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OZET
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TEKNIiKLERi BAKIMINDAN iNCELENMESi

EROL, Cigdem
Yiiksek Lisans- 2009
Tiirk Dili ve Edebiyati

Damisman: Yard. Do¢. Dr. Muharrem Dayang

Bu calismada, Oya Baydar’in Higbiryer’e Doniis, Kedi Mektuplari, Sicak Kiilleri
Kaldr ve Erguvan Kapisi adli romanlari, yapt ve anlatim teknikleri bakimindan incelenerek
Baydar’in romanci kimligi, ideolojik yapisi, siyasi ve sosyal konulardaki diisiince tarzi ortaya

konulmaya caligilmustir.

Calismanin giris boliimiinde roman tiiriiniin ortaya cikisi ve Tiirk romanciliginin
baslangicindan giiniimiize kadarki seyri iizerinde durulmus, Oya Baydar’in Tiirk

romanciligindaki yeri tespit edilmeye calisilmistir.

Tezin ilk bolimiinde, Oya Baydar’in hayati ve eserleri ile ilgili bilgi verilmistir.

Yazarin hayati ile ilgili yeterli bilgiye ulasilamadigindan kendisiyle roportaj yapilmstir.

Ikinci bolimde, yazarin dort romani; konu, 6zet, mesaj, tez, catisma, olay-olay dizisi,
kisiler, mekan, zaman, anlatici, bakis acisi, anlatim teknikleri ile dil ve {iislup acisindan
incelenmistir. Sonu¢ boliimiinde ise incelenen romanlarin benzer ve farkli yonleri

aciklanmustir.
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ABSTRACT

THE STUDY OF OYA BAYDAR’S NOVELS IN TERMS OF FICTIONAL
COMPONENTS AND NARRATION TECHNIQUES

EROL, Cigdem
Master Thesis- 2009

Turkish Language and Literature

Advisor: Muharrem DAY ANC, Asistant Proffessor

In this study, novelist character of Oya Baydar, her ideological background and her
way of thinking about political and social issues has been tried to be introduced, being studied
her novels; Hicbiryer’e Doniis, Kedi Mektuplari, Sicak Kiilleri Kald:, Erguvan Kapisi, in

terms of structure and narration techniques.

In introduction part of this study, the appearance of the genre novel, the progress of
Turkish novel writing has been emphasized and tried to define the place of Oya Baydar in

Turkish novel writing.

In the first part of this thesis, some informations about Oya Baydar’s life and her
novels have been given. Since there isn’t enough resources about the author’s life, an

interview has been made with Oya Baydar.

In the second part, author’s four novels has been examined according to the subject,
summary, message, thesis, conflict, storyline, characters, place, date, narrator, viewpoint,
narration techniques, linguistics and style. In the conclusion part, the similarities and

differences of studied novels have been expressed.
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X
ONSOZ

Genglik romanlartyla basladigi yazi hayatina sol goriislii kitleye hitap eden ¢esitli
gazetelerde siyasi yazilar yazarak devam eden Oya Baydar, 12 Eylill askeri darbesinden
sonraki 12 yil boyunca yurt disinda kalmistir. Yazarin bu donemde yasadiklari, iilkesine

dondiikten sonra yazdig kitaplara yansimaktadir.

Cagdas Tirk edebiyatinin basarilh romancilarindan biri olan Oya Baydar,
romanlarinda, toplumdaki siyas? ve ideolojik calkantilarin sosyal hayata etkisini basarili bir
bicimde yansitmaktadir. Yazar, kitaplarinda, 6zellikle 1980’li yillarda kendini gosteren sag-
sol catigsmalar1 iizerinde durmus, toplum igindeki farkli diisiince yapilarinin insanlarin
hayatlari iizerindeki olumsuz etkilerine dikkat cekmistir. Inceledigimiz romanlarm bu yonii
gbz Oniine alindiginda, calismamizin, bir déonem Tiirkiye’sinin siyasi ve sosyal hayatinda

yasananlari ortaya ¢ikarir nitelikte oldugunu soyleyebiliriz.

Tez, giris ve sonug boliimleri disinda iki boliime ayrilmistir. Giris béliimiinde, roman
tiriiniin dogusu ve Tiirk romancilifinin baslangicindan giiniimiize kadarki seyri iizerinde
durulup yazarin, romanciligimizdaki yeri belirlenmeye calisilmistir. Calismanin birinci
boliimiinde, Oya Baydar’in hayati ve eserleri hakkinda bilgi verilmistir. Yazarla roportaj
yapilarak kendisiyle ilgili ayrintili bilgilere ulasilmaya ¢alisilmistir. Ikinci boliimde ise, Oya
Baydar’in Hicbiryer’e Doniis, Sicak Kiilleri Kaldi, Kedi Mektuplari, Erguvan Kapist adl
romanlari; olay dizisi, 6zet, konu, mesaj, tez, catisma, kisiler, mekén, zaman, anlatici, bakis
acist, dil ve iislup unsurlar1 ve anlatim teknikleri bakimindan incelenmistir. Her bir romanin

incelemesinden 6nce de birer giris boliimiiyle eser hakkinda genel bilgi verilmistir.

Baydar’in  romanlarim  incelerken, unsurlarin ve anlaim  tekniklerinin
siniflandirilmasinda Miizeyyen Buttanr’nin Adalet Agaoglu nun Eskisehir’i Konu Edinen ‘Ug
Bes Kisi’ Adli Romani (fnceleme)l isimli eserinden ve Mehmet Tekin’in Roman Sanati-1

(Romamin Unsurlart)* adli kitabindan faydalandik.

! Miizeyyen Buttanri, Adalet Agaoglu’nun Eskisehir’i Konu Edinen “U¢ Bes Kisi” Adli Romani (Inceleme),
Eskisehir Osmangazi Universitesi Basimevi, Eskisehir, 2005, 211 s.

2 Mehmet Tekin, Roman Sanati 1 (Romamn Unsurlart) Otiiken, Yaym Nu: 489, Kiiltiir Serisi:202, Istanbul,
2003, 294 s.



Oya Baydar’in 2007 yilinda Kay:p Soz adli bir roman1 yayinlanmistir. Ancak, bu kitap,
2006 yilinda basladigimiz bu ¢alismanin ana hatlariyla sekillenmesinden sonra yayinlandigi

icin teze dahil edilmemistir.
Calismam sirasinda destegini benden esirgemeyen danismanim Sayin Yard. Dog. Dr.
Muharrem Dayang’a, bana kendisiyle ilgili bilgileri edinme olanagi saglayan Sayin Oya

Baydar’a tesekkiirii bir bor¢ bilirim.

Cigdem EROL



GIRIS

Cagdas Tiirk romanciliginin dnemli sahsiyetlerinden biri olan Oya Baydar’in hayati ve
eserleri iizerinde durmadan Once, roman tiiriiniin ortaya c¢ikist ve Tiirk romanciliginin

baslangicindan giiniimiize kadarki seyri hakkinda bilgi vermek yerinde olacaktir.

Sosyal bir varlik olan insanoglu, duygularini, diisiincelerini, hayallerini ya da basindan
gecen olaylar anlatmak igin ilk olarak iki tiire gereksinim duymustur. Bunlardan biri ¢ok kisa
ve yogun bir ifade tarzi olan siir; digeri de uzun uzadiya anlatma ve dinlenme
gereksiniminden dogan destandir. Hikdye ve roman tiirleri, olaganiistii olaylan ve kisileri
anlatan destan ve masal c¢agindan “olmus veya olabilir” olaylann anlatmaya gecisle

baslamustir.'

Roman, insani, kendi kistas ve kurallart icinde, degisik siizge¢lerden gegirerek dil,
metot ve kelimelerin diinyasiyla anlama ve anlatma yoluna giden bir tiirdiir.” Kundera’ya gore
romanin tek varolus nedeni, sadece romanin sdyleyebilecegi seyleri sbylemektir.3 “Biitiin
zamanlarin biitlin romanlar1, ‘ben’in bilmecesi lizerine egilmislerdir. Hayali bir kisilik
yarattiginiz andan itibaren siz kendiliginden su soruyla yiiz yiize gelmis olursunuz: Ben nedir?
Ben, ne ile kavranir? Bu, romanin roman olarak iizerinde yiikseldigi temel sorunlardan

T
biridir.”

Modern zamanlarin “buyurgan” edasi, en yogun haliyle, giiclii ve etkili bir anlatim
bicimi olan romanda goriilir. Roman, kendine 06zgii atmosferiyle, zaman ve mekan
zenginligiyle, kendi terbiyesiyle biiyiitiip zenginlestirdigi niifusuyla, kendine 6zgii diliyle ve

sahip oldugu hacim genisligiyle farkli bir diinyadir.”

' Hulusi Gecggel, Cumhuriyet Donemi Tiirk Edebiyati, Am Yayinlari, Ankara, 2003, s. 188.; Bilgi icin bkz:
Selcuk Cikla, “Romanda Kurmaca ve Gergeklik”, Hece Dergisi Tiirk Romam Ozel Sayisi, Sayr: 65/66/67,
Mayis-Haziran-Temmuz, YKY, 2002, s. 111-129.

2 Ertugrul Aydin, “Roman ve insan”, Hece Dergisi Tiirk Romam Ozel Sayisi, Say1: 65/66/67, Mayis-Haziran-
Temmuz, YKY, 2002, s. 352

3 Milan Kundera, Roman Sanati, ¢ev: Aysel Bora, Can Yayinlari, Istanbul, 2005, s. 49.

* Milan Kundera, a. g.e., s.35.

3 Tekin, a.g.e., s. 7.; Bilgi i¢in bkz: Saban Saglik, “Kurmaca Alemin Kurmaca Sézciilerinden Romanda Zaman-
Mekan-Tasvir”, Hece Dergisi Tiirk Romam Ozel Sayist, Say1: 65/66/67, Mayis- Haziran- Temmuz 2002, s.131-
163.
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Romandaki kisilerin belirlenmesinde, romana “diisiinsel” ve “ruhbilimsel”

bir boyut
kazandirilmasinda, romanin herhangi bir sorunsallifi icermesinde olay ve olgunun gorevi
biiyiiktﬁr.7 Oykiiyii, “zaman icinde oluslar1 sirasma gore diizenlenmis olaylarin anlatimi”
seklinde aciklayan Forster’a gore olay Orgiisii de bdoyledir, ama burada ©nemli olan
nedenselliktir. Olay oOrgiisii, olaylarin neden-sonug iliskisi igerisinde aktarilmasiyla ortaya
glkar.8 Anlatici, bir kisinin dogumundan Oliimiine kadar olan hayatinm1 sirayla anlatabilir.

Anlatict bu siray1 —hikadyesine iyice hakim ise- degistirebilir. Sondan baslayarak “geriye

dogru”, veya ortadan baslayarak “geriye ve ileriye dogru” gidebilir.”

“Roman, gercekligi degil varolusu inceler. Varolus ise olmus bitmis bir sey degildir;
varolus, insani olabilirliklerin alamidir, insanin olabilecegi her sey, yapabilecegi her seydir.
Var olmak demek, ‘diinyada olmak’ demektir. Yani kisiyi de, kisinin diinyasin1 da

olabilirlikler olarak anlamak lazamdir.”'°

Nurullah Ata¢, romancinin ana dilini sevmesini, onu en ince ayrintilarina kadar
bilmesini, islek ve kivrak bir bicimde kullanmaya calismasini onun en Onemli gorevleri
arasinda gormektedir. Ona gore roman dili, romancinin sanatkérca bir goriisle, kendine 6zgii
bir bicimde, tamamiyla sahsi tasarruflariyla iirettigi bir dildir. Romanc1 siradan dil unsurlarina
hayat vermeli, kanatlandirmali, onu zengin cagristim ve imgelerle doldurmali, dili adeta

yeniden iiretmelidir.

Virginia Woolf’a gére romancinin gorevi, ne denli sapma ya da karmasiklik gosterirse
gostersin, degisken, bilinmez ve sinirlandirilmis insan ruhunu, dis 6gelerle, digsal olanla

elinden geldigince az karistirarak dile getirmektir.'

Roman yazarini, “zengin ve kuvvetli bir sahsiyet” olarak niteleyen Haedens’a gore bir

eserin Oziinii teskil eden, yazarin kendi hayalleri, kendi hiilyalaridir. Romanci, yarattig

% Eduard Spranger, “Romanda Ruhbilimsel A¢1”, cev: Kdmuran Sipal, Tiirk Dili Roman Ozel Sayist 11, Cilt: X111,
Sayi: 154, 1 Temmuz 1964, s. 149.

" EBmin Ozdemir, Yazinsal Tiirler, Bilgi Yayinevi, Ankara, 1999, s.251.

SE.M. Forster, “Olay Orgijsii”, cev: Murat Belge, Tiirk Dili Roman Ozel Sayisi I1, Cilt: XIV, Say1: 159, 1 Aralik
1964, s. 2717.

® Mehmet Narli, “Roman Incelemesi Uzerine Notlar”, Tiirk Dili, TDK Yayinlari, Sayi: 634, Ekim 2004, s. 467.;
Bilgi i¢in bkz: Tahsin Yiicel, Anlati Yerlemleri, Yap1 Kredi Yayinlart, Istanbul, 1995, 209s.

19 Milan Kundera, a.g.e., s. 55.

! Nurullah Cetin, Roman Coziimleme Yontemi, Oncii Basimevi, Ankara, 2007, s. 258.

12 Virginia Woolf, “Modern Roman”, ¢ev: Aksit Goktiirk, Tirk Dili Roman Ozel Sayisi 11, Cilt: XIV, Say1: 159,
1 Aralik 1964, s. 258-259.



diinyaya kendi miihriinii basar, kendi hiikmiinii gegirir.'> Her yazar, kahramanini kendi diinya
goriisiine ve hayat anlayisina gore bir takim sosyal, ahlaki, felseff ya da politik 6zelliklerle
donatir. Onlar da kendilerine yiiklenen ozelliklere uygun olarak, tipki gercek hayatta oldugu

gibi, belirli bir misyonu yerine getirmek iizere hareket ederler.'

Roman, uzun hikayenin eski sekillerinin modern karsiligidir. Bunlarin ilki destan
(epik) dir. Orta Cag’da epigin yerine Once epik gibi manzum, sonra mensur da yazilan romans
gecer. Romans, krallarin ve sovalyelerin maceralanyla ilgilidir. Destandaki olaganiistii
vakalarin kaderden ve eski Yunan’da tanrilarin istek ve davranislarindan kaynaklanmasina
karsilik, romansta bu olaylar esrarengiz bir sekilde, biiyii, tilsim ve sihirle ilgilidir. XIV. yy.da
ortaya ¢ikan Gawain and The Green Knight (Gawain ve Yesil S6valye) manzum bir romansti
ve Molary’nin Morte d’Arthur’'u (Arthur'un Oliimii) da efsanevi Kral Arthur ve Yuvarlak
Masa Sovalyeleri etrafinda sOylenmis, daha 6nceki bircok manzum romansin XV. yy.da
yeniden nesirle anlatilmasidir. Romans, roman kelimesini ortaya ¢ikarmistir ve kelime bir¢ok
Avrupa dilinde —Tiirkceye de Fransizcadan gecerek- kullanilir. Ingilizcede roman yerine
kullanilan novel Italyanca kisa mensur hikdye demek olan novella (kelime manas: kiiciik, yeni

seydir) dan gelir.15

Gece sohbetlerinde sdylenen masallardan alinarak edebi sekle giren hikdyenin
basinda, Giovanni Boccacio’nun Decameron adli eseri gelmektedir. Cervantes’in Don Kisot
adli eseri, Contesse de La Fayette’in Princesse de Cleves’i, Fenelon’un Telemak’1, Daniel
Defoe’nun Robenson’u, Voltaire’in Candide ve Mikromega adl kisa hikayeleri, Goethe’ nin
Werther adli eseri, Hugo’nun Notre-Dame de Paris’i, Gogol’un Taras Boulba’s1 Avrupa’da
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roman ve hikaye tiiriiniin ilk 6rnekleridir.

18. ve 19. yiizyilin romani, bir burjuva yasam bigiminin belirmesiyle ortaya cikmistir.
Gelismekte olan Fransiz burjuvazisi, feodaliteye karsi savas acmis, toprak kolelerini
derebeyligin egemenliginden kurtaracak Ozgiir bireyler durumuna getirmis, yani sanayi

kuruluslarinda zorunlu olan emek giiciinii, eski serfleri “is¢i” durumuna getirerek saglamistir.

13 Kleber Haedens, Roman Sanati, ¢ev: Yasar Nabi Nayir, Varlik Yayinlari, Istanbul, s. 66.

' Hasan Boynukara, “Karakter ve Tip”, Hece Dergisi Tiirk Romam Ozel Sayisi, Say1: 65/66/67, Mayis-Haziran-
Temmuz, YKY, 2002, s. 175.; Bilgi icin bkz: Seving Ergiydiren, Edebiyat Arastirmalari, Bogazici Universitesi
Yayinlari, Istanbul, 2001, 138s.

5 inci Enginiin, “Roman”, Tiirk Dili ve Edebiyati Ansiklopedisi, Cilt: 7, Dergah Yayinlari, Istanbul, 1990, s. 340.
16 Mustafa Nihat Ozon, Tiirkce’de Roman, Iletisim Yayinlari, Istanbul, 1985, s. 18-23.



Romanin baslangicini, Eski Cag diizyazisina, eski dogu masallarina, sovalye edebiyatina,

Ronesans hikayesine ve destanina dayandirmak miimkiindiir."’

Roman, edebiyatimiza yeni bir tiir olarak Tanzimat doneminde girmistir. Tanzimat’tan
once, Divan ve Halk edebiyatindaki dykiilerin, 0ykii ve roman teknigi ile bir ilgisi yoktur.
Ozellikle Divan edebiyatinda diizyaz ile ya da manzum olarak yazilan dykiiler belli konularin

disma ¢ikmazlar. Halk dykiilerinin bircogu da masal karakteri gbsterirler.18

Inci Enginiin, bizde roman tiiriiniin ortaya ¢ikisinin batidan farkli oldugunu ifade eder:

“Bat1 kendi destan, hatira, denemelerinden hareketle romana gelmis ve bugiine
ulagtirmistir. Batilinin daima gelistirerek, degistirerek yenilemesine karsilik bizde sekillerin
donarak aynen tekrarlanmalar1 s6z konusudur. Eskiden Tiirk toplumunun roman ihtiyacini

halk hikayecileri ve meddahlarin anlattig1 destan, halk hikayeleri, masallar karstlamistir.”"”

Edebiyatimizda roman, batidan yapilan ¢evirilerle kendini gosterir. Bunun ilk 6rnegi,
Yusuf Kamil Paganin Fenelon’dan ¢evirdigi ve 1862 yilinda kitap halinde basilan Terceme-i
Telemak adli eserdir. Telemak’in yazilisina sebep, Fransa tahti veliahdimin hocasi olan
Fenelon’un kral adayi olan veliahda hiikiimet idaresi hakkinda hikaye kiligina sokulmus
fikirler vermek istemesidir. Eserin temast Homeros’un flyada’smdan alinmustir. Bunu, Victor
Hugo’nun Les Miserables adli eseri takip eder. Bu eser, Miinif Pasa tarafindan cevrilerek
Magdurin Hikdyesi adiyla yayinlanmis, sonraki cevirilerle Sefiller ismini almistir. Vakaniivis
Ahmet Liitfi’nin Arapga terciimesinden Tiirkgceye cevirdigi Hikdye-i Robenson (1864),
Recaizdde Ekrem’in Chateaubrinad’dan terciime ettigi Atala, Saint Pierre’in Miimeyyiz
gazetesinde tefrika edilen Paul ve Virginie’i, Teodor Kasap’in Monte Cristo terctimesi

edebiyatimizdaki diger ceviri eserlerdir.?’

'7 Fethi Naci, Yiizyilin 100 Romani, Adam Yayinlari, Istanbul, 2002, s. 7.

18Olcay Onertoy, Cumhuriyet Dénemi Tiirk Roman ve Oykiisii, Tiirkiye Is Bankasi Kiiltiir Yayinlari, Ankara,
1984, s.1.; Detayli bilgi i¢cin bkz: Orhan Okay, “Edebiyatimizin Batililagmast Yahut Yenilesmesi”, Biiyiik Ttirk
Klasikleri, Cilt: 8, Otijken-Sﬁgiit Yayinlari, Istanbul, 1988, ss. 306-308.

Y inci Enginiin, Cumhuriyet Donemi Tiirk Edebiyati, Dergah Yayinlari, Istanbul, 2003, s. 239.

* Ozon, a.g.e., s. 117-139.



“Garp hikayeleri tarzinda eserler ise 1870’de Ahmet Midhat Efendi’nin nesrettigi
Kissadan Hisse ve Letaif-i Rivdyat' ilk bes ciizii ile baslar. 1873’te baslayip 1875’te biten,

Emin Nihat Beyin Miisameretndme’si ikinci tesebbiistiir.”'

Ceviri romanlar, romani okurlara sevdirmistir. Bunun sonucu olarak bizim
yazarlarimiz da roman yazmaya baslamislardir. Edebiyat tarihi bakimindan énemli olan ama
yazinsal degeri olmayan ilk Tiirk romani, Semsettin Sami’nin 1872’de yayimladig1 Taassuk-1
Talat ve Fitnat'tir. Tanzimat donemi romani, Tanzimat Batililagsmasinin ortaya c¢ikardig
alafranga ziippe tipini temel konu olarak se¢mistir. Bununla ilgili ilk akla gelen roman, Ahmet
Mithat’in 1876’da yayinlanan Felatun Bey ile Rikim Efendi’sidir. Recaizade Ekrem, Araba
Sevdasi’n1 1889°da yazmis; roman, 1896’da Servet-i Fiinlin dergisinde resimli olarak tefrika
edildikten sonra yine resimli olarak kitap halinde yaymlanmstir.*> Tanzimat déneminin bir
diger onemli ismi Intibah ve Cezmi adli romanlariyla 6ne ¢ikan ve “edebi roman yazar” diye
iin salan Namik Kemal'dir.> Yazar, Intibah’ta modern hikayenin sinirlar1 i¢inde kalmak
sartiyla eski hikayenin iislubunu yenilestirme ¢abalamis, bunun sonucu olarak da esere sade
bir dil hakim olmustur. Cezmi’de ise bu durum s6z konusu degildir. Namik Kemal, “biitiin
giicline sahip oldugunu sandigi bir iislupla” bu romani yazmlstlr.24 Tanzimat yazarlari,
romanin gercegi yansitmasi gerektigini savunmusglardir. Tanzimat donemi romanlarinda
toplumu ilgilendiren gesitli konulara yer verilmistir. Uzerinde en ¢ok durulan konulardan biri,

bu dénem aydinlarim kaygilandiran batililagsmanin nasil olacagldlr.25

“Tanzimat devrinin ilk donemindeki (1860-1876) Tiirk romanciligi ve hikayeciligi —
romantizm istisna edilecek olursa- kesinlikle belirtmek gerekir ki Divan hikayeciliginin de,
halk hikayeciliginin de tamamiyla disindadir. Ne onlarn gelistirilmis bir devami, ne de
modernlestirilmis seklidir. Dogrudan dogruya, Fransiz romanci ve hikayecileri 6rnek alinarak
yapilmis denemelerdir. Ahmet Mithat’in dil ve anlatimca kismen halk hikayelerine yonelmis

olmasi da bu durumu degistirmez.””°

2! Ahmet Hamdi Tanpinar, 19. Asir Tiirk Edebiyati Tarihi, Caglayan Kitabevi, Istanbul, 2001, s. 286.

2 Naci, a.g.e., s. 13-16.

2 Mustafa Nihat Ozon, “Tiirk Roman1 Uzerine”, Tiirk Dili Roman Ozel Sayusi, Cilt: XIII. Sayt: 154, 1 Temmuz
1964, s. 580.; Bilgi icin bkz: Ismail Parlatir, v.d., Tanzimat Edebiyati, Ak¢ag Yayinlari, Ankara, 2006, 701s.

2 Tanpinar, a.g.e., s. 401.

» Onertoy, a.g.e., s. 2.; Detayli bilgi icin bkz: Ali Thsan Kolcu, Tanzimat Edebiyat: 2 (Hikdye ve Roman),
Salkimsogiit Yayinlari, 2005, 377s.; Bilgi i¢in bkz: Mustafa Miyasoglu, Roman Diisiincesi ve Tiirk Romani,
Otiiken Yayinevi, Istanbul, 1998, 160s.

26 Kenan Akyiiz, Modern Tiirk Edebiyatinin Ana Cizgileri, inkﬂﬁp Kitabevi, Istanbul, 1995, s. 69.



Servet-i Fiinincular’da ve onlarin etkisinde kalan yazarlarda, olay unsuru hemen
hemen silinmis, bunun yerine iislup ve yap1 miikkemmelligi, ruh ve kisilik tahlilleri, duygu
catismalar1 ve bireysel 1stiraplar On plana ge¢mis, psikolojik roman anlayis1 egemen
olmustur.27 Bu donemin yazarlari, toplumsal sorunlardan uzaklagmislar ve bireysel sorunlara
dogru ybnelmislerdir.28 Servet-i Fiinin dénemi yazarlari, roman tiiriiniin yetkin orneklerini
vermislerdir. Halit Ziya Usakligil ve Mehmet Rauf, donemin 6n plana ¢ikan romancilardir.
Halit Ziya’nin Mai ve Siyah adli eseri, doneminin matbuat hayatini yansitmasi bakimindan
sosyal bir karakter tasimaktadir. Ask-1 Memnu adli romani ise, sosyal ¢evrelerin bunalimlarini,
ahlaki deger yargilarin1 ve bu deger yargilarina ters diisen davranmiglar ortaya koymaktadir.
Mehmet Rauf, Eyliil adli eserinde, ruh tahlilleri ve kisiler arasindaki karakter catigmalarini
yansitma konusunda basar1 gostermistir. Bu nedenle Eyliil, ilk karakter catismasi isleyen
roman olarak dikkat ¢ekmistir. Servet-i Fiinlin romaninin fazla kalici olmamakla birlikte bir
baska sahsiyeti de Hiiseyin Cahit Yal¢in’dir. Ilk romam Nadide’yi topluluga katilmadan once,
daha ¢ok Tanzimat romam atmosferinde kaleme alan yazar, bu dénemde Hayal Iginde adli
romani ile taninmistir. Bu eser, Servet-i Fiinlin romaninin yarattigi tecriibesiz ve muhayyel

geng kiz tipini basariyla cizen drneklerden biridir.”’

II. Mesrutiyet sonrasi romanlarinin biiyiik bir kismi II. Abdiilhamit yonetimi catigmasi
etrafinda viicut bulur. Bir kistm romanlarda da bu ¢atismanin, siirdiiriilen hayata akseden ac1
neticeleri iizerinde durulur. Catismanin bir tarafinda vatani seven, milletine bagli goriinen
idealist insanlar, diger tarafinda ise jurnalcisi, hafiyesi, zaptiyesi ve iskencecisiyle yonetim
bulunmaktadir. Bu catisma cevresinde halkin baski ile sindirildigi, riigvetin, haksizligin ve
korkunun zaman ve mekéna hakim oldugu sezdirilir.® Bir yandan da Dogu-Bati ikilemi
icinde ge¢misin siyasal, sosyal ve estetik degerler bakimindan sorgulamasi yapilir. Mehmet
Rauf, Safvet Nezihi, Hiiseyin Rahmi, Vassaf Kadri ve Ali Sami gibi yazarlarin bu dénemde

eser verdikleri goriiliir. Mesrutiyet roman bir biitiin olarak diisiiniildiigiinde, tiim ¢atigsmalarin

27 Nurullah Cetin, “I. Abdiilhamit Dénemi Tiirk Romam (1978-1908)”, Hece Dergisi Tiirk Romani Ozel Sayist,
Say1: 65/66/67, Mayis-Haziran-Temmuz, YKY, 2002, s. 48.

8 [brahim Kibris, Cumhuriyet Donemi Tiirk Edebiyati, Am Yayincilik, Ankara, 2004, s. 9.

2 fsmail Parlatir, v.d., Servet-i Fiiniin Edebiyati, Ak¢ag Yayinlari, Ankara, 2006, s. 18-19.

0 Serif Aktas, “Il. Mesrutiyet Sonrast Romanlarda Siyasi Temalar, Eskinin Tenkidi, Yonetim Sisteminde
Diizensizligin Ortaya Konulmas1”, Tiirk Yurdu Dergisi Tiirk Romani Ozel Sayust, Mayis-Haziran 2000, Cilt: 20,
Say1r: 153-154, Ankara, s. 111.



temelinde pozitivist diisiince ve bu diisiinceyle yasami diizenleme, yonlendirme gayretinin

varligi gbrulﬁr.31

II. Mesrutiyet’in ildnindan sonra dogan hiirriyet ortami, baski ve sansiiriin kalkmig
olmasi eli kalem tutan ve sdyleyecek sozii olduguna inanan herkesi yazmaya yoneltir. 1908-
1918 déneminde 228 roman ve uzun hikaye/kisa roman tespit edilmistir. Bunlari 85’1 roman,

27’si polisiye roman, 111’1 kisa roman/uzun hikaye, 5°i tefrika romandir.*

Milli Edebiyat akimina bakildiginda yerli ve her simiftan halka hitap eden konulara
agirhik verildigi goriilmektedir. Bunun yaninda, Osmanli edebiyatinda pek s6z konusu
edilmeyen “Anadolu” da eserlerde 6n plana ¢ikmistir. Milli Edebiyat akiminin baslattig
hareketlerden biri de, yerli kaynaklara donerek masallari, destanlari, halk hikayelerini yeniden
canlandirma ve degerlendirme c¢abasi olmustur.”® Milli Edebiyat sanatcilari, eserlerinde,
Istanbul’da konusulan Tiirk¢eyi kullanir, suni bir sanat tutkusunu degil; halkin, milletin
zevkini, duygu ve diisiincelerini, dert ve 1stiraplarim1 esas alir. Sanatcilar, biitiin degerleriyle

milli olmay1 hedeflemislerdir.*

Milli miicadele ve Cumhuriyet’in ilk yillarinda roman ve hikdyelerimizde islenen
genel temalar; Anadolu ve Anadolu halki, eskiye ve Istanbul’a karsi, yeni degerlerin ve
Ankara’nin yiiceltilmesi, zafer umudu, savag sonrasinin getirdigi ahlak c¢okiintiisii, is¢i igveren
iligkileridir. Psikolojik eserlerde ferde doniis baslamis, vaka hikdyelerinin yerini siradan
insanlarin hikdyeleri almistir.® 1946-1980 arasi bunlara yeni temalar katilmistir. Maziyi
ozlemle anis, II. Diinya Savasi’nin izleri, demokratiklesme siireci, kdylerden biiyiiksehirlere
goc etme, bu donemde yazilan romanlarda karsimiza ¢ikmaktadir. Bunun yaninda, kadin
konusu sadece aile ve calisma hayatinda degil, cinsellik agisindan da ele alinmaya
baglanmigtir. 1960 sonrasinda, Almanya ve diger yabanci iilkelerdeki Tiirklerin ve geride

kalan ailelerin yasamlar da eserlere konu olmustur. 1980 sonrasi roman ve hikdyede bu

3! Osman Giindiiz, “IL. Mesrutiyet’ten Cumhuriyet’e Tiirk Romaninda Yeni Ac¢ilimlar, Tiirkiye Arastirmalart
Literatiir Dergisi, Cilt:4, Say1:8, 2006, s.102-103.; Detayl1 bilgi icin bkz: Hiiseyin Tuncer, Mesrutiyet Devri Tiirk
Edebiyat, Akademi Kitabevi, Izmir, 1994, 978 s.

32 Osman Giindiiz, Mesrutiyet Romaninda Yapi ve Tema, Cilt. 1, MEB Yayinlari, Istanbul, 1997, s. 15.

33 Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Baks 2, Tletisim Yayinlari, Istanbul, 1991, s. 14.; Detayl bilgi i¢in
bkz: Ali Thsan Kolcu, Milli Edebiyat II (Nesir), Salkimsogiit Yayimnevi, Erzurum, 360s.; Recep Duymaz, Tiirk
Edebiyati Tarihinde Milli Edebiyat Donemi, 3F Yayinevi, Istanbul, 2008, 199s.

* fsmail Cetisli, v.d., II. Megrutiyet Dénemi Tiirk Edebiyat, Ak¢ag Yayinlari, Ankara, 2007, s. 186.

35 Sadik Yalsizuganlar, “Psikolojik Roman”, Hece Dergisi Tiirk Romant Ozel Sayisi, Sayr: 65/66/67, Mayis-
Haziran-Temmuz, YKY, 2002, s. 470- 480.



temalarin hepsi islendigi gibi birkag yeni 6zellik belirir. Avrupa’da yasayan yazarlarin kismen
siyasi hesaplasmalar1 ve eski Istanbul’a 6zlem bu dénem eserlerinde goze carpar. Ayrica,
giinlik hayatin karmagsikligini  vermek amaciyla ‘“Postmodern” yOntemle anlatma

yayglnlaslr.36

Halide Edip Adivar, Yakup Kadri Karaosmanoglu, Resat Nuri Giintekin, Aka Giindiiz,
Peyami Safa ve Hiiseyin Rahmi Giirpinar Cumbhuriyet’in ilk yillarinin 6nde gelen
sahsiyetleridir.”” Cumhuriyet’in birinci déneminde yetisen ¢ogu sanatcilar, devrimlere karsi
eski kurumlar ve eski degerleri acik ya da gizli korumaya ve siirdiirmeye ¢alisan, tutucu,
gerici ya da cikarct kurum ve kigiler ile savagima girmis; eserlerinde devrimleri, yeni kurum
ve degerleri savunmuslardir. Bu sanatcilar ve daha sonraki donemde ayn1 yolda yiiriiyen Sadri
Ertem, Bekir Sitki, Sabahattin Ali, Kemal Bilbasar, Orhan Kemal, Aziz Nesin, Fakir Baykurt

gibi sanatcilar da gézlemlerinin icine birtakim toplumsal yorumlar, savlar oturtmuslardir.®®

Cumbhuriyet donemi hikdye ve romaninda, gozleme dayanan realizm (Bekir Sitki,
Kemal Bilbasar, Samim Kocagdz vb.), naturalizm (Resat Enis vb.), toplumcu gercekgilik
(Sadri Ertem, Sabahattin Ali, Orhan Kemal vb.) gibi akimlar kendini gosterir. Bunun yaninda,
alabildigine ac1 ve sert anlatimlar (Resat Enis, Sabahattin Ali, Orhan Kemal, Fakir Baykurt
vb.), mizah (Aziz Nesin, Rifat Ilgaz vb.) ve ironi de bu donem edebiyatimiza cesitlilik

kazandirmi s‘ur.39

1923-1950 arasinda Tiirkiye’de sOmiiriiniin, siniflasmanin ve tek parti rejiminin
getirdigi haksiz diizen, romanda da Batililasmanin yerini, diizene doniik yeni bir sorunsalin
almasma neden olmustur.”® Geri kalmis iktisadi ve toplumsal yapisiyla kdy, bu dénem
romanlarinin en ¢ok ilgi duydugu konu olmustur. Toprak ve somiirii sorunu kadar egitim
konusu da iglenmistir. Sabahattin Ali’nin Kuyucakli Yusuf adli eseriyle Resat Enis’in Toprak
Kokusu, dénemin basarih koy romanlaridir.*! S6z konusu dénemde Tiirkiye nin tarima agirlik

veren bir ekonomik politika izlemesi sonucu is¢i sinifi, gerek sayica gerekse biling agisindan

36 Enginiin, a.g.e., s. 243-244.

37 Enginiin, a.g.e., s. 247.

38 Cevdet Kudret, Tiirk Edebiyatinda Hikdye ve Roman 3- Cumhuriyet Donemi, 1nkllﬁp Yayinevi, Istanbul, 1999,
s. 15.

39 Kudret, a.g.e., s. 13.

40 Moran, a.g.e.s. 12.

4 Bilgi icin bkz: Ramazan Kaplan, Cumhuriyet Donemi Tiirk Romaninda Koy, Kiiltir ve Turizm Yaynlari,
Ankara, 1988, 344 s.



fazla varhik gosterememis, bu nedenle de roman ve Oykii, isci sinifina geregince

ytinelememistir.42

“II. Diinya Savas1 sonrasinda, koyu materyalizm ile sahte akilciliktan 6zgiin ve mutsuz
donen insan, yeni bir bezginlik icinde tekrar ruh dlemine donmiis ve onun esrarli karanligina
dalmistir. Boylelikle yazarlarda hayal dlemine donme, olaganiistii hallere siiriiklenme ve

esrara dalma ihtiyact dogmustur.”43

“1950- 1960 yillart arasinda burjuvazi sayesinde gelisen kapitalizmin sinif sorununu
on plana c¢ikardig, boylece bilinclenmeyi hizlandirdigt ve solu harekete gecirdigi
gdriilmektedir.44 1960’11 yillardan sonra, romancilarin, artik topluma tepeden bakan ve onu
yonlendiren, kendisini ilahi giiclerle donanmis dogaiistii bir varlik olarak gérmedigi; insana
yaklastigi, onu tanimaya, onun giivenini kazanmaya ve onunla arkadas olmaya calistigi

goriiliir.*

1960’11 yillar, ayn1 zamanda 1950 ve 1940’1 yillara gore gelismelerin kendi iginde
gittikge artan tempoda celiski yarattigi bir donemdir. Donemin sosyalist aydinlari, pratikte
sosyalist ilkelere baglanmiglar ve bu donemi adeta bir eylem donemi haline getirmislerdir.
1960’11 yillarda, iilkemizde eylemlerin ve sokak hareketlerinin dozunun gittikce arttigi
goriilmektedir. Eylemlerin tiirii ve teknigi, 1970’li yillara dogru degiserek devrimci bir
karakter kazanmaya; bu karakterle birlikte yine sosyalist aydinlar arasinda ger¢eklestirilecek
devrimin yontemi konusunda da iilkemiz aydinlarinin giindemini dogrudan isgal edecek bir

bicimde yer almaya baglamistir.*®

1960 sonrasi, Tiirk romaninda yeni tekniklerin ve farkli egilimlerin goriildiigi bir
donem olarak ifade edilebilir. “Bu donem romancilari, diinya goriisii olarak benimsedikleri
ideolojilerin etkisiyle yeni arayis ve yapilanmalara girerler. Bu yonelisler, varsillik-yoksulluk

kutupluluguna dayali bir cizgide, kiiciik sapmalarla devam eder. Ulkemizdeki yaygin

2 Ahmet Oktay, Cumhuriyet Donemi Edebiyati (1923-1950), Kiiltir Bakanlig1 Yayinlari, Ankara, 1993, s. 129-
130.

3 Aghh Srr1 Levend, “Son Yiizyilda Roman”, Tiirk Dili Roman Ozel Sayisi, Cilt. XIIL Say1. 154, 1 Temmuz
1964, s. 572.

“ Moran, a.g.e., s. 11.

4 Osman Giindiiz, “Roman: 1960 Sonras1”’, Tiirk Edebiyati Tarihi, Cilt:4, Kiiltir ve Turizm Bakanligi
Yayinlar1, Ankara, 1993, s. 279.

% Alemdar Yalcin, Siyasal ve Sosyal Degisimler A¢isindan Cumhuriyet Dénemi Cagdas Tiirk Romani (1946-
2000), Ak¢ag Yayinlari, Ankara, 2003, s. 16-17.
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tanimiyla ‘sol edebiyat’ s6z grubuyla nitelenen bu yapilanmada sosyalist, Marksist bir
ideolojiye bagh olsalar da romancilarin biiyiik bir boliimii, olaylara ve kisilere insancil bir

dikkatle yaklasmlslardlr.”47

Bu romanlarda ele alinan sorunlarin yoresel, etnik, dinsel
ayriliklarin Otesinde “uluslariistii” bir nitelik kazandigi goriilebilir. Amac, insanlarin ortak
yanlarim ortaya c¢ikarmaya caligmaktir. Bu tiir romanlarda din ya da kiiltiirel kimlik ikinci
plandadir. Onemli olan kisilerin hangi smiftan olduklaridir. Bu dénem romanlarmin ortak
ozelliklerinden biri de devlete ait degerlerin ve ‘devlet’ uygulamalarmin elestirilmesidir.
Sinifsal soylemi esas alan romancilar icin bir baska karsit giic “Bati”dir. Bati, 6zellikle istilaci
ve somiiriicti 6zellikleriyle tam bagimsizligin karsisindaki en biiyiik engeldir. Bu donemde,

Sevgi Soysal, Leyla Erbil, Mehmet Eroglu, Ayla Kutlu, Oya Baydar ve Erendiz Atasii,

romanlarinda kisiler arasi iligkileri ve olaylar1 Marksist soylemlerle yorumlarlar.48

27 Mayis darbesiyle giindeme gelen ‘ordu’ konusu, 12 Mart darbesinden itibaren daha
elestirel gozle tartisilmaya baglanmistir. Bu baglamda, Adalet Agaoglu’nun Bir Diigiin Gecesi
(1979) adli romam ozellikle anilmalidir. Agaoglu, bu romanda sadece darbecilerin degil
eylemcilerin tutumlarimi da irdeler, olan biteni gercek¢i bir gozlemle yansitmaya calisir. Bu
donemi anlatmak isteyen ilk eser, Cetin Altan’in Biiyiik Gozalfi adli romanidir. Altan, roman
kisisinin gecmisine geriye doniislerle, cinselligi abartili isleyisiyle dikkati ¢eker. Tiirkiye’de
darbeler doneminin ve eylemciligin elestirilmesinin ilgin¢g Orneklerini Oya Baydar’in
Hicbiryer’e anzi§49 (1998) ve Sicak Kiilleri Kaldi® (2000) adli romanlarinda da gorebiliriz.
Bu darbe donemleri romanlarinin dikkat ¢ekici bir 6zelligi, kendilerini de devrimci diye

niteleyen kisilerin elestirisine agirhik vermesidir.”'

Tirk romaninda en Onemli gelismelerden biri de romanin sadece edebiyatgilar
tarafindan degil, sosyologlar, psikologlar, iletisimciler vb. gruplar tarafindan da elestiri ve
degerlendirme konular arasina alinmis olmasidir. Bu durum, romanin kalitesinin artmasinda
onemli rol oynamistir. 1970’li yillarda Oguz Atay’in Tutunamayanlar’inmin Tiirk romaninin

kisilik ve kimligini buldugu 6énemli bir roman olmas1 yaninda Tiirk aydininin kiiltiirel zaaf ve

4 Giindiiz, a.g.m., s. 307.

* Giindiiz, a.g.m., s. 340-342.

¥ Oya Baydar, Hi¢biryer’e Doniig, Can Yayinlari, Istanbul, 1998, 229 s.

30 Oya Baydar, Sicak Kiilleri Kaldi, Can Yayinlari, Istanbul, 2003, 438 s.

5 Ahmet Oktay, “Siyasal Roman Uzerine”, Hece Dergisi Tiirk Romanmi Ozel Sayist, Sayr: 65/66/67, Mayis-
Haziran-Temmuz, YKY, 2002, s. 269-270.
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celiskilerinin biitiin ¢iplakligi ile ortaya konmasi, ironik bir yaklagimla sergilenmesi de dikkat

cekici bir gelismedir.5 2

1980’lerdeki Tiirk romani, 12 Eyliil darbesiyle Tiirkiye’de yasanan altiist olusun
siyasal yanina biraz ilgi gostermis, bunu yaparken de kurulu diizenin yaninda yer almistir.

Ancak, ekonomik ve toplumsal yasamdaki degisimler romanimiza yans1mamlst1r.5 3

“Biitiin bunlara ilave olarak, cagdas romanimizin birtakim yeni hamleler yapmaya,
toplumsal hayatin degisimlerine paralel bir surette yeni konular etrafinda, yeni alt tiirlerde iyi
ve bagarili 6rnekler vermeye devam ettigi de soylenmelidir. Fantastik roman, polisiye roman,
bilim-kurgu romani, pikaresk roman, future-fiction romanlari, gotik romanlar bu kategoride

54
anilmalidir.”

Roman tiiriiniin  Tiirk ve diinya edebiyatindaki gelisimini Ozetledikten sonra,

“Modern” ve ‘“Postmodern” romani da ana hatlariyla ele almak faydali olacaktir.

XIX. yiizyila kadar devam eden, olay orgiisiinii 6ne ¢ikaran ve olay orgiisii ekseninde
hayat bulan klasik roman, bu yiizyilin ikinci yarisindan itibaren yerini birey agirlikli modern
romana birakmistir. Modern romanin, kendinden 6nceki romandan en 6nemli farki, birey ile
toplum degerlerinin ¢atismasi ekseninde, olabildigince objektif olmasidir.”> Modern romanin
ikinci safhasi olarak degerlendirilen modernist roman ise, insan psikolojisi ve bilingaltinin
bilinmezliklerini konu alir. icinde yasadigimiz zaman, takvimle belirlenmis bir zaman
anlayisindan uzaktir. Onda, olay orgiisii ve konuda oldugu gibi, zamanda da bireyin bireysel
olarak idrak ettigi i¢ zaman esastir. Cogu zaman kiiciik bir hal iizerine kurulan roman,
kahramana ait hatirlama ve cagrisimlarin getirdigi geri doniislerle genisler. Modernist
romanin 6nde gelen isimleri; James Joyce, M. Proust, F. Kafka, Virginia Woolf, W. Faulkner,

H. James olarak siralanabilir.>

52 Alemdar Yalcin, “Sorusturma: Tiirk Romam, Tiirk Yurdu Dergisi Tiirk Romani Ozel Sayisi, Mayis-Haziran
2000, Cilt: 20, Say1: 153-154, Ankara, s. 242.

33 Naci, a.g.e., s. 34.

% M. Fatih Ands, “Tiirk Edebiyatinda Roman: Cumhuriyet Devri”, Tiirkiye Arastirmalart Literatiir Dergisi, Cilt:
4, Sayr: 8, 2006, s.168.; Bilgi icin bkz: Giirsel Aytag, Cagdas Tiirk Romanlar: Uzerine Inceleme, Giindogan
Yayinlari, Ankara, 1990, 504 s.

35 fsmail Cetisli, Metin Tahlillerine Giris-2 (Hikdye-Roman-Tiyatro), Ak¢ag Yayinlari, Ankara, 2004, s. 40-41.
% Cetisli, a.g.e., s. 45-46.
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Modern romani, geleneksel veya klasik romandan ayiran bir diger fark, dramatik
olmasidir. Bir bagka ifadeyle modern roman, “dramatik roman”la baglar. Romanda asil olan
baskahramanin yasadigi ruhi degisme ve olgunlasmadir. Sebep sonug iliskisi icinde var olan
s0z konusu degisme ve olgunlasma, onun tercih, karar ve tavirlarim etkiler. Dramatik
romanda tek bir tema veya tek bir ana tema ve onu ¢esitli acilardan destekleyen alt veya yan

temalar mevcuttur.’’

Modern sanatgi, ancak akil ve bilim ile kavranabilecek gercekligi basan ile yansittig
Olciide estetik geregini yerine getirmis olacagma inanir. Modernizm, insan gercegini
yansitmay1 ongormektedir.”® Gergeklik, tek bir model icinde algilanmayabilir. Sanatcinin
gercekligi algilamasinda psikolojik, biyolojik, diisiinsel veya toplumsal uyaranlardan biri 6n

plana cikabilir.”

Modernist sanat anlayisinda toplumun ya da insanin aynasi olmak yerine sanat¢inin
bakis bicimi, algilamasi ve yorumlamasi Snem tagimaktadir.® Sanatci, algiladign ve
yorumladigr gercekligi yansitirken bir toplumsal amaca yonelmekte, sanatsal yansitma ile
toplumsal amacin gerceklesmesi arasinda bire bir baglanti kurulmasi giindeme gelmektedir.61
Modernist sanatta, genel olarak toplum ya da yasamla ilgili elestiriler yapilmakta, gelecek icin
coziimler ortaya atilmaktadir.®* Modern romanda yazar, tek bir olayi, diisiinceyi, olguyu farkl

kigiler araciligiyla farkli bakis acilarindan birka¢ kez odaga getirir.63

“Topluma ve kitle kiiltiiriine uyum saglayamayan Modernist, ‘ev’siz oldugu gibi,
yasadig1 toplumun ev kiiltiiriine kars1 bir tepki gelistirir. Kolektif degerleri iireten ve yayan
aile ile ailenin varlik merkezi olan ev, Modernist yazarin hedef alanidir. Buna gére Modernist
romanlarin kahramanlar1 ya ‘evsiz’dir, ya da yasamak durumunda oldugu evle siirekli bir

catisma halindedir.”®*

1990’11 yillar, postmodern romanin zafer yillar1 olur. Seksenli yillarda Avrupa’da

baslayan, mimaride ve miizikte genel tislubun reddine dayanan bu akim, aklin ve bilimin

7 {smail Cetisli, Yeni Tiirk Edebiyati Metin Tahlillerine Giris (Roman-Hikdye), Tugra Matbaasi, 2000, s. 16-17.
8 Gencay Saylan, Postmodernizm, 1mge Kitabevi, Ankara, 2002, s. 65.

% Saylan, a.g.e., s. 71.

60 Saylan, a.g.e., s. 73.

61 Saylan, a.g.e., s. 83.

62 Saylan, a.g.e., s. 88.

9 Yildiz Ecevit, Tiirk Romanminda Postmodernist Acilimlar, Tletisim Yayinlari, Istanbul, 2001, s. 48.

% Handan inci El¢i, Roman ve Mekdn- Tiirk Romanminda Ev, Arma Yayinlari, Istanbul, 2003, s. 226.
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verilerine dayanan moderniteye, her seyi bilen hdkim anlaticiya ve modern devlete duyulan
giivesizlikten dogmustu. Ayrica savaslarin sebep oldugu ruhsal cokiintiiler ve tepkiler,
teknolojinin ve sanal diinyanin hayatin her alanina hakim olmasina sebep olmustur. Bunun
sonucu olarak da romancilar, biiyiikk anlatilar yerine, bireyin i¢ diinyasim dilsel bir oyun
biciminde veren anlatilara yonelmislerdir. Tiirk romancilar tarafindan da benimsenen ve
tutulan bu akim, 2000’li yillardan itibaren yerini gizemli, diigsel, fantastik ve otobiyografik

karakterli, yar1 belgesel, bilim kurgusal ve tarihsel romanlara birakt1.%

Postmodern romanda yazar, diisle, diislemselle yasanilan somut gercekler arasindaki
sinirlart ortadan kaldirma yoluna gider. Postmodern roman, anlatim bigimleri yoniinden de bir
karisimdir. Romancinin, farkhi tiirlerin 6zelliklerinden yararlanma, bu tiirlerden alintilar
yapma gibi ozgiirliigii vardir. Bundan 6te daha once iiretilmis metinlerden alintilar yapma,

- 66
onlar1 yeniden iiretme yollari romanciya aciktir.

Postmodern sanatgilar icin sanatsal estetik popiilist bir cerceveye oturmalidir; buna
gore, kitlenin begenisi ile sanatsal iiriiniin estetik degeri arasinda dogrusal bir orant1 vardir.
Postmodern yaklasim i¢inde sanatgi, tam bir dzgiirliik i¢inde yasami yansitacaktir. Sanat¢inin
hicbir misyon ya da bir seyi anlatma kaygisi olmadan yasami oldugu gibi yansitmasi

istenmektedir.®’

Terry Eagleton’a gore, Postmodernizmde, ¢ogulculuk, degisilebilirlik ve acik ugluluk
6n plana ¢ikar.’® Modernizm’in ciddiyetinin tersine, Postmodernizm’de yeni bir ilgisizlik,
sakacilik, rastgele bulunmus nesnelerle ortaya konan yeni bir eklektizm sergilenmektedir.
Modernist sanatin ince isciliginin ve bicimsel bilgi¢liginin aksine, yiiksek kiiltiir ve popiiler
kiiltiirii kanigtiran, estetik sinirlan altiist eden bir arayis s6z konusudur.” Postmodernizmde

dilin, ahsilagelmis dilbilgisi kurallarina uyulmayan bir yapisi vardir.”

65 Giindiiz, a.g.m., s. 280-281. Bilgi i¢in bkz: Mustafa Bayram Misir, Ecehan Balta, Modernizm, Postmodernizm
ve Sol, Oteki Yayinevi, Ankara, 1999, 95s.

% Emin Ozdemir, Yazinsal Tiirler, Bilgi Yayinevi, Ankara, 1999, s. 322.

67 Saylan, a.g.e., s. 95-96.

% Ellen Meiksins Wood, Jhon Bellamy (der.), Marksizm ve Postmodern Giindem, cev: Ahmet Fethi, Utopya
Yaymnevi, Ankara, 2001, s. 37.

0 Aytekin Yilmaz, Cagdas Siyasal Akimlar-Modern Demokraside Yeni Arayislar, Vadi Yayinlari, Ankara, 2003,
s. 107.

" fsmet Emre, Postmodernizm ve Edebiyat, Anm Yayncilik, Ankara, 2004, s. 111.
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Modernistlerin, bireyi miimkiin oldugunca ayrintili betimleyip, 6ne ¢ikarma egilimine
karsilik Postmodernite, bireyi mekaniklestiren, ona vurgu yaparken onu siliklestiren,
duygularin1 ortadan kaldiran, ¢ogu yonden otekinin nesnesine doniistiiren bir algilamaya
doniiserek varlik gerekcesini ortadan kaldirir.”' Postmodern anlatida zaman, dille baglantili

olarak kurgulanur.72

Postmodern metinlerde mekin yer degistirir, renkten renge girer, bi¢im degistirir,

akiskan, seffaf, ele avuca sigmaz bir goriintii olarak belirir.”?

Modern metinlerin, tezli olmasalar bile, mutlaka, okuyucuya vermek istedikleri bir
mesajlari, bir kissadan hisseleri bulunur. Ancak, postmodern yazarlar, buna gerek olmadigini
clinkii, inamilmasi ve herkesce kabul edilmesi gereken bir mesajin bulunmadigin

v e 74
diisiiniirler.

Tiirk edebiyatinda postmodernizm siirecinin Oguz Atay, Ahmet Hamdi Tanpinar ve
Yusuf Atilgan’la basladigi kabul edilir.” Edebiyatimizda, Ahmet Altan’in Dort Mevsim
Sonbahar ve Tehlikeli Masallar adli eserlerinde, Pinar Kiir'iin Bir Cinayet Romani’nda,
Orhan Pamuk’un Yeni Hayat, Benim Adim Kirmizi, Beyaz Kale ve Kara Kitap adh
kitaplarinda, Nazli Eray’in Ay Falcisi’nda, Latife Tekin’in Sevgili Arsiz Oliim adl romaninda,
Thsan Oktay Anar’in Puslu Kitalar Atlasi ve Kitab-iil Hiyel adl eserlerinde, Siireyya Evren’in
Postmodern Bir Kiz Sevdim romanmda Postmodernizmin yansimalar1 goze (;arpar.76 Bunun
yaninda, Erhan Bener, Peride Celal, Nedim Giirsel, Selim Ileri, Erendiz Atasii, Ayla Kutlu ve

Buket Uzuner’in metinlerinde de gelenekseli asan 6geler yogunluk kazamr.”’

Modernizm ve postmodernizmin, estetik diizlemde ne zaman baslayip ne zaman
bittiginin kesin ¢izgilerle belirlenemeyecegi gibi yazarlarin da kesin olarak “modernist” ya da

“postmodernist” olduklarin1 sdylemek olduk¢a zordur. Bu baglamda, 1970’li yillardan bu

n Emre, a.g.e., s. 117.

2 Emre, a.g.e., s. 172.

& Emre, a.g.e., s. 183.

™ Emre, a.g.e.s. 188.

S Emre, a.g.e., s.243.

% Hakan Sazyek, Tiirk Romaninda Postmodernist Yontemler ve Yonelimler, Hece Dergisi Tiirk Romant Ozel
Sayisi, Sayr: 65/66/67, Mayis-Haziran-Temmuz, YKY, 2002, s. 494-503.; Bilgi i¢in bkz: Jale Parla,
“Modernizmden Postmodernizme Tiirk Romani1”, Tiirk Edebiyati Tarihi, Cilt: 4, Kiltiir ve Turizm Bakanligi
Yayinlari, Istanbul, 2007.

" Ecevit, a.g.e.,s.89-93.
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yana eser veren yazarlarin bazi romanlarinda “modern”, bazilarinda ise “postmodern” bir

yaklagim sergilediklerini sdylemek yerinde olacaktir.

Bizim arastirma konumuz olan Oya Baydar’in eserleri ise, kahramanlarin ic
diinyalarinin ayritili olarak betimlenmesi ve bireyin 6n plana cikarilmasi, sosyal sorunlarin
yansitilip bunlarla ilgili ¢dziim arayisina gidilmesi, mesaj agirlikli olmasi, toplumun ve

insanin gerceklerini yansitmasi bakimindan modern romanin 6zelliklerini tagimaktadir.
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1. BOLUM

OYA BAYDAR’IN HAYATI, EDEBI KiSiLiGi VE ESERLERi

1. 1. OYA BAYDAR’IN HAYATI:

Oya Baydar, 1940 yilinda, istanbul’'un Kadikoy ilcesinde dogmustur. 1-1,5 yaslarma
kadar da Istanbul’da yasamistir. Babasinin subay olmasi sebebiyle, cocuklugu Anadolu’nun
cesitli yerlerinde gecen Baydar; Aksehir, Balikesir, Merzifon, Eskisehir, Terkos Golii’niin
yakimindaki Tayakadin koyii gibi yerlerde bulunur. Annesi, ilkokul 6gretmeni, babasi Ahmet
Cevat Bey ise subaydir. Cumhuriyetci bir aileye mensup olan annesi, Cumhuriyet’in ilk kusak
ogretmenlerindendir. Babasinin ailesi ise Osmanl sarayindan gelmekle birlikte Bati’ya doniik
bir yapiya sahiptir. Baydar’in babasi, bizde koklii bir gecmise sahip olan ve yabanci dilde
egitim yapan Galatasaray Lisesi’nden mezundur. Kurtulus Savasi’ndan sonra, savasa katilan
genclere taninan bir imkénla, askeri okula gitmeden askerlige gecis yapmistir. Okul kokenli

olmamas1 nedeniyle ordu disiplinine uymakta zorluk ¢cekmis ve ¢ok cabuk emekli olmustur.”®

Baydar, ilkokula 1945-1946 yillarinda, babasinin gorevi nedeniyle bulunduklar
Eskisehir’de baglar. Okuma yazmay1 bes yasinda, evde, kendi kendine 6grenmesi sebebiyle
1946 Nisan’inda, okullarin bitmesine birka¢ ay kala, onu birinci sinifa alirlar. Boylelikle
1946°da, alt1 yasindayken ikinci sinifa ge¢mis olur. Ilkokul 1. ve 2. smifi Porsuk nehrinin Bati
yakasinda bulunan, ancak adini hatirlayamadigi bu okulda okur. Oya Baydar ve ailesinin
yasadiklar ev ise Orduevi'nin tam karsisindaki kopriiye yakin olup Porsuk nehrinin Dogu
yakasindadir. Yazarin cocuklugunda, Eskisehir, kiiciik bir sehirdir. Buradaki Hava Alay1
sehre canlilik getirmistir. Sehirde en yeni filmleri oynatan Orduevi sinemasi disinda, nehir

. . 7
kenarinda en az ii¢ sinema daha vardir. ?

Oya Baydar, babasimin tayinin ¢ikmasi sebebiyle, 1946 sonbaharinda ailesiyle birlikte
Istanbul’a gelir. Baydar, 2. siifi Cekmece-Senlikkoy’de bir okulda, 3.smifi Bakirkdy’de, 4.
ve 5. siniflar1 da Sariyer’deki eski Tasmektep’te okur. Istanbul’da 6nce Sariyer’de kalirlar.

Baydar’in babasi, burada Bogaz komutanligi yapar. Yazar, on yasina geldiginde ise Levent’e

"8 Oya BAYDAR’la Hayati ve Eserleri Uzerine Bir Soylesi,(bkz.: Ekler Boliimii), Soylesiyi Yapan: Cigdem
EROL, Istanbul, 22 Kasim, 2008.
™ a.g. soylesi, bkz.: Ekler Boliimii.
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tasinirlar. Babasi, 1950 yilinda emekli olduktan sonra da Istanbul’da yasamaya devam

ederler.®’

Ortaokul zamani geldiginde Oya Baydar’in bir yabanci okulda okumasi istenmistir
ama o zamanlarda subaylarm maddi durumlar1 bir 6zel okulun taksitini 6deyecek kadar iyi
degildir. Baydar’in babas1 Fransiz okulundan mezun oldugu icin kizinin da bdyle bir okulda
okumasini ister. Oya Baydar, 1952’de Harbiye’deki Notre Dame De Sion Fransiz Kiz
Lisesi’ne yar burslu olarak girer. Ailesi, onun koleje gitmesini istemez. Ciinkii, babasinin
kusagi, Amerikan egitimini stmarik bulmaktadir. Onlara gére Fransiz Okulu daha disiplinlidir.

Baydar’in tabiriyle ‘hanim efendi’ yetistirmektedir.®'

Oya Baydar, ilk roman denemelerini lise yillarinda kaleme almistir. Ortaokul ve lise
yillarinda, sinifin en arkasina cekilip, siranin altina yerlestirdigi romanlan okur ve tutkuyla
yazar olmayi ister. 1957- 1958 yillarinda, Frangoise Sagan adli on sekiz-on dokuz yaglarinda
bir gen¢ kizin Bonjour Tristesse adli romani ortaligi kirip gecirmektedir. Baydar, bu
durumdan oldukca etkilenir. Sagan’a Oykiinerek ve modadan yararlanarak ilk roman
denemesini yazar. Hiirriyet’te dizi hdlinde yayimlanan bu ilk romana, yazar, Umut Yolu adini
koymussa da gazete bunu Kalbimin Aradigi Erkek yapmistir. Baydar, gazetenin romanina
koydugu bu isimden utandiysa da yazarlik ve sohret yollarinin oniinde acildigini diisiiniir ve
bundan memnun olur. Bir yil sonra yine 6nce Hiirriyet’te yayinlanip sonra kitap hélinde ¢ikan
Allah Cocuklart Unuttu gelir. Yazar, daha sonra Savas Cagi Umut Cagi adli ligiincii romanini

82
kaleme alir.

Oya Baydar, ilk romam yazdiktan sonra Dame de Sion’dan atilma tehlikesiyle karsi
karsiya kalir. Ciinkii burasi oldukcga sert ve disiplinli bir okuldur. Milli Egitim Bakanligina
bagli olmasina karsin ayn1 zamanda bir Katolik Okulu olan Notre Dame De Sion Fransiz Kiz
Lisesi’nde cok siki bir ahlak anlayis1 vardir. Baydar’1 tepkici olmaya yonelten seylerden biri
de okuldaki kat1 disiplin kurallaridir. Okuldan atilmas1 s6z konusu oldugu sirada Baydar son

siiftadir. Okul yonetimi olayr Yiiksek Maarif Kuruluna (Milli Egitim Bakanligi Disiplin

8Oa.g. soylesi, bkz.: Ekler Bolimii.

814.g. soylesi, bkz.: Ekler Boliimii.

%2 Oya Baydar, [Edebiyat-Sosyoloji-Politika Sarmahindaki Yazarlik Seriiveni Uzerine Soylesi], Konusan:
Feridun Andag, Hiirriyet Gosteri, Sayt: 230, Agustos 2001, s. 57.
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Kurulu) sevk eder. Baydar’in suclu oldugu ve atilmasi gerektigi karar okulu bitirmesinden

sonra gelir. Dolayisiyla atilmaktan kurtulur.®

Oya Baydar, Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Sosyoloji Béliimii (1964)
mezunudur.* Yazarin Tiirkiye'de Isci Siifinin Dogusu konulu doktora tezinin Universite
Profesorler Kurulu tarafindan iki kez reddedilmesi iizerine Ogrenciler, olay1 protesto icin
iiniversiteyi isgal ederler. Bu olay, ilk iiniversite isgali eylemi olur. Baydar, daha sonra,
Hacettepe Universitesine sosyoloji asistan1 olarak girer. 1971°deki 12 Mart askeri miidahalesi
sirasinda, Tiirkiye Isci Partisi (1961) ve Tiirkiye Ogretmenler Sendikas1 (TOS) iiyesi olarak,
sosyalist kimligi nedeniyle tutuklanir ve iiniversiteden ayrilir. 1974’te TSIP kurucu iiyesi

olur.®’

Oya Baydar, 1972-1974 yillar1 arasinda Yeni Ortam’da kose yazarlign yapar. Bu
gazete, 12 Mart 1971 askerl miidahalesinden sonra hem donemin kosullarindan yararlanip bir
giinlilk gazete sahibi olmak, hem de demokrasi miicadelesi veren sola doniik bir pencere
acmak isteyen Kemal Bisalman’in 1972 Eyliil’iinde yaym hayatina baslayan gazetesidir. O
donemde, basindaki tek sosyalist kdse yazari olarak Baydar’in yazdiklan ilgi ¢eker. Yazar,
daha sonra Kibris Barig Harekatiyla ilgili bir yazisinda “kalic1 baris ve huzur silahla gelmez”
diyerek Tiirkiye’nin adadan cekilmesini savundugu i¢in Bisalman tarafindan gazeteden
uzaklastirilir. Baydar, 1976°da DISK’in devraldigi Politika gazetesinde giinliik yazilar
yazmaya baslar. Yazilan yliziinden hakkinda cesitli davalar acilan Baydar, 1979 yilinda
buradan ayrilir. 12 Eyliil 1980’deki askerl darbeden birka¢ giin 6nce bir toplantiya katilmak

icin yurt disina ¢ikar. Darbe olduktan sonra da 12 y1l boyunca Tiirkiye’ye dénemez.*®

Oya Baydar, 1992 yilinda Tirkiye’ye geldikten sonra, Tarih Vakfi ve Kiiltiir
Bakanliginin ortak yayinlari olan Istanbul Ansiklopedisi’nde redaktor ve Tiirkiye Sendikactlik
Ansiklopedisi'nde  genel yayin yonetmeni olarak calisir.®”  Tiirkive Sendikacilik

Ansiklopedisi’nin 2. ve 3. ciltlerinde Tiirkiye’deki ilk grevler, 16. yiizyildan 20. yiizyila kadar

8 4.g. soylesi, bkz.: Ekler Boliimii.

84 Oya Baydar, bkz.: Ekler Boliimii.

% fhsan Isik, “Oya Baydar”, Tiirkiye Edebiyatcilar ve Kiiltiir Adamlar: Ansiklopedisi 2, Elvan Yayinlari, Ankara,
2006, s. 608.

8 Oya Baydar, [Edebiyat-Sosyoloji-Politika Sarmalindaki Yazarhk Seriiveni Uzerine Soylesi], Konusan:
Feridun Andag, Hiirriyet Gosteri, Sayt: 230, Agustos 2001, s.58.

87 Isik, a.g.m., s. 608.
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gecen siire icinde Istanbul’daki isci hareketleri, isci orgiitlenmeleri ve sendikalar ile ilgili

cesitli yazilar yazar.88

Baydar, 1998 yilinda Bilanco '98 Yaywn Dizisi'ne ait Cumhuriyet’in Aile
Albiimlerinde® editorlik yapar. Bu eserde, Osmanli’dan Tiirkiye Cumbhuriyeti’'ne kadar
uzanan zaman diliminde, farkli cografyalarda yasamis on yedi ailenin fotograflari ve yasam
Dondiirenler’® adli yayinda Dizi Koordinatorliigii ve Editorliik yapar. Bu eserin iginde
bulunan “Osmanli’dan 2000’e Istanbul’un Isgileri” baslikli yazisinda Baydar, 16. yiizyildan
1998’e kadarki donemde Istanbul’da calisan iscilerin yasadiklarmni, toplumun Tiirkiye nin
dogu kesimlerinden gelip biiyiiksehirlerde “amele”lik yapanlara bakisini, is¢ilerin toplumsal
olaylardan nasil etkilendiklerini ve ¢esitli sendikal hareketleri donemlere ayirarak inceler. *'
Yine aym eserde yer alan “Tiirkiye’de Isci Orgiitlenmesine Bir Kus Bakis1” baslikl ikinci
yazisinda da isci orgilitlenmesinin ortaya cikis sebeplerinden, Tiirkiye’de ve diinyada goriilen
ilk isci orgiitlenmelerinden, cesitli sendikalarin calismalarindan bahseder.”® Calismamizda
edebi kimligiyle one ¢ikan yazarin, bu yazilarinin sonunda “Sosyolog, Oya Baydar” ifadesini
kullandig1 goriiliir. Oya Baydar, aym yayin dizisi i¢in hazirlanan 75 Yilda Carklardan
Chip lere®® adli eserde de Dizi Koordinatorii ve Editdr olarak gorev alir. Cumhuriyet’in 75.
yilinda, Tiirkiye’nin sanayilesme seriiveninin anlatildigi bu eserde Baydar’in herhangi bir
yazisina rastlanmaz. Oya Baydar, bir zamanlar “milletin efendisi” olan koyliilerin, 1990’1
yillarda sehirlere goclerini anlatan 75 Yilda Koylerden Sehirlere™ ve Cumbhuriyet’in ilaniyla
birlikte pek cok alanda meydana gelen degisimleri fotograflarla anlatan 75 Yilda Degisen

Diinya Degisen Insan-Cumhuriyet Modalart’ adh eserlerin de editorliigiinii yapar.

Siyasal yasamda, sosyalist partilerde yer almak ve sosyolog olmak, Baydar’in edebi

calismalarini olumsuz yonde etkiler. 1962°de yazdig1 Savas Cagi, Umut Cagr adli romanindan

8 Tiirkiye Sendikacilar Ansiklopedisi, Yay. Yon.: Oya Baydar, Tiirkiye Ekonomik ve Toplumsal Tarih Vakfi
Yayinlart, Numune Matbaacilik, 3 cilt, Istanbul, 1996-1998.

89 Cumhuriyet’in Aile Albiimleri, Ed.: Oya Baydar, Feride Cicekoglu, Tarih Vakfi Yayinlari, Istanbul, 1998,
295s.

%75 Yilda Carklar: Dondiirenler, Ed.: Oya Baydar, Giilay Dingel, Tiirkiye Ekonomik ve Toplumsal Tarih Vakfi
Yayinlari, Istanbul, 1999, 327s.

a.g.e., s 207-220.

2 g.g.e, 5. 305-314.

%75 Yilda Carklardan Chip’lere, Ed.: Oya Baydar, Tarih Vakf1 Yayinlari, Istanbul, Nisan 1999, 301s.

%75 Yilda Kéylerden Sehirlere, Ed.: Oya Baydar, Tiirkiye Ekonomik ve Toplumsal Tarih Vakfi Yayinlari,
Istanbul, 1999, 359s.

%75 Yilda Degisen Diinya Degisen Insan Cumhuriyet Modalart, Ed.: Oya Baydar, Derya Ozkan, Tarih Vakfi
Yayinlari, Istanbul, 1999, 326s.
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sonra 1989-1990 yillarina kadar hi¢cbir sey yazmaz. Baydar, bu donemde sosyalist
miicadelenin i¢inde aktif olarak yer almistir. Bu durum, onun edebiyatla ilgisini biitiiniiyle
keser. 12 Eyliil askeri darbesinden sonra, ailesiyle birlikte yurt digina kagmak zorunda kalir. O
siralarda oglu bir yasindadir. Yeniden vatandaslik hakki kazanip, pasaport alip dénene kadar
on iki yil yurt diginda kalir. Berlin Duvar’nin 1989’da yikilmasi, sembolik olarak sosyalist
sistemin de yikilis1 olarak kabul edilmistir. Baydar gibi biitiin hayatin1 sosyalist miicadeleye
vermis olanlar acisindan bu cok kotii bir olaydir. O zamanlar elli yasma girmek {izere olan
Baydar icin biitiin yasamini bigimlendiren, kimligini iizerinden kurdugu bir diisiince yapisinin
boyle bir yikintiya ugradigin1 gérmek ve bir seyleri yeniden kurmak kolay olmaz. Bu olay1 bir
yenilgi olarak kabul eden Baydar, bunda payinin ne oldugunu sorgular. Bu siire¢ onun icin
oldukga agir olur. Tek cikis yolu olarak yazmay1 bulur. Boylece edebiyata neredeyse bir terapi
gibi doner. Yazarin edebiyattan ayr kaldigir otuz yillik siire i¢inde yasadiklari, hayatim
derinden etkilemistir. Bu nedenle de romanlarimin hemen hepsi s6z konusu donemi

yans1tmaktad1r.96

Bir ¢ocuk annesi olan Oya Baydar, Beylerbeyi’ndeki evinde gazeteci esi Aydin Engin
ve ¢ok sevdigi kedisiyle birlikte yasamaktadir. Kedilere olan bagliliginin c¢ocukluktan
geldigini sdyleyen Baydar, kedilerin 6zel hayvanlar, kedi sevgisinin de 6zel bir duygu
oldugunu belirtir ve eserlerinde kendisinden olan en biiyiik parcanin “kedi” unsuru oldugunu

ifade eder.”’

Oya Baydar, “Kedi Mektuplari” *® adli kitabiyla 1993 Yunus Nadi Roman Odiiliini,
“Elveda Alyosa”99 ile 1992 Sait Faik Hikdye Armaganini, “Sicak Kiilleri Kaldi” romani ile
2001 Orhan Kemal Roman Armaganini, “Erguvan Kapisi” 10" jle 2004 Cevdet Kudret
Edebiyat Odiiliinii almistir. %!

% Oya BAYDAR’la Hayati ve Eserleri Uzerine Bir Siylesi, (bkz.: Ekler Boliimii), Istanbul, 22 Kasim, 2008.
7 a. g. soylesi, bkz.: Ekler Boliimii.

%8 Oya Baydar, Kedi Mektuplari, Can Yayinlari, Istanbul, 1995, 258 s.

% Oya Baydar, Elveda Alyosa, Can Yayinlari, Istanbul, 1991, 150s.

100 Oya Baydar, Erguvan Kapisi, Can Yayinlari, Istanbul, 2004, 420s.

1ol Isik, a.g.m., s. 608.
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1. 2. OYA BAYDAR’IN EDEB{ KiSiLiGi ve ESERLERI:

Oya Baydar’in yazarliga olan tutkusu ¢ok kiigiik yaslarda baslamistir. Cocuklugunun
daha ¢ok kiiciik sehirlerde ge¢mesi ve ¢ok arkadasinin olmamasi onu okumaya yoneltir. Bes
yasindayken kendi kendine okumay1 6grenen Baydar’in yazarliga yonelmesindeki en dnemli
etken okumaktir. Baydar, kendisinden saklanan kitaplarla okumaya baglar. O zamana gore
miistehcen sayilan, Amber adli eser, okudugu ilk kitaplardandir. Okumasi ailesi tarafindan da
tesvik edilmektedir. Baydar’in babasi koylere bile cocuk kitaplan getirtir. Okumak ve yazma
istegi onu yazarhi@a gotiiriir. Baydar, alti-yedi yaslarindayken yazar olmaya kesin karar

s g 102
vermistir.

Oya Baydar, edebiyata siir yazarak adim atmistir. Baydar’in 6-7 yaslarindayken
yazdigi siirler, o donemin popiiler cocuk dergisi Dogan Kardes’te yayinlanir. On yedi yasinda
yazdigi ilk romani, 1958’de Hiirriyet gazetesinde tefrika edilir. Allah Cocuklar Unuttu'® adh
kitab1 da Hiirriyet gazetesinde tefrika edildikten sonra, 1960 basinda Inkilap Kitabevi
tarafindan basilir. Savas Cagr Umut Qag'zm, Habora Yaymlarindan 1962’de c¢ikmistir.
Baydar, gazetelerde tefrika edilen romanlarinda daha ¢ok genclerin i¢inden gecenleri, onlarin
Ozlemlerini, bunalimlarim1 anlatir. Yine de bu eserler, tamamen soyut ve duygular iizerine
kurulu degildir. Belli bir yerde, belli bir donemde ge¢mektedir ve toplumsal bir atmosferi

yansitmaktadirlar. 105

Allah Cocuklart Unuttu adli eserinden sonra daha cok siyasal kimligi ve diisiince
yazilariyla taminan Oya Baydar, son yillarda 6ykii ve roman yazari olarak ©ne glkar.106
Baydar’1 “siyasal yonii agir basan romancilar” kapsamina alan Fethi Naci, onu, yasadigi ve
gozlemledigi bazi1 gercekler iizerinde diistinen, 6zelestiriden korkmayan bir romanci olarak

degerlendirmektedir. '’

Baydar’in severek okudugu ve kendisine yazin hayatinda yon veren Tiirk ve Diinya
edebiyatindan pek ¢ok yazar vardir. Oncelikle Rus ve Fransiz klasikleri, bir de Ilyada,

Odisseus ve Yunan mitologyasi onu fazlasiyla etkilemistir. Fransiz edebiyatini, egitimi

024 g. soylesi, bkz.: Ekler Boliimii.

103 Oya Baydar, Allah Cocuklari Unuttu, 1nkllﬁp Kitabevi, Istanbul, 1960, 172s.

104 Oya Baydar, Savas Cagi Umut Cagi, Habora Kitabevi, Istanbul, 1962, 174s.

105 4. g. soylesi, bkz.: Ekler Boliimii.

19 Atilla Ozkirimli, “Oya Baydar”, Tiirk Edebiyat Tarihi I, inkilap Yayinlari, 2004, s. 196.
7 Naci, a. g. e., s. 38-39.
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nedeniyle biraz da zorunlu olarak, siirden romana neredeyse hatmetmistir. Daha sonra Cagdas
Fransiz romaniyla, Yeni Roman’la tamigsmistir. Ardindan Cehov, Tolstoy ve Dostoyevski gibi
yazarlar1 okur. Amerikan romaniyla 6zellikle Steinbeck ve Faulkner’la, 1960’larin baglarinda
Ingilizlerle, Durell’le, Joyce’la tamstiginda neredeyse biiyiilenmistir. Tiirk edebiyatinda ise
daha ¢ok hikdyecileri ve sairleri izler. Sait Faik’i hepsinin arasinda ayr1 bir yere koyan
Baydar, sairlere gelince, Nazim’dan hi¢ vazge¢cmemekle birlikte Orhan Veli’den Edip
Cansever’e, Cemal Siireya’dan Turgut Uyar’a Ikinci Yeni’cilerden her anlamda etkilenmistir.
Tiirk romaninda, Yasar Kemal’inkiler diginda, hele de koy romanlarimi kendine yakin bulmaz.

Yasar Kemal’in, kendi tiiriinde bir ‘olay’ oldugunu diisiinmektedir.

Oya Baydar’a gore giiniimiiz Tirk romancilar1 arasinda, piyasanin metalagtirma
riizgarinin Oniinde durabildikleri ve romancilifi c¢oksatarliga yegledikleri oOlciide kalici
olabilecekler bulunmaktadir. Ona gore, Orhan Pamuk’un en iyi romani, en az satan olmasina
ragmen Beyaz Kale’dir. Latife Tekin’in Sevgili Arsiz Oliim’ii Baydar’m unutulmazlari
arasindadir. Yazar, soOyleyecek sozii, aktaracak, paylasacak duygu birikimi olanlarn
sevmektedir. Yelkenleri yaratilmis giindemlerle veya medya gruplarimin tanitim giiciiyle
sisirilen, insan1 unutup yapay diinyalara siZinan, bigimde ilgincligi her sey sayan yazarlardan

hoslanmaz. Onlarin yazdiklar1 Baydar’t ne insan ne de yazar olarak zenginlestirir.108

“Diinya ile yasadigim c¢agla, insanla meselem var, ¢cozmeye cabaliyorum.” diyen
Baydar, icinde birikenleri, bir ¢iglik hdline geleni paylasmak icin yazdigini sdyler. Onu
ilgilendiren, belli bir zaman ve mekédnda devinen insamin sorunlardir.'® Oya Baydar
acisindan yazmak, onu bogan ve yiiregine oturmus olan sorunlari, soylemek istedigi sozii,

baskalariyla paylasmasinin en iyi becerebildigi yoludur.''

Romanlarinda, i¢inde yasadigi bir donemi, bizzat tanig1 oldugu olaylar1 yazan Baydar,
“yasanan”1 yazmayi, insani duygulari, tutkulari, hirslar, giizellikleri ve ¢irkinlikleriyle birlikte
yazmay1, iyi romanin olmazsa olmaz kosulu olarak gérmektedir. Ona gore, yasanmigt anlatan
romanm kalict kilan, o yasanmisin kahramanlarimin “ben” veya “bizler” olmayr asarak

evrensellegebilmeleridir. Okurun, i¢inde duydugu, anladigi, duygularimi ve yasamini

108 Oya Baydar, [Edebiyat-Sosyoloji-Politika Sarmalindaki Yazarlik Seriiveni Uzerine Soylesi], Konusan:
Feridun Andag, Hiirriyet Gosteri, Say1: 230, Agustos 2001, s. 61.

% Oya Baydar “Diinya ile, Yasadigim Cagla, insanla ‘Meselem’ Var, Cézmeye Cabaliyorum”, [“Erguvan
Kapis1” Adli Eseri Uzerine Soylesi] Konusan: Neslihan Giirel, Varlik, Yil: 72, Say1: 1163, Agustos 2004, s. 51.
"9 Oya BAYDAR’la Hayan ve Eserleri Uzerine Bir Soylesi, (bkz.: Ekler Bliimii), Istanbul, 22 Kasim, 2008.
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paylastig1 birer kisi olabilmektedir. Biitiin bunlarin yaninda yasananlar1 yazmanin giicliikleri
de vardir. Ornegin; roman kahramanlari yazari ve yazarin tamdig1 somut kisileri asamazlarsa
roman tokezler. Bir baska giiclik, yasananlar1 yazan romancinin kahramanlariyla
Ozdeslestirilmesidir. Kahramanlardan birinin soyledikleri, sanki yazarin diisiincesiymis gibi
algilanabilir ve haksiz elestiri konusu olabilir. “Yasanandan ve yasadiklarindan gercek
edebiyat iiriiniinii, gercek romani cikarabilmek, ‘ben’in ‘an’larin1 ve anmilarimi asip, bunlar
sadece bir malzeme, bir duygu birikimi olarak kullanip, en 6nemlisi de o anlar karsisinda
bagimsizlik ve tarafsizlik kazanip edebi kurgu alanina ayak basmakla miimkiindiir” diyen
Baydar, biitiin giicliiklerine ve tehlikelerine karsin ger¢ek yasamin anlatildigi romandan yana

oldugunu ifade eder.'"!

Baydar’in eserlerindeki olaylarin anlatiminda, kronolojik bir siralamanin olmadigi
gozlemlenmektedir. Tamamen kronolojik giden klasik romanlari, kendisinin de daha zor
okudugunu ifade eden yazar, onlar1 yazmak i¢in Dostoyevski ve Tolstoy’daki gibi ¢ok biiyiik
ustalik gerektigini belirtir. Ona gore, bu tarz romanlarda, olaylar hep aymidir. Dikkat
edilmezse, okuyanlar acisindan sikici ve kotii bir roman yazilabilir. Insanin, normal yasamda
da gecmisi kronolojik degil, karmagik bir hédlde hatirladigini ifade eden Baydar, bu nedenle

olaylar1 anlatirken geriye doniis teknigine bagvurmaktadir.''?

Baydar’in romanlarindaki kahramanlarda, duygular, sorulan sorular, sikintilar ve
cekilen acilar bakimindan hem kendisinden, hem de cok iyi tanidig: bir ¢evreden izler bulmak
miimkiindiir. Ancak, roman kisilerinden hicbirisinin birebir yasayan birini yansittigi

. 113
sOylenemez.

Baydar’in romanlarinda genel olarak bir siirgiinlitk hali goriilmektedir. Bunda da
yazarin hayatinin 6nemli bir boliimiinii iilkesinden uzakta gegirmis olmasinin etkisi vardir.
Yazar, eserlerinde soziinii ettigi siirgiinliigiin, “mecburi, siyasal bir siirgiinliik” oldugunu ifade
eder. Kendi yerinden kopup, yeni bir ¢evreye girmis olan insanlarin hayatlarin1 yazmanin
edebi kurguyu giiclendirmek ve eserleri duygu boyutunda zenginlestirmek acisindan bir
avantaj oldugunu diisiinmektedir. Ona gore siirgiinliik, ister somut, ister psikolojik bir durum

olsun, “kendi topraginin, kendi koklerinin disinda yasamak™ demektir. Insan, kendisini, her an

i Oya Baydar, “Ayin Sorusu: Yaganant Yazmak: Hem Mutluluk Hem Tuzak...”, Adam Sanat, Sayi: 179,
Aralik 2000, s. 13-15.

12 4. g. séylesi, Ekler Boliimii.

3 4. g. séylesi, Ekler Boliimil.
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kendi ikliminin, kendi topraginin disinda hissedebilir. Bu da insanin trajik kaderinin bir

pargasidir. 4

Baydar’in romanlarindaki kahramanlarin, genelde kendilerini herhangi bir yere ait
hissetmedikleri goriiliir. Baydar, bu durumu, “goclerle ve savaglarla karigsan bugiiniin

diinyasinda, yer degistirmek zorunda kalan insanin olagan hali” olarak yorumlamaktadlr.115

Oya Baydar’in romanlarinda karsimiza ¢ikan kahramanlar, gerek 6zel hayatlarinda
yasadiklar1 olaylardan, gerekse toplumun biitiiniinii etkileyen toplumsal ve siyasi
olumsuzluklardan otiirii gelecege karamsar yaklasmaktadirlar. Yakin gelecek icin, kendisinin
de kahramanlar1 gibi karamsar oldugunu ifade eden Baydar, yine de umutlu olmaya

calismaktadir:

“...Eger kendi kendini ve tiim dogayi tahrip etmez ve diinyanin sonunu hazirlamazsa
ki bu hi¢ de garanti degil, ‘sadece cevap verebildigi sorular1 soran’ insan, ¢ikis yollarini da

bulacaktir”!'®

Buna ragmen, roman Kkisileri, hayattan tamamiyla vazgecmemektedirler. Sadece yeni
bir evreye baslamak iizere biraz kirik, bezgin ve umutsuzdurlar. Yine de romandaki biitiin

cocuklarm adi “Umut”tur. 17

Baydar, romanlarindaki kahramanlarinin, etrafindaki herhangi biri gibi hatirlanmasini
istemektedir. Bunun tersini savunanlar olsa da yazara gore, iyi bir roman bdyle olmalidir. Oya

Baydar, okur gruplarinda, kahramanlariyla ilgili tepkileri anlatir:

“...Gittigim okur gruplarinda, kahramanlarin, herkesin ig¢inde yer ettigini goriiyorum.
Birkac yerde bana komik bir sekilde ‘Ulkii Hamim’ diye seslenenler oldu. Bana, ‘O
kahramanlar birakmadi bizi, ne olur devamini yazin’ diyorlar. Nitekim 6yle de oldu. Sicak
Kiilleri Kaldrda, Ulkii ve Derin karakterleri beni birakmadi. Bu edebi bir yanhistir. Aslinda,

edebiyat acgisindan bir zaaftir, 0yle olmamasi gerekir bence ama tuttum onlart Erguvan

Mg g. soylesi, Ekler Bolumii.

Ba. g. soylesi, Ekler Bolumii.

1e Oya Baydar, [“Erguvan Kapisi” Insamin Bitmeyen Arayisinin Romam Uzerine Soylesi], Konusan: Erdem
Oztop, Hiirriyet Gosteri, Say1:259, Haziran 2004, s. 27.

"7 Oya BAYDAR’la Hayati ve Eserleri Uzerine Bir Soylesi, (bkz.: Ekler Béliimii), Istanbul, 22 Kasim, 2008,
Ekler Boliimii.
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Kapisi'na tasidim. Yeni okumaya baslayanlar, ‘Ben Erguvan Kapisi’yla basladim, halbuki

bunun bag1 da varmis’ diyorlar. Ben de bu ayr1 bir roman diyorum.”118

Socak Kiilleri Kaldi adli eserindeki bazi kahramanlar, Baydar’1 dahi bir yazar olarak
birakmaz. Tam olarak edebl anlamda olmasa da yazar, orada anlattiklarin1 bitiremedigini
hisseder, onu biraz daha yasatmak ve i¢inde duymak ister. Kendisi de bdyle romanlari
sevmektedir. Teknik olarak iyi olan ama kahramanlan yasamayan romanlardan hoslanmaz.
Bu nedenle Postmodern anlayisa da yer yer karsi olarak, biraz demode bir anlayis sayilabilse
de yazar, etten, kemikten, kendi sorunlariyla, kendi i¢imizde yasayacak kahramanlar

. 119
sevmektedir.

Romanlarinda, yasadiklariyla degisen, diinyayr farkli gozlerle gormeye baslayan
kahramanlarn ele alan Baydar, degismeyen insan1 hi¢ sevmez. Ona gore yasanan her sey, her
an insam1 farklilagtirir. Her romani yazdiktan sonra degistigini hisseden yazar, roman
yazmanin da kisiyi degistirdigini diistinmektedir. Baydar, 6zellikle, son romanin1 yazdiktan
sonra, gerek anne-cocuk iligkisi acisindan, gerekse siddete ve Kiirt meselesine bakisi

acisindan ¢ok degistigini diisiinmektedir.'*’

Eserlerinde devrimcilerin ve gecekondu mahallelerinde yasayan insanlarin hayatlarina
deginen Baydar, bunun s6z konusu kisilerin yiiceltilmesi olarak algilanmamasi gerektigini
belirtir. Popiilizmden, yoksulluk, ezilmislik giizellemesinden, ici bos, kof, s6zde devrimcilik
edebiyatindan nefret eden biridir. Gecekondu mahallelerinde, varoslarda, yoksullarin
bolgelerinde yasamin insan dogas1 ve gercegine daha yakin, yani daha sahih oldugunu, orada
biitiin giicliiklere ragmen umutlu olmanin miimkiin oldugunu diisiinse de bunu naif bir

popiilizm ve yoksulluk ahlakinin yiiceltilmesi olarak anlamamak gerektigini savunur.'*'

Baydar, romanlarim1 herhangi bir tiire dahil etmekten hoglanmaz ve onlara siyasal
roman diyenlere de kizmaktadir. Ona gore siyasal roman, Sovyet doneminin yeni Sosyalist
gercekci romanlart gibi propaganda yapan romanlaridir. Onlar edebiyatin ikinci planda

kaldig1, 6ne mesajin ¢iktig1 romanlardir. Yazar, eserlerini bir tiire sokmak istemez. Baydar’a

8y g. soylesi, Ekler Bolumii.
Ya. g. soylesi, Ekler Bolumii.
1204, g. s6ylesi, Ekler Bliimii.
2! Oya Baydar, [“Erguvan Kapisi” Insamn Bitmeyen Arayisinin Romam Uzerine Soylesi], Konusan: Erdem
Oztop, Hiirriyet Gosteri, Say1:259, Haziran 2004, s. 25.
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gore, belli bir tiir de yoktur. Polisiye roman, tarihi roman gibi roman tiirleri vardir. Ama
bunlar, romanin alt tiirleridir. Onun disindakilerin hepsi, 6rnegin; psikolojik roman denilenler
de, genel roman i¢inde daha cok psikolojik tahlillere 6nem verenlerdir. Bunun yaninda, ask
romani da bir kategori degildir ama o da roman tiirii i¢inde bir olaym, daha ¢ok bir agk iligkisi

izerinden yliriidiigii romanlardandir.'*

Baydar, romanlarinda insani1 anlatmak ister. Onun romanlari, insanin kaderiyle,
insanin trajedisiyle ilgilidir. Ona gore, insan, yeryiiziiniin en biiyiikk trajediye sahip
mahlikudur. Olecegini bilip bunun ¢aresini bulamayan tek yaratiktir. ille de bir tiire sokmak
istenirse, romanlarinin, “donem roman1” veya “toplumsal roman” olarak adlandirilabilecegini
ifade eder. Onun romanlarinda toplum, arka planda kalir ve en 6n planda her zaman “insan”
durmaktadir. Baydar’in romanlari, bir donemi yansitiyor olsa da tarihi romandan farklidir.
Ciinkii tarihsel romanda romanin temeli, tarihin akisidir. insanlar orada bosluk dolduran

kuklalardir. O ise bunun tam tersini yapmaya (;ahsmaktadlr.123

Eserlerindeki mekénlari, daha ¢ok o6znel tasvir iislubuyla anlatan yazar, herkesin
cevreyi kendi bakis acisiyla gordiigiinii, herkesin kendine gore bir bakisi, goriisii ve

yorumlayist oldugunu savunmaktadir:

“Mesela, bir agaca bakariz ve hepimiz onu kendi bakis acimizdan goriiriiz. Ben, o
agacin ne kadar yasl oldugunu, 6lmek iizere oldugunu diisiinebilirim. Ama biri de bakar,
“sonbahar gelmis, yapraklan dokiilityor” der sadece. Biri de “ne kadar estetik” der. Tek bir
dogru belki vardir ama o da zor. Yani herkesin kendi bakisina gore kendi dogrusu, o olay1
kendi yorumlayisi ve hatta kendi goriisii vardir. Bu farkli goriis ve farkli bakislar meselesi,
bizi belki birbirimize kars1i daha toleransli yapabilir. Siz farkli gorityorsunuz ve farklh
diisiiniiyorsunuz diye size diigman olmama gerek yok. Ya da sizin bana. Bu durum, bizi
“Farkl1 bir bakis var. Hadi bakalim, konusup ortaklasalim” noktasina getirebilir. Onun ig¢in

Onem veriyorum bu farkl bakislara.”'**

Romancilarda iki tiir egilim oldugunu soyleyen Baydar, kimilerinin romanlarina

kendilerinden c¢ok sey kattiklarini, kimilerinin de sadece hikdye anlaticisi ve kurgucu

122 Oya BAYDAR la Hayati ve Eserleri Uzerine Bir Soylesi, (bkz.: Ekler Boliimii), Istanbul, 22 Kasim, 2008.
'3 4. g. séylesi, Ekler Boliimil.
124 4. g. séylesi, Ekler Boliimii.
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olduklarim ifade eder. Kendisini birinci kategoriye ait olarak goren yazar, kadin yazarlarin,
genelde kurgucu olmadiklarini, daha ¢ok kendilerini anlattiklarini diisiiniir. Ona gore, romanin
kurgusunu yapmak, kadinlarda hep ikinci plandadir. Onlar, duygularmi1 ve daha c¢ok
kendilerini anlatirlar. Bu durumun kadinlarin duygusal yapisindan kaynaklanabilecegini
sOyleyen Baydar, bir kadin yazar olarak, eserlerinde kendi duygularim1 cokca yansitmaktadir.
Bunun, insan1 profesyonellikten uzaklastirabilecegini diisiindiigiinden artik bu sekilde
yazmamaya calismaktadir. Kadm bir yazar olmanin onun eserlerindeki bir diger etkisi de, ruh

diinyasini en iyi bildigi kadinlari, romanlarinda hep 6n plana almasi olmustur.'

Baydar’in biitiin romanlarinda “Kiiciik Prens” adli eserden ¢esitli parcalar goriiliir.
Bunun altinda yatan sebepler, kitaptaki Kiiciik Prens ve Tilki karakterlerinin onu derinden
etkilemesi; dostluk, yalmzlik, uzaklasma, kendi yerinden doniis, 6lim gibi durumlarin ve
insanin biitiin duygusalliginin az sayfada fakat etkileyici bir bigcimde yansitilmasidir. Bunun
yaninda Baydar, Almancaya cevrilen son kitabinda bu durumun biraz asiriya kagtigin itiraf
eder. Almanya’da kitapla ilgili ¢ikan elestirilerden birisi de yazarin “Kiiciik Prens tutkusu” ile
ilgilidir. Bir kadin elestirmen, bu durumu ‘“komik” olarak nitelendirmistir. Baydar, bu
elestirmen tarafindan yapilan “Her seyde ortaya c¢ikan Kiiciik Prens” yorumunu bir dlgiide

dogru bulur ve bu durumun bazen saplant1 haline gelebildigini diisiiniir.'*

Tiirk romanciliginin i¢inde bulundugu durumla ilgili iyimser olan Baydar, iilkemizde
romanin yeni denemelerle daha iyi yerlere gelebilecegini diisiinmektedir. Yazara gore roman,
biitiin diinyada is yapmaktadir. Yayinevleri, daha ¢ok roman tiirtindeki eserleri basmayi tercih
etmektedirler. Roman, biitiin diinyada bir patlama ve arayis icindedir. Baydar, “Cok
satar”’larin bir boliimiinde kotii 6rnekler ¢iksa da Tiirkiye’de romanin iyi bir yolda oldugunu,
cesitli denemelerle daha iyi yerlere gelinebilecegini diistiniir. Ona gore kimi yazarlar, dil
bakimindan oldukca basarilidir ve insamin giptayla bakabilecegi tarzda, dille oynayarak
yazilmig eserler vermektedirler. Bunun yaninda kurgulari zayif olanlar da bulunmaktadir.

Yazar, yeni seyler deneyerek romanin Tiirkiye’de iyi bir yere gittigine inanmaktadur.'’

Oya Baydar, Tiirk edebiyatindaki yeriyle ilgili olarak, degindigi konular ve bu

konular1 40 yil1 askin bir yagsam deneyimi ve tanikligiyla ele alisiyla, dil 6zeni ile pek moda

125 4. g. soylesi, Ekler Boliimii.
126 4. g. séylesi, Ekler Boliimii.
127 4. g. séylesi, Ekler Boliimii.
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olan yapayliklardan kaginarak yeni bigimler arayisiyla, baslangi¢c noktasinin ve amacinin
‘bestseller’ olmak degil aktarmak ve paylasmak olmasinin verdigi dogal duygu yiikiiyle,

stradanin iistiinde ve disinda bulundugumu diisiinmektedir.128

Baydar, ilk romanlarin1 yazmaya basladigi zaman, diinyada ve Tiirkiye’de toplumsal
ve siyasal ortamlar i¢indeki anlatimlarin kiiclimsendigini, simdiyse, tiim diinyada bu siirecin
tam tersine dondiigiinii belirtir. “Tiirkiye’deki romani1 insana ve vicdana dondiiren yazar” diye
nitelendirilen Baydar, Tiirk edebiyatindaki yeriyle ilgili, toplum icindeki insana donmek;
siyasal, toplumsal, tarihsel bir atmosferin ve savaslarin insani nereye getirdigini anlatmak,
buna vurgu yapmak bakimindan bir 6nemi oldugunu diisiinmektedir. Okur gruplarinda ‘Geng
kusaklar, otuz yil, kirk yil 6nceyi sizin romanlarinizdan 6greniyor.” seklinde yorumlar alan
yazar, bu donemlerin tek basina romandan 6grenilemeyecegini ama eserlerinin, o dénemin
havasini verebilecegini belirtir. Giiniimiizde soziin yitirildigi bir yerde oldugumuzu diisiinen
Baydar, bir stz sdylemenin, ‘benim bir meselem var’ demenin bir ara ¢ok kii¢ciimsendigini;
ancak simdi oraya doniildiigiinii savunmaktadir. Kendisi de bunun altim1 ¢izmek ister. Ona

gore edebiyatin bir sozil vardir ve bu s6z bosa olmaz.'*

Oya Baydar’in calismamizda inceledigimiz romanlarinin disinda kalan “Elveda
Alyosa” adli hikaye kitabindan bahsetmeden ge¢memek gerekir. “Elveda Alyosa”, on iki
hikdyeden olugmaktadir. Bunlardan onunda siyasal olaylardan ve bunlarin sonuglarindan
bahsedilmektedir. Oya Baydar, yalmizca Tiirkiye'nin siyasal calkantilar1 i¢inde yasamamis,
1980°’den sonra uzun yillar yurt disinda yasamak zorunda kaldigi i¢cin, Dogu Avrupa
iilkelerinde olup bitenleri yakindan izleyebilmis, ‘Berlin Duvari’nin yikilisinda simgelesen bir
yikilisa tanik olmustur. Bu yasamighigin, bu tanikligin izlerini hikayelerine de yansitmistir.
Baydar, 1980 sonrasi olaylarindan bahseden diger yazarlara nazaran yasananlari anlamaya
calismakta, bu da onu 6zelestiri yapmaya gotiirmektedir. Kitaptaki hikdyelerde, mutsuzlukla
i¢c ice girmis, somut bir hiiziin hissedilmektedir. Kitapta, siyasal olaylarin disinda kalmis iki
hikdye daha bulunmaktadir. Bunlarda da yasananlar, ustaca hikayelestirilmistir. Hikayelerin
biitiiniine bakildiginda varilan noktada, Baydar’in dogayr c¢ok iyi tamdigi ve sevdigi

anlagilmaktadir.”

128Oya Baydar, [Edebiyat-Sosyoloji-Politika Sarmalindaki Yazarlik Seriiveni Uzerine Soylesi], Konusan:
Feridun Andag, Hiirriyet Gosteri, Say1: 230, Agustos 2001, s. 60-61.

' Oya BAYDAR’la Hayat ve Eserleri Uzerine Bir Soylesi, (bkz.: Ekler Bsliimii) Istanbul, 22 Kasim, 2008.

130 Fethi Naci, Roman ve Yasam-Elestiri Giinliigii:3 (1991-1992), Can Yayinlari, istanbul, 1992, s. 185-187.
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131
”? adli romanindan da burada

Oya Baydar’in 2007 yilinda cikan “Kayip Soz
bahsetmek yerinde olacaktir. Baydar, bu kitapta artik yazamaz olmus bir yazar, onun tutkulu
bir bilim kadim1 olan karisi, kendisine dayatilan basar1 olgiitlerini reddedip, diinyayr saran
siddetten ka¢cmak icin uzak adalara siginan ogullar, ezilmisligin isyaniyla ¢iktigi daglarin
siddetinden kacan bir Kiirt genci ve toreden kagan gen¢ bir kizin Oykiilerini anlatirken
siddetin kaynagim sorgulamaktadur.132 Yazar, bu eserinde “siddet karsisinda insanlik

halleri”ni'* yansitmak istemistir.

ESERLERI:

Genclik Romanlari: “Allah Cocuklar1 Unuttu” (1960), “Savas Cagr Umut Cagi”
(1962).

Roman: “Kedi Mektuplan” (1992), “Higbiryer’e Doniis” (1998), “Sicak Kiilleri
Kaldr” (2000), “Erguvan Kap1s1”13 *(2004).

Hikaye: “Elveda Alyosa” (1991).

inceleme- Arastirma: “Osmanli Toplum Yapist” (1968), “Tiirkiye’de Isci Sifimin
Dogusu” (1969).

Diger Eserler: Cumhuriyetin Aile Albiimleri, 75 Yilda Koylerden Sehirlere, 75 Yilda
Carklardan Chip'lere, 75 Yilda Carklar1 Dondiirenler, 75 Yilda Degisen Yasam Degisen
Insan-Cumhuriyet Modalar1, Tiirkiye Sendikacilik Ansiklopedisi (3 cilt).

131 Oya Baydar, Kayip Séz, Can Yayinlari, Istanbul, 2007, 352s.

132 Baydar, a.g.e., arka kapak.

33 Oya Baydar, “Beden Soze Déniisebilir ve Boylece Ozgiirlesebilir”, Soylesi, Konusan: Hande Ogiit, Variik,
Yil: 75, Say1: 1204, Ocak 2008, s. 27.

134 Oya Baydar, Erguvan Kapisi, Can Yayinlari, Istanbul, 2004, 420 s.
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2. BOLUM

OYA BAYDAR’IN ROMANLARININ INCELENMESI

2. 1. HICBIRYER’E DONUS

Oya Baydar’in “Higbiryer’e Doniis” adli romani 1998 yilinda yayilanmistir. Yazar,
bu eserinde kendisinin de oldukca yakindan gozlemledigi bir devrin biiyiik umutlarla baglayip
hiisranla sona eren Oykiisiinii yazmistir. Ugruna hapislere diisiilen, iskenceler goriilen,
stirgiinlere gidilen diisiinceler, 1989°’da yikilan Berlin Duvari’yla birlikte pargalanmis ve
dagilmigtir. Kirillan gururlart ve tiikkenen {iimitleriyle siirgiinden donenler higcbir seyi
biraktiklar1 gibi bulamaz. Romanin genelinde cizilen bu manzaranin orta yerinde, asklar1 ve
devrim miicadelesiyle karsimiza c¢ikan, yorgun ve hayatin pek cok doniim noktasinda

yenilgiye ugramis bir “kadin” durmaktadir.

Baydar, bu eserinde coziilmeye dogru gotiiren yollarla ve duygularla yiizlesmenin,
yine de ayakta kalmay1 bagarmanin, eskiyi karalamadan ve kimligini reddetmeden yeni yollar

aramanin duygusal yoniinii anlatmaya gallsmlstlr.135

Eserin baskahramani1 “kadin” ve kocasi, yillarca yurt disinda siirgiin hayati yasarken
Istanbul’a doniisii umutla beklemektedirler. Ancak, dondiikten sonra Istanbul’un artik kendi
sehirlerinden ¢ok farkli bir yer oldugunu goriirler ve yasadiklan kotii olaylar karsisinda onlar
hayata baglayan bu umut da tilkenmis olur. Boylelikle aslinda donecekleri higbir yerin
kalmadiginin farkina varirlar. Yazar, kitabin basinda “...Bu hikaye, doniilen her seyin hicbir
sey; her kisinin hi¢ kimse oldugu, Hicbiryer’e doniisiin hikdyesi.” diyerek de anlatacaklariyla
ilgili ipucu verir. Kitaba isim olan ve eserin pek ¢cok yerinde karsimiza ¢ikan “Higbir yere

doniig” ifadesi buradan gelmektedir.

Yazar, “Doniis” baslikli birinci boliime Konstantin Kavafis’in “Sehir” isimli siirinden
bir parca almistir: “Yeni bir iilke bulamazsin/ Baska bir deniz bulmazsin/ Bu gehir arkandan
gelecek/ Sen gene aymi sokaklarda dolasacaksin./ Doniip dolasip bu sehre geleceksin

sonunda/ Baska bir sey umma”. Bu siir, hayatinda sehirlerin biiyiilk éneme sahip oldugu

"3 Oya Baydar, [Edebiyat-Sosyoloji-Politika Sarmalindaki Yazarlik Seriiveni Uzerine Soylesi], Konusan:

Feridun Andag, Hiirriyet Gosteri, Sayt: 230, Agustos 2001, s. 59.
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baskahramanin beklentilerine ve hayal kirikliklarina cevap verir niteliktedir. Baskahraman
“kadin” da siirdeki gibi pek cok yeni iilke ve sehirlerde kendine yeni bir hayat kurmaya

calismis; ancak, ge¢cmis pesini birakmamistir. Sonunda da kendi sehrine geri donmiistiir.

2. 1.1. Konu

Siyasi kargasanin had safhada oldugu 80’1i yillarda, 6zgiir bir diinya kurma amaciyla
yola cikan, romanin bagkahramani “kadin” ve arkadaslarinin, hapis, iskence, siirgiin gibi
olumsuzluklarla karsilagsmalart ve savunduklar diisiincelerin degerini yitirmesi sonucu

diistiikleri bunalimlar eserin konusunu olusturmaktadir.

2. 1. 2. Mesaj

Yazarin eserde vermek istedi mesajlar sunlardir: Glizel ve iyi bir amaca kotii araglarla
varilamaz, yiizlerce yila yayilmasi gereken bir siire¢ birka¢ on yilda tamamlanamaz. Ugrunda
Oliinecek kadar deger atfedilen goriisler zamanla bu degerlerini kaybedebilirler. Toplumu
heniiz hazir olmadig1 bir siyasi degisime siirliklemek faydadan ¢ok zarar getirmistir.
Insanlarin kotii yasam sartlar1 karsisinda bilingsizce biiyiik sehirlere go¢ etmesi, gerek goc
edenler gerekse kentliler i¢in kotii sonuclar dogurmus, biiyiik sosyal farkliliklar beraberinde

biiyiik sorunlar1 da getirmistir.

2.1.3. Tez

Oya Baydar, “Hicbiryer’e Doniis” adli bu eserinde, 80’1i yillarin Tiirkiye’sini, siyasal
ve toplumsal acidan inceleyip, o donemde yasananlar1 hem bir sosyolog, hem de politik
kargasanin tam ortasinda yer alan bir birey goziiyle okuyucuya aktarmistir. Baydar’in bu
donemde yasanan olaylara bakisi, degisen diinya ve bunun toplum yasayisina yansimasi ile

ilgili diisiinceleri bu eserde gozler oniine serilmektedir.
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Romanda 6ne siiriilen tezler sunlardir:

- 1980’1li yillarda ortaya ¢ikan ‘“sag-sol” kavgalar1 Tiirkiye’yi sosyal ve siyasasal
acidan hayli olumsuz etkilemistir. Siyasi diislinceleri yiiziinden pek ¢ok kisi, yargilanmis,

hapislerde yatmis, iskence gormiistiir.

- Berlin Duvar’min yikilmasiyla birlikte o giine kadar savunulan biitiin fikirler

degersizlesmis ve biitiin cabalar sonug¢suz kalmstir.

- Dogru diye inanilan her sey; yikilmaz, dogma olarak goriilen her diisiince zamana ve

sartlara gore degisebilmektedir.

- Yirminci ylizyilla birlikte yeni nesil, vurmak 6ldiirmek yerine baris adina miicadele

vererek, hayat1 6zgiirce yasayarak kendilerini ifade etmektedirler.

- Varilmak istenen biiyiik hedeflere birka¢ on yilda ulasabilecegini sanmak, ilerlemeyi
insanligin mutlak kaderi saymak, insan1 ve diinyay1 degistirmek icin yanhs iktidar savaslari

vermek hatadir ve toplumu yanliglara siiriikler.

- Degisen yasam sartlariyla birlikte insanlar da ozgiirliik, esitlik gibi kavramlarin
yerine maddiyatt onemsemeye baslamistir. Biiyliksehirlerde var olan sag-sol kavgalarinin

yerini zengin-yoksul ¢catigmalar almistir.

- 1980’1i yillarda hayal ettikleri sinifsiz topluma varmak icin miicadele edenler, biiyiik
bir yenilgiye ugramis; yasamlar calkantilar, parcalanmalar ve bunalimlarla 6riilmiis bir nesil

haline gelmislerdir.

2.1. 4. Catisma

Oya Baydar’in bu eserinde iizerinde durulan ana catisma, farkli diisiince gruplari
arasindaki siyasi miicadelenin, kisilerin hayatina olumsuz yansimasindan kaynaklanmaktadir.
Belli fikirler ugruna miicadele eden kahramanlar; donemin politik durumundan kaynaklanan

sorunlarla ve kendi kendileriyle catisma halindedirler.
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- “Kadin”, i¢inde bulundugu siyasi faaliyetlere ragmen ¢ocugunu diinyaya getirdigine
pismandir. Hayatina giren erkeklerle yasadigi mutsuz iliskiler ve siyasal miicadeleyi,

oglundan fazla 6nemsemesi yiiziinden kendisiyle hesaplasir.

- “Kadinin” yillar sonra Atina’da karsilastifi arkadasi, ogluyla fikir catismasi
icindedir. Oglu, babasi yurt disinda oldugu icin onu korkup ka¢makla suglamis, kendisi

iilkesinde kalip sicak ¢atismanin i¢inde yer almayi tercih etmistir.

- “Kadin”in “‘agktan ve devrimden konustugu arkadasi”, maddiyata Onem veren

insanlarla catigmaktadir.

Eserde karakterlerin kendileri ve cevreleriyle olan hesaplagsmalar1 disinda, toplumun
genelinde goriilen bir takim catigsmalar da vardir. Biiyiik kentlerde, varos semtleriyle liikks
siteler, bilyiilk magazalarla a¢ insanlarin yasadig1 yerler i¢ ice girmistir. Kendilerini insanlarin
efendisi olarak goren zenginlerle her biri farkli diisiincelerin temsilcisi olan gruplar ve

sokaklar1 dolduran varog cocuklari birbirleriyle ¢atismaktadirlar.

2.1. 5. Olay- Olay Dizisi

“Hicbiryer’e Doniis” adli eserde olaylardan ¢ok durumlar 6n plandadir. Yazar,
kahramanlarin diisiinceleri ve olaylar karsisindaki tutumlar iizerinde daha ¢ok durmustur.
Bununla birlikte, roman kisilerinin ruh diinyalar1 belli olaylar dogrultusunda
sekillendirilmistir. Eser igerisinde kendini gosteren en belirgin olay, 80’1i yillardaki “sag-sol”
kavgalar1 nedeniyle ortaya ¢ikan siyasi ¢atismalara katilan ana kahraman “kadin”in fikirlerini

savunurken vermis oldugu miicadeledir.

On bes bolimden meydana gelmis olan bu eserde, kronolojik olarak siralanmis bir
olay dizisi yoktur. Bir olaydan once kisaca bahsedilmis, olayin kendisi daha sonraki
boliimlerde uzun uzun anlatilmistir. Ornegin, kadinin siirgiinden doniis sonras1 katildig1 bir
eglencede, Enternasyonel’in calinmasi ve kimse tarafindan umursanmamasindan, ii¢iincii
boliimde kisaca bahsedilmis (s.37), “Hiiziinli Bir Tiirkii Mii Oldu Enternasyonel” bashgi
altinda da tamamuiyla bu olay anlatilmistir. (151-163)



34

Boliimler arasindaki gecislerde oldugu gibi boliimlerin icinde de geriye doniislere
sikca rastlanmaktadir. Ornegin birinci béliimde “kadin”in kocasina “Hoscakal” yazili bir not
birakarak evi terk ettigi anlatilir. Ancak; “Asktan ve Devrimden Konusurduk™ baslikli onuncu
boliimde kadmin hala kocasiyla birlikte oldugu goriilmektedir (s.147). Yazar, biitiin
boliimlerde uzun veya kisa hatirlamalarla gegmise donmiis, bolimlerin cogu “simdi-ge¢mis-
simdi” seklinde kurgulanmistir. Ornegin, baskahraman “kadin”m, arkadasi Ela ile
bulusmasinin anlatildig altinc1 boliimde, iki arkadasin once héli hazirda yaptiklar aktarilir.
“Kadi”in Ela’nin evini bulmasi ve ikisinin yillar sonraki ilk karsilagsmalarinda yasadiklar
bocalama burada sozii edilen olaylardir. Daha sonra iki kadin, yillar once hapishanedeki
karsilagmalarin1 hatirlarlar ve ge¢mise doniilerek bu olay anlatilir. “Simdi”’ye doniildiigiinde
ise goriismedikleri yillar icinde yaptiklarindan bahsederler ve gerceklesmeyecegini bile bile

hayal kurarlar.

Her bolimde anlatilan olaylar, farkli zamanlarda gerceklesmis ve birbirinden bagimsiz
gibi goriinmektedir. Ancak, dikkatli bakildiginda her bir boliim, birbiriyle baglantilidir ve
gerek olaylar, gerekse kisilerle ilgili farkli ipuglar1 verir niteliktedir. Ornegin kadmin ogluyla
son bulugsmasinin anlatildigr doérdiincii boliimde, ¢ocugun yasadigr yer olarak “bin kopriilii
kent” ifadesi kullanilmis, ancak nerede oldugu kesin olarak belirtilmemistir. Anne-ogulun

birbirlerine veda ettikleri sehrin aslinda Amsterdam oldugu son boliimden 6grenilmektedir.

Romanda hayallerin de gercekte olmus gibi anlatildigi goriiliir. Ornegin kadin ve
kocas1 Ege’deki bir adada eski bir ev begenmisler ve ona sahip olmay1 ¢ok istemislerdir.
Cocuklanyla birlikte yeniden gittiklerinde ise evi almis olduklarini farz ederek hayal kurarlar

ve bu hayal, 6ykii i¢inde gercek gibi anlatilir:

[“Yemekten sonra evimizi gormeye gideriz. Dort yil once Frapa Hasan’dan ucuza
satin almistik. Ne zamandir gelmedik. Baglarimizda iiztimler filizdedir simdi. Sonbahar
gelince, kehribar rengi salkimlarin agirhigindan kiitiikler yerlere egilecek. Uziimiimiizden
sarap yapariz.”

Cocugun odas iist katta, goz alabildigine baglarla ortiilii yamaca bakan arka cephede
olacakti. Deniz tarafindaki oday1 kendilerine ayirmisti. Dudaklarinda ilk genglik yillarindan
kalma bir dize: ‘Ben Uzunminareliyimdir dogma biiyiime/ Ne yapip yapip denizi gormek
isterim.’

“Benim yarim yengectir,” derdi adam. “Yengec¢ burcu, hep deniz deniz diye sayiklar.”
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Havada tuz ve yosun kokusu. Ayin ilk 1giklar1 denize vuruyor. Cocuk, asmali ¢cardagin
altinda uyuyakalmis. Taze koparilmis iizim ve ke¢i peyniriyle bir kadeh sarabin tam
zamanidir.

“Sen kadehleri hazirla, karidesle kalamari da koy masaya. Ben cocugu yatirip
geleyim.”

Cocuk kucaginda, ahsap merdivenleri agir agir ¢ikiyor. Arap sabunuyla tertemiz
silinmis, tel fircayla fircalanmig tahta basamaklarin gicirtist bir ninni gibi. Mutluluk dedikleri
bu olmali: Merdivenlerin insanin i¢ine giiven ve sicaklik yayan tiirkiisii; cocugun misil misil
nefesi; gecenin sessiz ve muhtesem giizelligi; ayisiginda parlayan deniz ve kayalar; birazdan
icilecek bir kadeh ada sarabinin buruk lezzeti; adamin hi¢ bitmeyen tutkusu ve sevecenligi, bu
dinginlik.

Mutlulugunu biraz daha derinden duymak i¢in merdiven basinda oyalaniyor.

“Perdeleri degistirmeli. Bembeyaz patiskalara beyaz isler islemeli. Beyaz isli, kolal
patiska perdeler. Cocugun odasiysa rengarenk, civil civil olmali. Kelebekler renk renk
ciceklere konup kalkmali. Kirmiz1 gogiislii, yesil kuyruklu mavi kuslar gokkusagina dogru
ucmali ve bembeyaz yelkenliler ge¢gmeli masmavi denizlerden.”

Icindeki duygularin taskinhigindan korkup, bir kosu asagiya, sundurmaya iniyor.

Elinde sarap testisini tutan adamin boynuna sariliyor.](s.52-53)

Eserdeki boliimlerin her birinde anlatilan olaylarin yani sira karakterlerin iglerinde
bulunduklart durumlar iizerinde de ayr1 ayr1 durulmustur. Ornegin “Eyliil’e Veda” bashkl
boliimde Eylil’iin ¢ocuklugu, i¢inde bulundugu ruh hali, evi terk edisi, annesiyle yillar sonra
yurt disinda bir kentte bulustugu zamanki durumu anlatilmistir. “Siiliin Sokagin Kizlart”
boliimiinde de kadinin boliimiin bashgiyla aym adli sokaktaki cocukluk arkadaslariyla
bulusmasi, ¢ocukken yaptiklari ve her birinin hali hazirdaki hayatlar1 hakkinda bilgi

verilmistir.

Anlatimdaki gecisler ve olaylarin olus siras1 karmasik olarak verildiginden hangi
olayin hangisinden once veya sonra oldugunu kestirmek olduk¢a zordur. Anlaticinin, her
hangi bir olay1 anlattig1 sirada araya giren i¢c monologlarla okur kendini bambagka bir olayda
ve zamanda bulabilmektedir. Olaylar ve kisiler hakkinda kesin yargiya adim adim degil ancak
eserin tiimii okunduktan sonra ulasilabilmektedir. Bu da sadece kadin ve kocasi icin
gecerlidir. Boliimlerde zaman zaman karsilagilan diger pek ¢ok kisinin akibeti konusunda ise

her hangi bir sonuca varilamamaktadir.
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Oya Baydar’in “Higbiryer’e Doniis” adl1 eserinin olay dizisini su sekilde verebiliriz:

“Doniis” baghikli birinci bolimde “kadin”in kendisiyle, kocasiyla ve toplumla ic
hesaplasmas1 s6z konusudur. “Kadin”, siirgiin yillarinda siirekli doniisiin  hayalini
kurmaktadir. Ancak; donecek hicbir yer olmadiginin, her sey gibi doniilecek yerlerin de

zamanla degistiginin de farkindadir.

Ikinci boliim “Uzatmalar” bashigini tasimaktadir. Bu boliimde “kadin”, kendi kendine
cocukluk askinin onu terk ettigi giinii hatirlar. Bu ayriliktan ¢ok etkilense de bir giin, askin
yerini Ozgiirlilk, esitlik gibi tiim insanlig1 ilgilendiren konular alir. “Kadin”, yakalandigi
zamanlarda iskencelere maruz kalmasina ragmen sevgilisini ele vermez. Yine de adam, onun
verdigi bir adreste bulunur. Yillar sonra, bir iligkinin zorla yiiriimeyecegini anlar, yirmi yillik

kocasina kiiciik bir not birakarak onu terk eder.

Uciincii boliim “Tiikenip Giden” bashigmi tasimaktadir. Bu boliimde “kadin” ve
kocasi, tartigmiglardir. Birkag giin hi¢ konugmazlar; ancak daha sonra hicbir sey olmamis gibi
hayatlarina devam ederler. “Kadin”, bir giin kocasinin hayatinda baska biri oldugunu fark
eder. Her seye alismis goriinerek hayatin1 devam ettiren “kadin”, bir giin ardinda “hosg¢a kal”

yazil1 bir not birakarak evi terk eder.

“Eyliil’e Veda” boliimiinde kadin, yillardir gérmedigi ogluyla uyusturucu dagitilan bir
kafede bulusur. Eyliil’iin davranislarindaki dogallik ve her seyi kabullenmislik “kadin
sagirtir. O gittikten sonra “kadin”, Eyliil’ii dogurma kararimi kocasina agikladig: giinii hatirlar.
Bu diisiinceler arasinda, donemin o karigik giinlerinde neden ¢ocugu diinyaya getirdigini ve

onunla neden yeteri kadar ilgilenmedigini sorgular.

“Siiliin Sokagin Kizlar1” bolimiinde eserin ana kahramani olan “kadin”, ¢ocuklugunu
gecirdigi mahalleden bir arkadaginin cenaze torenine gider. Burada c¢ocukluk arkadaslariyla
bir araya gelir. Cenazeden sonra yillardir goriisemedigi arkadaslariyla sohbet eder. Herkes
“kadin”1n basindan gecenleri bilmektedir. Kimisi onun savundugu goriisii ve kagislarin1 hakh
bulurken kimisi de yaptiklarindan dolay1 onu kiiciimsemektedir. Sohbetin ardindan “kadin”
eski mahallesine gider. Artik is yeri olarak kullanilan ve 6zensiz bir villa hiline gelmis evini

bulur. Evi goriince ¢ocukluk yillarindaki gosterissiz ama mutlu giinler géziinde canlanir.
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“Bulusma” baghkli bolimde “kadin”, ¢ocukluk arkadasi Ela’min evine gider. iki
arkadag, goriismedikleri siire i¢inde yaptiklarindan bahsederler. Ancak bu kez sohbetleri
eskisi gibi olmaz. “Kadin” biriyle bulusacagim sdyleyerek kalkar. Ela, arkadasinin kimseyle
bulusmayacagini, sadece uzayan sessizlikten rahatsizlik duydugu i¢in kalkmak istedigini

anlar.

“Zombiler” boliimiinde “kadin”, siirgiin yillarinda uzak kaldigi Istanbul’'un daha 6nce
pek de Onemsemedigi yerlerini gezmektedir. Istikldl Caddesinde dolasirken iiniversite
yillarindan tanidig1 ve daha sonra polis oldugunu 6grendigi icin uzak durdugu eski arkadasi
Haydar’la karsilasir. Gece eski arkadaglariyla bulusup egleneceklerini, isterse Haydar’in da
kendilerine katilabilecegini soyler ve ayrilirlar. Gece gittikleri meyhanede, yillar once
babasiyla gittiklerinde orada oturanlara akordeon calan Anahit’i goriir. Yillar Anahit’te de
hicbir seyi degistirmemistir. “Kadin” Haydar’in ve Anahit’in birer “zombi” olduklarini

diisiiniir.

“Yollarda” baslikl1 sekizinci boliimde “kadin” yillar once beraber oldugu sevgilisini
gormek icin Ankara’ya gider. Adamin karis1 bir giin “kadin”1 arar. Kocasinin hasta oldugunu
ve kendisini gérmek istedigini sOyler. “Kadmn” Ankara’ya gittiginde adamin iki giin Once

oldiigiinii 6grenir ve Istanbul’a geri doner.

Eserin dokuzuncu boliimii “Olii Aylar Mezarlig1” bashgini tasimaktadir. Bu boliimde
“kadin” ilk askin1 hatirlamaktadir. Ona asik oldugunda on dort yasindadir. Yillar gectikten
sonra oglan kizdan ayrilmak istemistir. Cilinkii kiz, onun her seyine, hayatina ve gelecegine
sahip olmak istemektedir. Aski, her seyini vererek yasayabilecek karakterde olmayan, mazbut
yaradilish cocuk bu nedenle iligskiyi bitirmek istemis ve sehri terk etmistir. “Kadin”, bir
keresinde riiyasinda, Yunanistan’da Plaka’dan Akropol’e ¢ikan yokusta bu cocukla oldugunu
goriir. Oradayken kendisiyle ayni1 dava icin miicadele veren bir arkadagina rastlamistir. Biraz
sohbet ettikten sonra adam kadina birlikte olmay: teklif eder. O geceden bes yil sonra, siirgiin
doniisii bir toplantida karsilastiklarinda birbirlerini 6zlememislerdir. Dondiikten sonra neler

yapmak istediklerini konusurlar.

“Asktan ve Devrimden Konusurduk™ boliimiinde “kadin”, genglik yillarindan tanidig
bir arkadasina gider. Arkadasi, iiniversitede gorev yapmaktadir. Son donem genglerinin

reklamcilik, iletisim gibi dersleri tercih edip, kendi dersine ragbet gostermediklerinden
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sikayetcidir. Arkadaginin kocas1 6lmiistiir, bir kiz1 vardir. “Kadin” ve arkadas1 sohbet ederken

arkadasinin kizi gelir. Onunla da devrimden, yeni neslin devrime bakisindan konusurlar.

“Hiiziinlii Bir Tiirkii Mi Oldu Enternasyonel” baslikli boliimde “kadin” bir Akdeniz
kasabasinda diizenlenen ve genellikle sanatci, yazar, aydin ve demokratlarin davet edildigi bir
eglenceye katilir. Birden diinyanin her yerinde sdylenen bir devrim tiirkiisii olan
“Enternasyonel” ¢calmaya baslar. “Kadmn”, birden Kizil Meydanda milyonlarca insanla birlikte
bu tiirkiiyii soyledigini hayal eder. Daha sonra da yaninda oturan genc¢ kadin yazara isci
korolarina Enternasyonel’in Tiirkce sozlerini &gretmeye calistigini, Almanya’da Berlin
Duvar’nin yikilmasindan sonra insanlarin sanki hi¢cbir sey yasanmamis gibi hayatlarina

devam etmelerinin onu nasil etkiledigini, yasadig1 iskenceleri anlatir.

“Bir Sehri Hatirlamak” boliimiinde “kadin”, siirgiin yillarinda dolastigi sehirleri
hatirlamaktadir. Birlikte oldugu bir adamin pesinden New York’a gitmis, kohne bir Yahudi
otelinin kiiciik bir odasinda kalmistir. Ara sira otelin yakinindaki parka gidip oradaki
sincaplar1 beslemektedir. Bir giin ¢antasini alir ve otelden ayrilir. Moskova’da da parklarda
sincap beslemistir. Giinlerini kiitiiphanelerde okuyarak, galerileri gezerek, devrim eylemlerine
katilarak gecirmistir. Moskova’dan sonra gittigi Fransa’yi, oradan trenle Isvicre’ye gidigini
hatirlamaktadir. Béliimiin sonlarina dogru Istanbul’a karsi oturup bu sehrin zaman igerisinde

ne kadar degismis oldugunu diisiiniir.

“Mavi Yesil Bir Koy” bashikli bolimde kadinin eski arkadaslarindan biri, eskiden
arkadas grubuyla katildiklar1 yat gezisine tek basina ¢ikar. Gezilerden birinde muhtesem
manzarali bir koya demirlemislerdir. Adam, kaptana buramin 6lmek icin giizel bir yer
oldugunu soylemistir. Bu goriismeden on yil sonra yeniden karsilagmiglardir. Kaptanla eski
giinlerden bahsederler. Gezinin ikinci giinii “mavi yesil koy”a geldiklerinde adam, tekneden
ayrilir. Adam gittikten sonra kaptan, onun kaldigi kamaraya gider ve 6nceden bahsettigi kitabi

bulur. Burada yazilanlardan adamin 6lmeye gittigini anlar.

“Safaktan Once” baslikli boliimde “kadin”in kocasi, daglarin arasinda bir koydedir.
Bedeninde duydugu biiyiik bir ac1 ve eline gelen kanla gozlerini acar. Gece ¢atismada vurulan
yaralilara bakmak icin evden cikmistir. Yaralilara bakarken vurulur. Kanlar i¢inde yerde
yatarken o ana kadar yasadiklarin1 aklindan gecirir. Sabah gozlerini baska bir yerde ac¢tiginda

kendisini oraya kimin tagidigim1 hatirlamaz. Son dakikalarin1 yasamakta oldugunu hisseder.
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“Ge¢ Kalmis Bir Bahg¢ivan™ baglikli son boliimde “kadin”, bir adaya yerlegmistir.
Sabahlar erken kalkip bahgeyle ugrasarak, kopekleriyle birlikte tarhlar1 dolasarak giinlerini
gecirmektedir. Daha Once buraya kocasiyla birlikte bozulan teknelerini tamir ettirmek icin
yanasmislardir. Aday1 ilk o zaman gormiistiir. Yillarca pesinden kostuklari, kimsenin ne
oldugunu tam olarak bilmedigi bir iitopyaya varmaktansa gercek, kii¢iik bir kuliibeye

varmanin huzurunu yasamaktadir.

2. 1. 6. Kisiler

“Hicbiryer’e Doniis” adli eserdeki kahramanlarin c¢ogu, 80’li yillarin siyasi
catismalarinda aktif rol oynamis, cofu iniversite mezunu, devrimciligi savunan ve
yasamlarin1 bu dogrultuda sekillendirmis kisilerdir. Romanin baskahramam “kadin”dir.
Romanda 6n plana ¢ikan diger kahramanlar ise, “kadimin kocas1”, “Eylil”, “Siiliin Sokagin
Kizlarr”, “Intihar Ederek Olen Arkadasi”, “Ela”, “Frapa Hasan, Baba Yorgi, Haydar, Madam
Anabhit, “Yollarda yitirilen sevgili”, “Kadinin ilk sevgilisi”, “Yillar sonra Atina’da karsilastig
adam”, “kadinin gencliklerinde ask ve devrimden konustugu arkadasi” ve bu arkadasinin
kizidir. Kisilerin teker teker incelendigi boliimde de goriilecegi iizere yazar, kahramanlarinin

pek coguna isim koymamuistir.

Kadmn: Universite yillarinda esitsizlik, yoksulluk gibi dertleri alt etmek icin
orgiitlerde, grevlerde boy gosterir. Herkes tarafindan giptayla bakilan biridir. Yirmi yil siiren
ve ayrilikla sonuglanan bir evlilik yapmistir. Uzun yillar siiren siirgiin yillarinda geri doniis
umuduyla yasamis, ancak; kocasiyla ayrildiktan sonra asil donmek istedigi yerin kendi
gecmisi oldugunu fark etmistir. Bugday rengi uzun saclan ve ela gozleri vardir. Kocasi
tarafindan aldatildigin1 Ogrenince yenik, tikenmis bir ruh héline biiriiniir. Dudaginin
kenarinda hiiziinlendiginde daha da belirginlesen bir ¢izgi tasimaktadir. Hayati hayal
kirikliklariyla gecmistir. Yillarca ugruna savastigr diisiinceler giin gelmis tiim diinya
tarafindan umursanmaz olmustur. Biiyilk bir umutla bekledigi doniis gerceklestiginde
hayatinda olumlu bir degisim olmamis, doniisle birbirlerine yakinlasacaklarini sandigi kocasi

kendisini aldatmustir. (s. 26)
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Hayata bir bagkaldin olarak degerlendirdigi oglu, kendilerini terk etmistir.
Gengliginde, gercekte oldugundan daha uzun goériinen dal gibi incecik bir viicudu, olgun
basak rengi uzun saglari, duru, sakin bir yiizii vardir. (s. 35) Evliliginin son yillarinda ise
viicudu eski ¢ekiciligini yitirmis, saclarina aklar diismiis, ellerinde lekeler olugsmustur. (s. 18)

Orgiitte aktif oldugu dénemlerde orgiite bagh bir dergide yazilar yazmustur. (s. 37)

Heniiz evlenmeden hamile kalmis ve o zamanki yasam sartlarinin elverissizligine
ragmen ¢ocugu dogurmaya karar vermistir. (s. 44) Ancak, hareketli yasamlan yiiziinden ne
kocas1 ne de kendisi cocuga gerekli ilgiyi gostermis, sonunda ¢ocuk bilyiidiigiinde onlarla
ilgisini kesmistir. Yillar sonra ¢ocugu neden dogurdugu konusunda kendisiyle i¢
hesaplagsmaya girmis ve bu istegin bilincalt1 bir isyan oldugunu anlamistir. Ona gore bu,
bireyin 6zel yasam ve istemlerinin bastirilip yok edilmesinin erdem sayildigi, insanca
duygularin, zaaflarin, 6zlemlerin “kiiciik burjuva sapmalar” olarak karalandigi bir cesit
kesislik ahlakina meydan okumaktir. (s. 55) Ogluyla son kez bulustuktan sonra onu

dogurmanin bir hata oldugunu kabullenir. (s. 58)

Cocukluk arkadaslarina gore o, i¢lerinden en akilli, en yeteneklileridir. 11k sevgilisiyle
olan iligkisi, ciiretkar davramiglari, her seyi sonuna kadar yasama ¢ilginligiyla herkesten

farklidir. Digerlerinden farkl bir diinyas: vardir.

Zamanin gipta edilen en iinli kadin eylemcisi oldugu siralarda, biitiin olanlardan
bunaldiginda arkadasi Ela’nin evine gider, orada rahatlamaya calisir. Yasadigi hayattan, 6zel
hayatinin olmamasindan, istedigi seyleri 6zgiirce yapamamaktan, kapana kisilmis bir fare gibi
yasamaktan sikdyet eder. Ancak, boyle zamanlarda bile iistlenmis oldugu rolle ve kendisiyle

oviinmekten de kendini alamaz ve bundan utanir. (s. 91)

Kadin, geng kizken piyano dersi almistir. (s. 94) Siirgiinden dondiikten sonra eskiden
kendini adadig1 diisiincelerin artik dnemsenmedigini, kiiciimsendigini gordiigii icin iiziiliir ve
artik hangi tarafta durdugunu bilemez hile gelir. (s. 140) Oglunun uyusturucu bagimlisi

olmasindan kendini ve kocasini sorumlu tutar ve kendini affedemez. (s. 144)

Kocasi onu aldatir. Ancak bundan sonra da evliligine devam eder. Onu yaralayan

ihanetten ¢ok kocasiyla arasinda hicbir bagin kalmayisidir. (s. 146-147) Hayatina zaman
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zaman bagka erkekler de girmistir. Bunlar gecici ve anlamsiz iligkilerdir. Sonralan kiigiik bir

kasabaya yerlesip evinin bah¢ivanligini yapar.

Kadimmin Kocasi: Eserin baskahramani olan “kadin”in kocasi, sag-sol catismalarinin
oldugunu donemlerde, belli bir ideoloji ugruna miicadele edip amaclarina ulasamayinca
umutsuzluga kapilan kisileri temsil etmektedir. Siyasi goriisii ugruna aile hayatin1 arka plana
atmis, inandig1 diislincelerin degerini yitirmesiyle de hayatinin anlamsizlastigini fark etmistir.
Bu ruh héli icerisinde yeni arayislara giren adam, karisini, kendisi gibi doktor olan bir kadinla
aldatir. Bu iligki ask veya tutku degil ellisine gelmis bir adamin yeni heyecanlarin ¢ekiciligine
kapilmasidir. Her zaman karisina deger vermis, onu 6nemsemistir. Karisi onu terk edip aniden
gittiginde herkes kadinmi baska yerlerde arayip endiselenirken o, karisinin bir daha dénmemek

tizere gittigini anlamistir. (s. 30)

Siirgiinden dondiikten sonra politikayla, orgiitle ilgilenmemistir. (s. 36) Aydmn bir
ziimreden olmasina karsin s6z konusu karist oldugunda diger erkekler gibi bdbiirlenir.
Karisimin bagka bir erkekle gitmis olmasi ihtimalini arastiran polise kesin bir ifadeyle boyle
bir seyin olamayacagim sodyler. Ancak, sonradan bu tavri takindigina pisman olur. Boyle bir

sey gercekten olsaydi fark edip fark etmeyecegi konusunda emin olmadigin anlar. (s. 39)

Karisiyla Atina’da bulunduklari zaman calisma izni alarak kendi ihtisas alaninda

olmasa da pratisyen hekim olarak bir hastanede is bulur. (s. 125)

Yillar sonra doguda dag koylerinden birinde doktorluk yapmaya gider. Bir gece yaral

teroristlere bakmak icin gittigi yerde baska teroristler tarafindan vurularak oldiiriiliir.

Eyliil: Romanin baskahramani olan “kadin”mn ogludur. Eyliil, sol gruplara mensup
olan ve oOrgiit faaliyetlerinden Otiirii 6zel hayatlarin1 geri pldna atan ailelerin yalmz ve
psikolojik acidan sorunlu c¢ocuklarini temsil etmektedir. Eyliil, ¢ocuklugunda anne ve
babasiyla birlikte mitinglere, yiiriiyiislere gider. Devrim ¢aligmasi i¢in toplanilan evlerde, bir
kosede sessizce oynamaya, eline verilen bir simidi kemirerek achigimi gidermeye, uykusu
geldiginde yatak se¢meden buldugu yerde uyumaya, sigara dumaniyla dolu odalara ve

yabanci insanlara alisir. (5.56)
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Stirgiin yillarinda yaslh bir ninenin yanina birakilmis, daha sonra da anne babasinin
yanmna getirilmigtir. Ilk zamanlar dil bilmezliine yorulan suskunlugu, dili miikemmel
ogrendiginde de devam etmis, cocuk psikologlarina tasmmistir. Kendisini siirekli yalnmiz

hissetmektedir.

llerleyen yillarda evden dénmemek iizere ayrilir. Birkag par¢a esyasini ve gitarini
alarak evden cikar. Sonradan uyusturucu kullanmaya baglamistir. Annesiyle yillar sonra bir
Avrupa kentinde karsilastiklarinda tistii basi eski, sakallart uzamig koétii bir haldedir.
Sohbetlerinde 6zlem yoktur. Kadin kendini ogluna kars1 mahcup hisseder ancak ¢ocuk onunla

hicbir sey olmamis gibi konusur. Sanki ertesi giin goriiseceklermis gibi torensiz ayrilirlar.

Siiliin Sokagin Kizlari: Adlarnt verilmeden anlatilan bu kisiler, biiyiiksehirlerin
miitevazi mahallelerinde yasayan orta halli, memur ailelerinin siki disiplin altinda
biiyiitiilmeye c¢alisilan kiz cocuklarini yansitmaktadirlar. “Siiliin Sokagin Kizlar1” kadinin
cocuklugunu gecirdigi mahalledeki arkadaslaridir. Iclerinden biri intihar ederek oliir ve yillar
sonra onun cenazesinde bir araya gelirler. Bu kadinlarin ik yagmurluklari, koyu renk
ceketleri, pardosiileri, siyah gozliikleri, pahali esarplar1 vardir. Kadina gore “siiliin sokagin
kizlart”, ¢igek ve kus adlan tasiyan sokaklart hanimeli, filbahri, giil ve leylak kokan, cizgi
filmlerdeki evcikleri andiran kirmiz1 kiremit damli, bahgeleri ¢itle cevrili, kirmiz1 ya da yesil
tahta kepenkli kiiciik evlerinde, acilart sevingleriyle siradan, dingin giinler yasayan, simdi yok

olmus bir semtin, sakin, giizel yesil bir sokagin kizlaridir. (s.61)

Geng kizliklarinda ruh ¢agirma seanslari yaparlar, gelen ruha kiminle evleneceklerini,
kac cocuklar1 olacagim sorarlardi. (s.65) Kadinin bazi olaylara karismasindan sonra kimisi
cekingen davranmis, kimileri kendine yazik ettigini diistinmiistii. Kimisi de kendi segtigi
yolda mutlu oldugunu diisiiniip ona hak vermisti. Ama higbirinin ‘“kadin”a kars1 olan sevgileri

eksilmemisti. (s.67-68)

Siiliin sokagin kizlari, birlikte gezer, oynar, birlikte eglenir ve birlikte yasarlardi. Bol
kahkahali, giiriiltiicii ve hepsi bir baska alemdi. Biri ¢ok caliskandir ve is kadimi olmustur.
Birisi liseyi bitirmeden okulu birakip evlenmistir. Simdi ise {igiincii kocasiyla birliktedir.
Kurulu diizene en baglh olan, gen¢ kizliginda bile bir tek ciddi ask maceras1 yagsamamis olan
kibar yiizlli, sessiz kadin, kirkindan sonra zengin kocasindan ayrilip gen¢ bir adamla

yasamaya baslamistir. En delismen, en ele avuca sigmaz olanin ii¢ kizindan torunlar1 vardir.



43

Derslerle pek ilgisi olmayan bir arkadasi, profesor olmustur. Artik higbiri eski mahallelerinde

oturmamaktadir. (s.69)

Ailelerinin koruma c¢abalarina ragmen sokagin kizlari, umuldugu kadar mazbut
citkmamustir. Hepsinin birer erkek arkadasi olmustur. Okul ¢ikislarinda bulusurlar, kalabalik
otobiislerde, tenha sokaklarda el ele tutusurlardi. (s.71) Evlerde toplanip birbirlerine gercek
olmayan ask hikayelerini anlatir, hayali sevgililere ask mektubu yazarlardi, birbirlerine

sarilmis giizel kadin ve erkek resimleri ¢izerlerdi. (s.72)

Okulu birakip evlenen kadin, hayati kendisi i¢in bir hayal kiriklig1 olarak gérmektedir.
Icindeki boslugu bir tiirlii doldurmamaktadir. Profesor olan kadin ise yaptig1 isten memnun
degildir. Evlilik hayat1 da orta hallidir. Torunlar1 olan kadin ise iclerinde hayatindan memnun

olan tek kisidir. (s.73)

intihar Ederek Olen Arkadas: Cocukken onliigiiniin beyaz yakas: hic kirlenmeyen,
genc kizliginda eteklikleri, bluzlar1 hep {itiilii, saglart iyi taranmig, ayakkabilar1 boyali, ne etek
boyunda, ne makyajda, ne giilmede Olciiyii kaciran; hep ortaci, siradan, diiz, biraz renksiz,
cogunlukla sessiz biridir. Cenazesine gelen arkadaglarinin konusmalarina gore bir siiredir
sorunlart vardir, tedavi olmas1 gerekiyordur ama kendisi bunu kabul etmemistir. Sonunda

kendini trenin altina atarak intihar etmistir. (s.61)

Mezarin basinda dua eden hocanin “Nasil bilirdiniz?” sorusuna Karsilik kadinin
aklindan gecenler oliiyii tanitmaktadir: Biraz sakar, biraz mahcup, titiz, renksiz, cabuk kiisen,
iri kemikli bakiml ellerinin iistii kizaran, hep diizgiin, kirisiksiz, hep “ama”larla konusan,
oyunlarda biraz mizik¢1, alingan, ¢abuk kizaran, ne giizel ne de ¢irkin, soguk giinlerde burnu
ve yanaklar1 olaganiistii moraran biridir. (s.61) Kadin, arkadaslarindan birinden onun bir
orgiitle ilgili korkulart oldugunu, oglunun bir islere karismis olabilecegini, oglunu korumak

icin bazi iligkilere girmis oldugunu, 6liimiiniin bununla ilgisi olabilecegini 6grenir. (s.74)

Ela: Ela, kadinin ¢ocukluk arkadasidir. Cocukluk yillarinda kus adli, ¢igek kaldiriml
yollardan birine agilan bir sokakta, sarmagik giillii bir evde otururdu. Kedileri vardi. Hayal
kurardi. Giizeldi. Kalabalik sabah otobiislerinde en ¢cok onun kahkahalar1 duyulsa da gectigi
yerlere hiiziinler birakirdi. (s.84) Kadin onu yillar sonra yeniden gordiigiinde yiizii her

zamankinden daha solgun, bakislar fersiz, yorgun ve bikkin bir haldeydi. Kii¢iikken tipki cok



44

sevdikleri “Kii¢iik Prens” kitabinin kahramam gibi sanki bir bagka gezegenden yeryiiziine
rastlantiyla diismiis¢esine biraz yabanci, biraz uzakti ama o giinkii gibi iirkek degildi. Aradan
gecen yillar boyunca bazen bulusurlar, kiiclikken yaptiklar1 gibi birbirlerini Kiiciik Prens

siavindan gecirirlerdi. (s.87)

Ela da siyasi catigsmalarin hat safhada oldugu bir donemde hapse atilmistir. Gece
yasagini ihlal ettikleri i¢in bir arkadasiyla uzun siire sorgulanmis, once serbest birakilmis,
sonra iceri girmesine karar verilmistir. Eld sakatlanmistir, zor yiirimektedir. Eskiden yazi
yazarken simdi yazmamaktadir. Bunun nedeni olarak da yazacak bir seyi olmamasim

gostermistir (s.90). Ela’nin yumusak bir sesi ve mahzun bir giilimsemesi vardir. (s.91)

Frapa Hasan: Ege’de bir adada deniz kenarinda bir balik¢i meyhanesinin sahibidir.
Stirekli igmektedir. Bir gece sizmig bir daha da uyanmamistir. Frapa Hasan’in roman ic¢inde

Onemli bir gorevi yoktur. Sahibi oldugu mekén anlatilirken, bu kahramanin ad1 gegcmektedir.

Baba Yorgi: O da Frapa Hasan gibi Ege’deki kiiciik adada meyhane sahibidir. Kadin
ve kocas1 adaya cocuklar ile birlikte gittiklerinde onun meyhaneyi devrettigini dgrenirler.
Baba Yorgi, Yunanistan’daki ogullarinin yanina gitmistir. Goniilli olmamasina ragmen
karisinin 1srart iizerine adadan ayrilmistir. Baba Yorgi de Frapa Hasan gibi romanin bir
boliimiinde ad1 gecen kahramanlardandir. Bunun yaninda, Baba Yorgi, Tiirkiye’de yasamaya

devam eden Rumlarin, buray1 yurtlari gibi gordiiklerini anlatmak bakimindan 6nemlidir.

Haydar: Romanin bagskahramani olan “kadin”, yurt disindan dondiikten sonra her seyi
degismis bulur. Yillarca 6zlemini ¢ektigi memleketinden dondiikten sonra her seyin degismis
oldugunu gormek, onu hayal kirikligina ugratmistir. Degisen bunca seye ragmen dis
goriintigiiyle aym kalan Haydar, onu sasirtir. Bu nedenle de ona “zombi” demektedir. Haydar,
tek bir derin cizgisinin, tek bir kirisiginin olmadigi, uzun sarn yiizlii, beyaz kirpikli, patlak
mavi gozlii, her zaman biraz alayli, aydinlik ¢ehreli, ¢iplak kafali bir adamdir. Polistir.
Eskiden Laleli’de ii¢ kath, eski, kiigiik bir evin zemin katinda oturmaktadir. Ara sira evin
anahtarin1  arkadaslariyla eglensin diye kadina vermektedir. Kadinla iiniversiteden
tanismaktadirlar. Haydar, fakiilte koridorlarinda, anfilerde dolasir, bazen de derslere
girmektedir. Universitede bir odast oldugu sanilmaktadir. Ya da oyleymis gibi
davranmaktadir. Kim oldugu, ne yaptigi, nasil gecindigi hep merak edilmis ancak hig

ogrenilmemistir. Genelde igkili gezmektedir. (s.97) Sonradan polis oldugu Ogrenilmistir.
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Kadina gore Haydar, onlar 6zgiirce yasamaya, kohnemis ahldk kurallarimi hige saymaya,

Nazim okumaya, kurulu diizene bas kaldirmaya tegvik eden garip bir polistir. (s.100)

Madam Anabhit: “Kadin” i¢in degismeden kalan bir diger sey de Madam Anahit’tir.
“Kadm”, onu heniiz c¢ocukken tanimistir. Piyano dersinden ciktigi bir giin babasiyla
bulusmus, Cicek Pasaji’na gitmislerdir. Madam Anahit, elinde akordeonuyla sarkilar
sOyleyerek meyhaneleri dolagmaktadir. Yiizii bir tas bebeginki kadar beyaz, diiz, ifadesizdir.
Dudaklart kirmizi boyanmustir. Goézleri ve saglart simsiyahtir. Bakiglari higbir sey
sOylememektedir. Gormiiyor gibidir. (s.102) O gece iistiinde biiyiikk cepli, beyaz belki de
pembe bir elbise vardir. Kadin yillar sonra yine aym yere gittiginde Anahit’i aym sekilde
goriir. Anahit’in ne giilen, ne aglayan, ne sevincin, ne kederin degistiremedigi yiizii, bakislar

anlamsiz bir sekilde Haydar’1 ¢cagristirmaktadir.

Madam Anahit ve Haydar, “kadin”1n gengliginden tanidig1 ve yillar ge¢cmis olsa da hig
degismemis iki kisidir. Bu yonleriyle “kadin” icin Oonemli olan bu kisileri, olumsiizligi

cagristiran “zombi” soziiyle niteler.

Yollarda Yitirilen Sevgili: Kadin, onu “ac1 karanfil, sigara, sakiz leblebisi kokulu”
olarak ifade etmektedir. Kadindan ayrildiktan sonra yillarca goriigmezler. Ankara’da
yasamaktadir. Evlenmistir. Adamin karisi, bir giin “kadin™ arar ve adamin agir hasta
oldugunu, kendisini gormek istedigini sOyler fakat adam, eski sevgilisini son bir kez
goremeden oliir. Ince uzun parmakly, iirkek, konusurken geveze ve usta elleri olan yakisikli
biridir. (s.106) Aymi zamanda iirkek ve kararsizdir. Gengliginde cogu Edip’ten, Atilla
[lhan’dan ve Nazim’dan siirler okur, orgiit toplantilarinda uzlagsmaz ve odiinsiiz bir tavir
sergilemektedir. Baska kadinlarin kendisini ne kadar begendiklerini sezdirmekten marazi bir

zevk duymaktadir. (s.107)

Adam, kadindan “kendisini onun yanindayken ezik hissettigi, kiirsiilerde, miting
meydanlarinda, forumlarda, partide hayranlik uyandiran giizel, giiclii kadinin ona birkag

numara biiyiik geldigini” diisiinmesi sebebiyle ayrilmistir. (s.114)

Kadina gore adam, her tiirlii bayagiliga hava vermeyi, romantizme doniistiirmeyi

bilenlerdendir. Goriismedikleri donemlerde adamin cok ictigi, kendini tiikettigi, tiniversiteden
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ayrildigi, ticaret gibi islere atildigi, gecmisini reddettii duyulmustur. Ayrica,

yakisikliligindan eser kalmadigi, sismanladigi, erken yaslandigi da belirtilmektedir. (s.115)

Kadmmin ilk Sevgilisi: i1k tamstiklarinda cocuk heniiz 13-14 yaslarindadir. Kiz da
ondan bir iki yas kiiciiktiir. O zamanlar dudaginin iistiinde belli belirsiz bir karalti bulunan,
yasina gore cabuk olgunlagmaya baslamig kara gozlii bir oglan cocugudur. (s.119) Hep
tedbirli davranan, agir basli, annelerin “mazbut” dedikleri tiirdendir. Kiz, onunla kendisi kadar
cesaretli olmadig1 icin dalga ge¢mektedir. Ayrildiklarinda kadin on sekiz yasindadir. Adam,
onu terk eder ve gerekge olarak da kadinin kendisinin her seyini istedigini, gelecegine ipotek
koydugunu soyler. Kadina gore “askin her seyi istemek ve her seyi vermek oldugunu
anlayabilecek; aski, hem kendisini hem de karsisindakini sonuna kadar tiiketerek

yasayabilecek yapida degildir.”(s.123)

Yillar Sonra Atina’da Karsilastigni Adam: Kadinla aymi siyasi gorisi
paylagsmaktadir ve o da kadin gibi iilkesinde zorluklarla karsilastigi icin yurt disina
kacanlardandir. Kadin Atina’da onunla karsilastiginda birkac yil icerde kaldigini, tahliyeden
sonra yurt disina ¢iktigini 6grenir. Adamin bir oglu vardir ancak; Tiirkiye’de kalmis olan
oglunu uzun zamandir gormemistir. Yiiziinii bile hatirlamakta giicliik ¢eker. Oglunun onunla
gelmeyisinin nedeni, onlardan farkli bir ¢izgide olusu, onlar1 kacak sayip kiiclimsemedir.
Adam, baz1 yonlerde ogluna hak vermeden edemez. Ciinkii siirgiin olarak gittigi yerlerde 6liip
gidecegini diisiinmektedir, geri doniis umudunu yitirmistir. Donmekten de korkmaktadir.

Geride biraktiklarini eski halleriyle bulamamaktan korkmaktadir.

Eskiden adamdan biraz da kiskanclik iceren bir kiiciimsemeyle “sair” diye soz
edilmektedir. Gengliginde yazdig1 siirler, daha umut dolu olmasina ragmen yeni siirleri
umutsuzluk ifade etmektedir. (s.129) Genglik dénemlerinde her yaz arkadas grubuyla tekne
gezilerine c¢ikmaktadirlar. Geziye ciktiklar1 teknenin kaptanina goére adam, sairden c¢ok
adalardan bir siingerciye benzemektedir. Son kez bu tekneyle agilmaya gittiginde solgun,
cokmiis ve yaslanmis goriinmektedir. (s.193) Gezi gurubunda en c¢ok giilen ve
giildiirenlerdendi. Eski zamanlarda sesi renkten renge, tinidan tiniya giren bukalemun bir
sesti. Komik bir hikdye anlatirken farkli, bir mavi yolculuk kaptaninin yasamini anlamaya
calisirken farkli, devrim stratejilerini tartisirlarken farkli, tiirkii soylerken farkli, siir okurken

biisbiitiin farkl1 ama hep canli ve sevecendi.
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Kadinla yurt disindaki karsilasmalarindan bes yil sonra doniisiin ilk giinlerinde kadinla
yeniden karsilagtiklarinda adam, normalin {istiinde yasli ve daha kederli, umutsuz goriiniir.
Oglunu kacarken vurmuglardir. Bu durumdan kendini sorumlu tutmaktadir. Onu kendi

hayalleri pesine taktigin1 ve bu nedenle 6liimiinii hazirladigim diistinmektedir.

Yillar sonra gengliginde c¢iktii tekne gezisine bu kez tek basina cikar. Gezinin son
boliimiinde, teknenin en sevdigi koya demirledigi aksamiistii gruptan ayrilir ve kaptanla

konusmalarindan anlagildigi iizere 6lmeye gider.

Kadimin Gengliklerinde Ask ve Devrimden Konustugu Arkadasi: Bu karakter de
ayn1 kadin gibi aski ve devrimi dolu dolu yasamistir. Siirgiine gonderilmemistir ama iilkede
kalan diger devrimciler gibi kendi kabuklarinda yapayalniz ve caresiz yasamistir. Kocasi
sahip oldugu diisiinceleri yiiziinden oldiiriilmiistiir. Bir kizi vardir. Kadin, kendini yalnz
hissetmektedir. Bildigi, tanidig1 her seyin ayaklarinin altindan kayip gittigini hissetmektedir.

(s.141)

Universitede ders vermektedir. Ancak, eskiden genglerce énemli sayilan seylerin artik
umursanmadigindan, paraya doniistiiriilmeyen bilgilerin ¢op sayildigi bir ortamda Marksist
diisiince tarihi, sosyal bilimlerde yontem gibi konular1 anlatmaktan sikayet¢idir. Kendini yash
ve anlamsiz bir profesor olarak tanimlamaktadir. Kadin dondiikten sonra yine eski giinlere
doniilebilecegini diigiinerek timitlenmis ancak kadinin da eski kararliligim yitirdigini goriince
umudun bos oldugunu anlamistir. Onu yeniden gordiigii i¢in mutlu olmasina ragmen onlari
birbirine baglayan baglarin bir biitiiniin parcast oldugunu ve bu biitiiniin artik olmadigini

gormuistiir.

Kocasiyla evlenmeden oOnce, sevdigi bu adamin Onceliklerinin ve devrimciligin,
kendisine olan askindan 6nde geldiginden kaygi duymustur ama onu bu yiizden daha ¢ok
sevmis, ancak gelecekten korkmustur. (s.144) Kocasi her ne kadar siyasi harekette uzlasmasiz
ve sekter olsa da onunlayken arindigini hissetmektedir ve onunla evlendigine hi¢ pisman

olmamustir.

Kadimin Gengliklerinde Ask ve Devrimden Konustugu Arkadasimin Kizi: Bu
karakter, 1990’11 yillarin, kendilerini giyim tarzlariyla, dinledikleri miiziklerle ve katildiklari

toplumsal faaliyetlerle kanitlamaya calisan gengligini temsil etmektedir. Kiz, babasinin
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Olimiinden hi¢ s6z etmez, baskalarinin s6z etmesinden de hoslanmamaktadir. Babasi gibi
direncli ve inatcidir. Miizikle ilgilenmektedir, yazlar1 ¢evrecilerle koylari, ormanlari
temizlemeye gider, reklamec1 ya da desinator olmak ister. Mor ve yesile boyanmis kisacik
saclar1 vardir. Gozleri siyahtir. Annesinin kendi yasam tarzim ve diislincelerini ciddiye
almadigindan sikayetcidir. Diisiinceleriyle degisen diinyayi, yirminci yiizyil gengligini temsil
etmektedir. Ona gore devrim yapmak i¢in illa ki 6lmek, 6ldiirmek gerekmemektedir. Bunun
yerine cevrecilerle, feministlerle toplantilar yapmak, mahalleyi ¢opten temizleme calismalari,
sokak kedilerini koruma dernegine iiye olmak ya da diskoda sabahlara kadar dans etmek de

devrimin bir parcasidir. (s.149)

Yazar, eser kisilerinin dig goriiniislerine fazla 6nem vermemistir. Bunu, kahramanlarin
fiziksel ozelliklerinden ¢ok ig¢lerinde bulunduklari durumlari, duygu ve diisiince diinyalarini

agirlikli olarak anlatmasindan anliyoruz.

Eserde pek cok kahramanin durumlan hakkinda sonuca varilmamistir. Eylil’iin
hayatin1 nasil devam ettirdigi, uyusturucu kullanmaya devam edip etmedigi; Ela’nin iginde
bulundugu yalnmiz ve sakin hayatindan kurtulup kurtulmadigi, ¢ciktig1 gezi teknesinden 6lmek
niyetiyle ayrilan adamin gergekten intihar edip etmedigi gibi konular karanlikta kalmistir.

Romanin bagkahramani olan “kadin” ile yazarin kendisini 6zdeglestirmek miimkiindiir.
Yazar da yarattigt kahramam gibi sol agirhikli partilerde gorev almis, hapse atilmis,
Almanya’da siirgiinde kalmis ve olaylar yatistiginda yeniden iilkesine geri donmiistiir. Yazar
ile roman kisileri arasindaki bir diger benzerlik de kisilerden cogunun kendisi gibi iiniversite
mezunu ve toplumda “aydin” olarak goriilen kesime mensup olmalaridir. Ayrica eserde yazar
olan ve iiniversitede Ogretim gorevliligi yapan karakterler de vardir ki bunlar da yine

Baydar’1n 6zellikleridir.

2.1.7. Mekan

Eserde anlatilan olaylar, pek ¢ok farkli yerde gecse de ana mekan Istanbul’dur. Ciinkii,
ana kahraman “kadin”in ve diger kahramanlarin hayatlarinin sekillenmesinde Istanbul’un

biiylik payi vardir.
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Yazar, bu eserinde Istanbul’u uzun uzun tasvir etmemis, daha ¢cok kahramanlarin
goziinden sehri anlatmistir. Romanin baskahramam “kadin” icin Istanbul, doniisiin resmi,

simgesidir. (s.12)

Limana gemiyle giren bir yolcunun karsilasacagi “Istanbul” manzarasi eserde soyle
verilmigstir: “Ayasofya ile Sultanahmet’in minarelerinin iist iiste diistiigii; sehir, bazen dokuz,
bazen yedi kandilli dev bir samdan gibi yanar. Sarayburnu’na varmadan, Kumkapi
aciklarindan bir noktadan bakinca, birka¢ saniyelik kisacik bir an, iki mabedin minareleri ve
kubbeleri birbirine karisir. Geceleri minareler aydinlatildigi zaman, limana gemiyle giren

yolcu, karsisinda once dokuz, sonra yedi kandilli muhtesem bir samdan goriir.” (s.12-13)

Eserin diger bir boliimiinde ise farkl1 bir Istanbul’la karsilasmaktayiz: “Yillar boyunca
gecmise Ozlemin, donils umudunun simgesi, anilarin ve kagaklifin siginagi, yabanci
istasyonlarda beklenen ve hi¢ gelmeyen trenlerin son duragi olan sehir. Ara sokaklari,
kaldinnm tash yokuslar, lodosun dovdiigii iskeleleri, ¢icege durmus erguvanlari, sokak
kedileri, giivercinli cami avlulari, a¢c martilari, giiriiltiilii pazarlar, fistiklarin arasindan
yiikselen dolunaylari, koprii alt1 balik¢ilari, gélgeli bahgeleri maltaerigi ve pembe recel giilii
kokan ahsap konaklari, civil civil fabrikalari, ¢camurlu gecekondu mahalleleri, mal ve
zenginlik figkiran ana caddeleri, Bizans mozaikleri, Osmanl cinileri, tepeleri, varoslari,
oliilerin kan izlerini tastyan meydanlariyla Istanbul.” (s.165). Bu 6rnekte de objektif olarak
anlatilan bir “Istanbul”dan ziyade, “kadmn”mn ruh diinyasiyla biitiinlesmis bir sehir

goriilmektedir.

[stanbul’un cesitli mahalle ve semtleri, kahramanlarin evleri, “kadin”in oOrgiit
calismalan icin gittigi yerler ve siirgiin yillarinda bulundugu sehirler de eserdeki diger

mekanlardandir olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

Ana kahraman ‘“kadin” ve kocasinin evlenmeden once bulustuklart ev, eserdeki
mekéanlardan biridir. Bu ev Beyoglu’nun arka sokaklarindadir. Kocasini terk edip yeniden bu
eve gittiginde evin eski halinden eser kalmamistir. Ev, harap olmustur. Camlar1 ve kapilar
kirilmistir. (s.20) Evlilikleri gibi bu evin de paramparca oldugunu goren kadin gecmisine ait
hicbir seyin saglam kalmadigim ve donecek hicbir yeri olmadigimi boylelikle fark eder.
“Kadm”, evin bulundugu Beyoglu semtini ise soyle tarif eder: “Her seyin degistigi, yikildigi,

taninmaz oldugu bir diinyada, bezemeleri dokiilmiis iic dort katli kagir apartmanlari, ahsap
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konaklari, egri biigrii, kirtk dokiik kaldirimlari, kaldirnm kenarlarindaki ¢opleri ile Beyoglu...”

(s.21)

Eserde, “kadin”1n ¢ocukluk ve genclik yillarimi gecirdigi mahallesi de anlatilmaktadir.
Burast kus ve cicek adlan tasiyan sokaklan filbahri, giil ve leylak kokan; ¢izgi filmlerdeki
evcikleri andiran kirmizi kiremit damli, bahgeleri ¢itle c¢evrili, kirmiz1 ya da yesil tahta
kepenkli kiigiik evlerin oldugu bir yer olarak anlatilmistir. (s.61) Bu mahalle de sonralar
degismistir. Semt konut bolgesi olmaktan ¢ikmus, liikks kebapgilar, gece kuliipleri, diskolar, is

yerleri ve galerilerle dolmustur. (s.69)

“Kadin”1n ¢ocuklugunu gecirdigi ev de romanda karsimiza ¢ikan bir diger mekandir.
Eskiden yesil tahta kepenkli, filizi badanali, kiiciik 6n bahgesi yesil boyal1 ahsap citle cevrili,
kapisimin iki yam1 pembe sarmasik giilleriyle sarili kiiciikk ev, yillar sonra siislii demir
parmaklikli, ¢cimleri, ¢icekleri sokiiliip renk renk karolar dosenmis s6zde bahcenin ardindaki
ozenli, sik, kapisindaki piring levhanin iizerinde “Dericilik Ithalat ve Thracat Sirketi” yazili

cirkin bir villa haline gelmistir. (s.77)

Eserdeki bazi mekanlar, kahramanlarin ruh halini yansitmaktadir. Ornegin, Ela’nin
oturma odasi, tavan arasindaki kiiciik katta bulunan basik tavanli, los, daginik bir odadir.
Yerlerde kitaplar, yarim birakilmis kahve fincanlari, birkac nefes ¢ekilip bastirilmig sigaralar
odaya dagilmistir. Odada dagimikhifin garip diizeni ve =zarif bir derbederlik dikkati
cekmektedir. (s.88) Ela’nin icinde bulundugu hayata bos vermislik ve mutsuzlugundan

kaynaklanan perisanlik duygusu yasadigi mekéna da yansimaistir.

“Kadin”1n “asktan ve devrimden konustugu arkadasi’nin evi de eserde verilen 6nemli
mekanlardandir. Iki arkadas gencliklerinde bu evde bir araya gelip, kuruyemis yiyip konyak
icerek agklarini, yalmzliklarini, umut ve korkularini paylasmislardir. “Kadin”1n yillar sonra bu
eve gidisinde ilk dikkatini ¢eken sey, kanepeyle minder arasi bir esyadir. Eskiden koyu renk
lacivert-gri baklava desenlidir. Simdi iizerinde pembe giiller, mavi mineler ve kiifli yesil

yapraklar vardir. Bu haliyle, riikiis ama sevimli bir kadim1 andirmaktadir. (s.134)

Eserde Istanbul’daki yerler disinda karsilasilan pek cok mekan bulunmaktadir.
Bunlardan bir tanesi, “kadin”in hamile oldugunu kocasina soyledigi eski bir bag evidir. Bu ev

Ege’de bir adadadir. Bag evinin kirik dokiik tahta kepenkleri vardir. Odalan ciiriik elma,
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kiikremis {iziim suyu, kuru ot, kiif ve yosun kokmaktadir. Bu bir Rum evidir. Evin etrafinda
sahilin kivrimlarim izleyen toprak yolun kenarinda yikik bir tas duvar, oymali demir bahce
kapisindan eve uzanan kiiciik taslarla kapli yol, taslarin arasindan figkiran mevsimin son
papatyalari, bahgeyi biirlimiis diz boyu yabani otlar, bakimsiz bag kiitiikleri lizerinde ciiriiyen,
artik kimsenin toplamadig: iiziim salkimlar1 goriilmektedir. (s. 44) “Kadin” buraya sahip
olmay1, ¢cocugunu burada diinyaya getirmeyi ¢ok istemis, fakat bu hayali ger¢eklesmemistir.
Yillar sonra aym yere tekrar gittiklerinde, evin bahgesi, yiliksek duvarlarla c¢evrilmistir.
Karsidan bakildiginda Alpler’deki dag evlerini andirmaktadir. Ev, eski, yikik dokiik ve sicak
goriintiisiinii yitirmis, yeni, modern ve sevimsiz bir héale gelmistir. (s.54) Degisen bag evi, bir
bakima “kadin” ve ailesinin diis kirikliklariyla dolu hayatlarimin gostergesidir. Bu ev de -
kadinin ifadesiyle- “diger hayaller gibi gerceklesmeyecegi daha bastan bilinen giizel diisler

mezarliginda, 6biir oliiler arasinda yerini alir”.

“Kadm” ve kocasmin adaya gittiklerinde ugradiklar1 Frapa Hasan’in meyhanesi de
romandaki bir diger mekandir. Burasi deniz kenarindadir. ilk gidislerinde cardak asma
kaplhidir, masalar ortiistizdiir. Etrafta oraya buraya serpistirilmis, sabah denizden cekilmis
gercek aglar vardir. Ikinci gidislerinde ise kirmizi mesin kaph sandalyeler, asmali cardagin
yerine konmus, rengirenk desenli branda bezinden giineslik, masalarin iizerinde Ozenti
kirmizi Ortiiler vardir. (s.51) Degisen sadece meyhane degildir. Adanin genel goriintiisii de
oldukc¢a degismistir. Tatil evleri i¢in baglar sokiip arsa agmislardir, aday1 karaya baglayan bir

yol yapilmistir. (s.52)

Bodrum da romandaki s6zii edilen mekanlardandir. “Kadin” ve “leblebi, sigara kokan
sevgilisi” parti i¢in ¢iktiklar1 bir seyahatte mandalina bahgelerinin arasindan kaleye dogru
kivrila kivrila inen eski yolda, yel degirmenlerinin 6niinde inip biraz 6tede bembeyaz uzanan
Bodrum’a yiirtimiislerdir. Kadin sonradan o giinleri hatirlayarak Bodrum’un eski ve yeni
durumunu karsilastirir. Eskiden Bodrum bembeyazdir, bugiinkii gibi beyaz evler mezarligina
doniismemistir. Limanda balik¢1 ve siingerci tekneleri durmaktadir. Cevre koylardaki kiiciik
balik¢1 koyleri, cirkinliklerle heniiz tamismamistir. Mandalina bahgelerinin bittigi yerde
zeytinlikler, sonra da deniz uzanmaktadir. Deniz kiyisindaki tek kahvede neseli caylar ve bira
icilmektedir. Deniz doldurulmamistir. Rihtima aglar serilip, ahtapotlar kurutulmaktadir.
Ayrica Bodrum’da ti¢ g6z evinin iki odasin1 konuklara veren Ay1 Ahmet’in evi de eserde
gecen diger bir yardime1 mekandir. Bu evin i¢ avlusunda mevsimin ilk ¢igdemleri ya da ilk

kasimpatilari, teneke saksilardaki limon ve turunglara karigmaktadir. (s.108)
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“Kadin”1n ¢esitli eylemlere katilmak i¢in gittigi sehir ve iilkeler de eserdeki mekanlar
arasindadir. Bu yerlerden ¢ogu, ayn1 zamanda siyasi olarak karigik olan yerlerdir. Ornegin;
“kadin”, Berlin’deyken Berlin Duvari’min yikilmasina sahit olur. Ayrica, Moskova’da Kizil
Meydan’da yapilan gosterilere katilir ve her iki sehirde de var olan siyasi kargasa gozler
Oniine serilir. Boylelikle okuyucu, bu kentlerin s6z konusu devirdeki durumu ile ilgili bir
nebze de olsa fikir sahibi olabilir. “Kadin” Moskova’y1r gorkemli Kizil Meydan’1, kalabalik
Gorki Caddesi, gelinlerin ugur sayip bir adak yerini ziyaret eder gibi telleri duvaklariyla
gittikleri Mechul Asker Amiti, dev Lenin heykelleri, sogan kubbeli, altin yaldizli masal
kiliseleri, bir bilim kurgu kenti dekorundan firlamig Stalin gokdelenleri, Nazim’in bir ¢inar
altinda yattig1 anitsal mezarlik, rutubetli i¢ avlular ve yosun kokan kasvetli binalardan olusan

bir kent olarak anlatmuistir. (s.173)

“Kadin”1n gengliginde sevdigi adamin arkasindan gittigi New York, eserdeki bir diger
mekandir. Genis caddeler, agaclar, gorkemli binalar, gokdelenler ve bunlar gibi pek ¢ok sey,
bembeyaz karla kaplhdir. Nehir donmus, hayat donmus, soguk ve kar sehri teslim almistir.
Burada 92. sokaktaki, soya yagi, is, kizarmis tavuk kokan bir Yahudi otelinin “12 B”
katindaki hicbir yere bakmayan bir otel odasinda kalmistir. Sonu olmayan bir askin pesinde
geldigi bu sehir ve kaldigi bu bogucu otel odasi, kahramanin zaten bozuk olan psikolojisini

iyice olumsuzlagtirmigtir. (s.166)

Romanda karsilagilan bazi mekanlar hakkinda ayrintili bilgi verilmemektedir.
Buralarin ya sadece isimleri verilmis ya da bu yerlerle ilgili birka¢ ciimleden ibaret

aciklamalar yapilmistir.

Kadinla kocasinin tanistigi yer olarak Istanbul’un yoksul bir semtindeki, partili bir

is¢cinin gecekondusu verilmistir. (s.34)

Romanin baskahramani “kadin”in uzun yillar sonra ogluyla bulustugu yer, “bir
Avrupa kentindeki salas bir kafe” olarak belirtilmistir. (s.46) Daha sonraki boliimlerde

buranin Amsterdam oldugu anlagilir. (s.226)

“Kadin”in gengliginde piyano dersleri aldigi yer, Madam Liisyen’in Balyoz
Sokak’taki evidir. Ders aldig1 donemlerde vapura binmek icin Yiiksekkaldirim’dan Karakoy’e

iner. Piyano dersi icin ihtiya¢ duydugu malzemeleri Papajorj’un diikkkanindan alir. O zamanlar
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yokus, bastan sona basamaklidir. Nota ve miizik aleti diikkanlari, antikacilar, Kuledibi’nde
Bitpazar1 ve onun da asagisinda “sakin o sokaga girme” diye tembihlenen sokaklardan gecer.
Siirgiinden dondiikten sonra yeniden ayni yerlere gitmistir. Tiinel girisi, kosedeki kitapei,
evlendigi nikéh dairesi aym yerdedir ve yillar once oldugu gibi “ucuzlukta son on giin” yazil
pankartiyla Unal magazas1 da oradadir. (s.94) Istiklal Caddesi ve orada bulunan Markiz
Pastanesi de eserde ad1 gecen mekénlar arasindadir. Burasinin eskiden masalar1 beyaz keten
ortiill, fincanlari, tabaklar1 markali, sandalyeleri marokendir. Ayrica kadin ve arkadaglarinin

gencliklerinde takildiklan yer olarak “Baylan” isimli bir yerden de s6z edilmektedir. (s.95)

Eserde ad1 gecen bir diger mekan da‘“kadin” ve arkadaglarinin ara sira eglenmek igin
gittikleri, Haydar’in Laleli’deki i¢cinde bir kuyu oldugu soylenen, ii¢ katl, eski, kii¢iik bir evin

zemin Katindaki odasidir. (s.96)

“Kadin”1n arkadaslariyla icmek ve Anahit’in akordeonuyla caldigi sarkilar1 dinlemek

icin gittigi “Cicek Pasaji” da romanda adi gecen bir diger mekéndir. (s.101)

Eserin bagkahramaninin mitinglere giderken cevrede gordiigii yerler ¢am ormanlari,
1ss1z, ¢orak bozkirlar, kayalik daglar, karli yamaclar, mandalina bahgeleri, zeytinlikler,
bugday tarlalari, uyuyan koyler, tenha kasabalar, terk edilmis mezralar, tir kahveleri,
fabrikalar, goller, denizlerdir. (s.105) “Kadin” ve “leblebi, sigara kokan sevgilisi’nin orgiit
calismalarina giderken gordiikleri Aliaga, Caycuma, Fatsa, Iskenderun, Seydisehir, Izmir’e
mitinge giderken ugradiklart Ayvalik ve burada giinesin batisini seyrettikleri Seytan Sofrasi

gibi bazi yerlerin de romanda adi1 ge¢cmektedir. (s. 107)

“Kadin” sevgilisiyle yaptig1 bir diger yolculukta Agri’dan Igdir’a gitmistir. Yine bir
aksam Toroslar’1 asarken otobiis bozulmus bir Yorik koyiinde muhtarin evinde
sabahlamiglardir. Burada yer minderlerinin serili oldugu toprak zeminli odanin bir kdsesinde
birkac kitap ve bir obek bildiri bulunmaktadir. (s.108) Yollarda gecilen yerler arasinda
Eskisehir, Bursa, Gemlik, Yalova, Mut Ovasi, Adana, Antep, [zmit, Gebze, Diizce, Bolu
Dagi, Soke, Bafa Golii de vardir. (s. 109)

Eserde sadece adi verilen sehirlerden biri de Ankara’dir. Kadin, sevgilisini gormek
icin yillar sonra bu sehre gider. Ankara, sabahin erken saatlerinde aydinlik ve serindir.

Sehirlerarasi otobiis terminali temiz ve diizenlidir. (s. 115)
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“Kadin”in siirgiindeyken dolastigit bazi Avrupa sehirlerinin de romanda adi
gecmektedir. Berlin, Paris, Leningrad, Iskenderiye, Atina ve Floransa gibi kentler buna 6rnek

olarak verilebilir. (s. 222)

Yazar, biiyiik sehirlerin ve iilkelerin isimlerini vermesine ragmen daha kiiciik yerlesim
yerlerinden bahsederken farkli ifadeler kullanmistir. “Kadin”1n kocasiyla gittigi ada, “Ege’de
bir ada” olarak belirtilmistir. (s. 44) “Kadin”, doniisii izleyen giinlerde kii¢iik bir Akdeniz
kasabasindaki bir senlige davet edilir. Bu kasabanin da neresi oldugu yazar tarafindan
belirtilmemistir. Oturulan yer ¢ardagin hemen arkasinda kahveden bozma bir restorandir.
Burada toplananlar kadinla ayn1 goriisii paylasan pek ¢cok mubhitten insanlardir. Orada tanistig
bir kadinla yaptig1 konusmada yapmak istedikleri ile sonuglarimi tartisirlar. Kavganin onlarin
beklediklerinin aksine sonu¢landigindan, cekilen onca sikintinin bosa gittiginden bahsederler.
(s.152) “Kadin”m yillar sonra Atina’da karsilastigi, cevresinde “sair” diye anilan adamin
O0lmeyi sectigi koy, “mavi-yesil bir koy” seklinde adlandirilmistir. (s.193) Burast adamin
ciktig1 mavi yolculuktaki gezilen koylar arasinda “gezinin mavi-yesil tac1” denilen bir yerdir.

B

(s.198) Kadinin kocasmin 6ldiigii yer “doguda bir dag koyii” olarak belirtilmistir. Adamin
Oliimiintin anlatildig1 boliimde bir gélden ve goliin sodali suyundan bahsedilmektedir. Buna
gore sozii edilen dag koyiiniin Van’da oldugu, goliin ise Van Goli oldugu sdylenebilir.
(s.205) Eserin ana kahramani “kadin”in romanin sonunda yerlestigi yer “kiiciiciik bir ada”
olarak ifade edilmistir. (s. 217) Kadin, yasaminin bundan sonraki boliimiinii gecirmek iizere,

adadaki iki koyden biri olan “i¢ koy”ii se¢mistir. (s. 218)

Eserdeki bazi kentler, “kadin”m bakis acisindan farkli bir iislupla anlatilmistir: “New
York siit mavisi, Moskova nefti yesil, Atina kum rengi, Prag giilkurusu, Madrid kizil, Parma
sar1, Amsterdam kursuni, Ankara boz, Paris ebruli pembe, Oslo gri, Berlin sincabi, Istanbul ta
Bizans’tan beri erguvan rengidir. Kimisi yeni bi¢ilmis ¢imen, kimisi yosun ve balik; kimisi
clirlimiis yaprak, yasemin, lagim, is, thlamur, leylak; kimisi yagmur, kar; kimisi kan, karanfil,
mandalina ¢icegi, deniz, yanmis yag, zeytin kiispesi; kimisi giil, kuru ot, giinniik, kiif, ringa

baligi, sebboy ve hepsi de anilarin kokusuyla kokar.” (s.164)

Goriildiigii gibi eserdeki olaylar pek ¢ok farkli mekdnda ge¢mektedir. Romandaki
mekadn fazlalifi, tiim kahramanlarin hayatlarinin degisik yerlerde sekillenmesinden
kaynaklanmaktadir. Basta Istanbul olmak iizere, eserde ad1 gecen yerlerde, zamanin etkisiyle

olusan degisiklikler goriilmektedir. Ornegin “kadin”in cocukluk ve genclik yillarindaki
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Istanbul ile siirgiin doniisii karsilastig1 Istanbul oldukca farklidir. Ayn1 degisim 6zel mekanlar
icin de gegerlidir. “Kadin” ve kocasinin evlenmeden once bulustuklar1 Beyoglu'ndaki ev ve
“kadin”in ¢ocuklugunda yasadigi mahallesi gibi mekénlar, zamanla degisime ugramistir.
Romanda anlatilan olumsuz olaylar, bunlarin yasandigi yerlere de yansimistir. Bu nedenle
eserde karsilagtigimiz yerlerin birgogunda karamsar bir hava hakimdir. Beyoglu'ndaki ev ve
adadaki bag evi gibi harap durumda olan evler; Amerika’daki otelin 12 B katindaki oda ve
Haydar’in ortasinda kuyu olduguna inanilan odast gibi los ve havasiz odalar, Moskova’daki
miting meydanlar gibi kalabalik ve kargasanin hat sathada oldugu bolgeler buna 6rnek olarak
verilebilecek yerlerdendir. Kahramanlarin hayatlarindaki ¢okiintii, dagilma ve karmasa,

mekanlarda da kendini gostermistir.

2.1. 8. Zaman

Romanda, “sagcilar” ve “solcular” diye adlandirilan gruplarin arasinda yasanan
cekismelerin hat safhada oldugu donem o6n plandadir. Yazar, bu eseriyle bir donemin
romanin1 yazmistir demek dogru olacaktir. Ciinkil eser igerisinde anlatilanlar, o zamanin
Tiirkiye’sinin sosyal ve siyasal durumunu, savunduklar fikirler yiiziinden insanlarin

yasadiklarin1 gozler 6niine sermektedir.

Eserde anlatilan olaylarin zamani karisik olarak verilmistir. Yazar, olaylar1 anlatirken
kahramanlarin icinde bulunduklar psikolojik zamana da gider. Bu sekilde anlatilanlar,
gecmisle simdi arasinda gidip gelmektedir. Olaylar, belli bir yerden sonra olug sirasina gore

anlatilmistir.

Romanda anlatilanlar belli bir zaman siralamasina gore verilmemistir. Asagi yukar
her boliimde anlatilan olaylar, degisik zaman dilimlerinde gerceklesmistir. Zamandaki geriye
doniisler cogu kez olaym akisin1 bozsa da eserde durumlar daha 6n planda oldugundan
gecmisin anlatilmasi, kahramanlar ve onlarin i¢inde bulunduklar vaziyeti anlamada yardimci
olmaktadir. Ornegin, birinci boliimde bagkahraman “kadin” ve kocasinin siirgiinden Istanbul’a
doniisleri anlatilir. (s. 13) Ancak, “kadin’la kocasimin tanismalari (s. 34) ve “kadin”in hamile
oldugunu kocasina soylemesi (s. 44) gibi olaylar, siirgiin doniisiinden ¢ok once gerceklesmis
olmasina ragmen ilerleyen boliimlerde verilmistir. Yazar, bu geriye doniislerde kahramanlarin

zihinlerini kullanmis ve i¢ monologlarla onlar1 gegmise dondiirmiistiir.



56

o . Aq- . . .. 136
Asagida, eserin anlatma ve vaka zamam sema héalinde verilmistir:

Y: Cagrisimlarla doniilen 1960’11 yillar. Vaka zamaninin baglangici.

X: Anlatma zamanmin baslangici. Berlin Duvarr’'min  yikilmasindan sonra
kahramanlarin kendilerine farkli hayatlar kurmaya calistiklari donem olan 1990’11 yillarin
bast. Anlatma zamani, “kadin”in kocasin terk etmesiyle baslar.

X': Reel zamanla, anlatilan olaylarin gerceklesme zamaninin aynilesmesi.

Y": Anlatma ve vaka zamanmin bitisi. 1990’11 yillar. “Kadin”in adaya yerlestigi

zaman.

Zamanda geriye doniisler sadece boliimler arasinda degil, boliim i¢lerinde de kendini
gostermektedir. “’Eyliil’e Veda” baslikli bolimde “kadin”, yillardir gormedigi ogluyla bir
Avrupa kentinde bulusur. Kisa bir sohbetin ardindan torensiz ayrilirlar. “Kadin”, uzaklasan
oglunun ardindan bakarken, kocasi ve dort yasindaki ogluyla “Ege’deki Ada’ya yaptiklar
seyahati hatirlar. (s. 50)

Eserde baz1 olaylara ilk boliimlerde kisaca deginilmis, ilerleyen boliimlerde ayrintiya
inilmistir. Ornegin, ikinci boliimde “kadin” ve arkadaslarimin kimligi belirsiz zombilerin
kuyulu odalarda verdikleri yasak siirleri, el yazisiyla defterlerine gecirmelerinden
bahsedilmektedir. (s. 17) Burada sozii edilen “zombi”nin “kadin”in eski arkadaslarindan
“Haydar” ve “kuyulu oda’nin da Haydar’in ortasinda kuyu olduguna inanilan odasi oldugu

“Zombiler” baslikli boliimde aciklanmustir. (s. 96)

1% Seklin alindigi kaynak: Fatih Arslan, “Modern Roman Teknikleri ve Sosyo-Psikolojik Acidan Olmeye

Yatmak”, Tiirk Dili, Say1: 548, Agustos 1997, s. 160.
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Baydar, kahramanlarin psikolojilerini olumsuz etkileyen olaylarin zamanini1 da buna
gore ayarlamigtir. Ornegin, “kadin™in ilk sevgilisiyle ayrildig1 ve onu bulmak igin limana
geldigi giin ¢ok karli bir kis giiniidiir. “Kadin i ifadesiyle, Istanbul’a tarihin en kederli kar1
yagmaktadir (s. 16) “Kadin” ve oglunun son kez karsilagtig1 ve bir daha goriismemek iizere
ayrildiklart giin yagmur yagmakta, nemli, 1slak bir soguk iliklerine islemektedir. (s. 50) Yine
“kadin”in intihar ederek 6len arkadasinin cenazesinin oldugu giin, soguk bir Kasim giinii
olarak belirtilmistir (s. 60) Goriildiigii {izere yasananlarin kahramanlarda yarattigi ic sikintisi

ve karamsarlik, olaylarin gerceklestigi zamana da yansimaktadir.

Anlatilanlarin hangisinin gecmiste hangisinin simdi oldugunu anlamak i¢in olaylar
arasinda baglanti kurmak gerekir. Ciinkili gecmis zamanlarin anlatildigi boliimlerin pek ¢ogu
simdiki zaman kipiyle kurulu ciimlelerden olusmustur. Ornegin “Bir Sehri Hatirlamak”
baslikli boliimde kadinin siirgiindeyken, Moskova’da oldugu zamanlarda yaptiklari
anlatilmaktadir. Burada anlatilanlar gecmis zamanda yasanmis olmasina ragmen yazar, bazi
ciimlelerde simdiki zamani1 kullanmistir: “Ani bir kararla, karsidaki kapidan iceri, avluya
giriyor... Avlu, tipki sairin anlattif1 gibi diz boyu giines ve giivercin. COp bidonlar1 da her
zamanki yerinde. San kafali kiiclik oglan cocugu eski bir bisiklete binmeye calisiyor.” (s.
177)

Eserde anlatilan olaylarin pek ¢ogunun ne zaman gerceklestigi olaylar arasi kurulan
baglantilarla bulunabilmektedir. Fakat yazarin zamanini bildirdigi olaylar da vardir. Ornegin,
“Kadin” ve kocasmin, kacak olarak yurt diginda yasadiklart1 zaman 1981 yazidir. (s. 31)
“Kadin”, kocasina ¢ocugunun olacagin sicak bir Eyliil 6gleden sonrasinda sdylemistir. (s. 44)
“Kadin” ve kocasi, Ege’deki adaya cocuklaryla birlikte gittiklerinde aylardan Mayis’tir (s.
50) “Kadin”1in “leblebi ve sigara kokulu sevgilisi’ni ziyaret etmek i¢in Ankara’ya gittigi fakat
oraya vardiginda sevgilisinin 6ldiigiinii 6grendigi giin bir Ekim giiniidiir. (s. 115) “Kadin”in
Atina’da bulundugu siralarda partiyle iligkileri sebebiyle tanmidigi bir adamla karsilagmasi
“Mayis sicagi bir giin” olarak belirtilmistir. (s. 125) Ayin on dordidiir. (s. 126) Eserde tarih
belirtilen olaylardan biri de Berlin Duvari’nin 1989’da yikilisidir. (s. 157) Kadinin yillar sonra
Atina’da karsilastii adamin eskiden arkadaslariyla yaptigi gibi tekne gezisine gelisi Eyliil
sonudur. (s. 195) Tekneden ayrilarak tek basina oliimii sectiginde giines batmak iizeredir.
“Kadin” New York’tayken mevsim kistir, Moskova’dayken ise Haziran’dir. “Kadin”in
kocasini terk edip bir daha donmemek {izere gidisi bir Nisan aksamina rastlamaktadir. (s. 221)

“Kadin”1n kocasi, sicak bir Agustos giinii oliir. (s. 214)
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Romanda yazarin tarihlerini tam olarak vermedigi ancak, bazi zaman ifadeleriyle
belirttigi olaylar da vardir. Ornegin, “kadin” ve kocasinin birliktelikleri yirmi yillik bir zaman
dilimini kapsar. (s. 19) “Kadin”in ¢ocuklugunu gecirdigi mahalleye yeniden gidisi otuz kirk
yil sonradir. (s. 82) Ela ile “kadin”in hapishanede karsilagsmalarindan sonra Ela’nin evinde
goriigmelerinin arasindan yirmi yili askin zaman geg¢mistir. (s.89) “Kadin”, Atina’da
karsilastig1 adamla bes yil sonra Istanbul’da siirgiinden donenler serefine diizenlenen bir parti

yemeginde yeniden goriisiir. (s. 131)

Gecen zaman kahramanlarin hayatlarimi biisbiitiin degistirmistir. Yillar gectik¢ce her
biri farkli yonlere savrulurlar. Roman kahramanlar ge¢mislerinin izlerini bir tiirlii silemezler.
Bu nedenle yasamis olduklar1 olumsuzluklar, hayatlarinin geri kalanimi da etkiler. Ozellikle
baskahraman “kadin”, siirekli eskiye donerek kendiyle bir i¢ hesaplasmaya girer. Gegmis
zamanda hayal kirikligina ugrayan, simdiki zamanda yasadiklarindan memnun olmayan
kahramanlar, gelecekten de iimitli goriinmemektedir. Romanda, zaman ilerledik¢e insanlar

gibi esyalarin ve sehirlerin de degistigi goriiliir. Ancak, bu degisim hep olumsuz yondedir.

2.1. 9. Anlatic1

Baydar’in “Higbiryer’e Doniis” adli eserine “O” anlatici hakimdir. Ancak yazar,
fazlaca yer verdigi ic monolog ve diyaloglarla eseri “O” anlaticinin tekelinden kurtarmistir.
Romanin bazi boliimlerinde “ben” anlatictya da yer veren yazar, kahramanlarin gerek
kendileri gerekse diger kahramanlar1 tanitmalarini ve hayatlariyla ilgili bilgiler vermelerini

saglamistir.

“O” anlaticinin ii¢ konumu da eserde kullamlmistir. Asagidaki boliim ildhi konuma

ornek olarak verilebilir:

“O korkung geceyi izleyen giinlerde, eve hep icinde garip bir korku ve huzursuzlukla
donmiis; ama her seferinde, karisimi evde, isine ya da bir kitaba dalmis; siik(inet iginde
yasarken bulmus, rahatlamisti. Sonraki giinlerde, yilardir birlikte yasadigi, bunca seyi
paylastig1 kadim ne kadar az tanidigin1 anlayip sasiracakti. Olayi biitiiniiyle yok sayisi olay1
biitiiniilyle yok sayisi aylardir hatta yillardir her tiirli yakinlasmayi, hele de cinselligi

reddederken, artik arzulu, tutkulu sevismelere hep hazir olusu; dogal yapisiyla celisen
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alisilmadik uysallig, siik@ineti, suskunlugu, teslimiyeti, ¢c6zemedigi giizel bir bilmeceydi.” (s.
28) “Yiireklerine, tasiyamayacaklarini, dayanamayacaklarin1 sandiklar bir agirlik oturmustu.
Bu konuyu, ne kendi aralarinda, ne de cocukla, bir daha hi¢ konusmadilar. Utanglarim ve
suclarin1 suskunlukla kefenleyip, ‘devrimci sorumluluk’ mezarina koydular; ama unutmadilar.
O sozler, ¢ocukla aralarinda, sivri ucu kendilerine doniik bir hancer gibi kaldi. Cocuga 6liim
isteginin nedenini hi¢ sormadilar. Cevaptan korktuklar i¢in degil, cevabr bildikleri ve
geregini yerine getiremeyecekleri i¢in. Eyliil’iin sessiz kederini, mutsuzlugunu, secmelerinin

agir bedeli olarak kabullendiler.” (s. 57)

Eserde “O” anlaticinin “yansiz konum”una da yer verildigi goriilmektedir. Asagiya

alinan boliimler “yansiz konum”la kaleme alinmistir:

“El ele bahgeye giriyorlar. Mermer basamaklarla ¢ikilan sundurmanin asmali ¢ardag,
dort mermer siitun iistiinde duruyor. Aslan bash demir tokmakli kapi, biikiilmiis bir telle egreti
kapatilmis. Teli sokiiyorlar. Serin, los bir sofadalar. Yukar1 kata c¢ikan tahta merdiven,
agirliklan altinda ¢itirdiyor. Kirik tahta kepenklerin arasindan sizan sari bir 151k, bos odalarin
dokiik badanali duvarlarinda oynasiyor.” (s. 44-45) “Kiiciik Akdeniz kasabasimin bahar
senligine katilan konuklarin buyur edildigi sofra, denizin hemen iistiindeki mor salkiml
cardagin altina kurulmustu. Denizden esen hafif, giizel yel, salkim ciceklerini masanin beyaz
oOrtiisiiniin iizerine, kadehlere, tabaklara savuruyordu. Havada 1zgara balik, anason, leylak
kokusu vardi.” (s. 151) “Otelin kapisindaki karlar kiirenmis, bir kisinin zar zor gecgebilecegi
karli bir yol agilmis. Yol, sadece kosedeki tiitiinciiye kadar gidiyor, ama kiiciik diikkan kapali.

Dizini asan karlara bata ¢ika nehre dogru yiiriiyor.” (s. 167)

Kadinin habersizce ortadan kaybolmasi iizerine sorusturma yapmak i¢in kocasiyla
konusan polisin “Politik bir ge¢misi vardi. Bu gecmisin izini stirmesi ihtimali olmaz mi?”
sorusuna karsilik yazar, adamla 6zdeslesir: “Gec¢misin izini siirmek!...Siradan bir sorusturma
gorevlisinin agzindan, beklenmeyecek kadar siirli bir anlatim...”. Bu bolim de “O”

anlaticinin “kisisel konum™una ornek teskil etmektedir.

“Kadin”1n, Ela’nin evini ararken gordiigii bir ev, “kisisel konum”da anlatilmistir:

“Ara yollardan birine gelisigiizel daliyor. Ik ev degil, ikincisi olmah. Tanimaya

calisarak dikkatle bakiyor eve. Ozenle onarilmis ve boyanmus; gosterisli, siislii bahge
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kapisinin iki yaninda iki beyaz fener. Burasi olamaz, burada her sey onunla, onun sessiz

giizelligi, insanin elinde kalacakmis duygusu veren inceligiyle celisiyor.” (s. 83-84)

Elad ve “kadin”, kapida karsilastiklarinda Ela arkadasim1 “Kii¢iik Prens sinavi’ndan
gecirir. “Kadin”, aradan yillar ge¢mis olmasina ragmen sézleri hala hatirliyor olmasina sasirir.
Burada “kadin”in aklindan gegeni yazar kendisi okura aktarmistir: “Bunca yil sonra, olacak

sey degil; bunca yil sonra hatirladi oyunu!” (s. 87)

Bu konuma verilecek bir diger 6rnek de kadinin Moskova’ya yillar sonraki gidisinde
gordiigii manzaranin anlatildigr boliimdiir. Yazar yine kadinin goziinden degisen Moskova’y1
anlatmaktadir: “Bu sehre bir daha donmemeliydi. Otellerde, kahvelerde, diskolarda,
sokaklarda miisteri bekleyen kizlari; gorgiisiiz altin kiinyelerini, sovalye yiiziiklerini, kiirk
paltolarini, kapilarim iiniformali soforlerin acgtigi son model otomobillerde sergileyen mafya
babalarini; inanglar bir kez yikilip da yapi ¢Okiince, her seyin nasil satihiga ¢iktigini; yillar
once sehrin goriinen cehresi altinda saklandigini sezdigi gizin, bu patlamaya hazir ¢cop dagi ve

pislik, bu ¢iiriimiis insan y1gin1 oldugunu gérmemeliydi.” (s. 176-177)

Boliimiin basinda da belirtildigi gibi “ben” anlatic1 da romanin bazi boliimlerinde
karsimiza ¢ikmaktadir. Asagida “ben” anlaticiyla kaleme alinmis “Ge¢ Kalmis Bir Bah¢ivan”
baslikli son boliimden bir par¢a alinmistir. “Kadin”, adada yaptiklarimi anlatiyor: “Sabahlar
erkenden uyanip bahgeye c¢ikiyorum. Saksilar, ¢icekler, agaclar biitiin giiniimii aliyor.
Icimdeki gizli bah¢ivani keyifle kesfediyorum. Ben, ge¢ kalmis bir bah¢ivanim. Maco, kamgi
kuyrugunu keyifle sallayarak cevremde kosusturarak dolanirken; arada bir giinese yayilmis

yalanan Kara’ya satasirken, ¢igek tarhlarinin arasinda avare dolasiyorum.” (s. 216)

2. 1. 10. Bakis A¢is1

Oya Baydar, bu eserinde bakis acgisinin neredeyse tiim cesitlerini kullanmistir.
Kahramanlarin duygu ve diisiince diinyalarin1 aciklarken “Tanrisal Bakis Acgis1”, “ben”
anlaticinin agirlikta oldugu boliimlerde “Tekil Bakis Acis1”, bunlarin yam sira “Gozlemci

Figiiriin Bakis Acis1” ve “Cogul Bakis Acist” karsimiza ¢ikmaktadir.
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Asagida Eyliil’iin evi terk etmesinden sonra “kadin”in yasadiklari ve i¢inde bulundugu

durum “Tanrisal Bakis A¢is1”’yla verilmistir:

“Sonraki yillarda, eve de adaya da bir daha dénmediler. Asma cardakli, Iyon siitunlu
eski bag evi, gerceklemeyecegi daha bastan bilinen giizel diisler mezarliginda, 6biir oliiler
arasinda yerini aldi. Tiim yasamlarin biiyiik bir hayale, muhtesem bir {itopyaya adanmis
oldugu bir diinyada, kiiciik 6zel hayallere yer yoktu. Yillar sonra, cocugun diiglerin en
olumciiliiniin pesine takilip evden gittigi giinlerde, iist iiste her gece, riiyasinda o evi gordii.
Icinde biiyiik bir seving ve mutlulukla evin kapisina kosuyor, kapiy1 actyor, kapiy1 actig1 anda
oniine karanlik, dipsiz bir kuyu c¢ikiyordu. Her gece ¢irpinarak, bagirarak uyandi uykusundan.
Geceleri uyumaktan korkmaya basladi. Evle cocuk arasindaki bag, lanetli bir iliskiye

doniigsmiistii.” (s. 55)

Kadinin arkadasi Ela ile bulustugu boliimde yazar, kahramanin i¢ diinyasina sizarak
yine “Tanrisal Bakis Ac¢is1” ile karsimiza ¢ikiyor: “ Bir yandan isterik higkiriklarla sarsilirken,
bir yandan o anda bile ‘linlii eylem kadini’m1 oynadigini, sikdyetci oldugu her seyden aslinda
zevk aldigini; konumunun getirdigi smirlamalarla -o anda hickiriklar arasinda bile-

oviindiigiinii biliyor.” (s. 91)

Kadin, olen arkadaslarinin cenazesinde c¢ocukluk arkadaslariyla bulustugunda
aralarindan birkaci, “kadin”in kagak yasadigi yillarla ilgili farkli fikirlerini ortaya koyar.

Romandan alinan asagidaki boliim “Cogul Bakis Ac¢isi’nm1 6rneklendirmektedir:

[Onu ortalarina, semsiyelerinin altina aliyorlar.

“Ne ¢ok oldu goriismeyeli. Yirmi yildan fazla.”

En az on y1l disarilarda kaldin galiba. Kactigini, ah affedersin, yani yurt disina gittigini
demek istedim, bizimkilerden birinden duydum. Kactin dememe alinmadin degil mi?”

Kagmayip da ne yapacakt1? Iceri tiksinlar, iskence etsinler diye mi bekleyecekti? Oh
kiz, pekiyi ettin.”

“Korkmayin alinmiyorum. Dogrusu bu: Ka¢tim. Yasadiklarim1 bir kez daha yasamak
istemiyordum. Bir ara kararla tahliye oldum. Davanin sonunda mahk{imiyet verip yeniden

tutuklayabilirlerdi. Kocam zaten yurt disindaydi. Burada yapabilecegi bir sey yoktu.”
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“Bu iglerden hi¢ anlamam. Siyasetle iliskim yoktur, bilirsin. Ama basina gelenleri
anlattiklar1 zaman, bizim kiz akillidir, iyi etmis, dedim. Vatan hainligi laflarina da hig

aldirmadim, hi¢ kulak asmadim.”] (s. 62)

Intihar ederek olen arkadaslarinin hayatina kendi elleriyle son verme sebebi eserde
aciklanmamistir. Ancak cenazeden sonraki sohbet sirasinda iclerinden biri, “kadin”a oSliiyle
ilgili bildiklerini anlatir. Olen kadimin intihardan once i¢inde bulundugu durumu az da olsa

ortaya ¢ikaran bu bolimde “Gozlemci Figiiriin Bakis A¢is1” kullamilmistir:

“Bunu yalmzca sana soyleyebilirim. Aslinda onu intihara kadar siiriikleyen korkular,
sirf psikolojik bozukluk, paranoya falan degildi. Bir orgiitle ilgili, korktugu bir sey vardi.
Oglu bir islere karnigmisti galiba. Oglunu korumak i¢in bazi iligkilere girmisti. Siirekli yer
degistiriyordu. Isten ayrilmisti. Kendini trenin altina attign yer de, Anadolu’da kiigiik bir

kasaba istasyonuydu....” (s. 74)

“Ben” anlaticiyla baslayan romanin ilk boliimiinde kadin “doniis”iin kendince ne ifade

ettigini anlatir. Asagiya alinan boliim tekil bakis agisiyla verilmistir:

“Doniis amagti; korkularimizin, yorgunlugumuzun, bezginligimizin mazereti, yeniden
baslama umuduydu. Siirgiiniin insan1 kemiren, i¢ini bosaltan, koflastiran etkisi; kendini
yerlesik hissedememenin, yabanciligin, koksiizliiglin tedirginligi; her seyine yabanci
oldugumuz bu kentlerdeki igretiligimiz, giivensizligimiz, anlamsiz bir cisim olma duygumuz,
doniisle birlikte sona erecekti. Kendi topraklarimizda ayaklarimiz yere saglam basacak,

yeniden kendimiz olacaktik.” (s. 12)

2. 1. 11. Dil ve Uslup

Oya Baydar’in “Higbiryer’e Doniis” adli eserine genel olarak konusma dili hakimdir.
Eserde anlagilmasi zor sozciikler veya karmasik ifadeler yer almaz. Bu anlamda iislup olarak
sade oldugunu ifade edebiliriz. Ancak; zamanda ani atlamalar, kahramanlarin i¢ monolog
teknigiyle verilen duygu, diisiince ve amilari, olaylarin anlatiminda kronolojik siray1

bozdugundan zaman zaman olay ve durumlarin net anlagilmamasina sebep olabilmektedir.
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Kahramanlar, egitim durumlarina, sosyal statiilerine ve yaslarina uygun
konusturulmustur. Ornegin kadmin oglu Eyliil’iin ii¢ yasindayken ailesine karsi icindeki
kederi ifade ettigi climlede yasima uygun sozciik kullanimlar1 dikkati ¢ekmektedir:

“Kosucam, kosucam, kosucam. Kendimi ugaklarin altina atip éldiiriicem.” (s. 57)

Plaka’dan Akropol’e ¢ikan yokustaki bir diikkan sahibi, biiyiikbabasinin Yunanistan’a
[zmirden go¢ ettigini anlatir. Politikacilara “politikerler” der. “Hep biiyiiklerdir,

politikerlerdir kavga isteyen.” (s. 124)

Eserdeki bazi soyleyisler kahramanlarin iclerinde bulunduklar1 ruh hélini de
yansitmaktadir. “Kadin”in uzun yillar sonra Atina’da karsilasti§i arkadaslar1 arasinda sair
lakabim almis olan arkadasi, kadina okudugu kendi yazmis oldugu siirle i¢cindeki mutsuzlugu
ve umutsuzlugu ifade eder: “Olii aylar mezarligi bu hayat/ Maglup ordularin yorgun
askerlerine adanmustir/ Isyan sona erdi, umut kalesi diistii/ Doniilen evler, koyler, ¢oktan

yanmustir.” (s. 129)

“Kadin” ve mahalle arkadaslarinin asagidaki diyalogunda konusma dili hakimdir:

[“Mahallemiz nasil? Hala yerli yerinde mi?”

“Artik eskilerden hi¢ kimse, hi¢birimiz orada oturmuyoruz. Sokaklar pek degismedi.
Kat izni verilmedigi i¢in, yiiksek binalar yapilmadi. Ama semtin havasi biitiiniiyle degisti;
konut bolgesi olmaktan ¢ikti. Simdi bizim sokakta liikks kebapcilar, gece kuliipleri, diskolar,
igyerleri, galeriler falan var. Bizim ev, hani tam kosedeki, daha biiyiiktii. Oray1 ¢cocuk yuvasi
yapmiglar. Sokagi en geg¢, Obiir kosede oturanlar terk etti. Kizin adini unuttum. Hani
annelerimiz arkadas olmamizi istemezlerdi.”

“Sahi Oyle birileri vardi. Neden yasaklamiglardi onlarla goriismemizi? Kiigiik kizlan
biz yastaydi. Akilli, hos bir kizd1. Iki de ablas1 vardi. Hele biiyiigii, cok giizeldi.”

“Komiinist olduklar1 séylenirdi. Annemle babam konusurken duymustum. Babalari bir
ara tutuklanmig galiba. Zaten baba, bizim sokaga hi¢ gelmedi. Belki de ayriydilar.”

“Bir de biiyiik kizlarinin hafifmesrep oldugu soylenirdi. Sanirim, erkek arkadaslar eve
geldigi icin.”

“Bizim ailelerimiz de az bagnaz degildi hani! Simdi cocuklarimizin kiz arkadaslar,
erkek arkadaslar1 evlerimizden ¢ikmiyor. Vallahi benim damat iiniversiteyi bizim evde bitirdi.

Gece giindiiz birlikteydiler.”
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“Sokagin kendi hélinde, kuralci, mazbut havasina uymayan, degisik bir aileydi onlar.
Sanirim tek suclar1 da buydu. Bizim aile ¢evrelerimize birka¢ numara biiyiik geliyorlardi.
Babanin, fikirleri yiiziinden akademiden ayrilmak zorunda kalmis bir ressam oldugunu
duymustum. Komiinistlik soylentisi belki de bu ylizden ¢ikmisti. Benim i¢in de komiinist
denmedi mi? Ustelik de dogruydu.”

“Ama canim sen baskasin. Seninle birlikte biiyiidiik. Ne olup olmadigin biliyoruz.”

“Dogru; ne kuyrugum ne de boynuzum var. Higbir farkliligim yok sizlerden.”] (s. 69-
70)

Eski arkadaslar muhabbetleri esnasinda ailelerinin kendi diisiincelerinden ¢ok
baskalarinin diisiincelerine 6nem verdiginden, “4dlem ne der” mantigiyla hareket ettiklerinden
bahsederler. Ama onlarin bu tavrinin higbir ise yaramadigini, her birinin yine kendi istedikleri

hayatlar yasadiklarinm anlatan asagidaki boliimde hiciv iislubu 6n plana ¢cikmaktadir:

[“Alisilmig saatten biraz ge¢ geldiklerinde, bir oglanla goriildiiklerinde, gece
arkadaglarla bir yere gitmek i¢in izin istediklerinde sdylenen o ret climlecigi: ‘Olmaz, dlem ne
der!’

Kendi kendine giiliiyor.

“Aklima ne geldi biliyor musunuz kizlar: Alem ne der! Benimle goriildiigiiniiz
duyulacak olursa, alem ne diyecek bakalim.”

Kikirdagiyorlar.

“Seninle goriilmek de bir sey mi; dlem hepimize diyecegini ¢oktan dedi zaten. Zavall
anaciklarimiz ¢ok ugrastilar, ama sokagimizin kizlar1 yine de istendigi kadar mazbut
ctkmadi.”

Zaten o zamanlar da alem ne derse desin, biz bildigimizi okuduk. Hepimizin birer
oglam vardi. Okul cikislarinda bulusulur; kalabalik otobiislerde, tenha sokaklarda el ele

tutusulurdu. Daha fazla ne yapabilirdik ki ¢ocuk halimizle.”] (s. 71)

“Kadin”in “asktan ve devrimden konustugu” arkadasi yasadigi hayattan memnun

degildir ve mutsuzlugunun nedenlerini dramatik iislupta anlatir:

“Bildigim seyler artik para etmiyor. Insanhgin bize en heyecanli macera
romanlarindan daha muhtesem gelen seriiveninin artik en kiigiik bir piyasa degeri yok. Paraya

doniistiiriilemeyen, piyasa degeri olmayan bilgiler de artik ¢op sayiliyor. Bizler neleri
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bilmekle Oviiniirdiik? Bir zamanlar, ders verdigim anfiler neden dolardi? Insanlar neden
Marksist diisiince tarihi, sosyal bilimlerde yontem ya da benzeri konular1 6grenmek isterlerdi?
Diinyay1 ve toplumu degistirmek icin degil miydi? Simdi biitiin bunlara, menopoza girmis
yalmiz ve aksi bir profesor kadinin hezeyanlar1 olarak bakiliyor. Secmeli ders agiyorsun, ii¢
kisi, bilemedin bes kisi geliyor. Oteki anfide para ya da reklamcilik, halkla iliskiler dersleri
var. Benim kizim dahil, biitiin cocuklar oradalar. Inandigim, bildigim higbir seyin en kiiciik
bir gercekliligi yok artik. Yani, sairin misralariyla ‘Mademki bir defa maglubuz, netsek,

neylesek zahit’. Yash ve anlamsiz bir profesoriim ben, iste hepsi bu kadar.”(s. 142)

Daha o6nce de belirtildigi gibi yazar, kahramanlart sosyal durumlarina gore
konusturmustur. Eserin bazi yerlerinde gecen diyaloglarda avam iislubuna rastlamaktayiz.
“Kadin”, arkadas1 Ela’y1 ararken fark edemedigi bir arabanin goférii ona “Ezilecektin be
kadin! Dag yolu mu sandin burayi sen!” diye bagirir (s. 81). Ela’nin oturdugu sokakta yeni
yeni kendini gostermeye baslayan kebapcilardan birinin as¢1 yamagi, kadina senli benli bir
sekilde “Birine mi baktin teyze?” diye sorar. Yine ayn1 mahallede oturan mafya babalarindan
birinin korumasi oldugu anlasilan adamlardan birisi kadinin sorusuna “Burada Elad degil bela
aranir” seklinde cevap verir (s. 84). Kadmin eserin sonunda yerlesmek icin sectigi ada, jip
soforii tarafindan “Seytanin sa’ptigr yer iste” diye tarif edilir (s. 217). Kadinin kocasi
Dogu’daki dag koylerinden birinde doktorluk yaparken bir gece kapisi ¢alinir ve gelen
yabanci bozuk bir Tiirkge ile soyle der: “Tohtor Beg. Yarali var. Ug kisidir. Biri avrat...”.
Gelen yabanci doktoru yarali terdristlere bakmasi i¢in ¢agirmistir. Ancak; ayni gruptan
bagkalar1 yaralilar1 vurmaya calisirken yanliglikla doktoru vururlar. Vuran adamlardan biri
yine avam tislubuyla “ Kim doktor getir dedi sana givur dolii!” diye doktoru getiren kisiye
hakaret eder (s.212). Doktorun vurulmasina iiziilen kilavuz adam kendi sivesiyle ‘“Kaza
olmistir tohtor. Oy keko, keko, affeden kazadir...Kazadir...Kazaaaaa...” diye feryat eder. (s.
213)

Eserde gerek kahramanlarin konusmalarinda, gerekse anlaticinin ciimlelerinde
sanatkdrane iisluba rastlanmaktadir. “Kadin” ve “asktan ve devrimden” konustugu arkadas,
yillar sonraki bulusmalarinda, yillarca miicadele ettikleri, inandiklar1 seylerin artik hig
onemsenmedigini konusurlar. Bu konusmada sanatkarane iislup kendini hissettirmektedir:
“Simdi, acgik denizde, firtinanin ortasinda pusulasiz kalmis acemi denizciler gibiyiz.”(s. 143).
“Bir Sehri Hatirlamak” baglikli bolimde yazar, “kadin”mn gittigi sehirleri sanatkirane bir

iislupla anlatir:
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“Sehirlerin her birinin rengi baskaydi; kokusu, sesi, hiiznii de. Mevsimler, her birinin
iistiinde bagka dururdu. Sonbahar yapraklarini, bahar ¢iceklerini, giinesi, karlari, sevingleri,
hiiziinleri, her biri bir bagka edayla tasirdi. Siirekli huy degistirirlerdi. Yasanirken baska,
anilarda, anlatimlarda baska; sevinclerde, kederlerde, zaferlerde, yenilgilerde, her yasta, her
askta, baskaydilar. Kimi zaman sevecen, kimi zaman hain; degisken ve gizemliydiler.
Kimileri sakin, baris¢i, hiiziinlitydii; kimilerinin silahlari, hangerleri vardi.

New York siit mavisi, Moskova nefti yesil, Atina kum rengi, Prag giilkurusu, Madrid
kizil, Parma sari, Amsterdam kursuni, Ankara boz, Paris ebruli pembe, Oslo gri, Berlin
sincabi, Istanbul ta Bizans’tan beri erguvan rengiydi.

Kimisi yeni bi¢ilmis ¢imen, kimisi yosun ve balik; kimisi ¢iirtimiis yaprak, yasemin,
lagam, is, thlamur, leylak; kimisi yagmur, kar; kimisi yag, zeytin kiispesi; kimisi giil, kuru ot,

giinniik, kiif, ringa baligi, sebboy; ve hepsi anilarin kokusuyla kokardi.” (s. 164)

Alacakaranlikta Istanbul, yazar tarafindan sanatkirane iislupla anlatilmistir: “Sehir
orada, karsida, cevrede, denizde, her yerde; alacakaranlikta kendi i¢ 15181yla, i¢ aydinligiyla
parildayarak, muhtesem yiikseliyor. Gecenin zirhin1 giymis, hi¢bir sey belli etmeden, kendini
ele vermeden, cerahatli yaralarim1 erguvan, lacivert, alev rengi atlastan islemeli kaftaninin

altinda gizliyor. Sehir orada, tam karsisinda; kaniyor.” (s. 185)

“Kadin”1n, ailelerinin onlar1 yetistirme seklini ve ahlak anlayislarini yargiladig

boliimde elestirel tislup kendini gosterir:

“Ahlak ve davramg kurallarinin ‘dlem ne der’e indirgendigi, kendinin degil alemin
degerleriyle yasayan; ¢ocuklarin1 da, o aptalca, miskin degerlere boyun egdirmeye calisan,
cogu memur, tipik bir orta sinif ¢evreydi. Giyimleri mazbut, yasamlari, evleri mazbut...”

(s.70-71)

Yazar, romandaki i¢ konusmalarda iki cizgi arasi ifadelere oldukga fazla yer vermistir:
“Yayalar —hemen hepsi erkek-, otomobiller, kamyonetler, arabalar, hamallar ve
igportacilar arasindan kendilerine yol agcmaya calisiyorlardi.” (s. 93-94), “Yiizii, baslangigta —

Ne zamandi o baslangi¢?- nasil ¢izilmigse oyledir.” (s. 102)

Yazar, baz1 diyaloglarda “dedi”, “dedim” v.b. ifadelere yer vermemistir. Bunun yerine

konusma béliimlerini tirnak icinde vermeyi tercih etmistir:
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“Bira yeterince soguk degil.”
“Beyaz sarabimiz yok efendim, arzu ederseniz hemen aldiririz.”
“Baliklardan ne var.” (s. 152)

2

Anlatimin agirlikli oldugu boliimlerdeki diyaloglarda “de-" sozciigiiniin kullanildigi
yerler de bulunmaktadir:
“Burast neresi?” diye soruyor ¢cocuk.
“Cirkin bir ev.” diyor babas.
“Eskiden giizeldi,” diyor kadin. “Gerceklesmeyen bir diis kadar giizel.” (s. 54-55)
Romanda yarim birakilmis ciimlelere ve bunlarin sonunda ii¢ noktaya (...)

rastlanmaktadir:

“Nasil bilirdiniz?... Rahim ve rahman tanrinin bagislayiciligina ve adaletine... (s. 61)
“Ben bu yollardan... Biz bu yollardan daha 6nce de ge¢cmistik. Gece otobiislerinin, iki

yanindan mevsimler akan, karanlik, kederli yollari...(s. 105)

Eserde yarim birakilmis kisa ciimlelerin yani sira olduk¢a uzun ciimleler de goze

carpmaktadir. Yazar, bu ciimlelerde ¢ok sayida virgiil (,) ve noktali virgiil (;) kullanmistir:

“Her seyin satiliga ¢iktigi bir diinyada, diinyanin dort bir yanindan gelmis her tiir
malla dolu carsilar; yalanla gercegin arasinda mekik dokuyan ve neyin ger¢ek neyin yalan
oldugunu unutturan televizyon ekranlari; caddelerin iki yaninda siralanan parlak 1s1kli, pahah
kafeler, lilks restoranlar, diinyanin en iinlii miicevher diikkinlarinin subeleri; son model
otomobiller, kuskulu siyah limuzinler, sehrin sokaklarinda dolasan, hepsi birbirine benzeyen
saclan sar1 boyali ruhsuz yiizlii kadinlarin kullandig1 gorgiisiiz, hantal ve ¢ok pahali cipler;
eski gecekondularin yerine kurulmus giiriiltiilii, 151kl gece kuliipleri, bu kuliiplerin kartlarinin
yaninda susturuculu silahlar ve sahte kimlikler de tasiyan sehrin yeni efendileri...” (s. 188-

189).

Yazar diyaloglarin disinda da bazi kelimeleri vurgulamak icin tirnak isareti (*)
kullanmistir: “son mektup”, “parlak ¢ocuk”, “yakisikli siivari” (s. 104). Tirnak i¢inde verilen
ic monolog veya diyaloglarda ise dikkati ¢ekmek istedigi sozciikleri tek tirnak icinde

gostermistir:
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“Cesurca dinlerdim; birlikte dinlerdik. Cevremizde belli belirsiz bir giivensizlik agi
oriildiigiinii hissediyorduk. Ne cok korkardik o zamanlar ¢evre disina itilmekten, orgiitten
dislanmaktan, aslinda ¢ogunu igten ice kiiclimsedigimiz ‘yoldaslarin’ kinamasindan,

yabancilagsmasindan.” (s. 56)

“Ne giizel bir ad. ‘Eyliil’ romanindan mi1? Sen her zaman romantiktin zaten.” (s. 64)

Eserin bazi yerlerinde siir parcaciklarina da rastlamak miimkiindiir.
Kadin, kocas1 ve ogullart adaya gittiklerinde, adam karisinin elini tutup ona su dizeyi
okur: “Ben Uzunminareliyimdir dogma biiyiime/ ne yapip yapip denizi gormek isterim.”

(s.52)

Kadin gece otobiisleriyle 0Ozdeslestirdigi sevgilisini diisiindiigiinde, adamin sesi
kulaklarinda bir siirle ¢inliyor: “Yillardir boyle derin uykuya dalmishigim yoktu. Vakit hizla
ilerliyordu, yaklasiyordum gece yarilarina...ve sen, bundan dolayi bir resimdin agik maviyle

cizilmis, belki de bir tag bebektin.” (s. 108)

2. 1. 12. Anlatim Teknikleri

“Hicbiryer’e Doniis” adli bu eserde anlatilan olaylar, kimi zaman yazar tarafindan,
kimi zaman da roman kahramanlarinin agzindan verilmektedir. Baydar, kahramanlarin yasam
Oykiilerini aktarirken bazi boliimlerde ayrintiya inmeden yasanan olaylart 6zetlemis, kimi
yerlerde alintilar yapmus, kisilerin i¢ diinyalarindaki firtinalari, onlarin zihinlerine sizarak
anlatmis, fakat bircok yerde de duygu ve diisiincelerini anlatma isini kahramanlara
birakmistir. Yazar, bunlar1 anlatirken “anlatma-gosterme, tasvir, Ozetleme, geriye doniis,

montaj, letmotiv, diyalog, i¢ monolog ve i¢ ¢6ziimleme” tekniklerinden yararlanmstir.

2.1.12. 1. Anlatma- Gosterme Teknikleri:

Anlatma ve gosterme, “Hicbiryer’e Doniis” adl1 bu eserde en ¢ok karsilagilan anlatim

teknikleridir. Yazar, bu iki teknigi bazen yan yana, bazen de i¢ i¢e olmak iizere romanin pek

cok yerinde kullanmistir.
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Asagidaki boliimde anlatma ve gosterme teknikleri i¢ ice verilmistir. Yazarin tirnak

icinde yazmis oldugu yerler gdsterme, diger kisimlar anlatma teknigiyle kaleme alinmistir:

[Elindeki kadehi bir yudumda tiiketiyor. Kanyagin tadi kotii, ispirto kokuyor. “Hep
boyle sert ve kétii miiydii bu meret, yoksa ben bagka tatlara alistim da ondan mi1?”

Olii kediyi aralarindan kovmak kolaydi, ama 6lii adamdan bir tiirlii kurtulamiyorlar.
“Bu minderin iistiinde, kuruyemis yiyip ¢ikolatayla kanyak icerek saatlerce konusurduk.”] (s.
137)

Asagidaki boliimde de anlatma-gosterme-anlatma uygulamasi séz konusudur. Tirnak
icinde verilen diyalog bolumleri gosterme, diger yerler ise anlatma teknigiyle kaleme
alimastir:

[Simdi, yillar sonra —Yirmi yili1 agmis, inanilir gibi degil- kahvenin yaninda frambuaz
likorii de var.

Odanin havasinda alisilmadik bir agirlik, bir uzaklik.

“Demek ki kiirk¢li diikkkdnina geri dondiin. Bense kagmaya calistyorum. Biliyor
musun, en giizeli Afrika, Kenya mesela.”

“Sagligin nasil simdi? Duydugum zaman ¢ok kaygilanmistim.”

“Yastyorum ve topallayarak da olsa yiiriiyebiliyorum. Simdilik bu kadart yetiyor.”

“Yazabiliyor musun bari?”

“Yazamiyorum. Yazacak bir seyim de yok zaten. I¢cim bos. Sicak kumlari, giinesi ve
1lik denizleri 6zliiyorum sadece.”

Yine uzun bir sessizlik. Parolayi ikisi de hatirliyor. Goriiniiste her sey eskisi gibi. Yine
biraktiklar1 yerden baglayacaklar. Ayaklarini altlarina alarak oturduklari minderlerin iistiinde,
ara sira onun kiigiik kahkahalariyla kesilen bitmez tiikenmez bir sohbete dalacaklar. Tablalar
sigara izmaritleriyle dolacak, konyak sisesinin dibi goriinecek, kiiciik odaya gece inecek ve

ilan edilmemis bir sikiyonetimin olmayan gece yasagi, bir kez daha ihlal edilecek.] (s. 89-90)

2. 1. 12. 2. ic Monolog Teknigi:

Ic monolog, yazarin eserde en ¢ok kullandig1 tekniklerden biridir. Romanda anlatilan
olaylarin ¢ogu, baskahraman olan “kadin”in diisiinceleri, biiyiik o6lciide i¢c monologlar

seklinde verilmistir.
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Roman, bir i¢ monolog paragrafiyla baslamistir. “Kadin”, kocasina hitaben iliskileri
ile ilgili kendi kendine konusmaktadir: “Ben mi gordiim bu riiyayi, yoksa sen mi anlattin

bana? ikimize ait bir riiyaydi. Askimiza, siirgiiniimiize, hayatimiza, yenilgimize dairdi.” (s.9)

“Kadm”, kocasina “hoscakal” yazili bir not birakarak gider. Bu gidis lizerine adamin
aklindan karisiyla yaptiklan ve iligkileriyle ilgili diisiinceler gecer. Adamin karisina hitaben
kendi kendine konustugu boliimler yazar tarafindan uzun bir i¢ monologla verilmistir. Bu

boliimden bir par¢a asagida verilmistir:

“Kavustugumuz i¢in alabildigine mutluyduk. Siirgiiniimiiziin romantizm dolu, siirli
giinlerindeydik. Serapa cosku ve umuttuk. Tarihin tekerle§inin tersine donmeyecegine
inantyorduk. Tarihte c¢ogu kez goriildiigii gibi, yenilgi degil, son kavgaya ve zafere
hazirlanmak i¢in, gegici bir geri ¢ekilmeydi yasadigimiz. Aramizdaki baglar heniiz asinmaya
baslamamusti; kalelerimiz heniiz ¢6kmemis, inanglarimiz sarsilmamusti. Insanlhigin biiyiik
macerasinin sanli bir kesitinde, tarihin, nedense hep ileriye dogru olduguna inandigimiz
akisim hizlandirmakla gorevli Onciilerdik, tarih yapicilardik. Hayatimiz kadar agklarimiz da

bu Oniine ge¢ilmez akisin parcasiydr; onunla giiclii ve anlamliydi.” (s. 33)

“Kadm” ¢ocukluk arkadaslarindan birinin cenazesine gittiginde hocanin ‘“Nasil

bilirdiniz?” sorusuna karsilik yine bu teknikle arkadasini anlatir:

[Biraz sakar, biraz mahcup, titiz, renksiz, ¢cabuk kiisen, -‘Kiistiim ¢icegi’ diye tempo
tutulurdu- iri kemikli bakimli ellerinin iistii kizaran, hep diizgiin, kirisiksiz, hep ‘ama’larla
konusan, oyunlarda biraz mizik¢i, alingan, biraz sakar, -Bitmez tilkkenmez ‘affedersiniz’leri-,
biraz mahcup, cabuk kizaran; ne giizel ne de c¢irkin; soguk giinlerde burnu ve yanaklari
olaganiistii moraran...

Boyle bilirdik Hoca Efendi. Belki de hi¢ bilmezdik, hi¢ tammadik onu. Biz ¢igcek ve
kus adlar tagiyan sokaklart hanimeli, filbahri, giil ve leylak kokan; cizgi filmlerdeki evcikleri
andiran kirmizi kiremit damli, bahgeleri citle cevrili, kirmizi ya da yesil tahta kepenkli kiiciik
evlerinde, acilan sevingleriyle siradan, dingin giinler yasanan, simdi yok olmus bir semtin;

sakin, giizel, yesil bir sokagin kizlariydik.] (s. 61)



71

2. 1. 12, 3. Tasvir Teknigi:

Tasvir teknigi, eserde karsilasilan bagka bir anlatim teknigidir. Ancak; Baydar’in, bu
eserinde uzun tasvir boliimlerine pek rastlanmaz. Bunun yerine tasvirler, kisilerin konusmalar1
ve diislincelerinin verildigi boliimler arasina serpistirilmistir. Yazar, mekanlarin ¢ogunda,
karakterlerin yasam seklini ya da psikolojik durumlarini ortaya koymaktadir. Bu yoniiyle
eserde karsilastigimiz tasvirler, kahramanlarin duygu ve diislince diinyalarinin daha iyi
anlagilmasimi saglamaktadir Yazar, romaninda yarattigi mekanlar sekillendirirken, bazen
anlatic1 “o”’nun, bazen de kahramanlarin bakis agilarini esas almistir. Tasviri yapilan yerlerin

cogu halihazirda i¢inde bulunulan degil, geriye doniislerle canlandirilan mekanlardir.

“Kadin”in kocasinin bekarken kullandig1 evin tasviri, adamin o donem igerisindeki
yasam sartlarinin zorlugunu ortaya koyar niteliktedir. Yazar, evin tasvirinde adamin bakis
acisindan yararlanmistir: “Beyoglu’nun arka sokaklarinda eski bir evdi. Daminin bir kosesi
akar, akmak da ne s6z, yildizlara acilirdi. Kim bilir hangi konagin gelin odasindan ¢ikmis

oymali yatak, bekar evimin yoksul goriiniimiiyle tam bir ¢eligki yaratirdi.” (s.28)

Intihar ederek 6len arkadasinin cenazesinden sonra “kadin”, ¢ocuklugunu gecirdigi evi
gormeye gider. Evin eski ve yeni halinin anlatildigi bu boliim “0” anlaticinin goziinden
verilmis olup nesneldir: “Yesil tahta kepenkli, filizi badanali, kii¢ciik 6n bahgesi yesil boyal
ahsap citle cevrili, kapisinin iki yan1 pembe sarmagik giilleriyle sarili kiiciik ev... Tam surada,
su siislii demir parmaklikli, c¢imleri, cicekleri sokiiliip renk renk karolar dosenmis sozde
bahcenin ardindaki 6zenli, sik, kapisindaki piring levhanin iizerinde ‘Dericilik Ithalat ve

Thracat Sirketi’ yazil ¢irkin villanin yerinde...” (5.77)

Baskahramanin genclik yillarinda gittigi ve genellikle zenginlerin ugrak yeri olan
Beyoglu’ndaki kafenin tasvirinde, “kadin” ve arkadaslarinin o dénemin litkks mekénlarina ve
varlikli insanlara bakisi Ogrenilmektedir: “Duvarlarinda dort mevsim tasvirlerinden ikisi
vard1: Ilkbahar ve sonbahar. ‘Belle Epoque’ iisluplu renkli fayanslardan. Masalar1 beyaz keten
ortiilli, fincanlari, tabaklarn markali, sandalyeleri marokendi. Kiigiiciik, yoksul ogrenci
biitgelerimize agir gelirdi. Beyaz ceketli, siyah papyonlu garsonlar; bes caylarini veya
viskilerini ‘alan’ kalantor beyler, sik hamimlar, iinlii aydinlar yiiziinden kendimizi Markiz’de

egreti, giivensiz, aykir1 hissederdik.” (s.95)
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“Kadin”mn bakis acisiyla yapilan Istanbul tasviri romandaki pek ¢ok tasvir gibi
Ozneldir. Kahramanin i¢inde bulundugu psikolojik durum, onun mekéna bakisini
etkilemektedir ve sehir su ciimlelerle tasvir edilmektedir: “Sehir orada, insanin bagrina bigak
gibi saplanan, ¢aresiz birakan giizelligiyle, erguvan, alev rengi, lacivert renkleriyle, karanlik

bastirdikca parlayan yedi kollu muhtesem samdaniyla karsida duruyor.” (s.191)

2. 1. 12. 4. i¢ Coziimleme Teknigi:

Eserde kahramanlarin ruh hali ve diislince diinyalar1 daha ¢ok i¢c monolog teknigi
kullanilarak verilmistir. Ancak, bazi1 yerlerde anlatici araya girerek kisilerin duygu ve

diisiincelerini okura aktarmaktadir. Bu boliimler “i¢ ¢oziimleme teknigi” kullanilarak kaleme

alinmustir.

Anlatici, “kadin”1n aldatildigin1 6grendigi zaman i¢ine diistiigii durumu i¢ ¢oziimleme
teknigiyle anlatir: “Cevresi av kopekleriyle sarilmis yorgun, yarali bir hayvanin, dehset ve
umutsuzluk dolu, 1slak, cilgin, caresiz bakisi. Pesinden kovalayan avcilardan ve képeklerden
kacan, bir an kurtulabilecegini sanan, sonra gercegi kavrayan bir disi geyigin, on bacaklarim

biikiip yere ¢oktiigii andaki caresizligi, teslimiyeti...” (s. 22)

“Kadin”in kendisini terk ettigini anladigi anda adamin hissettikleri, i¢ ¢oziimleme
teknigiyle ifade edilmektedir: “Donmemek iizere gittigini anladiginda yiiregine saplanan aci,
icine ¢oreklenen umutsuzluk; bir¢cok sey gibi karisin1 da diisiincesizce, miisrifce harcadigi

duygusu, caresizlik...” (s. 34)

“Kadin”1n kocasi, doktorluk yaptig1 bir dag koyiinde terdristler tarafindan vurulur. Son
dakikalarinda hissettikleri bu teknikle verilir: “Icinde ne korku, ne panik, ne heyecan; yalmzca
belli belirsiz bir pismanlik, yapmasi gereken bir isi unutmus olmanin huzursuzlugu. Yarim
kalmig bir mektup, tamamlanmamis bir sdz, bitmemis bir tiirkii, tiiketilmemis bir sevgi,

sonuna varilmamis bir yol...” (s. 208)
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2. 1. 12. 5. Leitmotiv Teknigi:

Yazar, eserinde leitmotiv tekniginden birkac¢ yerde yararlanmistir. Bunlar da roman

icinde Onem tasiyan olay ve kisilerin bazi1 6zelliklerini 6n plana ¢ikarmak i¢in kullanilmistir.

Eserin ilk boliimlerinde “kadin”in karsilagtig1 pek ¢ok olumsuzluga ragmen evliligini
yillarca devam ettirdigi, ancak bir giin icinde bulundugu duruma daha fazla dayanamayarak
evden ayrildig1 goriiliir. Bu durum bagkahramanin romandaki son yenilgisidir ve ayrilirken
biraktig1 “hoscakal” notu ile birlikte hayatina yeni bir yol ¢izer. “Kadin” bu s6zle bir anlamda
o zamana kadar yasadiklarina da veda eder. Bu yoniiyle onem arz eden “hoscakal” soziine

eserin bir¢ok yerinde rastlanmaktadir. (s. 18, 28, 29, 30, 43, 214, 222 )

“Kadin”, bir donem birlikte oldugu sevgilisinden bahsederken ‘“‘sigara, leblebi, aci
karanfil kokusu” ifadelerini kullanir. Bu adam, “kadin’in zihninde bu kokularla kalmistir. Bu
nedenle s6z konusu sahis anlatilirken bu ifadeler kullanilir. (s. 16, 96, 105, 106, 114, 115,
175, 187)

Romanda bagkahramanm hayatina pek ¢ok erkek girmistir. Bunlarin hepsi onun sar1
saclarina “olgunlasmis basaklar, bugday tarlalar” (s. 126, 127, 132, 135, 215) gibi isimler

vermisler ve bu ifadeler de leitmotiv teknigiyle eserin pek cok yerinde kullanilmistir.

2. 1. 12. 6. Diyalog Teknigi:

Eserin pek ¢ok yerinde diyaloglara rastlanmaktadir. Yazar bazen sadece kahramanlar
konustururken bazen de araya girerek konuyla ilgili ayrinti vermektedir. Asagida verilen
diyalog orneginde yazar konusmalar arasinda kendini gosterir. “Kadin” ve c¢ocukluk
arkadaglan olen arkadaslarinin cenazesinden sonra bir yerde oturup sohbet ederler. Yazar, bu

diyalog boliimiinde konusma cizgisinden ziyade tirnak isaretini tercih eder.

[“Ne ¢ok oldu goriismeyeli. Yirmi yildan fazla.”
“En az on yil disarilarda kaldin galiba. Kagtigini, ah affedersin, yani yurt disina
gittigini demek istedim, bizimkilerden birinden duydum. Kac¢tin dememe alinmadin degil

mi?”
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“Kagmayip da ne yapacakt1? Igeri tiksinlar, iskence etsinler diye mi bekleyecekti? Oh
kiz pekiyi ettin.”

“Korkmayin, alinmiyorum. Dogrusu bu: Kac¢tim. Yasadiklarimi bir kez daha yasamak
istemiyordum. Bir ara kararla tahliye oldum. Davanin sonunda mahk{imiyet verip yeniden
tutuklayabilirlerdi. Kocam zaten yurtdisindaydi. Burada yapabilecegim bir sey yoktu.”

“Bu islerden hi¢ anlamam. Siyasetle iliskim yoktur, bilirsin. Ama basina gelenleri
anlattiklar1 zaman, bizim kiz akillidir, iyi etmis, dedim. Vatan hainligi laflarina da hig
aldirmadim, hi¢ kulak asmadim.”

Obiirlerinin, “Kadincagiza niye boyle miinasebetsiz sozler soyliiyorsun?” gibisinden
kas goz isaretlerine aldirmaksizin, sdylediklerinin dogrulugunu yiirek diliyle de kanitlamak
istercesine, arkadasinin omzuna sariliyor.

“Sen her zaman bu islere merakliydin. Hatirliyor musun, yillar 6nce bir kere yolda
karsilasmistik. Yine karisik giinlerdi. Seni goriince ¢ok sevindim. Arkandan defalarca
seslendim, ama doniip bakmadin bile. Herhalde duymadi, ya da duydu ama taminmak
istemiyor diye diisiindiim.”

“Hatirhyorum, hatirlamaz olur muyum hi¢! O sirada kagak yasiyordum. Cok dikkatli
olmam gerekiyordu. Seni gordiim, i¢cim gitti, ama doniip sarilamadim sana. Sadece kendim

icin degil, senin i¢in de korktum.”] (s. 62)

Eserde bazi diyaloglarin arasina i¢ monologlar girmistir. Asagida kadinin ortadan
kaybolmas: iizerine eve gelen polisle kadinin kocasi arasinda gecen diyalogdan bir boliim
verilmistir. Adam polisin sordugu sorulara diyalog boliimlerinde genel cevaplar verirken

gercek cevaplari i¢c monolog kisimlarinda (koyu yazilmig boliimlerde) vermistir:

[“Sizi iizdiigiim icin 6ziir dilerim Doktor Bey; ama ifadeyi tam almak zorumdayim.
Esinizin kayboldugunu neden hemen haber vermediniz?”

“Kayboldugunu hi¢ diisiinmedim de ondan. Kisa zamanda doneceginden, en azindan
bir haber gondereceginden emindim. Bagina bir sey gelmis olabilecegi kugskusuna daha sonra
kapildim.”

“Anliyorum. Tesekkiir ederim. Insallah cabuk doner. Yani cabuk buluruz demek
istedim. Neyse ki ¢cocugunuz yok. Yoksa var m1?”

“Yetiskin bir oglumuz var. Ama burada degil; bizimle donmedi.”

“Bir oglumuz vardi. Kiiciiciiktii, sessizdi, yalmz ve savunmasizdi. Kosup kosup

kendini ucaklarin altina atmak istedigini soylediginde ii¢c yasindaydi. Ege’de kiiciik bir
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adada, gercek mi riiya m oldugunu artik secemedigim terk edilmis eski bir bag evinde,
evin kirik tahta kepenklerinden sizan giin 15181, bugday rengi saclarinda oynasiyordu.
Bizim bir oglumuz vardi. Onu ¢ok sevdik, ama su acimasiz, vahsi, kaba diinyaya karsi
koruyamadik.

Sanki hi¢c dogmamis, hic yasamams gibi; sanki hi¢ kucaklamamisiz, ateslenip
sayikladigi gecelerde basinda beklememisiz, avutup gozyaslarim silmemisiz,
giiliiciikleriyle mutlu olmamisiz; gittigi giin arkasinda biraktigi dayamilmaz boslugun
acisindan yiireklerimiz ¢atlamamis gibi, onu, unutmanin derin ¢cukuruna gomdiik.”

“Tekrar tesekkiirler Doktor Bey. Rutin bir sorguydu. Umarim her sey diizelir. Bir
gelisme olursa haber verin. Benim de bir ricam var. Karim yillardir sancilanir. Bir de siz
baksaniz. Bir giin hastaneye gelebilir miyiz?”

“Tabii. Once bir telefon edin. Iste kartim.”] (s. 42-43)

2. 1. 12. 7. Geriye Doniis Teknigi:

“Hicbiryer’e Doniis” adli bu eserde olaylar kronolojik olarak siralanmamus, sik sik
zamanda geriye gidilmistir. Bu sayede okuyucunun yasananlar ve kahramanlar hakkinda daha

fazla bilgi edinmesi saglanmistir.

“Kadm” ogluyla yillar sonra bir kahvede bulusur. Oglu Eyliil, bu kahvenin annesine
gore bir yer olmadigimi sOyleyerek onu bagka bir yere gotiiriir. “Kadin”, bu sirada oglunun
evden ayrildig1 giinii hatirlar. Bu boliim, yapici geriye doniis teknigiyle anlatilmistir. Koyu

yazilan yerlerde ise o giin anne-ogul arasinda gecen konusmalar verilmistir:

[Cocuk evden bir daha dénememek iizere ayrildigi giin de her sey boyle sakindi.
Tartigmamislardi, sesleri yiikkselmemisti. Artik ¢ok gec¢ oldugunu, onu dondiiremeyecegini, o
buluttan ve hayalden diinyanin c¢ekiciligiyle boy ol¢iisemeyecegini biliyordu. “Bu sonu biz
hazirladik. Onu, biiyiik islere, yiice amaglara adanmis hayatimizin gereksiz bir eki, olmasa da
olur pargasi gibi pesimizden siiriiklerken, biz ¢izdik kaderini. Artik pisman olmak igin bile
cok gec.”

Birka¢ parca esyasimi ve belki de artik hic isine yaramayacak, hi¢ calmayacagi, bir
kiigiiciik tutam uyusturucu degerindeki gitarin1 almis ¢ikarken: “Birbirimize ¢ok benziyoruz

anne” demisti. “Ikimiz de hayalleri seviyoruz. Yalmzca, hayallerimiz farkli. Sen yeryiizii
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cennetinin pesindesin; benimki ¢ok daha zahmetsiz. Biraz duman, birkac¢ hap, bir igne
yetiyor.”] (s. 48-49)

Yazar, eserinde yakin gecmise donerek “dar anlamda geriye doniis teknigi’ni de
kullanmigtir: “Eyliil’ii son bir kez gorebilmek icin, dort giindiir bu kahveye geliyor. Garsonlar,
bu yorgun yiizlii, incecik, sarisin kadim artik yadirgamiyorlar. Birini bekledigini biliyorlar.
Konyagimi, kahvesini ve bir parca cikolatayl, o daha 1smarlamadan getirip masasina
koyuyorlar. Bazen aksamiistii, bazen gece yarisindan sonra kahveden ayrilirken, icinde tuhaf

bir rahatlama duyuyor.” (s. 47)

“Kadin”, ¢ocukluk arkadaslariyla konusurken eski giinlerini hatirlar. O yillardaki

yasamlari, aligkanliklari, oyunlan “geriye bakis teknigi”’yle “kadin”in agzindan aktarilmistir:

“ Tatil giinlerinde, sokagin kosesindeki en biiyiik evde toplanirdik. Sekiz kiiciik kiz...
Kiiciik bah¢elerimizin kapilarinin acildig: iki yan1 agach dar sokakta, yakartop, kuka, seksek,
-lic donme on bes sapsap- oynayarak; mahallenin delikanlilarina karsidan karsiya asik olup
yiireklerimizde sakladigimiz agklarimizin atesiyle kavrularak; eli elimize degmemis erkeklerle
yasanmis hayali maceralari, birbirimize ballandira ballandira anlatarak; Mahmutpasa
Yokusu’ndaki kelepir ayakkabicilardan ucuza diisiiriilmiis son moda ayakkabilarimizi, yeni
acillan sik magazalarin  vitrinlerinde gordiigiimiiz modellerden acemice uygulanmig
giysilerimizi birbirimize gostererek; oflaya puflaya ders calisarak; renk renk bisikletlerimizle

giin batimina kadar, agag, cicek ve kus adl1 sokaklarda dolasarak biiyiidiik.

Sokaga ¢ikilmayan yagmurlu, soguk giinlerde, uzun kig gecelerinde, anneler orgiilerini
orer, dikislerini dikerken; mutfaktan mis gibi kurabiye, peynirli-kiymali pogaca, lokma
kokular yiikselirken; kdsedeki evin, ii¢ yan1 camla ¢evrili oturma odasinin ortasindaki biiyiik
yuvarlak c¢evresine toplanir, ruh cagirirdik: ‘Ey ruh! Geldinse iic defa vur!” Ve ruh hig
nazlanmadan gelir, masaya ii¢ defa vurur, sonra sorularimiza, yine hi¢ nazlanmadan cevap
verirdi. Parmaklarimiz1 iizerine hafifce dokundurdugumuz beyaz kahve fincani, birden
parmaklarimizdan bagimsizlasir, masanin ¢evresine dizdigimiz kagit pargalar iizerine 6zenle
yazilmis harfleri dolagsmaya baslardi. Fincanin, kimsenin parmagi degmeden dolastigini
gozlerimle gordiigiime bugiin bile yemin edebilirim. Fincanin i¢indeki muzip ruh, i¢cimizden
gozii yukarilarda olan, koca begenmeyenimize, ‘Bir jandarma onbasisiyla ya da ¢opciiyle

evleneceksin’ diye yazar; yakisikli bir artiste asik olan arkadasimiza : ‘Zengin ama maymun
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gibi bir adama varacaksin,’ tiiriinden kehanetlerde bulunurdu. Kimisinin falinda on cocuk,

kimisininkinde James Dean kadar yakisikli bir nisanli ¢ikardi.” (s. 65-66)

2. 1. 12. 8. Montaj Teknigi:

Yazar, bu eserine siirleri, sarki sozlerini, rilyalar, efsaneleri, kitaplardan alinan
parcalar ekleyerek montaj teknigini kullanmigtir. Romanin baskahramani olan “kadin”, eserin

basinda gordiigii bir rityay1 anlatir:

“Iki yaninda ulu ¢inarlar olan golgeli, serin bir yolda el ele yiiriiyorduk. Ayaklarimizin
altinda beyaz bulutlar vardi. Tily gibi hafif, mutlu, sevgi doluyduk. Basimi omzuna
dayamistim. Uzun sar1 saglarim gogsiine savruluyor, boynuna dolaniyordu. I¢imiz berrak bir
su kadar 1s1ltil1, gokyiizii kadar genis, eyliil giinesi kadar 1likti. Cenemi avcunun igine alip
dudaklarimdan Opiiyordun. Yolun sonunda giinesli, aydinlik bir kapi1 vardi. Isiga dogru
kosmaya basladik. Yesil bir tiinel gibi uzanan yolun sonuna geldik. Oniimiize, egri biigrii
taslarla dosenmis dik bir yokus cikt1. Iki yanindaki kaldirimlara kitaplar serilmisti. Bu yokusu
daha Once de tirmanmistim; ama nerede, hatirlamiyordum. Yokusun en tepesinde iistiimiize
cokecekmis gibi duran kale burglart vardi. Elimi biraktin. Yokusu kosarak tirmanmaya
basladin. Arkandan yetismeye calisirken cocugun kucagimda oldugunu fark ettim. Oysa,
agach yolda yiiriirken ikimiz yalnmizdik, ¢ocuk yoktu. Cocugu sikica gdgsiime bastirip kosmak
istedim. Ayagim taslara takildi, sendeledim. Cocuk kucagimdan diistii. Icini ¢ekerek sessiz
sessiz aglamaya basladi. Onu yerden kaldirmak icin egildim, ama kollarimin arasindan kaydi,
kayboldu. Dehset icinde sana seslenmek istedim; sesim ¢ikmadi. Yokusun en iistiinde, kalenin
hemen altinda duruyordun. Taslara ellerimle tutunarak, siiriinerek yanina ciktim. Oniimiizde
giimiis gibi parlayan ucsuz bucaksiz 1slak kumsallar vardi. Deniz ¢ok uzaklara ¢ekilmisti.
Sonra sular dalga dalga yaklagmaya basladi. Dalgalar arasindaki beyaz gemiyi gordiik.
Yaklastikca gemi bilyiidii, sularin iistiinde yiizen bir Istanbul oldu. Seni kolundan tutup biitiin
giictimle ¢ektim.

‘Yetigmeliyiz!” diye bagirdim.

Sonra dev bir dalga iistiimiizden asti. Sularin arasinda kaybolduk.” (s.9-10)
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Baskahramanin kocasinin adada “kadin”a okudugu siir, Cemal Siireyya’nin “Su da
Var” isimli siirinden alinmistir: “Ben Uzunminareliyimdir dogma biiylime/ ne yapip yapip

denizi gormek istedim”(s.52)

“Kadin” ve arkadas1 Ela cocukken birbirlerini “Kii¢iik Prens” sinavindan gecirirler.
“Kadn”, yillar sonra yeniden Ela’y1 gormeye geldiginde yine aym1 oyunu oynarlar. “Kiiciik
Prens” isimli ¢cocuk kitabindan alinan boliimler montaj teknigi kullanilarak esere aktarilmistir:
“Bir giin yolunuz Afrika’ya, ¢oOle diiserse; oradan gececek olursamiz eger, liitfen acele

etmeyin, yildizin tam altinda durup bekleyin biraz.” (s.87)

“Kadimn”, “yollarda yitirdigi sevgilisi”’ne efsanevi bir agk hikayesi anlatir: “Bembeyaz
cicege durmus mandalina bahcgeleri arasindan geciyorduk. Sana, Alp Daglari’ndan gelen
cariyesine asik olan Magribi Sultaninin hikdyesini anlatiyordum. Dillere destan Sevilla
saraymin duvarlar1 arasinda, sultanin smir tanimaz askina, c¢ilginca tutkusuna, ayaklarinin
altina serdigi tiim giizelliklere ve zenginliklere ragmen sila hasretiyle yanip tutusan, iilkesinin
karli daglarin1 6zleyen, gdzyaslar1 hi¢ kurumayan, hastalanip yataklara diisen giizel cariye ile
sair sultanin agkini... Sevilla saray1 sehre hakim bir tepenin {izerindeydi. Bir sabah, sultan,
mutsuz ve hasta sevgilisini kucagina alip saraym kulelerinden birine ¢ikardi. Hava bunaltic
sicakti, ama saray1 cevreleyen yamaglar, goz alabildigine bembeyaz, kar i¢indeydi. Sultan,
yamaglara diktirdigi, bembeyaz c¢icege durmus binlerce mandalina fidanin1 gostererek, ‘iste
iilkenin karlh daglar’ dedi sevgilisine ve o zaman bir mucize oldu: Sevilla’ya kar yagmaya

bagladi.” (s.112

“Kadin”, “asktan ve devrimden” konustugu arkadasina Aragon’un “Mutlu Ask
Yoktur” siirinden bir dize okur: “ Bir baska kader icin hazirlanmis su silahsiz askerlere

benziyor hayat.” (s.145).

2. 1.12.9. Ozetleme Teknigi:

Baydar, bu eserinde “6zetleme teknigi’nden ¢okca yararlanmistir. Romanin bazi

boliimlerinde, olaylar veya kisilerin karakter 6zelliklerini ayrintili bir sekilde anlatmak yerine

Ozet halinde vermeyi tercih etmistir.
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Yazar, Elda’nmin karakterini 6zetleme tekniSiyle aktarir: “Kus adli, ¢igek kaldiriml
yollardan birine agilan bir sokakta, sarmagik giillii bir evde otururdu. Kedileri vardi. Hayal
kurardi. Giizeldi, cocuktu. Ellerimizde agir okul ¢antalariyla kosa kosa yetistigimiz kalabalik
sabah otobiislerinde en ¢ok onun kahkahalar1 duyulsa da, gectigi yerlere hiiziinler birakirdi.”
(s. 89)

“Kadm”, doniisii takip eden giinlerde, oturma odasinda denize agilan pencerenin
karsisina gecer, Istanbul’u seyreder. Yillar 6nceki Istanbul’u hatirlar. Eski Istanbul, yazar

tarafindan 6zetleme teknigiyle verilir:

“Bogaz’in iki yakasindaki tepeler heniiz yemyesil korularla kapliydi ve kopriiler
yoktu. Nisan sonlarinda erguvanlar acardi. Golgeliklere saklanmis mor menekse, dag ¢ilegi ve
kalkanbaligr vaktiydi artik. Cocuklugun naftalin, kiif, elma kokulu ahsap evlerinin
bahgelerinde, hala maltaerigi; manolya ve pembe recel giilleri vardi. Zengin okul
arkadaslarimin yalilarindan, sehrin her yanindan denize girilirdi. Mimozalar ge¢cmeden
Adalar’a gitmek i¢in acele edilir ve eyliille birlikte, fenerler kapilip Bogaz’da liifere ¢ikilirda.
Gece gec saatlerde, Beyoglu’nun arka sokaklarindan arabayla gegilirken, anneler Abanoz’daki
kadinlar1 gormesinler diye cocuklarin gozlerini elleriyle kaparlar ve ilk cinsel meraklar
uyandirirlardi. Hamburger sehre yeni gelmisti, Coca-Cola heniiz gazozlarla savasiyordu,
gecekondular yeni kurulan fabrikalarin yakinlarinda, gercekten bir gecede konduruluveren
yoksul konutlard1 ve sehir, tiim 1rza gegme tesebbiislerine, binlerce yillik gelenek, deney ve

direnciyle kars1 duruyordu.” (s.186)

2.2. KEDi MEKTUPLARI

Oya Baydar’in “Kedi Mektuplari” adli bu eseri, ilk olarak 1992 yilinda yayilanmistir.
Baydar, bu eserle “1993 Yunus Nadi Roman Odiilii"nii almistir. “Kedi Mektuplari”nda, bir
donem sosyalizmi savunan ve bu ugurda kacak yasamayi, hapse diismeyi, iskence gormeyi,
slirgiine gitmeyi goze alan bir grup insan ve onlarin hayatlarindaki sirlarimi ortaya ¢ikarmaya
calisan kediler anlatilmaktadir. Yabanci iilkelerde, ikinci sinif vatandas olarak yasamak
zorunda kalmig olan bu kisiler, hem bu durumun yarattigi ezikligi hem de cok sevdikleri
iilkelerinden uzakta olmanin acisin1 duymakta; bunun yaninda, biitiin émiirlerini adadiklari

diisiincelerin artik 6nemsenmedigini gordiikce umutsuzluga kapilmaktadirlar.
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Baydar, bu eserde “Hicbiryer’e Doniis” adli kitabindan farkli olarak kedi kahramanlar
Oon plana c¢ikarmis ve olaylarin pek ¢ogunu kedilerin birbirlerine gonderdikleri “koku

mektuplari”’ndan aktarmaya calismistir.

Kitabin basinda, “Bu romandaki kahramanlardan yalnizca kediler gercektir” ifadesini
kullanan yazar, eserin genelinde de kedileri 6n planda tutmay1 yeglemistir. Baydar, bu
eseriyle ilgili “yasamin anlaminin yasamin kendisinden ibaret oldugu hayvanlar diinyasiyla,
bununla yetinmeyen, yetinemeyen, yasamin anlamini onun i¢ine koyduklari inang, iilkii ve

degerlerle 6lcen insanlarin bakislarini karsilagtirmaya (;ahstlm”137 demektedir.

Eser, kendi icinde ara boliimlere ayrilan ii¢ ana bolimden meydana gelmistir. Her ara
boliimde farkli bir kedinin ve sahibinin yasadiklar1 anlatilirken, onlara gelen konuklarin
anlattiklar1 ve kedilerin birbirine gonderdikleri mektuplarla diger kahramanlar hakkinda da

fikir edinilebilmektedir.

Eserin sonlarina dogru, Nina isimli kedinin sahibinin “Siirgiin Kedileri” baglikli bir
kitap yazdig1 goriilmektedir. Nina’nin kitap hakkindaki goriislerinin verildigi boliim, bdyle bir
eserin yazilmis olmasmmin ve insanlarmm degil de kedilerin goziiyle bazi olaylarin
aktarilmasinin sebebini ortaya koyar niteliktedir: “Hanimimin yazdigi 6ykiide, kedilere iligkin
dise dokunur yeni bir sey yok, ama insanlar1 yakindan tanimak ve anlamak isteyen kediler i¢in
yararlt bir yazi.... Hanimimin, kedileri anlattigin1 sanirken aslinda kendini ve kendi gibileri
anlatmasi, edebi acidan biiyiik bir eksiklik. Bu belki de onun kotii bir yazar olmasindan,
yeteneksizliginden degil de, insan denen yaratifin kendine doniikliigiinden, ‘ben
merkezci’liginden, dogay1 ve hayati biitiinligii icinde kavrayamamasindan kaynaklaniyor...”.
Buradan anlasilacag iizere, yazarin olaylar kediler kanaliyla aktarmasinin nedeni, insanlar
tanitmaktir. Bunu yaparken de kendini insanlardan soyutlayip, insanlar1 disaridan bir gozle

yorumlamak istemistir.

Baydar, roman kisileri gibi 68 kusagina dahil olmasina ragmen, yaptiklarinin sadece
olumlu yo6nlerini vermemis; sosyalizmin ¢okiisiinden sonra, savunduklart fikirlerin yanlis
oldugunu kabul eden kahramanlar yoluyla hem kendisine, hem de bir doneme O6zelestiride

bulunmustur.

7 Andag, a.g. soylesi, s. 59.
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2.2.1. Konu

1980’11 yillarda karistiklart siyasi olaylar sebebiyle kimisi yurt disina kacman, kimisi
de kendi iilkesinde kacak yasamak zorunda kalan kedi sahiplerinin, Berlin Duvari’nin
yikilmasindan sonra, savunduklar1 diisiincelerin 6nemi yitirmesi iizerine biiyiikk bir bogluga
diismeleri ve kedilerin, sahiplerinin bu kadar ac1 ¢ekmelerine yol agan sirlarini ortaya ¢ikarma

cabalari eserin konusunu olusturmaktadir.

2. 2. 2. Mesaj

“Kedi Mektuplar” adli eserde verilen mesajlar sunlardir: Insanlar hayal kurabildigi
siirece korkulacak bir sey yoktur; ciinkii, hayat, umut ve hayal ic¢ icedir. Insamn trajedisi
hayatin anlamin1 sorgulayan tek yaratik olmasidir. Biitiin diigmanliklar birbirini yeterince
tamimamaktan kaynaklanmaktadir. insanlara zarar vererek, kan dokerek, hicbir giizel amaca

varilamaz.

2.2.3. Tez

1980’11 yillarda bas gosteren siyasi kargasanin i¢inde yer alan kisilerden pek cogu,
hapse atilmis, iskence gormiis veya yurt disina kagmislardir. Memleketlerinden uzakta
yasamak zorunda kalan bu kisiler, 6zgiirce yasamak icin sigindiklar1 Avrupa iilkelerindeki
insanlar tarafindan asagilanmis, hor goriilmiis ve istenmemislerdir. Onlarn goziinde
Tiirkiye’den go¢ eden siyasi miilteciler, “kendi vergileriyle yan gelip yatan pis yabancilar’dir.
Eserin genelinde goriilen bir diger tez de yine ayni donemde savunduklar fikirler ugruna pek
cok seyi goze alip hayatlarim bunlarin iizerine kuran kisilerin, sosyalizmin yikilmasindan
sonra bunalima diismeleridir. Kimisi, yapilan her seyin hakliligina inanirken, kimisi de
savunduklarinin ¢ok iyi bir sey olsaydi yikilmayacagim diisiinerek her seyi reddetme yoluna

gitmistir.

Romanda 6ne siiriilen diger tezler sunlardir:

-Hayvanlar basta olmak iizere, hi¢bir yaratik gercek anlamda 6zgiir degildir.
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-Insanlar, ulasilmasi zor hedeflere yonelip, istediklerini elde edemediklerinde

yikilirlar. Diinyay1 ve insanlar kurtarma pesindedirler ama bunu basaramazlar.

-Insanlar, hayatta olabilecek en dogal, en siradan seyleri bile biiyiitiip trajiklestirmekte,

sanki hayatla doviismektedirler.

- 1980’11 yillarda kagak yasayanlar, sahte kimliklerle zengin insanlar gibi giyinerek

yolculuk ederler. Ciinkii, o donemlerde zenginlerin komiinist olmayacag diistiniilmektedir.

-Insanlarin da hayvanlarin da tok oldugu zengin, bakimli, temiz iilkelerde aclik yoktur,

ama Ozgilirliikk de yoktur.

- Insanlara bagimlilik, hayvanlara, basta tokluk olmak iizere gesitli yasam kolayliklar1

saglamaktadir. Ote yandan onlarin yapilarini ve kimliklerini kéreltip bozmaktadur.

-“68 kusagi’na mensup olanlardan bazilari, sonradan, savunduklar1 diisiincelerden

vazgecmis, zengin olup koseyi donmeyi tercih etmislerdir.

- Insanlarm, kendi kendilerine yarattiklari sorulara yamt vermeye kendi akillari

yetmemektedir. Bu yiizden de hayat boyu sorularinin yanitlarinin pesinde kogmaktadirlar.

- Insanin en biiyiik yetenegi, sorunun mutlak yanit1 olmadigin1 bildigi halde, yine de

hayat1 yasanmaya deger yanitlar bulabilmesidir.

-Insanlarda da hayvanlarda oldugu gibi yavruya doguran bakiyordur. Erkek ne kadar

sahiplenir goriiniirse goriinsiin, yavru disinindir.

- Kismet’in, sahipleri ile ilgili tezi soyledir: Insanlar diinyasindaki “yonetenler”,
herkes kendilerine boyun egsin, her sey onlarin koyduklar1 kurallara uysun, onlarin istedigi
gibi diisiiniip davransin istemektedir. “Yonetilenler” de onlara kars1 ¢iktiklarinda, baslari hep

belaya girmektedir.



83

- Insanlar, birbirlerini daha iyi bir diinyada yasamak icin 6ldiirebilmektedirler. Olmeye
ve Oldiirmeye her zaman hazirdirlar. Tiim canlilar i¢inde bir tek insan, kendini bile

oldiirebilmektedir.

Bu eserde, kediler, diisiinen, sorular soran, yasananlari yorumlayan birer kahraman
olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Baydar, eserinde one siirdiigii tezlerin pek ¢ogunu kedilerin

birbirine gdonderdigi mektuplar sayesinde okura iletmistir.

2. 2. 4. Catisma

Oya Baydar’in bu eserinde, sosyalizmin cokiisiinden sonra, kendilerini yikilan bir
diinyanin altinda kalmis gibi hisseden kedi sahiplerinin birbirleriyle fikir catismasi hélinde
olduklar goriilmektedir. Genglik yillarinda ayn1 amag ugruna miicadele etmislerse de zamanla
diisiinceleri farklilasmis olan bu insanlarin kimisi, siirgiine gonderilmis; kimisi de iilkesinde
kacak olarak yasamaya devam etmistir. Baslarindan gegen tiirlii olaylar nedeniyle, ge¢cmiste
yasadiklarina ve halihazirdaki durumlarina bakislari degismistir. Kedi sahiplerinin, kendi
iclerinde catisma yasadiklar1 da gbézlemlenmektedir. Bunun yaninda romanda onemli yerleri
bulunan kedilerin de gerek kendileriyle gerekse -basta sahipleri olmak iizere- insanlarla, bazi

zitliklar yasadiklan goriilmektedir.

“Kedi Mektuplar” adl1 romanda karsilasilan baslica catismalar sunlardir:

- Nina, insanlarin kedilerinden yaltaklanmak, siiriinmek, kendini sevdirmek, oksatmak,
oyunculuk yapmak, cocuklart eglendirmek gibi “kedilik gorevleri”ni yerine getirmelerini

beklemelerine karsi ¢ikar.

- Yoldas’in beyi ¢ocugunun oliimiinden kendini sorumlu tutmakta ve kendiyle bir i¢
catisma yasamaktadir. Silahli eylemlerin gerekliligi ile ilgili fikirleri onun aklina sokmus

oldugu i¢in kendini suglu hissetmektedir.

- Gece ve hanimi, Gece’nin Otto’yla olan iligkisi yiiziinden ¢atismaktadirlar. Hanima,
bu iligkiyi hos karsilamaz; ancak Gece, Otto’yu sevmektedir ve haniminin duygulariyla alay

etmesinden ve 6zel hayatina karismasindan hi¢ hoslanmaz.
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- Gece’nin hanimiyla Nina’nmin sahiplerinin, Marx ve Lenin’le ilgili fikirleri
catismaktadir. Gece’nin hanimi, Marx’1 ve Lenin’i elestirir. Nina’nin sahipleriyse, Marx’1 da
Lenin’i de sevmektedirler. Bunun yaninda Nina’min hanimi, Marx’in yazdiklarm tek bir
yoniiyle kavradiklarini, komiinist topluma dogru ilerlemeyi sanki zorunlu ve tek bir yolmus
gibi gordiiklerini, oysa onun insanhigin barbarliga dogru da gidebilecegini haber vermis

oldugunu belirtir.

- Eserde sozii edilen kedi sahipleri, yikilmaz sandiklarnt ve c¢ok giivendikleri
inan¢larinin yikilmasiyla ilgili fikir birligine varamamaktadirlar. Gece’nin hanimi, kendilerini
hic kimsenin kandirmadigini, kendi ahlaklarimi kendi istekleriyle teslim ettiklerini
diisiinmektedir. Hanimin sakalli ve gozliiklii arkadasina gore, amaglar o kadar giizel, ugruna
her seyi feda etmeye o kadar degerdir ki, amaca varmak icin her seylerinden, hatta
ahlaklarindan bile vazgecmislerdir. Nina’nin sahibi ise, ahldkin amacin i¢inde oldugunu

savunmaktadir. Ona gore, ahlak gorelidir.

- Gece, Nina’min hanimmin kedilerin yasama amaclaryla ilgili fikirlerine
katilmamaktadir. Kadina gore, kedinin biitiin giin bikip usanmadan dolasip durmasinin hi¢bir
anlami yoktur. Gece, ise kadmin bu fikirlerine katilmamaktadir. Ciinkii, kadinin amagsiz
gordiigii bu gezintiler, yediklerini sindirmek, bedenini yenilemek, patilerinin giiciini

arttirmak, i¢cinde biriken elektrik yiikiinden kurtulmak, rahatlamak icin gereklidir.

- Kirli, sokak kedileriyle ilgili fikirleri yiiziinden kendiyle ¢atismaktadir. Ona gore,
memleketteki sokak kedileri; farkli, 6zgiir, bagimsiz, dogal ve kedi 6ziine yakindir. Aymi

zamanda bu kediler, ilkeldir.

- Kirli’nin haniminin, beyinin ve arkadaslarimin yasamlariyla ilgili yorumlar1 da
farklilik gostermektedir. Kirli’nin hanimi, yanildiklarim kabul etmekte, ama yaptiklan isin
neresinde yanildiklarini kimsenin bilmedigini savunmaktadir. Kirli’nin beyi ise, politik tarzda
olmasa da bir seyler yaptigim ve bunun ¢ok daha kalic1 ve yararli oldugunu diisiinmektedir.
Kismet’in sahibi, kendisini gem aslan1 gibi 6ne siirdiiklerini, kendilerinin de Avrupa’da siyasi
miiltecilik oynadiklarimi sdyler. Kedi sahiplerinin arkadaglarindan kedisi olmayan ciftin

erkegi, insana, sorgulama ve vazge¢cme hakkinin taninmasi gerektigini diisiinmektedir.
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- Nina’nin beyi, komiinizme karsi c¢ikanlarla catisma halindedir. Onlarin yigitlik,
ozgiirliik, bagka insanlar icin, insanlar daha 6zgiir, daha mutlu olsunlar diye savagsmak gibi

degerlerin hepsini yerle bir ettiklerini diisiinmektedir.

- Insanin kendi hayatina son verme ozgiirliigiiyle ilgili olarak Nina’nin ve sahiplerin
fikirleri catismaktadir. Yoldas’in sahibi, insanin kendi hayatina son verme Ozgiirliigiiniin
oldugunu savunmaktadir. Nina’'nmin beyi de adamin hakli olabilecegini, belki de tek
ozgiirliiklerinin bu oldugunu diisiiniir. Nina ise; toprak, su, hava, agaclar, cicekler, bitkiler,
cesit ¢esit yaratiklar varken hayatin sona eremeyecegini; hayat bitince ozgiirliigiin bir ise

yaramayacagini savunur.

- Kirli ve Gece’nin yanit1 bulunmayan sorularla ilgili fikirleri birbiriyle celisir. Gece,
insanlarin yanitim1 veremeyecekleri sorular sordugunu; oysa kedilerin, yanitin hayatin kendisi
oldugunu ve hayatt asan higbir soru sorulamayacagini bildiklerini, bu bakimdan da
insanlardan iistiin olduklarimi diisiinmektedir. Kirli’ye gore ise, yaratiklar arasinda {istiinliik

diye bir sey varsa, o da tam, yanitim1 veremeyecegi soruyu sorabilmektedir.

Baydar’in bu romaninda gerek kedilerin gerekse kedilerin sahiplerinin pek ¢ok konuda
farkli diisiindiikleri, olay ve durumlan farkli degerlendirdikleri gézlemlenmektedir. Kedi
sahiplerinden bazilari, gec¢miste Ozgiirlik ve esitlik ugruna yaptiklarmin, inanglarinin
hakhiligin1 hald savunur. Bazilari ise savunduklari diisiincelerin artik hicbir Oneminin
kalmadigini, yikilan higbir seyin dogru olamayacagim diisiinmektedir. Diger yandan, kediler
de sahipleriyle c¢atismaktadirlar. Onlarin olaylara getirdigi yorumlarla kendilerinin vardigi
yargilar oldukca farklidir. Tipki sahipleri gibi onlar da kendi iclerinde 6zgiirliigli yasama tarzi
konusunda catisma halindedirler. Baydar, kedi sahiplerinin nezdinde s6z konusu doénemin

insanlarinin durumlarini ortaya sermekte, kediler aracilifiyla da sorulara cevap vermektedir.

2. 2. 5. Olay-Olay Dizisi

Oya Baydar’in “Kedi Mektuplar’” adli bu eserde anlatilan esas olay; ozgiirliikk ve
esitligi savunma adina ailelerinden, egitimlerinden ve hatta memleketlerinden vazgeg¢mek
zorunda kalan insanlarin baglarindan gegenler ve kedilerin, sahiplerinin hayatlarindaki biiyiik

sirm1 ortaya ¢ikarmak icin yaptiklar ¢aligmalar esnasinda yasadiklaridir.
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“Kedi Mektuplar1”, ii¢ ana boliimden meydana gelmektedir. Her boliimiin kendi icinde
ara bolimlere ayrildigi da goriilmektedir. Halihazirdaki olaylar, kronolojik olarak
siralanmigsa da, bazi yerlerde karsilasilan geriye doniislerle bu yapinin bozuldugu
gozlemlenmektedir. Ornegin; eser, Ninalarin evine gelecek olan bir konuk igin hanimmin
yaptig1 hazirliklarin ve Nina’nin eve gelen konuklarla ilgili diisiincelerinin anlatilmasiyla
baglar. Nina, kedi arkadaslariyla mektuplasarak sikici hayatina hareket katabilecegini
diisiiniirken, aklina haniminin Artur’un sahibine kedilerin aralarinda mektuplastiklarini

sOyledigi giin gelir ve bu olay anlatilir.

Romanin bazi1 yerlerinde bir olay anlatilmis, daha sonra kedilerin birbirlerine
gonderdigi mektuplarda aym olay tekrar verilmistir. Ornegin; ii¢iincii boliimiin ikinci ara
kisminda, Artur’un sahibinin kedisiyle birlikte sokakta gitar calip sarki sdylemesi ve bu
sayede para kazanmasi anlatilmistir. Aym boliimiin {igiincii ara kisminda ise Artur’un

Yoldas’a yazmis oldugu mektupta bu olaya yeniden deginilmistir.

Eserin her ara boliimiinde ayr1 bir kedinin yasadiklari anlatilmis ve sézii edilen kedinin
sahibinin de icinde bulundugu durum verilmistir. Boylelikle, farkli yerlerde yasayan kedilerin
ve kedi sahiplerinin ayni zaman dilimi igerisinde yasadiklart ve hissettikleri ortaya
koyulmustur. Bunun yaninda, yine mektuplar sayesinde diger kediler ve kedi sahipleri

hakkinda da bilgi verilmistir.

Baydar, bu eserinde hayata, hem insanlarin hem de kedilerin goziiyle bakmistir.
Boylelikle degisik bakis agilarinin yakalandigi ve iki farkli canli diinyasinin gézler Oniine

serildigi “Kedi Mektuplar” adli bu eserin olay dizisi su sekildedir:

Birinci bolimiin birinci ara kisminda, sahipleriyle birlikte yabanci bir iilkede
yasamakta olan Nina, yavrusu Kirli ile sahiplerinin tizerlerine biraktiklar1 koku mektuplariyla
goriigmektedirler. Nina, disar1 ¢ikarildigi giinlerden birinde Parsifal isimli bir kediye asik
olmus; ancak, kedinin ameliyat edilmesinden sonra bir daha goriismemislerdir. Bunun iizerine
baska bir kediden hamile kalan Nina, yavrularindan sadece Kirli ile goriismeye devam
etmistir. Nina, evlerine gelen bir konugun iizerinde, Kirli’den gelen bir koku mektubu bulur.
Kirli, bu mektubunda, yasadigi iilkedeki insanlardan, sokaklarda dolagsan ameliyatsiz
kedilerden ve sokak kedilerine aclik ve 6zgiirliikk konularinda konferans verdiginden bahseder.

Sahiplerinden duydugu kadariyla Nina’nin sahiplerinin de memleketlerine donmeyi
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diisiindiiklerini belirtir. Kedilerin en sevmedigi sey olan ev degistirme fikrini duyan Nina,
huzursuz olur ve bodyle bir durumla karsilasirsa ne yapacagim diisiiniir. Bu sirada aklina,
siirgiin doneminde kendilerine arkadashik etmesi i¢in alinan, yurda donerken de bagka
birilerine birakilan Cimcim isimli kedi gelir. Nina, yer degistirmek kadar sahip degistirmenin
de zor oldugunu diisiiniir. Kopeklerin saldirismma ugradigir giinden beri disart ¢ikmaktan
korkan Nina, iilke degistirme konusunda da endiselenmektedir. Yine de sahibiyle birlikte
dilenen Proleter’i diisiiniince ¢calismak zorunda kalmadig i¢in mutlu olur. Eve gelen konugun

yemege buyur edilmesiyle mamasini yiyen Nina, uyuya kalir.

Ikinci ara kisimda, siirgiin kedilerinden bir digeri olan Gece, Otto isimli bir kopekle
tanmisir. Kopegin kedisine saldirmasindan korkan hanimi, Gece’yi eve gotiiriir. Etraftaki biitiin
canlilarla tamigmak isteyen Gece, hamiminin bisikletten diistip ayagim1 kirmasi iizerine eve
kapanmak zorunda kalir. Gece, evin i¢inde gecirdigi bu sikici giinlerde an1 defteri tutmaya
baglar. Bu siire igerisinde eve Nina’min sahibi gelir. Nina, sahipleri yoluyla Gece’ye bir
mektup gondermistir. Nina’ya cevaben yazdigi mektubunda Gece, kendi hanimi ve
arkadaglarinin bir ¢okiisten bahsettiklerini, bundan da kendilerini sorumlu tuttuklarini anlatir.
Adin1 sik sik duydugu Marx ve Lenin hakkinda da Nina’dan bilgi ister. Ilging olaylar
yasamadigi icin anilarin1 yazmaktan sikilan Gece, evden kagmak ister. Fakat hanimu,
kendiliginden onu digar1 birakir. Kanalin obiir yakasina gegmek isteyen Gece, ilk giinden
sahibinin giivenini sarsmak istemez. Onu disar1 biraktigi i¢in kiigiik bir tarla faresi yakalayip
hanimma gotiiriir. Kadinin ve o sirada evde olan arkadasinin, bu kiiciik fareden korkup

kacmalan kediyi sasirtir.

Uciincii ara kisimda, Artur ve sahibi anlatilmistir. Sahibiyle birlikte yurt disinda
yasayan kedilerden olan Artur, ameliyat edilmeden hemen Once tanistig1 Nina’ya asiktir; fakat
Nina, onun askina cevap vermez. Sahibi, ilk giinlerde Artur’u “Teko” diye cagirmistir. Ancak,
kedi bu isimle ¢agirildiginda gelmeyince adam da vazgegcmis ve ona “Artur” adin1 koymustur.
“Teko” adamin eski kedisidir. Adamin karis1 hapse girmis, kedi de kagmistir. Artur, bir giin
Nina’dan mektup alir. Nina, sahiplerinin son zamanlarda ¢ok {izgiin olduklarini, Gece’ nin
kendisine gonderdigi mektupta anlattiklarim1 yazmustir. Artur, fotograflarda gordiiklerini,
sahibinin ve onun arkadaglarinin durumunu diisiiniince, bu insanlarin ortak sirlart oldugunu
fark eder. Diger kedilerle birlikte bir arastirma grubu kurarak bu sirr1 ortaya ¢ikarmaya karar

Verir.
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Dordiincii ara kisimda sahibiyle birlikte yurt disinda yasayan kedilerden biri olan
Yoldas ve sahibi anlatilmistir. Oglunun kursunlanarak oldiiriilmesinden beri Yoldas’in sahibi
stirekli uyumaktadir ve hayattan vazge¢mis bir haldedir. Adam uyaninca kediyle birlikte
birikmis gazeteleri ve mektuplan toplarlar. Sahibine gelen mektuplarin arasinda Artur’un
kendisine gonderdigi bir mektup da bulunmaktadir. Artur, kendisini tanittiktan sonra,
sahiplerinin ortak bir sirlar1 oldugunu diisiindiigiinii ve bunu arastirmak i¢in bir grup kurmaya
karar verdigini, bu gruba Yoldas’in da dahil olmasin1 istedigini ifade eder. Yoldas, kendisini
insanlarla ilgili konularda cahil hissettigi i¢in mektuplagsmanin gelismesine yardimci olacagini
diisitnerek mutlu olur. Artur’un mektubunu geciktirmeden yanitlayan Yoldas, arastirmalara
hemen baglayacagim yazar. Mektubunda, kendisini ve sahibini tamitir. Adamin, oglunun
Olimiinden kendisini sorumlu tuttugunu, artik ugruna oliinecek higbir sey kalmadigim

diisiindiigiinii anlatir.

Ikinci boliimiin birinci ara kisminda, Safinaz’in hanimi, Ninalart ziyarete gelir. Son
mektuplasmalarinda Nina, Safinaz’in beyinin tutuklandigini ve hanimiyla birlikte hanimin
annesinde kaldiklarini 6grenmistir. Safinaz’in 6limiinden sonra, sahipleri Kismet adinda bir
kedi edinmislerdir. Nina, Safinaz’in kendisine en son gondermis oldugu mektupta yazdiklarin
hatirlar. Safinaz, bu mektupta, beyinin serbest birakildigin1 yazmistir. Bu sirada Nina, iki
kadinin iilkelerine donmekten bahsettiklerini duyar. Hanimi, doniisiin yenilgilerini kabul
etmek olacagim diisiinmektedir. Yine de sahiplerinin memleket dedikleri yere doneceklerini
anlayan Nina, bu duruma {iiziiliir. Daha sonra konuk ve hanimi, eski kedilerinden bahsetmeye
baglarlar. Konugun kucagina oturan Nina, Kismet’ten gelen mektubu okur. Kismet, aslinda bir
sokak kedisi oldugunu, simdiki sahiplerinin ona aciyarak evlerine aldiklarini anlatir. Kirli’nin
kendisinden sahiplerinin sirlariyla ilgili bilgi istedigini ama evde konusulanlardan hangilerini
not etmesi gerektigini tam olarak bilemedigini ifade ederek Nina’dan yardim ister. Nina,
sahiplerin sirlarm arastirma isine, ¢ok goniilli olmasa da kedi cevresindeki sayginligim

korumak i¢in katilmaya karar verir.

Ikinci ara kisimda, Gece’nin hanimi, eve konuklarin geldigi bir aksam, her zaman
yaptig1 gibi Gece’nin ve Otto’nun askindan bahseder. Bunlar duyan Gece, sinirlenir ve eve
gitmek istemez. Ancak, Artur ve sahiplerinin de misafirler arasinda oldugunu duyunca eve
doner. iceri girdiginde Artur’u an1 defterini okurken bulur. Iki kedi, bir siire oyun oynadiktan
sonra Nina’dan mektup geldigini fark ederler. Nina, mektubunda, sahiplerinin eskiden ayni

seyleri savundugunu, fakat artik farkli diisiindiiklerini, yine de dostluklarindan
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vazgecmediklerini belirtir. Kendi sahiplerinin ‘memleket’e donmeyi planladiklarindan
bahseden Nina, Marx ve Lenin’le ilgili bildiklerini anlatir. Mektubu okuduktan sonra Gece ve
Artur, birlikte sahiplerinin konusmalarimi dinlerler, fakat sdylenenlerden bir sey anlamazlar.
Gece, bir ara Artur’a yakinlagsmak ister; ancak Artur, ameliyath oldugunu sdyleyerek onu
kendisinden uzaklastirir. Gece, ertesi sabah, Otto’nun gezmeye ¢ikarilmasint beklerken bir
gece Onceki konusmalar1 an1 defterine not etmeye karar verir. Sahiplerinin, eskiden mutlu
olduklarini; ancak, simdi kendilerini korunaksiz bir boglukta ve anlamsiz hissettiklerini yazar.
Mutfaga gittiginde hamiminin ve Nina’nin sahibinin sohbet ettiklerini goriir. iki kadin,
insanlarin siirekli bir seyleri sorguladiklart i¢in mutlu olamadiklarimi, kediler gibi amagsiz bir
hayatin daha kolay olacagindan konusurlar. Sahibi, Gece’ye dogum kontrol haplar katilmis
olan mamasim verir. Gece, sahibine belli etmeden haplarin oldugu yerleri ayirarak karnim
doyurur. Yemegini bitirdikten sonra, an1 defterine yavru edinmeye gittigini yazarak evden

cikar.

Uciincii ara kistmda Kirli, kedilere verecegi konferansta, gelistirdigi yeni bir
diisiinceyi agiklamaya karar verir. Kirli, bir iilkede insanlar ne kadar tok ve oOzgiirse
hayvanlarin bir o kadar bagimli ve dogal kimliklerinden uzak yasadiklarini diistinmektedir.
Balikgilar carsisindaki toplantiya gidene kadar bah¢ede oturan sahiplerinin ve arkadaslarinin
konusmalarim dinlemeye baglar. Hanimi, yanildiklarimi ve diinyada olan yanlislar diizeltmek
icin hi¢bir sey yapmiyor olmaktan utandigini ifade ederken bey, ona kars1 ¢ikar ve kendisinin
eskisi gibi politik tarzda olmasa da hala bir seyler yapmaya calistigini belirtir. Kismet’in beyi
ise Marksizm’i sorgulamadan 6nce, kendi ahlaklarim1 sorgulamalar gerektigini soyler. Kirli,
daha sonra disan c¢ikar. Carsiya dogru inerken mahallenin biitiin disi kedilerine sahip
olacagimi sanan Sarman’la karsilagir. Sarmandan kacarken Kismet’'le karsilasir. Kirli ve
Kismet ayn1 anda Sarman’in iizerine atlarlar ve bogusmaya baglarlar. Sarman, kacip gittikten
sonra Kirli’yle bas basa kalan Kismet, ona yaklasir ve ¢cok zamandir arzu ettigi gibi onunla

birlikte olur.

Kirli, balikcilar carsisina gider ve biitiin kedilerin toplanmalarim1 bekler. Hepsi bir
araya gelince, hem tok hem de 6zgiir olmanin miimkiin olup olmadig1 konusunu tartigmaya
baglarlar. Kimisi kedi kimligini korumak istedigini, kimisi de rahat bir hayat i¢in kendi
kimliginden vazgecebilecegini soyler. Daha sonra, insanlarla yasayarak kedilerin bazi
duyularinin korelmesi ve bunun karsisinda yine insanlarla beraber olmanin getirdigi bir zeka

ilerlemesinden konusmaya baglarlar. Bu konuda da ortak bir noktada bulusamayan kediler
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baska bir toplantida goriismek {iizere ayrilirlar. Deniz kenarina gidip toplantida konusulan
konular1 diisiinme baslayan Kirli, duyularinda herhangi bir eksilme olup olmadiginm1 kontrol
eder, bir bozukluk géremeyince rahatlar. Bu sirada arkasinda Kismet’in oldugunu fark eder.
Nina, Kismet kanaliyla her ikisine de mektup gondermistir. Kismet’e gelen mektupta,
Kismet’in sahiplerinin siirekli yer degistirmeleri disinda iyi insanlar olduklar, eger
sahiplerinin sirlarim ortaya ¢ikarirlarsa neden sik sik bagka yere tagindiklarim ¢ozebilecekleri
yazilidir. Nina, Kirli’ye gonderdigi mektupta ise; sahiplerinin doniis konusunda kararh
olduklarimi, kendisinin ise bu konuda ne yapacagina heniiz karar veremedigini, sahiplerinin
son giinlerde ¢ok ilizgiin goriindiiklerini, kisa siire once evlerine gelen Yoldas’in sahibiyle
insanin kendi hayatina son verme Ozgiirliigiinden bahsettiklerini yazmistir. Kirli, mektubu
okuduktan sonra Kismet, kendisine yeniden yakinlagmak isteyince bulundugu yerden kosarak

uzaklagir.

Uciincii boliimiin birinci ara kisminda, Artur’un sahibi ve onun sevgilisi konusurlarken
Artur da hayatinin ne kadar sikici oldugunu diisiiniir. Adamin sevgilisi, adamin diger her sey
gibi onlart da terk edecegini sOylemesi iizerine kadin, giderken kediyi kendisine
birakabilecegini sdyler. Bunu duyan Artur, iiziintiisiinden oldugu yere ¢oker ve giinlerce hasta
yatar. Artur, glinler sonra Yoldas’in mektubunun kokusunu duyunca ayaklanir. Yoldas’in
sahibi, kendi sahibini yilbag1 kutlamasi i¢in evine davet etmektedir. Yoldas, Nina’nin
gonderdigi mektupta bahsettiklerini Artur’a iletir. Nina’ya gore Yoldag’in sahibi etrafa yokluk
duygusu salmaktadir ve siirekli insanin kendi hayatina son verme Ozgiirliigiinden
bahsetmektedir. Bunlardan Nina gibi Yoldas da bir sey anlamamistir. Daha sonra Yoldas,
sahibinin bir keresinde, kadin kokusu tagiyan bir mektup aldigini, mektubu okuduktan sonra

af ¢cikmis olsa da hicbir sey ayn1 olmadigindan geri donmeyecegini sdyledigini Artur’a anlatir.

Ikinci ara kisimda Artur’un sahibi, yilbasi aksami arkadasinin yaminda olmasi
gerektigini diisiinerek Yoldas’in yanina gitmeye karar verir. Adam, bilet icin yeterli parasi
olmadigindan ve bor¢ alacak kimseyi de bulamadigindan gitariyla sokakta sarki sdylemeye
karar verir. Sahibi disan ¢iktiktan sonra, Artur, acik pencereden disar ¢ikar ve adam takip
eder. Kediyi karsisinda goriince sasiran adam, Artur’u da yanina alarak calmaya devam eder.
Alan tenhalasinca yeteri kadar kazandiklarimi diisiinen sahibi, paralari, eskiden orgiit evi
paralarina yaptig1 gibi bir torbanin icine koyar ve birlikte bir seyler igmeye giderler. Artur,
artik sahibinin kendisini birakmasindan korkmuyordur. O geceden sonra, kendini bagimsiz bir

kedi olarak gormeye baslar.
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Uciincii ara kisimda, Yoldas’in sahibi, yilbasi aksami igin giinlerce hazirlik yapmus,
evde kedinin uzun zamandir gormedigi bir hareketlilik yasanmistir. Adam da kedi de
cagirilanlarin  gelmemesinden korkarlar ama Yoldas’in sahibinin biitiin arkadagslar1 gelir.
Insanlar, bol bol icki icip, eski giinlerinden bahsederler. Yoldas'in sahibi, Arthur’un beyine,
olanlar1 kaldiramadigini, veda etmek icin herkesi ¢cagirdigini agiklar. Artur’un sahibi, adamin
ne tiir bir vedadan bahsettigini anlar. Yoldas, disar1 ¢ikmak iizereyken Artur’dan gelen
mektubu fark eder. Artur, mektupta sahibiyle birlikte para kazandiklarini, artik kendisini
Ozgiir bir kedi olarak hissettigini, doniis meselesini kafasina takmadigini anlatmistir.
Sahiplerin sirlarina da eskisi kadar onem vermedigini sdyleyen kedi, belki de sandiklar1 gibi

biiyiik bir sirlar1 olmadigini belirtir.

Dordiincii ara kisimda Artur’un mektubundaki iislubu begenmeyen Yoldas, ona bir
daha mektup gondermemeye karar verir. Ertesi giin, misafirler gittikten sonra sahibi, biitiin
evi 0zenle temizledikten sonra bir avuc hap igerek yatagina uzanir. Kedisine kendisini soran
olursa “agirina gidiyordu” yani ‘“mav, miyav, mirnav”’ demesini tembihler. Giinler sonra
kapiy1 zorla acip iceri giren insanlar, kediyi Oliiniin iizerinde kipirdamadan yatar halde

bulurlar. A¢ik kapidan kagan Yoldas, bir daha ortalarda goriinmez.

Besinci ara kistmda Gece, Otto’ya haniminin iilkesine donmeye karar verdigini anlatir.
Sahibinin bu duruma sevinecegini sdyleyen Otto, adamin Gece’nin hanimi hakkindaki
diisiincelerini anlatir. O sirada disart ¢ikip yine hanim ile ilgili kotii seyler sdyleyen adama
sinirlenen Gece, Ofkesini adamin suratim tirmalayarak cikarir. Gece’nin hanimi, kedinin
arkasindan eve gelen yash adamu sakinlestirip evine geri yollar. Tasinma giinii geldiginde,
Gece, alistign yerlerden ayrilmak istemedigine karar verir. Ustelik hamiledir ve hanimini,
kendine yeni bir yer bulmaya calisirken yavrulanyla zor durumda birakmak istemez.
Gitmeden 6nce an defterine son yazdiklarini okur. Deftere, bagimsiz olmak istedigini, kedi
kimligini yitirmek istemedigini yazmistir. An1 defterine yazdiklarini teker teker sildikten
sonra, haniminin ¢antasima Nina, Kirli ve Artur icin birer mektup birakir. Bu mektuplarda

sahiplerin sirlartyla ilgili diisiincelerini belirtir.

Altinc1 ara kisimda, evde sahiplerinin konusmalarin1 dinleyen Nina, doniis meselesini
tartigtiklarim1 duyar. Hanimi, dondiiklerinde hayal kirikligina ugramaktan korkmaktadir. Bey
ise ne olursa olsun kendi topraklarinda olmanin onlara giiven verecegini sdyler. Nina, disar

cikarak Parsifallerin evine gider. Parsifal, cok degismistir ve Nina’y1 goriince kacar. Nina,
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biiyiik bir iiziintiiyle eve dondiigiinde hanimini, daktiloda bir seyler yazarken bulur. Kagitlara
g6z attiginda yazdiklarmin kedilerle ilgili oldugunu anlar. Gece olup da herkes uyudugunda,
hanimin yazdiklarin1 okur. Kitab1 okuduktan sonra hem kendi hem de diger kedi
arkadaslarinin sahiplerine acir ve onlar1 her zamankinden fazla sevmeye baglar. Uyumak icin
her gece yaptiginin aksine sahiplerinin yataginin ayakucuna kivrilir. Siirgiinlerinin bir pargasi
olarak her zaman onlarla olmas: gerektigini diisiiniir ve sabah kalktiginda “Siirgiin Insanlarr”

baslikl1 bir kitap yazmaya karar verir.

Yedinci ara kisimda, Kirli’nin siirekli yatmakta olan hanimi ve Gece’nin sahibi,
diinyadaki birtakim sorunlardan bahsetmektedirler. Aradan bir ay ge¢mesine ragmen
Gece’den bir haber alamamislardir. Arkadasindan bir mektup gelip gelmedigini anlamak icin
kadim1 koklayan Kirli, kadinin ¢antasinda bir mektup bulur. Gece, mektubunda yavrulari
olacagindan hanimim zor durumda birakmak istemedigini, 6zgiir kedi kimligini koruyabilmek
icin onunla birlikte gelmedigini yazmis ve sahiplerin sirlariyla ilgili bulduklarin1 anlatmstir.
Kirli, mektubu okuduktan sonra, uzun zamandir balik¢ilar carsisindaki toplantilara
gitmedigini ve Kismet’in de eskisi kadar ilgisini c¢ekmedigini diisiiniir. Kafasindaki
diisiinceleri dagitmak icin hanimiyla oynamak ister; ancak, kadin bebege zarar verebilecegini
diisiindiigiinden onu kendisinden uzaklastirir. Bu duruma bozulan Kirli, ¢ocukla birlikte
hayatlarinin degisecegini diisiiniir. Bahar geldiginde Kirli’nin hanimi, siirekli yatmak zorunda
kaldig1 donemi atlatmistir. Kirli, havanin giizel oldugu bir giin disar ¢ikar. Sokakta yiiriirken
Kismet’in kendisine dogru giicliikle kosmakta oldugunu fark eder. Kismet, balik¢ilar
carsisinda dagitilan zehirli etlerden yemistir ve 6lmeden once gelip Kirli’'ye bazi seyler
soylemek istemistir. Oncelikle sahiplerin sirlariyla ilgili bulgularm aciklar. Anahtarin,
“yonetenler-yonetilenler” oldugunu belirtir. Kirli’yi sevdigini soylemeye calisirken karlarin
tizerine yigilip kalir. Kirli, baslangi¢ta onun ulastifi sonucun c¢ok da Onemli olmadigini
diisiiniir. Fakat, balikcilar carsisina geldiginde, kendilerine kizan carsi esnafinin 6lii kedileri
toplayan belediye iscilerine kizdiklarini, onlarin da kendilerinin emir kulu olduklarim
sOylediklerini duyunca, Kismet’in hakli olabilecegine karar verir. Bunun {iizerine Kirli,
yonetenlerin giiciinii, yasamin ve 6liimiin anlamim sorgulamaya baslar. Aklindaki cevapsiz
sorularla bilingsiz bir sekilde iskeleye dogru kosar. Kendini diinyanin ortasinda caresiz ve
yalniz hisseden Kirli, her seyi anlar. Iskeleye yanasan vapurdan inen yolculardan uzak bir
koseye oturup denizi seyretmeye baslar. Vapur, uzaklasirken, Kirli’nin, “mir, mavvvv,

mirnav” dedigi duyulur.
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Oya Baydar’in bu eserinde, bazi kahramanlarin sonu bilinmemektedir. Ornegin; Nina
ve sahiplerinin memleketlerine doniip dénmedigi, sahibi evden tasinirken kagan Gece’ye ne
oldugu, ozgiirligiin tadina varan Artur’un beyiyle birlikte kalip kalmayacagi belirsizdir.
Bunun yaninda, Kirli’nin eserin sonundaki durumu da net bir sekilde ifade edilmemistir.
Intihar ederek 6len Yoldas’in sahibi gibi “agirima gidiyor” (yani ‘mir, mav, mirnav’) diyen
Kirli’nin, intihar edip etmedigi veya kafasinda cevaplayamadigi ve agirhigimi hissettigi
sorularla yasamaya devam edip etmedigi kesin bir sekilde belirtilmemistir. Eser boyunca,
sahiplerin sirlarimi arastiran kediler de ortak bir sonuca ulasamamis; her biri, kendince farklh

ipuglan yakalamis, fakat onlarin gercegine varamamislardir.

2. 2. 6. Kisiler

Oya Baydar’m bu eserinde kediler on plandadir. Oyle ki yazar, sadece kedilerin
isimlerini verir ve olaylar1 da sahiplerini de onlarin géziinden anlatir. Eserde anlatilan kediler;
Nina, Kirli, Artur, Kismet, Gece ve Yoldas’tir. Bunlarin disinda, bazi kedilerin de ad1 verilmis
ve onlarla ilgili kisa bilgiler aktarilmistir. Bunlar da Parsifal, Cimcim, Safinaz, Teko, Felix,
Rasit Oktay ve Mir’dir. Baydar, kitabin basina “Bu romandaki kahramanlardan yalnmizca
kediler gercektir” diyerek kedilerin, eserde ne kadar 6nemli bir yerde oldugunu da ayrica

belirtmistir.

Eserdeki sahis kadrosunun iki gruba ayrildigi gézlemlenmektedir. Bunlar biri, siirgiin
hayati1 yasayan veya hayatina iilkesinde devam eden; ancak, kendilerini yurt disindaki
arkadaslar1 kadar yalniz ve mutsuz hisseden “68 kusagi”na mensup kisilerdir. ikincisi ise bu
insanlarin kedilerinin olusturdugu gruptur. Romanda bir yandan kisilerin savunduklar
diisiincelerin artik 6nemsenmez hale geldigi zamanlarda yasadiklar ve i¢lerinde bulunduklar
ruh hélleri anlatilirken, bir yandan da kedilerinin onlar hakkindaki fikirleri ve genel anlamda
insanlara bakiglart verilmistir. Biitiin bunlarin yaninda, bu eser sayesinde kedilerle ilgili pek

cok fikir edinilmektedir.

Romanda adi gecen kediler, asagida ayr1 ayn tanitilacaktir. Ancak, her biriyle ilgili
verilen bilgilere bakildiginda hepsinin bazi ortak ozelliklere sahip oldugu goriilmiistiir.
Ornegin; kediler, hicbir tagittan hoslanmaz. En liiks otomobil bile kedi icin iskencedir.

Mideleri bulanir. (s. 9) Yavrularin1 6zlemezler, insanlar gibi onlara yapigsmazlar .(s. 19)
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Kediler aslinda fare yemezler. Onlarla yalnizca oynarlar. Cogunlukla oyun sirasinda korkudan
farelerin kalpleri durur. (s. 41) Kediler dort ayaklar1 lizerine diiserler denir, ama o ¢ok
yiiksekten diisiildiigii zaman dogrudur. Algak yerlerden diisiildii mii denge bulmak giiclesir.
Kedi, kafasini, goziinii yaralayabilir. (s. 43) Kediler, ilgilerini ¢ceken bir koku duyduklarinda
“smfff, smfff” diye bir ses ¢ikarmaktadir. (s. 46) Avrupalilar kedilere, kdpeklere insandan
daha fazla ilgi gostermektedirler. Bir kedi ya da kdpek, onlara bir ¢ocuktan daha fazla ilgi ve
sevgiye deger goriiniir. Bu yiizden, dilenciler de cocuklarla degil kedi ve kopeklerle
dilenmektedirler. (s. 48) Bir kedinin kii¢iik ¢cocuklar kadar nefret ettigi baska bir sey de kuru
ekmektir ama a¢ olduklarinda onu da yerler. (s. 59) Kedilerin en biiyiikk celiskisi hem
bagimliliktan nefret edip hem de insanlara ve evlere baglanmalandir. (s. 64) Kediler yalnizca
kendilerini ilgilendiren sozleri anlarlar. Ama bunlar o egsiz kedi akillar ve sezgileriyle, belki
de en akilli ve bilgili insanin anlayamayacagi kadar derinden kavrar, bes degil alt1 duyulariyla
oziimser, anladiklarin1 kuyruklarinin ucundan biyiklarina kadar tiim varliklariyla duyumsarlar.
(s. 87) Kediler, tanimadiklari, ilk geldikleri bir evde, en sakli, en korunakli koseye sigimirlar
(s. 102) Dért patileriyle yere bastiklarinda huzur duyarlar; patilerinin altinda saglam bir zemin
ararlar; bulamadiklarinda da huzursuz olup, dengelerini korumakta giicliik cekerler. (s. 108)

Canlilarin tiimiinde olan uyum yetenegi kedilerde zayiftir. (s. 221)

Sahis kadrosu bahsinde kediler icin verilen ortak ozellikler s6z konusu kedilerin
sahipleri icin de gecerlidir. Kedilerin goziinden anlatilan sahiplerin ortak 6zellikleri soyledir:
Sahiplerin arkadas cevresi, yasadiklar iilkelere gore, oldukga 6zel bir ¢evredir. Bunlarin ¢ogu,
‘memleket’ dedikleri bir yerden kagip cok uzaklara gelmislerdir. Memleket dedikleri iilkede
kalan arkadaslariyla 6zel bir baglart vardir. Memlekette kalan arkadaslari da, bulunduklar
yerde biraz yabanci sayilmaktadirlar. (s. 66) Yikilmaz sandiklar, ¢ok giivendikleri, i¢inde
kendilerini korunakli, mutlu, giiclii hissettikleri sey —bir duvar mi, bir ev mi, parti dedikleri
mi, cok sevdikleri uzak iilkemi, hayal dedikleri mi- yikilmig. Simdi kendilerini boslukta,
korunaksiz, ¢iril¢iplak hissediyorlardir. Biitiin bunlarin Gece’ye gore Marx ve Lenin’le ilgisi
vardir. (s. 116-117) Arkadaslar arasinda tartisirlarken birisi lafa karismadan sussa, géze batar.
Boylelerine dayanamazlar. (s. 118) Gece ve Artur, sahiplerinin ve onlarin diger arkadaslarinin
yikilan bir seyin altinda kaldiklarini, her birinin kendi iistlerine diisen parcanin altinda
cirpindigini, her birinin kendi acisin1 duydugunu diisiinmektedirler. Kimisi o seyin yikilmaya
mahkiim oldugunu nasil gérmedigine yanip kendine kizmakta, kimisi yikintinin haksiz ve
gecici oldugunu diisliniip onu yeniden kuramayacak kadar gii¢gsiiz, yenik ve yash olduguna

inanmaktadir. Kimisi yikilana, kimisi kendine iiziilmektedir. (s. 119) Kirli’ye gore
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diisiindiiklerini karsilarindakine acik agik soylemek yerine, arkasindan konusmaya bayilmalar
insanlarin tuhaf bir huyudur. Bunun sebebi, sevgisizlik degil korkudur. Diistindiiklerini acik¢a
sOylerlerse arkadaslarin1 kaybedeceklerinden korkarlar. (s. 128) Son zamanlardaki
huzursuzluklarinin nedeni, kendi diisiincelerinin, kendi yasam bicimlerinin, kendi yollarinin
en dogru olduguna inanmalar1 ya da tam inanmasalar bile boyle goriinmek istemeleridir. (s.
130) Kusursuzu, giizeli, dogruyu aramak biitiin hayatlarin1 doldurmus; hayatlarinin anlama,
kedi sahiplerinin yasamalarinin nedeni olmustur. Sonra tam bulduklarini sandiklar1 anda bir
de bakmislardir ki, dogru sandiklar1 yanls, kusursuz sandiklan eksik; giizel sandiklar
cirkindir. (s. 131) Gece’ye gore sahiplerinin sirlarinin anahtar1 sudur: “Kendi kafalariin
yarattig1 sorulara yanit vermeye kafalar1 yetmemektedir. Dogustan kusurlulardir. Insan
disinda biitiin  yaratiklar sorduklari soruya yanit verebilirler. Insanlar bu yetenekten
yoksundur. Bu yiizden de hep aramaktadirlar. Hayat boyu sorularinin yanitlari pesinde
kosmaktadirlar. Bazen bulduklarin1 saniyorlar, sonra gercek yanitin bu olmadigim
anladiklarinda bosluga diisiiyorlar ve korkuyorlardir. Gece’ye gore, insan denen yaratigin
belki de beyninin ¢ok gelismemis olmasindan; ama asil, duyularinin bu kadar korlesmis,
duyarligimi yitirmis olmasindan dogan bu biiyiik kusur, kedilerin sahipleri gibilerde daha

agirdir. Sirrin anahtari, sorunun da yanitin da hayatin kendisi olmasidir. (s. 214)

Yukarida iki gruptan olustugu belirtilen sahis kadrosu verilirken once kediler,

ardindan da kedilerin sahipleri tanitilacaktir.

Kediler

Baydar’in bu eserindeki kedilerin bazilan Tiirkiye’de, bazilar ise yurt disinda; bazilar
ev kedisi olmaktan memnun, bazilar sokak kedilerinin 6zgiirligiine 6zenen birbirinden farkli
karakterlere sahip canlilardir. Toplumu olusturan insanlarda gozlenebilecek baz1 degisiklikler
kedilerde de mevcuttur. Her birinin kendilerine gore bir hayat anlayisi ve diisiince tarzlar
olan bu kedilerin, ayn1 zamanda s6z konusu farkliliklar1 yansitan insanlan temsil ettikleri

sOylenebilir.

Nina: Kara bir kedi olan Nina’nin hayati, sikici, renksiz ve tekdiizedir. (s. 7-8) Son
sahiplerine iki yasindayken gelmistir. Onlardan 6nce hi¢ disar1 ¢ikarilmamis, hep evlerde

birakilmistir. Simdiki aile, onun iiciincii sahipleridir. ilk geldiginde, sahibine gore, gozii
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disarida bir kedidir. (s. 14) Nina’nin ilk aski Parsifal’dir. iki kedi arasindaki iliski Parsifal,
ameliyat edildikten sonra kesilmistir. Nina’'nin kimden oldugunu bilmedigi dort yavrusu
olmustur. Nina, yavrularindan sadece Kirli’yi 6zlemektedir. (s. 21) Koltuklara, minderlere,
yataklara oturmaktan hoslanmaz, kendi kokusunu duymak hosuna gider. (s. 22) Onun i¢in ev
degistirmek, milim milim alisilan, 6grenilen, benimsenen bicimlerin, renklerin, kokularin,
acilarin, titresimlerin, seslerin tiimden degismesi, alt iist olmas1 demektir ve bu durum kediler

i¢in oldukga zordur. (s. 23)

Nina, hanimin ucuzcu diikkdndan aldig1 lezzetsiz, pis kokulu mamalardan nefret
etmektedir. Yine de hanimimi ¢ok sevmektedir. Onunla aralarinda bedensel bir yakinlik
oldugunu hisseder. (s. 26) Ona gore insanlar, 6zellikle de kadinlar, biri kendilerine baglandi

m1 kendilerini onu sevmekle yiikiimlii sayarlar. (s. 27)

Nina’ya gore siyaset, son zamanlarda hem kendi sahiplerini hem de goriistiigii diger
kedilerin sahiplerini kederlendiren, sasirtan, gariplestiren, birbirlerine kizmalarina, hatta

kavga etmelerine yol acan bir seydir. (s. 46)

Nina, Artur’un kendisine olan duygularina karsilik vermez. Aralarinda ¢ok biiyiik bir
dostluktan bagka bir sey olmayacagini diisiinmektedir. Bunun nedeni ikisinin de ameliyatl

kediler olmalandir. (s. 47)

Nina, sonbaharda camli balkon kapisindan disariyr seyretmeyi cok sever. Sabah
kahvaltisindan hemen sonra, pencereden disariy1 seyretmek onun i¢in bir tiryakilik, kedilerin,
insanlarin, hayvanlarin diinyasiyla iliski kurmanin bir yoludur. (s. 77) Sabah temizligini
yapmak icin yalanirken bogazina kagan tiiyler onu bazen kusturur. Bunun i¢in ona taze otlar
yedirirler. En biiyiik zevki arka bahcedeki agaclara konan kusglar1 ve bocekleri izlemektir. (s.

78)

Nina, kendisinin ve biitiin kedi arkadaglarinin sahiplerine acimaktadir. Her seyi kendi
kendilerine zorlastirdiklarini, hayati oldugu gibi yasamayi beceremediklerini, ¢ok soru
sorduklarini ve ¢ok aci ¢ektiklerini diisiinmektedir. (s. 93)

Nina, Artur’un ortaya attig1 “sahiplerin sirlarin1 aragtirma grubu” konusunda gergekten

sakladiklar1 bir sirlart olup olmadigim1 merak eder. Belki de biitiin sorunun dogustan eksikli
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yaratiklar olmalarindan kaynaklandigim diisiiniir. (s. 149) Sahiplerinin insanin kendi hayatina
son vermenin insanin belki de tek Ozgiirligi oldugu fikirlerine katilmaz. Ona gore, hayat
bitince Ozgiirlik bir ise yaramaz. Toprak, hava, su, agaclar, cicekler, bitkiler, ¢esit cesit

yaratiklar varken hayatin nasil sona erecegine akil erdirememektedir. (s. 151)

Biitiin geceyi disarida gecirdigi bir sabah, komsu kopeklerin saldirisina ugramis, o
giinden beri de sokaga ¢ikmaya korkar olmustur. (s. 219) lyilesip eski durumuna kavusmasi

aylarca siirmiis ama eskisi gibi olamamustir. (s. 220)

Haniminin yazdigr “Siirgiin Kedileri” adli kitabt okuduktan sonra kendi sahibi ve
digerlerini daha yakindan tanimisg, onlar biraz daha iyi anlamistir. Bu yiizden de onlar her

zamankinden daha fazla sevmeye baslamistir. (s. 231)

Nina, her ne kadar 6zgiirliigiin bir varlik i¢in ¢ok 6nemli oldugunu diisiinse de rahat
bir hayat1 buna tercih etmektedir. Yer degistirmekten, alisti§1 ortamdan uzaklagmaktan korksa
da alistig1 insanlar birakmaz. Aynmi1 zamanda bir anne olan Nina’nin, insanlarda da goriilen
annelik icgiidiisiiyle yavrusu Kirli hakkinda endiselendigi goriiliir. Baydar, bu kahramani
kullanarak aligkanliklarindan kurtulamayan, kendi basina ayakta kalmakta zorlanan, duygusal

yonii agir basan insan1 yansitmaya ¢aligmistir.

Felix: Nina’nin haniminin hapishanedeyken bile yanindan ayirmadig: kedisidir. Cizgi
film kahramam Felix kedi kadar giizeldir. Dért patisi beyaz coraplidir. Yiiziiniin kaglarinin
altinda baglayan boliimii, gigis1 ve karni, sanki onii a¢ik kalmis da icinden bembeyaz bir ipek
gomlek goriinen bir smokin gibidir. Nina’nin hanimi onu hapishanenin avlusunda bulup
almistir. Kadinlar kogusundaki genc¢ kizlar Felix demeyi beceremeyip, ona Felikis diye
seslenmislerdir. (s.92) Eserde yalnizca adinin ve birkag¢ 6zelliginin verildigi goriilen bu kedi,

romandaki olaylar icinde yer almaz.

Artur: Artur, bir buguk yasindadir. (s. 48) Bir yasindan beri ameliyathidir. Sahibinin
son giinlerde yapayalniz kaldigina iiziilmektedir. Ancak, diger yandan eve gelen geng¢ kadinin
artik gelmemesine sevinir. Ciinkii, o geldigi zamanlar, sahibi kedisini yatagina almiyor, Artur
da yumusacik, sicacik, insan kokulu, huzur ve giivenlik sacan yatak yerine, odanin tahta
zemini {lizerinde yatmak zorunda kaliyordur. (s. 43) Yasadig1 eve ilk geldiginde adi Artur

degildir. Sahibi onu “Teko” diye ¢agirmaktadir. Teko, sahibinin eski kedisidir. Artur, evi
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karistirirken buldugu bir fotografta onu goriir ve kendisine ne kadar benzedigini fark eder.
Sahibinin kendisini Teko’ya ¢ok benzedigi i¢in almis oldugunu anlar. (s. 54) Bu isme hic
1sinamamig, cagirildiginda gitmemistir. “Artur” ismini sevmistir. Ona gore bu ad, tarih ve
asalet yiiklii, gelenekli bir addir. Artur, keyifli oldugu zamanlar, sahibinin gogsiinii dort
patisiyle yogurur. Boyle yaptiginda kafasinin icinde, bir tiirlii yakalayamadigi, bulanik bir
hatirlama, bir goriintiiden ¢ok, bir duygu ve koku titresmektedir. Bu koku, annesinden meme
emerken, On patileriyle onun gdgsiine bastirmanin sonsuz mutlulugunun kokusudur. Artur, bu
evde bulunma nedenlerinden birinin fareleri yakalamak, digerinin de sahibinin bazen

umutsuzluga doniisen yalnizligini, kederini paylasmak oldugunu bilmektedir. (s. 44)

Sevindigi zamanlar, kuyrugunu yakalamak istercesine kendi ekseninde birkac kez
doner. Cok sevdigi, ¢ok istedigi, ona keyif verecek seyleri, beklemenin giizel heyecanini

tatmak ve o seyin keyfini rahat rahat ¢ikarmak igin sona birakir. (s. 46)

Nina’nin goziinde Artur, geng, sapasaglam, kabina sigmayan, giiclii, yakisikli bir
erkek kedidir. Artur, Nina’min mektubunda, kendisine karsi dostluktan bagka bir duygu
beslememesini soylediginde iiziiliir. O giine kadar Nina’dan bagka kedi tanimamistir ve onu
da sevmezse biisbiitiin sevgisiz kalmaktan korkmaktadir. Ona ilk karsilagsmalarinda asik
olmustur. (s. 48) Birlikte Ninalarin evinde gecirdigi bir hafta, Artur’un bir bucguk yillik
hayatinin en giizel anisidir. Nina, ona bir ana gibi yaklagmigsa da Artur’un hisleri, ana sevgisi

degil, asktir. Bunu ameliyat edilmeden hemen 6nce fark etmistir. (s. 49)

Gece’ye gore Artur, o giine kadar gordiigii erkek kedilerin en giizelidir. Tekiri siradan
bir gri-siyah degil, yer yer kirli sartya calan harelerle, siyah cizgili tam kaplan rengidir.

Bakislar1 yemyesildir.

Sahibinin agik biraktigi pencereden kagip sokaga c¢iktigindan beri kendini degismis,
Ozgiir, bagimsiz, zincirlerini koparmis ve korkularindan kurtulmus bir kedi olarak
gormektedir. (s. 192) Git gide kiifiirbaz bir kedi olmustur. Nina’ya gore, bagimsiz, yetiskin bir

erkek kedi olmayi kaba ve kiifiirbaz olmak sanmaktadir. (s. 223)

Artur, kendine giiveni kazandiktan sonra Ozgiirce yasamayi segen; ancak, bunu
yaparken karakter olarak da degisen insan1 yansitmaktadir. Kendi bagina hareket etmenin ve

bir ise yaradigini hissetmenin tadim1 almadan Once sahibinden ayrilmaktan korkmasina



99

ragmen, daha sonra ukala bir kedi olur. Bu yoniiyle ¢ok da olumlu bir karakter oldugu

sOylenemez.

Proleter: Nina’ya gore bu kedinin adinin, yaptig1 ise bakildiginda proleter degil,
tezgahtar olmas1 gerekmektedir. Proleter, is giic sahibi bir kedidir. Aligveris merkezinin en
islek yerinde, vitrinlerinden 151k, renk, siklik ve zenginlik figkiran bir biiyiik magazanin
hemen Oniindeki kaldirimin iizerinde, pagavralara sarilmis olarak oturur, diikkkanlarin acildig:
saatten baslayip isgiiniiniin bitisine kadar sahibiyle birlikte dilenir. Sahibinin 6niindeki
kartonda —insanlardan para toplayabilmek icin- ikisinin de a¢ oldugu yazili olsa da Proleterin
pek de a¢ bir goriintiisii yoktur. Hatta kotii beslenmeden kaynaklanan asirt yag baglamadan
bile soz edilebilir. Nina, onun gercekte ne sattigini, ne iirettigini diisiindiigiinde, insanlarin ¢ok
ihtiya¢ duyduklari, belki de evlerinde kedi, kopek beslemelerinin asil nedeni olan bir seyi,
acima duygusunu; yani, kendi iistiinliigiinii hissetmenin hazzi, birine yardim ederek onu
bagimlilagtirmanin doyumunu iirettigini fark eder (s.10). Bu kedi de eserde sadece insanlarin

hayvanlara bakis acisim1 vermek i¢in kullanilmistir. Olaylar iizerinde bir etkisi yoktur.

Kirli (Benli): Nina’min ¢irkin diye begenilmeyip en sona kalan; adi, yiiziindeki
benekler yiiziinden Kirli konup horlanan, ama en sansl ¢ikan yavrusudur (s.20). Nina'nin
sahibine gore, grili beyazli, alacali bulacali, cirkin bir kedidir. Ama goérenler sevimliligini,
oyunculugunu, yumusakligin1 anlata anlata bitirememektedirler. Ninalara konuk gelen adama
gore de Kirli, grili beyazli kilkuyruk bir kedidir. (s. 11) Nina’ya gonderdigi koku
mektuplarini, hafifmesrep, sakaci, biraz edepsiz, ama alabildigine sevecen ve zeki iislubuyla
yazar. (s. 12) Yasadig1 bolgede, bes ayr1 Avrupa iilkesi gormiis oldugu i¢in diinyay1r gormiis
ve bilgili bir kedi sayilmaktadir. Digerleri ona saygi duymaktadir. Ancak, bu saygi bazi erkek
kedileri ondan uzaklastirmaktadir. O da yabanci kalmamak, {iistiin kedi goriiniimiinden
kurtulmak icin pire tasmasi kullanmaktan vazgecer, tiiylerine kedi pudras: siiriilecegini fark
ettigi anlarda kagcar. (s. 13) Pahali yemek kokmamak i¢in, cok sevmesine ragmen Avrupa kutu
mamalarini bile yemez. (s. 14) Kirli, mektuplarinda anlattiklarindan anlasildigina gore

Tiirkiye’de yasamaktadir. (s. 22)

Nina’nin sahipleri ona “Kirli” dese de kendi sahipleri “Benli” ismini tercih etmekte ve

kedilerine “Kirli” denmesine kizmaktadirlar. (s. 94)
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Kismet’in Nina’ya yazdigi mektuptan anlasildigi iizere; Benli (Kirli), gerek kediler,
gerekse insanlar arasinda ¢ok begenilmektedir. Cok yer gormiis, cok fazla kedi ve insan
tanimistir. Sahipleri onu hep yanlarinda gezdirmisler, bundan da hi¢ sikdyet¢i olmamustir.
Kedi tiiriiniin de kendini gelistirebilecegine; yer degistirme korkusu, eve baglilik, miskinlik
gibi, kedinin kendini gelistirip asmasina engel olan sozde icgiidiisel huylarin degisebilecegine
inanmaktadir. Kismet’e gore cok bilgilidir. ‘Gelecegin Kedi Kimligi ve Ozgiir Kediler
Diinyas1’ baglikl bir kitap yazmaktadir.

Kirli, bir iilkede insanlar ne kadar tok, rahat ve 6zgiirse, hayvanlarin o kadar bagimh
ve dogal kimliginden uzak olduklarim diistinmektedir. (s. 126-127) Ona gore “memleket”
kedileri, gezip gordiigii diger Avrupa iilkelerinin kedilerinden ¢ok farkli, 6zgiir, bagimsiz ve
kedi 6ziine yakindir. Fakat, bu kediler ayn1 zamanda cok ilkel ve geri kalmistir. Kirli, onlar
hem sevmekte hem de kiiciimsemektedir. Cogu kendi basina buyruk, ozgiir yasayan;
insanlarla iliskilerinde ¢ok daha bagimsiz davranan bu kedilerin dogalligini, ‘kedi’ olmalarim
begeniyor; 6te yandan, bu dogal kedi kimligini ilkel ve ¢agdis1 buluyordur. Ozgiirliiklerini ve

yeteneklerini kendilerini asmak i¢in kullanmadiklarini diigiinmektedir. (s. 127)

Sokak kedileriyle yaptig1 toplantilarda, diger kediler gibi ¢oOplere iltifat etmez. Ciinkii,
evde her zaman yeterli yiyecek vardir. Ara sira 6tekilere ayip olmasin diye yadirganmamak
icin bir balik kilgigiyla oyalanir, bir bos midye kabugunu siyirir gibi yapar. Ik zamanlar
sokak kedilerinin ¢opleri karistirarak yiyecek bulmalarina ve bunlar1 yemelerine sasmis; sonra
acligin ne demek oldugunu, a¢ kalinca beslenme degeri olan her seyin dudak biikmeden
yenebilecegini ogrenmistir. (s. 139) Gezip gordiigii yerlerde gozlemledigi kedi ve kopekler,
ona “karin toklugu”nun her seyden Once geldigini Ogretmistir. Bagimsizliklarini,
ozgiirliiklerini, siirekli, zahmetsiz, tam bir karin toklugu ugruna feda ettiklerini diisiiniir.
Hicbir caba sarfetmeden, kagmadan, kovalamadan, arama zahmetine katlanmadan doymak,
sicak bir yerde, rahat bir yatakta yatmak hoslarina gitmektedir. Giderek de bu rahathiga
alismaktadirlar ve bu rahatlik ugruna neleri feda ettiklerini, neler kaybettiklerini, kedi

kimliklerinin nasil bir bozulmaya ugradiginin farkina varmaz olmuslardir. (s. 141)

Kirli, hayvanlar icin en iyi, en akilli seyin insanlardan uzak durmak oldugunu diisiiniir.
Ciinkii, insanlara yakinlastiklarinda, ¢6ziimsiizliiklerini, kederlerini, hayatt onun dogal bir
parcast gibi yagayamamaktan kaynaklanan huzursuzluklarini kedilere de bulastirmaktadirlar.

(s. 240-241)
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Kismet oldiikten sonra, kendi kendine hayatin ve Oliimiin anlamini sorgulamaya
bagslar, fakat sordugu soruya yanit bulamaz. Kendini, hi¢bir sirrn1 ¢dzemedigi koskoca bir
diinyanin, koskoca bir evrenin ve hayat denen yanitsiz sorunun ortasinda, miithis caresiz,
kiigiiciik, yalniz ve ¢oziimsiiz hisseder. Bir kere soruyu sormustur ve yaniti yoktur (s.257).
Kafasi bu diisiincelerle karmakarisik bir halde iskeleye gelen Kirli, Yoldas’in sahibinin intihar
etmeden once “agirima gidiyor” (Yoldas’ i deyimiyle ‘mir, mav, mirnav’) dedigi gibi “mur,

mav, mirnav’’ der.

Kirli, yasadiklarin1 sorgulayan, hayatin anlamim bulmaya calisan, kendince cesitli

diisiinceler gelistiren ve bunlar etrafindakilerle paylagan insan tipini canlandirmaktadir.

Kirli’nin verdigi konferanslara katilan kediler: Bir gozii mavi bir gozi yesil
cinsten gururlu ve sevimsiz kedi, karnm tok sirti pek olmak i¢in bir eve kapilanmak gerektigini
diisiinmektedir. Sokak kedileri gibi yar1 a¢ yan tok yasayip kir pas iginde dolasip
iisiiyecegine, insanlarin ufak tefek isteklerini yerine getirmeyi, kendini biraz oksatip,
cocuklara biraz katlanarak, ev kedisi olmay1 tercih etmektedir. Kedi 6zgiirliigii kavramini
sacma bulur (s.140). Kuyrugunun ucu kesik, yasl, siska bir sokak kedisi, hazir yemek, sicak
yumusak bir dosek ugruna bir degil on kedi kimligini verebilecegini diisiiniir. (s. 141) Geng
kedilerle yavrular, 6zgiirligiin, bagimsizligin, kedi kimliginin hos bir sey oldugunu, bunu
korumak gerektigini ama aymt zamanda karinlarinin da doymasimin lazim geldigi
fikrindedirler (s.142). Akill1 bir geng disi kedi, kedinin hem tok hem de 6zgiir olmasinin biraz
da sahibine bagli oldugunu diisiinmektedir. Ona gore dyle sahipler vardir ki, kediye hem ¢ok
iyi bakar hem de onu 6zgiir birakir (s.143). Beyaz gogiislii, beyaz patili, siyah smokinli Felix
tiirii kedi, bir ara sahici bir kedi mi, yoksa i¢i doldurulmus bir kedi postumu diye kendinden
kuskuya kapilmistir. Giizel yemekler yiyip, siisli sepetlerde yatmaktadir. Ama kap1 disar
cikartilmamis, evdeki cocuklarin oyuncag olmustur. Sahipleri tasinirken kagmis, o giinden

beri de sokak kedisi olmustur. Hayat1 gii¢ olsa da 6zgiir olmaktan mutludur. (s. 144)

Bu kediler, toplumdaki insanlar yansitmaktadir. Kimisi, Ozgiirliigiinii her seyin
iistiinde tutarken, bazilar1 karnim1 doyurmak ve kalacak bir yere sahip olmak i¢in baskalarinin

boyunduruguna girmeye razidir.

Parsifal: Parsifal, Nina’nin yasadigi evin bir sokak oOtesindeki zengin villalardan

birinin kedisidir. Nina’yla tanistiklarinda, olaganiistii iri, saglikli ve bakimli, koyu renk bir
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tekirdir. Gogsiiniin tiiyleri yumusacik, pati u¢lar1 beyazdir. Parsifal’in tek bir kizillig1 olmayan
parlak siyah tiiyleri; biri tam gigisinin altinda, 6teki karninda iki beyaz benegi, sar1 yesil

gozleri vardir.

Ameliyat edildikten uzun zaman sonra Nina’ya tekrar karsilastiklarinda, Parsifal, yag

baglamis, yasli, hantal bir kediye doniismiistiir. (s. 228)

Parsifal, eserde kendi hayatina yon veremeyen, baskalarinin kararlarina bagiml olarak

yasamak zorunda kalan insan tipini canlandirmaktadir.

Cimcim: Cimcim, hi¢ biiyimeyen, hep bes alt1 aylik ¢elimsiz bir yavru gibi goziiken
kisa tiiylii, siradan bir kedidir. Nina’nin géziinde Cimcim, ne zaman bitecegi bilinmeyen;
belki de hi¢ bitmeyecek, ama insanlarin icinde siirekli bir gegicilik, gocebelik duygusu
yaratan bir siyasal siirgiinlilk doneminde; can yoldas1 olsun, giinlerin agirligini ve hiizniind,
yumusakligi, oyunbazligi, zarafetiyle azaltsin diye, ince eleyip sik dokumadan alinmis
‘islevsel” bir kedidir. Siirgiin giinleri bitip doniiliirken, artik islevi kalmadigi icin arkada
birakiliveren bir yaratiktir. Sahipleri, silirgiin hayati yasadiklar1 yerden dénmeye karar
verdiklerinde Cimcim, onlarla gitmek isteyip istemedigi konusunda kararsizdir. Biitiin kediler
gibi o da ev degistirmekten hoslanmaz, ama ayn1 zamanda sahip degistirmek de onun i¢in
olduk¢a zordur. Eski sahipleri gidip evle birlikte kendisini de devralan yeni sahiplerine de
digerlerine davrandigi gibi uzak ve ilgisiz davranmaktadir. Hayatin1 oldukca nesesiz ve
renksiz bulmaktadir. (s. 24-25) Nina’ya gore, Cimcim’de eksik olan kedilik kimligidir. Bunun
da yetistigi kosullardan kaynaklandigimi diisiinmektedir. Ciinkii, bir kedi gercekten sevilmekle
islevsel olmak arasindaki farki hemen sezmektedir. Kendinden bir sey beklendigini, sahibinin

bir eksikligini tatmin icin beslendigini sezdigi anda uzaklasir. (s. 25)

Cimcim, yer degistirme konusuyla ilgili Nina’min diisiincelerinde gecen bir

karakterdir. Olay orgiisii igerisinde bir yeri yoktur.

Gece: Insan ay1 hesabiyla yedi ayini bitirdigi giin giinliik tutmaya baslar. (s. 35) Kizila
calan kara patileri, komik ifadeli yuvarlacik bir kafasi vardir. (s. 30) Kara bir kedidir. Adinin
“Gece” olmasi da bu yiizdendir. Ona bu ismi bir cocuk koymustur. (s. 37) Dogdugu evi ve

annesini hatirlamamaktadir. Cok kiigiikken annesinden ayrilmigtir ama buna iiziilmez. Ciinkii,
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orada bir lokma siit icin bes kardes kuyruga girerken, yeni evinde yedigi oniinde yemedigi

arkasinda, rahat yasamaktadir. (s. 37)

Gece, kedilerle kopeklerin birbirlerine diisman olmalarina anlam veremez. Insanlara
kendilerini teslim etmelerine ragmen, neden kdpeklerden korktuklarini anlayamaz. Ona goére
bu korku, yiiz binlerce yi1l boyunca olusmus bilingsiz, i¢giidiisel bir korkudur, ilkel bir seydir.
Gece’nin yasadig1 yerde insanlar da kopekler de bakimli, diizenli ve sikicidir. Bu oldukga

renksiz ve sikici yaratiklar arasinda farkli olan tek sey Otto isimli bir kopektir. (s. 32)

Gece’ye gore sevgi kotii bir seydir. Ciinkii, her sevgi bagimhilik getirir ve her
bagimlilik, kediyi, kendini Ozgiirce gelistirip gerceklestirmekten alikoyar. (s. 34) Gece’ye
gore insanlar, kendilerine ¢ok giivendikleri icin kolayca kandirilirlar. Ustiin yaratiklar
olduklarma inandiklan1 i¢in kedileri kiiciimsemektedirler. Kiiciimsedikce de bilmeden

giicsiizlesirler. (s. 35)

Nina’nin sahipleri onlarin evine geldiklerinde, hamimiyla konusurken ¢oken bir
duvarimn altinda kaldiklarim sdylerler. Gece, iizerinde yara bere olmayan Nina’nin haniminin
bu soziine inanmaz ama kendi hanimi, o duvarn kendilerinin oOrdiigiinii unutmamalari
gerektigini sOyleyince, gercekten de bir duvar oldugunu anlar ve bir giin mutlaka yikilan

duvart gérmek ister. (s. 38)

Nina’ya gore Gece, cok sevimli ve akillidir. Biraz ucgan ve seriivene diiskiindiir, ama

bu onu daha da ¢ekici kilmaktadir.

Gece, kadinlarin daha saygili ve kedilere daha yakin oldugunu diisiinmektedir.
Erkeklerinse kokularin1 daha ¢ok sevmektedir. Yine de sahibi kadin oldugu i¢in mutludur. (s.

104) Artur, Gece’nin akill yiizlii, alimli, hos bir geng disi oldugunu diisiiniir (s.109).

Kopek kokusu (6zellikle Otto’nun kokusu) Gece’yi heyecanlandirir. Yiiregi hizli hizlh
atmaya, tiiyleri elektriklenmeye baslar. Bazen kendinde ya da Otto’da bir bozukluk, bir

yanlislik oldugunu diisiinmektedir. (s. 113)

Gece, insanlarla ne kadar i¢ i¢e yasasalar, ne kadar yakin olsalar da onlar1 gercekten

anlamanin olanaksiz oldugunu diisiiniir. Ciinkdi, sevindikleri ve {lziildiikleri seyler,
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mutluluklar, dertleri, hayattan beklentileri kedilerden ¢ok farklidir. Ayrica, insanlarin siirekli
kendilerine benzeyen birilerini bulma meraklarim1 da anlayamaz. Oysa kendisi Otto’yu ¢ok
sevmektedir. Insanlarm ve hatta Otto’'nun kendisinin bile zaman zaman bu iliskiyi

yadirgamalari hi¢ umurunda degildir. (s. 115)

Gece i¢in hayatin anlami, havadaki binlerce, milyonlarca koku; renk renk, bigcim
bicim, koku koku, titresim titresim kaynasan hayat; riizgarin iirpertisi, suyun 1slak serinligi,
giinesin 1s1nlarinin 1lik mutluluk igneleri, ¢iceklerin renkleri, otlarin kokusu; karnin acikmasi,
sonra aclik gectikten sonra duyulan haz, tiiylerin ucundaki tath tirperti gibi binlerce duygu,

milyonlarca titresimdir. (s. 121)

Gece, hanimu iilkesine donmek istediginde onunla gitmek, alistig1 yerleri ve kokular

birakmak istemez. Hanimi egyalar topladig sirada, agik kapidan kagar. (s. 217)

Gece, bir kopege duydugu askla, kaliplart yikan, tepki gorecegini bilse de alisilmisin
disma ¢ikmaktan korkmayan, ne kadar severse sevsin hayatim1 birilerine baglamayip

Ozgiirliigiinii tercih eden bir karakterdir.

Otto: Gece’nin sahiplerinin komsularinin kopegidir. Orta yaslh, ufak tefek bir finodur.
Uzun dalgali beyaz tiiyleri hep temiz ve bakimlidir. Gece ile aralarinda alisilmadik bir iliski
vardir. Bu iligki, Otto’nun sahibinin Gece’nin sahibiyle ilgili olumsuz fikirlere sahip olmasi
yiiziinden Gece’nin adama saldirmasiyla son bulur. Otto, hayatin1 biitiiniiyle baskalarina
adayan, kendisiyle ilgili hicbir karar veremedigi gibi, bagimli oldugu kisilerden etkilenerek

onlar gibi diisiinmeye baslayan, kendi kisiligini bulamamus bir karakteri yansitmaktadir.

Yoldas: Yoldas, insanlarin pek giizel saymadiklar, kisa tiiylii, gri, siyah, beyaz
karisimi, yasina gore iri, tilysiiz, ince ama bi¢cimli kuyruklu, disilerin yakisikli saydig1 cinsten
bir kedidir. (s. 72) Yoldas, sahibini uyandirmak icin adamin iizerinde kosusturur, yorgana pati
atar, kakasin1 yapmak istermis gibi iki ©6n patisiyle yatagi eseler. Adam da yataga
yapacagindan korkarak kalkar ve onu disar1 ¢ikarir. (s. 57) Sahibinin kendisini aldigr ilk
zamanlar, Yoldas i¢in mutlu giinlerdir. Onu kucagindan, omzundan indirmemis, kendi
elleriyle mamalar hazirlamig, suyunu, siitiinii hi¢ ihmal etmemistir. (s. 57) Ancak, artik
kendisiyle hicbir seyi konusmuyor, hi¢bir seyi paylasmiyordur. Yoldas, adamin konusacak,
paylasacak hicbir seyi kalmadigini, kendisi dahil kimseyi sevmedigini diisiinmektedir. Sahibi
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iziilmesin, yiliregi ve yiizii kararmasin diye, hem onu sevdiginden, hem de diisiincelerine
gomiildiigii, iizgiin oldugu zamanlar kendisiyle ¢ok ilgilenmedigi i¢in adamin ince, zayif

ellerini yalar. (s. 59)

Yoldas, kiiciik cocuklardan nefret eder. Cocuklu evlerdeki kediler, bazen sahiplerine
yaltaklanmak i¢in evin ¢ocugunu sever gibi goriiniirler, ama bu dogru degildir. Ona gore,

kiigiik cocuklardan hoslanmak ¢ok kdpekge bir seydir. (s. 59)

Yoldas, insanlar hayal kurabildik¢e korkulacak bir sey olmadigini; hayat, umut ve
hayalin i¢ ice oldugunu bilmektedir. (s. 60) Yoldas, insanlarin, hayatta olabilecek en dogal, en
siradan seyleri bile nasil biiyiitiip trajiklestirdiklerine sagsmaktadir. Ona gore kedilerle insanlar
arasinda en biiyiik fark, kedilerin yasadigi, insanlarinsa hayatlariyla doviisityor olmalaridir. (s.

61)

Yoldas, Artur’dan mektup aldiginda kendini biraz cahil, diinyada olup bitenlere karsi
ilgisiz bulmug ve sahibine 6fkelenmistir. O giine kadar ¢evredeki disi kedilerden bagkasi pek
ilgisini cekmemis, baska kedi iliskileri kurma ihtiyaci duymamustir. (s. 67) Sahibi intihar

ettikten sonra evden kagmis ve bir daha da onu goren olmamistir.

Yoldas, cevresinde olup bitenlerden habersiz, hayati ¢ok diisiinmeden, sorgulamadan
yasayan, biitiin olumsuzluklara ragmen hayati yasamaya deger bulan bir karakteri

yansitmaktadir.

Safinaz: Safinaz, Nina ile ilk karsilasmalarinda bile oldukca yasli, ¢ok agirbasl,
gormils gecirmis, bilge bir kedidir. Sahipleriyle birlikte yolculuk yaparken bir tek o kendi
adin1 kullanmaktadir. Hanimi i¢in en 6nemli “illegalite” malzemesidir. Peslerindeki adamlar,
yurt digina kagan birilerinin yanlarinda kedi gotiireceklerini diisiinmeyip, hanimim kedisine
diigkiin stmarik zengin bir kadin zannederler. Zenginlerin komiinist olabilecegini

diisiinemeyeceklerinden Safinaz, kagis esnasinda ise yaramaktadir. (s. 79)

Safinaz’in beyi hapse atildiginda hanimiyla birlikte hanimin annesinin evinde
yasamislardir. Bu aylar Safinaz’in hayatinin en kotii donemleridir. Evde sevilmedigini,
istenmedigini hissetmis, haniminin ne kadar iiziildiigiinii, ne kadar ¢aresiz oldugunu kedi

sezgileriyle sezmistir. Yemek suyuna batirilmis ekmek yemekten, tiiyleri her zamankinden
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daha c¢ok dokiilmiistiir. (s. 81) Bu donemler boyunca Safinaz, Nina’ya hep mektup
gondermistir. Ancak, Nina’ya ilging gelen Safinaz’in mektuplarimi daktiloyla yazmasidir. (s.
81) Safinaz, hanimina “bana bakan kadin”, beyine de “bana bakan adam” demektedir. (s. 84).
Ona gore insanlarin kederli zamanlarinda yapacaklari en iyi sey dostlarini hatirlamaktir. (s.
85) Taze ciger ve istavritle beslenmektedir. Istavrit oynamiyorsa yemek istemez. Sahipleri,
kendisinin erkek kedilerle goriismesini yasaklamiglardir. Siirekli Ozgiirlikten ve
demokrasiden bahseden sahiplerinin kendi 6zgiirliigiinii neden kisitladiklarin1 anlayamaz ve

insanlarin ¢ifte standartlarinin sonunun gelmedigini diisiiniir. (s. 86)

Kiigiik ¢ocuklardan hi¢ hoslanmaz. Onlan genellikle topuklarindan 1sirir, boylece
kendisini rahat birakmalarimi saglar. (s. 86) Safinaz, haniminin Nina’lara gelisinden iki yil

Oonce Olmiistiir. (s. 82)

Safinaz, komiinist olarak nitelendirilen insanlar gibi hayatini siirekli yer degistirerek
gecirmisg, yasadiklarindan yorgun diigmiis bir karakteri yansitmaktadir. Kitapta, bilgili ve
kiiltiirli bir kedi olarak one c¢ikan Safinaz, 1980’lerde sol goriislii olduklar icin hayatimi

degisik yerlere kacarak geciren insan tipini sergilemektedir.

Kismet: Haniminin kucagina oturmayi ¢ok sever. (s. 91) Annesini babasini hic
tanimamistir. Sahipleri onu bulmadan once; ilk anis1 soguk, 1slak ve karanlik bir eski bodrum
kosesi ve aglik olan bir sokak kedisidir. Diger pek ¢ok sokak kedisinin yaptig1 gibi soyunu
inkdr etmez. Temelsiz bobiirlenmeleri ve kendini begenmisligi hi¢ sevmez. Sahipleri yeni
tagindiklart eve geldikleri ilk giin onu sokak kapisinin esigine biiziilmiis olarak bulmuslardir.
Safinaz ¢ldiikten sonra ayak bagi oldugu icin kedi bakmamaya yemin etmislerse de ona aciyip
evlerine almiglardir. (s. 93) Sahipleri ona “Kismet” adin1 vermislerdir. Ciinkii, hem onlar
buldugu i¢in kendisi kismetlidir, hem de hamimla bey, o giinlerde yillardan sonra is
bulmuslardir. Bu nedenle onlara ugur ve kismet getirdigini diisiinmiislerdir. Insanlarin
hesabiyla, Nina’ya mektup yazdigt zaman on ayliktir. Sahiplerine gore, hep ufak tefek
kalacak, pek iri bir kedi olmayacaktir. Bunun yaninda oldukga istahli bir kedidir ve sahipleri
yediklerinin nereye gittigine sasmaktadir. (s. 94) Kirli’ye gore Kismet’in basit, agir bir kokusu

vardir. Sokak kedilerinin bu kokusu, bir eve kapilansalar bile kaybolmaz. (s. 135)

Mart ayinda, balikgilar ¢arsisindaki mahalle muhtarinin girisimiyle, sokak kedileri ve

kopeklerine verilen etlerden zehirlenerek 6liir. (s. 251) Olmeden 6nce Kirli’ye Sahiplerinin
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sirlarin1 anlatmistir. Ona gore sahiplerinin sirri, boyun egmek istememeleridir. Insanlar
diinyasinda birileri, herkesin kendilerine boyun egmesini, her seyin onlarin koyduklar
kurallara uymasini, onlarin istedigi gibi diisiiniip davranmasini istemektedir. Sahiplerinin de
onlara boyun egmedikleri, karsi ciktiklart i¢in baslar1 hep beldya girmektedir. Sorun
yonetenlerle yonetilenler arasindadir. (s.253) Kirli’ye gore Kismet’in buldugu, insanlarin

biiyiik sirrinin yalmzea dis kapisinin anahtaridir.

Kedi Sahipleri

“68 kusagi’ndan olan kedi sahipleri, pek cok ortak 6zellige sahip olmalarina ragmen,
fikirleriyle ve inanglariyla birbirlerinden zaman zaman ayrilan kisilerdir. Yazar, farkli diince
tarzlarina sahip kisileri sahis kadrosuna dahil ederek bir donemin 6zgiirliik ve esitlik iizerine
miicadele eden gengliginin, savunduklan diisiinceler Onemsiz hale geldikten sonraki

durumlarini ortaya koymaktadir.

Nina’min sahipleri: Nina’'nin hanimi yemek yaparken kedinin ayagina dolagmasini
hic sevmez. (s. 7) Kadin, insan psikologlarma da hayvan psikologlarina da karsidir.
Psikologlarin yaptig1 isi, budalalarin sirtindan para kazanmak olarak degerlendirir. Uzun
zaman kedi edinmemekte direnmelerine ragmen hastalandig1 i¢in dénmek zorunda kalan bir
arkadasinin, kedisi ortada kalacak diye uzildiigiinii goriince dayanamayip Nina’y1
sahiplenmistir. (s. 8) Kediye bu adi kendileri koymamis, ¢ok da benimsememislerdir (s.9).

Sosyalist ve ¢evrecidirler. (s. 15)

Nina’nin hanimi kedisine ucuz mamalardan alip tasarruf etmeye calistik¢a bey, “Kedi
mamasindan ve beyazpeynirin ucuzundan sagladigimiz tasarrufla zengin olacagiz” diyerek
onunla dalga gecer. Hamim ise bu ucuz markanin, aslinda en saglikli, en saf ve yararli kedi
mamasi oldugunda 1srar etmektedir. (s. 26) Bey carsiya ¢iktigi zamanlarda ise ona en pahal

kedi mamalarindan alir. (s. 27)

Nina’nin kendisine dokunmasini hanimi da sevmektedir. Kedisinin kendisine ihtiyaci

oldugunu bilmek ona olan sevgisini, bagliligin1 per¢inlemektedir. (s. 26-27)

Nina’nin hanimi son bir yildir 6zellikle haberleri seyrederken siirekli aglamaktadir.

Kadin, yikintilara; biitiin degerlerinin, biitiin hayatlarinin, kimliklerinin ayaklar altinda



108

cignenmesine ve asil, tam bir yenilgi havasi igerisindeki boyun egislerine, suskunluklarina,

kendi kendilerini, kendi inang¢larini inkér etmelerine dayanamamaktadir. (s. 52)

Hanim, iilkelerine doniis yollarinin agilmasi iizerine, doniilecek yerin “iilke boyu bir
mezarlik” oldugunu disiiniir. (s. 88) Hicbir seyin eskisi gibi olmayacagini, yenildiklerini
diisiiniir. Televizyonlarda siirekli komiinizmin ¢okiisiiniin ballandira ballandira anlatilmasina
dayanamaz. Ulkesine donerse belki boyle seylerle karsilasmayacagmi diisiiniir ve
memleketinde yasayan belli belirsiz bir umut oldugunu hisseder. Icini en ¢ok acitan durum ise

yillardir doniis umuduyla yasayip da doniis yolunu yenilgilerinin agmasidir. (s. 89)

Hanima gore 12 Mart, yalnizca provadir. 12 Eyliil’de her sey daha kotii olmustur. O
giinleri ¢ok ozlemektedir. O donemlerde ya hapistedirler ya da kacak yasiyorlardir; hatta
iskence goriiyor veya takip ediliyorlardir, ama miithis umutludurlar. Diinyay1

degistireceklerine, bir giin mutlaka yeneceklerine inantyorlardir. (s. 92)

Baz1 arkadaslari1 Marx’m, Lenin’in ve onlara inanan insanlarin yanlis yaptiklarini
diisiinse de Nina’min sahipleri onlar1 hala sevmektedirler. Yanlisiyla dogrusuyla, geriye
doniisler, ileri gidislerle, yikimlarla atilimlarla insanligin onlarin yolunda gidecegini ya da
sonlarinin gelecegini diisiinmektedirler. Hanim, bu konuda, kendilerinin de Marx’in
yazdiklarin1 bir yoniiyle bellediklerini, komiinist topluma dogru ilerlemeyi sanki zorunlu ve
tek yolmus gibi gordiiklerini, oysa Marx’1in insanligin barbarliga doru da gidebilecegini haber

vermis oldugunu soylemektedir. (s. 108)

Nina’nin hanimi, gengliklerinde yaptiklar siyasi islerle ilgili diger arkadaslarindan
farkli diisiindiikleri goriilmektedir. Amaglarina ulagsmak icin ahlaklarm bile sattiklarini
sOyleyen bir arkadagina karsilik kadin, ahlakin amacin ig¢inde oldugunu savunmaktadir.
Inanclar1 kendi ahlak anlayisini yaratmistir. Onlara gore gecmiste ahlak, partiye bagh olmak,
sosyalizmi ne olursa olsun sonuna kadar savunmak, sosyalist vatami diismanlara karsi
korumaktir. (s. 117) Eskiden giizel, anlamli ve dolu olduklarini; simdiyse bombos, anlamsiz,
amagsiz ve cirkin olduklarimi diisiiniir. (s. 119) Ona gore insanin trajedisi ‘“Nereden
geliyorum? Nereye gidiyorum? Hayatin anlami nedir?” sorularini sorabilen tek yaratik
olmasidir. Ancak bu sorularin mutlak ve dogru yanitlar1 olmadigin1 bilmektedir. Eskiden
yanit1 bulduklarin1 sanmiglar ve mutlu olmuslardir. Kendilerini, yanitin gokte, Tanr1’da, 6teki

diinyada olduguna inanan, bdylece rahatlayan dindarlara benzetir. Biitiin yaratiklar arasinda
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bir tek insanin, Olimli oldugunu bildigi halde Oliimsiizliigii o6zledigini, sonsuzlugu

yakalamaya calistigini diisiiniir. (s. 122)

Doniis giinleri yaklastiginda hamim, yillardir en biiyiik 6zlemleri, tek amaclar1 olan
doniisten korkmaktadir. Ona gore, siirgiin bitmemistir. Belki de asil simdi, hedefe vardiklarini
sandiklar1 anda baslayacaktir. Biitiin yasadiklarindan sonra, kendini zamanda siirgiin
hissediyordur. Tarihin bu kosesinden, bu anindan kovulmus, kagmis, eski, uzak bir zaman
siginmis gibidir. Beye gore ise doniigle birlikte siirgiin bitecek, topraga kediler gibi dort
patileriyle sapasaglam basacaklardir. Kendilerini giivenlikte hissedecekler, yabanciliktan,
igretilikten, bogsluktan kurtulacaklardir. (s. 224) Adama gore, insanin en biiyiikk yetenegi,
sorunun mutlak yaniti olmadigim bildigi halde, yine de hayati yasanmaya deger kilan yanitlar
bulabilmesidir. Onlara yasama ve savagma giicii veren eski yanmtlarinin hala gecerli
olduklarma inanmaktadir. Bu yanitlarin dogru olduklarina inanabilmek ise i¢cinde yasadiklar
toplumda ve cevrede miimkiin degildir. Onun i¢in doniis, dogru olduklarin diisiindiigii
yanitlarim1  korumanin bir yoludur. Kendi topragina, koklerine doniip yerlesik olmak
istemektedir. (s. 225) Kadinin doniisten korkmasina ragmen adam, korktugunu sdylememistir.
Ancak; Nina, adamin daha fazla korktugunu diisiinmektedir. Ona gore adam, hala dogru ve
gecerli olduklarina inandigi yanitlarimin yanhis oldugunu gormekten, doniiste bulacagini
sandig1 seyleri bulamamaktan korkmaktadir. Korkmakta da haklidirlar. Kocaman diinyanin

ortasinda yapayalnizdirlar. (s. 232)

Nina’nin hamimi, insan1 bir yere, sevgiler, iligkiler, ortak anilar, ortak sevingler ve
kederlerin bagladigimi diisiinmektedir. (s. 233) Eserin sonunda, hanimin “Siirgiin Kedileri”

isimli bir kitap yazdigi goriilmektedir. (s. 229)

Nina’min hanimimin annesi: Hanimin annesi Nina’y1 sevmemektedir. Nina’dan “su
pis” diye soz eder. “Su pisin gordiigi itibar1 ¢cocuk bile gormiiyor evde”, ya da “Tatile

giderken su pis ne olacak?” der. Sahiplerinin gérmedigi zamanlar onu itip kakar.

Nina’nmin yasadig1 eve gelen misafir: Diizgiin, hatta kalantor giyimli, uzunca boylu,
orta yash bir adamdir. (s. 8) Kirli’ye gore bu adam, birbirlerine koku mektuplari gondermek
icin iyi bir ulaktir. Ancak, bir tek kotii huyu vardir ki o da kimselerin gormedigi zamanlarda

kedileri biraz tekmelemektedir. Bu da kétiiliigiinden degil korkusundandir.
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Artur’un sahibi: Artur’a gore son giinlerde oldukg¢a gariplesmistir. Eskiden de
sabahtan aksama kadar evde, hatta yatakta kalip kotii kotii diisiindiigii hep olmustur. Ama son
zamanlardaki hali bagkadir. Is de buldugu halde mutlu degildir. Tatil giinlerini bile ya yatakta
ya da yalmiz gegirmektedir. Artur, baslangicta “Teko” diye cagirmis, sonra kendisi de bu
addan vazgecmistir. Adam, parasi az oldugu zamanlar, kediye kutu mamas1 yerine taze ciger

alir. (s. 45)

Nina’nin sahiplerine gore adam, yasananlara 6fkelidir, bu nedenle de disarida kalmay1
yeglemektedir. (s. 46) Kederliyken kaba ve kiifiirbaz olur. (s. 50) Nina’nin sahipleri adami
hem c¢ok seviyor hem de ona kiziyorlardir. Onlara gore, insan kirk bes yilin1 inkar etmeye

kalkisirsa, bunca yildir edindigi tiim kimliginden soyunursa, ¢iril¢iplak kalacaktir. (s. 52)

Adami hiiziin bastifi zamanlar ya ¢ok aksi ya da cok cenesi diisilk olur. Yeni
yetisirken ¢evrenin etkisiyle dindar birisi olmustur. Sonra bir giin, bir gecede i¢inde dinle olan
iliskisini bitirivermistir. Insanlar1 da, hayvanlan da, diisiinceleri de olmadigini, yanildigini,
artik ona yaramadiklarim anladigi anda bitirip, birakir. Bitirene kadar zorlanir ve aci duyar;
ancak, noktayr koydugu andan sonra artik hi¢ diisiinmez. (s. 118-119) Parasi azaldigi

zamanlarda, sokaklarda gitar calip sark: sdyler. (s. 156)

Adam, hayatinda 6nemli olan pek cok seyi arkasinda birakmistir. Cok sevmesine
ragmen karisindan ayrilmistir. Cok sevdigi bir arkadasiyla da ortak inanglar1 ve ortak savaslar
kalmadig icin goriismemektedir. Cok giizel, ¢cok cins kopegini de kendine gore olmadigini
diisiindiigiinden, besleyemedigi, bakamadigi i¢in ona daha iyi bakacak birilerine vermistir ve
iilkesine geri doniince kedisini de birakmay:1 diisiinmektedir. (s. 157) Hayati boyunca
birakildik¢a birakmistir. Babasi oliip onlar1 biraktiginda, evini; stiinii kirlettiginde azar
isitmesin diye kurutup giydiren dadisini, ¢ocuklugunu; annesi baskasiyla evlenince annesini;
insanlarin ac1 ¢ekmesine izin verdigini goriince Allah’1, delikanliliginda kendisi icin
ailesinden ve evinden vazgecmeyen sevgilisini; insanlar1 kurtarmak, yeni bir diinya kurmak
icin okulunu; evleri, kentleri, iilkeleri; yillarin yiprattigi, ayriliklarin agindirdigr tiim iliskileri
ve karisini; kendisinin haberi olmadan dogan ¢ocugunu; inancini, ugruna biitiin hayatini
verdigi diisiinceyi birakmuistir. Biraktig1 hicbir seye de bir daha geri donmemistir. Birakmadigi

tek seyin biraktiklarindan arta kalan zenginlik oldugunu diisiiniir. (s. 158)
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Adama gore insan, diisiinmedigi sadece davrandigi zaman mutludur. Insan bir kez

diisiiniip soru sormaya basladi m bir daha iflah olmaz. (s. 168)

Artur’un sahibinin karis1 (Teko’nun annesi): Kadin, Artur'un buldugu
fotograflardan birinde aydinlik yiizliidiir ve kucaginda Teko vardir. Bagka bir fotografta ise
kadin biraz daha zayif, daha yagli, alabildigine kederli gorilnmektedir. Yine giilimsemektedir,
ama bu giillimseme fotograf cekildikten sonra yiiziine kalemle cizilmis igreti bir
giiliimsemedir. Goézlerinin i¢i giilmiiyordur. Cok mahzun bir hali vardir ve bu kez yaninda
Teko yoktur. Kucaginda, kollarinda, yiireginde, yalmzca kedi gozlerinin goriip kedi
biyiklarinin sezecegi biiyiik bir bosluk vardir. Bu fotografin arkasindaki yazidan anlasilacagi

izere, kadin o sirada hapistedir. (s. 54)

Artur’un sahibinin sevgilisi: Giizel ama bir o kadar da soguk yiizlii, uzun boylu,

kemikli bir kadindir. (s. 154)

Kirli’nin sahipleri: Kirli’nin hanimi, “abicim”lerle, “eyvallah”larla, nereden edindigi
belirsiz ve sesinin olaganiistii duygu yiikiiyle catisan kabadayi bir iisliipla konusmaktadir. Ses
tonu, sitemden sevgiye, 6fkeden sevince, hiiziinden mutluluga bir anda firtina gibi gegiverir.
Girtiltili kahkahasi, umulmadik bir anda birden patlayiverir ve c¢evredeki tiim havay1
degistirir. Ses titresimlerinin siddetinin ve acimasiz, toksozlii elestirilerinin bir 6zelestirisi
olan giiriiltiili kahkahasimmin ardinda biiyiikk bir sevgi ve duygu yiikii bulunmaktadir.
Yanildiklarin1 kabul etmekle birlikte, dogru olanin ne oldugunu kimsenin bilmedigini One
stirmektedir. Hem diinyadan hem de bu diinyay1 degistirebilmek icin artik hicbir sey yapmiyor

olmaktan utanmaktadir. (s. 129)

Kirli’nin beyinin, her sozciigii l¢iip bigen agir ve tekdiize bir konugma sekli vardir.
Karisimin hicbir sey yapmadiklariyla ilgili fikirlerine karsi ¢ikmaktadir. Biiyiik yanlislar
yapildigina katilmamaktadir. (s. 129)

Hanim, her seyin giizel ve kusursuz olmasini ister. Ancak, Kirli’ye gore insanlardan
kusursuz olmalarin1 beklemek, sonra da niye kusurlular diye onlara kizmak insanca bir

sagmaliktir. (s. 130-131)
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Kirli’nin hanimi hamile kalmistir. Bu nedenle siirekli yatmak zorundadir. Kirli’nin
beyi, c¢ocugun, karisinin isini, caligmasini, hayat planlarini, her seyini aksatacagini
diisiinmektedir. Bu kosullar1 kabul edebilecekse ve bakabilecekse dogurmasini kendisinden de

medet ummamasini ister. (s. 244)

Kirli’nin hanim1 hamile kalmadan 6nce televizyondaki haberleri daha dikkatli izliyor,
iizerinde uzun uzun konusuyor, derinden etkileniyordur. Oysa hamilelikten sonra, i¢inde
biiyliyen, gelisen hayat, biitiin obiir ilgilerin ve konularin Oniine gecmis, duyarligini,
vericiligini sanki torpiilemis, yer yer koreltmistir. (s. 248) Hanima gore, hayatla inatlagsmak
basli basina bir giic kaynagi, insam diri tutan seydir. Cocuk da kadinin kendi inatlagmasinin
bir bi¢imidir. Pek ¢ok seyi yarim birakmis, daha da yapilmasi gereken pek cok sey oldugunu
diisiinmektedir. Eksik biraktiklarini, ancak, hayati yeniden tiretip yaratarak giderebilecekleri

fikrindedir. Bu nedenle de cocugun kendisine ila¢ gibi gelecegini diigiiniir. (s. 248)

Parsifal’in Sahipleri: Nina’ya gore, Parsifal’in sahipleri, yasadiklar1 liiks eve
bakilacak olursa, mafyac1 ve silah tiiccaridir. Ev ve bahce, sonradan gérmelik ve gosteris

meraki kokmaktadir. (s. 15)

Cimcim’in sahipleri: Goriiniiste Cimcim i¢in yanip yakilan, ille de bir kedimiz olsun
diye tutturan hamimdir. Ancak, doniis giinii geldiginde, herkese Cimcim i¢in ne kadar
iziildiigiint, evi devrederken 6zellikle esyalarla birlikte Cimcim’i de devralacak bir yeni
kirac1 aradigini, bulunca nasil sevindigini anlatan yine odur. Evin beyi, hanim isterse kediyi
de yanlarinda gotiirebileceklerini sOylediginde; hamim, asilar ve izin kagitlarn pesinde
kosmanin zor olacagini, onca dertlerinin arasinda bir de bunlarla ugrasamayacaklarini
soyleyip karst ¢cikmistir. (s. 24) Cimcim’in sahipleri, onun uzak ve ilgisiz tavirlarindan otiirii

kedilik gorevlerini yerine getirmediginden sikayet ederler. (s. 25)

Gece’nin sahibi: Gece’nin haniminin sesi, sevgi dolu, sicak ama uzaktir. Soyledikleri,
sanki basgka bir yerden konusur gibi, bambagka seyler diistiniirken arada sdyleniveren bastan
savma sozler gibidir. (s. 31) Ozgiirliik, bagimsizlik, hak hukuk sampiyonlugunu kimseye
birakmaz; ancak, Gece Otto’yla oynamak isteyince, onun bagimsizligim kisitlar ve kopekle
oynamasini istemez. (s. 34) Eve sik sik konuklar gelir, cok yiiksek sesle sanki kavga
edercesine konustuklari1 olur. Kadin, son zamanlarda oldukca yalniz, korunmasiz ve hiiziinlii

goriinmektedir. Cellat m1 yoksa kurban mu olduklarini bilememektedir. Elli yasindadir ve
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kendine bakilirsa, o giine kadarki tiim hayati, yanlisa adanmis bir hi¢ olmustur. Gece’ nin
yaninda olmasindan memnundur. Elinde bir tek onun kaldigim1 diistiniir. Kedisiyle birlikte
iilkesine donmek, onlar1 sevmeyen ve kiigiimseyen yabancilardan kurtulmak istemektedir.

sakin, sicak bir Akdeniz kasabas1 bulup dogayla uyum i¢inde yasamayi hayal eder. (s. 36-37)

Gece’ye gore hanimi, kendisine diigkiinliigii bir yana fevkalade bir kadindir. Onu belki

de bir kediye yakismayacak kadar ¢cok sevmektedir. (s. 38)

Gece, haniminin arkadaslariyla yaptig1 sohbetlerden hareketle, o ve arkadaslarinin
zamaninda birlikte bazi isler yaptiklarim1 anlar. Hanimi bu islerin yanlis oldugunu, hepsini
reddetmek gerektigini diisiinmekte ve kendisi basta olmak {iizere, yapilan yanlislar i¢in, bu
islere karismis olanlar1 suglamaktadir. (s. 38) Gece’ye gore hanimi ve arkadaglarinin garip bir
iligkileri vardir. Bir gece Once kavga edercesine konustuktan sonra, ertesi giin ayrilirken
birbirlerine yine dost¢a sarilabilmektedirler. Sanki iki farkli yone gitmek isteyen, ama bunu

bir tiirlii basaramayan yapisik kardesler gibidirler. (s. 39)

Kadinin bir arkadasi, Gece’yi sahibine benzetir. Ona gore kedi de aym sahibi gibi

korkusuz, 6zgiir, aykir ve giizeldir. (s. 42)

Gece, sahibini ¢cok sevmektedir. Ancak, bazi kotii huylart oldugunu da diistinmektedir.
Ornegin, her seye oldugu gibi kendisine de tutkuyla baglanmustir. Bir seye daldi mi tiim
duygularin1 dis diinyaya kapatir; siirekli sigara icip kiillerini yerlere, bu da yetmezmis gibi
Gece’nin iistiine silkmektedir. Ama en i¢inde giizel, yumusak, sevecen bir yan vardir ve Gece

onu en ¢ok da bu yiizden sevmektedir. (s. 104)

Hanmim, yasadiklarn olaylarla ilgili konusurken Nina’nin tabiriyle ‘“Sakalli”’dan
(Marx’tan) baslayip herkesin yanlis oldugunu soylemekte, ozellikle de “Kedili”’ye (Lenin’e)
cok kizmaktadir. Elli yasina gelene kadar bunlarin yanhs oldugunu goremedigi icin de

kendine ve bunlarin yanlis olmadigini soyleyenlere de ¢cok 6fkelenmektedir. (s. 108)

Hanima gore, onlar1 kimse kandirmamistir. Kendileri ii¢ maymun gibi gozlerini,
kulaklarini, agizlarim kendi istekleriyle kapamiglardir. Kendi ahlaklarini kendileri satip teslim
etmislerdir. Bu yolda hem kendilerini hem de baskalarini kurban etmislerdir. Bu konuda da

hakliliklarini kimse savunmamalidir. (s. 117-118)
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Kadin, kediler gibi dogal yasamay1 basarabilmeye, bununla yetinmeye calismaktadir.
Mutlulugu bdyle dogayla uyum iginde, basit, sorusuz, isyansiz, amagsiz yasamakta
aramaktadir (s.120). Insana “dogustan sizofrenik yaratik” demektedir. Arkadaslar1 arasinda
sorulart hep en cesur, en erken, en korkusuz soran odur. (s. 122) Bulundugu iilkede siyasi
miilteci olarak yasamaktadir. (s. 206) Gece’ye gore sahibi, gercekten de esi bulunmaz bir

insandir. Onun kedisi olmak Gece i¢in bir mutluluktur. (s. 237)

Gece’nin sahibinin sakalli arkadasi: Gece’nin haniminin siyasi gecmisleriyle ilgili
olumsuz fikirlerine, her seyi bildikleri hilde bilmezlikten geldikleri fikrine katilmaktadir. Ona
gore amag, gozlerini kamastirmistir. Gergekleri gorememeleri de bundan kaynaklanmaktadir.
Amag o kadar parlak, o kadar giizel, ugruna her seyi feda etmeye o kadar deger goriilityordur
ki amaca varmak i¢in her seylerinden, hatta ahldklarindan bile vazgecebilmislerdir. (s. 117)
Cavusesku’nun oldiiriilmesinden beri 6len mi, 6ldiiren mi; cellat mi, kurban mi olduklarini
bilememektedir. Arkadaslariyla tartisirlarken en az konusan ve bagirmayan bir tek odur.
Ancak, Gece de Artur da onun digerlerinden daha derin bir sekilde yarali oldugunu

diistiniirler. (s. 118)

Otto’nun sahipleri: Sahipleri yash bir kar1 kocadir. Onu her giin aym saatlerde,
giinde dort kez gezmeye cikarirlar. (s. 32) Gece’ye gore Otto’nun hanimi; yabanci diismani,
yasli, nemrut bir kadindir. Gece’nin hanimi ise Otto’nun sahipleri i¢in “icleri kurumus
mumyalar” diye bahseder. (s. 33) Otto’nun sahipleri Gece’den hi¢ hoslanmamaktadirlar.
Kopeklerinin bir kediyle hele de bir yabancinin kedisiyle dost olmasi onlan tedirgin

etmektedir. Yagh kadin, Gece’yi hanimina siirekli sikayet etmektedir. (s. 113)

Yoldas’in sahibi: Yoldas’in sahibi, biitiin giin uyumaktadir. Adamin bedeni yiiziinden
de yash goriinmektedir. Yoldas, bunun siirekli yatmaktan kaynaklandigini diisiiniir. Kediyi iki
yil once alip adim Yoldas koyarken, ne dilini ne diisiincesini anlayamadigi yabanci iilkede,
sabahtan aksama yalniz yasadigi evinde, bir can yoldasi olur diye diisiinmiistiir. Yoldas’1 ilk
aldig1 zamanlar, biitiin giin uyumuyordur. (s. 57) Her seyi kedisiyle paylasiyor, yiiksek sesle
diisiiniiyor, gelen mektuplart ona da okuyor ve diisiincesini soruyordur. Yoldas’in tam olarak
anlayamadig1 bazi1 konulardaki fikirlerini agiklamayr diisliniiyor, ancak bunu ne sekilde
yapacagini bilemiyordur. Adam, kalelerin yikildigini, hakli olduklarini ama yanlis yaptiklarini
ve yenildiklerini, yanlis yapmasalar yenilmeyeceklerini, hayatin yanlislar1 affetmedigini,

yenildiklerini kabul etmeleri gerektigini, bunun yeniden baslayabilmek i¢in gerekli oldugunu
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diisiinmektedir. O zamanlarda birkag¢ yila kalmadan geride ne kalmissa her seyin yikilacagini,
inandiklart her seyin, altindan bir tek kagit cekildi mi hepsi dalda dalga ¢oken iskambilden bir
sato gibi oldugu fikrindedir. Bunlar1 yazsa veya sodylese, kafasinin zaten hep karisik, inancinin
da hep zayif oldugunu sdyleyeceklerini bilmektedir. (s. 58) Adam, eskiden iilkesine doniip
mutlu bir yagamin hayalini kurmustur. (s. 60) Ancak, oglunun vuruldugunu 6grendigi giinden
beri hayal kurmuyordur. (s. 61) Artur’un sahipleri, adamin oglunu oldiirenlerin ‘Gizli

servisler ya da polis’ oldugunu diisiinmektedirler. (s. 66)

Adam, Yoldas’in goziinde, ¢cok degisken bir yaratiktir. Yoldas’1 ilk aldig1 zamanlar,
davraniglari, yiiziiniin ifadesi, sesinin tonu, bakislari, giyinisi, yasayisi, kokusu, her seyi su
andaki halinden ¢ok farklidir. Oglunun oldiiriillmesinden kendini sorumlu tutmaktadir. Ona
gore tetigi kimin cektigi onemli degildir. Oglunu kisa pantolonlu, kiigiiciik bir ¢cocukken
yalmiz biraktigi icin kendini suglar. Devrimin namlunun ucunda oldugunu ona kendisi
Ogretmistir. Ama simdi hepsinin kuyrugu dik tutma cabasi oldugunu diisiinmektedir (s.73).
Bazi seylerin bos oldugunu diistinse de kendilerini hakli bulur. Kagmak yerine iskencede ya
da cocuk gibi vurularak 6lse, hayatinin anlamli, hatta mutlu olacagin diisiiniir (s.74). Artik
hicbir seye yeniden baslayamayacagini, ¢cocukla birlikte ¢ok seyin oldiigiinii, bu yikintilarin

altindan kalkamayacagini hisseder. (s. 75)

Kendini umutlarn yikilmis, yeni bir umudu tasiyamayacak kadar da yorgun

hissetmekte olan adam, 1993 yilinin ilk giiniinde intihar eder. (s. 197)

Safinaz’in ve Kismet’in sahipleri: lyi bir kadindir. Tam bir kedi tutkunudur. (s. 79)
[llegalitede yasamuslar, bu esnada Safinaz’i yanlarindan hi¢ ayirmamuslardir. (s. 80) Evin
beyini bir giin sokakta yiiriirken tutuklamiglardir. Hanmimi da evdeki birtakim kagitlar ve
kitaplar1 yakmis ve evden ayrilip annesinin evine gitmistir. Beye iskence yapildigi haberlerini
almiglardir. (s. 81) Daha sonra Safinaz’in beyi, serbest birakilmis, yeni bir ev bulup oraya
yerlesmislerdir. (s. 83) Yeni evdeki bir odada da bir siirii 1vir zivir kagit, mektup vardir.
Safinaz, her ev degistirdiklerinde onca mektup kitap yakmis olmalarina ragmen neden
yenilerini edindiklerini bir tiirli anlayamaz. Evden eve kacarken once Marx’in kitaplarini
saklamaktadirlar. (s. 84) Safinaz oldiikten sonra “Kismet” isimli bir kedi edinmislerdir. (s. 82)
Nina’nin haniminin onlan ilk tamidigi zamanlarda Rasit Oktay adli bir kedileri olmustur. Cok
siska ve rasitik oldugu icin ad1 Rasit olmustur. Yemek gordiigii zamanlarda da yerinden ok

gibi firlamas1 yiiziinden adinin basina bir de Oktay eklemislerdir. 12 Mart’tan sonra kent
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degistirirken Ragit Oktay orada kalmigtir. Sahipleri onu orada birakmak istememisler ama
kedi, esyalar yiiklenirken ortadan kaybolmustur. Tam bir sokak kedisi olan Oktay,

mahalledeki kasapla da ¢ok iyi anlastigindan sahibinin gozii arkada kalmamustir. (s. 91)

Nina’nin sahibi her seyin 6nemini yitirdigini, yenildiklerini kabul etmektedir. Buna
karsilik kadin, binlerce yildir, binlerce kere yenildiklerini ama yenilenin askerleri ve ordulari
oldugunu, diisiincelerinin yenilmedigini diistiniir. Umutlari, hayalleri, iitopyalar yiizyillar
boyunca dipdiri kalmistir. Simdi yasanmilan bambagka bir seydir. Umutlarn, hayalleri,
iitopyalar1 ayaklar altinda ¢ignenmektedir. Bu durumu bir dindarin tanrisini 6ldiirmesine

benzetmektedir. Ancak, hala yasiyorlardir. (s. 89)

Kadin, “Koca yap1”’nin sorumlulugunu iistiine yikip enkazi kaldirmaya bile tenezziil
etmemelerini hazmedememektedir. insan denen yaratia bu yiizden giivenini kaybetmistir. (s.

131)

Kirli’ye gore, insanlar, ‘kedi sevenler’ ve ‘kedi sevmeyenler’ diye, kedi sevenler de
‘kediyi kedi icin sevenler’le ‘kediyi kendi keyfi icin sevenler’ diye ikiye ayrilirsa, Kismet’in

sahibi, ‘kediyi kendi i¢in degil, kedi icin’ sevenlerdendir. (s.132)

Kismet’in beyi yazdig1 bir yaz1 yiiziinden tutuklanir. Tlk sorgudan sonra ¢ikacagi umut

edilse de onca y1l sonra zar zor buldugu isini kaybetmistir. (s. 251)

Kirli’nin sahibinin arkadaslarindan kedisi olmayan cift: Kedisi olmayan ciftin
erkegi, daha dnceden ugrastigi seylerden vazgecmistir. Kendine donek denmesini goze alarak
dondiigiinii kabullenmektedir. Ancak, kimilerinin arkasindan konustugu gibi koseyi doniip
zengin olmak i¢cin donmemistir. Yaptiklan islerin yanls oldugunu diisiiniir. Yanhs oldugunu
kabullendigi andan itibaren de o yanlis1 namus borcu diye savunmaktan vazge¢cmistir. Son
yillarin1 Tiirkiye’de gecirenlerin, hala Ortodoks olduklarini, diinyadaki degismelerin diginda

olduklarim diisiiniir. (s. 132)

Eserde kediler hakkinda bilgi verilirken ev kedileri ve sokak kedileri arasindaki farklar
da gozler oniine serilmektedir. Evde ve sokakta yasamanin hem olumlu hem de olumsuz
yanlar vardir. Kediler i¢in rahat bir yatak ve onlerine gelen hazir mamalar yemek 6nemlidir;

ancak, hayatlarinin sahiplerine baglanmasi, kendi se¢imlerinin olmamasi onlar1 kedi
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kimliginden uzaklastirmaktadir. Ayn1 sey sahipleri i¢cin de gegerlidir. Onlar da kendilerine
sahip olup, hayatlarimi yonlendirmek ve ozgiirliiklerini kisitlamak isteyen yoneticilere karsi
cikmislar, bagimsizliklarin1 ve esitligi savunduklarinda da pek ¢ok zorlamayla kars1 karsiya
gelmislerdir. Ancak, bu konuda ortaya cikan cifte standart, kedileri rahatsiz etmektedir.
Kediler, siirekli “bagimsizlik ve esitlik”’ten bahseden sahiplerinin kendilerine hiikkmetmesini,

sahibi olduklar kedilerin kendi istedikleri gibi davranmak istemelerini anlayamamaktadirlar.

Romanda adi gegen kedilerden Kirli ve onun konferans verdigi kediler de temsil
ettikleri diisiinceler yoniinden Onemlidir. Kirli, kedilerin insanlara bagimlhi yasayip kedi
kimliginde uzaklasmalarini, kediler agisindan zararli bulmaktadir. Arkadaglarin1 da bu yonde
uyarmakta ve bu konuyla ilgili bir seyler yapmaya zorlamaktadir. Ancak, sokak kedilerinin
pek cogu, yiyecek ve rahat uyku ugruna kendi kimliklerini feda edebileceklerdir. Fakat,
romanin sonunda goriilen odur ki bedava yemek onlarin hayatlarina mél olmustur. Kedilerden
rahatsiz olan insanlar, onlar iizerindeki etkilerini kullanarak onlar1 ortadan kaldirmistir. Bu
durum, yonetenlerin yonetilenler iizerindeki giiciinii gozler Oniine sermektedir. Tipki
insanlarin sokak kedilerine yaptiklar1 gibi, bir devrin yoneticileri de romandaki kedi
sahiplerinin savunduklar fikirlerden rahatsiz olmus; tutuklama, iskence ve siirgiin gibi ¢esitli

yaptirimlarla bu kisileri etkisiz hale getirmislerdir.

2.2.7. Mekan

Oya Baydar’in “Kedi Mektuplari” adli bu eserinde olaylarin gectigi mekanlar iizerinde
fazla durulmamistir. Kediler, sahiplerine bagiml bir sekilde genellikle evde ya da havalar
giizel oldugunda sokaklarda vakit gecirmektedirler. Kedilerin sahipleri de ya kendilerinin ya
da arkadaslarinin evlerinde karsimiza ¢ikmaktadirlar. Kedi sahiplerinden bazilan Tiirkiye’de,
bazilar1 da yurt disinda yasamaktadir. Ornegin; eserde en cok adi gecen Nina, Artur, Yoldas,
Gece isimli kediler ve onlarin sahipleri Avrupa’da; Kirli ve Kismet ile sahipleri de Tiirkiye’de
yasamaktadirlar. Olaylar ya da kahramanlarin tamtilmasinda onemli bir rolii olmayan
mekanlar, kediler ve onlarin sahiplerinden olusan sahis kadrosunun yasadiklan yerleri tanitir

niteliktedir.

“Kedi Mektuplar1” kedilerin 6n planda oldugu bir eser olmas1 sebebiyle mekénlarin

cogu da kedilerle ilgilidir. Ornegin, Nina’nin ve sahibinin sokakta gordiikleri kedilerden biri
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olan Proleter, aligveris merkezinin en kalabalik, en islek yerinde, vitrinlerinden 151k, renk,
siklik ve zenginlik figkiran bir biiylik magazanin hemen Oniindeki kaldirimin {iizerinde,
pacavralara sarilmis olarak oturur sahibiyle birlikte dilenir. (s. 9) Nina’nin hanimi Proleter’i

ilk kez Metro istasyonunda gormiistiir. (s. 10)

Eserde olaylarin pek c¢ogu evlerde gectiginden kapali mekéanlara fazlaca
rastlanmaktadir. Bu sebeple de evlerin i¢indeki boliimler anlatilirken de dekor 6n plana
cikmaktadir. Nina, kedilerden pek hoslanmadigi belli olan misafiri rahatsiz etmek icin, odanin
konuklara ayrilmis en giizel kosesine, dzenle secilmis giizel resimlere ve duvar siislerine,
kosedeki yesil bitkilere, incecik telli kavak ve ¢cam dallarinin goriildiigii 1s1kl1 pencereye balan
koltuga gomiilmiistiir. (s. 11) Gece, kis boyunca kaloriferin iistiindeki biiyiik pencerenin icine
yatip evin Oniindeki yesil alam seyretmistir. (s. 32) Gece, am defteri tutmak icin evin en az
ugranan bir kosesini, yatak odasindaki dolapla oda kapis1 arasinda kalan iki karighk kuytu bir
yeri se¢mistir. (s. 34-35) Artur’un sahibiyle yasadigi eski ev, farelerle doludur. (s. 44)
Artur’un evdeki tek acik havasi, tek ozgiirliigii, kalin bir boru gibi yiikselen ve basim c¢ok
yukar1 kaldirdiginda mavi gogii ve beyaz bulutlar1 seyredebildigi hava boslugudur. Yukaridan
bulutlar geger, havanin giizel oldugu geceler, yildizlar goriiliir. Burasi, bir metrekareden daha
kiiciiktiir; ancak, barindirdigi binbir koku, binbir titresim ve sesle, Artur icin koca bir
diinyadir. Eskiden ¢op yuvasi olan bu hava araligt Artur’un sahibi tarafindan temizlenmis,
giizellestirilmistir yukar1 kadar olmasa da kendi goriis alanina giren boliimii bembeyaz badana
etmis, buraya yesil cayirlar, masmavi bir gokyiizii ¢izmis, bosluga acgilan pencerenin tam
karsisina gelen duvara cicek saksilart asmigtir. Artur, insanlardan sikildigi, yalmz kalmak
istedigi ya da saklanmak zorunda kaldigi zamanlar buraya gelir. (s. 45) Artur’un Nina’yla
olan tamgmasi Ninalarin evinde gerceklesmistir. (s. 48) Artur, burnuna hi¢ de hos gelmeyen
ilag kokulariyla dolu bembeyaz bir eve benzeyen yerde ameliyat edilmistir. Bas1 donerek,
midesi bulanarak uyandiginda, evde, odanin en sevdigi kosesine Ozenle yerlestirilmis
minderinin {istiindedir. (s. 50) Artur, sahibinin disarida oldugu bir gece can sikintis1 gidermek
i¢cin yazi masasini karigtirmistir. Odanin bir duvarina yaslanmais, eskiciden alinma kurt yenikli
yaz1 masasinin istii, ekmek ve yer fistig1 kirintilari, mide ve bas agris1 haplar, fotograflar,
renk renk kalemler, kagit parcalari, mektuplar, karalanmis kagitlar, ddenmemis faturalarla
doludur. (s. 54) Nina’nin evinde, her zaman oturulan odanin bir duvar1 boyunca uzanan, bir
yanindan yine camli bir kapiyla balkona agilan genis bir pencere vardir. (s. 77) Nina, sabah
temizligini cocugun odasinda, sokaga bakan pencerenin icinde yapar, temizlik bitince balkon

kapisinin Oniine gelir. (s. 78) Evin arka bah¢esinde mevsimlere yemyesil direnen ve evin



119

boyunu c¢oktan asan cam agaci, ondan biraz daha geride nazlh nazli salinan, incecik dalli,
kiigiik yaprakli akkavaklar, baharda eflatun eflatun acan, sonra ¢igekleri iizerinde kuruyan
leylaklar ve visne agaci vardir. Nina’nin hanimi i¢in arka bahge ve buraya acilan pencere,
slirgiin yasamlarinin en biiylik sansidir. (s. 78) Safinaz’in beyi tutuklandiginda, hanimiyla
birlikte bir siire hanimin annesinin evinde yasamislardir. (s. 81) Artur, Gece ile Gecelerin
evinde tamsmustir. Ik kars1 karsiya gelmeleri, oda kapisiyla dolap ve duvar arasinda kalan
kuytu kosede, Gece’nin am defterinin oniinde gerceklesir. (s. 102) Iki kedi, Gece nin yemek
kabindan birlikte yiyip su kabindan birlikte su ictikten sonra, biraz kestirmek icin oturma
odasindaki minderlere dogru giderken, koltuklardan birinin yanina birakilmis kiiciik valizde
Nina’nin mektubunu bulmuslardir. (s. 104) Nina, mektubunda biitiin yaz1 balkonla odalar
arasinda gecirdigini yazmistir. (s. 105) Nina’nin haniminin ve Artur’un beyinin Gecelere
geldigi giiniin ertesi sabah1 Gece, kendisini her zamanki gibi Haniminin yataginin ayakucunda
bulur. (s. 109) Arturlarin Gecelere geldigi aksam, iki kedi, biitiin oyunlar bitip de yorgun
diistiiklerinde igeri tasinmis cilingir masasinin altina saklanmig, sahiplerinin konusmalarini
dinlemiglerdir. (s. 111) Yoldas’in sahibinin aralarinda romanda ad1 gecen kedi sahiplerinin de
oldugu arkadas grubu, yilbasi gecesi Yoldaslarin evinde toplanirlar. Yoldas’in sahibinin
herkesi evine toplamasmin sebebi, 68 kusagini, yildizlariyla birlikte, sanina yakisir bir
bicimde gommektir. (s. 176) Kirli’nin hanimi, giindiizleri oturma odasindaki divanin {izerine

uzanip kitap okur. (s. 242)

Kediler, dogalar1 geregi sadece yasadiklar1 evlerde kapali kalamayan, tabiata
acilmaktan, baska kedilerle arkadaslik kurmaktan hoslanmaktadirlar. Bu nedenle romandaki
kedilerin zaman zaman dis diinyaya acildiklar, sokaklarda, kendi evlerinin ya da baska
evlerin bahgelerinde gezindikleri de goriilmektedir. Boylelikle sozii edilen agcik mekanlar da
eserde yerini almustir. Ornegin; Nina, Parsifal’i sokaga ciktigimin ikinci giinii sarmasik
giillerinin ve erken agmuis lalelerin arasinda, ilk aska yakisacak bir ortamda tanimistir. Onu ilk
gordiigiinde, Parsifal, cicek tarhinin karsi tarafinda, bakimli bahgenin orasina burasina
yerlestirilmis geyik ve cilice heykelciklerinden birinin yaninda durmus, kendisini
seyretmektedir. Parsifal, heyecanimi yatistirmak i¢in durdugu yerden uzaklagmis, karsi
kosedeki kiiciik yapma kayalikli, cevresi yemyesil su bitkileriyle kapli havuzun iginde yiizen
kirmizz siis baliklarini gbzlemeye baslamistir. (s. 15) Parsifal ameliyata gotiiriildiigiinde Nina,
onu bahgenin en kuytu kosesinde, bir Alpgiilii ¢aliliginin altinda beklemistir. (s. 17) Yoldas ve
sahibinin yasadiklart evin cevresi agikliktir. Cocuk bahceleri ve parklar vardir. (s. 58)

Yoldas’a gore cevre, cennet gibidir. (s. 59) Cevrenin biitiin kedilerinin bulustugu yer cocuk
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bahgesidir. Evin etrafinda, kaldirim taslarinin arasindan yemyesil ¢imenlerin figkirdigi, temiz,
bakimli bir yaya yolu vardir. (s. 59) Gece, evin disinda gezmeye ¢iktiginda sik otlarin icine
yatip etraf1 gozler. Eviyle arasinda bir saz kamisi, fazla genis olmayan giizel bir su kanali,
sonra kars1 kiyida kanal boyunca uzanan dar bir yaya yolu ve yolun kenarinda sira sira
dizilmis, birkac¢ kath kiigiik tugla evler vardir. (s. 98) Sahipleri Otto’yu her sabah ve her
aksamiistii, kanal boyunda gezmeye cikarmaktadirlar. (s. 113) Otto ile Gece, havanin cok kotii
oldugu giinler disinda, kanalin 6te yaninda Gecelerin evinin karsisinda bulusurlar. (s. 114)
Sarman’dan kagan Kirli, tam ondan kurtuldugunu sanirken, onu bahg¢e duvarimin iistiine
tiilnemis, kalin ve sik incir agaci yapraklar arasindan kendisini gozetlerken goriir. (s. 136)
Kirli, en ¢ok rihtimin ¢okiik kenarinda, denizin akintisinin getirdigi ¢oplerin biriktigi kosede
toplant1 yapmay1 sever. (s. 139) Artur’un sahibi, Yoldas’in sahibinin ziyaretine gidebilmek
icin ihtiya¢ duydugu bilet parasim kazanmak {iizere, ortasinda kiiciik bir heykel olan, cevresi
kahvelerle, lokantalarla, kiiciik giizel diikkanlar, antikacilar, kitap sergileriyle dolu, bir
kosesinde 151l 1511, renk renk bir Noel ¢ami bulunan alanda gitar calar. (s. 173) Artur’un da
sayesinde ihtiyaglart oldugundan daha fazla para kazanan Artur ve sahibi, birlikte birahaneye
giderler. (s. 175) Gece, ¢ogunlukla bahgeye agilan camli kapinin 6niinde durup, Otto’nun
evini gozler. (s. 199) Otto ve Gece birlikte oynadiklar1 bir giin, kiiciik bahgelerin arasindaki
incecik asfalt yaya yollarinda ve alanin yesil ¢cimenleri iistiinde kosustururlar. (s. 202) Gece,
evin egyalarinin kamyonete yiiklendigi sirada, acik kapidan disar1 kacar. Kiigiik avlulari, yesil
cimenligi, dar ve diizgiin yiiriitiis yollanimi firtina gibi gecip, aksamin alacakaranliginda
uyumaya hazirlanan kanala varir. Dort mevsim ayakta kalan sazlarin, sik ve yiiksek otlarin
arasindaki gizli yuvasim koklayarak bulur. (s. 216) Nina, uzun zaman sonra son kez Parsifal’i
gormeye gittiginde, uzun ve soguk bir kisin soluklugu, renksizligi, uykusu heniiz dagilmadig
halde bahce her zamanki gibi bakimhdir. Havuz c¢oktan temizlenmis, tiill kuyruklu nazl
kirmiz1 baliklar ve ucuk renkli niliiferler icin hazirlanmistir. Havuz basinin ciiceleri, heniiz
cicek agmamis Alp giilleri, ilk hercai meneksesi ve lale tarhlari, her sey eskisi gibi yeri
yerindedir. (s. 228) Kirli’nin hanimi1 hamile kaldigindan beri kopegi iceri almiyorlardir.
Kopek, hava cok soguk oldugunda giristeki tag bolmede yatar. Kuliibesi de disaridadir. (s.
235) Kirli, ¢cogu zaman bah¢e duvariin iizerine ¢ikip oturur. Buradan hem evi, hem asagi
dogru inen sokagi, hem denizi gorebilmektedir. Oturdugu kose sabahtan aksama kadar, iki
tarafli glines alir. Istmip miskinlenmek icin bulunmaz bir yerdir. (s. 249) Balik¢ilar, sokak
kedilerini c¢arginin ortasinda zehirlenmislerdir. (s. 251) Balik¢ilar carsist su sekilde
anlatilmigtir: “Balik¢ilar c¢arsisinda her zamankinden farkli bir telas ve kargasa vardi.

Copgiiler, kirik dokiik el arabalarma olii ya da can ¢ekisen hayvanlari yiikliiyorlar, insanlar
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hem birbirleriyle hem de c¢opciilerle tartisiyor, bagrisiyor, kavga ediyorlardi. Kiigiik bir kiz,
kiiciik kedisini koltugunun altina sikistirmus katila katila agliyordu. Carsi esnafi ellerinde
yogurt kaseleri, can cekisen bir kdpege, kivranan bir kediye yogurt yedirmeye calisiyor;
mubhtara, belediyeye ana avrat kiifrediyordu.” (s. 254) Kirli, eserin sonunda aklinda hayatin ve

kendisinin anlaminin ne oldugu sorulariyla, iskelenin en ucunda durmaktadir. (s.257)

Yazar-anlatic1 tarafindan aktarilan mekénlar oldugu gibi kedilerin bakis acisindan
aktarilan yerler de vardir. Ornegin; Kirli’ye gore yasadig iilke; sabah yellerinin getirdigi tuzlu
deniz kokusuyla, denize inen yamagclarla, tozlu patika kenarlariyla, bahgeleri dolduran en
sevdigi cinsten, mis gibi kedi otlaryla; ev ve tarla fareleriyle; Mirtav mevsiminde (Mart
ayinda) olunmasina ragmen, kedinin sirtin1 1sitmaya baslayan giinesiyle ve sokaklardaki
yiizlerce, binlerce kediyle tam bir ask cennetidir. Bu cennetin bir de oteki yiizii vardir.
Ornegin sokaklar basibos kopek doludur. Kediler arasindaki yoksulluk, aclik, yavru
kedilerdeki o©liim oranlar1 oldukca yiiksektir. Ayni sefaleti insanlarin da bir kismu
paylagmaktadir. (s. 13). Kirli, yasadig1 yeri “bir celiskiler iilkesi” diye tanimlar. Burada, ¢cok
giizelle ¢ok ¢irkin, cok zenginle ¢cok yoksul, ¢ok iyiyle ¢ok kotii i¢ igce, yan yanadir. (s. 22)

Roman kahramanlarinin i¢inde bulunduklar1 ruh hali, mekdna bakiglarin1 da
etkilemistir. Nina, Parsifal’in yasadig1 evi ve evin bahgesini ilk gordiigiinde, buranin sonradan
gormelik ve gosteris meraki koktugunu diisiiniir. (s. 15) Ancak; Parsifal’le aralarinda
duygusal bir yakinlagma olduktan sonra, onun yagsadigi evin bahcesinin her kosesi, Nina icin
ayn bir giizellik, ayn kiiciik heyecanlar, giizel kokular, kiicitk mutluluklar saklayan bir yer
olmustur. (s. 16) Yoldas’in sahibinin oglu oldiikten sonra, yasadiklar1 ev, Yoldas’a gore
Oliimiin, suclulugun, caresizligin kederinin doldurdugu kiigiik bir siirgiin evi haline gelmistir.
(s. 63) Yoldas’a gore yasadiklart ev, ev degil cehennemdir. Disarida temiz hava, bulutlar,
cicek acmis visne fidanlar, cocuk cigliklar, disi kedilerin ¢agri dolu kokular1 varken evdeki
sahibi, mezarda gibi uyumaktadir. (s. 63) Yoldas’in sahibine gore, ugruna doviisiilecek,
Oliinecek higbir yer kalmamistir. Simdi, sadece yikilan Kébeler, yerlerde siirlinen bayraklar,
parcalanan heykeller, kararan kentler vardir. (s. 74) Artur’un sahibinin sokakta gitar ¢caldigi
gece, soguk ve nemli bir karanlikta kiliselerin ¢anlan sokak calgicilarinin ezgilerine karigir. O
gece, Artur’un kendini giivenlikte duydugu, her santimetre karesini gozii kapali, ezbere

tamdig kiiciik ev, onu ilk kez sikar, hatta bogmaya baslar. (s. 172)
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Mekanlardaki degisikligin kahramanlarin ruh hallerine yansidigi da goriilmektedir.
Gece’nin sahibi tasindig1 sirada; Gece, birtakim adamlarin girip ¢iktiklar; kutulari, esyalart,
bavullar alip digar1 gotiirdiikleri oturma odasina gider. O kadar alisik oldugu, o kadar sevdigi,
her kosesini, her santimetrekaresini ezbere bildigi oda, yabanci, listelik tirkiintii vericidir. Her
sey darmadagmiktir. Kitap raflarinin ¢cogu, masalarin iistii, duvarlar bosalmistir. Karanlikta
bile en kiiciik bir ¢caba harcamadan, en kiiciik bir yanlis yapmadan tanidigi, gordiigii resimler,
fotograflar, afisler, masalarin, sehpalarin iizerindeki, g¢ekistirmeyi, tirnaklarini gecirmeyi
sevdigi ortiiler, pencere icindeki kiiciik biblolar, saksilar, mutfak kosesindeki tabagi, su kabi,
tarak firca takimi, hicbiri yerinde yoktur. Bildik, tamidik kokular birbirine karigmus, altiist
olmus, kimisi de kamyonete yiiklenen egyalarla birlikte biisbiitiin yok olup gitmistir. Ev artik
o ev degildir. Renkleri, bicimleri, kokulari, titresimleri daha simdiden degismis,

yabancilagsmistir. (s. 215)

Eserde karsilasilan mekanlarda bulunan insanlarin ruh hallerinin, s6z konusu mekani
etkiledigi de goriilmektedir. Ornegin; Yoldas’in sahibinin arkadaslarinin yilbas1 aksamindaki
bulugmalarinda, Yoldaslarin evinin oturma odasina bu yenik insanlarin, anilari, kavgalari,
isyanlari, boyun egisleri ¢cokmiistiir. Binlerce kilometre uzaktaki bir ‘memleket’, onlarca insan
yil1 uzaktaki bir umut ve sarhoslugun bugulandirdigr agir bir keder oday1 doldurmustur. (s.
191)

Eserde, mekanlarin birtakim 6zelliklerinin orada yasayan insanlarin etkisiyle degistigi
de gozlemlenmektedir. Nina’nin beyi, Tirklerin gelmesiyle birlikte son on yil iginde
yasadiklar iilkenin mutfaginin da Akdeniz mutfaginin etkisinde kalip cok cesitlenip,
zenginlestigini diistinmektedir. Daha once kizarmis et, sosis, patates ve kok bitkilerinden
olusurken simdi refahla birlikte, Akdeniz yemekleriyle tanisip hoslanmaya baslamislardir. (s.

28)

Romandaki bazi kedilerin yasadiklar1 yerlerin isimleri tam olarak belirtilmemistir.
Ornegin, Kirli’nin bes ayr1 Avrupa iilkesinde yasadigindan bahsedilmis, fakat bu iilkelerin

nereleri oldugu yazilmamistir. (s. 13)

Romanda kahramanlarin yasadigi sehirlerin hicbirinin adi gegmemektedir. Ancak,
buralarin baz1 Ozelliklerinin verilmesiyle sozii edilen yerin neresi oldugu tahmin

edilebilmektedir. Ornegin; Gecelerin yasadigi yer, kentin biraz disinda, iilkenin {inlii
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kanallarinin, yel degirmenlerinin, kiiciik sevimli tugla evlerin, lale tarlalarinin basladigi sakin,
giizel ve tertemiz bir semttir. (s. 32) Yel degirmenleri ve lale tarhlarindan hareketle buranin
Hollanda oldugunu varsayabiliriz. Yoldas ve sahibinin hangi iilkede yasadiklar1 da eserde
belirtilmemistir. Sahibi siirekli uyudugu i¢in kendisini beslemeyi unuttugunda, komsular1 olan
bir kadin Yoldas’a likks kedi mamalart yedirir. Bu kadin, sahibi gibi disardan gelip kendi
vergileriyle icki alan insanlardan hoslanmaz ve Hitler yasiyor olsaydi bu durumun farkli
olacagin1 diigiiniir. Buradan hareketle Yoldas ve sahibinin Almanya’da yasadiklarini
soylemek miimkiin olacaktir. (s. 63) Safinaz’in yasadigi yerin ‘memleket’ yani Tiirkiye
oldugu anlagilmaktadir. Ancak, hangi sehirde bulunduklar ifade edilmez. Burada korkung bir
giiriiltii, milyonlarca insan, binlerce araba vardir. Oysa o evinden, denize bakan
penceresinden, diinyada esi benzeri olmayan siluetini seyrederken bu kenti begenmektedir.
Burada giiniin her vakti, her saati ayr1 bir mucize gibi gelir. Ancak evin disinda farkli
goriinmektedir. (s. 83) Safinaz’in beyi hapisten ¢iktiktan sonra yasamaya bagladiklar1 bu ev,
kiigiik ama sevimli bir evdir. Denize bakan kiigiik bir odasi vardir. Sahiplerinin arkadaslar
gelince hep bu odada kalirlar. Bu odada antika bir masa vardir. Uzerinde hep kitaplar,
kagitlar, kalemler vardir. (s. 84) Safinaz ve sahiplerinin ¢ok kalabalik, giiriiltiilii, trafigin bol
oldugu bir sehirde yasadiklarmi ifade eden bu satirlardan, onlarin Istanbul’da yasiyor
olduklari sonucuna varabiliriz. Kirli’nin yasadig1 sehrin Istanbul oldugu ise eserde daha net
bir sekilde ifade edilmistir: Kirli, Bogaz’a kars1 oturup denizi seyretmeyi sever. Bogaz,
alabildigine genis, masmavi bir nehir gibi akmaktadir. iki kiyisinda, sonbaharin &lii yesil, kizil
sart renklerine biiriinmils tepeciklerin uzandigi, istiinde koca koca gemilerin, beyaz

vapurlarin, balik¢t motorlarinin sandallarin kaynastigi Bogaz, civil civildir. (s. 124)

Eserdeki baz1 yerlerle ilgili birtakim 6zellikler belirtilmigse de, verilen ipuglar sozii
edilen yerin neresi oldugunu anlamaya yetmemektedir. Ornegin; Kirli, Tiirkiye’ye gelmeden
once “yagmurlu, serin, ¢ok diizenli, cok temiz” bir iilkede yasamistir. Kedilerin git gide
kopeklesmeye basladigini, bagimlilastigini ilk kez burada fark etmistir (s.141). insanlarin da
hayvanlarin da tok oldugu o zengin, bakimli, temiz iilkelerde aclik yoktur, ama 6zgiirliik de

yoktur. Sadece kediler degil, onlarin sahipleri de 6zgiir degillerdir. (s. 142)

Eserde anlatilan bazi yerlerde yasayan insanlarla ilgili bilgiler de verilmektedir.
Omegin, Gecelerin yasadig1 yerde, yaslilar, orta halli sakin memur aileleri, emekliler oturur;
biiyiik kentin olaganiistii renkli, hareketli, kaynasan, aykiriliklarla ve cilginliklarla dolu

hayatina inat, biiyiik bir diizen ve sessizlik icinde yasamaktadirlar. Kopekleri de kendileri gibi
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bakimli, diizenli ve sikicidir. (s. 32) Yoldas’in yasadigi iilkede hayvanlara zarar vermek sug
sayllmaktadir. Bunun yaninda, Yoldas’in Artur’a yazdigi mektupta oralarda insanlara, hele de
“kara kafali, kara derili, takkeli ya da basortiilii, yoksul kilikl1”, kisacas1 ‘yabanct’ kisilere
istenildigi kadar koétii davranmak serbesttir. (s. 165) Artur ve sahibi biiyiik bir kentte
yasamaktadirlar. Oturduklar1 ev de kentin neredeyse tam ortasindadir. Bu ylizden insanlar
kedilerini digartya birakmazlar. Kedilerinin basma bir sey gelmesinden korkarlar. (s. 192)
Nina’nin hanmimimin Tiirkiye’de olduklari anlasilan arkadaglarindan aldigi bir mektupta,
oralarda ortaligin yine pek karisik oldugu yazmaktadir. Arkadasina gore bu iilke, bir mahser
yeridir. Her sey, herkes ayaktadir. Hi¢cbir seyin ne olacag: belli degildir, ama tam da bdyle
oldugu i¢in insan yasadigini hissetmekte, hayata daha bir siki yapigsmaktadir. (s. 224)

Baydar’in, bu romaninda, kedilerin bulunduklar1 bazi ortamlara yabancilik ¢ektikleri
de goriilmektedir. Insanlarin yasadigi cevreye uyum saglamaya calisan Gece, yiiriirken

patilerinin otlara, ¢imenlere degil de insanlarin

eder. (s. 40)

‘yol” dedigi sert bir zemine bastigin1 fark

Eserde, bazi mekanlar, kedilerin kendi kullandiklar1 birtakim ifadelerle belirtilmistir.
Ornegi; Yoldas’m sahibinin oglunu, (Artur’un yazdig: bir mektuptaki ifadesiyle) sahiplerin
‘memleket’ dedikleri uzak bir yerlerde vurup dldiirmiislerdir. Artur’a gore memleket, kag¢ kedi
mili uzakta oldugu hesaplanamasa da aydede kadar uzaktadir. (s. 66) Teko’nun annesini

(Artur’un ifadesiyle) kotii adamlar yakalayip kafese kapatmislardir. (s. 67)

Romanda bazi soyut mekénlardan da soz edilmistir. Ornegin; Nina’min hanimi bir
yandan iilkesine donmek istemekte bir yandan da donecekleri yerin “hi¢bir yer” olmasindan
korkmaktadir. Safinaz’in sahibine gore ise onlarin kusak i¢in, diinya “hi¢bir yer” olmustur. (s.

88)

“Kedi Mektuplari”’ndaki bazi mekanlar, sanatkarane bir {iislupla tasvir edilmis,
boylelikle mekanin giizelligi 6ne ¢ikarilmis ve bu giizelliklerin kahramanin iginde yarattig
duygular da belirtilmistir. Ornegin; Kirli, sokak kedilerine konferans vermek iizere, deniz
kiyisina iskelenin hemen yanindaki balik¢ilar ¢arsisina indiginde, denizin kars1 yakasindaki
kubbelerin ve minarelerin ardinda batan giines, beyaz yalilarin camlarinda c¢oktan kizil
yanginlar tutusturmustur. Once saldirgan kizil, sonra alt1 rengi, sonra uguk giimiisi renklerle

parlayan deniz; yesil tepeler; hatta Kirli’nin sahiplerinin ¢ok kizdigi ‘cinayet bu’ dedikleri,
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kars1 yakadaki yiiksek beton binalar; giiniin son kizil 1siklarinin tarifsiz pembelige biiriidiigii
bu masal diinyasi, Kirli’'nin i¢ini hayranlikla, sevingle, anlayamadigi karmakarisik bir

duyguyla doldurmustur. (s.138)

Kahramanlar tarafindan bazi mekénlar arasinda karsilastirma yapildigi da
goriilmektedir. Kirli, yasadig1 yerdeki kadar giizel bir dolunayr hicbir yerde goérmedigini
diisiiniir. Kuzey iilkelerinde de ay, karli cam ormanlarinin ve soguk kursuni denizin iistiinde
parlar. Ama oralarda, bazen donmus bir buz pargasina, bazen goge asilmis sar1 piring bir
levhaya, ¢cogunlukla da fantastik bir tiyatro dekoruna benzemektedir. Burada ise ay tam kendi

iilkesinde, kendi evinde gibidir. (s. 145)

Eserde, bazi mekanlardaki goriinimiin mevsim sartlarinin etkisiyle degistigi de
goriilmektedir. Artur’un sahibinin giinesli, masmavi bir gok ve ¢icekli yemyesil bir bahce
0zlemiyle havalandirmaya cizdigi duvar resminin boyalari, yagmurun etkisiyle solup birbirine
karisir. Aydinlik bosluguna yerlestirilmis saksilardaki bitkiler, rutubetli soguga dayanamayip

Olmiislerdir. Aydinlik boslugu, sonbaharda hic¢ aydinlik degildir. (s. 153)

Eserde, bazen, konuyla ilgisi olmayan, sadece mevsim degisikliginin mekénda
yarattiglr farkliligt belirtme amacli tasvirler yapilmistir. “Buzlar c¢oziildii, agaglarmn ve
damlarin {iistiindeki karlar erimeye bagladi. Sokalar ¢amur oldu. Soguk kara kis, tipki
bastirdig1 gibi birden bire cekip gitti. Agaclara su yiiriidii. Aldanan erik ve badem fidanlar
aldandiklaniyla kaldilar. Baska erik agaclari, bagska badem dallann onlarin yerine

tomurcuklandi. Doga, ilk biiyiik giineste patlamaya hazir, bahara gebeydi” (s. 249)

Romanda, yasanan bir olayin hiizniiyle, mekanin kasvetli goriiniimiiniin benzerligi de
dikkati ¢ekmektedir. C)megin; Yoldas’in sahibi intihar ettikten sonra; Yoldas, sahibinin
tizerinde kimildamadan durur. Bu sirada disarida sessiz, yumusak, sakin, nerdeyse 1lik bir kar
vardir. Kedi adamin {istiinde, neredeyse biiyiilenmis gibi kipirdamadan yattig1 yerden, kar
taneciklerinin havada agir agir ucarak diisiisiinii; pencerenin hemen Oniindeki ¢amin dallarina
yumusacik, usulca konusunu; kursuni gri, bombos bir gokyiiziiniin altinda uzanan bembeyaz

diinyay1 seyreder. (s. 198)

“Kedi Mektuplar1” adli bu eserdeki kahramanlarin yasadiklar1 yerler esas olarak ikiye

ayrilabilir. Bir grup yurt diginda, siirgiin hayati yasamakta, diger grup ise memleketlerinde
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kendi i¢ siirgiinleriyle hayatlarina devam etmektedirler. Bununla birlikte, Oya Baydar’in, bu
eserinde mekéanlar iizerinde fazla durmadigim séylemek miimkiindiir. Mekanlar, yasananlarin
ve kahramanlarin iglerindeki bulunduklari durumlarin gerisinde kalmistir. Buna ragmen,
romandaki sahis kadrosunun yasadiklar1 yerlerle ilgili fikir edinme ve bu yerlerin onlarin

hayat sartlariyla psikolojilerine etkilerini 6grenmek agisindan onem arz ettikleri sdylenebilir.

2.2. 8. Zaman

“Kedi Mektuplar1” adli bu eserde anlatilan olaylar, sosyalizmin ¢okiisii ve Berlin
Duvart’nin yikilmasindan sonraki yillarda, siirgiinde olanlara doniis yollarim1 agan yasanin
kabul edildigi zamanlarda gegmektedir. Romanda, baz1 diyalog ve i¢ monolog boliimlerinde
de, kedi sahiplerinin gecmislerini hatirlamalariyla 80’1i yillardaki durumlari anlatilir. Ug
bolimden meydana gelen bu eserde, her boliim, farkli bir mevsimde yasananlarin
anlatilmasiyla baslar. [Ik boliim ilkbahar, ikinci bolim sonbahar, tictincii bolim ise kig
aylartyla baslamaktadir. Eserin sonunda ise ilkbaharin ilk giinlerinin yasandig belirtilmistir.
Bunun yaninda, Yoldas’in sahibinin yilbasi kutlamasi i¢in arkadagslarini evine davet ettiginde
1992 yilinin serefine kadeh kaldirdiklart belirtilmistir. Buradan hareketle, halihazirdaki
olaylarin 1992 Mart ayinda baslaylp 1993 yilimin Mart’inda sonlandigint sdylemek

miimkiindiir.

Eserde halihazirda anlatilan olaylar, kronolojik olarak siralanmakla birlikte ge¢cmisin
hatirlanmastyla birlikte geriye doniislere de rastlanmaktadir. Ornegin; birinci boliimiin iiciincii
ara kisminda, sahibi siirekli uyuyan Artur’un onu uyandirmak i¢in yaptiklar1 anlatilir. Adami
kaldirmak i¢in yataga atladiginda Artur, eve ilk geldigi giinii ve yataktan diisiisiinii hatirlar.

Burada anlatilanlar “simdi-ge¢cmis-simdi” seklinde siralanmastir.

Animsadigi ilk seylerden biri, ilk anisi, yataktan diismesidir: “Kediler dort ayaklar
iizerine diiserler denir, ama o c¢ok yiiksekten diisiildigii zaman dogrudur. Boyle alcak

yerlerden diisiildii mii, denge bulmak giiclesir. Kedi, kafasin1 goziinii yaralayabilir pekala.”

Eve ilk getirildigi giindii. Sahibi ve o sirada evde olan iki arkadasi, yataktan diismesine
ve yatagin hemen Oniindeki tek basamaga ya da esige takilip bir takla atmasina cok

giilmiiglerdi. Oysa Artur’un cani acimisti. “O zaman daha Artur degildi adim. Hatta iki giin
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Teko diye cagirdi beni. Yabanci bir ad, hi¢ 1sinamadim, Teko cagrisina hi¢ seyirtmedim.
Sonra kendi de vazgecti bu addan. ‘Olen bir daha dirilmez, giden dosnmez, donse de bir boka
yaramaz,” dedi kendi kendine. Bana da yeni bir ad buldu. Artur adi hosuma gitti. Tarih ve

asalet yiiklii, gelenekli bir ad...”

Yorganin iizerinden, sahibinin gogsiinii dort patisiyle yogurmaya basladi. Bir sey
istedigi ya da keyifli oldugu zamanlar neden bdyle yaptigini kendisi de bilmiyordu. Kafasinin
icinde, bir tiirli yakalayamadigi, bulanik bir hatirlama, bir goriintiiden cok, bir duygu ve
korku titresiyordu. Belki annesinden meme emerken, 6n patileriyle onun gdgsiine bastirmanin

sonsuz mutlulugu, o mutlulugun kokusu...] (s. 43)

Kedilerin birbirlerine gonderdikleri mektuplarda da geriye doniislere rastlanir. Ayni
zamanda, bir boliimde anlatilan olaylarin baska bir boliimde verilen mektupta yinelendigi de
goriilmektedir. Ornegin; Artur, sahibinin evde olmadig1 bir aksam, ortalif1 karistirirken, yazi
masasinin iizerinde bazi1 fotograflar bulur. Bunlarin sahibinin karisina ve eski kedileri
“Teko”ya ait fotograflar oldugunu anlar. (s. 54) Onun bu fotograflar1 bulmasi ve bunlar
hakkindaki diisiinceleri, farkli bir boliimde, Yoldas’a gonderdigi mektupta tekrar anlatilir. (s.
66)

Eserin anlatma ve vaka zamani asagidaki sekilde verilmistir:

Y: Cagrisimlarla doniilen 1980°li yillar. Vaka zamaninin baglangici.

X: Mart 1992. Anlatma zamaninin baglangici.

X': Reel zamanla eserde anlatilan olaylarin gergeklestigi zamanin aynilesmesi.
Y': Mart 1993. Anlatma ve vaka zamaninin bitisi.

Eserin yazilma zamani ise 1992’ dir.
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Eserde anlatilan olaylarin hangi zaman diliminde gerceklestigi net bir bicimde ifade
edilmez. Bunun yerine farkli zaman ifadeleri kullanilmistir. Ninalarin eve gelen konuk,
buraya gelmeden bir hafta dnce Kirli’nin sahiplerine ugramistir. Adam, onlara gegen hafta
ugradigim soyler. (s. 11) Nina’nin sahibinin bir arkadas1 Kirli’yi goriince kendi kedisiyle bu
da kedi mi diye bir hafta dargin durmustur. (s. 11) Nina, sokaga ilk cikisinin ikinci giinii
Parsifal’e rastlamistir. (s. 15) Parsifal’le birka¢ giin vakit gecirmislerdir. (s. 16) Nina,
sahiplerinin onu disar1 biraktiklar1 zaman, iki hafta ortalarda goriinmemistir. On bes giin
sonra, zayiflamis, kaknemlesmis, tityleri yapis yapis, kir pas i¢inde eve donmiistiir. Bu arada
karn1 da doludur. (s. 14) Nina, bundan birka¢ ay sonra dort yavru dogurmustur. (s. 18) Sahibi
bunlar anlatirken, Nina, o zamanlardan beri ii¢ yi1l gecmis oldugunu diisiiniir (s.14). Am
defteri tutmaya basladiktan birka¢ giin sonra, Gece, yaptig1 isi anlamsiz ve sikici bulmaya
baglamistir. (s. 39) Artur, eve ilk getirildigi giin, sahibi ve o sirada evde olan iki arkadasi,
kedinin yataktan diismesine ve yatagin hemen Oniindeki tek basamaga ya da esige takilip bir
takla daha atmasina cok giilmiislerdir. (s. 43) O zamanlar ad1 Artur degildir. Sahibi onu iki
giin “Teko” diye cagirmistir. (s. 44) Nina ve Artur’un sahipleri yirmi yildir tanisiyorlardir.
Nina’nin hanimi bunu soyle ifade eder: “Yirmi y1l var ardimizda; yirmi yilin anilar, ortak
umutlarimiz, ortak kaygilarimiz, sevinclerimiz var” (s. 46-47) Nina, Artur’a yazdig mektupta
“gecen giin” Gece’den bir mektup aldigini ifade eder. (s. 52) Gece de kendi haniminda ve
onun arkadaslarinda “son zamanlarda” bir gariplik, bir huzursuzluk oldugunu fark etmistir. (s.
52) Sahibi Yoldas’1 iki yil once almistir. O zamanlar, Yoldas i¢in mutlu giinlerdir. Ciinkii,
sahibi onu kucagindan indirmiyor, kendi elleriyle mamalar hazirliyor, suyunu, siitiinii hi¢
ihmal etmiyordur. O zamanlar sahibi simdiki gibi biitiin giin uyumuyordur. (s. 57) Yoldas’in
sahibi, Artur’un sahibine gidebilmek i¢in insanlarin ‘ay basi’ dedikleri giinii bekledikten
sonra, bir gece “Yarin sabah erkenden Arturlara gidiyorum” demistir (s. 70) Orada bir hafta
kalacagini ifade etmistir. (s. 71) Artur, sahibinin bir siiredir gariplestigini diisiiniir. Adam, tatil
giinlerini bile ya yatakta ya da yapayalmz gecirmektedir. Adamin sevgilisi geldigi zaman,
sahibi yataga Artur’u degil kadin1 aliyordur. (s. 43) Artur, Nina’yla tanistiginda kiigiiciiktiir.
Tamsikliklar1 bir yila dayanmaktadir. Ik tanismalarinda Artur, heniiz buluga ermis toy bir
delikanlinin aghigr ve tutkusuyla Nina’ya vurulmustur. (s. 48) Ninalarin evinde birlikte bir
hafta gecirmiglerdir ve bu siire Artur’un bir bucuk yillik hayatinin en giizel amisidir. O
zamanlar Nina, Artur’a anne gibi yaklagmistir; ancak, Artur’un ona karsi olan duygulari, daha
o zamandan ana sevgisi degil, arzu ve tutkudur. Ama Nina’ya asik oldugunu ¢ok daha sonra
anlamistir. Bu da Artur’'un ameliyat edilmesinden hemen Onceye rastlamaktadir. (s. 49)

Safinaz’la Nina ilk tamstiklarinda Safinaz ve sahibi Ninalarda birka¢ giin kalmislardir.
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Memleketlerine dondiikten kisa bir siire sonra Safinaz’dan mektuplar gelmeye baslamistir. (s.
81) Gece, hanim1 ve onu sik sik ziyarete gelen arkadasi arasinda, son giinlerde, bir golge, bir
aksama, belli belirsiz bir uzaklik oldugunu hisseder. (s. 40) Safinaz’in sahibi Ninalara ikinci
kez geldiginde Safinaz oleli iki yi1l olmustur. (s. 82) Nina’min hanimi, yillardir donme
umuduyla yasamistir. (s. 89) Kirli’nin beyi, o yilki kisin en az yirmi yildir goriillmemis bir
siddette oldugunu soyler. (s. 246) Kirli’nin beyi, bir zamanlar verdigi derslerde teorinin gri,
hayat agacinin ise yesil oldugunu soyler. Yirmi y1l 6nce gencecik ve umutlu olduklar1 i¢in

cocuklarinin adlarim “Umut” koyuyorlardir. (s.248)

Eserde baz1 kedilerin yaslarinin belirtildigi de goriilmektedir. Ornegin; Nina, simdiki
sahipleri tarafindan alindiginda iki yasindadir. O zamanlar daha gengtir ve sahibinin ifadesiyle
gozii disaridadir. (s. 14) Nina’nin beyaz bir tily yumag gibi olan en giizel yavrusu, sokaga ilk
ciktigr giin araba altinda kalarak Olmiistir. O zaman sekiz dokuz aylik kadardir. (s. 19)
Kismet, sahipleri tarafindan bulundugunda, insanlarin hesabiyla on ayliktir. (s. 94) Gece,
dogdugu evden c¢ok kiigiik ayilmistir. (s.37) Artur, cok gencken, hatta neredeyse yavruyken
ameliyat edilmistir. (s. 47) Kirli’nin hanimi, ¢ocugunu diinyaya getirecegi sirada, yasi kirka

yaklagmistir. (s. 235)

Romanda anlatilan bazi olaylarin gergeklestigi zaman, yasanilan baska bir olayla ifade
edilmistir. Proleter, diikkanlarin agildigi saatten baslayip isgiiniiniin bitigine kadar sahibiyle
birlikte dilenir. (s. 9) Yavrulardan sahiplerinin ¢ocugunun arkadasina verilen iki tekirin ne
oldugunu Nina hi¢ bilmiyordur. Cocugun arkadas1 baska bir semte taginip okuldan ayrildiktan
sonra, bir daha onlardan hi¢ haber almamislardir. (s. 20) Cimcim, sahiplerinin siirgiin giinleri
bitip geri doniiliirken, artik islevi kalmadigi i¢in arkada birakilmistir. (s. 24) Gece, hanimi
bisiklet gezisinde ayagim kirinca, disar1 uzanan koskocaman diinya yerine pencere iciyle
yetinmek zorunda kalmis ve am defteri tutmaya bu sikici giinlerde baslamistir. (s. 34)
Gece’nin Nina’dan ilk kez mektup aldig1 zaman, haniminin ayagim sakatlayip evde oturmak
zorunda kaldig1 giinlerden birinde, ellerinde igki siseleriyle gelen ii¢c-dort konugun bir gece
kalip ertesi sabah otomobillerine binip gittiklerinden sonraki gecedir. (s. 37) Sahibi
iyilestikten sonra, Gece nin ikinci kez disar1 ¢ikarildigr giin, okyanuslar1 asan ve tuzlu buharla
agirlasan bulutlarin, Onlerine ilk c¢ikan kara parcasinin iizerine agir yagmur yiiklerini
bosalttiklar1, sonra giinesin itisine direnemeyip Batiya dogru uzaklastiklar1 piril piril bir
giindiir. (s. 39) Gece’nin hanimi, arkadas1 geldigi zaman mutlu olur. (s. 40) Artur’un sahibi,

parasi az oldugu zamanlar kutu mamasi yerine ona taze ciger alir. (s. 45) Sahibi, mide ilaciyla



130

karistirdigs siitiinii icerken ve gazetelerini okurken, Artur da Nina’dan gelen mektuba dalar. (s.
46) Artur’un sahibi, kederliyken kaba ve kiifiirbaz olur. (s. 50) Evde olmadig1 gecelerde ya
aska ya da arkadaslartyla yiyip icmeye gitmis demektir. (s. 53) Yoldas’in sahibi, oglunun
vuruldugunu 6grendigi giinden beri artik hi¢ hayal kurmuyor, kaleye tirmanan bayirdaki
kiigiik evden hi¢ soz etmiyor, uyuyor, hep uyuyor, geceyi giindiize, giindiizii geceye katarak
uyuyordur. (s. 61) Yoldas, sahibinin, o korkung¢ ac1 ¢ighig atti1 ve sonra her seyin degistigi
giinden beri (yani oglu 6ldiigiinden beri), gazete denilen kiiciik kara yazili kagit tomarlarindan
korkar olmustur. (s. 64) Havalarin gitgide 1sindi81, cocuk bahgesinin ve kiiciik parklarin renk
renk cicekler ve tiirlii gesit giillerle siislendigi daha sonraki giinlerde, Yoldas, pek de neseli ve
hareketli olmayan kedi hayatina yeni keyifler, yeni oyunlar, yepyeni koku ve duygular
katildigim sevingle fark etmistir. (s. 69) Yoldas, Artur’un “sahiplerin sirlarin1 arastirma
projesi’ne ondan ilk mektubu alir almaz baslamistir. (s. 71) Nina, Safinaz’1 ve sahiplerini,
yasadig1 eve heniiz yeni geldigi siralarda gormiistiir. Safinaz, o zaman bile oldukga yasli, ¢ok
agirbasli, gérmiis gecirmis, bilge bir kedidir. (s. 79) Safinaz, Nina’yla tanistig siralarda, kendi
iilkesinde insanlar1 yakalayip goétiiriiyorlar, ya hapse atiyorlar ya da iskenceyle
oldiirityorlardir. (s.80) Beyin hapse atildigr ve hanimin, annesinin evinde yasamak zorunda
kaldiklar1 zamanlar, Safinaz’in hayatinin en koétii donemleridir. (s. 81) Artur’la Gece ilk
karsilagsmalarinda, Nina’nin mektubunu, kendi aralarinda koklasip konustuktan, kokularini en
ince ayrintilara kadar ¢oziimleyip iyice tanistiktan ve kaynastiktan sonra fark etmislerdir. (s.
104) Yoldas’tan mektup geldigi sabah, Artur mektubun kokusunu, sahibi zarfi agmadan 6nce
duyar. (s. 160) Otto’nun sahibi, karist 6ldiigiinden beri biisbiitiin yaslanmis ve aksilesmistir.
(s. 200) Kirli’nin, balik¢ilar carsisina inip kedilerle bulusmadig tatsiz kis giinlerinde biitiin
eglencesi, kopegin yanina kadar sokulup kiiciik bir pati atip kagmaktir. (s. 241) Kismet’in

zehirlenip 6ldiigi giinden onceki gece, beyini tutuklamislardir. (s. 251)

Eserdeki bazi olaylar belli bir siirec icerisinde gerceklesmistir. Siire¢ ifadeleri bazen
net olarak, bazen de belli belirsiz ifade edilmistir. Nina’nin, sokaga kacabildigi ameliyat
olmadan 6nceki donemlerde, gilinde bir tek ise yarar erkek bulabilmek i¢in “giinlerce”
dolastigr olmustur. (s. 13) Parsifal ameliyat olduktan sonra Nina, onu “giinler, geceler
boyunca” biitiin ¢cevrede aramistir. (s. 19) Gece’nin hamim ¢iktigi bisiklet gezisinden bir
ayagim kirmis olarak geri donmiis ve “on bes giin” ¢ikmaksizin eve kapanmistir. (s. 34) Kedi

sahipleri, birbirlerini “yirmi, yirmi beg yildir” tanimaktadirlar. (s. 179)
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Romanda sozii edilen bazi olaylardan, baslarda kisaca bahsedilmis; olayin ash daha
sonraki boliimlerde anlatilmistir. Ornegin; Nina’nin bir safak vakti, komsu evdeki kopeklerin
saldirisina ugramis olduguna eserin basinda deginilmistir. (s. 29) Olayin nasil gerceklestigi ise

kitabin sonlarina dogru agiklanir. (s. 219)

Eserdeki olaylarin tamamina yakini kedilerin bakis agisiyla verildiginden zaman
ifadeleri de bazen insan hesabi, bazen de kedi hesabina gore belirtilmistir. Omegin, Gece’nin
giinliigiine yazdigi ilk satirlarda verilen zaman ifadesi buna Ornektir: “Bugiin yedi ayim
bitirdim. (Kedi ayr degil, insan ay1 hesabiyla.) Artik yetiskin bir gen¢ kizim” (s. 35)
Parsifal’le Nina’nin tanistiklar1 zaman gecen siirede, Nina’nin ifadesiyle ay, iki kez cikip iki
kez batmistir. (s. 16) Artur, ameliyat edildikten “kim bilir ka¢ kedi giinii sonra” gercekten
kendine gelip ayaga kalkabilmistir. (s. 50) Yoldas, sahibinin oglunun vurulmasindan
halihazirdaki zamana kadar gecen siireyi sOyle ifade eder: “Kac kedi ay1, belki de yili gecti
aradan...” (s. 63) Yoldas’in sahibi, oglunu Yoldas’in ifadesiyle “on insan yili 6nce” kisa
pantolonlu bir ¢cocuk olarak birakmustir. (s. 73) Safinaz’in, Nina’ya son kez mektup yazdigi
zamandan “yedi sekiz insan yil1 6nce” bes tane yavrusu olmustur. O zamanlar, orada burada,
gocebeler misali sahipleriyle birlikte dolagsmaktadirlar. O sirada kaldiklar1 evde de birkac
aydir oturmaktadirlar. (s. 84) Kirli’'nin Nina’ya yazdigi mektupta Nina’nin sahiplerinin
iilkelerine doneceklerini sdylemesinin iizerinden “kedi aylar1” gecip de ses seda ¢ikmayinca,
konuyu unutmus, yiiregi ferahlamistir. (s. 88) Teko’nun annesinin hapiste oldugu
zamanlardan bu yana (Artur’un ifadesiyle) ¢ok cok yillar, neredeyse ortalama bir kedi omrii
gecmistir. (s. 55) Safinaz’in eski, Kismet’inse yeni sahipleri olan insanlar, Safinaz 6ldiikten
sonra bir daha kedi almamaya yemin etmislerse de Kismet’i goriince aciyip 1sinsin diye igeri
almiglardir. Birkag saat sonra ise yeniden disar1 birakmislardir. Sonunda, “birkac kedi haftas1”
stiren direngen ¢abalardan sonra, Kismet, resmen evin kedisi olmustur. (s. 94) Gece, Otto’yu
beklerken, kopegin gezmeye c¢ikarilmasina daha “bircok kedi saati” oldugunu diisiiniir. Sabah
gezintisinden ¢oktan donmiiglerdir. Giines olduguna gore, giinesi kac¢irmamak icin “insan
saatiyle ii¢ sulari’nda disar1 ¢ikacaklarimi tahmin eder. (s. 112) Gece, Otto’nun sokaga
cikarilma saatlerini biliyor, kendi i¢ saatini buna gore ayarliyordur. Otto’nun gezinti saatinin
yaklagtigim Onceden biliyor, “bir kedi saati” Onceden sevinmeye ve heyecanlanmaya
basliyordur. (s. 113) Artur, sahibinin kendisini {ilkesine donerken sevgilisine birakacagini
duydugunda hastalanmig, “ka¢ kedi giinii” oldugunu hatirlamadigi bir siire i¢inde hasta
yatmistir. (s. 159) Yoldas, Artur’un “uzun kedi aylar1’” once yolladigi mektuptaki kanal

fareleriyle ilgili, gercekten ilging ve ayrintili bilgilere tesekkiir eder. (s. 161) Yoldas’in
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sahibinin cesedi bulundugunda giinlerdir durmaksizin kar yagmaktadir. Kapiy1 zorla agip eve
girdiklerinde Yoldas, “aradan kac¢ kedi giinii, ka¢ kedi gecesi” gectigini hatirlamiyordur. (s.
198) Gece’nin yavrulari, evin esyalart toplandigt giin, heniiz ele gelmiyorlar,
goriinmiiyorlardir; ama Gece, “birka¢ kedi haftasi”’ndan beri karninda olduklarini, disilerin
kendisi gibi simsiyah, erkeklerinse siyahli beyazli oldugunu biliyordur. (s. 212) Gece’nin
sahibi Kirli’nin sahibiyle goriistiigiinde, Gece’nin ortadan kaybolmasinin {izerinden neredeyse
bir ay gecmistir. Kirli, Gece’nin kendisine bir mektup gondermis olacagini diisiiniir, fakat
mektubun kokusunu alamaz. Bunun sebebi uzun zaman ge¢mesidir ve gecen zaman soyle
ifade edilir: “ Mektup kadinin {iistiinde degildi. Belki baska bir giysisine, baska bir
ayakkabisina yazmis; aradan gecen “bir insan ay1” boyunca —“yedi kedi ay1” ederdi bu hemen
hemen- kaybolup gitmisti” (s. 236) Kirli, kis bittikten sonra “ilk giinesli Mirtav giinii —Insan
takviminin mart ay1”’- , oday1 havalandirmak i¢in acik birakilmis pencereden erguvan agacina,

oradan da bahgeye atlar. (s. 249)

Eserde, kedilerin, belli bir zamam kendilerince ifade ettikleri de goriilmektedir.
Ornegin; Kirli, konferans verdigi kedilerle, “batan giines, deniz kiyisindaki beyaz evin

camlarinda yanginlar ¢ikarmaya baslayinca” bulusur. (s. 126)

Eserde belirtilen baz1 zaman ifadeleri kahramanlarin psikolojik durumlarint yansitir

niteliktedir. Asagiya alinan boliim, buna ornek teskil etmektedir:

[Gece’yi huzursuz eden, yliregini agzina getiren tartismalarin sonunda, uzun bir

gecenin hiiziinlii bir safaga ulastifi saatlerde, Hanimi, o giine kadar hi¢ duymadigi, Gece’nin

icini iirperten bir ses tonuyla —yumusak degil yenik; tutkulu degil kederli; kararli, giivenli
degil titrek bir tonla-: “Aslinda cellat miyiz, kurban miyiz bilmiyorum. Giinahkar miyiz, aziz
miyiz bilmiyorum” demistir.] (s.36). Yoldas’in sahibi Arturlara giderken, i¢inde bulunduklar

zamani $0yle ifade eder: “Perde kapanip da oyun bitmeden Once, su trajedinin son sahnelerini

birlikte seyredelim bari...” (s. 75)

Romanin pek az yerinde yasanan olaylar, giin, ay, yil veya mevsim belirtilerek ifade
edilmistir. Nina’nin hanimi, Proleter’i bir cumartesi giinii, diikkkanlarin kapanis saatinden
sonra, sahibiyle birlikte Metro duraginda beklerken gérmiistiir. (s. 10) Artur’un sahibinin eski
kedisi Teko ile sahibinin karisinin oldugu fotografin arkasinda “17 Agustos 1980 tarihi

yazilidir. Bir bagka fotografta da 28 Aralik 1985 tarihi vardir. Bu fotografi kadin, kadinlar
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kogusundan gonderdigini yazmistir. Buradan hareketle o siralarda hapiste oldugu
anlagilmaktadir. (s. 54) Yoldas’in sahibinin oglu vuruldugu zamanlar soguk kis giinleridir. (s.
62) Safinaz’in ve ayni zamanda Kismet’in hanimi olan kadinin, Nina’'min hanimiyla yeni
tanistiklar1 siralarda Rasit Oktay adli bir kedisi vardir. Bu kedi, 12 Mart’tan sonra kent
degistirirken sahipleriyle donmemis, orada kalmistir. (s. 91) Nina’nin hanimi, Felix’i 12
Mart’ta hapisteyken bulmus ve hapisten ¢ikarken de yaninda getirmistir. (s. 91) 12 Eyliil’den
sonra ise hapishanelerde degil kedi, sinek beslemeye bile izin yoktur. (s. 92) Kismet, yasadigi
eve ilk geldigi giin mevsim kistir. Nina’ya ilk mektubunu yazdiginda ise sonbahardir. (s. 94)
Balikgilar, Pazar giinleri gec vakte kadar kalmazlar; iskelenin yanindaki kiiciik meydan,
kedilerin ve buradan gecip kiyr meyhanelerine gidenlerin olur. (s. 138) Artur’un sahibi, biitiin
ceplerini ve para ciizdanim bosalttiktan sonra, arkadasina gitmek icin tren bileti parasi
olmadigini ve ayin 24’iinde kimseden bor¢ para alamayacaginm fark etmis, Artur’un, kiicticiik
bir dort duvar ve cogunlukla hi¢ de aydinlik olmayan bir aydinlik boglugu arasinda gecen
renksiz kedi hayati boylelikle degismistir. Ay sonudur ve herkes Noel tatilindedir. Bu nedenle
kimseden bor¢ alamayacagini diisiinen sahibi, sokakta gitar calip para toplamaya karar verir.
Aksam, sahibiyle birlikte sokaga ¢ikan Artur, disarida gordiiklerinden sonra artik 6zgiir bir
kedi oldugunu diisiiniir. (s. 171-172) Artur’un sahibiyle Yoldas’in sahibi, yilbasi aksaminda
gerceklesen bulusmalarindan once, yazin da konugsmuslar ve Yoldas’in sahibi, artik olanlar
tastyamadigini o zaman arkadagina anlatmuistir. (s. 182) Yoldaslarin evinde toplanan kedi
sahipleri, gece yaris1 yeni yila girerken “1992’nin serefine” diyerek kadeh kaldirirlar. (s. 194)
Gelenlerden kimisi daha o gece, sabaha karsi, kimi ertesi giin gitmislerdir. (s. 195) Gecelerin
evdeki esyalarin toparlanip tasindigi giin, giinesli ama buz gibi soguk bir subat giiniidiir. (s.

209) Kirli’nin hanimu eyliil basi gibi cocugunu diinyaya getirecektir. (s. 235)

Romanda, bazi kedilerin belli bir zamandaki aliskanliklarindan da bahsedilir. Ornegin;
eserin baslangicinda mevsim, Kirli tarafindan ifade edilmis, dolayisiyla hangi ay oldugu da
kedi diliyle belirtilmistir. Kirli, aylardan “Mirtav” oldugunu, mevsimin de ask mevsimi
oldugunu ifade eder. Bu mevsimde havalar biraz serindir, ama denize bakan yamaclarda
erikler ve kirazlar ¢oktan c¢iceklenmistir. Kirli, bu zamanlarda, evde pek durmamakta, her
ogiin yemege de gitmemektedir. Asktan bunlara vakit bulamaz. Dort giin evden uzaklagmas,
gonliince gezip tozmus, aklina yemek icmek bile gelmemistir. (s. 12) Sonbahar, Nina'nin en
sevdigi mevsimdir. Nina, sabahin erken saatlerinde, cocugun evin 6n tarafindaki odasinin
sokaga bakan penceresine, genis pencere igindeki daginik kitaplarin, kdgitlarin, atilmig

oyuncaklarin arasina tiiner, sokaga seyreder. (s. 77)
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Eserde s6z konusu olan bazi olaylarin anlattminda soyut zaman ifadelerinin
kullanildigr da goriilmektedir. Safinaz’in sahibi, yenilgileriyle ilgili konusurken sunlar1 séyler:
-“Yenik!.. Yenilmis olsak iyi. Bambagka bir sey bu yasadigimiz. Binlerce yildir, binlerce kere
yenildik aslinda. Ama askerlerimiz, ordularimiz yenildi, diisiincelerimiz degil. Umutlarimiz,

hayallerimiz, itopyamiz dipdiri kald1 yiizyillar boyunca...” (s. 89)

Zamanla, bazi kahramanlarda ve bazi yerlerde degisiklikler oldugu gézlenmektedir.
Omegin; Nina’nin hanimi, eskiden giizel, dolu ve anlamli; simdi ise bombos, anlamsiz,
amacsiz ve c¢irkin olduklarimi diisiiniir. (s. 119) Kirli’nin hanimi, bir terér oOrgiitiiniin
diizenlemis oldugu bombali saldir1 iizerine, eskiden yontemlerini elestirse de 6ziinde hakh
olduklarma inandigini; simdi ise insana zarar vererek, kan dokerek hicbir giizel amaca
varilamayacagini bildigini belirtir. Artik, yolda dokiilen kanin mutlaka hedefe de sicradigini,
amaci da kana buladigimi diisiinmektedir. (s. 247-248) Nina icin ameliyat 6nce hayat nefistir,
ama ameliyat sonrasinda da, ¢evrede, ask dolu hos vakitler ge¢irmistir. Biitiin bir geceyi
disarida gecirdigi bir bahar sabahi olanlardan sonra ise, artik higbir gii¢, ilkbaharin karsi
konmaz cagrist bile onu evden disar1 c¢ikaramaz. Kosusturmadan, heyecandan, asktan,
uykusuzluktan bitkin, bir an dnce eve gelip dinlenebilmek i¢in, merdivenlerde, evin kapisinin
hemen Oniinde beklerken, sabah gezintisi icin yukar1 kattan indirilen kopek azmam iki
canavar, kipirdamasina bile izin vermeden onu yakalamiglardir. Kurtulup bodruma inmis,
sahipleri birkac kedi giinii sonra onu orada bulduklarinda hicbir yam tutmuyordur, kiilce
gibidir. (s. 218-219) lyilesmesi, eski durumuna kavusmasi aylar siirmiis, ama ne kadar
iyilesirse iyilessin bir daha hi¢ eski Nina olmamistir. O giinden sonra bir daha hi¢ disar
cikmak istememis; giizel, giinesli havalarda sahipleri onu gezip dolassin diye kucaklarinda
bahgeye indirdiklerinde birakildig1 yerde topraga yapismis, Oylece hi¢ kipirdamadan, tiiyleri
diken diken biiziiliip kalmis ve ilk firsatta sahiplerinin bacaklarinin arasindan siiziilerek igeri,
eve kacmistir. (s. 220) Nina, kopeklerin saldirisina ugradiktan uzun siire sonra disar
ciktiginda, gecen zaman iginde bazi seylerin degismis oldugunu goriir. Bos arsaya iki kath
giizel bir ev yapilmistir. Yandaki kirmizi tugla evin parlak siyah tiiylii, kalin enseli kurt
kopeginin kokusu artik duyulmuyordur; kuliibesini de bah¢eden kaldirmislardir. Kosedeki
evde oturan ve yalmz yasayan, Yaghlara Yardim Kurumu’nun arabasinin, her oglen,
penceresinin i¢ine aliminyum kagida saril1 bir pakette giinliik yiyecek biraktigi yash adam da
artik yoktur. (s. 227) Zamanla degisen kahramanlardan biri de Artur’dur. Artur, sokaga ¢ikip
hayati tanimadan ve dzgiir bir kedi oldugunu diisiinmeden 6nce, toy, sevimli, agsk ve sevgi

doludur. O zamandan sonra kendinden memnun ve kiistah bir yaratik olup ¢ikmistir. Sahibini
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bile kiiciimser hale gelmistir. “Sahiplerin Sirlarim1 Arastirma Projesini’ne de kendi Onerisi
olmasina ragmen artik ilgi duymamaktadir. (s. 222) Parsifal de zamanla degismistir. Nina,
uzun zaman sonra Parsifallerin evinin oldugu yere gittiginde, yag baglamis, yash ve hantal
goriiniimlii Parsifal, koskiin mermer merdivenlerinde oturmaktadir. Bir tek gozleri, bir de
kokusu ayni kalmigtir. Sanki Parsifal 6lmiis de, postunu samanla doldurmuglar gibidir. (s.

228)

Eserde, baz1 mevsimlerin 6zellikleri de verilmistir. Kirli’nin anlatildigi boliimlerden
birinde mevsim sdyle ifade edilmistir: “Yaz sonbahara karist1 bu yil. Eylil neredeyse bitti
bitecek, ama havalar hala kuru ve sicak. Tam kedilerin hoslandig1 gibi: Ne bunaltict ne de
rutubetli; giizel kokularla dolu, 1lik, kuru ve sakin” (s.124) Kis mevsiminin etkileri de su
sekilde tarif edilmistir: “‘Ne ¢ok kar yagdi bu kis.” Kirli’nin o soguk kuzey iilkelerinde bile
gormedigi kadar cok ve oralarda bile rastlanmayan giizellikte. Erken acan badem ve erik

baharlar1 dondu. Kis bitmek tiikkenmek bilmedi”. (s. 234)

“Kedi Mektuplart” adli bu eserde, kedilerin ve sahiplerinin durumlart 6n planda
oldugu icin, olaylar ve bu olaylarin gergeklestigi zamanlar arka planda kalmistir. Eserde,
anlatma zamanini olusturan 1992-1993 yillar1 arasinda yasananlar verilmis, bunun yaninda,
kahramanlarin 80’li yillarda yasamis olduklarinin ifade edilmesiyle de vaka zamani 80’lere
kadar uzanmistir. Ancak, bu donemde yasananlar iizerinde fazla durulmamis, sadece kedi
sahiplerinin halihazirdaki psikolojik durumlarinin agiklanmasi adina bu olaylara kisaca
deginilmistir. Gecen zaman icerisinde, hem kedilerin hem de sahiplerinin hayatinda pek ¢ok
degisiklik olmustur. Sahiplerinin diistincelerinden etkilenen Kirli, Artur ve Gece gibi bazi
kediler, bagimsiz olmay1 tercih etmis ve hayatlarim1 bu yonde sekillendirmislerdir. Yoldas’in
sahibi, yasadiklarina daha fazla dayanamayip hayatina son vermistir. Sahiplerin yasamlarina
hilkkmeden sirlar1, eserin basindan itibaren kedilerin kafasim kurcalamistir. Bu sirm ortaya
cikarmak icin ¢aba sarf etmislerse de basarili olamamiglardir. Bu arastirma, kedilerin, kendi
kafalarinda, kendi hayatlarinin anlamiyla ilgili cevapsiz sorular olugmasini saglamaktan baska

bir ise yaramamaistir.
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2.2.9. Anlatica

Oya Baydar’in “Kedi Mektuplar1” adli bu eserinde, anlatilan olaylar, “O” anlaticiyla
okura aktarilmigtir. Yazar, romaninda bu anlatici tipinin biitlin konumlarin1 kullanmistir.
Ancak, “yansiz” ve “kisisel konum”a daha fazla yer vermis; romani, her seyi bilen ve goren

“ilahi konum”daki anlaticinin tek elinden kurtarmistir.

Baydar, ozellikle i¢ ¢oziimleme ve i¢ monolog boliimlerinde kisisel konumdan
yararlanmistir. Romanda, Gece’nin hanimiyla ilgili duygularinin verildigi boliim, bu duruma
ornek teskil etmektedir: “Onun da kusurlart yok degil! Bana diiskiinliigii; her seye oldugu gibi
bana da boylesine tutkuyla baglanmasi; bir seye daldi mi tiim duyularimi dis diinyaya
kapamast; hele de siirekli sigara i¢ip sigarasinin kiillerini yerlere, bu da yetmiyormus gibi
benim {iistiime silkmesi... Ama en i¢inde Oyle giizel, yuamusak, sevecen, derin bir yan var ki...
Bu yiizden seviyorum onu...” (s.104). Kirli’nin, son zamanlardaki durumunu anlatan ig
monolog boliimii de kisisel konuma 6rnek olarak verilebilir. “Son zamanlarda bir tuhaflik var
bende. I¢imi dolduran bu duygular, bu titresimler, bu koku, ses ve 1sik bana yanci sanki”
(s.138). Artur’un disar1 c¢ikma isteginin anlatildigi boliim de kisisel konuma ornektir:
“Tanidigim biitiin kediler benden daha 6zgiir. Gece, Kirli, Yoldas, hepsi istedikleri gibi ¢ikip
dolasabiliyorlar. Bir tek Nina ¢ikmiyor. O da eskiden ¢ok ¢ikmug, artik cani istemiyor ya da o
kopek olayindan sonra korkuyor da ondan. Bense biiyiik bir kentte, sokak arasi bir evde

oturmanin cezasini ¢ekiyorum. Esirim ben, tutsagim.” (s. 172)

Yazar, Yoldas’in Artur’dan gelen mektubu fark ettigi ani, i¢ ¢oziimleme yontemiyle
aktarmig ve burada da kisisel konumdan yararlanmistir. “Odanin aralik birakilmig kapisindan
disant cikarken, nasil olup da unuttuguna kendi de sasarak Artur’un mektubunu hatirladi.
Mutlaka yazmistir bir mektup, ama nereye? Sahibinin pagalarina ya da ayakkabilarina
yazsaydi simdiye kadar kokuyu ¢oktan almis olurdu. Hayir, oralarda yoktu. Giris kapisinin
yamndaki kirik portmantoya asilmis kalin ceketi kokladi. Oteki ceketlerin, paltolarm altinda
kaldigindan, kokuyu hemen duyamamisti besbelli. Ama Yoldas emindi: Artur’un mektubu

sahibinin ceketinin astarindaydi...” (s. 191)

Eserde karsilasilan bir diger “O” anlatici tipi de “yansiz konum”dur. Baydar, roman
kahramanlarin1 ve onlarin yasadigi cevreyi anlatirken genellikle bu konumu aktif héle

getirmistir. Gece’nin asik oldugu Otto isimli kopegin anlatildigi bolim, yansiz konumla
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anlatilan yerlere 6rnek olarak verilebilmektedir. “Ufak tefek bir finoydu. Orta yash olmaliydi.
Uzun dalgali beyaz tiiyleri hep temiz ve bakimliydi. Yash bir kar1 kocaydi sahipleri. Her giin
hep aym saatlerde, giinde dort kez gezmeye ¢ikarirlardi onu” (s. 32) Artur’un, sahibinin evde
olmadig1 bir gece evde yaptiklart da yansiz konumla aktarilmistir. “Eglenmek icin odanin
orasini burasini karigtirmaya basladi. Kirli ¢oraplari yatagin altindan ¢ikarip agziyla cekistirip
disledi. Eski bir kustiiyli yastigin kiiciik deligine patisini sokup beyaz kustiiylerini ¢evreye
dagitti. Yemek kabinda kalan cigerlerle topla oynar gibi oynadi. Mutfak kosesindeki rafin
iistiinde duran zeytinyagi sisesini devirdi.” (s. 53) Arturlarin evindeki hava bogslugunun
anlatildig1 bolim de yansiz konuma ornek olacak niteliktedir. “Gtinesli, masmavi bir gok ve
cicekli yemyesil bir bahce 6zlemiyle ¢izilmis duvar resminin boyalar1 ¢oktan solup birbirine
karisti. Aydinlik bosluguna yerlestirilmis saksilardaki bitkiler, rutubetli soguga dayanamayip
coktan Oldii. Pencerenin Oniine konan kus yemlerini yemek i¢in gokyiiziinden inen keskin
gozlii kugslar artik gelmez oldular. Aydinlik boslugu artik hi¢ aydinlik degil.” (s. 153)
Yoldas’in sahibinin yilbag1 kutlamasindan sonra evde yaptig1 temizligin anlatildigr boliim de
yansiz konumla verilmistir: “Sahibi, evi o giine kadar hi¢ gormedigi bir 6zenle topladi.
Copleri, kagit tabaklar att1. Bulagiklar1 yikadi, yerleri siipiirdii. Her zaman daginik duran yazi
masasinin iistiinii temizledi. Yoldas, onun, o giine kadar biitiin yazdiklarini kii¢iik kiiciik yirtip
naylon ¢Op torbalara doldurdugunu ve asagi bahgedeki ¢op bidonuna attigim1 gordii. Biitiin
isler bitince banyoya girip yikandi; dakikalarca su sesi geldi. Banyodan ¢iktiktan sonra ¢ok

seyrek yaptigi bir isi bile yapip yatak takimlarini degistirdi.” (s. 195)

Yukarida verilen ornekler disinda, eserde yer alan diyalog boéliimlerinde de yansiz
konum karsimiza ¢ikmaktadir. Asagidaki bolim, Kirli’nin hanimi ve onun bir arkadasinin

arasinda gecen bir konugsmadan alinmistir:

[ -“Ben de yaz basinda ugramistim onlara,” dedi. “Meger siz, kedileriniz kanaliyla
akraba oluyormussunuz. Sizin kedi mi onlarin kedisinin yavrusuymus, onlarinki mi sizinkinin
kiziymis, her neyse, boyle bir iligki varmis aranizda.”

-“Cirkin yavruyu bize nasil yutturduklarim da anlatmislardir sana mutlaka.”

-“Evet anlattilar. En cirkin yavruyu size ‘kakalayarak’ senin ‘miikemmeliyetci

vidividilarinin hincini almiglar. Deyim onlara ait...”] (s. 134)

Romanin baz1 bdliimlerinde birden fazla konumun art arda kullanildigi da

gozlenmektedir. Ornegin, Gece ve Otto’nun ilk Kkarsilasmalarinin anlatildigi asagidaki
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boliimde, once yansiz konum, ardindan da kisisel konum devreye girmektedir. Kisisel
konumdan yararlanarak kaleme alinmis yerler, aym zamanda i¢ monolog tekniginin
kullanilmis oldugu bolimlerdir ve buralar, yazar tarafindan tirnak isaretiyle ()

belirginlestirilmistir.

[ ... Durdugu yerdeki otlarin arasina saklandi. Kuyrugunu havaya kaldirip hafifce
salladi. Otto, yesil otlar ve erken agmis kirmizi laleler arasinda dalgalanan siyah tily yumagini
fark etti. Gece, biitiin bedeni kaskat1 kesilmis, oylece bekledi. Goz goze geldiler ve birden ¢ok
tuhaf bir sey oldu. Otto, ona giiliimsedi. Gece, gozlerini ii¢ kez acip kapayarak ve utangag
giilimseyerek karsilik verdi. Aralarinda on kedi adimi kadar bir uzaklik vardi simdi.
“Hakliydim. Dost olmamamiz i¢in hicbir neden yok. Bu kohnemis diisiinceleri atmak, i¢imize

zorla kazidiklar1 diismanliklar agsmak gerek.”] (s. 33)

[1ahi konum da romanm bazi yerlerinde karsimiza ¢ikmaktadir. Ornegin; Nina nin

Safinaz’in mektubunu hatirladig1 boliimde yazar, “ilahi konum”da kendini gostermektedir:

“Nina, beyninin koku cekmecelerinin mektup kosesinden cikardigi solmus, eskimis
mektubu okurken, Safinaz’1 diisiindii. Yiiregi kederle, ince bir kedi hiizniiyle doldu. Safinaz’in
yerini alan yeni kediden gelen mektubu hemen okumaya i¢i elvermedi. Kdsedeki minderin
tizerinde uyuma taklidi yaparak konugmalar1 dinlemeye koyuldu.

Ne cok konusurlardi. Ne ¢ok seyleri vardi konusacak. Insanlarin konusmalarimin bir
boliimiinii hi¢ anlamazdi Nina. Kediler yalnizca kendilerini ilgilendiren sozleri anlarlar. Ama
bunlar o essiz kedi akillar1 ve sezileriyle, belki de en akilli ve bilgili insanin anlayamayacagi
kadar derinden kavrar, bes degil alt1 duyulariyla 6ziimser, anladiklarini kuyruklarinin ucundan

biyiklarina kadar tiim varliklariyla duyumsarlar. Bu yiizden sasarlar insanlar sik sik.” (s. 87)

Eserde bu iic konumun ayn ayn kullamildigi boliimler ¢cogunluktadir. Ancak; kimi
zaman yazarin, “O” anlaticinin {i¢ konumunu da aym paragraf icinde kullandigi
gozlenmektedir. Asagida verilen boliim, “yansiz konum”la baslamus, ardindan “I1ahi konum”a
gecilmis ve tirnak icinde belirtilen son boliimde de “kisisel konum” devreye girmistir:

[Simdi esmer yiizlii, kara sacli, biyikli, sismanca, tiknaz bir adam cikmisti odanin
ortasina. Kedi insanlarin bu tatsiz oyunu neden siirdiirdiiklerini diisiindii. “Oyun dedigin

neseli olur, eglenceli olur. Aglamak i¢in oyun oynanmaz ki!” ] (s. 187)
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Yazar, yansiz konumdaki “O” anlaticiy1 etkin kildig1 bazi boliimlere koydugu ‘“‘ara
s0z”lerde soz konusu kahramanin agzindan cikabilecek bir takim ifadeler de kullanmistir:
“Kapiy1 zorla agip eve girdiklerinde —kag kedi giinii, kac kedi gecesi gecti aradan bilmiyor-

onu adamin iistiinde kipirdamadan yatar buldular.” (s. 198)

Kisisel konumdaki “O” anlaticinin hakim oldugu bolimlerde de, sozii edilen
kahramanin soyleyebilecegi sozciiklerin kullanildigi goriilmektedir. “Hanmimi artik stirekli
yatmiyor, kendini fazla yormamaya calisarak evin iginde dolasiyor, bazen bir makinenin
Oniinde bir seyler yaziyor, hesaplar yapiyor ve mutlu goriiniiyordu. Kirli’nin anladigi
kadanyla, “Tehlikeli donemi” atlatmisti.” (s. 249) Yazar, “daktilo” yerine “bir makine”
ifadesini kullanmig ve yine hamimin iginde bulundugu durumu aktarirken de kedinin
ifadesinden yararlanmistir. Yazar-anlatici tarafindan aktarilan bir boliimde de yazar,
kahramanin zihninden gegen bir ifadeyi tek tirnak icinde belirtmistir. “Nina’min ‘sinir’
sahibesi, tirmiga masanin altindan okkali bir tekmeyle karsilik vererek siirdiirdii

konusmasini:...” (s. 121)

Yukaridaki Orneklerde de goriildiigii iizere, “O” anlatici tipinin {i¢ konumu da bu
romanda karsimiza cikmaktadir. Yazar, olaylart ve kahramanlarin i¢ diinyalarmi kaleme
alirken, anlatimi kendi tekelinden kurtararak ilahi konuma olabildigince az yer vermis, bunun

yerine “yansiz konum” ve “kisisel konumu agirlikli olarak kullanmistir.

2. 2. 10. Bakis Acisi

“Kedi Mektuplar1” adli bu eserde, gerek kedilerin gerekse kedi sahiplerinin olaylara
farkli yaklagimlar goéze carpmaktadir. Bir donem aymi diistince ugruna miicadele etmis, tek
bir amaca yonelmis olan kedi sahiplerinin diisiinceleri ve hayata bakislari, yillar gecip de
farkli yonlere savrulunca degismistir. Ayni durum, bu kisilerin kedileri i¢in de gegerlidir.
Baslangicta hayatlarindan memnun olan, taze yemek ve rahat bir minderden baska bir sey
diisiinmeyen kediler, sahiplerinin iclerinde bulunduklari durumlart arastirmaya basladiktan
sonra degismisler ve hayata bagka bir gdzle bakmaya baslamislardir. Bu sebeple eserde, pek
cok bakis acisiyla karsilagilmaktadir. Yazar, bazi olay ve durumlar1 “Tanrisal Bakis” acisini
kullanarak kendisi anlatmig, kimi zaman da “gozlemci figiiriin bakis ag¢isi’ndan

faydalanmistir. Aymi konu iizerindeki farkli diisiinceleri de “cogul bakis agisi’yla okura
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aktarmigtir. Boylelikle Baydar, her kahramana kendi duygu ve diisiincelerini ifade etme sansi

vermistir.

Kirli’nin diisiinceleri, “Tanrisal Bakis Acisi’yla kaleme alinmistir. “Insanlarin
konusmalarindan, tartismalarindan pek cok sey Ogrendigini itiraf etti kendi kendine.
Buralarda, kedi ¢evrelerinde —hatta sahiplerinin arkadas ¢evrelerinde bile- adi, akilli, bilge,
insanlara gore de ‘matrak’ kediye ¢iktiysa, bunu biraz da yetistigi evde duydugu konusmalara

bor¢luydu.” (s. 130)

Artur’un disann ¢ikma istegi duydugu andaki hisleri de “Tanrisal Bakis Acisi’yla
verilmis. “Aralik sonuydu, aksam c¢abuk indi. Soguk, nemli karanlikta kiliselerin ¢anlar sokak
calgicilarinin ezgilerine karisti. Su dort duvarin disinda 1si1ldayan, kaynasan, civildasan
koskoca kentin yalmizca kedilerin duyabilecegi kokularimi igine cekti ve ilk kez, iginde
sokaklara ¢ikma, kentin karanligina karisma geregini duydu. Kendini giivenlikte duydugu, her
santimetre karesini gozii kapali, ezbere tamdig1 kiigiik ev, ilk kez sikti onu, hatta bogmaya
basladi.”, “Nedense bu gece, evden disar1 ¢ikmak, koca kenti tanimak, sokaklarda, kanal
boylarinda dolasmak, agaclara tirmanmak, baska kedilerle bulusmak i¢in, kars1 konmaz,
miithis bir istek duyuyordu i¢inde ve o kadar alistifi, sevdigi ev onu boguyordu artik.” (s.

172)

Sahibinin pesinden sokaga ¢ikan ve gordiiklerinden biiyililenen Artur’un durumu da
“Tannsal Bakis Acgisi”yla aktarilan boliimlerdendir. “Artur, adamin ne dedigini cok iyi
anlamadi, ama kipirdamadan orada oturmasi gerektigini kavradi. Aslinda kendini 6yle kotii

hissediyordu ki, bagka bir yere gidecek ya da eve yalniz donecek héli yoktu.” (s. 174)

Kirli’'nin mektubunda agk hayatiyla ilgili anlattiklan iizerine Nina’nin hissettikleri
“Tanrisal Bakis Acisi”yla anlatilmistir. “Nina okumay1 birakip i¢ gecirdi. Icinde, geride
kalmis, bir daha asla erisilemeyecek, asla yakalanamayacak, yasanamayacak bir duygunun
soguk boslugu; bogriinden baglayip kulaklarina, biyik uglarina kadar yiikselen miithis, sicak
bir okun silinmeye yiiztutmus anisi... Sirti kabardi ve iirperdi, tiiyleri diken diken oldu.” (s.

12)

Artur’un sahibinin son giinlerdeki durumu, “Gézlemci Figiiriin Bakis Acis1”

kullanilarak verilmistir. Gozlemci figiir olarak Artur, karsimiza cikmaktadir. “Bir siiredir
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gariplesti. Sabahtan aksama kadar evde, hatta yatakta kalip kotii kotii diisiindiigii gilinleri
olurdu hep. Ama son zamanlarda bir bagka. is de buldugu halde mutlu degil. Tatil giinlerini

bile ya boyle yatakta, ya yapayalniz evde geciriyor. O geng¢ kadin da gelmiyor artik.” (s. 43)

Kedi sahiplerinin hayatlarindaki sirlariyla ilgili olarak, her bir kedi, farkli bakis
acilarina sahiptir. Bu konuyla ilgili farkli diisiincelerin ortaya konuldugu yerlerde “Cogul
Bakis Ag¢is1” kendini gostermektedir. Kirli’ye gore sahiplerinin sirlar1 sdyledir: “Kusursuzu,
giizeli, dogruyu aramak biitiin hayatlarin1 doldurmus; hayatlarmin anlami, yasamalarinin
nedeni olmus. Sonra tam bulduklarim1 sandiklar1 anda bir de bakmislar ki, dogru sandiklari

yanlis, kusursuz sandiklan eksik; giizel sandiklar ¢irkinmis.” (s. 131)

Artur, Yoldas’a gonderdigi mektupta sahiplerinin sirlariyla ilgili fikirlerini dile getirir:
[“Insanlarin sirlarini arastirma isine gelince, agik sdyleyeyim, su son giinlerin heyecan1 icinde,
bu konuya ¢ok kafa yormadim. Gitgide de, hele evden disar1 ¢ikabildigimden bu yana,
insanlart gordiikce Oyle pek biiyiik sirlar1 olamayacagim diisiinmeye basladim. Sokaklara
cikiyorlar, evlerine giriyorlar, para kazanmak icin bir seyler yapiyorlar, sonra kazandiklar
paralar sokaklardaki diikkinlara, meyhanelere falan dagitip yine evlerine giriyorlar. Bana
sorarsan bizden pek farkli degiller. Bazan ¢ok daha anlamsiz bile goriiniiyor onlarin

yaptiklari. Yine de son bulgularimdan birkacim sana iletiyorum:

“1.Biitlin insanlar bir degil. Bizim sahiplerimiz ise ¢biirlerinden farkli.

“2. Ille de ev kedisi olunacaksa, bizimkilere benzeyenlerin degil, cogunlukta olan
insanlarin kedisi olmaya bakmak gerek. Ama ben, son vardigim noktada kedilerin ev kedisi
statiisiinii kabul etmemelerinden ve bagimsizliklarindan taviz vermemelerinden yanayim.

“3. Bizimkilerin biitiin sirr1, bir soru sormus, o soruya yanit bulduklarini1 sanmis, sonra
bulduklar1 yanitin asil yanit olmadigini fark etmis olmalar galiba. Sir, bir soruda ve o sorunun

yanitinda.] (s. 192-193)

Gece’nin insanlarla ilgili tespiti de onlarin fazla soru sormalariyla ilgilidir:

“Kendi kafalarinin yarattigi sorulara —ki bu sorularin 6nemli ve anlamli oldugu
sdylenemez- yamit vermeye kafalari yetmiyor. Dogustan kusurlular. insan disinda biitiin
yaratiklar sorduklari soruya yanit verebilirler. Insanlar bu yetenekten yoksunlar. Hep ariyorlar
bu yiizden. Hayat boyu sorularinin yanitlarinin pesinde kosuyorlar. Bazan bulduklarim

saniyorlar, sonra gercek yanmitin bu olmadigin1 anladiklarinda bosluga diisiiyorlar ve
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korkuyorlar. Her canli korkar bosluktan. Ornegin biz kediler cam iistiinde yiiriirken nasil
korkarsak dyle... Bence, insan denen yaratigin belki de beyninin ¢ok gelismemis olmasindan;
ama asil, duyularinin bu kadar korlesmis, duyarligimi yitirmis olmasindan dogan bu biiyiik
kusuru, bizim sahiplerimiz gibilerde daha ¢ok, daha agir. Nedense su bizim kedi ¢cevremiz, en
kotiilerine, en kusurlularina, yani en ¢ok yanitsiz soru iiretenlere diigmiisiiz. Belki de bir giin,
milyonlarca kedi yili sonra, sorunun yanitinin olmadigint anlayacaklar ya da yaniti olmayan

soru sormamayt.” (s. 213-214)

Kirli’nin konferans verdigi kediler arasinda “hem tok hem de bagimsiz olabilmek”
konusunda farkli fikirlere sahip kediler vardir. Bu konuyla ilgili olarak ortaya atilan
diisiincelerde de “Cogul Bakis Acis1”yla karsilasilmaktadir:

[Bir gozii mavi bir gozii yesil cinsten gururlu ve sevimsiz kedi bu konuda soyle der:

-“Bence, karni tok sirt1 pek olmak i¢in bir eve kapilanmak gerekir. Bunun tersi, kediler
diinyasinda heniiz goriilmiis degil. Dogrusu ben sokak kedileri gibi yar1 ag, yar1 tok yasayip
kir pas i¢inde dolasip 1slanip iisiiyecegime, insanlarin ufak tefek isteklerini yerine getirmeyi,
kendimi biraz oksatip, ¢ocuklara biraz katlanarak, ev kedisi olmay1 tercih ederim. Kedi
ozgiirliigii kavramini da sagma buluyorum. Biz aslinda 6zgiir yaratiklarizdir. Insanlar bile

bdyle demezler mi bizim i¢in?”’] (s. 140)

Aym konu hakkinda, kuyrugunun ucu kesik, yasli, siska bir sokak kedisi soyle
diisiiniir:

[-“Ben hazir yemek, sicak yumusak dosek bulsam, bir degil on kedi kimligimi
verirdim.”] (s. 141)

Geng kedilerse,

[-“Ozgiirliik, bagimsizlik, kedi kimligi hos bir sey. Bunu korumamiz gerek,” diye
diisiinmektedirler | (s. 142)

Kedi kimliginden vazgec¢ip vazgecmemek konusunda c¢oziime varamayan kedilerin
kendi ararlindaki konusmalariyla ortaya koyduklan farkl fikirler, ¢cogul bakis agisina 6rnek
teskil etmektedir:

[-“Ben kedi kalmak isterdim dogrusu,” dedi biri. Pek de kavrayamadigi bu uzun
konusmadan sikilmusti.

-Ister ac, ister tok, kedi kimligimden vazgegmek istemezdim,” dedi bir baskas1.

-“Neler sagmaliyor bu!” diye agiktan a¢iga saldird1 yasl diiskiin kedi.
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-“Karm tok olanlar boyle konusurlar, kedi kimligini asip gittikce daha akillanip boyle
ahkam kesmek de toklarin isi,” dedi Kirli’nin pek hosuna giden geng sokak kedisi. ] (s. 143)

Eserde, roman kahramanlarinin her biri, olay ve durumlar1 kendine gore algilayip
yorumlamistir. Bu da onlarin yasadiklari ¢evre, egitim durumu ve mizaglariyla ilgilidir. Farkli
bakis agilarinin kullanilmasiyla okur, romanda sézii edilen olaylar hakkinda degisik yargilara

ulasabilmektedir.

2.2.11. Dil ve Uslup

Oya Baydar, “Kedi Mektuplari” adli romaninda, her kahramam kendi miza¢ ve
toplumdaki yerine gore konusturmus, bdylelikle romanda bir dil cesitliligi meydana gelmistir.
Yazar, olaylart farkli kahramanlarin bakis a¢isindan aktardigr icin, dil de bakan kisilerle ilgili
olarak farklilik gostermektedir. Romana konugma dili hdkimdir. Bu nedenle eserin genelinde

sade bir iislupla karsilagilmaktadir.

Sahis kadrosuna dahil olan kedilerin konusmalarinin arasina kedilerin ¢ikardiklari,
kendilerine has birtakim sesler de serpistirilmistir. Ornegin; Nina’min haniminin, Kirli’yi
arkadaslarina nasil kakaladiklarini anlatmasi iizerine Nina’nin kendi kendiyle konusmasinda
boyle bir durumla karsilasilmaktadir. “Oh, oh, miyavvvv, miyaaaav! Simdi bu hikaye
baslayacak” (s.11). Artur, artik iyilestigini sdyleyen sahibine “Miyav, mav, mirrrr” diye yanit
verir. (s.171). Eserin pek cok yerinde tekrarlanan “agirnma gidiyor” ifadesi de kedi diline

cevrilmis ve “mav, miyav, mirnav” seklinde karsimiza ¢cikmistir (s. 196)

Kedilerin duygu ve diisiincelerinin aktarildigi i¢ monolog boliimlerinde, hem birtakim
kedi sesleri hem de konusmalar bir arada verilmektedir. “Mav, mirnaaaaav... Demek niyetler
boyle!” (s. 200) “Maaaaavvv! Anlasildi. Hep aym hikdye. Yine su gitme olayi. Artik ne
yapacaklarsa yapsalar da kurtulsak.” (s. 224) Sahibesinin kedilerle ilgili bir seyler yazdigini
goren Nina, soyle der: “Ooooo... Mir, mir, mir!.. Kedilerle ilgili bir seyler Maaav! Hem de
bizim kedi ¢evremizle ilgili... Baksana Nina, Gece, Artur falan diye yazmis. Su kadin

sonunda dogru diizgiin, ciddi bir seyler yazmaya basliyor galiba.” (s. 229)
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Eserde, yazar-anlatici tarafindan aktarilan bazi boliimlerde, kahramanlardan birinin
sOylemis oldugu ciimleler, tirnak i¢inde verilmistir: [Bazen, sahibinin bu biiylik kedi sirrimi
bildiginden kuskuya kapildig1 olurdu. Eve gelen yabancilarin bacaklarma siiriiniip kucaklarina
atladig1 zaman, Hanimi, “Senin kedinin kokusunu aliyor,” derdi. Bir defasinda, Artur’un
sahibinin pacalarim koklayip ayakkabilarim1 yalamaya koyuldugunda, “Artur ask mektubu
yollad1 galiba benimkine,” demisti] (s. 7)

Eserde, kedilerin baz1 sozciikleri kendilerince ifade ettikleri goriiliir. Kirli’nin Nina’ya
gonderdigi mektuptan alman asagidaki boliimde “Mart” ay1 “Mirtav” seklinde kullanilmistir:
“Aylardan Mirtav. Ask mevsimi. Havalar burada da biraz serin, ama denize bakan

yamaglarsa erikler ve kirazlar ¢oktan ¢igeklendi. (s. 12)

Bazi zaman ifadeleri kedilerin agzindan verilmektedir ve bunun hangi zamana denk
geldigi, kimi zaman parantez i¢i ifadelerle belirtilmistir. Gece’nin, am defterine yazdigi
ciimlelerde bu sekilde bir kullanima rastlanmaktadir : “Bugiin yedi ayim bitirdim. (Kedi ay1

degil, insan ay1 hesabiyla.)” (s. 35)

Kedilerin, baz1 nesneleri kendilerince ifade etmeleri de s6z konusudur. Omegin; Nina,
televizyonu “i¢inden acayip piriltilar ve renkler gecen sevimsiz alet” (s. 149) diye

aciklamaktadir. Artur da bozuk paralara “kii¢iik metal yuvarlaklar” demektedir (s. 173)

Bazi durumlar, kedilerin mektuplarinda agiklanmaktadir. Bu mektuplarda sahiplerinin
konusmalarim birbirlerine ileten kediler, birtakim ifadeleri anlayamaz ve bunlan kendilerince
anlamlandirarak aktarirlar. Ornegin, Nina, sahiplerinin Artur’un beyinin durumunu aralarinda
konusurken kullandiklar bir ifadeyi anlayamaz ve Artur’a gonderdigi mektupta durumu soyle

3

belirtir: “...Dediklerine gore, seninki biitiin kopriileri atmis ya da bizimkilerin tabiriyle,
‘gemileri yakmig’. Gemileri yaktig1 i¢in mi korkuyor acaba donmekten. Memlekette onu bu
ylizden mi ariyorlar acaba...” (s. 51) Gece, an1 defterine sahiplerinin konugsmalarini1 yazar.
Onlarin kullandiklar “kuyrugunu kistirmak” deyimini tam olarak kavrayamaz ve kendince

anlamlandirr:

[“Nina’min Hanmimmi sunlart da soyledi: ‘Ahlaktan s6z edeceksek, once su diinyaya
bakalim. Biz ahlaksizdik, peki... O zaman kapitalizmin ahlaki m1 dogru olan? Su somiirti,

baski, yalan diinyasinin ahldki m1? Biz yanildik, kabul.. Peki insanligin secenegi, alternatif
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ahlak, bu diizeninki mi? Yoksa insan1 var olmayan bir giice inandirip onunla avutup ya da
korkutup bagkaldirmasimi Onleyen; kuyrugunu kistirip oturmasini, budalalagsmasini saglayan
dinlerin ahlaki m1?’

“Bu sozlerden, ben, bir tek ‘kuyrugunu kistirip oturma’yr anladim. Biz kediler bazan
kuyrugumuzu bacaklarimizin arasina kistirip boyle otururuz. Bunda ne koétiilik var,

anlayamadim dogrusu. Pek de rahattir bu oturus.] (s. 118)

Romanda, genel olarak heyecan ifade eden konugsmalarin sonuna getirilen iinlem
isaretinin, i¢ monolog boliimlerinde kullanildigir goriilmektedir: Nina’min duygularinin

3

anlatildigi i¢ monolog bdliimiinde boyle bir uygulama s6z konudur. “...Gelip giden
konuklarla sohbetlerde, olup bitenlere alisamadigindan intihar edenlere tutun da ruhsal
dengesi bozulanlara, kimlik bunalimina diisenlere, hayatlar1 mahvolanlara kadar nelerden sz
edilmiyor ki! Kediler intihar edemez. Hayir yeni bir altiistlik yasamaya giiciim yok artik.
Yaslandim. Ustelik memleket asir1 gitmek!.. Diisiinmesi bile korkung. Giderlerse nerede
kalirim peki? Aman Tanrim! Kedilerevi ya da yeni bir sahip biisbiitiin beter!” (s. 23) “Iste
sonunda tadin1 ¢ikarabilen bir oyun arkadasi!” (s. 242) Kirli’nin, haniminin dogacak
cocuguyla ilgili diisiincelerinin verildigi i¢ monolog boliimiindeki kimi ciimlelerde de iinlem
isareti kullanilmistir. “Velet daha dogmadan biitiin evi doldurdu. Bir de dogum ciyaklamaya
baslayinca ne olacak kim bilir!.. Hi¢ hos degil. Hayatimiz degisecekmis! Kendi aralarinda

uzun uzun konusup tartistilar ¢ocuk konusunu. Ama kimse bana, ‘Sen ne dersin’ diye

sormadi. Simdi de biitiin hayatimin degisecegi ilan ediliyor...” (s. 243)

Bazi soru ctimlelerin sonuna, i¢ monolog béliimlerinde, tinlem isareti koyuldugu da
goriilmektedir. Ornegin; “Hep pesimde mi dolasacak boyle benim! Hi¢ 6zgiirce acilamayacak
miyim diinyaya!” (s. 31) Gece diisiiniiyor: “Televizyonda miki filmlerini o kadar seviyorlar
da, asillarindan korkuyorlar mi yoksa!” (s. 41) Kirli’nin kendisiyle ilgili diisiincelerinin
verildigi bolim de buna Ornek teskil etmektedir: “Ne oluyor? Yaslandim mi1 yoksa! Yoksa
biyiklarim, kaslarim, tiiylerimin uglari, kulaklarim, burnum duyarligim1 kaybetmeye mi

basladi!” (s.12)

Romanda, i¢c monolog béliimleri tirnak i¢ine alinmig, bu boliimlere alinan bagka bir
kahramanin konusmasi ise tek tirnak iginde verilmistir: “Yemek yerken cirkinlesiyorum

biliyorum. Belki de kedilerin en ¢irkin anlari, bir sey ¢ignedikleri andir. Herkes bilir bunu.
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Hanmimim, ¢ocugun yemek yemesini her elestirdiginde, ‘boyle ¢eneni oynata oynata, agzin

acik cignerken tipki Nina’ya benziyorsun, ama o hayvan ne de olsa,” der. Hakli...” (s. 27)

Eserde dikkat cekilmek istenen baz1 soOzciiklerin de tek tirnak icine alindigi
goriilmektedir. “Nina’nin ‘sinir’ sahibesi, tirmiga masanin altindan okkali bir tekmeyle

karsilik vererek siirdiirdii konugmasini:...” (s. 121)

Romanda iki ¢izgi arasinda kullanilan ifadelere de siklikla rastlanmaktadir. Yoldas’in
sahibi ile ilgili diisiincelerinin aktarildigi boliimde bdyle bir uygulama séz konudur. “...Bir
kedi, ne kadar akilli ve yetenekli olursa olsun, biitiin giin evde kukumav gibi oturan —hayir
uyuyan- bir adamin yaninda kendini nasil gelistirir, nasil bilin¢lenir?”. Yoldas’in, sahibinin
oglunun Olimiinii Artur’a anlattift mektubunda da aym1 durumla karsilagilmaktadir.
“...Okudugu haber, -sen de duymussun- on insan yili once kisa pantolonlu biraktigi bir
cocugun oliimiiyle ya da sahibimin sozciiklerini yineleyecek olursam, ‘Sokak kosesinde bir

kopek gibi vurulup 6ldiiriilmesiyle’ ilgiliydi...” (s. 73)

Eserde, her kahraman kendi sosyal konumuna ve mizacima gore konusmaktadir.
Ornegin; Ninalarin evine gelen temizlik¢i kadimn, kedi icin “Gavuristan’dan gelen murdar
pisik” diye soz eder. (s. 21) Artur’un sahibi, kedisine mama verirken ona “Al bakalim koca
serseri” tiirlinden iltifatlar ve sevgi sozciikleriyle yaklasir. (s. 46) Artur’un sahibi kendisini
toplantiya ¢agiran arkadaslarma su yaniti verir: “Simdilik su fotograftaki yavruyla fazlaca
mesgul oldugumdan Kelaynaklar toplantiniza gelemeyecegim. Sevgiler...” (s. 53) Safinaz,
yasl bir kedi olarak buna uygun konusturulmustur. Yazdig1 mektuplarda; “masallah” (s. 83),
“nerede efendim (s. 84)”, “dogru diizgiin ‘laci’ elbise (s. 85)” gibi ifadeler kullandigi
goriilmektedir. Bunun yaninda kullandigi baz1 ifadelerin karsisindaki tarafindan
anlasilmayacagim diisiiniip aciklamasim da yapar: “...Yani, Ninacigim, belki sizin oralarda
yeniden goriismemiz kismet olur. lyi ki sen de benim gibi bir cins-i 1atif’sin (Siz yeni kusak
anlamazsiniz bu deyimleri. Cins-i latif, ‘disi’ demek).” (s. 86). Kedi sahipleri askerler icin
“omzu kalabaliklar” ifadesini kullanirlar. (s. 188) Kedi sahiplerinin dogulu oldugu belirtilen
bir arkadaslar1 iglerinden bir bayan arkadasina “bacim” diye hitap etmektedir. (s. 188)
Artur’un sahibi ve arkadaslar1 birbirlerine “zipkin” diye hitap etmektedirler. Bu olay eserde

sOyle ifade edilmistir:
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[ Nina’nin sahibiyle Artur’un sahibi bazan birbirlerine boyle derlerdi: “Nail oldu haa
Zipkin!”, “Gel bakalim Zipkin!” Aralarinda parola gibi bir seydi bu. Eskiden, birlikte
calistiklar1 bir isten, oradaki insanlardan, o giinlerin ne giizel oldugundan s6z eder, lafin

sonunu “Haa, Zipkin?..” diye bitirirlerdi.] (s. 160-161)

Eserde bitmemis ciimlelere siklikla rastlanmaktadir. Bunlarin sonunda ii¢ nokta
kullanilmistir: “Bir sessizlik oldu. Uzak alanlarda, sagak altlarinda kiiciik konserlerini
stirdiiren gece calgicilarinin ezgilerini bir tek Artur duydu. Kadinin sarap kadehine usulca
damlayan gozyasmin belli belirsiz sesini de...” (s. 158) I¢ monolog béliimlerinde de ii¢ nokta
kullanildig1 goriilmektedir. Ornegin; Gece’nin hamimina verecedi hediyeyi diisiindiigii
boliimde boyle bir duruma rastlanmaktadir. “Sevimli, kiiciik bir tarla faresi... Neden olmasin?

Mutlaka sevinecektir bu armagana...” (s. 41)

Kediler birbirlerine gonderdikleri mektuplar1 farkli ifadelerle sonlandirmaktadirlar.
Ornegin, Artur, Yoldas’a gonderdigi mektubun sonuna “Fareler kebap, acele cevap...” yazar.
Kendilerine birer soyadi bulanlar da vardir. Artur, mektuplarinda “Artur Yuvarlakmasa” adini
kullanir. (s. 67) Yoldas, Artur’a gonderdigi bir mektubu “Sevgiler, basarilar” dileyerek
sonlandirir ve “Senin Yoldas’in” diye imzalar. Genellikle yabanci dilde yazilan mektuplarda
goriilen notlara da kedilerin mektuplarinda rastlanir. Yoldas, sahibinin ve diger sahiplerin
durumlan konusundaki duyumlarimi ve fikirlerini ilettigi mektubunun sonuna soéyle bir not
ekler: “P.S. Sizin oranin kanal farelerinin pek iinlii oldugu anlatiliyor. Kimisi orta boy bir kedi
biiyiikliigiindeymis, bu konuda da bilgi verebilir misin?” (s. 75) Safinaz da Nina’ya
gonderdigi mektubunda “Mektubunu bekler, tiiylii yiiziinii yalarim.”demis ve sonunda “Seni
ve aileni ¢ok seven Safinaz Karapatiler” imzasim kullanmistir. (s. 87) Yoldas, Artur’a
gonderdigi bagka bir mektubu “Burnunu yalarim, sevgiler. Yoldas’in” seklinde sonlandirir. (s.

167)

Yazar-anlatic1 tarafindan verilen bdliimlerde de kedilerle ilgili ifadeler vardir.
Yoldas’in anlatildig1 bolim, buna 6rnek olarak verilebilir: “...Simdi, her seye farkli gozlerle
bakiyor; disarida rastlastigl kedilerin, insanlarin, sahibinin konusmalarim baska bir kulakla
dinliyor; hatta o en sevdigi iki isi yaparken, yani yemek yerken ve disi kedilerle
mirnavlagirken bile kedi beyninin bir yaninin bambaska diisiincelerle mesgul oldugunu
hissediyordu.” (s. 69)
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Eserdeki kedilerin, insanlarin kullandigi ifadelerle diisiindiikleri de goriilmektedir.

113

Yoldag’in diisiincelerinin verildigi bir boliimde boyle bir duruma rastlanmaktadir: “Hey
Allah! Yoksa biliyor mu mektuplastigimizi? Nereden bilecek, nereden gelecek aklina? Oyle,
lafin gelisi, soyliiyor iste...” (s. 71) Kirli’'nin soyledigi “Hay sersem kedi kafam benim.” (s.
236) ciimlesi de buna ornek olarak verilebilir. Kedilerden ziyade insanlara has baz1 ifadelerin
de kediler tarafindan kullanildigi goriilmektedir. Nina’nin, sahibinin soyledigi bir soze
karsilik verdigi cevap, buna 6rnek olarak verilebilir. “Bir anda hikkk’mis... Mesum adam!”
der. (s. 226) Romandaki kedilerin bazi tip terimleri kullandig1 goriilmektedir. Ornegin; Kirli,
Nina’ya “katafobi” diye bir psikolojik rahatsizliktan bahseder. (s. 23) Ayrica; giinlimiiz
Tiirkcesinde “bildirmek” olarak kullanilan “teblig etmek” (s. 71) ifadesinin de Yoldas

tarafindan kullanildig1 gozlemlenmektedir.

Kahramanlarin duygularini ve diistincelerini kagida doktiikleri yerlerde bazi kelimeleri
biiylik harflerle yazdiklar1 goriilmektedir. Yoldas, sahibinin bir ka&git parcasina yazmis
olduklarim, gonderdigi bir mektupla Artur’a iletir: “...KATIL BENIM! Bunlar1 biiyiik
harflerle, egri biigrii bir yaziyla yazmis, altin1 hirsla birka¢c kez cizmis. Sonra ‘NEDEN,
NEDEN biitiin bunlar? Ben NEDEN buralardayim, NEDEN buralarda ciiriiyorum? O
NEDEN o6ldii? Milyonlar NEDEN 61dii? Bu kitaplar, bu yazilar, insanligin yiiz yih?...”
Devaminda da “Bdyle olmadigim biliyorum. Hakliydik, biliyorum. Kahramandik, giizeldik,
insandik... Peki INSAN HAYATININ ANLAMI NE? Su ayagima dolasip duran kediden ne
farkimiz var bizim?” (s. 73-74). Gece’nin, an1 defterine yazdig1 bazi 6nemli satirlar da biiyiik
harfle yazilmistir: [... Yatak odasimin aralik penceresinden disar1 atlamadan once, kapinin
arkasina ugradi ve ani defterine kalin ve kalict koku harfleriyle “ YAVRU EDINMEYE
GIDIYORUM” diye yazdi.] (s. 123)

Romanda kedilerin birbirlerine gonderdikleri mektuplarda giinliikk konusma dili
kullanilmigtir. Kediler, ¢ogunlukla konusur gibi yazmay1 tercih etmisler, iinlem sozciikleri de
kullanmiglardir. Buna, Safinaz’in Nina’ya yazdigi bir mektuptan Ornek verebiliriz: “Ne
diyordum? Evet... Yavrularin i¢in seni kutlarim. Fotograflarim1 géndermissiniz. Masallah pek
giizel seyler. Aaaah ah! Yavrular giizel seylerdir. O pembe buruncuklarindan 6pmek gelir hep
icimden. Ya o siskin gobecikleri; o kuyruk miisveddesi kuyrucuklari, o tiil gibi biyiciklari, o

biitiin diinyaya sonsuz bir merakla bakan siit mavisi bugulu gozleri...” (s. 83-84)
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Kedilerden Safinaz’in mektuplarin1 daktiloyla yazmasi ilgingtir. Bunun sebebi olarak,
onun yaslt bir kedi olmasi gosterilir. Mektubunda parantez ici climleler bulunmaktadir.
Ayrica, aym boliimde Safinaz, bir ¢izgi film kahramaninin adimi orijinal haliyle degil,
okundugu gibi yazmistir: “(Sahi kusura bakma! Evde ancak, sag kosesinde —adi Snupi miymis
neymis- pek iinlii bir kopegin karikatiirii olan bu kagidi bulabildim. Bizim hanimin bdyle
garip zevkleri de var iste. A¢liktan midemiz guruldasa da, mektup yazarken bu 6zel resimli

mektup kagitlart kullanilir. Kedi resmi olsa yine neyse de...) (s. 83)

Artur’un sahibinin kullandig1 bir sézciik de buna 6rnektir. Bu yabanci kelime, diyalog
boliimiinde okundugu gibi yazilmistir. Asagidaki bu boliim, aym1 zamanda avam iislupla
kaleme alinmustir:

[-“Bir bu eksikti” dedi sahibi. “Pencereden kactin demek! Bu halti hi¢ yememistin
simdiye kadar. Gecenin en iyi zamaninda, hem de Noel ¢aminin altimt araklamigken, senin
ugruna burayr kaptirmam rokculara. Is bitene kadar otur burada bakalim. Tam kutunun

basinda dur da bari, ise yarasin!”] (s. 174)

Baz1 deyimler kedilere gore degistirilmistir. Nina, Kismet icin soyle diisiiniir: [“On
firm ekmek yemesi gerek.” Insanlarin deyimlerine alistigim fark edip diizeltti: “On fabrika
kedi mamas1 yemesi gerek...”, “Tas atip kolum yorulmayacak ya! Iste yine insani bir deyim.
Fare tutup patim yorulmayacak ya, demek gerekir.” ] (s. 96) Nina’nin Gece’ye yazdigi
mektupta kullandig bir deyim de kedilere gore degistirilmistir. “Sen orada biyik kulak kesil
de gozlemle bakalim birbirlerine nasil davranacaklarini.” (s. 106) Gece’nin ami defterine
yazdiklarin1 yeniden okudugu boliimde “g6z atmak™ deyimi de “Defterine bir burun ve biyik

att1” seklinde kullanilmustir. (s. 112)

Kedilerin mektuplarinda, her paragrafin basinda tirnak isareti kullanilmaktadir. Ancak,
tirnakla baslayan paragraflar, tirnakla bitmez. Yoldag’in Artur’a gonderdigi mektuptan

alinmis boliim, buna 6rnek olarak verilebilir:

[ Sevgili Artur,
“Mektubunu bugiine degin yanitlayamadim. Arada, sizin oralardan gelen giden
olmadi. Benimki son zamanlarda yine pek keyifsiz oldugundan ne size ne de baska birilerine

mektup falan yazmuyordu. Insanlar birbirlerine gelip gitmez ya da mektuplasmazlarsa, biz
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kedilerin iletisim olanaklar1 da kalmiyor. insanlar1 begenmeyiz, ama itiraf edelim ki su
haberlesme isini iyi ¢oziimlemisler.

“Sahibimle uzun kedi aylar1 once yolladigin mektuptaki kanal fareleriyle ilgili,
gercekten ilging ve ayrintili bilgilere tesekkiir ederim. Bu bilgiler bana ¢ok yararli oluyor. O
kimisi ufak tefek bir kedi biiyiikliigiindeki farelerden, onlarin nasil hem suda hem karada
yasayabildiklerinden, birkacinin bir olup kedileri nasil kacgirdiklarindan s6z etmeye
baslayinca, bizim semtin hamim hamimecik, c¢itkinldim disilerinin nasil heyecanla

miyavladiklarini, nasil kikirdastiklarini bir gérsen bayilirsin...] (s. 161)

Kedilerin mektuplar1 arasinda, baz1 ifadeleri birbirlerine parantez ici ifadelerle yine
kendilerinin anlayacag gibi agikladiklan goriilmektedir. Yoldas’in Artur’a yazdigr mektupta
anlattigr bir hikayede “Hitler” adi gegince Yoldas, bunun ne oldugunu aciklar: ( Biliyorsun
Hitler iyi insanlari, bizim sahiplerimiz gibi olanlari, Yahudileri, hastalari, hosuna gitmeyenleri

ve hayvanlari 6ldiirten, firinlarda yakan kétii bir adammus.) (s. 166)

Kedilerin birbirlerine gonderdikleri mektuplarin bazilarindaki iislup, o mektubu
okuyan kedi tarafindan agiklanmustir. Ornegin, Kismet’in Nina’ya gonderdigi mektuptaki
iislubu, yine Nina tarafindan aktarilmistir: [ “Kendini bana begendirmeye calisiyor. Ne de olsa
sokaktan gelme, heniiz pek hazmedememis durumunu,” diye diisiindii. Ama kendisine ‘abla’
denmesi ve ‘siz’ diye hitap edilmesi de hosuna gitmedi degil. “Buralarda artik boyle saygi
falan kalmadi. Hele gen¢ kedi kusaklarinin, ‘siz’ deme aligkanliklar1 hi¢ yok. Ne de olsa
Kismet’in oras1 geleneksel bir toplum. Eski saygi kurallar, bi¢imsel de kalsa, hala yasiyor.”]

(s. 94)

Eserde ¢ok fazla olmasa da uzun ciimlelere rastlanmaktadir. Asagidaki boliim,

karsilasilan en uzun ciimle olarak buna 6rnek tegkil etmektedir:

“Uzaklarda ¢alan kilise ¢anlarinin sesi; savasip da yenilenlerin kederli tiirkiileri; kis
boyunca kar altinda kalan Dogu koylerinin 1ssizlig1; fabrika paydoslariin civil civil yorgun
nesesi; grev cadirlarinin, miting meydanlarinin gururlu coskusu; kacak giinlerin, gecelerin,
korku dolu karanligi; masmavi bir denize bakan Kkiiciicilk bahgeli bir ve hayali; yerde
vurulmus yatan ve durmadan kanayan bir ¢ocuk Oliistiniin dehseti; art arda patlayan
bombalarin, silahlarin sagir edici giiriiltiisii; incecik, solgun, sevgi dolu bir kadinin

opiiciiklerinin umulmadik sehveti, cinsel bogalmanin sanki aci1 veren miithis hazzi; ¢cok uzak,
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cok yabanci bir iilkede duyulan ezik caresizlik; nefes nefese bir yarista kosulmus uzun
yollarin yorgunlugu; bir topag, bir ¢ember, bir tren yolu; gecekondularin camurlu sokaklar;
gorkemli bir kubbenin {iistiinde, lacivert bir gokyliziinde dalgalanan kizil bir bayrak; uzak bir
yildizin g6z kamastiran 1s1ltis1; yumusacik bir kedi sicakligl ve disarida yagan karin bembeyaz

soguk kederi doldu odaya.” (s. 197-198)

Eserde, iki nokta isaretinin sikca kullanildigr gozlemlenmektedir. Asagiya alinan

boliim, buna ornek olarak verilebilir:

[-“ Yazin da konusmustuk: ‘Artik tastyamiyorum’, demistim sana. Gegende eski bir
arkadastan mektup aldim: ‘Icimdekileri bir tek ciimleyle anlatabiliyorum ancak. Baska bir soz
gelmiyor aklima: agirima gidiyor,” diye yazmis. Ben de boyle yanit vereyim istersen: Her sey
o kadar agirma gidiyor ki! Hele bu gece, artik tasiyamayacagimi hissettim. Kremlin
yildizinin indirilmesi yalnizca simge. Belki indirmezler bile; turistik siis olarak kalir. Belki
Lenin’in mumyasim1 da parayla gosterirler insanlara... Ister indirsinler, ister indirmesinler,
benim i¢in yildiz bu gece soniiyor Hoca. Bizim arkadasin dedigi gibi: Agirima gidiyor.
Sizlerle paylasmak istedim, belki de vedalagsmak...” ] (s. 182) [Nina: “Acaba hemen su evden
kacsam da yiizlerce kez tekrarlanan bu sikici hikdyelerden kurtulsam mi?” diye ciddi ciddi

diistindii.] (s. 11-12)

Romanda mecazli sdyleyislere siklikla rastlanmaktadir. Eserin basinda yer alan “Nina,
simsiyah gerinip pespembe esnedi” (s. 7) ciimlesi buna 6rnek verilebilir. Yoldaslarin evindeki
atmosfer de yazar-anlatici tarafindan mecazi iislupla ifade edilmistir: “Sessizce sorulmus
sorular, sessizce verilmis yanitlarla doldurdu kiiciik mutfak kosesini.” (s. 182) Yoldas,
sahibini ve onun arkadaglarimi izler. Onlarin durumu yine yazar-anlatici tarafindan mecazi
iislupla anlatilmistir: “Odaya bu yenik insanlarin anilari, kavgalari, isyanlari, boyun egisleri
cOkmiistii. Binlerce kilometre uzaktaki bir ‘memleket’, onlarca insan yili uzaktaki bir umut
sarhoslugun bugulandirdigr agir bir keder doldurmustu odayi.” (s.191) Nina’min Parsifal’i
hatirladiginda hissettikleri de aym {iislupta yazilmistir. “Birden beyninin i¢inde bir firtina
koptu. Kivileimlar, simsekler ¢akti. Kedi beyni bir an piril piril aydinlanir gibi oldu, sonra
yine karardi ve karist1. Bir seyler hatirliyor, ama ne hatirladigini tiim ¢abalarina karsin bilince
cikaramiyordu. Bir koku, bir renk, bir duygu, bir ani, beyninin kivilcimlarina ¢arpiyor, sonra

karmakarisik labirentlerde kayboluyordu.” (s. 227)



152

Gece’nin, hanimi hakkindaki diisiincelerinin verildigi boliim, elestirel iislupta kaleme
allmmistir: “Bu  kadar1 da fazla artik. Hanmmmimiz diye, tiim Ozgiirligiimiizii, tiim
bagimsizligimiz1 ipotek etmedik ya ona. Bir de, ozgiirlik, bagimsizlik, hak, hukuk

sampiyonlugunu kimselere birakmaz. Su insanlarin ¢ifte standartlarinin sonu yok...” (s. 34)

Yoldas’in Artur’a gonderdigi mektupta insanlarin kedi zevkleriyle ilgili yazdiklar da
elestirel iisluba ornek olarak verilebilir. Bu ornekte ayni zamanda kedilere 6zgii birtakim
ifadeler de bulunmaktadir: ““...Kedilerin begenileriyle insanlarin begenileri arasinda ¢ok fark
var. Cok az insan —kediden gercekten anlayip kendileri de biraz kedi gibi olanlar- biz
kedilerin giizel bulduklan tiirdaslarimizi begeniyor. Buna karsilik, bizim, asir1 siislii, sonradan
gorme, hantal, 6zenti saydigimiz bol tiiylii, top gibi kediler insanlar arasinda revacta. Hele o
gozleri kulaklari, biyiklann duyumsayamayan, bizim pek acidigimiz, hastalikli saydigimiz
beyaz tily yumag: kediler, bulunmaz yaratiklar sayilip diinyanin parasina satiliyor. Bir de
gbzlerinin biri mavi biri yesil oldu mu —Kedi Allahim korusun, evlerden irak olsun- degerine
paha bigilmiyor. Dedim ya, su insanlarin begenileri garip, yer yer de kaba. Dogaya yakin

olanin giizelligini fark etmeyip dogal olmayan1 begeniyorlar.” (s. 72)

Artur’un sahibinin sevgilisiyle yaptig1 konusmada soyledikleri, sanatkarane iisluba
ornek olarak verilebilir: [-*“ Eger bunu duymak istiyorsan, onu da birakacagim,” dedi adam.
“Ve seni de...” Sonra bir siirden, bir tiirkiiden bir dize okurcasina mirildandi: “Kim benden
iyi bilir birakma sanatin1?”.] (s. 157) Kedilerin kullandig1 bazi ifadeler de sanatkarane iisluba
ornek verilebilir. Nina'nin, kendisi ve Gece’nin arkadas olmalarini istedigini ifade ettigi
mektubunu okuyan Artur, “Ona kars1 olan tutkum Oylesine derin ki, hi¢bir Gece karartamaz.”
der. (s. 53) Artur, kendisini birakacagim diisiindiigii sahibinin, birka¢ giinliigiine evden
ayrilacagint  ogrendiginde rahatlar ve mutlu olur. Bu durum yazar-anlatici tarafindan
sanatkdrane islupla ifade edilir. “Her sey giizel bir diis gibiydi. Bir kabustan uyanip, oh
demek gibi; agir bir komadan usulca ayrilir gibi. Karanlik bir gecenin icinde, bir anda piril
pir1l bir giines acmis gibi...” (s. 170) Eserde yer alan bir mekén tasvirinde de sanatkirane
iislupla karsilagilmaktadir. “Deniz kiyisina iskelenin hemen yanindaki balikgilar ¢arsisina
indiginde, denizin kars1 yakasindaki kubbelerin ve minarelerin ardinda batan giines, beyaz
yalilarin camlarinda ¢oktan kizil yanginlar tutusturmustu. Once saldirgan kizil, sonra altin
rengi, sonra uguk giimiisi renklerle parlayan deniz; yesil tepeler; hatta sahiplerinin ¢ok
kizdig, ‘cinayet bu’ dedikleri, kars1 yakadaki yiiksek beton binalar, giiniin son kizil 1siklarinin

tarifsiz bir pembelige biiridiigii bu masal diinyasi, Kirli’nin i¢ini hayranlikla, sevingle,
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anlayamadigi karmakarigik bir duyguyla doldurdu. Sonra bu duygu, dalga dalga, hiizne birakti
yerini.” (s. 137-138)

Eserde, argo sozciikler de kullanilmistir. Artur’un sahibinin Artur’a hitaben sdyledigi
bir ciimle, avam iislupla yazilan boliimlere 6rnek teskil etmektedir. “Sakin yirtayim deme o
mektubu seyini bilmem ne yaptigim muzir yaratik!” (s. 68) Yoldas’n sahibi de kedisiyle ayni
iislupta konusur: [-“Begendin mi yaptigin1 koca domuz! Siz kediler ne ise yararsiniz,
muzirliktan baska! Sizde degil, bir matahmigsiniz gibi sizleri alip besleyende kabahat!” (s. 71)
Artur’un sahibi, kedisinin karnin1 doyurmay1 unuttugunda “Kariya kiza dalip seni unuttuk”
der. (s. 155) Artur’un sahibi Yoldas’in sahibine: “Bu givurlar kedi kopek gordiiller mi
dayanamiyorlar Hoca.” der. (s. 180) Yoldas’in Artur’'un mektubu i¢in yaptifi yorum da
burada ornek olarak verilebilir. “Ay o imza, ne afra tafra!” Yoldas’in bayagi cam sikildi ve
kafas1 att1. “Bu diinkii velet, birka¢ kez sokaga kacti diye kendini bir sey sanmaya baglamis.
Ulan, biz biitiin giin sokaktayiz icabinda.” (s. 194) Kirlilerin eve gelen hizmet¢i kadinin

konusmasi da avam iisluba ornek olarak verilebilir:

[ - Itinizin de pisiginizin de Allah belasini versin! It efendi efendi oturuyor yine. Ille
de su musibet kedi. Pisik degil seytan miibarek. Tovbe tovbe, elimden bir kaza ¢ikacak

simdi.”] (s. 242)

Gecelerin yasadigi yerde, mevsimin dogada yaptig1 degisiklikler, nesnel tasvir

iislubuyla anlatilmistir:

“Kanal boyunca uzanip giden sazlarin bitmez tiikkenmez fisildagsmalar1 kurbagalarin
cok sesli korosuna karisiyor. Gri-beyaz kanath bir marti, suya simsek gibi dalip, gagasinda
soluk renkli, albenisiz, cok pullu kanal baliklarindan biriyle yeniden goge dogru yiikseliyor.
Kimisi zarif bir bel kirisiyla suya egilmis; kimisi artik dolgunlagmis, neredeyse yumusacik
kus tiiyleri gibi havaya dagiliverecek pomponlariyla gururlu dimdik sazlarin iistiinde, tatarcik
ve sivrisinek bulutlari... Havada, bitmez tilkenmez riizgdrin kokusuna karigan kasimpati,
yildiz, ciirlimiis kok ve komiir atesinde pisen 1zgara kokusu...” (s. 97) Bir bagka ornekte de
yine bir mevsim degisikligi anlatitlmistir: “Buzlar ¢oziildii, agaclarin ve damlarin iistiindeki
karlar erimeye basladi. Sokaklar camur oldu. Soguk kara kis, tipki bastirdig1 gibi birdenbire
cekip gitti. Agaclara su yiiriidii. Aldanan erik ve badem fidanlar1 aldandiklariyla kaldilar.

Bagska erik agaglari, bagka badem dallar1 tomurcuklandi onlarin yerine.” (s. 249)
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Kirlilerin evinde yasayan kopek, hiciv tislubuyla tamitilmistir. “Sakadan anlamayan,
sozde agirbagh, aslinda geri zekdli ve uyusuk bir yaratik. Hani su, ofkelenmemeyi,
bagirmamayi, doyasiya giilmemeyi erdem sanan ‘agir ol, molla desinler’ cinsinden biri.”
(s.241). Kirli’nin Kismet’le ilgili diisiinceleri de bu iislupla verilmistir: “Ah kiiciiciik, zavall,
sokakta gecen cocukluk giinlerinin kotii amilarindan bir tiirlii kurtulamayan Kismet. Onemli

goriinmek i¢in, hep miithis haberleri vardir onun.” (s. 250-251).

Yoldas’in, sahibinin yer degistirme konusuyla ilgili duygu ve diisiinceleri tahlilci
iislupla verilmistir: “Sahibinin hayalleriyle kendi hayallerinin ne kadar ¢atistigin1 diisiiniir,
sasardi. Ev ve yer degistirme diisiincesi kadar tatsiz, hatta korkung bir seyin, nasil olup da
sahibinin tim hayali, tiim umudu olabildigini anlayamazdi bir tiirlii. Ama, ne kadar anlamasa
da, o hayallerde kendine de bir yer oldugunu bilmek, Yoldas’1 mutlu ederdi” (s. 61) Kirli’nin
ruh halinin verildigi boliim de tahlilci iislupla kaleme alimmustir. “Kirli’nin iginde tam
tanimlayamadigi masmavi bir genislik duygusu yayildi. Sanki gokle deniz birbirine karigip
kiiciik kedi yiiregine dolmus gibi bir duygu... Son giinlerde sik sik yoklayan bu duygu, ne bir
erkek kediyle mirnavlasirken, ne ¢ok sevdigi bir yemegi yerken, ne sahibi gigisini, kulaklarini
kasirken, ne sirtin1 giineste 1sitirken, ne tembel tembel gerinip yalanirken hissettiklerine hig

benzemiyordu. Yepyeni, yabanci, lirkiitiicli, ama giizeldi.” (s. 126)

Nina’nin haniminin bir konusmasinda, dramatik iislupla karsilagilmaktadir. “Kendimi
zamanda siirgiin gibi hissediyorum” (s. 229) Yasadiklan ve gordiikleriyle kafas1 karmakarigik
olan Kirli’nin i¢cinde bulundugu durum, dramatik iislupla verilmistir. Kendi kendine sorular

sormakta, sorularin yanitlarin1 bulamadikca kafas1 daha da karismaktadir:

[...“Nedir bu giizelliklerin anlami? Su denizin, su goklerin, insanlarin, bitkilerin
anlami nedir? Neden var biitiin bunlar? Ben neden varim? Anlamim ne benim?”

Hicbir yanit bulamadi. Altindaki demir iskele basi bedene batti. Bir vapur yanast.
Birka¢ adam, vapurdan daha iskele konmadan atladilar. Kendini bulabilmek, duygularini,
diisiincelerini diizene koyabilmek icin, aliskanlikla, uzun uzun havayi okladi. Higbir 6zel
koku alamadi; milyonlarca titresimle dolu havadan hicbir 6zel titresim yakalayamadi. Higbir
sirrint ¢ozemedigi koskoca bir diinyanin, koskoca bir evrenin ve hayat denen yanitsiz sorunun
ortasinda kendini miithis caresiz, kiigliciik, yalniz ve c¢oziimsiiz hissetti. Birden, biiyiik bir

panik i¢inde her seyi anladi: Soruyu sormustu ve yanit1 yoktu.] (s. 257)
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Eserde ¢ok kullanmlmamakla birlikte mizahi iisluba da yer verilmistir. Ornegin;
Safinaz’in beyi, tanmmmamak icin kiirk giyerek yolculuk yapan karisina, “Bu giinlerde
devrimci bacilarin yarisi kiirklii geziyor” diyerek alay eder. (s. 80) Gece’nin hanimi da kedisi
ve Otto’nun iligkileri hakkinda konusurken alayci bir tavir takinir. “Kopek sevgilisiyle
bulusmaya gitmistir garanti. Su huysuz yash c¢iftin kopeginden yavrulari olacak diye
korkuyorum.” (s. 98) Nina ve Artur’un sahiplerinin arasinda gecen bir diyalogda da aym
iislubu gdérmek miimkiindiir:

[-“ Nina kocadi artik. Yash kadin oldu. Benim gencecik oglum ne yapsin ninesi
yasindaki kediyi.”

-“Beni soyletme simdi. Senin oglanda is olmadigim bilmeyen yok. Ameliyatli.”]

(s.100).

Yoldas’in sahibinin i¢inde bulunduklart durumla ilgili fikirleri, diisiince iislubu
kullanilarak aktarilmistir: ““ Bu igler artik bitiyor. Yalnizca bizim i¢in degil, biitiin diinya icin.
Kaleler yikiliyor, gormiiyor musunuz? Belki de hakliydik. Belki de ne demek! Sonuna kadar
hakliydik. Hakliydik, ama yanlis yaptik ve yenildik. Yanhs yapmasak bdyle olmazdi. Hayat,
yanliglar1 affetmiyor. Yenildigimizi kabul etmeliyiz. Yeniden baslayabilmek icin gerekli

bu...” (s. 58)

Nina’nin sahibesinin insan hayatiyla ilgili diisiincelerinin verildigi boliim de diisiince

uslubuna Ornek olarak verilebilir:

[-“ Bence insanin trajedisi ‘Nereden geliyorum? Nereye gidiyorum? Hayatin anlami
nedir?’ sorularimi sorabilen tek yaratik olmasi. Soruyu hem soruyor, hem de mutlak bir yanit
bulamayacagini biliyor. En azindan bizler biliyoruz mutlak ve dogru yanitin olmadigini.
Eskiden yaniti buldugumuzu sanirdik, daha mutluyduk bu yiizden. Tipki yanitin gokte,
tanrida, 6teki diinyada olduguna inanan, boylece rahatlayan dindarlar gibi... Konuyu felsefe
alanindan, etik alandan ¢ikarip daha da basitlestirirsek —belki de basitlestirmek sdzciigii yanlis
burada; en iyisi konunun Oziine inersek demek- biitiin yaratiklar arasinda, bir tek insan,
Olimlii oldugunu bildigi halde oliimsiizliigii ozliiyor, sonsuzlugu yakalamaya calisiyor.”] (s.

121-122)

Eserde, bazi sozciiklerin yanhs yazildigi da tespit edilmistir. Ornegin; “bazen”

LN T3

sOzciigi “bazan”, “smokin” sozciigii “simokin” (s. 92), “kendimi” sozciigii “kentimi” (s. 93),
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“araca” sozclgll “araca” seklinde yazilmistir. (s. 179) Ayrica, bir climlede “son zamanlarda”
yazilmasi gerekirken “son zamanlarla” yazilmistir. Bir bolimde de Gece’nin yaptiklarindan

bahsedilirken “Gece” yerine “Nina”nin adi kullanilmistir. (s.109)

Oya Baydar, bu eserinde, olaylar1 ve durumlar1 aktarirken farkli kisilerin bakig
acilarim1 kullanmis, dolayisiyla anlattiklarini degisik tisluplarla okura iletmistir. Romandaki

kedilerin dahi kendilerince konusturuldugu eserde, bir dil ve iislup zenginligine ulasilmistir.

2.2.12. Anlatim Teknikleri

Oya Baydar, “Kedi Mektuplar” adl1 bu eserinde, olay ve durumlar1 okura aktarirken,
anlatma-gosterme, tasvir, mektup, Ozetleme, geriye doniis, montaj, leitmotiv, diyalog, ic
monolog, i¢ ¢oziimleme ve biling akimi tekniklerinden yararlanmistir. Farkli tekniklerin
kullanilmasi, eseri, monotonluktan kurtarmis ve daha zevkli okunmasim saglamistir.

Romanda kullanilan anlatim teknikleri sirayla verilmistir:

2. 2. 12. 1. Anlatma- Gosterme Teknigi:

“Kedi Mektuplari’nda sik¢a yer verilen bu iki yontem, kimi zaman i¢ ice kimi zaman

da art arda kullanilmistir.

Kirli’nin oturdugu duvardan etrafi seyrederken ¢evresinde olanlar anlatma teknigi ile
kaleme alinmistir: “Duvarin {iistiinde hafifce dogrulup gerindi. Patilerinin altinda ezilen kuru
yapraklarin citirtisin1 keyifle dinledi. Vapurlar, takalar geciyordu uzaktan. Goriinmeyen bir
yolda giden, goriinmeyen bir otomobil ac1 bir fren yapti. Bir seyyar satici belki yiiziincii kez
ayn1 sozleri bagirdi. Bahgedeki miskin kdpek havladi, bir bagka kdpek ona karsilik verdi. Bir
cocuk agladi. Bir yaratik, belki zararsiz kiiciik bir yilan, c¢alilarin arasindan siiziiliip

kayboldu.” (s.125)

Asagidaki ornekte anlatma—gosterme teknikleri i¢ ice kullamilmistir. Tirnak igindeki
yerler gosterme, diger yerler de anlatma teknigine ornek teskil etmektedir. [ Arkasinda telagh

adimlar... Bir kiigiik cighk: “Kendini kdpege kaptiracaksin, sersem seni!” O tatli an bitti;
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biiyli bozuldu iste. Hanimi, Gece’yi korku ve hirsla yakalayip bagrina basti: “Boyle yaparsan
disar1 ¢ikamazsin bir daha!” Gece, Otto’nun agirbagh, diisiinceli adimlarla kendi sahibine
dogru gittigini; yabanci diismani yasli nemrut kadinin, Hanimina isittirmek icin, bilerek sesini
yiikseltip, “Kedi kopek bakmay1 bilmeyenler, kedilerine sahip olmayanlar hayvan
almasinlar,” diye sOylendigini fark etti. Hanimu yash kadina dogru ofkeyle bakip, “Yabanci
diisman cadaloz,” diye hirsla mirildandi. Sonra birlikte eve girdiler. Kizgin bir bi¢gimde yere
firlatildi: “Sadece kendi basini degil, bu i¢leri kurumus mumyalarla benim basimi da belaya

sokacaksin!”] (s. 33)

Anlatma-gosterme tekniklerinin i¢ ice kullamildigi bir diger bolimde de Kirli’nin
balikeilar carsisindaki kedi toplantisindan sonraki durumunu anlatilmaktadir. Tirnak i¢indeki

boliimler gosterme teknigiyle kaleme alinmistir:

[ Sular yakamozlandi. Keskin gozlii bir marti, denize dogru pike yapip gagasinda bir
balik, simsek hiziyla goge yiikseldi. Iskelenin suya cakili ahsap ayaklarinin arasinda aksam
gezintisine c¢cikmig baliklar, sanki tehlikeyi hissetmis gibi kagistilar. Kirli, onlar1 izlemeye
calisirken, eskisi kadar iyi gormedigini fark etti. “Heniiz gozlerim zayiflayacak kadar yash
degilim. Kétii beslendigim de sdylenemez. Cok siikiir Smriim boyunca eve kapatilmadim, hep
Ozgiirdiim. Peki gozlerim neden zayifliyor o zaman?” Biraz once kediler toplantisinda kendi
anlattiklarimi hatirladi. “Tiiriimiiziin insanlarla i¢ ice yasayan kolundaki evrimlesme benimle
mi bashyor yoksa? Eskiden diisiinemedigim seyleri diisiindiigiim, eskiden tanimadigim
duygular kazandigim dogru. Ama gérmemde ve duymamda kimi gerilemeler de bir gercek.

Neyse ki koku duyum hala eskisi gibi.”’] (s. 145-146)

Asagidaki Ornekte anlatilanlar, anlatma-gosterme-anlatma seklinde siralanmistir.
Diyalog boliimleri gosterme teknigine, diger boliimler ise anlatma teknigine ornek teskil

etmektedir:

[Artur, havagazi sobasinin tam oniinde, alli giilli Yoriik kiliminin iistiinde tembel
tembel gerinip esnedi. Arka {istii yatip, bal rengi, siyah hareli karnim1 yukar1 vererek yerde
yuvarlandi.

-“Suna bak, post gibi,” dedi sahibi.

-“Kedi postundan neden kiirk yapmiyorlar acaba?”’ diye sordu kadin.

-“Cok ince ve dayaniksiz galiba.”
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-“Kimyasal yontemlerin bu kadar gelistigi bir cagda bunu problem olabilecegini
sanmiyorum. Yapay kiirk bile yapiliyor.”

-“Kim bilir? Belki de buralarda kedi az rastlanan bir hayvan oldugu i¢imdir. Bizim
orada, memlekette, sokaklar kedi dolu. Belediye ara sira toplar ya da zahirler, ama birka¢ ay
sonra yine her yer kedi dolar.”

-“Doniince ne is yapacagim diistiniiyordun. Kedi postu toplar buraya ihra¢ edersin.”

Kadinin sesi soguk ve alayciydi. Bir seylerin hincinmi alir gibiydi. Artur, icinin
sogudugunu, irperdigini hissetti. Kotii bir titresim gecti havadan. Odayr huzursuzluk

doldurdu.] (s. 153-154)

2. 2. 12, 2. Tasvir Teknigi:

Romanda anlatilan mekanlar, kimi zaman Oznel, kimi zaman da nesnel tasvir
teknigiyle kaleme alinmistir. Gecelerin yasadigi yer, Oznel tasvir teknigiyle verilmis
mekanlara 6rnek olacak niteliktedir: “O yil bahar, bu iilkeye alisiimadik kadar erken ve 1lik
geldi. Kanal boylarinca uzanan su kamislari, hindibalar, kediotlari, sar1 zerenler, eflatun, mor
kir léaleleri, papatyalar ve yonca cicekleri nerdeyse kardelenlerle birlikte uyanip gerindiler.
Yaprak ve cigek filizleri, ufukta kilometrelerce uzanan lale tarlalarmin diigiin giinii i¢in, son
hazirliklarimi yaptilar, kendilerine c¢eki diizen verdiler. Yesil halinin {izerinde biitiin
giizellikleri ve parlakliklariyla agilacaklar1 giinii —giinesin hi¢bir tomurcugun dayanamayacagi

kadar davetkér parlayacagi bahar ayini giiniinii- sabirsizlikla beklemeye basladilar.” (s. 30)

Arturlarin evlerindeki masanin durumu ise nesnel tasvir teknigiyle anlatilmistir.
“Odanin bir duvarina yaslanmis, eskiciden alinma kurt yenikli masanin {iistii, ekmek ve
yerfistig1 kirintilari, mide ve bas agrisi haplari, fotograflar, renk renk kalemler, kagit parcalari,

mektuplar, karalanmig kagitlar, 6denmemis faturalarla doluydu.” (s. 53)

Gecelerin evinin esyalarin toplandigi zamanki hali de nesnel tasvire ornek olarak
verilebilir. “Birtakim adamlarin girip ¢iktiklari; kutulari, esyalari, bavullarn alip alip disan
gotiirdiikleri oturma odasina gitti. O kadar alisik oldugu, o kadar sevdigi, her kosesini, her
santimetrekaresini ezbere bildigi oda, yabanci, istelik irkiintii vericiydi. Her sey
darmadaginikti. Kitap raflarinin ¢cogu, masalarin iistii, duvarlar bosalmisti. Karanlikta bile, en

kiigiikk bir caba harcamadan, en kii¢ilk bir yanlis yapmadan tamidigi, gordiigii resimler,
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fotograflar, afisler, masalarin, sehpalarin iizerindeki, cekistirmeyi, tirnaklarini gecgirmeyi
sevdigi ortiiler, pencere icindeki kiiciik biblolar, saksilar, mutfak kosesindeki tabagi, su kabi,

tarak fir¢a takimu, hicbiri yoktu yerinde.” (s. 215)

2. 2. 12. 3. Mektup teknigi:

Mektup teknigi, romanin adindan da anlasilacagi iizere, eserde en sik bagvurulan
tekniktir. Yazar, pek ¢ok olay1 kedilerin birbirlerine yazdiklari mektuplarla aciklamis, bu
mektuplar sayesinde kedilerin haberlesmelerine, duygu ve diisiincelerini birbirlerine
aktarmalarina olanak saglamistir.

Parsifal, ameliyat olduktan sonra, Nina’ya yazdigi mektupta iligkilerinin bitmesi
gerektigini ifade etmistir: “Sevgili Nina, seninle yasadiklarimi bagka higbir disi kediyle
yasamadim. Seni gercekten cok sevdim ve ask hayatimi1 seninle kapadigima da c¢ok
memnunum. Beni bir daha arama. Artik ne seninle, ne de bagka bir kediyle bir arada olmam
imkénsiz. Sahiplerime kizamiyorum. Onlar da belli agilardan haklilar. Artik yarim bir
kediyim, seni mutlu edemem. Sevgiyle kucaklar, beyaz benek¢iklerinden Sperim. Parsifal.”

(s. 19)

Mektup teknigine bir diger érnek de Nina’min Kismet’e yazdigi mektuptur. Eserde,
kedilerin birbirlerine gonderdikleri mektuplar1 koku harfleriyle yazdiklar1 belirtilse de
asagidaki ornekte tek tirnak ve iki ¢izgi arasinda kullanilan ara sozlerin bulunmasi dikkat

cekicidir:

[ Kardesim Kismet,

“Haniminla goénderdigin mektubu aldim. Bu arada eski dostum Safinaz’in artik
olmadigini, -insanlar buna 6liim diyorlar- onun yerine senin gegtigini 6grendim. Iyi olmus,
clinkii o aile kedisiz yapamaz. Onlara diisen kediler de rahat ederler dogrusu. Tek sakincalart,
bir zamanlar Safinaz’in da yakindig1 gibi, yerlesik ve diizgiin bir aile olmamalari. Bu kendi
ellerinde olan bir sey degil. Kirli’'nin sana soziinii ettigi ‘Sahiplerin Sirlarin1 Arastirma
Projesi’ni basartyla sonuglandirabilirsek, sizinkilerin de neden hep kagmak zorunda olduklari
ortaya cikar ve belki de bu duruma bir ¢6ziim bulunabilir. Sana ileride uzun bir mektup
yazarim. Simdilik tanistigimiza memnun oldugumu belirtip Kirli’yle arkadaslik etmeni salik

veririm.
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Nina”
“P.S. Kirli’ye yazdigim mektubu liitfen ona iletebilir misin? Sahiplerimiz konusurken

duyduguma gére, yakin oturuyor ve birbirinizi gorebiliyormussunuz.” ] (s. 147)

Gece’nin Kirli’ye yazdigi mektup da burada ornek olarak verilebilmektedir. Bu
mektup, yazilmasindan uzun siire sonra Kirli’nin eline gegtiginden baz1 “koku harfleri”

silinmistir. Bu durum da araya giren yazar-anlatici tarafindan belirtilmektedir.

[“Beni en iyi senin anlayacagini ve hak verecegini umuyorum,” diyordu Gece.
“Sahibim gercekten de esi bulunmaz bir insandi. Onun kedisi olmak bir mutluluktu. Birlikte
cok giizel seyler yasadik ve tahmin edersin ki ayrilma karar1 vermek benim icin hi¢ de kolay
olmadi.....” —Burada birka¢ satir silinmisti. Mektup daha sonra sdyle devam ediyordu:
“Onunla birlikte sizin oraya gelmek, hi¢ istemedigim bir seyi ona bagh oldugum i¢in yapmak,
yani kopeklesip bagimlilasmak olacakti. Oysa ben dzgiir kedi kimligimi korumak ve kendi
hayatim istedigim gibi yasamak istiyorum. Oraya gelmememin ikinci nedeni ise, sahibime
olan sevgimle yakindan ilgili: Yavrularim olacak... Zavalli kadin yeni bir ¢cevreye alismaya,
yerlesmeye calisirken, bir de ben ii¢ bes yavruyla basina kalsaydim, biiyiik sikint1 olacaktim.
Bunu da diisiindiim. Bu mektubu evden cikmadan Once ¢ok acele yaziyorum. Sana,
‘Sahiplerin Sirlar’’ aragtirmasina 151k tutabilecek, 6nemli sandigim bir ipucunu iletmek
istiyorum. Anahtar soyle: ‘Yamitin1 veremeyecekleri sorular soruyorlar’ Nina ve Artur’a da
yazdim kisaca. Biz kediler, yamtin kendisi oldugunu ve hayati asan hicbir soru
sorulamayacagin biliyoruz. Bu bakimdan bence insanlardan daha {istiiniiz.

“Belki bir giin yeniden haberlesir, mektuplasabiliriz. Ama belki de hi¢cbir zaman.

“Giizel yasa, mutlu ol.

Gece’] (s.237)

Yukaridaki orneklerde dikkati ¢eken bir diger unsur da, kedilerin mektuplarinda,
paragraf basinda goriilen tirnak isaretlerine sonlarda rastlanmamasidir. Bu durum, biitiin kedi

mektuplarinda kendini gostermektedir.
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2.2.12. 4. Ozetleme Teknigi:

Baydar, eserde anlattig1 olaylarin pek ¢ogunu ayrintilariyla aktardig gibi, bazi olaylari
da Ozetleyerek gecmeyi tercih etmistir. Boylelikle, romanin bazi yerlerinde Ozetleme

teknigiyle kaleme alinmig boliimler karsimiza ¢ikmaktadir.

Artur’un sahibi, hayatin1 soyle 6zetler:

[-“ Ben hep biraktim. Birakildikca, biraktim. Hayal meyal hatirliyorum: Babam 6liip
bizi biraktiginda, ugsuz bucaksiz meyve bahcgeleri ve pamuk tarlalar1 arasinda yiikselen,
oymali ahsap parmaklikli, cambaly, siitunlu biiyiik tas evi; aksam vakitlerinde agillarina dénen
—ve hepsinin benim oldugu sdylenen- siiriilerin ¢ingirak seslerini; beni kucagina alip hoplatan,
sevdigim yemekleri hazirlayan, bizim topraklart komsu ciftlikten ayiran dereye diistigiim
zaman, azar isitmeyeyim diye, annem gormeden kurutup giydiren dadimi; ¢ocuklugumu
biraktim. Annem yeniden evlendigi zaman annemi -belki de biitiin kadinlari- biraktim.
Dindardim; diinyaya baktim; insanlarin bu kadar aci ¢ekmesine izin veren Allah’t biraktim.
Delikanliydim; olesiye seviyordum. Benim icin evini, ailesini birakmayan sevgilimi ve
kemanimi biraktim. Sosyalist oldum, komiinist oldum. Tek tek insanlar1 degil, insani
kurtarmak i¢in, yeni bir diinya kurmak i¢in okulu biraktim. Evleri, semtleri, kentleri, iilkeleri
biraktim. Yillarin yiprattii, ayriliklarin asindirdigr tiim iliskileri, karimi bile biraktim. Bir
oglum oldu benden habersiz. Benden habersiz oldugu icin, tanimadim oglumu, bir ¢ocugun
hayal edebilecegi en giizel, en biiyiikk oyuncak paketini gdondererek biraktim. Sonra, tam da
dedigin gibi, beni aldatan inancimi, ugruna biitiin hayatimi verdigim diisiinceyi biraktim.

Biraktigim higbir seye bir daha geri donmedim.”] (s. 158)

Sahibinin sevgilisi tarafindan alinacagin1 duyan Artur’un iiziintiisiinden hasta yattig

giinler de eserde 6zetleme teknigi kullanilarak aktarilan boliimlerdendir:

[ Daha sonraki giinler —kag¢ kedi giinii, hatirlamiyor- hasta yatti. “Kedi mamas1 bayatti
herhalde,” diyordu sahibi. Oysa cesit cesit taze yemekler hazirliyor, siit ve yogurt yedirmeye
calisiyordu. Sahibini sevindirmek icin, siite ve yogurda birka¢ dil atiyor, ama hemen midesi
bulaniyor, adamin 1srarla oniine siirdiigii kaplar patisiyle itistiriyordu. Yoldas’in mektubu tam
o giinlerde geldi. Hava yine soguk ve yagmurluydu. Sobanin 6niine yerlestirilmis minderinde,
giin boyunca kipirdamadan yatiyor; sadece ¢isini yapmak i¢in tuvaletteki kum kutusuna kadar

gidiyor; sonra mutfaga ugrayip biraz su i¢ip doniiyordu. ‘“Siskalastin, kemiklerin ¢ikti,
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kulaklarin uzadi,” diyordu sahibi. Bazen yiiziine uzun wuzun bakip, “Bakislarim

begenmiyorum. Bir veterinere gétiirsem mi acaba?” diye mirildantyordu.] (s. 159-160)

2. 2. 12. 5. Geriye Doniis Teknigi:

Romanda, gerek kedilerin gerekse kedi sahiplerinin ge¢cmisi hatirlamalari sonucu
zamanda geriye doniisler yasadiklar1 goriiliir. Ornegin; Nina’nin hanimi, gelen konuga kediyi
ilk aldiklar1 zamanlar anlatirken, Nina, o evdeki ilk giinlerini hatirlar. Ge¢miste yasananlarin
fazla ayrintiya inilmeden kisaca anlatilmasindan otiirii agsagidaki boliimiin “geriye bakis’a

ornek teskil ettigini soylemek miimkiindiir.

[... U¢ insan yili 6nceydi diye diisiindii Nina. Zaman ne kadar cabuk gecmis.
Sahibinin onu sefkatle bagrina basip sokak kapisinin Oniine ¢ikardigini; biraz kaygili, biraz
neseli ve sevgi dolu bir sesle: “Madem istiyorsun, git bakalim. Cevreyi iyi kokla, evi
kaybetme,” dedigini; 6zgiirliigiin binlerce kokudan olusan bas dondiiriicii havasini; yan yana
dizilmis kii¢iik bahgeli evlerin bah¢e parmakliklarindan sarhos gibi atlayisini; oniinde agilan
kocaman yepyeni diinyay1; biitiin bedeninin tuhaf bir tutku ve anlagilmaz bir kokuyla nasil

iirperdigini daha diinmiis gibi hatirladi.] (s. 14)

Yoldas, sahibinin oglunun oldiiriildiigiinii 6grendigi geceyi hatirlar ve bu boliimde,
cocugun nasil oldiiriildiigii aciklanir. Eserin baslarinda da adamin oglunun 6lmiis oldugundan
bahsedilir; ancak, bunun nasil gerceklestigi ve adamin bu olay1r ne zaman 6grenip ne tepki
verdigi sonradan anlatilir. Olay hakkinda bilgi vermesi sebebiyle, asagiya alinan boliim,

“yapici geriye doniis” 6zelligi tagimaktadir.

[O aksam, is doniisii, gercekten de mutluydu. Taa ki birikmis gazeteleri okuyana
kadar... Yoldas hi¢ unutmuyor, unutmaya ne kadar calisirsa ¢aligsin, kedi beyninin bir
yerlerinde piril piril hatirhyordu o korkung geceyi.

Memleket gazetelerini, her zamanki gibi yiiksek sesli yorumlar ve kiifiirler savurarak
okurken, birden susmustu. Uyukladigi koseden, sahibinin daha onceki bitmez tiikkenmez
gevezeliklerini degil de, bu sessizligi duydu. Biitiin tiiyleri, biyik uglari, burun delikleri, tiim
varligiyla kulak verdi sessizlige. Ancak kedilerin sezebilecegi miithis bir ¢iglik vardi

sahibinin sususunda... Yoldas biitiin bedeni ve duyulariyla dikkat kesildi. Derinlerden gelen
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silah sesleri, geceleri yirtan cigliklar, iniltiler duydu. Bir kan kokusu titresti havada.
Dayanilmaz bir ac1 dalgasi, binlerce kilometre dteden kopup Yoldas’in gégsiine kadar ulasti.
Adam, disarilara tagip yabanci gecenin icine yayilan bir ¢iglik atti. Yoldas, yattig1 yerde ayaga
dikildi. Kagip kaybolmaya hazir, dylece bekledi.

“Onu vurmuslar,” diye fisildadi adam. Kedi gozleri, sahibinin gozlerini buldu. Havayi
koklayarak duydugu biitiin sesler, biitiin ¢igliklar, o kotii kan ve ac1 kokusu, adamin gozlerine
oturmustu. Dudaklar kipirdiyor, ama artik hicbir sey sdylemiyordu. “Onu vurmuslar” derken,
son soziinll sOylemis gibiydi... O gozlerdeki ¢ilginlik, humma, umutsuzluk, Yoldas’in kedi
duyularin atesten bir dil gibi yalayip gecti. Bir uyurgezer gibi, cezbeye kapilmis yar1 meczup
bir yaratik gibi adama kostu. Onun gogsiine atti kendini. Dért patisinin sivri tirnaklariyla
sahibinin gogsiine asilirken ikisinin tek bir umutsuzluk ve aci topu olduklarini hissetti.

Eve insanlar doldular. Yoldas, itilip kakildigi, rahatinin kactigi, yemeginin, suyunun
unutuldugu bu kalabaligi hi¢c sevmedi. Soguk kis giinleriydi. Cam disar1 ¢ikmak istemiyordu.
Karyola, minder altlarina siginip, hep ayni1 seyleri aym 6fkeli ve umutsuz sesle tekrarlayan bu
insanlardan korunmaya c¢alisiyordu. Saklandigi yerden gozleyebildiginde, sahibinin hep ayni
kosede, ayni eski koltukta hareketsiz oturdugunu ve sustugunu goriiyordu. Sanki, o gazete
haberini okudugu gece attig1 anlatilmaz ¢iglikla birlikte, biitiin sesi, biitiin giicli ve nefesi onu

terk etmis gibiydi.] (s. 62-63)

Gece, Artur’la tamistig1 giinden bir giin sonra onunla tanismalarimi ve sahiplerin kendi
ararlindaki konusmalarim1 ani defterine gecirir. Iki kedinin bir giin once yaptiklarmin

anlatildig1 bu satirlar da “dar anlamda geriye doniis”e 6rnek verilebilir.

[“Diin Artur’la ilk kez karsilastik. Daha 6nce mektuplagmistik, ama biyik biyiga, tily
tiye, kuyruk kuyruga tamismak, aracisiz koklagsmak baska oluyor. Ondan hoslandim.
Mirnavlagmak da istedim, ama ameliyatliymis. Bana gore ameliyath olmasinin bir sakincasi
yok. Ama galiba onun i¢in var ki, mirnavlagsmak icin siiriindiigiim zaman huzursuz oldu, hatta
kizdi. Sahiplerimiz once her zamanki gibi bizimle alay ettiler. Sonra da Artur’a acidilar.

Neden bilmiyorum.

“Diin gece Hanimim o&tekileri yine biraz kizdirdi: “Bizi kimse kandirmadi. Biz ii¢
maymun gibi gozlerimizi, kulaklarimizi, agzimizi kendi istegimizle kapadik. Kendi
ahlakimiz1 kendimiz sattik, teslim ettik. Bozukluk bizde,” dedi. Hepsi, ama en ¢ok Nina’nin

sahibi kizdilar bu sozlere. Kizdilar m1 yoksa duymak istemiyor, duymaktan korkuyorlar miydi
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bilemiyorum. Ama bdyle zamanlarda hep oldugu gibi sesleri yiikseldi. Birbirlerini

dinlemeden hep bir agizdan bagrismaya basladilar...] (s. 116-117)

Zamanda ani sigramalar, gidip gelmeler de eserin bazi yerlerinde karsimiza

cikmaktadir. Asagida verilen boliim, “Flashback™ denen bu yonteme Ornek olarak verilebilir.

[Amimsadig ilk seylerden biri, ilk anisi, yataktan diismesiydi: “Kediler dort ayaklari
iizerine diiserler denir, ama o c¢ok yiiksekten diisiildigii zaman dogrudur. Boyle alcak

yerlerden diisiildii mii, denge bulmak giiclesir. Kedi, kafasin1 goziinii yaralayabilir pekala.”

Eve ilk getirildigi giindii. Sahibi ve o sirada evde olan iki arkadasi, yataktan diismesine
ve yatagin hemen Oniindeki tek basamaga ya da esige takilip bir takla atmasina cok
giilmiiglerdi. Oysa Artur’'un cani acimisti. “O zaman daha Artur degildi adim. Hatta iki giin
Teko diye cagirdi beni. Yabanci bir ad, hi¢ 1sinamadim, Teko cagrisina hi¢ seyirtmedim.
Sonra kendi de vazgecti bu addan. ‘Olen bir daha dirilmez, giden donmez, donse de bir boka
yaramaz,” dedi kendi kendine. Bana da yeni bir ad buldu. Artur adi hosuma gitti. Tarih ve

asalet yiiklii, gelenekli bir ad...”

Yorganin iizerinden, sahibinin gogsiinii dort patisiyle yogurmaya basladi. Bir sey
istedigi ya da keyifli oldugu zamanlar neden boyle yaptigini kendisi de bilmiyordu. Kafasinin
icinde, bir tiirlii yakalayamadigi, bulanik bir hatirlama, bir goriintiiden cok, bir duygu ve
korku titresiyordu. Belki annesinden meme emerken, on patileriyle onun gogsiine bastirmanin

sonsuz mutlulugu, o mutlulugun kokusu...] (s. 43)

2. 2. 12. 6. Montaj Teknigi:

Montaj teknigi, eserde en az karsilasilan tekniktir. Asagida yer alan iki Ornek, bu

teknigin kullanildigr boliimlerden alinmistir.

Nina’nin ve Safinaz’in hanimlari, konusurken yenilgilerinden bahsederler ve Nina’nin
hanimi, konusmasi arasinda son giinlerde aklindan hi¢ ¢cikmayan bir dizeyi dile getirir: “Baska

bir kader, baska bir zafer icin kusatilmis su yenik askerlere benziyor hayat!” (s. 89)
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Yoldas’in sahibi, yilbas1 aksami verece§i yemek icin hazirlik yaparken hep aym

sarkiy1 dinler: “Bir kedim bile yok, anliyor musun?” (s. 176)

2. 2.12.7. Leitmotiv Teknigi:

Eserde leitmotiv teknigi kullanilarak baz1 kelime ve climleler birka¢ kez
tekrarlanmistir. Ornegin; “Kuyruguna kabak baglamak” ifadesi, Cimcim’in hanim tarafindan,
memleketlerine donerken kedinin baslarina is ¢ikaracagini diisiinmesi {izerine kullanilmistir.
Ayrica, ayni deyimi, Gece’nin hanimi da, tasinirken kedisini de yaninda gotiirmesi iizerine

sOylemistir. (s.24, 81, 210)

Gece’nin hanimi, kedisini siirekli “Pusi, Gece, Pusi, Gece” diye cagirmaktadir. [s. 98
(iki kez), 101, 215, 216, 217 (iki kez), 236]
Gece’nin hamiminin sigarasinin kiillerini yerlere silkmesi de, eserde birka¢ kez

tekrarlanmaktadir. (s. 104, 117, 184)

Romanin pek cok yerinde karsilagilan ve Yoldas’in sahibini intihara siiriikleyen
“Agirma gidiyor” [s. 182 (li¢ kez),183, 196, 197,239, 240 (iki kez)] ifadesi ve bunun kedi
diline ¢evrilmis hali oldugu belirtilen “Mav, miyav, mirnav” [s.196, 198, 222, 239, 240 (ii¢
kez), 241°de (iki kez), 256, 258] leitmotiv teknigiyle tekrarlanmistir.

Nina’nin sahipleri, Artur’un sahibinin gemileri yaktigini ve bu nedenle memlekete geri
donmedigini diisiinmektedirler. “gemileri yakmak” deyimi de eserde birkac kez

tekrarlanmistir. (s.51, 52, 54, 159).

Romanda, yurt disinda yasayan kedi sahiplerinin, “tilkilerle sincaplarda goriilen kuduz

salgini”’ndan birkag kez bahsettikleri de goriilmektedir. (s. 70, 136, 205, 206)

Hayatin anlaminin ne oldugu sorusu da kedi sahiplerinin siirekli kafalarin1 karigtiran
bir meseledir. Hatta bu soru, Yoldas’in sahibinin hayatina son vermesine yol agcmistir. Ayrica,
eserin sonunda da Kirli’nin ayni soruyu kendi kendine sordugu goriilmektedir. [s. 52 (iki kez),

74, 120 (iki kez) ,121, 182, 256]
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Yoldas’in sahibinin siirekli hayalini kurdugu, “kaleye tirmanan yoldaki ev” (s. 60, 61,

163) ve “kisa pantolonlu ¢ocuk”™ ifadesi de (s.60, 63, 70) birkac kez tekrar edilmistir.

“Kedi Mektuplar1” adli bu eserdeki kedi sahiplerinin pek ¢ogu yurt disinda, siirgiin
hayat1 yasamaktadirlar ve en biiyiik hayalleri, lilkelerine geri donmektir. Bu sebeple “doniis”
kelimesi [s.23, 90, 133 (iki kez), 134, 148 (i¢ kez), 199 (dort kez), 211, 217, 221, 224, 225,
232] ve doniisle ilgili ifadeler siklikla tekrarlanmistir (s.23, 36, 51, 60, 88, 89, 106, 148, 153,
154, 163, 202, 208).

Eserdeki bazi kediler, sahiplerinin kendilerine “cifte standart” (s.34, 86, 200)
uyguladiklarin1  diistinmektedirler. Siirekli bagimsizlik ve Ozgiirlikten bahsedip de
kendilerinin hareketlerini kisitlamaya calisan sahiplerinin bu tavirlarina anlam veremeyen

kediler, bu ifadeyi birka¢ kez kullanmiglardir.

“Kuyrugu dik tutma” (s.179, 182) ifadesi de leitmotiv teknigiyle karsimiza ¢ikan bir

diger ornektir.

2. 2. 12. 8. Diyalog Teknigi:

Romanda, diyalog boliimlerine fazlaca yer verilmistir. Yazar, diyaloglarda “dedi,
diye” gibi sozciiklere genellikle diyalog parcalarinin ilk ciimlelerinde yer vermis, sonrasini ise
konusan kisilerin sozlerini aynen aktarmistir. Bunun yaninda, eserin genelinde goriilen
diyaloglarda yazarin, 6énce konusma c¢izgisi ardindan da tirnak isareti kullanmasi dikkat

cekmektedir. Asagiya alinan boliim bu duruma 6rnek teskil etmektedir.

[-“Bir karin vardi,” dedi kadin. “Onu biraktin.”

-“Evet. Cok seviyordum, ama biraktim.”

-“Hani ¢ok sevdigin bir arkadasin vardi, bazen gelirdi. Onu da biraktin.”

-“Artik ortak bir inancimiz, ortak bir savagimiz kalmamusti...”

-“Inancin peki? Seni tanidigim zaman, biitiin sorularina, biitiin elestirilerine ragmen
komiinisttin. inancimi da biraktin.”

-“Bu seni mutlu edecekse, evet, onu da biraktim.”
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-1k tamstigim giinlerdeydi, hatirliyorum, ¢ok giizel, cok cins bir kopegin vardi. Onu
da brraktin.”
-“O kadar giizel ve cinsti ki, bana gore degildi. Besleyemiyordum, bakamiyordum.

Ona ¢ok daha iyi bakacak birini buldum, biraktim.”] (s. 157)

Baz1 diyaloglarin arasina yazar-anlaticinin girdigi de goriilmektedir. Bu tarz araya
girislerde konusanlarin ruh hali ve ses tonu hakkinda okurun fikir edinmesi saglanmistir.
Artur’un sahibi ve onun sevgilisi arasinda gecen asagidaki diyalogda boyle bir durum soz

konusudur:

[-“Donersen bunu ne yapacaksin?” diye sordu kadin.

-“Sana birakirim. En yakini sen sayilirsin.”

Bu kez adamin sesi diisman ve alayciydi.

-“Birak tabii. Bundan, biiyiik bir kiirk ¢ikmaz, ama bir yaka yapilabilir pekala.”

Bu kadan da fazla. Sakanin sinir olur. Artur koca bedeninin biitiin agirligiyla kadinin
kucagina atlad1 ve tirnaklarin1 bacaklarina gegirdi. Sonra bir si¢rayista odanin 6teki ucundaki
yatagin altina girip saklandi.

-“Kanatt1,” dedi kadin...

-“Yazik, vah vah! Goster bakayim,” dedi adam.] (s. 154)

2.2.12. 9. ic Monolog Teknigi:

Baydar, bu eserinde kahramanlarin duygu ve diisiincelerine siklikla yer vermis, bunu
yaparken de ic monolog tekniginden faydalanmistir. Kirli’nin ask hayatiyla ilgili anlattiklari
iizerine Nina’min aklindan gecenler, i¢ monolog teknigiyle aktarilmistir. “Yoksa onu
kiskaniyor muyum? Kesinlikle abartiyordur. Giinde ii¢c dort mirnavlagsma!.. Buralarda olacak

sey degil. Hayalci ve tath bir yalancidir Kirli.” (s. 13)

Nina’nin ev degistirmeyle ilgili diistinceleri de i¢ monolog teknigi kullanilarak
verilmistir. “Bunun ne demek oldugunu insanlarin anlamasi miimkiin degil. O, milim milim
alisilan, 6grenilen, benimsenen bigimlerin, renklerin, kokularin, agilarin, titresimlerin, seslerin
tiimden degismesi, altiist olmas1 ne demek! Surada bir kentte bir duvar yikildi diye, iki yildir

biitiin huzurlart kagti evdekilerin. Gelip giden konuklarla sohbetlerde, olup bitenlere
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alisamadigindan intihar edenlerden tutun da ruhsal dengesi bozulanlara, kimlik bunalimina
diisenlere, hayatlar1 mahvolanlara kadar nelerden s6z edilmiyor ki! Kediler intihar edemez.
Hayir yeni bir altiistlik yasamaya giiciim yok artik. Yaslandim. Ustelik memleket asiri
gitmek!... Diisiincesi bile korkung. Giderlerse nerede kalirim peki? Aman Tanrim! Kediler evi

ya da yeni bir sahip biisbiitiin beter!” (s. 23)

Kirli’nin sahipleriyle ilgili fikirlerinin verildigi bolim de i¢ monolog tekniginin
kullanildigr yerlerden biridir. “Son zamanlardaki huzursuzluklarinin nedeni, kendi
diisiincelerinin, kendi yasam bicimlerinin, kendi yollarinin en dogru olduguna inanmalar ya
da tam inanmasalar bile boyle goriinmek istemeleri. Ornegin benim sahiplerim, her sey
kusursuz, lekesiz olsun isterler. Belki benim kara lekelerim bile rahatsiz ediyordur onlari. Bu
yiizden ‘Kirli’ dedirtmezler bana da, ‘Benli’ derler. Nina’nin sahibi olan adam ‘Kirli’ diye
cagirmakta direttikce Bey o kadar degil, ama Hanmimim, sakaciktan degil gercekten de kizar.
Biraz zevzek, biraz densiz buldugu o adama kizginligini, bazen bir konugsmanin ortasinda,
hatta telefonda onu azarlayarak cikarir. Her seyin giizel ve kusursuz olmasini istemek sug
degil tabii. Ama insanlardan kusursuz olmalarimi beklemek, sonra da niye kusurlular diye

onlara kizmak, tam insanca bir sagmalik.” (s. 130-131)

2.2.12. 10. i¢ Coziimleme Teknigi:

Kahramanlarin yasadiklari olaylarin yami sira bu olaylarla ilgili diistinceleri ve
hislerinin de iizerinde fazlaca duran yazar, onlarin i¢ diinyalarini yansittign kimi yerlerde

kendisi devreye girmis ve i¢ ¢oziimleme teknigini kullanmistir.

Kirli’nin, sahiplerin sirlarim arastirma konusuyla ilgili aklindan gegenler, ic
coziimleme teknigiyle aktarilmistir: “Artur’un, Nina’nin, Gece’nin mektuplarinda siirekli
sorduklar sorular geldi aklina. Biraz eglence olsun diye, biraz da kendisine gosterilen saygi
ve giiveni dagitmamak igin katildigr ve 6nemser goriindiigii ‘Sahiplerin Sirlarim1 Arastirma

Projesi’ne 151k tutabilecek, dnemli bir ipucu yakaladigini hissetti.” (s. 131)

Gece ve Otto, sahipleri hakkinda konusurlarken, kopegin kendi sahibini korumaya
kalkmasi Gece’yi sinirlendirir. Kedinin o andaki durumu i¢ ¢dziimleme teknigi kullanilarak

verilmistir. “Miyavlayip bagirdikca hirst biisbiitiin - artiyor, evcillesmenin bastirdigi,
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zayiflattigi tim saldirganlik icgiidiileri kabariyordu. Boyle adamlara kopeklik ettigi, bu kotii
insanlar, Hanimi i¢in kotii kotii konusurlarken {istlerine saldirip onlar1 1sirmadigr icin Otto’ya

da kiziyordu simdi.” (s. 203-204)

Gece’nin evden kactiktan sonraki duygular1 da i¢ ¢6ziimleme tenligi kullanilarak
aktarilmustir. “Icinde kotii bir sugluluk duygusu, bir eziklik hissetti. Belki saniyenin binde biri
kadar, en duyarli zaman sayaglariyla bile Ol¢iilemeyecek kadar kisacik bir an, bir ikircim
gecirdi. Sonra karmindaki dort kiiciik hayat kipirdadi ya da ona oyle geldi. Once saskinlik,
sonra o giine kadar hi¢ duymadigi, hi¢ tammadigi bir seving ve mutluluk duygusuyla karnin

yalamaya koyuldu.” (s. 217)

Kirli’'nin duygularimin verildigi boélimde de i¢c c¢oziimleme teknigi karsimiza
cikmaktadir: “Yeniden yokladi i¢ini. Bir seyler istiyordu, bir huzursuzlugu vardi. Kiigiik kedi
yiiregi kipir kipirdi. Ama ne balik¢ilar ¢arsisinin ve iskelenin kedileri, ne sokaktaki kedi

arkadaslari, ne de Kismet ¢ekiyordu onu. Baska bir sey, baska bir sey, ama ne?” (s. 250)

2. 2. 12. 11. Bilin¢ Akim Teknigi:

Bu eserde, biling akimi teknigine yalmizca bir yerde rastlanmaktadir. Burada da
Nina’nin, Parsifal’in ameliyat edildigini anladigi anda aklindan gecenler verilmistir.

’

[“Ameliyat...”, “Bahceye dolan kizismis disi kedilerden kurtulmak”, “Capkin oglum

benim...” Ger¢egi bir anda kavradi. “Onu hadim ettiler!”] (s. 17)

2. 3. SICAK KULLERIi KALDI

Oya Baydar’'in “Sicak Kiilleri Kaldi” adli bu eseri, ilk olarak 2000 yilinda
yaymlanmistir. Baydar, bu eseriyle “2001 Orhan Kemal Roman Armagani’ni1 kazanmistir.
Marksist ve sosyalist bir diisiince yapisina sahip olan yazar, romanini da bu fikirler iizerine
sekillendirmistir. Kitapta, 60’11 yillardan baslaylp 90’larin sonuna kadar siiren siyasi
catismalar, “sag-sol” ¢ekismeleri, “derin devlet” eylemleri ve bdyle bir ortamda filizlenip

gelisen; ancak, mutlu sona ulasamayan umutsuz bir agk hikayesiyle karsilagilmaktadir.
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Oya Baydar, “Sicak Kiilleri Kaldi” adli romanimi “iceri”den bir bakigla kaleme
almistir. Roman, hem Tiirkiye’nin son 40 yilini, hem de sol hareket icindeki bireyin “acilarla

kesintiye ugramis” yasamini anlatlyor.138

Baydar, eserinde her ne kadar sol goriislii kesimin yasadiklarina agirlik verse de, karsit
diisiinceyi benimsemis kahramanlar1 da eserine dahil etmis, olaylari onlarin géziinden de

degerlendirmistir.

Sadece kendi iilkelerini degil tiim diinyayr degistireceklerine, insanlarin sinifsal
konumlarina ya da maddi durumlarina gore ayrilmadigi bir diinya yaratacaklarina inanmis
roman kahramanlar, yillar ge¢ip de giivendikleri her sey yikildiginda kendilerini biiyiik bir
boslukta bulmusglardir. Sosyalizmin ana vatam1 olan Sovyetler’de baslayan c¢okiis, tiim
diinyaya dalga dalga yayilmis ve bu durumdan eserdeki sol goriislii karakterler de bir hayli
etkilenmislerdir. Sag- sol ¢atismasiyla baslayan siyasi ¢alkanti, 1990’lara gelindiginde devlet
icindeki gizli orgiitlenmeler ve “faili mechul” siyasi cinayetlerle devam etmistir. Romanda,
iizerinde Ozellikle durdugu “iktidar” kavramini sorgulayan yazar, sosyalizmdeki “iktidar”

olgusu hakkinda da “Ulkii” karakteri araciligiyla sorular sormaktadir.

Baydar, her ne kadar yasanmis gercek olaylari romanma almigsa da eseri siyasete
bogmamis; “noktasi bir tiirli konulamayan, uzadik¢a uzayan ve giderek anlagilmaz olan bir
climleye benzeyen, hep bastan alinan, bir tiirli ilerlemeyen ve bir tiirlii istii ¢izilip iptal
edilemeyen, her ayriliktan sonra kiillendigi sanilan ve her defasinda kendi kiillerinden yeniden
dogan” bir ask hikiyesini de anlatmistir. Aym zamanda esere de ad olan bu kiillenis, sol
goriiglii kahramanlarin sosyalizmin c¢okiisiinden sonraki durumlarini acgiklamak icin de
kullanilmustir. Ulkii, Leipzig’de kocasiyla karsilasip onun tiikkenmis halini goriince, onun bu
goriintigiiniin yasamlarinin 6zeti oldugunu diistintir. “Alevler coktan sonmiistiir, ama kiiller
hala sicak” tir. Eserin baskahramani Ulkii, gerek askinin gerekse inandig1 degerlerin yanip
yikilmighigina ragmen, “aslolan hayattir” fikriyle hareket eder ve heniiz kiiller sogumadan
umut kirintilarina tutunmaya karar verir. Geleceginden umutsuz da olsa hayat devam

etmektedir.

8 Ahmet Kekeg, “Darbeler ve Romanlar”, Hece Dergisi Tiirk Romam Ozel Sayisi, S. 65/66/67,
Mayis/Haziran/Temmuz, YKY, 2002,s. 95-96.
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Yazar, bu eserinde oldukca sade bir dil kullanmigsa da, duygusal bir nesil olarak

nitelendirdigi “68 kusagi’na mensup kahramanlarin duygu ve diisiincelerini aktarirken, siir

parcalarina ve siir tadinda ciimlelere de yer vererek romana renk katmustir.

“Sicak Kiilleri Kald1”, kendi i¢inde ara boliimle ayrilan dokuz ana boliimden meydana
gelmektedir. Her bolimiin bashigi, orada anlatilanla baglantihidir. Bazi bdlimlerin
bagliklarinin boliim igerisinde tekrar edildigi de gbze c¢arpmaktadir. Dilinin sade olmasina
ragmen, halihazirla gecmis arasindaki gidip gelmeler, pek ¢ok yerde kullanilan uzun ctimleler,

eserin kolay anlagilmamasina sebep olmaktadir.

2.3.1. Konu

1960’larin sonunda baslayip 1980°1i yillarda hat sathaya ulasan sag-sol ¢atismalar1 ve
90’larda kendini hissettirmeye baslayan devlet icindeki gizli Orgiitlenmeler tarafindan
gerceklestirilen faaliyetlerin, toplumu icinden ¢ikilmasi zor bir duruma siiriiklemesi ve boyle
bir ortamda dogup gelismeye calisan; ancak, hiisranla sonuclanan bir agk hikayesi, eserin

konusunu olusturmaktadir.

2. 3. 2. Mesaj

Oya Baydar’n “Sicak Kiilleri Kaldi” adli bu eserinde okura verdigi mesajlar sunlardir:
Iktidar oyununda, hakli-haksiz, dogru-yanlis, iyi-kotii, ahlakli-ahliksiz ikilemlerine yer
yoktur, iktidarin kendine ozgii etigi, iktidara sahip olmakla tamimlanir. Ister siyasal ister
parasal olsun, iktidar insan1 kirletmektedir. Savaslar degisse de insanlarin tutkulari, acilari,

soysuzluklar ve kahramanliklar hi¢ degigsmemektedir.

2.3.3. Tez

Oya Baydar, bu eserinde 1960’lardan 1990’lara kadar yasanan siyasi ve toplumsal
kargasay1r anlatmistir. Tiirkiye’nin otuz yillik siyasi tarihinin 6n planda oldugu bu eserde

Baydar, s6z konusu yillardaki olaylarin toplum {iizerindeki etkisini ve bu konudaki
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diisiincelerini ortaya koymustur. Yazar, olaylarla ilgili fikirlerini acik bir dille ifade etmis,

roman kahramanlar1 yoluyla okura iletmistir.

Romanda 6ne siiriilen tezler sunlardir:

- Donemin solcu gengleri, ellerinde oyuncak tiifeklerle, Stalin’ler, Lenin’ler,
Mao’larla, kendilerini birden isin i¢inde bulmuslardir. Marksizm’in kaynaklarina inebilecek

bilgileri de vakitleri de olmamistir. Ama hepsi namuslu, kahraman ve inangh ¢ocuklardir.

- 1960’lh yillardaki burjuva aileleri, orta hilli memur kesimi asagilamaktadir.

Aralarinda ugurumlar bulunan siifsal farklar, bu yillarda bas gostermeye baslamistir.

- 1980’li yillarda, yoksul Anadolu cocuklar1 Ulkii Ocaklari’na, fasist hareketlere
katilirlar. Orta simif gencler, az da olsa is¢i kokenli sosyalist partilere, sendikalara, sonralart da
gerilla eylemlerine kansirlarken zengin aile cocuklar1 da Maoculara, Aydinlik cevresine

yanagirlar.

- 1980’li yillarda bas gosteren sag-sol catismalarini ortadan kaldirmak isteyenler,
“lider kadrolarin etkisizlestirilmesi” adi altinda, birtakim faili mechul cinayetler ve yargisiz

infazlarin ger¢eklesmesine sebep olmuslardir.

- “12 Eylil” toplumun {iizerinden buldozer gibi gecmis, ardindan sosyalist iilkeler
yikilmistir. insan haklar1 dernekleri, birka¢ marjinal kurulug ve bir avu¢ namuslu insan

disinda, ne bir kitle tepkisi ne de herhangi bir isci hareketi olmustur.

- Devletin i¢indeki bazi yapilanmalar, Tiirkiye’nin demokrasiye gecisi oniindeki en
biiyiik engel olmustur. Yiizlerce yillik bir devlet ve iktidar gelenegi olan bu durumun yikilip
yikilamayacagi ise belirsizdir. Sorun, devleti koruyarak, devletin yara almasim 6nleyerek icini

temizlemektir.

- Is¢i simifi, koyliiler ve emekgi halk, kendi siif giidiisiiyle, cok seyi sosyalizmle ilgili
metinleri okumadan da anlayabilir, devrimci kavgaya sinifinin sorunu olarak katilabilir; ama
kiiciik burjuvalar, aydinlar o bilinci edinmek zorundadirlar. Ciinkii onlarin zincirlerinden

baska kaybedecek seyleri de vardir.
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- Marksizm, donmus bir kalip degil; diyalektik, gelismenin, de§ismenin, hayatin

kendisinin yontemidir.

- Tiirkiye’de demokrasi siirecinin gii¢liiklerini ve ¢ikmazini anlayabilmek icin 1960’11
yillara donmek gerekmektedir. 12 Mart 1971°de, ordunun, emir komuta zinciri iginde
gerceklestirdigi darbe, devlet icinde giiniimiize kadar varligin1 koruyan ve sonraki fasizan
darbe ve miidahalelerde de cekirdek rolii oynayan paramiliter bir odagin giiclenmesinin ve

golge devlet niteligi kazanmasinin baglangici sayilabilir.

- Sendika, sinifin kurtulusunu saglayamasa da iscilere ortaklik duygusu, miicadele

azmi, sinif bilinci kazandirmistir.

- 1970’1 y1llarda zengin ailelerin cocuklart arasinda sosyalist olmak moda olmustur.

- 1968 Fransa’sinda ogrenci hareketleri Tiirkiye’dekinden c¢ok farlidir. Sadece
kapitalist diizene, o diizenin iiriinii olan metaya bagimlilagsmis insana, tiiketim toplumuna
isyan etmekle kalmazlar. Donmus, katilagsmis teoriye, kurulu diizenin parcasi olmus is¢i sinifi
partilerine, kurumsallasmis her seye isyan ediyorlardir. Mutlak ve tam Ozgiirliigiin
pesindedirler. Iscileri devrime yonlendirebileceklerine inanmuslardir; ancak, en biiyiik darbeyi

de is¢i hareketinden yemislerdir.

- 12 Mart doneminde “sol”’un dagilmasinda sol goriislii parti igindeki “eski tiifekler”in,
gencecik insanlar1 amacglan icin kullanan sol cunta pesindeki devrim agalarinin, her kose
basinda bir dergi c¢ikarip birbirleriyle dalasan kalem efendilerinin, bunlarin kariyer pesinde
olmalarinin, hayallerini gercek samislarinin, cok laf yaparak gizlemeye calistiklar

pasifizmlerinin ve bos sloganlarin pay1 vardir.

- Legal sol parti aygitina egemen olan, partiyi yonlendiren bu sol partilerin i¢cindeki
illegal merkezdir. NATO iilkelerinin tiimiinde, iilkeye gore cesitli adlar alan, son olarak
Italya’da Gladio, yani Kili¢ adin1 tasiyan bir ¢ekirdek ortaya cikarilmistir. Avrupa Birligi’ne
aday iiyelik siirecindeki Tiirkiye’de sorun, ekonomik gelisme yaninda demokratik ve saydam

hukuk devletini yaratmaktir.
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- Berlin Duvan yikildiktan sonra, Almanya’da, toplumdaki boliinmiisliik agilamamas,
insanlarin kafasindaki, anilarindaki duvarlar yikilmamistir. Bunun asilmasi yillar alacak ve

daha pek ¢ok acilar ¢ekilecektir.

“68 kusagl” olarak adlandirilan kusak, kendilerini ‘“tarih yapicilar” olarak
tanimlamiglardir. Ancak, 1990’larin basma gelindiginde, magazin basinin veya tarih

aragtirmalarinin nesnesi ve malzemesi olmaktan kurtulamamiglardir.

- Sosyalizmin temelleri saglam atilmamistir. Bir yandan bir yapi yiikseltilirken, st
katlar1 en gorkemli sekilde inga etmeye calisirken bir yandan da temeli kazmaya, pekistirmeye

calismislar ve basarisiz olmuslardir.

- Tarihte, akla degil de iradeye iistiinliikk tanimanin yeri yoktur. Marx, kapitalizmin
adaletsizligini, insansizligin1 gostermistir. Somiirii bicimlerinden sadece biri olan kapitalist
sOmiiriiyii, hicbir burjuva ekonomistinin ciiriitemeyecegi kadar acik bir sekilde ortaya
koymustur. Lenin’in kusagi, yilkmanin ve iktidar1 almanmn hem teorisini hem de pratigini
yapmistir. 1980’11 yillarda yikmak kolaydir ve kosullar da bunun i¢in elverislidir. O donemde
kurtulus i¢in iktidarin yeterli oldugu diisiiniilmiistiir. Ters giden, becerilemeyen islerin faturasi
iktidardaki zaaflara yiiklenmistir. Daha ¢ok, daha yogun iktidar pesinde kosulmus, iktidarin

siifin elinde olmadig fark edildiginde ise cok gec¢ olmustur.

- Iktidar isci stmifinin elinde degildir. Onun adina yola ¢ikmis olan kurtaricilarin,
onciilerin elindedir. Giderek kariyer pesinde olan, fikir ve hamle iiretmeden, sadece ona

sarilarak siyaset yapan kabiliyetsiz kisilerin eline ge¢cmistir.

- Sosyalizm yanlilari, sosyalizmin kadin1 Ozgiirlestirecegine, meta olmaktan
cikaracagina, sosyalist iilkelerde fuhus olmayacagina, yeni ahlaki degerler ve cinsel devrim
yasanacagina inanmislardir. Ancak, 1990’larin Moskova’sina bakildiginda kadinlarin hala

fuhsa zorlandig1 goriilmektedir. Bu da istenen devrimin gerceklesmediginin gostergesidir.

- Genglik yillarinda sol goriislii olanlardan bazilari, daha sonra hayatlarina farkli bir
yon cizmisler, gecmislerini inkar ederek hayatlarina devam etmislerdir. Bir donem karsi

koyduklar1 diizenin bir parcast olmuslardir.
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- 1980’lerin ikinci yarisinda, 6zellikle yurt disinda Tiirk hariciyecilere yonelik teror
birden durmustur. Terdristler ve liderleri bir sekilde susturulmuslar, suikasta ugrayip
oldiiriilmiislerdir. Bagka yollar sonu¢ vermediginde devlet, bdyle uygulamalara basvurmustur.

Sonuca varmak icin, giindelik ahlak ilkleriyle catisan kararlar alinmistir.

- 1980’lerde devletin kullandig1 ve Onemsedigi yapilar, piyonlar (yani tetikciler),

denetimden ¢ikmuslar, baska bir merkeze bagli ¢calismaya baslamislardir.

- 1980’lerdeki sag-sol catismalar1 ve sinifsal miicadelelerden kaynaklanan karmasa,
1990’larda dogu ve giineydoguya kaymis, PKK her gecen giin biiyiiyen bir sorun héaline

gelmistir. Ulkenin dogusu ve batis1 arasinda gozle goriilmeyen dikenli teller ¢ekilmis gibidir.

-1970’li ve 1980’li yillarda esitlik ve Ozgiirlik i¢cin miicadele etmis olanlar, iyi
oldugunu sandiklari, yiirlinmesi gerektigine inandiklar1 hedeflere dogru yiiriimiislerdir.

Hedefe varamasalar da, o yollar yiiriimiis olmanin doyumu onlara yetmistir.

- 1990’1 yillarin Tiirkiye’sinde suikastlar, siyasal cinayetler yaygmlasmistir. Her giin
onlarca kisinin oldiiriildiigi, sehit oldugu, olii ele gecirildigi, faili mechule kurban gittigi bu

iilkede oliim eski anlamini ve dnemini yitirmistir. (s. 415)

Oya Baydar’i, bu eserinde, kahramanlarin pek ¢ogu s6z konusu donemde sol agirlikli
gruplara yonelmislerdir. Eserin tamaminda bu genglerin sinifsiz bir toplum istemeleri,
ozgiirlik ve esitlik i¢in savagsmalari, fakat sonucta boliiciiliikle suglanip hiisrana ugramalart
anlatilmaktadir. Modern romanda her ne kadar yazar, romani kendisinden soyutlamaya caligsa
da eser, onun yasadiklarinin ve diisiincelerinin bir {iriiniidiir. Bu nedenle Baydar, kendisinin
de bizzat yasadigi bu donemi ve olaylar1 kendisine gore yorumlamis, solculugu 6n plana
koymustur. Yine de karsi koyduklart diizen kadar kendilerinin de hatali olduklarini, tam
olarak hazir olmadiklar girisimlerde bulunduklar icin basarisiz olduklarim1 ve savunduklari
fikirler kendilerince kutsal olsa da hi¢bir seyin insan hayatindan 6nemli olmadigimi kabul

etmistir.
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2. 3. 4. Catisma

Oya Baydar’in bu eserindeki ana catisma; ozellikle 1970°’li ve 1980’li yillarda,
toplumda goriilen siyasi karsitliklardan kaynaklanmaktadir. S6z konusu donemde smifsal
farkliliklardan dolay1 ortaya ¢ikan ayriliklar, bu siniflara mensup insanlart kars1 karsiya
getirmistir. Is¢i sinifinin, “Burjuva” olarak adlandirilan kesim karsisinda hem ekonomik hem
de sosyal yonden ezilmesi sonucu toplum iginde ayriliklar meydana gelmistir. Boylelikle
olusan “sag” ve “sol” gruplar arasinda uzun yillar siiren c¢atigmalar olmustur. Roman
kahramanlar1 da i¢inde bulunduklar1 bu ¢atismalardan oldukga etkilenmisler ve zaman zaman

hem cevreleriyle hem de kendileriyle i¢ hesaplasmalar yagamislardir.

Eserde karsilastigimiz catismalar sunlardir:

- Orta halli memur bir ailenin kiz1 olan Ulkii, Fransiz Lisesi’ndeki Istanbul’un azmlik
sosyetesinin kizlariyla ¢atisma halindedir. Ulkii, kiiciimsenmemek, yalniz kalmamak igin en
akilli ve en caliskan olmaya mecbur olmustur. Icindeki ezikligi yenebilmek icin de burnunu
havada tutmasi, rakipsiz simif birinciliginin dokunulmazlik zirhim1 kusanmasi gerektigini

diisiiniir.

- Eserdeki bir catisma da Arin’in annesi ve babasi arasindadir. Arin’in babasinin
sanata yakinlig1 vardir. Arin’in annesi ise sanata deger vermez. Oglu on alti yasindayken
resim egitimi almak istediginde, bu fikri bir felaket olarak karsilamistir. Kadin icin maddiyat

ve kariyer her seyden onemlidir.

- Ann’in annesiyle babasi arasindaki bir diger catisma olaylara yaklagimlarinda
kendini gostermektedir. Annesi, kilitlendigi hedefe ulagsmak i¢in yilmadan, bikmadan
miicadele eder. Ama babasi, servet edinme disindaki biitiin konularda “koyver ucunu, 6ne

cikma, rahatina bak” tavrin1 takinmaktadir.

- Arn, yillarca hizmet ettigi hiikiimetin 1990’1 yillarin basinda izledigi politikadan
rahatsizlik duyar ve yonetimin dogrulugundan siiphelenmeye baslar. Arin, gozlerinin oniinde
yillardir cereyan eden olaylar1 nasil fark edemedigini diisiinerek kendiyle bir i¢ hesaplasmaya
girer. Bir yandan da gerceklestirilen “yargisiz infazlar” ve “faili mechul” cinayetler sebebiyle

devletle catigsma halindedir.
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- 1970’ lerin sonunda gen¢ kesimden bir grup, merkezin pasifist ve sag olarak nitelenen
cizgisine kars1 bir tutum sergilemistir. Omer Ulas, onlara katilmamaktadir. Omer’e gore
partinin cizgisi bu genglerin diisiindiigiinden ¢ok daha yukarilardadir ve bu cizgi Sovyetler

Birligi partisinin ve uluslar aras1 hareketin katkilariyla belirlenmektedir.

- Ulkii’niin annesi, 1990’larin basinda iilkenin dogusundan gelip Istanbul’un dort bir
yanini sarmis insanlarin kendisini kendi memleketinde rahat birakmamalarindan, “ayaklarin

bas oldugu”ndan sikayet etmektedir.

- Ulkii ve annesi darbe konusuyla ilgili catismaktadirlar. Ulkii’niin annesi, kiz1 ve
arkadaslarinin iilkeyi kana buladiklarini, bu nedenle de askerin hakli olarak darbe yapip iilkeyi
kurtarmaya calistigim diisiinmektedir. Buna karsilik Ulkii, annesinin bu kadar ¢ok giivendigi
devletin “hirsiz”’lan yakalayacak yerde torununu oldiirdiigiinii, “kurtarici ordu”nun kizini
hapse atip iskence yaptigin1 ve vatan hainligiyle suclayip siirgiine mecbur biraktigini

diisiinmektedir.

- Ulkii’niin ahlak anlayisi, basta annesi olmak iizere yasadifi cevrenin diisiince
yapistyla catismaktadir. Ulkii’niin annesine gére bir kadm hayatinda bir tek erkek tanimali ve
bir kere evlenmelidir. Ulkii ise annesinin bu fikrine karsilik, baska bir erkek taninmazsa -
karsilagtirma yapma olanag olmayacagindan- insanin kocasini sevip sevmedigini

anlayamayacagini diisiinir.

- Ulkii’niin annesinin siyasi fikirleri, Isci Partisi’ne oy vermelerini isteyen “komiinist”
komsusuyla catigmaktadir. Halk Partili olan Ulkii’niin annesine gore iilkeye demokrasiyi

getiren Hak Parti’li Inonii’ diir.

- Mehmet ili¢ ve arkadaslari, 1960’11 yillarda acilmaya baslayan 6zel yiiksek okullara,
egitimde firsat esitligini yok etmeye calisanlara karsidirlar ve bu olayr boykot etmek i¢in

tiniversitelerde sik sik eylem yapmaktadirlar.

- Arnn, firsat esitligi adina iiniversitelerde boykot yapan gruplari, 6grencilikle ilgisi
olmayan, bir siirii issiz giicsiiz genc¢ olarak tamimlar. Ona gore, liseyi bitiren herkes
iiniversiteye girmekte, Hakkari’deki derslerin bos gectigi liseyi bitiren de Ulkii ve kendisi

gibiler de ayn1 potada eritilmeye c¢alisilmaktadirlar. Firsat esitliginin bozuldugu nokta asil
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budur. Arin’in bu konudaki fikirleriyle Ulkii’niin diisiinceleri catismaktadir. Ulkii’ye gore,
herkesin okumaya hakki vardir. Ulkii, kimsenin ailesini secemedigini, bu nedenle insanlar1 bu

sekilde yargilamanin yanlis oldugunu savunur.

- Farkli siyasi goriislerin toplum iginde olusturdugu zitliklar, insanlarin yasadigi
cevrelere de yansimistir. Ornegin eserde Tesvikiye ve Nisantas1 burjuvazinin mekam olarak
kabul edilirken; Zeytinburnu, Giiltepe, Hali¢ gibi yerler de is¢inin ve emek¢inin yasadigl ve

onlar1 simgeleyen yerler olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

- Kisilerin yasam tarzlarindaki karsithk aliskanliklarma da yansimistir. Ornegin,
Ulkii’niin Mehmet ve arkadaslariyla gittigi yerler; Zeytinburnu, Kumkapi’daki Koér Agop’un
meyhanesi; Yenikapi’da sarabin cay bardaginda igildigi iki ti¢ salas masalik bir kahve ve
Asmalimescit’tir. Ulkii, Arin’la bulustugunda ise Yenikoy’deki yaliya, Tesvikiye’deki

apartmana, Adalar’daki koske, Markiz’e, Divan’a ve Park Otel’e gitmektedir.

- Mehmet Ili¢’le annesinin fikir uyusmazligi da eserdeki bir diger catismadir.
Mehmet’in Isci Partisi'ne olan giivenine karsilik annesi, onlarmn basa gelemeyecegine,

yillardir siire gelen diizenin boyle devam edecegine inanmaktadir.

- Mehmet’in mensubu bulundugu partinin fikirleriyle Doktor Selim’in Marksizm ile
ilgili yorumlarinin da ¢atistigr goriilmektedir. Mehmet’in bagli bulundugu dernek, egitimlerde
Politzer’i kullanmaktadir. Fakat Doktor, bunun Marksizm’i anlamak i¢in fazla basit kaldigini

savunur. Ona gore devrimin hala gerceklesmemesinin sebebi de budur.

- Romanda, ipek ve Ulkii, birbirinin tamamen zitt1 iki kahramandir. ipek, ince ama
biraz erkeksi bedenli, agir hareketli, diizgiin ve uyumlu viicut hatlar1 olan bir geng¢ kizdir.
Etten kemikten degil de Madonna tasvirleri yapan bir ressamin fir¢asindan ¢ikmis gibidir.
Ulkii ise giizelden ¢ok gosterisli, biraz abartili ve alaturka ama her yanindan cinsellik ve hayat

figkiran biridir.

- Arn, karisinin kendisini ickiye vermesi konusunda kendini suc¢lamaktadir. Onu,
ilgilendigi eski bir hastasi i¢in endiselenen bir doktor gibi diisiinmektedir. Ondan nefret
etmemektedir; ancak, ona kars1 sorumluluk duygusundan bagka bir sey de hissetmez. Biitiin

bu diisiinceler, Arin’1n kendi i¢inde bir i¢ catismaya sebep olmaktadir.
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- Ulkii, annesiyle 27 Mayis’ta tutuklanan komsularinin kiziyla gériismesi konusunda
da catisma yasanustir. Annesi, “komiinist” olan komsularinin kiziyla Ulkii’niin goriismesini
istememistir. Ancak, Ulkii bu olaydan sonra arkadasinin evine daha sik gider olmus, fakat

annesinden iyice uzaklagmistir.

- Omer’in komiinizmi 6grendigi Miislim Usta ile onunla ayn1 yerde calisan babasi gibi
iscilerin sendikalarla ilgili diisiinceleri arasinda catisma vardir. Omer’in babasi gibilerine
gore, sendika islerinden bir sey ¢ikmaz, isletme devletin olduguna gore, zammin da hakkin da
devletten istenmesi gerekmektedir. Sendikalarin aidat toplayarak iscileri soymaktan baska bir
sey yapmayacagini disiiniir. Miislim Usta’ya gore ise, sendika smifin kurtulusunu
saglayamayacak olsa da iscilere ortaklik duygusu, miicadele azmi, simf bilinci

kazandiracaktir.

- Mehmet, savunduklar fikirler ve inang¢lar1 ugruna lenlere, devrim adina Sliimii géze
aldiklan i¢in saygi duymasina karsilik, Doktor Selim’den aldigi bir talimat iizerine gizlice
bulustugu bir partili, dnemli olanin devrim i¢in 6lmek degil, devrimi gergeklestirmek icin

yasamak oldugunu diisiiniir.

- Eserdeki bir diger ¢atisma da Omer’in Ulkii’ye ve Umut’a kars1 olan duygularinda
goriiliir. Omer, cocu@a karst davramslarinin yapay bir babalik gosterisinden ibaret oldugunu
bilmektedir. Ulkii de onun diinyada en ¢ok sevdigi ve kaybetmekten korktugu tek Kisidir.

Fakat siyasi faaliyetlerine engel oldugu takdirde karisini bile feda edebilecektir.

- Omer ve Ulkii’niin devrim ugruna olenlerle ilgili diisiinceleri de romandaki
catismalardan biridir. Omer’e gore devrim icin 6lenler kahramandirlar; ancak, bir o kadar da
yamlg: icindedirler. Ulkii’ye gore, kisinin sevdigi, saydig1 oliilerin haksizligina inanmak,

dirilerin haksizligina inanmaktan daha zordur.

- Mehmet, her ne kadar komiinizmi Doktor Selim’le O6grense de yillar gectikce
harekete bakislar1 degismeye baslamistir. Mehmet, ilerlemecilerin hareketi alip gotiirdiikleri
giinlerdeki gelismelerden mutlu ve gelecekten timitlidir. Doktora gore ise yurt digindakiler,
harekete hakim olamayacaklarini anlarlarsa engel olmaya calisacaklardir. Doktora gore
isciler, her ne kadar kelle koltukta miicadele etseler de partiye degil, sendikalara

yonelmislerdir.
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- Bir diger catisma, Ulkii ve 12 Eyliil Cuntasi’na destek veren solcular arasindadir.
Rusya’daki komiinistlerin bazilar1 bu cuntaya destek vermediklerini soyleseler de Ulkii,
gazetelere haber olan, Tiirkiye ve Rusya arasindaki karsilikli iyi niyet ziyaretlerini, Ruslarin
Tiirkiye’deki hapishaneleri dolduran solcular i¢in hi¢bir bagvuruda bulunmamalarini, iddia

ettigi destege delil olarak sunar.

- Eserde, Omer’in savundugu fikirlerle yetistigi ortamim ahlak kurallarimin catismasi
da goriilmektedir. “Devrimci Omer Hoca”, cinsel 6zgiirliikten yana, acik fikirli, kadin-erkek
esitliginin savunucusu roliindedir. Ancak, evlendiklerinde bagkasindan hamile olan karisini

hicbir zaman igine sindirememistir.

- Ulkii, ogluyla ilgili olarak kendisiyle i¢ hesaplasma halindedir. Umut’u hayatindaki
en bilyiik sucu olarak goriir. Ona sahip olamamistir. Her sugun bir bedeli, bir cezas1 olmalidir;
ancak, Ulkii, bu sucun cezasinit da 6dememistir. Bu nedenle kendini ogluna karst hem suclu,

hem de borg¢lu hissetmektedir.

- Eserdeki bir diger catisma, Mehmet Ilic ve oglu Deniz arasinda goriilmektedir.
Deniz, 1990’Ih yillarda, Tiirkiye’de yasayan Kiirtlerin hor goriilmesini, pek ¢ok insanin
ensesinden tek kursunla vurularak oldiiriilmesini, devletin Sivas’tan sonraki illerin bu iilkenin
sinirlart icinde degilmis gibi hareket etmesini igine sindiremez. Bunu diizeltmek igin,
babasinin bagkanlik yaptig1 sendika higbir sey yapmamaktadir. Deniz’e gore babasinin kusagi

icin, halklarin kardesligi bos bir slogandan baska bir sey degildir.

- Mehmet Ili¢’in iki oglu da fikirleri yoniinden birbirleriyle catismaktadir. Biiyiik oglu

Deniz, silahlanip daga ¢ikmaya heveslenirken; Baris ise iilkiiciilere katilmstir.

- Ulkii ile Ulkii’niin annesi ve Ulker arasinda da karakterleri bakimindan bir catisma
goriilmektedir. Annelerinin gozdesi olan kiz1 Ulker’dir. Ulker ve annesinin huylari kadar
bedensel ozellikleri de birbirine benzemektedir. Ikisi de ¢abucak parlayan,
memnuniyetsizliklerini ve tepkilerini salya siimiik aglayarak, bagirarak gosteren, bir bakima
oldukca kolay insanlardir. Ulkii ise annesi ve kardesinin tersine, duygularini acikca belli

etmeyen ve her zaman dayanikli olmaya calisan biridir.
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Baydar, bu romanda, ozellikle bagkahraman Ulkii’niin Kisiligiyle 6zdesleserek
kendiyle bir i¢c hesaplagsmaya girmistir. Sol agirlikli goriisleri yiiziinden tutuklanan, siirgiine
mecbur edilen, uzun bir siire yurt disinda yasadiktan sonra cikarilan afla iilkesine geri donen
yazar, olaylarin {izerinden uzun zaman gectikten sonra yasananlarin anlamsiz oldugunu fark
eder. Inandiklar1 seyler ugruna verdikleri miicadele, pek ¢cok cana mal olmus, fakat istenilen
noktaya erisilememistir. Ana kahraman Ulkii’de de goriildiigii iizere donemin gengleri,
yaslandiklarinda kendileriyle i¢ hesaplagmalara girmislerdir ve geleceklerinden umutsuz
olarak hayatlarina devam etmektedirler. Bu durum, aralarinda Oya Baydar’in da oldugu 68

kusaginin durumunu gozler dniine sermektedir.

2. 3. 5. Olay- Olay Dizisi

Oya Baydar’in “Sicak Kiilleri Kaldi” adli bu eserinde anlatilan olaylar, hem roman
kigilerinin karakterlerini ve yasadiklarin1 gozler Oniine sermekte, hem de bir donem
Tiirkiye’sine 1s1k tutmaktadir. Kahramanlarin yasamis oldugu farkh olaylar olsa da romanin
genelinde anlatilanlar, tek bir noktada birlesmektedir. Eserde {izerinde durulan esas olay, 70’li
yillarin basinda ortaya ¢ikan ve 90’lara kadar etkisini gosteren siyasi karisikliklar, darbeler,
ozgiirlik ve esitlik gibi kavramlarin insanlarin diisiince diinyasina yaptigl etkiler ve

toplumdaki sag-sol kutuplagsmasi sonucunda meydana gelen karmasadir.

Dokuz ana boliimden ibaret olan bu eserin her boliimii, kendi i¢inde “ara boliim”lere
ayrilmistir. Bir boliimde soz edilen bir olay, diger bir boliimiin icinde anlatilmakta veya
sonuca baglanmaktadir. Bu nedenle kitapta kronolojik olarak siralanmig bir olay dizisiyle
karsilagsmak miimkiin degildir. “Erguvanlarla Seine Nehri Arasinda Bir Yerlerde” baslikli
boliimiin birinci ara boliimiinde, Arin Murat’in konferans vermek i¢in Paris’e geldigi zaman
anlatilmaktadir. Ulkii’niin konferans1 izlemeye gelip gelmeyecegini sormak icin Ulkii’yii arar.
Ikinci ara boliimde ise ikisinin Istanbul’daki bir bulugmalari anlatilir. Ugiincii ara boliimde

telefon konusmasinin yapiligi ana doniiliir.

Ara boliimlerin kendi i¢inde de sik sik geriye doniigler yapilarak kronolojik siralama
bozulmustur. Ornegin, eser Ulkii karakterinin eski sevgilisinin cesedini teshis etmek icin
hastaneye gitmesiyle baslar, ancak birkag satir sonra Ulkii’niin lise yillarma déniis yapilir ve o

yillardaki durumu, 6zel bir okulda burslu okuyan bir 6grenci olarak yasadiklart anlatilir.
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Romanda anlatilan bir olay heniiz sonuglandirilmadan bagka bir olay, bir koku, bir
nesne, bir sozciik ile ¢agristinlmakta, zamanda ve mekanda geri gidilerek anlatilmaktadir.
Ornegin; Ulkii, Arin’in cesedini teshis ederken duydugu kokuyla oglunun cesedini teshis
ettigi ana doner. Ardindan duydugu bu kokuyla gordiigii iskenceleri hatirlar (s.9). Eserin
liciincii boliimiiniin on birinci ara béliimiinde Arin’in Ulkii’ye ait olan sa¢ tokasini gérmesiyle
Paris’teki 6grencilik yillarma doniiliir. Annesinin bu tokayr gormesi iizerine Ulkii ile ilgili

diistinceleri anlatilir.

Boliimlerde anlatilan olaylarn bazilart arasinda benzerlikler dikkati cekmektedir.
Ornegin, eserin iiciincii boliimiiniin on birinci ara boliimiinde, Arin’1n annesinin Ulkii ile ilgili
diisiinceleri verilmistir. On ikinci ara boliime gecildiginde ise yine kadimin oglunun

sevgilisiyle ilgili fikirlerinden bahsedilir.

Eserde aymi anda yasanan bir olayin degisik boliimlerde, farkli karakterlerin bakis
acistyla verildigi de goriilmektedir. “Kag¢ Y1l Oldu Sesini Duymayali” baglikli boliimiin ikinci
ara boliimiinde Arin Murat, konferans vermek icin geldigi Paris’te Ulkii’yii arar. Telefonun
baglamasini beklerken kadinla yasadiklarim, iliskilerini ve Ulkii’niin hayatindaki yerini
diisiiniir. Dordiincii ara boliimde, Arin’la gériismeyi bekleyen Ulkii de eski sevgilisiyle uzun

zamandan beri goriismediklerini ve bu zaman zarfinda yasadiklarini diisiiniir.

Eserin baz1 boliimlerinde anlatilanlar i¢ ice gecmis durumda verilmis, pek cogunun
hangi zamanda, hangi olaydan Once veya sonra yasandigi belirlenememektedir Anlatilan
olaylarin olus sirasina gore verilmemesi, kahramanlarin zihninde gecmise yapilan yolculuklar,
romanin anlagilmasint zorlastirmistir. Kahramanlarin basindan gegen olaylar, boliimler
arasia serpistirilerek anlatilmig, bu nedenle aymi konuya farkli yerlerde birkac kez
deginilmistir. Ancak, ayn1 seyden bahsedilse bile okur, s6z konusu olayin degisik bir yoniiyle

kars1 karsiya birakilmastir.

Oya Baydar’n “Sicak Kiilleri Kald1” adli romaninin olay dizisi su sekildedir:

“Paris’te Faili Mechul Bir Cinayet ve Bir Gramer Dersi” isimli birinci bolim,
kendi icinde alt1 ara boliime ayrilmistir. Eserin bagkahramani Ulkii, Paris’te eski sevgilisinin
cesedini teshis etmeye gittigi hastanede, gorevlilerle Fransizca konusurken, lisedeki Fransizca

gramer derslerini ve o yillarda i¢inde bulundugu durumlar hatirlar. Ulkii, kendisi igin hi¢ de
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zor olmamasina ragmen, ogretmenin verdigi 6devi yapmayi reddetmis ve bu nedenle hafta
sonu cezasina kalmistir. Bunu kendince bir bagkaldir1 olarak degerlendirmektedir. Eski
sevgilisinin 6lii bedenine bakarken oglunun cesedini teshis ettigi am1 animsar. Oglu, bir
cinayete kurban gitmistir. Daha sonra eski sevgilisinin cesedinin durdugu yatak, kadina
iskence gordiigii anlardan birini hatirlatir. Ayaklar1 ve elleri bileklerinden masaya baglanmig
sekilde ciril¢iplak bir masada yatmaktadir ve viicuduna elektrik verilmektedir. Kadin, burnuna
gelen oliim kokusuyla kendine gelir ve bu kokuya daha fazla tahammiil edemeyerek disar

cikar.

Ayni boliimiin ikinci ara kisminda, Ulkii’niin calisigi gazetede sabah toplantisi
yapilmaktadir. Tiirkiye’den gelen iist diizey bir gorevlinin yapacagi basin toplantisina kimin
gidecegi konusulurken Ulkii, Arin Murat’la birlikte oldugu giinleri hatirlar. Arin’a asik
oldugunda on dokuz yasindadir. Ulkii, o swalarda annesi ve kiz kardesiyle birlikte
yasamaktadir. Babalarinin 6liimiiyle maddi durumlar1 kotiilestiginden anneleri geceleri dikis
diker, Ulkii de bu is icin gerekli olan kumaslar1 getirip gotiirmektedir. Sonunda otobiislerde is
getirip gotiirmekten bikan genc kiz, zengin cocuklarina Fransizca fen dersi vererek para

kazanmaya karar verir.

Uciincii ara boliimde, Ulkii, gencligindeki Paris’i diisiiniir ve boliimiin tamaminda
kentin o zamanlardaki hali anlatihr. Daha sonra Murat’in Oliimiiyle ilgili sorular
cevaplandirmak iizere merkeze gider. Dordiincii ara boliimde 1971 Haziranina, Ulkii’niin bir
gece aniden evi basilarak apar topar gotiiriildiigii askeri tutuk evi giinlerine doniiliir. Geng
kadin, o geceyi diisiiniirken bir kadin polis onu almaya gelir ve gotiiriildiigii yerde iskencelere

maruz kalir.

Besinci ara boliimiinde Ulkii, Arin Murat’in dliimiiyle ilgili sorular1 yamitlamak iizere
merkeze gelir. Sorgu yargici, ona Arin Murat’la ilgili sorular sorar. Ulkii de birbirlerini cok
yakindan tamimadiklarini, sadece meslegi geregi onunla ilgilendigini belirtir. Sorgu yargicinin
maktuliin esi ve kizinin da ifadelerine basvurulacagini sdylemesi iizerine kadin, Arin’in
evlendigini 6grendigi giinii hatirlar. Ulkii’niin annesi, kizinin Arin’la evlenmesini istemistir ve

aldig1 bu evlilik haberi onu iizer.

Altinc1 ara bolimde Ulkii, cesedi teshis ettigine dair evraklar1 imzalarken polis

memuru, Arin’la ikisinin bir giin 6nce goriistiikklerini bildigini ag¢iklar. Polisler, Arin’in o
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saatte, o bolgede ne aradigini merak etmektedirler. Bunun iizerine Ulkii, Arin Paris’te
O0grenim goriirken, onun yanina geldigi giinii ve kaldig1 daireyi hatirlar. Ceset, bu otelin
yakinlarinda bulunmustur. Kadin, sevgilisinin oraya eski giinleri anmak i¢in gitmis oldugunu

anlar, ancak kimseye bir sey sdylemez.

“Ka¢ Yl Oldu Sesini Duymayahi?”” basghikli ikinci bolim, on ara bolimiin
birlesmesinden meydana gelmistir. Birinci ara boliimde gazetede ¢alisirken Ulkii’niin telefonu
calar. Biyiikelcilik’ten aranmaktadir. Telefondaki ses Arin Murat’in kendisiyle goriismek

istedigini sdylediginde, ayn1 genclik yillarinda oldugu gibi heyecanlandigim fark eder.

Ikinci ara bolimde, Arin Murat, sekreterin telefonu baglamasini beklerken Ulkﬁ’yij ve
iligkilerini diisiinmektedir. Paris’e “Tiirkiye’de Demokrasi Sorunlarinda Co6ziime Dogru”
konulu bir konferans vermeye gelmistir. Ancak bdyle bir ¢oziimiin oldugundan artik kendisi
de emin degildir. Bunlar1 diisiiniirken Ulkii’niin 1980’li yillarda ve sonrasinda karistigi
olaylar1 hatirlar. Arin, o zamanlar yiiksek kademedeki pek c¢ok kisi gibi boyle seyleri
planlayan ve Onerenlerin safinda yer almistir. Bu diisiincelerin arasinda, 12 Eyliil rejimini139,
Demirel’in Zincirbozan’a gonderilisini, dogudaki PKK sorununu diisiiniir. Arin, o donemde
devletteki isi tehlikeye girmesin diye ne 12 Mart’ta'*’ tutuklandiginda Ulkii’ye yardim etmis,

ne de solcularin arasina karisan arkadasi Cem’le goriismiistiir. Kardesinin de bu egilimde

oldugunu 6grendiginde iyice yikilmistir.

"% 12 Eyliil 1980 sabahi Genelkurmay Baskam Kenan Evren’in de aralarinda yer aldigi bes generalin “Milli
Giivenlik Konseyi” diye adlandirilan yonetimi, Tiirkiye’de tiim temel insan haklarinin, demokratik devinimlerin
askiya alinmasiyla ise baglamistir. Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi kapatilmus, siyasi parti liderleri, milletvekilleri,
onde gelen sendikacilar, meslek orgiitlerinin bagkanlari gozaltina alinmmstir. AP Genel Baskani Siileyman
Demirel, CHP Genel Baskami Biilent Ecevit Gelibolu’da; Milli Selamet Partisi Genel Baskani Necmettin
Erbakan ile MHP Genel Baskan1 Alpaslan Tiirkes Foca’da, askeri tesislerde gozaltinda tutulmuslardir. Silahli
miicadelede bulunsun bulunmasin tiim genclik orgiitlerinin liderleri, iiyeleri, hatta sempatizanlar1 cezaevlerine
konmusglardir. Soldaki diger kiiciik partiler kapatilmis, iiyeleri, yonetimi olusturan kisileri tutuklanarak
mahkemeye sevk edilmisti. (Tevfik Cavdar, Tiirkiye’nin Demokrasi Tarihi-1950’den Giiniimiize, Imge Kitabevi,
Ankara, 2004, 5.263-270.)

0 Darbe, 12 Mart’ta emir kumanda zinciri uyarinca yapildi. Basta Genelkurmay Bagkani olmak iizere biitiin
kuvvet kumandanlarinin katilimiyla hazirlanan bir muhtira, su noktalar1 vurgulamaktaydi:

“1. Parlamento ve hiikiimet, stiregelen tutum, goriis ve icraati ile yurdumuzu anarsi, kardes kavgasi, sosyal ve
ekonomik huzursuzluklar icine sokmusg, Atatiirk’iin bize hedef verdigi cagdas uygarlik seviyesine ulagmak
imidini kamuoyunda yitirmis ve Anayasa’nin 0ngordiigii reformlar1 tahakkuk ettirememis olup, Tiirkiye
Cumbhuriyeti’nin gelecegi agir bir tehlike icerisine diistirtilmiistiir.

2. Tiirk milletinin ve sinesinden ¢ikan silahli kuvvetlerinin bu vahim ortam hakkinda duydugu iiziintii ve
imitsizligi giderecek carelerin partiler iistii bir anlayisla meclislerimizce degerlendirilerek mevcut anarsik
durumu giderecek ve Anayasa’nin 6ngordiigii reformlar1 Atatiirk¢ii bir goriisle ele alacak ve inkildp kanunlarini
uygulayacak ve inandirict bir hiikiimetin demokratik kurallar1 i¢inde teskili zaruri goriilmektedir.

3. Bu husus siiratle tahakkuk ettirilmedigi takdirde, Tiirk Silahli Kuvvetleri, kanunlarin kendisine vermis oldugu
Tiirkiye Cumhuriyeti’ni korumak ve kollamak gorevini yerine getirerek idareyi dogrudan dogruya almaya
kararhidir.” (Tevfik Cavdar, Tiirkiye’'nin Demokrasi Tarihi-1950’den Giiniimiize, Imge Kitabevi, Ankara, 2004,
s.192-193.)
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Uciincii ara boliimde, Arm, konferans vermek icin gittigi Paris’te Ulkii’niin
telefonunun baglanmasin1 beklemektedir. Arin Murat artik, kendini eskisi gibi giivende
hissetmemektedir. O ana kadar inanmis oldugu her seyden siiphe etmekte, hatta korkmaktadir.

Gelen telefonla bu diistincelerinden styrilir.

Dérdiincii ara boliimde Ulkii, telefonun baglanmasini beklerken Arin’la goriismeyeli
ne kadar uzun zaman gectigini ve bu siirede neler yasadigini diisiiniir. Cocugun 6liimiinden
sonra Istanbul’a gelmis, morgda oglunun cesediyle karsilasmustir. Istanbul’da kaldig1 otelde
iiniversiteden tanidigi ve zamaninda aym fikirleri paylastigi arkadasi Mehmet Ili¢’le
goriisiirler. Birlikte eski zamanlardan ve ortak tanidiklarindan bahsederler. Ulkii, aldig1 uyku
ilaclarinin ve i¢kinin tesiriyle uyumak istedigini, Mehmet bir adres ya da telefon birakirsa onu

arayacagin sOyler ve uykuya dalar.

Besinci ara boliimiin basinda Ulkii, gozlerini bir hastane odasinda acar. Yaninda
Mehmet’in sesini duyunca, aldig1 ilaclar ve ilaclarin iistiine ictigi icki aklina gelir. Intihar
etmek istedigini diisiinmeleri fikri onu utandirir. Kendisiyle ilgilenen Doktor, Mehmet’in
sendikac1 arkadaslarmdandir. 1979 sonlarinda Ulkii’niin kocas1 Omer’le konusmak icin
evlerine gelmistir. Doktor, Ulkii’ye hastanede kendisini taniyan bir doktorun daha oldugunu
soyler. Bu kisi, Ulkii’niin yillar 6nce Fransizca dersi verdigi ¢grencisi ve aym zamanda
Arin’m kardesi olan Erim’dir. Birlikte eski giinlerinden bahsederler. Sohbet esnasinda Ulki,
onlarin evine ilk gittigi giinii ve Arin’1 gordiigii ilk am1 hatirlar. Hastaneden taburcu edilecek
duruma gelmesine ragmen Ulkii, oradan ¢ikmak icin kendini hazir hissetmemektedir. Erim’in

de yardimiyla iki hafta daha hastanede kalir.

Altinc1 ara boliimde, Ulkii, hastaneden cikar ve annesinin yasadig1 eve gider. Kapinin
acilmasin1 beklerken etraftaki her seyin ne kadar degistigini fark eder. Ulkii’niin annesi
yalmizliktan bunalmis ve evine yakin olan bir 6gretmen huzurevinde kalmaya karar vermistir.
Ulkii, oglunun 6liimiinden sonra Arin’in annesini ziyaret ettigini 6grenir ve adamin biraktig
Ankara kodlu telefon numarasini alir. Evin icinde gezinirken eski giinleri hatirlar. Evden

ciktiktan sonra bir taksiye biner ve otobiis terminaline gider.

Yedinci ara boliimde, Ulkii, Ankara’ya gider. Burada kaldig1 otel, yirmi yil once,
kacak oldugu dénemlerde Omer’le saklandiklari yerdir. O sirada yedi aylik hamiledir. Omer,

ona bu otelde evlenme teklif etmis ve dogacak cocuguna baba olmak istedigini sdylemistir.
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Kisa bir siire sonra da Ankara’min kiiciik ilgcelerinden birinde yildinm nikdhiyla

evlenmislerdir.

Sekizinci ara boliimde, Ulkii, Ankara’da kaldigi odanin penceresinden bakarken bu
sehirde yasadiklarimi hatirlar. Daha sonra annesinden aldigr numaradan Arin Murat’1 arar ve

calistig1 gazete adina onunla goriismek istedigini belirtir.

Dokuzuncu ara boliimde Ulkii, Arin Murat’la goriismeye gider. Kadinin oglu Umut
Murat’in 6limiinden konusmaya baslarlar. Arin, ¢ocugun oliimiiyle ilgili kendi bildiklerini
anlatmaya calisir, ancak; Ulkii bunlari duymak istemez. Ciinkii, yapilan bu aciklamalara
inanmamaktadir. S6zde polisle ¢atisirken vurularak 6ldiiriilen oglunun evden c¢ikarildiginda
hala yasiyor oldugunu ve istenilse kurtarilabilecegini, goz gore gore Sliime terk edildigini
bilmektedir. Daha sonra Umut’u kiiciik evde anneannesine birakip gittigi giinii hatirlar. Ara
sira eve ugrayip annesini ve oglunu gormektedir. Ulkii, yurt disina kagmak icin evraklarini
hazirladiginda son bir kez cocugu gérmeye gelir. Kadin, bu anilardan siyrilip yeniden Arin’la
olan goriismesine dondiigiinde Arin, o aksam bir toplantis1 oldugunu, isi olmasaydi belki
bulusabileceklerini soyler. Ulkii de toplanti olmasa da o gece Istanbul’a doneceginden

bulusamayacaklarini belirtir.

Onuncu ara boliimde, Arin Murat, Ulkii’niin ¢ikarken aralik biraktigi kapiya dogru
yiirlirken kapidaki sekreterin, kadinin c¢iktigin1 telefonla birilerine bildirdigini duyar.
Ulkii’niin ardindan kapidaki gorevliye gelen gazetecinin Tiirkiye acisindan onemli biri
oldugunu, bu nedenle yurdu terk ederken herhangi bir sorunla karsilasmamasi icin yardim
edilmesini istedigini belirtir. Daha sonra hiicre evi baskinlarinda 6len Umut Murat Ulas’in
dosyasini yeniden incelemek istedigini belirterek bu dosyayr getirmesini soyler. Etrafindaki
her seyden yoruldugunu, dinlenebilmek icin Ipek’le birlikte birkag giin daga gidebileceklerini
diisiiniir. Ipek ve Arn’m arasindaki ucurum gittikce biiyiimektedir. Birlikte olmayi
beceremiyorlar, ancak ayrilifin da imkéansiz oldugunu biliyorlardir. Bunlar1 diisiiniirken akli
Ulkii’ye kayar, gitmesine izin verdigi icin pisman olur. Zihninde Ulkii ve Ipek’i mukayese

eder ve Ulkii’niin kendisi i¢in ne kadar 6nemli oldugunu anlar.

“Erguvanlarla Seine Nehri Arasinda Bir Yerlerde” baghkli {iigiincii boliimiin

birinci ara boliimiinde Arin’in Paris’e konferans vermeye geldigi zamana doniiliir. Arin,
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Ulkii’yii arar ve toplantiya gelip gelmeyecegini sorar. Kadinin gelmeyecegini 6grenince de o

gece bulusmak istedigini soyler, Ulkii de kabul eder.

Ikinci ara boliimiin baginda Ulkii, Arin’la ikisinin Istanbul’daki bulusmalarindan birini
hatirlar. Arin’la vapurdadirlar. Vapur ilerlerken, Arin’la iligkilerinin basladigi zamani,
yalidaki ilk birlikteliklerini hatirlar. Onu bu kadar ¢cok sevmesine ragmen, ikisinin ortak bir

geleceginin olmadig diisiincesi onu caresiz birakmaktadir.

Uciincii ara boliimde Arin, 1960’larin sonunda doktora yapmak igin geldigi Paris’te
Ulkii ile gezdikleri yerleri hatirlar. Ulkii’niin romanlardan okudugu yerleri ona gostermis, el
ele nehir boyunca yiirtimiislerdir. Bulusacaklan yeri ve saati belirleyip telefonu kapattiktan
sonra Ulkii, onunla yaptig1 her telefon konusmasindan sonraki yiirek carpintis1 ve heyecani

yine i¢inde hisseder.

Dordiincii  ara  boliimde, Ulkii’niin  Arin’la  olan iliskisiyle ilgili duygulan
anlatilmaktadir. Iliskileri, kadinin sol goriislii gruplara yaklasmasiyla olumsuz yonde degisir.
O siralarda Arn, {iniversiteyi bitirmis ve askere gitmistir. Ulkii, Arm’n kiiciik kardesine ders
vermeye devam etmektedir. Bir giin Arin’m annesi, Ulkii’ye ogluyla aralarindaki iliskiden
haberdar oldugunu, Arin’in kariyerinde yiikselebilmesi i¢in ikisinin ortak bir geleceginin
olmamasi gerektigini belirtmis ve bu iliskinin bitmesini istemistir. Ulkii ise boyle bir karari
tek basina veremeyecegini, bunlart Arin’la da konusmas1 gerektigini sdyleyerek evden ayrilir

ve bir daha o eve ders vermek i¢in gitmez. Arin’a da bu konuyla ilgili hi¢bir sey anlatmaz.

Besinci ara boliimde Ulkii’niin iiniversitedeki sol goriislii gruplara ilgi duymaya
basladig1 zamanlar anlatilmaktadir. Ulkii, bir defasinda Taksim’de yeni kurulan bir partinin
secim mitingine rastlamigtir. Bu parti, is¢inin, koyliiniin, dar gelirli memurlarin haklarim

savunan Tiirkiye Isci Partisi’dir'*'. Mitingde konusanin Aksam gazetesi yazar1 Cetin Altan'*

141 Tiirkiye Isci Partisi (TIP), 13 Subat 1961°de on iki sendikaci tarafindan kurulmustur. TiP, is¢i stnifimin kanun
yolundan iktidara yiiriiyen siyasi teskilatt olarak, yurt ve diinya olaylarmi Tiirk is¢i siifi ve emekei halk
yiginlart agisindan degerlendirmeyi, onlarin menfaatlerini savunmayi, hak ve hiirriyetlerinin gerceklesmesi icin
miicadele etmeyi hedeflemistir. (Tevfik Cavdar, Tiirkiye’'nin Demokrasi Tarihi-1950’den Giiniimiize, Imge
Kitabevi, Ankara, 2004, s.135-141)

142 «1961-1971 doneminde Cetin Altan, {lhan Selcuk, Aziz Nesin gibi kose yazarlari, giinlik yazilarinda sol
diisiinceyi savunup yaymaya calisiyorlardi.” 1965 seciminde TIP on bes milletvekilligi kazanarak parlamentoya
girmis ve grup kurabilmisti. Bu dénem TIP milletvekilleri arasinda Cetin Altan da bulunmaktadir (Tevfik
Cavdar, Tiirkiye’nin Demokrasi Tarihi-1950’den Giiniimiize, 1mge Kitabevi, Ankara, 2004, s.134).
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oldugunu orada bulunan genclerin birinden 6grenir ve yakinlardaki bir gazeteciden bir Aksam

gazetesi alir.

Altinci ara bolimde Ulkii’niin Arin’in annesiyle yapti§i konusmadan sonra evden
ciktigl ana doniiliir. Yolda giderken bir yandan Arin’in annesinin simf farklanyla ilgili
sOyledikleri aklina gelirken, bir yandan da okul arkadasi Mehmet’in siniflar arasi
miicadelelerle ilgili sozlerini diisiiniir. Giimiigsuyu’'ndan Dolmabahge’ye dogru inerken
polislerin bir grup genci kovaladiklarim goriir. Kim hakli kim haksiz ayirt edememektedir;
ancak, Mehmet’in “bizimkiler” dedikleri, hep dayak yiyen taraf olmaktadir. Arin ise bunlari,
“okumakla ilgisi olmayan, iilkenin huzurunu bozan bir grup gen¢” olarak nitelendirmektedir.
Demokrat Parti déneminde Yassiada’da kalan ve Menderes’in idamidan'* sonra salinan
koyu Demokrat amcasindan duyduklarimi tekrarlamaktadir. Geng kiz hangi tarafta olmasi
gerektigini tam olarak kavrayamaz. Yirmi yasindadir, kendisini bir yol ayriminda hissetmekte

ve ne yapacagini bilmemektedir.

Yedinci ara boliim, Ulkii ile Mehmet Ili¢’in tamstiklar1 zamanin anlatilmasiyla baslar.
Mehmet’in fakiilteye bir tomar “Ant” ve “Sosyal Adalet” dergisiyle geldigi bir giin
merdivenlerde carpismuslar ve biitiin dergiler etrafa dagilmistir. Ulkii de goniil almak igin
dergilerden birini alir. Ertesi giin okulda karsilastiklarinda dergideki yazilarla ilgili konusmak
icin Beyazit’a giderler. Mehmet’in ailesinin biitiin tiyeleri kendisi gibi is¢idir ve kendi
haklarim heyecanla savunmasi Ulkii’niin ilgisini ¢ekmektedir. O giinden sonra Ulkii, Arin’la
bulusmayacag zamanlarda Mehmet ve arkadaslarinin tartigmalarina katilmaktan hoslanmaya

baslamistir.

Sekizinci ara bolimde, Ulkii’niin Arin’larin evinden ciktigi zamana doniiliir. Ulki,
kendini Arn’a oldugu kadar, Mehmet’e de yabanci hissetmektedir. Ertesi giin okulda
Mehmet’le karsilasir. Mehmet, onu kendi taraflarina c¢ekmek istemektedir ama 1srarci

davranmaz. Ulkii’yii evlerine davet eder, geldiginde onu kendi semtlerinde doktorluk yapan

1431960’1n Nisan ve Mayis aylarinda yer yer giivenlik giicleriyle 6grenciler arasinda ¢atigmaya varan tepkiler

bas gostermis ve sonunda, 27 Mayis 1960 giinii, kendilerine Milli Birlik Komitesi (MBK) adin1 veren bir grup
gen¢ subay ordu adina iilke yonetimine el koymuslardir. MBK eylemlerinin en baginda iktidar partisi
onderlerinden baslayarak partili milletvekillerini, DP’ye yatkin olarak taninan yiiksek riitbeli askerler ve adlari
cesitli yolsuzluklara karigsmis bazi sivilleri tutuklayarak Yassiada’da toplanan ve Yiiksek Adalet Divani adim
verdikleri 6zel mahkemede yargilamalar1 gelir. 11 ay siiren Yassiada mahkemelerinin kararlarina gére MBK,
Adnan Menderes (1899-1961), Fatin Riistii Zorlu (1910-1961) ve Hasan Polatkan’in (1915-1961) olim
cezalarin1 onaylayarak mahkee kararim1 uygulatmastir. (Tiirkiye Tarihi, Cagdas Tiirkiye 1908-1980, Yay. Yon:
Sina Aksit, Cem Yayinevi, Istanbul, 2002, s. 229-234.)
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biriyle tanistirmak ister. Onunla tamisip konusursa Ulkii’niin kendi yanlarina gececegini

diisiinmektedir.

Dokuzuncu ara bolimde Mehmet, Ulkii’yii Zeytinburnu’ndaki gecekondularina
gotiiriir. Annesi ve kardesleriyle tanistirir. Biiylik kardesi de kendisi gibi sol goriigliidiir.
Anneleri ise ¢ocuklarin bos yere ugrastigini, ne yaparlarsa yapsinlar diizenin degigsmeyecegini
diisiinmektedir. Caylarini igtikten sonra Mehmet, Ulkii’yii Doktor Selim’e gétiiriir. Birlikte
devrimden konusurlar. Doktor, Ulkii’ye devrimle ilgili Fransizca iki kitap verir. Bu
goriismeden sonra Ulkii, birka¢ kez Mehmet’e haber vermeden doktorla goriismiistiir.
Mehmet, bu duruma onceleri biraz bozulur, sonra bu gen¢ kiz gibi kararsizlar1 en iyi doktor

gibilerin harekete kazandirdigini diigiinerek i¢ini rahatlatir.

Onuncu ara boliimde Arin ve Ulkii’niin bogaz vapurunda olduklar1 zamana doniiliir.
Arm, o gece Ulkii’den ayrilmak istemez ve birlikte Arin’larin Biiyiikada’daki evlerine
giderler. Gece son kez birlikte olurlar. Geng¢ kadin, sabah erkenden kalkar, evdeki kdhyadan
orfi idare'** ilan edildigini 6grenir. Adam ona bahgeden topladig1 bir demet mimoza verir.
Kahya, Arin’1 uyandirmak istese de Ulkii onu arayacagim soyler ve sevgilisi uyanmadan

evden ayrilir. IIk vapura binerek Istanbul’a gider.

On birinci ara bolimde, Arin, Ulkii’niin alt kattan gelen sesine uyanir. Kadin,
mimozalar i¢cin kahyaya tesekkiir etmektedir. Onun ¢igekleri ¢cok sevdigini bilen Arin,
sevgilisinin bahcede dolastigim diisiiniir. Kalkip giyinirken yerde Ulkii’niin sa¢ tokasini bulur.
Tokaya bakarken annesinin Ulkii ile ilgili yaptig1 yorumlar aklina gelir ve Paris giinlerini
hatirlar. Arm’in annesi, Ulkii’niin Paris’te oldugunu 6grenince apar topar oglunun yanina
gitmistir. Ulkii, kadinin birlikteliklerini 6grendigini ve bu nedenle Paris’e geldigini
bilmektedir. Gen¢ kadin, Arin askerdeyken annesinin kendisine soylediklerini ilk kez
sevgilisine anlatir. Kardesine ders vermeye gelmeme sebebini hi¢ sormamasindan dolayi,
adamin da bu konusmadan haberi oldugunu anlar. Arin’1n annesi eve geldiginde Ulkii’niin sa¢
tokasimi goriir. Bu iliskinin en kisa siirede bitmesini istedigini, kizin goriintiisii ve tavriyla ne

kendine uygun bir gelin, ne de oglunun mevkiine yakisacak bir es olabilecegini soyler. Arin,

144 Genglerin silahli miicadele egilimi karsisinda 26 Nisan 1971°de basta Istanbul, Ankara, {zmir olmak i}zere
birgok ilde “sikiyonetim” ilan edildi. (Tevfik Cavdar, Tiirkiye’'nin Demokrasi Tarihi-1950’den Giiniimiize, Imge
Kitabevi, Ankara, 2004, s.206.)
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annesine Ulkii’ye haksizlik ettigini, geng kizin iyi yetismis biri oldugunu, buna ragmen Ulkii

ile evlenmeyi diisiinmedigini agiklar.

On ikinci ara boliimde, Ulkii’niin erkenden adadaki evden ayrildi§1 zamana doniiliir.
Arm, banyoya giderken Ulkii’niin korunup korunmadigini diisiiniir. Boyle seylere cok dikkat
etseler de geng kiz, bir keresinde Paris’teyken kiirtaj olmak zorunda kalmistir. Gen¢ adam
sevgilisinin bir giin nceki halini diisiiniince onun temelli gittigini anlar. I¢ine yayilan aciyla
Ulkii’yii ne kadar sevdigini ilk kez anlar. Annesinin bu iliskiyi bitirmek igin Paris’e geldigi
zaman1 ve aralarinda gegen konugmalar1 hatirlar. Bu kez i¢inde bir rahatlama duyar ve kendini
alabildigine 6zgiir hisseder. Iliskileri birbirlerine veda etmeden, korktuklar1 gibi siiriinmeden,

ayaga diismeden bitivermistir.

On iiciincii ara boliimde, Arin’in konferans vermek icin geldigi Paris’te, Ulkii ile
telefonda goriistiigii ana doniiliir. Ulkii ve Arm, 6grencilik yillarindan bildikleri bir yerde
bulusmak {izere sozlesirler. Arin, bu sirada icinde bulundugu sefirlik binasina annesiyle
birlikte ilk geldigi giinii hatirlar. Sefire hammin kizi Ipek’le burada tamistirilmiglardir.
Toplant: i¢in hazirlandiktan sonra karisini arar. Telefona her zamanki gibi ipek’in yanindan
hi¢ ayirmadigt Mecbure Hanim cikar ve haniminin uyuyor oldugunu ifade eder. Kadin,
stirekli icki i¢mekte, uyku haplar1 kullanmakta ve zamanin cofunu evde uyuyarak
gecirmektedir. Arin, ona kars1 sorumlulugunu, ipek’in kendisini geng ve yakisikli konsolosluk
bagkatibi ile aldattigi zaman da korumus, bu tavriyla is ve aile cevresindeki insanlarin
goziindeki degeri artmistir. Arin her ne kadar karisin1 koruyup kollayan koca roliine biiriinse
de kendini ve herkesi kandirdigini bilmektedir. Kadin, daha evliliklerinin ilk yillarinda
kocasinin ilgisizligini fark etmis, Ulkii ile olan iliskisini ise kisa bir konusmadan sonra yok
saymustir. Armn icinse bunlarin hi¢ 6nemi yoktur. Gergekten sevdigi kadin olan Ulkii icin
hi¢cbir sey yapmadigi gibi ipek icin de bir sey yapmaz. Bu diisiincelerden kurtulunca,

toplantiya ve Ulkii’yle gecirecegi geceye hazir olarak odasindan cikar.

“Sen Hirosima’da Hicbir Sey Gormedin” bagslikli boliimiin birinci ara boliimiinde
Arin Murat, konferans salonundaki dinleyici kitlesine bakarken arka siralarda oturan Ulkii’yii
goriir. Birkag saat once yaptiklan telefon konusmasinda konferansa katilmayacagini sdyleyen
kadinin orada olmasi onu sasirtir. Arin, konusmaya basladiginda gazetecilere dagitilan ve
konusmasinin Ozetini iceren metnin gecerli oldugunu; ancak, bu toplantida metinde yer

almayan baz kisisel fikirlerini de agiklayacagim belirtir. Arin’1in Tiirkiye’de demokratiklesme
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stirecini anlatirken siyasi tarihe deginmesi, 12 Mart’tan, 12 Eyliil’den, asilanlardan, faili
mechullerden bahsetmesi Ulkii’yii sasirtir. Oturdugu yerden onu dinlerken adamin aslinda
anlattiklariyla ilgili hi¢gbir sey bilmedigini, s6z konusu dénemlerde onun yonetenler safinda

oldugunu, bu nedenle de gercekte ne yasandigini tahmin dahi edemeyecegini diisiiniir.

Ikinci ara boliimde Ulkii’niin adadaki evden ¢ikip Istanbul’a gitti§i zamana doniiliir.
Ulkii, Omer Ulag’m 12 Mart’la ilgili soylediklerini diisiiniir. Omer’e gore askerin
hareketlenmesi solcular1 kotii etkileyecektir, bu nedenle Ulkii’yii uyarmis, evde tehlikeli
sayilabilecek kitap veya dergi bulundurmamasini, hatta bir siire evde kalmamasini istemistir.
Ulkii, vapurdan inince buldugu ilk otobiisle Ankara’ya gider. Baskente geldiginde gece
olmustur. Sokaklarda askerler devriye gezmektedir. Omer’le evin kapisinda karsilasirlar. Eve
girince kadin, Omer’den bir sise sarap acmasini ister. Icerken Arin’1 ve onunla yasadiklarini
Omer’e anlatir. Icindeki duygu yogunlugu ve yalmzligi yenme isteginin de tesiriyle adamla
birlikte olmak ister. Sabah uyandiginda kadinin kafas1 karmakarnisiktir. Aslinda birlikte olmak
istedigi kisinin Arin mi1, yoksa Omer mi olduguna karar veremez. Adam, kadinin énceki gece
anlattiklarindan kuvvet alarak onu sevdigini, zamani1 gelince yarasinin iyilesecegini sdyler ve
yiyecek bir seyler almak icin disar1 ¢ikar. Geri dondiigiinde yiyeceklerle birlikte bir demet
papatya da getirmistir. Kadinin Istanbul’dan gelirken getirdigi mimozalara kars1 bu
papatyalarla savas acmustir. Bununla Ulkii’niin i¢indeki Armn’a karsi da savas agtigim ifade

etmek istemistir.

Uciincii ara boliimiin basinda Omer Ulas anlatilir. Omer, kisa siirmiis yanhs bir evlilik
disinda kadinlarla uzun siireli ve ciddi iliskilere girmekten kaginan, tiniversitedeki ogretim
gorevliligini devrimci ¢alismalar yiiziinden bir ek is gibi gormeye baslayan biridir. Ogrencilik
yillarinda, Eskisehir Cer Atolyesinde calisan Miislim Usta’nin anlattigr sosyalizmle ilgili
hikayelerle, ezberlettigi Nazim siirleriyle siyasi goriisii sekillenmeye baglar. Yillar sonra,
Omer iiniversiteyi bitirip asistanlik sinavlarimi verir. Atama sonucunu bekledigi sirada,
memleketi Eskisehir’e geldigi giin babast ve onun gibi is¢i olan agabeylerinin, ilk Tiirk
otomobili “Devrim”in Giirsel Pasa’ya sunumundan onceki son hazirhiklarim tamamlamak
iizere fabrikada olduklarin1 annesinden &grenir. Onlan1 gérmek igin fabrikaya gittiginde
Miislim Usta’nin da orada oldugunu goriir. Miislim Usta, emekli olmasina ragmen oralardan
ayrilamamaktadir. Omer, ona devrimle ilgili ne diisiindiigiinii sordugunda usta, otomobil olan
“devrim”in iscinin azmiyle basariyla tamamlandigini, ama esas ‘“devrim”in heniiz

gerceklesmedigini soyler.
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Dérdiincii ara bolim, Omer ve Ulkii’niin tanigmalarinin anlatilmasiyla baglar. Omer,
Ulkii’yii ilk kez 1970 sonbaharinda, Ulkii’niin Paris’ten yeni geldigi ve iiniversitede okutman
olarak gorev yaptig1 giinlerde, bir arkadasinin evinde gormiistiir. Ona kiralik ev bulmasinda
yardimci olur ve Marksizmi anlatan birkag kitap gevirisinde kendisinden yardim ister. Omer’e
gore Ulkii, yaptig islere kendini biitiiniiyle vermezken sanki biitiin ruhuyla verirmis gibi, tam
inanmadig1 seylere inamirmig gibi yapmaktadir. Ondaki bu gizemi c¢dzebilmek icin grup
toplantilarindan birini kizin evinde yapar. O gece evden ayrilirken kizla ilgili stiphelerine
duvarlarda tebesirle yazilmis dizelerle cevap bulur. Onun ¢6zemedigi duygusal bir sorunu
oldugunu, kendini hi¢ tanimadig1 bir ¢cevreye atmasinin ve hizmet sunmak istemesinin yeni bir

hayata baslama umudundan kaynaklandigini diisiiniir.

Besinci ara boliim, Omer ve Ulkii’niin iliskilerinin gelisiminin anlatilmasiyla baslar.
Evlerin basildigi ve siirekli birilerinin tutuklandigi giinlerde ikisi bas basa vakit
gecirmektedirler. Evlerinden ve calistiklar1 yerlerden uzak durmaya c¢alismaktadirlar. Cok

gecmeden gelen “balyoz harekat”'*’

yla iclerinde 12 Mart’1 onaylayan aydin, yazar, gazeteci,
politikact ve ordu mensuplar1 da bulunan pek ¢ok kisi tutuklanir. Omer, bu tutuklamalarin
sendika, parti ve isci cevrelerine de sicrayacagr fikrindedir. Yakalanmamak icin kacmaya

karar verir.

Altinc1 ara boliimde, Arin Murat’in konferansina doniiliir. Arin, dileyicilere, dagitilan
metnin agiklayici nitelikte oldugunu, yine de konusmanin tiimiiyle sahsi fikirlerini icerdigini
belirtmektedir. Onu dikkatle dinleyen Ulkii ise adamin asilanlari, vurulanlari, yasananlari
gormedigini, bu yiizden de bunlar1 anlatmasinin miimkiin olmadigini, anlatabilse de artik bir
anlami olmadiginm diisiiniir. Dikkatini topladiktan sonra bu haberi yapmak i¢in kendisinin

gelmis olmasina sevinir ve Arin’1 hala ¢cok seviyor oldugunu fark eder.

Yedinci ara bolimde Ulkii, Omer ve bebek trenle Istanbul’a gitmektedirler. Ankara’da
yasam onlar igin oldukca zorlagmis, bu nedenle Ulkii’niin annesinin yanimna tasinmaya karar

vermislerdir. Ulkii, yol boyunca cocukluk yillarinda ailesiyle yaptig1 tren yolculuklarini

'3 israil Baskonsolosu Elrom’un kacirilmasindan sonra Bagbakan yardimcis1 Sadi Kogas, radyodan sert bir
konugma yaparak geriye dogru isleyen yasalar ¢ikarmaktan, bu hareketleri yapanlarin kafalarina balyoz gibi
ineceklerinden soz etti. Istanbul’da sokaga ¢ikma yasagi (24 saat siireli) ilan edilerek binlerce asker ve giivenlik
giici Elrom’u aradi. Sonunda cesedini buldurlar. Bu olay iizerine iilkenin ileri gelen bilim adamlar1, yazarlar,
gazeteciler tutuklanarak hapse atildilar. (Tevfik Cavdar, Tirkiye’nin Demokrasi Tarihi-1950’den Giiniimiize,
Imge Kitabevi, Ankara, 2004, 5.206.)
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diisiiniir. Tren Eskisehir'den gecerken, Omer de bu sehirde gecen giinlerini animsar.

Gecmisten annesi hari¢ hi¢bir seyi 6zlemedigini fark eder.

Sekizinci ara boliimde Ulkii'niin arkadasi Mehmet Ili¢ anlatiimaktadir. Mehmet, isci
olan ailesiyle birlikte Zeytinburnu’nda bir gecekonduda yasamaktadir. Sehrin 6te yakasiyla
tanismasi, Doktor Selim’in Mehmetlerin semtine muayenehane acmasiyla gerceklesir. Bu
bulusmadan bir yil sonra Mehmet, doktorun sag kolu olmus ve Tiirkiye Is¢i Partisi igin
calismaya baglamistir. Yillar gectikce sol gruplarin arasina iyiden iyiye girmis, doktorun

onemli gorevlerde kullandigy, is¢iler arasinda faaliyetlerde bulunan bir devrimci olmustur.

Dokuzuncu ara boliimde Omer ve ailesinin 1970’li yillardaki durumu anlatilmaktadar.
Bir ekim giinii Omer yaninda karisiyla Taksim’e dogru yiiriirken bir is¢i topluluguyla
karsilasirlar. Ulkii, kalabaligin arasinda Mehmet’i goriince ¢ok sevinir. Iki eski arkadas en son
goriistiikleri giinii hatirlarlar. Universitelerin isgal altinda oldugu bir dénemde, Ulkii, yeni
mezun olmus, burs isini halledip Arin’in yanina gitmeye hazirlanmaktadir. Diplomasinin
Ornegini almak i¢cin Mehmet’ten yardim istemeye geldiginde, arkadasinin digerleriyle birlikte
“Molotof” yapmakta oldugunu gormiistir. Yeniden Taksim’deki yiiriiylis giiniine
doniildiigiinde, Ulkii, Mehmet'e goriismedikleri zaman igerisinde yasadiklarini,

tutuklanmasini, yurt disina gidisini ve Istanbul’a doniisiinii anlatir.

Onuncu ara boliimde Arin Murat, Paris’te verdigi konferansta Tiirkiye’nin 1970-1980
donemini anlatmaktadir. Ona goére bu donem, is¢i ve emekci kesimin hareketlendigi
deneyimsiz bir solun, hazir olmadig1 halde iktidara yiiriidiigii donemdir. Devlet buna izin
vermeyince de Gladio tipi gizli orgiitlenmelerle solu dagitmaya ¢alismistir. Ancak 12 Mart
rejimi sanilandan daha kisa siirmiig, diinya ve Tiirkiye kosullarinin demokrasiye doniisii
umulandan ¢abuk olmustur. 1973 segimleriyle'*® demokrasiye gecildikten sonra da sol
giderek biiyiiyen bir tehlike olmaya devam etmistir. Ulkii, bunlar1 anlatmanin, Tiirkiye nin

Avrupa Birligi’ne girise hazir olduguna inandirmak i¢in uygulanan bir taktik ya da kariyerinin

14 Ekim 1973 secimleri, genis ¢capta AP ve CHP’nin miicadelesi i¢inde gecti. Se¢cimin kampanya doneminin en
basarili ismi Biilent Ecevit’ti. CHP’nin bizzat Ecevit tarafindan kaleme alinan “Ak Giinlere” adiyla anilan se¢im
bildirgesinin ana maddeleri su sekilde siralanmaktadir: Ulkenin saga kayisi, kasitli yaratilan pahalilik, ekonomi
ve demokrasi, 6zgiirce ve halkca kalkinma, koy kentler, Dogu ve Giineydogu Anadolu, Kiigiik ve Orta boy
Isletmeler, Demokrasi Uzerine ve 19 Giivenlik.

CHP secimden birinci parti olarak ¢cikmisti. Ne var ki, hicbir parti de salt cogunlugu alamamisti. Se¢im
sonuglarmin agiklanmasindan sonra, Tiirkiye yiiz giinii agkin bir siire hiikiimet bunalimim yasadi. Secimler 14
Ekim 1973’te yapilmus, fakat CHP-MSP koalisyonu ancak 7 Subat 1974 giinii giivenoyu almust1. (Tevfik Cavdar,
Tiirkiye’nin Demokrasi Tarihi-1950’den Giiniimiize, Imge Kitabevi, Ankara, 2004, s. 226-232.)
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en parlak donemindeyken trajik bir siyasal intihar oldugunu diisiiniir. Arin Murat, Isci
Bayrami’nin ilk kez kutlandigr 1976 yilindaki olaylardan bahsederek konugsmasina devam

eder.

On birinci ara boliimde, Ulkii, Arin’in anlattg giinii, 1 Mayis 1977’yi147 hatirlar.
Istanbul’un dort bir yanindan ve Anadolu’dan gelen isciler, sendikacilar, iiniversiteliler, akin
akin Taksim meydanina dogru ilerlemektedir. Ulkii, davul zurna esliginde kadinli erkekli
halaylarin cekildigi meydanda hangi bayragin altinda yiiriiyecegine karar veremez. Bu sirada
Mehmet Ili¢’i gorerek onun grubuna katilir. Biitiin bu diisiincelerden siyrildiginda Arin
Murat’in “1 Mayis”lara hi¢ katilmadigini, bu nedenle de cekilen acilari anlayamayacagini

diisiiniir.

On ikinci ara bolimde, 1 Mayis 1977°de Taksim Meydani’ndaki karigiklik
anlatilmaktadir. Béliimiin basinda Mehmet Ili¢, baygin hilde yerde yatmaktadir. Kendine
gelip etrafina baktiginda kosusturan insanlart goriir. Baginin kanadigim fark eder. Polise
yakalanmamak ve kan kaybindan Olmemek ic¢in giicliikkle yerinden dogrularak miting
meydanindan uzaklasir. Bu provokasyonun ne taraftan geldigi bilinmemektedir. Parti
denetiminde oldugu bilinen sendika merkezlerinde, parti binasinda, sempatizan ¢evresi ve yan
orgiitlerde, bunun Maocularin isi oldugu konusulmaktadir. Bir tarafta da meydandaki
binalarin birinden, yiizleri maskeli adamlarin ates ettikleri soylenmektedir. Kanayan kafasinin

acisinin iyice yayilmasiyla bu diisiincelerden siyrilir ve ilk gordiigii eczaneye girer.

On {igiincii ara boliimde, Omer Ulas, Talimhane’nin hemen basindaki apartman
dairesinden savas alanina donmiis Taksim Meydani’n1 izlemektedir. Onceden planladig gibi
ilk silah sesini duydugunda polisin miidahalesini beklemeden aylar once tutulmus ve bir
avukat yazihanesi olarak dosenmis dairesine gelmistir. Karisinin ve cocugun meydanda

bagslarina bir sey gelmesinden endiselenir.

"7 DISK tarafindan Taksim Meydani’nda diizenlenen 1 Mayis mitinginde katilimcilar, Besiktas ve Sarachane’de
toplanarak iki koldan Taksim Meydani’na dogru yiirimeye basladilar. Maocu olarak nitelendirilen grubun
Sarachane’den IstiklAl Caddesi yoluyla alana girisi sirasinda Taksim Meydani’ndaki Sular Idaresi yoniinden
silah sesleri duyulmaya basladi. Sular Idaresi binasi iizerinden mitinge katilanlar iizerine agilan yaylim atese
Intercontinental Oteli’nden de destek verildi. Silah sesleri kesilmeden polis panzerleri toplulugun iizerine
yiiriidii. Birkag tanesi kursun yarasiyla ya da panzer altinda kalarak, ¢ogu cikan panik sirasinda ezilerek 37 kisi
hayatin1 kaybetti, ¢cok sayida kisi de yaralandi. (Cumhuriyet Ansiklopedisi 1961-1980, Ahmet Kayas-Ahmet
Oktay- Mete Tuncay, YKY, Istanbul, 2002, $.422.)
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On dordiincii ara boliimde, yeniden Arin Murat’in konusmaci olarak katildigi
toplantiya geri doniiliir. Armn, 12 Eyliil 1980 darbesinin ardindaki giicleri, darbeyi izleyen
yillar1 anlatmaktadir. 12 Eyliil’de baslayan siire¢ boyunca devletin i¢indeki “cekirdek devlet”
giiclenmis ve gorece bagimsizlik kazanmistir. Aym1 durum legal partilerin icindeki illegal
merkezlerde de goriilmiistiir. Avrupa Birligi’ne aday iiyelik siirecindeki en biiyiik sorun,
demokratik saydam hukuk devletini yaratmaktir, ancak Arin’a gore sozii edilen bu gruplar, bu
olusumu engellemeye calisacaklardir. Buna ragmen laik demokratik bir Tiirkiye nin
yaratilmasi kaginilmazdir. Onun anlattiklariyla saskinlik icerisinde kalan gazeteciler, soru
sorar bakislarla Arin Murat’a baktiklarinda adam, baska metin vermeyecegini ve basin

toplantis1 yapmayacagini soyler.

“Uzun Bir Yolun Yorgun Yolcular?” baslikli béliimiin birinci ara boliimiinde, Ulkii
Arn’1 yillar 6nce Moskova’da gordiigii ani1 hatirlar. Omer’le birlikte Kizil Meydan’da
gezerken, protokol geregi resmi bir heyetle birlikte Lenin mozolesini ziyarete gelmis olan
Arn’1 gormiistiir. Ulkii’niin son zamanlarda devlet politikalariyla ilgili olarak kafasi
karismustir. Ulkii’niin diger bir sorunu da oglundan uzak olmasidir. U¢ y1l 6nce Moskova’ya
gelirken cocugu da yaninda getirmek istemis; ancak kocasi, bunun sikinti yaratacagini
sdyleyerek onu vazgecirmistir. Cocuk aklina gelince Ulkii, Omer’in Moskova’ya gittigi giinii
hatirlar. Omer’in adu, iilkiiciilerin “temizlenecekler” listesinin baginda geldigi icin kagmak
zorunda kalmistir. Daha sonra parti yoluyla Ulkii’ye sahte bir pasaport ¢ikartip karisin1 yanina

aldirmastir.

Ikinci ara bolimde, Ulkii, kocasinin kolunda Kizil Meydan’dan uzaklasirken,
Moskova’ya alisamadigini, bu sehrin davaya olan inancin yitirmesine sebep oldugunu
diisiinmektedir. Yan yana yiiriirlerken kocasiyla birbirlerinden ne kadar uzaklastiklarini
diisiiniir. Artik daha fazla dayanamayacagini hisseden Ulkii, kocasina oradan gitmek istedigini
aciklar. Ulkii’niin soyledikleri Omer’i cok sasirtir, ciinkii karisinin bu sehri gercekten

sevdigini sanmaktadir. Onun orada ne kadar sikildigini fark edememis olmasi onu iizer.

Uciincii ara boliimde, Ulkii’niin Moskova’dan gitmek istemesinin Omer iizerindeki
etkisi anlatilir. Ug yil dnce karis1 yanma gonderildiginde Sovyet yoldaslara kendini borglu
hissetmistir. Cocugun gonderilmesi gecikmistir. Bu konuyla ilgili Omer, o zamanlarda elinden
gelen her seyi yaptigimi diisiinmiigtiir. Aslinda onlara ayak bagi olacagini diisiindiigiinden

cocugun gelmesini istemedigini cok sonra kendine itiraf etmistir. Omer, Ulkii Tiirkiye’deyken
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Balkan iilkeleri gecesinde tanistigi bir kadinla beraber olmustur. Sonralar1 igine yayilan
huzursuzlugu ise Ulkii ile tamstiginda bir baskasimin kadim oldugunu, evlendiklerinde ise
yine bagkasmin ¢ocugunu tasidigim diisiinerek bastrmaya caligmistir. Omer, bu

diisiincelerden uzaklastiginda yeniden karisinin bu iilkeyi sevdigini sandigim diisiiniir.

Dordiincii  ara  boliimde, Ulkii ve Omer’in Leipzig'deki son goriigmeleri
anlatilmaktadir. Ulkii, bu kente Omer’in kendisini Moskova’ya aldirmaya calistign donemde
de gitmis ve bir siire burada yasamistir. Moskova’daki son giinlerinde Omer, karisinin oradan
gitmek istedigini dgrenince bunu anlik bir 6fke sanmus; ancak, Ulkii, sorunun sadece ¢ocuk
olmadigini, aralarinda ne varsa hepsinin tiikendigini ve bu nedenle gitmek istedigini ifade
etmistir. Tartigma esnasinda Omer, onu aldattigini itiraf etmistir. Leipzig garindan cikarken
Omer, bu sehirde artik yasayamayacagini, bir siire Berlin’de kalip daha sonra da Tiirkiye’ye
donmeyi diistindiigiinii soyler. Umut, o sirada yirmi yasindadir. Kadin, Moskova’dan Paris’e
gectigi sirada, oglunu da yanina aldigini, ancak dil giicligi ¢ektigi ve uyum saglayamadigi
icin orada pek mutlu olmadigim anlatir. Onu birakip gittikleri i¢in ikisini de affetmedigini,
liseyi bitirdikten sonra iiniversiteyi Tiirkiye’de okumak istedigini ve anneannesiyle birlikte
yasamak iizere iilkesine dondiigiinii séyler. Ulkii, orada daha fazla kalirsa iyice yipranacagini,
legal bir pasaport alip Paris’e gelmesinin ona iyi gelebilecegini sdyler. Omer ise yabanci bir

sehirde hayata yeniden baglamaktan korktugunu ifade eder.

Besinci ara boliimde, Omer, Ulkii’yii Leipzig’deki son goriisiinii hatirlar. Bu kente
gelmeden ©Once Moskova’da kalip yeni bir hayat kurabilecegini diisiinmiistiir. Ancak
“merkez”in karariyla uzaklastirilmak istedigini anlamis ve deger verdigi her seyin yakilip
yikildigi o sehirde daha fazla kalmak istememistir. Moskova’dayken zamaninin ¢ogunu
uluslar arasi iligkiler masasindan Falin’le gecirmektedir. Ugruna miicadele ettikleri degerler
yikilinca ikisi de o kentten ayrilmayi diisiiniir. Falin, bir iiniversitede ders vermek iizere
Paris’e gitmeyi diisiiniirken Omer, Norvec’e veya Tiirkiye’ye gitmek istemektedir. Norveg
bahsi gecince Omer’in aklina Moskova’dayken karisimi aldattigr Ingrid gelir. Kadin yazdig
son mektupta yedi yasinda bir kiz1 oldugunu sdylemistir. Sonra Ingrid’in ondan adi Turkina
olan bir kiz istedigini hatirlar. Ulkii, yaninda iki giin kaldiktan sonra, bosanma islemlerini
baslatmak istedigini sdyleyerek oradan ayrilir. Omer, karisindan bosanma diisiincesinin iginde
yarattigl boslukla kendini Ingrid’in yanminda bulur. Evin bahgesinde oynayan cocuklar
gordiigiinde Ingrid’in kizinmn hangisi oldugunu hemen anlar. Ciinkii kiigiik kiz, tipki Omer’in

kendi kiz kardesine benzemektedir. Kizin ismi Ingrid’in daha once de soyledigi gibi



197

“Turkina”dir. Onlarin yaninda kalirsa mutlulugu bulacagini bilmesine ragmen, bu O6lim

dinginliginin dmiir boyu siirmesine dayanamayacagini hissederek habersizce sehri terk eder.

Altinci ara boliim, Arm’in bir Tiirk heyetle birlikte geldigi Kizil Meydan’da, Ulkii ile
karsilasmasiyla baslar. Adam, Ulkii’niin yurt dismna kactigim duymustur; ancak, onun bir
Avrupa iilkesinde oldugunu sanmaktadir. Sonradan, evlendigi adamin partideki konumu
dolayisiyla burada bulunduklarmni diisiiniir. 80’lerin basinda Ulkii’niin ve evlendigi adamin
dosyalarin1 incelemis, dosyalarda kendisiyle ilgili herhangi bir bulguya rastlamadigi igin
rahatlamistir. Arin Murat, isci, koylii ve asker devriminin Onciisii olan Lenin’in heykelini
askerlerin bekledigini goriince sasirir. Bunu, devrimin kitlelerden giderek koptugunun bir
isareti sayar. Aksam olup da yemek yedikten sonra ilgili memurdan Moskova’da olduklar
tespit edilen Tiirklerin listesini ister. Oniine gelen dosyalar arasinda Omer Ulas ve karisininki

de vardir. Buradan hareketle meydanda gordiigii kadinin Ulkii olduguna emin olur.

Yedinci ara boliimde Ulkii, Arin Murat’in konferansindan aceleyle c¢ikarak, haberi dig
haberler sayfasinin iyi bir yerine koyabilmek icin gazeteye gider. Arin’in devletin giivenine
sahip ve yurt disinda tanman iist diizey bir gorevli olmasina ragmen, devletin eksiklerini
ortaya dokmiis olmast Ulkii’yii sagirtir. Birkag saat sonra Arin’la bulusacagi igin heyecanlidur.
Aklina Istanbul’da gittikleri, Ulkii'niin kendisini hicbir zaman rahat hissetmedigi pahal
restoranlar gelir. Arin’in onu Cem hari¢ hi¢ kimseyle tamistirmadigin diisiiniir. Cem, Arin’la
ayn1 okullarda okumus ve aymi ¢evrede yetismis olmasina ragmen digerlerinden farklidir.
Genglik yillarinda, zengin ¢ocuklar arasindaki modaya uyup sol gruplara katilmistir. Ulkii, 12
Eyliil sonrasinda kagak yasadigi donemlerde paraya ihtiyact oldugu i¢in ¢alismak zorunda
kalmistir. Gazetedeki bir ilan iizerine gittigi sirketin patronunun Cem oldugunu goriir. Takma
bir isimle kacak yasadigi icin orada ¢alisarak Cem’in basina bela agmak istememis ve adamin
1srarlarina ragmen isi kabul etmemistir. Adam da ona terciime yaparak para kazanmasi igin

tanidig1 birkag kisinin telefonunu vererek vicdanini rahatlatir.

Sekizinci ara bolimde Ulkii, taksiyle gazeteye giderken Arin’la Paris’te gittikleri
yerleri diistiniir. Genellikle 6grenci harcliginin yetecegi kahvelere, kitapgilara ve parklara
giderler. Ile Saint Louis’deki yere ise sadece kutlamalarda ve ©zel giinlerde
gidebilmektedirler. Yillar sonra yine Saint Louis’deki restoranda bulugsmak isterler; ancak,
orast kapanmigtir. Ulkii, konferansla ilgili haberi yazarken Tiirkiye hakkinda yaptig1 diger

haberlerin aksine, devletin baskici tutumuna vurgu yapmamaya karar verir. Yabanci
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gazetecilerin Arin’1 hedef héline getireceklerini bilmektedir. Ancak, kendisi adamin yaptigi
aciklamalari, “Tiirkiye’de koklii demokrasi arayislar” gibi yumusak bir baslikla yayinlamaya

karar verir.

“Ada’da Bir Aksam Yemegi ve Yaslanmak Uzerine” baslikli boliimiin birinci ara
boliimiinde Ulkii ve Arin, 6nceden kararlastirdiklar1 restoranda bulusurlar. Arin, Ulkii’niin
yillar 6nce Ada’daki evde unuttugu tokayi kadina verir. Arin, karsisinda oturan ince, zarif,
kisacik sacli kadinin ne kadar hos goriindiigiinii diisiiniir ama o, artik eski Ulkii degildir. Daha
once, saclarin1 hapishanede bakimi zor oldugu icin kestigini sdylemis olan kadin, gercegi
itiraf eder. Uzun saglarmin Arin’a ait oldugunu, bir baskasinin onlara dokunmasinin ihanet

olacagim diistindiigiinii ve bu nedenle saclarini kisacik kestigini adama anlatir.

Ikinci ara bolimde Omer Ulas ile Cem’in Moskova’daki karsilasmalart anlatilir.
Omer, Rusya pazarina agilmak icin 6n arastirma yapmaya gelen Tekstil ve Giyim Sanayicileri
Dernegi yoneticilerini Moskova’da gezdirip ilgililerle tamstirma teklifi almis, iyi para
getirdigi icin kabul etmistir. En 6ndeki adam, kendisini hemen tanimis, ancak Omer, ickinin
bulandirdigr zihni yiiziinden karsisindaki adami hatirlamakta giicliik cekmistir. 15-16
Haziran’dan'*® hemen sonra istanbul’a geldiginde bir grup gencg, asistan bir arkadas:
aracihgiyla kendisine gelmis, Isci Muhalefeti cevresiyle iliski kurmak istediklerini
soylemislerdir. Omer, bu adamin da o genglerden biri oldugunu diisiiniir. Heyeti gezdirdigi
giiniin gecesi, Cem ve Omer bulusup eski giinlerden ve o andaki durumlarindan konusurlar.
Cem, maddi durumu iyi olmasina ragmen kendisini mutlu hissetmemektedir. Hayatinda bazi
seylerin eksik oldugu fikrindedir. Iki eski devrimci sohbet ederlerken Omer, karisini ve
kendisine ait olmayan, fakat kendi oglu gibi kabullendigi Umut’u anlatmaya baslar. Omer

bunlar1 anlatirken isim vermese de, Cem adamin anlattiklarindan Ulkii’'nin Omer’in karisi

148 Tiirkiye’deki en biiyiik isci eylemi, 15-16 Haziran 1970’te meydana geldi. Eylemin nciiliigiinii Devrimci Isci
Sendikalar1 Konfederasyonu (DISK) yapti. DISK’in kurulusu ve faaliyetleri sanayicileri rahatsiz etmekteydi.
Ozellikle AP ve CHP’de yer alan Tiirk-Is kokenli milletvekillerinin de 6nderligiyle DISK’i hedef alan yasal
tedbirlere bagvurulmasi kararlagtirildi. 274 sayili Sendikalar Yasasi’'nda DISK’in fiili yasamim engelleyecek
degisiklik onerisi meclise verildi. Sendikalar kanununu degistiren yeni tasari, Millet Meclisi’nde kabul edildi.
Gosteri ve yiiriiyiisler, 15 Haziran 1970 giinii Istanbul, Ankara, Kocaeli ve Izmir’de basladi. 16 Haziran’da da
ayni giizergahlarda yiiriiylisler devam etti. Polis ve ordu birlikleri 6nce yiiriiyiis kollarinin yollarini ¢esitli
noktalarda kesmeye calistilar. Fakat isciler kurulan barikatlar1 astilar. Bu arada Kartal-Kadikdy ve Levent
yiiriiytis kollarinda c¢atismalar oldu. Cikan catismalarda ii¢ kisi 0ldii. Polislerden yaralananlar oldu. 16
Haziran’da bu olaylar olurken, hiikiimet toplanarak Istanbul, Kocaeli, Sakarya ve Zonguldak illerinde
sikiyonetim ilan etti. Sikiyonetim, derhal yiiz otuz kadar isciyi Istanbul’da gozaltina aldi. Bunlar arasinda DISK
Genel Baskan1 Kemal Tiirkler, Genel Sekreter Kemal Siilker, Maden-Is Yiiriitme Kurulu tiyeleri bulunmaktaydi.
Sakarya ve Kocaeli’'nde de DISK’e bagh sendikalardan elli is¢i gozaltina alindi. (Tevfik Cavdar, Tiirkiye nin
Demokrasi Tarihi-1950’den Giiniimiize, Imge Kitabevi, Ankara, 2004, s. 163-173.)
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oldugunu ve ¢ocugun da Arin’dan oldugunu anlar. Cem, Omer’in umutsuz ve ne yapacagini
bilemeden yasamaya calistigim1 goriince hayal kirikligina ugrar. Tiirkiye’ye donmeye karar
verip sakin bir yerde yasamak isterse Bozcaada’da aldig1 baglarda ona is verecegini soyler.

Ancak, Omer bu teklifi kabul etmez.

Uciincii ara bolimde, Arm ve Cem, Kandilli sirtlarinda giinesin  batisim
izlemektedirler. Arin, kendini kapana kisilmis gibi hissetmektedir. Uzun yillardan beri
devletin her kademesinde bulunmus biri olarak, hangi durumda devletin nasil islediginin
farkindadir. Cikarlar icin etik simirlarin asildigimi ve yargisiz infazlar yapildigin1 gérmek,
bunlarla ilgili sorular sordugunda ise bazi seyleri fazla kurcalamamasi gerektigi cevabini
almas1, onu giinden giine huzursuz etmektedir. Onu bu derece yikan olay ise Ulkii’niin
oglunun hiicre evi baskinlarindan birinde, sozde silahli catismaya girdigi i¢in 6ldiiriilmesidir.
Yaptig1 arastirma sonucunda, gercegin bu olmadigl ortaya ¢ikmis, evdekilerin orgiit iiyesi
olmasina ragmen “hiicre evi” denen yerin basit bir 6grenci evi oldugu ve genglerin elinde
silah bulunmadigi anlasilmistir. Cem, oldiiriilen kisinin ayn1 zamanda arkadasinin da oglu

oldugunu sdylemeyi diisiiniir; ancak, daha sonra bundan vazgecer.

Dordiincii  ara boliimde, Mehmet Ili¢, oglu Deniz’le tartismaktadir. Deniz,
Gilineydoguya gidip, orada insanlar oldiirenlerle savagmak istemektedir. Kisa bir zaman 6nce
kalp krizi geciren Mehmet, oglunun basina bir sey gelmesinden korkarak onu gondermek
istemez. Fakat kendisi de ge¢miste oglu gibi inandiklar1 ugruna savastigindan durumu
kabullenmek zorunda kalir. Mehmet ili¢’in kiiciik oglu Baris ise agabeyinin tersine iilkiiciilere
yakin durmaktadir. Barig’in bu durumunu diisiiniirken yillar 6nce sendika baskanligi yaptigi
zamanlar hatirlar. Grev yapmalarn is¢ilerin hakki olmasina ragmen, asker bu olaya miidahale
etmis ve silah zoruyla iscileri is yerinden ¢ikarmaya caligmustir. Mehmet ili¢, olaylarin
biiyiiyebilecegini diisiindiigiinden, iscileri disar1 cikmaya ikna etmek icin fabrikaya gelir. Iceri
girdiginde grev gozciiliigli yapan iki gencin Oldiiriilmiis oldugunu goriir. Oradaki diger
iscilere is yerini terk etmeleri gerektigini, gerekirse is bast yapmalarini sdylemek ister. Ancak,
boyle yaparsa kendisini hain sayacaklarim diisiinerek bu fikrinden vazgecer. Bunun yerine,
oliilerin kanlarinin yerde kalmayacagina dair soz verir. Isciler ise Mehmet’i isbirlik¢i olarak
goriir ve kendilerini sattifin1 diistintirler. Mehmet, o giinleri hatirladifinda iki gencin
Olimiiniin bosuna oldugunu diisiiniir. Hicbir seyin hayattan ve yasamaktan daha onemli

olmadigini yillar sonra anlamaistir.
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Besinci ara boliimde, Armn ve Ulkii, Paris’te yemektedirler. Arin, olup biten her seyi
yeni yeni ¢dzmeye basladigini, ayrintilari bir araya getirince gercekleri anlayabildigini sdyler.
Ulkii, biitiin bunlardan haberdar oldugunu, oglunun da bu sekilde diizenlenmis bir tezgiha
kurban gittigini sOyler ve iktidarda s6z sahibi olan biri oldugu i¢in Arin’1 da suglar. Adam,
olanlarin kendi sugu olmadigini, daha iyi bir iilkeye sahip olabilmek icin iktidarda olmak
istedigini aciklar. Arm, her seye yeniden baslamayi, hayatina yeni bir yon vermeyi
istemektedir. Ertesi giin Tiirkiye’ye doniip istifasin1 vermeyi diisiiniir. Hesab1 6demeden 6nce
icinde izlendigine dair bir his oldugunu Ulkii’yle paylasir. Ancak, etrafta kendilerinden baska
kimse olmadig i¢in bunun bir paranoya oldugunu diisiiniir. Kadina dostca sarilarak ertesi giin

onu arayacagini sdyler ve elcilige gitmek niyetiyle restorandan ¢ikar.

“Ozgiirliigiin ilk Safag’ baslikli bolimiin birinci ara bolimiinde Ulkii, Arm’in
oldiiriilmesiyle ilgili savciyla konugmaktadir. Ona bir gece once birlikte yemek yediklerini,
konferansta yaptigi konusmayla ilgili yayinlanacak haberin icerigi hakkinda goriistiiklerini
sOyler. Sorguyu yapan adamdan Arin’in cesedinin Paris’teki 6grencilik yillarinda kaldigi evin
yakinlarinda bulundugunu, iizerinden hicbir sey calimmadigini, izleniyor olma ihtimali

bulundugunu 6grenir. Kendisine bir taksi ¢cagirmalarini rica ederek oradan ayrilir.

Ikinci ara boliimde Arm Murat, restorandan c¢ikmus, Paris sokaklarinda gelisigiizel
yuriimektedir. Yiiriirken elgilige dogru degil de ogrencilik yillarindaki mahalleye dogru
gitmekte oldugunu fark eder. Eskiden Ulkii’yle geldikleri bu yerlere karisin1 da getirdigini
hatirlar. Karis1 o siralarda yakisikli ve geng hariciye memuruyla bir ilisli yasamaktadir. Yirmi
yedi y11 6nce kaldig1 stiidyo dairenin oniine geldiginde Ulkii’niin buraya ilk gelisini hatirlar.
Adam, profesorle randevusu oldugunu sdylemis ve bu nedenle sevgilisini havaalaninda
karsilamaya gitmemistir. Ardindan aklia Ipek’in alkolden siroz olup 6len gercek annesi gelir.
Ipek’in annesine benzedigini diisiiniir ve kizi Derin’in de Ipek’e benzemesinden korkar.
Kizinin ince ve zarif yiiziinii hayal ederken gozlerinin 6niine Umut’un bir vesikalik fotografta
gordiigii bakislari gelir. Ulkii ile en son Nisan ayinda birlikte olduklarini, Umut’un dosyasinda
da dogdugu aymm Subat yazdigim1 hatirlar. Hesapladiginda Umut’'un kadinla son
goriismelerinden dokuz ay sonra diinyaya gelmis oldugunu fark eder. O sirada, silah sesiyle
birlikte ensesinde hissettigi aciyla yere yigilir ve o anin, 6zgiirliigiiniin ilk safagi oldugunu

diisiiniir.
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Uciincii ara boliimde, Ulkii, calisti1 gazeteye gider ve geceyi orada gegirir. Sabah
oldugunda rahatsiz oldugunu sdyleyip eve gitmeyi diisiinlir; ancak, ev pek giivenli
olmayacagindan bu fikrinden vazgecer. Kahvaltisin1 yaparken bir yandan da o giinkii
gazetelere goz atar. Cogunda Arm’in nedeni ve faili bilinmeyen bir cinayete kurban gittigi
yazmaktadir. I¢lerinden birinde ise onun bir agk cinayetine kurban gitmis olabilecegi haberi
vardir. Yanida da Ulkii’niin bir fotografi verilmis ve onu en son goren kisi olarak kendisi
gosterilmistir. 1981°de Ankara duvarlarina yapistirilmis “Araniyor” afiginde yer alan fotograf,
simdi sansasyon gazetelerinde bir cinayet haberinin altinda verilmistir. Fransiz Komiinist
Partisinin diizenledigi bir toplantida karsilasmis oldugu ve kocasinin arkadasi olan Falin’i
aramaya karar verir. O giinkii karsilasmadan sonra adamla birka¢ kez bulusmuslar, fakat
duygudan uzak, ikili yalmzliklarim paylagsmak amaciyla basladiklarn iliskilerini, c¢ok
gecmeden sona erdirmislerdir. Sefi Andre’nin odasina girdiginde adamin telasla kendisini
bekledigini goriir. Arin Murat’1 Ulkii’niin 6ldiirmedigini herkesin bildigini ve o gazeteler

aleyhine dava agmak isterse kurumun avukatinin davayi iistlenecegini ifade eder.

Dordiincii ara boliimde, Ulkii, Falin’e iiniversitedeki numarasindan ulasir ve neler
oldugunu anlatir. Bulustuklarinda adamin ¢okmiis ve hastalikli halini géren Ulkii oldukca
sasirir. Falin, birka¢ kez kemoterapi gormiistiir, bu nedenle saclar1 dokiilmiis ve solgun
goriinmektedir. Ulkii, olup biteni adama anlatir ve gazetede yayinlanan fotografim gosterir.
Arnn’la iligkisinin hangi boyutta oldugunu, iki giin 6nceki basin konferansinda bahsettigi
devletin gizli islerini anlatir. Falin’e gére Arin Murat, iistlendigi iist diizey gorev geregi
hiikiimetin bazi uygulamalarim, devlet adina islenmis suglar1 ve cinayetleri bilmektedir ve bu
nedenle oldiiriilmiistiir. Birlikte eve gittiklerinde ortaligin dagmikligindan birilerinin eve
geldigini ve bir seyler aradigin1 anlarlar. Adam, bu durumu ¢ozecek olanin Fransiz polisi
oldugunu, Tiirk tarafindaki istihbarat gorevlilerinin ise neler oldugunu bildigini, hatta

tetik¢cinin kendi adamlarn olabilecegini diisiinmektedir.

Besinci ara boliimde, Ulkii, Arin’la ilgili sorulari yamtlamak iizere elgilige gider.
Kadin, Arin Murat’la konferansta anlattiklariyla ilgili roportaj yapmak icin bulustuklarini
anlatir. Biiyiikel¢i vekili, ikisi arasinda 6zel bir iliski olup olmadigim1 merak eder. Bunun
iizerine Ulkii, kendisinin de evinin neden arandigini, bazi evraklarinin neden karistirildigini,
eski bir fotografin nereden bulunup da gazetelere verildigini merak ettigini soyler. Bunlar
duyan adam, konunun iizerine daha fazla gitmez ve Arin Murat’in karisiyla kizinin onu géren

son kisi olarak kendisiyle goriismek istediklerini belirtir. Ug kadin kars1 karsiya geldiklerinde
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Ulkii, Armn  Murat’la  bulusmalarinin  sebebini aciklar ve kendisinin izlendiginden
siiphelendiginden bahseder. Giderlerken adamin kizi Derin, Ulkii’yle daha uzun konusmak
istedigini soyleyince, Ulkii ona kartim verir ve ne zaman isterse goriisebileceklerini ifade

eder.

“QOgullar ve Kardesler” baslikli boliimiin birinci ara boliimiinde Mehmet Ilic,
hapishanedeki oglunu ziyaret i¢in gittigi Diyarbakir’dan donmektedir. Oglu gibi diger
mahk@imlarin da istegi mahpushanedeki baskilarin, iskencelerin sona erdirilmesidir. Yolda
okumak i¢in aldig1 gazetelerden birinin ilk sayfasinda Tiirk diplomata Paris’te suikast
diizenlendigi haberi vardir. Haberin altinda Arin Murat’1 en son goren kisi olan Tiirk asilli bir
kadin gazetecinin, cinayeti gizli servislerin iglemis olabilecegini iddia ettigi yazmaktadir.
Mehmet ili¢, 6ldiiriilen kisinin Doktor Erim’in agabeyi oldugunu, Paris’te bulunan Tiirk asill
kadin gazetecinin de Ulkii’den baskasi olamayacagmi diisiiniir ve onun icin endiselenir.
Otobiise yerlestikten sonra aklina ogullar1 gelir. Denizlerin aclik grevi, 6lim orucuna
doniismeden bir seyler yapilmasi gerektigini, medyay1 bu isin igine c¢ekerse olaylarin
yatisabilecegini, oglunun da on yil yatip ¢iktiktan sonra normal hayatina donebilecegini
diisiiniir. Baris ise askere gidip boliicii vatan hainlerine karg1 savagsmak istemektedir. Baris,
istedigi gibi doguya gonderilmis ancak fizigi uygun olmadigindan komandoya secilmemistir.
En son goriistiiklerinde, birligi sinir Otesi operasyon yapip sicak catismaya girecegi icin
heyecanli oldugunu soylemistir. Mehmet ili¢, iki oglunun birbirine diisman cephelerde
savastigini diisiiniince Deniz’in hapiste olmasina sevinir, ¢iinkii ogullarinin kardes kursunuyla

Olmelerinden korkar.

Ikinci ara boliimde, Erim, Cem’le birlikte agabeyinin cenazesini almaya gitmektedir.
Cem’e gore isin igine devlet karigmis olabilir. Erim’e Arin’la son goriistiiklerinde arkadasinin
baz1 seylerden kuskulandigim, Ulkii’de bu konuyla ilgili ipuglar1 bulunabilecegini, ona
ulagabilirlerse bir seyler Ogrenebileceklerini soyler. Erim, kadina is yerinden ve evinden
ulasmaya calismis ancak basaramamistir. Cem, Erim’e Ulkii’niin oglu’nun Arin’dan
oldugunu, Omer Ulag’la Moskova’da yaptiklar1 konusmay1 anlatir. Bolu Dagi’nda, Mehmet
[li¢’i Diyarbakir’dan getiren otobiisle ayni1 yerde mola verirler. Mehmet, Erim’i goriir gormez
yanina gelir ve Diyarbakir hapishanesinde yasananlari, oglunun icinde bulundugu durumu
anlatir. Cem, bakanliklarda tanidiklar1 oldugunu ve ogluna yardim etmeye calisacagini soyler.
Oliimiin bu iilkede ne kadar siradan olmaya basladigini, etrafinda ne kadar ¢ok insanin farkl

nedenlerle 6ldiigiinii diisiinen Cem, Bozcaada projesini bir an once hayata gecirmek ister.
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Uciincii ara boliimde, Arin Murat’in cenaze toreni yapilmaktadir. Yapilan
konusmalarda cinayetin failinin bulunacagi, adalet Oniine teslim edilecegi sdylenmektedir.
Ancak Erim, orada toplanan kalabaliktan pek ¢ogunun agabeyinin katillerini bildiklerinden
emindir, hatta ona gore kendilerini temize c¢ikarmak i¢in torende boy gostermektedirler.
Cem’in getirttigi, onceki giiniin Fransiz gazetelerinden Arin’1in konferansta beklenenden farkli
baz1 seyler soyledigini, devletin isleyisiyle ilgili baz1 gercekleri acikladigini Ogrenirler ve
oldiiriilmesinin bununla ilgili olabilecegini diistiniirler. Eve geldiklerinde Derin, Erim ve
Cem’e babasini en son goren gazeteciyle goriistiiklerini, babasinin o kadina izlendiginden
siiphelendigini anlatti@in1 soyler. Ertesi giin Arin gOmiilirken yine aymi insanlar tdrende
yerini almis ve kaliplasmis konugmalar yapilmistir. Tabut camiye gotiiriiliirken, gazetecilerin
Derin’e uzattiklar1 mikrofona geng kiz, babasinin bildiklerinden ve diisiindiiklerinden dolay1
oldiiriildiigiinii, onceki cinayetlerde oldugu gibi bunda da soz verildigi halde katiller

bulunmazsa, sorumlularin katilleri sakladiginmi diistineceklerini sdyler.

Dérdiincii ara bolimde, Ulkii, Falin’in evinde, Arin Murat’in cenazesini Fransiz
televizyonlarindan izlemektedir. Cenaze torenini televizyondan izlerken aklina birden Omer
gelir. Yillardir goriismediklerini, o ana kadar nerede olup ne yaptigini hi¢ merak etmedigini
fark eder ve kendinden utanir. Arin’in cenaze torenini de her hangi bir habermis gibi
izledigini goriir. Yasadigr olaylar, her seyi kaniksamasina sebep olmus, onu her tiirlii aciya
alistirmistir. icinde bulundugu ruh halinden kurtulabilmek igin bir an dnce Yugoslavya’ya

gidip hayata yeni bir baslangi¢c yapmasi gerektigini diisiiniir.

“Issiz Adalar Aramyor” bashikli bolimiin birinci ara bdéliimiinde, Ulki,
Bozcaada’ya gitmektedir. Yolda Yugoslavya’da gorev yaptigi zamanlari hatirlar. Kendi
yasadig1 c¢okiislerden once buralara gelmis olsaydi gordiiklerine dayanamayacaginm diisiiniir;
ancak, artik her seye dayanabilmektedir. Fakat bir giin, annesinin cesedinin basinda aglayan
bir kiz cocugunun fotografini c¢ektiginde, yeniden normale dondiigiinii diisiiniir. Paris’e
dondiigiinde Falin de Moskova’ya gitmeye hazirlanmaktadir. Falin’e Paris’te siirekli kalma
niyetinde oldugunu sandigim sdylediginde adam, gitme zamaninin geldigini, herkesin 6lmek
icin kendi topragmi sectigini soyler. Ulkii adama bakarken Paris giinlerini hatirlar.

Anilarindan styrildiginda vapur Bozcaada’ya yanagmaktadir.

Ikinci ara boliimde, Ulkd, adaya en son 1976’da, Kibris olaylarindan bir iki y1l sonra

Omer’le birlikte gelmis oldugunu hatirlar. Ulkii, istifa ederek Tiirkiye’ye donmeye karar
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vermistir. “Susurluk” olaym incelemek iizere iilkesine donmek istemektedir. Bu olayla ilgili
aragtirma yaparsa belki Arin’in Oldiiriilmesiyle de ilgili ipuclarina ulagabilecegini diisiiniir.
1997 yilinin Temmuz’unda Tiirkiye’ye geldiginde ise Arin oldiikten sonra iz siirmenin bir
anlami olmadigini diisiinmeye baslamistir. Ustelik arastirma yaptikca siyasal cinayetlerin ve
suikastlarin ne kadar yaygin oldugunu gormiis ve bu iilkede 6liimiin eski anlamin yitirdigini
anlanmustir. Yine de Erim’i ve Cem’i aramustir, Erim’le Istanbul’da goriismiis, ona olaya iliskin
bildigi her seyi anlatmustir. Hayallerini gerceklestirmek {izere Bozcaada’ya giden Cem’e

telefonla ulagmis, 1srarl davetini kabul ederek adaya gitmeye karar vermistir.

Uciincii ara boliimde, Ulkii’niin Tiirkiye’ye doniisii anlatilmaktadir. Kendisini tanidik
bir iilkeye is icin gelmis gibi hissetmektedir. Pasaport kontrolii yaptirip valizini aldiktan sonra
havaalan1 Oniinde bekleyen taksilerden birine biner. Yolda giderken gordiikleri karsisinda
Istanbul’'un ne kadar degismis oldugunu diisiiniir. Daha sonra Taksim’e Levent iizerinden
gidip eski evlerini gérmeye karar verir. Eski mahallelerinde, kii¢iilk ev hari¢ her sey
degismistir. Iceride esyalarin durdugunu goriince evi satmadiklarin anlar. Her ne kadar icinde
yasayan kimse olmasa da ailesine ve ge¢misine ait bir seylerin hala duruyor olmasi onu mutlu

eder.

Dérdiincii ara boliimde, Ulkii, kardesi Ulker’le bulusup annesinin kaldig1 huzurevinin
adresini alir. Yash kadimin hafizasi iyice zayiflamis oldugundan biiyiik kizimi ilk goriiste
tamimaz. Ulkii, annesinin sakladif1 gazete kupiirlerine gz atarken annesi, Arin’in 6liimiine
cok iiziildiiglinii, giinlerce agladigini, ailesine bagsagligi dilemek istedigini; ancak, onlara
nasil ulasacagim bilemedigini soyler. Ulkii, Arin’dan bahsederek annesinin yine canim
acitmak istedigini diisiiniir, bu tavrinin i¢inde dipdiri kalmis olmasindan ise mutluluk duyar.
Yash kadin, yillardir icinde sakladigi paylasma istegiyle Umut’un, Arin’in oglu oldugunu

bildigini agiklar.

Besinci ara boliimde, Ulkii’niin icinde bulundugu tekne, Bozcaada iskelesine
yanasmaktadir. Cem, onu aldiktan sonra bag evini ve iiziimlerini gostermeye gotiiriir. Ulkii,
adaya Ozgii mimariyle yapilmis evi gordiigiinde, bir ay once gittigi Biiyiikada’daki koskii
hatirlar. Biiytikada’y1 ¢ok iyi bilmediginden evi bulamamis, daha sonra koskiin yerine yeni bir
ev yapildigin1 anlasmistir. Cem’in evindeki fotograflardan birinde Omer’i goriince adam, ona
Omer’le olan tamgikliklari, Moskova’daki karsilasmalarini, ona is teklif ettigini kadina

aciklamak zorunda kalir. Baglarda Omer’e ihtiyact oldugunu, adamin bazi islerini hallettikten
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sonra yaninda calismaya baslayacagim soyler. Aksam yemeginde Cem, Arin’in Olimiiyle
ilgili Ulkii’niin bilip de anlatmadig1 bir seyler olup olmadigin1 sorar. Kadin, Arin’1in vatan ve
devleti korudugunu sanirken, istemeden de olsa cinayetlere kadar varan pis islere karigtigini
fark ettigini, onun bunlar1 fark etmesinin bagkalarmin da dikkatini c¢ektigini soyler.
Oldiiriilmeseydi ertesi giin istifa edecegini ve uzak bir iilkede ressamlik yapmak istedigini

ifade eder. Konuyu kapattiktan sonra Cem’in saraplarindan konusmaya baglarlar.

Altinct ara bolimde, Ulkii, adaya geleli bir hafta olmustur. Cem, adasin1 sevdirmek
icin onu siirekli gezdirmektedir. Bazen de gonliince gezip yaralarini sarmasi i¢in onu yalniz
birakmaktadir. Ulkii, tokasin1 Arin’dan aldig1 giinden beri saclarini uzatmaktadir. Tek basina
dolastig1 giinlerden birinde sa¢ tokasini eline alip bir dilek dilemeye karar verir. Ancak, hicbir
dilegi olmadigim hiiziinle fark eder. Oniindeki secenekleri diisiinmeye baglar. Baglara
siginabilecegini, hicbir sey olmamis gibi eski yasamina, esine, haberlere geri donebilecegini
ya da annesini de alip kiiciik eve donebilecegini diisiiniir. Ne yapmak istedigine karar

veremez, fakat en kisa zamanda adadan ayrilmaya karar verir.

Oya Baydar’in bu eserinde anlatilan siyasi olaylar, yer yer verilen dipnotlardan da
anlasilacagi gibi, Tiirkiye’nin siyasi tarihinde yasanmis gercek olaylardir. Yazarin kendisi de
romanin baskahramani “Ulkii” gibi eylemlere karigmig, 12 Eyliil 1980 askeri miidahalesi
sirasinda yurt disina ¢ikmis, siirgiin hayati yasamistir. Plehanov’a gore ideoloji ve sanat
arasinda adeta sagsmaz bir nedensellik bagi vardir ve sanatci hangi sinifin iiyesi ise eseri de o
siifin ideolojisini yansitir'®. Buradan hareketle, bu eserde Marksist estetigin 6n planda

oldugunu sdylemek dogru olacaktir.

Marksist estetigin en 6nemli kuramcilarindan Lukacs’a gore de sanat bir yansitmadir
ve yansitma yontemleri baslica ikiye ayrilir. Gercekgilik ve dogalcilik. O’nun gercekeilik
anlayisina gore yazarin gorevi, toplumun belli bir donemindeki gelisim dogrultusunu
belirleyen tarihi giicleri, yani toplumun i¢ yapisinmi ve dinamigini kavramaktir. Yazar eserinde
kisiler, olaylar ve durumlarla bu tarihi giiclere somutluk kazandirir."™ inceledigimiz bu eserde
yazar, yukarida belirtildigi gibi bir donemin tarihi olaylarin1 yansitmistir. Bu sebeple romanin
olay orgilisii olusturulurken Marksist estetigin kuramcilarindan Lukacs’imn “gercekeilik”

anlayisiyla hareket edildigi soylenebilir.

49 G.V. Plehanov, Sanat ve Sosyalizm, ¢ev. Selim Mimoglu, 2. baski, Sosyal Yayinlari, 1967, s. 112.

130 Berna Moran, Edebiyat Kuramlar ve Elegtiri, letisim Yayinlari, istanbul, 2004, s. 55.
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“Sicak Kiilleri Kald1” adl1 bu eserin boliimleri i¢inde bir biitiinlitk s6z konusu degildir.
Romandaki hicbir olayimn ayrintisi, anlatilmaya baslandigi boliimde verilmez ve olaylar aym
boliimde sonuglandirilmaz. Karakterler ve olaylarla ilgili kesin bir yargiya varmak i¢in, eserin
ilk sayfasindan sonuna kadar anlatilanlar1 birlestirmek, parca parca verilmis bilgilerden bir

biitiin olusturmak gerekmektedir.

2. 3. 6. Kisiler

Oya Baydar’in “Sicak Kiilleri Kaldi” adli bu eserinde; aldiklar1 egitim, mensup
olduklar1 sosyal statii, savunduklar siyasi goriisler ve yaptiklan isler bakimindan farklilik
gosteren, zengin bir kisiler tablosuyla karsilasilmaktadir. Ancak; roman kahramanlarinin

yollari, yagamlarinin bir boliimiinde, baslarindan gecen bazi olaylar sayesinde kesisir.

Yazar, karakterlerin fiziksel ve ruhsal ozelliklerini bazen kendi anlatmis, bazen de
kahramanlarin davranis, diisiince ve duygulariyla kendi kendilerini ortaya koymasina olanak
saglamistir. Eserin bagkahramani Ulkii'niin zengin ¢ocuklarinin gonderildigi Fransiz
Lisesi’nde burslu okudugunu, parasinin yemekhanedeki yemeklere yetmemesi sebebiyle 6gle
yemegini evden getirdigini, iizerindeki ezikligi atabilmek icin burnu havada bir gen¢ kiz
oldugunu yazarin anlatimindan 6greniriz (s.8). Ozellikle “ic monolog” tekniginin kullanildig
boliimler, kahramanlarin duygularim1 veya hayata bakislarin1 kendilerinden 6grendigimiz
yerlerdir. Ornegin; Ulkii’niin iizerine diisen her seyi yapan, okulda ogretmenlerine, evde
ailesine ve daha sonra da topluma kars1 hep vazifeleri oldugunu hisseden biri oldugunu “i¢

monolog” teknigiyle verilmis boliimden 6grenmekteyiz (s.16).

Eserde, kahramanlarin farkli bakis acilariyla anlatildigi da goriilmektedir. Yazar, bir
kahramani tamitmada, diger roman kisilerinin degerlendirmelerine de basvurmustur. Ornegin;
“Arin” karakterinin tamitilmasinda, yazarin anlatimi ve Arin’in duygularini yansitan “i¢

monolog” béliimleri disinda Ulkii’niin ve Cem’in de onunla ilgili fikirlerine yer verilmistir.

Romanda, olaylarin akigina gore degisim gosteren karakterler oldugu gibi, neyle
karsilasirsa karsilagsin degismeyen, tekdiize kahramanlar da vardir. Ornegin; Ulkii, yillar
gectikce, gencliginde inandigl, ugruna hapse diisiip iskencelere maruz kaldig fikirlerin

gerceklesecegi inancimi yitirmistir. Romandaki bir diger karakter olan Arin da gengliginde
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devletin iist kademelerinde gorev alabilmek icin ¢ok c¢aba sarf etmis, istediklerini elde
edebilmek i¢in etrafinda ona zarar verebilecegini diisiindiigii herkesi kendinden uzaklastirmisg
ve iktidarda olanlarin yaptig1 yanliglara ses ¢ikarmamis, devlete olan inancimi hep saglam
tutmustur. Ancak; yaslandik¢a, yaptiklariyla ilgili zihninde soru isaretleri belirmeye baslamis,
iilkeyi icinde bulundugu durumdan ¢ikarmak icin gergeklestirildigi sdylenen bazi
uygulamalar gordiikce, devlete olan giiveni sarsilmigtir. Biitiin Omriinii devletin yiiksek bir
makaminda gorev almak i¢in ugrasarak gecirmis olmasina ragmen, sonralar istifa edip sokak
ressamligl yapmayi hayal eder. “Cem” ise iiniversite Ogrencisiyken sol agirlikli siyasi
gruplara yakinlagmig, daha sonra babasinin kurdugu sirketin basina gecerek gencliginde
savundugu diisiincelere zit bir hayat yasamistir. Arin’1n dlimiinden sonra da her seyi birakip
bagcilik yapmaya baslamistir. Hi¢ degismeyen karakterlere ise Ulkii’niin annesini 6rnek
verebiliriz. Kadin, Ulkii’niin komiinistlere karisarak Arin’la evlenme sansini kacirdigini, kizi
ve arkadaglar1 gibi diisiinenlerin memleketi birbirine diisiirdiigiinii, askerin olaylara miidahale

etmekte hakli oldugunu siirekli olarak savunmustur.

Bu eserde, yazarin donemle ilgili fikirlerini, romanin kahramanlarindan 6grenmek
miimkiindiir. Bir donemin siyasi olaylarinin anlatildigi romanda, kisilerin her biri olaylara
farkli bir yoniinden bakmaktadir. Bu sayede roman, toplumun degisik kesimlerinden gelen
insanlarin olaylara bakisina, farkli sosyal ¢evrelere mensup kisilerin birbirleri hakkindaki
goriiglerine 151k tutmaktadir. Ancak; bu kahramanlar sadece donemi yansitmak igin

cizilmemistir, her biri psikolojik derinligi olan kisilerdir.

Roman kahramanlarinin isimleri de iizerinde durulmasi gereken bir konudur. Ornegin,
eserin ana kahramaninin adi Ulkii’diir. Ulkii, Atatiirk’iin manevi kizinin adidir. Atatiirk’e ve
onun kurdugu Cumhuriyet’e sonuna kadar bagl olan annesi, kizina bu ismi koyar. Ayrica,
donemin ruhunu yansitan isimler tastyan Kisiler de karsimiza cikmaktadir. Ulkii’niin oglunun
ad1 “Umut’tur. Eserde de belirtildigi iizere 70’li yillarda pek ¢ok cocugun adi “Umut”tur.
Ciinkii, 12 Mart doneminde acilan davalar devam etse de insanlar, geleceklerinden

umutludurlar.

Baydar’in bu eserinde diisiince yapisi olarak birbirine zit karakterle karsilagiimaktadir.
Omegin; Ulkii’niin hayatindaki en onemli kisiler olan Arin ve Omer, birbirlerinden tamamen

farkli hayatlardan gelmis, farkli seyler ugruna miicadele etmislerdir. Bunun yaninda,
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romanda, karakterleri birbirine benzeyen kahramanlar da bulunmaktadir. Ulkii’niin ve Arin’in

anneleri, kendilerine has dogrulari, olan ve bunlardan vazge¢cmeyen sabit fikirli kisilerdir.

Eserin bagkahramani “Ulkii” niin erkeklerle olan iliskilerinde rahat tavirlar sergiledigi
goriilmektedir. Arin’la kendi istegiyle evlenmeden beraber olmus, hatta evlenmeden hamile
kalmistir. Hayatina giren Omer ve Falin gibi erkeklerle de evlilik dis1 birliktelikleri olur.
Sosyalizmin kadinlar1 6zgiirlestirecegini, meta olmaktan ¢ikaracagim savunan Ulkii, Sosyalist
iilkelerde ahlaki degerlerin degisecegine ve cinsel devrimin yasandigina inanmaktadir (s.271).

Bu yéniiyle Ulkii, kadinlarin cinsel 6zgiirliigiinii savunan komiinistleri temsil etmektedir.

Oya Baydar, bu eserinde, iilkemizde yasanmis baz1 siyasi olaylar hikiye etmis ve bu
olaylarla roman kahramanlarinin hayatlarimi sekillendirmistir. S6z konusu donemlerdeki farkli

bakis agilari, roman kahramanlarinda viicut bulur.

Romanda, kahramanlarin fiziksel oOzellikleri {iizerinde fazla durulmamistir. Bazi
kahramanlarin dis goriiniisleri hakkinda yer yer bilgi verilmigse de bunlar, o kisilerin ruh
diinyalarim1 yansitma amachdir. Kahramanlar, eserde parca parca tamitilmistir. Bu nedenle,

onlarla ilgili yargiya varabilmek icin eserin tamamini1 okumak gerekir.

Romanin bagindan sonuna kadar 6n planda olan Ulkii, eserin ana kahramanidir. Diger
kisiler de Arm Murat, Omer Ulas, Umut Murat Ulas, Ulkii’niin annesi, Ipek, Falin, Mehmet
Hig, Mehmet Hig’in karisi, Arin’in annesi, Erim, Cem, Ingrid, Ulker, Derin, Doktor Selim,
Miislim Usta, Deniz, Baris, sorgu yargici ve hastanedeki doktordur. Bunlarin disinda, eserde
sadece adi gecen kisiler de bulunmaktadir. Bunlar; Arin’in Paris’te kaldig1 evin kapicisi,
Arnlar’in evdeki yardimeilar1 “Sultan Hanim”, Ipek’in “ceyizimde getirdim” dedigi Mecbure
Hanim, Omer’in kiz kardesi “Rahime”, Omer’in babasi, Omer’in kiz1 “Turkina”, Mehmet’in
annesi, Mehmet’in konfeksiyonda calisan kiz kardesi Emine, erkek kardesleri Ali ve Serkan,
Armlar'm adadaki evlerinin bekgisi, Arm’in MIT’te gorevli dayis1 ve Kiifiirbaz amcas,
Ulkii’niin calistigr gazetedeki “seksiyon sefi” Andre, Ulkii’niin Paris’te aym oday1 paylastigi

arkadas1 Francoise’dir.

Ulkii Oztiirk: Romanin baskahramamidir. Kirk dokuz yasindadir. 1980 sonrasinda
yurt disina kagmis, Avrupa’da Dogu Almanya’da, Sovyetlerde dolagmis, Avrupa’da 12 Eyliil
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rejimi aleyhine yiiriitiilen sol propagandada aktif olarak calismis; Tiirkiye’ye 1991°deki “Ozal

affi”’ndan bir y1l sonra donebilmistir. (s. 49)

Lise yillarinda parlak, ama asi bir dgrencidir. Okuldaki Basrahibeye gore “burnu
havada” bir kizdir. Zengin ailelerin kizlarinin gonderildigi Fransiz Lisesi’nde okuyan, sinifin
tek burslu 6grencisidir. Yemeklerini sefertasinda getirip mutfagin yanindaki kiiciik odada yer,
0gle paydosunu avlunun ya da los koridorlarin bir kosesinde kitap okuyarak gecirir.
Kiiciimsenmemek, ezilmemek i¢in en akilli, en ¢aligkan, en parlak 6grenci olmak zorunda

kalmustir. (s. 8)

Arin’a agik oldugunda on dokuz yasindadir. Arin ise iglerini bahane ederek, onunla hig¢
ilgilenmemektedir. (s. 13) Arin, Paris’te doktorasim yaparken Ulkii de Fransiz hiikiimetinin
bursuyla okumak iizere onun yanina gider. Bu sirada yirmi ii¢ yasindadir. Icindeki duygu,
asktan ¢ok bir saplanti hdlindedir. (s. 18) Bir kere Paris’te kiirtaj olmak zorunda kalmustir. (s.
150)

1981 Mayis’indan sonra baslayan tutuklamalar nedeniyle etrafindaki cemberin gittikge
daraldigin1 hisseder. Hem kendine hem de cevresine zarar vermemek i¢in ¢ocugu bile
gormeye gitmez, oglunu degisik yerlerdeki telefon kuliibelerinden aramakla yetinir ve her

konusmadan sonra alt iist olarak sigindig1 evinde kendinden gecene kadar iger. (s. 103)

Armn’1n annesi, Ulkii’ye, ogluyla arasindaki iliskinin bitmesini istedigini acikladiginda,
gen¢ kiz, o ana kadar sevgilisinin bir ¢evresi, bir ailesi var m1 yok mu hi¢ diisiinmedigini;
sanki koskoca diinyada sadece ikisi varmis gibi davrandiklarim, iliskilerini diinyadan,
cevreden, insanlardan soyutladiklarin1 fark eder. Belki de bu yiizden; tiim cevreden,
ailelerden, arkadaslardan, toplumdan soyutlanmis oldugu i¢in, bu kadar yogun, kendi igine

doniik, tensel ve tutkulu bir iligkileri oldugunu diisiiniir. (s. 121)

Sol egilimli gruplara ilk zamanlar pek katilmaz, tartistiklart konular onu pek
ilgilendirmez. Onlar da Ulkii’yii ciddiye almazlar. Ulkii, onlarin goziinde, burjuva
sevgilisinden baska bir sey gormeyen sik giyimli, makyajli, ilgisiz bir kizdwr. (s. 124)
Sonralari, Arin’1n sinif esitligi isteyen gruplar hakkindaki olumsuz diisiincelerini ve kendisini
ogluna layik bulmayan Arin’in annesinin tavirlarimi, kendi yetistigi ortami, liiks ve pahali

yerlerde hissettigi ezikligi diisiiniir ve yerinin bu genglerin yani1 oldugunu fark eder. Kendini
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derya icinde deryay1 bilmeyen baliklar gibi; gozlerini, kulaklarini, agzin1 kapamis iic maymun

gibi goriir. (s. 126-127)

Universite yillarinda asker tarafindan evi basilmis ve gozaltina alinmistir. (s. 22) Evin
giivenli oldugu diisiincesinin aptalca ve temelsiz bir giiven duygusu oldugunu, iktidar
miicadelesi verdiklerini sanirken, kovboyculuk oynayan cocuklar gibi davrandiklarinm

diisiiniir. (s. 23)

Evi basildiktan sonra kapatildigi tutukevinden alinip, gozleri bagli bir hdlde sorguya
gotiiriildiigiinde, icinde, korku veya dehset degil, neredeyse cinsel hazza benzeyen bir
heyecan vardir. Bu ani, bu deneyi yasamak, kendisini sinamak istedigini; sinavdan basariyla
cikarsa kendisiyle barisacagini, giiclenecegini, zenginlesecegini fark eder (s.28). Hi¢cbir zaman
sik1 bir militan olmamustir. Oyle olmayi istedigi halde, kor inancin isleri kolaylastirdigini bilse
de hep soru sormustur. Yemez, i¢cmez, aglamaz, burusmaz, kirismaz ‘“devrimci baci”
olamamistir. Kahramanlarin kumasindan bicilmedigini, bunun da hayata olan baghligindan

kaynaklandig diisiiniir. (s. 29)

12 Mart doneminde Universite dekammin ihbari iizerine tutuklandiginda, hamile
oldugunu fark etmemistir. Giinden giine bilyliyen karnindan utanmis, evin kiigiikk beyi
tarafindan igfal edilip gebe kalmis “kiiciik hizmetci kiz” gibi hissetmistir. (s. 87-88) Omer,
onunla evlenmek istediginde ise kendini bah¢ivana yutturmaya calisan bir besleme gibi
hisseder. (s. 89) Tutuklanmas1 ona bir kurtulus gibi gelir. Iliskisine kendi kendine koyamadig:
son noktayi, baskalar1 onun yerine koymus; gordiigii iskenceler, onu Arin saplantisindan

kurtarmastir. (s. 91)

Ulkii, mitinglerde, yiiriiyiislerde avazi ¢iktigi kadar bagiranlardan olmamustir. Farkli
goriinmemek, onlardan biri olabilmek icin sag yumrugu havada slogan atmaya caligsa da
beceremez. Asker-sivil biirokrat kadrolarin devrimci Onciiliigiine hi¢ inanmamuis, isc¢i sinifi

onciiliigiinden sagmamistir. (s. 26)

Uzun, koyu kestane renkli saglar1 vardir. Acik bugday tenlidir. Turuncu, kahve, tiitiin

renklerinde kiyafetler giymeyi sever ve Arin’a gore bu renkler ona ¢ok yakisir. (s. 152)
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Arm, Ulkii’niin giizelden ¢ok gosterisli oldugunu, biraz abartili ve alaturka olsa da

yiiziiniin ve viicudunun her yanindan hayat ve kadinlik figkirdiginmi diisiiniir. (s. 155)

Arm’a gore Ulkii, gengliinden beri 6zenle ¢izdigi kendi portresindeki tek uyumsuz
renktir. Neresinden bakilirsa bakilsin yanlis olan; o portrede bulunmamasi gereken, ama
erguvani bir mor, ya da kor kirmizis1 gibi kendi basina muhtesem ve goz alici bir renktir. (s.

41)

Ulkii, tastyamayaca@i kadar ac1 yiiklendigi zamanlar, duygulari tamamen uyutulmus,
dondurulmus, robotlasmis gibi olur. Icindeki 6liim 1ssizligmin ¢ilgin ve caresiz bir ¢igliga
doniigmesi; yiiregini catlatmasi1 sonradan gelir. Hem Arin’in, hem de oglunun ¢liimlerinde

boyle olmustur. (s. 32)

Ulkii’niin oglu, 1992 yilinda sézde bir “hiicre evi baskimi™nda oldiiriilmiistiir. Bu
olaydan sonra, ¢ok giiclii bir uyusturucu almisgasina, cevreyi, diinyayi, insanlar, sesleri,
renkleri daha Once hi¢ bilmedigi farkli bir diizlemde algilamaya baslamistir. Eski bir
tanidigiyla konusurken, birden karsisindakinin kim oldugunu unutup; dostlarinin anlamh
sususlari, sevgi dolu ¢aresizlikleri, umutsuz cirpmislari arasinda, bir sinema filmi anlatir gibi
ya da bir siir okur gibi sehirleri, insanlari, yollar, yikintilar1 anlatmaya baslamaktadir. (s. 61-
62) Oglu 6lmeden ©nce, hayatinda hemen kiriliverecek, cok hassas bir denge kurmustur.
Paris’te bagimsiz yasamak, iicreti iyi sayilabilecek keyifli bir ise sahip olmak dengeyi
korumasina yardimci olmustur. Ancak, Umut 6ldiikten sonra ne yapacagini bilemez héle gelir.
(s. 75) Artik geri doniisii olmayan bir cinayet iglemis olma duygusu, ¢ildirtici ve umutsuz bir
pismanlik duyar. (s. 82) Ogluna duydugu sevgiyi yeterince gosterememis, onu kendisiyle
birlikte yasamasi i¢in zorlamamis; sevgiyi, sevilen kisinin Ozgiirliigiinii kisitlamak olarak
gormemistir. Onun i¢in sevgi, ilgi, baghlik; insanlar1 kendine bagimlilastirmak, insanlara

yapigmak degildir. (s. 83)

Paris’te yasadig1 siralarda, saygin bir Fransiz gazetesinin dig haberler boliimiinde,

onemli bir konumda ¢alisir. (s. 11)

Arin’la Paris’te yaptig1 son goriismede telefonu kapatirken, ondan haber aldigi, sesini
duydugu her anda oldugu gibi yine heyecanlanir. Bu tuhaf duygu i¢inde bdyle yasayip gittikge

sanki hi¢ yaslanmadigini, zamam yendigini hisseder. Maraz, umutsuz, yarinlara yonelmeyen;
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ne mutlu, ne mutsuz, higbir son amaclamayan bu tutkuyu belki de bu yiizden yillardir besleyip
yasattigini diigliniir. Ona gore bu durum, basa doniip yasanamayacak bir 6mriin, pismanlik ya
da sucluluk duydugu yasam parcalarinin, artik ¢ok gec kalmis olmanin kederini unutturan,

paralel bir i¢ yasam kurgusu, bir gdlge yasamdir. (s. 119)

Arm’la son goriismelerinden sonra Omer’e siginmis ve o giin aralarinda duygusal bir
iliski baslamistir. O swralarda ne Armn’t ne de Omer’le olan iliskisini saglikli kafayla
diisinememektedir. Bildigi tek sey Arin’1 icinde maraz bir tutku, onmaz bir hastalik gibi
tastyaca@idir. Icindeki Arm’i tiikketmekten, unutmaktan korkmaktadir. Omer’e yonelisi,

unutmay degil yagsatmay1 saglamak icindir. (s. 184)

Ulkii’niin siirgiin hayati, 12 Eyliil’den sonra baslar ve kadin; Paris, Amsterdam,

Hamburg, Berlin, Leipzig ve Moskova gibi degisik sehirlerde yasamak zorunda kalir. (s. 229)

Ulkii icin Omer’le olan evlilikleri, iilkede yasanan olaylara, bir kose basinda vurulma
ya da bir gece yaris1 tutuklanma kaygilarina ragmen, duygusal olarak dingin bir limandir. Kar1
koca, kendilerinden, 6zel yasamlarindan hi¢ soz etmeden ¢ok konusurlar, sosyalizmin ve
devrimin meselelerini, ancak birbirlerine bu denli giivenen kisilerin yapabilecegi kadar agik
yiireklilikle tartisirlar. Geng kadin, evliliginin sorunsuz, firtinasiz, dingin havasinin tutku
eksikliginden kaynaklandigini; evlilikte, karsidakinden ne kadar az sey beklersen o kadar
huzurlu olunacagm bilmektedir. (s. 231) Ulkii, kocas1 Moskova’ya kactiktan ii¢ yil sonra
onun yanina gider. Ancak, orada mutsuzdur. Devrime olan inancin1 da yavas yavas yitirmeye
baslamistir. Omer, Moskova’min biiyiisiiniin onu yola getirecegini soylemistir; ancak, bu
sehrin biiyiisii, Ulkii’niin imanini, inancini arttiracagina hiizniinii ve kugkularim arttirir.

Moskova, onlan yaklastiracagina her gecen giin biraz daha uzaklastirir. (s. 234)

Ulkii, hep hayattan yana olmustur. Devrimden, isci sinifindan, sosyalizmden once
hayattan yanadir. “Aslolan hayattir” soziinii sik sik tekrarlamasi, Car ailesinin ¢oluk ¢ocuk,
timiiniin  6ldiiriilmesini hazmedememesi, insan Oldiirmenin higbir hakli gerekgesi
olamayacagim soyleyip teroriin her bigimine karsi ¢ikisi, dogadaki tiim canlilara yakinligi ve
bedeninden figkiran dogal ve sicacik tazelik, yasama bu denli bagli olmasindan gelmektedir.

Mehmet {li¢’e gore onu farkl, giizel ve ¢ekici kilan budur. (s. 320)
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Arin’la son kez bas basa yemek yediklerinde, icinde ona kars1 hi¢bir seyin kalmadigim
hayretle fark eder. Kafasinda onunla ilgili sorular arttik¢ca ondan uzaklastigini anlar. Yillardir
Ozenle sakladigi, korudugu, tutundugu ask denilen o cilgin tutkunun tiikenmesinden korkar.
Otuz yildir gercek kimligini, Arin’a olan askiyla insa ettigini, onunla tamimladigini diisiiniir.
Yolunu kaybetmemek, yapayalmiz kalmamak i¢in yitip giden duygularin son kirintilarina razi
olmasi gerektigini bilir. (s. 331) Istese adamla yeniden beraber olabileceklerini bildigi halde,
bunun i¢in bir sey yapmak istemez. Arin’a bunca y1l nasil biiyiik bir tutkuyla bagli oldugunu
kendine sordugunda,“basit bir kacan balik biiyiikk olur” anlayisiyla hareket ettigini ya da

Arn’n iktidar tutkusunun ve iktidarin verdigi giiciin bilyiisiine kapildiginm diistiniir. (s. 333)

Ulkii, Paris’teyken, Omer’in sayesinde tanistig1 Rus bir profesorle kisa siireli bir agk
yasar. Daha sonra Falin’le iliskisinin bastirilmis bir 6zlemin, Omer’e geri dénme isteginin
sonucu olabilecegini diisiiniir. Ciinkii bir dosnem Omer’de aradig1 ve buldugunu sandiklarr;
sirtin1 dayayacak saglam bir duvar, siginacak giivenli bir liman, aklina eklenecek bir akil ve
yasayamadigi tiim yasamlarin hazir bir 6zetidir. Falin’den beklediginin de bundan daha farkl

bir sey olmadigini anlar. (s. 362)

Arin’m oOliimiinden sonra bir siireligine Saraybosna’ya gidip savas muhabirligi yapar.
Oraya gitmeden Once, insanlarin acilarin i¢ine boylu boyunca dalmanin; parcalanmus,
darmadagin, kanayan iilkenin gozii, kulagi, dili olmanin ona iyi gelecegini hissetmistir. (s.
404) Bir giin, yerde kanlar icinde yatan annesinin cesedinin basinda aglayan bir kiz ¢ocugu
goriir ve mesleki bir refleksle, kizin fotografin1 ¢ceker. O anda biiyiik bir ac1 duyar ve nasir
baglamis duygularinin iyilestigini hisseder. Orada daha fazla kalamayacagimi diisiinerek

Paris’e geri doner. (s. 408)

Arn oOldiikten ve Falin’de Moskova’ya dondiikten sonra Ulkii, daha fazla Paris’te
durmak istemez. Istifa edip Tiirkiye’ye donmek ister. (s. 413) Ulkesine dondiigiinde
Bozcaada’ya, Cem’in baglarim1 gérmeye gider. (s. 427) Adada bir hafta kaldiktan sonra,

ileriki hayatinda ne yapacagina karar veremez bir hdlde oradan ayrilmaya karar verir. (s. 438)

Armn Murat: Arin Murat, en az bes gobekten tiiccar olmakla Gviinen, ticaret
gecmislerini, Osmanli sarayinin yemisgibasiligina dayandirmaktan hoslanan, Cumhuriyet
doneminin ilk 6zel degirmenlerini ve hazir gida imalathanelerini kurmakla 6viinen bir aileden

gelen (s.41), iyi egitim almis biridir. Universiteyi bitirdikten sonra askere gitmistir. Aile dostu
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pasalarin araya girmesiyle yedek subayligini Istanbul’a yakin bir yerde yapmasi saglanmstir.
(s. 120) Tirkiye’de oldugu kadar Avrupa’da da taninan bir diplomat ve iist diizey bir
biirokrattir. (s. 31) Ulkii’ye gore, Arin’in yiizii, dedelerinden miras Balkan soylulugunun
izlerini tasir; yalmzliginin maskesi olan ya da onu yalmzlhi§a mahkiim eden bir 6zgiivene
sahiptir; sesinin vurgusu ve tinist onceden diisiiniilmiis, yine de samimi ve dogalmis gibi

gelmektedir. Inatc1, pazarlikg1 ve 6diinsiiz biridir. (s. 12)

Ulkii ile tamistigi zaman, yirmisini heniiz asmistir. Ulkii’niin goziinde Arin, ne tam
Batili, ne Dogulu; Balkanlar’a, Makedonya erkeklerine has yumusak, dost bakish ama keskin
hatli, kumral bagli, uzun boylu, ince, diizgiin viicutlu, yakisikli ve kendine giivenen geng bir

adamdir. (s. 71)

Arin Murat, renklerle diisiinmeyi sever. On alt1 yasindayken ressam olmayi, bunun
iizerine egitim almay1 diislemis; ancak, annesinden gordiigii tepki sonucunda bu isteginden
vazgecmek zorunda kalmistir. Ona gore annesi, giilkurusuyla bej, bejle acik gri arasi, soylu
ama belirsiz ve kisiliksiz bir renktir. Amcasi, beyaz bir fon iistiinde, neseli, alacali bulacal1 bir
renk ciimbiisiidiir. Babasinin ise rengi yoktur. Kendi renginin ise asil bir gri ton oldugunu
diisiiniir. Onun i¢in, kendine yakistirdig1 gri rengin soluk ve sikici tonunun, parlak ve derin bir
gri olmasmi saglayan Ulkii’diir. Iliskilerinin iizerinden yirmi bes yil gectikten sonra, eski
sevgilisiyle yeniden goriismek istediginde, kadini, hayatinin hep yukariya dogru tirmanan
piiriizsiiz, diimdiiz cizgisinin ele vermedigi bunalimlarinda, sadece kendine sakladigi, kendini

sevmesini saglayan bir sir olarak gordiigiinii fark eder. (s. 42)

Arin Murat, Paris’e konferans vermeye geldiginde, kafasinin icinde, meslegi ile ilgili
ne oldugunu tam c¢ozemedigi, bir diizene koyup anlasilir bicimde ifade edemedigi,
huzursuzluk hatta sucluluk duygusu veren bir sorular yumagi vardir. Verecegi konferansin
konusu “Tiirkiye’de Demokrasi Sorunlarinda Co6ziime Dogru”dur. Boyle bir ¢oziimiin
varligina inandigr zamanlarda anlattiklarim1 bagkalarmma da inandirmaktadir. Ancak, son
giinlerde birtakim bos kaliplarin 6tesinde soyleyecek bir seyi olmadigimi hissetmektedir. (s.

43)

12 Eyliil’deki askerl darbeden sonra, devletin ve iilkenin uzun vadeli ¢ikarlari i¢in sol
terorist Orgiitlenmelerinin lider kadrolarinin yok edilmesi zorunlu olarak goriilmiis, Arin

Murat da isteyerek veya istemeyerek bu islerin i¢inde yer almistir. (s. 49) O donemlerde
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yaptiklarim1 hakli goriirken yillar sonra bunlardan pigsmanlik duymakta ve kendini kirlenmis

hissetmektedir. (s. 50)

Arin, kardesi Erim’in ve arkadag1 Cem’in sol gruplara olan yakinliklarin1 6grendiginde
bunu bir 6zenti olarak degerlendirir. Ona goére Marksizm, komiinizm is¢i sinifinin
ideolojisidir. Sadece bir ideoloji degil, bir yasam bi¢imidir de. Cem’in devrimciligi,
komiinistligi 6zentiden teye gidemez. Ciinkil devirmek istedigi kendi diizeni, kendi sinifidir.
Buna karsilik reformculuga sicak bakar. Diizenin reformlara ihtiyaci oldugu goriisiindedir.

Reformlar ise ancak diizenin kendi i¢inden yapilabilir. (s. 56)

Meslegindeki kariyeri onun icin her seyden once gelmektedir. Ulkii, 12 Mart’ta
tutuklandiginda, eski sevgilisini kurtarabilecekken fislenmekten korktugu icin higbir sey
yapmaz. (s. 56) Kardesinin ve en yakin arkadasinin da Ulkii gibi sol gruplara egilimli
olduklarim 6grendiginde de onlar i¢in degil, kendi basinin derde girmesinden endiselenmistir.

(s. 58)

Arin, hep kendine giivenli, 6zdenetimli bir kibarlikla, kaba ve igreti olmayan bir
hakimiyet edasiyla, rica ederek ve sesini yiikseltmeden ama Ulkii’ye gore sanki hep emir

kipinde konusur. (s. 87)

Kirkli yaslarina gelip basarili bir siyaset ve devlet adam1 oldugunda ise akilci, giiven
verici, ikna edici bir iislupla konusmayi, cok sey aciklar gibi goriiniip sadece istedigi kadarini
sOylemeyi Ogrenmistir. Bir biiyiik biitiiniin pargas1 olma bilinciyle konusup; daha inanilir
olmak i¢in elestirel bir tutum benimsedigi anlarda bile, elestirinin sadece icerden, o biitiiniin

parcalan tarafindan yapilabilecegini hissettirmektedir. (s. 94)

1973 yilinda Paris’ten Tiirkiye’ye doniip Disislerine girdikten sonra, biiyiikel¢inin kizi
Ipek’le evlenmistir. Karisi evliliklerinin son donemlerinde kendini ickiye vermistir. Arm, onu
ilgilendigi eski bir hastasi i¢in endiselenen bir doktor gibi diisiindiigiinii fark etmistir. Ona
kars1 sevgisiz degildir, ondan nefret de etmiyordur, sadece karisina karst kendini sorumlu
hissetmektedir. Ipek, onu aldattiginda da aym duygularla olaym ort bas edilmesini saglamus,
asik koca rolii oynayarak etrafindaki insanlarin saygisim1 kazanmistir. Saygin ve olgun devlet

adami kimligi pekismistir. (s. 158) Arin, isine diiskiindiir; evine, karisina, ¢ocuguna fazla
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zaman ayiramamaktadir. Onemli giinleri unutmaz, karisimin isteklerini yerine getirmeye

caligir. (s. 159)

Arn elli iki yasia geldigi zamanlarda saclar1 hafif kirlasmistir. Higbir 6zel dikkat

gostermedigi halde viicudu yaglanmamus, gobek baglamamistir. (s. 160)

En yakin arkadasi Cem’e gore Arin, iyi bir ¢ocuktur, kafasi isler, bagnaz degildir,
namusludur, devletine hizmetten zevk alir. Yalmz biraz, tavsan pisligidir, kokmaktan,
bulagsmaktan hazzetmez. (s. 281) Ilkokula beraber basladiklari giinlerden beri hep iddials,
kararli, kendine giivenen, basarili, duygusalliktan uzak, hatta zaman zaman kat1 bir cocuk
olmustur. (s. 299) Cem, Arin’in birinci sinifa basladiklar1 giin nasilsa, kirk yi1l boyunca hep
Oyle kaldigim diisiiniir. Karakteri cok erken bicimlenmis ve biiyiiditkce cok az degismistir. (s.

300)

Armn, Ulkii ile farkli cephelerde olsa da isin 6ziinde amaclarnin aym oldugunu
diisiiniir. O da Ulkii gibi daha temiz, daha diizgiin bir iilke istemektedir. Bunun yolunun da

iktidardan gectigini bilmektedir ve bu nedenle iktidarda olmay1 istemistir. (s. 327)

Paris’te verdigi konferansta acikladigi diisiinceleriyle ¢cok dnemli seyler basardigini
hisseder. Belirsizligin, giivensizligin, i¢ ¢catismalarin lastik gibi uzayip gitmesini, yapis yapis
slinmesini, miskin ve amagsiz oyalanmalar1 doniisii olmayan bir sekilde engelledigini
diisiinmektedir ve bundan dolayr mutludur. (s. 332) Konferanstan sonra Tiirkiye’ye doniip
istifa etmeyi diisiiniir. Turistik sahil kasabalarinda ressamlik yapmayi hayal eder. (s. 333)
Ayn1 zamanda karisindan da ayrilmak istemektedir. Zaten Ipek’in de sokak ressamligi yapan
biriyle evli kalmak istemeyecegini diisiiniir. Ancak, onun istedigi kopus sadece esi, evi ve
meslegiyle sinirh degildir. Arin Murat, kendi ge¢misiyle, kendi kimligiyle ve benligiyle bir
hesaplasma, bir ©desme ve bir yol ayrimidir. Eger Ulkii olmasaydi bu kopusu
gerceklestiremeyecegini diisiiniir. Ona gore Ulkii, yillardir bir kurt gibi i¢ini kemirmistir. (s.

335)

Umut’un kendi oglu oldugunu, oldiiriilmeden birka¢ dakika once fark eder. Kizi
Derin’i diisiiniirken aklma Umut’un dosyasinda gordiigii vesikalik fotograf gelir ve iki

cocugun bakislarinin birbirine ne kadar benzediklerini fark eder. Daha sonra Ulkii ile son
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goriismelerinden Umut’un dogumuna kadar dokuz ay ge¢mis oldugunu hesaplar. Gergcegi o

ana kadar nasil anlayamadigina sasirir. (s. 346-347)

Paris’in arka sokaklarindan birinde ensesinden vurularak oldiiriiliir. (s. 347)

Erim’e gore Arm Murat, Ulkii’yii ¢cok sevmistir. Hayat1, gérev duygusuyla yiikselme
hirs1 arasinda, duygularin1 gemlemeye, torpiilemeye calisarak geg¢mistir. Kendi iradesiyle
kendine ¢elikten bir kimlik olusturmustur. Ulkii, onun kagmaya calistig1 yumusacik, duygusal
yanidir. Dogalligiyla, canliligiyla, yasama tutkusuyla Arin’1 bir yandan kendine ¢ekerken bir

yandan da tirkiitmiistiir ama onu ¢ok sevmistir. (s. 390)

Mehmet Ilic: Mehmet ili¢’in ailesi Erzincan’dan go¢miistiir. Gecekonduda
yasamaktadir. Bir yandan okuyup bir yandan caligmasi gerektigi i¢in gece boliimii acilinca
sosyolojiye kayit olmustur. Daha sonra isi birakip giindiiz egitimine gecer. Ona gore devrimci
olmak ve sosyalist miicadeleye katilmak icin sosyoloji en uygun boliimdiir. (s. 130) Mehmet,
kendi deyimiyle ikinci kusak iscidir. Babasi dokiimciidiir. Annesi de tekstilde ¢aligmistir,
daha sonra hastaligi nedeniyle isi birakmak zorunda kalmistir. Kiz kardesi de on dordiinden

beri konfeksiyon iscisidir. (s. 131)

Ulkii’yle tamistigi zaman yirmi iki yasindadir. Ona karsi erisilmez sayilan bir
giizellige duyulan merakla istek karigimi bir cekim; hi¢bir zaman aska doniisme pervasizligini
kendinde bulamayacak olan gizli bir hayranlik duyar. (s. 139-140) Mehmet, devrimcilerin
“kar1 kiz meselesi”nde saglam olmalar1 gerektigine inanir. Insan kafasim1 boyle islere takarsa
gevser, boliiniir, caligmalart aksatir diye diisiiniir. Zamam geldiginde devrimci bir kizla

evlenmeyi hayal eder. (s. 140)

Komiinistlige ilgisi lise son smiftayken Doktor Selim’le tanismasiyla baslamistir.
Onun verdigi kitaplarla komiinizmi O6grenmis, bir sene igerisinde de doktorun sag kolu

durumuna gelmistir. (s. 199) 12 Eyliil’de tutuklanarak hapse girmistir.

Diyarbakir Cezaevi’'nde yatan biiyiik oglunu ziyaretten donerken, 6zel tim bindigi
otobiisii durdurunca i¢inde biiyiikk bir korku duyar. Gengliginde de bu yollardan ge¢mis,

jandarmalar tarafindan kontrol edilmistir. Ancak, o zamanlar korkmuyordur. isyani, umudu,
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inanc1 korkuyu yener. O sirada elli yasindadir ve kalp hastasidir. Icindeki korkuyu yasliligina
baglar. Askerlerin otobiisteki iki genci alip gotiirmelerine seyirci kalmasina sasirir. Daha
sonra kendi oglunu dahi koruyamadigimi diisiinerek hayiflanir. Yine de ogluyla gurur
duymaktadir. Ciinkii, oglunun isyani, inanct ve umudu Mehmet Ili¢’e artik geri donmeyecek,
yeniden yasanmayacak eski giinleri hatirlatir. Icinde hissettikleri; nostaljik bir 6zlem; kendini
oglunda tekrarlama ve yeniden iiretme g¢abasidir. Oglunun acglik grevi yapmasi onu iizer;
ancak, itiraf¢i olmasindansa 6lim orucuna yatmasini yeglemektedir. (s. 378-379) Mahk{im
yakinlan olarak, durumun diizeltilmesi icin biitiin {ist makamlara bagvurmuslar; ancak, bir
sonu¢ alamamuslardir. Mehmet ili¢, doguda her seyin ¢ok farkli oldugunu goriir, iilkenin orta
yerinden ikiye boliinmiis gibi oldugunu diisiiniir. (s. 381) Diyarbakir doniisii, otobiisiin verdigi
cay molasinda nesnelere karsi ilgisinin her gecen giin arttigim fark eder. Bazen bir kalem,
bazen bir kol saati, bir afis, bir ila¢ kutusu, eski bir fotograf, bir koltuk, bir plastik sekerlik

iistiine iistiine gelmekte; bellegini, kafasini, ilgisini kaplayivermektedir. (s. 382)

Devrim ugruna miicadele ettigi eski giinlerini hatirladiginda; iyi oldugunu sandiklari,
insan olabilmek, insan1 kurtarabilmek i¢in yiiriinmesi gerektigine inandiklar1 hedeflere dogru
yiiriidiiklerini diisiiniir. Hedefe varamamis olsalar da o yollar1 yiirlimiis olmanin doyumu
onlara yetmektedir. Kendi kusagini yeni nesille kiyasladiginda; sagcisiyla solcusuyla,
kurtulusa inanan, kurtariciligi gorev edinmis, tutkulu ve inanghi bir kusak olduklarini,

simdikilerinse kendilerinden ¢ok farkli oldugunu diisiiniir. (s. 385)

Mehmet ili¢’in Karisi: Mehmet’in babasiyla ayn1 kdyden uzak bir akraba kizidir. Ne
giizel, ne ¢irkin ama becerikli, gii¢lii ve direnglidir. Cabucak bilinglenmis, sakin, iddiasiz,
gosterigsiz haliyle omuz basinda yerini alivermistir. Isci kadinlar orgiitlenmesinin ilk
adimlarinin atildigi is¢i mahallelerinde, fabrika 6nlerinde 6zveriyle calismistir. 12 Eyliil’den
sonra Mehmet tutuklandiginda, iki kiiciikk ¢ocukla yapayalmz ayakta kalmayi, basini dik

tutmayi basarmustir. (s. 321)

Arin’in Annesi: Arin’a gore, “seckinci” ve aristokrat 6zlemleri olan biridir. (s. 46)
Kocasinin zengin olmasina ragmen, tiiccar olmasindan dolayr bir eksiklik hissetmekte, bu
eksikligi de devlette ve siyasette iist kademelere tirmanmasim istedigi ogluyla gidermeye
calismaktadir. (s. 41) Soyu Osmanli saraymna, daha Oncesi Balkan aristokrasisine
dayanmaktadir. Soyadlar1 “Murat” olmasina ragmen kadin, bunu uzun siire “Murad” olarak

yazmakta 1srar etmistir. Bu da onun saraya ve gelenege bagliliginin bir ifadesidir. (s. 147)
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Arn’in annesi, oglunun Ulkii ile olan iliskisini hicbir zaman onaylamanustir. Ona
gore; aile gevresi, igtimai mevki, i¢inde yasanan mubhit, bilhassa da yapilan evlilik, gen¢ bir
erkegin kariyeri i¢in Onemlidir. Oglunun yurt disinda doktora yapmasini, ardindan da
hariciyeye gecmesini istemektedir. Hariciyede yiikselebilmek icin de esinin cevresinin
destegine ihtiyac duyabilecegini diisiiniir. Bu nedenle orta halli bir ailenin kiz1 olan Ulkii’yii

ogluna uygun gérmemektedir. (s. 121)

Arn icin en uygun esin Paris biiyiikelcisinin kiz1 Ipek oldugunu diisiiniir. Ona gore,
Arm’n hariciyede gorev almasinda Ipek’in yarari olacaktir. Kadin, hariciyenin ¢ok ozel bir
muhit oldugu fikrindedir. Devletin baska hi¢cbir kurumu, bu kadar kendi i¢ine kapali ve

bagimsiz degildir. Hariciyenin kendi gelenekleri, kendi iislubu ve aileleri vardir. (s. 156)

Ulkii’'ye gore, Arin’in annesi ¢ocuklarini kendi bedenlerinin ve ruhlarimin uzantilari,
uzuvlar1 gibi goren, onlar1 dogurmus olmanin iizerlerinde hak sahibi olma yetkisi verdigini

sanan korkung annelerin iyi bir 6rnegidir. (s. 335)

Kadin, Arin’1n 6ldiiriilmesinden iki yil énce kanserden 6lmiistiir. (s. 335)

Erim: Arin’in kardesidir. Genclik yillarinda sol orgiitlere yakinlik duymustur. (s. 52)
agabeyi Arin, onun evde olmadigir bir anda odasimi karistirmis ve dolabinda Marks ve
Engels’e ait baz1 eserler ve bir silah bulmustur. (s. 57-58) Daha sonra ailesi tarafindan yurt

disia gonderilmistir. (s. 71)

Kiiciikken tombul ve haylaz bir cocuktur. (s. 69) Ulkii’ye gore, haylaz olmasina
ragmen akilli ve cabuk Ogrenen bir Ogrencidir. (s. 71) Agabeyi Arin, onun haylazligin
sorumluluk duygusu eksikligine ve simarikliga baglamaktadir. (s. 72) Erim, Ulkii ile yillar
sonra hastanede karsilagsmistir. Erim, o sirada kirk yasia gelmistir ve doktorluk yapmaktadir.

Tiknaz viicutlu, ince, aydinlik yiizlii ve dost bakiglidir.

Omer Ulas: Genglerin “Omer Agabey” ya da “Omer Hoca” dedikleri Omer Ulas,
saygin ve otoriter biridir. (s. 22) Parti icerisinde “Kazim Amasyali” kod adin1 kullanir. (s.
102) Yakigikli sayilmasina olanak vermeyen mahcup bir tavsan giiliimsemesi vardir. (s. 87)

Ulkii yedi aylik hamileyken ona siginmugstir. Adam, caresiz kadina yardim etmekten onu



220

sahiplenmekten mutluluk duyar. (s. 88). Onunla evlenip dogacak ¢cocuguna baba olmak ister.

Daha énce herhangi birini Ulkii’yii sevdigi kadar sevmemistir. (s. 89)

Omer’in kisa siirmiis yanlis bir evlilik disinda, kadinlarla uzun siireli, ciddi bir iliskisi
olmamugtir. Universitedeki 6gretim iiyeligini bile ek is haline sokmus olan yogun siyasal
calismalar, ozel hayata, aska, 6zen ve ugras gerektiren duygulara zaman birakmamaktadir.
Ulkii’yii taniyana kadar da bundan bir sikdyeti olmamistir. Omer Hoca’nin diisiince tarihi
derslerinde sinifi dolduran, biiyiik bir hosgoriiyle izledigi tartismalarda son sozii hep ondan
bekleyen, Marksizmin, sosyalizmin sorunlarini anlattifi zaman agzinin icine bakan genclerle
gecirdigi saatler; bir cekirdek kadro olusturmak icgin baslattigi, giderek genisleyen “isci
mubhalefeti” grubu; yazilarinin ¢ogunu kendisinin yazdigi bilinen dergi, hayatim biitiiniiyle
doldurmaktadir. Thtiyaci olan ruhsal durumu ise, sol ¢evrelerde gordiigii saygidan, hic onem
vermez goriindiigii “hocalik” konumundan ve asil, gencliginden beri kilitlendigi hedefe;
sosyalist topluma varilacagi umudundan, “Biz gdrmesek bile ¢ocuklarimiz gorecek” dedigi

devrim inancindan almaktadir. (s. 170)

Omer’in sosyalizme olan yakinligi Eskisehir Cer atdlyesinde calisan Miislim Usta
sayesinde olmustur. Enternasyoneli ondan ©6grenmis, Nazim’in siirlerini ondan dinleyip

ezberlemistir. (s. 170-171)

Bazen Ulkii ve oglunu izlerken icine rahatsiz edici bir duygu yayilir. Bu, ¢ocuga
gosterdigi ilgi ve sevginin, yiireginde karsihigi olmadigini, yapay bir babalik gosterisi
oldugunu bilmenin verdigi huzursuzluktur. Ancak, Umut kendi oglu olsaydi da bundan daha
fazla sevmeyecegini, insanlara baglanmanin yapisinda olmadigini bilmektedir. Diinyada en
cok sevdigi ve kaybetmekten en cok korktugu kisi karisidir. Ancak, yolunda yiirlimesine
engel olacagini, hedefine ulasmasimi engelleyecegini hissetse onu bile feda edebilecegini

diisiiniir. (s. 205-206)

Omer, devrim ugruna Olenlerin birer kahraman olduklarim diisiiniir. Bunun yaninda,
onlarin yanilgi icinde olduklar fikrindedir. Ona gore kahramanlik, devrimin bir parcasidir.
Teori, hesap, sogukkanlilik, deneyim, merkezi yOnetim, bir de uluslararast denetim

olmadikga, istendigi kadar kahraman olunsun, iktidara da zafere de ulasilmaz. (s. 210)
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Moskova’da yasadigi sirada, Balkan Ulkeleri gecesinde tamistigi Ingrid isimli bir
kadinla birlikte olur. Iliskileri, kadin iilkesine donene kadar devam eder. (s. 239) Omer, kiigiik
bir kentteki is¢i bir ailenin oglu olarak, bagskasindan hamile kalmis bir kadinla evli olmay1
hicbir zaman hazmedememistir. (s. 247) Bu aldatmanin altinda yatan nedenlerden biri de

budur.

Ingrid Moskova’dan ayrildiktan sonra, 1990 baslarinda yazdigi bir mektupta kizinin
yedi yasini bitirdigini haber verir. Kizin adim Turkina koymustur. (s.260) Ulkii, Leipzig’e
Omer’i gormeye geldiginde bosanma islemlerine baslamak istedigini belirtir. Bu durum,
Omer’in Norveg’e gidip Ingrid’i gorme istegini ortaya cikarmustir. (s. 261) Omer, kendi kiz
kardesinin kiigiikliigiinii andiran Turkina’y1 gordiigiinde, onun kendi kizi oldugunu anlar. (s.

262)

Omer, Ulkii ile son olarak Leipzig’de goriisiir. Yorgun ve yoksul gériinmektedir. (s.
245) Cikik elmacik kemiklerinin iistiindeki deri gerilmis, seffaflasmis gibidir. Hastalikli bir
hali vardir. Disleri sigaradan ve bakimsizliktan sararmis, sevimli tavsan giiliimsemesini
yitirmistir. (s. 251) Moskova’da oldugu zamanlarda ¢ok i¢cmeye baslamustir. Ince uzun
parmakli, iistleri lekeli, hafifce burusmus, bakimsiz elleri siirekli titremektedir. Bu titreme
sadece ickiden kaynaklanmamaktadir. Yorgun olunca, sinirlenince ve heyecanlaninca
titremeler artmaktadir. (s. 251) Ulkii, onu Paris’e davet eder; ancak, gercek yasam artik Omer
Ulas’1 korkutmaktadir. Leipzig’de ya da “sosyalist cennetleri”’nin yikintilar1 arasinda bir fare

gibi yasamak ona daha kolay gelmektedir. (s. 252)

Omer, iktidar1 alma amacim1 mutlaklastirdig1 ve kariyerist oldugu elestirilerine karsi,
iktidar1 amaca gotiirdiigii icin istedigini ifade eder. Ona gore, isci sinift iktidari, onlart yakin
amaglart olan sosyalist toplumun kurulmasina gotiirecektir. Simif ve parti adina kimler
iktidardaysa, devrime giden yol da sosyalist kurulus da onlarin renklerini kazanacaktir. Bu
yiizden en iyilerin, en bilin¢li, en kahraman, en deneyimli olanlarin ydnetime gelmesi

gerekmektedir. Bunun ad1 kariyerizm degil, fedakarliktir. (s. 325)

Omer, Cem’in Moskova’dayken yaptig1 Bozcaada’ya gelip, ona baglarda yardim etme

teklifini kabul eder (s.433).
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Ingrid: Omer Ulas’la Moskova’da Balkan Ulkeleri gecesinde tanismislar ve bir siire
birlikte olmuslardir. Ingrid, sarigin, biraz tombulca, elmacik kemikleri ¢ikik, masmavi gozlii
bir kadindir. Omer’e Eskisehir’deki akca pakca Tatar giizellerini hatirlatmaktadir. (s. 239)
Omer, Moskova’da iken “Serif” kod adim kullanmistir. Ingrid’in “Serif” derken “e” yi
uzatmasi, “f’yi “v” gibi sdylemesi Omer’in hosuna gider. Kadin, Omer’den bir kiz ¢ocuk
sahibi olmak istemistir. Omer, ¢ocuguna babalik yapamayacagini sdylediginde ise biyolojik

babaligin Gtesinde bir baba istemedigini belirtir. Ciinkii, kadinin memleketinde son moda

babasiz ¢ocuk biiyiitmektir. (s. 261)

Ulkii’niin Annesi: Ogretmendir. Kocas: 6ldiikten sonra daralan aile biitcesine katkida
bulunmak icin isten geldikten sonra, ek konfeksiyon isleri yapar. (s. 14) Ulkii’niin Armn
Murat’la evlenmesini cok istemistir. Kizi “ne is tuttugu belli olmayan bir komiinistle”

evlendigi icin ona ofkelidir. (s. 33)

Ofkelendigi, istedigi hedefe ulasamadigi zamanlar, karsisindakinin canim acitmak
isteyen biridir. Arin’1n evlendigini 6grendiginde de kizina kars1 bu tarz bir tavir sergilemistir.
Ulkii, Arin’1n annesinin 6gretmen bir ailenin kizin1 kendilerine yakistiramadigim soylediginde
sinirlenir. Ona gore 6gretmenler, bu milletin gdzbebegi, irfan ordusudur. Atatiirk’iin kurdugu

Cumhuriyetin temel taglaridir. (s. 34)

Kadinin kafasinin i¢inde kendi yarattign kiiciik bir diinya, dogrulugunu asla
tartigmadigl kaskati degerleri vardir. “Peki ben kimim, nereden ¢iktim?” sorusunu sormadan

isciyi, koyliiyl, halki kiigtimser; zenginlik, gii¢ ve iktidar karsisinda eziktir. (s. 34-35)

Torunun o6liimiinden sonra, kiiciik evde yapayalniz kalmis, zamaninin ¢ogunu evin
bahgesinde “kurtarilmig bolgem” dedigi yerde gecirmektedir. Eskisi gibi bagirip cagiran biri
degildir. Sesi, diizgiin ve mantiklh konusan bir robot sesine benzemistir. Bu evde
tasiyabileceginden fazla ani1 oldugundan, 6gretmen huzurevine yerlesmeye karar vermistir.
Kadin, siirekli ayaklarim bas olmasindan sikdyet etmektedir. Kocasiyla birlikte yillarca
Anadolu’nun c¢esitli yerlerinde, zor sartlar altinda calisip ¢ocuklar okutmuslar, yine de
kiigiiciik bir ev alabilmislerdir. Oysa son giinlerde herkes kisa yoldan “kodseyi donme”
pesindedir ve bu durum, kadinm ¢ok mutsuz etmektedir. (s. 78-80) Yasl kadina gére torununu

oliime gotiiren askerle ve polisle ¢atigmasidir. Onu bu hale getiren de Ulkii’diir. (s. 84)
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Ulkii’niin annesi, “muasir medeniyete ulagma’nin ilk kosulunun, kadinin toplumda
erkegin yaninda yerini almasi; carsaftan, tesettiirden soyunup acilip sacgilmasi, okumasi,
hayata karismasi oldugunu tutkulu ve &diinsiiz bir sekilde savunan Cumbhuriyet

kadinlarindandir. (s. 114-115)

Ulkii, Tiirkiye’ye kesin doniis yapip annesini ziyaret etmek istediginde, yasli kadmin
“Alzheimer” oldugunu Ogrenir. Ancak, o bunlarin fazla farkinda degildir ve hayatindan
memnundur. (s. 421-422) Ulkii, annesini kaldig1 6gretmen huzur evinde ziyarete gittiginde,
kadinin yetmis bes yasinda olmasina ragmen, yiliz yasinda gosterdigini gorerek (iiziiliir.
Kadinin akli pek yerinde olmamasina ragmen yine siyasetle ilgili konusur, komiinistlere olan
diismanligim dile getirir. Annesinin eskiden oldugu gibi siyasetle ilgili konusmas1 Ulkii’niin
hosuna gider. Ancak, yaz giinii kiirkiinii giymeye calistigim1 goriince annesinin hastaliginin

ciddiyetini fark eder. (s. 426)

Ulker: Ulkii’niin kiz kardesidir. Annesinin goziinde, prensestir, nazhidir, ipek gibidir.
(s. 16) Yine annesinin tabiriyle Ulkii’niin yaptig1 gibi armudun sapr iiziimiin ¢6pii diyerek iyi
bir evliligi tepmemis, altinda arabasi, evinde hizmetgisi ferah ferah yasamaktadir (s.35).
Ulker’in kocasi bilyiik bir holdingde iist diizey bir yetkilidir ve Ulkii’den hig
hoslanmamaktadir. Adamin goziinde Ulkii, vatanini, evini, kocasini, evladimi terk etmis

“komiinist kadin”dir. (s. 420)

Ulkii, Tiirkiye’ye dondiikten sonra kardesiyle bulustugunda, Ulker, siisli ve
bakimlidir. Yeni model bir BMW kullanmaktadir. Yapmacik ses tonu ve tavirlart Ulkii’niin
sinirlerini bozar. ikiz kizlar1 Ebru ve Elvan, 6zel iiniversitelerden birinde okumaktadirlar ve o
siralarda hem Ingilizcelerini gelistirmek hem de aligveris yapmak icin Ingiltere’ye gitmislerdir

(s. 420)

Ulker ve annesinin hem huylari hem de bedensel ozellikleri birbirine c¢ok
benzemektedir. Bu nedenle de birbirlerine en fazla kizdiklari zaman bile diismanlasmazlar,
hemen barisirlar. Ulkii’ye gore, Ulker, annesi gibi cabuk parlayan, memnuniyetsizliklerini ve
tepkilerini salya siimiik aglayarak, bagirarak gosteren, bir bakima kolay bir insandir. (s. 420-

421)
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Ipek: Arin’in karisidir. Eski sefirlerden birinin zarif ve giizel kizidir. Ulkii’ye gore,

Ipek’in biraz donuk, solgun ve ince bir giizelligi vardir. (s. 33)

Evliliginin son donemlerinde kendini eve kapatip siirekli igcer. (s. 106) Arn’la
iligkilerinde Ipek’in tabiriyle “yeni bir baslangic” yapmay: birka¢ kez denemisler, fakat
basaramamiglardir. Eskiyi de devam ettiremiyorlar ama sonun olanaksizligin1 biliyorlardir.
Onlar i¢in evliliklerinin sonu, ortakligin ayrilmasi gibi bir seydir ve ortakligin ayrilmasi ikisi
icin de iflas anlamina gelmektedir. (s. 108) Kocasinin ona yeterli ilgiyi gostermemesi
yiiziinden onu, gen¢ ve yakisikli bir konsolos baskatibiyle aldatmistir. Arin da itibarim
lekelememek icin olayin ortbas edilmesini saglamstir. ipek, duygularini fazla disa vurmayan,
kendini hi¢bir zaman kapip koy vermeyen, neseden kendinden gecip kederden hickiriklara
bogulmayan, kahkahalarla giilmeyen, ¢iglik cigliga bagirmayan, tepkileri hep olciilii olan bir
kadindir. Bastirilmis her 6fkesi, sessizce gecistirilmis her sitemi, ice akitilmis her gbzyasi,
atilmamis her ¢1glik, Ipek’i yeni bir ask arayisina, icki kadehlerine, uyku ilaglarina, mutluluk
haplarina ve hicbirinin yetmedigi anlarda da alkolizme ve depresyona siiriiklemistir. (s. 158-

160)

Ipek’in annesi ¢cok geng yasta 6ldiigii i¢in cocuksuz teyzesi ve enistesi tarafindan evlat
edinilmistir. Arin’la tanmistirildiklarinda, ince ama erkeksi bedenli; zarafet mi giivensizlik ya
da uyusukluk mu hemen karar verilemeyen agir hareketli bir gen¢ kizdir. Arin’a gore, hatlar
sanki kalemle ¢izilmis gibi diizgiin ve uyumludur. Sanki etten, kemikten yapilmis degil de,
Madonna tasvirleri yapan bir ressamin fircasindan ¢ikmis gibi donuk ve ¢irkindir. (s. 154-

155)

Arin’la tanistiklarinda, ipek on dokuz yasindadir. Benzer ¢evrelerden gelen diger geng
kizlar gibi “az piyano, cok lisan, az sanat; bol gorgii kurali, biraz suskunluk, bir tutam gizem,
hariciyeci koca” modeline gore yetistirilmistir. Gergek annesi ve babasimi hi¢ hatirlamiyor,
annesi daha o bebekken 6liince teyzesi tarafindan evlat edinilmis oldugunu on iki yasindan
beri biliyor oldugu halde, bunu hi¢ 6nemsemiyordur. Aileden gelen 6nemli bir serveti yoktur.
Baba olarak bildigi enistesi, onlarca yildir devlet hizmetinde calisan bir biiyiikel¢idir. Kokeni,
orta halli izmirli bir aileye dayanmaktadir. Ipek’in asil annesinin de alkol bagimlis1 oldugu,

geng yasta sirozdan 6ldiigii soylenmektedir. (s. 155-156)
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Derin: Arin ve Ipek’in kizidir. Isvicre’de egitim gormektedir. (s. 106) Babasi
oldiigiinde on dokuz yasindadir. (s. 334) Babasi oldiiriildiikten sonra annesinin 1srar1 iizerine

Ulkii ile tanigmustir.

Umut Murat Ulas: Ulkii ve Arm’m ogludur. Ancak, Omer Ulas’1 babasi olarak
bilmistir. 1992 yilinda, bir hiicre evi baskininda Slmiistiir. (s. 49) Oldiiriildiigii sirada Istanbul
Teknik Universitesi’nde Elektronik boliimiinde 6grencidir. (s. 59) Oldiigiinde yirmi
yasindadir. Basin organlarinda hiicre evi baskininda polise ates actigi i¢in vuruldugu ifade
edilmistir. (s. 97) Ancak, s6z konusu evin hiicre evi degil basit bir 6grenci evi oldugu,
sOylenildigi gibi iceriden ates edilmedigi, oldiiriilenlerin iistlerinden ¢ikan silahlarin onlara ait

olmadig1 daha sonra yapilan aragtirmalarda ortaya ¢ikmistir. (s. 327)

Umut, hi¢ aglamayan; bir ¢akil tasi, bir kiiciik kaplumbaga, bir resimli kitap, uyduruk
bir plastik kamyon, bir kedi yavrusu gibi en kiiciik seylere ¢ok sevinen, gozleri 1s1ldayarak
‘Umut sevindi® diyen bir ¢ocuktur. (s. 98) Babasi bildigi Omer Ulas, tutuklanmamak igin

ka¢cmus, annesi de soz verdigi hilde onu birakip gitmistir. (s. 100)

Her seyi gosterissiz ve sessiz, hemen dgreniveren bir ¢ocuktur. Cok arkadasi yoktur.
Cocuklara sevecenlikle yaklasir ama bir siire sonra koseye itilir. ilkokula giderken arkadaslar1

onunla anne ve babas1 komiinist oldugu i¢in alay ederler, onu oyunlarina almazlar. (s. 101)

Ulkii, Moskova’dan Paris’e gectikten sonra Umut’u yanina aldirir. O sirada cocuk on
bes yasindadir. Orada cok mutlu olmamustir, dil giicliigii gegmis, uyum saglayamamis ve
arkadas edinememistir. Paris’te iic yil kalmus, liseyi bitirdiginde Universiteyi Tiirkiye’de

okumak isteyip geri donmiistiir. (s. 249-250)

Doktor Selim: 1950’lerde yillarca hapishanede yatmistir. Zeytinburnu tarafinda
doktorluk yapar. Toplumcu adam, is¢i semtinde yasamali diye diisiinen biridir. Yoksuldan ve
iscilerden muayene iicreti almaz. Mehmet ili¢’e gore, Ulkii onunla bir konussa, onlarin tarafa
gececektir. (s.134-135) Ona gore Marksizm, donmus bir kalip, bir jargon degildir. Diyalektik;

gelismenin, degigsmenin, hayatin kendisinin yontemidir. (s. 139)

Doktor, komiinist toplumdan 6nce komiinist insanin yaratilmasi1 gerektigi fikridedir.

Tim insanlar 6zgiir olmadik¢a, yaraticiliklarini gelistiremedikce; simifin iktidar1 kisinin
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ozgiirliigii olarak ete kemige biiriinmedik¢e komiinist insanin da yaratilamayacagini diistiniir.
Mehmet Ilic’e gore doktorun bu fikirleri, proletarya diktatorliigiiniin reddi anlamina
gelmektedir ve proletarya diktatorliigli kurulmadan komiinizmin kurulmasi imkénsizdir.
Doktor Selim de bunun farkindadir; ancak, biitiin diktatorleri reddetmeden oOzgiirliige
kavusulamayacagim1 diisiiniir. Halkin yarisim1 kesip bigip oteki yarisimin Ozgiirliigiinii,

mutlulugunu saglamak ona ters gelir. (s. 219)

Miislim Usta: Eskisehir Cer Atolyesi’nde tesviyeci olarak caligmaktadir. Etrafina
toplanan Omer gibi ¢ocuklara, 1933’te, 1May1s’ta agaclara parti bildirileri yapistirdiklarin,
trenle Ankara’ya giderken Eskisehir’de tomar tomar parti bildirisini nasil gazetelerin iginde
pencereden attigini, gizli polis takibinden nasil kurtuldugunu, Cankir1 hapishanesinde Nazim’1
ziyaret edisini, herkes kendisine biraz deli goziiyle baktigi i¢in basimin fazla belaya
girmedigini, bir masal anlatir gibi anlatir. Cer’deki is¢iler ona “Komiinist Miislim” diye
takilir, biraz kendi halinde, biraz “iisiitiik” saydiklarindan onu ciddiye almazlar. Buna ragmen,

ogullarinin Miislim’le fazla goriismesini istemezler. (s. 171-172)

Miislim Usta’ya gore, sendika sinifi kurtulusunu saglayamasa da iscilere ortaklik
duygusu, miicadele azmi, siif bilinci kazandirir. Cer’deki sendikay1 yonetenler gercek isci
temsilcileri degil hiikiimetin ajanlaridir. Bu yiizden is¢ilerin haklarin1 savunamamaktadirlar.
Sendika yonetimine bilingli iscilerin ge¢mesi gerekmektedir. Bu fikirleri yiiziinden bir gece

Porsuk kiyisinda gezerken saldirtya ugramistir. (s. 172-173)

29 Ekim 1961°de ilk Tiirk otomobili “devrim” Eskisehir Cer Atolyesi’nde yapilirken,
Miislim Usta emekli olmasina ragmen orada bulunmustur. Babasin1 gérmeye gelen Omer’e
yurtimeyi bilmek igin bir rehber, komutan, ordu gerektigini; istedigi kadar cesur olsun,
bagsibozuk adamin savas kazanamayacagimi anlatir. Ona rehberi, yani partiyi aramasini

ogiitler. (s. 176)

Falin: Falin, Omer’in Moskova’da tanmistigl, Uluslar aras1 iliskiler masasindan bir
arkadasidir. Geng yasta tarih profesorliigiine yiikselmis, parti i¢i dengeleri iyi kullanarak
onemli yerlere gelmistir. Falin’e gore devrimin gerceklesememesinin sebebi, temellerin
sanildig1 kadar saglam olmayisidir. Bir yandan yapiy1 yiikseltirken, iist katlar1 en gorkemli
sekilde inga etmeye calisirken bir yandan da temeli kazmaya, pekistirmeye calismislardir. Bu

nedenle de istedikleri olmamuistir. (s. 256)
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Kafasindaki biitiin sorulara ragmen, iitopyaya inanmaktadir. Insanligin ileride
varacagl yerin, hangi yoldan olursa olsun komiinizmin ilkelerine ve tasavvuruna uygun
olacagim diisiiniir. Moskova’dan ayrilmaya karar verdiginde bu diisiincelerinin gerceklesmesi

icin en uygun iilkenin Fransa oldugu fikrindedir. (s. 260)

Ulkii’ye gore Falin, Moskova’da bir siirii i¢i gecmis beton kafali yaminda, muhalif
havasi, elestirel bakisi, sablonculugu ve kutsal kitap tefsirciligini reddeden {iislubu, mizah
duygusu ve esnekligiyle farkli bir kumastan oldugunu hemen belli edenlerdendir. Sorulardan
hoslanmayan ve soru sormayan parti ideologlarinin aksine, o siirekli soru sorar, sorularini ve
cevaplarini derinlestirir, konferanslarina, derslerine katilanlarin da soru sormasini 6zendirir.
Falin, Ulkii’niin Moskova’dayken konferanslarina katilmaktan ve tartismaktan zevk aldigi,
icinin 1s1nd1g1 az sayida hocadan biridir. Omer de Falin’den hep 6vgiiyle soz eder, elestirel
bakisla birlesen ince mizahinin bagsina is acacagindan korkar. Falin, 6zel yasaminda mutsuz
bir insana benzemektedir. Karisindan ayr1 yasamaktadir, anneleriyle birlikte Leningrad’da

olan cocuklarim 6zlemektedir. (s. 354)

Moskova’da sosyalizm yikildiktan sonra Paris’e yerlesir ve buradaki bir {iniversitede
calismaya baslar. Paris’te Ulkii ile kisa siireli bir ask yasamislardir. Falin bu sirada kanserdir.
(s. 358) Arn oldiiriildiikten sonra Ulkii ile bulustuklarinda, adamin, ona Rus soylusu havasi
veren kir diismiis kumral saglar1 dokiilmiistiir. Yiizii her zamankinden daha solgundur ve bu
haliyle korku filmlerindeki “zombi”leri andirir. (s. 361) Bu goriintiisiiniin nedeni hastaligidir.
Kan degerlerinin durumu pek iyi olmadigindan bes alt1 kez kemoterapi gormiis ve saclar1 bu

yiizden dokiilmiistiir. (s. 361-362)

Hastaligimin kétiiye gitmesi iizerine Moskova’ya doner. Herkesin 6lmek icin kendi
topragina donmek istedigini diistiniir. (s. 408) Falin, Tanriya inanmamaktadir. Kendisinin
zoraki degil, gercek bir ateist oldugu, Komiinizm cocugu olmasaydi da bu kafayla yine
Tanrtya inanamayacag fikrindedir. Ona gore, yiikseklik, biiyiiklik, gorkem insan1 ezer.
Semavi ve diinyevi biitiin imparatorluklarin, biitiin devletlerin, biitiin diktatorlerin gorkemli
anitlara, goklere yiikselen tapinaklara, paha bigilmez taclar, goz kamastiric1 giysiler ve takilar

icindeki biiyiiciilere, rahiplere, imparatorlara gereksinim duymasi da bundandir. (s. 409)

Cem: Arin’m en samimi arkadasidir. Arin’la ayn1 ¢cevredendir. Aile yapilari, siifsal

kokleri, devam ettikleri okullar, bitirdikleri lise aymidir. Buna ragmen Cem, Arin’dan
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farklidir. Genglik yillarinda, zengin ¢ocuklari arasinda moda olan devrimcilige o da
katilmistir. Arin’a gére Cem, hep havalarda ucar, heyecanlidir. Solculara maddi yardimda
bulunur, TIP’e bagislar verir. Lisedeyken, edebiyata, felsefeye olduk¢a meraklidir.
Arkadaglar1 onunla “Aristo Cem” diye dalga gegerler. (s. 276-277)

Babasinin kurmus oldugu dokuma isi sayesinde milyoner olmustur. Hazir giyim ve

tekstil ihracati yapmaktadir. (s. 279)

Universite yillarinda sol gruplarin yaninda yer almus, silahli islere bulagmustir.
THKO’ya, sonra Mabhir hareketine katilmigtir. 12 Mart’ta, kendi deyimiyle “pabucun pahali
oldugunu” anlamis, babasinin iiltimatomunu sevinerek kabul etmis ve yurtdisina okumaya
gitmistir. (s. 292-293) O zaman i¢in hapse atilmaktan kurtulmustur. Ancak, kirkli yaslara
geldiginde, kendini “i¢ tutarliligt’” acisindan degerlendirdiginde kurtulmus sayamaz.
Kendisiyle barisik degildir. Yaptig1 isler kesesini doldursa da yiiregini doldurmamaktadir.
Sahip olduklarinin hicbirinin bir 6nemi kalmamistir onun igin. (s. 293) Cem, karisindan
bosanmasina bagka kiliflar bulmugsa da asil sebep hayatini anlamsiz bulmasidir. Sadece
karisina kars1 degil, baska kadinlara, baska insanlara kars1 da mutsuz, ilgisiz bir adam haline

gelmistir. (s. 297)

Arin’n 6liimiinden sonra Bozcaada’da sarap iiretimi yapmaya ve bu adaya yerlesmeye
karar verir (s. 395). Cem, Bozcaada’da mutlu olur. Yirmi otuz yil once onu hi¢ de mutlu
etmeyecek seylerden simdi ¢ok tat almaktadir. Hayatinin her pargasi, her donemi, 6zellikle de
duygusal hayati ve evliligi basarili ve parlak gecmemistir. Ancak; artik beklentileri

degismistir ve mutludur. (s. 433)

Deniz: Mehmet ili¢’in ogludur. O’na gore babasinin kusagi, devrim palavralariyla,
savassiz sOmiiriisiiz diinya hayalleriyle kendilerini oyalamis, bunu da komiinizm saymislardir.
Kars1 ¢iktiklari, reddettiklerini sandiklari zaman bile diizenin, otoritenin, hatta devletin parcasi
olmuglardir. Babasi gibi eski devrimcilerin Batman, Diyarbakir, Cizre, Sirnak gibi illerde olup
bitenle ilgilenmemelerine, onlar1 emek¢i saymamalarina, buralarda islenen faili mechul

cinayetleri yok saymalarina kizmaktadir. Silahini alip daga ¢ikmak istemektedir. (s. 308)

Deniz, hapse girer. Hapishanedeki diger mahkiimlarla birlikte aglik grevine girmistir.

Istedikleri, hapishanedeki baskilarin, asagilamanin, iskencelerin sona erdirilmesidir. (s. 380)
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Baris: Mehmet ili¢’in kiiciik ogludur. Agabeyinin aksine iilkiiciilere yakinlik
duymaktadir. (s. 313) Baris, askere gidip béliicii vatan hainlerine karsi savagsmak ister. (s.
385) Askerde doguya gonderilir. Zayif bir cocuktur. Boyu ve kilosu yeterli goriilmedigi icin
komandoya se¢ilmemis; ancak, otomobil kullandigindan zirhli birlige sof6r olarak verilmistir.
En son, Sirnak’tayken ailesiyle telefonda goriigmiis, iyi oldugunu haber vermistir. Birlikleri

sinir Otesine kaydirilmaktadir. Sicak karsilagsmaya gidecekleri i¢in heyecanhdir. (s. 388)

Sorgu Yargici: Otuz bes kirk yaslarinda, goriiniiste hicbir 6zelligi olmayan, siradan
bir biirokrattir. Arin’m cinayetiyle ilgili Ulkii ile konusurken, beyaz kolali gomleginin
kollarina siyah kolluklar takmis, basim iistii kagitlarla dolu masasinin iizerine egmis, giiniin
sonuna sarkmis can sikici bir isi bir an 6nce bitirip evine gitmek i¢in acele eden bezgin tapu

memurlarina benzemektedir. (s. 30)

Hastanedeki Doktor: Ogrencilik yillarinda, merkezin pasifist ve sag olarak nitelenen
cizgisine karsi, ozellikle genclik kesiminden yiikselen muhalefetin sozciisii olmustur.”Omer

Hoca” ile konusmaya geldiklerinde Ulkii ile tamsmuslardir. (s. 68)

Arin’in Ankara’daki Ozel Sekreteri: Arm, bu adamin ozel sekreterligine kimin
kanaliyla, nasil geldigini bilmemektedir. Adamin ses tonu kadar iislubu da rahatsizlik

vericidir. Onceden hazirlanmis, ezberlenmis ciimlelerle konusmaktadir. (s. 106-107)

Baydar’in bu eserinde kahramanlarin pek cogunun gelecekteki durumlariyla ilgili bir
sonuca vartlmamustir. Ulkii, romamn sonunda Bozcaada’dan ayrilmaya karar vermistir.
Ancak, hayatina ne sekilde yon verecegi, yeniden ¢alismaya baslayip baslamayacagi, annesini
yanina alip almayacag belli degildir. Ayrica, kanser hastasi olan Falin’in durumu ve Omer’in
Cem’in yaninda c¢alismaya baslayip baslamayacagi da eserde Ogrenemedigimiz diger

unsurlardir.

Eserin baskahramani olan Ulkii’niin hayati, yazarin kendi yasanmini yansitmaktadir. O
da Ulkii karakteri gibi sol agirlikli gruplarda yer almus, iiniversitede gorev yapmis, degisik
iilkelerde siirgiin hayat1 yagsamis ve sosyalizmin ¢okiisiinden sonra iilkesine geri donmiistiir.
Ayrica, eserdeki kahramanlarin pek cogu, yazarin kendisi gibi iiniversite mezunudur ve

“aydin kesim”’e mensup olan kisilerdir.
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“Sicak Kiilleri Kaldi” adli bu eserde kahramanlar, genelde siyasi ve toplumsal
sorunlarla basa ¢ikmaya calisan, dogrudan veya dolayli olarak ideolojik ¢atismalardan
etkilenmis ve bunlardan dolay1 psikolojik dengelerini yitirmislerdir. Ozellikle savunduklari
fikirler ugruna hayatlarim gozden cikaran Ulkii ve Omer, geleceklerinden umutsuz, yorgun ve

yikilmis bir halde yasamlarina devam etmektedirler.

2.3.7. Mekan

“Sicak Kiilleri Kaldi” adli bu romanda iizerinde durulmasi gereken unsurlardan biri
olan mekéan, olaylarin gectigi ¢cevreyi tanima, roman kahramanlarini sekillendirme, toplumu

sosyal ve kiiltiirel agidan yansitma acisindan 6nemlidir.

Eserde mekéanlarin fiziksel ozelliklerine fazla deginilmemis, daha cok mekanlarin
roman Kisilerinin iizerinde biraktig1 etkiler 6n plana ¢ikarilmistir. Ornegin, Tiirkiye, Ulkii igin,
Oliilerinden bile umut fiskiran, cenazelerin yarinlara gebe olduguna inandiklar1 adanmig

topraktir. (s. 64)

Romanda anlatilanlar, Paris’te baslar ve Bozcaada’da son bulur. Ancak, eser boyunca
karsilagilan geriye doniislerle pek ¢ok degisik mekénla karsilagilir. Bu geriye doniislerde okur,
kendini gerek ana boliimlerde, gerekse bu boliimler icindeki ara boliimlerde, bambaska bir
olay ve mekan icinde bulabilmektedir. Ornegin, eserin baslangicinda, ana kahraman Ulkii,
Paris Emniyet Miidiirliigii’nde Arin’in cesedini teshis etmektedir. Ancak, Ulkii’niin ge¢misi

hatirlamastyla, Istanbul’da Fransiz Lisesi’ne gittigi donemler anlatilir.

Roman kahramanlarinin psikolojisi, yasam sartlari, baktiklart mekanin durumunu da
etkilemistir. Kisilerin yasadiklar olaylar, ayn1 mekani farkli gormelerine sebep olmustur.
Ornegin, Ulkii, on sekiz yasindayken ailesiyle birlikte yasadig kiiciik sessiz evin, sokaklari
yasemin ve thlamur kokan semtlerinin, bir huzur ve giivenlik hapishanesi oldugunu diisiiniir.
(s. 15) Ancak, Omer’le evlenip cocuk sahibi olduktan sonra, maddi imkansizliklar yiiziinden
sigindig1 annesinin evi, ona farkli goriinmektedir. O yillarda bu ev, Ulkii i¢in ¢ocuklugunu,
geng kizhigim gecirdigi; Armn tutkusunu bir cilginlik gibi yasadigi, Omer’le sadece giinliik
yasamuin kaygilarimi degil, giderek derinlesen bir inanci, biiyiiyen bir umudu, ortak bir amaci,

zorlu bir kavgay1 paylastiklari; oglunu biiyiittiigii ve kaybettigi bir evdir. (s. 76)
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Kahramanlarin yasadigi evler, sosyo-ekonomik durumlarini yansitir niteliktedir.
Omegin; Cem, Kandilli sirtlarinda bir villada oturmaktadir. (s. 46) Arnnlar’in evlerinde
calisan Sultan Hanim’1n odasi; i¢ ige gecen salonlarin ahsap maun kapilarla birbirine agilan,
her yatak odasinin ayri banyosu bulunan, Arin’in ¢ocukken koridorlarinda ii¢ tekerlekli
bisikletiyle dolastigi muhtesem dairenin arkasinda, tuvaletin hemen yaninda, kiigiik penceresi
aydmliga bakan los bir odaciktir. Pencerenin altinda, duvara dayanmus, iistii 6zenle ortiilmiis
bir divan, kosede tahta bir masa vardir. Masanin iistiinde, herhalde annesinin verdigi,
dantelleri yer yer delinmis, akmus, Briiksel isi beyaz bir ortii serilidir. Sultan Hanim’1n yillar
once askerligini yaparken =zatiirreeden o©len oglunun Yenicami O©niinde bir arkadasiyla
cekilmis askerlik hatirasi fotografi masanin kenarina ilistirilmistir. (s. 57) Arin Murat ve ailesi
ise kiglar1 Tesvikiye’deki bir apartmanda, yazin ise Yenikoy’deki yalida kalmaktadir. Arin ve
Ulkii, Arin’1n ailesinin Tesvikiye’ye tasindigi kis aylarinda yahida bulusurlar. Yenikoy’deki
bu yali, Arin’in anne tarafindan mirastir. (s. 112) Ulkii ise ii¢ gozlii, odun sobal bir evde
yetismistir. Bahgelerinde turplar, maydonozlar, yesil soganlar, ¢uha ¢igekleri ve hanimelleri

ekilidir. (s. 122)

Eserde yazar-anlatic1 tarafindan anlatilan mekanlar oldugu gibi, kahramanlarin bakis
acisindan aktarilan mekanlar da bulunmaktadir. Ancak; yazar, mekanlar1 kendi anlattig
yerlerde dahi kahramanlarin bakis acisim kullanmustir. Ulkii’niin ve ailesinin yasadig1 ev,
yazar tarafindan anlatilmis mekénlara ornek olabilir. “Ev, ¢evresindeki bakimlh ve yiiksek
binalarin arsinda bir gece kondu gibi gériinmektedir. Iyiden iyiye bakimsiz kalmis bahgenin
ahsap citleri ciiriiylip dokiilmiis, bir zamanlar yemyesil bir duvar gibi yiikselen simsirler
kellesip seyreklesmistir. Giris kapisinin {izerindeki pergolaya sarilmis asma, sik ve yesil bir
cardak olusturmus; serceler ve sigircik kuslar, rahatsiz edilmeyeceklerinden emin, kurumusg
kara iziim salkimlarim didiklemektedirler. Kalp bicimi delikleri olan yesil tahta kepenkler
kapalidir” (s. 78) I¢c monolog teknigi kullanilarak, kahramanin bakis acisindan verilen
mekanlardan biri de Ankara’dir. Ankara, Ulkii i¢in cocugun bir pismanlik, bir korku, hatta
dehset duygusu olmaktan ¢ikip, Omer’le paylasilan heyecan dolu bir seriiven haline geldigi;

oglunun dogumuna alismaya, varligim kavramaya calistigi yerdir. (s. 91)

Roman kahramanlari, ¢cevreyi anlatirken kendi psikolojik durumunu da ortaya koyar.
Ulkii’niin goziinde; Moskova’da, akkavak pamukcuklarimin 111k bir kar gibi lapa lapa ve usul
usul yagdigi Haziran giinlerinin insanin ic¢ini buran bir kederi vardir. Yikilan duvarlarin

altinda kalmis, ne kadar birlesse hep iki par¢a, hep ayri, hep yarali Berlin’in ithlamur agaglar;
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isli, puslu kara sehir dedigi Leipzig’de zaman donup kalmis, akmayi unutmustur. Atlantik
kiyilarinda denizin hi¢ bitmeyen gelgiti, u¢csuz bucaksiz giimiis bir ayna gibi parildayan 1slak
kumsallar; renkleri, kokulari, sesleri, anilartyla bir masal gibi yasanip tiiketilmis Paris; Volga
nehri, Tuna boylari, Ren, Elbe, Seine, Loire, Cekoslovakya, Macaristan, Polonya, Dogu

Almanya birbiri ardina yikilmaktadir. (s. 62)

Eserdeki mekénlar, kahramanlarin karakterleri ile ilgili ipucu verir niteliktedir.
Ornegin; Ipek ve annesinin elcilikte Armlart agirladiklar oda, kiigiik, basit ama zevkli
dosenmistir. Burasi, giizelligi ve seckinligi sadelikte arayan Ipek’in annesinin rahat oturma

odasi1 havasindadir. (s. 154)

Romanda, zaman igerisinde degisen mekanlar da goriilmektedir. Ulkii Bozcaada’ya ilk
kez 1976 yilinda Kibris olaylarindan bir-iki y1l sonra Omer’le birlikte gelmistir. Kibris
cikartmasinin ardindan adalarda son kalan Rumlarin onemli bir boliimii de mallarini
miilklerini yok pahasina satip iilkeyi terk etmislerdir. (s. 411) O zamanlar, Ada, Ulkii’yii hayal
kirikligina ugratmistir. Eskilerin anlata anlata bitiremedikleri Rum meyhanelerinin yerinde
yeller esmektedir. Rihtimda tek tiik balik lokantalar1 kalmistir. iki yaninda mermer basamakl
giizel Rum evlerinin, bakimsiz da olsa hild korundugunu, merdivenli, kaldirim tagh
sokaklarda gezerken, kapilarinin Oniine oturmus dantel 6ren ve sohbet eden rahat adal
kadinlarla, kendilerini gordiiklerinde arkalarin1 donen, kagan siyah ortiilii kadinlar arasindaki
uyumsuzluk dikkatlerini ¢ekmistir. Kibris c¢ikartmasindan sonra, Rumlar adayr terk etmis,
yerlerine Siirt’ten veya Bitlis’ten gelenler yerlestirilmistir. Bir tarikat seyhinin miiritleri de
aday1 doldurmustur. Ulkii, Tiirkiye’ye dondiikten sonra Cem’in 1srarl1 daveti iizerine yeniden
Bozcaada’ya gider. Adadaki evlerin onarilmig, kdyiin ise giizellesmis ve yesillenmis oldugunu
goriir. (s. 412) Son alti-yedi yildir, ada yeniden kesfedilmistir. Yeni kusak aydinlar ve gengler
arasinda, raki kiiltiiriiniin yerini sarap kiiltiirii almistir. Buranin baglan da saraplik iiziime ¢ok

elverislidir. (s. 428)

Kahramanlarin yasam tarzlari, bulunduklari mekéanlan da etkiler. C)megin; Ulkii’niin
12 Mart sonras1 Ankara’da oturdugu apartman, Deniz Gezmis’in ve arkadaglarinin saklandigi
sanilan semtte bulundugu i¢in birka¢ kez aranmigtir ve bu nedenle hic¢ giivenli degildir. (s.

164)
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Eserde, = roman kahramanlariyla mekanlar arasinda benzerlik kuruldugu da
goriilmektedir. Ornegin Ulkii, Omer ve Leipzig kentini birbirlerine benzetmektedir.
Leipzig’de gergeklesen son goriismelerinde Omer, tipki bu sehir gibi kederli, ¢c6kmiis, teslim

olmus ve yenik goriinmektedir. (s. 251)

Kahramanlarin i¢inde bulunduklari mekén, yasamilan ortamin sosyal ve Kkiiltiirel
ozelliklerini belirtmekte de kullamilmistir. Béylece hem kahramanin hayatiyla ilgili bilgi
verilmis, hem de yasadig1 sosyal cevre ve bu cevrenin kiiltiirel durumu gozler Oniine
serilmistir. Ornegin; Mehmet gibi Zeytinburnu ¢ocuklari icin “te yaka” Karakdy’de baslar.
Banliyo trenine binip Sirkeci’ye gitmek, Yeni Cami’nin Oniindeki rengérenk, civil civil
kalabalik, Istanbul hatiras1 fotograf ceken sipsak fotografcilar, isportacilar, simitciler, Misir
Carsisi, Sultanhamami, Mahmutpasa ve Kapalicarsi gibi yerler diinyanin st gibi
gelmektedir (s.195). Mehmet’in ailesiyle birlikte eglenmek icin gittikleri yerler; Kiigiik
Cekmece Golii’niin oralari, Florya ile Menekse arasindaki deniz kenari, Senlikk6y yolundaki

koruluktur. (s. 196)

Romanda cevreye kahramanlarin bakis agisindan bakilmistir. Farkli mizaca sahip olan
kahramanlar, mekana da farkli gozlerle bakar. Buna ornek olarak, Omer ve Ulkii’niin
Moskova ile ilgili duygular1 verilebilir. Moskova, Omer’in asil ait oldugu yer, devrim ve
iktidar diislerinin iilkesidir. Ulkii icin ise, devrim hayallerinin biiyiilii sehri, ii¢ sosyalist

kusagin kabesi, kendi kusaginin garip romantizminin dekorudur.

Mekanlarda yer alan esyalar da konuyu ve kahramanlar1 daha iyi tanitma amaciyla bu
eserde kullanilmistir. Esyalar, onlan1 kullanan kahramanlarin karakterlerini yansitmaktadir.
Ornegin, Arnlar’'in Tesvikiye’deki apartman dairesi, odalar1 cift kanatli maun kapilarla
birbirine agilan, oymali yiiksek tavanli, antika mobilyali, duvarlar1 yaldizli ¢erceveler icindeki
yagliboya tablolarla, fesli nisanli pasa dede portreleriyle kaplidir. (s. 132) Bu 6rnekten Arin

ve ailesinin asalet diiskiinii oldugunu anlamaktay1z.

Eserde adi gecen bazi mekénlar, orada yasayanlarin hayat tarzimi, aliskanliklarini
gosterir. Ornegin, yeni yapilan biiyiik ve liiks oteller hari¢, Moskova’nin gelenekli ve iinlii
restoranlarinin tiimiinde, eski Rus romanlarindan ve filmlerinden taninan, kiiciik ve gizemli
bolmeler, bir ¢esit yemek localar1 vardir. Devrim Oncesinde aristokrasinin “Oc¢i Corniya” ve

votka esliginde yasadig1 nice yasak asklara yuva olmus, kadifelerle kapli odaciklar, pek
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ortalarda goriinmek istemeyen yabancit misyon mensuplarina, iist diizey parti biirokratlarina
ve ajanlara paravan olmaktadir. (s. 269) Ayrica, Ulkii’niin kardesi Ulker’le gitti§i mekan da
Ulker’in yasam tarzi ve zevklerini gostermektedir. Iki kardes, Nisantasi’nda her giin bir yenisi
acilan “cafe-bar”lardan birinde bulusur (s.420). Gittikleri bu liiks mekan, Ulker’in her zaman
gittigi yerlerdendir. Kahramanlarin aligkanliklarini yansitan mekanlardan biri de Ankara-
Istanbul yolu iizerindeki “Koru Motel”’dir. Burasi, ¢ocukluk yillarinda Erim’in ailesiyle
birlikte Istanbul’dan Ankara’ya giderken, Bolu Dagi’m tirmaninca konakladiklar1 bir tesistir.
“Koru Motel”de kisin karli giinlerinde veya ilkbaharin serin gecelerinde gercek bir somine
giiriil giiriil yanar, i¢inde kdy sucugu kizartilir. Kremali dag ¢ileginin ve ¢orekotlu Cerkez

peynirinin tadi, ¢cocuklugunun unutulmaz tatlar1 arasinda degismez yerini almistir (s.391).

Yazar, bu eserinde, kahramanlarin i¢ diinyasin1 ve toplum icindeki tavirlarin
sekillendirirken c¢evresel sartlari, yasanilan bolgenin cografi Ozelliklerini yansitmistir.
Mehmet Ili¢’in oglu Deniz, Diyarbakir Hapishanesi’nde yatmaktadir ve oglunu ziyarete
gittiginde karsilastigi manzara, onu derinden etkiler. Bu sehir, Mehmet Ili¢’in caresizligini,
yenilmisligini basina kakmaktadir. Burasi onun i¢in; kuru sicak, Cin Seddi’nden daha uzun
oldugu sdylenen, her kovugundan yoksulluk fiskiran, delice incirlerin sardig yikik sar1 surlar;
kokusmus ¢op, yanmis yag, baygin yasemin karisimi agir kokular, sokak ortasinda ensesinden
tek kursunla vurulmus cesetler, kuytu koselere pusu kurmus, artik gecenin karanligini bile
beklemeyen pervasiz korku demektir. (s. 379) Yakilmig bosaltilmis kdylerden, mezralardan
kacip lagimlarin karistignt kurumus derelerin yataklarma siginmis, ag, ciplak, umutsuz
go¢cmenleriyle Diyarbakir, Mehmet ilic’i hem beden hem de ruh ve akil olarak 6ldiiriir. Bu
sehir, bunca yil nelere, kimlere kars1 savastiysa, neye isyan edip neye inandiysa hepsinin
inkdnn ve reddidir. Ne kadar bagirsa sesini duyuramayacagi, ne kadar cabalasa

kurtulamayacag dipsiz ve karanlik kor bir kuyudur. (s. 379)

“Sicak Kiilleri Kald1” adli bu eserde, “ana mekén” olarak belirlenebilecek tek bir yer
yoktur. Romam sekillendiren esas olaylar, “Istanbul, Ankara, Paris ve Moskova” dortgeninde
meydana gelmektedir. Bu nedenle eserde karsilastifimiz mekanlari, bu bagliklar altinda

incelemek gerekmektedir.
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ISTANBUL

- Romanin ana kahramani Ulkii, Istanbul’daki Fransiz Lisesi’nde egitim goérmiistiir. (s.
8) On sekiz yasindayken, annesinin yaptifi konfeksiyon islerini, Cagaloglu’nun arka

sokaklarindaki eski, harap bir handan alip Levent’teki eve getirir. (s. 14)

- Ulkii’niin gocuklugunu gegirdigi mahallede tek katli, kuliibe irisi kiiciik evleri vardir.
Evlerde rekabet duygusuyla cesit gesit cicekler yetistirilir. Icine kapali kiigiik bir koyii andiran
semtte gegirilen uzun yillar, iyi komsulugu bile asan, bir Omiir siirecek dostluklar yaratmistir.
Oysa oglunun oliimiinden sonra buraya gittiginde evler de insanlar da yabancilagmistir.
Semtin eski sakinleri, cok para etmeye baslayan eski evlerini satip sehir iginde, likks ve
konforlu apartman dairelerine tasinmislardir. Sokaktaki onarilmisg, yenilenmis, iistiine kat
cikilmis, zevksiz renklere boyanip riikiis hanimlar gibi siislenmis, piislenmis evler otomobil
galerisi, sosyete kebapcisi, reklam sirketi biirosu, gece kuliibii olmustur. Bir tek kendi evleri

hala direnmektedir. (s. 78)

- Yillar sonra Tiirkiye’ye kesin doniis yaptiktan sonra ¢ocuklugunun gectigi mahalleye
tekrar gider. Burada, evlerin yine yerlerinde oldugunu, ama renklerinin, bi¢imlerinin,
havalarimin bir bagka oldugunu goriir. Kimi televizyon stiidyosu, kimi otomobil galerisi, kimi
dershane, kimi kebape1 ya da gece kuliibii olmustur. Kendi evleri ise bir dogal afetten saglam
kurtulmus tek yapi1 gibi, kirk yil 6nce nasilsa Oyle, zaman ve degisime karsi direnmistir.
Uzerlerinde kalp bigimi 151k delikleri olan ahsap panjurlarinin boyalar1 dokiilmiis; bahcedeki
bodur giiller, hamimelleri, ¢cardak asmasi, mor salkimlar yesil bir yumak gibi birbirine
gecmistir. Bombos birakilmis ve terk edilmistir. Kirmizi-beyaz yollu eski sezlong, verandanin

bir kenarina atilmustir. (s. 419)

- Ulkii’niin annesi torunu oldiikten sonra, anilarla dolu olan kiigiik evinde tek basina
yasayamaz ve evin yakinindaki Ogretmen Huzurevi'nde yasamaya karar verir. (s. 79) Burast,
deniz goren, bes katli, orta karar bir otel goriiniimiindeki bir binadir. (s. 422) Kadin, 90’1
yillarin [stanbul’unu “cehennem”e benzetir. (s. 80) Istanbul sokaklari, kara carsaflidan,

ciibbeliden gecilmemektedir. (s.425) Ona gore bu sehrin yasanacak hali kalmamistir.

- Ulkii, bir defasinda Taksim’den gecerken, kalabalik bir mitingin ortasmna diiser.

Gilimiissuyu’nda, ders vermeye yeni basladigi bir evden ¢ikmis, Taksim’e dogru gitmektedir.
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Meydan, o giine degin gormedigi kadar kalabaliktir. Meydani1 dolduran kalabaligin tasidigi
pankartlardan, kiirsiiniin etrafina asilmis bayraklardan bu mitingin Tiirkiye Is¢i Partisi’nin

mitingi oldugunu anlar. (s. 123)

- Omer, 1 Mayis 1977°de Taksim Meydani’nda olan olaylari, Talimhane nin hemen
basindaki apartman dairesinin genis penceresinden seyretmistir. Burasi, aylar dnceden bazi
gizli goriismelerde kullanilmak iizere tutulmus ve avukat yazihanesi olarak diizenlenmis bir

dairedir. (s. 220)

- Istanbul’un semtlerinden Beyazsaray, Mehmet ili¢’e gore “fasist” kaynamakta,
Cinaralti’nda ise solcular bulunmaktadir. Beyazit Meydani ise delik desik, boliik porgiiktiir.
Eskiden ise orada genis bir meydan bulunmaktadir. 27 Mayis’tan 6nce, Menderes zamaninda

Demokratlar halk toplanmasin diye buray1 dagitmiglardir. (s. 129)

- Mehmet Ili¢’in ailesi, Erzincan’dan go¢miis, Zeytinburnu'nda bir gecekondu
yapmislardir ve orada yasamaktadirlar. (s. 130) Mehmetlerin Zeytinburnu’ndaki evlerine
giden yol, camurludur. Asfaltlanmis yerlerde bile derin ¢ukurlar acilmistir. Ev, ¢cogu ii¢c dort
katli, gecekondudan bozma yoksul apartmanlarin bulundugu bir mahallede ve tren yolunun
yakinindadir. Eve tag doseli bir avludan girilmektedir. Al¢ak pencerelerde hizsiza karsi ¢irkin

demir parmakliklar; kapida zil yerine eski bir piring tokmak vardir. (s. 136)

- Doktor Selim, Zeytinburnu’nda doktorluk yapmaktadir. Ona gore toplumcu adam,
isci semtinde yasamalidir. (s. 134) Dort katli apartmana c¢evrilmis eski bir gecekondunun

zemin katindaki kiicticiik daire, bekar doktorun hem evi, hem de muayenehanesidir. (s. 197)

- Ulkii, Mehmetlerle Zeytinburnu’ndaki gecekonduda, paralar1 varsa Kumkapr’da Kor
Agop’ta; Yenikapi’da, deniz biraz c¢irpintili oldugunda ayaklarinin islandigi, sarabin cay
bardaginda gizlice i¢ildigi; arabeskin habercisi “Veremli Kiz” sarkisimin ¢alindigi kumun
istiine konmus iki ii¢ salas masalik garip kahvede; Asmalimescit’te, Refik’te, Aksaray’daki
flge binasinda, boykot karari alinan anfilerde bulusur. Arin’la ise Yenikdy’deki yalida,
Tesvikiye’deki apartmanda, Adalar’daki koskte, Markiz’de, Divan’da, Park Otel’de bulusur.
1960 sonlarinin iki Istanbul’unun, bir o yaninda, bir bu yaninda ikisi arasinda kararsiz,

dengesiz, se¢imsizdir. (s. 135)
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- Ulkii ile Arin’1n son bulusmalari, Arinlarin Biiyiikada’daki kosklerinde olmustur. Bu
evin kapisi, Rum evlerine benzer mermer siitunlu, mermer merdivenlidir ve kapisinin piring
tokmagi aslan basi bicimindedir. (s. 141) Arnlar, adaya her yaz gelirler ve Anadolu
Kuliibii’nde kalirlar. Koskte herkese yatacak kadar yer bulunmasina karsilik Arin’in annesi
kuliipte kalmak ister. Ancak, aradan yillar gecince, ada da kuliip de degismistir. Rum
meyhanelerinin yerine lahmacuncular yerlesir. Insaatlara yer acmak icin bahgeler dahi
tarumar edilmistir. (s. 142) Ulkii, Arin oldiikten sonra Tiirkiye'ye kesin doniis yapar ve
Biiyiikada’daki kogkili gormeye gider. Ancak, kosk yanmis ve yerine ii¢ kath bir apartman
kurulmustur. (s. 432)

- Ulkii, 12 Eyliil sonrasinda kacak yasadigi giinlerde, sahte kimligini kullanarak,
gazetede gordiigii bir ise basvurur. Patronun Cem oldugunu daha sonra Ogrenir. Burada
bekletildigi oda, giizel ve uyumlu désenmistir. Iddial1 ve gorgiisiiz maroken koltuklar yerine,
sicak kavunici rengi dosemeli hafif ve rahat koltuklar, biiyiik toprak saksilarda devetabanlart,
pasakili¢lari, kaucuklar vardir. Duvarlarda 6zenle se¢ilmis roprodiiksiyonlar durmaktadir. (s.

277)

- Oglunun oliimiinden sonra gittigi otelde dinlenmek icin aldig1 ilaclar ve igtigi icki

yiiziinden hastaneye kaldirilir. Burada Erim’le karsilasir. (s. 66)

PARIS

- Ulkii, Paris’te yasadigi yillarda saygin bir Fransiz gazetesinin dis haberler

boliimiinde calisir. (s. 11)

- Ulkii, Paris’in sonbahardaki halini diisiindiigiinde; Les Feuilles Mortes, Yves
Montand, Brassens; Sarte, Ne Me Quitte Pas, Merhaba Hiiziin, doludizgin yasanan ask,
yiireklerden sokaklara tasan devrim, kara kedili Lautrec posterleri, Eski Hal’de sogan ¢orbasi,
istiridye ve beyaz sarap, “Yasak yasaktir” ve “Sokak Giizeldir” afisleri, Marcuse; Kizil-sar1
sonbahar yapraklarinin tipki sarkida oldugu gibi yerlerde ucustugu Seine boylari, bulvarlar ve
parklar aklina gelir. Sanki koca sehir tek bir kuru yaprakmis gibi gelir ona. Paris’te Eyliil’ii;
Hal’in balik, istiridye, sogan ¢orbasi, baharat kokusunu; Ci¢ek Pazarinda krizantemleri, y1ildiz

ciceklerini, karanfilleri; Seine nehrinin iizerinde turist tasiyan Bateau Mouche’lari, Paris’i
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Paris yapan, biitiin yipratilmishgina, harcialemligine ve siradanlasmisligina ragmen, hala

biiyiisiinii koruyan her seyini sevmektedir. (s. 17-18)

- Arin, Sorbonne’un hemen karsisinda Rue des Ecoles’iin kosesinde vurulmustur. Rue
des Ecoles, Boulevard Saint-Michel’e acilir. Arin Paris’te doktora yaparken burada, eski Paris
evlerinden birinin tavan arasindaki iki gozlii kiiciik stiidyoda kalmistir (s.36). Ulkii ise Paris’te

burslu okudugu siralarda yurtta kalir. (s. 149)

- Arm, Paris’e konferans vermeye gittiginde elgilikte kalir. Kendine ayrilan siiit,
Paris’in gobegindeki bu eski ve gorkemli binanin fazla kullanilmayan bir kanadindadir.

Klasik stilde ve 6zensiz dosenmistir. (s. 43)

- Ulkii’ye gore Paris, gorkemlidir, giizelligine magrurdur; insan1 ezer. Istanbul ise
kendi giizelliginin farkinda bile degil gibidir. Ayrica Paris, “68”in sehridir. Barikatlarin,

baskaldirinin, ayaklanmanin, Komiin’iin, devrimin sehridir ve asil bu yiizden giizeldir. (s.115)

- Arin’a gore degistikce baskalasan, kimliksizlesen Istanbul’a karsin Paris hep degisir
ve mucizevi sekilde hep aym kalir. Sehre yillar sonra gidilse bile, gecmis zaman pesinde

kostururken, bir de bakilir ki zaman hi¢ gegmemis, orada durmus sizi bekliyordur. (s. 117)

- Armn, bilincaltinda Paris’i Ulkii ile ozdeslestirmistir. Arin bu sehirde doktora
yaparken Ulki ile bahgelerde, sokaklarda, kafelerde, 6grenci kantinlerinde, nehir boylarinda,
miizelerde, evlerde bulusurlar. En sevdikleri yer de Ile Saint-Louise’deki kiigiik sik bir
restorandir. Yillar sonraki bulugsmalarinda bu restoranda bos yer bulamazlar; ancak, aym
yerde L’Ile adinda bir yerde bulusular. (s. 118) “L’Ile” ada demektir ve Arm, Ulkii’ye bu
yerin adin1 “Ada” olarak soyler. (s. 153) Ulkii, bunu adamin bilincaltinda Biiyiikaday1
hatirlamasina baglar. Genglik yillarindaki birlikteliklerinde de, yillar sonraki son
bulusmalarinda da bulusma yerleri “ada”dir. Burada, masalar1 birbirinden ayiran, her bir
masaya gizli bir kose havasi veren bolmeler, iclerinde rengérenk baliklarin yiizdiigii
akvaryumlardan yapilmistir. Duvarda da akvaryumlar vardir. insan kendini bir adada degil,
denizin derinliklerinde hissetmektedir. Masanin iizerinde bu tiirlii yerlerin klasik dekoru olan

samdanlar ve mumlar yerine, antik goriiniimlii yag kandilleri vardir. (s. 284)
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- Arin Murat, Paris’e konferans vermek icin geldiginde; kent, 6grencilik yillarindaki
halinden biraz farkli olsa da, yine renkli, canli ve giiriiltiiliidiir. Eski kiiciik Fransiz
restoranlarinin yerini; asker sirasina dizilmis karidesler, yesil salata yapraklar ve kipkizil etler
saplanmis kebap sisleriyle, vitrinleri birbirinin ayni Yunan tavernalari almistir. (s. 341)
Arin’mn doktora yaparken kaldigi evin sokaginda ise oturdugu ev hari¢ her sey degismistir.
Kapidaki, iizerinde siislii rakamlarla 28 yazan, kii¢lik beyaz cicek desenleriyle ¢evrili lacivert

fayans levha sokiilmiis, eski oymali demir kapinin yerine siradan bir kap1 konmustur. (s. 345)

- Falin icin Paris, 6zgiir, bagina buyruk, hafifmesrep ve kiistah bir sehirdir. Ulkii de
Paris’i hafifmesrep bulur. Ona gore de Moskova agirbash ve trajik; Berlin yarali ama kati,

Leipzig soguk, sinirli ve kasvetli, istanbul hiilyal1, daginik ve mahmurdur. (s. 356)

- Arin’m oldiiriilmesinden sonra Ulkii’niin evi kimligi belirsiz kisilerce aranmistir.
Ulkii de bunun iizerine bir siireligine Falin’in evine yerlesir. (s. 404) Calisug1 gazetenin
sefinin yurt disinda calismasi teklifini kabul eder ve kis aylarim1 Yugoslavya’da, en ¢ok da
Saraybosna’da gecirir. Orasi, biiyiik yikilisin diinyanin gozii Oniinde oynanan son kanl
perdesidir. Saraybosna’da savas, inanilmaz Ol¢iide gaddardir; insana olan saygiyi, umudu
oldiirecek kadar insanlik disidir. (s. 407) Oralarda yasananlara daha fazla dayanamayarak

Paris’e geri doner.

- Ulkii, Paris’i Arin’la 6zdeslestirmistir. Paris tutkusunun ashinda Arm’a duydugu
saplantili tutkudan kaynaklandigini fark eder. Arin olmadigina gore, artik onun i¢in Paris de
yoktur. Bu nedenle bu sehirde daha fazla kalmasinin bir anlami olmayacagindan Tiirkiye’ye

doner. (s. 413)

ANKARA

- Ulkii, 1971 Haziraminda tutuklandiginda Ankara’da Yildinm Bolge’deki askerd
tutukevinde kalir. Gozalti kogusu tek kath, agir demir kapili, ince uzun, sar1 badanali bir
binadir. Gegici oldugundan heniiz pencerelerine parmaklik konulmamstir. (s. 19) Kogus
doludur ve bos yatak yoktur. Kogusta kalan diger kizlar yeni geldigi icin yataklardan birini
ona vermislerdir. Yatak ter ve insan kiri kokar. (s. 20) Sorguya gétiiriildiigii genis¢e odanin

duvarinda, sisler, mengeneler, ameliyat araglarina benzemeyen kerpeten gibi seyler asilidir.
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Kapinin hemen yaninda, iizerinde eski bir Remington daktilo olan ¢iplak tahta sehpa, ortada
tahta bir iskemle ve kdsede, doktor muayene yatagina veya yiiksek bir karyolaya benzer demir

bir masa bulunmaktadir. (s. 28)

- Ulkii’ye gore Ankara geceleri giizeldir. Ozellikle ilkbaharda, yaz baslarinda igde
kokulari, giiniin sicagin1 kovan aksam serinligi, is paydosunun rehaveti ve mutluluguyla
Kavaklidere’den Kizilay’a dogru salinan insanlari, erik baharlarimin tabaklara, kadehlere
diistiigii bahgeler, avlular, ay 15181 altinda parildayan Kale, Cankaya’dan bakildiginda uzanan
151k 151k yollariyla Ankara giizel goriinmektedir. (s. 84-85) Ulkii, hayatinin bir déneminde,
ardindaki her seyi geride birakmak, yeniden baslamak umuduyla sigindig1 bu sehri 6nceleri
sevmemis, hep gecici bir durak gibi gormiistiir. Devlet giiciiniin simgesi olan gorkemli ama
asik yiizlii, tehditkar binalar; insan sicakligi tasimayan soguk heykelleri, zoraki meydanlart;
tepeden tirnaga iktidarin renklerini giyinmis insanlariyla bu sehir, onun bir donem kendi
kendini mahkim ettigi siirgiiniidiir. (s. 86) Bu sehrin giizelligini ise, Yildirnm Bolge’de,
kiglanin ortasinda kapatildiklart kadinlar kogusundaki ranzanin {istiine tiineyip, demir
parmaklikli pencereden uzaktaki Kale’yi, hemen yani baslarindaki agacli genis bahceleri,

bostanlari, Cankaya sirtlarini seyrederken kesfetmistir. (s. 86)

- Ankara’ya Arin’la goriismeye gittiginde yillar 6nce Omer’le kaldiklar1 otele gider.
Omer’le kaldiklar1 oda birinci katta, koridorun sonunda, ilk bakista fark edilmeyen bir ara
kapidan gecilerek girilen, sonradan eklenmis gibi goriinen bir boliimdiir. Omer, bu otelde
onunla evlenip oglunun babas1 olmak istedigini soylemistir. (s. 86) Omer ve Ulkii, Ankara’nin

kiyida kosede kalmis ilgelerinden birinin evlendirme dairesinde evlenmislerdir. (s. 90)

- Ankara’ya Arin’1 géormeye geldiginde kaldigi odanin penceresinden bakinca, sulara
yansimak icin ¢irpinan, ama mehtap olacak denizleri bulamayan biraz soluk, biraz kederli bir
Ankara ay1 ile karsilasir. Sehrin 1siklart yanmistir. Kale ve {izerinde dalgalanan bayrak

aydmlatilmistir. (s. 91)

- Ulkii, Arin’1 Ankara’da makaminda ziyarete giderken gectikleri yollarin iki yaninda
yeni yapilmis gorkemli devlet daireleri, yliksek duvarlar ve sik yesillikler icinde kaybolmus
askeri binalar bulunmaktadir. Sehir, son gordiigiinden bu yana oldukca degismistir. Iddiali ve
heybetli binalarla, biiyiik parklar, yesil alanlar ve genis caddelerle gergek bir baskent

goriiniimii kazanmaya baglamistir. (s. 92)
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- Omer, Ulkii’yii ilk kez iiniversite ¢evrelerinden bir arkadasinin evinde gormiistiir (s.

177)

- Ulkii’niin Ankara’daki evi, kiigiik, temiz ve diizenlidir. Aym1 zamanda calisma odasi
olarak da kullandig1 oturma odasinin tabaninda parlak renkli bir Yoriik kilimi, genis kare
sehpanin iistiinde Kastamonu isi hayvan ve ¢igek desenli bir ortii, kitap raflarinda, kitaplarin
oniinde renk renk, cesit cesit biblolar, duvarda 68 afisleri vardir. Duvara renkli tebesirler
yazilmig Nazim’a, Edip Cansever’e ve Cemal Siireya’ya ait dizeler dikkatleri cekmektedir. (s.
181) Orgiit iiyesi gengler, Ulkii’niin evinin havasindan hoglanmamus, biraz liberal, biraz ziibbe

bulmuslardir. Ulkii gibi evini de yeterince devrimci saymamuslardir. (s. 182)

- Ulkii, sikiyonetim ilan edildigi giin Arin’dan ayrilip Omer’e sigindiktan sonra
Omer’le aralarinda duygusal bir beraberlik baslamistir. Ulke siyasi yonden karisik olmasina
ragmen sik sik bulusup hayvanat bahg¢esine, Genglik Parki’na, Seyran Baglari’na gidip el ele
dolasirlar. Merkezden ve tanmdiklarindan uzak kiiciik restoranlarda bas basa yemek yiyip sarap
icerler. (s.183) Omer, tutuklanacagi korkusuyla kaldifi evden ayrilip adresini kimseye
bildirmedigi “saglam” bir eve ¢ikar. Ulkii de ev sahibinin binada onarim yaptig1 bahanesini

uydurarak akrabasinin evinde kalmaya baslar. (s. 183)

- Ulkii, oglunu Omer’in tamdign bir kadin dogumcunun calistigi 6zel klinikte
dogurmustur. (s. 189) Omer ve Ulkii evlendikten sonra, Omer’in sahte kimlikle kiraladig
kapici dairesinden bozma kiigilk bodrum katinda sadece iki ay kalabilmislerdir. (s. 190)
Ulkii’yii ve ¢ocugu sahiplenmek icin donmek zorunda kaldigi Ankara, Omer’e dar gelmeye
baslamis, sokaga her cikisinda tamidik birilerine rastladigi bu kent bir 1stakoz sepetine

donmiistiir. (s. 190)

- Erim ve Cem, Arin’in cenazesini almak i¢in Ankara’ya giderken Bolu Dagi’nda
“Koru Motel”de mola verirler. Buras1 Erim i¢in Ankara-istanbul yolunun giizel anilarindan
biridir. Eskiden ailece bu yoldan gecerken de Koru Motel’de konaklarlar. Burada yedikleri
gercek bir sominede kizarmis kdy sucugunun, kremali dag cile§inin ve ¢orek otlu Cerkez
peynirinin tadi, cocuklugunun unutulmaz tatlart arasindadir. Sonraki yillarda buraya birkag
kere daha ugramis, ancak ne Cerkez peynirinin ne de dag ¢ileginin eski tadinm1 bulamamastir.

(s. 391) Yillar sonraki gelisinde on taraftaki agaclikli ve golgelik bahge, dogalligindan ve
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yesilliginden ¢ok sey yitirmis de olsa, insanin icine ferahlik ve temizlik duygusu vermektedir.

(s.392)

MOSKOVA

- Moskova, Omer’in asil ait oldugu yer, devrim ve iktidar diislerinin iilkesidir. Burasi
Ulkii igin, devrim hayallerinin biiyiilii sehri, ii¢ sosyalist kusagin kabesi, kendi kusaginin garip
romantizminin dekorudur. Ulkii Moskova’ya gelmeden once, bu sehri lacivert gokyiiziinde
dalgalanan kizil bayraklarla ve kizil yildizlarla, piril piril, karli ve soguk olarak hayal etmistir.
Geldiginde de Moskova hayallerini bosa ¢ikarmamistir. Soguk, karh, piril pirll ve
muhtesemdir. Buradaki her sey; ormanlar, agaclar, caddeler, her sey dev boyutlardadir. insana

hem biiyiik bir gii¢ ve iktidar duygusu verir hem de ezer. (s. 232)

- Omer, “Serif” kod adiyla Moskova’da, okula veya kislaya benzeyen biiyiik bir
yapinin, orantisiz derecede kiiciik ana kapisindan igeri girilen, kotii aydinlatilmis bir i¢ avlusu
bulunan, iki yanda done done iist katlara cikilan iki merdivenin oldugu bir yerde kalmaktadir
(s. 233) Ulkii de Moskova’ya gidebilmesi i¢in evraklarin hazirlanmasini beklerken, bir siire
Dogu Berlin’de buraya benzer bir yerde kalmistir. Burasi parti merkezinin arkasindadir,
pencereden bakinca Spree’nin kanallarindan biri, bir de Honecker’in muhafizlar

goriinmektedir. (s. 234)

- Ulkii, Moskova’dan ayrilmak istediginde Omer, bu sehrin biiyiisiiniin karisin1 yola
getirecegini sdylemistir. Ancak, Moskova’nin biiyiisii Ulkii’niin imanini, inancin artiracagina
hiizniinii ve kuskularini artirmis, kar1 kocay1 birbirine yaklagtiracagina her gecen giin biraz
daha uzaklastirmustir. (s. 234) Ulkii’ye gore Moskova, Kizil Meydan’dir, Kizil Meydan ise
isyanin, kurtulusun, ezilenlerin sahlanmisinin ve yakut bir yildizda simgelenen iitopyanin

merkezidir. (s. 235)

- Sosyalizmin ¢okiisiinden sonra Moskova’da halk c¢oziillmiistir ama kent
direnmektedir ve giderek giizellesmektedir. Daha canli, renkli, civil civil, her kdse bagka bir

alem olmustur. (s. 267)
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- Mechul Asker Anit1 ve Lenin Mozolesi, Moskova’ya gelen resmi heyetlerin zorunlu

olarak ziyaret ettikleri yerlerdir. (s. 269)

- Ulkii, siyasal miilteci pasaportuyla; Paris, Amsterdam, Hamburg, Berlin, Leipzig gibi
kentleri dolagsmis ve ardindan Omer’in yanina Moskova’ya gitmistir. Ulkii’ye gére Moskova
bir bagka diinyadir, 6teki diinyadir. Sinir1 asip da karsi tarafa gegildi mi kopriiler atilmig
demektir. Moskova, sonsuz ormanlar, stepler, irmaklar ve sonsuz diisler, heyecanlar, umutlar

tilkesidir. (s. 229)

Yukarida, dort farkli bashik altinda verilmis mekanlara bakildiginda, 6n planda
bagkahraman “Ulkii”niin bulundugu goriilmektedir. Istanbul ve Paris, Ulkii’niin daha cok
Arn’la olan iligkisini; Moskova ve Ankara ise yasamimin Omer’le ilgili olan yanim

yansitmaktadir.

Romandaki olaylarin cereyan ettigi yerler disinda, sirf kahramanlar1 tanitma amach
verilmis mekanlar da eser icerisinde karsimiza ¢ikmaktadir. Ornegin, “Omer”, Eskisehirlidir.
Yasaminin biiyiik bir boliimiinii biiyiik sehirlerde gecirmistir, iiniversite mezunudur. Kadinin
sosyal hayatta erkegin yaninda olmasi gerektigini, haklarmin esit oldugunu savunmus, ama
icindeki tagraliligi bir tiirli atamamis, evlendiklerinde karisinin bagka birinden hamile
olmasini bir tiirlii i¢ine sindirememistir. Omer’in karakterini bicimlendiren Eskisehir, ailesiyle
birlikte yasadig1 ev de romanda anlatilmistir. Omer, iiniversiteyi bitirip asistanlik atamalarini
bekledigi siralarda memleketi olan Eskisehir’e gelir. Ustiine kat ¢ikilmus, arkaya oda ilave
edilmis evin 6n bahcesinde, annesinin ektigi kasimpatilar ve sarabi renkli yildiz cicekleri
vardir. Eskisehir, Omer’in cocuklugunun, ergenlik yillarin ve gencliginin iilkesidir.
Eskisehir, Omer icin; “kent disinda burcak ve bugday tarlalar1 arasindan gegerken alabaliklar
tasiyan, sigillere iyi gelen kurbagalar avlanan, sogiit dallanin1 ve su zambaklarim yalayip
gecen; kente girdi mi benzi sararan, bulanan, sular kabarinca rthtimlarim yiyip seller bastiran
Porsuk, Liile tasindan agizliklar, pipolar, kolyeler ve bilezikler; piyasaya ¢ikilan Istasyon ve
Fidanlik ve bambaska bir diinya olan Havacilarin ordu evi, Eskisehir Demiryolu Fabrikasi,

hizar atolyeleri, kereste fabrikalar, asker lojmanlari, is¢i evleri” demektir. (s. 174-175)

Eskisehir’de kis gecikir; tam bahar geldi artik derken, birden bastiriverir. Sonra kar
yerden heniiz kalkarken, bahar patlar. Bir yandan Porsuk tasar, 6te yandan bademler, yaban

erikleri, sonra kirazlar ve elmalar ¢ikar. Porsuk ¢ayinin iki yaninda pembe-beyaz-yesil bir
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climbiis olur. Yaz gelince kuraklik baglar. Toprak susuzluktan ¢atlar. Kirk ikindiler, sasmadan
kirk giin boyunca her 6gleden sonra yagsa da birka¢ dakikalik bu tuhaf yagmurlar topragi

kandirmaz, giilsuyu serpilmis gibi olur. (s. 191)

Ayrica, Berlin Duvar1 yikilmadan o6nce Dogu Almanya smirlarinda (Alman
Demokratik Cumhuriyeti-DDR) bulunan Leipzig kenti de hem sosyalizmin hem de Omer’in
¢Okiisiinii yansitmasi acisindan onemli olan bir diger mekandir. Omer ve Ulkii’niin son
goriismeleri Leipzig’de gerceklesmistir. Burasi, puslu, kasvetli ve kederli bir sehirdir. Sehir,
kirk yil geride kalmis savasin yaralarimi halad tasimaktadir. Yiizyill basindan ya da on
dokuzuncu yiizyilldan kalmis kara surath eski tag binalarin bir bolimii olduklar gibi
birakilmis, terk edilmistir. Yeni yapilan modern sosyal konutlar, is¢i siteleri ise cansizlik ve
sevimsizlikte o terk edilmis yapilarla yangir gibidir. Ulkii, Leipzig sokaklarinda ve
caddelerinde dolasirken isli, rutubetli, agir bir hava altinda ezilecekmis gibi gelmektedir.
Burasi, Avrupa’da hava kirliliginin en yogun oldugu birkac kentten biridir. Buna sebep
olarak, Bati Almanya’nin, Ruhr havzasinin biitiin pisliginin riizgarlarla buraya taginmasini
gosterseler de gercekte hava kirliliginin DDR’in endiistriyel gelisme mucizesinin kaginilmaz

sonucu oldugunu herkes bilmektedir. (s. 243)

Leipzig, “kitlelerin i¢inde balik olma” hayaliyle yola ¢ikmig devrimcilerin yakalanip
hapsedildigi daracik bir akvaryuma benzemektedir. Akvaryumun bulanik sularinda,
kuyruklar birbirine degerek yiiziip duran baliklar, daracik diinyalarinin aldatic1 gergeklerine,
yasayabilmek icin zorunlu hayallere, taslasmis inanclara ve kendi yanilsamalarina
mahkimdur. Omer’e gore bunda Leipzig’in bir kabahati yoktur. Burasi, biitiin DDR tasrasi
gibi, kendi i¢ine kapanmus, soniik bir sehirdir. illegal partilerin merkez komitelerini, bir siirii
gizli kapakl isi barindirdigi icin, daha da resmi, biirokratik, agir bir havasi vardir. Bu sehirde

akvaryum yasalar1 gecerlidir ve burada yasayanlarin hayati hi¢ de kolay degildir. (s. 244)

Omer’in Moskova’da kisa siireli bir iligki yasadigi Ingrid’in yasadig1 yer de romanda
anlatilmistir. Burasi, Norvec’te, donuk, soguk ve giizel bir kuzey kentidir. Burasi, giizel,
diizenli; tablolardaki balik¢i limanlarini andiran kiiciik bir kuzey kasabasidir. Omer igin
burada, ne Moskova’nin, Berlin’in insan1 ezen dev yapilari, heykelleri, anmitlari, meydanlari,
ucak pisti gibi caddeleri, panayir gibi carsilari; ne Leipzig’in insanin iistiine yapisan agir ve
olii atmosferi, ne Istanbul’un yorucu kesmekesi, insani igine ¢eken, 6giiten ve bagimlilastiran

benzersiz bir gizem vardir. Bu sehirde insani yoran, sarsan, ezen, huzursuz eden hicbir sey
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yoktur. (s. 262) Yine de Omer, yasadigi onca karmasik olayin ardindan, bu sakinlige

dayanamayacagini diisiiniir ve Moskova’ya geri doner.

Ulkii’niin romanda en son gittigi yer olarak belirtilen Cem’in Bozcaada’daki evi de
eserde karsimiza ¢ikmaktadir. Bu ev, yerel mimariye uygun olarak yapilmustir. I¢inde, abartili
olmayan yerel siisler, {iziimle ve sarapla ilgili her sey; kitaplar, aletler, kadehler, siseler, etiket
koleksiyonu, resimler, degerli orijinal tablolar ve {izeri {izim kabartmali amforalar

bulunmaktadir. Amforalar, Roma donemine aittir.

Mehmet ili¢’in memleketi de Ulkii’niin Mehmetlerin gecekondusuna gittiginde sohbet
sirasinda adi1 gecen mekanlar arasindadir. Mehmet, dogdugu yere bir keresinde parti
calismalan icin gitmis, bir daha da ugramamistir. Burasi, Tunceli’nin kuzeybatisina
diismektedir. Egin ile Kemah aras1 bir yerdedir. Kayalik daglara yaslanmis, kopiirerek akan

sularin yan1 basinda unutulmus bir yerdir. (s. 137-138)

Cukurova, Hatay, Soke, Bafa Golii, Ordu, Giresun, Hakkari, Zap suyu, Aliaga,
Iskenderun, Batman, Seydisehir, Bursa, Karabiik, Zonguldak, Mehmet ili¢c’in gencliginde
kapitalizme kars1 koyliiyll ve isciyi uyandirmak i¢in gittigi yerlerdir. (s. 384) Eserde mekan

olarak Mehmet ili¢’in oglu Baris’n askerligini yaptig1 Sirnak’in da adi gegmektedir. (s. 388)

Oya Baydar’in bu eserinde olaylar pek cok farkli mekanda gecmektedir. Romandaki
mekdn fazlalifi, tiim kahramanlarin hayatlarimin degisik yerlerde sekillenmesinden
kaynaklanmaktadir. Kahramanlar, igcinde bulunduklan siyasi olaylar yiiziinden degisik
yerlerde yasamak zorunda kalmislardir. Bu da eserdeki mekan cesitliligini saglamistir. Pek
cok mekanin, zamanin ve yasananlarin etkisiyle degistigi goriilmektedir. Bunun yaninda,
kahramanlardan cogunun yasamlarina nerede devam edecekleri eserde belirtilmemistir.
Ornegin Ulkii, romanin sonunda Bozcaada’dan ayrilmayr diisiinmekte; ancak, nereye

gidecegini bilmemektedir.

2. 3. 8. Zaman

“Sicak Kiilleri Kaldi” adli bu romanda, Oya Baydar, Tiirkiye’de 1960’11 yillardan

baslayarak 1990’larin sonuna kadar siiren siyasi kargasay1, toplumun boliinmiigliigiinii, *“sag-
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sol” catigsmalarin1 ve bunlarin insanlar tizerindeki etkisini anlatmistir. Bu bakimdan yazarin
bir donemin romanim yazdigi sdylenebilir. Eserde iizerinde durulan yillarda yasananlar,
yazarin da bizzat sahit oldugu donemdir. Kendisi de 12 Eyliil’lin ardindan yurt disma ¢ikmuis,

bir donem iilkesinden uzakta yasamak zorunda kalmis ve bir siire sonra tekrar geri donmiistiir.

Eserin anlatma ve vaka zamani, asagida sema halinde verilmistir:

Y: Cagrisimlarla doniilen 1960’11 yillar. Eserin vaka zamanin baslangici.

X: Arin Murat’in oldiiriilmesi. Eserin anlatma zamaninin baslangici.

X': Reel zamanla eserde anlatilan olaylarin aynilesmesi.

Y'": 1990’1 yillarin sonu. Arin Murat’in oldiiriilmesinden yaklasik bir yil sonra
Ulkii’niin Bozcaada’ya gidisi. Anlatma zamanin bitisi.

Eserin yazilma zamani ise 2000 yilidir.

Zaman 0gesi, bu romanda olduk¢a 6n plandadir. Anlatilan olaylar ve kahramanlarin
kisisel ozellikleri, romanda s6z konusu olan donemin de sosyal ve siyasal Ozelliklerini
yansitmaktadir. Bu eserde, kronolojik zaman degil, kahramanlarin ruh héllerine ve diisiince
diinyalarina gore degisen zaman anlayis1 benimsenmistir. Bu yontem, roman kahramanlarinin
karmagik yapisinin agiklanmasi yoniinden etkili olmustur. Yazar, olaylart anlatirken kisilerin
bilincini kullanarak ge¢cmis-simdi arasinda gidip gelmis; bdylelikle kronolojik zaman anlayist

bozulmustur.

Zihni karisik olan kahramanlarla, olay siralamasimin karmasikligi dogru orantilidir.
Gecmislerinde yasadiklan olaylarin pek ¢ogu biitiin hayatlarini etkileyecek kadar unutulmaz
oldugundan, kisiler sik sik gecmise donerek yasananlari hatirlarlar. Ornegin, “Kac Y1l Oldu

Sesini Duymayali” adli boliimiin onuncu ara béliimiinde eserin bagkahramam Ulkii, Umut
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oldiikten sonra Arin’1 gormek icin Ankara’ya gider ve eski sevgilisiyle bir roportaj yapar.
Roportajin ardindan oglunun 6liimiinii anlatan kadin, birden oglunu anneannesiyle birakip

evden uzakta yasadig: giinleri hatirlar ve zamanda yillar 6ncesine doniiliir.

Simdiki zamanda gergeklesen olaylar, olus sirasina gore verilmistir. Olaylar, Ulkii’niin
Arin’1n cesedini teshis etmesiyle baslar. Ardindan, bir siire Paris’ten uzaklasip Yugoslavya’da
savas muhabirligi yapar. Geri dondiikten kisa bir siire sonra Paris’te yapamayacagini anlar ve
Tiirkiye’ye doner. Kisa bir siire Istanbul’da kaldiktan sonra Armn’in arkadast Cem’in
Bozcaada’daki bag evine gider. Buraya geldikten bir hafta sonra, adamin 1ssizligina
dayanamadigini fark eder. icinde gelecege dair bir umut ve istek olmamasina ragmen, oradan
ayrilip hayatina yeni bir baslangic yapmaya karar verir. Ancak, bu olaylarin aralarinda,
cagrisimlarla gecmise doniilerek 1960’11 yillar, 1970-1980 yillar1 arasindaki ¢atismalar, 90’11
yillarda devletin igcinde olusan gizli Orgiitlenmeler ve bunlarin eylemleri anlatilmistir. Bu

olaylar anlatildiktan sonra yeniden hali hazira doniilmiistiir.

Yazar, kahramanlar araciligiyla bir donem Tiirkiye’sini elestirilere tabi tutmustur.
Yillarca devlete hizmet ettikten sonra etrafinda gergeklesen olaylarin yanlisligimi fark eden
“Arin” karakterinin oldiiriildiigii giin verdigi konferanstaki aciklamalari, buna 6rnek olabilir.
“Arin Murat’a gore, 1970-1980 donemi, Tiirkiye’de toplumsal smniflarm, ozellikle is¢i ve
emekci kesimlerin hareketlendigi; aslinda emekleme donemini yasayan, kitlelere inememis,
deneyimsiz, boliik porciik bir solun, hazir olmadig: iktidara yiiriidiigiinii sandig1 donemdir.
Soguk savag donemi kosullarinda, NATO iilkelerinin hemen hemen tiimiinde devlet icinde
olusturulmus, 1990’lardan sonra sancili veya sancisiz bicimde pasifize edilmis, dagitilmis
Gladio tipi gizli orgiitlenme, bu dénemde Tiirkiye’de gercek islevini bulmustur. Devlet
icindeki bu gizli niivenin kendini saklamaya gerek duymadan ilk ortaya cikist 12 Mart
doneminde, “kontrgerilla” adi altinda olmustur. Soldaki orgiit ve kisilerden, daha ¢ok ordu
baglantili ve sol darbe egilimli olanlar tutuklanip iskenceyle sorgulanmislardir. Aslinda
yapilan bir hesap hatasidir. 12 Mart rejiminin bu kadar kisa siirecegi, diinya ve Tiirkiye
kosullarinin demokrasiye doniisii umulandan 6ne alacagi hesaplanmamistir. Sonralari, varhig
donemin tiim yetkilileri tarafindan inkar edilse de kontrgerilla Gladio tipi oOrgiitlenmeye
verilen adlardan biridir. 1973 secimleriyle demokrasiye gecildikten sonra, devletin bu
yapisina dokunulmamistir. Ciinkii sol, giderek biiyiiyen bir tehlike olarak algilanmistir. Bu
donemin kisa bir panoramast; kanli eylemler, terdr, anarsi, ayaklanma provalari, simif savasi

veren sendikalar, Gladio’nun tetik¢i kadrolarmi devsirdigi fasizan hareket, is¢i hareketini
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denetimi altinda tutar gibi goriinen yar legal Komiinist Partisi, sayilart kirki asan 6nemli
Onemsiz, irili ufakli sosyalist parti ve gruplar, sadece ideolojik degil ayni zamanda silahli
savas vermeye calisan, bir boliimii devlet i¢cindeki gizli niivenin kontroliindeki silahli sol
orgiitlenmeler, derin bir istikrarsizlik ve giivensizlik ortaminda ¢dkmiis bir ekonomi ve saskin
bir sermaye kesimi, iktidarsiz iktidarlar, birbirini izleyen zayif hiikiimetler olarak cizilebilir”

(s. 211-212)

Arin Murat’in konferansinda elestirdigi olaylardan biri de 1 Mayis Is¢i Bayrami’dir.
“1976 yilinda 1 Mayis, Cumhuriyet tarihinde ilk kez yiiz binlerce is¢inin katilimyla Isci
Bayrami olarak kutlanmistir. Hazirliklar devletce bilinmekte, izlenmekte, ama bdyle bir
kalabalik ve cosku beklenmemektedir. Isci hareketine ve alana hikim olan siyasal giiciin,
1920’lerden beri gizli calisan, varligiyla yoklugu belli olmayan, 1930’lardan beri dagildigi ve
Tiirkiye disina ¢iktigr sanilan, merkezi de kokii de disarida olan Tiirkiye Komiinist Partisi
oldugu istihbarat1 vardir. Isci hareketi ilk kez tehlikeli olma egilimi gosteriyordur ve ne
pahasina olursa olsun bastirilmasi, geriletilmesi, pasifize edilmesi gerekmektedir. Devletin
cevab1 bir yil sonra, 1 Mayis 1977°de gelmistir. Alanda toplanmis olanlarmn {izerine, resmi
sOyleme gore “bilinmeyen”, gercekte kontrterdr, kontrgerilla, Gladio, bu misyona yillardan
beri hazirlanan odak tarafindan acilan ates altindan otuzdan fazla insan Olmiis, ylizlercesi
yaralanmistir. Bu, daha once bu capta bir kitle katliami1 yasamamis olan sol kesim agisindan
beklenmedik bir saldinidir. Hemen bir hafta sonra ana muhalefet partisi liderine secim
mitinginde suikast yapilacagi ihbari, donemin bagbakanindan gelmistir. Isci hareketi
yiikseldik¢e ve sola kayma belirtileri gosterdikce terdr artmis, kontrteror orgiitii, giderek
giiclenmis hatta bagimsizlasmistir. Devletin legal giicleri ve sorumlular1 da saskindir, ama
miidahaleye giigleri ve niyetleri yoktur. 1970’lerin sonuna, 78’lere, 79’lara gelindiginde, teror,
anarsi ve kaos herkesin boyunu asmis; 6zellikle demokrat aydinlari, 6ncii iscileri, sendikalar
hedef alan vahsi siyasal cinayetler, bir sag-sol goriiniimii altinda toplumu tiimiiyle
dengesizlestirmistir.” (s. 212-213) “Arin Murat’in, devletin gerceklestirdigi bazi eylemlerin
dogruluguyla ilgili baz1 siipheleri 90’larin baslarinda ortaya ¢ikmistir. Neredeyse yirmi yildir
devlet mekanizmasinin i¢indedir; giderek de bu mekanizmanin merkezine gelmistir. 80’lerden
sonra hizla yiikselmistir ve bunu da herkes gormektedir. Ozellikle 80’lerin ikinci yarisinda,
ozellikle yurt disinda Tiirk hariciyecilere yonelik terdor birden durmustur. Terdristler ve
liderleri bir sekilde susturulmustur. O giinlerde devleti kurtarmak dile getirilen ortak amagtir,
ama herkesin gozettigi 6zel amaglar da vardir. 90 baslarinda iist diizey bir gérevde bulundugu

sirada Giineydogu’da savas kizismakta, biiyiik kentlerde sol terdr yayginlasmaktadir. ince
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eleyip sik dokuyacak, hukukun kaplumbaga adimlan izleyecek zaman yoktur. Cabuk sonug
almacak oOnlemler gereklidir ve kisa siire icin tepkilere kulak tikayip hizli operasyonlarla

sonuca ulagilmaya c¢alisilmistir.” (s. 326)

Baydar, zamami kullanarak kahramanlar sekillendirmistir. S6z konusu donemde
yasamis olan kahramanlar, yasadiklar1 donemin 6zelliklerini yansitirlar. Ornegin Mehmet ve
Ulkii, maddi durumu ¢ok da iyi olmayan ailelerin ¢ocuklar1 olarak sinifsal farklarin ortadan
kalkmasini isteyen, donemin sol agirlikli gruplarina yakinlik duyarlar. Zengin bir aileden
gelen Arn ise Avrupa’da egitim gormiis ve devletin iist makamlarinda gorev almistir.
Ailesinin devlete olan yakinhiginin da etlisiyle 6zgiirliik ve esitlik isteyen sol gruplara mensup
gencleri, ortalifn karistiran, okumakla ilgisi olmayan kisiler olarak gormektedir. Yazar,
yasanan olaylar1 farkli kahramanlarin goziinden degerlendirmis, boylelikle bu donemde

yasayan insanlarin farkli bakis acilarin1 gézler Oniine sermistir.

Eserde verilen baz1 zamanlar, kahramanlarin ruh hélleriyle baglantilidir. Hayatlarinin
Oonemli boliimlerinde olumsuzluklarla karsilasan kahramanlarin yasadiklart olaylar genellikle
soguk, karanlik ve kederli kis ve sonbahar aylarinda gerceklesmistir. Ornegin, Ulkii, Paris’te
Arn’la birlikte oldugu zamanlarda, yagmurlu bir Eyliil giinii Saint Michel’den gecer. Birkag
giin sonra sehirden ayrilacaktir. Bu sehirden ayrilmaktan c¢ok Arin’dan uzaklagsmak onu
iizmektedir. Bu sirada yirmi ii¢ yasindadir. Agsiktir, yasamdan umutlu ancak askindan

umutsuzdur ve kederlidir. (s. 18)

Bazi zaman dilimlerinin kisilerin zihnindeki ifadesi farklidir. “Arin 6ldiigiinde mevsim
sonbahardir. Ulkii, sonbahar kokusunu, biitiin zamanlardan, mevsimlerden, iklimlerden
habersiz, bin yil karanlik bir hiicrede kalsa da, sadece havay1 koklayarak, yumusacik 15181
gozleyerek taniyabilecegi fikrindedir.” (s. 17) “Arnn’in cesedini teshis edip Emniyet
Miidiirliigii'nden ¢iktiginda hava alacakaranliktir ve Ulkii’ye gore biraz sonra oliimiin ve
unutmanin gecesi baslayacaktir.” (s.19) “12 Mart muhtirasiyla baglayan ve Arin’in babasinin
deyimiyle gitgide ‘“hakilesen, postallasan” hava, sikiyonetim ildnindan sonra biisbiitiin
agirlagsmaya baslamistir” (s. 52) “Arin Murat’a gore Biiyiik Rus kisi; beyaz, soguk, vahsi ve
romantiktir.” (s. 272) “Cem ve Omer’in Moskova’da bas basa sohbet ettikleri siit mavisi gece,
hayallere, hiizne, olagandis1 bir seylere gebedir. Hi¢ cesaret edilemeyecek, ayik kafayla hi¢
sOylenmeyecek, hele de bir yabanciyla hi¢ konusulmayacak seylerin gecesidir.” (s. 294) “Arin

icin Paris’te doktora yaparkenki yillari, heniiz kirlenmedigi, kendisinden ve gelecekten kugku
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duymadigi masumiyet cagidir.” (s. 343) “Ulkii, Arin’1 son goriismelerinden otuz yi1l dnce
tanimis ve ona Asik olmustur.” (s. 330) “Paris’te gerceklesen bu son goriismelerinde Ulkii,
otuz yildir derin ve gercek kimligini, ne devrimcilik, ne sosyalizm, ne 6zgiir ve giiclii kadin
simgesiyle degil, Arin’a olan agkiyla insa ettigini, onunla tanimladigini anlar.” (s. 331) “Arnn,
oldiiriildiigii gece Ulkii ile bulustugu restorandan ¢iktiginda vakit yagmura gebe bir eyliil
gecesidir. Saat on biri on ge¢cmektedir. Armn igin bu vakit, 6zgiirligiintin ilk saatleridir.”
(s.340) “Arin, vurulup da yere diistiigli zaman, sokak lambasinin goziine vuran 1s181n1, tanyeri

sanmigtir ve o an, onun i¢in “ozgiirliigiiniin ilk safagi”dir .” (s.347)

Kahramanlarin karisik i¢ diinyalarim1 yansitmak icin ayni metin iginde anlatilan
olaylarin “simdi-gecmis-simdi” seklinde verildigi de goriilmektedir. Esere Ulkii’niin Arin
Murat’in cesedini teshis etmesiyle baslanir. Ancak, gorevlilerle Fransizca konusunca
Ulkii’niin lise yillarina doniiliir ve Ulkii’niin burslu okudugu Fransiz Lisesi’nde hafta sonu
cezasma kaldig1 giin anlatilir. Mevsim sonbahardir. Neredeyse biitiin avluyu kaplayan ulu
atkestanesinin yapraklart sararmis, dokiilmiistiir. (s. 7) Bunun ardindan, yine hélihazira

doniilmiis ve tekrar lisedeki hafta sonu cezasi anlatilmaya devam edilmistir.(s. 8-9)

Eserdeki geriye doniisler sadece ana boliimler arasinda degil, ayn1 boliimiin i¢indeki
ara boliimlerde de kendisini gostermektedir. Ornegin; birinci ana boliimiin ikinci ara
boliimiinde bir giin 6ncesine doniiliir. Olaylar, Arin’in konferans verecegi giiniin sabahinda

cereyan eder. Ulkii’niin gazetesi sabah toplantisindadir. (s. 11)

Bu romanda, ge¢miste yasanmis bazi olaylarin, simdiki zaman kipinde anlatildigi da
goriilmektedir. Ornegin, Ulkii ve Arin’in Biiyiikada’daki koske gittikleri zaman anlatilirken
Ulkii’niin Arin’la ilgili diisiinceleri bu sekilde aktarilmistir. “Bir an bilerek, acitmak igin
yaptigimi diisiiniiyor. ‘Ama hayir, hi¢ hain olmadi o. Brel’i sevdigimi biliyor, beni memnun
etmek istiyor, hepsi o kadar.” (s. 143) Bu ornekte hem anlatic1 tarafindan aktarilan boliim,
hem de i¢ monolog yontemi kullamilarak verilen Ulkii’niin diisiinceleri, simdiki zaman kipiyle

sunulmustur.

Romanda anlatilan bazi olaylar; giin, ay, yil veya mevsim belirtilerek verilmistir.
Omegin; Ulkii, 19717in bir haziran giinii, Ankara’da, Yildinnm Bolge’deki askeri tutukevinin
i¢ avlusuna gelen 58 model bir Chevrolet’le kogusundan alinip sorguya gotiiriilmiistiir. Sorgu

sirasinda cesitli iskencelere maruz kalmustir. (s. 19) Arin ve Ipek 1973 kisinda evlenmislerdir.
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Bu sirada Ulkii, Istanbul’da Omer ve ¢ocukla birlikte annesinin evinde yasamaktadir. (s.33) 1
Mayis 1977"! giinii ve sonrasinda gelisen olaylar; hi¢ beklenmedik kisilerin birbiri ardina
kursunlanmasi, katilleri yakalamak kolay oldugu hélde bir tiirlii yakalanamamasi, sag ve sol,
cinayet hangi oOrgiitiin iistiinde kalirsa kalsin yontemlerin aym1 olmasi, Arin’in kafasinda
birtakim soru isaretlerinin belirmesine sebep olmustur. Bu olaylarin ardinda, iist diizey
siyasetcilerin oldugundan kuskulanmaya baslamistir. (s. 47) Arin Murat, 1982 yilinda 6zel bir
gdreve atanmis, benzerlerinin pek ¢ogu gibi askeri rejimden nefret etse de rejimin sivillesmesi
ve demokrasiye doniis icin kollar1 sivamistir. (s. 48) Ulkii Oztiirk, 12 Mart"? déneminde
tutuklanmig ve iskence gormiis, 12 Eyliil’de ise fotografli afislerle aranmistir. 80 sonrasinda
yurt digina kagmis, Avrupa’da, Dogu Almanya’da, Sovyetler’de dolasmis, Avrupa’da 12
Eyliil rejimi153 aleyhine yiiriitilen sol propagandada aktif olarak c¢alismis; Tiirkiye’ye
1991°deki Ozal affindan bir yil sonra gelmistir. (s. 48) Ulkii’niin oglu Umut, 1992
sonbaharinda, sonradan normal bir ogrenci evi oldugu anlagilan bir hiicre evi baskininda
oldiriilmistiir. (s. 49) Arn, 1971 baharinda Sorbonne’daki doktorasini tamamlayip
Tiirkiye’ye donmiis, “Hariciyeye intisaba” hazirlanmaktadir. (s. 51) Ulkii’niin, Arinlarin
Biiyiikada’daki koskiinden ¢ikip Istanbul’a geldigi ve adamin hayatindan sessiz sedasiz ¢iktig
giin 27 Nisan’dir. O sabah Arin’dan 6nce uyanip 9.30 vapuruyla Istanbul’a gitmistir. (s. 51)
Ulkii tutuklandiginda, annesi Arin’1 arayip kizimi kurtarmasi icin ondan yardim ister. Bu
sirada Arm, atama islemlerini izlemek i¢in gittigi Ankara’dan yeni donmiistiir. Haziran

ortalaridir. (s. 53) Ulkii’niin Ankara’daki evinden almip Yildirim Bolge’ye gotiiriildiigii giin 1

11 Mayis 1977 giinii hem istanbul hem de diger illerden gelen yaklasik 500 bin kisi is¢i Bayrami’ni kutlamak
iizere Taksim Meydani’nda toplandi. Saat 19.00 sularinda DISK bagkan1 Kemal Tiirkler konusmasini bitirmek
tizereydi ki etraftan silah sesleri duyulmaya baslandi. Taksim Sular Idaresi binasimin gatisindan, Inter Continental
Oteli’nin (The Marmara) besinci ve altinct katlarindan ve Kazanci Yokusu'nun girisinde bulunan Pamuk
Eczanesi’nin ikinci katindan agilan atesle insanlar panik halinde kagmaya basladi. Olay sonunda; 5 kisi
vurularak, 28 kisi ezilerek ya da bogularak, 1 kisi de panzer altinda kalarak yasamim yitirdi. Yaklasik 130 kisi de
yaralandi. (Hakan Toy, Defne Elmaci, Kronolojik Tiirkiye Tarihi Ansiklopedisi, Karma Kitaplar, Istanbul, 2007,
5.247-248.)

132 12 Mart 1971 giinii saat 13.00’da TRT radyolarindan; Genelkurmay Baskam Orgeneral Memduh Tagmag,
Kara Kuvvetleri Komutanm: Orgeneral Faruk Giirler, Hava Kuvvetleri Komutan1 Orgeneral Muhsin Batur ve
Deniz Kuvvetleri Komutani Oramiral Celal Eyiceoglu’'nun imzasmi tasiyan bir muhtira okundu. Okunan
muhtirada, iilke i¢indeki karisikliklarin, Cumhuriyet’in gelecegini tehlike diisiirdiigii, Tiirk ordusunun mevcut
duruma el koyarak giderilecegi belirtilmistir. Muhtiradan sonra baslayan “Balyoz Harekati” ile binlerce solcu
tutuklandi, yargilandi ve mahk@m edildi. Solcu hareketlerde etkin oldugu diistiniilen ii¢ genc; Deniz Gezmis,
Yusuf Aslan ve Hiiseyin Inan yakalandi ve idam edildi. (Hakan Toy, Defne Elmaci, Kronolojik Tiirkiye Tarihi
Ansiklopedisi, Karma Kitaplar, Istanbul, 2007, 5.200-201.)

512 Eyliil 1980 Cuma giinti, Tiirk Silahli Kuvvetleri, ‘Emir ve komuta zinciri i¢inde ve emirle’ “Bayrak
Harekati”n1 baglatti ve iilke yonetimine el koydu. Genelkurmay Baskani Orgeneral Kenan Evren, Devlet
Baskanlig1 gorevini iistlendi. 16 Eyliil’de biitiin grev ve lokavtlar ertelendi. DISK ve MISK yoneticileri
tutuklandi. CHP Genel Baskan1 Ecevit ve AP Genel Bagkani Siileyman Demirel, Gelibolu’daki Hamzakoy
tesislerinde, MSP Genel Baskani Necmettin Erbakan ve MHP Genel Baskami Alpaslan Tiirkes de Izmir
Uzunada’da gozetim altina alindi. (Hakan Toy, Defne Elmaci, Kronolojik Tiirkiye Tarihi Ansiklopedisi, Karma
Kitaplar, Istanbul, 2007, 5.265-268.)
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Haziran’dir. (s. 54) Ulkii, Arinlarin evine, Erim’e ders vermek icin en son 1965 sonbaharinda
gitmistir. Erim ve Ulkii, yillar sonra Ulkii’niin asir1 dozda aldig1 ilag ve iizerine igtigi icki
yiiziinden kaldirildigr hastanede karsilasirlar. Son goriismelerinden bu yana yirmi yedi yil
gecmistir. (s. 70) Erim, Cem’in kanaliyla 12 Mart dncesinde sol cevrelere girmistir. Bir ara da
silahl1 iglere bulagsmistir. Ancak, ailesi bu durumu sezince onu apar topar yurt disina
gondermistir. (s. 71) Ulkii, tahliye olduktan sonra ilk kez, 1971 yilinin Aralik ayinda Omer’le
Ankara’daki bir otelde bulusmustur. Her yer, biitiin sehir, biitiin sokaklar buz tutmustur. Ulkii,
bu sirada yedi aylik hamiledir. Bundan yirmi yil sonra, Arin’la goriismek icin geldigi
Ankara’da yine ayn1 otelde kalir. (s. 86) Ulkii ve Omer, 1972 yilbagindan birkac giin sonra,
Ocak ay1 basinda, Ankara’nin kiyida kdsede kalmis ilgelerinden birinin evlendirme dairesinde
yildirim nikahiyla evlenmislerdir. (s. 90) Ulkii, Ankara’da yasadig1 siralarda, iki giinliigiine
Istanbul’a Arin’1 gérmeye gelir. Birlikte bir Bogaz vapuruna binerler. Bir 6gle vaktidir. O yil,
yani 1971 yili erguvanlar erken acmustir. Istinye bayirlarindan, Emirgan’dan Ortakoy’e; karst
kiyida Anadolu Hisari sirtlarindan Uskiidar’a kadar, sular bile erguvan rengine kesmistir. (s.
111) Ulkii ve Arn ilk kez Yenikoy’deki yahida rutubetli ve soguk bir kis giinii birlikte
olmuslardir. (s. 112) Mehmet’in akrabalari, Erzincan’dan goc¢miistiir. Amcasi, 1940’larda
Zeytinburnu’nda ilk gecekondular1 yapanlardadir. Kendileri de 1950’de onun yanina gelip bir
gecekondu yapmislardir. (s. 130) Doktor Selim, 1950’lerde yillarca icerde yatmistir. (s. 134)
Ulkii’niin, Mehmetlerin gecekondusuna gittigi giin, hava soguk ve yagmurludur. (s. 135)
Arin, konferans vermek icin Paris’e geldiginde Elcilik binasinda kalir. Buraya ilk kez 1969
yilinda, Ipek ve Ipek’in annesiyle tamigmak igin gelmistir. (s. 154) Arin, ipek’le Tiirkiye’ye
doniip disislerine girdikten sonra, 1973 sonunda evlenmistir. (s. 157) Ulkii, 27 Nisan 19714
sabahi, kucaginda koca bir demet mimozayla bir vapurdadir. Arin’dan ve sikiyonetim
altindaki Istanbul’dan kaciyordur. (s. 164) Ulkii, 27 Nisan sabah1 Armn’1 bir daha gérmemek
iizere yalidan ayrildiktan sonra, buldugu ilk otobiisle Ankara’ya gider. Ankara’ya geldiginde
gece bastirmistir. Sokaklarda askerler devriye gezmektedir. Ulkii, bu sirada on yil oncesini

hatirlar. 27 Mayis’tan'> hemen sonra, silahli askerler gelip sokaklarimin basindaki evde

154 {stanbul, izmir, Ankara, Kocaeli, Sakarya, Zonguldak, Eskisehir, Adana, Hatay, Diyarbakir ve Siirt illerinde 1
aylik stkiyonetim ilan edilmistir. (Hakan Toy, Defne Elmaci, Kronolojik Tiirkiye Tarihi Ansiklopedisi, Karma
Kitaplar, Istanbul, 2007, 5.204.)

155 27 Mayis 1960 Cuma giinii, Albay ve daha alt kademedeki subaylardan olusan Milli Birlik Komitesi, iilke
yonetimine el koydu. Anayasa feshedildi. Tiirk Silahli Kuvvetleri adina iilkeyi yonetmek ve yasama gorevini
yapmak iizere, Milli Birlik Komitesi’nin basina Orgeneral Cemal Giirsel davet edildi. MBK’nin kararlariyla
Bagbakan Adnan Menderes, tutuklanarak Ankara’ya getirildi. Daha sonra Celal Bayar, hiikiimet iiyeleri ve DP’li
milletvekilleriyle birlikte Istanbul’a oradan da Yassiada’ya gonderildi. Sonug olarak; Celal Bayar, Adnan
Menderes, Fatin Riistii Zorlu, Hasan Polatkan, Refik Koraltan, Agah Erozan, ibrahim Kirazoglu, Ahmet Hamdi
Sancar, Nusret Kirig¢ioglu, Bahadir Diilger, Emin Kalafat, Baha Aksit, Osman Kivrakoglu, Zeki Erataman ve
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oturan bir komsularim gétiirmiislerdir. Ulkii’niin annesi, kizinin tutuklanan adamin kiziyla
¢ok fazla goriismemesini ister. Ancak, Ulkii, o giinden sonra o kiza daha yakinlagmis, fakat
annesinden uzaklasmistir. (s. 166) Miislim Usta, sendika toplantisinda acgikladigi goriisleri
yiiziinden bir gece dayak yemistir. Omer’in onu ziyaret ettigi giin, bu olaydan bir giin sonra,
soguk ve yagmurlu bir 10 Kasim giiniidiir. (s. 173) Omer, 1961’in Ekim ay1 sonlarinda,
iiniversiteyi basartyla bitirmis, asistanlik sinavlarmi basariyla gecmis, atama kararim
beklerken Eskisehir’deki baba evine donmiistiir. (s. 174) Omer, Ulkii’yii ilk kez, 1970
sonbaharinda, iiniversite cevrelerinden bir arkadasinin evinde gormiistiir. Ulkii de bu siralarda
Fransa’dan yeni donmiis, iiniversitede Fransizca okutmani olarak ise baslamistir. (s. 177)
Ulkii, liseyi bitirip iiniversiteye basladigi 1965 yilinda Fransizca dersleri vererek veya
ceviriler yaparak harchgim cikarmistir (s. 179) Omer icin 27 Nisan 1971 unutulmaz bir
tarihtir. Ona gore, mimozalarla papatyalarin meydan savasi o giin baslamis ve “yiizyil
savaslar’” gibi hala devam etmektedir. O gece Ulkii, Istanbul’dan doniip atesler icinde
yanarken bagslayan duygusal iliskileri, her giin birilerinin tutuklandigi; partilerin, derneklerin,
matbaalarin ve evlerin basildigt Mayis giinlerinde heyecanli ve tehlikeli bir kaggde icinde,
sadece yirmi giin siirebilmistir. Omer, evini terk edip adresini kimseye bildirmedigi bir eve
¢ikmus, bir aylik hastalik raporu alarak iiniversiteye de ugramamustir. (s. 183) Ulkii ve Omer
Ankara’da yasadiklar1 sirada, bir yerlerden bulduklar1 paralar da suyunu cekince Istanbul’a
Ulkii’niin annesinin evine gitmeye karar verirler. Trenle Eskisehir Gari’'nda mola
verdiklerinde incecikten bir kar yagmaktadir. Mart sonlaridir ve hava soguktur. (s. 191)
Mehmet gibi Zeytinburnu gocuklari igin sehrin dte yakasi Karakoy’de baslar. Mehmet Ili¢’in
sehrin Ote yakasiyla tanigsmasi, Doktor’un Zeytinburnu’nda muayenehane actigl yil, 1964 te,
Mehmet lise sondayken gerceklesir. (s. 196) Bundan bir yil sonra, 1965 secimleri arifesinde,
Mehmet Doktor’un sag kolu olmus, dur durak bilmeden Tiirkiye Isci Partisi i¢in calismustir (s.
199) Omer, karisi ve Umut ile birlikte Istanbul’a yerlestikten sonra evden uzak, kacak
yasamak zorunda kalmistir. Beyoglu'nun arka sokaklarindan birindeki harap bir apartmanla
Levent’teki ev arasinda, iki farkli kimlikle ikili bir yasami 1974 baglarina kadar siirdiirmiistiir.
(s. 204) Bu sirada Ulkii, evde cocuk bakmakta ve Fransizca derlerine devam etmektedir. 1973

yaz1 giizel bir yazdir, umut doludur, gelece gebedir. Hapishaneler dolu olsa da, sikiydnetim

Riistti Erdelhun 6liim cezasina carptirildi. 402 sanik 6miir boyu hapse ya da bagka agir hapis cezalar1 alirken, 135
sanik aklandi, 5 sanigin da davasi diistii. Celal Bayar’in idam karari, yas1 nedeniyle miiebbet hapse cevrildi. Milli
Birlik Komitesi, Bagbakan Adnan Menderes, Disisleri Bakani Fatin Ristii Zorlu ve Maliye Bakani Hasan
Polatkan’in idam edilmesi kararlarini onayladi. Diger idam cezalarini da miiebbet hapse ¢evirdi. Onanan {i¢ idam
karariyla, Polatkan ve Zorlu'nun cezas1 16 Eyliil’de, Menderes’in cezasi ise 17 Eyliil’de infaz edildi. (Hakan
Toy, Defne Elmaci, Kronolojik Tiirkiye Tarihi Ansiklopedisi, Karma Kitaplar, Istanbul, 2007, s.143-148.)
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davalar1 hald devam etse de, genel af cikarilacagina kesin goziiyle bakilmaktadir. Orgiitler
dagitilmis, partiler kapatilmig, sag ve serbest kalan militanlar dort bir yana sacilmistir; ama
yenilerini kurmak {izere olusturulmus cekirdekler, yeni iligkiler coktan filizlenmeye
baslamistir. (s. 205) Ulkii ve Omer, sicak bir Ekim giiniinde, Taksim’de CHP mitingine
rastlarlar. Ulkii’ye gore 12 Mart o giin sona ermektedir. Bu bir CHP se¢im mitingi degil bir
umut kabarisidir. Ustelik halk ilk kez kendiliginden meydanlara ¢ikmustir. (s. 206) Ulkii, 1969
yilinda iiniversiteden mezun olmustur. O yaz, burs isini halledip Paris’e Arin’in yanina
gitmeye hazirlanmaktadir. Ogrenciler, boykot yapmaktadir ve iiniversiteyi isgal etmislerdir.
Sicak bir ilkyaz giinii 6grencilerin denetimindeki Edebiyat Fakiiltesi’ne diploma sureti ve
benzeri belgeleri almak iizere geldiginde, iclerinde Mehmet’in de oldugu bir grup 6grencinin
Molotof yapmakta oldugunu gormiistiir. Her ne kadar parti, silahli islere bulasilmamasini
istese de kendilerini korumak icin bdyle bir yol tercih etmislerdir. (s. 208) Ingrid,
Moskova’dan 1982 Kasim veya Aralik ayinda ayrilmistir. 1990’da yazdigi mektupta kizinin
yedi yasim bitirdigini ifade etmistir. Omer, buradan hareketle kiiciik Turkina’nin kendi kiz1
oldugunu anlar. (s. 264) Omer’in Kizil Meydam ilk goriisii bir haziran gecesidir. (s. 268)
Armn’mn 1980’lerin basinda Tiirkiye’ye merkeze dondiigiinde atandigi gorev istihbarat
birimiyle i¢li dighdir. (s. 270) Ulkii’niin Arin’la Ankara’da yaptig1 goériisme 1992 yilinda
gerceklesmistir. (s. 368) Erim, agabeyinin cenazesini almak {izere Ankara’ya giderken,
Ulkii’niin oglunun Arm’dan oldugunu Cem’den duydugu o olaganiistii sicak ve bunaltici eyliil
giiniinde deyim yerindeyse buz kesmistir. (s. 382) Bozcaada’nin en riizgarsiz, en giizel ay1
eyliildiir. (s. 428) Omer, Ingrid ve kiiciik kizim1 gormek igin, Fiyortlarin iilkesine, donuk,
soguk ve giizel kuzey kentine karli bir kig giinii gitmistir. (s. 262) Arin oldiiriildiikten sonraki
giin ¢ikan Paris gazetelerindeki cinayet haberlerinde, Arin Murat’la en son goriisen kisi olarak
Ulkii’niin de fotografi basilmistir. Bu fotograf, 1981°de Ankara duvarlarina yapistirilmis
“Aramyor” afislerindeki fotografin aymsidir. (s. 353) Yaz aylarinda Cem’in Bozcaada’daki
evine dostlar1 gelmektedir. Cem de kisin burada fazla kalmamakta, Istanbul’a donmektedir (s.
429) Omer, Cem’in kendisine Moskova’da yaptig1 is teklifini kabul etmis ve Ulkii’niin
Bozcaada’ya geldigi yilin ilkbaharinda Cem’le birlikte adaya gelmistir. (s. 433) Baz islerini
hallettikten sonra, Eyliil sonu, Ekim basi gelip Cem’in baglarindan birindeki kiiciik eve

yerlesecektir. (s. 434)

Eserde yazarin kesin tarih vermedigi, bunun yerine olayin zamanin belirlemeye
29 X3

yardimei olacak “iki y1l sonra”, “li¢ ay once” gibi ifadeler kullandig1 da goriilmektedir. Bu

sayede olaylar arasinda baglanti kurulmasi saglanmustir. Ornegin; “Arin’la Ulkii’niin
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iliskilerinden Arin’1n oldiiriilmesine kadar gecen siire otuz yildir. (s.13) Ulkii, Yildirim Bolge
Tutukevi’nde sorguya gétiiriilmesinden iki giin dnce, safak daha s6kmeden evinden alinmistir
(s. 19) Ulkii ile oglu, en son Umut 6ldiiriilmeden iki y1l 6nce goriismiislerdir. (s. 32) Arin,
gece yarisindan sonra Oldiiriilmiistiir. (s. 36) Arin Murat, Paris’e konferans verecegi giin
Ulkii’yii aramustir. Bu sirada Ulkii, 11°deki redaksiyon toplantisina girmek iizeredir. (s. 40)
Ulkii’niin telefona baglanmasini bekleyen Armn, Ulkii ile goriismeyeli dort yil, birlikte
olmayali ise yirmi bes yil gectigini hesaplar. (s. 40) Ulkii’niin Arin’larin evine Erim’e ders
vermek icin gittigi zamandan, Ulkii ve Erim’in hastanede karsilastiklar1 zamana kadar yirmi
yedi yil gegmistir. (s. 70) Ulkii, Umut’un 6liimii iizerine Tiirkiye’ye geldiginde ailesiyle
birlikte yasadig1 eve de gider. Eyliil ortalaridir ve hava iliktir. (s. 77) Annesi, gelecek ay karst
taraftaki Ogretmen Huzurevi'ne yerlesmeyi diisiinmektedir. (s. 79) Ulkii, oglunun &liimiinden
sonra geldigi annesinin evinden c¢iktiktan sonra, yoldan gecen ilk taksiye biner ve Anadolu
yakasindaki otobiis terminaline gider. Arin’la goriismek icin yarim saat sonra kalkacagi
sOylenen bir otobiise biner ve gece bastirirken Ankara’ya ulasir. (s. 84) Ankara’yr son
goriisiinden bu yana on yil gecmistir.” “Ulkii, Arin’mn ¢ok sevdigi koyu kestane renkli uzun
saclarim1 Yildirim Bolge Tutukevinde kaldigr sirada kesmistir. O zamandan Arin’la réportaj
yapma bahanesiyle Ankara’da bulustugu giine kadar yirmi y1l ge¢mistir. (s. 97) Ulkii’niin sol
agirlikl gruplara ilgi duymasi, Arin’la birlikte olmaya baslamalarindan bir yil sonradir. (s.
119)Ulkii’niin, Arin’1n kardesine ders vermeye baslamasindan Armn’im askere gidisine kadar
iki y1l gecmistir ve Ulkii, Arin’in annesiyle, iki y1lda sadece dort bes kez goriismiistiir. (s.
120) Arin, Paris’te doktorasmi yaparken, Ulkii de Fransiz hiikiimetinin bursuyla bu sehirde
egitim goriir. Arin’in kaldig1 dairede birlikte ¢cok kez vakit gecirirler. Bir keresinde Arin’in
annesi, oglunu gormek icin Paris’e gitmis ve evde, Ulkii’niin sa¢ tokasini bulmustur. Kadin, o
kiiciik nesneyi, kurbaga tutar gibi tutup su¢ deliliymis gibi havaya kaldirmigtir. Bu zamandan
Ulkii’yle yalidaki son beraberliklerine kadar bir yildan fazla bir siire gecmistir. (s. 150)
Ipek’in gercek annesi, o daha bebekken Olmiistiir. (s. 156) Arin, konferans icin geldigi
Paris’ten konferansin oldugu giinden iki giin sonra ayrilmayi pladnlamaktadir. Konferansin
ertesi giinii bir toplantis1 daha ardir. Sonraki giin Isvigre’ye gidip kiz1 Derin’e ugramay1 ya da
o Paris’e gelirse bir giin daha kalmay1 planlar. En gec Cumartesi giinii donecegini diistiniir (s.
157) Ulkii ve Omer, cocuk dogduktan sonra Ankara’da Omer’in sahte kimlikle kiraladig
kapici dairesinden bozma kiiciik bodrum katinda sadece iki ay kalabilmislerdir. (s. 190) Ulki,
Moskova’da bulunan kocasinin yanina gitmeden Once, siyasal miilteci pasaportuyla; Paris,
Amsterdam, Hamburg, Berlin, Leipzig gibi kentleri bir y1l1 agkin bir siire dolagsmustir. Bir yilin

sonunda gonderildigi Moskova, adanmis topraklardir. Ulkii, Moskova’ya gelisinin iizerinden
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iic yil gecmis olmasina ragmen, bu kente alisamamistir ve kendini mutsuz hissetmektedir (s.
229) Omer, Moskova’ya gitmek iizere Istanbul’dan ayrildiginda, Ulkii ile birlikte olmaya
baslayali sekiz yil gecmistir. (s.231) Ulkii, Omer’i son kez gordiigii Leipzig’'de iki giin
kalmagtir. (s. 248) Gardan ¢iktiklarinda hava, nemli, agir ve kursuni gridir. (s. 248) Annesiyle
birlikte Paris’te sadece ii¢ y1l kalan Umut, Ulkii’niin Leipzig’e gelmesinden iki y1l 6nce liseyi
bitirince, iiniversiteyi okumak icin Tiirkiye'ye geri donmiistiir. (s. 250) Cem, Omer’le
Moskova’da karsilagtiktan birka¢ ay sonra Arin’la bulusmustur. Ekim sonlaridir, ama hava
hala sicaktir. Arin, ilk kez arkadasina Tirkiye’de gerceklestirilen eylemlerle ilgili gercek
fikirlerini, Umut’un ve ona benzer sekilde 6ldiiriilmiis kisilerin cinayetleriyle ilgili siiphelerini
ve yillardir bir iiyesi oldugu devlete eskisi kadar giivenmedigini aciklamistir. (s. 299) Ulkii,
Umut oldiikten sonra Arin’t Ankara’da ziyaret etmistir. Bundan ti¢ dort yil sonra da Arin,
Paris’e konferans vermeye geldiginde yeniden ve son kez goriisiirler. (s. 323) Arin’in annesi,
Arn oOldiiriilmeden iki yil ©nce kanserden olmiistiir. (s. 335) Ulkii, Falin’i Armn’in
oldiiriilmesinden ti¢ yil Once rastlanti eseri bulmustur. Fransiz Komiinist Partisi’nin
diizenledigi Sovyet sisteminin ¢okiisii konulu bir toplantida onun da konusmaci oldugunu
“Humanite” adl1 bir gazetede okumus ve toplantiya katilmaya karar vermistir. (s. 354) Umut,
bu karsilasmadan iki yil Once Oldiiriilmiistir. (s. 357) Arnn oldiiriildiigiinde Falin’le
goriismeyeli en az dort bes ay gegmistir. (s. 360) Arm 6ldiiriildiigii zaman Ulkii, on yila yakin
bir siiredir Paris’tedir. (s. 373) Mehmet ili¢’in Diyarbakir Hapishanesi’ndeki oglunu ziyarete
gitti yilin eyliil ay1 agustostan bile sicak gecmistir. (s. 377) Arn 6ldiiriildiigiinde, Ulkii’niin
gazete ilaniyla bilmeden Cem’in sirketine yaptig1 is bagvurusunun iizerinden dort y1l gegmistir
(s. 383) Arn’in cenazesi, Paris’ten getirildikten bir giin sonra kalkacaktir. (s. 392) Ulkii,
Arin’mn cenazesini Falin’in evinde televizyondan seyrederken, adamin oldiiriildiigii geceden
beri alt1 giin gectigini hesaplar. (s. 404) Ulkii, Bozcaada’ya 1976 yilinda Kibris olaylarindan
bir iki y1l sonra bir yaz ayinda Omer’le birlikte birkac giinliik bir kacamak yapmak icin
gelmistir. Kibris ¢ikartmasinin ardindan adalarda son kalan Rumlarin 6nemli bir boliimii de
mallarin1 miilklerini yok pahasina satip iilkeyi terk etmislerdir. (s.411) Aradan yirmi bir yil
gectikten sonra, Ulkii, bu kez de Cem’in baglarim gérmek iizere yeniden bu adaya gelir. (s.
412) Ulkii, Tiirkiye’ye dondiigiinde Istanbul’a en son on bes y1l 6nce geldigini diisiiniir. Sehir
cok degismistir ve Ulkii, on bes yil onceki Istanbul’u arar. (s. 416) Ulkii, Bozcaada’ya
gelmeden bir ay Once Biiyiikada’ya, Armnlarin koskiinii gérmeye gitmistir. (s. 430) Adaya
gittiginde koskiin yandigini, yerine de ii¢ kath apartman yapildigini gormiistiir. (s.431)
Ulkii’niin Cem’in yanina, Bozcada’ya geldigi zaman, Arin’in liimiiniin iizerinden yaklagik

bir y1l ge¢mistir. (s. 435) Ulkii, Bozcada’ya geldigi zaman ada tenhadir. Baglar sararmistir ve
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sonbahar yapraklarini pesine takan bir riizgar vardir. (s. 436) Ulkii, adaya geldikten bir hafta
sonra, giines batarken, ertesi giin ya da ondan sonraki giin buradan ayrilmaya karar verir. (s.

438)

Yazar, bazen de olayin gectigi zamani baska bir zaman belirteciyle ifade etmistir.
Ornegin, Ulkii, cunta doneminde yurt digina kagmustir ve Armn 6ldiiriildiigii sirada Paris’te
siyasal miilteci olarak yasamaktadir. (s. 31) Umut 6ldiikten sonra Arin Murat, Ulkii’niin
annesine gelip torununun 6liim haberini vermis ve kardesinin Ulkii’yii aramasin1 saglamistir.
(s. 80) Ulkii, Arin’la Ankara’da bulustugunda, Ankara’nin tenha zamamidir. Meclis daha
acilmamus, tatil havasindan heniiz ¢ikmamistir. Bakanliklarda is baglamak, ihale takip etmek,
hatirh kisilerle goriismek icin gelenler heniiz otelleri doldurmamuslardir. (s. 85) Ulkii ile
Mehmet, Mehmet’in fakiilteye bir tomar “Sosyal Adalet” ve “Ant” dergisiyle geldigi bir giin
tanmisirlar. Merdivenlerden her zamanki gibi kosarak inen geng kizla carpisinca Mehmet’in
elindeki dergiler etrafa dagilmus, Ulkii de mahcup bir sekilde dergileri toplamasma yardim
etmis, karsisindaki gencin gonliinii almak i¢in de bir dergi satin almak istemistir. (s. 128)
Arm, askere iiniversiteyi bitirdikten sonra gitmistir. Yedek subayligmi Istanbul’a yakin bir
yerde yapmistir. Bu nedenle hafta sonlar1 ve bazen de hafta ici Ulkii ile bulusurlar. (s.120)
Arin ve Ulkii, son kez Armlarin Biiyiikada’daki yalisinda birlikte olmuslardir. Biiyiikada’ya
geldiklerinde aksamin alacakaranligi bastirmaktadir. (s. 141) Omer, radyodan Ankara
Sikiyonetim Komutanhigi’nin 18 Mayis bildirisini dinledikten sonra, her seyi goze alip
Ulkii’niin kaldig1 eve gider. Ulkii’ye bir ad ve bir adres birakarak kayiplara karigmstir. (s.
185) 1 Mayis 1977°deki olayl Is¢i Bayrami mitingi oldugu siralar Ulkii ve Omer, bes yillik
evlidir. Evlilikleri, sakin bir adaya benzemektedir. (s. 221) Omer, Moskova’dayken Baltik
iilkeleri gecesinde tamistigt Norvecgli bir kadinla karisimi aldatir. Ingrid isimli bu kadinla
iligkileri, kadin iilkesine donene kadar devam eder. Ingrid’in Moskova’dan ayrilmasi
Ulkii’niin gelisine denk diismiis, ¢ikabilecek bir¢ok sorun boylece atlatilmustir. (s. 240) Arin,
Ulkii ile gezdigi yerlere yillar sonra Ipek’i de getirmistir. Bu siralarda Ipek kocasim

aldatmaya baslamistir, ancak Arin’in heniiz bundan haberi yoktur. (s. 343)

Romanin bazi yerlerinde, kahramanlarin yasamlarinin bir doénemi, Ozetlenerek
verilmistir. Ornegin, “Ulkii’niin Paris’e ilk gelisi 1987 dedir. Tiirkiye’ye en son 12 Eyliil
sonrasinda uzun bir donem Avrupa’nin cesitli yerlerinde siyasal miilteci olarak yasadiktan
sonra gelen Ulkii, 1991°de ceza yasasinin bazi maddeleri kalkinca ¢ikan aftan yararlanarak

1992°de “oglunu gdbmmeye” gelmistir. (s. 373)
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Eserde anlatilan bazi zamanlar, kahramanlarin belirtilen zamanlardaki diisiince
yapilarim ve psikolojik durumlarmi yansitmaktadir. Ornegin; 1967 sonbaharinda, Teknik
Universite’nin avlusunda toplanmis ogrencileri goren Ulkii, bazilarmin polis tarafindan
kovalandigini1 goriir ve o anda kendini onlara siper etmek ister. Bu sirada yirmi yasindadir ve
saskindir. Kopiiren, kaynayan, kipir kipir bir suyun orta yerinde durmus, kafasini toplamaya,
pargalari bir araya getirmeye, yerini bulmaya calismaktadir. (s. 127) Ulkii, 1960 sonlarinda bir
yandan zengin ve soyu pasalara dayanan sevgilisi Arin’la iliskisini siirdiirmekte, onunla
pahali ve likks mekanlarda vakit gecirmekte; diger yandan sinifsal farklara karsi koyan,
ozgiirliik ve esitlik pesindeki Mehmet ve arkadaslariyla birlikte 6grenci kahvelerine veya salag
meyhanelere gitmektedir. 1960 sonlarmin iki Istanbul’unun, iki Tiirkiye’sinin bir o yaninda,
bir bu yaninda, ikisi arasinda kararsiz, dengesiz ve sec¢imsizdir. (s. 135) Ulkii, 1965’in Ekim
baslarinda Taksim’den gecerken, kalabalik bir mitingin ortasina diiser. Meydan o giine degin
gormedigi kadar kalabaliktir. Meydanda Tiirkiye Isci Partisi’nin mitingi vardir. Konusma
yapan kisinin Aksam gazetesi yazart Cetin Altan oldugunu o6grenir ve soylediklerinden
etkilendigi bu adamin yazilarim okumak icin bir Aksam gazetesi alir. Ulkii’niin sol agirlikli
gruplara ilk yaklasimi boylece gergeklesir. (s. 123-124) Cem ve Omer’in tamigmalar1 15-16
Haziran olaylarindan sonraya rastlamaktadir. 15-16 Haziran’dan hemen sonra Omer
Istanbul’a geldiginde, Cem’in de aralarinda bulundugu bir grup geng, TIP muhalefetinden bir
asistan arkadastyla birlikte kendisini gérmeye gelmis, Isci Muhalefeti ¢evresiyle iliski kurmak
istediklerini sdylemislerdir. (s. 291) Moskova’daki karsilagsmalar ise tanismalarindan yirmi

bes yil sonra gerceklesmistir. (s. 292)

Baydar’in bu eserinde, bazi olaylar anlatilirken kahramanlarin yaslarn da verilmistir:
Ulkii, annesinin yaptig1 konfeksiyon islerini Cagaloglu’'ndan Levent’e getirip gotiirmekten
vazgecip, zengin ¢ocuklarina Fransizca ders vermeye karar verdiginde on sekizindedir. (s. 15)
Ulkii’niin annesi bu sirada kirk bes yasma yaklasmistir. Arin, on alti yasindayken,
kendisinden hi¢ beklenmeyecek bir fanteziyle ressam olmaya karar vermistir. Paris’te resim
egitimi almak istemis; ancak, annesinin bu fikre kars1 ¢ikmasiyla bu hayali gergeklesmemistir.
(s. 41) Mehmet ve ailesi, memleketlerinden ayrildiklarinda Mehmet, iki-ii¢ yaslarindadir.
Tunceli’ye parti ¢aligmalarina gittiginde kendi kdyiine de ugramistir ve dogdugu yeri ilk kez
gormiistiir. (s. 137-138) Mehmet, Ulkii ile tamstigi zaman yirmi iki yasindadir. O sirada
devrimcilerin “kiz meseleleri’nde saglam olmalan gerektigine inanmaktadir. Zaman1 gelince,
kavganin icinden, smifin bagrindan, devrimci bir kizla evlenmeyi hayal eder. (s. 140) Arin’la

tamstiginda Ipek, on dokuz yasindadir. (s. 155) Ipek, gergek annesi ve babasi 6ldiikten sonra,
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teyzesi ve enistesi tarafindan evlat edinildigini on iki yasindan beri bilmektedir. (s. 156)
Omer, Miislim Usta’nin ezberinden okudugu Nazim siirlerini sar1 yaprakli bir deftere
kursunkalemle yazmaya calistigi giinlerde on altisindadir. (s. 171) Omer, Ulkii ile birlikte
olmaya bagladiginda otuz dort yasindadir ve ilk kez, hem de kendisinden on yas kii¢iik olan
Ulkii’ye, gercekten asik olmak iizeredir. (s. 184) Ulkii, Omer’le Leipzig'de son kez
bulustugunda Umut, neredeyse yirmi yasindadir. Ulkii Moskova’dan Paris’e gectigi zaman
oglunu yanina getirttiginde ise Umut, on bes yasindadir. (s. 249) Ulkii, Leipzig’e geldiginde
Omer, elli bes yasindadir ve herkesin emekliliginin geldigi bir yasta kendine yeni bir hayat
kurmas1 gerekmektedir. (s. 266) Ulkii, Arm’la son kez Paris’te bulustugu zaman kirk dokuz
yasindadir. Arin da ondan ii¢ dort yas biiyiiktiir. (s. 289) Ulkii’niin annesi, Ulkii Tiirkiye’ye
dondiigii siralarda yetmis dort yasindadir. (s. 423) Mehmet ili¢’in oglu Deniz, doguya gidip
oradaki insanlar i¢in birtakim eylemlerde bulunmak istediginde Mehmet, elli yasindadir
(s.308). Bu sirada Deniz de yirmi yasindadir. (s. 309) Mehmet ili¢, biiyiik oglu sekiz dokuz
yaslarindayken hapis yatmistir. (s. 309)

Romanda anlatilan bir olay, bir bolimde verilmis ama olayin zamani kesin olarak
belirtilmemistir. Ancak, ilerleyen boliimlerde yeniden ayni olay anlatilirken tarih verilmistir.
Ornegin, Ulkii, 12 Eyliil sonrasinda, Umut’u annesine birakip kacak yasamaya basladig
giinlerde gazetede gordiigii bir ilanla is basvurusunda bulunmustur. Is yerine gittiginde,
yaninda calisacagi kisinin Arin’in arkadagi Cem oldugunu gormiistiir. Adamin basim belaya
sokmamak icin onunla caligmay1 reddeder. (s. 277) Bu olay 1981°de gerceklesmistir. (s. 294)
Ancak, olayin hangi yilda meydana geldigi, yasananlarin anlatildigir bolimde degil, sonraki

boliimlerin birinde agiklanmustir.

Romanda anlatilanlarin ¢cogu, 70’1li ve 80’li yillarin Tiirkiye’sinde yasananlar1 yansitsa
da kahramanlarin bagindan gecenler tiimilyle yazarin kurguladigi olaylardir. Ancak, eserde
gecen bazi olaylar vardir ki bunlar gercekte de yasanmustir. Ornegin; Eskisehir Cer
Atolyesi’nde yapilan “Devrim” isimli ilk Tiirk otomobili, 29 Ekim 1961°de Ankara’da olup
Giirsel Pasa’nin oniinden gecirilecektir. (s. 175) 17 Mayis’ta Israil Baskonsolosu Elrom
kacirilmig, Deniz Gezmis’lere karsilik rehin alinmis ve oldiiriilmustiir. (s. 184) Tiirkiye’de
1973 baharindan itibaren, serbest segimler ve demokrasiye doniis havasma girilmistir. Ulke
icin icin kaymyordur. 12 Mart oncesinde agalarin topraklarim isgal eden koyliiler, kiiciik
iireticiler; fabrika isgallerinden, uzun grevlerden, eylemlerden, 15-16 Haziran

baskaldirisindan ¢ikmis isciler; iskenceye ugramig, vurulmus, tutuklanmis, boliinmiis olsalar
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da isyan giinlerinin heyecanini unutmamis gencler, aydinlar, biraktiklar1 yerden yeninde
baslamak icin sabirsizlanmaktadirlar. ki yillik baski donemi, kitleleri sola itmis, Ecevit
onderligindeki CHP, umut baglayici bir kahraman arayan halkin “Umudumuz Ecevit”,

“Karaoglan Ecevit” bagiriglar: arasinda iktidara yiirlimeye baglamistir. (s. 205)

Eserde gegen mekanlarm pek ¢ogunun zaman igerisinde degistigi goriiliir. Ornegin;
Ulkii, sosyalizmin ¢okiisiinden sonra Moskova’dan ayrilan Omer’le son kez Leipzig’de
goriigiir. Bundan on yil 6nce de Moskova’ya aldirilmay1 beklerken bu kentte kisa bir siire
kalmigtir. Buraya ilk gelisinde tren kente, neden oldugu bir tiirlii anlasilmayan dort saatlik bir
rotarla varmustir. Ulkii, yalniz ve kederli Anadolu istasyonlarinin Leipzig Gart’nin 1ss1zlig1
yaninda, neredeyse bir bayram yeri kadar neseli kaldigim fark edip sasirmustir. Ulkii, birkac
ay boyunca kaldig1 bu kenti hi¢ sevmemistir. (s. 242-243) On yil sonra, Omer’i son kez
gormeye geldiginde ise Leipzig Gari, renk renk, civil civil, pejmiirde, kararsiz ve serseri bir
kalabaliga kucak acmustir. (s. 244) Ulkii ve Omer’in Bozcaada’ya ilk gelislerinde, sarabiyla,
meyhaneleriyle, evleri, sokaklariyla kendini gosteren Ege kiiltiirii ve gogen Rumlarin izleri,
bilingli sekilde silinmeye calisilmaktadir. Dogudan getirilmis bir tarikatin iiyeleri buraya
yerlestirilmeye baglanmistir. Ancak yirmi bir y1l sonraki gelisinde Cem, adada son alt1 yedi
yildir tam tersi bir siire¢ basladigini, yeni kusak aydinlarin sarap kiiltiiriine dnem verdiklerini

soyler. (s. 428)

Romanda anlatilan bazi olaylar, arada zaman farki olsa da ayn1 mevsim, veya ayni
ayda gerceklesmistir. Ancak, ayn1 mevsimin kisiye hissettirdiklerinin, yasanan olaylar ve
gecen zamanin etkisiyle degistigi goriilmektedir. Ornegin, “Ulkii, Moskova’ya Omer’in
yanma ilk geldigi giin de, Moskova’da mutlu olmadigin1 kocasma itiraf edip donmek
istedigini agikladig giin de karli bir kis giiniidiir. Ancak, ilk geldigi giin kar, usul usul ve lapa
lapa yagarken, Kizil Meydan’da Arnn’a rastlayip da bu kentte daha fazla kalamayacagim
Omer’e anlattig1 giin; buz tutmus, kaygan ve kat1 bir kar vardir. (s. 234) Ulkii, Arin’n kaldig
Paris’teki stiidyo daireye ilk kez Arin’in oldiiriilmesinden yirmi yedi yil once bir eyliil giinii
gelmistir. Arin, oldiiriildiigii gece aym yerden gecerken de yine eyliildiir. (s.345) Zaman
aymdir; ancak, yirmi yedi yil onceki eyliil ayinda, iliskilerini doludizgin siirdiirmek iizere bir
araya gelen ¢ift, Arin’in Oldiiriildiigiic yilin eyliilinde ise bir daha birlesmemecesine

ayrilmastir.
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Kahramanlarin eserde anlatilan bir olayin meydana geldigi zamanki fikirleriyle,
iizerinden uzun zaman gectikten sonra ayni konuyla ilgili diisiinceleri farklilik gostermektedir.
Gegen zamanla birlikte kahramanlarmn diisiince yapilart da degismistir. Ornegin, Mehmet
[li¢’in oglunun evden ayrilip daglara ¢cikmak istemesinden on yedi y1l 6nce Mehmet Ili¢’in de
gorevli oldugu sendika, iscileri greve siirmiistiir. Grev yapan iscilerden ikisi polis tarafindan
oldiiriilmiistiir. Mehmet, yerde gordiigii kanlar i¢inde yatan iki 6liiniin o giinlerde bir anlami
oldugunu, ancak; on yedi y1l sonra higbir anlam ifade etmedigini diisiiniir. (s. 319) Ulkii, Arin
oldiiriildiikten sonraki kig aylarim1 Yugoslavya’da, en ¢ok da Saraybosna’da gegirmistir. (s.
407) Ulkii, on yil 6nce, hatta belki de bes yil once; heniiz Umut’un oliimiinii, Arin’in
oliimiinii, Omer’in ¢okiisiinii yasamadan evvel, ici 1ssizlasmamisken, kafasi ve yiiregi nasir
baglamamisken buralarda gordiiklerine dayanmayacagim diisiiniir. Ancak, simdi
dayanmaktadir. Yerde kanlar icinde yatan annesinin cesedinin basinda, kucagindaki kedi
yavrusuna sarilmig sessiz sessiz aglayan kiiciik bir kiz gorene kadar da dayanmistir. Bundan
sonra gazeteyi arayarak geri donmek istedigini belirtmis ve baharin ilk giinlerinde de Paris’e
geri donmiistiir. (s. 408) Cem, Bozcaada’da baglariyla zaman gecirmekten mutludur. Yirmi

otuz yil 6nce onu hi¢ de mutlu etmeyecek seylerden simdi cok tat almaktadir. (s. 432)

Eserde belirtilen bazi zamanlar, toplumun o donemdeki oOzelliklerini yansitir
niteliktedir. Ornegin, 70’li yillarda zengin cocuklar1 arasinda solcu olma, devrimci olma
meraki1 vardir. (s. 276) 70’li ve 80’li yillarda hem isci kokenli genclerde hem de burjuva

ailelerden gelen sosyalist gencler arasinda is¢i kizlarla evlenme modasi vardir. (s. 321)

Eserde bazi olaylarin gerceklestigi saatler de belirtilmistir. Ornegin, “Arm ve Ulkii,
Arin’m Paris’e konferans vermeye geldigi giiniin aksaminda, saat 20.30’da bulusmak icin
sozlesirler. (s. 153) Ulkii ve Arin’1n, son bulusmalar1 20.30’1a 23.00 arasinda gerceklesir. (s.
338) Ulkii, Arinlarin Biiyiikada’daki koskiinden ¢ikip 9.30 vapuruyla Istanbul’a gitmistir (s.
51)

“Sicak Kiilleri Kald1” adli bu romanda Oya Baydar, Tiirkiye’nin otuz yillik siyasi
tarihine 151k tutmus, olaylarin tiimiinii s6z konusu donemde yasananlara dayandirarak
kurgulamistir. Baglarda geleceklerinden umutlu olan kahramanlarin inandiklar1 her sey,
zaman gectikce Onemini yitirmis, ¢ekilen onca aci bosa gitmistir. Hayal kirikliklariyla
yollarina devam etmeye c¢alisan roman Kkisileri, hayatlarin1 ¢oktan bir diizene oturtmus

olmalar1 gereken yaslarda, kendilerine yeni bir yasam sekli belirlemek zorunda kalmislardir.
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Gecen zaman sadece kahramanlar degil, onlarin yasadigi sehirleri de degistirmistir. Ancak,
eser boyunca karsilagilan bu degisimlerin hepsi olumsuz yondedir. 1960’11 yillarda baslayan
siyasi catigsmalar, yargisiz infazlar ve faili mechul cinayetlere, 1990’11 yillarda ortaya cikan
devlet icindeki gizli yapilanmalar da eklenmistir. Zaman ilerlemekte, fakat olaylar hep kétiiye
gitmektedir. Romanin sonunda Arin Murat cinayetinin izini siirmek iizere Tiirkiye’ye donmek
isteyen Ulkii, iilkesine geldiginde, bu tiir olaylarin sayisinin ne kadar ¢cok oldugunu goriir ve
cinayeti aydinlatma ¢abasinin anlamsiz oldugunu fark eder. Buradan hareketle, Baydar’in
gecmise oldugu kadar, gelece§e de olumsuz baktigi goriilmektedir. Eserin vaka zamanim
olusturan 1960’11 ve 1990’11 yillar, Tiirkiye’nin siyasi tarihindeki belki de en zor ve en karisik
giinleridir. Sol goriislii genglerin 6zgiirlikk miicadelesi ugruna verdikleri savas, kimi zaman
istenmeyen sonuglar dogurmustur. Devletin memleketteki bu kaos ortamim diizeltme
amaciyla gergeklestirdigi bazi eylemlere sag goriigli gruplar da katilmis, boylece toplum
icerisinde iki ayr1 cephe meydana gelmis ve cok kan akitilmistir. Vaka zamaninin otuz yil
askin bir siireyi kapsamasina ragmen, romanin anlatma zamam yaklasik bir yildir. Ulkii niin
birlesmelerinin asla miimkiin olmadigini bildigi, buna ragmen sevmekten vazgecmedigi Arin
Murat, siyasal bir cinayete kurban gitmistir. Bu olayla baslayan eser, olaydan asag1 yukar1 bir
yil sonra Ulkii’niin Cem’in Bozcaada’daki baglarim gérmeye gitmesiyle sona erer. Yasadigi
onca olumsuzluga ragmen, adadan ayrilarak kendine yeni bir yol cizmeye karar verir.

Gelecegine umutsuz baksa da hayata yeniden baslamak gerektigini diistinmektedir.

2.3.9. Anlatica

Oya Baydar’in “Sicak Kiilleri Kaldi” adli bu eserinde “O” anlatic1 6n plandadir.
Yazar, eserde yasanan olaylarin anlatilmasinda ve karakterlerin tanitilmasinda bu anlatici
tiriine agirbk vermistir. “O” anlaticimin, “ilahi”, “yansiz” ve “kisisel” olmak {iizere {i¢

konumunu da etkin hale getiren Baydar, anlatimda cesitliligi saglamistir.

Romanda, 6zellikle kahramanlarin i¢ diinyalarmin anlatildigi boliimlerde, “ilahi
konum” karsimiza ¢ikmaktadir. Asagiya alinan boliimler, “ildhi konum”la verilen boliimlere

ornek olabilecek niteliktedir:

“I¢inden tasan duygular1; adina devrimci calisma denen o hay huy icinde unutmaya

calistigl kederi, umutsuz tutkuyu, bir tiirlii dindiremedi 6zlemi haykirabilmek icin ihtiyact
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vardi duvarlara yazdigi dizelere. Sarkilara, siirlere, ickiye; giindeligi, siradani asan bir seylere
ihtiyacit vardi.” (s. 22) “Arkadasinin yiiziindeki mutlulugu, sevinci goriince igine giizel bir
sicaklik yayiliyor. Yapayalniz uyanmadigina seviniyor. Doktorun da ayni sevinci paylastigini
fark edince sasirtyor.” (s. 67) “Yeni otobiis terminalini hi¢ gormemisti. Sehrin hangi yoniinde,
hangi semtte oldugunu bile bilmiyordu. Giinlerdir yaninda siiriikledigi lacivert bez valizinin
bagajdan ¢ikarilmasini bos gozlerle izledi. Ne gitmesi gereken bir yer ne de yapmasi gereken
bir is vardi. Hi¢ olmadigim kadar 6zgiiriim diye diisiindii. Yol boyunca kurtuldugunu sandigi
karanlik, soguk bosluk, ac1 ve korku veren sonsuz kuyu, i¢inde yeniden derinlesmeye
baslad1.” (s. 85) “Ilk kez 60’larin sonunda doktora yapmak igin geldigi, sonraki yillarda kisa
veya uzun siirelerle defalarca gelip kaldig1, neredeyse Istanbul’dan daha iyi tanidig1 bu sehri

severdi. Gegen zamani, kendi tarihini, en iyi Paris’te yakalayabildigini diisiiniirdii.” (s. 117)

“Yansiz konum” da romanda sik¢a karsilasilan bir diger “O” anlatic1 tipidir. Ulkii’niin
Yildirnm Bolge Tutukevi'nde kaldigi kogusun anlatildigi bolimii buna oOrnek olarak
verebiliriz. “Gozalt1 kogusu tek kath, agir demir kapili, ince uzun, sar1 badanali bir binaydi.
Gecici oldugundan, pencerelerine parmaklik bile konulmamisti heniiz. Cogu Orta
Anadolu’nun ilkogretmen okullarinda 6grenci veya cigcegi burnunda taze 6gretmen, on sekiz
yirmi yaglarinda on alti gen¢ kiz, bara gelen astsubaydan konsomasyon iicreti almakta
direndikleri i¢in tutuklamis iic konsomatris, bir de o; yirmi kadin, kogusun ortasindaki uzun
tahta masanin etrafina dizilmis, onlerindeki kirli surath bakir taslardan bulagik suyuna benzer
sabah corbasimi kasikliyorlardi.” (s. 19) “Corba taslarma dalip cikan bakir kasiklarin madeni
sesini ve konusmalar1 bastiran motor giiriiltiisii, uzun tahta masanin cevresinde telagh bir
dalgalanma yaratti. Kizlar olup bitenleri yakindan izlemek i¢in yiiksek pencerelerin oniindeki
ranzalara tiinediler.” (s. 20) Arin’in Paris’te kaldigi El¢ilikteki oda da “yansiz konum”la
anlatilan yerlerdendir. “El¢ilikte kendine ayrilan siiit, giindelik islerde kullanilan odalardan
farkli bir boliimde, Paris’in gobegindeki bu eski ve gorkemli binanin fazla kullanilmayan bir
kanadindaydi. Klasik stilde ama 6zensiz dosenmisti.” (s. 43) Ulkii ve Armn’in Umut’un
Olimiinden sonraki karsilagmalarindaki bir bolim de “yansiz konum”la anlatilmistir.
“Gorkemli ve cirkin calisma masasinin Oniindeki iki maroken koltuga karsilikli oturmuslar.
Radyoda reklamlar bitmis, giiriiltiilii ve anlamsiz bir pop sarki caliyor. Arin Murat, hafifce
One egilip yorgun ve solgun yiiziinde hicbir ifade, hatta keder ve yorgunluk olmayan kadinin
cenesini, yanaklarini, kisacik saclarini oksuyor.” (s. 97) “Gramofonun yaninda duran geng
adamin yanina gidiyor, kollarin1 omuzlarina koyuyor. Brel’in hiiziinlii sesine ayak uydurarak

dans ediyorlar.” (s. 143)
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Eserde diyaloglarin oldugu bolimlerde de “O” anlaticinin yansiz konumuyla
karsilagilmaktadir:

“_ Yillardir gelmemistim Ankara’ya. Ne kadar degismis. Hangi semtte oldugumuzu
bile hatirlamiyorum.

_ Ben yedi yi1ldir Ankara’dayim. Eski halini bilmiyorum efendim...” (5.92).

Yazar, Paris Emniyet Miidiirliigii'ndeki gorevliyi Ulkii’niin goziinden anlatirken
“Kisisel konum”u kullanmistir. “Otuz bes kirk yaslarinda, goriiniiste hicbir 6zelligi olmayan,
siradan bir biirokrat. Eski Fransiz filmlerinden hatirladigi, beyaz kolali gomleginin kollarina
siyah kolluklarimi takmusg, basim {iistii kagitlarla dolu masanin iistiine egmis, giiniin sonuna
sarkmis can sikict bir isi bir an Once bitirip evine gitmek icin acele eden bezgin tapu

memurlarina benziyor.” (s.30)

Arm Murat’mn konferansta anlattiklarmi yorumlayan yazar, bu boliimde Ulkii ile
0zdeglesmis ve Arin’1, onun goziinden anlatmistir. Verecegimiz 6rnekte yine “kisisel konum”

karsimiza ¢cikmaktadir:

“Yirmi y1l Once siyasetle ilgisi olmayan, ideolojileri hep kiiciimsemis, kendisini 68
kusagiyla hic 6zdeslestirmemis Arin Murat, simdi bir siyaset ve devlet adami. Akilci, giiven
verici, giiven verici bir iislupla konusmayi, ¢ok sey aciklar gibi goriiniip sadece istedigi
kadarim sdylemeyi 6grenmis. Bir biiyilik biitiiniin parcasi olma bilinciyle konusuyor; daha
inanilir olmak icin elestirel bir tutum sergiledigi anlarda bile, elestirinin sadece icerden, o
biitiiniin parcalar1 tarafindan yapilabilecegini hissettiriyor. Soylediklerinin ne kadarina
inandigini, resmi sOylemle Arin Murat’in kendi fikirlerinin ne oOlgiide i¢ ice gectigini

ayirabilmek zor.”

Baydar, kahramanlarin i¢ diinyalarin1 yansittigi i¢ monolog boliimlerinde de kisisel
konumu tercih etmistir. Ulkii’niin lisedeyken icinde bulundugu durumu ifade eden boliim, bu
duruma Ornek olarak verilebilir. “Burnumu nasil indirebilirdim, nasil onlarin istedigi gibi
sakin, yumusak bagl, itaatkar olabilirdim? Cocuktum ve eziktim.” (s. 8) Ulkii’niin Ankara
giinlerini hatirladigi boliim de “O” anlaticinin kisisel konumuyla kaleme alinmistir. “Kale’ye
tirmanan tozlu yollarda, gecekondularin arasinda dolasirdim. Yoksul avlularin koselerinden

figkiran sari, kirmizi aksamsefalarinin kara tohumlarini toplar; en umulmadik, en salas bir
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kuliibenin penceresinden sarkan pembe kiipe ciceklerinden bir filiz ister; saksilarina yumurta

asili kokulu karanfillerden bir ¢igek ¢alardim...” (s. 91)

Ipek’in Arin’in 6liimiinden sonra Ulkii’yle karsilasmasi sirasinda aklindan gegenler de
kisisel konumla okura sunulmustur. “O 6ldi, artik yok. Gerisi beni hig ilgilendirmiyor. Yirmi
bes yillik kocamin sevdigi kadin1 —tek kadini- tanimak istemistim. Hepsi bu iste. Aslinda o da
bunun farkinda. Saym Arin Murat derken sesine ve yiiziine yerlesen alayci ve hain ifade onu

ele veriyor. Kars1 karsiya gecmis, Arin dekoru Oniinde tuhaf bir komedi oynuyoruz.” (s. 375)

Yazar, pek cok paragrafta “O” anlatictnin ildhi ve kisisel konumunu ic¢ ice
kullanmistir. Asagida verilen 6rnekte koyu yazilmis yer kisisel konuma, diger yerler ise ilahi

konuma ornek teskil etmektedir:

[Odadan ¢ikiyor. Anne artik aglamiyor. Eskiden de hep boyle olurdu. Once sdylenir,
kizar, bagirir, acitict sozler soyler, sonra aglamaya baslardi. “Toksin attr” derdi kardesi
umursamaz bir sesle. Aldirmaz ceker giderdi. “ Ama ben gidemezdim. icimden kiifrederek
yaminda kalirdim. Daha m1 sorumluydum yoksa daha ikiyiizlii mii? Bir mazosist yanim
vardi belki de. Ama bu defa hayir, bu defa kalmayacagim, ne ona ne de kendime karsi

ikiyiizliiliikk yapacagim”]. (s.82)

Omer’in Ulkii’'ye Ankara’daki otel odasinda evlenme teklif etmesinin anlatildig
boliim de bu duruma ornek olarak verilebilir. Yazar, Ulkii’niin diisiincelerini kisisel konumda

vermistir:

[Bunu soyler sdylemez pisman oluyor. Evlilik teklifini, daha dogrusu ¢oziimiinii
bastan kabul etmis de ayrintilan tartisiyor gibi. Kendini kotii hissediyor. “Gercekten de,
kiiciik beyin gebe biraktigi1 besleme gibiyim. Simdi de kendimi bah¢ivana yutturmaya

calisiyorum.”] (s.89)

Yukaridaki orneklerde goriildigti gibi yazar, ildhi ve kisisel konumu birlikte
kullandig1 boliimlerde kisisel konumda verilen boliimleri tirnak isaretiyle belirtmistir. Ancak,
baz1 yerlerde buna gerek duymadan ildhi konumdan kisisel konuma gecmistir. Asagidaki
ornekte Cem’in Tiirkiye’de gergeklestirilen cinayetlerle ilgili diisiinceleri, once ilahi, sonra

kisisel ve ardindan tekrar ildhi konumdan yararlanarak aktarilmistir. Fakat yazar, bu
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gecislerde tirnak isareti kullanmamistir. Koyu yazilan bolimler kisisel konumda

verilmektedir:

“Oliim bu iilkede ne kadar siradan, ne kadar giindelik, diye diisiindii Cem. Trajikligini
bile yitirdi artik. Saatlerdir 6liimden konusuyoruz, 6liimii aniyoruz. Arin’mn éldiiriilmesi,
Umut’un o6ldiiriilmesi, sendikacilarin mahpustaki oglunun ve daha bircoklarmin 6liim
silahim kusamip direnmeye calismalari... Faili mechuller, yargisiz infazlar, tek kursunla
ensesinden vurulanlar, sehit olanlar ve 6lii ele gecirilenler: 6liimiin yeni adlari, koskoca
bir oliim edebiyati... Coktandir kafasim1 kurcalayan mutluluk hayali, algakgoniillii kurtulug

umudu, 6liim diisiincesine inat, yeniden ¢ikageldi...” (s.394)

Yazar, “O” anlaticiy1 etkin kildigi bazi1 boliimlerin arasina ‘“ara soz” koyarak
kahramanlarin aklindan gecenleri yazmistir. “... Arm kapiy1 caliyor. Bekliyorlar. Once bahce
tarafindan dost bir havlama sesi duyuluyor. Siyah benekli beyaz bir kopek kosarak geliyor,
arka patileri iizerinde dogrulup sevingle Arin’1 kucakliyor. Sonra alelacele giyindigi anlasilan
yasli adam —evin bekcisi olmali- kapiyr agiyor. Yiiziinde once bir saskinlik, sonra hig

yapmacik olmayan bir mutluluk dolastyor.” (s.141)

Romanda “O” anlaticinin kisisel konumunun egemen oldugu bazi boliimlere “ara
s6z”lerle ilahi konumun karistig1 da goriilmektedir. ... Ulkii’den hoslaniyorum; ona haksizlik
ettigini diisiiniiyorum. Cok iyi yetismis, cok ince bir kizdir o. Evet, soziinil ettigin ¢evrelere
yabanci oldugu bir gercek, ama diinyada sadece bu cevreler yok, hatta o seckin cevreler
giiniimiizde biraz eski moda sayiliyor. Ulkii ile aramizda az bulunur bir — cinsel uyum
diyecekti, vazgecti- uyum var. Ama uzun vadeli yasam planimda onunla evlilik gibi bir iliski
diisiinmedim. Sanirnm o da diisiinmiiyor bunu. En azindan bu konuyu hi¢ konugmadigimizi

sOyleyebilirim...” (s. 150)

“O” anlaticinin hakim oldugu bazi1 boliimlerde, yazarin anlatiminin arasinda,
kahramanin agzindan cikabilecek bir ciimleyle karsilagsmak miimkiindiir. “Valizini tasiyan
cocuk asansorde dordiincii katin diigmesine basinca biraz ferahladi. Neyse ki aym oda degil!
Omer’le kaldiklar1 oda birinci kattaydi. Koridorun en sonunda, ilk bakista fark edilemeyen bir
ara kapidan gegcilerek girilen, sanki sonradan eklenmis bir bolimdii.” (s.86). “Bir bu eksikti!..
Mehmet ili¢ bir sigara yakiyor. ‘Sigaray1 6liim bil’ demisti doktoru. Varsm dyle olsun; o

anda bir sigara tiittiirmezse 6lecek zaten. Oyle bir yorgun ki 6liim iyi gelecek.” (s. 313)



267

Eserde yazar-anlatici tarafindan nakledilen baz1 bolimlerde, s6z konusu kahramanin
kisiligine uygun sozciikler kullamldigim da goriilmektedir. Ornegin, Mehmet ili¢’in, Ulkii’yii
gecekondularina gotiirmesinin anlatildigi boélimde bdyle bir durumla karsilagiimaktadir.
“Gen¢ kizin, anasmin yanagma bir Opiiciik kondurdugunu goriince ferahladi...”. Bu
climledeki “ana” sozciigii bir Anadolu insan1 olan Mehmet’in kullandig1 bir ifadedir. Yazar,
“O” anlatictyla aktardigi bu boliime, roman kahramaniyla 6zdeslesen bir kelime koymay1

tercih etmistir.

Verilen orneklerde de goriildiigii izere Baydar, eserde “O” anlaticiy1 etkin kilmis ve
bu anlatici tiiriiniin biitiin konumlarim1 devreye sokmustur. Yazar, kahramanlarin gizli kalmis
duygularini agiklarken ve olaylar arasinda baglanti kurarken daha ¢ok “O” anlaticinin “ilahi
konum™unu tercih etse de, roman kahramanlariyla 6zdeslestigi yerlerde “kisisel konum”dan
faydalanmistir. Bu konum o6zellikle i¢ monolog ve i¢ ¢oziimleme tekniklerinin kullanildigi
boliimlerde karsimiza ¢ikmaktadir. Bunun yaninda, Baydar, kahramanlarin yasadiklarini, bir
gozlemci havasinda, objektif olarak anlattigi boliimlerde “yansiz konum”daki “O” anlaticiy1

kullanmustir.

2. 3. 10. Bakis Acisi

Oya Baydar’in bu eserinde, kahramanlarin olaylara yaklasimlarindaki farklilik dikkat
cekicidir. Bu da yasananlarin farkli bakis acilariyla sunulmasini gerektirmistir. Yazar,
kahramanlarin ic¢inde bulunduklari durumlari, olaylara bakiglarimi bazen “Tanrisal bakis
acistyla” aktarmis, kimi zaman da bir kahramani tanitmasina yardimei olmak icgin bagka bir
kahramani devreye sokmus ve “gozlemci figiirtin bakis acisi”n1 kullanmistir. “Tekil bakis
acist”’nin goriilmedigi bu romanda, s6z konusu donemde yasanan olaylarla ilgili, roman
kisilerinin kendi bakis ag¢ilarina bagvurulmustur. Kahramanlar, gerek kendi hayatlarin1 gerekse
toplumsal olaylar1 kendilerine gére yorumlamislardir. Boylelikle yasananlarla ilgili pek ¢ok

farkli yargiya ulagilmistir. Yazar, bunu yaparken de “cogul bakis a¢isi’ndan faydalanmistir.

Ulkii’niin Arin’in cesedini teshis ettikten sonra, icinde bulundugu ruh hali “Tanrisal
bakis acistyla” anlatilmis boliimlere 6rnek olarak verilebilir. “Arin, korku filmlerinde goriilen
tuhaf bir yatakta —hayir kutuda- morgda yatarken, nasil bu kadar sakin olabildigini diisiiniip

kendinden korkmaya baghiyor. Tasiyamayacagi kadar aci yiikledigi zamanlar, duygular
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tiimiiyle uyutulmus, dondurulmus, robotlasmis gibi olur. icindeki 6liim 1ssizliginin ¢ilgin ve
caresiz bir ¢ighiga doniismesi; yiiregini catlatmasi sonra gelir...” (s. 32) Ulkii’niin Teknik
Universite’de eylem yapan 6grencileri gordiigiinde aklindan gecenler de yine “Tanrisal bakis
acis1”yla verilmistir. “I¢ini tuhaf bir huzursuzluk ve sucluluk duygusu kapladi. Orada, onlarin
yaninda olmayi, o tiirkiiye katilmayi, kapida durup Mehmet’le, digerleriyle el ele tutusup,
polislerin almaya geldikleri arkadaglarina kendini siper ermeyi istedi bir an.” (s.127) Yazarin
1960’larin sonunda sol gruplara katilan 6grencileri tanmittigr boliimde de yine ayni bakis acist
kullanilmigtir. “Kimisi giindiiz calisip, tiniversitede o yil baglayan gece derslerine devam
eden, kimisi gece is yapan, kimisi bin bir fedakarlikla okutulmus, ama dogru diizgiin meslek
edinebilecegi bir boliimii kazanamayip bosta gezmemek icin gelisigiizel bir yere kayit
yaptirmis delikanlilar, derslerden, yiirityiislerden, derneklerden arta kalan zamanlarim fakiilte

koridorlarinda oyalanarak, kantinde kiz tavlamaya calisarak gecirirlerdi.” (s. 127)

Baydar, “68 kusag1” olarak adlandirilan genglerin yaptiklarin1 ve Arin’in o donemdeki
durumunu anlatirken “gézlemci figiiriin bakis acisi”m1 kullanmistir. Asagiya alinan Ornekte
yazar, gozlemci figiir olarak “Cem”i tercih etmistir:

“_ Senin de 68 kusagindan oldugunu diisiinditk¢e anlamakta biisbiitiin giicliik
cekiyorum, demisti bir giin. O giinlerde bizim c¢evrelerde gen¢ olup da sola bulasmayan
senden baska kimse kalmamist1 neredeyse. Yoksul Anadolu cocuklar1 Ulkii Ocaklari’na, fasist
harekete katilirlardi. Orta smif gencgler, az da olsa isci kokenliler sosyalist partilere,
sendikalara, sonralar1 da silahli kiilahli islere, gerilla eylemlerine falan kanigirlarken, bizim
gibi zengin aile cocuklar1 da en azindan Maoculara, Aydinlik ¢evresine falan yanasirlards. lyi
aile ¢cocugu olmaktan duydugumuz kompleksle en ilkel kdylii sosyalizmine kapilanlarimiz da
az degildi. Az Pol-Pot ¢ikmamigtir bizim kusaktan! Hatirlarsin, bir ara ben bile kiyisindan
kosesinden de olsa girmistim bu islere. Sense hi¢ orali olmamistin. Birak Tiirkiye’yi 68
Fransa’s1 bile degistirememisti seni. Olup bitenleri bir hakem gibi disardan izliyordun ve
bizleri yargiliyordun. Bu yilizden aramiza sogukluk bile girmisti, hatirla. Ama yigidin hakk1

yigide... Sen hakli ¢ciktin galiba.” (s. 44)

Salih Efendi’nin Biiyiikkada’nin durumunu anlattigir yer de “goézlemci figiiriin bakis

acis1”’yla aktarilan boliimlerden biridir:
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“- Ah kiiciik Bey, Ada Ada olmaktan ¢ikt1, diye hayiflaniyor. Kuliip eski kuliip degil,
Rumlar birer birer terk ediyorlar buralari. O giizelim Rum meyhanelerinin yerine
lahmacuncular yerlesti. Vapurlarin yolcular1 bile degisti. Bahgeler dersen tarumar. Yarin
giindiiz goziiyle bir bak etrafa. Nerede o mis kokan ponpon giilleri, ibrisimler, siimbiiller?
Giizelim mimozalan bile sokiiyorlar ingaatlara yer agcmak icin. Allah seni inandirsin, bak
Salih Efendi demisti diyeceksin, yakinda bir tek kdsk kalmayacak, hepsi apartman oluyor. Git
faytonculara bak; nerede o eski efendi adamlar! Simdikilerin hepsi capulcu kilikli, nereden

geldigi belli olmayan herifler...” (s. 142-143)

Yukarida da belirtildigi lizere, eserde pek cok kahramanin bakis agis1 girmektedir.
Bunun sonucunda da “cogul bakis acisi”yla karsilasiimaktadir. Ornegin, Ulkii’niin kendi
hayatina bakist olduk¢a olumsuzdur ve kadin, ¢ocuklugundan halihazirdaki zamana kadar
gecen siirede iistlenmek durumunda kaldigi sorumluluklarimi kendi bakis agisiyla anlatir:
“Uzerime diiseni hatta diismeyeni bile hep yaptim ben. Ilkokulda, her sabah ‘Yasam
kiigiiklerimi korumak, biiyiiklerimi saymak, yurdumu budunumu 6ziimden cok sevmektir’
andmi, anlamin1 hi¢ diisinmesek de bagira bagira okurduk. Fransiz okulunda, cezaya
biraktiklarinda yiizlerce defa ‘devoir’ (vazife) diye yazdirirlardi. Evde, bir insanin vatanina,
milletine, devletine kars1 gorevleri kadar, ailesine karsit vazifelerinin de kutsal oldugu
Ogretilirdi. Babam, ‘Hak yok, vazife vardir’ dizelerini sever, ‘Orda bir kdy var uzakta...
Gitmesek de, gormesek de o koy bizim koylimiizdiir' manzumesini ezberletirdi bize. Hep
vazifelerim vardi benim. Onceleri aileme, anneme, kardesime, okuluma, 6gretmenlerime,
vatana, millete; sonralan halka, isci sinifina, devrime, partiye, diinyaya karsi vazifelerim

vardi. Herkese, her seye dogustan bor¢luydum sanki.” (s. 17)

Arin Murat, Tiirkiye’de 1960’larda baslayan siyasi catismalar karsisinda takindigi
tavir ve iktidar olgusuyla ilgili diisiincelerini agiklar: “Savas meydanindan cesetlerin iistiine
basarak kacmak, sellerin 6niinden yikintilarin iistiinde yiikselerek kurtulmak m1 hakli ¢ikmak?
Iktidardaysan ve giicliiysen hakli ¢ikarsin; kendini de hakli samirsn. Hakliigindan kuskuya
kapilirsan giiciinii ve iktidar1 kaybedersin. Bu kadar basit iste.” (s. 44-45)

Doktor Selim ve arkadaslarinin sosyalizmin hakkinda yaptiklar tartismada ortaya

koyduklar1 farkli goriisler de asagidaki 6rnekte yer almaktadir:
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(Yiiztinde bir yanik izi olan beyaz sagh hukuk profesorii, parti icindeki muhalefete de
parti yonetimine de ana avrat diiz gidiyor; Marksizmin temel kavramlarimi bilmediklerini
iddia ediyor; rakiyi, hem de susuz, arka arkaya yuvarlarken, “Secimlerde milletvekili
cikarsalar ne olacak! Parlamentarizmin batagina biraz daha saplanacaklar” diye
homurdaniyordu. “R” harflerini yutarak konusan sair, giizel giinlerin gelecegi inancindaydi.
Doktor’un, kulagina hukuk dogenti oldugunu fisildadigi, sevimli yiizlii iri yar1 adam parti
yonetiminin ¢ok iyi yolda oldugunu, provoke edilmemesi gerektigini, eski TKP’lilerin isleri
karistirmaya calistiklarim sdyleyip duruyordu...

. _ Biraz bir seyler ye, yoksa miden kotii olur, dedi Doktor Selim. Sen bakma
bunlarin giiriiltiisiine; bunlarin hepsi aydin takimi. Siz isciler yetistiginizde parti de, sosyalizm
de bambaska olacak.

_ Bok olacak, dedi muhalif profesor. Sovyetlerde ne olmusgsa elli yildir, o olacak.

_ Ne olmug? Kotii mii olmus Sovyetlerde?

_ Soyletmeyin simdi beni ¢oluk cocugun yaninda. Stalin mahkemelerinin yargiclari da
isciydi, Karaormanlar’da kesilen binlerce komiinistin cellatlar1 da! isci simifi yikmaya yarar,
yeniden insaya gelince, orada duracaksin. Onu beceremez...

_ Seni duyunca, Mehmet tam girmeden ¢ikacak bu isten, dedi Doktor. Senin sirtinda
yumurta kiifesi yok. Sen yillar 6nce havlu atmissin Profesér. Ama adin komiiniste ¢ikmig bir

kere; hem sana yazik, hem komiinizme!)

Baydar, eserini tek bir bakis acgisinin tekeline birakmamis, gerek kahramanlarin
tanmtilmasinda, gerekse olaylarin aktarilmasinda farkli bakis agilarina yer vermistir. Her
kahramanin olaylan ve kisileri degerlendirisi, o kahramanin duygu ve diisiince diinyasina,
egitim durumuna, sosyal konumuna gore farklilik gostermistir. Ozellikle siyasi konulardaki
goriis zenginligini, diisiince farkliliklarin1 ortaya koymak igin cogul bakis acisi tercih
edilmistir. Gozlemci figiiriin bakis acisinin kullanildig1 yerlerde yazar, farkli diisiince yapisina
ve kiiltiire sahip kisilerin, olaylar kendilerine gére yorumlamalarini saglamistir. Boylelikle
bir kahraman veya olay, sadece yazar-anlaticinin veya tek bir kahramanin bakisiyla
degerlendirilmemis, diger kahramanlarin da s6z konusu konuyla ilgili fikirlerine yer
verilmistir. Roman kisileri tarafindan dile getirilmeyen veya kendilerinin de gormedigi ve

bilmedigi durumlar ise “Tanrisal bakis acis1”yla okura sunulmustur.



271

2. 3. 11. Dil ve Uslup

Oya Baydar’in bu eserine genel anlamda sade bir dil hakimdir. Romanda, yer yer
Fransizca kelimelere rastlansa da bu sozciiklerin anlamlari yazar tarafindan verilmis,
boylelikle bu boliimlerin anlagilmama olasiligr ortadan kalkmistir. Eserde farkli sosyo-
kiiltiirel 6zellige sahip pek ¢ok kahraman bulunmaktadir ve her biri kendi konumuna uygun
olarak konusturulmustur. Bu durum, romanda dil cesitliliginin ortaya c¢ikmasina sebep

olmustur. Boylece eser de canlilik ve dogallik kazanmstir.

“Sicak Kiilleri Kaldi1” adl1 bu romandaki kahramanlar, kendi sosyal statiilerine, kiiltiir
diizeylerine, mizaclarma ve psikolojilerine gore konusturulmustur. Ornegin, Ulkii’niin
okudugu Fransiz Lisesi’ndeki basrahibe, kotii bir Tiirkceyle konusmaktadir: “Matmazel

Oztiirk iste boyle bir kiz, burun boyle havada” (s. 8)

Eserdeki bazi kisilerin konugmalar1 da onlarin diisiince yapilarini ortaya koymaktadir.
Ornegin, Yildirim Bolge Tutukevi’ndeki kogusta kalan kizlar, kendilerini sorguya cekenlere
“Ne olacak! Pis fasistler, emperyalizmin usaklar1!” derler. (s. 20) Ulkii’'niin evini basan

binbasinin konugmalar1 da bu duruma 6rnek olarak verilebilir:

“-Bunlarin boyle masum goriinmelerine aldanmayacaksin. Bu vatan hainlerinin hepsi

aynidir. Atam ne demis? Komiinizm yilaninin basii nerede gorsen ezeceksin.”

“-Bak hala kasimyor. Hadi giyin! Sesini de kes. Bir daha terbiyesizlenirsen vurmakla
yetinmem, dilini koparirim. Siz ne saniyorsunuz kendinizi. Universiteleri ele gecirmissiniz,

her yere sizmissiniz; ama bir boktan haberiniz yok. Giyinsin de gotiiriin sunu!” (s. 24)

Ulkii’niin cahistign gazetedeki sef, Murat ismini kendine gore telaffuz eder. Ancak,
adamin soyledikleri aktarilirken bu sozciik “Murat” olarak yazilmis, kelimeye gelen ek ise
“Miira”’ya getirildigi gibi yazilmistir. Sozciigiin “Miira” olarak telaffuz edildigi anlatici

tarafindan belirtmistir:

“-Toplantida konusacag: bildirilen M6syd Murat'nin ilging siyasal kimligine ragmen
mi? Diye sordu.

-Murat’1 Fransizca okunusuyla “Miira” olarak telaffuz ediyordu.” (s. 11)



272

Arin, egitim durumuna bakildiginda oldukca donanimlidir. Latince de bildigi yabanci

diller arasindadir. Bunu asagiya alinan 6rnekten anliyoruz:

“-Boyle iste diyor. Geldim, gordiim, gdbmdiim. Sen Latince de bilirsin, nasil sdylenir
bu? Veni, vidi. ...sonra?

-“Veni,vidi,humavi”, olmal1” (s. 98)

Kahramanlarin sosyal ve kiiltiirel konumlarinin konusmalarina yansidigimi gosteren bir
diger ornek de Arin’in dedesinin ifadesidir. Arin’in Cumhuriyet zengini dedesinin tabiriyle

babasi “Evropa’da ulum-1 siyasiye tahsilini yarim birakip” vatanina donmiistiir (s. 112).

Ulkii’niin, Arinlarin adadaki yalisin yerine yapilan apartmanda karsilastigi genc
kadin, dogulu sivesiyle konusur:
“-Biz yeniyik, dedi. Aha bu ev de yapilali daha ii¢ y1l olmus. Bu dolaylarda o dedigin

gibi ev gormemisem. Bi varip sorayim bubama, o daha eskidir.” (s. 431)

Omer’in Alman avukati Omer’den bahsederken “Herr Ulas” der (s. 405). Andre,
“Susurluk” yerine “Siisiirliik” der. (s. 414) Ulker, ablasiyla ya da cep telefonuyla konusurken,
“Aman tanrim!”, “Ah inanmiyorum!”, “Sen nasilsin?”, “Optiim”, “Kendine iyi bak’Ii yapay
bir dil kullanir (s. 420) Mehmet’in babasinin da dogulu sivesinin etkin oldugu konusma

climlesinde komiinist sézciigiiniin yanlis kullanimi géze ¢carpmaktadir:

“_Insanin gomonist olacag1 geliyor ulan buralar1 goriince, diye soylenmisti. Iscinin

hastanesinde isciye verilen deger bu iste!” (s. 196)

Arnlarin  Biiyiikada’daki evlerindeki bekgisi Salih Efendi de kendi iislubunda
konusur:
“-Bugiin benim ne talihli giiniim Kiiciikbey! Hangi riizgér att1 sizi? Hemen girin iceri,

lodos ¢ikti. Buyurun Kiiciikhanim.” (s. 141)

Mehmet’in konusmalarinda kullandigi bazi1 kelimeler onun dogulu olmasindan

kaynaklanmaktadir. Ornegin Ulkii’yle konusurken ona “bacim” demektedir:
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“-Yanlis anlama bacim. Kimsenin igine karigsmaya niyetim yok. Ama ne bileyim iste,
yabanci geldi biraz. Seni yakindan taniyinca, sanki sana da yabanci diye diisiindiim. Kizma.”
(s.132). Mehmet, annesine de “ana” diye hitap etmektedir:

“_Ana, se¢imlerde sen de oyunu bizim partiye atmistin unuttun mu? Isci olan is¢iligini

bilecek, patronlarin partilerini semirtmeyecek.” (s. 138)

Mehmet’in annesi de kendi sivesine uygun konusmaktadir:
“-Eyi eyi de, sizi basa getirmezler bu memlekette. Diizen bdyle kurulmus, boyle
gider.” (s. 138)

Yazar, Dogulu Mehmet’i kendi sivesiyle konusturmamis ancak, konusmasinda belli

belirsiz dogulu sivesinin oldugunu kendisi aktarmigtir:

“-Bizimkiler dogudan, Erzincan’dan go¢miisler. 1940’larda Zeytinburnu'ndaki ilk
gecekondular kuranlardan bir amcam vardi. Galiba 1950’de falan onun yanina gelmisiz.
Sonra biz de bir gecekondu yapip o tarafa yerlesmisiz. Hayal meyal hatirhyorum o ilk
gecekonduyu.

Ulkii, delikanlinin konusmasindaki belli belirsiz dogulu siveyi daha once fark

etmedigini diistindii.” (s.130)

Yazar, diyalog boliimlerinde kahramanlar1 kendi sosyal statiilerine gore konusturmus
ve bazi yerlerde kahramanin yanlis s6zciik kullamimina dikkat ¢cekmistir. Ancak, bu yanlislar,
yazar-anlaticinin devreye girdigi yerlerde diizeltilmistir. Asagidaki 6rnekte Mehmet, Ulkii ile

konusmaktadir:

[... Tenezziih edersen, bir giin gel bize. Annem sana ¢ay yapar.

“Tenezziil” demek istedi, diye diisiindii. Ama diizeltmedi...] (s. 131)

Eserde sol goriisli Mehmet ve arkadaglarinin kendilerine gore bir tislupla konugtuklar
ve birbirlerine “hocam” diye hitap ettikleri goriiliir:
!”

“-Devrimci dedigin cevresini iyi inceleyecek degil mi Hocam

Guldiiler.
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-Bos ver! Yukan katlar bize gore degil. Biz bu taraflara takilalim. Haa, becerebilirsek
orta kat da fena degildir. Oradan kiz almak sevap sayilir Hocam. Kiz1 devrime kazandirr,

dine imana getiririz.” (s. 128)

Eserde kahramanlar her ne kadar kiiltiir diizeylerine gore konusturulsa da bazi
durumlarda kendilerinden beklenmeyecek ifadeler kullanmaktadirlar. Ornegin, Ulkii niin
annesi, 0gretmen olmasina ragmen, ruh hélinin de etkisiyle 6gretmen kimligine yakismayacak
sozciikler kullanmaktadir. Asagida verilen Ornekte, kadinin, Arin’in ailesinin kendilerini

begenmediklerini 6grendigi zamanki konusmasi yer almaktadir:

[-Halt etmis onlar. Biz...biz, baban ve ben bunca y1l koy demedik, kasaba demedik, bu
memleketin ¢ocuklarin1 okutmak icgin ¢abaladik. Adam, namusuyla yasamak, memlekete

borcunu 6demek icin kendini feda etti; kirk besine varmadan 6ldii. Sen de halt etmissin. Ne

demek “siradan ilkokul o6gretmenleri”? Ogretmenler bu milletin gozbebegiydi, irfan

ordusuydu. Atatiirk’iin kurdugu cumhuriyetin temel taslariydi 6gretmenler. Hepiniz halt
etmissiniz.] (s. 34)

Salih Efendi’nin de kendisine hi¢ uymayacak sekilde konustugu goriilmektedir. Yazar,

Arin’in nezdinde bunu aciklamistir:

(Kiiciikhanim’a bir kucak mimoza topladim Mimozalar ona yarasti.

Salih Efendi’ye ilk kez bakti. “Mimozalar ona yarasti” sozii bir siirden firlamis
gibiydi. Yagh adamin agzinda tuhaf duruyordu. Sonra, onun yillardir bahgeyle, ciceklerle
ugrastigini hatirladi. “Doga hi¢ ummadigin bir insanda bile inanilmaz estetik duygular

yaratir” derdi Ulkii...) (s. 151-152)

Romanda baz1 karakterlerin kendilerine 6zgii ifadeler kullandiklan da goriilmektedir.
Ornegin, solcu gruplar, polisleri gazoz kapagina benzeyen basliklari yiiziinden “frukolar” diye
tanimlamakta; Mehmet, Komiinizmle Miicadele Dernegi’'ndeki sagci genclere “fasist
tosuncuklar” demektedir. (s. 134) Yine solcu genglerin ifadesine gore, 6gretmen ¢ocugu olan

Ulkii, “kiigiik burjuva”dir. (s. 138)

Baydar, romanda Fransizca ciimlelere sik sik yer vermistir. Bunun nedeni, eserin

baskahramani olan Ulkii’niin, Fransiz Lisesi’nde ve Fransiz Filolojisi’nde egitim almis olmasi
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ve eserde 6n planda olan olaylarin genellikle Paris’te gerceklesmesidir. Ornegin Ulki,
romanin baginda, Arin’in cesedini teshis ederken gorevlilerle Fransizca konusur. Yazar,

konusulanlarin Tiirkgesini tirnak i¢inde vermistir:

_L’avez-vous identifie?

“Teshis ettiniz mi?” (s. 7)

Yazar, aynm1 zamanda konusulan dilin 6zellikleriyle ilgili bilgi de verir. [Bu sefer ceset

demediler. “L”, ceset sozciigiiniin yerini tutuyor. Fransizcanin bir 6zelligi] (s. 7)

Fransizca ciimlelerin, bazen de parantez i¢i ifadelerle agiklandigi goriilmektedir:
“_Vous permettez? (Izin verir misiniz?)

-Mais oui, moi je fume aussi.(Tabi, zaten ben de iciyorum)” (s. 30)
Buna bagka bir 6rnek de yine Ulkii’niin sorgu odasinda kendi kendine konusmasinda
goriiliir:

“Mais pourquoi moi? (Ama neden ben?)” (s. 36)

Baz1 Fransizca konusmalar da yazar-anlaticinin agirlikli oldugu béliimlerde, Tiirkge

olarak yazilmis; ancak, bunlarin Fransizca olarak sdylendigini belirtilmistir:

“...Telefon hattindaki gorevliye, Fransizca olarak,

—Herhalde bugiinkii basin konferansi i¢in artyorsunuz, sizi seksiyon sefine aktarayim,

dedi.” (s. 40)

Eserde Fransizca bir sarkinin ilk sozleri Fransizca verilmis, daha sonra sozler Tiirkce

olarak verilmeye devam etmistir. Bu ciimlelerin arasina ise ii¢ nokta koyulmustur:

(Miizik gerekmez, diye haykiracak; ama Brel’in sesi oday1 dolduruyor: “Ne me quitte
pas... Ne me quitte pas.. Beni birakma, beni birakma... Sonmiis bir volkanin yeniden

ateslendigi goriiliir bazen...Beni birakma.” ) (s. 143)

Romanda konusmalarin yani sira bazi yabanci kelimelerin anlamlar1 da parantez

icinde verilmistir. ““...Demirperde yikilmis, kapitalist Bati’nin el iistiinde tuttugu Gorbagov’un
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tim diinyada estirdigi glasnost ve perestroyka (saydamlik ve yeniden yapilanma) riizgarlar

Tiirkiye’ye kadar varmis; Dogu’da PKK ile taktik ve gecici de olsa, bir ateskes donemine

girilmigti...” (s. 49)

Romanda kelime tekrarlarina da sik¢a rastlanmaktadir. Yazar, kahramanlarin duygu ve
diisiincelerinin verildigi i¢ monolog boéliimlerinde, onlarin tedirgin ve sagkin hallerini, okura
bu sekilde kelime tekrarlarina basvurarak belirtmistir. Ornegin, Ulkii, Arin’in cesedini teshis
ettiginde, soz konusu durumla ilgili diisiinceleri soyle aktarilmistir: “Ben bu... bu “Oli”yii
daha 6nce de gdormiistiim. Bes yi1l once miydi, yoksa yirmi bes yil dnce mi? Hatirlamiyorum.
Oliiler yaslanmaz derler, ama yaslanmis iste. Cok...cok yaslanmus.(s. 7). Ulkii, Paris’e,
Arin’m kaldigi eve gittigi zaman, sevgilisinin kendisini yaninda isteyip istemediginden emin
degildir ve olduk¢a heyecanlidir. Bu nedenle, onu yukar ¢ikmaya tesvik eden kapiciya:

“-Hayir. Ben... Ben burada kalip kalmayacagimi heniiz bilmiyorum.” der. (s. 38)

Eserde kullanilan noktalama isaretleri de bu boliimde iizerinde durulmasi gereken
onemli bir konudur. Romanda aciklayic1 bilgi vermek i¢in iki ¢izgi arasinda belirtilen ara

sozler bulunmaktadir: “Birazdan teshis raporu veya sorgu zapti, - islerin nasil gelisecegi

heniiz belli degil- hazirlanirken, soyadinin bas harfini yine ayn1 sekilde aciklayacak. “O” degil
“0”... (5. 9)

Eserde iki noktanin pek ¢ok yerde kullanilmasi da dikkat cekmektedir:
“Ders: Gramer. Yer: Gri taslarla kapli kasvetli bir avluya bakan los sinmif odasi....”

(s.7)

Ozellikle aciklamalarda iki nokta kullanilmistir:

“Toplantiy1 izleyemeyecegini soyler sOylemez, acik vermek korkusuyla alelacele
buldugu mazeretleri art arda siralamaya basladi: Aym saatte Kuzey Irakhi Tiirk ve Kiirt
derneklerinin ortak toplantist vardi ve onemliydi; zaten resmi bir toplantidan fazla bir sey
beklememek gerekirdi; devletin resmi sOyleminin Otesine gecilemeyecegine gore, basin

bildirisi haberi yapmak i¢in yeter de artardi bile...” (s. 11)

“... Burada bagka bir diinya, bagka kurallar var: Oliimle beslenen, birazdan yasayarak

belleyecegi ve dmiir boyu unutmayacag kurallar...” (s. 27)
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Heyecan, korku, saskinlik ifade eden konusmalarda kullanilan tinlem isaretinin,

kahramanlarin duygularinin anlatildigr ic monolog béliimlerinde kullanilmasi dikkat ¢ekicidir:

[Arin, bir hiicre evi baskininda olenlerden birinin Ulkii’niin oglu Umut oldugunu

ogrenince heyecanlanir. “Belki de yaniliyorum! Insallah yaniliyorumdur.”] (s. 50)

Yazar-anlatici tarafindan aktarilan boliimlerde de iinlem isareti kullanilmistir:
“Guimiigsuyu-Dolmabahge tarafindaki kargasa dagilmisa benziyordu. Trafik akmaya
baslamisti. Polisler birilerini siiriikkleyerek gotiirdiiler. Kim bilir nereye! Marslar, tiirkiiler de

duyulmaz oldu...” (s. 133)

Baydar’in bu eserinde yarim birakilmis ciimlelerin sayis1 oldukg¢a fazladir. Bunlarin
sonunda yazar ii¢ nokta (...) kullanmustir:

“-Bu gece ¢cok onemli bir toplantim var. Katilmam gerekiyor. Yoksa, belki...” (s.105)

“Kim bilir, belki de bir biiyiikel¢i karis1...” (s. 115)

“-Hig, hi¢bir sey... Bir siir geldi de aklima.” (s. 131)

Yazar, bazen de yargiy1 tam olarak vermesine ragmen, sozii bir yerde kesip, geri kalan
boliimii okurun hayal diinyasina birakmastir:

“Ona yalan soyledim. Birakip gittim...” (s. 100)

“Nereden 0grenmisse; onceden hazirlanmis, ezberlenmis ciimlelerle konusuyordu...”

(s. 107).

Bitmemis ciimlelerin sonuna ¢ogunlukla ii¢ nokta (...) konulmussa da bazi yerlerde ii¢
nokta yerine nokta (.)konuldugu da goriilmektedir. Asagidaki 6rnekte, bitmemis ciimlelerin

bazilarinin sonuna ii¢ nokta, bazilarina da nokta koyulmustur:

“Dar gelirli memur ailelerin giindelik yasam kaygilari. Tutumlulukla pintilik,
yoksullukla orta hallilik arasinda gidip gelen o incecik ¢izgi. Hep sorun olan kira, telefon
faturalari, yol paralari, cep hargliklari. Babanin beklenmeyen Oliimiiyle iki Ogretmen
maasindan tek Ogretmen maasina daralan aile biitcesi. Anne isten gelip kiiciik kizlar
Odevlerini bitirdikten sonra, gece yarilarina kadar yapilan ek konfeksiyon isleri: Cocuk
mantolarinin gogiislerine dikilen ordek ve tavsan motifleri, ceketlerin Onlerine, astar icine

veya yakalara teyellenen tela ve klapalar; eteklere islenen serpme cicekler...” (s. 14)
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Yazar, romanda dikkat ¢cekmek istedigi sozciik ya da sozciik gruplarimi tirnak icinde
vermistir:
[ “Ceset’ten sonra, simdi de ayn1 sogukluk ve acimasizlikta bagka bir s6z: “Maktiiliin

esi ve kiz1”...] (s. 32)

Eserdeki i¢ monolog boliimleri genellikle tirnak icinde verilmistir. Ulkii’niin eylem
yapan arkadaslarinin polisler tarafindan siiriiklenerek gotiiriildiigiinii  gordiigiindeki
diisiinceleri buna 6rnek olarak verilebilir. “Surada, birkag¢ yiiz metre 6tede, iyi seyler isteyen
gencecik insanlar siiriikleyerek gotiiriiyorlar ve ben buradayim. Buradan, kopegini gezdiren

kadin gibi ilgisiz, onlan seyrediyorum.” (s. 133)

Romanda yazar-anlatici tarafindan aktarilan bazi boliimlerin arasinda i¢ monolog
boliimleri bulunmaktadir. Baydar, buralar1 genellikle tirnak igcinde vermistir. Ancak, bazi
yerlerde kahramanlarin aklindan gecenler, hem kisa cizgi hem de tirnak iginde gosterilmistir.
Arn’in Ulkii ile ilgili diisiincelerinin verildigi boliimlerden biri buna 6rnek olarak verilebilir:
[Bugiin bir tuhaflig: vardi. Kendini tamimakta giigliik cekiyordu. Ulkii’yii hayatindan ¢ikarmis
olsa da, -“Gercekten hayatima sokmus muydum ki onu?”’- yiireginden ve bedeninden

biitiiniiyle sokiip atmadigim biliyordu....] (s. 42)

Yazarin tirnak ici tek tirnak kullandig1 yerler de vardir. Asagidaki drnekte, Ulkii’niin
aklindan gecenlerin i¢ monolog yontemiyle verildigi boliimde, Arin’in sOyledikleri tek

tirnakla verilmistir:

“San giilleri severdim. Arin, sar giiller alirdi bana. ‘Sana en yakisan renk’ derdi. Yer
yer kizil panltili kestane rengi uzun saclarim... Sevismelerden sonra, bugday tenimin
ciplakligim ¢oziip dagitigim saclarimla gizlemeye c¢alisirken, sar1 goncalar1 sacglarima
ilistirirdi. ‘Ressam olsaydim, seni boyle, saclarinda sari giillerle cizmek isterdim’ derdi.
Hapishanede bakimi zor oldugu i¢in mi, yoksa Arn’la birlikteligimizin tilstmi olduklarina

inandigim i¢in mi kestim saclarimi?” (s. 69)

Bir bagka ornekte de Erim’in konusmasinin arasia annesinin sdyledikleri tek tirnak

icinde gosterilmektedir:
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“Hemen gidip Sultan Hamim’in yaptigt kurabiyelerden getireyim. Annem
sismanliyorum diye fazla yememi istemiyor. Sizi bahane ederim. Annem, ‘Arin ne kadar yese

sismanlamaz. Sen babanin soyuna ¢cekmissin’ diyor bana.” (s. 76)

Yazar, eserinde olduk¢a uzun climlelere de yer vermistir: “Hayir; Arin Murat’1 sahsen
tanimam; viicudumla, yiiregimle, beynimle taninim. Onu, on sekiz yasumin, yirmi yasumin
Istanbul’uyla; Bogazici’nin erguvanlari, Adalarin mimozalar, Bebek Koyu’ ndaki dolunaylar,
eski beyaz yalilardaki sedef kakmali yataklarla; ilkokulda eligi dersinde drnek bezlerimizin
kenarlarina isledigimiz sican disi antikaya benzeyen sira sira isiklt camlariyla Bogaz’'da
stiziilen gece vapurlariyla; “Ben sana mecburum”lu, “Oysa koca da ne benim kollarim var/
Soy bir portakal, yedir bana dilim dilim”li, “Istesek sevisirdik ama olmadi”li ask dizeleriyle

tanmirim...” (s. 12-13)

Eserdeki baz1 diyaloglarda “diyor, diye” gibi ifadeler kullanilmistir:
“-Arayamadim, diyor. Yarina ¢ok isim vardi. Calismam gerekiyor.
-Yarin bulusacak miy1z? Diye son bir umutla soruyor.

-Bilmiyorum. Belki aksamiistii olabilir. Ben seni ararim.” (s. 14)

Romanda soru ciimleleriyle de sik¢a karsilagiimaktadir. Ozellikle i¢ monolog
tekniginin kullanildig1 boliimlerde soru ciimlelerine rastlanmaktadir:
“Niye hep siyah olur bu resmi araglar? Giiciin, iktidarin, devletin ve oliimiin rengi

siyah midir? ...” (s. 19)

Yazar-anlatic1 tarafindan aktarilan yerlerde de art arda siralanan soru ciimleleriyle
karsilasmak miimkiindiir. Ornegin, “Bir an sasirip duraksiyor. Baska bildikleri var m1? Geceyi

biliyorlar m1? Soylemeli mi? Sonra hemen kendini toparliyor.” (s. 36)

Romanda, sonuna soru isareti koyulmayan bir soru ciimlesi de bulunmaktadir: “Kag

yil oldu goriismeyeli, sesini duymayali.” (s. 40)

Yazar, eserinde olabildigince sade bir dil kullanmasina ragmen pek ¢ok yerde siir
parcaciklarina rastlanmaktadir: “Seviyorum seni, ekmegi tuza banip yer gibi/ geceleri atesler
icinde uyanip, agzimi musluga dayayip su iger gibi... Istanbul’da yumusacik kararirken

ortalik/ Yasiyoruz, ¢ok siikiir der gibi.” (s. 21)
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Kahramanlarin ruh héalinin yansitilmasi acisindan da kimi zaman siirlerden dizeler

alinmugtir. Omer’in kendisini anlattig: boliim buna 6rnek olabilir:

[-Bazen kendimi 6yle yorgun hissediyorum ki, demisti. Sairin dedigi gibi: “Insan bir

aksam vakti ansizin yorulur, ¢ciplak ustura agzinda yasamaktan.”] (s. 22)

Aragon’un “Mutlu Agk Yoktur” adli siirinden alinan dizeler de eserde yer alan siir
parcalarindandir. “Bir baska hayat icin donatilmis su yenilmis askerlere benziyor hayat...
Mutlu ask yoktur.” (s. 434). “Ne zaman Macka’dan ge¢sem, limanda hep gemiler olurdu/
Agaclar kusg gibi giilerdi/ Sen kalkip ona giderdin...” (s. 125)

Romanda bazi yabanci kelimeler de dikkati cekmektedir. Buna 6rnek olarak, redaktor
(s.36), seksiyon sefi (s. 40), Maocular (s. 52), devrimci franksiyonlar (s. 54),
enternasyonalizm, Stalinist (s.68), “jargon”, “diyalektik™, “Politzer”, (s. 139). “oportiinist” (s.
186), politbiiro (s. 410), frankofil (s. 410) kelimeleri verilebilir. Bunlar ayn1 zamanda eserde

anlatilan konuyla da iliskili olarak karsimiza ¢ikan kelimelerdir.

Eserde siirlerden alinan parcalarin disinda siirsel ifadelere de rastlamak miimkiindiir.
Bu boliimlerde sanatkarane iislup kendini gostermektedir. [Birazdan 6liimiin ve unutmanin
soguk gecesi baslayacak. Ne anilarin ne de pismanliklarin artik kimseyi, hi¢bir seyi geri
getiremeyecegi 1ss1z ve karanlik gece. “Ve ben, yaklasan gecenin esiginde yapayalnizim”...]

(s. 19)

Ulkii, kendisi gibi, belirledikleri bir hedefe ulagsmak i¢in yola ¢ikmis, ancak, amacina
ulagamamis insanlan siirsel bir ifadeyle tanimlamaktadir: “Uzun bir yolun, baslangicta giiclii,

direncli, umutlu; sonunda yorgun ve kederli yolculartydik™ (s. 188)

Umut'un dogdugu anda Ulkii’niin aklindan gegenler de sanatkarane iislupla
aktarilmustir: (Iginden mavi bulutlar, beyaz kuslar geciyor. Deniz piril piril cakil taslarim
valiyor. Yesil basaklar bahar riizgdrina kapimuig dalgalaniyor. Ilik bir meltem saclarinda
dolasiyor. Mutluluk denilen duygu bu olmali. “Bir oglum var! Umut Murat var!” Kendini

bulutlara, riizgarlara birakip uykuya daliyor.) (s. 190)
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Ulkii’niin oglunun &liimiinden sonra ailesiyle yasadigi eve gittiginde hissettikleri
sanatkarane iislupla verilmistir: “Ge¢mise ve gelecege dogru sonsuz uzanan iki yonlii bir

sarmal; zamanda ve mekanda basi sonu olmayan bir kara bosluk.” (s. 82)

Romanm ana kahramam Ulkii, gece yarisi evini basan askerlerden birinin, duvara
yazdigi siirin kime ait oldugunu ve neden duvara yazilmis oldugunu sormasi iizerine, alayci
bir iislupla cevap verir. Nazim Hikmet’e ait olan bir siirin Yahya Kemal’in oldugunu sdyler.

Ulkii’niin i¢c monologla verilen diisiincelerinde de alay vardr:

(-Kimin siiri? Duvarda ne isi var siirin?
“Duvara tirmanis herhalde” diyecekti, isin sakaya gelir tarafi olmadigim fark edip
vazgecti.

-Bilmem, galiba Yahya Kemal’in.) (s. 22)

Evini basan askerlerin el koyduklar1 esyalarinin tutanagini imzalarken de Ulkii, alayci

bir iislupla konusur:

“Tutanag1 imzalamak i¢in adim1 soyadin1 yazarken, omzunun iistiinden bakan binbasi
yine kizdi.
-Oztiirk’ miis! Oziine mi, Tirk’liigiine mi tiikiirsem!

-Isterseniz ikisine birden tiikiirebilirsiniz, bence mahzuru yok, diye diklendi.” (s. 24)

Alayci {iislup, sorguya gotiiriildiigi yerdeki karsilayicilarin sézlerinde de kendini
gostermektedir: “Hadi bakalim isci-koylii gelip kurtarsin sizi”, “Hadi halk savasma”, “Gidi

komiinist veletleri, gidi vatan hainleri”, “Ordu-genclik el ele, dogru hapishaneye”. (s. 27)

Ulkii’niin tutuklandig1 zamanki diisiinceleri dramatik iislupla verilmistir: “Ne kadar

yalnizim, diye diisiindii. Ne kadar yalmziz...” (s. 24)

Ulkii’niin ailesiyle yasadigi eve son kez gelisinde aklindan gecenler de dramatik
tislupla verilmistir. Ulkii’niin biitiin hayatiyla hesaplasmasi niteligindeki satirlarda, gecen
zamana ve yitirdiklerine kars1 i¢indeki hiiziin anlatilmaktadir. Biitiin ciimlelerin olumsuzluk

ekiyle kurulmus olmas1 da kadinin icindeki olumsuzlugu ifade etmesi yoniinden 6nemlidir:
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“... Belli ki artitk orada kimse yasamiyor; hi¢bir kiigiik kiz, arka bahgeye acilan
verandada oturup yildizlar1 seyretmiyor; kedi yavrulari merdiven basamaklarma serilip
giineslenmiyor; hi¢ kimse, ayakli bir lambanin solgun 151¢1nda gece yarilarina kadar, ¢cocuk
paltolarina mikifare ve 6rdek motifleri aplike edip, yakalara tela teyellemiyor. Orada artik
hicbir gen¢ kiz, telefonun basimma mevzilenip sevgilisinden gelecek —hayir gelmeyecek-
telefonu saatler boyunca beklemiyor. Orada higbir kiigiik oglan ¢ocuk, yirmi yil sonra gelecek
Oliime hazirlanmak iizere ilk adimlarimi atmiyor. Ve orada higcbir yash kadin, kendisini terk

etmis evlatlar1 ve 6lii torununun acisiyla aglamiyor.” (s. 418)

Omer Ulas, sosyalizmin ¢okiisiinden sonra Moskova’da Cem’le yaptig1 konusmasinda,

duygularin1 dramatik iislupla dile getirir:

“-Hepimiz yaslandik ve degistik, diyor. Diinya yaslandi ve degisti. Bu sehre,
Moskova’ya bakin 6rnegin; on yil, yirmi yil, elli y1l dnceki Moskova degil, yilizyil onceki hig
degil. Devrim, karsidevrim, yine devrim ve yikils. Insanlar bir seylere inaniyor, bir seyler
icin savastyor, hayatimi veriyor. Sonra...sonra ugruna hayatim verdigi seyler gozlerinin
Oniinde eriyip gidiyor. Elleriyle diktigi, bakip biiyiittiigii ¢cicege durmus fidanlarin tam meyve
verecekken kokiinden kesildigini gérmek gibi bir duygu. Isyan ediyorsun, yeniden baglamak,
fidanlar1 yeniden dikmek, yesertmek, biiyiitmek, hakliligin1 kanitlamak istiyorsun. Sonra

bakiyorsun ki giiciin yok, o zaman umudunu yitiriyorsun ve yaslandigini1 anliyorsun” (s. 292)

Arin Murat’in Elcilikteki odasinda dinleme cihazi veya kamera aradigi boliim de sade
iisluba ornek teskil etmektedir. “Mesleki aliskanliklariyla esyalari, duvarlari, duvarlara asili
tablolarin arksin1 kontrol etmeyi diisiindii. Iki bilyiik pencerenin arasina yerlestirilmis
kitapligin raflarimin birinden gelisigiizel birkac kitap alip arkada ne olduguna bakti. Ne
olabilirdi ki! Tabii masif ahsap, arkasinda da duvar vardi!.. Kendi kendine giildii. Dinleme
aygitinin ya da gizli kameranin boyle amatoérce aranmayacagin biliyordu. Ne aradigindan da

fazla emin degildi zaten.” (s. 43)

Arin, kardesi Erim’in ve Cem’in solculara bulastigin1 6grendiginde kardesiyle bir

konusma yapar ve onlarin solculara yaklasimini 6zenti olarak nitelendirerek elestirir:

“-Gel seninle a¢ik konusalim Erim, dedi. Nereden duydugum 6nemli degil. Diyelim ki

dayimdan duydum. Cem’le sik sik goriistiigiinii biliyorlar ve basinin belaya girmemesi i¢in
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uyariyorlar. Cem benim arkadasim. Hakkinda hicbir kotii diigiincem yok. Ama bu islere
girmisse, yanlis yapmis. Her sey bir yana, Marksizm, komiinizm is¢i sinifinin ideolojisidir.
Sadece bir ideoloji degil, bir yasam bi¢imidir de. Cem’in devrimciligi, komiinistligi, hele de
Maoculugu 6zentiden oteye gidemez. Diisiinsene bir; devirmek istedigi sey kendi diizeni,
kendi sinift! Ha, bak, reformculuga bir sey demiyorum. Bu diizenin diizeltilmeye, reformlara

ihtiyaci var tabii. Reformlar ise ancak diizenin kendi i¢inden yapilabilir.” (s. 56)

Ulkii’niin annesinin 1990’11 y1llarin Tiirkiye’sinde olup bitenlerle ilgili diisiincelerinin

anlatildig1 bolim de elestirel iislupla aktarilmistir:

“-Acinm bile yasamaya birakmazlar, diyor hickiriklara bogulmus yash kadin. Burasi bir
cehennem. Anasin; sen de ogluna yaniyorsun, ama siikret ki burada yagamiyorsun. Boyle mi
olacakti benim vatanim! Ayaklar boyle bas m1 olacakti! Biz yillarca Anadolu’da koy
demedik, kasaba demedik, tezek yaktik, karda mahsur kaldik ¢ocuklar1 okuttuk. Babanla
ikimiz bunca yil ¢alistik, ala ala bu kuliibeyi alabildik. O da yirmi yil taksitle. Suraya bak. Ne
kadar hirsiz, ugursuz varsa koseyi donmiis. Boyle diyorlar simdi: Koseyi donmek diyorlar.
Atatiirk bu memleketi, bdyle olsun diye kurtarmadi. Bizim nesil, bu kot giinler i¢in ¢alisip
cupinmadi. Siz de siz de ¢ok kabahatlisiniz. Gilizelim memleketi kan igine attimz. Yok
iscilermis, yok koyliillermis... Asker ihtilal yapmayip da ne yapsaydi? Askerin kabahati,

iktidar1 yeniden bu hirsizlara birakmak.” (s. 80)

Asagida verilen bolimde mecazi iislup kendini gostermektedir:

“Yorgundu. Kafasinin i¢inde, ne oldugunu tam ¢6zemedigi, bir diizene koyup anlasilir
bicimde ifade edemedigi, huzursuzluk hatta sucluluk duygusu veren bir sorular yumag: vardi.
Ve sanki Ulkii bu yumagi, bir zamanlar ona kalin yiin kazaklar orerken dolasan yiin

yumaklarinmi bir ucundan tutup nasil sabirla ¢oziiyorsa dyle ¢ozecekmis gibi geliyordu.” (s. 43)

Ulkii’niin Arin’la olan iliskileriyle ilgili diisiinceleri mecazi iislupla anlatilmistir:
“Noktast bir tiirlii konulamayan, uzadik¢ca uzayan ve giderek anlasilmaz olan bir ciimleye
benziyordu iliskimiz. Hep bastan alinan, bir tiirlii ilerlemeyen ve bir tiirlii istii cizilip iptal

edilemeyen ve her defasinda kendi kiillerinden yeniden dogan...” (s. 117)
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Omer’in siyasi diisiincelerinin verildigi boliim, diisiince iislubunda kaleme alinmustir:
“Yanlislar olmustur belki de. Ama diinya isci sinif1 hareketinin, kardes partilerin ortak karar
mekanizmalarinin bizim tek basina yapacagimiz yanliglardan daha az yanlis yapacaklarina

giiven duymazsak, zaten bu isi gotiiremeyiz” (s. 68)

Soyu saraya dayanan Arin’in annesinin konusmasi havas {iislubuna ornek teskil
etmektedir:

“-Ah evet, telaffuz... Telaffuz ¢cok énemli. Sizin okulun Fransizcasi 6teden beri iyidir.
Gercek Fransiz sorler var orada. Ermeni veya Yahudi madamlardan 6grenmek zorunda
kalmiyorsunuz lisani. Bu azinliklar dili o kadar bozuyorlar ki. Neyse; simdilik haftada ii¢

giinle baglayalim. Kii¢iik 6grencinizi birazdan tanistiririm. Ders ticretine gelince...” (s. 72)

Ulkiilerin evinin anlatildign bolim, nesnel tasvir iislubunda kaleme alimmistir: “Ev,
cevresindeki bakimli ve yiiksek binalarm arasinda bir gecekondu gibi goriiniiyor. lyiden iyiye
bakimsiz kalmig bahcenin ahsap citleri ciirliyiip dokiilmiis, bir zamanlar yemyesil bir duvar
gibi yiikselen simgirler kellesip seyreklesmis. Giris kapisinin iizerindeki pergolaya sarilmis
asma, -gecmisten kalma tek giizel sey- sik ve yesil bir cardak olusturuyor; serceler ve sigircik
kuslari, rahatsiz edilmeyeceklerinden emin, kurumus, ciliz karaiiziim salkimlarimi didikliyor.

Kalp bicimi delikleri olan yesil tahta kepenkler kapali.” (s. 77)

Ulkii’niin Umut’un 6liimiinden sonra kendisini gérmeye gelen Mehmet Ili¢’le ilgili
aklindan gecenler, biling akimi iislubuyla sunulmustur: (Mehmet Ilic... Fakiilte koridorlari,
ogrenci boykotlari, fabrika iggalleri, grevler, 1 Mayis’lar, Zeytinburnu’ndaki gecekondu:
“Annem sana cay pisirir bacim, kete de yapar”’. Doktorun muayenehanesi, ilk sosyalizm
dersleri, kacaklik giinleri, ayrilan yollar: “Ben ona hi¢ hain demedim.” Bir daha asla
yasanmayacak olan bir Tiirkiye, Oliilerimizden umut figkiran, cenazelerin yarinlara gebe
olduguna inandigimiz adanmis toprak. Mehmet Ilic: Anisi bile yabanci gelen, sanki hig

yasanmamis genc¢ligimiz...) (s. 64)

Arn’in konferans verecegi giin, Ulkii ile yaptigi telefon konusmasindan sonra,
Ulkii’niin hayatinin son otuz yili, tahlilci iislupla aktarilmistir: “Telefonu kapatirken basi
doniiyor. Otuz yil once de, yirmi yil 6nce de, bes yil once de; ondan her haber aldiginda,
sesini her duydugunda, her telefonda, her bulusmada ayn1 bag donmesi, ayn1 yiirek carpintist,

ayn1 giizel heyecan... Bu tuhaf duygu i¢inde boyle yasayip gittikce sanki hi¢ yaslanmiyor,
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sanki zaman1 yeniyor. Maraz, umutsuz, yarinlara yonelmeyen; ne mutlu, ne mutsuz, higbir son
amaglanmayan bu tutkuyu belki de bu yiizden yillardir besleyip yasatiyor. Basa doniip
yeniden yasanamayacak bir omriin, pismanlik ya da su¢luluk duydugu yasam parcalarinin,
artik ¢ok gec kalmis olmanin kederini unutturan, paralel bir i¢ yasam kurgusu, bir golge

yasam...” (s. 119)

Ulkii, Mehmetlerin evine geldiginde, ¢orabimin delik oldugunu fark eden Mehmet’in
aklindan gecenler, avam iislupla verilmistir: “Bu da fakirlikten degil ya ulan! Bal gibi

serserilikten...” (s. 137)

Ulkii’niin komsularindan birinin konusmasi da avam iislubuyla aktarilmistir: “Cocugu

yasliliginda sana baksin diye doguracaksin, tepe tepe kullanacaksin” der. (s. 335)

Arin’mn annesinden bahsederken kullandigr ifade mizahi iisluba ©rnek olarak

verilebilir. Arin, annesinin sert tavirlar yiiziinden ona “ser kuvvetleri” demektedir (s. 152).

Romanda  baz1  atasozlerinin  kahramanlar  tarafindan  yorumlanmasiyla
karsilasilmaktadir. Ornegin Ulkii, Arm’1 unutabilmek i¢in Omer’e yaklastigim diisiiniir ve

sOyle der: “Civi ¢iviyi sokse de sokiilen ¢ivinin yeri kaniyor.” (s. 166)

Eserde bazi benzetmeler de yapilmistir. Ulkii, Arin’in annesinin simif farklariyla ilgili
soyledikleriyle kendi hayatim1 kiyaslayinca, siniflar arasi farklarin ortadan kalkmasini isteyen
sol gruplara kendini yakin bulur ve “Derya icinde deryayr bilmeyen baliklar gibiydim.

Gozlerini, kulaklarini, agzim kapamis iic maymun gibiydim.” diye disiiniir. (s. 127)

Yazar, yasanan olaylara, mekénlara ve zamana farkli kahramanlarin bakis agilariyla
baktigindan, dil de bakan kisilere gore cesitlilik gostermektedir. Ic monolog ve diyalog
boliimlerine agirlik verilen bu eserde, kahramanlarin konugsmalari, duygu ve diisiinceleri
cogunlukla kendi agizlarindan aktarilmistir. Kahramanlarin ruh halleri, icinde bulunduklar
durumlara gore degisim gostermektedir. Onlarin duygu ve diisiinceleri anlatilirken kullanilan
dil ve iislup da duruma gore farklilagmaktadir. Bu nedenle, roman iislup cesitliligi yoniinden

oldukc¢a zengindir denilebilir.
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2. 3. 12. Anlatim Teknikleri

“Sicak Kiilleri Kaldi” adli bu eserinde Oya Baydar, kurguladigi olaylar1 okura
aktarirken; anlatma- gosterme, tasvir, i¢ monolog, i¢ ¢éziimleme, geriye doniis, diyalog, biling
akimi, montaj, 6zetleme ve leitmotiv tekniklerinden yararlanmistir. Bu yoniiyle, anlatim

teknikleri agisindan olduk¢a zengin bir eserle karsi karsiya olundugumuz soylenebilir.

2. 3. 12. 1. Anlatma- Gosterme Teknigi:

Baydar’in eser boyunca en sik bagvurdugu teknik “anlatma- gosterme teknigi”dir.
Yazar, anlatma ve gosterme tekniklerini kimi zaman i¢ ice kimi zaman da art arda

kullanmustir.

Asagiya alinan ornekte, “O” anlatic1 tarafindan aktarilan boliimlere anlatma, diyalog

boliimlerine ise gosterme teknigi hakimdir:

“Sessizce iceri girdi. Annesi, hicbir sey olmamisgasina, lambanin altinda isine devam
ediyordu. Girdigini fark edince basini kaldirdi.

-Haklisin, son aylarda ¢ok bunaldin. Hem bitirme sinavlari, hem bu igler... Sikildiysan
biraz yandaki komsulara ge¢. Zaten birkac parca kaldi. Bu gece bitirelim de yarin teslim
ediver. Odemeyi hemen yaparlarsa Oniimiizdeki hafta Silivri’deki Ogretmenler kampina
gideriz. Yer ayirtmistim.

-Siz Ulker’le gidin anne. Yarin isleri teslim eder, paray1 da alirm. Ama artik son; ben
bu iste yokum. Cok istiyorsaniz, prenses kardesimle devam edersiniz Miki islemeye. Biraz da
o tasisin kahrolasi torbalar1 Cagaloglu’ndan Levent’e.

Annesinin sesini taklit ederek stirdiirdii.

-Ulker prensestir, nazhdir, ipek gibidir. Ama ne care! O da ¢ok ge¢ kalmadan
ogrenmeli Hanya’y1, Konya’y1.

Kardesine duydugu nedensiz ofkeye, kendisinin bile anlam veremedigi hinca sasti.
Annesinin yorgun yliziindeki korkuyla keder karisimu ifade yiiregini sizlatti. Sevgiden degil,
sadece sorumluluk duygusu ve aligkanlik yiiziinden, kadim rahatlatmak icin, soylediklerini bir

an Once tamir etme kaygisina kapildi.” (s. 16)
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Asagidaki ornekte de anlatma ve gosterme teknikleri i¢ ice kullanilmistir. Gosterme

teknigiyle kaleme alinan ciimleler, yazar tarafindan tirnak icinde verilmistir:

(Farkinda olmadan, “Gerekiyor mu gercekten?” diye yiiksek sesle mirildandi. Kendini
¢ok yorgun, ¢ok bezgin hissetti. “Burada, bu odada Ulkii’ye sarilmam ¢ilginlik degil de nedir?
Odanin bir yerinde bir video kamera olmadigindan nasil emin olabilirim?”’ Sonra, yaptig1 isten
panige kapilmadigin, fazla umursamadigim fark etti. “Bir tuhafligim oldugu kesin. Bugiin

ben ben degilim. Nasil olabilirim ki?”’) (s. 109)

2. 3. 12. 2. Tasvir Teknigi:

Romanda anlatilan mekanlar, kimi zaman “O” anlaticinin goziinden kimi zaman da
kahramanlarin bakis agisindan aktarilmistir. Anlatici “O” tarafindan nakledilen mekanlar,
nesnel tasvir yontemiyle verilirken, kahramanlarin psikolojilerinin de yansitildigi yerler 6znel
olarak tasvir edilmis, boylelikle s6z konusu edilen mekana bakan kisinin i¢ diinyas1 da gozler

Oniine serilmistir.

Mehmet ili¢’in Doktor Selim’den aldig1 bir talimat iizerine gittigi bir partilinin evi,
nesnel tasvir teknigiyle aktarilmistir. “Her sey yolunda gidiyordu. Iceri girdi. Sokaga bakan
tek pencereli kiiciik bir odadaydilar. Eski duvar kagitlar1 rutubetten halka halka lekelenmis,
kalkmisti. Kosede, aym1 zamanda yatak islevi gbren basma minderli bir divan, pencerenin

oniinde kiiciik bir masa ve iki sandalye vardi.” (s. 201)

Ulkii’niin Paris’teki evi de eserde nesnel tasvirle anlatilan boliimlerdendir. Arin’in
oldiiriilmesinden sonra eve Falin’le birlikte gitmisler ve ortaligin daginikligindan, igeri

birilerinin girip bir seyler aradiginm fark etmislerdir:

“Ogleye kadar zaten hic giines almayan kiigiik daire, bu puslu Eyliil giiniinde, elektrigi
yakmaya ihtiya¢ gosterecek kadar karanlikti. Antredeki elektrik diigmesine basti. Oturma
odasinin kapis1 acikti. Bitpazarindan pek severek aldigr iistii cicek isli yesil cam fanusun
hareli 15181nda, ¢calisma masasinin ve kitap rafinin darmadagin oldugunu hemen fark etti.” (s.

365)
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Romanda Ankara, Ulkii’niin goziinden, 6znel tasvir teknigiyle anlatilmistir. “Bu sehir
geceleri giizeldir. Hele ilkbaharda, yaz baslarinda igde kokulari, giiniin sicagini kovan aksam
serinligi, i3 paydosunun rehaveti ve mutluluguyla Kavaklidere’den Kizilay’a dogru salinan
insanlari, erik baharlarinin tabaginiza, kadehinize diistiigii bahgeleri, avlulari, ay 15181 altinda
parildayan Kale, Cankaya’dan baktiginizda Oniiniizde uzanan 151k 151k yollar... Isiklarin bittigi

yerde denizin bagladigini diisiiniirdiim. .. Icim genisler, mutlu olurdum.” (s. 84-85)

Moskova’nin anlatildigi boliimlerden biri de 6znel iisluba 6rnek olarak verilebilir.
“Moskova nehri iki yanindaki karli rthtimlarin arasindan kiiciik buz pargalari tasiyarak akiyor.
Kremlin’in nehre bakan kizil tugla duvarlarinin 6niindeki agaglikli genis yolda yiiriiyorlar.
Agaclar, duvarlarn iistii, kiliselerin sogan kubbeleri, sarayin kuleleri, burglar1 ve karsida
uzakta Lenin tepeleri karla kapli. Bu sonsuzmus gibi goriinen beyazligin ortasinda Kremlin’in
yakut yildizlan ile kizil bayragi, bembeyaz bir gomlegin iistiinde birkac damla kan gibi
duruyor.” (s.235).

2. 3. 12. 3. i¢ Monolog Teknigi:

Ic monolog teknigine de eserde sikca rastlanmaktadir. Yazar, kahramanlarin

yasadiklarinin duygu ve diisiince diinyalarina yansimasini bu teknikle okura iletmistir.

Eserde karsilagilan i¢ monolog bdliimlerinin pek cogu tirnak icinde verilmistir.
Omegin, “Burnumu nasil indirebilirdim, nasil onlarin istedikleri gibi sakin, yumusak basl,

itaatkar olabilirdim? Cocuktum ve eziktim.” (s. 8)

Yazar, i¢c monolog teknigini kullandig1 bazi yerlerde tirnak isareti kullanilmamistir:
[O; sevgilim; yirmi yasim, ilk erkegim, sessiz ihanetim, ¢iglik gibi bagkaldirim, yirmi bes
yillik bekleyisim, 6zlemim, gdcebeligim, son siginagim, son umudum ve son hayal kirikligim.

O; oglum; tek cocugum, sugum, cezam, cinayetim...] (s. 9)

Ulkii, sekiz yasina geldiginde kendine farkli bir yol ¢izmek istedigini fark eder. Artik
yasadig1 ¢evre ona dar gelmektedir. Her ne kadar dogup biiyiidiigii mahalleyi sevse de i¢inde
onu huzursuz eden bir sey vardir, fakat bunun ne oldugunu kendisi de bilmemektedir.

Ulkii’niin bu duygularinin verildigi boliim, romanda i¢ monolog tekniginin kullanildig
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yerlerden biridir. “Burasi benim cocuklugum, gen¢ kizligim, biitiin diinyam; arkadaslarim,
sirdaglarim, ¢ocukluk asklarim, hayallerim... Eksik olan nedir peki? Icimdeki bu

doyumsuzluk, bu soguk bosluk da nedir?” (s. 15)

Arm’in cesedinin bulundugu yerle ilgili Ulkii’niin aklindan gecenler de eserde ig
monolog teknigiyle verilmistir. “Demek oraya gitti! Orada ne aradigin1 yalniz ben biliyorum.
Biliyorum, ama size hi¢cbir zaman sdyleyemem. Uzun yillar 6nce kaybettigi bir seyi aramaya,
gencligimizin izini siirmeye, zamam yakalamaya gitmistir. Bunlan size sdylersem bana

inanmazsiniz ki. Ustelik ipucu da sayillmaz bunlar, cinayeti aydinlatmaya yaramaz.” (s. 39)

Armn’in Ulkii ile ilgili diisiinceleri i¢c monolog teknigiyle aktarilmistir. “Ondan adim
adim uzaklagmasaydim, iligkimizin gelecegi olmadig izlenimi yaratmasaydim, anneme
manneme aldirmadan, c¢ikar hesaplart yapmadan onunla evlenmeyi, karim olmasini goze

alabilseydim her sey bagka tiirlii olabilirdi...” (s. 59)

2. 3. 12. 4. i¢ Coziimleme Teknigi:

Baydar, eserin bazi boliimlerinde kahramanlarin aklindan gegenleri, onlarin duygu ve

diisiincelerini i¢ ¢oziimleme yontemiyle kendisi aktarmistir.

Ulkii’niin iskence aninda aklindan gegenleri yazar, i¢ ¢oziimleme teknigini kullanarak
anlatir. “Bilincinin yerine geldigi anlarda, giizel seyler diisiinmeye c¢alisiyor. Cicek agmis
agaclar, erguvanlari, mimozalari, pembe badem dallarini, bembeyaz elma ciceklerini, sar
kameriye giillerini, denizin piril piril ¢akillari usul usul yalayisini, Istanbul’da giines
batislarini, masmavi gokleri, karli daglari; bildigi, yasadigi ne kadar giizellik varsa hepsini...”

(5.29)

Arn’m iktidarn elinde tutmak adma devletin gerceklestirdigi faaliyetlerle ilgili
diisiinceleri de eserde i¢ ¢oziimleme teknigiyle verilmistir:

“Tktidar oyununda, hakli-haksiz, dogru yanlis, iyi-kotii, ahlakli-ahlaksiz ikilemlerine
yer olmadigini, iktidarin kendine 6zgii etiginin, tanimim iktidara sahip olmakta buldugunu,

amacin araclart hakli kildigin1 6grenmis ve ilke olarak benimsemisti.
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Arin Murat, boyle karar anlarini; 6nce kendisiyle miicadele ettigi, sonra i¢ine sindirip
katildigi, imzaladigi, uyguladigr kararlar1 hatirliyordu. Atilan adim amaca yaklastirdiysa,
basarili olduysa pismanlik duymamisti. Aksine, kendine giiveni artmus, bireysel ahlak
sinirlarini agabildigi, ayrintilart biitiine feda etmekte ikircimli davranmadig: i¢cin kendisiyle

gurur duymustu.” (s.45)

Arin’in kardesinin odasinda sol orgiitlerle ilgili bir takim evrak ve bir silah bulduktan
sonraki diisiinceleri, yazar tarafindan i¢ ¢6ziimleme teknigiyle aktarilmistir: “Odanin kapisim
yeniden Kkilitlerken telastan ve korkudan elleri titriyordu. Ne yapmasi, ne diisiinmesi
gerektigini bilemiyordu. Bir an silahi ve bildirileri yok etmeyi, 6rnegin hemen gotiiriip
yalidan denize atmayi, yakmayi falan diisiindii, sonra vazgecti. Erim’i beklemeli, onunla sakin
bir sekilde konusup sonra karar vermeliydi. Isler buraya varmisti demek. Cem bu isin
neresindeydi? Dayisi, “Maocu” demisti ama onlarin 6yle ince ayrimlar yapmadiklarini,

yapsalar da disariya renk vermediklerini biliyordu.” (s.58)

Ulkii’niin Umut 6ldiikten sonra annesinin evine geldiginde hissettikleri de yine ic
coziimleme teknigi kullanilarak kaleme alinmistir: “Dipsiz, sonsuz, karanlik kuyu giderek
derinlesiyor. Iginde, artik geri doniisii olmayan bir cinayet islemis olma duygusu, ¢ildirtici ve

umutsuz bir pismanlik.” (s.82).

Yazar, Ulkii'niin Arin’a olan duygularini, kahramanin zihnine sizarak yine ig
coziimleme teknigiyle anlatir. “O soguk ve rutubetli kis giiniinde, biitiin viicudu alev alev,
eski ahsap yalinin hafifce gicirdayan tahta merdivenlerini Arin’la el ele c¢ikarken, ilk
tanmistiklar1 giinii hatirliyor. Onu, artik kendini korumayi, burnu havada bir kiz” olmay1
diisinmeyecek kadar; neyse, nasilsa Oyle, “kendisi” olacak kadar cok sevdigini anliyor.”

(s.113)

2. 3. 12. 5. Geriye Doniis Teknigi:

“Sicak Kiilleri Kaldi” adli bu eserde, olaylar olus sirasina gore anlatilmamis; yazar,
zamanda sik sik geriye doniis yaparak olaylarin aydinlatilmasi ve kahramanlarin daha ayrintili

tanitilmasim saglamistir.
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Ulkii, Arin’1n cesedini teshis ettikten sonra sorgu yargici, maktuliin esinin ve kizinin
kendisiyle goriismek istedigini soyler. Bunun iizerine Ulkii, Arin’in evlendigini gazetelerden

0grendigi zamani hatirlar:

[Ailelerin biiyiik gazetelere verdikleri evlilik ilanlarim1 ve sosyete siitunlarindaki
haberleri 1973 kisinda, Omer ve cocukla birlikte Istanbul’da annesinin evinde yasarken
gormiistii. ““ Tiiccarzadeler’den Murat ailesinin bilyiik oglu Arin Murat’la eski sefirlerden
birinin zarif ve giizel kiz1 Ipek’in Ankara’da muhtesem bir diigiinle evlendikleri; gelinin nikah
tayyOriiniin Chanel’den oldugu; biistii tiimiiyle incilerle bezenmis, duvagina serpme inci
cicekleri islenmis gelinligin Dior’da hazirlandigi; bu gelinlik icinde geng¢ gelinin bir peri
masalindan ¢ikmig gibi goriindiigii; gelinin annesinin sade sikligina karsilik, damadin

annesinin degerli miicevherleri ve erguvan tuvaletiyle géz kamastirdigi” yaziliyordu.] (s. 33)

Ulkii, aldig1 ilaclar ve ictigi icki yiiziinden rahatsizlanip kaldirildig1 hastanede Erim’le

karsilagir. Onunla konusurken Murat ailesinin evine ilk gittigi zamanlar hatirlar:

[Yirmi yedi y1l gecmis demek...

Tesvikiye’deki apartmana ilk gittigi giinii hatirliyor.

Artik asla dikis nakis, konfeksiyon isi yapmamaya yemin edip evlerde ders vermek
icin 68renci ararken, bir 6grencisinin annesinin tavsiyesiyle gelmisti.

Yash hizmetg¢inin buyur ettigi, antika egyalarla dolu genis salonda, huzursuz ve yerini
yadirgamis bir sekilde evin hanimimi beklerken iceri gen¢ bir adam girmis, “Hos geldiniz.
Bizim haylazla epeyce ugrasacaksiniz. Sizden hoslanirsa mesele yok, o zaman gayrete gelir.

Yine de pes etmeyin” demisti.] (s. 71)

Ulkii, oglunun 6liimiiniin ardindan Arin Murat’la gazetesi adina bir roportaj yapmak
icin Ankara’ya gelir. Burada, daha 6nce Omer’le gizlendikleri otelde kalir. Odasina ¢ikarken
o giinleri hatirlar. Yazar, burada “geriye bakig” teknigine bagvurmustur. [Valizini alan
cocugun arkasindan asansore dogru yiiriirken hatirladi: “1971 sonunda —Galiba Aralik ayiydi.
Cok soguk bir kisti. Her yer, biitiin sehir, biitiin sokaklar buz tutmustu.- tahliyeden sonra

Omer’le ilk kez bu otelde bulusmustuk™] (s. 86)

Omer, Ingrid’le kizinin yasadig1 yere gittiginde Turkina’y1 goriince, kiigiik cocugun

kendi kiz kardesine ne kadar benzedigini goriir ve kiz kardesini hatirlar. [Kiz kardesinin
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cocuklugu, yillar1 asarak onlara dogru kosuyor. Koyu renk, neredeyse siyah saclarin
cevreledigi yiiziin ortasinda yesil-mavi kocaman gozler... Eskisehir’deki evin avlusundalar
simdi. Kislar1 boyle soguk olur, arka avlu kar dolardi. Kiiciik kiz kardes-tekne kazintisi
denirdi ona ve simartilirdi” karla oynamak isterdi hep; sonra da bademcikleri siser, ateslenir,
hastalanirdi. “Onu cok merak ederdim, ateslenip dalgin yatarken sabahlara kadar basinda
beklerdim.” Oldiigiinde...evlilige hazirlaniyordu. inegél’e yatak odasi bakmaya giderken
aptal bir otobiis kazasinda Olmiistii iste. Tabutun iistiine duvagimi serip arka avluya
koymuslardi. Haberi aldiginda inanamamisti. Ankara’dan Eskisehir'e iki saatte gittigini

hatirliyor.] (s. 262)

Ulkii, Ankara’da tutuklanip cezaevine konulduktan iki giin sonra oradaki ilk anlarini
hatirlar. Bu boliim, “dar anlamda geriye doniis” yontemiyle verilmistir: “Buraya getirileli iki
giin olmustu. Cogu birbirini okuldan taniyan, siirekli devrimci marslar, neseli sarkilar, yanik
tiirkiiler soyleyip civildasan, durumlarindan pek de rahatsiz gériinmeyen ¢ocuk yastaki kizlar
daha deneyimliydiler. Yatili okul aligkanliklariyla ranzalara tiiniiyor, pencerelere yakin gecen
Mehmetgikleri, kizlar1 gozetlemeye calisan nobetcileri bin bir cilveyle kandirip subay
kantininden c¢ay, cikolata, ciklet, Cola aldiriyorlardi. Kogus doluydu, bos yatak yoktu. Kizlar,
yeni gelene ikram olsun diye ranzalardan birinin alt yatagini bosaltip Ulkii’ye vermis, iki
Ogretmen aday1 geng kiz tek yatagi paylasmaya baglamisti. Yatak, ter ve insan kiri kokuyordu.
Basimi yastiga koydugu anda koku biisbiitiin yogunlasiyor, kusmamak icin kendini gii¢
tutuyordu. Serapa iyi niyet ve fedakarlikla donanmis kizcagizlar kirmamak i¢in biitiin gece

yatagin i¢inde oturmus, soranlara uykusunun kagtigini sdylemisti.” (s. 20)

Arin, konferans vermek icin gittigi Paris’te elgilik binasinda kalir ve buraya ilk geldigi
zamani hatirlar. Burasi, karis1 Ipek’le tamistiklari yerdir. Yapici geriye doniis teknigiyle
aktarilan bu boliimde, Ipek’in o zamanki fiziksel ozellikleri ve ailesiyle ilgili birtakim

bilgilere ulasilmaktadir.

113

Annesi, daha dogrusu teyzesi gibi —annesi ¢ok geng yasta 6ldiigii icin ¢ocuksuz teyzesi
ve enistesi tarafindan evlat edinilmis bir cocuktu- ince ama biraz erkeksi bedenli; zarafet mi
giivensizlik ya da uyusukluk mu hemen karar verilemeyen bir gen¢ kizdi Ipek. Annesinden ya

da teyzesinden tek ve onemli farki, hatlarmin kalemle cizilmiscesine diizgiin ve uyumlu
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olmasiydi. Sanki etten, kandan, kemikten yapilmis degil de, Madonna tasvirleri yapan bir

ressamin fircasindan ¢ikmig gibiydi: O tasvirlerdeki kadar donuk ve sakin...” (s. 154-155).

Romanda zamanda ani sicramalar, gidip gelmeler de goriilmektedir. Ulkii, Umut
oldiikten sonra aldigr ilaglar ve ickinin tesiriyle rahatsizlanip hastaneye kaldirilir. Burada
gordiigii bir doktorla 6nceden tamsmaktadirlar. Ulkii'niin doktoru gordiigii an1 hatirlayip

yeniden hastane odasinda oldugu zamana donmesi “flashback” yontemiyle verilmistir:

[-70’lerin sonunda, 12 Eyliil’den dnce dergiye yardima gelen genclerdendim. Bir kere
de Baskan’la birlikte, Omer Hoca’y1 gormeye evinize ugramistik.

Birden apacik hatirhiyor. Kafasindaki sisler giderek dagiliyor. Sakaklar da artik eskisi
kadar zonklamiyor ya da o hissetmiyor. Omer parti merkezine cagrilmadan hemen onceydi;
1979 sonlariydi. Mehmet yaninda iki gengle gelmis, arka odaya kapanip uzun uzun
konusmuslardi. O genclerden biri, bu kara gozlii, zeki bakigh adamdi. Konusma boyunca
Umut odadan ¢ikmak istememis, Omer de zorlamamusti. Herkes gidip yalmz kaldiklarinda,
Umut, “agabeylerden biri doktor olacakmuis, ben de doktor olucam biiyiiyiince” demisti. Omer
diisiinceli goriiniiyordu. “Daha partinin orgiit yapisim1 dogru diizgiin oturtamadan, muhalefet
basliyor. Parti merkezinin yurt diginda bulunmasi kopuklugu artirnyor kuskusuz. Disardan
bakarak Tiirkiye’yi anlamak kolay degil, biliyorum. Ama, burada gelisen harekete ayak
uyduramazsak, kitlelerin gerisinde kalirsak, muhalefet hakli ¢ikacak™ diye soylenmisti.

-Hatirladim. Umut kiiciiktii. “Abilerden biri doktor olacakmis™ demisti siz gittikten
sonra.] (s. 67).

2. 3. 12. 6. Diyalog Teknigi:

Yazar eserinde, diyaloglara da oldukca genis yer vermistir. Diyaloglar, kimi yerde
karsilikli konusma olarak verilmis, kimi yerde de yazar anlaticimin araya girmesiyle okura
aktarilmistir. Yansiz konumla aktarilan diyaloglarda kahramanlarin konusmalari, anlatic

araya girmeden verilir. Asagidaki boliim bu duruma 6rnek olacak niteliktedir:

“-Monsieur Murat’nin memleketinden mi geliyorsunuz? Tiirkiye’den mi?
-Evet.

-Kardesi misiniz?
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-Hayir, arkadasiyim.

-Sizi bekliyor muydu?

-Evet, sanirim.

-Fransizca’y1 kétii konusmuyorsunuz.

-Fransiz okulunda okudum.” (s. 37)

Yazar diyalog boliimlerinde kimi zaman ‘“diyor, diye, demis” gibi ifadeler de

kullanmugtir:

“-Nihayet!.. demisti sevingle. Nihayet ordu iktidar1 aldi. Bari su kan durur. Geg bile
kaldilar. Yillardir anarsiden, terérden biktik artik.
Sonra bir an durup,

-Sana bir sey olur mu, diye kuskuyla sormustu.” (s. 99).

Diyaloglar1  genellikle konusma cizgisiyle belirleyen yazar, baz1 yerlerde
kahramanlarin konugmalarinin arasina girerek agiklamalar yapmis veya kahramanin zihninde

gecmise donerek yasanan bir olay1 anlatmistir.

Diyaloglarin arasma anlaticinin girdigi konusmalara Ulkii ve annesinin, Arin evlendigi

zamanki konugmalarini 6rnek olarak verebiliriz:

“-Senin Arin Murat evlenmis, dedi sitemkar bir sesle.

Iyi bir evlilik yapamamis, emeklerini heba etmis, ne yaptigi, ne is tuttugu belli
olmayan o komiinistten bir de ¢cocuk peydahlamig kizina duydugu 6fke sesine yansiyor, yaray1
kastyarak hing almak istiyordu.

-Evet anne, ben de gazetede okudum, Allah mesut etsin.

Umursamaz gibi davranmak, konuyu dagitmak i¢in ¢ocukla oynamaya basladi.

-Hep kafanin dikine gitmeseydin, Ankara’da komiinistlerin arasina diisiip bu islere
bulagsmasaydin, simdi o fotograftaki gelin sen olacaktin.

-Olmayacaktim anne. Hicbir zaman anlamadigin, kabullenmedigin sey, Arin’in
benimle evlenemeyecegiydi. Boyle bir evliligi kafanda sen yazmistin, sen hayal etmistin.” (s.

33)
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Yazar bazi konugmalarn da “O” anlatict tarafindan aktarillan yerlerin arasina

serpistirmistir. Asagidaki boliimde diyalog parcalar1 yazar tarafindan tirnak i¢cine alinmistir:

[ Sokaga Saint-Michel tarafindan giriyor. Sag kosede o kiiciiciik, karanlik mahalle
bakkali. Ilk kez alisveris yapmak icin girdiginde, en 6zenli Fransizcasiyla “Bir paket cay verir
misiniz liitfen” dediginde, nemrut ve alayci bir sesle “Cok edebi bir Fransizca, ama hangi

cesit cay Madam?” diye dalga ge¢mesini hi¢ ummadig1 yabanci diigsmani aksi kadin.] (s. 37)

2. 3. 12. 7. Bilin¢ Akim Teknigi:

Biling akimi teknigi eserde sik¢a kullanilmasa da birkac¢ yerde karsimiza ¢ikmaktadir.
Ulkii, Umut oldiikten sonra geldigi Istanbul’da annesinin yaminda kalmak yerine,
gazetecilerden kacabilmek icin bir otele sigimir. Mehmet onu otelde ziyarete geldiginde, eski
arkadasiyla ilgili hatirladigi her sey birden zihnine iisiisiiverir. Bu diisiinceler, biling akimi

teknigiyle verilmistir.

[Mehmet ilic... Fakiilte koridorlari, 6grenci boykotlari, fabrika isgalleri, grevler, 1
Mayis’lar, Zeytinburnu’ndaki gece kondu: “Annem sana ¢ay pisirir bacim, kete de yapar.”
Doktor’un muayenehanesi, ilk sosyalizm dersleri, kacaklik giinleri, ayrilan yollar: “Ben ona
hi¢ hain demedim.” Bir daha asla yasanmayacak olan bir Tiirkiye, oliilerimizden bile umut

fiskiran, cenazelerin yarinlara gebe olduguna inandigimiz adanmis toprak.] (s. 63-64)

Ulkii’niin sol gruplara dahil olmaya karar verdigi anda aklindan gecenler de biling

akimi teknigiyle aktarilmistir:

“Evde dikilmis, kumas1 farkli, kesimi farkli, {istimden akan iiniformalarim; i¢cindeki
koftelerin hep kotii kokular yaydig: sefertaslarim; ‘derslerin ¢ok iyi ama, hal ve gidisiniz zayif
olursa bursunuz kesilir’ tehditlerinin 6rseledigi cocuk yiiregim; kapilarindan girerken yanlig
yaparim, kiiciimsenirim diye korktugum liiks ve pahali yerler... Yapmacik bir kibarlikla, zarf
icinde verilen ders iicretleri; kendi halinde bir ailenin iyi okullarda okumus kizi... ‘Herkes
dengi dengine degil mi sekerim?’, ‘Arin’la iligkinizin doniilmez bir noktaya gelmeden
bitmesini istiyorum’, ‘Kariyerinde yiikselmesi icin iyi bir evlilik yapmasi gerek’...Ictimai

mevki ve toplumsal siniflar; yetistigim ortam, kendi halinde bir 6gretmen ailesi... Ozel
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okullar devletlestirilmeli yiirilyiisii; beyaz kartonlara egri biigrii harflerle yazilmis ‘somiiriiye
hayir’, ‘sosyal adalet’, ‘NATO’ya haywr’, ‘Bagimsiz Tiirkiye’ sloganlari... Ogrenci
kahvelerinden, amfilerden, fakiilte koridorlarindan tastigi i¢in duymadan, dinlemeden
gecemedigim, tok seslerle sdylenen ‘Ferman padisahin, daglar bizimdir’ler... Caresiz bir
kiifiir, bir isyan haykiris1 gibi bagirilan ‘Isginin alin terini soyanmin da anasim’ veya
‘Arkasindan baltasini biledi’ler... ‘Burjuva picleri’ ve ‘komiinist veletler’; ‘Kahrolsun ABD

emperyalizmi’, ‘NATO’ya hayir’ ve ‘Komiinistler Moskova’ya’ feryatlari...” (s. 126)

2. 3. 12. 8. Montaj Teknigi:

“Sicak Kiilleri Kaldi” adli bu eserde montaj tekniginden fazlaca yararlanilmistir.
Kahramanlarin duygu ve diisiince diinyalaryla ilgili fikir edinmemizi saglayan siir parcalari,
sarki sozleri, hikdyeler ve efsanelerden alinan boliimler montaj teknigi kullanilarak esere dahil

edilmistir.

Kendilerini romantik bir kusak olarak nitelendiren, sol goriislii roman kisilerinin
duygularinin anlatildig1 yerlerde siir parcalarina sik¢a rastlanmaktadir. Romanda sert mizacl
ve duygusalliktan uzak Arin Murat’in bile siir okudugu béliimler bulunmaktadir: *“ Oysa koca

da ne benim kollarim var/ soy bir portakal yedir bana dilim dilim.” (s. 12)

Ulkii’niin tekrarlamaktan hoslandig1 belirtilen dizeler de montaj teknigi kullanilarak
esere alimmustir. Fransizca bir siirden alinan dizelerin 6nce orijinali daha sonra da Tiirkcesi
verilmistir. “Sous le Pont Mirabeau coulent la Seine et nos amours... (Mirabo K&priisii’niin

altindan Sen Nehri ve asklarimiz akar.)” (s. 118)

Omer’in komiinizmi 6grendigi Miislim Usta’min yazdirdig1 Nazim siirlerinden biri de
eserde yer almaktadir. “Demir, komiir ve mensucat ve bilciimle senayi kollarinin/ ve sevda ve
zuliim ve hayat ve kederli nehir boylarinin/ kaderi bir giin ansizin degismis olur/ onlar agir

cizmeleriyle bastiklar1 zaman” (s. 171)

Ulkii, Omer’i Leipzig’de gordiigii anda, adamin yaslanmis ve ¢okmiis hali ona su
dizeleri hatirlatir: “Bir bagka kader icin siislenmis su yenik askerlere benziyor hayat... Mutlu

ask yoktur.” (s. 245) Leipzig’deki bulusmalarinda Omer ve Ulkii, kafede otururken Ulkii,
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stirekli icen adama ¢ok sevdikleri siirin dizelerini hatirlatir. “Yiizy1l oldu yiiziini gérmeyeli,
sesini duymayali, aklinin aydinligma sorular sormayali...” ve Omer devam eder:

“Dokunmayali sicakligia karninin. Yiizyildir bekler beni bir sehirde bir kadin™ (s. 253)

Eserde birtakim sarki sozleri de montaj teknigiyle verilmistir. Ulkii, Arin’in cesedini
teshis ettikten sonra morgdan disar1 ¢iktiginda, yerlere dokiilen sonbahar yapraklarindan birini
eline alir. Bu sar1 yaprak ona bir sarkinin sozlerini hatirlatir: “Olii yapraklar son ¢agrim
olacak; anilar ve pismanliklar da Oyle... Ve kuzey riizgérlar1 onlan Oniine katmis, unutmanin
soguk gecesine savuruyor...” (s. 18) Bu sarkinin sozleri aym zamanda Ulkii’niin icinde

bulundugu ruh halini de yansitmasi agisindan agiklayici bir nitelige sahiptir.

Mehmet, iiniversite yillarinda Ulkii’yle tamstig1 siralarda onu kendi saflarina cekmek
istemektedir. Ancak; Ulkii, herhangi bir tarafta olmasinin ne degistirecegini, ne fayda
saglayacagin1 bilemez haldedir. Gen¢ kizin Omiir boyu tarafsiz kalamayacagimi savunan
Mehmet, ona karinca hikayesini anlatir. Bu hikaye de montaj tekniginin uygulandigi diger bir
boliimdiir. “Karinca siiriisii ugurumun kenarma kadar gelir ve karincalar birer birer ucuruma
diismeye baglar. Milyonlarca, milyarlarca karinca diise diise ugurum dolar ve sonra bir giin,
bir karinca digerlerinin doldurdugu ¢ukuru asip karsi tarafa ulasir, ardindan da geriye kalan

biitiin karincalar...” (s. 134)

Ulkii, Moskova’da Kizil Meydan’da Omer’le dolasirken, protokol geregi Lenin
mozolesini ziyarete gelen resmi bir heyetin arasinda Arin’1 goriir. Kocasinin kolunda oradan
uzaklagirken arkasina doniip Arin’a bakmak ister, ancak bunu yapmaz. Bu sirada aklina
Orpheus efsanesinden bir boliim gelir. “Arkana bakmayacaksin Orpheus. Doniip bakarsan,

Eurydike’yi bir daha hi¢ kavugmamacasina kaybedersin.” (s. 227)

2.3.12. 9. Ozetleme Teknigi:

Yazar, eserinde anlattifi olaylarin hemen hepsini ayrintili bir sekilde anlatmigsa da

bazi kahramanlarin baglarindan gegenler 6zetlenerek sunulmustur.

Romanda Ulkii’niin annesi ve oglundan uzakta, kacak olarak yasadizi donem,

Ozetleme teknigiyle anlatilmistir:
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“Onceleri, evde karakol kurulup kurulmadigini, evi gozetleyen olup olmadigini
yandaki komsulardan telefonla Ogrendikten sonra sik sik ugrayip Umut’u ve annesini
goriiyordu. Annesi, ilk ofke ve korkularini yenmis goriiniyordu. Torunuyla yamaktan
memnundu. Cocuga 6gretmen hanim edasiyla ders ¢alistiriyor, gezdiriyor, geceleri koynuna

aliyor, kizlarina davranmadi@1 kadar hosgériilii ve sevecen davraniyordu.

Elinde ¢ocugun hosuna gidebilecek ufak tefek hediyelerle —Mikili boya kalemleri,
renk renk tebesirler, pille calisan bir robot, ¢cocuk kitaplari, bir defasinda da annesinin biitiin
kars1 koymalaria ragmen kiigiik bir kedi yavrusu- oglunu her gérmeye gelisinde, Umut ayni

soruyu soruyordu: Ne zaman babama gidecegiz anne?” (s. 100)

Umut dogduktan sonra Omer ve Ulkii’niin Ankara’da gecirdikleri giinler de aym

teknikle anlatilmistir:

“Umut c¢ok kiigiik, ciliz bir bebekti, ama normaldi. Ustelik miithis oburdu. Meme
emmeyi cabucak 6grenmis, bir ay gegmeden olmas gereken kiloya ulagmisti. Omer’in sahte
kimlikle —¢ok iyi yapilmis bir evlilik ciizdani- kiraladig1 kapici dairesinden bozma kiigiik
bodrum katinda sadece iki ay kalabilmislerdi. Bir yerlerden bulunan kiiciik paralar suyunu
cekiyordu. Ulkii’yii ve ¢ocugu sahiplenmek icin dénmek zorunda kaldigi Ankara, Omer’e
giderek dar gelmeye baslamis, sokaga her c¢ikisinda tanidik birilerine rastladigi bu kent bir
1stakoz sepetine donmiistii. Ulkii Istanbul’a gitmeyi, kardesi evlendiginden beri annesinin
yalniz yasadig1 kiiciik eve yerlesmeyi onerdiginde, mutluluktan havalara uctu. Istanbul’da
ikisi de calisabilirdi, insan o koca sehirde, sudaki baliklardan biri olabilir, kolayca saklanip
barnabilir, kendine yeni bir hayat kurabilirdi. Ustelik devrimci merkez, is¢i hareketinin

kalbinin attig1 Istanbul’dayds.” (s. 190)

Omer’in Istanbul’da evden uzakta yasadigi donemlerdeki durumu da 6zetleme teknigi
kullanilarak aktarilan bir diger boliimdiir. “Omer, Beyoglu’nun arka sokaklarindan birindeki o
harap apartmanla Levent’teki ev arasinda, iki farkli kimlikle ikili bir yasami 1974 baglarina
kadar siirdiirmiistii. Bir yandan gazetelere, kitabevlerine, resimli romanlara ceviriler yapiyor —
Ne cok Tom Miks, Siipermen, Red Kit ¢evirmisti o donemde- bir yandan Mehmet’in ve bagka
birkac gencin, giderek gevseyen ve yumusayan ortamdan yararlanarak basariyla gelistirdikleri
isci iligkilerini yonlendirmeye, isci mahallelerinde, fabrikalarda olusan ve Cumhuriyet Halk

Partisi semsiyesi altinda goriinen is¢i yuvalarma Marksist bir dogrultu kazandirmaya
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calisiyordu. Ulkii evde cocuk bakiyor ve yine eskisi gibi Fransizca derse gidiyordu.
Hayatindan memnun bir hali vardi. Kiigiik oglu, ese dosta sik sik is seyahatlerine ¢iktigini
sOyledigi kocasi, hala 6gretmenlik yapan annesiyle, mutlu bir aile tablosu ¢iziyorlardi.” (s.

204-205).

Mehmet ili¢’in oglu Deniz, hapishanede 6liim orucundadir. Bu durumu diizeltebilmek

icin Mehmet’in yaptiklar dzetleme teknigiyle verilmistir:

[igerdekilerin istedigi, mahpushanedeki baskilarin, asagilamanin, iskencelerin sona
erdirilmesiydi. Mahkiim yakinlar1 olarak Olaganiistii Hal valisinin, emniyet miidiiriiniin,
askeriyenin, Diyarbakir’da ne kadar devlet temsilcisi varsa hepsinin kapisini asindirmiglar
ama goriisememislerdi. Insan Haklar1 Dernegi’nin Diyarbakir subesi yardimci olmaya
calisiyordu, ama asil onlarin haklarinin ve canlarimin korunmasi lazimdi. Son umut
Ankara’da, Bakan’daydi. Mehmet Ili¢, savasin siirdiigii Olaganiistii Hal bolgelerinde higbir
bakanin, hi¢bir resmi yetkilinin bir tag1 bile yerinden oynatamayacagini; tiim gii¢ ve yetkilerin
Dogu-Giineydogu’yu Bati’dan ayiran o ¢izilmemis sinirda sona erdigini bilecek
deneyimdeydi. Oglu dagda yarali olarak yakalanip tutuklandiginda, yillar sonra dondiigii
Diyarbakir’da partilerden, sendikadan tanidig1 birkag eski dostu aramus; baba ocag Ili¢’e de
ugramak istemis; 1970’lerde can pahasina orgiitlenme ¢alismasi yaptiklar1 Batman’a kadar
uzanmay1 hayal etmisti. Eski dostlar yoktu. Kimisi tutuklanmis, kimisi oldiiriilmiis, kimisi
“gerilla” ya katilmis —tabi bu agik acik soylenmiyor, belli belirsiz sezdiriliyordu-, kimisi
donmiis, koye gidip korucu, muhbir ya da itiraf¢1 olmus, kimisi de Bati’ya go¢miistii. Bir
rastlant1, carsidaki kelle pagacida corba icerken karsilagtigt Batman’dan eski bir tanis,
tedirginlikle sagini solunu kolacan ederek “Eskiyi bosuna arama” demisti. “Eski oldii,
gomiildii. Kimseyi bulamazsin, bulsan da buldugun aradigin degildir. Yine burasi ne de olsa
biiyiik sehir, Batman’1 gorsen aglarsin, Batman koca bir mezarlik simdi. Mezar taslar1 yerine
de son model Mercedesler, yiiksek apartmanlar ve cami minareleri var. Batman’a, Tunceli’ye
Erzincan’a gitmeyi hi¢ gecirme aklindan. PKK’dan kurtulsan korucularin, 6zel harekatcilarin
eline diisersin. Hani ‘atil havaya diis yere’ derler; havada PKK, yerde TeCe, artik hangisini

begenirsen...”] (s. 380).
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2. 3. 12. 10. Leitmotiv Teknigi:

Romanda leitmotiv teknigine azimsanmayacak derecede basvurulmustur. Eserde bu
teknikle 6ne cikarilan kelime ve kelime gruplari, kahramanlarin bazi 6zellikleriyle ilgili fikir

sahibi olmamiz1 saglamaktadir.

Baydar’in bu eserinde, sol gruplara yakinlik duyan kisilerden bazilar1 eylemlerinde
silah kullanma taraftarn iken, kimileri de buna karsidir. Bu durumun anlatildigi boliimlerde
kahramanlarin “silah- kiilah” (s.44, 99, 165, 209) islerine karisip karismamasiyla ilgili

olaylardan bahsedilmis ve bu kelime grubu romanda birkag¢ kez tekrar edilmistir.

Kahramanlarin bazi fiziksel ozellikleri de leitmotiv teknigi kullanilarak sik sik
tekrarlanmistir. Omer’in mutlu oldugu zamanlarda yiiziine yerlesen “tavsan giiliimsemesi”

(s.169, 180, 187, 189, 252, 255, 293, 433), bu duruma 6rnek olarak verilebilir.

Baz1 harf ve kelimelerdeki telaffuz farkliliklar1 da bu teknik kullanilarak eserde yerini
almistir. Ornegdin, Arin’in soyadi (Murat) gerek doktora yaparken kaldigi stiidyo dairedeki
kapici tarafindan gerekse oOldiiriildiikten sonra Ulkii’niin goriistiigii Fransiz yetkili ve
Ulkii’niin calistign gazetedeki sef tarafindan “Miira” (s. 11, 12, 338, 358, 359) olarak telaffuz

edilmektedir.

Eserde karsilasilan bir diger telaffuz farkliligi da Ulkii’niin soyadinda goriilmektedir.
“Oztiirk” kelimesi, Ulkii’niin eser boyunca diyalog halinde oldugu Fransizlar tarafindan
“Ozturk” olarak soylenmekte ve Ulkii, her defasinda onlar1 “O degil 07 (s.9, 30, 338, 348,
359) diye uyarmaktadir.

Ulkii’niin annesinin baskalasan toplumla ilgili fikirlerini acikladigi boliimlerde
kullandig1 “ayaklar bas oldu” (s.35, 80, 123) ifadesi de leitmotiv teknigiyle birka¢ kez tekrar

edilmistir.

Arm ve Ulkii, son kez Arm’in Paris’te konferans verdigi giin goriismiislerdir.
Toplantidan 6nce yaptiklan telefon goriismesinde ikisi de “kac yil oldu goriismeyeli” (s.40,

61, 111) diye diisiiniirler ve bu ciimle eserde birka¢ kez tekrar edilir.
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Omer ve Ulkii son kez Leipzig’de karsilasmislar ve bu karsilasma her ikisinin bakis
acisindan ayr1 boliimlerde anlatilmistir. Buralarda da “Onu son kez Leipzig’de gordiim”

ciimlesiyle birkac kez karsilasilmaktadir (s.242, 254, 255).

Arn’in annesi, dis islerinde ¢aligmasim istedigi oglunun isinde yiikselebilmesi icin,
“i¢timai mevkii” yiiksek biriyle evlenmesini ister ve bu nedenle Ulkii’yii kendilerine layik
bulmaz. Bu sodzciik grubu da, kadinin oglunu evlendirmek istedigi kizla ilgili fikirlerinin ve
Ulkii’niin bu konu hakkindaki diisiincelerinin verildigi boliimlerde tekrarlanmistir. (s.41, 121,

122, 124).

Dogulu olan Mehmet Ulkii’ye stirekli “bacim” (s.64, 129, 132, 134, 207) diye hitap
etmektedir. Iki kahramanin karsilastigi boliimlerde bu kelime, leitmotiv teknigi kullanilarak

tekrar edilmistir.

Romanda gerek kahramanlarin diisiince ve konusmalarinda, gerekse yazar-anlaticinin
devreye girdigi boliimlerde tekrarlanan bazi kelimelerle de karsilasilmaktadir. Ornegin, eserin
basinda Arin’in cesedini teshis eden Ulkii, duydugu kokuyla oglunun oliimiinii hatirlar. Ayni
kokuyla cocukluk yillarina doner ve bir akrabasinin oliimiinii ve orada yasananlar1 hatirlar.
Boylelikle “koku” sozciigii eserin 9., 10. ve 11. sayfalarinda on alt1 kez tekrarlanir. Ulkii’niin
Arin’la aralarindaki bir bag olarak kabul ettigi, “tilsimli toka”s1 da eserde fazlaca tekrarlanan

kelimelerdendir. (73, 47, 146, 148, 149, 150, 152, 162, 165, 167, 287, 288, 436)

2. 4. ERGUVAN KAPISI

Oya Baydar’in “Erguvan Kapisi”, adli eserinde, cocuklugunda ayrildigi istanbul’a
tarihi bir kapi1 aramak i¢in gelen Teo’nun ve onun etrafindaki iic kisinin yasadiklari
anlatilmaktadir. Kapimin gizemini ¢ézmek i¢in yola ¢ikan Teo’nun Oniine ¢dziimlenmesi

gereken pek cok sey cikar.

“Korumak icin kayip ruhunu sehrin/ Gizli viran bir kapidan giriyor/ Erguvan
kapisindan/ Basinda erguvan taci,/ Erguvan giyinmis,/ Yaralar1 erguvan/ Miinkir bir kesisin
golgesinin ardindan/ Kutsal bilgelige dogru yiiriiyor.” dizeleriyle baslamaktadir. Teo, bir

yazmada bu dizeleri gormiis ve Istanbul’a gelip siirde adi gegen kapiyr bulmaya karar
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vermistir. Buradan yola ¢ikarak, romanda anlatilan pek ¢ok olaya bu siirin sebep oldugunu
sOylemek yerinde olacaktir. Baydar, bir sodylesisinde bu dizeleri, kitab1 yazmaya baslamadan

cok once kaleme aldigini anlatir:

“Kitabin basindaki bu dizeleri, “Erguvan Kapisi”n1 yazmak aklimda bile yokken
karalamistim. Romana basladigimda ve Teo karakteri kafamda sekillendiginde, birden
hatirladim; Teo’nun semboller ve metaforlarla yiikli arayisin1 aktarmakta islevsel bir arag
olabilirdi o siir.”"*°

Romanda ayni olaylar kendi gozlerinden goriip kendi yorumlayarak aktaran dort ayr
kahraman bulunmaktadir. Yazarin, farli kahramanlarin bakisini kullanmasi, somut gercek tek

bile olsa, o gercegin algilamsinin farkli olmasindan kaynaklanmaktadir."’

[Ik bakista bir onceki romam “Sicak Kiilleri Kaldi”min devami gibi goriinse de
“Erguvan Kapis1”, bash basina okunabilecek ve anlasilabilecek bir romandir. Bir 6nceki
eserde yer alan bazi olaylar ve kisiler, bu eserde yeniden karsimiza ¢iksa da Baydar, “Erguvan
Kapis1’nin “Sicak Kiilleri Kaldi” adli romaninin devami degil, onun biitiinleyeni oldugunu

sOylemektedir. 138

2.4. 1. Konu

Biiyiiksehirlerdeki sol orgiitlenmelerin, 6liim oruglarinin ve sinif ¢catigmalarinin oldugu
bir déonemde bir araya gelen dort kisinin, hayatlarim1 anlamlandirma ¢abasi iginde girdikleri
arayislar bu eserin konusunu olusturmaktadir.

2. 4. 2. Mesaj

Bu eserde verilen mesajlar sunlardir: Gecekondu mahallelerinde yasayan yoksul

kesimle zenginler arasindaki farkhiliklar biiyiiksehirlerde iki ayri siifin olugsmasina sebep

136 Oya Baydar, “Diinya ile, Yasadigim Cagla, Insanla ‘Meselem’ Var, Cézmeye Cabaliyorum”, [“Erguvan
Kapis1” Adl Eseri Uzerine Soylesi], Konusan: Neslihan Giirel, Varlik, Y1l: 72, Say1: 1163, Agustos 2004, s. 49.
57 Oya Baydar, [‘Erguvan Kapis® insanin Bitmeyen Arayisinin Romani”, Séylesi], Konusan: Erdem Oztop,
Hiirriyet Gosteri, Say1:259, Haziran 2004, s. 24.

18 4. g.soylesi, s. 23.
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olmugtur. Devrimciligin bir yasam bi¢imi oldugu varoslarda insanlar, simifsiz bir toplum i¢in
miicadele etmekte, bunun i¢in 6lmeyi de dldiirmeyi de goze almaktadirlar. Ancak, giizel bir

amaca kanla ve silahla ulagilamayacaktir.

2.4.3. Tez

Oya Baydar, “Erguvan Kapis1” adli bu eserinde, Tiirkiye’deki 1990’11 yillarin sonunda
ve 2000’lerin bagindaki toplum icerisindeki ayriliklari, iilkenin dogusundan gelip Istanbul gibi
biiyiik sehirlere yerlesen “varos” kesimin, zengin tabakayla ve devletle olan ¢atigmalarim
anlatmis, ayn1 zamanda da bu durumun, halkin sosyal yasantisina olan etkileri iizerinde
durmustur. Yazar, soz konusu donemde yasanan olaylari islerken, bir yandan da gec¢mise
donerek 1980’11 yillardaki siyasi cekismelere ve 1990’larda baslayan oOrgiitlenmelere de

deginmistir.

Eserde sunulan tezler sunlardir:

-Orgiitler, eserdeki Ozgiir karakteri gibi, kendilerine ihanet ettigini diisiindiikleri

iiyelerini infaz ettirmekten ¢ekinmezler.

-Devlet, kendisine zarar1 dokunacagim diisiindiigii kisileri, Arin Murat cinayetinde

oldugu gibi, kendi adina ¢alisiyor olsa da ortadan kaldirtabilmektedir.

-“Vatanin iilkesi ve milletiyle boliinmez biitiinligtiniin korunmasi” amaciyla,
Anadolu’da yasayan pek cok Rum Tiirkiye’yi terk etmek zorunda birakilmistir. Mete
Unsalan’a gore, bir bahaneyle azinliklar kagmaya zorlanir, sonra da geride biraktiklari

mallarina el konur. (s. 26)

-2000’li yillarin Tiirkiye’sinde, medya, Ozellikle de gazetelerdeki kose yazarlar

devletin iizerinde oldukga etkili hile gelmistir.

-20. ytizy1lin biitiin kusaklan kendilerini yitik sayar ve bundan marazi bir zevk alirlar.
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-Gengliginde devrimcilik yapmis, 1980 sonrasinda yasamim ve kafasini tiimiiyle
degistirip is hayatina atilmis; bir zamanlar kiictimsedigi, sinif diisman1 saydig ¢evrelere girip
servet ve iin kazanmis eski solcular arasinda, bir tekne alip denize agilmak ya da bagcilik,

sarapci