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ON SOz

Yazin hayat1 boyunca yeni arayislar pesinde kosan Ali Teoman’in her kitabinin
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Oykdleri dahi birbirinden ¢ok farkli tarzlarda kaleme alinmis, ayni yazara ait
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inceleme metoduna karar vermemde ciddi bir giigliik ¢ikardi. Klasik metotlarla ele
alinabilecek Oykuleri tek tek incelemek gereksiz bir laf kalabaligi, deyim yerindeyse
malumu ilam etmek olacakti. Dolayisiyla bu tarz dykiileri bir arada incelemeyi tercih
ettim. Ayni sekilde yazarin bir iist baslik altinda topladig1 bazi dykiilerini de birbirleriyle
olan organik baglar1 nedeniyle bir arada ele aldim. Modernist ya da postmodern olarak
tanimlanabilecek Oykiileri ise klasik inceleme metotlarina cevap vermeyecek oOlgiide
kompakt, kendi kurallarina gére oynayan metinlerdi. Dolayistyla bu tarz metinleri ayri
ayr1 incelemek uygun olacakti. Sonug olarak tez ¢alismasinda bir metot birligi saglamak
adina metinleri kurban etmektense her bir metni en iyi sonug alabilecegimi diislindiigiim
metotla incelemeyi yegledim. Bu yaklasinum neticesinde her ne kadar tezin “icindekiler”
boliminde asimetrik bir goriintii ortaya ¢ikmis olsa da, asil ama¢ Ali Teoman’in
eserlerini en 1yi sekilde agimlamak olduguna gore dogru bir karar almis oldugumu
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1962-2011 yillar1 arasinda yasamis olan Ali Teoman’in sekiz oykii kitabi, bes
romani, bir anlatis1 ve bir de giinliigii yaymlanmstir. Yazar, iTU Mimarhk
Fakiiltesi’nden mezun olduktan sonra Sorbonne Universitesi’nde edebiyat estetigi
alaninda yiiksek lisans yapmistir. Kitaplarimi yazmaya daha fazla vakit bulabilmek
adina mimarhk kariyerine son vermis, cesitli tiniversitelerde ingilizce okutmani
olarak gorev almistir.

Ali Teoman, on alti yil boyunca sir olarak sakladig1 edebi aldatmacasiyla
edebiyat camiasinda dikkatleri iizerine ¢ekmistir. Boylece kurmacay1 felsefeyle
harmanlayan eserlerinde oldugu gibi, edebiyat ile gercek hayat arasinda da bir iliski
kurmay1 basarmstir.

Yazarin edebi aldatmacasina konu olan kitab1 Gizli Kalmis Bir istanbul
Masah 1991°de Haldun Taner Oykii Odiilii’nii kazanms, insansiz Konagm ikonu
adh kitabi ise 1992 yilinda Milliyet oykii odiillerinde ikincilige layik gorilmiistiir.
Her kitabinda farkh bicemler deneyen bir oykii yazar1 olan Ali Teoman, aym
zamanda postmodern kurmaca teknikleriyle zenginlestirilmis grotesk romanlarin
yazaridir.

Tezin ilk boliimiinde yazarin hayati, ikinci boliimiinde oykiileri, tigiincii
boliimiinde romanlari, dordiincii boliimiinde diger tiirlerdeki eserleri ve besinci
boliimiinde ortak yazarh kitaplari incelenmistir.

Anahtar Kelimeler: Ali Teoman, Nurten Ay, Edebi Aldatmaca, Kafkaesk,
Grotesk, Roman, Oykil
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Ali Teoman, lived between 1962-2011, has eight story books, five novels, a
novela and a diary published. The writer was graduated from ITU Faculty of
Architecture and after that he completed his master’s degree in aesthetics of
literature in Sorbonne University. In order to have more time to write his books, he
ended his career as an architect and worked as an English instructor in different
universities.

Ali Teoman was in the spotlight of the literature community by his literary
hoax that he kept as a secret for 16 years. Thus like his works that harmonizes fiction
and philosophy, he succeeded to associate literature with the real life.

His book named Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali, also the subject of the
literary hoax, was awarded Haldun Taner Oyku Odulii in 1991. In 1992 the second
prize of Milliyet story awards was given to his book named Insansiz Konagin ikonu.
Ali Teoman is a story writer who experiments different styles as well as a writer of
grotesque novels that are enriched by postmodern fiction techniques.

In the first chapter of this thesis the life of the author, in the second chapter
his stories, in the third chapter his novels, in the forth chapter his works in different
genres and in the fifth chapter his co-authored books are examined.

Keywords: Ali Teoman, Nurten Ay, Literary Hoax, Kafkaesque, Grotesque,
Novel, Story
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GIRIS
Ali Teoman’1 tanitmak adina ¢alismamizin birinci béliimUnde hayatina dair ¢esitli
kaynaklardan derlenen bilgiler, olabildigince yorum katilmadan aktarilmistir. Her ne
kadar bir yazarin sanatsal etkinlikleri, kisisel yagsaminin bir pargasi olsa da bu etkinliklerin

kamusal bir yonii oldugundan, yazarin hayati kisisel ve sanatsal olmak iizere ikiye

ayrilarak sunulmustur.

Ali Teoman’in farkli edebi tiirlerdeki egilimlerini tespit edebilmek adina, g¢esitli
tiirlerdeki eserleri kendi i¢inde gruplandirilmistir. Ikinci boliimde yazarin &ykii kitaplari,
ucuncl bolimde romanlari, dordiincii boliimde diger tiirlerdeki eserleri olan anlatisi ve

glinliigii ele alinmistir.

Bir kitabin hangi edebi tiire ait olduguna kadar vermek bir yargida bulunmay1
gerektirir. Baz1 kitaplar acik bir bicimde turtind belli ederken bazilari ise farkli tiirlere
yaklasan ozellikler gosterebilir. Ali Teoman’in da nitelikleri bakimindan 6ykii, anlat1 ve
roman tiirleri arasinda kalan eserleri vardir. Bu ¢aligmada yazarin eserleri kitap kapaginda

yazan turin boliim baslig1 altinda incelenmistir.

Calismamizin ikinci, tiglincli ve dordiincii boliimlerinde 6ykii, roman ve anlati
olmak tizere ekseriyetle kurmaca tiirler incelenmistir. Bu boliimlerdeki kurmaca eserler
metin odakl1 bir inceleme metoduyla temelde kendi biinyesinde barindirdigi 6zelliklerle

aciklanmustir.

Ali Teoman’in kurmaca dis1 tek kitabi olan “Gezgin Giince” de yazarin oykii ve
roman haricindeki eserlerinin incelendigi dordiincii boliim bashigi altinda yer alir. Bu
glnlik onu hem bir insan olarak hem de bir yazar olarak yakinen tanimak adina essiz bir
hazinedir. Bu nedenle giinliikten elde edilen bilgiler siklikla yazarin hayatina ayrilan

birinci boliimde kullanilmistir.

Besinci boliimde Ali Teoman’in ortak yazarh kitaplar1 toplanmigtir. Yazarin bu
kitaplarda yer alan eserlerinin gogu 6ykii tiiriinde olup i¢lerinden yalnizca biri denemedir.
Ali Teoman, ortak yazarh kitaplardaki oykiilerini daha dnce yahut daha sonra kendi
kitaplarinda yaymlamistir. Bu Oykiilerin halihazirda ikinci boliimde incelenmis olmasi
dolayisiyla besinci boliimde daha ¢ok derlemelerin 6zelliklerine dair tanitict bilgiler

verilmistir.



Bulgular basglig altinda ¢alismanin bes boliimiinden elde edilen bilgi ve bulgular
harmanlanarak bir degerlendirme yapilmistir. Sonug boliimiinde ise bu degerlendirmeler
yorumlanmis; Ali Teoman’in kisiligi, sanat anlayisi ve edebi eserlerine dair hususiyetler

ortaya koyulmustur.

Ali Teoman’in vefatinin lizerinden belirli bir siire ge¢mis olmasina ragmen
eserleri akademik ilginin odagi olmamistir. Bu tez ¢calismasinin litaratiire kiigiik bir katk1
saglayarak daha sonra yazar hakkinda ¢alismak isteyebilecek arastirmacilari

cesaretlendirmesini umuyoruz.



BIRINCI BOLUM
ALI TEOMAN’IN HAYATI
1.1. Ali Teoman’in Kisisel Hayati

Asil ad1 Ali Tataroglu olan Ali Teoman, 7 Temmuz 1962°de Istanbul’da diinyaya
gelmistir. Yakinlari, Mimar Mehmet Tataroglu ile Suna Tataroglu’nun tek ¢ocugu olan
Ali Teoman’in mutlu ve giizel bir ailede biiyiidiigii, tek ¢ocuk olmasina ragmen yalniz
yetistirilmedigi konusunda hemfikirdir. Cocukluk yillarinda hemen hemen her hafta bir
araya geldikleri kuzeni Mehmet Ozpay, ailelerine ¢ok bagli olduklarini, sokaga ¢ikmak
yerine evde birbirleri ile oynamay1 tercih ettiklerini soyler.! Ali Teoman’1 yakinen
tantyanlarin diger bir ortak kanisi, yaradilist geregi disa kapali bir karakteri, kendi

diinyasinda kurdugu bir yalnizlig1 oldugudur.

Cok kitap okunan bir evde biiyliyen Ali Teoman, okuma merakini heniiz okula
baslamadig yillarda kendisine tekerlemelerle, manilerle ¢esitlendirilmis orijinal masallar
okuyan anne ve babasina bor¢ludur. Ali Teoman’in illiizyon oyunlarina olan ilgisi de
Tesvikiye’de oturduklart g¢ocukluk yillarinda evlerinin arka cephesinden goriinen bir
apartman dairesinde oturan, Ali Teoman’in dedesinin arkadasi olan illiizyon ustas1 Zati

Sungur vesilesiyle baslamistir.

Orta dgrenimini Istanbul Alman Lisesi’nde tamamlayan Ali Teoman, burada
Almanca 6grenmis; Bertolt Brecht, Heinrich Boll, Friedrich Diirrenmatt gibi modern
Alman yazarlar1 okuma imkan1 bulmustur. Kendisiyle yapilan bir sdyleside bu yazarlarin
hepsini sevdigini, yaz1 olarak olmasa bile yasama bakis olarak etkilendigini sdyler ve
ekler: “Ama Max Frisch’in ve Franz Kafka’nin kitaplarin1 yaz 6devi olarak kafamiza vura
vura bize okuttuklarinda, bu yazarlarin, ama en ¢ok da mahzun Prag mahkamunun, giinlin

birinde tam anlamryla “ustalarim’ olup ¢ikacaklarim bilemezdim tabii.””?

Miizigin ciddi bir sekilde Ali Teoman’in ilgi alanina girmesi ve gitar calmaya
baslamasi on bes yaslarina denk gelir. Bu alanda hizla ilerleyen Ali Teoman bir sene sonra
okul grubunda ¢almaya baslamistir. On alt1 yasinda basladigi basketbol da muzik ile

birlikte Ali Teoman’in émiir boyu birakmadigi ugraslarindan biri olacaktir.

Istanbul Alman Lisesi’nden 1981 yilinda mezun oldugunda o zamanlarin en gézde

mesleklerinden olan tip, miihendislik ya da isletme okumay:1 diisiinen Ali Teoman,

1 Ali Teoman.mp4, “Ozenle Oynanmis Bir Yasam — Ali Teoman”, 24 Mart 2012.
2 Biilent Usta, ““Ancak Okumak 1steyebi1ecegi Seyleri Yazar Insan’”, Esik Cini, Say1:4, 2006, s. 138.
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yaratict bir isle ugragsmak istedigi i¢in se¢imini son anda mimarliktan yana g¢evirerek
Istanbul Teknik Universitesi Mimarlik Fakiiltesine gitmistir. Ali Teoman, 12 Eyliil
sonrasinda ITU’deki ortamin hayli bunaltici olup, hem mimarlik 8greniminin agirlig1 hem
de pek sosyal olmayan 6grenci profili nedeniyle buradaki yillarinin olduk¢a donuk

gectigini soyler.’

Ali Teoman, ITU Mimarlik Fakiiltesinden sonra bir agilim yapmak umuduyla
Mimar Sinan Universitesi Mimarlik Fakiiltesi'nde yiiksek lisans yapmaya karar vermistir.
Bir giizel sanatlar okulu olmasi vesilesiyle giizel sanatlarin yaraticiligina yatkin olacagini

diisiinerek gittigi bu okulda 6gretim kadrosu acisindan diis kirikligina ugramstir.

Ali Teoman Gezgin Giince’de MSU’de yiiksek lisans yaparken o6zellikle zor
konular sectigini ve mimari alandaki en iyi irlinleri olarak gordiigli Cemberlitas ve
Beyazit Meydani diizenleme projelerini ger¢ekten kendini vererek tasarladigindan
bahseder. Yaptiklarinin takdir edilmemesi ve aykir1 diisiincelerinden dolay1 projelerini
neredeyse kavga ederek kabul ettirmek durumunda kalmasi sebebiyle bu iki proje, kendi

deyimiyle icindeki mimarm tabutuna ¢akilan son ¢ivi olmustur.*

Bu yillarda miizik ve basketbol Ali Teoman’in hayatinda 6nemli bir yer tutmaya
devam eder. Arkadasi Murat Soysal’in aktardigina gore 1988 yilinda kendisinin
besteledigi, sozleri Ali Teoman’a ait olan “Agk Bir Giin Biter” ve “Hep Bir Yone” adli

iki parcayla Eurovision yarigmasinin elemelerine katilmislardir.

Ali Teoman, MSU Mimarlik Fakiiltesi’ne iki yil devam etmis, ancak
motivasyonunu kaybedince tezini vermeden okulu birakip yurtdisina gitmistir. ITU
Mimarlik Fakiiltesi’ne girdigi yildan itibaren babasinin yaninda ve daha sonra bagka
biirolarda calisan Ali Teoman, yedi sekiz yillik bir mimarlik deneyimi ile Londra’da bir
mimarin yaninda ise girer. Burada sekiz ay kadar calistiktan sonra yine is dolayisiyla kisa
bir siireligine Milano’da bulunur. Ali Teoman, piyasada mimar olarak ¢aligmanin ne
demek oldugunu goriince mesleginden iyice sogumus ve mimarlik disinda bir arayis igine
girmistir. Sonunda Sorbonne Universitesi Plastik Sanatlar Fakiiltesi’nde estetik alaninda
yiiksek lisans yapmaya karar verir. Bu yiiksek lisans programi her branstan gelen

ogrenciye acik olup ressamlar ve heykeltiraglarin yani sira mimarlar ve felsefe

% Mine Sogiit, ““Ise Yaramayan Seydir Sanat’”, Kitap-/ik, Say1: 64, 2003, s.42.
4 Ali Teoman, Gezgin Giince, Istanbul 2011, s102-103
5 Ali Teoman.mp4, “Ozenle Oynanmis Bir Yasam — Ali Teoman”, 24 Mart 2012.
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boliimiinden gelenler de kabul edilmektedir. Babas1t Mehmet Tataroglu, Sorbonne’a giris
smavindan sonra yapilan miilakatta, Ali Teoman’in edebiyata olan yatkinliginin
kesfedildigini ve kendisine mimari estetik yerine edebi estetik ¢alismasinin 6nerildigini
aktarir.® Ali Teoman bu teklifi kabul etmis ve “Yasar Kemal’in Yapitinda Geleneksel

Tiirk Masallarinin Kullanim1” konulu tezini yazmistir.

Ali Teoman, 1989-1993 yillar1 arasinda is ve 6grenim dolayisiyla bulundugu
Londra, Milano ve Paris’te ilk dykiilerini kaleme almis bir yandan da sokak miizisyenligi
yapmustir. Sokak miizisyenliginin kendisi i¢in hog bir deneyim oldugunu sdyleyen yazar,
Gezgin Giince’de tenor saksafon calan bir Ingiliz ve bir Japon basci ile grup kurarak
Londra sokaklarinda ve metro istasyonlarinda elektrogitar ¢aldigi giinlere nostaljik bir
doniis yapar. O zamanlar giinde 2-3 saat kadar caz standartlar1 calarak adam basi

kendilerini o giin ancak doyurabilen bir mebla olan 10 sterlin kazandiklarini anlatir.”

Ali Teoman’in Sorbonne’a gidisi mimarlik ile edebiyat arasinda yol ayrimi
olmustur. 1993 yilinda Istanbul’a dondiigiinde yazarliga daha fazla zaman ayirabilmek
adina mimarhi§i tamamen birakma karar1 alir. Yazar, bu kararmin altinda yatan

gerekgeleri soyle aciklar;

“Mimarlig1 sevdim ve aslinda ¢ok da iyi bir 6grenciydim. Ama okulda okudugunuz
mimarlikla daha sonra piyasada yapmak zorunda kaldiginiz mimarlik ne yazik ki birbirine
benzemiyor. Ben bir tiir sanat sayilabilecek yaratici bir meslek olarak gordiiglim i¢in
mimarlig1 se¢gmistim. Ama c¢alismaya basladiginizda, bunun hi¢ de bdyle olmadigini
anliyorsunuz. Mimarlik aslinda biitiin diger isler gibi bir ticaret ve son derece rutin, can
sikict bir meslek. Onun sanat yoniinii icra etmek ¢ok az mimara nasip oluyor, o da ¢ok
uzun ugraslardan sonra ancak... Yeni baslayan birisi icin séz konusu bile degil. Isin
kuramsal tarafindan baktiginizda, mimarlik sanat degildir. Sanattaki ozgirlik yok
mimarlikta. Bir mal sahibi vardir, o sizden bir seyler ister. Isin parasal yonii her zaman
Onemlidir. Tasarimi yaparken, mutlaka g6z Oniine almaniz gereken bir takim islevler
vardir. Bir yap, islevin somutlagmis halidir ¢iinkdi, islevsiz yap1 olmaz. Halbuki bir resim
ya da heykel yaparken, akliniza estigi gibi davranabilirsiniz. Begenen begenir,
begenmeyen begenmez. Mimarlik, islevin ¢ok agirlikli olmasi nedeniyle bir sanat
sayillamaz. Sanat islevsiz olan seydir bence, ise yaramayan seydir sanat ve asil giizelligi
de buradadir.”®

Yazarliktan para kazanmanin miimkiin olmadigin1 diisiinen Ali Teoman,
dondiigiinde gecimini saglayabilmek adina Ingilizce dgretmenligi yapmaya karar verir.

Lise yillarindan itibaren har¢higini kazanmak i¢in Almanca, ingilizce, matematik, fizik ve

6 Ali Teoman.mp4, “Ozenle Oynanmis Bir Yasam — Ali Teoman”, 24 Mart 2012.
" A. Teoman, G.G., s. 166.
8 M. Ségiit, a.g.s., 5.43.



hatta gitar alaninda &zel dersler vermis olan yazar, ITU’niin yabanci dil okutmanligi
stvani kazanarak Ingilizce okutmani olarak ise baslar. Bir yandan da British Council’in
act1g1 kurslara giderek Ingilizce dgretmenligi sertifikas1 alir. Bes yil boyunca ITU’de
calisan Ali Teoman daha sonra yonetimle anlagsmazligi diistiigii i¢in ayrilip diger 6zel ve

devlet liniversitelerinde ¢aligmaya baglar.

Ali Teoman, ii¢ y1l siiren bir arkadasligin sonunda 15 Eyliil 1999°da Dilek Coskun
Tataroglu ile Londra’da evlenmis ve bu evlilik on iki y1l boyunca yazarin 6liimiine dek
devam etmistir. Dilek Hanim’a biiyiikk bir askla bagli oldugu bilinen Ali Teoman,

evlendikten sonra yayinlanan neredeyse tiim kitaplarini esine ithaf etmistir.

Farkli iiniversitelerde Ingilizce okutmanligi yapmaya devam eden yazar, 2004
yilinda Marmara Universitesi’nden, “son duragim” olarak bahsettigi Bogazigi
Universitesi Yabanci Diller Yiiksekokulu’na gegmistir. Ali Teoman, pek ¢ok iiniversite
dolagmis olmasina ragmen, ilk kez kendini Bogazigi Universitesi’nin yabanci diller
bolimiiyle 6zdeslestirebildigini syler. Ali Teoman, sonradan edindigi bir meslek olan
okutmanlik deneyimini $oyle anlatir:

“Onceleri Ingilizce Ogretmenligini yalmzca yazmama yardimci olacak, bu ugurda
katlamlmas: gereken bir sey olarak gériiyordum. Ama aradan gegen zaman, bir seyin
farkina varmami sagladi: Ogretmenlik, 6zellikle de dil 6gretmenligi (yalniz Ingilizce

degil, genel olarak dil) benim dogal meslegimmis aslinda. Hem insanlara bir seyler
ogretmekten, hem de dille hasir nesir olmaktan keyif aliyorum.”®

Ali Teoman, 2006 yilinin Kasim ayinda beyninin hassas bir bolgesinde tenis topu
biiyiikliigiinde bir tiimor oldugunu 6grenir. Bir hafta icerisinde son derece riskli bir
ameliyat ge¢irmesi gerekmektedir. Hastaligin1 6grendigi ilk giinlere dair anlatilan anilar,
yazarin kendi yasami ve Oliim karsisinda takindig tavri ortaya koymasi bakimindan
onemlidir. Dilek Hanim, Ali Teoman’1n hastaligini ilk 6grendiginde “Beni bu kadar seven
bir kadin olduguna gére Slebilirim.” dedigini aktarmistir.® Ali Teoman, ameliyattan 6nce
yakin arkadasi Harun Senegér’e ise “Harun abi, yarin ben bu masadan kalkmazsam hig
liziilmem. Ciinkii hayatta ne istediysem hepsini yaptim ve doya doya yasadim.” der.'
Basarili gecen ameliyattan sonra nekahat donemini cabuk atlatan yazar, ilerleyen
zamanlarda patoloji raporlar1 dogrultusunda radyoterapi gormiistiir. Bu hastalik Ali

Teoman’t hem bir insan olarak hem de bir yazar olarak hayli etkilemis, hayatinda adeta

® A. Teoman, G.G., 5.103-104.
10 Fazli Can , “Yazmadiklarim Yazan Yazar”, Kitap-lik, Say1: 161, 2012, s. 78.
11 Ali Teoman.mp4, “Ozenle Oynanmis Bir Yasam — Ali Teoman”, 24 Mart 2012.
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bir doniim noktas1 olmustur. Bu sikintili donemde bolca vakti olan yazar, eski defterlere

donerek elden gegirdigi baz1 metinleri kitap olarak yayinlatma imkani bulmustur.

Gezgin Gilnce’de kendisine, yazmaya baslamadan Once neler yaptigini, nasil
yasadigini ve vaktini nasil ge¢irdigini soran Ali Teoman, asagida alintilanan uzun pasajda
otobiyografik bilgiler vermistir. Ilgi alanlarnin ve hayatinda bir siireligine de olsa yer

eden ugraslarin gesitliligi, yazarin ¢ok yonlii bir kisilige sahip oldugunu ortaya koyar.

“Yazmaya en yakin eylem belki okumak. Okurdum, evet. Hem de ¢ok okurdum, okumay1
ogrendigimden beri. Baska? Gitar ¢alardim. Kimisine ¢ok goriinebilir, benim gunde 5-6
saat gitar ¢aldigim olurdu. Giizel, baska? Eh, basketbol oynardim. Yazlar agik sahada,
kislar1 salonda, kimi zaman haftada 4-5 giin. Bu da iyi, bagska? Dil 6grenirdim. Alman
Lisesi’ne girdigim zaman, 1973 yilinda basladi bu merakim, hala devam ediyor. Simdiye
dek &grendigim diller Almanca, Ingilizce, Fransizca; az ya da c¢ok bulastiklarim ise
Italyanca, Ispanyolca, Portekizce, Arapga, Japonca, Latince, Grekge. Cok iyi, daha baska?
Saymakta degil, se¢gmekte zorlaniyorum aslinda. Yasamimin en az bir bolumunde ilgi
duydugum ve ugrastigim o denli ¢cok sey var ki. Kronolojik sira godzetmeksizin,
kalemimin ucuna geldigi gibi yaziyorum: Okguluk ve aticilik (babamdan gelen meraklar;
pek firsat bulamamakla birlikte, hala ilgi duyarim), binicilik (¢ok az ilgilenebildim ne
yazik ki, belim sakatlandiktan sonra ise bir daha s6z konusu olmadi), balik¢ilik ve kiirek
(Arnavutkdy yazlarinda), eski yazi (dedemle ve Salim Riza Bey’le), sihirbazlik ve
ozellikle iskambil numaralar1 (Zati Sungur dedemin ortaokuldan sinif arkadasiydi; evi
Nisantasi’nda bizim evle ayni sokaktaydi), iskambil oyunlari, brig¢, tavla, satrang
(6zellikle Blitz, Jardin de Luxembourg’da), karikatiir (yogunlukla lise yillarinda) filateli
ve nimizmatik (koleksiyoner bir babanin oglu olarak haliyle), ylizme ve tenis
(Kurugesme Adasi’nda yiizme, Tenis Eskrim Dagcilik Kuliibiinde tenis 6grendim, ama
hicbir zaman sevemedim), viicut gelistirme (lisenin son yillarinda Harbiye Wieder’de,
sonra evde), gblge oyunu (Cevdet Kudret’in ii¢ ciltlik Karagdz incelemesini okudugumda
on li¢ yasindaydim, o zamandan beri en sevdigim kitaplardan biridir), blues, jazz, rock
(icract olarak), klasik miizik (dinleyici olarak), resim (izleyici olarak, ozellikle
Modernler), tiyatro ve sinema (seyirci olarak, 6zellikle Londra déneminde), antika
(babam vasitasiyla)... Bakinca, domriim boyunca bir dilletante olarak yasamis oldugumu
anliyorum. Bu ilgi ve ugraslarin arasinda mimarligi saymali miyim, bilmem. Hemen
hemen on yilimi ve o delifisek genglik yillarinin enerjisinin ¢ok biiytlik boliimiinii verdim
bu meslege. Bunu bir ‘ugras’ olarak adlandirmak hem mimarliga ama hem de kendime
hakaret olur.”*2

Ali Teoman, babasindan aldig1 bir 6zellik olarak pek cok seyi merak eden ve
merak ettigi seyleri uzmanlik derecesinde Ogrenen biridir. Osmanlica alaninda
babasindan beslendigi gibi, edebi eserlerinde bir birikim olarak karsimiza ¢ikan antika
meraki da yine babasina dayanir. Onu yakinen taniyanlar, kendini herkese acan bir
karaktere sahip olmadigi i¢in her ne kadar ilk tanmistig1 kisiler tarafindan disiplinli ve

soguk biri olarak goriilse de, aslinda kendine has bir komikligi olan son derece muzip bir

2 A, Teoman, G. G., 5.201-203.



insan oldugunu diisiiniirler.’® Ayfer Tung ise Ali Teoman’1 sahsina miinhasir, son derece
samimi, diizgiin, kendine vakif, hayatla arasinda mesafe koyabilen, kendini de alaya

alabilen ve kendini sik sik gdzden gegirebilen 6zel bir insan olarak tanimlar.*

Ali Teoman, bir yazar olarak ¢alistig1 fiziksel sartlar1 6nemseyen ve sdylesilerinde
bu konuya yer veren biridir. Dolayisiyla onun yazma aligkanliklarindan da s6z etmek
yerinde olacaktir. Ali Teoman, yazma konusunda oldukgca disiplinlidir. Neredeyse her
giin yazdigini sdyleyen yazar, eve bir misafir gelse dahi birkag saat odasindan ¢ikmayip
yazma rutinini devam ettirmistir. Yazmaya elle baslayan yazar, roman gibi uzun
metinlerin getirdigi zorluk dolayisiyla ilk bilgisayarini otuz yasinda edinmistir. Yine de
yazdiklar ile arasinda yakin bir iligki kurabilmek adina 6ykii ve siir gibi kisa metinleri
elle yazmay tercih eder. Ince uglu kece kalem yahut kursunkalemle, hafif sarims1 veya
grimsi koyu renk kagit lizerine yazmay1 sevdigini sdyler ve ekler: “Beyaz kagidi cesaret
kirict buluyorum, korkung bir bosluk duygusu veriyor bana ve tabii o boslugu

doldurmaniz gerek.”%®

Ali Teoman, 23 Mart 2011°de hastaligina yenik diiserek sevenlerinin ve
okurlarinin gonliinde bir bosluk birakmus, heniiz 49 yasindayken hayata veda etmistir. iki
glin sonra Bebek Camii’nde cenaze namazi kilinan yazar, annesinin kabrinin bulundugu

Asiyan Mezarligi’na defnedilmistir.

1.2. Ali Teoman’in Sanat Hayati

Ali Teoman’in yazma seriiveni iniversite yillarinda Camus, Sartre ve 6zellikle de
Nietzsche’den etkilenerek “felsefi meditasyon” olarak adlandirdigi Almanca metinler
kaleme almasiyla baglar. Onceleri bir iki ciimle seklinde yazdigi bu aforizma benzeri
yazilar, giderek uzayip bir ka¢ sayfa halini almistir. Yazar, felsefeyi kesfettigi bu

donemde, akildis1 bir tiir olarak gordiigii siirden 6zellikle uzak durdugunu soyler.®

Yazar olma kararini tetikleyen siireg, iiniversitenin son yillarinda Sevim Burak’in
Yanik Saraylar’im1 okumasiyla baglar. Ardindan Tomris Uyar’in ¢evirisinden Borges’in

Olim ve Pusula’smi okuyan ve 6zellikle de “Oliimsiiz”” adl1 dykiiden bir hayli etkilenen

13 Ali Teoman.mp4, “Ozenle Oynanmis Bir Yasam — Ali Teoman”, 24 Mart 2012,

14 Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali, “Ubor Metenga ‘Ali Teoman’ Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali”, 6
Aralik 2011.

15 M. Ségiit, a.g.s., .50.

16 M. Sogiit, a.g.s., s.44.



Ali Teoman, yazmanin ve yazinin ne denli miithis bir sey oldugunu fark edecek ve kendi

kendine “Eger yazmak boyle birseyse, ben de yazmak istiyorum”?’ diyecektir.

Her zaman ¢ok ve g¢esitli kitaplar okuyan Ali Teoman, “ustalarim” dedigi
yazarlarin da birbirinden ¢ok farkli tarzlarda yazan kisiler oldugunu sdyler.'® Sevim
Burak’m izini siirerek, halihazirda ¢agdas Tiirk Oykiisiinde gelinen en yiiksek nokta
olarak gordiigii Hulki Aktung¢’la tanmismis, Ten ve Golge basucu kitaplarindan biri
olmustur. Ali Teoman, kendine 6rnek aldig1 diger yazarlar olarak Tezer Ozlii, Bilge
Karasu ve Ferit Edgii’yii siralar. Bir hayli ge¢ kesfetmesi sebebiyle Viis’at O. Bener’den
etkilenmemis ancak onu da ustalarindan biri olarak gérmiistiir. Etkilenme boyutunda bir
iliskiye girmese de sevdigi diger yazarlar; Tomris Uyar, Yusuf Atilgan ve Mustafa

Kutlu’dur. Yazara gore Tiirk romaninin zirvesindeki isim ise tartismasiz Oguz Atay’dir.

Ali Teoman, yabanci yazarlardan Borges’le birlikte Julio Cortazar ve Milan
Kundera’y1 okumus, ardindan Alman Lisesi’nde okudugu Max Frisch ve kendisine en
yakin yazar olarak gordiigii Franz Kafka’y1r yeniden kesfetmistir. Bicem bakimindan
Samuel Beckett, James Joyce, Georges Perec ve Edgar Allan Poe’dan etkilenen yazar,
Ernest Hemingway ve Peter Handke’den sdzciik ekonomisinin 6nemini 6grendigini,
Henry Miller’1 ise duygulanim olarak kendine yakin buldugunu sdyler. Ali Teoman’in
klasiklerdeki tercihi ise Ruslardir: Gogol, Gongarov, Turganyev ve oOzellikle de

Dostoyevski.

Yazmaya baslayinca okuduklarina da farkli bir gézle bakan yazar, ikinci Yeni
sairlerini kesfettiginde genglik yillarinda neredeyse nefret ettigi siirle barismig, hatta
zamanla daha gerilere giderek Ahmet Hasim ve Asaf Halet Celebi’den keyif almaya
baslamistir. Ilhan Berk, Ece Ayhan, Edip Cansever, Turgut Uyar, Melih Cevdet, Behget
Necatigil, Ahmet Oktay, bash basina bir “Ugiincii Yeni” olarak adlandirdigi Enis Batur
ve yine Hulki Aktung¢ begendigi sairlerdir. Ali Teoman Tiirk¢e, Almanca, Fransizca ve

Ingilizce olarak hi¢ yaymlatmadigs siirler de yazmustir.

Yazarm asil ad1 olan Ali Tataroglu yerine Ali Teoman’1 kullanmasinin 6nemli bir
gerekgesi vardir. Ali Teoman, yazmaya baslamadan 6nce asmasi gereken bir psikolojik
engelle karsilagsmis; yazarligr bir gesit tanrilik olarak gordiigii i¢in, yazar olmaya

kalkismanin biiyiik bir kiistahlik yahut tanriliga 6zenmek oldugunu hissetmistir. Kendini

17 B. Usta, a.g.s., s. 137.
18 B, Usta, a.g.s., s. 137.



bilen, algakgdniillii bir insan olarak kendisine bu payeyi vermenin gii¢liiglinden dolay1 bu
duyguyu asmasi oldukc¢a uzun siirmiis ve neticede icinde farkli bir kisilik; bir yazar
kisiligi yaratmistir. Ali Teoman, mimar Ali Tataroglu’ndan bu yeni kisilige gegisini ve

bu iki kisilik arasindaki farki soyle ifade eder;

“Ali Tataroglu, belli bir formasyonu olan bir mimardi, ama sonra fakli bir insan ¢ikt1
ortaya. Uzunca bir siire Ali Tataroglu’yla Ali Teoman ayn1 anda var oldu benim i¢imde.
Ama daha sonra Ali Teoman daha baskin ¢ikmaya basladi ve su anda ben, Ali
Teoman’im! O degisim uzun siirdii ve kolay olmada... Ali Tataroglu bdyle kitaplar
yazabilecek bir insan degildi. Cok saygiliydi yaziya ve yazarliga, yazari tanri gibi
goriirdii, yani dolayisiyla yazar olmaya kalkismak bile saygisizlikti onun igin... Ali
Tataroglu edebiyat yapmaya ¢ok daha meyilli olurdu bence, ¢iinkii ¢ok daha edepliydi.
Ama Ali Teoman’in edepli olma kaygisi yok, Ali Teoman her sey olabilir.”°

Yukaridaki alintiyla ilgili bir parantez agarak Ali Teoman’in “edebiyat” sozcligii
“edep” kokiinden geldigi i¢in onun yerine “yazin” sézcliglinii kullanmayi tercih ettigini
belirtelim. Bu tercih yazarin sanat anlayisin1 agimlamasi bakimindan 6nemlidir. Zira Ali
Teoman, eserlerinde argo kelimeler kullanmaktan, acik secik tasvirler yapmaktan yahut
cinsel icerigi yogun konular islemekten ¢ekinmez. Kendisi bir sdyleside bu iki sozciik
arasindaki farki ve neden yazin sdzciigiinii tercih ettigini sdyle agiklar:

““Yazin’ sozciigii anlamca daha kapsayicidir, yazilmis olan hemen hemen her seyi kapsar,
pesin bir deger yargisinda da bulunmaz. Oysa, ‘edebiyat’, agiktir ki, ‘edeb’i ¢agristirir,
‘edepsiz’ olani diglar... Oysa bence bir seyin ‘yazinsal’ sayilabilmesi ic¢in ‘edepli’
yazilmis olmasi gerekmez, hatta daha da ileri giderek diyecegim ki, diipediiz ‘edepsizce’
yazilmis olmasi ciddi bir tercih nedenidir! Giiniimiizde ‘edeple’ anlatilabilecek bir konu
yok gibi. (Aslinda hi¢bir zaman yoktu, yalnizca insanlar ‘masumiyet ¢aglari’nda boyle
konularin oldugu zebahina kapilmislardi. Gegmis olsun!) Bu yitisin nedeni, bence, ¢cagin
gitgide daha aciz ve trajik hale gelmesidir. Bu aczi ve trajediyi anlatmaya ¢alisirken,

‘edebi/edepli’ olmak adina otosansiir uygulamak, rahatsiz edici olduklari i¢in kimi
seylerin iizerini drtmek hic de diiriist bit tutum degil.”?°

Ali Teoman kendini, yaziy1, yazinin isleyisini, i¢ mekanizmalarini tanimak, onlar1
uygulamay1 6grenmek ve cesaret kazanmak adina; kisa bir tiir olmas1 dolayisiyla bolca
deneme yanilma yapmanin miimkiin oldugu oykii tiirliyle yazmaya baslamistir. Ali
Teoman’in ismi ilk kez 1992 yilinda Insansiz Konagin Ikonu’nun Milliyet Oykii
yarismasinda ikincilige layik goriilmesi vesilesiyle duyulmus ve bu kitap 1993 yilinda

Milliyet Yaymlari tarafindan yaynlanmustir. {lk kitab: yayinlanmadan 6nce edebiyat

19 Eda Bozkoylii, “Eski Defterlere Dénmek”, Notos, Say1:22, 2010, 5.107.
2 Denizcan Karapinar, “Zaman Kavrami Benim I¢in Temel Sorunlardan Biridir”, Cumhuriyet Gazetesi
Kitap Eki, 23 Agustos 2007.
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dergilerine dykulerini gdondermeyen yazar, bu tiir yarismalara prestij kazanmak adina
degil, kitaplarinin yayinlanmasi i¢in bir giivence elde edebilmek igin katildigini sdyler.?
Zira ona gore insan kendisi i¢in degil yasamina anlam katmak, iyi bir Grlin ortaya koymak
i¢in yazar. Yani yazarin sdyleyecek bir sozl vardir ve sesini duyurmak zorunda hisseder
kendisini. Dolayisiyla Ali Teoman, yazan kisinin eseri yayinlansin diye yazdigini

duistiniir.

Insansiz Konagin Ikonu’nu sirastyla 1998 yilinda dykii kitab1 Pervaneler (YKY);
2002 yilinda ilk roman: olan Uykuda Cocuk Olumleri (YKY) ve ortak yazarli Kaptan
Gemide Kagak Yolcu Var (Sel Yay.); 2003’te yine ortak yazarli Belki Varmis Belki
Yokmus (YKY); 2005’te ikinci romani Bir Garip Cindi Zimrudianka (Sel Yay.); 2006’da
oykii kitab1 Ask Yasama Cok Uguk (Sel Yay.); 2007°de {i¢iincii roman1 Karadelik Giincesi
(Sel Yay.) takip eder.

Haziran 2007°de Murat Yal¢cin’in Ali Teoman ile yaptig1r sdylesinin Kitap-lik
dergisinde yayinlanmasiyla, yazar bir anda edebiyat camiasinda dikkatleri {izerine
cekmistir. Mevzubahis konunun evveliyati soyledir: 1991 Haldun Taner Oyki Odulii
Adnan Ozyacier’in Cambazlar Savasi Yitirdi adli eseri ile o giine dek hi¢ bir eseri
yayinlanmamig, edebiyat diinyasinda ismi duyulmamis olan Nurten Ay’in Gizli Kalmis
Bir Istanbul Masali arasinda paylastirilmistir. Nurten Ay’in, bir yazarm takma ismi
olabilecegi diisiiniiliirken otuz yasinda bir sekreter olan Nurten Ay ortaya cikarak 6diil
torenine katilmustir. Ilerleyen giinlerde gazetelere boy boy fotograflar ve réportajlar veren
Nurten Ay, imza gunlerine de katilmigtir. Nurten Ay o dénemde yogun bir ilgi gérmiis,

Gizli Kalmus Bir Istanbul Masali ayn1 y1l Simavi Yayinlar tarafindan yayimlanmistir.?2

Son derece yetkin bir edebiyat iirlinii olan bu kitabin, bir yazarin ilk eseri olduguna
ikna olmayanlar, Nurten Ay’in arkasinda taninmis baska bir yazarin olabilecegi ihtimalini
dile getirmis, kitabin gercek yazarinin kim olduguna dair sdylentiler ¢ikmigtir. Kitabin
igeriginden yola ¢ikarak bunun bir edebi aldatmaca oldugunu iddia eden kayda deger tek
yaz1 2003 yilinda Siitha Oguzertem tarafindan kaleme alinmis ve gergek yazarin Prof. Dr.
Cem Behar olduguna isaret edilmistir. Bunun iizerine ger¢ek yazarin Oguzertem

olabilecegini ima eden bir gazete yazisi?® ¢cikmus, olay adeta bir dedektiflik hikayesine

21 Murat Yalgin, “Hersey Kusursuz Bir Fars Atmosferi iginde Cereyan Etti”, Kitap-/ik, Say1: 106, 2007, s.
10.

22 Nurten Ay ile ilgili ayrintil bilgi iceren gazete kuparleri icin bkz. Ek-1

23 Kemal Yilmaz, “Cem Behar’in Mahlasi Nurten Ay”, Radikal Gazetesi, 10 Mart 2003.
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donmiistiir. Aradan yillar gegmesine ragmen baska hig¢ bir edebi iirlin vermeyen Nurten
Ay, ilk ve tek kitabiyla Tiirk Edebiyati’nin en prestijli ddiillerinden birini kazanmig sira
dis1 bir yazar olarak kalmistir. Sonug olarak sirr1 ¢oziilemeyen Nurten Ay vakasi zamanla
unutulur. Kitabin gergek yazari olan Ali Teoman tam on alt1 y1l sonra Murat Yal¢in’in

yaptig1 sOyleside kendini ifsa edecektir.

Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali’nim Haldun Taner Oykii Odiilii’nii aldig1 zamana
dek eserleri hig bir dergide yayimlanmamis olan Ali Teoman esasinda o donem i¢in tipki
Nurten Ay gibi ad1 san1 duyulmamis bir isimdir. Ali Teoman yirmi y1l sonra agiklamay1
Ongordiigii bir edebi aldatmaca tasarlamis, ancak hastaligi sebebiyle bu agiklamay1 bir
kag yil 6ne cekmek durumunda kalmistir. Kaderin bir cilvesi olarak yazar, 6diiliin 14 Mart

1991°de aciklanmasindan tam yirmi yil sonra 23 Mart 2011°de hayata gozlerini yumar.

2007 itibariyle Ali Teoman’in ismi, edebiyat diinyasini islettigi bu edebi
aldatmacayla anilir olmus, ilerleyen yillarda yeni kitaplari yayinlanmaya devam etmistir.
2008’de ortak yazarli Istanbul Sokaklar1 (YKY), &ykii kitabi Esikte (Sel Yay.) ve
“Sessizlik” dykiisiiyle katildig1 Edebiyat¢ct Mimarlar Ansiklopedisi (TMMOB); 2009°da
yine ortak yazarli Centuria %45 Epsilon Beta (Cekirdek Sanat Yay.) ve Oykii kitabi

Horasan Elyazmasi (Sel Yay.) yaymlanmigtir.

2010’da yaymlanan Café Esperanza (Sel Yay.), yazarin bir proje kapsaminda
kaleme aldig1 anlatidir. Ali Teoman 2009 yilinda “Fransa’da Tiirk Yili” (Saison de la
Turquie en France) etkinlikleri kapsaminda Fransiz Kiiltiir Bakanligi ve Strasbourg
Belediyesi tarafindan ii¢ ayligina (Ekim-Aralik 2009) Strasbourg’a davet edilmis ve
karsiliginda ““esinini Strasbourg’dan alan” en az 25 sayfalik bir 6ykii yazmasi istenmistir.
Bu proje kapsaminda yazacagi metin, Fransiz Kiiltiir Bakanlig1 tarafindan Fransizcaya
cevrilecek ve kitap olarak yaymnlanacaktir. Ali Teoman, teklifi kabul edip gerekli
sOzlesmeleri imzaladiktan hemen sonra 2006 yilinda ameliyatla alinan beyin tiimoriiniin
yineledigini 6grenmistir. Esi Dilek Hanim’la birlikte Strasbourg’a gittiginde hastaligi
agirlasmig, burada son derece zorlu gilinler gegirmistir. Ancak yine de “esinini kendi
durumundan alan” Café Esperanza’yi, Strasbourg’a iliskin referanslart da metne
yedirerek tamamlamay1 bagarmis, hatta projenin 6ngordiigii sayfa sayisini bir hayli agsarak
78 sayfalik bir anlati ortaya ¢ikarmistir. 2010°da ilk olarak Café Esperanza’nin Fransizca
terciimesi (Le Verger Editeur), ardindan ayn1 isimle orijinal dili olan Tiirkgesi (Sel Yay.)

yayinlanmustir.
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Ali Teoman, 2 Agustos 2010°da Zaman Gazetesi kitap ekinde yazdig bir yazida?*
o giine dek c¢ikan kitaplarinin yazim ve yayinlanma siirecinde karsilastig1 ilging olaylari
anlatir. Calismamizin anlatim biitlinliiglini bozmamak adina ekler bdliimiinde
sundugumuz bu yazi, yazarin eserlerinde isledigi konulara ilham veren yasam

deneyimlerini aktarmas1 bakimimdan kayda deger bir kaynaktir.?®

Ali Teoman, esi Dilek Hanim ve arkadaslar1 Nihan-Harun Senegor ciftiyle birlikte
25 Haziran / 1 Agustos 2008 tarihleri arasinda yaklasik bes haftalik Edinburgh ve Londra
gezisi yapmistir. Bu gezinin bir hafta 6ncesinden baslayip bir hafta sonrasina kadar gecen
zaman diliminde tuttugu glinliigii 2011 yilinin Subat ayinda Gezgin Giince (Kirmizi Yay.)

adiyla yaymlanmistir.

Ali Teoman, bir sonraki dykii kitab1 olan Tas Devri’nin (YKY) baskiya verildigi
giin hayata veda etmis ve kitap yalnizca bir hafta sonra (Mart 2011) yaymlanmistir.
Vefatindan iki ay 6ncesinde tamamlayip yayinevine teslim ettigi son romani Gecenin
Atlart (YKY) ayn1 yilin Eyliill ayinda yayinlanmistir. Ali Teoman’in dliimiinden 6nce
yayinevine emanet ettigi dosyalardan iki 6ykii kitabi daha ¢ikmis; 2012°de Kirik Kalpler
Terzihanesi (YKY), 2014 te ise son kitab1 olan Oykii Uglar1 (YKY) yayinlanmistir.

Metinlerinde Ingilizce, Almanca ve Fransizca ifadelere yer veren yazarin eserleri
de bu giine dek bu (¢ yabanci dilde basilmustir. Ingilizceye ¢evirdigi “Ways of Leaving”
Oykusl 2003 Haziran’da Kanada’da yayinlanan Descant dergisinin Turk yazini 6zel
sayisina alinmis, ayni1 6ykii 2012°de yazarin Kirik Kalpler Terzihanesi kitabinda “Gitme

Bicimleri” adiyla orijinal dilinde tekrar yayinlanmistir.

1993°te yayinlanan Insansiz Konagin Ikonu nun ilk 6ykisu olan
“Biiyiikhanim’1in Kedileri”’; 2008 yilinda Christoph K. Neumann tarafindan Almanca’ya
cevrilerek “Die Katzen der Gnaedigen Frau” adiyla, Constanze Letsche’in derledigi

antoloji Unser Isanbul — Junge Tiirkische Literatur’a alinmistir.?®

24 Ali Teoman, “En Sevdigim Kitabimin Oykiisii”, Zaman Gazetesi Kitap Zamani Eki, 2 Agustos 2010.
% Bkz. Ek-2

% Constanze Letsche (hrsg.), (iibersetzer Christoph K. Neumann), Unser Istanbul — Junge Ttirkische
Literatur, Deutschland 2008.
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Ali Teoman’m 2010 yilinda yaymlanan anlatist Café Esperanza’nin orijinal
dilinden &nce Fransizca terciimesinin?’ yaymlandigindan bahsetmistik. Yazarin 2008

tarihli Esikte roman1 da Fransizcaya cevrilip 2013’te Sur de Seuil adiyla basilmistir.?

Ali Teoman; Milliyet Sanat, Varlik, Kitap-lik, Aksam-lik, Cogito, Son Kisot,
Geceyazisi, Notos Oykii ve Sicak Nal dergilerinde dykii, siir, deneme ve elestiri yazilari
yazmis, kitaplarina girmeyen bazi metinleri ise http://fiatnox.sitemynet.com ve
http://www.geocities.com/labour_of _sisyphus/index.html internet sitelerinde

yayinlanmustir.

27 Ali Teoman, (tr. Daniel Rottenberg), Café Esperanza, France 2010.
28 Ali Teoman, (tr. Daniel Rottenberg), Sur Le Seuil, France 2013.
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IKiNCi BOLUM
ALI TEOMAN’IN OYKU KIiTAPLARI

Ali Teoman’m yaynlanma sirasina gore; Gizli Kalmis Bir Istanbul Masall,
Insansiz Konagin Ikonu, Pervaneler, Ask Yasama Cok Ucuk, Horasan Elyazmasi, Tas
Devri, Kirik Kalpler Terzihanesi ve Oykii Uglar: olmak (izere toplamda sekiz adet oykii

kitab1 bulunmaktadir.
2.1. Gizli Kalmis Bir Istanbul Masah

Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali “(giris) Sessizlik”, “(ortanca oykii)
Kuzguncuk’taki Konak”, “(¢6zlim) Saklambag™ Oykiilerine ilaveten bagligi olmayan 6n
s0z benzeri bir yazi1 ve “Sonsdz” baslikli metinden ibarettir. “Saklambag” ykiisii, roma
rakamlariyla kendi icinde {i¢ kisma ayrilmistir. Kitap biitiinsel bir bicimde
tasarlandigindan, tiim oykiileri ve 6ykii formunda olmayan kurmaca pargalarini bir arada

degerlendirmek uygun olacaktir.
2.1.1. Olay Orgusui

On soéz benzeri basliksiz yazi: Anlatici masal ile mitos arasindaki bagintiya

deginir. Oykiiniin esinini aldig1 yasam gibi bir ¢esit masal oldugunu soyler.

“Sessizlik”: Anlatic1 artik kendisinden bagka kimse kalmayan ahsap konakta
yagmurun sesini dinleyerek ge¢cmisi anar. Cama vuran yagmurun ritmi ona, ¢ocuklugunda
biiyiik validesi Bedianim’in ud calip, ailenin kadinlarinin hep beraber sdyledigi aksak

semai sarkilar1 hatirlatir.

“Kuzguncuk’daki Konak™: Zeynep, annesi 6ldiikten yaklasik alt1 ay sonra, aile
yadigar olan Kuzguncuk’taki konag1 satmak ister. Bir bankanin gayrimenkul alim satim
departman sorumlusu olan, liseden ve is ¢gevresinden arkadasi Selim ile konuyu goriismek
icin bulusup konaga giderler. Zeynep konaktaki bir odada, daha dnce evlerinde bulunan
annesinin ¢eyiz sandigini tanir. Agtifinda annesinin gelinligini ve Zeynep’in
cocuklugundan kalan pek ¢ok esyasini saklamis oldugunu goriir. O sirada odaya giren
Selim, sakayla karisik Zeynep’e evlenme niyeti olup olmadigini sorar. Zeynep, asekstiel
oldugu i¢in evlenemeyecegini soyler. Hava karardiktan sonra Selim ile Zeynep birlikte

olurlar.
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“Saklambag”: 1. Arif, Cigekpazari’nin girigine siralanmis arzuhalcilerden birine
girip 6nemli ve acil bir isinin oldugunu sdyler. Arzuhalci Citak Ibo, halihazirda mesgul
oldugu isleri 6ne siiriince, bu islerin karsilig1 olarak elli binlik banknotu verip kendi isini
yapmaya razi eder. Is bitince bir o kadar daha 6deme yapmay1 vaat eden Arif, yazdiracag
seyler gizli oldugundan kapali bir yere gitmek ister. Arzuhalci onu bir hali deposuna

gotiirlir. Arif, soylediklerini aynen yazmasini ister.

1. Arif, Kapaligarsi‘da dedesinden kalan antika dikkaninda babasi Esref
Efendi’ye cirak olarak calisip daha sonra isleri devralmistir. Cocukluk arkadasi Elias da
babasi Selman Efendi’nin yine Kapaligarsi’daki kuyumcu diikkaninda zanaat
ogrenmistir. Selman Efendi 6liince Elias diikkan1 satip evinde ¢alismaya baslamistir. Bir
giin Elias, Arif’i ziyarete geldiginde iceriye antikact Mahmut Bey girip elindeki giimiis
divitin orijinal olup olmadigini sorar. Mahmut Bey’e orijinal oldugunu sdyleyen Arif, 0
ciktiktan sonra Elias’a divitin tugrasinin dandik olmasi, pargalarin boylarinin orantisiz
olmas1 sebebiyle sahte oldugunu fark ettigini anlatir. Bir siire sonra Arif bir eskici
diikkaninda isinin ehli tarafindan imal edilmis baska bir sahte divit goriir. O an Arif, sahte
antikalar1 kendi yorumlarindan yola ¢ikarak Elias’in iirettigini fark eder. Piyasa Elias’in
elinden ¢ikmis sahte antikalarla dolup tasarken bir giin Arif, Elias’a onun sirrini
¢ozdiigiinii anlatir. Arif’in iddialarin1 kabul etmeyen Elias bir daha goriinmez. Bir kag
giin sonra bir cocugun Arif’in diikkanma getirdigi notta Elias, Paris’e gidecegini, onu

takip etmemesini sOyleyip Paris Merkez Postanesi’nde bir posta kutusu yazmistir.

1. Citak Ibo yorulmustur. Bahsis olarak iki tane daha elli binlik banknot veren
Arif hikdyesine devam eder. Arif bir siire Elias’in yazdigi posta kutusuna hisli mektuplar
yollamis ancak hi¢ bir cevap gelmeyince onu unutmaya karar vermistir. Ancak bir siire
sonra Elias’in {irettigi sahte antika pargalarin sayilar1 artarak piyasada el degistirmeye
devam ettigini fark eder. Bunun {izerine Elias’in her yeni sahtekarligimi kesfettiginde,
Paris’teki posta kutusuna kinayeli notlar gondermeye baslar. Bir giin ne dedigi
anlasilmayan meczup bir ¢ingene Arif*in diikkkdnina sahane bir antika hamam tasi getirir.
Parcgay1 dikkatlice inceleyen Arif, damganin gébeginde fazladan bir elif harfini fark edip
bunun Elias’in sahte antikalarindan biri oldugunu anlar. Meczup ¢ingene diikkandan
ciktiktan sonra bu kisinin Elias olabilecegini diisiinen Arif pesinden kossa da onu

bulamaz.
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Arif ile Elias heniiz yirmi yaslarindayken elli sene sonra bulusmak iizere
sozlesmislerdir. Zamani geldiginde Elias’t arayan Arif, bulusma i¢in mekan ve zaman
belirlemediklerinden aradigi izin kendinde oldugunu diisiiniir. Elias’in o zamana dek ona
verdigi tek hediye bir inci tanesidir. Liseden yeni mezun olduklar1 zamanlar babas1 Arif*i
esyast birka¢ giin sonra miizayedede satilacak olan Kuzguncuk’taki eski bir konaga
gondermistir. Elias ile birlikte konaga giden Arif, babasina kayda deger bir sey olmadigini
sOylese de muzayede glnU ylz bir taneli inci kolyeyi satin almis ve Kuzguncuk’taki
konaga dair bir notla birlikte Elias hediye etmistir. Elias ise kolyedeki tek bir inci tanesini

Arif’e hatira olarak geri vermistir.

Arif, Sultanahmet Adliyesi’nin icra dairesine gidip arsiv memuruna bahsis
vererek mezadin tutanaklarina ulasir. Bu tutanaklardan konaktaki eski saatin
Kuzguncuk’ta bir sinagoga satildigin1 6grenir. Sinagogun hahamin1 buldugunda ise bu
saatin mahallenin nalburu Ruhi Efendi’ye satildigin1 6grenir. Ruhi Efendi’yi de bulan
Arif, adamin bu saati bir arkadasi icin aldigini 6grenince yine bahsis vererek kendisini
arkadasina gotiirmesini ister. Ruhi Efendi, onu emlak¢i diikkani sahibi Esat Bey’e
gotiiriir. Esat Bey, Arif’e eski saatin Karacaahmet Mezarligi’nin bekg¢isi Ramazan
Efendi’nin evinde oldugunu sdyleyerek onu Karacaahmet’e gotiiriir. Esat Bey, Ramazan
Efendi ile bir seyler fisildastiktan sonra Ramazan Efendi onu takip etmesini isaret eder.
Mezarligin ortasinda duran Ramazan Efendi, saatten haberi olmadigini ama onu istedigi
yere getirdigini sOyleyerek uzaklasir. Etrafina bakan Arif, arkadasinin kendisini onun
ismiyle defnettirdigini fark eder. Mezar tasinda Elias Behar i¢in ¢ocukken uydurdugu

[lyas Bahar ismi yazmaktadir. Boylece ilk ve son defa aldananin kendisi oldugunu anlar.

“Sonsdz”: Arif bir tomar banknotu daktilonun iizerine birakir ve gider. Citak Ibo
arkasindan seslense de yazdirdiklarini almaz. Bu sefer Citak Ibo daktiloya temiz bir sayfa

takip kendi Oykiisiinii yazar.
2.1.2. Kurgu

Gizli Kalmis Bir Istanbul Masalrmn yukarida olay orgiileri siralanan bes ayri
pargasi, birbirlerine siki bir iliskiyle baglanmak suretiyle biitiinsel bir kurgunun dgeleri
konumundadir. “Sessizlik”, “Kuzguncuk’taki Konak”, “Saklambag¢” oykiileri mekanla
birbirlerine baglanir. “Sons6z”, esere iist kurmaca 6zelligi katarken, kitabin basinda yer

alan, 6n s6z benzeri basliksiz yazi bu kurmaca pargalarin tamamini bir araya getirir.
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Nitekim kitabin ilk sayfasinda kitap isminin altina “li¢ kisim-tekmili birden” notu

distilmiistiir.

Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali, Ali Teoman’n hayatin1 anlatirken degindigimiz
lizere yazarin edebiyat camiasina oynadigi uzun soluklu edebi oyun vesilesiyle dikkatleri
tizerine toplamis bir kitaptir. Stiha Oguzertem, bu edebi aldatmaca heniiz yazar tarafindan
aciklanmadan once, 2003 yilinda kaleme aldign yazida Gizli Kalmis Bir Istanbul
Masalr’nin yazarinin gergek kimligini sakladigini, kitaptaki verilerden yola ¢ikarak iddia
etmistir. Oguzertem kitabin aldatmaci dogasina dair sezgilerini sdyle agiklar:

“Kitabin adi, epigrafi, oykiilerin baslik ve listbasliklari, ykiilerdeki sahtecilik ve kayip
kimlik izlekleri, metinde yazarmin kimligiyle ilgili bir oyun oynandigini sezdiriyordu.”?®

Gergekten de kitabin ismi; sirr1 ortaya ¢ikmamis bir masala, bir ¢esit bilmeceye
isaret etmektedir. Kitabm Ingilizce epigrafinda® 2000’li yillarda J.R.R Tolkien’in
eserlerinden filmlere uyarlanarak populerlik kazanan Yiziklerin Efendisi karakterleri
konusur.

“‘What does it mean by speak friend and enter?’

asked Merry.

“That is plain enough,’ uttered Gimili, ‘If you are a

friend, speak the password and the doors will open.

Thus you’ll be able to enter.’

‘Yes,” mused Gandalf, ‘these doors are probably governed by words...’

Tales from Babylon, Oscar Wedgewood, 1893,
revised ed. 1962, Oxford Press”3!

Yalnizca parolay: bilen arkadaslara acilan kapilardan bahseden bu epigraf, J.R.R
Tolkien’in The Lord of The Rings: The Fellowship of the Ring eserinden degil,
Oguzertem’in de belirttigi gibi gercekte olmayan bir yazar ve kitaptan alintilanmistir.
Gizli bir parolaya gonderme yapan bu sahte epigraf, kitabin aldatict yiiziiniin en kolay
fark edilen isaretidir. Zira Yiiziiklerin Efendisi’nin popiiler karakterleri, bizi olagan bir

sekilde eserin meshur yazari J.R.R Tolkien’e gotirecektir.

On soz niteligindeki yazinin basliksiz olmasi bu kismin da kurmacaya dahil

olduguna isaret eder. Zira bu yazida masallarin, mitoslardan farkli olarak daha once

2% Siiha Oguzertem, “Kayip Yazarm Izi, Elias’in Gizi”, Kitap-/ik, Say1:59, 2003, s.28.

30 Ali Teoman, Gizli Kalmig Bir Istanbul Masali, Istanbul 2015, s. 7.

81 «‘Konus arkadas ve gir ne demek?’ diye sordu Merry. ‘Bu ¢ok acik’ dedi Gimili, ‘Eger bir dostsan,
parolay1 sdyle ve kapilar acilacak. Boylece igeri girebilirsin.” Dalgica ‘Evet,” dedi Gandalf, ‘Bu kapilar
muhtemelen sézciklerle ydnetiliyor...” Babil Masallari, Oscar Wedgewood, 1893, gozden gegirilmis basim
1962, Oxford Press”
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yasamis ve efsanelesmis kahramanlara dayanmadigina deginilmistir. Masallarin

9932

uyduruklugu ve anonimligi Oguzertem’in deyimiyle bir “el¢abukluguyla- Oykilere

atfedilmistir.

“Bu insanlar, hayvanlar ve varliklar nerede ve ne zaman yasamislardir? ‘Evvel zaman
icinde, memleketin birinde...” diye karsilik verir bu sorulara masal. Bazen eger ola ki yer
ve zaman belirtilmisse, olup bitenle gergek bir bagi oldugu diistiniilemeyecek kentler ve
tarihlerdir bunlar. Ve tabii ayn sey kisiler i¢in de gecerlidir. Adsizdirlar ya da bir adlar
varsa eger, yalnizca anlatiya bir kolaylik ve akicilik katmak i¢in verilmistir bu adlar
onlara veya belki de amag belli bir 6zellige ya da farkliliga dikkat cekmektir. Ama, sonug
olarak, giivenilirligi epeyce kusku gotiiriir bir isim ve bilgi seliyle bogar bizi masal ve
ister istemez kaptiririz kendimizi bu akisa...

Oyleyse, yine ayni cikis noktasindan hareketle, sunu rahatca sdyleyebiliriz ki,
oykii bir masaldir, tipki onun esinini aldig1 yasamin da bir masal oldugu gibi. Is, orada
sakli olan masals1 6geyi bulabilmektir. Size bu yarginin sebebini soracak olanlara, hig
tereddiit etmeden su yanit1 verebilirsiniz: ‘Ciinkii gorecelidir gergek.”

Bu 0n s6z benzeri yazinin, kitabin diger boliimlerini bir araya getirerek masalsi
bir 6zellik kazandirmay1 hedefledigini “Kuzguncuk’taki Konak™ dykiisiinden alintilanan

su paragrafta gormek miimkiindiir;

“Iste, dykiimiiziin kahramanlari olan Selim ve Zeynep de Istanbul’un bu piriltilt
15 diinyasindaki iki 6zgilin kisilik. Size onlarin gergekten yasayip yasamadiklarini
sOylemeyecegim. Ya da ola ki yasiyorlarsa gergek adlar1 Selim ve Zeynep midir ve size
iletmekte oldugum bu 6ykiiyl bir aksam is ¢ikisinda hemen iki adimda vardigimiz Zihni
Bar’da, bir duble buzlu martini ile bir sigara i¢imi arasindaki kisacik siirede Selim’den
mi dinlemistim hakikaten, yoksa benim de bir iiyesi oldugum ortak ¢evremizden dylesine
seciverdigim iki kisilik ve onlara uygun gordiigiim iki uydurma isim midir Selim ve
Zeynep, ne yazik ki size bu konuda hicbir giivence veremem. Neden derseniz-Selim’in
de bas baslga bar sohbetlerimizden birinde Maynard Keynes’den aktardig: gibi-gorecelidir
gercek.”

“Kuzguncuk’taki Konak™ tam da kitabin basinda sunuldugu gibi konuyla ilintisiz
bir gerekge olan “gercegin goreceli olmas1” vesilesiyle masal-dykiiye evrilmistir. On s6z
benzeri yazidan yaptigimiz alintiya devam edecek olursak, kimlik ve anlatici karmasasi
gundeme gelir. Bu kisminda sunulan “masals1” 6zellikler “Saklambag” Gykiisiinde ve
“Sons6z’de 6n plana ¢ikarilmistir.

“Gergegin bu goreceli olma 6zelligi dykiiye da yansiyacaktir mutlaka ve 6ykii artik bir
aynadir. Bundan boyle gercek, bakis acisina ve hatta bakan kisiye gore degisecektir...

Dolayisiyla, dykilerdeki kahramanlari ya da kimi zaman bir anlatici, kimi zaman
ise yalnizca bizi diisiincelerine ortak eden belirsiz bir kisi olarak ortaya ¢ikan anonim sesi

%2 8. Oguzertem, a.g.y., s. 31.
3 A. Teoman, G.K.B.IM.,s. 10-11.
3 A. Teoman, GK.B.IM.,s. 23.
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dogrudan dogruya yazarin kimligiyle 6zdeslestirmek, i¢ginden ¢ikmanin belki de imkansiz
oldugu bir labirente siiriikleyecektir okuyucuyu ve sonunda gozlerimizin dniinde tiimiiyle
yaniltic1 bir goriintii olusabilecektir.”®®

“Saklambag¢’’ta, antikacilik yapan Arif ile antikalarin sahtelerini iireten maharetli
kuyumcu arkadas1 Elias’m kimlikleri birbirine karisir. Ustelik bu ikiz kimliklerden biri,
digeri hakkindaki hikdyeyi bir arzuhalciye yazdirmistir. “Sonséz”’de ise arzuhalci
yazdirilanlarin kendisinde kaldigini ve kendi dykiisiinil yazdigini sdyler. Boylece anlatict
mevzusu i¢inden ¢ikilmaz bir labirente, giiya “anonim sese” dontiserek 0ykii masals1 bir

Ozellik kazanmustir.

Oguzertem’e gore ‘“anonim sese” yapilan vurgu, kitabin asil yazarinin
belirsizligine bir gondermedir. Arif’in anlatmak istediklerini kendisi yazmak yerine
arzuhalciye yazdirmasi ve yazdirdiklarini teslim almamasi ise Ali Teoman ile Nurten Ay
arasindaki iliskinin bir temsilidir. Ali Teoman’in entelektiel ve edebi birikiminin Nurten
Ay’dan misliyle fazla olmasi, bu temsilde 6nemli bir ayrintidir. Zira Murat Gilsoy, Arif
ile arzuhalci Citak Ibo ikilisinde tersine cevrilmis bir diizey farklilig1 olduguna dikkat
ceker.

“Arzuhalciye giden kisi zaten kendisi yazamayacagi i¢in gidiyor. Yani sadece daktilosu
olmadig1 i¢in degil, o dili de bilmedigi i¢in; devletle nasil konusulur, o dil nasil kurulur,

nasil hitap edilir. Ama burada arzuhalciden ¢ok daha kiiltiirlii bir adam var karsisinda.
Arzuhalci ¢ok daha diisiik kaltyor onun yaninda.””%®

Oykiiniin sonuna dogru Arif ile Elias’m kimlikleri birbirine karistiginda
arkadasmin mezarmi goren anlatict ““...benim takma ismimle defnettirmisti kendisini”*’
diyecektir. Oguzertem bu kimlik karisikligin1 ve baska birinin takma ismiyle gomiilmeyi
“Kitabin asil yazari, yazdiklarini, aract konumundaki kisiye birakmis, yapit tistiindeki

25 38

isim hakkindan vazge¢mis, ‘golge yazar’ olarak kalmay1 segmistir.” *° seklinde yorumlar.

“Sessizlik” Oykiisiinde eski konakta yalniz basmna oturup yagmurun sesini
dinleyen anlatici, “Kuzguncuk’taki Konak™ oykiisiindeki Zeynep’in annesi olup iki
Oykinin mekani aynidir. Zeynep, annesinin dliimiinden alt1 ay kadar sonra konagi satmak

amaciyla Selim’e gosterirken tipki onceki dykiide oldugu gibi yagmur yagar. iki dykii

% A, Teoman, G.K.B.IM.,s. 11.

% Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali, “Ubor Metenga ‘Ali Teoman’ Gizli Kalnus Bir Istanbul Masali”, 6
Aralik 2011.

3 A. Teoman, G.K.B.I. M., s. 63.

% 8. Oguzertem, a.g.y., S. 34.
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arasinda imgesel bir birlik kurulmustur. Ilk dykiiniin anlaticis1 olan Zeynep’in annesi,
Icinden sessizce zamanin tik taklarini sayarken sdyle bir benzetme yapar;

“Konagin mermer holiine atilan bir inci tanesi sanki, lekesiz ve berrak, ¢in ¢in ¢inliyor.
Zipliyor, oradan oraya zipliyor zip zip, kafamin i¢inde zipliyor, ¢iliyor, yankilantyor.”%

Konagin mermer holiinde ¢inlayarak ziplayan inci tanesi, “Kuzguncuk’taki
Konak” oykiisiinde bir benzetme degil gergek bir olayin tasviri olarak karsimiza ¢ikar.
Zeynep’in on sekizinci yas giinii hediyesi olan aile yadigar iki sira inci kolyesi Selim ile
birlikte oldugu sirada kopar. Tek bir inci tanesi kap1yi, sofayu, ti¢ kat merdivenleri asarak
mermer hole ulasir.

“Nihayet alt kata, biiylik duvar saatinin kapinin yanina yaslanmis durdugu mermer hole

vardiginda ivmesi biisbiitiin artmisti. Ve bu billur tanecik mermer holii ¢in ¢in ¢inlatarak,
yorulmaksizin ordan oraya zipladi, zipladi, zipladi durdu.”*

“Kuzguncuk’taki Konak” ve “Saklambag¢” Oykiileri yine ayni eski konak ile
birbirine baglanir. Konaga giden Arif ile Elias, tipki “Kuzguncuk’taki Konak”
Oykistndeki Zeynep ile Selim gibi, yagmurlu bir aksamiizeri konaktaki esyalar1 bir bir
inceleyerek iist kattaki odaya ¢ikip hava kararana dek denizi seyrederler. Birbirinin tekrari

gibi goriinen bu iki sahne, iki 6ykii arasindaki bakisimliligin gostergelerindendir.

Arif, birkag glin sonra miizayede giinii gizlice konaga gidip aynali odada,
miicevher kutusunda duran yiiz bir taneli inci kolyeyi satin alir. Konakta gegirdikleri o
0zel aksamin hatirasi olarak yazdigi bir notla Elias hediye eder.

“Genis, mermer bir odanin ortasindaki bronz karyolada ¢iril¢iplak oturuyor olacaksin.
Inci kolye boynunda olacak. Ciplak ayaklarinda yere bastiginda, mermerin soguklugu
isleyecek icine, lirpereceksin ve yatagin karsisindaki biiyiik aynada seyredeceksin duru

beyaz teninin gz alici 1s1ltisini. Duvar saatinin sarkaci bir saga, bir sola salinacak, rak-
tak, rak-tak, rak-tak...”**

Elias’a degil de bir kadina yazilmis gibi duran bu not, “Kuzguncuk’taki Konakta
Zeynep ile Selim’in ayn1 mekanda gegirdikleri aksamin tasvirini andirir.
“Biiylik, piring karyolanin ayakucunda oturmaktaydilar. Aynadaki gdlgeleri cansiz ve

solgun birer vitrin mankenini andirtyordu... Dogrusu, boynunda o aile yadigar inci kolye
ve ayaklarinda topuklu ayakkabilardan baska higbir sey olmaksizin, ¢iril¢iplak yatagin

39 A. Teoman, G.K.B.I. M., s. 18.
40 A Teoman, G.K.B.IM.,s. 34.
4L A Teoman, G.K.B.I.M., s. 60.
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kenarinda oturdugu o halini gorebilmis olmayir ¢ok isterdim Zeynep’in. Selim o
ayakkabilar1 ¢ikarmay1 en sona birakmus...”*?

Bu iki 6ykii arasinda kurgunun baglanmasinda bagka bir detay daha dikkat ¢eker.
“Kuzguncuk’taki Konak”n kahramanlarindan Selim, daha sonra konagin ayni odasina
gelecek olan “Saklambag” Oykiisiiniin kahramani antikaci Arif’i adeta ¢agirmistir.

“Selim’in ‘Bana kalirsa, seni iyi bir antikaci paklar, kizim’ s6zii Zeynep’in annesi
hakkinda yogunlasmis olan diisiincelerini boldii.”*®

“Sonsdz” ise “Saklambag¢” Oykiisiine baglanmak suretiyle kitabin tamamina
iligtirilmis bir list kurmaca unsurudur. “Saklambac¢”in baginda Arif’ten yiiklii bir bahsis
alinca; “Hiziraleyhissam misin, seni Allah m1 gonderdi, babacim be? Sen emret, sana
roman bile yazarim.”* diyen arzuhalci Citak Ibo, “Sonsdz”de Arif’in yazdirdiklarini
hakkinda soyle diisiiniir;

“Hava birbirimizin yiiziini segemeyecegimiz denli kararmis oldugu i¢in o anda goz

pmarlarinda yas olup olmadigimi géremiyorum. Ama belki de 6nemi yoktur biitiin
bunlarin, uyduruk bir éykiiden baska birsey degildir bana yazdirdiklar1.”*

Ortamin artik karakterlerin birbirini goremeyecegi denli kararmasi ve yazilanlarin
uyduruk bir 6ykii olma siiphesi bizi tekrardan kitabin basinda yer alan 6n s6z benzeri
yaziya goturur.

“Oysa daha 6nce de deginildigi gibi, masallarin diinyasinda adlar, yerler, kisiler, kisilikler
ve hatta cinsiyetler belirsizdir, kalin ve ge¢irimsiz bir bugu tabakasinin ardindan izleriz
onlar1. Bu 6ykiiler belki de yazarin kulagina ¢alinmis olan birtakim hikayelerin bir araya

getirilerek sade bir tislupla aktarimindan ibarettir, belki de yalnizca duymus olduklarini
bize iletmekle yetinmektedir yazar.”4®

Burada bir arzuhalci ile Oykii yazarina bigilen roliin benzerligi gozden
kagmamalidir. Ustelik bu alintinin devaminda duydugu “uyduruk® &ykiileri bir araya
getirerek aktaran arzuhalci/yazarin esasinda okura bir masalcinin agzindan ¢ikan anonim
sesi ilettigi sdylenerek kurgunun biitiinii bir masala evrilmistir. Son bir “el cabukluguyla”
arttk masal, Oykii, uyduruk ayn1 anlama geldigi gibi masalci, yazar, anlatict da es

kavramlardir. Ayrica Oguzertem, yukaridaki pasajda cinsiyetlerin belirsizliginin

2 A. Teoman, G.K.B.I.M., s. 34.
3 A. Teoman, G.K.B.I.M., s. 29.
4“4 A. Teoman, G.K.B.I.M., s. 40.
4 A. Teoman, G.K.B.I.M., s. 67.
4% A, Teoman, G.K.B.I. M., s. 11.
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vurgulanmasindan yola cikarak, Gizli Kalmis Bir Istanbul Masal’nin asil yazarinmn
cinsiyetinin, Nurtey Ay’dan farkli oldugunu tespit etmistir.*’

“Zaman zaman isittigimiz o anonim ses belki de yillar 6tesinin yildizlarin 1siltistyla
aydinlanmig bir yaz gecesinde bize dek uzanan bir masalcinin sesidir, Sehrazat’1

dinlemekteyizdir ve Sehriyar ile birlikte biz de birakiriz kendimizi ¢evremize bilinmelik
aglar1 oren tatl1 bir kendinden gegisin sefkatli kollarina.”*®

Gizli Kalmis Bir Istanbul Masalynm kurgusunun biitiinsel 6zelliklerine
degindikten sonra alt birimlerinin kurgulama ydntemlerine bakmak yerinde olacaktir.
Anlatim tekniklerinden, diyalog, “Kuzguncuk’taki Konak™ ve “Saklambag¢” dykiilerinde
kullanilmistir. “Sessizlik” dykiistinde ise ti¢ ayr1 Tiirk Sanat Miizigi sarkisi alintilanarak
klasik bir montaj teknigi uygulanmistir. Bu alintilar, anlatinin arka planina anlamsal bir
katk1 saglar. “Saklambac” Sykiisiinde ise Ilyas Bahar’in mezar kitabesi montajlanarak

oynanan “oyuna” dair bir ipucu birakmak hedeflenmistir.

Yukarida uzun uzadiya agiklanan kitabin biitiinsel kurgusunun kurmaca ile
gercegi karistiran, oyunsu niteliklerinden baska alt Oykiilerde de kendi icinde
metinleraras1 ve iistkurmaca unsurlar bulunur. Ornegin, “Kuzguncuk’taki Konak”ta
anlaticy; “Iste, ykiimiiziin kahramanlari olan Selim ve Zeynep de Istanbul’un bu piriltili
is diinyasindaki iki 6zgiin kisilik...”*® diye soze girerek kendi metnine géndermede
bulunur. Ayn1 6ykiide anlatict kendisini oykii kahramanlar1 olan Zeynep ve Selim’in
arkadas1 olarak takdim eder. Anlattiklarimi i1s ¢ikisi gittikleri bir barda Selim’den
dinlediklerine dayandirarak oykiiye listkurmaca bir boyut kazandirir. Hemen ardindan
“ne yazik ki size bu konuda higbir giivence veremem.”*° diyerek postmodern kurgulama
yontemlerinden bir bagkasini devreye sokar; bu listkurmacayi belirsizlige stiriikler, tahrif
eder ve bir bakima yalanlar. “Sons6z”de Arif'in (yahut ikiz kimligi Elias‘in)
anlattiklarini, arzuhalci Citak Ibo’nun temize ¢ekerek kendi dykiisiinii yazmast ise baska
bir {istkurmacadir. Bu {ist kurmaca vesilesiyle Citak Ibo, okudugumuz Gizli Kalmis Bir
Istanbul Masali’mn yazar gériiniimlii anlatic1 kahramani olur. Gizli Kalmis Bir Istanbul
Masalr’nda mizanpaj teknikleri genel olarak okurun montajlanan metinleri ana metinden
ayristirmasini kolaylastirmak amaciyla kullanilmistir. Tiirk Sanat Miizigi sarkilari, Ilyas

Bahar’in mezar kitabesi, Arif’in Elias’a verdigi hediyeye ilistirdigi not bunlara 6rnek

47S. Oguzertem, a.g.y., 5.31.

48 A Teoman, G.K.B.IM.,s. 11.
49 A Teoman, G.K.B.IM.,s. 23.
50 A. Teoman, G.K.B.IM.,s. 23.
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gosterilebilir. Ancak farkli yazi stili kullanimi, “Saklambag¢™ dykiisiiniin 1. numarali
kisminda farkli bir amaca hizmet eder. Oykiiniin genelinde anlatici Arif, yetmis
yaslarinda ihtiyar bir adam olmasiyla uyumlu olarak eski bir tslupla, sohbet edercesine
olaylar1 aktarir. Italik yaz1 stiliyle imlenmis bes ayr1 paragrafta ise anlatic1 birden bu eski
islubu birakarak son derece ¢agdas, giinliik dilden uzak ve yapay bir iislup takinir. Burada
amag, bir yabancilastirma teknigi olarak anlatinin kurmaca oldugunu belirli araliklarla 6n
plana ¢ikarmaktir. Uslubun yaz stiliyle de ayristirilarak bariz gostergelerle degismesi,
ayni zamanda anlatic1 karmasasina gondermede bulunan yapay bir defo 6zelligindedir.
S6z konusu Uslup kaymalarina asagidaki paragraf ornek gosterilebilir.

“Kimileyin saski, kimileyin ezing¢ ve bunaltiyla dinlerdim onun hastalikli ve dogurgan
imgeleminin yarattig1 gergekiistii evrene iliskin ipuclar1 veren o yabansi dykiileri. En ¢ok
da yine uydurdugunun, hem de umarsizca, sabuklamaya varan bir kendindengegisle,

baska tiirliisii elinden gelmedigi i¢in uydurdugunun ayirdina vardiim zamanlar
liziiliirdiim Eli’ye”®!

2.1.3. Anlatic1

Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali’nin tiim kurmaca pargalari birinci tekil kisi
anlaticinin gézlemci bakis acisiyla aktarilmistir. Ancak her bir parcada farkli bir birinci
tekil kisi anlatic1 segilerek sesler ¢esitlendirilmistir. Kitabin basindaki 6n s6z benzeri
basliksiz yazida anlaticinin kimligi belirsizdir. Ancak kitabin biitiinsel kurgusu goz énline
alindiginda bu kisinin “Sons6z”de kendi dykiisiinii yazdigini sdyleyen yazar goriiniimlii
anlatic1 arzuhalci Citak ibo oldugu anlasilabilir. “Sessizlik”in anlaticisi, ardindan gelen
Oykiide Zeynep’in annesi oldugunu 6grendigimiz kadindir. “Kuzguncuk’taki Konak™1,
birinci ve Tl¢iincl kisi sOylemlerini doniistimlii olarak kullanan Selim ve Zeynep’in bir

arkadas1 aktarir. “Saklambag” Oykiisiinii ise Elias ile ikizlesen Arif karakteri anlatir.

On s6z benzeri basliksiz yazi deneme tarzini andiran bir sekilde okurla sohbet
edercesine kaleme alinmistir. Buradaki anlatict baglamindan kopuk goéndermeler ve
konuyla ilintisiz bagdastirmalarla okuru manipiile etmeye c¢abalar. “Kuzguncuktaki
Konak™ta ise anlatict hem kendine gondermede bulunarak hem de okura seslenerek
varligimi ve konumunu belli eder. Bununla da kalmaz; siklikla anlattiklar1 arasinda
olaylara dair diisiincelerini ve karakterler hakkindaki yorumlarini ilistirerek “erkek”
kimligini 6n plana ¢ikarir. Anlatici, anlatiya o derece miidahale eder ki, olay orgiisiinde

hi¢ bir aktif rol iistlenmese de neredeyse diger karakterler kadar betimlenmistir.

5L A. Teoman, G.K.B.I M., s. 47.
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Asagidaki alinti, anlaticinin erkeksi sdylemine ve anlatiya miidahale etme tarzina 6rnek
gosterilebilir.

“Aslinda kadinlar hakkindaki bu yargisindan Selim bir¢cok kez bana da bahsetmisti ve,
dogrusunu isterseniz, benim de onun bu goriisiinii paylastigimi itiraf etmeliyim.
Gergekten de kadin duygusalligi biz erkekler i¢in ¢ogu kez arkasini goremedigimiz,

gecirimsiz bir perde gibidir. Eger bu karmasik ruh halini birisine Ingilizce anlatmasi
gerekse, eminim ki, impenetrable sozciigiinii kullanirdi Selim.”>

Yukaridaki alintiya binaen Gizli Kalmis Bir Istanbul Masal’nin anlatici
Ozellikleri ile ilgisiz bir parantez acalim. Sitha Oguzertem, makalesinde “impenetrable”
(¢ozlimlenemez, niifuz edilemez) sozciigiiniin okura {iistii Ortiik bir mesaj ilettiine
deginerek kadin kimliklerinin impenetrable sayilmasinin, kitabin goriiniisteki kadin
yazarinin sundugu gecirimsiz perdenin arkasindaki gercegi gOérmemiz gerektigini
amstirdigini sdyler.>® Murat Giilsoy ise bu sozciigiin Selim ve Zeynep karakterleri
arasindaki iliskiye dair bir gobnderme oldugunu diisiiniir. Soyle ki, 6ykii Zeynep’in her
zamanki gibi bulusmaya ge¢ kalmasi ile baslamis, zamani pek kiymetli ve dakik bir kisi
olan Selim’in ise her zamankinden yarim saat ge¢ gitmesi ile bitmistir. Giilsoy, Selim’in
“impenetrable” yani niifuz edilemez zannettigi Zeynep ile birlikte olmay1 basardigini
ancak esasinda bu “ge¢irimsiz” kadin karakterin Selim’e niifuz ederek onu degistirdigini

soyler.%

Kaldigimiz yerden devam ederek “Saklambac¢” Oykiisiiniin anlaticist Arif’in
ikizlesmesi vesilesiyle anlatici roliinii Elias ile paylastigi noktaya gelelim. Arif, Elias ile
ilgili basindan gecenleri anlatirken, tam da Elias’in mezarimmi buldugu anda sanki
Elias’mis gibi konusur. Asagidaki alintida mezar tasinda yazan 1920 dogum tarihinin aynm
zamanda Oykiiniin baglarinda Arif’in dogum tarihi olarak verildigini unutmamak gerekir.
“O zaman gordiim iste o mezartasini. Eski Osmanli mezartaslarina benzetilerek yapilmas,
mermerden bir kitabeydi. Benim ismim yaziyordu {izerinde:

Ilyas Bahar
1920-1985
Bizden evvel ektiler ekl eyledik
Simdi biz ektik gelenler ekleder

Ilyas Bahar, Eli Behar i¢in Arif’in uydurmus oldugu Tiirkge karsilikti, gocukluk
yillarimizdan beri bdyle hitap ederdi bana hep. Sadece ikimize mahsus gizli

52 A, Teoman, G.K.B.I.M., s. 33.

3 S. Oguzertem, a.g.y., s. 32.

5 Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali, “Ubor Metenga ‘Ali Teoman’ Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali”, 6
Aralik 2011.
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oyunlarimizdan biriydi bu da, etrafimizdaki insanlarla dalga gecerdik. Cogu kisi benim
asil ismimin Elias oldugunun farkina bile varmazdi, bilmezlerdi Yahudi oldugumu.”®

Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali’nda tipki anlatic1 gibi okurun varligina da yer
yer isaret edilerek metnin kurmaca yénii 6n plana ¢ikarilmigtir. Ornegin, &n s6z benzeri
basliksiz yazinin “yazar” goriiniimlii anlaticisinin okura seslenmesi adeta okur ile yazar

arasida vuku bulan bir tartisma mizansenidir.

“Evet, simdi duyar gibi oluyorum bazilarinin protestolarini. Ama eger giliniimiiziin
masallart bu prototipten biraz farkli iseler, liitfen, yazarda aramayalim bunun
kabahatini...”®®

2.1.4. Mekan

Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali, isminin de isaret ettigi gibi Istanbul’da geger.
Nisantasi, Kuzguncuk, Yeni Cami, Misirgarsisi, Cicekpazari, Gedikpasa, Uskiidar,
Sultanahmet ve Karacaahmet mezarlig1i Istanbul’da sozii edilen semtlerdir.
“Kuzguncuk’taki Konak™n anlaticis1 &ykiiniin gectigi seksenli yillarin Istanbul’unu
“isletme fakiilteleri, bilgisayar, Amerikan aksaniyla Ingilizce ve reklamcilik.”®’ seklinde
ozetler. Anlasilacag: {izere Istanbul yalmzca anlatinin dekoru degil, ayn1 zamanda ig
dinamikleriyle arka plan olusturan islevsel bir mekandir. O yillarda Istanbul’daki

sosyokiltiirel diizen tim detaylariyla 6ykiiye tagimmustir.

“Bu ‘1y1 yasamak, hizl1 yasamak, yiiksek yasamak’ modasi- evet, ¢iinkii baglami
degisik de olsa tam anlamuyla bir tiir modaydi bu kitlesel egilim- seksenli y1llarin hemen
basinda birgok diger sey gibi ve belki biraz da disarida O0grenimlerini tamamlayip
Tiirkiye’ye donen gengler tarafindan, dogrudan dogruya Amerika’dan ithal edilmis,
ardindan da televizyon, basin ve sinema gibi kitle iletisim araglar1 yoluyla yayginlastirilip
benimsetilerek vazgeg¢ilmez ve herseyin iizerinde, bir standart, diger tiim olgularin ona
gore Olciildiigii, herkesce kabul gormiis bir consensus haline getirilmisti. Eger isterseniz,
‘diiglerin sablonlagsma asamasi” adim1 da verebiliriz bu sosyoekonomik degisime.
Ortalama bir gen¢ Bogazi¢i Universitesi’nde business okuma hayalleri kuruyordu artik
ve boylece liniversite sinavlarinda isletme fakdiltelerinin -hele eger yabanci dille 6gretim
vermekte iseler- giris puanlar1 inanilmaz grafikler ¢izerek en tepeye firlayiverdi birden.
Onca senenin sampiyonu tip fakiilteleri bile yaya kalmisti bu beklenmedik gelisim
karsisinda. Ve kolejlerde en popiiler yabanci dil ne Fransizca ne de Almancaydi bundan
boyle, artik Ingilizce 6greniliyor, Ingilizce konusuluyordu -Amerikan aksan: ile Ingilizce.
Tabii bu arada simgeler tablosunun en iist siralarinda yerini almis bulunan bilgisayar1 da
unutmamak gerekir. Ingilizce kurslarinin yam sira bilgisayar kurslar1 da son derece in

55 A. Teoman, G.K.B.I. M., s. 63.
% A. Teoman, G.K.B.IM.,s. 11.
57 A. Teoman, G.K.B.I.M.,s. 23.
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olmustu ve adeta yerden bitercesine ortaya ¢ikip hizla ¢ogaliyorlardi. Bugiin artik is
cevrelerinde giinliik yasamin bir pargasi haline gelmistir bilgisayar.”®

Kitaptaki {i¢ 0ykiiyii birbirine baglayan ortak mekan Kuzguncuk’taki eski ahsap
konaktir. Konak, Bogaz’in Marmara yoniine bakan, sik bir korulukla kapli bes buguk
dontimlik bir arazi iizerine kuruludur. Ali Teoman, mimar olmasinin getirdigi bir
yetkinlikle bu konagin ve igindeki esyalarin sayfalar siiren detayli tasvirini yapar. Otuz
sene boyunca oturan kimse olmadig1 halde, Zeynep’in annesi her y1l yaz ve kis baslarinda
konag1 temizletmis, evi neredeyse elli sene once oldugu gibi korumayr basarmistir.
“Sessizlik”te Zeynep’in annesi, bu konagin yegane ziyaretgisidir. Bozuk saatiyle zamanin
bir tiirlii ilerlemedigi bu konak, anlaticinin yalnizlign ve gegmise duydugu ozlemle
biitlinleserek islevsel bir 6zellik arz eder.

“Ve sayryorum, i¢imdeki tik-tak-tik-taklarin, tik-taklarini zamanin, tik-taklarini sessiz,

tik-taklarin1 yorulmaksizin tik-taklarini hep... Cinki saat ¢oktandir bozuk. Ve yalniziz...
ben ve konak.”*

Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali’'nda bu konagin kronotop bir 6zellik gosterdigi
g6zden kagmaz. Kronotop (zaman-uzam); Bakhtin’in “edebiyatta sanatsal olarak ifade
edilen zamansal ve uzamsal iliskilerin i¢kin baglantililig1” seklinde tanimladig1 edebiyat
terimidir. Edebiyatta ve bizzat sanatta, zamansal ve uzamsal belirlenimler birbirinden

ayrilamaz ve daima duygularmn ve degerlerin izlerini tagir.®

Tiim ¢ocukluk anilar1 ve diisleri, bu eskimis esyalardan olugan koca y18ina takilip
kaldigindan dolay1 Zeynep’in annesi i¢in Kuzguncuk‘taki konak ve igindekiler daima ¢ok
degerli olmustur. Bu mekan adeta onun ge¢misinin cisimlesmis halidir. Bu kadin
cocukluguna ve geng kizligina duydugu 6zlemden 6tiirii, konagi oldugu gibi muhafaza
etmistir. “Kuzguncuktaki Konak™ Oykiisliniin anlaticisi, burayr zamansalligin disina
diismiis bir mekan olarak tanimlar.

“Burada hersey eskimis, sararip solmustu, evet, biitiin mobilyalar, merdiven kiipesteleri,
pencere igleri, duvarlardaki tablolar, fotograflar, aynalar bir parmak tozla értultydd. Ama

sanki mumyalanmigti hepsi, tipki girig holiindeki duvar saati gibi onlar i¢in de zaman
durmustu, zamanin, zamansalligin disina diismiislerdi.”®*

8 A. Teoman, G.K.B.IM., s. 22.

% A. Teoman, G.K.B.IM.,s. 18.

60 Mihail Bahtin, “Romanda Zaman ve Kronotop Bigimlerine iliskin Sonug Niteliginde Kamlar”,
Karnavaldan Romana, (der. Sibel Irzik), Istanbul 2017, s. 296.

1 A. Teoman, G.K.B.I. M., s. 28.
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Konagim yasantisin1 temsil eden duvar saati, ilk dykiide bozuktur, Zeynep’in
annesi konagi ziyarete geldiginde saati kursa da bir siire sonra teklemeye baslar. Ikinci
Oykiide artik konaga gelen giden olmadigindan saat tamamen durmustur. Son 6ykiide ise
antikaci Arif, yikilan konagin duvar saatinin izini siirerek Elias’i, yani ge¢misini
bulacaktir. Konaga alict gozle bakan Selim, durmus duvar saatinde ge¢mis yasantiy1
gorerek mekan ile uzamin, duygularin izini tasiyan ickin bagliligini ortaya koyar.

“Giris kapisinin solunda adam boyunda bir duvar saati tiim hasmetiyle duvara yaslanmis
duruyordu. Saatin camli bir kapagin arkasinda asili duran rakkasi, sanki sihirli bir elin
dokunusuyla birdenbire donuvermiscesine hareketsizdi. Selim’e, agzi hayretten acik
kalmis ve bu haliyle bir buz kalibinin i¢ine hapsedilmis, saskin bir adami hatirlatiyordu

bu saat. Sanki o sihirli el bir kez daha dokunsa biitiin hareket, canlilik ve kahkahalar geri
gelecek, hersey eski yasamina kaldig1 noktadan devam edecekti.””

2.1.5. Zaman

Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali’ndaki {i¢ ykiiniin her birinde olay zamani bir
giinden kisadir. Ancak ii¢ Oykiide de gecmise doniisler yapilarak, anlatiya derinlik
kazandirilmistir. “Sessizlikte anlatict yaklasik elli yila varan geri doniislerle konakta
gecen ¢ocukluk ve geng kizlik giinlerini anlatir. “Kuzguncuk’taki Konak™ oykiisiiniin
anlaticisi, Selim’in konakta gec¢irdigi aksami anlattigi zamani belirsiz giine doner.
“Saklambacg”ta ise yetmisli yaslarinda olan Arif, neredeyse atmis yila varan geri
doniislerle, kronolojik bir sira gdzetmeksizin ¢ocuklugundan itibaren Elias ile ilgili

aralarinda gecen her ¢esit aniy1 mevzubahis yapar.

“Sessizlik” dykiistindeki olaylar, “Kuzguncuk’taki Konak” dykiisiinden en az alt1
ay once vuku bulmustur. Zira ikinci dykiide Zeynep’in annesinin yaklagik alt1 ay 6nce
oldiigii belirtilir. “Kuzguncuk’taki Konak”, anlaticinin Istanbul tasvirinden anlasilacag:
tizere seksenli yillarda gecer. Ancak “Saklambag”, diger iki Oykiiye gore anakronik
konumlandirilmigtir. Zira 1920 dogumlu olan Arif, liseyi bitirdigi sene yikilmaya

hazirlanan konagin esyalariin satildig1 miizayedeye gider.

Gizli Kalmis Bir Istanbul Masalinda yalmzca “Saklambag” &ykiisiinde reel
zaman unsuruna yer verilmistir. Elias’in Kapaligarsi’da kuyumcu diikkani igleten babasi
Selman Efendi’nin hali vakti yerindedir. Ancak varlik vergisi salininca, bircok

gayrimislim aile gibi ekonomik durumlar1 kotiiye gider. 1942°den sonra ozellikle

62 A Teoman, G.K.B.IM.,s. 28.

28



gayrimiislim vatandaslara yiiklenen varlik vergisi giindeme getirilerek, i¢ hikdyenin olay

zamani ge¢miste belirli bir zaman dilimine konumlandirilmistir.
2.1.6. Kahramanlar

Gizli Kalmis Bir Istanbul Masalrnda, “Saklambag¢” &ykiisiiniin ikizlesen
karakterleri Arif ve Elias disindaki kahramanlar, kisilik 6zellikleri detaylandirilmamais
tipler niteligindedir. Kitabin tamaminda, Zeynep’in annesi, Zeynep, Selim, Arif ve Elias
disinda kalanlar ekseriyetle figliran konumundaki Oykii kahramanlaridir. Zeynep’in
annesinin “bliylim validem” diye soz ettigi Bedianim, Zeynep’in Amerika’da master
yapan kardesi Zeki, konakla ilgilenecek vakti olmayan babasi, Arif’in nadide esyalar
satan dedesi Thsan Efendi, ona antikaciligin inceliklerini 6greten babasi Esref Efendi,
benzer bir rolle anlatida yer alan Elias’in babasi kuyumcu Selman Efendi, Kapaligarsi
esnafindan antikact Emmi ve antikact Mahmut Bey, bir miktar bahsis ile Sultanahmet
Adliyesi icra dairesinin arsivini Arif‘e agcan memur, Arif saatin izini siirerken karsisina
¢ikan haham, Nalbur Ruhi Efendi, Emlak¢1 Esat Bey ve mezarlik bekcisi Ramazan Efendi

figlran roller istlenen 6ykii kahramanlari olarak siralanabilir.

“Saklambag”, ¢ok milletli sosyal yapisiyla bilinen eski Istanbul’da gegmesiyle
uyumlu olarak, bol miktarda azinlik milletlere mensup 6ykii kahraman igerir. Bunlar;
Yahudi asilli Elias Behar, babast Selman Efendi, herkesin “Emmi” diye hitap ettigi
Arif’in babasinin dikk&n komsusu olan Siiryani antikact ve Kuzguncuk’taki sinagogun

hahamidir.

“Kuzguncuk’taki Konak” Oykiisiiniin Zeynep ile Selim‘i, seksenli yillarin
Istanbul’unda ortaya ¢ikan “iyi yasamak, hizli yasamak, yiiksek yasamak™ modasimi
Amerika’dan ithal eden tipler olmalar1 vesilesiyle bir arada incelenmeye uygundur.
Zeynep ile Selim’in arkadasliklari her ikisinin de Robert kolejine gittikleri gilinlere
dayanir. Kolejden sonra ikisi de egitimlerine Amerika’nin farkli eyaletlerinde devam
etmis ve bir siire sonra Tiirkiye’ye donmiislerdir. Zeynep bir reklam sirketinde calisir,
Selim ise bir Amerikan bankasinin gayrimenkul alim satim islerinden sorumlu
departmaninin basindadir. Zeynep sevgilisi Serdar ile iki yil birlikte yasadiktan sonra
annesinin Oliimiiyle bosalan Nisantasi’ndaki eve gecmistir. Selim de tipki onun gibi
Istanbul’un en mutena semtlerinden birinde yasar. Geng sayilacak yasina ragmen iyi bir
isi, dolgun maas1 ve son model Toyota arabasi vardir. Zeynep ile birlikte arabasina

bindiklerinde caz dinlerler. Kadinlarin anlagilmaz yaratiklar oldugunu diisiinen Selim’in
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kars1 cinsle aras1 iyidir. Is s6z konusu oldugunda ise acimasizca hedefe yonelen bir
kisiliktir. Zaman1 ¢ok kiymetlidir; bosa harcamayr ve ataleti sevmez. Selim’in “iyi
yasamak, hizli yasamak, yliksek yasamak” diisturunun temsili oldugunu, anlatici su
sozlerle ifade eder: “Olumlu bir yasantiya doniistiiremedigi her anin, telafisi imkansiz

kayiplar hanesine ¢ekilecek bir ¢izik oldugunu biliyordu.”®?

“Saklamba¢” Oykiisliniin karakterlesen baskahramanlar1 Arif ile Elias’1 dykiiniin
sonunda ikizlesmeleri vesilesiyle bir arada incelemek yerinde olacaktir. Arif Emin
Konyal1, baba tarafindan Konyali olup dededen kalma antikacilik isi yapar. Istanbul 1920
dogumludur. Hi¢ evlenmemistir. Kirk sene antikacilik yaptiktan sonra emekli olmustur.
Gedikpasa mahallesinden en yakin c¢ocukluk arkadasi neseli, hayat dolu, cin gibi bir
Yahudi oglani olan Elias’tir. Elias’in babas1 kuyumcu Selman Efendi, Arif’in babasinin
Kapalicarsi’dan ahbabidir. Aynt mektebe giden iki arkadas liseyi de beraber Sen
Benoit’da okumuslardir. Elias bir mitomandir. Cocuklugundan beri kars1 koyamadig bir
sekilde yalan soyler. Hem Arif hem de Elias, kiigiiklilkten beri gizemli hikayelere
diiskiindiirler. Her daim okuduklar1 dedektiflik hikayelerini birbirleriyle paylasirlar.

2.1.7. icerik

Gizli Kalmis Bir Istanbul Masalinda cinselligin yam sira kitabin biitiinsel
kurgusu iizerinden Ali Teoman’in edebiyat camiasimi islettigi “edebi oyuna” kadar

uzanan edebiyat, mitomani ve sanat konular1 islenmistir.

“Kuzguncuk’taki Konak” oykiisiinde Ali Teoman’in diger eserlerinde de oldugu
gibi cinsellik konusu, son derece erkeksi sdylemlerle metinde yer alir. Zeynep, Selim’e
aseksiiel oldugu i¢in evlenemeyecegini soyler. Sevgilisi Serdar’la ayrilma sebeplerinin
de iki yil birlikte yasamalarina ragmen Oplisme ve koklasmadan ileri gidememeleri
oldugunu anlatir. Bu konusmanin iizerine Selim bin bir ¢aba ile Zeynep’le birlikte olur.
Oykiide bu birliktelik Selim’in zaferiyle sonuglanan bir savas sahnesi gibi aktarilmistir.
“Anlattigina bakilirsa, oldukca uzun siirmiis diigmanin biitiin kalelerine ele gecirerek

muzaffer bir kumandan edasiyla bagkente girmesi, ama sonugta higbir kuskuya yer
birakmayacak parlak bir zafer kazanmaya muvaffak olmus.”%

Oykiide Zeynep’in bakireligi boynundaki on sekizinci yas giinii hediyesi olan aile

yadigarn inci kolye ile 6zdeslestirilerek anlatilmistir. “Rasyonel” diisiinme egiliminden

8 A. Teoman, G.K.B.IM., s. 25.
64 A. Teoman, G.K.B.IM., s. 34.
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olsa gerek, Selim bu sahneyi ironik bir bi¢imde meslegi dolayisiyla hasir nesir oldugu
istatistik parabollerine benzetir. Ustelik kendisi paraboliin en ileri noktasinda
konumlandirarak iktidarda oldugunun altini ¢izer.

“Sevismelerinin sonlarina dogru bir yerde, kizin m1 yoksa Selim’in mi,
bilemiyorum, eline takilan inci kolye koptu ve yatagin iizerine, oradan da yere savruldu.
Yiiz bir adet yuvarlak ve piirlizsiiz inci tanecigi bir anda ahsap ddosemenin {izerine
sacgiliverdiler. Taneler hoplaya ziplaya odanin dortbir kdsesine kosturuyor, onlarin
ziplamalarindan ¢ikan citirtilar yataktaki kadin ve erkegin solup alip verislerine
karistyordu. Karanligin i¢inde pariltilar sagarak dosemeye yayilan bu inci tanecikleri

Selim’e egri bir diizlemden asagiya birakilan bilyalarin olusturdugu istatistik paraboliinii
hatirlatmist1. Paraboliin en dibindeki tek ve en ileriye ulasabilen bilyaydi 0.7

Zeynep bekaretini kaybedince “aseksiiellik” olarak diye tanimladigi problemini
asarak, eski erkek arkadagi Serdar’la barigip mutlu bir sekilde birlikte yasamaya devam
eder. Erkek fantezisinin Urlinii olarak; Selim, bir ¢ilingir misali Serdar i¢in Zeynep’in

kapilarin1 agmustir.

Ali Teoman’mn kendisiyle yapilan bir soyleside®® belirttigi gibi edebi oyununu
tasarladiginda, Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali’'m, eserin igerigiyle uyumsuz bir yazar
profili ¢izmesi vesilesiyle tercih ettigi Nurten Ay’in imzasiyla Oykii yarigmasina
gondermistir. Yukarida goriilecegi iizere son derece erkeksi sdylemler iceren bu eseri,
kadin bir yazarin kaleminden c¢iktigim1 iddia ederek edebiyat camiasimna kabul
ettirebilmek, Ali Teoman’in edebi oyununun basarisini ortaya koyar. Ali Teoman, yazar
ile eser arasindaki uyumsuzlugun altin1 ¢izip ardinda bir ipucu birakmak amaciyla,
Oykiistindeki cinsellik temsillerini abartili ve bir bakima ironik bir erkek bakisi ile

sunmustur.

“Kuzguncuktaki Konak™n cinsel bir fanteziyi dillendiren igerigi, sahtecilik 1zlegi
lizerinden Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali’mn biitiinsel kurgusuna baglanir. Murat
Giilsoy, “Saklamba¢” 6ykiisiinde Arif’in Elias’tan bahsederken kurdugu “Simdi sdyle bir
diisiiniiyorum da, herhalde o kisacik bulugsmalarimizda bana ballandira ballandira

anlattigi c¢apkinlik hikayeleri de tipki o ekserisini kendisinin uydurdugu dedektif

2567

romanlart gibi sahteydi.”’ ciimlesini, bir 6nceki 6ykii olan “Kuzguncuk’taki Konak”in

anlaticisinin “bir duble buzlu martini ile bir sigara icimi arasindaki kisacik bir siirede”®®

85 A. Teoman, G.K.B.I. M., s. 34.
8 Ufuk Matara, “On Alt1 Y1l Siiren Oyun Bitti”, Aksam Gazetesi Kitap Eki, 24 Haziran 2007.
67 A, Teoman, G.K.B.I.M., s. 47.
8 A, Teoman, G.K.B.I.M.,s. 23.

31



Selim’den dinledikleriyle iliskilendirerek “Kuzguncuktaki Konak™n basli basina sahte
bir ¢apkinlik hikayesi oldugunu sdyler.®®

Ali Teoman, kitabin basina yerlestirdigi 6n s6z benzeri yazida, sahte bir edebiyat
denemesi kaleme almistir. On sozler, kurmaca eserlerin iceriginden bagimsizken, Gizli
Kalmig Bir Istanbul Masali‘nda basliksiz sunulan bu yazi, kitabin ilerleyen boltimlerinde
gun yuzlne ¢ikan bagintilarla biitiinsel kurmacaya baglanir. S6z konusu metin, yalniz 6n
s0ze benzetilmesi yoniiyle degil, igerigindeki edebiyat tartismalariyla da sahte oldugunu
sezdirir. Ali Teoman, okuru yaniltmak, manipiile etmek ve aym1 zamanda eserinin
aldatmaci yoniine dair ardinda baska bir ipucu birakmak amaciyla; baglamdan kopuk
eklemeler, tutarsiz gegisler bulunduran ve ¢esitli edebiyat tiirlerine dair karman ¢orman
bilgiler aktaran bir yazi kaleme almistir. Mevzubahis metni;’® “el ¢abukluklarini”, mantik

silsilesindeki tutarsizliklar1 ve edebiyata tiirlerine dair bilimsel gortiinimlii yaniltict bilgi

sunumunu géstermek adina mealen 6zetleyelim.”

Nisyan ile malQl olan insan hafizasi ancak kulaktan kulaga dolasan hikayelerin
s0zlu veya yazili bigimde dile getirilmesi, bazi tuhaf ayrintilarin 6n plana ¢ikarilmasi ile
canli kalabilir. Mitoslarda bir zamanlar ger¢ekten yasamis ve 6ldiikten sonra tanrilagarak
oliimstizliik mertebesine ulasan kahramanlar vardir. Masallarda ise mekan, zaman, kisi
adlarinin ¢ogunlukla kullanilmamustir; kullanilmigsa da yalnizca anlatiya bir kolaylik
katmak yahut belli bir 6zelligi on plana ¢ikarma amaci tasir. Eski masallar bir kizla
oglanin asklar1 {izerine kuruludur. Omiir boyu siiren asklarin anlatis1 olan masal,
6limsiizliiglin ve sonsuzlugun kisilestirilmesidir. Ancak aradan gegen zaman rolleri ve
kigiler degistiginden glinimiiziin masallari bu prototipten farkli goriinebilir.
Shakespeare’in dedigi gibi bir kisi birden fazla rolii iistlenmektedir. I¢indeki gizli masalsi
O0ge bulunabilirse, oykii ve Oykiinlin esinini aldigi yasamin birer masal olduklari
goriilecektir. Ciinkii gercekler gorecelidir; bakis agisina ve bakan kisiye gore degisir.
Oykdilerdeki kahramanlari, anlatictyr yahut anonim sesi dogrudan yazarin kimligiyle
Ozdeslestirmek okur acisindan yaniltict bir goriintii olusturur. Bu Oykiiler yazarin

kulagina ¢alinmis bir takim hikayelerin aktarilmasindan ibaret olabilir.

89 Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali, “Ubor Metenga ‘Ali Teoman’ Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali”, 6
Aralik 2011.

A Teoman, G.K.B.IM.,s. 9-12.

L Orijinal metin icin bkz. Ek-3.
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Yeri gelmisken yukaridaki Ozette metinden birebir alintilanan “Shakespeare’in
dedigi gibi bir kisi birden fazla rolii iistlenmektedir.”’?> ciimlesinin Arif ve Elias

karakterlerinin ikizligine bir gonderme oldugunu belirtelim.

“Saklambag” dykiisiinde Arif, Elias’in iflah olmaz bir mitoman oldugunu heniiz
cocukken fark etmistir. Kiigiikliiglinden beri kars1 koyamadig1 yalan sdyleme diirtiisii ve
insanlar1 aldatmaktan duydugu haz, biiyiidiigiinde kuyumculuk zanaatiyla birleserek fiili
bir yalancilia, yani sahte antika iiretme eylemine varir. Esasinda Elias, oyununu ¢ok
onceden planlamigtir. Zira heniiz lisedeyken babasi onun yaptigi pirlantali brosu
misterilerine gosterip Gviiniirken, o ustaliginin bilinmesini istemez. Elias’in kiiglikken
soyledigi ipe sapa gelmez yalanlar, postmodern edebiyat eserlerinin metin i¢i kurgulanan
oyunlarina, uzun zaman Oncesinden planlayarak giristigi antika liretme isi ise Ali
Teoman’m Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali ile hayata gecirdigi edebi aldatmacaya tesbih
edilebilir. Her iki durumda da Elias’in “yalan sdyleme” diirtiisii yahut postmodern
edebiyat¢inin “metin i¢inde oyun kurma” yaklasimi eyleme doniiserek “sahte antika
imalat1” veya “eserle edebi aldatmaca” seklinde bir iist gerceklik seviyesindeki hayat

bulmustur.

Arif i¢in Elias’in iirettigi sahte antikalar, essiz bir ustalikla islendiginden
hakikisiyle boy Olciisebilecek derecede kiymetlidir. Arif, kesfettigi bu muhtesem
sahtekarlig1 yalmizca kadim dostluklarinin hatirina degil, bu imitasyonlarin ikisinin ortak
sanat eserleri olduguna inandigi igin agiga ¢ikarmaz. Arif, kendisini teorisyen, Elias’1 ise

pratisyen olarak tanimlar.

“Elias bu imitasyonlar1 hazirlarken ekseriya benimle antikalar hususunda yapmis oldugu
istisarelere binaen hareket etmis ve boylelikle de tabiatiylen sadece ikimizin malumu olan
bazi fikirleri adeta hakikate tahvil etmis idi. Zaten karsilastigim bir eserin onun elinden
cikip ¢ikmamis oldugunu bana gosteren veyahut, tabiri caizse, onu eleveren ipucu da
esasen buydu: Eger inceledigim bir obje bana bunu kendimin de yapmis olabilecegi
hissini veriyorsa, anlardim ki Elias’in parmagi var bu isin i¢inde. Herhalde antikalar
hakkinda tartisarak gecirdigimiz uzun saatler sebebiyle veya kim bilir belki de ¢ocukluk
cagimizdan beri hep beraber olusumuzdan midir nedir, bir sanat eserinin nasil olmasi
lazim geldigine dair fikirlerimiz ve endiselerimiz birbirine ¢ok yakindi. Belli ki o da biitiin
bunlar1 yaparken ayni benim onlar incelerken dikkat edecegim noktalarin iizerinde
durmus, bilhassa onlara ehemmiyet vermisti. Boylelikle bir manada, benim muttasil
hayalini kurup elle tutulur hale getiremedigim, farkli pargalardaki farkli teferruatin
kusursuz bir biitiinde yekviicut oldugu miikemmel sanat eserini halketmis oluyordu

2 A Teoman, GK.B.IM.,s. 11.
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Elias... Bu sanatkarane yaratista benim de dolayli dahi olsa bir dahlimin bulunmasini,
hatirlarim, en basindan beri kendim igin bir iftihar ve keyif meselesi addetmistim.”"®

2.2. insansiz Konagin ikonu

Insansiz Konagin Ikonu; sirasiyla “Biiyiikhanim’m Kedileri”, “ilk Giinah”,
“Kansiz Bir Olim”, “Gezinti”, “Bir Kis Masali”, “Feslegenler”, “Soluk Portre”,
“Sevginin Sicak Ulkesi”, “Bir K&priialt1 Oykiisii”, “Yalida Sabah”, “Hayatin Sonbahar1”

ve “Insansiz Konagin Ikonu” olmak iizere toplamda on iki 6ykiiden ibarettir.
2.2.1. Olay Orgiisti

“Biiylik Hanim’in Kedileri”: Biiyilk Hanim’in konaginda biiyiiyen bah¢ivanin
oglu Zeynel, herkes 6liince yizlerce kedi ile bas basa kalmistir. Zeynel Efendi, Biiyiik
Hanim’in kedilere olan sevgisini, ¢ocuklugunda kendisini atesli hastaliktan kurtarmasini,
dua etme yahut banyo bahanesiyle taciz etmesini anlatarak ge¢misi anar. A¢ kalan kediler,
konag1 talan edip, lcilincli katinda fel¢li bir sekilde yatan yasli Zeynel Efendi‘yi
yiyeceklerdir.

“llk Giinah”: Annesi ile babasi ayr1 yasayan ¢ocuk hafta sonu oldugundan
babasiyla birlikte vapura binerek Kalamig’taki evine gitmektedir. Vapurdan indiklerinde
babas1 yoldaki balik¢idan birer balik ekmek alir. Balik ekmegi severek yiyen ¢ocuk,
annesi sokak saticilarindan bir sey alip yemegi yasakladigr i¢in korkmustur. Babasi
yaptigin1 annesine sOylememeyi teklif eder. Cocuk babasinin yalan sdyleme izni

vermesine ve su¢ ortagi olmasina sasirarak sevinir.

“Kansiz Bir Oliim”: Mahalleye iki sene 6nce tasinan aile, komsularla iliski
kurmadig gibi ¢ocuklar1 da her daim yanindan ayirmadigi tahta kilici ve sapaniyla diger
cocuklardan ayr1 oynar. Bir giin mahallenin ¢ocuklar1 yeni gelen ¢ocugun cesedini algak
bir tepede yiizikkoyun yatar vaziyette bulurlar. Cocugun nasil 6lmiis olabilecegini
aralarinda uzun uzun tartistiktan sonra cesedi ¢evirdiklerinde hig¢ bir iz olmadigini fark
ederler. Cesedi beton hendege tasiyip lizerini ¢evrede bulduklar ¢ali ¢irp1 ile kapatarak
defnederler. Cocuklardan en biiyiik olani, rahmetlinin tahta kilicin1t mezarin 6niine diker,
ucuna sapanini asar. Hep beraber dua ettikten sonra evlerine donen ¢ocuklar kimseye bir

sey anlatmadan erkenden yatarlar.

B A. Teoman, G.K.B.IM., s. 49.
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“Gezinti”: iki sevgili mezarlikta gezintiye ¢ikar. Yanlarma bir ¢ocuk gelip ¢igek
satmaya calisir. Sevgililer cocuktan yola ¢ikarak yazgi iizerine konusurlar. Eski yazi
kitabeli mezar taslarina bakip sanki akrabalarirymis gibi hayat hikayeleri uydurma oyunu
oynarlar. Mezar ziyaretine gelen baska bir kadin1 ilgiyle izlerler. Mezarliktan ¢ikarken

kiz, ailesinin aksam eve gelmeyecegini sdyleyerek sevgilisini evine davet eder.

“Bir Kis Masal1”: Iki sevgili Istanbul’daki yasamlarindan kagarak kiiciik bir
yerlesim yerinde eski bir eve yerlesirler. Kar altinda gecen soguk kis boyunca evin i¢inde
bulduklar1 kediyi beslerler. Aksamlar1 sominenin karsisinda sicak sarap icip, dogal
besinlerle beslenirler. Soba ile 1sindiklart ig¢in zorlu bir yasam tarzi olsa da burada
mutludurlar. Bir aksam kiz, sevgilisine her yasamdan yahut iliskiden bir roman ya da
oykii ¢ikarilabilecegini sdyler. Bir siire sonra Istanbul’a dondiiklerinde adam, sevgilisine
hak vermistir. Tipki kiz arkadasinin dedigi gibi kendilerine dair olan bu dykiiyii yazdigini

sOyler. Yillar sonra bir giin eski evlerini ziyarete gittigini anlatir.

“Feslegenler”: Yasemin, annesi Oldiikten sonra yiikliik olarak kullanilan
camekanli balkonu bosaltmis ve buray: kiiglik bir ¢igek bahgesine ¢evirmistir. Bir giin
0gle uykusundan yagmur sesiyle uyanir. Balkondaki feslegenlerin iizerini kapatip
kendine bir siitlii kahve yapar. Kahvesini igtikten sonra kapi ¢alar. Giiniin birinde ¢at kap1
geliverecegi hic aklina gelmeyen o adam gelmistir. Kapinin 6niinde uzun uzun sarildiktan

sonra camekanli balkonda birlikte olurlar.

“Soluk Portre”: Anlaticinin ¢ok sevdigi kadin on sene 6nce bir sabah onu terk
etmistir. Bir posta servisi araciligiyla gittigi yerden ayrildiktan bir kag sene sonra isimsiz
mektuplar gondermeyi adet edinen kadin, yine bir mektup gonderir. Kisa bir pusula ile
birlikte her mektubunda oldugu gibi kendisinin yer almadig1 bir fotograf, kuru bir ¢igek
ve yenmis bir ¢ikolata ambalaji gdndermistir. Kadinin mektubunu okuyan anlatici, dort
bes yaslarinda birer cocukken bir 6rnek beyaz entariyle ¢ekindikleri siyah beyaz fotografi

yirtar. Piyanonun basina oturup klavyenin en tiz tusuna art arda basar.

“Sevginin Sicak Ulkesi”: Neriman sabah erkenden kalkip kocasi Osman’a
kahvalti hazirlar. Zar zor uyanan Osman, giyinirken pantolonunun ki¢ini yirtmistir. O
kahvaltisin1 yaparken karis1 sokiigiinii diker. Kahvaltiya oturan Neriman tii¢ haftadir
dingildeyen kahvalti masasini tamir etmedigi i¢in Osman’a soylenir. Osman ige gitmeden
masay1 tamir etmeye ¢alisir. Neriman ise yaza dogacak ¢ocuklari i¢in 6rgii sislerini eline

almistir. Bir ¢atirtiyla masa kirilir, Osman masayi isten doniince tamir edecegin sdyler.
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“Bir Kopriialt1 Oykiisii”: Recep gece vakti bir sise sarap ve bir somun ekmek
alarak kopriialtinda uyuyan Kazim’1 uyandirir. Beraber igtikleri sirada iskelenin altindan
bir tikirtt duyarlar. Bir sandalin ipini ¢6ziip yanina gittiklerinde sismis, ¢ok iri bir kadin
cesedi goriirler. Kazim ¢ok korkup sandalin bir ucunda biiziilmiistiir. Recep ise tek basina
ugrasarak cesedi sandala alir, lizerine siyah bir naylon orter. Kiirekleri olmayan sandal
akintiyla 6nce Kadikdy iskelesinin agiklarina ardindan da Marmara’ya dogru siiriiklenip
gider. Ertesi sabah Adalar vapuru yolcular kiireksiz sandalin ortasinda inip ¢ikan siyah

kiimbete bakan hirpani kilikli bir adam goriirler.

“Yalida Sabah”: Thtiyar adam saati yediye kurmasina ragmen sabah erkenden
uyanir. Son zamanlarda uykusuzluk, yorgunluk ve istahsizliktan yakinmaktadir. Doktoru
uykusuzlugunun ileri yasindan kaynaklandigini sodylemistir. Adam bogazda poyraz
riizgar1 esen yagmurlu sabahi izleyerek zorla bir seyler yiyip tansiyon ilaglarini alir.
Kahvaltis1 bitince saat ¢alar. Saatin kendi kendine susacagini diisiinerek kalkip alarmini

kapatmaz.

“Hayatinin Sonbahar1”: Hizmet¢i kiz, ihtiyar kadina bir bardak siit, ekmek ve
ilaglarin1 getirir. Saglik sorunlar1 nedeniyle doktorlar tuz ve seker tiikketmesini
yasaklamislardir. Thtiyar kadin tuzu aramasa da gocukken babasinin omzunda gittigi
kalabalik bir pazarda kirmiz1 akide sekeri yedigi giinden beri sekeri ¢ok sever. Hizmetgi
kiz odadan gidince, kadin koynundan ¢ikardig1 bir ka¢ kesme sekeri siite atar. Ekmegi
siite batirarak afiyetle yedikten sonra oniindeki ilaglardan yalnizca kirmizi olan1 agzina

atar. Diger ilaglarin1 koynundan ¢ikardigi mendile sarip saklar.

“Insansiz Konagin Ikonu”: Kaptan Miirsel ile Makine Miihendisi Kemal Bey
cocukluk arkadagidirlar. Yillar sonra Hali¢ kenarinda bir kahvede tekrar bir araya gelip
gecmisi anarlar. Hentiiz delikanlilarken bir glin motorla Hali¢’in bittigi yere gitmislerdir.
Burada daha once bir yanginda zarar gérmiis {i¢ konak goriirler. Konaklardan birinde
yalniz basma yasayan Katya ile tamisirlar. Ug gencin tamisikligi zamanla arkadashga
dontisiir ve ziyaretler siklasir. Katya’dan hoslanan Kemal, ona siir kitaplar1 gotiiriir.
Miirsel ise balik, komiir, ¢ay gibi hediyeler verir. Bir giin yalniz bagina Katya’ya siirpriz
ziyarette bulunmaya giden Kemal, Miirsel ile Katya’nin eski ¢amasirlikta cinsel iligkiye
girdiklerine sahit olur. Bu olaydan sonra hayata kiisen Kemal, Amerika’ya {iniversite
okumaya gider. Aradan yillar gectikten sonra Kemal, yanik konaklar1 ve Katya’nin

gecmisini merak eder. Rum kaptan Panayot’tan elli kiistir sene evvel terk edilen birinin
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cinnet gecirip konaklar1 yaktigin1 6grenir. Yillar sonra tekrar bulustuklarinda Miirsel’in
dedigine gore Katya, Galata kilisesi papazinin kizidir. Annesi zengin bir Rumla Atina’ya
kacinca babasi kendini asmustir. Miirsel, Katya’nin konaklar1 tamamen yaktigini ve
bileklerini keserek intihar ettigini anlatir. iki eski arkadas beraber eskiden Katya’nin

yasadig1 konagi tekrar ziyarete giderler.
2.2.2. Kurgu

Insansiz Konagin Ikonu’nda en sik kullamlan anlatim teknigi diyalogdur. “Ilk
Giinah”, “Gezinti”, “Bir Kis Masal1”, “Sevginin Sicak Ulkesi”, “Bir Kopriialt1 Oykiisii”,
“Hayatin Sonbahar1” ve “Insansiz Konagin Ikonu” bu teknigin kullamldig dykiilerdir.
“Gezinti”de iki sevgili arasinda gecen diyaloglardan birinde, igerigin kullanilan anlatim
teknigiyle uyumsuzlugu goze ¢arpar. Kendilerine ¢igek satmaya calisan fakir bir gocuktan
bahsettikleri asagidaki diyalog, sozlii konusmadan ziyade soru cevap seklinde ilerleyen
yazili bir tartisma metnini andirmaktadir. Yazar, yazgiya dair yazmak istediklerini, 0yki

kahramanlarinin agzina yamamus gibidir.

““Yani’, diye acikladi erkek, ‘kiginin yasamimin belli bazi noktalarda
catallandigini, birbirinden biitlinliyle farkli yazgilara gétiiren yollara ayrildigini s6ylemek
istiyorum. Ve baslangictaki bir baglamsal ¢er¢ceveden hareket ederek, s6z konusu kritik
anlardaki secimlerimizle, bir anlamda yine kendimiz belirliyoruz kendi yazgilarimizi.
Degismez alinyazisina inanmiyorum ben, kaderci filan hi¢ degilim.’

‘O halde sen veya ben, o ¢ocuk gibi olabilir miydik, yani?’

‘Uzak bir olasilik, ama hi¢ olmayacak is de degil.’

‘Peki, ya o, senin veya benim gibi olabilir miydi?’

‘Bu, daha uzak bir olasilik. Ama sdylemek istedigimin dogru olmadigini
gostermez bu. Cikis noktasindaki baglamsal c¢ergeveyi zaten en bastan ongdrdiiglimii
unutma. O, ne yazik ki, dogustan sanssiz ve dolayisiyla da ancak ‘kendi sikletinde’
doviigebiliyor. Ama sonug olarak yalnizca bir derece farki var onunla bizim aramizda,
yoksa kategorik bir fark degil bu. Ayn1 kurallar onun i¢in oldugu denli, bizim i¢in de
gecerli. Ayni topraklar {izerinde yiiriiyoruz.””"*

“Soluk Portre”de italik yazi stiliyle ana metinden ayrilmis i¢ monologlar yer alir.
Oykiiyii iigiincii tekil kisi anlatic1 tanrisal bakis acisiyla aktarirken, baskahraman uzun i¢
monologlarla s6ze karisarak ikincil bir anlatici rolii tistlenmistir. “Soluk Portre” ayni
zamanda mektup tekniginin kullanildig1 tek dykiidiir. Oykiiniin baskahramanini terk eden
kadin Avrupa’y1 dolagsmakta, gittigi yerlerden ayrildiktan bir kag yi1l sonra 6zel bir posta
servisini kullanarak mektuplar gondermektedir. Boylelikle bagskahraman bir kag yillik

zaman asimiyla onu izleyebilir ancak asla yerini saptayamaz. Izini belli etmeden tek yonlii

™ Ali Teoman, Insansiz Konagin Ikonu, Istanbul 1993, s. 33.

37



mektuplasma mevzusu, Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali’ndaki Elias karakterini
hatirlatir. Elias, Paris’teki bir posta kutusundan Arif’in génderdigi mektuplari alirken, bu

oykiideki kayip kadin tuhaf bir posta servisi iizerinden yalnizca mektup gonderir.

“Soluk Portre” ayni1 zamanda kitaptaki gizemi ¢ozulmeden biten iki dyklden
biridir. Oykiiniin baskahraman ile onu terk eden kadm arasindaki iliski dykii boyunca
netlestirilmemistir. Cocukluk yillarinda da bir arada olan bu iki kisinin eski bir ¢cocukluk
fotografinda bir Ornek entari giymelerinden, ikisinin de muhtemelen kadin oldugu
anlasilir. Bagkahramanin ifadelerinden aralarinda aska benzer yogun bir sevgi bagi
oldugu asikardir. Bu iki kadinin kiz kardesler mi yoksa escinsel sevgililer mi oldugu
okura sir olarak kalir. “Kansiz Bir Oliim” 6ykiisii de benzer bir bicimde, mahallenin

asosyal ¢ocugunun neden ve nasil 61diigii aydinlatilmadan biter.

“Bir Kis Masal1”, kitaptaki postmodern kurgu unsurlar1 igeren tek dykii olmasi
vesilesiyle dikkat geker. Oykiiniin biiyiik bir kismu {igiincii tekil kisinin agzindan iki
sevgilinin eski bir evde gegirdigi kisi anlatir. Bu kismin sonunda kiz, sevgilisine su
gerekeeleri one slirerek herhangi bir yasantidan bir roman yahut 6ykii ¢ikarilabilecegini
sOylemistir:

“‘Renkli, degisik ve hatta kimi zaman ihmal edilebilecek denli 6nemsiz, ama yine
de beklenmedik ve tabii dolayisiyla da garip ve bir anlamda sik baz1 ayrintilar vurgulanip,
geriye kalan1 goz ard1 ederek, her deneyimi romantiklestirebilirsin.” demisti kiz bir gece
adama ve atesin tavandaki oyunlarina bakarak devam etmisti: ‘Sahte bir duyarlilik ve

kurnaz bir ikiyiizliiliikten ¢ekinmemek kosuluyla, her can sikic1 yagsamdan bir roman, her
siradan, hatta bayag: kadin erkek iliskisinden bir ask dykiisii ¢ikabilir.”” "

Oykiiniin son iki paragrafinda, anlatic1 degisir. Birinci tekil kisinin agzindan
sevgilisine hitap eden erkek kahraman, bu dykiiyii onun i¢in yazdigini sdyler. Anlatic,
kendi metnine referans vererek, dykiinlin yazim siirecini icerigin merkezine tagimistir.
Boylece anlatiya bir iist kurmaca unsuru eklemlenmis, basindan beri okudugumuz hikaye,
adamin sevgilisinin dedigi gibi sahte bir duyarlilik, kurnaz bir ikiyiizliiliikkle; can sikici,
siradan ve bayagi iliskilerinden iirettigi yapay bir agk dykiistine indirgenmistir.

“Iste, tam1 tamina boyle, sahte bir dykii bu, sevgilim. Sana, senin istedigin gibi
sahte bir 6ykii yazdim. Yaziya gegmeyen ve hi¢gbir zaman da gegmeyecek olan tarihimizi

tahrif etmek i¢in. Bak, o kiiciik, sik ayrintilarin hepsi orada. Kedi, sarap, soguk, kar, tar¢in
kokusu, kizarmis ekmek, los odalar, ¢icekli duvar kagidi, Wagner, karla kapli ovadaki tek

S A. Teoman, IK.1, s. 42.
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bir kan damlasini andiran kirmizi giil, hi¢ bir zaman gerceklesmeyecek olan diisler,
sominedeki atesin yiizlerimizde danseden kizilligs...”"®

Kitaba isimini veren sonuncu dykii “Insansiz Konagin Ikonu” uzunluguyla diger
Oykulerden ayrilir. Ancak ne yazik ki bu Oykiiniin kurgusu son derece Ozensiz ve
dagmiktir. Oykiiniin olay zamani eski iki arkadasin bir kahvede oturup konustuklar1 ve
eskiden Katya’nin yasadigi yanik konagi tekrar ziyaret ettikleri bir giinden ibarettir.
Anlatic1 Kemal, bu konusma esnasinda zihninde geri doniisler yaparak ortak gecmislerini
okura agikar eder. Bu geri doniisler ve Miirsel’in anlattiklariyla tutarsiz, karmagik bir olay
Orgilisiic sunulmus, kurguda hi¢ bir anlam ifade etmeyen bagimsiz olay parcalari
aktarilmigtir. Ornegin Panayot Kaptan, Amerika’da bir sene egitim gordiikten sonra
memleketi ziyarete gelen Kemal’e, Miirsel’in lodoslu bir havada sandalla acilip 6ldiigiinii
anlatir. Ancak nasil oluyorsa bu olaydan yillar sonra Kemal ile Miirsel kahvede karsilikli
oturup sohbet etmeleri miimkiin olmaktadir. Benzer sekilde Kemal gazeteden Fener Rum
Patrikhanesi Vakfi’na ait {i¢ eski konagin yandigi ve i¢inden bir kadin ile bir erkek cesedi
cikarildigr haberini okur. Haberde gegen konaklardan ikisi terk edilmis, digeri ise
Katya’nin yasadig1 konaktir. Oysa Miirsel, Katya’nin hem konaklarini yaktigini séyler
hem de bileklerini keserek intihar ettigini anlatir. Ayrica Kemal’in Atina’daki gazetelere
Katya ve annesi i¢in kisa ilanlar vermesi yahut bagka bir zaman Macka’da yiizii Katya’y1
andiran orta yaslh bir kadin gormesi gibi olay 6ykiisiinde bir yere baglanmayan ve ayni
zamanda anlatinin arka planinda anlam ifade etmeyen olay parcalart kurgunun

biitiinltigiinii zedeler.
2.2.3. Anlaticl

Insansiz Konagin Ikonundaki 6ykiilerin biiyiik gogunlugu iiciincii tekil kisi
anlatici tarafindan tanrisal bakis agisiyla aktarilmistir. Zeynel Efendi’nin anlatici roliinii
istlendigi “Biiyiikhanim’in Kedileri” ile Kemal Bey’in anlatici roliinii istlendigi
“Insansiz Konagin Ikonu”, gdzlemci bakis acisiyla bakan birinci tekil kisi anlaticilarin
kullanilmas1 vesilesiyle digerlerinden ayrilir. Kitapta birden ¢ok anlaticinin kullanildig:
tek oykil ise “Bir Kig Masali”dir. Daha 6nce kurgu incelemesinde degindigimiz iizere,
Oykiiniin nispeten uzun olan ilk kismu, ti¢lincii tekil kisi anlaticinin tanrisal bakis agisiyla,
ustkurmaca unsurunun dahil edildigi son kismu ise birinci tekil kisi anlaticinin gdzlemci

bakis agisiyla okura aktarilmistir.

6 A Teoman, K., s. 43.
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2.2.4. Mekan

“Biiyiikhanim’m Kedileri”, “ilk Giinah”, “Yalida Sabah” ve “Insansiz Konagin
Ikonu” oykiileri Istanbul’da geger. Diger dykiilerin nerede gectigine dair bir ipucu
verilmemistir. “Ilk Giinah” Oykiisiinde Istanbul’un cesitli semtlerinin detayl tasviri
bulunur. Cocugun annesinin evinin oldugu Nisantagi, karanlik yiizlii apartmanlarla
cevrilidir. Burada havasiz, giinessiz ve dar arka sokaklar vardir. Giizel havalarda annesi
¢ocugu Macgka parkina gotiirse de cocuga gore bu, denize gitmekle ayni1 sey degildir.
Cocuk her daim deniz havasini 6zler. Babasinin Kalamig’taki evine giderken vapura binip

az da olsa deniz havasi almak ona iyi gelir.

Kurale1 ve miikemmeliyet¢i annenin evinin karamsar detaylarla tasvir edilen

Nisantasi’nda, daha rahat ve sevecen babanin evinin ise deniz kokan Kalamis’ta olmasi
bir tesadiif degildir. Istanbul’un biri Avrupa yakasinda, digeri Anadolu yakasinda olan bu
iki semti, 6ykii kahramanlarmin kisilik 6zelliklerini temsil eden zit mekanlardir. Bu
sekilde ayr1 yasayan anne ve baba arasindaki kopukluk ve uzlagmazlik vurgulanmistir.
Cocugun annesinin evinden babasinin evine giderken yaptig1 vapur yolculugu biiyiilii bir
atmosferde geger.
“Karanlik gogiin altinda iskele binasi camdan yapilmis 1s1kli bir saray gibi parliyordu.
Daha geride, rihtim boyuna yanasmis balik¢i motorlarinin fenerleri ve yavas yavas
durgunlagsmaya baslayan sehrin bir atesbocegi kiimesini andiran 1siklari, 1slak geceye
muzipce goz kirpryordu. Ikindi lizeri yagmis olan yagmur, altinda 1s1ltili su golciikleri
birakmisti. Huzursuz deniz, yakamozlarla ¢alkalaniyordu...

Iskeleye geldiklerinde, adam cebinden o sar1 vapur jetonlarindan ¢ikarmis ve
turnikenin kumbarasina atmasi i¢in ¢ocuga vermisti. Diger madeni paralar hig

benzemeyen, {izeri ¢apa amblemli bu jetonlar, cocugun goézlerini kamastiriyor, onu adeta
biiyiiliiyordu.”"’

Sehrin karanlik yiizii, “Feslegenler” oykiisiinde de kendini gosterir. Yasemin,
annesi Oliince yiikliik olarak kullanilan camekanli balkonu bosaltip ¢icek bahgesi
yapmistir. Bes metrekarelik bu balkonda elli kiisiir saksida feslegenler, ortancalar,
hanimelleri, aksam safalari, japon giilleri ve kiigiik bir manolya agac1 yetistirir. Burasi
Yasemin’in sehrin karamsar atmosferinden kagmak i¢in kurdugu yapay bir mekandir.
“Dort bir tarafi gri yiizlii apartmanlarla ¢evrili bu dar avluda, egri biigrii ¢inko derelerin

sarktig1 yiiksek cati sagaklarinin arasina sanki pagavradan zavalli bir yama gibi yapismis
bir avug gokyiizii ve karsidaki dairelerin perdeleri ¢ekili pencerelerinden baska goriilecek

T A. Teoman, [K.I, s. 19-20.
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higbir sey yoktu. Fakat yine de seviyordu, iste. Kendi i¢ine kapali, kiigiiclik bir diinyaydi
bu ve Yasemin’in belki de asil hosuna giden, bu tiir korunmusluk duygusuydu.”’®

“Ilk Giinah™ta Istanbul’un iki farkli semtinin islevsel mekanlar olarak kullanildig:
gibi “Bir Kis Masali”nda da Istanbul ile yeri belirtilmemis kiiciik yerlesim yeri arasinda
bir zithk kurulmustur. Olay orgiisii boliimiinde ozetlendigi gibi Istanbul’daki
yasamlarindan kagan iki sevgili bir kasabaya yerlesirler. Kiiciik yerlesim yerlerinde insan
iliskilerinin daha siki, kapali ve tutucu oldugu gerceginin aksine, 6ykuldeki sevgililer hig
bir suretle mahalle baskisina maruz kalmaz, kasaba sakinleri tarafindan hos karsilanirlar.

“Kasaba sakinleri, en basindan beri onlar1 yeni nisanli bir ¢ift olarak kabul
etmisler, onlar da kendilerine atfedilen bu sana karsi cikmamislardi. ikisinin de
parmaklarinda alyans tasimadiklari, ya kimsenin dikkatini ¢ekmemis, ya da insanlar,
ancak toplumsal iligkilerin heniiz kabuklasmadig: kii¢iik yerlesme yerlerindeki daha az

uygar, ama daha dogal ve daha hosgoriilii insanlara 6zgii bir kalenderlikle, onlarin bu
onemsiz kabahatine goniillii sug ortaklig1 ederek goéz yummuslardi.”’

Kasabada yasamanin giizel yani, sabah kahvaltisinda seramik sobanin iizerinde
demlenen buruk caydan icmek ve has sizma zeytinyagina batirilmis yine sobanin tizerinde
kizaran esmer koy ekmegi yemektir. Sevgililer, Istanbul’dan ziyarete gelen arkadaslari
vasitastyla oradaki yasami takip ederler. Istanbul’un kasabadan farkli; gece hayati, gesitli
sanatsal etkinlikler ve hareketli is dlinyas: seklinde 6zetlenebilir.

“Son zamanlarda yeni gece kuliipleri agilmis miydi acaba? Filancanin sergisi iy1 miydi,
nasild1? Oscarli filmler, artik haftasina geliyordu, demek? Yeni diizenlenen tiyatro
festivali gergekten dendigi kadar basarili miydi? Kim, ne dolaplar ¢evirmisti? Sonra, is
durumlar1 ne merkezdeydi? Geng ve enerjik, yetismis eleman acig1 var miydi? Ucretler

enflasyona yetisebiliyor muydu? Onlarin biraktiklari yerleri dolduran insanlar, simdi ne
kadar maas aliyorlardi?”®

Insansiz Konagin Ikonu‘nda ii¢ dykii, Istanbul’da eski zamann izlerini tasiyan
konaklar ve yalilarda gecer. “Biiyiikhanim’in Kedileri”nde mekan, artik iginde Zeynel
Efendi’den bagka yasayan1 kalmamig dort katli eski bir konaktir. Biliylikhanim, vakti
zamaninda bu konakta yedi kizi, kizlarimin kocalari, yasl teyzeler, halalar, dayilar,
amcalar, nedimeler, halayiklar, hizmetkarlar, ascilar, kdhyalar, bah¢ivanlar ile birlikte
sasal1 bir hayat slirmiistiir. Zamanla fakirlesen Biiyiikhanim’in konag1 giderek tenhalasir

ve Biiylikhanim da 6liince konakta yalnizca Zeynel Efendi ile sayisiz kedi kalir. Zeynel

8 A. Teoman, [.K.I, s. 46.
" A. Teoman, IK.I, s. 39.
80 A. Teoman, I.K.1, s. 40.
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Efendi’nin besleyemedigi kediler, konagin iist katlarina tirmanarak her yeri talan ederler.
Kedilerin parcaladig esyalar, gecmiste hiikiim siiren incelikli yagamin izlerini tagir.
“Raflarda binbir tiirli cam esya, Beykoz’lar, ¢esmibiilbiiller... Biiylikhanim’in pek
sevdigi o giizelim sim islemeli kaftan1 da ortada.””8!

“Kirilan fincanlarin, devrilen saksilarin, yirtilan koltuk yiizlerinin sesini duyuyorum.

Parcalanan danteller, kiymik kiymik olan tahtalar ve yarilan siltelerden firlayan kustiiyleri
havalarda ugusuyor.”%?

Isminden de anlasilacag: iizere “Yalida Sabah” &ykiisii bogazin kiyisindaki bir
yalida gecer. Yalinin igindekiler eski olsa da zamanm likks esyalaridir. Ornegin
pencerenin yaninda havi gitmis, bas ve kol yerleri iyice asinmis nefti renkli mat kadife
kapli bir koltuk ve sedef kaplama bir sehpa vardir.®® “Insansiz Konagin Ikonu”nun
anlaticis1 Kemal Bey de, Kandilli’de bir yalida biiylimiistiir. O zamanlar anlaticinin
yalinin en st katindaki odasi oyuncaklarla doludur. Yalinin rihtiminda aksam caylari

icilir. Bu 6ykiideki yal tasvirleri, liiks yasamin detaylarin1 sunma amaci giider.

“Insansiz  Konagm Ikonu” &ykiisinde Ali Teoman’in mimar bakisiyla
detaylandirdigi meké&n, Fener Rum Patrikhanesi Vakfi’na ait, elli kuisiir sene dnce bir
yanginda zarar gormiis konaktir. Katya’nin yasadig: ¢at1 katindaki oda, 6ykiiniin i¢erigine
uygun olarak son derece gizemli bir atmosfere sahiptir. Odadaki esyalar, Katya karakteri
hakkinda ipucu verir.

“Biz ikimiz, biiyiik bronz karyolanin kenarinda oturuyoruz. Katya ise, algak hasir bir
tabure ¢ekerek yanasiyor icinde birka¢ parca odunun kozlenmekte oldugu seramik
sobaya.

Duvarlarda asili siyah beyaz, sepya, soluk renkli, kenarlar1 tirtikli fotograflar
dikkatimi c¢ekiyor. Ahsap bir lambaligin iizerinde yaldizli bir ikona ve Oniinde ¢ay
tabagina dikili, yana yana iyice kisalmig bir mum. Kii¢iik oda, mum, ikona, fotograflar ve

sobadaki atesin hafif, titrek kizillig1 yansiyor karyolanin tam karsisindaki duvarda asili,
biiyiik, yaldiz cerceveli aynada.”®*

“Hayatin Sonbahar1” Oykiislinlin mekani, baskahraman olan yashh kadinin
gecmisten kopamayan zihninin ikilemlerini glin yiiziine ¢ikarir. Hizmetci kiz, lambalari
yakip halojen ampullerden odaya 1sik dolunca, yasli kadin birden bire kendi evine
yabancilasir. Kadin, gegmisin izlerini tasiyan esyalar ile bulunduklari bu yeni mekani

zihninde bir tiirlii uzlastiramaz.

8L A, Teoman, LK.I, s. 13.
8 A Teoman, L.K.I, s. 15
8 A, Teoman, LK.I, s. 77.
84 A, Teoman, LK.I, s. 94.
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“Oday1 dolduran bu esyalarin hepsini taniyordu. Sedefli etajer, aynali duvar saati, fildisi
sehpa, kavukluklar, porselen idare lambalari, duvardaki levhalar, bunlarin hepsi de
kendisini bileli beri bildigi, birlikte yasadig1 seylerdi. Babasinin Erenkdy’deki evini, o
evdeki yasami hala animsiyordu. Ama simdi, biitlin bu tanidik esyalarin i¢ine konuldugu
bu basik tavanli oda, kirli sar1 renkli bu duvarlar, pencereden goriinen bu gri manzara ve
dokundugu her seyi buzdan bir zirh gibi sartveren bu garip 1s1lt1, onu yadirgatiyor, yabanci
bir yerde oldugu hissini veriyordu. Bu besmeleyi bu duvarda asili gormek garipti, bu
olusta yerine oturmayan bir seyler vard.”®

2.2.5. Zaman

Insansiz Konagin Ikonu’nda “Bir Kis Masal1” harig, tiim dykiilerin olay zaman
bir glinden kisadir. Elbette ki dykiilerin birgogunda ge¢mise doniisler yapilarak, olaylara
ve anlatilanlara dair ek bilgiler sunulmus, anlatim zenginlestirilmistir. Ancak
“Biiyiikhanim’m Kedileri”, “Soluk Portre”, “Hayatin Sonbahar1” ve “Insansiz Konagin
Ikonu” kurgular1 geregi zamanda gegmise yapilan doniislerle anlam kazanan oykiilerdir.
“Biiylikhanim’in Kedileri”’nde konagin eski yasantisi, “Soluk Portre”de terk edip giden
kadindan kalan anilar, “Hayatin Sonbahar”nda yash kadmin cocuklugu, “Insansiz
Konagin Ikonu”nda Miirsel, Kemal ve Katya arasinda gecenler hikdyenin bel kemigini

olusturur.

“Insansiz Konagm Ikonu” kitapta gercek hayattaki siyasi olaylara gondermede
bulunan tek dykidur. Kemal Amerika’da tiniversiteye gittigi siralar annesinin gonderdigi
Tiirk gazetelerine bakar. Biitiin gazeteler, Evren Pasa’nin demecleri ve darbe sonrasinin
akisleriyle doludur. Boylece oykiiniin 12 Eyliil darbesini takip eden yillarda gectigi
anlasilir. Darbe sonrasi yillarin s6z konusu edilmesinin, olay orglisiiyle herhangi bir bagi

olmasa da, bu génderme 6ykii zamaninin tayin edilmesine imkan saglar.
2.2.6. Kahramanlar

Insansiz Konagin Ikonu’ndaki kahramanlarin ¢ogu, belirli 6zellikleri 6n plana
¢ikarilmus tiplerdir. Daha 6nce mekan incelemesinde degindigimiz iizere “ilk Giinah”
Oykiistinde kuralct ve miikkemmeliyet¢i anne tipine karsit olarak rahat mizagli baba tipi
betimlenmistir. Ayr1 yasayan bu ¢iftin ¢ocuklar1 annenin agir disiplini altinda ezilir.
Cocuk, derslerini soran babasina 6nceki giin “pekiyi” aldigini1 utangag bir gururla sdyler.
“Zaten smifta elmasi ilk kizaranlardan biri oldugu igin, bu tiir daha kiiclik basarilar

kazanmasini olagan sayiyor, bunun kendisinden beklenen ve mutlaka yerine getirmesi
gereken bir gorev oldugunu diisiiniiyordu. Adam pek 6nem vermez gibi goriiniiyordu

8 A. Teoman, I.K.I, s. 80.
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bltun bunlara gerci, ama o, annesiyle anneannesinin kendi aralarindaki konusmalarindan
ve ona bakiglarindan bunun boyle oldugunu anlamisti. Hep en iyiler arasinda olmaliydi
ve bir gereklilikten ¢ok; bir zorunluluktu bu.”%®

“Kansiz Bir Olim”iin tiim kahramanlar1 cocuktur. Mahallenin 6biir cocuklarindan
0zenle uzak duran asosyal ¢ocuk her zaman elinde kilic1 ve sapaniyla tek basina
oynamaya gider. Basia buyruk, yalniz, ufak tefek ve ¢elimsizdir. Hakkinda uydurulan
dehsetli bir silahgor olduguna dair efsaneler sebebiyle korkulan, nefret edilen ve ayni
zamanda gizlice hayranlik duyulan birine doniismiistiir. Mahalledeki diger ¢ocuklar ise
cete halinde birlikte gezerler. Bu Oykiideki ¢ocuk tipleri, cayirlarda oynayan, dere
boyunda kertenkele avlamaya giden, eski mandiranin yikintilar1 arasinda dolasan serbest

birakilmis ¢ocuklardir.

“Gezinti” Oykiisiinde ise mezarlikta ellerinde plastik su bidonlar1 ve ¢igeklerle
ziyaretgilere hizmet sunan birkag ¢ocuk vardir. I¢lerinden on yaslarinda olani, gezintiye
cikan sevgililerle sohbet eder. Bu ¢ocugun {izerinde dirsekleri erimis yln bir kazak,
ayaklarinda camurdan rengi donmiis ve kopan bagciklar1 defalarca diigliimlenmis bez spor
ayakkabi1 vardir. Yiizii aylardir yikanmamis gibi penge pence kir i¢indedir. Sevgililere bir
yil once ilkokul iiglincii siniftan okulu biraktigin1 ancak okuma yazma bildigini anlatir.
Cicek satmay1 basaramayinca sigara ister. Bu fakir ¢ocuk tipi iizerinden kader konusu

oykinin gindemine gelir.

“Bir Kis Masali”nda Istanbul’dan kasabaya kacgan sevgililer, tipki Gizli Kalmus
Bir Istanbul Masalr’ndaki Zeynep ve Selim tipleri gibi Istanbul‘daki “iyi yasamak, hizl
yasamak, yiiksek yasamak” modasina uyan yiiksek gelirli kimselerdir. Kasabada olsalar
da s6minenin basinda tar¢inli ve karanfilli sicak sarap igcerken Beethoven, Brahms ve
Wagner dinlemeyi ihmal etmezler. Elbette ki sevgililerin kentten kdye yonelen tersine
gdcleri, gecici bir hevesten ibarettir. Istanbul’a geri donecek olsalar, is yasamlarina tekrar
ayn1 diizeyden baglama olanagi bulup bulamayacaklarini merak ederler. Kasabada
olduklari siire boyunca tasrali 6zlemlere kapilirlar.

“Istanbul, uzun siiredir onlar i¢in uzak ve bugulu bir diis, bulutlarin iizerine kurulu
bir tiir masal kenti haline gelmisti. Bilyiik kentin hengamesinden kagip, bu tenha kdseye
siginmis oluslari, hem hoslarina gidiyor, hem de Istanbul’daki yasamlarimi alttan alta

Ozliiyorlardi. Bu kasabada, yagsamlarinin sonuna dek kalamayacaklarini, er veya gec, ama
bir zaman sonra mutlaka, Istanbul’a, kentlerin o en unutulmazina geri doneceklerini

8 A, Teoman, K., s. 19-20.
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biliyorlardi. Buraya gelerek, gercek yasamla aralarindaki s6zlesmeyi bir siire i¢in askiya
almislardi. Ama iptal olmamist1 bu s6zlesme, hala yiiriirliikteydi, iptal edemezlerdi.”®’

“Bir Kis Masali” ve “Hayatin Sonbahar1” oykiilerinde iki farkli evde c¢alisan
yardimci kadin tipi goriiliir. Bunlarda ilkinde sevgililerin evine haftada bir temizlige gelen
kadinin koyliiliigii 6n plana ¢ikarilmistir. Kadin, sevgililerin evine hayirli olsun hediyesi
olarak kendi ineklerinden sagdig1 has siitten kocasinin yaptig1 yarim topak tulum peyniri
getirir. Temizlik¢i kadin gittikten sonra kiz, kapkara killi ke¢i tulumunu hayvan lesine
benzettiginden ve kokusundan dolay1 peyniri atmak istese de adamin isrartyla mutfak
penceresinin digina asar. Temizlik¢i kadinin ikrami, sehirli kiz1 igrendirmistir. “Hayatin
Sonbahar1” dykiisiinde ise yash kadin, evinde hizmetgi kizla birlikte yasar. Hizmetci kiz
ona “Biiylikanne” diye hitap eder. Yasl kadina nazik, saygili ve sevecen davranir. Bu

oykiide karsimiza ¢ikan son derece gorgiilii bir hizmetgi tipidir.

“Sevginin Sicak Ulkesi” dykiisiindeki Neriman, ev islerini severek yuklenen,
fedakar bir ev hanimu tipidir. Hamile olmasina ragmen daha sabah ezani okunmadan buz
gibi soguk evde uyanip kocasina kahvalti hazirlar. Kendi sokiiglinii dikmeyi {li¢ giindiir
unutsa da kocasinin sokiilen pantolonunu hemen tamir eder. Kahvaltiy1 topladiktan sonra
dogacak bebegi icin bir seyler rmeye koyulur. Neriman’in diinyasinda elbette ki komsu
kadin toplantilar1 6nemli bir yer tutar. Neriman, takvim yapraginin arkasinda okudugu
fikray1 ve hadis-i serifi ¢ok begenir. Fikrayr komsu kadinlara anlatmak icin bir kere daha

okuyup aklinda tutmaya calisir.

Insansiz Konagin [Ikonu’nda karakterlesen kadin kahramanlarin  basinda
“Biiyiikhanim’in  Kedileri’ndeki  Biiyiikhanim  gelir. Biiyiikhanim  aktif rol
tistlenmemesine ragmen dykiiniin bel kemigini olusturan karakterdir. O, rahmetli Mustafa
Ishak Pasa’nimn dirayetli ve de marifetli zevcesi, konagin dedigim dedik ydneticisidir.
Anlatici, Biiyiikhanim ‘1 “Osmanli’nin ¢atik kasli, abus ¢ehreli, ve de ceberrut mu ceberrut

padisahi,”®®

seklinde nitelendirir. Yedi kiz1 da kisir ¢ikan bu dul kadin, ziyadesiyle hir¢in
ve huysuz tabiathdir. Kedilere ¢ok diiskiindiir. Oyle ki son yillarinda fakirlesince kedilere
bakabilmek icin takilarini elden ¢ikarmistir. Bahg¢ivanin konakta biiyliyen oglu Zeynel

Efendi on iki on ii¢ yaslarindayken kimsesiz kalinca, Biiyiikhanim onu evlatlik edinmistir.

87 A. Teoman, [ K.I, s. 40-41.
8 A Teoman, K., s. 11.
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Ancak ne var ki Biiyikhanim, Kuran okutma yahut hamamda sirtin1 keseletme

bahanesiyle ¢ocuklugundan itibaren Zeynep Efendi’ye cinsel istismarda bulunur.

“Biiyiikhanim’in Kedileri”nde bir de burnu havada, zengin doktor tipi vardir.
Zeynel Efendi kiicilik bir cocukken ateslenince, babas1t Doktor Ziya Bey’in kapisini ¢alar.
Gece vakti yatagindan kaldirildigina o6fkelenen Ziya Bey, adami kapi disar1 eder.
Biiyiikhanim bir pusula génderip gelmesini rica edince, gecelik entarisinin izerine has
ipek robdésambrini giyinip mutfagin arkasindaki izbe odaya zoraki gelir. Cocugu

istlinkorii muayene ettikten sonra sabaha ¢ikmayacagini sdyleyip gider.

Isminden de anlasilacag: iizere, basta “Biiyiikhanim’in Kedileri” olmak iizere,
Insansiz Konagin Ikonu’nda kedilere genis bir yer ayrilmistir. Biiyiikhanim’in
konagindaki yiizlerce kediden li¢ tanesi belirli 6zellikler atfedilerek kisilestirilmistir.
Mustafendi, Biiyilikhanim’in en gézde kedisidir. Onun en mahrem anlarinda bile yaninda
azametle oturur. Konusulanlar1 ve etrafinda olanlar1 anliyormus gibi gézlerini devire

devire dinler, gerdan kirip bagini sallar.

Sarman ise Biiyiikhanim’in rahmetli olan Mustafendi’den sonraki goz agrisidir.

89 seklinde nitelemistir.

Anlatici, Sarmani “sahibesi gibi anka tabiatli bir garibei hilkat...
Sarman’in anasi1 bir batinda yedi yavru dogurmus, i¢lerinden yalniz Sarman hayatta
kalmay1 basarmistir. Bu kedi tam otuz ii¢ yasina kadar gelmeyi basarmis, anlaticinin
dedigine gore diinyaya kazik cakmugtir. Biiylikhanim’in ona olan diskiinliigii yine
Mustafendi’den gelir.

“Rivayet, bunun anasint meger Musrafendi bir glin merdiven altinda bir kistirivermis de,
Biiylikhanim’in thtimami o yiizden, gelin hanim sayilir ne de olsa. Ama onda da bir naz,

bir niyaz, de ki kirk evin bir lohusasi. E, Biiylikhanim’in kizlarinin vaziyeti de malum...
Biiyiikhanim neredeyse kirk giin kirk gece diigiin dernek edecek.”*

Oykiideki kisilestirilen diger bir kedi ise Miyavdiyendir. Titrek ve kederli bir sesle
insanin yiiziine bakip miyavladigindan ona bu isim uygun gériilmiistiir. Iyi beslendigi
halde zayif bir kedi olan Miyavdiyen’in ziimriit yesili iri gozleri vardir. Lakin Zeynel

Efendi heniiz bir ¢ocukken tas atip bir gdziinii kor etmistir.

“Insansiz Konagim Ikonu” dykiisiinde Katya’nin tombul ve beyaz kedisinin ismi

Muazzez’dir. Sobanin dibindeki kirmizi kadife yastiginda uyuklayip durur. Muazzez,

89 A Teoman, [K1,s.9.
% A. Teoman, I.K.1, s. 10.
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olay orgiisiinde onemli bir gelismeye sebep olmustur. Katya’y1 habersiz ziyarete gelen
Kemal, onu odasinda bulamaz. Odanin kapisini aginca kagan Muazzez’i takip ederek

Katya ile Miirsel’in cinsel iligskiye girmelerine sahit olur.

Katya, “Insansiz Konagin Ikonu” ykiisiindeki gizem unsurunun kaynagidir. Rum
agziyla kirik bir Tiirk¢e konusur. Yangindan zarar gérmiis eski konakta yalniz yasayan
bu kizin ge¢imini nasil sagladigi bir muammadir. Katya asil isminin Katerina oldugunu
sOyler. Ailesi hakkinda net bir bilgi olmasa da, Galata kilisesinin papazinin kizi oldugu
sOylentisi dolagir. Kemal ve Miirsel ile ilk tanigmalarinda, Katya, sisin salintili tiillerinin
arasindan sessizce peyda oluverir. Uzerinde simli bir eski zaman entarisi vardir. Saclari
simsiyahtir. Omuzlarma Orttigli, iyice yipranmis Orme salin istiinde sa¢ bukleleri
gbgsiine dek iner. Boylece Katya bir sir perdesinin ardindan ¢ikip iki gencin hayatina
girivermistir. Kemal, Katya’nin bedenini parcali bir bilmeceye tesbih eder.

“Viicudunun iist tarafi kii¢iik bir cocugunki denli ipincecik Katya’nin, omuzlar1 dar,
gogiisleri kiiciik, kollar1 zayif, beli ince. Oysa, tenine yapisan basma etekliginin altinda
kalgalart iri, bacaklari ve ayak bilekleri kalin... Cirkin bulmuyorum bunu kesinlikle, hayir,
ama yliziinlin ince hatlariyla ince boynuyla, kalemle cizilmis gibi ince burnu, gozleri,

dudaklartyla, solgun teniyle bir tiirlii bagdastiramiyorum. Beceriksizce yapilmis bir
fotomontaj sanki, ya da pargali bir bilmecenin birbirine uymayan iki pargas1.”®

“Insansiz Konagin ikonu” dykiisiinde Katya’dan baska iki Rum kahraman daha
vardir. Kopernik, mahallenin Rum sakinlerindendir. Kalaycilik yapar ancak zamanla
kimsenin kalaylanacak tenceresi kalmayinca oto boya atdlyesinde usta olarak caligmaya
baslamistir. Panayot ise elli kiisiir sene 6nce heniiz bir ¢ocukken, Rum vakfinin
konaklarinin yanmasina sahit olmustur. O gece evleri kullanilamaz hale gelince ailesi
mecburen Oykiiniin gectigi mahalleye tasinmistir. Panayot, motoruyla bogazda balik¢ilik
yapar. Kimsesi olmadigindan kocayinca Atina’daki dul kiz kardesinin yanina gogecektir.

Miirsel de onun yaninda migoluk yaparak balik¢iliga baglamistir.

Miirsel ile Kemal, ¢ocukluk arkadasi olmalarina ragmen varlik ile yoksullugun
kiyaslandig1 iki ug tiptir. Miirsel, kiigiik yasta babasin1 ve ilk genglik yillarinda da
annesini kaybetmistir. Cocukluk yillarinda Panayot’a ¢iraklik yapmis, biiyiiylince de
onun izinden giderek balik¢1 kaptan olmustur. Eskiden beri ketum ve somurtkandir.

Kemal ise bir yalida, anne ve babasinin koruyucu kollarinin altinda simartilarak

9L A. Teoman, [.K.I, s. 100.
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biiylimiistiir. Amerika’da 6zel bir tiniversitede egitim goriip makina mithendisi olmustur.
Yasadiklar1 zit hayatlar, bedenlerinde de gozle goriiliir farkliliklara sebep olmustur.
“Kendi ellerime bakiyorum. Beyaz ve kiigiik eller. Onunkiler ise kemikli, iri ve
kaba, yirtict birer kartal pengesini andiriyor. Parmaklarinda bir¢ok misina kesigi var.
Denizin tuzlu suyunda pismis, yagiz eller bunlar. Tipk:t ylizii gibi. Catik kasli, gilines
yanig1 bir yiiz. Avurtlar1 ¢okiik, alninda kirisikliklar var. Yanaklarinin iistlerine dek bir

haftalik, firca gibi ve kir¢il bir sakal uzaniyor. Daha bundan yillar 6nce, Poyrazkoy’deki
balik¢1 kahvelerinde ona ‘Karamiirsel' diye isim takmis olduklarini hatirliyorum.”%?

2.2.7. Icerik

Insansiz Konagin Ikonu’nda én plana ¢ikan konular ihtiyarlik, 6liim, ask, cinsellik,
kadin ve ailedir. “Yalida Sabah” Oykisiiniin bagkahramani olan ihtiyar adam
uykusuzluktan muztariptir. Doktoru belli bir yastan sonra viicudunun giinde sekiz saat
uykuya ihtiyact olmadigini soylese de o, diizgiin uyuyabilse dermansizliginin {listesinden
gelecegine, eski saglik ve dingligine donecegine inanir. Saglik sorunlarinin ihtiyarliktan
ileri geldigini kabul etmez. Hayatta giderek atil bir konuma diismiistiir, artik hicbir sey

icin acele etmesine lizum yoktur.

“Hayatin Sonbahar”nin bagkahramani olan yash kadinin da saglik sorunlar
sebebiyle tuz ve seker tiiketmesi yasaktir. Ama o, koynunda sakladig sekerlerden siitiine
gizlice atar. Gegmise yogun bir 6zlem duydugundan ihtiyarladik¢a cocuklagmistir. Kiiclik
bir kizken ilk kez tattig1 kirmiz1 akide sekerlerini ¢ok sever. Sirf bu sebeple hizmetgisinin

getirdigi ilaglardan yalnizca kirmizi olani iger.

“Kansiz Bir Olim”, sirr1 ¢dziilemeyen bir 6liimii konu alir. Mahalleye yeni gelen
cocuk eski mandiranin yanindaki algak tepede bir ¢gam agacinin altinda yalniz basina
oynarken Olmiistiir. Cocugun cesedi, doganin kayitsizligini ve geridoniisiimeii yoniinii

gOsteren bir tasvire betimlenmistir.

“Govdesinin agirligiyla ezilmis kuru otlarin tizerinde kivrila biikiile ilerleyen bir karinca
konvoyu, topraga dayanmis olan g¢enesinin altinda gézden yitiyordu. Siirtiden ayrilan
diger bir béliim, bluzun kisa kolundan igeri, koltuk altma dogru uzaniyordu. Iglerinden
daha girisken olan bazilari, kafanin {izerine ¢ikip, ¢itisik sa¢ yumaklarinin olusturdugu
stk ormanin i¢ine dalmislardi. Sol kulaktan piiskiirmiis olan sarimsi, hafif piitiirlii stvinin
{izerinde hamarat bir karincanin bata ¢ika, giicliikle ilerlemeye calistig1 goriiliiyordu.”®®

92 A Teoman, [K.I, s. 86.
93 A. Teoman, IK.I, s. 25.
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Cocuklar yeni gelen ¢ocugun nasil 6lmiis olabilecegi konusunda uzun uzadiya
tartisirlar. Karst mahallenin kendilerine “Boksorler” admi veren ¢ocuk c¢etesince
doviilerek oldiiriilmiis olmasi, mandira yikintisinda yasayan ¢ingene eskiciler tarafindan
caldiklar1 esyalar1 sakladiklar1 zulay1 kesfettigi icin bogulmus olmasi, ¢ayirda sigircik
avina ¢ikan acemi bir aver tarafindan vurulmus olmasi, yilan yahut akrep sokmasi,
seracilarin ilagladiklart meyvelerden yiyip zehirlenmis olmasi, yoldan gegen hafriyat
kamyonundan diisen bir kaya parcasinin bagina gelmesi akillarina gelen ihtimallerdendir.
Cesedi cevirdiklerinde teorilerini destekleyecek hi¢ bir iz bulamayan ¢ocuklar bu duruma
bozulurlar. Kendilerinden her daim uzak duran bu ¢ocugun Oliimiinii de son derece
“asosyal” bulurlar.

“Yeni gelen, sanki o anda onlardan biri olabilecek denli, 6lumle ilgisiz gézukiyordu.
Oysa o artik bir 6liiydii ve bu durumundaki bu temel farkliligi kabul ettigini anlatan

belirtileri gostermemekte direnmesi, tam da onun gibi birisinden beklenebilecek, son
derece uygunsuz bir davranist1.”%

Insansiz Konagim Ikonu’nda pek ¢ok dykiiniin merkezinde ask ve cinsellik konusu
vardir. “Soluk Portre”de aralarindaki iligskinin ne oldugu netlestirilmeyen iki kadin
kahramandan biri, digerine aski andiran giliclii bir sevgi bagiyla baglanmistir. Bu
oykiideki agk cinsellikten ziyade sevgi ve 6zlem lizerine kuruludur. Anlatici, yillar 6nce
kendisini terk eden kadinin yiiziinli unutmustur. Gonderdigi mektuplardan bir
fotografinin ¢ikmasini umar. Kafasinda, bu kadinin resmini ¢izmeyi hayal eder. Ancak
bir tirlii hangi rengi kullanmasi gerektigine karar veremez. Sonunda bu resmi asla
yapamayacagini anlayacaktir.

“Clinkii sevginin resmini yapmak olanaksiz. Ciinkii sevgi renklerin en giizeliyle
boyanmalidir ve renklerin en giizeli hiiziin...”%

“Gezinti” dykiisiinde mezarlikta gezinen iki sevgili baharin tadini ¢ikarircasina
birbirleriyle sakalasir ve sohbet ederler. Muhabbet ilerleyince erkek, orada isimsiz bir
mezar taginin lizerinde sevismek istedigini sdyler. Mekanin uygunsuzluguna aldirmadan
birbirlerine sarilip uzun uzun Opiisiirler. Bu dykiideki agkta, cinsellik ile sevgi bir arada

verilmistir.

“Bir Kis Masali”nda iki sevgilinin kasabada gecirdikleri kisin, yapay bir ask

Oykiisline doniistiirtildiigline, kurgu incelemesinde deginmistik. Bu dykiideki ask, kurgu

% A. Teoman, [K.I, s. 28.
% A. Teoman, [.K.I, s. 56.
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geregi fazlaca romantize edilmistir. Ust kurmaca yoluyla erkek kahramanim &ykiiniin
yazarina doniistiiriilmesiyle uyumlu olarak, cinsellik sahneleri erkek bakis agisiyla tasvir
edilmistir. Erkek yazara isaret eden bu gesit bir iist kurmaca olmadigi halde “Feslegenler”
ve “Insansiz Konagm Ikonu” &ykiilerindeki cinsellik iceren sahnelerin de erkek

fantezisinin yansimalar1 oldugu acik bir bigimde goriiliir.

“Insansiz Konagm Ikonu” ask iiggenlerinin ykiisiidiir. Katya’nin annesinin
zengin bir Rumla Atina’ya kagtig1; buna kahreden babasinin 6nce saraba sarildigi, daha
sonra da kilisenin helasinda kendini astig1 soylenir. Kemal ile Miirsel de ayni zamanda
Katya’ya asik olurlar. Katya, kendisine siir kitaplari hediye eden Kemal’i degil, daha ¢ok
yasamsal malzemeler getiren Miirsel’i tercih eder. Kemal bunu fark ettiginde Miirsel ile

olan kadim dostlugu derinden yaralanir.

“Biiyiikhanim’m Kedileri” ile “Bir Képriialt1 Oykiisii’nde farkli gesitlerde cinsel
saldirilar vuku bulur. Bunlardan ilkinde pedofili, ikincisinde ise nekrofili vakasi s6z
konusudur. Biiyiilkhanim haftada bir glin Kur’an-1 Kerim okutma bahanesiyle evlatligi
Zeynel Efendi‘yi odasina ¢agirir, soyundurup bir kerevetin iizerine yatirir, biitiin
viicudunu Mekke haciligindan getirdigi Zemzem suyuyla ovarak sureler okur. Yikanirken
sirtina kese yapmasi i¢in Zeynel Efendi’yi hamama ¢agirir. Kendisi de ¢ocugu dizine
yatirip keseleyerek yikar. Zeynel Efendi heniiz on i¢ on dort yaslarindayken,
Biiytikhanim hamamda hem kendisi raki i¢cer hem de ¢ocuga zorla igirir. Bir yandan ud
calip sarki soyler ve bir yandan da ¢ocugu belinde sirmali pestamal, ayaginda sedefli
nalinlarla kogek gibi oynatir. Zeynel Efendi nihayet bir hamam sefasindan sonra

Biiytikhanimla kurnabaginda halvet olduklarini anlatir.

“Bir Kopriialti Oykiisii’nde ise Sarapgt Recep denizde buldugu dev gibi iri
kadinin cesedini sandala alip {lizerine siyah bir naylonla Ortmiistiir. Ertesi sabah Adalar
vapuru yolcularinin gordiigli sahneden Recep’in cesetle cinsel iliskiye girmekte oldugu

anlagilir.

Insansiz Konagin Ikonu 'nda ii¢ farkl1 aile modeli karsimiza ¢ikar. “Sevginin Sicak
Ulkesi’nde isminden anlasilacag: iizere sevgi dolu bir aile yasantis1 vardir. Kisa bir siire
sonra ¢ocuk sahibi olacak kari1 kocanin iliskisi Neriman’in fedakarligi ve Osman’in
tembelligi iizerine kuruludur. Neriman, giile oynaya esinin, evin ve dogacak ¢ocugunun

hizmetini goriir. Osman ise yapmasi gereken ev islerini erteler, sabah kalkip ise gitmeye
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tisenir. Ancak karisina her daim sevecen davranir. Yani sevgi dolu bir ailede olmasi

gereken; hizmetkar bir kadin ile miitesekkir bir adamdir.

“fIk Giinah™ta ilkokul ¢agindaki ¢ocugun ebeveynleri ayr1 yasarlar. Beklenenin
aksine anne ve baba arasinda herhangi bir gerginlik s6z konusu degildir. Zira baba, hafta
sonlar1 ¢ocugu almaya gittiginde anneyle birlikte oturup cay iger, anneanne de onlara
kahvaltilik ikram eder. Bu kadin ile adamin farkli yagam tarzlar1 benimsedikleri i¢in hir
giir olmadan anlasarak ayrildiklar1 sezilir. Ancak her ikisi de ¢ocuklarinin menfaatini

kollayan ve gerekli ilgiyi eksik etmeyen “medeni” insanlardir.

“Biiyiikhanim’in Kedileri” Oykiisiinde ise Biiyiikhanim’in yedi kizi olmasina
ragmen torun sahibi olamamasi, konaktaki sasali yagsantinin sonunu hazirlar. Temelde bu
genis aileyi yikan sey, ¢ocugun yoklugudur. Ustelik kisir kadin “eksik” goriildiigiinden,
Biiyiikhanim’in kizlarinin bazilarinin gekirdek aileleri de par¢alanmistir.

“O yedi glizelim kizin bir tekinin dahi ¢ocugu olmadi. Ne doktorlar, ne ilaclar, ne
Avrupalar’a gitmeler, ne dualar okutup, kursunlar doktiirmeler, hi¢ fayda etmedi. Corak
bozkir topragi gibi verimsiz ¢ikt1 kizlar. Akibet, damatlarin kimisi baska kadinlara kagip,
onlardan ¢ocuk peydahladi, kimisi kaderine razi olup, konakta kisir karistyla kuru basina

oturdu kaldi. Sonra da hepsi bir bir go¢lip gittiler. Ee, siirgiin vermeyen dal, kis gelesiye
kuruyup kavrulup gitmez mi, Muhterem? Arkalarinda ne bir s6z kalds, ne bir iz.”%

2.3. Pervaneler

Ali Teoman’m Insansiz Konagin Ikonu'ndan bes sene sonra yaymlanan oykii
kitabi olan Pervaneler, sirasiyla “Pervaneler”, “Aymn En Solgun Evi”, “Senin
Melekdtun”, “Otofinis”, “Huzur”, “Uc¢ Kizkardes”, “Kibrit Go¢ii”, “Girisler”, “Uciincii
Sefer”, “Edebiyatimizda Elim Bir Vak’a” ve “Surdibi Tiirkiileri” olmak {izere toplamda

on bir dykuden ibarettir.
2.3.1. Olay Orgusu

“Pervaneler”: Anlatict yagmurlu bir aksam Beyazit’a ¢ikarken ara sokaklarda
kaybolur. Eski bir hamamin 6niine oturmus iki meczup onu yanlarina ¢agirip sarap ikram
ederler. Sarab1 icen anlatic1 sabaha kadar oturup Aleaddin Usta, Mehmet ve Hristo’nun
Oykdslnd dinler. Anlattiklarina gére Aleaddin Usta hamamin kiilhanbeyi, Hristo ise onun
ciragidir. Mehmet’in annesi evden kacip babasini bes ¢ocukla birakinca, babasi az bir

para karsiligt Mehmet’i Aleaddin Usta’ya satmistir. Geleneklere gore destebasi Hristo ve

% A. Teoman, [K.I, s. 16.
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Mehmet’i soyup pagavralar giydirir. iki ¢ocuk biitiin giin dilenip bohgalarin1 doldururlar.
Hamama dondiiklerinde herkese sarap, yemek ve helva ikram edilir. Cocuklar tekrar
soyulup ikisine birden tek yakali bir gomlek giydirilir. Bundan bdyle Hristo ile Mehmet
Layhar kefeni giyip omiirleri boyunca birbirlerine baglanmislardir. Hamamda biiyiiyen
iki can yoldasi, Aleaddin Usta’nin cinsel istismarina maruz kalirlar. Zamanla Mehmet ile
Hristo arasinda da ustalarindan gizledikleri escinsel bir iligki gelisir. Bir giin Hristo

hamamin helasinda kendini asar.

“Aym En Solgun Evi”: Doksan dokuz yasindaki Necmettin Savkisever akil
sagligin1 kaybetmis, aileden kalma evinde evlatligi Mestan ile yasayan bir adamdir.
Necmettin Bey’in kizlar1 Ziihal, Ziihre ve Merih mahkemeye basvurarak babalarinin akli
melekelerinin yerinde olmadigini ispatlamak ve evinin yerine bir apartman dikmek
isterler. Avukatlar1 Semsi Bey, Kamer Bey, esleri, Ruh ve Sinir Hastaliklar1 Miitehassisi
Ordinaryus Profesor Doktor Utarit, polis amiri Bercis Bey, hastaneden iki hademe ve bir
polis memuru 15 Mart saat 15.15‘te anlasarak Necmettin Bey’in evine, onu hastaneye
nakletmeye giderler. Evin yerine yapilacak olan apartmanda kapici olacagi sozii verilen
Mestan da onlarla isbirligi i¢indedir. Necmettin Bey yaptig1 ebced hesaplartyla, cinlerle
olan yakilhigiyla yahut telefon goriismelerini gizlice dinleyerek Mart’in 15’inde neler
olacagini anlamistir. Evin bodrum katinda daha 6nceden hazirladigi havai figek tiirti

patlayicilart gelenler tam igeri girdikleri sirada atesleyip binay1 havaya ugurur.

“Otofinis”: Hayati Bey kameraman ve fotomuhabiridir. Kendisini aldatan Rus
karis1 tarafindan terk edilmis ve caresi olmayan ziihrevi bir hastalia yakalanmistir.
Esinin kaybina dair gazeteye ilan verir, karisina telgraf ¢eker, kendini kaybettigine dair
zayi ilanm1 verir. Karisi1 ise ona havaalanindan yazdigi bir mektupta bosanma islemleri i¢in
avukat tuttugunu, Rusya’da verdigi bir adrese avukatina yazabilecegini ve kendisinin
Paris’e gitmekte oldugunu yazmistir. Hayati bu adrese karisini ne kadar 6zledigini
belirten bir mektup yazar. Bir siire sonra karis1 Hayati’nin hastaligin1 haber almistir.

Telesekreterine biraktigi mesajda gegmis olsun dileklerini iletir.

“Huzur”: Yash adam televizyonun karsisina oturup rahatlamak istedigi anda
telefon ¢alar. Arayan kadmn yanlis numara c¢evirmistir. Adam tekrar koltuguna
dondiiglinde kapi ¢alar. Kapiya yonelen yash adam dizini iskemleye carpar. Kapici ¢op
almaya gelmistir. Yash adam yerine dondiiglinde yine telefon calar ve yine ayni kadin

yanlig aramistir. Televizyonun bagina donen yasl adam yine zil sesi duyup kapiy1 agar.
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Ancak kimse yoktur; bu sefer televizyonda zil calmistir. Koltuguna donen adamin kapisi
tekrar calinir. Bu sefer kapici apartman genel kurulunu haber vermeye gelmistir. Adam
tekrar yerine gectiginde yine telefon calar ve yine ayni kadin yanlhis aramistir. Bu sirada
hem kapinin zili hem de televizyondaki telefon ¢almaya baslar. Ustelik guguklu saat de

Otmeye baslamistir. Sasiran adam dizini ayn1 iskemleye ¢arpip yiiziistii yere kapaklanir.

“Ug Kizkardes”: Bir kisi gece yaris1 tanimadig birini telefonla arayip kendisine
bir 6ykii anlatmasini ister. Israr lizerine ii¢ kizkardesin {li¢ perdelik Oykiisiinii anlatmaya
baslayan telefondaki diger kisi, ilk perdede yasli bir adamin ii¢ kizkardesten en biiyiigline
evlenme teklif etmesini anlatir. Bu perdenin sonunda telefon eden, digerinden giizel bir
oykii anlatmasini ister. Ikinci perdede ayni1 yasli adam ortanca kizkardese evlenme teklif
eder. Bu perdenin sonunda telefon eden, i¢inde 6l1im olmayan dykilerin giizel oldugunu
soyler. Ugiincii perdede yash adam en kiigiik kizkardese evlenme teklif eder. Daha 6nce
oldugu gibi biiyiik ve ortanca kizkardesler yash adamla dalga gecerken, kii¢lik kizkardes
yalnizca Oniine bakar. Bu perdenin sonunda telefon eden kisi, digerine neden sustugunu

sorar. O da i¢inde 6liim olmayan Oykiileri ancak susarak anlatabilecegi cevabini verir.

“Kibrit Gogii”: Oykiiniin baskahramani karanlikta kalmistir. El yordamiyla
yolunu bulmaya ¢alisir ancak bunu basaramaz. Ceplerini karistirirken eline hala
muhasebeciye ddemesi i¢in vermedigi telefon faturasi gelir. Karisinin ve kizlarinin
durmadan cep telefonuyla konustuklar: hatirina gelir. Diger ceplerini karistirarak tlipgaz
ireticileri birligi tarafindan mesleginin yirmi besinci yili anisina verilen zippo ¢akmagi
bulmaya calisir. Eline sert ve kdoseli bir sey gelir. Babasimin kibrit fabrikasindan
hatirladig1 potasyum klorat kokusundan bunun bir kibrit kutusu oldugunu anlar. Nihayet

kibriti yakmay1 basarir.

“Girigler”: Bir bara giren kadin ile adam iliskileri hakkinda konusurlar. Ardindan

adam kapidan ¢ikip gider.

“Uciincii Sefer”: Anlatic1 bir gadira girer. Cadirda gozleri gormeyen bir seyh ve
mdritleri vardir. El etek 6pen anlatictya miritler, seyhin onu sinamak istedigini sdylerler.
Seyh elindeki ¢ubukla yere X.0.X olarak bilinen oyunu g¢izer ve oynamaya basglar.
Anlatic1 kendisini matematik¢i, bilgisayar uzmani ve alim olarak gérdiigiinden oyunu
kazanacagina inanir. Kendisinin etraftaki akilsiz muritlerden farkli oldugunu kanitlamak
ister. Ancak seyh iiclincii sefer “O” harfini ¢izdiginde anlatici oyunu kaybettigini anlar.

Seyh bilmenin olmak olmadigini sdyler.
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“Edebiyatimizda Elim Bir Vak’a”: Okurlardan gelen sorulari cevaplayan anlatici,
edebiyatimizdaki ilk intihal hadisesi hakkinda Servet-i Fiinun’daki bir makaleden baska
malumat olmadigin1 sodyleyerek bu makaleyi mealen yazisina tasir. Buna gore
Abdiilhamit Han zamaninda yasayan Ferit Celebi yetenekli bir yazar olmanin yanisira
sefahate ve kadinlara diiskiinliigiiyle de taninir. Galata’nin meshur hayat kadinlarindan
Firuze’ye &sik olan Ferit, Emirgan’da bir ev tutarak onu kapamasi yapmustir. Bir giin bir
ahbabi1 Ferit‘e Terciiman-1 Hakikat’te bir ka¢ haftadir tefrika edilen, yeni bir yazara ait
bir romandan 6vgiiyle bahseder. Romani okuyan Ferit, oradaki kahramanlarin kendisi ve
Firuze olduguna inanir. Romandakilerin heniiz iizerinde ¢alistig1 son eserinde yazmayi
diisiindiigii seyler oldugunu fark eden Ferit, bunun bir intihal vakasi oldugunu ve romani
takma isimle Firuze’nin yazdigimi diistiniir. Emirgan’daki eve gittiginde Firuze evde
yoktur. Ust kattaki calisma odasimi karistiran Ferit, kilitli bir ¢ekmecede romanin
misveddelerini bulur. Firuze ile olan iligkilerinin sonunun, romanin neticesiyle ayni
olacagina inandigindan, tiim miisveddeleri ortaya sacarak sonunu bulmaya calisir.
Miisveddelerde kendi el yazisini taniyan Ferit, Firuze’nin tipki romandaki gibi kendisi
oldugunu fark eder. Anlaticinin mealen yazisina tasidigi makaleyi yazan Firuz Bey bu

olaydan sonra hem edebiyattan hem de sefahatten el ayak ¢ekmistir.

“Surdibi Tiirkiileri”: Dumanci Kessaf ile anlatici surdibinde sarap icerler. Kafalar
iyice giizel olunca anlatici, Kessaf’tan biriktirdigi hikdyeleri anlatmasini ister. Kessaf ilk
olarak oOnceki gece Asmalimescit’te Yahya Kemal Beyatli’ya rastladigini, beraber
Kalamis’a raki igmeye gittiklerini anlatir. Kessaf ikinci olarak o sabah kopriialtinda
uyandiginda yan1 basinda hala on bes yasinda olan Safinaz’1 gordiigiinii anlatir. Kessaf’in
ilk g6z agrist olan Safinaz’1i, yillar once saklambag¢ oynarken metruk bir evin
komiirliigiinde beraberce sikistirmiglardir. Anlatict Safinaz’in otuz sene evvel ince
hastaliktan 6ldiigiinii soyler. Kessaf anlattigi son hikayede, gecen gece yine o saatlerde
Yedikule’ye inerken kaleden sesler duydugunu, bir delikten igeri girip baktiginda Geng
Osman’1 Yenigerilerin bogdugunu gordiigiinii anlatir. Anlatici buna inanmayinca
beraberce ayn1 yere giderler. Orada iki yash berdusun geng bir oglana tecaviiz etmekte
oldugunu goriirler. Kessaf ir1 bir tas parcasiyla, anlatici da kirik bir kazma sapiyla
berduslara saldirip onlar1 def ederler. Kessaf, tipki kovaladiklar1 berduslar gibi Geng

Osman’1 bogmayi teklif eder. Anlatici ona katilir.
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2.3.2. Kurgu

Pervaneler’deki oOykiilerin biiyiik ¢ogunlugunda diyalog teknigi kullanilmustir.
“Huzur”, “Girisler” ve “Edebiyatimiz’da Elim Bir Vak’a” diyalog teknigine yer
verilmeyen dykiilerdir. “Otofinis”, “Uciincii Sefer” ve “Surdibi Tiirkileri” dykiilerindeki
diyaloglarin soyleyeni belirtilmemis ve herhangi bir isaretle metnin geri kalanindan
ayrilmamustir. “Kibrit Go¢ii” oykiisii ise ilk alt1 ciimlesi hari¢ hi¢bir noktalama isaretinin
kullanilmadig1 bir i¢ diyalogdan ibarettir. Birinci tekil kisi anlatic1 olan baskahraman ile
zihnindeki iiclinci tekil kisi karsilikli konusurlar. Bu oykiideki i¢ diyalog teknigine
asagidaki alint1 6rnek gosterilebilir.

“...sagmalamay1 birak simdi cocukluk hatiralarina dalmanin sirasi degil sdyle bakalim ne

ogrendin c¢evren hakkinda hi¢ nasil hi¢c basbayagi hi¢ iste benim dokunma duyum
atalarrminki kadar geliskin degilmis evet belli oluyor...”%

“Girigler”in kurgusu, siirekli tekrar eden son derece gevsek bir olay Orgiisii
tizerinde odak noktasinin degismesinden ibarettir. Bara giren kadin ile adam kendi
aralarinda konusurken bazen kadin, bazen adam, bazen onlar1 seyreden bardaki baska bir

kisi, bazen de ticiincii tekil kisi tanrisal anlatict olaya bakan odak noktasi olur.

“Huzur”da, yash adam televizyonda adlarini hep birbirine karistirdigi yabanci
dizilerden birini izlemektedir. Oykii boyunca c¢alan telefona veya kapiya bakmadig
anlarda dizideki olaylar1 takip etmeye c¢alisir. Bu yolla dykiideki olaylarla paralel
ilerleyen bir i¢ hik&ye olusturulmustur. Dizinin konusu tahmin edilecegi lizere bayagi bir
ask macerasidir. I¢ hikdyedeki olaylar asagidaki alintilarda 6zetlenmistir.

“Ekrandaki geckin yakisikli, adamakilli siiriip siiriistiirmiis sarisin bir gen¢ kadina ilan-1
ask etmekle mesguldii.”%
“Yakigikli, sevgilisinin kapisint ¢aliyordu. Sarisin kadin, saglarmi ugura ugura gelip

kap1y1 agtr... Sarisinla gegkin yakisikli, birbirlerinin kollarmdaydilar.”%
“Kalantor, diisiinceli bir tavirla, hala ¢almakta olan telefona bakiyordu.”%

“Otofinig”in anlatic1 bagkahramani olan Hayati’nin ismi 6ykii boyunca ayni1 kalsa
da soyad1 o anda i¢inde bulundugu durumla paralel olarak stirekli degisir. Hayati Hayal,
Hayati Mesele, Hayati Tehlike, Hayati Yetim, Hayati Sipsak, Hayati Ehemmiyet, Hayati
Kayik, Hayati Medeni, Hayati Piirtikkat bu isimlerden bazilaridir. Bu durum Hayati’nin

97 Ali Teoman, Pervaneler, istanbul 2013, s. 77.
% A, Teoman, P., s. 62.
9 A. Teoman, P., s. 64.
100 A, Teoman, P., s. 66.
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bir ¢esit kisilik bolinmesinden muztarip olduguna isaret eder. Ustelik Hayati, bu
durumun farkindadir. Doktoruna “Benim anlamadigim nokta, Doktorcugum, benim adim

nigin habire degisiyor da, sizinki hep ayn1 kalryor?”1* diyerek sitem eder.

Hayatinin zihinsel istikrarsizlig1 Oykiiniin kurgusunun tutarsizlasmasina neden
olur. Anlatici, bu tutarsizliga isaret etmekten geri kalmaz. “Her tiimce kendisinden
oncekini yokediyor. Dizge bozuluyor, ayrisiyor. Gelen gideni aratiyor. Olumsuzlamanin
olumsuzlanmasi. Tez, antitez, sentez.”'% Boylelikle anlati, siirekli kendi gercekligini

tahrif edip defalarca yeniden kurar.

“Otofinis” Oykiisiiniin postmodern unsurlarindan bir digeri, u¢ uca eklenen pek
cok alintidan ortaya ¢ikarilmis bir kolaj niteliginde olmasidir. Bu 6ykdi, kitaptaki anlatim
tekniklerinden mektubun kullanildig1 tek 6ykii olmak ile birlikte, Hayati ile karisi
arasindaki mektuplasmalar esasinda soziinii ettigimiz kolajdan yalnizca birer parcadir.
Karisinin yazdigr mektup ve Hayati’nin karisinin avukati iizerinden gonderdigi
mektuptan baska; Hayati‘nin ¢ektigi telgraf, dort ayr1 parca halinde yazdig siir dizeleri,
gazeteye verdigi kayip ve zayi ilanlari, karisinin Hayati’nin telesekreterine biraktigi not
da metne yerlestirilmistir. Montajlanan bu parcalarin her biri, italik yazi stiliyle ana

metinden ayristirilarak kurgunun pargalili§i mizanpajla gorsellestirilmistir.

Kolaj tekniginin kullamildig1 diger bir 6ykii olan “Aym En Solgun Evi”, son
derece karmasik kurgusuyla dikkat ¢ceker. Kurgudaki karmasa, dykiiniin bagkahramaninin
zihinsel durumunu yansitir niteliktedir. Zira doksan dokuz yasindaki Necmettin Bey’in
akil sagliginin yerinde olmadigi asikardir. Kolaji olusturan alintilar; Necmettin Bey’in
gorsellestirilmis ebced hesabi, Shakespeare terciimesi, tuttugu notlar, bes ayri astroloji

serhi ve li¢ parca halinde metne yerlestirilen savcl iddianamesidir.

Astroloji serhleri, Necmettin Bey’in notu ve savcilik iddianamesinin pargalari
italik yazi stiliyle ana metinden ayrilmistir. Ayrica Necmettin Bey; Komiser Bercis Bey,
Avukat Semsi Bey ve Doktor Utarit ile diyalog halindeyken zihninden gegenler parantez

ici bilgi seklinde sunulmus, bdylece metnin biitlinliigii gorsel olarak da bozulmustur.

“Ayin En Solgun Evi” Oyklsunde cogul anlatici perspektifi kullanilmigtir.
Oykude birgok karakter, pek cok farkli anlatim teknigiyle s6ze karisir. Degisen anlaticilar
ve anlatim teknikleri arasinda yukarida belirtildigi gibi bazen farkli yazi stiliyle ayrim

101 A Teoman, P., s. 58.
102 A Teoman, P., s. 53.
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yapilmigsa da metni olusturan pargalarin cogu bir isaret verilmeksizin karmasik bir sirayla
birbirlerini takip ederler. Necmettin Bey’in sayiklamalari, cinlere seslenmesi, ebced
hesaplari, Shakespeare terciimesi, iddianame, nalburun, cami imaminin ve komsu kadinin
Necmettin Bey hakkinda polise verdigi ifadeler, astroloji serhleri ve Necmettin Bey’in
notlar1 arasina tglincli tekil kisinin aktardigi tiyatral ve sinematik anlatim unsurlari
karisir. Diyaloglar yoluyla da Necmettin Bey, Avukat Semsi Ay, Doktor Utarit Bey ve

evlatlik Mestan soz alirlar.

Boylece akil sagligini yitirmis ihtiyar bir adamin, onu hastaneye nakletmeye gelen
cocuklarini, avukatlarini, hademe, doktor ve polisleri evle birlikte havaifisek marifetiyle
havaya ucurmasi pek ¢ok farkli agcidan karmasik bir kurguyla okura sunulmustur. Elbette
ki Necmettin Bey’in gergek hayattan kopuk diinyasi, cevresindeki insanlarin onu
iskillendirmemek i¢in uydurduklar1 yalanlar arasinda dykiideki olay1 en sahih bigimde

tarif eden anlati1 parcasi, boliik por¢iik okudugumuz savcer iddianamesidir.

“Ugiincii Sefer” dykiisiinde seyh ile anlaticinin oynadigi X.0.X oyununa dair on
adet gorsel, montaj teknigiyle metne yerlestirilmistir. Bu gorsellerle metne oyunsu bir

hava katilmis, 6ykii adeta oyunun anlatisina doniistiiriilmiistiir.

Kitabin basinda yer alan “Pervaneler” Oykiisiinde, iist kurmacanin ilk 6rnegini
gormek mumkindir. Mehmet, Hristo ve Aleaddin Usta’nin hikadyesinin aktarildigi bu
Oykiiniin ortasinda birinci tekil kisi anlatici, bu hikdyeyi Kumkapi’nin dar arka
sokaklarindan Beyazit’a dogru ¢ikarken kayboldugu bir giin, eski bir hamamin 6niinde
kendisine sarap ikram eden iki meczuptan birinin anlattigini s@yler. Bu iki meczubun
Oykiiniin kahramanlarindan olan Mehmet ile Aleaddin Usta oldugu anlasilir.

“Sonra kemikli, kara kuru, ince, ama mengene denli giiclii parmaklariyla sag
bilegimi yakalayip Mehmet’in, Hristo’nun ve Aleaddin Usta’nin dykiisiinii anlatiyor bana
ates gozlii meczup. Bunlar1i duymamak, kacip gitmek istiyorum, ama bilegimdeki
mengene hi¢ gevsemiyor. Orada sabahin ilk 1siklarina dek dylece oturuyorum, canak

canak sarap tortusu i¢iyorum ve onu dinliyorum... Giiniin birinde bunlar1 mutlaka
birilerine anlatmam gerektigini bilerek dinliyorum.”%®

“Edebiyatimizda Elim Bir Vak’a” dykiisii son derece orijinal kurgulanmis baska
bir iist kurmaca 6rnegidir. Oykii bir kdse yazarinin bir gazete yahut dergide kendisine
gelen soruya yazdigi cevaptan ibarettir. “Edebiyatimizda ilk intihal hadisesi ne zaman

vuku bulmustur?” sorusunu alintilayan anlatici, konunun hususiyeti sebebiyle soran

103 A Teoman, P., s. 17.
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okurun ismini sakli tuttugunu belirterek séze baslar. Anlatici, konu hakkinda Servet-i
Fiinun’da yazilmis bir makaleyi mealen yazisina tasimak suretiyle bu soruya cevap verir.
Boylelikle anlatic1 yazisina kaynak olarak i¢ hikdyenin baskahramani Ferit‘in kendi
hakkinda yazdigi makaleyi gostermistir. Anlasilacagi iizere anlaticinin okurlarindan
gelen sorulara cevap vermesi, Ferit‘in hikayesine eklemlenmis bir iist kurmacadan bagka
bir sey degildir. Boylece aktardigi bilgilerin sorumlulugunu i¢ hik&yenin bagskahramanina
yiikleyen anlatici, Ferit‘in makalesini yazdiktan sonra olanlara dair rivayetleri

aktarmaktan da geri kalmaz.

Anlatict aktardigi mevzunun intihal olup olmadiginin hala tartigildigini belirtir.
Ilging olan anlaticinin bunun bir intihal mevzusu degil de kagik bir yazarm sanrilari
oldugunu sezdiren tutumudur. Ferit, kapamas1 Firuze’ nin {izerinde ¢alistig1 son eserinin
konularin1 ¢alip takma bir isimle Terciman-1 Hakikat gazetesinde bir roman tefrika
ettigine inansa da evdeki miisveddeleri buldugunda karsisina ¢ikan kendi el yazisidir. O
zaman tipki tefrika edilen “calint’” romandaki gibi kendisinin hem Firuze hem de Ferit
oldugunu fark eder. Oykiiniin sonunda anlatic1, manidar bir s6z oyunuyla “Firuz Bey”in

s0z konusu makaleyi kaleme aldigin1 sdyler.

Ust kurmaca teknigiyle kurgulanan diger bir dykii “Ug Kizkardes tir. Bu dykii bir
kisinin gece ge¢ saatte tanimadigi anlaticiyr arayip kendisine bir Oykii anlatmasini
istemesiyle baslar. Anlatici, i¢ hikdye niteligindeki ti¢ kizkardes’in basindan gecenleri
anlatirken, telefonda dinleyen kisi soze karisarak Oykiiniin nitelikleri konusunda
isteklerde bulunur. Okudugumuz “Uc Kizkardes”, telefonda arayan kisinin istekleri
dogrultusunda anlaticinin yazdig: “i¢inde 6liim olmayan giizel 6ykii”diir. Bu baglamda

“Ug Kizkardes”, metnin yazim siirecini kendine konu edinen bir anlatidir.

“U¢ Kizkardes” kitapta biling akisi tekniginin kullanildigi tek &ykiidiir. Ig
hikdyede, kiigiik kizkardes hi¢ konusmadan Oniine bakar. Aklindan gegenler Oykii
boyunca bes parcaya ayrilarak biling akisi teknigi ile yaziya aktarilmistir. Bu teknigin

kullanildig: bir paragraf 6rnek olarak asagida alintilanmistir.

“Adamin komik ayakkabilarina ve komik sapkasina bakiyorum hi¢ duraklamaksizin ara
vermeksizin usanmaksizin konusuyor sapkasini gevrek bir kagit helvasina benzetiyorum
nedense sanki bir ucundan tutuversem 1sirip ¢itir ¢itir bir par¢a koparabilecegim tuhaf bir
benzetis ancak herseye karsin giiliing ve bu da kafamda ona iliskin olusan imgeyle
tiimiiyle uyuyor ben bunlar1 diislinerek kendi kendimi eglendirmeye g¢alisirken o bir
yandan konudan konuya atlayarak stirekli konusuyor gergekten ¢ok konusuyor ne denli
cok sey bildigini kanitlamaya ¢alisiyor bana ve bir yandan siyah ve kalin ve bogumlu
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bastonunu oturdugu sandalyenin 6niinde iki yana acik bacaklarinin arasinda bir asag1 bir
yukari sallayip duruyor ince dokulu beyaz keten pantolonunun iizerinde damarli agagtan
yapilma bu siyah baston kimi kez dev bir dolmakaleme namludan doldurmali eski bir
cakaralmaz tiifege c¢evrimsel devinimlerle kivranan kivrilip biikiilen slirtiinmeye
sarinmaya tirmanmaya ileri atilmaya avini sokmaya calisan ince uzun ve kapkara zehirli
bir yilana benziyor yilanla ve adamla gozgdze gelmemek igin basimi Ote yana
¢eviriyorum uzun mu kisa m1 oldugunu artik bilemedigim yasamimin gerilerinde bir
yerlerde dar ve camurlu bir arka sokakta i¢inde yipranmis esyalarin oldugu tozlu ve
karanlik bir odada yasadigim tedirginlik dolu bir sahneyi giiliing ve acinasi bir bilmezden
gelme oyununu belli belirsiz animsiyorum biitiin duyularimi korelten bir bulaniklik tiim
benligimi kapliyor ve karsi koyabilmek i¢in ne denli bitkin ve gii¢gsiiz oldugumu bir kez
daha olanca agirligiyla anlryorum.”1%4

“U¢ Kizkardes”in metni ayn1 zamanda tiyatral dzellikleriyle de dikkat geker.
Anlatici, i¢ hikdyeyi bir tiyatro oyunu gibi {i¢ perde halinde ve tiyatral anlat1 unsurlarina

yer vererek aktarir. I¢ hikayenin birinci perdesi dekor ve karakter tasviriyle baslar.

“ BIRINCI PERDE

(Basik tavanli, dar bir salon. Duvarlar ¢iplak. Birka¢ parca eski ve zevksiz
mobilya. Hav1 gitmis bir koltuk takimi. Bacagi kirik bir sehpa. Bas kdsede ucuz ve eski
model bir televizyon. Uzerinde bir dantel ortii ve orta boy plastik sisede bir limon
kolonyasi. Vakit belirsiz. Kirli tiil perdelerin Orttiigii pencereden goriinen gri yiizlii
apartmanlar glinigigin1 kestigi i¢in, odada hep bir tiir giiz ikindisi kapaliligi egemen.
Kanepede yaslar1 onbesle yirmibes arasinda ii¢ kiz oturuyor. Karsilarindaki koltukta, elli
yaglarinda, memur kilikli, stikliim piikliim bir adam kahve i¢iyor. Basinda bigimsiz bir
fotr sapka, sirtinda dirsekleri ve kol yenleri yipranmuis, tizerinden dokiilen gri bir takim
var. Koltugun kenarina dayanmis siyah bir baston goze carpiyor.)”1%

I¢ hikdye boyunca diyaloglar arasinda, parantez iginde karakterlerin davranislar:
tarif edilmistir. Buna 6rnek olarak biiyiik kizkardes ile ortanca kizkardes arasinda bir

diyalog asagida alintilanmustir.

“BUYUK KIZKARDES: (Ortancasina goz kirparak, yapmacik bir dfkeyle, hisim
gibi sdze girer.) Sen kimi nereye davet ediyorsun, be! Bu ne clret? Senden sadaka dilenen
mi var burada? O pis paranla herseyi satin alabilecegini saniyorsan, yanilirsin. Biz yoksul
olabiliriz, ama gururumuzu hentiz yitirmedik. Paranin satin alamayacagi seyler de vardir
bu diinyada. Degil mi kiz? Oyledir desene!

ORTANCA KIZKARDES: (Gozlerini koca koca agip basini sallayarak.) Vallahi
yerde gdge kadar haklisin, ablacigim.”%®

104 A Teoman, P., s. 72-73.
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59



“Ayin En Solgun Evi” daha once de degindigimiz gibi tiyatral Ozelliklerin
goriildiigli diger bir Oykiidiir. Bu oykiideki tiyatral sahne tasvirlerine Ornek olarak,
parantez i¢ine alinmak suretiyle ana metinden ayrilmis asagidaki paragraf alintilanmistir.

“(Kap agilir. Iriyar1, kaba saba, metrus ¢ehreli, kasaba esrafi kilikls, elli yaslarinda
bir adam yuvarlanircasina odaya girer. Yiiriitken sol ayaginin aksadigi goriilmektedir.
Adamin elinde siyah deri kapli kalinca bir cilt vardir. Devinimlerinde zarif olmak i¢in
biylk bir caba gostererek, ancak yine de belirgin bicimde hantal ve sakar adimlarla,

pencerenin yanindaki koltukta oturmakta olan yasli adama yaklasir. Bir an gozgoze
gelirler. Yasli adam yeni gelene karsisindaki tabureye oturmasini isaret eder.)”1%

“Aym En Solgun Evi” dykiisiiniin kolajinda, bir kag tiyatral sahnenin yani sira,
sinematik 6zellikler tasiyan parantez i¢ine alinmis baska bir anlat1 parcast da mevcuttur.
“(Resmi goriiniislii bir sar1 zarfi titreyen elinde evirip ¢eviri. Zarf biiytir, kii¢tiliir.
Gorlintli 6nce flulasir, sonra yine netlesir. Romatizmanin carpittigi parmaklariyla zarfi
acmaya calisirsa da, basaramaz. Gozlerini kirpistirir. Belli belirsiz  kipirdanan

dudaklarinin arasindan anlasilmaz bir mirilti ¢ikar. Dudak kenarlar1 porsiimiis derisinde
hafif bir kopiiklenme vardir.)1%®

2.3.3. Anlatic1

Pervaneler’de birinci tekil kisi anlaticinin gdzlemci bakis agisiyla aktardigi
oykiiler “Ugiincii Sefer”, “Edebiyatimizda Elim Bir Vak’a” ve “Surdibi Tiirkiileri”dir.
“Edebiyatimizdaki Elim Bir Vak’a” dykiisiinde Abdiilhamit Han déneminde gegen bir

olay1 aktaran anlatici, dykii boyunca o donemin dilini andiran eski bir iislup takinmstir.

Tanrisal bakis agisiyla bakan, {igiincii tekil kisinin anlatic1 oldugu oykiiler ise
“Otofinis”, “Huzur” ve “U¢ Kizkardes tir. “Otofinis”in anlaticis1 siklikla &ykiiniin
bagkahramani olan Hayati’ye hitaben konusur. Oykiideki tek paragrafta toplanan,
sOyleyeni belirtilmemis diyaloglar anlaticinin ¢esitlendigi izlenimi yaratsa da metin
boyunca tek bir anlatict sdéz konusudur. “Ug¢ Kizkardeste ise i¢c hikdye uclnci tekil
kisinin agzindan aktarilmakla birlikte, iist kurmacay1 olusturan telefon konusmasinda

diyalog ile okur arasinda aracilik eden herhangi bir anlatic1 yoktur.

Kitaptaki Oykiilerin geriye kalaninda birden c¢ok anlatici kullanilmistir.
“Pervaneler” Oykiisiinde; ticiincii tekil kisi tanrisal anlatic ile birinci tekil kisi anlaticilar

Mehmet ve Aleaddin Usta gézlemci bakis agisiyla karigik bir sirayla olaylar: aktarirlar.

107 A, Teoman, P., s. 26.
108 A, Teoman, P., s. 22.
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Ust kurmaca unsurunun dahil edildigi kisimda ise dykii yazari seklinde kurgulanmus,

baska bir birinci tekil kisi anlatic1 yine gbzlemci bakis acisiyla soz alir.

“Ayin En Solgun Evi”’nde tigiincii tekil kisi anlatici tanrisal bakis agisiyla, birinci
tekil kisi anlaticilar Necmettin Bey ve Mestan ise gozlemci bakis acisiyla dykiide yer
alirlar. Bu anlaticilar arasinda Necmettin Bey, akil sagligini yitirmis oldugu i¢in okura

guven telkin etmez.

Bir i¢ diyalogdan ibaret olan “Kibrit Gogii” dykiisiinde tek bir zihin s6z konusu
olsa da birinci tekil kisi baskahraman ile sohbet ettigi hayali tigtincii tekil kisi, iki farkli

anlatici olarak karsimiza ¢ikar.

Odak noktasinin siirekli degistigi “Girisler” dykiisiindeki anlaticilar1 birbirinden
ayristirmak miimkiin degildir. Birinci tekil kisi anlaticilardan kadin, adam, bardaki diger

kisi ve U¢iinct tekil kisi tanrisal anlatici tespit edilebilen anlaticilardir.
2.3.4. Mekan

“Pervaneler”, “Aymn En Solgun Evi”, “Otofinis”, “Edebiyatimizda Elim Bir
Vak’a” ve “Surdibi Tiirkiileri” &ykiileri Istanbul’da geger. Sozii edilen semtlerin
neredeyse tamami Avrupa yakasindaki, Istanbul’un eski yerlesim birimleridir. Kitaptaki
pek ¢ok Oykiiniin kurgusunda, postmodern yontemler 6n plana ¢ikarildigi igin, mekan

tasvirleri genel olarak zayiftir.

Yalniz “Pervaneler” Oykiisinde mekanin kullanimi islevseldir. Kumkapi’dan
Beyazit’a ¢ikan dar arka sokaklardan birinde, cumbalar1 bel vermis bir ka¢ ahsap evin
arasindaki, sivasi dokiik ve kohne hamam olayin gectigi mekandir. Her giin kucak kucak
odun ve tenekelerce gaz yagiyla kiilhanda ates yakan Aleaddin Usta ile ¢iraklar1 Hristo

ve Mehmet, pervanelere tesbih edilmistir.

“Pervaneler”de Oykii kahramanlar1 sosyal konumlar1 geregi mekana bagimlidir.
Onlar, kiilhanbeylerinin gelenekleri ¢ercevesinde yasayan kisilerdir. Bu olguya binaen
mekan tasvirleri kagmilmaz bir sekilde &n plana ¢ikmistir. 1ki yetim cirak ve bir
kiilhanbeyinin bir arada yasadiklar1 hamam, atesin binbir goriiniimiiniin tasvir edildigi,
cehennemvari bir yerdir. Mekén tasvirleri yoluyla mistik ve korkung bir atmosfer
yaratilmistir.

“Egilip iri bir kiitiglin ucuna yapisiyor ve giicliikkle savuruyor harli yalimlarin
arasinda. Atesin karartmis oldugu odunlarin kimisi devriliyor bu sarsintinin etkisiyle,
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kimisi kiile doniisiiyor, biisbiitiin unufak oluyor. Kof bir patlamayla ¢akan pasli bir
arkebiiziin anlik parlak alevi gibi, som 1siktan bir alev beliriveriyor birdenbire. Yalimin
kizartisi, derisi yanip soyulmus yliziinde, kirpikleri kavurup giidiiklesmis cipil goézlerinde
yanstyor. Tutusan reginenin bal gibi tatli ve yapiskan kokusu burun deliklerinde...

Tiitstiliiklerden ve cehennemliklerden figkiran, mermerin altindaki yilankavi
yollardan sinsice siiriinerek 1likliga, sicakliga, gobektasina, halvet hiicrelerinin
duvarlarindaki yosun ve kiif tutmus menfezlerine ulasan delimsek buhar tasiyor
seslerimizi bu kargir murabbain igine.””*%

2.3.5. Zaman

Pervaneler kitabindaki dykiilerden “Huzur”, “Kibrit Go¢ii”, “Girisler”, “Uciincii
Sefer” ve “Surdibi Tirkiileri”’nde olaylar bir giinden kisa bir siirede cereyan eder. Diger

Oykiilerin olay zamani ise belirsizdir.

Yalniz “Edebiyatimizda Elim Bir Vak’a” dykiisiinde tarihte vuku bulmus gercek
olaylara, o donemde yayinlanan gazete ve dergilere gondermeler bulunur. Anlaticinin
aktardig1 olay, Abdiilhamit Han doneminde gecer. Bu vesile ile i¢ hikdyenin zamani
tarihte belirli bir zaman diliminde konumlandirilmistir.

“Bu sayan-1 hayret vak’a, Birinci Mesrutiyet’in ilgai ve ikincisinin ilam
arasindaki, milli tarihimizin nisbeten karanlikta kalmis bir devrine isabet etmektedir ki,
bahis mevzuu olan bu devrin Abdiilhamit Han’in idare-i istibdadi altinda ge¢mis olusu

hasebiyle, hal-i hazirda elde Servet-i Fiinun’da dercedilmis bir makale-i muhtasardan
mada, maalesef, hi¢ bir malumat bulunmamaktadir.”**

“Pervaneler” ve “Kibrit Gocli” Oykiilerinde sik sik zamanda geri dontiisler
yapilmis, olay orgiisiiniin arka planini destekleyen ani parcalar1 karmagik bir diizende
oykiiye yerlestirilmistir. “Pervaneler’de Mehmet, babasinin kendisini Aleaddin Usta’ya
az bir para karsiligi sattigr glinden baslayarak Hristo ile olan anilarii boliikk porciik
anlatir. “Kibrit Go¢ii’niin baskahramani da babasinin kibrit fabrikasinda manyetolu
telefon kullandig1 giinlere, orada zihnine islenen potasyum klorat kokusuna, karisi ve

kizlari ile yasadig1 ufak tefek aile ici gerginliklere yer verir.
2.3.6. Kahramanlar

Pervaneler’deki 6ykiilerin kahramanlari ekseriyetle psikolojik derinligi olmayan
tiplerdir. “Pervaneler” oOykiistindeki Hristo, agir aksanla Tiirkge konusan bir Rum

cocugudur. Oykiide, feminen guizellik sifatlariyla nitelendirilmistir.

109 A Teoman, P., s. 9-10.
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“Yanaklar1 al aldi. Duru beyaz teninin {lizerinde iki damla kan lekesi. Omuzlar1 dar ve
diisiik. Gogiis uglarinda birer ¢imdik mor. Kollar1 ve bacaklari ciliz, incecik. Sifira
vurulmus kafasindaki sar1 sag dipleri.”**

“Diiz gogsiinii, ince uzun kollariyla bacaklarini, duru tenini gériiyorsun. Solgun ylziinde
etli dudaklar1 kipkirmizi. Gozlerinde baygin bir bakis, sakaci bir gozkirpma. Dirseklerinin
tizerinde dogruluyorsun. Uzandigin peykenin ayakucuna utangagea ilisirken, belindeki
giillii dalli Bursa isi pestemal hafif¢e siyriliyor. Bacaklarinin beyaz tenindeki incecik sar1
tiiyler segiriyor, dizleriniz birbirine dokundugunda. Urperiyorsun.”!2

Hamamin kiilhanbeyi olan Aleaddin Usta ise hamamin atmosferine uygun olarak
tirkiitiicii bir adamdir. Yar1 kor olan Aleaddin Usta’nin bir ayagi da topaldir. Nasirls,

mengene gibi kistiran elleri vardir.

“Aym En Solgun Evi” oykiisiinde baskahramani Necmettin Bey, kisa yasam
oykuasuyle birlikte blok seklinde tasvir edilmistir.

“... Karagiimriik Perendebaz sokak 15 numarada oturan Necmettin Savkisever (99) adli
sahis, Istanbul’un en eski ailelerinden birisine mensup olup, ¢evresinde sessiz ve kendi
halinde bir insan olarak taninmaktaydi. Ailesinin imkanlariyla daha kiigiik yasta ingilizce
ogrenen Savkisever, Istanbul’un miittefiklerce isgali sirasinda bir siire Ingiliz Muhipleri
Cemiyeti’nde faaliyet gdstermis, cumhuriyetin ilanindan sonra ise Istanbul’daki ¢esitli
ortaokul ve liselerde ingilizce 6gretmeni olarak uzun yillar gérev yapmusti. Milli Egitim
Bakanlig1 Yayinlari arasinda 1933 yilinda basilmis ,Miibtediler I¢in Inglllzce Ay Em
Lornink Ingilis® adl bir ders kitabmnin da yazari olan Savkisever, ayrica ,Ingiliz Lisaninin
Tirk Hangeresine Adaptasyonu Meselesi‘ baslikli, yine ayni tarihlerde TDK dergisinde
yayimlanmis bir denemesinde, lise ve ortaokullardaki Ingilizce dersinin, telaffuz
kolaylig1 agisindan, 1928 Harf Devrimi’nden aldig1 esinle kendisinin ortaya atmis ve
gelistirmis oldugu bir tiir fonetik cevrimyazi kullanilarak okutulmasini dnermisti.
William Shakespeare’in tiim yapitlarin1 ,D1 Kompiliyt Vorks Of Vilyim Saksiper® adi
altinda, hem Tiirkce ¢evirisi hem de kendi bulusu olan ¢evrimyaziyla, haftalik fasikiiller
halinde yayimlanacak yedi ciltlik bir dizide toplamay1 tasarlayan Savkisever, ‘imanl
Tiirk gengligine armaganimdir,” ithafiyla sundugu bu kitabi, Milli Egitim Bakanligi ve
Diyanet Isleri Baskanligi'nin reddetmesi iizerine kendi olanaklariyla bastirmaya
baslamis, ancak parasal sorunlar nedeniyle heniiz ilk cildin ortalarinda yayima siiresiz ara
vermek zorunda kalmisti. 1955 yilinda, zamaninin tiimiinii bilimsel arastirmalarina
ayirabilmek amaciyla, kendi istegiyle emekliye ayrilmis olan Savkisever’in ayrica
astronomi, astroloji, uzayda yolculuk ve ilahiyat konularinda da cesitli dergi ve
gazetelerde yayimlanmis makaleleri bulunmaktaydi. Esinin 6limii ve ¢ok sevdigi
kizlarinin evlenerek evden ayrilmalarindan sonra, otuz yili agkin bir siiredir Perendebaz
Sokak’taki ailesinden kalma ii¢ katli ahsap konakta evlatligi Mestan (?) adli sahisla
birlikte oturmakta olan Savkisever...”3

1L A Teoman, P., s. 11.
112 A, Teoman, P., s. 14.
113 A, Teoman, P., s. 29-30.
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Yukaridaki alintidan da anlasilacagi lizere Necmettin Bey’in ilgi alanlarinin
basinda Ingilizce, astroloji ve diger metafizik konular gelir. Cami imaminin dedigine gore
her Cuma camiye gelir, 6zellikle muskalarla ¢ok ilgilidir ve imama nefesi kuvvetli hocalar
sorar. Kendi yaptig1 teleskop marifetiyle rasat ve ebced hesaplariyla mesgul olur.
Dedigine gore dedesinin dedesi Sultan Mahmut zamaninda miineccimbasidir. Siirekli
gaipten sesler duyan Necmettin Bey, evinin bodrum katinda nalburdan aldigi
malzemelerle ¢esitli icatlar ve yanici-patlayici deneyler yapar. Gengliginden beri bilimsel
goriiniimlii safsatalarla mesgul olan Necmettin Bey, yasliliginda akli dengesini iyice

kaybetmistir.

“Aym En Solgun Evi’nin diger kahramanlarmna sarkastik isimler verilmistir.
Necmettin Bey’i alasagi etmeye gelen ekipteki herkesin isminin anlami, ayr1 bir gok
cismine isaret eder: Ruh ve Sinir Hastaliklar1 Miitehassist Ordinaryus Peofesor Utarit
Arzitilek (Merkiir Merkiir), Avukat Semsi Ay (Gilines Ay), Avukat Kamer Bey (Ay),
Komiser Bercis Bey (Jiipiter), Necmettin Bey’in kizlar1 Ziihal, Zihre ve Merih (Satirn,
Veniis ve Mars). Bu isimlere binaen astroloji serhleri okuyan Necmettin Bey, ebced
hesab1 yaparak basina gelecek felaketi ongorebilmistir. Asagida Necmettin Bey’e yol

gosteren astroloji serhlerinden bazi kisimlar alintilanmastir.

“Mesela Ziihre ile Mirrih cem olur ise, ziyadesiyle sec ve bahadir olur, soyle ki,
mukabelesinde kimesne kaadir olmaya. Sayet Miisteri ile Utarid cem olur ise, fevkalade
ehl-i ilm ve kétip olur.”!

“Bir ad1 da Keyvan’dir. ilm-i tencime gore, nahs-1 ekberdir. Madeni kursundur. Siyeh
reng bunun levnidir. Ziihre ve Utarid dostlari, Sems ve Kamer hasimlaridir.”*%®

“Sark esatirine gore ise, Harut ve Marut’u bastan ¢ikaran fettan kadin Ziihre’dir. Allah
ademoglunu senaatinden hifzeyleye!”1

Oykiide Necmettin Bey hakkinda polise ifade veren komsu kadin bir cahil tipidir.
Bu kadinin agir bir siveyle ve bir hayli kiifiirlii konusarak verdigi ifade, 6ykiye guldirt

unsuru katar.

“Ha be o delii teresiin boyle ne pohlar yiyciignii ben billahi de bilidiim emme
kimseler benim dememe inanmadu. Benim heriife de sdylediydim siktiret birah eliin
gavatu niderse itsun bize ne dediydi ... Guniin birii bizim guciih oglan elde sapan
kertenkele pesiinde gezerkene bunnarun baggesiine gegmis ki kdseye sinmesiinnen ne
gorsiin ha pu yasli deyyus podurumun daglugunda gosgoce bir suba gurmus eliinde renklii
renklii siseler ikslirler cebabet dualar ohuyup bdyii yapar. Zaten biziim bdyiih gizun

114 A Teoman, P., s. 24-25.
115 A, Teoman, P., s. 27.
116 A, Teoman, P., s. 32.
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gismetii de pundan gapandiydu ya. Heg biseciikler dimem ocagamizu yihtu allah belasinu
vesiin mezaruna sigtugumun.”’

Polise ifade veren diger bir mahalleli caminin imamidir. Gayet dindar ve efendi
bir adam olan imam bagka bir ¢esit cahil tipidir. Zira kagik Necmettin Bey, imamin
gbziinli boyamayi1 bagarmis, engin (!) bilgilerini kabul ettirmistir.

“Hatta ara sira, beni sinamak i¢in mintarafillah nazil olunmus bir evliya midir acep, diye

icimden ge¢irdigim dahi olurdu. Birkag sefer namazdan sonra beni bir kenara ¢ekip gayet
derin ilmi hususlarda istinkak ettigi ve fikir teatisinde bulundugu da vakidir.”*®

“Ugiinii Sefer” dykiisiinde dergdhin yash seyhi ise bilge bir tiptir. Cadirin i¢inde
heybeden bozma yayvan bir yastigin iizerinde oturur. Feri sonmiis gozleri belirsiz bir
noktaya bakar. Miiritleri ona “Ustat” diye hitap ederler. Anlatictya susmasin1 telkin eden
miiritler seyhin gérmese de her seyi bildigini sylerler. Seyh, anlaticiy1 sinamak i¢in yere
elindeki degnekle X.0.X oyunu ¢izip analitik diislinme yetenegine ¢ok gilivenen anlaticiy1

yenmeyi basarir.

“Edebiyatimizda Elim Bir Vak’a” oykiisiindeki Ferit Celebi zlippe bir yazar
tipidir. Sefahate ve kadinlara diiskiinliigiiyle nam salmigtir. Devrin en namli ve latif
hatunlartyla ahbaplik tesis etmeyi kendine vazife addeder. “Hiisn-i endaminin
fevkaladeligine ilaveten, adab-1 muaserete ve dahi lisan-1 aska bihakkin vakif
bulunusu™?® sayesinde rakiplerini bertaraf eder. Adi ¢ikmis baz1 evleri sik sik ziyaret
etmekte bir sakinca gdrmedigi gibi eserlerini de bu sefahat ve glinah yuvalarinda yazmay1
adet edinmistir. Eserlerinin baslica konusu kendi bohem hayatidir. Galata’nin meshur
hayat kadinlarindan Giirci donmesi Firuze’ye olan aski “levanten yapisi asri bir
2120

apartmanin genis ve ferah, Louis 15 lislubunda tefris edilmis salon ve yatakodalarinda

kivilcimlanir.

2.3.7. icerik

Pervaneler’de genel olarak escinsellik, cinsel saldirilar, intihar, yazin ve iletisim
konular1 iglenmistir. “Pervaneler” dykiisiinde iki erkek cocugu olan Mehmet ile Hristo,

kiilhanbeyi Aleaddin Usta’nin diizenli cinsel istismarina maruz kalirlar. Ne yazik ki

17 A, Teoman, P., s. 34.
118 A, Teoman, P., s. 31.
119 A, Teoman, P., s. 92.
120 A Teoman, P., s. 92.
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cocuklar, ustalarindan gordiikleri istismart cinsel saldir1 olarak degil ¢irak olarak
ustalarina vermeleri gereken olagan bir hizmet olarak degerlendirirler. Aleaddin Usta,

cinsel saldirilarin1 daha ¢ok feminen niteliklerle tasvir edilen Hristo’ya yoneltir.

Ustalarinin tacizleriyle escinsel iliskiyi kaniksayan bu iki cocuk arasinda ilerleyen
zamanlarda bir agk dogar. Mehmet ile Hristo iliskilerini uygunsuz goriileceginden degil
ustalarinin baskisindan dolay1 gizlerler. Aleaddin Usta, onlar1 kendi mali olarak gordiigi
icin elinden kagirmak istemez. Hristo ile Mehmet’in aski, Hristo’nun intihariyla son

bulur.

“Surdibi Tiirkileri”nde iki ayr1 tecaviiz vakasi sz konusudur. Bunlardan ilkinin
kurbani1 bir kiz ¢gocugudur. Anlatict ile Kessaf kiigiikken saklambag¢ oynadiklar1 on bes
yasindaki Safinaz’t metruk bir evin komiirliigiinde sikistirip tecaviiz etmislerdir.
Oykiideki diger tecaviiz vakasmin kurbani ise pek geng, akga pakga berdus bir oglandir.
Anlatict ile Kessaf iki yasli berdusun bu oglana cinsel saldirida bulunduklarina sahit

olurlar. Bu oglana kendileri tecaviiz etmek istedikleri i¢in berduslarin elinden kurtarirlar.

“Surdibi Tiirkiileri’nde bir intihar olaymnin da bahsi geger. Anlatict ile Kegsaf
gecen sene sarapgi arkadaglart Issik Asim’m kendini kopriiden Halig’e atmasini anarlar.

Issik Asim’in sismis cesedi ertesi giin balgik deryasindan ¢ikarilmistir.

“Edebiyatimizda Elim Bir Vak’a” dykiisiinden yazar Ferit Celebi’ye atfedilmis
akillara ziyan bir “edebiyat incelemesi” vardir. Ferit, gazetede gordiigi tefrika ask
romanin c¢esitli temsillerle kendisi ve kapatmasi Firuze’nin gayrimesru iliskisini

anlattigina inanir.

“Romandaki kahramanlar kendisi ve Firuze’den baskas1 degildir! Her ikisinin
sahsiyetlerinin iyi ve fena taraflar1 ve sadece onlarin malumu olabilecek birtakim mahrem
teferruat, miistehzi bir Uslupla yaziya dokiilmiistiir. Yalmz bir farkla ki, bu keyfiyet ve
hususiyetler romanin igindeki sahsiyetler arasinda ustalikla tevzi edilmek suretiyle, her
bir kahramanin muayyen methumlari temsil etmesi saglanmistir. Dostlarinin nazarinda
uydurma bir hikayeden 6teye gegmeyen bu roman, Ferit Bey icin hayat-1 hakikiyenin ta
kendisidir. Iste suradaki sahin bakisli adam, onun sehevi hislerinin maddi bir tezahiiriidiir.
Suradaki giivercin pesinde kosan sabi, adeta ona kendi pervasizligi ve hovardaligini
hatirlatmak icin viicuda getirilmistir. Suradaki miiz’i¢ kadin, onun hodbinligini giin gibi
ayan beyan cuimle alemin gozleri 6niine seren bir tasvirden ibarettir. Az 6tedeki evli gift,
birbirlerine onun ve kapatmasinin sdzleriyle hitap etmektedirler.”'?!

21 A Teoman, P., s. 93-94.
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Alintida Ferit Celebi’nin genel geger ask romanlarinda goriilen her ¢esit unsurla
kendi 6zel yasantisin1 bagdastirdigi gortilmektedir. Kendi bohem hayatini eserlerinde
konu olarak isleyen Ferit Celebi, gazetedeki tefrika romanin, tizerinde ¢alistig1 bir sonraki
eserinden intihal edilmis olduguna inanir. Elbette ki bu intihali yapan, iligkilerinin
teferruatini bilen diger kisi, yani Firuze olmahdir. Oykiide, edebiyatimizdaki ilk intihal
vakasit olarak sunulan bu olay esasinda bayagi ask romanlarmin birbirine olan

benzerligine isaret eden bir komediden ibarettir.

“Otofinis”te fotomuhabiri ve kameraman olan Hayati, ayn1 zamanda siir yazar.
Hayati’nin siirleri bayagi olduklar1 gerekgesiyle elestirilirken o, siir yazmak ile meslegi

geregi yaptig1 islerin birbirine benzedigini disiiniir.

“Siir de yazardi koftehor, romantik ask ve Oliim siirleri ve tabii bir de yalnizlik. En
mustamel konular, anlayacaginiz...

Ne yani? Reklam filmleri ve riyaliti sovlarda ¢alistim, paparazzilik yaptim diye,
artik siir yazamayacak miyim? Sagma! Ha bir film karesi, ha bir dize, Hayati, sonugcta
hepsi bir. Riyaliti sov siddetin siiridir.”??

“U¢ Kuzkardes” oykiisiiniin i¢c hikdyesinde kiiciik kizkardesin biling akist

yontemiyle aktarilan diisiincelerinde iletisimsizlik konusu 6n plandadir.

“Komik sapkali ve komik ayakkabilt adam elinde bastonu siirekli konusuyor ince uzun
siyah bir baston bu yilan gibi kivrilip biikiilen siyah bir baston hava dylesine sicak ve ben
Oylesine bitkinim ki ona karsi ¢ikamiyorum soziinli kesemiyorum hi¢ durmamacasina
anlattiklarma irdelediklerine saptadiklarina sorduklarma ve benim yerime yanit
verdiklerine istediklerine anistirdiklarina istedigini sezdirdiklerine direnemiyorum susus
yalnizca uzun bir susus ona verdigim tek karsilik!%

Kendilerine evlenme teklif eden yasli adamin dediklerini anlamazdan gegen
biliylik ve ortanca kizkardesler ise duyduklar1 sozleri baska laflara benzeterek bir

iletisimsizlik giildiirlisii ortaya ¢ikarirlar.

“Dest-1 izdivacimi talep ediyormus. Eski dil iste...

Destemizde maga asin1 galip mi ilan ediyormus? Ne diyor ayol bu? Aksam aksam
konken mi oynanirmig?”?

“Ama bak, diyor ki, testi ihtiyacimi1 seyedecekmis. Ne edicektiniz, amcacigim?

Yok, efendim, hasa, ne haddimize! Anlatamadim. Bendeniz dediydim ki, dest-i
izdivacinzi talep...

122 A Teoman, P., s. 54.
128 A, Teoman, P., s. 74.
124 A, Teoman, P., s. 69.
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Aaa! Diye ufak bir tiziintii ¢18l1g1 att1 ortanca kizkardes. Testereyle agacimizi telef
edecekmis!”!?®

2.3.8. “Senin Melek(tun”

Pervaneler’deki tglincti 6ykii olan “Senin Melek(tun” son derece belirsiz,
karmasik ve gevsek bir olay orgiisii iizerine kurulu postmodern bir anlat1 oldugu i¢in

kitaptaki diger oykiilerden bagimsiz ve biitiinsel olarak incelemek uygun olacaktir.

Olay orgiisii: Doktor ruh ve sinir hastaliklarindan muzdarip hastast Meryem’e
aklina gelen her seyi yazmasini, aklina bir sey gelmiyorsa her ¢esit yazidan okuyup
deftere gecirmesini tavsiye eder. Eger yazmak zor gelirse bunlari bir teybe kaydetmesini,
daha sonra yaziya gecirmesini sdyler. Meryem daha once farkli kayitlar yapilmis bir
kasetin tizerine kayit yapar. Kayitta iki doktorun meydana gelmis bir cinayeti aydinlatma
cabalartyla ilgili diyaloglarin arasina eski kayittan ve Meryem’in okudugu farkli
metinlerden ilgisiz pargalar karismistir. Birbirleriyle tartisan iki meslektas esasinda
Oykiiniin izlekleri hakkinda tartisan iki yazar gibidirler ve sonunda kendi yazdiklar1

tiyatroyu oynamakta olduklarini sylerler.

Diizensiz ve karmasik bir kurgu igerisine postmodern anlatim tekniklerinin pek
cogu yer yer kullanilarak anlatinin biitiinciil ve tek bir anlam tagimasi olanaksiz hale
getirilmistir. “Senin Melekdtun”, kurgusal ozellikleri geregi Hakan Sazyek’in “Tiirk
Romaninda Postmodernist Yontemler ve Yonelimler” makalesi {izerinden
degerlendirilmeye son derece miisaittir. Oykiide yer alan postmodern anlatim
tekniklerinin bagsinda iistkurmaca gelir. Sazyek listkurmaca tekniginin alt unsurlarini
sOyle siralar;

“a- Metnin kurulusunu, yazilis siirecini olgu igerisine konumlandirma, ayrica diger
kurmaca metinleri kismi olarak yerlestirme

b-Yansitmaci tarzda dis gergekligi olabildigince inandirici bir tutumla kurmaca yapiya
aktarma kaygisinin yerini nesnel gerceklik-kurmaca iliskisi/celiskisini belirginlestirme

C- Modern yansitmaci ve modernist tarzlarda kimligi ve islevi ortiiklestirilen anlaticiy1
etkin figiir olarak belirginlestirme”1%°

“Senin Melek(tun” 6ykiisiinde hastast Meryem’e aklina gelen her seyi ve aklina

bir sey gelmediginde okudugu her ¢esit metni yaziya gecirmesini salik veren doktor,

125 A, Teoman, P., s. 70,71.
126 Hakan Sazyek, “Tiirk Romaninda Postmodern Yontemler ve Yonelimler”, Hece- Tiirk Romani Ozel
Sayist, Say1: 65/66/67, Ankara 2017, s. 601-606.
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elimizdeki metnin nasil kurulduguna dair kapsamli bir bilgi vererek yazim siirecini
Oykiiniin olgularina dahil eder.

““Yazacaksiniz, yavrucugum, biitiin hissiyatinizi, teessiiratinizi, fikriyatinizi
kagida dokeceksiniz. Bu size zor geliyorsa eger, ufak bir teyp satin aliniz, hani su casus
teyplerden. Evet, feza c¢agindayiz arttk ne de olsa, teknolojinin kolayliklarindan
faydalanmay1 bilmeli insan. Aklinizdan gegenleri her daim yaninizda gezdireceginiz bir
teybe okursunuz. Kayitlarin transkripsiyonunu ¢ikarmayi ihmal etmeyiniz ama, olmaz
mi1? Eger akliniza higbir sey gelmiyorsa, hemen {imitsizlige kapilmayin, onun da kolay1
var: Okuyunuz, kitap okuyunuz! Ne oldugu hi¢ mithim degil, elinize ne gecerse, roman,
hatirat, tarih, ansiklopedi, hatta bilimum brosiirler, takvim yapraklari, sakiz kagitlarina
yazili maniler... Ve okuduklarinizi harfi harfine, kelimesi kelimesine, temiz bir
elyazisiyla defterinize gegiriniz. Lakin yaziniz, yeter ki yaziniz, ne olursa olsun mutlaka

yaziniz! Modern psikolojinin sik¢ca bagvurdugu bir tedavi metodu olarak ekritiir
otomatik...””*?

Oykiiniin kurgusunda ilging olan sudur ki; aklina gelenleri teybe okuyan Meryem,
daha once iizerinde bagka bir kayit olan bir kaset kullanmis ve yer yer eski kaydin
parcalariin anlatiya karigmasina sebep olmustur. Boylece hem eski kaydin parcalari hem
de Meryem’in okuyup harfiyen yaziya aktardigi diger kurmaca metinler de kismi olarak
anlatiya yerlestirilmistir.

“*Allah kahretsin, s1zint1 var! Alt katmandaki baska kayitlar karigiyor araya! Ayni
teyp bandina iist {iste birka¢ kayit yapmanin sakincasi da bu iste! Simdi nasil...””1?8

“Senin Melek(tun” 6ykiisiinde nesnel gergeklik ile kurmacanin kopuklugu net bir
sekilde On plana ¢ikartilmistir. Meryem yazdigr kurmacanin nesnel yasantiya uygun
olmasi gerekmedigi konusunda diretir. Anlatinin bagka bir yerinde karakterlerden biri
digerinin yazdig: piyesin kendi hayati ile olan bagini sorgular.

““Fakat siz yazdigim piyesi adeta yasamis olmamu istiyorsunuz. iste sizin fikr-i sabitiniz
de bu, Doktor!””"1%®

“‘Acaba piyesinizin vak’asiyla hususi hayatiniz arasinda bir yakinlik var m1? Neden
derseniz, ¢iinkii onda adeta yasanmisa, hayattan alimmisa benzer bir koku var.’*3

“Senin Melekdtun” dykiisiinde tam bir anlatici karmasasi s6z konusudur. Modern
anlatilardaki tekg¢i anlaticinin yahut modernist anlatilarda siliklesen anlaticinin aksine;
Oykiiyli olusturan her bir metin pargasinin farkli ve kimligi belirsiz anlaticilar tarafindan

aktarilmast yoluyla anlaticilar c¢esitlenmis, bulaniklastirilmis ve metin iginden

27 A, Teoman, P., s. 37.
128 A, Teoman, P., s. 42.
129 A, Teoman, P., s. 43.
130 A Teoman, P., s. 45.
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cikilamayacak Olglide c¢ok sesli bir hale getirilmistir. Ayrica Oykiiniin ana
karakterlerinden biri olan Meryem, anlatict olarak s6z aldiginda kendisini kurmacanin
etkin bir figiirli seklinde sunarak yazmak ile yasamay1 bir tutan bir tavir takinir.

“‘Benimle boyle konusmaya hi¢ hakkin yok, Doktor! Piyesimi sen oynamadin!
Oynayamadin! Simdi ben oynuyorum. Nasil, iyi mi oynuyorum?””*3

Oykiiniin sonuna dogru anlatic1 karmasas1 &yle bir hal alir ki artik, anlaticinin
yazdig1 piyesin karakteri, anlaticinin sdzlerini yazmaya baslar. Oykiiniin gergeklik
katmanlar1 arasindaki smirsiz gegiskenlikle anlati kendi kendini dreten bir form
kazanmustir.

“‘Bu sozler benim degil, Watson! Efendim, anlayamadim? Sizin degil de, kimin?
Oradaki adamin so6zleri... Oradaki adam da kim? Birseyler yazdim ya ben, hemen
oynadilar tiyatroda... Evet? Iste oradaki adamin... Onun laflarin1 zaten siz yazmamis

miydiniz, azizim Watson? Evet, onun laflarin1 ben yazmistim, benim laflarimi da simdi o
y > Y stam, $
yaZIyOI‘! 999132

Sazyek, metinlerarasilifin postmodern anlatilarda, modern ve modernist
anlatilardan farkli olarak yalnizca bir oyunun parcasit olma islevinde kullanildigini
belirtir.!3® Buradaki ama¢ metin iginde sanal bir gerceklik olusturmak ve ¢ogulculugu

saglayan 0geler eklemektir.

“Senin Melek(tun” oykiisiinde metinlerarasiligin 6nemli tekniklerinden olan
pastis yogun bir bi¢imde kullanilmistir. Sazyek, pastis teknigini sdyle acgiklar:
“Pastis, postmodernist romanda biyografi, otobiyografi, bilimsel metin vb. sdylem
alanlarina ya da destan, masal, halk hikayesi, s6ylence gibi tlrlere 6zgi uslip 6gelerini,

sOyleyis tarzlarin1 metnin temel {islibu edinmek seklinde kullanilmaktadir. Pastiste taklit,
metnin ancak iislibuyla sinirli kalir. Metnin konusu bu iliskinin digindadir.” 134

Pastis yontemiyle Oykiiye dahil edilen metin pargalarina 6rnek olarak hukuki
yazisma dili taklit edilerek resmi bir tutanak yahut s6zlesme metnine benzer bir iislupla
aktarilmig asagidaki metin gosterilebilir.

“Bu adeta bir oda idi ki eski bronz bir karyola ile yaldiz gergeveli buylk boy bir
ayna baglica esyasindandir.

Yatagin tarifi: .)ortas1 hafif¢e ¢cokmiis
.) fazlaca istimalden yipranmis olduguna delalet edecek surette kirli

131 A, Teoman, P., s. 50.
132 A, Teoman, P., s. 49.
133 H, Sazyek, a.g.m., 5.607.
134 H, Sazyek, a.g.m., s.608.
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.) fekat yastik yorgan had kertede pirtipak idi

.) hemen basucunda divarda beyzi bir ¢erceve icinde soluk bir fotografi

asili durmaktadir.

Isbu fotografi esasinda en bas tarafda zikredilmis olan fotografinin o zamanki
ashidir ki divardan bakadurur dudaklar1 akuvarelle renklendirilmisdir altinda okunaksiz
bir yaz1 var.”1%

Asagida alintilanan metinde de Eski Anadolu Tiirkgesi doneminde yazilan

metinlerin dili, Uslup 6geleri ve sdyleyis tarzi taklit edilmistir.

“Gozleri akli bagindan gitmis gibi siizilmiisdii hatta bir ara aglar gibi de olur fekat
0 ona sen olmasan ben dahi ne idiglim bilmez idim amma imdi senin atesine yandim
eyvah ki beni de herab ittin kafir didi.

O dahi acinacak halde idi ki hakikaten dyle idi adeta siiziilmiisdii alt1 yedi ay var
gusesinde oturub onu diisiiniir ve bir onu diisiiniirdii.

Koynunda sakladig1 bir tutam ziilfiin ¢ikarub oksar yliziin siirer koklar idi.

Heyalinde ona goriindiik¢e bayilacak gibi kendinden gegerdi.

Ve fekat analig1 olacak o fettan kari eski iskerletdir.

Ol kadin dahi buluttan nem kapar idi ve en ufak bir taskinligini dahi gorse
sevdasint anlar idi ve sirf kemlik olsun i¢iin onu biitliin biitiine elinden alir diye
korkayordu.

Firsat bulduk¢a kacamak bir buse ile agk atesin bastirir ve dahi gérmezde
aglayarak kendini helak eder idi.”*%

Oykiiniin kurgusalligini vurgulayan diger bir unsur da bir edebiyat arastirmacisi
gibi anlatinin kusurlarina isaret eden karakterlerdir.
“‘Anakronizme diisliyorsunuz, size ait olmayan replikleri sdyliiyorsunuz, bicem

kaymasi yaratiyorsunuz. Bunun sonucunda da kurgunun siiremsel ve uzamsal tutarlilig
ortadan kalkiyor dogal olarak.”*3

Kendi kendini elestiren metnin baska bir 6zelligi ise; edebiyat aragtirmacilari
tarafindan siklikla kullanilan terimlerin yahut bu terimleri cagristiran uydurma
kelimelerin baglamlarindan kopuk bir bigimde metinde yer almasidir. Oyle ki cinayeti
arastiran iki doktor, edebiyat arastirmacilarina; isinin ehli katil, postmodern anlati
yazarina; cinayet, ¢ozlilmesi gereken anlatiya tesbih edilmistir.

““Isler iyice kanstyor, Doktor! Korkarim ki, eldeki bulgular yanlhs bir iz tizerine
strdkluyor bizi. Ustelik, biliyorsunuz, teyp kayitlart mahkemede kanit olarak
kullanilamiyor. Hele bir de bdyle tahrif edilmigse... Evet, yanlis duymadiniz, ‘tahrif’

dedim, ¢iinkii bu bozunumun usa yakin baska bir agiklamasi yok. Kaatilin sinsi
oyunlarindan biri olmali bu, bizi biitiin biitiine sasirtmak, izini kaybettirmek i¢in.’

135 A, Teoman, P., s. 40.
136 A, Teoman, P., s. 46.
187 A. Teoman, P., s. 45.
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‘Iste bu yiizden, ilk bakista onemsiz gibi goriinebilecek ayrmtilara dikkat
etmeliyiz, aziz meslektasim Doktor Watson. Su duvar kagidini alin, s6zgelimi. Aslinda
her duvar kagidi bir palimpsest olabilir. Su girift desenlere dikkat buyurunuz. Gorebiliyor
musunuz? Gorebiliyor musunuz, azizim Watson?”*138

“‘Olas1 bir cinayeti baska nasil agimlama ve aydinlatma girisiminde bulunabilirim
ki, Doktor? Ustelik kurbanmn kimligine iliskin veriler bdyle bulanikken? Bu denli
derinlemesine bir postmortem, eldeki corpus’u pargalayan, dahasit bozunduran, kili kirk
yaran, kapsamli ve ¢ok yonlii otopsi/kolojik bir yontem olmaksizin gerceklestirilemezdi
dogal olarak...”"*%

Sazyek, modernistlerin segkinciligin bir sonucu olarak yiginsal/populer edebiyat
tarzlar1 ve tirlinlerini olumsuzladiklarini, bunlari sanatin diizeyini diisiiren unsurlar olarak
gordiiklerini belirttikten sonra buna elestiri olarak postmodernistlerin kitle kiiltiiriine ve
popiiler estetik dlgiilerine yakinlastiklarini sdyler. Burada ¢eliskili olan popiiler kiiltiire
yaklagan postmodernist edebiyatin ayni zamanda karmasik bicim ve icgerigi sebebiyle
kitleler tarafindan kolayca tiiketilmeye el vermemesidir. Sazyek bu tutumun postmodern
edebiyatta sikca kullanilan uygulama tarzinin polisiye/gerilim 6gelerinin eklenmesi

oldugunu sdyler.40

“Senin Melek{tun” 6ykiisiinde bir cesedi inceleyerek dedektif misali bir cinayeti
aydinlatmaya calisan iki doktor kendi aralarinda tartisirlar. Ayrica doktorlardan birinin
isminin Watson olmasi, polisiye edebiyatinin meshur dedektifi Sherlock Holmes’a
sordugu sorularla olaylar1 ¢6zmesini saglayan karakter Dr. John Watson’a yapilmis agik
bir géndermedir.

“‘Maktuliin kimligi, Doktor, maktuliin kimligi hakkinda bildiginiz her seyi bana
anlatmalisiniz. Ya da ‘maktulenin’ demeliyim belki. Cinsel organlar1 kesici bir aletle
(muhtemelen jilet) kopartilip alindig1 i¢in, kurbanin cinsiyeti konusunda adli tip heniiz
kararsiz. Yakilmis surat ve kezzapla daglanmis parmakuclar1 da diistiniiliirse, neredeyse
biitiin biitiine ¢ozlimsiiz bir vaka ile kars1 karsiyayiz demektir. Kaatil isinin ehli olmali.

Disleri bile tek tek sokmeyi ihmal etmemis. Metruk bir evin bos bir odasinda, yar1 yariya
yanmis, taninmaz hale gelmis bir ceset... !

“Senin Melekdtun” 6ykdisiiniin incelemesini bitirmeden 6nce metinde yer alan
farkli bir diyalog teknigine de deginmek yerinde olacaktir. Meryem ile Doktor arasinda
gecen bazi diyaloglar, yabanci bir dili andiran harf diizeninde yazilmis ancak
okundugunda fonetigi Tiirk¢e olarak anlasabilen climleler igerir.

“MERYEM: Onou nitchune oeldurdume? Esserimy yazmac itchine my?

138 A, Teoman, P., s. 48.
139 A, Teoman, P., s. 45.
140 H, Sazyek, a.g.m., s. 614-615.
141 A Teoman, P., s. 41.
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DOKTOR: Esserimy nitchune yazdeme? Onou oeldurmec itchine my?”°14
“MERYEM: Gueline, itchery gueline! Oyun var! Yazdigim piyesi oynuyorum.
DOKTOR: ichte, yazdigini yasayan adam!”*

2.4. Ask Yasama Cok Ucuk

Ask Yasama Cok Uguk kitabinin ilk oykiisii “Lirik Lanetler” ismini tagir. Bu
oykiiden sonra sirastyla “Uc¢ Romantik Lugaz” iistbashginda toplanmis “Hamambdcegi
Oykiileri”, “Rio”, “Sonuncu Kitap” &ykiileri; “Ask Yasama Cok Uguk” iistbasliginda
toplanmis “Sevginin Sancili Siireci”, “Odada”, “Ask Yasama Cok Ucguk” o&ykiileri;
“Yitik Bir Yazar I¢in Pentimento” iistbashginda toplanmis “Mandalinali Natiirmort”,
“Yazarmn Yashi Bir Adam Olarak Portresi”, “Yitik Bir Yazar I¢in Pentimento” 6ykiileri
yer alir. Toplamda on dykiiniin sonuna bir de “Lagniappe: Babil Sohbetleri” baslikli bir

kisim bulunur.

“Lagniappe” saticinin miisteriye verdigi ufak hediye anlamina gelir. Ask Yasama
Gok Uguk’un sonunda yer alan bu kisim, dillerin dogusu ile ilgili Babil efsanesinin bir
temsilidir. Bu béliimde Tiirkge, Ingilizce, Almanca ve Fransizca ciimleler aralarinda bir
anlam bag1 olmaksizin karisik bir bi¢imde siralanmistir. Tiirk¢e climlelerin bazilarinin

Ali Teoman’in 6nceki oykiilerinden yapilan alintilar oldugu dikkat ¢eker.
2.4.1. “Lirik Lanetler”

Olay 6rgusu: Sandra yolun kenarinda durup goége bakan dilenci kilikli bir adam
goriir. Adam konusmaya basladiginda ise egitimli biri oldugunu fark eder. Adam
anlattiklar1 ile Sandra’nin gonliinii fethetmis, onu kendine asik ederek bagimli hale
getirmistir. Bir gece yine her zamanki gibi adam konusup Sandra dinlerken yliriiyerek
babalarmin mezarina gelirler. Sandra sevgilisinin kendisini 6ldiirmek i¢in oraya

getirdigini anlar. Intihar etmesi igin adamin uzattig1 usturayla onu 6ldiirir.

“Lirik Lanetler” oykiisii kendi igcinde Roma rakamlariyla numaralandirilmis U¢
kisma ayrilir. Tk kistmda anlatict adam Sandra’ya seslenir. Ikinci ve {iglincii kisimlarda
ise anlatic1 Sandra’dir. Oykiiniin ilk kismi, Sandra ile adam arasindaki iliskinin niteligini
ortaya koyan, kurguda belirleyici kisimdir. Burada anlatici parcali bir anlatim yontemi

kullanmistir. Paragraflarin sonunda parantez i¢inde o paragrafin degerlendirmesini yapar

142 A Teoman, P., s. 41.
143 A, Teoman, P., s. 50.
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yahut ipucu niteliginde anahtar kelimeler verir. Asagida alintilanan paragrafta, anlatici
rolii tistlenen adamin kisilik bolinmesinden muztarip olduguna isaret edilmistir.

“Senin yoklugunda, ¢evremi sarmakta olan sert kabugun giinden giine
kalinlasacagii bilmeliydim. O vazgecilmez i¢inde yasanmislik duygusundan yoksun

olacak artik odalar ve esyalar ve onlarla birlikte hersey. Bu duruma aligsmak i¢in kendimi
zorlamam gerekecek. (Kisilik boliinmesi belirtileri: Sizofren baslangici)””*44

Sizofreninin esigindeki adamin bir takim sanrilar1 vardir. Bu sanrilarin basinda
sevgilisi Sandra’nin ihaneti gelir.

“Evet, Titanlar, dev... Ama duyduguma gore, Truvali ¢obanin yaninda hi¢ de
yakinmiyormugsun halinden. Helen’in ugursuz yazgisi sana kaygi vermemis. Sana bu

sadakatsizliginden oOtiirli biraz igerliyorsam da, inan kargislamadim seni, Sandra.
(Séylensel gonderme: Ensest gagrisimlar)”i4°

Yunan mitolojisine gore Truvali Helen’in hikdyesinde ensest bir iligski s6z konusu
olmadig1 halde anlaticinin ensest ¢agrisimlar kurmasi, dykiiniin kurgusunda anahtar bir
bilgidir. Zira tigiincii kisstmda adam ile Sandra mezarliga yiiriidiiklerinde, anlatici rolii
Ustlenen Sandra buranin “babalarinin” mezar1 oldugu sdyleyecektir. Bu bilgiden de yola
cikarak Sandra’nin adamin bdliinen kisiliklerinden birisi oldugu sdylenebilir. Adam,
kendi kimliginden tiireyen diger bir kisilikle ask yasadigi i¢in bunu ensest bir iligki olarak

degerlendirmektedir.

Adam, ihanetten bagka terk edilme sanrilarina da kapilir. Bu sanrinin giin yiiziine
¢iktig1 paragraf ayn1 zamanda Sandra’nin sizofreni esigindeki adamin ayrisan bir kisiligi
oldugu iddiasin1 da destekler niteliktedir. Zira anlaticinin dedigine gore Sandra, esinini
ondan almustir.

“Beni bir antimakassar _gibi kullanip daha sonra da kenara atmis olmana
otkelendigimi sanmani istemem. Ustelik seni 6tekilerden farkli ¢ikacak olan esini benden

almigken. Yo, hayir, simdiye dek kimse beni kincilikle suglamamistir. (Romantik ironi:
Gogiil yargl)”146

Oykii basligmin altinda yer alan epigraf'*’, adamin Sandra’ya duydugu aski ve bu

askin cinayetle son bulmasini gerek¢elendirir.

“In death alone could love grow to such an absolute.
One of the lovers must be dead for the absolute to

144 Ali Teoman, Ask Yasama Cok Uguk, Istanbul 2015, s. 13.
145 A, Teoman, A.Y.C.U.,, s. 14,
146 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 15.
147 A. Teoman, A.Y.C.U., s. 13.
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flourish, this impossible, unattainable flower of the
infinite. In death alone there is no betrayal and no loss.
(Under a Glass Bell, Anais Nin)”4®

John Harty, s6z konusu epigrafin ait oldugu Under a Glass Bell {izerine yaptigi
tez'*9 calismasinda, bu alintiy1 sdyle agiklar:
“Jean prefers not to love a real person because of the possibility of suffering, but rather
a being with whom he will never be in physical contact, such as ‘the Unknown Woman
of the Seine who had drowned herself many years ago and who was so beautiful that at
the Morgue they had made a plaster cast of her face’... Like the Mohican and Pierre,

Jean strives for the absolute, and he believes he can reach it through his love for the
drowned woman...”*>°

“Lirik Lanetler” dykiistindeki adamin, ihanet ve terk edilme sanrilarina kapildigini
anlatic1 rolii iistlendigi ilk kisimdan alintilanan paragraflarla gostermistik. Bu adam,
Under a Glass Bell’deki Jean karakteri gibi ac1 ¢ekme ihtimalini gbze alamayarak gergek
bir insan yerine kendi alt kimligi olan Sandra’ya asik olmay1 tercih etmistir. [hanet ve
kaybin olmadigi mutlak ask, yalnizca 6liimle miimkiin olabilecegi i¢in Sandra’yi
oldiirmek ister. ki sevgili, ayn1 zihne baglanan kisilikler oldugundan Sandra, adamin
kendisini kurban etmek istedigini fark edip ondan hizli davranacaktir. Bir bakima, s6z

konusu ask1 mutlakliga eristiren 6liim bir intihar niteligindedir.

Ikinci ve iigiincii kisimlar tek bir olay orgiisiiniin farkli aktarimindan ibarettir.
Anlatict rolii Gistlenen Sandra agklarinin cinayetle son bulmasini ikinci kisimda daha soyut

tasvirlerle, liciincii kisimda ise somut olaylarla aktarir.

“Ancak kesin olan su ki, beni kendisiyle birlikte siiriikledigi yollardan ¢ok yiikseklere
¢ikmis olmaliyiz. Kabarik bulut kiimelerinin olusturdugu, pamuksu, apak bir adanin
kiyisinda yan yana duruyorduk. Gokler ve yerler, ugsuz bucaksiz bir deniz gibi 6nimuzde
uzaniyordu... Artik giiciinii, bilgisini, yasamini, kisacast nesi var nesi yoksa herseyini
benimle paylastigini ve bunun onu anlatilamayacak denli mutlu kildigimi séyliiyordu.
Bana tesekkiir ediyor ve onu affetmemi diliyordu. Mutluluktan 6lebilirdim. Gozlerinin
icine bakip giiliimsedim ve sonra olanca giiciimle ittim onu bulutun kiyisindan asag.”>

148 «Agk, yalnizca 6liimde mutlakliga erigebilir. Sonsuzlugun bu imkansiz ve ulagilmaz ¢igegi mutlakligin
serpilebilmesi i¢in agiklardan biri 6l olmalidir. Yalnizca 6liimde ihanet ve kayip yoktur.

(Cam Fanusun Altinda, Anais Nin)”

149 John Harty, Anais Nin’s Under a Glass Bell: from Interior Fatality to Psychological Motion, USA
1976, s. 22-23.

150 “Jean ac1 gekme ihtimali oldugu i¢in gergek bir insan yerine higbir zaman fiziksel temasta
bulunmayacag1 bir seyi sevmeyi tercih eder. Tipk: ‘yillar 6nce kendisini suda bogan Seine’in bilinmeyen
kadin1 gibi; bu kadin 6yle giizeldir ki morgda yiiziiniin al¢1 kalibini ¢ikarmiglardir.’....Mohican ve Pierre
gibi Jane de mutlaklig1 arzular, ve buna bogulan kadina duydugu ask yoluyla ulasabilecegine inanir..”

151 A, Teoman, A.Y.C.U.,, s. 18.
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“Beni buraya neden getirdigini anlamistim. Elindeki ustura cevreye goz
kamagtirict igiltilar sagiyordu. Beni bu 6liim sunaginda kendi seytanina kurban etmeye
hazirlaniyordun. Benim 6liimiim, senin i¢in yeni bir yasamin siirglin vermesi olacakti...
Oliimumle, senin basarilarma bir yenisini eklemis olacaktim. Kendimde yerimden
kimildayacak giicii bulamiyordum. Sen ise bana giiliimsiiyordun. Beni bakislarina
biiyiilemistin.

Bakislarinla beni.

Mezar taginin iizerindeki kan golii genisliyordu. Kan topraga sizmigti. Kan
ellerime yapisiyordu. Bana verdigin usturayla kendi girtlagimi kesmemistim.”?

2.4.2. “Hamambocegi Hikayeleri”

Olay orgiisii: Hamambdceklerinden bagka geleni gideni olmayan anlatict Deniz,
Seving’i diisiinerek bir agk Oykiisii yazmak ister. Anlatict zihninde Seving ile tartisarak
bu oykiiniin nasil olacagina, i¢inde neler olmasi gerektigine karar vermeye caligir.

Sonugta anlatic1 artik kimin Deniz, kimin Seving oldugunun ayirdina varamaz hale gelir.

Anlatici, fakir, yalmiz, ice doniik, kendince bir diinya yaratmis bir kisiliktir.
Hamambdcekleriyle taraflart memnun eden bir sembiyoz i¢inde yasadigini soyler. O,
hamambdceklerini ekmeginin kirintilarina, hamambdcekleri de anlaticiyr bezginlikten
uzak durmanin gizine ortak ederler. Anlatict hamambdceklerinden 6grendigi bilgileri
defterine not eder, yalnizca Seving’i diisiiniir, arada kendi yazdiklarini karistirir ve ask
icin bir oykii yazmak ister. “Ask i¢in bir 6ykii yazmak”, “Hamambdcegi Hikayeleri”
Oykiistinde defalarca tekrar eden bir leitmotifdir. Bir bakima 6ykii, “ask icin bir dykii

yazma”y1 konu edinmistir.

Ask i¢in bir Oyki yazmak, “yercekiminin tutsak edici agirligindan
kurtulurmuscasina yegni ve ugucu bir ugras”tir.®® Ask igin 6ykii yazmanin yegni ve
ucucu olmasi yalnizca zarif bir niteleme olmayip dykiiniin kurgusunun “merkez etrafinda
eliptik bir yoriingede savrulan pargaciklar” seklindeki formuna arka plan hazirlayan bir
anlat1 par¢asidir. Bu devinim, ask i¢in 6ykii yazmanin baska bir tasvirinde detaylandirilir.

“Duygu tilkesi icin bir 6ykil yaziyorsaniz eger, ki bu asamada ayin ¢ekim giiciinii
kesinlikle géz Oniine almaniz gerekir, en azindan dogru tanimlamalisiniz amacinizi.
Ciinkii duygular da, tipki aym evreleri gibi, degisik donemlerden gecerler. Gece

goglindeki ayin gitgide inceldigini, incecik bir ¢izgi haline geldigini, sonra yine kendisini
biitiinleyecek olan ydriingesine dogru salinarak ilerledigini goriirsiiniiz.”*>

152 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 20.
158 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 25.
154 A, Teoman, A.Y.C.U.,, s. 25-26.
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Oykiiniin sonuna dogru, anlatic1 kendi yazdig1 ykiiniin postmodern unsurlarinin
neredeyse tamamini bir bir siralayarak kurgu diizenini agiga ¢ikaracaktir. Ancak buraya
gelmeden 6nce anlatinin pargali olma 6zelligine goz atmak yerinde olacaktir. Anlatici ask
icin bir 0ykii yazmaya hentiz giristigi sirada 0ykiisiiniin pargali olacagini ve muhtemelen
de hig bir sekilde biitiinliige erisemeyecegini Ongorr.

“Yiizlerce tasar1 var kafamin i¢inde ugusan. Cogunun birbiriyle ilgisiz oldugunu

biliyorum. Belki de hicbir zaman gelmeyecek beklenen. Bu ufaktefekleri biraraya
toplayip anlamli bir biitiin olusturmayi hicbir zaman basaramayabilirim.”**®

Karmasgik bir listkurmacayla edebi eserin ortaya ¢ikis siirecini anlatiya tagindigi
bu dykiide, kurgunun formu, askin sonsuz olma gerekliligine dayandirilmistir. Burada ask
Oykiisiiniin yazari, olimsiizliiglin pesine diiserek insanoglunun en derin trajedisine

siiriiklenmistir.

“‘Kendi yasamimizla zaten yaziyoruz biz bu dykiiyli. Bizim yazdiklarimizi bagkalar
okuyacak. Ve o son sozciikle birlikte bitecek dykii. Anliyorsun, degil mi, bir tiir nokta...
Her oykiinlin oldugu gibi, askin ve yasamin da bir sonu vardir.’...Ama kaleminizin
ucundan dokiilen her s6zciigiin bir sonu vardi, her tiimcenin bir sonu vardi, her dykiiniin
bir sonu vardi. Asil gii¢ olan, biitiin bu sonlar iist iiste cakistirabilmekti.”*®

Sonlardan kaginan anlatici yazacagi ask 0ykisunin hiiziinle lekelenmemesi icin
dairesel bir kurgu planlar. Gergekten de “Hamambdcegi Hikayeleri”nin kurgusu tam da

anlaticinin planladigi gibi doniip dolasip ask icin bir 6ykii yazma eylemine varir.

“Simdiye dek yazilmis biitiin agk dykiilerini inceledim ve s0yle bir 6ykii yazmaya
karar verdim: Oykii giris boliimiiyle baslayip giris béliimiiyle siirecek ve sonunda yine
giris boliimiiyle bitecek. Ortasi ve sonu yok bu dykiiniin, yalnizca basi var. Daha dogrusu
gelisme ve sonug boliimleri son tiimcede 6zetleniyor ve o tiimce yine basa getiriyor bizi.
Sonlar Uzuntald ¢unkd, bitisler, yokoluslar, yitirisler unutulamiyor. Gelisme ise sonun
ugursuz bir dnsemesinden baska birsey degil.”*®’

Anlaticiya gore yasanmis her ask bir yoniiyle asiklarin zihinlerinde tasarladiklari
bir kurgudur. Gergek ile kurgunun, yasam ile yazmanin sinirlarinin muglaklastigi bu

ortamda, anlatic1 yazacagi ask oykiisii icin neyi tutsa elinde un ufak olur.

“Aslinda herkes ask i¢in bir oykii yazar... Sen de yazdin, Seving, ask icin dykiiler yazdin.
Kendi usullince ama, kagit kalem kullanmadan. Sonra hepsini bir kitapta topladin. Kitap
yayinlandi ve bestseller oldu... Ask i¢in bir¢ok 6ykii yazdin ve sonra bir tek 6ykii yazdin
hepsini iceren. O dykii bendim. Birlikte yazdik o 6ykiiyii. Sen sdyledin, ben yazdim. Sen

155 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 24-25.
1% A, Teoman, A.Y.C.U., s. 28.
157 A. Teoman, A.Y.C.U., s. 32.
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ve ben, Seving, mutluluklarimizi, mutsuzluklarimizi, diislerimizi, karabasanlarimizi,
umutlarimizi, korkularimizi,...ve sonra biitiin bunlar1 karistirdik, c¢alkaladik,
kaynattik...Sonunda ortaya dort bast mamur bir 6ykii ¢ikti: Bir agk oykiisii!... Simdi senin
ardindan yalniz basima ben deniyorum her seyi, ama olmuyor. Yag, un, seker tamam, her
sey yerli yerinde, ama daha ilk dokunusta ayrisiveriyor karisim, pargaciklar tutmuyor
birbirini. Senin tersine, ben yazarken kagit kalem kullanmak zorunda oldugum i¢in mi?..
Bu karisim1 birarada tutan besinci toz sen miydin?”’1%8

Ask i¢in bir Oykii yazmayi, yani biitiinii ve sonsuzlugu hedefleyen anlaticinin
yazim yolculugunun onu, parcalilia ve dairesel bir devinimle basa donen kisir bir
donguye gotlrdigi goriilecektir. Yazim siirecini kendine konu edinen bu Oykiiniin
postmodern ozellikleri, anlatinin icinde gerekcelendirilmistir. Oykiiniin ~ “merkez
etrafinda eliptik bir yoriingede savrulan parcaciklar” formundaki kurgusuna dénecek
olursak; anlaticinin postmodern bir tutum takinarak kendi metninin kurgusunu
degerlendirdigi asagidaki paragraf dikkat gekicidir.

“Ayirdindayim, sdylemim gitgide pargalaniyor, karmasiklasiyor, i¢inden ¢ikilmasi
olanaksiz bir arapsacgina, tuzaklarla dolu bir 6riimcek agina doniisiiyor. Asil 6nemli
seyleri atlayip dnemsiz ayrintilarla zaman 6ldiiriiyorum. Anlami kirtyorum, yikiyorum,
imgelemi bozunduruyorum, yeniden kuruyorum; gercegi maskeliyorum, degistiriyorum,;
yikima ugramis, yanmis, talan edilmis kentler, derme catma tencke mahalleleri
birakiyorum ardimda. Yalnizca bir anlamsizliktan otekine sigrayarak anlatabiliyorum
cunkt oykimu. Soylemimi eliptik bir yoriingeye oturtuyorum. Soylemediklerimle, ne

denli ¢abalasam da sdylemeyi bir tiirlii bagaramadiklarimla s6ylemis oluyorum boylecek
sdylemek istediklerimi.”*®

“Hamambdcegi Hikayeleri”nin kurgusu genel hatlariyla yukarida agiklandig
sekilde birbirine gevsek bir bagintiyla iliskili ancak kopuk ve uyumsuz pargalardan
miitesekkildir. Bu uyumsuz pargalara ayr1 ayr1 baktigimizda postmodern anlatilarin diger
pek ¢ok ozelligine dair numuneler gormek kaginilmazdir. Anlatinin kurgusalligini 6n
plana cikaran unsurlardan biri olarak kendi metnini elestiren anlatici, okuru da bu
elestiriye dahil etmekten geri kalmaz.

“Sorunu abartilt bicimde yalina indirgedigimi ve boyutsal degerleri hige saydigimi
sdyleyebilirsiniz.”°

Benzer sekilde, anlatinin “uyduruklugu™na isaret edilmis, birbirinden bagimsiz
kurgu parcaciklar1 anlatiya sagildigi gibi bir takim {ist kurmaca pargaciklar1 da kurulup

hemen ardindan tahrif edilmistir. Ornegin anlatici, kafasinda sdyle bir dykii tasarlar;

158 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 30-31.
1% A, Teoman, A.Y.C.U., s. 36-37.
160 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 26.
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asklarinin doruk noktasina 6liimde ulasabileceklerini diisiindiiklerinden beraberce intihar
etmeye karar veren iki sevgiliden biri bulugsma yerine gelmeyecek ve digerinin intiharina
dair kisa haberi gazeteden okuyacaktir. Bu kurgu pargasini kafasinda tasarlayan anlatici
hemen yasam ile kurgunun smirlarin1 muglaklastirarak bir {ist kurmaca pargasi ilistirir.
Anlatict bu iist kurmaca parcasini da hizla tahrif ederek, temelde yasam ile kurgunun
kiyaslanamazliklarina ve sinirlarinin belirsizligine isaret ederek kurgusalligini net bir

bigimde vurguladigi kendi anlatisin1 anlamsizlastirmis olur.

“Bunlarin hepsini ben uyduruyorum tabii. Gergekte boyle bir sey yok. Simdiye de
asktan kim o6lmiis ki? Yalandan kim? Bir gazetenin i¢ sayfalarindan birinde kisa bir
haberden yola ¢ikarak uydurdum biitiin bunlar1. Ya da belki bu da kuyruklu bir yalan, ne
boyle bir gazete var, ne de boyle bir haber. A kiimesindeki a-b-c bilinmeyenlerini B
kiimesindeki X-y-z bilinmeyenleriyle tanimlama g¢abasi benimkisi, daha en bastan
umutsuz bir ¢aba.””1¢

“Hamambdcegi Hikayeleri’nde anlatici karmasasi “Isik, biraz daha 151k!” (“Licht,
mehr licht!”) leitmotifi ile imlenmistir. Oykiiniin basinda anlaticinin ismi Deniz, asklari
icin Oykl yazmak istedigi sevgilisinin adi ise Seving’tir. Bu iki karakter, agklarinin
Oykiistinde neler olmas1 gerektigi konusunda tartisirlar. Seving, agklariin psikolojik arka
planin1 verebilmek adma okurlara ¢cocuklugundan s6z etmeyi teklif eder. Anlatici ile
Seving’in aralarindaki diyalog, Seving karakterinin 6zelliklerini ve geg¢misini ortaya

koyar.

“‘Herseyin daha biz kim oldugumuzun ayirdinda bile degilken, ¢ocuklugumuzda

olup bittigini unutma. Dahas1 belki de ana rahmine diistiiglimiiz giin, cinsiyetimiz
belirlendiginde atiliyor zarlar, yagamdaki roliimiizii ister istemez iistlenmis oluyoruz. O
belirsiz Eros-Thanatos ekseni iizerinde sen yitirdigin g¢ocuklugunu ararken, ben
kendiminkinden bucak bucak kagiyor olabilirim.”
“‘Belki... Ancak mutsuz bir ¢ocukluk gecirmis olman, herseyi aciklamiyor yine de.
Kabul, evinizde dirlik diizen yokmus, sen daha ¢ok kiiclikken annen sizi terk edip gitmis,
babanla birlikte Istanbul-Viyana arasinda mekik dokuyarak gecmis o giinden sonra
yasamin, cinselligi ¢ok erken yasta kesfetmissin, bir siirii erkekle iligkin olmus. Ama
benzeri deneyimler ge¢irmis yiizlerce kisi gosterebilirim sana, tlimiiyle mutlu bir yasam
stiren.’

‘Babamin o tuhaf hastaligin1 ve erken dliimiinii unutuyorsun. Ustelik iliskim olan
erkeklerin ¢ogu babam yasindaydi.’”162

Deniz ile Seving karakterleri, alacakaranlikta birbirleriyle karisirak ikizlenir ve

anlatici roliine ortak olurlar. Seving karakteri yukarida gecmisinin verildigi diyalogdan

161 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 36.
162 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 29-30.
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anlasilacag: lizere cocuklugunu Istanbul ve Viyana arasinda mekik dokuyarak gegirmistir.
Bu bilgiye binaen, anlatici karmasasinin imlendigi “Isik, biraz daha 1s1k!” leitmotifinin
Almancas1 olan “Leit, mehr leit!” versiyonu Seving’e isaret etmek suretiyle anlam

kazanir.
Leitmotifin kullanildigi ilk tasvirde anlatict karanliga bogulan Deniz karakteridir.

“Oysa simdi cat1 katindaki odamin penceresinden disar1 bakinca, karla kaph
apartman ¢atilari, isin kararttig1 duvarlar, stikliim piikliim bacalar ve egri biigrii televizyon
antenlerinden olusan bir beton ve metal ormaninin ardinda belli belirsiz bir gokyiizi
pargas1 gorebiliyorum yalnizca. ‘Isik, biraz daha 151k!” diye bagirmak geliyor igimden.
Ama 151k yok artik. Elektrikler kesildi, mumlar sondii, karanliga goémiildii heryer.”%3

Leitmotifin ortaya ¢iktig1 bir sonraki kisimda ise Deniz, kendi anlatici otoritesine
olan inancim kaybetmistir. Anlatict artik kim oldugundan emin degildir. Bu paragrafin

icerigi de anlatict karmasasini tartigir.

“Diisiiniince anliyorum ki, neyin ne ve kimin kim oldugundan bile artik pek emin
degilim. Her yanimi agir agir kaplamaya baslayan bu yogun sisin, kivamini gitgide artiran
bu alacakaranligin i¢inde hersey birbirine karigiyor.(‘Isik, biraz daha 1s1k!”) Kimbilir
belki de Seving benim ya da Uziing ya da her ne karmagrisiysa, Deniz ise sensin, sensin
ikimizin 6ykusini yazan... Eger yazmaya degecek bir 6ykii varsa tabi!

Kahrolasica! Nasil bir zamanda yasiyoruz? Kendi kimliginden bile kuskuya
diisiiyor artik insan!”164

Leitmotifin son kullaniminda Almanca versiyonu tercih edilerek artik anlaticinin
Seving oldugu ilan edilmistir. Dudaklarindaki belli belirsiz giiliimseme, Seving’in dykiide

daha 6nce bir kag kere sunulmus ayristirict 6zelligidir.

“Hava ne aydinlik ne karanlik, kag¢ giindiir hep boz renkli bir gok abaniyor kentin {istiine,
aksam mi1 sabah mi oldugunu kestiremiyorum. Karsidaki dairenin perdeleri c¢ekili
pencerelerinde 151k yok (‘Licht, mehr licht!”). Asagidaki tas avlunun donuk beyazligi,
haftalardir odanin losluguna alismis gézlerimi kamastiriyor... Ve sonra belli belirsiz bir
giilimseme konduruyorum dudaklarima. Yiiregimden kopan agir bir tas, dnlimde acilan
bosluga diiser gibi oluyor.”®

Deniz ile Seving kimlikleri arasinda gidip gelen anlaticinin dykiiye yerlestirdigi

kurgu parcalarindan biri, i¢ hikdye formunda ilerleyen ironik bir diyalog silsilesidir. Bu

163 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 34.
164 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 35-36.
165 A. Teoman, A.Y.C.U., s. 37.
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diyalog silsilesinde Seving’in sira arkadasi olan bir ¢ocuk ile 6gretmen, Seving hakkinda

konusurlar. Bu i¢ hik&yede 6gretmen 6grencilerine 6ykii yazma 6devi vermistir.

“‘Ortmenim! Ortmenim! Seving’in dykiisii ok kétii olmus.’

‘Ni¢in, yavrum?’

‘“Yarim kalmis, ortmenim, dyle diyorlar. Hem sonra kursun kalemle yazmus,
0zensiz, pasakli. Mavi miirekkepli dolmakalemle temize gegmemis. Sayfa kenarlarina da
kirmizi kalemle 6rgii sus yapmus iistelik... Zaten o sirada eve misafir de gelmismis. Ustiine
uistliik bir de elektrik kesilince, yarim birakip yatmis. Halbuki cici ¢ocuklar 6devlerini
mum 1s1ginda da yapar, di mi, ortmenim? Ama yok, nerde? Ertesi gin 6ylece ddevini
yapmadan sallana sallana gelmis okula, arkadasinin defterinden kopya ¢ekmis. Yaaa,
ortmenim, cok kaka bi kiz bu Seving!’>1%

Seving’i suclayan arkadasina gore Seving’in yazdigi 6ykii hem yarim kalmis, hem
ozensiz hem de kopyadir. Ogretmen ile dgrenci arasinda gegen diyalogda Seving’in
Oykiisiine yonelen elestirinin ironik bir bigimde postmodern anlati unsurlarina yoneldigi
aciktir. Ustelik Seving’in diger bir kabahati “edepsiz” olmasidir. Kurmacada sinir
tanimayan postmodern anlatilarin edebiyatin smirlarim1  zorlamasi, “yazar’in
edepsizligiyle mi iligkilendirilmistir? Bu soruyla eserlerinde, cinsellik igeren agik
tasvirleri bolca bulunduran Ali Teoman’in “edebiyat” kelimesi “edep”ten tiiretildigi icin
onun yerine “yazin” kelimesini tercih ettigi akla gelir.

“‘Ama ortmenim, bu Seving ¢ok terbiyesiz bir kiz! Herkesin sa¢in1 ¢ekiyo, ¢imdik
atiyo... Hem sonra agbim bana dedi ki, Seving mahalledeki biitiin oglanlarla bisey

yaptyormus, dedi. Biseymis, agbim soylediydi, ama iste unuttum. Agbimle de yapmis, o
da ordan biliyo. Ay, megersem ne fena bi kizmis bu Seving.”*¢’

Diyalogun devam ettigi bir sonraki kisimda ise iizerinde konustugumuz i¢ hikaye

hizla tahrif edilerek kliselerle dolu ve oyunsu bir sdylemle anlamsizlastirilir.

“‘Urtmenim! Urtmenim!’

‘Urtmen degil, cocugum, dgretmen. Ogreten kisi anlaminda, 6greten adam. Hani
televizyonda varya: Stpermen, Betmen, Sovmen gibi sanki... Nasilmis bakalim? Haydi,
hep beraber sdyliiyoruz: Og-ret-men!’

‘O66-giirt-men!”’

‘Afferin, gocugum afferin! Tam da dyle iste: Ogiirtmen. Ogiirten kisi, 6giirtiicii
adam. Ya da tabii kimi zaman madam...””"18

Seving’in yasamindan, yazma seriiveninden, askin bir goriinlimii olarak

cinselliginden bahsedilen bu i¢ hikdyede, son olarak Seving’in 6liimii de islenir. Boylece

166 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 31.
167 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 32.
168 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 32-33.
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bir bakima merkez etrafindaki eliptik yoriingede bir tur doniilerek, Oykiiniin ¢esitli
gerceklik katmanlarinda farkli goriintiilerle tekrar eden olay Orgiisii tamamlanmis
olacaktir. Asagida alintilanan diyalogda oyunsu, klise ve ironik sdylemin siirdiirildiigii,
boylece metne dagitilan diyalog parcalarinin kendi aralarindaki iliskinin korundugu
gbzden kagmamalidir.

“333 Seving! Seving Utkunagiz! 333 Seving Utkunagiz burada mi1?’

“Yok, drtmenim, bugiin gelmedi. Kedisinin kuyruguna ‘hastayim’ yazan bi kagit
ilistirip gondermis. Ama ben biliyorum, hasta masta degil, domuz gibi. Birazcik
tentrdiyot igmis, bileklerini jiletle azicik dogramis, sonra da kendisini kaldirip

pencereden asagi atmis. Ama ben bilmez miyim, hepsi mahsuscuktan, okulu kirmak igin,
Yalanct iste, n’olcek!’”16°

2.4.3. “Rio”

Olay orglisu: Metin, sahaf diikkani olan Salim Amca’ya yayincinin ondan yeni bir
kitap yazmasin istedigini ancak bir ka¢ aydir calismasina ragmen konu bulamadigi i¢in
bir tiirlii yazamadigini anlatir. Salim Amca, Fransizca eski bir kitap vererek buradan konu
bulabilecegini sdyler. Eseri acip gelisigiizel boliimler okuyan Metin, bir yeniden yazim

stirecine girip kendi kitabin1 yazar.
Salim Amca’nin Metin’e verdigi Fransizca kitabin kiinyesi soyledir:

“Bastm1 1921, Paris, Librairie Garnier Freres, 6 Rue des Saints-Peres... Ik sayfada
kocaman siislii harflerle yazilmis Latince bir baslik: EPISTULA. Altinda da Fransizca
aciklamasi: Abelard ve Heloise’in mektuplasmalariymis. {1k basimi 1870°de yapilmus
olan kitabin bu edition critique’i Jean-Claude Charnier tarafindan gerceklestirilmis.”*"°

Fransiz skolastik diisiiniirii Abelard, on ikinci yiizyilin biiyiik filozoflarindandir.
Ogrencisi Heloise ile yasadi1 trajik ask efsanelesmis, mektuplagmalari Latince’den pek
cok dile terciime edilerek defalarca basilmstir. The Letters of Abelard and Heloise in*"
giris yazisinda, s6z konusu mektuplarin 1616°da Latince ilk basimindan itibaren diger
dillere ¢evrilen eski baskilar tek tek incelenmistir. Ancak bu baskilar igerisinde dykiide
kiinyesi verilen Fransizca baski yer almamaktadir. Ali Teoman, tipki Gizli Kalmzs Bir
Istanbul Masali’nin epigrafinda oldugu gibi var olmayan bir kitaba géndermede

bulunmustur.

189 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 36.
170 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 40.
171 peter Abelard, The Letters of Abelard and Heloise, UK 2003.
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Anlatic1 Metin, kendi eserini meydana getirirken her ne kadar gercek hayatta
olmayan bir kitaptan ilham alsa da, Abelard ve Heloise’in mektuplart ve yasam oykuleri
defalarca basilip efsanelestiginden s6z konusu trajik hikayenin yansimalarmi gérmek

mUmkandr.

Abelard ve Heloise’in trajik askini kisaca 6zetleyecek olursak; Heloise’in dayisi
Fulbert’in istegiyle Abelard, kendisinde yasca c¢ok kiigiik olan Heloise’e ders vermeye
baglar. Zamanla aralarinda yakinlagsma olur ve Heloise bu iliskiden hamile kalir. Dayis1
Heloise’1 kagirmaya caligsa da gizlice evlenirler. Abelard, karisin1 korumak i¢in onu bir
manastira kapatir. Fulbert’in adamlar1 Abelard’i yakalayip hadim ederler. iki Asik

Omiirlerinin geri kalanin1 ayr1 manastirlarda rahip ve rahibe olarak gegirirler.

Metin‘in yazdiklari, Heloise’in Albeard’a gonderdigi mektubun yeniden
yazimidir. Bu mektupta 6zetledigimiz efsanevi agk hikdyesindekine benzer olaylar vardir.
“Manastirin ¢anlart saat on ikiyi vuruyor. Az sonra rahibelerden biri 6gle yemegini
getirecek ve ben herzamanki gibi yalnizca bir iki lokma alip gerisine dokunmayacagim
tepsidekilerin.”"2

“Amcam Fulbert’in adamlar1 o ugursuz aksamda seni sinemadan ¢ikarken yakalayip igdis
etmislerdi.”*”

Metin’in kaleminden ¢ikan yeniden yazimdaki ask macerasinin seyri orijinalinden
bir hayli farklidir. Bu mektupta Albeard ve Heloise efsanesinin i¢i tamamen bosaltilarak,
ironik bir olay orgiisii ¢izilmistir. Heloise, hadim asiginin yerine cinsel giicli yerinde olan
bir adam, manastir yerine Rio, fakir yerine zengini tercih ederek mantik evliligi yapar.
Metin’in yazdigr mektuplar, giiliing doniistiiriim tekniginin giizel bir 6rnegidir. Zira
giiliing doniistiirimde kendisinden dnce yazilmig bir kurmaca metinle kurulan bag mizahi
bir nitelik tasir. Yazar orneksedigi metnin bigim ve figiiratif 6zelliklerini, kurgu ve

tekniklerini alaya almak ya da okuyucuyu eglendirmek amaciyla deforme eder.'’*
Heloise, Livio Mari (Abelard) ile Egberdo arasinda yaptigi se¢imin arkasindadir;

“...kimi seyler var ki, evlilik sdzgelimi, 6l¢iitleri zamana ve zemine gore degismiyor. Bu
baglamda ben de yarin giivencesinden yoksun, bes parasiz, serserice bir yasami géze
alabilir ve seninle evlenip ortak entelektuel ¢ikmazimiza, paylagsmakta oldugumuz tutkulu
sevginin kilavuzlugunda, olas1 bir ¢oziim arama denemesine girisebilirdim. Onceden
kestirilemez sonuglara gebe bdylesi bir secim, bizi belki de klasik bir amour fou

172 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 42.
173 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 50.

174 Hakan Sazyek, “Tiirk Romaninda Postmodern Yéntemler ve Yonelimler”, Hece- Tiirk Romani Ozel
Sayist, Say1: 65/66/67, Ankara 2017, s. 611.
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mizanseni i¢ginde, kisa siirede, parasal oldugu denli ayn1 zamanda da tinsel bir ¢okiintiiye
stiriikleyecek, bu ise ‘Dimyat’a pirince giderken, evdeki bulgurdan olmak’ 6zdeyisiyle
esdeger bir kerizlik Ornegi olusturacakti. Dolayisiyla, s6zkonusu bakis agisindan
hareketle, bana az ¢ok rahat bir yasam saglayabilecegini umdugum Egberto’yu segtim.
Ustelik onun yardimiyla kazasiz belasiz Rio’ya varabilir, yillarin diisiinii gercege
doniistiirebilirdim. Altin rengi kumsallariyla parliyordu gézlerimin dniinde Rio!”*"
“Ben kocasinin her seyden once kendisine karsi erkeklik gdrevini yerine getirmesini
bekleyen siradan-evet, siradan!-kadinlardanim ve benim diis iilkem belki de bu... Bunca
zaman gizlemistin bende bu ac1 gergegi, kandirmistin beni, bana oynamistin. Ve ben
bunun yalnizca gelip gegici bir iktidarsizlik sorunu oldugunu, sevecen ve temkinli
yaklasimlarimla erkekligine vurulmus olan bu kilidin a¢ilmasini saglayabilecegimi
sanmigtim. Pah, ne biiyiik aptallikmis meger!.. Bu ylizden evlendim iste Egberto’yla-
zorunlulugun sevimsiz yiizii nedeniyle yani, 6yle 6liip bayildigimdan filan degil yoksa.
Bir adama gereksinimim vardi ve o duruyordu o sirada karsimda.”*"®

Heloise, Egberdo’yu se¢me gerekgelerini siralarken Sartre’in Le Mur adh
eserindeki Lulu ile iktidarsiz kocasinin Oykiisii olan Intimite’e metinlerarast bir

gondermede bulunur.

“Sartre’1n o unutulmaz Intimite’sinin sonunda, bilmiyorum animsayabilecek misin, koket
Lulu, sisman ve osuruklu kocasina geri doner ve bu yiiz kiisiir kiloluk niiziil abidesinin
Ontinde g6gsiinii gere gere ovgiiler yagdirir iktidarsizliga; erkeginin onu déllemekten aciz
olusu ve aczinden dogan ¢ocuksu utangacligi hosuna gidiyordur. Her ne kadar onu bu
davranisa iten nedenleri anlamak ve takdir etmek i¢in gereken duyarliktan biitiin biitiine
yoksun degilsem de, ne yazik ki Lulu’yla aym1 duygulanimi paylasabilecegimi de
sdyleyemeyecegim...”t"’

Yaymcisinin istegi iizerine kitap yazmak durumunda kalan Metin ile ona ilham
kaynagi olmasi i¢in kitap veren Salim Amca’nin anlatis1 Metin’in yazdigi metin ile
iliskilendirilmis bir istkurmacadir. Bu noktada dikkat ¢eken; kahramanlar, mekan ve olay
orglisii baglaminda yazilan metin ile iistkurmaca arasinda bir gecislilik oldugudur.
Ustkurmacanin kahramanlar1 olan Metin, annesi Miiesser Hanim, Sevil, Salim Amca ile
yazdig1 metnin kahramanlar1 olan Heloise ve mektupta “Livio” takma ismiyle seslendigi
Abelard, ikamet ettikleri farkli kentler olan Istanbul, Paris ve Rio iiggeninde gelisen olay
orglsunde bir araya gelirler.

“Bu arada unutmadan ekleyeyim: Bana Salim Amca’nin diikkkaninda randevu veriyorsun;
Rachel, Esref Bey, Sevil, Metin, Miiesser Hanim, hatta karakizil kostiimleri i¢inde
Mathilde’le Julien ve Gteki biitiin dostlar da orada olacaklarmis ve hepbirlikte kadeh

kaldiracakmisiz Tata Claire’in anisina. Cok isterdim, inan, ama gelebilecegimi pek
sanmiyorum, ¢iinkii Istanbul-Paris-Rio i¢geninde bir noktadan 6tekine hareket her ne

15 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 46.
176 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 50-51.
7 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 49.
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kadar diiz bir ¢izgi lizerinde katedilen kisa bir mesafe gibi goriinse de, uygulamada akla
hayale gelmedik sorunlar ¢ikacagindan kuskun olmasin”’®

“Liitfen Erenkoy’deki eve bir daha gelme sakin ve zavalli Miiesser Hanim’i
sikistirmaktan vazgeg arttk benden bir haber alabilmek umuduyla. Baskalarinin
yasamlarina burnunu sokmamalisin. Kadincagizin zaten Metin’le basi yeterince dertte,
biliyorsun. Bir yandan ge¢im sikintisi, bir yandan Sevil denen o sirfintinin, o0 mangeuse
d’hommes’un oglana ettikleri, ikisinde de tat tuz birakmamus, 6yle duydum.”*"®

Ustelik Metin’in kaleminden ¢ikan mektubun “anlatic1” karakteri olan Heloise,
icine dahil edildigi tstkurmacadan haberdardir. Yani “Rio” Oykiisiiniin gergeklik
katmanlar1 arasinda yalniz olay oOrgiisii, mekan ve kahramanlar agisindan degil,
kahramanlarin biling diizeyleri bakimindan da esitlik ve gecisliligin oldugu bir kurgu s6z
konusudur.

“...saat epeyce gec oldu ve Metin az sonra uyuyakalacak yataginin iizerinde, elinde bizim
birbirimize yazmis oldugumuz bu mektuplardan olusan kitapla. Sonra Miiesser Hanim
gelecek, kitabi Metin’in gevsemis parmaklarinin arasindan alip komodinin {izerine
koyacak ve sikica orttiikten sonra oglanin iistiinii lisimesin diye, basucundaki abajuru
sondiiriip kapiy1 cekerek sessizce ¢ikacak odadan. Ve sen ve ben, sevgili Livio, ertesi giin
yeniden Salim Amca’nin diikkdnindaki raflar1 dolduran tozlu kitaplarin arasindaki

yerimizi almis olacagiz. Kisa, bir dmiir denli kisa, ama tutku ve gdzyas1 dolu goniil
seriivenimizin bir yenidenyazima doniismesi olasilig1 yine yanitsiz kalacak.”8

“Rio” Oykiisli “yazar” Metin’in geleneksel, modern ve postmodern anlatilari
tartistig1 bir beyin cimnastigi niteligindedir. Bir bakima 6ykiiniin konusunun “yazarlik”
ve “orijinallik” arasindaki bagint1 oldugunu sdyleyebiliriz. Metin, Salim Amca ile istisare
ederken Once modern edebiyat yazarlarinin kaygilariyla doludur. Gergek yasamin
izdlistimlerini eserine yansitmak ister. Salim Amca’ya gore ise yazin, basl basina gercek
bir diinyadir.

“‘Kitaplardan esin almay1 daha 6nce de denedim, ama sonugta yeni bir sey iiretmis
olmuyor ki insan. Ben konularimi ger¢ek yasamdan almak isterim, kantyla, caniyla...
Ama o da tiikeniyor yaza yaza bir giin.’

‘Kitaplar, Metincigim,” dedi Salim Amca tatlilikla, ‘en hakiki hayattir, gercegin
de gergegidir hem. Is, onlarda sakli olan hakikati bulabilmekte.’”18!

178 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 46-47.
1% A, Teoman, A.Y.C.U., s. 48.
180 A, Teoman, A.Y.C.U.,s. 51.
181 A, Teoman, A.Y.C.U.,, s. 40-41.
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Salim Amca, Metin’i en azindan esin kaynagi olmas1 i¢in verdigi eski Fransizca
kitab1 okumaya ikna eder. Metin, ilk 6nce bu kitaptan alacagi konulardan kendi eserini
yaratmak ister. Ancak bu yolla {irettigi metinin orijinallik degeri tasimayacagini diisiiniir.

“Salim Amca’ya tesekkiir edip eve kostum hemen ve kitabin basina ¢oktiim,

okudum, alintiladim, not ¢ikardim. Ama bir siire sonra anladim ki, boyle olmayacak; ben
ne yazarsam yazayim, kitaptaki duyarliga degil erismem, yaklasmam bile olanaksiz.”*2

Bir aydinlanma an1 yasayan Metin, eserinde moderniteye ge¢is donemi roman
yazarlarinin tavrini takinmaya karar verir. Bu tavir esasinda donem itibariyle modern
anlati tlirlerine adapte olamamis yazarlarimizin geleneksel anlatilardaki “anlatici”
rolinden kopamadiklar1 bir ¢esit acemilik gostergesidir. Soyle ki; geleneksel dogu
kaltiriinde birey olarak kendini gdsteren yaratict “yazar” yoktur. Yazarlar, eserlerini
anonim anlatilarin, daha 6nce nesredilmis eserlerin, bir takim duyumlarin yahut faydali
malumatin Allah’1 inayetiyle yaptiklari nagizane bir aktarimi seklinde sunarlar. Gegis
donemi romanlarinda yazar ile anlatici arasindaki teknik farklilik da net bir bi¢imde ayirt
edilemedigi i¢in anlatici/yazar bir takim yorumlar yaparak okur ile anlati arasinda bir
araci olarak kendini gosterir. Metin de eserinde ge¢is donemi romancilarimizin tutumunu
benimseyecektir.

“Ey kaari!

Isbu okuyacaginiz hadisat, tarafimdan tahayyiil edilerek husule getirilmis bir
hikdye olmayip, sadece ve sadece mevzubahis kitabin muhtelif kisimlarindan yapilmis

miitevazi bir tercemedir ve bendeniz bu metnin ortaya ¢ikmasinda bir muharrir degil,
sadece basit bir terciiman vazifesi deruhte etmisimdir acizane.””'®3

Daha once modern edebiyatin kistaslarin1 kendine rehber edinen Metin‘in
anakronik bir bi¢imde geleneksel anlat1 yazarina dontistligli diisiiniilemez. Tam tersine o,
Salim Amca’nin yol gdstermesi ile modern edebiyatin sinirlarindan kopmus, postmodern

edebiyatin “orijinallikte” kural tanimaz bolgesine adim atmistir.

“Adim gibi eminim ki, simdi kimi akli evveller kalkip benim yaptigimin alintt
degil, olsa olsa ¢alint1 kategorisinde miitalaa edilebilecegini sdyleyecekler ve bdylelikle
de benim yazarla iginde en hor goriilesi sinif olan epigon sinifina dahil oldugum
konusunda bilgicce ahkdm kesmeye kalkisacaklar, kendi kisir mantik dizgeler iginde
tutarli da olacaklar iistelik. Ama yo, Salim Amca gibi ben de inantyorum her kitabin, her
Oykiiniin, hatta her satirin arkasinda, yalnizca duymayi bilen kulaklara hitap eden bi

182 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 41.
18 A, Teoman, A.Y.C.U.,, s. 41.
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altoykii olduguna-ki bunu en hafifinden contrepoint diye adlandirmak gerekir-,iste onun
ardindayim ben.”!84

Metinlerarasi deryalara yelken agan yazar kahramanimiz Metin, artik “orijinallik”
kaygis1 tasimaz. Tam da bu yilizden geleneksel anlatilarin etkisinden kurtulamamis gegis
donemi romancilarin metne miidahale etme aliskanliklarini taklit eder. Bu anlatim tarzi
ile secilen sozciiklerin uyumsuzlugu metnin kurmacaligina isaret eden bagka bir
vurgudur.

“Bu sozlerdeki irade kuvvetine dikkat buyurunuz. Bunlar sadece lafzdan ibaret
degil, fakat adeta Nietzchevari balyozlarla hakkediyor zihnimize. Aci1 i¢inde kivranmakta

olan bu asil ruhun Umitsiz ¢igliklarina kulak kabartalim yeniden ve hepbirlikte
diistinelim.”&

Ustkurmacanin anlatict kahramani Metin ile yeniden yazdigi mektuplardaki
anlatict Heloise ikizlesen karakterlerdir. Iki anlaticinin birbirine karismasi kurmaca
katmanlar arasindaki gegisliligin bir bagka 6rnegi oldugu gibi, ayn1 zamanda yukarida
sOzilinll ettigimiz yazar/anlatict rollerinin ayrisamamasinin da bir temsilidir. Asagida
alintilanan ctimle Heloise’e atfedilmistir.

“Isterdim ki, simdi sen de burada olasmn ve birlikte okuyalim Salim Amca’nin vermis
oldugu bu kitabi.”18®

Yazmak, Heloise ile Metin’in ortak eylemidir. “Yazar” Metin ile ‘“anlatict”
Heloise’in yazdiklari arasinda igerik bakimindan da bir bagint1 vardir. Heloise de Metin
gibi kendi yazdiklar1 lizerine diisliniir ve yazdigi metnin modern anlatinin kriterleri

cergevesinde degerlendirilirse sinifta kalacaginin bilincindedir.

“Aslinda bakilirsa, yukarida istlinkorii bir denemesine giristigim bu tiir uluorta bir
psikolojik projeksiyon ya da, nerede kaldi ki, bir 6zelestirinin maalesef benim giiclii
yanlarimin arasinda olmadigini itiraf etmem gerek ve belki de boylelikle, agz1 sikiligim
nedeniyle yitirdigim puanlarin hi¢ olmazsa bir bdliimiinii, dogru sozliiligiim sayesinde
geri kazanmay1 umabilirim. Basrahibenin de farkina varip beni bu yiizden azarladig1 gibi,
ne giinah ¢ikarma kabininin duvarlari ne de 6niinde diz ¢okiip dua ettigim ikonalar, benim
dudaklarimdan dokiilen uzun uzadiya itiraflara, duygusal patlamalara ya da kisisel
gizlerimin coskulu acilimlarina tanik olmustur simdiye dek. Bunun bir eksiklik olarak
goriiliip gortiilmemesi gerektigi sorusunun yanitini, okuyucuya birakmay1 daha uygun
buluyorum.”*®’

184 A, Teoman, A.Y.C.U.,, s. 41-42.
185 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 43.
18 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 45.
187 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 47-48.
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Gilinah ¢ikarma kabinine yanasmayan Heloise’in yazdiklarinin “psikolojik
projeksiyon” yoniiniin zayif oldugunu sdylemesi, Tanpmar’in Tirk Edebiyatinda
romanin ge¢ gelismesine iliskin 6ne siirdiigii gerekgeyi hatirlatir. Ayfer Tung, bu durumu
sOyle agimlar:

“(Handan Inci) Tanpinar bizde roman tiiriiniin ge¢ gelismesini bile buna baglar; giinah
¢ikarma geleneginin olmamasina.

(Ayfer Tung) Roman yazmak insanin karanlik tarafina yolculuktur, ruhun muhtemelen
tehlikeli labirentlerine dalmaktir. Olay zincirini konu edinen yiizeysel romanlardan s6z

etmiyorum elbette. Meselesi olan bir roman bu tehlikeli alanda yaralanmay1 goze alir.
Itiraf bu labirentlerin giris kapilarini agar.”!%®

Ruhunun labirentlerinde dalmaktan 6zenle kaginan Heloise, iki boyutlu bir 6yki

kisisi olup insanin i¢ diinyasinin ve duygularin altin1 oyan bir yazar karikattrdddir.
2.4.4. “Sonuncu Kitap”

Olay orgiisii: Anlaticinin bir ka¢ hafta i¢inde yeni kitabini yayinevine teslim
etmesi gerekmektedir. Editorle son goriismesinde “balik sarkilar1” izlegini birakip
kitabina icat ettigi ne idiigii belirsiz bir takim elyazmalar1 ekseninde devam edecegini
sOylemistir. Anlatic1 Cigek Pasaji’na dogru yiirlirken, kitabinin karakterlerinden olan gizli
ajan Naum Ceyhani’yi goriir. Ceyhani’nin kolunun altindaki kara kapli dosyada,
anlaticinin editére so6zUnU ettigi elyazmalar1 vardir. Anlatici Ceyhani’yi bir meyhaneye
davet edip masay1 donatir. Ceyhani durmadan tikinirken anlatic1 kara kapli dosyaya goz
atar. Dosyanin i¢inde az rastlanan balik tiirleri ansiklopedisine benzer bir ¢alisma vardir.
Ansiklopedik bilgilerin arasinda da elyazmasi bazi notlar vardir. Belgelerin iizerinde
calisan kisi, ansiklopedisini tamamlamasi i¢in Cihan Bey’in siirekli onu sikistirdigini
yazmistir. Ceyhani yemegini bitirince kara kapli dosyay1 anlaticinin elinden alip kebap

ocaginin alevleri arasina firlatir.

“Sonuncu Kitap” 6ykiisiiniin yazar olan anlaticisi, kendi yarattigi karakterle yolda
karsilasir. Boylece heniiz 6ykiiniin basinda kurgudaki farkli gerceklik diizeyleri arasinda
siurs1z bir gecislilik oldugunu anlariz. Hem anlatict hem de Ceyhani, aralarindaki yaratici
yazar/kurmaca kahramant iliskisinin bilincindedir.

“‘Eh, kendi kitaplarinda yarattig1 karakterlerle her giin kars1 karsiya gelemez insan.’...

‘Bahse girerim ki, koltugunuzun altindaki su kara kapli dosyada gegen hafta
editoriime s6z etmis oldugum o esrarengiz elyazmalar1 vardir.’

188 Handan Inci, Ayfer Tun¢ ’la Karanlikta Kelimeler, Istanbul 2014, s. 352.
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‘Bu Oykiiyli siz yazmakta oldugunuza gore, bunu bilmenize de sasmamak
gerek'nﬂBQ

Dosyanin iizerinde Ceyhani’nin mensup oldugu Gizli Istihbarat Teskilati/Baliklari
Gozetleme Boliimii yazmaktadir. Ceyhani bunlarin bir operasyonla bulunup sug¢ delili
olarak el koyulan gizli belgeler oldugunu sdyler. Dosyanin i¢cinde Az Rastlanan Balik
Turleri Ansiklopedisi’ne benzer bir ¢alisma vardir. On {i¢ balik tiirii bilimsel goriinmesi
maksadiyla Latince benzeri isimlerle siralanmis, parantez iclerinde Tiirkce karsiliklari
yazilip her bir baligin genel 6zellikleri agiklanmistir. Baliklara takilan isimler ve uydurma
ozellikler, dykude bir mizah unsuru olarak yer alirlar.

“SCRIBIUM MITHOS (geveze balik) Az rastlanan egzotik bir tiirdiir. Son derece
oyuncudur. Taglarin arkasina saklanarak bagka baliklar1 aldatmaya bayilir. Yiiziini

bicimden bi¢ime sokarak olmadig: bir balikmis gibi géziikkmeye calisir. Foyasi meydana
¢ikinca, sinirinden morarir ve suyun iginde ters doner.”*%

Goriildugi iizere yukarida alintilanan baligin ismi “yazmak™ (Latince scribo) ve
“mitos” (Latince mythos) kelimelerinden tiiretilmistir. Bu baligin ismi ve ozellikleri;
postmodern Oykii yazarina ve metninde yaptig1 kurgu oyunlarina isaret eden giiliing bir
gondermedir. Ustelik bu géndermeyi fark eden anlatici ile Ceyhani arasinda asagida
alintilanan diyalog geger.

““Yahu, ben bu balig1 biryerlerde gordiim gibime geliyor.’
‘Her gordiigiin sakalliyr baban sanma!’ dedi Cayhani...”*%

Elbette ki editdriin anlaticiyr kitabin1 tamamlamas: i¢in sikistirmasi, Ceyhani ile
anlatict arasinda gegen hikdyeye eklemlenmis ve ayni zamanda girisik bir {istkurmaca
unsurudur. Baliklara dair ansiklopedi tlizerinde ¢alisan dosyanin yazari da, elyazmasi
notlarinda Cihan Bey tarafindan bir an Once ansiklopediyi tamamlamasi i¢in
sikigtirildigint sdyler. Anlaticinin editdriine bahsettigi “balik sarkilari izlegi” de “icat
ettigi elyazmasi ekseni” de bu dosyadaki misveddelerden baska bir sey degildir. Oyleyse
kendi yarattig1 karakterle karsilasan anlatici, kendi yazdiklarimi yarattigi karakterin

elindeki dosyadan okumaktadir.

Yukarida acgiklanan girisik listkurmacadan yola ¢ikarak Ceyhani ile anlaticinin

kimliklerinin st lste bindigini sdylemek miimkiindiir. Esasinda oykiideki biitiin

18 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 55.
190 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 57.
LA, Teoman, A.Y.C.U., s. 57.
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karakterler birbirinin birer kopyasidir. Soyle ki; kara kapli dosyadaki ansiklopedi
caligmalar1 yapan kisi ile anlatici, Cihan Bey ile de editdr ayn1 olay orgiistiniin farkli
kurgu katmanlarinda yer alan ikiz Karakterlerdir. Ustelik ansiklopedi ¢alismalarini yapan
kisi elyazmasi notlarinda, Cihan Bey’in maskesinin diistiiglinii soyleyip Ceyhani’yi,
editor/Cihan Bey karakterlerinin bir baska goriinimii olarak sunar. Cihan Bey, tipki
Ceyhani gibi Beyoglu’ndaki lokantada durmadan tikinir. Asagida alintilanan metin, yazi
stiliyle kara kapl1 dosyadaki ansiklopedinin yazarina atfedilmis bir elyazmasidir.

“Ote yandan Cihan Bey kitab1 bitirmem igin siirekli sikistirryor beni. Gegen giin
Beyoglu’nda bulustuk. O domuz gibi tikindi, ben ise i¢cim daralarak onu seyrettim. Bu

kitabin ni¢in bir an dnce bitmesini istedigini artik biliyorum. Maskesi nihayet diistii.
Cihan Bey, Cihan Bey degil aslinda.”*%2

Kurmaca katmanlarini bir arada diisiiniirsek bu dykiideki olay orgiisiinii tekrardan
sOyle Ozetleyebiliriz; anlatici, yeni kitabin1 yazmasi ic¢in kendisini sikistiran editorii
kurmaca bir kahramana cevirerek eserine hapsedip yakmistir. Ansiklopedi yazari
‘Sonuncu Kitap’ baslikli son elyazmasinda sunlar1 sdyler;

“Cihan m1 can m1 yoksa cinan mi1 ne ise iste o falanfilan bey onun i¢in yazmakta oldugum
kitabin ortadan yokoldugunu anlamasin diye yerine baska bir kitab1 gecirdim. Artik
giinlerdir sanki baliklarla ilgili bir ansiklopedi yazarmis gibi yapiyorum. ... Yoksun sen

artik cihain bey. Beyoglunda baslayip biten bir 6ykii yazdim ve seni o Oykiiniin satir
arasina hapsettim.”1%3

“Sonuncu Kitap” dykiisiinde “edebi eser yazma” konusu yazar / editdr ekseninde
islenmistir. Bir 6nceki 6ykii olan “Rio”da yayinevi tarafindan sikistirilan yazar kahraman
Metin, ilham sorunlar1 yasarken bu oykiide benzer bir sikintiya diisen “yazar” adeta
eserinin parmaklarinin ucundan kayip gidisini seyreder. Yarattifi karakter Ceyhani
“yazara” sikint1 verir ancak 0, bu duruma miidahale edemez.

““Yeteeer!” diye yirtinmaya bagladi Naum Ceyhani... Onu bdylesine sirret bir
karakter olarak tasarladigima ¢oktan pigsman olmustum bile. Ancak yapilabilecek bir sey

yoktu. Zarlar atilmis, roller se¢ilmisti ve ne denli can sikici olursa olsun, kendi edimimin
sonuglarma katlanmay1 bilmeliydim.”%

“Yazar” yalmizca Ceyhani’den degil yazmakta oldugu eserden de

memnuniyetsizlik duyar. Yazarken kendi cehennemini yaratmis gibidir.

192 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 61.
198 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 63.
194 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 59.
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“Kasla goz arasinda benim kebabim da ortadan yokolmustu. Naum Ceyhani ikiye
yardig1 ekmek somunuyla meze tabaklarinda arta kalan son sivagiklari temizlemeye
girisirken, garsona bir porsiyon kebap daha ismarladim. Bundan bdyle daha az obur tipler
yaratmaliydim. Biitcem bu kadar masrafi kaldirmiyordu. Ustelik, ‘balik sarkilarr’
izleginden sozde vazge¢mis olmama karsin, hala aymi sularda dolagsmaya devam
ediyorum. Bu dykii ¢ok ama ¢ok kotii gidiyordu.”!%

2.4.5. “Sevginin Sancil Siireci”

Olay orgiisii: Ayse’nin birlikte oldugu erkeklerden biri olan anlatici, Ayse’den
duyduklarindan yola c¢ikarak onun hakkinda daha ¢ok sey bilmek isteyen kisiye,
gecmisini ve cinsellige karsi takindigi tavri anlatir. Cocukken anne ve babasinin birlikte
olmalarina sahit olan Ayse, bliylidiigiinde cinsellikten korkar. Gegen yil Universiteye
baslamus, Isletme Fakiiltesi’ne basarili bir 6grenci olarak devam etmektedir. Korkusunu
yenmek i¢in ilk defa tanimadigi bir kamyon soforiiyle birlikte olan Ayse, cinselligi
kesfedince pek cok kisiyle duygusal bagi olmaksizin iligki kurmaya devam eder. Bes
yasindayken kaybettigi annesine duydugu 6zlemden dolay1 kadinlarla da birlikte olan bir
bisekstieldir. Ayse, birlikte oldugu kisiler kaydin1 tutup kendi cinsel tarihini yazar.

Anlatic1 Ayse hakkindaki malumatlari siralarken, anlattigi kisi bes defa diyalog
teknigiyle soze girerek daha fazla bilgi ister. Boylece dykii boyunca anlatim boliinerek

monotonluktan uzaklagtirilmistir.

“Sevginin Sancili Siireci” oykiisii “Ayse aski artyor.” tiimcesiyle baslayip ayn
timceyle biter. Anlaticinin anlattiklar1 ise Ayse’nin ask ile olan iligkisinden ziyade
cinsellik ile ilgili deneyimlerinden ibarettir. Zira Ayse, kimseyi sevmez. Romantik

hayallere dalmay1 vakit 6ldiirmek olarak gortir.

Oyki boyunca anlatmin temposunu arttiran bir leitmotif kullanilmigtir. Toplamda
yirmi iki kere kullanilan bu leitmotif, her defasinda baska bir goriinlimde karsimiza ¢iksa
da formu degismez.

“‘Ayse Ask1 Arryor.” A.A.A. FLAS!"1%
“‘Eskiyen Erkek Elenir.” E.E.E. FLAS!"’

“‘Intikam Insanlar I¢indir.” I.1.1. FLAS!”1%
“Kadms1 Korkulardan Kurtulun.” Ka.Ka.Ka. FLAS-FLAS!”'%

195 A, Teoman, A.Y.C.U.,, s. 61-62.
1% A, Teoman, A.Y.C.U., s. 67.
197 A. Teoman, A.Y.C.U., s. 68.
1% A, Teoman, A.Y.C.U., s. 70.
19 A, Teoman, AY.C.U.,s. 71.

91



Yukaridan alintilanan leitmotif 6rnekleri Ayse’nin cinselligi kesfetme macerasi
boyunca gectigi asamalari tarif eden birer slogan niteligindedir. Ali Teoman kendisiyle
yapilan bir sOyleside bu leitmotifin islevini sOyle agiklar:

“‘Sevginin Sancil1 Siireci’ndeki kisaltmalar ise biraz farkli: Bunlar, siirekli ¢esitlenerek
yinelenen ‘Flag!’ sinyali, ajitasyona dayali sloganlar ve anlat1 boliimlerinin arasindaki
kisa diyaloglarla birlikte, glinlimiiz medyasina, magazin kiiltiirine ve en mahrem

ayrintilarin bile rahatca dolasima sokulabildigi ‘marazi merak’ toplumuna agik bir
gondermedir.”?%

2.4.6. “Odada”

Olay orgiisii: Kadin, daha 6nce rihtimda giineslenirken, yakininda uzanan sarisin
adamdan etkilenmistir. Adam, yiizmeye giderken siyah tel cerceveli gozliiglinii
havlusunun iizerine birakmais, kadin ise o denizdeyken gézliigii ¢antasina atip hizla oradan
ayrilmugtir. Sicak bir 6glen vakti kadin, odasmin perdelerini ¢eker. Uzerinde hig bir giysi
kalmayana kadar soyunur. Adamdan asirdig1 gozligii ¢ekmeceden ¢ikarip aynali tuvalet
masasinin tizerine koyar. Sanki gozliigiin sahibi olan sarisin adam ona bakiyormus gibi

hayal ederek aynada kendisini seyreder.

“Odada” oykiisiindeki olaylar, iiglincii tekil kisi tanrisal anlatici, “sen” sahis eki
ile cekimlenmis fiillerle kadina hitap ederek aktarir. Kadin ile adam arasinda rihtimda
gecen olay ile kadimin odasinda kendisini seyretmesi, karigik bir sirayla parga parca

anlatilmistir.

Oykinin ilk paragrafinda yer alan blok mekan tasviri, dykii bagligina ilham veren
odanin, oykiideki islevsel roliinii oraya koyar. Baskahramanin sigindigr bu oda onun

zihninde soyut, diissel bir mekandir.

“Odanin perdelerini ¢ekiyorsun. Ogle giinesi disarisim1 kavuruyor. Sicaga
dayanamayip yerleri seramik doseli odanin los serinligine kagtin. Dis diinyanin acitici
sertliklerinden yalitilmig bir siginak burasi. Ne zaman kendini giivende hissetmesen,
siZinabilecegin bir yer ararsin. Yabanci gozlerin tedirgin edici bilmesinden uzak bu los
odalarin, seni sevecen bir koruyuculukla kucakladigini diisiindiin hep. Kapiy1 kapatip
iceriden siirgiileyince, dis diinya silinip gidiyor, varolusunu yitiriyor bir anda. Hangi iilke,
hangi kentte, hangi yapinin i¢inde oldugunun hi¢bir 6nemi kalmiyor. Oda, butiin somut
siiremsel ve uzamsal verilerin 6tesindeki bir diis tilkesi.”?%

200 Bijlent Usta, “*Ancak Okumak Isteyebilecegi Seyleri Yazar Insan’”, Esik Cini, Say1:4, 2006, s.142.
2L A Teoman, A.Y.C.U.,s. 77.
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Oykiiniin bashiginin altinda, igerigin anlamlandirilmasinda yol gdsteren bir
epigraf?°2 mevcuttur.
“To be naked is to be oneself. To be nude is to be

seen naked by others, and yet not recognized for
oneself. (Ways of Seeing, John Berger)’2%

Oykiiyii epigraftan yola ¢ikarak yorumlarsak, aynada kendine bakan kadimin,
adamdan asirdig1 gozliik vasitasiyla kendisini bagkalarinin goziinden seyrettigi anlagilir.

2

Boylece kadinin bedeni nesnelesmis, “ciplak” olma durumu “nii” olma durumuna

evrilmistir.
2.4.7. “Ask Yasama Cok Ucguk”

Olay orgiisii: Genellikle iiniversite Ogrencilerinin kaldigit Madam Anahit’in
yurdunda Yunus, Ayla ve Yonca kap1 komsularidir. Yunus icten ice Yonca’dan hoslanir.
Ayla ise nisanlis1 Ferit ile bir ay kadar sonra evlenecektir. Bir giin Yonca, Yunus’tan
Ronnie diye birisinin kendisini sorarsa disarida oldugunu sdylemesini rica eder. Bir kag
giin sonra gece yurda donen Yunus, Yonca’nin odasinin kapisinin aralik oldugunu fark
eder. Igeriye baktiginda Yonca’nin Ronnie ile birlikte oldugunu goriir. O sirada digaridan
gelen Ayla, Yunus’la burun buruna gelir. Yunus iceride olanlar1 ona da gésterir. Ikisi,
Ayla’nm odasina giderek birlikte olurlar. Bu olaydan sonra Yonca, Izmir’deki annesinin
yanina, Ayla ise Ankara’ya gider. Yunus, basindan gecen bu maceray: arkadagi Cem’e

anlatir.

“Ask Yasama Cok Uguk™ta bir¢ok anlatici, farkli anlatim teknikleriyle olaylari
karisik bir diizende aktarirlar. Oykii, Yunus’un basta Cem olmak {izere diger
kahramanlarla arasinda gecen diyaloglar, Yonca’nin giinliiglinden alintilar, Ayla, Yunus

ve ticlincii tekil kisi tanrisal anlaticinin aktardigi kisimlardan olusur.

Yunus yirmi bes yasinda Akademi’de Grafik Bolimii 6grencisidir. Cem ile
yaptig1 sohbetlerden Cem’in aksine aski, cinsellikten ibaret gordiigii anlasilir. Onunla
yasit olan Ayla, gegen sene ODTU Hukuk Béliimiinden mezun olmus, bir yilligina
misafir 6grenci olarak geldigi Bogazici Universitesi Kamuydnetimi’nde yiiksek lisans

yapmaktadir.

202 A Teoman, A.Y.C.U.,s. 77.
203 «“Cplak olmak insanin kendisi olmasidir. Nii olmaksa baskalarina ¢iplak goriinmektir; insanin kendisi
olarak algilanmamasidir. (Gérme Bi¢imleri, John Berger)”
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Yonca, on yedi yasinda, ufak tefek, ince, gri mavi gozlii ve uzun sar1 sagl bir
kizdir. Annesiyle birlikte Tirkiye’ye dondiigiinde Bremen’de yarim biraktigi bale
egitimine devam edebilmek i¢in yatil1 olarak konservatuara gitmis, daha sonra Istanbul’a
tasinip Istanbul Devlet Konservatuar1 Bale Boliimii’ne ge¢mistir. Gegim sikintisindan
dolay1 bir yandan McDonald’da ¢alismaktadir. Besiktas’taki evinin kirasini
karsilayamadig1 icin Madam Anahit’in yurduna tasinmistir. icine kapanik bir kiz olan
Yonca’nin hayali iyi bir balerin olmaktir. Yonca, gegmisi hakkinda detayli da bilgi verilen
tek karakterdir.

“Anlattigia gore, Yonca’nin babasi bir Protestan papaziymis.... Adam, yaz tatili
icin geldigi Tiirkiye’de Yonca’nin annesiyle tanisiyor. Sonra kadin, ailesinin tiim kars1
cikmalarina karsin, adamla birlikte Almanya’ya kagmis ve orada evlenmisler. Biiylik ask
yani... Tabii adam papazlig1 birakmak zorunda kalmis, ilkokul 6gretmenligine baslamis...
Ne var ki Yonca’nin dogumundan asagi yukar1 yedi yil sonra, adamda ilk sizofreni
belirtileri bag gosteriyor. Ne kadar doktorlara gostermislerse de, nafile... Ilk intihar
girisiminden sonra, mecburen 6zel bir klinige yatiriyorlar... Is bu safhaya gelince, kadin

artik bir iyiye gidis umudunun kalmadigim1 sezip kocasindan bosaniyor ve Izmir’e
ailesinin yanina doniiyor.”?%

Ali Teoman’in Onceki Oykiilerinin aksine “Ask Yasama Cok Uguk” Oykiisii
kalabalik sahis kadrosuyla dikkat ¢eker. Yunus’un arkadasi Cem, Ayla’nin nisanlis1 Ferit,
Ayla’dan hoslanan Murat, Yilmaz Abi, yurdun sahibi Ermeni Madam Anahit, Ronnie,

Andrea ve Christiane dykiiniin yan kahramanlar1 olarak kargimiza ¢ikar.

“Ask Yasama Cok Uguk™ta bir 6gretim y1l1 boyunca siiren olaylar, kronolojik bir
sira olmaksizin aktarilmistir. Oykiiniin basindan sonuna kadar araliklarla devam eden
Cem ile Yunus’un diyalogundan bahsi gecen tiim olaylarin sona erdigi anlagiimaktadir.
Bu diyalogun disinda kalan pek ¢ok anlati pargasi kendisinden once gelene nispeten
zamanda biraz daha geride konumlanir. Dort parca halinde verilen Yonca’nin

giinliigiinden alintilarda da tarih siralamasina uyulmamistir.
2.4.8. “Mandalinah Natiirmort”

Olay orgiisii: Orta yasl bir yazar, bir kafede yazar olmak isteyen bir geng¢ kizla
tanismustir. Aralarinda kisa ve yogun bir ask yasarlar. Orta yagh yazar, kizin ilk 6yki
kitabinin yayimlanmasii saglar. Birka¢ ay sonra kiz, yazari terk edip eski erkek
arkadasma doner. Orta yash yazar geng kizla tanistig1 aksamiizerine bir 6yki yazmaya

baslar. Bu 6ykiinlin miisveddesi soyledir: Yagmurlu bir giinde kafede oturan bir yazar,

204 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 96.
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bir yandan Oykiisiinii yazarken bir yandan da otobiis duraginda vedalasan iki arkadasi
seyretmektedir. Erkek otobiise binip gidince, kiz yazarin oldugu kafeye girer. Seda,
yagmurda 1slandig1 i¢in sigarasini yakmay1 basaramaz. Yazar, Seda’nin sigarasini yakip
ona mandalinasinin yarisini ikram eder. Seda, elindeki defterden onun bir yazar oldugunu
anlamistir. Kendisinin de Basm Yaymn okudugunu soyler. I¢c 6ykii burada son bulur.
Yazdigi miisveddelere gbéz gezdiren orta yasli yazar, daktilosunun bagina gecip
“Mandalinali Natiirmort” Oykiisiinii yazmaya baslar. Bu Oykiideki olaylar yukarida
Ozetlendigi gibidir ancak i¢ dykiinlin sonunda yazar, Seda’ya onun hakkinda yazdiklarini

gOsterir.

“Mandalinali Natlirmort” Gykiisliniin konusu, basindan bir ask maceras: gegen
orta yagh bir yazari, “Mandalinali Natiirmort™ Oykiisiinii yazma siirecidir. Bu yazma
siireci, bir i¢ dykiiniin yazilma siirecini de igerir. i¢ dykiiniin konusu ise bir yazarmn dykii
yazarken, kendi Oykiisiiniin kahramani olan Seda’yla tanigsmasidir. Bagka bir degisle bir

iistkurmaca i¢ine baska bir tistkurmaca yerlestirilmistir.

Oykii boyunca ii¢ ayr1 kurmaca katmani bir arada ilerler. Orta yash yazarm
“Mandalinali Natiirmort” dykiisiinii yazmasini en dis katman, yine orta yaslh yazarin bir
Oykil yazmasina dis katman, yazdig1 oykiideki olaylara ise i¢ katman diyelim. Bu {i¢
kurmaca katmaninin anlaticilarini birbirinden ayristirmak miimkiindiir. En dig kurmaca
katmaninin anlaticisi, dis kurmaca katmaninda yazilan dykiiye dair yorumlar yapar. Dig
kurmaca katmaninin anlaticisi olan yazar ise kendi metnini elestirir ve baz1 degisikliklere
gider. Ornek olarak verilen asagidaki alintida, ciimlelerin hangi kurmaca katmaninin

anlaticisina ait oldugu parantez icinde italik yazi stiliyle belirtilmistir.

“Disarida yagmur ciselemeye baslamisti. Insanlar semsiyelerini acgtilar. Yagmur
damlalar1, otomobil farlarnin ¢ig 1s181inda pariltili bir toz bulutuna doniisiiyordu. Onu o
sirada gordi. (i¢ kurmaca katmant)

‘Cok kullanilmis ve asir1 dramatik bir tlimce. Daha yumusak bir ge¢is bulmali.’
(dis kurmaca katmani)

Tiikenmez kalemiyle son tiimceyi karaladi. (dis kurmaca katmani)

Otobiis duraginda bekleyen insanlara bakti. Bir semsiye ormanini andirtyordu.
Semsiyelerden kirmizi yesil ¢izgili bir tanesi hosuna gitti.

‘Kuzgun kanadi gibi kapkara semsiyelerden nefret ediyorum. Yarmn ilk is
rengarenk bir semsiye alacagim.’ (i¢ kurmaca katmani)

Gereksiz ayrintilarin betimlenmesine girildiginde, 6ykii konudan uzaklasir. Ancak
sonugta varacagi yere varacaktir yine de. (en dis kurmaca katmani)

Uzerinde sampuan reklami olan bir otobiis, duragin éniinde durup kapilarii act1.
Kuyruktaki insanlar, ayaklarini siiriiyerek otobiise binmeye basladilar. Bir kizla bir
delikanli Opiiserek vedalagti. Delikanli semsiyesini kapatip otobiise bindi. Kiz, otobiis
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kalkarken, pencere yanindaki bir koltukta oturmakta olan delikanliya el salladi. (i¢
kurmaca katmani)

Kagidin sonuna gelmisti. Cikarip yerine yeni bir kagit takti. Silindiri ¢evirirken,
disliler sikisarak gicirdadilar.

“Yaglamak gerek yine’ (dis kurmaca katmani)”?%®

Ic ve dis kurmaca katmanlar1 arasinda kahramanlar, mekan ve olay Orgusi
baglaminda bir gegislilik s6z konusudur. Oykiiniin yazari, kendi yarattig1 kahraman olan
Seda’nin sigarasini yakarak onunla arkadaslik kurar.

“‘Mandalina sever miydiniz?’

Bu sorunun birdenbire pek yersiz kagtigini hissetti. Yazmaya ara verip silmeye
davrandi. Ama kiz pek sasirmisa benzemiyordu. Gulumsedi.

‘En etkili giriglerin, en sagma sapan, en ilgisiz, en beklenmedik ve hatta en giiliing

girisler oldugunu unutuyordum az kalsin. Kadinlar palyagolardan hoslanirlar.’
‘Tabii! Zaten, bakin, votka portakal i¢iyorum. 2%

Orta yash yazar, en dis ve dis kurmaca katmanlarinin baskahramanidir. Yani
yazdig1 Oykii bir bakima otobiyografiktir. Bu iki kurmaca katmani arasinda mekan
gecisliligi de s6z konusudur. Yazar, en dis katmanda ¢aligma odasinda, dis katmanda ise

kafede olsa da bazen daktiloda bazen de defter tizerinde ¢aligir.

“Mandalinal1 Natiirmort” Oykiisti, “Kimi Oykiiler bagsladiklar1 yerde biter.”
climlesiyle baslayip “Daktilonun silindirine bir kagit taktt ve yazmaya basladl”
ciimlesiyle son bulur. Gergekten de oykinin kurgusu, i¢ ige ve gegisken kurmaca

katmanlar1 yoluyla dairesel bir nitelik kazanmistir.
2.4.9. “Yazarm Yash Bir Adam Olarak Portresi”

Olay orgiisii: Elestirmen barda bulustugu yasli yazarla yeni ¢ikan kitabi hakkinda
bir sdylesi yapip ses kaydi almistir. Yazar kalktiktan sonra ses kaydini tekrar dinlemek
ister. SOylesi esnasinda yazarin takindigi tavirlar1 hatirlamaya calisarak yazar ve yeni
kitab1 hakkinda diisiinlir. Yazarin bes yil aradan sonra yazdigi yeni romani, edebiyat
camiasinda onceki eserlerine gore kalitesiz bulunmussa da, elestirmen tam tersine bunun
yazarin en yetkin romani oldugunu diisiiniir. Bar giderek kalabaliklagmistir. Elestirmen

bir kosede tek basina oturup ontlindeki deftere bir seyler karalamaktadir.

“Yazarin Yash Bir Adam Olarak Portresi” dykiisli yazarligin bir bagka yoniine;

yaratict yazarlarin edebiyat elestirmenleri ile olan iligkilerine deginir. Oykiideki

205 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 114.
26 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 117.
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elestirmen, yasli yazarin elestirmenlere karsi gizli bir diismanligi oldugundan kendisine
sigara ikram etmedigini ve hatta gizliden gizliye alay ederek onun kisiliginde tiim
elestirmenleri asagilamak istemis olabilecegini aklina gelir. Uzun bir suskunluk
doneminden sonra yeni romani yayimlanan yazar, edebiyat elestirmenleri tarafindan
diismanca elestirilmistir. Elestirmenler, yashi yazarin ilk yapitlarindaki basarili
biceminden ¢ok uzakta kaldig1, yazarin artik tiikkendigi konusunda hemfikirdir.

“Yaslt yazarin yildizinin parlak oldugu dénemlerde, elestirmenler diisiincelerini
bu denli pervasizca dile getiremiyorlardi dogal olarak. Ancak yazar artik yaslanmaisti,
kendi kosesine ¢ekisip kamuoyunun ilgisinden uzak gecirmisti son bes yilint... Her turlu
ilgi ve korumadan uzak oldugu bu an, onu vurmak i¢in en uygun zamandi. Elestirmenler
bu firsat1 kacirmamislar ve bir zamanlar onlarin yargilarint hi¢ mi hi¢ dnemsemedigini

acikca sOylemekten c¢ekinmeyen bu adami yerin dibine batirmak icin el birligi
etmislerdi.”?%’

Bir yerden sonra “Yazarin Yasl Bir Adam Olarak Portresi”, olay Oykiisiinden
styrilarak yazarin yeni kitabi etrafinda donen bir edebiyat elestirisine doniisiir. Artik
Oykiiniin konusu, yazarin yeni romaninin eskileriyle kiyaslanmasindan ibarettir. Yazarin
daha onceki yapitlart hep toplumsal sorunlara egilen ve okuyucuya bir dil séleni sunan
gorkemli eserlerdir. Elestirmenler yeni romanin izlek ve bigemindeki doniisiimiin, bir
gerileme ve yozlagsma belirtisi oldugunu, yazarin kendisini tiiketip prensiplerinden ddiin

verdigini diisiiniirler.
Oykiiniin bagkahramani olan elestirmenin yasama dair diisiinceleri sdyledir;

“Kisilerin yagamlar1 genellikle sikic1 ayrintilardan olusuyor. Gergek yasamdykiileri, tipki
seninki gibi, siradanlik diizeyinin Gtesine gecemiyor c¢ogunlukla... Yasam yaling ve
piriltisiz bir siire¢ ¢iinkii ve onu sairce sozlerle siislemeye ¢alismak bosuna bir gaba.”2%®

Bagkahraman, yash yazarin kendisini tiikettigi konusunda diger elestirmenlerle
hemfikirdir ancak yasama dair yukarida agiklanan diislincelerinden yola ¢ikarak bu
tilkkenmeyi bambagka bir zemine oturtur. Ona gore yash yazar kendi yasaminin 6zetini bir
saheser niteliginde yazmstir.

“Siradan, belki siradanin da 6tesinde, salt cinselligin disinda higbir ¢ekiciligi olmayan bir
yasak agk Oykiisii, olanca bayagiligiyla, gereksiz bir edebiyat paralama cabasi icinde

tatlandirilmaya ¢alisilmaksizin, okuyucuyu neredeyse sikintidan patlatacak bir dille
anlatiliyordu...”2%

27 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 125.
28 A Teoman, A.Y.C.U., s. 128-129.
209 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 129.
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“Bi¢imsel a¢idan irdelendiginde, romanin belli bir formu, inis ¢ikislari, tepe
noktalar1 ve parlak bir finali yok. Olaylar bir yerde bashyor, diiz bir ¢izgi lizerinde
tekdtize bir akisla siiriiyor ve sonunda, yine tipki basladiklar1 gibi, 6ykiintin herhangi bir
yerinde birdenbire kesiliveriyor. Yasli yazar bu formu yasaminin bir 6zeti olarak
diisinmiis olabilir.”%°

“Yazarin Yash Bir Adam Olarak Portresi” 0ykiisiiniin okuru, bilmedigi bir roman
hakkinda uzayip giden edebi elestirileri neden okumakta oldugunu merak ederken,
oykiiniin kurgusunda sasirtici doniisiim olur. Oykiiniin basinda sigara i¢medigini
sOyleyen elestirmen, yasli yazarin bes dakikada bir sigara i¢cmis oldugunu fark ederek
sasirmistir. Ancak son paragrafta durmadan sigara i¢enin elestirmen oldugu ortaya ¢ikar.

“Kalkmadan 6nce, i¢kinin son yudumuyla son bir sigara daha yakmak istiyorsun.
Elin masanin lizerinde duran sigara paketine gidiyor, ama sonra vazge¢iyorsun. Bu aksam

baska sigara icmeyeceksin. Kiil tablast igmis oldugun sigaralarin izmaritleriyle agzina
kadar dolu. Son giinlerde ¢ok sigara igmeye basladin gercekten de.”?!

Elestirmen ile yazarin esasinda ayni1 kisi oldugunun anlasilmasiyla dykii yeniden
anlamlanir. Yash yazar, kendisini bir elestirmen gibi hayal ederek kendisiyle bir soylesi
yapmig, yeni kitabini yerden yere vuran elestirmenlere, bir elestirmen kimligine
biirlinerek cevap vermistir. Boylece yazarin yeni kitabinin degerlendirildigi edebi elestiri,
gecen yillarla birlikte yash yazarin yasam goriisiindeki degisimi ortaya koyan bir arag
konumuna gelir. Gergek olan, yasli yazarin anlagilamamaktan o&tiirli elestirmenlere

duydugu gizli digmanliktir.
2.4.10. “Yitik Bir Yazar i¢in Pentimento”

Olay orgiisii: Cevdet Salis, Cagaloglu yokusundan Nuruosmaniye Camii’ye dogru
yurimektedir. Ellili yaslarinda olan Cevdet basarili bir isadamiyken bir kag sene dnce
iflas etmis, karismi ve gocuklarmni Ankara’da birakip Istanbul’a gelmistir. Bu iflasin
sebebi, esasinda Cevdet’in yazar olmak istemesidir. Istanbul’da cesitli islerle calisirken,
tiim yasantisin1 kagida dokmek istedigi roman icin basindan gecenleri giincesine not
eder. Cevdet, bu giinceyi romana cevirebilmek i¢in yaraticilik giiciinii bulamamaktan
korktugu sirada Zerefsan ile tanisir. Zerefsan yetmis yaslarinda, gozleri gérmeyen bir

kadindir. Cevdet, aralarindaki yas farkina ragmen Zerefsan’a asik olur ve aradigi ilhami

20 A Teoman, AY.C.U.,s. 132.
21 A, Teoman, AY.C.U.,s. 133.
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onda bulacagina inanir. Cevdet, otobiyografik bir roman yazmayi tasarladigi igin

olabildigince kendisine benzettigi romanin baskisisine Behget ismini verir.

Behget, birkag y1l 6nce karisindan bosanmus, ellili yaslarinda bir adamdir. Yirmi
yildir siirdiirdiigii yazarlik kariyerinde bir ¢ikmaza girdigi sirada tipki kendisi gibi ellili
yaglarinda olan Zerefsan ile tanismistir. Behget, Zerefsan’a asik olunca, ondan ilham
alarak yeni romanini yazmaya baslar. Bu otobiyografik romanin baskisisine Ahmet ismini

Verir.

Ahmet, lise yillarindan beri amatorce ugrastifi yazarliga kendisini biitliniiyle
verebilmek i¢in birkag yil 6nce iiniversitedeki gorevinden istifa etmis elli yaslarinda bir
akademisyendir. Birkag yi1l once ayrildigi karisindan olan kiziyla neredeyse yasit olan
otuz yaslarindaki Zerefsan’la tanisip agsk yasamaya baglar. Ahmet, asklarini anlatan
otobiyografik bir roman yazmaya karar verir. Bu kitap bittiginde Zerefsan’a hediye

ederek evlenme teklif edecektir.

Cevdet’in karis1 bir siire sonra kocasindan bosanmay1 kabul etmis ve tek celsede
bosanan Cevdet icin artik Zerefsan’a kavugsmasinda bir engel kalmamistir. Romanin
doruk noktasinda Ahmet ile Zerefsan halvet olurken, Cevdet artik romaninin
kontroliinden ¢iktigim1 fark eder. Behget ise kiskandigi igcin Ahmet’i kiicilik diisiirecek

tasvirler yapmistir.

Nuruosmaniye Camii’nin avlusundan gegcen Cevdet Salis, Akikg¢i’lerden sola
sapip Icbedesten’e yonelmis, daha sonra Kapaligarsi’dan Cadircilar’a cikarak sahaf

diikkanlarina dogru yiirlimeye baslamistir.

Ahmet ertesi glin uyandiginda Zerefsan’in bir veda mektubu birakarak 6lmeye
gittigini 6grenir. Behget’in tavsiyesi ilizerine Ahmet, yeni bir roman yazmaya baslar. Bu
romanda; kendisi, Behget ve Cevdet, Zerefsan’1 ayn1 anda sevmektedirler. Bu romani
Behget yayimcilara gotiirse de hig biri basmay1 kabul etmezler. Behget’in eski dostu olan
bir editdr, ona Times Literary Supplement dergisinin son sayisinda ¢ikan bir haberi
gosterir. Bu habere binaen yazilmis makale Amerika’da son haftalarda bestseller olan bir
kitap hakkindadir. Kitabin esrarengiz yazarmin fotografina bakan Cevdet, Zerefsan’
tanir. Artik Cevdet, Behget ve Ahmet, Zerefsan’in kendilerine bir oyun oynadigimi fark
etmislerdir. Zerefsan, Cevdet’in iliskileri hakkinda roman yazmasina bozulmus ve onu

klciik diistiren bir roman yazarak biiyiik bir basariya imza atmustir.
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Cevdet, sahaf diikkkanina vardiginda kitapligin pimi gevseyen rafi giiriiltiiyle
yikilir. Cevdet, yere sagilan kitaplar arasinda aradigi “Bin Bir Gece Masallar1”n1 bulur.
Sahafe¢1 kitaplari toplarken, Zerefsan’a son cevabini vermek isteyen Cevdet “Beyaz Dizi”

bulunup bulunmadigini sorarak alayci bir ifadeyle giiltimser.

Kitaptaki en uzun dykii olan “Yitik Bir Yazar I¢in Pentimento”, girisik kurmaca
katmanlar1 igeren, karmasik, tutarsiz ve paradoksal kurgusuyla postmodern anlatilarin
birgok dzelligine sahiptir. Oykiiniin konusu otobiyografik roman yazan Cevdet Salis’in
yazdigr kitabin bagkahraman1 olan Behget’in yazdigi otobiyografik romanin
baskahramani olan Ahmet’in otobiyografik bir roman yazmasi ve sonugta bu {igiiz
karakterin, romanda &sik olduklari Zerefsan karakterinin yazdigi romaninin sizofren
karakteri olduklarini anlamalari, seklinde Ozetlenebilir. Zerefsan romaninin igerigini
kiigiik bir olay orgiisiiyle bir araya getirmistir. Bu olay orgiisiinde Cevdet Salis,
Cagaloglu, Nuruosmaniye Camii, Akikgiler, Icbedesten, Kapaligarsi ve Cadircilar

glizergahindan yUrUyerek bir sahaf diikkanina gider.

Oykiide i¢ i¢e gegen kurmaca katmanlarina ait olan Cevdet, Behget, Ahmet ve
Zerefsan karakterlerinin her biri hem yazar hem de roman kahramani olarak karsimiza
cikar. “Otobiyografik roman yazma” izleginde aynalanan {igiiz karakterler Cevdet,
Behget ve Ahmet; kendi aralarinda kiyasiya bir yazarlik miicadelesine girerler. Bu

noktadaki gerilim yazar ile kahraman arasindadir.

“Cevdet olaylarin akisinin kendi denetiminden ¢ikmak tizere oldugunu anliyor, ama bunu
engellemek icin ne yapmasi gerektigini bilemiyordu. Alt katmanlardan yilizeye ¢ikmak
icin olanca gii¢leriyle savasiyorlardi Behcet ve Ahmet.

‘Benim romanin degil artik bu!” diyordu Cevdet dehset i¢inde, ‘Olamaz, hayir,
boyle olamaz! Olmamali!’

Kendi yarattig1 karakterlerde kendisini tantyamiyordu arti

“Behcet yazmakta oldugu roman1 o kadar ¢ok seviyordu ki, daktiloya ¢ektigi
sayfalart yeni dogmus bir bebek gibi kollarmin arasinda aliyor, yanaklarma siiriiyor,
kokluyor, opiip oksuyordu. Hayir, kesin kararliydi, teslim olmayacakti! Bu romani onun
elinden kolay kolay sokiip alamayacakt1 Cevdet!”?!3

k 99212

Kurmaca katmanlarinin en altinda yer alan Ahmet ise, karakterlerin yazara olan

isyanin dile getirir.

“Nicin isimleri Ahmet, Behcet, Cevdet ve Zerefsan’d1 da, Thsan, Suat, Miimtaz ve Nuran
degildi? Nigin bu heniiz adi konmamis roman miisveddesinin sayfalar1 arasinda

22 A Teoman, A.Y.C.U., s. 158.
23 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 150.

100



sikigmiglardi. Huzur’un herbiri birer kursun kiilgesi denli agir timcelerinde yasiyor
olabilirlerdi pekala. Olamazlar miydi?

Bir soru takilmisti Ahmet’in kafasina. ‘Ben, Behget, Cevdet,” diyordu Ahmet,
‘Nigin biz farkli kisileriz de, Zerefsan hep ayn1 Zerefsan? Yoksa Zerefsan da Zerefsan
degil mi? Cildiracagim! Neden, Allahim, neden?’”?%4

Cevdet, Behget ve Ahmet’in her biri ellili yaslarinda olmalarina ragmen,
Cevdet’in Zerefsan’1 yetmis, Behget’in Zerefsan’1 elli, Ahmet’in Zerefsan’1 ise otuz
yaslarindadir. Bu vesileyle Cevdet’inkisi ulvi bir agk, Behget’inkisi sevgi ve cinselligin
bir arada yiiridiigii dengeli bir ask, Ahmet’inkisi ise saf cinsellikten ibaret bir asktir.
Yazarlarin kavgas1 da buradan patlak verir. Ahmet, Zerefsan’la halvet olurken, Behget
kiskanip onu giiling bir durumda diisiiriir, Cevdet ise Behget ile Ahmet’i dehsetle
seyretmektedir. Kavgaya tutusan bu ii¢ yazar dykiiniin ilerleyen boliimlerinde romani
istisare ederek elbirligiyle yazmaya koyulurlar.

“Cevdet, Zerefsan’in ona yazmis oldugu veda mektubunu bu noktada kullanmanin
yerinde olacagini diisliniiyordu. Behget onunla ayni fikirde degildi. Mektubu oldugu gibi
romana koymak yerine, bigemi degistirerek pargalar halinde vermenin daha uygun
diisecegi goriisiindeydi. Ahmet ise biitlin biitline karsiydi mektubu agiklamak ve
kullanmak fikrine. Ona gore tiimiiyle kisisel bir meseleydi bu ve gizli kalmas1 gerekirdi.

Nihayet, biraz da Cevdet’in 1srar1 sonucunda, igindeki baz1 fazlasiyla kisisel bolumleri
¢tkarmak kosuluyla, mektubu mealen vermeyi kararlastirdilar.”?t

Cevdet’in romanin kurgusundaki aksakliklar1 gordiigli gibi Behget de olay
Orgiisiindeki tutarsizligr fark etmis, lizerini yamamaya calismistir. Zira {i¢ yazar,
elbirligiyle kor bir karakter olan Zerefsan’a mektup yazdirmislardir. Bu durum bir
“pentimento” temsili olarak degerlendirilebilir. Resim sanatina ait bir terim olan
Pentimento, yagliboya resimde yapilan hatay1 saklamak veya fikir degistirmek sonucu
sliriilen boyadir. Boylelikle istenmeyen kesim giderilerek resme devam etme olanag:
kazanilir.?1®

“Zerefsan’in o giizelim elyazisi, bir iki damla gdzyasiyla 1slanmisti. ‘Rahmetli,” diye
gecirdi iginden, ‘gérmeyen gozlerine ragmen, ne de giizel yazards, inci gibi...””%’

Ugiiz yazarlarin kaleminden ¢ikan roman kahramam Zerefsan bir punduna getirip
kurguyu alasagi etmeyi bagarir. Boylece yazar/kahramanlar kendi aralarinda ¢ekisirken

galip gelen Zerefsan, yazar koltuguna oturmustur. Zerefsan karakteri, ayn1 zamanda

214 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 162.
215 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 160.
216 Metin Sézen, Ugur Tanyeli, Sanat Kavram ve Terimleri Sozligii, Istanbul 1992, s.188.
27 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 161.
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yazarlarla ¢ekisen baska bir meslek grubu olan editorleri temsil eder. Boylece yazar ile
editor arasinda da bir gerilim yaratilmis, bir bakima yazar editore yenik diismiistiir.
“Uzun yillardir edebiyat diinyasinin i¢indeydi Zerefsan, degisik dillerden kitaplar
basan uluslararasi yaymevinin editoriiydii. Yiizlerce taninmis isimlerden olusan seckin ve
kalabalik bir yazar toplulugu, onun emri altinda hizli bir tempoda calismakta ve hemen

her giin 6zglin bir yapit iiretmekteydi. Cevdet denen bu tiiredi de kim oluyordu ki, onunla
asik atmaya kalkigmigt1?”"218

Elbette ki, yazarlarin “ezeli diismani” olan elestirmenler de bu kavganin i¢inde
yerlerini alirlar. Romanin yazar1 olarak ortaya siiriilen bir piyon olan Ahmet,
elestirmenlerin saldirilarina gogiis germek zorunda kalacaktir.

“Zerefsan’1n 0liimiinden kisa bir siire sonra, edebiyat dergilerinde Behget’in yeni kitabina
kars1 cok sert elestiriler yayimlanmaya basladi. Elestirmenler sanki birlik olmus, ona karsi
topyekin saldiriya gegmislerdi. Sasirmistt Ahmet, ne yapmasi gerektigini bilemiyordu.

Bir elestiriye cevap yetistirmeye calisirken, baska yerlerde ikisi ti¢li birden
yayimlaniyordu.”?®

“Yitik Bir Yazar I¢in Pentimento” oykiisiindeki eseri sahiplenme karmasasi
yalnizca birbirinden yansiyarak c¢ogalan yazar karakterleriyle sinirli degildir. Ali
Teoman’m ilk 6ykii kitabi olan Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali ile ortaya koydugu edebi
aldatmacaya benzer bir olay halkasi da mevcuttur. Bu Oykiide, bir yarismada 6diil
kazanan edebi eseri yazarindan baska bir kisinin sahiplenmesi oyunu, Behget’e ait bir
plandir. ilging olan, Behget’in kendi yarattign kahramana yazdirdigi romani, bir edebi
aldatmaca ile yeniden kendisine mal etmesidir.

“Ahmet-belki de Cevdet’e atfen-C.S. rumuzuyla katildig1 yarismada birincilik 6diiliinii
kazanan romanini, kimbilir ne diislindiiyse, kendi adiyla yayimlatmak istememis,
elyazmalarini eski aile dostlarindan birinin oglu Behget’e teslim ederek, onun bu kitabi
kendi adiyla yayimlatmasini rica etmisti... Ahmet, iinli bir kisi olmanin getirecegi
rahatsizliklardan, gazetecilerden, sOylesilerden, 6zel yasamini hoyratca didik didik

edecek sorulardan kurtuldugu i¢in memnundu... Behget i¢in ise, bambaska bir anlam ifade

ediyordu bu gizli degistokus. Kendisini birdenbire sahnede, en 6n planda buluvermisti.
«220

“Yitik Bir Yazar I¢in Pentimento” &ykiisii bagindan itibaren gergek ile kurmacanin
i¢ ice gectigi bir atmosferde gecer. Cevdet, diis ile ger¢ek arasindaki sinirin pek kaypak

oldugunu heniiz ¢ok kiigiik yaslardayken kesfetmistir. Cevdet, sonunda ilahi gérevinin

218 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 167.
219 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 164.
20 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 152-153.
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farkina varir: Yazdiklariyla yasami yeniden yaratmak. Romanini yazmaya basladiktan
sonra ise gercek ile kurmacanin tehlikeli bir bigimde birbirine karismaya basladigini

gorecektir.

Oykii boyunca birbirinden yansiyarak ¢ogalan yazar/karakterlere esit mesafede
konumlanmis {i¢iincii tekil kisi tanrisal anlatici kullanilmistir. Anlatici, karakterlerden
birini digeriyle degistirirken ortak 6zelliklerine binaen laf kalabalig1 yaparak gecisleri
yumusatir. Elbette ki Behget ile Ahmet bir iist kurmaca katmanindaki yazar/karakterin
otobiyografik romani i¢in kurguladig karakterler oldugundan Cevdet’e ve birbirlerine
benzer kisiliklerdir. Iste bu sebeple karakterler arasindaki gecis bir hayli piiriizsiiz
gorliniir. Anlaticinin Cevdet ile Behget karakterlerini ustaca yer degistirdigi bir paragraf
ornek olarak asagida alintilanmistir.

“Behget adini verdigi baskisisinin agzindan, romanda kendi diisiincelerini
aktarmayi tasarlamisti Cevdet. Behget, yasamin bunaltisini olanca agirligiyla hisseden,
derin ve karanlik bir karakterdi; ¢eliskilerle doluydu; kendi kendisiyle bile barisik degildi.
Yasamin anlam1 ve anlamsizlig1 hakkinda bitip tilkenmek bilmeyen bir i¢ hesaplasmaya
girigsmisti. Her defasinda vardigi sonug, paranin ve diger maddi degerlerin aslinda kisinin

en biiyiik diismani oldugu gercegiydi. Ama ne ¢are ki onlarsiz da olmuyordu. Iste kendi
kisisel agmasim bu noktada goriiyordu Behget, hersey bu noktada diigiimleniyordu.”?%

Kurgu katmanlari arasindaki gegiskenligi kolaylastiran diger bir 6zellik, Zerefsan
karakterinin farkli katmanlarda tek bir kisilik olup yalniz yasinin degismesidir. 1920
dogumlu olan Zerefsan otuz yasindayken Ahmet’le ve daha sonra yirmiser yil arayla
Behget ve Cevdet ile tanigir.

“Behcget 1971 sonbaharinda karsilasmisti Zerefsan’la. O sirada her ikisi de elli yaslar
civarindaydilar. Oysa Behget, tipki Cevdet’in de daha 6nce yapmis oldugu gibi,
romaninda yirmi yil geriye gidiyor, Ahmet’i Zerefsan’la 1951 eyliiliinde
karsilastiriyordu. Zerefsan’la aralarindaki yas esitligi, Ahmet’in ve dolayisiyla da onun
yaraticist olan Behget’in lehine bozulmus oluyordu boylelikle. Ahmet, tipki Behget gibi,

elli yasimi siirerken, Biiyiilk Millet Meclisi’nin kuruldugu yil diinyaya gelmis olan
Zerefsan, heniiz otuz yasinin baharinda, geng, giizel, saglikli ve ihtirasli bir kadindi.”?%2

Gorildiigii iizere, oykiideki zaman unsurun merkezi konumundaki Zerefsan’in
dogum tarihi gercek hayatta vuku bulan 6nemli bir siyasi olay yoluyla, yani Buyuk Millet

Meclisi’nin kurulmasiyla okura aktarilmistir. Ayni sekilde Ahmet, Behget ve Cevdet’in

2L A, Teoman, A.Y.C.U., s. 145.
22 A, Teoman, A.Y.C.U., s. 156-157.
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Zerefsan ile tanigsmadan Once gecirdikleri bunalimli siirecler farkli reel zaman

unsurlariyla gerekcelendirilmistir.

1950’de Demokrat Parti CHP’yi yenilgiye wugratip iktidara gecince,
tiniversitelerde adi solcuya ¢ikmig 6gretim gorevlilerine yonelik genis capli bir tasfiye
hareketi baglatilir. Rahat1 ve huzuru kalmayan Ahmet, bu sebeple gérevinden istifa eder.
Bundan tam yirmi yil sonra, 12 Mart muhtirasinin ardindan {ilkenin i¢inde bulundugu
politik darbogaz, basarili bir yazarlik kariyeri olan Behget’in ruhsal durumuna yansir.
Behget, bu bunalimli siirecte tikanmis, hi¢ bir sey liretemeyen bir yazar haline gelmistir.
Cevdet’in hayatin1 degistiren siyasi gelisme ise Irak’in Kuveyt’i isgal etmesiyle patlak
veren Korfez Krizi’dir. Sifirdan kurdugu sirketini yirmi y1l boyunca basarili bir sekilde
yoneten Cevdet, o siralar bir Amerikan sirketiyle ortaklik sézlesmesi imzalamanin
esigindedir. Korfez Krizi'ni izleyen ekonomik dalgalanma neticesinde once ortaklik
girisimi suya diismiis, ardindan borsanin ¢okmesiyle Cevdet neredeyse bir gecede iflas

etmistir.
2.5. Horasan Elyazmasi

Ali Teoman’in besinci Oykii kitab1 olan Horasan Elyazmas:, “Prolegomena”,
“Mythopoeia” ve “Juvenilia” olmak iizere ii¢ listbashga ayrilmistir. Grekge “On s6z”
anlamma gelen “Prolegomena”, kitabin kurmaca formundaki giris bolimidiir. Bu
boliimdeki olay orgiisii, li¢ kisinin bir gece vakti deniz kenarinda kdézlenmekte olan

mangal atesinin ¢evresinde oturup birbirlerine dykiilerini anlatmalarindan ibarettir.

J.R.R. Tolkien’in literatiire kattig1 bir szciik olan ve mitolojinin bilingli tGretimini
anlamina gelen “Mythopoeia” kelimesi ise Tiirkgeye “kurgusal mitoloji” olarak
cevrilebilir. Bu boliim altinda “Asmalimescit”, “Savas Sonu”, “Dongii”, “Bir Varmais, Bir
Okmus — bis”, “Bulusma”, “Yumarak Bak Gozlerini”, “Maskeler”, “Eve Do6niis”, “Son
Kilavuz”, “Uc Ayri Yol”, “Istanubl / Berlin” ve “Horasan Elyazmas1” olmak {izere on iki

oykii yer alir.

Son iistbaslik olan “Juvenilia”, Ingilizce sanat¢inin genglik dénemi eserleri
anlamina gelir. Bu boliimdeki tek 6ykii olan “Cehennemde Bir Mevsim Temmuz’89”, Ali
Teoman’in ilk {iriinlerinden olan numaralandirilmis alt1 kisa metinden olusur. Dolayl
olarak birbirine baglanan bu metinler, “Mythoopoeia” boliimiindeki Oykiilerden ayri

olarak, bir arada incelenecektir.
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2.5.1. Olay Orgisti

“Asmalimescit”: Anlatici, bir Kasim gecesi Asmalimescit’ten Tiinel’e dogru
yiiriirken az dnce ¢iktig1 meyhanede her zaman karsilastig1 insanlari diisiiniir. Buraya ayni
saatlerde ayni kisiler gelip ayni masalara oturdugundan c¢ogunu tanir. Meyhanenin
miidavimlerine paragéz avukat, yeteneksiz ressam, iktidarsiz muhasebeci, firsat¢i
muhabir, basarisiz aktor, yetenegini satmis reklam filmi yonetmeni, karisi tarafindan
boynuzlanan alkolik sair gibi farkli kimlikler yakistirmistir. Kendisi ise her zaman
merdivenalti losluguna oturan, pardesisiniin yakalarini kaldirip yiiziinii gélgeleyen ve
yogun bir sigara dumani arkasina saklanip etrafi izleyen bir adamdir. Anlatict her ne kadar
dikkat ¢ekmeyen biri olsa da, titiz ve arastirict bir goziin, kendisine bakip bir takim
diisiinceler tiretebilecegini diisliniir. Tiinel’e yiirlirken bile sirtinda merakli bir bakis

hisseder.

“Savas Sonu”: Savasin sonuna dogru yarali bir Centuar gevresini gozetleyerek
ormanin i¢inde kagmaktadir. Kuru bir dal sol kolundaki kili¢ yarasina batinca silkinip
geriye dogru kagar. O anda ¢aliliklarin arasindan gelen kizil tiiylii bir ok agacin gévdesine
saplanir. Okun geldigi tarafa dondiigiinde c¢alilarin arasinda yayina yeni bir ok takmaya

calisan Lapith’i goriir. Ona bir sans daha vermemek i¢in sahlanarak ileri dogru atilir.

“Dongli”’: Adam banyodan ¢iktig1 sirada kapi galar. Postaci tizerinde yabanci tlilke
pullart olan bir zarf getirmistir. Adam mektubu okur. Giinler sonra deniz yoluyla eski
kente varir. Limana indiginde esmer tenli bir ¢cocuk onu adiyla ¢agirir. Cocugu takip
ederek beyaz evlerin arasindan kentin yaslandig1 dagin eteklerine dogru tirmanir. Bir siire
sonra yoniini iyice kaybetmistir. Stirekli izlendigi duygusuna kapilmis ve yazacaklari
kafasinda sekillenmeye baglamistir. Basik tavanli odada kadin ile karsilastiginda hig bir
sey konusmazlar. Kadin odanin dip tarafindaki paravanayla ortiilmiis bolmeye gecer.
Uzun siire yerdeki hasirin lizerinde oturan adam, kadinin paravanin ardinda algak bir sesle

bir seyler mirildandigini duyar.

“Bir Varmis, Bir Okmus-bis”: Altdorf’ta, Habsburglarin simgesi olan sapkay1
selamlayan kalabaligin arasinda, sapkaya aldirmadan hareket eden bir koyli ile oglu,
Gessler’in adamlar tarafindan durdurulur. Adamlar omzunda yay olan koylii ve oglunu
sorgularken, ¢ocuktan babasinin ok¢uluk maharetine dair sozler isitince kdyliiye son bir
sans tanirlar. Adam yiiz adim mesafeden oglunun basina konulacak olan elmay1

vurabilirse saliverilecektir. Hedefi vurabileceginden emin olan adam, okunu yayina
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yerlestirirken ogluna bakip vazgecer. Bunun iizerine derebeyi, adamdan sapkanin 6niinde
diz ¢Okiip yere yiiziinii stirmesini ister. O sirada koyliiniin oglu kendilerine taninan son
sans1 basarabilecegini sdyler. Bu sefer elma babanin basinin iizerine yerlestirilir. Baba,
ogluna okculuk egitimini kendisi verdiginden ona giivenir ancak oglu ustasindan
ogrendigi maharetle, kasten babasini alnindan vurur. Bu ugursuz oykii agizdan agiza

dolasirken baba ile ogul yer degistirerek bir kahramanlik destanina doniismiistiir.

“Bulusma”: Adam ile sarisin kiz yagmurlu ve firtinali bir gece vakti sandalla
denize acilirlar. Adam durmadan kiirekleri ¢ekerken, sandalin ki¢ kisminda oturan kiz
belirsiz bir noktaya bakmaktadir. Kiyidan iyice uzaklastiklarinda kararlastirdiklar1 gibi
adam kiirekleri denize atar. Bir silep sis katmanini yararak ileri dogru atildiginda adam

son kez sarigin kizin uzak bakislarini yakalamaya galisir.

“Yumarak Bak Gozlerini”: Kendi bedeninde hapsolmus anlatici, zihinsel
labirentinde dolasip durur. Anlaticinin labirentindeki kdsebaslari, olmayan kelimelerle
betimlenmistir. Giin dmriinii tiiketip gecenin karanlig1 ortalig1 sarinca, “yasamdiis” bitmis
demektir; artik anlatict gdzlerini yumarak bakar. Karanlik labirent onu, “diiséliim”e,

“korkudiis”e, “acidiis”’e “diiskacis”’a ve “sondiis”’e gotiiriir.

“Maskeler”: Anlatici on yil 6nce ayrildigi sevgilisi Stessia’nin hala yasadigina
inanmaktadir. Onunla ilgili anilarimi diisiinerek sokaklarda dolasip onu hatirlatan izler
arar. Vakti zamaninda Stessia ile anlatic biitiin giin ¢at1 katindaki evlerinde vakit gegirip
gece olunca sehrin caddelerinde dolasmiglardir. Iki sevgilinin kendi aralarinda
oynadiklar1 kiiclik oyunlardan biri evde saatlerce ¢iplak poz verip karakalem portreler
cizmek ve bunlarin sanatsal degeri hakkinda ciddi elestiriler yapmaktir. Bagka bir oyun
ise girdikleri ortamlarda birbirlerini uydurma isimlerle yahut birbirlerinin ismiyle ¢agirip
insanlar1 yaniltmaktir. Bu oyunu o kadar ¢ok oynarlar ki artik kimin kim oldugunu unutur
hale gelmislerdir. Konusmalari, sozciik se¢imleri, vurgulari, ses tonlari, mimik ve jestleri
birbirine benzemeye baslamistir. Perdeleri ¢ekip kitaplar, miizik, icki, sigara ve her ¢esit
uyusturucuyla giinlerini gecirirken anlatici, zamanla Stessia’nin uyusturucu bagimlisi
oldugunu fark etmistir. Bu bagimlilik zamanla iligkilerinin tinsel bir c¢okiintiiye

ugramasina sebep olmustur.

“Eve Doniis”: Anlatici, babasinin sag kolu olan Niyazi Bey’in ¢ocuklar1 Oya ve
Levent ile ¢gocukluk arkadasidir. Gengliklerinde gizlice birlikte olan anlatici ile Oya’nin

iliskisini aileleri fark etmis, anlaticiy1 felsefe okumak i¢in Oxford’a gondererek ayirmaya
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calismislardir. Bir siire sonra anlaticinin ¢ok sevdigi babasi 6lmiis, aile doktorunun da
yardimiyla anlatict ruhsal rahatsizlifi gerekcesiyle Londra’da o6zel bir klinige
birakilmistir. Anlatict babasinin 6ldiiriildiigiinli, diismanlarinin babasinin mirasina
konmak i¢in kendisini uzaklastirdiklarini diisiiniir. Birkag yi1l sonra Levent, Ayyildiz ve
Gulgelenk ile birlikte onu hafta sonunu disarida gegirmesi igin Londra’daki 6zel klinikten
cikarirlar. Anlatici sahte bir pasaportla Ingiliz bir isadami kiliginda Londra’dan

diismanlariyla yiizlesmek ve Oya’y1 gérmek umuduyla Istanbul’a gelmektedir.

“Son Kilavuz”: Anlaticinin kervani Hazar’a varmis, izbe bir handa
konaklamaktadir. Anlatici, yolcularin sohbet edip icki ictikleri tikabasa dolu han
meyhanesine gider. Bir kdsede ickisini igerken yasli bir adamla tanisir. Ona da bir igki
1smarlayip anlattig1 oykiiyli dinler. Yash adam, bu dykiiyii yillar 6nce Kesmir’de gezgin
bir budist rahipten isittigini sdyler.

Bir kervan kilavuzunun her zaman yaninda gezdirdigi on iki on ii¢ yaslarindaki
oglu, ¢oldeki bir kum firtinasinda yolunu kaybedip kervandan ayri diismiistiir. Firtina
dinince gocuk yoldaki izlerin kayboldugunu ve havanin kararmakta oldugunu goriince
geceyi gecirmek icin bir magaraya girip tedirgin bir uykuya dalar. Vakit gece yarisini
hayli gegince at ve insan sesleriyle uyanir. Magaranin oniinden gegmekte olan haydut
stirlislinlin arasinda iki atin ¢ektigi siislii bir araba goriir. Arabay1 Orten tiillerden biri
aralanir ve ¢ocuk, elinde giimiis ¢erceveli bir ayna tutan kiigiik bir kiz ile g6z goze gelir.
Haydut siiriisii gidince tekrar uykuya dalan ¢cocuk sabah uyanir. Babasinin onu aramak
tizere gdnderdigi adamlar ¢ocugu bulurlar. Cocuk adamlardan izin alarak gece gordiigii
kizin izini siirmek istese de ¢oldeki ayak izleri rizgardan kaybolmustur. Babasinin
kervanina donecekleri sirada kumlarin arasinda kizin elindeki glimiis ¢erceveli aynayi
bulur. Cocuk biiyiidiigiinde saygiyla anilan bir kilavuz olup gittigi her yerde sevdigi kizin

izini arar.

Anlatic1 sonra ne oldugunu sorsa da yasli adam karsilik vermeden meyhaneden
cikar. Anlatici, yashi adamin Oykiideki ¢ocuk oldugunu ve esasinda kendi yasam
Oykdsund anlattigini anlar. Meyhaneden avluya ¢ikip koynundan g¢ikardigi glimiis

cerceveli aynaya bakar.

“U¢ Ayr1 Yol”: Bagdat’ta zengin bir baharat tiiccarmin ¢ok sevdigi bir oglu vardir.
Oglu evlendiginde de yaninda olsun diye avlusunda hurma agaci olan biiyiik bir ev

yaptirip beraber oturmaya baslarlar. Ogul bir giin bir diis goriir. Riiyasinda aksakall1 bir
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adam, bir agacin altindaki topragi isaret ederek diinyanin en biiyiik hazinesinin orada gizli

oldugunu soyler. Bu riiyay1 goren oglan bir giin evden kagip kendini yollara vurur.

Masal burada ii¢ yola ayrilir. Ik yolda; oglan Misir’da haydutlarin eline diiser.
Haydutlar Kahire’deki kole pazarinda oglani agik artirmaya ¢ikarir. Artirma bir Acem
seyyahta kalmak iizereyken kosarak gelen zenci bir haremagas1 oglani iki kat fiyatina alir.
Haremagas1 oglan1 arka sokakta bir kupa arabasina gotiiriir. Arabada c¢ok giizel bir kadin
vardir. Kadin, oglanin acik arttirmada satildigin1 goérmiis, ¢ok begendigi igin
haremagasina aldirmigtir. Kadin ile oglan arabada halvet olurken avlusunda hurma agaci
olan biiyiik bir konaga varirlar. Kadin ¢ok zengin ve kotii bir adamla evlidir. Kadin ile
oglan aralarinda anlagirlar. Oglan yabanci bir misafir gibi ev sahibi adamin sofrasina
oturur. Ev sahibi seneler evvel riiyasinda aksakalli bir adamin avludaki bir agacin dibini
gosterip diinyanin en biiyiik hazinesinin orada oldugunu soyledigini anlatir. Ev sahibi,
avlusundaki agacin dibini kazdirdiysa da bir sey bulamamistir. Oglan riiya tabirinden
anlamadigin1 sdyleyip ev sahibini savusturur. Sevgilisiyle anlasan kadmn, kocasinin
yemegine afyon katmistir. Gece herkes uyurken, oglan ev sahibini bogar. Ertesi giin
kadinla vedalasip Bagdat’taki babasinin evine doner. Dondiiglinde babas1 6lmiis, mallart
oglana kalmistir. Giderken kundakta biraktigi kendi oglu ise ili¢ yasina gelmistir.
Adamlarma avludaki agacin dibini kazdirir ve biiyiik bir hazine bulur. Yillardir aradig:

hazine burnunun dibinde ¢ikar. Karis1 ve ogluyla mesut bir hayat siirer.

Ikinci yolda; oglan babasinin evinden ayrildiktan sonra, yaslanip aksakalli bir
dede olana kadar hazineyi arar. Bir giin ¢oliin ortasindaki bir vahada, bir hurma agacinin
dibinde bir kuyuya rast gelir. Kuyuda kendi yansimasini goriip onunla konusur. Yansiyan
aksakalli dede, oglana aradig1 hazineyi ¢oktan buldugunu sdyler. Oglan hazinenin onu

arayis1 oldugunu anlayip mutlu bir sekilde oracikta can verir.

Ucgiincii yolda; birinci ve ikinci yolda neler oldugunu bilen oglan, sz konusu diisii
gordiikten sonra hig¢ yollara diismez. Annesi, babasi, karis1 ve yeni dogan ogluyla sakin
bir hayat yasar. Babas1 dliince mallar oglana kalir. Adamlarina avludaki agacin altini
kazdirsa da yalniz kaya pargasi bulur. Kundaktaki oglu biiyiiytip delikanli olur ve evlenir.
Yillardir babasindan s6z konusu hikayeyi dinledigi i¢in bir giin evden kagip hazinenin
pesine diiser. Evden kagan oglunun hazinenin pesinde oldugunu bilen babasi, onu
bulabilmek umuduyla Bagdat’a gelen yabancilar1 evinde misafir ederek hazineyle ilgili

agizlarini yoklar. Bir giin Kahire’den gelen geng bir yabanciy1 evinde konuk eder. Hazine
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ile ilgili bir bilgi alamayinca gece odasina ¢ekilir. Uyurken riiyasinda ayni aksakalli adam

ona kendisini sakinmasini soyler. Ertesi sabah ev sahibini 610 bulurlar.

“Istanbul/Berlin”: Anlatic1 yiiksek lisans yaparken o zamanlar heniiz lisede olan
kiz arkadasiyla tanismistir. Liseyi bitiren kiz, Berlin’e iiniversite okumaya gitse de yaz
tatillerinde istanbul’a déndiigiinde gériismeye devam ederler. Anlatici, cinsellige adim
atmaktan korkan bu lirkek kiza tutkuyla baghdir. Bir sene dnce Biiyiikada’da bir evde
bulustuklarinda kiz, baska bir adamla iliskisi oldugunu anlatmistir. Sabah uyanan anlatici,
kizin artik onu aramamasi istedigi veda mektubunu bulur. Kizin pesinden once
Istanbul’da sonra Berlin’de olabilecegi adreslere gitse de izini bulamaz. Anlatici,
Berlin’de yasayan liseden arkadasi olan bir mimarla goriisiir. Mimar, kiz1 tanidigini ve
kizin kendisi dahil birkag baska erkekle iliskisi oldugunu anlatir. Anlatici, sevgilisinin
Berlin’de cinsel yasamimi ozgiirce yasayip Istanbul’a geldiginde masum kiz roli
oynadigini anladifinda kafasinda bu aski bitirmistir. iki hafta dnce patronu bir fuar
nedeniyle anlaticiy1 Berlin’e gondermistir. Berlin’de kalabalik bir barda uzaktan eski kiz
arkadasin1 gdren anlatici, gizlenerek kizin yanindaki gen¢ Almanla flort etmesine

izledikten sonra bar1 terk eder.

“Horasan Elyazmas1”: Anlatict yillar 6nce diploma tezi i¢in el yazmalarini
tararken konusuyla ilgisiz ama ilging bir Osmanli vakayinamesine rastlamistir.
Vakayinameye gore onuncu ylizyilin sonlarma dogru o giine dek cocugu olmayan
Horasan Sultani’nin biri kiz biri erkek olmak iizere ikiz ¢ocuklar1 dogar. Miineccimler
kizin on sekiz yasina basmadan kendi kanindan bir erkekten sakat bir ¢ocuk doguracagini
ve bunun hem sultanin ailesinin hem de iilkenin basina felaket acacagini soylerler.
Miineccimler kizin1 6ldiirmeyi tavsiye etse de kizina kiyamayan Sultan, onu bir kulenin
tepesindeki odaya kapatir. Yalnizca saraydan bu is i¢in gorevlendirilen dadilar ve
cariyeler, nobetcilerin bekledigi bu kulede kiz1 biiyiitiirler. Kiz on yedi yasina girdiginde
bir sabah kuledeki odasinda tecaviiz edildikten sonra kafasi kesilerek 6ldiiriilmiis bulunur.
Kulenin nobetcileri ve cariyeler sorgulansa da bu cinayet ¢ozilemez. Mineccimler
iskenceden gecirilerek oldiiriiliir. Vakayinamenin sonunda kehanetin tahakkuk ettigi

yazilidir.

Anlatict bir kag ay once sahaflardan satin aldigi bir Ingiliz miistesrikin
seyahatnamesini okurken vakayinamedeki olaya dair bir ipucu bulur. Adam, seyahatleri

sirasinda British Library’ye teslim etmek iizere topladigi elyazmalarmin listesini
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cikarmigtir. Listedeki eserlerden Meshed Subasist Uzun Mustafa Celebi’nin giincesi
anlaticinin dikkatini ¢eker. Londra’da yasayan bir arkadasi vasitasiyla eserin fotokopisini

alir.

Anlatict bu giincede Uzun Mustafa’nin s6z konusu olaya dair bulgularini okur.
Buna gore kapidan giren Katil, maktulenin tanidig1 ve odaya girme izni olan biridir.
Maktulenin vajinasinda sperm kalintilar1 vardir ve katil, maktulenin kafasin1 yaninda
gotliirmiistiir. Uzun Mustafa olay mahalline gittiginde maktulenin kedisinin désemedeki
kanlar1 yalamakta oldugunu da not almistir. Sultan’in kizina 6nceki giin yemek getiren
cariyelerden Giilperi ve Sehrazat sorgulanmis ancak onu canli gbren son cariye olan
Mihrimah’in kayiplara karigtig1 ortaya ¢ikmistir. Uzun Mustafa bulgular1 Sultan’a rapor
ettiginde bir komplo ile kars1 karsiya oldugunu anlayan Sultan, bu sorusturmay1 Sudanli
saray muhafizlar1 komutant hadim Debbag Mustafa Aga’ya vermistir. Zalimligi ile
bilinen bu adamin sorguladigi herkes sugunu itiraf etmis ve ylizlerce kisi gesitli
iskencelerle oldiiriilmiistir. Maktulenin ikiz kardesi olan sehzade de idam edilenler

arasindadir.

Giinceyi ve vakayinameyi inceleyen anlatici, kendince bu cinayeti yorumlar. Buna
gore Sehrazat, bir sepetle sultanin kizina 6gle yemegi getirmistir. Sultanin kiz1, cariyeye
soyunmasini buyurup onu kerevete baglamis ve ipek iplikle kafasini kesmistir. Daha
onceden kedisinin spermlerini biriktiren sultanin kizi, cariyeyi tecaviize ugramis gibi
gostermistir. Kiz, Sehrazat’in kafasin1 yemek sepetine koyup onun elbiselerini giyerek
kuleden ¢ikmig ve aksam yemegini getirecek olan Mihrimah’1 da oldiirerek zaman
kazanmistir. Hareme Sehrazat kiliginda giren sultanin kizi, 6z babasiyla birlikte olmus ve
sakat bir ¢ocuk dogurmustur. Boylece kehanet gerceklesmis, sehzadenin oliimiiyle

baslayan felaketler silsilesi iilkenin sonunu getirmistir.
2.5.2. Kurgu

Horasan Elyazmasi’nda gergekgiden diissele, giincelden tarihsele kadar uzanan
bir yelpazede, modernist ve postmodern unsurlar tagiyan, bicem olarak birbirinden bir
hayli farkli Oykiiler yer alir. “Dongii”, “Bulusma”, “Yumarak Bak Gozlerini”,
“Maskeler”, “Eve Doniis” ve “Cehennemde Bir Mevsim Temmuz ‘89” Gykiilerinin
modernist Ozellikleri 6n plana ¢ikarken, daha ¢ok post modern unsurlar barindiran
oykiiler ise “Bir Varmis, Bir Okmus-bis”, “Son Kilavuz”, “Ug¢ Ayr1 Yol” ve “Horasan

Elyazmas1” seklinde siralanabilir.
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Biling akis1 tekniginin metnin tamamina hakim oldugu iki 6ykiiden biri ““Yumarak
Bak Gozlerini”dir. Bu oykiideki biling akisina bir mizanpaj diizenlemesi eslik eder.
Biiyiik ve kiigiik harf kullanimu, italik ve diiz yazi stilleri, taksim isaretiyle ayrilmis kelime
dizileri ve metnin sayfaya serbest bir diizende yerlestirilmesi yoluyla gorsel bir imaj
olusturulmustur.

“Dur.

Dur.

DUR.

Sakin kipirdama / ¢evrede 1ssiz bir karanlik vard: [ ve dinle.
Suspus.”??3

Tamam biling akis1 teknigiyle kurgulanmis diger bir dykii “Eve Doniis”tur.
Buradaki biling akis1, Londra’dan gelen ugag1 Istanbul’a inen anlaticinin giimriikten gecip
havaalanina geldigi ve oradan bir taksiye bindigi siire zarfindan zihninden gecenleri
yansitir. Olaylar, anlatic1 karakterin zihnindeki pargali haliyle ve hi¢ bir noktalama igareti
kullanilmaksizin aktarilmistir. Bu sebeple olay orgiisiindeki pek cok halka, farkli
okumalara agik, belirsiz olay pargaciklarindan ibarettir. Ustelik anlatict ruh sagligmin
bozuk oldugu gerekg¢esiyle Londra’da 6zel bir klinige yatirilmis bir adam oldugundan,

zihninden gecenler okura gtiven telkin etmez.

“Eve Donilis” Oykiisiinde babanin oliimiinden kisa bir siire sonra aile,
Vanikdy’deki yalida bir nikah icin bir araya gelmistir. Bu nikdhin kimler arasinda
kiyilldigr bilinmemekle birlikte anlaticinin babasinin bir cinayete kurban gittigi,
kendisinin miras i¢in uzaklastirilmak istendigi iddialar1 ve eskiden ¢ok sevdigi annesinin
yaptiklarina inanamadigini sdylemesi vesilesiyle, annesinin bir adamla evlendigi

diistiniilebilir.

Oykiide netlestirilmeyen baska bir konu ise anlaticinin Londra’daki 6zel klinige
kapatilmadan once bir ¢esit adli vakaya karismis olduguna isaret eden sdylemleridir.
Anlatic1 birkag yi1ldan beri basina gelenleri soyle 6zetler:

“kadinlar erkekler hizmetgiler usaklar polis memurlar1 polis sefleri savcilar yargiglar

avukatlar ve sonra doktorlar hemsireler hastabakicilar hastaneler hasta odalar1 hasta
yiizleri hasta yasamlari™??*

223 Ali Teoman, Horasan Elyazmasi, Tstanbul 2009, s. 31.
24 A, Teoman, H.E., s. 42.
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Bu iki olay halkasi sdyle bir okumaya da agiktir: Anlatici o zamanlar heniiz resit
olmayan Oya ile birlikte oldugu i¢in cinsel istismar davasi agilmig, babasinin éliimiinden
bir siire sonra Oya ile evlendirilmis ve daha sonra da ruh sagliginin bozuk oldugu

raporlanarak Londra’daki klinige kapatilmistir.

Anlaticinin Istanbul’a déndiigiinde yiizlesmek istedigi diismanin kim oldugu, onu
Londra’daki klinikten ¢ikaran Levent, Ayyildiz ve Giilgelenk’e ne oldugu belirsiz kalir.
Sonug olarak olay orgiisiinli genel hatlariyla sezinleyebildigimiz bu oykii, basi ve sonu

okura gosterilmeyen bir parca kurgu 6zelligindedir.

“Dongii”  Oykiisii, karakterlerin  tanitilmadigi, aralarindaki  iliskinin
netlestirilmedigi, davranislarin1 anlamlandiracak gerekgelerin ve arka planin verilmedigi

bir baska parga kurgu 6rnegidir.

Yildiz Ecevit, postmodern felsefenin 6ziinde ¢ogulculuk oldugunu, dolayisiyla
postmodern metinlerde ¢esitli olasiliklar, disiplinler, ontolojik katmanlar es zamanli bir
birliktelik i¢inde oldugunu sdyler.??® “U¢ Ayr1 Yol” &ykiisii, farkli olasiliklarin ayn1 anda
kurmacanin gergekliginde konumlandigi bir kurguya sahiptir. Bir masal formunda

anlatilan bu 6ykil ti¢ ayr1 olasilikla ilerler.

Ilk olasilikta geng adam riiyasinda gordiigii hazineye kavusurken, ikinci olasilikta
hazineyi bulamadan &liir. Ugiincii olasilikta ise, ilk iki olasiligi bilen kahramanimiz
kaderini degistirmek ister. Rilya gordiikten sonra yollara diismeyen gen¢ adamin
kundaktaki oglu, biiyiiylip delikanli oldugunda, ilk olasilikta gen¢ adamin yaptig1 gibi
evden kacacak ve bir yabanci misafir olarak eve doniip babasini 6ldiirecektir. Yani
ticiincii olasiliktaki gen¢ adamin oglu, ilk iki olasiliktaki gen¢ adamdir. Kahramanimiz
ongordiigl kaderinden kagmaya ¢alisirken muzaffer evlat yerine, maglup olan babanin
roliinii Uistlenmistir. Boylece tiglincli olasilik paradoksal bir bigimde ilk olasiliga

baglanarak 6ykii sona erer.

“Ug Ayr1 Yol dykiisiiniin anlaticis1, kendi metninden bazen 6ykii bazen de masal
olarak bahseder. Ovykiiniin farkli olasilik katmanlarmi diizenlerken, kendi metnine
gondermede bulunarak okuru yonlendirir.

“Buraya dek olagan akisini siirdiiren masal, bu noktada ii¢ yola ayriliyor. Birinci
yol soyle:”?2

225 Y1ldiz Ecevit, Tuirk Romaninda Postmodernist Acilimlar, Istanbul 2016, s. 177.
226 A, Teoman, H.E., s. 54.
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“Ikinci yol daha kisa ve sonuca daha ¢abuk ulastiryor bizi.”??’

“Ugiincii yol, ilk ikisinden daha karmasik gériinse de, aslinda son derece yalin ve
belki de en akla yakin olanmi. Bu kez Oykiiyii biraz daha oncesinden almamiz
gerekecek.”??

“Son Kilavuz” Oykiisiiniin kurgusu, i¢ ice gecmis iki listkurmaca katmanina
sahiptir. On iki on ii¢ yaslarinda ¢6lde kaybolan kilavuzun oglunun hikayesine
eklemlenen Ustkurmaca, bu hikayeyi anlatan yasli adamin, hikayeyi Kesmir’de gezgin bir
Budist rahipten isittigini sdylemesidir. “Son Kilavuz” 6ykiisiiniin anlaticisi ise bu 6ykiiyii
Hazar’da izbe bir handa tanistig1 yasl adamdan duydugunu séyleyerek tistkurmacaya bir
tistkurmaca katmani daha eklemis olur. Ne var ki anlatici, yasli adamin Budist rahipten
duyduklarin1 degil, kendi 6zyasam hikayesini anlattigin1 fark edecek ve ilk kurmaca

katmani yalanlanmis olacaktir.

Oykiiniin sonunda, ¢dlde kaybolan ¢ocuga asik oldugu kiigiik kizdan kalan nisane
olan glimiis ¢erceveli ayna, anlaticinin elinde belirir. Bdylece okur, anlatici ile handa
tanistig1 yash adamin da ayni kisi oldugunu fark edecek, ikinci iistkurmaca katmani da
¢Oziilmiis olacaktir. Yani ¢olde kaybolan ¢ocuk, yasli adam ve anlatici tek bir karakter
olup, anlatict 6z yasam Oykiisiinii i¢ ige gecmis iki listkurmaca katmaninin ardina

saklanarak anlatmistir.

“Horasan Elyazmas1” tarihi bir polisiye dykiidiir. Anlatici, iki farkli kaynaktan
bilgi topladigi tarihi bir vakay1 aydinlatmaya calisir. Metne bilimsel bir gériiniim vermek
amactyla ii¢ defa dipnot teknigini kullanir. Anlatict kendince yorumladigi hikayenin
kurgusalligini ve yeniden yazim iiriinii oldugunu vurgulamaktan da gekinmez.

“Tabii ben yine de- okuduklarimdan ¢ikarsayabildigim kadariyla- olayr kendimce
aciklamaya, anlamlandirmaya ve usa en uygun bicimde yeniden kurmaya galistim.

Iyiniyetli bir ¢aba belki, evet, ama her ne kadar ilgiye deger ise de, itiraf etmeliyim ki,
enikonu zorlama ve su gdtiiriir bir yorum denemesi.”??°

Anlatici, hikdyeyi yeniden yazarken yaptigi pek ¢ok varsayimmn dayanagi
muneccimlerin kehanetidir. Olaylar1 aydinlatirken, Sehrazat ile sultanin kizi arasinda

yahut Uzun Mustafa ile sehzade arasinda escinsel iliski oldugu gibi bir takim spekiilatif

21 A Teoman, H.E., s. 58.
228 A Teoman, H.E., s. 59.
29 A Teoman, H.E., s. 82-83.
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olasiliklardan bahseder. Onun yorumuna gore giinceyi yazan subasi Uzun Mustafa ile

zalim komutan Debbag Mustafa da ayni kisilerdir.

“Bir Varmis, Bir Okmus—bis” 6ykiisiiniin bagligina yer alan Fransizca kokenli
“bis” kelimesi, notada bir bdliimiin bir kere daha ¢alinacagini1 gosterir. Bu kelimenin bir
diger anlami ise konserlerde, izleyicinin icracidan ek parga ¢almasini istemesidir. Ali
Teoman’n, Enis Batur’a ithaf ettigi bu 6ykii, Enis Batur’un Bir Varmaus, Bir Okmus adli
kitabindan bir bdliimiin yeniden yazimidir. Esasinda bu 6ykiiyii, “bir yeniden yazimin
yeniden yazimi” olarak nitelendirmek miimkiindiir. Zira Enis Batur s6z konusu kitap
baslhigimin atina “Soéziimona Diizmece bir Wilhelm Tell Hikayesi” ibaresini eklemistir.
Yeni Ali Teoman, meshur Wilhelm Tell efsanesinin yeniden yazildigt bir metni yeniden

yazmigtir.

Wilhelm Tell, Avusturyalilara kars1 ayaklanan Isvigrelilerin simgesi olan bir halk
kahramanmidir. Efsaneye gore Isvigre’yi Avusturya adina ydneten Vali Gessler, diikliik
sapkasini Altdorf meydanina astirmis ve oradan gecenlerin sapkaya selam vermesini
buyurmustur. Tell, sapkay1 selamlamadigi i¢in tutuklanir. Oglunun basindaki elmay1 okla
vurmasi istenir. Tell, bunu basarir. Yalniz atist yapmadan eline iki ok almigtir. Diik
sebebini sorunca, yanlishkla oglunu vurmasi halinde diger oku diike yodneltmeyi
diisiindiigiinii sdyler. Bu soz iizerine hapse atilan Tell, bir sekilde kagarak Gessler’i bir

okla oldurr.

Ali Teoman’in yeniden yazdigr “Bir Varmig, Bir Okmus-bis” ykiisiiniin olay
orglisiinde ise, baba oglunu tehlikeye atmaya kiyamazken, oglu babasini kasten alnindan
vuracaktir. Anlatici bu olay kulaktan kulaga yayilirken, baba ile oglun yer degistirdigini
ve nihayetinde Wilhelm Tell’in efsanesine doniistiigiinii iddia eder. Bu ilging doniisiimii,
sOyle aciklar:

“Bu ugursuz oykiiniin gérkemli bir kahramanlik destanina doniismesini, ortak bilincin
hamasete yatkinligma borglu olsak gerek.”?*°

2.5.3. Anlatici

Horasan Elyazmast’nin kurmaca 6n s6zii olan “Prolegomena’ bdliimiinde ti¢iincii
ve birinci tekil kisi anlaticilar bir arada kullanilmistir. “Dongii”, “Bir Varmis, Bir Okmus-

bis”, “Bulusma”, “U¢ Ayr1 Yol” ve “Istanbul / Belin” dykiileri iigiincii tekil kisi tanrisal

230 A Teoman, H.E., s. 26.
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anlatict tarafindan; “Asmalimescit”, “Savas Sonu”, “Yumarak Bak Gozlerini”,
“Maskeler”, “Eve Doniis”, “Son Kilavuz” ve “Horasan Elyazmas1” dykiileri ise birinci

tekil kisi gézlemci anlatici tarafindan aktarilmistir.

“Son Kilavuz” ve “Ug¢ Ayr1 Yol dykiilerinin anlaticilari, olaylar1 bir masalci
diliyle aktarirken; “Bir Varmis, Bir Okmus —bis” ve “Horasan Elyazmas1” Oykiilerinin

anlaticilari ise titiz birer arastirmaci tutumu takinir.
2.5.4. Mekan

Horasan  Elyazmasrnda mekan1  yalmzca Istanbul olan tek  &ykii
“Asmalimescit”tir. Istanbul ile birlikte baska kentlerin de yer aldig1 iki 6ykii “Eve Déniis”
ve “Istanbul / Berlin”dir. “Eve Déniis”teki ikinci kent Londra, “Istanbul / Berlin”
Oykiisiindeki ikinci kent ise isminden de anlasilacagi tizere Berlin’dir. “Bir Varmis, Bir

Okmus-bis” 6ykiisii ise Isvigre nin Altdorf kendinde on dérdiincii yiizyilin basinda geger.

Tarihi anlatilara yer verilen “Son Kilavuz”, “U¢ Ayr1 Yol” ve “Horasan
Elyazmas1” Oykiilerinde anilan kentler ise Dogunun eski yerlesim yerleridir. “Son
Kilavuz” dykiisiinde Kazan, Kesmir, Isfahan, Bagdat, Sam, Kudiis, Taskent, Dusanbe,
Maskat, Siraz, Halep, Mekke, Kandahar, Pencag, Bengal, Burma, Hadramut, Horasan,
Semerkant, Pekin ve Sangay gezgin kilavuzun ugradigi kentlerdir. Benzer bir sekilde “Ug
Ayrt Yol” oykiisii Bagdat ile Kahire arasinda, “Horasan Elyazmas1” Oykiisiiniin i¢

hikéyesi ise isminden de anlasilacagi tizere Horasan Meshed’de geger.

“Dongli” Oykiisiinde ise anlatici otantik bir eski kente gider. Burasi bir limana,
tepenin sirtlarina yaslanmis beyaz evleri ve kivrilan dar sokaklar1 olan bir mekandir.
Oykiideki yerel kahramanlarin giyim aligkanliklarindan buranim da bir Dogu kenti oldugu

anlasilmaktadir. Anlatici bu otantik kentin sokaklarini soyle gozlemler:

“Daha 6nce hi¢ gormedigi bitkiler, hevenkler halinde asilip kurutulmaya birakilmis tuhaf
yemisler ve baliklar, lizerlerine iri sineklerin konup kalktig1 koyun kafalari, kokusmaya
baslamis kedi ve kopek lesleri arada sirada bir kapi i¢cinde bir goriiniip bir yiten kadinlar,
dizi dizi altin bilezikler, inci gerdanliklar, giimiis halhallar, islemeli ¢ergeveler, los
peceler ardinda gizlenen yabanil bakislt koyu renk gozler ve tiim bunlar1 kusatan tanimi
olanaksiz agir bir koku bu sokaklara iliskin aklimda kalan imgenin ana hatlarin
olusturuyordu.”2!

1 A Teoman, H.E., s. 23.
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Anlaticinin, bu kentte bir cocuk tarafindan gotiirtildiigli oda mistik bir mekandir.
Basik tavanli odanin duvarlarinda anlaticinin tanimadigi bir dilde yazilmis tagbaskisi
levhalar asilidir. Esyasiz odanin ¢iplakligi odadaki sessizligi biiyiitiip somutlagtirir. Tas
zeminin tizerine bir kac¢ hasir atilmig, ufak bir pencereden odaya diisen 151k giderek
zayiflamaktadir. Odanin dibindeki sim islemeli paravanayla ayrilmig bélmede elgin bir
ezgi mirildanan bir kadin vardir. Paravanin arkasindan bir mum yahut yag kandili 15181

S1zar.

“Ug Ayril Yol” dykiisiinde mekan, kurgudaki farkli olasilik katmanlari arasindaki
gecisliligi  saglamas1 bakimindan islevseldir. Oykiiniin masals1 atmosferinde,
bagkahramanin rityasinda gordiigii “yanindan sular akan golgeli bir agacin alt1”, okuru
bazen baskahramanin babasinin evine, bazen bir misafir olarak gittigi konaga, bazen de
vahada bir kuyu bagina gotiiriir. Bu mekanlarin her biri tipki bagskahraman gibi farkl

olasiliklarda birbirinin yansimasi olarak gériinen mekanlardr.
2.5.5. Zaman

Horasan Elyazmasi’ndaki oykiilerin biiyiik ¢ogunlugunda, olay zamaninin siiresi
bir giinden kisadir. Yalmz “Dongii”, “Yumarak Bak Gozlerini”, “Ug¢ Ayr1 Yol” ve

“Horasan Elyazmas1” Oykiilerinde ise olay zamani belirsizdir.

“Asmalimescit”, “Bulusma”, “Maskeler”, ”Eve Déniis” ve “Istanbul / Berlin”
Oykiileri giincel zamanda gecer. “Horasan Elyazmasi’nda ise olay zamani giincel iken
yeniden yazilan i¢ hikdye 10. ylizyilin sonlarina tarihlenmistir. Tarihi nitelik tagiyan diger
oykiler; 1307°de gegen “Bir Varmis, Bir Okmus-bis” ile ticaretin heniiz kervanlarla
yapildig1 “Son Kilavuz” dykiileridir. Masalst bir zaman kurgusu olan “Ug Ayr1 Yol” ile
mitolojik bir anlatiy1 konu alan “Savag Sonu” Oykiileri ise belirsiz bir gegmis zamana

aittir.

“Maskeler” Oykiislinlin anlaticis1 sokaklarda amagsizca yiiriirken, on yil once
sevgilisi Stessia birlikte gegirdigi giinlere doner. Benzer sekilde “Istanbul /Berlin”
Oykiisliniin anlaticist da sevgilisiyle tanistig1 bes alt1 y1l 6ncesine ve bir yil 6nceki son
goriismelerine doniisler yapar. “Eve Doniis” ve “Son Kilavuz” dykiilerinin anlaticilari ise

cok eskilerde kalan ¢ocukluk glnlerini anarlar.
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2.5.6. Kahramanlar

Horasan Elyazmasi’ndaki Oykii kahramanlar1 ¢ogunlukla psikolojik derinligi
olmayan tiplerdir. Kitaptaki pek ¢cok dykiide olumlu baba figiirlerinin bulunmasi dikkat
cekicidir. “Bir Varmisg, Bir Okmus —bis” Oykiisiinde baskilara boyun egmeyen ve ayni
zamanda okgulukta maharetli baba, kendisinden emin olsa da ogluna duydugu sefkatle
onu riske atmaktan vazgececektir. “Son Kilavuz”’da kervanlara kilavuzluk yapan baba
oglunu yaman bir kilavuz olarak yetistirmek istediginden her yere beraberinde gotiiriir.
“Ug Ayr1 Yol” dykiisiindeki baharat tiiccari, biricik oglunu ¢ok sevdigi i¢in evlendiginde
de yaninda oturtur. “Horasan Elyazmasi’ndaki i¢ hikdyede, sultan, mineccimlerin
6ldiirmesini salik verdigi kizina kiyamayip onu bir kuleye hapseder. “Eve Doniis”
Oykiisiinde; en yakinindakiler tarafindan ihanete ugradigina inanan anlatici, sadece
babasini rahmetle anar.

“...tim bu soluk ve boguntulu anilarin an1 par¢alarinin an1 kirintilarinin arasinda yine de
piril piril 1s1ldayan bellegimden silinmeyen tipki kuzey yildizi gibi bana yol gdsteren

babamin yiizii o dingin ve yumusak yiiz i¢e isleyen o derin bakislar sevgili babacigim ne
yazik ki sana yarasir bir ogul olamadim olamadim ben higbir zaman-"2?

“Bulusma” ve “Eve Doniis” Oykiilerinde anlaticinin  &sik oldugu kadin
kahramanlar sar1 sacli, ufak tefek, solgun kizlardir. Bu iki 6ykiideki masuk tasvirleri tek
bir tiptir. “Maskeler” ve “Istanbul /Berlin” dykiilerinin kadin kahramanlar1 ise, kitapta

psikolojik derinlikleri verilen nadir karakterlerdendir.

“Maskeler”deki Stessia; neseli, sosyal normlara itaat etmeyen, basina buyruk bir
kizdir. Bu tavrini yansitan bir 6zellik olarak uzun kizil saglarini hi¢ taramaz ve riizgar
savursun diye dagmik birakiverir. Stessia, zamanla uyusturucu bagimlist olmustur.
Anlatic1 bagimliligin sebep oldugu gorsel ve ruhsal degisimi soyle agiklar:

“Zaten ince ve solgun olan bedeninin o herzamanki atesleyici, kiskirtici, boyun egmez
canliligin1 giinden giine yitirdigini, gitgide zayiflayip gilicten diistiigiindi, isteksizlestigini
goriiyordum. Ya gilin boyu yataktan ¢ikmiyor ya da salondaki biiyiik koltukta biiziiliip
oturuyordu saatlerce. Kendini ayaga kaldirmay1 basardiginda ise, asik bir suratla, her

adimda sendeleyerek, neredeyse siiriiklenircesine dolasiyordu ortalikta bir uyurgezer
gibi.”233

“Istanbul /Berlin” dykiisiinde anlaticinin eski kiz arkadasi bunalimli ve ¢ekingen

bir gen¢ kizdir. Berlin’de g¢ocukluk cagindan biisbiitiin ¢ikmis, olgun bir kadina

22 A Teoman, H.E., s. 42.
233 A Teoman, H.E., s. 37-38.
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doniismiistiir. Ondaki bu ruhsal degisim, goriiniisiine de yansimig, bir sene igerisinde

hayli kilo almistir.

“Basini arkaya cevirdiginde, ¢enesinin altindaki katlar ve siskin gerdani ortaya ¢ikiyor.
Yanaklar1 da eskiye oranla daha dolgun, daha al al. Gogiisleri, dekolte bluzundan 6ne
dogru ¢ikiyor. Kalcalar1 ve butlari, dar kot pantolonunu yirtarcasina gergin.
Parmaklarindaki bogumlar iyice belirginlesmis; ellerinin yumuk yumuk bebek ellerine
benzer bir hali var. Pantolonun hafifce yukari siyrilan pagasindan goriilen bilegi etli ve
kalin. Bedeninden saglik figskiriyor kisacasi. Senin tanidigin o bunalimli, zayif nahif,
kirilgan kiz gitmis, yerine kanli canli, sen sakrak, kendinden emin, olgun bir kadin gelmis.
Devinimlerinde o eski uguculuk ve zerafet kalmamus gergi, ama artik her tirli tutukluktan
kurtulmus, dogaglama bir rahatlikla tasiyor bedenini.”?3

Ayni oykiide, anlaticinin liseden arkadasi olan mimar, isini bilir er kisi tipidir.

Oykii boyunca kadin diismani sdylemler bu kahramanin agzindan sunulmustur.

“Universiteyi bitirdikten sonra, ne yapip edip biryerlerden buldugu bir bursla, Berlin’deki
Sanat Akademisi’nde lisansiistii 6grenimini yapmak ilizere Almanya’ya gelmisti. (Ne
yalan sdylemeli, bu konuda senin tersine hayli becerikliydi.) Akademideki 6greniminin
bitmesine yakin, giizel, sevimli ve elbette sarisin bir Alman kizla akilli bir evlilik yaparak
oturma izni sorununu kokten ¢6zmiis ve Berlin’e iyice yerlesip kendi isini kurmustu.
Tiirkiye’den hal1 ve turistik esya ithal ediyordu.”23®

“Horasan Elyazmasi’nda Uzun Mustafa, giiniimiizde emniyet mudiirliigiine denk
gelen subasilik gorevini icra etmektedir. Anlatici onu, baglamdan kopuk bir sekilde

verdigi dipnotla Sherlock Holmes karakterine tesbih eder.

“QOyle anlasiliyordu ki, Uzun Mustafa geng yasina karsin (30-35 yaslarinda olmaliyd) iyi
egitim goérmiis, matematik, fizik, kimya ve tip bilimlerinden anlayan, hatta edebiyat ve
musikiden nasibi olan, zamaninin aydin kisilerinden biriydi.* Olay hakkindaki gézlem ve
cikarsamalari, onun ayn1 zamanda da son derece zeki ve titiz bir arastirmaci oldugunu
ortaya koyuyor.

*Tabii burada hemen akla Doyle’un unutulmaz dedektifi Sherlock Holmes geliyor. Bilindigi gibi, Holmes
kriminolojiyi ilgilendiren her konuda, o konunun uzmanlarini bile sasirtacak denli derinlemesine bilgi
sahibiydi; 6te yandan dostu ve yardimecist Dr. Watson’un bir giin dehsetle kesfettigi gibi, birtakim en basit
giindelik gerceklerden, sdzgelimi diinyanin giinesin ¢evresinde dondiigiinden bihaberdi! Holmes bu tuhaf
durumu Watson’a agiklayabilmek icin “i¢ine ancak belli sayida eski esyanin sigabilecegi bir tavanarasi”
benzetmesine bagvurur.”23

Horasan Elyazmasindaki en ilging oykii kahramani “Savas Sonu” oykiisiiniin
anlaticisidir. Oykiide sonuna yaklasmakta olan bir savastan kacan anlaticinin bir siivari

mi yoksa bir at m1 oldugu sorusu okurun zihnini kurcalar. Ardinda nal izleri birakan,

24 A Teoman, H.E., s. 63.
25 A Teoman, H.E., s. 67.
236 A Teoman, H.E., s. 83.
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Leopar kiirkii pelerine sarinmis, tepeden tirnaga zirhli anlaticinin; elleri, sag1 sakali ve

tilylii bir gdvdesi vardir.

Oykiiniin sonunda, ormanda pusuya diisiirdiigii anlaticiya ok atan Lapith, onun
kimligine dair bir ipucu verir. Her ne kadar anlatida gergekgi tasvirler kullanilmis olsa da,
baskahramanin mitolojik bir yaratik oldugu anlasilir. Yunan mitolojisinde savasg¢i bir
kavim olan Lapithlerin, edebi eserlere siklikla ilham veren savasi, komsular1 ve akrabalari
olan yar1 at yar1 insan goriinlimlii Centuarlara karsidir. Boylece “Savas Sonu” 6ykusunin
anlaticisinin bir Centuar olduguna isaret edilmistir. Ger¢ekten de Oykiiniin sonunda
anlatici, arka ayaklarinin tlizerinde saha kalkarak Lapith’e saldirir. “Savag Sonu’nda

geciktirilmis aydinlanma ani, anlaticinin kimliginin ortaya ¢ikmasi ile son bulur.
2.5.7. icerik

Horasan Elyazmasi’nda farkli oykiilerde tekrar eden igerikler, baba ve evlat
arasindaki miicadele, ensest iligki, cinsellik, ask ve diger kadin konular1 seklinde

siralanabilir.

“Bir Varmis, Bir Okmus-bis” 6ykiisiinde ogul, oku yayma takarken bu durumun
omriinde bir kere karsisina ¢ikabilecek firsat oldugunu fark edecek, babasina kars1 bir erk
miicadelesine girigecektir. Anlatici baba ile ogul arasindaki iliskiyi soyle agiklar:

“Baba ve ogul, usta ve c¢irak, kanin bagladig iki gercek dost, kanin ayirdigi iki gizli
diisman.”?’

“U¢ Ayrt Yol” ve “Horasan Elyazmasi” oOykiilerinde baba ile evlatlarin
miicadelesi, ensest vakalariyla iliskilidir. “Ug¢ Ayr1 Yol da geng adam, bir kéle pazarinda
0z annesi oldugunu bilmedigi kadina satilir ve aralarinda ensest bir iliski yasanir. Geng

adam annesinin yardimiyla babasin1 katleder.

“Horasan Elyazmasi”nda ise sultan, 6z oglunu kaziga oturtarak idam ettirir.
Sehzadenin ikiz kiz kardesi ise bir cariye kiligina girerek 6z babasiyla ensest bir iligki
kurup onun sonunu hazirlar. Anlatici, Sultan’mn kizinin babasiyla iliski kurmay1 bir
saplant1 haline getirdigini sdyleyerek bu ustaca tasarlanmig vahsi cinayeti gerekcelendirir.
“Freud’un vurguladigi gibi, ensestin kendine 6zgili tuhaf bir cekiciligi olsa gerek. On

binlerce yil boyunca insanin bilingaltina islenmis, kusakta kusaga aktarilmis gizli bir
diirtiiden s6z ediyoruz burada. En temel tabu, tabii ki ayn1 zamanda da en biiyiik tutku

237 A, Teoman, H.E., s. 26.
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olacakti. Unutmayalim ki, bir yasak ne denli kesinse, o yasagi ¢ignemenin zevki de o
denli biiyiiktiir.”?%®

“Eve Doniis”, cocuk yastaki anlatict ile Oya’nin, yetigkin cinselligi iceren
asklarini konu alir. “Son Kilavuz” 6ykiisiinde de iki ¢ocuk arasinda hi¢bir zaman vuslata
ermeyen bir ask s6z konusudur. On iki on ii¢ yaslarindaki anlaticinin bir goriiste asik
oldugu kisi kii¢iik bir kiz ¢ocugudur. “Istanbul /Berlin” dykiisiinde ise anlatic1 ile kiz

arkadasinin arasini agan sebep, kizin ruhsal olarak ¢cocukluktan yetiskinlige gecmesidir.

Anlatici, cinsellige adim atmaktan ¢ekinen bu liseli kiza, masumiyetinden 6tlr(
asik olmus ve onunla cinsel iliskiye giremeyecek kadar sevgisini yiiceltmistir. Kiz ise
tiniversite okumak i¢in gittigi Berlin’de cinsellikle tanigmis, aralarindaki duygusal baga
ragmen, ilk deneyimini baskalariyla yasadigini sevgilisine sdyleyemediginden, Istanbul’a
geldiginde masum ¢ocuk rolii oynamaya devam etmistir. Anlatici igin aslin1 6grendiginde
kiz arkadasinin eski ¢ocuksu diinyasina, iliskileri sayesinde baglandigini ve bu yiizden

ikili oyununu siirdiirdiigiinii diistiniir.

“Istanbul /Berlin” &ykiisiinde kadin diismani sdylemlerin anlaticinin mimar
arkadasina atfedildigini daha once belirtmistik. Baska bir kadinla evli olmasina ragmen,
anlaticinin eski kiz arkadasiyla birlikte olan mimar; bu kiz1 “cinsel histeriye kapilmis
klinik bir vaka” ve “temkinli yaklasilip ciddi iliskiler kurulmamasi gereken atesli bir

yosma” olarak tanimlar.?%

Mimarin kadin diismani yakistirmalar1 yalniz anlaticinin eski kiz arkadasiyla
smirli degildir. O, biitiin kadinlarin benzer histerilerle olumsuz cinsel davraniglar
sergilediklerini diigiiniir. Bu isini bilir er kisiden eski kiz arkadasiyla ilgili gergekleri
ogrenen anlatici, kadinlar konusunda aydilanmistir(!).

“Mimar arkadasinin yerden goge kadar hakk: var: Kadinlar diiziilmeyi hak ediyor, hem
de yerden goge!”?*

238 A Teoman, H.E., s. 92.
29 A Teoman, H.E., s. 69.
240 A Teoman, H.E., s. 75.
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2.5.8. “Cehennemde Bir Mevsim Temmuz ‘89”

Ali Teoman’in yirmi yillik bir yazarlik tecriibesinin ardindan okurlarina sundugu

241

“Cehennemde Bir Mevsim Temmuz ‘89 oOykiisiinlin epigrafi“**, yazarin gengligine

bakigini agimlamasi bakimindan manidardir.

“There are no young writers worth a damn.
William Faulkner.”?#?

Oykiiyii olusturan alt metin arasinda ortak imgelerle kurulmus son derece gevsek
bir bag vardir. Metinlerin tamaminda modernist edebiyatin 6zelliklerini gézlemlemek

mUmkundur.

Birinci metinde, biling akis1 teknigi ile yer yer bir tecaviiz sahnesini andiran bir
riya tarif edilmistir. Bu boliimde 6ne ¢ikan motifler kan, cinsellik ve karabasandir.
“bir ¢1glik / yapma / gozyaslar1 géziimii bulandiriyor artik / oniimii gérmem imkansiz /
yine de disimdaki / igimdeki /korkung seyi hissedebiliyorum / istemem... / kendimi ondan
kurtaramam / nasil / onu kabul etmek zorundayim / yabanci bir varlik/ yabani bir hayvan
o / ama benim bir par¢am / bagirabilseydim/...dudaklarimdan ancak boguk bir saskinlik
c1gligr dokiildii / iki damla kan /¢ok aciyor / o 1slak sey yine dokundu bana / igreng bu /

ama istekli bir uyumla katlandim / bana gore fazla giiglii / kars1 koyma / daha fazlasini
istiyor / yapamam”?%3

Ikinci metinde sicak ve bogucu bir havada uyumaya calisan anlaticinin tavanda
gordiigli kara benek giderek biiylir, dnce morarir sonra kirmiziya doniislir. Anlatici
binadaki bir yaratigin kendisine dogru yaklasmakta oldugunu diigiiniir. Tavandan kan
damlarken, yaratik da kapisina dayanmustir. Hizla kapiy1 agtiginda parlak bir 1g1k goriir.

Ikinci bdliimdeki motifler; kan, karabasan, sicak ve parlayan 1s1k seklinde siralanabilir.

Uglincti metinde bir dikkan sahibi anlaticimin yiiziine dogru elini kolunu
sallayarak durmadan konusmaktadir. Anlatic1 diikkkanin vitrinine bir yumruk atar, elini
cekerken kolu kesilir. Anlatici, adamin elindeki pasli demiri alip atar ve adamin burnunu
kirar. Bogucu bir sicak vardir. Insanlar adamin yardimma kosarken anlatici dilkkandan
cikar. Burnunu kirdigi adamin avurtlarina bastirarak ortaligi kan goliine ¢evirmistir.
Adamin yardimina kosan insanlar anlaticiya, can ¢ekisen tombul bir bocegin ¢evresine

toplanmis karincalar1 andirir. Bu boliimde de anlaticinin zihninden gegenler, biling akisi

241 A, Teoman, H.E., s. 97.
242 “Geng yazarlar bes para etmez.”
243 A, Teoman, H.E., s. 100.
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teknigini andiran bir diizensizlik icinde ve ¢agrisim zenginligiyle aktarilmistir. Ikinci
metinde oldugu gibi burada da bogucu ve sicak atmosfer, anlaticinin zihnini

peltelestirmistir.

Dordiincii metin yine ¢ok sicak bir havada, geng bir adamin kendinden en az bes
alt1 yas biiyiik bir kadinla yasadigi cinsel deneyimi anlatir. Yogun cinsellik igeren

sahnelerde kan motifi dikkat ceker.

Besinci metin, diger boliimlerle benzer motiflerin goriildiigli, baska bir bilingaltt
yolcugunu tasvir eder. Bu boliimde anlatici rutubetli bir tinelde yirimektedir. Birden
giysisinin arasindan bir ustura yere diiser. Usturay1 yanls tarafindan tuttugu i¢in eli kanar.
Yaral1 yash bir kadinin yanindan ge¢ip tlinelin diplerinden tuhaf bir ezginin geldigi sese
dogru yiiriir. Koridorun bitimindeki parlak bir 15181n s1zdig1 ahsap kapiy1 ardinda kadar

acar.

Altinct metinde; parlak 1siklarin goriildigi esikler, kan, sicaklik, cinsellik,
karabasan gibi imgelerin tamami bir arada karsimiza ¢ikar. Bu boliimde gen¢ adam, on
alt1 yasindaki kiz kardesiyle ensest bir iliski icerisindedir. Cok sicak bir havada oda
kapisinin altindan sizan kan, yatagin Oniinde goéllenmeye baglamistir. Anlatict bir
karabasan gormiiscesine uyanir. Banyo kapisini actifinda bembeyaz 151k gozlerini
kamastirir. Kiz kardesi su dolu kiivetin i¢inde usturayla bileklerini kesmistir. Bunu goren
anlatici, lavabo tezgdhindan aldig1 sivri makasin uglarini gézlerine yoneltir. Bylece son
boliimde, daginik cagrisimlarla birbirine baglanan 6nceki boliimlerin tamamini kapsayan

bir anlat1 olusturulmustur.
2.6. Tas Devri

Tas Devri’ndeki pek ¢ok dykude anlam; isitsellik ve gorsellikle i¢ ice gegcmistir.
Bunlardan bazilar1, 6ykii tlriine ait olup olmadig: tartisilabilecek deneysel metinlerdir.
Kitab1 “1. Maket Seti”, “2. Atonal Uclii” ve “3. Oykiiler” iistbashklariyla ii¢ boliime
ayiran Ali Teoman, tiglincii bolime verdigi isimle, bu durumu dogrulamis ve deneysel

metinlerini “3.Oykiiler” istbaghiginin disinda kalan ilk iki bdliimde toplamistr.

“l. Maket Seti” istbasligi altinda “Roma Hamamlar1”, “Portakal Soymas1”,
“Hayat Dersi” dykiileri; “Atonal Uglii” iistbashigi altinda “S6zasimi”, “Triptik”, “Unutma
Beni” ykiileri; “3. Oykiiler” iistbashig1 altinda ise “Ikileme”, “Kuslar”, “Tas Devri”,

99 ¢¢

“Goriinim”, “Ac1 Bir Kayip”, “Ates Ayinleri” ve “Bir Melegin Diisiisii” dykiileri yer alir.
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2.6.1. “Maket Seti”

“Roma Hamamlar1” anlam biitiinliigii olmayan ve yer yer dilbilgisi kurallarina
uymayan cilimlelerden miitesekkildir. Metinde bir cehennem tasviri yapildigi
anlasilmaktadir. Insanlarin giinahlar i¢in gelen iblisler, gayyaya diisenler, cukurun dibine
serilmis cesetlerin iizerinde tepinen zebaniler, Miinker ve Nekir, bolca ates ve gazap
imgesi mevcuttur. Olay 6rgusi, zaman, mekan ve kahramanlarin olmadigi bu 6ykii,

yalnizca biling akis1 teknigiyle kurgulanmustir.

“Portakal Soyma”, “Maket Seti” boliimdeki belirsiz de olsa bir olay orgusu
barindiran tek dykiidiir. Portakal soyup kabuklarin aldig1 sekillerden fal bakan anlatici,
bu meziyetini okura 6gretmek i¢in bazi tavsiyelerde bulunur. Hem kendi portakal
soymasina ornek gosterir hem de daha 6nce portakal soymasi yaptigi farkli kisiler igin

tuttugu kayitlari okurla paylasir.

Portakal soymasi i¢in 6nce hiirmeten hazirlanmak, ise baglayinca hizlica soymak,
bir dilek tutup yogunlagsmak, gordiikleri karsisinda korkuya kapilmamak lazimdir.
Sekiller hi¢ bir seye benzemiyorsa, yorumlayan kisi i¢inden geldigi gibi konusmalidir.

Anlatici, bu tavsiyeleri birebir hayali bir okura hitap ederek aktarir.

Anlatici, eski portakal soyma deneyimlerini diyaloglar seklinde kayda ge¢irmistir.

Kendisine gelen insanlar1 kisaca tanitip, portakal soymanin sonunda bir de nasihat verir.

“‘Evet, ailenle bir daha konusmayi denemelisin. Goreceksin, diplomani
alacaksin.’

C: Cok tesekkiir ederim. Deneyecegim. Ve sizi haberdar edecegim. Hosgakalin.

Daha sonraki giinlerde C beni arayip ailesinin onu kendi se¢imi olan bir
tiniversiteye gondermeye ikna oldugunu haber verdi. Tabii aile isinde de faydali olacak
dersleri aldig siirece...

NUSH: Aile — Universite?4

“Hayat Dersi”’nde metnin gorsel ve isitsel nitelikleri 6n plandadir. Bu metinde
yalniz ciimlelerin ses degerleri ve mizanpaj diizenlemesiyle anlatim yoluna gidilmistir.
Anlatici, 6ykiiniin girisinde bir miizik hocasi edastyla metnin nasil okunmasi gerektigini
tarif eder.

“10 dakika yiiksek sesle okunup ardindan 5 dakika dinlenilecek.
Giin i¢inde olabildigince sik yinelenecek.

-1lk iki gilin orta hizda /metronom 90
-sonraki iki glin hizl1 / metronom 120

244 Ali Teoman, Tas Devri, Istanbul 2011, s. 27.
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-daha sonraki iki giin farkli vurgularla”?%®

2.6.2. “Atonal Uclii”

Ali Teoman, deneysel ii¢ dykiisiinii topladig1 bu boliime “Atonal Uglii” ismini
vermistir. Bir miizik terimi olan “atonal”, ton ve makam temeline bagli kalmadan
olusturulan beste demektir. Bu boliimdeki dykiilerin tamamina, mizanpaj diizenlemeleri

eslik eder.
[k dykii olan “Sozasim1” bos bir sayfaya yazilan basliktan ibarettir.

Ikinci 6ykii olan “Triptik” ise gorsel bir kakofonidir. Ciimleler sayfaya biy(ik bir
0zenle dagitilmis, cok sesli anlamsal bir karmasa olusturulmustur. Metin, ayrilmakta olan
iki sevgilinin zihinsel firtinasini canlandirir.

“Bunu ona yapmamaliydi

aaaaaaaaaaaaaaaah bunu ona
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah

yapmamaliydi

YO0 YO YO Bencil ve acgozli, kotl o
kotd

Yardim edecekleri yerde kot Tek diistindiigii
kendisi
engellemeye calistilar hep koti Oysa ben hep
ket vurmaya reddediyor o kendimden 6nce
onun
tyiligini
baltalamaya sevgilyi istemisimdir
dibe cekmeye sevgimi/zi elinin tersiyle bir kenara itiyor.”24

“Unutmabeni”, gorselligi o kadar 6n plana ¢ikarilmis bir metindir ki, krokisi
cizilen bir yol tarifini andirir. Oykii, montajlanan on adet gorsel iizerinden anlatilmustir.
Once oday: temsilen bir kare, ardindan iigayakl1 tabureyi temsilen bir ticgen ¢izilmis ve
daha sonra taburenin golgesini temsilen iicgene bir karartma eklenmistir. Bir sonraki
gorselde t¢ boyutlu olarak kiip formunda gosterilen bu sekil, ardindan gelen gorselde

tekrar iki boyuta indirilmis ve agilmig bir kiip biciminde alt1 kare ¢izilmistir.

25 A, Teoman, T.D., s. 28.
26 A, Teoman, T.D., s. 39.
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Bu gorseller arasinda boliik porgiik ifadeler ve cesitli mizanpaj diizenlemeleriyle
anlaticinin zihninden gegenler bili¢ akisi teknigiyle aktarilmigtir. Son paragrafta ise, bu

gorsel dizisini aciklayan ve agimlayan gevsek bir olay orgiisii verilmistir.

“Odadayim taburede oturuyordum 15181 ve taburenin golgesini ve kendi kipirtisiz gélgemi
goriiyordum ve ara sira kalkip yiiriidiigiimde ki ara sira kalkip yiirlirdiim hep bir boy
yukar1 bir boy asag1 ve sonra Yyine ayaklarim kaniyordu ¢iinkii yerde tuzla buz olmus
kristal bardaklardan sirga piriltilar sagan incecik kiymiklar vardi ve tabanlarim ¢iplaktilar
¢linkii ben ¢iplaktim ve odadaki esintiyi esintisizligi kimiltiyr kimiltisizligi o keskin bigak
sirt1 sogugunu tenimde evet tenimde duyabiliyordum iste tam bu sirada sen sen sen
neredeydin

neredeydin

?”247

2.6.3. “Oykiiler”
2.6.3.1. “ikileme”

Ali Teoman’m “Ikileme” 6ykiisii, ilk olarak gercek bir gazete haberi iizerine
yazilmig, farkli yazarlara ait Oykiilerden olusan Kaptan Gemide Kagak Yolcu Var
kitabinda yaymlanmistir. Bu dykiiye ilham veren haber metnine goz atmak, Oykiiniin

cozumlenmesi bakimindan faydali olacaktir.

“Kitap satiyorlardi

[zmir’in Giiltepe semtinde yasayan Kirkusu ailesinin iiyesi dokuz yasindaki Tahir
ve 11 yasindaki Fehime, teyzeleriyle kitap satmak amaciyla 19 Eylil giinii
Kusadasi’ndaki Giivercinada’ya geldiler. Kirkusu kardesler, Kusadasi Limani’nda
demirli, ABD ve Israilli turistleri tasiyan turistik gemi ‘Europan Vision-Festival’ adli
turist gemisine gizlice bindiler.

I¢inde dev bir kumarhane bulunan gemi, tasidig1 davetsiz misafirlerden habersiz
19 Eyliil saat 18.00°de limandan ayrilarak Akdeniz turuna devam etti.

Akdeniz’e kiyist bulunan limanlart gezen geminin ‘kacaklari’, ancak
Yunanistan’in Mikanos Adasi’na ulasildiginda gemi personeli tarafindan tespit edildi.

Milyarderler gezisinin davetsiz konuklar1 ‘Bizi gemide ¢alisan abiler buldular.
Iclerinde Tiirkce konusanlar vardi. Onlara gemiye gizlice bindigimizi soyledik.
Kaldigimiz siirece gemiyi gezdik, havuza girdik ve bol bol yemek yedik’ diyor!

Cocuklardan evlerinin telefon numarasini1 6grenen personel her yerde ¢cocuklarin
arayan baba Erdal Kirkusu’na ulagti.

Kimse teslim almayinca...

Gemi personeli ¢ocuklari gilizergahlar iizerindeki bir {ilkeye birakmak istediyse
de teslim alacak tilke bulamadi. Bunun iizerine kaptan, gilizergahin1 degistirdi ve
programda olmamasina ragmen Alanya’ya yoneldi. Baba Kirkusu, ‘Geminin 16 giin

247 A Teoman, T.D., s. 45.
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boyunca Tiirkiye kiyilarina demir atmayacagini 6grendik. Sonra bizi tekrar aradilar ve
Alanya’ya gelip ¢ocuklarimizi alabilecegimizi soylediler. 16 giindiir bekliyorduk. Cok
mutluyuz’ dedi. (a.a)”?4

“Jkileme” 6ykiisiinde, yukaridaki haberden alintilanan olaylara, mekanlara ve
kisilere tamamen sadik kalinmistir. Yalnizca gemide Tahir ve Fehime ile karsilagsan
ihtiyar bir adam, anlatic1 karakter olarak eklenmistir. Thtiyar adamla sohbet ederken
“Babamgil yollad1 kitap satalim igin. Ama abamla ben ikiledik.”?*® diyen Tahir, kagma
eylemlerini dykiiniin baghigi olan “ikileme” sozciigiiyle ifade eder. Tahir kendisini yash
adama haber metninde okudugumuz bilgilere uygun olarak soyle tanitir:

““Yok, Beyba, Giizel Izmir’in Giiltepe ilcesi, Tayyar mahallesi, Mirgan sokak,
hane No.33’te oturuslu Kirkusugiller’den bir garip Tahir’im ben, iki gdziim 6niime aksin
ki valla. Ben, Tahir Kirkusu, yasim dokuzdur, ¢ignedigim sakiz, ve bu da abam Fehime.
Kusadasi’nin Giivercinada mevkiinden ser¢e misali pir diye ugmus, rulet ve bakara

masalariyla pitrak giizide geminizin giizel giivertesine destursuz konmusuzdur vesselam.
Bizi Kaptan Emmi’ye gammazlamazsin, he mi, Beyba?*”?*

Anlatici, Tahir ile arasinda gecen diyaloglarin arasinda parcali bir bigimde kendi
gecmisini anlatir. Bu ihtiyar adam, habere konu olan olayda, gemide Amerikal ve Israilli
milyarderlerin olmasiyla uyumlu olarak, Istanbul’da biiyiiyiip New York’a gd¢miis bir
Yahudi’dir. Bu adamin kimligi ve i¢ hik@ye olarak sunulan yasam oykiisii tizerinden, S6z

konusu haber i¢eriginden bambaska konular dykiiniin merkezine tagimuistir.

Anlatict St. Joseph’te lise son sinif 0grencisiyken tarih hocalar1 Esat Bey, uzaklara
bakarak Milli Sef’ten, Alman ilmi ve dehasinin parlak mucizelerinden bahseder. Hoca

bunlar1 anlatirken anlaticinin gézlerinin 6niinde mahzun Struma vapurlar geger.

Struma Olayi, oykiide ilk karsimiza ¢ikan reel zaman unsuru olup, i¢ hik&yenin
olay zamaninm ikinci Diinya Savasi yillar1 olduguna isaret eder. 12 Aralik 1941°de
Nazilerden kacan 769 Yahudi, Romanya’dan Struma adli gemiye binerek Filistin’e
gitmek {izere yola ¢ikmustir. Istanbul bogazi yakinlarinda arizalanan gemi, Sarayburnu
agiklarina cekilir ve motoru tamir edilmek tlizere sokiiliir. Milli Sef idaresindeki Tiirk
hiikiimeti, Nazilere kars1 izledigi denge politikasina zarar vermemek i¢in ve Avrupali
Yahudilerin Filistin’e gdciine karsi ¢ikan Ingilizlerin baskisiyla yolcularin karaya

¢ikmalaria izin vermez. Dokuz hafta boyunca gemide mahsur kalan yolculara 6zellikle

248 Ali Teoman, v.d., Kaptan Gemide Kagak Yolcu Var, istanbul 2002, s. 4-5.
249 A, Teoman, T.D., s. 62.
20 A, Teoman, T.D., s. 55.
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Istanbullu Yahudi cemaati yardim malzemeleri ulastirmistir. 23 Subat 1942°de Tiirk
hiktmeti, motoru tamir edilemeyen gemiyi, Karadeniz’in Sile acgiklarina c¢ektirir.
Stiriiklenen gemi, 24 Subat sabahi biiylik bir patlamayla batar. Bu patlamanin sebebi uzun
yillar ¢oziilememis olup kurtulan tek yolcu, Struma’nin bir Tiirk torpido botu tarafindan
vuruldugunu iddia etmistir. Ta ki 60’11 yillarda Sovyet arsivlerinden Struma’nin bir Rus
denizaltis1 tarafindan vuruldugu ortaya cikana dek, bu katliamin sorumlusu olarak

Tirkiye gosterilmistir.

O zamanlar anlaticinin babasinin bir tuhafiye diikkkadni vardir. Bir kasim sabahi,
bir tahsildar, mahalle muhtari ve parti temsilcileriyle birlikte babasinin diikkkanina gelmis,
vitrindeki diigme, makara ve kurdelalara bakip 200000 lira yazmistir. Olay zamaninin 2.
Diinya Savas1 yillar1 oldugu diislintildiigiinde, tahsil edilecek olan bu rakamin 11 Kasim
1942°de yine Milli Sef doneminde c¢ikarilan Varlik Vergisi kanunu yoluyla babaya
yiiklendigi anlasilir. Varlik Vergisi kanunu ve bu kanunun gayrimiislim ailelere etkisi
Oykiideki diger bir ger¢ek zaman olayr olarak karsimiza g¢ikar. Aile, Beyoglu'ndaki
diikkani, Sisli’de oturduklar1 daireyi ve Burgazadasi’ndaki yazligi yok pahasina satar.
Buna ragmen borcunu 6deyemeyen Baba, Askale’ye zorunlu calisma kampina
gonderilmis, anne ise lic oglunu alarak Cenevre ve Londra lizerinden New Y ork’taki uzak
akrabalarinin yanina go¢miistiir. Bir silire sonra babanin 6liim haberi gelir. Anlatic1 o
giinden sonra babasini 6liime yollayan Tiirkiye’ye ve Yahudileri gaz odalarinda bogan
Avrupa’ya ayak basmamaya karar verir. Ozellikle Alman ilminin mucizelerini daha iyi

anlamak i¢in Columbia Universitesi’nde fizik miihendisligi okur.

Anlaticinin babast Askenaz, annesi ise Sefarad asilli oldugundan evlerinde hep
Tiirkge konusulmustur. Anlatici, Amerika’da &nce Ingilizce, ardindan gegen yillar boyu
gezdigi yerlerde pek ¢ok Avrupa dilinin yani sira 6zellikle diismanlarini 1yi tanimak i¢in
Almanca ve hatta Arapga 6grenir. Ancak ne var ki her zaman kendisini vatansiz hisseder.
Ciinkii kavimdasim dedigi Yahudiler, kendi dillerini konusamayan bu din kardeslerine
kiicimseyen gozle bakmis, nezaketen kabul ettikleri bu adami cemaatlerinin en iicra

koselerinde konumlandirmislardir.

Anlaticinin ortanca kardesi olan Ishak, abisi gibi hi¢ evlenmemis, dmriinii New
York’taki annesine bakmakla gecirmistir. Annenin vefatindan bir ay sonra, Ishak da &liir.
Kiiciik kardes Yakup ise Israilli bir kizla evlenip Tel Aviv’e gd¢miis, orada iki oglan, iki

kiz ¢ocugu ve dokuz torunu olmustur. Gegen sene en kiiciik torunun barmitsva téreni igin
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ailecek gittikleri sinagoga yapilan bir canli bomba saldirisinda hepsi olmistiir. Bu
siilalenin geriye kalan tek iiyesi olan artik yetmis kiisiir yasindaki anlatici, anavatani

saydig1 Kudiis’te 6lmek istedigi i¢in yola ¢ikmustir.

I¢ hikayeden anlasilacag: iizere ikici Diinya Savasi yillarindaki olaylara sahit olan
anlatici, hakli olarak Almanlardan nefret eder. O yillarda Almanya ile stratejik iligkiler
kuran Milli Sef idaresindeki Tiirkiye de Yahudilerin insani dramina karsi koyamayarak
bu nefretten paymi1 almistir. Ustelik ayn1 yillarda anlaticinin ailesi, Yahudi olduklar1 i¢in
ayrimciligina maruz kalacak, ikinci Diinya Savasi’nin ekonomik kiilfeti, Varlik Vergisi
ile ekseriyetle gayrimiislim vatandaglarin sirtina yiiklenecektir. Anlatict liseye gittigi
yillarda Milli Sef’in yiice mefkdrelerini ve Alman dehasinin mucizelerini 6ven tarih

hocas1 Esat Bey’1 bir Gestapo subayina benzetir.

Anlaticinin Tirklerle ile ilgili negatif tutumunun, daha tarihsel bir ayrilik olan
Yahudi-Miisliiman gatismasina dayandigi da ayr1 bir gercektir. Tahir ile anlatic1 arasinda
gecen su diyalog bu durumun en agik gostergesidir.

“‘Baban ne der Yahudiler i¢in?’

‘Pis Yahudi der, korkak Yahudi der...’

‘Ya, oyle? Sen simdi buyunce kesersin Yahudileri?’

‘Kesmem, ne keseyim?’

‘Ey, Musulman deyilsin sen?’
‘Elamdillah Miisliimaniz. Hem siinnetim de var. Bak!*»?!

Anlatici, ilerleyen yasi dolayisiyla bunamaya ve cesitli sanrilar gérmeye
baslamistir. Kendindeki degisimi soyle tarif eder;
“Biliyorum, bir zamandir usul usul terkediyor beni zihnim. Gaipten gelen sesler aliyor

onun yerini. Glin batiyor, sular karartyor, agir agir gomiiliiyorum kivamli ve bulanik bir
mahluliin i¢in”?5?

Anlatici, Tahir ile Fehime’nin kavmine musallat olan cinler oldugu sanrisina
kapilir. Gerektiginde intihar etmek i¢in her daim yaninda tagidigi ilaglari, portakal suyu
veya 1lik siite katarak ¢ocuklar1 zehirlemeyi planlar. Son derece dindar bir Yahudi olan
bu adam c¢ocuklarin dost mu yoksa diisman mi1 oldugunu anlamak igin sohbetleri

esnasinda dort defa Tahir’den “Sibolet” demesini ister.

LA Teoman, T.D., s. 59.
252 A, Teoman, T.D., s. 60.
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“Sibolet” kelimesi Musevilerin kutsal kitab1 Tanah’ta iki semitik kabile arasinda
gecen bir savasa isaret eder. Buna gore Gilathilar, Efrayimlilere savasip galip gelirler.
Savas bitince kagmaya calisan Efrayimlilerden “basak” anlamina gelen “Sibolet”
kelimesini sdylemeleri istenir. Efrayimliler dillerinde olmayan “s” harfini telaffuz
edemediginden diigman kabilenin mensuplar1 tespit edilerek 6ldiriliir. “Sibolet” genel
olarak “bir grubu digerinden ayiran, sosyal ya da bolgesel aidiyet belirleyen basit bir

sozciik, kisa bir ciimle, bir iz ya da bir davranisa verilen genel bir ad”dir.?%

“Ikileme” Oykiisiiniin olay orgiisii, cocuklarin kaptanin kendilerini karaya
birakacagini sdyleyip anlaticiyla vedalagmasi ile sona erer. Aralarinda gecen son diyalog,
anlaticinin zihinsel durumunu agik bir bi¢gimde ortaya koyar.

“‘Sag olasin, Beyba. Evden ¢ok merak etmislerdir bizi. Anam zebil aglamistir,
babam cigara i¢gmistir paket paket. Sahi, senin adin neydi, Beyba?’

‘Ben, BENIM. Kavmin sana benim ismim sorar ise, beni BEN OLAN size
bahsetti, dersin. Bak, onlara boyle deyeceksin: Atalarinizin Allahi, Ibrahim’in Allahi,
Ishak’in Allahi ve Yakub’un Allahi ya RAB Yehova beni size yonderdi. Ebediyen ismim
bu ve devirden devire anilmam da budur.’

“Yani sen simdi Allah misin, Beyba?’

‘Hayata ve olume karar veren her bir kimse, Allahtir.””?>*

2.6.3.2. “Kuslar”

“Kuslar” dykiisii, bir hava bombardimani esnasinda radyo yayimnini takip eden
anlaticinin bilingaltina yonelen bir anlatidir. O zamanlar bir ¢ocuk olan anlatici,

bombardimani hatiralarindan yola ¢ikarak kendince yorumlamistir.

Cocugun ailesi apartmanlarin arasinda kalan ahsap bir konakta yasar. Karartma
giinlerinde babasi pencereleri koyu renkli kagitlarla kapatmistir. Diigmanin havadan
gelerek 6liim yagdiracagi sOylenir. Aile konagin basodasinda yanan mangalin etrafinda

toplandiginda dedesi kitaptan mirildanarak sureler okur.

Anlatic1 heniiz {i¢ dort yaslarindayken dedesi ona eski bir ansiklopedi okumustur.
Ansiklopedide gece kuslari, su kuslari, alici kuslar gibi ¢esitli kus tiirleri vardir. Cocugun

zihninde havadan gelecek diisman da bir kus tiirtidiir.

Kuslara dair kurmaca bir ansiklopedi, italik yazi stiliyle isaretlenerek bes parca

halinde metne yerlestirilmistir. Toplamda yirmi iki kus tiiriine dair maddelerin yer aldigi

253 Sevil Atasoy, “Oliimiin Parolas1 Sibbolet”, Hiirriyet Gazetesi, 18 Kasim 2007.
24 A, Teoman, T.D., s. 63.
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bu kisimlar dykiide genis bir yer tutar. Yer yer mizahi unsurlar iceren maddelerde eski
dile dykiiniilerek dedesinin anlaticiya okudugu eski ansiklopediye isaret edilmistir.

“KARGA: Kara kuslarinin baslicalarindandir. Tabiat itibariyle ziyadesiyle sinsi, kurnaz,
kinci ve hain olup kabileler halinde yasar, dyle ki, tipki silahsorler gibi, birisi hepsi, hepsi
de birisi i¢indir. Nerede bir karga gorseniz, mutlaka digerlerini de goriirsiiniiz. Birlikte
gezinir, birlikte avlanirlar... Tastan ve sopadan iirkmezler, ama silah sesine benzer sedit
bir gurultd olunca, hepsi birden kanat ¢irparak havalanir, soyle ki, sema birden kapkara

keser. Bu manzara goriildiigii vakit, bundan hayirli bir netice ¢ikmayacagi da anlagilir.
Buradan miilhem, ‘Gokyiizii kargalarin yoklugudur,” denmistir, ki filhakika dogrudur.”2>®

“Kuglar”  Oykiisiiniin ~ epigrafinda  “Gokylizii  kargalarin  yoklugudur,”
aforizmasinin orijinal dili olan Almanca versiyonu “Der Himmel ist die Abwesenheit der
Krahen”?®® Franz Kafta’dan alintilanmistir. Bir onceki oykii olan “Ikileme”de de
karabasanlar1 ile bogusan ihtiyar anlatic1 “Gokyiizii, diyorum, kargalarin yoklugu imis,

gercek!”?®" diyerek bu sdze géndermede bulunmustur.

Bir gece uzaklardan giimbiirtiller duyulur. Dede, Ikinci Diinya Harbinde
Almanlarin da boyle yaptigini sdyler. Dedenin annesi ve babasi dliince askeri yatiliya
verilmistir. Osmanli’nin Alman Imparatorlugu ile is birligi yaptig1 o yillarda askeri
yatilida Alman subaylardan ders almistir. Burada Almanca 68renen dede, her seyi
unutmus yalnizca bir cocuk sarkisint hatirlamaktadir. Boguk sesiyle bu sarkiyr mirildanir.
Cocuk ayirt edebildigi “Sitzt’ne kleine Wanze” dizesini sOyleyerek dedesine eslik eder.
Anne bunun anlamini sordugunda ¢ocuk soyle cevap verir

“Ulkelerden birinde minimini bir kus varmis. Bu kusun bir de minimini yavrusu varmus.
Giinlerden bir giin....”?8

Nihayet uzaklardan gelen giimbiirtii iyice yaklagsmistir. Camlar zangirdayip
stvalar dokiiliirken aile fertleri karyola altlarina, dolap diplerine, sandiklarin i¢ine kagisir.
Cocuk babasina seslerin ne oldugunu sorar. Babasi masanin altinda anlaticinin saglarini
oksayip titrek bir sesle “Kuslar... Karanlik kuglari...” diye fisildar.

Diinya ile tek iletisim kanali olan radyo yayini parazitlerle kesintiye ugrar. Bu
kesinti  metin  boyunca araliklarla  kullanilan = “Czzzzzzt!  Cbzzzzzzz77t!

Cbrzzzzzzzzzzz7t!” leitmotifinin cesitlemeleriyle aktarilmistir. Oykiiniin sonunda radyo

25 A, Teoman, T.D., s. 77-78.
256 A, Teoman, T.D., s. 65.
7 A, Teoman, T.D., s. 64.
58 A, Teoman, T.D., s. 81.
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yayinin igerigi verilmistir. Cizirtilarla kesilen yayindan duyulan haberler; yeri, zamani,
taraflar1 belirsiz ancak sivillerin katledildigi anlasilan savas haberleridir.

“... haber merkezlerinin bildir... gére savas ugaklarinin saldiri... diin de devam... hava...
ticlincii gliniine girerken....ler simdiye kadar 307 kisinin ... sonucu hayatin1 kaybettigini
... karanlik bastiktan sonra.... saldirilarii artiran .... giiclerinin muhtemel bir kara

saldirisina da hazirlik yaptigi... fuzeler diin de sivilleri vurdu sabah erken saatlerde ... son
41 yilin en kanli saldirist.... cogu ¢ocuk ve kadin 225 kisi...300 kisi de yaralandi...”?>

2.6.3.3. “Tas Devri”

“Tas Devri”’nde Niyazi Yokbolu’nun hayat hikayesi pek ¢ok anlatim teknigi bir
arada kullanilarak anlatilmistir. Niyazi’nin hayati kara, hava, jandarma ve deniz olmak
tizere dort albayin golgesinde gecer. Bunlardan ilki kara albay1 babasidir. Cocuklugundan
beri heykel yapmaya merakli olan Niyazi’nin bu ugrasina babasi siddetle karsi ¢ikar.
Hayatina giren ikinci albay ise lise ikinci sinifta askerlik dersi veren ak sacli hava
albayidir. Niyazi bu dersten dort buguktan bes alinca bir kag yil 6nce emekliye ayrilmis

olan babasi, meslektaginin gizli mesajini alip ogluna unutulmaz bir tokat atmistir.

Niyazi liseden sonra Giizel Sanatlar Akademisi’nin yetenek sinavlarini kazansa
da babasinin emriyle Iktisat Fakiiltesine girip ita kaka sekiz y1lda mezun olur. Tecili bitip
askere alinmadan kisa siire once babasi kalpten gidiverir. Niyazi’nin hayatina giren
liciincli albay, astegmen olarak atandigi Sirnak 52. Jandarma Alayr’nin komutanidir.
Niyazi’nin heykeltiras oldugunu 6grenen albay hemen talim alanina bir Atatiirk bistu
yaptirir. Mayin tarama c¢aligmalar1 esnasinda bir mayina basan Niyazi belinden asagisini

kaybederek gazi olur. O siralar niganlist olan Oya, nisan atip {i¢ ay sonra Hakki ile evlenir.

Niyazi’nin hayatina giren dordiincii albay ise ev sahibi emekli deniz albay1 Selahi
Yet’tir. Gazi maasiyla otuz alt1 taksitle bilgisayar alan Niyazi durmadan mayin tarlasi
oynar. Yalniz yasadigi evin kitasini ii¢ aydir 6deyememistir. Telefon eden ev sahibine
parast olmadig1 icin hi¢ bir zaman 6demeyecegini sdyler. Aclikla bogusan Niyazi,
yilbasinda girecegi otuz {iglincii yas giiniinde intihar etmeyi planlamaktadir. Ev sahibi
noterden ihtar gektirip yeni yilin ilk is gilinii polis marifetiyle evden cikarilacagini
bildirmistir. Niyazi’'nin evine gelip giden tek kisi poset poset insan digkist satmaya gelen
Ismail’dir. Niyazi bir yandan bilgisayarinda bir giinliik tutarken bir yandan da evinde

kendisi i¢in digkidan dev bir ¢ukur insa eder.

29 A, Teoman, T.D., s. 81-82.
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“Tas Devri” diyalog, mektup, giinliik ve leitmotif tekniklerinin kullanildig1 bolca
s0z oyunu iceren bir 6ykadur. Niyazi, ev sahibi Albay Selahi Yet ile telefonda konusurken

tekmil veren bir asker edasiyla sefillik i¢inde yasadigi evini tasvir eder.

“Elli-ikinci-jandarma-alayi-uctnci-tabur-ikinci-b6luk-dordinci-takimdan- Astegmen-
Niyazi-Yokbolu-salon-salamanje-yatak-odasi-mutfak-misafir-tuvaleti-banyo-koridor-
marley-kapli-yek{n-seksen-yedi-buguk-metrekare-nohut-oda-bakla-sofa-komurlikten-
bozma-tekmil daire-contalari-eskidigi-igin-akitan-dandik-evye-lavabo-ve-dus-
bataryalari-cekmeyen-soba-bacalari-bakimsizliktan-harabolmus-elektrik-tesisati-ve-
rutubetten-kabarip-pul-pul-dokilen-tavan-sivalartyla-goriis-ve-emirlerinize-hazirdir-
Komtanim!”?%°

Bagkahramanin i¢ diinyasina ayna tutan giinltigii 1 Aralik’tan baslayarak dokuz
parga halinde 31 Araliga kadar siirer. Oykii 2000’e girilen yilbasi gecesi son bulur. Niyazi

6lmeye karar verdigi yeni yil i¢in safak sayar.

“7 Aralik, Pengsenbe, safak 24... Bu bilgisayarla ne mi yapiyorum? Ne yapacagim,
Niyazi, karinca kararinca katkida bulunuyorum tarihin tekerriirtine: Mayin Tarlasi
oynuyorum. Eski giinlerdeki gibi tipki, bir tik oraya, bir tik buraya... Gergi kasatura
kullanirdik o zamanlar, ama olsun, simdi de bilgisayar faresinin, bu tiiysiiz, bu cillop gibi
farenin avucumun icindeki giiven verici sertligi var. Ekrandaki aklar ve karelere 6zenle
bir bir tiklarken, elim titriyor, bogazim kuruyor, usulca kayip klavyenin lizerine damliyor
alnimda top top biriken ter damlalari. Kimi kez kdseye sikisiyorum ve sezgilerimle
bulmak zorunda kaliyorum yolumu.”?%!

Metin boyunca araliksiz tekrar eden leitmotif, Niyazi'nin bilgisayarinda mayin
tarlas1 oynamasinin temsili olan tiklamalaridir.
“T1k.3. Dikkat! Aman, dikkat!...

Tik-tik. Bayrak!...
Tik.5. Ufff! Az kalsin...”"??

Oykiideki diger bir leitmotif ise baglamdan kopuk bir bigimde bes ayr1 yerde
metne yerlestirilmis olan “(Orta Asya’dan gelip)” ifadesidir. Bu leitmotif bagkahramanin
istemi diginda siiriiklendigi askerlik ve devlet 6gretisini temsil eder. Niyazi’nin askerlik
ile ilgili goriisleri soyledir;

“‘Oraya ben gittim, o silah1 ben tuttum, o adim1 ben attim, o bayragi ben diktim gérkemli
bir tily diker gibi kendi kabrime. Ciinkii kars1 koyacak cesaretim yoktu. Diisiinemezdim
bile bagka tiirliisiinii. Mahalle arkadaslarim beni ‘En biiylik asker bizim asker!’

teraneleriyle, cirtlak makamindan mi bemol major korna senfonisi esliginde yolcu
etmislerdi. Onlara ‘Hayir, bu ben degilim,” diyemedim. Annem ‘Sen asker oglusun;

260 A Teoman, T.D., s. 86-87.
%1 A Teoman, T.D., s. 93-94.
%2 A Teoman, T.D., s. 84.
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rahmetli babanin sanina yakisacak caki gibi bir astegmen ol, aslan evladim benim,’
dediginde, yutkundum yalnizca. O pek serefli ‘aslan evlat’ payesini geri ¢evirmeyi gotim
yemedi. Komutanim efendilerimin emirlerini sorgusuz sualsiz yerine getirdim. Bana
sorulmadan benim omuzlarima yiiklenen bu kutsal gorevi kabul ettim. Beni belki bir aslan
degil, ama bir sirk at1 gibi egitmelerine, susta maymuna ¢evirmelerine, ‘Aport!” dedikleri
anda siktiriboktan bir tahta parcasinin ardisira hi¢ durmaksizin kendini suya atmaya
amade bir av tazisi haline getirmelerine izin verdim. Evet, Hakim Bey, itiraf ediyorum:
Ben su¢luyum! Kendimi yadsimaktan, kendi kisiligimi yok saymaktan, hi¢cbir zaman
inanmadigim kof iilkiiler adin1 kendimi kurban etmekten sugluyum!>»?63

Oykiide 6n plana ¢ikan diger bir konu ise, toplumun sanata ve sanat¢iya bakisi ile
ilgilidir. Niyazi’nin babasina gore heykel meraki zirvalarla vakit 6ldiirmekten bagka bir
sey degildir. Hem odasini hem de kendi merasim kasaturasini ¢camur ettigi i¢in oglunu
palaskayla dover. Askere gittiginde komutani da heykeltirag oldugunu 6grendiginde
“Karin doyurur mu peki bu meslek?” diye sorar. Niyazi goére ise sanat, tanriliga
soyunmaktir.

“Dar kafali kii¢iik burjuvanin sanata ve sanat¢iya bakisi bu diizeyde olmustur hep.

Sanat¢ry1 sagmal inek gibi goriir ortalama kiiciik burjuva. Oysa sen burada yaratiyorsun.
Yaratmak nedir, bilir misin, Niyazi? Tanrtya dykiinmektir.”?%*

2.6.3.4. “Gorinim”

Bir i¢ monologdan ibaret olan “Goriinim” Oykiisiinde anlatict aksam saati
battaniyesine sarilmis her zamanki yerinde dilenirken kalabaligin arasinda 1siltili bir
vitrine bakmakta olan eski sevgilisi ile goz goze gelir. Sevgilisi onu tanimasa da, anlatici

eski giinleri hatirlar.

Her ikisi de finans sirketlerinde ¢alisan iki sevgili, yaklasik iki sene evveline kadar
Nisantasi’ndaki bir apartmanin en {ist katinda son derece liiks bir hayat yasamiglardir.
Kiiresel bir ekonomik kriz neticesinde isten cikarilan adam, uzun siire is aramasina
ragmen bulamaz. Biitiin giin evde oturup icki igen ve kitap okuyan bu suratsiz adama
sevgilisi daha fazla tahammdil edemeyerek onu terk eder. O gilinden sonra anlatici

sokaklarda yasamaya baslamistir.

Anlatici, eski sevgilisiyle karsilagma anini, ii¢ defa anlatma girisiminde bulunur.
Bu ¢ tasvirin arasinda gérmemek ile gorememek, bakmak ile gérmek, oturmak ile

buziulmek arasindaki anlam farkliliklarini titizlikle irdeler.

%3 A Teoman, T.D., s. 101.
%4 A Teoman, T.D., s. 89.
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“Bak simdi, soyle: Karsilikli duruyoruz. Durusuyoruz. Bir durusma. Bir saygi
durusu. Daha dogrusu sen duruyorsun, ayakta, 1s1ltil1 bir magaza vitrininin 6niinde. Ben
ise oturuyorum. Yo, oturmuyorum da aslinda; bir kdseye, vitrinin kiyisiyla yandaki
apartmanin kapisi arasindaki girintiye biiziilmiistim...

Ote yandan: Simdi seninle karsilikli oturaduruyoruz. Ya da duraoturuyoruz. Hangi
bakis acisina dncelik tanidigina gore degisir bu. Sen durakaliyorsun, ben oturaduruyorum.
Ben seni goriiyorum, gorebiliyorum, insanin bir anahtar deliginden yasak bir odanin i¢ini
gdrmesi gibi hani, kirkinci oda, sen ise beni goremiyorsun. Hi¢ de kisa sayilamayacak bir
siire, bir, iki, {i¢ solukluk bir siire belki, daha dogrusu ii¢ soluk tutmalik, goz géze de
geliyoruz ustelik...

Ag¢inim: Ben oturuyorum, ¢émelmisim, biiziilmiisiim, eprik battaniyeme sarmip
her zamanki yerimde. Hummali aksam trafiginin atesbocegini andiran fener alayini,
yoldan gelip gecen yayalari seyrediyorum...

Giris: Sag taraftan sen giriyorsun sahneye sonra. Derin bir kulis perspektifi, kisa
ama irsat edici bir an.”?%

Nihayetinde anlattiklarini eksik bulan ve ayrintilari atladigini diisiinen anlatici,
karsilasma aninmi Oncesi ve sonrasiyla bir kere daha uzun uzadiya anlatir. Boylece
“Gorinitim” oykiisii kisa bir olay orgiisiiniin tek bir anlatici tarafindan farkli gériintimlerle

toplamda dort defa tasvir edilmesinden miitesekkil olur.

Iki sevgilinin gegmiste birlikte yasadiklar1 evin dekoru, o donem yasadiklari
“pahali” yasamin gostergesidir.
“Nisantasi’ndaki biiyiik bir apartmanin en Ust katindaki, yiiksek tavanli ve genis, dupleks
daire... Ozgun bir dizayn... Sivasiz duvarlar... Ciplak birakilmis havalandirma tesisatu...

Golgeye diisen asc1 asma tavanlar... Tavanin igine saklanmig, bugulu spotlar... Son moda
ozel tasarim mobilyalar... Duvarlarda antika parcalar ve modern yagliboya tablolar.”2%

O ddnemde sik ve pahali lokantalara, barlara ve gece kuliiplerine gidip bol bahsis
birakan adam isini kaybettiginde, sevgilisi onu “Erkek dediginin bir haysiyeti olmali”
diyerek evden kovmustur. Boylece anlatic1 “haysiyet” ile “bol para”nin es kavramlar
oldugunu idrak etmistir. Artik sasali yasaminin arka sokaklarinda dolasan bilge bir
meczup gibidir. Giinliik yasamin telasiyla kosusturan insanlar bu toplumun disina diigmiis
adam1 géremezken, anlatic1 da bir zamanlar kendisinin de dahil oldugu bu insan glruhunu
hor gordr.

“Dontiyorum: Koyunlarima, ¢obani olmadigim, benim varligimin ayirdina bile
varmaksizin 6niimden acele adimlarla gelip gecen, olmayan duyunclarini susturmak igin

%5 A Teoman, T.D., s. 107-109.
%6 A Teoman, T.D., s. 110.
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kimi zaman burusuk mendilime birka¢ kirli metelik firlatan, sifir kilometredeki
etbeyinleri o iitiilii bembeyaz gémlekleri denli kirisiksiz.”?’

2.6.3.5. “Ac1 Bir Kayip”

Pastis teknigiyle kurgulanmis olan “Aci Bir Kayip” Oykiisiinde, bilimsel
metinlerin tslup 6gelerinin pek cogunu gozlemlemek miimkiindiir. Karsit fikirlerin bir
arada sunuldugu ve farkli yorumlarin elestirel bir bakisla degerlendirildigi bu dykiide, her
bir paragraf; 1., 2., 2.a, 3., 3.a,, 3.b,, 3.b.1,, 3.c, 3.c.1, 3.c.la, 3.c.l.b, 3.c.l.c, 3.c.2,
3.c2.a, 3.c2b., 3.c2d, 3.d, 4., 4a., 4b., 4b.1. ve 5. seklinde akademik metin
formatinda numaralandirilmistir. icerik ise intihar eden bir adamin kaleme ald181 6zyasam
hikayesinden ibarettir. Boylelikle oykunin form ve igerigi arasinda uzlasmaz bir

uyumsuzluk yaratilmigtir.

Her ne kadar akademik bir iislupla yazilmis olsa da “Ac1 Bir Kayip”in kurgusal
bir metin olduguna dair agik gostergeler 1. ve 2.a. numarali paragraflarda verilmistir.
Metinde ele alinan kisinin “kahraman”, intihar vakasinin “6ykii konusu” seklinde

anilmasi form ve igerik arasindaki uyumsuzlugun ilk isaretleridir.

6‘1 .
Herkesin sevdigi bir kisi olan kahramanimiza 6limi kimse yakistiramadi...
2..

Bu trajik olay, yillar sonra bir dykiiye konu olacaktir.””?68

Oykiiniin iigiincii tekil kisi anlaticisi olaylara dahil olmayan objektif bir tavir
takinsa da metin, kendisinden “merhum” seklinde bahseden baskahraman tarafindan
bizzat kaleme alinmistir. 4.a. numarali paragrafta kendi metnine gondermede bulunan

anlatici, okuru metin yazarmin o ana dek gizlenen kimligi konusunda aydinlatir.

“4.a.

Merhum, tarihsel gorevinin bilinci iginde, gelecek kusaklart aydinlatmaktan bagka hicbir
amag glitmeksizin, 6zyasamdykiisiinii yazmaya giristiyse de, bu girisimi ¢esitli nedenlerle
daha tasar1 asamasinda kesintiye ugramis ve sonunda ani vefatiyla birlikte yarida
kalmistir. Ne yazik ki gerceklesme olanagi bulamamis bu dev yapittan bugiin elimize
ulagabilen tek kayit, kendisi tarafindan yalin bir dile kaleme alinmis, yine kendisine ait
kisa bir 6liim ilan1 ve su anda okumakta oldugunuz satirlardir.”25°

%7 A, Teoman, T.D., s. 108.
%8 A Teoman, T.D., s. 112.
%9 A Teoman, T.D., s. 117.
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“Ac1 Bir Kayip” Oykiisiiniin olay orgiisii soyle 6zetlenebilir: Kii¢lik yaslarindan
beri diinyaca {linlii bir trapez yildizi olmayr diisleyen adam, yasam kosullarinin
dayatmasiyla bu hayalinden giderek uzaklasmistir. Sicak bir agustos 6glesinde yiiksek bir
yerden atlamak suretiyle intihar etmeyi kararlastirdig i¢in gazetede kendi eliyle yazdigi

6liim ilanin1 yayinlatir ve 6zyasam hikayesini yazar.

Adam 6zyasam hikayesinde 6luminden sonra olacaklara dair fikirler yarGtar.
Buna gore; gazetede Oliim ilaninm1 goren arkadaslari, adamin ailesini tuhaf bir isim
benzerligi konusunda uyarmak ve birlikte giilmek {tizere aradiklarinda gercekleri
dgreneceklerdir. Oliimiiniin besinci y1ldoniimii nedeniyle diizenlenen anma toplantisina
katilan calisma arkadaslari, onun genis hosgdriisiinden, sonsuz insan sevgisinden, isine
bagliligindan, 6zverisinden, yasam dolu bir insan olmasindan, hem is hem de aile
hayatinda 6rnek bir kisilik sergilediginden dem vuracaklardir. Oysaki adam topluluk
icinde olmaktan hoslanmadig1 i¢in hayvanlara ve 0&zellikle akvaryum baliklarina
yonelmistir. Mantik evliligi yapan adamin biri erkek biri kiz iki ¢ocugu olmus, esini
aldatmak i¢in defalarca girisimde bulunsa da bunu becerememistir. Evlatlar1 televizyonda
yapilan bir sdyleside onu yakisikli, uzun boylu, saglikli ve giileg yiizlii bir adam olarak
tanimlasalar da esasinda 1,68 boyunda, 83 kg agirligindaki bu adamin dis goriiniisii de
kendisini pek tanima firsati bulamamis olan evlatlarinin bahsettiginden hayli uzaktir.
Kizinin, babasinin 6liimiinlin besinci yildonlimiinde verilen devlet onur madalyasini
kabul ederken gozyaslarima bogulmasinin sebebi ise {i¢ buguk aylik hamile olmasina

ragmen torenden kisa bir siire 6nce nisanlisindan ayrilmasidir.

2.6.3.6. “Ates Ayinleri”

Belirli bir zamani ve mekani olmayan “Ates Ayinleri” dykiisii, temelde i¢ diyalog
teknigiyle kurgulanmistir. Kimligi belirtilmeyen anlatici, bir yandan iki farkl kisiymis
gibi kendisi ile sohbet ederken diger yandan karmagik olaylar tasvir eder. Anlaticinin
zihninin sinirsiz ¢agrisimlarla konudan konuya atlamasi sebebiyle olay orgiisii, son

derece gevsek ve tutarsizdir.

Anlaticinin diyalog halinde oldugu kisinin, kendi ikincil kimligi oldugunu, bu iki
Ozne arasindaki geciskenlikten anlamak miimkiindiir. Zaman zaman kendilerinden “biz”
seklinde bahseden bu kimlikler birbirine karigmistir.

“Isleri gitgide karistirdiginin farkinda mismn? Kimin neyi sdyledigi bile belli
olmuyor artik.’
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‘Belki de belli olmasin1 istemedigim icidir.’”?"

Anlatict ile ikincil kimligi arasinda gegen konusmanin bir i¢ diyalog oldugu bilgisi
anlatici tarafindan da agik bir sekilde okura iletilmistir.

“Kendi sesimin hala kulaklarimda uguldamakta olan yakisindan tirkerek, yalnizca
icimden gecirmekle yetiniyorum bu sdzleri.”?"t

“Ates Ayinleri”nin olay Orglisii soyle Ozetlenebilir: Anlatici, Panama Krali
Ramses 2 onuruna duzenlenen resmigegitte Nefertiti ile konusur. Nefertiti, ufukta
yitmekte olan gemilere goziinii dikmistir. Oykiiniin sonunda anlaticinin ikincil kimligi,

diimenine gectigi gemiyi kasten batirir.

Kundaklanan konaklar, piromani, yalimlar, atesetapan, pervanelerin ates dansi,
ates yutmak gibi bahislerle atese dair imgeler metin boyunca 6n plana ¢ikarilmistir. Bu
imgelere; sular iklimi, kopikler, karanlik sular, deniz kenari, kizil sular, gemiler,
yelkenler, yagmur, deniz, dalgalar gibi suya dair imgeler eslik eder. Atese ve suya dair
imgelerle es zamanli olarak hayali bir satrang oyunu da siirekli metnin giindemindedir.
Satran¢ oyununun, suyun galip geldigi imgeler miicadelesinin bir temsili oldugu
soylenebilir. I¢ diyaloglardan satrang tahtasmin basindaki rakiplerin anlatici ile ikinil

kimligi oldugu anlasilir.
2.6.3.7. “Bir Melegin Diisiisii”

“Bir Melegin Diisiisii” 0ykiisii basit bir iist kurmaca unsuruyla baslar. Anlatici bir
melegin nasil diistiigiinii Ice-Bakan-Koca-Goz’iin kendisine anlattigmi soyler. Ice-
Bakan-Koca-Goz once dini kitaplarin dgretilerinden yola ¢ikarak meleklerin nitelikleri
hakkinda sdylenenleri aktarir. Ardindan melegin diisme sebebi hakkinda yorumlar yapar;
melek bir tiir goriinmez kaza, cennetten kovulma yahut intihar sonucunda diismiis

olabilir. Melegin diisme sahnesi asama asama aktarilmistir.

Ik levhada melek, yiiksekte bulunan belirsiz bir u¢ noktadadir. Asagidaki tarali
alana girmek Ttzere oldugu ikinci tasvirde, ellerini havaya kaldirmis umutsuzca
sallamaktadir. Bir sonrakinde melegin tarali alana giren belden asagisi tiglincii boyutunu

yitirmistir. Ardindan melek, biitiiniiyle tarali alana girmis, kollar1 ve bacaklar1 agik bir

210 A Teoman, T.D., s. 120.
211 A Teoman, T.D., s. 121.
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bigimde sirtiistii yatmaktadir. Ugiincii boyutunu tamamen yitiren melegin ikinci boyutu
da can ¢ekismektedir. Giderek govdesindeki ayrintilar giicliikle segilmeye baslamis,
perspektif duygusu azalmistir. Melek, sag eliyle diisme yoOniinii isaret etmektedir.
Birazdan ¢ergevenin disina ¢ikacak ve salt varolusuyla birlikte sonuncu boyutunu da

kaybedecektir

Ice-Bakan-Koca-Goz, bir melegin diisiisiinii, boyut asinimi1 ve siradanlasma
olarak tanimlar. Ug¢ boyutun tamaminin yok oldugu anin tasvirinde, olay 6rgiisiine konu
olan melek motifli levhalarindan geriye beyaz duvar sivasi kalir. Melegin diisiisii, bir

kutsalin alagag1 edilmesinden bagka bir sey degildir.
2.7. Kirik Kalpler Terzihanesi

Kiwrik Kalpler Terzihanesi'nde “Gizemli Oykiiler”, “Romanesk Oykiiler” ve
“Grotesk Oykiiler” olmak iizere iig iistbaslik altinda gruplandirilmis toplam on yedi 6ykii
mevcuttur. “Gizemli Oykiiler” béliimiinde; “Bahar Temizligi”, “Inerken”, “Gitme
Bicimleri”, “Banyo Penceresi” ve “Kiigiik Kesifler Tarihi” dykiileri vardir. “Romanesk
Oykiiler” boliimiinde birbiri ile baglantil “Islikte”, “Panayirda”, “Sergide” ve “Hiicrede”
oykiileri yer alir. “Grotesk Oykiiler” bashigi altinda ise “Gozlemci”, “Beklenen Konuk”,
“Asmalimescit-bis”, “Tarihe Karisan Bir Meslek”, “Cay ve Karicayiyenler”, “Besinci
To6z”, “Ressamin Sozlesmesi” ve kitaba ismini veren “Kirik Kalpler Terzihanesi”

Oykiileri siralanmistir.
2.7.1. “Gizemli Oykiiler”
“Gizemli Oykiiler” {istbaghg1 altinda toplanan dykiilerin olay 6rgiileri soyledir:

“Bahar Temizligi”: Bahar temizligi yapan bir kisi calisma odasinda yillardir
acilmamis kii¢lik bir sandik bulur. Sandiktan eski kagitlar ve defterler ¢ikar. Sayfalarda
yer yer okunmasi imkansiz bir elyazisi ile yazilmis, ne oldugu anlasilmayan yazilar
vardir. Daha 6nce hi¢ gérmedigi bu elyazilarinin kime ait oldugunu merak eder. Sandigin
onceki kiracidan kalmis ya da evine gelen bir arkadasi tarafindan unutulmus yahut giiniin
birinde okumasi i¢in kasten birakilmis olabilecegini diisiiniir. Onu sasirtan, bunca yil bir

baskasinin kalintilarini ¢alisma odasinda sakladigini fark etmemesidir.

“Inerken”: Sokak lambalarinin yanmadig1 dolunayla aydmlanan bir gece gec
saatte yiiriiyerek evine giden bir kisi kilitli sokak kapisini agip binaya girer. Girisg

holiindeki otomatigi yakip asansorii cagirir. Asansoriin kapist kapandigi sirada hem
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kabinin hem de holiin 15181 soner. El yordamiyla kendi dairesinin oldugu katin diigmesine
basar. Asansor hareket ederken kabin 15181 yanar ancak yanlis digmeye bastigindan
asansor asagl dogru hareket etmistir. Adam, bodrum kata inince tekrar kendi dairesinin
bulundugu iist katin diigmesine basabilecegini diisliniir. Ancak asansér bodrumda
durmaz, ikinci ve ti¢lincli bodrum katlara dogru inmeye devam eder. Adam, bunca yildir

oturdugu binanin bu kadar ¢ok bodrum kat1 oldugunu hig fark etmedigine sasirir.

“Gitme Bigimleri”: Oykiiniin baskahramani evinden ¢ikmayan, kapis1 ve telefonu
caldiginda agmayan kuruntulu bir kisidir. Ozellikle zili bir defa caldiginda sessizce
kapinin Oniine gelip gelenin ayak seslerinin uzaklasmasini tedirginlikle bekler. Bir giin
banyo yapmak i¢in kiiveti doldurdugu sirada sokak kapisinin altindan atilmig iizerinde
herhangi bir yazi olmayan bir zarf goriir. Merakina yenik diisiip zarfi actiginda i¢inden

ufak bir kagit pargasina yazilmig bir not bulur. Bunun iizerine uzun bir yolculuga ¢ikar.

“Banyo Penceresi”: Anlatici bir sabah banyodayken belli bir agiyla bakinca komsu
apartmanlardan birinin bir penceresinin goriindiigiinii fark eder. Epey uzaktaki karanlik
pencereden yansiyan kimiltili goriintii net degildir. Anlatici 6nce diirbiinle, ardindan
cesitli boylardaki biiyliteclerle bakarak géormeye caligsa da basaramaz. Nihayet fotograf
makinast ve monopod ile banyo aynasinin resmini ¢eker. Mutfaktan bozma karanlik
odasinda fotograflar1 basip biiyiitecle inceler. Yeterince ayrintili géremeyince fotografin
fotografini ¢eker. Bu sefer esyasiz bir oda goriir. Dikkatini ¢eken kimilti odanin agik
duran kapisinin 6te tarafindan gelmektedir. Defalarca fotografin fotografin1 c¢ekerek
goriintliyli netlestirir. Kapinin karsisindaki duvarda asili oval bir cergeve igerisinde
bulanik bir yagliboya tablosu goriir. Bir siire sonra bunun yagliboya tablosu degil odanin
goriinmeyen i¢ tarafini yansitan baska bir ayna oldugunu fark eder. Fotografi bir kag kere
daha biiyiiterek odadaki aynadan yansiyan goriintiiyli netlestirir. Nihayet plastik bir ¢ay

bardagina dikilmis mumun titreyen 1s18min fark ettigi kimilti oldugunu anlar.

“Kiigiik Kesifler Tarihi”: Yazar olan baskahraman sicak bir giinde kdhne bir
muhallebicide kahve ve sigara esliginde bir yandan dykiisiinii yazmakta bir yandan da
mekanin en dip masasinda oturan nisanli geng ¢ifti ve garsonu goézlemlemektedir. Garson,
geng ¢ifte bir sey isteyip istemediklerini sorduktan sonra mekanin arka kapisindan gikarak

g0zden kaybolur.

Yazar bu dykiiyii soguk bir kis giinii evindeki ¢alisma masasinda konyak ve sigara

esliginde yaziyormus gibi aktarir. Bir siire anlatisindaki mekan ve zaman kaymalarina
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kafa yorduktan sonra geng ¢iftin oturdugu masaya tekrar baktiginda gitmis olduklarini
goriir. Bakislarini garsonun ¢ikip gittigi arka kapiya yonelterek oradan arka avluya cikar.
Burada ilging bir sey géremeyince ¢Oplerin ¢ikarildigi dar gegide dalar. Karanlik gegitte
uzun siire ilerledikten sonra giinesli ve kalabalik bir caddeye c¢ikar. Tam karsisinda
mubhallebicideki ¢ifti gorse de bir siire sonra gozden kaybeder. Kir sagli, siyah ceketli bir
adamu takip ederek bir pasajda erotik film gosterilen bir sinemaya girer. Filmi izlerken
bakislartyla sinema perdesinin ardina geger. Eskiden tiyatronun dekor ve kostiim deposu
olarak kullanilan mekanin arka penceresinden ¢ikip bir mezarliga girer. Bir berdus
mezarin birine tuvaletini yaparken mezarlik bekgisi agik bir mezarin iginde uyumaktadir.

Mezarliktan ¢ikip tenha bir sokaga girer.

Yoluna kaybettigini anlayan yazar kitapligindan bir sehir haritas1 alarak
muhallebiciden diiz bir ¢izgi ¢izerek nerede oldugunu bulmaya calisir. Oykiiyii
toparlamak i¢in tekrar salag muhallebiciye girip bakislarini garsonun, yiizii mekanin dip
tarafinda doniik bir miisterinin ve son masada oturan nisanli geng c¢iftin {izerinden
gezdirip arka kapidan c¢ikar. Bu noktada anlatisimi bitirir ancak bir omuz darbesiyle
kendisine gelir. Caddede kalabaligin arasinda ytirtirken kir sachi adama ¢arpmustir. Bir
siire ilerleyince bir apartman kapisinin Oniinde muhallebicideki kizin, yiiziigiini
nisanlisinin Oniine firlattigina sahit olur. Yiiziik yerde yuvarlanip 1zgaradan bir
kanalizasyon ¢ukuruna diiser. Buranin ¢ikmaz sokak oldugunu fark eden bagkahraman

son bir hamleyle sigarasini sondiirliip masadan kalkmaya gayretlenir.

Olay orgiistinden de anlagilacagi iizere, “Kiiclik Kesifler Tarihi” Oykiisii
postmodern nitelikler tasirken, boliimdeki diger oykiiler klasik anlatilardir. “Gizemli
Oykiiler” iistbaghg altinda toplanan Oykilerden “Bahar Temizligi” ve “Inerken” Ali
Teoman’in son romani olan Gecenin Atlarr’nin baskahramani Bahtiyar Bahtikara’nin
riyalarmin anlatildigr iki farkli kismin ufak degisikliklerle yeniden yazimidir. Bu
bolimdeki bes Oykii arasinda “Bahar Temizligi” ve “Banyo Penceresi” ykiilerinde
gizem unsurunun varligindan séz edilebilir. Bunlardan ilkinde eski sandiktan ¢ikan
yazilarin kime ait oldugu ve igerigi bilinmez. Ikincisinde ise gizem ¢oziiliir; banyo

aynasindan yansiyan goriintiideki kimiltinin titrek bir mum 15181ndan geldigi ortaya cikar.

“Gitme Bigimleri” Oykiisii bas1 ve sonu eksiltilmis parca kurgu 6zelligindedir.
Mektubun kimden geldigi, icinden ¢ikan notta ne yazdigi, baskahramanin kapisina

gelebilecek insanlardan ve ¢alan telefondan neden tedirgin oldugu ve ne amacla uzun bir
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yolculuga ¢iktig1 Oykiide yer almaz. Bu Oykii Ali Teoman’in Horasan Elyazmast
kitabindaki “Déngii” dykiisiiniin bir gesit yeniden yazimi gibidir. Iki dykiiniin olay 6rgiisii

ve mekanlar arasindaki benzerlik sasirticidir.

“Su diizenli araliklarla damliyordu. Muslugun contasi eskimis olmali, diye diisiindii.
Degistirmek gerekiyordu. Banyo kiiveti, iizerindeki beyaz kopiiklerin sonmeye yiiz
tuttugu 1lik bir suyla yar1 yariya doluydu...

Bornozuna sarmarak banyodan ¢iktigi sirada, kapi calindi. Gelen postaciydi.
Kendisine uzatilan ugak zarfim tesekkiir edip aldi. Kapiy1 kapattiktan sonra, {izerinde
yabanci lilke pullar1 olan yipranmis zarfa bakarak bir stire kimiltisiz durdu. Sonra yavas
adimlarla mutfaga yoneldi. Mermer tezgahin {izerinde yigili duran kirli tabaklardan
birinin i¢indeki bigag1 alip zarfi uzun kenarindan yararak acti. Cizgili bir defterden
alelacele kopartilip dorde katlanmis bir kagit ¢ikti zarfin i¢inden. Mektubu, acele
etmeksizin birka¢ kez okudu. Bigaktan bulasan yemek artigi, beyaz kagidi lekelemisti.
Islak ayak izleri, banyonun esiginden mutfagin seramik dosemesine dek uzaniyordu.

Eski kente giinler sonra giinesli bir sabahta vardi.”?"

“Ciplaksin. Yikanmak i¢in banyo kiivetini dolduruyorsun. Su tekdiize bir siriltiyla
akiyor.

Banyo, mutfak ve salon arasinda gidip geliyorsun. Ciplak ayaklarin parkenin
tizerinde 1slak izler birakiyor...

Doniip yeniden banyoya yoneliyorsun. Sokak kapisinin altindan atilmis olan
mektubu o sirada goriiyorsun iste. Holde, esigin bir karis berisinde 6ylece duruyor.

Mektubun az 6nce orada olmadigini kesinlikle biliyorsun. Sen banyo kiivetini
doldururken, postaci kapinin altindan atmis olmali.

Zil sesi duymadin. Akan suyun sesi zil sesini bastird1 belki...

Sonunda 6grenme istegin kaygina listiin geliyor; mektubu bir ucundan yirtip
aciyorsun. Ufak bir kagit pargasi ¢ikiyor i¢inden: Bir ileti, bir bloknottan kopartilmig bir
sayfanin lizerine kargacik burgacik bir yaziyla karalanmig birkag sézciik...

Sonra, iste, uzun bir yolculuga ¢ikiyorsun.”?"

Bu bolimdeki 6ykiilerin tamaminda olay zamani bir giinden kisadir. Yalnizca
“Banyo Penceresi” Oykiisii birinci tekil kisi anlatici tarafindan gozlemci bakis agisi ile
aktarilmistir. Geriye kalan dykiilerin tamaminda ti¢lincii tekil kisi anlatict kullanilmagtir.
Uclinct tekil kisi anlaticilarin ortak dzelligi ise fiilleri “sen” sahis eki ile cekimleyerek
aktarmalaridir. “Kiiciik Kesifler Tarihi” dykiisiiniin anlaticisi, bu tutumunu soyle agiklar:
“Okuyucuyu, bu anlatiyr gergekte kendisinin yazdigina inandirmaya g¢alistyorsun. Bu
zorlu isin yerine getirilmesinde, dilin kaypakligi ve belirsizligi sana yardimci oluyor...
Boylece biraz zorlama da olsa, klasik anlatinin bigeminin 6ngérdiigii 6zdeslesmenin ¢ok
disinda, okuyucunun kendisini anlat1 i¢inde yitirdigi ve okuyanla yazanin yer degistirdigi

bagka tiir bir 6zdeslesmeyi yakalamak istiyorsun. Okuyucu kendisini senin yerine
koyuyor ve 0ykiiyii yaziyor (ya da yazdigini saniyor-0yle sanmasini sagliyorsun!); sana

272 A, Teoman, H.E., s. 21-22.
273 Ali Teoman, Kirik Kalpler Terzihanesi, Istanbul 2013, s. 15-18.
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diisen ise, kollarmi kavusturup arkana yaslanarak olaylarin gelisimini izlemek
yalnizca.”?™

Klasik anlatilarin bigeminin disina ¢ikmak isteyen yazar/anlatici, 6ykii boyunca
bir takim olaylar arasindaki neden sonug iligkisini “anlat1 geregi” diyerek aciklar. *
biraz da anlatinin gidisi gerektiriyor belki olaylarm bu bi¢imde gelismesini...”?” yahut
“Anlat1 geregi orada duracagmi samiyorsun...”?’® gibi yorumlar yaparak oykiniin

kurgusalligini her firsatta vurgular.

“Kiiciik Kesifler Tarihi”nde, postmodern anlatilarin popiiler konularindan olan
yazma eylemi merkeze alinmistir. Yazar/anlatici, bakislarin1 her daim kendisine ve
yazmakta oldugu anlatiya gevirir.

“Anlatinin konusundan ¢ok, anlatma eyleminin kendisine ilgi duyman bir hayli garip.
Yolunu sasirmis bu merak yiiziinden, eline her gecen firsatta bu iki siireci birbiriyle

cakistirmaya, birbirinin i¢ine ge¢irmeye ¢alisiyorsun. Boylece ¢ogu zaman neyin kurgu
neyin gercek oldugu birbirine karisiyor.”?”’

Yazar/anlatic1 anlatisina postmodern unsurlar katmaktan biiyiik bir keyif
duydugunu gizlemez. Siirekli birbirini ciiriiten {istkurmaca kurgu pargalart iiretir. Ornegin
once muhallebicide sicak bir yaz giinii gegen olaylari; soguk bir kis giinii evindeki ¢alisma
odasinda yazmakta oldugunu sodyler. Ardindan muhallebicide oturup sanki evindeki yazi
masasinda yazityormuscasina olaylar1 aktardigini itiraf eder.

“Su anda kohne bir muhallebicide oturuyorsun ve sanki evindeki yazi masanda oturmus,
bu muhallebici hakkinda bir anlati yazarmis gibi yapiyorsun. Zaman ve mekan kaymalart,
bunlarin ¢agrisimlart ve istcagrisimlart devreye giriyor tabii, ama sen bunlara hig

aldirmaksizin yoluna devam ediyorsun. Anlatinin bu tir dal budak salmalarla
karmasiklasmasi hosuna gidiyor aslinda.”?’®

Gergekten de anlat1 boyunca yaz/kis ve muhallebici/galisma odasi arasinda zaman
ve mekan kaymalari devam eder. Yazar/anlaticinin ¢alisma odasinin yari aydinlik
perdeleri arasindan gordiigli cadde manzarasi bir anda muhallebicinin los i¢ mekanina

dontisebilir. Anlatic1 Oykiisiinii yazarken tikandiginda evin i¢inde yahut disarida bir

214 A, Teoman, K.K.T., s. 27.
215 A, Teoman, K.K.T., s. 32.
276 A, Teoman, K.K.T., s. 37.
217 A, Teoman, K.K.T., s. 26.
278 A, Teoman, K.K.T., s. 26-27.

142



yiirliylise ¢iktigini sdyler. Ona gore yazarin gorevi farkli mekanlarin verdigi farkl esinleri
tek bir diizlemde bir araya getirmektir.

“Demek ki, tebdil-i mekéndan ferahlik umuyorsun; her uzam sana farkli birseyler
esinliyor. Sik bir kafede baska seyler yaziliyor, pis formika masalari sigara yanigi dolu
bir kenar mahalle kahvesinde daha bagka seyler; evinin mutfaginda, apartman
aydinligindan gelen yemek kokulari iginde, ¢alisma odanin yigintili disiplini ya da yatak
odanin sicak loslugunda oldugundan ¢ok farkli seyler yaziyorsun. Iste bunun i¢in, anlatin
inisli ¢ikish bir yol izliyor. Bu inis ¢ikislar1 sen kaleminle yumusatip tek bir ¢izgi haline
getirmeye calistyorsun. Her sey sende ayrilip yine sende birlesiyor, agir akigli ve homojen
bir magmaya doniisiiyor.”?"®

“Kiigiik Kesifler Tarihi”nde muhallebicide oturan yazar/anlaticinin bakislar1 olay
orgiisiiniin merkezinde konumlanmistir. Anlati, hareket halindeki yazari degil onun
duvarlar1 asan bakigini takip eder. Bir siire sonra yazar/anlatict yazmakta oldugu metin
tizerindeki otoritesini kaybedip durmadan ilerleyen bakisinin pesinden siiriiklenmeye
baglar. Kayboldugunu fark ettiginde sehir haritasindan Oykiiniin basladigi mekéna
donmeye karar verir.

“Aklina sOyle bir fikir geliyor: Defterinin-dolayisiyla da anlatinin- sonuna yaklagmakta

oldugunun farkindasin; zaman, mekan ve olay birliginin saglandigi klasik bir final yapma
sansin hala var. Sokagin bitiminde, karsina ¢ikan salas bir muhallebiciye giriyorsun.”?¢

Mubhallebiciye tekrar girdiginde anlaticinin kimliginde ilging bir ayrisma meydana
gelir. Yazarin kendisinden hizli giden bakislar1 geri doniip onu oturdugu muhallebicide
yakalar. Yazar/anlaticinin bedeni, garson ve nisanli giftle beraber kendi bakisinin nesnesi
olmustur.

“Once yass1 kafali bir garsonun, sonra yiizii salonun dip tarafinda doniik oturan bir
miisterinin yanindan gegiyorsun. Loslugu yararak ilerlediginde, en dipteki masada, son
derece zevksiz bir vitray pencerenin Oniinde geng¢ bir ¢iftin oturmakta oldugunu

goriiyorsun. Bakisin, vitraym sarap rengi giil motifinin i¢inden gegip kizila boyanirken,
anlatin sona eriyor.”?8!

Yazar/anlaticinin anlatisina son verme istegine ragmen muhallebiciden ikinci defa
yola ¢ikan bakisi, yazarin kendisi dahil olmak Uzere tiim 6ykii kahramanlarini bir kez
daha gordikten sonra 6ykul sona erecektir.

219 A, Teoman, K.K.T., s. 26.
280 A Teoman, K.K.T., s. 35-36.
81 A Teoman, K.K.T., s. 36.
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“Kiigiik Kesifler Tarihi” kendi elestirisini de i¢inde barindiran bir metindir. Kurgu
ile gercegin birbirine karistig1, anlatinin konusu ile yazma eyleminin i¢ i¢e gectigi, zaman
ve mekan kaymalar1 ve anlatinin amagsizca dal budak salmasi dykiide bizzat anlatici
tarafindan isaret edilmis postmodern 6zelliklerdir. Anlatici, basarisiz olan klasik bir final
yapma denemesinin de kendi iradesi ¢ercevesinde gelisen yazinsal bir oyun olduguna
isaret eder. Anlatinin kurgusunu zaman, mekadn ve hatta anlaticinin kimlik birligi
kalmayacak kadar pargaladigini belirtir.

“Klasik finallerden, bakisimdan, yetkinlik arayisindan nefret ediyorsun. Biitiin kurguyu
paramparga etmeye, taninmaz hale sokmaya kararlisin.”?%2

2.7.2. “Romanesk Oykiiler”

“Romanesk Oykiiler” {istbaghig altinda toplanan dort 6yk, yazarm son romani
olan Gecenin Atlari’nin boliimlerinden alintilanmistir. Bu dykiilerin bagkahramani ortak

olmakla birlikte olay orgiileri birbirinden bagimsizdir.

“Islikte”: Psikolojik Kazibilim (PSIKA) Kiirsii Baskan1 (KUB) Prof. Dr. Bahtiyar
Bahtikara kiirsiiye gelen yeni kitaplar i¢in odasina bir kitaplik yaptirmak ister. Bilimyurdu
Isligi’ni (BILIS) aradiginda telefonu acan olmaz. Rektérliik yoluyla haber génderip
glnlerce beklemek istemediginden BILIS e gider. igeride tuhaf bir demir y1gmina kaynak
yapmakta olan Usta’dan ahsap bir kitaplik yapmasini ister. Usta, kitaplikla ilgili fazlaca

detaya girince onu azarlayip haftaya kitapligin hazir olmasini sdyler.

Profesér, BILIS ten ¢ikacag: sirada Usta’ya kaynak yapmakta oldugu seyin ne
oldugunu sorar. Usta, atdlyede iskartaya ¢ikan pargalardan heykel yaptigini anlatip
eserlerini gosterir. Bunlar metal, ahsap mermer ya da baska maddelerden yapilmis
bicimsiz nesnelerdir. Usta, koleksiyonunun adini El Kazvini’den esinlenerek “Acaib-(il
Mahlukat” koydugunu, bunlarin ziirafa, gergedan, karincayiyen gibi tuhaf goriiniimlii
hayvanlarin temsili oldugunu sdyler. Profesor alttan alta bu tuhaf nesnelerle dalga
gecerken, Usta eserlerini sergileyecek miize ve galeriler bulamayan kendisi gibi amator
sanatcilar i¢cin Anonim Yaratmanlar (AYAR) adinda bir dernek kuruldugunu ve bu

dernegin faaliyetlerini anlatir.

AYAR, geceleri kentin meydanlarindaki heykelleri amator sanatgilar tarafindan

yapilmis kopyalariyla degistirmektedir. Az sayida heykel oldugu icin her bir kopya

282 A Teoman, K.K.T., s. 36.
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defalarca degistirilmekte ve degisen kopyalar arasinda kiiclik farkliliklar yapilmaktadir.
Bdylece insan 0mriiniin yetmeyecegi denli uzun bir siirecte, kimse fark etmeden heykeller
bambaska heykellere doniistiirilmektedir. Usta, O0rnek olarak Taksim Alani’ndaki
(TALAN) gergedan heykelinin bir zamanlar ata binmis bir komutan heykeli oldugunu
sOyler. Usta’nin anlattiklart karsisinda sasiran Profesor ona haddini bildirmek istese de
dersine ge¢ kalmamak i¢in kitaplik konusunu bir kere daha animsattiktan sonra odasina

doner.

“Panayirda”: Bahtiyar Bahtikara, revirden ¢ikmis, bas donmesi ve mide bulantisi
ile yoluna ¢ikanlara ¢arpa carpa iiniversitenin ¢ikis kapisina yonelmis, biitiin tatsiz
gerceklerden kurtulmayr umdugu evine ve yatagina gitmeye ¢alismaktadir. O giin, her
Carsamba oldugu gibi Beyazit Alani’nda pazar ve panayir kurulmustur. Kargasanin
icinde ilerlerken “Sah-1 Maran- SAMAR” yazan bir ¢adirin etrafinda merakla beklesen
kalabalig1 goriir. Bes yaslarindayken babasi ile birlikte panayira geldigi bir giin buna
benzer bir ¢adira giris ticreti olan bir bucuk kurusu ddemesi i¢in babasina yalvardiginm
hatirlar. Babas1 1srarina dayanamayip kapidaki palabiyikli adamla pazarlik yaparak iki
kisi iki buguk liraya ¢adira girmeye razi etmistir. Cadirin i¢inde bir kerevete uzanmis
belden asagis1 glimiissii pullarla kapli ve gogsii acik bir kadin, iki kurus verirse istikbalini
anlatacagini sdylemistir. Agz1 hayretten agik kalan Bahtiyar, babasinin panayirdan seker
almas1 i¢in verdigi bir liray1 kadina verir. Kadin ‘Sen ileride biiyiik adam olacaksin, bahtin
acik olacak,” gibi bir seyler sdyledikten sonra disar1 kiskislar. Babasi bu olayimn ona ders
olmasmi soOyleyerek baska harglik vermez. Bahtiyar, o aksam eve seker yiyemeden

donmiistiir.

“Sergide”: PSIKA KUB Prof. Dr. Bahtiyar Bahtikara, masasimin iistiinde el
yazistyla kendisine hitaben yazilmis, saat 18.30’da Sergi Odasi’nda (SODA) yapilacak
olan Beseriyetin Yazgisi (BEYAZ) adli resim sergisinin agilis davetiyesini bulur.
Belirtilen saatte SODA’ya gittiginde ortalikta kimseleri goremeyince sergiyi gezmeye
baglar. Biitiin tablolar bembeyazdir. Baktig1 altinci tablonun sag {ist kosesinden baslayip
tuvali caprazlama ikiye bolen belirsiz bir siyah ¢izgi gorur. Bu ¢izginin, ¢ercevenin disina
tasan ve giderek kalinlasan siva gatlagi oldugunu fark eder. O sirada arkasindan orta yash
bir adam gelip, dahiyane bir fikir olarak tiim resimlerin bos gergeveler oldugunu soyler;
goriinen duvarin beyazlhigidir. Prof. Dr. Bahtiyar Bahtikara bu kisinin serginin ressami
oldugunu anlayinca, alayci bir tavirla sergiden yola ¢ikarak sanat ve insanliga dair bir

tartismaya girer. Bir siire sonra her seye bir cevabi olan ressamla daha fazla vakit
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kaybetmemek icin sergi agilisinin ertelenip ertelenmedigini sorar. Ressam, sergiye
yalnizca onun davetli oldugunu ve zaten birlikte acilis1 yaptiklarini soyler. Profesor
sagkinlikla adama bakarken, ressam bir dakikalik miisaade isteyip salondan disar1 ¢ikar.
Profesor on bes dakika boyunca duvarlar1 bos ¢ercevelerle dolu salonda beklese de ressam

geri gelmez.

“Hiicrede”: Anlatic1 sayamadig1 bir siiredir penceresiz, serin, dort adima dort
adimlik bir hiicreye hapsedilmistir. Kimligi, ciizdani, ceplerindeki kalem, anahtarlik gibi
sert cisimler polis tarafindan alinmistir. Zamanin gectigini sa¢ sakalinin uzamasindan
anlar. Gardiyanlar tavandaki kameradan anlaticinin uyudugunu gordiikleri zaman kapiy1
acip plastik bir kapta karnim1 doyurmayacag: kadar kiiciik kuru ekmek parcasi ve su
birakirlar. Bir siire tuvaletini tutan anlatic1 dayanamaz olunca lavabonun altindaki kovaya
diskilamaya baslar. Altini, yikayip yikayip kuruttugu kumas mendili ile temizler. Bir
kiimes hayvani gibi yasadigini diislinen anlatici, mutlu olmak i¢in ‘-mis gibi’ yapmay1

tercih eder; her seye ragmen yasamanin ¢ok giizel oldugunu diisiiniir.

“Romanesk Opykiiler”in sonunda yer alan “Hiicrede” oykiisiinde anlatici
bagkahramanin Prof. Dr. Bahtiyar Bahtikara olduguna dair agik bir ifade yoktur. Ancak
hem o&ykiilerin tek bir romandan alintilanmis olmasi hem de kullanilan dilin bélimdeki
diger oykiilere benzerligi sebebiyle bu anlaticinin da Prof. Dr. Bahtiyar Bahtikara oldugu
anlasilir. Anlatic1, ceplerindeki yazi malzemelerinin alindigindan ve bir profesor
arkadasinin bir zamanlar kendisine Rorschach desenlerini gosterdiginden bahseder.?3® Bu
yan bilgiler anlaticinin tiniversitede 6gretim tiyesi olarak goérev yapan bir profesor oldugu
fikrini destekler. Dolayistyla boliimdeki tiim dykiilerde PSIKA KUB Prof. Dr. Bahtiyar
Bahtikara’nin birinci tekil anlatici olarak gozlemci bir bakis acistyla olaylar1 aktardig:

sOylenebilir.

“Islikte” ve “Sergide” dykiilerinin konusu sanattir. Bu iki dykiide anlatic1 Prof.
Dr. Bahtiyar Bahtikara sanatin hedefinin dogay taklit etme oldugunu savunur. “Islikte”
Oykislinde amator heykeltiraglik yapan Usta’nin eserlerini goren anlatict soyle diistiniir;

“Gergek su ki, ben Modern Sanat (MODS) adimna yapilan ve miizelerde carsaf carsaf
sergilenen o ne idiigli belirsiz resim ve heykellerden nefret ederim. Sanat, bana gore,

283 A Teoman, K.K.T., s. 65,70.
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Platon’un dedigi gibi olmalidir: Dogaya Oykiinme. En gilizel sanat yapiti, gercegine en
¢ok benzeyendir. Gereksiz bir zorlamadan ibarettir bunun disindaki her sey.”?84

“Sergide” oykiisiinde resim sergisindeki bos ¢erceveleri goren anlatici ile serginin

ressami arasinda benzer igerikte bir diyalog gecer;

“‘Kusura bakmayin,” dedim alayci bir edayla, ‘Size ‘ressam’ diyemiyorum, ¢iinkii
ressam ‘tersim’ eden kisidir. Siz ise ‘ifna’ etmissiniz. Belki ‘miifni’ denebilir size ya da
‘anti-ressam’, ¢iinkii siz birsey viicuda getirmiyorsunuz, halihazirda mevcut olan birseyi
ortadan kaldirtyorsunuz.*

‘Halihazirda mevcut olan nedir?’ dedi adam.

‘Ne midir? Doga elbette! Cevremizde gordiigiimiiz her sey.’”?%

Anlaticinin farkli dykiilerde Usta ve Ressam ile giristigi sanat tartigmalarinda
takindig1 tavir aymidir. Sanat¢t olduklarini iddia eden bu kisilerin eserleri ile
ilgileniyormus gibi davranarak kiiciimseyici ve alayci sorular sorar. Amaci, onlarin
urettikleri tuhafliklarin sanat eseri olmadigna inandirmak; bunlari hi¢ iiretmemenin
insanlifa daha faydali olacagimi anlamalarmi saglamaktir. Usta’nin ve Ressam’in
cevaplarinin bos argiimanlar oldugunu diislinen profesor onlarla daha fazla tartigarak
zaman kaybetmek istemez. Ancak her iki Oykiide de ‘“‘sanatcilar” onu sasirtmayi

basarirlar.

“Panayirda” ve “Hiicrede” dykiilerinde ise yasam ve 6liim konular1 merkezdedir.
“Panayirda” oykiisiinde Prof. Dr. Bahtiyar Bahtikara i¢ diigman olarak tanimladig1 bir
hastaliktan muzdariptir. Bas donmesi, goz kararmasi, mide bulantisiyla kalabaligin

arasinda sendeleye sendeleye yiiriiyerek evine gitmeye calisirken 6liimii diisiindir.

“Ama isteseler bile, zaten yardim edemezler ki: Oliim ve siz, yalniz, yapayalnizsiniz.
Nereye giderseniz gidin, ne yaparsaniz yapin, ne denli debelenirseniz debelenin, biitiin
dunyada bir tek siz ve oliimiiniiz var. Ve belki siz bile degil, yalnizca bir 6liimiiniiz: Dort
bast mamur, 6zgiil, kunt, somut, kaginilmaz bir 6liim... Sizin 6liimiiniiz o, yalnizca ve
yalnizca size ayrilmis, tek basiniza gegmek zorunda oldugunuz kisisel bir kap1... Kapinin
acilmasini kimse engelleyemedigi gibi, sizinle birlikte kimse gecemeyecek o kapidan.
Sizi kapinin esigine dek yedebilir belki, sizi rahatlatict masallar anlatabilir, yol boyunca
kendinizi yalniz hissetmemenizi saglamaya calisabilir. Kafaniz biraz ¢alisiyorsa ama, o
martavallar1 dinleyip gonliiniizii egleyebilir, higbir seyden haberiniz yokmus, hicbir sey
olmamis gibi davranabilir misiniz? Her sey apacik ortada: Siz 6liimiiniizsiiniiz, 6limiiniiz
de siz. Tek gercek bu. ‘Yasam’ denen sey, ‘6liim’ aslinda. Yasam ve 6liim: Ilging bir
denklem, kagiss1z bir oksimoron...”?%

284 A Teoman, K.K.T., s. 46.
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“Panayirda” Oykiisiiniin igerigi Ali Teoman’in beyin tiimdri teshisi sonrasinda
yasamis olabilecegi deneyimleri akla getirir. Oykiiniin mekan1 olan Beyazit Alani‘na
biiyiik bir kargasa hakimdir. Burada kurulan pazar ve panayirda; ¢igirtkan pazarcilar,
cacaron ev kadinlari, onlar1 uysallikla takip eden evli erkekler, mendil, su, tilkenmez
kalem ya da kuflu limon satan sumukli c¢ocuklar, kofteciler, sucuk-ekmekgiler,
kokarecciler, simitgiler, agmacilar, serbetgiler, sokak ressamlari, gezici berberler, ates ve
kilig yutan yahut gogsiindeki zincirleri kiran sokak gostericileri, sirik cambazlari,
akrobatlar, perendebazlar, jonglorler, tuhaf aletler calan sokak c¢algicilari, ¢engiler,
kogekler, palyagolar, hokkabazlar, bul-karayi-al-parayicilar, yankesiciler, hirpani
dilenciler, meczuplar ve tinerci ¢ocuklar vardir. Alandaki her c¢esit iirlin ve hizmet

olabildigince adi, hileli ve tiksindiricidir.

Benzer konularin islendigi “Hiicrede” 6ykiistiniin mekani ise tam tersine gevreden
ve insanlardan tamamen yalitilmis kiigiiciik bir hiicredir. Anlaticiya nerede olursa olsun,
Oliim kacinilmazdir.

“Yoksa, ha igerisi ha disaris1, benim i¢in fark etmeyecekti: Oliim fermani, pamuk ipligiyle

tutturulmus bir Demokles kilic1 gibi, basimin iizerine asilmisti. Burada da 6lecektim,
disarida da. Giinlerim sayiliydi. Ne zaman &lecegimi bilmiyordum yalnizca.”?8

2.7.3. “Grotesk Oykiiler”
“Grotesk Oykiiler” {istbaslig1 altinda toplan dykiilerin olay orgiileri soyledir:

“Gozlemei”: Anlaticinin ¢ocuklugundan beri aklina estigi anda saatin kag
oldugunu ezbere sdyleme yetenegi vardir. Saatin karsisinda saatlerce oturmaktan biiyiik
bir zevk duyar. Vakt-i rasat ismini verdigi bu isi yillardir yaptigindan, akrebin agir
ilerleyisi ona ¢ok hizli goriiniip bas donmesine sebep olur. Bunun ustesinden gelmek igin
giines gozIligl takmaya baslamistir. Yalniz geceleri uyanik oldugu halde, gozliglini
yatarken bile ¢ikarmaz. Anlatict her zamanki gibi gece bire ii¢ dakika yirmi saniye kala
kendiliginden uyanmiverir. Is1g1 yakmadan salona gecip, vakt-i rasat i¢in sarkacl saatin

karsisindaki koltuga oturur.

“Beklenen Konuk™: Anlatici aksam evine girdiginde konugun sigara igerek
kendisini beklemekte oldugunu goriir. Bir sigara yakip karsisina oturur. Bir siire tirkiitiicii

bir sessizlik olduktan sonra anlatici, biitiin ipuglarini ortadan kaldirdigi ve onu yanlis yere

287 A, Teoman, K.K.T., s. 66.
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yonlendirmek i¢in bir takim yaniltict bilgiler biraktig1 halde izini nasil buldugunu sorar.
Konuk, anlaticinin isim ve adres vermeden postaneden kiraladigi ve boylelikle
baglantilarim1 siirdiirdiigli posta kutusundan yola ¢ikarak onu buldugunu sdyler. Buna
sagiran anlatici, hangi sehirde oldugunu dahi bilmedigini 6ne siirer. Konuk, isim ve adres
bilgisi olmayan az sayidaki posta kutularinin bulundugu tiim postanelere kilik

degistirerek gidip giinlerce beklemis ve nihayet anlaticty1 bulmay1 bagarmistir.

“Asmalimescit-bis”: Anlatict Asmalimescit’ten yukar1 dogru yiiriirken, karanlik
bir kap1 araligindan ¢ikan bir golge ates ister. Anlaticinin verdigi kibritle sigarasini yakan
adam, kibrit kutusu yerine ufacik beyaz bir fare geri verir. Adam, Melek’in yukarida
beklemekte oldugunu sdyledikten sonra arkasini doniip gider. Anlatici karanlik kapidan
apartmana girer. Holiin 1siklarim1 yakmay1 basaramayimnca merdiven korkuluklarina
tutunarak yukari ¢ikar. Altindan ince bir 151k ¢izgisi gortinen kapidan metruk bir levanten
evine girer. Adak mumlariyla aydinlanan i¢ i¢ce gegmis bos odalar1 dolasir. Tiitsli kokan
kirkinc1 odada Melek’i goriir. Karsilikli oturup sohbet ederler. Uzerinde etekleri yerleri
siipiiren bir giysi olan melek ayaga kalktiginda neredeyse kafasi tavana degecek kadar

gorkemlidir. Basinin ¢cevresinde genis ayla 1s1k sacarken kocaman beyaz kanatlar segirir.

“Tarihe Karisan Bir Meslek”: O aksam 6nemli bir davete katilacak olan Muhsin
Bey, onceki giinden magazaya gelmis, tam dort saat prova yaptiktan sonra bir modelde
karar kilmistir. Magazanin tecriibeli alistiricist Ferhat, o sabah erkenden Muhsin Bey’in
sectigi karakteri giyinip disar1 ¢ikmis, saat altiya gelmesine ragmen heniiz magazaya
donmemistir. Magaza miidiirii, karakteri teslim almaya gelen Muhsin Bey’i yatistirmak
ve oyalamak icin burosunda kahve ikram ederken Ferhat {istii basi perisan halde gelir.
Muhsin Bey’in sectigi geng¢ isi modelin cinsellik ve siddet dozu fazla kactigindan ilk
girdigi barda kavalyesi olan gen¢ bir kadina laf atip olay cikardigint ve karakolluk
oldugunu anlatir. Karakterin pek girisken ve saldirgan oldugunu duyan Muhsin Bey,
aksamki davet icin kaygilanir. Ancak Ferhat, onu yola getirip kuzu gibi yaptigini, hig
cekinmeden giyinebilecegini sdyler. Ferhat, bu zorlu 15 i¢in yiiklii bir bahsis beklerken

yeni karakterini giyinen Muhsin Bey, kendinden emin adimlarla magazadan ¢ikip gider.

“Besinci Toz”: Faili Mechul Cinayetleri Aragtirma Dernegi’nin baskani olan
anlatici ile dernegin tek iiyesi olan Tesrifat¢1 bir barda igerek rihtim cinayetleri hakkinda
konusmaktadirlar. Anlatici, yanlarina loto kuponu doldurmak i¢in gelen sarhos bir adama

bira 1smarlayip baslarindan savar. Tesrifatgr anlaticinin kulagma egilip katilin kim
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oldugunu soylediginde, anlatict hayatinin tehlikede oldugunu anlar. Bardan ¢ikarken bar
fedaisinin, az onceki sarhos adami azarladigini goriirler. Sahile dogru yiiriirlerken,
anlatici yazacagi rapor i¢in cinayetlerin ayrintilarin1 6grenmek ister. Tesrifat¢1 bunlarin
aslinda besinci t6z olan intihar vakalar1 oldugunu anlatir. O sirada yanlarindan gegen
taksinin i¢inde sarhos adam ile bar fedaisini loto kuponu doldururken gorirler. Sahile
vardiklarinda anlatici, Tesrifatgi’nin belindeki tabancay: saklamaya calistigini fark eder.
O sirada bir 6giirtii sesi duyarlar. Az ileride kusan sarhos adama, bar fedaisi yardim
ettikten sonra sakalasarak uzaklasirlar. Tesrifat¢i, ortalikta anlaticidan baska kimse
olmadig1 i¢in katilin de kurbanin da kendisi olmasi gerektigini soyler. Anlatici,
Tesrifater’nin ikram ettigi sigaray1 yaktiktan sonra onun da hoplaya ziplaya sarhos adam

ile bar fedaisinin gittikleri yone dogru kosturdugunu goriir.

“Ressamin Sozlesmesi”: Geceleri yasamayi aliskanlik haline getiren ressam,
yagmurlu bir sonbahar aksami evine geldiginden kapinin Oniindeki paspasin lizerinde
oturan sarigin bir geng¢ kiz goriir. Tanr1 misafiri oldugunu sdyleyen kiz, ressamin evine
yerlesir. Ilk is olarak yaninda getirdigi ufak tahta sandigini sehpanin iizerine birakip
darmadaginik olan evi bastan asagiya temizler. Evde buldugu seylerden bir aksam yemegi
hazirlar. Yemekte ressamin hi¢ bir sorusuna cevap vermeyen kiz, onun hakkinda her seyi
bilmektedir. iki senedir resim satamayan ressama dogru diizgiin yemek yemesini 6giitler.
Gece olunca kiz, kilitli tahta sandigin1 ag1p i¢indeki seyi bir siire oksadiktan sonra yataga
gider. Ressam aliskanligi oldugu iizere sabaha kadar resim yapar. O gece, her zamanki
kaba firca darbeleriyle boyanmig yumru yumru suratlarin ortasina ince bir nakis gibi
bi¢cimli kizin suratin1 resmetmistir. Giin aydinlanirken yatan ressam 6glen kalktiginda
kizin bir not birakip gittigini goriir. Kiz, ressama uyaninca yiiziinii yikayip diglerini
fircalamasini, sarap igmemesini ve ufak tahta sandigi agmaya kalkismamasini

tembihleyip aligverise gittiini yazmistir.

Glinler boyunca kiz ressama bakarken, ressam da siirekli kizin resimlerini ¢izer.
Birka¢ hafta sonra para bitince kiz, ressamin bir ka¢ tuvalini alip iyi bir fiyata bir
galericiye satar. Giderek {inii artan ressamin kapisini galericiler asindirmaya baglamis ve
ressam hayli zengin olmustur. Kis bittiginde bir ay dinlenme karar1 alan ressamin bir slire
sonra cani sikilmaya baglar. Hamambdcekleriyle, karafatmalarla ve evdeki farelerle
oyalanmaya caligsa da kizin her gece yatmadan once acip igindeki seyi biiylilenmiscesine
oksadigi sandigin gizemi i¢ini kemirir. Nihayet bir gece merakina yenik diisiip uyumakta

olan kizin boynundan anahtar1 alip sandig1 agar. Ertesi giin uyandiginda kizin sandigini
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alip gitmis oldugunu goriir. O giinden sonra bir daha resim yapamaz ve biitilin tablolarini

satmig oldugundan kizin tek bir resmi dahi elinde kalmamastir.

“Kirik Kalpler Terzihanesi”: Yillar siiren ugraslar sonucu bagkahramani Detektif
Z olan bir kitap yazan Ziilfikar, biliylik bir yaymevinin gazetedeki ilanin1 gorerek
yazilarint géndermistir. Basvurusu neticesinde yillardir bekledigi firsat karsisina ¢ikmis,
sekreter kiz telefonla arayip goriismeye davet etmistir. Adresi not eden Ziilfikar, siyah
kapli dosyasin1 alip heyecan i¢inde randevuya gider. Tam igeri girecegi sirada kitabin
ortalarinda yirmi sayfalik 6nemli bir boliimiin kayip oldugunu fark ederek paniklese de
bu bolimii dosyanin sonunda bulup yerine yerlestirir. Nihayet zili ¢calmay1 basardiginda
cok sisman bir adam olan yayin yonetmeni kapiy1 agar. Ziilfikar’1 tika basa dolu kitaplik
raflartyla kusatilmis odasina gotiiriip yiiksekge bir tabureye buyur eder. Raflardakilerin,
yayinevinin yazin diinyasina yeni isimler kazandirmak tizere baslattigi proje kapsaminda
ismi duyulmamis yetenekli yazarlarin eserlerinin elyazmalari oldugunu soyler. Dedigine
gore Zilfikar’in kitab1 ¢ok begenilmistir. Sisman adam, Ziilfikar’1 6vglilere bogduktan
sonra, camagirindan ¢ikardigi bir dikis ignesine goriinmez bir ip gecirip Ziilfikar’in

kalbine saplar.

Boliimdeki ilk dykii olan “Gdzlemci”nin metni paragraflara ayrilmamistir. Hig bir
noktalama isareti kullanilmadig gibi s6zciiklerin tamamu kiigiik harfle yazilarak pes pese
stralanmistir. Yer yer anlatinin arasinda anlaticinin zihninde isleyen saat diizeneginin
temsili olan rakamlar karigir. Bunun haricinde yazim kurallarina uyulmamis olsa da
metindeki climleler diizenli ve anlam bakimindan tutarlidir.

“.Jark alt1 bin dort yiiz seksen yedi kirk alt1 bin dort yiiz seksen sekiz ve sanki birisi
kolumu diirtmiis¢esine birden uyaniyorum gozlerimi agmadan bir siire bekleyip saymay1

stirdiiriiyorum i¢cimden kirk alt1 bin dort yiiz seksen dokuz kirk alt1 bin dort yiiz doksan
kirk alt1 bin dért yiiz doksan bir...”?88

“Beklenen Konuk” dykiisiinde kisa bir olay ve mekan tasvirinden sonra yogun bir
bigimde diyalog teknigi kullanilmig, kurgu anlatict ile konuk arasindaki diyaloglar
izerine insa edilmistir. “Ressamin Sozlesmesi’nde ise mektup tekniginin bir drnegine

rastlanir.

288 A Teoman, K.K.T., s. 75.
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“Asmalimescit-bis” oykiisii, Horasan Elyazmasi kitabinin ilk 6ykiisii olan
“Asmalimescit”in yeniden yazimdir. Iki dykiiniin basinda yer alan ilk yedi ciimle birebir

ayni olmakla birlikte, meyhaneden ¢ikan anlaticiyr bambaska maceralar beklemektedir.

“Cay ve Karincayiyenler”, “Besinci To6z” ve “Kirik Kalpler Terzihanesi”
Oykiilerinin kurgulari nispeten daha karmasiktir. “Cay ve Karincayiyenler’’de on iki kere
dipnot teknigi kullanilmistir. Bu dipnotlarin ortak 6zelligi anlatiya herhangi bir ek bilgi,
aciklama yahut yorum katmamalaridir. Ustelik dérdiincii dipnottan baslamak iizere
ardindan gelen tiim dipnotlarin agiklamalar1 “Miifettis X tertipli bir adamdir.” climlesidir.
Herhangi bir anlamsal agimlama yapmayan anlati unsurlarinin tekrar1 dipnotlarla sinirh
degildir. Metinde siklikla onceki climlenin igerigini oldugu gibi yineleyen climlelere
rastlanir. Baz1 olay parcalart olay oOrglislinlin siralamasini altiist ederek defalarca
karsimiza ¢ikar. Ornegin, Miifettis X ile Miisfettis X arasinda gegen telefon diyaloglariin
arasinda Miifettis X defalarca saate/telefona bakar.

“O sirada beklenmedik birsey oldu. Telefon ¢almaya basladi. Miifettis X basini
yazdiklarindan kaldirdi ve biifenin ilizerinde asili duran saatli maarif takvimine bakti. Bu,
bir saatli maarif takvimiydi. Saat altiya ¢eyrek vardi. Kol saatine bakti. Kol saati de altiy1
ceyrek geciyordu. O halde telefon ¢aliyor olmaliydi...(diyalogun devami)

O anda beklenmedik bir sey oldu. Telefon calmaya basladi. Miifettis X
yazdiklarindan basini kaldirip biifenin iizerinde asili duran guguklu duvar saatine bakti.
Saatin gugugu, yuvasindan ¢ikmis, kirmizi ibigini hoplatarak ona el salliyordu. Miifettis
X almaci kaldirdr...(diyalogun devami)

O sirada beklenmedik bir sey oldu. Birdenbire telefon ¢almaya basladi. Miifettis
X basini yazdiklarindan kaldirip telefona bakti. Isvigre mali bir guguklu saatti bu. Saat
altiy1 geyrek gegiyordu.”?®

Miifettis X ile Miifettis X arasinda gecen telefon diyalogundaki llizumsuz tekrarlar
ve anlamsiz igerik dikkat ¢ekicidir. Bu diyalogla zamanin gece mi, sabah m1 yoksa 6gle
vakti mi oldugu konusunda bir karmasa yaratilmistir. Ustelik hemen &ncesinde Miifettis
X’in aylar Oncesinden telefonunu kapattirdigi bilgisi verilerek olay Orgiisii

tutarsizlastirilmastir.

“Saat geceyarisini ¢oktan geg¢misti. Bu saatte onu kim ariyor olabilirdi? Miifettis X
portmantoya asmis oldugu sapkasini bagina gecirdikten sonra, telefonu acti.

‘Alo?’ dedi telefondaki ses.

‘Alo?’ diye yanit verdi Miifettis X.

‘Alo?’ diye yineledi telefondaki ses.

‘Alo, buyrun! Kiminle goriisiiyorum?’ dedi Miifettis X.

‘Glinaydin!’ dedi telefondaki ses, ‘Ben Miifettis X. Kimi aramistiniz acaba?’

289 A Teoman, K.K.T., s. 94-97.

152



‘Miifettis X’i tabii ki, diye yanitladi Miifettis X, ‘Ama ziyanm1 yok. Ogle
paydosuna ¢iktigina gore, bir not biraksam da olur. Dondiigiinde, Miifettis X’in aradigini
sOyler misiniz liitfen? Kendisiyle mithim bir konuyu goriisecektim de...’

‘Tabii, mesajiniz1 kendisine iletirim. Ne zaman gelir acaba, bir fikriniz var n1?’

‘Bilemiyorum, ama ¢ok ge¢ kalmaz herhalde.’

‘O halde geldiginde, Miifettis X’in onu aradigini sdyleyin liitfen. Merak etmeyin,
gelir gelmez sizi aramasini saglarim. Kiminle goriistim?’

‘Ben Miifettis X,” dedi Miifettis X, ‘Ya siz?’

‘Memnun oldum, bendeniz de Miifettis X, genel miidiirliikten. Ne kadar giizel,
demek ki Miifettis X’le miiserref oldum.””?%

“Besinci T6z” dykiislinde de anlatici ile Tesrifat¢1 arasinda benzer nitelikte uzun
bir diyalog mevcuttur. Bu iki 6ykudeki anlam yoksunu diyaloglar 6ykii kahramanlarinin

zihinlerinden hayali kimlikler tretmelerinin ortak sonucudur.

““Yagmur c¢iselemeye basladi yine,” dedim.

‘Sans oyunlarindan oldum olasi nefret etmigimdir.’

‘Bu kentte deniz olmamasina karsin, denize dogru yiiriiyoruz.’

‘Taksinin arka camindaki karpuz bi¢imindeki yastiklar ger¢cek miydi yoksa?’

‘Ama yine de her adimimiz bir kumar, bir bilinemezlik...’

‘Votkanin acis1 hala genzimde. Ne limonmus ama!’

‘Durgun ve karanlik bir suda yakamoz olur mu dersin?’

‘Barmenin tirnaklarinin igi kir doluydu.’

‘Zayif ve titrek, kirmizi bir 151k animsiyorum.’

‘Yirtirken, yol kenarindaki su birikintilerine dikkat etmek gere.’

‘Deniz riizgarinin sogugu keser adami.’

‘Sigara saglhiga zararhdir.’

‘Elektrikten tasarruf etmek i¢in sokak lambalarina diisiik voltaj vermeleri ¢ok
sagma.’

‘Eger istenirse, her kentte bir deniz bulunabilir.’

‘Japon fenerlerinin 15181 ni¢in hep kirmiz1?’

“Yildizsiz bir gece, dedi Tesrifatc, ,,Yarin ¢ok yagmur yagacak.’”?%

“Kirik Kalpler Terzihanesi” dykiisiinde ana olay orgiisiinii ¢esitli cagrisimlarla
zenginlestiren paralel bir alt hik&ye yer alir. Bu alt hikdyenin ilk gostergesi, Ziilfikar’in
yayin yonetmeni ile goriismek lizereyken kitabinin ortalarinda eksikligini fark ettigi
yaklagik yirmi sayfalik boliimdiir. Kisa bir panik anindan sonra dosyanin sonunda
buldugu kayip sayfalarin igerigi soyledir;

“Konusu, Detektif Z’nin kotlii adamla ilk kez karsilagsmasiydi. Artik terzihane olarak

kullanilan, metruk ve kohne bir otelde, mezuralar, ibrisimler, dikis igneleri ve pash
makaslar arasinda gegiyordu sahne.”?%?

20 A Teoman, K.K.T., s. 94-95.
21 A Teoman, K.K.T., s. 103-104.
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Sisman yayin yonetmeni Ziilfikar’a puro ikram ettigi sirada alt hikaye baslar. Bu
alt hikaye, Ziilfikar’in yazdig: kitap ile yakindan iliskilidir. Zira kitabin bagkahramani,

Zilfikar‘mn kendisini bir kahraman olarak sundugu karakter olan Detektif Z’dir.

“Sigsman adam tombul parmaklariyla kutudan aldigi metal tiibii bir siire elinde
evirip ¢evirdikten sonra, kendisine hediye edilen yeni bir oyuncagi kurcalayan afacan bir
cocuk muzipligiyle, tiibiin kirmizi kapagini a¢ip bir yiiksiik gibi kiiclik parmaginin ucuna
gecirdi. Bu parmak simdi kirmizi kepli bir otel komisini andiriyordu. Piring zilin
¢inlamasi heniiz susmamaist1 ki, yerden bitercesine bankonun arkasinda peydah oluveren
komi, saygili bir bas egisle selamlad1 Ziilfikar’1. Otelin kayit defterini imzalamasi
gerekiyordu. Adini kisaca ‘Z’ olarak belirtti ve kisa bir duraksamadan sonra, meslek
hanesine ,tarassut miitehassisi yazdi. Otelde ne kadar kalmayr diislindiiglinii soran
komiye, 6nemli bir i goriismesi yapmak iizere bu kente geldigi ve duruma gore; iki ya
da ti¢ giin, belki de daha uzun bir siire kalacagi karsiligini verdi. Simdi diisiiniince, otelin
adin1 bir tiirli animsayamiyordu. Oysa otel odasindaki rokoko tuvalet masasinin
cekmecesinde buldugu antetli mektup kagitlarinin tizerinde gordiigi yilanli amblem hala
aklindaydi. Ertesi giin kent kiitiiphanesinde rastlant1 sonucu eline gecen Grek mitolojisi
hakkindaki bir kitab1 karistirirken, bunun bir Meduza basi oldugunu 6grenmisti. Kominin
ona verdigi tahta anahtarligin sirtinda, Gotik rakamlarla 888 yaziyordu. Ama asansorde
yukar1 ¢ikacaklarina, asagi indiler. Odasinda yatak yerine, cevresinde porselen cay
tabaklarina dikilmis dort uzun mum yanan yiiksekge bir tabure bulmak sasirtmadi onu.
Mumlarin ciliz alevi, tavanda yorgun bir tempoyla donmekte olan vantilatoriin yarattigi
zayif hava akimindan titriyordu. Taburenin iizerinde, henliz yeni sokiilmiis oldugu
anlasilan, kanm daha kurumamus bir yiirek vard.”?%

Zilfikar’in kitabinin kaybolan boliimiiniin terzihane olarak kullanilan kéhne bir
otelde, alt hikayenin ise yukaridaki alintida tasvir edilen tuhaf otelde ge¢gmesi; ana olay
Orgiisiinde yaym yonetmeninin ofisini kirik kalpler terzihanesi olarak kullanmasini
aciklayan ipuglaridir. Alt hikdyede “tasarrut miitehassisi” Z’nin kaldig1 otel odasinda
yatak yerine, lizerinde yeni sokiilmiis bir yilirek olan yiiksekce bir tabure vardir. Ana olay
orglisiinde ise yayin yonetmeni Ziilfikar’1 yiiksekce bir tabureye buyur edip tipki kirmizi
kepli otel komisi gibi ¢gekmecesinden ¢ikardigi fesi kendi basina gegirir ve odanin

vantilatoriinii ¢alistirir.

Ana olay orgusi ile alt hikdye arasindaki paralellik yalniz mekan ve
kahramanlarin bakisimliligiyla sinirlt degildir. Yaym yonetmeni, Ziilfikar’1 biraz daha
rahat ettirebilmek amaciyla taburenin {izerine koymasi igin temiz ancak Onceki
kullanimlardan kalma birkag¢ soluk kan lekesi olan bir mendil uzatir. Mendili tabureye
serip oturan Ziilfikar, sanki yeni sokiilmiis yliregin {istline oturmuscasina, altinda

yapiskan, 1slak ve yumusak bir kabariklik hisseder.

293 A Teoman, K.K.T., s. 131-132.
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“Grotesk Oykiiler” béliimiindeki bircok o6ykiide ¢esitli sekillerde ikizlesen
karakter ciftleri mevcuttur. “Asmalimescit-bis” te Melek ile anlaticinin diyaloglarindan
birbirlerini yakindan tanidiklar1 anlasilir. Bulanik bir atmosferde bu iki kimlik birbirine
karigir ve birinin bagladigi ciimleye digeri devam eder.

“‘Ama hangimiz kedi, hangimiz fare, bunu s6ylemek gii¢. Etraf dylesine zifiri
karanlik ki... Seni kat kat bugu tabakalarinin ardindan goriiyor gibiyim. Bir yagmur
sonrasi bugusu sicak topraktan yiikselen.’

‘Bir yangin sonrasi bugusu...’

‘... yangin yerinin lizerinde tiiten boz duman. Evet, onlar1 gorebiliyor musun, {ig...’

‘... kizkardes, topuklarina degen uzun sar1 saglari riizgarda darmadagin, heniiz

sogumamis kiillerin, yanik tahtalarin, igin igin yanan kozlerin iizerinde yalinayak
dansediyorlar. Bu sensin, biliyor musun, seninle...””?%

“Cay ve Karincayiyenler” oOykiisiinden daha oOnce alintilanan diyaloglardan
anlasilacagi lizere telefonda goriisen Miifettis X’ler ayni kisidir. Asagidaki alintida da bu
ikiz kimliklerin varligi ve varolus sebebi son derece agiktir. Miifettis X, karisinin
Olimiinden sonra distligli ruhsal sikintilar sonucunda kendisiyle 6zdes hayali bir kisilik
tiretmistir.

“‘Bakin, sevgili esimin ani 6liimii sizi ¢ok sarsti, biliyorum,’ diye sakin bir sesle
karsilik verdi Miifettis X, ‘Ama biraz makul olmaya caligin liitfen... Onlara gozim gibi

baktigimdan emin olabilirsiniz. Nitekim esimin 6liimii beni gergekten de ¢ok sarsti. O
giinden beri agzima tek bir lokma bile koymadim, inanin.””*?%

“Besinci Toz” Oykiislinlin anlatic1  karakteri, benzer bir sekilde ruhsal
sikintilarindan dolay1 kendisinden Tesrifatg1 karakterini tiiretmistir. Intihar etme
hazirliginda olan anlaticiya bu yonde telkinlerde bulunan ikiz kimligi, anlaticidan en az
yirmi santim daha kisa; dar omuzlu; giidiik, kirgilli biyikli; ince dudakli; kalin, giidiik
parmaklarinda tespih geviren; pagalarin yerde siiriiyerek paytak paytak yuruyen tuhaf bir
karakterdir.

“Neredeyse yerleri siipiiren, ona birka¢ numara biiyiik paltosunun iizerindeki fotr sapkali
kafasi, inanilmaz derecede kocaman goziikiiyordu. Asil adi Tesrifatc1 degildi tabii.
Gergek kimligini gizlemek i¢in, bu ad1 ona ben takmistim. Raporlarimda ondan hep bu
garip kod adiyla s6z ettigimden haberi yoktu. Ya da ben haberi olmadigini santyordum.

Sonug olarak, ikimiz de son derece kaypak ve belirsiz, tuzaklarla dolu bir arazide yol
aliyorduk.”%

24 A Teoman, K.K.T., s. 83-84.
25 A Teoman, K.K.T., s. 96.
2% A Teoman, K.K.T., s. 100-101.
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Tipkt “Asmalimescit-bis” 0Oykiisiiniin ikizlesen karakterlerinde oldugu gibi
anlatict ile Tesrifat¢i‘nin kimlikleri bulanik bir atmosferde birbirine karisir ve birinin
basladig1 ciimlenin sonunu digeri getirir. “Besinci Toz’deki anlaticiyr ayiran 6zellik ise
Tesrifatc1‘y1r  kendisinin yarattigimin  farkinda olmasidir. Tesrifat¢i, katilin adm
anlaticinin kulagina fisildadiginda aralarinda sdyle bir diyalog geger:

“Oyleyse...”

‘Oyleyse hayatin ciddi bi¢imde tehlikede,’ diye benim basladigim s6zii tamamladi
Tesrifate1.

‘Ve belki seninki de.’

‘Yo, yo!” diye basmi iki yana sallad1 giilimseyerek, ‘Ben her zaman bagimin

caresine bakmay1 bilmisimdir. Ama sen gercekten de ucurumun esigindesin, dostum.
Attigin her adima dikkat etmen gerek. Biliyorsun ki...””?%

“Kirik Kalpler Terzihanesi’nde Ziilfikar ile Detektif Z’nin, yayin ydnetmeni
sisman adam ile otel komisinin bakisimli karakterler olduguna kurgu incelemesinde
deginmistik. Detektif Z, Ziilfikar‘in kendi zayif yonlerinden yola ¢ikarak kurguladigi
idoliidiir. Kendisi cabuk panikleyen, kuskucu, sakinimli, ¢ekingen, 6z giiveni diisiik, her
seyi defalarca kontrol eden, utangag, temel gereksinimleri disinda evden ¢ikmadan masa
basinda calisan biriyken; Detektif Z ise iriyar, atletik yapili, giiclii kuvvetli, gelik gibi
kaslart olan bir adamdir. En zor durumlarin altindan bile kol giiclinliin yardimiyla
kalkmay1 basarir. Ziilfikar panikledigi anlarda, bir eylem adami olan Detektif Z’yi 6rnek

alir; ayn1 durumda olsa onun ne yapacagini diisiinerek bir ¢6ziim yolu bulmaya calisir.

Boliimdeki grotesk karakterler arasinda en dikkat g¢ekici olani siliphesiz bu
Oykiideki yaym yonetmenidir. Uzun boylu ve olagan {istli sisman olan adamin, altinda
mor torbaciklar olan biri mavi digeri ela gozleri; trasl, pembe, tombul ve sarkik yanaklari;
yapistirilmis gibi duran ufak badem biy181; agac kiitiigiinii andiran kollari; tikiz, kiit ve
bogumlu parmaklari vardir. Yasi belirsizdir. One firlayan gébegi sebebiyle giydigi takim
elbisenin ceketi kavugmaz, yelek cebinden ise altin kaplama bir saat kostegi sarkar.
Ustelik pantolonunun fermuarim agtifinda {izerinde Walt Disney kahramanlarinin

resimleri olan pembe kilotu gorindar.

Sisman adamin goriinimiinde bir cinsiyet karmasast s0z konusudur. Bu devasa
adamin manikiirlii tirnaklar1 ve son derece tiz bir sesi vardir. Oykiiniin sonunda iizerinde

bir takim kadin giyim aksesuarlar1 tagidig1 goriiliir.

297 A, Teoman, K.K.T., s. 99-100.
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“Ayaklarinda sivri burunlu, bilekten bagli, yiliksek ve ince topuklu kadin ayakkabilar
vardi. Ayakkabilarin parlak siyah rugan derisi, sirtindaki giysinin kimi zaman g6z
kamastiric1 yansimalar firlatan saten kumasiyla uyum i¢indeydi. Bilek iistlerine dek
styrilmig pantolon pagalarinin altindan, bitki motifli siyah file goraplar gozukiyordu.
Bacaklarindaki giir ve uzun killar, gorabin genis gézeneklerinden fiskirmisti.”?%

Goriinlimiiyle cinsiyet karmasasi yaratan bir baska karakter, “Ressamin
So6zlesmesi” oykiisiindeki geng kizdir. Kisacik kesilmis bugday sarisi saglariyla bir oglan
¢ocugunu andiran kiz, soyundugunda ince uzun kol ve bacaklari; kemikli ve uzun el ve
ayaklari; aralarinda pek fark olmayan go6giis, bel ve kalga Olgiileri ile daha da erkege
benzer. Oyle ki anlatic1 “Sen erkek misin?” diye sormaktan kendini alamaz. Geng kiz,

hem dis goriiniisii hem de tavirlariyla ressam i¢in yepyeni bir ilham kaynagi olacaktir.

Ressam, geceleri ¢alisip giindiizleri uyumay1 tercih eden sosyal ¢evreden kopuk
bir karakterdir. Cati katinda yasadigi apartmanin diger sakinlerinin nedensiz
mutluluklarindan kendine pay ¢ikarir. Apartman sakinlerinin ortak elektrik giderlerini
kismak amaciyla otomatigin siiresini bir dakikaya diisiirme karar1 almalarimi
giillimseyerek karsilar.

“Onlarin bu tiir ufak kentsoylu titizlikleri hosuma gidiyordu. Bu anlamsiz 6zene katilarak,

onlarin diizenli ve dingin giindelik yasamlarindan pay aldigimi diigiiniiyordum. Benim
gibi yasamin kiyisina diismiis bir kisi i¢in bu 6nemliydi.”2%°

Toplumun disina diismiis diger bir oykii kisisi, “G6zlemci” dykiisiiniin anlatici
baskahramanidir. Bir baykus gibi geceleri yagsayan bu adam, her daim koyu renkli camlari
olan bir giines gozliigii takar. Giinliikk yasamini sabit bir ritiiel ¢ercevesinde siirdiiren ve

ciddi derecede sayma kompiilsiyonlar1 olan takintilt bir tiptir.

“Grotesk Oykiiler”de zit dzelliklerle benzer etkiler yaratan iki farkli mekan
tasviri dikkat c¢ekicidir. “Ressamin S6zlesmesi’nde geng kiz ressamin dosyalara ve resim
cantasina sigmayan resimlerini evin duvarlarina ve tavanina asar. Bunlarin tamami
ressamin kendisine benzettigi kadidi ¢ikmis kadavralari andiran insan resimleridir.
Boylece ressamin evi kendi yarattig1 imgelerle kusatilmistir.

“Odalar, tabanlar1 disinda tiim geperleri rengérenk insan resimleriyle dolu dev karton
kutulara doniismiistii. Ancak bu kutular1 disaridan degil, igeriden algiliyor, deyim
yerindeyse tavaf ediyorduk. Kendi yarattigim bir renk ve bi¢cim diinyasmin ic¢inde

buluvermistim kendimi birdenbire. Her yandan, uzun, kemerli burunlar, zayif, egri biigrii
kol ve bacaklar, karanlik cinsel organlar, uzun parmakli, uzun tirnakli, ¢arpilmis el ve

298 A Teoman, K.K.T., s. 135.
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ayaklar sarkiyordu. Her sey koyu yesil bir bugu katmaninin ardinda belirsizlesiyor, dis
cizgiler secilemiyor, govdeler artalanda gitgide gozden yitiyordu. Yalnizca gozler,
kocaman, yuvarlak, ay 1s18inda parlayan derin bir kuyunun sular1 denli karanlik ve 1slak
gozler bu pusu delerek bana ulasiyordu. Onlarin bekingen bakiglarini, sivri birer diken
gibi, govdemin her yaninda duyumsayabiliyordum. Gozlerle kusatilmistim.”3%

Mekéan1 kaplayan karmakarisik insan motifleri, gergek disi ve dirkiitiicii bir
atmosfer yaratmistir. Bu karmasanin aksine, “Kirik Kalpler Terzihanesi’ndeki
yayinevinin bulundugu daire bembeyazdir. Bu tekdiize beyazlik uzamin derinligini yitirip
gercekdist bir goriiniim kazanmasia neden olur. Boslukta yiirliyormus gibi hisseden
Ziilfikar, golgesini géremedigi bir an kendisinin de yok olacagi izlenimine kapilir.

“Uzun bir koridora girdiler. Koridorun her iki yaninda, esit araliklarla yinelenen,
sik1 sikiya kapali oda kapilar1 vardi. Kapilar ve duvarlar, siipiirgeliklere varana dek
beyaza boyanmisti. Zemin, ek yerleri belli olmayan, dokusuz, bembeyaz bir plastik
malzemeyle kaplanmisti. Ziilfikar plastigin esnekligini tabanlarinda hissediyordu. Birkag
metre aralikla tavana takilmis floresanlarin donuk ve duragan 15181 altinda, her ikisinin de
gOlgeleri beyaz duvar yiizeylerinde belli belirsiz bigimler ciziyordu. Bir an golgelerin
yokoldugu, dolayisiyla bu varolussuz golgelerin sahipleri olarak onlarin da yokolmalari
gerektigi hissine kapildi Ziilfikar. Renksiz bir boslukta yiiriyorlardi, adim atiyorlar,
ilerliyorlar, ama belki de aslinda yerlerinde sayip duruyorlardi yalnizca. Koridorun
sonuna vardiklarinda, ki ancak duvarin piiriizsiiz yiizeyine dokununca ayrimsayabildi bu

bitimi, sisman adam cebinden c¢ikardig1 ufak kirmizi bir anahtarla otekilerinin esi
bembeyaz bir kapiy1 act1 ve ikisi birlikte igeri girdiler.”3%

“Grotesk Oykiiler” boliimiinde iigiincii tekil kisi anlaticinin tanrisal bakis agisiyla
aktardigr “Tarithe Karisan Bir Meslek”, “Cay ve Karmcayiyenler” ve “Kirik Kalpler
Terzihanesi” Oykiilerinin disinda kalan bes Oykii, birinci tekil kisi anlatict olan
baskahramanlar tarafindan anlatilmistir. Biri hari¢ tiim dykiiler bir giin yahut bir gece
igerisinde baslayip son bulur. “Ressamin S6zlesmesi” ise bir sonbahar aksami baglayan

olaylar kis sonunda biter.

“Grotesk  Oykiiler’de siklikla sanat konular1 islenmistir. “Ressamin
Sozlesmesi’nde ressam olan anlatic1 bagkahraman geng kizdan aldig: ilhamla kendisini
tiimiiyle isine verir. Resim disindaki her sey ona gore gereksiz birer zorunluluk haline
gelmistir. Geng kiz, ressamin birkag tuvalini galericilere satmak {izere yanina aldiginda,

ressam bunlar satabilecegine hi¢ ihtimal vermez. Sasirtict bir bi¢imde resimler yiiksek

300 A Teoman, K.K.T.,s. 111-112.
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meblaglara alict bulunca, ressam sanat eserini yapanlar ile bu eserleri pazarlayanlar
arasindaki farki idrak eder.

“Kisa bir siire sonra, resimlerin ni¢in ressamlarca yapilip galericilerce satildigini
daha iyi anladim. Ciinkii ressamlar resimden ne yazik ki hi¢ mi hi¢ anlamryorlardi!”3%

“Kirik Kalpler Terzihanesi’nde Ziilfikar ile yayin yonetmeni sisman adam
arasinda da benzer bir iliski s6z konusudur. Ziilfikar yillarca binbir emek vererek yazdigi
kitabin1 yayimlayacak yani bir bakima pazarlayacak birilerine ihtiya¢ duymaktadir. Adi
sant duyulmamis basarisiz yazarlari bir proje kapsaminda goriismeye cagiran yayin
miidiiri, esasinda onlarin kirilan kalplerini onaran bir terzidir. Ziilfikar’t her daim
duymak istedigi 6vgiilere bogar.

““Yazdiklariniz, son yillarda okuma mutluluguna erdigimiz en duyarli, en igten,
en derin seyler... Dikkat buyurun, giizel demiyorum, ¢iinkii giizellik son derece goreli bir
kavram ve sizin yazilarinizi yalnizca boylesine belirsiz, glivenilmez, her tiirli yoruma
acik bir Olciite gore degerlendirmeye kalkismak, onlarin degerini diisiirmek, onlara
saygisizlik etmek olur gibi geliyor bana. Yazimimizda, hatta daha da ileri giderek
diyecegim ki, diinya yazininda 6nemli bir asamadir bu. Tiim yazin diinyasi, sanatin
gelisimine yaptigiiz katkilardan dolay1 size tesekkiir bor¢ludur. Evet, dostum, uzun
yillar bu ugurda birgok giicliiklere katlandiniz belki, ama en sonunda basardiniz.

Kendinizi kutlayin: Attiginiz ok, hedefi on ikiden vurdu. Siz basarili bir yazarsiniz artik,
tarihe mal olmus, 6liimsiiz bir yazar.””3%

2.8. Oykii Uglar

Oykil Uglari’nin kitap kapaginda baslikla birlikte “Cok Cok Kisa Oykiiler” ibaresi
yer alir. Kitapta alfabetik siraya gore dizilmis, ekseriyetle bir sayfadan kisa kirk bes
kiigiirek 0ykii mevcuttur. Bunlar “Adim”, “Agirlik”, “Akide”, “Aksam”, “Arinma”,
“Buhur”, “Cakil Taglar1”, “Carmih”, “Coplik”, “Cukur”, “Denize Yaklasim”, “Deniz
Kabuklar1”, “Elsinor”, “Esya ve Zaman”, “Glmis”, “Giince”, “Giizdonimii”,
“Hurufthor”, “Ice Dalan”, “Ileti,” “Kamis”, “Kin”, “Kizil iz”, “Kor”, “Kosucu”,
“Mahzen”, “Mutfak Penceresi”, “Muvakkit”, “Not Defteri”, “Odalar”, “Okuyucu”,
“Ozsu”, “Pencere Onii”, “Remil”, “Rihtim Boyu”, “Sacayag1”, “Sise”, “Son Roman”,

“Tabula Rasa”, “Tasra Istasyonu”, “Toren”, “Uzun Yol”, “Varan”, “Veda” ve “Yamg¢1”

oykdleridir.

302 A, Teoman, K.K.T., s. 120.
303 A Teoman, K.K.T., s. 136.
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Otuz iki adet tarihsiz dykiiniin yani sira “Elsinor”, “Giince”, “Kizil iz” ve
“Mahzen” dykiilerine 1996; “Akide”, “Esya ve Zaman”, “Gilizdoniimii” ve “Tabula Rasa”
Oykiilerine 1997; “Agirhik”, “Giimiis” ve “Kin” dykiilerine 2003; “Adim” ve “Varan”
Oykiilerine 2006 tarihleri not diisiilmiistiir. Ali Teoman’in 6lmeden 6nce yayinevine son
kitab1 olarak teslim ettigi bu eserin, yazin hayat1 boyunca kaleme aldig1 kiigiirek dykiilerin

bir derlemesi oldugu anlagilmaktadir.

Oykii U¢larr’nda anlasilmasi giic tasvirlerden yahut bir takim kelime oyunlarindan
miitesekkil, gevsek ve belirsiz bir olay orgiisii ¢er¢evesinde kurulmus dykiilerin yani1 sira
klasik bir dykiiniin biitiin unsurlarin1 barindiran kiiciirek dykiiler de mevcuttur. 2006
tarihli oykiiler olan “Adim” ve “Varan” kelime oyunlarina dayanan Oykulere 6rnek
gosterilebilir.

“Adimlarim adimi her adimda siliyor, siliyorum, siliyorlar. Oyleyse benim adim nedir,
adim nedir, adim ne?”

“Once o vardi. Sonra, ama ¢ok ¢ok sonra, digerleri... Ve onlar vardiklarinda, o herseye
hakim biiyiik bir kus edasiyla yiiksek tiinegine kurulmus, onlara siritiyordu.”%

Edebi eserlerde metin kisaldik¢a daha az sozciikle daha fazla anlam ifade etmek
isteyen sanatg¢ilarin, sdyleyisi zenginlestirmeye ve icgerigi derinlestirmeye yoneldikleri
malumdur. Oykii Uglari’nda 6zellikle “Aksam”, “Denize Yaklasim”, “Esya ve Zaman”
ve “Glizdontiimii” bu bakimdan siir tiiriine yaklasan dykiilerdir. Tekrar edilen sozciiklere
yaratilan ahenk, zengin ¢agrisimlari olan s6zciik se¢cimi, Ali Teoman’in bi¢im ve dildeki
sanat kaygisini yansitir niteliktedir. Ornek olarak “Aksam” dykiisiinden yapilan asagidaki
alint1 pek ala dizelere ayrilip siir formunda sunulabilecek bir metindir.

“Doludizgin athilardi, kopiik kopiik agizlari. Sagrilar1 gergin, yeleleri savruk, biiklim

biikliim kaslar1 aksam giinesinin altinda terin glimiigsii aylastyla piril piril, ufuk ¢izgisine
dogru soluk soluga bir 1lgarla kosuyorlardi.”3%

“Cukur” 6ykusu, olay 6rgusu, kurgu, kahramanlar, mekan, zaman ve icerik olmak
tizere klasik bir 6ykiiniin biitiin unsurlarini igeren kiigiirek oykulere 6rnek gosterilebilir.
Bu oykiide bir adam evini ve arabasmi elden cikarip yirmi yildir ¢alistigl is yerine
istifasin1 bildirme geregi bile duymadan bir giin gitmeyiverir. Sabah erkenden kentin

disindaki ormanin derinliklerine dalar. Yanina gerekli ara¢ gere¢ ve uc¢ dort ay idare

304 Ali Teoman, Oykii Uglari, Istanbul 2014, s. 9, 55.
305 A, Teoman, O.U., s. 12.
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edecek kadar erzak almistir. Aksama kadar kazma kiirekle {i¢ adam boyunda kocaman bir

cukur acar. Yukaridan sirt cantasini alip bir sarki mirildanarak ¢gukuruna girer.

Baskahramani birinci tekil kisi anlatic1 olan “Adim”, “Akide”, “Elsinor”, “Uzun
Yol” ve “Yamg¢1” oOykiileri disinda kalan kirk Oykiide tgiincii tekil kisi anlatict
kullanilmistir. Ugiincii tekil kisi anlaticilar genellikle dykii kahramanlarimni tanitmadan,
“0” zamirini kullanarak olaylar1 aktarirlar. “Mutfak Penceresi” ve “Tabula Rasa”
Oykiilerinde, Ali Teoman’in 6nceki 6ykii kitaplarinda da yer yer goriildiigii gibi, liglincii
tekil kisi anlaticilar fiilleri “sen” zamiri ile ¢ekimler. Benzer sekilde “Akide” dykiisiiniin

birinci tekil kisi anlaticisi da “sen” zamiri ile gekimlenmis ciimleler kurar.

Oykii Uglar’nda siklikla hayatin yiikii altinda ezilmis ve bunun izlerini hem
ruhunda hem de bedeninde tasiyan Oykii kisilerine rastlanir. “Muvakkit”, “Agirlik” ve
“Not Defteri” Oykiilerinin kahramanlar1 bu tiplerin en belirgin olanlaridir. Burada
“Agirhik” ve “Not Defteri” Oykiileri birbirinin yeniden yazimi olduklarimi belirtmek
yerinde olacaktir. Hatta bunlarin tek bir Oykiiniin benzer sozciiklerle tekrar
aktarilmasindan ibaret olduklari sdylenebilir.

“Agirdi.  Yillarin yiikii binmisti ¢okiikk omuzlarma. Sirti bu goriinmez yiikle

kamburlagmis, gégsii igine goemiis, yliz hatlar1 derinlesmisti. Yuvalarina batik fersiz
gdzleri yipranmis ayakkabilarmin burunlarina dikili...”3%

“Agir” oykiisiinden alintilanan yukaridaki tasvirdeki oykii kisisi ile “Muvakkit”
OykusUniin kahramani neredeyse ayni sifatlarla betimlenmistir.
“Tas1d1g1 gbriinmez bir yiikiin altinda eziliyormusgasina, kafas1 omuzlarinin arasina iyice
gomiilmiistii. Mesin bir top denli ufalmis bu kafa; avurtlar1 ¢cokmiis, elmacikkemikleri

firlamig, benzi solgun bu yiiz; yuvalarina batik gozlerdeki bu donuk bakis, bu soniik
fer...”307

“Tabula Rasa” dykiisiinde, A4sk Yasama Cok Uguk kitabindaki “Lagniappe: Babil
Sohbetleri” adl1 kisma benzer bir anlatim yoluna gidilmis, Tiirkce ciimlelerin arasinda

Almanca, Ingilizce ve Fransizca ibareler karistirmstir.

Ali Teoman’in, kiigiirek Oykiilerinde diger Oykiileriyle benzer imgelere ve
konulara agirlik verdigi goriiliir. Daha Once yayimlanan Oykiilerde cinsel igerikli

unsurlarin siklikla kullanildig1 gibi “Akide” ykiisiinde karanfilli sekerin yar1 ac1, keskin,

306 A Teoman, O.U., s. 10.
307 A, Teoman, O.U., s. 39.
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kekremsi tadi cinsel iligkinin verdigi hazza tesbih edilmistir. Gevsek ve muglak olay
orgiileri etrafinda sekillenen “Kor” ve “Kosucu” Oykiileri de cinselligi ¢agristiran

imgelere doludur.

Oykii Uglar’nda genel olarak karamsar bir atmosfer hakim olup en sik karsimiza
c¢ikan konulardan biri intihardir. “Arinma” dykiisii banyo kiivetinde vuku bulan kanl bir
intihar tasvir eder. “Kizil 1z”de kendini asan sair gibi “Sise” dykiisiiniin siirler yazan
kahramani da kendini denize atmaya hazirlanmaktadir. “T6ren”de titrek mum 1s181nda
lizerinde sarap, giil ve egri bir yatagan olan masanin basinda oturan 6ykii kahramani ile

ilgili olarak da intihar1 ¢agrigtiran imgeler kullanilmistir.

Edebi soyleyis zenginligi ve yogun cagrisimlarla siir tiiriine yaklasan “Aksam”,
“Esya ve Zaman” ve “Glizdoniimii” dykiilerinin tamaminda zamana dair imgeler 6n plana
cikarilmistir. Bunlara ek olarak zaman konusunun detaylandirildigi diger iki 6ykii “Ileti”
ve “Muvakkit’tir. “Aksam”, basli basina yaklasmakta olan aksam vaktinin siirsel bir
tasviridir. “Ileti” dykiisiiniin baskahraman ise, catilardan usul usul inen aksam alacasina
kipirtisiz durarak suskun bir bekini ile kars1 koyar.
“Uzaklarda enez bir mum alevi son solugunu vermemekte direniyor, goziin feri gitgide
soniliyordu. Kargi uclu yelkovan bir kez daha agir agir katediyordu bezgin kadrani.

Zemberegin yorgun yay1 her an biraz daha gevsiyor, gelmekte olan gecenin kivamli kan
uzamin kilcal yariklarina siziyor, siirem aciliyor, genlesiyor, uzuyor, derinlesiyordu.”3%®

“Muvakkit”, Kirtk Kalpler Terzihanesi’ndeki “Gozlemci™nin kiigiirek oykii
versiyonu gibidir. Bu Oykiilerin baskahramanlar1 bir koltuga oturup durmadan sayarak
gecen zamanin bek¢iligini yaparlar. “Esya ve Zaman”da ise zamanin sahidi modasi

geemis, artik kullanilmayan eski esyalardir.

“Bos koltuklar, bunak ihtiyarlar gibi, ¢oktiikleri yerlerden bikkin bakislarla birbirlerini
siizliyor burada. Bakir hamam taslari, bakraglar, masrapalar, sahanlar, bir zamanlar
tombak olan bir iki giilabdan, birka¢ buhurdan, tokmaklarini yitirmis irili ufakli tung
havanlar, duvarlarda asili Kiitahya ve Canakkale tabaklar, iclerinde tugra, arma,
¢intemani, yazi ve o kivamli domates ali, ve levhalar, hilyeler, besmeleler, titun
yapraginda yaldizli bir maagallah, edirnekari kavuklukta pinekleyen gevsek ve miskin bir
Tophane kése. Hepsi, hepsi, agir agir akip giden saniyeleri saytyor, zamanin durgun ve
¢1damli bekgileri.””3%°

308 A Teoman, O.U., s. 29.
309 A Teoman, O.U., s. 23.
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Genel olarak yazin diinyasi, 6zelde yaratic1 yazarlik konularint siklikla eserlerine
tastyan Ali Teoman, Oykii Uglari’nda da bu konulara yer vermistir. “Son Roman”, daha
once Ask Yasama Cok Ucuk kitabindaki “Yazarin Yasli Bir Adam Olarak Portresi”
Oykiistinden hatirladigimiz yazar ve elestirmen gerilimine deginir. Yirmi sekiz yasinda
ilk romanimni yayimlayan yazar, biiylk bir basar1 yakalamis, birka¢ yil edebiyat
dergilerinin bas konusu olmustur. Yazar, kitapevlerinin imza ve okuma giinlerine davet
edilir, yeni yapit1 ile ilgili soylesiler yapilir. Ancak yazarin otuzlu ve kirkli yaslar
birbirinden sonlk gecer; yeni yapitini1 bir tiirlii tamamlayamaz. Elestirmenler onun tek
romanda kendisini tlikettigi gorlistinde hemfikirdirler. Esasinda yazarin soyleyecek ¢ok
sOzii vardir ancak yavas yavas sOylemenin anlamsiz oldugunu idrak etmistir. Boylece son

romanini derin bir suskunlukla yazmis olur.

“Mutfak Penceresi” Oykiisiindeki yazar ise tam tersine, en Onemsiz ayrintilarin
bile yazmaya deger oldugunu diisiiniir. Mutfak penceresinin cami sicak bir 6gle sonrasi
sakladig1 sirlarin yiikiine dayanamayip durup dururken catlayivermistir. Bu olaya
yazardan baska sahit olan olmadig1 icin ertesi giin camc1 cami degistirdiginde, camin nasil
catladigin1 unutulacaktir. Yazar, nesnenin Oykisii yitip gitmesin diye bunu yazmaya
deger gortir.

“Yalnizca bunun i¢in bile degmez mi yazmaya bu 6nemsiz ayrintilar? Nesnenin suskun
varolusu degilse nedir bizim yasamimiza ayirt edici damgasini vuran?”31

“Mahzen”, Ali Teoman’in yaratici yazarliga bakisin1 agimlamasit bakiminda
dikkate deger bir oykiidiir. Yazmak, her yazar1 kendi labirentinde dolastiran, sonsuz
imkanlar ve yine sonsuz imkansizliklarla kusatilmis, menzile ulagsilamayan bir yolda olma

durumudur.

“Penceresi islek bir caddenin derin perspektifine bakan bir oda. Pencerenin dniinde biiyiik
bir masa, masanin iizerinde kagitlar, kalemler, defterler ve kitaplar. Insan o masada oturup
o kitaplar1 okuyan ve o defterlerle kagitlara o caddeden gelip gegen insanlar ve tasitlar
hakkinda bir seyler yazan o mutlu kisi olmaktan baska ne isteyebilir ki? Aym seyleri
karanlik bir mahzenin dibindeki masasinda gilidiik bir mumun titrek 1s181inda yazan ve
arada sirada samdani eline alip o ugsuz bucaksiz labirentin 1s1ksiz koridorlarini kesfe
cikan kisi olmak mi? Kimbilir, belki... Nasil olsa labirent ayni, degisen dekor
yalnizca.”31!

310 A Teoman, O.U., s. 38.
311 A Teoman, O.U., s. 37.
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Oykii Uglarnin intihar eden sairlerinden bahsetmistik. “Sise”nin baskahramani
yillarca yazdig1 ask ve oliim siirlerini kimsenin okumasina izin vermemis ve sonunda
onlar1 yakip kiillerini bir sisenin igerisine koyarak denize firlatmistir. Ne var ki siseyi

firlattiktan sonra kendini de suya atmaya karar verir.

“Kizil 1z 6ykiisiiniin baskahramani ise elestirmenlerin serrinden korktugu igin
tiim siirlerini yakacaktir. Les Mysteres de Paris’yi okuyunca Eugene Sue’den nefret eden
sair, Hugo’nun Les Miserables’1 bu kitaptan aldig1 esinle yazdigin1 6grenir. Sue’de bariz
bir Yahudi diismanlig1 vardir. Sair, bu kabahatin Hugo’dan Kemal’e, ondan da kendi
siirine uzanmis olabilecegini yahut olmasa bile bir giin bir elestirmenin boyle bir iddiada
bulunabilecegini diisiiniir. Siire tovbe edip biitiin siirlerini yakar. “Sise” Oykiisiinde
oldugu gibi, sair siirsiz yasama tutunamaz ve birkag ay sonra kendini evinin banyosunda

asar.

Kurgu bakimindan kitaptaki en ayriks1 dykii, Shakespeare’in meshur tragedyasi
Hamlet’in giiliing doniistiirim teknigiyle kurgulanmis bir parodisi olan “Elsinor”dur.
Kubilay Aktulum parodinin (yansilama) bir dali olan giiliing doniistiiriim teknigini soyle
aciklar:

Bir yapitin konusunu ve/ya igerigini degistirerek daha ¢ok, ciddi bir yapittan
giiliing, eglendirici bir yapit tiiretmek, bir 6l¢lide, bir baska yazarin yapitina ait tiimceleri
ya da dizeleri eglendirmek amaciyla doniistiirmek olan yansitma’dan ayr1 olarak, ondan
tiireyen alayci (giiliing) doniistiiriim, yine soylu bir metnin —6rnegin, destan- eylemini ya
da konusunu oldugu gibi siirdiirerek, yani yapitin temel igerigini ve anlatisal devinimini
degistirmeden, onu bildik, siradan, yeni bir bicemde yeniden yazmak olarak tanimlanir.3!2

“Elsinor” Oykiistinde, Hamlet’in soylu karakterleri siradanlastirilarak yeniden
yazilmistir. Asagidaki alintida Hamlet’in olay orgiisiiniin oldugu gibi korunarak mizahi

bir anlatiya doniistiiriildigii gortilebilir.

“Sefih filozof Horatio i¢ip duruyor sabahtan aksama dek. Oysa sdylemistim ona bunun
Danimarka’da uyulmasindan ¢ok uyulmamasi kisiye onur kazandiran bir gelenek
oldugunu. Sonra muhterem validem, Gerdtrud, Amerika’dan getirttigi estetik cerrahlarina
gerdiriyor ylzinii, kiral babamin kirk: bile ¢gikmadan daha. Oyle ya, cenaze yemeginin
sicak mezeleri, soguk biifesini siisledi diiglin s6leninin. Bunak Polonius gokytiziindeki
her bulut kiimesini bir balinaya ya da alt1 kapali bir Mercedes’e benzetiyor alikca.
Perdelerin ardina saklanip odalar1 dinleme adetinden vazgegmemekte de direniyor
iistelik. Bir giin bu yiizden basi biiylik derde girebilir. Oglu Laertis ise, Fransa’ya gideli
daha ii¢ giin ya oldu ya olmadi, burnu havalarda bir Paris ziippesi olup ¢ikmis, hali tavri,
giyimi kusami ve hanimevladi eskrim numaralariyla. Rosenkrantz ve Guildenstern, ah o

312 Kubilay Aktulum, Metinleraras: Iliskiler, Istanbul 2007, s.126.
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ugursuz ikili, daha dogru diiriist bilgisayar bile kullanmay1 bilmezken, beni parmaklarinin
ucunda oynatabileceklerini saniyorlar. Osric denen o zembheri ziirefasini ise hig
saymiyorum. Bunlarin hepsi aziz amcam Claudius’un basinin altindan ¢ikiyor tabii: Habil
ve Kabil, gergek amca ve diizmece baba, kiral ve kiralin katili. Ne var ki tiim bunlarin
icinde bana en ¢ok koyan, sevgili, sevgili, sevgili, giizelim Ophelia.”*3

Oykiintin birinci tekil Kisi anlaticisi, Hamlet karakteri ile dzdeslesmistir. Tipki
onun gibi Ophelia’y1 ahlaksizlikla suglar. Ophelia’y1 oturdugu apartmanin karsisindaki
otel odasindan sabahtan aksama kadar diirbiinle gozetleyen, fotograflarin1 ¢eken ve hatta
dairesine yerlestirdigi teyple konusmalarini dinleyen anlatici, onun her gece baska bir

adamla yataga girdigini anlatir.

33 A Teoman, O.U., s. 21.
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UCUNCU BOLUM
ALi TEOMAN’IN ROMANLARI

Ali Teoman’in yaymlanma sirasma gore; Uykuda Cocuk Oltmleri, Bir Garip
Cindi Zimriudianka, Karadelik Gincesi, Esikte ve Gecenin Atlar: olmak Uzere toplamda
bes adet roman1 vardir. Uykuda Cocuk Oltimleri, Karadelik Glincesi ve Gecenin Atlarr;
“Konstantiniyye Ucglemesi”ni olusturur. Farkli kahramanlar1 olan bu romanlar
birbirlerinin devami degildir. Ote yandan yazarin belirttigi gibi gercekiistii, fantastik,
grotesk atmosfere, zaman otesi bir Istanbul’a konumlanmis olmalar1 nedeniyle, olaylarin

izerinde gectigi benzer bir artalan olustururlar.
3.1. Uykuda Cocuk Olimleri
3.1.1. Olay Orgusui

Xeno (Memur X), pazartesi giinii sirketteki odasina geldiginde masanin iizerinde
isminin garip bir sekilde yazili oldugu bir zarf bulur. Is yogunlugundan dolay: zarfi ancak
gece eve giderken tramvayda actiginda iginden fotograf ve gazete kupdrlerinin yani sira
cetrefilli bir elyazisiyla yazilmis notlar bulur. Gazete kupirlerinden birinde uykuda gocuk
olumlerinden bahsedilmektedir. Ayrica yaninda “saat 11 lavirentos ziya ziyad
zeradistzade” yazan not dikkatini ¢eker. Bunun bir bulugsma notu oldugunu diisiinen

Xeno, saat 11°de Karakdy’iin arka sokaklarindaki Lavirentos adli meyhaneye gider.

Meyhanede kendisine kisaca Bay Z. demesini rica eden Ziya Ziyad
Zeradistzade’yi bulur. Dosya mevzusunu agtiginda Bey Z. “Sizin isminiz yazili olabilir
ama size gelmemis olabilir,” diye kisa bir agiklama yapar. Bay Z., Xeno’nun falina bakar,

onu ilgilendirmeyen seylere burnunu sokmamasini tavsiye edip gézden kaybolur.

Sirkette igse baglayanlar asil kimliklerini birakip yeni bir kimlikle gorev
yapmaktadirlar. Her isim ikiser kisiye verildiginden sirkette ¢alisan bir Memur Xeno daha
vardir. Xeno falindan yola ¢ikarak zarfin adasina ait oldugunu ve yanlislikla kendisine
gonderildigini diislintir. Dosyay1 asil sahibine teslim etmek i¢in adasini aramaya karar
verir. Meyhanede sirketin gece bekgisiyle karsilasan Xeno, vakit ge¢ oldugu i¢in eve
donmek yerine bekgiyle birlikte meyhanenin gizli gecidinden gegerek sirkete domer.

Odasina ¢ikar ve yorgunluktan koltugunda uyuyakalir.

Oglen vakti uyandiginda adasinin odasini bulur ancak igeride kimse yoktur. O

sirada gelen iki ulak biitiin dosyalar1 bir ¢uvala doldurup aceleyle giderler. Adasina ne
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oldugunu ulaklardan 6grenemeyen Xeno, radyatdriin arkasinda BILANS’in (Bétini
[limler Ansiklupedisi) sonunda yer alan on bes yirmi sayfalik bir pargasini bulur. Dosya
ile ilgili oldugunu diisiinerek ansiklopediyi yanina alip odasina gider. Dosyay1 gergek
sahibine ulagtiramadigindan amirine acil koduyla durumu izah eder ve bir goriisme talep

eder.

Xeno’nun amiri Bay Y’dir. Onunla mesai sonras1 bodrum katta yer alan hamamda
goristiigiinde adaginin 6ldiiglinii 6grenir. Bay Y, dosyayr Xeno'nun incelemesini ister.
Birlikte hareket etmeleri gerektigini, arastirmalar1 igin arsivi istedigi gibi

kullanabilecegini ve her gelismeden kendisini haberdar etmesi gerektigini belirtir.

Saat ge¢ olmustur, Xeno geceyi sirketteki odasinda gegirmeye karar verir.
Asansore binecegi sirada gece bekgisi ile kargilasir. Amirinin verdigi 6zel goérev
dolayisiyla sicil kayitlarina ulasmasi gerektigini anlatir. Birlikte sicil kayitlarinin oldugu
boliime giderler. Sirkette calisanlarin kayitlarini incelediginde sadece iki isim oldugunu
goriir: Xeno ve Yunus. Tiim ¢alisanlar X ve Y harfleriyle kodlanmistir. Bu duruma sasiran
Xeno, amiri Bay Y’ye durumu bir rapor halinde yazip bu dosyanin daha iist bir kisi

tarafindan incelenmesi gerektigini belirtir ve affini ister.

Yorgunluktan uyuyakalan Xeno, uyandiginda sirkette kimseyi bulamaz. Giin
boyu uyudugundan biriken dosyalari halletmeye calisir. Adasinin odasindan aldigi
ansiklopedinin son sayfalar1 aklina gelince maddeleri bastan sona okur. Arastirdigi
mevzuyla alakali herhangi bir bilgiye rastlamayan Xeno, okumayi bitirdiginde saat gece
yarisini ¢oktan gecmistir. Yiyecek bir seyler bulmak i¢in odasindan ¢ikip 1siklar1 yanan
baska bir odaya gider. Burada iki kisiyi uygunsuz bir vaziyette goriir. Adam kasa hirsizi
oldugunu, sirket tarafindan kendisine bu vazifenin verildigini ve yamagiyla birlikte her

ay gelip sdylenen kasay1 soydugunu anlatir.

Y orgunluktan uyuyakalan Xeno, uyandiginda kendisini dosyalarla dolu kiiglk bir
odanin igerisinde bulur. Kasa hirsizi, Xeno’yu kasaya kilitlemistir. Acliktan kagitlart
yemeye baslayan Xeno, kasanin kullanim kilavuzunu bulur. Kilavuz sayesinde buldugu
kolu ¢evirir ve hizla bodrumdaki dev kalorifer kazanlarina dogru kaymaya baglar. Son
anda bir 1zgaraya tutunarak oradan kendisini disariya atar. Bulundugu yer bir insan
boyundan daha algak, uzun bir koridordur. Gii¢ bela ilerleyerek inanilmaz biiytikliikte bir

uzama ulasir. Burasi yaklasik iki minare yiiksekliginde dortgen bigciminde los bir
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oylumdur. Tel kopriilerle, ¢elik halatlarla adeta bir 6riimcek agin1 andiran bu mekandan

uzun ugraglar sonucunda kars1 tarafa gecer.

Kendini bir konferans salonunda bulan Xeno, Bay Y’nin biiyiik bir kalabaliga
konusma yapmakta oldugunu goriir. Ona meramini anlatabilmek i¢in sahne arkasina
gecerek suflor kabinine girer. Burada Bey Y ile konusmaya calisirken, Bay Y onun
sOylediklerini kalabaliga aktarmistir. Konusma bitince sahne arkasindan konferans
salonuna gegen Xeno, konferansin bittigini ve gece bekgisinin salonu temizlemekte
oldugunu goriir. Bir siire birlikte temizlik yaptiktan sonra bekg¢i, Xeno’yu yalniz birakir.
Xeno yerde buldugu yirtik fotograf pargalarini birlestirir ve karsina Ziileyha'nin resmi

cikar.

Xeno ile Zileyha bir gece tramvayda tanisip mektuplasmaya baslamis ve o
giinden sonra hi¢ bulugsmadan nisanlanmislardir. Ziileyha'nin resmine bakinca ¢ok
heyecanlanan Xeno’nun elindeki mum soner ve salon tamamen kararir. Bunun iizerinde
sahneye dogru kosup perdenin {lizerine atlar ve yirtilan perdeyle birlikte ardindaki bosluga

diser.

Xeno kendini sekiz kdseli, her tarafinda kapi olan ¢op holiinde bulur. Burada
karsilastig1 ¢Op ayiklayicisina ansiklopedinin kayip kismini goriip gormedigini sorar. Cop
ayiklayicist yillardir {izerinde ¢alismasina ragmen heniiz baglangi¢ asamasinda oldugu
yapitt ICBILGEN (Igrekgi Bilimler Genbiligi) adl1 ansiklopediyi gdstererek yayimlatmasi
i¢cin Xeno’ya verir. Xeno, odasina ¢ikmak icin ¢op ayiklayicisinin gosterdigi tarafa dogru
ilerler ve asansorlere ulasir. Bu sirada yanina gelen bir ulak, yaptiklarimdan dolay1 Bay
Y’nin kendisini sert bir sekilde uyardigi ve hemen odasina donmesi gerektigini yazan bir
not ulastirir. Xeno bir cevap mektubu yazmak istese de ulak ¢oktan gitmistir. Bir siire
arkasindan kosar ancak yakalayamaz. Geri dondiigiinde ise bir tiirlii geldigi yeri bulamaz.
Uzunca bir yliriiylisten sonra el arabasi izlerine rastlar. Takip ettigi izler bir duvarin
dibinde son bulur. Burada bir gegit olabilecegini diisiinen Xeno, duvardaki yariga sirket

kimligini soktugunda gercekten de bir gegit agilir.

Geldigi yer sirketin etlerinin saklandigr soguk hava deposudur. Burada sigir
etleriyle dosemenin karolarinda satrang oynayan kor et hamali Kazib Okkes Rakkas’la
tanigir. Depodaki telefonu arayan Bay Y, Xeno’ya son toplantida hakkinda sorusturma
acildig1 haberini verip hemen odasina gitmesini sOyledikten sonra telefonu yiiziine

kapatir. Et hamali, Xeno’ya kendisinden dnce gelen yolunu kaybetmis geng¢ bir memura
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yardim ettigini, o gittikten sonra da yere disiirdiigii bir belge buldugunu anlatir. Xeno,
adamin uzattigr Yunus Odiseus Babilin adina diizenlenmis kimlige baktiginda bunun
sirkete girerken teslim ettigi kendi kimligi oldugunu fark eder. Et hamali, daha 6nce gelen
memurun gittigi yonii soran Xeno’yu bir asansoére bindirir. Kolu indirdiginde asansor
hizla asag1 diismeye baslar. Asansor yere ¢akilmaya yakin, ara katta bir yerde durur.
Xeno, aradaki bosluktan gecerek dizine kadar ¢ukura battig1 bir tuvalete diiser. Uzerini
temizledikten sonra her kapida bir silah ismi yazan bir depoya ¢ikar. Burada ¢op
ayiklayicisindan aldig1 ansiklopediyi ¢ikarip birka¢ madde yazdiktan sonra yoluna devam

eder.

Ilerledigi koridor dnce kubbeli bir hole, ardindan yiiksek tavanli ve genis bir
salona agilir. Burasi bir¢ok koleksiyonun barindirildigi bir miizedir. Xeno buyik bir
portrenin Ontinde Japon turistler ve kusursuz bir aksanla Japonca konusarak onlara
rehberlik yapan gece bekgisini goriir. Turistler Xeno’yu tantyip ondan imza isterler. Gece
bekeisi bu duruma sasiran Xeno’ya canli yayinda olduklarini sdyler. Bunlar sirketin
diizenledigi miizayedeye gelen Japon is adamlaridir. Gece bekgisi tiim eserlerin sahte
oldugunu, gerceginden asla ayirt edilemedigini, orijinallerinin ise yakildigini anlatir.

Kafasi allak bullak olan Xeno oradan uzaklasir.

Xeno, baska bir kubbeli salonda mimar Kessaf Uzman Labiri ile karsilasir.
Salonun tam ortasinda ne oldugu belli olmayan biiyiik bir aygit vardir. Mimarin dedigine
gore bu aygit, on tigiincii yiizyilda yasamis olan alim El Cezeri’nin icat ettigi kiyametin
gelecegi ani belli 6lgtlerle hesap eden bir jiroskoptur. Xeno, mimardan sirkette sadece
inis asansorlerinin oldugunu, bu sebeple asansorle yukari ¢ikmanin miimkiin olmadigini
da 6grenir. Yiirimeye devam edip futbol sahasi biiyiikliigiinde bir salona gegerler. Bu dev
salonda ytizlerce yazi masali dizilidir. Xeno, ansiklopediyi ¢ikarip bir siire kaldig1 yerden

devam eder.

Dev salonda camla kapatilmis vitrinlerde muhafaza edilen Bizans doneminden
kalma c¢ok eski bir kitabin pargalar1 vardir. Ancak bunlar her giin sirket memurlari
tarafindan yeniden yazilan kopyalar olup tipkibasimlar sirkette saklanmaktadir. O sirada
yanlarina mimarin ikiz kardesi gelip kitabin bir boliimiiniin kayip oldugundan ve gecen
hafta bir memurun ayn1 sekilde bu mevzuyu sorguladigindan bahsederler. Kayip Memur
X’ten baska, bir de kayip bir kitap mevzusu ¢ikmasi Xeno’nun aklni karistirir. Ikiz

mimarlar hem aileleri icin hem de kendileri i¢in ¢izmis olduklart kabristanin planini
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gosterirler. Xeno, planda X ile gosterilen mezarin adasi Memur X’e ait olabilecegini

diistinerek oraya gitmeye karar verir.

Nekropol havada agir bir kiif kokusunun oldugu ugsuz bucaksiz bir yeralti
magarasidir. Bir siirii mezar kuyusunun i¢ine hayvan lesleri koyulmustur. Gece bekgisinin
mezar kazdigin1 fark eden Xeno, ondan yardim ister. Birlikte Memur X’in mezarini
arasalar da bir tirlii bulamazlar. Sonunda ayagi takilip yere diisen Xeno, tizerinde X harfi
olan bir mezar tas1 goriir. Tasin oldugu yeri kazdiklar1 zaman altindan bir lahit ¢ikar.
Lahidin kapagini agtiklarinda karanlik bir boslugun iginde gozden kaybolan bir merdiven

goriiniir. Merdivenden asagi inen Xeno metro hattina varir.

Metro hattini takip ederek gittigi istasyondaki saatin 23.55 oldugunu goéren Xeno,
son metroyu beklerken saatin durmus oldugunu fark eder. Son metro ¢oktan gectigi i¢in
saat altidaki ilk metroyu beklemesi gerekecektir. Zamani degerlendirmek adina
ansiklopediye birka¢ madde daha yazar. Bu sirada yanina ayakkabi boyacist Abdullah
gelir. Konusmalari esnasinda ansiklopedinin kaybolan par¢alarinin Abdullah’ta oldugunu
Ogrenir. Cocuk, daha dnce de geng bir adamin bu belgeleri sordugunu ve onu belgelerin
bulundugu yere gotiirdiigiinii anlatir. Xeno, kendisini de kitabin oldugu yere gotiirmesini
ister. Daracik yollardan gectikten sonra Bogaz’in dibinde dev bir akvaryuma varirlar.

Abdullah buranin sifir noktast oldugunu soyler.

Etrafina baktiginda birbirine denk araliklarla yerde obeklenmis, tizeri kalin
naylonlarla ortiilmiis ¢op yi1ginlar1 goren Xeno, yani bagindaki naylonu aralar. Naylonun
altindan ¢oplerin arasinda uyuyan ufak bir ¢ocuk ve ayakucunda kuguk bir televizyon
ekran1 cikar. Ekranda Ziileyha’nin yilizii goriinmektedir. Xeno, iizeri ortiilmiis ¢op
Obeklerinin altinda yatan yiizlerce hatta binlerce ¢ocuk cesedine kosusturarak tek tek
bakip not tutmaya calisir. Abdullah’a adasinin yahut kayip kitabin nerede oldugunu
sordugunda, Abdullah Memur X’i peronda gordiigiinii, uyarmaya ¢aligsa da ¢ok susamis
oldugundan ¢6pte buldugu i¢inde cam parcaciklari olan koladan igtigini ve onu yarali bir
sekilde buraya tagidigini anlatir. O sirada akvaryuma yapisan bir vatoz cami g¢atlatmaya
baslar. Sular igeri dolarken Xeno ile Abdullah ilerideki bir odaya kacip sicak su kazanina
girmeye karar verirler. Xeno kazana girince Abdullah ¢cocuklari yalniz birakamayacagin

sOyleyip kapagi kapatir.

Xeno, kazanin i¢indeki boruyu takip ederek son derece pis kokan bir kanalin

kiyisina varir. Kayikla yanina gelen gece bekgisi, Bay Y nin onu gérmek istedigini sdyler.
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Sehrin kanalizasyonlarindan gegerek onu bir rihtima birakir. Rihtimdaki kapidan gegen
Xeno, dev bir magaraya varir. Magaranin ortasinda, govdesinde Ziimriidiianka yazan bir
zeplin goriir. Asagiya sarkitilmis olan ip merdivenden tirmanarak zepline ¢ikar. Burada
karanligin i¢inde dans eden maskeli bir kiz goriir. O sirada Xeno’nun yanina gelen Bay

Z, Zumriidiianka ve yapacaklar1 yolculuk hakkinda bilgi verir.

Zumriidiianka {inli alim El Cezeri’nin bir nevi kiyameti durdurmak veya tam
tersini baslatip kayip sehir Atlantis’i giin yliziine ¢ikarmak i¢in yaptigi bir icattir. Bay Y,
kendisine miras kalan Ziimriidiianka ile arzin merkezine dogru gidip orada zeplini
patlatmay1 hedeflemektedir. Boylece tiim kitalar batarken kayip kita Atlantis yeryiiziine
cikacak ve medeniyetin yeni bir baslangic1 olacaktir. O sirada dans eden maskeli kiz
yanlarina gelir. Bay Y ’nin isaretiyle maskesini ¢ikarir; bu Ziileyha’dan bagkasi degildir.

Xeno, Ziileyha’nin Bay Y’nin kiz1 oldugunu 6grenir.

Zimriidiianka arzin merkezine dogru ilerlemeye baslayinca Bay Y, basindan beri
olanlarin bir oyun oldugunu, aslinda sirkette Xeno ve kendisinden baska kimsenin
calismadigini soyleyip ondan bir karar vermesini ister. Sayet bir diigmeye basarsa gemi
burada patlayacak, basmazsa arzin merkezine giderek orada sicaktan patlayacaktir.

Uzunca diisiinen Xeno kalkip diigmeye basar.
3.1.2. Kurgu

Kirk bir béliimden olusan Uykuda Cocuk Oliimleri’nin son boliimii sifir rakami
ile numaralandirilmistir. Kitabin sifirinct bdliimle son bulmasi, Ziimriidiianka ile

medeniyetin yikilarak tekrar insa edilmesine bir gondermedir.

A. Omer Tiirkes, Uykuda Cocuk OlUmleri’ni “postmodern anlatinin klasik

»314 olarak tamimlar. Biz de

motifleriyle harmanlanmis ¢agdas bir Kafka uyarlamasi
romanin once Kafkaesk ozelliklerine, ardindan kullanilan postmodern anlati tekniklere
deginecegiz. Karanlik bir atmosferin hakim oldugu Kafkaesk romanlarda; gercek
hayattan kopuk, her an her seyin olabilecegi tuhaf bir gerceklik yaratilmistir. Bu
irrasyonel diinyanin  kahramanlari, i¢inde bulunduklar1 durumun tuhafligim

sorgulamadan oldugu gibi kabul edip biitiin gercekligiyle yasarlar. Milan Kundera,

Kafkaesk romanlarin dort temel 6zelligi oldugunu sdyler. Bunlarin tamamini eksiksiz

314 A, Omer Tiirkes, “Uykuda Cocuk Oliimleri”, Virgiil, Say1:53, 2002, s.82.
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barindiran Uykuda Cocuk Oliimleri, Kundera’nin siraladig1 6zelliklerden yola ¢ikarak

incelenmeye uygundur.

Kundera ilk olarak roman kahramanlarinin kurtulmayir basaramayacaklar1 ve
anlayamayacaklari, labirente benzeyen tek bir kurumdan ibaret olan bir diinyanin

ortasinda olduklarini sdyler.3'®

Uykuda Cocuk Oliimleri’nde Xeno, mekan olarak dev bir labirenti andiran bir
sirkette caligmaktadir. Sirket biinyesinde; koridorlarinda ulaklarin kosturdugu odalar,
hamam, daralan yahut genisleyerek bliyiik galerilere agilan gegitler, sinema salonu, ¢op
holii, sira sira depolar, miizeyi andiran i¢ ice ge¢mis kubbeli biiylik galeriler ve hatta bir
nekropol yer alir. Sirket binasi metro hattina, Bogaz’in dibindeki bir akvaryuma ve
kanalizasyon sebekesine kadar uzanarak sehrin altina yayilmistir. Xeno, odasina
donmeye c¢abalasa da yalnizca asagi dogru inen asansorler, merdivenler ve gegitler
dolayisiyla durmadan yerin altina dogru yol alir. Bu ugsuz bucaksiz labirentte siirekli

yolunu kaybeder ve karsisina ¢gikan her mekan onu ¢ikistan biraz daha uzaklastirir.

Xeno bu devasa mek&ndan ayrilamadigi gibi, sirketin ¢alisma prensiplerini de bir
tiirli kavrayamaz. Sirkete giren herkese Xeno ya da Yunus isimlerinin verilmesi, kasalari
soymak i¢in hirsizlarin gorevlendirmesi yahut eski orijinal metinlerin kopyalarini
iiretilmesi gibi sirketin isleyisi ile ilgili ulastig1 her bilgi onu biraz daha sasirtmaktan
baska bir ise yaramaz. Dolayistyla Xeno’nun diinyas: hi¢ bir sekilde kacamadigi ve

anlayamadigi bu biricik kurumdan ibarettir.

Kundera, ikinci 6zelligi Kafka’nin Sato romaniyla 6rneklendirir. K., bir yanlhishk
sonucu gonderilen dosyadan o6tiirli kadastro memuru olarak gorevlendirilmis, uzun bir
yolculuktan sonra yok yere koye gitmistir. Kundera, Kafkaesk diinyada dosyayi,
Platon’un ideasma benzetir. Insanin fiziksel yasami yanilsamalar perdesine diisen bir

gdlgeden baska bir sey degilken gercek realiteyi o temsil eder.3®

Uykuda Cocuk Oltimleri, Xeno’nun sirketteki adasi yerine yanlslikla kendisine
gonderilen dosyayr masasinin iizerinde bulmasiyla baglar. Amir Bay Y, Memur X’in
oldiigiinii sdyleyerek onun gorevini Xeno’ya devredecektir. Sirketteki asil gergeklik

dosyalardan ibaret olup, X ve Y harfleri ile kodlanmis ¢alisanlar, varligi yadsian birer

315 Milan Kundera, Roman Sanati, Istanbul 2016, s.101.
316 M. Kundera, a.g.e., s.102.
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g0lgedir. Bu diinyada Memur X’in gorevinin ve dolayisiyla varliginin dayanagi bir

hatadir.

Kundera, tigiincii 6zelligi Dostoyevski’nin Su¢ ve Ceza romaniyla kiyaslayarak
aciklar. Raskolnikov su¢lu olmanin agirligina dayanamaz ve huzur bulmak igin
kendiliginden cezasina razi olur. Kafkaesk romanlarda ise ceza sagmadir; cezalandirilan

kisi neden cezalandirildigini bilmez. Raskolnikov 6rneginin tersine sug¢ cezayi degil, ceza

sucu arar.3Y’

Xeno, kendisine verilen gorev geregi adasinin ve dolayli olarak kayip kitabin izini
stirmektedir. Yeni bir bilgiye ulastiginda bir rapor halinde amiri Bay Y’ye sunar. Buna
ragmen kendisine ulagan Bay Y once “yaptiklarindan dolay1” onu sert¢e uyararak odasina
donmesini ister. Bir yandan arastirmalarina devam eden Xeno, sirkette yukar1 ¢ikmak
miimkiin olmadig1 i¢in odasina donmeyi basaramaz. Nihayet Xeno hakkinda bir
sorusturma acilir. Asagidaki alintidan anlasilacag lizere Bay Y, Xeno’yu bir bakima
gbrevini yaptigi i¢in cezalandirir. Xeno ise bu anlamsiz cezayr kabul ederek sucu

kendinde arar ve bagislanamaz bir yanlislik yaptigina inanir.

zorunda kaldim. “Sizinle basimiz dertte. Evet, sizinle, memur X, basimiz fena halde
dertte. Sirket’te ¢alismaya baslayal1 beri, higbir faydali is yapmadiniz. Isiniz giiciiniiz,
birtakim liizumsuz meseleler hakkinda lizumsuz tetkiklerde bulunup lizumsuz raporlar
yazmak ve basi sonu belirsiz, sagma sapan, incir ¢ekirdegini bile doldurmayacak bu
sayfalar dolusu karalamalarmizla IDAM’m kiymetli vaktini ¢almak. Daha bu gece,
Sirket’in ecnebi memleketlerdeki subelerinden gelen delegelerin de istirakiyle bir meclis
tertip edip son yolladiginiz raporlar hakkinda gec saatlere kadar miizakere, miinakasa ve
fikir teatisinde bulunmak mecburiyetinde kaldik. Bu nevi afaki mevzularla IDAM’1
mesgul etmeye nasil cliret edersiniz? Bizim ugrasacak daha miithim ve acil islerimizin
olmadigini m1 zannediyorsunuz yoksa?”

Ne diyecegimi bilemedim bir an. Yine bagim donmeye, gonliim bulanmaya
baslamist. Yaptigim yanlishgi boyutu ve bagislanmazligi kafama dank etmisti. Hala
isimden kovulmayacagimi umabilir miydim? Neden sonra, belki biraz da {irkiitiicii
bicimde uzayan sessizligi bozmak icin, birseyler geveleyebildim duyulur duyulmaz bir
sesle agzimin iginde:

“Fakat... Fakat posta ulaklar tarafindan sahsima tevdi edilen dosyalar
teferruatiyle tetkik ve bunlar hakkinda tutacagim etrafli raporlari en kisa zamanda
amirime irsal etmek, bir memur olarak benim asli vazifen ve hatta yegane sebeb-i
viicudum degil midir, Bay Y?

“Gayet tabii ki dyledir, memur X.,” diye keyifli bir sesle kulagima hirlad1 Bay Y,
“Tipk1 bu ylizden sizi cezalandirmanin benim vazifem, bu cezay1 sizlanmadan sineye
cekmenin ve tetkiklerinizi ayni istikamette ve ayni sevkle aksatmadan devam ettirmenin
de yine sizin vazifeniz oldugu gibi... Sizin de hig siiphesiz miisahade ve kabul edeceginiz

317 M. Kundera, a.g.e., s. 102-103.
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Uzre, dahili tezat ve tevettiirlerin husule getirdigi kuvve-i mekaniyye ile kendisini tecrit
ve miikerreren peydah eyleyen miikemmel bir sistemdir bu.”3®

Kundera son olarak Kafkaesk romanlarda komigin islevine deginir. Komik,
Shakespeare’deki gibi trajedinin bir kontrpuanini (trajikomik) temsil etmez; gérevi tonun
hafifligi sayesinde trajigi daha katlanabilir bir hale getirmek degildir. Kafkaesk
romanlarda komik, trajediyi anlamsiz kilarak yok etmek ic¢in kullanilir. Kahraman

trajedinin yiiceliginin avuntusundan dahi mahrumdur.3®

Xeno’nun acikli yasam Oykiisiinii, i¢ine diistiigli zorlu (ve bir yandan da absiird)
¢ikmazlart trajikomik olarak nitelendirmek miimkiin degildir. Xeno, basina gelenlerin
anlamini idrak etmis, bunlarin acisini ¢eken bir karakter degildir. O bir takim musibetleri
bertaraf edip bir an Once hayatinin olagan akisina donmenin pesindedir. Yalnizca
Xeno’ya disaridan bakanlar (okuyucu), onun giiliing bir zavalli oldugunu diisiiniir. Bu
durum bir sahsin yaptig1 sakaya giilmek ile o sahsa giilmek arasindaki farka benzer.

Romanda komik olan Xeno’ nun kaderi degil, kendisidir.

Uykuda Cocuk Olimleri’nde kullanilan postmodern kurgu tekniklerinin basinda
metinlerarasilik gelir. Metinlerarasilik modern, modernist ve postmodern eserlerde
bulunan ortak bir 6ge olmakla birlikte kullanilma amaci farklilik gosterir. Hakan Sazyek,

postmodern anlatilarda uygulanan metinlerarasi teknigin farkini sdyle aciklar:

“Metinlerarasiligin postmodernizmdeki islevi ise ¢cok daha farklidir. Farkli metinler artik
sadece bir oyunun pargast durumundadir. Yansitmaci ve modernist tarzlarda —aradaki
derin ayrima ragmen- daha ¢ok anlami etkileme ya da belirleme noktasinda birlesen
metinlerarasilik, ne dis ne de i¢ gercekligi yansitma ya da isleme gibi bir hedefi olan:
bunun yerine romanm: bir sanal gerceklik ortami —Jean Baudrillard’in deyisiyle
‘simulasyon/simulacra’- cogulcu bir sentez -Mikhail Bakhtin’in deyisiyle ‘diyalogsallik’-
olarak goren postmodernist romanda bu g¢ogulculugu saglayan oOgelerden biri olma
konumuna getirmistir.” 3%

Ali Teoman da Uykuda Cocuk Oliimleri ile ilgili olarak kendisiyle yapilan
sOyleside, metinlerarasi etkilesimleri ¢ogulculugu saglayan bir teknik olarak uyguladigini
sOyler.

“‘Bu kitab1 okurken bir¢ok kitabr okuyormus gibi oluyorum.’ dediniz. Metnin size bunu
hissettirmis olmasina sevindim. Evet, dyle ¢linkii bu kitab1 bir¢ok kitabin semasi lizerine

318 Ali Teoman, Uykuda Gocuk Olumleri, istanbul 2002, s. 209-210.

318 M. Kundera, a.g.e., s. 104.

320 Hakan Sazyek, “Tiirk Romaninda Postmodern Yontemler ve Yénelimler”, Hece- Tiirk Romani Ozel
Sayisi, Sayt: 65/66/67, Ankara 2017, s. 607.
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oturtmaya ¢alistim. Bunu bir yazim teknigi olarak uyguladim. S6zgelimi bir pikaresk
roman, bir Don Quixote olarak okuyabilirsiniz bu romanu.

- Hatta sanki Alice Harikalar Diyarinda da var.

- Evet, kesinlikle o da var. Onu ¢agristirmasi ¢ok dogal, ¢iinkii yazarken o metin
hep aklimdaydi. Bakin Dante’nin Inferno’su olarak da okuyabilirsiniz bu romani,
Conrad’in Heart of Darkness’1, Joyce’un Ulysses’i, ya da hatta Homeros’un Odysseia’s1
olarak da.”3?!

Gercekten de Uykuda Cocuk Olumleri, devasa sirkette sonsuz bir yolculuk ve
arastirma halinde olan Xeno’nun kisiligine ve igsel doniisiimlerine degil, mekanlarin
cesitliligine ve basindan gegen seriivenlere odaklanmasi bakimindan pikaresk metinlere
benzer. Ayni sekilde Xeno’nun karsilastig1 tuhaf karakterler ve garip olaylar, birden
daralan yahut genisleyen uzam Alice Harikalar Diyarinda’y1, Xeno’nun farkli katmanlar
halinde yerin altina dogru derinlesen sirketten arzin merkezine inmesi Dante’nin
cehennemini, yer yer anlam biitiinliigiinii kiracak 6l¢iide imla ve dil kurallarin1 yok sayan
bir iislubun kullanilmas1 Ulysses’i akla getirir. Diinya edebiyatinin kit eserlerine form
veya icerik bakimindan 6ykiinerek metinlerarasi bir iliski kuran Ali Teoman, romanina

cogulcu bir nitelik kazandirmistir.

Uykuda Cocuk Olumleri’nde, yukarida aciklandig1 gibi yansilama teknikleriyle
oyunsu bir iliski kurulan eserlerin yan1 sira, dogrudan veya dolayli olarak géndermede
bulunulan edebi metinler de s6z konusudur. Burada hem dogrudan edebi gondermelere,
hem asagida deginece§imiz metnin parcali yapisina, hem de romanda yer alan
ansiklopedilerin farkli iisluplarim &rneklemek adma BILANS’a, ICBILGEN’e ve

Xeno’nun yazdig1 ansiklopediye ait birer madde alintilayacagiz.

“Xanadu [zana’du, gzana‘du] Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) nam afyonkes
Ingiliz sairin ‘Kubilay Han’ isimli natamam siirinde tasvir olunan bir hayal memleketi,
bir (topya (<Fr. utopie < Gr. ou: namevcut + topos: mahal). Bu muhayyel memleketin
meshur Atlantis kitasi oldugu rivayet olunur. Mevzu-bahs siirin ilk birka¢ misra1 ve
tarafimizdan telif olunan tercemesi sdyledir:

In Xanadu did Kublai Khan

A stately pleasure dome decree
Where Alph the sacred river ran
Through caverns mearsureless to man
Down to a sunless sea

[Xanadu nam sehirde Kubilay Han

Heybetli bir mabed ferman eyledi

Ki mukaddes nehir Alph akardi oradan
Ademogluna nisbetle muazzam magaralardan

321 Engiil Atamert, “Roman iginde Roman”, Cumhuriyet Gazetesi Kitap Eki, 1 Agustos 2002.
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Ta asag1 bir ummana ki orda giines yok idi]”%?* (BILANS)

“Abelardus, Petrus Paris Bilimyurdu’nun kurulusunda 6nemli katkilari olan Fransiz
diisiin ve bagnbilimcisi. ‘Pierre Abelard’ da denir. (1.S. 1079-1142) Once Guillaume de
Champeaux’nun, ardindan Anselmus’un 6grencisi olmus, ancak her ikisiyle de birtakim
diisiince ayriliklar1 nedeniyle arasi agilmistir. Otuz iki yasindayken, Piskoposluk Kurulu
tiyesi Fulbert’in on yedi yasindaki yegeni Heloise’in 6zel egitmenligi gorevine getirilir.
Birbirlerine ilk goriiste tutulan iki geng, kisa siire sonra gizlice evlenirler. Ancak
mutluluklart uzun stirmez: Bu evliligi 6grendiginde 6fkeden ¢ilgina donen Fulbert,
Abelardus’u adamlarina yakalatip igdis ettirir. Bu korkung olay iizerine, ayr1 ayri
manastirlara kapanan Abelardus ve Heloise, yasamlarmin sonuna dek yazigsmayi
siirdiiriirler. Bir soylentiye gore, erkeksiz kalmaya dayanamayan Heloise, manastira
kapanmak yerine, amcasinin kapatmasi olmayi1 yeglemistir. Heloise’le Fulbert’in
gercekte amca-yegen degil, baba-kiz olduklari ve Abelardus’un igdis edilmesini birlikte
tasarladiklar1 da sdylenir. (bkz. Heloise)”*?® (ICBILGEN)

“Avernus (Lat.) Italya’da Pompei sehri yakinlarindaki bir gol. Uzerinde ucan kuslar,
sudan yiikselen siilfiir buhariyla zehirlendigi i¢in, Romalilarin bu gole ‘Avernus’ (< Gr.
a-or-nis: kussuz) ismini taktigi rivayet olunur. Buradan miilhem, Latin esatirinde
cehennem kapilarina da ‘Avernus’ tabir edilmistir. Meshur Latin sairi Virgilius, ‘Aneid’
isimli manzum eserinde soyle der:

Facilis descensus Averno

Noctes atque patet atri janua Ditis;

Sed revocare gradum, superas que evadere ad auras,
Hoc opus, hic labor est.

[Inis kolaydir Avernus’a;

Acik durur cehennemin kapilar1 gece giindiiz;

Fakat geri gidip gormek tekrar semanin nur yiiziinii,

Heyhat ki budur iste miiskiil.]”*?* (Xeno’nun yazdig1 ansiklopedi)

Uykuda Cocuk Olimleri’nde kullamlan postmodern kurgu yontemlerinden bir
digeri bigem bakimindan birbirinden hayli uzak metin pargalarindan miitesekkil bir kolaj
olmasidir. Yukaridaki alintilarda goriilecegi iizere sozliikk formunda yazilmis ansiklopedi
maddeleri, siirler, montajlanmis ¢esitli ¢izimler, Xeno’nun resmi belge formunda yazdig:

raporlar yahut Ziileyha’ya yazdig1 mektup vb. romanda bir aradadir.

Yine yukaridaki alintida da goriilecegi iizere, BILANS Osmanlicayr animsatan
eski bir dille, ICBILGEN ise yer yer Oz Tiirkce kelimelerin kullanildig1 yenilik¢i bir dille
yazilmistir. Esasinda hem farkli hem de bir bakima birbirinin devami olan bu iki
ansiklopedi arasindaki iliskiyi, ayn1 manaya gelen isimlerinde tercih edilen sozcukler

ozetler: Batmni Ilimler Ansiklupedisi — Igrek¢i Bilimler Genbiligi. BILANS’1 okuyan

%22 A, Teoman, U.C.0., s. 89.
323 A, Teoman, U.C.O., s. 163.
324 A Teoman, U.C.O., s. 382.
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Xeno, “Yalvaglar, kutsal kitaplar, tuhaf dinler, gizli tarikatlar, 6fkeli tanrilar, biiyiik
yikimlar ve mitolojik kahramanlar kafamin iginde doéniip duruyordu.”®® diyerek

ansiklopedinin kendisinde ve dolayl1 olarak okurun zihninde biraktig: etkiyi 6zetler.

Ansiklopedi maddelerinin kismen gergek, kismen kurmaca bilgilerle agiklandigi
daha iyi ortaya koymak adina, Ask Yasama Cok Uguk’un “Rio” Oykiisiinde detayl1 olarak
bahsettigimiz Abelard’a dair olan maddeyi alintiladik. “Avernus” maddesi ise
ansiklopedinin romanin kurgusundaki islevini gosterebilmek adina tercih edildi. Soyle ki
“Avernus” gibi diger pek ¢ok ansiklopedi maddesi romanin sonunda arzin merkezine
yapilan yolculuga referans verir. Xeno, ni¢in arzin merkezine gittiklerini sordugunda,
Bay Y, bu sorunun cevabini zaten bildigini sdyleyip Xeno’ya kendi yazdigi
ansiklopedinin maddelerini gosterir.

“‘Iste’ dedi basim sallayarak, ‘Hepsi burada: Arz, Atlantis, Anka, Apokalips,

Avernus... Size lazim gelen herseyi zaten yazmissiniz, benim bir sey eklemem
gereksiz.’"%%

BILANS’1n kiinyesinde yazarinin Gazzelizade Iskender Zukdri Bey oldugu, 1344
Tesrin-i Sani’de, Bab-1 Ali’de basildig1 bilgisi verilmistir. ICBILGEN’in yazar1 ise Davut
Ekrem Vakaniivisogullarigiller’dir. Xeno, énce BILANS’1n son béliimiine ait x, y ve x
harfleriyle baslayan maddelerini, ardindan farkli bir Gslupla yazilmakla birlikte ayni
ansiklopedinin a harfiyle baslayan ilk boliimii olan ICBILGEN’i okur. Xeno,
ansiklopedinin {igiincii yazar1 olarak ¢Op ayiklayicisinin son yazdigr “Allah” maddesini
tekrar yazip kaldigi yerden devam eder. Ug yazarin zamana yayilan bir siirecte
olusturdugu bu ansiklopedi, metinlerarasi diyalogsallifin ve yeniden yazimin

somutlastirilmis bir temsilidir.

Uykuda Cocuk Olimleri’nin sonunda doksan dért maddelik bir kisaltmalar dizini
mevcuttur. Roman boyunca basta “UCOLUM: Uykuda Cocuk Oliimleri” olmak iizere
“DISKO: Disiplin Komisyonu”, “IDAM: Idare Meclisi”, “SARKASM: Sahne Arkasi

Mekan1” gibi genellikle giiliing yahut ironik anlamlar1 olan akronimler kullanilmistir.

Uykuda Cocuk Olumleri, kelime oyunlari, farkli dillerden ve alanlardan beslenen
gondermeler ve ¢agrisimlarla bir bilmece gibi kurgulanmis, okuru oyuna davet eden bir

romandir. Her bir okur, tipki sirketin labirentinde iz siirerek yoniinii bulmaya c¢alisan

35 A, Teoman, U.C.0O., s. 119.
36 A, Teoman, U.C.0O., s. 431.
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Xeno gibi, bir takim ipuglarindan yola ¢ikarak romanin girift kurgusuna ve anlam
diinyasina niifuz etmeye calisan aktif bir katilimecidir. Dolayisiyla burada yaptigimiz
inceleme, romanin kurgusunu kaba hatlariyla ele alan, ancak gizlerini ortaya koymak
bakimindan son derece yetersiz bir ¢abadan ibarettir. Romandaki birer muamma olan
sayisiz gondermeyi Orneklemek adina, Xeno’nun masasinda buldugu zarftan ¢ikan
notlardan birini ele alalim.

“Bana nedense Hansel’le Gretel’i ¢agristiran, el ele tutusmus biri kiz biri erkek iki kiigiik

cocugun sepya renkli soluk fotografinin arkasinda, siislii bir el yazisiyla yazilmis, pek
anlam ¢ikaramadigim Fransizca bir tiimce ¢ekti dikkatimi:

je me dis souvent, ils n’ont fait que sortir

Cok eskiden, babamdan ya da dayilarimin birinden dinledigim ve sonunu artik
animsayamadigim, ugursuz bir 6ykii geldi gézlerimin 6niine hayal meyal.”

Fransizca bilmeyen bir okur icin hi¢ bir sey ifade etmeyen bu cilimleyi
arastirdigimizda Friedrich Riickert’in 6len iki cocuguna yazdigi, orijinal dili Almanca
olan “Kindertotenlieder” (“Cocuk Oliimii Sarkilar1”) adl siirinden alinmis bir dize*?’
oldugunu 6greniyoruz. Gustav Mahler tarafindan bestelenen bu siir, klasik miizigin
onemli eserlerinden biri olarak {in kazanmistir. “Hayatta ii¢ misli vatansizim;
Avusturya’da Bohemyali, Almanya’da Avusturyali ve diinyada Yahudi olarak
bilindim.”*?® diyen Mahler ile Yahudi bir miilteci olan Xeno arasindaki bagintinin
karakter incelemesinde netlik kazanacagini not edelim. Dolayisiyla yukaridaki alintinin
Uykuda Cocuk Olumleri ile olan iliskisi, Riickert’in kaybettigi iki cocuguna, “Cocuk
Oliimleri Sarkilari”na ve dolayli olarak her yerde kendini yabanci hisseden Mahler’e

kadar uzanan bir bilmecedir.
3.1.3. Anlatici:

Uykuda Cocuk Oliimleri’nin kirk bir béliimiiniin yaklasik yaris1 birinci tekil kisi
anlatic1 olan baskahraman Xeno tarafindan, diger yaris1 ise liciincii tekil kisi anlatici
tarafindan aktarilmistir. Ali Teoman bu romanin 6zelinden yola ¢ikarak ¢oklu anlatici

kullaniminin islevini soyle agiklar;

327 “Cogu zaman yalmzca digan gittiklerini diisiiniiyorum” manasina gelen bu dizeyi anlamlandirmak igin

dortliiglin tamaminin gevirisine géz atmak uygun olacaktir.

“Cogu zaman yalnizca disar1 ¢iktiklarini

Ve az sonra eve geleceklerini diisliniiyorum.

Bugiin giizel bir giin, sikma canin

Yalnica uzun bir yiirliylise ¢iktilar.”

328 Rubi Asa, “Yasamak Bu Kadar M1 Zor Olmaliyd1”, Salom Gazetesi, 27 Ekim 2010.
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“Ben yazar olarak kahramanimla hem ozdeslesebilirim, hem de ona elestirel bir
mesafeden bakabilirim. Okuyucunun da bodyle yapmasi gerek... Okuyucu bu mesafeli
yaklasimi benimseyebilmeli. Bu ikili anlatim tarzi buna yardim eder bence. Tlimiiyle
ticiincii kisi anlatimi kullanilirsa, daha kuru, i¢cine kapali bir metin ¢ikar ortaya. Birinci
kisi isin icine karistirildiginda ise, hem daha canlanir, renklenir anlatim (¢ilinkii yazar
sOzciik secimlerinde ve anlatim tarzinda daha serbest davranabilir), hem de okuyucu o
tuhaf ikilik halini yasar, yani kahramanla hem 6zdeslesebilir, hem de ona disaridan
bakabilir. Sizofren bir durumdur bu ve —sanilanin tersine- bir miktar sizofreni iyidir.”3?

Ali Teoman’mn Uykuda Cocuk Olimleri’nde tercih ettigi bu cesit bir coklu anlatic
kullanimy, islevini eksiksiz yerine getirmistir. Okur birinci tekil kisinin agzindan aktarilan
boliimlerde Xeno ile 6zdesleserek onun tek gercegi olan bu tuhaf diinyada oldugunu
hisseder. Ote yandan {igiincii tekil kisinin aktardig1 boliimlerde Xeno, anlamsizca saga
sola kosusturan bir bocek gibi gorunir. Bu ikili durum, biiyiik bir ciddiyetle yasanan

gercek hayatin sagmaligina dair bir soru isareti olarak tezahiir eder.
3.1.4. Mekan

Uykuda Cocuk Oliimleri, istanbul’da gecer. Metnin parcali yapisin1 olusturan
farkli bicemlerdeki anlati pargalarmin igerigiyle uyumlu olarak Istanbul, yer yer
Konstantiniyye yahut Bab-1 Ali seklinde tarihte kullanilan eski isimleriyle anilmigtir.
Xeno, farkli medeniyetlerin besigi olan bu kentin iizerine kurulan dev sirkette alt
katmanlara indikce Osmanli ve Bizans kalintilar1 olan bir takim mekanlara, el
yazmalarma yahut farkl kiiltiirel kalintilara rastlar. Dolayisiyla Xeno’nun seriiveni, yerin

altina dogru arkeolojik bir yolculuktur.

Roman Istanbul’da gecse de, Istanbul kurmacanin temel mekani olarak degil daha
cok yukarida agiklanan islevlerle anlatiya derinlik katan anlamsal bir unsur olarak
karsimiza cikar. Zira tasvir edilen Istanbul’da ge¢mise ve modern zamana ait yasantilar
ayn1 anda varolabilmektedir. Uykuda Cocuk Olumleri'nin temel mekéani, kurgu
incelemesinde romanin Kafkaesk ozelliklerini siralarken degindigimiz iizere, devasa bir
labirent olan sirkettir. Oyle ki gece bekgisi ise basladiginda tiim katlar1 ve odalari kontrol
etmek istemis ancak her giin kaldigi yerden devam etmesine ragmen kirk yildir
bitirememistir. Dar gecitler ve yer yer genisleyen oylumlarla yerin altinda dogru yayilan
sirket, bir karinca yuvasini tesbih edilebilir. Bu yalitilmis ortamda absiird tuhafliklar

olmasina ragmen tikir tikir igleyen bir sistem mevcuttur.

329 Engiil Atamert, “Roman I¢inde Roman”, Cumhuriyet Gazetesi Kitap Eki, 1 Agustos 2002.
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3.1.5. Zaman

Uykuda Cocuk Oliimleri’nde zaman, tipki mekan gibi dallanip budaklanan belirsiz
ve karmagik bir nitelige sahiptir. Belirli bir zaman diliminden yahut kronolojik olarak
akan tek bir zamandan s6z etmek miimkiin degildir. Bunun yerine farkli zaman katmanlar1
iist liste binmis, duragan bir hal almistir. Xeno, modern bir zamanda yasiyor olsa da

bulundugu diinyada sik sik arkaik nesnelere rastlar.

Romanin basinda Xeno heniiz sirketin derinliklerine inmeden, giin ve saat
seklinde zaman bildiren s6zciikler mevcuttur. Ancak Xeno yerin altina dogru ilerledikge
zaman duygusunu kaybeder ve yavas yavas metinde zaman bildiren sozcliklere
rastlanmaz olur. Bu durumun bir temsili olarak, Xeno metro istasyonuna vardiginda,

dijital gostergeden baktig1 saatin durmus oldugunu fark eder.
3.1.6. Kahramanlar

Uykuda Cocuk Olumeri’ndeki ana kahramanlar, matematik denklemlerinde
bilinmeyeni temsil eden X, Y, Z harfleriyle kodlanmistir. Baskahraman olan Xeno’dan
“Naim Israfil Xeno”, “Memur Xeno”, “Memur X” ya da “Bay X olarak bahsedilir.
Calisanlar sirkete girerken Xeno ya da Yunus takma isimlerini aldiklarindan, Xeno’nun
amiri olan Bay Y’nin takma admin Yunus oldugu anlasilir. Z harfi ise Xeno’nun asik
oldugu, romanin sonunda Bay Y ’nin kiz1 oldugunu 6grendigimiz Ziileyha’y1 temsil eder.
Karigikliga mahal vermemek admna bu incelemede Xeno’nun izini sirdigi kayip

adasindan Memur X olarak bahsedecegiz.

Xeno’nun babasi1 Kudiislii bir Yahudi ailenin tek oglu olup gezgin bir miihendistir.
Xeno’nun tersine, iriyari, giiclii kuvvetli, yiirekli ve atilgan bir adamdir. Geng yasta bir
daha donmemek iizere Kudiis’ten ayrilip diinyanin dort bir yanini dolasmis, dnemli
projelerde gorev almistir. Kirk yasina merdiven dayadiginda Iskenderiye’ye yerlesip bir
sahaf diikkan1 acar ve oradaki Hristiyan ailelerden birinin kiziyla evlenir. Bu ailenin tek
cocugu olan Xeno heniiz bes yasindayken babasinin sahaf diikkani bilinmeyen bir
nedenle yanar. Yanginin Yahudi diismanlarmin isi olduguna dair dedikodularin ardi
arkas1 kesilmeyince, daha 6nce KOMET (Konstantiniyye Metrosu) projesinde ¢alismig
olan babas1 ailecek Istanbul’a gd¢meye karar verir. Birkag parga esyalarimi bir gemiye

yukleyerek firtinali bir deniz yolculuguna ¢ikarlar.
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Xeno’nun bu firtinali yolculuga dair anilari, roman kahramanlarinin karigan
kimliklerinin ilk isaretini verir. Gemi firtinaya yakalandiginda tayfalar yolcularin
esyalarini1 denize atmaya baslar. Bir tayfa Xeno’nun en sevdigi oyuncagi olan sallanan
tahta yunusunu eline alinca Xeno adama saldirir. Kavga esnasinda anne ve babasi
Xeno’yu zapt etmeye calisirken tayfa yunusu suya atmay1 bagarir. Oyuncak suya diislince
Xeno, aci1 bir ¢iglik atar. O sirada herkesi yerinden ziplatan korkung bir simsek ¢akar ve
ardindan firtina bicakla kesilmiscesine birden diner. Yolcular Istanbul’a varana kadar
Xeno’ya Urklntlyle bakip arkasindan fisildasirlar.

“Bir kac kez Yunus sozciigii ¢aliniyor kulagima. Bu noktada, bellegimde bir kopukluk,

bir bulaniklik var. Artik agiklikla animsayamiyorum, adim gergekten Yunus muydu,
yoksa annemle babam o giinden sonra m1 Yunus diye ¢agirmaya basladilar beni?”**

Xeno’nun Yunus ismiyle anilmasi ve dolayisiyla amiri Bay Y ile kimliklerinin
birbirine karigmasi, kor et hamalinin Memur X’in diisiirdiigii kimligi Xeno’ya vermesiyle
tekrar karsimiza ¢ikar.

“ISMI: Ytinis Odiseus Bébiltin

TEVELLUD: Iskendiriye, 7 Receb, 1387

PEDERI: Moiz

VALIDESI: Mariyya

DINT: -

VERILIS SEBEBI: iltica

Gozlerime inanamiyordum. Heyecandan elim titreyerek belgeyi iist liste birkag
kez daha okudum. Hayir, yanilmamistim: iskenderiye’den Istanbul’a goctiigiimiizde,
babamin ancak uzun ve zahmetli biirokratik islemler sonunda ZEND’den (Zeyrek Niifus
Dairesi) benim i¢in almay1 basardigi, yillar boyunca lizerine yeni kayitlar eklenen ve
Sirket’te calismaya basladigim giin kendi ellerimle KUMAR’a teslim ettigim kimlik
belgesiydi bu!”33!

Ylnis Odiesus Babiliin ismi esinini, gemiden denize atilan Hz. Yusuf’tan, yillarca
denizlerde dolasip bir tiirlii evine donemeyen Odysseus’tan ve dillerin ayrigarak
insanlarin birbiri ile anlasamaz hale geldigi Babil efsanesinden alir. Xeno’nun ailesi
Istanbul’da Zeyrek’e yerlesip Tiirk vatandasligina gegmistir. Babasi Beyoglu’ndaki
hanlardan birinde sahaflik yaparken, annesi evde dikis dikerek aile biit¢esine katkida
bulunur. Xeno ile Mahler’in hayat hikayeleri arasindaki paralellige kurgu incelemesinde

degindigimiz {izere, Xeno yabanci olma duygusu ilk kez burada tadar. Mahalledeki

30 A Teoman, U.C.0O., s. 78.
381 A, Teoman, U.C.O., s. 215.
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cocuklar, soyledigi anlagilmayan bu ¢elimsiz oglani aralarina almak istememis, ona cesitli

adlar takip onunla alay etmislerdir.

Okula baglayan Xeno, Arapgay1 neredeyse tiimiiyle unutup hizla Tiirk¢e 6grenir.
flkokul dérdiincii simifta gittigi siralar ¢ikan Zeyrek yangininda hem annesini hem de
babasini kaybedince dksiizler yurduna gonderilir. Kaba giice dayanan bir diizenin igledigi
bu yurtta iki y1l kalan Xeno, géze batmamak, yurttaki cocuklarin arasina karigabilmek ve
onlardan biri olabilmek igin herkesle birlikte namaz kilip orug tutarak Islam’a gecer. Bu
noktada Xeno, Viyana Operasi’nin basina gegebilmek i¢in Yahudilikten Hristiyanliga
gecen Mahler®® ile bir kere daha ayn1 kaderi paylasmis olur.

Iki yilin sonunda &ksiizler yurduna gelen takim elbiseli bir adam Xeno’ya sirketin
biitiin ge¢im ve O0grenim giderlerini iistlenme teklifini iletir. Karsiliginda Xeno’nun
Ogrenimini tamamlayinca en az on iki yil boyunca sirkette ¢alismasi sart kosulmustur.
Oksiizler yurdundan kurtulmak isteyen Xeno, belgeleri imzalayip ortaokul ve liseyi
okuyacagi yatili okula gider. Hukuk fakiiltesini kazaninca sirketin vermeye devam ettigi
bursla hala oturmakta oldugu Asmalimescit’teki bekar odasini tutmus ve fakiilteden
basariyla mezun olmustur. Romanda otuz {i¢ yasinda oldugu sdylenen Xeno, yedi yildir

sirkette caligmaya devam etmektedir.

Xeno, kendisine yanliglikla gonderilen dosyayi teslim etmek iizere adasinin
odasina gittiginde duvarda asili olan gercevede bir sertifika goriir. Bu sahne Xeno ile

Memur X’in kimliklerinin birbirine karismasinin somut 6érneklerinden biridir.

“Belgenin ortasinda kocaman siislii  piislii  harflerle yazilmis kendi adimu
okuyabiliyordum.

Icazetname
Isbu icazetname
ULUBAT’a (Uliim-1 Batiniyye) vukufunu tevsik maksadiyle
Yedinci (7.) derece, yedinci (7.) kademeden
Memur Naim Israfil Xeno’ya tevdi edilmistir.
Hayirlar ola.”33

Elif Tiirker, baskahramanin “Naim Israfil Xeno” isminin romandaki

gondermelerini soyle agiklar;

“Naim, ‘uyuyan’ demektir ve memur Xeno, ¢ogu geceler sirkette uyur. Naim isminin
mecazi anlammi arastirdigimizda da, memur Xeno, sirkette ne is yaptigindan tutun,

332 Rina Altaras, Rubi Asa , “Mahler’i Sevmeyi Ogrenmek”, Salom Gazetesi, 5 May1s 2010.
33 A Teoman, U.C.0O., s. 59.
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sirketin ne yaptigimi bilmedigi gibi, ¢ok okuyan biri olmasina ragmen hicbir seyin
farkinda da degildir. Adast memur Xeno’nun, odasinda sevisen iki adami goriince
giirestiklerini diisiinlir ve sessizce onlar1 izler s6z gelimi. Burada Ali Teoman, farkinda
olmayis1 da bir uyku hali olarak gérmektedir, demek abartili olmaz sanirim. “Xeno” ise,
Latincede “yabanc1” demektir. Xeno, Iskenderiyelidir, yani bu iilke i¢in yabancidir. Yine
mecazi anlamina bakilinca Xeno, ¢alistig1 sirkete de yabancidir, birkag ulakla aginadir, o
kadar. Sirkette kimseyi tanimaz, kimse de onu tanimaz. Israfil de, bilindigi iizere kiyamet
giinii Sur’a iiflemekle gorevli melektir. Roman boyunca, memur Xeno’nun Israfil adinin
islevine dair bir im yok. Onun gorevi, romanin sonunda ortaya ¢ikiyor; tipki Israfil’in
gorevini yerine getirmek i¢in kiyamet giiniinii bekledigi gibi. Melek sozciligliniin
cagristirdigi olumlu anlami ters yiiz ediyor burada Ali Teoman. Zira memur Xeno,
romanin sonunda diinyay1 yok edecek diigmeye bastyor.”334

Xeno, romanda bir anti-kahraman olarak karsimiza ¢ikar. Hayat hikéyesinden
anlasilacagi lizere sartlarin dayattigini yasayan edilgen bir karakter olup kendisini sirkete
adamis, vazifesini en iyi sekilde yerine getirmeye calisan, kurallara sadik ve her

sOylenene kolayca inanan saf biridir.

Uykuda Cocuk Olumleri’nin kurgusunun Kundera’nin siraladigi Kafkaesk
ozellikleri eksiksiz bir bigimde tasidig: gibi, Xeno da islevini kusursuz bir bigimde yerine
getiren bir kahramandir. Kundera’nin Kafka’nin kisilerine dair saydigi ii¢ 6zellik, bu

romanin 6zelinde bir agiklamaya liizum birakmayacak 6l¢iide Xeno’ya uygundur.

“Birinci olarak; memurun biirokratik diinyasinda inisiyatife, yaraticiliga, hareket
Ozgilrliigiine yer yoktur; sadece emirler ve kurallar vardir; o bir itaat diinyasidir.

Ikinci olarak; memur biiyiik idari ¢arkin ancak kiiciik bir par¢asinda etkindir ve
bu carkin amacindan da ufkundan da habersizdir. Hareketlerin mekaniklestigi ve
insanlarin yaptiklarinin anlamini bilmedigi bir diinyadir bu.

Ugiincii olarak; memurun isi sadece adin1 sanin1 bilmedigi kisiler ve dosyalarladir.
Bu, soyutun diinyasidir.”3%®

Xeno, amiri Bay Y ile hi¢ karsilasmamis, yalniz sirket i¢i yazismalarla iletisim
kurmustur. Ik kez UCOLUM dosyas1 hakkinda konusmak iizere sirketin hamaminda yiiz
yuze goriisiirler. Bu sahnede tasvir edilen Bay Y, “Kirik Kalpler Terzihanesi” dykiistiniin

grotesk karakteri sisman yayin yonetmenine bir hayli benzer.

“Hiicrenin en dibindeki tas sekide oturmakta olan olaganiistii sismanlikta bir adam, basin
kaldirip gelenlere uykulu goézlerle bakti. Asir1 sicak nedeniyle, soluk almakta giicliik
cektigi anlasiliyordu. Belindeki Sirket armali, biiyiik boy, yesil pestemal giicliikle
kavusmus, sol bacagi ve kalgasinin bir boliimii acikta kalmisti. Iri kafasiin {izerindeki
visneciiriigli fes, yerini yadirgamis bir biblo denli egreti duruyordu. Bacaklarinin
arasindaki yilan motifli abanoz bastona iki eliyle birden abanmisti ve hatim indiren bir

334 Elif Tiirker, “Uyutmayan Masallar”, T24 K24, 2 Subat 2017.
3%5 M. Kundera, a.g.e., s.111
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hafiz gibi ileri geri sallaniyordu. Fesini ¢ikarip, dalgali kumral saclarinin arasindaki iri ter
damlalarin1 avucuyla sildikten sonra, gozlerini yeniden Xeno’ya dikti. Xeno, adamin el
ve ayak tirnaklaria kina yakmis oldugunun ayirdina vardi ve bu boncuk gibi piril piril,
simsiyah, ufacik gozbebeklerin, daha once nerede gormiis olabilecegini sordu kendi
kendine... Genizden gelen, tiz bir sesi vardi. Uykudan yeni kalkmis gibi, agir agir, inissiz
cikissiz, tekdiize bir vurgulamayla konusuyordu.”3%

“Xeno, Bay Y’ye bakinca, adamin ayaklarinda sivri burunlu, ince topuklu, parlak yilan
derisi iskarpinler ve siyah file ¢oraplar oldugunu gordii ve bunun daha 6nce ayirdina
varmamis olusuna sagirdi.”%%’

El Cezeri’nin soyundan gelen Bay Y, mide kanseri oldugundan yeni bir medeniyet
kurmak adina Ziimriidiianka’yla arzin merkezine giderek kendisini feda etmekten

cekinmeyecektir.

Xeno, bir is ¢ikist tramvayda gordiigii Zileyha’ya ilk goriiste asik olur.
Mektuplagsmalar1 boyunca kendine dair bildigi her seyi anlatirken, Ziileyha giinliik
konulardan bahsederek kagcamak cevaplarla kendine dair hig bir bilgi vermez. Bu gizemli
karakter, Xeno’nun zarfin i¢inde génderdigi nisan yiiziigiine, firavun sigcan1 hediye ederek
karsilik verir. Xeno hi¢ goriigmeden sessiz bir olurla nisanlandig1 sevgilisinin resmini her
gordiigiinde biiyiik bir heyecana kapilir. Askin1 bir masal tadinda yasarken, romanin
sonunda Ziileyha’y1 apisarasini agik birakan bir jartiyer gitmis, yiiziine bir balo maskesi
takmis sekilde dans ederken gorecek ve onun aslinda Bay Y’nin kiz1 Zoya oldugunu

Ogrenecektir.

Xeno, roman boyunca sik sik gece bekgisiyle karsilasir. Kirk yildir sirkette ¢alisan
bu yasli adam miizayedede Japon turistlere rehberlik yapmak, ortaligi temizlemek, mezar
kazmak gibi birbiriyle ilgisiz pek ¢ok isle mesgul olur. Gece Bekg¢isi’nin islevi, Xeno’ya
yol gostererek, bilgi vererek yahut yardim ederek olaylar ve mekanlar arasindaki gegisleri

saglamaktir.

Xeno’nun karsisina ¢ikan grotesk karakterler, siirekli kosturarak evrak tasiyan
ulak ¢ocuklar, fal bakan Ziya Ziyad Zeradistzade, ¢O0p ayiklayicis1 Davut Ekrem
Vakaniivisogullarigiller, mimar Kessaf Uzman Labiri ve mimar ikizi, kasa hirsiz1 Galip

Ozden Terzi, kér et hamali Kazip Okkes Rakkas ve ayakkabi boyacisi cocuk Abdullah’tir.

336 A Teoman, U.C.0O., s. 68-69.
37 A, Teoman, U.C.0O., s. 437.
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3.1.7. icerik

Uykuda Cocuk Olumleri'nde islenen konularin basinda iletisimsizlik gelir.
Sirketin isleyisindeki temel prensip ¢alisanlarin birbirini olabildigince tanimamasidir.
Boylece X ve Y harfleriyle kodlanan ¢alisanlar, sirketteki herkese bu iki isimden birinin
verildigini fark edemez. Memur X ile Amir Y yedi yil beraber ¢alistiktan sonra ilk defa
ylizylize goriisiir. Xeno evrak tagiyan ulaklara derdini anlatmay1 yahut taginmak iizere bir
ileti vermeyi bir tiirlii bagaramaz. Kostura kostura ¢ekip giden bu ulaklar tek yonlii haber
tagiyan mekanik birer vasita gibidir. Ayni sekilde Xeno ile Ziileyha’nin agki tanismadan

baslar, goriismeden devam eder.

Sirket’in isleyisi biiyiik bir biirokratik trafikten ibarettir. Burada insanin yerini
evrak, soziin yerini yonergeler almistir. Xeno bir yandan sirketin sonsuz kurallar1 ve
amirinin direktifleriyle tedirginlik icerisinde haril haril ¢alisirken bir yandan da durmadan
sirketteki bir takim kurullara dilekgeler, amirine raporlar gonderir. Bu suretle biiyiik bir
sistem igerisinde hapsolan insanin, bir 6zne olarak bireyselligini kaybetmesi, romanin

temel konularindan biri olarak karsimiza ¢ikar.

Romanin son boliimiinde insanin karar verme alaninin daralip, kendi yazgisi
tizerindeki denetimini kaybetmesini isleyen bir sahne yer alir. Zeplinle arzin merkezine
dogru geri donilisii olmayan yolculuk basladiginda Xeno beyaz diigmeye basarsa
patlayicilar hemen ateslenecek, siyah diigmeye basarsa zeplin bir ¢irpida arzin merkezine
inerek orada sicakliktan patlayacaktir. Xeno ile diigmelerden birine basmasini isteyen
Bay Y arasinda sdyle bir diyalog gecer:

“‘Diligmelerden birine basip basmamam sonucu degistirmeyecekse, ne diye
yapayim ki bunu?’

‘Ama en azindan karar1 siz vermis olacaksiiz, memur X, ki bunu da yabana

atmayin. Size kii¢ilik bir ayrint1 gibi goziikse ile, kendi yazgis1 hakkinda karar verebilmek,
onemli bir seydir.”338

Uykuda Cocuk Olumleri’nin nihai iletisi ise anlam yitikligidir. Xeno, kendisinin
bir golgesi olan Memur X’in yahut kendisinin yazmakta oldugu kayip kitabin izini
strmesi, bu Kafkaesk diinyada umarsizca bir anlam aramasindan bagka bir sey degildir.
Nihayet, romanin sonunda Bay Y, aradig: sirrin ne oldugunu Xeno’ya agiklar: tek gercek

anlamsizliktir.

338 A, Teoman, U.C.0O., s. 438.
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“‘Sir, memur X, sir hi¢bir seydir, kesinlikle hi¢bir sey! Hatirlarsiniz, bu daha 6nce de
sOylenmisti size, en azindan sezdirilmisti; ama siz inanmak istemediniz, kulak asmadiniz
size sOylenenlere. Sir diye bir sey yoktur; oldugu sanilir yalnizca. Daha dogrusu, i¢i bos
bir kutudur sir. Herkes o kutunun i¢ini kendince doldurur. Kimisi paha bigilmez bir elmas
oldugunu sanir orada, kimisi i¢in i¢in yanan bir kor parcasi, kimisi ise eski bir mesin
top... Ama, iste bakin, o kutunun i¢i bos, bombos! Hakikat iste bu kadar basit aslinda: O
kadar basit ki, insanin inanasi gelmiyor. Komik, degil mi? Sir, memur X, sir hi¢bir sirrin
olmamasidir.”33°

3.2. Bir Garip Cindi Zumruduanka
3.2.1. Olay Orgusu

Romanda ¢ocukluk arkadasi olan Ismail, Hamza ve Miiriivvet’in hayat hikayeleri
Ismail’in agzindan anlatilmaktadir. Ismail ile Hamza ayn1 giin ayn1 hastanede dogmus,
ilkokul, ortaokul ve liseyi beraber okumuslardir. Miiriivvet’in evi Hamza ile Ismail'in
evlerinin arasindadir. Cocukluklar1 beraber gegmekle birlikte, bir yaz Miiriivvet ve ailesi
gecici bir is i¢cin Antalya'ya taginir. Bir sonraki yaz dondiiklerinde Miiriivvet’i goriince
cok sasirirlar. O tombul “Sukusu” gitmis yerine adeta Sultanahmet'teki turist kizlara
benzeyen bagka biri gelmistir. Ismail ile Hamza goriir gormez Miiriivvet’e asik olurlar

ama bunu birbirlerine itiraf edemezler.

Ismail ¢ok kitap okuyan biridir. Miiriivvet’e siirekli hikayeler, masallar anlatir.
Miiriivvet, Ziimriidilanka masalindan ¢ok etkilenmis, saga sola acemice Ziimriidiianka

figiirleri ¢izmeye baglamistir.

Lise bitince Hamza ve Ismail ayni giin askere almirlar. Ikisi de boylu poslu
oldugundan komando olmalar1 beklenirken Ismail gozliik kullandigindan Mugla'ya

gonderilir. Hamza ise komando olarak Sirnak’a gider. Boylece ilk defa yollar1 ayrilmistir.

Askerlik sonrasi Hamza, baba meslegi olan polislige baglar. Zamanla
Giineydogu'da gosterdigi yararhiliklar sebebiyle terfi alip Istanbul'daki antiterdr subesine
atanir. Ismail ise Miiriivvet ile evlenme hayalleriyle askerden doner ancak Miiriivvet’in
evlenip mahalleden tasindigin1 6grenir. Miiriivvet’i de unutmak i¢in Giiney Amerika'ya

yiik tastyan bir gemiye tayfa yazilip ailesine haber vermeden Istanbul'dan ayrilir.

Ismail on yil boyunca Istanbul’dan ayr1 kalsa da Miiriivvet’i unutamaz.
Dondiigiinde onu bulmak ister ancak Miiriivvet’in ailesinin evlerini satip arkalarinda iz

birakmadan baska bir adrese tasindiklarin1 6grenir. Biraz arastirdiktan sonra taginmis

39 A Teoman, U.C.0O., s. 441.
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olduklart gecekonduyu bulur. Annesi Hidayet Teyze’den Miiriivvet’in 6ldiigiinii 6grenir.
Baska bir sey duymak istememesine ragmen Hidayet Teyze olan biten her seyi bir bir

anlatir.

Miirtivvet’in tiniversite dgrencisi olan esi siyasi bir eylem sirasinda kafasina aldig:
bir darbe sonrasinda beyin kanamas1 gegirip 6lmiistiir. Bunun iizerine Miiriivvet de bir
sol oOrglite girmis ve TUniversitenin Oniinde bildiri dagitirken tutuklanmustir.
Gozaltindayken dayak, aski, elektrik, cop sokma, tecaviiz gibi iskencelere maruz
kalmistir. Miiriivvet’i sorgulayan ekibin basinda Hamza vardir. Hamza Once bizzat
kendisi tecaviiz etmis, ardindan adamlarma aym seyi yaptirnmustir. ki hafta sonra
saliverilen Miiriivvet yasadiklarini annesine anlattigi geceden sonra ortadan kaybolur ve
sol orgltler adina eylemler yapmaya baslar. Bir eylem sonrasinda 6lii olarak ele gegirilen
teroristlerin arasinda Miiriivvet’in adi da okunur. Babas1 Hiiseyin Kaptan dayanamaz,
kalp krizi gegirip hayatin1 kaybeder. Zor durumda kalan Hidayet Teyze bir siire sonra
giindelige gitmeye baslamistir. Kazandig1 ii¢ bes kurusla zar zor kirasin1 6demektedir.
Hidayet Teyze bir sabah kapinin altindan atilmis i¢i para dolu bir zarf bulmustur. Her ay
rutin olarak zarf gelmeye etmektedir. Boylece Hidayet Teyze, giindelige gitmeyi birakip

bu para ile ge¢inmeye baslamistir.

[smail, Miiriivvet’in 6ldiigiine inanamaz. Son on yilin gazete kupurlerini
incelemeye baslar. Polisin yaptig1 bir baskin sonrasindaki patlamada parcalanan
cesetlerden birinden, Miirlivvet Karayel adina diizenlenmis bir kimlik belgesi ¢iktigini
okur. Bu olay iizerine oteldeki odasina kapanir. Ancak yine de Miirlivvet’in 6lmemis
olabilecegini disiinerek tekrar gazete haberlerini incelemeye baglar ve aradigi haberi
bulur. Bir eylem sonrasinda terk edilen arabanin kaputuna acemice ¢izilmis Ziimriidiianka
figiiriinii tanir. Miiriivvet’in 8lmedigini anlar. Ismail’in aklina, Hidayet Teyze nin her ay
kapisinin altindan atilan para zarfi gelir. Paray1 birakan adami takip eder ama bir noktadan
izini kaybeder. Adam takip edildigini anlamigtir. Ismail giinler sonra ayni adamlar
tarafindan kagirilir. Gotiiriildiigli yerde Ziimriidiianka adin1 verdikleri bu orgiitiin lideri
olan Miirtivvet’le karsilasir. Miiriivvet, Hamza’ nin Susurluk’la baglayan cete furyasinda
aciga alindigini, meslekten tardedilince ekibi ile birlikte yeralt1 diinyasina gec¢ip mafya

lideri oldugunu anlatir.

Artik Ismail igin yeni bir hayat baslamistir. Zamanla Zumriidtianka orgiittiniin bir

tiyesi olacaktir. Ona orgiit iginde nasil bir gorev bigildigi belirsizdir. Digerleri eylemlerini
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planlar, baskinlarini yapar, orgiit evine doniip yaralarin1 sarar ve bir sonraki eylemi
hazirliklarina baslarlar. Ismail ise herhangi bir eyleme katilmaz. Vaktini evde kitap

okuyarak ve orgiit liyelerine yemek hazirlayarak gegirir.

Gunler boyle gecerken Zumrudianka, Hamza ve ekibine bir operasyon yapar.
Hamza zor da olsa kagmay1 basarmis, ancak dort bes adamini ve uyusturucu ticaretinden
elde edecegi on milyon dolarin1 kaybetmistir. Orgiit iiyeleri basarilarin1 Rus votkast ile
kutlarlar ve sabaha kadar eglenirler. Olayin rehavetini iizerlerinden atmadan, bir gece
Hamza adamlariyla &rgiitiin kaldigi gecekonduya baskin yapar. Ismail ve Miiriivvet
evden ¢ikmayr basarirlar ancak Hamza’nin adamlari onlart takip edip Miiriivvet’i
oldiiriirler. Bu baskin sonucunda Ismail disinda kalan tiim orgiit elemanlar1 dlmiistiir.
Ismail 6zellikle Miiriivvet’i kurtaramadig igin cok iizgiindiir. Hamza ve adamlarindan

intikam almaya karar verir.

Ismail baskindan sonra Umraniye'de orgiite yardim eden Urfali Hasan Usta’y1
bulur. Hamza ve adamlariyla ilgili teferruatli bilgi alir ve uzun bir liste hazirlar. Once yiiz
yiize dort bes tanesini oldiiriip olay yerine kirmizi tiikenmez kalemle bir Z harfi gizer.
Hamza ve adamlarinin tedbir almaya baslamalar1 {izerine yontem degistirir. Hasan
Usta’dan temin ettigi uzun namlulu bir keskin nisanci silahiyla talim yapar ve Hamza’nin

bircok adamini bu silahla 6ldiiriir.

Nihayet Hamza, Hasan Usta’y1 bulur. Adamlariyla birlikte ditkkdnina giderek
Ismail’e tuzak kurarlar. Hasan Usta’yr arayan Ismail, telefonu ¢iragmin agmasindan
siiphelenir. Yanina silah ve el bombasi alarak dilkkana bir dilenci kiliginda gider. Ismail,
Hamza’y1 bizzat orada 6ldiirme firsatin1 yakalar ancak kim oldugunu agiklamadan onu

oldiirmek istemez. Adamlardan para dilenip oradan ayrilir.

Kim oldugunu bilmedikleri bir diigman tarafindan tek tek avlanan c¢ete {liyeleri
korku igindedirler. Zamanla geriye Hamza dahil sadece 4 kisi kalmistir. Ismail, Hamza’y1
ikisinin de otuz besinci yas giinlinde 6ldiirmeye karar verir. Ona bir mektup gondererek
kendisini tanitip bulusma yeri ve zamanini dolayli yollardan 6grenmesini saglayacak

bilgiler verir.

Ismail’i tuzaga diisiirecegini zanneden Hamza, 17 Temmuz gecesi saat onda (g
adamu ile birlikte Kasimpasa tersanesinde goriiniir. Ismail ii¢ cete elemanini dldiirmeyi
basarir. Hamza’y1 bacagindan yaralar ancak kendisi de gdgsiinden vurulmustur. Ismail,

bir ka¢ hafta 6énce Hamza ile yiizlesip onu oldiirmeye karar verdigi giinden beri bu
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hikayeyi kagida dokmektedir. Her kim olursa olsun olanlari birine aktarabilmek
umuduyla yazdiklarini bir siseye koyarak Hali¢’e firlatmay1 planlamigtir. Hamza ona
adim adim yaklasirken bile kucagindaki kagit tomarlarina egilip yazmaya devam eder.
Silahindaki mermilerin  bittigini fark eden Ismail, boynundaki Ziimriidiianka
muskasindan ¢ikardig siyaniirlii mermiyi namluya siirer. Ikisinin de son bir mermisi

kalmastr.
3.2.2. Kurgu

Bir masal figiiriiniin ¢evresinde gelisen Bir Garip Cindi Zumridianka
postmodern kurgu tekniklerin kullanildigi bir eserdir. Anlatici, romana okur ile bir
anlagsma yaparak baslar. Boylece roman, daha ilk sayfasindan itibaren okur ile anlatici

arasinda gegen bir danisikli doviis niteligi kazanmistir.

“Bak, seninle anlagalim: Bu yazdiklarimi yalnizca senin i¢in yaziyorum. Sana
degil, sakin yanlis anlama, ama senin i¢in... Nasil? Kendimle ¢elisiyor muyum? Bir
dedigim bir dedigimi tutmuyor mu? Varsin dyle olsun, moruk, takma kafana! Okuduktan
sonra, hepsini yirt at, ya da daha iyisi yak ve denize savur kilini. Savur ki, kimse
gormesin. Cilinkii ezelden veri hep kiillerinden dogagelmistir Zumridianka ve kullerin en
iyi savrulacag yer denizdir.”34

Anlatici, olaylar arasinda hikayenin gidisatin1 okurla tartistig1 degerlendirmelerde
bulunur, kendisine soracagini hayal ettigi sorular1 yanitlar. Olay orgiistindeki doniim

noktalarinda, anlattiklarina belirli bir mesafeden bakip “Bu hikayenin aslinda burada

95341

efendice sona ermesi gerektigini sdylemem iste bu sebeptendir. gibi ¢ikiglar yaparak

mazeret beyan eder. Roman boyunca okuru yonlendiren, metnin gidisat1 hakkinda bilgi
veren agiklamalarla, olaylarin ger¢ek oldugunu iddia etse de anlatilanlarin bir kurgulama

stirecinden gegtigini stirekli vurgular.

“Ama hep Hamza’ya dair hatiralarimdan bahsederek esas konudan biraz
uzaklasiyorum galiba. Oysa daha neler neler var anlatacak ve vakit de hayli dar. Oyleyse
hikdyemin diimenini baska bir yone kirtyorum simdi.”

“Ve bu da bizi artik yavas yavas hikdyemizin sonuna getiriyor galiba. Maazallah ilanihaye
uzaylp gitme temayiilii gosteren bu bayat Ziimriidiianka masali, burada ufaktan son
limana kirryor diimeni.”34

340 Ali Teoman, Bir Garip Cindi Zimridianka, istanbul 2013, s. 7.
341 A, Teoman, B.G.C.Z., s. 106.
32 A, Teoman, B.G.C.Z., s. 11,134.
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Yukaridaki alintilardan da anlagilacag: iizere romanin yazilma seriiveni metnin

icine yerlestirilmis bir olgudur. Bazen “kisa bir ihtiya¢ molas1™3*3

veren anlatici, mechul
okuru sirdas1 ilan etmis, hikayesinin kendisiyle birlikte yok olup gitmesine gonlii razi
olmadig1 i¢in kaleme almaya karar vermistir. Romanin yazim siireci, okurun da yer aldig1
bir Ustkurmaca anlatiyla olay orgiisiine dahil edilmistir.

“Birka¢ hafta once, Hamza’yla son randevumuzu planladigimda yazmaya
baslamistim bu mektubu. Aslinda ‘mektup’ mu demeli buna, bilemiyorum, ¢ilinkii her
mektubun bir alicisi, yazildigr bir kisi, gonderildigi bir adres vardir, bunun ise yok.
Evvelce de dediydim ya, senin i¢in yaziyorum bu yazdiklarimi ger¢i, ama sana degil. Az
sonra son noktay1 koydugumda, heybemdeki sarap sisesinde kalan son yudumu ¢ekip bu
kalin kagit tomarin1 diirerek bos sisenin i¢ine tikacagim ve Hali¢’in durgun, bulanik,
yakamozsuz ve katran denli kivamli sularina firlatacagim sonra da siseyi. Olsun, ne gam!
Mektup yaz, denize at; balik okumazsa, halik okur. Bir tek kisinin bildigini bilmek bile
yeter bana; daha dogrusu, milyonda bir de olsa, on milyonda bir de olsa, yetmis milyonda
bir de olsa, hi¢ olmazsa bir kisinin bilmesi ihtimali oldugunu bilmek... Size de ¢ikabilir:
Milli Piyango! Ve degil mi ki sen su anda biitiin o dandik olasilik hesaplarina inat
okuyorsun bu satirlari, kimsin, nesin, bilmem, ama okuyorsun iste: O kisi sensin.”3%

Romanda yazmak ile yasam o kadar i¢ ice gegmistir ki, anlatic1 Ismail, Hamza ile
giristigi diielloda yaralandig1 anda dahi sol eliyle yarasina bastirip sag eliyle mechul okura
gonderecegl “mektubu” yazmaya devam eder. Son mermiler sikilmadan hemen 6nce
yazisini sonlandiran anlatici, metni okuyabildigimize gore yazdiklarini Hali¢’in sularia

birakmay1 basarmistir.

Her ne kadar bir masal figiiriinden yola ¢iksa da Bir Garip Cindi Zimrudianka’da
olaganiistii masals1 unsurlara rastlanmaz. Romanda, daha once eli silah tutmamis olan
Ismail’in birkag hafta talim yaparak usta bir keskin nisanc1 olmasi gibi sira digt durumlar
vardir. Bu konuyla ilgili olarak “Belki inanmayacaksin- ve diisiiniince, bana da tamamen
gercekdist geliyor zaten-, ama siki bir caligmayla iki hafta gibi kisa bir siirede kaptim
isi.”®* diyen anlatici, bunun gergek hayatin olagan akisina aykir1 bir gelisme oldugunu

kabul etse de okurun inanmasini rica etmektedir.

Romanda olaganiistii unsurlar yer almasa da sira dis1 pek ¢ok olay vuku bulur. Ote
yandan anlatici, anlattiklarin gercekten yasanmis olaylar oldugu savini giiglendirmek

adina, bunlarin siradan insanlarin bagina gelen siradan olaylar oldugunu iddia eder.

33 A, Teoman, B.G.C.Z.,s. 17.
344 A. Teoman, B.G.C.Z., s. 140.
345 A. Teoman, B.G.C.Z., s. 119.
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“Ne Mii ne de ben birer roman kahramaniydik; hayat hikayemizin tim sarp inis
cikislarina, tiim akil almaz sapmalarina, tiim arabesk dolambaglarina ragmen, sapina
kadar ger¢ek, dolayisiyla da mecburen siradan insanlardik ikimiz de. Romantik
karsilagmalar, kesisen yazgilar, mucizevi kavusmalar, sonu mutlaka tatliya baglanan
destans1 asklar sadece romanlarda olur. Hayat-1 hakikiyede hersey umumiyetle gok daha
sakin, cok daha pirltisiz, ¢ok daha yavan cereyan eder, moruk.”34°

Romanda Ziimriidiianka figiirli, kiillerinden dogma o6zelligiyle yansilanmigtir.
Herkes bir yangm yerinde kimligi bulunan Miiriivvet’in 6ldiigiine inanirken, Ismail
hayatta oldugunu fark eder. Miriivvet, Ismail’in kollarinda can verdiginde ise
Ziimriidiianka, bir intikam duygusuyla Ismail’in kimliginde yeniden dogmustur.
Nihayetinde Ismail ile Hamza son kursunlarimi birbirlerine siktiginda, Ziimriidiianka
Ismail’in kaleme aldig bu romanla birlikte okurun zihninde hayat bulur. Boylece bir

masal figiirii, gercek hayatla iligkilendirilmis olur.

Kurmaca ile gergegin birbirine baglanmasi, anlaticinin kisilik 6zellikleriyle de
iliskilendirilmis bir durumdur. Ismail kitapliginda kurmaca ve kurmaca dis1 tiirlerdeki
kitaplar1 bir arada bulundurmaktan adeta keyif duyar. Ona gore edebi eserlerle, felsefe
kitaplari arasinda kategorik bir fark yoktur.

“Oysa ben bu dagmikhigin icinde ilahi bir uyum buluyordum. Wittgenstein’in
Tractatus’unun Asimov’un Vakif dizisiyle birlikte durmasindan daha dogal bir sey
olamazdi; Eflatun’un Devlet’ini Sait Faik’lerle birlikte tutuyorsam, bunun iyi bir nedeni

vard1 elbette; Hegel, Nietzsche ve Freud, Ahmet Rasim’in Fuhs-i Atik’iyle alt alta Gst
liste kardes kardes gecinip gidiyorlarsa, benim lugatimde diizen’di bunun ad1.”34

3.2.3. Anlatic1

Bir Garip Cindi Zumriidiianka, birinci tekil kisi anlatic1 olan Ismail karakterinin
agzindan gozlemci bakis agisiyla aktarilmistir. Uzun bir i¢ monolog olarak
tanimlanabilecek bu romanda, Ismail olaylar1 “moruk” diye seslendigi okura hitaben
anlatir. Anlaticinin metne ve okura kars1 takindig: tavir, romanin kurgusal 6zellikleri ile

yakin bir iligki i¢inde oldugundan yukarida kurgu baglig1 altinda incelenmistir.
3.2.4. Mekan:

Bir Garip Cindi Ziimriidiianka’da olaylarin tamami Istanbul’da ge¢mektedir.
Bununla birlikte Istanbul haricindeki bazi yerlerden anlati diizeyinde sz edilmistir.

Ismail ile Hamza’nin kaderlerinin catallandig1 nokta, ilk kez birbirlerinden ayrildiklar:

346 A Teoman, B.G.C.Z., s. 58.
37 A. Teoman, B.G.C.Z.,s. 21.
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askerlik dénemidir. Ismail batinin sakin sehirlerinden olan Mugla’ya génderilirken,
Hamza doguda sik sik terdr olaylarinin yasandigi, ayn1 zamanda memleketi olan Sirnak’a
gonderilecektir. Mugla ve Sirnak hem cografi o6zellikleri hem de yasam kosullar
bakimindan birbirine zit konumlandirilmis mekanlar olarak karsimiza c¢ikar. Hasan
Kaptan’in ailesini alarak bir ig vesilesiyle kisa siireligine gittigi Antalya, Miiriivvet’in
cocukluktan gen¢ kizliga gecisinin sasirtici bir etkiyle gerceklesebilmesi i¢in romana

dahil edilmis 1rak mekandir.

Ismail, askerden doniip Miiriivvet’in evlendigini 6grendiginde gurbet ellerde
teselli arayacak, bir gemiye tayfa olarak yazilip on y1lin1 denizlerde gegirecektir. Ismail’in
ne denli uzaklara gittigini vurgulamak adina, bindigi geminin ilk istikametinin Gliney
Amerika oldugu sdylenir. Bu uzun siireli mek&n ayriligi, ayn1 mahallenin ¢ocuklari
olmalarina ragmen hayatin farkli uglarma dogru kayan roman kahramanlarinin
doniistimlerini tamamlamalari i¢in gerekli olan zamani saglamasi bakimindan islevseldir.
Dolayisiyla Istanbul disindaki tiim mekanlar, roman kahramanlariimn birbirinden

farklilasmas1 i¢in zamansal ve uzamsal mesafeyi saglamak amaciyla kullanilmistir.

Bir Garip Cindi Zimriidiianka nin ana mekani olan Istanbul, bir metropol olmasi
sebebiyle cesitli sosyal siniflarin bir arada bulundugu, insanlarin birbirini tanimadig1 ve
dolayisiyla u¢ noktalarda yer alan gruplarin 6bekleserek rahatga hareket edebildigi bir
yerdir. Burasi tersaneleri, kenar mabhalleleri, orgiit yuvalari, pavyonlari, otelleri,
kerhaneleri vb. mekanlar ile yeralt1 diinyasinin mesken tuttugu sehir olarak karsimiza

cikar.
3.2.5. Zaman

Bir Garip Cindi Zumriidtanka, Ismail’in gocukluk anilariyla baslayrp Hamza’yla
catismaya girdigi giin son bulur. Bu karsilagsma, dykiiniin olay zamaninin belirlenmesi
bakimindan belirleyicidir.

“Iki hafta sonra, bu gicir gicir yep yeni milenyumun 17 Temmuz giinii, ikimiz de otuz bes
yasimizi bilfiil doldurup dmr-ii hayatimizin ikinci baharina adim atacaktik.”348

Bu bilgiye dayanarak 1965 dogumlu olan ismail ve Hamza’nin yasam dykiilerinin
17 Temmuz 2000 tarihinde son buldugunu anlariz. Yani romanin olay zamani 30-35 yil

gibi uzun bir zaman dilimini kapsamaktadir. Ali Teoman’in digerlerine nispeten kiguk

348 A, Teoman, B.G.C.Z., s. 137.
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hacimli sayilabilecek bu romaninda uzun yillara yayilan bir olaylar silsilesinin
anlatilmasi, elbette ki kahramanlarin yasam Oykiilerindeki bazi yillarin hizla 6zetlenerek

yahut atlanarak tarihte yapilan sigramalarla miimkiin olmustur.

Romanda bir defaya mahsus olmak iizere reel zaman unsuru kullanilmis,
Hamza’nin 1996°da vuku bulan Susurluk olayiyla baglayan ¢ete furyasinda meslekten

ihra¢ edildigi ve yeralt1 diinyasina adim attig1 anlatilmastir.
3.2.6. Kahramanlar

Emekli tapu-kadastro memuru Ibrahim Efendi ve Eskisehirli Sacide Hanim’m en
kiiciik ¢ocuklar1 olan Ismail’in ii¢ ablas1 vardir. Ismail heniiz bir ka¢ aylikken kalp krizi
gecirerek vefat eden babasiyla tanisma firsati bulamasa da biiylidiigiinde onun gibi Kitap

kurdu olmustur.

Ismail genclik yillarinda mahalledeki hergele takimimin alaylarina aldirmaksizin
Beyazit’taki sahaflara gidip biitiin har¢cligini kitaba yatirir. Odasinda iist iiste yigilan
kitaplardan adim atacak yer kalmamistir. Okuma meraki yiiziinden goézleri bozulmus,
gozliik kullanmaya baslamistir. Ismail’in en sevdigi ders edebiyattir. Hamza’dan

ayrilmamak i¢in onunla birlikte lise birinci sinifta kalmay1 goze almustir.
Anlatic1 baskahramani olan Ismail, romanin baginda kendisini sdyle tanitir:

“Adim Ismail, moruk, ama arkadaslar Smayil derler, hatta pek sevdigim bazilar1 Zmayli...
Ust tarafin1 koyver gitsin, kimin nesi oldugum hi¢ miithim degil. Tut ki, ben bu sigenin bir
garip ciniyim.”34°

Ismail’e Smayil adimi takan ve daha sonra garip sark aksaniyla ona Zmayli diye
seslenen kisi can dostu Hamza’dir. Anlaticinin kendisini bir sise cini olarak tanitmasi
romanin ilerleyen béliimlerinde anlam kazanir. Ustkurmaca uyarinca anlatict Bir Garip
Cindi ZumridUanka’y: yazip bir sarap sisesinin igerisinde Hali¢’in sularina birakmis,
mechul okur bir tesadiif neticesinde bu siseyi buldugunda bir lamba cini misali i¢inden
[smail’in sozleri c¢ikmistir. Ayrica Ismail, kendisinden bihaber olan Hamza’nin
adamlarini tek tek avlarken onlar i¢in “ismi cismi olmayan, gézle goriilmez, elle tutulmaz,

95350

cat burada cat kap1 arkasinda, davul tozu minare goélgesi bir tuhaf cin”>>" oldugunu soyler.

39 A Teoman, B.G.C.Z.,s. 7.
350 A, Teoman, B.G.C.Z., s. 112.
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Cocukluk yillarinda basina ne gelirse gelsin pismis kelle gibi siritmay1 huy edinen
Hamza, askere gidene dek babast Sirnakli Polis komiseri Aptullah Amca’dan diizenli bir
sekilde siddet gormiistiir. Babas1 mahallelinin gozii 6niinde Hamza’y1 evlerinin karanlik
komiirliigiine gotiiriip kalin bir odunla evire ¢evire dover. Ilerleyen yillarda Hamza’nin
boyu babasini iki kafa kadar ge¢se de o, itaatle babasinin yaninda komiirliige inmeye

devam etmistir.

Hamza her daim derslerinde basarisizdir. Genglik yillarinda irikiyim bir adam
olmus, boyu neredeyse kendisi kadar uzun olan Ismail’i burun farkiyla ge¢mistir.
Entelektiiel kapasitesinin aksine geliskin bir viicuda sahip olan Ismail, siddet
magdurlarinin siddete egilimli bireyler olmasini 6rnekleyen bir karakter olarak askerde,

polis teskilatinda ve mafya ¢etelerinde basarili olup hizla yiikselmistir.

Ismail ile Hamza’dan dort yas kadar kiigiik olan Miiriivvet, Taksim-Sariyer
hattinda direksiyon sallayan dolmus soforii Giresunlu Hiiseyin Kaptan ile Hidayet
Teyze’nin tek evladidir. Cocuklugunda annesi gibi balik etli, hafif¢e gobekli, al yanakli,
giille¢ yiizli sarisin bir kiz olup kendi aralarinda oynayan digerlerinin aksine erkek
cocuklart ile oynamaktan hoslanir. Mahallenin ¢ocuklar1 yaz gelince sudan ¢ikmayan bu
kiza “Su Kusu” adin1 takmislardir. Miiriivvet, on {i¢ yasinda Antalya’dan dondiigiinde

Ismail’in goziinde artik bambaska biridir.

“Act1g1 zaman riizgarda kisrak yelesi gibi dalga dalga savrulan, bugday saris1 saglari vardi
Miirtivvet’in. Gozleri, dediydim ya, tipki su sarkidaki gibi, mavi mavi ve dahi
masmaviydi; birlikte serin sularina daldigimiz Bogaz’in gegirimsiz derinliklerini
animsatan, perde pere koyulan, dumanli bir mavi. Teni duru ve piiriizsiiz, giil pembesi
dudaklar1 dolgundu. Birer su damlasin1 andiran, uzun, upuzun bacaklari, Oteki
gottenbacak komsu kizlarinin gidiik, kalin ve de c¢arpik curpuk bacaklarina
benzemiyordu hi¢ mi hi¢. Kalgalar1 ve gogiisleri —anasina inat!- kiigiik ve diri, omuzlari
bir erkeginkiler gibi genis, durusu dikti. Eee, Bogaz ¢ocuguydu ne de olsa, az kulag
atmamist1 bu sularda bizimle birlikte. Ve daha da beteri, bir seksenlik boyundan 6tiirti,
yani bir bakima mecburen, mahallenin diger delikanlilarin1 bir kalemde pas gegip
dogrudan dogruya biz iki yarmanin, Hamza’yla benim kapsama alanimiza giriyordu. Ama
ancak moda dergilerindeki fotograflarina bakarak hayallendigimiz o burnu havada
manken kizlardan bir farki vardi Miiriivvet’in: Etiyle, kaniyla, o ¢ocuksu, utangac
giiliimsemesi ve sen sakrak, pervasiz kahkahalariyla gercekti. Hem de ne gergek!”3%!

Ismail, Miiriivvet’in ad1 ile goriintiisii arasinda uzlasmaz bir uyumsuzluk
oldugunu diisiiniir. Ug yakin arkadas arasinda Miiriivvet’e kisaca “Mii” diye seslenirler.

Ismail on yil sonra Istanbul’a doniip onunla tekrar karsilastiginda hayatin zorlu

%1 A, Teoman, B.G.C.Z.,s. 17-18.
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yollarindan yiiriyen Miiriivvet yine bir baskalasim gegirip farkli bir goriiniime
bilirlinmiistiir.

“Sar1 saglar bir oglan ¢cocugu gibi kisacik kesilmisti. Ensesindeki incecik seftali tiiyleri
pirildiyordu. Yuvarlak yanagi eskisi gibi al aldi. Cigaras1 yaninca, dogruldu, basini
kaldirip yiiziinii bana dondii. Bogazima iri bir yumru tikand1 o an ve bos yere yutkunmaya
calistim. Yiiziiniin golgede kalan sol yani, sakagindan ¢enesine kadar delik desikti. Sol
g0zunun yerinde 6lii gozii gibi donuk, bembeyaz bir buz pargasi vardi. Goz goze geldik.

Halimi goriince, dudaginin kenarinda muzip bir kivrim belirdi. Geride kalan o tek, deniz
mavisi goziiyle giiliimsedi bana.”3>2

Romanin merkezinde yer alan bu ii¢ kahramanin aile bireyleri yardimci rollerle
olay &rgiisiinde yer alirlar. Ismail’in babasi merhum Ibrahim Efendi. Kitaplariyla birlikte
okuma merakini1 kalitsal olarak ogluna birakmas ile giindeme gelir. Annesi Sacide Hanim
ise yirmi yildir Elektrik idaresinde ¢alismakta, rutin bir hayat siirdiirmektedir. Oglunun
sacma sapan kitaplar okuyarak vaktini ve nakdini bosa harcadigini, bu akla ziyan zirvalari
okuyup beynini sulandiracagina derslerine ¢alismasi gerektigini diisiiniir. Ilerleyen

yillarda evlenip ¢oluk cocuga karisan ablalar1 da bu konuda anneleriyle hemfikirdir.

Hamza’nin babasi, polislik mesleginin siddet ile anildigi ilk karakter olup, akla
hayale gelmedik kiifiirler ederek “meslek icab1”%® dayagin hakkim vererek oglunu déver.

Annesi hakkinda ise bir malumat verilmemistir.

Miiriivvet’in dolmus soforii olan babasi Hiiseyin Kaptan, kiz1 ilk defa tutuklanip
iskence gordikten sonra tekrar alip gotiirmelerinden korktugu i¢in pilint pirtisini toplayip
kimseye haber vermeden mahalleden tasinmistir. Ancak Miiriivvet’in daha sonra katildigi
bir eylem sonrasinda on giin siireyle gozaltinda tutulmus ve disar ¢iktiginda ylruyemez
hale gelmistir. Bu sebeple minibiisiinii satip bir gecekonduya taginan Hiiseyin kaptan,
Miirtivvet’in baska bir eylem sonrasinda 6ldiigli haberini duyunca kalp krizi gegirerek
hayatin1 kaybeder. Annesi Hidayet Teyze ise kursun doktiirme, iftiriik¢iilere muska
yazdirma gibi batil inanglara sahip olan, kizinin aksine tombul ve genis kalcali bir
kadindir. Hidayet Teyze, Miiriivvet’in basindan gegenleri Ismail’e aktarmas1 bakimindan

olay orgiisiinde islevsel bir rol iistlenmistir.

Ziimriidiianka drgiitliniin iiyelerinin ortak yonii en az bir yakinlarinin faili mechule

ya da yargisiz infaza kurban gitmis olmalaridir. Rifat, “firca biyikli, sise dibi caml

%2 A, Teoman, B.G.C.Z.,s. 57.
33 A, Teoman, B.G.C.Z,, s. 10.

195



gdzliiklii, Nietzsche nin Istanbul subesi kilikl*®>* Siyasal Bilgiler mezunu bir adam olup
Murvvet ile birlikte 6rgutiin lideri konumundadir. Orgiitiin eylem planlarini birlikte
hazirlarlar. Istanbul Universitesi Fen-Edebiyat Fakiiltesi Fizik Boliimii’nii ikinci siiftan
terk eden Siileyman agik 6gretime devam etmektedir. Bebek suratli bu geng adam,
ilerleyen giinlerde Ismail’in ayni1 ranzay1 paylastig1 orgiitteki en yakin arkadasi olacaktir.
Zumridianka’ya dahil olmamakla birlikte istihbarat ve lojistik destek konularinda
yardim eden Urfali Hasan Usta ise “altmisina merdiven dayamis, kisa boylu, gobekli,
giileg yiizlii, pos biyikli, babacan bir tip”tir.3*® Umraniye’de bir lokanta isleten bu adamin
iki oglu da 90’11 yillarin basinda yargisiz infaza kurban gitmistir. Hasan Usta, Hamza ve

adamlarinin pesine diisen Ismail’e bilgi ve silah temin ederek aragsal bir rol iistlenmistir.

Ismail ile Hamza nin mahalleden arkadaslar1 Suat, Ciicli, Pi¢ Osman, Dingo Suat;
Miiriivvet’in evlendigi lniversiteli geng, Zimriidiianka’nin diger elemanlar1 olan
Hiiseyin, [brahim, Yusuf, Musa; Hamza’nin adamlari Feyzullah, Maras olaylarina
karismis Arap Muzo, anti-terér subede kadin tutuklulari sorgulayan Tatar Ramazan,
giineydoguda gorev yaparken yaninda patlayan bombadan dolay isitme kayb1 yasayan
Duvar Dilaver, PKK itirafcisi Kiirt Baran, Mehmet, Ismail, Salih, Nuri, Affan, Ebubekir,
Zeynel, Miisliim, Haydar, Sadettin, Nuri, Cevahir ve Urfali Hasan Usta’nin ¢iragi

Gokmen romanda figuran rolu tistlenen diger kahramanlardir.
3.2.7. icerik

Bir Garip Cindi Zimriidianka Istanbul’un bir kenar mahallesinde biiyiiyen,
zamanla birbirinden ayrilip farkli u¢ noktalara siiriiklenen ve nihayetinde yollar tekrar
kesisen Ui¢ arkadasin hayat hikayelerini anlatir. Eserde herhangi bir bolim baslhigi
bulunmasa da icerik bakimindan ikiye ayrrmak miimkiindiir. Ismail’in Miiriivvet’in
oldiigiinii 6grenmesi romanin doniim noktasidir. Ik kisimda hi¢ bitmeyecek zannedilen
dostluklarin ve ilk genglik agklarinin anlatildigr roman, bu noktadan sonra intikamin

giidiimiinde gelisen bol aksiyonlu bir yeralti macerasina dontisiir.

Bir Garip Cindi Zimriduanka, Ali Teoman’in diger eserlerinden farkli olarak
acik gondermelerle islenen siyasi igerige sahiptir. Yakin tarihteki siyasal ve toplumsal

sorunlarla dogrudan baglantili olarak ortaya ¢ikan karanlik kisi ve korumlar, somut bir

34 A. Teoman, B.G.C.Z., s. 61.
35 A, Teoman, B.G.C.Z., s. 111.

196



olgu olarak romanin merkezinde yer alir. Romanda, donemin sartlarinin sagci ve solcu

olarak kutuplastirdigi kahramanlar istemsizce ug noktalara siiriiklenirler.

Askerlik gorevini yerine getirirken doguda terdr ile miicadele eden Hamza, dnce
basarili bir polis olarak Istanbul anti-terér subede calisacak, ardindan devlet-mafya-
siyaset licgeninde gelisen kirli iliskilerin patlak verdigi Susurluk olay1 dolayisiyla ihrag¢
edilecektir. Bu gelismeden sonra elbette ki elini kolunu baglayip oturmak yerine
yeteneklerini kullanabilecegi diger bir alana kayacaktir. Anlaticinin “memleketin biitlin

sapina kadar erkekleri gibi, {ist dudagini neredeyse tlimiiyle orten, kuzguni siyah, baba

25356

yadigari bir bry1g1”*>® oldugunu sdyledigi Hamza, iilkiicii mafya lideri olup ¢ikar.

Resim boliimiinde okuma hayalleri kuran Miiriivvet, Giizel Sanatlar Fakiiltesi’nde
ogrenci olan esinin sag-sol davasiyla ilgili bir gosteride kafasina cop yiyip Olmesi
neticesinde marjinallesecek ve sol orgiitler adina faaliyete baslayacaktir. Miiriivvet’in
kurdugu Ziimriidiianka da, hukuksuz uygulamalarla zuliim goérenlerin bir araya geldigi,

yasadist siddet eylemleri yapan bir sol orgiittiir.

Ismail ise yillar sonra kisisel motivasyonlarla Ziimriidiianka’ya katilmis olup,
sagc1 solcu kavgasma mesafelidir. Asagida alintilanan paragraf, Ismail’in bu

kutuplagmaya bakisini ortaya koymasi bakimindan 6nem arz eder.

“Aslinda orgiittekilerin hepsi, hatim indiren mollalar gibi, 6rgut kuttiphanesindeki
kitaplar1 birka¢ kere devretmisler, ¢cogunu bittamam ezberlerine almiglardi. Maasallah
biilbiil gibi sakiyorlard: siras1 geldiginde. Aksam yemeginden sonra, Siileyman, Rifat,
Miiriivvet ve ben, gayet hizli ve de hasin ideolojik tartismalar yapma iizere salonda
toplaniyorduk. Bu meclislerde memleketi kim bilir kag¢ kez kurtardik; daha dogrusu onlar
—herbiri kendince- kurtardi, ben hepsiyle ince ince dalgami ge¢ip durdum. Konunun
uzmani olmayabilirim, ama kangrenli bir yaranin iyilesme umudu olmadigini bilmeyecek
kadar da ahmak degilim. Sanilabilecegin tersine, Orgiit elemanlarinin herbiri farkl
fraksiyonlarin diimen duyunda seyrediyor, ayr telden caliyordu; dyle ki, nasil olup da
ayni Orgiit catisi altinda toplanabildiklerine sasmadan edemiyordu insan. S6zgelimi koyu
bir Maoist olan Rifat, Kiiltiir Devrimi lafin1 dilinden diisiirmiiyordu. Amcama gore,
aspirin misali, her derde deva bir ilagt1 bu. Devrimden sonra —hani devrimi bir giizel yapip
Oteye gecmistik ya!-, eskiye ait ne varsa meydanlara doldurup verecektik Kibriti ve
boylelikle tabula rasa denilip sifirdan baslanarak cahil halk kitleleri devrimci ilkeler
dogrultusunda egitilip bilinglendirilebilecekti. Siilleyman, Lenin hayraniydi ve Rifat’i
Marxist doktrinlerin esasini taammiiden tebdil ve tagyire tesebbiisle itham ediyordu.
Miirtivvet ise ikisine birden cephe almisti. Biitiin hemcinsleri gibi, o da siki bir
pragmatistti ve metelik vermiyordu bdyle romantik hayallere. Bu asamada bu gibi fuzuli
tartigmalarla vakit 6ldiirmenin gaflet ve delalet oldugunu soyliiyor, Baader-Meinhof
ornegine sadik kalmak gerektigini vurguluyordu. Vakit, vurmak vaktiydi; sonrasi, sirasi
geldiginde diisiiniiliirdii. Kisacas1 herkes birbirine, ben ise herkes, hatta bu meyanda

356 A. Teoman, B.G.C.Z., s. 129.
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kendime bile karsiydim. Sevindirici olan, ti¢iiniin de biitlin bu fikir ayriliklarina ragmen
en azindan bir asgari miisterekte, benim pis bir revizyonist ve de ustelik sivri dilli bir
nihilist oldugum konusunda birlesmeleriydi.”3’

3.3. Karadelik Giincesi
3.3.1. Olay Orgisti

Hukuk mezunu olan Ibrahim Nemrut, avukatlik smavim kazanamadigi i¢in dava
vekili olarak ¢alismaktadir. Yogun bir giinde daha 6nce birkag davasina baktigi bir
avukatin sekreteri arayarak gorlismeye davet eder. Avukat Hakki Huzur, vefat eden bir
miisterisinin varislerinden olan Seyfettin Stigma’yr bulmasini istemekte ve bu is igin
yaris1 pesin olmak iizere Ibrahim Nemrut’un ancak dort yilda kazanabilecegi bes yiiz altin
vermeyi teklif etmektedir. Ibrahim Nemrut iki yiiz elli altm ve gerekli bilgilerin

bulundugu dosyayi alip arastirmalarina baslar.

[lk olarak Seyfettin Stigma’nin dosyada yazan ev adresine gidip komsusu hayvan
terbiyecisi Nabi Talimler ile tanigir. Nabi Talimler, Seyfettin Stigma’nin astimina iyi
gelecegi i¢in on yil dnce Beykoz’a tasindigini soyleyip oradaki adresini verir. Burosuna
donen Ibrahim Nemrut, iiniversiteden arkadaslarmin telesekreterine not birakarak
kendisini her ay diizenledikleri eglenceye davet ettiklerini goriir. Universite yillarinda
Silahsérler Kuliibii (SIK) olarak bir araya gelen bu arkadas grubu Athos, Portos, Aramis
ve Dartagnan lakaplarin1 kullanmaktadirlar. Arkadaslariyla bulusup kumar oynayan

[brahim Nemrut, o gece tam 25 altin kaybeder.

Hayvan terbiyecisinden aldigi adres dogrultusunda Beykoz’daki Sarayzade
Konagi’na giden Ibrahim Nemrut, burada bah¢ivan Bayram Bagcioglu’yla karsilasir.
Bahgivan, Seyfettin Stigma’nin ¢ok dindar biri oldugunu ve dinini daha iyi yasayabilmek
icin bir seyhe intisap edip Eylip’teki Perendebaz Dergahi’na (PEDER) tagindigini soyler.
Onceden randevu alarak PEDER e giden Ibrahim Nemrut, seyhten Seyfettin Stigma’nin
oldiigiinii ve evlathg Sazinus’un Oksiizler Evi’ne (OKSE) verildigini 6grenir. Artik
parasinin geri kalanini alabilmek i¢in Seyfettin Stigma’nin varisi Sazinus’u bulmasi

gerekmektedir.

Ibrahim Nemrut, OKSE’ye gittiginde yurt miidiiriinden Sazinus’un alt1 kiz cocugu

olan bir aileye evlatlik verildigini 6grenir. Ailenin adresini aldiktan sonra miidiiriin

37 A. Teoman, B.G.C.Z., s. 67-68.
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odasindan ¢ikar. Yurdun her tarafin1 kameralarla izleyen miidiir, Ibrahim Nemrut’u
tuvalette uygunsuz vaziyette goriip yurttaki c¢ocuklart {izerine salar. Yurdun
koridorlarinda ¢ocuklardan kagmaya ¢alisan Ibrahim Nemrut, agik bir kapidan atlayarak
disaridaki bir ¢op yigmma diiser. Copliikte kendilerini “U¢ Ahbap Cavus” olarak
adlandiran Muhammed, Isa ve Musa adli ¢&p ayiklayicilari ile karsilasip ikamet ettikleri
tiirbede bir siire oturur. Cop ayiklayicilart uykuya dalinca oradan ¢ikarak ilk metroyla

evine doner.

Sazinus’un evlatlik verildigi ailenin evine giden Ibrahim Nemrut, psikolog C.
Kudret Sururizade ile tanisir. Erkek ¢ocugu olmadig igin Sazinus’u evlatlik edinen bu
adam, ilk basta mutlu olduklarin1 ancak zamanla Sazinus’un garipliklerinin farkina
vardiklarini anlatir. Adam, yurt miidiirii ile goriiserek ¢cocugun bagka bir aileye evlatlik
verilmesi konusunda anlasmis ancak o gece Sazinus evden kagmustir. Ibrahim Nemrut
hayal kirikligryla oradan ayrilacagi sirada evin en kii¢iik kiz1 yanina yaklasip gizlice eline
bir kagit sikigtirir. Kagitta “Yedi Kardesler Atari Salonu-Bagibiiyiik” yazdigin1 géren
Ibrahim Nemrut, uzun bir ugrastan sonra atari salonunu bulur. Atari salonun miidiirii on
dort yasindaki Rakip Uyanik, Sazinus’un bir zamanlar orada takildigini ama uzun stiredir

salona gelmedigini soyler.

Cani sikkin bir sekilde evine giden Ibrahim Nemrut, kafasini dagitmak igin pul
koleksiyonunu c¢ikarip incelemeye baslar. En son bir koleksiyoncudan aldigi zeplin
figiirlii pulun altinda ¢ok kii¢iik bir yazi1 dikkatini ¢ceker. Burada Sazinus’u arayanlarin
Varidat hamaminda Cakir Cavus’u bulmasi gerektigi yazmaktadir. Aradig: ipucunu bir
pulda bulmasima sasiran Ibrahim Nemrut, ertesi giin Varidat Hamami’na gider. Cakir
Cavus, Sazinus’un {inli bir kocek oldugunu, fahiselik yaptigin1t ve MUHTEVA’dan
(Muhabbet Tellallar1 Vakfi) Cevri Kalfa’nin onu pazarlandigini séyler. MUHTEV A’ ’nin
telefon numarasini internetten bulan Ibrahim Nemrut, Cevri Kalfa’y1 Kapali Cars1’daki
Safran Han’da bulabilecegini 6grenir. Kapali Carsi’ya gittiginde bir tiirlii aradigr hani

bulamaz. Bu sirada yanina yaklasan bir deli Sazinus’un yerini tarif eder.

Cevri Kalfa’y1 siiphelendirmek istemeyen Ibrahim Nemrut, énce miisteri gibi
davranir. Ancak bir silire sonra kadinla tartisip Sazinus ile birlikte oradan kacar.
Gizlenmek icin Beyoglu’'nda bir otelde kalmaya karar verirler. Ertesi giin avukata

ulasamayan Ibrahim Nemrut, hafta sonu oldugu icin pazartesi giiniinii beklemek
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zorundadir. Bu arada Sazinus’un israri iizerine eglenmek i¢in oldukca luks bir gece

kulubt olan Asmalimescit’teki Siradis1 Zevkler’e (SIRZEVK) giderler.

Sazinus, gece kuliibiinlin sahibi olan Arrafi Kardesler’in fuhus yaptirarak bu
konuma nasil geldiklerini anlatir. Sahnede kdgekler, birbiriyle kavga eden tellaklar ve
farkli sira dig1 gosteriler yer alirken kendinden gecen Sazinus bagirarak kiifiir etmeye
baslar. Ibrahim Nemrut, ¢ocugu zorla koltugunun altma alip kaldiklar1 otel odasina

goturdr.

Avukat Hakki Huzur, ibrahim Nemrut'u gece kuliibiinde gdrmiistiir. Telefon
ederek arastirmalarmin ne durumda oldugunu sorar. Ibrahim Nemrut olan biteni kisaca
anlattiginda avukat, boyundan biiyiik islere karistigini sdyler ve odadan ¢ikmamalarini
tembihler. Bir siire sonra kapi g¢alar. Kuliipte gordiikleri tellaklar kendilerini g¢ocugu
almak iizere avukatin gonderdigini sdylerler. ibrahim Nemrut engel olmak istese de onu

tyice doviip Sazinus’u alirlar.

Sabah otelden ayrilan ibrahim Nemrut, agrilari sebebiyle bir hafta evinden
cikamaz. Bu arada bir¢cok dava dosyasi birikmis, girmesi gereken davalari ihmal etmistir.
Miisterileri birer birer davalarini elinden almaya baglar. Sazinus ile ilgili gériismek iizere
her giin avukati arasa da bir tiirlii ulasamaz. Bir giin gelen mahkeme celbiyle karisinin
bosanma davasi actifin1 6grenir. Telefonla aradiginda karis1 konugmak istemedigini,

gerekirse avukati ile goriismesi gerektigini sdyler.

Ibrahim Nemrut, Sazinus’la ilgili gériismek iizere avukatin biirosuna gider ancak
kapidaki giivenlik gorevlileri igeri girmesine izin vermez. Bunun Uzerine bir demet gigek
alip karistyla goriismek icin Magka Parki'nda baldizina ait apartman dairesine gider. Igeri
girmesine izin vermeyen Karisi, evde bagka biri oldugunu sdyler. Ibrahim Nemrut,
¢ildirmis bir halde mahallenin sonuna kadar kosar. Daha sonra karisinin kendisini kiminle
aldattigin1 merak ettiginden geri doner ve apartmandan arkadasi Aramis’in ¢iktigini

gordar.

Bunalima giren Ibrahim Nemrut, aylar boyunca evine kapanir. Faturalarin
O0demediginden elektrigi, suyu ve dogalgaz1 kesilmistir. Bir giin ev sahibi ve icracilar
polislerle birlikte gelip onu yaka paga disar1 atarlar. Sokaklarda yasamaya ve dilencilik
yapmaya baglayan Ibrahim Nemrut, dilencilik sektdrii bir dernek tarafindan idare
edildiginden yatacak yer bulmakta zorlanir. Giiniin birinde rahatlikla oturabilecegi bir fig1

bulup i¢inde yasamaya baslar.
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Bir gece yarisi disarida sesler duyunca figinin kapagini aralar ve bir fayton gorur.
Faytondaki yasli adamin yaninda duran Sazinus’u tanir. Ibrahim Nemrut gocugu fuhustan
kurtarmak i¢in geceleri SIRZEVK’in ¢ikisinda beklemeye baslar. Ancak Sazinus her gece
baska bir adamla ve {i¢ tellak koruma esliginde kuliipten ¢ikmaktadir. Cocugu tek basina
kurtaramayacagini anlayan Ibrahim Nemrut, Silahsorler Kuliibiindeki arkadaslarindan
yardim ister. Planlari dogrultusunda hep birlikte kuliibiin Oniine gittikleri gece, tiim
arkadaslar1 korkup kacar. Goziinii karartan Ibrahim Nemrut, Sazinus’u tek basina

kurtarmay1 basarir.

Uzun stire kagtiktan sonra yanmig bir yalinin bodrum katina saklanirlar. Sazinus
kendisini bu kadar ¢ok sevdigini bilmedigini sdyler. Ibrahim Nemrut ise onu ilk gordiigii
andan, hatta ¢cok daha eski zamanlardan beri sevdigini sdyleyerek ¢ocuga tecaviiz eder.

Ertesi sabah Sazinus, arkasinda hicbir iz birakmadan ¢ekip gitmistir.

Karadelik Giincesi (KARAGUN) Sazinus’un Ibrahim Nemrut i¢in kaleme aldig
giinliigiidiir. Bu giinliikte yazdigina gore Seyfettin Stigma ile arkadaslari insan irkini
ortadan kaldirmak amaciyla Ashab-1 Kehf Tasaris1 (AKS) kapsaminda ilk insandan 6nce
var olan soyu tilkenmis bir viriisii canlandirmis ve yedi yasindan kiigiik yedi ¢ocuga
asilamay1 hedeflemislerdir. Kan ve cinsel iliski yoluyla bulasan bu viriisiin harekete
gecme siiresi ve etkileri degiskendir. Cogunlukla felce sebep olan bu viriis, beyin
hiicrelerine zarar vererek insanlari delirtir. Projedeki her bir bilim adaminin gorevi
Ashab-1 Kehf olmaya uygun kisileri saptayarak faaliyete gecirmektir. Seyfettin Stigma,
AKS i¢in yegeninin ¢ocugu olan Sazinus’u se¢mis, li¢ yasindan itibaren yetistirmek adina
stirekli cezalandirarak egitmistir. Boylelikle diistince okuma ve kismen gelecegi gérme
yetenegi kazanan Sazinus’a zamani gelince viriisii enjekte etmis ve koruyucu asi ile
birlikte hasta degil tasiyici olmasini saglamistir. Sazinus 6nce hamameci ¢iragi, ardindan
kogek olarak caligmistir. Daha sonra fuhus sektoriine gecerek SIRZEVK’te galigmayi
hedeflerken Cevri Kalfa’ya satilmistir. Ibrahim Nemrut, kadinin elinden Sazinus’u
kurtarmasi i¢in asil amacini bilmeksizin gorevlendirilmistir. Sazinus, kendini kiymete
bindirmek ve boylelikle SIRZEVK te ¢alisabilmek icin otelden kacirildigr gece Arrafi
kardesleri arayarak haber ugurmustur. SIRZEVK ’te calistig1 siire boyunca bir¢ok insanla
birlikte olan Sazinus AKT’ ye yaptig1 katkilardan dolay1 kendisiyle gurur duymaktadir.

Sazinus’u ararken ardinda birakti1t KARAGUN’ii bulan Ibrahim Nemrut, “Zeyl”

baslikli boliimii kaleme alarak giinliige devam eder. Yazdigina gore Sazinus’un glinliigii
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sayesinde kendine itiraf etmekten kaginsa da oglanci oldugunu fark etmis ve hastaligini
ogrenmistir. Artik hak ettigi 6liimiin ne zaman ve hangi kilikta gelecegini diistinmektedir.
Ona gore Sazinus’un yoklugu en biiyiik cezadir. Yokluguna tahammiil edebilmek i¢in

virlis onu kimildatamayacak hale getirene kadar giinlii§e yazmaya devam edecektir.
3.3.2. Kurgu

Konstantiniyye Uglemesi’nin ikinci kitab olan Karadelik Giincesi; numara yahut
baslig1 olmayan kirk ii¢c kisim, “Karadelik Giincesi (KARAGUN)” baslikli Sazinus’un
giinliigii ve “Zeyl” bashkli ibrahim Nemrut’un giinliige ek olarak yazdigi béliimden
olusur. Basgliksiz dokuz kisimda Sazinus’un diislinceleri giinlilk teknigiyle metne
yerlestirilmekle birlikte “Karadelik Giincesi (KARACEM)” basliklt boliimde romanin

diigiimii ¢oziiliir.

Uclemenin ilk kitabinda oldugu gibi Karadelik Giincesi'ndeki olaylar ve
kahramanlar da ironiktir. Ayni sekilde “AMOR: Aski Miinasebetler Organizasyonu”,
“HACET: Hayati Cezalar Toreni”, “MASUM: Magara Sakinlerini Uyandirma Meclisi”,
“KOTEK: Kogek Teskilatlari Konfederasyonu™ gibi giiliing ve ironik anlamlar1 olan
akronimler kullanilmis ve kitabin sonuna alti sayfalik kisaltmalar dizini eklenmistir.
Romandaki metinleraras1 gondermeler de ekseriyetle ironi gorevi iistlenir. Ornegin
Ibrahim Nemrut ve arkadaslar iiniversitede kurduklar1 kuliibe Alexandre Dumas’m Ug
Silahsorler romanindan esinlenerek Silahsdrler Kuliibii (SIK) ismini vermis, kendilerine
Athos, Porthos, Aramis ve Dartagnan isimleri lakap olarak se¢mislerdir. Sloganlar
“Ugiimiiz birimiz, birimiz {i¢iimiiz i¢in!” olmasina ragmen ibrahim Nemrut, Sazinus’u
kacirmak i¢in arkadaslarindan yardim istediginde plani uygulamaya bagladiklar ilk anda

arkadaglar1 onu yalniz birakip kacarlar.

Romandaki dini-tasavvufi kisi ve kavramlar da ironik bir yaklagimla
kullanilmistir. Romanin baskahramani adim1 Hz. Ibrahim’den, soyadini onun miicadele
ettigi zalim hiikiimdar Nemrut’tan almistir. Bu karakter ilk basta Sazinus’u fuhus
batakligindan kurtarmak isterken sonunda i¢indeki koétiiliikk ortaya ¢ikacak ve ¢ocuga
tecaviiz edecektir. Seyfettin Stigma ve arkadaslarinin projesinin esinini Ashab-1 Kehf
kissasindan aldig1 gibi yedi uyurlardan birinin isminin Sazenus oldugu bilinir. Orijinal
kissada yedi uyurlar inanglarin1 yasamalarina miisaade etmeyen zalim hukimdardan

saklanirken, romandaki yedi uyurlar insan 1rkini ortadan kaldirmay1 hedefler. Perendebaz
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Dergahr’ndaki seyh ve miiritleri, ¢op ayiklayicilart Muhammet, Isacan ve Musacan da

benzer sekilde ironik dini-tasavvufi kahramanlardir.

Karadelik Guncesi arayis tizerine kurgulanmis grotesk bir atmosferde gecen bir
eserdir. Diis ile ger¢egin birbirine karistig1 bu diinya, insani degerlerin altiist oldugu bir
distopya olarak tanimlanabilir. Ibrahim Nemrut, dev bir metropol olan Istanbul’da énce
Seyfettin Stigma’nin, ardindan Sazinus’un izini siirer. Bu siirecte karsisina ¢ikan insanlar

sanki olagan bir seymis gibi ahlak yoksunu tuhaf davranislarda bulunurlar.
3.3.3. Anlatica

Karadelik Guncesi’nde genel olarak tgilincii tekil kisi anlatici tanrisal bakis
acistyla olaylart aktarir. Bununla birlikte kahramanlar yer yer baslarindan gecenleri
birinci tekil kisi anlatici olarak anlatarak kisisel tutumlarini ortaya koyarlar. Sazinus,
giinliiglintin alintiland1g1 kisimlarda birinci tekil kisi gdzlemci anlatici olarak karsimiza
cikar. Bu anlatict degisikligi esasinda kurguda geciktirilen aydinlanma aninin
yansimasidir. Zira Sazinus’un giinliigiiyle okur olaylarin i¢ yiizlinii 6grenir ve romani bir
biitiin olarak yeniden anlamlandirabilecek bilgiye sahip olur. “Karadelik Giincesi’nin
sonuna yer alan “Zeyl” baslikli kisim ise baskahraman Ibrahim Nemrut’un kaleminde
cikmistir. Boylelikle anlatict sesler ¢ogaltilmis, kahramanlarin i¢ diinyas: ve olaylara

getirdikleri farkli yorumlar gosterilmistir.
3.3.4. Mekan

Konstantiniyye Uglemesi’nin isminden anlasilacag: iizere Karadelik Giincesi
Istanbul’da geger. Istanbul hem modern hem de tarihi goriiniimiiyle tasvir edilmistir. Bir
tarafta yaygin bir metro ag, yiikselen gokdelenler, gece kuliipleri; diger tarafta hanlar,

hamamlar, dergahlar ve sokaklarda yolcu tagiyan faytonlar vardir.

Istanbul’'un modern yoniiniin temsil eden Sultanahmet Adliyesi adaletsizligin
anitidir. Girigin yaninda yer alan biiyiik mermer yazitta adaletin yanilma payini sembolize
etmesi i¢in binanin yiiz degil doksan dokuz katli olarak insa edildigi belirtilmistir.
Ibrahim Nemrut’un biirosunun oldugu Yerebatan Sarayi ise Sultanahmet Adliyesinin
aksine yerin altina dogru uzanir. Buras1 Bizans doneminden kalma bir sarni¢ olmakla
birlikte beton plaklar ve c¢elik asma sistemlerle dibe dogru genisletilmistir. Gegmis ile
modern zamanin i¢ i¢e gectigi bu mekan, dava vekili biirolarinin toplandigi bir is hanina

doniistiiriilmiistiir.
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Siradis1 Zevkler Kuliibii, Asmalimescit’te son derece gizli bir giristen girilen ve
yalnizca parolay1 bilenlerin kabul edildigi fuhus merkezidir. Elit miisterileri arasinda
Ozellikle adalet mekanizmasini isletmekle gorevli hakimler, savcilar, avukatlar ve

polislerin oldugu belirtilmistir.

Kurulusu Istanbul’un fethine kadar eskilere dayanan Perendebaz Dergahu, tarihi
dokusu ve ruhani atmosferi ile bilinen Eylp semtindedir. Seyh insanlarin dini
duygularmin sporla gelistirilebilecegini diisiindiiglinden dergahin futbol ve su balesi

takimi vardir.

Anlasilacag iizere Istanbul hem tanidik hem de tuhaf bir sehirdir. Ibrahim Nemrut
siklikla Istanbul’un labirenti andiran tekinsiz sokaklarinda ve burada bulunan kapali
mekanlarda yolunu kaybeder.

“Daracik ve egri biigljﬁ sokaklardan olusan bu tas labirentin i¢inde g¢evresine
bakarak dolasmay1 siirdiirdii Ibrahim Nemrut. Bir siire sonra, aslinda birka¢ sokaktan

olusan dar bir alanin i¢inde ¢emberlerin ¢izip durdugunu, doniip dolasip hep ayn1 noktaya
ciktigini anladi ve umutsuzluga kapilir gibi oldu.”3%®

3.3.5. Zaman

Karadelik Giincesi’nde tasvir edilen yasantiya gore gegcmis ile gelecek iist {iste
binmistir. Oyle ki sehrin her yaninda dev multivizyon ekranlari vardir ancak para birimi
olarak sikke, mecidiye ve altin kullanilir. Olaylar temmuz ayinda baslayip ekim ayinda
son bulur. Ancak ge¢mis ile gelecegin bir arada bulundugu gibi mevsimler de birbirine
karigmistir. Yaz aylar1 soguk, kis aylar1 sicak gecer.

“Agustos ayinin sonu gelip kuru yaz soguklari ve ¢isentiler yerlerini iliklere isleyen buz
gibi soguklara ve sulu kara biraktiginda, iki aydir 6demedigi dogalgaz kesildi.”**°

3.3.6. Kahramanlar

Karadelik Glincesi’nin baskahramani olan ibrahim Nemrut’un dikddrtgen bigimli
kafasi, basik, genis ve ileri dogru cikik alm1 ve kdseli bir ¢enesi vardir. Boynu yok
denebilecek kadar kisa olup her daim kambur durdugundan kafas1 omuzlariin arasinda
gomiiliir. Patates gibi egri biigrii kirmizi burnu, ince ve renksiz dudaklar1 vardir. Tuhaf

fiziksel ozelliklerle tasvir edilen bu adam is yasaminda pek basarili sayilmaz. Dava vekili

358 Ali Teoman, Karadelik Giincesi, Istanbul 2007, s. 32.
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olarak ufak tefek evrak isleri yaparak hayatin1 kazanmaya calisir. En biiyiik hayali bir

giiniin birinde is yerini Sultanahmet Adliyesi’ndeki biirolardan birine tagimaktir.

Icine kapanik ve kendi halinde biri olan Ibrahim Nemrut’un hobisi ¢ok deger
verdigi pul koleksiyonudur. Universiteden arkadaslar1 Athos, Aramis ve Dartagnan’dan
baska goriistiigii pek kimse yoktur. Bu arkadas gurubuyla bir araya geldiklerinde
ekseriyetle kumar oynarlar. Ibrahim Nemrut evli ve bir ¢ocuk babasidir. Universitede
O0grenciyken tanistig1 esi Ahcar; ana tanriga gibi gériinen beyaz tenli, uzun boylu ve
baliketli bir kadindir. Mezuniyet balosunda baslayan birliktelikleri okul ve askerlikten
sonra evlilikle sonuglanmustir. Evlilikleri olduk¢a mutlu giderken ibrahim Nemrut’ta
baslayan iktidarsizlik problemi nedeniyle Ahcar, on bir yagindaki ogullarini yanina alarak
evi terk eder. Ibrahim Nemrut, bosanma davasi acan karisinin kendisini en yakin

arkadaslarindan olan Aramis ile aldattigini 6grenecektir.

Avukat Hakki Huzur’un Ibrahim Nemrut’tan bulmasini istedigi Seyfettin Stigma
onemli bir bilim adanmidir. Insanligin sonunu getirmek amaciyla diinyanin dért bir
tarafindan bilim adamlariyla birlikte Ashab-1 Kehf Tasarisi’n1 gelistiren bu adam, proje
neticesinde iyi kotii sayisiz insan Olecegi i¢in kendisini suglu hisseder. Hem kendini
cezalandirmak hem de bilime katkida bulunmak isteyen Seyfettin Stigma, virtisi kendine

enjekte etmis ve hastalifinin evrelerini gézlemleyerek not tutmustur.

Virlis bulastiktan alti hafta sonra olen Seyfettin Stigma’nin yasal varisi
kizkardesinin torunu Sazinus’tur. Sazinus’un annesi ve babasi bir trafik kazasinda
hayatin1 kaybedince once yurda gonderilmis, daha sonra biiyiik dayisi1 tarafindan evlathik
alimmustir. Seyfettin Stigma, yaptig1 tetkikler sonucunda degerleri oldukga yiiksek ¢ikan
bu ¢ocuga kiigiikliigiinden itibaren cinsel istismarda bulunarak onu kendi emelleri
dogrultusunda egitmistir. Sazinus kisa sar1 sacli, zayif bir cocuktur. Gézlerinde her zaman
muzip ve alayci bir pariltt vardir. Romanda bu ¢ocukta seytan tiiyii oldugu, kendisine

bakan kadin erkek herkesi ilk anda etkiledigi belirtilmistir.

Karadelik Giincesi’nin sahis kadrosu olduk¢a zengindir. Yukarida kisaca
tanittigimiz ana karakterlerden bagka avukat Hakki Huzur, hayvan terbiyecisi Naim
Talimler, Sarayzade Konag1 bah¢ivan1 Bayram Bagcioglu, Perendebaz Dergahi seyhi ve
miiritleri, Oksiizler Evi miidiirii, Sazinus’u evlatlik alan psikolog C. Kudret Sururizade,
atari salonu miidiirii Ratib Uyanik, Varidat Hamami’nin kdgegi Cakir Cavus, Sazinus™u

pazarlayan Cevri Kalfa, Siradisi Zevkler Kuliibii’niin kapicis1 Tophaneli Kiilyutmaz
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Calut, kuliibiin sahipleri Harut ve Marut Arrafi kardesler ve Sabuncu ibrahim Aga

karsimiza ¢ikan diger kahramanlardir.

[brahim Nemrut’un, Seyfettin Stigma ve Sazinus’u ararken karsisina ¢ikan
insanlarmn neredeyse hepsi ahlaki degerleri olmayan tuhaf tiplerdir. Ornegin bahgivan
Bayram Bagcioglu, geng karisiyla birlikte olan iki oglunu yakaladiginda, ivey anneleriyle
iliskiye girdikleri i¢in degil tembellik edip is ile oynas1 birbirine karistirdiklar1 i¢in kizar.
Yahut psikolog C. Kudret Sururizade, Ibrahim Nemrut’a yurt miidiiriiniin gelistirdigi AF
aletini gosterip bu alet sayesinde cinsel giiciinii arttirdigini ve muayenehanesini
temizlemeye gelen kadina tecaviiz ettikten sonra onunla evlendigini anlatir. Once bu aleti
psikanaliz seans1 olarak Ibrahim Nemrut’un iizerinde denemek i¢in 1srar eder, daha sonra

kendi iizerinde kullanmas1 i¢in aglayarak yalvarir.
3.3.7. Icerik

Karadelik Guncesi insanin karanlik yoniinii irdeleyen bir romandir. Seyfettin
Stigma hem diinya ¢apinda bir bilimadami olmasi1 nedeniyle kendisiyle gurur duyar hem
de asagilik bir sadist oldugu i¢in kendinden utanir. Kendisinden yola ¢ikarak insanoglunu
anlamaya ¢alisan bu bilim adami, insanligin tiim diinyaya yayilmig tedavi kabul etmeyen
Olimciil bir hastalik olduguna inanir. Bir siire intihar etmek istediyse de bunu
yapamayacak kadar yasama bagli ve korkaktir. Ne yasayabilen ne de dlebilen bu adam,

kendinden nefret eder ve onu bu duruma dusiiren yagsami en biiyiik diismant olarak goriir.

Seyfettin Stigma insanlarin saf iyi ya da saf kétii olduklarini diisiinecek kadar naif
biri degildir. Ona gore her insanin iginde hem iyilik hem de kétiiliik vardir. Iste bu sebeple
Ashab-1 Kehf Tasaris1 neticesine kotii insan sayisi kadar iyi insan1 da kurban edeceginin
bilincindedir. Yaptiklarinin cezasi olarak kisasa kisas mantigiyla insanliga musallat ettigi
virlisle kendine idam cezas1 vermistir. Ashab-1 Kehf Tasarisi’nin basariya ulagmasi igin
sodominin yaygin olmasi gerekmektedir. Zaten romandaki kahramanlar yalniz oglancilik

degil ¢ok cesitli ahlaksiz davranist son derece olagan bir bicimde sergileyen kisilerdir.

Karadelik Giincesi’nde insanoglunun kétiiciil dogasi, insanligin sonunu hazirlar.
Ashab-1 Kehf Tasarisi’nin diinyanin ileri gelen bilim adamlar tarafindan tasarlanmis
olmasi, gelisen teknolojinin insanlara daha iyi bir yagam sunmak yerine felaketlere sebep

oldugunu gosterir.
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3.4. Esikte

Esikte, numaralandirilmis elli sekiz boliimden miitesekkildir. Yirmi besinci bolim
bos bir sayfa olup diger boliimlerde ise birbiri ile iliskili kisa metinler yer alir. Roman
farkli okumalara agik, son derece karmasik ve belirsiz bir kurguya sahiptir. Eserin
isminden de anlasilacagi lizere basat motif esiklerdir. Evine donen yahut birbirinin izini
siiren kahramanlar siirekli kapi1 esiklerinden gecerler. Olay oOrgiisliniin merkezinde
Ozgiirce cinselligini kesfeden on sekiz yaslarinda bir gen¢ kiz vardir. Romani olusturan

kisa metinler ekseriyetle bu geng kiz ile birbirine baglanir.

Bir adama yabanci bir kentten iizerinde yalniz kendi ad1 ve adresinin yazili oldugu
bir zarf gelmistir. Zarfi agip daktilo ile yazilmis mektubu okudugunda sézciikler ve anlam
adeta gozlerinin dniinden kacgip gider. Adam o aksam kimselere haber vermeden ugaga
binerek uzaktaki kente gider. Sevdigi kiz birkag hafta hasta yatmis, ardindan bir arkadas:
tarafindan hastaneye gotiiriilmiis ve nihayetinde 6lmiistiir. Adam kizin kardesi oldugunu
sOyleyerek dairesini kapici kadma actirir. Kapic1 kadmn, bir yillik kirasinin pesinen
0dedigi icin kizin esyalarni oldugu gibi muhafaza ettigini soyler. Kizin cenazesi ise
muhtemelen biitiin kimsesizlere yapildigi gibi once kadavra olarak kullanilmis, daha
sonra krematoryuma gonderilmistir.  Igeriye giren adam kizin kokusunu bulmak
umuduyla camagirlarii  koklar, fotograflarina bakar, notlarini, mektuplarimi ve
giinltiglinti okur. Kiz giinliigline “Yalnizca senin gozlerin i¢in yazdim bu giinceleri” diye
bir not diismiistiir. Adam okuduklarin1 kendince 6zetleyerek notlar alir. Daha sonra biitiin
kagitlar1 bir ¢antaya doldurup parkin i¢inde yanmakta olan bir ¢6p konteynirina atar.
Ardindan krematoryuma gidip yine kizin kardesi oldugunu sdyleyerek kiillerini teslim

alir.

Kizin giinliiklerinden ve notlarindan yasamina dair boliik porciik anilar ¢ikar.
Bircok sevgilisi ve kisa siireli iliskileri olmustur: Kendisine fal bakip yasli sevgilisi yerine
geng sevgilisini tercih etmesini sOyleyen kadin, arkadasi araciligiyla tanistig1 saksafoncu
zenci Lucky Tom vs. Kiz1 hastaneye gotiiren arkadasi, higbir zaman birlikte olmay1 kabul
etmedigi Juda’dir. Juda ile kiz birbirlerine hi¢ benzemeyen ama marjinallikte ortaklasan

tiplerdir.

Geng kizin hayatinda énemli bir yer tutan sevgilisi kendisinden otuz yas biiyilik
olan iiniversitedeki Sanat Tarihi Kiirsii Baskan1 Profesér Mecki’dir. Iri yar1 bir Isvigreli

olan bu kir sagh adam, Fransiz bir kadinla on y1l siiren evliligini ve yedi yasindaki kizini
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geride birakmistir. Kiz yasitlarinda bulamadigi dinginligi Mecki’de bulur. Adam, daha
once geng kiz ile Mecki’yi bir resim galerisinde gormiis, dnce baba kiz olduklarini
zannetmis daha sonra aralarindaki yakinliktan sevgili olduklarini kiskanglikla fark
etmistir. Hatta gen¢ kizin odasinda giinliiklerini okurken kapinin acilip kizin Mecki ile
sakalasarak iceri geldiklerini goriir. Ancak kiz ile Mecki onu goérmez, varligindan

haberdar olmazlar.

Birkag hafta ortaliktan kaybolan adam uzun bir yolculuk doniisii evine geldiginde
kapinin altindan atilmis faturalardan bagka ¢ok wuzaklardaki yabanci kentlerin
kartpostallarint bulur. Dikkatli baktiginda el yazisinin kendisine ait oldugunu ve bunca
zamandir aslinda kendi adresine imzasiz mektuplar yollamakta oldugunu fark eder. Adam
bu kitabi er ya da ge¢ ama mutlaka uzak bir kente yapilmis bir yolculuk doniisii yazacagini

bilmektedir.

Burada verdigimiz olay orgiisii, yalnizca bir okuma denemesi olup ipuclarindan
yola ¢ikilarak kisa metinler arasinda iliski kurulmus ve bazi olay pargalar1 bu olay
Orgiisiiniin disinda birakilmistir. Romanin karmasik ve belirsiz kurgusundan otiirii okur
aktif bir rol Ustlenerek bosluklart doldurma ve olaylar1 kendince anlamlandirma gérevini
iistlenir. Romanin anlaticilarindan biri de ayn1 sekilde bir takim verilerden yola ¢ikarak
¢ikarsamalarda bulundugunu ancak bunlarin kesin olgular olmadigini sdyler.

“Ama kimbilir, hi¢bir sey bizim diisiindiigiimiiz, yeniden kurmaya, kurgulamaya
calistigimiz gibi olmamustir belki de, belki yanlis 6nkabullerden hareket etmisizdir, belki
bu soruyu kesinlikli usavurumlarla yanitlayabilecegimi sanarak temel bir yanilgiya

diismiislizdiir, rastlantilar ve usa aykiriliklar belki de bizim diislindiiglimiizden ¢ok daha
fazla rol oynamustir bu bilmecede...”3%°

3

Romandaki karakterlerden pek cogunun ismi amilmamis, bunun yerine “yeni
gelen”, “Isvigreli”, “kiz”, “adam” gibi belirsiz ifadelere basvurulmustur. Her ne kadar
bazi ayristirict 6zellikleri olan temel karakterlerin izlerini kabaca takip etmek miimkiin
olsa da romanin sahis kadrosunu tam olarak tespit etmek miimkiin degildir. Roman kent
insaninin i¢ diinyasini ve modern yasamda insan iligkilerini konu aldigindan
kahramanlarin kim oldugu 6nemsiz birer ayrinti olarak sunulmustur. Romani olusturan
kisa metinlerden birinin anlaticis1 bu durumu sdyle ifade eder:

“Hayir, bunu yapmayacagim. Yapmaya elim varmiyor, demeliyim belki de: Senin
ayrintili tanimin1 vermek, bir anlamda sana ihanet etmek olacak gibi geliyor bana. Bunun

360 Ali Teoman, Esikte, Istanbul 2014, s. 71-72.
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nedenini tam olarak bilemiyorum. Gozlerinin altinda torbaciklar olustugunu séylesem ne
olur ki? Ya da avurtlarinin hafifge ¢okiiklestigini? Ya da alnindaki kirisikliklarin son
yillarda enikonu artt1gini?”%6!

Romani olusturan metinlerin bazilar1 ti¢lincii tekil kisi tanrisal anlatici tarafindan,
bazilar1 ise farkli birinci tekil kisi gozlemci anlaticilar tarafindan aktarilmistir.
Dolayistyla kahramanlarinin belirsizligi anlatici kullanimina da yansiyan bir durumdur.
Bir yabancilagtirma teknigi olarak anlaticilar siklikla kendilerini 6n plana ¢ikararak

metnin kurmaca oldugunu okura hatirlatir.

“Ama hadi gelin, onun gencligi ve deneyimsizligine verelim biz bu yanilgiy1 ve onu bu
yiizden gereginden fazla elestirmeyelim. Ayrica sunu unutmamaliyiz ki, bizim yalnizca
imgelemimizde yarattigimiz bir roman kahramani o. Dolayisiyla, gercek kisilerin bile
kolayca yanilabilecekleri bu gibi ikircimli bir durumda, onlardan Ornek alinarak
bicimlendirilmis kurmaca bir kisiligin —Ustelik bdylesine silik ve belirsizse eger- yasam
dene%lgninde ortaya cikabilecek ufak tefek bosluklari olagan karsilamak gerekmez
mi?”

Romanda olaylarin cereyan ettigi tek bir mekan s6z konusu degildir. Kimi zaman
Istanbul, kimi zaman Paris, kimi zaman ise yalnizca uzakta bir kent olarak sozii edilen
belirsiz mekanlar karsimiza ¢ikar. Benzer sekilde zamani net olarak belirten sozciikler
yerine “simdi”, “o gln”, “bir siire Once”, “daha sonra”, *“ yagmurlu ve puslu bir
aksamiizeri” gibi ifadeler kullanilmistir. Yine romanin i¢inde zamanin belirsizligine

deginen bir pasaj mevcuttur.

“Glinliiklerin hi¢birine gergek tarih diisiilmemis. Hepsinde de higbir sey anlatmayan
yalanci tarihler var ya da arada sirada sayfalarin sag iist kosesinde géze carpan, alayci,
kiistah, biyik altindan giilen sozciikler:

Bugdn...

Yarin...

Diin...

Olaganiistii glinesli bir kis glinii. ..

Yaz ama kis...

Herglinkii gibi...

Bahara ¢eyrek kala. ..

Geceyarisi bir sokak lambasinin altinda...
Asla...”%3

Anlagilacagi iizere romani olusturan kisa metinlerin igerisinde eserin kurgu, sahis

kadrosu, zaman vb. Ozelliklerine gondermede bulunan pek ¢ok anlati pargasi

361 A, Teoman, E., s. 51.
362 A Teoman, E., s. 105.
363 A, Teoman, E., s. 34.
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bulunmaktadir. Baz1 metinlerin romanin konusundan tamamen uzaklasarak okuru anlati
ormanlaridan gezdirdigi de dikkat ¢eker. Ornegin kirk dort ve kirk bes numarali metinler
filozof Klazomenaili Anaksagoras ve oglunun hikayesi ile ilgili olup bu metinlerde

nedensizce uzayan felsefi tartismalara yer verilmistir.

Roman “Bu kitab1 er ya da ge¢ mutlaka yazacagini biliyordun.” climlesi ile baslar.
Kendine mektuplar gonderip kafasinda kurdugu bir takim olaylar1 gercekmiscesine
yasayan, yazmanin esigindeki bir adami anlatir. Adamin yazma esigini atlamasi romanin
sonunda i¢inde bulundugu sizofrenik durumun ayirdina varmasi ve sanrilarina belirli bir
mesafeden bakmasi ile miimkiin olur. Esikteki bir yazar1 konu alan bu eser, yazma
siirecinin baglangici bakimindan Ali Teoman’n ilk romanidir. Zira kitap kapaginin
arkasinda belirtildigi lizere yazar bu romani 90’11 yillarin basinda yazmaya baslamisg

ancak yillar sonra elden gecirerek 2008’de yayinlatmustir.
3.5. Gecenin Atlar
3.5.1. Olay Orgisti

Mustafa Mushaf, Mahmud Mahdud, Mithat Midyat ve Mimtaz Mumkin
fakiilteyi dereceyle bitirmis, Psikolojik Kazibilim’de (PSIKA) yiiksek lisans yapmakta
olan 6grencilerdir. Eskiden oldukca parlak bir béliim olan PSIKA’da artik yalmzca
Profesor Bahtiyar Bahtikara kalmistir. Profesér, Mahmud Mahdud’dan glinimizde soyu
tilkenmis olan Uruklar kabilesinin ergenlige gecis, kurban verme ve Oluleri gérme
ritiielleri hakkinda 6n aragtirmasini istemistir. Ancak kendisinin uzmanlik alan1 Orta Asya
Medeniyetleri (ORTAM) olmasina ragmen, bu konu hakkinda fazla bilgiye sahip
degildir.

Senato, PSIKA’nin kadrosunun bir kisiden ibaret olmasi dolayisiyla boliimiin
yerini degistirerek daha kii¢iik bir alana tagima karar1 almistir. Profesor bu degisikligin
kendisine sorulmadan yapilmasina bir hayli kirilir. Yeni yeri ¢at1 katindaki 666 numarali
odadir. Odasm bir tiirli bulamadigl i¢in esyalarini tasiyan hademeler Miinker ve

Nekir’den yardim istemek zorunda kalir.

Profesér Bahtiyar Bahtikara yaklagik bir yildir senato alt kuruluna iiyedir. Bir
sonraki donem tiniversite biitcesinden her boliime ayrilacak olan 6deneklerin belirlenmesi
i¢cin yapilan toplantiya katilir. Rektor, yeni yonetmelik geregi ti¢ kisiden az 6gretim tiyesi

olan boliimlerin kapatilacagini, bu nedenle de PSIKA béliimiine 6denek ayrilmadigini
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ancak isterse Profesor’iin kendi biit¢esinden boliim masraflarini karsilayabilecegi soyler.
Bahtiyar Bahtikara caresizce bu teklifi kabul eder. Ertesi giin hademe Minker Efendi
elinde bir pusulaile gelir ve hesap isleri dairesinden beklendigini sdyler. Burada ¢ikartilan
hesaba gore Profesor’iin maasi iiniversitede kalmakta ve Uzerine bir miktar da
bor¢lanmaktadir. Kariyerini sonlandirmak istemeyen Bahtiyar Bahtikara hesabin altina

imzasini atar.

Ogrencisi Mahmud Mahdud’un Uruklar hakkinda yazdigi makaleyi okuyan
Profesor bunlarin sagma sapan seyler oldugunu diisiiniir. Kendisi de bu kabile hakkinda
bilgi sahibi olmadigindan bu konuda bir arastirma yapar. Ancak ne internette ne de
kituphanede Uruklarla ilgili herhangi bir bilgiye rastlar. Bunun izerine konuyu bitn
yiiksek lisans Ogrencilerine 6dev olarak vermeye ve bu bilinmeyen kabilenin bilim

diinyasina tanitilmasina karar verir.

Profesor derste Ogrencilerinden Uruklar hakkinda arastirma yapmalarimi ve
bulduklar1 en ufak ayrintiy1 kendisine haber vermelerini ister. Bununla ilgili belki de
ileride “Biiyiik Uruk Tarihi” adiyla bir ¢alisma yapabileceklerini belirtir. Bu ¢alisma
sayesinde tniversitedeki diger profesorlerin ve rektorliigiin boliime kars1 kiigiimseyici

bakislarini bertaraf edecek ve belki de yeni bir kiirsii bile kurabileceklerdir.

Ertesi glin Bahtiyar Bahtikara odasinda calisirken yanina hademe Miinker gelip
saat 12.30°da rektoriin kazan dairesinde kendisini bekledigini sdyler. Kazan dairesinde
goriistiiklerinde rektor kayit donemi gegmis olsa da bir arkadasinin ¢gocugunun kaydini
yapmasini ister. Profesor, rektorle arasinin diizelecegini umarak bu istegini kabul eder.
Bir sonraki giin yeni 6grencisi Alev Vela odasina gelir. Birlikte ders se¢imlerini yaptiktan

sonra her cuma odasina gelip kendisini gormesini soyler.

Uruklarla ilgili 6devleri teslim alan Bahtiyar Bahtikara bunlarin sagmalik
oldugunu, arastirmalarinda bir ilerleme kaydedemediklerini fark eder. Ustelik Mahmud
Mahdud’un 6devinin basi ve sonu farkli kalemlerden ¢ikmis gibidir. Bu duruma
sinirlenen Profesor dgrencisine telefon ve elektronik posta ile ulasmaya caligsa da
basaramaz. Sonunda Miimtaz Miimkiin’den Mahmud’un Zeyrek’teki evinin yerini

ogrenir. Ogrencisinin evine gittiginde yine onu bulamaz.

Universitedeki odasma dénen Bahtiyar Bahtikara’y1, Alev Vela beklemektedir.
Profesor, tiniversite kiitliphanesinde aradigi kitabi bulamadigini sdyleyen Alev Vela’ya

yardim etmek tiizere kiitiiphaneye gider. Kiitliphane memuru aradig1 kitabin Milli Egitim
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Nezareti tarafindan yasakli kitaplar listesine alindigini sdyler. Kitab1 alamadan odasina
dondiigiinde hademe Miinker; Miimtaz Miimkiin, Mustafa Mushaf ve Mithat Midyat’in
yeniden yaptiklar1 6devlerini getirir. Bunlar tek tek okuyan Profesor degisen bir sey
olmadigmi, Uruklar hakkinda herhangi bir bilgiye ulasamadiklarin1 — goriir.
Kiitliphanedeki kitab1 sormak {izere tekrar yanina gelen Alev Vela ile sohbet eder. Alev,
eger Ollimsiizliik olsa elde etmek i¢in nelerini feda edebilecegini sorar. Profesor bu soruyu
sagma bulsa da evini ve isini verebilecegini sdyler. Bu cevapla tatmin olmayan Alev; iyi

diistinmesini, baska bir seyler de verebilecegini sdyleyerek odadan ¢ikar.

Profesor Bahtiyar Bahtikara odasinda o6grenci Odevlerini okurken Mithat
Midyat’in annesi ve babasi gelir. Ogullarindan haber alamadiklarin1 sdyleyerek nerede
oldugunu bilip bilmedigini sorarlar. Mithat’in dersine gelmedigini sdyleyen profesor
ogullarmni goriirlerse kendisine ugramasi gerektigini iletmelerini ister. Iki dgrencisinin
ortadan kaybolmasindan siiphelenen Bahtiyar Bahtikara, talebe kayit dairesine gider.
Defterleri kontrol eden memur Midhat Midyat ve Mahmud Mahdud isimli 6grencilerin
kaydinin olmadigini sdyler. Bu duruma ¢ok sasiran Profesor 6grencilerin kendisine bir
oyun oynadiklarini diisiinerek sinirlenir. Odasina dondiigiinde arkadaslarinim durumunu
anlatmak icin gelen Mimtaz Mumkin ve Mustafa Mushaf onu beklemektedir. Uzun
zamandir bir grup kurduklarini, uzay arastirmalari ile ilgilendiklerini, uzaylilarin diinyay1
istila edecegini ve Mahmud Mahdud ile Mithat Midyat'i uzaylilarin kagirdigini sdylerler.

Anlattiklarina inanmayan Profesor onlar1 odasindan kovar.

Profesor Bahtiyar Bahtikara, sabah odasina geldiginde Mustafa Mushaf’in kapinin
oniinde bekledigini goriir. Mustafa, arkadas1 Miimtaz’1n da ortadan kayboldugunu, evinde
ve yurtta onu bulamadigini soyler. Dedigine gore o da uzaylilar tarafindan kacirilmistir.
Ustelik uzaylilarin kendisini ve ardindan Profesor’ii de kagiracagini diisiinmektedir.
Duyduklarina inanmak istemeyen Profesor’iin i¢ine bir kurt diismiistiir. Bir 6nceki giin
okudugu odevleri kontrol eder. Saskinlikla Miimtaz Miimkiin’iin ve diger kayip
Ogrencilerin 6devlerinin orada olmadigini goriir. Mustafa, Profesor’ii evine davet ederek
ona bir sey gostermek istedigini soyler. Birlikte sehre olduk¢a uzak bir gecekondu

mahallesindeki evine giderler.

Mustafa Mushaf, gizli bir yerden getirmis oldugu bir ka¢ sayfalik bir kitabi
gosterir. Bunlar eski bir ansiklopedinin “U” harfiyle baslayan maddelerinin oldugu ara

sayfalaridir. Bahtiyar Bahtikara, sayfalari okudugunda 6grencilerinin teslim ettigi sagma
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sapan ddevleri, kayda deger hicbir bilgi icermeyen bu ansiklopedi parcasindan bakarak
yaptiklarini anlar. Sehre otobiis sadece sabah 7’de oldugu igin Profesdr geceyi orada
gecirmek zorunda kalir. Ogrencisiyle sigara ve votka i¢ip uyurlar. Mustafa, sabah telasla
hocasini uykudan uyandirir. Acele etmeleri gerektigini yoksa otobiisii kagiracaklarini
sOyler. Hemen evden ¢ikip yiiriimeye baslarlar ancak Profesor bir stre sonra yorulur.
Bunun lzerine Mustafa, onu civardan buldugu bir el arabasina oturtur ve siirmeye baslar.
Yokus asagi inerken el arabasinin kontroliinii kaybeder. Hizla bir ¢ikmaz sokaga girip
¢Op arabasina carparlar. Mustafa, Profesorii oradan kurtarmaya calisirken otobiis kagar

ve otostop ¢ekerek sehre ulagirlar.

Bahtiyar Bahtikara {iniversiteden bir bucuk giin uzak kalmasina ragmen bir siirii
Ogrenci 0devi birikmistir. Ertesi giin erkenden gelip 6glene kadar 6devlerin biiyiik bir
kismmi okur. Ogleden sonraki derste kullanacagi haritayr almak igin harita odasia
gittiginde yan taraftaki hamamda rektoriin kendisini beklemekte oldugunu Ogrenir.
Rektor Alev Vela’nin durumunu sorar. Profesor, Alev’in uyum sagladigini ancak ti¢
Ogrencisinin derslerine gelmedigini ve kayitlarinin da bulunamadigini séyler. Rektor bu

konuyla ilgilenecegini sdyleyip oradan ayrilir.

Bahtiyar Bahtikara ertesi giin odasinda Mustafa Mushaf’1 beklese de diger
Ogrencileri gibi o da gelmez. Siirekli oturmaktan basur oldugunu diistinen Profesor
Ogleden sonra doktora gider. Doktor, ¢cekinmesi gereken birka¢ film yazip daha sonra
gOriismek iizere hastasini génderir. Profesor, Mustafa Mushaf ile ge¢irdigi geceden sonra
sigaraya ve votkaya aligmistir. Once giinde bir paketle basladig1 sigara, giinde iki pakete
kadar ¢ikar. Uykusuna iyi geldigi i¢in yatmadan 6nce bir ¢ay bardagi votka i¢gmektedir.
Bir siire sonra ¢ekindigi filmlerin sonucunu gostermek ic¢in tekrar doktorun yanina
gittiginde basur degil mide kanseri oldugunu ve yalnizca alti ay omriiniin kaldigini
Ogrenir. Ne yapacagini bilemez haldedir. Odasina dénmek yerine eve gidip dinlenmek

ister.

Bahtiyar Bahtikara evine giderken Beyazit Alani’nda pazar kuruldugunu goriir.
Pazarda dolasirken biiyiik bir kalabaliga hitap eden bir kisi dikkatini ¢ceker. Vatan millet
edebiyati yapan bu adami kiirsiiden indirip kendisi konusmaya baslar. Uzun bir
konusmanin ardindan kalabaliktan gelen sorulari yanitlar. Ancak kifirli kelimeler

kullanip hakaret edince insanlar iizerine yliriir. Dayak yiyen profesor kendinden gecer.
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Uyandiginda kendisini nezarethanede bulur. Birkag polisle birlikte gelen savet,
vatandaglarin kendisinden sikayet¢i oldugunu, dini degerlerine hakaret edip onlara
saldirdigini soyler. Aleyhinde bir siirii sahit vardir. Bahtiyar Bahtikara alt1 ay émriiniin
kaldigini, tedavi olmasi gerektigini, orada kalamayacagini sdylese de giyabinda 6n
durusma yapilip suglu bulunmustur. Hakim cezasina karar verecektir. Savci ve polisler
nezarethanede kaldig: siire boyunca tuvaletini kovaya yapmasi gerektigini sdyleyip onu

yalniz birakirlar.

Hiicrede gardiyanlar1 dahi géremeyen Profesor, orada ne kadar siiredir
bulundugunu bilmemektedir. Bir giin kap1 agilip igeri Alev Vela girer. Onu hicreden
cikartp karakolun icerisindeki bir kapidan Bizans’tan kalma bir dehlize gotiiriir.
Kapisinda “40” yazan bir yere vardiklarinda Alev, aradigi tiim sorularin cevabinin bu
kapmin ardinda oldugunu sdyler. Icerisi kapali bir spor salonu gibi olduk¢a genis bir

mekandir. Profesor igeride rektor ile karsilasir.

Rektor, Bahtiyar Bahtikara’ya icinde bulundugu durumu bildiklerini, tim
organlarini degistirip yerine yenilerini takarak onu hastaliktan kurtarabileceklerini sdyler.
Dedigine gore bu yeni teknoloji halktan gizlenmekte, yalniz 06zel insanlara
uygulanmaktadir. Profesor, maddi olanaklar1 el vermedigi i¢in fakir kontenjanindan
ucretsiz ameliyat edilecektir. Profesor, kaybolan dort 6grencisinin bu teknolojinin
uygulanabilmesi i¢in kurban edilen kisilerden oldugunu 6grenir. Rektor ve aslinda 6z kizi
olan Alev Vela, Oliimsiizler Cemiyeti (OLUCEM) adli her milletten milyonlarca iiyesi
olan, devletler Gstu gizli bir cemiyetin Uyesidirler. Rektoér dort 6grencinin ve Bahtiyar
Bahtikara’nin durumunu yakindan takip edebilmek i¢in kizini Profesér’iin boliimiine

yiiksek lisans 6grencisi olarak kaydettirmistir.

Bir televizyon spikeri Sultanahmet'teki 99 katli adliye gokdeleninin ¢atisinda
Adalet Kokteyli (ADAK) diizenlendigini ve buradan canli yaym yapmakta olduklarini
bildirir. Konstantiniyye valisi, Seyhiilislam Efendi, Kadilar ve miiddeiumumiler, Dindar
Isadamlar1 Dernegi, Becerikli Is¢i Sendikalar1 baskanlar1 gibi taninmis simalar,
Konstantiniyye Universitesi rektorii ve alimli kiz1 Alev Vela, Miinker ve Nekir Beyler
kokteyle katilmaktadirlar. Ayrica seyircilerin agik oturumlardan ¢ok iyi tanidigir hazir
cevap Prof. Dr. Bahtiyar Bahtikara da burada bulunmaktadir. Keskin zekasi ve heybetli

durusuyla i¢inde bulundugu ortamin nese kaynagi olan Profesor esprileriyle herkesi kirip
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gecirmektedir. Mikrofonlar Bahtiyar Bahtikara’ya uzatildiginda lafi uzatmamak igin

sadece yagsamin ¢ok giizel oldugunu soyler.
3.5.2. Kurgu

Konstantiniyye Uclemesi nin son kitabi olan Gecenin Atlar: herhangi bir numara
yahut boliim baslig1 olmayan elli sekiz kistmdan olusur. Uglemenin diger iki kitabinda
oldugu gibi bu eserde de ironik bir anlatim benimsenmistir. “UMUT: Umumi Tuvalet”,
“TALAN: Taksim Alan1 ”, “DATA: Dayak Taliplisi”, “CINCE: Cinayet Cemiyeti”,
“BORGES: Balkanlar ve Ortadogu Bolge Sorumlusu” gibi giiliing ya da ironik anlamlar1
olan akronimler kullanilmig ve kitabin sonuna dokuz sayfalik kisaltmalar dizini

eklenmistir.

Metinleraras1 gondermeler kurguda belirleyici bir rol iistlenir. Profesor Bahtiyar
Bahtikara yiiksek lisans 6grencilerinin her birini diinya edebiyatinin taninmis yazarlarina
tesbih eder. Yazdiklar1 devler ise Adem ile Havva, Gilgamis destan, ilyada gibi mitler
ve temel metinlerle kiyaslanmistir. Gecenin Atlar: bash basina bir Faust parodisi olarak
okunabilecegi gibi Romanda parodi 6zelligi gosteren pasajlar da bulunur. Ornegin
Profesor kirsiiye ¢ikip halka seslenirken “Olmek ya da 6lmemek, iste biitiin sorun bu!”

diyerek Hamlet’1 yansilar.

Bahtiyar Bahtikara’nin stirekli okudugu anlamsiz ddevler Katkaesk romanlarin
“dosya”larina benzer. Romanda Mustafa Mushaf, Mahmut Mahdud, Miimtaz Miimkiin
ve Mithat Midyat’in Uruklarla ilgili yazdiklar1 6devlere genis yer verilmistir. Bu ddevler
Uruklara dair herhangi bir bilgi igermediginden, romanin konusundan uzaklasarak okuru
anlatt ormanlarinda gezdirme islevi goriirler. Ayrica akademik calisma adi altinda

sunulan bu sagma makaleler bilim diinyasina yonelen ironik bakis1 ortaya koyar.

“OBRUKLARIN! MEYDANA CIKISI?
Bilindigi iizre, koken olarak bir Orta Asya kavmi olan Obruklar, tarih sahnesinde®
ans1zin* boy gdstermis®, bundan sonra da milenyumlar® boyunca oradan inmemislerdir’.
Tarihin karanlik bir dénemine® denk gelen® Obruklarin meydana ¢ikisi hakkinda degisik
soylentiler vardir.® Bu kisa arastirmanin!! amaci'?, szkonusu sdylentileri siralamak ve
eldeki bilgi ve belgeler'® 1s18inda bunlarin gerceklik degerlerini test ederek!* en dogru

bilgiye ulasmaya ¢alismak olacakir.™

1 Obruk mu? Hoppala! Obruk da nereden ¢ikt1? Uruk degil miydi bu meretlerin ad1?
2 Peh peh peh! Iki pelvan ¢ikti meydane, ikisi birbirinden merdane!

3 Tarih bir tiyatro mudur ki sahnesi olsun?

4 "Bir gece ansizin gelebilirim!" Musikisinas bir 6grenci. Bu giizel!
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5 "Boy gostermisler? Hmm... Kagmis boylar1? Hep sOylerim, 'patetik yaniltim’ 6zellikle
bilimsel dilde kaginilmaz olarak 6liimciil sonuglar dogurur.

6 Isikyillar1 olmasin? Ya da basitce "ylizyillar" deyip ge¢sek mi?

7 Afferin onlaral

8 Karanlik olmayan bir dénemi var mi tarihin? Mum yaksinlar.

9 Hani ‘egrisi dogrusuna denk gelmek’ dendigi gibi... Bir tag atmis, tam yerine denk
gelmis.

10 Soylentiler mi? Soylentiler ne zamandan beri bilimin ilgi alanina giriyor?

11 Arastirmaymis! Sevsinler! Tevazu, birazcik tevazu...

12 Ay, senin amacin da mi1 vardi?

13 Hangi bilgi ve belgeler bir bilsem...

14 Coktan segmeli test mi? Giizel Tiirkgemizde ‘sinamak’ gibi bir s6zciik varken, kalkip
‘test etmek’ deyisini kullanmak snobluk degilse, cehalet ve bonliik olmali.

15 Bunca yildir ulagsmaya c¢alistyorum en dogru bilgiye, yine de bir adim ileri gidebilmis
oldugumu sdyleyemem. Oysa biitlin yapmam gereken iki sayfalik bir ‘arastirma
calismas1’ yazmakmus! Nasil oldu da bilemedim? Tiih!*364

Konstantiniyye Uglemesi’nin diger iki kitabinda oldugu gibi Gecenin Atlar: da
arayls uzerine kurgulanmis grotesk bir atmasferde gecen bir romandir. Bagskahraman
Bahtiyar Bahtikara, ne oldugunu bilmedigi birtakim seylerin pesinde durmaksizin
kosturmaktadir. Once higbir yerde hakkinda bilgiye rastlayamadigi Uruklar kabilesini,
ardindan esrarengiz bir sekilde ortadan kaybolan &grencilerini ve son olarak da
hastaliginin caresini arar. Bu romanda baskahramanin labirenti iiniversite, itaat ettigi
sistem akademidir. Bu tuhaf diinyada Profesor, maas almadigi gibi ¢alistikca tiniversiteye

borclanir.
3.5.3. Anlatic1

Profesor Bahtiyar Bahtikara Gecenin Atlari’nin birinci tekil kisi anlatici
kahramani olup, roman boyunca olaylar1 gozlemci bakis acisiyla aktarir. Yalniz adliye
binasinin en iist katinda verilen Adalet Kokteyli’nin anlatildigi son kisimda anlatici, canli
yayin yapmakta olan televizyon spikeridir. Bu anlatict degisikligi ile okur hem kendini
Bahtiyar Bahtikara ile 0zdeslestirerek oOliimciil hastaligim1 yenmek icin verdigi
miicadeleyi anlayabilir hem de madalyonun arka yiiziinii yani Adalet Kokteyli’ndeki

adaletsizligi gorebilir.
3.5.4. Mekan

Gecenin Atlar, iiglemenin diger kitaplar1 gibi Istanbul’da geger. Baskahraman

iginde dolanip durdugu labirent Istanbul ve calistigi Konstantiniyye Universitesi’dir.

364 Ali Teoman, Gecenin Atlari, Tstanbul 2011, s. 124-125.
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Bizans’tan kalma yeralti gegcitleri sehrin altin1 ag gibi kaplar. Alev Vela, karakolda
nezarette tutulan Bahtiyar Bahtikara’yr bu dehlizlerden gegirerek Oliimsiizler

Cemiyeti’nin yeraltindaki Uzuv Fabrikasi’na gotiirir.

Bahtiyar Bahtikara {iniversitede kayip Ogrencileri sormak icin aradigi kayit
odasini, rektorle goriisecegi kazan dairesini, harita odasini, davet edildigi sergi odasini,
kitaplik yaptirmak igin aradig1 Bilimyurdu Isligi’ni ve yeri degistirilen kendi odasin1 bir
tiirli bulamaz. Profesor’iin 666 numarali yeni odasinin nerede oldugunu kimse
bilmediginden, esyalarini tasiyan hademelerden yardim istemek zorunda kalir. Cati
arasindaki bu odaya erkekler tuvaletinin dipteki kabininden karanlik bir merdivene agilan
gizli kapaktan geg¢ilerek gidilir. Bizans’tan kalma dehlizler kiitiiphaneyi rektoriin odasina
baglar. Profesor kiitiiphanede siirekli asagi inmesine ragmen bir anda kendini Gglincu

kattaki rektoriin odasinda bulur.

Gecenin Atlarr’ndaki mekanlarin tuhafligini gézler 6niine seren unsurlardan biri
de buralarda goriilen sira digt hayvanlardir. Universitenin kazan dairesinde rektoriin
besledigi bir karincayiyen kolonisi, Mustafa Mushaf’in {iniversiteye ii¢ saat mesafedeki
evinin bulundugu gecekondu mahallesinin ¢opliiglinde yine karincayiyenler ve
mangustlar vardir. Romanda mekanlar vasitasiyla aligkin oldugumuz ger¢ek hayattan

uzak, her seyin miimkiin oldugu tuhaf bir ger¢eklik yaratilmstir.
3.5.5. Zaman

Gecenin Atlar: gercek dist bir zaman diliminde geger. Bir yandan cep telefonu,
elektronik posta ve metro gibi iletisim ve ulasim araglar1 kullanilirken diger yandan 6l¢ii
birimi hokka, aligverislerde kullanilan paralar metelik, delikli kurus ve mecidiyedir.
Konstantiniyye Uglemesi’nin diger kitaplarinda oldugu gibi bu romanda da gegmis ile
modern zaman i¢ i¢ce ge¢mistir. Olay zamaninin siiresi belirsiz olmakla birlikte olaylar
sonbaharda baglar. Romanin sonunda televizyon spikerinin anlatic1 gorevini iistlendigi
boliimde zamanda bir sigcrama s6z konusudur. Burada Profesor Bahtiyar Bahtikara,
Oliimsiizler Cemiyeti tarafindan tedavi edilmis, mutlu bir sekilde Adalet Kokteyli’ne

katilmaktadir.
3.5.6. Kahramanlar
Gecenin Atlari’nin bagkahramani olan Psikolojik Kazibilim Kiirsii Bagkani Prof.

Dr. Bahtiyar Bahtikara iri yari, elli yasinda ve hi¢ evlenmemis bir adamdir. Aileden kalma
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Gedikpasa’daki ahsap konakta yalniz yasar. Ailesinden kalan vergi borglarini da 6dedigi
icin siirekli maddi sikint1 igerisindedir. Universite ile ev arasinda gegen rutin bir hayat:
vardir. Giinlerini siirekli biriken sagma sapan 6grenci 6devlerini okuyarak gegirir.
Profesdr kedini su sozlerle tanitir;

“Hem Psikolojik Kazibilim (PSIKA) uzmani, bilgili ve saygideger, dedigi dedik, bir
sOziiyle yiireklere korku salan Prof. Dr. Bahtiyar Bahtikara, hem kendini tamamen
giidiilerinin yonetimine birakmis, patetik bir zavalli, korkular ve batil inanglar yumagi
korkiitiik bir karacahil, hayir, aslinda bir insan bile degil, bir insan miisveddesi, bir
yaratik, bir garibe-i hilkat, bir... bir... bir sey... Evet, bu dogru: Bir sey. Canl bile

sayilamam ben, cansiz bir nesneyim, iri bir et pargasi, et, kan, kemik ve kikirdaktan olusan
amorf bir kitle...”36°

Bahtiyar Bahtikara meslegine saygili, bilime deger veren, ¢aligkan ve kurallara
sadik biridir. Yiiksek lisans ogrencileri Mustafa Mushaf, Mahmud Mahdud, Mithat
Midyat ve Miimtaz Miimkiin’ii en iyi sekilde yetistirmeyi hedefler. Profesor bilgisinin
enginligini gostermek adina dgrencilerini mahgup etmekten ve onlardan misliyle (stiin
oldugunu hissettirmekten ¢ekinmez. Ote yandan rektér ve diger boliimlerin 6gretim
uyeleri, Psikolojik Kazibilim’i ve bu kiirsiiyii temsil eden tek 6gretim iiyesi olan Bahtiyar

Bahtikara’y1 hor goriirler.

Bahtiyar Bahtikara’nin diinya edebiyatinin yazarlariyla 6zdeslestirdigi ytiksek
lisans 6grencilerinin her biri ayr1 ayr tasvir edilmistir. Agirkanli ve hirpani kilikli bir
geng olan Mustafa Mushaf her zaman rengi atmis yesil eprimis bir parka giyer. Belki de
aylardir yikamadig pis, karman ¢orman uzun saclari, en az on giinliik sakallar1 vardir.
Yiizii irinli sivilcelerle kapli, burnu kirmizidir. Oldukga zayif ve uzun boyludur. Profesor
onun Beckett, Celine ve Dostoyevski arasinda bir yerde durdugunu diisiiniir ve soyle der;
“Umutsuz, karamsar, isyankar, kistah, agzibozuk ve romantik. Kisacasi, o benim
Raskolnikofum3%® Mahmud Mahdud ¢ok kisa boyludur. Durmadan elini ayagin sallar.
Profesér minik bir sincabi andirdigi i¢in onu Rabelais’ye, Shandy’ye ve Dickens’e
benzetir. Mithat Midyat’ta ise biraz kendi gengligini goriir. Mithat sinekkaydi trasl,
alyanakli ve tombul dudaklidir. Yelek cebinde kostekli saat tasir. Sisedibi gibi camlar
olan gozlik takar. Profesor’iin muhallebi ¢ocugu olarak tanimladigi bu Ogrencisi
hakkinda ¢elisik diisiinceleri vardir: “Kimi zaman Katka’ya, kimi zaman Joyce’a

benzettigimi diisiiniiyorum, ama bu haliyle iflah olmazcasina giiliinesi oldugu gbzoniine

365 A, Teoman, G.A., s. 25-26.
366 A Teoman, G.A., s.27.
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alinirsa, daha ziyade Svevo ve Frisch”*®” Miimtaz Miimkiin’{in en biiyiik zelligi hicbir
6zelliginin olmamasidir. Profesdr onun burjuva duyarligini, diisgiicii yoksunlugunu ve i¢

sikiciligini anlatmak i¢in Tolstoy ve Mann’a benzetir.

Rektoriin ricasi lizerine Bahtiyar Bahtikara’nin boliimiine sonradan kaydolan
Alev Vela, diger pek ¢ok 6grenci gibi hirpani kilikli olmasina ragmen, onlarin aksine
kolunun altinda kalin ciltli kitaplar tasiyan caliskan bir 6grencidir. Profesér onunla
konusurken bilgi bakimindan iistiin oldugunu kanitlamak i¢in bir hayli ¢aba sarf eder.
Profesor, yirmi yaslarinda gosteren Alev Vela’nin aslinda kendisinden daha biiyilik
oldugunu, Oliimsiizler Cemiyeti tarafindan yapilan ameliyatlarla gen¢ kalmay

basardigin1 ve rektoriin arkadasinin kizi degil 6z kiz1 oldugunu 6grenecektir.

Rektor ve kizi Alev Vela’dan baska hademe Miinker ile Nekir de Oliimsiizler
Cemiyeti’nin tyeleridir. Miinker cemiyetin Balkanlar ve Ortadogu genel sorumlusu,
Nekir ise onun damigmanidir. Hem Emekli Sandigt hem de Sosyal Sigortalar
Kurumu’ndan yillar 6nce emekli olan bu iki hademe Universitede sozlesmeli olarak
calismaya devam etmektedirler. Rektor maaglarinin doner sermayeden ddendigini ve
estetik ameliyat masraflarinin 6rtiilii 6denekle karsilandigini anlatir. Yetmis yaslarinda

olan bu adamlar, surekli estetik ameliyat olduklarindan otuz yasinda gibi goriiniirler.

Romanda figtiran roller tstlenen kahramanlar TARTHFAK profesdrlerinden Tarik
Endiiliis, kiitiiphane memuru Kamil ismet Neoldum, Mithat Midyat’in annesi Ubudiye ve
babast Mahvi, Bilimyurdu Isligi'nde goérevli marangoz, Kayserili meczup, ¢Op

ayiklayicist Tahir Arif Vakaniivisogullari’dir.
3.5.7. icerik

Gecenin Atlar’’nda yasam ve Oliime dair etik sorunlar irdelenmistir. Psikolojik
Kazibilim’in en az diger boliimler kadar 6nem arz ettigine inanan Prof. Dr. Bahtiyar
Bahtikara, tiniversitedeki statiisii i¢in rektor ve diger akademisyenlerle strekli miicadele
halindedir. Heniiz hastaligin1 6grenmeden once Alev Vela ona igerigi sekillendiren
anahtar soruyu sorar: “Eger oOliimslizlik olsaydi elde edebilmek i¢in neyinizi feda
ederdiniz?” Bahtiyar Bahtikara ilk olarak evini ve isini feda edebilecegini sdyler. Maddi
sikintilarla bogusan Profesor’iin aileden kalma evi ve sirf akademik kariyerini stirdiirmek

icin maagindan vazgecip bor¢lanmay1 goze aldigi isi hayati bir 6neme sahiptir.

37 A. Teoman, G.A., s.27.
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Bahtiyar Bahtikara, birer birer ortadan kaybolan 6grencileri i¢in kaygilanip onlar
aramaya koyulur. Ancak o&liimciil bir hastaliga yakalandigini 6grendiginde biitiin
diisiinciileri kendi yasamina ve oliimiine kilitlenir. Beyazit Alani’nda kiirsiiden hakla
yaptig1 konusma Profesor’iin diislincelerini 6zetler. Dedigine goére insanin yazgisinda
oliim kagmilmazdir. Insan hayatta verdigi miicadelede kimi basarilar elde etse de aslinda
her zaman magluptur. Oliimden sonra bir seyler olabilecegi korkusu olmasa insanlar
yasamin yiikii altinda ezilmeye goniillii olmazlar. Kaza nadiren rastlanan bir garibe-i
hilkat degildir. Kaza kiginin bagina geldiginde bir olasilik degil ger¢egin ta kendisi olur.
Her insan bir giin bir kaza sonucunda niyazi olacaktir. Cogu zaman failler mechul kalir
ya da zaten fail yoktur. Iste bu yiizden ilahi adalet kitlesel bir yanilsamadan ibarettir. Bu
sekilde 6liimlii insanoglunun trajedisini dillendiren Profesor, kutsala hakaret ettigi icin

tutuklanir.

Bahtiyar Bahtikara, Alev Vela tarafindan kurtarilp Oliimsiizler Cemiyeti’nin
faaliyetlerini 6grendiginde Uzuv Fabrikasi’nda dondr olarak kullanilan 6grencileri ile
ilgili olarak rektorle tartisir. Profesor kimin 6liip kimin yasayacagina karar verme hakkini
kendilerinde nasil gordiiklerini sorar. Alev Vela, insanlik i¢in 6nem arz eden kisilerin
cemiyete alindigin1 ve kendilerinin doganin kararimi uyguladiklarini agiklar. Profesor,
“Boyle olduguna gore haklidir, ¢linkii hakli olmasa olamazdi.” totolojisi ile insanliga
kars1 islenen tiim suglart hakli ¢ikardiklarini sdyler. Siradan insanlarin 6nemli kisilere
hayat vermek i¢in kurban edilmesinin etik olarak dogru olmadigini diisiinse de, kendisine

bu segenek sunuldugunda mide kanserinin tedavi edilmesini kabul eder.

Gecenin Atlarr’nm ilk ciimlesi olan “O velociter, velociter currite noctis equi!”
(Oh hizli, hizli kosun gecenin atlari!) romanin ismine ilham veren, igerikte belirleyici bir
gondermedir. Orijinali “O lente, lente currite noctis equi!” (Oh yavas, yavas kosun
gecenin atlar1!) seklinde olan bu Latince deyis, daha fazla yasamak i¢in ruhunu seytana
satan Doktor Faustus’a referans verir.®® Alev Vela’nin anahtar sorusu cergevesinde
sekillenen eserin sonunda Bahtiyar Bahtikara, ruhunu seytana satmis; 6liimsiizligi elde

edebilmek igin baskalarinin hayatini feda etmistir.

368 Christopher Marlowe un Doktor Faustus adli trajedyasinda Doktor Faustus, seytanla pazarlik yaparak
gelecege dair haberler dahil tiim bilgilere ve diinya zevklerine sahip olacag yirmi dort yil fazla yasamak
konusunda anlagir. Bu siirenin sonunda Lucifer onu sonsuza dek kalacagi cehenneme gotiirecektir. Yirmi
dort yilin son saatlerini gegirmekte olan Doktor Faustus, Lucifer’in gelisini geciktirmek i¢in zamanin
arabasini ¢eken gecenin atlarinin yavas gitmesini ister.
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DORDUNCU BOLUM
ALi TEOMAN’IN DIiGER TURLERDEKI ESERLERI
4.1. Anlati: Café Esperanza

Anlatinin  kahramanlar1  Strasbourg Universitesi'nde okuyan {ic yabanci
ogrencidir. Altug, iki y1l 6nce Miihendislik Okulu’nda yiiksek lisans yapmak i¢in gelmis
bir Tiirk tiir. Dogu Avrupali olan Xeno, on y1l kadar 6nce Felsefe doktorasina baslamistir.
Bes yildir Giizel Sanatlar Fakiiltesi’nde okuyan Rapazinho ise ailesi Fransa’ya go¢miis

bir Brezilyalidir.

Altug geldiginin daha ilk aymda derslerini boslayip iiniversiteden ¢ok kafelerde
takilmaya baslamis ve bir kitap yazmaya girismistir. Bu kafelerden birinde kendisi gibi
bir roman yazmakta olan Xeno ile ve onun araciligiyla da Rapazinho ile tanisip arkadas
olur. Kahramanlarin ortak 06zelligi derslerinde son derece basarisiz olmalaridir.
Universitenin en eskilerinden olan Xeno, fakiiltenin demirbasi olmus; romani denli
miizmin bir hal almis olan doktora tezini gllya yazmaya devam etmektedir. Rapazinho ise
bes yilda ikinci siniftan 6teye gecememis, kendisi gibi serseri arkadaglari ile sokaklarda

resim yapip bunlari sergilemek ve satmakla mesguldiir.

Ug arkadas bir yandan sanat eserleri iizerinde calisirken diger yandan ekseriyetle
Café Esperanza’da bir araya gelerek yasam, varolusa dair konusurlar. Anlatinin birinci
tekil kisi gozlemci anlaticist olan Altug’un aracilifiyla kahramanlarin psikolojik
derinligine inilmis; tiretmekte olduklar1 sanat eserleri ve tartigtiklart konular lizerinden

kisilik ozellikleri ve yagam goriislerine yer verilmistir.

Rapazinho’nun sezgileri ve duygular1 ¢ok giiclii olsa da pek zeki biri degildir.
Caliskan olmadigi gibi dik basli, s6z dinlemez ve disipline gelemeyen bir karakteri vardir.
Bu haliyle ideal 6grenci profiline uymadigindan sinavlarinda basarili olamaz ve istese de
fakilteyi bir tiirli bitiremez. O, bu durumu umursamamay1 6grenmis ve Giizel Sanatlar
diplomasin1 alamasa da deneyimli bir sokak ressami olmustur. Bu durumu pek hos
karsilamayan ailesi bazen yolladiklar1 parayr azaltip bazen de tamamen keserler.
Rapazinho parasiz kaldiginda sagdan soldan, en ¢ok da pek yardimsever bir insan
olmayan Xeno’dan borg¢ alir. Xeno, Rapazinho’nun tiglincii sinif bir ressam olmaktan ileri
gidemeyecegini diislinse de resimlerini 6ve ove bitiremez. Ona boyalar, tuvaller alip izbe

bir apartmanin ¢at1 arasindaki atolyesinin kirasini 6der.
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Rapazinho’nun her zaman gizemli bir yonii, kendine sakladig1 ufak sirlar1 vardir.
Xeno, Rapazinho’nun sanatsal yaraticiligini besleyen bu kiiclik sirlarin yapmacik

duyarlik, diizmece hiiziin ve kendini kandirmaktan bagka bir sey olmadigini diisiinir.

“‘Hiiziinli, kiigiik bir sir. Bu kisisel draminin {izerine titriyor. Bundan gizli gizli zevk,
dahasi gurur duydugunu bile sdyleyebilirim. Ve bunda sasilacak bir sey de yok ayrica.
Biitiin melankoliklerin ortak oyunu bu: Yasamlarini ilging bir ayrintiyla siislemek. Kara
yas giysisinin yakasina takilan kan kirmizi1 bir giil gibi sik ve zarif, titizlikle diisiiniilmiis
bir ayrintr...”3°

Yasam dolu, 151l 1511, kocaman, simsiyah gozleri, uzun kirpikleri, kisacik kesilmis
siyah saclari, kalin dudaklari, kadin agzini andiran bi¢imli agziyla afacan bir ¢ocuk gibi

gorunen Rapazinho; gorintistnden beklenmeyecek bir sekilde bunaltili resimler yapar.

“Resimlerinde ¢esitli dogal boyalardan bagka, digki, sidik, kan, siimiik, kusmuk, meni,
kisaca akla gelebilecek her tiir viicut sivisini kullaniyor Rapazinho. Resimleri tipki
apartman holiiniin duvarlar1 gibi, boz bulanik soluk bir artalan Uzerindeki belli belirsiz
firga devinimlerinden olusuyor. Seyrek ve yalniz figiirleri, bardaktan bosanircasina inen
bir saganagin altindan kipirtisiz duran siluetleri andirtyorlar bu halleriyle. Hayaletler, diye
diisiiniiyorum ilk gordiigiim anda, hayalet resimleri yapiyor Rapazinho... Ince, incecik,
zayif, ciliz kollar, bacaklar, viicutlar. Neredeyse iskelete donmiis, bir deri bir kemik
kalmis, avurtlar1 avurtlarina ge¢mis, rasitik insanlar, toplama kamp1 mahktimlari, mezar
kackinlari. Bildigimiz anlamda insan degil bunlar, insan miisveddeleri, c¢oktan
oldiiklerinin farkinda olmayan cesetler, tip fakiiltelerinin neon 1s1kl1 morglarinda tesrih
masalarina yatirilmis sahipsiz kadavralar...”3°

Rapazinho, dizgeli bir ateist degilse de Katolik bir aileden gelmesine karsin, dinle
alakasi hi¢gbir zaman olmamustir. Yine de resimlerinde yinelenen bir hag figiirii Altug’un
dikkatini c¢eker. Bu, perde perde inen yogun duman katmanlarinin arkasinda
belirsizlesmis, silik, uzak ve yapayalniz bir hagtir. Altug figiiriin anlamin1 sordugunda,
Rapazinho tanr1 ve Papa ile aligverisi olmadigini; tanrinin oglu olarak degil de basit bir
insan olarak carmihtakini sevdigini sdyler. Altug; “Benim kitaplarim, diislerim.” diyen
Rapazinho’nun sanatini sdyle yorumlar;

“Diinyay1 ¢izmiyor Rapazinho, ya da daha dogrusu bizim, 6teki insanlarmn gordiigii,
bildigi diinyay1 ¢cizmiyor. Diiglerini ¢iziyor o; mahmur, hiilyali, derin ve ¢ogu zaman kara
bulutlarin indigi o koca gozlerinden goriinen sanrili, diinyay1 ¢iziyor. Iste bunun igin
resimlerinde kalin konturlarin, keskin ¢izgilerin, kesin hatlarin yeri yok. Diinya,

birbirlerine degdikleri noktalarda i¢ ige gecen, bulanan, karisan renk obeklerinden
olusuyor Rapazinho igin.”%"*

39 Ali Teoman, Café Esperanza, Istanbul 2010, s. 29.
370 A, Teoman, C.E., s. 31-32.
871 A, Teoman, C.E., s. 34.
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Kendisi gibi apas arkadaglariyla siirekli esrar icip sokaklar1 arsinlayan
Rapazinho’nun karakter 6zelliklerini en giizel agimlayan metin, Altug’un onun bir ressam
degil de bir yazar olsa nasil bir kitap yazacagini hayal ettigi kisimdir.

“Ne Xeno’nunki ne de benimki gibi bir roman olurdu bu hi¢ kuskusuz. Felsefeden,
rasyonalizmden, realizmden nefret eder Rapazinho, usu hor goriir, bilingle yarali higbir
cabaya goniil indirmez. Adim gibi eminim ki, bilingaltinin derin ve bulanik sularinda
gezinen fantastik bir roman yazardi o ve elyazmasin bir heybe i¢inde yillar yili oradan
oraya yaninda gezdirir, arada sirada ¢ikarir, Opiip sever, oksar, kimi boliimlerini gurur ve
kiskanglikla arkadaglarma okur, sonra yine eski yerine, yirtik pirtik heybesine geri
koyardi. Bitiremedigi ya da bitirmek istemedigi i¢in degil, elyazmalarindan ayrilmak ve
onlar1 baskalartyla paylagsmak diisiincesi ona bir an bile katlanilamaz geldigi icin
yayimlatmazdi romanini. Elyazmas1 tomar1 oradan oraya tasina tasina sayfalar yipranir,
lekelenir, kenarlar1 pryrim piyrim olur, nihayet kimisi yitip giderdi. Bu yitiklerin ayirdina
varsa bile, onlar1 yeniden yazmaya, eksikleri biitiinlemeye kesinlikle kalkismazdi
Rapazinho. Bir savag¢inin govdesindeki silah yaralarindan gurur duyusu gibi, o da
tevekkiille kabul ederdi romaninda ortaya ¢ikan ve igten ice yanan bir ates gibi gitgide
genisleyen bu gedikleri. Boylelikle roman Rapazinho’nun ayaginin degdigi her tere parca

par¢a yayilirdi. Zamanla Rapazinho’nun yasami romanina, romani ise yasamina
doniisiirdi.”3"?

Café Esperanza’da psikolojik oOzellikleri en ¢ok detaylandirilan karakter
Xeno’dur. Xeno’nun ailesinin hali vakti bir hayli yerinde oldugundan ona her ay diizenli
bir bicimde ve yeteri miktarda para yollarlar. O ise somut zorunluluklardan uzak
yasamindan hoslandigr i¢in Ogrencilik statiisiiniin devamini saglamaktadir. Tez
yonetmeni ve tez konusu bir ka¢ kere degismistir. Siirekli arastirir, siralar, okur, yazar;

sonra yazdiklarini1 bozup yeniden ve yeniden yazarak tezini asla tamamlamaz.

Xeno, anadilinin yanmi sira, Alman kani tasidigindan heyecanlandigi zamanlar
Almanca konusur. Okulda Rusca 6grenmistir. Fransizca ve Ingilizcesi akicidir. Latinceyi
ise kendi kendine hatmetmistir ve diger Latin dillerini konusamasa da okuma diizeyinde
anlar. Kendini begenmis bir tintyla, parantez iistliine parantez agarak uzayip giden agdali
climlelerle konusur. S6z sanati yapmaya, liigat paralamaya, bilgi ve gorgiislini
gostermeye bayilir. Karsisindakinin her dedigiyle taban tabana celisen diisiinceler 6ne
siirme aligkanliginda olan Xeno, farkli zaman ve farkli ortamlarda ayni konuyla ilgili
bambaska fikirleri sarsilmaz bir inangla savunabilir. Ilkelere inanmaz; onun icin
sOylemdeki estetik, gerceklikten dnce gelir. Altug, Xeno’nun bu kronik muhalif tavrinin

altinda yatan itkiyi soyle agiklar:

872 A, Teoman, C.E., s. 72-73.
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“Xeno tartismis olmak igin tartisiyor. Kendi aklinin herkesinkinden iistiin oldugunu,
herkesin cigerini okudugunu, her sey, herkesten daha iyi bildigini hem ¢evresine hem de
kendisine her firsatta kanitlamasi gerek. ... Zavalli Xeno! Onun gli¢sliz yan1 da bu iste:
Herkese iistten bakan o tavrina, biitiin o afra tafrasina, her seye dudak biikkmesine karsin,
gizliden gizliye 6zgiiven eksikligi c¢ekiyor aslinda. Belki kendisi bile ayirdinda degil
bunun. Kiigiik utkularini, anlik yengilerini, her an biraz daha gii¢siizlesen egosuna bir
parca olsun 6zgiiven yliklemekte kullaniyor. Karsi kiyiya ulagsmaya ¢alisiyor hasimlarinin
zorlukla su iistiinde tutabildikleri kafalarina basarak. Kazanma yontemi, kendisini
yiikseltmeye degil, karsitlarim1 al¢altmaya galismak, diismanlarinin kuyusunu kazmak,
ondan {istiin ya da ileri olabileceklerini hissettigi kisilerin-bir yolunu bulup- ayagim
kaydirmak...”3"3

Insanlar1 zekas: ve Ozellikle de entelektiiel birikimi ile alt etmeye calisan Xeno,
1yi bir satran¢ oyuncusudur. Baskalarina yonelttigi elestirilerinde acimasizdir. Tanrinin
varligina inanan ancak hi¢bir dine mensup olmayan Altug’u utanga¢ ve ikiylzli
kararsizlardan olmakla itham eder. Kendisi ateist oldugunu iddia etse de, Altug, onun bir
giin gizlice katedrale gittigine sahit olur. Orada bes alt1 tane Dominiken kesisinin, dilek

mumu dikip dizlerinin iistiinde dua eden Xeno’yu takdis ettigini gormiistiir.

Xeno, yazmakta oldugu romanini yiicelterek her daim “yapitim” diye bahseder.
“Yapitin1” kiitiiphaneler dolusu kitabi devirerek en ince ayrintisina kadar planlar ve
durmadan Altug’a anlatir. Dedigine gore romanin izlegi “geri doniilemezlik™ olacaktir.
Anadiisiin ise insan iligkilerinde, insan yasamlarinda, kagirilan firsatlarda, bozulan
dostluklarda, carcur edilen sevgilerde ve tabii son ¢ozimlemede de dogada, insan
bedeninde, hizla akip giden, parmaklarimizin arasindan kayan, usun ulamlarindan
kivraklikla kagan zamandaki geri doniilemez olacaktir. Dipnotlara 6zel bir 6nem veren
Xeno, metin ile dipnotlarin birbirlerine bir tiir karsiezgi olusturacagini, asil 0ykinin
dipnotlarda anlatilacagini sdyler. Bu ikili dykiileme yontemi cercevesinde gelistirmeye
calisti1 kurguyu ve roman kahramanlarini sdyle agiklar:

“‘Romanimda dokuz ana karakter var, dokuz yansitict odak... Tekil bir dykii
anlatilmiyor burada, ¢oklu bakis agis1 kullaniliyor.’ ...

‘Birbirlerini tanimayan ve hicbir benzerlikleri de olmayan dokuz kisi bunlar...
Dokuz ayr1 diinya. Ayn1 kentte, Strasbourg’da oturuyorlar yalnizca, bunun disinda higbir
ortak noktalar1 yok. Hani denir ya: Iste bu kent onlarin tiyatro sahnesi —all the world’s a
stage... Birer birer sahneye cikip digerleriyle iligkisiz kendi oyunlarim1 oynuyorlar.

Yetkinlikle de oynuyorlar ama, biiylik bir agirbaghilikla ve sorumlulukla, sanki
yerylizindeki tek oyun onlarin oyunuymuscasina. Kendilerine 6zgii bu oyunlarini

873 A, Teoman, C.E., s. 36.
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oynarken, uzam iginde yer degistirmeleri gerekiyor ve kimi rastlantisal noktalarda yollart
kesisiyor, birbirleriyle ¢arpistyorlar.””3#

Xeno’nun romanini defalarca dinleyen Altug, sonunda dayanamayip bunlarin
hepsinin kendisini surekli yineleyen yasam carkina giizelleme diizmek igin uydurulmus
bayat mi1 bayat bir alegori oldugunu sodyleyecektir. Miikemmeliyetci bir kisilik olan
Xeno’nun, milkkemmel romani yazabilecegine olan inanci tamdir. Sonug olarak tipki tezi

gibi habire diizeltip degistirdigi “yapitin1” da bitirmeyi reddettigi i¢cin tamamlamaz.

Insanlarin yazgisim denetlemekten hoslanan Xeno’nun aksine, Altug tanri-yazar
olmaktan hoslanmaz. Onun bir yazar olarak tutumu cok daha kendi halinde ve
miitevazidir. Altug, aslinda Xeno ve diger biitlin yazarlar gibi kendisini yazdigina inanir.
Ne kadar yazsa da daha hi¢ baslamamiscasina en baga dondiigiinii hisseder. Yazarlik
tecriibesini; bir labirent deneyinde, olmayan bir peyniri arayarak hep baslangic hanesine

¢ikan albino fareye tesbih eder.

Anlatic1 kahraman olan Altug’un yazmakta oldugu roman, okumakta oldugumuz
Café Esperanza’dir. Altug, kendi romanin1 Xeno’nunkisi ile kiyaslayarak soyle aciklar:

“Benim yazdigim romanda dokuz degil, yalnizca ii¢ karakter var. Yansitict odak
da ¢ogul degil. Yazarin cani nasil ¢ekerse, bir bakis agisindan bir digerine atlanivermiyor.
Her sey karakterlerden birinin bilincinden siiziilerek veriliyor. Her {i¢ karakterin de
derinligine inilmeye ¢alisiliyor boylece, yorum okuyucuya birakilarak her birinin ruh hali
didikleniyor ve gozler éniine seriliyor. Ne mi oluyor boylece? Basit: Yasam anlatilmis

oluyor tabii. Bu karakterler araciligiyla, okuyucu kendine yasam hakkinda sorular
soruyor. Olagan durumda insan1 kendisine sormadig1, can sikic1 sorular bunlar.”3"

Altug’un romaninin elyazmalarini okuyan Xeno, diisiincelerini “kusurlulugun
kusursuzlugu” seklinde Ozetler. Ona gore felsefi agidan degerlendirildiginde ¢op
tenekesini boylamay1 hak eden bu yazilar, Altug’un kararsiz, melankolik, agir ve kendi
benini bir turli segememis olan kisiligini yansitmasi bakimindan son derece basarilidir.
Xeno, basima hazirlamak tizere kendisinin yapacagi ufak tefek degisikliklerden sonra bu
eseri yayimlatmasini tavsiye eder. Altug’a gore ise bu tiir kitaplar, yanitsiz sorular
araciligiyla insanlar1 yasama sevincinden yoksun biraktigindan pek dikkat ¢ekmemekte
ve yazarlarmin 6limiinden genellikle on bes yirmi yil sonra yeniden giindeme gelip

elestirmenlerce soyle bir gdzden gecirilmelerinin ardindan, bir daha indirilmemek iizere

374 A. Teoman, C.E., s. 64.
375 A. Teoman, C.E., s. 70.
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rafa kaldirilmaktadirlar. Her zaman insanlar1 suskunlugu ile yargilamay: tercih eden

Altug, kitabin1 yayimlatmay1 diigtinmemektedir.

Café Esperanza, kurgusunda postmodern unsurlar barindiran bir anlatidir. Altug,
Xeno ve Rapazinho arasinda gegen diyaloglarda diislince ve sanat diinyasina yonelen pek
¢ok metinleraras1 génderme sdz konusudur. Ote yandan yasam ve yazmanin bir arada
olusu izleginde ilerleyen bu anlatinin konusu pek cok postmodern eserde oldugu gibi
metnin yazim seriivenidir. Bu sebeple en sik referans verilen metin, okumakta oldugumuz
anlatinin kendisidir. “Az sonra yazacaklarim i¢in kafami toplamam gerek.” diye soze
giren Altug, yazacaklarini yine metnin i¢inde planlar.

“Nereden baslamaliyim anlatmaya? Café Esperanza’daki, basi sonu belirsiz,
Xeno’nun deyimiyle ‘vachement abstrait’ konusmalarimizdan mi? Ah, evet, onun
bilgicliklerini alintilamam c¢ok hosuna giderdi-kaynak gostermem kosuluyla tabii!
Rapazinho’ya oynadigimiz kii¢iik oyundan mi1 yoksa? Bu daha siirtikleyici bir giris olurdu

kuskusuz: Daha ilk satirdan okuyucunun merakini uyandiracak bir gizem, maskeler,
Bizans entrikalari...”3'

Ne var ki tanriyr oynamaktan hoslanmayan Altug, Xeno gibi planlt bir yazar
degildir. Anlatinin iizerindeki otoritesini ¢cabucak kaybeder.
“Yagmur yagiyor disarida ve ben bu dykiiye Xeno nun sozlerini alintilayarak baglamaya
karar vermis olmama karsin, yine burada, baska bir zamanda, bagka bir kentte, baska bir

kafede oturmus, onunla o yaz Café Esperanza’da konustuklarimizi yaziyorum. Ustelik
Xeno’nun tersine, nasil bir dykii yazmakta oldugumu da bilmiyorum heniiz.”*"’

Bir siire sonra Altug’un hatiralarindaki olaylar, yerler, tarihler ve hangi s6zii kimin
sOyledigi birbirine karismaya, ic ige gegmeye baslayacaktir. Hatiralarla birlikte anlatida
da zaman ve mekan kaymalar1 bas gosterir. Zaten bir olayin ya da konusmanin tam
anlamiyla yeniden kurulmasiin miimkiin olmadigin1 diisiinen Altug’a goére, nedensellik
bagintisinin énemini kaybetmesiyle ilizerinden biiytik bir yiik kalkmigtir. O, postmodern
anlatinin bulanik sularinda, bellegin varoslarina takilip kalan an1 kiritilarini toplamaktan
mutluluk duymay1 o6grenmistir. Altug, Café Esperanzanin ilerleyen boliimlerinde
“Garson kahvemi getirdigi icin, yazmaya kisa bir siire ara veriyorum.”3’® gibi ctimlelerle,
kaleme aldig1 anilarin kurgusalligini vurgulamay1 ihmal etmez. Ona gore yalniz yazin

degil yasam da bir kurgudan ibarettir.

3876 A. Teoman, C.E., s. 11.
877 A. Teoman, C.E., s. 18.
378 A, Teoman, C.E., s. 22.
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“Evet, dogru, oyun bunlarin tiimii, i¢ sikintisindan icat edilmis, zararsiz, masum,
oyalayict, hos vakit gegirtici bir tiir oyun. Oynuyoruz kurallara uyarak, gerektiginde kendi
kurallarimiz1 kendimiz koyarak, ama hep titizlikle, dikkatle, 6zenle... Oynuyoruz ama
gercek oynuyoruz. Yasam bir oyundur ¢iinkii, 6zenle oynanan bir oyun...”3"

Café Esperanza’nin olay oOrgiisii anlatiya serpistirilmis bir takim olay
parcaciklarindan olusur. Ornegin Altug ile Xeno, Café Esperanza sohbetleri esnasinda stk
sik satrang oynarlar. Altug, Rapazinho’nun cat1 katindaki atdlyesine gider. Yahut baska
bir giin parkta esrar igen Rapazinho ve ressam arkadaslarina katilir. Bu olay pargaciklari
anlatt kahramanlar1 arasindaki diyaloglara zemin hazirlayan bulusmalardan ibarettir.
Yalniz, Xeno ile Altug’un bir olup Rapazinho’ya oynadiklari oyun, anlatida belirleyici

bir 6neme sahiptir.

Rapazinho, Xeno’ya giivenmeyecegi icin onu kandirma gorevi Altug’a
diismiistiir. Altug, Paris’teki galerilerle baglantili biiylik galerilerden birinin sahibinin
Rapazinho’nun resimlerini sokak sergisinde goriip ¢ok begendigini ve pazarlamak
istedigini sOyler. Haberi alir almaz kiskan¢ sokak ressami arkadaslariyla bozusan
Rapazinho bitiin resimlerini toplayip galeriye gider. Hicbir seyden haberi olmayan
galericiye durumu 1srarla aciklamaya calisip kendini rezil ettikten sonra isin ayirdina
varir. Altug ile Xeno, resimlerini dokiip sagarak galeriden hizla ¢ikan Rapazinho’yu bir
daha ne goriirler ne de resim yaptigini duyarlar. Eserlerini giiya ¢ok begenen en yakin iki
arkadas tarafindan kandirilan Rapazinho, 1yi bir ressam olmak icin gereken seyin onda
olmadig1 gercegiyle yiizlesmistir. Zaten bu olaydan bir siire sonra Altug’un ailesi, isleri
bozuldugu i¢in gegimini saglayacak paray1 gonderemez olmustur. Yaz sonunda tasi taragi
toplayip kimseye haber vermeden baba evine donen Altug, is bulur ve evlenip ¢oluk

cocuga karisir.

Anlat1 kahramanlarini bir araya getiren Café Esperanza, gergek oldugu kadar
diissel de bir mekandir. Anlatici, giinde yirmi dort saat, haftada yedi giin acik olan bu
kafeyi tiim evreni icine sigdiran tozlu bir bekleme odasina tesbih eder. Altug icin orada
oturmak yasamin ve umudun ta kendisidir.

“Yasam her yerde yasam sonugta, zaman her yerde akip gidiyor, 6liim her yerde var. Kana
susamis ag tazilar bir an bile birakmiyor pesimi, ama ben dilim bir karis disarida onlardan
kacacagima, sakin sakin oturuyorum bir kahvehane kosesinde ve serin ickimi

yudumluyorum. Café¢ Esperanza’nin basik tenteleri beni sakinip kayiran bir anarahmi
loslugu olusturuyor. Bekliyorum, bir seyleri bekliyorum hep. Ben, Xeno, Rapazinho,

879 A, Teoman, C.E., s. 11.
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baskalari, ger¢i neyi bekledigimizi bilmiyoruz, beklemeyi siirdiiriiyoruz ama. Ne oldugu
bilinmese de, beklenen bir gun gelebilir. Evet, mumkin bu. Gunun birinde ona
kavugmanin sevincini yasamamiz tiimiiyle olanaksiz degil. O ana dek Café¢ Esperanza’da
rahatca arkamiza yaslanarak i¢kimizi yudumlamay siirdiirebiliriz.”38°

Altug, Xeno ile “Umut hazzin ertelenmesi midir?” sorusu iizerine tartisirken
yagsam ve umut arasindaki bagintiy1 s6yle agimlar;

“Oyle olup olmadig1 hakkinda kesin bir sey sdyleyemem. Senin deyisinle,
kisiselin bulanik sularinda dolasiyoruz ve yeterli kanit yok elde. Ama dyleyse eger, yani
umut yalnizca hazzin ertelenmesiyse, bos bir inangtan, bir bosinandan bagka bir sey degil
demektir. Yani bir tiir kendini aldatistan ibaret umut.’...

‘Ayni diistiniis dizgesini siirdiiriirsek, diyebiliriz ki, hazzin ertelenmesi olmaktan

Ote, aslinda dnsenen bir hezimetin, kesin ve tam bir bozgunun olabildigince 6telenmesidir
umut, baska bir sey degil. Yalniz bizim gibi umutsuzlar umut eder.’”38!

Xeno, Altug’un bu ¢ikarsamalarina “Umut umudun umududur.” diyerek cevap

verir. Anlatida tam anlamiyla umutsuz olan karakter Altug’dur. Xeno ile Rapazinho’nun
ise baska cikmazlar1 vardir; onlar umutlu ancak basarisizdirlar. Dolayisiyla bu eseri
kaleme aldig1 siralar sagligt bozulan Ali Teoman’in duygu durumunu yansitan kisi
Altug’dur. Café Esperanza aslinda umudun degil umutsuzlugun anlatisidir. Yazar bir
soyleside umudun iyimser bir san1 oldugunu, umutsuzlugun ise gercekgilikten ¢ok da
farkli olmadigin1 soyler.3? Umut ¢ok uzak bir olasilik olarak vardir: Yasam, Godot’u
beklemekten baska bir sey degildir. Her ne kadar olay orgiisiinde Altug, baba evine doniip
coluk c¢ocuga karigsa da anlatinin sonunda diislinsel olarak Café Esperanza’da
oturakalmistir.
“Neyi bekledigimi pek bilmiyorum gerci, ama ne fark eder, bekliyorum, yalnizca
oturuyorum ve bekliyorum. Dedigim gibi, Café Esperanza’da ya da degil, oldugu yer ¢cok
fark etmiyor insanin, nerede oturursaniz oturun, Café Esperanza’da oturmaya devam
ediyorsunuz.

Clinkii umut her an kapiy: ¢alabilir.
Ciinkii umut her yerde.”%%

4.2. Gunluk: Gezgin Gunce

Gezgin Gince, Ali Teoman’in 2008 yazinda esi ve iki arkadasiyla birlikte

gittikleri Edinburgh ve Londra gezisi sirasinda kaleme aldigi ii¢ defterden olusan

30 A, Teoman, C.E., s. 29.

31 A, Teoman, C.E., s. 73-74.

382 [pek Seyalioglu, “Kugu Sarkisi Olmayan Bir Kugu Sarkisi”, Kitap-lik, Sayi: 140, 2010, s. 49.
383 A, Teoman, C.E., s. 34.
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giinliigiidiir. Gezilen cografyaya binaen kitap kapagina “Britanya Defteri” altbasligi
eklenmistir. Tk deftere gezinin bir hafta oncesinde 18 Haziran’da Istanbul’da baslayan
yazar, son defteri geziden dondikten bir hafta sonra 8 Agustos’ta yine Istanbul’da
tamamlamustir. Bu siire zarfinda Istanbul’dan Londra’ya seyahat ettigi 25 Haziran disinda

her giine dair en az bir yazi yazarak diizenli bir giinliik tutmustur.

Ali Teoman, toplamda bes hafta siiren bu gezinin bir haftasin1 Edinburgh’ta,
geriye kalan bir aymi ise Londra’da geg¢irmistir. BlyUk bir metropol olmasi dolayisiyla
Londra’nin sosyal ve kiiltiirel yasami1 6n plana ¢ikarken, nispeten kisa siirede gezdigi

Edinburgh, daha ziyade dogasi ve turistik mekanlari ile yer alir.

Kitaptaki anlatim; Londra metro plani, yazarin dikkatini ¢eken gazete kupurleri,
satin aldigr miizik albimlerinin kapaklari, gezdigi miize, sergi yahut turistik tesislerin
biletleri vb. gorsellerle zenginlestirilmistir. Bunlara ek olarak Kitapta yer alan on (¢ adet
gezi fotografi ekseriyetle gezilen mekanlar1 gdsterirken, birinde Ali Teoman tek basina,

bir digerinde ise esi Dilek Hanim ile poz vermistir.

Ali Teoman’in giinliik tutma aliskanligi bir hayli eskiye dayanir. 2008 yilinda
kaleme aldig1 bu giinliikte asag1 yukari on yedi yildir araliksiz giinliik tutmakta oldugunu
ve takriben yilda dort defter doldurarak halihazirda yazdiklarinin altmis cildi epey astigini

sOyler. Gezgin Giince’yi “Bir journal litteraire degil bu, bir journal intime daha ¢ok, ya

95384

da belki ikisinin karigimu. sOzleriyle tanimlayan yazar, giinliiglin ortalarina dogru

yazdiklarini yayimlatma fikri ilk kez aklina diistiigiinde, kendini bu denli agmaya hazir
olup olmadigi konusunda kararsizdir. Istanbul’a dondiikten sonra bu konuyu tekrar

etraflica diistintir.

“Simdiye dek hep kurmaca kitaplar yazdim, bin bir maskeyle, bin bir kilikla ¢iktim
okuyucunun karsisina. Simdi, oysa, maskemi indirecegim, belirsizligin rahatligindan
mahrum birakacagim kendimi. Dogrusu zor adim... Ote yandan, diisiiniince,
deneme/giince/an tiirii kurmacadisi kitaplar1 her zaman keyifle okudugumu goriiyorum.
Amacimi en bastan ‘okumak isteyebilecegim kitaplar yazmak’® olarak belirlemis
olduguma gore, eger yayimlanacak kivamda oldugunu diisiiniirsem, bu giinceyi niye
yayimlatmayayim ki? Ve tabii c¢etin soru: Yayimlatilacaksa eger, ne kadan
yayimlatilacak? Neler ayiklanacak i¢inden? Ya da: Ayiklanacak mi1? Sonra, ya yapmak
isteyebilecegim ekler? Ek yaparsam, metnin otantik haline zarar vermis olmaz miyim?
Sorular, sorular...””*8

384 A Teoman, Gezgin Giince, Istanbul 2011, s. 117.
385 A, Teoman, G.G., s. 197.
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Ali Teoman’in gezi esnasina kaleme aldig1 orijinal metninden ayiklama yapip
yapmadigini bilemesek de gilinliigiin yazimindan sonra eklenmis iki dipnot mevcuttur.
Bunlarin disinda kalan dokuz dipnot ise farkli dillerdeki kelime yahut ciimlelerin
Tirkge’ye terclimesinden ibarettir. Her ne olursa olsun bir yaratici yazarin kurmacadisi
metinleri, kurmacanin korunakli gélgesinde uzanan anlaticiya degil bizzat kendisine mal
edileceginden, en azindan kuramsal olarak daha seffaftir. Hele ki bu bir giinliikse yazari
yakinen tanimak, liretim siirecine sahit olmak ve eserlerini anlamlandirmak bakimindan
essiz bir hazinedir. Yalniz bu noktada yazarin esi Dilek Hanim son derece gecerli bir
soruyu giindeme getirmistir.

“Tasarimdan Dilek’e ilk s6z ettigimde, bana bir sey sormustu: Yayimlanacagini bilerek,

diger bir deyisle ‘taammiiden’ yazmak, yazdiklarimin iceriginde ya da kapsaminda bir
degisiklige yol agmaz m1?”3%

Gergekten de gilinliigiin yayimlanma fikri ortaya ¢iktiktan sonra kaleme alinan
boliimlerinin ister istemez bir nebze “taammiiden” yazildigini gozlemlemek miimkiindiir.
Ornegin yazar, Londra’dan Istanbul’a donerken ucakta kaleme aldig1 yazida hayali bir
okur Kitlesine hitap ederek “Size bir sir vereyim mi: Yazi, aslinda bir hictir.”*®" ciimlesini

kuracaktir.

Ali Teoman’in sanata, edebiyata, edebi tiirlere, yazmak ve yazar olmak {izerine
diistincelerini dile getirdigi, daha Once yazdigi veya daha sonra yazacagi eserleri
hakkindaki ilham kaynaklarini isaret ettigi, okudugu kitaplari elestirdigi kisimlar Gezgin
Glnce’nin “journal litteraire” yoniinii; giinliik aktivitelerini, ilgi alanlarini, gevresi ile

iligkilerini, anilarini aktardigi kisimlar ise “jorunal intime” yOniinii olusturur.

Ali Teoman, 2008 yilinda yaptig1 bu geziden on dokuz y1l 6nce ilk kez, dokuz yil
once ise ikinci defa Londra’da bulunmustur. Buraya ilk geldigi zamanlar sokak
miizisyenligi yapan yazar, Londra sokaklarinda yiiriirken zaman zaman nostaljik
duygulara kapilir. Gegmisin izini slirdiigli mekanlarin ve deneyimlerin bazilari, daha 6nce
yayimlanan kitaplarinda kullandig1 yahut ileride yazacagi kitaplarda kullanmay1
diisiindiigi imgelerin ilham kaynagidir. Gezgin Giince’de ekseriyetle 2008 yilinda

yayimlanan ve yazarin Londra ile Paris arasindaki “ara zamanda” yazdigini sOyledigi

386 A, Teoman, G.G., s. 198.
37 A, Teoman, G.G., s. 179.
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Esikte romaninin esinlerine isaret edilse de, hem yazilmis hem de yazilmasi planlanan
eserlere yoneldigi icin 6rnek olarak asagidaki alint1 tercih edilmistir.

“Animstyorum, Waterloo istasyonundan gidip gelirdim. On sekiz y1l 6nce heniiz bu kadar
gelismemisti bu semt, koprii altlari los ve 1ss1zd1. Buralardaki diiz ve genis beton alanlarda
skateboard yapan ¢ocuklar olurdu yalnizca. (Bu goriintii- kaykay yapan cocuklar —
bellegime kazinmis nedense. NFT ve MOMI’yi ne zaman diisiinsem aklima o gelir. Bu

imgeyi Uykuda Cocuk Oltimleri’nde kismen kullanmistim, Konstantiniye Uclemesi’nin
son kitabinda daha yogun olarak kullanacagim, sanirim.” 368

Elbette ki Ali Teoman’in o zamana dek yazdig1 ya da daha sonra yazacag eserleri
ile Gezgin Gunce’de yazdiklar arasindaki paralellik, kendisinin bizzat isaret ettigi
esinlerle smirl degildir. Ornegin asagidaki alinti 2009°’da yayimlanan Horasan
Elyazmasi'ndaki “Asmalimescit” dykiisiindeki ana fikrin kurmacadisi bir formda kaleme
alinmis niivesinden baska bir sey degildir. Hatirlatmak gerekirse “Asmalimescit’te bir
meyhanenin losluguna gizlenip cevresinde gordiigii insanlara cesitli kimlikler uyduran
anlatici, bagka bir aragtirmaci goziin de kendisine bakip benzer diisiinceler iiretebilecegi
gercegini diisiinerek iirperir.

“Arada sirada basimi kaldirip etrafima bakarak araliksiz yazmaya devam ediyorum.
(Birisi seyrediyor olsa, kimbilir nasil goriinliyorumdur disaridan?) Garson her an gelip
artik kalkmamu isteyecek diye biraz tedirgin oluyorum agik¢asi. Her zamanki hikaye: Ben
sessizce kosemde oturup cevremi gozliiyorum ama unuttugum bir sey var: GOriinmez

degilim. Birilerinin de beni gozetlemedikleri, benim hakkimda birtakim 6ykdler
kurmadiklarim kim garanti edebilir ki?**38®

Ali Teoman giinliigli boyunca dokuz kitap okur. Adorno’dan Riiya Kayitlar: ve
Louise Gliik’ten Vita Nova yalnizca okudugunu sdylemekle yetindigi kitaplardir. Orgun
Tiirkay’dan Zavalli, De Quincey’den Giizel Sanatlarin Bir Dali Olarak Cinayet, Orhan
Duru’dan Oykii Yazmamin Sirlari, Enis Batur’dan Suya Seng, Cem Akas’tan
Gitmeyecekler Icin Urbino, Kurt Vonnegut’tan Slaughterhouse-five ve Ferenc
Karinthy’den Metropol ise hakkindaki diisiincelerini giinliigiine not diistiigii kitaplardir.
Bu vesileyle Ali Teoman, bir edebiyat elestirmeni olarak karsimiza ¢ikmis olur. Ornek
olarak agagidaki alintida hem “roman” tiiriine dair hem de Cem Akas’in Gitmeyecekler
Icin Urbino kitabina dair detayl bir degerlendirmede bulunmustur.

“Itiraf etmeliyim, romana hala ‘klasik’ bir bakis acistyla yaklasiyorum ben. Herhangi bir

metni, iyi yazilmig bile olsa, ‘roman’ ad1 altinda okurun karsisina ¢ikaramaz yazar. Bir
metnin roman olabilmesi i¢in dramatik bir yap1, sik1 bir organizasyon gereklidir. Bunun

38 A Teoman, G.G., s. 148.
389 A Teoman, G.G., s. 148-149.
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da, bence, sine qua non kosulu, iyi gerekcelendirilmis bir teleoloji. Okur 6ykiiniin neyin
cevresinde dondiiglinii bilmeli (daha dogrusu sezmeli, sezmesi saglanmali; Ortiik
yaklasimi her zaman dogrudan yaklasima tercih ederim). Bir ana diiglim yaratmali yazar
ve kitabin biitiin pargalari, bir bigimde, bu diigiimiin ¢éziimiine gotiirmeli okuru. Digim
metinde ¢ozlilmeyebilir, her okur diigiimii kendi kafasinin i¢inde kendince ¢6zebilir, ama
her boliim bu diigiim ¢evresinde doniiyordur. Bu ana kurala uymayan boliimler siritirlar
ister istemez ve yazarin ilgisiz ayrintilarla metni sisirdigi duygusundan kurtulamaz
okuyucu. Buna kabaca ‘metnin biitiinselligi’ denebilir. Bu optikten bakildiginda hayli
kusurlu goriiniiyor Cem’in romani. Agikgasi, bu haliyle ‘roman’ adi vermek bile biraz
gic- ama ‘roman’ demezsek, ne diyecegiz? ilk boliim, ‘Ikizler’, bir nedeni degil, bir
sonucu anlatiyor. Dogru, in medias res sik uygulanan, etkili bir yontemdir ama kabak tad1
vermeden geri doniislerle biitiinlenmesi kosuluyla. Havada kalir yoksa her sey ve burada
olan da o: Onca insan neden oldiiriiliiyor, belli degil. Bir tiir Natural Born Killers parodisi
tad1 kaliyor insanin agzinda. Diger boliimlerde yillarca dnce gerceklestirilmis bir cadi
avina deginiliyor kisaca, ama, dedigim gibi, ¢ok kisa bu ve yeterince vurgulanmamas.
Oykiiniin diigiimii bu mu? Eger buysa, kesinlikle yetersiz. Daha iyi vurgulanmali, dne
c¢ikarilmaliydi. Bu sorunu goz ard1 etsek bile (ger¢i edemeyiz ya, romanin belkemigi bu),
ikinci boliim, ‘Tanikliklar’, kendi iginde bence yeterince ilging degil. Cok daha ilgi ¢ekici
yan Oykiilerle ana konuyu zenginlestirebilir, gelistirebilirdi Cem burada. Yarattigi
bicemin sundugu bir firsattt bu. Bu firsatt ne yazik ki iyi kullanmamis Cem Akas.
Yazdiklarinin  diipediiz kotii oldugunu  séylemiyorum, ama daha iyi olabilirdi,
olmaliydi.”3%

Gezi boyunca tarihi yapilari, sanat galerilerini ve miizeleri sik sik ziyaret eden
yazar, okudugu kitaplara elestirmen goziiyle baktig1 gibi, gittigi mekanlar1 da mimari
bilgisi ve yetkinligi ile degerlendirir. Ali Teoman, gezdigi mekanlari, siradan bir géziin
gorebileceginin Otesinde, konstriiksiyon ozellikleri, iglevsel ve sanatsal degerleri ile
birlikte giinliigline aktararak eserin “gezgin” yoniinii zenginlestirmistir.

“Miize olmak icin bigilmis bir kaftan bence burasi: Devasa plan, masif kiitle, sagir
duvarlar, yiiksek tavanlar, comert espaslar... Paris’te Zaha Hadid’in tasarladigi Musee
d’Orsay’i de ¢ok etkileyici bulmustum, ama bunun yaninda hayli ‘oyuncakli’ kaliyor o
bina. Bu binanin sahip oldugu raw charm daha etkileyici, daha carpici. Yine Paris’teki
Centre Georges Pompidou’ya benzetilebilir bir agidan, ama orasi tiimiiyle yeni, hem de
malzemesi ¢elik ve cam. Burada ise ana unsur tas ve beton. Bu durum adeta bir firavun

mezari gibi anitsal kiliyor yapiy1. Istanbul’a ddSnmeden 6nce, bir kez daha gelmek isterim
Tata Modern’e, hem miize hem bina olarak, ama firsat olur mu, bilemem.”3%!

Ali Teoman’in, gezi boyunca giinliigiine tasidigi kadariyla, ilgi alanlarina ve
giindelik yasamina deginecek olursak yapmaktan hoslandigi aktiviteleri basketbol
oynamak; oOzellikle canli klasik miizik ya da caz performans: sergilenen restoranlarda

yemek yemek, kahve igmek; kitapgilari, kirtasiyeleri, sihirbazlik malzemeleri satan

30 A Teoman, G.G., s. 94-95
31 A, Teoman, G.G., s. 146.
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diikkkanlari, antikacilar1 gezmek ve aligveris yapmak; televizyonda ilgisini ¢eken
genellikle kiiltiirel konulara dair programlar1 izlemek; giinesli giinlerde esi ile birlikte
parka gidip doganin tadim1 ¢ikarmak ve elbette ki durmadan okuyup yazmak seklinde

siralayabiliriz.
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BESINCI BOLUM
ALI TEOMAN’IN ORTAK YAZARLI KiTAPLARI
5.1. Centuria %45 Epsilon Beta

Hakki Kurtulus tarafindan derlenen ve 2009 yilinda yayimlanan Centuria %45 -
Epsilon Beta’nin proje sahibi ve segicisi olan Enis Batur, kitabin nasil olusturuldugunu
sunu boliimiinde soyle agiklar:

2000 yilinda kurulan ve bir asamadan sonra yar1 etkin {iyeleri arasinda katildigim
enisbatur tartisma grubu, sanal ortamdaki varligini inisli ¢ikish bir yogunluk tablosunda
sirdliriiyor. Yaklasik bir yil once, toplulugun durgun ve ortamin 6lgiin oldugu bir
donemde, 450 dolaylarinda iiye barindiran siteye, kolektif bir projenin kivilcimini
stirdlim: Manganelli’nin 100 kii¢iik romanindan olusan Centuria’sinin, sonuncu disinda
(onu pesin pesin kendime ayirmistim) herhangi bir parcasini secip 333 kelimelik bir
cesitlemesini yazmak konusunda istekli olanlarin devreye sokulacagi bir ‘kitap’ kurma
fikri sicak karsilandi.

Grup i¢inde boylece bir i¢ grup meydana geldi ve bastan, bu yeni toplulugu
‘Epsilon Beta’ namiyla vaftiz etme yoluna gittim. Amag¢ burada, 100 parga icin 100

katilimc1 hedeflemekti, 6nce. Gelgelelim, anlamli bir orana ulasildig: takdirde, ‘Centuria
%45” basligiyla kitabin okur dniine ¢gikmamast i¢in de neden yoktu.”3%2

Bir yeniden yazim projesi kapsaminda kirk bes farkli yazarin kaleminden ¢ikan
bu kitab1 anlamlandirabilmek adina, ilham kaynag1 olan Giorgio Manganelli’nin “Yiiz
kiiglik 1irmak roman” alt baglikli Centuria adli eserinden kisaca bahsetmek yerinde
olacaktir. ik olarak 1979°da yayimlanan ve numaralarla adlandirilmis yiiz kisa anlatidan
olusan Centuria, klasik anlamda bir roman olmamakla birlikte her biri kendi icinde bir

evren olan mikrokozmoslardan olusmus bir makrokozmos olarak algilanabilir.3%

Ali Teoman Centuria %45 Epsilon Beta’da, Centuria’nin ayni adi tagiyan Otuz
Bir numarali anlatisin1 yeniden yazmistir. Bu cesitlemenin zenginliklerinin ayirdina
varabilmek i¢in ilham kaynagi olan metinle birlikte okumak énem arz eder. Ornek olarak
asagidaki alintida 6nce Manganelli’nin climleleri, ardindan Ali Teoman’in ayni ciimleler
icin yaptig1 cesitlemeler gosterilmistir.
“Terliklerime hayranimdir; meslekleri son derece smirli oldugu halde, bunlar sozle

anlatilmaz bir tutku ile gortirler islerini: starlarin ya da azizlerin ayaklar1 higbir zaman bu
kadar sefkatli bir kilif i¢inde korunmamugtir.”3%*

392 Hakki Kurtulus, vd., (der.), Centuria %45 Epsilon Beta, Istanbul 2009, s. 7-8.
393 Giorgio Manganelli, (cev. Sema Rifat), Centuria Yiiz Kiigiik Irmak Roman, Istanbul 2002, s. 8.
3% G. Manganelli, C.Y.K.L.R., s. 78.
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“Siz oniinlizde perde perde agilmakta olan bu muhtesem manzaray1 cosku ve hayranlikla
seyrederken, mesleklerini sinirl bir tutkuyla seven sdziimona starlar, aziz ayaklarina
yatip caldiklar1 minarelere miinasip birer kilif uydurmak, statiikoyu korumak ve tedirgin
edici gercekleri ifsa edip yildirimlart tizerlerine cekmek segenekleri arasinda uzunca siire
tereddiitte kalacaklard1.”3%

5.2. Belki Varmis Belki Yokmus

Ayfer Tung tarafindan hazirlanip 2003 yilinda yayimlanan Belki Varmis Belki
Yokmus, masala dair karma bir derlemedir. Ayfer Tung kitabin tanitim yazisinda sdyle
der:

“Modern zamanlar ‘bir varmis bir yokmus’ masallar1 yaratmiyor artik.
Zumriidiianka’nin kanadinda hayal edebilecegimiz bir yerylizii parcasi yok. Ama

giinlimiizde masal, insanoglunun muhtesem hayal giiciiniin saglam metinleri olarak
kendini yeniden iiretiyor.”3%

Ibrahim Yildirim, Sadik Yalsizucanlar, Murat Yalcin, Ali Teoman, Omer Ayhan,
Sibel Kilimci, Murat Giilsoy, Yekta Kopan, Aysegiil Celik ve Ayfer Tung derlemeye
orijinal metinleri ile katilan yazarlardir. Bunlardan Murat Giilsoy ile Yekta kopan
“Aynadaki Ses” adl1 metnin ortak yazarlaridir. Yiicel Balku ise “Melik Memmed” adli
Azeri masalinin bir yeniden yazimi olan “Dizimde Uyuyan Dev” ile derlemenin

yazarlarina katilir.

Can Goknil, Fatma Tulin Oztiirk, Cavit Mukaddes, Levent Sentiirk, Tuncer
Erdem, Levent Goneng ve Emre Orhun ise resimleme caligsmalari ile kitaba katilmiglardir.
Resimleme ¢aligmalarina eslik eden metinler genis bir yelpazeden beslenirler. “Sahmaran
Masali — Camasbname” Iran ve Tiirk Edebiyati’nda islenmis bir dizi masaldan olusan
“Camasbname” adli eserden; “Basat ile Karagdz”, Dedekorkut masallarindan
ozetlenmistir. “Ressam”, Iranli sair Nima’'nin yazdi§i ayni ismi tasiyan g¢ocuk
masalindan; “Bayan Trude” Grimm masallarindan; “Oliimiin Ugramadigi Yer” italo
Calvino’nun derledigi [talyan Masallari'ndan ¢evrilmistir. “Bir Orman Masali”nin
metni, Kanadali rock grubu Rush’a ait The Trees sarkisinin s6zlerine dayanir. “Hamurdan
Kadm”da Fatma Tiilin Oztiirk, halasindan dinledigi bir masali hem anlatilmis hem de

resimlemistir.

3% H. Kurtulus, vd., (der.), C.E.B., s. 41.
3% Ayfer Tung, vd., (der.), Belki Varmus Belki Yokmus, Istanbul 2003, s. 8.
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Ali Teoman, Belki Varmis Belki Yokmus 'ta yayimlanmak iizere “U¢ Ayr1 Yol u
yazmis, bu OykU daha sonra yazarin 2009 tarihli Horasan Elyazmas: kitabinda tekrar
yayimmlanmstir. “Ug¢ Ayr1 Yol un yer aldig1 Horasan Elyazmasi’nin incelemesi igin bkz.
s.104.

5.3. Kaptan Gemide Kagak Yolcu Var

Kaptan Gemide Kagak Yolcu Var, kitabin basinda yer alan “Afacanlarin liiks
tatili” baslikli gazete kupurunden yola ¢ikarak yedi yazar tarafindan yazilmis birer
Oykiiniin bir araya getirilmesi ile olusturulmus bir derlemedir. 2002 yilinda yayimlanan
bu kitabin ortak yazarlar1 Ali Teoman, Ayfer Tung, Cem Akas, Enis Batur, ibrahim
Yildirim, Murat Giilsoy ve Murat Yalgin’dir.

Kaptan Gemide Kagak Yolcu Var’da Ali Teoman imzali 6ykii olan “Ikileme”,
yazarin 2011 tarihli Tag Devri kitabinda, ilham veren gazete kupUrl olmaksizin tekrar
yayimlanmistir. S6z konusu haber kuplrl, 6ykiiniin agimlanmasi bakiminda 6nem arz

299

ettigi icin bu tez calismasinda “Ikileme’” bashig altinda yapilan incelemede haberin

icerigi alintilanmis ve referans verilmistir. Bkz. s. 125.
5.4. Istanbul Sokaklar

Murat Yalgin tarafindan hazirlanan ve 2008 yilinda yaymmlanan Istanbul
Sokaklari, sekiz yil siiren bir projenin tiriintidiir. 2000 yilinda yazarlarin mektupla davet
edildigi bu projede, Istanbul’un sokaklari ile ilgili 101 yaziya ulasilmas1 hedeflenmistir.
Ebubekir Eroglu ve Omer Erdem, Cagaloglu’ndaki Catalgesme Sokak hakkinda
yazdiklari i¢in, bu derleme 101 farkli yazardan, 100 sokaga dair metinden miitesekkildir.
Buna binaen kitap basliginin altinda “101 yazardan 100 sokak™ ibaresi yer alir. Sunu
boliimiinde “Istanbul’un en azindan son yarim yiizyillik tarihinin kisisel tarihlerle
bulustugu bir kitap” olarak tanitilan bu eserin ortak yazarlarindan 25’inin kadin, en
yaslisinin 1925, en gencinin 1983 dogumlu oldugu; bunlardan 10 tanesinin edebiyatg1

397

olarak bilinmeyen; 30 tanesinin sair olarak taninan kisiler*>" oldugu bilgisi verilmistir.

Projeye “Asmalimescit” ile dahil olan Ali Teoman, 2009 tarihli Horasan
Elyazmasi kitabinda bu Oykiiyli tekrar yayimlamistir. “Asmalimescit”in yer aldigi
Horasan Elyazmast’nin incelemesi i¢in bkz. s.104. Yazar ayrica Kirk Kalpler Terzihanesi

kitabinda “Asmalimescit”in yeniden yazimi olan “Asmalimescit-bis” dykiisiine de yer

397 Murat Yalgin, vd., (haz.), Istanbul Sokaklar1, Istanbul 2003, s. 9.
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vermistir. “Asmalimescit-bis”in yer aldigi Kirik Kalpler Terzihanesi’nin “Grotesk

Oykiiler” boliimii icin bkz. s.148
5.5. Edebiyat¢i Mimarlar Antolojisi

Edebiyat¢i Mimarlar Antolojisi, edebiyat¢r mimarlarin kamuoyuna tanitilmasi
amaciyla siir, dykii, deneme ve ani1 gibi tiirlerdeki eserlerinden orneklerin bir araya
getirilmesiyle olusturulmus bir antolojidir. Bu kitapta, daha 6nce yayinlanmis eser sahibi
olan mimarlar, kisaca tanitilmis ve kendi segtikleri iiriinlerine yer verilmistir. Mimarlik
okullarinda okumus ancak meslek olarak mimarlik yapmamis olan edebiyatcilar projeye
dahil edilmemistir. Meslegi mimarlik olmamakla birlikte, eserleriyle hem yap1 alaninda
hem de edebiyat alaninda onurlu bir mevkiye ulagan Asiyan’in yaraticis1 Tevfik Fikret ve
Aga Han Mimarlik Odiilii sahibi olan Nail Cakirhan “Belleklerde iz Birakanlar” notuyla

seckiye alinmistir. Kitapta bu iki isimden bagka elli bir edebiyat¢1 mimar yer alir.

Diinya Mimarlik Giinii'nde yayimlanmak tizere Mimarlik Vakfi ve TMMOB
Mimarlar Odas1 Istanbul Biiyiikkent Subesi tarafindan hazirlanan Edebiyatct Mimarlar
Antolojisi 2008 yilinda yayimlanmistir. Ali Teoman bu projeye “Sessizlik” oykdsii ile
katilmay1 tercih etmistir. Antolojide “Sessizlik” dykiisiine “Ali Teoman-‘Gizli Kalmis
Bir Istanbul Masalr’ (1991) adl1 6ykii kitabindan alinmigtir.” seklinde bir dipnot diisiilmiis
olsa da esasinda Gizli Kalmus Bir Istanbul Masali 1991°de Nurten Ay adiyla, 2007’ de Ali
Teoman’in kendi imzastyla yayimlanmistir. Oykiniin yer aldigi Gizli Kalmigs Bir Istanbul

Masalr’nim incelemesi icin bkz. s. 15.
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BULGULAR

Ali Teoman her zaman diislinceyi tatli soziin lizerinde tutan bir insandir.
Kendisiyle yapilan bir soyleside®® Fransiz yazar ve diisiiniirlere gére soz ve satafat her
zaman disiince ve bilgelikten Once geldigi icin onu ¢eken yazarlarin genellikle
Anglosaksonlar oldugunu soyler. Yazar, diisiinsel boyutta sahip oldugu bu prensibe
yasantisinda da sadik kalabilmistir. Bunun en agik delillerini kendisi ile yapilan
soylesilerde gorebiliriz. Ornegin soylesi yapan kisi uzak c¢agrisimlarla bir bakima
“romantik” bagdastirmalar yaptiginda Ali Teoman bu zarif yakistirmalar1 agik bir sekilde
reddetmekten ¢ekinmez. Yazarm bu tavrini ipek Seyalioglu’nun yaptigi soylesiden
ornekleyelim.

“- Bir koltuga gomiiliip kronik umutsuzluktan tiikenebilir insan, 6te yandan yasamin
s1izdig1 her sey ve her yer kutsanmaya deger degil midir? Umutsuzlukta zorunlu olarak bir
iyimserlik yok mudur?

- Sanmiyorum, umutsuzluk umutsuzluktur; iyimserlik ise bagka bir seydir, hatta bence
umutsuzlugun tam tersidir. [yimser insan umutsuz olamaz. ‘Kuru su’ gibi bir sey olur bu.
Iyimserlik, gelecekte iyi seyler olacagini ummaktir. Umutsuzlugun i¢inde zorunlu olarak
iyimserlik tasiyacagi (yani zitlarin birligi) diisiincesi, kusura bakma, ¢ok siirsel ve kulaga
cok hos geliyor, ama o oranda da (ve belki de o yilizden, ¢iinkii insanlar hos seyler
duymaktan hoslanirlar) gercekdisi —bence. Kesin konusuyor gibi goriinebilirim; biitlin
bunlar benim diisiincelerim, sen diigsiincemi sordugun i¢in sdyliiyorum. Umutsuzluk

yalnizca anlamsal diizlemde umut ve iyimserligi cagristirabilir, yoksa kilgisal diizlemde
de gﬂ.”399

Yukaridaki alintidan ve yazarin diger soylesilerinden yola c¢ikarak kendi

deyimiyle son derece acik szlii bir “Dogrucu Davut”*%

oldugunu sdyleyebiliriz. Yazarin
tim sdylesilerini bir arada degerlendirdigimizde su oOzelliklerini gormek miimkiin:
Soylesi yapan kisi, onun eserleri hakkinda asiriya kagan yorumlar yaptiginda “boyle bir
yorum da getirilebilir,” tavri takinmaz. Eserlerinin yorumu hakkinda fikir ayriligina
diismiigse, yanlis oldugunu diisiindiigli argiimanlarin neden ger¢egi yansitmadigini
gerekceleriyle aciklar. Ayrica sOylesi yapan bir takim edebiyat terim ve kavramlarini

yanlis kullanirsa mutlaka dizeltir.

Birbirinden ¢ok farkli zaman dilimlerinde yapilan sdylesilerde Ali Teoman’in
ozellikle yazin gegmisi ve sanatsal goriisii hakkinda sorulan sorulara verdigi cevaplar

degismez. Oyle ki bu cevaplarin her biri adeta digerinin baska bir deyisle ifade

3% Bijlent Usta, “/Ancak Okumak isteyebilecegi Seyleri Yazar insan””, Esik Cini, Say: 4, 2006, s.138-1309.
399 jpek Seyalioglu, “Kugu Sarkisi Olmayan Bir Kugu Sarkis!”, Kitap-lik, Sayi: 140, 2010, s. 49.
400, Seyalioglu, a.g.s., s.47.
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edilmesinden ibarettir. Yazarin fikirlerinde ve sdylemindeki sasirtici tutarligin en agik
sekilde goriildigi sOylesiler ise Mine Sogiit (2003) ve Biilent Usta’nin (2006)
yaptiklaridir. Bu durum Ali Teoman’in son derece kendine vakif; yazinsal faaliyetleri ile
ilgili kafa yoran, yazma serlivenine donip uzaktan bakan bir yazar oldugunu
gostermektedir. Asagidaki alintilar s6z konusu soylesiler arasindaki benzerligi 6rnekler.
“Hulki Aktung ¢agdas Tiirk oykiiciiliigiiniin geldigi en son noktadir bence. Yillarca tozlu
kitapg1 raflarinda siiriinmiis olan Ten ve Gélge, basucu kitaplarimdan biridir.”4%*

“Aktung’u halihazirda Tiirk Oykiisiinde gelinen en yiliksek nokta olarak diisliniirim.
Benim gergek anlamda basucu kitabim olan Ten ve Golge nin yillar yili kitapg¢1 raflarinda
toz toplamas1, hem anlasilmaz hem de yiirek burkucu gériinmiistiir bana.”4%2

Ali Teoman zaman zaman geri doniisler yaparak eski metinlerini kitap haline
getirip yayinlatmis bir yazardir. Ornegin dérdiincii roman1 olarak 2008°de yayimlanan
Esikte 1990’larin basinda baglayip bitirmedigi bir bakima ilk romanidir. Bu durumun
getirdigi sikinti; yazarin yaklasik yirmi yillik yazma seriiveni boyunca gecirdigi
doniistimleri, net bir bicimde takip etmemizi, daha dogrusu bu konuda kesin yargilara

varmamizi zorlastirtyor olmasidir.

Elbette ki bir kitap ne zaman tamamlandiysa yazar son olarak o donemde metinle
iliski kurmus ve dolayistyla sanatsal durusunu ortaya koymustur. Zira Ali Teoman da
olusum safhasi yayilanmasindan on bes y1l 6ncesine dayanan Ask Yasama Cok Uguk igin
sunlar1 soyler:

“O zaman kafamda, her 6ykiiniin farkli bir teknik ve farkli bir bakis agisiyla ele alindigi,
ask hakkinda bir kitap yazma projesi vardi. Tabii en basta kitapta liger oykiiliik ti¢ bolim
olacagini vb. planlamamistim. Bu 6ykiilerin, hatta ¢ok daha fazlasinin, ilk taslaklarini o

giinlerde olusturdum. Daha sonra yillar boyunca bu metinleri defalarca elden gegirdim ve
nihayet birkag y1l dnce bir segme yaparak kitaba son seklini verdim.”4%3

Yine de eserlerin elden gecirilmis olmas1 o metinlerin kaynaginin yani yaratici bir
fikir olarak temellerinin yazarin geg¢misine ait bir doneme dayandigi gergegini
degistirmez. Bu durumda Ali Teoman, sanatsal yonelimindeki farklilagmalar konusunda

bizleri ikircikli birakir.

Ali Teoman, seksenlerin sonunda edebiyat diinyasinda kuramsal agidan bir

sagduyu eksikligi oldugunu diisiindiigii i¢cin yazinsal kaygilarla edebi kurmacasini

401 Mine Sogiit, ““Ise Yaramayan Seydir Sanat’”, Kitap-/ik, Say1: 64, 2003, s.4.
402 B Usta, a.g.s., s.137.
403 B, Usta, a.g.s., s. 140.
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tasarlamistir. Kendisi elestirdigi bu edebiyat anlayisinin iki 6zelliginden bahseder.
Bunlardan ilki her yazarin kendine has bir bigemi olmas1 gerektigi inancidir. ikincisi
yazar, anlatici, ana karakter arasindaki ayrimin yapilamamasi, kitaptaki duygu ve
diisiincelerin bizzat yazara mal edilmesi ve dolayisiyla bir eserin nasil yazildigiyla degil
hangi duygulan igerdigi, hangi diisiinceleri temsil ettigiyle ilgilenilmesidir.®* Yani
yazarin elestiri oklarinin hedefinde kendisi gibi farkli bigem arayislarinda olan ve okurun
karsisina bin bir suratla ¢ikan yazarlar1 anlamlandiramayacak kadar s1g diisiinen edebiyat
elestirmenleri vardir. Bu baglamda Sitha Oguzertem’in edebi aldatmacalarla ilgili olarak
sOyledikleri dikkate deger.

“Edebi aldatmacalar (ing. literary hoax) Edebiyat degerlendirmelerinde o6zgiinliik,
biriciklik ve telif yapit nosyonlarinin egemenlik kazanmasiyla ortaya ¢ikmistir. Edebi
aldatmacalar, belli bir donemin edebiyat anlayisini, degerlerini, sistemini, kurumlarini

sorgulamamizi saglar. Kaliplagmis degerlerimizi (ya da degerlerimiz arasinda kaliplasmis
olanlar1) gdzden gegirmemize olanak tanir. %

Ali Teoman, tam da Oguzertem’in belirttigi gibi belirli bir donemin edebiyat
anlayisini sorgulayan bir yaklagimdan yola ¢ikmistir. Onun yaptigi adi bir dolandiricilik
degil, yazinsal bir oyundur.*®® Zira ¢alismamizin ikinci béliimiinde Gizli Kalmis Bir
Istanbul Masali incelenirken agikladigimiz gibi bu eserin kurgusu ve igerigi Ali
Teoman’n oynadig1 oyunla yakindan ilgilidir. Onun edebi aldatmacasi ilk olarak metin
ile kurgulanmis ve daha sonra bir golge yazar ile birlikte gercek hayatta oynanmistir.

Dolayisiyla Ali Teoman’in yaptig1 tam anlamiyla deneysel bir performanstir.

Tiirk edebiyatinda takma isimle edebiyat yarismalarina katilmak, Yusuf Atilgan
orneginde oldugu gibi daha once karsilagilan bir durumdur. Fakat Ali Teoman Haldun
Taner Oykii Odiilii’ne takma isimle degil baska bir gercek kisinin {istiinden katilmistir.

Yazar, oyununu tasarlarken Emile Ajar vakasindan esinlendigini sdyler.*”” Romain

404 Murat Yalgin, “Hersey Kusursuz Bir Fars Atmosferi icinde Cereyan Etti”, Kitap-lik, Say:: 106, s. 7.

495 Siiha Oguzertem, “Kayip Yazarm izi, Elias’in Gizi”, Kitap-/ik, Say1:59, 2003, s. 29.

406 1991’de Nurten Ay Haldun Taner Oykii Odiliinii kabul ettiginde Engin Ardic, Giines gazetesinde
“Nurten Bacim Bu Cirkefte Kendini Koru” baslkli bir yazi kaleme almis, Nurten Ay’i edebiyat camiasinda
kandirip sarkintilik edebilecek kisilere karsi uyarmistir. Ali Teoman 2011’de vefat ettikten iki glin sonra ise
Ardic, Sabah gazetesinde “Odiil Balonu Patladi” baslikli bir yazi kaleme alarak yazarin yaptiginin gereksiz
bir sahtekarlik oldugunu, Nurten Ay’i bu sagmaliga alet edip kullandigini ve bu sebeple artik edebiyat
odullerinin ciddiye alinmadigini ileri strer. Elbette ki yazisinda Ali Teoman’in higbir eserini okumadigini
belirten Ardi¢’in bu degerlendirmeleri kale alinmayacak denli yersizdir. Ali Teoman 2007’de edebi
aldatmacasini agikladigl halde Ardi¢’in bu yaziy1 6liminden hemen sonra yazmis olmasi, 6llye saygisizlik
vaptigi gerekgesiyle edebiyat camiasinda tepkiyle karsilanmistir. Ardi¢’in yazilari igin kaynaklar: Ardig, E.
(25 Mart 2011) ve Yilmaz, i. (26 Mayis 2007).

407 M. Yalgm, a.g.s., s. 8.
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Gary’nin Sliimiinden sonra agikladigi miithis oyunu, gercek bir insani One siirmemis
oldugundan bir farklilik arz eder. Dolayisiyla Ali Teoman’mn belki de diinyada esine

rastlanmamis bir edebi aldatmaca 6rnegi ortaya koydugu sylenebilir.

Odiilii kabul ettigi giinlerde bir hayli giindemde olan Nurten Ay, bir yazar
olmadigr i¢in dogal olarak sOylesilerde edebiyata dair pek bilgisi olmadigini belli eden
roportajlar vermis ve hatta eser ile tam zit bir profil ¢izmek adina Ali Teoman’in
yonlendirmesiyle en sevdigi kitaplarn Balzac’mm Vadideki Zambak’i ile Omer
Seyfettin’in dykiileri oldugu gibi beyanlarda bulunmustur. Bu déonemde Ali Teoman’in
oyununu tespit etmek ¢ok daha kolay oldugu halde, kitabin sifresini ¢6zmeyi basaran,
bunun bir edebi aldatmaca oldugunu metindeki ipuglarindan yola ¢ikarak ortaya koyan
tek yazi on iki yil sonra Sitha Oguzertem tarafindan kaleme alinmistir. Oguzertem
oldukga muhtemel goriinen tahminler yaparak kitabi Cem Behar’a mal etse de aslinda
kitapta gercek yazara dair herhangi bir ipucu verilmemis oldugundan ¢ikarsamalar1 onu
yanlis bir isme yonlendirmistir. Gizli Kalmig Bir Istanbul Masali Haldun Taner Oykil
Odiilii'nii aldiginda Cem Behar’m aksine Ali Teoman’m heniiz higbir eserinin

yayinlanmamis olmasi da yaniltict bir durumdur.

Ali Teoman’in 6ngoriisii aradan yillar gecip yeni eserleri yayinlandiinda, bu
kitaplar ile Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali arasindaki benzer tema, motif ve
tekniklerden yola ¢ikilarak gercek yazarin tespit edilebilmesidir. Yazar bu benzerlikleri
sOyle siralar; yalnmizlik, kadin-erkek iliskilerindeki iletisimsizlik, sahtekarlik, yalancilik,
aldanma, 6liim, ruh ikizini arama, kimliklerin karigmasi, zaman kaymasti, bulandirma, dile
gosterilen marazi ilgi, her dykiiniin baska bir kalemden ¢ikmis gibi olusu ve ironi. %
Oguzertem 2014’te bu konu {izerine yazdig1 makalede bunlarin modernist-postmodernist
edebiyatin neredeyse olmazsa olmazi haline gelmis, harcidlemlesmis izlekler oldugunu;
bu izlekleri barindiran yapitlarin digerlerinden ayristirilabilmesi i¢in ayirt edici bazi
anlamdizimsel, sozdizimsel, sozciikk bilimsel 6gelerin Oriintiiler olusturacak sekilde
belirginlesmesi gerektigini soyler.*®® Ali Teoman’i, belirli bir slupla eserler kaleme
almak yerine her bir eserinde bambagka bigemler olusturmasi onun umdugu sekilde izini

strmeyi neredeyse imkansiz hale getirmistir.

408 M. Yalgm, a.g.s., s. 15-16.
409 Sitha Oguzertem, “Ali Teoman’m Elgabuklugu”, Kitap-iik, Say1: 172, 5.136
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SONUGC

1962 ile 2011 yillar1 arasinda yasamis olan Ali Teoman; 6ykii, roman, siir, gunlik
ve deneme tirlerinde yazmus, bunlar icerisinden toplamda sekiz 6ykii kitabi, bes romant,
bir giinliigii ve ortak yazarli kitapta yer alan bir denemesi yaymlanmigtir. OyKi
kitaplarinda toplamda 124 6ykii yer alir. Bu dykiilerden 45 tanesi kiictirek dykiiler olup,
3 tanesi “Atonal Uglii” bashig1 altinda toplanmis deneysel metinlerdir. Yazar, grotesk
atmosferde ge¢mis ve modern zamanin i¢ i¢e gectigi bir Istanbul’da gegen ii¢ romanini

Konstantiniyye Uglemesi adiyla bir seri halinde sunmustur.

Ali Teoman’in etkilendigi diistiniirlerin baginda Albert Camus, Jean-Paul Sartre
ve Friedrich Nietzsche gelir. Oyki tiriinde Jorge Luis Borges, Sevim Burak ve Hulki
Aktung’u, roman tiiriinde ise Franz Kafka, Samuel Beckett, James Joyce, Max Frisch ve

Oguz Atay’1 kendine 6rnek almistir.

Ali Teoman’in en 6nemli 6zelligi yasam ile yazini, diisiince ile kurmacayi, felsefe
ile edebiyati birbirinden ayr1 gérmeyen tutumudur. Yazar, meshur edebi aldatmacasini
Gizli Kalmis Bir Istanbul Masali’n kaleme alarak tasarlamis, metnin icerisinde baslattig
oyunu gercek yasamda sahnelemis ve boylelikle yazinin gergek yasam ile i¢ ice gegmesini
saglamistir. Ali Teoman’a gore yasam 6zenle oynan bir oyun olup, yazin da en az yasam
kadar ciddi bir istir. Tam da bu ylizden eserlerinde yalnizlik, 6liim, agk gibi temalara
kimliklerin karigsmasi, ruh ikizinin aranmasi, sahtecilik, aldatma ve aldanma gibi izlekler

eslik eder.

Hemen hemen tiim kitaplarinda farkli bigem arayislarina giren Ali Teoman;
Ingilizce, Almanca, Fransizca ve Eski Tiirkce arasinda mekik dokuyan bir dille eserlerini
kaleme almistir. Kelime dagarcigi zengin, s6z oyunlaria diiskiin, dilin olanaklarinin
sinirlarin1  zorlayan gergek bir dil ustasidir. Yazar i¢in ironi tam anlamiyla bir
vazgecilmezdir. Biling akisi, metinlerarasilik, kolaj ve Ustkurmaca en ¢ok kullandigi
kurgu ve anlatim teknikleridir. Bir yabancilastirma teknigi olarak siklikla ¢ogul anlatici

perspektifine bagvurur.

Bir¢ok dil ve kiiltiirden beslenen, eski ile yeni arasinda gelip giden bir dil kurmasi,
eserlerindeki gondermelerin kaynagini felsefe, edebiyat ve diger sanat alanlarindan
almas1 sebebiyle rafine bir okur isteyen bir yazardir. Genellikle eserleri tam olarak
kavranamamis, hakkinda yiizeysel ve yanlis yargilar verilmis, postmodern kurgu

tekniklerinin kullanimindan 6tiirii alisilmadik bigemlerde iiretilmis, ¢oziilmesi emek
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isteyen pek cok edebi metin gibi “postmodern” olarak etiketlenmistir. Ancak Ali

3

Teoman’in “ustalarim” dedigi yazarlardan da anlasilacagi tlizere, onun eserleri hem

modernizmden hem de postmodernizmden beslenir.

Modernizm, diinyanin tek bir diislince sistemiyle agiklanabilecegine, kusursuz bir
sistemle tek dogru diizenin saglayabilecegine inanan ve diger diisiince sistemlerini
Otekilestiren bir diinya goriisiidiir. Postmodernizm ise modernizmin savlarina elestirel
bakan modern sonrasi bir durumdur. Ali Teoman’i, diinyaya tek bir gergeklik
penceresinden bakan modern akimin disinda konumlanmasindan 6tiirii postmodern bir
sanatc1 olarak adlandirmak bu baglamda dogru olabilir. Ote yandan postmodernizmin
getirdigi bir sonug olarak felsefe yoksunlugu egilimi kusku gotiirmez bir gercektir. Ali
Teoman ise bu noktada postmodernizmden ayrilir. O, herhangi bir diinya goriisiiniin
savunucusu olmasa da kendi felsefesini kurmus, mutlaka bir meselesi olan eserler kaleme
almis bir yazardir. Eserlerinde ideolojilerin miicadelesi yahut bir sinif kavgasi s6z konusu
olmamakla birlikte; onun Oykii ve roman kahramanlari, insana ve diinyasina dair
olabilirlikleri tecriibe eden kisilerdir. Bu baglamda Ali Teoman eserlerinde bugiiniin
sartlarindan yola ¢iksa da ger¢ek hayatta karsiligi olmayan kurmaca bir diinyadan yola

ciksa da evrensel mesajlar iletir.
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EK-1 Nurten Ay ile Ilgili Gazete Kupiirleri Ve Ali Teoman’mn Resimleri

"HALDUN TANER OYKU ODULU
Ozyalciner
ve Ay
kazandi

Kiiltiir Servisi — Bu wil
besincisi gergeklestirilen
Haldun Taner Ovki
Odala'nin sahipleri Adnan
Ozyalginer ve Nurten ay
din The Marmara Oteli’'nde
dizenlenen torende
odullerini aldilar.
“Cambazlar Savas Yitirdi® |
Oykusiyle Adnan
Oyyalginer, *Gidli Kalms
Bir Istanbul Masah™
dykistyle de Nurten Ay bu
vihin odileng paylastilar.
Ozyalginer, odultnu,
Istanbul Buytksehir
Beledive Baskan: Nuorettin
Sozen'den alirken, Nurten
Ay'a odolung jori
dvelerinden Demet Taner
verdi. Prof. Selguk Erez,
Okiay Akbal,

Selim lleri, Prof. Dr. Emre
Kongar, Demet Taner,
Orhan Duru, Prof. Dr.
Tahsin Yucel, Prof. Dr.
Sara Sayin ve Ahmet
Oktay'dan olusan Haldun
Taner Ovkd Odald jorisi
Adnan Ozyalaner'i “‘gerek
anlatum gerekse kurgusu
aqisindan tasidign
vetkinlik™, Nurten Ay'1 da
“arayip, ozellikleri ve bigim
ozeni"" nedeniyle bu yilin
odiline deger gordit.

“ded. oimadtds yofur
q ikl soruya giienek covap veren Ay, diye sord.

| Ik ovkusuvla Haldun
Taner Odilli¥ nii kazand

Odiiller diin The \hrm.ra Oteli'nde
nan Ozyalciner ve Nurten Ay's verildi. dbrﬂum Giinel)

Cumbhuriyet, 17 Mart 1991

Humyet, 15 Mart 1991

HALDUN TANER OYKU ODULU SONRASI
Ozyalciner golgelendi mi?

HALDUN Taner ddilini
bu yil Adnan Ozyalginer
“Cambazlar Savas: Yitirdi"’
adli 6ykiisi ile Nurten Ay ise,

“Gizli Kalmy Bir [stanbul
Masah'’ adl oykiistiyle kazan-
da.

Nurten Ay bastan buluna-
mad... Ug giin sonra Dogus
Ho]dm,g in sahibi Ayhan Sa-
henk’in sekreteri oldugu anla-

silan Nurten Ay, ortaya gikti.
Gazetelerde roportajlar ve ko-
nusmalar siitun siitun yer al-
di. Yillann edebiyatgisi Adnan
Ozyalginer nerdeyse unutuldu.
Nurten Ay, edebivatuin ma-
gazini oldu. Ay'in Oykisi
Hirrivet ve Milliyet gazetele-
rinde ayn1 anda yayimlanarak
binlerce okuyucuya da ulasti.

Adnan Ozyalgmer’e, ““Ho-_

cam, odil kazandimiz, ama
%olgtludhlz“ diye sorduk.
zyalginer gilda:

— Golgelenmedim. Sunu
soylemek isterim, edebiyat sa-
natimn reklaminin yapilmasi
anlaminda bence cok vararh
oldu. Gazeteler hikiye tefrika
etmeye basladilar. Hatta odu-
lin diizenleyicisi Milliyet'ten
once Hiirriyet davnnd: So-

Cumbhuriyet, 22 Mart 1991
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nugta ikisi de yayimlams ol-
dular. insallah gazeteler bun-
dan boyle roman yaymlama-
vi gelenek haline getirirler.
Ama bununla kisith kahrsa bir
yaran olmaz.

Ozyalginer, sonunda “Béyle
bir sanatq1 kiamizin yapitimin
sirf edebiyat eseri oldugu icin
one ¢ikanlmasindan kuskulu-
yum da'’ dedi.




Ymbomwwwmghlﬁtapmbugﬂnsomm

Kitap, Beyoglu'na deger katt

‘Sessizlik’, ‘Kuzguncuk'taki Konak’ ve
Saklambat; adh fi¢ Sykiiden olugan kitabini
belirsizlik, dilg ve gercekle dren Nurten Ay,
““Bugiin gegmis, bir statii kazanma kavgasina
doniistil. Gegmise ait esya, form ve kavram

parayla satiliyor. Ben gegmisin kisilikle
yogrulmus seklini seviyorum diyor.

Kiiltiir Servisi — Beyoglu Mis sonuna 0zgil ailece gelen, coluk- {2
Sokak'taki kitaph gtinler, sirekli gocuk kitap imzalatan merakli- 3
yagmurlann verdigi zorunhs ara- lar bu kez yoktu. :
dan sonra tekrar baslads. Yazarlar iginde en son Nurten SELCUK VE AY IMZALADILAR — lil:thlu‘l'ﬂkbnce-

ivet Kitap Kuldb Ay geldi. Bir holdingde yonetim ki giin Haldun Taner Odiilii'nii kazanan Nurten Ay, diin ise ga-
. Combsartyet o bty Daskani sekreteriini yordten zetemiz yazan flban Selguk kitaplanns imaaladilr.
EWI !W""liﬁn aiu Kigp A% isinden qikmis ve imza go- (Fotograflar: [brahim Giinel)

Gnleri'nde onoeki gin Fiisun imﬁm!mﬂfmﬁﬁ Yozarin, “Sessizlik”, “Kuz- gusu igin Ay, mm

Erbulsk, Oner Yago, Yilmaz guncuk’taki Konak” ve ‘Sak. bir statii kazanma kavgasina d6-
Karskoyunlu ve Nurten Ay, yan wﬁmmﬁmw Iambag” adh i Oykilden olusan misti. Gegmise ait esys, form ve
i ) kitab gecmis-gelecek boyutun- kavram parayla satihyor. Ben
kez imza masalan Istiklal Cad-  “Gizll Kalmy Bir Istanbul da, disle gerveffin birbirini izle- ge¢migin kigilikle yogrulmug
desi'ne daha yakan yerlestirilmis- Masah” adh ilk dyki kitab ile digi, neyin di neyin gercek ol- geklini seviyorum" diyor.
i. Mis Sokak yine Beyoglu'nun Haldun Taner 1991 Odald'nd dugunun “belirsizlik”le orilda-  Nurten Ay, on bir yillik bir Is-
ahgibms giirdltiisd igindeydi. Ki- kazanan Ay, edebivat dilnyasi- #i bir kitap. Ay'a gore sessizlik, tanbullu. Tunceli'de dogmus.
tapsever merakhlann cogunlufiu  min igine bu yanigma sonucu gir- “dokunmasak bile hissedilen, Babasinin memuriyeti nedeniy-
yine genclerden olusuyordu. ls- diginden 50z ediyor. Ay, “Ama- diwef duyulan da iceren” bir le Anadolu’nun pek gok kentin-
ten gikmig geng kadin ve erkek-  tbree yazyorum, kendi kendim- kavram. de bulunmus. “Gizli Bir Istan-
ler de goze carpiyordu. Hafta leyim™ diyor. Oykillerine giren ‘gecmis’ ol- bul Masah"nda gecen konak,

Cumhuriyet, 9 Haziran 1991

Ay'a gore Istanbul diinda her-
hangi bir mekén da olabilirmis.

dils, yazara gore bir titr “hayal.”
Dils, ulagiimak istenen her sey.
Ashinda dis ve gercek birbirin-
den farkh degil,

Mis Sokagin diinki konukla-
n ise gazetemiz yazarlarmdan fl-

ve sair Arif Damar'ds. Yazarlan

ziyaret eden Beyoglu Belediye
Ba;lmm Hiiseyin Aslan, [lhan
Selguk'a “‘Yiizbagi Selahattin’-
in Romam"" adl kitabini imza-
latti. Bagkan Aslan, ‘“Kitap

Beyoglu Kitap Gnleri'91 bu-
gln sona erecek. Etkinliklerin
son glininde Aaf Yilmaz, Agah
Ozgiic, Haluk Sahin saat
16.00'dan itibaren kitaplarnm
imzalayacaklar.

Sekreter Nurten Ay’in PR
= Odll kazanan eseri s l

S LI

iIste vilin MIGROS GOLDEN PLAZA
SOYLESi VE iMZA GONLERI
YARIN

16 Kasim Cumartesi, 16.00-19.00
NURTEN AY

hikayesi

Masali®
-
® Yazdich ilk
oyk ile Haldun
Taner
Odillii'nd kazanan
Nurlen Ay'in
aykusind,
bugiinden
itibaren 17'nci
sayfamizda
yayinlamaya
bashyoruz.

CUMHURIE AP KU

|
|
|
|

3 i )
i kazmrai( stirpriz yaratan Sekreter Nmmn Ay

Hirriyer, 13 Mart 1991 Cumbhuriyet, 15 Kasim 1991
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| Nurten Ay:
'Hep kendim
icin

- yazdim

Nurten Ay, ‘‘amator’” bir
yazar oldugunu, ¢yki
konusunda hig¢bir iddiasi
bulunmadigim séylityor.
“Simdi tek korkum var”’
diyor, ‘‘Bundan sonra ne
yazacagim, nasil
yazacagim?"'

| Kiiltiir Servisi — Haldun Ta-
ner Ovkil Odild'ni Adnan Oz-
| yalciner'le paylasan Nurten Ay,
| ovkii konusunda hi¢bir iddia ta-
simadifini, “amator” bir yazar
oldugunu ve bugiine dek hep
| kendisi icin yazdiim sOylilyor.
| Bilyiik bir holdingde ydneti-
ci sekreter olarak ¢ahsan Nurten
Ay, 1961 Tunceli dogumlu. Ba-
basimin memuriveti nedeniyle
Anadolu'nun gesitli kentlerinde
dolasan Ay, liseyi Adapazan’'n-
da tamamlamis ve 10 yil 8nce ai-
lesiyle birlikte Istanbul'a, K-
¢likyal''ya yerlesmis.

10 waldir Istanbullu olan Nur-
ten Ay, bir Istanbul Sykiisiiyle
6diili kazanmamn aslinda sagir-
tict bir sey olmadigim, gbézlem-
lerini aktardifim soylityor. Uzun
yillar Anadolu'da dolasmanin,
degisik insanlarla iliski kurma- .
nin yaz ile olan iliskisine de ¢ok Ali Teoman .
sey kattifa gorisunde. Gizli Kalmig Bir Istanbul Masali’m yazdig1 dénemde

Nurten Ay uzunca bir silre
giinliik tuttugunu, bir siire §iir
vazdifani, odill kazanan “Gizli
Kalmus Bir istanbul Masah” ad-
Ii dykiisiiniin ise yazdifn *““ilk"
oykii oldugunu belirtiyor.

Ay, “gercek gorecelidir™ ilke-
sinden yola cikarak oykiiyi
olusturdugunu soyliyor. “Gizi
Kalmus Bir istanbul Masali”nin
aslinda zamamn, mekénn ve in-
sanlarin belirsiz oldugu bir oy-
kil oldugunu anlatan Nurten Ay,
oykiiniin “Sessizlik”, “Kuzgun-
cuk’taki Konak'' ve “*Saklam-
bac’’ adh ¢ minik dykiiniin de-
gisik bir kurguyla bir araya ge-
tirilerek olustugunu da sozleri-
ne ekliyor.

“Bu odul benim icin bir tes-
vik oldu. Simdi tek korkum
bundan sonra ne yazacagim, na- .
sil yazacagim. Herhalde bir sey- Al Teoman
ler cikar™ divor Nurten Ay.

Cumbhuriyet, 17 Mart 1991
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EK-2 Ali Teoman’in “En Sevdigim Kitabimin Oykiisii” Bashkh Yazis

Cok “klise” olabilir, ama bir yazara en sevdigi kitabinin hangisi oldugunu sormak,
bir anneye en sevdigi ¢ocugunun hangisi oldugunu sormak gibi nafile bir ugrastir. Yanit
alamazsiniz. Zaten belki yoktur da yanit. O yiizden size “en sevdigim kitabimin yazim ve
yayim Oykiisii’nli anlatamam. Onun yerine, asagi yukari yirmi yili bulan yazarlik
yagsamimda kitaplarimim yazim ve yaymminda karsilastigim ilging olaylarin kimisini
kisaca anlatmaya ¢alisacagim.

Gizli Kalmig Bir Istanbul Masali, daha once de birkag kez anlattigim gibi, yazinsal
bir oyundu. O doénemdeki yazin ortaminin ve otorite olarak geginen kisilerin ¢ok kof
oldugunu diistiniiyordum. Oyunun amaci, metne taban tabana zit bir yazar profili ¢izerek,
o kisilerin en basit yazinsal sagduyudan bile yoksun olduklarini ortaya koymak, deyim
yerindeyse, bunu onlarin suratina carpmakti. En basta yirmi yil siire bic¢tigim oyunu,
hastaligim nedeniyle, on alt1 yilda kesmem gerekmis olsa da, oyunun sonucta basartya
ulastigin1 santyorum. Tabii basariya ulast1 da, ne oldu, o ayr1 mesele.

Insamiz Konagin ITkonuwnun yaymmi vesilesiyle yayimcilarla daha yakindan
tanisma olanagim oldu: Kitabr yayimlayacak olan Milliyet Yaymlari’nin editoriiyle
goriistiiglimde, igerigi dolayistyla, kitaba koyu renk, sézgelimi siyah, bir kapak yapmak
gerektigini, drnegin oranj gibi canli bir rengin baglama hi¢ uymayacagini sdylemistim.
Kitap piyasaya c¢iktiginda, bildiniz, kapagi oranjdi. Yayimcilarla olan hos deneyimim
burada da bitmedi. Kitabin kapag1 ve i¢i miicellithanede bagka bir yazarin dykii kitabiyla
karistirildi, yani benim kapagimin altinda onun 6ykiileri, onun kapaginin altinda da benim
dykiilerim yayimlandi.® Bu yanlisliktan yayinevini haberdar ettigimizde, aldigimiz yanit
su oldu: “Biz de biliyoruz, ama kitabi toplatmamiz s6z konusu degil. Eger geri getiren
olursa, degistiririz. Zaten, merak etmeyin, o yanlishk yalmizca birka¢ yiiz niishada
yapilmig.” Ikimiz de bu kazigin iizerine bir bardak soguk su igtik tabii. Kitab1 kag kisi
yayinevine geri gotiirmiistiir, bilmiyorum. O kutlu olayr anmak (!) i¢in kusurlu
niishalardan birini hala saklarim.

Pervaneler’i yayimlatmak i¢in uzun siire yayimci aradim. Dosyay1 yolladigim
yayinevlerinden olumlu ya da olumsuz herhangi bir yanit gelmiyordu, dyle ki yollamig
oldugum dosyanin okunmadan kaloriferin arkasina filan diismiis olabilecegi kuskusuna
kapiliyordum. Nihayet bir yaymevinden yanit geldi. Yayimnevine gittigimde, editér bana
oykiilerimin “Osmanli edebiyat1” oldugunu, bu yiizden yayimlayamayacaklarini séyledi.
Beni bunu soylemek icin ¢agirmislar! Bu adamin ya hi¢ Osmanli edebiyati okumamis ya
da hi¢ sopa yememis oldugunu diisiinerek oradan ayrildim. Artik umudumu kesmek iizere
oldugum sirada, YKY’den dosyami yayimlamak istedikleri haberini aldim.

Uykuda Cocuk Oltimleri benim ilk romanimdi. Onu yazdigim sirada, ITU Yabanci
Diller Yiiksekokulu’nda ders veriyordum. Roman {iizerinde en az bes yil calistigimi
santyorum. Ozellikle yaz tatillerinde eve kapanip yazardim. Her giin bir giindiiz bir gece
olmak iizere iki seans ¢alisirdim. Iyi bir giinde iiretimim 7-8 sayfas1 olurdu. Bir yerde
takilinca, salondaki kanepede istihareye yatar ya da geceyarisi mahallede ylirliylise
cikardim. Yazimin bittigine kanaat getirdigimde romani kapi kapi1 yayinevlerinde
dolastirmaya basladim. Kimse yayimlamaya yanasmiyordu. Kitabt “yayinlanmaya

! Pervaneler Milliyet dykii diilii ikinciligine layik goriilmesi vesilesiyle yayimlanmis olup, ciltleme
esnasinda kapaklari karisan kitap ayni yarigmada birincilik 6diilii verilen Meltem Bal’in Satilik Sevingler
adl1 eseridir.
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deger” buluyorlar, ama “riske girmek” istemiyorlardi. Sonunda yine YKY yayimmlamay1
kabul etti ve roman 2002’de yayimlandi.

Bir Garip Cindi Ziimridianka’nin niivesi, yarida birakmis oldugum bir ¢ocukluk
oykiistidiir. O haliyle yazsaydim, belki iyi bir 6ykii olurdu, ama bence bu daha 6nce de
yiizlerce kez yapilmis bir seydi: Eninde sonunda bir ¢cocukluk Oykiisii. Sonra, metinde
sakl1 olan heyecan verici olanagi gordiim ve masum c¢ocukluk 6ykiisii, bol aksiyonlu bir
macera romanina doniistii. Ben iyi bir kitap yazdigimi sanarak seviniyordum, ama
YKY nin editérleri roman1 oybirligiyle reddettiler. Onceki yil Enis Batur beni Irfan
Sanci’yla tanistirmisti. Yazilarim Sel’in ¢ikardigi Geceyazisi’'nda yayimlaniyordu.
“kileme” adl1 6ykiim Enis Batur’un Kaptan, Gemide Kagak Yolcu Var projesinde yer
almisti. Dosyayi irfan Bey’e gotiirdiim ve hemen yayimlamaya talip oldu. O sirada Enis
Batur ve arkadaslar1 YKY’den ¢ikarildilar. Bu yiizden, birgok yazar gibi ben de
kitaplarim1 YKY den ¢ektim. Bu olay Sel’e gegmeme vesile oldu.

Ask Yasama Cok Uguk’un Kitap olarak ¢ok belirgin bir yayim 6ykdisii yoktur, her
Oykiiniin ayr1 ayr1 bir yazim oykiisii vardir. O yiizden geciyorum.

Uyvkuda Cocuk Oliimleri’nde anlatigim diinyanin bende heniiz bitmemis
oldugunu gordiigiim i¢in, romani bir liglemeye ¢evirmeye karar verdim: Konstantiniye
Uclemesi. Uglemenin ikinci kitab1 olan Karadelik Giincesi, 2002-2006 yillar1 arasinda
yazildi. Bu romani yazdigim sirada bir beyin tiimdrii de biiyiitmekte oldugumu
bilemezdim tabii. Ozellikle sondaki “Giince” béliimiinii yazarken, adeta beynimin
tutustugunu hissettigimi netlikle animsiyorum. 2006 yili Kasim ayinda, kitab1 yayievine
teslim ettikten birka¢ ay sonra, kafama saks1 diisercesine beklenmedik bir bi¢imde, beyin
tiimorii tanis1 kondu ve bir hafta i¢inde de ameliyat edildim. Kitap 2007’nin ilk aylarinda
yayimlandi. Bu roman bir de beyin tiimoriiniin gelisim siireci agisindan okunabilir. Hakli
ya da haksiz, boyle bir kitab1 yazmanin bedelinin beyin tiimorii oldugunu diistintiriim.

Ameliyat ertesinde, ise gidemedigim i¢in bol bol bos vaktim oldu. Ben de “eski
defterler”i agtim: 1990°’da, Paris’e gitmeden 6nce yazdigim, sonra nedense ¢ekmeceye
kaldirip unuttugum ilk roman denememi yeniden ele aldim ve Eygikte adiyla yayimladim.
Metni elden gegirip yayima hazirlarken, 6zgiin diline ¢gok¢a dokunmamaya ¢aligmistim.

Horasan Elyazmas: daha oOnce cesitli dergilerde yayimmlanmis olan kimi
oykiilerimin toplamidir. Bu yiizden, Ask Yasama Cok Uguk gibi, onu da geciyorum. Tek
tek Oykiilerin yazim Oykiisii anlatilabilir, ama o da bu yazinin boyutlarini asar.

Ve geliyoruz yayimlanmig son kitabim olan Café Esperanza’ya. 2009 yazi
baslarinda, “Fransa’da Tiirkiye Mevsimi” etkinlikleri cergevesinde, Fransiz Kiltiir
Bakanligi’nca ii¢ ayligina Strasbour’a davet edildim. Orada “esinini Strasbourg’dan alan”
bir Oykii yazmam isteniyordu. Yazdigim Oykii Fransizcaya cevirtilip Fransa’da
yayimlanacakti. Daveti kabul ettigim sirada heniiz bilmesem de, beyin timdoriim
yineliyordu. Bunun farkinda olsaydim, daveti herhalde kabul etmezdim. Durumumun
kotiilesmeye baslamasina karsin Ekim 2009’da esimle birlikte Strasbourg’a gittim ve
istenen dykiiyii yazdim. Sonugta, onlarin diisiindiigiinden birka¢ misli uzunlukta bir metin
¢ikt1 ortaya. Sayet cevirmene ve okura acimasaydim (!), daha da uzun olabilirdi.

En sevdigim kitabim mi? Tabii ki su anda tizerinde ¢alismakta oldugum kitap.
Ama hi¢ heveslenmeyin, adin1 sdylemem...
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EK-3 Gizli Kalmus Bir Istanbul Masali’ndaki On Sé6z Benzeri Bashksiz Yaz

Masalbilime girisim ¢ocuklugumdan beri degisik kisilerden, degisik yer, zaman ve
iisluplarda dinlemis oldugum oykiiler vasitasiyladir. Sunu hemen ekleyeyim ki, tabiati
icab1 nisyan ile maldl olan insan hafizasinin ancak ve ancak bu tiir kulaktan kulaga
dolasan hikayelerin sozlii veya yazili bi¢imde dile getirilmesi ve buralardaki kimi tuhaf
ayrintilarin 6n plana ¢ikarilarak iyice belirginlestirilmesi yoluyla canli ve hatta dimdik
ayakta tutabilecegine olan inancim giinden giine gii¢ kazaniyor. Kim bilir, belki de
zamanla bir zorunluluk halini alacak olan bu durum, simdinin oldugu denli, gegmisin ve
gelecegin anahtarini da elinde tutmakta.

Tabii bu baglamda ilk akla geren soru masal-mitos bagintis1 olacaktir, ¢linkii her
iki anlati tlirtinde de i¢ igce verilmektedir diis ve gercek. Ancak burada kesinkes ayirt
edilmesi gereken bir nokta da yok degil. Oldukg¢a dikkate deger bir varsayima gore,
efsanelerdeki tanrilar, bir zamanlar ger¢ekten yasamis ve Oldiikten sonra apotheosis
yoluyla Oliimsiizlik mertebesine yiikseltilmis kahramanlardir. Sozgelimi, Grek
mitolojisini ele aldigimizda, s6z konusu mitoloji ile onu yaratmis olan insan toplulugunun
nesnel tarihi arasindaki yadsinmasi olanaksiz iliskiyi agik¢a goriiriiz. Bat1 yazininin temel
tas1 niteligindeki [liada destan1, yukarida sozii gecen diis/gercek birlikteliginde
miikemmel bir 6rnek teskil etmektedir. Truva gergekten de tanrigalar arasinda yapilmis
bir giizellik yarigsmasi sonucunda m1 mahva siiriiklenmisti? Akhilleus’un 6liim nedenini
topugunun Styx’in gizemli sularindan payini alamamis olusuna m1 baglamaliy1z acaba?
Ya da Hektor tanriga Athena’nin kurnazca bir oyununa gelerek mi kosmustur 6liimciil
yazgisia? Efsane bu sorulara ‘evet’ yanitini vermekte. Iste bu noktada diisiin,
diisgiliciiniin, kurmacanin ka¢inilmaz bir bigimde gercege karistigina, gegistigine, iki
kategori arasindaki duvarlar yikarak yerle bir ettigine tanik oluyoruz. Bize sunulan anlati,
icindeki kisi ve olaylarin kalin bir sis perdesi ardinda bulaniklastigi karmagik bir 6ykiidur
artik.

Peki masal nedir? Baska bir deyisle, mitos-tarih cizgisi (zerinde nereye
yerlestirebiliriz masali? Sadece tek noktaya degil, elbette. Clnku gercekle gergekisti
arasindaki o ipincecik ¢izgide defalarca gidip gelir masal. Az gidilir, uz gidilir, dere tepe
diiz gidilir, alt1 ay bir giiz gidilir. Deve tellal, pire berberdir, insan kendi annesiyle
babasinin besigini tingir mingir sallayabilir masallarda. Kimi zaman ipe un bile serilir ve
igne deliginden kervan gegirildigi de olur, eger bu ise gereken. Bas1 arsa degen devlerin,
sag gogsiinli sol omzuna, sol gdgsiinii sag omzuna atan devanalarinin, bir dudag: yerde
bir dudagi gokte araplarin dniimiizde resm-i gegit yaptigim goriiriiz. Insanlar hayvana,
hayvanlar insana doniigiir. Aynalarin dile gelip konusmasi, dogrusu ya, pek ahval-i
adiyeden sayilmak gerekir masalin hayal orgiisii i¢inde. Kotiiler her defasinda da kirk
katirla kirk satir arasindaki kaginilmaz se¢imlerini yapmak zorunda kalirlar mutlaka.
Canlarim kiigiik cam siselerde saklayan biiyiiciiler, yakalanacaklarmi anlaymca bir
lahzada beyaz bir gilivercine doniisiveren peri kizlari, cennet bahcgesindeki billar
saraylarinda mesut bir hayat siiren peri padisahlari, Serendip tahtinda hiikiim siirmekte
olan ii¢ talihli kose kardes, girisini kocaman sihirli bir tagla orttiilkleri magaralarinda
Karun’un hazinelerini saklayan kirk haramiler, kurnazliklar1 sayesinde devleri dize
getirmeyi bilen cliceler, gozleri degirmen tasi biiyiikliigiindeki kediler, agizlarindan alev
sacan yedi bash ejderhalar, dayanip dayanip en sonunda orta yerlerinden c¢atir catir
catlayan sabir taslari, yarisi kadin yarisi yilan sahmeranlar ve yesil hotozlu ziimriid-U anka
kuslar1 masalin bize sundugu riiya yaratiklaridir hep. Bu insanlar, hayvanlar ve varliklar
nerede ve ne zaman yasamislardi? “Evvel zaman i¢inde, memleketin birinde...” diye
karsilik verir bu sorulara masal. Bazen eger ola ki yer ve zaman belirtilmisse, olup bitenle
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gercek bir bagi oldugu diisiiniilemeyecek kentler ve tarihlerdir bunlar. Ve tabii ayni1 sey
kisiler i¢in de gecerlidir. Adsizdirlar ya da bir adlar1 varsa eger, yalnizca anlatiya bir
kolaylik ve akicilik katmak i¢in verilmistir bu adlar onlara veya belki de amag belli bir
ozellige ya da farkliliga dikkat cekmektir. Ama, sonug olarak, giivenilirligi epeyce kusku
gotdrdr bir isim ve bilgi seliyle bogar bizi masal ve ister istemez kaptiririz kendimizi bu
Onlenemez akisa.

Basite indirgendiginde, eski masallarin genellikle bir kizla oglanin agki iizerine
kurulmus oldugunu sdyleyebiliriz ve masalin sonunda, onlar1 ayirmaya calisan kot
kisinin tiim c¢abalarina karsin, kavusurlar, ‘muratlarina ererler’, diger bir deyisle. Sonra
gokten ii¢ elma diiser: Biri onlara, biri bize, biri de anlatana. Omiir boyu siiren agklarin
anlatisidir masal, Oliimsiizliigiin, sonsuzlugun, kisilestirilmesidir. Masal anlaticilari
gOclip giderler, ancak masallar ve masal kahramanlari siirdiireceklerdir yasamlarini
sonsuza dek.

Evet, simdi duyar gibi oluyorum bazilarinin protestolarini. Ama eger glinlimiiziin
masallar1 bu prototipten biraz farkli iseler, liitfen, yazarda aramayalim bunun kabahatini.
Ciinkii sunu gozoniinde bulundurmaliyiz ki, aradan ge¢mis olan zaman rolleri ve kisileri
timiiyle degistirmis olabilir ya da, Shakespeare’in dedigi gibi, bir kisi birden fazla rolii
iistlenmektedir. O eski iki kisilik romans, partdnerlerin hi¢ durmaksizin degistigi hizli bir
dansa doniismiistiir artik.

Oyleyse, yine ayni ¢ikis noktasindan hareketle, sunu rahatca sdyleyebiliriz ki,
oykii bir masaldir, tipki onun esinini aldig1 yasamin da bir masal oldugu gibi. Is, orada
sakl1 olan masals1 6geyi bulabilmektedir. Size bu yarginizin sebebini soracak olanlara,
hi¢ tereddiit etmeden su yanit1 verebilirsiniz: “Ciinkii gorecelidir gergek.” Gergcegin bu
goreceli olma 6zelligi 6ykiiye de yansiyacaktir mutlaka ve 6ykii artik bir aynadir. Bundan
boyle gercek, bakis acgisina ve hatta bakan kisiye gore degisecektir. Bir aynaya
baktiginizda kendinizi gorebilirsiniz ancak.

Dolayisiyla, dykiilerdeki kahramanlar1 ya da kimi zaman bir anlatici, kimi zaman
ise yalnizca bir diislincelerine ortak eden belirsiz bir kisi olarak ortaya ¢ikan anonim sesi
dogrudan dogruya yazarin kimligiyle 6zdeslestirmek, i¢cinden ¢ikmanin belki de imkansiz
oldugu bir labirente siiriikleyecektir okuyucuyu ve sonunda gozlerimizin 6niinde tiimiiyle
yaniltict bir goriintii olusabilecektir. Oysa, daha once de deginildigi gibi, masallarin
diinyasinda adlar, yerler, kisiler, kisilikler ve hatta cinsiyetler bile belirsizdir. Kalin ve
gecirimsiz bir bugu tabakasinin ardindan izleriz onlari. Bu oykiileri belki de yazarin
kulagina ¢alinmis olan birtakim hikayelerin bir araya getirilerek sade bir Uslupta
aktarimindan ibarettir, belki de yalnizca duymus olduklarini bize iletmekle yetinmektedir
yazar. Zaman zaman isittigimiz o anonim ses belki de yillar 6tesinin yildizlarin 1s1ltistyla
aydinlanmig bir yaz gecesinden bize dek uzanan bir masalcinin sesidir, Sehrazat’i
dinlemekteyizdir ve Sehriyar ile birlikte biz de birakiriz kendimizi ¢evremize bilinmezlik
aglar oren tath bir kendinden geg¢isin sefkatli kollarina. Uykuyla uyaniklik arasindaki o
kisacik anda uzaklardan, ¢ok ¢ok uzaklardan gelen o yumusak ve oksayici sesi isitiriz,
tipki yataginda uyku 6ncesinde kendisine okunmakta olan masallar1 dinleyen kii¢iik bir
cocuk gibi mesut ve “Evet,” deriz, “Evet, goriiyorum, anliyorum, biliyorum, istiyorum,
evet.” Ve sonra goriintii birden bulaniklasir, yerin ayaklarimizdan kagip gittigini, bir anda
sonsuz bir boslukta ugmaya basladigimizi hissederiz. Silinmistir artik gozlerimizdeki en
son 151k kirintist da ve nihayet uykuya dalariz.
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