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Özet 

 

HİNTÇE – TÜRKÇE ÖYKÜ ÇEVİRİLERİ VE KARŞILAŞILAN SORUNLAR 

Abdul MATIN 

 Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı  

Anadolu Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Haziran, 2021 

Danışman: Prof. Dr. Hülya PİLANCI 

Dil ve medeniyet milletlerin kimliğidir. Farklı ülkelerde yaşayan ve anadilleri 

farklı olan insanlar, çeviriler sayesinde başka milletlerin kültür ve medeniyetlerini 

öğrenme fırsatı elde etmektedir. 

Hindistan sadece çeşitli dinlerden insanları bir arada barındırmasıyla ve farklı 

coğrafyasıyla değil aynı zamanda topraklarında birçok farklı dil konuşulması, zengin 

kültürü ve medeniyetiyle de dünya medeniyetleri ve tarihi üzerinde önemli etkiler 

yaratmıştır. Gelişen dünyamızda kültürler arası arabuluculuk eylemi olarak nitelendirilen 

çeviri, Hindistan’ın da kültürünü, medeniyetini ve dilini tanıtmak için en iyi 

yöntemlerden biridir. 

Çalışmamızda, Munşi Premçand tarafından yazılan ve Hindistan’ın geleneksel 

konularını ele alan “Eidgaah (Bayram Namaz kılma yeri)” ve “Thakur Ka Kuan 

(Thakur’un Kuyu)” adlı iki öykü, yorumlayıcı çeviri kuramı ilkeleri temel alınarak 

Hintçeden Türkçeye çevrilmiştir. Çalışmamızın üçüncü öyküsü olarak Munşi Premçand 

ile yakın zamanlarda yaşamış ve yaşam standartları olarak da aynı yoksulluk, sıkıntı, 

ekonomik ve siyasi problemlerle karşılaşmış olan Halide Edip Adıvar’ın “Himmet 

Çocuk” öyküsü yine yorumlayıcı çeviri kuramı temel alınarak Türkçeden Hintçeye 

çevrilmiştir. Öyküler seçilirken ait oldukları dili konuşanların kültürel değerlerinin de 

yansıtılmasına dikkat edilmiştir. Böylelikle iki farklı dil ve kültür arasındaki aktarım 

imkânları üzerinde çalışılmış ve dil öğretiminde kültür aktarımı alanı için örnekler ele 

alınmıştır.  
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Birinci öyküde bir köyün bayram gelenekleri ve kırsalda yaşayan Müslümanların 

yaşamı sade bir şekilde anlatılmaktadır. 

İkinci öyküde ise öykünün yazıldığı yıllarda Hindistan’da var olan, günümüzde 

yasal olarak kaldırılmış olsa da fiilen izlerine rastlanan kast sistemi yüzünden suya 

ulaşamayanların gerçek yaşam hikâyeleri anlatılmaktadır. Türkçeden Hintçeye 

çevirdiğimiz öykünün konusu ise Millî Mücadele döneminde Anadolu halkının çektiği 

zorluklardır. 

Çalışmamızın sonraki bölümlerinde, çalışmada karşılaşılan çeviri sorunları 

maddeler hâlinde, örneklerle ele alınmış ve çevirmenlerden alınan çözüm önerileri 

değerlendirilerek sorunlar üzerinde incelemeler yapılmıştır. Aynı zamanda çalışmamızda 

Hintçe ve Türkçe cümle yapıları karşılaştırılarak iki dilin cümle yapılarının edebî dile 

göre düzenlenmesi üzerinde durulmuştur. 

Anahtar kelimeler: Yorumlayıcı çeviri kuramı, Öykü, Hintçe çeviri, Türkçe çeviri, 

Çeviri sorunları, Kültür aktarımı. 
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Abstract 

 

 

STORY TRANSLATION AND PROBLEMS IN TRANSLATING BETWEEN 

HINDI AND TURKISH 

Abdul MATIN 

 

Department of Turkish Language and Literature  

Anadolu University, Graduate School of Social Sciences, June 2021 

Adviser: Prof. Dr. Hülya PİLANCI 

Language and civilization are the identity of nations. People living in different 

countries, whose native languages are different get the opportunity to learn about various 

cultures and civilizations via translation. 

India has very significant effects on the world civilizations and history, not only 

by hosting people from various religions and its different geography, but also with its rich 

culture and civilization and being spoken many different languages on its land. 

In our developing world “translation” is defined as an act of intercultural 

mediation. Moreover one of the best methods to introduce the culture, civilization, and 

language of India is undoubtedly translation method. 

In our study, two stories named “Eidgaah (Place of Eid Praying)” and “Thakur 

Ka Kuan (Thakur’s Well)” written by Munshi Premchand and addressing traditional 

subjects of India were translated from Hindi to Turkish by interpretive translation theory. 

As the third story of our study, “Himmet Child” story of Halide Edip Adıvar, who lived 

recently with Munshi Premchand and faced the same poverty, distress; economic and 

political problems in terms of living standards, was translated from Turkish into Hindi by 

interpretive translation theory. 

In the first story, feast traditions of a village and the life of Muslims living in the 

rural area are told unostentatiously.  
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In the second story, the real life stories of those who were not able to reach water 

due to the caste system, which existed in India at the time the story was written whose 

traces are actually found even though legally abolished today are reflected.  

The subject of the story, which we translated from Turkish into Hindi, is the 

difficulties experienced by the Anatolian people during the period the War of 

Independence. 

In further chapters of our study the translation problems, encountered in this study 

were discussed with examples in items and case studies were analyzed by evaluating their 

solution suggestions getting from the translators. Moreover, in our study the sentence 

structures of Hindi and Turkish were compared and discussed organizing the sentence 

structures of the two language in regards to the literary language. 

 

Keywords: Interpretive translation theory, Story, Hindi translation, Turkish translation, 

Translation problems, Culture transfer. 
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1. Giriş 

Bir dile ilişkin en güzel örnekler, o dilde yazılmış eserlerden elde edilir. Edebî 

eserler üretemeyen bir dil, zamanla yok olmaya mahkûmdur. Edebiyatın dili koruma ve 

geliştirme işlevinin yanı sıra o dili konuşan topluluğun kültürünü ve düşüncelerini 

ölümsüzleştirmek gibi bir işlevi de vardır (Bulut, 2017: 2). Böylelikle dilin ve kültürün 

gelecek nesillere sağlıklı bir şekilde aktarılması sağlanmış olur. 

Edebî eserler, dil öğretimine temel kaynak olması bakımından da çok önemlidir. 

Bu metinler, yabancı dil öğretiminin temel parçalarından biri olarak görülmektedir. 

Yabancı bir dilde yazılmış olan bir metni okumanın amacı, sadece metin içinde geçen 

kelimeleri, yapıları anlamak değildir. Yabancı bir dilde yazılmış olan bir metni okumak 

aynı zamanda metin içinde yaratılan ortamı, kişileri, toplumu, o toplumda yaşanan 

olayları ve olaylar karşısında kişilerin kararlarını, davranışlarını, geleneklerini de görmek 

demektir. Yabancı dil öğretiminde gerekli olan okuma, dinleme, konuşma, yazma ve 

kelime, sesletim ve dilbilgisinin öğretilmesi için edebî metin kullanımı oldukça yaygındır. 

Dil öğrenenlerin temel dil becerilerini kullanma yeterliklerini artırmak ve yabancı dil 

kullanımında otomatikleşmeyi sağlamak amacıyla edebî metinlerin kullanımı tercih 

edilmektedir. Masallar, kısa öyküler, şiirler, somut şiirler, fabllar ve hatta şarkı metinleri 

dil becerilerinin gelişmesine olumlu yönde katkıda bulunan ders malzemeleri olarak 

kabul görmüşlerdir (Ünal, 2005: 205). 

Çocukluktan itibaren önce birey olarak farklı olmanın bilincine varılması, 

toplumsal olarak kültürel çeşitliliğin fark edilmesi sonra farklı kültürlerin, farklı olduğu 

kadar ortak yönleri olduğunun sonucuna varılması ve kültürler arasındaki çatışma 

sınırlarının aşılarak evrensel bir bakış açısına ulaşılması gerekmektedir.  Bu açıdan 

bakıldığında, edebî eserlerin çevrilmesi bir yandan dünyadaki farklı kültürlerdeki 

insanların birbirlerini anlamasını sağlarken diğer yandan farklı kültürlere sahip tüm 

bireylere karşı hoşgörülü olmayı da kazandırmaktadır.  

Kültürler, ait oldukları toplumun değerlerini barındırır. Değerler de doğuştan 

getirilmediği gibi sadece okulda öğrenilmez, gözlem ve etkileşim soncunda yaşayarak 

öğrenilir ve davranışa dönüştürülür. Bu nedenle farklı kültürlerin birbirini anlaması pek 

kolay olmaz. Yabancı dil öğretiminin en zor kısmı da dil ile birlikte kültürel değerlerin 
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aktarılmasıdır. Bu yönüyle dil öğretiminde de edebî eserlerin çevirisi çok boyutlu bir 

etkinliktir. 

Bu çalışmamızda, Hint edebiyatından Munşi Premçand’ın Eidgaah (Bayram 

Namaz kılma yeri) ve Thakur Ka Kuan adlı öyküleri Türkçeye, Türk edebiyatından Halide 

Edip Adıvar’ın Himmet Çocuk öyküsü Hintçeye çevrilmiştir. Türkçe ve Hintçe tipolojik 

olarak birbirinden çok farklı olduğu gibi her ikisi de farklı kültürleri barındırmaktadır. 

Ele alınan üç öykü, Türkçeye ve Hintçeye ilk kez çevrilen öyküler özelliğini taşımaktadır.  

Çalışmanın başında Türkçe ve Hintçenin yapıları ele alınmıştır. Öyküler 

çevrilirken karşılaşılan sorunlar belirlenmiş, çözümler çeviri örnekleri ile gösterilmiştir. 

Bu çalışma ile daha önce Hint-Türk edebiyatında böyle bir çalışma yapılmadığı 

için diğer çalışmalara öncülük etmek, böylelikle iki dil arasındaki çeviri çalışmalarının 

gelişimine katkıda bulunmak ve iki dil ve dolayısıyla iki kültür arasındaki boşlukların 

belirlenerek yabancı dil öğretim süreçlerinin kolaylaştırılmasına yönelik veri sağlamak 

hedeflenmektedir. 

1.1. Problem 

Hindistan’ın Türkiye’ye olan coğrafî uzaklığı, kültürlerin birbirine çok fazla 

benzememesi ve bu coğrafya insanının Türkiye ve Türkçeye olan ilgi eksikliği gibi 

problemler Hintçe ve Türkçe arasında karşılıklı edebî eser çevirilerine olumsuz 

yansımıştır. 

Büyüyen ve küreselleşen dünyada internet başta olmak üzere artan iletişim 

imkânlarının da etkisiyle yukarıda sayılan sebepler yavaş yavaş azalmaya başlamış ve 

sonuçta karşılıklı olarak iki kültürün birbirine yakınlaşmaya başladığı görülmüştür. Bu 

nedenle iki dil arasında edebî çevirilerin artması gerektiği düşünülmektedir. Bu amaçla 

hazırladığımız tezimizde aşağıdaki sorulara cevap bulunmaya çalışılmıştır. 

1. Edebî eserlerin Türkçeden Hintçeye, Hintçeden Türkçeye çevirilerinde anlamsal 

eşdeğerliği sağlama sürecinde karşılaşılan sorunlar nelerdir? 

2. Edebî eserlerin Türkçeden Hintçeye, Hintçeden Türkçeye çevirilerinde anlamsal 

eşdeğerliği sağlama sürecinde karşılaşılan sorunlar nasıl çözülür? 

1.2. Amaç 

Çalışmamızın amacı, Hint ve Türk edebiyatına ait üç öykünün Türkçe-Hintçe ve 

Hintçe-Türkçe çevirilerini yapmak ve anlamsal eşdeğerliği sağlama sürecinde 

karşılaşılan sorunları ortaya koymaktır. Aynı şekilde ismi geçen öyküler çevrildikleri dil 

açısından ele alınacaktır. Bu amaçla Hint edebiyatından Munşi Premçand’ın “Eidgaah 
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(Bayram Namaz kılma yeri)” ve “Thakur Ka Kuan (Thakur’un Kuyu)” adlı öyküleri 

Türkçeye çevrilecektir. Türk edebiyatından da Halide Edip Adıvar’ın “Himmet Çocuk” 

öyküsü Hintçeye çevrilecektir. Ele alınan üç öykü, Türkçeye ve Hintçeye ilk kez çevrilen 

öyküler özelliğini taşımaktadır. Bu çalışmada iki dilde yapılan tercümelerin okuyucuya 

sunulması, eserlerin çevirisi sırasında karşılaşılan sorunların belirlenmesi ve sorunlara 

karşılık önerilen çeviri örneklerinin gösterilmesi hedeflenmektedir. Ayrıca iki dil 

arasındaki çeviri çalışmalarının gelişimine katkıda bulunmak, daha önce Hint ve Türk 

edebiyatında böyle bir çalışma yapılmadığı için diğer çalışmalara öncülük etmek ve 

yabancı dil eğitim ve öğretim süreçlerinin kolaylaştırılmasına yönelik veri sağlamak 

hedeflenmektedir. 

1.3. Önem 

Günümüzde ulusların birbiriyle ilişkileri teknolojik gelişmelerin son seviyeye 

gelmesi ve refah seviyesinin yükselmesi insanları diğer kültürleri, yemekleri, dinleri ve 

dilleri araştırmaya sevk etmiş, ayrıca bunu daha kolay ve eğlenceli hâle getirmiştir. 

Sadece eğlence amacı taşımayan tamamen kültürü ve o coğrafyayı tanımak için olan asıl 

öğrenme biçimi, dil ve edebiyattır. Öğrenmek istenilen dilde yazılan eserler okumak 

amacımıza bizi daha kolay ulaştırır. Çalışmamızın değeri, Hintçe ve Türkçe arasında 

edebî eser çevirisinin yok denecek kadar az olmasına dayanmaktadır. İleride bu alanda 

önemli çalışmalar yapılacağını ümit ediyoruz. Ayrıca yaptığımız çalışmayla bu alanda 

yapılacak sonraki çalışmalara bir nebze olsun ışık tutmayı ve öncülük etmeyi umuyoruz.  

1.4.  Sınırlılıklar 

Çalışmamızda dil ve edebî çeviri ile ilgili konular ele alınmaktadır. Hint 

edebiyatından Munşi Premçand’ın Eidgaah ve Thakur Ka Kuan, Türk edebiyatından ise 

Halide Edip Adıvar’ın Himmet Çocuk hikâyeleri üzerinde inceleme yapılmaktadır. 
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2. Analiz 

2.1. Hintçe 

Hindistan Hükümeti tarafından kabul edilen standart Hint alfabesi 11 ünlü ve 35 

ünsüzden oluşmaktadır. Bununla birlikte, geleneksel Hint alfabesinin 13 ünlü ve 33 

ünsüzden oluştuğu kabul edilir. अं [aṅ] ve अः [a:] harfleri, geleneksel Hintçede ünlü,  

standart Hintçede ise ünsüz olarak sayılır. Hintçenin alfabesi Devanagari'dir. Devanagari 

alfabesinde 11 ünlü, 33 ünsüz, bir anusvara (an) ve bir visarga (a) olmak üzere toplam 52 

harf vardır. Ek olarak, Hint alfabesinde 2 çift ünsüz (ड़ ve ढ़) ve 4 birleşik ünsüz (क्ष, त्र, 

ज्ञ, श्र) vardır. Küçük büyük harf ayrımı yoktur. Soldan sağa doğru yazılır. 

Hint Alfabesi 

 

2.1.1. Ünlüler 

Tablo 2.1: Ünlüler 
 

अ आ इ ई उ ऊ ऋ ए ऐ ओ औ अं अ: 

A Ā 

 

I Ī 

 

U Ū 

 

Ri E Ai O Au Aṅ A: 

 

 

Hintçedeki tüm ünlülerin iki biçimi vardır: Bağımsız biçimleri ve mātrā biçimleri. 

Mātrā biçimi ünsüzleri değiştirir.1 

Tablo 2.2: क (k) hecesi ile eşleştirilmiş on bir sesli harf 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 https://en.wikipedia.org/wiki/Devanagari 

क का कक की कु कू कृ के कै को कौ 

Ka Kā Ki Kī Ku Kū Kṛ Ke Kai Ko Kau 
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İlk ünlü -a için mātrā formu yoktur. Bunun nedeni, bir bağlaç parçası olmadıkça veya bir 

kelimenin sonunda görülmedikçe tüm Hintçe ünsüzlerin otomatik olarak bu sesli harfleri 

içermesidir. Yani, क harfi ka olarak telaffuz edilir. 

2.1.2. Ünsüzler 

Tablo 2.2: Ünsüzler 

क 
k  K 

ख 
kh  Kh 

ग 
g G  

घ 
gh  Gh 

ङ 
ṅ   Ṅ 

च 
ç Ç 

छ 
çh  Çh 

ज 
c  C 

झ 
ch  Ch 

ञ 
ñ  Ñ 

ट 
ṭ  Ṭ 

ठ 
ṭh  Ṭh 

ड 
ḍ  Ḍ 

ढ 
ḍh  Ḍh 

ण 
ṇ  Ṇ 

त 
t  T 

थ 
th  Th 

द 
d  D 

ध 
dh  Dh 

न 
n  N 

प 
p  P 

फ 
ph  Ph 

ब 
b  B 

भ 
bh  Bh 

म 
m  M 

य 
y  Y 

र 
r  R 

ल 
l  L 

व 
v  V 

श 
ş  Ş 

ष 
sh  Sh 

स 
s  S 

ह 
ha  Ha क्ष 

Ksh Ksh 

 त्र 

tr Tr 

ज्ञ 

Ğny 

2 

2.1.3. Değiştirilmiş Ünsüzler 

Hintçede herhangi bir Devanagari harfine doğrudan karşılık gelmeyen pek çok ses 

vardır: 

क़ /q/, boğazda क'dan daha geride telaffuz edilir. Arapça Kur’an kelimesi bu harfle 

başlar. 

ग़ /ġ/, Fransızca /r/ ye benzer şekilde boğazın arkasında telaffuz edilir. 

ख़ /kh/, Bach veya Reich gibi Almanca kelimelerde /ch/ gibi okunur. 

                                                           
2 https://en.wikipedia.org/wiki/International_Alphabet_of_Sanskrit_Transliteration 
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 ज़ /z/, Türkçe /z/ ile aynıdır. 

 ड़ /ṛ/ 'yı açıklamak, örnekler dışında zordur. Hintçe kelime गाड़़ी (Gaṛī) "Gardee"ye 

çok benzer. Bu karakteri belirtmek için kullanılan karakterin ऋ işaretiyle aynı olduğuna 

dikkat edilir. Farkı anlamanın tek yolu bağlamdır; /ṛ/'den sonra bir ünsüz gelirse, ऋ'ye 

karşılık gelir (Örnek: ऋषष- ṛṣi veya Rishi). Ardından bir sesli harf gelirse veya bir 

kelimenin sonunda düşerse, büyük olasılıkla ड़'dir. 

ढ़ (ṛh), ड़'nin aspire edilmiş versiyonudur. 

फ़, Türkçe /f/ sesiyle aynıdır. 

2.1.4. Türkçe ve Hintçenin Cümle Yapısı Örnekleri 

Hintçede üç kişi ve iki cinsiyet vardır. Türkçe ve Hintçenin cümle yapısı aynıdır. 

Türkçe söz dizimi şu şekildedir: Özne +zarf tümleci +nesne +yüklem 

Örnek cümle: Kriketçiler bugün kriket oynayacaklar. 

Cümle yapısında hem Hintçe hem de Türkçede ilk önce özne sonra nesne ve en son 

yüklem gelir. 

Örneğin; 

Türkçe: Ben pazara gidiyorum.  

            Ben pazara gid-i-yor-um.  

Hintçe: Main bazar ca raha hun 

Türkçe ve Hintçe hem cümle dizilim benzerliği konusunda hem de fiil konusunda 

birbirlerine çok benzemektedir. Yalnız her iki dilde cinsiyet açısından fark vardır. Türkçe 

kelimelerde cinsiyet yoktur. Hintçede iki tane cinsiyet vardır. (Muhammad, 2020: 49). 

Örnek: Türkçe: Arman doktor olmak istiyor. 

           Arman doktor olmak isti-yor (∅).  



 

7 
  

  Hintçe: Arman doctar banna chah raha hai. 

Türkçe: Şebnem doktor olmak isti-yor (∅).  

Hintçe: Şebnem doctar banna chah rahi hai. 

Türkçede gramatikal cinsiyet olmadığı için “Arman ve Şebnem doktor olmak istiyor” 

cümlesinde cinsiyete bağlı bir değişme olmaz. Fakat Hintçede Arman için raha hai fiil 

çekimi yapılırken Şebnem için rahi hai biçiminde yapılmaktadır. 

2.2. Söz Varlığı 

Çeviri yaparken karşılaşılan sorunlardan biri de Hintçe ve Türkçedeki bazı 

atasözlerin, kalıpların, deyimlerin ve kelimelerin tam karşılıklarının bulunmamasıdır. 

Bunlar aşağıda örneklendirilmiştir: 

 

2.2.1. Karşılığı Olmayan Kelimeler  

Kuruluşlar: dini ve siyasi faaliyetler, süreçler.  

Çevresel unsurlar: iklim, mevsim, dağ, tepe, vadi.  

Maddi kültür bileşenleri: yiyecek, giyecek, şehir, köy, ulaşım araçları, ev eşyaları, 

oyuncaklar. 

Sosyal kültür: iş yaşamı ve özel yaşamla ilgili unsurlar, meslek adları, görevler, 

akrabalık adları. 

Davranışlar ve gelenek göreneklerle ilgili kelimeler: Deyimler, kalıp ifadeler ve 

argo kelimelerin tamamının tam karşılığı bulunamamıştır. 

Bu çalışmada Hintçe ve Türkçe arasında tam karşılığı olmayan kelimeler 

mevcuttur. Hikâyelerin anlam özelliklerini kaybetmemek ve kültürel ögeleri korumak 

için bu kelimeler yazı çevirimi yoluyla çevrilmiş ve anlamları dipnot olarak verilmiştir. 

Aşağıda Hintçe-Türkçe çeviride tam karşılığı bulunmayan kelimler gösterilmektedir. 

Hindistan kültürüne ait bu kelimeler çeviride dipnotlar ile açıklanmıştır. 

 

Kast isimleri : Thakur, Dhobi, Halwai, Nai, Gawala, Çamar, Teli, Çaudhari 

Dinî kavramlar: Parsad, Sadhu, Dewta, Riwaji Paband  

Ulaşım aracı : Ekke Tange  

Yiyecekler : Gulab Jamun, Sewai, Shakkar, Sohan Halua  

Yer adları : Kalükata  

Ev eşyası : Tokri, Lota, Kalsi 
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Sosyal kültür : Gujria, Teli, Dhobin, Nine, Mehatrani, Chudiharin, Bhisti 

Müzik aleti : Khanjri, Dafli, Majire 

Bitkiler : Gular Ka Paid 

Oyuncaklar : Hindola  

Giysi adları : Kurta  

 

Aşağıda Türkçe- Hintçe çeviride tam karşılığı bulunmayan kelimler göstermektedir.  

Yer adları: Uşak, İnay, Elvan, İstanbul, Antalya, Burdur, Kuzgun Deresi 

Unvanlar: Paşa 

Yiyecekler: Peksimet 

 

2.2.2. Öykülerde Geçen Bazı Urduca Kelimeler 

 

बदहवास – Badhawas- Hasta, नेमत – Nemat-Kutsama, रमजान – Ramzan-Ramazan,  

ईदगाह – Eidgaah-Bayram Namaz kılma yeri , जद्दा –Jadda, रोजा –Roja- Oruç,  

षमजाज़ –Mijaz-Mizaç, हज़रात-Hazrat-Bey, रुस्तम े - षहन्द -Rüstem-i- Hind, 

अरमान –Arman- Arzu, नादान –Nadan-Safdil, बेचारा -Bechara – Biçare, Zavallı, 

सूरत –Surat,  

जहााँ -Jahan- Cihan, Dünya, वज़ ू–Vazu- Abdest 

2.2.3. Atasözleri, Deyimler ve Kalıp Sözler 

Atasözleri bir milletin yıllarca kendi aralarında oluşturmuş oldukları kültür, sosyal 

hayat, spor gibi farklı faaliyetler için uzun ifade ve cümleler kullanmak yerine ona karşılık 

gelebilecek farklı anlamlar çağrıştıran kelimeler ile oluşturulan ve az kelime ile meydana 

gelen cümle yapısıdır. Atasözleri dilin ait olduğu kültürü tanımayan insanlar için farklı 

anlamlar çağrıştırsa da anadil konuşurlar için en kısa ifade ile insanın meramını, derdini 

anlatabilme imkânı sağlar. Atasözlerin, deyimlerin bilinmesi artık o dilin çok iyi bir 

şekilde öğrenildiği anlamına gelir. Çünkü bir dil öğrenilirken en zorlu kısım atasözleri ve 

deyimlerdir. Asıl anlamıyla kullanılmayıp mecazi anlamlarıyla kullanıldığı için bir 
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yabancı atasözlerine ve deyimlere hâkim olduğunda artık hem o kültüre hem de o dile 

alışmaya başlamış demektir. 

Çalışmamızda Türkçe ve Hintçedeki bazı deyim, atasözü ve kalıpların tam 

karşılıkları bulunmuştur. Bazı deyim, atasözü ve kalıplarda ise çeviri yapılan dildeki 

anlamı tamamlamak için en uygun olan deyim, atasözü ve kalıplardan yararlanılmıştır. 

Bu yapılar aşağıda dillere göre gruplandırılmıştır. 

2.2.3.1. Hintçe-Türkçe 

hardal tohumunu bir dağa çevirmek (Hint. ) - habbeyi kubbe yapmak, bir bardak 

suda fırtına koparmak (Türk.) : Hintçedeki “hardal tohumunu bir dağa çevirmek” 

deyimi, Türkçedeki “habbeyi kubbe yapmak” deyimi ile karşılanmıştır. 

राइ का पहाड़ बना लेना- hardal tohumunu bir dağa çevirmek  

आशा तो बड़़ी च़ीज ह,ै और कफर बच्चों की आशा! उनकी कल्पना तो राई का 

पववत बना लते़ी हैं । 

Umut büyük bir şeydir hele çocukların umudu. Bir çocuğun hayal gücü hardal tohumunu 

bir dağa dönüştürebilir. 

çok fazla para bulmak (Hint.) - başına talih kuşu konmak (Türk.) : Hintçedeki 

“birden çok fazla para bulmak” deyimi, Türkçedeki “başına talih kuşu konmak” deyimi 

ile karşılanmıştır. 

कुबेर का धन – बहुत अषधक सम्पषत प्राप्त होना (başına talih kuşu konmak) 

उनकी अपऩी जेबों में तो कुबरे का धन भरा हुआ ह ै। 

Cepleri, Hint Servet Tanrısı olan Kuber ile dolu.3 

yüzünü kaçırmak (Hint. ) - utanmak, sokağa çıkmaz hale gelmek, başını eğmek 

(Türk.) : Hintçedeki “yüzünü kaçırmak” deyimi, Türkçedeki “başını eğmek” deyimi ile 

karşılanmıştır. 

                                                           
3 Bu deyim mitolojik kültürle bağlantılıdır. 
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मुाँह चुराना-yüzünü kaçırmak 

इस तरह समाज में कब तक मुाँह चरुाते कफरोग े। जाकर प्रधान ज़ी से अपऩी 

गलत़ी की माफी मााँग लो । 

Böyle toplumda ne zamana kadar başını eğerek dolaşacaksın, gidip köy ağasından af dile. 

 

baykuş yapmak (Hint. ) - oyun oynamak (Türk.) : Hintçedeki “baykuş yapmak” 

deyimi, Türkçedeki “oyun oynamak” deyimi ile karşılanmıştır. 

उल्लू बनाना – oyun oynamak 

कभ़ी-कभ़ी कोई लड़का कंकड़़ी उठाकर आम पर षनशान लगाता हैं । माल़ी 

अंदर से गाल़ी दतेा हुआ षनकलता ह ै। लड़के वहााँ से एक फलाांग पर हैं । खूब 

हाँस रह े हैं। माल़ी को केसा उल्लू बनाया ह ै । 

Bazen çocuklardan biri mango ağacına taş fırlatır, bahçıvan içeriden bağırarak çıkar. O 

zamana kadar çocuklar bahçıvanın ulaşamayacağı kadar uzağa kaçarlar ve bahçıvanla 

nasıl da oyun oynadık diye kahkaha atarlar. 

işten kaçmak (Hint. ) - kaytarmak (Türk.) : Hintçedeki “işten kaçmak” deyimi, 

Türkçedeki “kaytarmak” deyimi ile karşılanmıştır. 

ज़ी चुराना -kaytarmak 

हाषमद के मदरसे में दो-त़ीन बड़े-बड़े लड़के हें, षबल्कुल त़ीन कौड़़ी के । रोज 

मार खाते हैं, काम स ेज़ी चरुाने वाले । 

Hamid'in okulunda iki veya üç yetişkin erkek var, tam üçkâğıtçılar, hoca her gün derste 

kaytaranları azarlar. 

 

çok kötü yenmek (Hint. ) - hezimete uğratmak (Türk.) : Hintçedeki “yenmek” 

deyimi, Türkçedeki “hezimete uğratmak” deyimi ile karşılanmıştır. 
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छके्क छुड़ाना- hezimete uğratmak, darmadağın etmek 

अगर कोई शेर आ जाए षमय ाँ षभश्त़ी के छके्क छूट जाऍं । 

Eğer bir aslan gelse su taşıyıcısını hezimete uğratır. 

gözleri çevirmek (Hint. ) - yüz üstü bırakmak (Türk.) : Hintçedeki “gözleri 

çevirmek” deyimi, Türkçedeki “yüz üstü bırakmak” deyimi ile karşılanmıştır. 

आाँख ेफेरलेना- yüz üstü bırakmak 

षजससे ईश्वर भ़ी आाँखे फेर ले, भल़ी कोई उसकी सहायता कैसे कर सकता ह ै

। 

Allah’ın bile yardım etmediği kişiyi herkes yüzüstü bırakır. 

mizaç göstermek, hava atmak (Hint. ) - caka satmak (Türk.) : Hintçedeki “mizaç 

göstermek” deyimi, Türkçedeki “caka satmak” deyimi ile karşılanmıştır. 

षमजाज़ कदखाना-  caka satmak 

मेरे पास पैसे नहीं होने के वजह से मोहषसन और महमूद मुझे षमजाज़ कदखा 

रह ेहैं ।   

Bende para olmadığı için Muhsin ve Mahmut bana caka satıyor. 

 

kılına dokunmamak (Hint. ) - kılına halel gelmemek (Türk.) : Hintçedeki “kılına 

dokunmamak” deyimi, Türkçedeki “kılına halel gelmemek” deyimi ile karşılanmıştır. 

बाल बााँका न होना-  kılına halel gelmemek 

तुम्हारे षखलौने ककतना ह़ी जोर लगाऍं, मेरे षचमटे का बाल भ़ी बॉंका नह़ी 

कर सकतें मेरा बहादरु शेर ह ैषचमटा । 

Ama oyuncaklarınız ne kadar zorlasa da benim maşamın kılına bile halel gelmez. Benim 

maşam cesur ve aslandır. 
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gözleri değişmek (Hint. ) - umduğunu bulamamak, elini üstünden çekmek (Türk.) : 

Hintçedeki “gözleri değişmek” deyimi, Türkçedeki “elini üstünden çekmek” deyimi ile 

karşılanmıştır. 

उन्हें क्या खबर कक चौधऱी आज ऑंखें बदल लें, तो यह साऱी ईद मुहरवम हो 

जाए । 

Çaudhri bugün yardım elini çekerse bayramın yas gününe döneceğini bilmiyorlar. 

 

beladan kurtulmak (Hint. ) - işi Allah’a kalmak (Türk.) : Hintçedeki “beladan 

kurtulmak” deyimi, Türkçedeki “işi Allah’a kalmak” deyimi ile karşılanmıştır. 

बेड़ा पार लगाना- सफलता षमलना – işi Allah’a kalmak 

त़ीन पैस ेहाषमद की जेब में, पााँच अम़ीना के बटुवें में। यह़ी तो षबसात ह ै

और ईद का त्यौहार, अल्लाह ह़ी बडे़ा पर लगाए । 

Üç kuruş Hamid’in cebinde, beşi ise Amine’nin cüzdanında. Kalan bu kadar para ve 

bugün bayram! Artık işi Allah’a kaldı. 

 

üç kuruşluk adam (Hint. ) - üçkâğıtçı (Türk.) : Hintçedeki “üç kuruşluk adam” 

deyimi, Türkçedeki “üçkâğıtçı” isim(mecaz) ile karşılanmıştır. 

त़ीन कोड़़ी के  व्यषि- üçkâğıtçı 

हाषमद के मदरसे में दो-त़ीन बड़े-बड़े लड़के हें, षबल्कुल त़ीन कौड़़ी के । 

Hamid'in okulunda iki veya üç yetişkin erkek var, tam üçkâğıtçılar. 

 

gözlerin altına karanlık gelmek (Hint.) - gözleri kararmak (Türk.) : Hintçedeki 

“gözlerin altına karanlık gelmek” deyimi, Türkçedeki “gözleri kararmak” deyimi ile 

karşılanmıştır. 
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आाँखें तले अाँधेरा आ जाना-  gözleri kararmak 

haram malı harama gitmek (Hint.) - haydan gelen huya gitmek (Türk.) : 

Hintçedeki “haram malı harama gitmek” deyimi, Türkçedeki “haydan gelen huya 

gitmek” deyimi ile karşılanmıştır. 

हराम का माल हराम में जाना -haydan gelen huya gitmek 

मोहषसन उसकी नादाऩी पर दया कदखाकर बोला..अरे, पागल! इन्हें कौन 

पकड़ेगा! पकड़ने वाले तो यह लोग खुद हैं, लेककन अल्लाह, इन्हें सजा भ़ी 

खूब दतेा ह ै। हराम का माल हराम में जाता ह ै। 

Muhsin, Hamid’in cahilliğine şefkat göstererek “Bre deli, onları kim yakalayacak ki? 

Yakalayan zaten kendileridir. Ama var ya Allah bunlara çok ceza veriyor. Haydan gelen 

huya gidiyor. 

 

iz bırakmak (Hint. ) - damgasını vurmak (Türk.) : Hintçedeki “iz bırakmak” deyimi, 

Türkçedeki “damgasını vurmak” deyimi ile karşılanmıştır. 

रंग जमा लेना -  damgasını vurmak 

औरों ने त़ीन-त़ीन, चार-चार आने पैस ेखचव ककए, पर कोई काम की च़ीज न 

ले सके । हाषमद ने त़ीन पैस ेमें रंग जमा षलया । 

Her biri üç ile dört ānā harcadılar ancak faydalı hiçbir şey satın alamadılar. Hamid üç 

kuruşla damgasını vurdu.  

sulu gözlerle bakmak (Hint. ) - yiyecek gibi bakmak (Türk.) : Hintçedeki “sulu 

gözlerle bakmak” kalıbı, Türkçedeki “yiyecek gibi bakmak” kalıbı ile karşılanmıştır. 

रस भऱी आाँखों से देखना -yiyecek gibi bakmak 

कभ़ी गााँव में आ जात़ी हाँ, तो रस-भऱी आाँख स ेदेखने लगते हैं । 
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Bazen köye gittiğimde yiyecek gibi bakıyorlar. 

göğüste yılan yuvarlanmak (Hint. ) - kıskançlıktan çatlamak (Türk.) : Hintçedeki 

“göğüste yılan yuvarlanmak” deyimi, Türkçedeki “kıskançlıktan çatlamak” deyimi ile 

karşılanmıştır. 

छात़ी पर सांप लौटना- kıskançlıktan çatlamak 

जैसे सबकी छात़ी पर सााँप लोटने लगता ह,ै परंतु घमंड यह कक हम ऊाँ चे हैं ! 

Sanki herkesin göğsü kıskançlıktan çatlayacak gibi ancak gururları yüksek olduklarını 

mı sanmakta! 

 

kan tükürmek (Hint. ) - kan tükürmek (Türk.) : Hintçedeki “kan tükürmek” deyimi, 

Türkçedeki aynı “kan tükürmek” deyimi ile karşılanmıştır. 

लह थूकना- kan tükürmek 

बेचारे महाँगू को इतना मारा की मह़ीनो लह थकूता रहा । 

Zavallı Mahangu’yu öylesine dövmüştü ki aylarca kan tükürdü. 

hakimiyetini kurmak (Hint. ) - gönlünü fethetmek (Türk.) : Hintçedeki 

“hakimiyetini kurmak” deyimi, Türkçedeki “gönlünü fethetmek” deyimi ile 

karşılanmıştır. 

षसक्का जमाना- gönlünü fethetmek 

लेककन मोहसषन की पाटी को इस कदलासे से संतोष नहीं होता। षचमटे का 

षसक्का खबू बठै गया ह ै। 

Ancak Muhsin'in grubu bu söylentilerden memnun değildir. Muhsin’in anlattığı 

maşanın özellikleri onların gönlünü fethetmiş. 

kalbi güçlendirmek (Hint. ) - cesaretini toplamak (Türk.) : Hintçedeki “kalbi 

güçlendirmek” deyimi, Türkçedeki “cesaretini toplamak” deyimi ile karşılanmıştır. 
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कलेजा मजबूत करना- cesaretini toplamak 

अंत मे दवेताओं को याद करके उसने कलेजा मजबूत ककया और घड़ा कुए ंमें 

डाल कदया । 

Sonunda tanrıların adını anarak cesaretini toplayıp sürahiyi kuyuya daldırdı. 

 

meydan kazanmak (Hint. ) - dize getirmek (Türk.) : Hintçedeki “meydan kazanmak” 

deyimi, Türkçedeki “dize getirmek” deyimi ile karşılanmıştır. 

मैदान मारना- dize getirmek 

हाषमद ने मैदान मार षलया । 

Hamid herkesi dize getirdi. 

uyku gelmek, yorgunluktan uyumak (Hint. ) - uyku basmak (Türk.) : Hintçedeki 

“uyku gelmek” deyimi, Türkçedeki “uyku basmak” deyimi ile karşılanmıştır. 

आाँखे लगना- uyku basmak  

कब स ेकोषशश कर रह़ी हाँ की आाँख लग जाए और जब आाँख लग़ी तो फोन 

आ गया ।   

Ne zamandır uykumun gelmesini bekliyorum, uyku basınca da telefon çaldı. 

göğsünü dövmek (Hint. ) - yas tutmak (Türk.) : Hintçedeki “göğsünü dövmek” 

deyimi, Türkçedeki “yas tutmak” deyimi ile karşılanmıştır. 

एक ह़ी शहर के पांच सैषनकों के शह़ीद होने पर सारे शहर ने छात़ी प़ीट़ी । 

छात़ी प़ीटना- göğsünü dövmek 

Aynı şehirden beş asker şehit olunca tüm şehir yas tuttu. 
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meydan temiz olmak (Hint. ) - önü açılmak, bir engeli kalmamak (Türk.) : 

Hintçedeki “meydan temiz olmak” deyimi, Türkçedeki “bir engeli kalmamak” deyimi 

ile karşılanmıştır. 

मैदान साफ होना- bir engeli kalmamak 

इंग्लैंड की ट़ीम को सेम़ीफाइनल में हराने के बाद भारत़ीय ट़ीम का षवश्व 

कप में मदैान साफ हो गया । 

İngiltere takımını yarı finalde mağlup ettikten sonra Hindistan takımının Dünya 

Kupası’nda bir engeli kalmadı. 

gözleri kaçırmak (Hint. ) - yüzüne bakamamak (Türk.) : Hintçedeki “gözleri 

kaçırmak” deyimi, Türkçedeki “yüzüne bakamamak” deyimi ile karşılanmıştır. 

आाँखें चुराना- yüzüne bakamamak 

मुझसे रुपये उधार लेने के बाद मोहन षनरन्तर आाँख चुराता रहता ह,ै मेरे 

सामने नहीं आता । 

Mohan, benden borç aldıktan sonra sürekli gözünü benden kaçırıyor ve utancından 

yüzüme bakamıyor. 

2.2.3.2.  Türkçe- Hintçe 

sesi çıkmamak (Türk.) - her hangi bir tepki vermemek (Hint.) : Türkçedeki “sesi 

çıkmamak” deyimi, Hintçedeki “susmak, herhangi bir tepki vermemek” deyimi (चंू न 

करना-जबाब में एक शब्द भ़ी न बोलना) ile karşılanmıştır.  

Büyükler söz anlıyor sesi çıkmıyor ama çocuklar söz anlamıyor, açlıktan hep 

ağlıyorlar, sabaha kadar ağlıyorlar, bunu Paşa’ya söyle… 
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"बुजुगव लोग मज़बूऱी समझते हैं, व ेकुछ नहीं कहत ेहैं, लेककन बच्चे बात को 

नहीं समझते हैं, व ेहमेशा भूख के कारण रोते हैं, सुबह तक रोते हैं, ये बात 

पाशा को बताओ… 

içini yakmak (Türk.) -  çok üzmek (Hint.) : Türkçedeki “içini yakmak” deyimi, 

Hintçedeki “çok üzmek” deyimi (कदल दखुाना, कदल तोडना) ile karşılanmıştır. 

Yalnız yanımda makineyi düzeltmekle uğraşır görünen nefer, şoförün bir şey söylemeden 

içini yakan bir arzusu kalbime geçti. 

लेककन, षसपाह़ी जो मेरे बगल में मश़ीन को ठ़ीक करने की कोषशश कर रहा 

था, चालक की एक इच्छा जो षबना कुछ कह ेउसका कदल दखुा कदया । 

meydana çıkmak (Türk.) - ortaya çıkmak (Hint.) : Türkçedeki “meydana çıkmak” 

deyimi, Hintçedeki (सामने आना) “ortaya çıkmak” deyimi ile karşılanmıştır. 

Çenesinin, başının bütün iskeleti peksimeti çiğnedikçe daha açık olarak meydana 

çıkıyordu. 

जब वह रस्क को चबा रहा था उसका जबड़े और सर का पूरा कंकाल पूऱी 

तरह से उभर के सामन ेआ रहा था । 

gözünün içine bakmak (Türk.) - merhamet için yalvarmak (Hint.) : Türkçedeki 

“gözünün içine bakmak” deyimi, Hintçedeki “merhamet için yalvarmak” (दया की 

भ़ीख मांगना) deyimi ile karşılanmıştır. 

Evsiz, bezgin bir halk, dünya onların zafer destanını terennüm ederken onlar ölümün 

gözlerinin içine bakıyorlardı. 

बेघर, भाऊक लोग, जब दषुनया उनकी षवजय की गाथा गा रह़ी थ़ी तब वह 

लोग ज़जं़दा रहने के षलए दया की भ़ीख मागं रह ेथ े। 
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kalbi burulmak (Türk.) - kalbi paramparça olmak(Hint.) : Türkçedeki “kalbi 

burulmak” deyimi, Hintçedeki “kalbi paramparça olmak” (कलेजा छलऩी होना-कड़़ी 

बात से ज़ी दःुखना) deyimi ile karşılanmıştır. 

Hikâyenin burası kalbimi burdu. 

कहाऩी का ये षहस्सा मेऱी कलेज़ी को छलऩी कर कदया । 

omuz silkmek (Türk.) -  önem vermemek, benimsememek (Hint.) : Türkçedeki 

“omuz silkmek” deyimi, Hintçedeki “önem vermemek, benimsememek” (ध्यान में न 

लाना) ile karşılanmıştır. 

Sessiz, omuzlarını silkti. 

शांत, उसकी बातों पे ध्यान न कदया (अपऩी बाजुओं को षसकोड़ा) । 

heyecan vermek (Türk.) - heyecan ile dolmak : Türkçedeki “heyecan vermek” 

deyimi, Hintçedeki “heyecan ile dolmak” (उत्साह से भर जाना) deyimi ile 

karşılanmıştır. 

Hikâyenin burası yine kalbimi heyecana verdi. 

कहाऩी के इस षहस्से ने कफर स ेमेरे कदल मे उत्सकुता बढ़ा द़ी । 

gözleri yaşarmak (Türk.) - Türkçedeki “gözleri yaşarmak” deyimi, Hintçede bu 

deyimin aynı karşılığı bulunmuştur (आाँख भर आना, आाँखें नम होना).   

Bu defa gözlerimi yaşartan bir ifade ile ince omuzlarını silkti. 

इस बार उसने लगभग रोत ेहुए भाव स ेअपन ेपतले कंधो को षहलाया । 

sesi titremek (Türk.) - kalbi titremek (Hint.) : Türkçedeki “sesi titremek” deyimi, 

Hintçedeki “kalbi titremek” (कलेजा कांपना) deyimi ile karşılanmıştır. 

Biraz daha hırçın ve sesi titrek. 

षचड़षचड़ा और कंपत ेहुए आवाज़ में 

çivi gibi (Türk.) - çelik gibi (Hint.) : Türkçedeki “çivi gibi” deyimi, Hintçedeki “çelik 

gibi” (फौलाद की तरह) deyimi ile karşılanmıştır.  
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eli boş gelmek(Türk.) - eli boş dönmek (Hint.) : Türkçedeki “eli boş gelmek” deyimi, 

Hintçedeki “eli boş dönmek” (खाल़ी हााँथ लौटना) deyimi ile karşılanmıştır.  

Elleri boş geldikleri yere dönerler. 

इनलोगो को कफर खाल़ी हााँथ वापस लौटना पड़ा । 

ere vermek (Türk.) - ev kurmak (Hint.) : Öyküde kız kardeşini kocaya vermek 

anlamında kullanılan “ere vermek” deyimi, Hintçedeki “ev kurmak” (घर बसाना, 

शाद़ी कराना) deyimi ile karşılanmıştır. 

Öküzlerle kocasız iki kadının tarlalarını yıllarca sürmüş, ortakçılık 

etmiş, ninesini, kardeşini beslemiş, hatta kız kardeşini ere vermişti. 

बैलो के साथ दो षवधवाओ के खेतो मै कई सालो तक काम ककया । बटाई पर 

खेत़ी करके दाद़ी और बहन की पालन पोषण ककया, बहन की घर तक 

बसाई । 

gündeliğe gitmek (Türk.) - günlük ücrette çalışmak (Hint.) : Türkçedeki “gündeliğe 

gitmek” deyimi, Hintçedeki “günlük ücrette çalışmak” (कदहाड़़ी पे मजदरू़ी करना) 

kalıbı ile karşılanmıştır.  

Öküzsüz çalışmış, gündeliğe gitmiş, dul kadınların tarlalarını sürmüş, üç yıl çalışmış ve 

sonunda iki şişman, kocaman dombay almıştı. 

बैलो के बगैर काम ककया, कदहाड़़ी मजदरू़ी ककये, षवधवा औरतो के खेतो मे 

काम ककये । लगातार त़ीन साल खेतो मे काम करने के बाद आषखर मे दो 

मोटे ताजे भैंश ख़ऱीदे । 

alın teri dökmek (Türk.) – kan ile teri bir etmek, son derece sıkı çalışmak (Hint.) : 

Türkçedeki “alın teri dökmek” deyimi, Hintçedeki “kan teri bir etmek” (खून पस़ीना 

एक करना) deyimi ile karşılanmıştır. 

Kimsesiz, sekiz dokuz yaşında kuru Anadolu’da alın teriyle iki manda alan çocuk, bu 

benim anladığım, bildiğim kahramanlığın en yüksek derecesi gibi bir şey. 
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ख़ून पस़ीना की कमाई से सुख़ी हुई अनातोषलया मे दो भैंस ख़ऱीदना वाला 

य े8, 9 साल का अनाथ बच्चा, मेरे षहसाब से व़ीरता की सबसे उच्चतम श्रेण़ी 

की तरह ह ै। 

omuz vermek (Türk.) - omuz omuza vermek (Hint.) : Türkçedeki “omuz vermek” 

deyimi, Hintçedeki “omuz omuza vermek” (कंधे से कंधा षमलाना) deyimi ile 

karşılanmıştır. 

Arabacılar arabanın arkasına omuz verir. 

चालक भ़ी गाड़़ी को प़ीछे से कन्धा दते़ी हैं । 

billur gibi (Türk.) - süt ile yıkanmış (Hint.) : Türkçedeki “billur gibi” deyimi, 

Hintçedeki “süt ile yıkanmış” (दधू का धुला) deyimi ile karşılanmıştır. 

Billur gibi bir ses. 

अस्पस्ट आवाज़ मे । 

söz anlamak (Türk.) - sözden anlamak (Hint.) : Türkçedeki “söz anlamak” kalıbı, 

Hintçedeki “sözden anlamak” (बात से समझना) kalıbı ile karşılanmıştır. 

Büyükler söz anlıyor, sesi çıkmıyor ama çocuklar söz anlamıyor, açlıktan hep 

ağlıyorlar, sabaha kadar ağlıyorlar, bunu Paşa’ya söyle… 

बुजुगव लोग मज़बूऱी समझते हैं, व ेकुछ नहीं कहते हैं, लेककन बच्चे बात को 

नहीं समझत ेहैं, व ेहमेशा भूख के कारण रोते हैं, सुबह तक रोते हैं, ये बात 

पाशा को बताओ । 

söz etmek (Türk.) - bir konu üzerine konuşmak (Hint.) : Türkçedeki “söz etmek” 

deyimi, Hintçedeki “bir konu üzerine konuşmak” (ककस़ी च़ीज़ के बारे में बात 

करना) kalıbı ile karşılanmıştır. 

Fakat ne onlar ne arkadaşlar, biraz önce açlıktan şikâyet ettikleri halde yemek 

arzusundan bir günahmış gibi, söz etmiyorlardı. 
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परन्तु न तो वे और न ह़ी मेरे दोस्तों ने खाने की इच्छा के बारे में बात कर 

रहे थ,े जैसे कक यह एक पाप था, हालांकक थोड़़ी दरे पहले भूख की षशकायत 

कर रह ेथ े। 

 

salıvermek (Türk.) - azat etmek (Hint.) : Türkçedeki “salıvermek” fiili, Hintçedeki 

“azat etmek” (छोड़ दनेा, आज़ाद कर दनेा) fiili ile karşılanmıştır. 

Üç ay önce bu uğursuz derede düşmanlar, Himmet Çocuğu yakalamışlar, kesmeye 

yatırmışlar, iki nefer arasında münakaş olmuş, biri arabasını, mandalarını alıp 

bırakmak, öteki öldürmek istiyormuş, sonra salıvermek isteyen demiş ki: “Arabasında 

yumurta varsa bırakalım, yoksa keselim.” 

त़ीन मह़ीने पहले इस मनहस नद़ी मे डाकुओं ने षहम्मत को पकड़ षलया, 

उसको काटना चाहा, दो समूहों के ब़ीच बहस होने लग़ी, एक समूह ने गाड़़ी 

और भैंसो को लेकर छोड़ दनेे की तथा दसूरे समूह ने मार दनेे को कहा । जो 

समूह छोड़ दनेा चाह रह ेरह ेथे उनलोगो ने कहा “गाड़़ी मे अगर अंडा ह ैतो 

छोड़ दते ेह ैवरना काट दतेे ह ै।” 

2.3. Cümle Yapıları 

 

Türkçe ve Hintçe hem cümle yapısı hem de fiil çekimi konusunda birbirlerine çok 

benzemektedir. Örnekler aşağıdaki cümlelerde gösterilmiştir. 

Şekil 2.3.1. Türkçeden Hintçeye çeviride söz dizimi 
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Şekil 2.3.2. Türkçeden Hintçeye çeviride söz dizimi 

 

 

 

 

 

 

 

Şekil 2.3.3. Türkçeden Hintçeye çeviride söz dizimi 

 

 

 

 

Şekil 2.3.4. Türkçeden Hintçeye çeviride söz dizimi 

 

 

 

 

 

 

Şekil 2.3.5. Hintçeden Türkçeye çeviride söz dizimi 

 

 

 

 

 

Şekil 2.3.6. Hintçeden Türkçeye çeviride söz dizimi 
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Şekil 2.3.7. Hintçeden Türkçeye çeviride söz dizimi 

 

 

 

 

 

 

2.3.1. Cümlelerin dilbilgisi kurallarına ve edebî dile göre düzenlenmesi 

2.3.1.1.  Hintçe-Türkçe 

Hintçe ve Türkçenin cümle yapıları aynı olsa da edebî anlatım yolları, doğal 

olarak farklılıkları barındırır. Sadece kelimelerin ve dilbilgisi yapılarının çevrilmesiyle 

metinlerin özgün yapısı korunamaz. Her milletin kendine has olan çeşitli kültürel 

bileşenlerini aynen çevrilmesi, önemli anlam boşlukları ortaya çıkarmaktadır. 

Aşağıda Hintçeden Türkçeye çevrilen cümle örnekleri açıklanmaktadır.  (1) Hintçe 

öyküdeki orijinal cümle, (2) Hintçeden Türkçeye bire bir çeviri, (3) Cümlenin Türkçe 

kurallara ve edebî dile göre düzenlenmiş biçimidir. 

1. हाषमद षखलोने की ज़नंदा करता हैं – षमट्ट़ी ह़ी के तो ह,ै षगरे तो 

चकना-चूर हो जाये लेककन ललचाई हुई आाँखों स ेषखलोने को दखे 

रहा हैं । 

Hintçeden Türkçeye birebir çeviri: 

2.  Hamid oyuncakları kınıyor- topraktandır, düşerse paramparça olur ama istekli 

gözlerle bakıyor. 
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3.  Hamid oyuncakları topraktan yapılmış ve düşerse parçalanır diye beğenmiyor, 

ama yine de onlara istekli gözlerle bakıyor. 

Hintçe cümlede geçen “Hamid oyuncukları kınıyor” cümlesi, Türkçeye “Hamid 

oyuncakları beğenmiyor” olarak eşit çevrilmiştir. 

 

1.  ईदगाह से लौटते-लौटते दोपहर हो जाएग़ी। त़ीन कोस का पैदल 

रास्ता, कफर सैकड़ों आदषमयों से षमलना-भेंटना, दोपहर के पहले 

लौटना असंभव ह ै। 

2. Musalladan döne döne öğlen olacak. Üç mil yürüyüş yolu ve yüzlerce adamlarla 

buluşmak ve tanışmak, öğleden önce dönmek imkânsızdır. 

3. Musalladan erken dönemeyebiliriz düşüncesiyle hızlıca öküzlerine yem atıyorlar. 

Köyden üç mil uzaktalar. Ayrıca yüzlerce eş dostla selamlaşmak ve 

bayramlaşmak öğleden önce dönmek mümkün değil. 

Hintçedeki “Musalladan döne döne öğlen olacak’’ cümlesi, Türkçeye “Musalladan erken 

dönemeyebiliriz” olarak eşit çevrilmiştir. Hintçedeki “üç mil yürüyüş yolu’’ Türkçedeki 

“köyden üç mil uzaktalar” cümlesiyle eşit olarak çevrilmiştir. 

Hintçedeki “ve yüzlerce adamlarla buluşmak ve tanışmak’’ cümlesi Türkçedeki “yüzlerce 

eş dostla selamlaşmak ve bayramlaşmak” biçiminde çevrilmiştir.  

1. उन्हें क्या खबर कक चौधऱी आंखें बदल लें, तो यह साऱी ईद मुहरवम हो 

जाए । 

2. Onlar nereden bilsinler ki Çoudhri gözü değiştirse, bu bütün bayram Muharrem 

olur. 

3. Onlar nereden bilsinler ki, Çodhri yardım elini çekerse bu bayram Muharrem 

matemine döner. 

Hintçede geçen “Çodhri gözü değiştirirse’’ deyimi anlam farklılığından dolayı 

Türkçedeki “Çodhri fikrini değiştirirse (Yardım etmekten vazgeçerse ya da elini 

çekerse)’’ yapısıyla çevrilmiştir. 
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Hintçede geçen “bu bayram Muharrem olur” anlam farkıyla Türkçede “bu bayram 

Muharrem matemine döner biçiminde çevrilmiştir. 

1.  उनकी अपऩी जेबों में तो कुबेर का धन भरा हुआ ह ै। 

2. Onun kendi cebi Küber para ile doludur. 

3. Onun cebinde çok para var. 

 

Hintçedeki “onun kendi cebi Küber parayla doludur’’ cümlesi anlam farklılığından 

dolayı “cebinde çok para var” (Çok zengin olmak, köşeyi dönmek)” biçimleriyle ifade 

edilmiştir. 

Küber bir para birimi olmayıp, Hindu zenginlik tanrısı olarak bilinmektedir. Bu deyimin 

mitolojik bir önemi vardır. 

1. कदल पर जो कुछ ब़ीतत़ी थ़ी, वह कदल में ह़ी सहत़ी थ़ी ओर जब न 

सहा गया, तो संसार से षवदा हो गई । 

2. Kalbe ne geçtiyse, o kalpte dayanırdı ve tahammül edilmediğinde dünyadan 

ayrıldı. 

3. Kalbinden geçenleri içine saklayıp, kimseye söylemeden içine kapanmış, 

dayanamayınca da bu hayata veda etmiş. 

Hintçedeki “kalbe ne geçtiyse, o kalpte dayanırdı ve tahammül edilmediğinde dünyadan 

ayrıldı” biçiminde geçen cümle Türkçedeki “kalbinden geçenleri içine saklayıp, kimseye 

söylemeden içine kapanmış, dayanamayınca da bu hayata veda etmiş” olarak ifade 

edilmiştir. 

1. कोई मुझे यह मंतर बता द ेतो एक षजनन को खुश कर लूाँ । 

2. Biri bana bu mantrayı söylerse, bir cini ben mutlu ederim. 

3. Biri bana bunun sırrını söylerse, bir cini ben mutlu ederim. 

Hintçedeki “biri bana bu matrayı söylerse” biçiminde kullanılan cümle Türkçedeki “biri 

bana bunun sırrını söylerse” biçiminde tercüme edilmiştir. 
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İlahi güçlerin lütfunu elde etmek için yapılan duaya mantra denir. Mantra kelimesinin 

anlamı çok fazladır. Vedik ilahilerin her ayetine ve Tanrıların, Tanrıçaların ve Yagya 

Havan'ın övgülerinde sabitlenmiş kelime gruplarına da mantra denir. Tantra Shastra'daki 

mantranın anlamı farklıdır. Tantra kutsal kitabına göre mantra kelime veya ayet grubunun 

tezahür ettiği tanrının veya gücün mantrası olarak adlandırılır. Mantra, Dharma, Karma 

ve Moksha'ya ulaşılmasına ilham veren güçtür.4 

1. सब इनसे मुहल्ले में जाकर 'जागते रहो! जागते रहो!' पुकारते हैं । 

2. Herkes mahallesine gider ve “Uyanık kalın! Uyanık kalın!” derler. 

3. Herkesin mahallesine gidip “Uyanın, Uyanın!” diyerek seslenir. 

Hintçedeki “Uyanık kalın, uyanık kalın!” ifadesi Türkçede Ramazan da davulcuların 

insanları sahura kaldırmak amaçlıyla “Uyanın, uyanın!” diyerek uyarmasına eşit olarak 

ifade edilmiştir. 

1.  हराम का माल हराम में जाता ह ै। 

2. Haram malı harama gider. 

3. Haydan gelen huya gider. 

Hintçedeki “Haramın malı harama gider.” deyimi Türkçedeki gayri meşru kazançlar gayri 

meşru yola harcanır anlamına gelecek şekilde Türkçedeki “Haydan gelen huya gider.’’ 

deyimiyle eşit olarak kullanılmıştır. 

1. नमाज खत्म हो गई । लोग आपस में गल ेषमल रह ेहैं । तब षमठाई 

और षखलौने की दकूान पर धावा होता ह ै। 

2. Namaz bitti. İnsanlar birbirini kucaklıyor. Ondan sonra tatlı ve oyuncak 

dükkânları saldırıya uğrar. 

3. Namaz biter. İnsanlar birbirleriyle bayramlaşır. Sonra da çocuklar, ilk önce tatlı 

ve oyuncak dükkânlara hücum eder. 

Hintçede geçen “saldırıya uğramak’’ ifadesi aslında Türkçede “tecavüze uğramak, 

pusuya düşmek’’ anlamlarıyla ifade edilir ancak bu cümlede geçen “saldırıya uğramak’’ 

                                                           
4 https://hindi.webdunia.com/astrology-articles/mantra-kya-hai-118.072.200.039_1.html 
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ifadesi “bayramda çocuklar oyuncakları ilk önce almak için ya da oyuncakları almak 

için hücum etmesi” anlamında kullanılmıştır.   

1. हाषमद का कदल बैठ गया । 

2. Hamid'in kalbi oturdu. 

3. Hamid’in kalbine indi. 

Hintçedeki “kalbi oturdu’’ cümle yapısı Türkçede “üzüldü, kalbine indi, mutsuz oldu.’’ 

ifadeleriyle eşit olarak çevrilmiştir.  

1.  हाषमद ने कलेजा मजबूत करके कहा त़ीन पैसे लोगे ? 

2. Hamid kalbi güçlendirip dedi: Üç kuruş alacak mısın? 

3. “Hamid cesaret edip üç kuruşa verecek misin?” dedi. 

 

Hintçedeki “kalbi güçlendirip’’ kelime grubu Türkçedeki “cesaret edip, cüret edip’’ 

birleşik fiiliyle eşit olarak kullanılmıştır. 

1. जोखू ने लोटा मुाँह से लगाया तो पाऩी में सख्त बदबू आय़ी । 

2. Jokhu lotayı ağza aldığında suda güçlü bir koku vardı. 

3. Jokhu lotayı ağza aldığında suda pis bir koku vardı. 

Hintçedeki “suda güçlü bir koku vardı” cümlesi Türkçede “suda pis bir koku vardı” 

ifadesiyle denk olarak yazılmıştır. Aynı zamanda “güçlü” sıfatı “kokunun pislik 

derecesinin ne kadar fazla olduğunu ifade etmek için kullanılmıştır.  

1. गला सूखा जा रहा ह ैऔर तू सड़ा पाऩी षपलाये दते़ी है! 

2. Boğaz kuruyor ve sen çürük su içiriyorsun! 

3. Boğaz kuruyor ve sen kirli su içiriyorsun! 

Hintçedeki “çürük su” ifadesi Türkçede “pis, sağlıksız, kirli su” anlamına gelecek 

şekilde çevrilmiştir. 

1. दरू स ेलोग डााँट बताएाँगे । 

2. İnsanlar uzaktan azar söyleyecek (İnsanlar seni uzaktan azarlayacak) 

3. İnsanlar uzaktan azarlayacak. 
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Hintçedeki “azar söyleyecek” ifadesi Türkçedeki “azarlamak” fiili ile karşılanmıştır. 

1. ब्रह्मा (Brahma)- दवेता, आश़ीवावद देंगे । ठाकुर लाठ़ी मारेंगे, साहज़ी एक 

के पााँच लेंगे मदाैऩी बहादरु़ी का तो अब न जमाना रहा ह,ै न मौका । 

कानूऩी बहादरु़ी की बातें हो रह़ी थ़ी । 

2. Brahma -Tanrı kutsasın- Thakur sopayla dövecek, Sahuji bire beş alacak, meydan 

cesaret zamanı artık kalmadı, ne fırsatı. Yasal cesaret hakkında konuşuluyordu. 

3.  Tanrı yardım etsin, Thakur sopayla dövecek, Sahu Efendi birden beş alacak, 

güç sahibi oldukları dönemler artık bitmişti, söz sahibi artık yasalar ve 

kanunlardı. 

Hintçedeki “Brahman tanrı kutsasın’’ ifadesi Türkçedeki “Tanrı yardım eder, Tanrı 

kollar” anlamlarıyla ifade edilmiştir. 

“Meydan cesaret zamanı artık kalmadı.’’ cümlesi Türkçedeki “söz sahibi artık yasalar 

ve kanunlardı.’’ biçiminde ifade edilir. 

 

1. गंग़ी का षवद्रोह़ी कदल ररवाज़ी पाबंकदयो और मजबूररयों पर चोट 

करने लगा- हम क्यों ऩीच हैं और ये लोग क्यों ऊाँ च हैं? इसषलए की ये 

लोग गले में तागा डाल लेते हैं? यहााँ तो षजतने ह,ै एक-से-एक छाँटे हैं 

। 

 

2. Gangi'nin asi kalbi özel kısıtlamaları ve zorlamalarına incitmeye başladı – Biz 

neden alçağız ve bu insanlar neden yüksek? Bu insanlar boyunlarına bir taaga 

koydukları için mi? Burada hepsi alçaktır. 

3. Gangi’nin asi kalbi, geleneksel inanç ve yasalara karşı isyan etti: “Biz neden 

aşağılanıyoruz, bu insanlar neden kendilerini yüksek görüyorlar. Boynuna altın 

taktıkları için mi? Bunların hepsi namussuzdur. 
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Hintçede geçen “Biz neden alçağız ve bu insanlar neden yüksek?” cümlesi Türkçede “biz 

neden hor görülüyoruz ve onlar neden herkesten yüksek olduklarını zannediyorlar?’’ 

anlamına gelecek şekilde tercüme edilmiştir. 

1.  काम करा लेते हैं, मजदरू़ी दतेे नाऩी मरत़ी ह ै।  

2. İşi yaptırırlar, para verirken anneannesi ölür. 

3. İşi yaptırdıktan sonra, sıra ücret ödemeye gelince bahaneler üretir. 

Hintçedeki “para verirken anneannesi ölmek’’ ifadesi Türkçede “bahane üretmek, 

dolaysız sebepler söylemek’’ anlamında kullanılır. 

1. गंग़ी की छात़ी धक-धक करने लग़ी । 

2. Gangi'nin göğsü titremeye başladı. 

3. Gangi korkudan titremeye başladı. 

Hintçedeki “göğsü titremeye başladı.’’ ifadesi Türkçedeki “korkmak’’ fiiliyle ifade 

edilmiştir. 

1. अंत मे दवेताओं को याद करके उसने कलेजा मजबूत ककया और घड़ा 

कुएाँ में डाल कदया । 

2. Sonunda tanrıları hatırlayarak kalbini güçlendirdi ve sürahiyi kuyuya daldırdı. 

3. Sonunda dua ederek cesaretini topladı ve sürahiyi kuyuya daldırdı. 

Hintçedeki “Tanrıları hatırlamak” ifadesi Türkçedeki “dua etmek, kutsamak” 

anlamıyla ifade edilir. 

2.3.1.2. Türkçe- Hintçe 

1. Birdenbire gocuğumun içine küçük başını almak, bilmem neden vaktiyle kendi 

çocuğumu uyuturken söylediğim ninniyi söylemek istedim. Fakat bu arzum çok 

sürmedi. 

2. अचानक से आाँचल के अंदर उसके छोटे स ेषसर को लेना, पता नहीं क्यों 

समय के साथ अपऩी बच्चा को सुलाते हुए कहता जो लोऱी कहना चाहा 

। लेककन ये चाहत ज्यादा नहीं चला । (Birdenbire gocuğumun içine küçük 
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kafasını almak, nedenini bilmiyorum. Zamanla kendi çocuğumu uyuturken 

söylediğim ninniyi söylemek istedim.) 

Ancak bu arzu uzun gitmedi.) 

3. पता नहीं अचानक से उसका छोटा सा सर को अपऩी आाँचल में 

लेकर, कभ़ी अपने बच्चो को सुलाते समय गाई हुई लोऱी गाने का कदल 

ककया । लेककन यह चाहत लंबे समय तक नहीं रह़ी । (Bilmiyorum 

birdenbire onun küçük başını kendi gocuğuma alıp çocuğumu uyuturken 

söylediğim ninniyi söylemek istedim. Ama bu isteğim uzun zaman kalmadı.) 

Türkçe cümledeki “fakat bu arzum çok uzun sürmedi.” cümlesinde sürmek fiili bir şeyin 

devam etmesi anlamında kullanılmıştır. Türkçedeki sürmek fiili Hintçede kalmak fiili ile 

karşılanarak “ama bu isteğim uzun zaman kalmadı” biçiminde çevrilmiştir. 

1. Acı acı düşünüyordum. 

2.   कड़वा कड़वा सोंच रहा था ।  

(Acı acı düşünüyordum.) 

3.  मैं बड़़ी अफ़सोस के साथ सोच रह़ी थ़ी । 

(Ben büyük bir pişmanlıkla düşünüyordum.) 

 

1.  Hâlâ Türkiye’yi bu küçük Himmet çocuklar yürütüyor. 

2. अभ़ी भ़ी य ेछोटे षहम्मत बच्चो तुकी को चला रह ेहैं । 

    (Şimdiye kadar bu küçük Himmet çocuklar Türkiye’yi yönetiyor.) 

              3. तुकी को षहम्मत जैसे इन छोटे बच्च ेह़ी चला रह ेहैं ।                                                                                          

(Türkiye’yi Himmet gibi bu küçük çocuklar yönetiyor.) 

Türkçe “Hâlâ Türkiye’yi bu küçük Himmet çocuklar yürütüyor.” cümlesinde “çocuklar” 

kelimesinde getirilen -lar çoğul ve ekidir genelleme yapmak için kullanılmıştır. Hintçede 

genelleme yapmak için जैसे edatı kullanarak “Türkiye’yi Himmet gibi bu küçük çocuklar 

yönetiyor.” ifadesi ile karşılanmıştır. 
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1. Anadolu’da vadiler, yarlar, uçurumlar insanın hayalini ve arkasını soğuk soğuk 

ürpertir. 

2. अनातोषलया में घारटयााँ, खाईयााँ, चट्टानें इंसान के सपनों और उनकी 

प़ीठ को ठंडा ठंडा कपा दते़ी हैं । 

(Anadolu’da uçurumlar, vadiler, yarlar insanın hayalini ve sırtını soğuk titretir.) 

3. अनातोषलया में घारटयााँ, चट्टानें, खाईयााँ, इंसान के कदलो -कदमाग में 

डर पैदा कर दते़ी ह ै। 

(Anadolu’da vadiler, uçurumlar ve yarlar insanın kalbi ve aklında korku 

yaratıyor.) 

Türkçe cümledeki “uçurumlar, vadiler, yarlar insanın hayalini ve sırtını soğuk soğuk 

ürpertir” ifadesi uçurumlar, yarlar ve vadilerin korkunç olması anlamı vermektedir. 

Hintçede “Anadolu’da vadiler, uçurumlar ve yarlar insanın kalbi ve aklında korku 

yaratıyor.” biçiminde ifade edilmiştir. 

1. Avustralya’yı kuru topraktan bayındır hale sokan, vahşi Amerika’yı alın teriyle 

yenip uygarlık merkezi yapan ruhlar bu türlü ruhlardır. 

2. इस़ी प्रकार की आत्माओं ने ऑस्रेषलया को सुखाड़ स ेहऱी खषलहान 

मै बदल कदया, अपन ेखून पस़ीने स ेजंगल़ी अमेररका को सभ्यता का 

कें द्र बना कदया । 

(Benzer ruhlar Avustralya'yı kuraklıktan yeşil bir tarlaya dönüştürdü, vahşi 

Amerika'yı kan teriyle medeniyetin merkezi haline getirdi.) 

3. इस़ी प्रकार की रुस्तमे –षहन्द जैसे आत्माओं ने ऑस्रेषलया को सुखाड़ 

स ेआबाद और असभ्य अमेररका को अपन ेखून पस़ीने से सभ्यता का 

कें द्र बनाया ह ै। 

(Böyle Rüstem- i Hind gibi ruhlar Avustralya’yı kuraklıktan yemyeşil ve 

medeniyetsiz Amerika’yı alın teriyle medeniyetin merkezi yapmıştır.) 
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Türkçe cümledeki “Avusturalya’yı bayındır hale ve Amerika’yı alın teriyle yenip 

uygarlık merkezi yapan ruhlar bu türlü ruhlardır” ifadesi Himmet çocuğu bir kahraman 

ile benzetmiştir. Hintçede “Böyle Rüstem- i Hind gibi ruhlar Avustralya’yı kuraklıktan 

yemyeşil ve medeniyetsiz Amerika’yı alın teriyle medeniyetin merkezi yapan ruhlardır.” 

biçiminde Himmet çocuk, Rüstem-i Hind’e benzeterek çevrilmiştir. 

1. Anadolu’da hâkim, insan değil tabiattır. Kuytu ormanlar, batak ovalar, 

sarp keskin yokuşlar, sonra karanlık kımıldıyormuş gibi insanı keserek, 

dondurarak esen acı rüzgârın ortasından bin bir zahmetle bilmem kaç saat 

geçti. 

2. अनातोषलया में, न्यायध़ीश प्रकृषत ह,ै मानव नहीं । अाँधेरे जंगलों, 

दलदल़ी मैदानों, खतरनाक ढलानों, कफर जैसे अाँधेरा हरकत कर 

रहा हो इनसान को काट के रख दनेे वाल़ी ठण्ड हवाओ के ब़ीचो 

ब़ीच हज़ार परेशाषनयों से पता नहीं कई घंटे ब़ीत चुके थे । 

Anadolu'da yargıç insan değil tabiattır. Karanlık ormanların, soğuk 

rüzgârların, bataklık ovaların, tehlikeli yamaçların ortasında ve ardından 

karanlık hareket ederken yaşanan binlerce belanın üzerinden saatler 

geçmişti. 

3. अनातोषलया में, न्यायध़ीश प्रकृषत ह,ै मानव नहीं । अाँधेरे 

जंगलों, दलदल़ी मैदानों, खतरनाक ढलानों, शऱीर को जमा दनेे 

वाल़ी कड़ाके की ठण्ड हवाओ के ब़ीचो ब़ीच हज़ार मुषश्कलों से 

पता नहीं कई घंटे गुजर चुके थे । 

(Anadolu'da yargıç insan değil doğadır. Karanlık ormanların, bataklık 

ovaların, tehlikeli yamaçların, vücudu donduran sert soğuk rüzgârların 

ortasında binlerce zorluklarla bilmem kaç saat geçmişti.) 

 

1. Herkes, fersiz ve şaşkın gözlerle kamyon denilen canavarın lüzumsuz 

gürültüsüne bakıyordu. 
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2. हर कोई परेशान और हरैान आाँखों से रक नामक जानवर के 

अनावश्यक शोर की और दखे रहा था । 

(Herkes perişan ve şok gözlerle kamyon denilen canavarın gereksiz 

gürültüsüne bakıyordu.) 

3. सभ़ी लोग हरैान आाँखों स ेघड़घड़ात़ी हुई की रक की बेकार 

आवाज़ की और देख रह ेथे । (Herkes şaşkın gözlerle lüzumsuz 

kamyonun gürültüsüne bakıyordu.) 

 

2.3.2. Zaman Kullanımı 

Bu bölümde, çevirilerde gerek duyulan zaman değişikliklerine yer verilmiştir.  

 Hintçe-Türkçe 

Aşağıdaki örnekler 1. Hintçe metindeki orijinal cümle. 2. Hintçe cümlenin Türkçeye 

çevirisi, 3. Zaman değişikliği olan Türkçe cümledir. 

1. बार-बार जेब से अपना खजाना षनकालकर षगनते हैं और खशु होकर कफर 

रख लेते हैं । 

2.  Sürekli parayı cebinden çıkarıp sayar ve mutlu olup yine cebine koyar. 

3. Sürekli parayı cebinden çıkarıyor, sayıyor ve mutlu olup yine cebine koyuyor.  

- Hintçe cümlede geniş zaman ile çekimlenen “çıkar, sayar, koyar’’ filleri Türkçe 

çeviride, edebî dilde olay tasvirini tam olarak aktarmak amacıyla şimdiki zamanıyla 

“çıkarıyor, sayıyor, koyuyor’’ biçiminde çevrilmiştir. 

 

1. षजसका बाप गत वषव हजेै की भेंट हो गया और म ाँ न जाने क्यों प़ील़ी होत़ी-

होत़ी एक कदन मर गई । 

2. Babası geçen yıl kolera nedeniyle öldü. Annesi de soluk olup bir gün vefat etti. 

3. Babası geçen yıl kolera yüzünden ölmüştü, Annesi de soluğa yakalanıp vefat etmiş. 
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-  Hintçede tarih belirtilen geçmiş zaman ifadeleri, Türkçede görülen geçmiş zaman ile 

karşılanmaktadır. Hintçede duyulan geçmiş zaman ise cümlede bulunan diğer kelimelerin 

katkısıyla ifade edilmektedir. Hintçe cümledeki “öldü, etti’’ fillerindeki görülen geçmiş 

zaman eki Türkçeye, görülen değil duyulan bir ifade olması nedeniyle duyulan geçmiş 

zaman ekiyle çevrilmiştir.  

 

1. कदल पर जो कुछ ब़ीतत़ी थ़ी, वह कदल में ह़ी सहत़ी थ़ी ओर जब न सहा 

गया, तो संसार से षवदा हो गई । 

2.  İçinden geçeni, içine kapattı, dayanamadığında dünyayı terk etti. 

3.  İçinden geçeni içine kapatmış, dayanamayınca dünyayı terk etmiş. 

- Hintçede tarih belirtilen geçmiş zaman ifadeleri, Türkçede görülen geçmiş zaman ile 

karşılamaktadır. Hintçede duyulan geçmiş zaman ise cümlede bulunana diğer kelimelerin 

katkısıyla ifade edilmektedir. Hintçe cümledeki “kapatmış, terk etmişti’’ fillerindeki 

görülen geçmiş zaman eki Türkçeye, görülen değil duyulan bir ifade olması nedeniyle 

duyulan geçmiş zaman ekiyle çevrilmiştir.  

 

1. आशा तो बड़़ी च़ीज ह,ै और कफर बच्चों की आशा! उनकी कल्पना तो राई 

का पववत बना लेत़ी हैं । 

2. Umut büyük bir şeydir hele çocukların umudu. Bir çocuğun hayal gücü hardal 

tohumunu bir dağa dönüştürür. 

3. Umut büyük bir şeydir hele çocukların umudu. Bir çocuğun hayal gücü hardal 

tohumunu bir dağa dönüştürebilir. 

- Hintçe cümledeki geniş zaman “dönüştürür’’ fiili olayı tam olarak aktarmak amacıyla 

yeterlik kipiyle “dönüştürebilir’’ biçiminde çevrilmiştir.  
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1. कभ़ी सबके सब दौड़कर आगे षनकल जाते। कफर ककस़ी पेड़ के नींचे खड़े 

होकर साथ वालों का इंतजार करते । 

2. Bazen hepsi önüne koştular ve bir ağacın altında birlikte gelenleri beklediler. 

3. Bazen hepsi önüne koşarlar ve bir ağacın altında birlikte gelenleri beklerler. 

- Hintçe cümledeki geçmiş zaman ile çekimlenen “Koştular, beklediler’’ fiilleri Türkçe 

çeviride geniş zaman ile çevrilmiştir.  

 

1 सुना ह,ै यह ाँ मुदो की खोपषड़यां दौड़त़ी हैं। और बड़े-बड़े तमाशे होते हें, पर 

ककस़ी को अंदर नहीं जाने दतेे । 

2. Duydum ki, burada ölülerin kafaları koşar ve büyük garip gösteriler olur. Ama kimseye 

içeri girmesine izin verilmez. 

3. Duydum ki, burada ölülerin kafaları koşuyormuş ve büyük garip gösteriler oluyormuş. 

Ama kimseye içeri girmesine izin verilmiyormuş.  

- Hintçe cümlede geniş zaman ile çekimlenen “Koşar, olur, verilmez’’ Türkçe cümlede 

edebî çeviri için cümledeki anlamı daha belirgin duruma getirmek için şimdiki zaman 

“koşuyormuş, oluyormuş, verilmiyormuş” eki ile çevrilmiştir. 

1. महमूद- लेककन दौड़तीं तो नहीं, उछल-कूद तो नहीं सकतीं । 

2. Mahmut “Ama koşmaz, atlamaz-zıplamaz, değil mi?” 

3. Mahmut araya giriyor, “Ama koşmuyor, atlamıyor-zıplamıyor, değil mi?” 

- Hintçe cümlede geniş zaman olumsuz halıyla çekimlenen “Koşmaz, atlamaz, zıplamaz’’ 

fiilleri Türkçe edebî çeviri için şimdiki zaman ekleriyle “Koşmuyor, atlamıyor, 

zıplamıyor’’ olarak çevrilmiştir. 

1 मोहषसन कहता ह—ैहाषमद रेवड़़ी ले जा, ककतऩी खुशबूदार ह!ै 

2. Muhsin: "Hamid, bu susam şekerini al, güzel kokuludur." diyor. 
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3. Muhsin: "Hamid, bu susam şekerini al, güzel kokuyor." diyor. 

 - Hintçe cümledeki isim fiil ile çekimlenen “kokuludur’’ eki Türkçedeki şimdiki zaman 

“kokuyor’’ fiiliyle çevrilmiştir. 

1 महमूद नूरे ओर सम्म़ी खूब ताषलय ाँ बजा-बजाकर हाँसते हैं । हाषमद षखषसया 

जाता ह ै। 

2. Mahmut, Noorey ve Sammi alkışlayarak yüksek sesle güler. Hamid buna çok sinirlenir. 

3. Mahmut, Noorey ve Sammi alkışlayarak yüksek sesle gülüyor. Hamid buna çok 

sinirleniyor.  

- Hintçe cümledeki geniş zamanıyla çekimlenen “Güler, sinirlenir’’ fiilleri Türkçe 

çeviride, edebî dilde olay tasvirini tam olarak aktarmak amacıyla şimdiki zaman 

“gülüyor, sinirleniyor” şeklinde çevrilmiştir. 

1 कफर पड़ोस की औरतों को कदखायेंग़ी । 

2. Sonra komşu kadınlara gösterecek. 

3. Sonra komşu kadınlara gösterir. 

- Hintçe cümledeki gelecek zaman “Gösterecek” fiili Türkçede geniş zaman “Gösterir” 

fiiliyle çevrilmiştir. 
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Sonuç 

 

Hint edebiyatı, Hint dilinin yaratılmasının en önemli araçlarınından biridir. 

Hintçe, Hindistan'da ve dünyada en çok konuşulan dillerden biridir. Kökleri eski 

Hindistan'ın Sanskrit diline kadar dayanır. Ancak Hint edebiyatının köklerini, orta çağ 

Hindistan'daki Brajbhasha, Awadhi, Maithili ve Marwari gibi dillerin literatüründe 

aramak doğru bir yol olabilir. Hintçe düzyazı çok daha sonra gelişmiştir ve gelişimine 

lingua franca denen şiir yoluyla başlamıştır. 

Hintçede üç tür edebiyat mevcuttur: Düzyazı, şiir ve “çampu”. Hangisinin 

Hintçenin temeli olduğu konusunda bir tartışma vardır; ancak yazarların çoğu 

“Devkinandan Khatri” tarafından yazılan “Chandrakanta” romanını Hintçenin ilk otantik 

düzyazısı olarak görmektedir.5 

Chandrakanta tarafından yazılan en eski Hintçe roman Devkinandan Khatri ilk 

olarak 1888'de yayınlanmıştır. Yazarın ilk romanıdır. Bu roman çok popüler olmuştur ve 

birçok kişi onu okumak için Devanagari- Hint dilini öğrenmiştir.  

Daha sonra Phanishwar Nath Renu (1921-1977) “Maila Aancahl” eseriyle 

Hindistan’daki kırsal hayatın gerçek yüzünü anlatarak Hint edebiyatına farklı bir boyut 

kazandırdı. Phanishwar Nath Renu, bu eserde dindar kılığına girip dini kullanarak 

insanların yoksulluk, yolsuzluk, hastalık, açlık, sömürü, batıl inançlar gibi saplantıların 

içine sürüklediğini öne sürmüştür.  

Bu çalışmada özellikle Halide Edip Adıvar’ı ve Munşi Premçand’ı seçmemizin 

sebebi yakın zamanlarda yaşamaları ve yaşam standartları olarak da aynı yoksulluk, 

sıkıntı, ekonomik ve siyasi problemlerle karşılaşmış olmalarıdır.  

    Bu çalışmayı yapmaktaki amacımız çevirinin misyonuyla örtüşmektedir. Zira 

çevirinin misyonu; iki kültür arasında aktarmak, anlatmak ve algılamaktır. Çalışma 

sürecinde bir dilden diğer dile çeviri yapılırken dikkate alınması gereken çok fazla nokta 

                                                           
5 https://m.bharatdiscovery.org/india/षहन्द़ी_साषहत्य 
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olduğu sonucuna vardık. Bir değerlendirme ve tercüme yapılırken her parça, sık sık 

okunmalı, çok dikkatle incelenmelidir.  

Hint edebiyatının önemli isimlerden olan Munşi Premçand’ın “Eidgaah” ve 

“Thakur Ka Kuan” öykülerini, Türk edebiyatından ise Halide Edip Adıvar’ın “Himmet 

Çocuk” öyküsünü karşılıklı olarak Hintçe ve Türkçeye çevirdik. Ayrıca bu çeviri 

süresinde karşılaşılan sorunları belirlemeye ve çözüm önerileri sunmaya çalıştık. Çeviri 

esnasında çözüm önerileri sunulurken, diller arasında yani Hintçeden Türkçeye, 

Türkçeden Hintçeye tercüme yapılırken cümle yapıları, ses yapıları, gramatik özellikler 

de dikkate alınmıştır.  

Ele aldığımız eserlerin iki dilli olmasından dolayı yani birisi Hintçe diğeri de 

Türkçe olmasından dolayı alfabeleri farklıdır. Bundan dolayı sorunların giderilmesinde 

transkripsiyon yönetiminden de yararlanılmıştır.  

Çeviri sürecinde yaşanan en önemli problemlerden biri ne kadar iyi çeviri 

yapılırsa yapılsın yazarın duygu durumu, düşünce yapısı, yaşamış olduğu coğrafya ve aile 

yapısı çevirinin bütün ayrıntılarını etkilemesi olmuştur. Bundan dolayı da çeviri yapılan 

dili öğrenmek ile beraber o kültürün, yazarın yaşamış olduğu coğrafyanın, toplumsal 

hareketliliğin ve tarihin bilinmesi önemlidir. Bu nedenle çalışmamıza Türkiye ve 

Hindistan kültüründen öykülere ilişkin fotoğraflar ekleyerek çalışmamızın anlaşılmasını 

kolaylaştırmak için çaba sarf ettik.  

İki dilin anlamsal açıdan farklılıklar barındırması da çeviri zorluklarından biri 

olmuştur. Bu zorlukların örnekleri özellikle atasözleri, deyimler ve özlü sözlerin 

çevirisinde görülmektedir.   

Dil bilgisi açısından yaşadığımız bir başka sorun da Hintçede (cinsiyet) erillik ve 

dişilik olmasına rağmen Türkçede erillik ve dişilik olmaması ve iki cinsi de tek kelime 

ile anlatmak gerektiği olmuştur.  

Cümlelerde aynı olaylar için farklı zamanlara gerek duyulduğu, dillerin farklı 

zaman tercihler ettiği dikkat çekmektedir.  Hintçe bilen biri için bu bir problem değilken 

hikâyeyi Türkçeye çevirme aşamasında ciddi manada zorluklar yaşanması gayet doğaldır. 

Bu şekilde problem yaşadığımızda tercih ettiğimiz yöntem kelime kelime yani “birebir” 

tercümeden ziyade yaptığımız çeviriyi daha rahat okunabilecek ve anlaşılabilecek şekilde 

yorumlamak olmuştur.  
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Hintçe ve Türkçe cümle yapısı benzer olmasına rağmen kültürlerin ve yaşam 

standartlarının farklı olmasından dolayı çeviri sürecinde farklı zorluklarla karşılaştık ve 

bunları çalışmamızda örneklerle göstermeye çalıştık. Özellikle çevirinin kelime kelime 

yani “birebir” yapılması mı yoksa anlamın temele alınarak yorumlanarak çevrilmesi mi 

gerektiği durumlarla karşılaşılmıştır. Böyle durumlarda öykünün bütünlüğünü bozmadan, 

gerekli olduğu yerlerde her iki yöntemden de yararlanılmıştır. Ancak bu sorunun 

derinlemesine tartışılmasının çeviri konusunda daha tecrübeli yetkili uzmanlar tarafından 

yapılmasının daha doğru olacağı kanısındayız. 

Çeviri metinde fazlaca zaman ayırdığımız bir nokta da deyim, atasözü ve özlü 

sözler dediğimiz kalıp sözlerin çevirisi olmuştur; çünkü atasözleri kısa zamanda 

oluşmamakta uzun bir tecrübe sonucunda oluşmaktadır. Bu yapılar üzerinde azami dikkat 

göstererek hiçbir şekilde eksiklik olmamasına özen gösterdik. Ayrıca, ileride bu 

çalışmadan istifade edeceğini düşündüğümüz araştırmacılara yardımcı olmak için çok 

farklı kaynaklardan yararlanmaya çalıştık. 

Türkçeden Hintçeye ve Hintçeden Türkçeye hikâye çevirilerinin yapıldığı bu tez 

ile ülkeler arasında karşılıklı gelenek görenek kültürel ve sosyal değerlerin tanınması 

sağlanabilecektir. Çünkü edebi hikâyelerde yazarlar kendi tarihlerine, kendi toplumlarına 

has ve yaşantılarının bir parçası olan konular üzerinde durmaktadır. Ülkeler birbirini 

kültürel ve sosyal anlamda tanıdıkça birbirine daha çok yaklaşacak, iletişim güçlenecek 

ve mesafeler daha yakın hâle gelebileceği düşünülmektedir. 

Günümüz bilgi ve iletişim çağında teknolojinin de etkili bir şekilde kullanılması 

ile ülkeler arasında edebiyat, eğitim,  ekonomi, kültür, turizm ve sanat anlamında 

işbirlikleri hayata geçebilecektir. Hint roman ve hikâyelerinden esinlenerek çekilen 

Bollywood yapımı filmlerin ve Türk roman ve hikâyelerinden esinlenerek çekilen Türk 

dizilerinin her iki ülkede de milyonlarca insan tarafından izlenmekte olduğu 

bilinmektedir. 1913 yılında Rabindranath Tagore’a Nobel edebiyat ödülü kazandıran ve 

1910 yılında yazılan Gora adlı eser, T.C. Millî Eğitim Bakanlığının 100 Temel Eser 

listesinde yer almaktadır. Hindistan’ın yakın tarihine ışık tutan roman, ülkenin dini ve 

toplumsal yapısına yönelik bilgiler vermektedir. Temelde edebî eserlerin bir ürünü olan 

bu çalışmaların Hindistan ve Türkiye arasında adeta bir kültür elçiliği görevi üstlendiği 
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söylenebilir. Araştırmanın Hintçe ile Türkçe eser çevrilerine hız verebileceği ve bu 

konuda öncü ve yol gösterici araştırmalardan biri olabileceği düşünülmektedir. 
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Ekler 

 

Munşi Premçand 

Munşi Premçand (31 Temmuz 1880- 8 Ekim 1936) Hintçe ve Urduca dillerinde 

en büyük Hintli yazarlardan biridir. Asıl adı Dhanpat Rai Şrivastava, Premçand, Nawab 

Rai ve Munşi Premçand olarak da bilinir. Roman alanındaki katkısını gören Bengal'in 

ünlü romancısı Şarat Çandra Çattopadhyay, ona romanın imparatoru olarak hitap etmiştir. 

Premçand, tüm yüzyılın edebiyatına rehberlik eden bir Hint hikâyesi ve romanı geleneği 

geliştirmiştir. Premçand, bütün bir nesli derinden etkileyerek gerçekçi edebiyat 

geleneğinin temelini atmıştır. Onun yazıları Hint edebiyatının öyle bir mirasıdır ki, 

Hintçenin o olmadan gelişmesi imkânsızdır. Duyarlı bir yazar, bilinçli bir vatandaş, 

yetenekli bir konuşmacı ve Sudhi (akademisyen) editördür. Yirminci yüzyılın ilk 

yarısında, teknik imkânların eksik olduğu bir dönemde Hintçeye olan katkısı 

kıyaslanamaz. 

Hayat 

Premçand, Varanasi’ye yakın Lamhi köyünde doğmuştur. Annesinin adı Anandi 

Devi idi ve babası Munşi Ajayabarya, Lamhi'de postacıydı. Eğitimine Urduca ve Farsça 

ile başladı, çocukluğundan beri okumayı seviyordu. 13 yaşında Tilism-e-Hoshruba'yı 

okudu ve ünlü Urdu yazarları Ratananath Sharsar, Mirza Hadi Ruswa ve Mevlana 

Sharr'ın romanlarıyla tanıştı. 1797'de liseyi bitirdikten sonra, yerel bir okula öğretmen 

olarak atandı. Hem öğretmenlik yapıyordu hem de okuyordu. 1910'da İngilizce, Felsefe, 

Farsça ve Tarih bölümleriyle koleji tamamladı, üniversiteyi de 1919'da bitirdi, daha 

sonra Eğitim Dairesi Müfettişliği görevine atandı. 

 

Yedi yaşındayken annesi ve on dört yaşındayken babası vefat etti. Erken yaşamı, 

zorluklar ile geçti. İlk evliliğini o günlerin geleneğine göre on beş yaşındayken yaptı ama 

başarılı olamadı. O dönemde önemli bir dinî ve sosyal hareket olan Arya Samaj'dan 

etkilendi ve dul evliliği destekleyerek 1904 yılında erken yaşta evlenip dul kalan Shivrani 

Devi ile ilerici geleneğine uygun olarak ikinci evliliğini yaptı. Üç tane çocukları oldu- 

Şripat Rai, Amrit Rai ve Kamla Devi Şrivastava. 1910'da Hamirpur'un bölge komiseri, 
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Söze-watan (milletin ağıdı) eseri için çağrıda bulundu ve onu halkı kışkırtmakla suçladı. 

Söze-watan'ın tüm kopyalarına el konuldu ve imha edildi. Komiser, Nawabray'a artık 

hiçbir şey yazmayacağını, yazarsa hapse gönderileceğini söyledi. Premçand hala Dhanpat 

Rai adıyla yazıyordu. Urducada yayınlanan, Zamana dergisinin editörü ve aziz arkadaşı 

Munşi Dayanarayan Nigam, Premçand adıyla yazmasını tavsiye etti. Bundan sonra 

Premçand adıyla yazmaya başladı. İlk yazılarını Zamana dergisinde yayımladı. Hayatının 

son günlerinde ciddi şekilde hastalandı. Mangal Sutra adlı romanı tamamlanamadı ve 

uzun bir hastalıktan sonra 8 Ekim 1936'da öldü. Son romanı Mangal Sutra, oğlu Amrit 

tarafından tamamlandı. 

  

Çalışma alanı 

Premçand, modern Hint hikâyesinin kurucusu ve romanının imparatoru olarak 

kabul edilir. Aslında edebî hayatı 1901'den itibaren başlamıştı, ancak ilk Hintçe öyküsü 

1915'te Saraswati dergisinin Aralık sayısında “Soot” adıyla ve 1937'de de son hikâyesi 

Kafan olarak yayımlanmıştır. Yirmi yıllık bu dönemde üç yüze yakın hikâyesi vardır. 

Premçand’dan önce Hintçede kurgusal ve mitolojik-dinî konular dışında eserler 

yazılmamıştır. Hint edebiyatında gerçekçilik akımını başlatan Premçand’dır. Yaklaşık üç 

yüz öykü, on beş roman, üç oyun, on tercüme, yedi çocuk eseri vermiş olan Premçand, 

eserlerinde “Hindistan toplumunda yaşanan gerçekleri tüm çıplaklığıyla gözler önüne 

sererken, siyasî, sosyal, toplumsal ve ekonomik bunalımlar ile bu bunalımların 

doğurduğu faiz, rüşvet, vergi, işsizlik, fakirlik, kadınları edilen zülm gibi pek çok konuya 

değinmiştir. Toplumcu gerçekçi edebiyatın kurucusu olan ve çeşitlilik içinde birlik 

kavramını öne süren yazar Hindistan’da yaşayan her toplum tarafından çok 

sevilmiştir.”(Özenç, 1998). 

 

Halide Edip Adıvar 

Türk edebiyatının önemli yazarlarından olan Halide Edib Adıvar, (1884-

1964) yılında İstanbul’da doğdu. İlköğrenimini özel dersler alarak tamamladıktan 

sonra Üsküdar Amerikan Koleji’ne gitti. Küçük yaşlardan itibaren İngilizce dersi aldı. İlk 

çeviri kitabı “Ana” 1897 yılında yayımlandı. 
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Üsküdar Amerikan Koleji’nden mezun olduktan sonra çeşitli eserlerin çevirisini 

yaptı. Kadın hakları savunan, romancı, siyasetçi, pan Türkism bir yazardı. Pan 

Türkçülüğü teşvik amacıyla birçok eser yazmıştır. Ziya Gökalp’ın fikirlerinden 

etkilenmiştir. Romanlarındaki temaların çoğunda muhalefetlere karşı savaşan güçlü 

kadınları ele alıyor. Aynı zamanda Milliyetçilik duygusu her zaman eserlerinin 

vazgeçilmez konusu olmuştur. Hatta Yeni Turan adlı kitabında Orta Asya’da ve 

Kafkasya’da bulunan Türk halklarının Türkiye’nin önderliğinde bir imparatorluk 

kurmasını talep etmiştir. Kitapları, birçok dille çevrilmiştir. 

 

 

 

EK- 1: Birinci hikâyenin Hintçeden Türkçeye çeviri metni.  

Çevirdiğimiz hikâye, çocuk psikolojisine odaklanan Temsili bir hikâyedir. Bu 

hikâyede P. Çand kırsalda yaşayan Müslümanların yaşamını çok basit ve zarif bir şekilde 

özetlemiştir. Yazarın bu öyküyü yazmasının birinci amacı: Çocuk psikolojisinin altını 

çizmektir. Yazar, okuyucuya bu amaca tam olarak ulaşabileceğini kanıtlamıştır. İkinci 

amacı ise yoksulluğun ve zenginliğin altını çizmektir. Yazarın bu amacına da ulaştığını 

söyleyebiliriz. 
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I 

रमजान के परेू त़ीस रोजों के बाद ईद आय़ी ह ै। ककतना 

मनोहर, ककतना सुहावना प्रभात ह ै। वृक्षों पर कुछ अज़ीब 

हररयाल़ी ह,ै खेतों में कुछ अज़ीब रौनक ह,ै आसमान पर 

कुछ अज़ीब लाषलमा ह ै। आज का सूयव देखो, ककतना प्यारा, 

ककतना श़ीतल ह,ै मानो संसार को ईद की बधाई दे रहा ह ै

। गॉंव में ककतऩी हलचल ह ै। ईदगाह जाने की तैयाररय ाँ 

हो रह़ी हैं । ककस़ी के कुरत ेमें बटन नहीं ह,ै पड़ोस के घर 

में सुई-धागा लेन ेदौड़ा जा रहा ह ै। ककस़ी के जूत ेकडे़ हो 

गए हैं, उनमें तले डालने के षलए तेल़ी के घर पर भागा 

जाता ह ै। जल्द़ी-जल्द़ी बैलों को साऩी-पाऩी दे दें । ईदगाह 

से लौटते-लौटत ेदोपहर हो जाएग़ी । 

 

 

 त़ीन कोस का पेदल रास्ता, कफर सैकड़ों आदषमयों से 

षमलना-भेंटना, दोपहर के पहल ेलोटना असम्भव ह ै। लड़के 

सबसे ज्यादा प्रसन्न हैं । ककस़ी ने एक रोजा रखा ह,ै वह भ़ी 

दोपहर तक, ककस़ी ने वह भ़ी नहीं, लेककन ईदगाह जाने की 

खुश़ी उनके षहस्से की च़ीज ह ै। रोजे बडे़-बूढ़ो के षलए होंग े

। इनके षलए तो ईद ह ै। रोज ईद का नाम रटते थ,े आज 

वह आ गई । अब जल्द़ी पड़़ी ह ैकक लोग ईदगाह क्यों नहीं 

चलत े। इन्हें गृहस्थ़ी ज़चंताओं से क्या प्रयोजन! सेवैयों के 

षलए दधू ओर शक्कर घर में ह ैया नहीं, इनकी बला से, ये 

तो सेवेयां खाऍंगे । वह क्या जानें कक अब्बाजान क्यों 

बदहवास चौधऱी कायमअल़ी के घर दौडे़ जा रह ेहैं । 

I 

Ramazan'dan tam otuz gün sonra bugün Ramazan 

Bayramı geldi. Ne kadar nazik ve hoş bir sabah. 

Çocuklar gibi güler yüzlü, ağaçlarda acayip bir 

yeşillik var. Tarlalar da ayrı güzel. Gökyüzünde 

acayip bir pembe pırıltı var. Bugünün güneşini 

görmek ne hoş, sanki dünyaya Ramazan 

Bayramının kutlama mesajını yayıyor. Köyde 

müthiş bir heyecan var. Eidgah’a gitmek için herkes 

hazırlık yapıyor, birinin gömleğinde düğme yok, 

komşuya iğne iplik için koşuyor. Biri ayakkabı 

derisinin sertliğini yağ ile yumuşatıyor. 

Eidgaah’tan erken dönmeyebiliriz düşüncesiyle 

hızlıca öküzlerine yem atıyorlar. Köyden üç mil 

uzakta, ayrıca yüzlerce eş dostla selamlaşıp öğleden 

önce dönmek mümkün değil. En çok mutluluk 

duyan da çocuklardır. Kimisi tam orucu öğlene 

kadar tutmuş kimisi ise hiç tutmamış ancak 

Eidgah’a gitmek her çocuğun sevincinin bir parçası 

oluyor. Oruç yetişkin ile yaşlılar içindir çocuklar 

için sadece bayram. Her gün bayram bayram diye 

bağırırlardı, bugün ise bayram. Çocukları ev işi hiç 

ilgilendirmiyor çünkü şimdi onlarda aceleyle 

Eidgah’a gitme telaşı var. Puding için evde süt, 

şeker ve meyvenin olup olmadığı da onları 

ilgilendirmiyor. Nereden bilsinler ki babası bugün 

neden köy ağası Karim Ali'nin evine koşuşturuyor. 
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उन्हें क्या खबर कक चौधऱी आज ऑंखें बदल लें, तो यह 

साऱी ईद मुहरवम हो जाए । उनकी अपऩी जेबों में तो कुबेर 

का धन भरा हुआ ह ै । बार-बार जेब से अपना खजाना 

षनकालकर षगनत ेहैं और खुश होकर कफर रख लेत ेहैं । 

महमूद षगनता ह,ै एक-दो, दस,-बारह, उसके पास बारह 

पैसे हैं । मोहषसन के पास एक, दो, त़ीन, आठ, नौ, पंद्रह 

पैसे हैं । इन्हीं अनषगनत़ी पैसों में अनषगनत़ी च़ीजें लाऍंगें— 

षखलौने, षमठाइयााँ, षबगुल, गेंद और न जान ेक्या-क्या । 

और सबसे ज्यादा प्रसन्न ह ैहाषमद । वह चार-प ाँच साल का 

गऱीब सूरत, दबुला-पतला लड़का, षजसका बाप गत वषव 

हजेै की भेंट हो गया और म ाँ न जाने क्यों प़ील़ी होत़ी-होत़ी 

एक कदन मर गई । ककस़ी को पता न चला, क्या ब़ीमाऱी ह ै

। कहत़ी भ़ी तो कौन सुनन ेवाला था? कदल पर जो कुछ 

ब़ीतत़ी थ़ी, वह कदल में ह़ी सहत़ी थ़ी ओर जब न सहा गया, 

तो संसार से षवदा हो गई । अब हाषमद अपऩी बूढ़़ी दाद़ी 

अम़ीना की गोद में सोता ह ैऔर उतना ह़ी प्रसन्न ह ै। उसके 

अब्बाजान रूपये कमाने गए हैं । बहुत-स़ी थैषलय ाँ लेकर 

आएाँग े । अम्म़ीजान अल्लाह षमय ाँ के घर से उसके षलए 

बड़़ी अच्छ़ी-अच्छ़ी च़ीजें लान े गई हैं, इसषलए हाषमद 

प्रसन्न ह ै। आशा तो बड़़ी च़ीज ह,ै और कफर बच्चों की आशा! 

उनकी कल्पना तो राई का पववत बना लेत़ी ह े। 

Chaudhri6 bugün yardım elini çekerse Eid 

bayramının yas gününe döneceğini bilmiyorlar. 

Cepleri, Hint Servet Tanrısı olan Kuber7 ile dolu. 

Sürekli parayı cebinden çıkarıyor, sayıyor ve 

mutlu olup yine cebine koyuyor. Mahmood "Bir, 

iki, on, on iki" sayar, onda on iki kuruş vardır. 

Mohsin "Bir, iki, üç, sekiz, dokuz, on beş" kuruşa 

sahiptir. Bu sayısız parayla çok şey satın alacaklar: 

Oyuncaklar, tatlılar, kâğıt boruları, lastik toplar ve 

daha neler neler. Çocukların en çok mutlu olanı 

Hamid. O sadece dört yaşında cılız, ince ve yoksul 

bir çocuk. Babası geçen yıl kolera nedeniyle 

ölmüştü. Annesinin de gitgide teni solarak vefat 

etmişti. Hangi hastalıktan vefat ettiğini kimse 

bilememiş, söyleseydi de onu dinleyen olmamıştı 

ki. İçinden geçeni, içine atmış, dayanamadığında 

dünyayı terk etmişti. Şimdi Hamid, büyükannesi 

Ameena'nın kucağında uyuyor ve mutludur. Ona 

babasının para kazanmaya gittiğini ve bir sürü 

çantayla döneceğini ve annesinin ona güzel 

hediyeler almak için Allah'a gittiğini söylüyor. Bu 

Hamid'i çok mutlu ediyor. Umut büyük bir şeydir 

hele çocukların umudu. Bir çocuğun hayal gücü 

hardal tohumunu bir dağa dönüştürebilir. 
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हाषमद के पॉंव में जूते नहीं हैं, षसर पर एक पुराऩी-धरुाऩी 

टोप़ी ह,ै षजसका गोटा काला पड़ गया ह,ै कफर भ़ी वह 

प्रसन्न ह ै । जब उसके अब्बाजान थैषलय ाँ और अम्म़ीजान 

षनयमतें लेकर आऍंग़ी, तो वह कदल के अरमान षनकाल 

लेगा । तब देखेगा महमूद, मोहषसन, नूरे और सम्म़ी कह ाँ 

से उतन े पैसे षनकालेंग े । 

अभाषगन अम़ीना अपऩी कोठऱी में बैठ़ी रो रह़ी ह ै। आज 

ईद का कदन, उसके घर में दाना नहीं! आज आषबद होता, 

तो क्या इस़ी तरह ईद आत़ी ओर चल़ी जात़ी! इस अन्धकार 

और षनराशा में वह डूब़ी जा रह़ी थ़ी । ककसने बुलाया था 

इस षनगोड़़ी ईद को? इस घर में उसका काम नहीं, लेककन 

हाषमद! उसे ककस़ी के मरने-ज़ीने के क्या मतलब? उसके 

अन्दर प्रकाश ह,ै बाहर आशा । षवपषि अपना सारा दलबल 

लेकर आय,े हाषमद की आनदं-भऱी षचतवन उसका षवध्वसं 

कर दगे़ी । हाषमद भ़ीतर जाकर दाद़ी से कहता ह—ैतुम 

डरना नहीं अम्म ाँ, मै सबसे पहले आऊाँ गा। षबल्कुल न डरना 

। 

 

अम़ीना का कदल कचोट रहा ह ै। ग ाँव के बचे्च अपने-अपन े

बाप के साथ जा रह ेहैं । हाषमद का बाप अम़ीना के षसवा 

और कौन ह?ै उसे कैसे अकेले मलेे जान ेदे । उस भ़ीड़-भाड़ 

में बच्चा कहीं खो जाए तो क्या हो? नहीं, अम़ीना उसे यों 

न जाने देग़ी। नन्ह़ी-स़ी जान! त़ीन कोस चलगेा कैसे? पैर 

में छाले पड़ जाएाँगे । जूते भ़ी तो नहीं हैं । वह थोड़़ी-थोड़़ी 

दरू पर उसे गोद में ल े लेत़ी, लेककन यह ाँ सेवैय ाँ कोन 

पकायेगा? पैसे होते तो लौटत-ेलोटते सब सामग्ऱी जमा 

करके चटपट बना लेत़ी । यह ाँ तो घंटों च़ीजें जमा करत े

लगेंग े। म ाँग ेका ह़ी तो भरोसा ठहरा । उस कदन फह़ीमन 

के कपडे़ षसले थ े। 

Hamid'in ayağında ayakkabısı yok, kafasında eski, 

kapağı siyaha dönmüş bir şapka var. Yine de Hamid 

mutlu. Babası gümüş dolu çuvallarla ve annesi Allah'tan 

hediyelerle döndüğünde, kalbinin tüm arzularını yerine 

getirebileceğini biliyor. O zaman Mahmood, Mohsin, 

Noorey ve Sammi'den daha fazla paraya sahip olacaktır. 

Talihsiz Ameena Kulübesinde acı gözyaşlarını döküyor. 

Bugün bayram günü ve evde bir avuç bile tahıl yok. 

Ameena ‘’Bugün Abid olsaydı, farklı bir bayram 

olurdu.’’ düşüncesiyle keder ve umutsuzluğa dalıyordu. 

Kim bu uğursuz Eid’i çağırdı. Bu evde onun işi yok. 

Ama Hamid’i birinin yaşayıp yaşamadığı 

ilgilendirmiyor. Onun içinde ışık, dışında umut var. Bu 

zorluklar tüm felaketi getirdi, Hamid’in ümit dolu bakışı 

onu yok edecek. Hamid büyükannesine gider ve “Sen 

endişelenme anne ilk ben döneceğim. Hiç endişelenme, 

der. Ameena’nın kalbi acıyor. Köydeki diğer çocuklar 

babalarıyla gidiyorlar, Ameena Hamid'in sahip olduğu 

tek 'baba'. Fuara kendi başına gitmesine nasıl izin 

verebilir? Ya kalabalığın içinde kaybolursa? Hayır, 

Ameena onun böyle gitmesine izin vermeyecek. 

Küçücük ruhu! Üç mili nasıl yürüyecek? Ayakları 

üzerinde kabarıklıklar oluşacak. Bir çift ayakkabısı bile 

yok. Eğer onunla birlikte giderse, onu ara sıra kucağına 

alır. Ama sonra erişteyi kim pişirecek? Keşke parası 

olsaydı malzemeleri geri dönerken satın alıp erişteyi 

çabucak yapardı. Köyde her şeyi biriktirmesi saatler 

sürecek. Tek çıkış yolu onlardan yardım istemek. O gün 

büyükannesi Fahime’nin kiyafetlerini dikti. 
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आठ आन ेपैसे षमले थ े । उस अठन्ऩी को ईमान की तरह 

बचात़ी चल़ी आत़ी थ़ी इस़ी ईद के षलए लेककन कल ग्वालन 

षसर पर सवार हो गई तो क्या करत़ी? हाषमद के षलए कुछ 

नहीं ह,े तो दो पैसे का दधू तो चाषहए ह़ी । अब तो कुल दो 

आने पैसे बच रह ेहैं । त़ीन पैसे हाषमद की जेब में, पााँच 

अम़ीना के बटुवें में । यह़ी तो षबसात ह ैऔर ईद का त्यौहार, 

अल्लाह ह़ी बेड़ा पर लगाए । धोबन और नाइन ओर 

मेहतराऩी और चुषड़हाररन सभ़ी तो आऍंग़ी । सभ़ी को 

सेवेय ाँ चाषहए और थोड़ा ककस़ी को ऑंखों नहीं लगता । 

ककस-ककस सें मुाँह चुरायेग़ी? और मुाँह क्यों चुराए? साल-

भर का त्योंहार हैं । षजन्दग़ी खैररयत से रहें, उनकी तकद़ीर 

भ़ी तो उस़ी के साथ ह:ै बचे्च को खुदा सलामत रखे, यें कदन 

भ़ी कट जाऍंग े। 

 

 

ग ाँव से मेला चला । और बच्चों के साथ हाषमद भ़ी जा रहा 

था। कभ़ी सबके सब दौड़कर आग ेषनकल जात े। कफर ककस़ी 

पेड़ के नींचे खडे़ होकर साथ वालों का इंतजार करत े। यह 

लोग क्यों इतना ध़ीरे-ध़ीरे चल रह ेहैं? हाषमद के पैरो में 

तो जैसे पर लग गए हैं । वह कभ़ी थक सकता ह?ै शहर का 

दामन आ गया । सड़क के दोनों ओर अम़ीरों के बग़ीचे हैं । 

पक्की चारद़ीवाऱी बऩी हुई ह ै। पेड़ो में आम और ल़ीषचय ाँ 

लग़ी हुई हैं । कभ़ी-कभ़ी कोई लड़का कंकड़़ी उठाकर आम 

पर षनशान लगाता हैं । माल़ी अंदर से गाल़ी देता हुआ 

षनकलता ह ै। लड़के वहााँ से एक फलाांग पर हैं । खूब हाँस 

रह े हैं । माल़ी को केसा उल्ल ू बनाया ह ै । 

 

Sekiz ānā8 (elli kuruş) verdi. Bu bayram için o elli 

kuruş parayı sıkıca kurtarmayı başarmıştı. Ama dün 

sütçüye vermek zorunda kaldı. Hamid için hiçbir 

şey kalmamış, süt için en az iki kuruş gerekiyordu. 

Şimdi toplamda iki kuruş kalıyor. Üç kuruş 

Hamid’in cebinde, beşi ise Ameena’nın 

cüzdanında. Kalan bu kadar para ve bugün bayram! 

Artık işi Allah’a kaldı.  Çamaşırcı, kuaför, 

mehatrani ve bilezik satan hepsi gelecek. Herkese 

erişte lazım ve herkesin gözü fazla almakta. 

Hangisinden yüzünü saklayacak ve neden yüzünü 

saklasın ki sonuçta yılda bir kere bayram geliyor. 

Hayat iyi gelsin, kaderi de onunla. Çocuğu Allah 

korusun, bu günler de geçecek. 

Köyden fuar için yola çıktı. Hamid de diğer 

çocuklarla birlikte gidiyordu. Bazen hepsi 

insanların önünden koşarlar ve bir ağacın altında 

birlikte gelenleri beklerler. Bunlar niye bu kadar 

yavaş yürüyorlar? Hamid’in ayağında sanki kanat 

yapışmış gibi, o hiç yorulur mu? Şehrin diğer ucuna 

ulaşırlar. Yolun her iki tarafında zenginlerin 

bahçeleri var. Etrafı kalın, yüksek duvarları var. 

Ağaçlar mango ve liçi9 ile yüklü. Bir çocuk mango 

ağacına taş fırlatır, bahçıvan içeriden bağırarak 

çıkar. O zamana kadar çocuklar bahçıvanın 

ulaşamayacağı kadar uzağa kaçarlar ve bahçıvana 

nasıl da palavra attık diye kahkaha atarlar. 

                                                           
8  ‘’ānā ‘’ hindistanın eski para birimi, 16 ānā  1 Rupee’ye eşittir.  
9  Bir meyve türü. 
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बड़़ी-बड़़ी इमारतें आन ेलगीं । यह अदालत ह,ै यह कालेज 

ह,ै यह क्लब घर ह ै। इतन ेबडे़ कालेज में ककतने लड़के 

पढ़ते होंग?े सब लड़के नहीं हैं ज़ी! बडे़-बडे़ आदम़ी हैं, 

सच! उनकी बड़़ी-बड़़ी मूाँछे हैं । इतने बडे़ हो गए, अभ़ी 

तक पढ़त ेजाते हैं । न जाने कब तक पढ़ेंगे ओर क्या करेंग े

इतना पढ़कर? 

 

 

 

 

II 

हाषमद के मदरसे में दो-त़ीन बडे़-बडे़ लड़के हें, षबल्कुल 

त़ीन कौड़़ी के । रोज मार खात ेहैं, काम से ज़ी चुरान ेवाल े

। इस जगह भ़ी उस़ी तरह के लोग होंगे ओर क्या । क्लब-

घर में जाद ूहोता ह ै। सुना ह,ै यह ाँ मुदो की खोपषड़यां 

दौड़त़ी हैं । और बडे़-बडे़ तमाश ेहोते हें, पर ककस़ी को 

अंदर नहीं जान ेदेत े। और वह ाँ शाम को साहब लोग 

खेलते हैं । बडे़-बडे़ आदम़ी खेलते हें, मूाँछो-दाढ़़ी वाल ेऔर 

मेम भ़ी खेलत़ी हैं, सच! हमाऱी अम्मााँ को यह दे दो, क्या 

नाम ह,ै बैट, तो उसे पकड़ ह़ी न सके। घुमाते ह़ी लुढ़क 

जाऍं । 

 

 

महमूद ने कहा—हमाऱी अम्म़ीजान का तो हाथ क ाँपन े

लग,े अल्ला कसम । 

Sonra büyük binalar gelmeye başlar, bu adliye, bu 

kolej ve bu kulüptür. Bu kadar büyük bir kolejde 

acaba kaç tane erkek okuyor? Hayır, efendim, 

hepsi erkek değil! Bazıları olgun erkeklerdir, 

gerçekten büyük bıyıkları var. Bu kadar olgun 

erkekler neden hala okuyorlar? Kim bilir ne 

zamana kadar böyle okuyacaklar ve bu kadar 

okuyup da ne yapacaklar? 

II 

Hamid'in okulunda iki veya üç yetişkin erkek var, 

tam üçkâğıtçılar, hoca her gün derste kaytaranları 

azarlar. Burada da öyle çocuklar vardır değil mi? 

Kulüp evinde büyü oluryormuş. Duydum ki, 

burada ölülerin kafaları koşuyormuş ve büyük 

garip gösteriler oluyormuş. Ama kimsenin içeri 

girmesine izin verilmiyormuş. Ve akşamları 

patronlar ve yetişkin adamlar oyun oynar, bıyıklı 

ve sakallı ve sadece onlar değil kadın hocalar bile 

oynarlar, bu bir gerçektir! Benim anneme şunu 

ver, adı nedir ya, bet10, onu nasıl tutacağını bile 

bilmiyor, eğer onu döndürmeye çalışırsa düşer.  

Mahmood, “Allah’a yemin ederim ki, benim 

annemin elleri titrer.” dedi.  

                                                           
10 Kriket oyununda kullanılan sopa 
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मोहषसन—एक-एक षसर आसमान के बराबर होता ह ै

ज़ी! जम़ीन पर खड़ा हो जाए तो उसका षसर आसमान से 

जा लग,े मगर चाह ेतो एक लोटे में घुस जाए । 

हाषमद—लोग उन्हें केसे खुश करते होंग?े कोई मुझे यह 

मंतर बता दे तो एक षजनन को खुश कर लूाँ । 

मोहषसन—अब यह तो न जानता, लेककन चौधऱी साहब 

के काबू में बहुत-से षजन्नात हैं । कोई च़ीज चोऱी जाए 

चौधऱी साहब उसका पता लगा देंग ेओर चोर का नाम 

बता देगें । जुमरात़ी का बछवा उस कदन खो गया था । 

त़ीन कदन हरैान हुए, कहीं न षमला तब झख मारकर 

चौधऱी के पास गए । चौधऱी न ेतुरन्त बता कदया, 

मवेश़ीखाने में ह ैऔर वहीं षमला । षजन्नात आकर उन्हें 

सारे जहान की खबर दे जात ेहैं । 

अब उसकी समझ में आ गया कक चौधऱी के पास क्यों 

इतना धन ह ैऔर क्यों उनका इतना सम्मान ह ै। 

आग ेचल े। यह पुषलस लाइन ह ै। यहीं सब काषनसरटषबल 

कवायद करते हैं । रैटन! फाय फो! रात को बेचारे घूम-

घूमकर पहरा दतेे हैं, नहीं चोररय ाँ हो जाऍं । मोहषसन ने 

प्रषतवाद ककया—यह काषनसरटषबल पहरा देत ेहें? तभ़ी 

तुम बहुत जानते हों अज़ी हजरत, यह चोऱी करते हैं । 

शहर के षजतन ेचोर-डाकू हें, सब इनसे मुहल्ल ेमें जाकर 

‘जागते रहो! जात ेरहो!’ पुकारते हें। तभ़ी इन लोगों के 

पास इतन ेरूपय ेआते हें । मेरे माम ूएक थान ेमें 

काषनसरटषबल हें । 

Mohsin, “Her biri gökyüzü kadar büyük oluyor” 

efendim. Yerde durursa, başı gökyüzüne 

dokunuyor. Ama eğer isterse bardak içine girebilir.  

Hamid, “İnsanlar Cinleri nasıl mutlu eder?” diye 

soruyor. “Eğer biri bana mutlu etme sırrını 

öğretirse, bir Cin'i ben mutlu ederim.” 

Mohsin, "Ben bunu bilmiyorum, ama Çodhri 

Sahib'in kontrolü altında bir sürü cin var. Bir şey 

çalınırsa, Çodhri sahib onu öğrenebilir ve hatta 

hırsızın adını bile söyleyebilir.” diye cevaplıyor. 

Geçen Jumrati’nin buzağı kaybolmuştu. Çodhri 

hemen hayvan çiftliğinde olduğunu söyledi ve 

orada buldu. Cinler ona dünyada olup biten her 

şeyi anlatır. Hamid, Chaudhri Sahib'in servetinin 

nereden geldiğini ve insanların neden bu kadar 

saygı duyduğunu şimdi anladı. 

Hadi gidelim. Burası polis merkezidir. Burada tüm 

polis memurları egzersiz yapar. Hırsız girmesin 

diye geceleri nöbet tutarlar. Mohsin karşılık olarak 

cevap verdi: Bu polis nöbet mi tutar? Sanki çok 

biliyorsun, bu zaten hırsızlara fırsat veriyor. Bu 

polis şehrin tüm hırsız ve soyguncularını 

destekliyor. Geceleri, bunlar hırsızlara fırsat verip 

ve başka mahalleye gidip uyanık olmasını 

‘’Uyanık kalın’’ diye seslenerek söylüyorlar. İşte o 

yüzden bu insanlarda o kadar para var. Dayım bir 

karakolda polis memuru. 
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ब़ीस रूपया मह़ीना पाते हें, लेककन पचास रूपय ेघर भेजत े

हें । अल्ला कसम! मैंन ेएक बार पछूा था कक माम,ू आप 

इतन े रूपय े कह ाँ से पात े हैं? हाँसकर कहन े लग—ेबेटा, 

अल्लाह देता ह ै। कफर आप ह़ी बोले—हम लोग चाहें तो 

एक कदन में लाखों मार लाऍं । हम तो इतना ह़ी लतेे हैं, 

षजसमें अपऩी बदनाम़ी न हो और नौकऱी न चल़ी जाए । 

 

 

हाषमद ने पूछा—यह लोग चोऱी करवाते हैं, तो कोई इन्हें 

पकड़ता नहीं? 

मोहषसन उसकी नादाऩी पर दया कदखाकर बोला..अरे, 

पागल! इन्हें कौन पकडे़गा! पकड़ने वाले तो यह लोग खुद 

हैं, लेककन अल्लाह, इन्हें सजा भ़ी खूब देता ह ै। हराम का 

माल हराम में जाता ह ै। थोडे़ ह़ी कदन हुए, माम ूके घर में 

आग लग गई । साऱी लेई-पूाँज़ी जल गई । एक बरतन तक 

न बचा । कई कदन पेड़ के ऩीचे सोए, अल्ला कसम, पेड़ के 

ऩीचे! कफरन जाने कह ाँ से एक सौ कजव लाए तो बरतन-

भ ाँडे़ आए । 

हाषमद—एक सौ तो पचार से ज्यादा होत े ह?ै 

‘कह ाँ पचास, कह ाँ एक सौ । पचास एक थैल़ी-भर होता ह ै

। सौ तो दो थैषलयों में भ़ी न आऍं? 

अब बस्त़ी घऩी होने लग़ी । ईइगाह जाने वालो की टोषलय ाँ 

नजर आने लग़ी । एक से एक भड़कीले वस्त्र पहने हुए । 

कोई इके्क-त ाँग ेपर सवार, कोई मोटर पर, सभ़ी इत्र में बसे, 

सभ़ी के कदलों में उमंग । ग्राम़ीणों का यह छोटा-सा दल 

अपऩी षवपन्नता से बेखबर, सन्तोष ओर धैयव में मगन चला 

जा रहा था । बच्चों के षलए नगर की सभ़ी च़ीजें अनोख़ी थीं 

। षजस च़ीज की ओर ताकत,े ताकते ह़ी रह जात े। 

Yirmi Rupee maaş alıyor, ama elli Rupee eve 

gönderiyor. Allah’a yemin ederim, ben bir kere 

dayıma sordum: Siz bu kadar parayı nereden 

alıyorsunuz? Gülerek: oğlum “Allah veriyor.” dedi. 

O zaman siz söyleyin- Biz istesek bir günde yüz bin 

getiririz. İftira atılmasın ve işten çıkarılmasın diye 

bu kadarını alıyoruz. 

Hamid, “Bunlar hırsızlık yaptırınca, kimse bunları 

yakalamıyor mu?” diye sordu. 

Mohsin, Hamid’in cahilliğine şefkat göstererek 

“bre deli, onları kim yakalayacak ki? Yakalayan 

zaten kendileridir. Ama var ya Allah bunlara çok 

ceza veriyor. Haram mal harama gidiyor.” Birkaç 

gün oldu dayımın evinde yangın çıktı. Tüm 

sermayesi yandı, bulaşık bile kalmadı. Kaç gün 

ağacın altında yattı, Allah’a yemin ederim, ağacın 

altında geçirdi. Sonra nereden yüz Rupee borç alıp 

mutfak malzemeleri aldı. 

Hamid: “Yüz, elliden fazla oluyor değil mi?” 

Elli nerede, yüz nerede. Elli, bir çantaya sığar, yüz 

iki çantaya bile sığmaz. 

Artık evler yoğunlaşmaya başladı. Eidgah'a giden 

gruplar görünmeye başladı. - her biri diğerinden 

daha iyi giyinmiş, bazıları at arabalar ve bazıları ise 

motorlarda, herkes parfüm kullanmış. Hepsinin 

içinde heyecan, köylülerin bu küçük grubu, 

talihsizliklerinden habersiz, memnuniyet ve sabırla 

neşe içinde gidiyorlardı. Köy çocukları için 

kasabadaki her şey tuhaf idi. Gözleri ne 

yakalarlarsa şaşkınlıkla bakıp duruyordu. 
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और प़ीछे से आनव की आवाज होने पर भ़ी न चेतत े। 

हाषमद तो मोटर के ऩीचे जात-ेजाते बचा । 

सहसा ईदगाह नजर आई । ऊपर इमल़ी के घन ेवृक्षों की 

छाया ह े। नाचे पक्का फशव ह,ै षजस पर जाजम कढछा हुआ 

ह ै। और रोजेदारों की पंषिय ाँ एक के प़ीछे एक न जान े

कह ाँ वक चल़ी गई हैं, पक्की जगत के ऩीचे तक, जह ाँ 

जाजम भ़ी नहीं ह ै। नए आन ेवाले आकर प़ीछे की कतार 

में खडे़ हो जाते हैं । आग ेजगह नहीं ह े। यह ाँ कोई धन 

और पद नहीं देखता । इस्लाम की षनगाह में सब बराबर 

हें । इन ग्राम़ीणों ने भ़ी वजू ककया ओर षपछल़ी पंषि में 

खडे़ हो गए । ककतना सुन्दर संचालन ह,ै ककतऩी सुन्दर 

व्यवस्था! लाखों षसर एक साथ षसजद ेमें झुक जाते हैं, 

कफर सबके सब एक साथ खडे़ हो जाते हैं, एक साथ झुकते 

हें, और एक साथ खडे़ हो जाते हैं, एक साथ खडे़ हो जात े

हैं, एक साथ झुकते हें, और एक साथ खडे़ हो जाते हैं, कई 

बार यह़ी किया होत़ी ह,े जैसे षबजल़ी की लाखों बषियााँ 

एक साथ प्रद़ीप्त हों और एक साथ बुझ जाऍं, और यह़ी 

ग्रम चलता, रह े। ककतना अपूवव दशृ्य था, षजसकी 

सामूषहक कियाऍं, षवस्तार और अनंतता हृदय को श्रद्धा, 

गवव और आत्मानंद से भर देत़ी थीं, मानों भ्रातृत्व का एक 

सूत्र इन समस्त आत्माओं को एक लड़़ी में षपरोए हुए हैं । 

 

Arkadan korna sesi çalsa bile çekilmiyorlardı. 

Hamid az kalsın motorun altına ezilecekti. 

Sonunda Eidgaah göründü. Üstünde yoğun 

demirhindi ağaçlarının gölgesi. Aşağısı döşeli 

zeminde halı seriliydi. Ve oruç tutanların sırası 

arkadan arkaya halı olmayan yere kadar uzamış. 

Yeni gelenler gelip arka sırada duruyorlar. Önde 

boş yer yoktu. Burada ne zenginlik ne de üstünlük 

önemlidir, çünkü İslam'da tüm insanlar eşittir. 

Köylüler de abdest alıp arka sırada durdu. Ne güzel, 

yürek burkan bir manzara, ne güzel bir tertip! 

Milyonlarca baş birlikte secdede eğilir, sonra hepsi 

birlikte ayağa kalkar, birlikte eğilir ve birlikte 

dizlerinin üstüne oturur, kaç kere aynı olay 

gerçekleşir, Milyonlarca renkli ışıklar gibi aynı 

anda yanar ve aynı anda söner ve böylelikle devam 

eder. Ne kadar nadir bir sahne idi, bunların kolektif 

eylemleri, genişleme ve sonsuzluk kalbi, saygı, 

gurur ve güven ile dolduruyordu. Sanki kardeşlik 

formülü tüm bu ruhları tek bir ipliğe bağlar gibi. 
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III 

नमाज खत्म हो गई । लोग आपस में गले षमल रह ेहैं । तब 

षमठाई और षखलौने की दकूान पर धावा होता ह ै। ग्राम़ीणों 

का यह दल इस षवषय में बालकों से कम उत्साह़ी नहीं ह।ै 

यह दखेो, ज़हडंोला हें एक पैसा देकर चढ़ जाओ । कभ़ी 

आसमान पर जाते हुए मालूम होगें, कभ़ी जम़ीन पर षगरते 

हुए । यह चखी है, लकड़़ी के हाथ़ी, घोडे़, ऊाँ ट, छड़ो में 

लटके हुए हैं। एक पेसा दकेर बैठ जाओं और पच्च़ीस चक्करों 

का मजा लो । महमूद और मोहषसन ओर नूरे ओर सम्म़ी 

इन घोड़ों ओर ऊाँ टो पर बैठते हें । हाषमद दरू खड़ा है । त़ीन 

ह़ी पैसे तो उसके पास हैं । अपने कोष का एक षतहाई जरा-

सा चक्कर खाने के षलए नहीं द ेसकता । 

सब चर्खवयों से उतरते हैं । अब षखलौने लेंगे । अधर दकूानों 

की कतार लग़ी हुई है । तरह-तरह के षखलौने हैं—षसपाह़ी 

और गुजररया, राज ओर वकी, षभश्त़ी और धोषबन और 

साधु । वह! किे सुन्दर षखलोने हैं । अब बोला ह़ी चाहते हैं 

। महमूद षसपाह़ी लेता हे, खाकी वदी और लाल 

पगड़़ीवाला, कंधें पर बंदकू रखे हुए, मालूम होता ह,े अभ़ी 

कवायद ककए चला आ रहा है । मोहषसन को षभश्त़ी पसंद 

आया । कमर झुकी हुई है, ऊपर मशक रखे हुए हैं मशक का 

मुाँह एक हाथ से पकडे़ हुए है । ककतना प्रसन्न ह!ै शायद कोई 

ग़ीत गा रहा है । बस, मशक से पाऩी अडे़ला ह़ी चाहता है । 

नूरे को वकील से प्रेम हे । कैस़ी षवद्विा ह ेउसके मुख पर! 

काला चोगा, ऩीचे सफेद अचकन, अचकन के सामने की 

जेब में घड़़ी, सुनहऱी जंज़ीर, एक हाथ में कानून का पौथा 

षलये हुए । मालूम होता है, अभ़ी ककस़ी अदालत से षजरह 

या बहस ककए चले आ रह ेहै । यह सब दो-दो पैसे के 

षखलौने हैं। हाषमद के पास कुल त़ीन पैसे हैं, इतने महाँग े

षखलौन वह केसे ले? 

 

III 

Namaz biter. Herkes birbiriyle bayramlaşır. 

Saldırıya geçen bir ordu gibi tatlı ve oyuncak 

satıcılarının dükkânına inerler. Köylülerde 

çocuklardan daha az istekli değildir. Bakın, işte 

bu bir salıncak! Bir kuruş öde ve bin. Bazen 

göğe çıkmanın ve bazen yere düşmenin tadını 

çıkarın.  

Dönme dolap, ahşap fil, atlar ve develer 

sopalarla asılı! Bir kuruş ödeyin ve yirmi beş 

tur atın. Mahmood, Mohsin, Noorey ve Sammi 

atlara, develere binerler. Hamid onları uzaktan 

izler. Onun sahip olduğu tek şey üç kuruş para. 

Parasının üçte birini buna ayıramazdı.  

Hepsi dönme dolaptan inerler. Şimdi oyuncak 

alacaklar. Bir sürü oyuncak tezgâhları var. 

Çeşitli oyuncaklar var. Asker, sütçü, kral, 

avukat, su taşıyıcıları, çamaşırcı kadınlar ve 

rahipler. Muhteşem! Ne kadar gerçekçidir 

oyuncaklar! Tek ihtiyaçları olan konuşma 

dilleri. Mahmood, takımlı, kafasında kırmızı 

sarık ve omuzunda silah bulunan bir polis 

memuru satın alıyor. Geçit töreninde 

yürüyormuş gibi görünüyor. Mohsin, sırtını su 

torbasının ağırlığı altında bükülmüş su 

taşıyıcısını beğenir. Çantanın sapını bir elinde 

tutar ve kendinden memnun görünüyor. Belki 

de şarkı söylüyor. Su torbasından su 

dökülmesini istiyor. Noorey avukatı beğendi. 

Yüzünde ne kadar yetenek ifadesi var! Uzun, 

beyaz bir ceket üzerine siyah bir kaban, 

kabanın ön cebinde saat, altın zincir, elinde 

hukuk kitabı. Bir mahkemede davayı tartışıp 

yeni geliyormuş gibi görünüyor. Bu 

oyuncakların her biri iki kuruşa mal oluyor. 

Hamid'in sahip olduğu ise sadece üç kuruş, bu 

kadar pahalı oyuncakları nasıl satın alabilir? 
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षखलौना कहीं हाथ से छूट पडे़ तो चूर-चूर हो जाए । जरा 

पाऩी पडे़ तो सारा रंग घुल जाए । ऐसे षखलौने लेकर वह 

क्या करेगा, ककस काम के! 

मोहषसन कहता ह—ैमेरा षभश्त़ी रोज पाऩी दे जाएगा 

स ाँझ-सबेरे 

महमूद—और मेरा षसपाह़ी घर का पहरा दगेा कोई चोर 

आएगा, तो फौरन बंदकू से फैर कर दगेा । 

नूरे—ओर मेरा वकील खूब मुकदमा लडे़गा । 

सम्म़ी—ओर मरे़ी धोषबन रोज कपडे़ धोएग़ी । 

हाषमद षखलौनों की ज़नंदा करता ह—ैषमट्ट़ी ह़ी के तो हैं, 

षगरे तो चकनाचूर हो जाऍं, लेककन ललचाई हुई ऑंखों से 

षखलौनों को देख रहा ह ैऔर चाहता ह ैकक जरा देर के 

षलए उन्हें हाथ में ले सकता । उसके हाथ अनायास ह़ी 

लपकत ेहें, लेककन लड़के इतन ेत्याग़ी नहीं होत ेहें, 

षवशेषकर जब अभ़ी नया शौक ह ै। हाषमद ललचता रह 

जाता ह ै। 

षखलौने के बाद षमठाइयााँ आत़ी हैं । ककस़ी ने रेवषड़य ाँ ल़ी 

हें, ककस़ी ने गलुाबजामुन ककस़ी ने सोहन हलवा । मजे से 

खा रह ेहैं । हाषमद षबरादऱी से पृथक् ह।ै अभाग ेके पास 

त़ीन पैसे हैं । क्यों नहीं कुछ लेकर खाता? ललचाई ऑंखों 

से सबक ओर देखता ह ै। 

मोहषसन कहता ह—ैहाषमद रेवड़़ी ल ेजा, ककतऩी 

खुशबूदार ह!ै 

हाषमद को सदेंह हुआ, ये केवल िूर षवनोद हें मोहषसन 

इतना उदार नहीं ह,ै लेककन यह जानकर भ़ी वह उसके 

पास जाता ह ै।  

Oyuncaklar eğer elinden düşerse paramparça olur. 

Üzerine bir damla su düşerse boya akar. Bu 

oyuncakları alıp ne yapacak? Onun hiçbir işine 

yaramaz. 

Mohsin, "Su taşıyıcım her gün, sabah ve akşam su 

getirecek." diyor. 

Mahmood, “Polisim evimi koruyacak. Bir hırsız 

girerse, onu silahıyla vuracak.” 

Noorey, “Avukatım davalarımla mücadele edecek” 

diyor. 

Sammi, “Çamaşırcım kıyafetlerimi her gün 

yıkayacak.” diyor. Hamid oyuncakları 

küçümsüyor- kilden yapılmışlar, eğer düşürse 

paramparça olurlar. Ama istekli gözleriyle 

oyuncaklara bakıyor ve birkaç dakika onları elinde 

tutabilmesini istiyor. İstemeden elleri uzanıyor; 

ancak çocuklar yeni bir şey aldığında yeni olduğu 

için özellikle vermek istemezler. Zavallı Hamid 

oyuncaklara baka kalıyor. Oyuncaklardan sonra 

tatlılar. Birisi susam tohumu şekeri, diğerleri gulab 

jamun veya helva satın alır. Zevkle yiyorlar. Sadece 

Hamid kaldı, zavallı çocuğun sadece üç kuruşu var; 

neden yiyecek bir şey almıyor? Herkese istekli 

gözlerle bakıyor. Mohsin: “Hamid, bu susam 

şekerini al, güzel kokuyor.” diyor. 

Hamid bunun acımasız bir şaka olduğundan 

şüpheleniyor, Mohsin'in çok cömert bir kişi 

olmadığını biliyor. Ama Hamid bunu bile bile 

Mohsin'e gidiyor.  
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मोहषसन जेब से एक रेवड़़ी षनकालकर हाषमद की ओर 

बढ़ाता ह ै। हाषमद हाथ फैलाता ह ै। मोहषसन रेवड़़ी अपने 

मुाँह में रख लेता ह ै। महमूद नूरे ओर सम्म़ी खूब ताषलय ाँ 

बजा-बजाकर हाँसते हैं । हाषमद षखषसया जाता ह ै। 

 

मोहषसन—अच्छा, अबकी जरूर देंगे हाषमद, अल्लाह 

कसम, ल े जा । 

 

हाषमद—रखे रहो। क्या मरेे पास पैसे नहीं ह?ै 

 

सम्म़ी—त़ीन ह़ी पेसे तो हैं । त़ीन पैसे में क्या-क्या लोगें? 

 

महमूद—हमसे गलुाबजामुन ल े जाओ हाषमद। मोहषमन 

बदमाश ह ै। 

 

हाषमद—षमठाई कौन बड़़ी नमेत ह ै । ककताब में इसकी 

ककतऩी बुराइय ाँ षलख़ी हैं । 

 

मोहषसन—लेककन कदन मे कह रह ेहोग ेकक षमले तो खा लें 

। अपन ेपैसे क्यों नहीं षनकालत?े 

महमूद—इस समझते हें, इसकी चालाकी । जब हमारे सारे 

पैसे खचव हो जाऍंग,े तो हमें ललचा-ललचाकर खाएगा । 

 

षमठाइयों के बाद कुछ दकूानें लोह े की च़ीजों की, कुछ 

षगलट और कुछ नकल़ी गहनों की । लड़कों के षलए यह ाँ 

कोई आकषवण न था । वे सब आगे बढ़ जात ेहैं, हाषमद लोह े

की दकुान पर रूक जात ह े। 

Mohsin cebinden bir parça çıkarır ve Hamid'e 

doğru uzatır. Hamid elini uzatır, Mohsin şekeri 

kendi ağzına koyar. Mahmood, Noorey ve Sammi 

alkışlayarak yüksek sesle gülüyor. Hamid buna çok 

sinirleniyor. 

Mohsin, “Tamam bu sefer kesinlikle vereceğim. 

Allah’a yemin ederim! Sana vereceğim. Gel ve al.”  

Hamid, “Kendin ye. Benim param yok mu sandın?”  

“Tüm sahip olduğun üç kuruş,” diyor Sammi. “Üç 

kuruş ile neler satın alabilirsin ki?” 

 Mahmood, “Mohsin bir rezalet. Hamid sen bana 

gel ben sana gulab-jammun11  vereceğim.” diyor. 

Hamid, “Tatlılar konusunda çılgına dönecek ne 

var? Kitaplar tatlı yemek ile ilgili birçok kötü şeyle 

dolu.”  

Mohsin, “Ama içinden, eğer alabilseydim onu 

yiyecektim diyorsun!” Parayı neden cebinden 

çıkarmıyorsun? 

Mahmood, “Bu kurnazın ne yaptığını biliyorum.” 

diyor. Tüm paramızı harcadığımızda, tatlıları alıp 

bizi kışkırta kışkırta yiyecek. 

Tatlı satıcılarından sonra birkaç demirci dükkânı ve 

bazı nikel, sahte mücevher dükkânları var. Orada 

çocukların dikkatini çekecek hiçbir şey yoktu. 

Hamid hariç herkes yoluna devam ediyor. Hamid 

bir demir dükkânında duruyor.  

                                                           
11 Bir tatlı türü. 
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कई षचमटे रखे हुए थ े। उसे ख्याल आया, दाद़ी के पास 

षचमटा नहीं ह ै। तबे से रोरटय ाँ उतारत़ी हैं, तो हाथ जल 

जाता ह ै। अगर वह षचमटा ल ेजाकर दाद़ी को दे दे तो वह 

ककतना प्रसन्न होग़ी! कफर उनकी ऊगषलय ाँ कभ़ी न जलेंग़ी 

। घर में एक काम की च़ीज हो जाएग़ी । षखलौने से क्या 

फायदा? व्यथव में पैसे खराब होते हैं । जरा दरे ह़ी तो खुश़ी 

होत़ी ह ै । कफर तो षखलौने को कोई ऑंख उठाकर नहीं 

देखता । यह तो घर पहुाँचत-ेपहुाँचते टूट-फूट बराबर हो 

जाऍंगे । षचमटा ककतने काम की च़ीज ह ै। रोरटय ाँ तवे से 

उतार लो, चूल्हें में सेंक लो । कोई आग म ाँगन ेआय ेतो 

चटपट चूल्ह ेसे आग षनकालकर उसे दे दो । अम्म ाँ बेचाऱी 

को कह ाँ फुरसत ह ेकक बाजार आऍं और इतन ेपैसे ह़ी कह ाँ 

षमलते हैं? रोज हाथ जला लेत़ी हैं । 

 

 

 

 

 

हाषमद के साथ़ी आगे बढ़ गए हैं । सब़ील पर सबके सब 

शबवत प़ी रह े हैं । देखो, सब कतने लालच़ी हैं । इतऩी 

षमठाइय ाँ लीं, मुझे ककस़ी ने एक भ़ी न द़ी । उस पर कहत े

ह,ै मेरे साथ खेलो । मेरा यह काम करों । अब अगर ककस़ी 

न ेकोई काम करने को कहा, तो पूछूाँगा । खाऍं षमठाइय ाँ, 

आप मुाँह सडे़गा, फोडे़-फुषन्सयॉं षनकलेंग़ी, आप ह़ी जबान 

चटोऱी हो जाएग़ी । तब घर से पैसे चुराऍंग े और मार 

खाऍंगे । ककताब में झूठ़ी बातें थोडे़ ह़ी षलख़ी हें । मेऱी 

जबान क्यों खराब होग़ी? अम्म ाँ षचमटा देखते ह़ी दौड़कर 

मेरे हाथ से ले लेंग़ी और कहेंग़ी—मेरा बच्चा अम्म ाँ के षलए 

षचमटा लाया ह ै। 

Oradaki maşaları görür görmez babaannesi aklına 

geliyor, babaannesinin maşası yoktu, Chapatti’yi12 

pişirdiğinde demir tavanda elleri yanıyor, eğer ona 

maşa alsam ne kadar mutlu olacak? Parmakları da 

bir daha asla yanmayacak; en azından evde işe 

yarayacak bir şey olacak. Oyuncaklar ne işe yarar 

ki? Boşuna para kaybıdır. Onlarla biraz 

eğlenebilirsiniz ama sadece çok kısa bir süre için. 

Sonra zaten kimse bakmıyor, belki de eve varana 

kadar kırılacak, ya da fuara gelmeyen çocuğun biri 

alır ve kırar. Maşa pek işe yarayacaktır, maşayla 

istersen ekmekleri tavadan alıp ocakta 

pişirebilirsin, biri ateş istemeye gelirse direk 

ocaktan çıkarır verirsin. Zavallı babaannem pazara 

gelemiyor birde o kadar parayı nereden bulsun. Her 

gün elini yakıyor.  

Hamid'in arkadaşları ilerledi. Şerbet dükkânının 

önünde şerbet içiyorlar. Ne kadar benciller! Çok 

fazla tatlı aldılar ama bana bir tane bile 

vermediler. Ve sonra onlarla oynamamı istiyorlar, 

benim işimi gör diyorlar. Şimdi onlardan herhangi 

biri bir şey yapmamı isterse onlara “tatlıyı yedin, 

dişlerin çürüyecek, çıbanlar ve sivilceler çıkacak 

ve canın hep tatlı isteyecek. Sonra evden para 

çalacaksın ve dayak yiyeceksin.” Diyeceğim. 

Kitapta yanlış bir şey yazmaz. Dilim neden 

bozulsun. Maşalarıma hiçbir şey olmayacak. 

Babaannem maşaları görünce koşarak yanıma 

gelip onları alacak ve diyecek ki: “Çocuğum bana 

maşa getirdi.” 

                                                           
12 Hindistana özel ekmek türü. 
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IV 

हजारों दआुएाँ देंग़ी । कफर पड़ोस की औरतों को कदखायेंग़ी 

। सारे गााँव में चरचा होन ेलगगे़ी, हाषमद षचमटा लाया ह ै

।  ककतना अच्छा लड़का ह ै। इन लोगों के षखलौने पर 

कौन इन्हें दआुऍं दगेा? बड़ों का दआुऍं स़ीधे अल्लाह के 

दरबार में पहुाँचत़ी हैं, और तरंुत सुऩी जात़ी हैं । में भ़ी 

इनसे षमजाज क्यों सहाँ? मैं गऱीब सह़ी, ककस़ी से कुछ 

म ाँगन ेतो नहीं जात े। आषखर अब्बाजान कभीं न कभ़ी 

आऍंग े। अम्मा भ़ी ऑंएग़ी ह़ी । कफर इन लोगों से पछूूाँगा, 

ककतने षखलौन ेलोग?े एक-एक को टोकररयों षखलौने दूाँ 

और कदखा हाँ कक दोस्तों के साथ इस तरह का सलूक ककया 

जात ह ै। यह नहीं कक एक पैसे की रेवषड़य ाँ लीं, तो 

षचढ़ा-षचढ़ाकर खाने लग े। सबके सब हाँसेंगे कक हाषमद न े

षचमटा षलया ह ै। हसंें! मेऱी बला से! उसन ेदकुानदार से 

पूछा—यह षचमटा ककतने का ह?ै 

दकुानदार न ेउसकी ओर देखा और कोई आदम़ी साथ न 

देखकर कहा—तुम्हारे काम का नहीं ह ैज़ी! 

‘षबकाऊ ह ैकक नहीं?’ 

‘षबकाऊ क्यों नहीं ह?ै और यह ाँ क्यों लाद लाए हैं?’ 

तो बताते क्यों नहीं, कै पैसे का ह?ै’ 

IV 

Bin nimetle bana dua edecek. Sonra komşu 

kadınlara gösterir, tüm köy, büyükaanneme bir çift 

maşa getirdiğimi konuşacak, herkes “Hamid ne 

kadar ince düşünceli ve akıllı çocuk diyecek!” 

Bunların oyuncaklarına kimse dua etmeyecek ki. 

Büyüklerin duaları doğrudan Allah'a ulaşır ve 

hemen kabul olur. Bende para olmadığı için Mohsin 

ve Mahmood bana karşı hava atıyor. Bende onlara 

hava atacağım. Oyuncaklarıyla oynasınlar ve 

tatlılarını yesinler. Ben oynamam oyuncaklarla 

kimsenin duygularıyla da. Ben fakirim ama 

kimseye el uzatmam. İllaki babam bir gün geri 

dönecek ve annem de gelecek. Sonra bunlara 

soracağım kaç tane oyuncak istersiniz? Her birine 

oyuncaklarla dolu bir sepet vereceğim ve onlara 

arkadaşlara nasıl davranacaklarını öğreteceğim. Bir 

kuruşa şeker alıp yalayarak başkalarını kızdıracak 

değilim. Herkes Hamid’in maşa almasına gülecek. 

Gülsünler! Bana ne! Hamid dükkân sahibine: “Bu 

maşa kaça?” diye soruyor. Dükkân sahibi ona bakar 

ve onunla başka birini görmeyince: “Bu senin için 

değil!” der. 

“Satılık mı değil mi?” 

"Satılık değilse, o zaman neden buraya getirdin?" 

“Öyleyse neden bana bunun fiyatını 

söylemiyorsun?” 
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“छ: पैसे लगेंग े।” 

हाषमद का कदल बैठ गया । 

“ठ़ीक-ठ़ीक प ाँच पेसे लगेंग,े लेना हो लो, नहीं चलत ेबनो 

।” 

हाषमद ने कलेजा मजबूत करके कहा त़ीन पैसे लोग?े 

यह कहता हुआ व आगे बढ़ गया कक दकुानदार की 

घुड़ककय ाँ न सुन े। लेककन दकुानदार न ेघडु़ककय ाँ नहीं द़ी । 

बुलाकर षचमटा दे कदया । हाषमद न ेउसे इस तरह कंधे 

पर रखा, मानों बंदकू ह ैऔर शान से अकड़ता हुआ 

संषगयों के पास आया । जरा सुनें, सबके सब क्या-क्या 

आलोचनाऍं करत ेहैं! 

मोहषसन ने हाँसकर कहा—यह षचमटा क्यों लाया पगल,े 

इसे क्या करेगा? 

हाषमद ने षचमटे को जम़ीन पर पटकर कहा—जरा अपना 

षभश्त़ी जम़ीन पर षगरा दो । साऱी पसषलय ाँ चूर-चूर हो 

जाऍं बचा की । 

महमूद बोला—तो यह षचमटा कोई षखलौना ह?ै 

हाषमद—षखलौना क्यों नह़ी ह!ै अभ़ी कन्ध ेपर रखा, 

बंदकू हो गई। हाथ में ल ेषलया, फकीरों का षचमटा हो 

गया । चाहाँ तो इससे मज़ीरे काकाम ले सकता हाँ । एक 

षचमटा जमा दूाँ, तो तुम लोगों के सारे षखलौनों की जान 

षनकल जाए । तुम्हारे षखलौने ककतना ह़ी जोर लगाऍं, मेरे 

षचमटे का बाल भ़ी बॉंका नह़ी कर सकतें । मरेा बहादरु 

शेर ह-ै षचमटा । 

 

“Altı kuruşa mal olacak.” 

Hamid'in yüreğine iner. 

“Son fiyatı beş kuruş olacak, alacaksan al ya da 

git.” 

Hamid cesaret edip “Üç kuruşa verir misin?” 

diyerek oradan uzaklaştı, ancak dükkân sahibi 

kızmadı. Aksine, Hamid'i geri çağırır ve ona bir çift 

maşa verir. Hamid, sanki bir silahmış gibi omzunda 

taşır ve gururla arkadaşlarına göstermek için 

yanlarına gelir. 

Şimdi arkadaşlarının söylediklerini duyalım.  

Mohsin gülerek der ki “bu maşayı niye aldın deli? 

Bununla ne yapacaksın?” 

Hamid maşaları yere fırlatır ve der: “Su taşıyıcını 

yere at bakalım, kırılır, paramparça olur.” 

Mahmood “Bu maşa bir tür oyuncak mı?” der. 

Hamid “Neden olmasın?” Omuza yerleştir, al sana 

bir silah; Eline aldığında işte fakirin maşası. 

İstersem zil olarak kullanabilirim.  Maşam ile bir 

vursam tüm oyuncaklarınız kırılır. Ama 

oyuncaklarınız ne kadar zorlasa da benim maşamın 

kılına bile halel gelmez. Benim maşam “cesur ve 

aslandır.” 
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सम्मी ने खँजरी ली थी । प्रभावित होकर बोला—मेरी खँजरी 

से बदलोगे? दो आने की है । 

हावमद ने खँजरी की ओर उपेक्षा से देखा-मेरा विमटा िाहे 

तो तुम्हारी खॅजरी का पेट फाड़ डाले । बस, एक िमडे़ की 

विल्ली लगा दी, ढब-ढब बोलने लगी । जरा-सा पानी लग 

जाए तो खत्म हो जाए । मेरा बहादुर विमटा आग में, पानी 

में, ऑंधी में, तूफान में बराबर डटा खड़ा रहेगा । 

विमटे ने सभी को मोवहत कर वलया, अब पैसे वकसके पास 

धरे हैं? वफर मेले से दूर वनकल आए हें, नौ कब के बज गए, 

धूप तेज हो रही है । घर पहंिने की जल्दी हो रही हे । बाप 

से वजद भी करें , तो विमटा नही ंवमल सकता । हावमद है 

बड़ा िालाक । इसीवलए बदमाश ने अपने पैसे बिा रखे थे । 

अब बालको ंके दो दल हो गए हैं । मोहवसन, महमद, सम्मी 

और नूरे एक तरफ हैं, हावमद अकेला दूसरी तरफ । शास्त्रथथ 

हो रहा है । सम्मी तो विधमी हा गया! दूसरे पक्ष से जा वमला, 

लेवकन मोहवन, महमूद और नूरे भी हावमद से एक-एक, दो-

दो साल बडे़ होने पर भी हावमद के आघातो ंसे आतंवकत हो 

उठे हैं । उसके पास न्याय का बल है और नीवत की शक्ति । 

एक ओर वमट्टी है, दूसरी ओर लोहा, जो इस िि अपने को 

फौलाद कह रहा है । िह अजेय है, घातक है । अगर कोई 

शेर आ जाए वमय ँ वभश्ती के छके्क छूट जाऍं, जो वमय ँ 

वसपाही वमट्टी की बंदूक छोड़कर भागे, िकील साहब की 

नानी मर जाए, िोगे में मंुह वछपाकर जमीन पर लेट जाऍं । 

मगर यह विमटा, यह बहादुर, यह रूस्तमे-वहंद लपककर 

शेर की गरदन पर सिार हो जाएगा और उसकी ऑंखे 

वनकाल लेगा । 

 

Küçük bir def13 satın alan Sammi, Hamid’in 

maşasından etkilenip “Onları defimle değiştirir 

misin? Defim iki ānā 14 değerinde”der. Hamid defe 

bakıyormuş gibi yapar. “Benim maşam istese defin 

karnını yırtar.” Sadece deri bir zar koymuş 

yapabileceği tek şey “dhub, dhub diye ses 

çıkarmak. Biraz su dökülürse biter. Benim cesur 

maşam ateşte, havada, suda, fırtınada dimdik 

durur.” Maşa herkesi büyülemişti, ama şimdi 

kimsede para da kalmamış ve fuardan çok 

uzaklaşmışlardı. Sabah dokuz çoktan olmuştur, 

güneş ısınmaya başladı. Herkes eve gitmek için 

acele ediyor. Babalarına ısrar etseler bile maşa 

alamazlar. Bu Hamid var ya çok zekidir. O yüzden 

parasını harcamamıştı! Çocuklar iki gruba ayrılır. 

Bir tarafta Mohsin, Mahmood, Sammi ve Noorey, 

diğer tarafta Hamid tek başına tartışıyorlardı. 

Sammi Hamid’in tarafına geçti; Ancak Mohsin, 

Mahmood ve Noorey, Hamid'den bir veya iki yaş 

büyük olsalar da onun laflarının altında kalmıştı. 

Onda dürüstlük gücü ve ahlaki kuvvet var. Bir 

tarafta toprak diğer tarafta demir var, kendine şu 

anda FOOLAD15 demekte. O yenilmez ve 

ölümcüldür. Eğer bir aslan gelse su taşıyıcısını 

hezimete uğratır, Asker Bey kil silahını bırakıp 

kaçar, avukat bey korkup kaçar, yüzünü bir 

cüppeye örtüp yere uzanır. Fakat bu maşa, bu cesur, 

bu kahraman kaplanın sırtına binip gözlerini 

çıkarır. 

 

                                                           
13 Musiki aleti. 
14 Eskiden Hindistanda kullanılan para birimi. 
15 Farsça bir kelime olup demir anlamına gelir, ve sözde çok güç sahibi olan birini ifade etmek için 

kullanırlır. 
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मोहषसन ने एड़़ी—चोट़ी का जारे लगाकर कहा—अच्छा, पाऩी 

तो नहीं भर सकता? 

हाषमद ने षचमटे को स़ीधा खड़ा करके कहा—षभश्त़ी को एक 

डांट बताएगा, तो दौड़ा हुआ पाऩी लाकर उसके द्वार पर 

षछड़कने लगेगा । 

मोहषसन परास्त हो गया, पर महमूद ने कुमुक पहुाँचाई—अगर 

बचा पकड़ जाऍं तो अदालम में बॅध-ेबाँधे कफरेंगे । तब तो वकील 

साहब के पैरों पडे़गे । 

हाषमद इस प्रबल तकव  का जवाब न द ेसका। उसने पूछा—हमें 

पकड़ने कौने आएगा? 

नूरे ने अकड़कर कहा—यह षसपाह़ी बंदकूवाला । 

हाषमद ने मुाँह षचढ़ाकर कहा—यह बेचारे हम बहादरु रूस्तमे—

ज़हदं को पकडे़गें! अच्छा लाओ, अभ़ी जरा कुश्त़ी हो जाए । 

इसकी सूरत दखेकर दरू से भागेंगे । पकडे़गें क्या बेचारे! 

मोहषसन को एक नई चोट सूझ गई—तुम्हारे षचमटे का मुाँह 

रोज आग में जलेगा । 

उसने समझा था कक हाषमद लाजवाब हो जाएगा, लेककन यह 

बात न हुई। हाषमद ने तुरंत जवाब कदया—आग में बहादरु ह़ी 

कूदते हैं जनाब, तुम्हारे यह वकील, षसपाह़ी और षभश्त़ी 

लैषडयों की तरह घर में घुस जाऍंगे । आग में वह काम है, जो 

यह रूस्तमे-षहन्द ह़ी कर सकता है । 

महमूद ने एक जोर लगाया—वकील साहब कुरस़ी—मेज पर 

बैठेगे, तुम्हारा षचमटा तो बाबरच़ीखाने में जम़ीन पर पड़ा 

रहने के षसवा और क्या कर सकता है? 

इस तकव  ने सम्म़ी औरनूरे को भ़ी सज़ी कर कदया! ककतने रठकाने 

की बात कह़ी ह ेपटे्ठ न!े षचमटा बावरच़ीखाने में पड़ा रहने के 

षसवा और क्या कर सकता है? 

हाषमद को कोई फड़कता हुआ जवाब न सूझा, तो उसन ेध ाँधल़ी 

शुरू की—मेरा षचमटा बावरच़ीखाने में नह़ी रहगेा । 

Mohsin tüm gücüyle “Tamam su doldurabilir mi?”  

Hamid maşayı dik tutar ve der: “Su taşıyıcısına bir emir 

verilse koşarak su getirip kapıya getirecek.” 

Mohsin yenildi; “Mahmood kurtarmaya geliyor. 

Yakalanırsan mahkemede dolaşırsın, o zaman avukatın 

ayağına gelirsin.” 

Hamid bu güçlü argümana cevap veremedi. “Bizi 

tutuklamaya kim gelecek?” diye sordu.  

Noorey hava atarak cevaplar “Silahlı bu polis.” 

Hamid bir surat yapar ve küçümseyerek şöyle der: “Bu 

beceriksiz, cesur, kahraman maşayı mı tutuklayacak! 

Tamam, getir bir güreş yapatıralım. Bunun yüzünü 

görünce kaçacak. Ne yakalanması!” 

Mohsin’in aklına yeni bir fikir gelir. “Maşanın yüzü her 

gün ateşte yanacak.” 

Bu sorunun Hamid'i susturacağından emindi, ama öyle 

olmadı. “Hamid hemen ateşe atlayabilen cesurdur 

efendim, avukatlarınız, polis memurlarınız ve su 

taşıyıcılarınız korkmuş kadınlar gibi evlerine girecekler. 

Ateşe atlamak cesurun işidir ve bunu sadece 

kahramanlar yapabilirler.” 

Mahmood bir kere daha denedi “Avukat bey sandalye 

ve koltuğa oturacak ama senin maşan mutfakta 

sürünecek.” 

Bu mantık, Sammi ve Noorey’i yeniden 

heyecanlandırdı. Ne kadar doğru söyledi. Maşa 

mutfakta sürünmek dışında başka ne işe yarar? 

“Hamid uygun bir cevap bulamayınca aklına ne gelirse 

söyler,” Maşalar mutfakta kalmaz. 
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वकील साहब कुसी पर बैठेगें, तो जाकर उन्ह ेजम़ीन पर 

पटक देगा और उनका कानून उनके पेट में डाल देगा । 

बात कुछ बऩी नह़ी । खाल गाल़ी-गलौज थ़ी, लेककन 

कानून को पेट में डालनेवाल़ी बात छा गई । ऐस़ी छा गई 

कक त़ीनों सूरमा मुाँह ताकते रह गए मानो कोई धलेचा 

कानकौआ ककस़ी गंडेवाले कनकौए को काट गया हो । 

कानून मुाँह से बाहर षनकलने वाल़ी च़ीज ह े। उसको पेट 

के अन्दर डाल कदया जाना बेतकुी-स़ी बात होने पर भ़ी 

कुछ नयापन रखत़ी ह े। हाषमद ने मैदान मार षलया । 

उसका षचमटा रूस्तमे-षहन्द ह े। अब इसमें मोहषसन, 

महमूद नूरे, सम्म़ी ककस़ी को भ़ी आपषि नहीं हो सकत़ी । 

षवजेता को हारनेवालों से जो सत्कार षमलना स्वाभषवक 

ह,ै वह हाषमद को भ़ी षमल । औरों न ेत़ीन-त़ीन, चार-

चार आने पैसे खचव ककए, पर कोई काम की च़ीज न ल े

सके । हाषमद ने त़ीन पैसे में रंग जमा षलया। सच ह़ी तो 

ह,ै षखलौनों का क्या भरोसा? टूट-फूट जाऍंग़ी । हाषमद 

का षचमटा तो बना रहगेा बरसों? 

 

 

 

संषध की शत ेतय होन ेलगीं। मोहषसन ने कहा—जरा 

अपना षचमटा दो, हम भ़ी देखें । तुम हमार षभश्त़ी लेकर 

देखो । 

महमूद और नूरे ने भ़ी अपने-अपने षखलौन ेपेश ककए । 

हाषमद को इन शतो को मानने में कोई आपषि न थ़ी । 

षचमटा बाऱी-बाऱी से सबके हाथ में गया, और उनके 

षखलौने बाऱी-बाऱी से हाषमद के हाथ में आए । ककतने 

खूबसूरत षखलौन ेहैं । 

 

“Avukat sandalyeye oturduğunda maşalarım gidip 

onu yere indirir ve kanunu göbeğine sokar.” 

Bu mantıklı değil. Kötü şeylerdi; ama kanunu 

göbeğe sokan şey tartışma konusu oldu. Öyle bir 

tartışma konusu oldu ki üçü de baka kaldı, sanki 

böylece Hamid herkesi dize getirdi. Maşalar 

kahramandır. Artık ne Mohsin ne Mahmood ne 

Noorey ne de Sammi buna itiraz edemez. 

Kazananı kutlarlar, Hamid'i de kutladılar. Her biri 

üç ile dört ānā harcadılar ancak faydalı hiçbir şey 

satın alamadılar. Hamid üç kuruşla damgasını 

vurdu. Gerçekten kimse oyuncakların güvenli 

olmadığını inkâr edemez, kırılırlar. Hamid'in 

maşaları yıllardır olduğu gibi kalacaktır!  

Çocuklar anlaşma koşulları yaratmaya başlar. 

Mohsin, “Bana bir süreliğine maşanı ver bakalım, 

sen de su taşıyıcımı al ve bak.” dedi. 

Mahmood ve Noory de benzer şekilde kendi 

oyuncaklarını sunar. 

Hamid’in bu şartları kabul etmekte herhangi bir 

itirazı yoktu. Maşa sırayla herkesin ellerine geçti ve 

oyuncakları da sırayla Hamid'in eline geçti. Ne 

güzel oyuncaklardır!  
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हाषमद ने हारन ेवालों के ऑंसू पोंछे—मैं तुम्ह ेषचढ़ा रहा 

था, सच! यह षचमटा भला, इन षखलौनों की क्या बराबर 

करेगा, मालूम होता ह,ै अब बोल,े अब बोल े। 

लेककन मोहसषन की पाटी को इस कदलासे से संतोष नहीं 

होता । षचमटे का षसल्का खूब बैठ गया ह ै। षचपका हुआ 

रटकट अब पाऩी से नहीं छूट रहा ह ै। 

 

 

 

 

 

मोहषसन—लेककन इन षखलौनों के षलए कोई हमें दआु तो 

न दगेा? 

 

महमूद—दआु को षलय कफरत ेहो । उल्टे मार न पडे़ । 

अम्मां जरूर कहेंग़ी कक मेल ेमें यह़ी षमट्ट़ी के षखलौने 

षमले? 

हाषमद को स्व़ीकार करना पड़ा कक षखलौनों को देखकर 

ककस़ी की मां इतऩी खुश न होग़ी, षजतऩी दाद़ी षचमटे को 

देखकर होंग़ी । त़ीन पैसों ह़ी में तो उसे सब-कुछ करना 

था ओर उन पैसों के इस उपयों पर पछतावे की षबल्कुल 

जरूरत न थ़ी । कफर अब तो षचमटा रूस्तमें—षहन्द ह े

ओर सभ़ी षखलौनों का बादशाह । 

रास्ते में महमूद को भूख लग़ी । उसके बाप ने केले खान े

को कदयें । महमून ने केवल हाषमद को साझ़ी बनाया । 

उसके अन्य षमत्र मुंह ताकत ेरह गए । यह उस षचमटे का 

प्रसाद था । 

 

Hamid yenilmiş rakiplerinin gözyaşlarını silmeye 

çalışır; “Ben sizinle alay ediyordum, gerçekten. 

Demirden yapılmış bu maşa oyuncaklarınızla nasıl 

kıyaslanabilir ki?” 

Ancak Mohsin'in grubu bu söylentilerden memnun 

değildir. Mohsin’nin anlattığı maşanın 

özelliklerinden öyle etkilenmişler ki oyuncakları 

aldıkları için çok pişmanlardı.  

Mohsin: “Ama kimse bize bu oyuncaklar için dua 

etmyecek ki?” 

 Mahmood: “Sen dualardan mı bahsediyorsun! 

Aksine dayak yeriz. Benim annem mutlaka fuarda 

bulabileceğiniz tek şey bu toprak oyuncaklar mıydı 

diye soracak?” 

Oyuncakları görünce kimsenin annesi o kadar 

mutlu olmayacak, babaannesinin maşayı görünce 

mutlu olacağı kadar, Hamid artık bunu anladı.  

Sahip olduğu sadece üç kuruş idi ve üç kuruşu nasıl 

harcadığına pişman olmasına hiç gerek yoktu. Ve 

şimdi maşalar kahraman ve oyuncakların kralı. 

Mahmood yolda acıktı! Babası yemek için muz 

vermişti. Mahmood sadece Hamid ile paylaştı. 

Diğer arkadaşları bakakaldı. Bu o maşanın 

etkisindendi. 
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उनके दोनों छोटे भाई षसपाह़ी की तरह ‘छोनेवाल,े जागते 

लहो’ पुकारत ेचलते हें । मगर रात तो अाँधेऱी होऩी 

चाषहए, नूरे को ठोकर लग जात़ी ह ै। टोकऱी उसके हाथ 

से छूटकर षगर पड़त़ी ह ैऔर षमय ाँ षसपाह़ी अपऩी बन्दकू 

षलय ेजम़ीन पर आ जाते हैं और उनकी एक ट ाँग में 

षवकार आ जाता ह ै। 

महमूद को आज ज्ञात हुआ कक वह अच्छा डाक्टर ह ै। 

उसको ऐसा मरहम षमला गया ह ैषजससे वह टूट़ी ट ाँग को 

आनन-फानन जोड़ सकता ह े। केवल गलूर का दधू 

चाषहए। गूलर का दधू आता ह ै। टााँग जावब दे देत़ी ह ै। 

शल्य-किया असफल हुई, तब उसकी दसूऱी टााँग भ़ी तोड़ 

द़ी जात़ी ह ै। अब कम-से-कम एक जगह आराम से बैठ तो 

सकता ह ै। एक ट ाँग से तो न चल सकता था, न बैठ 

सकता था । अब वह षसपाह़ी संन्यास़ी हो गया ह ै। अपऩी 

जगह पर बैठा-बैठा पहरा देता ह ै। कभ़ी-कभ़ी देवता भ़ी 

बन जाता ह ै। उसके षसर का झालरदार साफा खुरच 

कदया गया ह ै। अब उसका षजतना रूपांतर चाहों, कर 

सकते हो । कभ़ी-कभ़ी तो उससे बाट का काम भ़ी षलया 

जाता ह ै। 

 

अब षमय ाँ हाषमद का हाल सुषनए । अम़ीना उसकी 

आवाज सुनत ेह़ी दौड़़ी और उसे गोद में उठाकर प्यार 

करने लग़ी । सहसा उसके हाथ में षचमटा देखकर वह 

चौंकी । 

‘यह षचमटा कहॉं था?’ 

‘मैंन ेमोल षलया ह ै।’ 

‘कै पैसे में? 

‘त़ीन पैसे कदय े।’ 

अम़ीना न ेछात़ी प़ीट ल़ी । यह कैसा बेसमझ लड़का ह ैकक 

दोपहर हुआ, कुछ खाया न षपया । लाया क्या, षचमटा! 

İki küçük kardeşi “Askerler gibi kalkın!” diye 

uyarmaya başladı, meğer gece karanlık olmalı ki 

Mahmud bir şeye çarptı. Tahtarevan elinden düşer 

ve asker efendi silahıyla yere düşüp ayağı kırılır. 

Mahmud bugün iyi bir doktor olduğunu öğrendi, 

öyle bir ilaç buldu ki kırılan ayağını iyileştirebilir, 

fakat Hindistan incir sütüne ihtiyacı var. 

Hindistan incir sütü geliyor, ayağını yapıştırıyor, 

fakat ayağını kaldırınca yine kırılıyor. Yaptığı işte 

başarısız oluyor sonra onun ikinci ayağını da 

kırıyor, şimdi en azından rahatça oturabiliyor. Bir 

ayakla ne yürüyebiliyor ne de oturabiliyordu. Şimdi 

o asker rahatladı, kendi yerinde oturup köyü 

koruyor. Şimdi onu nasıl dönüştürmek istersen 

yapabilirsin. Bazen ona istediği işi yaptırır. Bazen 

tanrı olabiliyor, bazen ise ondan ağır yüklü işler 

yaptırır. 

Şimdi Hamid’i dinleyelim. Ameena sesini duyduğu 

anda evden çıkar ve onu kucağına alıp sevmeye 

başlar. Aniden elindeki maşaları görünce şok olur.  

“Bu maşaları nereden buldun?” der.  

“Onları ben aldım.” 

“Onlar için ne kadar ödedin?” 

“Üç kuruş” 

Amine göğsüne vurur: “Bu nasıl bir aptal çocuk! 

Neredeyse öğlen oldu ne bir şey yemiş ne de 

içmiş. Ne satın almış, maşa!” 
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‘सारे मेले में तुझे और कोई च़ीज न षमल़ी, जो यह लोह े

का षचमटा उठा लाया?’ 

हाषमद ने अपराध़ी-भाव से कहा—तुम्हाऱी उाँगषलय ाँ तवे 

से जल जात़ी थीं, इसषलए मैन ेइसे षलया । 

बुकढ़या का िोध तुरन्त स्नेह में बदल गया, और स्नेह भ़ी 

वह नहीं, जो प्रगल्भ होता ह ेऔर अपऩी साऱी कसक 

शब्दों में षबखेर देता ह ै। यह मकू स्नेह था, खूब ठोस, रस 

और स्वाद से भरा हुआ । बचे्च में ककतना व्याग, ककतना 

सदभाव और ककतना षववेक ह!ै दसूरों को षखलौन ेलतेे 

और षमठाई खाते देखकर इसका मन ककतना ललचाया 

होगा? इतना जब्त इससे हुआ कैसे? वह ाँ भ़ी इसे अपऩी 

बुकढ़या दाद़ी की याद बऩी रह़ी । अम़ीना का मन गदगद 

हो गया । 

 

और अब एक बड़़ी षवषचत्र बात हुई । हाषमद कें  इस 

षचमटे से भ़ी षवषचत्र । बचे्च हाषमद न ेबूढे़ हाषमद का पाटव 

खेला था । बुकढ़या अम़ीना बाषलका अम़ीना बन गई । वह 

रोने लग़ी । दामन फैलाकर हाषमद को दआुऍं दते़ी जात़ी 

थ़ी और आाँसंू की बड़़ी-बड़़ी बंूद ेषगरात़ी जात़ी थ़ी । 

हाषमद इसका रहस्य क्या समझता! 

 

 

Fuarda başka bir şey bulamadın mı, bu çift demir 

maşayı alıp getirdin? Hamid hata yapmış gibi bir 

tavırla cevap verdi- Ekmek pişirirken tavanda 

parmaklarını yakıyordun, bu yüzden onları aldım. 

Yaşlı kadının öfkesi aniden sevgiye dönüştü– Bu 

sevgi kelimelerle anlatılamaz. Bu sevgi sessiz, 

sağlam ve şefketle doluydu. Ne kadar özverili, cana 

yakın, hoşgörülü bir çocuk? Diğer çocukların 

oyuncak satın alıp, tatlılar yediklerini görünce nasıl 

da acı çekmiştir? Kendi duygularını nasıl 

bastırabildi? Fuarda bile yaşlı babaannesini 

düşündü. Babanne Amina'nın kalbi sevgiyle doldu.  

Ve şimdi çok garip bir şey oldu. Hamid’in bu 

maşalarından daha ilginç olan şey, olgun Hamid’in 

yapması gereken şeyi çocuk Hamid’in yapması 

oldu. Ve yaşlı Ameena, küçük kız Ameena oldu ve 

ağlamaya başladı. Hamid’e kucak dolusu dua 

ediyordu ve büyük büyük damlalar gözlerinden 

akıyordu. Hamid bu olayın sırrını nerden anlasın! 
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Ek-2 P. Çand’ın “Thakur’un Kuyusu” adlı öykünün Hintçeden Türkçeye çeviri 

metini.  

P. Çand’ın, bu hikâyesinde, Hindistan kast sisteminin en ayrımcı geleneği olan 

“dokunulmazlık” anlatılmaktadır. Temelinde küçümseme, hör görme, aşağılama ve 

insan haklarından mahrum bırakılmış bir hayat sürdürme olan bu gelenek şartlarında 

yaşayanların sosyal ve ekonomik surumu anlatılmaktadır. 

Bu öykü, Hint toplumundaki kast sistemi yüzünden, eşitsizlik, yoksulluk, 

talihsizlik, aşagılama ve baskıya muzdarip olan tüm dukunulmaz sınıfların trajedisini en 

iyi anlatan öykülerden biridir. 

Kast ayrımcılığı yüzünden milyonlarca dukunulmaz kişi, insan statüsünün 

altında ve köle hayatını yaşamaya zorlanmış, eşitlikten uzaklaşmaya mecbur bırakılmış 

buna teşvik etmek için de din ve gelenekler kullanılmıştır. 

P. Çand’ın “Thakur’un Kuyusu” adlı öyküsünde dokunulmazlık kast sistemi 

geleneğinde yaşayan Gangi, ssadece su almak için hayatını tehlikiye atmak zorunda 

kalmaktadır. 



 

66 
  

I 

जोखू ने लोटा मुाँह से लगाया तो पाऩी में सख्त बदबू 

आय़ी । गंग़ी से बोला- यह कैसा पाऩी ह ै? मारे 

बास के षपया नहीं जाता । गला सूखा जा रहा ह ै

और तू सड़ा पाऩी षपलाये देत़ी ह ै! 

गंग़ी प्रषतकदन शाम पाऩी भर षलया करत़ी थ़ी । 

कुआाँ दरू था, बार-बार जाना मुषश्कल था । कल वह 

पाऩी लाय़ी, तो उसमें बू षबलकुल न थ़ी, आज पाऩी 

में बदबू कैस़ी ! लोटा नाक से लगाया, तो सचमुच 

बदबू थ़ी । जरुर कोई जानवर कुएाँ में षगरकर मर 

गया होगा, मगर दसूरा पाऩी आवे कहााँ से? 

ठाकुर के कुएाँ पर कौन चढ़ने देगा ? दरू से लोग 

डााँट बतायेंगे । साह का कुआाँ गााँव के उस षसरे पर 

ह,ै परंत ु वहााँ भ़ी कौन पाऩी भरने दगेा ? कोई 

त़ीसरा कुआाँ गााँव में ह ैनहीं । 

जोखू कई कदन से ब़ीमार ह ै। कुछ दरे तक तो प्यास 

रोके चुप पड़ा रहा, कफर बोला- अब तो मारे प्यास 

के रहा नहीं जाता । ला, थोड़ा पाऩी नाक बंद करके 

प़ी लूाँ । 

गंग़ी न ेपाऩी न कदया । खराब पाऩी से ब़ीमाऱी बढ़ 

जायग़ी इतना जानत़ी थ़ी, परंत ुयह न जानत़ी थ़ी 

कक पाऩी को उबाल देने से उसकी खराब़ी जात़ी 

रहत़ी हैं । बोल़ी- यह पाऩी कैसे षपयोग े? न जान े

कौन जानवर मरा ह ै। कुएाँ से मैं दसूरा पाऩी 

लाये दते़ी हाँ । 

 

I 

Jokhu lotayı16 ağzına aldığında, su pis 

kokuyordu. Gangi'ye bu nasıl su, ben bunu 

içemem, dedi. Boğazım zaten kuruyor ve sen 

bana pis suyu içiriyorsun! 

Gangi her akşam su getirirdi. Kuyu uzaktaydı, 

sürekli gidip gelmek zordu. Dün getirdiği su 

kokmuyordu, ama bugün neden 

kokuyor! Bardağı kokladığında, gerçekten bir 

koku vardı. Kesin kuyuya bir hayvan düşmüş 

ve ölmüştü! Öyle değilse bu su başka nereden 

gelebilir ki? 

 

Thakur17'un kuyuya gidip bakmasına kim izin 

verecek? Çevredeki insanlar 

kızacak. Sahu'nun kuyusu köyün sonunda, 

ama oraya da su almaya kim izin verir 

ki? Köyde üçüncü kuyu da yok. 

Jokhu birkaç gündür hasta. Bir süre susuz 

kaldı, sonra artık susuz kalamıyorum, 

dedi. Getir, burnumu kapatıp biraz içeyim. 

Gangi su vermedi. Pis su ile hastalığın daha da 

yayılacağını biliyordu, ancak suyun kaynatılıp 

içileceğini bilmiyordu. Bu suyu nasıl 

içeceksin? Kuyuda hangi hayvanın öldüğünü 

bile bilmiyorum. Kuyudan bir daha su 

getireyim, dedi. 

 

                                                           
16 Köylerde su içmek için kullanılan bardak 
17 Hinduizm’de üst kastten gelenler Thakur lakabını kullanırlar 
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जोखू ने आश्चयव से उसकी ओर दखेा- पाऩी कहााँ से 

लायेग़ी ? ठाकुर और साह के दो कुएाँ तो हैं । क्या 

एक लोटा पाऩी न भरन ेदेंग?े ‘हाथ-पााँव तडु़वा 

आयेग़ी और कुछ न होगा । बैठ चुपके से । ब्रह्म-

देवता आश़ीवावद देंग,े ठाकुर लाठ़ी मारेगें, साहज़ी 

एक के पााँच लेंगे । गऱीबों का ददव कौन समझता ह ै

! हम तो मर भ़ी जात ेह,ै तो कोई दआुर पर 

झााँकने नहीं आता, कंधा देना तो बड़़ी बात ह।ै ऐसे 

लोग कुएाँ से पाऩी भरन ेदेंग े?’ 

इन शब्दों में कड़वा सत्य था । गंग़ी क्या जवाब 

देत़ी, ककन्तु उसने वह बदबूदार पाऩी प़ीने को न 

कदया ।  

II 

 

रात के नौ बजे थ े। थके-मााँद ेमजदरू तो सो चुके 

थ,े ठाकुर के दरवाजे पर दस-पााँच बेकफिे जमा थ े

। मैदाऩी बहादरु़ी का तो अब न जमाना रहा ह,ै न 

मौका । कानूऩी बहादरु़ी की बातें हो रह़ी थीं । 

ककतऩी होषशयाऱी से ठाकुर न ेथानेदार को एक 

खास मुकदम ेमें ररश्वत द़ी और साफ षनकल गय े। 

ककतऩी अक्लमंद़ी से एक माके के मुकदमे की 

नकल ले आये । नाषजर और मोहतषमम, सभ़ी 

कहते थ,े नकल नहीं षमल सकत़ी । कोई 

पचास मााँगता, कोई सौ । यहााँ बेपैसे- कौड़़ी 

नकल उड़ा द़ी । काम करन ेढंग चाषहए । 

Jokhu ona şaşkınlıkla baktı- Nereden su 

getireceksin? 

Thakur ve Sahu'nun iki kuyusu var. Bir bidon 

su almaya izin vermez mi? 

Elini ve ayağını kırdırıp gelirsin, başka şey 

olmayacak. Sessizce otur. Brahma-Tanrı18 

kutsar, Thakur seni dövecek, Sahuji de buna 

izin vermez. Fakirlerin acısını kim 

bilir? Ölsek bile, hiç kimse kapımıza bakmaya 

gelmez, nasıl yardım eder ki. Böyle insanlar 

kuyundan su almaya izin verecekler mi? 

Hepsi acı bir gerçekti. Gangi bir şey diyemedi, 

ama yine de onun kokmuş suyu içmesine izin 

vermedi. 

 

 

II 

 

Gece saat dokuzdu. Yorgun olan işçiler 

uykuya dalmıştı, Thakur'un evinin önünde beş 

on işsiz kişi boş oturuyordu. Cesaret (güçlü) 

sahibi oldukları dönemler artık 

bitmişti. Cesaret ve söz sahibi artık 

yasalardı. Thakur bir davada Amire rüşvet 

verip temiz bir şekilde serbest bırakıldı. Ne 

kadar akıllıca bir olayın (davanın) kopyasını 

getirdi. Nazir ve Mohtamim ve herkes 

kopyasını bulamaz derlerdi. Bazıları elli 

bazıları ise yüz isterdi. Burada bedava işini 

yaptırdı. Sadece çalışma yöntemlerini bilmek 

yeterli.  

 

                                                           
18 Vedas ve Puranas'a göre Hinduizm'de 33 farklı tanrı vardır ve bazı insanlar bunun 330 Million 

olduğuna inanır. Sayıdan bağımsız olarak, Trimurti yani 3 tanrı, aralarında en önemlisi olarak kabul 

edilir. Brahma, Vishnu ve Mahesh, Lord Shiva anlamına gelir. Brahmadev dünyanın yaratıcısı olarak 

kabul edilir. 
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इस़ी समय गंग़ी कुएाँ से पाऩी लेने पहुाँच़ी । 

कुप्प़ी की धुाँधल़ी रोशऩी कुएाँ पर आ रह़ी थ़ी । 

गंग़ी जगत की आड़ में बैठ़ी मौके का इंतजार 

करने लग़ी । इस कुएाँ का पाऩी सारा गााँव 

प़ीता ह ै। ककस़ी के षलए रोका नहीं, षसफव  ये 

बदनस़ीब नहीं भर सकत े। 

 

गंग़ी का षवद्रोह़ी कदल ररवाज़ी पाबंकदयों और 

मजबूररयों पर चोटें करने लगा- हम क्यों 

ऩीच हैं और ये लोग क्यों ऊाँ च हैं ? इसषलए 

कक य ेलोग गले में तागा डाल लेते हैं ? यहााँ 

तो षजतने ह,ै एक- से-एक छाँटे हैं । चोऱी ये 

करें, जाल-फरेब ये करें, झूठे मुकदमे ये करें । 

अभ़ी इस ठाकुर ने तो उस कदन बेचारे गड़ररय े

की भेड़ चुरा ल़ी थ़ी और बाद मे मारकर खा 

गया । इन्हीं पंषडत के घर में तो बारहों मास 

जुआ होता ह।ै यह़ी साह ज़ी तो घ़ी में तेल 

षमलाकर बेचत ेह ै। काम करा लेते हैं, मजूऱी 

दतेे नाऩी मरत़ी ह ै। ककस-ककस बात में हमसे 

ऊाँ चे हैं, हम गल़ी-गल़ी षचल्लाते नहीं कक हम 

ऊाँ चे ह,ै हम ऊाँ चे । कभ़ी गााँव में आ जात़ी हाँ, 

तो रस-भऱी आाँख स ेदखेने लगते हैं । जैसे 

सबकी छात़ी पर सााँप लोटने लगता ह,ै परंतु 

घमंड यह कक हम ऊाँ चे हैं! 

 

Bu sırada Gangi kuyudan su almaya gitmişti. 

Lambanın bulanık ışığı kuyuya 

yansıyordu. Gangi, kestirerek Jagat’ın 

kılığına girip uygun fırsatı beklemeye 

başladı. Bütün köy bu kuyunun suyunu 

içiyor. Kimse onları durduramaz, sadece 

kısmetsiz Gangi için oradan su almak yasaktır. 

 

 

 

 

 

Gangi'nin asi kalbi, geleneksel inanç va 

yasalara karşı isyan edip- Biz neden 

aşağılanıyoruz ve bu insanlar neden 

kendilerini yüksek görüyorlar? Boynuna altın 

taktıkları için mi? Bunların hepsi 

namussuzdur. Hırsızlık, dolandırıcılık, 

sahtekârlığı bunlar yapıyor, haksız yere 

davalar açıyorlar. Thakur o gün fakir çobanın 

koyunlarını çalıp yemişti. Pandit19'in evinde 

on iki ay kumar oynanıyor. Sahu efendi 

tereyağına ucuz yağ karıştırıp 

satıyor. İnsanları çalıştırıp parasını 

ödemez. Onları bizden daha yüksek kılan şey 

nedir? Onlar gibi sokağa çıkıp biz sizden daha 

kıymetliyiz diye bağırmıyoruz. Bazen köye 

gittiğimde yiyeck gibi bakıyorlar. Sanki 

herkesin göğsü ki çatlayacak gibi ancak 

gururları yüksek olduklarını mı sanmakta! 

 

                                                           
19 Dini adamlar 
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दोनों पाऩी भरकर चल़ी गयीं, तो गंग़ी वृक्ष की छाया 

से षनकल़ी और कुएाँ की जगत के पास आय़ी । बेकफिे 

चले गऐ थे । ठाकुर भ़ी दरवाजा बंद कर अंदर आाँगन 

में सोने जा रह ेथे । गंग़ी ने क्षषणक सुख की सााँस ल़ी । 

ककस़ी तरह मैदान तो साफ हुआ । अमृत चुरा लाने के 

षलए जो राजकुमार ककस़ी जमाने में गया था, वह भ़ी 

शायद इतऩी सावधाऩी के साथ और समझ-बूझकर न 

गया हो । गंग़ी दबे पााँव कुएाँ की जगत पर चढ़़ी, षवजय 

का ऐसा अनुभव उसे पहले कभ़ी न हुआ था । 

उसने रस्स़ी का फंदा घडे़ में डाला । दायें-बायें चौकन्ऩी 

दषृि से दखेा जैसे कोई षसपाह़ी रात को शत्रु के ककले में 

सुराख कर रहा हो । अगर इस समय वह पकड़ ल़ी 

गय़ी, तो कफर उसके षलए माफी या ररयायत की रि़ी-

भर उम्म़ीद नहीं । अंत मे दवेताओं को याद करके उसने 

कलेजा मजबूत ककया और घड़ा कुएाँ में डाल कदया । 

घडे़ ने पाऩी में गोता लगाया, बहुत ह़ी आषहस्ता । जरा 

भ़ी आवाज न हुई । गंग़ी ने दो- चार हाथ जल्द़ी-जल्द़ी 

मारे । घड़ा कुएाँ के मुाँह तक आ पहुाँचा । कोई बड़ा 

शहजोर पहलवान भ़ी इतऩी तेज़ी से न खींच सकता 

था।गंग़ी झुकी कक घडे़ को पकड़कर जगत पर रखे कक 

एकाएक ठाकुर साहब का दरवाजा खुल गया । शेर का 

मुाँह इससे अषधक भयानक न होगा। 

गंग़ी के हाथ से रस्स़ी छूट गय़ी । रस्स़ी के साथ घड़ा 

धड़ाम से पाऩी में षगरा और कई क्षण तक पाऩी में 

षहलकोरे की आवाजें सुनाई दते़ी रहीं । ठाकुर कौन है, 

कौन ह ै? पुकारते हुए कुएाँ की तरफ आ रहे थे और 

गंग़ी जगत से कूदकर भाग़ी जा रह़ी थ़ी । 

घर पहुाँचकर दखेा कक जोखू लोटा मुाँह से लगाये वह़ी 

मैला-गंदा पाऩी प़ी रहा ह ै। 

İkisi de suyu doldurup uzaklaştılar. Gangi 

ağacın gölgesinden çıktı ve kuyuya 

yaklaştı. Diğer bekleyenler gitti. Thakur da 

kapıyı kapatıp içeri avluda yatmaya 

gitti. Gangi, artık bir engel kalmadı diye rahat 

bir nefes aldı. Bir zamanlar nektarı çalmaya 

giden prens bile bu kadar çok dikkatlice 

gitmemişti. Gangi yavaşça ayağını basarak 

kuyuya tırmandı, sanki daha önce hiç böyle bir 

duyguyu yaşamamıştı 

 

 

İpini sürahiye bağladı. Bir asker geceleri 

düşmanın kalesine girip bir delik açar gibi 

dikkatli bir gözle sağa sola bakıyordu. Eğer 

yakalanırsa ayrıcalık, azıcık ümit bile 

yoktu. Sonra tanrıların adını anarak cesaretini 

toplayıp sürahiyi kuyuya daldırdı. 

Sürahi suya daldı, sürahiyi hiç ses 

çıkartmadan kuyudan çekti. Sürahi kuyunun 

ağzına kadar geldi. Güçlü güreşçiler bile bu 

kadar hızlı çekemezdi. 

Gangi eğildi ve sürahiyi tuttu o anda Thakur 

sahib'in kapısı aniden açıldı. Aslanın yüzünü 

görse bile bundan daha korkunç olmazdı. 

Gangi ipi elinden kaçırdı. Sürahi ipi ile suya 

düştü ve dakikalar boyunca suda yankı sesi 

duyuldu. 

Thakur kim, kim, diye bağırarak kuyuya 

doğru gelirken, Gangi ordan uzaklaşıyordu. 

Eve vardığında, Jokhu’nun aynı kirli ve pis 

suyu içtiğini gördü. 
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Ek-3 H. E. Adıvar “Himmat çocuk” adlı öykünü Türkçeden Hintçeye çeviri 

metini. 

Elvanlar’da ihtiyar bir kılavuz aldık. 

Köyün bir kısmi yanmış, perişan, herkes 

fersiz ve şaşkın gözlerle kamyon denilen 

canavarın lüzumsuz gürültüsüne 

bakıyordu. Herkesin ruhunda sonu 

gelmeyen ezilişin, açlığın, her günün gizli 

felâket ihtimallerinin yoğurduğu 

ümitsizlik ve ilgisizlik vardı. Onun için 

kimse Uşak’a kadar gelmek 

istemiyordu. Parayı ne yapacaklardı? Ne 

alırdı ki? Yalnız zayıf yüzlü bir ihtiyar 

halsiz bir sesle, “Ben İnay’a kadar yolu 

biliyorum. Fakat beni Uşak’a götürürseniz 

ve bana orada bir okka tuz verirseniz 

gelirim,” dedi. 

 

 

 

 

 

Akşam karanlığı basarken kamyon 

mırıldanarak homurdanarak Anadolu’nun 

ıssız yolsuz çöllerine daldı. 

Kamyonda İstanbul gazetecileri vardı. 

Düşmanın bir benzeri olmayan 

zulümlerinin külleri ve facia sahnesi 

üstünde inceleme yapacaklar, ben 

cephenin, düşmanın zulüm raporunu 

hazırlarken onlar da ajansla Türk’ün 

felâketini dünyaya bildireceklerdi. 

Anadolu’da hâkim, insan değil tabiattır. 

Kuytu ormanlar, batak ovalar, sarp keskin 

yokuşlar, sonra karanlık kımıldıyormuş 

gibi insanı keserek, dondurarak esen acı 

rüzgârın ortasından bin bir zahmetle 

bilmem kaç saat geçti. 

 

एलवनलर गांव में हमने एक तज़ुबेकार मागवदशवक 

षलया । गााँव का एक षहस्सा आषंशक रूप से जला 

हुआ था । सभ़ी लोग परेशान आश्चयव आाँखों से रक के 

अनावश्यक शोर को देख रह ेथ े। हर ककस़ी की आत्मा 

में षनराशा और अंतह़ीन मुस़ीबत, भूख और हर कदन 

की षछप़ी हुई आपदा की संभावनाओं से षघऱी हुई 

उदास़ीनता थ़ी । इस वजह से कोई भ़ी उशाक तक 

आना नहीं चाह रहा था । वे पैसे का क्या करते? क्या 

खऱीद सकते थ?े लेककन एक कमजोर बूढे़ व्यषि ने 

सुस्त आवाज़ में “ İnay तक का रास्ता पता ह,ै अगर 

आप मुझे उशाक तक ले जाते हैं और वहां एक ककलो 

नमक देते हैं, तो मैं आऊंगा” कहा ।शाम ढलत ेह़ी रक 

अषनयंषत्रत और बेकाबू होकर अनातोषलया के उबड़ 

खाबड़ रेषगस्तानों में प्रवेश कर गया । रक में 

इस्तांबुल के पत्रकार सवार थ े। वे दशु्मन के अषद्वत़ीय 

अत्याचारों और आपदा के दशृ्य की राख की जांच 

करेंग े। मैं दशु्मन द्वारा ककय ेगए उत्प़ीड़न की ररपोटव 

तैयार करूाँ गा, वे एजेंस़ी के साथ दषुनया को तुकी की 

आपदा की ररपोटव देंग े। अनातोषलया में न्यायाध़ीश, 

मानव नहीं प्रकृषत ह ै (अनातोषलया में मनुष्य की 

नहीं प्रकृषत का षनयम मान्य ह ै।) । तनहा जंगल,े 

ऊबड़खाबड़ मैदानों, खड़़ी ढलानों और शऱीर को 

जमा देने वाल़ी कड़ाके की ठण्ड के ब़ीचो षबच से 

हज़ार मुषश्कलों और बहुत प्रयास के साथ पता नहीं, 

ककतने घंटे ब़ीत चुके थ े। 
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İney, bir derenin yamacından kurşuni bir 

yangın harabesine dönmüş bir köydü.  

Kamyon hırlayarak, çırpınarak köyün 

yoluna girerken dünyada adam yaradılışı 

başlamamış gibi etraf insan sesinden, 

hayatından yoksundu. Yalnız bir sürü çakal 

acı acı karanlık esiyormuş gibi dereyi 

yalayıp geçen rüzgârla birlikte uluyordu. 

İçimden, “Eyvah, köyün hepsi gitmiş, nasıl 

soruşturma yapacağız?” diyordum. 

 

 

Biraz sonra sağda, bir kaya kovuğunda kızıl 

bir alevin önünde ısınan iki haki gölgenin 

kımıldandığını gördüm. Karanlık dereye, 

kurşuni yangın harabesi önce yamaca vuran 

biricik ışık, bu ateşin ve kamyonun yürüyen 

iki göze benzeyen fenerleriydi. Köprünün 

önünde şoför kocaman, miskin makineyi 

durdurmaya çalışırken önünde birkaç 

karaltı kımıldadı. Sonra ışığın beyazlandığı 

taşlı yolda siyah cübbeli, beyaz sarıklı, 

siyah sakallı bir adam, arkasındaki, henüz 

ışığın sınırına giremeyen karaltı 

arkadaşlarından ayrıldı. Hiç 

unutamayacağım açık bir sesle, “Halide 

onbaşı, sizi biz İney istasyonunda 

bekliyorduk,” dedi. 

“Geleceğimizi nerden biliyordunuz?” 

“İstasyonda biliyorlar. Soruşturma heyeti 

gelecek, dediler.” 
 

Iney, नद़ी से सटा एक गांव था जो आग लग जाने से 

खंडहर में बदल गया था । जैसे ह़ी रक झपकी और 

फड़फड़ाहट के साथ गााँव की सड़क पर प्रवेश ककया, ऐसा 

लग रहा था जैसे कक दषुनया में मानव का षनमावण शुरू ह़ी 

नहीं हुआ । वातावरण में मनुष्य की आवाज और ज़ीवन 

का अभाव था । लेककन बहुत सारा षसयार बहत़ी हवा के 

झोंके से चककत होकर च़ीख रह ेथे मानो कड़वा अंधेरा छा 

रहा है । मैं अंदर ह़ी अंदर हाय ये क्या हो गया गांव में 

कोई नहीं ह ैसब चले गए , हम जााँच कैसे करेंगे । थोड़़ी 

दरे बाद, दाईं ओर एक चट्टान के गुहा में लाल लौ के 

सामने खाकी वदी पहने दो लोगो को आग तपते हुए देखा 

। बुलेट फायर खंडहर से पहले ढलान पर अाँधेऱी धारा को 

उजाला करने वालa एकमात्र प्रकाश, इस आग के लालटेन 

और दो आंखों की तरह कदखने वाला रक था । जब चालक 

पुल के सामने इस षवशाल सुस्त मश़ीन को रोकने का 

कोषशश कर रहा था उस समय कुछ परछाई उसके सामने 

हरकत की । प्रकाश की रोशऩी से सफेद, पथऱील़ी सड़क 

पर काले वस्त्र, सफेद पगड़़ी और काल़ी दाढ़़ी में एक 

आदम़ी, अपने अनजान दोस्तों से अलग हो गया जो अभ़ी 

तक प्रकाश की स़ीमा तक नहीं पहुाँचा था । मैं कभ़ी नहीं 

भूल सकता उन्होंने स्पि स्वर में  कहा “हम Iney स्टेशन 

पर आपका इंतजार कर रह ेथे, ” । "आपको कैसे पता चला 

कक हम आ रह ेहैं?" 

“स्टेशन में सबको पता ह ै। उन्होंने कहा जााँच करने 

प्रषतषनषधमंडल आएंग.े” 



 

72 
  

Bu sesten gazeteci arkadaşlar hemen 

harekete geldiler, kalem kâğıt çıkardılar, 

kamyondan fırladılar, karaltılardan 

soruşturmaya başladılar. Kaç ev yandı? Kaç 

kişi öldü? Siyah sakallı adam yanıma geldi. 

Fenerlerin verebildiği ışıkla notlarıma 

yiyecek gibi baktı. 

“Kaç ev mi? Bütün köy yandı. Kaç adam mı 

öldü? Sayısını Allah bilir. Eşkıya gelir 

öldürür, düşman gelir öldürür, yakar, soyar. 

Görüyorsunuz ya ne ev ne yiyecek ne 

giyecek var. Sen onları şimdi bırak, İsmet 

Paşa’ya başka şey söyle!” 

“Benim işim bunları yazmak.” 

Biraz daha hırçın ve sesi titrek: 

“Senin işin bizim halimizi söylemek… Kaç 

ev yandı, kaç kişi öldü, karnımızı doyurur, 

başımızı örtecek dam yapar mı? İsmet 

Paşa’ya söyle…” 

Sesinde, hayat için didinenlerin amirliği 

vardı, itaat ederek sordum: 

“Ne söyleyeyim?” 

“Ev isteriz, rüzgâr bıçak gibi kesiyor, 

çocukların başını sokacak kovuk bile yok. 

Uşak’ta birçok kereste ve esir varmış, 

bunlardan bize verilmesini emretsin. 

Hemen kendimize dam yapalım. Ekmek 

isteriz. Asker ambarlarında buğday var, bir 

saat ötede, emretsin, bize versinler, çiğ 

olsun çocuklarımıza yedirelim.” Sesi acıyla, 

acımayla yırtılarak devam etti. “Büyükler 

söz anlıyor, sesi çıkmıyor ama çocuklar söz 

anlamıyor, açlıktan hep ağlıyorlar, sabaha 

kadar ağlıyorlar, bunu Paşa’ya söyle…” 

ये आवाज़ सुनते ह़ी फ़ौरन पत्रकार षमत्रो ने रक से उतर 

कर और कागज कलम षनकाल कर अनजान लोगो से 

पूछताछ  शरू कर द़ी । “ककतने घर जले? ककतने लोगों की 

मौत हुई? काल़ी दाढ़़ी वाला आदम़ी मेरे पास आया । 

लालटेन की रौशऩी से मेरे नोट्स को ऐसे दखेा जैसे खा 

जायेगा । डाकू आत ेहैं और जान मार दतेे हैं, दशु्मन आत े

हैं मारते, जलाते और लूटते हैं । आप तो दखे ह़ी रहें हैं, न 

घर है, न भोजन और न ह़ी पहनने को कपड़ा हैं । अब आप 

ये सब छोषड़ये, इसमेत पाशा को कुछ और कषहये!” 

“मेरा काम ये सब षलखना है ।” 

षचड़षचड़ा और कपकपाते हुए आवाज़ में:  “आपका काम ह ै

हमारे बारे में बताना... ककतने घर जले, ककतने लोग मारे 

गए, हमें खाना देंगे, षसर ढकने के षलए क्या हमारे षलए 

छत बनाएंगे? इस्मत पाशा को बताओ…” उनकी आवाज़ 

से ह़ी लग रहा था की वह ज़ीवन के षलए बहुत संघषव कर 

रहा है, मैंने आज्ञाकाऱी रूप से पूछा: 

“मैं क्या बताऊ?” 

“हवा बहुत ठण्ड है, बच्चों के रहने के षलए एक झोपड़़ी तक 

नहीं है । Uşak में ढे़र सारा लकड़़ी और कैद़ी है, उन्हें 

आदशे द ेकक इन्हें हमें कदया जाए । ताकक हम हमारे षलए 

एक घर बना सके । हमें रोट़ी चाषहए । पाशा को बताओ 

की यहााँ से एक घंटे की दरू़ी पर सैषनको के गोदामों में गेह ं

रक्खा है, उन्हें आदशे द ेहमलोगो को कुछ अनाज कदया 

जाये । कच्चा ह़ी सह़ी हम इसे हमारे बच्चों को षखलाएंगे ।” 

ददव भऱी आाँसू के साथ वह समझाते रह े। “बुजुगव लोग 

मज़बूऱी समझते हैं, वे कुछ नहीं कहते हैं, लेककन बच्चे बात 

नहीं समझते हैं, वे हमेशा भूख के कारण रोते हैं, सुबह तक 

रोते रहते हैं, ये बात पाशा को बताओ…” 
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Çakal ulumasıyla, rüzgârın iniltisi 

arkasından öyle zannettim ki aç çocuklar 

ağlıyor, göğsü sütsüz, boş, sırtı çıplak 

analar yumruklarını sallayarak 

dünyaya, talihe, hayata haykırıyorlar. 

 “Yazdım,” dedim. “Şimdi bize Uşak’a 

kadar bir kılavuz veriniz.” 

Herkes birbiriyle konuştu, biraz meşveret 

etti, sonra, 

“Şu çocuk sizi şoseye çıkarsın!” dediler. 

Kocaman kurt derisi gocuk, kalın 

çizmeler, yün başlık, artık 

ısıtmıyor, yakıyordu. Bütün gün yemek 

yememiştik. Yanımızda ne olur ne olmaz 

diye alınmış yarım çuval peksimet vardı ki 

o da daha çok yanımdaki şoförle 

kamyondaki iki muhafız askerindi. Fakat ne 

onlar ne arkadaşlar, biraz önce açlıktan 

şikâyet ettikleri halde yemek arzusundan bir 

günahmış gibi, söz etmiyorlardı. 

Yalnız yanımda makineyi düzeltmekle 

uğraşır görünen nefer, şoförün bir şey 

söylemeden içini yakan bir arzusu kalbime 

geçti. Yavaşça, “Peksimeti köylülere 

verelim mi?” dedim. 

Bu söz, yanmak için bekleyen kuru çıraya 

dokunan bir kıvılcım gibi oldu. Nasıl oldu 

bilmiyorum, üç nefer peksimet çuvalını 

yakalamış, titremiş gölgelere zorla 

dağıtıyorlardı. Ağır ve tok bir ses, “Uşak’ta 

belki ekmek bulamazsınız. Yanınızda 

kalsın,” diyordu. 

 

हवा का झोका और षसयार की च़ीख से ऐसा लग रहा था 

जैसे भूखे बच्चे रो रह ेहैं, भूख के कारण माताएं अपने बच्चों 

को दधू तक नहीं प़ीला पा रह़ी है । तंग़ी, गऱीब़ी और 

भुखमऱी से प़ीषड़त माताएं दषुनया से ज़ीवन की भ़ीख मांग 

रह़ी हैं ।  

“मैंने षलखा,” और कहा । “हमें अब Uşak तक जाने के 

षलए एक रहबर मुहयैा कराया जाए ।” 

सभ़ी ने एक दसूरे से षवचार षवमशव ककया, कफर,  

“वह बच्चा आपलोगो को सड़क तक ले जायेगा !” उन्होंने 

कहा । 

षवशाल भेड़ के चमडे़ की जैकेट, मोटे जूते, ऊऩी टोप़ी, अब 

गरम ह़ी नहीं, जला रह़ी थ़ी । हमने पूरे कदन खाना नहीं 

खाया था । रास्ते में कह़ी ज़रूरत पडे़ ये सोंच कर हमने 

आधा बोरा रस्क साथ में रक्खा था, उसमे आध ेसे ज्यादा 

रक ड्राइवर और रक में बैठे दो सैषनकों का था । परन्तु न 

तो वे और न ह़ी मेरे दोस्त खाने की इच्छा के बारे में बात 

कर रह ेथे, जैसे कक यह एक पाप था, हालांकक थोड़़ी देर 

पहले भूख की षशकायत कर रह ेथे । 

लेककन, षसपाह़ी जो मेरे बगल में मश़ीन को ठ़ीक करने की 

कोषशश कर रहा था, षबना कुछ कह ेचालक की ककस़ी 

हरकत ने उसके कदल को ठेस पहुंचा कदया । ध़ीरे से मैंने 

कहा, “क्या गााँव वालों को रस्क द ेकदया जाए ?” 

यह शब्द उस सुख़ी जरावन (लकड़़ी) की तरह हो 

गया, जो जलन ेके इंतजार में ज़चंगाऱी को छू रह़ी 

हो । मुझ ेनहीं पता कक यह कैसे हुआ, त़ीनों 

सैषनकों ने रस्क की बोऱी को पकड़ षलया और 

कांपते हुए उन्हें बांटने लगे । भाऱी आवाज मे, 

“शायद आपको Uşak में रोट़ी न षमल े। इसे अपने 

पास रख लो, ”उन्होंने कहा । 
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Yine kamyon 

hırıldadı, homurdadı, çatırdadı ve 

karanlığa, rüzgâra daldı. Yer olmadığı için 

kılavuz Himmet, kamyonun 

basamağında, yanımda ayakta duruyordu. 

Kamyona tutunan küçük çocuk elinin 

güçsüzlüğünü, zavallılığını görmekle 

beraber İney’deki küçüklerin açlık 

çığlığıyla içim dolu gibiydi. Acı acı 

düşünüyordum. Bu, kaç yıldır gezdiğim 

bölgede kül olan, halkı aç ve ölmeye 

mahkûm olan kaçıncı köydü. Anadolu 

yaradılış günlerinin ilk çağlarındaki 

yoksulluk, haraplık ve vasıtasızlık 

içindeydi. Yeni Türkiye’yi inşa edecek 

millete yine Hazret-i Âdem’den sonraki 

devlere benzeyen güç ve çalışma kabiliyeti 

lâzımdı. Evsiz, bezgin bir halk, dünya 

onların zafer destanını terennüm ederken 

onlar ölümün gözlerinin içine bakıyorlardı. 

Memleketi kim yapacak? Nasıl yapacağız? 

Yanımda yüksek fakat sakin bir çocuk sesi: 

“Burası Kuzgun Deresi teyze!” 

Başımı çevirdim. Küçük, zayıf bir yüzü 

vardı. Çenesine doğru uzanan ensiz 

yanağının derileri büzülmüş, çene iskeleti 

olduğu gibi seçiliyordu. Bu açlık ve 

ümitsizlik içinde başının öyle içten bir 

sevimliliği, insanı hayata çağıran bir gücü 

vardı ki sordum: “Himmet, niçin 

peksimetini yemiyorsun?” 

“Sonra yerim teyze!” 

“Hele bir ye de sonra konuşalım.” 

कफर से रक खड़खड़ाते और फड़फड़ात ेहुए अंधेऱी हवा में 

प्रवेश कर गया । जगह नहीं होने के कारण से, मागवदशवक 

षहम्मत रक के दरवाजे पर मेरे बगल में खड़ा था । रक से 

सट कर खडे़ छोटे लड़के की हाथ की कमजोऱी और 

दररद्रता Iney के गऱीब छोटे बच्चों की भूख और च़ीख को 

दशाव रहा था । 

मैं बड़़ी अफ़सोस के साथ सोच रह़ी थ़ी । षजस इलाके में, 

मैं कई सालों से यात्रा कर रह़ी थ़ी, वहां ककतन ेऐसे जले 

हुए गााँव थे जहााँ लोग भूख की वजह से मरने को मजबूर 

थे । तुकी अपऩी रचना के आरंषभक युग में गऱीब़ी, तबाह़ी 

और साधनों की कम़ी से जूझ रहा था । नई तुकी के 

षनमावण के षलए लोगो में, कफर से, हज़रात आदम के बाद 

आये हुए लोगो जैस़ी षवशाल शषि और उनके जैसे काम 

करने की क्षमता की आवश्यकता थ़ी । बेघर भावुक लोग, 

जब दषुनया उनकी षवजय की गाथा गा रह़ी थ़ी तब वे 

लोग ज़ज़ंदा रहने के षलए दया की भ़ीख मांग रहे थे । राज्य 

का षनमावण कौन करेगा? कैसे करेंगे? मेरे बगल मै तेज़ 

लेककन शांत आवाज़ म ैएक बच्चा । 

“यह कुज़गुण नद़ी ह ैचाच़ी!” बोला 

जैसे ह़ी पलट के दखेा, एक कमजोर, छोटा सा बच्चा था । 

ठोड़़ी की ओर फैले हुए गाल की त्वचा षसकुड़़ी हुई थ़ी, 

जबडे़ का कंकाल कदख रहा था । इस भूख और षनराश भऱी 

षस्थषत में भ़ी उसके अंदर इतना प्यार और ईमानदाऱी 

भऱी हुई थ़ी । यह एक ऐसा उत्साह ऐसा ताकत जो 

इंसान को ज़ीवन मे संघषव करना षसखात़ी ह ै।  

मैंने पूछा: “षहम्मत, तुम अपना रस्क क्यों नहीं खा रहे 

हो?” 

“बाद मै खा लंूगा चाच़ी!” 

“पहले तुम खा लो कफर बाद मै बात करते हैं ।”  
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Yavaş yavaş koynundan küçük lokmalara 

ayırarak çıkardığı peksimeti yemesini 

bekledim. Çenesinin, başının bütün iskeleti 

peksimeti çiğnedikçe daha açık olarak 

meydana çıkıyordu. Birdenbire gocuğumun 

içine küçük başını almak, bilmem neden 

vaktiyle kendi çocuğumu uyuturken 

söylediğim ninniyi söylemek istedim. Fakat 

bu arzum çok sürmedi. Küçük kuru yüzde 

acımayı, güçsüzlüğü kabul etmeyen bir 

olgunluk sezdim. Sakin ve arkadaş 

olmasına çalıştığım bir sesle konuşmaya 

başladım. 

Büyük bir gururla on üç yaşında olduğunu 

söyledi. Yedi yaşında; ihtiyar bir nine, genç 

bir kız kardeş, bir çift de öküzle anasız 

babasız kalmıştı. Öküzlerle kocasız iki 

kadının tarlalarını yıllarca sürmüş, 

ortakçılık etmiş, ninesini, kardeşini 

beslemiş, hatta kız kardeşini ere vermişti. 

Fakat bir gün, o bölgeye bir hayvan 

hastalığı gelmiş, iki öküzü birden ölmüştü. 

Hikâyenin burası kalbimi burdu. Sordum: 

“Ne yaptın?” 

Sessiz, omuzlarını silkti. Hiç, ne yapacaktı? 

Öküzsüz çalışmış, gündeliğe gitmiş, dul 

kadınların tarlalarını sürmüş, üç yıl çalışmış 

ve sonunda iki şişman, kocaman dombay 

almıştı. 

Hikâyenin burası yine kalbimi heyecana 

verdi. Kimsesiz, sekiz dokuz yaşında kuru 

Anadolu’da alın teriyle iki manda alan 

çocuk, bu benim anladığım, bildiğim 

kahramanlığın en yüksek derecesi gibi bir 

şey. Avusturalya’yı kuru topraktan bayındır 

hale sokan, vahşi Amerika’yı alın teriyle 

yenip medeniyet merkezi yapan ruhlar bu 

türlü ruhlardır. 
 

ध़ीरे ध़ीरे छोटे टुकडे़ ककये हुए रस्क को खान ेका इंतज़ार 

करने लग़ी, जब वह रस्क को चबा रहा था उसके जबडे़ 

और सर का पूरा कंकाल पूऱी तरह से उभर के सामन ेआ 

रहा था । 

पता नहीं अचानक से उसके छोटे से सर को अपऩी आाँचल 

में लेकर, कभ़ी अपन ेबच्चो को सुलाते समय गाई हुई लोऱी 

गाने का कदल ककया । लेककन यह चाहत लंबे समय तक 

नहीं रह़ी । मुझ ेउसके सूखे चेहरे पर कमजोऱी को न 

स्व़ीकार करने वाल़ी एक पररपक्वता का एहसास हुआ । 

एक दोस्त की तरह शांत स्वभाव स,े मैंने बात करना शुरू 

कर कदया । उसने बडे़ ह़ी गवव के साथ कहा “मैं तेरह साल 

का हाँ” । सात साल की उम्र में ह़ी अनाथ हो गया था, 

अपऩी बूढ़ी दाद़ी, जवान बहन और एक जोड़ा बैल के 

साथ रह रहा था । बैलो के साथ दो षवधवाओ के खेतो म ै

कई सालो तक काम ककया । बटाई पर खेत़ी करके दाद़ी 

और बहन का पालन पोषण ककया, बहन की शाद़ी तक 

करवाय़ी । लेककन उस इलाके में एक कदन जानवरों की 

ब़ीमाऱी फैल गय़ी, अचानक से दोनों बैल मर गए । कहाऩी 

के इस षहस्से न ेकलेज ेको छलऩी कर कदया । मैंने पूछा 

“उसके बाद तुमन ेकफर क्या ककया” शांत अपऩी बाजुओं 

को षसकोड़ा, कुछ नहीं, क्या कर सकता था? बैलो के बगैर 

काम ककया, कदहाड़़ी मजदरू़ी ककया, षवधवा औरतो के 

खेतो म ेकाम ककया । लगातार त़ीन साल खेतो मे 

काम करन ेके बाद आषखर मे दो मोटे ताज ेभैंस 

ख़ऱीदे । कहाऩी के इस षहस्से ने कफर से मेरे कदल मे 

उत्सुकता बढ़ा द़ी, ख़ून पस़ीना की कमाई से सुख़ी हुई 

अनातोषलया म ेदो भैंस ख़ऱीदना वाला ये आठ, नो साल 

का अनाथ बच्चा, मेरे षहसाब से व़ीरता की सबसे बड़़ी 

षमसाल ह ै। ऑस्रेषलया को सुखाड़ से आबाद करने वाले 

और अमेररका को अपन ेखून पस़ीन ेसे सींच कर सभ्यता 

का कें द्र बनाने वाले ऐसे ह़ी लोग हैं ।  

 



 

76 
  

“Dombaylar duruyor mu?” 

Bu defa gözlerimi yaşartan bir ifade ile ince 

omuzlarını silkti. Kamyon, karanlık bir vadiden 

geçiyordu. Anadolu’da vadiler, yarlar, uçurumlar 

insanın hayalini ve arkasını soğuk soğuk ürpertir. 

Göçlerin, kavgaların, cinayet ve soygunculukların 

sahnesi oralardır. 

Üç ay önce bu uğursuz derede düşmanlar, Himmet 

Çocuğu yakalamışlar, kesmeye yatırmışlar, iki nefer 

arasında münakaş olmuş, biri arabasını, mandalarını 

alıp bırakmak, öteki öldürmek istiyormuş, sonra 

salıvermek isteyen demiş ki: 

“Arabasında yumurta varsa bırakalım, yoksa 

keselim.” 

Himmet Çocuğun sakin sesi titreyerek, “Ninem 

yolda yerin diye iki yumurta haşladıydı  teyz.” dedi. 

Derenin sağ tarafındaki uçurum üstünde karanlık 

rüzgâr tuhaf tuhaf uluyordu. Çocuk 

susmuş, kamyona yapışmış, gidiyordu. Tabii bir 

sesle, “Seni Uşak’a kadar götürelim 

Himmet,” dedim. “Sen dönmekten 

korkmazsın bilirim, fakat biz yolda bir yanlışlık 

yaparız şoför bilmiyor.” 

“Olur teyze.” 

Nefer şoförün yarım aydınlıkta kayadan oyulmuş 

gibi sabit erkek yüzü garip bir gülümsemeyle 

harekete geldi. 

Uşak’a girerken düşündüm, Anadolu’da geçen 

yıllarımda yüz evden otuz eve eriyerek dağılan, ölen, 

erkeksiz ve kimsesiz köylerde Himmet Çocuğun 

eşlerine rastlıyor, onlara memleketin hayat tarihinde 

birer ışık ve iz diye bakıyordum. 

 

भैंसा अभ़ी भ़ी तुम्हारे पास ह़ी ह ैन? इस बार उसन े

लगभग 

रोते हुए भाव से अपने पतले कंधो को षहलाया । रक 

अाँधेऱी वाकदयों (घारटयों) से गुजर रहा था । अनातोषलया 

मे घारटया,ं चट्टानें और खाइयां लोगो के कदमाग मे 

कपकप़ी पैदा कर दते़ी ह ै। वहााँ चोरो, डाकुओं, हत्यारों 

और न जाने ककतने अनजान लोगो का अड्डा है । त़ीन 

मह़ीने पहले इस मनहस नद़ी मे डाकुओं न ेषहम्मत को 

पकड़ षलया, उसको काटना चाहा, दो समूहों के ब़ीच बहस 

होने लग़ी, एक समूह ने गाड़़ी और भैंसो को लेकर छोड़ 

दनेे की तथा दसूरे समूह न ेमार दनेे को कहा । जो समूह 

छोड़ दनेा चाह रहे रहे थे उनलोगो ने कहा गाड़़ी मे अगर 

अंडा है तो छोड़ दतेे है वरना काट दतेे है । षहम्मत खामोश 

थरथरात़ी हुई आवाज़ म े“चाच़ी, दाद़ी ने रास्ते मे खान ेके 

षलए दो उबले हुए अंडे कदए थे” कहा । 

नद़ी की दायीं ओर चट्टानें, ऊपर स ेअाँधेरा और  हवा से 

अज़ीब तरह की आवाज़े षनकल रहीं थ़ी । बच्चा खामोश 

गाड़़ी से षचपका हुआ जा रहा था । स्वभाषवक अंदाज म े

“तुमको Uşak तक ले चलत़ी हाँ षहम्मत” मषहला बोल़ी । 

“मैं जानत़ी हाँ तुम लौटते वक़्त डरोगे नहीं, लेककन हो 

सकता है हम रास्ता भटक जाए क्यूंकक चालक को रास्ता 

पता नहीं” 

“ठ़ीक ह,ै चाच़ी ।” 

चालक का षस्थर, पुरुष चेहरा मानो आध़ी रोशऩी मे 

चट्टान से उकेरा गया हो वह एक अज़ीब मुस्कान के साथ 

कायव करना शुरू कर कदया । 

जब मैं उसाक में प्रवेश कर रह़ी थ़ी, अनातोषलया में मेरे 

वषों के दौरान, सौ में से त़ीस घरों के बच्चों का हाल 

षहम्मत जैसे थे । इन बच्चों में से हर एक को मैं इस दशे के 

भषवष्य और इषतहास के प्रत़ीक के रूप में दखे रह़ी थ़ी । 
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Hayat diye, insanlık diye Anadolu’da ne 

kalmışsa gayretli kadınlarıyla bu küçük 

gündelik kahramanların insanüstü 

çalışmasından kalmıştı. Bunlardan bir 

tanesi kafamda ve kalbimde içimi kanatan 

bir çivi gibi saplanmış kalmıştır. 

  

Antalya’dan Burdur’a gelirken sonsuz, kar 

bürümüş, bozuk, taşlı, bir yanı uçurum, bir 

yanında daima eşkiya gizlenen yokuşlardan 

birini tırmanıyorduk. Buralarda arabalar 

durur, arabacılar bir araya gelir, her arabaya 

üç dört çift hayvan takarlar, arabacılar 

arabanın arkasına omuz verir. Bin türlü 

acayip sesler çıkararak teker teker her 

arabayı yokuşun başına çekerler ve çok 

zaman da bu tarihten önce 

şeylerle; terleyerek, inleyerek günlerce 

didişip Çine ovası’na kadar getirdikleri 

mallarını eşkiya çeteleri alır götürür, elleri 

boş geldikleri yere dönerler. Böyle bir 

karışıklık ortasında, kalınlı inceli 

hayvanları teşvik için birbirine karışan 

ohalar arasında billur gibi bir ses, “Ah anam 

ah, gel de bir kez halimi gör!” dedi. 

Kalbime ip takılmış gibi ses gelen yere 

sürüklendim. On, on iki 

yaşlarında, gocuğundan sular damlayan, el 

kadar güzel yüzlü, mavi gözlerini örten 

siyah kirpiklerinde yaş toplanmış bir çocuk 

arabacı gördüm. Bu da Himmet Çocuk gibi 

ihtiyar bir halaya bakmak için bir insanüstü 

hayat mücadelesinde pişen bir çocuktu. 

Istırabının kaynağı, olsa olsa toprak olan bir 

kadın kalbiydi. 

 

अनातोषलया में ज़ीवन या मानवता के रूप में जो कुछ भ़ी 

रहा, वह षसफव  इन पररश्रम़ी मषहलाओं और इन छोटे 

रोजमराव (कदहाड़़ी) काम करने वाले बहादरु बच्चों के 

अलौककक कायव से बचा हुआ था । उनमें से एक मेरे षसर 

और कदल में कांटे की तरह फंस गया ह ैजो मुझे बहुत ददव दे 

रहा ह ै। अंताल्या से बुदुवर आन ेके दौरान, हम एक ढलान 

पर चढ़ रहे थे जो बफव  से ढकी हुई, क्षषतग्रस्त, पथऱील़ी 

एक तरफ चट्टान और दसूऱी तरफ पहाड़़ी (जहााँ हमेशा 

डाकू छुपे रहते हैं) । यहां गाड़़ी रुकत़ी हैं, सारे गाड़़ी वाले 

एक जगह इकटे्ठ होते हैं, प्रत्येक गाड़़ी को त़ीन या चार 

जोडे़ जानवरों द्वारा ज़खंचा जाता हैं, चालक भ़ी गाड़़ी को 

प़ीछे से कन्धा दतेा हैं । वे प्रत्येक गाड़़ी को एक-एक करके 

ढलान के श़ीषव तक खींचत ेहैं और खींचते समय षवषभन्न 

प्रकार की अज़ीब आवाजें षनकालते हैं । इससे पहले कई 

बार तो सामानो को कई कदनों तक कड़़ी मेहनत और खून 

पस़ीन ेस ेमैदान तक लाया गया और कफर सामानो को 

डाकू के षगरोह ने लूट षलया, इन लोगो को कफर खाल़ी 

हााँथ वापस लौटना पड़ा । इस तरह के भ्रम के ब़ीच, मोटे 

और दबुले जानवरों को प्रोत्साषहत करने के षलए घास के 

मैदान म ेअस्पि आवाज़ म े“हाय मााँ हाय, एक बार आकर 

तो दखेो में ककस हाल मे हाँ !” कहा । जैसे मेरे कदल में कांटे 

की तरह फस गय़ी और जहााँ से आवाज़ आ रह़ी थ़ी उस 

तरफ मैं खींच़ी जा रह़ी थ़ी । मैंन ेदस-बारह साल की उम्र 

का एक तांगे वाला बच्चा दखेा, षजसका चेहरा बहुत 

ख़ूबसूरत था और उसकी काल़ी पलकों से ढकी ऩील़ी आाँखें 

आंशुओं से भऱी थ़ी और उसके स़ीने से पस़ीना टपक रहा 

था । यह बच्चा भ़ी षहम्मत की तरह अपऩी बूढ़़ी फुआ की 

दखेभाल के षलए ज़ीवन स ेकड़़ी संघषव कर रहा था । 

उनकी प़ीड़ा का स्रोत केवल एक मषहला का कदल था । 
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Hâlâ Türkiye’yi bu küçük Himmet çocuklar 

yürütüyor. Belki hâlâ acıları bir çocuğun 

değil, bir devin kalbi gibi sağlam olan 

yüreklerinden taşarsa, “Ah kadın anam ah, 

gel de bir kez halimi gör,” diyorlar. 

 

तुकी को षहम्मत जैसे छोटे बचे्च ह़ी चला रहे हैं । हो सकता 

ह ै कक उनका ददव ककस़ी बचे्च का नहीं, लेककन उनका कदल 

बहुत बड़ा और मजबूत हैं परन्तु जब ये ददव हद से गुजर 

जाता हैं, “ओह माई, ओह मेऱी मााँ, एक बार आके तो दखेो 

में ककस हाल मे हाँ,” वे कहते हैं । 
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Ek-4. çudiharin (boncukçu), köyler ve kasabalarda, sokak sokak dolaşan renkli 

bilezikleri satan kadınlara Çudhiharin denir. O veya ailesinin bir üyesi, köydeki 

kadınlara bilezik takar, karşılığında para ya da tahıl alırlar. 

20 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
20 BBC News Hindi 14 Eylül 2014 
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Ek-5. palki, eskiden Hindistan’da gelin ve damadın taşındığı, süslü araç. Hatta Palki ile 

ilgili çok güzel bir şarkı da vardır. “Biri durdurabilirse durdursun beni, ben dans ederim 

çan çan çan çan çan palkiye binip kocamın kapısına gidiyorum ben.”21 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
21 (https://www.youtube.com/watch?v=no4cHbOpSGQ) 
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Ek- 6. Varanasi'de bir ölü yakma yeri. 

22 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
22 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mourners_at_Manikarnika_Ghat,_2018.jpg 
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Ek- 7. Hindistan’da bir tren istasyonu. 
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Ek- 8. Hint kadınlarının taktığı renkli bilezikler. 
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Ek-9. Liçi meyvesi. 
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Ek-10. İnay रेन स्टेशन.23 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
23 https://www.bumaps.com/tr/detay/inay-tren-istasyonu/82006 
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Ek-11. Demir Hindi Ağacı. 
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Ek- 12. “Eidgaah” öyküsünde geçen Hindistan’da bir fuar temsili. 

24 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
24 https://www.patrika.com/hoshangabad-news/cultural-program-at-the-ramji-baba-fair-1512227/ 
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Ek-13. Eidgaah (Bayram namazı kılma yeri) bayram namazını kıldıktan sonra 

birbirleriyle bayramlaşırken. 
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Ek-14. Hindistan’da gündelikte çalışan işçiler. 

25 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
25 https://hamarjharkhand.com/archives/32184 



 

90 
  

Ek-15. Türkiye’de gündelikte çalışanlar.  
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Ek-16. Hindistan Peksimeti. 
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Ek-17. Hindistan’daki Peksimeti (Rusk). 
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Ek-18. Lota (Testi) köylerde su içmek için kullanılır. 
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Ek- 19. Endemik Gular meyvesi. 
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Ek-20. Mahatma Gandhi Çarkha ile (Yaptığımız araştırmada Türkiye’de aynı aletin 

veya işlevsel olarak benzer aletlerin “çıkrık” ismi ile kullanıldığı belirlenmiştir.) 
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Ek-21. Türkiye’de kullanılan çıkrık ve yöresel giyimi ile bir kadın. 
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Ek-22. Khanjri bir mizik aletidir. 
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Ek-23. Ghada (Küp) kuyudan su taşımak için kullanılır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

99 
  

Ek-24. Batwa 
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Ek-25. Gulab Jamun tatlısı. 
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Ek-26. Dhoban- Dhobi (Çamaşırcı kadın ve erkek) 
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Ek-27. Sadhu (din adamı) 
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Ek-28. Kalsi. Yazın Hindistan’da hava çok sıcak olur, buzdolabı olmayanlar suyu soğuk 

tutmak için Kalsiyi kullanırlar. 
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Ek-29. Bans Ka Pankha (Bamboodan yapılmış pervaneler.) 
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Ek-30. Devi Devta (Tanrı ve tanrıçalar) 
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Ek-31. İnzivaya çekilmiş kesiş. 
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