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YUKSEK LiSANS TEZI
OZBEK YAZAR OTKIR HASIMOV’UN HiKAYELERI (METIN-iNCELEME)
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2024, Sayfa: 208+V111
Jiiri: Prof. Dr. Hiiseyin BAYDEMIR (Bagkan)
Doc. Dr. Erhan GIRAY
Dr. Ogr. Uyesi Nursan ILDIRI

Tiirk milletinin ayrilmaz bir parcasi olan Ozbekler ¢ok zengin bir tarihi gecmise ve
kiiltiire sahiptirler. Hem bu cografyada yetisen aydinlar hem de bu aydinlarin yetismesine
ev sahipligi yapan kiiltiir merkezleri oldukea fazladir. Yiizlerce yil 6ncesinden giiniimiize
kadar geliserek gelen Ozbek kiiltiirii, modern diinyayla biitiinlesmistir ve varligim devam
ettirmektedir. Bu zengin kiiltiir kendisini edebiyatta da gosterir. Hikayeler, masallar,

destanlar gibi halk edebiyati unsuru bu zenginlikten ortaya ¢ikmistir.

Cagdas Ozbek edebiyati hem tarihte hem de yakin zamanda bircok miiellif
cikarmistir. Bunlardan biri hikayelerini incelemis oldugumuz Otkir Hasimov’dur.
Hasimov, bagimsizlik dncesi ve bagimsizlik sonrasi kaleme aldig1 hikdyelerinde Ozbek
halkinin yasam bicimini, kiiltiirel yapisini1 basarili bir sekilde yansitmistir. Calismamizda
Otkir Hasimov’un on alti hikdyesi Tiirkiye Tiirkcesine aktarilmis ve bu hikAyeler temel

unsurlar, temalar ve halk kiiltiirli agisindan incelenmistir.

Anahtar Kelimeler: Ozbek edebiyati, Ot kir Hasim ov, Hikaye, Halk kiiltiirii.
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ABSTRACT

MASTER'S THESIS
THE STORIES OF UZBEK AUTHOR OTKIR HASHIMOV (TEXT-REVIEW)
Ahmet YAVUZ

Advisor: Prof. Dr. Hiiseyin BAYDEMIR
2024, Pages: 208+VI111
Jury: Prof. Dr. Hiiseyin BAYDEMIR (Chairman)
Assoc. Prof. Dr. Erhan GIRAY
Assist. Prof. Dr. Nursan ILDIRI

Uzbeks, an inseparable part of the Turkish nation, have a very rich historical past
and culture. There are many intellectuals raised in this geography and cultural centers that
hosted the training of these intellectuals. The Uzbek culture, which has developed from
hundreds of years ago to the present day, has integrated with the modern world and
continues to exist. This rich culture also shows itself in literature. Folk literature elements

such as stories, tales, and epics have emerged from this richness.

Contemporary Uzbek literature has produced many authors both in history and in
recent times. One of these is Otkir Hashimov, whose stories we have examined.
Hashimov successfully reflected the lifestyle and cultural structure of the Uzbek people
in his stories written before and after independence. In our study, sixteen stories by Otkir
Hashimov were translated into Turkish and these stories were examined in terms of basic

elements, themes, and folk culture.

Keywords: Uzbek literature, Otkir Hashimov, Story, Folk culture.
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ONSOZ

Edebiyat, milletlerin tarihleri ve yasadiklar1 donemleri hakkinda ipuglar1 verir.
Ayni zamanda edebiyat, toplumlarin yasam tarzlarini, gelenek ve goreneklerini, kiiltiirel
unsurlarini biinyesinde barindirir. Bir toplumun diisiince yapist ve hayata bakis agisi,

ortaya konulan edebi eserlerde kendini gosterir.

Yasanilan cografya ortaya ¢ikan ve gikacak olan edebi iirlinlerin degerine dogrudan
etki eder. Ozbekistan bulundugu konum itibariyle cesitli kiiltiirlere ev sahipligi yapmustir
ve bu kiiltiirel zenginlik ¢agdas Ozbek edebiyatmin gelismesine olanak saglamustir.
Cagatay edebiyatinin devami olan cagdas Ozbek edebiyati, batidaki aydinlanma
felsefesinin Islam diinyasina yansimasiyla yeni bir ivme kazannstir. Egitim basta olmak
lizere yapilan bu degisiklik Ismail Gaspirah &nderliginde Cedidcilik adi altinda
gerceklesmistir. Gaspirali, 1883’de Kirim’da baslattig1 usil-i cedid hareketini, ¢ikardig
Terciiman gazetesinde Dilde, Fikirde ve Iste Birlik siariyla fikirlerini dile getirmis ve daha
genis kitlelere yaymistir. Egitimden ve sosyal hayata kadar genis bir alan1 kapsayan
Cedidcilik hareketi Tirkistan’da 1900°lii yillardan sonra kendini gostermis 1930’lara
kadar devam etmistir. 1917 yilinda ise Bolsevik Ihtilali’yle birlikte Sovyetler Birligi
Doénemi baslamistir. 1925’lerden sonra ise Sovyetler Birligi’nin sanat anlayist kendini
gostermeye baslamistir. Sistemin her alanda uyguladig baski, iskenceler ve siirgiinler
1960°da milli bir uyanis1 dogurmustur. Stalin’in de 6liimiinden sonra bir nebze de olsa
rahatlama donemi baglamig, bu tarihten sonra yazar ve sairler fikirlerini Ozgiirce

yazabilme imkan1 bulmusgtur.

1960’11 yillardan sonra yeni bir edebi déneme giren Ozbek edebiyatt meyvelerini
vermeye baslar. Bunlardan biri ¢agdas Ozbek yazarlarindan olan Otkir Hasimov’dur.
Hasimov’un edebiyata olan ilgisi, ilk siir ve hikdye yazma denemeleri 1952’lerde baslar.
Siir, hikaye, kissa, tiyatro, roman tiirlinde bircok eser kaleme almistir. Birden fazla

yabanc1 yazarin eserlerini Ozbekgeye terciime etmistir.

Incelemesini yaptigimiz hikayelerinde siradan insanlari, giinliik yasamlar1 bulmak
miimkiindiir. Ote yandan Hasimov, Ozbek halk kiiltiirii, gelenek ve goreneklerini oldugu

gibi yansitmay1 basarmistir. Hikayelerinde agk, ayrilik, 6zlem, aldatma, ihanet, aile
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birligi, fedakarlik gibi bireysel konulara yer vermis, insanlarin psikolojik hallerini

ustalikla kaleme almistir.

Bu calismada Otkir Hasimov’un on alt1 hikayesi Tiirkiye Tiirkcesine aktariimistir.
Calismaya oOncelikle yazarin hayati, sanati ve eserlerinin okunmasiyla baslanmstir.
Aktarilan hikayelerin temel unsurlari, anlatim teknikleri, muhteva Ozellikleri, halk

kiltlirii unsurlar1 incelenmistir.

Calismamda yardimini benden esirgemeyen degerli danismanim Prof. Dr. Hiiseyin
Baydemir’e, varliklarindan gii¢ aldigim babam Ismail Yavuz ve annem Rebiye Yavuz’a,
bu eseri hazirlarken beni bir an bile yalniz birakmayan esim Hatice Yavuz’a tesekkiir

ederim.

Erzurum-2024 Ahmet YAVUZ
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I. AMAC VE KAPSAM

Kadim Tiirk cografyasinin ortasinda yer alan Ozbekistan, Orta Asya’da Tiirk
kiiltiiriiniin mirasgis1 olarak bugiinde varligini siirdiirmektedir. Ozbekistan bulundugu
konum itibariyle zengin bir kiiltiire sahiptir. Cagdas Ozbek yazarlarindan olan Otkir

Hasimov ve eserleri de bu kiiltiirel zenginligin bir pargasidir.

Calismamizin amac1 ¢agdas Ozbek yazarlarindan biri olan Otkir Hasimov’u
tanimak ve anlamaktir. Incelemesini yaptigimiz on alti hikayesi iizerinden Ozbek
kiiltiirint, gelenek ve goreneklerini saptamak ve tespit edilen bu kiiltiirel unsurlari

ilgililerin istifadesine sunmaktir.

Inceledigimiz hikayelerin sayisinin Otkir Hasimov’un hikayeciligini yansitacak
kapsamda olmasina 6zen gosterilmistir. Hasimov’un bir¢cok hikdyesi olmasina ragmen

Tiirkiye Tiirkgesine aktarimini yaptigimiz on alt1 hikayesi secilmistir.

Calisma, amag, kapsam ve yoOntem, yazarin hayati, sanatt ve eserleriyle
baslamaktadir. Birinci boliimde eserlerin temel unsurlari ve hikayelerde kullanilan

anlatim teknikleri yer almaktadir.

Ikinci boliimde hikayelerdeki sosyal temalar incelenmistir. Ask, ihanet, kiskanclik,
ayrilik, aile ve toplum yapisi, smifsal farkliliklar, ekonomik diizey, cesur kadin,

yozlasma, alkol ve sakalagma bu baglik altinda incelenen temalardir.

Ucgiincii béliim halk kiiltiirii unsurlarini barindirmaktadir. Bunlar, yerlesim yerleri,
ulasim, gecim kaynaklari, ev esyalari, meslekler, yiyecek icecekler, giyim kusam, halk
inaniglari, dini inanislar, gelenek gorenek ve adetler, lakap, evlenme, 6liim, atasozleri,

deyimler ve ikilemelerdir.

Doérdiincii boliimde incelemesini yaptigimiz hikayelerin Tiirkiye Tiirkgesine

aktarimi, sonug, kaynakga, dizin ve 6z gegmis yer almaktadir.



Il. YONTEM

Eserlerin incelemesi yapilirken Lucien Goldmann’mm Olusumsal Yapisalci
Yontemi’nden yararlanilmistir. Toplumun bir ferdi olan yazar, toplumdan bagimsiz
diistiniilemez. Eserini olustururken bilingli veya bilingsiz bir sekilde yasadigi toplumun
kiiltiiriinii, deger yargilarini, diisiince yapisini eserlerine yansitir. Bundan dolayi bir sanat

eseri incelenirken sanat ve sanatg¢inin toplumla olan bagi da ele alinir ve incelenir.

Goldman metodunda sanat eseri, igerisinden ¢iktig1 toplumsal degerler ve kiiltiirel
Ogelerle birlikte bir biitlinliikk icerisinde ele alinir. Eserin estetik yapist korunarak
toplumsal yap1 ve eser arasindaki iligki dikkate alinip eserde disa vurulan diinya goriisiine

ulagilir. (Adigiizel, 2001: 17).

“Diinya goriisii bazi kosullarda benzer iktisadi ve toplumsal durumlarda bulunan
bir insan topluluguna ve bazi toplumsal siniflara kendini kabul ettiren bir diigiince
sistemidir. Cok az kisi bir diistince sistemini biitiiniiyle ger¢eklestirebilir, ama her kisi az
¢cok onun gergeklesmesine katkida bulunur, bu da insanlari birbirine yaklastiran ve baska
toplumsal siniflarin karsisina ¢ikaran bir duygu ortakligi, bir diisiince ve eylem ortaklig
kurmaya yetecek él¢iidedir. Filozoflar ve yazarlar bu diinya gériistinii en son sonug¢larina
kadar diisiiniir ve duyarlar ve bunlart dil araciligiyla kavramsal ve duygusal diizeyde
anlatirlar.” (Goldmann, 1976: 62).

“Goldmann’in olusumsal yapisalct inceleme yontemi, séz konusu bu diinya
gortisiine ulasmak i¢in metni “anlama” ve “agiklama” adli iki ayri asamada inceler.
Yontemin yapisalci yoniinii ortaya koyan anlama agsamasinda; bakis agisi, anlatim
teknikleri, zamani-mekani-kisileri iceren anlatinin temel unsurlar: ve farkl diizeylerden
olusan toplumsal yapi ve iliskiler gibi basliklar ile metnin i¢yapi ozellikleri incelenirken;
actklama asamasinda ise yazarin hayati ve donemi, anlatimin kaynagi, simgesel
coziimlemesi gibi toplumsal boyutu iceren basliklar altinda eserde ortaya koyulan diinya
goriisiiniin tutarlihig tespit edilir. Iki asama arasindaki tutarlilik, eserin daha iyi anlasilip
yorumlanmasint saglarken onun toplumsal yapidan bagimsiz bir sekilde ortaya ¢ikip

gelisme gostermedigini de ornekler.” (EKici, 2022: 88).

1. Anlama Asamasi
1.1. Anlatinin Bakis Ag¢ist
1.1.1. Hakim (Tanrisal) Bakis A¢is1



1.1.2. Tekil Bakis Agisi
1.1.3. Gozlemci Figiiriin Bakis Acist
1.1.4. Cogul Bakis Agis1

1.2.Anlatim Teknikleri
1.2.1. Anlatma Gosterme Teknigi
1.2.2. Tasvir (Betimleme) Teknigi
1.2.3. Geriye Doniis Teknigi
1.2.4. Otobiyografik Teknik
1.2.5. Diyalog Teknigi
1.2.6. Ig Diyalog Teknigi
1.2.7. I¢ Coziimleme Teknigi
1.2.8. I¢ Monolog Teknigi
1.2.9. Leitmotiv Teknigi
1.2.10. Mektup Teknigi

2. Anlat1 Yerlemleri

2.1. Zaman

2.2. Mekan

2.3. Kigiler

2.4. Toplumsal Yapi ve Iliskiler
2.4.1. Siyasi Seviye
2.4.2. Kiiltiirel Seviye
2.4.3. Ekonomik Seviye
2.4.4. Dini Seviye

3. Agiklama Asamasi

3.1. Yazarin Hayat1 ve Donemi

3.2. Anlatinin Kaynagi

3.3. Tarihi Cerceve

3.4. Simgesel Coziimleme (Diykanbayeva, 2017: 3).

Incelemesini yaptigimiz hikayelerde Eserlerin Temel Unsurlar1 boliimiinde bulunan
kisiler, zaman, mekan, bakis agilari, kullanilan teknikler Goldmann’in Olusumsal
Yapisalct Yonteminde yer alan anlama asamasina gore ele alinmistir. Ayrica anlama

asamasinda yer alan Toplumsal Yap1 ve Iliskilerin alt bagliklar1 olan Siyasi, Kiiltiirel,



Ekononik ve Dini Seviyeler ise ikinci boliimde yer alan Temalar ve tiglincii boliimde yer

alan Halk Kiiltiirii Unsurlar1 bagliklar altinda incelenmistir.

Calismada kullanilan Halk Kiiltiiri Unsurlar1 Boliimii’niin alt basliklart Sedat

Veyis Ornek’in Tiirk Halkbilimi adl1 kitabinda yer alan tasnife gore siniflandiriimistir.

I11. OTKIiR HASIMOV’UN HAYATI, SANATI VE ESERLERI

Cagdas Ozbek edebiyati yazarlarindan olan Otkir Hasimov 4 Agustos 1941
tarihinde Taskent’in Dombirabad mahallesinde dogdu. Is¢i bir ailenin ¢ocugu olarak
diinyaya gelen Hasimov okula basladiginda Ikinci Diinya Savasi biteli heniiz ii¢ yil
olmustur. Savagin getirmis oldugu agir yasam kosullar1 onun kii¢iik yasta hayata
atilmasma neden olur. O, okuldan arda kalan zamanlarinda sebze ve meyve satarak

ailesine yardim eder. Besinci sinifa geldiginde ilk siir ve hikayelerini yazmaya baslar.

1958 yilinda orta 6grenimini tamamladiktan sonra, 1964 yilinda Taskent Devlet
Universitesi Filoloji Fakiiltesi Gazetecilik boliimiinii bitirir. Once iiniversitenin aksam
boliimiinde sonra ise giindiiz boliimiinde okuyan yazar ayn1 zamanda ¢esitli gazetelerin

yazi iglerinde ¢alisir.

1959-1960 wyillar1 arasinda Temiryolgi Qazetesinde, 1960 yilinda ise Kizil
Ozbekistan gazetelerinde kurye olarak galisir. 1960-1962 yillari arasinda Transportny
Ravoc¢iy gazetesinde terciimanlik, 1963 yilinda Kizil Ozbekistan gazetesinde yazarlik
yapar. 1963-1966 yillar1 arasinda ise Taskent Hakikati gazetesinde yazarlik hayatina
devam eder. 1966 yilinda Taskent Aksami gazetesine bolim miidirligiine getirilen
Hasimov, bu goérevini 1982 yilina kadar siirdiiriir. 1982-1985 yillar1 arasinda Gafur
Gulam isimli edebiyat ve sanat kitaplar1 yaymlayan Ozbekistan’m en meshur
yayinevlerinden birinde redaktor yardimcisi olarak calisir. 1985 yilinda Sark Yulduzi adli
edebiyat dergisinin bagyazari olur ve 1995 yilina kadar bu gérevini siirdiiriir. 1995-2000
yillar1 arasinda Birinci Ozbekistan Devleti Yiice Meclisi Yayin ve Haberlesme Komitesi
Bagkanligim yiiriitiir. 2000-2005 yillar1 arasinda ise Ikinci Ozbekistan Devleti Yiice
Meclisi Yayin ve Haberlesme Komitesi Baskanligini yiiriitiir. 2005 yilindan itibaren

Teatr dergisinin basyazarligini yapar.

Yazin hayatina siir ve kisa hikaye yazarak baglayan "un hikayeleri ilk defa 1962
yilinda Polat Cavandaz ismiyle yaymlanmistir. Fakat 1963 yilinda Sark Yulduzi



dergisinde Co/ Havas: isimli kisa hikayesi yaymlandiktan sonra edebiyat ¢evrelerince

taninmis, edebiyat elestirmenleri ve biiyiik yazarlardan takdir gérmiistiir.

Hikaye ve kissalarinin yaninda roman ve tiyatro tiirlerinde de eserler vermistir. Nur
Borki Soya Bor, Ikki Eshik Orasi, Uyqudagi Tushlar gibi romanlari; Toylar Muborak,
Sizdan Ugina, Bizdan Bugina, Vicdon Dorisi, Inson Sadoqgati, Xazon Bolgan Bahor,

Qatagon gibi piyesleri yayimlanmistir (Usenmez, 2013: 208).

Hasimov’un ilk romani 1977 yilinda yayinlanan Nur Barki Saye Bar’dir. 80’li
yillarda yazdig1 iki romani ise ayr1 devlet 6diilii almistir. Diinyanin Isleri romani ile
1982°de Aybek isimli devlet miikafatina, Iki Esik Aras: romani ile de 1986 y1linda Hamza
isimli devlet miikafatina layik goriilmiistiir. Ayrica 1991 yilinda kendisine “Ozbekistan

Halk Yazar1” unvani verilmistir.

Otkir Hasimov, kendi 6zgiin eserlerinin yani sira Stefan Zweig, E. Hemingway,
Jack London, K. Simonov, A. Kurpin, Konstantin Paustovski gibi yazarlarin eserlerini de

Ozbek edebiyatina kazandirmustir.

Birgok eseri Rusca’nin yani sira Ingilizce, Fransizca, Almanca, ispanyolca, Fars¢a,
Arapca, Japonca, Hintge gibi baska dillere gevrilerek kitap ya da siireli yaymlarda

nesredilmistir.

Otkir Hasimov’un hikidye ve romanlarinin yam sira sahne eserleri de vardir. Bu
eserler Ozbekistan’m birgok tiyatrosunda sergilendigi gibi, Kirgizistan, Kazakistan ve

Tirkmenistan’da da sahnelenmistir. (Gokge, 2014: 6,7).

Ozbekistan’in 1991 yilinda bagimsizligim ilan etmesinden sonra birgok yazar ve
sair insant, insanin i¢ diinyasini, psikolojisini ele almis, eserlerinde islemistir. Bunlardan
biri de Ozbek yazar Otkir Hasimov’dur. Hasimov, hikayelerinde toplumsal konularin
yani sira bireysel konulara da egilmis, ask, ihanet, kiskanclik gibi insani duygulara da yer

vermistir.
Hasimov, 24 Mayis 2013’te Taskent’te vefat etmistir.
Otkir Hasimov’un Roman ve Hikayeleri
Polat Chavandaz, Toshkent Nashriyoti, Toshkent 1962.

Gunafsha, Yosh Gvardiya Nashriyoti, Toshkent 1965.



Odamlar Nima Derkin, G. Gulam Nashriyoti, Toshkent 1966.

Bir Tamchi Shudring, Yosh Gvardiya Nashriyoti, Toshkent 1970.
Bahor Qaytmaydi, G. Gulam Nashriyoti, Toshkent 1970.
Qalbingga Qulag Sol, G. Gulam Nashriyoti, Toshkent, 1973.
Uzun Kegalar, Yosh Gvardiya Nashriyoti, Toshkent, 1975.
Nimadir Boldi, , G. Gulam Nashriyoti, Toshkent, 1975.

Yer Farzandimiz, O’zbekistan Nashriyoti, Toshkent, 1977

Nur Borki Soya Bor, G. Gulam Nashriyoti, Toshkent, 1977.
Quyos Tarozisi, G. Gulam Nashriyoti, Toshkent, 1980.

Nur Borki Soya Bor, 2. neshir, Yosh Gvardiya Nashriyoti, Tag Toshkent kent, 1981.
Mashina Sotaman, Mushtum Kutupxonasi, Toshkent, 1981.
Dunyonin Ishlari, G. Gulam Nashriyoti, Toshkent, 1981.

Yalpiz Somsa, Yosh Gvardiya Nasriyoti, Toshkent, 1983.

Dela zemnie, Sovetskiy Pisatel, Moskva,1984.

Oq Kamalak, G. Gulam Nashriyoti, Toshkent, 1984.

Sirli Yulduz, G. Gulam Nashriyoti, Toshkent, 1985.

Ikki Eshik Orasi, G. Gulam Nashriyoti, Toshkent, 1986.

Xazina, O’zbekistan Neshriyoti, Toshkent, 1987.

Ikki Karra Ikki Besh, Yosh Gvardiya Nashriyoti, Toshkent, 1987.
Dela zemnie, G. Gulam Nashriyoti, Toshkent, 1987.

Ikki Eshik Orasi 2. Nesir, G. Gulam Nashriyoti, Toshkent, 1989.
Notanish Orol, Yosh Gvardiya Nashriyoti, Toshkent, 1990.
Shumlik, Yozuvchi Nasriyoti, Toshkent, 1993.

Bahor Qaytmaydi, G. Gulam Nashriyoti, Toshkent, 1993.

Tushda Kechgan Umrlar, Sharq Nashriyot-Matbaa Konserni Toshkent,1993.



Toylar Muborak, Navroz Nashriyoti, 1994.

Ikki Eshik Orasi, Sharq Nasriyot-Matbaa Konserni, Toshkent,1996.

Osmondan Tushgan Pul, Manaviyat Nashriyoti, Toshkent, 1998

Saylanma, Sharq Nasriyot-Matbaa Konserni, Toshkent, 1998.

Saylanma, Sharq Nasriyot-Matbaa Konserni, Toshkent, 1998.

Cana, G. Gulam Nashriyoti, Toshkent, 2000.

Tomchinin Sarguzashtlari,2001

Saylanma, G. Gulam Nashriyoti, Toshkent, 2002.

Shohruxning Tapishmoglari, Sharq Nasriyot-Matbaa Konserni, Toshkent, 2003.
Dunyonin Ishlari, Sharq Nasriyot-Matbaa Konserni, Toshkent, 2004.

Daftar Hoshiyasidagi Bitiklar, Sharq Nasriyot-Matbaa Konserni, Toshkent, 2004.
Bahor Qaytmaydi, Sharq Nasriyot-Matbaa Konserni, Toshkent, 2005.

Bitikler, Sarq Nashriyot-Matbaa Aktsiadorlik Kompaniyasi, Toshkent, 2006.
O’zbeklar, G. Gulam Nashriyoti, Toshkent, 2006.

Tiyatro Eserleri

Xazon Bolgan Bahor (Drama)

Birovning Tashvishi (Inson Sadoqgati) (Drama)

Toylar Muborak (Komedi)

Vicdon Dorisi (Satirik Komedi)

Qatag’an (Trajedi)



BIiRINCi BOLUM
ESERLERIN TEMEL UNSURLARI

1.1. KiSILER

Anlatmaya bagli edebi eserlerden olan roman ve hikayelerde olaylar kisiler
etrafinda cereyan etmektedir. Yer, zaman ve kisiler bir metnin i¢ biitiinliigiinii saglayan
baslica unsurlardir. Olaylar bu {i¢ unsur etrafinda sekillenir. Kisiler yer ve zamandan

bagimsiz diisiiniilemeyecegi gibi metindeki eylemin faili konumundadir.

“Roman, bir takim elemanlardan oriilmiis bir sistemdir. Bu sistemin
olusmasinda, vaka, dil, kisi ve teknik olmak tizere dort ortam onemli rol
oynar. Romanin bilinen estetik diinyasi kurulurken, vak’aya, kisi veya
kisilerle canlilik kazandwrilir ve bu canlilik, dil ve anlatim teknikleriyle disa
yvansitilir, hissettirilir. Sonugta, aslinin benzeri olan bir diinya, literatiirdeki
adiyla “kurmaca” bir diinya elde edilir. Romancimin muhayyile giicii ve
vazma yetenegiyle aslina benzer yaratilan bu diinyada baslica ilgi odagi,
kisidir. llgi odagidir; ciinkii diger 6geler onun icin vardirlar ve soz konusu

diinya onunla bir anlam ve iglev kazanmaktadwr.” (Tekin, 2015: 79).
Ele alinan hikayelerin sahis kadrosu asagidaki gibidir:
Ak Bulut Apak Bulut adli hikayedeki kisiler:

Erges: Hikayenin bagkahramanidir. Lise yillarinda sinifa sonradan gelen ve dikkat
¢ekici kiz olan Dilefruz’a asik olmustur. Gururlu ve cesur bir kisi olarak karsimiza ¢ikar.
Okulun cete lideri olan Ebcel ile kavga etmeyi goze alir. Dilefruz baska birini segmesine
ragmen aradan yillar gegse de onu unutamamis ve yillarca onu gérmese de hayallerinde

yasatmistir.

Dilefruz: Sinifin en giizel kizidir. Erges ve Abdulcelil onun i¢in kavga eder ve
diiello yapmay1 goze alirlar. Fakat o tercihini sinifin haylaz ¢ocugu Ebcel’den yana

kullanir.



Abdulcelil (Ebcel): Okulda kavgaciligi ile bilinen bir 6grencidir. Kendisine ait bir
cetesi vardir. Akranlarina zorbalik yapmasiyla bilinir. Erges’le beraber o da Dilefruz’a

asik olmustur. Dilefruz’da okul yillarinda onu tercih etmistir.

Omer (Kuyruk): Abdulcelil’in en yakin arkadasi ve yardakgisidir. Kurnaz ve
hilecidir.

Nizam: Erges’in en yakin arkadasidir.
Baht adli hikayedeki kisiler:

Miinire: Hikiyenin baskahramanidir. Annesinin o6liimiinden sonra onun
vasiyetiyle kiz kardesine sahip ¢ikmistir. Bu sebeple kendi evlenememistir. Fedakar bir
kisiligi vardir.

Niliifer: Miinire’nin kiz kardesi olan Seyyare’nin kizidir. Miinire onu kendi kiz1
gibi gormektedir.

Zakircan: Hikayede Miinire nin sevip evlenemedigi delikanli olarak gegmektedir.

Seyyare: Miinirenin kiz kardesidir. Universite okurken bir adamin ikinci karisi

olarak evlenir. Fakat bu durumdan daha sonra haberi olur ve bosanir.

Seyyare’nin kocasi: Seyyarenin iiniversite yillarinda tanisip evlendigi kisi olarak

hikayede ge¢gmektedir. Seyyare onun ikinci karisidir.

Miinire’nin annesi: Miinire’nin annesi, Miinire heniiz geng¢ bir kizken vefat eder.

Son nefesinde Seyyare’yi Miinire’ye emanet eder.
Omiir Sevdast adli hikayedeki kisiler:

Hurside: Hikdyenin bagkahramanidir. Enver adl1 bir kisiye asik olur ve evlenirler.
Aslinda Enver’in tigiincii karisidir. Hurside bu durumu evliliginden kisa bir siire sonra
Ogrenir.

Kumru Teyze: Hurside’nin annesidir. Hikdyede genellikle cocuklar1 igin
endiselenen bir anne tipidir.

Tolkincan: Hurside’ nin nisanli olan erkek kardesidir.

Enver: Hurside’nin sevip evlendigi kisidir. Enver hikayede begendigi kizlari

kendisine ¢esitli yollarla asik edip onlarla evlenen bir tip olarak karsimiza ¢ikmaktadir.
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Kuma: Hurside’nin kumasi ve Enver’in ikinci karisidir.
Ekber: Enver’in ikinci karisindan olan ¢ocugudur.
Esek Sakasi adl1 hikayedeki kisiler:

Ravsan: Hikayenin ana karakteridir. Arkadasi Tursunbay’in israrlariyla onun
calistig1 is yerinde o da ¢alismaya baslamistir. Utangag ve kadinlardan ¢ekinen bir kisiligi
vardir. Tursunbay onun bu ozelligini bildiginden dolayr onu telefonda kadin taklidi

yaparak kandirir.

Tursunbay: Ravsan’in tiniversiteden arkadasidir. Uyanik, hareketli ve sakaci bir

karaktere sahiptir.

Firuze: Tursunbay’in ses tonunu degistirerek biirtindiigii hayali kigidir. Tursunbay

telefonda Firuze olarak kendini tanitip Ravsan’la konusmus ve onu isletmistir.
Abla: Tursunbay ve Ravsan’in ¢alistiklari isyerinin sert ve otoriter miidiresidir.
Kizlar: Tursunbay ve Ravsan’in galistiklar is yerinde ¢alisan kizlardir.
Ben Dedem Ve Renkli Televizyon adli hikayedeki kisiler

Baskahraman: Hikdyede ismi gegmemektedir. Kendisi roman yazaridir. Bir film
yapimcist kendisinden para karsiligr film senaryosu yazmasini ister. Bu is i¢in alacagi

paranin bir kismiyla dedesine televizyon alir.

Baskahramanin dedesi: Biitiin aile fertlerinin saygi duydugu ve soziinii emir

telakki ettikleri bir kisidir.

Yapimer: Bulundugu toplumun degerlerine gére degil de Avrupa toplumunun
degerlerine gore filmler yapmaktadir. Kendisini begenmis, diger insanlara para karsiligi

her 151 yaptirabilecegini diisiinen biridir.

Kahramanmin annesi: Anne, hikdyede ailecek film izlerken uygunsuz sahne

karsisinda basin1 bagka tarafa ¢evirir. Kahramanin annesi hikdyede bu sekilde yer alir.

Kahramanin babasi: Baba hikayede sadece ailecek film izlerken uygunsuz bir

sahne karsisinda mendil arar gibi yapmasiyla gegmektedir.

Gokten Diigen Para adl hikayedeki kisiler:
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Baskahraman: Hikdyede ismi ge¢memektedir. Kendisi bir yazardir. Bir giin
telefon gelir ve telefondaki kisi kendisine on bin somluk bir ¢ek geldigini soyler.
Postaneye bu ceki tahsil etmek i¢in gittiginde gercekle karsilasir. Cek doksan dort yilina
aittir ve simdiki degeri ¢ok diistiktiir. Kendisine para gelecegini diisiindiigii i¢in herkese

bol bol vaatler veren bagskahraman hikayenin sonunda biiyiik bir hayal kiriklig1 yasar.

Said Ahmet: Bagkahramanin arkadasidir. Hikdyede bagskahramana saka yapan kisi

olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

Baskahramanin karisi: Baskahramandan torunlarina kislik elbise ve diiniirlerine

diigiin yapacaklarindan dolay1 hediye almasini ister.
Diliska: Bagkahramanin torunlarindan biridir.
Sahruh: Baskahramanin torunlarindan biridir.
Hiimayun: Bagkahramanin torunlarindan biridir.
Mahkamcam: Hikayenin bagkahramanini postaneye gotiiren sofordiir.

Postaci: Hikayenin bagkahramani postaneye gidip ¢ekini tahsil edecegi zaman

postanede gorev yapan memurdur.
Oldii Aziz Oldu adl1 hikayedeki kisiler:

Aziz Mahkamov: Hikayenin baskahramanidir. Calistigt kurumda mesai
arkadaslar1 tarafindan sevilmemektedir. Bir giin yanlis bir anlagilmadan dolay ¢alistigi
kuruma o6ldiigline dair haber geldi. Bu haberden dolay1r mesai arkadaslar1 bir anda Aziz
Mahkamov’u 6vmeye baslarlar. Haberin yanlis oldugunu anladiklar1 anda ise dvdiikleri
baskahramani yermeye baglarlar. Aziz Mahkamov bu yasananlardan habersiz vefat eden

enistesini defin etmekle mesguldiir.
Baskan: Aziz Mahkamov’un galistigi kurumun baskanidir.

Basmuhasip: Hikdyede Aziz Mahkamov’un is disiplininden uzak oldugunu

sOyleyen kisi olarak karsimiza ¢ikar.

Yash Temizlik¢i: Once Aziz Mahkamov’un sarhos oldugunu sdyler. Oliim
haberinden sonra yanlis gormiis olabilecegini sOyler. Haberin yanhs oldugu

anlasildigindan sonra her glin odasindan votka siselerini topladigini soyler.
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Bekgi: Bu kisi de Aziz Mahkamov’u bir 6viip bir yeren karakter olarak karsimiza
cikar.

Sohret Eminov: Aziz Mahkamov’un yakin arkadasidir. Aziz’in 6ldiigini de
haberin yanlis oldugunu da bu kisiden 6grenirler. Bagskan Aziz’in ailesi i¢in toplanan

paralarin Sohret tarafindan gétiiriilmesini ister.
Hanife Teyze: Aziz Mahkamov’un ablasidir.

Kasiyer Kiz: Aziz Mahkamov’un ailesi i¢in kurum kasasindan alinan yardim
parasini S6hret Eminov’a teslim eden kisidir. Bu yanlis islem sebebiyle memuriyetinin

tehlikeye girecegini soyler.
Eniste: Aziz Mahkamov’un 6len enistesidir.

Sekreter: Kurumun sekreteri olarak ¢alisir. Bu kisi de diger ¢alisanlar gibi dnce

Aziz’1 yerer, sonra dver, en sonunda tekrar yerer.
Serseri adli hikayedeki kisiler:

Baskahraman: Hikayede ismi ge¢memektedir. Kendisi geng¢ bir yazardir.
Arkadaglariyla birlikte girdigi bir magazada kendi yazdig: kitabin satici kiz tarafindan
okundugunu goriir. Giydigi kiyafetler bir yazar1 degil de bir kdyliiyli andirdigr i¢in satict

kiz kitabin yazarinin bu kisi olduguna inanmaz.

Azad Serefiddinov: Baskahramanin arkadasidir. Sakaci bir tip olarak hikayede
gecmektedir.

Siibiitay Dolimov: Baskahramanin arkadasidir. Hikayede olgun ve zeki bir kisi

olarak karsimiza ¢ikmaktadir.
Umerali Narmetov: Baskahramanin arkadasidir. Hikayede sadece ad1 geger.
Nuriddin Babahaciyev: Baskahramanin arkadasidir. Hikayede sadece ad1 geger.

Kasiyer kiz: Baskahramanin kitabin1 okurken tesadiifen baskahraman ve
arkadaslar1 onun calistig1 magazaya gelirler. Ust baslar1 daginik ve kirli oldugundan

dolayi ilk basta onun yazar olabilecegine inanmaz.
Miidiir: Baskahraman ve arkadaglarinin geldikleri magazanin miidiriidiir.

Sefkatli Cirak adl1 hikayedeki kisiler:
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Baskahraman: Hikdayede ismi verilmemistir. Bir yaz mevsimini gegirdikleri
Fergana’da baslarindan gecen olay hikdyeyi olusturmaktadir. Diigiin mevsimine denk
geldikleri i¢in her giin bir eve yemege davet edilirler. Bir davette arkadasi Azad
Serefiddinov’un eski bir 6grencisi oldugunu iddia eden bir kisiyle denk gelirler.
Ogrencinin Azad Serefiddinov’a olan asir1 dozdaki sevgi gdsterisi baskahramanin hosuna

gider. Bu durumu arkadasina saka olarak kullanir.

Azad Serefiddinov: Baskahramanin Fergana’da beraber yaz mevsimini gegirdigi
arkadasidir. Eski Ogrencisi oldugunu iddia eden kisiyle karsilasir. Eski 6grencisi
oldugunu iddia eden kisi onu 6zlemle karsilar fakat dozu biraz kagirinca ortaya giiliing

bir tablo ¢ikar.

Ogrenci: Bir diigiin yemeginde eski hocast oldugunu iddia ettigi Azad
Serefiddinov ile karsilasir. Ona Omer Ali diye hitap eder. Azad Serefiddinov ben o

degilim demeye firsat bulamadan bu 6grencinin kollarinda kendini bulur.
Bir Giildiiriin adli hikayedeki kisiler:

Baskahraman: Hikayede ismi verilmemistir. Gittikleri bir kdyde kendilerinin sair
oldugunu 6grenen bir kdylii onlardan kendilerini giildiirmelerini ister. Baskahraman ve

Erkin Vahidov’da bu koylii adama bir saka yaparlar.

Erkin Vahidov: Baskahramanin koyliiye yaptigi oyunda ona yardim eden arkadasi

olarak gecmektedir.
Koylii adam: Sairlerden kendilerini giildiirmelerini isteyen kdylii adamdir.
Cin Yontemi adl1 hikayedeki kisiler:

Baskahraman: Hikayede ismi verilmemistir. Gittikleri bir dag koylinde ortaya
konulan bir kase balin hakiki mi yoksa sahte mi oldugunu tartisan misafirlere oyun yapip

Erkin Vahidov’la birlikte bali yemislerdir.
Erkin Vahidov: Bal yeme hilesini bagkahramanla birlikte tertip eden kisidir.

Misafirler: Sofraya konulan bir kdse bali sahte mi yoksa hakikimi diye tartisan

kisilerdir.

Hayallere Tutsak Olurum adli hikayedeki kisiler:
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Erkin: Hikayenin baskahramanidir. Halide adli kiza lise yillarindan beri asiktir.
Baskahraman gururlu bir kisi olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Halide’ nin abisinin kendisine
agir konusmasi biitiin iplerin kopmasina sebep olmustur. Halide’ nin bir su¢u olmamasina
ragmen onu sug¢lamistir. Onun bu tavr1 Halide’nin baska bir adamla evlenmesine yol

acmistir.

Halide: Erkin’in onu sevdigi gibi o da Erkin’i sevmektedir. Abisinin Erkin’e agir
konusmasi onunla Erkin arasindaki baglarin kopmasina sebep olmustur. Istemedigi halde

bagka bir adamla evlenmek zorunda kalmistir.

Halide’nin abisi: Halide’nin sevdigi kisiden ayrilmasma sebep olmustur. iki

sevenin arasindaki iligki bu kisi yiiziinden son bulmustur.
Halide’nin kocasi: Halide’nin sevmedigi halde evlenmek zorunda kaldig kisidir.
Savasin Son Kurbani adl1 hikayedeki kisiler:

Saikram: Hikayenin baskahramanidir. Babasi vefat etmis, annesi de hasta olan
kardesiyle beraber yagamaktadir. Karisinin cimri olmasindan dert yanmaktadir. Evlerine
giren hirsiz ineklerini ¢almigtir. Onun, hirsizlardan intikam alma hirs1 annesinin 6liimiine

neden olmustur.

Saikram’in karisi: Hikayede cimri bir kisilik olarak geg¢mektedir. Bu huyu

sebebiyle Saikram ile anlasamamaktadir.

Umri Teyze: Saikram’m annesidir. Oglunun bahgesinden gece vakti cilek
toplarken tuzak i¢in kurulmus elektrik tellerine dokunmus ve akima kapilarak vefat

etmistir.
Sanimet: Saikram’in hasta olan kardesidir.

Semaverci iTham: Saikram’in kegisi ¢alinan komsusudur. Hirsizlar kegiyi ¢alarken

Semaverci Ilham’n karisin1 bigaklayarak dldiirmiislerdir.
Ozbekler adl1 hikayedeki kisiler:

Iskender Vahabovic: Hikdyenin baskahramanmidir. Babas1 bir savasa asker olarak
gitmis bir daha geriye ddnmemistir. Onu annesi Atmay1 biiyiitmiistiir. iskender annesinin

oliim haberini aldiktan sonra cenaze evindeyken yasadigi baz1 olaylar1 hatirlar. iskender
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is hayatina ¢ok 6nem vermis her seye vakit bulmus fakat bir tek annesine fazla vakit

bulamamus bir kisi olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

Atinayr: Iskender Vahabovi¢’in annesidir. Hikdyeye gére sadece onun degil
herkesin annesidir. Kimin diigiinii, cenazesi, siinneti varsa Atinayi oradadir. Yemeklerini
yapar, ikramlarint sunar. Evine gidenin gelenin haddi hesabi yoktur. Atinay1 ogluna ¢ok
diiskiindiir ve gelini ona iyi davranmamasina ragmen o, gelinine karsi ¢ok insaniyetli

davranmugstir. Vefat ettigi zaman onun 6ldiigiinii duyan insanlar cenazesine kosmuslardir.

Gulya: iskender Vahabovi¢’in esidir. Kendini begenmis ve nankér bir tip olarak

karsimiza ¢ikmaktadir.

Prof. Zarif Hadiyevic: Ogrencilik yillarinda Iskender’i miidafaa eden hocasidur.

Daha sonraki yillarda ise kaympederi olur. Olgiilii, adil bir kisidir.

Bahri Teyze: Atinayi’nin komsusudur. Burnunun tikanikligindan dolayi rahat
konusamamaktadir. Konusurken “p” harfini “m” olarak telaffuz etmektedir.

Dedikoducudur fakat iyi bir insandir.

Gelinpasa: Atinay1’nin komsusudur. Esi rehber olarak ¢alismaktadir. Sekiz ¢cocugu

vardir.

Aki:  Gelinpasanin kizidir. Yakin zamanda evlenecektir. Hemsire olarak

caligmaktadir.
Dilya: Iskender’in sekreteridir.

Halmat: Iskender’e annesinin hasta oldugunu ve acil gelmesi gerektigini telefonda

haber veren kisidir. Gelinpasa’nin kocasidir.
Sefkat: Iskender’in soforiidiir.
Sakir Agabey: Mahallenin muhtaridir:
Peceli kadin: Atinayi’nin cenazesini yikayan kisidir.
Sise Haci adli hikayedeki kisiler:

Anlatici: Hikayeyi anlatan kisidir. Hikdye birka¢ kisi arasindaki sohbet olarak
gecer. Ug kisiden biri bu kisidir. Sadece olaya sahitlik eder. Konusmaz.
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Kasegiil: Hikayede gecen kisilerden biridir. Hikdyenin diger kahramani Haci ile
karsilikli konusurlar. Uyanik bir kisidir.

Haci: Adi “Hac1” fakat dini kendine uyduran bir kisidir. Birka¢ arkadas kendi
aralarinda igerken onlarin sohbetine katilir. Bir kisinin uzattig1 bir kadeh alkolii kafasina
diker ve dibinde biraz birakir. Bardaktaki alkoliin su kismini ictigini glinahinin altinda
kaldigin1 soyler. Boyle boyle dort kadeh icer. Cesitli hikayelerle karsidaki insanlari

kandiran bir kisi olarak karsimiza ¢ikar.
Kiirk Sapka adl1 hikayedeki kisiler:

Bahram: Hikayedeki baskahraman ve ayn1 zamanda olay1 anlatan kisidir. Lakab1
‘cliriik dosya’dir. Bir glin Donut ve Kiitiik lakapli arkadaglariyla kafeye giderler. Kafeden

¢ikarken Bahram kiirk sapkasini bulamaz.
Babiir: ‘Donut’ lakapl kisidir. Bahram’in arkadasidir.
Batir: ‘Kiitiik’ lakapl kisidir. Bahram’in arkadasidir.

Komiser: Sovyet komiserdir. Kiirk sapkasini kaybeden Bahram polise basvurur.
Komiser Bahram’1 sorguya ¢eker. Degisik sorular sorarak Bahram ve arkadaslarini alaya

alir.
Patron: Bahram ve diger iki arkadasinin patronudur.

Sekreter Kiz: Adi Bulicka’dir. Bahram’in ¢alistig1 yerdeki sekreter kiz.

1.2. MEKAN (UZAM)

Anlatmaya bagli edebi metinlerde i¢ biitiinliigli saglayan unsurlardan biri de
mekandir. Mekan insanla i¢ icedir. Insanin kisiligini, onun talihini olusturan bir dzellige

sahiptir. Mekanin gergekligi okuyucuyu igine ¢eker.

“Mekan unsurunun ‘gercek’ veya ‘hayali’ olmasit isin O6ziinii
degistirmez: Mekdn, anlati sisteminde yer alan vak’anin somutlasmasinda
onemli rol oynar. Okuyucu -masal ve destan i¢in dinleyici- mekdanin devreye
Sokulmasiyla anlatilanlari daha iyi ve daha kolay anlar. Mekdn, agiklamaya

calistigimiz tizere, sadece olayin degil, romanin diger elemanlarinin ¢izim ve
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anlatiminda rol oynayan énemli, hatta vazgegilmez bir unsurdur.” (Tekin,

2015: 166).

Mekan, eser igerisinde sadece betimleme unsuru degil, olay1r okuyucunun zihnine
yerlestiren, olay1 daha iyi anlamlandiran temel unsurdur. “Mekdn anlatilarda yapisal
unsur olarak sadece olayin gectigi yer degildir. Metnin stirekliliginde, olay orgiistiniin
gelisiminde ve sonuca baglanmasinda en onemli unsurdur. Olayin inandiriciliginda da

mekdnin islevsel bir rolii vardwr.” (Adigilizel, 2014: 240).

Otkir Hasimov’un inceledigimiz hikayelerinde ¢esitli mekan unsurlar
bulunmaktadir. A¢ik ve kapali mekanlar olarak degerlendirdigimizde acik mekanlar;
bahge, ev avlusu, sokak, tren yolu, park, nehir kenari vs. gibidir. Kapali mekanlar ise; ev,

is yeri, okul, postane, kafe, havalimani, karakol, ucak vs. gibidir.

Ak Bulut Apak Bulut hikayesinde olay kapali mekan olarak kullanilan ugakta baglar.
Hikayenin baskahramani olan Erges bir ucak seyahatindeyken lise yillarinda sevdigi kiz
olan Dilefruz’la karsilasir. “Cok gegmeden etrafi siyah sis ortmiis gibi oldu. Boyle
zamanlarda ucak sallanmas1 insan1 rahatsiz eder. Kendimi mesgul etmek icin dnceden
havalimaninda aldigim gazeteyi yeniden gozden gegirmeye basladim. Fakat gazeteyi
havalimaninda bitirmistim. Bu yilizden istemsizce basimi koltuga koyup gozimii
yumdum. Ne kadar zaman gegtigini bilmiyordum ki bir zaman sonra yan taraftan bir
kadin sesi geldi.” (Hagimov, 1979: 321).

Baht hikayesinde olay kapali mekan olan evde gegmektedir. Miinire nin bir yilbas1
gecesi hazirlik yaptig1 evde kiz kardesi ve onun kiz1 yagsamaktadir. “Yavag yavas yiiriiyiip
mutfaga girdi. Kasedeki pirinci acele etmeden yikamaya bagladi. (Hagimov, 2012: 344).

Anlatmaya bagli edebi metinlerde yapilan mekan tasvirleri kahramanin psikolojik
ve sosyal kimligini de ele verir. Baht hikayesinde de bu durum s6z konusudur.
“Genellikle ‘dar —veya ‘kapali’- nitelik tasiyan bu mekanlar, esya unsuruyla
zenginlestirilir. Bu mekan modeliyle, orada oturan kisinin psiko/sosyal kimligine a¢iklik
getirilmek istedir.” (Tekin, 2015: 158). Y1lbast hazirlig1 yaparken hayallere dalan Miinire
gecmis yillara gider gelir. “Annesinin yiizii nedense siirekli umutsuz goriiniirdii. Eyvanin
kosesinde duran dikis makinasinda dikis dikerken de evi temizlerken de basini bir yana
yasladiginda da hayale dalardi. O dikis dikerken bir sarkiy1 ¢ok tekrarlardi. Stirekli igittigi

i¢in Olsa gerek o sozler Miinire’nin aklina miihiirlenip kalmis.” (Hasimov, 2012: 344).
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Miinire evde yilbast hazirligi yaparken hayalinde gegmis yillara gider ve sevip
evlenemedigi Zakircan adli kisiyle tanigtigi zamani hatirlar. Onlar dolmusta tanisirlar.
Bulustuklar1 yerler ayn1 zamanda agik mekéana da Ornek teskil eder. “Zakircan iyi bir
gengti. Boyu posu gelismis, gii¢lii kuvvetli... Onlar Zakircan’in dolmusunda tanistilar.
Miinire her giin dolmusla eve doniiyordu. Zakircan da bu araci siiriiyordu. Birbirleri igin
mi yaratilmislardi yoksa Miinire’nin kendisi mi giizeldi, kisacasi geng sofor onu hig rahat
birakmadi. Evden ¢iktig1 zaman sokagin basinda bekliyordu. Isten ¢iktiginda atdlye
oniindeki durakta arabasi ile bekliyordu.” (Hasimov, 2012: 346).

Omiir Sevdas: hikayesinde olay, genel olarak kapali mekén olan evde gegmektedir.
Bunun yaninda ac¢ik mekanlar da hikdyede bulunmaktadir. Annesi ile birlikte yasayan
Hurside daha 6nce bir evlilik yapmustir. Hikayede sik sik ge¢mis yillara gider. Hatiralarin
canlandig1 zihin diinyasinda mekana da yer verilmektedir. Bu mekanlar kimi zaman
kapal1 kimi zamanlar da agik mekan olarak karsimiza ¢ikar. “Atolyede birlikte ¢alistig
kiz arkadaslarini ¢agirmak istedi. Pazara gitti. Cilek, kiraz, taze domates satin alip giin
kizinca geri donmek i¢in bir elinde ¢anta bir elinde file duraga geldi. Aksilik o ya otobiis
de gelmedi. Bir siire sonra kirmizi lilkks ‘Jiguli’ yavasca sallanarak Hurside’nin az

ilerisinde durdu. Hurside el kaldirmadigi i¢in oralikli olmadi.” (Hasimov, 2012: 353).

Kapali mekana 6rnek olarak su boliimii verebiliriz: “Hurside ugurlamak istedi.
Enver ona acidi. Gara gelmesine izin vermedi. Iki odali evde Hurside yalmz kaldi.
Bahgede, mahallede insanin yalnizlig1 anlagilmaz. Ama evde bir giin yalniz kalan kisi
yarillip gideyim der. Bu yerde konu komsular nedendir selamlagmaktan &teye
geemiyordu. Hurside {i¢ giinde sikildi. Ise gideyim dese Enver’in soziinii dinleyip isten
¢ikmistt. O da annesinin evine gitti.” (Hasimov, 2012: 360). Kapali mekéana ev haricinde
Enver’in calistig1 laboratuvar: da gosterebiliriz. “O giinden sonra o sik sik Enver’in
laboratuvarina gider oldu. Laboratuvarin yarim karanligi da cesitli vaziyetlerde resim

¢ekilmesi de simdi onu korkutmuyordu.” (Hasimov, 2012: 357).

Esek Sakas1 hikayesinde iki tane mekan bulunmaktadir. Bunlardan biri kapali digeri
de acik mekandir. Kapali mekéan isyeri, acik mekan ise sokaktir. Hikayede kapali mekan
su sekilde ge¢mektedir: “Kizlar giiriiltii yapmaya bagladilar. Ravsan utandigi i¢in
kizarmisti. Ona saygi gostermislerdi. O yiizden baskdsede, pencerenin yanina koyulan

masay1 verdiler. Hatta yaninda telefonda vardi. Ravsan ilk zamanlar odadaki parfiim ve
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makyaj malzemesi kokusundan etkilenmisti. Sonra sonra alist1. Yeni is yerinin kurallarini
ogrendi.” (Hasimov, 2012: 366). Hikdyede agik mekan ise su sekilde gegcmektedir:
“Ravsan odadan atilarak cikti. Her zaman ki gibi yoluna ¢ikan Tursunbay’i Oylesine
diirttii ki zavallicik duvara c¢arpildi. ‘Artik yetisemezsin ¢irkin!” diye sdylendi Ravsan
merdivenlerden tiger iicer inerken. Yolun karsisina gectigi gibi duraga baktiginda telefon
kuliibesinin 6niinde geceleri riiyalarini, giindiizleri hayallerini ¢calan Firuze giiliimseyerek

duruyordu. Uzerinde atlas gdmlek.” (Hasimov, 2012: 371).

Ben Dedem ve Renkli Televizyon hikdyesinde iki mekan ge¢mektedir. Bu
mekanlarin ikisi de kapali mekandir. Birincisi kahramanin evi, ikincisi de film
yapimcisinin ofisidir. Ofis hikdyede su sekilde gecmektedir: “-Paraniz1 iiglincli kattaki
muhasebeden alin, dedi ydnetmen yine aslan yelesi gibi saglarm sallayarak. Omriimde
yapamayacagim isi almak istemezdim. Bu sefer de almak istemiyordum, dedeme
verdigim s6ziim aklima geldi. Muhasebeye gitmem ile elime para sikistirildi.” (Hasimov,
2012: 376). Ev ise hikayede su sekilde gegmektedir: “Biiyiik odaya girdim. En ortada
yumusak sedirde agag¢ bastonunu tutarak dedem oturuyordu. O tarafta babam, bu tarafta
annem, hanimim ve cocuklar... Biraz sonra film basladi. Ekrana senaristler diye yazi
geldi. Bir degil ii¢ soyadr goriindii. Biri yonetmenin, biri tanimadigim ecnebi soyadi,
sonrada benimki... He, evet sinema ¢ogunlugun mali, diyerek kaldim.” (Hasimov, 2012:

378).

Gokten Diisen Para adli hikdyede mekan olarak ev, araba, igsyeri ve postane
kullanilmistir. Bu kullanilan mekanlarin hepsi kapali mekéana 6rnektir. Bunlarin arasinda
en iyi tasvir edilen yer postanedir. Postane hikdyede su sekilde gegmektedir: “Postanenin
besinci veznesine gidip formu doldurdum. Postact 6nce kagida bakti sonra kimligime
bakti. Daha sonra masanin ¢ekmecesinden tuglaya benzeterek istif edilen paralar1 alip
burnumun dibinde tezgaha dizerek koydu. Ondan sonra ustalikla elli somluklar1 saymaya
basladi. O paralar1 sayarken benim diisiincelerim bagka yerlerdeydi. Diiniirtimiize hediye
bes alt1 bin, Said Ahmet abiye iki karton sigara, Diliska’ya alt1 kalinindan bot, Sahruh’a
ici kiirklii palto, Hiimayun’a on tane gomlek, birlik ¢alisanina iki tane ithal votka...”

(Hasimov, 2012: 383).

Oldii Aziz Oldu adli hikayede agik ve kapali mekan bulunmaktadir. Olayin basladig

yer kapali mekan olan bir is yeridir. Bunun yaninda bir diger kapali mekan olan lokanta
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bulunmaktadir. Burasi hikayede su seklide gecer: “Dort giin sonra Mahkamov ile
Eminov’u Cagatay’daki lagmanhanede® gérenler olmus” (Hasimov, 2012: 392). Genel
olarak mekan konusunda zayif olan bir hikdyedir. Bunun yaninda hikayede Aziz

Mahkamov’un evi ve evin avlusuna da yer verilmistir.

Serseri adli hikaye acik mekanla baslamaktadir. Bir grup yazar arkadasin yaptigi
doga seyahati bir sehrin merkezinde biter. Bu seyahat Sarigelek milli ormani, gol kenar1
ve dagda gegmektedir. Sehir merkezi Yangikorgan’a gelindiginde ise olay bir magazada
devam eder. “Yangikorgan merkezinde durup bir seyler yemeye karar verdik. Yolda
giizel bir magazaya girdik. Gilizel bir kiz tezgahta oturmus kitap okuyordu.” (Hasimov,
2012: 404).

Sefkatli Cirak adl1 hikayede olay Fergana’da gegmektedir. Hikdyenin kahramanlari
diigiin mevsiminde Fergana’da bulunduklar1 i¢in her giin bir diiglin yemegine davet
edilirler. Hikdye mekan konusunda zayiftir. Hikaye kahramanlarin katildig1 bir diigiin
yemeginde yasanan olay1 anlattig1 i¢in mekan sadece burasiyla sinirlidir. “Sanatoryumun
kapisinda her zamanki gibi araba durmustu. Hizlica bizi gotiirdiiler. Digiin evine
girmemiz ile birlikte ‘Omer ali abi!” diye birisi bagirdi. Uziimiin asmas1 altinda oturan,
kaktiis gibi bir adam hizlica bize dogru geliyordu.” (Hasimov, 2012: 406). Hikayemizde

sanatoryum, araba ve bu diigiin evinden baska bir mekan bulunmamaktadir.

Bir Giildiiriin adli hikdye bir koy diiglinlinde verilen davette gecen bir olay1
anlatmaktadir. Bu sebeple mekan konusunda zayiftir. Hikdyede mekan bir odadir. “Cok
yillar 6nce Erkin Vahidov ile uzak kdylerden birine gittik. Yol rehberimiz bizi bir diigiine
gotiirdli. Hizlica odada oturanlarla bizi tanistirdi.” (Hasimov, 2012: 410). Hikayede baska

bir mekan unsuruna rastlanmaz.

Cince Yontem adli hikaye bir dag koytlinde verilen yemek davetini ve orada yasanan
bir diyalogu aktarmaktadir. Hikdyede mekéan unsuru o dag kdyiinde bir konak odasidir.
Hikayede su sekilde deginilmistir. “Daga Azim Suyun’un kdyiine gitmistik. Misafirleri
bir odaya gotiirdiiler. Zengin bir sofra...” (Hasimov, 2012: 411). Hikayede baska bir

mekan unsuruna rastlanmaz.

! Lagman; Uygurlara ait bir yemek, lagmanhane ise o yemegin yapildigi lokantadir.
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Hayallere Tutsak Olurum adli hikaye bir otobiiste Erkin adli iiniversite 6grencisi
ile ortaokul arkadasi Halide’nin karsilagsmasiyla baglar. Hikdayede bircok mekan
bulunmaktadir. Bunlardan biri a¢ik mekan olarak su sekilde gegmektedir. “O nehir
yanindaki kisa bank etrafinda dolasiyordum. O tanidik bahgeler, o sakin nehir, ¢ift olarak
gezen sevgililer bir derdimi bin yapiyorlardi.” (Hagimov, 2002: 11). Bu mekandan baska

sinema, otobiis, sokak, evin 0nii, Semerkant gibi mekanlar hikdyede gegmektedir.

Savagin Son Kurbani adli hikdye Saikram adli bir kisinin aile iliskileri {izerine
sekillenmistir. Bu sebeple hikayedeki mekanlar genel olarak ev ve evin ¢evresinde olan
ev, balkon, avlu ve bostandan olusmaktadir. “O yiiriiyerek ceviz agacinin yanina geldi ve
gercekten de sokak kenarindaki duvarin bir tarafinin ¢oktiiglinli, dibine de toprak
dokiildiigiinii goriip yiliregi agzmna geldi. Sanki duvarin diger tarafindan biri onlar
gozetliyormus gibi hissetti. Ceviz agacinin riizgarla sallanan dallar1, ayag: altindaki duvar
topragi paniklemesine sebep oldugu icin geri dondii. Hatice ¢coktan eve girmisti. O 15181
kapatip ocak kenarinda yatt1 ve gonliindeki vesvese daha da biiyiidi.” (Hagsimov, 2002:
3). Bu boliim hikdyede gecen mekanlar1 6zetler niteliktedir. Bu mekanlarin haricinde

hikayede okul, mezarlik ve dokuma fabrikasi gibi yerlere de deginilmistir.

Ozbekler adh hikdye mahalleli tarafindan ¢ok sevilen ve Atinay1 diye adlandirilan
bir kadini, o kadinin 6liimiinii, tek oglu olan Iskender’in annesinin 6liim haberini
almasini, cenaze kaldirilmasi siiresinde Iskender’in zihninin siirekli hatiralara gitmesini
konu edinir. Bu sebeple hikdyede mekanlar Atmayi’nin evi, cenaze ortami, Iskender’in
calistig1 isyeri, iskender’in cenaze evine giderken gegtigi yerler ve aklna gelen gegmis
olaylardaki yerlerdir. Iskender, cenaze haberini aldiktan sonra hizlica annesinin evine
gelir. Hikayede olay ve mekanlar su sekilde geger: “O Halmat abiden ayrildi ve sallanarak
eve dogru ylirlidii. Nedense insanlar ona bakmuiyor, yiizlerini bagka yere ¢eviriyorlardi.
Ama o simdi bu durumu diisiinecek halde degildi. Sallana sallana beton merdivenlerden
cikt1, serin holden gegip eve atildi. Bazi kadinlar ona yol verdiler. Iskender parlak
demirleri paslanan yatakta yatan annesini gordii. (Hasimov, 2002: 7). Diger kullanilan

mekanlar evin bahgesi, sokagin basi, durak gibi yerlerdir.

Sise Hact adl1 hikdyede mekan unsuru ¢ok kisithidir. Oglunu evlendiren bir kisinin
arkadaslar1 bunu kutlamak adina oturup icerken aralarina bir Haci katilir. Hikayede

mekan onlarin oturup alem yaptiklari yerdir.
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Kiirk Sapka adli hikayede olay bir kafede baslar. “Soyle oldu; enstitiiniin ii¢ yigit
kardesi, Babur ‘Donut’, Batir ‘Kiitiikk” ve Bahram yani ben. Lakabimi sdylemezsem daha
iyi olur. Uciimiiz sicak kafeye girdik. Kdsedeki askiya montlarimizi asip sosis yedik.”
(Hasimov, 2002: 16). Sapka meselesinden dolay1 yollar karakola diiser. Burada hikayenin
kahramanlari ile komiser arasindaki konugmalar karakolda ge¢cmistir. “Komiser yorulmus
muydu yoksa uyuyamamis miydi, bir i¢ ¢ekti. Masanin yanindaki sandalyeyi gosterdi.”
(Hasimov, 2002: 16). Karakoldan sonra hikdyede ana mekan kahramanlarin ¢alistigi

igyeridir. Bu mekanlar haricinde sokak, bina alt1 gibi mekanlarda gegmektedir.

1.3. ZAMAN

Zaman i¢inden ¢ikamadigimiz bir andir. Biz zamana bagh durumdayiz. Anlatmaya
bagli edebi metinlerde zaman olaydan bagimsiz diisiiniilemez. Metinde bulunan kisi,

mekan ve zaman unsurlari araciligiyla olay kendini tamamlar.

“Romanda kendisine yer verilen olaylarin gectigi, olup bittigi, cereyan
ettigi nesnel vaka ve anlatma zaman dilimlerini karsilayan bir kavramdir.
Roman, bir zaman sanatidir ve genis bir zamana yayilan olay, durum, olgu,
yvasanti, duygu, hayal ve diisiince unsurlarimin sergilenmesidir.” (Cetin,

2019: 128).

Zaman kavrami, incelemesini yaptigimiz hikayelerin 6zgiin diinyasin1 anlamak ve
anlatmak hususunda biiylik 6nem arz etmektedir. Anlatmaya bagli edebi metinlerde olay
zaman cercgevesi igerisinde gerceklesir. Bu zaman kavrami herkesin paylastigi genel
zaman, Oykii zamani ve Oykiileme zamanidir. Cetin, hikdyelerde zaman kavramin ii¢

agsamada inceler:
1. Nesnel Zaman

“Kozmik zaman. Takvime bagli olan zaman. Cergeve zaman. Aktiiel
zaman. Somut, var olan, gercek zaman. Dig zaman, geg¢ip giden tarih. Dis
diinyamn, evrenin, toplumlarin yasamis olduklar:, insan bilincinin bir
bakima disinda kalan genel zamandir. Romanin disinda da var olan herkesin
paylastigi ortak zaman dilimi. Romanda nesnel zaman, romana gore canli
olan, gercek olan ya da yiizey yapida, on planda yer alan zaman dilimidir.”

(Cetin, 2021: 129).
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2. Vaka Zamani

“Oykii zamam. Romanda olaylarin gectigi zaman dilimi. Nesnel
zamamn tamamini kapsamayan, sadece olaylarin cereyan ettigi zaman
stiresi. Diyelim ki nesnel zaman, ti¢ yildir ama olaylar bu ti¢ yilin her giinii
ve her saatinde ge¢cmeyebilir. Bazi olaylar ii¢ ay, bes ay ya da bir yil gibi
zaman dilimleri atlanarak gegebilir. Yani nesnel zaman akip gider ama
roman olaylart ve nesnel zamanin bazi dénemlerinde karsimiza ¢ikabilir.
Vaka zamani, sadece olaylarin gegtigi zaman dilimlerini ifade eder.
Dolayisiyla vaka aktarilirken nesnel zamanda tasarruflar yapilarak

atlamalar ve kesintiler olabilir.” (Cetin, 2021: 131).

Cetin, vaka zamanin1 aynen aktarma, 6zetleme ve genisletme olarak {i¢ alt bashk

altinda inceler.

a- Aynen Aktarma: Olay1 giris, gelis ve sonug¢ seklinde sirasini bozmadan tek
zaman diliminde anlatmadir.

b- Ozetleme: Olay aynen aktarmadan farkli olarak nesnel zamana bagli kalinmadan
zaman sirasina gore degil de 6zetlenerek verilir.

c- Genisletme: Olaylar nesnel zamana paralel olarak olay kisisinin veya anlaticinin
bazi olay veya esyalarin ¢cagrisimiyla gegmis zamana veya gelecek zamana gidip hikayeyi
genisleterek anlatmasidir. “Roman kisisi, bir zaman dilimi i¢erisinde konusurken, bir is
vaparken ya da bos otururken ¢agrisim ve hatirlamalarla ge¢mis ge gelecek zamanlara
dalar gider.” (Cetin, 2021: 132).

3. Anlatma Zamani

“Romanda gegen olaylarin birisi tarafindan ogrenilip anlatildig,
aktarildigi, okuyucuya sunuldugu zaman. Romanin yazildigi zaman. Roman,
anlatildigi, okuyucuya aktarildigi, roman kitabr bigimine doniistiigii sirada
vaka zamam degisebilir. Bu siiregte sadece cereyan eden olaylarin
aktarimiyla yetinilmez; bunun yanminda hatirlamalarla, ¢agrisimlarla, geriye

doniis ve ileriye gidislerle baska zaman dilimleri de ilave edilebilir.” (Cetin,

2021: 133).

Tanimini  yaptigimiz  hikdyede zaman kavramma goére Otkir Hasimov’un

inceledigimiz hikayelerinde gecen zaman asagidaki gibidir:
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Ak Bulut Apak Bulut adl1 hikayenin zaman kavrami sdyledir:
Nesnel zaman: 1970’li yillar, Sovyetler Birligi Donemi’dir.

Vaka zamani: Hikdyenin yasatilan giincel zamani1 bir ugak seyahatinde gegen
siiredir. Hatirlatilan zaman ise Erges adli bagkahramanin lise yillarina kadar olan
zamandir. Bu zaman on yil kadardir. Vaka zamaninda genisletme kullanilarak ge¢mise
gidilmistir.

Anlatma zamani: 1979 yilidir.

Baht adli hikayenin zaman kavramini su sekilde verebiliriz:

Nesnel zaman: 1970’li yillar, Soyvetler Birligi Donemi’dir.

Vaka zamani: Hikayenin yasatilan giincel zamani yilbagi gecesi Miinire nin yaptigi
hazirlikla baslar. Yaklasik ii¢ saatlik bir zamandir. Hatirlatilan zaman ise yaklasik yirmi
tic yildir. Hikayede gegen simdi verecegimiz boliimler bize hikayede ne kadar geriye
gidildigini gdstermektedir. “Ug saat sonra Miinire otuzuna adim atacak” (Hasimov, 2012:
344). “Miinire yedi sekiz yaslarindayken kiz kardesiyle birlikte soguk almislardi.”
(Hasimov, 2012: 346).

Anlatma zamani: 1977 yilidir.
Omiir Sevdas: adl1 hikdyede zaman kavram sdyledir:
Nesnel zaman: 1970’li yillar, Sovyetler Birligi Dénemi’dir.

Vaka zamani: Hikayenin gilincel zaman1 Hurside’nin isten geldigi bir giin baglar.
Yaklasik bir saat i¢inde yasanir. Hatirlatilan zaman ise birkac yildir. Hurside gegmiste
yasadigi bir evliligi hatirlar. Bu hikdyenin vaka zamaninda genisletilmeden

faydalanilmistir.
Anlatma zamani: 1979 yihidur.
Esek Sakasi adl1 hikdyenin zaman kavrami su sekildedir:
Nesnel zaman: 1970’1i yillar, Sovyetler Birligi Dénemi’dir.

Vaka zamani: olay Ravsan adli kisinin ise baglamasi ve isten kovulmasina kadar

gecen zamani anlatir. Bu silire birka¢ giin slirmiistiir. Vaka zamani aynen anlatma



25

metoduyla aktarilmistir. Olayda sadece giris gelisme ve sonug¢ vardir. Genisletme

metoduyla geriye veya gelecege gidis yoktur.
Anlatma zamani: 1976 yilidir.
Ben Dedem ve Renkli Televizyon adli hikdyenin zaman kavrami soyledir:
Nesnel zaman: 1990’11 yillar, Bagimsizlik Donemi’dir.

Vaka zamani: Olay yazar olan baskahramandan bir film yapimcisinin senaryo
yazmasini istemesiyle baslar. Vaka yedi ay siirmiistiir. Vaka aynen anlatma metoduyla
ele alindig1 icin sadece giris gelisme ve sonu¢ vardir. Hikdyede genisleme metodu

kullanilmadig i¢in gegmise gidis yoktur.
Anlatma zamani: 1998 yilidir.
Gokten Diisen Para adli hikdyenin zaman kavramini su sekilde verebiliriz:
Nesnel zaman: 1990’11 yillar.

Vaka zamani: Vaka, hikdyenin bagkahramanina gelen bir telefonla baslar. Vaka
zamant bir glindiir. Aynen anlatma metodu kullanilmistir. Hikdyede gecmise ve gelecege

gidis yoktur.
Anlatma zamani: 1998 yilidir.
Oldii Aziz Oldu adli hikAyenin zaman kavramini su sekilde verebiliriz:
Nesnel zaman: 1970’li yillar, Sovyetler Birligi Donemidir.

Vaka zamani: Aziz Mahkamov adli bagkahramanin calistig1 is yerinde yapilan bir

toplant1 ile baglar. Vaka zamani 4 giin siirer.
Anlatma zamani: Anlatma zamani tespit edilememistir.
Serseri adli hikdyenin zaman kavrami soyledir:

Nesnel zaman: 1960’11 yillardir. Hikayenin basladig1 climle bize bu bilgiyi verir.
“Universiteyi yeni bitirdigim zamanlardi. “Insanlar ne der ki?”” adl1 kissam kitap olarak
cikmistr.”(Hasimov, 2012: 404). Burada ad1 gegen “Insanlar ne der ki?” adl1 kissa 1960

yilinda yazildigindan hikayenin nesnel zamaninin 1960’11 yillar oldugunu ¢ikarabiliriz.

Vaka zamani: Hikdyenin bagkahramaninin arkadaslariyla ¢iktig1 bir gezi ile baglar.

Hikaye bir magazada sona erer. Vaka zamani on giin slirmiistiir.
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Anlatma zamani: Anlatma zamani tespit edilememistir.
Sefkatli Cirak adl1 hikdyenin zaman kavrami su sekildedir:
Nesnel zaman: Sovyetler Birligi Donemi’dir.

Vaka zamani: Bir yaz mevsiminde hikayenin baskahramani ve onun arkadasinin
katildig1 bir diigiin yemeginde baglarindan bir olay gecer. Hikayenin zaman1 bu olayin

stiriidiigii yaklasik bir saatlik zamandir.
Anlatma zamani: Anlatma zamani tespit edilememistir.
Bir Giildiiriin adl1 hikdyenin zaman kavramini su sekilde inceleriz:
Nesnel zaman: 1950’den sonra Sovyetler Birligi Donemi’dir.

Vaka zamani: Baskahramanin yillar 6nce gittigi bir koyde baslar. Yaklasik bir saat

kadar siirmiistiir.
Anlatma zamani: Anlatma zamani tespit edilememistir.
Cince Yontem adli hikdyenin zaman kavramini su sekilde verebiliriz:
Nesnel zaman: 1950’den sonra Sovyetler Birligi Donemi’dir.

Vaka zamani: Bir kdy yerinde ev sahibi tarafindan kurulan sofra ge¢en diyalog vaka

zamanini olusturur. Yaklasik yarim saat siirer.
Anlatma zamani: Anlatma zamani tespit edilememistir.
Hayallere Tutsak Olurum adli hikdyede gegen zaman kavrami soyledir:
Nesnel zaman: 1960’11 yillar.

Vaka zamani: Erkin adli bagskahramanin sevdigi kiz olan Halide’yi son gordiigi
sahne olayn yasatilan giincel zamanidir. Bir saatten az bir siiredir. Hatirlatilan zaman ise
lise mezuniyetine kadar giden siiredir. Erkin Halide’yi o zamandan beri seviyordu. Bu

stire bir y1l kadardir. Hikayede genisletme metodu kullanilarak gegmise gidilmistir.
Anlatma zamani: 1964 yilidir.
Savagsin Son Kurbani adli hikayenin zaman kavrami soyledir:

Nesnel zaman: 1960’11 yillar, Sovyetler Birligi Donemi’dir.
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Vaka zamani: Yasatilan giincel zaman bir ilkbahar aksami evin balkonunda baslar,
bir sonraki giiniin 6glen vaktinde biter. Hatirlatilan zaman ise yaklasik ii¢ senedir.
Saikram adli baskahramanin evlendigi yillara kadar hatirlatma yapilir. Giincel zamanda

ise ii¢ kiz cocugu vardir. Buradan anlasiliyor ki yaklasik ti¢ y1l kadar geriye gidilmistir.
Anlatma zamani: 1967 yilidir.
Ozbekler adl1 hikdyenin zaman kavramini su sekilde ele alabiliriz:
Nesnel zaman: 2000’11 yillar, Bagimsizlik Donemi’dir.

Vaka zamant: Yasatilan giincel zaman Atinay1 adli kiginin 6liimiinden yarim saat
once evinde komsulariyla sohbetiyle baslar, cenazesinin defnedilmesiyle biter. Bu olay
giin igerisinde olup bitmistir. Hatirlatilan zaman ise Atmayi’nin oglu ola iskender’in
cocukluk yillarima kadar gider. “Bu eller onun basin1 oksamis, ¢ok oksamis. Gonlii
incindiginde, halsiz oldugunda, ilk kez okula gittiginde, okulu basar ile bitirdiginde,
tiniversiteyi kazandiginda, bitirdiginde, nihayet evlendiginde bu eller onun basini ¢ok
oksamis.” (Hasimov, 2002: 17). Hikayede genisletme metodu kullanilarak geg¢mise
gidilmistir.

Anlatma zamani: 2006 yilidir.

Sise Haci adli hikdyenin zaman kavramini su sekilde verebiliriz:

Nesnel zaman: Bagimsizlik Donemi’dir.

Vaka zamani: Yasatilan giincel zaman bir grup arkadasin kendi aralarinda
kurduklar1 alkol masasina katilan bir haci ile etmeye basladiklar1 sohbetle baglar ve
masanin dagilmasiyla biter. Yaklasik yarim saat kadardir. Hatirlatilan zaman ise Haci abi
adli kisinin yaptig1 seyahatlerin yasandigi zamandir. Metinde bu seyahatlerin ne zaman

yasandigina dair bir bilgi yoktur. Gegmis zaman olarak gecer.
Anlatma zamani: Anlatma zamani tespit edilememistir.
Kiirk Sapka adli hikdyenin zaman kavrami goyledir:

Nesnel zaman: Hikdye kullanilan bazi kelimelerden anladigimiz kadariyla

Sovyetler Birligi Donemi’dir.
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Vaka zamani: Birka¢ arkadasin kafede toplanmasiyla baglar, ayn1 giin karakolda
devam eder, bir giin sonra is yerinde biter. Sadece yasatilan glincel zaman bulunmaktadir.

Yaklagik bir giin kadardir. Hatirlatma zamani bulunmamaktadir.

Anlatma zamani: Anlatma zamani tespit edilememistir.

1.4. HIKAYELERIN OLAY ORGUSU

Anlatmaya bagli edebi metinlerde olay, en basta gelen unsurlardandir. Olay, zaman,
mekan ve kisilerle bir biitlinliik arz etmektedir. Olay 6rgiisii ise bu biitiinliigiin siralamaya
tabii tutulmus halidir. Anlatida yazar, okuyucuyu etkileyebilmek adina olaylarin yerini
degistirebilir veya olaylar1 belli bir siraya gore dizebilir. Boylece kurgusal bir yapi
meydana gelir. Bu kurgusal yap1 belli metin halkalarindan meydana gelir. “Her “metin
halkast”, romamn genel yapisinda yer alan sahis, zaman, mekan... gibi elemanlari i¢inde
barindwrir: Belirli bir mantik dahilinde pespese gelen “metin halkalari”yla roman, bir

biitiinliik, tamlik kazanmuig olur. Olay orgiisii, bu biitiinliigiin” metin halkalar1” diizeyinde

idrak edilmesidir. (Tekin, 2015: 74-75).
Hikayelerin epizotlarina gore ozetleri asagidaki gibidir.
Ak Bulut Apak Bulut

1. Erges adli bagkahramanin bir ugak yolculugu esnasinda Dilefruz adindaki on
sekiz yildir gérmedigi okul arkadasina rastlamasi ve zihninde Dilefruz’un okula ilk
geldigi gline- okul anilarina dair bir seylerin canlanmas.

2. Okulun Ebcel adli elebasisinin da Dilefruz’a karst duygular beslemesi ve
Dilefruz’u seven iki gencin kavga etmesi.

3. Kuyruk Ilakapli arkadaslarinin ikisine Boriicer adli nehirde yiizmeleri
konusunda bahse girmelerini teklif etmesi ve ikisinin de bunu kabul etmesi.

4. Ertesi gilin taraflarin Boriicer adli nehrin iizerindeki kopriide bulugmast ve
Ebcel’in diiellodan 6nce sarap igmesi.

5. Kuyruk lakapli kisinin yazi tura atmasi ve kopriiden ilk atlayacak kisinin Erges
cikmas.

6. Erges’in atlamaya hazirlandig1 sirada Dilefruz’un gelmesi, iki genci azarlamasi
ve Ebcel’e yaklasip onu sevdigini soylemesi.

7. Ebcel’in hayal kirikligina ugramasi ve Tagkent’te iiniversite kazanmasi.
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8. Erges’in iiniversite dordiincii sinifta evlenmesi, Dilefruz’un ise T1p Fakiiltesini
bitirdikten sonra Erges’ten bir y1l sonra evlenmesi.

9. Erges’in wugakta bos bulunarak Ebcel’i sormasi, Dilefruz’un ondan
igrenmiscesine bahsetmesi, gecen on sekiz yilda Erges’in hayatindaki tiim
degisikliklerden Dilefruz’un haberdar olmasinin konusulmasi.

10. Erges’in zihnindeki her seyin yerli yerine oturmasi, Dilefruz’un aslinda en
basindan beri ve hala ala kendisini sevdigini anlamasi ve kendi anlayissizligindan dolay1

bliyiik bir pismanlik yasayip doniisii olmayan bir yolda oldugunu anlamasi.
Baht

1. Miinire’nin yeni yilla birlikte ii¢ saat sonra otuz yasina girecek olmasi,
cocukluguna ve annesine dair bazi1 anilarin aklina gelmesi.

2. Miinire’nin babasini ¢ocukluk anilarindan hatirlamaya ¢alismasi ve kiz kardesi
Seyyare dogduktan sonra onlar1 birakip gittigine aklinin ermesiyle annesinin hiizniine
ortak olmak i¢in daha altinci siniftayken ¢alismaya baslamasi.

3. Miinire’nin yilbasi i¢in birtakim hazirliklar yaparken yaklasik alt1 yildan beri
yeni yil1 tek basina kutladigini fark etmesi.

4. Zakircan adinda bir dolmus soforiiniin Miinire’ye sevdalanmasi ve niyetinin
ciddiyetini belli etmesi iizerine bu durumun Miinire’nin de aklina yatmasi, ancak hig
beklemedigi bir anda annesinin vefat etmesiyle annesinin vasiyeti iizerine kiz kardesi
Seyyare’nin sorumlulugunu iistiine aldig1 i¢in bu durumu ertelemesi.

5. Aradan aylar gectikten sonra Zakircan’in ayni teklifle Miinire’ye geldigi sirada
Miinire’nin kardesinin okuluna dair bir takim sebepler sunarak ertelemeye calismasiyla
Zakircan’in ofkeyle ve saygisizca birtakim cilimleler kurarak Miinire’yi kendinden
uzaklastirmasi ve kisa bir siire sonra bagka biriyle evlenmesi.

6. Seyyare’nin pamuk toplamak i¢in gittigi kooperatifte asik oldugu biriyle
evlenmek istedigini sdylemesi ve Miinire’nin fedakarlik ederek kendisi i¢in biriktirdigi
biitiin ¢eyiz ve takilar1 Seyyare’ye armagan etmesi.

7. Seyyare’nin evlenip gitmesiyle daha ¢ok i¢ine kapanan Miinire’nin kendini
lyice igine vermesi, o esnada kiz kardesinin evliliginde bir takim problemlerin ¢ikmasi,
Seyyare’nin kocasinin kendi koyiinde de bir karis1 olmasinin Ogrenilmesi {izerine

Miinire’nin o giin ilk defa kardesine tokat atmas.
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8. Bu evlilikten Seyyare’nin Niliifer adinda bir kizinin olmasi ve Miinire’nin
yegenine kendi evladi gibi muamele etmesi.

9. Miinire’nin bu anilardan siyrilip kendine geldiginde saatin on iki oldugunu,
Niliifer’in saatin sesine uyandigini fark etmesi.

10. Niliifer’in “Noel baba geldi mi? Gelseydi sana mutluluk isteyecektim!” demesi

lizerine Miinire’nin ¢ocuga sarilip hiizlinle ve mutlulukla karigik gézyas1 dokmesi.
Omiir Sevdasi

1. Hurside’nin isten eve geldiginde annesi Kumru’yu eyvanda bitkin ve mutsuz
bir sekilde goriince sebebini sormasi lizerine Kumru'nun yakinda evlendirecegi
Tolkincan adindaki oglunun niganlisinin evine gittiginde ilerleyen saate ragmen uyuyor
olduklarini diisiiniip caninin sikildigini sylemesi.

2. Kumru’nun; gelininin evinin 6niinii siipiirmemis olmasi, abisinin igki i¢iyor
olmasi, babasinin ise agzinin bozuk olduguna dair duyumlar almasiyla iyice huzursuz
olmasi.

3. Hurside’nin annesinin bu tavri karsisinda alayci bir tutum sergileyerek kendi
ailelerinin de kusursuz olmadigini, hatta kendisinin evliliginin bozuldugunu séylemeye
caligmas.

4. Kumru’'nun, kizini teselli amaciyla soyledigi sozlerin Hurside’yi daha fazla
incitmesi.

5. Hurside’nin heniiz on dokuz yasindayken bir giin Pazar aligverisinden eve
donerken yaninda liiks bir aracin durarak onu eve gotiirmeyi teklif etmesi, Hurside nin
ilkin bu teklifi reddettikten sonra liiks aragtaki gencin 1srarci tutumuyla araca binmesi.

6. Enver adindaki gencin Hurside’yle sohbet etmeye ¢abalamasi ancak
Hurside’nin ters cevaplar verdigi andan sonra Enver’in Hurside’'nin hayatina, isine,
yasina dair bir¢ok bilgiyi net sekilde sOylemesi iizerine Hurside nin saskinlik i¢inde
kalmasi.

7. Enver’in yol iizerinde durum Hurside i¢in bir ¢icek almasi ve Hurside’ nin
dogum giiniinii kutlayarak onu evine birakmasi.

8. O gece Hurside nin dogum giinlinii ¢ok giizel bir sekilde gecirmesi, ara ara
Enver’in aklina gelmesi ve bir hafta sonra Enver’in arabasini tekrar gérmesi.

9. Enver’in onu tekrar arabaya davet etmesi, daha samimi sohbet etmeleri, is

yerine gotlirmesi ve Enver’in kendisine dair seyler anlatmasi.
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10. Kumru’nun Hurside’ye goriiciiler gelecegini sdylemesi ilizerine Hurside’ nin
goriistiigli biri oldugunu sdylemesi ve Enver’den bahsetmesi, ertesi giin istemeye
geleceklerini soylemesiyle Kumru’nun bu isin acele olmasindan 6tiirii razi olmamasi,
ancak buna ragmen evlenmeleri.

11. Evlilikleri mutlu ilerlerken Enver’in bir giin eve geldiginde bir ayligina
Leningrad’a gitmesi gerektigini sodylemesiyle Hurside’nin evde tek kalmaya
dayanamayip kocasi gelene dek annesinin yaninda kalmasinin iyi olacagini diisiinerek
baba evine donmesi.

12. Bir giin kapinin ¢almasi ve bir kadin ve bir cocugun igeriye girmesi.

13. Kadinin Enver’in ikinci esi oldugunu sdylemesi.

14. Hurside’nin bu durum karsisinda c¢ok {liziilmesi ve sabaha kadar kadinla
dertlesmesi.

15. Ertesi sabah kadin ve c¢ocugun gitmesiyle Hurside’nin bu durum ile
yiizlesmesi, Enver’in donmesi iizerine Hurside’nin biitiin olanlar1 sormasi ve onun
piskince cevap vermesi.

16. Eyvanda eltisi ile oturan Kumru’nun Té6lkincan’1n esi olan kiz ve ailesine dair
kaygilarindan bahsetmesi ve eltisinin yolun basindayken dikkatli olmalar1 gerektigini

hatirlatmasi.
Esek Sakasi

1. Ravsan’in kendisiyle beraber kirk iki kisinin ¢alistigi, bunlardan kirkinin kiz
oldugu proje bilirosunda ise baslamasi ve miidirenin onu uygunsuz davranmasi
durumunda kovacagini sdylemesi.

2. Ravsan’a bu isi ayarlayan Tursunbay adindaki arkadasinin onu bes kizin
calistig1 boliime gotiiriip onlarla tanigtirmasi.

3. Ravsan’in calistigt biirodaki telefonun onun masasinda olmasi, kizlarin
sevgilileriyle bu telefonla goriismesi, Ravsan’in onlara aracilik yapmasi.

4. Bir giin telefonun c¢almasi ve bir kizin Ravsan’la goriigmek istedigini
sOylemesi, onu otobiis duraginin yaninda bekledigini sdylemesi.

5. Duraga giderken Tursunbay’la karsilasmasi, Tursunbay’in ona manidar sekilde

sorular sormasi.
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6. Dura geldiginde telefondaki kiz sandig1 kisinin otobiise binip gitmesi, ertesi
giin ayn1 sesin kitap magazasinda oldugunu sdylemesi, Ravsan’in koridora ¢ikinca
Tursunbay’la tekrar karsilasmasi ve arkadasinin onun pesine takilmasi.

7. Firuze adli kizin Tursunbay’it Ravsan’in yaninda goriince yine konusmayip
kagarcasina uzaklagmasi iizerine ii¢lincii aramada Ravsan’in bu sefer yalniz gelecegini
sOylemesi, fakat tekrar Tursunbay’a takildigi i¢in kizla konugsamamast.

8. Ertesi giin yine Firuze ve Ravsan’in telefonlagsmasi ve Ravsan’in Tursunbay’a
dair nahos seyler sOylemesi iizerine Firuze’ nin telefonu kapatmasi.

9. Aradan bir zaman gectikten sonra Firuze’nin tekrar aramasi, durakta oldugunu
sOylemesi tizerine Ravsan’in kosarcasina giderken Tursunbay’1 itmesi, Ravsan’in kiza
cok yaklastig1 bir anda kizin onu iteklemesi ve Tursunbay’in Ravsan’i alip daireye
getirmesi.

10. Daireye geldiklerinde telefondaki sesin sahibinin Tursunbay oldugunu
anlamasi ve bir oyun i¢inde oldugunu anlamasi.

11. Giin boyu Tursunbay ve kizlarin Ravsan’la alay etmeleri ve bu durumun
Ravsan’1 ¢ok sinirlendirmesi.

12. Telefonun c¢almasi ve Ravsan’in tekrar bir oyunda oldugunu diisiinerek
telefondaki kisiye agir climleler kurmas:.

13. Aradan birka¢ dakika ge¢meden odanin kapisinda miidirenin belirmesi ve

Ravsan’1 isten kovmasi.
Ben Dedem ve Renkli Televizyon

1. Anlaticinin dedesine dair birtakim seylerden bahsetmesi,

2. Dedesinin torunundan biiytik bir renkli televizyon istemesi.

3. Yazar olan anlaticiyr bir giin bir film yapimcisinin aramasi ve goriisme talep
etmesi ve kendisinden bir senaryo yazmasini istemesi.

4. Yapimcimin birazda emrivaki yaparak bu isi yazara kabul ettirmesinin ardindan
yazarin dort ayda senaryoyu yazmasi, yapimcinin bu senaryoyu bir haftada incelemesi ve
begenmedigini sdylemesi.

5. Tim bunlar yaganirken yazarin dedesinin istedigi renkli televizyonu almasi ve
yonetmenin begenmedigi senaryoyu tekrar yazip iki ay icerisinde tekrar sunmasi ve

yapimcinin yine begenmemesi.
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6. Yapimcinin istedigi sekilde senaryo yazmayan yazarin yapimci tarafindan
mahkemeyle tehdit edilmesi.

7. Yazarin senaryoyu on bes giinde tekrar diizeltip yapimciya vermesi.

8. Bu olaylar yasandiktan sonra yazar odasina kapanip kendi kitabini yazarken
cocuklarin “Babamin yazdigi film basliyor!” demeleri iizerine biitiin ailenin filmi
izlediklerini gdrmesi.

9. Yazarn filmi ailesiyle birlikte izlerken kendi yazdig1 senaryonun igerisindeki
kiltiirel yapinin degistirilip Avrupai bir hava katildigini fark etmesi.

10. Filmi izleyen aile fertlerinin uygunsuz sahnelerde utanmalari, televizyon
karsisindan yavas yavas ayrilmalart ve dedenin bastonunu televizyona firlatarak oradan
uzaklasmasi.

11. Film senaryosuna fazla vakit ayirip yaymevlerinin isini aksatan yazarin yayin
planindan ¢ikarilma haberini almasi ve bu olaydan sonra onun ve dedesinin film izlemeyi

birakmasi.
Gokten Diisen Para

1. Anlaticinin bir glin aldig1 bir telefon {izerine kendisi adina yazilmis on bin
somluk bir ¢ekin bulundugu haberini almasi ve bir giin sonra bu ¢eki tahsil etmek i¢in
gerekli birime gitmesi.

2. Anlaticinin paray1 postaneden almak i¢in gitmeden dnce yakinlarinin ondan
cesitli seyler istemesi ve anlaticinin da onlara karsi comertce sozler vermesi.

3. Postanede para tahsili yapilirken gérevli memurun son anda yanlislik oldugunu
fark etmesi tizerine verdigi paralar1 hizlica geri almasi.

4. Memurun ¢ek kagidindaki miihrii adama gostererek 1994 yilina ait oldugunu
ve donemin kuruna gore sadece doksan tiyin (kurus) ettigini sylemesi.

5. Said Ahmet’in telefonda arayarak alay etmesi ve ayn1 durumun bir hafta 6nce

kendi bagina geldigini sdylemesi.
Oldii Aziz Oldu

1. Her hafta yapilan is topsantisina Makamov’un yine ge¢ kalmasi ve bagkanin
ofkeyle bu durumun sebebini ¢aligsanlara sormast.

2. Calisanlarin Mahkamov hakkinda olumsuz konusmalari.
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3. Bu konugmalar esnasinda Sohret adli ¢alisanin aglayarak iceri girip
Mahkamov’un 6liim haberini vermesi ve baskanin durumun nasil oldugunu Soéhret’e
sormasi.

4. Sohretin onceki giin isten beraber ¢iktiklarini, sabah beraber ise gelmek igin
sozlestiklerini, Mahkamov’un evine gittiginde ¢ocukarinin yas kiyafetleri giydigini ve
kalabaligin agladiklarin1 sdylemesi.

5. Baskanin toplantiy1 durdurmasi, Mahkamov’un son bir aylik maas1 da dahil
olmak tizere defin islemleri i¢in gerekli masrafin kendileri tarafindan karsilanacagini
sOylemesi ve parayi teslim i¢in SOhret’i cenaze evine gondermesi.

6. Bir anda biitiin is arkadaslarinin Mahkamov hakkinda olumlu konusmaya
baslamasi.

7. Bir siire sonra S6hret’in gelmesi ve bir yanlis anlasilma oldugunu, 6len kisinin
Mahkamov degil enistesi oldugunu sdylemesi.

8. Mahkamov i¢in gonderilen paranin akibetinin sorulmasi iizerine Sohret’in
parayi1 eve gittiginde cenaze sahiplerine teslim ettikten sonra durumun farkina vardigini
sOylemesi.

9. Bir anda herkesin Mahkamov hakkinda tekrar olumsuz konusmaya baglamasi.

10. Yanlis haber {izerine Mahkamov ve Sohret hakkinda disiplin sorugturmasi
baglatilmasi ve bu ikilinin birkag giin sonra lokantada bulusup is disipliniyle alay ederek

sohbet etmeleri.
Serseri

1. Anlaticinin bir kitap yazar1 olmasi ve eseri yaymlandiktan sonra birkag
arkadasiyla on giin siirecek bir orman kampina ¢ikmalari.

2. Geri doniis yolunda bir magazaya aligveris i¢in girmeleri.

3. Azat isimli kisinin magazada calisan kizin okudugu kitabin yazar arkadasina
ait oldugunu goriince onu imzalatmasi i¢in almak istemesi iizerine kizin disaridan gelen
bu miisterilerin kiligina bakip onlar1 serseri zannetmesi daha sonra kitab1 imzalatmaya
ikna olmasi.

4. Magaza midiiriinlin giiriiltiilere gelmesi, onlara inanmak i¢in serseri kilikli
yazardan kimlik belgessi istemesi bunlara ragmen yine de inanmamasi.

5. Siibiitay hoca adli yashi adamin bu durumla alay etmesi ve kizin 6fkeyle imza

kagidin1 yirtip atmast.
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Sefkatli Cirak

1. Anlaticinin azat adinda bir arkadasiyla Fegana’da kalmasi ve bu siiregte diigiin
mevsimi oldugu i¢in sik sik diigiinlere davet edilmeleri lizerine iki arkadasin bu durumdan
sikilmaya baglamalari.

2. Bu diiglinlerden birinde sarhos bir adamin Azat Serefiddinov’u dmer adinda
birine benzetmesi ve sarhoslugun verdigi sersemlikle adami siirekli Operek sorular
sormasi.

3. Sarhos adamin Azad’1 birakarak anlaticiya sarilmasi ve onu da “Erkin abi!”
diyerek Opilip sarsmaya baglamasindan sonra iki arkadasin ayri bir odaya gotiiriiliip
misafir edilmeleri.

4. Odadan ciktiklarinda adamin tekrar geldigini zannetmeleri ile bir ¢irpida

oradan uzaklasmalari.
Bir Giildiiriin

1. Anlaticinin sair olan arkadasi Erkin Vahidov’la birlikte bir diigline gitmeleri
ve orada sarhos ve saf bir adamin saire “Bir giildiiriin” demesi.

2. Anlaticinin bu durumu kullanarak sarhos adama ve saire espiritiiel bir sekilde
muzipge takilmasi.

3. Erkin Vahidov’un da bu sakaya dahil olmasi {izerine sarhos adam bu duruma
anlam veremeyererek odadan ¢ikarken herkesin bu duruma giilmesi iizerine “Raporsuz

da giildiiriyormussunuz!” demesi.
Cince Yontem

1. Anlaticinin bir yemege davet edilmesi ve zengin bir sofraya oturduklarinda
sofrada bir kadse bali goren herkesin balin hakiki olup olmadigina dair bir sohbete
tutusmalari.

2. Herkesin balin hakiki olup olmadigina dair kendilerince bir seyler sdylemeleri
izerine toplulukta bulunan Erkin Vahidov’un dostuna donerek “Bal testinde Cince
yontem.” Diye bir iddia ortaya atmas.

3. Arkadasinin bu iste bir muziplik oldugunu sezmesi ve Erkin Vahidov’un balin
gercek mi yoksa sahtemi oldugunu anlamak i6in Cince yontemle bali bir kisinin bir
dikiste icmesi gerektigini, hakiki ise o kisinin dlecegini sdylemesi iizerine hi¢ kimsenin

buna cesaret edememesi.
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4. Bir kase bal1 Erkin Vahidov’un ve arkadasinin igmesi.

Hayallere Tutsak Olurum

1. Erkin’in tiniversite yillarindaki tutum ve davranislarina dair birtakim anilarin
goziinde canlanmasi ve otobiis ile yolculuk ederken ortaokuldan tanidigi Halide’nin yan
koltuga oturmastyla sohbete baslamalari.

2. Yolculuk esnasinda Halide’nin, Erkin’in elindeki deftere bakmak istemesi ve
defterde Halide’nin fotografini saklayan Erkin’in bir an panikleyerek Halide’ nin istegini
reddetmesi ve konuyu degistirmek i¢in otobiis sinemanin Oniinden gegerken Erkin’in
Halide2yi sinemaya davet etmesi iizerine Halide’nin olumlu cevap vermesi.

3. Sinemadan sonra bir agacin altinda otururken Halide’nin tekrar bulugsmaya dair
imada bulunmasiyla Erkin’in olumlu tavri karsisinda kizin utanarak otobiis duragina
kosup evine gitmesi.

4. Birkag giin gegmesinin ardindan Halide ve Erkin’in tekrar bulusarak yiiriimeye
baslamalar1 ve birbirlerine kars1 hissettikleri bu sevgiyi daha net bir sekilde itiraf etmeleri.

5. ki yil siiren bulusmalar ve sevdanm ardindan Halide’nin bir bulusmaya
gelmemesi lizerine Erkin’in dayanamayip Halide’nin evine gitmesi ve bahgede abisini
goriince Halide’yi sormasi iizerine abisinin 6fkesiyle karsilagmasi.

6. Erkin’in bu durumu gururuna yedirememesi ve staj igin gittigi Semerkant’ta
bir haftada Halide’den iki mektup alsa da gururuna yediremeyip mektuplara cevap
vermemesi ve ancak iki ay sonra cevap yazdigi mektuba, Halide’den hicbir karsilik
gelmemesi.

7. Erkin’in, Cevdet adli yakin arkadasindan Halide’nin evlendigini 6grenmesi
tizerine, calistig1 yerden ayrilan Erkin’in, Halide’nin evinin bulundugu sokaga gelince
onu liiks bir Volga arabaya binerken goérmesi ve kizin ne kadar menfaatci olduguna kanaat
getirmesi.

8. Bir zaman sonra Erkin’in ayni otobiiste Halide ile karsilagsmasi ve Halide’nin
aglamaya baslamasi lizerine Erkin’in onu otobiisten indirerek yillar 6nce bulustuklari
nehir kenarina gotiirmesi.

9. Halide’nin biraz sakinlestikten sonra tekrar gozyasi i¢erisinde kendisinin zorla
evlendirilmeye calistirildigini, Erkin’in mektubuna neden cevap vermeyip kendisini

neden kurtarmaya gelmedigine dair konusmaya baslamasi.
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10. Erkin’in yiireginde pismanlik atesi yanmasi ve yiriiylip uzaklasan Halide’yi
izlemesi.

Savasin Son Kurbani

1. Saikram’in evinin balkonundan etrafi gézlemlemesi ve etrafin dagimikligindan
huzursuz olup karisina soylendigi an da igeriden bebek aglamasi sesi gelmesiyle
Saikram’in iyice Ofkelenmesi ve karisinin da kendi cocuklarina beddua ederek
sOylenmesi.

2. Saikram’in savas ¢iktiginda askere alinmamasi iizerine bu siirecte
evlendirilmesi ve li¢ cocugunun pes pese diinyaya gelmesi.

3. Avlunun diger tarafindan Saikram’mn annesi Umri’nin torunlarinin aglama
sesine gelmesi ve gelini Hatice ile cocuklar1 uyuttuktan sonra gelinin kayinvalidesine ¢ay
ikram etmesi.

4. Saikram’in, annesi Umri i¢in karisindan yemek istemesi iizerine Hatice2nin
yemek kalmadigini sdylemesiyle Saikram’in kiiciik erkek kardesi Sanimet’in algak
pencere tavanindan kendilerine baktigini fark etmesi ve Sanimet’i on giindiir ziyaret
etmedigini diislinerek utanmas.

5. Sanimet’in askerlik i¢in bagvurdugu sirada tiiberkiiloz oldugunun 6grenilmesi
ve li¢ aydan beri hasta yatmasi.

6. Sanimet ve Saikram’in birbirlerine kars1 dargin olmalari ve bunu diisiinen
Saikram’1n sofray: toplayan karis1 Hatice’nin Saikram ndbetteyken ineklerini ¢aldirdigi
aklina gelince iyice dfkelenerek karisina bagirmasi.

7. Inegin ¢alindig1 gece, ndbette olan Saikram’1n, sabah eve geldiginde annesi ve
karisinin aglayarak diisiindiiklerini ve ineklerinin calindigini anlamasi tizerine hasta
kardesi Sanimet i¢in bu inegin siitiinii icirmeleri gerektigi bilen Saikram’in tiim bu
hadiselerden &tiirii 6fkesinin dinmemesi.

8. Hatice’nin, hirsizin ¢ilek bahgesine de dadandigini sdylemesi {izerine
Saikram’in kendi ¢ocuklarinin yedigini ima etmesiyle, Hatice’nin bah¢e duvariin delik
oldugunu kocasina sdylemesi.

9. Hatice’nin Soyledikleri karsisinda siiphelenen Saikram’in, duvari kontrol
etmeye gittiginde arada bir delik oldugunu goriince iyice huzursuz olmasi ve inegi calan
hirsizin, cilekte calabilecek olmasina, dahast karis1 ve annesinin canlarina kast

edebilecegini diistinmesi ve endigelenmesi.
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10. Bu diisiincelerle Saikram’in ¢ilek bahgesine elektrikli tel germesi ve uyuyan
karisin1 uyandirarak bu durumdan haberdar etmesi.

11. Saikram’in uyuya daldig1 anda kardesi Sanimet ile olan anilarinin bir riiya gibi
hatira gelmesi ve bir ses duyarak irkilip uyaninca bahgede birinin yattigini fark ederek
kosarak oraya yonelince elektrik teline takilan kiginin annesi oldugunu gérmesi ve Umri
teyzenin eteginden iki avuca yakin ¢ilek dokiildiigiinii fark etmesi.

12. Saikram’in yaptig1 seyin ne denli biiylik bir hata oldugunu anlamasi {izerine
gozyas1 dokerken karisi, kizlar1 ve hasta Sanimet’in bile gii¢ bela oraya gelmesi.

13. Sanimet’in, annesinin siit almak i¢in ¢ilek toplayip giindiiz sattigini sdylemesi
ve ertesi glin annelerinin cenazesini kaldirmalari.

Ozbekler

1. Yazarin Atinay1 adli kadinin gengliginden baslayip evinin herkese acik, gonlii
genis, eli bol, merhametli bir insan oldugundan bahsetmesi ve simdilerde yaslt bir kadin
oldugunu okuyucuya nakletmesi.

2. Atinayr’nin komsu kadinlarla otururken sandiktan bir kumas cikarip oglu
Iskender’in aldigmni, o6liimce buna sarilmak istedigini komsulara sdylemesi ve
komsularina oglunun Polonya’dan getirdigi sabunlardan hediye etmesi.

3. Atinayr’nin oglu Iskender’in maddi durumunun son derece iyi olmasi, annesini
yanina almak istese de Atinayi’nin bunu kabul etmemesi ve ahir 6mriindeki tek dileginin
oglunun evlenip evlat sahibi oldugunu gérmeyi istemesi.

4. Iskender’in, ofisinde calisirken sekreterinin kendisini telefondan birinin
aradigin1 bildirmesi iizerine telefonun diger ucundaki Halmat adli kisinin, Atinayi’nin
durumunun kétii oldugu haberini vermesi ve Iskender’in hemen annesinin yaninda
bulunmasi gerektigini sdylemesi.

5. Iskender’in, arabasmi hazirlatmasi ve annesinin evinin bulundugu sokaga
girdiginde bir gariplik sezip eve hizla girince annesinin cenazesiyle karsilagsmasi ve sarilip
aglamaya baglamasi.

6. Iskender’in, annesi ile olan anmilarinin teker teker zihninde canlanmasi ve
Atmay1’nin ne kadar iyi bir annelik yaptigini diislinerek annesine minnet duymasi.

7. Atmmayr’min vefakar komsularmin, kendisine oldiikten sonra bile gereken

ihtimami gostermeleri ve cenaze sonrasindaki her isi listlenmeleri.
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8. Atmayr’nin gelinin Gulya’nin cenaze evine siislenerek geldigini goren
Iskender’in, karisina karsi biiyiik bir dfke ve nefret duyarak Gulya’yla olan ilging
evliliklerinin zihninde cereyan etmesi.

9. Gulya’nin iniversite akademisyeninin varlikli bir aile kizi olmasi ancak
onunda gonliinii Iskender’e kaptirmasiyla diigiin kurulup evlenmeleri iizerine bir yil
geemeden kiiltiir ve yetistirilme farkliliklarindan otlirii  kari-kocanin aralarinin
acilmasinin ardindan Atinayr’nin buna razi olmayip diintiriinden oglu ve gelini i¢in
sehirden bir ev kiralamasini rica etmesi, Iskender ve Gulya’nin yeni bir hayata
baslamalari.

10. Yeni eve taginan ¢iftin, Atinay1’nin da yanlarina gelmesini, beraber yagamayi
teklif etmeleri ilizerine Atinayi’nin bunu reddederek kendi miitevazi evinde yasamaya
devam etmesi.

11. Aradan yillar gegse de Gulya’nin ¢ocugu olmamasi, bu siiregte ikender’in
annesinin evini tadilattan gecirip elinden geldigince yaninda olmaya calismasi ve
Iskender’in islerinin daha da biiyiiyiip zengin olmasi.

12. Gulya’nm Iskender ile gocuksuzluk sebebiyle kavga etmesi ve Atinay1’nin yeni
bir gelin aradigina dair bazi ciimleler kullanmasi ve kari-kocanin kavga etmesi.

13. Iskender’in derin diisiincelere daldigi bu anilardan silkinerek kendine
gelmesiyle annesini en son {i¢ ay Once ziyaret ettigini diisiinerek biiyiik bir pismanlik ve
uzinti yasamast.

14. Atmmayr’nin cenazesinde zamaninda yardim ettigi insanlarin biiylik bir
kalabalik ve konvoy olusturmasina, herkesin Atinayi’ya ‘annem’ diyerek sahip c¢ikip
saygl duymasina sasiran iskender’in, evlat olarak annesini ne denli ihmal ettigini anlay1p
geri dontisii ve telafisi olmayan bir pismanlik yagamasi.

Sise Haci

1. Anlaticinin, dostunun oglunun diigiiniinde masadakilerle alkol alirken geng ve
sakall1 birinin o masaya gelip sohbete baslamasi ve ‘haci’ diye hitap edilen adamin igki
bardaklarindan goziinli alamamasi.

2. Kosegiil’lin ima yoluyla hact abiye igki teklif etmesi {izerine hacinin kabul
etmesi ve bir bardak konyak ictikten sonra devamini da istemesi.

3. Haci dedikleri adamin, icki bardaginin dibinde biraz birakmasi ve kendince

ickinin suyunu i¢tigini, alkoliin yani glinah olan kismin altta kaldigin1 ifade etmesi.
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4. Kosegil’lin, hact abiyi kizdiracak seyler sdylemesi iizerine hacinin, igmenin
adabindan bahsetmesi.

Kiirk Sapka

1. Ug arkadasmn yillar evvel igmek icin bir kafeye gitmeleri ve bayagi alkol
aldiktan sonra iglerinden birisinin yeni aldig1 kiirk sapkayr kafede kaybetmesi -
caldirmasi- lizerine digar1 ¢iktiklarinda bir polis subesine denk gelip durumu anlatmalari
ve polisin bu konu hakkinda magdur olana sorular sormaya baslamasi.

2. Polis komiserinin magdur olan kisiden olay1 detaylica dinlemesi ve alakli-
alakasiz pek ¢ok soru sormasinin ardindan ii¢ arkadasinda sagkinlikla ve sorgu uzadik¢a
da birbirlerinin yiizlerine bikkinlikla bakmaya baglamalar1 iizerine sorgu dedektifinin
odasindaki telefonun ¢almasiyla bunu firsat bilen ii¢ arkadasin bu can sikici durumdan
kurtulmak icin aniden kosarak oradan uzaklasmalari.

3. Ertesi giin aym1 yerde gorev yapan ii¢ arkadas is bas1 yaptiklarinda, Donut
lakapl1 arkadasinin bir dosyay1 gostererek onu agmasini istemesi lizerine, kiirk sapkanin
orada oldugunu goren Bahram’in saskinlik yagamasi.

4. Arkadasina sinirlenen Bahram’a, Donut’un kizmasi ve “iyilikte yaramiyor
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‘cliriik dosya’” diyerek Bahram’a bir lakap takmasi.

1.5. HIKAYELERIN DiL VE USLUP OZELLIKLERIi

Insan1 insan yapan 6zelliklerin basinda dil gelir. Insan dil araciligiyla diisiincelerini,

duygularini disa aktarir. Bu 6zelligi insan1 diger canlilardan ayirir.

“Dil, bir anda diisiinemeyecegimiz kadar ¢ok yonlii, degisik agilardan
bakinca baska baska nitelikleri beliren, kimi swrlarimi  bugiin de
¢ozemedigimiz buiyiilii bir varliktir. O gerek insan, gerek toplum, gerekse
insan ve toplumdan ayr diisiiniilemeyecek olan bilim, sanat, teknik gibi biitiin

alanlarla ilgili bulunan, aym zamanda onlart olusturan bir kurumdur.”

(Aksan, 2009: 11).

Uslup ise “...herkesin kullandigi genellesmis mevcut dil malzemesini kigisel ama

ozgtin bir ifade haline getirme ¢abasidwr.” (Cetin, 2021: 273).

Otkir Hasimov’un hikayelerinde ask, aldatma, bosanma, arkadaslik iliskileri gibi

bireysel konularin yani sira savas sonrasi sosyal yapi, ddonemin sosyo-ekonomik yapisi da
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islenmistir. Bu baglamda diisiiniildiigiinde hikayelerde kullanilan dil ve lislup daha ¢ok

halkin giinliik konusma diline yakindir.

Yazarin hikayelerde kullandig1 ciimleler makul uzunluktadir. Ne ¢cok uzun, i¢inde
betimlemelerin yogun oldugu ciimleleri goriiriiz ne de climlelerde anlam kaybolmasina
sebep olacak kadar kisa ciimleleri. “Ben dedemle ne kadar alakadar olsam renkli
televizyon da benimle o kadar alakadardir. Eger dedem olmasaydi babam da olmazdi.
Babam olmasaydi ben olmazdim. Ben televizyon almasaydim dedem sinirlenmezdi.”

(Hasimov, 2002: 374).

Yazarin hikayelerdeki amaci toplumsal sorunlara deginmektir. Bu sebeple

okuyucuyu diri tutan, heyecanlandiran bir anlatimla hikayelerini kaleme almigtir.

Milletler diinyadaki diger milletlerle miinasebete girerler. Bu durum milletler
arasinda aligverise sebep olur. Bu aligverislerin biri de kiiltlir aligverisidir. Diinyadaki
milletlerin kullandig1 dillere farkli dillerden kelimeler bu miinasebetler dolayisiyla

girmektedir. Bu durum giinliik konusma diline ve edebiyata da yansimaktadir.

Otkir Hasimov’un incelemesini yaptigimiz  hikayeleri Sovyetler Birligi
Doénemi’nde yazilmistir. Bu baglamda diisiiniildiigiinde dénemin sosyo-kiiltiirel etkisi
dile de yansimmistir. Hikayelerde halkin giinliikk hayatta kullandigi yabanci kokenli
kelimeler genellikle Ozbekgede karsiligi olmayan kelimelerdir. Bu kelimeler Rusga
tizerinden Ozbekgeye girmistir. Fakat kelimelerin kokeni genellikle Avrupa dillerine

aittir.
Hikayelerde gecen yabanci kokenli kelimeler:
Ak Bulut Apak Bulut adli hikayede:
Samolyot: Ugak
Aeroport: Havalimani
Gazeta: Gazete
Po’ezd: Tren
Hayallere Tutsak Olurum adl hikayede:
Konduktor: Bilet gorevlisi

Volga: Otomobil markasi
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Jurnalist: Gazeteci

Gokten Diigen Para adli hikayede:
Sigaret: Sigara

Mashina: Otomobil

Omiir Sevdasi adl1 hikayede:
Jiguli: Otomobil markasi

Telepat: Zihin okuyucu

Rulga: Direksiyon

Laboratoriya: Laboratuvar
Magnitofon: Radyo

Ben Dedem ve Renkli Televizyon adli hikayede:
Shampan: Sampanya

Telefon: Telefon

Televizor: Televizyon
Kinorejissyorman: Film yapimecisi
Kino: Film

Sombrero: Fotr sapka

Gokten Diigen Para adl1 hikayede:
Roman: Roman

Stol: Masa

Pochta: Posta

Yazar incelemesini yaptigimiz hikayelerde daha c¢ok toplumsal meselelere
deginmistir. Bu sebeple sanatsal bir dilden ziyade halkin hemen her kesiminin anlayacagi
sade bir dil kullanmigtir. Atasozleri, deyimler, ikilemeler gibi anlatimin giiciinii arttiran
unsurlardan faydalanmistir. Halk Kiiltiiri Unsurlart boliimiinde atasozleri, deyimler ve

ikilemelere yer verilmistir.
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1.6. BAKIS ACISI

Bakis agisi, anlatici ile anlatilan arasinda dengeyi saglayan bir ¢izgidir. Dil ve
iislubun belirlenmesinde bakis agisinin biiyiik bir etkisi vardir. Bakis a¢is1 metnin tiimiinii
kapsayan bir yontemdir. Tekin, bakis agisinin dilden 6nce geldigini vurgulayarak bu
durumu bir evi inga etmeden dnce evin yerinin se¢ilmesine benzetir. (Tekin, 2001: 56).

Serif Aktas ise bakis acisinin tanimini sdyle agiklar:

“Bakis agisi, anlatma esasina bagl metinlerde olay orgiilerinin ve bu
orgiilerin meydana gelmesinde kullanilan mekan, zaman, kisiler gibi
unsurlarin kim tarafindan goriildiigii, idrak edildigi ve kim tarafindan, kime

’

nakledilmekte oldugu sorularina verilen cevap olarak degerlendirilebilir.’

(Aktas, 2022: 75).

Yazar, anlatma olaymi gergeklestirirken kisilerin, mekanin ve ¢evrenin anlatimini
daha iyi yapmak ve mesajin1 dogru iletebilmek adina dogru bir bakis acis1 secer ve
anlatimini bu bakis acis1 etrafinda sekillendirir. Anlatmaya bagli edebi metinlerde bakis
acis1 dort baglik altinda ele alinir. Bunlar: Tanrisal (hakim) bakis agisi, tekil bakis agisi,

gbzlemci figiiriin bakis acis1 ve ¢ogul bakis agisidir.

1.6.1. Tanisal (Hakim) Bakis Ac¢is1

“Tanrisal bakis agisinda anlatict olaylarin disindadir ve anlatilan iizerinde bir
konuma sahiptir. Anlatilanlarin ve romanda kurulan diinyanin digtan gézlemleyicisidir.”
(Adigiizel, 2001: 25). Tanrisal bakis agisinda anlatici, yasanan tiim olaylar1 6nceden
sezer, bilir, gelecek ve gegmis hakkinda bilgi sahibidir. O, kisilerin i¢ diinyasini, gizli
kalmis sirlarmi ve duygularimi disa vurma kabiliyetine sahiptir. Bu bakis acisinda
okuyucunun zihninde higbir soru isareti kalmaz. Inceledigimiz hikayelerden biri olan
Ozbekler adli hikdye Tanrisal bakis acistyla yazilmistir. “Araba kavsaklarda
yavasliyordu. O da aklina gelen dehsetli diisiinceyi kovmaya ‘Hasta olmustur’ diyerek
kendini avutmaya calistyordu. Iste o an o amansiz soru tekrar viicudunu deserek aklina
geldi. ‘Gergekten mi?’ Araba cay sevenlerin oturdugu mekandan gecerken o bir teselli
bulmus gibi oldu. ‘Neyse ki insanlar sakin.” O biliyor. Allah gostermesin bir kaza olsa
buralarda insanlar durmazdi. Ama araba dar sokaga girdigi gibi kalbi buz gibi oldu.”

(Hasimov, 2002: 17).
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1.6.2. Tekil Bakis Agis1

Tanrisal bakis acisinin aksine olaylara disaridan bakan degil de olaylar1 bizzat
yasayan ve olaylarin i¢erisinde olan bir anlatic1 s6z konusudur. Olaylara bakis1 daha dar
ve smurlidir. Tanrisal bakis agisiyla kiyaslandiginda ‘ben-anlatici- merkezli olan tekil
bakis acis1 olaylar1 6nceden kestirebilme giicline sahip degildir. “O, normal bir insan
gibidir; gorebildigini goriir, bilgisi kiiltiirel diizeyine goredir, sezme giicii ise sinirlidir.
Sozgelimi “Tanrisal bakis agisi ’na sahip olan “anlatict” gibi ‘olaganiistii’ bir kimlige
ve kigilige sahip degildir.” (Tekin, 2015: 62). Inceledigimiz hikayelerden Ak Bulut Apak
Bulut adl1 hikaye tekil bakis agisina drnektir. “Cok ge¢meden etrafi siyah sis ortmiis gibi
oldu. Boyle zamanlarda ugak sallanmasi insan1 rahatsiz eder. Kendimi mesgul etmek i¢in
onceden havalimaninda aldigim gazeteyi yeniden gozden gegirmeye basladim. Fakat
gazeteyi havalimaninda bitirmistim. Bu yiizden istemsizce basimi koltuga koyup goziimii
yumdum. Ne kadar zaman gectigini bilmiyordum ki bir zaman sonra yan taraftan bir
kadin sesi geldi.” (Hasimov, 1979: 320). Bu hikayenin haricinde Ben Dedem ve Renkli
Televizyon, Gékten Diisen Para, Serseri, Bir Giildiiriin, Cince Yontem, Hayallere Tutsak

Olurum hikayeleri de tekil bakis agisiyla yazilmig hikayelerdir.

1.6.3. Gozlemci Bakis Acis1

Miisahit anlatic1 olarak karsimizi ¢ikan Gozlemci Figiirin Bakis Agisinda
anlaticinin gézlem yetenegi On plana ¢ikmaktadir. Anlatida objektifligi yakalamak
anlatiy1 tekdiizelikten ¢ikarmak i¢in kullanilir. Anlaticinin olaylara miidahalesi s6z
konusu degildir. inceledigimiz hikdyelerden Esek Sakas: adli hikdye bu bakis acisia
ornektir. “Kizlar giiriiltii yapmaya bagladilar. Ravsan utandigi i¢in kizarmisti. Ona saygi
gostermislerdi. O yiizden baskosede, pencerenin yanina koyulan masay1 verdiler. Hatta
yaninda telefonda vardi. Ravsan ilk zamanlar odadaki parfiim ve makyaj malzemesi
kokusundan etkilenmisti. Sonra sonra aligti. Yeni is yerinin kurallarmi 6grendi. Kizlar
Tursunbay’a ‘Artist’ diye lakap takmislardi. Ravsan bunu anlayamadi. Ama ablaya
koyduklar1 lakap tam da ona goreydi. ‘Kobra’ geliyor dediklerinde kimse kacacak yer
bulamiyordu. Abla hi¢ evlenmemis. Bu yiizden kizlardan biri Ravsan’in yanindaki

telefondan erkek arkadasini aradiginda kizlardan bir digeri kapida Kobra’y1 gozetliyordu.
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Erkek arkadasi tarafindan aranan kizi ¢agirmakta Ravsan’in goreviydi. Bu giinde en az

yirmi kez olurdu” (Hasimov, 2012: 366).

1.6.4. Cogul Bakis Acisi

Edebi eserlerin dnceligi insandir. Insan ve onun karmasik yapisini anlatmak elbette
kolay bir is degildir. Anlatmaya bagli edebi metinlerde kullanilan bakis acgilarinin
degisikligi ve birden ¢ok bakis agisinin kullanilmasi buna bagl bir durumdur. Insam
anlatmada Tanrisal bakis agisini yeterli gormeyen yazarlar birden ¢ok bakis agisina
basvurmus ve bdylece modern edebiyatla birlikte ¢ogul bakis agis1 ortaya ¢ikmuistir.
Mehmet Tekin ¢ogul bakis agisini sdyle tanimlar: “Yeni olan sudur: “Geleneksel
roman "da (veya geleneksel anlatimda), anlatma meselesi tek merkezliydi; yani, olaylara,
kisi, zaman ve mekdna bir kisinin biling penceresinden bakiliyordu. Anlatim diiz bir
cizgide gergeklesiyordu ve anlatilan da tek boyutlu olarak yansitilyyordu. Oysa gergek,
anlati diinyasimin disindaki gercek, cok yonlii ve cok boyutluydu. Ozellikle insan
gergegi...” (Tekin, 2015: 65). Baht adli hikayenin ¢ogul bakis acisiyla yazildigi goriiliir.
Hikayede hem tanrisal hem de tekil bakis agis1 mevcuttur. “Miinire bilmiyordu ki bu
giinler hayatinin en tatli zamanlariyymis. Birisinin sabirsizlikla senin i¢in ¢abalamasini
hissetmekten biiyiik mutluluk yokmus. Evet, Miinire bahtiyardi. Ama baht ile bahtsizlik
daima bas basa gidermis. Birden bire annesi 61dii.” (Hasimov, 2012: 346).

1.7. HIKAYELERDE KULLANILAN ANLATIM TEKNIiKLERI

“Roman, swmirlart ¢ok genis olan ve edebiyat incelemelerinde
arastirmactlara yeni kapilar acan, diger edebi tiirlerin aksine gelisimini ¢ok

hizlv stirdiiren bir yazim tiiriidiir. Bu nedenle romanlar iizerine yapilan

incelemelerde tipki roman tiiriiniin kendisi gibi arastirmacisina siirekli yeni

acilimlar sunar.” (Adigiizel: 2013: 1).

Anlatmaya bagli edebi eserlerde kullanilan teknikler de metnin anlasiimasi
acisindan arastirmacisina yeni ufuklar ve kolayliklar saglar. Kullanilan anlatim teknikleri
metne canlilik ve yenilik katarak vakanin daha iyi anlasilmasinda biiyiik rol oynar.
Yazarn, eserinde verilen teknikleri yerinde kullanmasi1 okuyucunun/elestirmenin daha

dogru ¢oziimlemesine yardimcei olur.
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Incelemesini yaptigimiz hikayelerde kullanilan anlatim teknikleri asagidaki gibidir.

1.7.1. Anlatma Gosterme Teknigi

Anlatmaya bagli edebl metinlerde s6z konusu ‘anlati’ oldugundan bir ‘anlatici’nin
varlig1 ka¢inilmazdir. Anlati/vaka sozlii edebiyatin hiikiim siirdiigli zamanlarda destan
tirinde kendini gostermis yazili edebiyatla birlikte onun yerini roman almistir.
Oncesinde sozlii olarak gergeklestirilen ‘anlatma’ olayr degisen zamana bagl olarak
yazili olarak gerceklestirilir. Tekin, anlatma sorununu su sekilde izah eder: “Bir olay, ya
anlatict tarafindan anlatilir (diegesis), yahut olay, aracisiz canlandirilr.” (Tekin, 2015:
207).

Gosterme yontemi tiyatroya ait bir yontem olsa da romancilar anlatma ve gosterme
yontemlerini bir arada kullanarak esere farkli bir boyut kazandirirlar. “Anlatma
yonteminde, okuyucunun dikkati, anlatan iizerinde iken, gésterme yonteminde bu dikkat,
eser (metin, hikdye) iizerine ¢evrilir.” (Tekin, 2015: 208). Anlatma yonteminde okuyucu
kendisini yazar1 dinlerken bulur. Gosterme yonteminde ise bizzat olaylarin
icerisindeymis gibi hisseder ve olay1 seyreder gibi olur.

Incelemesini yaptigimiz metinlerde anlatma ve gosterme yontemi birlikte
kullanilmis ve bu durum Kiirk Sapka adli hikayede diyaloglarla saglanmistir.

“-Dedeniz Biiyiik Ekim Devrimi’nden sonra kimdi?

-Bilmiyorum, dedim hayret i¢inde.

-Niye bilmiyorsunuz?

-O zamanlar ben yoktum.

-Peki. Daha 6nce sabikaniz oldu mu?

-Yok.

-Yurt disinda akrabalariniz var m1?

-Yok.

-Nasil bir 6diil aldiniz?

-Cok almisimdir, dedim &viinerek. —Bugiin de aldim. Otuz ii¢ som. Ug aylik

ikramiye!” (Hasimov, 2002: 27).
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1.7.2. Tasvir (Betimleme) Teknigi

Tahkiyeli metinlerde kullanilan tekniklerden biri de tasvir (betimleme) teknigidir.
Tasvir, metinde yer alan olay, kisi ve mekanin tarif edilmesidir. Bu siradan bir tarif
degildir elbette. “Tasvir, betimlemedir. Gozlenen bir varligin, ¢evrenin, kisilerin,
olaylarin yani goriilen her seyin biitiin ozelliklerinin, sekillerinin, unsurlarinin, olug
bicimlerinin belirtilmesi, ifade edilmesidir.” (Cetin, 2021: 139). Yapilan tasvirin
sahihligi, ‘gerceklik hissi uyandirarak’ okuyucuyu i¢ine ¢ekmesiyle olur.

Calismamizda ele aldigimiz hikdyelerden Ozbekler adli hikayedeki kisi ve yer
tasvirlerine su sekilde ©rnek verebiliriz. “Mahallede hangi yash kadini evinde
bulamazsaniz diimdiiz Atinay1’nin evine gidin. Atinay1’nin bahgesi kisa sokagin ucunda
ve baskalarminkinden farkli iki pencereli kiiciik evdi. Baskalarinin evinin 6niinde kiraz
agac1 varsa onun evinin oniinde iki dut agaci vardir. Baskalarinin dami demir, onun dami
cakildandir. Herkesin daminda televizyon anteni var, onun daminda yok. Ama onun evi
herkesin evinden kalabalik olur. Daima agik duran kapidan girdiginizde burnunuza
reyhan kokusu vurur. Sonra bir mahalle kadininin car car konusmasini, ¢ocuklarin
giriiltistinii duyarsiniz. Araba sigmayacak kadar (Ona araba ne gerek!) dar olan
koridordan gecip kutu gibi rahat eve girersiniz. Ark cekilip ekilen reyhanlar bel boyunda.
As reyhan, giir reyhan, beyaz reyhan, siyah reyhan... Bahce ucunda eski sundurma
oniinde bir kayisi agaci var. Yesil kayisi olarak yetismeye baslayip kuru kayisi oluncaya
kadar mahallenin ¢ocuklar1 daldan dala tirmanir. Atinay1 kayisiy1 esirgediginden degil de
cocuklara acidigindan bagirir: ‘Hey evlerine bugday dolasi g¢ocuklar inin yoksa
diisersiniz!” ‘Tekeler.” Ama korkmazlar. Biliyorlar ki Atmayi’nin dutu da kayisist da
onlarindir. Genelde bu bahge herkesindir.” (Hasimov, 2002: 14). Bir baska hikdye olan
Ak Bulut Apak Bulut adli hikayesindeki kisi tasviriyse soyledir: “Ona daha yakindan
baktim. Dilefruz gergekten de ¢ok degismis. Biraz kilo almis ve saygin kadinlara
benzemis. Fakat gozleri, giildiigiinde igten ice yanan ceylan gozleri, giizelliginden emin

olan kadinlara has sakin tebesstimii hala eskisi gibiydi.” (Hasimov, 2012: 321).

1.7.3. Geriye Doniis Teknigi

Geriye doniis teknigi, anlatmaya bagli edebi metinlerde zamanda yapilan

yolculuktur. “Romanin zamani temelde ge¢mise dayanmaktadir. Anlatida hangi zaman
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kullanilirsa kullanilsin (simdiki, ge¢mis, gelecek) anlatici mutlaka geriye doniislerle oykii

zamant disinda kalan olaylart aktarma yoluna gidecektir.” (Adigiizel, 2001: 30).

Tekin, romanda olan her seyin bir mazisinin oldugunu ve yazarin bu unsurlari bir
ruha biirlindiirmek i¢in firsat bulduk¢a ge¢mise dondiigiinii belirtir. Bu da geriye doniis
teknigiyle saglanir. Incelemesini yaptigimiz hikayelerde cokca geriye doniislerin oldugu
goriilmektedir. Baht adli hikayede baskahraman Miinire mutfakta is yaparken annesiyle
yasadig1 bir olay aklina gelir ve onu gegmise gotiiriir. Metinde bu durum su sekilde

aktarilir:

“Yavag yavag ylriiyiip mutfaga girdi. Kasedeki pirinci acele etmeden yikamaya

baslad1. Pirincin yiiziine ¢ikan beyaz suyu dokerken aklina annesi geldi.

Miinire yedi veya sekiz yasindayken kiz kardesiyle birlikte soguk almislardi. O
zamandan annesinin ona pirinci yikadigi suyu igirmesi aklinda kalmigti. Piring suyu biraz
kopiikli ve tatsizdi. Miinire ise o tatsiz sudan ti¢ dort yudum i¢misti. Seyyare ise
cingenelik yapip her tarafi dagitip gitmisti. O zaman annesi ‘Seni adam edene kadar
Olecegim.’ diyerek aglamist1.” (Hasimov, 2012: 344). Bir diger hikaye olan Ak bulut Apak
Bulut adli hikayede de geriye doniis tekniginden faydalanilmistir. Baskahraman yillardir
gormedigi lise agkini bir ucak seyahatinde gortir ve bir anda hayalinde o zamanlara gider.

Hikayede bu duruma sdyle 6rnek verebiliriz:

“Hatirliyorum, kimya sinavindan bir giin dnce bulustuk. Nedense 6gretmenimiz
gelmemisti. Cogu 6grenci dagilip gitti. Yazin sicagindan kizmis, tebesir kokusu gelen

sinifta yaklagik on ¢ocuk kalmistik. Cocuklardan biri hevesle:
-Yakinda sinavlar bitecek. Sonra hepimiz bir yerlere dagilacagiz, dedi.
Masa iizerinde oturan Ebcel yiiksek bir sesle giildii:
-Biz nereye gidersek Dilefruz’u da gotiirecegiz.
Bu s6zii o kadar pervasizca sdyledi ki yerimden hemen kalktim.
-Ne, e, e... -dedim uzatarak. —Sen...

‘Gotiirecek misin?” diyemedim. Birakin gétiirmeyi Dilefruz’un su Ebcel’in yanina

gelmesini bile tasavvur etmek dehsetti benim igin.

Ebcel 6ncekinden de pervasiz bir sesle giildil.
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-Hey, sen ne zirvaliyorsun? Beni iyice dinle. Ben Dilefruz’u...

Sonrasinda ne oldugunu hatirlamiyorum.” (Hasimov, 2012: 322,323).

1.7.4. Otobiyografik Teknik

Anlatici, eserinde kendi deneyimlerini ve bilgilerini birer am1 veya hikdye olarak
okuyucuyla paylasir. “Otobiyografik teknik, yazarin kendisini anlattigi bir tekniktir.
Dolayisiyla eser tekil bakis agisiyla yazilr. Yazarin kendi biyografisini sundugu eserlerde
anlatict ile okuyucu arasinda dogrudan iletisim kurulur.” (Diykanbayeva, 2017: 60).

Incelemesini yaptigimiz hikayelerin bazilarinda yazar ge¢mis anilarindan bahseder.
Bunun disinda yazarin, yasadigi seriivenlerini hikayelestirdigi birka¢ eseri vardir.
Bunlardan biri Serseri adli hikayedir. Yazar ilk eserini yazdigi zamanlarda arkadaslariyla
bir seyahate ¢ikar. Bu seyahatte yasadigi bir olay1 hikayelestirerek anlatir. Bu duruma
sOyle ornek veririz:

“Universiteyi yeni bitirdigim zamanlardi. ‘Insanlar ne der ki?* adli kissam kitap
olarak cikti. Azad Serefiddinov, Siibiitay Dolimov, Umerali Narmetov, Nemanganli
degerli sairimiz ve 4lim Nuriddin Babahaciyev ile Sarigelek milli ormanina vardik. Dagin
yukarisindaki gol kenarinda dinlendik. Biitiin giin yiiziip yemegi kendimiz yapiyorduk.
Biitiin alemden ayrilarak bir hafta radyo dinlememeye, sakal tirasi olmamaya, sonug
olarak yabani bir hayat yasamaya karar vermistik. On giin sonra kamyonetle dagdan
dondiik. Sagimiz sakalimiza karismis, elbiselerimiz kirliydi. Yenikorgon merkezinde
durup bir seyler yemeye karar verdik. Yolda giizel bir magazaya girdik. Giizel bir kiz
tezgahta oturmus kitap okuyordu.” (Hasimov, 2012: 404).

Bu hikayeden baska Sefkatli Cirak, Bir Giildiiriin, Cince Yontem adli hikayelerde
de bu teknik kullanilmstir.

1.7.5. Diyalog Teknigi

“Her seyden once diyalog yontemi, romana c¢esitli agilardan gii¢c katmakta,
romanin edebi ve diigiinsel dokusunu zenginlestirmektedir. Diyalogun basit ama temel
islevi, gizli olam ‘agikdr’ kilmak, soyut olant somutlagtirmaktir.” (Tekin, 2015:277).

Bilindigi gibi roman ve hikayeler tahkiye usuliiyle yazilir. Anlatici/yazar eserinde

diyalog teknigi kullanilarak kisileri konusturur ve eseri monotonluktan kurtarir. Ele
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aldigimiz hikayelerde bu teknik ustalikla kullanilmigtir. Bu hikayelerden biri Gokten
Diisen Para adli hikayedir. Hikayede bu teknik soyle kullanilmistir:

“Gece vakti yengeniz yatarken soz acti:
-Gz gelip catt1. Torunlara kislik elbise almazsak olmaz.
On bin bir anda aklima geldi.

-Aliriz! dedim hizlica cevaplayarak.

-Diligka’ya ¢izme...

-Aliriz!

-Sahruh’a palto...

-Aliriz

-Hiimayun’a...

-Aliriz!

-Diiniiriimiiz diigiin yapiyor. Diiniirliik bin yil siirer bilirsin.

-Diigiin hediyesi verelim. Bes alt1 bin yeter.
Yengeniz goziime merakla bakip:

-Bor¢ mu alacaksin?

-Niye borg¢ alayim?

-Kitabiniz ¢iktt mi? dedi o sevinerek.

-Oyle galiba...” (Hasimov, 2012: 382).

Diyalog teknigi inceledigimiz hikayelerin hepsinde bulunmaktadir.

1.7.6. i¢ Diyalog Teknigi

I¢ diyalog tekniginde kisi karsisinda biri varmis gibi kendi kendine konusur veya
tartisir. Bu konusma metinde diyaloglarla verilir. Ciimleler anlasilir ve diizgiindiir.

Hayallere Tutsak Olurum adli hikayeden bu teknige 6rmek verebiliriz:

" O gitti... O gitti ve hem tatli, hem ac1, hem neseli, hem elemli yirtilmis hatiralar
kald1 bende. Bu hatiralarin disinda baska neyim var benim? Nasil olsa ben askima sahip
ctkamamis, koruyamamis, yalnizca sevmekle yetinmis adamin tekiyim! Askima vaktinde

sahip ¢iksaydim olmaz miyd1?

...Gozlerimde yas m1 belirdi? Neden? Simdi mi?” (Hagsimov, 2002: 8).
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1.7.7. i¢ Céziimleme Teknigi

Anlatmaya bagli edebi metinlerde kahramanin duygu ve diisiincelerinin yazar
tarafindan okuyucuya dolayli yolla bildirilme isidir. “Anlaticinin roman kisilerinin i¢
diinyalarint aktarirken objektif bir tavir takinmasi bu teknigin en onemli ozelligidir.
Anlaticimin  tarafsiziigr  teknigin  kullammindaki basarimin da bir gdostergesidir.”
(Adigiizel, 2001: 33). Anlatici, kahramanin karsilagtigi olay karsisinda ona verdigi
tepkinin nasil oldugunu sebep ve sonug iliskisi baglaminda okuyucuya aktarir. Bu teknige
Baht adli hikdyeden 6rnek verebiliriz. “Miinire anladi. Diiglin yapmasa olmayacagini...
Seyyare’nin kendisi i¢in de pamuk toplamak i¢in kooperatife gittiginde onu goriip asik
olan tiglincli sinif dgrencisi i¢in de kotii olacagini anladi. Kendisi i¢in ne timitler ile
biriktirdigi c¢eyizlerinin hepsini kiz kardesine verdi. Begenerek Zakircan ile aldigi
yliziigiinii de tatil parasiyla aldigi halisin1 da kumbarada biriktirip satin aldigi porselen
mutfak setini de hepsini... Anasinin ruhunun sad olmasini, kiz kardesinin bahtinin agik

olmasini diigiiniip gururlandi.” (Hasimov, 2012: 348).

1.7.8. i¢ Monolog Teknigi

“I¢ konusma yontemi, kisilerin ruhsal durumlarim, su¢, yanhslk ve giinahlarini,
itiraflarimi, beklentilerini, hayal kirikliklarini, 6zlemlerini, tasavvur ve tahayyiillerini
sergilemede olduk¢a yararl bir yontem.” (Cetin, 2021: 179, 180). I¢ monologda kisinin,
karsisinda sanki biri varmig gibi bazen de kendi kendine yaptig1 konugmalardir. Zihinde
gecen diisiinceler serbestce aktigi icin ciimleler konusma diline daha yakindir.
Inceledigimiz Ozbekler adli hikdyede kahraman annesinin iyi olmadiginin haberini alir.
Bunun {izerine arabasiyla annesinin evine giderken zihninden gecenler su sekilde kaleme
alinmistir: “Araba kavsaklarda yavasliyordu. O da aklina gelen dehsetli diisiinceyi
kovmaya ‘Hasta olmustur’ diyerek kendini avutmaya calisiyordu. Iste o an o amansiz
soru tekrar viicudunu deserek aklina geldi. ‘Gergekten mi?’ Araba c¢ay sevenlerin
oturdugu mekandan gecerken o bir teselli bulmus gibi oldu. ‘Neyse ki insanlar sakin’O
biliyor. Allah gostermesin bir kaza olsa buralarda insanlar durmazdi. Ama araba dar
sokaga girdigi gibi kalbi buz gibi oldu. Iste o ¢akil tagli dami olan kiiciik ev, iste o iki dut
agaci, rengi kararan kapi... Kapmin oniinde bes alti adam toplanmis. Tanimadig1 bir

kadin ise dut altini siipiirityor. ‘Gergekten mi?’ Bu soru onun beynine son kez yildirim
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gibi diistii ve gii¢sliz ayaklarini siiriiyerek arabadan indi. O an Halmat abi kosarak gelip
onu kucakladi.” (Hasimov, 2002: 16).

1.7.9. Leitmotiv Teknigi

Edebiyata miizikten ge¢en bu yontem, anlatmaya bagl edebi metinlerde tekrarlanan
s0z ve kaliplardir. Jest ve mimikler, konusma tarzi, yaradilis 6zellikleri, sikca tekrarlanan
s6z gruplari, kisilerle ilgili tekrarlanan kelimeler birer leitmotivdir. Bu teknige
inceledigimiz hikayelerden biri olan Sefkatli Cirak adli hikdyede rastlamaktayiz.
“Sanatoryumun kapisinda her zamanki gibi araba durmustu. Hizlica bizi gotiirdiiler.
Diigiin evine girmemiz ile birlikte ‘Omer Ali abi!” diye birisi bagirdi. Uziimiin asmasi
altinda oturan, kaktiis gibi bir adam hizlica bize dogru geliyordu. Sabah sabah nasvay?
ictigi belli oluyordu. Ayaklari birbirine dolasiyordu. iki tarafi da yem yemekten doymus
horoz gibi kipkirmiziydi. Yine ‘Omer abi-i-i-i!” dedi ve Azad abiyi kaldirip ¢evirmeye
basladi. Hocayi bir o yanagindan bir bu yanagindan 6pe dpe 1pislak yapmusti.

-Yastyor musun Omer Ali abi? Saglam mismiz, hocacim? Her sey yolunda mu,

hocacim? Torunlar kosuyor mu, hocactm? Ozletiverdiniz bizleri hocacim!”

1.7.10. Mektup Teknigi

“Haberlesme araci olan ve yiizyillardir 6nemini korumus olan mektup, roman
sanatinda da bir teknik olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Roman ve hikdyelerde mektup
tekniginin kullanildigi sahnelerde okuyucu kahramaninin duygularina ve diistincelerine

sahit olur.” (Diykanbayeva, 2017: 53).

Hayallere Tutsak Olurum adli hikdyede mektup tekniginin kullanildigi goriiliir.
Hikayede Erkin, Halide’yi sevmektedir. Cevdet, Erkin’e sevdigi kiz olan Halide’nin bir

baskasiyla evlendiginin haberini mektupla verir.

“Staj bitinceye kadar dnceki okuldan arkadagim Cevdet’ten mektup geldi. Mektup
cok kisaydi.

-Halide igin hayal kurma. On bes giin 6nce evlendi. Abisinin arkadas ile evlenmis.

2 Asya iilkelerinde damak altina koyularak kullanilan tiitiin gesidi.
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Mektubu paramparga yapip attim.” (Hasimov, 2002: 5)
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IKINCi BOLUM
HIiKAYELERDEKIi TEMALAR

2.1. ASK

“Bir kimseye veya bir seye karsi duyulan ¢ok kuvvetli sevgi ve baglilik duygusu,
sevi, amor: ‘Gonliim diistii bu sevdaya / Gelgér beni ask neyledi’ — Yunus Emre.” (TDK,
2023: 275).

Incelemesini yaptigimiz Otkir Hagimov’un hikayelerinin bircogunda ask unsurunu
gormekteyiz. Yazar eserlerinde aski vurgulamis; kimini ayrilikla, kimini hasretle, kimini

ihanet ve aldatmayla islemistir.

Ak Bulut Apak Bulut adl1 hikayede ask unsuru karsimiza sik¢a ¢gikmaktadir. Hikaye,
bir ucak seyahatinde lise yillarinda asik oldugu Dilefruz’u goren Erges’in ge¢mise
giderek o yillarda yasadigi olaylari anlatir. Hikdyemizin sonunda kahramanimiz yillarca
sucladigi lise agki Dilefruz’u bosuna sugladigini anlar. Kahramanimiz Dilefruz’a okul
yillarinda asik olmasinin onda ne gibi degisikliklere yol agtigini su cilimlelerle bize
bildirir: “Ask insanin dikkatini dagitiyor, derler. Ben inanmiyorum. Ask insana
olagantistii gii¢, kudret verirmis. O y1l o kadar iyi okumaya basladim ki 6nceki notlarimda
ti¢ alsam da endiselenmeyen, bes alsam da sevinmeyen benim bu gayretime 6gretmenler
de evde ailem de hayret ediyordu. Bense derste harika cevaplar verip bes almay: degil

Dilefruz’u etkilemeyi diigiiniiyordum. (Hasimov, 2012: 322).

Hayallere Tutsak Olurum adli hikayede ise birbirine kavusamayan Erkin ve
Halide’nin asklar1 anlatilir. Ask unsuru metinde su sekilde geger. “Biitiin viicudumda
heniiz hi¢ sezilmeyen, heniiz hi¢ denenmeyen garip ve hos bir titreme basladi. Hala askin
ne oldugunu bilmeyen ylirekte sevgiye susayan ates yaniyordu. Yumusak sevgi riizgar

bir kez, sadece bir kez oksayarak gegse bu kivilcim daha da ateslenecekti. (Hasimov,
2002: 3).
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2.2. IHANET

Otkir Hasimov’un incelemesini yaptigimiz hikdyelerinde ihanet karsimiza ¢ikan
kavramlardandir. Yazarin hikayelerinde daha ¢ok bir kisiyi veya ciftler arasi1 aldatma sz
konusudur. Omiir Sevdas: adl1 hikaye yalanlar {izerine kurulu bir iliskiyle baslar. Hikaye
Enver ve Hurside’nin evliligini konu edinir. Yalanla baglayan bu evlilik hikayenin
sonunda ayrilikla biter. Enver evli ve ¢ocuk sahibi olmasina ragmen Hurside’ye kendisini
bekar ve zengin biri olarak tanitir. Bu yalanlar bir giin Hurside’nin evine gelen ve aslinda

kumasi olan kadinla tanigmasindan sonra ortaya ¢ikar.

“-Baban Sibirya’ya gitmis oglum. Uziim gotiirmiis. Eger akilli oturursan sana

bisiklet alip gelecek.
Cocukcagiz gozlerini biiylikge acip annesine dikti.

-Ne zaman anne, ne zaman?
Kadin gayriihtiyari giilerek Hurside’yi gosterdi.

-Onu manevi annenden sorarsin! Ne zaman donecek Ekber’in babasi?

Hurside nedense anlamis gibi oldu ve igten ice iiziildii. Hasta bir halde kapiya

dayanip kald1.
Kadin yine seslice giildii.

-Sizi de mi arabasina bindirip eline diisiirdii? Sizi de mi diiglin olmadan isinizden
ayird1? Hi¢ kimsem yok yetimim dedi mi? Bir ay iginde diiglin yaptt m1? Balayma

gbtiirmiistiir herhalde. Simdi ilmi is i¢in Leningrad’da gitmis olsa gerek.

Kadin her sozii ile Hurside’ye bir samar indiriyormus ve bdyle yapmaktan zevk

aliyormus gibi pesine sesle giiliiyordu.” (Hagsimov, 2012: 361).

Bu hikdayeden baska Hayallere Tutsak Olurum adli hikdyede Erkin sevgilisi olan
Halide’nin kendisine ihanet ettigini diisiiniir ve iligkileri biter. “Ben onu gordiim. Fakat
uzaktan, arkasindan gérdiim. O kapinin yaninda duran yepyeni Volga arabasinin yaninda
hayal kuruyormus gibi kimildamadan duruyordu. Gri elbisenin iistiine kivircik saclarini
uzatmis. Birisinden korkan insan gibi durakaldim. Iceriden beyaz gdmlek iistiine siyah
kravat takmis uzun boylu geng ¢ikti. Bileginden tutarak Halide’yi arabaya oturttu. Sonra

kendisi de 6ne oturup arabay1 siirmeye basladi. Valiz kulpunu tiim hincimla tuttugumdan
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parmaklarim gicirdayip sag elim titremeye bagsladi. A¢gozlii! Menfaatgi!” (Hasimov,
2002: 5).

2.3. KISKANCLIK

Insanda ask, 6zlem, seving, dfke gibi birgok duygu vardir. Bu duygulardan biri de
kiskangliktir. Kiskanghigin sozliik anlami su sekildedir: “Bir kimse bir iistiinliik

gosterdiginde veya sevilen birisinin baskasi ile ilgilendigi kanisina varildiginda takinilan

olumsuz tutum.” (TDK, 2023: 2026).

Incelemesini yaptigimiz hikayelerde yazarimiz bu duygudan da beslenmistir.
Ozellikle iki hikdyede bu duygu bariz sekilde karsimiza ¢ikmaktadir. Bu hikayeler
Hayallere Tutsak olurum ve Ak Bulut Apak Bulut adli hikayelerdir.

Ak Bulut Apak Bulut adli hikayede Erges sevdigi kiz olan Dilefruz’u Ebcel’den
kiskanir. Ona gore Dilefruz’u Ebcel degil de kendisinin hak ettigini disiiniir.
Hikayemizin bir béliimiinde Dilefruz Ebcel’e onu sevdigini sdyler ve Erges’de bu durum
karsisinda duygularint su sekilde aktarir. “Riiyalarima giren Dilefruz mu bu?
Hayallerimde bulutlarin arasinda yiizen Dilefruz mu bu? Simdi gokyiiziinde ugan
Dilefruz yere diistii. Hayir, yerden de asagiya diistii. Iste o gidiyor. Ebcel’in, herkesin
sevmedigi, herkesin igrendigi Ebcel’in elinden tutup gidiyor. Bundanmis. Ebcel diin

bosuna konusmamis. Bundanmis 6nceleri de...” (Hasimov, 2012: 328).

Hayallere Tutsak Olurum adli hikayede Erkin sevdigi kiz olan Halide’yi evlendigi

adamdan kiskanir. Erkin’e gére Halide o adamla zengin oldugu i¢in evlenmistir.

“Staj bitinceye kadar dnceki okuldan arkadagim Cevdet’ten mektup geldi. Mektup
cok kisaydi.

-Halide igin hayal kurma. On bes giin 6nce evlendi. Abisinin arkadas ile evlenmis.

Mektubu paramparg¢a yapip attim. Hayirsiz, yaramaz! Ne diyeyim ben ona. Benim

nefret etmeye de lanet okumaya da halim yok.” (Hasimov, 2002: 5).

2.4. AYRILIK

Incelemesini yaptigimiz hikayelerde yazar toplumsal sorunlari siklikla islemistir.

Giinlik yasamda insanlarin basindan gecebilecek olaylar hikayelerde de karsimiza



57

cikmaktadir. Bu olaylardan biri de ayriliktir. Ayrilik kavrami Otkir Hasimov’un
inceledigimiz hikayelerinde kisilerin birbirleriyle olan iligkilerinin bitmesi iizerine
kurulmustur. Baht, Omiir Sevdas: ve Hayallere Tutsak Olurum adli hikayeler ayrilik

kavraminin islendigi hikayelerdir.

Baht adli hikdyede Miinire ve Zakircan’in ayriliklari konu edilmistir. Annesinin
6limiinden sonra kardesine sahip ¢ikan Miinire evlenmeyi ertelemistir. Bu durum en ¢ok
sevdigi genc olan Zakircan’1 etkiler. Ciinkii Zakircan mahalle baskisindan ¢ekindigi i¢in
biran 6nce evlenmek ister. Bu sebeple anlasamayip ayrilirlar. “Miinire hizlica bakti ve
Zakircan’in gozlerinde kendisi i¢in degerli olan, geceleri riiyalarina girip ¢ikan giizel

gozlerinde gazap alevlerini gordii. Gordii ve gonlii bombos kaldi.

-Ben sizin kolunuzu tutamam. Yolunuz ac¢ik olsun!

Sonra o, geceleri yorganin altina girip aglasa da kiz kardesine belli etmedi.
Zakircan’1 uzaktan gordiigiinde yiiregi gogstinden ugup gidecek gibi olsa da belli etmedi
ona. Son baharda onun digiini oldugunu isitti. Miinire ‘Aklimi yitirecegim.” deyip
agladi. Insan sabredermis, Miinire de sabretti. O, Zakircan’1 suglamadi.” (Hasimov, 2012:
348):

Omiir Sevdas: adli hikdyede Hurside, Enver’le evlenir. Hurside, Enver’in
kendisinden once de bir evliligi oldugunu ve kendisinin de bir kadinin kumasi oldugunu
sonralar1 6grenir. Bu durum onlarin ayrilmasina sebep olur. “Hurside bu adam ile
aralarinda biiyiik bir ugurum oldugunu fark etti. Bu ugurum ikisini iki ayr1 kiyiya ayirdi.
Kim bilir, belki eskiden beri bu ugurum vardi da Hurside bunu fark etmeyip 6teki sahile
adim atmist1.” (Hasimov, 2012: 364).

Hayallere Tutsak Olurum adli hikayede Erkin ve Halide birbirlerini severler.
Halide’nin abisinin aralara girmesinden sonra ayrilirlar. Erkin ayriliklarini su sekilde
dile getirir: “Halide elimden yorgun ve iirkek olarak ¢ikti. Aksam riizgarinda yavasca
kayis1 agacinin altindan gitti ve ileride kayboldu. Ipek elbisesinin etegi ve sag bilegine
ast1g1 kirmizi ¢antasi son gordiiglim sey oldu. O gitti... O gitti ve hem tatli, hem aci, hem
neseli, hem elemli yirtilmis hatiralar kaldi bende. Bu hatiralarin disinda bagka neyim var
benim? Nasil olsa ben askima sahip c¢ikamamis, koruyamamis, yalnizca sevmekle

yetinmis adamin tekiyim! Askima vaktinde sahip ¢iksaydim olmaz miydi?” (Hasimov,
2002: 8).
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2.5. AILE VE TOPLUM YAPISI

Toplumu olusturan en kiiciik yap1 tasi ailedir. Tiirk kiiltiirlinde ailenin ¢ok biiyiik
bir onemi vardir. Aile tiimevarim yontemiyle millete giden yolun ilk adimidir. Eski
Tirkler bu siralamay1 ogus, urug, boy, budun seklinde yapmaktadir. Ailenin korunmasi
ve ailenin mensup oldugu toplum yapisinin ve kiiltiiriiniin korunmasi bu sebeple ¢ok
onemlidir. Ozbek toplumu da bu sebeple aile kavramina énem vermektedir. “Miisliiman
Tiirk kokenli bir halk olan Ozbekler arasindaki birligi bundan dnce yére, nesep, cografya
ve gseceresi sagliyordu. Aile, klan, kasaba, kéy gibi olgular ozel kimligin ilk
belirleyicileriydi ve geleneksel toplumda politik bagliliga sahipti”(Isik, 2002: 643).

Incelemesini yaptigimiz hikayeler Ozbek aile ve toplum yapisi hakkinda bilgi verir.
Hikayelerde aile bireyleri arasi iliskiler, aile fertlerinin birbirleri i¢in yaptiklar
fedakarliklar, gelin kaynana iligkileri, toplumsal dayanigma ve yardimlasma bilinci,

evlilik kurumu, biiytliklere karsi hiirmet, is ahlaki gibi konular dikkat ¢eken bagliklardir.

Savasin Son Kurbani adli hikdye Saikram ve ailesi etrafinda gegmektedir. Hasta bir
kardesi, yash bir annesi, cimri bir karis1 ve ¢ocuklari bulunan Saikram ailesi i¢in
kaygilanan bir kisidir. Ailelerde goriilen tipik problemler bu ailede de goriilmektedir. “O
taraftan gelmekte olan annesini gordii. O evlendikten sonra babasindan kalan evi kerpig
ile ortadan bolmiislerdi. Bu Hatice’nin kapris yapmasina sebep olmustu. Ara ara kiigiik
sorunlar ¢iktigindan dolayr Umri teyze, ‘Evinizin geliri ayr1 olursa kendi kendinize

gecinirsiniz,” diyerek onlarin kazanglarini ayri tuttu. Kendisi kiiglik oglu Sanimet ile diger
evde kald1.” (Hagsimov, 2002: 9).

Omiir Sevdas: adh hikdyede Kumru teyze oglu Tolkincan’in nisanlis1 ve onun
ailesinden siirekli sikayetcidir. Gelini olacak kizi tembellikle, abisini sarhoslukla,

babasini kiifiirbazlikla suclar. Bu durum bize aileler arasi catismay1 gosterir.

“Kumru teyze bagini kaldirdi. Ayaklar1 uyustugu i¢in agridan yiiziinii burugturarak

dizlerini ovusturdu.
-Gonliim huzursuz yavrum, dedi birdenbire.
Hurside anlamadi.

-Ne oldu?
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-Sabahleyin gittim kapilart simsiki kapali. Goriiniise gore aksamdan yatip ikindiye

kadar uyuyorlar.

Hurside giilmemek i¢in baska yere bakti. Cefakar ihtiyar. Anlasiliyor ki horozlar
O0tmeden diiniiriine gitmis. Kendisinin sabahin koriinde gittigini anlamadi1 fakat sucu

diiniirlerinde arad1. Bir tiirlii y1ldizlar1 barismadi onlarla!

-Kiz ¢ocugu dedigin &glene kadar yayilip yatmaz! Kapilarmin 6nii bile

stipiiriilmemis.

Kumru teyze adeti iizere sabahleyin erkenden kalkar. Hurside’nin akli erdikten
sonra ona da bunu 6gretmisti. ‘Kiz gocuklu ev pirlanta gibi olmali,” diye sabahin koriinde

bahceyi stipiirtiirdii. Kumru teyze sinirli bir sekilde:

-Gelinin abisi i¢iyormus. Onu da duydum. Babasinin da agzi bozukmus, dedi.”

(Hasimov, 2012: 351).

2.6. SINIFSAL FARKLILIKLAR

Yazarm inceledigimiz hikayelerinde sinifsal farkliliklar gortintir. Smifsal farklilik
ekonomik, toplumsal, kiiltiirel, kariyer gibi bir¢ok alanda olabilir. “Modern kent olgusu
ile birlikte, kent yasami icerisinde birbirinden keskin simirlarla ayrilan yasam alanlar
olusmaktadir. Genellikle sosyo-ekonomik gostergeler etrafinda sekillenen bu yasam
alanlart miilkiyet iligkilerine dayali, gelir diizeyi ile dogru orantili, statii konumlarin
dislayarak sinmifsal farkliliklart vurgulayan ve simifsal swmrlari belirginlestiren bir
ozellige sahiptir.” (Goker, 2010: 68). Bu baglamda kisilerin gelir kaynaklari, yasam

tarzlari, mevkileri ve dahi giyim kusamlari bile sinifsal farklar1 ortaya ¢ikarir.

Incelemesini yaptigimiz hikayelerden Serseri adli hikdyede baskahraman bir
yazardir. Ilk kitabin1 yazdiktan sonra arkadaslariyla bir doga seyahatine ¢ikar. Bu sebeple
sehre dondiiklerinde kilik kiyafetleri ve sa¢ sakal kesimleri biraz kotiilesmistir. Gittikleri
bir magazada satici kendi zihnindeki siifsal farkliliklar algisini yikamadigt ig¢in geng

yazari giyim kusamina gore degerlendirir.
“Benim agzim kulaklarimda. Azad abi bana bakarak giildii.

-Gordiin mii hayranlarin ¢ogalmis, dedi ve sonra kiza donerek:

-Elinizdeki kitab1 bu delikanli yazdi. Verin imzalayacak!
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Kiz bana bastan asagi siizerek bakti. ‘E,e,e defol serseri!” dedi.” (Hasimov, 2012:
405).

2.7. EKONOMIiK DUZEY

Insanlar gelirlerine gdre yasarlar. Her kisinin veya ailenin gelir diizeyi farklidir.
Kimi insanlar ticaretle ugrasir kimileri de sabit maagla ¢alisirlar. Kimi insanlarin maaslari
dolgundur Kimilerininse asgari seviyededir. Bu durum ise kisilerin veya ailelerin refah

seviyelerini olusturur.

Otkir Hasimov’un incelemesini yaptigimiz hikdyelerinde toplumun hemen her
kesiminden kisileri buluruz. Yazdig1 yazilariyla gecinen bir yazar1 da soforii de maagla
calisan bir memuru da bir sirketin miidiiriinii de... Hikayeler toplumun ekonomik diizeyi

hakkinda bilgi verir.

Gokten Diisen Para adl1 hikayede ailesini kit kanaat gegindiren kahramanimiza bir
telefon gelir. Telefondaki kisi kendisine ait on bin som tutarinda bir ¢ek oldugunu ve
paray tahsil etmesi i¢in postaneye gelip ¢eki almasi gerektigini soyler. Kahramanimiz

parayi tahsil etmeden etrafindaki insanlara comert davranmaya baglar.
“Gece vakti yengeniz yatarken soz agti:
-Gz gelip catt1. Torunlara kislik elbise almazsak olmaz.
On bin bir anda aklima geldi.
-Alinz! dedim hizlica cevaplayarak.
-Diligka’ya ¢izme...
-Aliriz!
-Sahruh’a palto...
-Alinz
-Hiimayun’a...
-Aliriz!
-Diiniiriimiiz diigiin yapiyor. Diiniirliik bin y1l siirer bilirsin.

-Diigiin hediyesi verelim. Bes alt1 bin yeter.
Yengeniz goziime merakla bakip:

-Bor¢ mu alacaksin?
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-Niye bor¢ alayim?
-Kitabiniz ¢iktt mi? dedi o sevinerek.
-Oyle galiba...” (Hasimov, 2012: 382).

Otkir Hasimov’un hikayelerinde yasanan olaylar her birimizin giinliik hayatta
karsilasacag tiirdendir. Yazar hikayelerinde karakterlerin ge¢im sikintilarina da bu ve
benzeri sekilde deginmistir. Baz1 hikayelerde ise refah seviyesi yliksek kisiler karsimiza

cikar.

Ozbekler adl1 hikdye Atmayi adli1 kadinin oglu iskender zengin bir kisidir. Annesi
komsularina onu Overek anlatir. “Iskender Atinayi’nin tek oglu. Biiyiik bir yerde
calisiyor. Beyaz bir arabaya biniyor. Merkezde dort odali evi var. Atinayi’nin dedigine
gbre banyosu fayanstanmis. Iskender iyi bir evlat. Annesini evine gotiirmek istese de
Atinay1 buna razi olmuyor. Kendi evine aligmis. Atinay1’nin bir tek hayali var, Iskenderin

cocugunu kucagina almak.” (Hasimov, 2002: 15).

2.8. CESUR KADIN

Tiirk kiiltiirlinde kadin 6nemli bir role sahiptir. Goktiirk Devleti’'nde Kagan’in
olmadig1 zamanlarda kurultaya Hatun (Katun) baskanlik yapardi. Tiirk kadinlar1 ok atar,
kili¢ sallar, calisir, cocuk biiyiitiirdii. Bozkir yasaminin getirdigi zorlu hayat sartlar
toplumun her kesimini dinamik ve direngli yaptig1 gibi Tiirk kadinin1 da direngli ve

dayanikli yapmistir. Bu durum destanlarimiza, hikayelerimize yansimistir.

Incelemesini yaptigimiz hikayelerde de Tiirk kadininin miicadeleci ve cesur ydniinii
ile karsilasiriz. Hagsimov’un hikayelerinde, dul kaldiktan sonra ¢ocugunu bin bir zorlukla
bliyliten, kocas1 tarafindan aldatilan ve bosandiktan sonra hayata tutunmaya calisan ve

anne ve babasini kaybettigi i¢cin kardeslerini biiylitmek zorunda kalan kadinlara rastlariz.

Ozbekler adl1 hikdyede bin bir zorlukla oglu Iskender’i biiyiittiigii yetmiyormus gibi
birde mahalledeki herkesin derdine kosan Atinayr karsimiza ¢ikar. Kim diiglin yapsa,
cenazesi olsa, ¢ocugu dogsa Atinayr oradadir. “Mahallede hangi yasli kadin1 evinde
bulamazsaniz diimdiiz Atinay1’nin evine gidin. Atinay1’nin bahgesi kisa sokagin ucunda
ve bagkalariminkinden farkli iki pencereli kiiciik evdi. Baskalarinin evinin oniinde kiraz
agaci varsa onun evinin Oniinde iki dut agaci vardir. Bagkalarinin dami demir, onun dami

cakildandir. Herkesin daminda televizyon anteni var, onun damimda yok. Ama onun evi
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herkesin evinden kalabalik olur. Bahge ucunda eski sundurma 6niinde bir kayist agaci
var. Yesil kayist olarak yetismeye baslayip kuru kayisi oluncaya kadar mahallenin
cocuklar1 daldan dala tirmanir. Atinayr kayisiyr esirgediginden degil de cocuklara
acidigindan bagirir: ‘Hey evlerine bugday dolast c¢ocuklar inin yoksa diisersiniz!’
‘Tekeler.” Ama korkmazlar. Biliyorlar ki Atinayr’nin dutu da kayisisi da onlarindir.
Genelde bu bahge herkesindir.” (Hasimov, 2002: 14). Burada karsimiza g¢evresindeki
insanlara kars1 comert ve yardimsever olan bir kadin ¢ikar. Atinay1r bu sebeple biitiin

mabhalle tarafindan ¢ok sevilmektedir.

Baht adl1 hikdyede Miinire annesinin 6liimiinden sonra kiz kardesi Seyyare’ye hem
anne hem de baba olmustur. Kiz kardesi hayatin1 kurtarmadan evlenmemeye yemin
etmistir. Bu sebeple sevdigi delikanli Zakircan’la evlenememistir. “Miinire annesinin
ruhu Oniinde Seyyare’yi yetim birakmamaya yemin etti. Bir tane irmagin kesilmesi ile
deryalarin suyu kurumazdi. Hayat kendi yolunda devam etti. Aylar gecti, yillar gecti bir
giin Zakircan derdini soyledi:

-Diigiinii erken yapsak olmaz m1? Evdekiler sikistiriyorlar.

Miinire iki yol arasinda kaldi. Seyyare’yi birakip nereye giderdi? On alt1 yaginda

kizin hali nasil olurdu?
Miinire aklindakini sdyledi:

-Kardesim heniiz tek basina yasayamaz. Ben annemlere s6z verdim.” (Hasimov,
2012: 347). Burada aile fertleri i¢in kendi gelecegini hice saymis fedakar kadin karsimiza
cikmaktadir.

2.9. YOZLASMA

Yozlagsmak Tirk Dil Kurumu’nun agiklamali sozligiinde, “Kisi, toplum vb.
oziindeki iyi nitelikleri, deger yargilarimi, birtakim dis etkenlerle yitirerek bozulmak,
kotiiye gitmek,; yavanlasmak, dejenerelesmek, dejenere olmak, tereddi etmek.” (TDK,
2023: 3646) olarak gecmektedir.

Incelemesini yaptigimiz hikayelerde kendi kiiltiiriine yabancilasan, batiy1 taklit

eden, 6ziinii begenmeyen kisileri gormekteyiz.



63

Ben Dedem ve Renkli Televizyon adli hikayede bir film yonetmeni, roman yazari
olan bagskahramanimizdan senaryo yazmasini ister. Yazarin yazdigl senaryoyu
begenmeyen yOnetmen yerel unsurlari degistirip batili tarza uyarlar. Yazarimiz bu
durumu filmi televizyonda izlediginde fark eder. “Benim ihtiyarim basina kullanigh sarik
sararak yiiriiyen nurlu ihtiyardi. Filmdeki ihtiyar ise eyvandaki sini gibi fotiir sapka
giyiyordu. Yumruk gibi pipoya bolca tiitiin doldurup derin sekilde tiittlirmeye basladu.
Benim senaryomda ihtiyar ¢ay ocagi oniinde arabayla durup bir bardak cay i¢ip ¢ay
ocaginin sakinleriyle bag bahge islerinden sohbet etmesi gerekiyordu. Filmdeki ihtiyar
kafe oniinde esekten indi ve igeriye girdi. Alt1 tane sosisli sandvi¢ yedi. Ustiine bir
magrapa koptklii birayi icti ve ‘gark’ ederek gegirdi.” (Hasimov, 2012: 379). Bu hikayede

toplumun belirli temel yargilarinin disina ¢ikildigr gézlemlenmistir.

2.9.1. Alkollii Icecek Kullanim

Sarhosluk edici igecekler insani hem ruhen hem de bedenen zarara ugratirlar.
Cinayetlerin, kadina siddetin, irza tecaviiziin bir¢ogu alkol etkisiyle yapilmaktadir. Bu
gibi adli vakalarin disinda alkol tiiketimi kiside bir¢ok hastaligin baglamasina sebep olur.
Hal boyleyken sarhos edici maddelerin tiikketim orani her gegen giin iilkemizde ve
diinyada yayginlagsmaktadir. Bu sebeple ¢cevremizde alkol tiiketimine ve alkol tiiketen
insanlarin davranis bozukluklarina sahit olmaktayiz. Alkol kullaniminda kisinin akl
basindan gittigi i¢in davranislar1 tuhaflasir ve kendi kisiliginden farkli davranmasina
sebep olur. Ve bu tarz maddeler kigide bagimlilik yaptigindan dolayi iradesinde kirilmalar
olusur. Meslegi ne olursa olsun bir kisinin alkol bagimlilifi varsa o kisi saglikli

diisiinemez ve yalana meyleder.

Incelemesini yaptigimiz hikdyelerde yazar alkol kullanimma yer vermistir. Sise
Haci adli hikaye bunlardan biridir. Hikayede alkol tiiketen birkag¢ arkadasin masasina bir
haci gelir. Onlara katilan haci daha fazla alkol igmek i¢in ¢esitli kelime oyunlariyla onlari
aldatir. Her ictigi kadehin dibinde bir parga alkol birakan haci su olan kismini igtigini
alkoliin dibinde kaldigini syler. “Tipki cay i¢ciyormus gibi kapkara sakalinin bir tane bile

kili kipirdamadi. Salatalik ile meze yaparak ‘Nimetine siikiir olsun Rabbim’, dedi.
Kosegiil bardagin altinda kalan azicik konyaga bakarak:

-Sonuna kadar igmemissin Haci abi!
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-Her seyin kanun kaidesi var kardesim! —dedi Hac1 abi 6nemle. —I¢ki, sarap haram
icecektir. Ama onun iginde su da var. Su en saf nimettir. Degil mi? Ben suyunu igtim.
Gilinah altinda kaldi. Soyledim ya bundan ¢ok i¢tim diye. —o kikirdiyordu. —Bir
arkadagimiz vardi. Garip bir seyler buluyordu. Bir lafi hi¢ hatirimdan ¢ikmaz. ‘Birinci
kadeh ile ikinci kadeh arasindan kil bile gegmemeli’ derdi. Buldugu lafa bak azgmin. Kil

'77

bile ge¢mesin!” (Hasimov, 2002: 24). Bu hikayede alkol tiiketen hacinin 6nce minareyi

caldigini sonra da kilifin1 hazirladigini goriiyoruz.

2.10. SAKALASMA

Saka Tiirk Dil Kurumu’'nun agiklamali sozliigiinde, “Giildiirmek, eglendirmek
amaciyla karsisindakini kirmadan yapilan hareket veya soylenen soz; latife.” (TDK,
2023: 3077) olarak gecmektedir. Hasimov’da incelemesini yaptigimiz hikayelerinde
sakaya veya sakalasmaya yer vermistir. Bu hikayelerden en barizi Esek Sakasi adli
hikayedir. Adindan da anlasilacagi tizere hikaye bir saka {izerine insa edilmistir. Ravsan
arkadas1 Tursunbay’in 1srari lizerine onun calistigi yerde ise baglar. Tursunbay bir siire
sonra Ravsan’in ¢alistig1 oday1 telefonla arar ve onunla kiz taklidi yaparak konusur. Uzun
bir siire onu bu sekilde kandirir. Ravsan bu durumu anladiginda Tursunbay’in sakasi
ortaya cikar. “Kizlardan biri kikir kikir giilerek bardak bulup geldi. Yine biri kapinin
yanina gidip, ‘Kobra yuvasina girdi.” Diyerek haber verdi. Ravsam ise bir kosede saskina

dénmiis duruyordu.
-Ravsan abicim!

Ravsan tanidig1 sesi duyunca basini kaldirdi. Sesin sahibini bulmaya calisirken

Tursunbay bardagi onun eline uzatti.
Tursunbay kizlar gibi narin ve ince bir sesle
-Ravsan abicim! Goériisecegimiz varmis, ¢ok 6zledim seni! Dedi.

Kizlarin giiliislerinden Ravsan ¢ok utandi. Tursunbay ise hala o sesle devam
ediyordu.” (Hasimov, 2012: 372). Bu hikdyeden anlasilacag1 iizere Hasimov

hikayelerinde sakalasmaya yer vermistir.
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UCUNCU BOLUM
HALK KULTURU UNSURLARI

Kiiltiir, Otiiken Tiirkce agiklamali sozliigiinde su sekilde geger;

“Toplumun, insan hayatiyla ilgili olarak tarihi ve sosyal siire¢ i¢inde
gelistirdigi ve gelenek halinde siirdiirdiigii, insamin dogal ve toplumsal
cevresine kabul ettirdigi egemenliginin olgiistinii belirten her tiirlii duygu,
diistince, dil, edebiyat, sanat ve yasayis alamndaki maddi ve manevi degerler

biitiinii. ” (Cagbayir, 2017: 3573).

Kiiltir toplumlarin kimliklerini olusturan bir unsurdur. Yasam tarzi, inang
sistemleri, olaylar karsisinda verilen tepkiler, insanlar aras1 miinasebetler kiiltiiriin birer
yansimasidir. Kiiltiir, sadece bir kavram, bir diisiince veya olgu degil insanoglunu her

alanda kusatan genis bir yelpaze olmustur.

Toplumlar ait olduklari kiiltiir 6gelerini tecriibe ederek nesilden nesile aktarirlar.
Bu dgeler yiizyillar icinde degisir ve gelisir. Kaynagi atalarin mirasi olan bu kiiltiir denizi
bir sonraki nesle aktarilmak iizere yasatilir. Giyim kusamdan destanlara; yiyecek
icecekten miizik aletlerine, diigiin adetlerinden Oliim adetlerine, dini inamislardan
yerlesim tiirlerine kadar bir¢cok unsuru i¢inde barindiran bu 6geler toplami halk kiiltiirii

unsurlarini olusturur.

“Ozbekistan, tarih boyunca farkl: kiiltiirlerin bulustugu bir cografyada
bulunmaktadir. Taskent, Buhara, Semerkant, Harezm ve Fergana vadisinde
ver alan tarihi gehirler, yiizyillar boyunca farkli medeniyetlerin besigi
olmustur. Ulkenin her tarafinda ve her alanda, aswlarin getirdigi bu ¢ok

zengin kiiltiirel mirasin izleri dikkat ¢cekmektedir.” (Baydemir, 2009: 663).

Incelemesini yaptigimiz Otkir Hagimov’un hikayelerde de bu kiiltiirel mirasin
yansimalar1 goriiliir. Onun hikayelerinde evlilik ve 6liim adetleri, atasdzleri, deyim ve
ikilemeler ve yerel kiyafetlerden saygi konusuna kadar toplumun giinliik hayatina dair

kiltiirel unsurlari bulmak mimkiindir.
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3.1. YERLESIM TURLERI

Yerlesim yerleri insanlarin bir arada yasadiklari alanlar1 kapsar. Bunlar metropol,
sehirler gibi devasa alanlar olabilecegi gibi koy, kasaba, mezra, yayla gibi daha kiicilik ve
kirsal alanlarda olabilir. Insanlar korunmak icin bu alanlar icerisine evler insa etmislerdir.
Donem ve iklim sartlari gibi birgok faktore bagl olarak bu yapilarda degisikler meydana
gelmistir. Yakin gecmise kadar miistakil olan evlerin yerini giiniimiizde binalar almistir.
Gelisen ve degisen diinyaya ragmen insanin bu korunakli yapilara olan ihtiyaci

degismemistir.

Incelemesini yaptigimiz hikyelerde ev ve avlu siklikla karsimiza ¢ikan yerlesim

yerleridir.

3.11. Ev

“Bir kimsenin veya ailenin iginde yasadigi yer; bark, ev bark, beyit, dar, hane,

mekan.” (TDK, 2023: 1232).

Hasimov’un hikayelerinde ev yerlesim yeri olarak kullanilmustir. Ozbekler adli
hikayede olay hikayenin baskahramani olan Atinayi’nin evinde cereyan eder. Metinde
Atmayr’nin evi su sekilde verilir: “Mahallede hangi yash kadin1 evinde bulamazsaniz
diimdiiz Atinayi’nin evine gidin. Atmayr’'min bahgesi kisa sokagin ucunda ve
bagskalarminkinden farkl iki pencereli kiiciik evdi. Bagkalarinin evinin 6niinde kiraz agaci
varsa onun evinin oniinde iki dut agaci1 vardir. Bagkalarinin dami1 demir, onun dami
cakildandir. Herkesin daminda televizyon anteni var, onun damimda yok. Ama onun evi
herkesin evinden kalabalik olur. Daima agik duran kapidan girdiginizde burnunuza
reyhan kokusu vurur. Sonra bir mahalle kadininin car car konusmasini, ¢ocuklarin
giriiltiisiini duyarsiniz. Araba sigmayacak kadar (Ona araba ne gerek!) dar olan
koridordan gecip kutu gibi rahat eve girersiniz. Ark ¢ekilip ekilen reyhanlar bel boyunda.
As reyhan, giir reyhan, beyaz reyhan, siyah reyhan...” (Hasimov, 2002: 14).

Omiir Sevdasi adli hikdyede ise ev ve evin dneminden su sekilde bahsedilir:
“Hurside ugurlamak istedi. Enver ona acidi. Gara gelmesine izin vermedi. Iki odali evde
Hurside yalniz kaldi. Bahgede, mahallede insanin yalnizligi anlasilmaz. Ama evde bir

giin yalmiz kalan kisi yarilip gideyim der. Bu yerde konu komsular nedendir
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selamlasmaktan dteye gegmiyordu. Hurside ii¢ giinde sikildi. ise gideyim dese Enver’in

sOziinii dinleyip isten ¢ikmisti. O da annesinin evine gitti.” (Hasimov, 2012: 360).

Evin bolimlerinden olan oda ise Baht hikdyesinde karsimiza ¢ikmaktadir.
Baskahraman Miinire yeni yili kutlamak i¢in oday1 hazirlamistir. “O, hizli hizli yliriiyiip
misafir odasina girdi ve lambalarin figini prize takti. O zaman kirmizi, mavi, sar1 ve
rengarenk kiiciliciik 1siklar yandi. Oda birdenbire tuhaf sessizlikle beraber sira dist oldu.
Miinire biiyiilii ¢am agac1 oniinde bir an durdu. Sonra koltuga gidip oturdu. Cok uzun
kaldi. Disaridan hala sarki sesleri geliyor, pencere 6niinden gegen insanlar mutluluktan
kahkaha ile giilerek ses yapiyor ve bunlarin hepsi igerideki, iste bu odadaki sessizligi,
yalmzlig1 sanki daha da giiclendiriyordu. flging! Béyle giinde, bayram giiniinde, yalniz
kalmak garip oluyormus. Sanki biitiin diinya bir yanda sen bir yandaymissin gibi.”

(Hasimov, 2012: 346).

3.1.2. Avlu

“Bir yapimin veya yapt grubunun ortasinda kalan tistii a¢ik, duvarlaria ¢evrili

alan.” (TDK, 2023; 299).

Avlu, incelemesini yaptigimiz hikadyelerden biri olan Savasin Son Kurbani adli
hikayede yerlesim yeri olarak kullanilmistir. “Balkon kirisindeki miha asilmis ampul
donuk donuk yaniyordu. Lamba etrafinda fir1l fir1l donen sivrisinekler bir an durmuyordu.
Avlunun ortasina kadar ark yapilip ekilen ¢ilek siralar1 arasinda su parliyordu. Ara sira
da olgunlagmuis ¢ilekler dikkat ¢ekiyordu. Bir yerden riizgar geldi. Avlu ucundaki ceviz
dallarindan giiriiltii ¢ikt1.” (Hagsimov, 2002: 9).

Ev ve avlu hikayelerde dikkat ¢eken yerlesim yerlerindendir.

3.2. ULASIM

Insanoglu varolusundan giiniimiize kadar baz1 sebeplerden dolay1 bir yerden bir
yere go¢ etmis, yer degistirmistir. Yiizyillardir devam eden bu dongii de degisen tek sey
ulasim araglar1 olmustur. ilkel zamanlarda ulasim yaya olarak veya binek hayvanlar
vasitastyla gerceklesirken simdilerde bunun yerini ¢esitli ulasim araglari almastir.
Karayolu, denizyolu, havayolu ve demiryolu ulagimindan olusan bu araglar insanlara

birgok kolaylik saglamaktadir.
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Incelemesini yaptigimiz hikayelerde ulasim araglari cesitlilik arz etmektedir. Binek
hayvanlarinin yan1 sira otomobil, dolmus, otobiis, tren ve ucak karsimiza ¢ikan ulagim
araglarindandir. Ben, Dedem ve Renkli Televizyon adli hikdyede esek ulasim vasitasi
olarak kullanilmistir. Hikayenin bagkahramani bir yazardir. Yazdigi senaryo film olarak
yayinlanir. Filmin bir sahnesinde oyuncu esekle seyahat eder. “Film devam ediyordu.
Tozlu bir sapka giyen ihtiyar esege ustalikla bindi ve tiitiin tiittiirerek yoluna devam etti.
Benim senaryomda ihtiyar ¢ay ocagi oniinde arabayla durup bir bardak cay icip cay
ocaginin sakinleriyle bag bahge islerinden sohbet etmesi gerekiyordu. Filmdeki ihtiyar

kafe oniinde esekten indi ve igeriye girdi.” (Hasimov, 2012: 379).

Omiir Sevdasi adl1 hikayede Hurside durakta otobiis beklemektedir. O esnada Enver
adli delikanli arabasiyla gelip Hurside’yi gidecegi yere kadar gotiirmek ister. “Aksilik o
ya otobiiste gelmedi. Bir siire sonra kirmizi liiks ‘Jiguli® yavasca sallanarak Hurside nin
az ilerisinde durdu. Hurside el kaldirmadig1 igin oralikli olmadi. Lakin o taraftan ses geldi.

-Nereye gidiyorsun, bacim?

Biraz sonra az 6nceki soru yine soruldu.

-Size soyliiyorum.

O zaman Hurside bu soziin kendisiyle ilgili oldugunu anlayip donerek bakti.
Arabasinin rengine uygun kirmizi bogazli kazak giyen geng bir ayag: igeride bir ayagi

yerde ona dogru bakiyordu.” (Hasimov, 2012: 353).

Gokten Diisen Para adl1 hikayede ise ulagim araci olan otomobil su sekilde yer alir:

“Postaneden nasil ¢iktigimi bilmiyorum. Arabaya bindigim gibi Mahkamcan sordu.
-Lagmana siireyim mi? Oglen oldu zaten.” (Hasimov, 2012: 384).

Ozbekler adli hikdyede ise Iskender adli kahraman annesi Atinayi’nin Sliim
doseginde oldugunun haberini alir. Bir an 6nce annesinin yanina gitmek i¢in otomobili
kullanir. Bu durum hikayede su sekilde gecer: “O kosarak odadan ¢ikti. Bilgisayarda

calisan sekreterine emretti:

-Dilya ¢abuk arabayi ¢agir. Girise!

3 Araba markasi
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...Beyaz Volga marka araba kalabalik sokaklarda uguyordu. iskender Vahabovig
arka koltukta otururken kalbi hizli bir sekilde atarak bir soruyu tekrarladi. ’Gergekten

mi?”’

Araba kavsaklarda yavasliyordu. O da aklina gelen dehsetli diisiinceyi kovmaya ‘Hasta
olmustur’ diyerek kendini avutmaya ¢alisiyordu. Iste o an o amansiz soru tekrar viicudunu
deserek aklina geldi. ‘Gergekten mi?’ Araba ¢ay sevenlerin oturdugu mekandan gecerken
o bir teselli bulmus gibi oldu. ‘Neyse ki insanlar sakin’ O biliyor. Allah géstermesin bir
kaza olsa buralarda insanlar durmazdi. Ama araba dar sokaga girdigi gibi kalbi buz gibi
oldu. Iste o cakil tasli dam1 olan kiiciik ev, iste o iki dut agaci, rengi kararan kapz...
Kapinin 6niinde bes alti adam toplanmis. Tanimadigi bir kadin ise dut altin1 siipiiriiyor.
‘Gergekten mi?” Bu soru onun beynine son kez yildirim gibi diistii ve gligsiiz ayaklarini

stiriiyerek arabadan indi.” (Hasimov, 2002: 16).

Dolmus, bir diger ulasim araci olarak Baht adli hikdyede karsimiza g¢ikar. “Onlar
Zakircan’in dolmusunda tanigtilar. Miinire her giin dolmusla eve doniiyordu. Zakircan da

bu arac siirliyordu.” (Hasimov, 2012: 346).

Demiryolu ulagim araci olan tren Ak Bulut Apak Bulut adli hikayede olayin akisina
dahil edilmistir. Ebcel ve Erges demiryolunda bahis i¢in bulustuklar1 sirada bir tren
yanlarindan gelip geger. Hikayede bu durum sdyle betimlenir: “Uzaktan duyulan siren

sesi Kuyruk’un soziinii kesti:
-Acele etme tren gegsin! Her sey kuralina gére olmali. Erkekgesine... dedi.

Hizlica gelen tren yakinlagtiginda siren caldi ve vagonlart pesine stirerek gecti. Yol

kenarindaki mazot sigramig otlar sallandiktan sonra yine dikeldi.” (Hagimov, 2012: 326).

Ak Bulut Apak Bulut adli hikayede bir diger ulasim araci olan ucak karsimiza
cikmaktadir. Erges adli kahraman bir ugak seyahatinde lise yillarinda asik oldugu
Dilefruz ile karsilasir. Ugak hikdyede su sekilde betimlenmistir: “Ugak yagmurdan
kararan beton pistte siddetle hizland1 ve aniden havada asili kalmis gibi oldu. Yagmur
damlalarinin siirekli ¢izgi ¢ektigi parlak pencereden disartya baktim. Ucak egimli sekilde
ucarken yerdeki depolar, havaliman pisti titreyerek arkada kaliyordu. Uzakta ise

karanliklasan orman dikkat ¢ekiyordu.” (Hasimov, 2012: 320).
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Incelemesini yaptigimiz hikayeler igerisinde en ¢ok kullanilan ulasim araci

otomobildir. Denizyolu ulasim araglarina ise yer verilmemistir.

3.3. GECIM KAYNAKLARI

Yaradilis1 geregi insanoglu yeme, igme, barinma gibi temel ihtiyaclara sahiptir.
Ilkel zamanlarda insanlar avcilik ve toplayicilik yaparak bu gereksinimlerini
kargilamislardir. Gelisen ve degisen diinyada gecim kaynaklar1 da buna bagl olarak

¢esitlenmistir.

Yasam sartlar1, cografi etkenler gibi bircok faktdr gecim kaynaklarina dogrudan ya
da dolayl yollarla etki etmektedir. Cift¢ilik, tarim, hayvancilik, hizmet sektorii bolgeden

bolgeye ve insanlarin statiisiine gore ¢esitlilik arz etmektedir.

Incelemesini yaptigimiz hikayelerde kdy yasamindan ziyade sehirlesmis yasamlar
dikkat cekmektedir. Hikayelerde hizmet sektoriiniin daha fazla oldugu goriiliir. Bazi
hikayelerde ise tarim ve hayvancilik goze carpmaktadir. Baht hikayesinde Seyyare’nin
yazin okul har¢lhigini ¢ikarabilmek i¢in pamuk topladigi goriliir. “Seyyare’nin kendisi
icin de pamuk toplamak i¢in kooperatife gittiginde onu goriip asik olan {igiincii sinif
Ogrencisi igin de kotii olacagini anladi.” (Hasimov, 2012: 348). Savasin Son Kurbani adl
hikayede ise hayvancilik bir gecim kaynagi olarak karsimiza ¢ikmaktadir. “Sabahleyin
Saikram bir seyleri sezmiscesine i¢inde sikintiyla eve geldi. Geldiginde karisi, ¢ocuklari
ve annesi ¢iglik atarak agliyorlardi. Hatice gebe ya, kendi derdine diistiiglinden fark
edememis. Sabahleyin kalktiginda bahce kapist sonuna kadar acik, ceviz agacina baglh
inek yok. ‘Inek doguracakti, kardesimin agzina bir kase siit koyacaktim’ diye diisiindii
Saikram. ‘Nerede onlar yakalarsam balta ile kesecegim!” dedi. Sahibi bin beklerse hirsiz
bir bekler derler. iste bundan yaklasik iki ay &nce semaverci ilham’in karisini
bicakladilar. Bigarenin bir tek kec¢isi varmis. Avluya hirsiz girdiginde ¢1glik atmis. Kocasi
cay ocagindaymis. Hemen kosup keginin ipinden tutmus. Sonradan yetisen komsular

siyah kanlar igerisinde yerde yattigin1 gérmiisler.” (Hasimov, 2002: 10).

Gokten Diisen Para adli hikdyede ise bagkahramanin gecimini yazarlik yaparak
sagladig1 anlagilmaktadir. Bu durumu yazarin esiyle olan diyalogundan anlamaktayiz.
“Aksakal dogru sdyledi. On bin az para m1? Belki durduk yerde kitabim g¢ikmustir.

Gilinlimiizde nesriyattan ¢cok ne var.
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Gece vakti yengeniz yatarken s6z agti:
-Giiz gelip catt1. Torunlara kislik elbise almazsak olmaz.
On bin bir anda aklima geldi.

-Alinz! dedim hizlica cevaplayarak.

-Diligka’ya ¢izme...

-Aliriz!

-Sahruh’a palto...

-Aliriz

-Hiimayun’a...

-Aliriz!

-Diiniirtimiiz diiglin yapiyor. Diiniirliik bin y1l siirer bilirsin.

-Diigiin hediyesi verelim. Bes alt1 bin yeter.
Yengeniz goziime merakla bakip:

-Bor¢ mu alacaksin?

-Niye bor¢ alayim?

-Kitabiniz ¢iktt m1? dedi o sevinerek.
-Oyle galiba...” (Hasimov, 2012: 382).

Ben, Dedem ve Renkli Televizyon adli hikdyede baskahramanimiz bir roman
yazaridir. Dedesi ondan renkli bir televizyon almasini ister. Bu sebeple is ahlakina uygun
olmadigini halde bir film yapimcisinin ona film senaryosu yazmasi karsiliginda teklif

ettigi paray1 kabul eder.

“- Roman yazan adama senaryo ne ki! Yonetmen kiigiimsedi. O gercekten de
girisken adammus. Bir anda elime sartname kagidinmi sikistirdi. Sartnameye gore ben bir
y1l icinde modern tarzda bir senaryo yazmam gerekiyor, bdylece kalem hakkinin dortte
birini pesin alabilirmisim. Nasil bir sey yazacagimi ben de bilmiyordum.

-Paraniz1 iglincii kattaki muhasebeden alin, dedi yonetmen yine aslan yelesi gibi
saclarini sallayarak. Omriimde yapamayacagim isi almak istemezdim. Bu sefer de almak
istemiyordum, dedeme verdigim soziim aklima geldi. Muhasebeye gitmem ile elime para
sikistirildi.” (Hasimov, 2012: 376).

Hikayelerde insanlarin ge¢imlerini farkli sekillerde tedarik ettikleri goriiliir.
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3.4.EV ESYALARI

Insanlarin giinliik hayatta kullandiklar1 gesitli malzemelerden yapilan esyalar
insanlarin yasamlar ve kiiltiirleri hakkinda ipuclar1 vermektedir. incelemesini yaptigimiz
hikayelerde gecen ev esyalar1 yiizeysel bir sekilde ele alinmistir. Baht adli hikayede
Miinire evlenemedigi i¢in kendi ¢eyizini kiz kardesine hediye eder. Hikayede bu
esyalardan su sekilde bahsedilir: “Kendisi i¢in ne umitler ile biriktirdigi ¢eyizlerinin
hepsini kiz kardesine verdi. Begenerek Zakircan ile aldig1 yiiziigiinii de tatil parasiyla
aldig1 halisin1 da kumbarada biriktirip satin aldig1 porselen mutfak setini de hepsini...”
(Hasimov, 2012: 348). Bir diger hikdye olan Omiir Sevdasi’'nda yorgan, ad1 gegen ev
esyalarindandir. “Hurside isten geldiginde Kumru teyze eyvanin ortasinda ¢okmiis halde
yorgan dikiyordu.” (Hasimov, 2012: 351). Savasin Son Kurbani adli hikayede ise evin
icerisinde yer alan esyalarin tasarimi su sekilde verilmistir. “Saikram balkondaki
sandal“in yaninda sessizce oturuyordu. Coktan ilkbahar gelmesine ragmen kimsenin
sandali kaldirmay1 diisiinmemesi onu iyice rahatsiz etti. Dések kumasindan yapilan
ortiiyle kaplanmis, pekmez lekesi kalmis sini, az 6nce ¢orba icilmis ¢anak ¢omlek, sap1
yanmis aga¢ kasik da onun gdziine kotii geldi. Ama umursamazlik ile elini sallayip

doppisini sandalin istiine birakip yativerdi.” (Hasimov, 2002: 9).

Radio, televizyon, lamba, telefon, besik, sapka, baston, sandik, minder, kase,

bardak, yastik, legen hikayelerde gecen diger ev esyalarindandir.
3.5. MESLEKLER

3.5.1. Hemsire

“Meslegi ile ilgili belirlenen standartlar ¢ercevesinde temel egitimini tamamlamus,
saghgin korunmasi ve gelistirilmesi, hastaliklarin 6nlenmesi, hastalik durumunda bakim
ve rehabilitasyonun saglanmast ile ilgili uygulamalarda yeterli ve yetkili olan saglik
gorevlisi; svester.” (TDK, 2023: 1565). Ak Bulut Apak Bulut adl1 hikayede Erges’in karis1
hemsirelik yapmaktadir.

# Ozbeklerin 1s1mak igin kullandig1 bir tiir ocak.
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3.5.2. Sofor

“Stiriicii. 7 (TDK, 2023: 3121). Baht hikayesinde Zakircan dolmus soforliigii
yapmaktadir.

3.5.3. Mevsimlik isci

“Genellikle titiin, pamuk veya findik hasadi sirasinda ¢alistirilmak iizere
calistirtlan gegici is¢i.” (TDK,2023: 2356). Baht adli hikdyede Seyyare okul hargligini

cikarmak i¢in yazin pamuk toplayan mevsimlik bir is¢idir.

3.5.4. Isci

“Baskasinin yararina bedenini, kafa giictinii veya el becerisini kullanarak iicretle
calisan kimse.” (TDK, 2023: 1755). Baht adli hikdyede Miinire dikis atdlyesinde

calismaktadir. Omiir Sevdasi’nda ise Hurside giyim atdlyesinde ¢alisan bir iscidir.

3.5.5. Fotografci

“Fotograf ceken veya basan kimse.” (TDK, 2023: 1306). Omiir Sevdas: adl
hikayede Enver fotograf¢ilik yapmaktadir.

3.5.6. Memur

“Devlet hizmetinde aylikla ¢alisan kimse, gorevli, isyar.” (TDK, 2023: 2329). Esek

Sakast adli hikayenin kahramani olan Ravsan ofis memurudur.

3.5.7. Polis

“Sehirde kamu diizenini, huzur ve giivenligi saglayan kurulus. Bu kurulusta yer
alan gorevli memur, aynasiz.” (TDK, 2023: 2717). Kiirk Sapka adli hikdyede kahramant
sorguya c¢eken kisidir.
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3.5.8. Postac1

“Mektup, gazete, havale, paket vb.ni gonderilen yere ulastiran posta idaresi
gorevlisi: ¢capar.” (TDK, 2023: 2726). Gokten Diisen Para adli hikdyede yer alan bir

meslek grubudur.

3.5.9. Yazar

“Bilim, edebiyat, sanat alanlarinda kitap yazan veya kitap hazirlayan, bir eseri
ortaya koyan ve eserin sahibi olan kimse, kalem, kalem erbabi, yazici, musannif, miiellif.”’

(TDK, 2023: 3581). Gékten Diisen Para hikayesinde baskahramanin kendisi bir yazardir.

3.5.10. Miidiir

“Bir kurum veya kurulusu yoneten kimse.” (TDK, 2023: 2426). Oldii Aziz Oldu adl

hikayede yer alan bir meslek grubudur.

3.5.11. Temizlik¢i

“Ev, is yeri vb. yerlerde ticret karsiligi temizlik igleri yapan kadin.” (TDK, 2023:
3247).0ldii Aziz Oldu adl1 hikdyede yer alan bir meslek grubudur.

3.5.12. Bekgi

“Bir seyi veya bir yeri bekleyip korumakla gorevli kimse.” (TDK, 2023: 462). Oldii
Aziz Oldu adli hikayede yer alan bir meslek grubudur.

3.5.13. Muhasebeci

“Sayman.” (TDK, 2023: 2404). Oldii Aziz Oldu adl1 hikAyede yer alan bir meslek

grubudur.
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3.5.14. Kasiyer

“Ticari kuruluslarda kasa basinda oturarak para alip kasa figi veya para tistii veren
kimse; kasadar.” (TDK, 2023: 1922). Oldii Aziz Oldu adli hikdyede yer alan bir meslek

grubudur.

3.5.15. Tezgahtar

“Kahve, gazino, magaza vb. yerlerde tergdhta duran, satis yapan kimse.” (TDK,

2023: 3280). Serseri adli hikayede karsimiza ¢ikan bir meslek grubudur.

3.5.16. Sair

“Siir soyleyen veya yazan kimse; ozan.” (TDK, 2023: 3077). Serseri adl1 hikayede

karsimiza ¢ikan bir meslek grubudur.

3.5.17. Gazeteci

“Gazete yayimlayan kimse. Gazeteye yazi yazmayi, haber toplayip vermeyi veya
gazetenin yazi islerinde ¢calismayr is edinen kimse.” (TDK, 2023: 1330). Hayallere
Tutsak Olurum adli hikayenin bagkahramani olan Erkin bir gazetecidir.

3.5.18. Sekreter

“Ozel veya kamu kuruluslarinda belli bir makama, kigiye yardimct olmak amaciyla
haberlesmeyi saglayan, yazisma yapabilen gorevli; yazman, kdtip.” (TDK, 2023: 2888).
Ozbekler adl1 hikdyede karsimiza ¢ikan bir meslek grubudur.

3.5.19. Akademisyen

“Ogretim eleman.” (TDK, 2023: 95). Ozbekler adl1 hikdyenin bagskahramani olan

Iskender’in kaympederi akademisyendir.
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3.5.20. Yapumel

“Bir filmin ¢evrilmesi, bir tivatro oyununun sahneye konulmasi veya bir radyo,
televizyon programimin hazirlanmasiyla ilgili biitiin yonetim islerini iizerine alan,
sermayesini veren kimse, ¢ekimci, prodiiktor.” (TDK, 2023: 3541). Ben, Dedem ve Renkli

Televizyon adli hikayede yer alan bir meslek grubudur.

3.6. YIYECEKLER VE iCECEKLER

Barinma gibi yeme ve igme de temel ihtiyaglardan biridir. Toplumdan topluma
farkliliklar gésteren yeme ve igme bir ¢esit aliskanliktir. “Gdgebe olsun, yerlesik olsun
biitiin toplumlarin kendine mahsus birtakim aliskanliklar: ve tutumlart mutlak olarak

mevcut olmaktadir. Beslenme, netice itibariyle bir toplumun en onemli kiiltiirel kodlarint

icinde barindiran hususlardan biridir.” (Talas, 2005: 274).

Tiirk yemek adetleri ve yemek cesitleri ise diinyanin ilgisini ¢eken yemek
kiiltiirlerindendir. incelemesini yaptigimiz hikyelerden biri olan Savasin Son Kurban:
adli hikayede igecek olarak ¢ay, yiyecek olarak ise bazlama karsimiza ¢ikar. “Hatice bir

elinde ¢aydanlik, bir elinde bazlama getirip sofraya koydu. Pideyi bdlerken:

-Cay olmus, dedi 0.” (Hasimov, 2002: 9).

Bir diger hikaye olan Oldii Aziz Oldu’da ise icecek olarak ¢ay ve votkanin tercih
edildigi goriiliir. “Insanligi da sdyleyin! Sekreter az 6nce kestigi ciimlesini devam
ettirdi. ‘Aziz abim bazen gelirdi. Bagkalar1 gibi ‘Cay nerede?’ diye bagirmazdi. Cayi bile
saka yaparak sorardi. ‘Ey kardesim miimkiinse yiiz gram ¢ay koy’ derdi. Yine bagka
sOzleri de vardi.” Sekreter kaslarini catarak ¢ok diisiindii. Hatirlamist1 belli ki, yliziinde
hafif bir tebessiim peyda oldu. ‘Hazretim susamaktan 6ldiim ¢ay ver bana’ derdi.”
(Hasimov, 2012: 388). “Aziz’in odasindan her giin votka sisesi ¢ikiyor. Uzerindeki etiketi
koparsa bile kosundan anliyorum. Kesinlikle votka!” (Hasimov, 2012: 391).

Gokten Diisen Para adli hikayede ise Uygur geleneksel yemegi olan lagman yer
almaktadir. Lagman, eriste, et ve sebzeden olusan bir Orta Asya yemegidir. Hikayede
lagmanin yani sira kebap cesidinden de bahsedilir. “~Mahkamcan, ¢coktan beri Cakar’in

lagmanima® gitmiyoruz degil mi? dedim.

% Uygur milli yemegi
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-Evet, lagmani ¢ok giizel yapiyor, dedi sofor.

-Bugiin gideriz. Ciger kebabin1 da harika yapiyor.” (Hasimov, 2012: 383).

Ozbekler adl1 hikdye birden fazla yemegin yer aldig1 bir hikdyedir. Bunlar: et ve
piringten yapilan mastava, ¢orba, kavurma, manti, gbézleme, nohutlu corba olan
maharedir. “Ozbekistan geleneksel yemeklerinden biri de ‘mastava’ denilen sulu bir
vemektir. Mastava, et, piring, sogan, havug, patates, domates, maydanoz gibi
malzemelerle yapilir.” (Merdanoglu, 1997: 160). Mastava hikdyede su sekilde
gecmektedir: “-Ne yapalim mastava® mi1? Corba m1?” (Hasimov, 2002: 18). Nohutlu
corba olan mahare ve diger yemekler ise metinde su sekilde verilir: “Acaba su an yemek
bogazlarindan gegecek mi? Bu arada annesi de ¢orbayi ¢ok iyi yapardi. Diigiinde,
cenazede kadinlar onun yemegini &vdiiklerinde sevinirdi. Ayrica mahareyi’ de ¢ok iyi
pisirirdi. Bu yemegi Iskender de yemis, ¢ok yemis. Annesi dul kalinca insanlar ona
Atinay1 dediler. O hem okulda hademelik yapar hem de evinde rahat kalamazdi. Yeni
gelin geldiginde kavurma yapmak mi, manti yapmak mi, gézleme yapmak mi, nikahta
kosturmak m1, damat ve gelinin basindan seker atmak mi, gelin selamlamasinda kaynana

ve kaympedere selam vermek mi, hepsi onun goreviydi.” (Hasimov, 2002: 18).

Esek Sakasi adli hikayede ise sampanya kutlama yapmak i¢in kullanilir.
“Tursunbay, Ravsan’1 magazaya gotiirdii. 1ki sise sampanya iki paket cikolata aldirdi.

Sonra ise dondiiler.
Tursunbay sampanya sisesini yukari kaldirarak:

-Kizlar! Bugiin yeni gosteriyi kutlayacagiz. Siseler acilsin! Gorevlerini yerine
getirenler serefine!” (Hasimov, 2002: 372).

Incelemesini yaptigimiz hikayelerde genellikle cay ve igki tiiketilen igecekler
olmustur. Yiyecek olarak cesitli geleneksel Orta Asya yemekleri hikayelerde yer

almaktadir.

3.7. GIYIM KUSAM

Milletleri millet yapan benliginde tasidigi kiiltiirel degerlerdir. Bu kiiltiirel degerler

halklarin kullandig1 giysilere kadar yansimakta ve bdylelikle nesilden nesile giinlimiize

¢ Ozbekistan’da et ve piringten yapilan bir yemek
" Nohutlu ¢orba



78

kadar yasatilmaktadir. Ozbekler giydikleri kiyafetleriyle, kullandiklar1 takilar ve siis
esyalariyla kendi gelenek ve goreneklerini, kiiltiirlerini {izerlerinde tasimay1 basarmis bir
millettir. Kiyafetlerinde kullandiklar1 desenler ve kiyafetlerinin yapilis1 atalardan kalan

mirasin birer parcasidir.

Incelemesini yaptigimiz hikdyelerden biri olan Ozbekler adli hikayede Ozbeklerin
geleneksel basliklarindan biri olan ‘doppi’ karsimiza ¢ikar. “Eskiden sadece erkeklerin
kullandigi toppt, artik kadinlar tarafindan da kulllaniliyor. Toppi sadece geleneksel bir
bashk degildir. Ozbek halki icin bu sapkalarin cesitli anlamlar: da bulunmaktadir.
Ornegin, bir erkegin sapkasimn basindan diismesi ¢irkin ve ayiplanacak bir hareket
olarak kabul edilir. “Senin basinda sapka var mi?” sorusunun anlami “Sen de erkek
misin?” demektir. Klasik erkek toppilari yuvarlak seklinde kirmizi yegil turuncu siyah
renklerle ¢ok stislii hali motiflerine benzer.” (Fevzi, 2013: 31). S6z konusu bu baglik
hikayede diger kiyafetlerle birlikte zikredilir. “Ona sarilan uzun gémlekli kisiyi iskender

hemen tantyamadi. Sonra fark etti. Kaympederi Zarif Hadiyevi¢ onu alnindan Optii.
-Basiniz sag olsun oglum. Baba ve annenin 6lmesi farz, dedi yavasega.
Sonra birisi omuzundan diirttii. Bakt1 ki Halmat abi.

-Buraya gel! Dedi ve onu sokaga gotiirdii. Duvar kenarindaki taburede duran
gomlegi giydirdi. Beline kusak bagladi. Doppi uzatti.
-Giy!

Doppi kiigiikmiis.” (Hasimov, 2002: 22). Ozbekistan’da aileden biri vefat ettiginde
aile fertleri cenaze sahibi olduklarini belli etmek i¢in doppi, ¢apan ve bellerine de bel bagi
giyerler. Cenaze merasimine gelen konaklar bu sayede cenaze sahiplerini tanirlar.
“Erkekler cenaze torenine gittiklerinde ¢capan ve doppi giyer, bellerine de belbagi
baglarlar. Cenazenin yakinlari olan bazi kadinlar da o giin bellerini baglayabilir. Eger
cenaze erkekse, ev duvarma onun bir gémlegi, belbag ii¢ giin boyunca asili birakilir.

Eger cenaze kadinsa, ev duvarina onun iki elbisesi, bagsortiisti, haviusu asilir.”

(Ibrahimova, 2008: 697).

Doppinin gectigi diger bir hikdye Savasin Son Kurbanmi adli hikadyedir. “Ama
umursamazlik ile elini sallayip doppisini sandalin iistiine birakip yativerdi.” (Hasimov,

2002: 9).
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Kiirk Sapka adli hikayede ise baglik olarak kullanilan sapkanin kiirkten yapildigi
iIsminden anlasilmaktadir. “Ask1 yanina vardik kiirk sapkam yok! Palto var, atki var, kiirk

sapkam yok. Yepyeni sicacik sapkam!” (Hasimov, 2002: 26).

Milli kiiltiire ait giyim kusamlar yazar tarafindan hikayelerde kullanilmistir. Doppi

en fazla karsimiza ¢ikan kiyafettir.

3.8. HALK INANISLARI

Insan yaradilis1 geregi bir seye inanma diirtiisiinii i¢inde barindiran bir canlidur.
Inanma, insanin kendisini giivende hissetmesinden, gelecegi bilme arzusundan dogar.
Bazen de yasadigi olaylar karsisindaki belirsizligi ortadan kaldirmak i¢in insanoglu bir

seylere inanmak ister. Dini inanislar ve halk inaniglar1 bunlardandir.

Bir yere, belli bir giin veya zaman dilimine, riiyalara, canli ve nesnelere inanma, fal
ve bilyii bir toplumun halk inamslarin1 yansitan unsurlardir. Incelemesini yaptigimiz
hikayelerden biri olan Ozbekler adli hikdyede nazara kars: iizerlikten yararlanildig
goriiliir. “Uzerlik, muhtemelen séz konusu tedavi edici hususiyetlerinin goz Oniine
alinmasiyla, belki de halk tarafindan tecriibe edilmesi sonucunda kotii ruhlardan arinma
ve nazar tedavisinde bagvurulan ¢carelerden biri olmustur. Insanlarin iizerlik tohumlarim
elbiselerinde tasimalari ve tohumlarmmi-kurumadan dnce-iplere dizerek hazirladiklar
nazarliklart duvara asmalart daha ziyade nazara gelmemek, kem géze ugramamak i¢in
basvurduklar: tedbirlerdir. Uzerlik tiitsiilenmek ise hem nazardan korunmak isteyen ve
hem de kendisine nazar degmis kimseler icin kurtulus carelerinin en ¢ok tercih
edilenlerinden biri olarak goriilmektedir. Genellikle iizerlik tek basina, bazen de ¢orek
otu gibi baska maddelerle birlikte karisim halinde ates iizerine atilir ve tiitsii yapilwr. Tiirk
toplumlarinda atese tutma, yakma ve tiitsiileme; ates vasitasiyla arinma yolu, basta nazar
ile biiyii olmak iizere bir¢ok tehlikeye karsi ¢ok eskiden beri bilinen bir halk
uygulamasidir. Ates; hastaliklardan ve kotii ruhlardan arindirict nitelik tasimasi ve
Tiirklerin ~ hayatinda miiessir  olan  tabiat varliklarindan olmast  sebebiyle
kutsal sayi/mistir.” (Emeksiz, 2012: 233). Bir halk inanis1 olarak karsimiza ¢ikan tizerlik
hikayede su sekilde geger:

“-Batil inanglariniz basinizda kalsin!
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Iskender sasakaldi. Duvardaki halrya bakti, hepsi yerinde. Sonra yere ddsenmis
Tiirkmen halisin1 kontrol etti. Megerse Giilya’nin dedigi ger¢ekmis. Halinin bir kosesi
delinmis. Demir para gibi delik. Iskender sanki deligi kapatacakmis gibi parmagmni tikad.
Yiiregi sikilarak bir of ¢ekti. Basini kaldirinca tepesinde duran annesini gordii. Atinay1
‘Buraya gel!” dercesine bakiyordu. iskender hila divanda yatan karisina gizlice bakip

annesinin pesinden yiiriidii. Annesi fisildayarak:

‘Sug benim.” Diin diigiinde bir ev dolusu kadin onu 6vdii. Gelinime nazar degmesin

diye tizerlik tittiirmiistiim. Kahrolasi farastan kor diistiigiinii fark edemedim.” (Hasimov,
2002: 20).

Incelemesini yaptigimiz hikdyelerde halk inamislarinin yani sira dini inamglar

dikkat ¢eken diger bir bagliktir.

3.9. DINI INANISLAR

Insan merakli bir varliktir. Bu merak insanim kendini tanimasi nereden gelip nereye
dogru gitmekte oldugunu bilme arzusunu koriikler. Din bu anlamda insana yol gosterir.
Peygamberler vasitasiyla insanlara ulasan dinler arasinda sahihligini koruyarak

giiniimiize kadar ulasan tek din Islam’dur.

Dini inan¢ toplumdan topluma farklilik gosterir. Eski ¢aglardan beri Gok Tanri

inancina sahip olan Tiirkler daha sonra Islamiyet’i kabul ederler.

“Hz. Omer doneminden itibaren Tiirklerle baslayan komsuluk iliskileri,
sonraki donemlerde tekil ya da grupsal olarak Islam’i kabullenme
siirecleriyle devam etmistir. Ozellikle Emeviler zamamnda sivasi ve
askeri sebeplerle  taraflar  arasinda  savaslarin  vukuu  bulmasi
Miisliimanlasma stirecine zarar verirken asil dostluk siireci ve Tiirklerin
kitlesel sekilde Islam’1 kabulleri, Abbasiler devrinde yasanan 751 tarihli
Talas Savasi sonrasidir. Bu savasta Cin’in Tiirk yurduna saldirisi karsisinda
Miisliiman Araplar, Tiirklerle birlik olarak Cin’i maglup etmistir. Bu olay,
tarihin akisimin degismesinde etkili olmugtur.” (Ergiil, 2022: 23)

Incelemesini yaptigimiz hikayelerde Islamiyet’in etkisi goriiliir. Hikayelerde yer

alan Islami kavramlar1 su sekilde siralayabiliriz:
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1. Allah. “Semavi dinlere gore kdinati ve kainattaki her seyi yaratan ve idare eden
tek yiice varlik; Calap, Tanri, Yaradan, Ogan, Cenabiallah, Cenabihak, Hak, Halik, Hu,
Hiida, Ilah, Mavia, Rab.” (TDK, 2023: 151). Allah’a olan inancin bir yansima Savasin
Son Kurbani adli hikayede su sekilde gecer: “ ‘Allah verdikten sonra ne denir’ deyip
sirayla ti¢ kiz dogurdu.” (Hasimov, 2002: 9). Ak Bulut Apak Bulut’ta ise Allah’tan isteme
s0z konusudur. “Geceleri uyumadan once Allah’tan sadece bir sey dilerdim. Onu
rilyamda gérmek, riiyamda bir kere elinden tutmak...” (Hasimov, 2012: 321).

2. Namaz. Islam dininde bir ibadet sekli olan namaz Savasin Son Kurban: adl
hikayede bir zaman dilimi olarak kullanilir. “Umri teyzeyi 6glen namazinda kaldirdilar.”
(Hasimov, 2002: 13).

3. Helal. Din kurallarina uygun diisen, yasak olmayan durumlar igin kullanilir.

4. Haram. Din kurallarina aykiri olan, yasaklar i¢in kullanilir. Savasin Son Kurbani
adli hikayede geger. “Bir haram yiyeni oldiirirsem digerlerine ders olur.” (Hasimov,
2002: 11).

5. Kader. ‘Yazgt’ anlamina gelir. Kader ayn1 zamanda kagis1 olmayan kotii talih
demektir. Ozbekler adl1 hikdyede dliimiin karsisinda caresiz kalis ve kadere teslimiyet s6z
konusudur. “-Kader evladim! dedi o murildanarak. Allah’in iradesi can evladim!”
(Hasimov, 2002: 19).

6. Hac. islam dininde farz olan ibadetlerden biridir. Haci ise hac vazifesini yerine
getiren kisiye denir Hikdyeye de adini veren Sise Hac: adli hikdyede kahramanin hac
vazifesini yerine getirdigi ve boylece haci oldugu anlasilir. “Mukaddes sefer serefi bana
da nasip oldu.” (Hasimov, 2002: 24).

7. Dua. Tiim dinlerde bulunan dua etmek eylemi Islam dininde Allah’a niyazda
bulunmaktir. Ozbekler Adli hikdyede Atinayi, komsularindan oglu igin dua etmelerini
ister. “Ogluma dua edin! Cogalsin, Allah iyi ¢ocuklar versin diye dua edin, diyor
Atinay1.” (Hasimov, 2002: 15). Diger bir hikdye olan Sise Haci’da ise yeni evlenen ciftler
i¢in dua edilir. “Gelin ve damada mutluluk dileyerek dua okudu.” (Hasimov, 2002: 24).

8. Beddua. ‘Kargis’ anlamina gelen bu kelime birinin kotii duruma diismesi igin
sOylenir. Savasin Son Kurban: adl1 hikayede bebegin aglamasina d6fkelenen Saikram hos
olmayan sozler sarf eder. “Keske sesi kesilse! Dokuzuncu gece cin degmis buna!”

(Hasimov, 2002: 9).
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9. Gassal. Olii yikayan kisiye denir. Gassal, Ozbekler adl1 hikdyede gecer. “Gassal
geldi, dedi ve hiingiir hiingiir aglamaya baslayinca lacivert basortiislinii yiiziine bast1.”
(Hasimov, 2002: 17).

10. Kur’an. Islam dininde Hz. Muhammet’e (s.a.s) gonderilen kutsal kitaptir.
Ozbekler adl1 hikdyede Atmay1’nin dliiniin arkasindan Kur’an okudugu gériiliir. “Topal
Ismet canmi teslim etmis. Gitmezsem olmaz. Sen korkmazsm degil mi? Kocaman
adamsin’ deyip ¢ikar, ertesi giin 6gleden sonra gelir, kendince Kur’an okur.” (Hasimov,

11. Cennet. Islam dininde iyi insanlarin &ldiikten sonra gidecegi yerin adidur.
Ozbekler adl hikdyede Atinayi 6len kisi igin kullanir. “Mekan1 Cennet olsun!’ diyerek
fatiha okurdu.” (Hasimov, 2002: 19).

3.10. GELECEK, GORENEK VE ADETLER

3.10.1. Komsuluk ve Yardimlasma

Komsu, bazen akrabadan daha yakindir insana. Zorda kalindiginda insan en
yakinindakine ihtiya¢ duyar. Bundan dolayr komsuluk biiyiik 6nem arz etmektedir.
Tiirklerin komsuya, komsuluga verdikleri 6nem atasdzlerine kadar yansimistir. “Ev alma
komsu al” atasozii bu 6nemin bir neticesidir. Islam dininde ise komsuya verilen 6nem
“Komsusu acken tok yatan bizden degildir” seklinde hadis-i serifte yer alir. Incelemesini
yaptigimizda hikayelerde de komsuluk ve yardimlagsma s6z konusudur. Bu durum
insanlar arasindaki muhabbetin en samimi halidir. Ozbekler Adl hikiyede Atinay1’nin
komsusuyla olan iliskisi bu duruma en giizel 6rnektir. “Uzun zamandan beri yanlarinda

oturan Gelin Hanim giilimsedi.

-Ya bana Atiay1? Bana da Polonya sabunu yok mu?
-Sen sabunu ne yapacaksin Gelin Hanim. Zaten ay gibisin. Sen gidip cay demleyip
getir.

Gelin Hanim Atinayi’nin yan komsusu. Ortadan delik agmuslar. Esi rehber.
Mahalledeki gengler onu ‘Yenge’ diye ¢agiriyorlar. Atinayi ise Gelinpasa ‘Gelin Hanim’
diye cagirir. Iyi kadin zavallicik. Sekiz ¢ocugu var. En kiiciigii yolda. Bu ilkbahar yine
gebe kaldi. Yesil kayist istedi. Avug avug kayisi yedikten sonra fenalast1 zavallicik. Gelin

Hanim yerinden kalktiginda Atinay1 arkasindan seslendi.
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-Iskender’imin getirdigi caydan demle kizzm. Dutar ¢alanindan.

Gelinpasa bir siire sonra ¢ay demleyip geldi.” (Hasimov, 2002: 15).

3.10.2. Misafirlik

Misafirperverlik, Tiirk diinyas1 gelenek ve goreneklerinde biiyiikk bir Oneme
sahiptir. “Tiirk kiiltiiriinde konuk, “kutluluk” ve “ugur” olarak kabul edilirdi. Bu nedenle
bir aileye ya da bir topluma gelen misafirlerin kendi evinde gibi rahat etmesine 6zel 6nem
verilirdi. Hatta onlar igin ayrt bir ¢adir, evin ayri bir boliimii ya da ayri bir ev
hazirlanirdi.” (Memis, 2023: 70). Misafirler i¢in ayrilan bu yerlere ‘konuk odasi’ veya
‘misafirhane’ denir. Cince Yontem adli hikayede misafirler i¢in ayrilan oda ve onlar i¢in
hazirlanan zengin sofra dikkat ¢eker. “Daga Azim Suyun’un kdyiine gitmistik. Misafirleri
bir odaya gétiirdiiler. Zengin bir sofra... Suna bakin ki ana yemeklerin yaninda bir piyale®

bal da vardi. Herkesin gozii o piyaledeydi.” (Hasimov, 2012: 411).

Tiirkler tanidik veya tanimadik olsun kapilarina kadar gelen insanlar1 Tanr1 misafiri
olarak goriir, igeriye davet eder ve onlar en giizel sekilde agirlarlar. Omiir Sevdas: adl
hikayede ise kapiya gelen misafirin geri ¢evrilmedigi goriiliir. “Bir aksam kap1 caldi.
Hurside agip baktiginda basortiilii kadin ve alt1 yedi yaslarinda ¢ocuk bekliyordu. Hurside
kdyden geliyor diye diisiindii. Kadinin parlak basortiisiine, istiinde bi¢imsiz duran
kazagmna bakip yanlis gelen insana benzetti. O, arkadas bulduguna sevinerek igeriye
gelmesini teklif etti.” (Hasimov, 2012: 360).

3.10.3. Miijdeleme

“Miijdeleme, sevindirici haber getirmek, miijde vermek, hos olayr haber vermek,
tebsir etmektir. Ozbekler arasinda miijdelemek en sevilen ve hos adetlerdendir.
Ozbeklerde miijdeleme sézii “koluk bolsun” (kutlu olsun) seklindedir. Cevabi ise “alay
bolsun” dur.” (Oyghagh, 2019: 72). Incelemesini yaptigimiz hikdyelerden biri olan
Gokten Diisen Para’da anlatict beklemedigi bir vakitte kendisine verilecek olan paranin

haberini alir. “Bir giin ¢calisirken yazarlar birliginden beni aradilar.

8 Ozbeklerin geleneksel bardagi
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-Size para gelmis. Birligin posta kutusundaymis. Said Ahmet agabey bana birakip
gitti.

-Ne kadar?

-On binden fazla!” (Hasimov, 2012: 381).

3.10.4. Saygi

Tarihin en eski ¢aglarindaki atalarimizdan itibaren toplumu yazili olmayan hukuk
kurallar1 yani tére kavrami baglar. Tore, eski Tiirklerde kanun demektir. Tiirk toresi
giiniimiizde anayasa mahiyetinde olmayip Orf, gelenek veya kiiltlir manasinda
kullanilmaktadir. Tirk toresinin en Onemli unsurlarindan biride saygidir.
Destanlarimizda, masallarimizda, hikayelerimizde, atasozlerimizde ve milli

kiiltiirlimiiziin her alaninda sayg1 vardir.

“Saygt kavrami insanlar tarafindan farklh sekilde ele alinmakla birlikte genel
olarak bakildiginda saygi; degeri, iistiinliigii, faydasi, kutsalligi vb. gibi nedenleri ile
herhangi bir kimseye ya da bir seye karsi dikkatli ve ol¢iilii davranmaya yol a¢an tutum
ile baskalarini rahatsiz etmekten ¢cekinme duygusunu kapsamaktadir. Esasinda sayginin

oziinde hiirmet etme vardw.” (Kiral, 2018: 5).

Ben Dedem ve Renkli Televizyon adli hikdyede bagkahramanimizin dedesi aile

fertleri tarafindan saygi gérmektedir. Onun bir istegi veya s6zili emir mahiyetindedir.

“Oglum benden ne kadar korkuyorsa ben de babamdan o kadar korkarim. Ben
babamdan ne kadar korkuyorsam babam da dedemden o kadar korkar. Ailemizde

dedemin soziinii iki edecek adam yok.

-Olur, bu cumartesiden sonra hallederiz, diyerek iki elimi gogsiime koydum.”
(Hasimov, 2012: 375).

Bu hikayeden baska Ozbekler adl1 hikdyede “Atinay1” ismindeki karakter yasadig1
donemde herkesin derdine yetisen bir anadir. Bu sebeple herkes tarafindan saygi goriir.
Oldiigiinde ise bu sayg1 cenazesinde kendini gosterir.

Baht adli hikayede ise emege saygi s6z konusudur. “Biitiin hevesini isine verdi.

Gayreti helal emegi ile saygi buldu.” (Hasimov, 2012: 349).
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3.11. LAKAP

Bir varligi digerinden ayirmak ve daha belirgin hale getirmek igin belli bir ad
verilir. Kisi adlar ise ¢evremizdeki diger varliklara gore daha 6zel bir yere sahiptir.
“Kisilerin 6z adlart dinin, kanunlarin ve térelerin yetkili kildig kisiler-anne ve baba,
zaman zaman akraba ve diger yakinlar- tarafindan ve tizerinde uzun uzun diistiniilerek
verilen adlardir. Burada tercihleri belirleyen sebepler hemen her zaman ad alanin
disindadwr. Lakaplar ise ¢ogunlukia kisiden kaynaklanan nedenlerle verilir. Lakaplar
kisiyi kendi adindan ayri olarak tanitan, sonradan konan ve onun belirgin bir ozelligini

gosteren adlardwr.” (Cosar, 2003: 27).

Incelemesini yaptigimiz hikayelerde lakaplarm kullamldig: goriiliir. Kiirk Sapka
adli hikdyede anlatici arkadaslarinin lakabini1 okuyucuyla paylasirken kendi lakabini
sOylemek istemez. “Soyle oldu; enstitiinlin {i¢ yigit kardesi, Babur “Donut” , Batir
“Kiitiik” ve Bahram yani ben. Lakabimi sdylemezsem daha iyi olur.” (Hasimov, 2002:
26). Hikayenin sonunda anlatinin gidisatina gore kendi lakabina da yer verir. “-Birak!

Diin baska kimse almasin diye dosyana koymustum. Iyilik de yaramiyor. ‘Ciiriik dosya!’
dedi.

Iste! Benim de lakabimi 6grenmis oldunuz.” (Hasimov, 2002: 31).

Lakaplar insanlarin fiziksel ozelliklerinden, karakterlerinden veya davranig
bigimlerinden dolay1 da verilir. Ak Bulut Apak Bulut adli hikaye kullanilan lakap verilis
sebebiyle birlikte yer alir. “Aslinda ismi Abdulcelil olsa da karakteri kotii oldugundan
Ebcel lakabimi almig bu ¢ocuk Kkaba, sertti. Biitiin sinif ondan korkardi. Acayip bir
zorbalar grubuna katildigimi biliyorduk. Ebcel ile sadece bir tane tilki gibi becerikli Omer
arkadaglik eder, ikisi daima beraber takilirdi. Bu yiizden ¢ocuklar ona ‘Kuyruk’ diye
lakap takmiglardi.” (Hasimov, 2012: 322).

Esek Sakas: adl1 hikayede kullanilan lakaplar ise soyledir: “Kizlar Tursunbay’a
“Artist” diye lakap takmislardi. Ravsan bunu anlayamadi. Ama ablaya koyduklari lakap
tam da ona goreydi. “Kobra” geliyor dediklerinde kimse kagacak yer bulamiyordu. Abla
hi¢ evlenmemis. Bu yilizden kizlardan biri Ravsan’in yanindaki telefondan erkek
arkadagimi aradiginda kizlardan bir digeri kapida Kobra’y1 gozetliyordu.” (Hasimov,
2012: 364).
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3.12. EVLENME

Tiirk topluluklarinda evlilik miiessesesi biiyiik bir 6nem arz etmektedir. Evlilik
oncesi ve evlilik sonrasi gergeklestirilen farkli bir¢ok ritiieller bu konuya gésterdiklerini
Onemi ortaya koymaktadir. Evlilik oncesi yapilan nisan, ¢iftlerin birbirlerini daha iyi
tanimalar1 i¢in yapilir. Sonrasinda ise yeni bir hayata adim atacak olan ¢iftler i¢in diigiin
yapilir.

Incelemesini yaptigimiz hikayelerden Baht adl1 hikdyede diigiin 6ncesi kiz tarafinin
yaptig1 ¢eyizden bahsedilir. “Kendisi i¢in ne timitler ile biriktirdigi ¢eyizlerinin hepsini
kiz kardesine verdi. Begenerek Zakircan ile aldig1 yiiziigiinii de tatil parasiyla aldig:
halisim1 da kumbarada biriktirip satin aldigi porselen mutfak setini de hepsini...”
(Hasimov, 2012: 348).

Toplumlarin deger yargilar1 ve yasam bicimlerine bagl olarak evlilikler de cesitlilik
gostermektedir. Incelemesini yaptigimiz hikayelerde goriicii usulii ile evlenme, severek
evlenme, kuma getirme evliligi karsimiza ¢ikan evlenme ¢esitlerindendir. Bir de bunlarin
yant sira evlilik hazirliklari, ailenin yaptig1 fedakarliklar da dikkat ¢ekmektedir. Bu
duruma Omiir Sevdasi adli hikdyemizden drnek verebiliriz. HikAyede Kumru adindaki
kadin oglunun diigiinii i¢in hazirlik yapmaktadir. “Hurside’nin annesine acimasi geldi.
Zavalliya zor. Bir yildir T6lkincan’1 evlendirme telaginda. Diiglin yapmak kolay m1? Gah

ona yetis, gah buna.
Hurside ¢antasini eyvan kenarindaki sandalyeye koyup:

-Oldu mu simdi ya! Bitkin diiseceksin. Diigiin yarin olacak degil ya! dedi
-Kumru teyze basini kaldirdi. Ayaklari uyustugu i¢in agridan yiiziinii burusturarak

dizlerini ovusturdu. Génliim huzursuz yavrum, dedi birdenbire.” (Hasimov, 2012: 351).

Hikayelerde goriici usulii evlilikler oldugu gibi severek evlenmelerde
bulunmaktadir. Omiir Sevdas: adl1 hikiyede Hurside adl1 geng kiza siirekli goriiciiler gelir
fakat o Enver adli bir genci sevmektedir. Annesine ondan bahseder. “Bir giin Hurside

annesinin karsisina oturdu ve agik se¢ik konusmaya basladi.

-Egri bligrii goriiciilere sdyleyin anne! Benim goriistigiim biri var. Eski adetlerden

ne zaman kurtulacaksiniz?

Annesi Hurside’ ’nin bekledigi gibi sasirmadi, sadece sordu.
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-Kim ki 0? Nasil adam?

-Iyi bir insan ve yiiksek lisans dgrencisi. Yakinda bilim adami olacak.
Annesi birinin motosikletini s6yledigi i¢in Hurside de bilerek ekledi:
-Arabasi da var. Jiguli.” (Hasimov, 2012: 358).

Hikayelerde dikkati ¢eken bir diger husus ise kuma getirme durumudur. Geng kiz
bir delikanliy1 sever, onunla evlenir fakat delikanli zaten daha dnce de evlenmistir. Yani
geng kiz habersizce bir adamin ikinci hatta tligiincii karis1 olmustur. Bu durum Baht adli
hikayede islenmistir. “Seyyare aglayarak geldi. Kocasi okulu bitirmis. Kdyiine gotiirmek
istiyormus. ‘Gotiirecekse ¢ok iyi’ dedi Miinire. ‘Kocasi nerdeyse karist da orda olmali!”
‘Kocam olsiin’ dedi kiz kardesi aglayarak. Orada da karis1 varmis. Bana belli etmemis.
‘Koye gidecegiz istiyorsan ikinci karim olup yasarsin. Istemezsen kapi orada,” dedi.”

(Hasimov, 2012: 349).

3.13. OLUM

Oliim, her canlmnin eninde sonunda tadina varacagi kagmilmaz bir sondur. Bir son
belki de sonun baslangici olan §liim insanlarin inanglarina gére sekillenir. Oliim dncesi
6liim an1 veya 6liim sonrasinda yapilan birtakim ritiieller insanlarin kiiltiirel yapilar1 ve
inang sistemleri hakkinda bilgiler verir. Kadim bir tarihe sahip olan bircok Tiirk devleti
gibi Ozbekistan’da da Islamiyet’in kabuliinden sonra halk inanclar1 degismistir.
Incelemesini yaptigimiz hikayelerde de 6liim ve &liim sonrasi yapilan ritiiellerin Islam
inancina gore sekillendigi goriiliir. Oldii Aziz Oldu adli hikdyede 6liiniin arkasindan
okunan duaya yer verilir. “Sadece bekg¢i dayr kendisini tuttu. Allah rahmet eylesin diye

ruhuna Fatiha yolladi.” (Hasimov, 2012: 386).

Baht adli hikdyede Miinire annesinin dliimiinii hatirlar. Annesi ani bir kalp krizi ile
hayata veda eder. Olmeden 6nce kizina vasiyeti vardir. “Birden bire annesi 6ldii. Kalp
krizi gegirdi ve ambulans gelene kadar hayat1 son buldu. Fakat agzindan son sozii ¢ikt1.
‘Kardesine kotii davranma yavrum. Babasi yok. Simdi ben de yokum. Sana
vasiyetim...”.” (Hasimov, 2012: 347).
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3.13.1. Defnetme ve Yas Tutma

Defnetme, 6liiyii topraga gémmek anlamina gelir. incelemesini yaptigimiz
hikayelerden biri olan Ozbekler adli hikdyede definden dnceki islemler karsimiza ¢ikar.
Insanlarin 6liime ve &liim sonrasina olan inanglari onlarin kendilerini bu gercege
hazirlamalarma olanak saglar. “Ozbeklerde hayatta iken oliim igin belli hazirliklar:
vapma gelenegi de bulunmaktadir. Genellikle evin biiyiikleri oliim sirasinda gerekecek
olan kefen ve baska levazimi kapsayan ve “0limlik ” adi verilen bir boh¢aytr hazirlayip
kendi sandiklarinda saklar. Yash olan ya da uzun siire hasta kalan kisi émriiniin
tiikendigini fark ederken, ¢oluk ¢ocugunu, yakin akrabalarini ve dostlarin helallesmek
icin ¢agwrttirtr.” (Tuychibaev, 2023: 211, 212). Hikayenin kahramanlarindan olan
Atinayr’nin kendi kefenini sandikta sakladigina tanik oluruz. “Altinayr sandiktan teker

teker 6liimden sonra lazim olacak esyalar1 gosterip dviiniiyordu.

Iste bu kefen, diyor giizel bir sekilde paketlenmis kumasi1 gostererek.” (Hasimov,
2002: 14). Yine Ozbekler adli hikdyede Atinayi’nin dliimiinden sonra yapilanlardan
bahsedilir. Yemekler pisirilir, dualar edilir ve cemaatle cenaze defni i¢in mezarliga gidilir.
“On tarafi paranca, arka tarafi kumasla kapatilan tabutu ¢ikardiklarinda her yer yeryat
figan oldu. Yenge, Bahri teyze, Muattar teyze, bazi kizlar, gelinler yiiksek sesle aglayarak

tabutun ardindan kostular.

-Vay annem!

-Rahatlik gérmemis annem!

Gomlek giymis, kusak baglamis ¢ocuklar gozlerinden yas akarak: ‘Ninecigim,
ninecigim!’ diye agliyorlardi. Halmat abinin biyig1 1slanmis halde hep titriyordu.”

(Hasimov, 2002: 23).

Ozbekler adl1 hikdyede definden &nce gergeklestirilen cenaze yikama islemine yer
verilir. Hikayede 6lii yikayict icin ‘yuvuygi’ kelimesi kullanilir. “Bir zaman o haldeyken
yengenin cagirmak i¢in yaptigi hareketi gordii. Parancali olii yikayici aksayarak
merdivenden iniyordu. Yenge aglamaktan kizarmis gdzlerini Iskender’e dikti. Algak bir

sesle:

-Atmay1’min kiipelerini yikayiciya verdik. Kendisi vasiyet etmisti, dedi.
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“Yikayic1® ‘Vasiyet...” Bu sozler Iskender’e ¢irkin ve soguk geliyordu. Sanki bu
laflarin hepsi yalan ve riiyaymis gibi oluyordu. Simdi uyanacak da her sey normale
donecekmis gibi...” (Hasimov, 2002: 21). “Ozbekistan“da olii yikayan insanlara,
Arapcada 6lii yitkayan anlaminda olan gassal denir. Gassal yerine miirdesoy da
denilmektedir. “Bunun yaminda yuvgic kelimesi de bircok yerde kullanilir.
Kanibadem "de sogi, Fergana, Kokan ve dolaylarinda pdkgi, vadinin diger yerlerinde ise

yuvuvei denilmektedir.” (Baydemir, 2009: 667).

“Ozbeklerde yas tutma ddeti akrabalarin yakinligi ve uzakligina gore cesitli
stirelerle seyretmektedir. Genel olarak aile fertlerinin yas siiresi bir yildir. Eger merhum
¢ocuk ya da bebekse yas siiresi de kisalmaktadir. Yas, bir evde birisinin 6lmesiyle hemen
baslamakta, ev halki yas elbiselerini giymekte ve gelenlerden bassagligi dileklerini kabul
etmektedir.” (Tuychibaev, 2023: 7). Oldii Aziz Oldu adli hikAyede cenaze sahiplerinin
giydikleri kiyafetlerden bahsedilir. “Dort oglu da ton giymis, bellerine kemer baglamis
duruyorlardi.” (Hasimov, 2012: 387).

3.14. HALK EDEBIYATI UNSURLARI

3.14.1. Atasozleri

Anlatim giiciinii arttirmak i¢in kullanilan anlatim tiirlerinden biri de atasézleridir.

“Atasozleri, genis halk yiginlarimin yiizyillar boyunca gegirdikleri denemelerden
ve bunlara dayanan diisiincelerden dogmugslardir. Atasozleri belirli kaliplar icinde yol

gosterici, akil 6gretici ciimlelerdir.” (Demir, 2006: 621).
Hikayelerdeki atasozleri su sekildedir:

Er qayerda esa xotin shu yerda bo’ladi! : Kocas1 neredeyse karis1 da orada olur.
Qush uyasida ko’rganini qiladi: Kus yuvasinda gordiigiinii yapar.

Qizlik uy bozor: Kiz1 olan ev pazar gibidir.

Qari bilganini pari bilmas: Yaglinin bildigini peri bilmez

Qudachilik ming yilchilik: Diiniirliik bin y1l siirer.

Oldingdan oqqan suvning gadri yo’q: Yakininda olanin degerini anlayamama.

N o a ~ w D oe

Do’sting uchun asal yut: Dostun i¢in bal yut. (Atasdziiniin ash “Dostun i¢in zehir

yut.)
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3.14.2. Deyimler

Anlatim giiclinii arttirmak i¢in kullanilan anlatim tiirlerinden bir digeri deyimlerdir.

“Deyimler, anlatim giictinii arttirmak icin kullanilan genellikle gercek
anlamlarmmin disina kayarak mantik disi hayaller, diisiinceler tasiyan kaliplagsmis
sozlerdir. Deyim kaliplari da atasozleri gibi eskilere, atalara aittir. Kaliplar, oldugu gibi

kullanilir.” (Demir, 2006: 612).
Hikayelerde deyimler su sekildedir:

Bezor gilmoq: Rahatsiz etmek.

Esankirab qolmoq: Saskina donmek.

Miyasi achimoq: Beyni zehirlenmek.

Hayolga cho’mmoq: Diisiincelere dalmak.

Oh urmogq: Yakinmak.

O’zini eplay olmoq: Kendi isleriyle basa ¢ikmak.
Esini tanimoq: Kendini tanimak.

Og’zi shapaloq: Agz1 bozuk.

© © N o g bk~ w DN E

Aybni ag’darmoq: Sucu devretmek.

[EEN
o

. Xoli joyiga qoymogq: Rahat birakmak.

[EEY
[EEY

. Shahar bermoq: Pes etmek.

[EEN
N

. Qadamingni bilib bosmoq: Adimini hesaplayarak atmak.

[HEN
w

Inson rangi o’chmoq: Benzi atmak.

[EEN
IS

. Avjiga chigmoq: Zirveye ¢ikmak.

[EEN
a1

. Peshonadan ko’rmoq: Kaderini kabul etmek.

[EEN
o

Qoshmozor bolmoq: Birlikte gomiilmek.

[EEN
\‘

. Gapni aylantirmoq: Lafi dolandirmak.

[EEN
®©

Toshingni termoq: Kendi isini yapmak.

[EN
[(e]

. Doppi tor kelmogq: Bir sorun yasamak.

)
©

Charx urmoq: Donmek.

N
[T

. So’zini ikki qilmoq: Dedigini ikiletmek, bir gérevi yapmamak.

N
N

. Aynib qolmoq: Karar degistirmek.
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3.14.3. ikilemeler

Anlatim giiclinli arttirmak i¢in kullanilan anlatim tiirlerinden bir digeri de

ikilemelerdir.

“Ikileme Tiirkcenin ¢cok énemli bir ozelligidir. Tiirkcede ikileme diger dillere gore
oldukca yaygindir. Ikileme Tiirkcenin zenginligidir, yaratma giiciidiir. Ikileme
vogunlastirilmig bir ses ve anlam giiciidiir. Tiirk diisiincesindeki anlam bollugunu,
kavram inceligini karsilamak iizere sozciik kurar gibi tiirlii yonlerden birbiriyle ilgili iki

sozciik yan yana getirilir ve yeni bir anlatim yolu yaratilir.” ( Demir, 2006: 592).
Hikayelerde ikilemeler su sekilde geger:

Ich ichidan: Icinden

O’sha o’sha: Eskisi gibi
Sap sariq: Sapsar1

Yuzma yuz: Yz ylze

Yo’l yo’l: Cizgili

Zor zor: Cok aciyla

Chil chil: Parca parca
Silkinib silkinib: Silkinerek

G’ira shira: Dumanl hava, sisli hava

© 0 N o O b~ w P

[EEN
©

Ora chora: Ora sira

[EEN
[EEN

. Bora bora: Git gide

[EEN
N

. Onda sonda: Yer yer, zaman zaman
Qayta gayta: Tekrar tekrar

e
N

. Ketma ket: Sirayla

[EEN
o

Sekin sekin: Yavag yavas

[EEN
&

Tuzuk quruq: Tyice

[EEN
\‘

. Qattiq qattiq: Sikica
Ko’pdan ko’p: Bol bol
. Tez tez: Cabuk cabuk

N P
© © o™

. Bola chag’a: Coluk ¢ocuk

N
-

. Siltab siltab: Sallaya sallaya

N
N

. Ochilib sochilib: Agzinda bir sey tutamamak.
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Bidir bidir: Cok konugsmak

Jaraq jaraq: Bol bol

Qiy chuv: Giiriiltii patirt1

Atir upa: Makyaj malzemesi
Keyin keyin: Sonradan

O’zidan o’zi: Kendiliginden
Qittay gittay: Azicik

Qalang’i gasang’i: Garip, faydasiz
Ekin tikin: EKim ve dikim
Karnay surnay: Miizik aleti

Izzat ikram: Onur sayg1

Cho’zib cho’zib: Uzatarak
Chekka chekkaga: Kose bucak
Yumalab sumalab: Yuvarlanarak
Birma bir: Birebir

Osh ovqgat: Yemek

Yo’l yo’lakay: Yolda gegerken
Shosha pisha: Acele ederek
Qiqir qiqir: Giilmek

Baland baland: Cok yiiksek
Yashnab yashnab: Parlaya parlaya
Osdin ustun: Ters ¢evirmek
Lash lush: Ivir ztvir

Ikir chikir: Detaylar, kiigiik seyler
To’ppa tog’ri: Dosdogru

Qora qura: Siyah

Qing’ir qiyshiq: Carpik

Shosha pisha: Acele ederek

Imi jimida: Sessizce

Qop gora: Simsiyah

Vajir vajir: Civilt1 sesi

Bo’mbo’sh: Bombos



55. Ustma ust: Ust iiste

56. Taka puka: Telas endise
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DORDUNCU BOLUM
TURKIYE TURKCESIYLE HIKAYELER

4.1. AK BULUK APAK BULUT

Ugak yagmurdan kararan beton pistte siddetle hizlandi ve aniden havada asili
kalmis gibi oldu. Yagmur damlalarinin siirekli ¢izgi ¢ektigi parlak pencereden disariya
baktim. Ugak egimli sekilde ucarken yerdeki depolar ve havalimani pisti titreyerek arkada
kaliyordu. Uzakta ise karanliklasan orman dikkat ¢ekiyordu.

Cok gegmeden etrafi siyah sis Ortmiis gibi oldu. Boyle zamanlarda ugak sallanmast
insani1 rahatsiz eder. Kendimi mesgul etmek i¢in dnceden havalimaninda aldigim gazeteyi
yeniden gozden gecirmeye basladim. Fakat gazeteyi havalimaninda bitirmistim. Bu
yiizden istemsizce basimi koltuga koyup géziimii yumdum. Ne kadar zaman gegtigini

bilmiyordum ki bir zaman sonra yan taraftan bir kadin sesi geldi.
-Gazetenize bakabilir miyim?
Yanimda oturan kadina dikkat etmemistim. Doniip baktim ve saskina dondim.
-Dilefruz sen misin? Ne yapiyorsun burada?
O, ceylan gozlerini kisip basik ama iyi bir sesle giildii:
-Ne yani ucakta sizden baskas1 ugamaz mi1?
-Estagfurullah, ben... Sadece seninle burada karsilasacagimi hi¢ diisiinmemistim.

Dilefruz hi¢ degismemis, giizelliginden emin olan kadinlara has, birazcik simarik

bir sesle giilerek:
-Iyi tanidiniz. Ben yaslandigimu diisiiniiyordum, dedi.
O bir stire diisiinceye dald1 ve tekrar giiliip:
-Gorlismeyeli on sekiz yil oldu, dedi.

Ona daha yakindan baktim. Dilefruz gergekten de ¢ok degismis. Biraz kilo almis

ve saygin kadinlara benzemis. Fakat gozleri, giildiiglinde icten ige yanan ceylan gozleri,
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giizelliginden emin olan kadinlara has sakin tebessiimii hala eskisi gibiydi. Ona sunu

sOylemem gerektigini biliyordum, fakat agzimdan bagka bir ciimle ¢ikiverdi:
-Ben sizi riiyamda goriip duruyorum. Hala. ..

Evet, benim onu hala riiyamda goriiyor olmam gercekti. Ben Dilefruz’u riiyamda
hep ayn1 sekilde goriiyordum. O bembeyaz elbiseler i¢cinde birden peyda oluyor, ceylan
gozlerinde ates yanip bir seyler sOyliiyor ve gilimsiiyordu. Sonra da aniden
kayboluyordu. Onuncu simifta okurken de ara ara riiyama giriyordu. Saglar1 ¢ok giizel
ortilmiis, bembeyaz gémlekli, gozlerinde tebessiim... Okulun en giizel kiz1 Dilefruz’du.
Bagka bir okuldan yeni bir kiz olarak geldigi i¢in birbirine hep sen diye hitap eden sinif
arkadaglar1 ona “Siz” diyerek seslenirdi. Dilefruz‘a dersin birinci giinii bembeyaz elbise
giymis halde kapidan girdigi anda asik oldum. Geceleri uyumadan 6nce Allah’tan sadece
bir sey dilerdim. Onu riiyamda gérmek, riiyamda bir kere elinden tutmak... Sabahleyin
derse giderken onu goriince aniden kagmaya c¢alisan insan gibi uzagindan gegmeye
calisirdim. Sanki Dilefruz bembeyaz bulutlarin arasinda gezen efsanevi melege
benziyordu. Onunla konusmak, gozlerine bakmak giinaht1 benim i¢in. Agikgasi siniftaki
cocuklarin ¢ogu asikti ona. Hatta Ebcel adli elebasimiz bile Dilefruz’un gélgesini goriir
gormez siit dokmiis kediye doniisiiyordu. Aslinda ismi Abdulcelil olsa da karakteri kotii
oldugundan Ebcel lakabini almis bu ¢ocuk kaba, sertti. Biitiin sinif ondan korkardi.
Acayip bir zorbalar grubuna katildigini biliyorduk. Ebcel ile sadece bir tane tilki gibi
becerikli olan Omer arkadashik eder, ikisi daima beraber takilirdi. Bu yiizden ¢ocuklar

ona “Kuyruk” diye lakap takmislardi.

Ask insanin dikkatini dagitiyor, derler. Ben inanmiyorum. Ask insana olaganiistii
gii¢, kuvvet verirmis. O yil o kadar iyi okumaya bagladim ki 6nceleri notlarimda ti¢ alsam
da endiselenmeyen, bes alsam da sevinmeyen benim bu gayretime dgretmenler de evde
ailem de hayret ediyordu. Bense derste harika cevaplar verip bes almay1 degil Dilefruz’u

etkilemeyi diistiniiyordum.

Bitirme sinavlar1 ertelendiginden dolayr hepimiz c¢ok yorulmustuk. Cocuklar
beyinleri yoruldugundan sikayet edip bu azaptan ¢abucak kurtulmay: diliyorlardi. Bense
siavlarin daha da ertelenmesine igten i¢e seviniyordum. Okulu bitirirsek Dilefruz’u bir

Oomiir gormeyecekmisim gibi hissediyordum.
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Hatirliyorum, kimya smavindan bir giin 6nce bulustuk. Nedense 6gretmenimiz
gelmemisti. Cogu 6grenci dagilip gitti. Yazin sicagindan kizmis, tebesir kokusu gelen

smifta yaklasik on ¢ocuk kalmistik. Cocuklardan biri hevesle:
-Yakinda sinavlar bitecek. Sonra hepimiz bir yerlere dagilacagiz, dedi.
Masa iizerinde oturan Ebcel yiiksek bir sesle giildii:
-Biz nereye gidersek Dilefruz’u da gotiirecegiz.
Bu s6zii o kadar pervasizca soyledi ki yerimden hemen kalktim.
-Ne, e, e... dedim uzatarak. Sen...

“Gotiirecek misin?”” diyemedim. Birakin gétiirmeyi Dilefruz’un su Ebcel’in yanina

gelmesini bile tasavvur etmek dehsetti benim igin.
Ebcel 6ncekinden de pervasiz bir sesle giildii.
-Hey, sen ne zirvaliyorsun? Beni iyice dinle. Ben Dilefruz’u...

Sonrasinda ne oldugunu hatirlamiyorum. Bir siire sonra ikimiz kavga etmeye
basladik. Ebcel saglarimi tutup ti¢ dort defa kafami yere vurdu. Gozlerim karardi ve higbir
sey gormemeye basladim. Kendime geldigimde Nizam adli arkadasima yaslanarak
oturuyordum. Bir seyler yaparak yerimden kalktim. Agzimda tuz tadi vardi. Avucum ile
sildigimde elim kan oldu. Ebcel ise ¢izgili gdmleginin yirtilmis yakasini tutmus halde

kimyasal formiiller yazilmig tahtanin 6ntinde hizli hizli nefes aliyordu.
-Eger bir kez daha konusursan ya sen 6leceksin ya da ben!

Bu sozii o kadar inanarak sdyledim ki, etrafimizi sarmis ¢ocuklarin nefesleri
iclerine kacti. Uzun zamandan beri en arka sirada oturan Kuyruk yaklasti. Kurnazlik ile

herkese uzun uzun bakti, omuzunu silkti ve:

-Oyleyse bu meseleyi kokten ¢dzelim. Dilefruz’u Ebcel’in sevdiginden haberim
vardi. Artik Erges dis kapinin dis mandali. Buna erkekge bir ¢are bulmak gerekiyor, dedi

bana imada bulunarak.
Nizam’1n rengi kact1 ve hizlica onun yanina gitti.
-Lafi geveleme Kuyruk. Ne demek istiyorsun?

-Bahse girsinler. Her sey bitsin.



97

-Mesela?

Kuyruk miigkiil sorun karsisinda kalmis gibi alnin1 burusturup:
-Mesela... Mesela Boricer’e dalsinlar. Kim saglam ¢ikarsa. ..
Nizam nefret ile ondan yiiziini gevirdi:

-Kuyrugunu sallama Kuyruk! Erges’in iyi yiizemedigini bildigin halde mahsus

sOylityorsun, dedi.

Ben avucum ile agzimi silerken sanki bu laflarin benle bir alakas1 yok gibi onlarin
konusmalarini istemsizce duyuyordum. Fakat Boricer dediklerinde onceki yil bir sinif
arkadasimizin demiryolu kopriisiinden atlayip sudan g¢ikamadigini hatirladim. Onun

cesedini bir hafta sonra barajda bulup getirmislerdi.
Kuyruk her ihtimale kars1 Ebcel’in daha da yakinina gidip sesini yiikselterek:

-E, e, e... Ne olmus? Bahse erkek adam girer. Yigit dedigin doppi dar gelince vin

diye kagmaz.
Yavasca yerimden kalkip:
-Gidelim, dedim.
Nizam’in rengi hemen kagti.
-Iyi misin? Ahmak m1 oldun? dedi.
Ebcel hala gomleginin yirtigini tutuyor halde:
-Simdi degil. Yarin saat onda koprii listiinde, dedi.
Kuyruk eli ile Nizam’1 gdsterdi.
-Senin diiello sahidin Nizam olacak, Ebcel’inki de ben.

O aksam gece yarisina kadar hayalimde Dilefruz ile konustum. Keske bir kez
gorsem, son defa gorebilsem... Hayir, o uzaktaydi. Bembeyaz bulutlarin iistiindeydi.

Aksine sadece o giin rilyama girmedi.

Sabahleyin hissiz olarak uyandim. Bagim ¢ok kotii agriyordu. Sanki aglamis insan
gibi gbziim aciyordu. Sokaga ciktigimda kapinin yaninda Nizam duruyordu. Elini

sallayarak:
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-Gitme! Biliyorsun ki Ebcel manyagin teki! Degirmene diisse biitiin ¢ikar. Canina

mi susadn? dedi.

Nizam’in dogru soyledigini biliyordum. Ama kendimin de anlam veremedigi inatg1
bir duygu baskin geliyordu. lyi degil mi? Sen 6leceksin, Dilefruz hepsini isitip acili acili
aglayacak. Seni sevmedigine, degerini bilmedigine pisman olacak. Ebcel’den bir 6miir

nefret edecek. Soguk bir sesle:
-Bana bak Nizam! Korkuyorsan gelme! Benim sahide ihtiyacim yok, dedim.

Nizam giderken bana da Ebcel’e de bir de her seyin basmin altindan ¢iktigini
disiindiigii Kuyruk’a da kifiirler etti. Fakat bana bu laflar tesir etmedi. Hayalim bagka
yerdeydi. Dilefruz nerede simdi? Ne yapiyor acaba?

Kopriiniin iistiine gittigimizde hi¢ kimse yoktu. Giin sabahtan 1sinmigti. Parlayarak
yatan demiryolundan mi, siyaha boyanan ahsap traversten mi bilinmez taze koku gelip
nefesimizi boliiyordu. Kpriiniin kenarina yapilan korkuluga yaslanarak asagiya baktim.
Yukarida yayilarak akan su buraya, demiryolunun altina gelince daralip iki tarafa yapilan
beton kanal arasindan siddetle akip diger taraftan ¢ikiyordu. Bu yiizden yukarindan
sararip gelen su diger taraftan kopiirerek bembeyaz ¢ikiyordu. Ugurumun o tarafinda sap
sart kamislik goze carpiyordu. Daha da ileride bataklik kararti olarak goriintiyordu. Kavak
boyu algaklikta ejder gibi fiskiran Boriicer’e baktigim gibi yiiregim beni arkaya ¢ekti.

-Nasil, yiiregin kiit kiit attyor mu?

Yiiksek sesin sahibini taniyip dondiim. Ebcel bir elinde sarap sisesi, bir eli de
belinde kinayeli sekilde giilerek durdu. Daha geride ise Kuyruk ve Nizam yiiz ylize
bakarak durdular. Nizam elini kaldirarak 6fke ile bir seyler anlatiyordu.

-Giderayak iki kadeh atmayayim mi?

Ebcel boyle dedi ve siseyi hemen agti, kaldirarak igmeye basladi. Her yadumunda
tombul dudaginin iki tarafindan kipkirmizi sarap akiyordu. Yiizii goziime o kadar igreng
geldi ki, igrenerek yiizimi ¢evirdim. Dilefruz’u ona mi1 verecegim? Ona mi? Bin defa
batmaktansa bir defa batarim daha iyi. Ebcel sarab1 igmeyi bitirdi ve avucunun arkasi ile
yiizlinii sildi. Siseyi att1. Sise demiryolundaki sivri taglara ¢arpip kirildi. Ebcel Kuyruk’a
bakarak bagird ve:

-Hadi at bozuk parayi, at sangimiz1 gérelim, dedi.
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Kuyruk hemen geldi. Elindeki paray1 gostererek:

-Iste, yirmi kurus. Hangi tarafi se¢iyorsun? dedi.

Ebcel keyiften kizarmis g6zlerini kisip el salladu.

-Umurumda degil!

-Ya sen?

-Bana da fark etmez.

-Oyleyse...

Uzaktan duyulan siren sesi Kuyruk’un soziinii kesti:

-Acele etme tren gegsin! Her sey kuralina gore olmali. Erkekgesine... dedi.

Hizlica gelen tren yakinlastiginda siren ¢aldi ve vagonlari pesine siirerek gecti. Yol
kenarindaki mazot sigramis otlar sallandiktan sonra yine dikeldi. Cok geg¢meden

asagidaki Boricer’in sesi tekrar duyulmaya bagladi.

-Soyle... Yaz1 gelirse ilk Erges atlayacak, tura gelirse Ebcel. Nizam sen de gor,

dedi ve bozuk paray1 atti.
Daha sonra Kuyruk traverse diisen paraya dogru egildi ve:
-Baksana! dedi.

Nizam demir yolunun ortasinda hissiz bir sekilde duruyordu. Bu bahiste bir hile

olduguna inaniyordu. Bense ¢oktan hiikmii belli olan insan gibi rahatladim.
-Iste kendin bak! Ilk Erges atlayacak, dedi Kuyruk sevinerek.
Nizam heyecanla bakarak:
-Bos konusuyorsun! Siz Erges’i 61diirmek mi istiyorsunuz? dedi.

Ben 1sinmis demiryoluna oturarak hicbir sey sdylemeden ayakkabilarimin bagini
acmaya basladim. Tam ¢orabimi ¢ikarirken nedense Nizam ve onunla konusan Kuyruk
sustular. Ayakkabilarimi bir kenara koyup dondiigiimde on adim kadar ileride Dilefruz
duruyordu. Aynen riiyamda gordiigiim gibi bembeyaz gomlek giymis, saglar giizelce
ortilmis Dilefruz duruyordu. O beyaz ayakkabisi ile traversleri teker teker gegerek

yaklasti. Ne bu? Bembeyaz bulutlarin bana son comertligi mi? O yakina gelip:
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-Hayirdir? dedi.

Kuyruk sinir bozucu giiliimseyerek:
-Hig. Yiizmek istiyoruz, dedi.
-Erges sen de ylizecek misin?

O zaman kendime geldim. Onun karisisinda yalin ayak manasiz durumda

oturdugum i¢in garip olup yavasca yerimden kalktim. Soguk bir sesle:
-Oyle, dedim.
Dilefruz sertge Ebcel’e dondii.
-Ben sokaga diismiis kurus muyum ki benim igin bahse giriyorsunuz?

Dilefruz Ebcel’e sdyledi ama benim i¢im buz gibi oldu. Onun bu kadar sert

konustugunu hi¢ duymamistim. G6zlerimi saklamaya calistim.
Ebcel dudaginin bir kenariyla giilerek:
-Kim soyledi. Hi¢ kimse sizi ¢agirmadi, dedi.
Ebcel’in Dilefruz’a kinayeli konugmasi viicudumu titretti. Sesim titreyerek:
-Bana bak, hey! Bos laf yapma. Hadi baglayalim! dedim.

Ebcel ayagin1 demiryoluna koyarak ayakkabisinin bagini agmaya basladi. O zaman
hi¢ beklenmeyen bir sey oldu. Dilefruz Kuyruk ile Nizam’in arasindan gecti ve Ebcel’in

omuzuna elini koydu.
-Dinle!
Ebcel basini kaldirdi.
-Ne?
Dilefruz Ebcel’e dogru birazcik egildi. Gozlerinde acayip bir ates yandi ve:
-Ebcel... Ben... Ben seni seviyorum. Bunu mu bilmek istiyordun?

Kulaklarim giiriiltiiyle dolmusg, goziimiin 6nii simsiyah olmustu. Bulanik sisler
arasinda Ebcel’in bir siire sasakaldigin1 ve sonra toparlandigini gordiim. Yiiregimin kiit
kiit ettigini, ayaklarimin giliciinlin ¢ekildigini hissettim. Cok gegmeden taslarin iizerine

oturdum. Rilyalarima giren Dilefruz mu bu? Hayallerimde bulutlarin arasinda yiizen
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Dilefruz mu bu? Simdi gokyliziinde ugan Dilefruz yere diistii. Hayir, yerden de asagiya
diistii. Iste o gidiyor. Ebcel’in, herkesin sevmedigi, herkesin igrendigi Ebcel’in elinden

tutup gidiyor. Bundanmis. Ebcel diin bosuna konugsmamis. Bundanmis onceleri de...

Ebcel onun elinden tutup giderken o ise demiryolunun iizerinde ip cambazlar1 gibi
dikkatlice dengede durarak yiiriiyordu. Sanki dmiir boyu dyle yiiriiyecekmis gibi. Sanki
Ebcel bir an elini birakirsa yikilacakmig gibi. Birka¢ adim attiktan sonra arkasina dondi.

Sonra yine... Ben yliziimii hemen ¢evirdim ve bagimi tuttum.

Uzun zamandan sonra kendime geldim. Karsimda Nizam duruyordu. O yiiziime

bakarak kuru bir sesle sordu:
-Nasil, 6lmene deger miymis?
Cinlenmis gibi bagirarak:
-Sana ne! Senin ne igin var burada. Defol, goziim gérmesin! dedim.

Ertesi giin kimya smavindan ii¢ aldim. Ciktigimda okul kapisinin Oniinde
yapraklarini toz kaplayan visne altinda Dilefruz giilerek duruyordu. Géziime o kadar

cirkin goriindii ki yiiztimii ters ¢evirdim. Hizlica giderken seslendi:
-Erges...

-Ne var, sana Ebcel yetmiyor mu? Biraz sabredersen ¢ikacak, dedim bagirarak ve

kosuverdim.

Sonra... Her sey bitti. Okul da ask da... Taskent gibi biiyiik bir sehirde {iniversite
kazanmaya inancim kalmamisti. Sanstm m1 varmis yoksa iyi mi ¢alistim bilmiyorum,
Rayli Sistemler Miihendisligi bolimiini kazandim. Ara sira Nizam’dan mektup
geliyordu. “Iki defa Dilefruz seni sordu, adresini vereyim mi?” diye yazdi. Génliimde
sevinme duygusu oldu fakat aninda sondii. Onun Ebcel ile beraber yiiriidiigiinii, benimse
demiryolunda ahmak bir halde kaldigimi hatirladim. “Isine baksin!” manasinda bir cevap
yazdim. O vakitler ne zaman onu hatirlasam yiiregimin bir kenari ciz ediyordu. Git gide
acist geciyordu. Dordiincii sinift bitirdigim yil evlendim. Bir zamanlar goniil verdigin
kisiyi unutmak zor oluyormus. Onun hayatina da kayitsiz kalamiyormussun. Dilefruz’un
Andican Tip Fakiiltesinde okudugundan haberim vardi. O yil onun da evlendigini
ogrendim. Hayir, yliregimde kiskanglik ya da istirap degil, 6zleme benzer bir seyler

uyandi. Uyandi ama hemen sondii. Fakat bir seye hayret ettim. Dilefruz Ebcel ile degil
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bir bagkasiyla evlenmis. Sonra bunlar da unutuldu. Sadece ara sira riiyalarima bembeyaz

elbisesiyle Dilefruz giriyordu.

On sekiz yi1l az zaman degil. Dilefruz gergekten de degismis. Ama asil giiliisii ve

ceylan gozleriyle kibarca bakmasi eskisi gibi.
Onun gozlerine bakarak tekrarladim:
-Ben seni rilyamda goriip duruyorum.
Dilefruz gozleri parlayarak giildii ve:
-Gergekten mi? Oyle mi? dedi.
-Bunu beni begenmen i¢in sdylemiyorum. Olan bu...
-Baksana, ben gabalasam bile seni rilyamda géremiyorum.

Bu sozii sakayla karisik sdyledi. Ama benim gdziimiin 6niine yine o soguk manzara
canlandi. O Ebcel’le gittiginde ben korkung bir halde kalmistim. Ne kadar kendimi
tutmaya caligsam da boyle zamanlarda s6ylenmemesi gereken en ahmakga s6z agzimdan

cikmisti.
-Ebcel’i goriiyor musun?
Hemen bana bakti.
-Kimi? dedi.
Gilerek:
-Ebcel’i! Unutun mu? dedim.

Dilefruz gbziime soru sorarmiggasina bakti ve manali sekilde giildii ve kasini

catarak:
-Ne isim olur onunla! dedi.
Sagkina dondiim.
-Oyleyse o zaman. ..

Dilefruz’un goziinden higbir sey anlasilmiyordu. Sadece 1stirap kaplanmigti. Ama

cok gecmeden giiliimseyerek sordu.

-Doktoraniz bitiyor mu?
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-Sen nereden biliyorsun? dedim hayretle.

-Ben bilirim! Her seyi biliyorum. Namzetlik® tezini ne zaman savundugunu da Giili
ile diigliniiniiziin 14 Haziran Cumartesi giinii oldugunu da ilk oglunuzun mayis ayinda
dogdugunu da esinizin hemsire oldugunu da... Soylemeye devam edeyim mi? diyerek
giildi. Fakat bu sefer giilisiinde tatlilik yoktu. Bunu kendisi de anladi galiba. Yiiziini

cevirip basini 6ne egdi.

Viicudum birden bosaldi. Ugak ugultuyla ucarken benim kalbime de uguldayarak
garip bir cosku gelmisti.

Niye o senin hayatint A’dan Z’ye kadar biliyordu? Tezini de ne zaman evlendigini
de... Niye? Niye o, Ebcel’in adini isitince igrendi. Demek Ebcel’den nefret ediyormus,
degil mi? Koprii tstiinde kendinin korkun¢ durumda kaldigimi diistiniiyorsun da niye
Dilefruz’u diigiinmiiyorsun? O zaman Dilefruz i¢in, okulun en giizel kiz1 i¢in sevmedigi,
kendisinden igrendigi biriyle gitmek kolay olmamistir. Kimin igin yapti bunu? Dur... O
giin demir yolunda dengede durarak gittiginde arkasina doniip umutla ne i¢in bakt1? Belki
o giin onun goziindeki 1stirabi fark etmemissindir. Belki erkesi giin okul kapisinin 6niinde
seni bekleyip her seyi anlatmak istemistir. Sense ona hakaret edip gittin. O zaten seni
affetmis. Oyle degilse neden seni tekrar tekrar Nizam’dan sorsun? Niye seninle
bulusmayi diledi? Niye? Niye karindan baglayip ¢ocugunun dogum giintine kadar biliyor?
Niye? Niye?

Birbirinden aci, birbirinden kederli sorular pes pese geldi. Ugak motorunun
giiriiltiisii ve beynimde dolasan sorularin hepsi birbirine karisarak viicudumu
patlatiyordu. Dilefruz ise hala baska yere bakarak oturuyordu. Ben onun yiiziindeki
ifadeleri géormiiyordum. Fakat gérmesem bile pervasiz oldugumdan dolayi, anlayissiz
oldugumdan dolay1 ¢cok zamandir fark etmedigim duygularini seziyordum. Fakat... Fakat
artik ge¢ olmustu. Yazik! Senin gibi bilgin ve zeki bir erkegin bir kadinin kalbini anlamasi
on sekiz yil siirmiis. O da tesadiifen ve rastgele. Demek bunca yil riiyalarina bosuna
girmemis degil mi? Sen ise... Sen salak... Dilefruz simdi basin1 yaslayarak diger tarafa

bakiyordu. Nazarimda o yine beyaz, bembeyaz bulutlar arasinda ugan melege donmiistii.

1979

® Ozbekistan gibi baz1 iilkelerde doktora ile yiiksek lisans arasindaki akademik derece.
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4.2. BAHT

Ucg saat sonra yeni y1l girecek. Ug saat sonra Miinire otuzuna adim atacak. Bu sefer
de yeni y1l1 yalniz kutluyordu. Cok da yalniz sayilmaz. Yan evde kiigiik Niliifer uyuyordu.
Sansli ki o haylaz kiz var. Miinire’yi kendi annesinden yakin gériiyordu. Isten geldigi gibi

onun boynuna sariliyordu.

Bugiin Miinire kiz kardesi ile oturmak istiyordu. Olmadi. Seyyare’nin bir
aliskanlig1 vardi. Bir s6zii soyledi ya onu unuturdu. Cocugu bes yasina gelmisti ama daha
kiiciik gibi duruyordu. Az 6nce kizin1 bahgeden alip geldi ve Miinire’ye emanet edip
sokaga kostu. Miinire ne dedigini anlamaya calist1. O tekrar merdivenden ¢ikip, “Kurban

oldugum, iyi ki ablamsin,” deyip sag ve sol yanagindan piip gitti.

Miinire yine hiiziinlendi. Yavas yavas yiiriiylip mutfaga girdi. Kasedeki pirinci
acele etmeden yikamaya basladi. Pirincin yliziine ¢ikan beyaz suyu dokerken aklina

annesi geldi.

Miinire yedi veya sekiz yasindayken kiz kardesiyle birlikte soguk almislardi. O
zamandan annesinin ona piring yikadigi suyu i¢irmesi aklinda kalmisdi. Piring suyu biraz
kopikli ve tatsizdi. Miinire ise o tatsiz suyudan {i¢ dort yudum igmisti. Seyyare ise
cingenelik yapip her tarafi dagitip gitmisti. O zaman annesi “Seni adam edene kadar

6lecegim” diyerek aglamisti.

Annesinin yiizii nedense siirekli umutsuz goriiniirdii. Eyvanin késesinde duran dikis
makinasinda dikis dikerken de evi temizlerken de basini bir yana yasladiginda da hayale
dalardi. O dikis dikerken bir sarkiy1 ¢ok tekrarlardi. Siirekli isittigi icin olsa gerek o sozler

Miinire’nin aklina miihiirlenip kalmais:
Ah ederim ah ederim.
Ahlarim tutar seni.
Gozyaslarim nehir olup
Baliklar1 yutar seni.

Miinire okula baslayip akli basina erdikten sonra annesinin ne i¢in ah ¢ektigini
anladi. O babasini hayal meyal hatirliyordu. Uzun boylu biyiklt bu adami dogru diiriist

sevme bahtiyarligina bile erisememisti. Seyyare dogduktan sonra ¢ok ge¢cmeden babasi
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kayboldu. Miinire bu sebebi bilinmez durumu sonralar1 akli basina geldiginde anladi.
Babasi onlar1 birakip gitmis. O bir seyi, annesine yardim etmesinin zaruriyetini ¢ok geg
anladi. Altinc1 smifta okurken dikis makinesinde dikis dikmeyi 6grendi. Sekizinci sinifi

bitirdikten sonra Alay pazari i¢indeki dikis atdlyesinde ise girdi.

Kazan fokur fokur kaynadiginda Miinire’nin hayali boliindi. Piring koydu ve
mutfak penceresini araladi. Temiz kar havasi biitliniiyle igeriye girdi. Pencere ortasindan
goriinen agaglarin dallar1 yagan kardan dolay1 asma gibi egilmisti. Bu da yetmezmis gibi
bembeyaz karlar gokyiiziinden pamuk pargalar1 gibi yagiyordu. Sanki biitiin tabiat yeni
dogan bebegi temiz bir kundaga sariyordu. Karsidaki dort katli evin pencerelerinde 1siklar

mesale gibi yaniyordu. Giizel sarkilar yankilaniyordu.

Evet, bugiin bayram... Miinire suyu c¢ekilen pirincin iistiine kapagini koyarken
sakince i¢ ¢ekti. Bugiin bayram. Yeni yil geldi. O sakince yiiriiyiip yataga girdi. Niliifer
saclart daginik yatarken alni terlemisti. Miinire, kizcagizin alnin1 avucuyla yavasca
oksayip giiliimsedi. “Seytan ya! Komsunun ¢ocuklari ile epey kizak kaydi. Usiimiis...”

O anda ¢cam agacinin 1siklarin1 agmasi gerektigini hatirladigi i¢in hemen yerinden kalkt.

Ne zaman ¢am agaci siisleseler Niliifer “Isig1 agin,” diye 1srar ederdi. Miinire onu

yeni yil gecesi ¢am agacinin 1g18in1 Noel Baba’nin agtigina inandirmisti.

O, hizl1 hizl yiirliylip misafir odasina girdi ve lambalarin fisini prize takti. O zaman
kirmizi, mavi, sar1 ve rengarenk kiiciliciik 1s1iklar yandi. Oda birdenbire tuhaf sessizlikle
beraber sira dis1 oldu. Miinire biiyiilii cam agaci 6niinde bir an durdu. Sonra koltuga gidip
oturdu. Cok uzun kaldi. Disaridan hala sarki sesleri geliyor, pencere Oniinden gegen
insanlar mutluluktan kahkaha ile giilerek ses yapiyor ve bunlarin hepsi igerideki, iste bu
odadaki sessizligi, yalnizlig1 sanki daha da giiglendiriyordu. Ilging! Boyle giinde, bayram
gliniinde, yalniz kalmak garip oluyormus. Sanki biitiin diinya bir yanda sen bir

yandaymissin gibi.

Miinire alt1 yildan bu yana yeni yili kendi basina kutluyordu. Her defasinda bu
duruma diiserdi. Biitiin diinya bir yana kendisi bir yana. Oyle, o da simdi kocasiyla, ¢oluk
cocuguyla kalabalik bir evde oturabilirdi. Olmad... Hayat bdyleymis. insanin her arzusu

olmazmis.

...Zakircan iyi bir gengti. Boyu posu gelismis, giiglii kuvvetli... Onlar Zakircan’in

dolmusunda tanigtilar. Miinire her giin dolmusla eve doniiyordu. Zakircan da bu araci
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stirliyordu. Birbirleri i¢in mi yaratilmiglardi yoksa Miinire’nin kendisi mi giizeldi,
kisacast gen¢ sofor onu hi¢ rahat birakmadi. Evden ¢iktigi zaman sokagin basinda
bekliyordu. Isten ¢iktiginda atdlye dniindeki durakta arabasi ile bekliyordu. Miinire bu
duruma o6fkeleniyordu ama geng soforiin yolunu beklemesi de hosuna gidiyordu. Miinire
bilmiyordu ki bu gilinler hayatinin en tatli zamanlartymis. Birisinin sabirsizlikla senin igin
cabalamasini hissetmekten biiylik mutluluk yokmus. Evet, Miinire bahtiyardi. Ama baht
ile bahtsizlik daima bas basa gidermis. Birden bire annesi 61di. Kalp krizi gecirdi ve
ambulans gelene kadar hayati son buldu. Fakat agzindan son so6zii ¢ikt1. “Kardesine kotii

davranma yavrum. Babas1 yok. Simdi ben de yokum. Sana vasiyetim...”

Miinire annesinin ruhu 6niinde Seyyare’yi yetim birakmamaya yemin etti. Bir tane
irmagin kesilmesi ile deryalarin suyu kurumazdi. Hayat kendi yolunda devam etti. Aylar

gecti, yillar gecti bir giin Zakircan derdini sdyledi:
-Diigiinii erken yapsak olmaz mi1? Evdekiler sikistiriyorlar.

Miinire iki yol arasinda kaldi. Seyyare’yi birakip nereye giderdi? On alt1 yaginda

kizin hali nasil olurdu?
Miinire aklindakini sdyledi:
-Kardesim heniiz tek basina yasayamaz. Ben anneme sz verdim.

Aradan yine aylar gecti, yine yillar gecti. Onlar birbirlerini seviyorlardi ama simdi
Miinire’ nin gonliinde nedensiz bir korku olustu. Zakircan ile goriistiigiinde nedense gonlii

bir seyi seziyormus gibi sizlad1.

Bu arada Seyyare okulu bitirdi. Zakircan teklifini yineledi. Miinire yine fikrini

sOyledi:
-Kardesim enstitli sinavlarina girmek istiyor. Hele bir girsin...
Zakircan sert bir sekilde:
-Ya sonra? Sonra ne olacak? dedi.

Miinire kalakaldi. Sonra ne olacagimi kendi de bilmiyordu. Her haliikarda

Seyyare’nin kismeti hallolmadan rahatlayamayacagini biliyordu.
Zakircan’a timitle bakarak:

-Sonra... Sonugta size kiz kardesimle beraber gelemem ki, dedi.
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O Zakircan’in sinirlendigini hi¢g gérmemisti. Bugiin gordii.

-Ne yani? Siz benimle mi yasayacaksiniz yoksa kiz kardesinizle mi? Kiz kardesiniz

sizin i¢in yasamiyor olsa gerek.
Miinire yere bakarak:
-Ne yapayim? Baska carem yok, dedi.

-Benim de baska carem yok. Ben size i¢giiveyi olamam. Yasim otuzu gecti. Bu

kadar y1l evlenmedim. Dedikodulara da maruz kalmam yetti.

Miinire hizlica bakti ve Zakircan’in gozlerinde kendisi i¢in degerli olan, geceleri
riyalarina girip ¢ikan giizel gozlerinde gazap alevlerini gordii. Gordili ve gonlii bombos

kaldi.
-Ben sizin kolunuzu tutamam. Yolunuz a¢ik olsun!

Sonra o, geceleri yorganin altina girip aglasa da kiz kardesine belli etmedi.
Zakircan’1 uzaktan gordiigiinde yiiregi gogstinden ugup gidecek gibi olsa da belli etmedi
ona. Son baharda onun diigiinii oldugunu isitti. Miinire “Aklimi yitirecegim,” deyip

agladi. Insan sabredermis, Miinire de sabretti. O, Zakircan’1 su¢lamadi.

Seyyare okula bagladi. Ne tuhaf ki Zakircan dogru sdylemis. Kiz kardesinin Miinire

i¢in yasamayacagini dogru tahmin etmis. Ilkbaharda Miinire’ye sarilip agladi.
-Diigiin yapmazsak olmaz. Anliyor musun abla? Olmaz.

Miinire anladi. Diigiin yapmasa olmayacagini... Seyyare’nin kendisi i¢in de pamuk
toplamak i¢in kooperatife gittiginde onu goriip asik olan tiglincti simif 6grencisi i¢in de
kotii olacagint anladi. Kendisi ig¢in ne timitler ile biriktirdigi ¢eyizlerinin hepsini kiz
kardesine verdi. Begenerek Zakircan ile aldig: yiiziigiinii de tatil parastyla aldig1 halisim
da kumbarada biriktirip satin aldig1 porselen mutfak setini de hepsini... Anasinin ruhunun
sad olmasini, kiz kardesinin bahtinin agik olmasinit diisliniip gururlandi. Kosusturarak
hizmet etti. Fakat damadin arkadaslar1 samata ve giiriiltiiyle kapidan girip geldiklerinde
“Diigiin miibarek™ sarkisini soylediklerinde sadece hayaline Zakircan geldi. Dayanamadi,

gozlerinden savrulan yas akip gitti.

Kiz kardesini verdikten sonra diisiinceli ve icine kapanik oldu. Misafirlige

gittiginde kiz arkadaslar1 gizlice birbirlerine onu ima ediyorlarmis gibi geliyordu. Ona
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giizel muamele yapilinca gonlii yarim oldugu i¢in yetim bir cocugu teselli ediyorlarmig
emegi ile saygi buldu. Fakat gonliiniin bir kosesi bombostu. Sanki Zakircan Miinire’nin
gonliine ismini oyarak yazmis ve kendisi kaybolmustu. Kendisi olmasa da ismi oyulan o

yer, her giin en az bir kere sancirdi.

Bir taraftan da kiz kardesinin sorunlar1 bas gosterdi. Kizlarin kismeti acele eden
badem gibi erken agip soguk vuran ¢igek gibi olurmus. Ugiincii sinifta okurken ¢ocugu
bir buguk yasindaydi. Seyyare aglayarak geldi. Kocasi okulu bitirmis. Kdyiine gotiirmek
istiyormus. “Gotiirecekse ¢ok iyi,” dedi Miinire. “Kocasi nerdeyse karist da orda olmal1!”
“Kocam 0lsiin,” dedi kiz kardesi aglayarak. “Orada da karis1 varmis. Bana belli etmemis.

‘Kodye gidecegiz istiyorsan ikinci karim olup yasarsin. Istemezsen kapi orada,” dedi.”

O giin Miinire kiz kardesine ilk kez tokat att1. Kendisi doviip kendisi agladi. O gece

rlilyasina annesi girdi. Siirekli onun basini oksadi. Elleri yumusak ve sicakti.

...Oyle oldu. Seyyare iki tane kumas ve bir havlusunu alip geri geldi. ilging, nikdhi
bozuldugu i¢in hi¢ tiziilmedi. Okulunu bitirip ise girdi. Miinire Seyyare’nin kiz1 Niliifer’e
baglandi. Niliifer de kendi annesine degil Miinire’ye sarilird1. “Annecim” derdi, kapidan
girdigi gibi boynuna atlardi. O zamanlar Miinire de kendisinin de bahti agilip bebek
kokusundan sarhos olmay diisiiniip sabirsizlikla beklerdi. Ilging, her yeni yil geldiginde

bunu diisiintirdii.

Kim bilir belki o mutluluk bu yil gelir. Iste saatin zili on kez ¢aldi. Demek iki saat

kalmus.

Niliifer uyandi galiba, yataginin sesi geldi. Kisa zaman icinde kapi sessizce acild,
sacglart bozulmus ¢ocuk goziinii ovusturarak ¢ikti. Kenara, cam agacinin oldugu tarafa

bakt1 ve birden bagirdu.
-Vay Noel baba geldi mi anne?
Miinire giildii.
-Cam agacinin 11811 agtt m1?

Miinire ¢ocugun elinden tutarak:
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-Gordigiin gibi Noel baba gelip ¢am agacinin 15181n1 agip gitti. “Nilu uyandiktan

sonra sevinsin,” dedi. Yiirii simdi, yikanalim, pilavi koyacagiz.
Niliifer ti¢ dort adim yiirtiidii ve birden durdu.
-Ya siz... Size ne getirdi Noel baba? dedi birden.
Miinire diisiinmeye basladi ve:
-Bana m1? Bana mutluluk getirdi.
Birden Niliifer dudaklarini biizdii.
-Niye beni uyandirmadiniz?
Miinire gercekten tiziildiigiinii goriip sarildi.
-Niye?
-Noel babadan bende mutluluk isterdim.
Miinire giildii.
-Vay, sapsal ya, sen ne yapacaksin mutlulugu?
Cocuk gozlerini kocaman agip:
-Sana verecegim! Sonra sen de ¢ok mutlu olacaksin!

Miinire’nin yiiregi hop hop etti. Kiz1 bagrina basip iki yanagindan Operken
gozlerinden yaslar bosaldi. Bu vaziyette uzunca oturdu. Sessizce agladi. Bu mutluluk mu

yoksa hiiziin yaslar1 m1 bilemedi.

Yeni yil kapidan girmek iizere, iyi niyetli insanlara mutluluk ulastiran kiigiik

cocuklarin niyetlerini gergeklestiren yeni yil girmek iizere... Omiir ise gegmekte. ..

4.3. OMUR SEVDASI

Hurside isten geldiginde Kumru teyze eyvanin ortasinda ¢dkmiis halde yorgan
dikiyordu. Egilmis oldugu i¢in olsa gerek yumruk kadar gévdesi daha da kii¢lilmiise
benziyordu. Hurside’nin annesine aciyasi geldi. Zavalliya zor. Bir yildir Tolkincan’

evlendirme telaginda. Diiglin yapmak kolay m1? Géh ona yetis, gdh buna.

Hurside ¢antasini eyvan kenarindaki sandalyeye koyup:
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-Oldu mu simdi ya! Bitkin diiseceksin. Diigiin yarin olacak degil ya! dedi.

Kumru teyze basini kaldirdi. Ayaklart uyustugu i¢in agridan yiiziinii burusturarak

dizlerini ovusturdu.
-Gonliim huzursuz yavrum, dedi birdenbire.
Hurside anlamadi.

-Ne oldu?
-Sabahleyin gittim kapilar1 simsiki kapali. Goriiniise gore aksamdan yatip ikindiye

kadar uyuyorlar.

Hurside giilmemek i¢in bagka yere bakti. Cefakar ihtiyar. Anlasiliyor ki horozlar
Otmeden diiniiriine gitmis. Kendisinin sabahin koriinde gittigini anlamadi fakat sucu

diintirlerinde aradi. Bir tiirlii y1ldizlar1 barigmadi onlarla!
-Kiz ¢ocugu dedigin oglene kadar yayilip yatmaz! Kapilarinin 6nii bile
stiptiriilmemis.

Kumru teyze adeti iizere sabahleyin erkenden kalkar. Hurside’nin akli erdikten
sonra ona da bunu 6gretmisti. ‘Kiz cocuklu ev pirlanta gibi olmali,” diye sabahin koriinde

bahceyi stipiirtiirdii. Kumru teyze sinirli bir sekilde:
-Gelinin abisi igiyormus. Onu da duydum. Babasinin da agz1 bozukmus, dedi

Annesinin son s6zii Hurside’nin hosuna gitmedi. Kendisi, “Evlenecek misin yoksa
evlenmeyecek misin? Aklinda biri varsa sdyle,” diyerek Tolkincan’i rahat birakmadi.
Sonugta Tolkincan aklindaki kizi sdyledi. Kumru teyze ii¢ dort kez goriiciilige gittikten
sonra s6z kesip geldi. Fakat nedense sonra fikrini degistirdi. Gah gelinine tembel, gah
diiniiriine geveze dedi. Iste simdi de abisinin i¢ki igmesini bahane ediyordu. Hurside alay

ederek:
-Gelin de i¢iyor muymus anne bir soramadin m1? dedi.
Kumru teyze ipin ucunu sertce ¢ekerken Hurside’ye sinirli bakti.
-Tezek tezekten uzaga diismezmis, bilmiyor musun?

-Biz de tertemiz degiliz ki ana! Diiniirler tarafindan sorusturulsak bizim de bir

ayibimiz bulunur. Iste ben... O bir an sessiz kald: ve aklindakini sdylemedi.
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-Benim de evliligim bozulmustu. Onlar da sorusturuyor olabilirler. Damadin ablast

neden kocasindan ayrilmis, diye. Altin1 oysalar bir seyler bulurlar!
Kumru teyze aniden hiiziinlendi.

-Senin evliligin bozulmus olsa... Bdyle olmasina... Sebebi sensin... Simdi

Tolkincan’in hayati da boyle olmasin diyorum ya yavrum!

Annesinin birden yumusamasi Ve teselli eder gibi s6zler soylemesi Hurside’ye agir
geldi. Diismanin tas ile vurmasi, dostun pamuk atmasiyla ayni. Annesi onu tizmek

istemiyordu. Acidigi i¢in sdyledi. Biberi sekere batirip yesen bile tatli olmaz.

Hurside hizlica igne isleyen annesine bir an bakt1 ve sessizce igeriye gitti. O zaman
0, annesinin onun igeri gitmesinden dolay1 liziildiigiini hissetti, hissettigi zaman yiiregi

sizladu.

Kiz ¢ocugu biiylidiikkten sonra anlasilmaz olurmus. Kendi evinde ana babanin
bagrinda dursan da beraber yasadigin bu ev yarin bir giin sana yabanci olacakmis gibidir.

Sanki bu degisimin olacagi kiz ¢ocuguna kanun gibi gelmektedir.

Hurside 6zellikle goriiciiler gelince bu duyguyu derin hisseder, bu yiizden kapidan
gelen kadinlart goriince biraz yadirgayarak dururdu. Onlar goriince i¢ini huzursuzluk
kaplardi. Kumru teyze goriiciiler ile agik se¢ik konusur, damadi igneden iplige

sorustururdu. Goriiciiler gittikten sonra Hurside’ye nasihatler ederdi.

-Kiz1 olan ev pazardir balam! Padisah da gelir fakir de. Baginda baban yok. Miinasip

yerini bulmant istiyorum kizim.
Hurside sinirlendi.
-Higbir zaman Pazar mali olmam. Anladiniz m1? Bana simsarlik yapma.

Boyle dedi ve olacak degisimi bekledi. Bu degisim Dort Haziran giinii oldu. Bugiin
0, on dokuz yasini doldurdu. Atdlyede birlikte calistig1 kiz arkadaglarini ¢agirmak istedi.
Pazara gitti. Cilek, kiraz, taze domates satin alip giin kizinca geri donmek i¢in bir elinde
canta bir elinde file duraga geldi. Aksilik o ya otobiiste gelmedi. Bir siire sonra kirmizi
liks “Jiguli!® yavasca sallanarak Hurside’'nin az ilerisinde durdu. Hurside el

kaldirmadigi i¢in oralikli olmadi. Lakin o taraftan ses geldi.

10 Araba markasi
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-Nereye gidiyorsun, bacim?
Biraz sonra az 6nceki soru yine soruldu.
-Size soyliiyorum.

O zaman Hurside bu sozilin kendisiyle ilgili oldugunu anlayip donerek bakti.
Arabasiin rengine uygun kirmizi bogazli kazak giyen geng bir ayagi iceride bir ayagi

yerde ona dogru bakiyordu.
-Nereye gidiyorsunuz? dedi o yine.
Hurside 6zel arabaya binmekten genellikle hoglanmazdi. Simdi de kasini ¢atip:

-Hicbir yere! dedi ve ters yone bakti. O, motorun ¢aligmasini ve arabanin gitmesini
bekliyordu. Gergekten de kapi kapandi. Fakat motor ¢alismadi. Geng onun karsisinda
durdu.

-Elinizde yiikiiniiz gokmus, dedi Hurside’ye ciddiyetle bakarak.

Hurside onun diiz taranmais sag¢ina, catik duran kasina bir an bakt1 ve goziinii kagirdu.
-Neyi soruyorsunuz?

Geng giildii.

-Insana sevap da gerek!

-O zaman binmem.

Geng yine giildii ve onun ¢antasina el uzatt.

-Tamam, benzin ticretini verirsin.

Hurside arabanin kauguk kilif kaplanmis arka koltuguna otururken geng sordu.
-Nereye slireyim?

-Kokeek’e!

Hurside eve gidene kadar konugsmamaya karar verdi. Uzunca siire konusmadan
gittiler. Hurside gencin dikiz aynasindan kendisine baktigini hissettigi i¢in sokaklart

seyrederek gidiyordu.
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-Sicaga neden kaldiniz? dedi geng arkaya donerek. Hurside biyik birakan gengleri
sevmezdi. Fakat siiriiciniin biyiginin kendisine ¢ok yakistigini iginden itiraf etti.

Konusmadi.
-Sicaga neden kaldiniz dedim? Geng yine soru sordu.

-Oyle oldu! Simdi adim1 sorun! Nerede okudugumu sorun! Utanmazsaniz sevgilim

var m1 yok mu onu da bilin!

Hurside bu sozlerini o kadar kizginlik ile patir patir soyledi ki kendi de sasirdi. Geng
bu kadar darbeyi beklemiyor olsa gerek Oylece sessiz kaldi. Sonra arkasina bakmadan

sakince konustu.
-Kendi dogum giiniinde aligveris yapan insani ilk defa goriiyorum.

Simdi Hurside saskina dondii. Sanki onun yiiziinii iyice gérmek istermis gibi 6ne

dogru egildi. Gozlerini agarak:
-Siz nereden biliyorsunuz? dedi.

Geng arkasina bakip giildii. O zaman Hurside gencin biyiinin yiiziine yakistigini

farketti ve aklina gelen fikirden utanip goziini kagirdi.

-Ben her seyi bilirim! Ben telepatim®*. Siz higbir sey sdylemeyin. Adiniz1 da bugiin
kac yasma girdiginizi de hepsini biliyorum. Siz yoksa beni tanimiyor musunuz? Bu
insafsizlik degil mi? Gelin siz de beni taniyin. Adim Enver... dedi giilmeye devam

ederek.
Hurside baktiginda araba baska yone gidiyordu.
-Kokge o tarafta degil, yolu bilmiyor musunuz? dedi sesini yiikseltip.
-Biliyorum, bir dakika!

Cok gegmeden araba kiigiik bir magaza yaninda durdu. Enver yol kenarinda
betondan yapilmis ¢esmeden ziplayarak gegti ve magazaya girdi. Hurside gidip
gitmeyecegine karar vermemis olsa gerek yerinde dylece kaldi. Enver iceriden bir sepet

cigcek alip ¢ikti. Hurside o zaman oranin ¢icek diikkani oldugunu anladi.

Enver arka kapiy1 agip sepetteki cicekleri 6ylece Hurside nin ayaginin altina koydu.

11 Birinin diisiindiiklerini veya uzakta gegen bir olay1 higbir baglanti olmadan algilayan kisi
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Hurside ayagnu ileri itip:
-Ne yapiyorsunuz? dedi.

-Dogum giiniiniizii biitiin kalbimle kutluyorum. Bahtiniz agik olsun! Enver elini

beceriklikle gogsiine koydu. Hurside giilerek devam etti:
-Artist misiniz, bela misiniz?
-Sanat¢1 olmay1 seve seve isterdim. Beceremem. Yiiksek lisans 6grencisiyim.

Enver direksiyona oturdu ve arabayi calistirip siirmeye basladi. O, Hurside’ nin
sokagina gelinceye kadar bir tek soz etmedi. Fakat Hurside’nin esyalarini, sepetteki

cicekleri indirdiginde sakince “Iyice dinlenin” dedi.

Hurside hicbir zaman dogum giiniinii bu kadar neseli kutlamamisti. Kizlar ile gece
yarisina kadar bir hayli eglendi. O ara sira nedense Enver’i hatirdi. Fakat hemen onu
aklindan ¢ikarmaya ¢alist1. “Iyi delikanliymis. Insaniyetliymis. Onunla nasil olur? Simdi

tekrar nasil goriiseyim? Sokakta karsilastigim alelade bir adam.”

Boyle deyip diisiindii ve nedense gonliinde iimide benzeyen bir seyler dolasti. Gece
misafirleri ugurladiginda tipki o araba yine gelmis gibi gayri ihtiyari etrafa bakindi. Ertesi
giin sabah sokakta yiiriirken her gordiigi kirmiz1 Jiguli marka arabaya doniip bakti.
Aradan bir hafta kadar zaman gegti. O, Enver’i tam hayalinden ¢ikarmaya basladiginda
tekrar gordii. Hurside uzaktan gelen kirmizi Jiguli’yi gordii ve yiiregi hop hop etti. Araba

gelip onun karsisinda durdu.
-Okula m1 gidiyorsunuz?

Enver oturdugu yerden uzanarak kapiy1 agti. Hurside tereddiit ederek arka koltuga

otururken ona bakip konustu.

-Okul kazanamadim, ¢alistyorum. Bilginiz olsun! Benim hakkimda biitiin bilgilere

sahip adam bunu bilmiyor mu? dedi vurgulayarak.
Enver giildii.
-A¢ik konusmak gerekirse adinizi bile bilmiyorum.
Hurside omuz silkti.

-Tlging, oldu mu? Oyleyse dogum giiniimii nerenden bildiniz?
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Enver giildii ve:

-Gozlerinizden! Nasil, ziyafet gilizel gecti mi?
Hurside konusmadan basin1 salladi.

-0 giin sizin mutlulugunuz i¢in ben de igtim.
Hurside elini sallayarak:

-Yalan!

-Yalan soyliiyorsam yarilip 6leyim.

Hurside giilerek konustu.

-Durun, hala ¢oluk ¢ocugunuza lazimsiniz.
-Oyle mi? Konusun, size lazim degil miyim?

Hurside sohbetin baska yerlere gitmesinden huzursuzluk duydu. Fakat mevzunun

bu konuda devam etmesini de istiyordu. Bunun i¢in konusmadan sessiz kaldi.

Bir giin sonra Enver onu is ¢ikisinda bekledi. Kendi isyerine gotiirdii. Sibernetik
alaninda laboratuvarda ilmi gorevli olarak ¢alistyormus. Hurside birkag ¢izme, parlak

aletler ile dolu odaya girdi.
-Bizim isimiz resimle de baglantili. Isterseniz sizin de resminizi gekeyim, dedi.

O giinden sonra o sik stk Enver’in laboratuvarina gider oldu. Laboratuvarin yarim
karanlig1 da ¢esitli vaziyetlerde resim ¢ekilmesi de simdi onu korkutmuyordu. Evde olsa
goriciiler pazar1 kaynar, Kumru teyze her giin yeni s6z bulup sdylerdi. Damat adaylarinin
biri dekanmuis, biri ise firinda ¢alisiyormus, motosikleti varmis. Bir digeri nakliyecilik

yaptyormus. Rusya’dan hali getiriyormus.
Bir glin Hurside annesinin karsisina oturdu ve agik acik konusmaya basladi.

-Egri bligrii goriiciilere sdyle anne! Benim goriistiigiim biri var. Eski adetlerden ne

zaman kurtulacaksiniz?
Annesi Hurside’ nin bekledigi gibi sasirmadi, sadece sordu.
-Kim ki 0? Nasil adam?

-Iyi bir insan ve yiiksek lisans dgrencisi. Yakinda bilim adami olacak.
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Annesi birisinin motosikleti oldugunu sdyledigi i¢in Hurside de bilerek ekledi:

- Arabasi da var. Jiguli.

Sabahleyin eve ¢ok goriicli gelecegini laf arasinda syledi. Enver her zamanki gibi
icindekini doktii.

-Oldu, yarin nikah dairesine dilekgeleri verelim.

Biitiin is gonliindeki gibi gittiginde Kumru teyzenin inadi tuttu. Iki ayagini bir

pabuca koydu.

-Ben kizimi sokakta bulmadim. Evlenecek adam bes alt1 kere goriicii gonderir.

Araya adam koyar. Adin1 sanini bilmem. Yok, bu is olmayacak!
Hurside’nin giilmesi geldi ardindan da sinirleri tepesine ¢ikti.

-Ne anlatiyorsun anne! Bes kere goriicii gelir diye kanun nerede yaziyor? Enver

Kagkaderya’dan gelmis. Anne babasi cocukken 6lmiis. Simsarligin ne geregi var.

-Anne babas1 yoksa kardesi veya akrabasi1 vardir. Isyerinde patronu vardir. Kendim

gidecegim.
Hurside giildii.

-Is yerine gitmekle ne diisiindiin? Sibernetike aklin yatar m1? Ben bin kere gittim is

yerine, biliyor musun?
Kumru teyze altta kalmad.
-Sen keg¢i degilsin ki her denk gelene vereyim. Olmaz!
-Belki baslik parasi da istersin?
-Soyunu sopunu arastirmadan vermem. Olmaz!

Kumru teyze olmaz dedi diye diigiin durmadi. Enver’in dayis1 varmis. O devreye

girdi. Diigiin basladi ve Kumru teyze yaralanmis kus gibi lizgiin kaldi.

Bahar gelip giinler gecti. Birden saganak yagmur yagdi ve yeri gogi sirilsiklam
yapip gitti. Pesinden pir1l piril giines ¢ikti. Tabiat aydinlandi. Yer ve gokyiizi giizel bir
kokudan, ilkbahar kokusundan sarhos oldu. Hurside’nin hayati da boyle oldu. O Enver’i
biitiin varlig1 ile sevdi. Askina karsilik mutluluk giinesi ona giiliimseyerek bakt1 ve biitiin

diinyas1 aydinlanmis gibi oldu. Kirmiz1 kurdeleyi ¢apraz takan nikdh memurunun
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konusmasi, oniine kukla konulan arabada gezmeleri, ¢igek kokusuyla mayis kokusunun
birbirine karistig1 restoran... O mutluydu. Mutluluk denilen lezzetli duygunun hayatina
bu kadar hizli girmesine bazen o da sasiriyordu. Simdilerde annesi de onu anliyormus
gibi. Fakat diiglinden sonra Kumru teyze Enver’in Yunusabad’daki iki odali evine
gitmedi. Genellikle gitmedi. “Ziyan1 yok annem s0yle bir parlar ve hemen soner” diyerek

avuttu Hurside kocasini.

Diigiinden sonra bir hafta gecti, balayina ¢iktilar. Agustosun ortasiydi. Boyle
zamanda deniz yeni soguyan siit gibi olurdu. Bir giin ikisi aydin gecede yiizdiiler. Ilging,
Hurside yikandikga elinin ucundan sigrayan damlalar tipki inci gibi parliyordu. Boyle
lezzetli manzarayr sadece boyle zamanlarda denizde ylizen adamlar bilir. Hurside

karararak fakat giizelleserek dondii.
Bir giin Enver isten kaygili bir halde geldi.
-Bavulu hazirla, dedi birdenbire.
-Yine nereye gidiyoruz?

-Sen degil ben gidiyorum. ilmi isim i¢in Leningrad’a gitmem gerekiyor. Hocam

cagirdi, dedi Enver sakince anlatarak.
Hurside’nin birden i¢inde bosluk hissetti, kocasina bakti:
-Uzun siireli mi?
-Neredeyse bir ay.

Hurside ugurlamak istedi. Enver ona acidi. Gara gelmesine izin vermedi. Iki odalt
evde Hurside yalniz kaldi. Bahgede, mahallede insanin yalnizligi anlagilmaz. Ama evde
bir giin yalmiz kalan kisi yarilip gideyim der. Bu yerde konu komsular nedendir
selamlagmaktan dteye gegmiyordu. Hurside ii¢ giinde sikildi. ise gideyim dese Enver’in
sOziinii dinleyip isten ¢ikmisti. O da annesinin evine gitti. Kumru teyze hala sinirliydi.

Hurside iki gilindiir gelmisti ki sakince soyledi.
-Verilen ki1z eve gelip yatmaz. Konu komsular simdiden soze basladilar.
-Oyleyse gidelim bize, dedi Hurside.

-Yok evladim. Agzimdan soz ¢ikt.
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Hurside ilk defa annesini kotii gordii. Ana dedigin de bu kadar merhametsiz olur
mu? O, evine geldi. Televizyon ile vakit gecirdi. Her giinii bir yil gibi gegiyor, aksine
Enver’den ne mektup ne de haber geliyordu. Bazen Dilber denen arkadasi gelir ama onun

da kendi hayat1 vardi. Glindiiz ise gece okula giderdi.

Bir aksam kapi caldi. Hurside agip baktiginda basortiilic kadin ve alti yedi
yaslarinda ¢ocuk bekliyordu. Hurside kdyden geliyor diye diisiindii. Kadmin parlak
basortiisiine, lstiinde bigimsiz duran kazagma bakip yanlis gelen insana benzetti. O

arkadas bulduguna sevinerek igeriye gelmesini teklif etti.
-Buyurun! dedi yol gosterip.

Kadin cesurca igeriye girdi. Cocuk afacanmis. Biraz kosturup radyonun kulagini

biikmeye basladi.
-Ekber, sakin dur! dedi kadin sinirlenerek. Sonra Hurside’ye bakarak:
-Siz Hurside misiniz?
Hurside hayret etti.
-Ben sizi tanimiyorum, dedi ¢ekinerek.
-Tanirsiniz.

Kadin sakinlikle siiveterini ¢ikarip sandalyenin koluna birakti. Onun

umursamazligi, kinayeli konugmasi Hurside’yi kizdirdi. “Kim ya bu? Niye sersemlik
yapiyor?”

-Kimsiniz siz? dedi kasini gatip.

Kadin siritarak:

-Gitti mi? Cok oldu mu?

-Kim gitti mi?

-Uziim mii gétiirdii karpuz mu?

Hurside siddetle yerinden kalkip.

-Bana bakin! Dalga gegmeyi birakin. Kimsiniz siz? dedi.

Kadin ogluna bakip gostermelik sinirle karisik giildii.
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-Baban Sibirya’ya gitmis oglum. Uziim gdtiirmiis. Eger akilli oturursan sana

bisiklet alip gelecek.
Cocukcagiz gozlerini bliyiik¢e acip annesine dikti.

-Ne zaman anne, ne zaman?
Kadin gayriihtiyari giilerek Hurside’yi gosterdi.
-Onu manevi annenden sorarsin! Ne zaman dénecek Ekber’in babasi?

Hurside nedense anlamis gibi oldu ve igten ige tiziildii. Hasta bir halde kapiya

dayanip kaldu.
Kadin yine seslice giildii.

-Sizi de mi arabasina bindirip eline diisiirdii? Sizi de mi diiglin olmadan isinizden
ayird1? Hic¢ kimsem yok yetimim dedi mi? Bir ay i¢inde diiglin yaptt m1? Balaymna
gotiirmistiir herhalde. Simdi ilmi is i¢in Leningrad’da gitmis olsa gerek.

Kadin her sozii ile Hurside’ye bir samar indiriyormus ve bdyle yapmaktan zevk
altyormus gibi pesine sesle giiliiyordu.

-Leningard’da bir isi yok! Novosibirisk’e gitmis. Uziim gotiirmiis.

Hurside bagindan aklinin ugup gittigini hissediyor, yliregi siddetli ¢carpiyordu. Yere
vurarak ciglikla haykird: ve:

-Yalan, yalan, yalan! dedi.

Sonra sesli giilen kadina yoneldi. Basindaki islemeli basortiisiine atildi. Ama 0 an

wstirapla dolu bir ¢i1glik yankilandi ve Hurside nin elleri havada asili kaldu.
-Anne, annecigim!

Deminden beri radyonun 6niinde oturan ¢ocukcagiz ok gibi atilip gelerek yapisti.
O an Hurside kadinin gozlerinden akan yaglari gordii. Kadin yerinden aksayarak
dogruldu. Bir eli ile cocugun basini1 oksamaya basladi, bir eli ile Hurside’nin omuzundan

kavrad.

- Bahtin karaymis kardesim! Dikkatli olsan olmaz miydi? dedi ve omuzlarini

sallayarak agladi.
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O aksam gece boyu iki kuma dertlestiler. Cocuk uyumus, ev yari karanlik, kadinin
sesi hiiziinlii, fakat giicliiydii. O aslen Andicanliymis. Teknik okulda okurken Enver’in

eline diigsmiis. Akl1 basina geldiginde Enver’in ikinci esi oldugunu anlamisti.

-Siz iiglinciisiinliz! Harezm’de de hatunu var. Fakat igini saglam yapar. Ayrilacagi

zaman yasal yollarla bosar esini.

Hurside i¢inden gelen aglamay gii¢ bela bastirdi. Kanunla bosanmanin ne faydasi

var? Bununla derdi azalir mi1?

Enver hi¢bir zaman bilim adami degilmis. Fotograf¢iymis. Gah o, gah bu enstitii
laboratuvarlarinda fotograf¢i olarak c¢alisirmis. Gliziin bazi ortaklariyla Sibirya
sehirlerine gidip liziim satarmis. Kooperatif evler, arabalar, restoranlar ve deniz turlari
bundanmis. Hurside bu sozlerin riiya olmasini ¢ok istedi. Hadi simdi durmaksizin
konusan iste su kadin da divanda uyuya kalan su cocukta riiya olsa. Riiya olsa ve o uyansa.

Yok, boyle riiya olmaz!

-Belki bir sey istedigi i¢in geldi, diyorsundur. Hayir, higbir sey istemiyorum.
Taskent’te akrabalarim var. Onlara gelmistim. Bu olanlar1 duyduktan sonra sizi uyarayim

dedim. Eger seviyorsan dikkatli ol. Enver tilki gibidir.

Anne ve ¢ocuk merdivenden inerken Hurside birden eve kostu. Diin ¢ocugun

oynadig1 Japon radyosunu masadan ald1 ve merdivenlerden kosarak indi.
-Al Ekber! Bu senin, dedi ¢ocuga uzatip.
Kumasi kars1 ¢ikt1 ama o zorla verdi.
-Bu bana degil artik ona lazim.

Alev alev yanan atese su dokiilse ne olurdu? Aci, bogucu bir sicaklik m1 ytikseliyor?
Hurside’nin yanan agkina su serpildi. Kendisinin aci hararetini yine kendi soludu. Ne
yapt1 0? Ne edip koydu? Tatli sdzlerine mi kand1? Bryigina mi1? Bir sepet ¢igegine mi?
Arabasina m1? Belki de deste deste parasina kandi. Hangisine kand1? Hepsine! Arabayla
gezmeyi sever miydin? Severdim. Cok severdim. Restoranlara gitmek, denizde yiizmek,
karanlik laboratuvara girip Opiismeyi sever miydin? Severdim. Kendisi de fotografciy1
yiiksek lisans Ogrencisinden, borsactyr alimden ayiramazmis. Neden sorusturmadi?

Annesi sorusturacagim dediginde, neden engelledi? Eski adetler artig1 deyip diigline de o
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kadar karigtirmadi. Eski adet artigiymis! Artik kim? Annesi mi, kendisi mi? Annesinin

gonlii bir seyi hissetti mi o sey oluverir.

O, Enver geldiginde ne yapacagini bilmiyordu. Elbette boyle olmazdi. Evli ve
cocugunun oldugunu sdylememisti. Iste bdyle kandirdi. O zaman agzinin paymi vermeli.

Agzimin payini dyle vermeli ki erkek olduguna bin pigsman olsun.
fliging, Enver hicbir seyden kagmadi.

-Ne olmus? Evvelki hanimlarim ile anlasmal1 bosandim. Uziim meselesi. .. Ne yani,
hirsizlik m1 yaptim? Insanlarin istegini yerine getirdim. Bu is de sevap... iImi is de giizel.

Bir fakir hocaya dolar versem tezimi ii¢ ayda yazip verir.
-Niye beni kandirdin? dedi Hurside liziintiiden dolarak.
-Tuhafmissin, diigiinii hizlandiralim diyen sen miydin ben mi?
Hurside {iziintii i¢inde onu tokatladi, Enver’in rengi kact1 ve sOylendi:
-Oldu mu? Uziintiin gecti mi simdi? dedi siritarak.

Hurside bu adam ile aralarinda biiyiik bir ugurum oldugunu fark etti. Bu ugurum
ikisini iki ayr1 kiyrtya ayirdi. Kim bilir, belki eskiden beri bu ugurum vardi da Hurside

bunu fark etmeyip oteki sahile adim atmust1.
...Eyvan tarafindan Kumru teyzenin sesi geldi:

-Tolkincan’in diigliniinii bir tiirlii yapamadik eltim! Bu yiizden gonliim huzursuz.

Gelinin abisi i¢iyor, babasinin da agz1 bozukmus.

-Sina canim iyice sia. Kus yuvasinda gordiigiinli yapar eltim. Sonra yanan atese

oturma eltim!

4.4. ESEK SAKASI

Ravsan yeni ise basladiginda sanki cennete diismiis gibi oldu. Proje biirosunda kirk
iki ¢alisandan kirk: kizdi. Ravsan erkek olarak bir kizin elinden bile tutmus degildi.
Enstitiide de ¢ok utangacgti. Kimseyle sevgili olmamisti. Burada bu kadar kizin arasinda

sagkina dondii. Ayrica idarenin miidiirii abla Ravsan’1 ise aldiginda uyarmaisti.
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-Hem sag kulaginla hem de sol kulaginla dinle delikanli. Dairemizde ¢ok kiz var.

Eger birisiyle bir miinasebetsizlik olursa ikinizi de kapiya koyarim. Anlagildi m1?

Ravsan, ablanin her kelimesini tane tane sdylemesinden, ince gergeveli gozliigiiniin
arkasindaki gozlerini kisisindan bu kadmin her seyi yapacagini anladi. Ne yapacagini

bilemeden:
-Tamamdir abla, dedi.

Aslinda burada ise girecek degildi. Ama kendisinden bir yi1l 6nce enstitiiyli bitiren
Tursunbay onu hig rahat birakmadi. Bu geng, iyi kalpli ve neseliydi. Fakat bir noksani
var. Yiizii doviilmiis petire!? benziyor. Bir zamanlar gegirdigi ¢igek hastalig1 zavallida bu
isareti birakip gitmis. Ravsan onun ne i¢in bu kadar ¢abaladigini sonradan 6grendi.
Onceden bu kadar kiz arasinda tek basma ¢alistyormus. Artik iki kisi oldular. Ravsan,
Tursunbay’la calisirim diyerek kendisini avutmustu. Aksine baska bir odaya yerlesti.

Arkadas1 onu on bes kizin ¢izim yaptig1 bir odaya gotiirdii ve onlarla tanigtirdi.

-Hey giizeller! Sikildik diye bu kadar agladiginiz igin bu delikanliyr getirdim. ikna

edinceye kadar anamdan emdigim siit burnumdan geldi. Artik sahip ¢ikin!

Kizlar giiriiltii yapmaya bagladilar. Ravsan utandig1 i¢in kizarmigti. Ona saygi
gostermislerdi. O yiizden baskosede, pencerenin yanina koyulan masay1 verdiler. Hatta
yaninda telefonda vardi. Ravsan ilk zamanlar odadaki parfiim ve makyaj malzemesi
kokusundan etkilenmisti. Sonra sonra alisti. Yeni is yerinin kurallarin1 6grendi. Kizlar
Tursunbay’a “Artist” diye lakap takmigslardi. Ravsan bunu anlayamadi. Ama ablaya
koyduklar1 lakap tam da ona goreydi. “Kobra” geliyor dediklerinde kimse kagacak yer
bulamiyordu. Abla hi¢ evlenmemis. Bu yiizden kizlardan biri Ravsan’in yanindaki
telefondan erkek arkadasini aradiginda bir digeri kapida Kobra’y1 gozetliyordu. Erkek
arkadasi tarafindan aranan kizi cagirmak ise Ravsan’in géreviydi. Bu giinde en az yirmi

kez olurdu.
Bir giin yine her zamanki gibi telefon ¢aldi.
-Kiminle goriisiiyorum? dedi ince bir ses.

-Kimi ¢agirayim? dedi Ravsan diisiinmeden.

12 Ozbeklere has bir gesit pide ekmegi
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-Hig¢ kimseyi. Siz Avazov musunuz?

-Evet.

-Ravsan abi misiniz?

Ravsan hayretten saskina dondii.

-Evet ne var? dedi kekeleyerek.

Tanimadig ses i¢ ¢ekerek:

-Affedersiniz. Siz beni tanimiyorsunuz ama ben sizi taniyorum, dedi.
Ravsan sasirarak sordu:

-Kimsiniz?

Yabanci kiz bir siire sessiz kaldi. Ravsan etrafina baktiginda kizlarin birbirlerine

manal1 baktiklarini fark etti ve kulagina kadar kipkirmizi oldu.

-Ravsan abi! Benim edepsizlik yaptigimi diisiinmeyin. Otobiis duraginin oradaki

biifeye gelirseniz sdyleyeceklerim var, dedi tanimadigi ses.
Ravsan’in yiiregi cosmustu. Boyle tatli ses. Ne kadar giizel konusuyor.
Kisik sesle kekeleyerek:
-Tamam. Lakin... Lakin nasil tantyacagim sizi?
-Atlas elbise... Elimde beyaz ¢anta... Yabanci ses bir siire sustuktan sonra:
-Ben taniyorum ya sizi! dedi.
-Peki...
-Affedersiniz, zahmet verdim size Ravsan abicim!

Yabanci sesin sahibi bu sozleri o kadar nazik sdyledi ki Ravsan birdenbire

sagakaldi. Acele ile koridora ¢iktiginda Tursunbay sigara i¢iyordu.
Dumani i¢ine ¢ekerek:
-Evet, Nereye? dedi.
Ravsan kayitsiz gibi elini kaldirip indirdi:

-Ben... Su icip gelecegim.
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Merdivene dogru yiiriirken Tursunbay onun pesine takildi.
-Iyi ki varsin kardesim! Diin i¢ki i¢mistim. Simdi i¢im yaniyor. Yiiri.

Ravsan kinaye ile bakarken hig¢bir sey soylemedi. Sokaga ¢iktiktan sonra fena oldu.
Ugmak i¢in kanat bulamiyordu sanki. Tursunbay ise yavas yiirliyordu. Ara sira da laf

atiyordu.
-Trene mi yetigiyorsun. Nereye boyle?

Nihayet duraga geldiler. Ravsan su igerken etrafa bakip atlas elbiseli kiz1 artyordu.
Her yudum su bogazina takiliyormus gibi oluyordu. Iste birisi otobiise bindi. Ravsan’a

bakarak hafifce giilimsedi. O! Ta kendisi! Elinde beyaz bir ¢anta vardi.
-Ne oldu sana kardesim?
Ravsan Tursunbay’in kendisine gozlerini ayirmadan baktigini fark etti.
Mirildanarak:
-Hig, dedi

O, parasin1 kaybetmis dilenci gibi kaslarini catarak geri dondii. Giin boyunca hig
keyfi yoktu.

Ertesi glin ayn1 zamanda, saat on birde yine telefon caldi.
Ravsan sesi titreyerek:

-Efendim, dedi.

-Ravsan abi siz misiniz? Selam, tanidiniz mi1?

Ravsan’in i¢inde bir alev yandi.

-Tanidim siz...

-Evet, Firuze’yim. Diin bana kiistiinliz mii?

Ravsan bir siire is yerindeki biitlin kizlar diisiindii. Hayir, onlarin icerisinde Firuze

isimli kiz yoktu. Demek diin otobiise binen atlas elbiseli kiz Firuze’ydi.
-Diin niye gittiniz Firuze Hanim? dedi Ravsan sesini azaltarak.

-Siz yaninizda birini getirmistiniz.
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Ravsan Tursunbey’i hatirlayarak:

-O mu? Su igmek i¢in ¢ikmusti! dedi.
Firuze bir siire sustu ve yine i¢ ¢cekerek:
-Ben utandim... Tamam, giile giile.
Ravsan telasla:

-Durun. Nereden konusuyorsunuz? dedi
Firuze i¢ ¢ekerek:

-Yakin! Kitap magazasinin yanindan, dedi.
-Simdi hemen ¢ikiyorum. Gitmeyin liitfen.

Ravsan telefonu kapatti ve birbirine manali sekilde bakan kizlarin arasindan ¢ikisa
kostu. Tam c¢ikacakken yine Tursunbay ile karsilasti. Hi¢cbir sey sdylemeden dniinden

gecerken Tursunbay laf atti.
-0, 0, 0, kardesim. Insan sagma soluna bir bakar.
Ravsan daha ¢abuk kurtulmak i¢in bahaneyle.
-Sigaram bitmis, alayim! dedi
-Habersiz mi gidiyorsun kardesim? Benim de sigaram bitmis. Hadi beraber gidelim.
Ravsan durup:
-Bana bak! Hangi sigaray1 ig¢iyorsun? dedi.
Tursunbay sasirdi.
-Ne i¢in sordun?
-Bir paket getirsem kurtulur muyum senden?
Tursunbay ondan 6nce yola diistii.

-Ne, ben dilenci miyim? Agzindan ¢ikani kulagin duysun. Ben seninkine benzeyen

kalitesiz sigaralardan igmem! Pahalisindan aliyorum.

Bugiinkii bulusma da bozuldu. Ravsan magaza etrafinda {li¢ kez dondii. Ertesi giin

ayn1 zamanda telefon cald.
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-Siz misiniz, Ravsan abi? Niye diin yine o yiizii tuhaf arkadasinizi getirdiniz?

Afedersiniz, o kisiyi kiigiik diistirecek degilim... dedi Firuze.

-Cirkine ¢irkin denir! Siz degil ben 6ziir dilemeliyim. Baz1 insanlar asir1 derecede

anlayigsiz oluyorlar. Beni dinle. Liitfen simdi bulusalim, dedi Ravsan telaslanarak.
Firuze bir an sessiz kaldi.

-Bugiin denemelere gitmem lazim. iki giin sonra sinavlarim basliyor. Sonra

goriisiirtiz Ravsan abi.
-Hayir, hayir! Ben hemen kalkiyorum. Neredesiniz?
-Duragin oradayim.

-Firuze hanim, litfen! Sokagin diger tarafina gegip yiiz adim yliriiyiin orada bir

berber var. Onun yanina gegebilir misiniz? dedi Ravsan.
-Niye?
-Konugmak istiyorum, sonra anlatirim. Kabul edin Firuze Hanim liitfen!

Ravsan telefonu kapatt1 ve c¢ikisa dogru yoneldi. Neyse ki bu sefer Tursunbay
gorinmedi. Tursunbay’in odasinin 6niinden ayakuglarina basarak gecti. Fakat on adim

atmist1 ki merdivenin parmakligina dayanarak duran Tursunbay1 gordii.
-Hayrola bu ne sifat? Sigaraya mi1 gidiyorsun? dedi Tursunbay.
Ravsan mirildanarak:
-Hayir! Bos mezara! dedi.
Tursunbay onu koltuk altindan tuttu. Birdenbire ciddileserek:

-Oyleyse haydi gel! Sakalini aldirip gidersen direk cennete gidersin. Bu sakal denen
sey boyle ¢abuk biiyiiyor. Iki giinde bir almazsan maymuna dénersin. Bak seninki de
diken gibi olmus. Gel beraber aldiralim. Ablay1 biliyorsun. Kendisine bakmayan

calisanlar1 sevmiyor.
Ravsan aglamakli bir sesle

-Hey bana bak! Rahat birakacak misin beni? Kendi halime birakacak misin beni?
dedi.
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Tursunbay hayretler i¢inde kaldi.

-Sana ne yaptim kardesim? Seni cin mi ¢arpt1?
Ravsan bagirarak:

-Evet! Cin garpti. O cin sesin! dedi.

Bu sefer de Ravsan’in diisiindiigi gibi oldu. O, Tursunbay ile tartisirken Firuze’de

erkek berberinin yaninda yarim saat beklemez mi!

Ertesi giin Ravsan telefonun yanindan uzaklasamadi. Ogle yemegine de gelmedi.

Firuze aksam aradi.
-Diin niye gelmediniz?
Ravsan kizin sesindeki lizglinliigii sezip korktu.
-Afedersiniz! O salyangozun yine pesime takildigini gormediniz tabi, dedi.
-Hangi salyangoz? dedi Firuze.
Ravsan aci ile:
-O ¢irkin! dedi.
Firuze bir siire sessiz kaldu.

-O arkadasinizdan m1 bahsediyorsunuz? Birakin dostunuz hakkinda boyle seyler

sdylemeyi. Iyi bir insana benziyor, dedi.
Ravsan ¢ok sinirlendi.
-Neresi 1yi? Siz onu uzaktan gordiiniiz. Daha yakindan gérseydiniz kacardiniz.
-O kadar degildir belki, dedi Firuze.
-Yiiriiylislinii gérdiinliz mii? Sanki kuzu gibi yiiriiyor. Neredesiniz Firuze Hanim?
Yine bir an sessizlik oldu.
-Birakin! Yine arkadasiniz size takilirsa... dedi.
-Yine takilirsa bu sefer ¢irkin yliziinii diimdiiz yapacagim.
Firuze onun soziinii keserek:

-Ravsan abi! Sizi ilk aradigimda beni belki yanlis anladiniz. Oziir dilerim, dedi.
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Ravsan telefonu sikica tuttarak:
-Firuze hanim!
-Giile giile. Affedersiniz!

Telefondan dit dit sesi isitildi. Ravsan sasirdi. “Sevgi insan1 divane eder.” dedikleri
gercekmis. Ravsan yirmi giin iginde kilo verdi. Telefon ¢aldiginda hemen yanina
kosuyordu. Tursunbay’1 gériince hemen midesi bulaniyordu. Geceleri Firuze riiyalarina
giriyordu. Sar1 atlas gémlek, elinde bembeyaz ganta! Bu arada da abla isini ihmal

ediyorsun diye iki kez uyardi.
Nihayet yirmi birinci giinde telefon ¢aldi.
-Ravsan abi!
-Nerdesiniz? dedi Ravsan i¢ ¢ekerek.
-Durakta.
-Geliyorum.

Ravsan odadan atilarak ¢ikti. Her zaman ki gibi yoluna ¢ikan Tursunbay’1 dylesine
itti ki zavalli duvara carpildi. “Artik yetisemezsin ¢irkin!” diye sdylendi Ravsan
merdivenlerden tiger tiger inerken. Yolun karsisina gectigi gibi duraga baktiginda telefon
kuliibesinin 6niinde geceleri riiyalarini, glindiizleri hayallerini ¢calan Firuze giilimseyerek

duruyordu. Uzerinde atlas gémlek.
-Firuze Hanim!

Ravsan kosarken bes adim kala bagirdi. Yine iki adim atmisti ki giiclii bir el

bileginden kavrayip kendisine dondiirdii. Biyikli bir geng goziinden ates ¢ikararak.
-Kimi rahatsiz ediyorsun kardesim? dedi.
Kiz Ravsan’a igrenerek bakarak:
-Birakin, bos verin. Delidir belki!
O zaman arkadan gelen Tursunbay Ravsan’1 tutup kenari gekti.
-Hayirdir! dedi yardim ederek.

Ravsan bankin bir yanina Tursunbay diger yanina oturdu. Sonra onu avuttu.
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-Su haline bak! Bir yildir hasta yatan adamlara benziyorsun. Senin gibi asiklardan

biktim.
O bir siire diisiindii ve sordu:
-Paran var m1?
-Var. Ne i¢in lazimdi?
-Yirt!

Tursunbay, Ravsan’t magazaya gotiirdii. Iki sise sampanya iki paket gikolata

aldirdi. Sonra ise dondiiler.
Tursunbay sampanya sisesini yukari kaldirarak:

-Kizlar! Bugiin yeni gosteriyi kutlayacagiz. Siseler acgilsin! Gorevlerini yerine

getirenler serefine! dedi.

Kizlardan biri kikir kikir giilerek bardak bulup geldi. Yine biri kapinin yanina gidip
“Kobra yuvasina girdi” diyerek haber verdi. Ravsan ise bir kdsede saskina donmiis

duruyordu.
-Ravsan abicim!

Ravsan tanidigi sesi duyunca basini kaldirdi. Sesin sahibini bulmaya calisirken

Tursunbay bardagi onun eline uzatti.
Tursunbay kizlar gibi narin ve ince bir sesle
-Ravsan abicim! Goériisecegimiz varmis, ¢ok 6zledim seni! dedi.

Kizlarin giiliislerinden Ravsan ¢ok utandi. Tursunbay ise hala o sesle devam

ediyordu.

-Cirkinin yliziine ¢irkin denir mi? Yiirliylisii ger¢ekten buzagiya m1 benziyor? O
buzagiya benzeyen ¢irkin dostunuzu da getirdiginiz i¢in size kiistiim. Tamam, barisalim

artik. Ha-ha-ha... Gelin sunu i¢in Ravsan abi!

Ravsan birden her seyi anladi. Kizlarin onu ne i¢in artist diye ¢agirdiklarint da
telefonda Firuze ile konustugunda neden manali sekilde baktiklarini da ne igin

Tursunbay’in her zaman onun pesine takildigini da...
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Ravsan’in ruh hali degisip elini yumruk yapti. Tursunbay bunu da diisiinmiis olacak

ki hemen kagti. Ravsan onun arkasindan atilmigti ki kizlar sesler ¢ikararak yolunu

kestiler. O giin gecene kadar Ravsan tiziilerek, kizlar giilerek, Tursunbay ise alay ederek

vakit gecirdiler. Mesai saati bitmeye yakin “Cirkin” bir yerlere kayboldu. Cok gecmeden

kahrolasi telefon yine ¢aldi.

-Kiminle goriisiiyorum? dedi yine giizel bir ses.

Ravsan igreng bir sesle:

-Kimi aradin? dedi

-Avazov musunuz?

-Evet Avazov’um! E-e-e ne derdin var?

-Bana Avazov lazim! dedi telefondaki kisi kararli bir ses tonuyla.
Ravsan huzur ile giilerek:

-Oyle mi? Ama sen bana lazim degilsin. Kocan olmadigmi biliyorum. Ama sana

koca olmayacagim anladin m1? Koca gerekiyorsa sokaktan ara!

-Ne? Benim kocamin olup olmadigindan sana ne?
Ravsan Tursunbay’in hassas noktasina dokundugunu anlayip sevindi.

-Eger koca gerekiyorsa gazeteye ilan ver! Bana koca gerekiyor diye ilan ver! Boyu

felan metre olsun, agirligi falan kilo. Boynunun ¢ap1 falanca olsun de tamam mi?

-Ne, ne? Ne dedin?
Ravsan keyifle giilerek:

-Bir tane ilan verirsen yirmi koca kosup gelir! Eger miimkiinse ruh hastanesinde

yatan koca bul tamam mi? Aynen bakir kazandaki kil kapak gibi birbirinize uygun

olursunuz.

-Kes sesini utanmaz! dedi ses sinirle.
Ravsan ¢ok zevklenerek giilerek:
-Eveeet! Uziildiin mii? Eger evlenirsen iiziintiin ii¢ giinde geger.

-Canina okuyacagim!
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Ravsan agikca konustu.

-Okursun okursun! Miidiir abla var ya “Kobra”. Ona kizlar bir anlatirsa kendi

canina okuyacaksin! Gozligiinii géziine sokarak oldiiriir seni.

Ravsan kendisiyle bu kadar ¢ok dalga gecen Cirkin’i daha ¢ok ilizmek istiyordu.

Ama telefondan dit dit sesleri geldi.
Ravsan kendisine bakan kizlara:
-Boyle olur! Biriyle dalga gegmek bdyle olur. Yaramaz Cirkin! Ahmak!

Bu sozleri soylemisti ki oda kapis1 yiiksek sesle agildi. Bir anda herkes o tarafa
bakti. Kapida gaz bezi gibi bembeyaz olan abla dudaklart titreyerek duruyordu. Saglarinin
simdi kabardig1 belli oluyordu. Hatta gozIiigli de bir tarafa yatmisti.

-Avazov! Simdi telefonda konusan sen miydin? diye bagirdi agzindan kopiik

cikararak.
Ravsan neye ugradigini sasirip yerinden kipirdayamadi.
-Cevap ver! dedi abla.

Ravsan Tursunbay’it nasil Firuze sanmigsa, ablayr da Tursunbay sandigini

anladiginda beter oldu. Bir sey sdylemeden elini kaldirip indirdi.
-Cik disariya! dedi abla dudaklan titreyerek.

Abla gergekten sozilinii tutan kadinmis. Gergekten ona biiyiik sokagi gosterdi.

4.5. BEN, DEDEM VE RENKLIi TELEVIiZYON

Ben dedemle ne kadar alakadar olsam renkli televizyon da benimle o kadar
alakadardir. Eger dedem olmasaydi babam da olmazdi. Babam olmasaydi ben olmazdim.
Ben televizyon almasaydim dedem sinirlenmezdi. Dedem sinirlenmeseydi agac
bastonunu kaldirmazdi. Bastonunu kaldirmazsa... Higbir sey anlamadiniz mi? Allah i¢in
benim de basim dondii. Gelin en bastan anlatayim bunu. Bdyle oldu; Dedem babamin
babas1. Seksen li¢ yasinda. Koskoca dkiizli dersem yalan olur ama orta boylu bir inegi bir

yumrukla yere sererdi. Fakat iki yi1l 6nce romatizmasi basladi, biraz topallar gibi oldu.



132

Surhanderya’ya gittigimde Babadag’dan bir baston getirdim. Bana tahminen ¢eyrek pud®?
yiik oldu!

Bir giin huzurla romanimi1 yazarken yanima dedem geldi.

-Yazar oldugunu sana kim soyledi? Eski televizyonu izlemeye utanmiyor musun?

Yenisini alsan olmaz miydi1? Ekran1 daha biiyiik olanindan! dedi bastonunu yere vurarak.

Oglum benden ne kadar korkuyorsa ben de babamdan o kadar korkarim. Ben
babamdan ne kadar korkuyorsam babam da dedemden o kadar korkar. Ailemizde

dedemin soziinii iki edecek adam yok.
-Olur, bu cumartesiden sonra hallederiz, diyerek iki elimi gogsiime koydum.
Dedemin ¢ikip gitmesiyle telefon ¢almaya basladi.
-Ben sinema yonetmeniyim, Sizinle goriismem gerek! dedi yiiksek ve sert bir ses.

Yarim saat sonra goriistiik. Yonetmen sa¢i omuzlarina diisen normal biyikli bir

gengti.
-Nasil? dedi birdenbire.
-Ne nas1l?
-Bizim filmler nasil?

Laf agzimda kaldi. Dogrusunu séylemek gerekirse bu yonetmenin filmleri hogsuma

gitmiyordu.

-Bilmiyorum, filmlerinizdeki adamlar bir tuhaf... Seyirci ekranda kendine

benzeyen adamlari gorse daha iyi olmaz mi? dedim.
-Kim su¢lu? dedi kaba bir sekilde.
Omuz silktim
-Sen suglusun! Yonetmen elini silah gibi yapip alnima isaret etti.
-Ben?

-Evet, evet sen!

13 On alt1, otuz sekiz kilograma denk gelen agirlik.
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Yonetmen ayagi kalkip cebindeki sakizi paketinden ¢ikardi ve ¢ignemeye basladi.

-Siz yazarlar senaryo yazmaya gelince kendinizi gostermezsiniz ama baskasinin

filmini kotilersiniz.

Tam agzimi acip fikrimi sdylemek istiyordum ki yonetmen konusturmadi. O,

omuzuna diisen saglarini aslan yelesi gibi sallayarak:
-Ben yogun adamim! S6ziim su; modern bir konuda senaryo yazin. Size bir yil siire.
-Fakat ben démriimde hi¢ senaryo yazmadim.
-Roman yazan adama senaryo ne Ki!

Yonetmen kiigiimsedi. O gergekten de girisken adammis. Bir anda elime sartname
kagidini sikistirdi. Sartnameye gore benim bir yil i¢inde modern tarzda bir senaryo
yazmam gerekiyor, boylece kalem hakkinin dortte birini pesin alabilirmisim. Nasil bir

sey yazacagimi ben de bilmiyordum.
-Paranizi tiglincii kattaki muhasebeden alin, dedi.

Yonetmen yine aslan yelesi gibi saglarm salladi. Omriimde yapamayacagim isi
almak istemezdim. Bu sefer de almak istemiyordum, dedeme verdigim soziim aklima

geldi. Muhasebeye gitmem ile elime para sikistirildi.

“Yaslinin bildigini peri bilmez” atasdziinii kim sdylemisse evine bugday dolsun!
Ekrani biiyiik televizyon seyretmek rahatlikmis. Done done eglenerek oynayan dansgilar
sanki ekrandan ¢ikacakmis gibiler. Hep dedeme hayran kaliyorum. Bir ara su “girigken”
yonetmene dua ediyorum. Ama almanin vermesi de var, diyenler gibi boynumuzdaki
borcu 6dememiz gerek. Sabahla beraber biitiin isimi bir kenara koyup senaryoyu yazmaya

koyuldum. Déort ayda senaryo bitti. Koltuk altima alip gotiirdiim.
YoOnetmen aslan yelesi gibi saglarini sallayarak:
-Helal olsun! Bir haftada okuyup cevap verecegim, dedi.

Bir hafta sonra gittim. Yo6netmen senaryo olan dosyay: atti, masa iistiinden kayip

geldi ve elime diistii.
-Ise yaramaz!

-Neresi ise yaramaz, ger¢ekci degil mi? dedim sasirarak.
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Yonetmen biraz kabalikla:
-Cok fazla gergekei! dedi
-Oyleyse nasil olmal1?

-Bana her adimda karsimiza ¢ikan adam lazim degil. Orijinal olsun. Hi¢ kimseye

benzemesin!

Y onetmen dyle dedi, ben boyle dedim. Velhasil yine iki ay siire verdi. Simdi herkes
renkli televizyon izlerken ben odama kendimi kapatip kimseye benzemeyen kahramanimi
yazmaya basladim. Soylenilen siirede senaryoyu yine gotlirdiim. YoOnetmen sirtima

vurarak:
-Helal olsun! Bir haftada okuyup haber verecegim, dedi.

Bir hafta sonra gittim. Ama bu sefer kapidan gururla degil isteksizce girdim.

Yo6netmen de sinirli oturuyordu. Sagini silkeleyerek:
- Ise yaramaz, dedi.
-Yine neresi ise yaramaz? dedim.
-Higbir boliimde esek yok.
-Ne?
-Esek yok diyorum.
-Esegi ne yapacaksiniz?
-Yerel unsurlar gerekli mi gereksiz mi?

-Ne zamandir esek yerel unsur oldu? Esekten baska bir sey bulamadiniz mi?

Sagmalik! dedim soluyarak.
Yonetmen benim boyle inat edecegimi beklemiyor olsa gerek, diisiindii.
-Bana yerel unsur lazim. Coktan beri diislindiiglim s6ziimii sdyleyerek:
-Bana bak. Paraniz1 gétiiriip muhasebecinize versem olmaz m1? dedim.
-Ne? dedi.

Yonetmen saclarini o kadar siddetli salladi ki, omuzundan ates si¢criyormus gibi

oldu.
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-Bos is! Isin mahkemeye diismeden senaryoyu bitir. Siire isliyor.

Eve geldigimde dedem renkli televizyon karsisinda oturmus konser izliyordu.

Dogrusu dedem de goziime itici geldi.

On bes giinden sonra senaryoyu yine gotiirdim. Bu sefer yonetmen ii¢ glinde

okudu.
-Su, ilk yazdigin senaryo fena degildi aslinda, dedi.
-Oyleyse neden bdyle basimi sisirdiniz?
Yo6netmen saglarini savasca sallayarak:
-Yazar yonetmenin hizmetkaridir s6ziinii duymadiniz mi1? dedi.
Uziintii icinde yerimden kalktim.

-Mahkemeye mi vereceksin, siirgiine mi yollayacaksin, eyvallah! Ben sizle

calismam, dedim. Y6netmen yine sinirlenip sakiz ¢ignemeye basladi.

-Ben sizinle ¢aligirim! Sunu bilin ki sinema kitap degil. Roman yazar gibi senaryo

yazilmaz.
-Siz dediniz ki roman yazan adama senaryo yazmak hi¢bir sey degil.
-Tamamen dogru. Fakat roman bir tek sizin sinema herkesin. Anladiniz mi?

Cikip gittim. Bununla kurtuldum diye diisiiniiyordum. Neredeee? Yine alt1 ay
stirlindiim. Senaryo denen seyi istenilen zamanda istenilen adam degistirirmis. O yeri
aktoriin diline uymazmis, bu yeri yonetmen begenmezmis... Aradan bir y1l gegti. Bir giin

yarim kalan romanimi yazmaya oturdugumda c¢ocuklar giiriiltii patirtiyla iceri girdiler.
-Yasasm! Babamin filmini veriyorlar.

Biiyiik odaya girdim. En ortada yumusak sedirde aga¢ bastonunu tutarak dedem
oturuyordu. O tarafta babam, bu tarafta annem, hanimim ve ¢ocuklar... Biraz sonra film
basladi. Ekrana senaristler diye yaz1 geldi. Bir degil ii¢ soyad1 goriindii. Biri yonetmenin,
biri tanimadigim ecnebi soyadi, sonrada benimki... He, evet sinema ¢ogunlugun mali,

diyerek kaldim.

Bundan sonra filmin olaylar1 bagladi. Benim senaryomda koytin itibarli beybabasi

kiiciik oglunun arabasiyla sehre, bityiik oglunun yanina gidiyor olmasi gerekirdi. Benim
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ihtiyarim bagina kullanigh sarik sararak yiirliyen nurlu ihtiyardi. Filmdeki ihtiyar ise
eyvandaki sini gibi fotr sapka giyiyordu. Yumruk gibi pipoya bolca tiitiin doldurup derin
sekilde tiittiirmeye basladi. Kap1 oniinde araba degil siirekli aniran esek gelip durdu.
Benim senaryomda karisi ihtiyarin eline heybe verip, heybenin i¢inde de ceviz, erik,
armut olmasi gerekiyordu. Filmdeki yash kadin “Ne zamana kadar tiitiin igeceksin pis
kokulu ihtiyar! Al iste! orbit'* ¢igne!” diyerek yasl adamin agzina sakiz sikistirdi. Sonra

“Iste simdi adama benzedin” dedi ve birden bire ihtiyarin dudaklarindan askla 6ptii.

Boyle dikkatli bakinca annem arkasina dogru donmiistii. Babam mendil arar gibi

sadece cebini karistirdi. Dedemin giil rengi kaslari gatilip tiggen gibi oldu.

Film devam ediyordu. Tozlu bir sapka giyen ihtiyar esege ustalikla bindi ve tiitiin
tiittiirerek yoluna devam etti. Benim senaryomda ihtiyar ¢cay ocagi 6niinde arabayla durup
bir bardak cay i¢ip cay ocaginin sakinleriyle bag, bahce islerinden sohbet etmesi
gerekiyordu. Filmdeki ihtiyar kafe 6niinde esekten indi ve igeriye girdi. Alt1 tane sosisli
sandvi¢ yedi. Ustiine bir masrapa kopiiklii biray1 igti ve “gark” ederek gegirdi. Sonra da

Fatiha okuyup yerinden kalkti.

Benim senaryomda ihtiyar yolda giderken davullu zurnali bir toya denk gelecekti.
Diigiin sahipleri ona izzet ikram ile onu iceri alacaklardu. Ihtiyar gelin ve damada bir dmiir
mutlu olmalari i¢in dua edecekti. Filmdeki ihtiyar esegine bindi ve biranin sarhosluguyla
pinekleyerek gitti. Bir siire sonra esegin uzun uzun anirmastyla kendine geldi. Oylece
bilinmez bir diigiin evine geldi. Esegini demir pencereye bagladi ve birisi davet etmese
de igeriye girdi. Baskdsede oturan gelin ve damadin karsisina gelip kendi eliyle sampanya
patlatarak acti. Bardaga doldurup gulk edip i¢ti ve geline bakip kendi kendine sarki
sOylemeye basladi. Sonra yiiksege ziplayarak dans eden genclere katilmaya gitti. Birisi

para sikistirirken basindan sapkasi ugup gitti. Giiliisler, kahkahalar!

Donilip baktigimda evdekilerin  hepsinin  gozleri kenar koseye bakarak
oturuyorlardi. Annem ile karim yavasca ¢ikip gittiler. Dedemin aga¢ bastonunu tutan eli
titremeye basladi. Nihayet filmdeki ihtiyar biiylik oglunun yanina gitti. Cok siikiir
dedemin sevdigi yere geldik. Benim senaryomda ihtiyar kiigiik ailevi mesele iizerine
gelerek oglu ile gelinine nasihat edip kar1 koca mesuliyetlerini anlatmasi gerekiyordu.

Filmdeki ihtiyar da kavga tistiine geldi. Bir tanesi bes yaslarinda, bir tanesi ii¢ yaslarinda

14 Orbit, sakiz markas:
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iki cocuk iki kosede durmadan agliyor saglart dagilmis kadin ise valiz igine elbiselerini
yerlestiriyordu. Kadin kaynatasini gordii ve birden bagirarak: “Iste bu siimiikliiler i¢in mi

Omriimii gecireyim? Hi¢ de degil! Benim delirmeye niyetim yok!”

“Ey Allah’1m sen koru! Senaryomda boyle sozler yoktu ki!” dedim i¢imden. Gelin
ihtiyarin karsisina geldi ve basindaki giil rengi perugunu tutup yere atip bagirarak:
“Gidiyorum! Senin oglun ile yasayamam! Dubai’ye seyahat edip is yapacagim. Para
kazanacagim.” dedi. Ihtiyar birden: “Harika! Dogru yapiyorsun! Iki tane siimiiklii igin
Omriini mii tiiketeceksin? Sen modern bir kadinsin. Ben seni destekliyorum. Bu ¢cocuklar
diise kalka biiyiirler. Sen kendini diisiin.” dedi. Bu yere geldiginde dedem dayanamadi.
Sertge ayagi kalkti ve aga¢ bastonunu hizlica atti. Televizyonun ekrani bozulmazmis,

direk patliyormus.

Hepimiz ¢il yavrusu gibi odalara dagildik. O giin bana yayinevinden mektup geldi.
“Saym... Romaninizi size verilen vakitte bitirmediginiz i¢in yaymn planimizdan

cikardik.”

Bu arada sunu da séyleyeyim, o giinden beri dedem televizyonun yakinindan bile

gecmedi. Ben de film izlemeyi biraktim.

4.6. GOKTEN DUSEN PARA

o

Pazar ekonomisi denilen sozlerin ortaya c¢iktigi, paranin degerinin degistigi

zamanlardi. Bir gilin ¢calisirken yazarlar birliginden beni aradilar.

-Size para gelmis. Birligin posta kutusundaymis. Said Ahmet agabey bana birakip
gitti.

-Ne kadar?

-On binden fazlal

Inanasim gelmiyordu ama birlikteki calisan igten {iziildii.

-Seni kandirmiyorum agabey! Iste kagit su an elimde.

-Peki, yarin gelip alirim, dedim hala siiphelenerek. Gergekten bu kadar para nereden

gelir ki?

Bir saat sonra Said Ahmet agabey telefon etti.
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-Paran1 aldin m1 evladim?
-Yarin alacagim. Bu kadar para nereden geldi aklim almiyor.
Said Ahmet agabeyin sinirleri ¢ikt1.

-Bunu mu problem yaptin? Allah’in verdigine siikiir etmez misin? Ben ne sigarasi

iciyorum biliyor musun?
-Biliyorum. “Rodopi”.
-Aferin! Parani aldiginda bana sigara almay1 aklindan ¢ikarma.
-Peki, bir karton.
-Bos konusuyorsun! Iki karton! Gokten on bin diistii hala cimrilik ediyor. Pinti!

Aksakal dogru soyledi. On bin az para m1? Belki durduk yerde kitabim ¢ikmustir.

Gliniimiizde nesriyattan ¢ok ne var.
Gece vakti yengeniz yatarken soz agti:
-Giiz gelip catt1. Torunlara kislik elbise almazsak olmaz.
On bin bir anda aklima geldi.
-Aliriz! dedim hizlica cevaplayarak.
-Diligka’ya ¢izme...
-Alinz!
-Sahruh’a palto...
-Alinz
-Hiumayun’a...
-Aliriz!
-Diiniiriimiiz diigiin yapiyor. Diiniirliik bin y1l siirer bilirsin.
-Diigiin hediyesi verelim. Bes alt1 bin yeter.
Yengeniz goziime merakla bakip:
-Bor¢ mu alacaksin?

-Niye borg¢ alayim?
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-Kitabin m1 ¢ikt1? dedi sevinerek.
-Oyle galiba. ..

Ertesi glin kimligimi cebime koyup birlige gittim. Telefon eden memur elime para

kuponunu tutusturdu. On bin dokuz yiiz seksen bes som. Hepsi gergek. Miihrii de var.
Sofore arabay1 bas postaneye dogru siirmesini soyledim.

-Bunu kutlayacagiz! Mahkamcan, coktan beri Cakar’in lagmanina®® gitmiyoruz

degil mi? dedim.
-Evet, lagmani ¢ok giizel yapiyor, dedi sofor
-Bugiin gideriz. Ciger kebabin1 da harika yapiyor.

Postanenin besinci veznesine gidip formu doldurdum. Postaci 6nce kagida bakti
sonra kimligime bakti. Daha sonra masanin ¢ekmecesinden tuglaya benzeterek istif edilen
paralar1 alip burnumun dibinde tezgdha dizerek koydu. Ondan sonra ustalikla elli
somluklari saymaya basladi. O paralari sayarken benim diisiincelerim baska yerlerdeydi.
Diiniiriimiize hediye bes alt1 bin, Said Ahmet abiye iki karton sigara, Diliska’ya alti
kalinindan bot, Sahruh’a i¢i kiirklii palto, Hiimayun’a on tane gomlek, birlik ¢alisanina

iki tane ithal vodka...
Vezne gorevlisi paray1 saymay1 bitirdikten sonra:
-On bes somunuz var m1? dedi

-Seksen bes som sen de kalsin! dedim. Dogruya onlara da zor, biitiin giin
baskalarinin paralarini sayiyorlar. Seksen bes som bize ne yapar! Ayrica iki tane elli som

verecegim, ¢ocuklarina seker alsin. “Snickers” diyorlar, ondan!

-Simdi formun ikinci tarafina da imza atacaksiniz, dedi ve masa kenarinda duran
bolmedeki evraklar1 karistirmaya bagladi. Cok karistirdi. Geri doniip gah benim
doldurdugum kagitlara gah bana dikkatlice bakti. Birden bembeyaz oldu. Tezgaha
koydugu paralar1 kaptig1 gibi cekmeceye koydu.

Cek kagidini tezgaha koyarak:

-Bu ne? dedi.

15 Uygur milli yemegi
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-Cek kagidi! dedim.

-Ne zaman aldiniz?

-Bugiin.

Cek kagidindaki miihrii gostererek.

-Bu som degil, som kupon! Iste bak! Doksan dért yilinda gonderilmis. Simdi bu on

som doksan kurus ediyor.
Postaneden nasil ¢iktigimi bilmiyorum. Arabaya bindigim gibi Mahkamcan sordu.
-Lagmana siireyim mi? Oglen oldu zaten.
-Is yerine! Bugiin 6glen yemegi yemeyecegiz! Yarin da! dedim.
Ogleden sonra Said Ahmet abi arad.
-Bana sigara aldin mi1? Iki karton!
-Aldim! dedim mirildanarak.
Ihtiyar kikirdayarak giildii.

-Tesekkiirler. Oyle olacagini biliyordum. Gegen hafta bas postaneye ben de gittim.

Bir tek ben mi ahmagim, sen de ahmak ol dedim yavrum!
Bir siire sessiz kald1 ve devam etti.

Uziilme yavrum, benimki on yedi bindi!

4.7. OLDU AZIZ OLDU

Her hafta yapilan kati, son carelerin goriistildiigii siradan bir toplantiydi. Baskan
g0zIigiinii burnunun ucuna indirip toplantidakilere tehditle bakarak:

-Mahkamov nerede? Toplantinin dokuzda baslayacagini bilmiyor muydu?

Bolgesel komite miidiirii rengi solgun halde yerinden kalkti:

-Onceki Cuma giinii koridora ilan asmustik. Is disiplini tartisilacak, demistik.

Okumus olmasi gerekiyor. Okuma yazmasi var herhalde, dedi.

Kenarda oturan bas muhasip mirildandi.
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-Okuryazarligt varmig! Okuryazarlift oldugu i¢in gelmemistir. Aslinda o
Mahkamov’un is disiplinini tartismamiz gerekiyor. Allah’in her giinii ise ge¢ geliyor.

Maasina kesinti getirirsek cani acir.
Yash temizlike¢i sert sekilde:

-Ay hepsi faydasiz! Sarhosluk gecer deriz, votka sagliga zarar deriz... Aziz’in

odasindan her giin sise ¢ikiyor. Nereden para buluyor votkaya?
Beke¢i day1 agzindaki nasvayini ¢ope tiikiirtip gdmleginin kolu ile biyigini silerek:

-Eh, saf kadm! Igerim diyen insan hirsizlik bile yapar para bulur votkaya! Bir
komsum var, ayyasin teki. Bir giin karist “Su votkanin fiyati altin kadar olsa birakir
mi1ydin?” demis. Kocasi da “Votka altin fiyatinda bile olsa ben igmeyi birakmazdim ama
sen ¢ocuklarla a¢ kalirdin.” demis. Aziz de melek degil. Diin de oda arkadasi ile cok geg
cikmisti. Viicudunda bir sey yoktu.

-Sohret ile mi? dedi bagkan kaslarini ¢atarak.
Bekgi dayi el sallayarak:

-Adin1 nereden bileyim! Sohret mi, Sevket mi? Meselenin dogrusunu sdyleyeyim
mi? Bana kalirsa bu idareye her giin otuz dokuz adam girip otuz dokuz adam ¢iksa yeter.
Ne zaman gelecek, ne zaman gidecek bana ne? Ben on bes yasinda ise girdim. Fabrikaya.
Savas sona ermisti. Yoldas Stalin’e aferin. Ise yedi dakika geciktin mi, mahvolurdun!
Ama Allah hakki i¢in gece Aziz’in bedeninde vardi. Bu seyin insanin yiiziinii hemen

kipkirmizi yaptigini biliyorum. Ikisinin de yiizii lapa yemis horozun ibigine benziyordu.
Her taraftan hayret edildigine dair sesler duyuldu.
-Peki Sohret’in kendisi nerede? O da goziikmiiyor.
-Sug ortaklar1!

-Ayn1 mahalledeler! Ayni sokakta oturuyorlar. Clizzaml cilizzamliyla karanlikta

bulusur ya!
O an kap1 izinsiz acildi. Kapida memur Sohret Eminov goriindii.
-Miimkiin mii?

Bolgesel komite miidiirii seslendi.
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-Gelir miydiniz? Yukariya ge¢in! Geng memursunuz!
Sohret yerinden kipirdamadi. Herkese tek tek bakti ve aniden aglamaya basladi.
-Kaybettik! Aziz abimi kaybettik! dedi burnunu ¢ekerek.

Oday1 agir bir stikinet kapladi. Sonra kii¢iik memuru iiziintii, sevgi, hayret hatta

merakla karisik sorulara gomdiiler.
-Ne?
-A-a-a
-Mahkamov mu?
-Azizcan’1 m1 s@yliiyorsun?
-Vay zavalli. Gengti ya! Ne zaman?
Sadece bekci day1 kendisini tuttu. Allah rahmet eylesin diye ruhuna Fatiha yolladu.
Bagkan sesi titreyerek:
-Daha agik anlatsana kardesim. Ne oldu?

-Her giin beraber gelip beraber giderdik. Diin de beraber gittik. Duraga gittigimizde
altmis lic numarali otobiis duruyordu. “Aziz abi otobiise binecek miyiz?” dedigimde,
“Kalbim sikistyormus gibi oluyor, yiiriiyerek gidelim, daha iyi” dedi. Oradan buradan
konusarak gidiyorduk. Sokagin basina varinca Aziz abim soyle soyledi: “Sohretcan
Kardesim ben o6liirsem aglar misin?” Yiiregim durmustu. “Oyle deme abi” dedim. O
zaman giildii. O kadar giizel, o kadar nazik giildii ki... S6hret mendilini ¢ikarip gézyasini
sildi. “Saka yaptim” dedi. “Yarin sekizi ge¢meden ise gelirim, toplanti var.” dedi.
“Tamam” dedim. Sabah... Sabah... Sohret yine aglamaya bagladi. Geldim ki Aziz abim
ortalarda yok. On dakika bekledim. Yirmi dakika bekledim. Birden bire yliregime garip
bir sey diistii. Evlerine gitmek i¢in sokagina girdigimde kapinin yaninda bir¢ok insan

vardi. Ablas1 Hanife teyze “Vay cigerim” diye agliyordu. Dort oglu...
Sohret mendil ile burnunu sildi.

-Dért oglu da ton'® giymis, bellerine kemer baglamis duruyorlard.

18 Ciibbeye benzeyen elbisedir. Cenazelerde 6lii yakinlar giyip bellerini bir kusakla baglarlar.
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Toplant1 durdu.

Baskan o6fkelenerek:

-Ah ah. Kétii olmus. Iyi bir yigitti. Tamam, yardim kasasinda kag para var? dedi.
Kasiyer kiz ¢cabucak yerinden kalkti.

Bagkan bolgesel komite miidiiriine emrederek:

-Hepsini getirin! Siz... Yerel komite kararini ¢ikarin. Bunun disinda merhum

dostumuzun bir aylik maasini vermemiz lazim, dedi.
Bekgei dayi ceketini geri atip pantolonunun cebinden para ¢ikararak:

-Kardeslerim! Yasim seksene iki kala on bir tane 6lii gdmdiim. Diigiin 6giit ile olur,
oliim aniden gelir. Olii ggmmek kolay m1? Mezarci, yikayici falan filan. .. iste Azizcan’mn

cocuklarma... Hepimizin gidecegi yer iki karis toprak, dedi.

Bagkan kendisindeki tiim parayr masanin iizerine koydu. Bir anda para toplandi.

Mubhasip paray1 sayip ne kadar oldugunu sdyledi.

-Yardim kasasindan da ekleyin! dedi baskan emrederek. Sonra kiiciik memura

seslendi.

-Avazcan! Hadi ¢abucak kos, yardim parasin1 Azizcan’in ablalaria ver. Ekibimiz
tarafindan... Faturasini daha sonra getirecegim deyin. Sonra... Ne zaman ¢ikaracaklarini

net 6grenip gel. Asagi inip Borya’ya baskan buyurdu tez gidecekmisiz deyin.
Sohret burnunu ¢ekerek odadan ¢ikti.
Patron, goziinii bir yere dikip duran boliim miidiiriine:

-Siz. Gazeteye taziye mesaji hazirlayin. Ekibimiz adina. Yarin hemen ¢ikarsinlar,

dedi.
Boliim miidiirii ses ¢gikarmadan odadan ¢ikti.
Sekreter az 6nce kestigi ciimlesini devam ettirerek:

-Insanligi1 da sdyleyin! Aziz abim bazen gelirdi. Bagkalar1 gibi “Cay nerede?”
diye bagirmazdi. Cay1 bile saka yaparak sorardi. “Ey kardesim miimkiinse yiiz gram ¢ay
koy.” derdi. Yine bagka sozleri de vardi.
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Sekreter kaslarini catarak ¢ok diisiindii. Hatirlamigt1 belli ki, yiiziinde hafif bir

tebessiim peyda oldu.
-Kiymetlim “Susamaktan 6ldiim ¢ay ver bana.” derdi.
Temizlik¢i kadin basini salladi:

-Karin agrisi ¢ok tehlikeli hastaliklardan biridir. Benim damadim bu yiizden 61dii.
Simdi ben mahcup oldum. Belki Azizcan votka degil maden suyu i¢iyordur. Allah bizi
affetsin! Bekg¢i dayi i¢ gekerek:

-Ah felek! Insanoglunun bes giinliik diinyada degeri yok. Ben okuryazar olmayan
bir adamim. Allah’1n giinahsiz kulunun bu kadar iizerine gidilir mi? Onceki toplantimizda
hepimiz Azizcan’la kavga etmistik. Ise iki saat ge¢ geldi diye gdkyiizii kopup yere mi
diisecekti? dedi. Bekgi day1 bagkana tiziintiilii bir sekilde bakarak:

-Demisti dersiniz. Azizcan vardiginda cennetin kapisi sonuna kadar a¢ilmis olacak.
Giris izni sorulmadan gotiirecek melekler. Gegen Carsamba giinii saat on mu on bir mi
ne. Baktim ki merdivenden yavasca iniyordu. “Azizcan ge¢ kalmigsin” dedim, giildii.
“Day1 bir bilmece sorsam bilir misin?” dedi. “Haydi, sor” dedim. Ne sordu biliyor
musunuz? “Var oldugunda goriinmez, yok oldugunda bulunmaz. Bu nedir?” dedi.
Acikgast diisiine diisiine bulamadim. “Hay ya! Kaybettim kardesim.” dedim. Bir o
yanagimdan bir bu yanagimdan 6ptii. Giilerek devam etti. “Insan dayicim, insan!” dedi.
Boyle dedi ve yoluna devam etti. Vadesinin doldugunu anlamis zavalli. Evliyaydi!

Azizcan evliyaydi! Ingallah yeri cennet olsun!
Bekei day1 kirmizi kusagini sokiip gbézyasin sildi.
-Herhangi bir miikafattan mahrum etmedigimiz iyi olmus.
Bolgesel komite reisi i¢ ¢ekerek:

-Biliyor musunuz, ben Azizcan ile ayni smifta okumustum. igimizdeki en yetenekli
ogrenciydi. Bir defa bile bir dersten kalmadi. imeceye katildigimizdan herkesten gok
pamuk toplardi, dedi. Sekreter i¢ ¢ekerek:

-Aziz abim kotii adam degil melek gibiydi. Sohret’e soyledigi s6zii duydunuz mu?

“Ben Oliirsem aglayacak misin?”” demis, dedi.

Boliim miidiirii kagit kaldirarak araya girdi. Bagkana soru nazar ile bakarak:
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-Taziye mektubunu okuyayim mi? dedi. Sonra kendini vererek okumaya basladi.

“...Kurumumuzun eski memuru, ¢aliskan, miitevazi insan...”
Baskan goziinii yerden ayirmayarak:

-Ulu! Ulu kelimesini de ekleyin. Oniinden akan suyun degeri yok, sdzii cok dogru.

Azizcan hakikaten ulu bir insandi, dedi.
Herkes on beg dakika kadar kendi diislincesine dalmis oturuyorken bagkan konustu:

-Tamam arkadaglar! S6hretcan gelsin hepimiz merhumu ¢ikarmaya gidecegiz.

Kadinlar da. Herkes ailesinin yaninda olacak.

Calisanlar yerinden kalkmisti ki kapi yine ses c¢ikararak agildi. Egikte Sohret

Eminov goriindii. Bagkan:
-E,e,e? Saat kacta? dedi.
-Gece O0lmiis olsa 6glen ¢ikar herhalde. Bekg¢i day1 duvardaki saate goz atti.
-Camiden ihtiyarlarin ¢ikigina bakilirsa iki saat var.
Sohret can odadakilere tekrardan bir bakti. Kafasini kasiyarak:
-Biliyor musunuz? Kiigiik bir yanlis anlama olmus, dedi.

Yerinden kalkanlar tekrar yerine oturdu. Otuz yedi ¢ift goz kiiglik memura bakiyor,

kimseden ses ¢ikmiyordu. S6hret Eminov tamamen kayboldu.
-Biliyor musunuz? dedi sesi titreyerek.
-Olen Aziz abi degilmis... Enistesiymis.
[lk olarak bagkan dile geldi.
-Nasil? Siz... Siz Aziz Mahkamoc 6ldii diye...
-Nereden bileyim? S6hretcan kagmaya hazirlaniyormus gibi kapinin kolunu tuttu.

- Bir tarafta ablasi, bir tarafta karisi, “Vay cigerim” diye agliyordu, ¢ocuklari

babacim diye bagirtyordu.
Baskan kaslarini catarak:

-E.e,e? dedi.
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Kiiciik memur yardim bekliyormuscasina etrafina bakti. Burnunu ¢ekerek:

-Enistesi hastaydi zaten. Yarim yildan beri... Aziz abim ablasinin evinde

oturuyordu, dedi. Baskanin tansiyonu yiikseldi galiba, iki yanagi da kizarmisti.
-Onu sormuyorum. Siz olani biteni anlatin!
Sohretcan:

-Asagl indim. Sof0riiniiz sigara igerek oturuyordu. “Boryacan” dedim. “Boyle
boyle oldu. Aziz abim 6lmiis.” dedim. Boryacan hemen sigarayi att1. “Otur kardesim.”
dedi. Hizlica yetistik. Vardigimizda Aziz abimin ¢ocuklari babacim diye agliyorlardi.
Bahgeye girdik. Hanife teyzemden durumu sordum. Bir de baktim ki evden Aziz abi

cikiyor, dedi. Kiiglik memur bir an sessiz kaldu.

-Korkuverdim! Gergekten korktum. “Geldiniz mi kardesim?” dedi. “Enistemi
kaybettik Sohretcan. Enistem degil babamdi!” dedi. Muhasip kiz gare ariyormus gibi

sordu:
-Peki para? Para ne oldu?
-Hangi para? dedi Sohret. Aglamaktan kendini zor tutarak:

-Merhuma ayrilan para. Yardim parasi. Yarin komisyon sorarsa ne diyecegim?

dedi. Kii¢iik memur her ihtimale kars1 kapiy1 biraz daha agti.
-Ben ne bileyim. Kendiniz Hanife teyzeye ver dediniz ya! Verdim.
-Hepsini mi? Sekreter kizarak:

-Kafan yerinde mi Sohret? Kocamum faturalarin borcunu édemem igin verdigi
paraydi. Ayda on iki binden fazla yakit parasi1 geliyor. Bir hafta elektrik bir hafta ¢op

parasi. Yaziklar olsun esime ne diyecegim, dedi. Muhasip kiz:

-Sizleri bilmiyorum ama ben yeni memurum. Biz mali birimiz. Devletin parasini
bilmem kimin enistesi i¢in harcadim diye evrak gosteremem. Boyle rapor olmaz! dedi.

Sekreter:

-Oyle boyle diyorsunuz ya, Aziz abinin kendisinde problem var. O kadar
ciddiyetsiz! O kadar ¢irkin! Yasina yakismayan hareketler yapiyor. Cay i¢mek istiyorsan
gir i¢. Sana kim izin verdi birini iginden etmeyi. Ya Allah’im bu kadar borcu nasil

Odeyecegim simdi? dedi. Temizlik¢i kadin:
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-Amaben... Netbilirim! Aziz’in odasindan her giin votka sisesi ¢ikiyor. Uzerindeki

etiketi koparsa bile kosundan anliyorum. Kesinlikle votka! dedi.
Bolgesel komite reisi toplanti devam ediyor diye diisiindii herhalde ki, el kaldirdi.

-Miimkiin mii? dedi mirildanarak. Aziz Mahkamov ile ayni sinifta okudugumuz
gercek. Ama ikinci sinifta ayrildik. Derse votka icip geliyordu. Sinavlarda benden kopya

cekiyordu. Ugiincii siniftan sonra da hi¢ pamuk toplamaya gitmemisti.

Toplanti coktan bitmis olsa da hi¢ kimse yerinden kalkmak istemiyordu. Bekg¢i day1

yerinden kalkarak cebinden ¢ikardig1 hasvayi agzina koydu ve:

-Acikca sdylemek gerekirse... Dogrusu, Aziz salagm tekidir. Ayyas! Ise gelirken
basini sallayarak geliyor, isten giderken basi horozun ibigi gibi kipkirmizi oluyor. Ben

bdyle bir ahmagin ¢alismasina izin vermenize sagtyorum.
Kap1 oniindeki kiiclik memuru gosterip:
-Bu Sohret midir, Savkat midir nedir, bu da onun ortagi.
Kap1 oniinde duran Sohreti iterek igeriye boliim midiiri girdi.
-Taziye nameyi yayina kim gotiirecek!
-Ona verin! Taziyenameyi 6liiniin kendisine verecek, dedi bagkan.

Bugiin gérevdeki meclis siras1 gelen karar1 kabul etti. Meclis kararindan alint1: “Is
disiplinini bozdugu, ise sarhos geldigi i¢in Aziz Mahkamov’a son kez kati uyarma cezasi
ilan edilsin! Mahkamov ile is birligi yapan Sohret Eminov ekibe yalan sdyledigi i¢in son
kez uyarilsin! Merhum Mahkamov’a yanlislikla verilen para yerine iade edilsin!” Karar

herkes tarafindan kabul edildi.

Dért giin sonra Mahkamov ile Eminov’u Cagatay’daki lagmanhanede!’ gérenler
olmus. ikisi ufak ufak alkol icerek is disiplini meselesindeki yeni haberlere giilerek

oturuyorlarmas.

17 Lagman Uygurlara ait bir yemek



148

4.8. SERSERI

Universiteyi yeni bitirdigim zamanlardi. “Insanlar Ne Der Ki?” adli kissam kitap
olarak ¢ikti. Azad Serefiddinov, Siibiitay Dolimov, Umerali Narmetov, Nemanganli
degerli sairimiz ve alim Nuriddin Babahaciyev ile Sarigcelek Milli Ormani’na vardik.
Dagin yukarisindaki g6l kenarinda dinlendik. Biitiin giin yliziip yemegi kendimiz
yapiyorduk. Biitlin alemden ayrilarak bir hafta radyo dinlememeye, sakal tirasi
olmamaya, sonu¢ olarak yabani bir hayat yasamaya karar vermistik. On giin sonra
kamyonetle dagdan dondiik. Sagimiz sakalimiza karismis, elbiselerimiz kirliydi.
Yenikorgon merkezinde durup bir seyler yemeye karar verdik. Yolda giizel bir magazaya
girdik. Giizel bir kiz tezgahta oturmus kitap okuyordu. Azad abi aligkanlik yapmuis,

uyaniklik ile sordu:
-Ablacim hangi kitab1 okuyorsunuz?

Kiz istemsizce basini kaldirdi. Bir sey sdoylemeden kitabin kapagini gosterdi. Bu
benim kitabimdi. Geng bir yazarin boyle bir durumda ne ahvale girdigini biliyorsunuzdur.

Memnun kalarak giiliimsedim.
-Boyle anlamsiz kitaplart okumayin! dedi Azad abi.
-Sizsiniz anlamsiz! Kitabi anlamadan konusunca ne oluyor?
Benim agzim kulaklarimda. Azad abi bana bakarak giildii.
-Gordiin mii hayranlarin ¢ogalmis, dedi ve sonra kiza donerek:
-Elinizdeki kitab1 bu delikanli yazdi. Verin imzalayacak!
Kiz bana bastan asag siizerek bakti. “E,e,e defol serseri!” dedi.

Apisip kaldim. Haykirs, giiliis... Ayrica yash Siibiitay hoca da dizine vurarak
giiliiyordu. Fakat Azad abi ugrasarak kizi inandirdi. Elinden kitabi alip “Hiirmetli
falancaya...” deyip imzalayacakken iceriden diizgiin giyimli altin disleri olan biri ¢ikti.

(Magazanin miidiirii olsa gerek).
-Bu ne giirtiltii? dedi kaslarini catarak.
Azad abi olan biteni anlatinca miidiir herkese teker teker bakip:

-Belgen var m1? dedi.
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-Getir kimligini! dedi Azad abi sinirlenerek.

Arabanin torpidosunda kalan kimligimi getirmeye mecbur oldum. Miidiir dnce

kimlige, sonra bana, sonra da kitap kapagina bakti. Cok diisiindii.

-Soyadi benziyor. Resmi de benziyor ama goriiniisii benzemiyor, dedi. Siibiitay

hoca isaret parmagini gokytiziine kaldirdi.

-Iste! Iste! Insan1 gdziinden taniyorsun evladim! Attig1 imzaya baksana! Bir yazar
bu kadar ¢irkin imza atar m1? Suratina bak, suratina! Taskent’in edepsiz kiilhanbeyi gibi!

Eh kizim, saf kizim! Bunun lafina mi1 inandin? dedi.

Satic1 kiz 6tkeyle benim imzaladigim kagidi yirtt1 ve burusturup atti.

4.9. SEFKATLI CIRAK

Yazin Azad Serefiddinov ile Fergana’da kaldik. Diiglin mevsimi oldugu i¢in
Allah’1n her giinii sabah pilavina®® davet ediyorlardi. Horoz 6tmeden kalkmak zor oluyor.

Ama davet edildigin yere gitmemekte edepsizliktir.
Bir giin Azad abi ikinci kattan kotii bir halde indi ve yakinarak:

-Aksi seytan, gece boyunca bogriim agirdi. Iyilesmeye mi geldik yoksa diigiinlerde

gezmeye mi? dedi.

Sanatoryumun kapisinda her zamanki gibi araba durmustu. Hizlica bizi gotiirdiiler.
Diigiin evine girmemiz ile birlikte “Omer ali abi!” diye birisi bagirdi. Uziimiin asmas1
altinda oturan, kaktiis gibi bir adam hizlica bize dogru geliyordu. Sabah sabah nasvay
igtigi belli oluyordu. Ayaklar1 birbirine dolastyordu. Iki tarafi da yem yemekten doymus
horoz gibi kipkirmiziydi. Yine “Omer abi-i-i-i!” dedi ve Azad abiyi kaldirip gevirmeye
basladi. Hocay1 bir o yanagindan bir bu yanagindan 6pe 6pe 1pislak yapmusti.

-Yastyor musun Omer Ali abi? Saglam misimiz, hocacim? Her sey yolunda mu,

hocacim? Torunlar kosuyor mu, hocacim? Ozletiverdiniz bizleri hocacim!

Keske Oopmeseydi. Her hocacim dediginde Azad abiyi silkeliyordu. Azad abi
“Ben... Ben...” diyor, Omer Ali degilim demeye c¢alistikga adam izin vermiyordu.

Hocanin “Tiim giin bogriim agridi” dedigini hatirlayip ona actyordum. Bir zaman sonra

18 Sabah pilavi Ozbeklerde bir gelenektir.
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Azad abi tepesine kadar terleyip kizarivermisti. hala soluk soluga nefes aliyordu. Az

onceki adam hocayi yere birakti ve bana dondii.

-Erkin abi-i-i-i! dedi haykirarak. Giires yapan pehlivanlar gibi kollarini iki yana

acarak geldi. Acele ede ede kendimi insanlarin arasina attim.

Hoca ile beni ayr1 bir odaya gotiirdiiler. Azad abi hala soluk soluga nefes alirken

durmadan mendil ile yiiziinii siliyordu.
-O adam kim? dedim ekmegi bolerek.
Hoca isitmedi mi bilmiyorum, cevap vermedi.
-Kim o0 adam? dedim ¢ay koyarak.

Hoca kaslarin1 ¢att1 fakat bir sey sOylemedi. Nedense o “Sefkatli ¢iragin” kim

oldugunu merak ediyordum.
-Hocam. O gelen adam bizde okumus muydu? dedim.
Azad abi kendini zor tutuyormus, birden patladi. Elini sallayarak:

-Hey! Ne kadar geveze adamsin. Sessizce oturmayi bilmiyor musun? Bilmiyorum!
Duydunuz mu? Tanimiyorum! Genel olarak da tanimak istemiyorum! Beni rahat

birakacak misin? dedi.

Nefesim i¢cime kagti. Disar1 ¢ciktigimizda yaramazligim tuttu. Azad abinin kulagina

yavasca fisildadim.
-Omer Ali abi! O grenciniz yine geliyor. Vedalasmak istiyor galiba.
Azad abi saskin saskin bakt1 ve kendini arabaya att1. Kapiy1 kapatarak:

-Kovun! Kovun, aksi seytan! Hizlica gidelim buradan, dedi.

4.10. BiR GULDURUN

Cok yillar 6nce Erkin Vahidov ile uzak kdylerden birine gittik. Yol rehberimiz bizi
bir diigline gotiirdii. Hizlica odada oturanlarla bizi tanistirdi. Saf insan oldugu ayrica alkol

kullandig1 belli olan birisi Erkin abiye bakti ve sordu:

-Abi, siz sair misiniz?
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Erkin abi miitevazilik ile “Evet” demisti ki o adam igten rica etti:
-Oyleyse bir giildiiriin.
Erkin Vahidov ne sdyleyecegini bilemedi. Ciddi bir sesle:

-Sair abiniz sizi giildiirebilir. Ama birazcik zahmeti var. Doktor gerekiyor.
Tanidigin bir doktor var mi? dedim.

-Var. Komsumuz dis doktoru, dedi o insan.

-Dis doktoru olmaz. Sinir hastaliklar1 doktoru olmas1 gerekiyor. Once sizi iyi bir
sekilde kontrol edecek, nerenizi gidiklayinca giildiiglinlizii belirleyecek, elinize rapor
yazip verecek, o raporu alip geleceksiniz, dedim anlatarak.

Erkin abi soziimii keserek:

-Bir durun! Ya igne, igne? Once ii¢ tanecik igne yaptiracak. Sonra bademcikleri
sigse onlar1 aldiracak. Ondan sonra apandisti kestirecek. Bunlardan harig¢ bir sartim daha
var. Yakin zamanda birini giildiirmiistim. Gidig1 kotitymiis, bayildi kaldi. Bu yilizden her

ihtimale kars1 yaninda dort tane doktorun olmasi gerekiyor, dedi.
O adamin kafas1 karisarak yerinden kalkti. Kapiya dogru yiirtiyerek:
-Ne? Oyleyse baska sefer giildiiriirsiiniiz, dedi.
Oradakiler kahkaha atarak giiliistiiler. Adam kapida durup:

-Iste! Raporsuz da giildiiriiyormussunuz! dedi.

4.11. CINCE YONTEM

Daga Azim Suyun’un kdyline gitmistik. Misafirleri bir odaya gotiirdiiler. Zengin
bir sofra... Suna bakin ki ana yemeklerin yaninda bir piyale®® bal da vard:. Herkesin gozii

o0 piyaledeydi. Misafirlerden birisi:
-Temiz hakiki bala benziyor. Kokusundan belli, dedi.
-Dagin bal1 gercekten de harika olur, dedi misafirlerden digeri.

-Simdi dagda da temiz bal kalmadi, dedi bir digeri.

19 Ozbeklerin kullandig1 bardak gesidi.
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Sira balin hakiki olup olmadigina gelmisti. Birisi, “Bal1 bir kasikla alip yukaridan
akitinca bal ip gibi uzanirsa hakiki baldir.” dedi. Bir bagkasi da cayin igine atip
karistirmay1 da soyledi. Bir digeri de bali avug igine siiriip kalemle ¢izmeyi tavsiye etti.

Bir sey sdylemesek neredeyse bal i¢in kavga edeceklerdi.
Erkin Vahidov bana bakt1 ve sordu:
-Bal testinde Cince yontemi isittin degil mi?

Cince yontemi hi¢ bilmesem de iste bir yaramazlik oldugunu sezerek hemen

onayladim.
-Duymustum, en kolay yontem o!

-En kolaydan ziyede zamanin ruhuna da uygun. En demokratik yol, dedi Erkin
Vahidov.

Herkes Cince yonteme ilgi gostermeye basladi. Erkin Vahidov ise sir katarak:
-Soylersem hepiniz 6greneceksiniz! dedi.

-Tamam o zaman. Simdi aramizdan bir adami bali denemek i¢in se¢ecegiz. Kim en
cok oy alirsa o denet¢i olacak. Denet¢i piyaledeki bali bir dikiste sonuna kadar icecek.
Saati kontrol edecegiz. Yarim saat sonra agzindan ve burnunda bol bol kan akip 6liirse

anlayacagiz ki bu bal hakikidir. Haydi, kim aday olmak istiyor! dedi Erkin abi.

Bir tane bile aday ¢ikmadi. Erkin Vahidov miiskiil sorun karsisinda kalmis insan

gibi derin diisiinmeye basladi.

-Eh yazik. “Dostun i¢in bal yut” diye bir s6z var. Dostlar i¢in bir kere kurban oluruz,
dedi.

Cesaret gostererek biz piyaleyi bosalttik. Iyi ki bal iyi degilmis, kotii bir tesiri

olmadi.

4.12. HAYALLERE TUTSAK OLURUM
Gormeyeyim dersem goziim kor degil
Yiirlimeyeyim dersem ayagim biitiin

Ama kalpler atik eslik etmiyor
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Hayallere olurum tutsak

O gitti... Yapraklar1 aksam riizgarinda yavasga sallanan bir kayisi agacinin
dibinden dondii ve gdzden kayboldu. Ipek elbisesinin ucunu, sag bilegine ast11 kirmizi
cantasin1 goérdiim. Kulaklarimda nehrin giiriil giiriil ¢aglamasi ve i¢ ¢ekmeyle dolan kiz

aglamasi kaldi.
O gitti... Gozlimiin 6niinde 1stiraba bogulmus, hem yakin hem de uzak simasi kaldi.
... Gozlerimde yas kald1 m1? Hayir, hayir artik niye ya! O gitti.

O gitti ve hayallerimde hem sirin hem ac1 hem neseli hem de elemli paramparga

hatiralar kalda.

... O zamanlar ben iiniversite birinci smifta okuyordum. ilk smavima girmistim.
Ilging, genclik iste. Birinci simif dgrencilerinin hepsinde olan aliskanlik bende de vardi.
Kendimi hem iist siniftaki 6grencilerden hem de hocalardan daha ¢ok bilgili saniyordum.
Evet, ben magrur idim. Ustelik birinci siavdan da yiiksek puan almistim. Ben basarili
idim. Bir yerlere yiikseklerden ugasim gelirdi. Kalabalik koridorlardan gegerken hig

kimseyi gormez, hicbir seye dikkat etmezdim.

Otobiise bindim. Bos bir yere oturup kitap sayfalarini karigtirmaya basladim. Kitap
okuyordum da satirlarin manasini kendim de anlamiyordum. Hayallerim uzaklara

gotiirlirdii beni.
Yanima gelip oturan kiza dikkat bile etmemistim. Bir ara o giiliiverdi.
- Insana bakmaya bile tenezziil etmiyor musun Erkin abi? Korkup dondiim.
-Aaa, Halide... Utangtan kipkirmizi oldum. Halide coskuyla giiliivermisti.

Rahatsiz oldugum halde giiliivermistim. Hi¢ degismemis. Her zaman bir seyleri
beklermis gibi parlayan go6zleri, c¢ehresinin garip sadeligi, kalin dudaklar1 da hig
degismemisti. Bu o Halide idi. Bundan yarim y1l 6nce benimle ortaokul masasinda oturan
Halide idi. Hi¢ degismemis... Fakat bana “abi” diye seslendiginde hayret ettim. Okulda

ise her zaman “hey ¢ocuk” diye ¢agirirdi seytan kiz!
Hayallerden ¢ikmadan Halide yine hiicuma gecti.

-Ooo0 6grenci olmussunuz... Dersler iyi gidiyor mu?
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-Evet, dedim soziimiin yarisin1 yutarak. Ben ona siz mi yoksa sen mi diye hitap

edecegimi bilmeden sadece konusmak i¢in sordum:
-Siz nerede okuyorsunuz Halide?

Bilmiyorum Halide sorumu duymadi mi1 ya da dikkat etmedi mi yiiziinii koseye
cevirip bir yerlere bakmaya basladi. Az ileride duran kadin1 ¢agirip yer verdi. Ben de
hemen kalktim. Ikimiz yan yana durarak cogu zaman sessizce gittik. Sonra Halide tekrar

giillimseyerek elimdeki kitabi aldi ve sordu.

-Béylece gazeteci oluyormussunuz. Gérebilir miyim? Lui Aragon! Iyi bir yazar

olsa gerek. Degil mi?

Ben bir sey demeden bas salladim. Halide kitabin sayfalarina bakarken ig¢inden

puan defteri ¢ikti. Bana sertge bir bakis atti. Koyu kaslarin1 dalgalaniverdi.
-Izinsiz bakarsam kizar misiniz?

Ben once olur dedim fakat sonra birden onun ellerine yapistim. Fotograf! Ne de
olsa defterde kendisinin fotografi var ya! Goriirse ne diisiiniir? Mezuniyet partisinde sinif
arkadaslarla fotograf degistirmistik. O zamandan beri Halide’nin fotografini yanimda
tastyorum. Neden bdyle yaptigimi kendim de bilmezdim. Fakat... Fakat Halide nin bana
farkli baktigim1 arkadaslar ima ederlerdi o zamanlar. Bu ben de o kiza sevgi mi

bilmiyorum ilging bir his uyandirmisti. Fakat ona simdi fotografi gosteresim gelmemisti.
-Halide affedersin, miimkiin degil, dedim yapmacik sekilde giilimseyerek.
Puan defterimi cebime koydum.
-Affedersiniz sizin 6zel diisiincelerinize karisamam.

Halide saka mi1 yapiyor yoksa gergek mi sdyliiyor bilemedim. Aradaki soguk
durumu diizeltmek i¢in uygun s6z aradim ama dilim tutuldu. Otobiis Hedre’ye

yaklasirken Vatan Sinemasi’nin biiyiik biiyiik afisleri goriindii.
-Giizel filmleri varmis, izleyelim mi?

Ben bunu sadece aradaki soguklugu diizeltmek icin s6yledim. Aniden sinemaya
davet etmem Halide’yi diisiindiirdii. Ben onun hayir demesini bekliyordum. Ama hayir

demedi. Omuz silkerek:

-Bilmiyorum.
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-Tamam, gidelim, dedim sevinerek.
Sinemadan ¢iktiktan sonra merdivenin yanindaki kdknarin altinda biraz oturduk.

Halide nin yanaklar1 kizarmisti. Orme saginin ucunu tutarak duraksaya duraksaya

konustu.
-Erkin abi biliyor musunuz? Ben sizi rahatsiz ediyor muyum?

O an goziime c¢ok sade ¢ok saf ve gizemli goriindii. Bu soru karsisinda kendimde

sasakaldim.
-Yok ya.
-Yoksa... Gelecek hafta su giin su yere gelebilir miyim?
Halide ¢ok fena kizarmisti. Koyu kivrimli kirpileri yiiziine dokiilmiistii.
-Halide gelecek misin, gergekten gelecek misin? dedim sevinerek.
-Ben kactim, giile giile.

Halide yerden goziinii cekmeden hizlica dondii ve gelen otobiise dogru kostu. Sart
ceketine yakisan oriilii kivircik saglarmin silkinmesine bakarak bekledim. O otobiisiin
basamagina adimini attiginda bana donerek bakti. Bana gore gayet sevecen, ¢ok sevecen
sekilde bakti. O anda onu evine gotiirmem gerektigini anladim. Ne de olsa onunla yakin
mahallelerde oturuyoruz ya! Ama ben gec¢ kaldim. Otobiis ¢oktan hareket etmisti.
Durdugum yerde saskina dondiim. Simdi yaptigimiz sohbetler kulaklarimin i¢inde giizel
melodi gibi ¢inliyor ve bu melodiler beni dmriimiin sonuna kadar sarhos edecekmis gibi

geliyordu.

Gelecek bulugsmaya kadar bu melodiler kulaklarimdan gitmedi. Carsamba giinii
Halide’yi aynen o yerde, sinema merdiveninin yanindaki bodur ladin agacinin altinda
bekledim. Halide bu sefer kendini biraz siislemis. Yeni yikandigi 1slak saglarindan belli

oluyordu.
-Bugiin sinemaya gitmeyelim olur mu?
Halide kasin1 ¢atarak giizelce giiliimsemisti.
-Siz bilirsiniz.

Heniiz aksam olmadan biiyiik sokaktan Orda’ya nehir tarafina yiirimeye bagladik.
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Yavasca giderken onun adimlarina bakarak:
-Evdekiler iyi mi Halide? dedim.
-Tesekkiirler.

Halide uzun siire sessiz kaldi... Nehir tistiindeki kopriiden gegerek agaglarin arasina
girdik. Aksam ilk buraya diisliyor. Agaclarin ¢ikardig: sesler nehrin telagl akan sesine
karisarak masum rahatlig1 derinlestiriyormus gibi oluyordu. Nehir kenarinda duran banki1

gostererek.
-Oturalim m1? dedim.

Oturduk. Nehrin dibinden kaynayan suya dikilmis¢esine baktik. Uzun zaman

ikimizden de ses seda ¢ikmadi. Halide parlak gozlerini goziime odakladi.
-Erkin abi siz beni edepsiz kiz olarak m1 diisiiniiyorsunuz?
Hayret ettim.
-Nasil yani?
Halide uzun siire sessiz kaldi. Bagini daha da fazla egdi. Zorlana zorlana konustu.
-Gergekten... Aniden size... Lakin ne yapayim? Fakat siz beni kovmayn.

Biitlin viicudumda heniiz hi¢ sezilmeyen, heniiz hi¢ denenmeyen garip ve hos bir
titreme basladi. Hala askin ne oldugunu bilmeyen yiirekte sevgiye susayan ates
yanmiyordu. Yumusak sevgi riizgan bir kez, sadece bir kez oksayarak gegse bu kivileim

daha da ateslenecekti.

-Halide neden boyle konusuyorsun? Ki ben sizi... Sizi... Hayallerimi yalnizca siz
aldimiz ya! Bana nasip olacak mi1 olmayacak mi diye endiselenerek kendimin de

bulamadigi degerli bir seyi, agskini taktim ettiniz ya...

Benim cok ¢ok laflar sdyleyesim, yiiregimdeki hislerimin hepsini dokesim

geliyordu ama hislerimin karsisinda ¢ok acizdim.
Halide egilmis kirpiklerini kaldirip gozlerime bakti.
-Gergekten mi? Soyledikleriniz gercek mi?

I¢ cektim.
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-Bana inanmiyor musun yoksa?

Halide yavasca basini salladi.

-Inaniyorum. Fakat gelin artik birbirimizden sir saklamayalim olur mu?
-Sizden ne sakladim ki?

Halide kurnazlik ile kagini ¢gatti.

-Yalan m1? O zaman neden puan defterinizi benden sakladiniz?

-Onun i¢inde senin fotografin vardi Halide!

Halide yine o ¢ocuksu sadelik ile gozlerini parlatti.

-Gergekten mi?

O giin ikimiz eve yiiriiyerek gittik. Halide ile vedalastiktan sonra yiiregimde
sonmez bir alev gliglenmeye basladi. Bu alev hi¢ durmuyor, bulugma anlar1 yaklastikca
yogunlasiyor, fakat onu goriince rahatliyor, vedalastigimiz gibi yanip tutusuyordu. Bu
alev iki yila kadar, yok yok hatta su ana kadar hi¢ azalmadi. Fakat ne yapalim ki kader

senin yoluna degil ama sen kaderin yoluna mecbur olurmussun.

...Ikinci smifin son smavina girdigim giin Semerkant’a, vilayet dergisinde {i¢ aylik
staja gitmeden Once Halide’yle bulusmak igin davet etmistim. Ama o gelmedi. Her
seferinde bes dakika bekletilince hincimi sigaradan alirdim. Bu sefer sigara da
dayanamadi. O nehir yanindaki kisa bank etrafinda dolasiyordum. O tanidik bahgeler, o

sakin nehir, ¢ift olarak gezen sevgililer bir derdimi bin yapiyorlardi.

Aklimda iki soru, iki sorun hiikiimran idi: Halide’nin yanina gideyim mi
gitmeyeyim mi? Ya ona bir sey olduysa? Yok ya diin kendim gordiim ya! Ya sadece naz

yapiyorsa! Su vakitte onun evine mi dayanacagim?

...Yok, yok yine ask iistiin geldi. Halide’nin sokagina nasil gittigimi kendim de
anlamadim. Onlarin evi dar sokagin i¢indeydi, ama kaginci kap1 oldugunu bilmiyordum.
Her defasinda onu getirdigimde sokagin basinda vedalagirdik. Halide’nin kendisi de
utaniyordu galiba, sokagin icine girmemi istemezdi. Bir ara ikilemde kald1 ve sokagin
icine girdim. Yalniz yirmi adimeik yiiriir yliriimez durdum. Ag¢ik olan kapidan bir elinde
kiirek bir elinde kova olan Halide’nin agabeyi ¢ikti. Ben onun adini bile bilmiyordum. O

bizden ii¢ yil 6nce okulu bitirmis. Simdi ise bir devlet dairesinde ¢alistigin1 duydum. O
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arkasi bana doniik halde elektrik direginin dibine koyulan kdmiirii kovaya doldurmaya
basladi. Yakiina gelip selam verdim. O kiiregi elinden birakmadan basini arkasina
cevirerek bana bakti. Bakt1 ve aniden dogruldu. Kivircik saglar ter ile karigarak alnina
yapismis, komiir degdikten sonra kararan tigortii de 1slanmisti. Bilmiyorum, selamimi
duymadi mi1, cevap vermedi. Daha iyi tanimak istermis gibi bana dikkat kesildi. Sonra

alnindaki teri sildi ve goziinii bana dikerek sordu:
-Hayirdir?

Ansizin sasakalmistim. Utaniyordum. Ne diyecegimi kestiremeden dogrusunu

sOyledim.
-Halide burada miyd1?
-Abisi olsa olmaz m1?

Onun rengi kacip kiirek tutan eli sinirden titriyordu. Beni yiyecekmis gibi dislerini

gicirdatarak soyledi:

-Adimlarina dikkat et ¢ocuk! Kizlara asilmaktan vazgeg¢! Kimsin sen. Baban gibi

berber olsan ya! Aklin varsa buradan kosarak uzaklasirsin!

Goziim kararip tlim viicudum yanmaya bagladi. Kulaklarimin i¢i uguldamaya
basladi. Insan i¢in bu kadar hakaret, bu kadar utang verici bir sey var miydi1? Hayallerimde
ki en mukaddes sandigim ev bu muydu? Yiiregimin en giizel yerinde olan insanlar bunlar

miyd1?

Ama ben tek bir laf bile etmedim. Giinahkar insan gibi bagimi g¢evirdim ve
dermansiz ayaklarimi ileriye atarak yiiriimeye bagladim. Bir daha asla bu sokaga adimimi
atmayacagim! Sevmek yalvarmak degildir. Ben Halide’nin karsisina giinahkar olarak

¢tkmadim. Asla yalvaramam.

Ertesi glin sabah Semerkant’a gittim. Gittim fakat hayalim geride Halide ile kaldi.
Kendimce bu sagmaliklar i¢in Halide’den 6ziir bekledim. Gergekten de bir haftanin iginde
Halide’den iki tane mektup aldim. Iki mektubunda da “Benim sizinle bulusmam
gerekiyor, ¢abuk gelirseniz iyi olur.” diyor. Nereye gidecegim. Yine o eve mi? Kiminle
karsilagacagim? Bana o kadar hakaret eden insanla m1? Niye gidecegim? Yalvarmak i¢in

mi?
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Halide’ye yazmak i¢in {i¢ defa elime kagit kalem aldim fakat yazmadim. Ne zaman
elime kalem alsam gdziimiin Oniine abisi gelir, bana nefret ile bakisi, actmadan hakaret

edisi aklimda canlanirdi.

Yine de olmadi. Iki ay gectikten sonra Halide’ye mektup yazdim. Yazdim fakat
pisman da oldum. Mektubuma cevap gelmedi. Dondiikten sonra Halide olanlarin hepsi
icin 6ziir dileyecek sanmigtim. Hayir, yanhs diisiinmiigiim. Staj bitinceye kadar dnceki

okuldan arkadasim Cevdet’ten mektup geldi. Mektup ¢ok kisaydi.
-Halide igin hayal kurma. On bes giin 6nce evlendi. Abisinin arkadasi ile evlenmis.

Mektubu paramparga yapip attim. Hayirsiz, yaramaz! Ne diyeyim ben ona. Benim
nefret etmeye de lanet okumaya da halim yok. Kirpiklerimi kapatan yaslar bogazima
kadar dolmustu. Artik calisamayacagimi anladim, esyalarimi toplayip eve dondiim.
Otobiisten indigim gibi Halide’ nin sokagina gittim. Bilmiyorum neden ama ben onunla
su yerde su sokakta karsilasacagimi hissettim. Evet, yanilmamisim. Ben onu gordiim.
Fakat uzaktan, arkasindan gérdiim. O kapinin yaninda duran yepyeni Volga arabasinin
yaninda hayal kuruyormus gibi kimildamadan duruyordu. Gri elbisenin iistiine kivircik
saclarini uzatmis. Birisinden korkan insan gibi durakaldim. I¢eriden beyaz gémlek iistiine
siyah kravat takmis uzun boylu geng ¢ikti. Bileginden tutarak Halide’yi arabaya oturttu.
Sonra kendisi de One oturup arabayi siirmeye bagladi. Valiz kulpunu tiim hincimla

tuttugumdan parmaklarim gicirdayip sag elim titremeye basladi. A¢gozli! Menfaatei!

Daha ne kadar durdugumu bilmiyordum. Giines tepeye ¢ikip kizdirmaya basladi.
Asfalttan ¢ikan buhar beni fena etmeye bagladi. “Olsun” dedim kendimi avutarak.
“Halide ac1 ¢ekmeye degmez ki benim ona alacak araba param da yok.” Bu sozler ile
avunamayacagimi bilsem bile kendimi avutmaya ¢alistim. Halide’yi unutmaya caligsam
da onun hatiras1 kalbime ¢ok fena yerlesmisti. Benim igin tek bir sey asikardi, o da

Halide’nin vefasiz olmasi.

Su ana kadar sadece bu fikir ile yasadim. Ama bugilinkii olaylar biitiin

diisiincelerimi alt {ist etmisti. Goziim ¢akmak tas1 gibi agildi.
Bugiinde Halide’yle ilk giinkii gibi otobiiste karsilagtim. Kapidan girdigim gibi
arkada pencere kenarinda oturan Halide’ye goziim ilisti ve yiiregim alev almisti. Sessizce

kondiiktoriin yanina ilistim. Para verdigim zaman arkadan Halide’nin sesi geldi.
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-Iki kisilik bilet verin.
Titreyen ellerimi saklamak i¢in pantolonumun igine soktum. Yiiregimi ne

kiskanclik, ne 6fke sadece elemli bir 1stirap kaplamisti. Kafami ¢evirip bakmamaya

calistim. Fakat Halide’nin kendisi bakmaya mecbur etti.
-Erkin abi size de bilet aldim.

Kafami gevirip baktim. O hala degismemis. Fakat cocuksu bakan gozlerinin yerini

hiiziinle bakan gozler almis. Rengimin kagtigini kendim de hissettim.
-Tesekkiir ederim. Bor¢lu kalmak istemezsiniz siz de.

Birden Halide’nin beti benzi atti. Burnu kisilip dudaklar titremeye basladi. iki

damla yag gozlerinden diistii ve sonra higkira hickira aglamaya basladi.

Sasirip kaldim. Insanlarin bize hayretle baktigimi goriip ilk durakta Halide yi de alip

asagiya indim.
-Kendine gel! dedim.

Saga sola bakarak indigimiz yeri tanidim. Orda’ymis. Halide’yi birakmadan nehir
boyuna gittik. Sartya calan kumu yalayarak akan suyun sahiline geldigimizde elini

biraktim.
-Elini yiiziini yika!

Halide camurlasmis kuma iz biraka biraka su kenarina gitti ve ¢omeldi.
Yikanincaya kadar bankta oturdum. Adeta hicbir sey degismemis. Aksam sessizligini
derinlestirerek hisildayan aga¢ bahgesi de yavasga akan nehir de yol iizerindeki kayisi

agaci da hepsi ayni1. Bank da kendi yerinde duruyordu.

Fakat bir sey eksik. Nerde o salincaga koyarak sirin hislerle salladigimiz sohbetler?
Nerede o kalbimin ilk agk korunu ateslendiren ihtirasli sohbetler, nerede? Nerede o
cocuksu masumluk ile parlayan gozler, nerede? Hepsi gengligin sirli patikalarinda tozlu

bir iz birakip silinmis mi acaba?

Halide hala ¢omelerek yikanirken omuzundan uzanan saglar1 dalgalar tizerinde
1slanmisti. Bense onun gozyaslarinin suya diistiigiinii hisseder, yiiregimde Ortmiis

oldugum hislerimi zorla durdurmaya ¢alistyordum.
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Nihayet Halide kirmiz1 ¢cantasindan ¢ikardigi mendille yiiziinii sile sile yanima gelip

oturdu. Nehre baktik¢a oturmaya devam ettik.
-Konusun, erkin abi! dedi o kizarmis gozlerini bana dikerek.
-Neyi?
-Birisini sevip baskasiyla evlenen kiz hangi sekilde kinanir, hepsini soyle...
-Size soze sOyleyecegim tek sey mutlu olun.
-Kim?
-Siz... Hayat arkadasiniz. ..
-Baska dileginiz var m1?
Halide’nin bu lafi sitem doluydu. Yiiregimdeki istirabin yerini 6fke kapladi.
-Olan bu! dedim hemen.

Halide uzun bir siire sustu. Nehir daha ¢ok ses ¢ikarma basladi. Parktaki lambalar

teker teker yanmaya basladi. Halide birden zoraki giilmeye basladi.

-Bir giin rilya gordiim. Ikimiz su yerde yok bu yerde degil baska bir yerde biiyiik
bir nehir kenarinda duruyorduk. Yikanmak i¢in egilince bagortiim kayd: ve suda akmaya
baslad1. Bir giin bana lacivert ipek bagortii hediye etmistiniz ya, iste o basortiiydii. .. Elimi
uzatinca yakalayamadim. “Erkin abi bakin bakin, basortim gidiyor!” dememe ragmen
durdun. “Erkin abi basortiimii yakala! Onu sen almistin ya... Bakin, artik onu bagka adam

2

yakalayacak” dedigimde kiisiip gittin. Hem sizi hem de basortimii kaybettim.

Uyandigimda yastigim 1pislakti. ..

Halide dudaklarini biiziip bagini egdi. Riizgar basladi. Yapraklarin yerdeki golgesi
titremeye basladi. Nehre dokiilen lambalarin 1siklar1 paramparca oluverdi. Halide birden

basini kaldirip gozlerime dehsetli bir tebessiim ile bakti.

-Hatirliyor musunuz Erkin abi, ilk kez burada bu bankta oturup konugmustuk. Ne

tuhaf ki bir kez bile el ele tutusmamastik. ..

Halide birden elimden tutuverdi. Ellerinin hafifg¢e titredigini hissediyordum.
Viicudumu aptalca bir ihtiraz kapladi. Ansizin sarhos insan gibi gozlerim karardi. Ne

demek istiyor acaba? Ama bu... Bu... Eger benim karimda bir zamanlar biriyle boyle
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konusursa... Halide’nin elini hemen biraktim ve utangtan elemden 1stiraptan ¢i1glik atayim
dedim. O, gozlerime o kadar kederli, o kadar elemli kizginlik ile bakti ki gézlerimi nereye
kaciracagimi bilemedim. Boyle bakmaktansa yiiziime tokat atmasi, bagirmasi, insanlari
basimiza toplamasi daha iyi olmaz mi1ydi? Ben ondan bir seyler beklerken o heykel gibi
duruyordu. Uzun bir aradan sonra nefes alamiyormus¢asina bogula bogula konusmaya
basladi.

-Siz beni... Oyle kotii kadin gibi mi diisiiniiyorsunuz?

Halide bunlar fisildayarak séyledi. Ama bu birkag¢ s6z beni tiksindirdi. Halide’nin

gozlerinden yaslar akt.

-Gergekten... Gergekten mecburen kurulmus bir aileye ihanet ettiimi mi

diisiindiiniiz? Fakat ben kendi namusumu higbir seye degismem, sizin askiniza bile...

Bir seyler sdylemek istedim fakat s6z bulamadim. Halide’de buna firsat vermedi

zaten.

-Siz beni hain vefasiz diye mi diisiiniiyorsunuz? Ya kendiniz... Kendiniz niye bana

Oyle pervasiz bakiyorsunuz?

Halide cesurca yiiziime bakip cevap bekledi. Artik aglamay1 birakmisti. Ben ise tek
kelime etmeye acizdim. Halide’nin gozleri ates almis gibi parladi. Fakat ayni anda

umutsuzluga siiriiklendi.

-Bir tek ben mi su¢luyum? Askimizin cezasini ikimiz de yar1 yariya ¢ekecegiz! Eger
beni gercekten sevseydiniz yazdigim mektuplara cevap vermeniz gerekmez miydi?
Benim neden iiniversiteye gidemedigimi biliyor musun? Son bulugsmamizdan sonra eve
gittigimde eve goriicililerin geldigini biliyor musun? O zaman benim yanimda oldunuz
mu? Ayni giin kiz kardesimle evinize mektup gondermistim. Fakat abim kapinin 6ntinde
goriip mektubu almis. Her seyi biliyorum... O giin bizim eve gelmissin. Abim sana sert
konusmus. Sizden bundan dolayr kiisiip gitmigsiniz. Ben sana inanirdim... Kendime
inandigim gibi inanirdim... Siz ise... Her seyi bir kenara koydum. Eger beni gercekten
sevseydiniz boyle yapmazdimiz. Artik... Artik ben hi¢ kimseye inanmamaya bagladim.

Artik bana her sey ayniydi.

Halide derin 1stirap iginde aglarken onun her sozii yiiregimi parcalar, her damla

gozyasi kalbimdeki yaraya dokiiliiyordu.
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-Yalvaririm aglama! Halide aglama! Aglama! dedim titreyerek.
Halide derin bir i¢ ¢ekti.

-Tamam Erkin abi. Hepsi bir riiya gibi geldi gecti. Tekrar geri gelmeyecek. Fakat

senden bir ricam var. Bundan sonra askinizi, bagkalarina nasip olacak askinizi koruyun...

Halide yavasga yerinden kalkti, kirmizi ¢antasini koluna takti ve bana uzunca

bakakalda.

-Erkin abi aklinda kalsin ben yine 6mriimiin sonuna kadar sizi sevecegim. Duyuyor

musun? Sonuna kadar, sonuna...

O yine aglamaya basladi. Sonra dondii ve uzun zamandir hasta olmus bir insan gibi

sallana sallana yiirlimeye basladi. Dehset i¢cinde yerimden kalktim.
-Halide!

Ben biitiin meydana bagirdim diye diisliniirken fark ettim ki bu ses ylire§imin
dibinden ¢ikan elemli bir nidaymis. Yoldaki kayisi agacinin orada ona yetisip

bileklerinden tuttum. O da ben de kavak yaprag gibi titriyorduk.
-Halide! Canimim igi. Kara gozliim. Sen... Sen...

Ne yaptigimi kendim de bilmeden sadece bir seyler diyesim, bir seyler haykirasim

geldi. Halide gozlerime bakarak algak ama sert bir sesle konustu.
-Elinizi ¢ekin! Ben birinin karistyim.
-Halide anla artik! Ben...

Halide elimden yorgun ve iirkek olarak ¢ikti. Aksam riizgarinda yavasga kayisi
agacin altindan gitti ve ileride kayboldu. Ipek elbisesinin etegi ve sag bilegine astig1
kirmizi ¢antasi son gordiigiim sey oldu. O gitti... O gitti ve hem tatli, hem ac1, hem neseli,
hem elemli yirtilmis hatiralar kaldi bende. Bu hatiralarin disinda bagka neyim var benim?
Nasil olsa ben askima sahip c¢ikamamis, koruyamamis, yalnizca sevmekle yetinmis

adamin tekiyim! Askima vaktinde sahip ¢iksaydim olmaz miydi?
...Gozlerimde yas m1 belirdi? Neden? Simdi mi?

1964
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4.13. SAVASIN SON KURBANI

Saikram balkondaki sandalin yaninda sessizce oturuyordu. Coktan ilkbahar
gelmesine ragmen kimsenin sandali kaldirmayr diisiinmemesi onu iyice rahatsiz etti.
Dosek kumagindan yapilan 6rtiiyle kaplanmis, pekmez lekesi kalmis sini, az 6nce ¢orba
icilmis canak c¢omlek, sapt yanmis agac¢ kasik da onun goziine kotii geldi. Ama

umursamazlik ile elini sallayip doppisini sandalin iistiine birakip yativerdi.

Gece yaris1t gelmis etraf sessizlesmisti. Uzaklardan kdpek ugultulart geliyordu.
Balkon kirisindeki miha asilmis ampul donuk donuk yaniyordu. Lamba etrafinda firil firil
donen sivrisinekler bir an durmuyordu. Avlunun ortasina kadar ark yapilip ekilen ¢ilek
siralar arasinda su parliyordu. Ara sira da olgunlasmis cilekler dikkat ¢ekiyordu. Bir
yerden riizgar geldi. Avlu ucundaki ceviz dallarindan giiriilti ¢ikti. Saikram uykunun
sarhos ettigi gozlerle o tarafa bakti ve ter kokulu yastiga basini koydu. Ayn1 zamanda

yine o sap1 yanmis kasiga, bos tabaga gozii ilisip 6fkelendi. Karisina s6z sayarak:

-Tembellikten 6leceksin! Eskidende de tembeldi, zaman gegtik¢e daha da beter
oldu, diye diistindii.

Iceriden bebek aglamasi geldi. Sonra besigin gicirdamast isitildi. Cocuk sanki bunu
beklermiscesine daha beter aglamaya basladi. Biiyiigii de uyandi galiba o da aglamaya
basladi.

Saikram silkinerek dogruldu.

-Sustur artik sunlar1 Hatice!

Iceriden karisinin besige vurma ve dfkeli sesi geldi.

-Keske sesi kesilse! Dokuzuncu gece cin degmis buna! Saikram igrenerek:

“Fakirin ektigi cogalmaz ¢ocugu cogalir zaten. Savasa gidip 6lmem bundan daha

iyi olurdu.” diye diislindii.

Onu savasa almadilar. Dokuma fabrikasinda usta m1 azdi yoksa iyi mi ¢alistyordu
ne, onu birakmadilar. Saikram savasin baslamasina az kala evlenmisti. Savas oldu ve
zaman gecti. Bazi insanlar ¢cocuk yapamiyor, onun karisi ise yanindan gecgse gebe

kaliyordu. “Allah verdikten sonra ne denir” deyip sirayla {i¢ kiz dogurdu. Savasin kara
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yiizii gegmis olsa da Hitlerin domuzlugunu gérmiis olsam da heniiz onun golgesi

insanlarin basinda duruyordu. Kah o komsuda yas oluyor kah bu komsuda.

Avlu ucundaki algak kap1 gicirdadi. Saikram eli ile goziinii 1siktan koruyarak bakti.
O taraftan gelmekte olan annesini gérdii. O evlendikten sonra babasindan kalan evi kerpig
ile ortadan bdlmiislerdi. Bu Hatice’nin kapris yapmasina sebep olmustu. Ara ara kiiciik
sorunlar ¢iktigindan dolayr Umri teyze, “Evinizin geliri ayr1 olursa kendi kendinize
gecinirsiniz,” diyerek onlarin kazanglarini ayn tuttu. Kendisi kiigiik oglu Sanimet ile

diger evde kaldi.

Rengi kararmis basma gomlek tistiinden yelek giyen Umri teyze hayalet gibi geldi
ve yassi tugladan yapilmis merdivenden balkona ¢ikti. Merdivenden egilerek ¢iktiginda

diisen basortiistinii tekrar orterken:
-Henliz uyumadin m1? dedi.
-Gormiiyor musun? Cocuk susmuyor. Kopek gibi yoruldum.

-Cocuk bu aglayacak tabi ki. Yatmaya devam et evladim, dedi Avutucu tislupla ve

0 yine sessiz adimlarla iceri girdi.

Kaynana gelin beraber bir seyler yaparak ¢ocuklar1 uyutmay: basardilar. Sonra da
beraber ¢iktilar. Hatice bir elinde ¢aydanlik, bir elinde bazlama getirip sofraya koydu.
Pideyi bolerken:

-Cay olmus, dedi o.

Umri teyze Saikram’in yanindaki ince mindere oturdu. Damarlarmin ¢ikintis

olusmus elleri ile sagilmis kirintilar1 birlestirip agzina koyarken:
-Sen de al, dedi.

Saikram annesinin parmaklarinim catladigini simdi fark etti. Onceden de boyle

miydi degil miydi hatirlayamadi. Comelmis halde ¢ay koyan karisina bakarak:
-Yemekten kalmadi mi1? dedi.
Hatice’nin uzun sarims1 yiizii kizardi. Su¢luymus gibi mahzun bir sesle 6ziir diledi.

-Kalmadi ki!
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Saikram onun kizarmasindan yalan sdyledigini anladi. Kim bilir sabah kendisine

1sitmak i¢in boyle sdyliiyordur belki de. Umru teyze aceleyle:

-Hayir, evladim yemege gerek yok. Uyuyacaktim uykum kacti, dedi. O bir siire

sessiz kaldi, kendi kendine soyliiyormus gibi:

-Persembe gilinii Kamil hekimin yanina gitmistim. “Her giin bir kése koyun siitii

icersen derdin kalmaz.” dedi.

-Simdi koyun siitii neredeee, inek siitii bile kolay bulunmuyor. Bu zamanlarda

inegimiz dogard1 ya! dedi Hatice.

Saikram karisinin sdyledigini duymadi. Birden onun gozii 6niinde algcak pencere
altinda tavana bakmakta olan kardesi canland1. Bir evde oturmalarina ragmen on giinden
beridir onun halini sormadigia pisman olmustu ki igeriden bir soluk geldi. Sanimet
Rusya’dan taginan fabrikada calismaya basladiginda onun savasa alinmamasina Saikram
sevinmisti. Kardesi tiiberkiilozmus. Bu yiizden almamuslar. iste iic aydir ki, yerden

kalkmadan yatiyor.

Saikram on giin once ise giderken kardesine ugrayip hal hatir sormustu. O zaman
Sanimet’in bir deri bir kemik kaldigini, kendisine biiyiik gozleriyle bir mana ile baktigini
gormiistli. “Yakinda olecek!” diye diisiindii o, annesinin yiiziine bakmamaya calisarak.

“Yine de dlecek!”
Biitiin olanlardan kendisini su¢luyormus gibi kasini catip:
-Iyi mi? dedi. Umri teyze yutkundu.

-Siikiir. Simdi uyudu. Annesi bu saatte zahmet etme dermis gibi sdyledigini

Saikram anladi. Annesi yerinden kalkarken:
-Yarin sabah haber alirim, dedi o. Umri teyze balkon kenarindan durup:

-Sana niye kiismiis ki oglum, goriiyor sonugta. Sabah ¢ikiyorsun gece yarisinda
doniiyorsun. Bu giinler unutulacak evladim, dedi. Merdivende ters donmiis ayakkabiy1
ayaginin ucuyla diizeltmek icin ¢cok ugrasti. Sonra merdivenden egilerek indi ve hayalet

gibi sessizce yiirliyerek avlunun ucuna gitti. Kapi gicirdayarak ac¢ildi ve kapandi.

-Boyle yasamin babasina lanet! dedi Saikram yutkunarak. Sonra sofrayi toplamakta

olan karisina bagirdi:
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-Senin de babana lanet! Burnunun dibindeki inegi ¢alsalar sen hala etrafa bakarsin.
-Niye bana kiztyorsun?
Hatice kas1g1 tabagina vurduktan sonra aglayasi geldi.

-Semaverci Ilhamm karisii kestikleri gibi sen de beni mi dldiirteceksin? Sen

geceleri nobetteyken ben {i¢ tane yavruyu koruyorum yetmiyor mu?

Saikram karisina tokat atmamak i¢in yiiziinii ¢evirip dislerini gicirdatti. Su hareket
ettikge tortular yukari ¢ikarmis, zaman gectikce de hayatin tortulari cogald. ilkbaharda
onlarin inegini ¢aldilar. O gece Saikram nobetteydi. Tiim gece ¢ok siddetli saganak yagdi.
Sabahleyin Saikram bir seyleri sezmisgesine i¢inde sikintiyla eve geldi. Geldiginde karist,
cocuklart ve annesi ¢i1glik atarak agliyorlardi. Hatice gebe ya, kendi derdine diistiigiinden
fark edememis. Sabahleyin kalktiginda bahge kapisi sonuna kadar agik, ceviz agacina
bagl inek yok. “Inek doguracakti, kardesimin agzina bir kase siit koyacaktim.” diye
diistindii Saikram. “Nerede onlar yakalarsam balta ile kesecegim!” dedi. Sahibi bin
beklerse hirsiz bir bekler derler. iste bundan yaklasik iki ay énce Semaverci ilham’m
karisim1 bicakladilar. Bicarenin bir tek kegisi varmis. Avluya hirsiz girdiginde ¢iglik
atmis. Kocasi ¢ay ocagindaymis. Hemen kosup ke¢inin ipinden tutmus. Sonradan yetisen
komsular siyah kanlar icerisinde yerde yattigin1 gérmiisler. Hatice dosegi dikip ocak

kenarina koyarken:

-Yakinlarda yine hirsiz dadanmis. Cilekler olgunlagsmadan bir tane birakmadilar,

dedi. Saikram kasini catarak:
-Merak etme! Cocuklar yemistir. Hirsiz ¢ilek i¢in gelir mi? dedi.

-Agzina bir tane aldiysa... Niye gelmezmis? Bir avug satsa yerine bir kdse misir

alir. Iste git bak duvarin bir kenar1 delik.

-Panik yapma! dedi Saikram yine mirildanarak. Fakat bu kez kendi yiiregi de
tirperdi. Gonliinde ortaya cikan rahatsizligi belli etmemek i¢in avluya gitti. Yavasca
yuriiyerek ¢ilek bostaninin yanina vardi. Cilekler 1518 yansimasiyla parlayan suya

nerdeyse degiyordu. O, bostan etrafinda gezerken:

-Gergekten de ya! Bir avug ¢ilege bir kase musir veriyorlar. Hayret bir sey. Hatice

dogru soyliiyor. Cocuklarin yemesine imkan yok. Yaklastirmaz... diye diisiindii.
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Gegen yi1l bu ¢ileklerden dolay1 annesini de iizmiistii. Umri teyze bir avug ¢ilek
almismis, cocuklara ekmek parasi olacakmis, ¢ocuklarin nasibine dokunmusmus, diye
mirildandi. Saikram o yaz annesinin gelini ile gériismedigini hatirlar oldu ve su lafi aklina

geldi. “Hatice saf degil tembel!”

O yiirtiyerek ceviz agacinin yanina geldi ve gercekten de sokak kenarindaki duvarin
bir tarafinin ¢oktiiglinii, dibine de toprak dokiildiigiinii goriip yiliregi agzina geldi. Sanki
duvarin diger tarafindan biri onlar1 gézetliyormus gibi hissetti. Ceviz agacinin riizgarla
sallanan dallar1, ayag: altindaki duvar topragi paniklemesine sebep oldugu icin geri
dondi. Hatice coktan eve girmisti. O 15181 kapatip ocak kenarinda yatt1 ve gonliindeki
vesvese daha da biiylidii. Sonbaharda kendisi ile beraber ¢alisan adamin da pismis
tizimlerinin ¢alindigini hatirladi. Riizgar daha da artip ceviz yapraklarim1 hisirdatirken
sanki birisi sessizce adim atip balkonun dibine geliyormus gibi hissediyordu. Hatice
dogru soyliiyor. Kendisi geceleri ndbetteyken karici ii¢ yavru ile canlari avuglarinda
sabaha kadar oturursa, hirsiza malin biiyiigii kiigiigii olur mu? Eline ne diiserse onu alir.
Kendisi olmadiginda evine girseler. Karis1 ¢1glik atsa. Onu bigaklasalar. Obiir taraftan da
annesi ¢iksa ve onu da bigaklarlarsa... “Vicdansizlar! Insanlarin bagina sikint1 getirenleri

cezalandirmak lazim.”

Birden aklina gelen diislinceden dolay1 viicudu titredi. Kara giinler icin disini
tirnagina takip besledigi hayvanini galdiklart i¢in, 6lim dosegindeki kardesinin son
nasibinden mahrum ettikleri i¢in, ekmek parasi olsun diye yetistirdikleri meyvelerini

caldiklari i¢in Allah’tan haberi olmayanlardan 6¢ almak istedi.

O yerinden kalkip 15181 act1 ve avluya indi. Riizgar esiyor, gokyliziinde simsek
cakiyor, ceviz agacinin dallart sirildiyor ama bunlar artitk onu korkutmuyordu. Yan
taraftaki mutfaga girdi ve cebinden ¢ikardig: kibriti yakti. Titreyen elleri ile kararmig
duvardaki miha asilan iki sarili teli aldi. Bir zamanlar savastan dce bu telleri eglencelere
gOtliriir, insanlarin avluda mesale gibi aydinlanmasini saglardi. Artik i1yi bir seye
yarasindi! “Bana kalsa atardim!” diye diisiindii. Balkona ¢ikinca {istii kapal1 teli agik tele

hemen birlestirdi. “Bir haram yiyeni dldiiriirsem digerlerine ders olur.”

Ustalikla ¢alisirken terledigini hi¢ fark etmedi. Fakat bir sozii siirekli tekrarladi.
“Bana kalsa atardim.” Telin agik kismini ¢ileklerin iistiine atti. Kapali kismini1 balkon

eteginden gecirdi ve bir ucunu siitundaki ¢engele gecirdi. Sonra birden ¢ocuklar gece
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avluya cikarlarsa ne olacak diye diislindii. Eve girdi. Hatice yattig1 yerden uykulu olarak

basini kaldirdi.
-Ne oldu?

-Avluya ¢ikma, ¢ocuklar da ¢ikmasin. Oliirsiiniiz yoksa! dedi Saikram gozleri

yanarak.

Hatice higbir sey anlamadi. “Tamam” dedi ve basini yastiga koydu. Cok gegcmeden
derin nefes almaya basladi. Saikram balkonun 1518101 kapatip eve girdi. Her ihtimale kars1
kap1 agzinda yatt1. “Bana kalsa atardim” diye diisiindii 6fke ile. O an nedense ¢ocuklari
degil, karis1 degil, kardesini diigiindii. Sanimet ¢gocukken de zayifti. Saikram onu her giin
kendisi okula gdtiiriir, ders bitene kadar kapida beklerdi. Babalar1 6ldiigiinde Saikram
altinci, kardesi ikinci sinifta okuyordu. O zaman Sanimet aglamamisti ama hastalanmisti.
Anne-kardes onu koruyarak biiyiittiiler. Simdi ise bes giin kaldi m1 kalmadi mi1? Abi
olarak hal hatir da soramiyor. Saikram uyudu mu uyanik mi1 anlamadi. Bir an ¢ocuk mu
agladi yoksa disarida riizgarin giirtiltiisii ile beraber dehsetli bir ses mi isitti anlayamadi.
Ziplayarak yerinden kalkti. Balkon 15181m1 agtig1 gibi ¢ilek bahgesinde yere diismiis insan
bedenini gordii ve dehsete kapildi. Hemen hata yaptigini, katil oldugunu anladi. Telin
ucunu hemen ¢engelden koparip avluya atladi. Digerleri kagti herhalde diye diisiindii.
Bostandan atlaya ziplaya ilerlerken ayaginin battigini hissetti. Sonra yerde yatan insana
tic adim uzakta durdu ve birden diziistlii ¢omeldi. Bir an gozleri hayretler i¢inde bakt1 ve

gbgsilinden riizgar sesini bastiracak, viicudunu sarsacak bir nida att.
-Anne!

Basindan ayaga beti benzi kagmis halde kendini yere atti ve gogsilnii

yumruklamaya basladi.
-Anne, annecigim!

Umri teyze bir eliyle kararmis basma etegini tutmus, eteginde iki avug¢ olmus
olmamus cilekler. Diger eli ile yilan gibi teli tutuyordu. Saikram onun ¢ilekten daha kizil
catlayan parmaklarim1 ¢ikik olan damarlarim1 daha net gordii. Az ileride onun lastik
ayakkabis1 duruyordu. Anlasilan elektrik teli ayagina dolandigiyla eliyle koparmak

istemis ve sonra ¢arpilip diigmiis.
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Saikram ¢amurlu bostandan emekleyerek ilerleyip kendisini annesinin kucagina

att1. Rengi kagmis dudaklari ile annesinin yiiziinii 6perek:
-Annecigim, goziinii a¢! dedi.

Uzun zaman sonra kendine geldi. Basinda karisinin durdugunu, kizlarinin da
agladigini fark etti. Bagin1 kaldirdiginda bostan kenarinda ¢omelerek oturan Sanimet’i
gordi. Kag haftadan beri yerinden kalkamayan kardesi galiba bir gli¢ bulup emekleyerek
evden ¢ikmis, gomlegi omuzundan diismiis halde biiyiik bliyiikk gozleriyle panikle

bakiyordu. Saikram ¢amurla kaplanan avucuyla yiiziinii kavrayarak:

-Ben ne yaptim kardesim! dedi. Sonra yine annesinin {stiine kendisini atti. O

annesini kaldirmaya ¢alist1 fakat annesinin kaskat1 olmus viicudu yerinden oynamadi.
-Siit yerine zehir i¢seydim olmaz miyd1? dedi Sanimet sesi titreyerek.

Saikram bu aciz ve titreyen sesten sarsilarak kardesine bakti. Sanimet yine ayni

sesle:

-Zehir igsem olmaz miydi? dedi. Galiba onun aglamaya giicii yetmiyordu.

-Diin de s6ylemistim, raz1 olmadi. Cilek verip siit alacakti, dedi.

Saikram baska bir sey isitmedi. Isitmedi. Faydasi da yoktu.

Umri teyzeyi 6glen namazinda kaldirdilar. Saikram mezarliktan ¢ikarken insanlarin
konusmalarini isitti.

-Savas bitmis isittiniz mi?

4.14. OZBEKLER

Mahallede hangi yasl kadini evinde bulamazsaniz diimdiiz Atinayi’nin evine gidin.
Atinay1’nin bahgesi kisa sokagin ucunda ve baskalarininkinden farkli iki pencereli kii¢iik
evdi. Bagkalarmin evinin 6niinde kiraz agaci varsa onun evinin oniinde iki dut agaci
vardir. Baskalarinin dami demir, onun dami ¢akildandir. Herkesin daminda televizyon
anteni var, onun damimda yok. Ama onun evi herkesin evinden kalabalik olur. Daima
acik duran kapidan girdiginizde burnunuza reyhan kokusu vurur. Sonra bir mahalle
kadminin car car konusmasini, ¢ocuklarin giiriiltiisiinii duyarsiniz. Araba sigmayacak

kadar (Ona araba ne gerek! ) dar olan koridordan gecip kutu gibi rahat eve girersiniz. Ark
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cekilip ekilen reyhanlar bel boyunda. As reyhan, giir reyhan, beyaz reyhan, siyah
reyhan... Bahge ucunda eski sundurma oniinde bir kayist agaci var. Yesil kayist olarak
yetismeye baslayip kuru kayis1 oluncaya kadar mahallenin ¢ocuklar1 daldan dala tirmanr.
Atmay1 kayisiy1 esirgediginden degil de ¢ocuklara acidigindan bagirir: “Hey evlerine
bugday dolasi gocuklar inin yoksa diisersiniz!” “Tekeler.” Ama korkmazlar. Biliyorlar ki
Atinayr’nin dutu da kayisis1 da onlarindir. Genelde bu bahge herkesindir. Ilkbaharin ilk
zamanlarinda sumalak?® bu bahgede yetisiyor. Ispanak, samsa, nane Atinayir’nin
sundurmasindaki tandirda pisiriliyor. Sonra dut pisiyor, pesinden de kayisi. Mahalledeki
kadin as1, callani?!, besik diigiimii, kuda®? daveti hepsinin yemegi burada pisiyor. Ne kadar

ekmek pisiyor, ne kadar pilav yapiliyor. Anne babalara neler koymak gerek...

Dogru o ¢ok fazla hizmet etmis. Ama ona hizmetgi teyze degil, Atinay1 diyorlar.
Ayrica o li¢ y1l dnce sofra kurup kaldirmayi da birakmis. Yaslandigi icin giicli yetmez
olmus. Lakin hald Atmay1 diyorlar. Yazin kayis1 altindaki eski tapcan? kisin ise dist
stvanmig algak tavanli, ¢ekmecelerine tabaklar, eski legenler koyulan ev her daim

kalabalik oluyor.

Simdi yaz. Tam yetismemis kayis1 dallarinda her zamanki gibi komsularin
cocuklart kirli donlarina kayis1 dolduruyorlar. Bir tanesini agzina bir tanesini koynuna
koyuyorlar. (Her ihtimale kars1). Atinay1 algak tavanli evinde kapagi agik sandigin
oniinde ¢omelmis oturuyor. Ortadaki masa etrafinda sagir Inay’in karis1 Bahri teyze,
fabrikada calisan kahraman Ahmet’in annesi Gelinpasa oturuyordu. Altinayr sandiktan
teker teker 6liimden sonra lazim olacak esyalar1 gdsterip dviiniiyordu. Giizel bir sekilde

paketlenmis kumasi gostererek:
-Iste bu kefen, diyor.
-Iyi bir kumas var.
-Iskender’im benim i¢in Moskova’dan getirdi, dedi Atinay1 ve gerilerek dogruldu.

-Bunu dikime verirsiniz, dedi ve yine bir guval agti.

20 Nevruz’da yapilan Ozbek milli yemegi

21 Diigiinden sonraki bir gelenek

22 Diiniir; Gelin veya damadin anne babasina verilen isim.
2 Oturmak igin tahtadan yapilan yer
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-Fakat bu basortiileri begenmiyorum. Hepsinin ayni1 olmasi iyi! Iste otuz tanesi
lacivert, yirmi tanesi yesil. Iskender’ime sdyleyecegim, gotiirecek. Bahri teyze

mirildanarak:

-Birak ablacigim, daha ¢ok yasarsin, dedi. O mirildamadan konusamiyor. Burnu
Oyle bigarenin. Ayrica ‘p’ harfini sdyleyemiyor ‘m’ diyor. Birazcik dedikoducu ama iyi
kadin, gonlii temiz. Komsusunun kedisi dogurunca cani acimistir diye aglamis.

Basortiisiinlin ucunu kirpigine basarak i¢ ¢ekti:
-Siz daha durun, ¢ok torunlar géreceksiniz, diigiinler yapacaksiniz ablacigim! dedi.
-Dedigin olsun!

Atinay1 kederli giiliimsedi. Kefeninini tertipli sekilde diizenleyip yine sandigina
yerlestirdi.

-Allah Iskender’ime de kog gibi evlatlar verirse ne hos. Diin de gelip gitti zavalli

evladim.
Atmay1 sandig1 tekrardan karistirip iki parlak ambalajli sabunu alarak:
-Iste, Polonya adl1 yerden Iskender’im getirdi, diyor.
O sabunlarin bir tanesini Bahri teyzeye, bir tanesini de Miietter teyzeye verdi.
-Vay ne kadar giizel!

Miietter teyze Polonya sabununu igine gekerek koklarken Bahri teyze de koklarken

ona kizdi.
-Kokumu alabiliyorsun sanki neyi kokluyorsun?
-Ogluma dua edin! Cogalsin, Allah iyi ¢ocuklar versin diye dua edin, dedi Atinay1.
Uzun zamandan beri yanlarinda oturan Gelin Hanim giiliimsedi.
-Ya bana Atiay1? Bana da Polonya sabunu yok mu?

-Sen sabunu ne yapacaksin Gelin Hanim. Zaten ay gibisin. Sen gidip ¢cay demleyip

getir.

Gelin Hanim Atinayi’nin yan komsusu. Ortadan delik agmuslar. Esi rehber.
Mahalledeki gencler onu “Yenge” diye ¢agiriyorlar. Atinay1 ise Gelinpasa “Gelin Hanim”

diye cagirir. Iyi kadin zavallicik. Sekiz ¢ocugu var. En kiiciigii yolda. Bu ilkbahar yine
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gebe kaldi. Yesil kayist istedi. Avug avug kayisi yedikten sonra fenalasti zavallicik. Gelin

Hanim yerinden kalktiginda Atinay1 arkasindan seslendi.
-Iskender’imin getirdigi ¢aydan demle kizim. Dutar?* ¢alanindan.
Gelinpasa bir siire sonra ¢ay demleyip geldi.

-Aki’nin diigiiniinde Polonya sabunundan hediye olarak vereceksin Atinay1, dedi
Gelin Pasa giilerek. Aki onun biiyiik kizi. Hemsire olarak ¢alisiyor. Yakinda evlenecek.

Pamuk toplama ekip basi ile nisanladilar.
Atinay1 de giiliimsedi.

-Diigiin hediyesi feda olsun. Aki kizzimin diigiinii olacak da ben duracagim. Sabun

da neymis. Iskender’ime sdyleyip hali getirtecegim.

Iskender Atinay1’nin tek oglu. Biiyiik bir yerde ¢alisiyor. Beyaz bir arabaya biniyor.
Merkezde dort odali evi var. Atinay1’nin dedigine gore banyosu fayanstanmus. iskender
Iyi bir evlat. Annesini evine gotiirmek istese de Atinay1 buna razi olmuyor. Kendi evine

alismis. Atinayr’nin bir tek hayali var, Iskenderin cocugunu kucagma almak.

-Artik evlensin! Canim simdi sag fakat 6liim vakti gelince yavrum apisip kalmasin.

Isi agir. Sayisiz insana patron olmak kolay m1? dedi i¢ ¢ekerek

*k%k

Iskender Vahabovig telefonu yerine koydu ve agir bir i¢ ¢ekti. Bakan yardimcisi
telefonda yirmi dakika konustu. Yilsonu hedefine ulasamadiklar1 igin Iskender
Vahabovi¢ gilivenini kaybetmis. Sakinlikle anlatacakken bakan yardimcisi “bahane

tiretmeyin” diye kizmis.

O, ter akan alnin1 avuglarinin arasina alip bir siire gozlerini yarim kapatarak masaya

bakarak oturdu. “Her giin bir sorun!”

Kap1 gicirdayarak acildi. Kapida duran sigman sekreterine “Yine ne oldu”

dermisgesine 6fkeyle bakti.
-Telefonda sizi soruyorlar, dedi sekreter korkarak.

-Kim?

2 Miizik aleti



174

Sekreter koyu kirpiklerini oynatip:

-Tanidiginizmas.

-Tanidigima da lanet olsun tanimadigima da! Kimin isi diigse tanidik oluyor.

Telefonu sert bir sekilde acti.

-Evet!

Telefondaki ses kulagini delecek gibi oldu.

-Iskender misin?

“Kim bu gorgiisiiz? Bagiriyor. Sen diye hitap ediyor.” diye i¢inden gegirdi.

-Kimsin? dedi iskender Vahabovig siniri tepesine ¢ikarak. Fakat cevap yerine soru
isitti.

-Iskender misin?

-Evet. Siz kimsiniz? Telefondan yine bagirma sesi geldi:

-Halmat’im! Komsun...

Iskender Vahabovi¢ aklindan komsularini tek tek gegirdi. Halmat adli komsusunu

hatirlayamadi. “Delirmis bu insanlar!”

-Diyecek bir seyiniz yoksa telefonu kapatin, dedikten sonra telefonu firlatmak

istedi. Fakat o ses yine bagirmaya basladi.
-Atinayr’nin durumu koti!

Iskender Vahabovi¢ saskima dondii. Ne de olsa durumu kétii olan Atmayi1. Kendi

annesi! Tamam, tamam Halmat abi onlarin yan komsusu. Rehber!
-Ne oldu! dedi birden yiiregi agirlasarak.
-Durumu kotii
-Hemen ambulans gonderecegim.
Halmat abi tekrar bagirdi

-Ambulansi birak! Kendin gel, cabuk!
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Telefon kapanip dit dit dit seklinde kisa sesler Iskender Vahabovi¢’in icinde bir
seyler koparmis gibi oldu.

Ya annesi...
O kosarak odadan ¢ikt1. Bilgisayarda ¢alisan sekreterine emretti:
-Dilya ¢abuk arabayi ¢agir. Girige!

...Beyaz Volga marka araba kalabalik sokaklarda uguyordu. Iskender Vahabovig
arka koltukta otururken kalbi hizli bir sekilde atarak bir soruyu tekrarladi. “’Gergekten

mi?”’

Araba kavsaklarda yavasliyordu. O da aklina gelen dehsetli diisiinceyi kovmaya
“Hasta olmustur” diyerek kendini avutmaya calistyordu. Iste o an o amansiz soru tekrar
viicudunu deserek aklina geldi. “Gergekten mi?” Araba ¢ay sevenlerin oturdugu
mekandan gecerken o bir teselli bulmus gibi oldu. “Neyse ki insanlar sakin”. O biliyor
Allah gostermesin bir kaza olsa buralarda insanlar durmazdi. Ama araba dar sokaga
girdigi gibi kalbi buz gibi oldu. Iste o gakil tash dam1 olan kiiciik ev, iste o iki dut agaci,
rengi kararan kapi... Kapinin niinde bes alt1 adam toplanmis. Tanimadig: bir kadin ise
dut altin1 siipiiriiyor. “Gergekten mi?” Bu soru onun beynine son kez yildirim gibi diistii
ve glicsiiz ayaklarimi siirliyerek arabadan indi. O an Halmat abi kosarak gelip onu

kucaklad.
-Annenizden ayrildik kardesim!
O Iskender Vahabovig’i kucaklarken birden bagirarak agladu.
-Ayrildik!

Iskenderin gozii karardi. Donmustu, Halmat abinin omuzu siirekli silkiniyor, biy1g
yiiziine degerek rahatsiz ediyor ama baska bir seyi diisiinemiyor aklinda sadece bir sey

dolastyordu. “Annem! Annem!”

O Halmat abiden ayrild1 ve sallanarak eve dogru yiirlidii. Nedense insanlar ona
bakmiyor, ylizlerini baska yere ¢eviriyorlardi. Ama o simdi bu durumu diistinecek halde
degildi. Sallana sallana beton merdivenlerden ¢ikti, serin holden gecip eve atildi. Bazi
kadmlar ona yol verdiler. Iskender parlak demirleri paslanan yatakta yatan annesini

gordii. Uzerine beyaz yorgan ortiilmiis. Annesi uyumaya benzeyen garip bir sakinlikle
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yatiyordu. Anne diye ¢agirsa uyanacakmig gibi. Oyle yapti. Yatagin 6niindeki kecgeye diz
cokiince haykirdu.

-Anne! Anne!

Hayir annesi goziinii agmadi. O an yorgani a¢t1 ve annesinin ¢alismaktan yipranmis

ellerini Optii. Annesinin eli buz gibiydi.

-Anne! Annecigim! dedi haykirarak. Sonraki sozciikler bogazindan aglamayla

karisik ¢ikti.

O gozyaslariyla 1slanmis dudaklariyla annesinin elini 6ptii. Sonra sebepsiz yere iki

eliyle kece dosenmis yeri yumrukladi.
-Niye! Anne Sdyle niye?

O delirmisgesine yeri yumrukluyor fakat bu serzenisi annesine mi yoksa kendisine
mi anlamiyordu. Comelmis halde yine annesinin ellerine yapisti. Buz gibi olan ellerini

yiiziine basip hiingiir hiingiir agladi.

Bu eller onun basini1 oksamis, cok oksamis. Gonlii incindiginde, halsiz oldugunda,
ilk kez okula gittiginde, okulu basar1 ile bitirdiginde, iiniversiteyi kazandiginda,
bitirdiginde, nihayet evlendiginde bu eller onun basini ¢ok oksamis. Yan kendisi, kendisi
annesinin basii hi¢ oksamis mi1? Bir kez, sadece bir kez oksamis mi1? Yiireginin en

derininden gelen bu soru viicudunu titretti.
-Anne! dedi aglayarak.

Bu eller onu kundaklamis, siit i¢irmis, soguk aldiginda bedenine koyun yagi

siirmiis. Bu eller inek sagmis, tezek yapmis, ¢amasir yikamis, yemek pisirmis, ekmek
yapmis...

Ekmek! Annesine gore ekmekten kutsal sey yoktu. Komsularmin bebekleri
yiriimeye basladiginda ayaklari arasindan kiigiik pide yuvarlayip baska cocuklara
yuvarlardi. Diiglinden 6nce iki gencin temiz ailesine adet olsun diye ekmek boliistiiriirdii.
Sundurmadaki tandirda giin asir1 ekmek pisirirdi. Pide mi, ¢avdar mi, her ne ise ekmek

sonugta! Tandir kenarinda dolasan Iskender’e ilk ¢ikan ekmege su serperek verirdi.
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O yas gozleriyle istemsizce tavana gozleri takildi. Iste, iste o ekmek! Sivanmus
tavan altindaki duvara mih ile asilmis duruyor. Bir kenar1 dislenmis. Iste o dis izleri. Bu

babasiin disledigi ekmek. Kipkirmizi...

Annesinin ekmegi sile sile astigini gérmiis. Mihtan hep alip koyuldugu i¢in delik

genislemis. Ama ekmek hala duruyor. Kiif tutmamais, kipkirmizi.

Iskender birisinin onu omuzundan diirttiigiinii fark edip déndii. Tanid1. Bahri teyze.

Lacivert bagortiisiinii sikica baglayip lacivert elbise giymis. Aglamaktan helak olmus.

-Kader evladim! Allah’1in iradesi can evladim! Gassal geldi, dedi ve hiingiir hiingfir

aglamaya baglayinca lacivert basortiisiinii yiiziine basti.

Iskender ¢ikmasi gerektigini anladi. Kapiya varinca durdu. Annesine bakti. Annesi
demirleri paslanmis tel yatakta yatiyor. Sanki uyuyormus gibi, yerinden kalkip onu

kucaklayacakmis gibi, iki avucu ile iki yanagindan tutup alnindan 6pecekmis gibi.

Onu sabah alnini oksayarak uyandirirmis. Hatirliyor... O zaman Iskender birinci
siifta okuyordu. Kayisilarin olgunlastigi zamandi. Okuldan atesler iginde gelmisti. Evde
kadinlar vardi. O atesler i¢inde Bahri teyzenin genzinden konusarak ettigi laflar1 duyarak

yatiyordu.

“Ablacigim Allah’in kaderi, bedeli 6dedik. Savas bitti. Gelenler geldi, 6lenlerin
mekan1 cennet olsun. Gen¢ Omriinii sonbahar etme. Cocuga da baba gerekiyor canim.

Sizinle ilgilenen adamlar da var.”

Iskender annesinin cevabimi duymadi. Uyuya mi kaldi, bayildi mi1 kendisi de
bilmiyor. Genelde bu sdzlerin ne anlama geldigini anlamazdi. Fakat ardindan annesinin

sOyledikleri kulagina geldi.

“Bir daha boyle konugsmayin! Allah’in kahr1 geldi, cocugum kizamik oldu. Babasi

sag ise gelir, gelmezse kaderime raziyim. Yalniz degilim siikiir. Yanimda ¢ocugum var.”
Bahri teyze onun omuzuna vurdu.
-Iskender, canim evladim. Cik hadi bir tanem.

Iskender yavas adimlarla soguk koridora ¢ikt1. Teras siitunundaki mihlara annesinin
biitiin elbiseleri asilmisti; bir tane yeni iki tane eski gdmlek, kararmis kadife yelek, bir

kosesi delinmis basortiisti, heniliz dikilmemis bir kiyafetlik kumas, bir sofra bezi.
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Avyakkab1 rafindaki lastik ayakkabi duruyordu. Tuhaf, bu ayakkabiy1 Iskender ii¢ y1l 6nce

almisti. Niye yepyeni duruyor?

Halmat abinin karis1 aglamaktan kizarmis olan gozleri ile ona bakti. Iskender’in

lastik ayakkabiya baktigini1 anladi.

-Iyi bakiyordu. Diigiine gidince yanina alip désegin altina koyuyordu. Iskender’im

almis diye Gviiniiyordu.
Iskender lastiklere bakmaya devam ederken yengenin sesini tekrar duydu.
-Ne yapalim mastava®> m1? Corba m1?
Iskender hig bir sey anlamadi.
-Ne? dedi sasirarak.
Yenge yiiriiyerek anlatti.

-Biraz sonra ev insan kaynayacak. Sicak yemek pisirmek gerek. Olii ¢ikan evde
kazan kaynatmak miimkiin degil. Bizim evde yapacagiz. Sormama gerek yoktu aslinda,

sen bizim kardesimizsin.
Iskender’i yengesinin sorusu degil de igini kaplayan sorun zorladh.
-Ne oldu? Annem sag salimdi, dedi mirildanarak.
Yengenin cigerleri dolup ah ¢ekti. Burnunu ¢ekerek:

-Sag salimdi. Sabahleyin eglenerek oturuyordu. Kefenini gosterdi. Sakalastik. Ben

6liimii diisiinme Aki’nin diigiiniinii...
Yenge aglamaya bagladi.

-Akide’nin diigiiniinde basi sen ¢ekeceksin dedim. “Tamam” dedi. Sonra birden

fenalagiyorum dedi. Yataga yatirdik...

Iskender bir yere otururken basini tuttu. Bu ne laf! Bu nasil adaletsizlik? Niye? Sag

salim annesi niye birden...
Yenge aglamakli bir halde ona dogru egildi.

-Corba yapacagiz.

25 Ozbekistan’da et ve piringten yapilan bir yemektir.



179

Acaba su an yemek bogazlarindan gececek mi? Bu arada annesi de ¢orbayi ¢ok iyi
yapardi. Diiglinde, cenazede kadinlar onun yemegini ovdiiklerinde sevinirdi. Ayrica
maharey1?® da ¢ok iyi pisirirdi. Bu yemegi Iskender de yemis, ¢cok yemis. Annesi dul
kalinca insanlar ona Atinay1 dediler. O hem okulda hademelik yapar hem de evinde rahat
kalamazdi. Yeni gelin geldiginde kavurma yapmak mi, manti yapmak mi, gézleme
yapmak mi, nikdhta kosturmak mi, damat ve gelinin basindan seker atmak mi, gelin
selamlamasinda kaynana ve kaympedere selam vermek mi, hepsi onun goreviydi. O
diiglinlere torbalarla giderdi. Torbalarda ekmek, seker kavurma ve elbette mahare
oluyordu. Bazen gece yaris1 kap1 dviiliir, iskender annesinin yerinden kalkmasina uyanir
ve bir siire sonra annesi tekrar girerdi. “Canim evladim, Topal Ismet canini teslim etmis.
Gitmezsem olmaz. Sen korkmazsin degil mi? Kocaman adamsin.” deyip ¢ikar, ertesi giin
Ogleden sonra gelir, kendince Kur’an okur: “Mekani Cennet olsun!” diyerek ruhuna

Fatiha gonderirdi.

O annesinin yattig1 eve pegeli yash bir kadmin topallayarak geldigini gordii ve
tirkerek avluya indi. Burnuna reyhan kokusu geliyordu. Annesinin kokusunu almis gibi
oldu. Yenge avludaki reyhanlardan yolunca eve girdi. Iskender’in aklma hemen bir fikir
geldi. “Gulya’ya soylemek gerekiyor, hala haberi yok.” Kapi tarafina yiiriimeye basladi.
Karisim1 kapida gordii. Gulya elinde beyaz canta, sanki diigiine gelmis gibi siislenmis,
buluz giymis ve kulaginda pirlanta kiipe parliyordu. “Nereden duymus bu?” diye iginden
gecirirken onun arkasindan ¢anta tastyarak gelen soforii Sefkat’i goriip her seyi anladu:

(134

Sefkat her seyi anlatmis.”
Gulya onun omuzuna basini koyup sarild1.

-Iskender! Zavalli annem! O bir siire boyle durduktan sonra arkasin1 dondii ve

avuclarim yiiziine gotiirdii. Hizlica beyaz ¢antasindan mendil alip yliziine basti.

“Senin sugun!” diye diisiindii Iskender viicudu titreyerek. “Her seyden sen su¢lusun
kancik!” diye diislindiikten sonra karisindan yiiz ¢evirdi ve kayis1 altinda oturdu. O an
acimasiz bir soru biitiin bedenini titretti. “Ya kendin!”. Onun evlenmesi ¢ok acayip
olmustu. Mimarlik fakiiltesinde Iskender Vahabovic’ten daha basarili bir dgrenci yoktu.
Bagarili, sosyal bir 6grenciydi. Dérdiincii smifta okurken Ogrenci Fen Toplulugu’nda

“Insaatin yerel kurallara uygun yapimi” adli konuda bir konferans vermisti. O kadar cesur

26 Nohutlu gorbadir.
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fikirler ortaya att1 ki, tartismalar ¢ikti. Kimileri ona modernist dedi, kimileri bilge. Fen
akademisi 6gretim iiyesi Prof. Zarif Hadiyevi¢ onu himaye etti. “Geng dostumuz Iskender
Vahabovig ileride iyi bir alim olacak!” dedi inanmus bir sekilde. Gergekten dyle oldu.
Zarif Hadiyevi¢ onu yetistirdi. Iskender doktora dgrenimini yapti. Hocanin kiz1 kot
pantolon giyen Gulya’yr goriince dikkat etmedi. Daha dogrusu dikkat etmemeye galisti.
Akademi iiyesinin kizi nerede, Atinayi’nin oglu nerede? O bdyle diisiiniiyordu fakat bir
giin hoca ile visne agacinin golgesinde konustuklarinda igeride piyano ¢alan bazen ise
boguk fakat kalbi kaplayan bir sesle sarki sdyleyen Giilendam Giilya’ya gonliinii
kaptirdigin1 anladi. Giilya konservatuarda okuyan modern, asil bir kizdi. Neyse ki

Giilya’nin kendisi ona gonliinii act1.

Diigiin restoranda gecti. Gelinin arkadaslar1 alt sokaktan kuliibeye geldiklerinde
Iskender yerin dibine girdi. Ona gore Atmayi’nin gelinin bagindan sagtiklari da pisirdigi
yemekler de ¢ok ¢ocuksu ve ¢ok garipti. Oysaki Zarif Hadiyevi¢ akli baginda adammus.
Bu avluda iste surada oturarak (Atinay1 biiyiik ahirdan yem yiyen diiniirlerinden utanip

restorana gitmemis, fakat evde giizel bir sofra hazirlamis.) kizina nasihat etti.

-Iskender’i kendin sectin. Artik ki bu ailenin dedigini yapacaksin. Annen zavallicik

bir goz ile ogul biiylitmiis. Benim bir ¢ocugum iki oldu. Atimay1’nin da.

Atinay1 bu sozden dolay1 bas1 goge erdi. Dag gibi dayanak bulmasina sevinip

diiniiriniin omuzuna basini1 koyup agladi.

Yaklagik yarim yil iyi yasadilar. Atinayr gelini uyanmadan sobaya komiir atar,
tandirda ekmek yapar, aksam koca ve karisi isten geldiklerinde yemek hazir olurdu. Bagka
giinler de ise o diigiine veya cenazeye giderdi. Ge¢ dondiigiinde bir tabak sogumus pilav
bir kdse mahara, bir kenar1 boliinmiis gozleme gotiiriip ortaya koyar, zafer ilan ederdi.
“Alm ¢ocuklarim diigiinden size de nasip olsun!” Sonra bir kiyafetlik basma m1 saten mi
gelinine uzatirdi. “Al sakla giizel gelinim, oglunun diiglinliinii yapinca lazim olacak!”

Giilya yaninda higbir sey sdylemezken gece Iskender’e soylenirdi:

-Annen dilenciligi biraksin. Bana birisinin disledigi gbzleme, birisinin sadakasi

olan kumas lazim degil.

Biiyiik kavga ufak seylerden bashyor. Bir giin Iskender isten geldiginde karisi
divanda aglayarak yatiyordu. Iskender onun omuzunu yavasca tuttu. Giilya divan

yumrukladi. Aglamaktan sisen gozleri ile 6tkeyle bakti.
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-Defol! Dilenci annen ile ayn1 mezara gir! Halim! Halim1 ne yapt1. Iki bin somluk

hal1 idi. Batil inanglariniz basinizda kalsin! dedi aglayarak.

Iskender sasakaldi. Duvardaki haliya bakt1, hepsi yerinde. Sonra yere ddsenmis
Tirkmen halisin1 kontrol etti. Megerse Giilya’nin dedigi ger¢ekmis. Halinin bir kdsesi
delinmis. Demir para gibi delik. Iskender sanki deligi kapatacakmis gibi parmagini tikadu.
Yiiregi sikilarak bir of ¢ekti. Bagini kaldirinca tepesinde duran annesini gordii. Atinay1
“Buraya gel!” dercesine bakiyordu. Iskender hala divanda yatan karisina gizlice bakip

annesinin pesinden ylriidii. Annesi fisildayarak:

-Sug benim. Diin diiglinde bir ev dolusu kadin onu 6vdii. Gelinime nazar degmesin
diye iizerlik tittiirmiistim. Kahrolast farastan kor diistiigiinii fark edemedim. Karmin

gonliinii al, kiismesin. Yoksa emekli maasimdan biriktirerek alacagim.

Ne var ki bu olanlarla kavga bitmedi. Giilya meseleyi uzatti. “Ya beni se¢ ya da
dilenci anneni! Gidecegim. Babamin evine gidecegim. Annem beni komiir kokusu
koklayayim diye dogurmadi.” Sonunda kar1 koca beraber Zarif Hadiyevi¢’in yanina
gittiler. Fikir almak istediler. Kaympederi Iskender’i azarlad1. “Sen nasil bir erkeksin! Bir

yil gegmeden annenizi birakmayi nasil diistiniirsiiniiz? Kadin dedigin biraz sabirli olur!”

Babasinin bu soézleri Giilya’nin zoruna gitti. “Evine sigmazsam bir daire
kiralayacagim” diyerek agladi. Ne tuhaf ki o zaman da Atinay1 onlara yardima geldi.
“Cocuklarima yardim edin yer alsinlar. Giilendam’1m biiyiik hayvan ahirindan beslenmis,

benim dokiintii evimde yasamasi uygun olmaz.” diyerek diiniiriine yalvardi.

Oyle de oldu. Zarif Hadiyevig’in destegiyle sehir merkezinden ev aldilar. Kar1 koca
“Bizimle gel” diye Atmayi’na ¢ok yalvardilar. Ama Atinayr razi olmadi. “Siyah da

gorsem karnim tok. Siz ¢ogalin. Ben esimin ocagimi kapatip gidemem.”

Iskender annesini bakimsiz birakmadi. Toprak damli evin gatisini yaptirdi. Evi daha
modern oldu. Sonra gaz baglatti. Dogal degil, tliplii... Atinay1 onlarin dairesine gittiginde

cok oturmaz mahalledeki bir diigiinli veya cenazeyi bahane ederek ¢cabucak kalkardi.

Onceleri kar1 koca annelerinin evine sik sik geliyorlardi. Sonra Iskenderin isleri
biiyiidii. iskender artik Iskender Vahabovig’e déniistii. O artik bilim adami ve patrondu.
Ilgingtir ki onun isi ne kadar ¢ogalirsa cogalsin hepsine yetisirdi. Sadece annesini

gormeye vakit bulamazdi. Bunun bir sebebi de Giilya’ydi. Kar1 kocanin 6mrii gegiyordu.
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Cocuklar1 olmadigi icin Giilya git gide asabi olmaya basladi. Bir giin esine alayli alayl

sOz att1:

-Anneniz size yeni kar1 artyormus. Kapidan kapiya dolasa dolasa alismis! Buldu

bulacak.
Iskender o zaman karisina ilk defa “Sen” diye hitap etti.
-Sen de utanma var mi1? Dedi 6fkeden titreyerek.

Annesi her zaman bir lafi tekrarlardi. “Karmi tizme evladim. Umut ile bir yastiga
bas koydunuz.” Giilya’nin bunlar1 bildigi halde béyle konusmas: Iskender’i daha fazla

sinirlendi.
-Utang¢ var mi1 sende?
Giilya kinayeli bir sekilde giildii.
-Utancin ne isi var bende, hepsi sizde toplanmus.

“Iste artik her sey bitti, her sey.” Iskender avluda insanlarm telaslandigini fark
ediyor ama higbir seyi gormiiyordu. Sigara icesi geldi. Pantolonunun cebine elini soktu
ki sigara yok. Sigarayr is yerinde masa iizerinde birakmisti. O manasiz bakiglarim
karsisindaki sundurmaya dikti. Kil dam incelmis. Hiicre gibi pencerenin bir gozii kirilmus,
camlar1 donuklasmis. Son kez ne zaman gelmisti bu avluya acaba? Evet, bayram
arifesinde yedi martta gelmisti. Ogle yemegi arasinda geldi ve gitti. Her zamanki gibi
acele ediyordu. Giilya misafir gelecek demisti. Annesine dort tane ¢ay ve sabun hediye
getirmisti. Arabanin bekledigini bahane ederek ayakkabilarini ¢ikartmadi. Annesi saskina
dondii. Naneli samsa yapmusti. Zorla bunlardan bir tanesini yedirdi. Iskender arabaya
bindiginde zar zor nefes alarak kosup pesinde cikti. Basortiisii diisiip omuzuna diistii.
Elinde gazeteye sarilmis bir sey. “Al” dedi arabanin azcik agik olan kapisindan uzatarak.
“Giilendam’in da agz1 degsin.” Iskender gazete altindan sicaklig1 belli olan samsalari
arabanin arka koltuklaria koyup kapiy1 kapatti. Keske o giin annesini son kez gordiigiinii
bilseydi. Bugiin giinlerden ne? On iki haziran. Ug ay1 asmis, ii¢ ay! Bu kadar zaman bir

saat bos vakit bulamadi m1? Bulurdu istese elbet bulurdu.

Birisinin onun adimi sdyleyerek ¢agirdigini idrak ederek basimi kaldirdi. Bakinca
kot pantolon giymis, Ogrenciye benzeyen bir delikanlinin omuzunda karton kutu

tasidigini gordii. Iskender onu tanimadi. Sakin halde bakti, geng sordu:
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-Nereye birakayim?

Iskender higbir sey anlamadu. Yiikii agir olmal1 ki, geng kutuyu iki elle gabalayarak
indirdi ve golgeye koydu. Iskender’in gozii kutuya yapistirilms etikete ilisti. “Karakum”
Cok gegmeden o geng yine bir kutu getirdi. Onu da gblgeye koydu.

-Kuru tiziim. dedi yavasea.
O zaman Iskender’in aklina “Parasini vermek gerekiyor herhalde.” diye geldi.

-Durun! Ne kadar tuttu! Kac som? dedi Iskender hiriltil1 bir sesle. Geng durakladi

ve hayretler i¢inde ona uzun uzun bakti sonra yere dogru bakti ve:
-Atinayr’'m... dedi ve devamini getiremedi onun goziine manali sekilde bakarak.

Iskender paray1 cebine koydu. Geng ihtiyatla dondii ve bir sey sdylemeden gitti.
Ilging, ne sdylemek istedi acaba? “Atmay1 benim de annemdi. Sen algak¢a her seyi
parayla dl¢iiyorsun.” demek mi istiyordu? Kim bu geng¢? Niye Iskender onu tanimryordu?

Kendisinden baska kimi tantyor?

Bir zaman o haldeyken yengenin cagirmak icin yaptig1 hareketi gordii. Parancali?’
6li yikayict aksayarak merdivenden iniyordu. Yenge aglamaktan kizarmis gozlerini

Iskender’e dikti. Alcak bir sesle:
-Atinayr’min kiipelerini yikayiciya verdik. Kendisi vasiyet etmisti, dedi.

“Yikayic1” “Vasiyet”... Bu sdzler Iskender’e ¢irkin ve soguk geliyordu. Sanki bu
laflarin hepsi yalan ve riiyaymis gibi oluyordu. Simdi uyanacak da her sey normale

donecekmis gibi. ..
-Iste... Alm...

Iskender saskin halde yengenin eline bakt1. iki kutu Hindistan ¢ay1. Yenge titreyen
dudagini disledi.

-Iki tanesini yikayictya verdik. Razi olun! Dért taneydi. Sekiz martta siz
getirmigsiniz. Atinayr’m... Atinayi’m... Tepsinin arkasinda saklamisti. Birisi gelirse
Iskender’imin getirdigi ¢aydan demleyin, dutar ¢alan ¢aydan derdi. Ben baska cay

demlerdim. Bunu Atinayi her giin koklayarak tepsinin arkasinda saklardi.

27 Kegeden yapilmus ferace gesididir.
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Iskender artik basmin patlayacagm ve diisecegini hissediyordu. Yenge “dutar
calan” Hint caymu terastaki tahtaya koydu. Burnunu c¢eke g¢eke aglayarak gomleginin

yakasindan koynuna elini sokup gazete kagidina sarilmis bir sey ¢ikardi.

-Alin bunu. Kefen param diyerek yastigin arasina tikmisti. Siz vermissiniz. Kirk

somunu yikayiciya verdik. ki yiiz atmis som kaldi. Siz de bir sayn, dedi kagidi uzatarak

Gazeteyi ag1p bir somluk, ii¢ somluk paralar1 Iskender’e uzatti. Ne zaman bu kadar
para vermisti annesine! Bu nasil bir ceza! Bu nasil bir adaletsizlik! Bu giin annesi degil
kendisi Olse daha iyi olmaz miydi? Annesi birer som biriktirdigi emekli maasini1 da
Iskender verdi demis. Bu lafa hem kendisi inanmis hem de baskalarii inandirmis. Keske
gdgsiinii yarip kalbini ¢ikarsa ve yere atsa. Iginden kopup gelen aglama duygusundan
titreyip parayi atti. Bir somluk, ii¢c somluk paralar saga sola donerek ayaklarina dogru
diistiiler. Iskender avluya oradan da sokaga dogru atildi. Uzun atlas pantolon giymis garip
bir gelin dar sokaga su serpiyor, sigratmamak i¢in elindeki farasi yere yakin tutuyordu.
Acik kapidan giirbiiz geng girdi. Iskender onun yiiziinii gérmedi. Gen¢ omuzuna ¢izgili
sofra Ortiisii atmis, onun da iizerine omzu ve boynu arasina aldigi bir ¢uval un ile
geliyordu. Iskender bir tarafa, su serpen kadin bir tarafa ¢ekilerek yol verdiler. Geng yalin
ayak sekilde Iskender’in oniinden gegerek avluya girdi. Iskender kapidan ¢ikti ve
durakladi. Kap1 oniinde insanlar toplanmis arabalar sokaga sigmiyordu. “Bu kadar araba
nereden geliyor acaba? Is yerinden olsa gerek!” diye diisiindii. Ama o an bunlarin “Jiguli”
“Moskvi¢” arabalar1 oldugunu ve igyerinden sadece kendi arabasinin bir kosede
durdugunu anladi. Daha ileride ise kamyonet duruyordu. Kamyonetin {izerinde iki geng
katlanir masalari, banklar1 uzatiyordu. Asagida ise dort geng uzatilan masalari bir kenara

diziyorlardi.

Iskender dut agac1 gdlgesinde duran tabutu gérdii ve gonlii hiiziinlendi. Tabutun

biraz ilerisinde sarikli yaktek?® giyen ihtiyarlar banklarda oturuyorlard.
-Kader be kardesim!
Iskender yaninda oturan mahalle muhtar1 Sakir agabeye manasizca bakti.

Muhtar derin bir i¢ ¢ekerek:

28 Erkeklerin giydigi geleneksek kiyafet.
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-Herkes basina 6liim geliyor. Anneniz fakliydi. Cennetlik kadindu.
Sonra muhtarin hasir sapka giymis yardimcisi iskender’in elini sikti.
-Kag yasindaydi?

“Bunun ne énemi vard1.” Iskender bunu diisiindii ve aniden aklina su diisiinceler
geldi. Kag¢ yasindaydi annesi! Evet, on sekizinci yildi. Kendisi kirk iki yilinda dogmus.

Demek ki annesi yirmi dort yasinda dul kalmigt1.

Ona sarilan uzun gomlekli kisiyi Iskender hemen taniyamadi. Sonra fark etti.

Kayinpederi Zarif Hadiyevi¢ onu alnindan 6ptii.
-Basiniz sag olsun oglum. Baba ve annenin 6lmesi farz, dedi yavasca.
Sonra birisi omuzundan diirttii. Bakt1 ki Halmat abi.

-Buraya gel! dedi ve onu sokaga gotiirdii. Duvar kenarindaki taburede duran

gomlegi giydirdi. Beline kusak bagladi. Doppi uzatti.
-Giy!

Doppi kiigiikmiis. Iskender parmaklarmin ucuna basa basa giderken Halmat abi

yine fisildadu.
-Leylektepe’ye gotiirecegiz degil mi? Kendisi sdylemisti.

Iskender kamyonetin sadece masa sandalye igin olmadigmni anladi. Leylektepe
uzakta, dort ¢agirnmlik yok. Ayag: altinda dolasan on-on iki yaslarindaki ¢ocuklar da
gomlek giyip bellerine kusak bagladiklarinda hayret etti. Fakat sonradan bunlarin Halmat

abinin ¢ocuklar1 oldugunu diisiindii.

On tarafi paranca, arka tarafi kumasla kapatilan tabutu gikardiklarinda her yer feryat
figan oldu. Yenge, Bahri teyze, Muattar teyze, bazi kizlar, gelinler yiiksek sesle aglayarak

tabutun ardindan kostular.
-Vay annem!
-Rahatlik gérmemis annem!

Gomlek giymis, kusak baglamis cocuklar gozlerinden yas akarak “Ninecigim,

ninecigim!” diye agliyorlardi. Halmat abinin biy1g1 1slanmis halde hep titriyordu.

-Hepimizin annesiydin!
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Iskender’in diisiindiigii gibi tabutu yiiklemediler. Omuzlara kaldirarak yola ¢iktilar.
Iskender tabutun sapindan tutup alti yedi adim atmisti ki onu siradan g¢ikardilar.
Tanimadig1 adamlar gah 6ne gah arkaya gecerek tabutu tasiyor, ne kadar imkan varsa o

kadar ¢ok tutmaya calisiyorlardi.

Duraga yaklastiklarinda otobiis geldi. Durdugu gibi yaklasik otuz erkek inip tabuta
yapistilar.

Zeki tipli gozliiklii geng Iskender’in yaninda gozyaslarmi silmekte olan Halmat
abiden:

-Kim? diye sordu.
-Atinay1’m!
-Ne?

Gozlikli geng rengi kagmiscasina tabuta tekrar yapisti. Artik biiyiik sokak insanla
dolmus, otobiis durmustu. Karsidan gelen arabalar kenarda duruyordu. Sofor de yolcular

da o tarafa kosuyordular.
-Kim?
-Atmayr’m!
-Ne?

Sokakta hareket tamamen durdu. Déniise ulasinca Iskender istemeden arkasina
bakt1. Insanlarmn akim iki sokak arasinda her yeri dolduruyordu. Tabut onlarm omuzunda

ihtiyatla ilerliyordu. Akina ise yeni yeni insanlar gelip katiliyor, katiliyordu...

4.15. SISE HACI

(Baska Hacilardan Degil)

Dostum oglunu evlendiriyordu. Artik diigiin olunca bilirsiniz. Azar azar alkol igip
oturuyorduk. Aramiza gdmlek, beyaz doppi giyen ince sakalli geng gelip bize katildi.
Gelin ve damada mutluluk dileyerek dua okudu. Kiraat ile:

-Yaradan’a siikiirler olsun! Mukaddes sefer serefi bana da nasip oldu, dedi.

“Kutlu olsun” dedik sofrada duran o seytan suyunun mahcubiyetini ¢cekerek.
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-Oziir dilerim hac1 abi. Kasegiil boyle sdyleyip siseleri gizlice masa altina koyacakt

ki, hac1 abi sertce bas salladi. Onay vererek:

-Yok, yok beyefendi! Sizler huzursuz, beyefendi huzursuz... Diiglinde eglenmenin

ne zarar1 var, dedi.
Kaseglil siiphe etti.
-Sizin gibi itibar sahibinin oniinde...

-Ziyansiz beyefendi, ziyansiz... Biz de bundan ¢ok i¢mistik. Hac1 abi az az igki

koyulan bardaklardan g6z ayirmadan devam etti.
-Iemistik, cok fazla igmistik.

Kasegiil tilki gibi bir gengti. Haci abinin gdzlerinin suya diismiis boncuk gibi
parladigini fark etti.

-Sormanin ayib1 olmaz haci abi. Eger istersen... Hac1 abi sertce bas salladi.
-Yok, yok yok! Biz de igmistik, igmistik... Kasegiil giilimseyerek:

-Cok degil birazcik, dedi. Haci abi agir bir sorunla karsi karstya kalmig gibi bir stire

derin diisiincelere dald1. I¢ cekerek:

-Beni ¢ok utang verici ahvalde biraktilar. Gelin, gencin istegi olmayacagina kadar

seytanin boynu kirilsin, dedi.
-Hangisinden?
Haci abi algak goniilliiliikle:

-Bana kirmizis1 da olur, dedi. Kosegiil bardaga bir yudum konyak koyup uzatmisti
ki Hac1 abi daha da kir1lmis bir sesle:

-Daha ¢ok olsun beyefendi.
Daha ¢ok koyulan bardag: alip kisa bir nutuk ¢ekti:
-Gengler beraber yaslansin! Cocuklar1 ¢ok olsun!

Tipki ¢ay i¢iyormus gibi kapkara sakalinin bir tane bile kili kipirdamadi. Salatalik
ile meze yaparak “Nimetine siikiir olsun Rabbim” dedi. Kosegiil bardagin altinda kalan

azicik konyaga bakarak:
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-Sonuna kadar igmemissin Haci abi! dedi. Haci abi 6nemle:

-Her seyin kanun kaidesi var kardesim! I¢ki, sarap haram icecektir. Ama onun
icinde su da var. Su en saf nimettir. Degil mi? Ben suyunu i¢tim. Giinah altinda kaldi.

Soyledim ya bundan ¢ok i¢tim diye, dedi. O kikirdiyordu.

-Bir arkadagimiz vardi. Garip bir seyler buluyordu. Bir lafi hi¢ hatirimdan ¢ikmaz.
“Birinci kadeh ile ikinci kadeh arasindan kil bile gegmemeli” derdi. Buldugu lafa bak

azginin. Kil bile gegmesin!

Kosegiil Haci abinin isaretinden hemen anladi. Ertelemeden bardagi doldurup

uzatti.
-Yok, yok... Oyle yapmasinlar kardesim! Haci 6yle dedi ve konyagin hepsini
i¢iverdi.
“Yaradan’in nimetine siikiir” diyerek bardagi Kasegiil’e uzatt.
-Gordiin mii kardesim? Giinahi yine altinda kaldi. Siz de 6grenin.
Ortamdakilerden biri sefer izlenimlerini sordu. Haci abi sevindi. Bagirarak:

-Nesini soruyorsun kardesim! Oralar Hizir nazar salmis iilke! Her adimda magaza!
Her adimda diikkan! Diinya da ne varsa her sey orada. Portakallar1 licretsiz dagitiyorlar.
Ister bir kilo al, ister bir ton al! Suna bakin! Her sey var ama sadece termos yok. Ug
tanesini gotlirdiim diinya kadar para kazandim. Dostum “Bunu bana da sdyleseydin oliir

miiydiin?” diyerek bana kiistii, dedi.
-Affedersiniz, hangi dostunuz? dedi anlamadan.

-O azgin. Birinci kadeh ile ikinci kadeh arasina kil sigmasin diyen. O azginin yine
bir lafi var. “Ikinci kadeh ile iigiincii kadeh arasina da kil sigmasmn derdim ama ipin

sigmamast gerekiyor.”
Kasegiil yine bardag1 doldurdu. Haci altinda birazcik birakip bardag: geri verdi.

-Yaradan’in nimetine siikiir. Ogren kardesim altinda her seferinde giinah kismi
kaliyor! Orada video, televizyon, kameralar bir kurus. Philips mi dersin, sony mi dersin,

Panasonic mi... Iki video alana ikincisi iicretsiz. Hayretle:

-Niye Hac1 abi? Bir tanesini ticretli, bir tanesi iicretsiz neden veriyor? dedim.



189

Haci abi kahkaha ile giildii.

-Niye iicretsizmis. .. iki kat ucuz olan maldan bir tane kalir m1 hi¢? Ticaretin hi¢ mi
sucu yok? Ben ticareti yaptim yaptim, baktim ki yiikiim ¢ogaldi. Iki elimde iki valiz
arkamda sandik gibi ¢anta. Cuvalin ipini disimle disleyip giderken birisi yolumu kesti.
Kendi dilinde bir seyler sdyleyip durdu. Keske anlasam! Terctiman geldi. “Ne diyor bu?”
dedim, anlatti. Yiikiim yiiz kilodan fazlaymis. “Yiikiimiin agirligindan ona ne kendim
kaldiriyorum” dedim. Yine bir seyler mirildandi. “Beyefendi yolcu mu yoksa at m1?” diye
sormus. “Ben at isem o da esek” dedim ve ¢abalaya ¢abalaya ugaga ¢iktim. Haci abi

kahkaha att1. Kasegiil’e bakarak manali 6kstirdii.

-Dért tane video getirmistim. iki tanesi yanima kaldi. Oglum teknik isi ile

ugrastyor, deyip Kasegiil’e bakti.

-Orada {itii para ediyormus. Bir sonraki sefer {itii gotiirecegim. Azgin, ikimiz onar
tane alirsak bu iste var. Azgmin yine bir lafi var. Diyor ki “Ugiincii kadeh ile dordiincii
kadeh arasinda kil sigmasin derim, ip sigmasin derim ama urgan sigacak olursa yiirek

sikilir.” Buldugu lafa bakin! Vay Azgin vay!
Kasegiil sisedeki son konyagi sallayarak bardaga koydu ve uzatti.
-Yaradan’in nimetine siikiir. Bak kardesim! Harami altinda kaldi.

-Sizin oralarda manevi meselelere nasil bakarlar beyefendi, dedi Kasegiil. Haci abi

ofkeyle:

-Boyle cirkin laflar sdyleme kardesim! Icki icen adam 6liime mahk(m edilecek,
dedi.

-000 bir 6lim kalmisti konugsmadiginiz beyefendi. Beyefendi on besinci varil ile
on altinc1 varil arasindan damperli kamyon ge¢meyinceye kadar birakmayacak galiba!

dedi Kasegiil.
Haci abi ¢ok 6fkelendi. Elini sallayarak:

-Agzindan ¢ikani kulagin duysun ey kardesim! Ben suyunu ig¢tim bildin mi? Giinahi

altinda kald1 bildin mi? Once 6gren sonra konus, bildin mi? dedi.

Baktim ki kavga ¢ikacak, yavasca kalkip gittim.
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4.16. KURK SAPKA

Eger felaketlere ugrayip yazar olmasaydim sanli Sovyet polisinin sadik bir memuru
olurdum. Zaten ¢ocuklugumdan beri hayalim buydu. Neyse simdi konu bu degil. Bu olay
cok yillar 6nce oldu. O zaman 6nemsiz bir sey i¢in Sovyet polisinin komiserini problemin

icine soktugum i¢in hala mahcubum. Aslinda su¢ ben de degil “Donut”ta.

...O giin ikramiye almasak, Donut ikramiyeyi kutlayacagiz diye taskinlik yapmasa,

bu kadar sorun olmayacakti.

Soyle oldu; enstitiiniin ti¢ yigit kardesi, Babur “Donut” , Batir “Kiitiikk” ve Bahram
yani ben. Lakabimi sdylemezsem daha iyi olur. Uciimiiz sicak bir kafeye girdik. Kosedeki
askiya montlarimiz1 asip sosis yedik. Bir fi¢1 sarabi bitirdik. Babiir agzini tarla sincabi

gibi doldurarak sosis yerken:

-Artik bana miisaade, Diliska’y1 anaokulundan almazsam yoldas kadin dldiirecek!

dedi.

Cok gegmeden giyinip yine tepemizde peyda oldu. Dibi kagitla sarilmis biisbiiyiik

dosyami1 masa altina koyarak:
-Iste, tedbirli ol! O yerde yabanci sirket var. Calinmasin bari! dedi.
Donut’a bak hele kafas1 nasil ¢aligiyor. Kiitiik bir an diisiindii ve oturdu.
-Dinle bakalim, karnimdan aglamaya benzer ses geliyor mu?
-Geliyor, dedim giiliimseyerek.
-Benimkinden de geliyor. Az dnceki sarap sikildi, ortagini ¢agiriyor.

Yirmi altincisindan yine bir tanecigini gectik. Aski yanina vardik Ki kiirk sapkam
yok! Palto var, atki var, kiirk sapkam yok. Yepyeni sicacik sapkam! Aski etrafina baktik,

bombos masalarin altina kadar aradik, yok! Tamam vesselam!

Koltuktan kalkip disariya ¢iktik. Kulagim o kadar tisiidii ki birisi fiske vursa
kopacak gibi. Az dnceki keyfimden eser kalmadi. Ustelik elli adim gegmeden tepesinde
LED 1s1k yanan biifenin karsisindan ¢iktik. Her giin buradan gecip dikkat etmezdik. Batir

kiitiik gibi viicudunu dondiirerek:

-Yeter! Sapkani bulacaklar! Iste polis bulacak! dedi.
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Kiigiiciik odadaki masada oturan baskanin gorlintlisiinii goriip tirktim. Tolenbay
pehlivan onun yaninda anaokulu ¢ocugu gibi. Her omuzuna ikiser adam otursa teker gibi
dondiirtirdii. Yiizii kipkirmizi. Sakalini tiras ettiginde ufak bir igne batsa en az bir buguk

litre kan akacak gibi.
-Gir! dedi Kiitiik iteleyerek. Sonra ¢cok beklemeden komisere miiracaat etti.
-Yoldas komiser! Su¢ meydana geldi. Hirsizlik!

Komiser yorulmus muydu yoksa uyuyamamis miydi, bir i¢ ¢ekti. Masanin

yanindaki sandalyeyi gosterdi.
-Eee... dedi goziinden akan yaslari silerek. Eee...

-Komiserim! Batir tam konusmaya baslayacakti ki komiser bizim kadar olan elini

kaldirdi.
-Kurban kim?
Batir beni ima etti.
-Bu! Yarim saat dnce. Komiser oldukga net bir sesle:
-Bir dakika vatandas! Kurbanin kendisi konussun, dedi.

Hepsini anlattim. En bastan... Korkarak... Komiser dikkatlice dinledi. Sonra

masanin ¢gekmecesinden kagit ¢ikardi. Gururlanarak:
-O zaman baslayalim! Soyadiniz? dedi. Soyledim.
-Isminiz? Soyledim.
-Is yeriniz? Séyledim.
-Cinsiyetiniz? Evet anladim... Vazifeniz? Soyledim
-Ev adresiniz? Soyledim.
-Medeni haliniz? Onu da sdyledim.
-Dedeniz Biiyiik Ekim Devrimi’nden sonra kimdi?
-Bilmiyorum, dedim hayret i¢inde.

-Niye bilmiyorsunuz?
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-O zamanlar ben yoktum.

-Peki. Daha 6nce sabikaniz oldu mu?
-Yok.

-Yurt disinda akrabalariniz var mi1?
-Yok.

-Nasil bir 6diil aldiniz? Oviinerek:

-Cok almisimdir. Bugiin de aldim. Otuz ii¢ som. Ug aylik ikramiye! dedim. Komiser

sinirlenerek:
-Onu sormuyorum. Segilmis misiniz? dedi.
-Tabi ki. Yerel komite muhasibiyim.
-Of! Komiser yazmaktan yorulmustu galiba. Kocaman mendil ile alnint sildi.
-E,e,e ne oldu? dedi géziime bakarak. Bir bastan anlat.
Hayretle bir ona bir de Batir’a baktim.
-Soyledim ya hepsini! Elindeki kagida bakti.

-Vatandas Bahram Halmirzayev... Yani Halmuradov! Onceki konustuklarimiz bos

laf. Bu ise resmi belge! Soylesene kurban Halmirza... Yani Halmuradov, hangi evre?
-Ne maddesi.
-Madde degil evre! Skleroz?® kaginci evrede, dedi komiser.
-Ne sklerozu?
-Skleroz olmadiysaniz sapkanizi neden kaybettiniz?
-Kaybetmedi, ¢aldilar! dedi Batir. Komiser:
-Bir dakika vatandas! Kurbanin kendisi konussun! dedi. Sonra bir siire diisiindii.
-Tamam, hangi kafeye gittiniz?

-Iste surada, dedim murildanarak. Elli adim ilerideki. ..

2 Beyine mesaj gonderen sinirlerdeki tahribat hastalig1.
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-Ad1 var mi1 o kafenin?

-Riizgarcik.

-Hangi sokakta bulunuyor?

-Iste su sokakta. Orada 15181 goriiniiyor amirim.

Amirim demem hosuna gitti galiba. Komiser bayagi sakinlesti.

-Ben sokagin adimi soruyorum o isiktan bahsediyor, dedi yakinarak. Ne garip
insanlar var. Nereye gittigini kendisi de bilmiyor. Bir de sikayet ediyor. Evet kafeye

girdiniz. Ya sonra?
-Soyunup tistiimiizii askiya astik.
-Hangi taraftaki?
-Ne hangi tarafta?
-Aski!
-Kosede, sol tarafta.
-Niye sol tarafta?
-Bilmiyorum.
-Neyden yapilmis?
Hicbir sey anlamadim.
-Ne neyden yapilmis? Komiser 6fkelenerek:
-Askiy1 soruyorum. Neyden yapilmis. Aga¢ mi1 demir mi? dedi.
-Demir, dedim vurgulayarak.
-Kag ¢engeli vardi?
Buna hi¢ dikkat etmemistim.
-Hatirlamiyorum.
-Hatirlamiyormus... Sapkay1 hangi ¢engele asmistin?
-Bunu da... Hatirnmdan ¢ikmis sayin amirim, dedim sagirarak.

Komiser bu sefer de yumusadi.
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-Peki... Ya sonra?

-Iste, yemek yedik.

-Hangi yemek?

-Sosis.

-Kag porsiyon?

-Ben bir porsiyon bu bir buguk...

-Arkadasinizin kendisi cevap verecek. Ne kadar oturdunuz kafede.
-Yaklasik bir saat.

-Dis hekimine gidiyor musunuz?

-Ne i¢in? dedim hayretler i¢inde.

-Soruyu ben sorarim kurman Halmirza. Yani Halmuradov! Disiniz agriyor mu?
-Yok, disim saglam.

-Disi saglam adam sosisi bir saatte yer mi?

-Sira uzundu, dedim yalan sdyleyerek.

-Tamam, sonra ne oldu?

-Sonra giyinmek i¢in kalktigimda bir baktim ki kiirk sapkam yok. Komiser hafif i¢
cekip:

-Peki. Sapkaniz nasils1? dedi.
-Iste, sapka gibi sapka.

-Ad1 ne o sapkanin. Kubanka®® mi, usanka®® mi? Batir’in dizinde duran sapkay

gostererek:
-Ona benziyor, dedim.
Komiser yine kagida bir seyler yazdi.

-Ne zaman satin almistiniz?

% Kafkas bolgesinde takilan sapka tiirii, papak.
81 Kulaklig1 olan kiirklii Rus sapkas.
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Omuz silktim. Gergekten sapkay1 ne zaman aldigimi hatirlamiyordum.
-Yaklasik {i¢ yil oldu, dedim tahminde bulunarak.
-Hangi vakit?

-Anlamadim, dedim g6ziimii oynatarak.

Baskan yiiziime daha dikkatlice bakti.

-Neyi anlamiyorsun? Kisin mi1 aldin yazin m1?
-Kisti.

-Saat kagtayd1?

-Oglene yakin.

-Daha net.

-On iki buguk, dedim diisiinmeden.

-Hava nasildi?

-Ne?

-O zaman, yani bundan ii¢ y1l dnce, Ocak ayinda giindiiz saat on ikiyi otuz gecerken

sapka satin aldiginda hava nasildi?
-Hatirlamiyorum, dedim.
Baskan gozlerime onceden de daha dikkatli bakarak.
-Niye hatirlamiyorsun, dedi
-A, bildim! Cok giiclii kar yagiyordu, dedim hatirlayarak.
O bir siire sessiz kaldi.
-Iyi, kontrol edelim. Ka¢ soma almistiniz?
-Sapkami m1?
-Paltoyu sormuyorum ya! dedi komiser sinirlenerek.
Bu da aklimdan ¢ikmusti.

Kirk som! —dedim aklima ne geldiyse onu sdyleyerek.
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-Nereden?

-Pazardan.

Komiser i¢ ¢ekti.

-Magazalar sapka dolu, bunlar pazara kosuyor. Hangi pazardan?
-Eski sehirde.

-Kimden almistin.

-Birisinden.

-Net konus. Kimmis o sapka satan.

-Ne bileyim.

-Insanlar ¢ok tuhaf, mal aliyor da kimden aldigin1 bilmiyor. Sapka satan kisi erkek

miydi, kadin miydi?
-Erkekti, dedim canlanarak.
-Farkl1 bir isareti var miydi?
-Neyin?
Komiser 6fkesine hakim olarak:
-Neyin degil kimin! Sapka saticisindan bahsediyorum, dedi.
-Vardi! Basina bir degil ii¢ sapka iist iiste koymustu.
-Sapkay1 o adamdan aldiginin tanig1 var mi?
-Yok! dedim gergegi sdyleyerek.
-Oyle mi? Simdi gérsen tanir misin? dedi.
-Sapkayr m1?

-Sapka saticisini, dedi tiikenmis halde. Sonra biraz sakinlesti ve sordu. -Astari

nasild1?
-Ne?
-Sapkanin astar1 nasild1? Lacivert mi, siyah mi1, kirmizi mi1?

Oleyim ki sapkay1 bu kadar giyip astarina bakmadim.
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-Hatirlamiyorum, dedim yilarak.
Komiser i¢ ¢ekti.

-Tuhaf insanlar var. Giyim giymeyi biliyor da rengine bakmayi bilmiyor. Baska

isaretler var miydi?
-Sapka saticisinin m1?
-Sapkanin!
Yardim bekleyerek Batir’a baktim. “Kiitiik” oturdugu yerde kimildayip:
-Vardi! Sol kulag1 daha ¢arpikti. Giive ilacinin kokusu geliyordu.
Komiser oklava gibi parmagini kaldirarak tehdit etti.

-Sus liitfen vatandas! Tanik olarak sordugumda cevap vereceksin. Genelde bir tanik

yetmiyor. En az iki tanik gerekiyor dedi ve sonra bana bakti. -Kiirkii nasildi?
Saskina dondiigiimden dolay1 soruyu iyice anlamadim.

-Niye etrafa bakiyorsun kurban? Nasil bir kiirktii? Vizon mu, astragan®® mi, misk

sigan1 m1? diyerek kaslarini gatt
-Tavsandi!
-Farkli igareti var miyd1?
-Sapkanin mi1?
-Tavsanin! Tavsanin rengi nasildi?
-Griydi.
-Erkek miydi?
-Sapka saticist mi1?
Komiser bogularak:
-Tavsan! Tavsan erkek miydi yoksa disi miydi?

Uzun zamandan beri dayanarak oturan “Kiitiik” yerinden kalkti.

32 Karagiil koglarindan elde edilen post gesidi.
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-Hermofrodit! Hermofrodit tavsandi. Bir bacagi topaldi! Bir gozii sasiydi! dedi el
kaldirarak.

-Vatandag! komiser hemen ayaga kalkip iistiimiize gelmeye basladi ama ada
ortasinda kaldi. Tabak gibi yiizliniin ortasindaki burnu kimildamis gibi oldu. Havay1 bir

iki kere koklad1 ve galip olmuscasina giiliimsedi.
-Yirmi alt1! Yirmi altinci sarap!
Agir agir adim atarak masanin iizerindeki telefonu agti.
-Alo, ay1lma istasyonu mu? Ben dedektif Egbaev.
Kiitiik o kadar bagird1 ki oda ¢inladi.

-Ka-a-a-¢! —Kag! dedi ve kendini kapiya atti. Ayagimin dibindeki dosyayi alip ben

de pesinden atildim.

Etrafi tahta kalipla kaplanmis, depremden sonra tekrar yapilan bir binanin altina

ulaginca rahatladik. Batir kardan gicirdatarak gecerken:
-Kusura bakma dostum. Kafan iistidiiyse benim sapkami giysene, dedi
-Kaybol! dedim sinirle.
Eve geldigimde yengeniz giizel tebessiimle beni karsiladi.
-Sapkan nerede?
-Diismiis! dedim basimin ag¢ik oldugunu hatirlamis gibi sagimi tutarak.
-Basiniz diismedi herhalde?

... Ertesi giin “Donut” her zamanki gibi ise gecikti. Batir ile diinkii komediyi

hatirlayip konusurken sekreter kiz Bulicka kapidan girdi. Bana parmagiyla isaret ederek:
-Siz! Patrona! Hemen! dedi.
Kalbim giimbiir glimbiir atarak girdigimde patron sinirli halde bekliyordu.
-Diin yine ne yaptiniz? dedi kaslarini ¢atip.
Konusacaktim ki firsat vermeden o konugmaya basladi.

-On bes giin hapis yatmak istemiyorsaniz bu parayi 6deyin. Elli som! deyip yiiziime

bir kagit att1. Icenler bunlar sorumlu ben.
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Iceri girdigimde Donut yeni gelmisti. Batir ile beraber ikisi ayn1 anda:
-Ne oldu? dedi

-Oliim oldu, dert oldu! Sen bir halta yaramazsmn Donut, kafeye gotiirmeseydin

sapkam kaybolmazdi. Sapkam kaybolmasa... dedim bagirarak.
Babiir’lin yanag sisti.
-Sapka m1? Dosyay1 actin mi1?

Higbir sey anlamadan biiyiik dosyay1 agtim. Bir de ne goreyim degerli sapkam bir
kulag: egilip giiliimseyerek yatiyor. Sinirle Donut’un yakasia yapistim. Sigsman yiizii
firindan yeni ¢ikmis ekmek gibi kizariverdi. Tikanarak:

-Birak! Diin baska kimse almasin diye dosyana koymustum. Iyilik de yaramiyor.

“Ciiriik dosya!” dedi.

Iste! Benim de lakabimi1 &grenmis oldunuz.
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SONUC

Calismada Cagdas Ozbek yazarlarindan biri olan Otkir Hasimov’un on alt1 hikayesi
incelenmistir. Inceleme yapilirken Goldmann’in Olusumsal Yapisalct Ydntemi’nden
yararlanilmistir. Calismamizda kullanilan bashiklar Sedat Veyis Ornek’in Tiirk

Halkbilimi adli kitabinda yer alan tasnife gore siniflandirilmistir.

Hasimov 1941-2013 yillar1 arasinda yasanustir. Yasadigi dénem Ozbekistan’da
hem Sovyetler Birligi hem de bagimsizlik donemine denk gelmistir. Daha ¢ok eserlerini
60’11 yillardan sonra yazan yazar yasadigi kiiltiirlin izlerini hikayelestirerek edebiyata
kazandirmistir. Yazar sadece Sovyetler Donemi’nde degil Bagimsizlik doneminde de
bir¢ok eser vermistir.

Calismada yazarin on alt1 hikayesi Tirkiye Tiirkcesine aktarilmistir. Hikayelerin
temel unsurlari, igerisinde barindirdigi sosyal temalar ve halk kiiltlirii unsurlar
incelenmistir.

Hikayelerde yer alan kisiler giinliik hayatimizda karsimiza ¢ikabilecek siradan sade
karakterlerdir. Bazi1 hikayelerinde ise yazarin gercek hayatindaki arkadaslar yer
almaktadir. Hikayelerde Taskent, Leningrad, Kaskaderya, Surhanderya, Babadag,
Sibirya gibi sehir isimleri kullamilmistir. Olaylar kirsaldan ziyade sehir ve kasabalarda
gecmektedir. Hikayelerdeki zaman kavrami ise yazarin yasadigi doneme isaret
etmektedir. Hikayelerde kullanilan dil ve islup sade, akict ve halkin anlayacagi
seviyededir. Sanatsal dilden uzak olmasma ragmen yer yer anlatimi1 zenginlestirici
unsurlar olan atasozleri, degimler ve ikilemelerden yararlanilmistir.

Yazar hikayelerinde toplumun sosyal yoniinii basarili bir sekilde islemistir. Onun
hikayeleri yasadigi bolgenin aile ve toplum yapisina ayna tutmaktadir. Bu aynada aski,
thaneti, sadakati, saygiy1, kiskanchigi, fedakéarligi kisacasi toplumun yasadigi biitiin
duygular1 gérmek miimkiindiir. Yazar hikayelerinde annesinin vasiyeti ilizerine kiz
kardesine sahip ¢ikan fedakar bir kadin1 da bir geng kizi kandirip esinin iizerine kuma
olarak getiren bir adami1 da Omrii boyunca yasadigi kasabanin biitiin insanlarmin
yardimina kosan fedakdr kadim1 da sevmedikleri halde 6lim haberini aldiklar
arkadaglarinin arkasindan giizel konusmaya bagslayan riyakar insanlart da kisacasi

toplumun iyisiyle kotiisiiyle her kesimini bize gosterir.
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Yazarin hikyelerinde Ozbek halk kiiltiirii unsurlari sik¢a yer bulur. Halkin giinliik
hayatinda kullandig1 esyalar, barindiklar1 mimari yapi, gecimlerini sagladiklar1 ge¢im
kaynaklar1 goziimiize carpmaktadir. Ozbek mimarisinde karsimiza cikan avluyu
hikayelerde sik sik gdérmekteyiz. Ozbek kiiltiiriine ait yemekler, bu yemeklerin yapildig
ozel giinlerler hikdyelerde karsimiza cikmaktadir. Ayrica yazar Ozbeklerin milli
kiyafetlerine de sik¢a yer vermistir. Bunlardan doppi ve c¢apan dikkat c¢eken
kiyafetlerdendir. Kiyafetler hikayelerden anladigimiz kadariyla giliniine ve ortamina gore
degisiklik gostermektedir. Diigiinlerde giyilen kiyafetler ile taziye evlerinde giyilen
kiyafetler farklilik gostermektedir. Toplumun kiiltiiriinii yansitan halk ve dini inaniglar da
hikayelerde karsimiza ¢ikan unsurlardandir. Halk inanis1 olarak tiitsii ve tizerlik gibi
inanislar yer alirken, dini inanis olarak halkin kabul ettigi din Islam dinf olarak karsimiza
cikmaktadir. Yazar her ne kadar sade bir dil kullansa da anlatima zenginlik katmak i¢in

atasozleri, ikilemeler ve deyimlerden yararlanmstir.

Sonu¢ olarak Hasimov’un incelemesini yaptigimiz hikayelerinde Ozbek
toplumunun II. Diinya Savas1 sonrasindan bagimsiz Ozbekistan’a sosyo-kiiltiirel yapisini
net bicimde gérmek miimkiindiir. Hasimov’un on alti hikayesi Tiirkiye Tiirk¢esine

aktarilmis ve yukaridaki bagliklar altinda incelemesi yapilmistir
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