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ÖZET 

BİR KÜNSTLERROMAN OLARAK HUZUR 

Gökhan, Özcan 

Doktora Tezi, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Danışman: Prof. Dr. Secaattin Tural 

Haziran, 2024. 246 sayfa. 

Çalışmada, Cumhuriyet Dönemi Türk edebiyatında birçok incelemeye konu olmuş 

Huzur romanı künstlerroman türü ve temaları açısından incelenmiştir. Tezin amacı, 

yirminci yüzyıl Türk romanının oluşumunda önemli bir konumu bulunan Ahmet 

Hamdi Tanpınar’ın yazar olma öyküsünü Huzur romanı ekseninde ortaya koymaktır. 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın sanat, estetik ve hayat anlayışını temsil etmesi bakımından 

Huzur künstlerroman türünün özelliklerini gösteren bir eserdir. Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın eserleri üzerine yapılan araştırmalar her yıl artmasına rağmen Huzur’un 

sanatçının gelişimi ve oluşumunu konu alan yapısı üzerine çalışma yapılmaması 

bilimsel araştırmalar açısından bir eksikliktir. Bu sebeple çalışmada ele alınan konular 

künstlerroman türüyle olan ilişki açısından değerlendirilmiştir. Çalışmanın giriş 

bölümünde yirminci yüzyılda sanat ve yaşam üzerinde kalıcı tesirler bırakan büyük 

hadiselerin sanatçılarda yol açtığı değişim ve dönüşüm;  künstlerroman türünün 

kavramsal çerçevesi çizilerek bildungsroman türüyle olan ilişkisi bağlamında 

irdelenmiştir. Künstlerroman ile bildungsromanın  yapı ve tema açısından özellikleri 

tespit edilmeye çalışılmıştır.  

Birinci bölümde Huzur romanının genç sanatçı pratogonisti mesuliyet bilinci, aydın 

sanatçı tipolojisi, edebi idealler ve sanatsal dönüşüm üzerinden ele alınmıştır. İkinci 

bölümde Ahmet Hamdi Tanpınar’ın bir yazar olarak sanatçı kişiliğinin bir iç sese 

evrilmesi, bireysel estetiği ve romana öteki ben olarak yansıyan yaralı bilinci sanatçı 

bakışının ve yaşamının tezatları ile değerlendirilmiştir. Tanpınar’ın teorik yazıları, 

öyküleri, romanları ile metinlerarası ilişki kurduğu anlatılara mümkün olduğunca yer 

verilmiştir.Tanzimat Dönemi Türk edebiyatından yeni Cumhuriyetin serpildiği 1950’li 
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yıllara kadar hayat ve sanat anlayışında yaşanan radikal dönüşüm, 

batılılaşma/modernleşme/yenilikler ile bu sürecin sebep olduğu huzursuzluğun Huzur 

romanındaki izdüşümleri gösterilmeye çalışılmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Ahmet Hamdi Tanpınar, bildungsroman, künstlerroman, Huzur, 

bohem, dekadan, aydın sanatçı tutumu, mektuplar, dönüşüm, uyum, modernleşme.  
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ABSTRACT 

HUZUR AS A KÜNSTLERROMAN 

Gökhan, Özcan 

Doctoral Thesis, Department of Turkish Language and Literature 

Advisor: Prof. Dr. Secaattin Tural 

June, 2024. 246 pages. 

In the study, the novel ‘Huzur’, which has been the subject of many analyses in the 

Turkish literature of the Republican Period, is analysed in terms of the künstlerroman 

genre and its themes. The aim of the thesis is to reveal the story of Ahmet Hamdi 

Tanpınar, who has an important place in the formation of the twentieth century Turkish 

novel, on the axis of the novel ‘Huzur’. In terms of representing Ahmet Hamdi 

Tanpınar's understanding of art, aesthetics and life, ‘Huzur’ is a work that shows the 

characteristics of the künstlerroman genre. Although the research on Ahmet Hamdi 

Tanpınar's works increases every year, the lack of studies on the structure of ‘Huzur’ 

on the development and formation of the artist is a deficiency in terms of scientific 

research. For this reason, the issues discussed in the study are evaluated in terms of the 

relationship with the künstlerroman genre. In the introductory part of the study, the 

change and transformation caused by the great events that left lasting effects on art and 

life in the twentieth century; the conceptual framework of the künstlerroman genre is 

drawn and examined in the context of its relationship with the bildungsroman genre. 

The characteristics of künstlerroman and bildungsroman are tried to be determined in 

terms of structure and theme. 

In the first part, the novel ‘Huzur’ is analysed through young artist leadership, sense 

of responsibility, intellectual artist typology, literary ideals and artistic transformation. 

In the second part, the evolving of Ahmet Hamdi Tanpınar's artistic personality into 

an inner voice, his individual aesthetics and his wounded consciousness reflected in 

the novel as the alter ego are evaluated with the contradictions of his artistic 

perspective and life. Tanpınar's theoretical writings, short stories, novels, letters and 

narratives with which he established intertextual relations are included as much as 

possible. 
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Along with the radical transformation, westernisation/modernisation/innovations in 

the understanding of life and art from the Turkish literature of the Tanzimat Period 

until the 1950s when the New Republic flourished, the projections of the restlessness 

caused by this process in the novel Huzur are tried to be shown. 

Keywords: Ahmet Hamdi Tanpınar, bildungsroman, künstlerroman, Huzur,  

bohemian, decadent, intellectual artist attitude, letters, transformation, adaptation, 

modernisation. 
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ÖN SÖZ 

Modern Türk Edebiyatı’nda Huzur romanı kadar incelemelere konu olma ayrıcalığına 

erişmiş pek az roman vardır. Bu incelemelerde eser birbirinden farklı okumalara tabi 

tutulmuştur. Türk edebiyatının en güzel aşk romanı, aydınlarımızın trajedisi, Doğu-

Batı meselesi, eski-yeni çatışması, medeniyet değişiminin toplumda ve aydınlarımızda 

yol açtığı buhranlar, İstanbul’un dil-mimari-musiki ölçeğinde Boğaz ve semtleriyle 

yeniden inşa edilmesi, üst yapı alt yapı diyalektiği bağlamında toplumsal sorunların 

çözümlenmesi, modernleşme hareketleri sonucunda yaşanan kültürel-ahlaki ve 

toplumsal dönüşümler, insanın varoluş sorunsalı, toplumsal sorumluluk ve aydının 

rolü, sanatçı aydın geleneği bağlamında karakter kurgusu, Türk romanında babanın 

rolü, insanın huzuru kendi içinde araması ve kişisel ideallerinden vazgeçmesi, 

Cumhuriyet döneminde gerçekleştirilen radikal devrimlerin eleştirilmesi gibi birçok 

konu üzerinden çeşitli yorumlar dile getirilmiştir. Huzur’un çok sesli ve çok katmanlı 

yapısı düşünüldüğünde bu konu ve yorumların hemen hemen hepsinin kendi içinde 

tutarlı olduğunu söyleyebiliriz. Tanpınar’ın düşünceleri, eserleri, hayatı ve sanat 

anlayışı üzerine bugüne kadar yüzlerce akademik tez hazırlanmış olmasına rağmen 

halen de Tanpınar üzerine, akademi içinde ve dışında, çalışmalar artarak devam 

etmektedir. Huzur romanı da bu çalışmalarda incelenen eserlerin başında yer 

almaktadır. Ancak bu çalışmalarda Huzur’da yazarın sanatçı kahramanının oluşumunu 

ele alması hususu yeterince incelenmemiş, bu konuda müstakil bir çalışma 

yapılmamıştır. Batı edebiyatında bildungsromanın bir alt türü olarak ortaya çıkan 

künstlerroman, sanatçı kahramanın oluşumunu ve gelişimini ele alır. Yazarın 

otobiyografisinden yola çıkarak oluşturduğu, sanatçı kahramanın gelişim ve 

dönüşümünü konu edinen bu romanların Türk edebiyatındaki başlıca örneklerinden 

biri de Huzur’dur. Tanpınar’ın hayatının ve düşüncelerinin en çok yansıdığı eseri 

olması bakımından Huzur’da biyografik özellikler baskındır. Huzur, sanatçı 

kahramanın oluşumunu ve dönüşümünü merkeze aldığı için çalışmamızda 

künstlerroman bağlamında değerlendirilmiştir.  

Çalışmamız “Giriş” ve “Sonuç” bölümleri hariç, “Sanatçının Aydın Olarak Portresi: 

Mümtaz” ve “Kahramanın Sanatsal Dönüşümü: Suat” başlıklı iki ana bölümden ve elli 

alt başlıktan meydana gelmektedir. Çalışmanın birinci bölümünde aydın sanatçının 
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portresi protagonist olarak değerlendirdiğimiz Mümtaz karakteriyle çizilmeye 

çalışılmıştır. Kahramanın sanatsal yolculuğu; Mümtaz’ın çocukluğu, sanatçı 

kişiliğinin uyanışı ve mitolojik bağıntılarıyla ele alınmıştır. Birinci bölümün ikinci alt 

başlığında aydın sanatçı tutumu; babanın rolü, iyi sanat, terkipçi sanat anlayışı ve 

devam zinciri metoforu ekseninde incelenmiştir. Üçüncü alt başlıkta mesuliyet 

duygusu, babanın gölgesi ve aydın sanatçının toplumsal karakteri anlatılmıştır. 

Dördüncü alt başlıkta sanatçı kahramanın kendini var kılma çabası doğrultusunda 

yazmaya çalıştığı romanı, kendine giden anlatı ve sonsuzluk arzusu bağlamında 

yorumlanmıştır. Beşinci alt başlıkta ise Mümtaz’ın kararsızlığı bireysel yönelimleri ile 

verilmiş; aşkın estetize edilmesi, Nuran’a olan aşkı ve bu aşktan sonra protagonistin 

hayata bakışı, sanatkârca yaşama tutukusu, ütopik güzellik anlayışı anlatılmış, musiki 

üzerinden yeni bir dünya kurma tasavvuru gösterilmiştir. Bu bölümün alt başlıklarında 

İstanbul’un topostan mitosa dönüşümü; Boğaz, İstanbul gezileri bağlamında 

Tanpınar’ın şiir-mimari-musiki arasında kurmaya çalıştığı rüya estetiği ile verilmeye 

çalışılmıştır. Mümtaz’ın rüya estetiği ile oluşturmaya çalıştığı dünya, poetika-musiki-

resim birlikteliği ekseninde yorumlanmıştır. 

Çalışmamızın ikinci bölümünde sanatçı kahramanın dönüşümü, iç sesi veya öteki 

benliği olarak değerlendirdiğimiz, Suat karakteri üzerinden verilmeye çalışılmıştır. 

Suat’ın bohem/dekadan hayat sancıları, geçmişsiz/tarihsiz bir karakter olması, intihara 

olan meyli, isyandan inkara uzanan düşünceleri ikinci bölümün birinci alt başlığında 

işlenmiştir. İkinci alt başlıkta estetik bireycilik Suat karakteriyle değerlendirilmiş ve 

karakterin Cumhuriyet Devri Türk romanında yeni insan/sanatçı örnekliği, döneminin 

eleştirmenleri açısından  makbul karşılanmayan muhalif  bakışıyla sunulmuştur. Bu 

kısım; Suat’ın kendilik bilinci, umutsuzluğu, ahlakın üstüne çıkma isteği, inançsız 

nihilizmi, tezatları bünyesinde barındıran yaşamı, özgürlük ve varoluş sorunsalı 

göstergeleriyle çerçevelendirilmiştir. Üçüncü alt başlıkta sanatın kurban edilmesi, iç 

sesin/öteki benliğin yokluğa sürülmesi olarak değerlendirilmiştir. Bu bölümde 

kötülüğün estetiği, Suat’ın  dekadan hikayeleri ve  bohemyan mektupları yorumlanmış 

ve karakterin kırık yaşam penceresinden görülen trajik ölümüne odaklanılmıştır. 

Suat’ın ayrıksı bir karakter/kahraman olarak kurgulanmasında metinlerarası ilişkilerle 

kurulan anlatıların izleri mitolojiden romana divan şiirinden Batı şiirine kadar 

gösterilmeye çalışılmıştır. İkinci bölüm yaşam, hastalık, savaş, ölüm ve intihar 
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sarmalında sahiden bocalayan Suat’ın poetik düşünceleri ve yazarlığını değerlendirme 

amacını taşımaktadır.  

Doktora eğitimim boyunca sonsuz sabrı ve güveniyle beni her daim destekleyen, 

çalışmaları, tavsiyeleri, ufku ve fikirleriyle bana rehber olan danışmanım sayın Prof. 

Dr. Secaattin TURAL’a  en kalbi şükranlarımı sunarım. Tez izleme komitemde yer 

alan sayın hocam Prof. Dr. Muharrem Dayanç’a ve sayın Dr. Öğr. Üyesi İlker 

Kömbe’ye katkılarından dolayı teşekkür ederim. Doktora sürecim öncesinde, ders 

aşamasında, tez yazımında ve sonrasında her zaman yanımda duran oda arkadaşım ve 

kıymetli meslektaşım şair Süleyman Geleri’ye tashih ve redaktede gösterdiği sabırlı 

ve ufuk açıcı tutumundan ötürü şükranlarımı sunarım.  Doğduğum günden beri hep 

yanımda ve kalbimde olan anneme, beni maddi ve manevi olarak destekleyen babama, 

abime, kardeşlerime ve ikinci abim olarak gördüğüm küçük amcama ne kadar teşekkür 

etsem azdır.  Ayrıca; bu zorlu ve güzel hikâyede bana refakat eden kıymetli eşime, 

büyük kızım Asiye Meryem’e ve doktora yolculuğuma ders döneminde katılan oğlum 

İbrahim ile tez aşamasında aramıza katılan küçük kızım Sümeyra’ya gösterdikleri 

anlayıştan ve tahammülden ötürü bütün kalbimle teşekkür ediyorum. 

Muş, 2024
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GİRİŞ 

KÜNSTLERROMAN 

İnsan yaşamını derinden etkileyen büyük olaylar sanat ve hakikat anlayışını da 

değiştirir. Bu değişim toplumsal yaşamı ve toplumun bir ferdi olan sanatçının hayatı 

ve hakikati sorgulamasını beraberinde getirir. 20. yüzyıl büyük değişimlerin, bilimsel 

ilerlemelerin küresel ölçekte insanlığın hakikat ve anlam ile olan ilişkisinin radikal bir 

şekilde değiştiği bir dönem olmuştur.  Tüm dünyada yaşamı bütün yönleriyle 

değiştiren iki büyük dünya savaşı gerçekleşmiştir. İkinci Dünya Savaşı bütün dünyada 

hayatın, varlığın, hakikatin ve anlamın sorgulanmasına yol açan küresel ölçekte bir 

dönüşüme yol açmıştır. Sanatçılar, içinde yaşadıkları tarihsel koşulların hakikat 

anlayışını ve bu anlayışın ortaya çıkardığı anlamı eserleriyle biçimlendirir. Bu 

biçimlendirme eylemi, yazarın bir başına gerçekleştirdiği bir eylem değildir; yazarın 

bir parçasını teşkil ettiği bütünün ve tarihin hayat, insan, ölüm, varlık, kâinat gibi temel 

kavramlardan hareketle oluşturduğu sorulara ve meselelere verdiği cevaplarla kurduğu 

bir eylemdir.  

Büyük toplumsal dönüşümlerin yaşandığı Türkiye’de Balkan Savaşları’yla başlayan 

Birinci Dünya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı ile devam eden sürecin yanında; yirminci 

yüzyılın insanlık tarihi ve dünya halkları için belki de en yıkıcı olgusu olan İkinci 

Dünya Savaşı toplumun ve sanatçıların hayatında dini, felsefi, kültürel şokların 

yaşanmasına sebep olmuştur. Bu savaşlar milyonlarca insanın ölümüyle 

sonuçlanmıştır. Savaşların insan hayatına ve sanat anlayışına olan etkisi yüzyılın 

başında doğan, savaşın tesirleriyle yaşamak zorunda kalan sanatçıların eserlerine açık 

bir şekilde yansımıştır. Bu koşullar altında oluşturulan sanat eserlerinde insanların 

yaşam tarzının, hayata, hakikate ve ölüme bakışlarının değiştiği; hayat, ölüm ve savaş 

konularının bu dönem eserlerinin temel izlekleri olduğu görülmektedir. 

19. yüzyılın realist/natüralist sanat anlayışı aklın mutlak belirleyiciliğine, çevrenin, 

kalıtımın ve dış gerçekliğin insan üzerindeki tesirine bağlı kalmıştır. Bilimsel anlayışın 

egemen olduğu Aydınlanma dönemlerinden 20. yüzyıla kadar sanat ve estetik anlayışı 

determinist/ pozitivist bir çizgide, merkezinde Newton fiziğinin yer aldığı bir 

yörüngede ilerlemiştir. 20. yüzyılın başında ise bu hakikat anlayışını temellerinden 
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sarsan gelişmeler ve bilimsel ilerlemeler olmuştur. Freud’un bilinçaltı kuramı,  

teknoloji alanındaki devasa yenilikler, modern fiziğin zaman ve mekânla ilgili 

bulguları, ekonomik ilerlemeler;  insan, hayat ve kâinatla ilgili geleneğin belirlediği 

gerçeklik algısını değiştirmiştir.  

Moderniteye ve aydınlanmacı aklın ileri sürdüğü gerçeklik anlayışına karşı çıkan yeni 

bir sanat anlayışı ortaya çıkmıştır. Gerçekçi sanat anlayışına karşı çıkan ve edebiyat 

tarihinde “modernist” kavramıyla karşılanan; sonraki süreçte “postmodern” olarak 

adlandırılan bu sanat anlayışı aklın egemenliğine, realist anlayışa karşı edebiyatın 

geleneksel ilkelerini tersyüz etmiştir. Modernist edebiyatta metnin dokusu 

parçalanmış, olay örgüsü belirginliğini yitirmiş, bilinç ve bilinçaltı metne dâhil 

edilmiş, zaman ve mekân anlayışı değişmiş, yazarın okurunu aydınlatma ve eğitme 

işlevi ortadan kalkmıştır(Ecevit, 2005, ss. 9-10). 

Modernizmin kendi eleştirisinin yapıldığı modernist yaklaşım 19. yüzyılın sanat 

geleneklerine, gerçeklik anlayışına tepki olarak ortaya çıkan bir akımdır. Realizm, 

sanatın asli görevinin dış gerçekliğin olduğu gibi açık bir biçimde sanat eserine 

yansıtılması esasına dayanır. Akılcı, aydınlanmacı, pozitivist anlayışın sanat 

düzleminde karşılığı olan bu anlayış terk edilir ve yirminci yüzyıldaki bilimsel 

gelişmelerden etkilenen sanatçılar insanın gerçekliğin olduğu gibi kavranabileceği 

düşüncesine karşı çıkar. Modernist edebiyatı ve romanı etkileyen düşünürler olarak 

Freud, Jung, H. Bergson ve Nietzsche öne çıkarılır (Kefeli, 2012, s. 175) 

Hakikatin ve anlamın sanat eserlerinde geçmişe göre farklı bir yörüngede 

değerlendirildiği yirminci yüzyılda; Türk edebiyatında hâlâ 19. asrın 

determinist/pozitivist anlayışı ve realist bakış açısı hüküm sürmektedir. I. Dünya 

Savaşı ve devamındaki Milli Mücadele dönemiyle Cumhuriyet’in ilanı Türk 

edebiyatının toplumsal bir muhtevada ilerlemesine yol açmıştır. Savaşların toplum 

üzerindeki etkisi uzun süre devam etmiş, Cumhuriyet’in ilanından sonra da Türk 

romancılığını belirleyen temel unsurlardan olmuştur. Cumhuriyet’in ilanı ve akabinde 

“yeni bir insan yaratma” hedefi, romanları bu hedefe hizmet eden angaje edebiyatın 

bir aracı konumuna düşürmüştür.1923’ten 1950’li yıllara kadar edebiyat ve özellikle 

roman türü yeni rejimin ideolojisinin, kurumlarının, devrimlerinin halka 
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benimsetilmesi ve halkta karşılık bulması için görevli kılınmıştır.1 Bu dönemde yeni 

rejimin toplumsal hedeflerini gerçekleştirmek için iktidarın edebiyat ve yazarlar 

üzerindeki etkisi belirgin olmuştur. Bu dönemde roman anlayışı yeni rejimin 

hedeflediği insan tipinin ve milli bilincin kurgulanmasında önemli bir işleve sahiptir. 

Türk edebiyatı bilhassa Türk romanı yirminci yüzyılda hayatın ve anlamın yörüngesini 

değiştiren büyük değişimlere, bilimsel ilerlemelere, dünya savaşlarına edebiyat 

estetiğindeki büyük dönüşümlere rağmen Batı edebiyatındaki modern dönemin realist 

anlayışla ilerlemeye devam eder.  Bu anlayışın sürdürülmesini imparatorluktan 

cumhuriyete geçiş ile yeni rejimin aydınlanmacı, Batıcı ve örnek olarak gördüğü 

modernitenin belirlediği bilimsel ve toplumsal zihniyetine bağlamak mümkündür. 

Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatında roman alanında, yeni rejimin sözcülüğü 

bağlamında devrimlerin halka benimsetilmesi ve çağdaş uygarlık düzeyine ulaşma 

hedefiyle genellikle kırsalın konu alındığı ezen-ezilen, ilerici-gerici, laik-yobaz 

karşıtlığının işlendiği çizgisel bir zaman anlayışıyla kurgulanmış metinler baskındır. 

Bu romanlarda tarihin, geleneğin yok sayıldığı, okura doğru yolu göstermenin belirgin 

bir şekilde baskın olduğu, yeni rejimin hedefleri ve amaçları doğrultusunda 

oluşturulmuş kurgusal metinler pozitivist bir zihniyetin hâkim olduğu akılcı/gerçekçi 

bir bakışla sunulmuştur. 

Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatında 1970’li yıllara kadar baskın olan bu pozitivist 

zihniyetin dışında yazan kalemler de olmuştur. Angaje edebiyatın baskın olduğu bu 

dönemde farklı bir gerçeklik anlayışını temsil eden yazarlardan biri de Ahmet Hamdi 

Tanpınar’dır (1901-1962). Tanpınar, bireyi ve bireyin sorunlarını ele alan çok 

katmanlı ve farklı okumalara imkân veren romanlar yazmıştır. Romanlarında tarih, 

zaman, medeniyet çatışması, benliğin ve kimliğin inşası, savaş ve ölümün birey 

üzerindeki etkileri gibi konuları ele alan yazar, bireyi merkeze alması ve roman tekniği 

açısından çağdaşlarından farklı bir roman anlayışı sergilemiştir.2 

Hayata ve insana bakışın değiştiği modernist romanlar, Birinci Dünya Savaşı ve 1960 

yılları arasında dünya edebiyatında etkili olmuştur. Bu dönem Freud, Jung, H. Bergson 

 

1 Gülendam, R. (2015). Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı (Gür, Âlim; Engin,Ertan, Ed.). Akçağ Yayınları. 
 
2 Gülendam, R., a.g.e., 457. 
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ve Nietzsche gibi düşünürlerin etkilerinin dünya çapında yoğun olduğu bir dönemdir. 

Tanpınar, bu düşünürlerin fikirlerinin sanat ve edebiyat dünyasını etkilediği modernist 

romanın dünyada hâkim olduğu bir dönemde romanlarını yazmıştır. Modernist 

romanla birlikte gerçeğin, aklın sorgulandığı, anlatılan konuların ve anlatım 

tekniklerinin değiştiği, pozitivist yaklaşımın yerini ruhsal olanın aldığı, simgelerin, 

mitolojinin, türler ve metinlerarası ilişkilerin yer aldığı, mistisizme ve fantastik olana 

bir yönelimin olduğu bir roman anlayışı ortaya çıkar. Modernist romanın başlıca 

teknikleri imge kullanımı, alegori, bilinç akımı, iç konuşma, iç diyalog, geriye dönüş 

ve çağrışımdır (Çetin, 2019, ss. 104-107). Tanpınar da romanlarında bu teknikleri 

kullanır.  

Tanpınar büyük kültürel birikime sahip bir şair ve yazardır. Bu sebeple Turan 

Alptekin, Tanpınar’ı anlattığı eserine Ahmet Hamdi Tanpınar Bir Kültür, Bir İnsan 

ismini vermiş olmalıdır (Alptekin, 2015). Eserlerinde zikrettiği sanatçılar, düşünürler, 

ressamlar, filozoflar, musikişinaslar, dini ve mitolojik hikâyeler, figürler Tanpınar’ın 

kültür dünyasının ufuklarını göstermektedir. Bir roman yazarı olarak Tanpınar’ın bu 

kültürel birikimini eserlerine yansıttığı görülür. 19. yüzyılı bildung çağı olarak 

değerlendiren ve kültür ile bildung arasındaki ilişkiyi dil, tarih, felsefe bağlamında izah 

eden Prof. Dr. Tansu Açık, kültür kavramının yirminci yüzyılda insanın kendini 

gerçekleştirme noktasındaki rolüne dikkat çekmektedir. Almanca bir sözcük olan 

“bildung”  kültür, kültürlenme, biçimlenme, ruhun işlenmesi, eğitim, oluşum, kendini 

yetiştirme, kendini inşa etme, kendini gerçekleştirme vb. anlamsal çağrışımlar ile izah 

edilebilir (Açık, 2016, ss. 213-249). “Bildung” kavramı edebiyat alanında bir roman 

türü olan “bildunsroman” ile terimleşmiştir. Bildungsromanda kahramanın birey olma 

süreci çerçevesinde dünya ile olan ilişkisi kadar kişinin kendisi ile kurduğu ilişkisi de 

ön plana çıkarılır. 

Bildungsroman; Almancada eğitim, oluşum, biçimlenme, kültür olarak tanımlanan 

bildung ve roman sözcüklerinden oluşmuş bir edebiyat terimidir. Türkçeye oluşum 

romanı olarak çevrilen bu terim “büyüme romanı, yetişme romanı, eğitim romanı, 

gelişme romanı, kendini inşa romanı, sosyalleşme romanı, biçimlenme romanı, gençlik 

çağı romanı, çıraklık romanı, büyüme romanı, kültürlenme romanı” şeklinde izah 

edilir (Maynard, 2005, s. 281). Alman literatürüne ait bir terim olan ‘bildungsroman’ 

Susan Ashley Gohlman’a göre ‘bild’ sözcüğünden türetilmiştir. Terimin kökenine 
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bakıldığında resim, tablo anlamına gelen ‘bild’ sözcüğünün başlangıçta dini bir 

bağlam içinde kullanıldığı anlaşılmaktadır. ‘Bildung’ insanoğlunun Tanrı’nın onu 

yarattığı ilk haline dönmesi, günahkâr insanın kirlerinden arınarak ‘vorbild’e (örnek, 

model) ulaşması olarak dini bir içerikle anlamlandırılmıştır. Bu oluşumu ve dönüşümü 

sağlayabilmek için insanın hatalarından, günahlarından vazgeçmesi Tanrı’nın lütfunu 

kazanmak için kendini arındırması gerekir. 18. yüzyılın sonunda Aydınlanma Çağı’nın 

etkisiyle ‘bildung’ terimi dini anlamlarından uzaklaştırılarak, insanın eğitilmesi 

yoluyla ideal insanın oluşumu için kullanılmaya başlanmıştır (Gohlman, 1990, ss. 17-

19). Etimolojik kökeninden hareketle bu kavramı insanın kendini yetiştirmesi, 

eğitmesi, geliştirmesi süreci olarak açıklamak mümkündür. Dünya edebiyatına mal 

olmuş bildungsroman türünü tanımlayabilmek için edebiyat araştırmacıları genellikle 

kelimenin etimolojik anlamı üzerine eğilmişlerdir.  

Terimin köken anlamlarına bakıldığında imge, resim, şekil, görüntü, biçimlenmek gibi 

anlam çağrışımlarıyla kullanıldığı tespit edilmektedir. Almancada ‘bilden’ fiilinden 

türetilen ‘bild’ kelimesi “imge”, “resim”, “şekil” veya “mecaz” olarak çevrilebilir 

(Graham, 2019, s. 2). Eski Yüksek Almancada (ahd. bilidon) ve Orta Yüksek 

Almancada (mhd.bilden) eğitmek (nhd. bilden) biçim vermek, şekil vermek gibi 

anlamlarda kullanılır (Kluge, 1989, s. 85), Akt. Ünal 2003:17). ‘Bild’ kelimesi köken 

anlamı itibariyle imge, şekil, tasvir, görüntü vb. anlamlara gelmektedir. Nordenbo’ya 

göre -ung soneki ile, kelime "bir eylem, bir süreç veya bir olay anlamına gelir; biri ya 

da bir şey görüntüye dönüşür ya da ortaya çıkan görüntü ile bir eylemin, sürecin ya da 

oluşumun sonu ya da sonucu” olur (Nordenbo, 2002, s. 341). ‘Bild’ ve -ung ekinin 

birleşmesiyle türetilen Bildung kelimesi “eğitim” “oluşum”, “dönüşüm” “gelişim” 

anlamıyla kullanılır. 14. yüzyılda teolojik bir perspektifte kullanılan bu kelime 

“ortaçağ mistisizmi (Tanrı'nın sureti olarak Bild) ve daha sonra onun Aydınlanma 

yoluyla bir neo-hümanist olarak modern bir mutasavvıfa dönüşmesi” anlamlarını 

içeren dini göndermeleri olan bir kavram olarak kullanılır (Fulford, A. & Hodgson, N., 

2016, s. 122). Kelimenin teolojik-etimolojik arka planına bakıldığında bildung ile 

örnek alınması gereken Tanrı imajına gönderme yapılır. Dinin insanların eğitimindeki 

önemli rolünü gösteren bildung kullanımı gerçek anlamda insan olabilmenin ve 

insanın kendini inşa sürecinin daima Tanrı’nın ve Tanrısal özelliklerin örnek alınması 

ile mümkün olacağıyla ilişkilendirilmiştir (Selbmann, Akt. Ünal 1994:1).  
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Srinivasan’a göre Bildung sözcüğü Orta Çağ’da Hristiyanlar "insanın içinde Tanrı'nın 

suretinin yer aldığına dair İncil doktrinine"(Srinivasan, 2018, s. 11) inandıkları ve bu 

görüşe göre insanoğlunun gelişim ve oluşum sürecini tamamlayarak olgunlaşacağına 

dair bir anlam barındırır. Bu inanca sahip din adamlarına göre insanoğlu kendini 

yetiştirerek, gelişimini tamamlayarak özündeki tanrısal imajı yeniden kazanabilirdi. 

Bu anlayışa göre her insanda bulunan Tanrısal ruh bedensel madde ile teması 

nedeniyle kirlenmiştir; Tanrıyla birleşmeden önce ruhun saflaştırılması gerekir. Bu 

sürecin kendisi kişi ahlaklı bir birey oluncaya dek ya da ruh bir sanat eserine 

dönüşünceye kadar bireyin arınmasının anlatıldığı bir yolculuk olarak tanımlanmıştır. 

18. yüzyılda din anlayışının yenilenmesini savunan Pietizm  bu kendini yetiştirme 

fikrinden etkilenmiştir. Bu dini akımın merkezi inancında “yüksek bir topluluk 

duygusuyla kişisel/ruhsal yeniden doğuş fikri” bulunmaktadır(Summerfield & 

Downward, 2012, s. 13).   

Bildung kavramı, Aydınlanma Çağı etkisindeki Alman düşünürlerin farklı 

kullanımlarının etkisiyle sonraki dönemlerde daha seküler bir kullanım ve çağrışım 

alanı bulmuştur. 18. yy’a kadar sadece dini çağrışımlarla kullanılan Bildung kavramı 

bu dönemden sonra dönüşüme uğrayarak insanın, gençlerin eğitimini işaret eden 

pedagojik bir terim olarak kullanılmıştır (Kluge, 1989, s. 85). Kavram zamanla 

yetiştirme (Alm. Erziehung) ve gelişme (Alm. Entwicklung) sözcükleriyle anlamdaş 

bir şekilde kullanılagelmiştir (Selbmann Rolf , Akt. Ünal 1994:1). Bu anlamdaş 

kullanımdan dolayı bildung sözcüğü Türkçeye hem eğitim hem de oluşum ve gelişim 

olarak çevrilmiştir.  

W. Diltey, bildungsromanı genç kahramanın arayışları, hayatın ve insanların gerçek 

ve zorlu yönlerini öğrendikten sonra dengeye kavuşan insanın uyumu olarak ifade 

eder. Diltey’e göre bildungsromanın ana konusu genç bir insanın kendi bireysel 

kişiliğini arayışıdır ve bu roman türü Goethe’nin yaşadığı çağın koşullarında 

mükemmel insanlık idealine göre şekillenmiştir (Dilthey, 1985, ss. 335-336). 

Bildungsromanı modernitenin sembolik formu olarak gören Moretti, bu roman türünde 

gençliğin yeni bir çağın maddi bir göstergesi olarak kullanıldığını belirtir. Moretti’ye 

göre gençlik modernitenin dinamizmini ve değişkenliğini gösterme yeteneğine haizdir. 

Bu düşünce, gençliği modernitenin esası, hayatın ve dünyanın anlamını geçmişte değil 
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gelecekte arayan bir dünya anlayışının sembolü olarak gösterir. Bildungsromanlar bu 

sembolün forma dönüşmüş biçimleridir. Moretti, Goethe’nin Wilhelim Meister’in 

Çıraklık Yılları romanıyla yeni bir anlayışı biçimlendirdiğini ve gençliği insan 

yaşamının en anlamlı evresi olarak gösterdiğini söyler  (Moretti, 2000, ss. 3-5) 

Hans-Georg Gadamer Hakikat ve Yöntem adlı kitabında “kendini oluşturma, eğitim 

veya yetiştirme” olarak tanımladığı ‘bildung’ kavramının “18. yüzyılın en büyük fikri” 

olduğunu ileri sürer. Kavramın bir kültürlenme ve formasyon süreci olduğunu belirtir. 

Bu yaklaşımla bildung kavramı “kültür fikri” ve “kişinin doğal yetenek ve 

kapasitelerini geliştirmenin insana yakışır yolu” ile ilişki kurularak açıklanır 

(Gadamer, 2023, ss. 8-12). 

Almanca bir terim olan bildungsroman Johan Wolfgang von Goethe’nin (1749-1832)  

Wilhelm Meister’in Çıraklık Yılları romanından hareketle W. Dilthey’in 19. yy. 

sonunda kullandığı bir terimdir.  Bu tür romanlarda bireyin olgunlaşması, gelişimi 

anlatılır; kişinin hayata atılması, hayat deneyimleri, yaşadığı değer çatışması 

çerçevesinde hikâye edilir. Kahramanın birey oluş süreci;  soy, çevre, tarih, toplum 

ilişkileri bağlamında ele alınır. Bildungsromanın bir sanatçının oluşumunu işleyen alt 

türüne ise künstlerroman  (sanatçı romanı) adı verilmiştir. Bu roman türü, Batı 

edebiyatında çokça bilinen ve yaygın bir türdür. Türün en çok bilinen örnekleri 

şunlardır: Goethe’nin Wilhelm Meister’in Çıraklık Yılları başta olmak üzere Candide 

Voltaire, Emile J.J.Rousseau, Jane Eyre Charlotte Bronte, David Copperfield Charles 

Dickens, Huckleberry Finn Mark Twain,  Oğullar ve Aşıklar D.H. Lawrence, 

Sanatçının Bir Genç Adam olarak Portresi James Joyce, Demian Hermann Hesse, 

Martin Eden Jack London, Malte Laurids Brigge, R.M. Rilke (Açık, 2016, ss. 228-

235). Günlüklerinde ve diğer yazılarında Tanpınar, bu yazarları ve eserlerini birçok 

defa zikreder. Bu yazarların Tanpınar için önemini yine kendisi belirtir. Tanpınar,  

Rilke’nin  Malte Laurids Brigge'nin Notları  eseri için şunları söyler: “Rilke belki bu 

asrın en güzel kitaplarından biri olan Malte Laurids Brigge’nin Defteri için: “Hayatla 

barışma imkânlarını aradığım eser, der. Huzur benim için bu vazifeyi 

gördü”(Tanpınar, 2016, ss. 473-474).  Bildungsroman türünün ilk ve en çok bilinen 

örneği olan Wilhelm Meister’in Çıraklık Yılları romanının yazarı Goethe, Tanpınar’ın 

sıkça andığı, eserlerini okuduğu bir yazardır. Tanpınar, Ankara’da Ahmet Kutsi Tecer 
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ile dört sayı çıkardığı Görüş dergisinin beşinci sayısını Goethe için çıkarmak ister fakat 

gelen yazıları beğenmediği için dergiyi kapatır (Alptekin, 2015, s. 42). 

Roman türü üzerine düşünen ve bu düşüncelerini eserleriyle hayata aktaran Tanpınar, 

bildungsroman türünün Batı edebiyatı örneklerine aşinadır. Bildungsromanların bir alt 

türü olan ve sanatçı kahramanın anlatının merkezinde olduğu romanlara künstlerroman 

denir. Künstlerroman; bir sanatçının oluş yolcuğunun anlatıldığı, sanatçının gelişim ve 

oluşum sürecini merkeze alan romanlar için kullanılan bir terimdir. Almanca bir 

edebiyat terimi olan künstlerroman; “güzel sanatların herhangi bir dalında özgün eser 

veren (kimse), sanatçı” ‘künst’ (Önen & Şanbey, 2020, s. 616) ve roman kelimelerinin 

birleşmesiyle oluşmuştur.  Künstlerroman İngilizceye “artist novel” sözcükleriyle 

aktarılmış, Türkçeye ise “sanatçı romanı” olarak çevrilmiştir. Genellikle bir şair veya 

yazarın kimi zaman da ressam, müzisyen vb. sanatçıların çocukluktan olgunluğa geçiş 

sürecinin işlendiği odak noktası olarak sanat ve sanatçının işlendiği bir roman türüdür. 

Sanatçı bir kahramanın romanın merkezinde yer aldığı bu eserlerde sanatçının sanatsal 

kişiliğinin oluşumu ve bu oluşum esnasında yaşadıkları yer alır.  

Almanya’da 18. yüzyılın sonundan 19. yüzyılın ortalarına kadar kabul gören bir tür 

olan künstlerromanların, romantik dönemde sanatçının bir dahi olarak saygı görmesini 

sağladığını belirten John Anthony Cuddon, A Dictionary of Literary Terms And 

Literary Theory adlı eserinde bu roman türünü şöyle tanımlar: 

“Künstlerroman, ana karakterin (herhangi bir yaratıcı sanatta) bir sanatçı olduğu ve sanatçının 

çocukluktan olgunluğa ve sonrasındaki gelişimini gösteren bir roman türüdür. Bu tür romanlar özellikle 

18. yüzyılın sonundan 19. yüzyılın ortalarına kadar Almanya’da popülerdi. Böylece, sanatçı (mesleği 

ne olursa olsun) deha adamı olarak yüce bir figür haline geldi ve romantik canlanmanın başlangıcı olan 

bir dönemde yüksek bir saygı gördü”(Cuddon, 1998, s. 387). 

18. yüzyılın sonundan 19. yüzyılın ortalarına kadar Almanya’da popüler olan daha 

sonra bütün Avrupa’ya yayılan bu roman türünde sanatçının çocukluğu, okul yılları, 

ailesi ve toplumla ilişkisi, sanatçı oluncaya kadar geçirdiği değişim ve dönüşümler, 

sanat anlayışı ve yaşadığı sorunlar ele alınır. Künstlerromanda genellikle bir yazarın 

veya şairin sanatsal bilincinin oluşması ve bu bilince sahip sanatçının toplum, aile, 

gelenekler, eğitim kurumları, yerleşik düzen ile olan çatışmaları işlenir. Çoğu zaman 

bu genç sanatçılar kendilerini anlamayan ya da kendileriyle çatışan aile ve toplumla 

büyük sorunlar yaşarlar. Bu sorunlar onların ebeveynlerini ve toplumlarını terk ederek 
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kendi yaşam ve sanat anlayışlarını kurmak için yolculuklara çıkmalarıyla sonuçlanır. 

Bazı romanlarda ise bu yolculuklar dışa doğru değil, sanatçının iç dünyasına doğru 

yapılır ve genç sanatçı toplumdan izole olarak kendi iç dünyasında yaşar. 

Batı edebiyatında köklü bir geleneği olan künstlerromanların temelde sanat ve sanatçı 

merkezli bir roman türü olduğunu belirten Aytaç, başkahramanın ressam, müzisyen, 

tiyatro sanatçısı da olabileceğini ancak çoğunlukla yazar ve şair başkahramanların 

sanatçı romanlarında ele alındığını söyler: 

“Sanatçı kişiliğini, sanatçı olmanın problematiğini, sanatçının gelişim sürecini ya da sanatçının toplum 

içindeki yerini konu edinen sanatçı romanının (künstlerroman) Batı edebiyatlarında oldukça köklü bir 

geleneği var. Bir ressamı, bir müzisyeni, bir tiyatro sanatçısını seçeceği gibi bir şairi, bir yazarı da konu 

alabilir sanatçı romanı. Bir bakıma romanın yazarının kendi sorunlarına yansıtması anlamına geldiği 

için, şair ya da yazarı odak yapan tür, daha yaygındır ve yazar için bir çeşit kendi portresi niteliğindedir” 

(Aytaç, 1981, s. 11). 

Roberta Seret, künstlerroman türünü incelediği Voyage İnto Creativity: The Modern 

Künstlerroman  adlı çalışmasında modern sanatçının, romantik şiirin varlığın 

birliğinin imkansız olduğu bir dünyada yaşamak zorunda olan hassas paryasının 

bedduasını miras aldığını söyler (Seret, 1992, s. 1). Seret’e göre modern sanatçı, 

bölünmüşlük ve çatışma ile beslenen bir toplumda duygusuzluğun ve duyarsızlığın 

dünyasına doğmuştur. Bundan dolayı modern sanatçı kendini sürekli olarak bir hayal 

kırıklığı içinde bulur. Ruhsal olarak yetenekli olan genç sanatçı mutsuzluğuna 

sebebiyet veren durumları ve öğrenme süreçlerini tecrübe eder. Şahsiyetini geliştirmek 

için bilinçli bir çabayla sanata bağlanır ve araştırmalar yapar. Aile, din, ülke gibi dış 

etkilerden kurtulmaya çalışır sanatçı; reddettiği her şeyi başka bir durumla 

karşılamaya/değiştirmeye çalışır. Sosyal bir varlık olarak sanatçı, toplumun içinde 

hem hayatı gözlemler hem de hayata iştirak eder; hayata atılan genç sanatçı günlük 

hayatın sorunları ve problemleriyle karşılaşır. Toplumla olan iletişimindeki 

başarısızlığı ve topluma olan ilgisizliği sanatçıyı toplumdan uzaklaştırır ve izole eder. 

Modern sanatçı toplumun değer yargılarıyla uyuşamadığı noktada, ideallerin ve 

realitenin çatışması ile topluma karşı bir mücadele başlatır. Hayatı bireyselliği 

tanımlamak ve anlamak için bir arayış olarak ele alan modern sanatçı, sanatını 

gerçekleştirmek için kendi yaşamını bir kaynak olarak kullanır. Sanatçı, sanat 

aracılığıyla ruhsal, psikolojik ve sosyal gelişiminin alanlarına yolculuk ederek kendine 
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bir vatan bulmaya çalışır. Bu yolculukla sanatçı ruhunu yaralayan acılarını dindirip 

yaratmaya başlar ve sanat sanatçının vatanı olur. Ancak sanatçının bu ütopyaya 

erişmesi için gelişimin çeşitli aşamalarına manevî, sosyal ve psikolojik yolculuklar 

yapması gerekir” (Seret, 1992, ss. 3-7). 

Modern edebiyat ile sınırlı olmayan bir tema olarak sanatçının vatan arayışına eşlik 

eden yolculuk teması, edebiyat tarihinde geleneksel bir işleve sahiptir. Genellikle 

kahraman kendini gerçekleştirmek için geçmişini, evini, ebeveynlerini arkasında 

bırakarak yeni durumlara ve yerlere gider. Sanatçının özlemi kendi bireyselliğini 

aramak, bulmak, keşfetmektir. Gündelik hayatın sıkıcı ortamından uzaklaşmak için 

sanatçı yaşadığı ortamdan uzaklaşır, nostaljik hayaller ve soyut idealler dünyasında 

yaşamaya başlar. Duyarlığının sunduğu imkânlar ile sanatçı bazen derin bir hakikati 

sezen ve dünyayı doğru bir şekilde anlayabilen bir kâhin olarak görülür. Sanatçının 

güzelliği meydana getiren ve hakikati ortaya çıkarmak için yeteneklere sahip bir dahi 

olarak görüldüğü zamanlar da olmuştur. Sanatçıya bu üstün vasıfları veren toplum 

bazen sanatçıyı yok sayar, yanlış anlar, reddeder. Böyle durumlarla karşılaşan genç 

sanatçı, yaşadığı hayal kırıklığı ve hüsran neticesinde toplumu reddeder. Toplumdan 

kaçarak kendini yaratmaya, öğrenmeye verir, dinmeyen susuzluğunu gidermek için 

keşfetmeye, anlamaya ve ruhuna doğru bir yolculuğa başlar. Bu içsel bir yolculuktur 

ve sanatçı kendine dönmek, ruhuna yönelmek, hayal gücüne dayanmak, kendi 

dünyasını yaratmak mecburiyetindedir. İşte sanatçının kendine yöneldiği, oluşumunun 

ve gelişiminin anlatıldığı, sanat ve toplum arasındaki değer çatışmalarının ele alındığı 

sanatçının sanatçı kişiliğini bulmak için ruhuna, geçmişine döndüğü, sanatın odak 

noktası olarak ele alındığı roman türüne künstlerroman denir. Künstlerromanda 

sanatçının gelişimi sanatsal yetenek ve ilgilerini sergilediği ilk andan gerçekten 

yarattığı yani sanatçı olduğu zamana kadar geçen süreyi ele alır. Roberta Seret’e göre 

künstlerromanda çeşitli temalar laytmotifler olarak ortaya çıkar: Sanatsal yaratıcılık 

kavramı, sanatçının kaderi, sanatçının toplumla ilişkisi, problemleri, sanatçının kendi 

ideallerini gerçekleştirme mücadelesi. Bu temalar eşliğinde kahramanın gelişimi ve 

sanatçı oluncaya kadar geçirdiği dönüşüm verilerek roman oluşturulur (Seret, 1992, s. 

6)). Roberta Seret, künstlerromanda kahramanın gelişiminin mecazi yolculuklar 

aracılığıyla ele alındığını söyler. Seret’e göre sanatçının gelişimi kahramanın 

psikolojik, sosyal ve sanatsal yolculuğu ile anlatılır (Seret, 1992, s. 18).Kahramanın 



11 
 

çocukluğu ve ergenliği ele alınırken yazar psikolojik yolculuğa odaklanır. Bu yolculuk 

esnasında kahraman duyarlı, yalnız, melankolik ve romantiktir. Okulda, evde ya da 

arkadaşlarıyla yaşadığı deneyimler geçmişinden kurtularak kendini toplumdan izole 

etme noktasında bir kaçış imkânı sunar. Sanatçının sosyal yolculuğunda ise 

kahramanın bir kimlik duygusu geliştirme arayışı anlatılır. Kahraman kendini 

ebeveynlerinden ya da dış baskılardan kurtardığı ölçüde bir kimlik edinir ve birey 

olarak toplum karşısında hangi pozisyonda olacağına bilinçli olarak karar verir. 

Kahraman davranışlarına kendisi hâkim olur, kendi hayatını kurgular, hayal gücüne ve 

sanatın kendini özgürleştiren yönlerine yönelir. Sanatçı tecrübe etmek ve öğrenmek 

için toplumla ilişki kurar, ihtiyaçlarını karşıladığında geri çekilir; münzevi olarak yaşar 

ve geçmiş deneyimleri ışığında sanatını icra eder, yaratmaya başlar.  

Seret’in künstlerromanları ele alırken incelediği üçüncü yolculuk türü sanatsal 

yolculuktur. Sanatsal yolculukta sanatçının rehberi aşk, ölüm ve ölümsüzlük gibi 

durumlardır. Sanatçı ilham almak, düşünmek, kaderiyle mücadele etmek, kendini 

gerçekleştirmek için bu durumlarla mücadele eder. Sanatçı kahramanın bu 

yolculukları esnasında yazar da kahramanının yanında onunla benzer ideallerin 

peşinde olacaktır. Sanatçı-yazar kendi ruhunun ve gençliğinin dünyasına gider; 

anılarını yeniden canlandırır. Sanatçı-yazar hayata ve topluma karşı tepkilerini 

anlatmak, manevi olarak kendini gerçekleştirmek için sanatkâra bir kahraman 

yaratarak kendini ifade etmeye çalışır. 

Künstlerromanın başkişisi bir ressam, heykeltıraş, bestekâr, şair veya yazar olabilir. 

Ancak genellikle yazar ve şair olan ana karakterler seçilmiştir. Bir yazarın veya şairin 

romanın başkahramanı olarak ele alınması modern romanlarda ortaya çıkan bir 

durumdur. Modernist romanın ortaya çıkmasıyla künstlerroman türünün geliştiğini 

vurgulayan Prof. Dr. Tural, Modern Türk Edebiyatının 200’ü adlı eserinde 

künstlerromanı başkişinin sanatçı olması, romanın üslup ve konusunda estetiğin ön 

plana çıkması açısından vurgular: 

“Sanatçı romanı olarak çevirebileceğimiz bu tür romanların başkahramanı bir sanatçıdır. Dolayısıyla 

gerek üslup gerekse konu diğer romanlara göre daha estetik bir görünüm kazanır. Bir sanatçının, sanatçı 

kimliğinin getirdiği hayata bakışıyla, hayatın gerçekleri arasındaki çatışmaların odağında gelişen bu tür 

romanlar, özellikle modernist romanın ortaya çıkmasıyla beraber kendisini göstermeye başlamıştır” (S. 

Tural, 2018, s. 106). 
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Sanatçı romanlarının Batı edebiyatında ortaya çıktığını ve sanatçı olma sürecine 

odaklandığını belirten Aytaç, Çağdaş Türk Romanı Üzerine İncelemeler adlı eserinde 

künstlerromanın Alman edebiyatında önemli bir yeri olduğunu ve buradan dünyaya 

yayıldığını belirterek güncelliğini korumuş bir tür olduğunu söyler: 

“Batı edebiyatlarında, özellikle Alman edebiyatında önemli bir yeri olan sanatçı romanı, bir sanatçının 

gelişimini, onun sanatçı olmasıyla ilgili sorunlarını, gerçeklikle sürtüşmelerini, uyumsuzluklarını, 

yaratıcılık yanını, gerçek ve kurmaca dünyalar arasındaki bağlarını, kısacası sanatçı sorunsalını konu 

alan bir türdür. Bu roman çeşidi, yazara kendi kendisiyle, sanatçı olarak kendi problemleriyle 

hesaplaşma olanağı verdiği, roman kişisiyle özdeşleşmesi bakımından çok elverişli olduğu için hemen 

her edebiyat akımında birden çok örneğine rastlanan, güncelliğini korumuş bir türdür” (Aytaç, 2016, s. 

266). 

Künstlerrroman, bir yazarın kendini, kişiliğini, sanat konusundaki duygu ve 

düşüncelerini sanatçı bir kahraman aracılığıyla iletmesidir. Yazar bu durumu eserine 

yansıtırken genellikle otobiyografik unsurlardan hareketle bir eser oluşturur. 

Sanatçının çocukluktan yetişkinliğe sanatçı oluncaya kadar geçirdiği gelişimin ve 

sanat anlayışının odak sorun olarak ele alındığı bu romanlarda genellikle başkişiler şair 

veya yazarlardır. Bu romanları Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım adlı 

çalışmasında Jale Parla sanatın temel konu olarak ele alınması açısından değerlendirir: 

“Batı Roman geleneğinde de künstlerroman (sanatçı romanları) diye adlandırılan türün 

başkişileri şair ve yazarlardır; ama bu durum, sanatçı romanlarının esas meselesinin 

sanat olmasından kaynaklanır” (Parla, 2015, s. 9). 

Sanatçı romanlarında büyük hayalleri olan ve sanatçı olmak isteyen genç 

kahramanların yaşamın soğuk gerçekleriyle karşılaştıktan sonra gerçek hayatın 

acımasız şartları karşısında hayal kırıklığına uğrayıp amaçlarına ulaşamamaları ele 

alınır. Bu romanlar genç sanatçıların hayat karşısında sanatla var olmaya 

çalışmalarının umutlarını sanat yoluyla gerçekleştirmeye çalışmalarının ortaya 

konduğu edebi eserlerdir. Parla bu konuyu şöyle değerlendirir: 

“Yaşama büyük umutlarla başlayan, fakat sonrasında gerçeklerle yüzleşip düş kırıklığına uğrayan genç 

kahramanların yerini 19. yüzyılın sonu itibariyle sanatçı başkişilerin almasıyla sanatçı romanları 

dediğimiz alt tür (künstlerroman) ortaya çıkar. Goethe’nin Wilhelm Meister’ı, Balzac’ın Illusions 

Perdues, Louis Lambert, Le Peau se chagrin, Le Chef D’ouvre İnconnu’su gibi ilk örneklerin ardından, 

İngiliz romanında Samuel Butler, Joyce, Lawrence’la yaygınlaşan, Alman romanında Mann’ın Tonio 

Kröger, Venedik’te Ölüm, Dr. Faustus’uyla klasikleşen Künstlerroman’da, burjuva toplumunun 
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değerleri yadsınır, sanat yaşamın üstünde tutulur, estetik değerler ve bu değerlere ilişkin tartışmalar 

kurgunun ana eksenine taşınır ve başkişi olarak bir yazar ya da şair kullanılır” (Parla, 2015, s. 42). 

Parla’ya göre künstlerromanın temel izleği sanatı hayatın merkezine taşımaktır. Bu tür 

romanlarda pratogonist genellikle başarısız bir yazardır; çünkü bu sanatçı kahraman 

bilinçle bilinçdışı arasında sıkışmıştır. Bu romanlar, sanatçının kendisini bir sanatçı 

olarak bulacağı bir yolculuğu ve yetişme dönemini kapsamaktadır bu nedenle sanatçı 

romanları mükemmeliyete ulaşamamış sanatçıları (yazar ve şairleri) konu edinir. 

Parla, gerçek sanatın her zaman eksik olduğunu ve bu nedenle künstlerromanın 

başkişileri olan genç sanatçıların her zaman daha iyiyi isteyen ancak hiçbir zaman 

eksiklik duygusundan kurtulamayacak olan yetenekler olarak kalacaklarını belirtir. 

Buna neden olarak da Faustvari bir tatminsizlik duygusu, sanata gereken değeri 

vermeyen maddiyatçı ve zevksiz bir orta sınıf ile bu orta sınıfın temsilcisi olan aile, bu 

sınıfın ideolojisini sürdürmekten başka bir işlevi olmayan eğitim ve din gibi kurumlar 

ile tutucu bir sanat anlayışının sürmesinden yana olan cahil ve korkak eleştirmenler, 

akademya, sanat ve edebiyat komiserlerini gösterir. Bütün bu olumsuzlukların 

ortasında yolculuğuna çıkan genç sanatçıların hikâyesi olarak ele alır, Parla 

künstlerromanı. Bu genç sanatçı adaylarını teskin edecek tek şey, yalnızca 

sanatta/sanatla kavuşulabilecek aşkınlıktır. Sanatçı romanlarının başkişileri olan 

sanatçı kahramanların kaderleri bu aşkınlığa giden yolda uğradıkları hüsrandır (Parla, 

2015, s. 43) 

Künstlerromanlarda sanatçı kişiliğini keşfeden, inşa eden ve bu inşa sürecinin 

dayandığı kaynakları, olayları, çatışmaları sergileyen bir başkişinin yaşam deneyimi 

anlatılır. Yazar, sanatçı kahramanının bir eser yaratmak için acı çekmesini, kendi sanat 

anlayışını oluşturmak için verdiği mücadeleyi, sanatçı olma çabasını aile, toplum, 

hayat üçgeninde aktarır. Künstlerromanın esas özelliği genç sanatçı adayının 

yeteneğini keşfedip yaratmanın sancılarını hissetmesi ve sanatçı olmaya karar verme 

sürecinin ele alınmasıdır.  Esen ve Kılıç, künstlerromanı roman kişisi genç sanatçı 

adayının kendisinde sanat yeteneğini keşfedişini, bir sanat eseri yaratmanın ilk 

sancılarını duyuşunu, sonunda sanatçı olmaya karar verişini işleyen Almanların ortaya 

çıkardığı bir tür olarak anlatır (Esen & Kılıç, 2008, s. 259). Künstlerromanın esas 

özelliği genç sanatçı adayının yeteneğini keşfedip yaratmanın sancılarını hissetmesi 

ve sanatçı olmaya karar verme sürecinin ele alınmasıdır. Sanatçı olmak için neleri feda 
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etmesi gerektiğine karar vermelidir genç sanatçı ve neleri arkasında bırakacaktır? 

Künstlerromanların birçoğunda James Joyce’un kahramanı Stephen Dedalus’ta olduğu 

gibi ebeveynler ve onların olduğu yer, ülke ve geçmişe ait değerler terk edilir. Sanatçı 

olmak ve yaratmanın heyecanına ulaşmak için herkes geride bırakılır. MacKay, 

künstlerromanlarda sanatçının büyüme serüveninin dilsel boyutuna dikkat çeker: 

“Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi bir Künstlerroman olduğundan, yani bir 

sanatçının çocukluktan yetişkinliğe geçişini anlattığından, dil de Stephen’la birlikte 

büyür” (MacKay, 2018, s. 85). Mackay’e göre sanatçı romanları yarı otobiyografik 

romanlardır; yazarlarının yaşamlarından derin izler taşırlar. Bir sanatçının 

çocukluğundan yetişkinliğine gelişiminin anlatıldığı bu eserlerde yazar kendi 

geçmişini kullanır (2018:311).  

Yazarların deneyimlerinden hareketle kendi geçmişlerinden yola çıkarak kurguladığı 

sanatçı kahramanlar sanatçı romanlarını daha gerçekçi kılar. Ünal, sanatçı romanlarını 

yazar ile sanatçı kahraman arasındaki ilişkiden hareketle açıklar. Ona göre sanatçı 

romanında yazarın bakış açısı önemlidir. Sanatçının eserini oluştururken çektiği 

sıkıntılar ve toplumla yaşadığı çatışma, sanatçı kişiliğin hayattan kopuk olması 

künstlerromanların belirgin özellikleridir: 

 “Bir sanatçının yetişmesini yine o sanatçının bakış açısından ele alan romanlar ise 

sanatçı romanlarıdır. Sanatçı romanlarının odağında daha çok sanatçıların yaratma 

süreçleri içinde çektikleri sıkıntılar, karşılaştıkları sorunlar, sanatçı kişilikleri ile 

yaşam arasındaki kopukluk gibi sorunlar yer alır” (Ünal, 2003, s. 24). 

Bir sanatçının kendini gerçekleştirme, sanatçı kişiliğinin oluşumunun sanatçının bakış 

açısı yörüngesinde ele alınan bu roman türünde sanat, sanatçı benlik merkezi tema 

olarak işlenir. Gürsel Aytaç, Genel Edebiyat Bilimi adlı eserinde sanatçı romanı için, 

sanatçı kişiliğin ve sanatçı varlığının odak problem olarak işlendiği roman çeşidi 

tanımını yapar. Yazara göre sanatçı romanının temel özelliği estetik bir öğe olarak 

sanatçı kişiliğinin romanda konu olarak işlenmesidir (1999, s. 241). 

Sanatçı kişiliğinin ve sanat konusunun romandaki merkezi konumu ve estetik bir konu 

olarak sanatçı benliğinin ve sanat konusunun işlenmesi sanatçı romanlarının ayırt edici 

özelliğidir.  
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Sanatçının kendini inşasını ve bu inşa sürecinde yaşadığı sorunları, hayat karşısındaki 

sıkıntılarını, sanatçı olma yolundaki problemlerini, gerçek ve kurmaca dünyalar 

arasında kurduğu ilişkiyi ele alması künstlerroman türünün belirgin temalarındandır. 

Romantik Sanatkâr Romanı “Heinrich Von Ofterdingen” adlı makalesinde Gürsel 

Aytaç sanatçı romanlarını, yazarın hayat felsefesini ve estetik görüşünü işlediği bir 

roman türü olduğunu söyler (Aytaç, 1990, s. 366). Aytaç, romanların konularına göre 

tasnifinde macera romanları, aile romanları, evlilik romanları, seyahat romanları, 

eğitim romanları gibi sanatkâr romanlarının da farklı bir başlıkta ele alınabileceğini 

vurgular. Sanatçı romanlarının iki farklı türünün olduğunu söyler. Aytaç’a göre eğer 

sanatçı romanında bir çocuğun sonunda sanatçı olabilmek için geçirdiği gelişim konu 

ediliyorsa bu tür sanatçı romanları gelişim-eğitim romanlarıyla (bildungsroman) 

akrabadır. Sanatçı romanlarının diğer türünde ise yazar, sanatçı kişinin hakikat 

karşısındaki durumunu, toplum içindeki yerini, sanatçının varlık problematiğini işler. 

Aytaç’a göre Alman edebiyat tarihinde sanatçı romanlarının iki türünün de pek çok 

örneği vardır (1990, s. 367). 

Sanatçı romanlarının yazarının sanatçı kahramanı ile olan ilişkisi ve sanatın bu tür 

romanlarda temel odak noktası olarak işlenmesi Martin Heidegger’in sanat, sanatçı ve 

eser arasında kurduğu varoluşsal ilişkiye benzemektedir. Martin Heidegger Der 

Ursprung des Kunstwerkes adlı çalışmasında sanat eserinin sanatçının, sanatçının da 

sanat eserinin kökeni olduğunu, biri olmadan diğerinin var olamayacağını savunur. 

Ona göre sanat eseri de sanatçı da varlığını sanata borçludur: 

“Yapıt, sanatçının etkinliği aracılığıyla ve buradan gelen olağan tasarımdan sıçrayıp doğar 

[entspringen]. Ancak sanatçı, nereden ve ne aracılığıyla sanatçı olur? Yapıtı aracılığıyla; çünkü bir 

yapıtın ustayı [Meister] övmesi şu demektir: Yapıt ilk olarak sanatçının, bir sanatın ustası olarak 

doğmasına [hervorgehen] yol verir. Sanatçı, yapıtın kökenidir. Yapıt, sanatçının kökenidir. Biri 

olmadan diğeri olamaz. Bununla birlikte, her ikisi de tek başına diğerini taşıyamaz. Sanatçı ve yapıt, 

kendilerinde ve birbirleriyle karşılıklı ilişkilerinde, sanatçının ve sanat yapıtının adlarını ondan aldıkları, 

ilk olan üçüncü bir şey aracılığıyla, yani Sanat’la vardırlar” (Heidegger, Akt. Yıldız, 2017, s. 32). 

Künstlerroman, sanatçının ruhsal bir biyografi oluşturmak, kendini gerçekleştirmek ve 

somut bir kimlik inşa etmek için köklerine döndüğü edebi bir sığınaktır. Yazarın sanat 

anlayışını, sanatçı bilincini, sanatçı olma yolunda karşılaştığı engelleri, aile, toplum ve 

yerleşik düzenle yaşadığı çatışmaları sergilediği bir anlatıdır. Yazar bu süreçleri kendi 

kabuğuna çekilerek toplumdan izole bir biçimde veya ailesini, ülkesini geride 
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bırakarak başka bir hayatın içinde, yazarak var olmaya, kendini bulmaya çalışır. Yazı, 

yazma eylemi sanatçı için yeni bir vatan, kurtuluş, kendini inşa ve var olma anlamı 

taşır. 

Maurice Beebe, künstlerromanların üç ana tema üzerine kurulduğunu söyler: 

Bölünmüş benlik, fildişi kule ve kutsal kaynak. Bölünmüş benlik, sanatçının bölünmüş 

bir varlık olarak insandan ayrı olduğu fikridir. İnsanın bir ailesi, bir geçmişi ve 

yaklaşan bir ölümü vardır; sanatçı yalnızca sanat eseri yaratmak için yaşar ve sanatsal 

yaratımlarıyla yaşar. Fildişi kule, Beebe’nin kahramanın toplumdan ve hayattan 

uzaklaşması anlamında kullandığı bir kavramsallaştırmadır. Beebe, fildişi kuleyi 

yazarın  "sanatı hayatın üzerinde yüceltmesi ve sanatçının hayattan ancak mesafeli 

durursa yararlanabileceği bir alan" olarak tanımlar (Beebe, 1964, s. 13). Bu görüş,  

yetkin bir sanat eserinin gerçek dünyadan üstün olduğunu kabul eder; sanatçının şahsı 

ile dünyanın geri kalanı ve hayat arasında bir mesafe belirleyerek hayatı bütün olarak 

alımlayacağını ve sanat eserini yaratabileceğini varsayar. Kutsal kaynak, sanatı 

tecrübeyle, hayatı deneyimleme ile eş görür ve "gerçek sanatçının diğerlerinden daha 

az değil, daha dolu ve kesif yaşayan biri olduğunu” varsayar (1964, s.13). Beebe, 

sanatın hayatın yeniden kurgulanması olduğunu öne sürer; sanatçının tecrübelerinin 

diğer insanlardan daha kesif olduğunu ve sanatçının tecrübelerinin bilincinde olduğu 

öngörüsüyle hareket ettiğini savunur. Bu anlayışla sanatçının edebiyattaki “yaşamı” 

anlama ve yeniden yaratma becerisinin genişlediğini söyler. Beebe, sanatçı-kahramanı 

şu şekilde tanımlar: “Fildişi Kule ile Kutsal Kaynak arasında, sanatçı vazifesinin  

'kutsal' veya estetik istekleri ile bir sanatçı olarak toplumsal hayata katılmak için doğal 

arzusu ile hayat arasında gidip gelen sanatçı-insanın Bölünmüş Benliği…” (1964, 

s.18). Beebe, sanatçının sanatçı kişiliği ile toplumsal bir varlık olarak insani 

sorumlulukları arasındaki sıkışmışlığının sanatçı romanlarının temel izleği olduğunu 

ve sanatçı romanlarının bu tema üzerinde ilerlediğini bildirir. 

Beebe’ye göre sanatçı romanlarının en önemli yönü sanatçı- kahraman ile sanatçı-

yazar arasındaki ilişkidedir. Bu ilişkiyi izah ederken sanatçı-kahramanın kurgusunda 

yer alan arketipsel sanatçı görüntüsünün eserin yazarının geçerli bir temsili olduğu 

iddiasındadır. Ona göre bir romanın sanatçı kahramanı bir heykeltıraş veya bestekâr 

olsa bile, yaratıcısının otoportresi olarak daima bir yazar olduğu gerçeği akılda 

tutulmalı, kurgusal düzlemde kendini inşa eden sanatçının her zaman bir edebiyatçı 
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yazar olduğu unutulmamalıdır (1964, s. 5-6). Maurice Beebe,  künstlerromanlardaki 

her sanatçı-kahramanın doğası gereği yaratıcısı olan yazarın otoportresini yansıttığı 

iddiasındadır. Bu teoriye göre yazarlar romanlarında -Beebe’nin “Kutsal Kaynak” 

olarak adlandırdığı- yaratıcı/sanatsal süreçleri ele alan metinleri kurgularken bir 

sanatçı olarak kendi hayat deneyimlerinden istifade eder ve bunların etkisi altında 

eserlerini oluşturur. 

Sanatçının gelişiminin, arayış ve yolculuklarının, kendini gerçekleştirmesinin, sanatın 

ve sanatla ilgili temaların izlendiği romanlardır sanatçı romanları. Sanatçının 

eğitiminin, gelişiminin, oluşumunun, kendini inşa sürecinin ve bu süreçte yaşadığı 

çatışmaların ele alındığı künstlerromanlar, bildunsromanların bir alt türüdür. 

Bildungsromanda kişinin ideal bir eğitim ve yaşam tecrübesi doğrultusunda gelişimi 

ve oluşumu anlatılır. Künstlerroman bildungsromanın pek çok özelliğini bünyesinde 

barındırır. Aynı kalıpları kullanır. Ancak romanın başkişisinin bir sanatçı olması, bu 

sanatçının sanat anlayışının nasıl oluştuğunun merkezi bir önem taşıması, kahramanın 

sanatsal bilincinin ortaya çıkış süreçleri ve bu sanatçının gelişim ve oluşumunun ele 

alınması nedeniyle sanatçı romanı olarak ayrı bir alt tür olarak değerlendirilir. 

Bildungsromanda eğitim ideali ve topluma faydalı olacak başkahraman öne çıkarılır; 

künstlerromanda ise sanatsal bilincin oluşumu ve bu bilinç ile hayatın gerçekleri 

arasında sanatçının yaşadığı çatışma önem arz eder. 

Bidungsromanın alt türü olan künstlerroman, çoğu araştırmacı tarafından bu kavramla 

ilişkilendirilerek açıklanmıştır. Bildungsromanı çıraklık romanı olarak tarif eden C. 

Hugh Holman, A Handbook to Literature adlı eserinde bildungsromanı, dünyayı 

anlamaya ve anlamlandırmaya, keşfetmeye çalışan bir gencin hikâyesinin anlatıldığını 

belirtir. Bildungsroman için çıraklık romanı, eğitim romanı tabirlerinin de 

kullanıldığını belirten Holman, çıraklık romanı kavramını tercih eder. Künstlerromanı 

bildungsromanın bir alt türü olarak ifade eden Holman, bir sanatçının gelişiminin ele 

alındığı çıraklık romanı olarak açıklar: 

“Dünyanın tabiatını öğrenmeye, manasını ve durumunu (pattern) keşfetmeye ve bir hayat felsefesi ve 

‘yaratma sanatı’ edinmeye çalışan duyarlı bir hikâye kahramanının gençliğini ve genç bir insan olarak 

varlığını hikâye eden romanlardır. Goethe‟nin Wilhelm Meister‟i arketipal bir çıraklık romanıdır. 

İngiliz edebiyatındaki kayda değer örnekler şunlardır: Samuel Butler’ın The Way of All Flesh, James 

Joyce’un A Portrait of The Artist as a Young Man, Somerset Maugham’ın Of Human Bondage’i ve 
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Thomas Wolfe’un Look Homeward ve Angel romanlarıdır. Çıraklık romanına bazen olgunlaşma 

romanı da (bildungsroman) denmektedir. Aynı zamanda sıklıkla Erziehungsroman veya ‘eğitim romanı’ 

denmektedir. Bir sanatçının (ressam, heykeltıraş veya sahne sanatçısı) veya bir yazarın gelişimini ele 

alan çıraklık romanına küntslerroman denir” (Holman & Harmon, 1992, s. 39). 

Künstlerroman bir sanatçı kahramanın anlatının merkezinde yer aldığı, bu kahramanın 

sanatçı oluş yolculuğunun, geçirdiği aşamaların ele alındığı romanlardır. Sanatçının 

yaşamı, hayatına ve sanatına tesir eden olaylar ve kişiler, ebeveynleriyle bağları, 

eğitim, din, otorite ile ilişkileri ve bunun sanatına yansımaları, sanat ve estetik 

anlayışının oluşumu, sanatçının yaşadığı aşklar, bireyler ve toplumla kurduğu iletişim 

ve tüm bunların sanatçının oluşumu üzerindeki etkileri sanatçı romanlarının ele aldığı 

konulardır. Künstlerroman bir sanatçının oluşumunun ve estetik anlayışının, 

gelişiminin ortaya konduğu romanlardır. Bir oluşum, gelişim romanı olması hasebiyle 

tüm künstlerromanlar bildungsromandır; bu roman türünü daha iyi analiz edebilmek 

için bildungsroman ile olan bağlarına daha detaylı bir şekilde eğilmek gerekmektedir. 

Goethe’nin 1795 yılında yayımlanan Wilhelm Meister’in Çıraklık Yılları adlı romanı 

bildungsroman türünün ilk örneği kabul edilir. Bu roman bildungsroman olmasının 

yanı sıra Wilhelm’in sanatçı oluş serüvenini, oluşumunu da anlattığı için ilk 

künstlerroman sayılır. Bu özdeşlik ve  künstlerromanın  bildungsromanın alt türü 

olmasından dolayı künstlerromanlar bildungs geleneğinin tematik ve kurgusal 

özelliklerini devam ettirirler.   

Parla’ya göre 20. yüzyılın yüksek modernizm diye adlandırılan ilk otuz yıllık 

döneminde Batı’da yaygınlaşan sanatçı romanları (künstlerroman), 19. yüzyılın en 

yaygın ve saygın türü olan büyüme romanlarının (bildungsroman) türevidir. 

Künstlerroman, bildungsromanın çocukluk, ergenlik, gençlik ve olgunluk 

doğrultusunda kronolojik bir biçimde ilerleyen yapısını devam ettirmiş, bu anlatıyı 

sanatçının oluş yolculuğuna yani estetik bir arayışa dönüştürmüştür. Romanın sanatçı 

adayı bu arayışın öznesi olacak kadar yeteneklidir, fakat sanatçı kişiliğini 

oluşturamadığı için duygusal ve düşünsel açıdan karmaşa içindedir. Bu tür romanlarda 

genç sanatçı adaylarının kendilerini var eden yazarlarının hayatıyla örtüşen yönleri 

vardır. Harry Levin’e göre sanatçı romanları, bildungsromandan daha gerçekçidir 

çünkü yazarın yaşamıyla künstlerromanın genç sanatçı adayı olan başkişisinin yaşamı 

benzerlikler taşımaktadır. Künstlerroman yazarları bir anlamda kendi yaşamlarından 
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izler taşıyan otobiyografik göndermeleri olan romanlar yazmışlardır (Parla, 2015, s. 

236). 

Parla, künstlerromanların başkişileri olan bu genç sanatçıları Joyce’un yazar 

kahramanı Stephen Dedalus’un deyişiyle “ruhunun tezgâhında ırkının yaratılmamış 

bilincini” yaratma iddiasında olduklarını belirtir. Ona göre, sanatçı kahramanlar 

modernitenin büyüttüğü daha iyi bir dünya olmadığını düşünen, umudun sadece 

sanatta olduğuna iman etmiş, sanatın fildişi kulelerinde yaşayan ve mutlu olacağına 

inanan kendini sanatla var etmeye çabalayan kişilerdir. 

Parla, büyüme romanlarının toplumun ancak vicdan sahibi bireylerce kurtulabileceği 

mesajını verdiğini, sanatçı romanlarının ise kurtuluşun sanatçı çevrelerin oluşturduğu 

Bohemya’dan geleceğini belirtir. Toplumla uyuşamayan ve toplumun değerlerine 

karşı kayıtsızlıklarını sergilemekten memnun olan bu sanatçı kahramanlar, birey 

olarak insana karşı duyarsız kalamazlar. Kendi yaşamlarıyla sıradan bireylerin 

hayatları arasında ortak noktalar buldukları için sıradan bireylerin yaşamlarını 

önemserler. Büyüme romanlarında sanatçı romanların da birey olarak başkişilerinin 

ortak düşmanları; insanların maddiyatı önceleyen yaşam anlayışları, önyargılar, 

ikiyüzlülük, çifte standartlar, farklı olanı kabullenememek ve bastırmak, çıkarı tek 

amaç olarak gören anlayış idi. Sanatçı romanlarının yazarları, başkişileri olan sanatçı 

adayları aracılığıyla sıradan bireye yönelerek bu durumu aşmaya çalışırlar (Parla, 

2015, ss. 235-236). 

Künstlerroman türü; sanatçı kahramanların oluşum süreçlerinin anlatıldığı ve bu 

süreçlerde yaşanan çatışmaları, sıkıntıları, sanatçı benliğin problemli yanlarını, gerçek 

dünya ve kurmaca arasında inşa ettiği ilişkiyi ele alması bakımından ayrı bir kategoride 

değerlendirilir. Gürsel Aytaç, sanatçı romanlarının, yazarın hayat felsefesinin ve 

estetik fikirlerinin işlendiği bir roman türü olduğunu ifade eder (Aytaç, 1990, s. 366). 

Aytaç, romanların konularına göre tasnifinde macera romanları, aile romanları, evlilik 

romanları, seyahat romanları, eğitim romanları gibi sanatkâr romanlarının da farklı bir 

başlıkta ele alınabileceğini belirtir.  

Aytaç, sanatçı romanlarının iki türü olduğunu söyler. Aytaç’a göre sanatçı 

romanlarında bir gencin sonunda sanatçı olabilmek için geçirdiği gelişim konu 

ediliyorsa bu tür sanatçı romanları gelişim-eğitim romanlarıyla (bildungsroman) 
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akrabadır. Sanatçı romanlarının diğer türünde ise yazar, sanatçı kişinin hakikat 

karşısındaki durumunu, toplum içindeki yerini, sanatçının varlık problematiğini işler. 

Aytaç’a göre Alman edebiyat tarihinde sanatçı romanlarının iki türünün de pek çok 

örneği vardır (1990, s. 367). 

Künstlerromanlarda sanatçı kahramanın iki şekilde belirdiğini aktaran Engelberd, bu 

iki sanatçı imgesinin ilkinde topluma uyum sağlayan ve toplumla bütünleşmek için 

sanatçı kimliğinden vazgeçen bireyi gösterir. İkinci tip sanatçı kahramanda ise toplum 

karşısında yer alan, kendini oluştururken sanatçı kişiliğini topluma karşı 

konumlandıran sanatçı bireyin bu tür romanlarda yer aldığını söyler: 

“Künstlerroman olarak “Alman edebiyatında en az iki karşıt tema vardır: birincisi 

toplumun faydalı bir ferdi olmak için sanatsal varoluşundan vaz geçen genç bireyin 

hikayesidir; ikincisi ise kendi sanatsal ideallerinin peşinden giden, gerçekliği daha bir 

aslına uygun hissetmeyi ve vizyoner olmayı faydalı olmaya tercih eden gencin 

hikayesidir” (Engelberg, 1968, s. 94). 

Bu sanatçı bireylerin ilkine Goethe’nin Wilhelm Meister’in Çıraklık Yılları (1795) adlı 

romanını örnek gösterebiliriz. Romanda başkahraman olan genç Wilhelm’in sanatsal 

bir deneyim ve dönüşüm geçirmesi ancak sanatçı olma arzusundan vazgeçerek 

ailesinin ve toplumun beklentilerine uygun bir şekilde uyumlu bir birey olmasının baba 

mesleği olan tüccarlığı kabul etmesinin hikâyesi anlatılır. Başkahramanın yaşadığı 

dönem hayatından kesitler sunularak anlatılır. Kahramanın hayatına yön vermesi, 

anlam arayışının sınanması, hayatı deneyimleyerek gençlik çağından duygusal ve 

psikolojik olgunluğa erişmesi bir süreç olarak sergilenir. Bu romanlarda kahraman 

yolculuğu boyunca aile, aşk, cinsellik, eğitim süreçleri, mesleki kariyer vb. alanlarda 

sınanır ve başarısız olur. Yaşadığı başarısızlıklardan sonra hayatın anlamını ve 

önemini kavrar, bir aydınlanma (epifani) yaşar. Aydınlanmadan sonra toplumla 

uzlaşarak zihinsel ve ruhsal gelişimini, kendini gerçekleştirmeyi başararak topluma 

uyum sağlayan bir karaktere kavuşur. Uyum ve denge Wilhelm Meister’in Çıraklık 

Yılları (Goethe, 2018) örneğinde olduğu gibi bu romanlarda öne çıkan temadır. Bu tür 

sanatçı romanlarında kahramanın yolculuğu olumlu bir gelişmeyle, evlilikle, 

toplumsal beklentilerin karşılanmasıyla ya da iş hayatına atılarak sanatsal 

ideallerinden vazgeçmeyle sonuçlanır. 
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 Engelberd’in bahsettiği ikinci tip sanatçı kahramana ise James Joyce’un Sanatçının 

Genç Bir Adam Olarak Portresi (1916) eseri örnek gösterilebilir. Bu romanda 

başkahraman olan ve Joyce’un yaşamından izler taşıyan Stephen Dedalus’un ailesini, 

toplumunu ve inançlarını karşısına alarak sanatı yaşamının merkezine yerleştirmesi ve 

sanatçı bir birey olma yolculuğu, yazarlık hikâyesi metne konu olmuştur. Uyumu ve 

dengeyi öne çıkaran klasik künstlerromanların aksine bu tür modern romanlarda 

sanatçı kahramanın yolculuğu olumlu bir gelişmeyle ya da toplumsal uzlaşı ile 

sonuçlanmaz. Dengenin ve uyumun yerini bu romanlarda topluma, aileye, değerlere 

yabancılaşma ve sanatçı idealleri için bağlardan vazgeçme görülür. Sanatçının Genç 

Bir Adam Olarak Portresi (J. Joyce, 2018) romanında olduğu gibi bu tarz romanlarda 

sanatçı kahraman yaşadığı çağın ve toplumun değerleriyle uzlaşmayan, uyumsuzluğun 

ve huzursuzluğun yol açtığı çatışmayı sanatla, sanat eseriyle aşmaya çalışan bir tutum 

sergiler. 

Roberta Seret’e göre künstlerroman, Goethe’nin Wilhelm Meister’in Çıraklık Yılları 

romanının yapısının ve tema olarak yolculuk arketipinin kullanılması sonucu ortaya 

çıkmıştır. Wilhelm Meister’i bir model ve başlangıç noktası olarak kabul eden Seret, 

künstlerromanın tür olarak gelişimini açıklamak için beş madde gösterir: 

“Künstlerromanın çıkış yeri Almanya’dır. Kaynak olarak otobiyografik unsurlar kullanılır. Ana motif 

olarak yolculuk teması vardır. Bir tema olarak sanatçının eğitimi kullanılır. Romantik künstlerroman 

kahramanı bildungsroman kahramanını andırır” ( 1992, s. 11). 

Seret, sanatçı romanlarında, sanatçı kahramanın toplumla yaşadığı çatışmayı aşmak ve 

gelecek kaygısını bastırmak için içinde yaşadığı zamanı bilinçsizce yadsıdığını ve 

geçmişe yöneldiğini söyler. Sanatçı kahraman cesur kahramanlık hayalleri ve kendi 

çocukluk anılarına, geçmişine sığınır. Kahraman, kaçınılmaz olarak tüm dikkatini 

kendi yaşamına, kendi üzerine, kendi sanatsal yolculuğuna odaklar. Bu yöneliş “ego-

merkezcilik”, “ben kültü” veya Freud’da “egomania” olarak adlandırılır. Sanatçı, 

benzersiz olan anılarla dolambaçlı olmanın mutluluğunu yaşar; hatırladığı mekânlar, 

eşyalar ve hayalleri, hayatın sorunlarından ve sosyal çatışmalardan kaçış imkânı sunar.  

Sanatçı hayatındaki önemli deneyimlere ve çocukluğundaki kritik evrelere, hayati 

olaylara ve kişilere yani geçmişe döner, sanatçı kişiliğini inşa etmek için yeni bir 

realite ikame eder ( 1992, ss.12-13). 
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Bu roman türünde sanatçının oluşumuyla birlikte kahramanın sanat ile kurduğu ilişki, 

bağ da ele alınır. Sanatçı kahramanın oluşumu ve büyümesi, toplumsal ilişkileri, 

kültürel bir arka plan içinde sunulur. Bu bağlamda, bu romanlar sanatçıların kendi 

sanatsal kişiliklerini, üretme ve yaratma aşamalarını sergilemelerine fırsat verdiği için 

yazarlarının kendilerine eleştirel bir gözle bakmalarına fırsat sunmuştur. Bununla 

birlikte bu romanlarda kültürel değerlerin aşınmasına yönelik bir tepki olarak 

karakterler üzerinden toplumsal eleştiri, sanat, gelenek ve kültür arasındaki ilişki 

sergilenerek sanatçının toplumsal hayat ile kurduğu ilişki sergilenir. Bu sebeplerden 

ötürü tür olarak sanatçı romanları bildungsroman geleneğini, temalarını sürdürmesine 

rağmen ayrı bir tür olarak ele alınabilir. 

Bildungsroman, bir karakterin oluşumunu gösteren roman türünü ifade eden bir 

kavramdır. Edebi karakterlerin kişisel gelişiminin ve oluşumunun romana konu olması 

fikrine dayanan bu eserler; büyüme, eğitim, gelişme, sosyalleşme, kültürlenme 

romanları veya sanatçı bir kahramanın oluşum sürecinin (künstlerroman) çeşitli 

şekillerde hikâye edilmesidir. Bu roman türünün standart tanımları göz önünde 

tutulduğunda bu eserlerde dönemsel, tematik ve biçimsel farklılıklar bulunmakla 

beraber tema ve anlatı yapısı açısından ortak bir şema oluşturmak mümkündür. 

Bildungsromanlar ve bir alt türü olan künstlerromanlar aynı temalara yaslanır. Wilhelm 

Meisterin Çıraklık Yılları romanından modern zamanlara uzanan bu anlatı türünde şu 

ortak temalar izlenir: 

“(1) Bir çocuğun (bazen yetim veya babasız) bir köyde veya taşra kasabasında yaşaması; (2) çocuğun 

gerçek ebeveynleriyle, özellikle de babasıyla veya üvey babasıyla veya herhangi bir ebeveyn figürüyle 

çatışması varsa (daha yaşlı nesillerin yargılanması); (3) çocuk daha büyük bir topluma (genellikle 

Londra) girmek için evden ayrılır; burada ayrılış veya çeşitli dış ve iç uyaranlarla (örneğin) evin 

tamamlanmamış, statik atmosferinin etkilemediği deneyim arzusu belirlenir; (4) kurumsallaşmış 

eğitimden ve/veya kendi kendine eğitimden geçer; (5) artık genç bir insan olan kahramanın sosyal 

etkileşim ve insanlar arası ilişki arayışında olması; (6) kahramanın yaşam deneyimi artık bir meslek ve 

sosyal başarı arayışıdır;(7) toplumun çilesine katlanmak ve profesyonel bir kariyere başlamak 

zorundadır; (8) sevgiyle sınanmaya direnmeli ve duygusal bir kariyere başlamalıdır; (9) manevi bir 

çatışma ve acı anlarından geçer; (10) şimdi erken erkeklik döneminde, nihai inisiyasyonuna ve 

oluşumuna (tam veya göreceli veya hiç var olmayan - yani son aşamaya) yol açan (veya belirlemesi 

gereken) aydınlanmalar yaşar”(Golban & Benli, 2015, s. 2). 
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Golban ve Benli’nin bildungsroman örneklerinden hareketle belirlediği bu ortak 

temalar ve anlatı motifleri künstlerromanlarda da izlenir. Yetim veya öksüz bir çocuk 

ile ona yol gösteren yedek ebeveyn figürü, ilk cinsellik deneyimi ile başarısız aşklar, 

hayata atılma, yolculuklar, deneyimler ve başarısızlıklar sonucu tecrübe kazanma, 

başarısızlıklardan sonra ortaya çıkan epifanik anların sunulması, toplumla uzlaşma, 

uyum ve zihinsel ve ruhsal olgunluğa erişme gibi ortak temalar bu anlatılarda türün 

özelliklerini belirleyen esaslardır. Bu temaların ele alındığı bir roman olduğunu 

düşündüğümüz ve bir sanatçı romanı olarak inceleyeceğimiz Huzur romanının bu 

temalar üzerinde inşa edilen yapısı çalışmamızda gösterilmeye çalışılacaktır. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

1. SANATÇININ AYDIN OLARAK PORTRESİ: MÜMTAZ 

Sanatçı kahramanın oluşum sürecini konu edinen sanatçı romanlarında, kahramanın 

sanatçı bilincinin uyandığı ilk andan eserini yarattığı zamana kadar geçen sürede 

hayatına biçimlendiren olaylar; kahramanın okul hayatı, ilişkileri, meslek hayatı, 

sosyal çevresi, inancı veya inançsızlığı, toplumsal gerçeklik gibi estetik deneyime tesir 

eden öğeler kullanılır. Sanatsal gerçekliğin nasıl oluştuğu, yazarın içinde bulunduğu 

toplumla, toplumsal gerçeklikle kurduğu diyalektik ilişki çerçevesinde verilir. 

Gerçekliğin inşasında ana motif olarak yolculuk teması kullanılır. Bir tema olarak 

sanatçının eğitimi ve dönüşümü otobiyografik unsurların kullanımıyla desteklenir 

(Seret, 1992, s. 11). Ahmet Hamdi Tanpınar; 1949 yılında kitap olarak basılan romanı 

Huzur’da genç bir sanatçı kahraman olan Mümtaz’ın gelişim ve oluşumunu ele alır. 

Tanpınar, kendi yazma evreninden hareketle başkarakter Mümtaz’ın oluşum ve 

dönüşümünü yirmi dört saatlik bir zaman dilimi içerisinde kahramanın bilinci 

vasıtasıyla sunar. İkinci Dünya Savaşı’ndan bir gün önceki zaman dilimine (31 

Ağustos 1939- 1Eylül 1939) sığdırılan anlatı kahramanın geçmişine yaptığı 

yolculuklarla derinlik kazanır. Tanpınar’ın sanatçı kişiliği ve hayat hikâyesinin 

yansıdığı(Aytaç, 2016; Ayvazoğlu, 1997; Gürbilek, 2016; Kaplan, 1962; Parla, 2015; 

S. Tural, 2019a) eser olması bakımından Huzur, eserini oluşturma sürecinde sanatçının 

yaşadığı çatışmayı merkezi sorun olarak ele alır. Sanatçı kahramanın bu süreçte 

toplumsal kurumlardan dönemin kır/köy hayatı, cumhuriyet devrimlerine angaje 

edebiyat kanonundan sanatını özerk kılma çabası yazarın toplumsal gerçeklik ve 

döneminin angaje edebiyat anlayışından özerk olma tutumu olarak yorumlanabilir. 

Cemiyetin içinde var olan, toplumsal gerçeklik/ amaçlar ve edebi idealler arasında 

göreli ve makul bir özerklik kuramayan roman yazarlarımızın aydın sanatçı tutumu 

Tanzimat Dönemine kadar geriye girmektedir. Mümtaz adlı protagonistin hayat ve 

sanat anlayışının oluşumu ile birlikte ferdin peşinde olan bir yazarın edebi ideallerinin 

yaratma süreçlerindeki dönüşümü, aydın sanatçı anlayışı Huzur romanı bağlamında bu 

bölümde ele alınacaktır. 
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1.1. KAHRAMANIN SANATSAL YOLCULUĞU  

Sanatçı kahramanın hayat hikâyesi ve oluşum süreci arasındaki ilişki yolculuk teması 

üzerinden kurulur. Seret, modern künstlerromanın yaratıcılık sürecini ele aldığı 

çalışmasında sanatçı kahramanın üç tür yolculuk gerçekleştirdiğini belirtir(Seret, 

1992, ss. 3-7). Bu yolculuklar sanatsal yaratıcılığa doğru gerçekleştirilen fiziki, gerçek 

ve irreel serüvenler olarak anlamlandırılır. Sanatçının oluşumunun manevî, sosyal ve 

psikolojik yolculuklar üzerinden işlenmesi neticesinde kahramanın hayat örgüsü 

yazarın hayatından izler taşır. Mümtaz’ın hayat hikâyesi bir gün içinde tarihe, geçmişe, 

çocukluğuna, âşık olduğu zamana, baba ve annesini kaybettiği anlara dönük 

yolculukları bilincinin hafıza mekânları eşliğinde kurulur. Tanpınar, çocukluğu ve 

eğitim hayatı imparatorluğun farklı vilayetlerinde geçmiş bir yazar olarak sanatçı 

kahramanını da hareket halinde ve yolculuk üzere inşa eder. Akün, Tanpınar’ın nesiller 

üzerine düşünen bir sanatçı olduğunu Hippolyte Taine’in ‘zaman ve çevre’ 

nazariyesini çalışmalarında uygulamak amacıyla Tarih-i Cevdet okuduğunu; aynı 

amaçla İbnülemin Mahmut Kemal’in sohbetlerine katıldığını arkadaşı Mükrimin Halil 

Yınanç ile uzun tartışmalar yaptığını belirtir3. Yazar, Mahur Beste adlı romanı için 

Kaplan’a “Mahur Beste adlı bir yolculuğa çıktık”4 der. Sağlam, yolculuk ve Mahur 

Beste isminin yazarın iç alemindeki uyanışı, kendiyle yüzleşmesini ve hesaplaşmasını 

sembolize ettiğini belirtir.5 Huzur romanında da bu yolculuk, sorgulayış ve kendi 

beniyle hesaplaşma devam eder.  Kahramanın sanatsal yolculuğunun anlatıldığı gün 

romanın birinci bölümünde bir tren düdüğünün Mümtaz’ı uyandırmasıyla başlar 

(Tanpınar, 2017, s. 11) ve yirmi dört saat sonra radyodan duyulan İkinci Dünya 

Savaşı’nın başladığını bildiren ses ile biter (Tanpınar, 2017, s. 412). Romanlarında 

insanı anlamaya, hayat yolculuğunu anlamlandırmaya çalışan yazar, İslam kültüründe 

bir ses ile başlayıp bir ses ile sona eren yaşam döngüsünü işaret etmiş olabilir. Sanatçı 

kişiliğin oluşumunda hayatı bir kaynak olarak kullanan yazar, estetik anlayışını ve 

varlığını anlamlandırmak için geçmişine döner. Geçmişe yapılan bu yolculuklarla 

sanatçı kahraman ruhunu, bilincini yaralayan acılara gider ve şimdiden geçmişe 

yönelen bakış sanatçı kişiliğin uyandığı anlara odaklanır. Toplumla kurduğu ilişkide 

 

3 Akün, Ömer Faruk. “Ahmet Hamdi Tanpınar”, s.12. 
4 Tanpınar’ın Mektupları ( Haz. Kerman, Z.), Dergâh Yay., s.95. 
5 Sağlam, N. “İmgesel Bir Form Olarak Mahur Beste Yahut Gamlar Altında Bir Murakabe” 
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başarısız olan, iç dünyasına çekilen sanatçı kahraman kendi benliğinde yarattığı dünya 

ile sınırlarını sanatçı duyarlığın belirlediği bir mekân inşa eder. Modern dönemler ile 

sınırlı olmayan yolculuk teması insanoğlunun destan çağına dek uzanır. Bu 

yolculuklarda kahraman kendini gerçekleştirmek, sanatçı benliğini inşa etmek için 

evini, yurdunu, ebeveynlerini geride bırakarak ideallerini gerçekleştirmek için 

genellikle büyük bir şehirde yaşamaya başlar. Sanatçı kahraman kendini keşfetmek, 

geliştirmek, bulmak için arayış içindedir. Yirminci yüzyılda insanlık tarihini değiştiren 

büyük savaşlar, imparatorlukların yıkılması, bilimsel gelişmeler ile hayat algısındaki 

değişimler değerler dünyasında büyük kırılmalara yol açmış; yazarların hayata ve 

topluma yabancılaşmasına neden olmuş ve bu etkileşim roman anlayışında 

değişikliklere yol açmıştır. Tanpınar bu duruma 1945 yılında “Behçet Bey’e Mektup” 

adlı yazısında şu sözlerle değinir: “Freud ile Bergson’un beraberce yaşadıkları bir 

dünyanın çocuğuyuz. Onlar bize sırrı insan kafasında, insan hayatında 

öğrettiler”(Tanpınar, 1998, s. 515). Sanatın toplumsal olandan bireysel olana, dış 

dünyadan iç âleme yönelmesi sanatçıların kendi dünyalarına eğilmelerine imkân 

sağlamıştır. Sanatçının ve sanat eserinin romana konu olmasını bu bağlamda 

değerlendirmek mümkündür. Sanatın özerk bir konu olarak değerlendirilmesi, 

sanatçıların sanat ve sanat eseri üzerine düşünmeleri roman türünde otobiyografik 

ögelerin kullanılmasını ve sanatçı kişiliğinin oluşumunu bir tema olarak ele almalarına 

zemin hazırlamıştır. Sanatçı kahraman toplumsal yaşamın günübirlik sıkıntılarından 

ve zorunluluklarından sıyrılmak için yaşadığı ortamdan uzaklaşır. Nostaljik hayaller 

ve soyut ideallerin peşinde kendi dünyasında yeni bir hikâye inşa eder. Mümtaz’ın 

yaklaşmakta olan savaş, İhsan’ın ölümcül hastalığı, evleneceği kadından ayrılması ve 

Suat’ın intiharı sonucu yaşadığı bunalımdan çıkmak; bitiremediği romanını 

tamamlamak, hayatını anlamlandırmak için geçmişine, çocukluğuna, anılarına, hafıza 

mekânlarına bilinç düzeyinde yolculuklar yaptığını görürüz. Sanatçı kahramanın bu 

yolculukları onu tanımamıza, sanatsal benliğinin oluş sürecini izlememize imkân 

verir(Seret, 1992, s. 6). Sanatın özerk bir alan olarak ele alınmasıyla sanatçıların 

eserlerinde kendi iç dünyalarına yönelmeleri, sanat ve estetik anlayışlarını eserlerinde 

tema olarak kullanmalarını sağlamıştır. Sanatçı romanlarında, şair ve yazarların 

sanatçı olma sürecini, sanat eseri üretmeyi estetik bir konu olarak işlediği görülür. 

Sanatçı romanlarında, yazarlar ve şairler sanatsal etkinliğin öznesi olarak romanların 
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konusu olarak ele alınır. Huzur’da sanatçı bireyin oluşumu, sanatçı ve eseri arasındaki 

ilişki, sanatsal yaratıcılığı etkileyen koşullar yazarın yaşamından ve içinde bulunduğu 

toplumsal çevreden izler taşımaktadır. Tanpınar romanını sanatçının oluşumu, 

yolculuk, eğitim, sanat ve estetizm, sanat eseri ve yazarı, yazar ve etkilenme, sanat ve 

gelenek, sanat ve tarih vb. sanatçı romanı temaları üzerinde inşa etmiştir. Sanatçı 

kahramanın genç bir protagonist olarak tercih edilmesi, çocukluğuna gidilmesi;  

sanatçı romanlarının modernitenin sembolü olarak geçmişin oluşumunu tamamlamış 

roman kahramanlarını değil modern zamanların hayatını inşa etmekte olan genç 

kahramanını ele almasıyla bağıntılıdır.  Moretti’ye göre modernitenin sembolik formu 

olan bildungsromanlarda gençlik çağı yeni bir anlayışın maddi göstergesi olarak tercih 

edilir. Çünkü gençlik modernitenin dinamizmini ve değişkenliğini ortaya çıkarabilme 

becerisine sahiptir. Gençlik, modernitenin esasıdır denilebilir; dünyanın anlamını 

geçmişte değil gelecekte arayan bir dünyanın göstergesidir (Moretti, 2000, s. 5). 

Huzur’da sanatçı kahramanın oluşumu sanatsal uyanışının başladığı çocukluk yıllarına 

dönülerek anlatılır. 

1.1.1. İlk Adımlar, Mümtaz’ın Çocukluğu ve Gençliği 

Romanlarında tarihsel travmalarla yüzleşen, insan hayatının zayıflığını ve 

kırılganlığını kendi yaşamından yola çıkarak kurgulayan Tanpınar; sanatçı kahramanı 

Mümtaz’ın oluşum sürecini anlattığı Huzur’da  protagonistin çocukluğuna, sanatçı 

kişiliğinin uyandığı anlara, gençlik dönemlerinde sanatsal yönelimlerinin filizlenmeye 

başladığı sahnelere odaklanır. Romanın aktüel zamanından (31 Ağustos 1937) 

Mümtaz’ın çocukluğuna geri dönülerek, kahramanın geçmişinin bugünkü zayıf ve 

kırılgan haliyle malul sanatçı kişiliğinin oluşumundaki rolü ortaya konulmaya çalışılır. 

Tanpınar ile Mümtaz arasındaki benzerlikler kahramanın oluşumunda yazarın hayat 

hikâyesinin romanın ve protagonistin inşasındaki yerini gösterir (Aytaç, 2016, s. 72; 

Kaplan, 1962, s. 36; Moran, 2011, ss. 228-229; Törenek, 2009, s. 5152). Tanpınar, 

Mümtaz’ın karakteriyle romanda; mazi ile an, doğu ile batı, rüya ile uyanıklık, bilinç 

ile bilinçdışı, aşk ile vuslat, ölüm ile hayat arasında bir terkip bir bütünlük kurmaya 

çalışmıştır. Mümtaz, kendini yapmak, bir iç nizam kurmak, kesif yaşamak, büyük bir 

roman yazmak iddiasında olan genç bir yazar, sanatkârdır. Hayata bir şair duyarlığıyla 

bakan, hassas, içe dönük, yalnızlıktan hoşlanan sanatçı bir kahramandır. Mümtaz bir 

anlam arayışı içindedir, kendi geçmişinden gelen bir arayıştır bu. Arayış ve yolculuk 
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sanatçı romanlarında en çok işlenen temalardandır. Aslında Mümtaz’ın kendini arayışı 

bir anlamda sanatçının kendine yolculuğudur. Mümtaz, kendi geçmişine dönerek 

hayatında iz bırakan, sanat anlayışına yön veren, mizacını ve ruhsal durumunu 

etkileyen olayları İstanbul sokaklarındaki yolculuklarında tekrar tekrar ele almaktadır. 

Hayatına yön veren olayları ve unutamadığı deneyimleri iç dünyasında yeniden 

yaşamakta, bu anların sebep olduğu sıkıntıdan, huzursuzluktan kurtulmak için bir çıkış 

yolu bulmaya çalışmaktadır. Mümtaz kendi geçmişine, iç dünyasına ve hayallerine 

yolculuklar yapmaktadır. Romanın birçok bölümünde İstanbul sokakları eşliğinde bu 

arayış tasvir edilmektedir. Bu gezilerinde sokaklar, nesneler, sesler ve Boğaz 

Mümtaz’ı geçmişe, aşkla geçen güzel günlerine götürmekte bazen de çocukluğunun 

acı dolu geçmiş günlerine uzanmaktadır. Bu yolculuklarda Mümtaz’ın sanatçı 

benliğini yeniden kurguladığını, kendi hikâyesini bir yazar gibi ele aldığını görürüz. 

Bu içe bakışı bir anlamda yazarın kendi kahramanını kurgularken kendi hikâyesini 

yeniden yazması; kendi geçmişine yolculuğu olarak değerlendirmek mümkündür. 

Anlatıcı-yazar; hayata bir şair gibi bakan sanatçı kahramanının duyarlığının, iç 

dünyasında yaşayan ayrı benlikleri olmasının, yalnızlıktan ve hayal kurmaktan 

hoşlanan mizacının nedenselliğini kurmak için çocukluğuna yönelir. Çocukluk 

yıllarında yaşanan olumsuz tecrübelerin insan kişiliğinin oluşumundaki etkilerini 

göstermek ister. Mümtaz hayal kurmayı seven, iç dünyasında yaşamayı ve buradan 

hayata bakmayı tercih eden bir karakterdir. Sosyal gerçeklikte aktif olarak yer almak 

istemez, büyük eylemlerin peşinde değildir. Üstünlüğü tefekkürde, kültürün ve hayatın 

devamında arayan maruz bir müşahit olmayı, seçkinliği tercih eder. Hayatı 

güzelleştirmeyi, sanatkârca yaşamayı ve yaşam ile sanat arasında ilişki kurmayı 

arzular. Ancak bu arzular hayatın sert kabuğu ve realitenin gerçeklikleriyle 

karşılaşınca büyük bir hayal kırıklığına ve boşluğa neden olur. Mümtaz bu boşluğu 

geçmişe dönerek çocukluğunun ve mutlu olduğu güzel günlerin hatıralarını 

anımsayarak aşmaya çalışır. Mümtaz’ın bu tavrı kendini sorgulamasına; sorumluluk 

düşüncesi ile hayat ve sanat anlayışını değiştirmesine yol açar. Sanatçı romanları 

arayış ve yolculuk, bireyin oluşumu ve eğitimi, ailesi ve yetiştiği çevrenin ve toplumsal 

koşulların etkisi gibi konuları işlemesi bakımından bildungsroman geleneğini devam 

ettirir. Gürle’ye göre roman kişileri, bildungsromanlarda deneyimleri ve başkalarıyla 

kurdukları ilişki sayesinde ilk düşüncelerini terk ederek inandıkları ve aşinası oldukları 
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gerçekliğin ve hayatın nasıl illüzyona dönüştüğünü keşfederler. Gürle bu durumun 

Hegel’in Fenomenoliji’sinde olduğu gibi bilincin somut olarak açığa çıkarılmasıyla 

gerçekleştiğini belirtir. Kahraman, bir süreç içinde gerçek bildiklerinden ve 

inandıklarından şüphe etmeye başlar. Böylece kahramanın olgunlaşma, bilinci 

aracılığıyla kendi geçmişini izleme ve kimliğini keşfetme süreci gerçekleşir. Hakikatin 

ne olduğunu bulmaya çalışan birey kendi gerçeklerinden şüphe ederek, eski 

kanaatlerini bırakır; kendisine yabancılaşarak gerçeğe ulaşır. Gürle’nin ‘kendilik 

bilgisi’ dediği ve Hegel’in Fenomenoliji’sindeki trajik yapıya benzettiği bu süreçte 

başlangıçta saf bir bilince sahip olan kahraman; kendisini temaşa eder, süreç içinde 

kendisine yabancılaşır sonunda kendilik bilgisine sahip olur (M. Gürle, 1996, s. 38). 

Mümtaz’ın genç bir sanatçı olarak oluşum sürecini ele aldığımızda, çocukluğundan 

gençliğine hayat telakkisinin ve sanatçı benliğinin hangi süreçler ve deneyimler 

eşliğinde nasıl şekillendiğini anlayabiliriz. Mümtaz’ın yaşadıkları, savaş anıları, 

yolculukları, karşılaştığı insanlar kişiliğinde dönüşü mümkün olmayan tesirler bırakır. 

Bu tesirler onun sanatçı kişiliğinin oluşumunu da belirler. Bireyin kendisini 

tanımasının ve anlamasının toplumsal koşullar içinde mümkün olduğunu belirten 

Gürle, roman kahramanın dünyaya açılmadan aslında kim olduğunu fark 

edemeyeceğini söyler. Bu nedenle evden çıkmanın bildungsromanın başlangıç noktası 

olduğunu vurgular (M. Gürle, 2016, s. 158). Bildungsroman yapısını ve temalarını 

sürdüren sanatçı romanlarında da kahramanın evden ayrıldığını görürüz. Huzur 

romanında Mümtaz evinden ayrılmak zorunda kalır ve yollara düşer. Bundan sonra 

kahramanın deneyimleri, yaşamı çok zorlu ve trajik olaylara sahne olur. Olgunluk ve 

büyüme süreci, sanatsal kişiliğin oluşumu bu deneyimler ve olaylar üzerinden inşa 

edilir. Huzur’da Mümtaz’ın gelişimi ve olgunlaşması, kendine yabancılaşma süreci ve 

sanatçı kişiliğinin oluşumu; babasının öldürülmesi ve akabinde annesinin eline 

tutunarak evlerinden ayrılmak zorunda kalan, duyarlı bir çocuğun yolculuğu ile başlar. 

Mümtaz, romanın birinci bölümünde geri dönüşlerle çocukluk yıllarına gider. Yazar, 

sanatçı kahramanın anlatı zamanında yaşadığı hüznün, kederin, yalnızlığın, çatışmanın 

ve kişiliğindeki huzursuzluğun kaynaklarını göstermek için okuru Mümtaz’ın iç 

dünyasını biçimlendiren temele, çocukluk yıllarına götürür. Anlatı, Mümtaz’ın 

huzursuzluğuna neden olan durumlar; İhsan’ın hastalığı, savaş tehlikesi, Nuran ile bir 

yıl önce yaşadıkları aşk üzerinden ilerler. Ancak Mümtaz’ın hayatı boyunca 
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unutamadığı, kişiliğinde onulmaz yaralar bırakan, sanatçı kişiliğinin ve kendinin 

farkına vardığı anlar vardır. Bu anlar, sanatçı romanlarında önemli kırılma anları 

olarak görülür ve sanatçı kişiliğin gelişiminde belirleyici karar anları olarak 

değerlendirilir. Tanpınar, Mümtaz’ın çocukluğunu İhsan’ın hastalığı ve Nuran’dan 

ayrılmış olmanın verdiği kederle çağrışımlar yoluyla İstanbul sokaklarında hayatına 

tesir eden önemli sahneleri hatırlamasıyla empresyonlar üzerinden verir. Bu anların 

anlatılması; geçmişin ve geçmişin devam ettiği hâl’in sanatçı kahramanın kişiliğini 

değiştirecek bir biçimde kurgulanmasıdır. Mümtaz’ın çocukluğu ve çocukluğunda 

yaşadığı travmatik olaylar; sanatçı benliğini kuran, geliştiren koşullar olarak şiire, 

müziğe ve sanata duyarlı bir insan olmasının romandaki dayanaklarıdır. Çocukluğunda 

yaşadığı acı olaylar hayatı boyunca Mümtaz’ı takip eder ve hayata bakışını değiştirir. 

Mümtaz’ın çocukluğundaki kırılma anlarının ve travmatik olayların sanatçı benliğini 

inşa etmesi; Freud’un edebi eserin oluşumunda çocukluğun rolü üzerine yaptığı 

değerlendirmelerle uyumlu bir biçimde kurgulanmıştır. Mümtaz bir somnambül 

(uyurgezer) hâliyle gündüz düşleri gören bir sanatçı karakter olarak çocukluk 

anılarıyla yaşadığı an arasında gösterilir. Bu düşler onu çocukluğuna, geçmişinin 

unutamadığı anlarına ve anılarına götürür. Bu bağlamda Freud’un “gündüz düşleri” ve 

yazarlık arasında kurduğu ilişkiye -Tanpınar’ın da bildiğini varsayarak- değinmek 

gerekir. Freud, “Yaratıcı Yazarlar ve Gündüz Düşleri” (Freud, 1908)  yazısında edebi 

eserin oluşumunu şu şekilde izah etmiştir: 

“Yazar, gündelik hayatta karşılaştığı bir olaydan gayri ihtiyari çocukluğuna gider ve yaşadığı bir 

tecrübeyi hatırlar. Böylece, içinde o yıllarda duymuş olduğu ‘bir isteği’ tekrar canlandırmak arzusu 

uyanır. Ve yazar, kuvvetle hissettiği bu isteği gerçekleştirecek bir ‘anlatı’ için harekete geçer. Süreç, 

zihindeki eski ve yeni materyalin bir arada kullanılmasıyla tamamlanır”(Cebeci, 2004, s. 175). 

Tanpınar, sanatçı kahramanını ve sanat anlayışını oluştururken onun çocukluğundan 

yararlanmıştır. Bu çocukluk yazarın kendi geçmişinden izler taşımaktadır. Mümtaz’ın 

sanatçı benliğinin ve kişiliğinin kurucu unsurları olarak işlenen çocukluğundaki bu 

anılar; baba ve annenin ölümü, savaş nedeniyle yaşadığı şehirden ayrılma, S’den A’ya 

yaptığı yolculuk sırasında ilk cinsel tecrübe ile günah fikri, yaşadığı acıya eşlik eden 

halk türküleri, annesinin ölümünden sonra A’da tabiata, denize yöneldiği dönemdir. 

Bu anların Mümtaz’ın sanatçı benliği üzerindeki önemini Tanpınar da belirtir: 
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“…Mümtaz bütün hayatı boyunca o ilk gecenin tesiri altındadır. Onda sanatkâr taraf bu ağır şartlar 

içinde doğar. Bir nevi kompleks teşekkül eder. Hata karşısında günah ve vicdan azabı kompleksi. Aşkı 

ve dolayısıyla hayatı hususi bir şekilde görür” (2016, s. 470). 

Huzur’da Tanpınar’ın da işaret ettiği ‘sanatkâr taraf’ın içinde oluştuğu travmatik 

çocukluk anılarına uzunca yer verilir. Tanpınar, romanın bu bölümlerinin ağırlığını 

ikrar eder. Roman boyunca sanatçı kahramanın davranışlarına yön veren bir 

kompleksin temeli olarak bu pasajın önemini vurgular. Anlatıcı, romanın ilk 

bölümünün üçüncü ve dördüncü kısımlarında Mümtaz’ın çocukluk dönemini anlatır. 

Mümtaz, babasıyla annesinin birkaç hafta arayla ölümünden sonra hem hocası hem de 

babası yerine koyduğu amcası oğlu İhsan ve İhsan’ın hanımı Macide’nin yanında 

büyümüştür. İhsan’ın zatürree olmasıyla garip bir heyecana kapılan, korku içinde 

yaşayan Mümtaz çocukluğuna geri döner. Anlatıcı Mümtaz’ın bu hâlini, psikolojik 

durumunu çok çarpıcı bir şekilde çocukluk yıllarına bağlayarak tasvir eder: 

“Mümtaz, bu psikolojiyi ömründe ilk defa olarak tanımıyordu. Onun için benliğini, o sular altında 

uyuyan, fakat her şeyi idare eden kesif tabakayı biraz da bu korku yapardı. İhsan, daha o çocukken içine 

çöreklenen bu yılanı, kökü kalbinde ağacı ondan sökebilmek için çok uğraşmıştı. Fakat asıl Macide'nin 

eve gelişi ile Mümtaz iyileşmiş, yüzünü güneşe çevirmişti. Onun eline geçene kadar Mümtaz, her şeye 

küskün, etrafa kapalı, gökten yalnız felaket bekleyen bir mahlûktu ve bunda da haklıydı” (Tanpınar, 

2017, s. 25). 

Anlatıcı, Mümtaz’ın içinde bulunduğu psikolojiyi ve anlatı zamanındaki hâli vermek 

için sanatçı kahramanın geçmişine gider. Bilinçaltına yerleşen ve zaman zaman yüzeye 

çıkan anılar Mümtaz’ın yaşadığı kriz anlarını daha da yoğunlaştırır. Alıntıladığımız 

paragrafta Tanpınar psikanalizin birçok terimini kullanır: psikoloji, benlik, sular 

altında uyuyan korku, kesif tabaka, çocukken içine çöreklenen yılan, gökten yalnız 

felaket bekleyen mahlûk… Tanpınar, Mümtaz’ın çocukluğunda içine yerleşen 

korkuyu bu cümleler ile anlatırken onun kişiliğinin ipuçlarını da verir. Mümtaz’ı her 

şeye küskün, içine kapanık, gelecekten yalnız felaket bekleyen bir insan olarak tasvir 

eder. Mümtaz’ın benliğinde yer edinen korkunun anlatımı sanatkâr yanını oluşturan 

çocukluk döneminin zorlu hikâyesi ile sürdürülür. Babasının S…’nin işgali gecesinde 

tam şehri terk edecekleri saatlerde ev sahibine düşman bir Rum tarafından öldürülmesi 

ile sonrasında yaşananlar Mümtaz’ın iç dünyasında yer edinen ve yılana benzetilen 

korkunun sebepleridir. Tanpınar romanda bir kaç defa “Mümtaz o anı/ o sahneyi hiç 
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unutamadı.” cümlesini kullanır. Bu cümlenin ilk kullanıldığı yer babasının evlerinin 

bahçesine gömülme sahnesidir: 

“Biraz sonra komşular gelmiş, ihtiyar bir adam onları ölünün üstünden kaldırmağa çalışmış, "Bu kadar 

iyiliğini gördük. Şu adamı açıkta bırakmayalım, gömelim, şehittir, elbisesiyle gömülür", demişti. Sonra 

isli bir fenerle yarı çılgın bir bahçıvanın tuttuğu henüz denge girmemiş petrol lambasının ışığı altında, 

bahçenin bir köşesinde, büyükçe bir ağacın dibinde, alelacele bir mezar kazmışlardı. Mümtaz bu sahneyi 

hiç unutamadı. Annesi yukarıda hep ölünün üstünde ağlıyordu. Kendisi bahçe kapısının bir kanadına 

yapışmış, büyülenmiş gibi oradan ağacın dibinde çalışanlara bakıyordu. Üç insan, ağacın dalına astıkları 

bir fenerin altında çalışıyorlardı. (…) Bahçedekiler şimdi kıpkırmızı bir göğün altında çalışıyorlardı. 

Bir an sonra tek tük şarapnel parçaları bahçeye düşmeğe başladı. Sonra şehirde büyük, bendini yıkmış 

sularınkini geçen bir uğultu başladı. Bu her türlü sesten bir mahşerdi. Bir adam bahçenin çitinden içeriye 

atladı. Şehre giriyorlar, diye bağırdı. O zaman hepsi birden durdular. Fakat annesi aşağıya inmiş 

yalvarıyordu. Mümtaz daha fazlasına dayanamadı, eli birdenbire tutunduğu kapının kanadında gevşedi 

ve yere yıkıldı. Olduğu yerde kulağına birtakım sesler geliyor, fakat etrafındakilerden büsbütün başka 

şeyler görüyordu. Babası her akşam yaptığı gibi büyük kesme billur lambanın şişesini çıkarmış, onu 

yakmağa çalışıyordu”(Tanpınar, 2017, ss. 26-27). 

Babasının defninden sonra yarı baygın bir halde annesinin talimatlarıyla yola düşen 

Mümtaz’ın hayatında yeni bir safha başlar. Yaşadıkları şehrin işgalini ve yanmasını 

bir tepeden seyrettikten sonra düşmandan kaçmak için yollara düşen perişan insan 

kalabalıklarının arasına karışırlar. Bu anları hayal görür gibi hatırlayan Mümtaz, bu 

esnada annesinin davranışlarındaki değişimi unutamaz. Annesinin elini sıkı sıkı 

tutmuş yürürken hayal eden Mümtaz’ın bu halini yazar şu cümleyle tasvir eder: 

“Mümtaz avuçlarında hala bu kilitlenmenin, belki ölümün ötesine kadar sürecek 

kavrayışını duyardı.(Tanpınar, 2017, s. 27)” Yazarın Mümtaz’ın bu yolculuk 

esnasında yaşadıklarını ölümün ötesine kadar devam edecek bir duygu olarak 

belirtmesi çocukluk dönemindeki anıların kişiliğini inşa edici yönünü vurgulaması 

bakımından önemlidir. 

Yolculuk, künstlerroman ve bildungsromanda kahramanın gelişimini, hayata 

açılmasını sağlayan bir temadır. Kahramanın oluşumunu gerçekleştirmesi ve gelişmesi 

için evinden, yurdundan ayrılması gerekir. Babasının ölümünden sonra Mümtaz’ın 

annesiyle işgalden ve ölümden kaçmak için zorunlu olarak yollara düşmesi trajik bir 

durumdur. Bu yolculuk esnasında Mümtaz’ın unutamadığı bir hadise daha gerçekleşir. 

Yolculuğun ikinci gecesi bir handa savaştan kaçan genç bir kızla yakınlaşır. Sanatçı 
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kahramanın ilk cinsel tecrübesi olarak tasvir edilen bu olay, anlatıcı tarafından 

Mümtaz’ın bedenini keşfettiği, büyüme sürecinin bir emaresi olarak gösterilir: 

“Mümtaz bu genç kızı yalnız birkaç saat gördü. Fakat o geceden sonraki uykularında, onun, bütün gece 

vücudunda duyduğu yakınlığının verdiği duyguyu duydu. Uzun zaman, o gece birkaç kere olduğu gibi, 

onun kolları arasında, onun göğsü göğsünde ve saçları yüzünü örtmüş, yahut alnı nefesiyle buğulu 

uyandı. (…) Fakat uykuya dalar dalmaz, bacakları ve kollarıyla Mümtaz'ı kavrıyor, sanki annesinin 

koynundan zorla çekiyor, yüzü bütün bir saç ve nefes kalabalığıyla yüzüne geçiyor yahut onu göğsünün 

tam ortasına çekip bastırıyordu. Mümtaz sık sık bir kucaklayıştan veya iniltilerden uyandıkça, bu 

yabancı ve bilinmedik iştihalarla dolu vücudu bu kadar kendisiyle içiçe görmekten şaşırıyor, bütün 

vücuduyla, bir akşam evvel ilk tecrübesini yaptığı ölümden başka türlü ölmeğe hazır bu vücut, yaklaştığı 

her şeyi adeta nefesinde yumuşak bir maden gibi eriten bu nefes, bu acayip ve gergin yüz onu 

korkutuyor, hala yanmakta devam eden gaz lambasının ışığında gözlerinin kendinde olmayan pırıltısını 

görmemek için gözlerini yumuyordu” (Tanpınar, 2017, s. 29). 

Mümtaz’ın bu yolculuğunun kişiliğinin oluşumunda önemli bir rolü vardır; roman 

boyunca etkisini sürdüren bir izlek olarak defaatle hatırladığını görürüz. Bu cinsel 

hazzın uyandırdığı hislerin etkisinde yolculuğuna devam eden Mümtaz babasının 

ölümünü düşünür ve bayılacak gibi olur. Cinsel tecrübenin arkasından gelen haz 

duygusuyla ölüm fikrinin birleşmesi ve bunun uyandırdığı suçluluk duygusu 

Mümtaz’ın rüyalarına sinen iki başlı bir yılan imgesiyle hayatı boyunca peşini 

bırakmayan bir anı olur. Mümtaz babasının ölümünden kendini sorumlu tutar ve 

suçlar. Büyük bir günah işlemiş gibi hisseder. Babasının hayali karşısında belirir ve 

onu bir daha göremeyecek olmanın acısını duyar. Mümtaz’ın cinselliği ve cinsel hazzı 

yaşadığı bu ilk eylem sonrasında ilk günah düşüncesini doğurmuştur. Anlatıcının 

erotik imgeler ve tasvirlerle anlattığı bu anlar; kahramanın haz ve günah ikileminin 

başlangıcı olarak gösterilir. Mümtaz’ın roman boyunca gördüğü “gündüz düşlerine” 

ilk örnek olarak bu sahnededir.  Anlatıcı, sanatçı kahramanın kişiliğini derinden 

etkileyen bu cinsel haz duygusuyla günah işlemiş olmanın verdiği suçluluk 

psikolojisini babasının ölümüyle aynı bağlamda gösterir: 

“İçinde büyük bir günah işlemiş duygusu vardı; kendisini bilmediği şeylerden mücrim sanıyordu. Belki 

de o anda sormuş olsalar, babamın ölümüne ben sebep oldum, derdi. Bu çok korkunç bir duygu idi. 

Kendisini son derecede sefil buluyordu. Bu garip ruh hali Mümtaz'da senelerce devam edecek, her adım 

atışında ayağına takılacaktır. İlk gençliğine girdiği devirlerde bile Mümtaz bu hislerin içinde kalacaktır. 

Rüyalarının bir tarafını dolduran hayaller, o garip tereddütleri, korkuları, hayatının zenginliğini ve 

ıstırabını yapan bir yığın ruh hali hep bu ikiz tesadüfe bağlıdır”(Tanpınar, 2017, s. 32). 
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Mümtaz, babasının ölümünü genç kız ile yaşadığı cinsel deneyimle ilişkilendirir, derin 

bir acı hisseder. Kendisini sefil bulur. Ölümün ve babasının yitirmenin verdiği acı ile 

cinselliğin getirdiği haz arasında ilişki kurulur. Bu iki durumun birleştirilmesi yazar 

tarafından bir ikizlik hali, “ikiz tesadüf” olarak Mümtaz’ın hayatına yön veren ve 

gençliğinde bile psikolojisini, kişiliğini, iç dünyasını yapan bir unsur olarak aktarılır. 

Tanpınar, Mümtaz’ın çocukluğunda yaşadığı travmatik olayları onun bütün yaşamına 

ve romanın tamamında yaşadıklarına sirayet etmiş olarak gösterir. Mümtaz’ın 

çocukken yaşadığı bu cinsel deneyim zihin dünyasında hayat, aşk ve ölüm üzerine olan 

düşüncelerini belirler. Sanatçı kahramanın çocukluğunda yaşadığı bu cinsel tecrübe ve 

sonrasında gelişen suçluluk duygusu, Mümtaz’ın hayatının ilerleyen safhalarında da 

haz ile günah ve haz ile azap arasında gidip gelen bir kişi olarak şekillenmesine neden 

olmuştur. Şahin, Mümtaz’ın yaşadığı bu cinsel tecrübenin ve sonrasında beliren 

suçluluk/günahkârlık hissinin babaya karşı işlenen ve simgesel anlamı olan bir günah 

olarak değerlendirilebileceğini belirtir. Baba figürünün genellikle simgesel olarak 

geçmişi temsil eden bir unsur olarak yorumlandığını belirten Şahin, günah ve suçluluk 

duygusunun Tanrı’ya veya kendiliğe karşı işlenmiş bir eylemden kaynaklandığı bir 

yorumun mümkün olduğunu belirtir (Şahin, 2012, s. 386). 

Haz ve günah ikileminde kalan Mümtaz bu günahtan arınmanın çaresini bulmaya, ikiz 

hayat algısını aşmaya ve yaşamı bütüncül bir bakış açısıyla anlamaya çalışır.  Nuran 

ile olan aşkına ve sanat anlayışının oluşmasında bu deneyimin payı büyüktür. Yolculuk 

teması roman boyunca devam eder. Mümtaz’ın İstanbul sokaklarında yürürken 

gördüklerinden hareketle iç dünyasına yönelmesiyle birlikte yaklaşan savaşın ona 

çocukluğundaki savaş günlerini ve yaşadıklarını hatırlattığını görürüz. Nuran’a olan 

aşkını anımsarken eş zamanlı bir şekilde çocukluğundaki ilk ten tecrübesine gider; bu 

durum zamanda sıçramalar ve bellekte yapılan yolculuklar aracılığı ile sanatçı 

kahramanın huzursuzluğunun bilincinden aktarılmasıdır. Mümtaz’ın hayat ve sanat 

anlayışını belirleyen dramatik olayların yaşandığı haz, günah ve suçluluk duygusunun 

ilk defa belirdiği yolculuk ve sonrasında beliren vicdan azabı A…’ya ulaşmalarıyla 

yerini Akdeniz’e ve tabiatın rahatlatıcı imgelerine bırakır. A…’da bulunduğu günler 

sakin ve huzurludur. Fakat bu huzurlu günler uzun sürmez. Annesi hastadır ve ölür. 

Babasının ölümünden birkaç hafta sonra annesini de kaybeden Mümtaz faciadan arta 

kalmış yalnız bir çocuk olarak tasvir edilir. Mümtaz öksüz, yetim ve yalnızdır. 
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Mümtaz’ın içe dönük sanatçı kişiliğinin oluşumunda hayatının ilk yıllarında şahit 

olduğu savaş, ebeveynini yitirme, ilk cinsellik deneyimi ve sonrasında gelişen günah 

duygusunun büyük payı vardır. Bu zaman diliminde sanatçı kahraman yaşamının 

trajedisinden kaçmak, yalnız kalmak için tabiata sığınır. Tanpınar, bu yalnızlığı ve 

tabiatın insan muhayyilesinde yarattığı dönüşümü şairane bir duyarlıkla anlatır. 

Mümtaz’ın Akdeniz etkisindeki günleri ile deniz kenarında yalnız kaldığı mağaradaki 

anları psikoanalitik çağrışımlar/imgeler etrafında kurulur. Bu anlarda sanatçı 

kahramanda yalnızlık, kimsesizlik ve suçluluk duygusundan doğan bir ölüm isteği 

uyanır. Yazar, Mümtaz’ın Akdeniz kıyısında geçirdiği günleri hayatının bütün 

acılarına rağmen bahar mevsimi gibi kurgular. Mümtaz’ın bu günlerden lezzet aldığını 

ve daha sonra okuduğu kitapların rehberliğinde tabiatın insan ruhu üzerindeki etkisini 

kavradığını anlatır: 

“Mümtaz, Akdeniz'in ne olduğunu, nasıl bir hayat rahatlığıyla insanı kavradığını, güneşin, berrak 

havanın, ufkun çizgisine kadar uzanan ve her dalgayı, her kıvrımı kendi kenarlarıyla göze nakşeden 

sarahatin, insanı nasıl terbiye ettiğini, ruhumuza nasıl doğduğunu, hulasa üzümle zeytini, mistik ilhamla 

vazıh düşünceyi, en çetin ihtirasla ferdi huzur endişesini elele yürüten tabiatın mahiyetini sonra 

kitaplardan öğrendi. Fakat onları o yaşta bilmemesi, onlardan lezzet almaması demek 

değildi”(Tanpınar, 2017, ss. 32-33). 

“…en çetin ihtirasla ferdi huzur endişesini elele yürüten tabiatın mahiyetini sonra 

kitaplardan öğrendi.” cümlesi, sanatçı kahramanın geçmişini yeniden 

değerlendirdiğini, inşa ettiğini gösterir. Künstlerromanda yazar andan geçmişe yaptığı 

yolculuklarla sanatçı kahramanının hayat hikâyesini verir. Bu yolculuklar sanatçı 

kişiliğin oluşumunun gösterilmesi bakımından önemlidir. Tanpınar, Mümtaz’ın bu 

günlerinin hayatındaki ve sanatçı benliğindeki önemini roman boyunca bir motif 

olarak vurgular. Sanatçının oluşumu noktasında hem sanatçı-yazarın hayatına şahit 

olur okur hem de roman kahramanı olan Mümtaz’ın sanatçı kişiliğinin hangi şartlar 

altında oluştuğunu gösterir: 

“Mümtaz'ın kafasında acayip bir sahne vardı ki, her okuduğu ve dinlediği oraya nakledilirdi. Antalya'da 

kayalık ile, N...'deki evleri, okuduğu romanların bütün hadiseleri bu iki dekorda geçer, ve oradan kendi 

hayatına nakledilirdi.(…)  Mümtaz hayatının anlattığımız kısmiyle bir macerası olan adamdı. Bir 

faciayı, bir roman gibi ve tesirleri daima taze kalacak bir yaşta yaşamıştı”(Tanpınar, 2017, s. 45). Bu 

cümlelerde anlatıcı, kinaye mesafesini koruyup sanatçı kahramanı yazardan 

uzaklaştırmak için Mümtaz’ın faciasını bir roman kahramanının yaşadıkları olarak 
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gösterir. Tanpınar, yaşamından izler taşıyan sanatçı kahramanını romantik ironiye 

dayanan bir bakış açısıyla kurgular (Aytaç, 2016, s. 72). 

Mümtaz’ın kitaplarda okuduklarıyla yaşamının Antalya günleri, mağara ve kayalık 

arasında kurduğu ilişki sanatçı tarafının meydana gelmesi bakımından önemlidir. Bu 

kayalıklar ve mağarada tek başına geçirdiği günler sanatçının daha çocukken yalnızlığı 

seven bir tabiatının olduğunu, tabiata sığındığını gösterir. Yazar, bu kayalıklar ve 

mağara etrafında geçen anlarda sanatçı kahramanının daldığı duygu ve düşüncelerin 

hayatının ilerleyen dönemleri üzerindeki etkisiyle iç dünyasını yapan temel unsurlar 

olarak gösterir: 

“Mümtaz burada, yoldan denize kadar inen büyük kayalar üstünde oturup akşam saatlerini geçirmeği 

severdi. Bey dağlarının üstünde güneş, sanki kendi ölümünün ayinini ve kendi yaldızdan ve koyu 

lacivert gölgelerden lahdini hazırlıyormuş gibi, bu dağların kıvrımlarına altın ve gümüş zırhlar geçirir, 

sonra alçalan ve arkaya devrilen kavis, bir altın yelpaze gibi açılır, büyük ışık parçaları şuraya, buraya 

ateşten yarasalar gibi uçar, kayaların üstüne asılırdı. Bu, bir mevsim gibi bereketli, velut saatti. Çünkü 

gündüzleri, sadece yosunlu, rüzgârın, yağmurun sünger gibi delik deşik ettiği taş parçaları olan kayalar, 

bu saatte birdenbire canlanırlar, birdenbire, kudretleri ve cüsseleri insanın çok üstünde, talih gibi susan 

ve yalnız varlıklarının içimizdeki aksiyle konuşan bir yığın hayal varlık, Mümtaz'ın etrafını alırdı. Ve 

Mümtaz onların arasında küçücük cüssesiyle, içinde genişleyen hayat idrakiyle bütün benliğini saran o 

acayip, kökü çok derinlerde, korkunun rüzgârında dağılmağa çalışırdı. Bu, her şeyin ayrı şekilde 

dirildiği, seslerin kabartma kazandığı, derinleşen, dost yüzünü, sıcaklığını kaybeden göklerin altında 

insanoğlunun namütenahiye doğru küçüldüğü, tabiatın bize her taraftan -ne diye ayrıldın, sefil 

ıstırapların oyuncağı oldun, gel, bana dön, terkibime karış, her şeyi unutur, eşyanın rahat ve mesut 

uykusunu uyursun dediği saatti. Mümtaz bu sesi ta belkemiklerine varıncaya kadar duyar ve manasını 

pek anlamadığı bu davete koşmamak için küçücük varlığı katılaşır, kendi üstüne kapanırdı”(Tanpınar, 

2017, ss. 34-35). 

Tabiatın sonsuzluğu karşısında Mümtaz’ın içinde uyanan ses ölümün sesi gibidir. Bu 

cümleler sanatçı kahramanın çocukluğunda tabiat manzaralarında hissettiği üç 

dirimsel çağrıyı anlatır. Güneş ışığının hayata çağırması, kayalıkların koyu gölgesinin 

bilinçaltındaki her şeyi silme çağrısı, aşkın ve ihtirasın sembolü olan suyun 

çağrısı(Parla, 2015, s. 128). Mümtaz, yaşadıklarının ve gördüklerinin etkisiyle bu 

davete koşmamak için kendi iç dünyasına sığınır. Mümtaz’ın kayalıklarda gördüğü 

hayaller, güneşin batışı ve denizin sonsuzluğunda iç âlemine doğru yaptığı yolculuk, 

çocuk yaşta kuramayacağı bu gündüz düşleri sanatçı kahramanın anlatı zamanında 

geçmişini yeniden inşa eden bir yazar olduğu gerçeğinden hareketle yorumlanarak 
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anlam kazanır. Mümtaz’ın kayalıklarda yaşadığı anları ve tecrübeyi sanatçı 

kahramanın muhayyilesinin tabiatı ve eşyayı dönüştürücü niteliğini göstermesi 

bakımından yazarın Freud okumalarının bir tesiri olarak yorumlayabiliriz: 

“Mümtaz, bu karanlık aynada henüz başlangıçta olan ömrünün dost hayallerini, babasının altında yattığı 

ağacı, olduğu gibi bıraktığı mesut çocuk saatlerini, han odasında bakir tenine çok derin bir aşı gibi 

yapışan köylü kızını, büyük siyah gözlerini her an bu uğultulu davete koşmağa hazır bir ürperme ile 

arar, sonra onun sadece boşluğun aynası olduğunu görünce yerinden kalkar, kâbuslu bir rüyadan çıkar 

gibi kayaların dev gölgeleri arasından, her adımda sendeleyerek, solmaya çalışırdı. Ona öyle gelirdi ki, 

bütün bu kayalar, o, yanı başlarından geçerken dirilecekler, neredeyse bir el uzanacak bir tarafından onu 

yakalayacak yahut biri sırtındaki harmaniyi başının üstüne atacaktı”(Tanpınar, 2017, s. 36). 

Parla ’ya göre karanlık ayna ve gölgeli karanlıkların yer aldığı bu pasajlar ‘eksik yazar’ 

figürüne işaret eder (Parla, 2015, s. 129). Eksik yazarlar modern sanatçı romanlarında 

işlenen sanatçı kahramanlardır. Tanpınar’ın bu sahnelerde empresyonist sanatçıların 

öznel algılama biçimlerinden etkilendiği görülür. Bu anlar ve manzara empreyonist 

ressamın tablolarına benzer. Tanpınar, sanatçı kahramanın çocukluk anılarını karanlık, 

gölgeli renkler ve günbatımının ortama kattığı belirsizliğin içinde, hayali mekânlarda 

ölüm duygusunun yalnızlığı içinde gösterir. Bu kayalıklar ve mağara sanatçı 

kahramanın belleğinde unutulmaz izler bıraktığı için zihninde bir bellek-mekân işlevi 

görür. Yaşadığı her olay, okuduğu her kitap dinlediği her müzik bu bellek-mekânda 

şekillenir ve hayatına yön verir. Mümtaz’ın çocukluğunda ve gelişiminde büyük tesiri 

olan önemli bir öge olarak halk türküleri de yer alır. Antalya’da kaldıkları evin 

sokağından akşamları türkü söyleyerek geçen bir çocuk anlatılır. Mümtaz’ın, hasta 

annesinin başında beklerken dinlediği bu türküler romanın ilerleyen bölümlerinde 

İstanbul sokaklarında Nuran ile dinlediği türküler gibidir. Mümtaz’ın kederine ve 

hüznüne tesir eden içli türküler devam ettirilmesi gereken unsurlar; devam zincirinin 

halkaları ve biz duygusunun oluşumunda inşa edici rolüyle vurgulanır. Mümtaz’ın 

çocukluğunda ve gençliğinde estetik duyarlığını oluşturan bir öge olarak halk türküleri 

geçmişin izlerini taşır: 

“Akşam oldu yakamadım gazımı, 

Kadir Mevlam böyle yazmış yazımı, 

Doya doya sevemedim kuzumu, 

Ben ölürsem yavrum seni döverler. 
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… 

Şu İzmir'in minaresi sedeften, annem sedeften 

Sen doldur ben içeyim kadehten, aman kadehten...” (Tanpınar, 2017, s. 38). 

Yazar, bu türkülerin Mümtaz’ın kederine ve benliğine olan etkisini belirtir. Çocuk 

Mümtaz’ın anlamını kavrayamadığı kederlerin, ıstırapların dünyasında yaşadığını, 

babasının ölümünden sonra annesini yitirmenin verdiği acıyla Mümtaz’da “ölüm, 

gurbet, kan, yalnızlık ve içinde çöreklenen o yedi başlı ejder hüznünün” iç dünyasını 

ele geçirdiğini anlatır. Mümtaz’ın çocukluğunun bu anları hayatının sonraki dönemleri 

ve sanatçı kişiliği üzerine olan tesiri bakımından romanın ilk bölümünde detaylı bir 

şekilde verilir. Mehmet Kaplan, romanı incelediği yazısında Tanpınar’ın çocukluk 

yıllarında Anadolu’da Sinop ve Antalya şehirlerinde bulunduğunu; romanda geçen 

S… ve A… şehirlerinin Sinop ve Antalya olduğunu söyler. Mümtaz’ın bu şehirlerde 

yaşadıklarının sanatçı kişiliği üzerinde “en derin ve sürekli tesir yapan hayat tecrübesi” 

olduğu tespitinde bulunur (Kaplan, 1962, ss. 326-327). Tanpınar da bu anların sanatçı 

kahramanın kişiliğini kuran yönüne temas eder. Tanpınar roman anlayışına uygun bir 

biçimde Mümtaz’ın çocukluğunu bütün boyutlarıyla anlatmaz, kişiliğinin 

biçimlenmesinde önemli olan kesitleri/anları verir. Romanın ilk bölümünde geriye 

dönüşlerle Mümtaz’ın babasının ölümü, annesiyle yaptığı yolculuk ile bu süreçte 

yaşadığı ilk cinsel tecrübe, A... şehrinde deniz ve tabiatı keşfi ve annesinin ölümü 

anlatılır. Bu anlatıların önemi Huzur’da şu şekilde aktarılır: 

“Çocukluğunun hazin tesadüfleri ona, her sevdiği şeyi kendisinden uzakta, erişilmez bir âlemde 

düşünmek itiyadını vermişti; nasıl aşkı kesin günah ve ölüm fikriyle beraber, yan bir nevi telafisi kabil 

olmayanın mükâfat ve azabı olarak tanımışsa, bu uzaklık düşüncesi de onda o yıllarda kök salmış bir 

düşünce idi. Kaldı ki, Mümtaz çocukluğunun bu miraslarını, çok zihnî, şartlarına göre az çok marazî ve 

şiirin terbiyesine erken açılmış bir ergenlik çağında ve bütün gençliği boyunca, ta Nuran’ı tanıdığı aylara 

kadar, kendi isteğiyle derinleştirmişti. Ona göre şiirin asıl kaderi, her şeyin ve her ümidin ötesindeydi. 

Şiir, bütün bir hayat, kuru bir yaprak yığını gibi yakıldığı zaman seyredilen parıltıya benzerdi. Okuduğu 

ve beğendiği şairler, başta Poe ve Baudelaire olmak üzere hepsi “asla’nın  prensi değil miydiler? Onların 

beşikleri hep “olamaz” burçlarında sallanmış, ömürleri “imkânsızın” ülkesinde geçmişti. Hayatımızı 

geriye dönemeyecek bir uca taşıyamazsak, şiirin peteğini nasıl doldururduk? Her düşünce, her ihsas, 

onda, ağustos mehtabını seyrettikleri gece Nuran'a söylediği gibi, zalim bir işkence, bir azap haline 

geldiği zaman tam şeklini almış olurdu. Bunu yapamadığı takdirde şiirinin hayatla birleşmeyeceğini 

biliyordu. O erime ve kaynaşma ancak tahammülü güç hararetlerde olabilirdi. Aksi takdirde kapının 

önünde kalır, ödünç alınmış bir dili kullanırdı”(Tanpınar, 2017, s. 293). 
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Anlatıcının, Mümtaz’ın çocukluğunun hayat ve sanat anlayışı üzerindeki tesirini 

anlattığı bu uzun cümleler yazarın kendi sanat anlayışını yansıtır. Müzik, Mümtaz’ın 

çocukluğundan beri yitirdiği bireysel ve toplumsal değerlerin, insanların acısını, kendi 

yaşamından kopup gidenleri hatırlatmaktadır. Düşünceleri, hayalleri, kederi, hüznü 

Mümtaz’ın sanat anlayışının kaynağıdır. Hayatında eksilen her şey onda kalıcı izler 

bırakmaktadır. Mümtaz, Ferahfeza Âyini boyunca etrafında, iç dünyasında ve zihni 

çalışmalarıyla beraber bir yığın hayale dalar (Tanpınar, 2017, s. 292). Bu hayaller ve 

dalışlar onun sanat anlayışı ve çocukluğu arasında kurduğu bağları vermesi 

bakımından mühimdir. Mümtaz’ın bu ümitsizlik hali ve sevdiği şeyleri uzaklardan 

kaybetme korkusuyla sevme durumu çocukluğundan gelen bir alışkanlıktır. Bu 

düşünceler Mümtaz’ın sanat anlayışını da belirlemiştir. Aşkı günah ve ölüm 

düşüncesiyle birlikte ele alması, hastalıklı denebilecek bir psikoloji üzerinden hayatı 

okuması, şiirsel duyarlığa ergenlik döneminde yönelmesi Mümtaz’ın gençlik yıllarına 

uzanan bir yalnızlık ve keder halesine bürünmesine sebep olmuştur. Bu keder ve 

yalnızlık durumunu sanatçı kahraman âşık oluncaya kadar isteyerek derinleştirdiğini 

söyler. Mümtaz’a göre şiir, kaybetmeyi kader bilenlerin, asla’nın ve imkânsızın 

sınırlarında gezinenlerin alanıdır. Hayatın güzel yanlarından uzak durmayı isteyen, 

hayatın keder dolu taraflarını tercih eden ve yaşam alanı olarak kabul etmiş şair ruhlu 

bir sanatçı olmayı seçmiştir Mümtaz. Düşüncelerini ve ihsaslarını azap halinde 

duyumsadığında ancak tamamlanmış sayan bir sanatsal bilince sahiptir kahraman. 

Şiirin hayatla birleşmesinin yolu olarak acı, keder, hüzün, ayrılık, yalnızlık ve hayatın 

güzel yönlerinden sürgün olmayı tercih eder. Kendi sesini bulmak, etkilenme 

endişelerinden kurtulmak için Mümtaz’ın seçtiği yol çocukluğundan beri seçtiği 

tahammülü güç durumların ortaya çıkardığı acı ve azap halidir. 

Yazarın öncelikle Mümtaz’ın çocukluğuna ve çocukluğunda art arda ebeveynini 

yitirmesinin üzerinde bıraktığı derin etkiye odaklandığını fark ederiz. Mümtaz, 

babasının ölümünü bir petrol lambasının aydınlığında komşuları tarafından evlerinin 

bahçesine defnedilişini ömrü boyunca unutamayacaktır. Rüyalarında bu anı ve sonraki 

süreci sık sık görecek, uykuları bölünecek iç dünyası bu trajik olayla sarsılacaktır. 

Ölüm realitesiyle çocukluk çağında tanışması Mümtaz’ın iç dünyasında kapanmasına 

ve yalnızlık özlemi ile insanlardan uzaklaşıp tabiata sığınmasına, erken bir dönemde 
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şiire yönelmesine, keder ve acıdan lezzet almasına ve sanat anlayışını bu iklimde 

kurmasına yol açacaktır. 

Huzur’da Mümtaz’ın eğitim süreci, okul hayatı, çocukluk yılları gibi kesitlerle verilir; 

etraflıca anlatılmaz. Tanpınar’ın yanı sıra Mümtaz’ın roman anlayışının bu bağlamda 

çakıştığını görürüz. Yazar ve sanatçı kahramanı roman kurgusu ve şahısların oluşumu 

noktasında birleşirler: 

“Bir hikâyenin behemehâl bir yerde başlayıp bir yerde bitmesi, behemehâl kahramanların kesif şekilde, 

döşenmiş bir rayda yürüyen bir lokomotif gibi yürümesi lazım mı? Belki hayatı zemin gibi alması, onu 

birkaç kişinin etrafında toplaması yeter. Şeyh Galip bu zemin ve gruplar üzerinde birkaç ruh haleti ile, 

ömrünün birkaç safhası ile görünse kafî…-Sonra karşı kıyılara bakarak ilâve etti.- Şu şartla ki… 

-Hangi şartla Mümtaz? 

-Bizi izah etsin, bizi ve etrafımızı…” (Tanpınar, 2017, s. 196).  

Hayat akışının sınırlarının tamamen çizildiği bir yazarlık anlayışına taraftar olmayan 

Tanpınar, sanatçı kahramanın eğitim süreçlerini de kesitler halinde sunar. Kahramanın 

eğitimi bildunsroman ve künstlerromanın asıl teması gibidir. Mümtaz’ın sanatkâr 

tarafının yönlendirilmesi, sanata olan ilgisinin desteklenmesi, yedek ebeveyn figürü 

olarak gördüğü hocası ve eğitim süreçleri birlikte verilir. Mümtaz’ın baba yerine 

koyduğu amcazadesi İhsan’ın rehberliği,  eğitim ve okul yaşamındaki fonksiyonu öne 

çıkarılır. Mümtaz’ın okul ve yeni aile ortamındaki hali İhsan bölümünde anlatılır. 

Mektepteki ilk yılı yalnız kalmayı seven, yalnızlık ve kitaplarla örülü bir dünya 

etrafında tasvir edilir. Romanda Mümtaz’ın eğitim süreci, okul hayatı, çocukluk yılları 

gibi etraflıca anlatılmaz. Mümtaz’ın eğitimi daha çok İhsan’ın rehberliği, hocalığı ve 

yönlendirmeleri üzerinden anlatılır. Mümtaz’ın okul yaşamının ilk yılı “Onun için 

mektebin dışında hemen hemen günleri yalnız geçiyordu” cümlesiyle verilir. 

Yalnızlığı ve kitaplarla dolu bir kütüphanenin etrafında olması Mümtaz’ın şaşırmasına 

yol açar. İlk okumalarını ve yalnızlığını bu kütüphanenin sağladığı kitaplarla doldurur. 

Romanlar, hikâyeler, resimler ve şiir kitaplarıyla arasında bir yakınlık oluşur. 

Yalnızlığını, hüznünü, yetimliğini ve acılarını kitaplarla dindirir. Bir yıl sonra 

Galatasaray’a yatılı öğrenci olarak kaydolur (Tanpınar, 2017, s. 41). 

Mümtaz’ın öğrencilik dönemi okul yaşamından ziyade hocası İhsan ve eşi Macide’nin 

sanatçı kişiliği ile iç dünyasına olan tesiri üzerinden ele alınır. Mümtaz Macide’yi 
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yitirdiği annesi, İhsan’ı ise ölen babasının yerine koyar. Sanatçı kahramanın 

gelişiminde büyük rolü olan bu iki kahraman romanın ilerleyen bölümlerinde de 

Mümtaz’a rehberlik eder. Mümtaz’ın mektep günleri romanda şu şekilde gösterilir: 

“Mümtaz, birdenbire kendisini yeni bir hayatın içinde buldu: Etrafında bir hayat vardı ve o, bu hayatın 

bir parçasıydı. Bu hayatın ortasında Macide adlı acayip bir mahlûk vardı. Her şeyi, herkesi peşinden 

sürükleyen, bir büyü gibi değiştiren küçük bir kadın... Tatil günlerinde bu küçük kadın Mümtaz'ı 

mektepten alıyor, saatlerce aç karnına onunla mağaza önlerinde durarak, gelen geçene bakarak 

Beyoğlu'nda geziyorlar, öteberi alıyorlar, sonra iki mektep kaçağı gibi geç kalmış olmaktan korka korka 

eve dönüyorlardı. Mektebe gideceği saatte Macide yine yanı başındaydı. Çantasını o hazırlıyor, 

giyinişini o idare ediyordu. Bu bir anne değildi, bir kardeş de değildi, belki koruyucu bir melekti. Varlığı 

her şeyi değiştiren, eşyayı insana dost eden, günün saatlerine tatlı bir hava geçiren sırlı bir mahlûk” 

(Tanpınar, 2017, s. 42). 

Mümtaz’ın oluşum sürecinde bu yeni evin ve hayatın etkisi büyüktür. Macide’nin, bir 

kadın elinin yaşamına değmesi onun acılarını dindirmiş, hayatını düzene koymuş, 

içindeki hüznün ve kederin izlerini silmiştir. Huzur; Mümtaz’ın, sanatçı duyarlığa 

sahip bir gencin büyüme sürecinin anlatıldığı bir romandır. Mümtaz’ın sanatçı 

duyarlığını asıl fark eden, besleyen ve yönlendiren hocası İhsan olmuştur. İhsan, 

Mümtaz’ı yetiştiren ve sanatçı ruhunu keşfedip yönlendiren kişidir. İhsan’ın 

Mümtaz’ın eğitim süreçlerine ve sanatçı kişiliğine olan etkisi Mümtaz’ın onu aşma 

çabasında görürüz. Mümtaz, hayata atılıp kitap yazmaya başladığında bazen İhsan gibi 

konuştuğunu, düşündüğünü hisseder. İhsan’ın Mümtaz’a rehberlik etmesi ve 

kaybettiği babasının yerini alması oluşum romanlarındaki yedek ebeveyn figürü ile 

benzerlik oluşturur. Mümtaz, İhsan’ın yol göstermesi ve desteklemesiyle kültürlü bir 

genç sanatçıya dönüşür. Bu süreç romanın ilk bölümünde ele alınır: 

“Mümtaz İhsan'ı daha sonra, asıl onun fikir hayatına girince tanıdı. Hiç farkına vardırmadan çocuğu 

takip etmiş, istidat ve temayüllerini öğrenmiş, onları beslemişti. Daha on yedi yaşında Mümtaz kendisini 

bir eşiğin önünde, onu geçmek için hazır bulunuyordu. Eski divanları okumuş, tarih zevkini almıştı. 

Tarih dersini, onlara İhsan veriyordu. Sınıfta ilk defa amcasının oğlunu görünce, "Ben tanıdığım 

insandan nasıl bir şeyler öğrenirim?" diye düşünmüştü. Fakat ders başlayınca bunun tanıdığı insandan 

büsbütün başka biri olduğunu anlamıştı. Daha ilk günden bütün sınıf ona hayran olmuştu. İhsan onlar 

için Ganimed'in kartalı gibi bir şey olmuştu. Daha ilk günde yakalamış, vakıa herhangi bir Olimposa 

çıkarmamış; fakat hiç olmazsa kendi kendilerine yürüyecekleri bir yolun başına getirmişti” (Tanpınar, 

2017, s. 43). 
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İhsan, Mümtaz’ın tarih öğretmenidir. Bu hocalık hem okulda hem evde devam eder. 

Mümtaz, on yedi yaşında İhsan’ın eğitimine olan katkısını anlar. Yıllar geçtikten sonra 

da İhsan’ın ilk dersini hatırlar. İhsan’ın teşvikiyle ona eski divanları okur, tarih bilinci 

oluşur. İhsan’ın rehberliğini ve yönlendirici etkisini daha sonra kavrar. İhsan’a 

eserlerini yazmada yardım eder; İhsan’ın Türk Tarihi yazma projesinde Mümtaz da 

yer alır. Sanat ve fikir kısmını yazmak ister. Mümtaz, İhsan’ın rehberliğinde tarih, 

düşünce ve kültür alanlarında gelişimine devam ederken kendi yeteneklerinin etkisiyle 

şiire ve sanata yönelir. Bu yöneliş, sanatçı kahramanın kendisini yetiştiren İhsan’dan 

farklı olduğunu anlaması bakımından mühimdir. Yazar, Mümtaz’ın sanata olan 

temayülünü, şiire olan yatkınlığını ve şair olma arzusunu şu cümlelerle tasvir eder: 

“Mümtaz esere yardım edecek, hatta sanat, fikir kısmını kendisi hazırlayacaktı. Bir taraftan İhsan'ın 

kendisine açtığı yoldan yürürken, öbür taraftan da kendi istidadı onu şiire ve sanata sürüklüyordu. Bir 

şairin en büyük keşfi, kendi muharririni, iç âlemine doğru kendisini götürecek olanlar bulmaktır. Yavaş 

yavaş Fransızları keşfetmişti, de Regnier, Heredia, arkasından Verlaine ve Baudelaire'i ayrı ufuklar gibi 

buldu” (Tanpınar, 2017, s. 44). 

Mümtaz şair olmak ister ve kendisini bulmak, inşa etmek için okuduğu şairler ile 

Tanpınar’ın okuduğu, sevdiği şairler aynıdır. Tanpınar’ın edebi kişiliğinin oluşumuyla 

sanatçı kahraman Mümtaz’ın oluşumu okudukları ve ilgi duydukları şairler açısından 

aynı doğrultuda kurgulanmıştır. Yazar, Mümtaz’ın eğitim sürecinde İhsan’ın etkisini 

gösterdikten sonra İhsan’ın rehberliğinde belirli bir aşamaya kadar gelen sanatçı 

kahramanın kendi sanat ve şiir anlayışını nasıl oluşturmaya çalıştığını gösterir: 

“Baudelaire'de kendisini buldu. Bunu da az çok İhsan'a borçluydu. İhsan sanatkâr değildi. Yaratıcı tarafı 

tarihe ve iktisada doğru gitmişti. Fakat sanattan, bilhassa şiir ve resimden iyi anlıyordu. Gençliğinde 

Frenkleri çok iyi okumuştu. Yedi sene ve en parlak devrinde Kartiyelaten'de, her milletten bütün 

yaşıtlarıyle beraber yaşamıştı. Birçok modayı eskitmiş nazariyelerin doğduğunu görmüş, sanat 

münakaşalarının harman yangını parlayışına katılmıştı. Sonra memlekete dönünce birdenbire hepsini, 

en sevdiği şairleri bile bırakmıştı. Garip bir şekilde yalnız kendimize ait olan şeylerle uğraşıyor, yalnız 

onları sevmeğe çalışıyordu. Fakat ölçü hissini garptan aldığı için kendi zevkimize ait tercihleri 

öbürlerinden pek ayırmıyordu. Baki'yi, Nef'i'yi, Naili'yi, Nedim'i, Galib'i, Dede ile, Itri ile beraber 

Mümtaz'a o aşılamıştı. Baudelaire'i de onun eline verdi. "Mademki okuyorsun, dedi, bari en iyisini 

oku.(…) O günden beri Mümtaz Baudelaire'i elinden bırakmadı. Neden sonra sevdiği şairin yanına 

Mallarme ile Nerval geldi. Fakat genç adam onları tanıdığı zaman yolunu tayin edebilecek, seveceği 

şeyleri sevebilecek yaştaydı” (Tanpınar, 2017, ss. 44-45). 
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Sanatçı kahramanın oluşumdaki kritik süreç kahramanın kendi yeteneklerinin ve 

sanatçı potansiyelinin bilincine varmasıdır. Mümtaz’ın sanatçı kişiliğinin ortaya 

çıkması İhsan’ın rehberliğinde gerçekleşmiştir. Mümtaz’ın eğitim sürecinde okuldan 

ziyade ona rehberlik eden sanatçı mizacını tarih bilgisi, musiki ilgisi, kitaplar, şiirler, 

resimler, fikirler ve deneyimlerle besleyen İhsan’ın hocalığı öne çıkar. Romanın 

sonraki bölümlerinde edebiyat fakültesinden mezun olan Mümtaz iki yıl Avrupa’da 

kalır. Dünyayı tanıma süreci olarak okuyabileceğimiz Avrupa’daki bu iki yılın nasıl 

geçtiğine değinilmez romanda. Yurt dışından Türkiye’ye döndükten sonra doktorasını 

tamamlayan Mümtaz, edebiyat fakültesinde asistan olarak çalışmaya devam eder. 

1.1.2. Sanatçı Benliğin Uyanışı 

Sanatçı kişiliğin oluşumunda kahramanın yaşadığı deneyimlerin ve hafıza 

mekânlarında yer edinen sahnelerin, trajik olayların payı büyüktür. Çocukluk çağında 

yaşanan büyük acıların, şahit olunan ölümlerin, tabiatın, çölün, yıldızlı göğün altında 

kurulan hülyaların tesiriyle ve yolculuklarda kendini gören Tanpınar; sanatını şahsi 

deneyimleri üzerine inşa eder.  Sanatçı kahramanı Mümtaz’ı da kendi yazarlık bilinci, 

serüveni ve epifanileri6  etrafında kurgular. Murat Belge, Joyce’un  Sanatçının Bir 

Genç Adam Olarak Portresi  kitabının sayısız epifaniler üzerine kurulu olduğunu ve 

her bölümün sonunda bu epifaniler aracılığıyla Stephen’in gerçeğe yaklaştığını 

belirtir(J. Joyce, 2018, s. 326). Epifaniler, Joyce’un sanatçı kahramanı Stephen’in 

kavrayış anlarını, hayatının dönemeçleri diyebileceğimiz karar anlarını ifade etmek 

için kullanılır. James Joyce’un edebiyata kazandırdığı yöntemlerden olan epifani(J. 

Joyce, 2018, s. 326) eşyanın hakikatinin, olayların iç yüzünün belirdiği sanatçı 

 

6 “Henüz Türk Dil Kurumu Sözlüğü’nde yer almamış epifani kelimesinin kökeni, Türk Dil Kurumu 

Sözlüğü’nde belirme, görünme, gözükme, ortaya çıkma, oluşma, belirti anlamlarına gelen “tezahür” 

kelimesinin, Yunancadaki karşılığı olan “epiphaneia”ye dayanır. Hristiyan terminolojisinde yeni 

doğmuş İsa’nın müneccim olarak da adlandırılan üç krala gösterilmesi ile dünyayı aydınlatacak kişinin 

varlığının onaylanması olayına işaret ederek ilahi veya yüce bir varlığı görünmesi manasında kullanılan 

bu kelime, Hristiyan terminolojisi dışında ise insan hayatının dönüm noktaları, ilham anları, manevi 

aydınlanma anı gibi daha genel anlamlarda kullanılmıştır. Önemli bir konunun ortaya çıktığı olay, insan 

hayatının akışında ani bir değişikliğe yol açan farkındalık anı, bu farkındalık anında ortaya çıka 

durumun anlamını veya özünü aniden kavrama, ilah olsun olmasın beklenmedik bir şekilde tezahür eden 

manevi bir fikir aydınlanmasının birey üzerinde bıraktığı tesir gibi anlamlar da kazanmış olan bu 

kavram, yaygın biçimiyle ise aniden bir şeyin özünü anlama veya anlamını bulma duygusu manasında 

kullanılmıştır”  

Seher, İlaslan, 2021,Epifani Kavramı ve Edebî Eserlerde Epifani, Siirt Üniversitesi Fen- Edebiyat 

Fakültesi Fikriyat Sosyal Bilimler Araştırmalar Dergisi, 1(2):162-82. 
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kahramanın yaşadığı bir metafizik deneyim anı olarak kullanılır. Türkçe’de tezahür, 

aydınlanma, karar anı, görünme, belirti gibi anlamlara gelen kelime Yunancadaki 

“epiphaneia”ye sözcüğünden oluşturulmuş olup Hristiyanlıkta Hz. İsa’ın öldükten 

sonra havarilerine görünme, belirme durumları için kullanılmıştır. Tanpınar, J. 

Joyce’un kahramanlarına aşinadır. Huzur’da, Suat Joyce’a ve kahramanı Mr. Bloom’a 

metinlerarası bir göndermede bulunur: “"Zavallı insanlık! Hangi mesuliyet fikri? 

James Joyce'in M. Bloom'u gibi, kendi korkularımızın üstüne oturmuş, felsefe ve şiir 

yapıyoruz."”(Tanpınar, 2017, ss. 362-363). Tanpınar, James Joyce okuyan ve bu 

İrlandalı büyük yazarın eserlerini bilen bir sanatçıdır. 1960 yılında Paris’teyken 

müdavimleri arasında Samuel Beckett, Sartre, Adamov ve Ionesco’nun da olduğu Café 

Select’te Ferit Edgü ile Ulysses üzerine sohbet eder Tanpınar. Ferit Edgü’ye ödünç 

aldığı kitabını geri veremeyeceğini çünkü her gece Ulysses’i bir sayfa okumadan 

uyumadığını söyler. Tanpınar, kendisine ait olmayan ve Mübin Orhon’dan ödünç 

aldığı ama Ferit Edgü’ye ait olan kitabın birçok satırının altını çizmiş ve sayfaklara 

derkenar düşmüş, üstelik kitabı da sahibinde geri vermemiştir(Uçman & İnci, 2002, 

ss. 569-570). Yaşlılığında da Joyce’u beğenen ve her akşam okuyan Tanpınar, 

Huzur’da sanatçı kahramanını inşa ederken Joyce’un da kullandığı epifanileri sanatçı 

bilincin tezahüründe bir yöntem olarak kullanmıştır. Kahramanın sanatçı benliğinin 

uyanışı hayatına ve sanatçı kişiliğine yön veren aydınlanma anlarıyla verilir. Huzur’da 

yer alan epifaniler Mümtaz’ın sanatçı benliğini uyandıran, hayata farklı bir gözle 

bakma imkânı sağlayan karar anları olarak çocukluk yıllarında başlar. Romanda 

sanatçı kişiliğinin oluşmasına ve hayat algısının değişmesine sebep olan birden çok 

epifaniye yer verilir. İlaslan’a göre “Önce ve sonrayı net bir çizgi ile birbirinden ayıran 

bir yaşantı anı olarak da tanımlanabilecek epifan kavramı, kısa süreli de olsa 

insanların kendi bireysel varoluşlarının farkına varmalarını sağlayan anların 

hikâyesidir.(İlaslan, 2021, s. 164)” Epifani, bir neci kahramanın varlığını, kendilik 

bilincini anlamlandırmada bir sıçrama anıdır. . Kahramanın birey olarak varoluşunun 

farkındalığını sağlayan anlar olarak anlaşılan epifaniler modernist romanda kullanılan 

bir roman tekniğidir. Kantarcıoğlu, Mümtaz’ın ruhsal büyüme sürecindeki epifanileri 

sentez yapma anları ve dikine sıçramalar olarak yorumlar. Romanın değerler 

hiyerarşisini anlamanın ve bakış açısının epifaniler ile anlaşılacağını belirtir 

(Kantarcıoğlu, 2007, s. 104).  
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Romanda Mümtaz’ın sanatçı yanının uyanması, bir türlü unutamadığı babasının 

öldürüldüğü an ve bu durumu bir ölüm sahnesi olarak zihnine nakşetmesiyle 

başlamıştır. Mümtaz’ın ruhsal büyüme sürecini gösteren ve sanatsal kişiliğinin 

farkındalığına ulaştığı ilk aydınlanma anı, babasının ölümünden sonra yaşadığı belli 

belirsiz bir cinsel tecrübeden sonra meydana gelir. Sanki bu tecrübe esnasında ilk kez 

bedeninin farkına varmıştır. Mümtaz, hayatı boyunca bu eylemin tesiri altında kalacak 

ve bu tecrübesi bir komplekse dönüşecektir. Ölüm duygusunun ağırlığı altında yaşayan 

sanatçı kahraman, kaybetme korkusu ve buruk bir acı içinde sever. Sanatçı kişiliği 

aşk/ölüm, haz/günah ve korkulu düşler ile güzel hayallerin ikilemlerinde gelişmeye 

başlar. Romanda bu beliriş anı şöyle anlatılır: 

“İşte bu bekleyişlerden birindeydi ki, gözü arabacının elinde tuttuğu meşin kırbacın ucundaki mavi 

boncuklarda, hiçbir şey düşünmeden beklerken o zamana kadar duyduğu acıların çok üstünde, çok 

değişik, her ayrılığı atlamaya hazır, aralarındaki her mesafeyi küçük gören bir acıyla, babasını hatırladı. 

Onu bir daha göremeyecekti. O sonuna kadar hayatından çekilmişti. Mümtaz bu anı bütün hayatında 

unutamazdı. Her şey olduğu gibi gözlerinin önünde idi.(…) Birdenbire babasını olduğu gibi karşısında 

gördü ve bu hayal ona bir daha onu görmeyeceğini, sonuna kadar onun varlığından uzak kalacağını, bir 

insanı bir daha görmemenin, sesini bir daha işitmemenin, bir daha hayatına girmemenin keskin ve 

yenilmez acısıyla ona hatırlattı. Tam bu esnada belki de geçirdiği fenalığın farkına varan köylü kız 

düşmesin diye onu tutmuştu. Böylece, bir gece evvelin garip duyumları, babasının ölümüyle yeni baştan 

ve çözülmez bir şekilde birleşti. İçinde büyük bir günah işlemiş duygusu vardı; kendisini bilmediği 

şeylerden mücrim sanıyordu. Belki de o anda sormuş olsalar, babamın ölümüne ben sebep oldum, derdi. 

Bu çok korkunç bir duygu idi. Kendisini son derecede sefil buluyordu. Bu garip ruh hali Mümtaz'da 

senelerce devam edecek, her adım atışında ayağına takılacaktır. İlk gençliğine girdiği devirlerde bile 

Mümtaz bu hislerin içinde kalacaktır. Rüyalarının bir tarafını dolduran hayaller, o garip tereddütleri, 

korkuları, hayatının zenginliğini ve ıstırabını yapan bir yığın ruh hali hep bu ikiz tesadüfe 

bağlıdır”(Tanpınar, 2017, ss. 31-32). 

Yazar, Mümtaz’ın kendi bedeninin/cinselliğinin farkına vardığı ilk tecrübesinden 

sonra yaşadığı suçluluk psikolojisi ve bunalım anlarında bir uyanış anı tasvir eder. 

Babasını hatırlamasıyla başlayan bu epifani Mümtaz’ın bütün hayatında 

unutamayacağı bir farkındalık anına dönüşür. Bu kriz hali içinde büyük bir günah 

işlemiş olmanın yarattığı suçluluk duygusuyla bir gece önce yaşadığı cinsel deneyim 

ile babasının ölümü arasında bağ kurmaktadır. Bu duygu kendini babasının ölümünden 

sorumlu olmaya götürecek kadar baskındır. Mümtaz, arzuları ve bir gece önce 

yaşadıkları nedeniyle kendini sefil ve günahkâr görür. Mümtaz’ın gençliğinde de bu 
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duygular devam eder. Rüyaları, kararsızlıkları, sanatkâr tarafını besleyen acıları ve 

ruhsal bunalımları yazarın deyişiyle ‘bu ikiz tesadüf’ etrafında gelişir. Tanpınar’ın, bu 

anın Mümtaz’ın sanatçı yanını ve hayatını belirleyen bir komplekse dönüştüğünü ve 

bu kompleksin daha sonra Orpheus kompleksine evrildiğini söyler(Tanpınar, 2016, s. 

470). Yazar, sanatçı kahramanın oluşumunda ve sanat anlayışının kuruluşunda Batı 

edebiyatının işlevini ve tesirini Batı kültürünün referans mitlerine göndermeler 

yaparak verir.7 Bu durum Huzur’un yanı sıra birçok yazı ve çalışmasında görülür. 

“Medeniyet Değiştirmesi ve İç İnsan” denemesinde Tanpınar “…cesaret edebilseydim, 

Tanzimattan beri bir nevi Oedipus kompleksi, yani bilmeyerek babasını öldürmüş 

adamın kompleksi içinde yaşıyoruz derdim.” sözüyle bu durumu izah eder (Tanpınar, 

1996, s. 38). Tanpınar Tanzimat’tan beri toplumda ve devlette yaşanan değişimi, 

dönüşümü Oedipus kompleksiyle geçmişin, tarihin, kültürün reddedilmesi ve 

“baba”nın öldürülmesi arzusuyla izah eder. 

Huzur romanındaki başka bir epifani Tanpınar’ın şiir anlayışının tomurcuklandığı ilk 

ana benzerliği yönünden dikkat çekicidir. Tanpınar, şairlerin hususi ve şahsi 

hassasiyetlerinin nereden geldiğiyle ilgili olarak yapılan mülakatta kendisine 

yöneltilen soruya şu cevabı verir: 

“Bende iki intiba var. Öğle güneşi altında sakin deniz. Hafızamda çocukluktan kalan iki kuvvetli 

manzaradan biridir; öteki de, on dört yaşımda iken, Halep’te, sıcak bir memleket akşamında, başımı 

birdenbire kaldırınca büyük bir apartmanın her penceresinden sarkan insan başlarının hâlâ içimde kalan 

tesiridir. Bunlar bana iki âlem arasında sıkışmanın heyecanını vermiş olabilir. 

Ne içindeyim zamanın 

Ne de büsbütün dışında 

diye başlayan şiirim belki bu intibadan geliyor. Hep o manzaranın tesiriyle “Hayat Menfileri” isminde 

bir şiir yazmayı da çok düşünmüşümdür” (Tanpınar, 2016, s. 440). 

Tanpınar’ın sanatçı şahsiyetinin oluşumundan önce basit ve ilkel bir intiba olarak 

düşündüğü bu epifanik anları Mümtaz da yaşar. Babasının ölümünden sonra annesiyle 

 

7 Meryem, Galata, ,2015, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Eserlerinde Mitolojik Unsurlar, Yayınlanmamış 

Yüksek Lisans Tezi, Eskişehir Osmangazi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Eskişehir. 
https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi/tezDetay.jsp?id=XE5DPABY3GtixHkLzMG2nQ&no=5fG6T6w
0uMLT6s3_MzFIng 
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geldiği Antalya’da öğle güneşi altında sakin deniz manzarasından sanatçı kahraman 

da yazarı gibi etkilenir: 

“Fakat bunlar elmas kadar parlak bir güneşin altında, bin türlü arızasında onu kabul eden, onunla 

değişen, hiddetli sükûneti, uzun baygınlıkları, lezzetleri hep onunla beraber yürüyen bir denizin 

karşısında, bayıltıcı portakal çiçeği, hanımeli, ful kokuları arasında oluyordu. Ne kadar mustarip 

olursanız olun, güneş bu ıstırabın arasında er geç bir çatlak buluyor, oradan altın bir ejder gibi kayıyor. 

Sizi iç mahzeninizden çıkarıyor, bir yığın imkânı bir masal gibi anlatıyor. Sanki, "Bana inan, ben her 

mucizenin kaynağıyım, her şey elimden gelir; toprağı altın yaparım. Ölüleri saçlarından tutup silker, 

uykularından uyandırırım. Düşünceleri bal gibi eritir, kendi cevherime benzetirim. Ben hayatın 

efendisiyim. Bulunduğum yerde yeis ve hüzün olamaz. Ben, şarabın neşesi ve balın tadıyım", diyordu. 

Ve bu nasihati dinleyen hayat, her üzüntünün üstünde cıvıl cıvıl ötüyordu” (Tanpınar, 2017, s. 33). 

Anlatıcı, Mümtaz’ın o yaşlarda denizin ve güneşin bu etkisini anlamasa da bu durumun 

onlardan lezzet almasına engel olmadığını söyler. Mümtaz bu lezzet anlarını, denizin 

ve güneşin iç dünyasında yarattığı bu aydınlanmayı daha sonra kitaplardan 

öğrenecektir. Bu anlar, sanatçı kahramanın hayatının kötü anlarına rağmen iç 

dünyasını zenginleştiren, acılarını dindiren ve sanatçı benliğinin tomurcuklandığı 

beliriş zamanlarıdır. 

Tanpınar’da şiir melekesini uyandıran ikinci izlenimin benzerini Mümtaz 

Antalya’daki çocukluk günlerinde deneyimler. Güneşin ve denizin içinde uyandırdığı 

duyguların tesiriyle çevresini müşahede eden Mümtaz insan başlarından oluşan 

fütürist bir tabloya tesadüf eder: 

“Her gün bir iki vapur ve bir yığın deve ve mekkarenin taşıdığı yükler, yolcular, evlerinin karşısındaki 

otelin önüne indiriliyor, denkler açılıyor, tekrar yükleniyor, çivileniyor, tahta sandıklara maden kuşaklar 

vuruluyor, yolcular kapının önündeki iskemlelere oturup konuşuyorlar, pencerelerden bir fütürist tablo 

gibi sade göz, sade kulak ve tecessüs, yahut arzulu kadın başları uzanıyor…”(Tanpınar, 2017, s. 33). 

Romanda geçen üçüncü önemli epifani çocuk Mümtaz’ın Antalya’da kayalıklarda ve 

bir deniz mağarasında yaşadığı anlardır. Mümtaz’ın peşine düştüğü yaratıcı 

melekelerini pekiştiren bu anlar onun sanatçı yaradılışının ve doğasının bir çağrısıdır. 

Parla, Mümtaz’ın bu anlarını her şeyin doğallıkla bir dönüşüm geçirerek değiştiği bir 

başkalaşım anını tatma arzusu ile açıklar(2015, s. 126). Mümtaz’ın mağara ve 

kayalıklarda yaşadığı bu bereketli anlar muhayyilesini zenginleştiren, kendi bilincinin 

ve tabiatın dönüştürücü gücünün farkına vardığı deneyim anlarıdır. Tabiatta tecrübe 
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ettiği bu deneyimlerin Mümtaz’ın iç âleminde oluşturduğu dönüşümü anlatıcı uzun 

uzun tasvir eder: 

“Bu, bir mevsim gibi bereketli, velut saatti. Çünkü gündüzleri, sadece yosunlu, rüzgârın, yağmurun 

sünger gibi delik deşik ettiği taş parçaları olan kayalar, bu saatte birdenbire canlanırlar, birdenbire, 

kudretleri ve cüsseleri insanın çok üstünde, talih gibi susan ve yalnız varlıklarının içimizdeki aksiyle 

konuşan bir yığın hayal varlık, Mümtaz'ın etrafını alırdı. Ve Mümtaz onların arasında küçücük 

cüssesiyle, içinde genişleyen hayat idrakiyle bütün benliğini saran o acayip, kökü çok derinlerde, 

korkunun rüzgârında dağılmağa çalışırdı. Bu, her şeyin ayrı şekilde dirildiği, seslerin kabartma 

kazandığı, derinleşen, dost yüzünü, sıcaklığını kaybeden göklerin altında insanoğlunun namütenahiye 

doğru küçüldüğü, tabiatın bize her taraftan -ne diye ayrıldın, sefil ıstırapların oyuncağı oldun, gel, bana 

dön, terkibime karış, her şeyi unutur, eşyanın rahat ve mesut uykusunu uyursun dediği saatti. Mümtaz 

bu sesi ta belkemiklerine varıncaya kadar duyar ve manasını pek anlamadığı bu davete koşmamak için 

küçücük varlığı katılaşır, kendi üstüne kapanırdı” (Tanpınar, 2017, s. 34). 

Babasının ölümü ve sonrasındaki yolculukta yaşadıklarının tesiriyle içinde uyanan 

ölüm duygusu bu kayalıklarda tekrar belirmiştir. Kayalıkların daveti ve Mümtaz’ın 

kendi üstüne kapanması Mümtaz’ın geçirdiği dönüşümü gösteren ifadelerdir. Sanatçı 

bir yaradılışa sahip olan Mümtaz kayalıklarda yaşadığı bu anlardan sonra kendi iç 

dünyasına yönelir ve hayatı iç âleminin sunduğu empresyonlar üzerinden tahayyül 

etmeye başlar. Bu epifanik an birkaç sayfa boyunca anlatılır. Kayalıkların daveti suyun 

çağrısıyla devam ettirilir. Anlatıcı, bu çağrıyı insanın içinde bulunan ölüm mayasına 

yapılan bir davet olarak gösterir: 

“Bazen de daha ilerilere, denize çok yukarıdan bakan kayalıklara kadar gider, orada yosun bakışlı 

uçurumun kenarında, durulmuş suyun yeşil ve somaki bir ayna gibi akşamın son ganimetlerine açılışını, 

bir anne rahmi gibi bu ışık parçalarını alışını ve yavaş yavaş onların üstüne kapanışını, örtülüşünü 

seyrederdi. Ta yerin altından, ilerleyen ve gerileyen dalgaların sağır gürültüsü, küçük piyanolar, aşk 

fısıltıları, kanat çırpışları, şıpırtılar, hulasa bilinmeyen varlıkların, yalnız günün bu saati için yaşayan, 

akşamla gecenin arasındaki geçidi doldurduktan sonra kim bilir hangi sedef kabuğunda, balık pulunda, 

kaya çukurunda, ay ve yıldız aksinde uyuyan binlerce varlığın sesleriyle kenarları pul pul akisleri renkli 

büyük davetler onu çağırırdı. Nereye çağırırlardı? Mümtaz bunu bilseydi, belki bu davete koşardı. 

Çünkü suyun sesi, aşkın, ihtirasın sesinden kuvvetlidir. Karanlıkta su sesi insanın içindeki ölüm 

mayasının dilini konuşur” (Tanpınar, 2017, s. 35). 

Mümtaz bu anlarda çocukluğunun ilk hayallerini, babasının ölümünü, mutlu çocukluk 

zamanlarını, ilk cinsel tecrübesini gördüğü karanlık bir aynaya benzetir. Bir süre sonra 

bu hayal anlarında uyanarak sadece boşluğun aynasına baktığını fark eder. Tanpınar 

Antalyalı Genç Kıza Mektub’unda (Kaplan, 2013, s. 223) bu anların önemini “Huzur 
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romanımda Antalya'dan bahis vardır. Hastahanebaşı'ndaki kayalar, güvercinlik ve 

deniz, Mümtaz'ın iç hayatının adeta örgüsünü yaparlar. Fakat dikkatli okumak, gizli 

bağları bulmak lazımdır. Bütün roman bu iç zemin üstüne düşer.” sözleriyle ifade eder. 

Mümtaz’ın iç hayatının örgüsünü kuran tabiat öğelerini ve bunların yaşamına etkisini 

çözümlemeye çalıştığımızda, ebeveynini yitirmiş çocuk, ışıktan kaçarak denize ve 

mağaraya sığınan biri olarak karşımıza çıkar. Bu hâl yaşamının ilerleyen yıllarında, 

gençliğinde ve sonrasında hem sanatçının hem de sanatçı kahramanın sanat eserlerine, 

anlayışına ve yaşamına yansıyan belirgin bir vasıf olacaktır. Romanda Mümtaz’ın 

sanatçı kişiliğinin oluşumunu, dönüşümünü sağlayan çok sayıda aydınlanma kesiti 

bilinç düzeyinde verilmiştir. Bu aydınlanma anlarından biri de Mümtaz’ın vapur 

yolculuğunda Nuran’ı görmesi ve ona âşık olma sürecinden sonra anlatılır. Mümtaz 

Nuran’la tanışıp yakınlaştıktan sonra İhsan ve arkadaşlarıyla buluşur. Büyükada’da bir 

sofra etrafında İhsan ve arkadaşlarıyla sohbet eden Mümtaz zihninin bir yanı Nuran 

ile meşgul iken bir yandan da arkadaşlarının daha önce şahit olmadığı romantik,  

coşkun bir ruh hali içinde yeni bir şiir anlayışından söz eder: 

“-Ben insanı seviyorum. Onun şartlarıyla döğüşme kudretini seviyorum. Kaderini bile bile hayatı 

yüklenmesini, o cesareti seviyorum. Hangimiz yıldızlı bir gecede kâinatı bütün ağırlığıyla sırtımızda 

taşımayız. Hiçbir şey insanoğlunun cesareti kadar güzel olamaz. Şair olsaydım tek bir manzume 

yazardım; büyük bir destan. İki ayağı üstüne kalkan ilk ceddimizden bugüne kadar insanlığın macerasını 

anlatırdım İlk düşünceler, ilk korkular, ilk sevgi, kâinatı gittikçe ihata eden, kendi başlarına mevcut olan 

her şeyi birleştiren zekânın ilk kımıldanışı, tabiata izafe ettiğimiz bir yığın zenginlikler... Allah'ı 

etrafımızda ve kendi içimizde yaratmamız. Evet tek bir manzume yazardım. İnsanı teganni etmek 

istiyorum derdim; maddeyi uykusundan uyandıran ve kâinata kendi ruhunu geçireni teganni edeceğim, 

ey bütün büyüklüğü ihata eden lisan! Sen bana yardım et!” (Tanpınar, 2017, s. 101). 

Mümtaz’ın tavırlarındaki ve düşüncelerindeki bu değişim İhsan’ı, Suat’ı ve diğer 

arkadaşlarını şaşırtır. İnsanın cesaretine, şartlarla mücadelesine, ıstırabı serinkanlılıkla 

karşılamasına, kaderini bilerek hayatın zorluklarını yüklenmesine hayranlığını dile 

getiren Mümtaz; bu düşüncelerle ilk insandan günümüze olan macerayı anlatan bir şiir 

yazma isteğini anlatır. Mümtaz’daki bu dönüşüm hocası İhsan’ın dikkatinden kaçmaz. 

Mümtaz’ın insanı merkeze alan sanat anlayışına ve coşkusuna şüpheyle yaklaşır; Suat, 

Mümtaz’ın duyguları ve şiir anlayışıyla alay eder: 

“İhsan yeğenine şüphe ile baktı: 

-Bu ne coşkunluk Mümtaz? Adeta on dokuzuncu asrın medeniyet müminlerine benzedin. 
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… 

-Mümtaz gorilden insana doğru yürüyüşün şiirini yazmak istiyor” (Tanpınar, 2017, s. 101). 

Mümtaz’ın sanat anlayışına ve yazdığı romana etkisi bakımından romandaki 

epifanilerin çoğu Nuran’a olan aşkı ve sevdiği bu kadın etrafında kurgulanmıştır. 

Mümtaz, Nuran’ı beklerken, onun yanındayken ya da ondan ayrı kaldığı anlarda 

zihninde ve iç dünyasında sevdiği kadına olan duygularının yönlendirmesiyle birçok 

epifanik deneyim yaşar. Epifanik anlar, insanın bir gerçeğin farkına vardığı, metafizik 

aydınlanmalar yaşadığı, büyüdüğü anlardır. İnsan hayatında dönüşümün gerçekleştiği, 

yaşama dair değişim kararlarının alındığı, tecrübelerin aydınlattığı ilerleme 

süreçleridir. Ballard, epifani kavramının insan yaşamındaki yerini ve gelişim 

süreçlerine olan katkısını belirtir: 

“Epifani farkına varmaktır; açılıştır; kutsal olana giriş kapısıdır; büyümektir; sizi etkileyen ve sizi 

sonsuza dek değiştiren büyülü andır ve onu yaşadığınız kadar canlı hatırlayabilirsiniz; hayatınıza 

baktığınız mercekleri değiştiren bir andır; kafamızın etrafını tırmalayan ve bize hayatımızı 

yönlendirmemiz için sinyal veren ruhumuzdur; inen bir ışık anıdır; açık bilgi ve seçenektir; enerjide 

güçlü bir değişim, bir anlık netlik şeklinde oluşan bakış açısı değişikliğidir; farklı bir yöne dönmek ya 

da ilerlemek için size güç veren ve her şeyi geliştiren bir şeydir; artık hayatınızın asla aynı olmayacağını 

bildiğiniz andır” (Ballard, 2012, s. 17). 

 Mümtaz’ın sanatçı kişiliğinin oluşumuna, gelişimine yön veren anlar roman boyunca 

verilmiştir. Romanın sonunda Suat’la karşılaşan veya Suat’ı rüya halinde gören 

Mümtaz epifanik bir an içinde gösterilir. Suat’ı görmeden önce hayatın ne kadar güzel 

olduğunu düşünen Mümtaz; hayatın zorluklarından boşanmış bir halde mutluluk 

içinde, hastalık, savaş, ölüm, ıstırap gibi korku ve duyguları ardında bırakmış mutluluk 

içinde yüzen bir ruh hali içerisindedir. Mümtaz, ruhu güzellik duygusuyla mest olmuş, 

zihni her sorunla ilgisini kesmiş bir halde sadece kendisi olduğu bir an yaşamaktadır. 

Kendilik bilincinin oluştuğu, sadece kendisini, hayatın güzelliğini düşündüğü bu anda 

bir aydınlanma yaşar ve yanında Suat’a benzettiği bir adam ile konuşmaya başlar: 

“Bu bir nevi keşfe benziyordu. Hem o cins keşiflerden idi ki insana ancak en son dakikada, zihnin her 

şeyle alakasını kesip kendi kendisi olduğu, en saf şekilde işlediği anda gelebilirdi. Bu uçurumun başında 

bulunan hakikatlerdendi. İçindeki berraklık ancak böyle bir son an berraklığı olabilirdi. 

-Ne garip! Hiçbir şey öteki ile birleşmiyor. Her şeyi ayrı ayrı görüyorum, diye söylendi. 

Yanındaki adam cevap verdi: 
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-Elbette birleşemez, çünkü hakikati görüyorsun. 

-Ama dün, evvelisi gün böyle görmüyor muydum? Hiç hakikat görmedim mi? Bir kere karşılaşmadım 

mı? 

Adamı yanında hissediyor, yüzüne bakamıyor, fakat bunu tabii buluyordu. 

-Hayır. Çünkü o zaman etrafına kendi benliğinin arasından bakıyordun. Kendini seyrediyordun. Ne 

hayat, ne eşya bütün değildir. Bütünlük insan kafasının vehmidir”(Tanpınar, 2017, s. 406). 

Mümtaz, yaşadığı aydınlanmanın epifanik anın farkındadır. Bu duygu halini bir keşfe 

benzetir. İnsanın sadece kendisi olabileceği anlarda farkına varabileceği, uçurumun 

kıyısında anlaşılacak bir gerçeği anlamaktadır. Mümtaz, bu anın oluşturduğu 

düşüncelerinde etrafındaki her şeyi ayrı ayrı görmektedir. Suat, etrafına iç 

dünyasından baktığı için bütünlük fikrine kapıldığını bu durumun insan zihninin bir 

kuruntusu olduğunu söyler. Mümtaz’ın yaşadığı bu an sanatçı benliğinde, iç 

dünyasında, ruhunda bir dönüşüme yol açar. Bu epifanik anın önemi Mümtaz’ın kendi 

beninin farkına varması, benliğini görmesi ve hayata yeni bir gözle bakmayı 

öğrenmesidir. Suat’ı, Tanpınar’ın sanatçı kişiliğinin öteki yanı olarak 

düşündüğümüzde aslında yazarın iki farklı sanatçı tavrından birini seçtiğini, 

Mümtaz’ın şahsında bu seçimin belirginleştiğini görebiliriz. Bu epifanik anı sanatçı 

romanı açısından önemli kılan husus ise sanatçının karar anı olarak belirmesidir. 

Suat’ın elinde benliğini gören Mümtaz’ın düşüncelerindeki değişim ve dönüşüm;  

sanatçı kahramanın hayat algısındaki farklılaşma romanın sonundaki belirsizliği 

dağıtmaktadır. Mümtaz, bir seçim yapacaktır ve bu seçim ölüm değil hayat olacaktır: 

“Mümtaz bir çocuk gibi yalvardı: 

-Beni azarlama. O kadar sıkıntı çektim ki. Ben hiç de fena bir şey yapmadım; seni sadece güzel buldum. 

Niçin bu kadar güzelleştin? 

-Bir zihinde yaşayanlar daima güzeldirler. (…) 

-Hiçbir şey yapamazsın! Benimle gel. Hepsinden kurtulursun. Bunlar senin taşıyamayacağın yükler. 

Mümtaz, yolun ortasında bir daha durdu ve Suat'a baktı: 

-Hayır, dedi. Ben yükümün derecesine yükselebilirim. Yükselemezsem altında ezilmeğe razıyım. Fakat 

seninle gelemem. 

-Geleceksin! 

-Hayır, alçaklık olur. 
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-Öyle ise kal mezbelende. 

Suat kollarını açtı ve onun yüzüne şiddetle vurdu. Genç adam sendeleyerek yere düştü. Kalktığı zaman 

yüzü, gözü kan içindeydi. İlaç şişeleri avucunda kırılmıştı. Bununla beraber yüzünde garip, çok ince bir 

tebessüm vardı”(Tanpınar, 2017, ss. 409-412). 

Mümtaz’ın pencerelerden birinde II. Dünya Savaşının ilanını duymadan önce yaşadığı 

bu anlar kendi benliğinin, hayat ve yaşama isteğinin farkına vardığı epifanilerdir. 

Mümtaz, ölüm korkusunu yaşama isteğinin ve sevincinin yüzüne yansıttığı tebessümle 

karşılar. Bu epifanik an Mümtaz’ın kendilik bilincine vardığı bir deneyim olarak 

romanın kurgusunda önemli bir yer tutmaktadır. 

1.1.3. Ophelia, Orpheus Kompleksi, Peripatetik Yürüyüşler ve Mümtaz’ın 

Bakışları 

Tanpınar’ın eserlerini oluştururken ve sanatçı kahramanlarını inşa ederken en çok 

göndermede bulunduğu, beslendiği alanlardan biri mitolojidir. Sezgi ve 

empresyonlarını ifade ederken mitolojik çağrışımları çok sık kullanır. Musikiden şiire, 

edebiyattan resme, tarihten felsefeye, siyasetten sosyolojiye ilerleyen disiplinler arası 

sıçrayışlarla kültürel birikimini ve sembolik dilini eserinin inşasında özenle kullanan 

yazar, romanlarında kahramanlarına da bu yeteneğini bahşetmekten geri durmaz. 

Tanpınar, Huzur romanının neredeyse her sahnesini mitolojik unsurlarla bezemiştir. 

Eserlerinde, Apollon-Dionysos karşıtlığından Orpheus’a,  Sysphos’tan Oidıpus’a, 

Zeus’tan Olimposa kadar pek çok mitolojik kahramandan, unsurdan istifade eder.  

Tarih, felsefe, psikoloji, mitoloji ile Doğu ve Batı medeniyetinin anıtsal eserlerine olan 

engin iştihasıyla oluşan kültürünü yaratıcılık süreçlerinde kullanmaktan imtina 

etmemiş; eserlerinin habitusunu ve çağrışımsal alanını sembolik dilin estetik formuyla 

biçimlendirmiştir. Huzur’da kullandığı imajlar, istiareler, sembol ve mitler kişisel 

sanat anlayışını olduğu kadar estetik sürekliliği ve devam düşüncesini ne kadar 

önemsediğinin de bir belirtisidir. Mümtaz’ın hayal gücünü, sanatsal duyuşunu 

biçimlendiren epifaniler, olaylar, şairler, kitaplar ve musiki gibi unsurlar dolaylı bir 

anlatımla metaforlar, semboller, mitolojik göndermeler ve mecaz vasıtasıyla dile 

getirilir. Mümtaz da dili bu formda kullanır. Mümtaz’ın çocukluğundaki acı hatıraları 

iç dünyasında imajlar, semboller, mecazlar aracılığıyla hatırlaması, tekrar etmesi; 

yaratıcılığına ve hayal dünyasında yaşamasına tesir eder (Wellek & Warren, 2019, s. 

160). Tanpınar’ın bazı sembolleri ve mitolojik unsurları Huzur ve diğer eserlerinde 
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tekrar ettiğini görürüz: Orphesus, Euridyke, Janus, Ganimedin kartalı, yılan, mağara, 

yedi başlı ejder gibi. Aydınlanmanın aklı öne çıkaran hayat anlayışına karşı çıkan 

sanatçılar genellikle mitlerin verdiği imkânlar dâhilinde hayal gücünün anlatı 

ormanlarına sığınmışlardır. Tanpınar sadece Batı mitolojisini değil Şark anlatılarına 

kaynaklık eden masallara, kıssalara, hikâyelere ve esatire de eserlerinde yer verir. 

Huzur’da Mümtaz’ın içinde bulunduğu çatışmayı ve krizi anlatırken metinlerarası 

ilişki kurduğu büyük Şark anlatısı için şöyle der: “Mesnevilerimiz bizim hem masallarımız 

hem de Chanson de Geste’lerimizdir. Binbir Gece, halk muhayyilesinin mahsulüdür ve Şarkın en büyük 

kitabıdır. Tanzimatın ilk hikâyesine bile tesir eder. Binbir Gece’de insanın kaderi yoktur, tesadüfler 

bahis mevzuudur” (Uçman, 2013, s. 59). 

 Tanpınar, Mümtaz’ın arada kalmışlığını anlatırken terkibin imkânsızlığını göstermek 

amacıyla Garp ve Şark’ın büyük anlatılarını, masallarını ve mitolojik hikâyelerini de 

karşılaştırır. Bu karşılaştırmada iki medeniyetin hayatında hayal ve hakikatin nasıl 

algılandığını anlatı düzeyinde ele alır. Hakikat ve hayal karşıtlığında bir anlatı formu 

olarak mitolojiden istifade eden Tanpınar; metnin anlam dünyasını genişletirken tarih, 

din, psikoloji, güzel sanatlar, sosyoloji gibi alanlarla ilişki kurar. Huzur’da akıldan 

ziyade sezgiyi, hakikatin karşısında ise hayali konumlandırır ve karakterlerini mistik 

bir anlayışla oluşturur. Çocukluğunda ve gençliğinde yaşadığı trajik deneyimleri 

İstanbul sokaklarında Peripatetik8 ekolü kuran Yunan filozofu Aristotales gibi 

yürüyerek hatırlayan Mümtaz; hayatı, hayalleri ve hakikat anlayışla hesaplaşırken 

ayakta ve yürüyüş halindedir. Bu durum romanın ilk sayfalarından son anına kadar 

devam eder. Çalışmamızın önceki bölümlerinde değindiğimiz üzere Mümtaz’ın 

babasının ölümü neticesinde değişen hayat akışı ve bu yıllarda yaşadıkları; sanatçı 

kahramanın iç dünyasındaki azabın, çatışmanın kaynağı ve sanat eserinin temelidir. 

Yolculuk, yol, yürüyüş, kır ve şehir gezintileri Mümtaz’ın düşünce, sanat, tarih, 

medeniyet üzerine olan düşüncelerini inşa ederken eş zamanlı olarak gerçekleştirdiği 

 

8 Aristoteles (M.Ö 384-322) Stagira’da doğan Yunan filozof.335’te Atina’ya dönerek kendi felsefe 
okulunu kurmuştur. Yürüyerek ders yapması ve öğrencilerinin de onun bu özelliğini takip etmesi 
nedeniyle okuluna Peripatetik (peripatētikós- yürüyerek) adı verilmiştir. Yürüme felsefe, sanat ve 
düşünme arasındaki ilişki için bkz. Thoreau, H. D. (2019). Yürümek. C. Kaya. (Çev.). İstanbul: Zeplin 
Yayınları., Solnit, R. (2016). Yol Aşkı ve Yürümenin Tarihi. E. Kıvılcım. (Çev.). İstanbul: Encore Yayınları., 
Le Breton, D. (2019). Yürümeye Övgü. İ. Yerguz. (Çev.). İstanbul: Sel Yayıncılık., Gros, F. (2017). 
Yürümenin Felsefesi. A. Ulutaşlı. (Çev.). İstanbul: Kolektif Kitap., Aruoba, O. (2020). Yürüme. İstanbul: 
Metis Yayınları. 
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bir eylemdir. Bu bağlamda Mümtaz hep yoldadır; doğanın ve yaşamın doğal haliyle 

temas halindedir (Gros, 2017, ss. 115-116). Çocukluğundan gençliğine kadar hep 

yollarda yürürken gösterilir. İlk kuşak romantiklerin yürüme eylemini estetik 

deneyimin bir parçası olarak gördüğü düşüncesinden(Solnit, 2016, s. 246) hareketle 

Mümtaz’ın estetik deneyimlerini ve kültürel birikimini hayatı boyunca yurt içi ve 

dışında yaptığı yolculuklara bağlayabiliriz. Mümtaz’ın sanatsal bilincinin 

uyanmasında önceki bölümlerde bahsettiğimiz epifanilerin çoğu yürürken, yolculuk 

yaparken veya doğada, kırda, şehirde gezerken ortaya çıkmıştır. Doğa ile sanatçı 

kahraman arasındaki yakınlık, sanatsal bilinci de etkilemiştir. Mümtaz, “gorilden 

insana yürüyüşün hikâyesi” tiradını ortaya koyduğunda bir vapur yolculuğunda 

Nuran’a âşık olmuş derin düşüncelere ve hislere gark olmuş bir halde İhsan ve 

arkadaşlarıyla buluşmuştur. Yine çocukluğunda kırlarda, deniz kenarında gezinirken, 

Antalya’daki kayalıkları ve mağarayı dolaşırken doğanın güzelliği içinde kaybolmuş, 

ölüm ve hayat arasında kurduğu derin ilişkiden yola çıkarak ebedi yaşama sanatsal 

bilinçle ulaşılabileceğinin ilk tecrübelerini edinmiştir. Doğaya gitmenin, güzellikle 

buluşmanın, hayata karışmanın ilk şartı yürümek ve yolculuklardır. Solnit’e göre 

düşünme ve yürüme arasında derin bir ilişki vardır. Ünlü filozof, düşünür ve 

sanatçıların yürümeyle düşünme arasında ilişki kurduğunu ya da yürüme ve hayal 

kurma, tasavvur etme arasında bağ olduğunu söyler: 

“Georg Wilhelm Friedrich Hegel’in yürüyüş yaptığı rivayet edilen Heidelberg’teki Philosophenweg 

(Filozof Yolu), Emmanuel Kant’ın akşam yemeklerinden sonra çevresinde yürüdüğü Könisberg’teki 

Philosophen-damn (Filozof Barajı), Soren Kierkegaard’ın bahsettiği Filozofların Yolu hala önemli 

yürüyüş güzergahlarıdır. Jeremey Bentham, John Stuart Mill ve Thomas Hobbes da yürüyüşe önem 

veren düşünürler olarak bilinmektedir. Bertrand Russell, arkadaşı Ludwig Wittgenstein için, 

‘’Geceyarısı odama gelmeyi adet edinmişti ve saatler boyu, kafesteki kaplan misali bir aşağı bir yukarı 

yürürdü.’’ diyerek Wittgenstein’ın yürüyerek düşündüğünü belirtmeye çalışmıştır  (Solnit, 2016, ss. 62-

63). 

Yolculuk teması her zaman edebiyatın temel esaslarından olmuştur. Destan 

dönemlerinden modern romanlara anlatılarda kahramanlar her zaman yolculuklarla 

var olmuş, kendilik bilincine hayatı ve tabiatı anlamlandıran serüvenler, seyahatlerle 

ulaşmıştır. Mitolojik anlatılarda da yolculuk önemli bir temadır. Şark mitolojisinde, 

Divan edebiyatında da yolculuk insanın kendilik bilincini inşasında, varlığa anlam 
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katmada başvurulan bir temadır. Tasavvuf klasikleri arasında yer alan Mantıkut Tayr9 

(Feridüddin Attar, 1187) anlam arayışının sembolize edildiği önemli eserlerdendir. 

Tanpınar’ın Huzur’da Mümtaz’ın trajedisini inşa ederken başvurduğu iki mitoljik 

kahraman Ophelia ve Orpheus’tur. Cumhuriyet Dönemi Türk edebiyatında bir devlet 

politikası olarak Osmanlı kültür ve medeniyetinin reddi ve yönlendirmesi neticesinde 

Yunan ve Latin klasiklerine, mitolojisine yönelim söz konusudur (Yücel, 1945). Huzur 

romanında da bu anlayışın yansımalarını görmekteyiz. Yunan tarihine ve 

medeniyetine olan ilgi Avrupa’dan yeni bir tarih, vatan ve sanat mefhumu ile dönen, 

Huzur’da İhsan karakteri ile temsil edilen, birçok metinler arası bağlantı kurulan 

Yahya Kemal’de de görülür: 

“Bütün Avrupa’yı anlamak için ancak Yunanlılardan başlamak lazımdı. Biz coğrafyaca, kısmen de 

medeniyetçe Yunanlıların varisiyiz. Bu verasete din mani olmuştur. Bu hal 1850-1860 senelerine kadar 

sürmüştür. Biz, o tarihlerden bu yana hep Fransızlara tabi olmuşuz. Bütün Fransızların ve onlarla 

beraber Avrupalıların menbaı olan Yunanlılara dönmeliyiz ki tam manasıyla bir edebiyatımız olabilsin” 

(Yücel, 1989, s. 255). 

Yunan ve Latin mitolojisine yönelim Tanzimat döneminde başlamakla birlikte sanat 

eserlerinde tamamen yer edinmesi Cumhuriyet döneminde gerçekleşmiştir. Bir anlam 

arayışı içinde olan, kendi içinde kendisiyle çatışan ve hesaplaşan Mümtaz 

bunalımlarını, hayal kırıklarını, trajedisini, yitirdiği aşkını hatırlarken yahut anlatırken 

mitolojiden istifade eder. Mümtaz’ın sanatçı kişiliğinin oluşumundaki acı hadiseleri 

ve hayat tecrübesini dile getirirken Tanpınar hep Orpheus miti ve Shekespeare’in 

Hamlet (1623) oyunundaki Ophelia karakteri etrafında düşünmüş olmalıdır (Gürbilek, 

2016, ss. 97-138). Mümtaz, çocukluğunu ve hayatını geçmişe dönerek yeniden inşa 

ederken kaybın estetiğini mitolojik hikâyelere yaslanarak kurar. Mümtaz’ın sanatkâr 

bilincinin oluşumunu su, ayna, mağara, billur havuz, büyük nilüferler vb. 

sembollerden istifade ederek şifasız bir hüzün etrafında inşa eder Tanpınar. Sanatçı 

kahramanın azap halinde yaşadığı hüzün, Tanpınar’ın deneme ve makalelerinde10 ele 

 

9  Ferîdüddin Attâr, Ebû Hâmid Ferîdüddîn Muhammed b. Ebî Bekr İbrâhîm-i Nîsâbûrî (ö. 618/1221) 
İranlı meşhur şair ve mutasavvıf. bkz. https://islamansiklopedisi.org.tr/attar-feriduddin 
ErişimTarihi:16.10.2024 
10 “İstanbul’un Mevsinleri ve Sanatlarımız” (1953) (Tanpınar, 1996, s. 150), “Musikî Hülyaları” (1949) 
(Tanpınar, 1996, ss. 357-358), “ Fuzulî’ye Dair I “ (1957) (Tanpınar, 1998, ss. 137-140), “ Son 25 Senenin 
Mısraları” (Tanpınar, 1998, s. 385),  “Şiir ve Rüya” (1944) (Tanpınar, 1998, s. 37). 

https://islamansiklopedisi.org.tr/attar-feriduddin
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aldığı Ophelia’nınkine11 benzer.  Tanpınar, Ophelia’yı (Shakespeare, 2007, s. 61) 

sadece sanatçı kahramanlarının inşasında kullanmaz kadın karakterlerinin hüznünü ya 

da ölümün verdiği acıyla tutulan yası anlatırken de bu imgeden yararlanır. Huzur’da 

Macide, Nurhayat Hanım, Nuran bu mitolojik öyküden izler taşır. Mümtaz, bir 

somnambül gibi İstanbul sokaklarında yürür, düşünür, anımsar ve kayıp geçmişin, 

tarihin, aşkın, hayatın yasını tutar. Roman boyunca tek eylemi yürümek olan sanatçı 

kahraman eserini tamamlayamayan eksik bir yazar, bir sanatçının ıstırabı ve hüznüyle 

hülyalara dalan, sanrılar gören romantik bir gençtir. Hayat, sanat, aşk, gelenek, tarih, 

Doğu ve Batı arasında bir terkip peşinde; hep acemi ve çocuk kalmaya mahkûm bir 

kişi olarak hayatın sonsuz akışının dışına düştüğünün bilinciyle azap içinde kıvranır. 

Mümtaz, medeniyet, kültür ve sanatta devamın, terkibin neden elzem olduğunu 

anlatmak için icat edilmiş bir sanatçı kahraman olarak Tanpınar’ın hayat ve sanat 

anlayışındaki evrimi göstermek için oluşturulmuştur. Yarım kalmışlığı, öksüz ve yetim 

oluşu, su-ayna-ölüm etrafında oluşturulmuş sanatçı benliği, Mümtaz ile Ophelia 

arasında yakınlık olduğunu düşündürür. Bununla birlikte Tanpınar Mümtaz’ın sanatçı 

benliğinin oluşumunu babasının ölümü ve sonrasında yaşadığı trajik deneyimlerde 

tecrübe ettiği haz/günah ikilemi üzerinden Orpheus kompleksi ile izah eder. Mümtaz 

yitirdiklerini, kaybını hatırlayarak ya da hafıza mekânlarında yeniden inşa ederek 

yaşar. Dışarıdaki hayat ile iç dünyasındaki hayatı farklıdır. Azaplarından uzaklaşmak 

için kendinden kaçar, sokaklarda gezinirken zamanı yavaşlatır; rüyaların, hayallerin, 

tarihin eşyaya sindiği Sahaflar Çarşısı, Çadırcılar Caddesi, Bitpazarı ve Bedesten’de 

(Çoruk, 2019, ss. 229-251) dolaşırken hep kendi iç dünyasını görür. Rastladığı ilginç 

kitaplardaki tuhaf sözcüklerle alay eder, daha sonra bu kitapların yazarlarından çok da 

farklı bir hayatı olmadığını düşünür. Tabii bir yaşamı olmadığı için kâbuslar, rüyalar, 

gündüz düşleri arasında yaşayan bir sanatçının yaralı bilinci, kırık kalbi, yedi başlı 

ejder hüznüyle İstanbul sokaklarında dolaşır. İçindekileri dışarıya yansıtan bir ayna 

gibidir(Tanpınar, 2017, s. 56). Boş bakışları dünyayı görmeye, anlamlandırmaya değil 

 

11William Shakespeare'in Hamlet oyununda Polonius'un kızı, Laertes'in kız kardeşi ve Hamlet'in 

reddedilen sevgilisi Ophelia. Ophelia'nın delilik sahnesi (Perde IV, sahne 5) Batı edebiyatında en iyi 

bilinenlerden biridir ve onun trajedi ile içkin figürü, deliren masumiyeti, sanat eserlerinde sıklıkla tasvir 

edilmiştir. https://www.britannica.com/topic/Ophelia-fictional-character ErişimTarihi:18.10.2024 
 
 

https://www.britannica.com/topic/Ophelia-fictional-character
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ruhundaki hüznü ve acıyı, hayatının tüm kayıplarını dışarıya aksettiren kör bir aynadır 

(Gürbilek, 2016, s. 97). İnsanın inançlarını, korkularını, endişelerini, arzularını ve 

saldırganlığını bir gelenek bağlamında yansıtan mitoloji; tamamen gizemli, kutsal bir 

kaynaktan geldiği varsayılan vahiy benzeri bir öğe olarak düşünülmektedir(Frye, 

2008, ss. 57-58). Yazar, Mümtaz’ın halini anlatırken ya da Mümtaz kendi halini ve 

azaplarını, kendiyle hesaplaşmasını, hüznünü, bir roman gibi olan hayatını anlatırken 

mitolojiye yönelir. Orpheus12 miti Mümtaz’ın sanatsal bilincini, 

yazarın/şairin/eleştirmenin ‘artık’ın, yitirilmiş olanın, kaybın estetiği etrafında ördüğü 

poetik bilincin temel motifidir. Mümtaz, Tanpınar’ın Orpheus kompleksi ile izah ettiği 

sanat anlayışı ile sevdiklerini uzaktan sevmeye yazgılı, kayıplarından kendini sorumlu 

tutan ve musıkînin ya da sanatın gücüyle onları hayata döndürmeye çalışan bir genç 

sanatçıdır. Mümtaz’ın sorumluluk anlayışı sanatçı kişiliği açısından kayıp estetiğine 

dayanmaktadır. Liri ile sevdiği kadını ölüler diyarından geri getirmeye çalışan ama 

başarısız olan Orpheus gibi bakışları hep geriye döner. Geçmiş zamanların izinde 

başka hayatların peşinde her zaman kendini sorumlu tutarak yaşar. Yazı evreninin 

merkezindeki azapların nedeni bu eksikliğin, başarısızlığın ve geçmişi şimdiye 

taşıyamamanın verdiği buruk bir acıdır. Mümtaz kendini var eden yazarın sanat 

anlayışı doğrultusunda oluşturulmuş bir sanatçı karakter olarak bakışlarını hep ölüler 

diyarına çevirir. Garip bir kültürü olan, bilgiden çok vaktiyle yaşanmış hayatların 

izinde olan Mümtaz, insanın yazgısını gerçekleştirmek için sanatkârca yaşamak 

istemektedir. Sanata, geçmişe ölüleri yaşama döndürmede sanatın rolü üzerine Nuran 

ile olan sohbetleri şöyle cereyan eder: 

“Garip bir erüdisyonu vardı. Bilgiden ziyade, vaktiyle yaşanmış hayatların peşindeydi: 

 

12 Liriyle kayaları oynattı, yabanıl hayvanları hoplattı, Rhodopeli Orpheus, M.Ö.2-1, (OVIDIUS, 2018, 

s. 89), Müziği tanrıları, insanları, hayvanları, bitkileri hatta taşları etkileyen muhteşem müzisyen. Mit 

derleyicisi Apollodoros, Oiagros ile Musa Kalliope'nin oğlu Orpheus'un şarkı söylediğinde taşları ve 

ağaçlan bile etkilediğini nakletmektedir. Orpheus Eurydike'yle (Latincesi: Eurydice) evlendi ve çok 

geçmeden Eurydike yılan sokmasından öldü. Eurydike'yi geri almak isteyen Orpheus hükümdarını onu 

serbest bırakmaya ikna etmek için Hades' in ülkesine indi. Hades, Orpheus'un geri dönüş seyahatinde 

kendi evine varıncaya değin geriye dönüp bakmaması koşuluyla Eurydike'yi serbest bırakmaya söz 

verdi. Ama Orpheus bu yasağa uymadı. Orpheus arkasına dönüp karısına bakınca Eurydike ölüler 

diyarına geri döndü. Orpheus Eurydike'yi ikinci bir defa kaybettiği için avutulması olanaksız bir keder 

içindeydi. Bakkha gece ayinlerini kutlayan mainadlar tarafından parçalanan Orpheus, en sonunda şiddet 

yoluyla öldü. (…)Başka bir geleneğe göre, kendisini tanrıların en büyüğü olarak gördüğü güneşe adayan 

Orpheus, her gün güneşin Pangaion Dağı'run zirvesinden yükselişini seyretmek için kalkardı. 

Orpheus'un Helios' a gösterdiği saygının kızdırdığı Dionysos, mainadlann ozanı parça parça etmelerine 

neden oldu  (Hansen, 2018, ss. 409-411). 
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-Asıl mühim olan şey insandır. Gerisinden bana ne? Belki bir insan hayatı zamanın fırınında ateşe 

attığımız bir kâğıt kadar çabuk yanıyor. Belki hayat, hakikaten bazı filozofların dediği gibi, gülünç bir 

oyundur. Tam bir ümitsizlik içinde bir yığın karar kılıklı tereddüt ve küçük, ümitsiz savunmalardır, hatta 

hülyadır. Ama, gerçekten yaşamış bir insanın ömrü yine mühim bir şeydir. Çünkü ne kadar gülünç 

olursa olsun, biz yine hayatı tam inkâr edemiyoruz. Onda kafamızın vehimleri olsa bile, iyi, kötü diye 

kıymetler arıyoruz. Aşka, ihtirasa yer veriyoruz. Sanatkârcasına yaşamanın, küçük hesap ve israflarda 

kaybolmanın farklarını buluyoruz ” (Tanpınar, 2017, s. 132). 

Mitolojinin insan inançlarını, korkularını, endişelerini, arzularını bir gelenek 

bağlamında ya da tamamıyla gizemli, otoriter bir kaynaktan geldiği varsayılan vahiy 

bağlamında ifade eden  (Frye, 2008, ss. 57-58) bir anlayışla Mümtaz ve Nuran’ın 

diyaloglarına eğilirsek Mümtaz’ın sanatçı bilincinin aşkı ve güzelliği mitolojinin 

sembolik bağlamı ve ütopik düzleminde ele aldığını görürüz. Mümtaz’ın bakışları 

geçmişten şimdiye dönememektedir. Bu durum romanda şu sözlerle anlatılır: 

“Nuran gülerek tasdik etti: -Bunları anlıyorum Mümtaz. Lakin bazen hayatın çok kenarında kalıyor, tek 

bir düşünceyi yaşıyor gibi oluyoruz. O zaman büsbütün başka şeyler aklıma geliyor. 

-Mesela... 

-Darılmaz mısın? 

-Ne münasebet, niçin darılayım? 

-Mezarında bütün sevdiği şeylerle, mücevherleri, altın süsleriyle, sevdiklerinin tasviriyle yatan bir eski 

zaman ölüsü gibi bir şey... Kapılar kapanınca uyanıyor ve eski hayat başlıyor... Yıldızlar parlıyor, sazlar 

çalıyor, renkler konuşuyor, mevsimler doğuruyor... Fakat hep ölümün ötesinde, hep bir tasavvur, bir 

başkasına ait rüya gibi... 

-Evvela sen bir İsis gibi o duvarların birinden yavaşça çıkıyorsun, eski desenin gerginliğinden 

sıyrılıyorsun, benim parçalanmış vücuduma eğiliyorsun... Ama, biliyor musun ki hakiki sanat da budur. 

Bütün bu ölüler bu dakikada bizim kafamızda yaşıyorlar. Kendi hayatını bir başkasının düşüncesinde 

yaşamak, zamana kendinden bir şey kabul ettirmek” (Tanpınar, 2017, s. 183). 

Nuran’ın sadece geçmişte, başkasına ait bir rüyayı yaşamakla itham ettiği Mümtaz, 

sevdiği kadını İsis’e13 benzeterek onu kendi bedenini parçalayan bir mitolojik yaratık 

olarak tasvir eder ve hakiki sanatın bu olduğunu söyler. Mümtaz’a göre kendi hayatını 

 

13 Aslında bir Mısır tanrıçası olan İsis, İsa'dan sonraki yüzyıllarda Yunan-Roma dünyasına girmiş ve 
kişiliğinde birçok dişi tanrıları toplayarak bir süre tek tanrıça olarak tapım görmüştür. Mısır efsanesine 
göre İsis kral tanrı Osiris'in kız kardeşi ve karısı, güneş tanrı Horus'un anasıdır. Karanlıklar tanrısı Set 
(Yun. Typhon) Osiris'i öldürünce İsis kocasını aramaya çıkar, bulur ve oğluna öcünü aldırtır (Osiris) 
(Erhat, 1996, s. 517). 
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başkasının düşüncesinde yaşamak ölümsüzlüğe giden yol, zamana kendini kabul 

ettirmektir. Bundan ötürü bakışları hep geçmişe dönüktür. Ölüler Mümtaz’ın kafasında 

yaşayan, sanatları, hikâyeleri ve arzuları ile hayata tutunmalarını sağlayan bir bakış 

açısı ile ele alınır sanatçı kahraman tarafından: 

“Nuran cevap vermedi. O da bunun güçlüğünü biliyordu. Benim kafamdaki ölülere gelince, onlar benim 

kadar sende de mevcut şeyler. Asıl hazini nedir bilir misin? Onların tek sahibi bizleriz. Onlara 

hayatımızda bir pay vermezsek tek yaşama haklarını kaybedecekler... Zavallı dedelerimiz, 

musikişinaslarımız, şairlerimiz, adı bize kadar gelen herkes hayatımızı süslememizi o kadar iştiyakla 

bekliyorlar ki... en umulmadık yerde karşımıza çıkıyorlar (Tanpınar, 2017, s. 185). 

Tanpınar, mitolojiye bir tutku olarak yaklaşır. Metnini içeriğini ve sanat anlayışını 

yansıtan mitolojik efsanelere açık göndermeler yapar. Genellikle sadece imgeyi 

kullanır (Şahin, 2012, s. 7). Orpheus’un, Ophelia’nın ve Sisyphos14’un izlerini 

Mümtaz’ın yaşamında, bakışlarında, bilincinde görmek mümkündür. Bu mitolojik 

karakterleri ve Ophelia’yı simgesel düzeyde hem anlam açısından hem de görselliği 

ifade ederken kullanır. 

1.2. SANATÇI KAHRAMANIN AYDIN KİMLİĞİYLE ORTAYA ÇIKMASI: 

İHSAN ETKİSİ 

Mümtaz’ın sanatkâr bilincini etkileyen ve yönlendiren kişi rol model olarak gördüğü 

akrabası, hocası ve ona rehberlik eden İhsan’dır. İhsan, daha önceki bölümlerde 

değindiğimiz birçok çalışmada Tanpınar’ın hocası, üstadı olması açısından Yahya 

Kemal (1884-1958) ile eşleştirilmiştir. Tanpınar’ın fikirlerini aktaran bir kahraman 

olarak toplumun köksüzlüğe, tarihsizliğe, geçmişin inkârına karşı çıkışının vücut 

 

14“ Sisyphos'u gördüm, korkunç işkenceler 

çekerken; 

Yakalamış iki avucuyla kocaman bir kayayı, 

ve kollarıyla, bacaklarıyla dayanmıştı 

kayaya, 

habire itiyordu onu bir tepeye doğru, 

işte kaya tepeye vardı, varacak, işte tamam, 

ama tepeye varmasına tam bir parmak kala, 

bir güç itiyordu onu tepeden gerisin geri, 

aşağıya kadar yuvarlanıyordu yeniden baş 

belası kaya, 

o da yeniden itiyordu kayayı tekmil 

kaslarını gere gere, 

kopan toz toprak habire aşarken başının 

üstünden, 

o da habire itiyordu kayayı, kan ter içinde”(Erhat, 1996, ss. 883-884). 
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bulmuş halidir. Yazar, Cumhuriyet döneminde tarihimizin büyük değerlerinin, 

Osmanlı kültürü ve İslam medeniyetinin yok sayılmasına, geçmişle bağ kurmanın 

engellenmesine olan tepkisini satır aralarında İhsan ile aktarmıştır. Romanda dengeli 

kişiliği, akılcı çözümleri; şiir, musiki, edebiyat, tarih merakıyla sanatçı bir aydındır 

İhsan; kâinata, insana, topluma ve aileye olan bağlılığı bağlamında mesuliyet bilinci 

ile öne çıkarılmıştır (Parla, 2015, s. 13). Divan şiirinin kaynaklarından olan tasavvufun 

kendi benliğini cemiyetin ruhunda eriten sanat anlayışı içinde yetişen Namık 

Kemal’den Ahmet Mithat’a oradan Cumhuriyet dönemi Türk romanına uzanan bu 

aydın sanatçı temsilleri baskın bir tutum oluşturmuştur. Dünyaya sanat ve sanatçı 

gözüyle bakmak, sanatçı bireyin inşasını ve oluşumunu merkeze almak gibi sanatı 

toplumsal sorumluluk bağlamından çıkarma denemeleri Türk edebiyatında 

“dekadanlık” tartışmasına yol açmış, Ahmet Mithat ve Halit Ziya arasında iktidarın 

müdahalesiyle sonuçlanmış bir edebi kavgaya sebep olmuştur (Emil, 1959; Gökçek, 

2007). Edebiyat dünyasını uzun bir süre etkileyen bu tartışma sanatçı kahramanların 

temsilinde toplumsal kaygının ön planda olduğu bir temsilin yerleşmesinde pay sahibi 

olmuştur. Tanpınar bu durumu “Bizde Roman II” yazısında şöyle ele alır: 

“Bizde sınıfların vazıh ve kat’i bir şekilde mevcut olmaması münevveri ayrı bir sınıf haline 

getirmektedir ki, bu cemiyetle olan alakasını müphem bir şekle sokuyor. Türk romancısı muayyen bir 

hayatın adamı olamıyor, sadece fikirlerle yaşıyor. Ve bu bizde pek fazla olmadığı için umumi hayata 

istikamet veren fikirlerin içinde kalıyor. Meşrutiyet’ten beri edebiyat, umumi hayatın peşindedir; 

halbuki başka memleketlerde umumi hayat, edebiyatı güçlükle takip eder. İdealin ufku evvela 

edebiyatta gülümser, birçok defa meşalenin geçtiğimiz yolu aydınlatmasını istiyoruz. Bu hâl Türk 

romanını bazı numunelerinde zaman zaman bir nevi suniliğe atmıştır” (Tanpınar, 1998, ss. 49-52). 

Aydın sınıfının toplumla olan ilişkisinin belirsizliğine değinen Tanpınar, sanatçıların 

belirli bir hayata, anlayışa sahip olamadığını ve fikirlerle yaşadığını söyler. Toplumsal 

hayata yön verme çabasının Meşrutiyet döneminden beri sürdüğünü belirtir. 

Edebiyatın ve sanatçının avangart yönünün olmadığını, öncü olması gereken 

sanatçıların toplumu aydınlatmak amacıyla verdiği eserlerin suniliğe neden olduğunu 

vurgulayan Tanpınar, Huzur romanından önce 1936 yılında bu düşüncelerini kaleme 

alır. Tanpınar, hocası Yahya Kemal’in etkisiyle- bu durum romanda İhsan/Mümtaz 

ikilisi üzerinden verilmiştir.- belki de içinde bulunduğu dönemin ve toplumsal 

koşulların zorunluluğundan veya dekadans yakıştırması korkusuyla seçkin bir kültürle 
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donattığı sanatçı kahramanı Mümtaz’ı romanın sonunda (hocası İhsan’ın tesiriyle) 

sorumluluğunun bilincine varmış bir aydın sanatçıya dönüştürür.  

1.2.1. Kendiliğin İnşasında Babanın Rolü 

Tanzimat Fermanı’nın ilanı ve sonrasında başlayan batılılaşma/modernleşme 

hareketlerine paralel olarak edebiyatımızda ilk örnekleri verilen roman türünde aydın 

bakışının ve halkı aydınlatmanın baskın bir yazarlık tavrı olarak cumhuriyet dönemi 

Türk edebiyatına kadar devam ettiği görülür. Yazarın toplumsal sorumluluk 

duygusuyla okuru yönlendirdiği, okuru aydınlatmayı, eğitmeyi temel görev bildiği bu 

tavır Cumhuriyet döneminde de varlığını devam ettirmiş, imparatorluğun yıkılmasıyla 

kurulan yeni rejimin hedef ve ilkeleri doğrultusunda sanat alanına hâkim olmuştur. 

Sanatı ve bireyi öne çıkaran sanatçılar; genellikle otorite tarafından da desteklenen ve 

toplumun aydınlatılmasını, eğitilmesini savunan yazarlar tarafından eleştirilmiş bu 

durum hem imparatorluk döneminde hem de Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatında 

devam etmiştir. Türkiye’de yazarlık genel bir eğilim olarak aydın figürünün bir türevi 

olarak varsayılmıştır. Yazarın görev ve fonksiyonu aydının sahip olduğu toplumsal 

bilinç ve misyonun halka aktarılması olarak anlaşılmıştır (Parla, 2015, ss. 9-10). Aydın 

yazarlar veya onların temsili olan başkahramanlar bu anlayışla kendi hikâyeleri veya 

yaşamlarını ulusun yaşamı ve hikâyesiyle özdeşleştiren eserler verir. Jameson’un 

‘ulusal alegori’ diye kavramlaştırdığı bu durum temelde Batı’daki kamusal yaşam-

bireysel yaşam ayrımına dayanır. Jameson, Üçüncü Dünya ülkelerinde bireyin 

hikâyesinin bulunmadığını, edebi eserlerde bireyin hikâyesinin ulusun hikâyesiyle 

özdeş olarak kurgulandığını, toplumsal ve didaktik meselelerin metnin konusu olan 

eserlerde yazarın bir aydın olarak yazarlık bilincini konumlandırdığını belirtir 

(Jameson, 1986, ss. 65-88). Huzur romanında Mümtaz’ın şahsında toplumsal 

sorumluluklarının bilincine varmış, şüphelerinden, edebi ideallerinden, bireysel sanat 

anlayışından ve aşkından vazgeçmiş sorumlu aydın tipolojisinin –romandaki örnek 

aydın İhsan’dır- çizgisini tercih eden yazar, kahramanının hikâyesini psikoloji, bilinç, 

bellek üzerinden inşa etmekle birlikte bireyi değil toplumu öne çıkaran bir sonuca 

varmaktadır. Yazarın sanatçı anlayışını Jameson’un şu tespitiyle ilişkilendirmek 

mümkündür: 

“(…) öznel ve kamusal ya da siyasal gibi kategorileri muhafaza etsek de, bunlar arasındaki ilişkiler 

Üçüncü Dünya ülkelerinde tümden farklıdır. Üçüncü Dünya metinleri, hatta görünürde özel alana özgü 
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ve gerçek bir libidinal dinamikle donanmış olanları bile, ulusal alegori biçiminde bir siyasal boyutu 

zorunlu olarak yansıtırlar: Özel bireysel yazgının öyküsü, her zaman kamusal Üçüncü Dünya 

kültürünün ve toplumunun kuşatma altındaki durumunun bir alegorisidir” (Jameson, 2008, ss. 372-373). 

Parla’nın ideal yazar figürasyonları olarak adlandırdığı aydın sanatçı temsili, içinde 

var oldukları metinlerin ideolojik, dinsel, geleneksel, ulusal, muhalif angajmanları 

doğrultusunda oluşurlar (Parla, 2015, s. 13). Huzur’da eski ile yeni, doğu ile batı, 

madde ile ruh, hakikat ile hayal arasında kararsız kalan kahramanlarının kişiliğine 

odaklanan, bu ikili yaşamı ve çifte gerçeklik durumunu romanına asli mesele yapan 

Tanpınar, toplumun medeniyet krizinde olduğu tespitinden hareketle çözüm yolları 

arar. Çözümün münevverlerde olduğunu düşünen Tanpınar, romanlarında aydın 

çevreleri, aşinası olduğu bir kesimi ele alır. Bir kriz yaşayan toplumun yitirilen, 

unutulan, unutturulmaya çalışılan ya da yozlaşan değerlerini romanlarında işler. 

Eserlerinde geçmişi yansıtan birçok unsur kullanır, klasik müziğin güzel bir örneği 

olarak Mahur Beste gibi unsurları kullanarak geçmişin kıymetli kültürel 

birikimini/devamını sağlamak endişesini taşır. Bu değerlere ve kültüre nasıl 

yaklaşılması gerektiğini, sentezci bir bakışla sunar. Mümtaz’ı, bir aydın olarak 

sorumluluğunun farkına varan bir karaktere dönüştürür. 

Mümtaz, hayatın getirdiği türlü acıların terbiyesiyle erken yaşlarında sanatsal bir 

duyarlığa sahip bir genç olarak inşa edilir. Zamanla hayatı güzelleştirmek, sanatkârca 

yaşamak, hayata iç dünyasının, hayallerinin, arzuların penceresinden bakmak şeklinde 

anlatabileceğimiz bir sanat anlayışına yönelir. Doktora tezini bitirip bir vapur 

yolculuğunda, Boğazda âşık olur. Aşka yaklaşımı da sanatkârcadır, âşık olduğu kadını 

(Nuran) bile saf güzellik idesi olarak görmeye başlar. Mümtaz geniş bir kültüre 

sahiptir, Doğu ve Batı’nın müzik, resim ve edebiyatına vakıf bir genç sanatçıdır. 

Bohemyan/dekadan sanatçılar ve şairleri severek okur, tarihe, Divan şiirine ilgisi 

vardır. Bu ilgiler ve yönelimler aydın sanatçı tipi olarak değerlendirdiğimiz İhsan 

tarafında beslenir. Genç bir sanatçı olarak kendi sesini arayan, kendi olmaya çalışan 

Mümtaz, sanatçı benliğinin gelişimi izlendiğinde romantik, sembolist, empresyonist 

bir sanat anlayışından sorumlu aydın tavrına doğru yönelen bir hatta ilerler. Tural, bu 

değişimi/dönüşümü Tanpınar’ın Mümtaz’a sorumluluk duygusu yükleyerek, ikinci 

beni olan sanatçı benliğini yani Suat’ı kurban ettiğini söyler ( Tural, 2019c, s. 28). Bu 
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durum bir anlamda sanatın toplumsal fayda uğruna kurban edilmesi olarak 

yorumlanabilir. 

Huzur romanında yazar, benliğinin bir temsili olan sanatçı kahramanı Mümtaz 

üzerinden toplumsal duyarlık sebebiyle ideal sanat anlayışından vazgeçer, 

sorumluluğunun bilincine varır. Tural, bu durumu  dekadans korkusu ile açıklar. Bu 

korkunun romanın gelişimini engellediğini, Namık Kemal’in açtığı hatta ilerleyen 

roman yazarlarının sanatçının aydın sorumluluğunu gözeterek, farklılıklarını sanat 

anlayışlarını kurban ettiğini belirtir. Tural, bu anlayışı “Namık Kemal sendromu” 

olarak adlandırır. Modernist romana en yakın örnekler veren romancılar olarak kabul 

edilen Halit Ziya ve Ahmet Hamdi‘nin de “sorumlu aydın” tavrıyla “sorunlu 

sanatçı”dan uzaklaştığı tespitinde bululnur. Türk edebiyatının ilk künstlerromanı 

olabilecek Mai ve Siyah; yazarı aydın sorumluluğu ve dekadans korkusunu aşamadığı 

için bohemyan/dekadan sanatçı bir karakter olan Ahmet Cemil, sanat anlayışını 

yansıtan şiirlerini yakar, romanın sonunda bu niteliklerini ardında bırakarak sürgüne 

giden bir memura dönüşür (Tural, 2019c, s. 28). Bu nedenle hem Huzur’u hem de Mai 

ve Siyah’ı ulusal alegorinin imkânları dâhilinde değerlendirebiliriz. 

Türk romanında aydın bakışının ve halkı aydınlatmanın egemen olduğu anlayış ancak 

1950’lerden sonra yerini insanın iç dünyasına eğilen ve bireyi merkeze alan örneklerle 

kırılmaya başlar. Huzur romanında yazarın iç konuşma, bilinç akışı gibi modernist 

roman tekniklerinden istifade ettiğini görürüz. Roman, sayfalar boyunca Mümtaz’ın 

bilinci üzerinden anlatılır. Tanpınar; zaman ve tarih anlayışı, bir medeniyetin hayat 

şekilleri ve değerlerinin devam ettirilmesi ve şiirsel üslubu ile Türk romanında farklı 

bir yol açmıştır. Ancak bireyin merkezde olduğu bir roman anlayışını savunmasına 

rağmen toplumsal faydayı öne çıkararak pratogonistini bir aydın sanatçıya 

dönüştürmüştür. Kantarcıoğlu, Tanpınar’ın Huzur’da yeni Türk aydın tipini yarattığını 

söyler (Kantarcıoğlu, 2007, s. 99). Yıkılan bir imparatorluğun, muhteşem bir geçmişe 

sahip bir toplumun inşa ettiği Türkiye Cumhuriyeti’nin maddi ve manevi değerlerinin 

sorumluluğunu üzerine alacak yeni aydın tipi bu romanla oluşturulmuştur. 

Kantarcıoğlu, romanın Mümtaz’ın ruhsal büyüme ve aydın olma sürecini merkeze 

aldığını belirtir: 

“Romanın özü, "hâl'in arz ettiği sefalet ve çözülmüş bir kültürün değerler anarşisi içinde bile ihtişamını 

koruyan bu geçmişin büyüsünden kurtulabilen Mümtaz'ın ruhsal büyüme sürecidir." Bu süreç içinde 
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Mümtaz "geçmiş bilincini" tarih bilincine dönüştürecek; yani asırlar boyu büyük bir medeniyete hayat 

kaynağı olan geleneğe akılcı ve eleştirici bir tavır geliştirebilecek, onu cağın bilinci ve tecrübesinin 

hamurunda yoğurup yenileyecektir. Kısaca bir topluma hüviyetini kazandıran değerlerin şekilce 

değişik, özde yaşamasını sağlayabilecek yeni bir senteze ulaşacaktır. Yeni Türk devletinin kültür krizine 

çözüm getirecek olan yeni aydın Mümtaz, kendisini dünyadaki medeniyet halkalarını oluşturan 

kültürlerin aydınlarından daha sorumlu bir mevkide bulmaktadır; çünkü yeni Türk toplumu kendisine 

yeni bir hedef çizmiştir” (Kantarcıoğlu, 2007, ss. 99-100). 

Tanpınar’ın “romanda daha çok kendi yaşantılarını, kendi aşkını, kendi sorunlarını 

anlattığı”nı (2011, s. 270) vurgulayan Moran,  bu yönüyle Huzur’un  otobiyografik 

özelliğinin belirgin olduğunu söyler. Ona göre Huzur’da anlatıcı-yazar ile Mümtaz’ın 

kişiliği nerdeyse aynıdır (Moran, 2011, s. 271). Birçok araştırmacının vurguladığı bu 

yakınlıktan hareketle Tanpınar’ın sanatçı anlayışındaki değişimi, iki ayrı sanat ve 

yaşam anlayışını Mümtaz/Suat temsilleriyle okumak mümkündür. Sanat ve hayat 

anlayışında yaşadığı çatışmayı Huzur ile aştığını söyleyen Tanpınar romanı için şöyle 

der: 

“Çünkü bu kitap beni, kendimi daha derin surette yoklamaya mecbur etti. Rilke bu asrın belki en güzel 

kitaplarından biri olan Malte Laurids Brigge’nin Notları’ın Defteri için “Hayatla barışmak imkânlarını 

aradığım eser” der. Huzur benim için bu vazifeyi gördü… Çünkü huzursuz bir dünyada yaşıyoruz. 

Çünkü insan kendisi ile barışık değil. Değerler karşısında ve insan karşısında yeniden düşünmeye 

mecburuz. Çünkü her şeyden şüphedeyiz. Ve nihayet arkamızda eskisi kadar kuvvetle Allah’ı 

hissetmiyoruz. Hülasa huzursuzuz, onun için…” (Tanpınar, 2016, ss. 473-474). 

Yazar’ın kendine ve iç dünyasına yönelerek; sanat ve hayat anlayışının oluşumunu ve 

ruhsal büyüme sürecini merkeze aldığı Mümtaz üzerinden sanatçı kahramanın 

hikâyesini ele alması bakımından bir sanatçı romanıdır Huzur. Birey olma ve sanat 

anlayışı açısından bireyi topluma feda etmenin bir başka deyişle toplumsal 

duyarlıkların aydın sorumluluğu çerçevesinde ele alınması ve sanatçının aydın 

sanatçıya dönüşümü, huzursuzluklarını aşarak hayatla, toplumla barıştığı bir romandır. 

Romanda, Mümtaz’ın bireyin kendisiyle barışması için sorumluluğunun bilincine 

vararak ülkeye, topluma, kâinata karşı olan yükümlülüklerini yerine getirmesi 

sonucuna vardığını görürüz. Mümtaz’ın hayatla barışması bir aydın olarak edebî 

ideallerinden ve bireysel duygularından feragat etmesiyle mümkün olacaktır: “Huzuru 

Nuran’da değil, içimde aramalıyım. Bu da ancak feragatle olur.” (Tanpınar, 2017, s. 

373). Feragat, aşk, sanat, toplumsal sorumluluk ve yazma sürecinin sanatçı 
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kahramanda yarattığı huzursuzluğu aşmak için aydın sanatçının –İhsan- bulduğu 

çözümdür. 

1.2.2. İyi Sanat ve Tanpınar’ın Paltosu 

Tanpınar’ın paltosundan çıkan, romanlarında ve öykülerinde yer alan, sanatçı 

benliğinin ve hayatının karşıt kutuplarını temsil eden sanatçı bilincine sahip bütün 

feminen ve maskülen karakterler; hayatı sanat dairesinde çevrimleyen bir bakışın 

mahsulüdür. Hayat ve sanat anlayışının şekillenmesinde ilk ve tek hocam dediği Yahya 

Kemal’in önemini bir kitap ile ortaya koyan Tanpınar, bu ilişkiyi Huzur’da da 

sürdürür.  

Yücelikler askısının gölgesinde yetişen, sanat zevkleri onlarla şekillenen Mümtaz; ilk 

gençlik yıllarında edebiyat fakültesinde Yahya Kemal’in derslerine devam eden, 

derslerine çeşitli mahfillerde onun sohbetlerine, Dergâh’taki edebi faaliyetlere katılan, 

ilk yazılarını ve şiirlerini orada yayımlayan Tanpınar gibidir. Sanat eserinin 

merkezinde faydalı ve güzel olanın yer aldığı, asıl ilginin toplum yararı olduğu anlayış 

Türk romanında Tanzimat döneminden 1950’li yıllara kadar baskın rolünü 

sürdürmüştür. Romanın Osmanlı kültür dünyasına girişi aydınların üç temel kaygısı 

sonucunda gerçekleşmiştir. Osmanlı aydınları ve sanatçıları romanlar ile fikirlerini 

daha geniş kesimlere yaymak, kamuoyunu yönlendirmek, halkın ilgisini güncel 

meselelere çekmek ve Avrupa örnek alınarak oluşturulan kurumların benimsenmesini 

sağlayarak kalkınmak gayesiyle (Evin, 2004, ss. 1-18) toplumsal faydayı öne çıkaran 

bir sanat anlayışını benimsemişlerdir. Faydacı sanat anlayışı olarak 

adlandırabileceğimiz bu tavrın temelinde toplumsal faydayı ön planda tutmak, okuru 

aydınlatmak, bilgilendirmek, kendi fikirlerini ve ideolojisini yaymak vb. amaçlar öne 

çıkmaktadır. Namık Kemal, Şinasi vb. ilk kuşak yazarlarımızda gördüğümüz aydın 

sanatçı tavrı özünde bazı değerleri imparatorluğa yaymak, halkı eğitmek, 

bilinçlendirmek amacını taşıyordu. Namık Kemal Divan şiirini eleştirirken halktan 

kopuk olduğunu, hakikatle bağdaşmadığını söyleyerek eleştirmiş ve sevgili tipini 

ahlaksız olmakla suçlamıştır (Tural, 2019c, s. 28).Tanzimat’ın aydın sanatçıları ile 

başlayan faydacı sanat anlayışı Cumhuriyet döneminde de devam ettirilmiştir. Batıdan 

alınan roman, hikâye, tiyatro vb. türlerde temel gaye topluma faydalı olmaktır. Toplum 

için iyi ve güzel olanın faydalı kabul edildiği bu sanat anlayışında amaç halkı 

aydınlatmak; Batılılaşma ile başlayan değişim hareketlerini, yeni rejimin ilkelerini 
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topluma mal etmektir. Tanpınar Tanzimat’la başlayan modernleşme projelerinin 

toplum ve hayat üzerinde yarattığı sıkıntıları gözlemlemiş; kendi eserlerinde 

“medeniyet buhranını ve onun doğurduğu zihniyet ikiliğini tema olarak” (Tanpınar, 

1998, s. 112) işlemiştir. Tanpınar, medeniyet buhranı ve zihniyet ikiliğini ele aldığı 

Huzur’da kendini ve otobiyografisinden hareketle Mümtaz’ın sanatçı karakterinin inşa 

sürecini anlatır. Romanda Tanzimat döneminden beri toplumda yaşanan ikiliği ve çifte 

gerçeklik durumunu Mümtaz’ın oluşum süreci ile vermek ister. Tanzimat ile başlayan 

ve Cumhuriyet dönemi ile belirginleşen toplumsal hayattaki ikiliği Mümtaz ve Suat 

üzerinden kendi yaşamından izlerle romanda bir mesele olarak ele alır. Mümtaz ve 

Suat Tanpınar’ın sanatçı kişiliğinin birbirine zıt iki yönünü göstermektedir.   Mümtaz 

ya da Tanpınar “Debussy’yi, Wagner’i seven,  fakat Mahur Beste’yi yaşayan” 

(Tanpınar, 2017, s. 149) iki veya daha fazla şekilde duyan, hisseden bölünmüş bir 

karakterdir. Tanpınar kendisinin, aydın çevresinin ve toplumun içinde olduğu bu ikili 

zihniyeti aşmak için sentezci bir yaklaşım ile maziyi yok saymadan çözme taraftarıdır. 

Bu meseleyi çözmek için Mümtaz’ın yanında Suat’ın karşısında yer alır. Tanpınar’ın 

1932’den sonra kendisine göre yorumladığını belirttiği ve hayatla barıştığını söylediği 

romanı olan Huzur’da toplumsal faydayı medeniyet krizinden çıkış ile mümkün 

gördüğünü belirtir. Bu çıkışın yolunu ise yeni ile eskinin terkibinde ve değişerek 

devam etmekte görür: 

“Maziyi ihmal edersek hayatımızda ecnebi bir cisim gibi bizi rahatsız eder, terkibinin 

içine ister istemez sokacağız. O, kendisinden gelmemiz lazım gelen bir şeydir. Bir 

devam fikrine vehim de olsa muhtacız” (Tanpınar, 2017, s. 227). 

Roman ve hikâyelerinde ülkemizin Tanzimat’tan Cumhuriyet’e geçirdiği değişimi 

inceleyen, toplumsal yaşamdaki ikiliği tespit edip eleştiren yazar; Huzur’da ülkemizin 

geçmişine bir zaman yolculuğu yapar. Kendi geçmişinin izlerini takip ederek yaşadığı 

zamanı önce kendisi anlamaya ve sonra toplumun da anlamasına çalışır. Toplumu ön 

planda tutan aklı ve ülke realitesini önemseyen aydın yazar İhsan ile bu bağlamdaki 

fikirleri müşahhas kılar. Toplum için iyi, doğru, faydalı olduğuna inandığı için Suat’ı 

kurban eder; onun temsil ettiği bireyi merkeze alan, bohem/dekadan sanat anlayışını 

mahkûm eder.  
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Tanpınar; devrinden, yaşamından, tarihi ve geçmişi yok sayan Cumhuriyet dönemi 

politikalarından ve bu politikaların toplumda yarattığı ikili hayat şekillerinden 

rahatsızdır. Bu rahatsızlığını romanda İhsan ile ifade eder:  

“Orta yaşlı mebus sözünü kesti: 

-İhsan Bey, diyordu, siz ki o kadar yeni görünüyorsunuz; bana öyle geliyor ki, devrinizi sevmiyorsunuz? 

-Hayır, sevmiyorum. Yahut, kelimeyi bulamadım; devrime hayran değilim. Fakat yeni miyim 

hakikaten? Yeni olabilmekliğim için, yaşadığım saatin adamı olmam lazım. Bense daha başka şeylerin 

iştiyakındayım! Yeni olmak için, devrimle beraber her an değişmeği kabul etmeliyim. Bense bir yerde, 

bir düşüncede istikrarı sevenlerdenim. 

-Fakat her ihtilal böyle değil ki? Mesela bizimki? 

-Bizimki de başka türlü. Tabii şekilde ihtilal, halkın veya hayatın, devleti geride bırakmasıyla olur. 

Bizde ise hayat ve halk, yani asıl kütle, devlete yetişmek mecburiyetinde. Hatta, çok defa münevver ve 

devlet adamı bile... Düşüncenin evvelden hazırlanmış yolunda yürümek! En aşağı 1839'dan beri bu 

böyle. Onun için hayatımız o kadar yorucu oluyor. Kaldı ki, üzerimizde asırlardan gelen büyük bir 

terbiye de var. Her şeyi bozan, bizi adeta mahkûm eden bir itiyat. Çabuk vazgeçiyoruz”  (Tanpınar, 

2017, s. 341). 

İhsan, Tanzimat döneminde baskın olan aydın yazar tipinin romandaki temsilidir. 

Tanpınar’ın ve Yahya Kemal’in sesi olarak da değerlendirebileceğimiz toplumsal 

faydayı temsil eden kahramandır. Sanatçı yazar ile aydın yazar olma arasında 

tereddütte olan Mümtaz ise İhsan’ın yönlendirmesi ve Nuran’dan ayrılmasıyla 

toplumsal sorumluluğu tercih eder. Mümtaz, Tanzimat dönemiyle başlayan medeniyet 

krizi ve ikili zihniyeti bütün benliğinde duyan bir karakter olarak oluşturulur. 

Mümtaz’ın şahsında ortaya koyulan bu sorunu Tanpınar sentezci bir yaklaşım olan 

tamlık ve bütünlük ihtiva eden “devam” fikri ile aydın sanatçı temsili İhsan 

örnekliğinde çözmeye çalışır. Tanpınar, İhsan karakteriyle tarihe nasıl yaklaşılması 

gerektiğini, hayatın ve kişiliğin oluşumunda mazinin rolünü, değişim ve dönüşümün 

ne şekilde gerçekleşeceğini ve “devam” fikri ile terkibin nasıl sağlanacağını anlatır: 

“Evvela insanı birleştirmek. Varsın aralarında hayat standardı yine ayrı olsun; fakat aynı hayatın 

ihtiyaçlarını duysunlar. Birisi eski bir medeniyetin enkazı, öbürü yeni bir medeniyetin henüz taşınmış 

kiracısı olmasınlar. İkisinin arasında bir kaynaşma lazım. Sonra, mazi ile alakamızı yeni baştan 

kurtarmamız lazım. Birincisi nispeten kolaydır; hayatın maddi şartlarını az çok değiştirmekle bunu elde 

edebiliriz. Fakat ikincisi ancak nesillerin çalışmasıyla elde edilebilir. Maziyi ihmal edersek hayatımızda 

ecnebi bir cisim gibi bizi rahatsız eder, terkibin içine ister istemez sokacağız. O, kendisinden gelmemiz 

lazım gelen bir şeydir. Bu devam fikrine bir vehim de olsa muhtacız. Kaldı ki, dün doğmadık. En çetin 
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realitemiz budur. Sonra hangi köklere gideceğiz? Halk ve halkın hayatı bazen bir hazine, bazen de bir 

seraptır. Uzaktan namütenahi bir şey gibi görünür. Fakat yaklaştın mı, beş on motifin ve modanın içinde 

kalırsın; yahut doğrudan doğruya bazı hayat şekillerine girersin. Klasik, yahut yüksek tabaka kültürü, 

ondan birçok yerlerde kopmuşsun. Ve zaten sıkı sıkıya bağlı olduğu medeniyet yıkılmış” (Tanpınar, 

2017, s. 267). 

Tanpınar Huzur’da ele aldığı meselelere teklifler sunma noktasında toplumsal faydayı 

öne çıkarır. Mümtaz ile Tanzimat döneminden beri milletimizin yaşadığı ikiliği veren 

Tanpınar; Nuran ile “devam” fikrinin cisimleşmiş halini ortaya koyar. Yazar, Nuran’ı 

tasvir ederken atalarının mirası olan bir oturuş, kalkış, yürüyüş ve konuşma ile çizer. 

Mümtaz, Nuran’ın bir çocukluk fotoğrafındaki duruşu ile eski minyatürler arasında 

bağlantı kurar: 

“Fakat Mümtaz düşüncesini fotoğraftan ayıramıyordu: 

-Tuhaf bir resimdi; eski minyatürlere benziyordunuz... Elbise hiç de aynı olmamakla beraber, mesela, 

Ali Şîr Nevaî’ye şarap kadehini sunan gence... Gülerek ilave etti: 

-O oturuşu nereden buldunuz?.. 

-Dedim ya, ecdat mirası... Uzviyetimde var. Onlarla doğmuşum” (Tanpınar, 2017, s. 127). 

Yazar, maziye özlem duymakla birlikte yeni ve modern olanı “ecdad mirasını” 

uzviyetinde taşıyan Nuran ile bir devamlılık halinde inşa etmek ister. Nuran, maziye 

kıymet veren, Boğazda yetişen, musiki bilen, Türkçeyi güzel konuşan biri olmakla 

beraber devrinin insanıdır. Nuran moderndir, yaşadığı zamanın ve anın farkındadır. 

Dördüncü Murat’ın bir gözdesi için yaptırdığı köşkü gezdiklerinde Nuran ve 

Mümtaz’ın mazi karşısındaki farklı yaklaşımları belirginleşir. Anlatıcının maziye 

yaklaşımı ile Mümtaz’ın yaklaşımı aynıdır. Nuran ise bu yaklaşıma itiraz eder: 

“Nuran köşkü hiç de hayal ettiği gibi bulmadı. Fevkaladeliği yoktu. Dördüncü Murad, gözdesine hemen 

hemen küçük bir ev yaptırmıştı. (…) Nuran duvarlardaki yazıları okumağa çalışarak, eski aynalarda 

kendi hayalini seyrederek dolaşıyordu. Her şeyde garip bir mazi kokusu vardı. Bu, tarih içinde kendi 

kokumuzdu, ne kadar bizdik. Nuran geçmiş yılların imbiğinden çekilmiş bu iksiri tadıyordu. Mümtaz'ın 

muhayyilesi başka türlü çalışıyordu. Nuran'ı bir geçmiş zaman dilberi, Dördüncü Murad devrinin bir 

ikbali gibi giydiriyordu. Mücevherler, şallar, sırmalı kumaşlar, Venedik tülleri, gül şeftali pabuçlar... 

Etrafında bir yığın yastık. Düşüncesini genç kadına söyledi: 

-Yani bir odalık gibi, değil mi? Hani şu Matis'inkiler cinsinden. Ve gülerek başını şalladı. Hayır, 

istemiyorum. Ben Nuran'ım. Kandilli'de otururum. 1937 senesinde yaşıyor, aşağı yukarı zamanımın 

elbisesini giyiyorum. Hiçbir elbise ve hüviyet değiştirmeğe hevesim yok. Hiçbir ümitsizlik içinde 
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değilim ve bu aynalar beni korkutuyor. Bununla beraber çıkmak istemiyordu. Gezdikçe köşkün zevkini 

tatmıştı. Burada çok basit şeylerin güzelliği vardı. İllüstrasyon'da veya İngiliz mecmualarında 

resimlerini seyrettiği şatolar, on sekizinci asır köşkleri gibi bolluk ve lüks içinde değildi. Burası içten 

zengin bir yerdi. İnsanı kendi içinde topluyordu. Tıpkı babasının kendisine öğrettiği o Hint şalı renkli, 

ağır, işlenmemiş mücevher parıltılı besteler gibi... Ve içinde o bestelerin hüznünü duyuyordu” 

(Tanpınar, 2017, s. 136). 

Tanpınar, değişimden yanadır. Değişmeden kalan, eskinin değişmeden devam eden 

tiplerine mesafeli yaklaşır. Tanpınar’ın eski ile yeninin terkibini kurmada, mazinin 

kadrini bilmede model olarak Yahya Kemal’i referans gösterdiğini görürüz. Nuran’ın 

dayısı Tevfik Bey gibi sahip olduğu mazinin ve kültürel değerlerin yok oluşu 

karşısında tevekkülle değişimi kabullenen karakterlere ise acıma duygusu ile birleşen 

bir ironi ile yaklaşır: 

“Mümtaz onun bu sanatlardan ve musikiden bahsedişini dinlerken daima halka yakın bir safiyeti 

muhafaza ettiğine, güzel hakkında büyük bir seçme kudreti olmadığına dikkat etti. Zevkimize ve 

an'anemize sonradan giren ve onu hayli soysuzlaştıran şeylere karşı müsamahası da buradan geliyordu. 

Bu kibar Mevlevi etrafında değişen zevkle, onun içinde, her kımıldanışın aksini kendisinde duyarak 

büyümüştü. Onun için Yahya Kemal'le zevkimize gelen o saf şeklinde eskiyi aramak ve duymak arzusu 

onda yoktu. Tıpkı bizden evvelkiler nasıl Servet-i Fünun diliyle yazılmış bir gazele eskinin en saf 

eserlerine yakın bir itibar gösterirlerse, o da, yazıda, resimde, musikide olan bir yığın değişikliği öylece 

kabul ediyordu. Zaten bahsettiği şeylerde hususi çizgiler bularak konuşan adam değildi” (Tanpınar, 

2017, s. 279). 

Tanpınar’da hayata yön veren, onu yapan bugünün ve gelecek zamanın hayat 

şekillerinden bir olarak gördüğü mazi onun düşüncesinde daima aktüel bir meseledir. 

Tanpınar aktüaliteyi geçmişe taşır ya da geçmişi aktüel bir duruma getirerek üzerinde 

düşünür. Çünkü çok beğendiği ve okuduğu Andre Malraux (1901-1976) ve Paul 

Valery(1871-1945) gibi bir kültür erüdi’sidir Tanpınar (Ayvazoğlu 1997:218). 

Tanpınar’ın sanatçı kişiliğinin bir temsili olan Mümtaz da garip bir erüdisyona 

sahiptir: 

“-Anlatsana şu Kandilli sarayını, Mümtaz? 

Mümtaz sabahleyin genç kıza anlattığı şeyleri zihninde aradı: 

-Hayal... Duman. Bir mısraın peşine takıldık. Hakikaten şimdi hepsi hayaldi. Fakat bir şey söylemesi 

lazımdı. 

-Bu sarayın tamiri için söylenmiş bir tarih. Tabii ne saray, ne temeli var şimdi. Ne de eski bahçeler. 

Fakat mısra duruyor: 
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Yeniden şule-bar-ı sahil oldu köhne Kandilli 

İşte bir mısraın bana ettiği bir oyun. Sonra Kandilli'den, Kanlıca körfezinden, Çengelköyü ve 

Vaniköy'den bahsetti. Garip bir erüdisyonu vardı. Bilgiden ziyade, vaktiyle yaşanmış hayatların 

peşindeydi: 

-Asıl mühim olan şey insandır. Gerisinden bana ne? Belki bir insan hayatı zamanın fırınında ateşe 

attığımız bir kâğıt kadar çabuk yanıyor. Belki hayat, hakikaten bazı filozofların dediği gibi, gülünç bir 

oyundur. Tam bir ümitsizlik içinde bir yığın karar kılıklı tereddüt ve küçük, ümitsiz savunmalardır, hatta 

hülyadır. Ama, gerçekten yaşamış bir insanın ömrü yine mühim bir şeydir. Çünkü ne kadar gülünç 

olursa olsun, biz yine hayatı tam inkâr edemiyoruz. Onda kafamızın vehimleri olsa bile, iyi, kötü diye 

kıymetler arıyoruz. Aşka, ihtirasa yer veriyoruz. Sanatkrcasına yaşamanın, küçük hesap ve israflarda 

kaybolmanın farklarını buluyoruz.” (Tanpınar, 2017, s. 132). 

Mümtaz, sanatkârca yaşamak isteyen, bir mısranın çağrışımıyla iç dünyasına giden 

romantik genç bir sanatçıdır. Edebi idealleri olan bu genç sanatçı kahraman hayatla 

karşılaşmasında aldığı ilk darbelerden sonra tamamen içine kapanır. Bu noktada hasta 

yatağında da olsa devreye aydın sanatçı İhsan girer ve ona hayata ve topluma karşı 

olan sorumluluklarını hatırlatır. Tanpınar, oluşum romanlarında sıkça ele alınan 

topluma uyum sağlayan genç kahramana uygun bir şekilde Mümtaz’ı inşa eder.  

1.2.3. Sentezi Görmek, Devam Zincirini Kurmak 

“Bilgiden ziyade vaktiyle yaşanmış hayatların peşinde olan” Tanpınar ve sanatçı 

kahramanı Mümtaz için gelenek; sanat ve hayat anlayışının mühim bir kaynağı 

medeniyetin devam zincirinin önemli bir halkasıdır. Çünkü Tanpınar üzerinde tesiri 

olan Fransız sanatçılar Malraux ile Valery gibi bir kültür erüdisi’dir (Ayvazoğlu, 1997, 

s. 218) ve sanatçı kahramanı Mümtaz’ın da garip bir erüdisyonu vardır. Bu garip 

erüdsiyonun bileşenlerine baktığımızda mazi, Divan şiiri, tarih, İslam medeniyetinin 

maddeye dönüşmüş hali olan musiki ve mimari, Batı medeniyeti ve edebiyatını 

görürüz. Tanpınar, hocası Yahya Kemal’in tesiriyle Şark’a Batılı bir perspektifle 

yaklaşır, bir dönem Şarkı tamamıyla inkâr eden cezrî bir Garpçı olsa bile, 1932’den 

sonra kendine göre tefsir ettiğini belirttiği bir senteze ulaşır. Romanda İhsan’ın 

Mümtaz/Suat ile olan ilişkisi ve diyalogları düşünülürse geçmişin ve geleneğin reddi 

veya devam ettirilmesi konusunda yazarın yaşamındaki iki ayrı kesiti ve zihniyet 

ikiliğini iki karakter, iki zihniyet, iki ayrı bakış ile yansıttığını görürüz. Tanpınar, 

geçmişe, geleneğe bakış açısıyla döneminin öteki aydınlarından ayrılır. Gelenekle 

hesaplaşırken geleneğin yok olmaya doğru olduğunun farkındadır. Deneme ve 
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makalelerinde ele aldığı konulara romanlarında kendi zihniyetini yansıtan sanatçı 

kahraman temsilleri üzerinden estetik bir bakışla yaklaşan Tanpınar, eskinin yaşam 

zevkini, geleneği, maziyi bir yitik zaman olarak ele alır. Geleneği ve onun kültürel 

birikiminin yok edilmesine neden olan uygulamaları eleştirir. Osmanlı döneminin 

reddedilmesi eski yazı ile kültürel bir formasyon edinmeyi engellemiş, kültürel 

birikimin ve geleneğin devamlılığını imkansız hale getirmiştir (M. Aydın, 2006, s. 

169). Huzur’da Mümtaz ile arkadaşlarının, toplumun kültüre/maziye yabancılaşması 

ve geleneğin yok olması noktasında İhsan’la olan diyalogları; geleneğe, geçmişe, 

kültüre ve tarihe yabancılaşmanın sanat zevkinin zirvesi alarak görülen klasik şiir ve 

musiki ile olan bağı bile yok ederek kolektif bilinci yapan unsurların yitirilmesiyle 

ilgilidir: 

“(…) Klasik, yahut yüksek tabaka kültürü, ondan birçok yerlerde kopmuşsun. Ve zaten sıkı sıkıya bağlı 

olduğu medeniyet yıkılmış. 

Mümtaz: 

-İşte ben bunu imkânsız görüyorum, dedi. Çünkü dediğiniz gibi dizi koptu bir kere. Bugün Türkiye'de 

nesillerin beraberce okuduğu beş kitap bulamayız. Dar muhitlerin dışında, eskilerden zevk alan gittikçe 

azalıyor. Biz galiba son halkayız. Yarın bir Nedim, bir Nef'i, hatta bize o kadar çekici gelen eski musıki 

ebediyen yabancısı olacağımız şeyler arasına girecek” (Tanpınar, 2017, s. 267). 

Mümtaz’ın bu itirazı İhsan’ın eski ile yeniyi, mazi ile olan ilişkinin yeniden kurulması 

ve gelenekle kurulacak bağlantılar ile iki ayrı çehrede yaşayan insanı birleştirmeye 

dairdir. Mümtaz, bu durumu imkân dâhilinde görmüyor. Tarih, geçmiş ve gelenek ile 

olan bağ o denli zayıflamıştır ki Divan şiirinin ustaları ve klasik Türk musikisi de bu 

yabancılaşmaya maruz kalacaktır. İhsan ile Mümtaz arasındaki hoca talebe ilişkisi Y. 

Kemal ile Tanpınar arasındaki ilişkiye göndermeler yapacak şekilde Huzur’a konu 

olmuştur. Sanatçı kahramanın oluşumunda İhsan’ın rolü ile Tanpınar’ın sanatçı 

kişiliğinin oluşumunda tek hocam dediği Yahya Kemalin rolü büyüktür. İhsan’ın 

tesiriyle hayata ve sanata dair ilk intibalarını edinen Mümtaz; gelenek, mazi, tarih, 

millet sanat ilişkisini bu örneklik bağlamında ve izinde kuracaktır. Biz neyiz, sorusuna 

Mümtaz’ın verdiği cevap Tanpınar’ın Yahya Kemal etkisiyle verdiği cevapla aynıdır. 

Bu etki Huzur’dan birkaç yıl önce 1942’de yazdığı Yahya Kemal (1942) 

monografisinde de görülür. Gelenek ve tarih ile kurulacak ilişkinin nasıl olması 
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gerektiği konusu Yahya Kemal’in “Mektepten Memlekete” dönüş mantığıyla 

kurguladığı “devam” fikri etrafında verilir: 

“Tanzimat’tan beri itiyat edindiğimiz görüş tarzı bizi kendi tarihimizden uzaklaştırmış yahut bizi ona 

hiçbir şeyi layıkıyla göremeyeceğimiz bir gözle bakmaya alıştırmıştı. Belki tarihi her zamandan fazla   

-yani hiçe nispetle biraz fazla- biliyorduk. Fakat “historicite” denen şeyi, tarihîliği, fert için olduğu kadar 

milli hayat için de çok lüzumlu ve zaruri olan ve hepimizi bir ağacın kökleri gibi asırların içinden doğru 

besleyen düşünceyi kaybetmiştik. Zaman ve hadiselerin okyanusunda, birtakım isimlere ve müphem 

duygulara, müphem hatıralara tutunarak, anlarla döğüşerek yüzüyorduk. Burada yüzüyorduk kelimesini 

tesadüf olarak kullanmadım. Köksüz şeyler daima yüzer, daima beyhude yere bir karşı sahil arar. 

Halbuki millî hayat devamdır. Devam ederek değişmek, değişerek devam etmektir. Çünkü yaratmanın 

ilk şartı devamdır, hakiki kırılışlar ve kopuşlar ancak yaratış ucubeleri, yarım mahluklar vücuda getirir. 

Çünkü hayatın ortasında onun bir parçası gibi değil, kendi dağılmış zerrelerinde devam ederler. Tıpkı 

ölümde olduğu gibi” (Tanpınar, 2018, ss. 24-25). 

Huzur romanında geleneğin devam ettirilmesini milli hayat ve fert için isteyen yazar, 

sanatçı kahramanı Mümtaz’ın oluşumunda geleneğin, devam düşüncesinin, geçmişin, 

tarihin rolünü ortaya koyar. Yaratmanın ilk şartını geleneğin/mazinin devamında bulan 

yazar, gelenekteki kırılışlar ve kopuşların ise Suat gibi kültürüne yabancılaşmış, 

topluma uyum sağlayamayan karakterler doğuracağını dile getirir. Mümtaz’ın 

geleneğe olan bakış açısı İhsan’ın rehberliğinde şekillenmiştir. Tanpınar’da ise 

gelenek “devam” fikri etrafında Yahya Kemal etkisiyle önem kazanmıştır. Dönemi 

içerisinde geleneğe farklı yaklaşan, onu reddetmeyen ve devam etmesi gerektiğini 

düşünen sanatçılardan biri olan Yahya Kemal’in, Fransa’da bulunduğu gençlik 

yıllarında “… bir Sosyalist devir geçirdikten sonra evvelâ aşırı Turancı olduğunu ve 

nihayet Fransız milliyetçilerinin fikirleriyle milletimizin hakiki çehresini bulduğunu 

sık sık tekrarladığını… (Tanpınar, 2018, s. 46)” belirtir. Yahya Kemal’in hem 

Barrés’in hem de Maurras’ın etkisinde kaldığını belirten Timur (1991, s. 312) Barrès 

milliyetçiliğinin ülkesinin tarihini bütünlüğü içinde benimseyen ve Fransız devriminin 

katkılarını da kabul eden bir anlayışa sahip olduğunu, Charles Maurras'ın 

milliyetçiliğinin ise monarşist ve otoriter (antidemokrat) bir milliyetçilik olduğunu 

söyler. Barrès’in bireye aşırı önem vermesine karşılık Maurras’ın aileyi yücelttiğini ve 

toplumun temel hücresi olarak aileyi gördüğünü anlatır. Yahya Kemal’in bu iki Fransız 

milliyetçisin farklı şekillerde etkisinde kaldığını ifade eden Timur’a göre şairin bu 

yöneliminde XX. yüzyılın başlarında modern sanat ekollerine karşı klasizmi savunan 

Jean Moréas’ın  Maurras üzerindeki etkisinin payı büyüktür. Tanpınar bu etkiyi 
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“"Moréas o kadar çeşitli temayüller ve ihtiraslarla dolu olan asır başı Fransa’sında 

Fransız şiirini mükemmeliyet kaynaklarına yeniden götüren adamdı” (Tanpınar, 2018, 

s. 47) cümlesiyle belirtir. Fransız şiirini mükemmeliyet kaynaklarına götüren Jean 

Moréas, XIX. yüzyıl sonlarında sembolistlerin “dekadanlar” ismiyle bilinen 

sanatçılarına, bilhassa Verlaine’e saldırmasıyla Maurras’ı etkilemiştir. Fransız 

milliyetçisi Maurras dekadan akımlara karşı klasik düzeni savunan Yunan asıllı Jean 

Moreas için küçük bir kitap da yazmıştır (Timur, 1991, s. 312). Yahya Kemal’in 

Fransa’dan döndükten sonraki sanat anlayışı Divan şiirine yönelip gazeller, rubailer 

yazması ile Huzur’da İhsan’ın Fransa dönüşü geleneğe ve sanata yaklaşımı neredeyse 

aynıdır: 

“Garip bir şekilde yalnız kendimize ait olan şeylerle uğraşıyor, yalnız onları sevmeğe çalışıyordu. Fakat 

ölçü hissini garptan aldığı için kendi zevkimize ait tercihleri öbürlerinden pek ayırmıyordu. Baki'yi, 

Nef'i'yi, Naili'yi, Nedim'i, Galib'i, Dede ile, Itri ile beraber Mümtaz'a o aşılamıştı. Baudelaire'i de onun 

eline verdi. "Mademki okuyorsun, dedi, bari en iyisini oku” (Tanpınar, 2017, s. 44). 

Macerası, masalı olan bir yazarın (Tanpınar) faciaları bir somnambül edasıyla yaşayan 

pratogonistidir genç sanatçı (Mümtaz). Bütün yaşadıklarının tesirlerini bir roman gibi 

daima bilinçaltında uyanık bir halde taşıyan Mümtaz sanat anlayışının ve kişiliğinin 

oluşumunda İhsan’ı hoca olarak kabul eder.  İhsan’ın sanat, tarih, medeniyet, kültür ve 

gelenek bağlamındaki fikirlerinden etkilenir. Geleneğe bakış açıları, geleneği sanat 

için bir kök, kaynak olarak dönülmesi gerekli olan bir hazine olarak görmeleri 

bakımından yakındır. Tanpınar Yahya Kemal etkisiyle ya da “dekadans korkusu” ile 

Mümtaz ise İhsan’ın tesiriyle bohem dekadan tavırlar sergileyen Suat’a karşıdır. 

Toplumsal olanı öne çıkaran ve önemseyen, Namık Kemal’den Cumhuriyete uzanan 

büyük savaşlar, yıkımlar, inkırazlar gören aydın sanatçının kendi bireysel 

bunalımlarının ve bu huzursuzluğun sanatçının kendini içine dâhil ettiği hikâyeye 

uymadığını düşünür. Tanpınar Yahya Kemal’den kültürel sentez fikrini yani devam 

düşüncesini almıştır. Romanda İhsan ve Mümtaz’ın geleneğe yaklaşımı devam 

düşüncesi etrafında geleneğin bir kaynak olarak devam ettirilmesi gereken bir unsur 

olduğudur. Gelenek sanatçı kahraman için eski şiirin ve klasik Türk musikisinin 

unutulmaya yüz tutmuş değerleri ile tarih ve mazi bağlamında inşa edilmeye 

çalışılmıştır. Devam fikri etrafında kurulmaya çalışılan bu anlayış İhsan’ın şu 

sözleriyle belirginlik kazanır: 
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“Yeni Türk insanının ölçülerini kim biliyor? Yalnız bir şeyi biliyoruz. O da birtakım köklere dayanmak 

zarureti. Tarihimize bütünlüğünü iade etmek zarureti. Bunu yapmazsak ikiliğin önüne 

geçemeyiz(…)Maziyi ihmal edersek hayatımızda ecnebi bir cisim gibi bizi rahatsız eder, terkibin içine 

ister istemez sokacağız. O, kendisinden gelmemiz lazım gelen bir şeydir. Bu devam fikrine bir vehim 

de olsa muhtacız. Kaldı ki, dün doğmadık. En çetin realitemiz budur.(…) Kendimizi sevmiyoruz. 

Kafamız bir yığın mukayeselerle dolu; Dede'yi, Wagner olmadığı için, Yunus'u, Verlaine, Baki'yi, 

Goethe ve Gide yapamadığımız için beğenmiyoruz. Uçsuz bucaksız Asya'nın o kadar zenginliği içinde, 

dünyanın en iyi giyinmiş milleti olduğumuz halde çırçıplak yaşıyoruz. Coğrafya, kültür, her şey bizden 

bir yeni terkip bekliyor; biz misyonlarımızın farkında değiliz. Başka milletlerin tecrübesini yaşamağa 

çalışıyoruz. Şu tefsir yok mu, bu eserin üzerinde durmak ve onu sende yaşayan insan tecrübesine 

maletmek; bir ona başlasak. İşte onu yapamıyoruz.” (Tanpınar, 2017, ss. 266-268). 

Tanpınar, bir devamlılık fikri etrafında nasıl bir yaşam kurulabileceğini tasarlayan, 

bunu sorgulayan aydın kimliği (Ayvazoğlu, 1997, ss. 219-220) ile temayüz eden 

sanatçıdır. Onun cezrî bir Garpçı iken Şarka dönmesi ve “milli hayat”a yönelmesi 

Yahya Kemal tesiri ve Anadolu’dan İstanbul’a dönüşü ile izah edilir(Okay, 2010, s. 

178). Bu dönüşümü sonrasında iki dünya, iki medeniyet, iki kültür, iki gelenek 

arasında bir terkip kurmaya çalışır.  “Millî Bir Edebiyata Doğru” (Tanpınar, 1998, s. 

91) konuşmasında Huzur ile aynı bağlamda bir kültürel sentez fikrini savunur. 1940 

yılında CHP Halkevi’nde verdiği bu konferansında Huzur romanının üzerinde inşa 

olunduğu fikirler görülür. Batılılaşmanın zaruretini anlattıktan sonra edebiyatımızda 

geleneğin rolü üzerine düşüncelerini belirtir: 

“Bu edebiyat kendisine düşen vazifeyi çok iyi ve sarih bir şekilde gördü. O, memlekette yeni bir vatan 

ve millet aşkının, yeni bir yaşayış şeklinin, insani hakların, medeniyet ve faziletin meş'alesi olacaktı. 

Ve ayrıca da kurmasına çalıştığı bu yeni alemin içinde, yeni bir duyuş tarzıyla yepyeni unsurları ihtiva 

eden bir muhayyile ile güzellik dediğimiz büyük ve asil ideali tahakkuk ettirecekti. Hadise bir bakıma 

göre basitti ve her bakıma göre de haklı, meşru ve zaruri idi. Bununla beraber basit olmayan bir tarafı 

vardı. Filhakika bizim gibi bir vakitler kendi çerçevesi içinde mütekamil bir medeniyete, muayyen asalet 

kazanmış bir zevke ve bu zevkin tam bir kemale erişmiş eserlerine malik olan, yani kendi mazisinde 

olgun bir sanat ve edebiyat an'anesine malik olan milletierin derhal yeni bir edebiyat yapmaları ne 

dereceye kadar mümkün olabilirdi? Hakikatte bir edebiyat ve sanat ancak kendi an'anesi içinde 

yenileşebilir. Harici tesirler onu zenginleştirir; genişletir. Eksiklerini tamamlar fakat maziden beri gelen 

an'anenin üzerine aşılanmak şartıyle . . . Fakat onu birdenbire terkedip yenisini tesis edebilmek oldukça 

güç bir şeydir. Hatta bir hayatın bütünlüğünü bozacak kadar…” (Tanpınar, 1998, ss. 87-88) 

Edebiyatın ve sanatın kendi geleneği içinde yenilenebileceğini düşünen Tanpınar, 

harici tesirlerin yani Batı’nın kültürel değerlerinin gelenekle sentezlenerek alınması 
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şartıyla zenginleşip genişleyeceğini düşünür. Geleneğin terk edilerek yeninin 

kurulmasının çok zor olduğunu böyle bir yaklaşımın hayatın bütünlüğünü bozarak iki 

çehreli, iki zihniyetli bir yaşam şekli oluşturacağını söyler. Huzur romanıyla hayatla 

barıştığını söyleyen Tanpınar, huzursuzluğunu aşmak için bütünlüğü bozulmuş bir 

hayatı, bölünmüş sanatçı benliğini Mümtaz ve Suat üzerinden yazarak kurgulamaya 

çalışır. Gelenekle kurulan sahih bir ilişki bütünlüğü sağlamanın yolu olarak görülür. 

Tanpınar, Huzur’da sanatçı aydın İhsan ve başkahramanı Mümtaz ile Doğu-Batı 

sentezi ve bu sentezin sanat, hayat ve toplum anlayışındaki tezahürlerini sergiler. 

Roman ve hikâyelerinde medeniyet buhranını ve bunun yaratığı ikili zihniyeti ele alan 

Tanpınar, sentezci bir yaklaşımla zihniyet dünyamızda ve toplumsal hayatta yaşanan 

ikiliği aşmaya çalışır. Toplumsal yaşamdaki zihniyet ikiliği noktasındaki gözlemleri 

Mümtaz ile çözümü ise İhsan vasıtasıyla vermeye çalışır. Roman’ın ilk bölümünde 

Mümtaz kafası ikiye, üçe bölünmüş bir halde İhsan’a hastabakıcı ararken sahaflara 

girer ve eşyadaki ikilikten hareketle hayatımızdaki Şark ve Garb’ın ikili görünümünü 

tasvir eder: 

“Fakat şark, hiçbir yerde hatta mezarında bile katıksız olamazdı. Bu kitapların yanıbaşında açık 

işportalarda, içimizdeki değişmenin, intibak arzusunun, yeni bir iklimde kendimizi aramanın kucak 

dolusu şahitleri, kapakları resimli romanlar, mektep kitapları, ciltlerinin yeşili atmış Frenkçe 

salnameler, eczacı formülleri vardı. Kahve falı ile Momsen'in Roma hayali, Payot edisyonunun 

artıklarıyla Karakin Efendi'nin balıkçılık kitabı, baytarlık, modern kimya, ilmi remil, sanki insan 

kafasının bütün düzensizliği bu çarşıda birdenbire teşhir edilmesi icap ediyormuş gibi birbirine 

karışıyordu. Böyle hep bir arada bakılınca insan sadece zihni bir hazımsızlığın eserleri gibi görülen 

garip bir halita. Mümtaz bu halitanın yüz senelik bir didinme, durmadan bir gömlek değiştirme içinde 

olduğunu biliyordu. Bu polis romanları hulasalarının bu Jules Verne'lerin, Binbir Gece'lerin, 

Tutiname'lerin, Hayatülhayvan'ların ve Künzülhavas'ların yerini alabilmesi için bütün bir cemaat yüz 

sene bunalmış, didinmiş, doğum sancıları çekmişti” (Tanpınar, 2017, s. 51). 

Roman boyunca Tanpınar, hem sanat macerası anlamında kendi geçmişiyle hem de 

ülkesinin geçmişiyle hesaplaşır. Kişisel felsefi ve siyasi fikirlerini romanda 

denemeleriyle uyumlu bir şekilde kullanır. Doğu ile Batı arasında kurduğu ilişkide bir 

senteze giderek eski değerlerle yeni insanı buluşturmaya çalışır. Kendi tarihiyle 

hesaplaşma içinde olan aydının aşırılıklarına yer verir. Batıyı örnek alarak kendi 

tarihiyle hesaplaşması yazar için dönem aydınlarını hicvettiği ironik bir tavır olarak 

değerlendirilebilir. Tarihi olayları değerlendirirken sanatçı aydının anakronik 
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yaklaşımın bir örneği olarak ele alınabilecek şu cümlelerinde İhsan kendi tarihiyle 

İngiliz tarihini kıyaslar: 

“-Cem galip gelse, yahut Fatih yirmi sene yaşasa nolurdu acaba? En büyük felaket onun erken ölmesi. 

Tarihte uzun süren saltanat devirleri daima faydalıdır. Meselâ  Elizabet devri, Viktorya devri gibi. Tabiî, 

şartlar müsait olursa! Fatih yirmi sene yaşasaydı biz şimdi belki de rönesansı vaktinde idrak etmiş bir 

millet olurduk. Garip temenni değil mi? Zaman geriye dönmez. Fakat insan yine bilinen şeyden istenen 

şeye doğru hayal kuruyor” (Tanpınar, 2017, s. 257). 

Huzur’da Tanpınar’ın düşüncelerini yansıtan Doğu’ya Batılı bir perspektifle 

bakabilen, Doğu-Batı terkibini yaparak bir tamlığa kavuşmuş olan aydın sanatçı 

temsili olarak İhsan, toplumu önceleyen bir sanatçı tavrıyla cemiyeti öne çıkarır. İhsan, 

Tanpınar’ın hayran olduğu ve eserlerinde fikirlerine yer verdiği Yahya Kemal’in 

romandaki temsilidir (Timur, 1991, s. 311). Mümtaz, hocası İhsan gibi ferdi içinde 

hayat bulduğu topluma karşı sorumlu kabul eder. İhsan, mesuliyet duygusunu 

önemser. Tarihe anakronik yaklaşan sanatçıları ve aydınları eleştirir: 

“Hayat, etrafında döneceği değerleri bulur, düşünce, etrafında yüzünü saadete çevirmiş bir cemaat 

görür. Cemiyette bazı boş ferdi gayelerin yerine mesuliyet duygusu başlar.(…) -Bir şairimiz, Selim'i 

Salis hendese öğreneceği yerde, biraz siyasi tarih öğrenseydi ne iyi olurdu, diyor. Buna Tanzimat biraz 

ekonomi politik bilseydi, diye ilave edebiliriz. Halbuki öğrenmeğe de epeyce merak etmişti. Fakat kim? 

Münif Paşa'dan, Abdülhamid öğreniyor. Birisinin bilip bilmediği meçhul, öbürü ise vehminde 

mumyalanmış bir biçare. Otuz üç yıl kendisini bir köşkte hapseden bir iktidar delisi. Türkiye'nin bir 

numaralı kalebendi. Hani o yüz bir sene mahkûmu biçareler yok mu, onlardan! Ondan sonrası ise 

malum... Birdenbire hadiselerin emrine geçeriz. Milli zafere kadar hep onların zarureti altında kaldık” 

(Tanpınar, 2017, s. 265). 

Huzur’da; Doğu ile Batı arasındaki mukayese düşünce, musiki, şiir, siyaset, iktisat, 

istihsal, psikoloji, tıp, mimari resim gibi bireysel ve toplumsal yaşamın her alanında 

görülmektedir. Tanpınar makale ve denemelerinde sık sık ele aldığı bu konulara 

Huzur’un meseleleri olarak yer verir. İhsan aracılığıyla terkip fikrini savunan 

Tanpınar; ikili bir zihniyete sahip olan insanı birleştirmeyi önerir. Hayat şartları farklı 

olsa da ortak bir hayat anlayışı ile yaşayan insanlar olmasını ister. İkili hayat 

anlayışının bir tarafında bir medeniyet enkazına tutunanlar öbür tarafında ise yeni bir 

medeniyetin yeni kiracıları vardır. Geçmiş ile ilişkinin yeniden kurulması gerektiğini 

savunur İhsan. İkili hayat anlayışının maddi şartların düzelmesiyle aşılacağını ancak 

maziye olan bakışın düzeltilmesi için nesillerin mücadelesinin gerekli olduğunu 
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belirtir. Geçmişi inkâr ve ihmal etmenin hayata yabancılaşmayla sonuçlanacağını, bu 

sebeple mazinin de terkibe dâhil edilmesi gerektiğini söyler. Bir vehim olarak görülse 

de “devam” fikrine ihtiyaç duyduğunu ifade eder (Tanpınar, 2017, s. 267).Özellikle 

musiki ve şiir alanındaki mukayeselerde geçmişe, kendi şahsiyetlerimize ve 

değerlerimize haksızlık yapıldığını düşünür: 

“-Güçlük var. Fakat imkânsız değil. Biz şimdi bir aksülamel devrinde yaşıyoruz. Kendimizi 

sevmiyoruz. Kafamız bir yığın mukayeselerle dolu; Dede'yi, Wagner olmadığı için, Yunus'u, Verlaine, 

Baki'yi, Goethe ve Gide yapamadığımız için beğenmiyoruz. Uçsuz bucaksız Asya'nın o kadar zenginliği 

içinde, dünyanın en iyi giyinmiş milleti olduğumuz halde çırçıplak yaşıyoruz. Coğrafya, kültür, her şey 

bizden bir yeni terkip bekliyor; biz misyonlarımızın farkında değiliz. Başka milletlerin tecrübesini 

yaşamağa çalışıyoruz. Şu tefsir yok mu, bu eserin üzerinde durmak ve onu sende yaşayan insan 

tecrübesine maletmek; bir ona başlasak. İşte onu yapamıyoruz. Demin sevmek dedim, fakat sevmek de 

kafi değil; daha öteye geçmek lazım. Fikri ve duyguyu canlı bir şey gibi yaşamayı bilmiyoruz. Halbuki 

halkımız bunu istiyor” (Tanpınar, 2017, ss. 267-268). 

İhsan, topluma karşı duyulan mesuliyet duygusu ve Doğu-Batı sentezi ile 

münevverden başlayan bir devam fikrinin nesillere yayılarak hayata yön vereceğini 

düşünür, ülkeyi dönüştüreceğine inanır. İhsan, ferdin boş gayeleri yerine hayatın 

etrafında şekilleneceği değerleri sorumluluk duygusunun verdiği bir inançla aydın 

sanatçının gerçekleştireceğine inanır. Doğu ile Batı arasında sentez kurmak, Batının 

aydınlanmadan getirdiği çağdaş değerler ışığında toplumu müreffeh kılmak birçok 

Cumhuriyet aydını gibi Tanpınar’ın da savunduğu bir fikirdir. Fakat Tanpınar’ın diğer 

Cumhuriyet aydınlarından ayrıldığı nokta maziye ve onun kıymetlerine nasıl 

yaklaşılması gerektiği ile yeni bir gelecek inşa edilirken var olanı yıkmaya karşı 

durmasıdır. Tanpınar, hocası Yahya Kemal gibi var olanı muhafaza ederek ilerlemenin 

faydalı olacağına inanır. Bu düşünceden hareketle “değişerek devam etmek devam 

ederek değişmek” şeklinde formüle edilebilecek bir anlayışla maziye önem verir. Bu 

düşünceleri Huzur’da bazen anlatıcı üzerinden bazen de İhsan ve Mümtaz vasıtasıyla 

aktarır. Huzur’da bu bağlamda biz duygusunun ben duygusunu kapsadığını cemaate 

karşı mesul olan sanatçı temsilinin oluşturulmaya çalışıldığını fark ederiz. Orhan 

Pamuk Tanpınar’ın Huzur’da anlatıya müdahale ederek “Biz kimiz, biz neyiz?” 

soruları etrafında kendisini konusunun, mazinin heyecanına kaptırarak kahramanının 

bilincinden kendi bilincine geçiş yaptığını belirtir. Pamuk, Tanpınar’ın modernist bir 

yazar olmadığını, bir cemaat insanı olduğunu ve yaşadığı toplumun sorumluluğunu 
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tamamıyla ruhunda hisseden biri olduğunu vurgular (Uçman & İnci, 2002, s. 442). 

Tanpınar ile Mümtaz’ın düşüncelerinin çakıştığını belirten Pamuk bazen yazar/anlatıcı 

ile Mümtaz’ın bilincinin birleştiğini, bu nedenle kimin konuştuğunun belirsiz 

olduğunu vurgular: 

“"Kaldı ki, eski musikimiz insanı yok eden yahut bir hayranlık duygusunu tüketen sanatlardan 

değildir..." Şimdi şu soruyla karşılaşıyoruz: Burada kim konuşuyor? Hemen diyebiliriz ki, burada 

anlatıcı konuşuyor, çünkü bu üçüncü tekil şahısla anlatılan bir romandır. Yazar konuşuyor. Ama yazar 

da Ahmet Mithat Efendi gibi konuşmuyor. Yani okuyucuya, "durun şimdi size bilgi vereyim," deyip 

musikimiz hakkında deneme yazmıyor. Çünkü yazarın, anlatıcının bilinci, temel kahramanı 

Avrupalılar'ın protagonist diyeceği Mümtaz’a çok yakındır. Biz şundan emin değiliz: Mümtaz mı böyle 

düşünüyor, yoksa Ahmet Hamdi Tanpınar mı böyle düşünüyor? Hayır; ikisi arasında bir yerden dile 

getiriyor düşüncesini Tanpınar'ın anlatıcısı. Diyor ki, "Kaldı ki eski musikimiz insanı yok eden yahut 

bir hayranlık duygusunu tüketen sanatlardan değildir." Eğer bu yalnızca Mümtaz’ın düşüncesi olsaydı 

-burda Ahmet Hamdi Tanpınar olaya birazcık Ahmet Mithat gibi müdahale ediyor- şöyle yazardı: Kaldı 

ki, eski musikimiz insanı yok eden yahut bir hayranlık duygusunu tüketen sanatlardan değildi. Biz o 

zaman burada Mümtaz’ın düşündüğü sonucunu çıkaracaktık. Çünkü üçüncü tekil şahısla anlatan yazar, 

kahramanının düşüncesini di'li geçmiş zamana çevirip söylemiş, onun böyle düşündüğünü ima etmiş 

olacaktı” (Uçman & İnci, 2002, ss. 441-442). 

Aslında Pamuk’un Ahmet Hamdi Tanpınar ve Türk Modernizmi (Uçman & İnci, 2002, 

ss. 434-449) adlı yazısında vurguladığı gibi hem Tanpınar hem de karakterleri İhsan 

ve Mümtaz içinde yaşadığı topluma karşı sorumluluğu bütün ruhuyla hisseden 

karakterlerdir. Doğu-Batı sentezine ve bu sentezin sanatçıda oluşturacağı değişime 

toplumsal fayda perspektifiyle yaklaşırlar. Bu sentezin yapılması gerekliliği birçok 

defa tekrar edilir. Yazar; seçkin, maziye ve milletinin kültürüne, medeniyet birikimine 

değer veren, onları yaşatan, aynı zamanda Batı’ya kendini kapatmayan İhsan ile 

Mümtaz vasıtasıyla toplumun homojen bir kültüre sahip olması gerekliliğini dile 

getirir. Köy ile şehir arasındaki yapısal farklılıkları ortadan kaldırarak döneme uygun 

bir şehir yaşamı inşa edilmesini ister. Mazi ile bağların koparılmasına karşı çıkar.  Batı 

ile ilişkinin sürdürülmesiyle sentezci bir yaklaşım oluşturarak 

modernleşme/Batılılaşma kaynaklı problemlerin çözüleceğini ifade eder. Geçmişin bir 

deneyim, medeniyet birikimi olarak insanımızın dayanacağı kökler olması itibarıyla 

ihmal edilmemesini gerekli görür. Mazi ile ilişkide mazinin an’ı/yeni hayatı ne kadar 

belirleyeceği, mazinin tasfiyesinin ne şekilde olacağı sorularının cevabı aranır 

(Tanpınar, 2017, s. 99).  Yeni bir hayat inşa edilirken eski hayat şekillerinin bir çifte 
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gerçeklik durumu olarak devam etmesi yazarın üzerinde durduğu bir konudur.  Bu 

durumu aşmak için bir terkibe, Doğu ile Batı eski ile yeni arasında bir senteze 

gidilmesi gerektiğini dile getirir: 

“Masal bir anda, biz istiyoruz diye teşekkül etmez. O hayatın içinden fışkırır. Hele mazi ile bağlarımızı 

kesmek, garba kendimizi kapatmak! Asla! Ne zannediyorsunuz bizi! Biz şarkın en klasik zevkli 

milletiyiz. Her şey bizden bir devam istiyor.  

-Eskiyi devam ettirdikten sonra, yeni hayat şekli aramak ne için?  

-Hayatımızın henüz şekli yok da onun için! Zaten hayat tanzim edilmeğe daima muhtaçtır. Hele 

asrımızda. 

-O halde maziyi tasfiye ediyoruz?.. 

-Elbette... Fakat icabeden yerlerde. Ölü kökleri atacağız; yeni bir istihsale gireceğiz: Onun insanını 

yetiştireceğiz... 

-Bunu yapmak için nereden hız alacağız?.. 

-İhtiyaçlarımızdan, yaşama irademizden; zaten hıza değil, derse ihtiyacımız var. Bunu da realite bize 

verir, müphem ütopyalar değil!..” (Tanpınar, 2017, s. 99). 

Tanpınar, döneminin Batılılaşma/modernleşme anlayışını ve maziyi yok sayan 

tutumunu ütopya olarak görür. Geçmişi inkâr eden, Batı’nın geride bıraktığı pozitivist 

fikirlerle hayatın inşa edilemeyeceğini düşünür. Toplumun maziyle bütün bağlarını 

kopararak değişmesini isteyenler ile Yaşar Bey’in ilaçlarla bedeni arasında kurduğu 

ilişkiye atfettiği önemi benzeştirir. Toplumsal mühendislik reçeteleriyle hayat 

üzerinde yapılan değişikliklerin sonuç getirmediğini, II. Meşrutiyetin 

huzursuzluklarını bünyesinde barındıran Yaşar Bey vasıtasıyla anlatır. Bu bağlamdaki 

eleştirilerini ironik bir bakış ile “Yaşar Bey”’in ilaçlarla kurduğu ilişki üzerinden 

aktarır: 

“Yaşar Bey bir kelime ile vücudu kendi gözünün önünde olan adamdı. Bilhassa ihtiyatsız bir doktorun 

bir gün ona, kendi bünyesinin verimlerine göre, onda hakiki bir kalp hastalığı olamayacağını, belki diğer 

cihazlarının iyi işlememesi yüzünden küçük bir sıkıntı geçirdiğini söylediğinden beri, bu telaş artmış, 

ömrü imkânsız bir koordinasyonun peşinde geçmeğe başlamıştı. Denebilir ki, Yaşar Bey için vücut 

dediğimiz tamamlık kaybolmuş, onun yerine müstakilen işleyen uzuvların yaptığı, her sandalyesinde 

ayrı bir zihniyete ve ayrı bir partiye mensup bir nazırın oturduğu bir kabineye benzeyen garip bir 

muvazaa geçmişti. Onda bağırsak, mide, karaciğer, böbrek büyük sempati, ifraz guddelerine varıncaya 

kadar her uzuv, tek başına ve ayrı istikametlerde çalışıyordu. İşte Yaşar Bey bu tek başına çalışmaları 



80 
 

tek bir hedefe götürmeğe gayret eden adam, imkânsızla uğraşmağa mahkûm edilmiş bir nevi başvekildi. 

Gayretinde bir tek yardımcısı vardı: ilaçlar” (Tanpınar, 2017, s. 169). 

Mazi, medeniyet, kültür ile toplum arasındaki bağın koparılması sonucunda ortaya 

çıkacak olan insan tipini Yaşar Bey örneğiyle karikatürize eden Tanpınar, kaynağını 

milletin hayatından almayan toplumsal değişim ameliyelerinin başarısız olacağını ve 

ortaya parçalanmış, bütünlüğü olmayan bir beden gibi bir hayatın çıkacağını 

söyleyerek Tanzimat’tan beri süregelen yeni dönemin modernleşme çabalarını/ kültür 

politikalarını örtük bir şekilde eleştirir. Tanpınar, çözüm olarak Doğu ile Batı arasında 

mazinin yaşayan değerlerinin devam ettirildiği bir sentezi önerir. 

1.3. SORUMLULUK DUYGUSU: TOPLUMSAL MESULİYET 

Tanpınar “Huzur’un bir tezi var mıydı?” sorusuna “Huzur’un daha ziyade münakaşa 

ettiği meseleler vardır. Bunların başında insanın kâinattaki yeri gelir. Bence “insan, 

bütün kâinattan mesuldür.” (…) Nihayet bir de öteden beri peşinde olduğum kalkınma 

davamız ve kültürümüz karşısındaki vaziyetimiz var. Huzur, dediğim gibi asıl bu 

meselelerin münakaşasıdır” (Tanpınar, 2016, s. 474). İnsanı bütün kâinattan sorumlu 

gören bir yazarın sanatçı temsili olması bakımından İhsan ve Mümtaz da insanı 

kâinattan, cemiyetten, tarihten, gelenekten, kültürden, ülkesinin kalkınma 

sorunlarından sorumlu tutan bir aydın bakışıyla meselelere yaklaşır. Romanda aydın 

bir sanatçı temsili olan İhsan ve onun yetiştirdiği Mümtaz vasıtasıyla Tanpınar 

yaşadığı ülkenin sorunlarına bir münevver açısından bakar. Bu meseleler medeniyet 

krizi, ikili yaşam ve düşünme, tarih ve geçmişe değer verme, köy ve kalkınma, eğitim 

vb. sorunlardır (Tanpınar, 2017, ss. 261-272). Köy, ekonomi, medeniyet, 

modernleşme, nüfus ve eğitim konularında Tanpınar bir aydın sorumluluğu ile 

meselelere yaklaşmaktadır. Toplumu önceleyen ve sorunlarına çözüm üretme 

gayretiyle kendi bireysel sorunlarını, edebi ideallerini ve huzursuzluğunu geri planda 

tutan sanatçı aydının dayandığı temel kavram insanın hayat ve cemaat karşısındaki 

sorumluluk hissidir: 

“Biz bir taraftan bir medeniyet ve kültür buhranı içindeyiz; diğer taraftan bir iktisadi reforma ihtiyacımız 

var. İş hayatına açılmamız lazım. Bunların birini öbürüne tercih edecek vaziyette değiliz. Buna 

hakkımız da yok. İnsan birdir. Çalıştıkça ve bir şey yarattıkça kendisini bulur, iş mesuliyeti, mesuliyet 

düşüncesi insanı doğurur. Mümtaz düşündü: 



81 
 

-O halde iş, kendi medeniyetini ve kültürünü de yapar; insanını yetiştirir demektir. Bize sadece maddi 

hayatımızı tanzim etmek kalıyor. (…) 

Bir yığın yarı ölü şekiller hayata müdahaleye hazır bekliyor. Diğer taraftan yeni ile garp ile 

münasebetimiz sadece akan bir nehre sonradan eklenmekle kalıyor. Halbuki su değiliz; insan cemaatiyiz 

ve bir nehre katılmıyoruz, bir medeniyeti kültürüyle benimsiyoruz; onun için de bir hususi hüviyet 

olmamız lazım. Hâlbuki bugün ondan dışa ait icapları kabulden ileriye gidemiyor, insanı ihmal 

ediyoruz. Yeniye başından itibaren bizim olmadığı için şüphe ile, eskiye eski olduğu için işe yaramaz 

gözüyle bakıyoruz. Hayat kendi ihtiyaçlarımızın seviyesine dahi gelmemiş; o bolluk, yaratıcılık içinde 

değil ki bize kendiliğinden şekiller ve kıymetler teklif etsin! Sanatımızda, eğlencemizde, ahlakımızda, 

muaşeretimizde, istikbal tasavvurlarımızda daima bu ikilik karşımıza çıkıyor (…) Çok yumuşak bir 

toprakta yuva yapmağa çalışan bir hayvan gibi istediğim yere hızımı götürebiliyorum. Fakat bu kolaylık 

zararlı oluyor. Her istediğimiz yere gidiyoruz gibi geliyor bize, halbuki ölmüş köklerin arasından daima 

aynı boşluğa, imkansızlığın ta kendisi olan bir imkân kalabalığına çıkıyoruz. Bu bizi elbette şaşırtır. 

Bugün bir insan Türkiye'yi her şey olabilir, sanabilir. Halbuki Türkiye yalnız bir şey- olmalıdır; o da 

Türkiye. Bu ancak kendi şartları içinde yürümesiyle kabildir. Bizim ise elimizde adetten ve isimden 

başka bir şey, müspet bir şey yok. Cemaatimizin adını biliyoruz, bir de nüfus ve vatan genişliğini... 

Tabii herkes için söylemiyorum ve müphem duygulardan da bahsetmiyorum. Sarih bilgi ve kıymet 

halinde kültürden bahsediyorum. Fakat şartlar, imkânlar? Bir imparatorluğun tasfiyesinden doğduk. Bu 

imparatorluk eski bir çiftçi imparatorluğuydu. Hala onun iktisadi şartları içinde bocalıyoruz. 

Nüfusumuzun yarısından fazlası istihsale açılmamış. Müstahsil olan da faydalı şekilde yapamıyor. 

Sadece çalışıyor, emek sarf ediyor. Fakat insan beyhude çalışırsa çabuk yorulur. Bakın, hepimiz 

yorgunuz! Ne insan, ne toprak geniş manasında ekonomimize, hayatımıza girmiş. Münferit 

teşebbüslerin ötesine bir türlü geçemiyoruz. Bugünün çalışması yarının hızını arttırabilmelidir. Çok 

hareketli, meselelerle dolu bir coğrafyada yaşıyoruz; dünya her an sıkı bir birliğe gidiyor; buhran, 

buhran üstüne geliyor. Vakıa bugün nisbî bir rahat içindeyiz. Orta Avrupa'ya iktisaden kendimizi 

bağlamışız; kliring hesabıyla, şununla, bununla geçinip gidiyoruz. Fakat bu muvazaa yıkılabilir, o 

zaman ne yapacağız?.. Fakat asıl mesele bu değil, asıl mesele toprağı ve insanı hayatımıza 

sokamamakta. Kırk üç bin köyümüz var; birkaç yüz kasabamız var. İzmit'ten öteye Anadolu'ya açılın; 

Hadımköy'den öteye Trakya'ya gidin. Birkaç kombinanın dışında hep eski şartların devamını 

görürsünüz. Coğrafya yer yer esniyor. Sıkı bir nüfus siyasetine, sıkı bir istihsal siyasetine başlamamız 

lazım. Öğretme ve yetiştirme işleri için de aynı zaruretlerle karşı karşıyayız. Birtakım mekteplerimiz 

var; birçok şeyler öğretiyoruz. Fakat hep eksik olan bir memur kadrosunu doldurmak için çalışıyoruz. 

Bu kadro dolduğu gün ne yapacağız? Çocuklarımızı muayyen yaşlara kadar okutmayı adet edindik. Bu 

çok güzel bir şey! Fakat günün birinde bu mektepler sadece işsiz adam çıkaracak, bir yığın yarı 

münevver hayatı kaplayacak. O zaman ne olacak? Kriz. Halbuki maarifi istihsalin yardımcısı yapabiliriz 

ve dahilî échange’ı arttırabiliriz. Bütün mesele burada. Dahili piyasayı genişletmekte. Yarı zirai, yarı 

sınai bir iş hayatı temin edebiliriz. O kadar hususi istihsal kaynaklarımız var ki...” (Tanpınar, 2017, ss. 

261-264). 
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İhsan’ın iş ve sorumluluk, ekonomi, iktisadî durum ve reform tespitleri, dünyanın ve 

Türkiye’nin krizde olması, köy, eğitim, eski-yeni hayat arasındaki muvazenesizlik 

Türkiye’nin kalkınması vb. konularda serdettiği görüşler Tanpınar’ın geniş kültürel 

birikimini sergilediği, ülkenin sorunlarına çözümler üretmeye çalışan bir münevverin 

denemelerinden seçmeler gibidir.  İhsan’ın savaştan önce ülkenin ekonomik durumuna 

dair değerlendirmeleri ile yıllar sonra Keyder’in aynı dönemin iktisat politikaları 

yorumları arasındaki benzerlik-Naziler, takas, kliring- Tanpınar’ın toplumsal bir konu 

olan iktisada mesuliyet duygusuyla yaklaştığının bir göstergesidir. İhsan’ın 

yönlendirmeleriyle sanatsal ve kültürel gelişimini sürdüren Mümtaz, sanatçı aydın 

tavrı olarak mesuliyet duygusuyla hareket etmesi gerektiği sonucuna ulaşır. 

Mümtaz’ın bu uzun konuşmadan, fikir teatisinden çıkarımını zihninden geçirdiği şu 

cümleleri özetlemektedir: 

“Çalıştıkça ve bir şey yarattıkça kendisini bulur, iş mesuliyeti, mesuliyet düşüncesi 

insanı doğurur. Mümtaz düşündü: 

-O halde iş, kendi medeniyetini ve kültürünü de yapar; insanını yetiştirir demektir. 

Bize sadece maddi hayatımızı tanzim etmek kalıyor” (Tanpınar, 2017, s. 262). 

Türkiye’de sanatçıların topluma ve toplumsal konulara bir aydın tavrı ile eğilmeleri, 

bu sorunlara verdikleri eserler ile çözüm bulma gayretleri Tanzimat yıllarına kadar 

uzanan bir sürece dayanır. Sürekli bir gerileme sürecine giren Osmanlı İmparatorluğu 

çare olarak Batı medeniyetine yönelmeye ve bu doğrultuda ıslahatlar, okullar, eğitim 

programları, Avrupa tarzı yönetim ve kanunlar yapmaya, bir değişim/dönüşüm 

sürecine girmeye başlar. Bu noktada değişimin itici gücü olarak görülen sanatçılar, bir 

aydın sorumluluğu üstlenerek halkı eğitmeye, İmparatorluğun sancılı sorunlarına ve 

gerilemesine çözüm üretmeye çalışırlar. Tanzimat yıllarından Cumhuriyet dönemine, 

yakın dönem Türk edebiyatında toplumsal meseleleri ele almayan, ilgilenmeyen, 

eserlerinde yer vermeyen edebiyatçılarımız neredeyse yok gibidir (Okay, 2010, s. 

262).  Sanatçılar, aydın sorumluğuyla toplumsal olanın ve Batı’nın akıl/bilim 

paradigması etrafında kurdukları ilerlemeci mantığın ana eksende yer aldığı eserler 

kaleme alırlar. Yazarlar, Osmanlı toplumu için yeni bir edebi tür olan roman ile çözüm 

yolları arar, yarattıkları kahramanlar vasıtasıyla rol modeller inşa etmeye çalışır. Bu 

karakter temsilleriyle halkı eğitmeye çalışan aydın sanatçılar; topluma karşı bir 
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sorumluluk duygusu ile hareket ederler. Tural; Türk romanında aydın yazar tavrının 

Namık Kemal, Şinasi ve Ziya Paşa çizgisiyle başladığını ve Ahmet Mithat Efendi 

tarafından devam ettirildiğini, baskın bir yazarlık temsili olarak Türk romanında 

belirgin bir tutuma dönüştüğünü söyler. Namık Kemal’in “Bâis-i şekvâ bize hüzn-i 

umûmîdir Kemâl/Kendi derdi gönlümün billâh gelmez yâdına” dizelerinden hareketle 

Türk romanında aydın yazar tavrının anlaşılabileceğini belirten Tural; Türk düşünce 

ve edebiyat dünyasında Batılılaşma/ modernleşme hareketinin öncüleri/sözcüleri olan 

sanatçıların bireye, kendilerine değil topluma yönelmelerini bu bağlamda 

değerlendirir. Namık Kemal ve neslinin romantizmin devrimci yanından etkilendiğini 

ancak ilk modernistler olan romantiklerin modern dünyanın akıl/bilim değerler dizisi 

eşliğinde şekillenen akılcı/pozitivist tutumuna karşı olan yönünü yok saydıklarını 

vurgular. Aydın sanatçıların eklektik bir yaklaşım ile romantizmin “sosyal-siyasi” 

tarafına yöneldiklerini fakat bireyin modern dünya karşısındaki yalnızlığını, 

huzursuzluğunu, yabancılaşmasını dile getiren ve modernist edebiyatın “bohem-

dekadan” karakterine dönüşecek olan “zayıf, duygusal, narin” karakterlerini 

görmezden geldiklerini ya da yanlış örnekler olarak gösterilerek alay edilen alafranga 

züppe tiplerine dönüştürüldüklerini belirtir (S. Tural, 2019b, s. 42). Yazar ve 

Mümtaz’daki sorumluluk duygusu yıkılan bir imparatorluğun en sancılı döneminde 

çocukluk yıllarını ve gençliğin ilk dönemlerini geçirmelerinden kaynaklanır. Tanpınar, 

geçmişin reddedilmesine karşıdır, geçmişin sürdürülmesi gereken kıymetlerinin 

bilinmesi için öğrenilmesi gerektiğini savunur. Tanpınar, Tanzimat Döneminden kendi 

çağına kadar aydınların yanlış tavır aldığını Namık Kemal üzerinden örneklendirir. 

Medeniyetin birikime ve değerlerin muhafazasına dayandığını vurgular: 

“Ah! Namık Kemal, ne olurdu bize her şeyden evvel “bir seviye meselesi” olan 

hürriyet kelimesi yerine, bir o kadar aşıkı olduğun medeniyetin “birikme” olduğunu 

ve gerçek ilerlemenin “mevcudu muhafaza etmek” gibi bir esas şartı bulunduğunu 

öğretseydin” (Tanpınar, 2000, s. 277). 

Tanpınar, bu yazısında Namık Kemal’in hürriyet, medeniyet, birikim, muhafazakârlık 

alanlarındaki çabaları için ‘öğretseydin’ kelimesini seçiyor. Sanatçının münevver 

olarak anlaşıldığı bir toplumda bu anlayışın da muhafaza edilerek sürdürüldüğü, 

yazarın toplumsal alana dönük etkinliğinin bireysel alandan ileride olduğu bir 

tutumdur bu. Namık Kemal, Ziya Paşa ikilisinin nesli için oynadığı rolü önemli bulan 
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Tanpınar, Tural’ın vurguladığı gibi (S. Tural, 2019b, s. 42) mesuliyet duygusu 

doğrultusunda hareket etmiş ve eserinde yer verdiği sanatçı temsillerinde İhsan, 

Mümtaz, Emin Dede örneklerinde somutlaşan bireyi, beni geri planda tutan toplumsal 

kaygıyı öne çıkaran bir sanatçı tavrını öne çıkarmıştır. Tanpınar; Namık Kemal ve Ziya 

Paşa’nın hayat karşısında aydının tavrı, mesuliyet duygusunun şuuru noktasında öncü 

olduklarını belirtir: 

“Hayatın karşısında münevvere düşen vazife duygusuyla hareket ederler. Hayat, şüphesiz, bütün 

cemiyetindir. Fakat mesuliyetleri yalnız münevverindir. Yükünü kaderin ve tesadüfün ayırdığı paya 

göre hep beraber taşırız. Fakat tarih karşısında hesabını münevver verir. Namık Kemal ve Ziya Paşa 

nesli işte bu mesuliyet duygusunun şuurunu ilk defa bize getirmişlerdir” (Tanpınar, 2000, s. 43).  

Namık Kemal ve arkadaşlarının mesuliyet duygusuyla hareket etmesini önemli bulan 

Tanpınar, münevverin hayat ve kâinat karşısındaki sorumluğu konusunu başta Huzur 

romanı olmak üzere birçok eserinde ele almıştır.  1901 yılında doğan, çocukluğu ile 

ilk gençlik dönemi savaş, yenilgi, yıkım, sefalet haberleri etkisinde geçen Tanpınar’ın 

hayat hikâyesi ile Mümtaz’ın hayatı arasında özdeşlikler kurulabilir. Devrin ağır 

şartları altında büyüyen bu neslin bireyden ziyade toplumu öncelemesini zaruri bir 

durum gibi algılar Tanpınar. Ebeveynini savaş yıllarında yitiren Mümtaz gibi Tanpınar 

da annesini 1916 yılında I. Dünya Savaşı esnasında kaybeder ve çocuk denecek yaşta 

birçok ölümle karşılaşır (Okay, 2010, s. 36). Tarihe ve geçmişe bir tarihçi gibi yaklaşır. 

Tarih, hem İhsan hem Mümtaz hem de Tanpınar için  “… bir karşılıklı etkileşim süreci, 

bugün ile geçmiş arasında bitmez bir diyalog” (Carr, 1994, s. 37) gibidir. Sanatçı 

kahraman Mümtaz, başka hayatların peşindedir; geçmişin önemli seçkinleri, sanatkâr, 

yönetici, mutasavvıfları ile diyalog kurmaya onları anlamaya çalışır. Sanatçı 

kahramanın geçmiş güzel günlerle kurduğu bu diyalojik ilişki, anın sıkıntı ve 

huzursuzluğu ile gelecek kaygısından uzaklaşmak için başvurulan bir tutumdur. Bu 

tavır kültürel değişmeden rahatsız olan birçok aydında görülür. Bu durum, “Geçmişe 

hasretle bakmak ve sık sık geçmiş üzerinde durmak bizde hem bugünden duyduğumuz 

sıkıntıyı, hem de gelecekten duyduğumuz endişeyi belirtir. (Güngör, 2006, s. 60)” 

değerlendirmesini dikkate aldığımızda aydın sanatçının neden geçmişe yöneldiği 

anlaşılır. Aydın sanatçının geçmişe dönerek Osmanlı medeniyeti ve onun kültürel 

değerleriyle ilişki kurması, zamanının hayat şartları karşısında duyduğu 

hoşnutsuzluğun ve memnuniyetsizliğin bir izdüşümüdür. Tanpınar, Huzur romanında 
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aydın sanatçı temsili olarak İhsan ve onun yetiştirdiği Mümtaz aracılığıyla geçmişin 

ve milletin kurucu/yapıcı unsurlarının devamı ile sürdürülebilirliğini kendi devrinin 

şartlarında hatırlatır. Collingwood, bu tarihsel yaklaşımı aklın geçmişte ne yaptığının 

bilgisi, bunun yeniden yapılması, geçmiş edimlerin şimdide sürdürülmesi olarak ele 

alır (Collingwood, 2010, s. 291). Tanpınar, Huzur’da aydın sanatçı örneği olarak 

gösterdiği İhsan’ın bu tavrının sanattan ziyade tarihe yönelen bir anlayış olduğunu 

vurgular: 

“Baudelaire'de kendisini buldu. Bunu da az çok İhsan'a borçluydu. İhsan sanatkâr değildi. Yaratıcı tarafı 

tarihe ve iktisada doğru gitmişti. Fakat sanattan, bilhassa şiir ve resimden iyi anlıyordu. Gençliğinde 

Frenkleri çok iyi okumuştu. Yedi sene ve en parlak devrinde Quartier Latin'de, her milletten bütün 

yaşıtlarıyla beraber yaşamıştı. Birçok modayı eskitmiş nazariyelerin doğduğunu görmüş, sanat 

münakaşalarının harman yangını parlayışına katılmıştı. Sonra memlekete dönünce birdenbire hepsini, 

en sevdiği şairleri bile bırakmıştı. Garip bir şekilde yalnız kendimize ait olan şeylerle uğraşıyor, yalnız 

onları sevmeğe çalışıyordu. Fakat ölçü hissini garptan aldığı için kendi zevkimize ait tercihleri 

öbürlerinden pek ayırmıyordu. Baki'yi, Nef'i'yi, Naili'yi, Nedim'i, Galib'i, Dede ile, Itri ile beraber 

Mümtaz'a o aşılamıştı. Baudelaire'i de onun eline verdi. "Mademki okuyorsun, dedi, bari en iyisini oku." 

Ve sonra ona ezberinden birkaç şiiri okudu.” (Tanpınar, 2017, s. 44).  

Mümtaz’ın sanatçı kişiliğinin oluşumunda İhsan’ın yönlendirmeleri belirgin bir 

şekilde verilir. İhsan, sanatçı aydın tavrının romanda somutlaşmış halidir. Mümtaz, bu 

aydın sanatçı örnekliğinden bazen kurtulmak kendi sesini bulmak için çaba sarf 

etmektedir; ancak romanın sonunda yaklaşmakta olan savaşın etkisiyle insanın kâinat 

ve topluma karşı olan sorumluluğunun bilincine vararak toplumsal olanı bireysel olana 

tercih eder.  

Tanpınar, sanatçının kendi geçmişi ve kendisiyle kurduğu ilişkiyi toplumsal olandan 

ayrı tutar, romanın sonlarına doğru sanatçı muhayyilesinin hadiselerin tesiriyle geçmiş 

değiştirdiğini söyler: 

“(…) hadiselerle beraber biz de değişiriz ve biz değişince mazimizi de yeni baştan 

kurarız. İnsan kafası böyleydi. Zaman, onda daima yeniden teşekkül ederdi. Hâl, bu 

bıçak sırtı, hem mazinin yükünü taşır, hem de onu çizgi çizgi değiştirirdi” (Tanpınar, 

2017, s. 366).  

Sanatçı kahraman Mümtaz’ın bireysel sanat anlayışından ve edebi ideallerinden 

uzaklaşarak toplumsal olana yönelmesi bir aydın sanatçı tavrıdır. Bu değişimin nedeni 

ise sanatçı kahramanın Nuran’dan ayrılması, yaklaşmakta olan savaşın sebep olduğu 
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bunalım ile hasta yatağında yatmakta olan İhsan ile somutlaşan ölüm korkusudur. 

Romanda, anlatıcı veya yazar bu nedenleri belirginleştirerek sanatçı kişiliğin değişimi 

ve toplumsal olana yönelmesini zorunlu bir durum gibi gösterir.  Yazar, bu dönüşümü 

duygusallıktan düşünce adamı olmaya yönelme ve mesuliyet hissi ile açıklar: 

“Herkes için mukadder bir tecrübeden geçtin. Şimdi hayata açılacaksın! Hislerinin değil, düşüncenin 

adamı olman lazım! Suat sizin saadetiniz üzerinde ısrar ettiği için kendini yıktı. Hiçbir şeyi kendimize 

kader yapmağa hakkımız yoktur. Hayat o kadar geniş ve insan o kadar büyük meseleler içinde ki. Onu 

kavramak için düşüncelerimizde ve hayatımızda hür olmalıyız. 

Sonra daha ağır bir sesle: 

-Mesuliyetini taşıyacağın fikrin adamı ol! Onu kendi uzviyetinde bir ağaç gibi yetiştir. Onun etrafında 

bir bahçıvan gibi sabırlı ve dikkatli çalış.(…) -İhsan'ın hakkı var? Hayat benden fikir ve belki de 

mücadele istiyor. Hissi duruşlar değil!(…) Evet hayatı yapmak isteyenler kendilerini cömertçe ona 

bağışlamalıdırlar (Tanpınar, 2017, ss. 352-353-354). 

Sanatçının bireysel arzularından ve edebi ideallerinden vazgeçmesini bir zorunluluk 

olarak telakki eden Tanpınar, roman boyunca insanın talihinden bahseder ve içinde 

yaşadığı toplumun etkisine değinir. Tanpınar aile hayatının, toplumsal 

yükümlülüklerin, sorumluluk duygusunun, hadiselerin ve şartların sanatçı üzerinde 

yarattığı tesiri günlüklerinde de ele alır. “Türkiye evlatlarına kendisinden başka bir 

şeyle meşgul olmak imkânını vermiyor. Bu itibarla bizim eve pek benziyor” 

(Enginün,Kerman, 2007, s. 259)” Tanpınar’ın Mümtaz’ın sanatçı gelişimini 

kurgularken kullandığı  “mesuliyet” fikri, Namık Kemal/Ziya Paşa gibi Tanzimat 

dönemi aydınlarının öncülüğünde başlayan aydın sanatçı tavrının Cumhuriyet dönemi 

Türk edebiyatında da devam eden aydın sanatçı temsilinin  temel sebebi alarak 

anlaşılabilir. 

1.3.1. Sorumluluk Bilinci 

Sanatçının aydın sorumluluğu ile sanata ve hayata dair kişisel arzuları/hırsları 

arasındaki çatışmayı ve tereddüdü müşahhas kılan bir karakter olarak Mümtaz bir 

anlam arayışı içindedir. Bu arayışın aynı zamanda Tanpınar’ın arayışıdır. 

Bildungsromanın bir alt dalı olarak genç bir sanatçının oluşumunu eksene alan bir 

künstlerroman olması itibarıyla Huzur romanında arayış ve yolculuk temalarının öne 

çıktığını görürüz. Mümtaz’ın anlam arayışı hayat karşısında bir genç sanatçının 

arayışıdır. Hayatı ve yaşadığı toplumu anlamaya çalışan, onun bir parçası olmaya, 
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uyum sağlamaya ve denge kurmaya çalışan Mümtaz’ın yaşadığı huzursuzluğun ve 

değerler çatışmasının nedeni sanatçı ve aydın olma ikilemini yaşamasıdır. Toplumu 

anlamanın ve kendi kişiliğini toplum içinde konumlandırmanın süreci sonunda 

ulaşılan huzurun peşindedir yazar. Mümtaz’ın hayat hikâyesi onun sanatçı bilincinin 

coğrafyası ve eklemlendiği art alandır. Sanatçı kahraman içinde yaşadığı hayatı ve 

toplumu anlamlandırmaya kendisini bu hikâyenin bir parçası kılmaya çalışır. Bir 

toplumu anlamak, o toplumun hikâye birikimini, tarihini ve tarihi yapanları bilmekle 

mümkün olabilir. Tanpınar’da geçmiş ve tarih merakının bir nedeni de bu olsa gerektir. 

İçinde var olduğu toplumu tanımanın ve bilmenin; mirasçısı olduğu medeniyetin 

tarihini, şiirini, sanatçılarını, türkülerini, büyük şahsiyetlerini bilmek ve anlamakla 

mümkün olduğunun farkındadır. Mümtaz bu sebeple hep geçmişte, başka hayatların 

peşindedir. İnsan eylemleriyle kurgular arasında bir ilişki olduğunu belirten McIntyre 

bireyin toplumla kuracağı ilişkinin toplum tarafından oluşturulan hikâye birikimini 

bilmek ve bireyin hangi hikâyeye kendini dâhil edeceğiyle belirleneceğini söyler:  

“(…) insan, pratik ve edimlerinde, en az kurgularında olduğu kadar, öz olarak öykü-anlatan bir 

hayvandır. O özü gereği değil, ama kendi tarihi içinde, hakikati arzulayan öykülerin bir anlatıcısı haline 

gelir. Gelgelelim, insanlar için temel sorun kendi yazarlıklarıyla ilgili değildir; "Ne yapmam 

gerekiyor?" sorusunu, ancak, bundan önce gelen "Kendimi hangi öykü, ya da öykülerin bir parçası 

olarak görüyorum?" sorusuna bir yanıt bulabiliyor isek yanıtlayabiliriz. Beşeri bir toplum içine gireriz; 

yani, bize atfedilmiş olan bir ya da birkaç karakterle -içine sürüklenmiş olduğumuz roller ile- topluma 

katılırız ve ötekilerden aldığımız tepkilerin ve onlara verdiğimiz karşılıkların nasıl yorumlanacağını 

anlayabilmek için bunların ne olduğunu öğrenmek zorunda kalırız” (Maclntyre, 2001, s. 319). 

Cumhuriyet dönemi aydınlarının ve kendisinin de yaşadığı medeniyet krizi ve krizin 

doğurduğu kimlik problemlerini bir tema olarak kullanan yazar (Tanpınar, 1998, s. 

112)  sanatçı kahramanı Mümtaz ile bu durumu sorgular. Bir yazar olarak kendini 

hangi hikâyenin bir parçası olarak gördüğü sorusuna cevap arar. Roman’da aydın 

sanatçının temsili olan İhsan; sanatçı temayüllerini yönlendirdiği ve desteklediği 

Mümtaz’ın kimlik, aidiyet konularındaki sorusuna klasik musiki ve onun ilham 

ettikleriyle, Yahya Kemal’in türkü ve roman arasında kurduğu ilişki ile cevap verir: 

“Mümtaz: 

-Evet güç oluyor. O kadar güç oluyor ki, bazen biz neyiz? diye kendi kendime soruyorum. 
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-İşte buyuz. Bu Nevakâr'ız. Bu Mahur Beste'yiz, bunlara benzeyen nice nice şeyleriz! Onların 

içimizdeki yüzleri, bize ilham edecekleri hayat şekilleriyiz. Yahya Kemal, bizim romanımız 

şarkılarımızdır, diyordu, hakkı da var” (Tanpınar, 2017, s. 260). 

İnsan hayatı ve insanın anlam arayışı arasında kurulan ilişki sanatçı romanlarının ele 

aldığı izleklerdendir. Hayata yön veren deneyimler ve geçmiş bu arayışın temel 

dayanaklarındandır. Herman Hesse (1877-1962) sanatçı romanı Demian’da (1919) 

kahramanı için “kendilik” ve “kendi olma” bilinci hakkında şöyle der: 

“Her insanın hayatı, o insanı kendine götüren bir yoldur; bir yol denemesi, bir yol taslağıdır. Hiçbir 

insan yüzde yüz kendisi olamamıştır, ama yine de herkes gücü yettiğince ilerler bu yolda kimi biraz 

daha gözü açık kimi biraz daha gözü kapalı. Herkes kendi doğumuna ilişkin artıkları, bir ilk çağ 

dünyasının sümüksü cismini ve yumurta kabuklarını sonuna dek sürükleyip götürür kendisiyle” (Hesse, 

2019, s. 14) 

Şeyh Galip üzerine bir roman yazmaya çabalayan, kendi hayatı, aşkı ve eseri arasında 

bağ kurmaya çalışan Mümtaz sanatçı kahraman olarak, Tanpınar’ın aydın mesuliyeti 

ve sanatçı kimliği arasında yaşadığı tereddüdün bir yansımasıdır. Mümtaz, iç 

dünyasına eğilen, hayata kendi penceresinden bakan, duyarlı, romantik bir genç 

sanatçı olarak tasvir edilmiştir. İlgileri ve yönelimleri bakımından bireyin merkezde 

olduğu bir anlayışa sahiptir; Divan şiirine merak duyan, Batı’nın bohem/dekadan şair 

ve sanatçılarını okumuş biri olarak, Klasik Batı müziğine ve Klasik Türk musikisine 

meraklıdır. Edebi kaynakları Divan şiirinin ustaları Baki, Nefi, Fuzuli, Nedim’den 

Budelaire, Poe, Verlaine, Mallarme gibi şairlere uzanmakta, ufuk olarak Batı’nın 

büyük şairlerini örnek almaktadır (Tanpınar, 2017, ss. 44-45). Mümtaz, örnek aldığı 

Baudelaire gibi şairlerin bireyi, huzursuzluğunu ve bireyin arayışını merkeze alan bir 

sanat anlayışı ile toplumsal olanı öne çıkaran, aydın mesuliyetini her şeyin üstünde 

tutan aydın sanatçı tavrının temsili olan İhsan’ın sanat anlayışı arasında sıkışmıştır. 

Sanatçı kahraman yaşadığı gerilimi aşmak için geçmişine gitmekte kendi hikâyesini 

toplumunun hikâye birikimi ile ilişkilendirerek yeniden inşa etmektedir. Bu inşa 

sürecinde temel husus, sanatçının bireyi merkeze alan bir sanat anlayışında mı yoksa 

toplumsal olanı eksene alan bir sanat anlayışında mı olduğu konusundaki kararıdır. 

Mümtaz, çocukluğunda yaşadığı trajik olayları İhsan ve Macide’nin sağladığı güvenli 

aile ortamında –İhsan Bey adası- atlatmıştır. Savaşın yol açtığı endişe ve korkular ile 

sanat eseri üretme noktasında yaşadığı tıkanmışlığı Nuran'ın aşkıyla aşmaya 

çalışmaktadır. Suat’ın intiharından sonra Nuran’ı da yitirince hayat ve sanat 
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anlayışında bir kırılma meydana gelir. Kendini kâinattan ve hayattan sorumlu tutan bir 

tavır ile edebi ideallerinden vaz geçer. Toplumsal sorumluluk ve mesuliyet duygusuyla 

kendi saadetinden feragat eder. Huzur bulmak için buna mecbur hisseder kendini. 

Mümtaz, toplumsal olanı önceleyen aydın sanatçı tutumu ile bireyi ve onun 

duygularını, arzularını merkeze alan sanatçı tavrı arasında mütereddit, zayıflığının 

farkında olan genç bir sanatçı kahraman olarak bir eşikte kalır: 

“Evet hayatı yapmak isteyenler kendilerini cömertçe ona bağışlamalıdırlar. Fakat Nuran'ın düşüncesi 

içinden bu cümleyi başka türlü tekrarladı: "Hakikaten sevenler de karşılık beklemeden severler." 

Nuran'a karşı haksızlık ettiği düşüncesi bir türlü zihninden çıkmıyor, ondan uzak yaşamağa tahammül 

edemiyordu. "İhsan, bana fikirden bahsediyor. Ben o kadar bedbahtım ki." Birdenbire İhsan'a karşı 

deminki hiddet ve kini yeniden duydu: "Niçin hayatın üzerinde duranlar insanı anlamıyorlar?" Hayat ve 

insan ayrı şeylerdi. Biri ötekini etiyle, kemiğiyle, alın teriyle, düşüncesiyle yapıyordu. Fakat aynı şey 

değildiler. Birinden birini seçmek lazımdı. Fakat Mümtaz ikisinin ortasında sonuna kadar sallanacağını 

biliyordu. Ne ferdi saadetinden vazgeçebilecek, ne de etrafındaki hayatın korkunç icabını, bu on yaşında 

evliya türbesini bekleyen biçare kızı ve ihtiyar Ermeni karısını unutacaktı. "Ben zayıf adamım; sadece 

zayıf yaratılmış bir adam. Fakat hangimiz zayıf değiliz?"” (Tanpınar, 2017, s. 354). 

Tanpınar, Huzur için  “Hayatla barışmak imkânlarını aradığım eser” (Tanpınar, 2016, 

s. 473) der. Bu barışma halini Huzur’da Tanpınar’ın sanatçı benini yansıtan iki 

karakter var: Mümtaz ve Suat. Mümtaz’ın yaşadıklarının etkisiyle mesuliyetinin 

farkına vararak hayatla bir uyum kurma düşüncesinde olduğunu söyleyebiliriz. 

Mümtaz, bireyi merkeze alan bir sanat anlayışından toplumsal duyarlıkları önemseyen 

aydın sanatçı tavrına doğru bir dönüşüm göstermektedir. Bu dönüşüm Tanpınar’ın 

biyografisi ile de örtüşmektedir. 1932 yılına kadar radikal bir Batıcı olduğunu söyleyen 

bir çeşit itiraf olarak adlandırabileceğimiz 1 Aralık 1951’de Varlık dergisinde 

yayımlanan mektubunda şöyle der: 

“1932’ye kadar çok cezrî bir Garpçı idim. Şark’ı tamamiyle reddediyordum. 1932’den sonra kendime 

göre tefsir ettiğim bir Şark’ta yaşadım. Asıl yaşama iklimimizin böylesi bir terkip olacağına inanıyorum. 

Beş Şehir ve Huzur bu terkibin araştırmalarıdır. Yazacağım öbür eserlerin de çekirdeği 

budur”(Tanpınar, 2000, ss. 300-310). Huzur’da terkip fikrini savunan, öğrencilerine topluma ve hayata 

karşı sorumluluk fikri aşılayan aydın sanatçı tipi İhsan’dır. İhsan’ın Yahya Kemal’in temsili olduğu 

görüşü, romandaki fikir meclisleri ve sofralarında bir üstat edasıyla sanat başta olmak üzere tarih, 

toplum, kalkınma, istihsal, iktisat vb. Türkiye sorunları hakkında görüş bildirmesinde ve etrafındakiler 

tarafından otorite olarak algılanmasından anlaşılmaktadır. Bu paralellikler romanda İhsan ve diğer 

karakterler arasında geçen uzun diyaloglarda belirginleşmektedir: 
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“-Hazin tarafı şu ki, bu cins azapları bütün dünya bir asır evvel yaşadı, bitirdi. Hegel, Nietzsche, Marx 

geldiler, geçtiler. Dostoyevski Suat'tan seksen sene evvel bu azabı çekti. Bizim için yeni nedir bilir 

misiniz? Ne Eluard'ın şiiri, ne de Comte Stravoguine'in azabıdır. Bizim için yeni, en ufak Türk köyünde, 

Anadolu'nun en ücra köşesinde bu akşam olan cinayet, arazi kavgası veya boşanma hadisesidir. Bilmem, 

fikrimi anlıyor musunuz? Suat'ı itham etmiyorum. Fakat onun meselelerinin bugünümüzün, kendi 

günümüzün çerçevesine giremeyeceğini söylüyorum” (Tanpınar, 2017, s. 318). 

İhsan’ın birçok görüşü Tanpınar’ın ilk ve tek hocam (Kaplan, 2013, s. 223) dediği 

Yahya Kemal’in görüşleri ve kendi fikirleriyle paralellik göstermektedir. Tanpınar,  

Huzur’da ele aldığı birçok konuyu makale ve denemelerinde inşa etmiştir (S. Tural, 

2010a, ss. 183-206). Huzur’da geçen birçok mesele hakkında benzer görüşlere öteki 

yazılarında da yer vermiştir:  

“Geniş hayat önümüzdeki bin başlı bir muamma gibi duruyor. Onu çözdükçe 

kendimizi bulacağız; hakikî şahsiyete, hür san’ata kavuşacağız. Ağaç güneşte serpilir, 

fakat toprağın derinliklerindeki kökü ile beslenir. İnsanoğlu kendi ferdiyetini bile 

ancak içinde yaşadığı cemiyetle idrak eder” (Tanpınar, 2000, s. 43). 

Roman türünün ilk örneklerinin 19. yy’da görülmeye başlandığı Tanzimat döneminde 

bir kahraman olarak yazar figürü Batıdaki muadilleri gibi bohem, dekadan, varoluşçu, 

sürreel bir sanatçı kimliğine sahip olan eksik, tutunamayan kahramanlar değil 

genellikle bilen, aydın sanatçı figürü olarak şekillenmiştir (Parla, 2015, ss. 9-10). Türk 

edebiyatında yazar kahraman genellikle toplumu aydınlatma göreviyle hareket etmiş, 

aydın olmanın sorumluluğunun tercih edildiği bir perspektifle çizilmiştir. Türk 

edebiyatının ilk sanatçı kahramanının Ahmet Cemil; ilk künstlerromanının Mai ve 

Siyah15 (Uşaklıgil, 2016) olduğunu belirten Parla (2015, s. 19); edebiyatımızdaki 

sanatçı kahramanların toplumsal bir misyona talip olduklarını ve bu misyonun 

gerektirdiği hikâye içinde var olduklarını bildirir. Huzur romanında Tanpınar sanatçı 

kahraman olarak dekadan sanatçı figürü bağlamında marazi yönleri öne çıkarılan, 

romantik eğilimleri baskın, erotizmi, ölüm tutkusunu esrik ve estetik bir duygusallıkla 

benimseyen Suat’ı değil; denge ve uyumu öne çıkaran, Türkiye’nin meselelerini 

önceleyen sanatçı aydını temsil eden İhsan’ı ve onun telkinleriyle sorumluluğunun 

bilincine varan Mümtaz’ı tercih eder (Parla, 2015, ss. 20-21). Bu tercihi Tanpınar’ın 

 

15 Maî ve Siyah romanı 1896-1897 yıllarında Servet-i Fünûn dergisinde tefrika edilir. 
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1932’den sonra geçirdiği dönüşümün romandaki iz düşümü olarak okuyabiliriz. 

Mümtaz, bir sanatçı kahraman olarak aydın olma vasfıyla toplumsal sorumlulukları ve 

kişisel saadetiyle edebi idealleri arasında kalan bir karakterdir. 

1.3.2. Babanın Gölgesi: Repertuarın Tekrarı 

Romanlarında işlediği konuları kendisi, nesli ve çağıyla hesaplaşmanın bir imkânı 

olarak gören Tanpınar, bu anlayışla Tanzimat’tan beri süregelen bireyi topluma feda 

eden sanat anlayışının kendi sanatında yarattığı kırılmayı Mümtaz’ın birey olma 

çabasıyla eserine yansıtır. Moran; bir sanatçının kendi olma, kendi sesini bulma olarak 

isimlendirebileceğimiz estetik bir tutum olan bu anlam arayışını ve mesuliyet duygusu 

ile toplumsal duyarlığın ortaya çıkardığı tereddüdü “(…)bir küçük burjuva aydınının 

estetizmde bulduğu kişisel mutluluğu ile topluma olan sorumluluğu arasındaki 

bocalayışı (…) (Moran, 2011, s. 295)” olarak görür. Toplumsal fayda uğruna edebi 

ideallerinden vazgeçen genç bir sanatçının yaşadıklarını konu alan sanatçı romanları 

bildungsromanın topluma uyum sağlamayı ve dengeyi öne çıkaran genç kahraman 

geleneğini sürdürür. Birey olmayı önemseyen ve kendi sanatsal ideallerini sürdüren, 

vizyoner olmayı faydalı olmaya tercih eden genç sanatçı kahramanın hikâyesi ise 

sanatçı romanlarının ele aldığı bir diğer sanatçı kahraman oluşumudur. (Engelberg, 

1968, s. 94). Mümtaz’ın genç bir sanatçı olarak kişiliğinin oluşumunu incelediğimizde, 

yalnızlığa meyyal olan karakterinin de tesiriyle kendi sesini bulmak için iç dünyasında 

yaşayan ve birey olmaya çalışan bir başkahraman olarak biçimlendiğini fark ederiz. 

Çocukluğunda yaşadığı sarsıntıların tesiriyle sanatçı benliğinin çekirdeği oluşmaya 

başlayan Mümtaz; hocası İhsan’ın yönlendirmesi ve beslendiği kaynaklar ile edebi 

ideallerini gerçekleştirmeye çalışan bir kahramandır artık.  Kendi edebi ideallerini 

gerçekleştirmek ve İhsan’ın kendi üzerindeki tesirini kırmak isteyen Mümtaz Şeyh 

Galip adlı bir roman yazmaya başlar. Bu romanda meseleleri kendi iç dünyası ve 

hisleri etrafında kurgulamaya çalışır. Nuran’a olan aşkını ve sevdiği kadını 

yazarlığının en büyük desteği olarak gören Mümtaz kendini bir masal dünyasında 

yaşıyormuş gibi hissetmektedir. Nuran ile konuşmalarının birinde İhsan’ın sanatçı 

kişiliği ve düşünceleri üzerindeki tesirini aşamadığını fark eder: 

“Konuştukça, İhsan'la sabahlara kadar yaptıkları münakaşaları düşündü. Bunların çoğu onun 

fikirleriydi. Mümtaz daha on sekiz yaşında bakaloryasını vermeğe hazırlanan lise talebesi iken, bu 

fikirlerin ocağına atılmıştı. Şimdi onları bu küçük cami avlusunda Nuran'a tekrarlarken, İhsan'ın ilhamlı 
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yüzünü, hiddetli konuşmasını, buluşlarını, ellerinin ağır jestlerini birdenbire konuşmanın ateşi içinde 

parlayan latifeyi, gergin hicvi uzak şeylermiş gibi hatırlıyordu” (Tanpınar, 2017, s. 203). 

İhsan’ın fikirleri Yahya Kemal’in fikirleri doğrultusunda şekillenmiştir. İhsan, 

Tanpınar’ın zihniyetinin romandaki sesinin en belirgin halidir. Tanpınar’ın Huzur’da 

hocası Yahya Kemal’in bir temsili olarak çizdiği bu karakterin (İhsan); sohbet ehli 

olması, sanattan ziyade tarihe meyletmesi, eski kıymetlerin kadrini bilmesi, Batı sanat 

ve tarihiyle Fransa’da ilişki kurup yurda döndükten sonra sadece Doğu’nun sanat ve 

kültür ürünleriyle ilgilenmesi, ‘biz’e ait olana Batı’da edindiği formasyonla bakması 

toplumu merkeze alan ve çekirdeğinde ailenin olduğu bir hayat anlayışını savunması 

çok belirgin bir biçimde İhsan’la Yahya Kemal arasındaki yakınlığı gösterir. Mümtaz, 

Tanpınar’ın aşmak istediği hocası Yahya Kemal gibi İhsan’ı aşmak, kendi fikir ve 

edebi ideallerini gerçekleştirmek ister. Romanda, İhsan’ı eleştiren Mümtaz veya Suat’ı 

aslında Yahya Kemal’i eleştiren Tanpınar olarak okuyabiliriz. Mümtaz’ın birey olmak, 

kendi estetiğini oluşturmak ve hayallerini gerçekleştirmek, şair ruhlu bir yazar olmak 

için kendi sesini ve edebi kişiliğini bulması gerekir. İhsan’ın fikirlerinin etkisinde, 

İhsan’ın hayat ve sanat anlayışını devam ettirmektedir. Romanda sanatçı Tanpınar’ın 

yani birey olmaya çalışan Mümtaz’ın ortaya çıkmasını engelleyen temel unsur Namık 

Kemal ile başlayan Tanzimat dönemi edebiyatının sanatçı figürasyonlarının belirgin 

özelliği olarak kabul edilen ve Yahya Kemal ile olgunlaşan terkip çabasını çözüm 

olarak gören aydın sanatçıyı temsil eden İhsan karakteridir. İhsan aydın sanatçı olarak 

Türk edebiyatında bunalımdaki bireyin, kötücül karakterlerin, Dostoyevski 

kahramanlarına benzer çatışmalar yaşayan kahramanların bulunmasına karşı çıkar, 

onları dönemi için uygun bulmaz. Yalnızca sanat konusunun öne çıkarıldığı, çok sesli 

bir roman örgüsü içinde bunalımdaki bireyin işlenmesini temel meselelerini 

çözememiş toplumu için gereksiz görür. Baudelaire ve sembolistleri okuyup Mümtaz’ı 

onlara yönlendirmesine rağmen akılcı ve realist bir tutum ile Mümtaz’ın bireyi 

merkeze alan sanat çizgisinden uzaklaşmasını sağlar (S. Tural, 2019a, s. 42).  Mümtaz, 

İhsan’ın üzerindeki tesirini her daim hisseder ve kendi sanatçı kişiliğini bulamadığını 

fark eder; hem duygusal olarak hem de sanat ve düşünce dünyasında büyük bir eşikte 

olduğunun bilincine varır. Mümtaz’ın bu durumu fark etmesinde Nuran ile olan 

yakınlaşmasının ve duygu dünyasındaki değişimin rolü büyüktür. Sanatçı kahraman 

Mümtaz’ın oluşumunda aşkın rolü ve âşık olduktan sonra yaşadığı dönüşüm ile 
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kendilik bilinci noktasındaki ilk belirtiler Mümtaz’ın Mahur Beste’yi düşünerek 

Nuran’a anlattığı hikâyelerle koyulaşan diyaloglarında ortaya çıkar: 

“-Siz garip bir adamsınız. Mahsus mu yapıyorsunuz, yoksa tabiatınız daima böyle çocuk tabiatı mı? 

İçinden: "Hakikaten ahmak değilse eğer", diye düşünüyordu. Mümtaz cevap vermedi; sadece 

gülümsedi. Neden sonra: 

-Bana Mahur Beste'yi bir gün söyler misiniz? Sesinizin güzel olduğunu biliyorum. Zihni hep Mahur 

Beste'de, aşkın, ölümün bu garip ve zalim terkibinde idi. Nuran kısaca, 

-Olur, dedi. Bir gün söylerim. 

Sonra ilave etti: 

-Bilir misiniz, ben sizi hiç yabancı saymıyorum. O kadar çok müşterek tanıdık var ki arada. 

Mümtaz: 

-Ben de öyle, dedi. O kadar öyle ki, bir gün dost olursak, 

bu dostluğun yolu bana, çok evvelden çizilmiş gibi gelecek. Sonra büsbütün başka şeylerden bahsettiler. 

Mümtaz gülüşünü çok mucizeli bulmuştu. Bu mucizeyi sonuna kadar tatmak istiyordu. Ona üst üste bir 

yığın hikâye anlattı. Konuşurken hep İhsan'ın repertuvarını sarfettiğinin farkındaydı. -Demek ki 

satıhtayım... Daha kendimi bulamadım... Hakikatte büyük bir eşikteydi” (Tanpınar, 2017, s. 118). 

İhsan’ın paltosundan çıkan, gölgesinde yetişen, sanat zevkleri şekillenen Mümtaz; ilk 

gençlik yıllarında edebiyat fakültesine Yahya Kemal devam eden, derslerine 

sohbetlerine, Dergâh’taki edebi faaliyetlere katılan, ilk yazılarını ve şiirlerini orada 

yayımlayan Tanpınar gibidir. İhsanın yücelikler askısı mı Tanpınarın paltosundan 

çıkan tutunamayan sanatçı kahramanlar mı? 

1.3.3. Aydın Sanatçının Toplumsal Karakteri 

Topluma yol göstermek, onlara öncülük etmek, halkı aydınlatmak misyonunu 

üstlenmiş aydınların hayatın dışında düşünsel faaliyetlerle sanatı da bir araç olarak 

kullanarak toplumu dönüştürmeye çalışma isteği Tanzimat’la başlayan ve Türk 

romanına uzun bir dönem hâkim olan bir anlayış olmuştur. Kendi hayatlarında eşikte 

kalma durumunun izleri belirgin olan bu aydın sanatçılar bireyin ikinci planda 

tutulduğu toplumsal sorumluluğun esas alındığı bir sanat anlayışıyla eserlerini 

vermişlerdir. Mümtaz’ın birey olma çabası, kendi edebi ideallerini gerçekleştirme 

isteği, toplumsal sorumlulukları ve hayatın realiteleri ile karşılaşınca dönüşür. 

Bireyselliğin, edebi ideallerin, iç dünyasındaki çatışmaların, yaşadığı bunalımın yerini 

mesuliyet duygusu ve sorumluluk bilinci alır. Şiiri ve sanatı bütün bir hayat, kuru bir 
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yaprak yığını gibi yakıldığı zaman seyredilen parıltıya benzeten Mümtaz (Tanpınar, 

2017, s. 293), romanın sonunda toplumsal vazifelerinin farkına vararak edebi 

ideallerinden vazgeçer. Nuran’a olan hisleriyle Mümtaz’ın sanata ve şiire yaklaşımı 

daha da kişiselleşir. Âşık olduğu dönemde Poe, Baudelaire gibi “asla’nın prenslerini” 

örnek almakta, ömrünü “imkânsızın ülkesinde geçirmek istemekte hayatın acı tarafını 

yaşanacak iklim olarak düşünmektedir. Mümtaz çocukluğundan beri her düşüncesini 

ve hissini iç dünyasında bir azap haline getirerek sanatını hayatla birleştirmeyi düşler. 

Aksi takdirde ödünç alınmış bir dil kullanarak hayatın sathında kalacağını düşünür 

(Tanpınar, 2017, ss. 294-295). Bu duyularını, düşüncelerini, duygularını bir sanat 

eserine dönüştürerek sanatçı benliğini oluşturmak; kendilik bilincini sağlamak isteyen 

Mümtaz hayat karşısında güçsüz olmasının da tesiriyle hayallerini gerçekleştiremez. 

Güzelliğin, estetik idealin şahsında belirdiği Nuran’la olan aşkları bitince kendi 

hikâyesini yazamadığı için toplumsal sorumluluklarına yönelir. Huzur romanında 

aydın sanatçı bilincini ve karakterini İhsan ile temsil eden Tanpınar, romanın 

neredeyse her sahnesinde kâinattaki zıtlığı yansıtmak istercesine eşyayı, hayat 

hallerini, fikirleri, sanat anlayışlarını karşıtlarıyla vererek bütünlüğe ulaşmaya 

çalışmaktadır. Yazar hafifliği ağırlıkla hayatı ölümle dekadanı toplumsal ile Mümtaz’ı 

Suat ile İhsan’ı ise kendisiyle değişimin hızını tarihin akışıyla countrepoint16 

bağlamında dengelemektedir. İhsan toplumsal bilinci temsil eden sanatkâr anlayışı ve 

kitabi/didaktik çözümleriyle fikir meclislerine rehberlik eder. Romanın ilk bölümünde 

Büyükada’daki sofrada Ferahfeza ayini icra edilip Suat sanat anlayışını izah sadedinde 

dekadan bohem fikirlerini anlatarak meclisi huzursuzluğa sevk edip gittikten sonra 

İhsan’ın tavrı Türk edebiyatında bireyi merkeze alan sanat anlayışının karşıt kutbunda 

duran toplumsal karakteri yansıtır: 

 

16 Tanpınar’a göre bu kavram “hayatın kendisini yakalamak” anlamında kullanılır. Bu bağlamda 

“contrepoint” ikilik/arada kalmışlık sorunsalına bir çözüm biçimi olarak kullanılır. “Karşı görüş”, “ters 

görüş” gibi bir kutupluluk imkânı sağlar bu bakış açısı. Yazarlar bu kutupluluk/karşıtlık durumuyla bir 

bütün içinde yer alan birbirine zıt olmaktan çok birbirini tamamlayan görüşleri ve kahramanları 

sunarlar.. Bir müzik terimi olarak “çeşitli ezgileri birbirine uydurma sanatı” anlamına da gelen bu 

kavram Tanpınar’ın metinlerini anlamada farklı bir bakış açısı sunabilir. (bkz. Berkiz Berksoy, 

Tanpınar’da Eleştirel ve Karşılaştırmacı Düşüncenin Estetiği, Ahmet Hamdi Tanpınar Özel Sayısı, s. 

60-83 Hece, Ankara, Ocak 2002.) 
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“O da Suat'tan kurtulduğuna memnundu. İhsan sözüne devam için Mümtaz'ın kadehinin dolmasını adeta 

aksilikle bekledi. O böyleydi; sözünün kesilmesini hiç istemez, konuşurken araya giren işlerin çabukça 

görülmesini beklerdi. Mümtaz kadehinin arasından Nuran'a bakarak: 

-Madem ki öyle, cümlenin sıhhatine, dedi. 

-Hazin tarafı şu ki, bu cins azapları bütün dünya bir asır evvel yaşadı, bitirdi. Hegel, Nietszche, Marx 

geldiler, geçtiler. Dostoyevski Suat'tan seksen sene evvel bu azabı çekti. Bizim için yeni nedir bilir 

misiniz? Ne Eluard'ın şiiri, ne de Comte Stravoguine'in azabıdır. Bizim için yeni, en ufak Türk köyünde, 

Anadolu'nun en ücra köşesinde bu akşam olan cinayet, arazi kavgası veya boşanma hadisesidir. Bilmem, 

fikrimi anlıyor musunuz? Suat'ı itham etmiyorum. Fakat onun meselelerinin bugünümüzün, kendi 

günümüzün çerçevesine giremeyeceğini söylüyorum. 

Mümtaz kadehini boşalttı. 

-Ama bir noktayı unutuyorsunuz! Suat hakikaten azap çekiyor. 

İhsan eliyle bir şeyi kendinden uzaklaştırdı: 

-Çekebilir... Ama bana ne? Benim ferdin peşinde koşacak vaktim yok. Ben cemaat ile meşgulüm. 

Sürüden ayrılanın arkasından anası ağlasın. Bilir misiniz bir gün bir mezat yerinde bir yığın eski lokanta 

menüsü buldum. Bilmem hangi lokantanın talbdot menüsü. Galiba Hamid devrinin ortalarına doğru. 

Baş tarafında o gece teganni edecek muganniyelerin adı yazılıydı. Suat'ın meseleleri benim üzerimde 

bu tesiri yapıyor. Gecikmiş şeyler... Herkes bir düşünceyi böyle dönülmez yere taşıyabilir ve orada 

azdırabilir. Fakat niçin yapmalı? Zorla kendimize baş dönmesi yaratmaktan bir şey çıkmaz ki. Biz 

yapacağı birtakım işi, mesuliyetleri olan insanlarız. 

-Ama, Allah ebedi meselemizdir. 

-İnsan ve talihi de ebedi meselelerdir. Ve birbirine bağlıdır. Ayrıca halli imkansız meselelerdir. Tabii 

iman edilmezse. İhsan bir müddet düşündü. 

-Biliyorum, bu tarzda konuşmağa hakkım yok. Elbette bütün ahlakımız ve iç hayatımız Allah fikrine 

bağlıdır. Bu satranç onsuz oynanmaz. Belki Suat'a biraz da bunun için 

kızıyorum. Sözünü bitirmedi. Suat'ın konuşma tarzı onu, Macide'den fazla rahatsız etmişti. Suat, hayatla 

barışma imkânlarını kökünden kaldırmış adamdı. Her an bir delilik yapabilirdi. Bunu bilhassa 

Mümtaz'la ve Nuran'la konuşması lazımdı. Fakat meseleleri bu tarzda alması hoşuna gitmiyordu” 

(Tanpınar, 2017, ss. 318-319). 

Bireyin çektiği azabı, acıyı, sanatsal kaygıyı anlamamak yahut edebi anlatıda bunu 

gereksiz, aşırı lüks görmek aydın sanatçının toplumsal karakterinin belirgin vasfıdır. 

Mümtaz, Suat’ın gerçekten acı çektiğini söylediğinde İhsan’ın bu acıya lakayt 

yaklaşımı, toplumla meşgul olduğunu belirtmesi, bireyin izinde gidemeyeceğini 

belirtmesi, bana ne demesi, Suat’ı sürüden ayrılmak ile itham etmesi, Suat’ın intihar 
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edeceğini tahmin etmesine rağmen ıstırabını Hamid devrinin bir tabldotundaki şarkı 

söyleyen kadınların adlarıyla kıyaslaması İhsan’ın aydın sanatçı tavrını yansıtması 

bakımından önemlidir. İhsan, Suat’ın fikirlerini gecikmiş bulmakla beraber değersiz 

de görür. Yapılacak işlerden ve toplumsa mesuliyetlerden bahseder. Bu işler ve 

mesuliyetler ücra bir Anadolu köyünü ve köylüsünü yani halkı aydınlatmak; günün, 

anın gündelik sorunlarına didaktik çözümler üretme esasına dayanan bir sanat 

anlayışıyla olmalıdır. Sanatkâr bilinç, karakter ve eser topluma karşı olan 

yükümlülüklerinin farkında olarak halka hizmet etmelidir. Huzur’un yazıldığı yıllarda 

ortaya çıkan köy romanları ve resmi edebiyat anlayışı bu fikriyatı destekleyen doneler 

olarak değerlendirip toplumsal sanat anlayışını savunan yazar, sanatçı ve eleştirmenler 

tarafından hararetle desteklenmekte ve bu tutum sanatın tek yolu olarak görülmektedir. 

Bu durumu Tural şöyle ele alır: 

“Sanatı "şaka"ya, "semptom"a değil, ciddiyete davet ederler ve Jameson, Batı'da artık görülmeyen bu 

ciddiyetin halen Batı dışı edebiyatlarda var olduğunu belirterek "ulusal alegori"yiöne çıkarır. 

Ulusal alegori, modernizmi içselleştirmeyen toplumların, bir başka deyişle Batı dünyası dışında kalan 

milletlerin edebiyatında halen toplumsal konuların işlendiği; bireysel maceraların aynı zamanda o 

toplumun da macerası olduğu anlamına gelirken, Jameson bu tür toplumlarda aşırı bireyciliğin ve 

kapitalist burjuva sisteminin tam olarak oturmayışını bir şans olarak görür. Zira haklı olarak belirttiği 

gibi, Batı'daki düşünsel dönüşüm dünyanın diğer tarafında farklı yaşanmıştır. Batı modernleşirken, 

diğer dünya Batılılaşmıştır diye de formüle edebiliriz.(…) Konuyu fazla uzatmadan, Tanpınar'ın Huzur 

romanı nerede kalmıştı diyeceğinizitahmin ederek hemen meseleyi bağlayalım. 

Huzur’da Yahya Kemal'i temsil eden İhsan, romanın bir yerinde "Bizde niye Batı romanında insanın 

bireysel ıstırabını anlatan eserler yok?" diye hayıflanan Suat'a "Onlar bizim için lükstür, biz henüz 

hayat kavgası veriyoruz, bireyin yerine toplumu ve onun sorunlarını anlatmalıyız" diye 

özetleyebileceğimiz bir cevap verir. 

Romanda, Tanpınar'ın sanatçı kimliğini temsil eden Suat'ın intiharı, daha öncekiyazımızda da 

belirttiğimiz gibi sanatın kurban edilmesidir. 

Tanpınar da estetiğin şiire bırakılmasını, romanın "biz"i anlatması gerektiğini söyler gibidir. 

Bütünüyle "kendi derdi billah gelmez yâdıma" diyen Namık Kemal'in paltosundan çıkan Türk 

romancılarının eserlerini okurken, aynı zamanda batılılaşma maceramızı, bilfiil Türk ruhu ve yaşayışı 

dediğimiz konuların peşinde dolaşıyoruz” (S. Tural, 2024, ss. 2-3). 

Aydın sanatçının toplumsal karakteri biz duygusuna, cemaatin sorunlarına duyarlıdır. 

Mili ruhu ve halkın sorunlarını kendi sorunları bilip sanat ile bu dertlere şifa olmak 
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için inşa ederler romanlarını. Bu eserlerde toplumsal dönüşümün, değişimin nasıl 

olması gerektiği, cemiyetin kurucu kodları öne çıkarılarak ifade edilir. 

1.4. SANATÇI KAHRAMANIN KENDİNİ VAR ETME ÇABASI 

Sanatçının sorumluluk bilinciyle sanat ve hayat karşısındaki bireysel duyguları ile 

toplumsal ödevleri arasındaki çatışmayı/ tereddüdü örnekleyen bir kahraman olarak 

Mümtaz bir hakikat arayışındadır. Bu arayış bir yolculuktur; yazma eylemiyle eş 

zamanlı olarak Tanpınar’ın anlatı ormanlarında gezindiği bir yolculuktur.  Gelişimi 

devam eden bir sanatçı kahraman olarak hayatın realiteleri, toplumsal sorumluluklar, 

aşk ve aile bağları karşısında bir tercih sürecindeyken yirmi dört saatlik bir zaman 

diliminde yakın geçmişinden çocukluğunun acı dolu yıllarına dönmekte, kendi yaşamı 

ve sanatsal bilincinin uyandığı anları tekrar düşünmektedir. Bu süreci kendilik bilinci, 

kendini bilme ve inşa süreci olarak okuyabiliriz. Kendinin peşinde olmayı önemseyen 

bir sanatçı olan Tanpınar, Tanzimat’tan beri devam eden bir kültürel kopuşun neden 

olduğu sorunları Mümtaz’ın bilinci ve geçmişiyle verir. Ferdi hayat için önemli olan 

hatırlama ediminin cemiyet hayatının geçmişine yönelince faydalı ve şümullü 

olacağına inanır. Klasik şiirin, musikinin, memleket peyzajının düşünceyi, sanatçıyı 

ve insanı biçimlendireceğini belirtir (Tanpınar, 2016, ss. 231-232). Sanatçı 

kahramanın kendini var edebilmesi üretmesine, eser vermesine bağlıdır. Roman 

boyunca Mümtaz’ın edebi idealleri ve hayatı arasındaki çatışmadan kaynaklı bir arayış 

içinde olduğunu, kendi yolunu çizme çabasının, hayalleriyle içinde bulunduğu hâlin 

kaygı ve varoluş bağlamında sergilendiğini görürüz. Mümtaz, kendini var etmek için 

eser verme mecburiyetinin farkındadır.  

1.4.1. Şeyh Galip Romanı 

Sanatçı varlığını Osmanlı kültür ve medeniyetinin yok olmaya başladığı yıllarda 

biçimlendiren Tanpınar; zihinsel yapıları geleneğe bağlı olan modernliği sindirmekte 

güçlük çeken sanatçı karakterler ile medeniyet birikimini ve geçmişi inkâr eden 

sanatsal duyuş arasındaki çelişkiyi sunar. Dahası bu çelişkinin toplumsal 

izdüşümlerini sanat anlayışını izah ettiği teorik yazılarında belirttiği üzere kendi edebi 

metinlerini inşa ederek vermeye çalışır. Batı dünyasına göre periferilerde yaşayan 

insanlar farklı bilgi kümeleri arasında çatışma yaşar. Gelişim sürecini 

deneyimlemediği, tepeden inme modernleşme hareketleriyle tanıdığı Batı 
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medeniyetiyle onunla bağdaşmayan Şark arasında kalan sanatçı, ikili hayat 

biçimlerinin yaşandığı bir toplumda kendini inşa etmek için bilgi kaynaklarını 

çeşitlendirir, duyarlık yelpazesini genişletir (Shayegan, 2017, s. 1). Mümtaz’ın Şark’ın 

ve Garb’ın büyük eserlerine olan merakı ve temayülü en belirgin özelliği olarak 

kültürel bilincinin oluşumunda öne çıkarılmaktadır. Ancak içine düştüğü romantizm, 

duygusallık ve hayat karşısındaki zayıflığı bu birikimi kırık bir aynanın dış gerçekliği 

yansıtması kabilinden müphem, amorf ve parçalı kılar. Tanzimat dönemiyle başlayan 

Batılılaşmanın sanata ve topluma olan yansımalarını bir problem olarak ele alan 

Tanpınar, modernliğin anlaşılamaması ve sindirilememesinden kaynaklanan ikili/tezat 

yaşamlara sanatçı kahramanı Mümtaz ve onun ikiz beni, iç sesi olarak 

düşünebileceğimiz Suat ile dikkat çeker. Batı etkisi ve modernlik karşısındaki tutumlar 

sanatçı kahramanın geri çekilmesine, sanat tarihinin büyük isimlerine yönelerek 

yetersizliğini aşma çabasına dönüşür. Mümtaz, daha önce değindiğimiz üzere Batı 

medeniyeti ile karşılaştırdığında Osmanlı-İslam medeniyetinin sadece şiir, musikî ve 

mimari ile boy ölçüşebileceğini düşünmektedir. Bu kıymetlerin yaşadığı dönemde 

anlaşılamamasına, reddedilmesine ve giderek yok olmasına karşı çıkan Mümtaz, 

sanatçı kahraman olarak bu durumu aşmak ve kendi sanatsal varlığını gerçekleştirmek 

için Şeyh Galip adlı bir roman yazmak amacındadır. “Tanpınar’ın sanatçı kahramanı 

neden Şeyh Galip gibi Divan şiirinin son zirve isminin romanını yazmak 

istemektedir?” sorusu bu bölümde cevaplanmaya çalışılacaktır. Bununla birlikte şu 

soruya da bu bölümde yanıt aramak yararlı olacaktır. Tanpınar neden Mümtaz’a Şeyh 

Galip romanını yazdırmaktadır? Joyce, sanatçı kahramanı gibi edebi ideallerini 

gerçekleştirmek için bir insan nezdinde kutsal sayılabilecek tüm değerleri ardında 

bırakır. Sanatçı kahraman hayatına anlam katan değerlere son bakışını ve bu yolculuğu 

şu sözlerle tasvir eder: 

“Stephen: 

“-Bana bak, Cranly, dedi. Bana ne yapacağımı ve ne yapmayacağımı sordun. Ne yapacağımı ve ne 

yapmayacağımı anlatayım sana. İster evim, ister yurdum, ister kilisem olsun, inanmadığım şeye hizmet 

etmeyeceğim: Ve kendimi olabildiği kadar özgürce ve olabildiği kadar bütünlükle dile getireceğim bir 

hayat ya da sanat tarzı bulmaya çalışacağım, kendimi savunmak için de kullanmasını bildiğim silahları 

kullanacağım, sessizlik, sürgün ve kurnazlık” (J. Joyce, 2018, s. 314). 
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James Joyce, edebi ideallerini gerçekleştirmek amacıyla kahramanını dini, ailevi, 

toplumsal, ulusal bütün değerlerini ardında bırakarak sürgüne gönderir. Tanpınar ise 

Mümtaz’ı edebi ideallerine ulaştırmak için değerlerin ve toplumsal mesuliyetin esas 

alındığı bir roman yazdırarak kendilik bilincini var etmeye çalışır. Mümtaz 

düşündüğü, tasavvur ettiği, hayalini kurduğu, yazmaya başladığı roman ile bilhassa 

Nuran’a âşık olduktan sonra ferdin hikâyesinden hareketle toplumsalı inşa etmeye;  

tarihten, kültürden, medeniyet birikiminden istifade ederek “deneme roman”ını 

(Tanpınar, 2016, s. 474)bitirmeye çalışmaktadır. Tanpınar, Huzur romanını hangi 

şartlar altında ne şekilde yazdığını ve bir bütün olarak yazma serüvenini daha önce 

değindiğimiz yazılarında detaylı bir şekilde olmasa da bilindik üslubuyla 

röportajlarında, günlüğünde ve mektuplarında anlatır. Tanpınar bir röportajında 

huzursuzluğunun nedenlerini ve Huzur’un hayatındaki yerini, şair Rainer Maria 

Rilke’nin tek romanı olan Malte Laurids Brigge’nin Notları (Rilke 2018) eseri için 

söylediği bir söz ışığında yorumlar: 

“Çünkü bu kitap beni, kendimi daha derin surette yoklamaya mecbur etti. Rilke bu asrın belki en güzel 

kitaplarından biri olan Malte Laurids Brigge’nin Notları’ın Defteri için “Hayatla barışmak imkânlarını 

aradığım eser” der. Huzur benim için bu vazifeyi gördü… Çünkü huzursuz bir dünyada yaşıyoruz. 

Çünkü insan kendisi ile barışık değil. Değerler karşısında ve insan karşısında yeniden düşünmeye 

mecburuz. Çünkü her şeyden şüphedeyiz. Ve nihayet arkamızda eskisi kadar kuvvetle Allah’ı 

hissetmiyoruz. Hülasa huzursuzuz, onun için…” (Tanpınar 2016:473-74). 

Necdet Evliyagil ile yaptığı bir konuşmada roman tekniğinin çok değiştiğini ve 

romanın belirli bir tekniği olabileceğine inanmadığını söyleyen Tanpınar; yazar olarak 

niyetinin ne olduğunu açıklar. Romanının şiir ve düşünceyle birlikte ilerlemesini, 

bilince akan düşünceleri hareket halinde gösterme isteğinden bahseder. Meselelerin 

tartışılması ve ikinci derecede karakterler aracılığıyla sanatçı kahraman olarak 

değerlendirdiğimiz Mümtaz’ın duygu ve fikir dünyasının yansıdığı, çok sesli ve birden 

fazla açıdan yaklaşılan bir zemin oluşturmaya çalıştığını vurgular. Tanpınar, okurun 

hayata şahit olan ve bu hayatı iç dünyası üzerinden yorumlayan bir karakterle yani 

Mümtaz’ın bilinciyle karşılaşmasını ister: 

“Romanın muayyen bir tekniği olabileceğine inanmıyorum. Ben bilmem istediklerimi yapmaya cesaret 

ettim mi? Size niyetlerimi anlatıyorsam roman tekniğini nasıl anladığımı izah etmiş olurum. Evvela 

romanın şiir ve düşünce ile beraber yürümesini istedim. Vakıa düşüncelerimizi hareket hâlinde 

göstermek mümkün, belki de müreccahtır. Fakat o zaman karaktere mal olur, mahiyetini kaybeder, 



100 
 

hülasa ferdîleşir. Ben ise meselelerin münakaşasını istiyordum. Psikolojik tahliller de böyle… Hâlbuki 

bu ikinci derecede şahısların Mümtaz’ın etrafında hem tesir edici bir ‘zemin’ hem de fikirlerinin ve 

duygularının değişik aynaları olmalarını istiyordum. Hülasa bir düşünce ve duygunun birkaç zaviyeden 

görünüşünü istiyordum… Ben okuyucunun bir müşahitle, onun içinden geçenlerle karşılaşmasını 

istiyordum” (Tanpınar 2016:469). 

Yazar olarak niyet ve tasavvurlarını açıkça belirten Tanpınar, okurun neden hayat 

karşısında bir müşahitle karşılaşmasını istediği sorusuna “Çünkü münakaşayı kendim 

yapmak istiyordum” diye cevap verir. Çağının roman anlayışının bu yönde geliştiğini 

ifade eder. Kitabıyla ilgili memnuniyetini soran Evliyagil’e Huzur’un misyonuna 

işaret eden bir cevap verir: 

“… memleketimizde zihnî bir tembellik var, bir safsata gibi görünecek ama, ıstırapsız 

ve meselesiz yaşıyoruz. Eğer kitap bu tembelliği silmeye yardım ederse mesut olurum. 

Bir de benden sonra yazacaklara ufak bir yardımım olursa…” (Tanpınar, 2016, s. 472). 

Cumhuriyet dönemi yazarlarının ve Tanpınar’ın da yaşadığı medeniyet buhranı ve bu 

buhran neticesinde yaşanan kimlik sorunsalını konu olarak ele alan yazar (Tanpınar, 

1998, s. 112)  paratogonisti Mümtaz ile bu krizi temsil eder. Büyük bir medeniyet ve 

geleneğin takipçisi olan ve bu birikimin kıymetini bilen sanatçı olarak şahsını 

değişimin karşı konulmaz etkisi karşısında konumlandırma çatışması yaşamaktadır. 

Bu çatışmaya ve sorgulamaya cevaplar aramaktadır Mümtaz. Huzur’da aydın 

sanatçının temsili olan İhsan; sanatçı temayüllerini yönlendirdiği ve desteklediği 

Mümtaz’ın kimlik, aidiyet konularındaki sorusuna oldukça kitabi ve akılcı bir 

yaklaşımla klasik musiki, mimari, tarih bilinci ilişkisi doğrultusunda Yahya Kemal’in 

türkü ve roman arasında oluşturmak istediği bağ ile karşılık verir: 

“Mümtaz: 

-Evet güç oluyor. O kadar güç oluyor ki, bazen biz neyiz? diye kendi kendime soruyorum. 

-İşte buyuz. Bu Nevakâr'ız. Bu Mahur Beste'yiz, bunlara benzeyen nice nice şeyleriz! Onların 

içimizdeki yüzleri, bize ilham edecekleri hayat şekilleriyiz. Yahya Kemal, bizim romanımız 

şarkılarımızdır, diyordu, hakkı da var” (Tanpınar, 2017, s. 260). 

Varoluş, ölüm, sonsuzluk-eser ilişkisi, anlam arayışı, hayat karşısında tutunamayan 

idealist genç sanatçı kahramanın tezatlarla yalpalayan yaşamı, insanın hayat 

yolculuğundaki hakikat arayışına sanatsal bir pencereden yaklaşan sanatçı 

romanlarının ele aldığı izleklerdendir. Hayatı biçimlendiren tecrübe ve geçmiş anlam 
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arayışın temel dayanaklarındandır. Herman Hesse (1877-1962)  sanatçı romanı 

Demian’da (1919) Demian’ın  “kendilik” ve “kendi olma” yolculuğunu şu sözlerle dile 

getirir: 

“Her insanın hayatı, o insanı kendine götüren bir yoldur; bir yol denemesi, bir yol taslağıdır. Hiçbir 

insan yüzde yüz kendisi olamamıştır, ama yine de herkes gücü yettiğince ilerler bu yoldai kimi biraz 

daha gözü açık kimi biraz daha gözü kapalı. Herkes kendi doğumuna ilişkin artıkları, bir ilk çağ 

dünyasının sümüksü cismini ve yumurta kabuklarını sonuna dek sürükleyip götürür kendisiyle” (Hesse, 

2019, s. 14). 

Yazmakta olduğu Şeyh Galip romanı ile kendi hayatı, sanat anlayışı, aşkı ve arasında 

ilişki kuran Mümtaz, yazarın aydın sorumluluğu ile sanatçı kişiliği arasında yaşadığı 

çatışmanın aksidir. Mümtaz; iç dünyasında yaşayan, hayata kendi kalp gözüyle bakan, 

duygusal, romantik bir genç sanatçıdır. Meziyetleri ve meyilleri açısından ferdin 

merkezde bulunduğu bir sanat anlayışına sahiptir.  Divan şiirine meraklı, Batı’nın 

bohem/dekadan şair ve sanatçılarını idealize eden, Klasik Batı müziği ile Klasik Türk 

musikisi repertuarına haiz bir pratogonisttir. Edebi temellerinde Divan şiirinin ustaları 

Baki, Nefi, Fuzuli, Nedim’den Budelaire, Poe, Verlaine, Mallarme gibi şairlerin harcı 

karılan, ufkunda Batı’nın sembolist şairleri bulunan bir sanatçıdır (Tanpınar, 2017, ss. 

44-45). Mümtaz, başucunda tuttuğu Baudelaire gibi şairlerin bireyi, huzursuzluğunu 

ve bireyin anlam arayışını şiirine mesken edinen bir sanat tavrı peşindedir. Bu tavrı ile 

aydın sanatçının milli mesuliyetleri, toplumsal ödevleri her şeyin üstünde tutan sanatçı 

tavrının temsili olan İhsan’ın sanat anlayışı arasında sıkışmıştır. Mümtaz yaşadığı 

çatışmayı aşmak için çocukluğunun geçmiş güzel günlerine gitmektedir. Kendi 

hikâyesini toplumsal anlatı ile buluşturarak yeniden kurmaktadır. Bu inşa eyleminde 

asıl önemli husus, sanatçının bireyi merkeze alan bir sanat anlayışında mı yoksa 

toplumsal olanı eksene alan bir sanat anlayışında mı olduğu konusundaki kararıdır. 

Mümtaz, İstanbul sokaklarında yürürken hikâyesini geri dönüşlerle değerlendirir. 

Kendini kâinattan ve hayattan sorumlu tutan bir tavır ile edebi ideallerinden vaz geçer. 

Toplumsal duyarlılık ve sorumluluk bilinciyle kendi aşkından feragat eder. Kendini iç 

huzur/ Huzur’u için buna mecbur hisseder. Mümtaz, toplumsalı öne çıkaran aydın 

sanatçı tavrı ile ferdi ve onun ideallerini, hislerini, hırslarını, arzularını merkeze alan 

sanatçı tutumu arasında kararsız, zayıflığının bilincinde genç bir pratogonist olarak 

arafta kalır: 



102 
 

“Evet hayatı yapmak isteyenler kendilerini cömertçe ona bağışlamalıdırlar. Fakat Nuran'ın düşüncesi 

içinden bu cümleyi başka türlü tekrarladı: "Hakikaten sevenler de karşılık beklemeden severler." 

Nuran'a karşı haksızlık ettiği düşüncesi bir türlü zihninden çıkmıyor, ondan uzak yaşamağa tahammül 

edemiyordu. "İhsan, bana fikirden bahsediyor. Ben o kadar bedbahtım ki." Birdenbire İhsan'a karşı 

deminki hiddet ve kini yeniden duydu: "Niçin hayatın üzerinde duranlar insanı anlamıyorlar?" Hayat ve 

insan ayrı şeylerdi. Biri ötekini etiyle, kemiğiyle, alın teriyle, düşüncesiyle yapıyordu. Fakat aynı şey 

değildiler. Birinden birini seçmek lazımdı. Fakat Mümtaz ikisinin ortasında sonuna kadar sallanacağını 

biliyordu. Ne ferdi saadetinden vazgeçebilecek, ne de etrafındaki hayatın korkunç icabını, bu on yaşında 

evliya türbesini bekleyen biçare kızı ve ihtiyar Ermeni karısını unutacaktı. "Ben zayıf adamım; sadece 

zayıf yaratılmış bir adam. Fakat hangimiz zayıf değiliz?"” (Tanpınar, 2017, s. 354). 

Huzur için  “Hayatla barışmak imkânlarını aradığım eser” (Tanpınar, 2016, s. 473) 

diyen yazar,  Huzur’da hayatla barışma sürecini sanatçı kişiliğinin karşıt kutuplarını 

yansıtan iki karakter ile verir: Mümtaz ve Suat. Mümtaz’ın yaşam öyküsünü merkeze 

koyarak sorumluluğunun farkına varması, hayatla uyum sürecini anlatır. Mümtaz, 

bireyi merkeze alan bir sanatçı duyuşundan toplumsal duyarlıkları önemseyen aydın 

sanatçı tutumuna doğru ilerleyen bir dönüşüm yaşar. Bu dönüşüm Tanpınar’ın hayatı 

ile de örtüşmektedir. 1932 yılına kadar cezri bir Batıcı olan Tanpınar, bir çeşit itiraf 

olarak niteleyebileceğimiz 1 Aralık 1951’de Varlık dergisinde yayımlanan 

mektubundaki sözleriyle izah eder: 

“1932’ye kadar çok cezrî bir Garpçı idim. Şark’ı tamamıyla reddediyordum. 1932’den 

sonra kendime göre tefsir ettiğim bir Şark’ta yaşadım. Asıl yaşama iklimimizin böylesi 

bir terkip olacağına inanıyorum. Beş Şehir ve Huzur bu terkibin araştırmalarıdır. 

Yazacağım öbür eserlerin de çekirdeği budur” (Tanpınar, 2000, ss. 300-310). 

Huzur’da sentezci bir anlayışı savunan, öğrencilerine topluma ve hayata karşı 

mesuliyet fikrini öğütleyen aydın tipi İhsan’dır. İhsan’ın Yahya Kemal ile 

benzerlikleri, romandaki fikir meclisleri ve sofralarında bir hoca edasıyla sanat, tarih, 

toplum, kalkınma, istihsal, iktisat gibi modernleşen Türkiye’nin kronik sorunlarını 

çözme noktasında etrafındakiler tarafından otorite olarak algılanmasından 

anlaşılmaktadır. Bu benzerlikler romanda İhsan ve diğer karakterler arasındaki 

diyaloglarda çok sesliliğe karşı hâkim bir tavır olarak İhsan’ın sesinde 

belirginleşmektedir: 

“-Hazin tarafı şu ki, bu cins azapları bütün dünya bir asır evvel yaşadı, bitirdi. Hegel, Nietzsche, Marx 

geldiler, geçtiler. Dostoyevski Suat'tan seksen sene evvel bu azabı çekti. Bizim için yeni nedir bilir 

misiniz? Ne Eluard'ın şiiri, ne de Comte Stravoguine'in azabıdır. Bizim için yeni, en ufak Türk köyünde, 
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Anadolu'nun en ücra köşesinde bu akşam olan cinayet, arazi kavgası veya boşanma hadisesidir. Bilmem, 

fikrimi anlıyor musunuz? Suat'ı itham etmiyorum. Fakat onun meselelerinin bugünümüzün, kendi 

günümüzün çerçevesine giremeyeceğini söylüyorum” (Tanpınar, 2017, s. 318). 

İhsan’ın fikirleri Tanpınar’ın ilk ve tek hocam (Kaplan, 2013, s. 223) dediği Yahya 

Kemal’in fikirleri arasında paralellik göstermektedir. Tanpınar,  Huzur’da ele aldığı 

birçok konuyu teorik yazılarında inşa etmiştir (S. Tural, 2010a, ss. 183-206). Tanpınar, 

ülkesinin kronik sorunlarını Huzur’da ele almış; benzer bir perspektifle bu 

problematiğe teori/tenkit yazılarında da yer vermiştir. 

“Geniş hayat önümüzdeki bin başlı bir muamma gibi duruyor. Onu çözdükçe kendimizi bulacağız; 

hakikî şahsiyete, hür san’ata kavuşacağız. Ağaç güneşte serpilir, fakat toprağın derinliklerindeki kökü 

ile beslenir. İnsanoğlu kendi ferdiyetini bile ancak içinde yaşadığı cemiyetle idrak eder” (Tanpınar, 

2000, s. 43). 

Roman türünün ilk örneklerinin 19. yy’da görülmeye başlandığı Tanzimat döneminde 

bir kahraman olarak yazar figürü Batıdaki muadilleri gibi bohem, dekadan, varoluşçu, 

sürreel bir sanatçı kimliğine sahip olan eksik, tutunamayan kahramanlar değil 

genellikle bilen, aydın sanatçı figürü olarak şekillenmiştir (Parla, 2015, ss. 9-10). Türk 

edebiyatında yazar kahraman genellikle toplumu aydınlatma göreviyle hareket etmiş, 

aydın olmanın sorumluluğunun tercih edildiği bir perspektifle çizilmiştir. Türk 

edebiyatının ilk sanatçı kahramanının Ahmet Cemil; ilk künstlerromanın Mai ve Siyah 

(Uşaklıgil, 2016) olduğunu belirten Parla (Parla, 2015, s. 19); edebiyatımızdaki sanatçı 

kahramanların toplumsal bir misyona talip olduklarını ve bu misyonun gerektirdiği 

hikâye içinde var olduklarını bildirir. Huzur romanında Tanpınar sanatçı kahraman 

olarak dekadan sanatçı figürü bağlamında marazi yönleri öne çıkarılan, romantik 

eğilimleri baskın, erotizmi, ölüm tutkusunu esrik ve estetik bir duygusallıkla 

benimseyen Suat’ı değil; denge ve uyumu öne çıkaran, Türkiye’nin meselelerini 

önceleyen sanatçı aydını temsil eden İhsan’ı ve onun telkinleriyle sorumluluğunun 

bilincine varan Mümtaz’ı tercih eder (Parla, 2015, ss. 20-21). Bu tercihi Tanpınar’ın 

1932’den sonra geçirdiği dönüşümün romandaki iz düşümü olarak okuyabiliriz. 

Mümtaz, bir sanatçı kahraman olarak aydın olma vasfıyla toplumsal sorumlulukları, 

kişisel saadeti ile edebi idealleri arasında kalan bir karakterdir; yazacağı roman hem 

kendini gerçekleştirme hem de yok olmaya yüz tutmuş geleneğin dirilmesine imkân 

sağlayacaktır. 
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1.4.2. Kendine Giden Anlatı 

Genç bir kahramanın gelişim ve oluşumunu merkeze alan bir roman türü olan 

Bildungsromanın bir alt dalı olarak genç bir sanatçının oluşumunu eksene alan 

Künstlerroman olması itibarıyla Huzur romanında arayış ve yolculuk temalarının öne 

çıktığını görürüz. Mümtaz’ın anlam arayışı hayat karşısında bir genç sanatçının 

arayışıdır. Hayatı ve yaşadığı toplumu anlamaya çalışan, onun bir parçası olmaya, 

uyum sağlamaya ve denge kurmaya çalışan Mümtaz’ın yaşadığı huzursuzluğun ve 

değerler çatışmasının nedeni sanatçı ve aydın olma ikilemini yaşamasıdır. Toplumu 

anlamanın ve kendi kişiliğini toplum içinde konumlandırmanın süreci sonunda 

ulaşılan huzurun peşindedir yazar. Mümtaz’ın hayat hikâyesi onun sanatçı bilincinin 

coğrafyası ve eklemlendiği art alandır. Sanatçı kahraman içinde yaşadığı hayatı ve 

toplumu anlamlandırmaya kendisini bu hikâyenin bir parçası kılmaya çalışır. Bir 

toplumu anlamak, o toplumun hikâye birikimini, tarihini ve tarihi yapanları bilmekle 

mümkün olabilir. Tanpınar’da geçmiş ve tarih merakının bir nedeni de bu olsa gerektir. 

İçinde var olduğu toplumu tanımanın ve bilmenin; mirasçısı olduğu medeniyetin 

tarihini, şiirini, sanatçılarını, türkülerini, büyük şahsiyetlerini bilmek ve anlamakla 

mümkün olduğunun farkındadır. Mümtaz bu sebeple hep geçmişte, başka hayatların 

peşindedir. İnsan eylemleriyle kurgular arasında bir ilişki olduğunu belirten McIntyre 

bireyin toplumla kuracağı ilişkinin toplum tarafından oluşturulan hikâye birikimini 

bilmek ve bireyin hangi hikâyeye kendini dâhil edeceğiyle belirleneceğini söyler:  

“(…) insan, pratik ve edimlerinde, en az kurgularında olduğu kadar, öz olarak öykü-anlatan bir 

hayvandır. O özü gereği değil, ama kendi tarihi içinde, hakikati arzulayan öykülerin bir anlatıcısı haline 

gelir. Gelgelelim, insanlar için temel sorun kendi yazarlıklarıyla ilgili değildir; "Ne yapmam 

gerekiyor?" sorusunu, ancak, bundan önce gelen "Kendimi hangi öykü, ya da öykülerin bir parçası 

olarak görüyorum?" sorusuna bir yanıt bulabiliyor isek yanıtlayabiliriz. Beşeri bir toplum içine gireriz; 

yani, bize atfedilmiş olan bir ya da birkaç karakterle -içine sürüklenmiş olduğumuz roller ile- topluma 

katılırız ve ötekilerden aldığımız tepkilerin ve onlara verdiğimiz karşılıkların nasıl yorumlanacağını 

anlayabilmek için bunların ne olduğunu öğrenmek zorunda kalırız” (Maclntyre, 2001, s. 319). 

Tanpınar’ın Huzur’da tartıştığı konulardan biri de Tanzimat’tan beri geçirdiğimiz 

modernleşme çabalarının eleştirisidir. Tarihin ve geçmişin inkârına karşı çıkan yazar, 

bu durumun medeniyet buhranına yol açtığını söyler. Bu buhranın hem toplumsal 

hayatı hem de zihinleri böldüğünü ve ikili bir hayat telakkisine sebep olduğunu söyler. 
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Bu eleştirilerine hem Huzur’da hem de Yahya Kemal(Tanpınar, 1962) monografisinde 

“imtidad” düşüncesi bağlamında yer verir: 

“Köksüz şeyler daima yüzer, daima beyhude yere bir karşı sahil arar. Hâlbuki milli hayat devamdır. 

Devam ederek değişmek, değişerek devam etmektir. Çünkü yaratmanın ilk şartı devamdır. Hakiki 

kırılışlar ve kopuşlar ancak yaratış ucubeleri, yarım mahlûklar vücuda getirir. Bu ikilik evvela umumi 

hayatta başlamış, sonra cemiyetimizi zihniyet itibarıyla ikiye bölmüş, nihayet ameliyesini 

derinleştirerek ve değiştirerek ferd olarak ta içimize yerleştirmiştir” (Tanpınar, 2018, s. 20) 

Kendine ve eserine dışardan bakabilme niteliğine sahip olan Tanpınar, romanı ve onun 

sanatçı kahramanın oluşumu hakkında da yorum yapar. Eserini bir eleştirmen ve yazar 

olarak değerlendirir.  Mümtaz’ın sanatkâr kişiliğinin oluşumunu, Suat’ın intihar etme 

nedenini, insan talihini üzerinde durmaya değer konular olarak gördüğünü söyler. 

Tanpınar’ın eseriyle ilgili yorumlarını ve niyetini deneme ve röportajlarında birbirine 

yakın bakış açısıyla görürüz: 

“… Mümtaz bütün hayatı boyunca o ilk gecenin tesiri altındadır. Onda sanatkâr taraf bu ağır şartlar 

içinde doğar. Bir nevi kompleks teşekkül eder. Hata karşısında günah ve vicdan azabı kompleksi. Aşkı 

ve dolayısıyla hayatı hususi bir şekilde görür. Sonra zamanla bu kompleksi, gene bir nevi -tabir yerinde 

ise- Eurydike, yahut Orpheus kompleksine tahavvül eder. (…) Tabiatıyla bir cihan harbinin başlaması 

kadar mühim meseleyi mevzu olarak alan bir roman, bizzat insanı ve insanın talihini düşünmekten 

vazgeçemezdi. (…) Allah’ı bulamadığı için, Suat benim tasavvurumda bugünkü insanlıktır. 

Hareketlerini gerektiği gibi kontrol edemediği için bedbahttır…” (Tanpınar, 2016, ss. 470-471) 

Aynı röportajda Huzur’un asıl kahramanları “İstanbul ve bizim musikimiz” diyen 

Tanpınar roman boyunca kendi kültürüne, değerlerine ve toplumuna yabancılaşan 

medeniyet krizi içindeki sanatçı ve aydın kesimin bu durumuna çözüm olarak musikiyi 

gösterir. Romanda musikiyi öne çıkarmasının nedenini müzik-kimlik bağlamında 

kurmaya çalıştığı anlatı çabasıyla yazdığı yazılarında görmek mümkündür. Huzur’da 

“Yahya Kemal bizim romanımız şarkılarımızdır diyordu, hakkı da var (Tanpınar, 

2017, s. 260) ifadesine yer veren Tanpınar;  Yahya Kemal kitabında da bu sözü 

zikreder (Tanpınar, 2018, s. 25). Bu bağlamda Tanpınar’ın Huzur romanı ile Yahya 

Kemal kitabı arasında ortak bir bakış açısı görülür. Huzur romanında yabancılaşmayı 

şöyle tasvir eder: 

“Biz galiba son halkayız. Yarın bir Nedim, bir Nef'i, hatta bize o kadar çekici gelen eski musiki ebediyen 

yabancısı olacağımız şeyler arasına girecek.  
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-Güçlük var. Fakat imkânsız değil. Biz şimdi bir aksülamel devrinde yaşıyoruz. Kendimizi sevmiyoruz. 

Kafamız bir yığın mukayeselerle dolu; Dede’yi Wagner olmadığı için, Yunus’u Verlaine, Baki’yi 

Goethe ve Gide yapamadığımız için beğenmiyoruz” (Tanpınar, 2017, s. 267). 

Toplumun ve aydınların geleneğe, geçmişe ve kültüre olan yabancılaşmasını aşmanın 

yolu olarak Huzur’da önerdiği düşünceleri Tanpınar’ın başka metinlerinde de buluruz.  

Toplumsal hayatın sürekliliğinin sanatla mümkün olacağını ve bu imkânın musikide 

bulunduğunu Yahya Kemal kitabında da sürdürür: 

“Bu cemiyeti ruhunda mı öğrenmek istiyorsunuz? Musikisine ve halk havalarına, 

tekke nefeslerine bakacaktınız. O zaman bizi biz yapan, hayatla oynamaktan hoşlanan 

coşkunluğu onun sanatta ifadesi olan büyük lirizmi keşfederdiniz” (Tanpınar, 2018, s. 

25). Tanpınar, roman üzerine yazdığı yazılarında ve eserleriyle ilgili sorulan soruları 

cevapladığı röportajlarda, denemelerinde romanlarıyla ilgili yazarın amacını ve 

niyetini belirleyebileceğimiz bilgiler verir. Bu bilgilerden yola çıkarak romanla ilgili 

birincil yorumlar yapmak mümkündür. Bu doğrultuda eser, romanda ferdi anlatmayı 

önemseyen, insanın talihinin, kâinat karşısındaki sorumluluk ve görevlerinin yarattığı 

huzursuzluk halinin farkında olan bir yazarın iç âleminin yansımasıdır. Huzur, 

romanları için kendisinin, kendi hayatının ve başka insanlara ait zamanın peşinde 

olduğunu belirten bir yazarın eseridir.  Huzur romanı; yazarın kendi toplumu, yaşamı 

ve sanat anlayışıyla hesaplaştığı bir eserdir. 

1.4.3. Eser ve Sonsuzluk Arzusu 

Roman geleneğimizdeki aydın sanatçı tavrı, Rus edebiyat teorisyeni M. Şolohov’un 

inandığı gibi yazarın halka karşı sorumluluğu ekseninde gelişmiştir.  Şolohov, her 

bireyin bir başına ve biz duygusu içinde eriyerek halkın vicdanı olmasını, yazarın 

üreteceği eser ile bir tesir yaratarak vazife bilinciyle hareket etmesi gerektiğini ifade 

eder (Şolohov, 1983, s. 83). Osmanlı imparatorluğunda Tanzimat Fermanı ile başlayan 

modernleşme/batılılaşma hareketlerinin etkisiyle çoğu devlet görevlisi olan ilk dönem 

romancılarımızın temel gayesi romanlar ile halkı aydınlatmak ve imparatorluğun 

çöküşünü engellemek için halkı bilinçlendirmekti. Bu yenilik ve modernleşme 

sürecinin devamı olan Türkiye Cumhuriyeti ideolojik ve politik olarak Osmanlı kültür 

ile medeniyetinin radikal bir şekilde reddi mirasına dayanıyordu. Tarihin, kültürün, 

geçmişin, eski şiirin ve musikinin yok sayılması anlamına gelen bu kopuş halkta rağbet 

görmese de devrimler ve radikal uygulamalar bazı sanatçı-aydınlarda ikircikli bir 
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tepkiye yol açmıştır. İrticacılık -dekadanlık da diyebiliriz- devrimlere karşı çıkma, 

‘mazi hasreti’ suçlamalarına maruz kalmak endişesi, “devam ederek 

değişme/modernleşme”yi savunan aydınların eleştirilerini roman gibi edebi türler 

üzerinden aktarmalarına neden olmuştur. Bu tavrı ile Tanpınar kendi nesli, hayatı ve 

yaşadığı ülke ile hesaplaşmasını, devrimlere, radikal kopuşlara karşı olan tutumunu 

romanlarına yansıtmıştır. 1950’li yıllara kadar roman geleneğimizde kötülük temsili 

ya “alafranga züppeden haine” şeklinde ya da köy romanlarında Cumhuriyet 

devrimlerine angaje olan aydın sanatçıların halkı eğitmek için kurguladığı ilerici-

gerici, yobaz-çağdaş, ağa-köylü, imam-öğretmen ikileminde gerçekleşmiştir. 

Tanpınar’ın Huzur’u yazdığı yıllarda yeni rejimin bekçisi rolündeki yazarların ilerici-

gerici, yobaz-çağdaş, ağa-hoca-imam tiplemeleri kötülük kaynağı olarak gösterilir. Bu 

köy romanlarında kırsal bölgelerde cumhuriyeti koruma görevini üstlenen, insanlara 

hizmet eden, yeni rejimin değerlerini içselleştirmiş, aydınlanmanın ve modernitenin 

bilincinde idealist bir kahramanda somutlaşan vatansever bir duygunun hâkim olduğu 

aydın kahraman anlatının merkezi bilincidir. Bu ilerici ve vatansever kahramanın 

karşısında kötülüğün, çağdışılığın temsili olan imam, hoca, ağa tiplerinden biri 

yerleştirilerek halkın sorunlarının temel kaynağı olarak genellikle din, feodalite, 

maziye olan bağlılık gösterilir. Tanpınar, Huzur romanında insanın varoluşuyla tabiat 

arasındaki karşıtlığı öne çıkaran, irade ve bilinç sahibi insanın bu yetilere sahip 

olmayan nesneler dünyasına fırlatılmış olduğunu savunan Varoluşçuluk felsefesinin 

(Cevizci, 1999, s. 889) kendi bilincindeki ve sanat anlayışındaki yansımalarını 

kötülüğün temsili Suat ile yansıtır. Suat, sorumluluğu reddeden sanatçı kahramandır. 

Tanpınar, İhsan ile temsil ettiği sorumlu aydın sanatçı temsilinin karşısına insana, 

aileye, topluma, tarihe, geleneğe ve hatta kendisine karşı olan sorumluluklarını inkâr 

eden Suat’ı yerleştirir. Bu karşıtlık romanda kutupluluk ve çok sesliliği oluşturmak 

counter-pointi sağlamak içindir. Suat mesuliyetlerini neden inkâr eder, diye 

sorguladığımızda ise karşımızda içinde yaşanılan dönemin, dünya çapında gerçekleşen 

büyük kırılmaların sanatçı kahramanın oluşumu üzerindeki etkilerini görmek 

mümkündür. Suat, “herkes kendi neslinin şuuruyla doğar” (Tanpınar, 2017, s. 269) 

düşüncesinden hareketle kurgulanmış bir karakterdir. Varlığın sorgulandığı bir 

dönemde yaşayan sanatçının bu kendilik arayışı ekseninde oluşan problemleri, iki 

büyük dünya savaşının ağır travmatik etkisiyle yalnızlaşan bilinci, inancını yitirmesi, 
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hayatın ve ölümün kıyılarında Tanrı’nın sorgulandığı bir dünyada yaşaması kötülüğün 

mevcudiyetinin nedenleri olarak görülür. Huzur romanında kötülük daha çok yazarın 

nefsi, Mümtaz’ın öteki benliği de diyebileceğimiz Suat ile verilmiştir. Suat’ın intiharı 

ile romanın diğer merkezi figürlerinin kötülük olgusuna ve sanatçının varoluş 

kaygılarına olan bakış açılarıyla sanatçı kahramanın yaşadığı buhranın nedenleri 

sorgulanmaya çalışılmıştır. Yazarın sorumlu aydın bilincinin temsili olan İhsan’ın 

yaklaşımı ile Mümtaz’ın varoluşa, varlık sancısına bakışı Suat’ın bu anlayışa olan 

tepkisi önemlidir. Suat’ın intihar etmesi ve Mümtaz’a bıraktığı mektupla bu tepkisellik 

ifade edilir:  

“Mahzun mahzun başını salladı. "Beni hiç beğenmezdi. Fakat ne diye ölmüştü? Niçin bize böyle 

yüklendi? Mademki bunu biliyordu. İhsan'ın bütün dedikleri doğru. Yalnız kendisi çok can sıkıcı; hem 

senden fazla, seninle hiç olmazsa alay edilir." İhsan, üstelik makul da. Acele acele yoluna devam etti. 

"Bütün mektubu ezberlemişim." Keşke İhsan'ın nasihatini dinlese ve seyahate çıksaydı. Şimdi unuturdu. 

Fakat Suat, İhsan'ın hangi fikrini doğru bulmuştu. "İnsan, bütün kainattan mesuldür." Evet, buydu. Suat, 

doğru, fakat budalaca. Daha doğrusu ilk bakışta doğru fikrini veriyor diyordu. Biraz sonra da itiraz 

ediyordu; bu onun tabiatıydı. Bir an evvel beğendiğine muhakkak hücum edecekti. "Zavallı insanlık! 

Hangi mesuliyet fikri? James Joyce'in M. Bloom'u gibi, kendi korkularımızın üstüne oturmuş, felsefe 

ve şiir yapıyoruz” (Tanpınar, 2017, ss. 362-363). 

Eşikte olma halini döneminin en önemli meselelerinden bir olarak gören ve bunu 

kahramanları ile romanlarında işleyen Tanpınar, sanatçı kişiliğinin bir yönü olarak 

kendi eşikte olma durumunu Mümtaz ile ortaya koymaktadır. Sanatçı kahramanın 

birey olma, kendilik bilincini oluşturma ve edebi ideallerini gerçekleştirme isteği onu 

bir arayışa itmektedir. Bu arayışın katalizörü sanatçı tahayyülün ışığına muhtaç olduğu 

aşktır. Mümtaz, satıhta kalmaktan kurtulmak, İhsan’ın -babanın- otoritesini sanatçı 

kişiliğini oluşturarak yıkmak için edebi ideallerini gerçekleştireceği kendi iç âlemini 

yansıtacağı bir eser yaratmak ister.  Mümtaz, yazdığı Şeyh Galip romanından 

bahsederek kendisinin estetik anlayışını, birey olma düşüncesini, roman anlayışının ne 

olduğunu Divan şiirinin son büyük temsilcilerinden olan Şeyh Galip ve klasik Türk 

musikisinin zirvelerinden olan Dede Efendi örneklerinden hareketle Nuran’a anlatır: 

“-Asıl mühim olan şey insandır. Gerisinden bana ne? Belki bir insan hayatı zamanın fırınında ateşe 

attığımız bir kağıt kadar çabuk yanıyor. Belki hayat, hakikaten bazı filozofların dediği gibi, gülünç bir 

oyundur. Tam bir ümitsizlik içinde bir yığın karar kılıklı tereddüt ve küçük, ümitsiz savunmalardır, hatta 

hülyadır. Ama, gerçekten yaşamış bir insanın ömrü yine mühim bir şeydir.(…) Sanatkârcasıına 

yaşamanın, küçük hesap ve israflarda kaybolmanın farklarını buluyoruz. 
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Nuran dikkatle genç adama bakıyordu: 

-Hareket, hareketten bahsetmiyorsunuz? 

-Bahsettim işte... Herkes bir şey yapmağa mecbur. Herkesin bir talihi var. Ne bileyim, ben, bu talihi 

kendinden, iç dünyasından bir şeyler katarak yaşamağı seviyorum. Yani sanatı seviyorum. Belki o bizi 

ölümün en iyi, en rahatça kabul edebileceğimiz çehreleriyle karşılaştırıyor. Şurası muhakkak ki, bir 

insanın hayatı bazen bir sanat eseri kadar güzel olabiliyor. Onu bulduğum zaman... 

-Mesela... 

-Mesela Şeyh Galib... Genç yaşta, en parlak devrinde ölüyor. Başlıbaşına hikmet olan bir terbiyeden 

geçmiş. Bu terbiye onda birçok şeyleri, muzır şeyleri, başında öldürmüş. Ne sabahı, ne ikindisi var. 

Sakin bir akşam gibi, hareket, ışığın oyunundan, sevilen şeylere sadakatten ibaret. Mesela, Dede. Bine 

yakın eseri var. Hayatına bakıyoruz; herhangi bir hayat. Fakat sade kendisinin” (Tanpınar, 2017, s. 133). 

Sadece kendisinin olan bir hayatı ve sanat anlayışını arzulayan Mümtaz, aşkın da 

etkisiyle realiteden koparak kendi nostaljik ruhunu anlatan bu satırlarla kendi sesini, 

üslubunu bulma isteğini Divan şiirinin büyük şairi Şeyh Galip ve musikimizin önemli 

temsilcilerinden Dede Efendi ile kurduğu bağla sağlamaya çalışır. Batılı kaynakları ile 

mazisinin büyük kaynaklarını sentezleyerek bir terkip oluşturmaya çalışır. Mümtaz’da 

devam fikri etrafında oluşturulmuş bu tasavvur romanda İhsan’ın Türk edebiyatında 

ise Tanzimat’tan Cumhuriyet’e tevarüs eden sanat anlayışının bir örneğidir. Mümtaz 

ve arkadaşları bir araya geldiğinde ya da Mümtaz Nuran ile konuştuğunda siyasetten 

sanata, ahlaktan felsefeye, musikiye hatta gündelik hayata kadar her alanda sarf edilen 

sözlerde süreklilik, hayata uygunluk, bilgiyle ve mantıkla uyumluluk hep İhsan 

karakteriyle temsil edilir. Entelektüel sohbetlerinde göz ardı ettikleri temel husus ise 

düşüncenin nasıl eyleme dönüştürüleceğidir. Bu bağlamda Suat düşündüklerini, 

hayallerini gerçekleştiren, yaşamaya, deneyimlemeye çalışan bohem dekadan karakter 

olarak çizilir. Suat, Mümtaz’a sadece sözde kaldığını söyleyerek edebi ideallerini 

gerçekleştiremeyen, hayallerini, hayal kırıklıklarını ve arzularını dilde aramakla 

yetinen bir yazar olduğu gerçeğini öteki benliği olarak ortaya koyar: 

“-Ne kadar güzelleşmişsin! Hem çok, çok güzel olmuşsun. Bu hüzün sana yakışıyor. Bilir misin neye 

benziyorsun? Betticelli'nin meleklerine. Hani o Passion'da İsa'ya üç çiviyi verene... 

Suat sözünü kesti: 

-Bırak bu manasız benzetmeleri. Bir şeyi öbürüne benzetmeden konuşamaz mısın? Bu fena huylar 

yüzünden işleri ne kadar karıştırdığınızı hala anlamadınız mı? 
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Mümtaz bir çocuk gibi yalvardı: 

-Beni azarlama. O kadar sıkıntı çektim ki. Ben hiç de fena bir şey yapmadım; seni sadece güzel buldum. 

Niçin bu kadar güzelleştin?  

-Bir zihinde yaşayanlar daima güzeldirler” (Tanpınar, 2017, s. 409). 

Dünya edebiyatındaki tüm büyük kahramanlar sonsuzluk arzusuna ya savaşlarda 

gösterdiği kahramanlıklar ile ya yüzlerce yıl anlatılan Hüsnü Aşk benzeri bir aşk 

hikâyesiyle ya da büyük bir eser bırakarak ulaşmak isterler. Mümtaz da yazacağı Şeyh 

Galip romanı ile aşkını ve eserini ölümsüzleştirerek sonsuzluk arzusunu 

gerçekleştirmek ister. Aşkta da roman yazma eyleminde de başarısız olur, bir eksik 

yazar olarak düş kırıklıkları ile geçmişini yeniden inşaya çalışır. Kendini topluma 

adayarak araştırma görevliliğine devam eder; tanınmış bir edebiyat tarihçisi ve hoca 

olarak tamamlanmamış yazıldığı dönemde dostları ve arkadaşları arasında bile kıymeti 

anlaşılamamış, eserleriyle okurunu beklemeye koyulur. Şair olmak, hatta insanlığın 

büyük destanını lisanın yardımı ile yazmak isterken, yazgısı, hiç de umduğu gibi 

olmaz. Kalemi tamamlanmamış romanları ve hikâyeleri üzerinde kalmış ve sonuçta 

aşk acısıyla yaralanmış müzmin bir yarı yazar/eksik yazar olabilmiştir ancak. 

1.5. SANATÇI KAHRAMANIN İKİLEMİ: BİREYSEL YÖNELİMLER 

Tanpınar Antalyalı Genç Kıza Mektub’unda (Kaplan, 2013, s. 223) Mümtaz’ın 

çocukluğunda ortaya çıkan sanatçı duyarlığını ve kişisel farkındalığını “Huzur 

romanımda Antalya'dan bahis vardır. Hastahanebaşı'ndaki kayalar, güvercinlik ve 

deniz, Mümtaz'ın iç hayatının adeta örgüsünü yaparlar. Fakat dikkatli okumak, gizli 

bağları bulmak lazımdır. Bütün roman bu iç zemin üstüne düşer.” sözleriyle ifade eder. 

Mümtaz’ın iç hayatının örgüsünü kuran tabiat öğelerini ve bunların yaşamına etkisini 

çözümlemeye çalıştığımızda, ebeveynini yitirmiş çocuk, ışıktan kaçarak denize ve 

mağaraya sığınan biri olarak karşımıza çıkar. Bu hâl yaşamının ilerleyen yıllarında, 

gençliğinde ve sonrasında hem sanatçının hem de sanatçı kahramanın sanat eserlerine, 

anlayışına ve yaşamına yansıyan belirgin bir vasıf olacaktır. Romanda Mümtaz’ın 

sanatçı kişiliğinin oluşumunu, dönüşümünü sağlayan çok sayıda aydınlanma kesiti 

bilinç düzeyinde verilmiştir. Bu aydınlanma anlarından biri de Mümtaz’ın vapur 

yolculuğunda Nuran’ı görmesi ve ona âşık olması sürecinden sonra anlatılır. Mümtaz 

Nuran’la tanışıp yakınlaştıktan sonra İhsan ve arkadaşlarıyla buluşur. Büyükada’da bir 

sofra etrafında İhsan ve arkadaşlarıyla sohbet eden Mümtaz zihninin bir yanı Nuran 
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ile meşgul iken bir yandan da arkadaşlarının daha önce şahit olmadığı romantik, 

coşkun bir ruh hali içinde yeni bir şiir anlayışından söz eder: 

“-Ben insanı seviyorum. Onun şartlarıyla döğüşme kudretini seviyorum. Kaderini bile bile hayatı 

yüklenmesini, o cesareti seviyorum. Hangimiz yıldızlı bir gecede kâinatı bütün ağırlığıyla sırtımızda 

taşımayız. Hiçbir şey insanoğlunun cesareti kadar güzel olamaz. Şair olsaydım tek bir manzume 

yazardım; büyük bir destan. İki ayağı üstüne kalkan ilk ceddimizden bugüne kadar insanlığın macerasını 

anlatırdım İlk düşünceler, ilk korkular, ilk sevgi, kâinatı gittikçe ihata eden, kendi başlarına mevcut olan 

her şeyi birleştiren zekânın ilk kımıldanışı, tabiata izafe ettiğimiz bir yığın zenginlikler... Allah'ı 

etrafımızda ve kendi içimizde yaratmamız. Evet tek bir manzume yazardım. İnsanı teganni etmek 

istiyorum derdim; maddeyi uykusundan uyandıran ve kâinata kendi ruhunu geçireni teganni edeceğim, 

ey bütün büyüklüğü ihata eden lisan! Sen bana yardım et!” (Tanpınar, 2017, s. 101). 

Mümtaz’ın tavırlarındaki ve düşüncelerindeki bu değişim İhsan’ı, Suat’ı ve diğer 

arkadaşlarını şaşırtır. İnsanın cesaretine, şartlarla mücadelesine, ıstırabı serinkanlılıkla 

karşılamasına, kaderini bilerek hayatın zorluklarını yüklenmesine hayranlığını dile 

getiren Mümtaz; bu düşüncelerle ilk insandan günümüze olan macerayı anlatan bir şiir 

yazma isteğini anlatır. Mümtaz’daki bu dönüşüm hocası İhsan’ın dikkatinden kaçmaz. 

Mümtaz’ın insanı merkeze alan sanat anlayışına ve coşkusuna şüpheyle yaklaşır; Suat, 

Mümtaz’ın duyguları ve şiir anlayışıyla alay eder: 

“İhsan yeğenine şüphe ile baktı: 

-Bu ne coşkunluk Mümtaz? Adeta on dokuzuncu asrın medeniyet müminlerine benzedin. 

… 

-Mümtaz gorilden insana doğru yürüyüşün şiirini yazmak istiyor” (Tanpınar, 2017, s. 101). 

Nuran’a âşık olan Mümtaz, bu aşkla birlikte çocukluğunda ve fakülte yıllarında 

deneyimlediği ten yakınlığı sonrasında ortaya çıkan haz/günah ikileminden çok farklı 

bir sanatçı duyarlığına sürüklenmeye başlar. 

1.5.1. Aşkın Estetize Edilmesi: Nuran 

Huzur romanında aşk sanatçı kahramanın bilincini, yaratma becerisini harekete 

geçiren en önemli tema olarak ele alınır.  Yazar, aşk ve ölüm arasında bir yakınlık 

olduğunu düşündürür. Mümtaz peşinde olduğu tamlık düşüncesini, olgunlaşmayı, 

hayatı güzelleştirmeyi, ölüme rağmen yaşama isteğini aşkta ve aşkın insan ruhunda 

uyandırdığı duygularda bulur.   Aşk ve ölümü hayatın iki yüzü, tamlığın koşulu olarak 
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algılar. Sanatçı kahramanı Mümtaz’ın aşka yüklediği anlamı, Tanpınar “Aşk ve Ölüm” 

yazısında şöyle anlatır: 

“Sevdiğim bir muharrir «aşk, ölümün gülümseyen yüzüdür» der; bu mes’ut cümleyi her hatırladıkça, 

onu kendim söylememiş olduğuma müteessir olurum. Çünkü, bu iki mefhumdan birini, ötekini 

hatırlamadan hiçbir zaman düşünmedim; hattâ onlar benim için eş doğmuş mefhumlar değil, birbirini 

tamamlayıcı yegâne hakikatlerdir. İnsan zekâsının bu ikiz kanadı, hayat aynasında daima yan yana 

çırpınırlar. Büyüğe, bütüne, kemale ancak onlara eriştiğimiz, bu tecrübeleri nefsimize mal ettiğimiz 

zaman vâsıl oluruz” (Tanpınar, 2000, s. 104). 

Hayat, aşk ve ölüm arasındaki metafizik ilişkiyi irdeleyen Mümtaz eksik olan yanını 

Nuran’a olan aşkıyla tamamlamaya çalışır. Aşk ve sanat ölüme karşı sanatçının 

sığınağı hayata tutunma alanları olarak işlev görür. Tanpınar, Mümtaz’ın aşka olan 

bakışının “ölüm düşüncesinin tehdidi altında” şekillendiğini söyler. Tanpınar, 

Mümtaz’ın sanatçı bilincinin bütün hayatı boyunca babasının ölümünden sonra 

gerçekleştirdiği yolculuk esnasında yaşadığı ten tecrübesinin etkisinde oluşan bir tür 

kompleks ile açıklar. Bu kompleks günah ve vicdan azabının oluşturduğu hususi bir 

aşk ve hayat anlayışına dönüşür. Bu anlayışın zamanla Orpheus kompleksine 

evrildiğini ve Mümtaz’ın hayatındaki insanları kaybetme korkusu içinde veya 

katbetmiş gibi sevdiğini söyler (Tanpınar, 2016, s. 470). Mümtaz’ın hayat, aşk ve sanat 

anlayışının ölüm korkusu eşliğinde oluşması ve bilincinin daima geçmişe dönük olarak 

çalışması mitolojideki Orpheus efsanesini çağrıştırır. Tanpınar, Mümtaz’ın aşk ve 

sanat anlayışını Orpheus mitiyle ilişkilendirir. Mümtaz, sevdiği kadını ölüler 

dünyasından kurtarmaya giden Orpheus gibidir. Orpheus’un eşini kurtarmak için 

arkasına dönüp bakmaması gerekir. Geriye döndüğü için eşine kavuşamaz. Mümtaz 

da bu kompleks çerçevesinde oluşan kaybetme korkusu içinde seven, yaşayan bir 

kahramandır. Zihni ve iç dünyası geçmişe dönüktür, her an arkasına bakmakta 

çocukluğunun acı hatıralarıyla yaşamaktadır. Mümtaz aşk ve ölüm arasında bir 

yakınlık olduğunu düşünür ve ikisini bir bütünün parçaları olarak görür. Mümtaz, 

yazdığı romanın ana fikrini bu aşk anlayışı ile oluşturur. “Aşk, ölümün gülümseyen 

yüzüdür” cümlesini söylemediği için üzülen yazar bu cümlenin benzerini Huzur’da 

Mümtaz’a söyletir: 

“-Çok gelişi güzel var, diyordu, halbuki böyle olmasını istemiyorum. Şimdi seni dinlerken alelade 

terkibin dışında bir nevi denemenin lüzumunu hissettim. Bir hikayenin behemehal bir yerde başlayıp 

bir yerde bitmesi, behemehal kahramanların kesif şekilde, döşenmiş bir rayda yürüyen bir lokomotif 
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gibi yürümesi lazım mı? Belki hayatı zemin gibi alması, onu birkaç kişinin etrafında toplaması yeter. 

Şeyh Galib bu zemin ve gruplar üzerinde birkaç ruh haleti ile, ömrünün birkaç safhası ile görünse kafi... 

-Sonra karşı kıyılara bakarak ilave etti-Şu şartla ki... 

-Hangi şartla Mümtaz? 

-Bizi izah etsin, bizi ve etrafımızı... 

(…) 

-Esas fikir diyorsun, o ne? Mümtaz, hiçbir cevap vermedi; hakikaten esas düşünce ne 

idi? 

-Aşk, dedi. Hayatın içimizde gülümseyen yüzü” (Tanpınar, 2017, ss. 196-197). 

Mümtaz’ın Nuran için hissettikleri yazdığı romanı yeni baştan değerlendirmeye 

götürecek kadar mühim bir işleve sahiptir. Mümtaz kitaplardan, şiirlerden öğrendiği 

aşk duygusunu deneyimlemektedir. Bu deneyim estetik bir yolculuğa dönüşür. 

Mümtaz ve Nuran’ın İstanbul’un tarihi semtlerine yaptıkları yolculuklar, boğaz 

gezileri aşklarını tarih ve mekânla özdeşleştirmelerini sağlar. Mümtaz, yazdığı romanı 

kendi aşk anlayışı ve deneyimi etrafında şekillendirmeye çalışır. 

 Tanpınar, “Aşka Dair” yazısında bu duygunun ölüme ve ölümle ilişkili bazı rüyalara 

benzediğini söyler. Aşkın atalarımızdan bize kalan bir miras olduğuna inanır. Bütün 

âşıkların ilk insandan kendine kadar olan aşk tecrübesini devam ettirdiğini düşünür. 

Huzur romanında Mümtaz ile Nuran’ın aşkı Tanpınar’ın bu duyguyu açıkladığı şu 

düşünceler ışığında çizilmiş gibidir:  

“…aşk tecrübesinin, ölüm tecrübesi ve onunla sıkı sıkıya rabıtalı bazı rüyalar gibi, bize cedlerin mirası 

olduğuna ve bu ezeliyet fikrinin de oradan geldiğine kaniim. Hattâ daha ileriye giderek, en tecrübesiz 

âşık bile, kendi macerasının daha eşiğindeyken ilk cedlerin cennetteki telâkilerinden kendisine kadar 

olan bütün bir tecrübeyi, emsalsiz hazları, acı hayal sukutları ve zâlim ayrılıklarıyla bizzat tatmış gibi 

kendi nefsinde hazır bulur, diyeceğim” (Tanpınar, 2000, s. 101). 

Aynı yazısında “her âşık bir «reminiscence» vehmi içinde yaşar” düşüncesiyle her 

aşığın bir hatırlama hali içinde sevdiğini belirten Tanpınar; bu düşüncesini Yahya 

Kemal, Goethe ve Schiller ile ilişkilendirerek aşkı insan kafasının bir oyunu olarak 

görür. Yazar, yaratma sürecini sanatçı kahramanın eserine ilham kaynağı olan aşk, 

ölüm, ölümsüzlük gibi duyguları deneyimlendiği sahneler ile oluşturur. Aşk ve sanat, 

Mümtaz’ın hayatın bir realitesi olarak gördüğü ölümü alt etme/aşma çabası olarak 
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anlaşılmaktadır. Mümtaz, hayatın gülümseyen yüzü olan aşkı hayatın bir başka 

realitesi olan ölüm ile dengelemeye çalışır. Bu durum romanda şöyle anlatılır: 

“Bazı anlarında Nuran, karşısında iken kendi hayatından çekilmiş görünebiliyordu. Ve bu hal genç 

adamda, kendi ruh hallerine göre onu bir ölümün perdesi arkasından veya unutulmuş olmanın araya 

koyduğu uzaklıklardan seyrediyormuş zannını uyandırıyordu. Mümtaz'ın bu vehim ve korkularda haklı 

olduğu bir nokta vardı. Gerçekten bir rüya içinde yaşıyordu” (Tanpınar, 2017, s. 218). 

Aşk, Mümtaz’ı hayatının ve geçmişinin sıkıntılarından kurtarıp sanat, tabiat, tarih, 

medeniyet gibi konulara doğru estetik bir yolculuğa çıkarır. Nuran’ın varlığı 

Mümtaz’ın yazarlık tecrübesinde estetik bir obje, estetik bir yolculuk metaforu olarak 

işlev kazanır. Nuran, sanatçı kahramanın bakış açısıyla zihninde kurduğu güzellik 

formuna uygun bir biçimde çizilmiştir. Nuran, sanatçı kahramanın yaratma yetisini 

harekete geçiren bir figür olarak Mümtaz’ın yazarlığını geliştiren olumlu yönde 

pekiştiren bir karakterdir. Bu durum romanın birçok sahnesinde aşk/yaratma 

bağlamında anlatılmıştır: 

“Gündüzleri o kadar vazıh, her kenarı, her kıvrımı ayrı ayrı işlenmiş gibi meydanda ve 

berrak güneş altında yalnız kendisi olan koyların, tepelerin, koruların birdenbire 

kendilerinin de içinde bir vehim, bir hayal oldukları bu rüya hali Mümtaz için sade o 

ana ait bir lezzet değildi; belki o anda sanatın büyüye yakın sırrını bulurdu. Nuran'a 

sık sık: 

-Bu senin ruhunun içinden geçmeğe benziyor, dediği zaman, ayrı ayrı nizamlarda üç güzelliğin, sanatın, 

sevilen tabiatın ve hiç bir cazibesi kaybedilmeyen kadının birbiriyle kendi ruhunda nasıl karıştığını, ne 

acayip. Büyüye ve rüyaya yakın bir kıyaslar alemini bir tek realite gibi yaşadığını kendi de fark ederdi” 

Tanpınar, 2017, s. 219). 

Sanatın büyüye yakın sırrını Nuran’da bulan Mümtaz aşkın ruhunda oluşturduğu 

coşkuyla tabiat, sanat ve sevilen kadın arasında çeşitli ilişkiler kurar.  İstanbul’u, 

Boğaz’ı, musikiyi ve sevdiği kadını bir bütün olarak algılar. Bu bütünlük algısı, aşk ve 

ölüm ekseninde kurgulanan tabiat tasvirleriyle romanın ikinci bölümünde etraflıca 

anlatılır: 

“Fakat halita onun zannettiği kadar sathi olmadığı, Nuran, hayatına birdenbire gelişiyle kendisinde 

öteden beri mevcut olan, ruhunun büyük bir tarafını yapan şeyleri aydınlattığı adeta kendisini kabule 

hazır şeylerin arasında saltanatını kurduğu için, artık ne İstanbul'u, ne Boğaz'ı, ne eski musıkiyi, ne de 

sevdiği kadını birbirinden ayırmağa imkan bulurdu. Çünkü Boğaz onlara mazisiyle, hiç olmazsa bazı 

mevsimlerde kendiliğinden ayarladığı günün saatleriyle, o kadar canlı hatıranın konuştuğu değişik 
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güzelliğiyle, hazır bir hayat çerçevesi getiriyordu. Eski musıkiye gelince, o kadar sıkı nizamlar içinde 

kıvranan, fırtına ve gül yağmurlarını boşaltan diyonizyak cümbüşüyle, insana telkin ettiği bütün 

ömrünce tek düşüncenin, tek ihtirasın avı ve nezri olmak, onun ocağında yanıp kül olduktan sonra, 

tekrar yanıp tekrar kül olmak için dirilmek fikri ve birbirlerini çok eski ve adeta unutulmuş güzelliklerin 

içinden arayıp bulmak zevkiyle bu hazır ve her türlü ihtimali karşılayacak derecede zengin hayat 

çerçevesini doldurmağa teşvik ediyor, bunu yapabilmenin yolunu gösteriyor, onu yaşamağa içten onları 

hazırlıyordu” (Tanpınar, 2017, s. 220). 

Romanda tabiat, musiki ve Boğaz bir sanat eseri gibi tasarlanan aşka zemin oluşturur. 

Sanatçı kahraman, aşkın uyandırdığı haller içinde üretkenliği artmış ve eserini 

oluşturmak için yeni kurgular, tasarılar ile muhayyilesi meşgul olarak görülür. 

Mümtaz, aşkın etkisiyle daha önce okuduğu kitaplardan öğrendiklerini farklı bir 

bakışla görmeye, tasvir etmeye ve hissetmeye başlar. Mümtaz, sanatkâr olarak yaşama 

isteğindedir. Bu aşk Mümtaz’ın hayatı güzelleştirme çabası olarak gerçekleştirdiği 

estetik bir yolculuk olarak kurgulanmıştır. Mümtaz kitaplara dayanan hislerini hayatın 

içinde deneyimleme fırsatı bulmuştur. Aşk, Mümtaz’ın kişiliğinde ve sanatçı 

benliğinde inşa edici bir unsur olur. Mümtaz, Nuran ile yaşadıkları dolayısıyla 

büyümeye, olgunlaşmaya başlar. Sanatçı olma yolculuğunda ve Mümtaz’ın 

gelişiminde bu aşk önemli bir unsur olarak romanın yapısında yer alır. Aşkın, yaratıcı 

yazarın gelişimi ve sanatçı kişiliğin üretim eylemi üzerindeki etkisi romanın son 

bölümünde şöyle anlatılır: 

“İhsan, başının etrafında deminden beri altın kavisler çizen bir arıyı eliyle kovaladı ve pencereden 

sokağın kenarında iten katırtırnaklarına bakarak: 

-Sen Şeyh Galib'i ne yaptın? dedi. 

Genç adam ayağa kalktı: 

-O da başka dert, dedi. Bütün füsun sönmüş. Üç haftadır uğraşıyorum. Bir sahife bile yazamadım. 

Galiba yazamayacağım” ( Tanpınar, 2017, s. 351). 

Nuran'ın gitmesiyle zihni hayatı durmuş gibiydi. Sanki genç kadın bu mazi rüyasının 

bütün canlı ve güzel taraflarını beraberinde götürmüş, yerinde tıpkı Mümtaz'ın hayatı 

gibi bir kül yığını kalmıştı. O kadar dikkatle hazırladığı, beraberinde yaşadığı 

kahramanlar, bir daha dirilmeleri imkan olmayan gölgeler, sıska ve cansız kuklalar 

olmuşlardı” (Tanpınar, 2017, s. 351).Mümtaz’ın hayatında ve yaratıcı yazarlığında 

Nuran ve ona olan aşkın rolü çok büyüktür. Aşkın bitmesi ve ayrılık ile Mümtaz’ın 

kendi aşkını anlatma çabasında olduğu Şeyh Galip romanı da yarım kalır. Aşk, sanatçı 



116 
 

kahramanın hayat ve sanat arasında kurduğu güzel yaşam üzerinden estetize edilmiş 

bir motif olarak romanda öne çıkan bir unsurdur. 

1.5.1.1. Aşkın Kıyılarından Dünyaya Bakmak 

Mümtaz’ın iç dünyasındaki gerçeklik ile dışındaki dünyanın realiteleri hiçbir zaman 

tam anlamıyla örtüşmez. Çocukluğunda yaşadığı travmatik olayların ve Nuran’dan 

ayrılmasının etkisiyle hayatı iç dünyasında yeniden kurulur; dış dünyanın onda 

uyandırdığı empresyonlar iç dünyasının bu ıstıraplı ikliminde şekillenir. Düşünceleri, 

hayalleri, tasavvurları ve eylemleri gerçekliğin duvarlarına çarpıp yok olduğunda 

Mümtaz dış dünyada hep onları, içindekileri görmeye devam eder. Mümtaz, hayatın 

anlamını yitirdiği, dünyanın büyüsünün bozulduğu II.  Cihan Harbi öncesinde anlamlı 

bir hayat arayışı içindedir. Mümtaz’ın sanatkârca yaşamak dediği bu hayat kendine ait 

bir dilin, ahlakın, kültürel ve siyasi göstergelerin birden fazla bakış açısından hikâye 

edildiği yirmi dört saat süren bir anlatıya sığdırılmıştır. Bu durumu “Bin Bir Gece’deki 

eskicinin hikâyesine benzeyen ikiz bir ömrü yaşamaya” benzeten Mümtaz 

muhayyilesinin yönlendirmesiyle cenneti ve cehennemi iç dünyasında yaşayan bir 

karakter olarak görür kendini (Tanpınar, 2017, ss. 62-67).  Mümtaz’da aşkın ele alınışı, 

sanat ve güzellik anlayışının oluşumu da bu iç dünyanın ıstıraplı iklimi ile 

biçimlenmiştir. Yazar ve Mümtaz aşkı, güzelliği, estetik bir ide olarak sevgiliyi tasvir 

ederken ırk, coğrafya, kültür arasında bir senteze gider.   Tanpınar, Yahya Kemal’in 

Bir Tepeden (Beyatlı, 2004, s. 19) şiiri ve bu şiirin dayandığı zihni arka plan 

doğrultusunda Nuran’ı biçimlendirir (S. Tural, 2010a, s. 188). Huzur’da inşa edilen 

estetik anlayışın şahsında ifade edildiği, romanın ana karakterlerinden olan Nuran’ın 

portresi Bir Tepeden şiiri düşünülerek İstanbul ve boğaz ile bağ kurularak 

oluşturulmuştur. Tanpınar’ın, Huzur’da ele aldığı birçok meseleyi romanı yazmadan 

önce makale ve denemelerinde işlediği aşikârdır. “Yahya Kemal Hakkında” 

denemesinde şairin “Bir Tepeden” şiirinde geçen bir mısraını yıllar sonra bir 

romanında, güzelliğin ve estetiğin şahsında belireceği bir karakterin oluşumunda 

kullanacağını işaret etmiştir: 

“Yahya Kemal en büyük liriğimizdir. Hiç kimse şiirimizde kadın güzelliğinden, 

hatıradan, geçmiş zamandan onun gibi bahsetmedi. “Baktım konuşurken daha bir kerre 

güzeldin” mısraı belki bütün bir romanın mevzuu olabilir” (Tanpınar, 1998, s. 315). 
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Tanpınar Yahya Kemal’in “Baktım konuşurken daha bir kerre güzeldin” mısrasıyla 

kadın güzelliğini mükemmel bir şekilde taziz ettiğini (Tanpınar, 1998, s. 321) ve 

sevgilisine olan hayranlığını kendisinin de şahsi tecrübelerine hitap edilerek şiire 

dönüştürdüğünü, “Atlar karışırken ayak altında kalanlar” mısraıyla bir harp 

meydanını belki de bu vesile ile İkinci Dünya Savaşında küçük milletlerin durumunu 

anlattığını söyler (Tanpınar, 2018, s. 165). İkinci Dünya Savaşı’ndan bir gün önce 

hocası İhsan hasta yatağındayken İstanbul sokaklarında fiziki ve zihni yolculuklar 

yapan Mümtaz; Nuran’ı ve onun güzelliğini inşa eden unsurları ırk, coğrafya ile kültür 

olarak hatırlarken Yahya Kemal’in “Bir Tepeden” şiirinin izlerini takip eder gibidir. 

Tanpınar bu şiirin bir mısraının bir romana konu olabileceğini söyledikten dokuz yıl 

sonra Huzur’u yazmıştır. Nuran’ı ve onun güzelliğini kendi iç dünyasında yaşadığı 

masalın ve maceranın tesiriyle zihninde biçimlendiren Mümtaz onun şu özelliklerini 

öne çıkarır: 

“Mümtaz genç kadının güzel ve biçimli büstünü, beyaz bir rüyayı andıran yüzünü daha evvelden 

beğenmişti. Konuşur konuşmaz bu İstanbulludur, diye düşünmüş, ‘insan alıştığı yerden vazgeçemiyor, 

ama bazen Boğaz içi sıkıcı oluyor’ dediği zaman kim olduğunu anlamıştı. Mümtaz için kadın 

güzelliğinin iki büyük şartı vardı: Biri İstanbullu olmak, öbürü de Boğazda yetişmek, Üçüncü ve en 

büyük şartının tıpkı tıpkısına Nuran’a benzemek, Türkçeyi onun gibi teganni eder derecesinde 

konuşmak, karşısındakine onun gözlerinin ısrarıyla bakmak, kendisine hitap edildiği zaman kumral 

başını onun gibi sallayarak konuşana dönmek, elleriyle aynı jestleri yapmak konuşurken bir müddet 

sonra kendi cesaretine şaşırarak öyle kızarma hiçbir özentisiz telaşsız, büyük ve geniş suları dibi 

görünecek kadar berrak, bir nehir gibi hayatın ortasında hep kendi kendisini olarak sakin, besleyici 

akmak olduğunu o gün değilse bile o haftalar içinde öğrendi” (Tanpınar, 2017, s. 81). 

Coğrafya, ırk, gelenek ve kültürel mirasın devamı/terkibi olarak tasvir edilen Nuran’ın 

güzel ve biçimli fiziğini hatırlayan Mümtaz; Nuran’ı zihninde yeniden inşa ederken 

onun görünüşüne dair niteleyici somut sözcükler kullanmaz. Nuran’ın güzelliğini ve 

tavırlarını belirleyen iki önemli özellik olarak İstanbullu olmak ile Boğaz’da 

yetişmesine dikkat çeker. Bir üçüncü husus ise Nuran’ın sesi ve musiki kültürüdür. Bu 

kültür üzerinden Mümtaz mazi ile bağ kurar. Mümtaz İstanbul sokaklarında geçmişe 

yolculuklar yaparken yakın ve uzak geçmişini hatırlayarak Nuran’ın güzelliğini iç 

dünyasında farklı yönleriyle yeniden inşa eder. Mümtaz’ın sanatçı muhayyilesi 

özellikle Nuran’ı hatırlarken faal olur. Nuran’ın portresini İstanbul, Boğaz kültürü, 

klasik Türk musikisi, Mevlevi cetleri ve halk türküleri etrafında oluşturur. Yazar; 
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yaşadığı dönem, neslinin anlayışı, devrinin sanat yönelimleri, hocası Yahya Kemal’in 

izinde kurduğu mazi bilinci ve sanat zihniyetiyle aşkı ve güzeli inşa ederken coğrafya/ 

mekân ile geleneğin vücut bulduğu İstanbul’u/ Boğaz’ı romanda merkezi konumda 

olan bir karakter gibi ele alır. İstanbul’un/Boğaz’ın aşkın ve güzelliğin inşasında rolü 

Nuran ile Mümtaz’ın duygu dünyasındaki inşa edici yanı şöyle anlatılır: 

“Gündüzleri o kadar vazıh, her kenarı, her kıvrımı ayrı ayrı işlenmiş gibi meydanda ve 

berrak güneş altında yalnız kendisi olan koyların, tepelerin, koruların birdenbire 

kendilerinin de içinde bir vehim, bir hayal oldukları bu rüya hali Mümtaz için sade o 

ana ait bir lezzet değildi; belki o anda sanatın büyüye yakın sırrını bulurdu. Nuran'a 

sık sık: 

-Bu senin ruhunun içinden geçmeğe benziyor, dediği zaman, ayrı ayrı nizamlarda üç güzelliğin, sanatın, 

sevilen tabiatın ve hiç bir cazibesi kaybedilmeyen kadının birbiriyle kendi ruhunda nasıl karıştığını, ne 

acayip. Büyüye ve rüyaya yakın bir kıyaslar alemini bir tek realite gibi yaşadığını kendi de fark ederdi. 

Onun için ara sıra kendisine sorardı: “Birbirimizi mi, yoksa Boğaz'ı mı seviyoruz?” Bazen çılgınlıklarını 

ve saadetlerini eski musıkinin getirdiği coşkunluğa yorar, "Bu eski sihirbazlar bizi ellerinde 

oynatıyorlar." diye düşünür ve Nuran'ı onlardan ayrı düşünmeğe, yalnız başına ve kendi güzellikleri 

içinde aramağa çalışırdı. Fakat halita onun zannettiği kadar sathi olmadığı, Nuran, hayatına birdenbire 

gelişiyle kendisinde öteden beri mevcut olan, ruhunun büyük bir tarafını yapan şeyleri aydınlattığı adeta 

kendisini kabule hazır şeylerin arasında saltanatını kurduğu için, artık ne İstanbul'u, ne Boğaz'ı, ne eski 

musıkiyi, ne de sevdiği kadını birbirinden ayırmağa imkan bulurdu. Çünkü Boğaz onlara mazisiyle, hiç 

olmazsa bazı mevsimlerde kendiliğinden ayarladığı günün saatleriyle, o kadar canlı hatıranın konuştuğu 

değişik güzelliğiyle, hazır bir hayat çerçevesi getiriyordu” (Tanpınar, 2017, ss. 219-220). 

Sanatçı kahramanın, sanatın büyüye yakın sırrını bulduğu anlar, Nuran, Boğaz ve 

musiki ile oluşturulan rüya hali olarak verilir. Bu rüya hali şiir anlayışını dilde rüya 

halini kurmak (Kaplan, 2013, s. 223) olarak ifade eden Tanpınar’ın sanatçı kahramanla 

aynileştiği bir zemin katmaktadır romana. Estetiğinin temelini rüya fikri üzerinde inşa 

eden Tanpınar bu fikrin Mümtaz’ın da estetiğinin ilk kıvılcımlarının uyandığı 

Antalya’daki mağarada oluştuğunu belirtir (Kaplan, 2013, s. 224). Estetiğinin 

oluşumunda Yahya Kemal ve Ahmet Haşim’i zikreden, Yahya Kemal’den dil bilinci, 

şiirde mükemmeliyet, tarih ve millet anlayışı noktasında etkilenen Tanpınar, şiir 

estetiğinin ise hocası ile farklı olduğunu söyler. Divan şiiri, Klasik Türk Musikisi ile 

Batı müziğine girmesinde Yahya Kemal’in yönlendirmesi etkilidir(Kaplan, 2013, s. 

224). Huzur’da Mümtaz’ın sanat anlayışının oluşumunda etkilendiği kaynaklar ve 
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genç kahramanın sanatçı beninin oluşumunda en önemli karakter İhsan’dır. İhsan’ın 

yönlendirmeleriyle sanatçı tarafı beslenen Mümtaz; Fransız sembolistlere, Divan 

şiirine, Klasik Türk Musikisine, Batı müziğinin ve resminin zirvelerine bu destek 

sonucunda ulaşır. Mümtaz, İhsan’ın fikirlerine ve estetik anlayışına değer vermekle 

birlikte onun tarihe ve millete dönük tarafının çok belirgin olduğunu düşünerek sanat 

anlayışlarının farklı olduğunu belirtir. Tanpınar bu farklılığın, kendisiyle hocası Yahya 

Kemal arasında olduğunu da belirtir (Kaplan, 2013, ss. 223-224). Huzur’da hayatın 

tamlığına dönük anlam arayışı Mümtaz’ın estetik arayışı ve kimlik problemi ile birlikte 

ele alınır. Romanda “kendimizin peşinde” bir kimlik arayışı içinde olan Mümtaz’ın 

yok olan bir geleneğin huzurlu estetiğinde klasik Türk musikisiyle mistisizme 

sığındığı görülür. Mümtaz’ın bu yönelimi Nuran’a olan aşkıyla daha da derinleşir ve 

bu dönüşüm anlatının dönüm noktası olarak değerlendirilebilir. Ailesinin uzun bir 

tasavvuf geçmişi bulunan Nuran, Mümtaz’ın estetik anlayışını ve muhayyilesini 

harekete geçiren tüm arzularının sembolü olarak temsil edilir. Osmanlı seçkinlerinin 

kültürel özelliklerini ve erdemlerinin sentezi olarak gösterilen Nuran (F. M. Gürle, 

2013, ss. 102-103), Divan şiirine ve eski musikiye hayran olan Mümtaz’ın sanatçı 

bilincinin dayandığı ‘kutsal pınar’ olarak resmedilir. 

Mümtaz’ın şiir anlayışının ve estetik perpesktifinin oluşumunda eski şiir ile Batı şiiri, 

klasik musiki ile Batı müziği terkip halinde gösterilir. Divan şiiri Mümtaz’ın İhsan 

vasıtasıyla zevkini edindiği estetik bilincine yön veren kaynaklarındandır. Şahin, 

Nuran’ın güzelin sembolü olarak çizilmesinde Divan şiirindeki sevgili tipinin etkili 

olduğunu Tanpınar’ın 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nin giriş kısmındaki aşk 

anlayışıyla bağlantılı olarak değerlendirir (Şahin, 2012, s. 147). Tanzimat dönemiyle 

birlikte Divan şiirinin en çok eleştirilen özelliğinin hayal dünyası tespitinde bulunan 

Tanpınar, asırlarca devam eden hayal kalıplarının değişmeyen sembolü ve çok renkli 

hususî bir dil anlayışı kurduğunu belirtir. Divan şairleri asırlar boyunca işledikleri 

hazır hayaller ve mazmunlar üzerinden inşa ettikleri bu mücerret dille, muayyen bir 

estetiğin/güzelliğin muayyen bir şekilde övülmesiyle muayyen bir sevgili ve aşk 

anlayışı kurmuştur (Tanpınar, 1988, s. 5). “Peyzajda, güneş sisteminde, kozmik 

hadiselerde benzerini gördüğümüz bu aşk istiaresi tabiatıyla duyuş ve duygulanma 

tarzlarını da tayin edecekti” (Tanpınar, 1988, s. 6) diyen Tanpınar,  Divan şiirinde 

aşkın sembolizasyonunda güneş sisteminin örnek alındığını sevgilinin hükümdarla 
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özdeş kabul edildiğini belirtir. Bu temsilde hükümdar olan sevgiliye özelliklerini veren 

güneştir. Güneşin dünyayı ısıtmasından ve aydınlatmasından hareketle sevgili aşığın 

hayatını ve ruhunu aydınlatan ya da karartan yönleriyle nur, ışık özelliğiyle ele alınır. 

Bu sistemde hükümdar güneş ile sembolize edilir. Eski şiirde aşkın cemiyet haddini 

dinle ve tasavvufla beraber ele alınırsa iki tabakayla ilişkili bir istiare olduğunu ifade 

eder (Tanpınar, 1988, s. 9). Buradan hareket edersek aşkın klasik şiirde olduğu gibi 

Tanpınar’da da bir bütünlük formu olduğu sonucuna ulaşırız. Tanpınar, devrinin 

sezgiyi öne çıkaran felsefi ekollerinin de etkisiyle sanatçı kahramanı Mümtaz’ı 

bütünlük, tamlık formuna aşk ve aşkın tesiriyle iç dünyasında gelişen algılar, 

empresyonlar ile ulaştırmaya çalışır. Mümtaz’ın sevdiği kadının adının Nuran olması 

tesadüf değildir. Nuran, Mümtaz’ın kararsız kişiliğini ve sanatçı benliğini 

nuruyla/ışığıyla aydınlatır. Sanatçı kahramandaki dönüşüm, eserini/Şeyh Galip 

romanını Nuran merkezli düşünmesi ve üretmesi sevgili formunun eski şiir ile klasik 

musikinin sentezlenerek oluşturulduğunu düşündürmektedir:  

“Mümtaz yavaş yavaş Nuran'ın başının etrafına sevdiği ve özlediği şeyleri topladıkça kendisini 

kuvvetlerine daha sahip buluyordu. O da asrımızın büyük romancılarından biri gibi, bir kadına 

dayandığı zaman yaşadığını duymağa başlamıştı. O vakte kadar epeyce şey okumuş, az çok 

düşünmüştü; fakat şimdi onların hayatına daha kudretle geçtiğini, Nuran'a olan sevgisiyle canlı hayata 

çıktıklarını anlıyordu. Sanki Nuran kafasında ve etrafındaki şeylerin arasında bir ışık külçesi imiş gibi 

hepsi onunla aydınlanmış, en dağınık unsurlar bir terkip haline gelmişti. Eski musikimiz bunlardan 

biriydi. Nuran'la tanıştıktan sonra bu sanat onun için bütün kapılarını açmış gibiydi. Şimdi onda insan 

ruhunun en saf ve diriltici kaynaklarından birini buluyordu.(…)Bu gezintilerden dönüşlerinde Mümtaz'ı 

yazmakta olduğu Şeyh Galib için sıkıştırıyordu. Üçüncü Selim devrinin bu iç romanı kendisine ait bir 

şey olacaktı. Mümtaz Hatice Sultan'la Beyhan Sultan'ın portrelerini Nuran'ı düşünerek çizmişti. Şimdi 

genç kadın müsveddelerdeki tasvirleri okurken adeta terzisinde model veya bir mağazada kumaş seçer 

gibi titiz oluyordu. 

-Birisinde Memling'le, öbüründe Şeyh Galib'le berabersin...” (Tanpınar, 2017, ss. 178-180). 

Kendisini ve bütün kâinatı tek bir varlık olarak görmeyi Şark’ın önemli bir özelliği 

olarak gören Mümtaz (Tanpınar, 2017, s. 180),  aşk ve ölüm arasındaki yakınlıktan 

hareketle insanın kurtuluşunun bu güzellik anlayışında saklı olduğunu düşünür. 

Sanatçı kahraman Mümtaz döneminin bir büyük roman yazarı gibi bir kadınla birlikte 

olunca yaşadığını hissettiğini ifade eder. Hayatı duyma ile okuduklarına aşkın verdiği 

tamlık formuyla, Nuran’ın etrafında kurduğu sanat ve güzellik anlayışını kasteder. 

Nuran’ın zihnini ve etrafındaki hayatı bir ışık külçesi gibi aydınlattığını söyler. 
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Hayatının, zihninin ve sanatçı kişiliğinin en dağınık unsurlarının Nuran’ın ışığıyla bir 

terkibe ulaştığını belirtir. Aşk ve Ölüm (Tanpınar, 2000, ss. 104-108) yazısında “aşk, 

ölümün gülümseyen yüzüdür” sözünün yazarını kıskandığını söyleyerek “büyüğe, 

bütüne, kemale, ancak onlara eriştiğimiz, bu tecrübeleri nefsimize mal ettiğimiz zaman 

vasıl oluruz.” der. Bu sözler ölüm karşısında aşkın sağladığı tamlık düşüncesiyle, aşkın 

insan hayatını güzelleştirmesi ve güzelliğin ölümden veya ayrılıktan sonra da 

tutunacak, yaşanacak bir zemin sağladığı anlaşılmaktadır. Şahin, Huzur’da Nuran ile 

Mümtaz aşkının “tamlık”a ilişkin metaforlarla kurulduğunu aşk yolculuğunun bu 

metaforları içerdiğini belirtir. Mümtaz’ın Nuran’ı gördüğünde zihninden geçen “altın 

meyve/dal budak saçan ağaç” mecazları Yunan mitolojisinde “tamlık”ın simgesel 

ifadeleridir (Şahin, 2012, ss. 152-153). Bu simgesel ifadeler Nuran’ı tasvir ederken ya 

da betimlerken Mümtaz’ın bilincinden verilir. Nuran ve onun güzelliğinin Mümtaz’ın 

iç dünyasında oluşturduğu güzellik fikri Nuran’ın maddi özelliklerinden çok sanatçı 

kahramanın bilincinde çoğalan empresyonlardır. Tanpınar, Nuran’ı simgesel olarak 

Mümtaz’ın iç dünyasında çoğaltarak aşk bittikten, Nuran ile Mümtaz ayrıldıktan sonra 

da simgesel sevgili ve onun etrafında biçimlenen güzellik fikrinin Mümtaz’ın iç 

dünyasında/bilincinde yaşamasına imkân vermiştir. Aşk ve sevgili etrafında kurulan 

empresyonlar, sanatçı kahramanın tamlık düşüncesini ifade ederken kullandığı 

sembolik dille tamlık fikrini dil düzeyinde ve sanat anlayışında sağlamak için 

kullanılmıştır. 

Sanat, sanatkâr ve eser ilişkisini “Bir sanat eserinde rüyasını nakletmek veya rüyanın 

tesadüflerini taklit etmek, insan muhayyilesinin, isterse, kolayca benimseyebileceği 

nizamsızlıklarla sun’i bir acayiplikler silsilesi kurmaktan başka bir şey değildir.” 

(Tanpınar, 1998, s. 34) anlayışıyla yorumlayan Tanpınar; Mümtaz’ın Nuran’ın 

şahsında gördüğü rüyasını estetik, mistik bazen de seküler yorumlarla Şeyh Galip 

romanına nakletmek istemiştir. Mümtaz sanat alanındaki kararsızlıklarını değişen 

toplumun hayat şekillerindeki nizamsızlıkların ürettiği ikili hayat tarzını Nuran ile 

kurduğu musiki, İstanbul ve şiir iklimi ile aşmaya çalışmıştır. Nuran ve aşkın sanatçı 

kahramanda yarattığı dönüşüm onu ferdi saadeti ile toplumsal sorumluluğu arasında 

bir seçim yapma noktasına ulaştırmıştır. 
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1.5.1.2. Sanatkârca Yaşama Arzusu 

Mümtaz hayal kurmayı seven, iç dünyasında yaşamayı ve buradan hayata bakmayı 

tercih eden bir karakterdir. Sosyal gerçeklikte aktif olarak yer almak istemez, büyük 

eylemlerin peşinde değildir. Üstünlüğü tefekkürde, kültürün ve hayatın devamında 

arayan maruz bir müşahit olmayı, seçkinliği tercih eder. Hayatı güzelleştirmeyi, 

sanatkârca yaşamayı ve yaşam ile sanat arasında ilişki kurmayı arzular. Ancak bu 

arzular hayatın sert kabuğu ve realitenin gerçeklikleriyle karşılaşınca büyük bir hayal 

kırıklığına ve boşluğa neden olur. Mümtaz bu boşluğu geçmişe dönerek çocukluğunun 

ve mutlu olduğu güzel günlerin hatıralarını anımsayarak aşmaya çalışır. Mümtaz’ın bu 

tavrı kendini sorgulamasına; sorumluluk düşüncesi ile hayat ve sanat anlayışını 

değiştirmesine yol açar. Sanatçı romanları arayış ve yolculuk, bireyin oluşumu ve 

eğitimi, ailesi ve yetiştiği çevrenin ve toplumsal koşulların etkisi gibi konuları işlemesi 

bakımından bildungsroman geleneğini devam ettirir. Gürle’ye göre roman kişileri, 

bildungsromanlarda deneyimleri ve başkalarıyla kurdukları ilişki sayesinde ilk 

düşüncelerini terk ederek inandıkları ve aşinası oldukları gerçekliğin ve hayatın nasıl 

illüzyona dönüştüğünü keşfederler. Gürle bu durumun Hegel’in Fenomenoliji’sinde 

olduğu gibi bilincin somut olarak açığa çıkarılmasıyla gerçekleştiğini belirtir. 

Kahraman, bir süreç içinde gerçek bildiklerinden ve inandıklarından şüphe etmeye 

başlar. Böylece kahramanın olgunlaşma, bilinci aracılığıyla kendi geçmişini izleme ve 

kimliğini keşfetme süreci gerçekleşir. Hakikatin ne olduğunu bulmaya çalışan birey 

kendi gerçeklerinden şüphe ederek, eski kanaatlerini bırakır; kendisine yabancılaşarak 

gerçeğe ulaşır. Gürle’nin ‘kendilik bilgisi’ dediği ve Hegel’in Fenomenoliji’sindeki 

trajik yapıya benzettiği bu süreçte başlangıçta saf bir bilince sahip olan kahraman; 

kendisini temaşa eder, süreç içinde kendisine yabancılaşır sonunda kendilik bilgisine 

sahip olur (M. Gürle, 1996, s. 38). Mümtaz’ın genç bir sanatçı olarak oluşum sürecini 

ele aldığımızda, çocukluğundan gençliğine hayat telakkisinin ve sanatçı benliğinin 

hangi süreçler ve deneyimler eşliğinde nasıl şekillendiğini anlayabiliriz. Mümtaz’ın 

yaşadıkları, savaş anıları, yolculukları, karşılaştığı insanlar kişiliğinde dönüşü 

mümkün olmayan tesirler bırakır. Bu tesirler onun sanatçı kişiliğinin oluşumunu da 

belirler. Bireyin kendisini tanımasının ve anlamasının toplumsal koşullar içinde 

mümkün olduğunu belirten Gürle, roman kahramanın dünyaya açılmadan aslında kim 

olduğunu fark edemeyeceğini söyler. Bu nedenle evden çıkmanın Bildungsromanın 
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başlangıç noktası olduğunu vurgular (M. Gürle, 2016, s. 158). Bildungsroman yapısını 

ve temalarını sürdüren sanatçı romanlarında da kahramanın evden ayrıldığını görürüz. 

Huzur romanında Mümtaz evinden ayrılmak zorunda kalır ve yollara düşer. Bundan 

sonra kahramanın deneyimleri, yaşamı çok zorlu ve trajik olaylara sahne olur. 

Olgunluk ve büyüme süreci, sanatsal kişiliğin oluşumu bu deneyimler ve olaylar 

üzerinden inşa edilir. Huzur’da Mümtaz’ın gelişimi ve olgunlaşması, kendine 

yabancılaşma süreci ve sanatçı kişiliğinin oluşumu; babasının öldürülmesi ve akabinde 

evlerinden ayrılmak zorunda kalan, annesinin eline tutunan duyarlı bir çocuğun 

yolculuğu ile başlar. 

Mümtaz, romanın birinci bölümünde geri dönüşlerle çocukluk yıllarına döner. Yazar, 

sanatçı kahramanın anlatı zamanında yaşadığı hüznün, kederin, yalnızlığın, çatışmanın 

ve kişiliğindeki huzursuzluğun kaynaklarını göstermek için okuru Mümtaz’ın iç 

dünyasını biçimlendiren temele, çocukluk yıllarına götürür. Anlatı, zamanında 

Mümtaz’ın huzursuzluğuna neden olan durumlar, İhsan’ın hastalığı, savaş tehlikesi, 

Nuran ile bir yıl önce yaşadıkları aşk üzerinden ilerler. Ancak Mümtaz’ın hayatı 

boyunca unutamadığı, kişiliğinde onulmaz yaralar bırakan, sanatçı kişiliğinin ve 

kendinin farkına vardığı anlar vardır. Bu anlar, sanatçı romanlarında önemli kırılma 

anları olarak görülür ve sanatçı kişiliğin gelişiminde belirleyici karar anları olarak 

değerlendirilir.  

Tanpınar, Mümtaz’ın çocukluğunu İhsan’ın hastalığı ve Nuran’dan ayrılmış olmanın 

verdiği kederle çağrışımlar yoluyla İstanbul sokaklarında hayatına tesir eden önemli 

sahneleri hatırlamasıyla empresyonlar üzerinden verir. Bu anların anlatılması; 

geçmişin ve geçmişin devam ettiği hâl’in sanatçı kahramanın kişiliğini değiştirecek bir 

biçimde kurgulanmasıdır. Mümtaz’ın çocukluğu ve çocukluğunda yaşadığı travmatik 

olaylar; sanatçı benliğini kuran, geliştiren koşullar olarak şiire, müziğe ve sanata 

duyarlı bir insan olmasının romandaki dayanaklarıdır. Çocukluğunda yaşadığı acı 

olaylar hayatı boyunca Mümtaz’ı takip eder ve hayata bakışını değiştirir. Mümtaz’ın 

çocukluğundaki kırılma anlarının ve travmatik olayların sanatçı benliğini inşa etmesi; 

Freud’un edebi eserin oluşumunda çocukluğun rolü üzerine yaptığı değerlendirmelerle 

uyumlu bir biçimde kurgulanmıştır. Mümtaz bir somnambul (uyurgezer) hâliyle 

gündüz düşleri gören bir sanatçı karakter olarak çocukluk anılarıyla yaşadığı an 

arasında gösterilir. Bu düşler onu çocukluğuna, geçmişinin unutamadığı anlarına ve 
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anılarına götürür. Bu bağlamda Freud’un “gündüz düşleri” ve yazarlık arasında 

kurduğu ilişkiye -Tanpınar’ın da bildiğini varsayarak- değinmek gerekir. Freud, 

“Yaratıcı Yazarlar ve Gündüz Düşleri” (Freud, 1908)  yazısında edebi eserin 

oluşumunu şu şekilde izah etmiştir: 

“Yazar, gündelik hayatta karşılaştığı bir olaydan gayri ihtiyari çocukluğuna gider ve 

yaşadığı bir tecrübeyi hatırlar. Böylece, içinde o yıllarda duymuş olduğu ‘bir isteği’ 

tekrar canlandırmak arzusu uyanır. Ve yazar, kuvvetle hissettiği bu isteği 

gerçekleştirecek bir ‘anlatı’ için harekete geçer. Süreç, zihindeki eski ve yeni 

materyalin bir arada kullanılmasıyla tamamlanır”(Cebeci, 2004, s. 175). 

Tanpınar, sanatçı kahramanını ve sanat anlayışını oluştururken onun çocukluğundan 

yararlanmıştır. Bu çocukluk yazarın kendi geçmişinden izler taşımaktadır. Mümtaz’ın 

sanatçı benliğinin ve kişiliğinin kurucu unsurları olarak işlenen çocukluğundaki bu 

anılar; baba ve annenin ölümü, savaş nedeniyle yaşadığı şehirden ayrılma, S’den A’ya 

yaptığı yolculuk sırasında ilk cinsel tecrübe ile günah fikri, yaşadığı acıya eşlik eden 

halk türküleri, annesinin ölümünden sonra A’da tabiata, denize yöneldiği dönemdir. 

Bu anların Mümtaz’ın sanatçı benliği üzerindeki önemini Tanpınar da belirtir: 

“…Mümtaz bütün hayatı boyunca o ilk gecenin tesiri altındadır. Onda sanatkâr taraf 

bu ağır şartlar içinde doğar. Bir nevi kompleks teşekkül eder. Hata karşısında günah 

ve vicdan azabı kompleksi. Aşkı ve dolayısıyla hayatı hususi bir şekilde görür” 

(Tanpınar 2016:470). 

Huzur’da Tanpınar’ın da işaret ettiği “sanatkâr taraf”ın içinde oluştuğu travmatik 

çocukluk anılarına uzunca yer verilir. Tanpınar, romanın bu bölümlerinin ağırlığını 

ikrar eder. Roman boyunca sanatçı kahramanın davranışlarına yön veren bir 

kompleksin temeli olarak bu pasajın önemini vurgular. Anlatıcı, romanın ilk 

bölümünün üçüncü ve dördüncü kısımlarında Mümtaz’ın çocukluk dönemini anlatır. 

Mümtaz, babasıyla annesinin birkaç hafta arayla ölümünden sonra hem hocası hem de 

babası yerine koyduğu amcası oğlu olan İhsan’ın ve eşi Macide’nin yanında 

büyümüştür. İhsan’ın zatürree olmasıyla garip bir heyecana kapılan, korku içinde 

yaşayan Mümtaz çocukluğuna geri döner. Anlatıcı Mümtaz’ın bu hâlini, psikolojik 

durumunu çok çarpıcı bir şekilde çocukluk yıllarına bağlayarak tasvir eder: 
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“Mümtaz, bu psikolojiyi ömründe ilk defa olarak tanımıyordu. Onun için benliğini, o sular altında 

uyuyan, fakat her şeyi idare eden kesif tabakayı biraz da bu korku yapardı. İhsan, daha o çocukken içine 

çöreklenen bu yılanı, kökü kalbinde ağacı ondan sökebilmek için çok uğraşmıştı. Fakat asıl Macide'nin 

eve gelişi ile Mümtaz iyileşmiş, yüzünü güneşe çevirmişti. Onun eline geçene kadar Mümtaz, her şeye 

küskün, etrafa kapalı, gökten yalnız felaket bekleyen bir mahlûktu ve bunda da haklıydı” (Tanpınar, 

2017, s. 25). 

Anlatıcı, Mümtaz’ın içinde bulunduğu psikolojiyi ve anlatı zamanındaki hâli vermek 

için sanatçı kahramanın geçmişine gider. Bilinçaltına yerleşen ve zaman zaman yüzeye 

çıkan anılar Mümtaz’ın yaşadığı kriz anlarını daha da yoğunlaştırır. Alıntıladığımız 

paragrafta Tanpınar psikanalizin birçok terimini kullanır: psikoloji, benlik, sular 

altında uyuyan korku, kesif tabaka, çocukken içine çöreklenen yılan, gökten yalnız 

felaket bekleyen mahlûk… Tanpınar, Mümtaz’ın çocukluğunda içine yerleşen 

korkuyu bu cümleler ile anlatırken onun kişiliğinin ipuçlarını da verir. Mümtaz’ı her 

şeye küskün, içine kapanık, gelecekten yalnız felaket bekleyen bir insan olarak tasvir 

eder. 

Mümtaz’ın benliğinde yer edinen korkunun anlatımı sanatkâr yanını oluşturan 

çocukluk döneminin zorlu hikâyesi ile sürdürülür. Babasının S…’nin işgali gecesinde 

tam şehri terk edecekleri saatlerde ev sahibine düşman bir Rum tarafından öldürülmesi 

ile sonrasında yaşananlar Mümtaz’ın iç dünyasında yer edinen ve yılana benzetilen 

korkunun sebepleridir. Tanpınar romanda bir kaç defa “Mümtaz o anı/  o sahneyi hiç 

unutamadı.” cümlesini kullanır. Bu cümlenin ilk kullanıldığı yer babasının evlerinin 

bahçesine gömülme sahnesidir: 

“Biraz sonra komşular gelmiş, ihtiyar bir adam onları ölünün üstünden kaldırmağa çalışmış, "Bu kadar 

iyiliğini gördük. Şu adamı açıkta bırakmayalım, gömelim, şehittir, elbisesiyle gömülür", demişti. Sonra 

isli bir fenerle yarı çılgın bir bahçıvanın tuttuğu henüz denge girmemiş petrol lambasının ışığı altında, 

bahçenin bir köşesinde, büyükçe bir ağacın dibinde, alelacele bir mezar kazmışlardı. Mümtaz bu sahneyi 

hiç unutamadı. Annesi yukarıda hep ölünün üstünde ağlıyordu. Kendisi bahçe kapısının bir kanadına 

yapışmış, büyülenmiş gibi oradan ağacın dibinde çalışanlara bakıyordu. Üç insan, ağacın dalına astıkları 

bir fenerin altında çalışıyorlardı.(…) Bahçedekiler şimdi kıpkırmızı bir göğün altında çalışıyorlardı. Bir 

an sonra tek tük şarapnel parçaları bahçeye düşmeğe başladı. Sonra şehirde büyük, bendini yıkmış 

sularınkini geçen bir uğultu başladı. Bu her türlü sesten bir mahşerdi. Bir adam bahçenin çitinden içeriye 

atladı. Şehre giriyorlar, diye bağırdı. O zaman hepsi birden durdular. Fakat annesi aşağıya inmiş 

yalvarıyordu. Mümtaz daha fazlasına dayanamadı, eli birdenbire tutunduğu kapının kanadında gevşedi 

ve yere yıkıldı. Olduğu yerde kulağına birtakım sesler geliyor, fakat etrafındakilerden büsbütün başka 



126 
 

şeyler görüyordu. Babası her akşam yaptığı gibi büyük kesme billur lambanın şişesini çıkarmış, onu 

yakmağa çalışıyordu” (Tanpınar, 2017, ss. 26-27). 

Babasının defninden sonra yarı baygın bir halde annesinin talimatlarıyla yola düşen 

Mümtaz’ın hayatında yeni bir safha başlar. Yaşadıkları şehrin işgalini ve yanmasını 

bir tepeden seyrettikten sonra düşmandan kaçmak için yollara düşen perişan insan 

kalabalıklarının arasına karışırlar. Bu anları hayal görür gibi hatırlayan Mümtaz,  bu 

esnada annesinin davranışlarındaki değişimi unutamaz. Annesinin elini sıkı sıkı 

tutmuş yürürken hayal eden Mümtaz’ın bu halini yazar şu cümleyle tasvir eder: 

“Mümtaz avuçlarında hala bu kilitlenmenin, belki ölümün ötesine kadar sürecek 

kavrayışını duyardı” (Tanpınar, 2017, s. 27). Yazarın Mümtaz’ın bu yolculuk 

esnasında yaşadıklarını ölümün ötesine kadar devam edecek bir duygu olarak 

belirtmesi çocukluk dönemindeki anıların kişiliğini inşa edici yönünü vurgulaması 

bakımından önemlidir. 

Yolculuk, künstlerroman ve bildungsromanda kahramanın gelişimini, hayata 

açılmasını sağlayan bir temadır. Kahramanın oluşumunu gerçekleştirmesi ve gelişmesi 

için evinden, yurdundan ayrılması gerekir. Babasının ölümünden sonra Mümtaz’ın 

annesiyle işgalden ve ölümden kaçmak için zorunlu olarak yollara düşmesi trajik bir 

durumdur. Bu yolculuk esnasında Mümtaz’ın unutamadığı bir hadise daha gerçekleşir. 

Yolculuğun ikinci gecesi bir handa savaştan kaçan genç bir kızla yakınlaşır. Sanatçı 

kahramanın ilk cinsel tecrübesi olarak tasvir edilen bu olay, anlatıcı tarafından 

Mümtaz’ın bedenini keşfettiği, büyüme sürecinin bir emaresi olarak gösterilir: 

“Mümtaz bu genç kızı yalnız birkaç saat gördü. Fakat o geceden sonraki uykularında, onun, bütün gece 

vücudunda duyduğu yakınlığının verdiği duyguyu duydu. Uzun zaman, o gece birkaç kere olduğu gibi, 

onun kolları arasında, onun göğsü göğsünde ve saçları yüzünü örtmüş, yahut alnı nefesiyle buğulu 

uyandı.(…) Fakat uykuya dalar dalmaz, bacakları ve kollarıyla Mümtaz'ı kavrıyor, sanki annesinin 

koynundan zorla çekiyor, yüzü bütün bir saç ve nefes kalabalığıyla yüzüne geçiyor yahut onu göğsünün 

tam ortasına çekip bastırıyordu. Mümtaz sık sık bir kucaklayıştan veya iniltilerden uyandıkça, bu 

yabancı ve bilinmedik iştihalarla dolu vücudu bu kadar kendisiyle içiçe görmekten şaşırıyor, bütün 

vücuduyla, bir akşam evvel ilk tecrübesini yaptığı ölümden başka türlü ölmeğe hazır bu vücut, yaklaştığı 

her şeyi adeta nefesinde yumuşak bir maden gibi eriten bu nefes, bu acayip ve gergin yüz onu 

korkutuyor, hala yanmakta devam eden gaz lambasının ışığında gözlerinin kendinde olmayan pırıltısını 

görmemek için gözlerini yumuyordu” (Tanpınar, 2017, s. 29). 
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Mümtaz’ın bu yolculuğunun kişiliğinin oluşumunda önemli bir rolü vardır; roman 

boyunca etkisini sürdüren bir izlek olarak defaatle hatırladığını görürüz. Bu cinsel 

hazzın uyandırdığı hislerin etkisinde yolculuğuna devam eden Mümtaz babasının 

ölümünü düşünür ve bayılacak gibi olur. Cinsel tecrübenin arkasından gelen haz 

duygusuyla ölüm fikrinin birleşmesi ve bunun uyandırdığı suçluluk duygusu 

Mümtaz’ın rüyalarına sinen iki başlı bir yılan imgesiyle hayatı boyunca peşini 

bırakmayan bir anı olur. Mümtaz babasının ölümünden kendini sorumlu tutar ve 

suçlar. Büyük bir günah işlemiş gibi hisseder. Babasının hayali karşısında belirir ve 

onu bir daha göremeyecek olmanın acısını duyar. Mümtaz’ın cinselliği ve cinsel hazzı 

yaşadığı bu ilk eylem sonrasında ilk günah düşüncesini doğurmuştur. Anlatıcının 

erotik imgeler ve tasvirlerle anlattığı bu anlar; kahramanın haz ve günah ikileminin 

başlangıcı olarak gösterilir. Mümtaz’ın roman boyunca gördüğü “gündüz düşlerine” 

ilk örnek olarak bu sahnededir.  Anlatıcı, sanatçı kahramanın kişiliğini derinden 

etkileyen bu cinsel haz duygusuyla günah işlemiş olmanın verdiği suçluluk 

psikolojisini babasının ölümüyle aynı bağlamda gösterir: 

“İçinde büyük bir günah işlemiş duygusu vardı; kendisini bilmediği şeylerden mücrim sanıyordu. Belki 

de o anda sormuş olsalar, babamın ölümüne ben sebep oldum, derdi. Bu çok korkunç bir duygu idi. 

Kendisini son derecede sefil buluyordu. Bu garip ruh hali Mümtaz'da senelerce devam edecek, her adım 

atışında ayağına takılacaktır. İlk gençliğine girdiği devirlerde bile Mümtaz bu hislerin içinde kalacaktır. 

Rüyalarının bir tarafını dolduran hayaller, o garip tereddütleri, korkuları, hayatının zenginliğini ve 

ıstırabını yapan bir yığın ruh hali hep bu ikiz tesadüfe bağlıdır” (Tanpınar, 2017, s. 32). 

Mümtaz, babasının ölümünü genç kız ile yaşadığı cinsel deneyimle ilişkilendirir, derin 

bir acı hisseder. Kendisini sefil bulur. Ölümün ve babasının yitirmenin verdiği acı ile 

cinselliğin getirdiği haz arasında ilişki kurulur. Bu iki durumun birleştirilmesi yazar 

tarafından bir ikizlik hali, “ikiz tesadüf” olarak Mümtaz’ın hayatına yön veren ve 

gençliğinde bile psikolojisini, kişiliğini, iç dünyasını yapan bir unsur olarak aktarılır. 

Tanpınar, Mümtaz’ın çocukluğunda yaşadığı travmatik olayları onun bütün yaşamına 

ve romanın tamamında yaşadıklarına sirayet etmiş olarak gösterir. Mümtaz’ın 

çocukken yaşadığı bu cinsel deneyim zihin dünyasında hayat, aşk ve ölüm üzerine olan 

düşüncelerini belirler. Sanatçı kahramanın çocukluğunda yaşadığı bu cinsel tecrübe ve 

sonrasında gelişen suçluluk duygusu, Mümtaz’ın hayatının ilerleyen safhalarında da 

haz ile günah ve haz ile azap arasında gidip gelen bir kişi olarak şekillenmesine neden 

olmuştur. Şahin, Mümtaz’ın yaşadığı bu cinsel tecrübenin ve sonrasında beliren 
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suçluluk/günahkârlık hissinin babaya karşı işlenen ve simgesel anlamı olan bir günah 

olarak değerlendirilebileceğini belirtir. Baba figürünün genellikle simgesel olarak 

“geçmiş”i temsil eden bir unsur olarak yorumlandığını belirten Şahin, günah ve 

suçluluk duygusunun Tanrı’ya veya kendiliğe karşı işlenmiş bir eylemden 

kaynaklandığı bir yorumun mümkün olduğunu belirtir (Şahin, 2012, s. 386). 

Haz ve günah ikileminde kalan Mümtaz bu günahtan arınmanın çaresini bulmaya, ikiz 

hayat algısını aşmaya ve yaşamı bütüncül bir bakış açısıyla anlamaya çalışır.  Nuran 

ile olan aşkına ve sanat anlayışının oluşmasında bu deneyimin payı büyüktür. Yolculuk 

teması roman boyunca devam eder.  Mümtaz’ın İstanbul sokaklarında yürürken 

gördüklerinden hareketle iç dünyasına yönelmesiyle birlikte yaklaşan savaşın ona 

çocukluğundaki savaş günlerini ve yaşadıklarını hatırlattığını görürüz. Nuran’a olan 

aşkını anımsarken eş zamanlı bir şekilde çocukluğundaki ilk ten tecrübesine gider; bu 

durum zamanda sıçramalar ve bellekte yapılan yolculuklar aracılığı ile sanatçı 

kahramanın huzursuzluğunun bilincinden aktarılmasıdır. 

Eşikte olma halini döneminin en önemli meselelerinden bir olarak gören ve bunu 

kahramanları ile romanlarında işleyen Tanpınar, sanatçı kişiliğinin bir yönü olarak 

kendi eşikte olma durumunu Mümtaz ile ortaya koymaktadır. Sanatçı kahramanın 

birey olma, kendilik bilincini oluşturma ve edebi ideallerini gerçekleştirme isteği onu 

bir arayışa itmektedir. Bu arayışın katalizörü sanatçı tahayyülün ışığına muhtaç olduğu 

aşktır. Mümtaz, satıhta kalmaktan kurtulmak, İhsan’ın -babanın- otoritesini sanatçı 

kişiliğini oluşturarak yıkmak için edebi ideallerini gerçekleştireceği kendi iç âlemini 

yansıtacağı bir eser yaratmak ister. Mümtaz, yazdığı Şeyh Galip romanından 

bahsederek kendisinin estetik anlayışını, birey olma düşüncesini, roman anlayışının ne 

olduğunu Divan şiirinin son büyük temsilcilerinden olan Şeyh Galip ve klasik Türk 

musikisinin zirvelerinden olan Dede Efendi örneklerinden hareketle Nuran’a anlatır: 

“-Asıl mühim olan şey insandır. Gerisinden bana ne? Belki bir insan hayatı zamanın fırınında ateşe 

attığımız bir kağıt kadar çabuk yanıyor. Belki hayat, hakikaten bazı filozofların dediği gibi, gülünç bir 

oyundur. Tam bir ümitsizlik içinde bir yığın karar kılıklı tereddüt ve küçük, ümitsiz savunmalardır, hatta 

hülyadır. Ama, gerçekten yaşamış bir insanın ömrü yine mühim bir şeydir.(…) Sanatkârcasıına 

yaşamanın, küçük hesap ve israflarda kaybolmanın farklarını buluyoruz. 

Nuran dikkatle genç adama bakıyordu: 

-Hareket, hareketten bahsetmiyorsunuz? 
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-Bahsettim işte... Herkes bir şey yapmağa mecbur. Herkesin bir talihi var. Ne bileyim, ben, bu talihi 

kendinden, iç dünyasından bir şeyler katarak yaşamağı seviyorum. Yani sanatı seviyorum. Belki o bizi 

ölümün en iyi, en rahatça kabul edebileceğimiz çehreleriyle karşılaştırıyor. Şurası muhakkak ki, bir 

insanın hayatı bazen bir sanat eseri kadar güzel olabiliyor. Onu bulduğum zaman... 

-Mesela... 

-Mesela Şeyh Galib... Genç yaşta, en parlak devrinde ölüyor. Başlıbaşına hikmet olan bir terbiyeden 

geçmiş. Bu terbiye onda birçok şeyleri, muzır şeyleri, başında öldürmüş. Ne sabahı, ne ikindisi var. 

Sakin bir akşam gibi, hareket, ışığın oyunundan, sevilen şeylere sadakatten ibaret. Mesela, Dede. Bine 

yakın eseri var. Hayatına bakıyoruz; herhangi bir hayat. Fakat sade kendisinin” (Tanpınar, 2017, s. 133). 

Yalnızca kendisine ait bir hayatı ve edebi idealleri arzulayan Mümtaz, aşkın da 

tesiriyle realiteden uzaklaşarak nostaljik ruhunu anlatan bu sözlerle özgün sesini, anlatı 

tarzını keşfetmeyi Divan şiirinin son ustası kabul edilen Şeyh Galip ve Klasik Türk 

musikisinin büyük isimlerinden Dede Efendi ile kurduğu yakınlık ile sağlamak ister. 

Batılı sanatçılar ve sanat anlayışı ile medeniyetinin sanat ve şiir anlayışını terkip 

etmeye çalışır. Bu terkip çabası reel dünyada olmayan sanat ile kurulmaya çalışılan bir 

tamlık, bütünlük özlemidir. Mümtaz’da devam fikri etrafında kurgulanmış bu tasavvur 

Huzur’da İhsan’ın; Türk edebiyatında ise Tanzimat’tan Cumhuriyet’e tevarüs eden 

sentezci sanat anlayışının bir örneğidir. 

1.5.1.3. Mutluluk Özlemi: Ütopik Güzellik  

Çocukluğunun trajik tesadüfleri Mümtaz’ı hep mutsuz kılmıştır. Sanatçı kahraman 

ölümünü sırtında taşıyan Sisifos gibidir. Mümtaz, sevdiklerini uzaktan sevmeye 

yazgılıdır. Hayatla karşılaştığı her trajik anda gittikçe kendi içine eğilen sanatçı 

kahraman iç dünyasını ışığın kırıldığı bir ayna gibi işlemeye, bilincinin yarıklarından 

sızan acılar ile sanatçı benliğini yeniden inşa etmek için kalp huzurunu sağlayacak 

ütopik bir güzellik anlayışı oluşturur. Âşık olduktan sonra bu yaklaşım Mümtaz’ın 

sanatçı kişiliğinin merkezi olur. Romanın ikinci bölümünde adadaki sofrada İhsan, 

insana olan güvensizliğini belirtir ve insanın zayıf bir varlık olduğunu, yaklaşan büyük 

savaşın insanlığın asırlar boyu biriktirdiği kültürü yine insan eliyle yok edeceğini 

söyler. Mümtaz ise Nuran’la tanışmanın verdiği ilk duygular gönlüne düştükten hemen 

sonra zihni sevdiği kadınla meşgul bir halde iken insan, sanat ve şiir hakkında kişisel 

düşüncelerini anlatıp İhsan’a karşı çıkar: 

“-Ben insanı seviyorum. Onun şartlarıyla dövüşme kudretini seviyorum. Kaderini bile bile hayatı 

yüklenmesini, o cesareti seviyorum. Hangimiz yıldızlı bir gecede kâinatı bütün ağırlığıyla sırtımızda 
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taşımayız. Hiçbir şey insanoğlunun cesareti kadar güzel olamaz. Şair olsaydım tek bir manzume 

yazardım; büyük bir destan. İki ayağı üstüne kalkan ilk ceddimizden bugüne kadar insanlığın macerasını 

anlatırdım. İlk düşünceler, ilk korkular, ilk sevgi, kâinatı gittikçe ihata eden, kendi başlarına mevcut 

olan her şeyi birleştiren zekânın ilk kımıldanışı, tabiata izafe ettiğimiz bir yığın zenginlikler... Allah'ı 

etrafımızda ve kendi içimizde yaratmamız. Evet tek bir manzume yazardım. İnsanı teganni etmek 

istiyorum, derdim; maddeyi uykusundan uyandıran ve kâinata kendi ruhunu geçireni teganni edeceğim, 

ey bütün büyüklüğü ihata eden lisan! Sen bana yardım et!” (Tanpınar, 2017, s. 101) 

İnsanı merkeze alan onun kader karşısında durma cesareti göstermesini ve öleceğini 

bilerek mücadelesini sürdürmesini, insanın trajedisini seven Mümtaz en büyük desteği 

ise lisandan bekler. Yazacağı tek bir şiir ile insan ruhunun maddeyi uykusundan 

uyandıran gücünü ve insanın kâinatı şekillendiren bakışını anlatmak ister. Mümtaz, 

sanat ve hayat anlayışına dair kişisel görüşlerini dile getirdiğinde hem İhsan hem de 

Suat ironik bir tutumla onu eleştirirler: 

 “İhsan yeğenine şüphe ile baktı: 

-Bu ne coşkunluk Mümtaz? Adeta on dokuzuncu asrın medeniyet müminlerine benzedin. 

-Hayır benzemedim. Çünkü, meselelerin halledileceğine inanmıyorum. Daima öleceğiz ve öldüreceğiz. 

Daima bir tehdit altında kalacağız. Ben trajedinin kendisini seviyorum. 

Asıl büyüklük, ölüm şuuruna rağmen gösterdiğimiz cesarette. 

-Mümtaz gorilden insana doğru yürüyüşün şiirini yazmak istiyor” (Tanpınar, 2017, s. 101). 

Huzur’da İhsan’ın Mümtaz üzerindeki etkisi birey olmaya çabalayan ve toplumsal 

sorumluluk ile kişisel mutluluğu, edebi idealleri arasında tereddüt içinde olan genç 

sanatçı kahramanın devam ve terkip fikrine yönlendirilmesiyle gösterilir. Mümtaz’ın 

sanatçı kişiliğinin oluşumuna, gelişimine yön veren anlar roman boyunca verilmiştir. 

Romanın sonunda Suat’la karşılaşan veya Suat’ı rüya halinde gören Mümtaz epifanik 

bir an içinde gösterilir. Suat’ı görmeden önce hayatın ne kadar güzel olduğunu 

düşünen Mümtaz; hayatın zorluklarından boşanmış bir halde mutluluk içinde, hastalık, 

savaş, ölüm, ıstırap gibi korku ve duyguları ardında bırakmış mutluluk içinde yüzen 

bir ruh haliyle düşünmektedir. Mümtaz, ruhu güzellik duygusuyla mest olmuş, zihni 

her sorunla ilgisini kesmiş bir halde sadece kendisi olduğu bir an yaşamaktadır. 

Kendilik bilincinin oluştuğu, sadece kendisini, hayatın güzelliğini düşündüğü bu anda 

bir aydınlanma yaşar ve yanında Suat’a benzettiği bir adam ile konuşmaya başlar: 
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“Bu bir nevi keşfe benziyordu. Hem o cins keşiflerden idi ki insana ancak en son dakikada, zihnin her 

şeyle alakasını kesip kendi kendisi olduğu, en saf şekilde işlediği anda gelebilirdi. Bu uçurumun başında 

bulunan hakikatlerdendi. İçindeki berraklık ancak böyle bir son an berraklığı olabilirdi. 

-Ne garip! Hiçbir şey öteki ile birleşmiyor. Her şeyi ayrı ayrı görüyorum, diye söylendi. 

Yanındaki adam cevap verdi: 

-Elbette birleşemez, çünkü hakikati görüyorsun. 

-Ama dün, evvelisi gün böyle görmüyor muydum? Hiç hakikat görmedim mi? Bir kere karşılaşmadım 

mı? 

Adamı yanında hissediyor, yüzüne bakamıyor, fakat bunu tabii buluyordu. 

-Hayır. Çünkü o zaman etrafına kendi benliğinin arasından bakıyordun. Kendini seyrediyordun. Ne 

hayat, ne eşya bütün değildir. Bütünlük insan kafasının vehmidir” (Tanpınar, 2017, s. 406). 

Mümtaz; bu olaydan sonra yaşadığı aydınlanmanın, farkına vardığı trajik anın 

ayırdındadır. Bu duygu halini bir keşfe benzetir. İnsanın sadece kendisi olabileceği 

anlarda farkına varabileceği, uçurumun kıyısında anlaşılacak bir gerçeği anlamaktadır. 

Mümtaz, bu anın oluşturduğu düşüncelerinde etrafındaki her şeyi ayrı ayrı 

görmektedir. Suat, etrafına iç dünyasından baktığı için bütünlük fikrine kapıldığını bu 

durumun insan zihninin bir kuruntusu olduğunu söyler. Mümtaz’ın yaşadığı bu an 

sanatçı benliğinde, iç dünyasında, ruhunda bir dönüşüme yol açar. Bu trajik anın önemi 

Mümtaz’ın kendi beninin farkına varması, benliğini görmesi ve hayata yeni bir gözle 

bakmayı öğrenmesidir. Suat’ı, Tanpınar’ın sanatçı kişiliğinin öteki yanı olarak 

düşündüğümüzde aslında yazarın iki farklı sanatçı tavrından birini seçtiğini, 

Mümtaz’ın şahsında bu seçimin belirginleştiğini görebiliriz. Bu epifanik anı sanatçı 

romanı açısından önemli kılan husus ise sanatçının karar anı olarak belirmesidir. 

Suat’ın elinde benliğini gören Mümtaz’ın düşüncelerindeki değişim ve dönüşüm; 

sanatçı kahramanın hayat algısındaki farklılaşma romanın sonundaki belirsizliği 

dağıtmaktadır. Mümtaz, bir seçim yapmaktadır; ölümü değil yaşamı seçecektir: 

“Mümtaz bir çocuk gibi yalvardı: 

-Beni azarlama. O kadar sıkıntı çektim ki. Ben hiç de fena bir şey yapmadım; seni sadece güzel buldum. 

Niçin bu kadar güzelleştin? 

-Bir zihinde yaşayanlar daima güzeldirler. (…) 

-Hiçbir şey yapamazsın! Benimle gel. Hepsinden kurtulursun. Bunlar senin taşıyamayacağın yükler. 
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Mümtaz, yolun ortasında bir daha durdu ve Suat'a baktı: 

-Hayır, dedi. Ben yükümün derecesine yükselebilirim. Yükselemezsem altında ezilmeğe razıyım. Fakat 

seninle gelemem. 

-Geleceksin! 

-Hayır, alçaklık olur. 

-Öyle ise kal mezbelende. 

Suat kollarını açtı ve onun yüzüne şiddetle vurdu. Genç adam sendeleyerek yere düştü. Kalktığı zaman 

yüzü, gözü kan içindeydi. İlaç şişeleri avucunda kırılmıştı. Bununla beraber yüzünde garip, çok ince bir 

tebessüm vardı” (Tanpınar, 2017, ss. 409-412). 

Mümtaz’ın pencerelerden birinde II. Dünya Savaşının ilanını duymadan önce yaşadığı 

bu anlar kendi benliğinin, hayat ve yaşama isteğinin farkına vardığı anlardır. Mümtaz, 

ölüm korkusunun, yaşama isteğinin ve sevincinin yüzüne yansıttığı tebessümle 

karşılar. Bu an Mümtaz’ın kendilik bilincine vardığı bir deneyim olarak romanın 

kurgusunda önemli bir yer tutmaktadır. 

1.5.1.4. Mahur Besteden Dünyaya Bakmak 

Romanında eski ile yeni, Doğu ile Batı, madde ile ruh, hakikat ile hayal arasında 

kararsız kalan kahramanlarının kişiliğine odaklanan, bu ikili yaşamı ve çifte gerçeklik 

durumunu romanına asli mesele yapan Tanpınar, toplumun medeniyet krizinde olduğu 

tespitinden hareketle çözüm yolları arar. Çözümün münevverlerde olduğunu düşünen 

Tanpınar, romanlarında aydın çevreleri, aşinası olduğu bir kesimi ele alır. Bir kriz 

yaşayan toplumun yitirilen, unutulan, unutturulmaya çalışılan ya da yozlaşan 

değerlerini romanlarında işler. Eserlerinde geçmişi yansıtan birçok unsur kullanır, 

klasik müziğin güzel bir örneği olarak Mahur Beste gibi unsurları kullanarak geçmişin 

kıymetli kültürel birikimini/devamını sağlamak endişesini taşır. Bu değerlere ve 

kültüre nasıl yaklaşılması gerektiğini, sentezci bir bakışla sunar. Mümtaz’ı, bir aydın 

olarak sorumluluğunun farkına varan bir karaktere dönüştürür. Cumhuriyet dönemi 

aydınlarının ve kendisinin de yaşadığı medeniyet krizi ve krizin doğurduğu kimlik 

problemlerini bir tema olarak kullanan yazar (Tanpınar, 1998, s. 112)  sanatçı 

kahramanı Mümtaz ile bu durumu sorgular. Bir yazar olarak kendini hangi hikâyenin 

bir parçası olarak gördüğü sorusuna cevap arar. Huzur’da sorumluluk sahibi sanatçının 

temsili olan İhsan; sanatçı kabiliyetini yönlendirdiği ve onayladığı Mümtaz’ın kimlik, 
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aidiyet, medeniyet bilinci, tarih şuuru konulu sorularına klasik musiki ve onun ilham 

ettikleriyle, Yahya Kemal’in türkü ve roman arasında kurduğu ilişki ile cevap verir: 

“Mümtaz: 

-Evet güç oluyor. O kadar güç oluyor ki, bazen biz neyiz? diye kendi kendime soruyorum. 

-İşte buyuz. Bu Nevakâr'ız. Bu Mahur Beste'yiz, bunlara benzeyen nice nice şeyleriz! Onların 

içimizdeki yüzleri, bize ilham edecekleri hayat şekilleriyiz. Yahya Kemal, bizim romanımız 

şarkılarımızdır, diyordu, hakkı da var” (Tanpınar, 2017, s. 260). 

Tanzimat’ın aydın sanatçıları ile başlayan faydacı sanat anlayışı Cumhuriyet 

döneminde de devam ettirilmiştir. Batıdan alınan roman, hikâye, tiyatro vb. türlerde 

temel gaye topluma faydalı olmaktır. Toplum için iyi ve güzel olanın faydalı kabul 

edildiği bu sanat anlayışında amaç halkı aydınlatmak; Batılılaşma ile başlayan değişim 

hareketlerini, yeni rejimin ilkelerini topluma mal etmektir. Tanpınar Tanzimat’la 

başlayan modernleşme projelerinin toplum ve hayat üzerinde yarattığı sıkıntıları 

gözlemlemiş; kendi eserlerinde “medeniyet buhranını ve onun doğurduğu zihniyet 

ikiliğini tema olarak” (Tanpınar, 1998, s. 112) işlemiştir. Tanpınar’ın medeniyet 

buhranı ve zihniyet ikiliğini ele aldığı Huzur’da kendini ve otobiyografisinden 

hareketle Mümtaz’ın sanatçı karakterinin inşa sürecini anlatır. Tanpınar, Huzur 

romanında Tanzimat döneminden beri toplumda yaşanan ikiliği ve çifte gerçeklik 

durumunu Mümtaz’ın oluşum süreci ile vermek ister. Tanzimat ile başlayan ve 

Cumhuriyet dönemi ile belirginleşen toplumsal hayattaki ikiliği Mümtaz ve Suat 

üzerinden kendi yaşamından izlerle romanda bir mesele olarak ele alır. Mümtaz ve 

Suat Tanpınar’ın sanatçı kişiliğinin birbirine zıt iki yönünü göstermektedir.   Mümtaz 

ya da Tanpınar “Debussy’yi, Wagner’i seven,  fakat Mahur Beste’yi yaşayan” 

(Tanpınar, 2017, s. 149) iki veya daha fazla şekilde duyan, hisseden bölünmüş bir 

karakterdir. Yaşadığı dönemde klasik Türk musikisinin yasaklanmasına Huzur 

romanında anlamın ve kurgunun temel taşıyıcılarından olan Mahur Beste örneği ile 

karşı çıkmıştır. Tanpınar kendisinin, aydın çevresinin ve toplumun içinde olduğu bu 

ikili zihniyeti aşmak için sentezci bir yaklaşım ile maziyi yok saymadan çözme 

taraftarıdır. Bu meseleyi çözmek için Mümtaz’ın yanında Suat’ın karşısında yer alır. 

Tanpınar’ın 1932’den sonra kendisine göre yorumladığını belirttiği ve hayatla 

barıştığını söylediği romanı olan Huzur’da toplumsal faydanın medeniyet krizinden 
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çıkış ile mümkün olduğunu belirtir. Bu çıkışın yolunu ise yeni ile eskinin terkibinde 

ve değişerek devam etmede görür: 

“Maziyi ihmal edersek hayatımızda ecnebi bir cisim gibi bizi rahatsız eder, terkibinin 

içine ister istemez sokacağız. O, kendisinden gelmemiz lazım gelen bir şeydir. Bir 

devam fikrine vehim de olsa muhtacız” (Tanpınar,2017, s. 227). Tanpınar, devam 

fikrinin somutlaşmış halini şarkılar, türküler, mimari eserler ve şiirin yanı sıra kendi 

zihninin kurduğu Mahur Beste ile de vermek istemiş gibidir. 

1.5.2. Toposu Mitosa Dönüştürmek: İstanbul  

Türk edebiyatında şehrin hallerini özellikle İstanbul’u, şehir/medeniyet/sanat/kimlik 

ilişkisi bakımından geniş bir perspektifle sanatçı gözüyle estetik bir duyarlıkla 

eserlerinde anlatan avangart sanatkârlar olarak Yahya Kemal Beyatlı ve Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ı görmek mümkünüdür.17 Çalışmamızın temel dayanağı olan Huzur 

romanında Tanpınar, şehrin önemini ve medeniyet birikimini göstermesi açısından 

İstanbul’un tarihi hafsalada tuttuğu yeri göstermek istercesine İstanbul sözcüğünü 

doksan, Üsküdar ve Taksim’i on dörder, Fatih’i dokuz, Galata’yı sekiz, Kadıköy’ü üç, 

Eminönü ilçesini ise iki defa zikretmiştir. Milletvekili olduğu dönemde Ankara'nın en 

çok İstanbul’a dönüşünü sevdiğini belirtir Yahya Kemal. Tanpınar, İstanbul’un 

medeniyetlerin birleştiği mekân olarak muttasıl başşehir olması, sanatın ve kültürün 

kalbinde akması hasebiyle olmasından ötürü, şehri romanın kahramanlarından 

kılmıştır. Romanda yazarın ve sanatçı kahramanın arzusunun sanatçı muhayyileyi 

hayata hâkim kılmak, hayata geri döndürme amacında olduğunu görmek mümkündür. 

Anlatı; şehri, şehrin mekânlarını hikâyelerle dönüştürerek geçmiş güzel günlerin 

hatıralarıyla toposu mitosa dönüştüren şehir yaşamının katalizörü ve simyacısıdır 

(Boym, 2009, s. 194). Romanda şehrin iç ve dış mekânlarını yıkımdan, hastalıktan, 

terk edilmişlikten kurtaran maddi güç yoktur. Fakat sözün varoluşsal bağlamdaki 

kudretine istinaden, sanatçı kahraman ya da yazarın sanat vasıtasıyla şehri iç dünyasına 

taşıyarak; şiir, mimari, musiki gibi zamanın yozlaştırıcı etkisine karşı duran medeniyet 

birikimi ile döneminin angaje edebi anlayışına cevap vermektedir. Sanatçı kahraman 

hikâye anlatıldığı müddetçe ölüme direnen bir savaş kahramanı gibidir. Huzur’da 

 

17 Güneş, M. (2018). Şehre Yansıyan Medeniyet Edebiyata Yansıyan Şehir Yahya Kemal Beyatlı ve 
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Eserlerinde Şehir. Hece Yayınları. 
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şehrin kendisi yani İstanbul bir anlatının sanatçı kahramanı gibi kişileştirilmiştir. 

Mümtaz; kendi ruhunu ve sanatçı benliğini inşa eden, içinde yaşadığı var olduğu 

medeniyetin ihtişamının yitik parçalarını mekânın ruhunu ortaya çıkaran şehir 

gezilerinde anlamaya çalışır. Sanatçı kahramanın sanatçı yanının ve güzellik idesinin 

mekânı İstanbul’dur. Tanpınar, bu durumu ve romanı yazma amacını verdiği bir 

röportajda şöyle gerekçelendirir: 

“Bu romanı asıl yazmaktaki gayeniz ne idi? 

-İkinci Cihan Harbi’nin başında düşündüklerimizi ve meselelerimizi anlatmak. Bizi de tehdit eden bu 

umumî felakette dünya ile müşterek ve ayrı taraflarımızı göstermek. Harbin başladığı gece ben bir hasta 

başında hep bunları düşünmüştüm. Romanın asıl kahramanları İstanbul ve bizim musikimizdir. Fakat 

bununla kalmıyor. Tabiatıyla bir cihan harbinin başlaması kadar mühim meseleyi mevzu olarak alan bir 

roman, bizzat insanı ve insanın talihini düşünmekten vazgeçemezdi” (Tanpınar, 2016, s. 470). 

Bir roman yazarı olarak ferdin peşinde olan fertle birlikte dönemini ve toplumu 

anlamaya çalışan yazar; devrinin politik ve edebi duruşundan farklı bir tavırla 

imparatorluk döneminin başşehrini, sanatçı kahramanının aşkına çerçeve olacak bir 

düzleme yerleştirerek bir anlatı ormanının mekânı kılar. 

1.5.2.1. Boğazın Şiirsel Panoraması 

Tanpınar klasik şiirin, musikinin, geleneğin büyük isimlerini tanıyan, eserlerinden 

istifade eden bir sanatkârdır. Bir mekân olarak İstanbul’u ve Boğazı romanına dekor 

olarak seçmesi; şehri bir roman karakteri mesabesinde görmesi dönemine göre oldukça 

ileri bir sanatçı tutumudur. Şeyh Galip romanını yazmakta olan Mümtaz da şehre bu 

perspektif ile yaklaşır. Tanpınar’ın topografyayı mitosa dönüştürmede büyülü gerçekçi 

yazar gibi tavır aldığını müşahede ederiz. Bu tavır sanatçının şiir geleneğine ve 

kültürel birikime yaslandığının temel göstergelerindendir. Divan şiirinde imparatorluk 

başkenti İstanbul şehirlerin tahtında oturtulmaktadır. Bu tercihe bir örnek olarak 

İstanbul’un çeşitli güzellikleriyle tasvir edildiği bir kasidesi bulunan Nedim’in (1681-

1730)18 şu beyitleri sunulabilir: 

“Bu şehr-i Sitanbul ki bi misl ü bahâdır 

Yek sengine yek pâre acem mülkü fedadır 

 

18 bkz. Fevziye Abdullah Tansel, “Nedîm”, İA, IX, 169-174. 
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Bir gevher-i yekpare iki bahr arasında 

Hurşîd-i cihan-tâb ile tartılsa sezadır” 

Tanpınar ile Mümtaz arasında çocukluk, yaşadıkları şehirler, aile, mesleki yakınlıklar 

gibi pek çok benzerlik görülmektedir. Hayatları arasındaki benzerliklerin yanı sıra 

kültüre, geleneğe, sanata, aşka, tabiata, tarihe, geçmişe, İstanbul’a, musikiye ve sanata 

bakışları arasında da çok yakın bir ilişki söz konusudur. Bu ilişki pek çok bilimsel 

çalışmada vurgulanmıştır (Kaplan, 1962, s. 36), (Moran, 2011, ss. 228-229), (Aytaç, 

2016, s. 72), (Törenek, 2009, ss. 51-52). Tanpınar, Mümtaz’ın karakteriyle romanda; 

mazi ile an, doğu ile batı, rüya ile uyanıklık, bilinç ile bilinçdışı, aşk ile vuslat, ölüm 

ile hayat arasında bir terkip bir bütünlük kurmaya çalışmıştır. Mümtaz, kendini 

yapmak, bir iç nizam kurmak, kesif yaşamak, büyük bir roman yazmak iddiasında olan 

genç bir yazar, sanatkârdır. Hayata bir şair duyarlığıyla bakan, hassas, içe dönük, 

yalnızlıktan hoşlanan sanatçı bir kahramandır. Bir künstlerroman olan Huzur’da 

Mümtaz’ın sanatla ilgili düşünceleri daha çok Nuran’la yaşadığı aşk üzerinden 

verilmeye, somutlaştırılmaya çalışılır. Roman, Tanpınar’ın diğer eserlerinde olduğu 

gibi Türkiye’nin modernleşme sürecinin yarattığı sıkıntıların, sorunların bir süreç 

olarak sanatçının oluşumunda yol açtığı kaygıya odaklanır.  Roman boyunca 

modernleşme sürecinin toplumsal yaşamda yol açtığı ikilik, çifte gerçeklik durumu 

Mümtaz’ın sanat, hayat, tarih, müzik, şiir, aşk vb. konulardaki düşünceleri, hayalleri, 

arzuları üzerinden ele alınmış ve bunları belirleyen realiteler olarak 

değerlendirilmiştir. Mümtaz bir anlam arayışı içindedir, kendi geçmişinden gelen bir 

arayıştır bu. Arayış ve yolculuk sanatçı romanlarında en çok işlenen temalardandır. 

Aslında Mümtaz’ın kendini arayışı bir anlamda sanatçının kendine yolculuğudur. 

Mümtaz, kendi geçmişine dönerek hayatında iz bırakan, sanat anlayışına yön veren, 

mizacını ve ruhsal durumunu etkileyen olayları İstanbul sokaklarındaki 

yolculuklarında tekrar tekrar ele almaktadır. Hayatına yön veren olayları ve 

unutamadığı deneyimleri iç dünyasında yeniden yaşamakta, bu anların sebep olduğu 

sıkıntıdan, huzursuzluktan kurtulmak için bir çıkış yolu bulmaya çalışmaktadır. 

Mümtaz kendi geçmişine, iç dünyasına ve hayallerine yolculuklar yapmaktadır. 

Romanın birçok bölümünde İstanbul sokakları eşliğinde bu arayış tasvir edilmektedir. 

Bu gezilerinde sokaklar, nesneler, sesler ve Boğaz Mümtaz’ı geçmişe, aşkla geçen 

güzel günlerine götürmekte bazen de çocukluğunun acı dolu geçmiş günlerine 
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uzanmaktadır. Bu yolculuklarda Mümtaz’ın sanatçı benliğini yeniden kurguladığını 

kendi hikâyesini bir yazar gibi ele aldığını görürüz. Bu içe bakışı bir anlamda yazarın 

kendi kahramanını kurgularken kendi hikâyesini yeniden yazması; kendi geçmişine 

yolculuğu olarak değerlendirmek mümkündür.  

Huzur’un başkahramanı Mümtaz gelenek ve modernlik çatışmasının üstesinden 

gelememiş özgünlük arzusuyla arayış içinde olan bir genç sanatçıdır. Huzur; kültürel 

değişimin sorgulandığı, yaşam ve sanat anlayışındaki ikiliğin ve çifte gerçekliğin 

eleştirildiği, sahici bir hayatın yalnız ‘kendi’ olmanın ne olduğu, bir sanatçının sanat 

eseri üretirken yaşadığı huzursuzluğun ve etkilenme endişesinin, özgünlük 

problemlerinin anlatıldığı bir romandır. Yazar kendi huzursuzluğunu; ikili yaşam ve 

çifte gerçeklik bağlamındaki tıkanmışlığını başkahramanı Mümtaz üzerinden anlatır. 

İkinci Dünya Savaşı’ndan bir gün önce hocası İhsan hasta yatağındayken İstanbul 

sokaklarında fiziki ve zihni yolculuklar yapan Mümtaz;  Nuran’ı ve onun güzelliğini 

inşa eden unsurları ırk, coğrafya ile kültür olarak hatırlarken Yahya Kemal’in “Bir 

Tepeden” (Beyatlı, 2004, s. 19) şiirinin izlerini takip eder gibidir. Tanpınar bu şiirin 

bir mısraının bir romana konu olabileceğini söyledikten dokuz yıl sonra Huzur’u 

yazmıştır. Nuran’ı ve onun güzelliğini kendi iç dünyasında yaşadığı masalın ve 

maceranın tesiriyle zihninde biçimlendiren Mümtaz onun şu özelliklerini öne çıkarır: 

“Mümtaz genç kadının güzel ve biçimli büstünü, beyaz bir rüyayı andıran yüzünü daha evvelden 

beğenmişti. Konuşur konuşmaz bu İstanbulludur, diye düşünmüş, ‘insan alıştığı yerden vazgeçemiyor, 

ama bazen Boğaz içi sıkıcı oluyor’ dediği zaman kim olduğunu anlamıştı. Mümtaz için kadın 

güzelliğinin iki büyük şartı vardı: Biri İstanbullu olmak, öbürü de Boğazda yetişmek, Üçüncü ve en 

büyük şartının tıpkı tıpkısına Nuran’a benzemek, Türkçeyi onun gibi teganni eder derecesinde 

konuşmak, karşısındakine onun gözlerinin ısrarıyla bakmak, kendisine hitap edildiği zaman kumral 

başını onun gibi sallayarak konuşana dönmek, elleriyle aynı jestleri yapmak konuşurken bir müddet 

sonra kendi cesaretine şaşırarak öyle kızarma hiçbir özentisiz telaşsız, büyük ve geniş suları dibi 

görünecek kadar berrak, bir nehir gibi hayatın ortasında hep kendi kendisini olarak sakin, besleyici 

akmak olduğunu o gün değilse bile o haftalar içinde öğrendi” (Tanpınar, 2017, s. 81). 

Coğrafya, ırk, gelenek ve kültürel mirasın devamı/terkibi olarak tasvir edilen Nuran’ın 

güzel ve biçimli fiziğini hatırlayan Mümtaz; Nuran’ı zihninde yeniden inşa ederken 

onun görünüşüne dair niteleyici somut sözcükler kullanmaz. Nuran’ın güzelliğini ve 

tavırlarını belirleyen iki önemli özellik olarak İstanbullu olmak ile Boğaz’da 

yetişmesine dikkat çeker. Bir üçüncü husus ise Nuran’ın sesi ve musiki kültürüdür. Bu 
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kültür üzerinden Mümtaz mazi ile bağ kurar. Mümtaz İstanbul sokaklarında geçmişe 

yolculuklar yaparken yakın geçmişi ve uzak geçmişini hatırlayarak Nuran’ın 

güzelliğini iç dünyasında farklı yönleriyle yeniden inşa eder. Mümtaz’ın sanatçı 

muhayyilesi özellikle Nuran’ı hatırlarken faal olur. Nuran’ın portresini İstanbul, 

Boğaz kültürü, klasik Türk musikisi, Mevlevi cetleri ve halk türküleri etrafında 

oluşturur. Yazar; yaşadığı dönem, neslinin anlayışı, devrinin sanat yönelimleri, hocası 

Yahya Kemal’in izinde kurduğu mazi bilinci ve sanat zihniyetiyle aşkı ve güzeli inşa 

ederken coğrafya/ mekân ile geleneğin vücut bulduğu İstanbul’u/ Boğaz’ı romanda 

merkezi konumda olan bir karakter gibi ele alır. İstanbul’un/Boğaz’ın aşkın ve 

güzelliğin inşasında rolü Nuran ile Mümtaz’ın duygu dünyasındaki inşa edici yanı 

şöyle anlatılır: 

“Gündüzleri o kadar vazıh, her kenarı, her kıvrımı ayrı ayrı işlenmiş gibi meydanda ve berrak güneş 

altında yalnız kendisi olan koyların, tepelerin, koruların birdenbire kendilerinin de içinde bir vehim, bir 

hayal oldukları bu rüya hali Mümtaz için sade o ana ait bir lezzet değildi; belki o anda sanatın büyüye 

yakın sırrını bulurdu. Nuran'a sık sık: 

-Bu senin ruhunun içinden geçmeğe benziyor, dediği zaman, ayrı ayrı nizamlarda üç güzelliğin, sanatın, 

sevilen tabiatın ve hiç bir cazibesi kaybedilmeyen kadının birbiriyle kendi ruhunda nasıl karıştığını, ne 

acayip. Büyüye ve rüyaya yakın bir kıyaslar alemini bir tek realite gibi yaşadığını kendi de fark ederdi. 

Onun için ara sıra kendisine sorardı: “Birbirimizi mi, yoksa Boğaz'ı mı seviyoruz?” Bazen çılgınlıklarını 

ve saadetlerini eski musıkinin getirdiği coşkunluğa yorar, "Bu eski sihirbazlar bizi ellerinde 

oynatıyorlar." diye düşünür ve Nuran'ı onlardan ayrı düşünmeğe, yalnız başına ve kendi güzellikleri 

içinde aramağa çalışırdı. Fakat halita onun zannettiği kadar sathi olmadığı, Nuran, hayatına birdenbire 

gelişiyle kendisinde öteden beri mevcut olan, ruhunun büyük bir tarafını yapan şeyleri aydınlattığı adeta 

kendisini kabule hazır şeylerin arasında saltanatını kurduğu için, artık ne İstanbul'u, ne Boğaz'ı, ne eski 

musıkiyi, ne de sevdiği kadını birbirinden ayırmağa imkân bulurdu. Çünkü Boğaz onlara mazisiyle, hiç 

olmazsa bazı mevsimlerde kendiliğinden ayarladığı günün saatleriyle, o kadar canlı hatıranın konuştuğu 

değişik güzelliğiyle, hazır bir hayat çerçevesi getiriyordu” (Tanpınar, 2017, ss. 219-220). 

Boğaz’ı ve tarihi yapılarıyla İstanbul’u romanının asli kahramanlarından kılan yazar, 

devam zincirinin oluşacağı mekânı, rüya estetiği bağlamında sembolik/ütopik bir dil 

ile kendi iç dünyasının yansımaları olarak inşa eder. 

1.5.2.2. Üsküdar’ın Ruhani Dokusu 

Şehir, medeniyet, kültür ve sanat arasındaki ilişkiyi önemseyen Beş Şehir (1941) adlı 

muhalled bir eseri bulunan Tanpınar, teorik yazılarının yanı sıra öykü, deneme ve 

romanlarında da şehri sanatçı kahramanı inşa eden unsurlar arasında ilk sıralara 
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yerleştirir. Huzur (1949) romanından önce yazılan Beş Şehir’de en büyük bölüm 

(Tanpınar, 1989, ss. 139-260)   İstanbul’a ayrılır. Şehirlerin kimlik oluşumuna olan 

etkisinin bilincinde olan Tanpınar, hocası Yahya Kemal gibi Osmanlı-İslam 

kültürünün sembol şehri olan İstanbul’a değer verir ve İstanbul’un medeniyet 

birikiminin yaşadığı devirde yok sayılmasına eserleriyle karşı çıkar. Cumhuriyet 

devrimlerinin, yeni makbul vatandaş oluşturma politikalarının, şehir ve kimlik inşası 

sürecinde bir ağacın kökleri mesabesinde olan Şark/İslam/Osmanlı medeniyet ve 

kültür birikiminin bir kalemde silinmesine karşı çıkan Tanpınar’ın duruşu münevver 

bir sanatkârın tavrıdır. Bu tavır Ahmet Mansur Tural’ın bir yazısında değindiği üzere 

Roma’nın fiziki ve kültürel işgaline karşı Latince’nin tahakkümüne Antik yunanca ile 

cevap vermeye benzemektedir: 

“Sırasıyla, edebiyat tarihçilerimizin Bahtin'in tezlerine sırtlarını dayayarak üfleyip püflediği, romans 

diye küçümsediği, romanın arke tartışmasında tarihsellik dışında ne estetik ne teknik bir orijin 

olamayacaklarını savundukları Heliodoros'un Etiyopyalılar'ı, Longus'un Defnive Kloe'si, Efesli 

Zenofon'un Efeslileri, Akhilleus Tatios'un Theagenes ile Kharikleia'sı, Kharitonus'un Kallirhoe'si. 

Geçen yüzyılın en önemli Latinistlerinden biri olan Pierre Grimaldi'nin de sıklıkla altını çizdiği üzere 

bu eserler -antik romanlar- uzun bir süre boyunca milattan sonrakiilk yüzyılda ortaya çıkmış bir edebi 

hareket olan İkinci Sofistlerin nesirdeki karşılığı olarak düşünülegeldi. Politik herhangi bir meseleyle 

ilgilenmeyen, yalnızca Neron sonrası Grekoromen günlük hayatın sorunlarını düşünen bir akımdır bu. 

Yüksek kültür üzerinde o dönem öyle büyük bir etki bıraktı ki retoriğin bir sanattan ziyade gerçek 

anlamıyla bir meslek olarak ortaya çıkmasına ön ayak oldular. İşbu, Helenistik dönemde kaleme alınan 

bu antik romanlar da Roma hâkimiyeti altında yazılmış olmalarına rağmen, ne kendi dönemlerinin ne 

de nostaljik bir duygu içerisinde kendilerinden eskilerin politik olaylarını arka plan olarak ele aldı. 

Yalnızca basmakalıp günlük hayatın uğraşlarını aşk maceraları üzerinden anlatmayı tercih etti. Bu 

durum, onların İkinci Sofistlere ait bir ürün olduğuna dair yanlış bir görüşün hâkim olmasına yol açtı. 

Oysaki politik hiçbir olaydan, özellikle Antik Roma'yla alakalı hiçbir şeyden bahsetmemek başlı başına 

cüret edilebilecek en büyük politik bilinç değil de nedir! Latincenin yavaş yavaş lingua franca olduğu 

dönemde hâlen Antik Yunanca kaleme almak, bu türün merkezinde seyahat yazıları yer alsa da akla 

gelebilecek her köşe bucağa yolculuklar konu edilse de Roma'ya, Roma'nın yarattığı dünyaya yolculuk 

etmemek kelimenin tam anlamıyla Roma'nın tasfiyesidir. Bu romanlar, Antik Yunan edebiyatının ve 

sanatının düştüğü, kültürel hayatın romalılaştığı bir dönemde Antik Yunan bilincinin Roma'ya karşı 

kültürel hegemonyasını perçinlediği bir gövde gösterisidir. Sanki şöyle der her bir Grek roman yazarı: 
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Siyasi olarak her yol Roma'ya çıksa da, kültürel olarak orası yok-ülke !”19 

Tanpınar, Huzur’un anlatı mekânı olarak seçtiği İstanbul’u sanatçı kahramanın 

bilincinin inşa edildiği bir mekan olarak sunar. Reel hayatta bulamadığı 

birlik/bütünlük fikrini Mümtaz şehirde aramaktadır. Üsküdar İslam izlerinin on birinci 

yüzyıla dayandığı bir ilçedir. Huzur’da dokuz defa Üsküdar kelimesi kullanılır. 

Boğaz’a nazır olan bu ilçe romanın Anadolu yakasındaki mekânı olması bakımından 

Tanpınar’ın politik ve sanatsal karşı duruşunun anlatı sembolüdür. Bir hafıza-mekan 

olarak Üsküdar romanda ilkin Osmanlı dönemi saray aristokrasisinin bir teamülü ile 

anlatılır: 

“Günün birinde büyük yenge mutat ziyaretini yapmağa karar verir ve merhum Selim Paşa'nın kızı 

refakatinde kimse olmadan sokağa çıkamayacağı için Üsküdar'daki Arife Hanım'a haber gönderilir, 

Arife Hanım tayin edilen günde gelir, o geldikten sonra üç dört gün üst üste "Yarın gitsek, şu herifi 

görsek" diye karar verilir, hatta komşuları ziyarette, yahut Kapalıçarşı'da hızı kesilen teşebbüsler olur 

ve nihayet günün birinde bindiği otomobil bir yığın eşya ile dolu eve dönerdi” (Tanpınar, 2017, s. 15). 

Anlatıcı yazar Üsküdar’ı Nuran/Mümtaz aşkının ve bu aşkın oluşumunda sanatkâr 

bakışın hayata aksi olarak bir fon olarak kullanır. Üsküdar, milli benliği veren, sanatçı 

kahramanın ve sevdiği kadının fiziki ve kültürel genlerini sergileyen bir topografyadır. 

Bu ilçe sadece coğrafyası ile değil mitolojik figürleri, ruhaniyeti, dervişleri, evliyaları, 

musikişinasları, mezarlıkları, ölüleri, şairleri, şiirleri ile de anlatılır. Üsküdar, 

Mümtaz’ın aşkını, ruh hallerini yansıtan sanatçı yanını besleyen tablolar halinde tasvir 

eder: 

“Üsküdar açıkları, lodoslu akşamın suda kurulmuş malikanesi olmağa başlamıştı. Sanki Kızkulesi'nden 

Marmara açıklarına kadar denizin altına, su tabakalarının arasına yer yer, iyi dövülmüş bir yığın 

mücevher parıltısından geçirilmiş bakır levhalar döşenmişti. Bazen bu bakır levhalar suyun üstünde 

yüzüyor, adeta mücevher sallar yapıyor, bazen da primitif ressamlarda, mağfiretin timsali ışığın 

kaynaştığı derinlikler gibi hasretle, bir hakikate yükseliş arzusu ile dolu, büyük ve kıpkırmızı uçurumlar 

açıyordu. Bu, sıcak renklerin göz için bir lezzetten, bir ruh miracına kadar her imkanı denediği andı. 

Mümtaz: 

-Çok güzel akşam, dedi. 

 

19 Tural, A. M. (2024, Ekim 26). “Batı’dan notlar (II): Antik Yunan romanları” 
IndependentTürkçe.https://www.indyturk.com/node/747598/t%C3%BCrki%CC%87yedensesler/bat
%C4%B1dan-notlar-ii-antik-yunan-romanlar%C4%B1 
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Genç kadın şaşırmış görünmek istemedi: 

-Mevsimi! dedi. 

-Mevsimi olması hayretimize mani değil ki... İçinden, "Sen güzelsin, ve bu güzelliğin gençliğinden 

geliyor. Fakat ben gene şaşırıyorum." diye düşündü. Fakat hakikaten güzel miydi? Karşısındakini 

sarhoşluklarından uzak seyretmek istedi. Hayır, bir şey söylemeyecekti. Hatta görmüyordu bile. Bir 

kamaşmadan başka hiçbir şey görmüyordu. Daha ikisi içindeki hayranlığın aynasıyla karşılaşmıştı. 

Tılsımlı bir aynada kendi içini, yavaş yavaş uyanan arzuyu seyrediyordu. Nuran bu cevabın doğrudan 

doğruya kendisine olduğunu, deminden beri bilinmez yerlerden gelen davetin, şimdi aydınlığa çıktığını 

anladı. 

-Öyle demedim, dedi. Bundan sonra böyle çok güzel akşamlarımız olacak demek istedim. Ve sözünün 

başka bir manası olduğunu; bunu bile bile söylediği için kendisine kızdı. Boğaz vapuruna epeyce vakit 

vardı. Kitapçı Kemal'in önünde durdular. Nuran bir iki gazete, roman aldı. Mümtaz onun çantasını 

açmasını, para çıkarmasını seyrediyordu. Her gün tekrarlanan bu hareketler, ona harikulade şeyler gibi 

geliyordu. Zaten Köprü değişmiş, kitapçı değişmiş, kitap alma, okuma denen şey değişmişti. Sanki bir 

masal dünyasında, canlı çizgilerin ve parlak renklerin her şeyi dirilttiği, her şeye en geniş rahmaniyete 

kadar giden bir mana verdikleri, her kımıldanışın geniş ve durgun bir suda uzanan ışıklar gibi bir 

sonsuzluğa doğru ürperdiği, çalkandığı bir dünyada yaşıyordu. Kitapçı paranın üstünü verdi. Sonra 

kendi hediyesi, onun aldığı şeyler, hepsi elinde ve o yanında, Boğaz iskelesine doğru yürüdüler. Onunla 

beraber yürüyordu. Daha dün sabah vapurda uzaktan gördüğü, sonra bir tesadüfle tanıdığı kadınla şimdi 

İstanbul'a çıkmış bir başka vapurla Boğaz'a gideceklerdi. Bu kendisi için inanılmayacak işti. Varsın, her 

gün tekrarlanan şeylerden olsun, varsın yüz binlerce kişi bu hisleri hayatında bir defa, yüz defa tatmış 

olsun; bundan hiçbir şey çıkmazdı. O da biliyordu ki, sevmek, mesut olmak, sevmeden evvel tanışmak, 

sevdikten sonra unutmak, hatta düşman olmak olağan şeylerdi. Fakat denizde yıkanmak da öyleydi; 

uyumak da öyleydi. Her şey, herkeste olduğu gibiydi. Tecrübenin yeni ve ilk olmaması onun ruhundaki 

şevki eksiltmiyordu. Kendisinde mademki ilk defa oluyordu; mademki ilk defa teni ve ruhu beraberce 

harekete gelmişler, tam bir terkip, bir anlaşma içinde mesuttular. O halde yeniydi” (Tanpınar, 2017, ss. 

121-122). 

Aşkı bile iki insan arasında bir terkip olarak anlayan yazar ile sanatçı kahramanın şehir 

ve medeniyet okuması bu anlayıştan farklı değildir. İstanbul, Üsküdar; camileri, 

minareleri, türbeleri, mezarlıkları, ölüleri, türküleri, şairleri, tarikatları, musikisi ve 

üzerinde yaşayanlar ile bir terkip meydana getirmektedir. Bu terkibi oluşturan en 

önemli bileşenler İslamiyet, kültür, medeniyet birikimi ile bunların terkibiyle oluşan 

sanat eserleridir. Sanatçı kahramanın yaşadığı devrin büyük romancılarıyla kendisi 

arasında kurduğu yakınlığın benzeri bir bakış açısını Yahya Kemal ile Tanpınar’ın 

şehre, mekâna ve kimliğin oluşumunda şehrin rolüne verdikleri önemde de görmek 

mümkündür. İslam kültüründe şehir tasavvurunun cennetin bir yansıması olduğunu 
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belirten Cansever, insanların cennet inancının ve Müslüman şehirlerinin inşasında 

İslami ölçülerin belirleyici olduğunu söyler (Cansever, 2013, s. 25). Tanpınar, hocası 

Yahya Kemal gibi İstanbul gezileri yapar kenar semtlerde, sanatçı kahramanı 

Mümtaz’da kurgusal dünyada gerçekleştirir bu gezileri. Üsküdar’da Nuran yani âşık 

olduğu, sevdiği kadın yanındayken daha da romantik bir çehreye bürünen, idealist bir 

sanat ve kültür bilincine sahip olan Mümtaz; şehir/sanat/hayat/kimlik medeniyet 

ilişkisini uzun uzun anlatır: 

“Mümtaz yavaş yavaş Nuran'ın başının etrafına sevdiği ve özlediği şeyleri topladıkça kendisini 

kuvvetlerine daha sahip buluyordu. O da asrımızın büyük romancılarından biri gibi, bir kadına 

dayandığı zaman yaşadığını duymağa başlamıştı. O vakte kadar epeyce şey okumuş, az çok 

düşünmüştü; fakat şimdi onların hayatına daha kudretle geçtiğini, Nuran'a olan sevgisiyle canlı hayata 

çıktıklarını anlıyordu. Sanki Nuran kafasında ve etrafındaki şeylerin arasında bir ışık külçesi imiş gibi 

hepsi onunla aydınlanmış, en dağınık unsurlar bir terkip haline gelmişti. Eski musikimiz bunlardan 

biriydi. Nuran'la tanıştıktan sonra bu sanat onun için bütün kapılarını açmış gibiydi. Şimdi onda insan 

ruhunun en saf ve diriltici kaynaklarından birini buluyordu. Bir gün beraberce Üsküdar'ı gezdiler. İlk 

önce vapuru iskelede beklememek için Mihrimâh Camii'ni dolaştılar, sonra Üçüncü Ahmed'in annesinin 

camiine girdiler. Türbeyi, küçük, bir meyve içi gibi döşeli camii Nuran pek beğendi. Vapuru çoktan 

kaçırmışlardı. Onun için bir araba ile Atik Valde'ye, oradan Orta Valde'ye gittiler. Garip bir tesadüfle 

Üsküdar'ın bu dört büyük camii aşka, güzelliğe yahut hiç olmazsa annelik duygusuna ithaf edilmişti. 

-Mümtaz, Üsküdar'da hakiki kadın saltanatı var... 

Ertesi gün Rum Mehmed Paşa Camii ile Ayazma Camii'ni ve Şemsipaşa taraflarını yayan dolaştılar. 

Birkaç gün sonra Selimiye Kışlası'nın etrafında kızgın güneş altında başıboş gezdiler. İstanbul'da açılan 

ilk hendesi caddeleri, o cazip ve mazi hülyası adlı sokakları, İstanbul akşamlarının hakiki ziyafet 

sofraları gibi gördükçe, garip bir mazi daussılası onu yakalıyordu. 

-İstanbul, İstanbul, diyordu. İstanbul'u tanımadıkça kendimizi bulamayız. Şimdi bütün o fakir halka, 

yıkılmağa yüz tutmuş evlerle ruhunda kardeş olmuştu. Sultantepe'yi adeta humma içinde dolaşmıştı. 

Fakat asıl sevdiği yer Çarşı içindeki Küçük Valde idi. Türbeyi o kadar beğenmiyordu. 

-Ben olsam burada yatmam; çok açıkta, diyordu. 

-Öldükten sonra? 

-Ne bileyim ben, öldükten sonra bile bu kadar herkesin içinde... Zaten ölüm hissedilmiyor ki... Hâlbuki 

cami açıldığı zaman, Valde Sultan'ın ve haremin geldiğini görmesinler diye çarşı kapatılmıştı. Nuran 

bilhassa camii ve onun akşam saatlerindeki loşluğunu seviyordu. Mermer ve yaldız süslerin arasında 

kilim motifi ile işlenmiş saçaklara bayılıyordu. Bu gezintilerden dönüşlerinde Mümtaz'ı yazmakta 

olduğu Şeyh Galip için sıkıştırıyordu. Üçüncü Selim devrinin bu iç romanı kendisine ait bir şey olacaktı. 

Mümtaz Hatice Sultan'la Beyhan Sultan'ın portrelerini Nuran'ı düşünerek çizmişti. Şimdi genç kadın 
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müsveddelerdeki tasvirleri okurken adeta terzisinde model veya bir mağazada kumaş seçer gibi titiz 

oluyordu. 

-Birisinde Memling'le, öbüründe Şeyh Galip’le berabersin... 

Bu Mümtaz'ın bitmeyen şarkısıydı: İstediğin kadar onlarla flört yap. 

-Yani bütün ölüler benim... İyi ikram doğrusu...” (Tanpınar, 2017, ss. 178-179). 

Cami, türbe, aşk, ölüm, hayat, sanat mefhumları arasında şehir bağlamında bir anlatı 

kuran Tanpınar, sanatçı kahramanın kişiliğinin kurulmasında kimliğinin oluşumunda 

İstanbul’un rolünü Üsküdar gezilerinde Mümtaz ve Nuran’ın diyalogları vasıtasıyla 

anlatır. Mümtaz’ın geçmişe Nuran’ın hale dönük bakışları birbirini seven bu çiftin 

arasındaki temel fark olarak gösterilmiştir. 

1.5.2.3. Estetik Anıtlar: Mimari, Musiki ve Resim 

Tanpınar, şehre, maziye, kültüre yolculuklar yaparak milletinin yalnızca fütuhatçı bir 

millet olmadığını (Demiralp, 2000, s. 95) yarattığı medeniyetin en belirgin unsuru olan 

yaşayan şehirler ve musikiyle hayatiyetin değişerek devam ettiğini eserleriyle özellikle 

Huzur ile göstermek istemiş gibidir. Mümtaz’ın İstanbul sokaklarında gerçekleştirdiği 

zihinsel ve fiziksel yolculuklar ile hafıza mekânlarına dönüşü şehrin yeniden inşasına 

dönük bir faaliyet olarak değerlendirilebilir. Üsküdar, Boğaz, Eyüp, Eminönü Mümtaz 

ile Nuran aşkı etrafında örülen kültür ve medeniyet duyarlığının, kendini yapma 

sürecinin somutlaştığı coğrafya olarak tasvir edilir romanda: 

“Üsküdar bir hazine idi. Bir türlü bitmiyordu. Valide-i Cedid'in biraz arkasında Aziz Mahmud Hüdai 

Efendi vardı. Birinci Ahmed devrinin bu manevi saltanatı, Nuran'ın aile gelenekleri arasına girmişti. 

Daha yukarıda Dördüncü Mehmed devrinin dizginlerini birkaç sene elinde tutan Selami Efendi vardı. 

Karacaahmet'te an'anenin Orhan Gazi zamanına çıkarttığı, Horasan erenlerinden Bursa'daki Geyikli 

Baba'nın çağdaşı, belki de gaza arkadaşı Karacaahmet, Sultantepe'de yine Celveti Baki Efendi 

yatıyordu. Nuran tarikatları çok merak ediyor, fakat ikisi de mistik yaratılışta olmadıklarından üzerinde 

durmuyorlardı. Bir gün istediği zaman takındığı o çocuk tavrıyla: 

-Ben o zamanlar gelseydim... Muhakkak Celveti olurdum, dedi. Fakat hakikaten inanıyorlar mıydı 

bütün bunlara? 

-Şark bu, güzelliği de burada. Tembel, değişmekten hoşlanmaz, geleneklerinde adeta mumyalanmış bir 

dünya, fakat bir şeyi, çok büyük bir şeyi keşfetmiş. Belki vaktinden çok evvel bulduğu için kendine 

zararı dokunmuş. 

-Nedir o? 
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-Kendisini ve bütün âlemi tek bir varlık halinde görebilmenin sırrını. Belki de gelecek ıstıraplarını 

hissettiği için bu panzehiri bulmuş. Ama unutmayalım ki dünya ancak bu noktadan kurtulur. 

-Bulduğu şeyin ahlakını yapabilmiş mi? 

-Zannetmem, fakat bu buluşta kendisini avuttuğu için hareket imkânlarını az çok azaltmış. Yarı şiir bir 

hülyada, realitenin sınırlarında yaşamış. Mamafih bu hali benim hoşuma gitmiyor, deve kervanı ile 

seyahat gibi ağır ve yorucu geliyor. Mümtaz'ın düşüncesinde Antalya'daki otelin önüne her gün dizilen 

deve katarları canlandı. Kendisini o mahzun türkülerin zamanından bir daha geri dönemeyecek sandı. 

-Akşamleyin boş ufukta deve dizisi ne kadar başka türlü oluyor” (Tanpınar, 2017, ss. 180-181). 

Tanpınar’ın geçmiş ve geleceği aynı perspektifte buluşturduğu için modern olduğunu 

belirten Dellaloğlu (2021, s. 170), sanatçı kahramanın Huzur’da sürekli geçmiş ile 

meşgul olmasının geleceği kurmak için, ayağa kalkmak için basılacak yer olarak 

geçmişin görülmesi gerekliğinin ifadesidir. Tanpınar, mazinin büyük sanatkârları ve 

musiki konulu yazılarında romanda yer alan şu pasajlardaki düşüncesini benzer şekilde 

tekrar eder: 

-Ne acayip insanlar Yarabbim, diyordu. Sonra birdenbire içinde uyanan bir şüphe ile Mümtaz'a sordu: 

-Niçin eskiye bu kadar bağlıyız? 

-İster istemez onların bir parçasıyız. Eski musikimizi seviyoruz, iyi kötü anlıyoruz. Elimizde iyi kötü 

bize maziyi açacak bir anahtar var. O bize üst üste zamanlarını veriyor, bütün isimleri giydiriyor, 

içimizde bir hazine bulunduğu, ferahfeza yahut sultaniyegâhın arasından etrafımıza baktığımız için. 

Mümtaz'a göre İstanbul peyzajı, bütün medeniyetimiz, kirimiz, pasımız, güzel taraflarımız, hepsi 

musikideydi. Garbın bizi anlamaması, aramızda yabancı olarak gezmesi de yine onu anlamamaktan 

geliyordu. Bu o kadar böyleydi ki, birçok peyzajlar, kendiliğinden nağme ile beraber gözlerinin önüne 

gelirdi. 

-Kaldı ki sanat, sanat eseri, bizatihi kıymet olan şey, altını musiki çizdiği zaman büsbütün değişiyor. 

Garip değil mi? İnsan hayatı sonunda sesten başka hiçbir şeyi benimsemiyor, hepsinin üstünden geçer 

gibi yaşıyoruz, ancak dokunuyoruz. Fakat şiirde, musikide... Bazen genç kadına bu eski şeylerin 

meftunu çocuğun kendisini zorla bir katakompa tıkmak istediği şüphesi geliyordu. Bu dünyada türlü 

türlü hazlar, başka çeşit düşünceler de vardı. Üsküdar'ı seviyordu, fakat halkı fakir, kendisi bakımsızdı. 

Mümtaz bu biçarelikler arasında acemaşiran, sultaniyegâh diye rahatça yaşıyordu. Ama hayat, hayatın 

daveti nerede kalıyordu? Bir şeyler yapmak, bu hasta insanları tedavi etmek, bu işsizlere iş bulmak, 

mahzun yüzleri güldürmek, bir mazi artığı halinden çıkarmak...” (Tanpınar, 2017, ss. 181-182) 

Sanatçı kahramanın çocukluğunda yaşadığı acı deneyimler, öksüzlük ve yetimlik, 

üzerinde yaşadığı toprakların kaderinden farksız görünmektedir. Sanatçı kahramanın 
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hayatı, ulusal alegori bakımından milletinin ve yıkılan Osmanlı imparatorluğu ile genç 

Türkiye Cumhuriyeti’nin kaderiyle bağlı olarak resmedilmektedir: 

“-Yoksa çocukluğuna dair anlattığı şeyler, sandığından daha fazla mı içine işlemiş. Ben ölümün zapt 

ettiği bir ülkede mi yaşıyorum... Mümtaz koluna girerek onu çeşmenin önünden ayırdı: 

-Biliyorum, dedi. Yeni bir hayat lazım. Belki bundan sana ben daha evvel bahsettim. Fakat 

sıçrayabilmek, ufuk değiştirmek için dahi bir yere basmak lazım. Bir hüviyet lazım. Bu hüviyeti her 

millet mazisinden alıyor. Fakat Mümtaz da, kendisinde muzlim bir tarafın bulunduğundan şüpheliydi. 

Maziyi sevdiği için değil, ölüm fikrinin tasallutundan kurtulamadığı için. Aşktaki çılgınlıkları biraz da 

buradan geliyordu. İşin hazin tarafı, bu genç adamın bunu herkesten fazla ve belki de yalnız kendisinin 

bilmesiydi. Kaç defa Mümtaz bu musallat fikrin, onu başka insanlardan ayırdığı zannıyla ıstırap 

çekmişti. Ta çocukluğundan beri rüyalarını kuran zemberek bu sabit fikir değil miydi? Hatta Nuran'la 

olan sevgisinde genç kadının güzelliğine, yaşayış kudretine biraz da hayatın zaferi gibi bakmamış 

mıydı? Onu kolları arasında tuttuğu zaman, arka tarafında başının ucunda bekleyen ifrite, ölüme, seni 

yenmek üzereyim; seni yendim, işte silahım ve zırhım, demiyor muydu? Mümtaz, bu gerçeğin Nuran 

tarafından sezilmesinden korkardı. 

-İki şeyi birbirinden ayırmamız lazım. Bir tarafta sosyal kalkınma ihtiyacı var. Bu, cemiyet realiteleri 

üzerinde düşünerek, onları değiştire değiştire yapılır. Elbette İstanbul, sonuna kadar, sadece marul 

yetiştiren bir memleket kalmayacaktır. İstanbul ve vatanın her köşesi bir istihsal programı istiyor. Fakat 

bu realiteler içine maziyle bağlarımız da girer. Çünkü o, hayatımızın, bugün olduğu gibi gelecek 

zamanda da şekillerinden biridir. İkincisi bizim zevk dünyamızdır. Hatta kısaca dünyamız. Ben bir 

çöküşün esteti değilim. Belki bu çöküşte yaşayan şeyler arıyorum. Onları değerlendiriyorum” 

(Tanpınar, 2017, ss. 182-183). 

Zevk dünyasının, sanat anlayışının inşasında tarihin, kültürün ve medeniyetin önemine 

değinen sanatçı kahraman, çöküşün esteti olmadığını, geçmişte yaşayan şeyler 

aradığını sevdiği kadına belirtme ihtiyacı duyar. Musikinin ölü üstatları, 

Nuran/Mümtaz aşkının, ölümün, hayatın, sanatın ve romanın deniz fenerleri gibi şehri 

aydınlatmaktadır. Mümtaz veya diğer karakterler konuştuğunda konu ve sözün 

bağlamı fark etmeksizin her zaman söz musikiye dönmektedir. Nuran’ın Mümtaz’ı 

hayatın dışında kafası ölülerle meşgul hep başka hayatların peşinde olarak görmesi 

sanatçı kahramanı huzursuz kılan bir başka sebeptir: 

“Nuran gülerek tasdik etti: 

-Bunları anlıyorum Mümtaz. Lakin bazen hayatın çok kenarında kalıyor, tek bir düşünceyi yaşıyor gibi 

oluyoruz. O zaman büsbütün başka şeyler aklıma geliyor. 

-Mesela... 
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-Darılmaz mısın? 

-Ne münasebet, niçin darılayım? 

-Mezarında bütün sevdiği şeylerle, mücevherleri, altın süsleriyle, sevdiklerinin tasviriyle yatan bir eski 

zaman ölüsü gibi bir şey... Kapılar kapanınca uyanıyor ve eski hayat başlıyor... Yıldızlar parlıyor, sazlar 

çalıyor, renkler konuşuyor, mevsimler doğuruyor... Fakat hep ölümün ötesinde, hep bir tasavvur, bir 

başkasına ait rüya gibi... 

-Evvela sen bir İsis gibi o duvarların birinden yavaşça çıkıyorsun, eski desenin gerginliğinden 

sıyrılıyorsun, benim parçalanmış vücuduma eğiliyorsun... Ama, biliyor musun ki hakiki sanat da budur. 

Bütün bu ölüler bu dakikada bizim kafamızda yaşıyorlar. Kendi hayatını bir başkasının düşüncesinde 

yaşamak, zamana kendinden bir şey kabul ettirmek. Al Kambur İmam'ı... Kambur İmam, düşün bir kere, 

ne gülünç isim! Halbuki biz şimdi Tab'i Mustafa Efendi'yi Aksak Semai'den dinlerken de düşünüyoruz? 

Bizim için hayatın ve ölümün sahibi oluyor. Onun bir de hayatını düşün. Üsküdar'da bu tepelerden 

birinde bir cami vakfından kendisine kalan şeylerle, yanındaki paşa konaklarının arasında havasızlıktan 

boğulan ahşap bir evde yaşayan bir biçare. Fazıl Ahmed Paşa'dan Baltacı'ya kadar hepsinin meclisinde, 

ayakkabılarını eşikte çıkararak bir köşecikte dizüstü oturmağa mahkûm bir hayat mağlubu... Belki 

onların meclisine bile girememiş. Daha küçüklerinin arasında yaşamış. Sadaka ile, küçük atıfetle 

geçinmiş. Fakat biz bestesini söylerken başka türlü diriliyor. Dördüncü Mehmed'in altın ve mücevher 

içinde at koşturduğu, gezdiği Çamlıca yolları, bütün manzara onun oluyor. Daha bir beceriklisinin, hoca 

yarın mevlide gel! diye kendisine beş on kuruş kazandırmak imkanını vermesini bekleyen adam, 

birdenbire bir sevme ve tanıma tarzının sahibi oluyoruz... Biz, belki de birbirimizi bu tarzda sevmeği 

ondan öğrendik...” (Tanpınar, 2017, ss. 183-184). 

Musiki ve İstanbul’u önceki bölümlerde değindiğimiz üzere romanın aslî 

karakterlerinden sayan Tanpınar mimari ve abidevi anıtlara da bu iki kültür ve 

medeniyet taşıyıcısı kadar önem verir. Devrinin birçok münevveri gibi Bergson’dan 

etkilenen Tanpınar, değişim ve oluş fikri ekseninde tarih, toplum ve kültür 

tasavvurunun felsefi köklerine şiir, şehir, musiki, mimari, medeniyet ve kültür 

bağlamında dönüş yaparak bir son bakış ile yeni insan anlayışının nasıl olması 

gerektiğini genç sanatçı kahramanı Mümtaz ile sunar. Mimari ve abidevi anıtlarla 

alakalı pek çok yazı yazan Tanpınar, çocukluğunun etrafında geçtiği Elagöz Mehmet 

Efendi Camii, Mihrimah Sultan Camii, Kapalı Çarşı, Ayasofya Camii, Atik Valde 

Camii, Aziz Mahmud Hüdai Türbesi vb. eserleri Huzur romanında yeni insanın ve 

sanatçı kahramanın gölgesinde şekilleneceği mimariden hayata aktarılan bir sanatçı 

bilinciyle kurmaya çalışır: 

“Dünyanın her tarafında aşk aynı değil midir? 
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-Hayır ve evet... Yani fizyolojik iş olarak pek değil! 

Böceklerle memeli hayvanlar arasındaki farkı düşün. Deniz hayvanlarının biçare üreyişlerini düşün, 

insanlarla öbür memeliler arasındaki farklar, sonra kavim, kabile, cemaat, medeniyet arasındaki 

farklar... Sonra birdenbire gülerek ilave etti: 

-Mesela sen rahip böceği olsaydın, Emirgan'a ilk geldiğin gün beni yemiş olurdun... 

-Ve bittabi hazmedemeyeceğim için ben de ölürdüm... 

-Teşekkür ederim. 

Mümtaz onun açık neşesine baktı. Sezai Bey'in hatıralarında debdebesini, misafirlerini anlattığı büyük 

köşkün arsasında ayakta konuşuyorlardı. Bütün uzak İstanbul ufku hüzünlü tül gölgeleri ve yavaş yavaş 

akşamı benimsemiş denizle genç kadının başına bir nevi sihirli fon olmuştu! Yüksek tabakalarda bütün 

bir kültür, zevk, bir yığın tedai o kısa kendinden geçiş anını değiştirmeğe, fizyolojik bir işi, ilahi bir haz 

yapmağa yarıyor. Buna mukabil kendi vatanımızda belki hayat şartlarının ve görgüsüzlüğün, öpüşmenin 

zevkine bile yabancı bıraktığı insanlar vardır. Sonra ilave etti: Her şey, moda mağazalarından, muaşeret 

güçlüklerinden, cinsi terbiyeden, utanma duygusundan, günah korkusundan edebiyat ve sanata kadar 

her şey bu işe müdahale ediyor. 

-Ama alt tarafı? 

-Kim bilir belki de birdir. Çünkü hayatta bir bakıma göre her şey birbirinin aynıdır. Dişi kanguru 

yavrusunu karnındaki torbada gezdirir, diyorlar. Anadolu kadınları işe giderken yeni doğmuş 

çocuklarını arkalarına sararlar. Sen Fatma'yı kafanda gezdiriyorsun” (Tanpınar, 2017, ss.184-185). 

1.5.3. Sanata Bakış 

Sanatçı kahramanın sanat anlayışını, cumhuriyet dönemi devrimlerinin 

imparatorluğun zengin mirası olan  hayat, kültür ve medeniyet birikimi karşısındaki 

inkar edici politikaları ve baskıları belirlemiştir. Tanpınar’ın ve sanatçı 

kahramanlarının hayatlarındaki tezatları bu devrimlerin uygulanması noktasındaki sıkı 

tedbirler ve baskıyla açıklamak muhtemeldir. Mümtaz’ın iç dünyasındaki gerçeklik ile 

dışındaki dünyanın realiteleri hiçbir zaman tam anlamıyla örtüşmez. Çocukluğunda 

yaşadığı travmatik olaylar ve Nuran’dan ayrılmasının kendisinde bıraktığı tesir 

dolayısıyla hayatı iç dünyasında yeniden kurulur; dış dünyanın onda uyandırdığı 

empresyonlar iç dünyasının bu ıstıraplı ikliminde şekillenir. Düşünceleri, hayalleri, 

tasavvurları ve eylemleri gerçekliğin duvarlarına çarpıp yok olduğunda Mümtaz dış 

dünyada hep onları, içindekileri görmeye devam eder. Mümtaz, hayatın anlamını 

yitirdiği, dünyanın büyüsünün bozulduğu II.  Cihan Harbi öncesinde kendine mahsus 

ideal bir hayat arayışı içindedir. Mümtaz’ın sanatkârca yaşamak dediği bu hayat, 
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kendine ait bir dilin, ahlakın, kültürel ve siyasi göstergelerin birden fazla bakış 

açısından hikâye edildiği yirmi dört saat süren bir anlatıya sığdırılmıştır. Bu durumu 

“Bin Bir Gece’deki eskicinin hikayesine benzeyen ikiz bir ömrü yaşamaya” benzeten 

Mümtaz muhayyilesinin yönlendirmesiyle cenneti ve cehennemi iç dünyasında 

yaşayan bir karakter olarak görür kendini (Tanpınar, 2017, ss. 62-67).  Mümtaz’da 

aşkın ele alınışı, sanat ve güzellik anlayışının oluşumu da bu iç dünyanın ıstıraplı 

iklimi ile biçimlenmiştir. Yazar ve Mümtaz aşkı, güzelliği, estetik bir ide olarak 

sevgiliyi tasvir ederken ırk, coğrafya, kültür arasında bir senteze gider.   Tanpınar, 

Yahya Kemal’in Bir Tepeden (Beyatlı, 2004, s. 19) şiiri ve bu şiirin dayandığı zihni 

arka plan doğrultusunda Nuran’ı biçimlendirir (S. Tural, 2010a, s. 188). Huzur’da inşa 

edilen estetik anlayışın şahsında ifade edildiği, romanın ana karakterlerinden olan 

Nuran’ın portresi Bir Tepeden şiiri düşünülerek İstanbul ve boğaz ile bağ kurularak 

oluşturulmuştur. Tanpınar’ın, Huzur’da ele aldığı birçok meseleyi romanı yazmadan 

önce makale ve denemelerinde işlediği aşikârdır.“Yahya Kemal Hakkında” 

denemesinde şairin “Bir Tepeden” şiirinde geçen bir mısraını yıllar sonra bir 

romanında, güzelliğin ve estetiğin şahsında belireceği bir karakterin oluşumunda 

kullanacağını işaret etmiştir: 

“Yahya Kemal en büyük liriğimizdir. Hiç kimse şiirimizde kadın güzelliğinden, hatıradan, geçmiş 

zamandan onun gibi bahsetmedi. “Baktım konuşurken daha bir kerre güzeldin” mısraı belki bütün bir 

romanın mevzuu olabilir” (Tanpınar, 1998, s. 315). 

Tanpınar Yahya Kemal’in “Baktım konuşurken daha bir kerre güzeldin” mısrasıyla 

kadın güzelliğini mükemmel bir şekilde taziz ettiğini (Tanpınar, 1998, s. 321) ve 

sevgilisine olan hayranlığını kendisinin de şahsi tecrübelerine hitap edilerek şiire 

dönüştürdüğünü, “Atlar karışırken ayak altında kalanlar” mısraıyla bir harp 

meydanını belki de bu vesile ile İkinci Dünya Savaşında küçük milletlerin durumunu 

anlattığını söyler (Tanpınar, 2018, s. 165). 

Sanatçı kahramanın, sanatın büyüye yakın sırrını bulduğu anlar, Nuran, Boğaz ve 

musiki ile oluşturulan rüya hali olarak verilir. Bu rüya hali şiir anlayışını dilde rüya 

halini kurmak  (Kaplan, 2013, s. 223) olarak ifade eden Tanpınar’ın sanatçı 

kahramanla aynileştiği bir zemin katmaktadır romana. Estetiğinin temelini rüya fikri 

üzerinde inşa eden Tanpınar bu fikrin Mümtaz’ın da estetiğinin ilk kıvılcımlarının 

uyandığı Antalya’daki mağarada oluştuğunu belirtir (Kaplan, 2013, s. 224). Estetiğinin 
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oluşumunda Yahya Kemal ve Ahmet Haşim’i zikreden, Yahya Kemal’den dil bilinci, 

şiirde mükemmeliyet, tarih ve millet anlayışı noktasında etkilenen Tanpınar, şiir 

estetiğinin ise hocası ile farklı olduğunu söyler. Divan şiiri, Klasik Türk Musikisi ile 

Batı müziğine girmesinde Yahya Kemal’in yönlendirmesi etkilidir (Kaplan, 2013, s. 

224). Huzur’da Mümtaz’ın sanat anlayışının oluşumunda etkilendiği kaynaklar ve 

genç kahramanın sanatçı beninin oluşumunda en önemli karakter İhsan’dır. İhsan’ın 

yönlendirmeleriyle sanatçı tarafı beslenen Mümtaz; Fransız sembolistlere, Divan 

şiirine, Klasik Türk musikisine, Batı müziğinin ve resminin zirvelerine bu destek 

sonucunda ulaşır. Mümtaz, İhsan’ın fikirlerine ve estetik anlayışına değer vermekle 

birlikte onun tarihe ve millete dönük tarafının çok belirgin olduğunu düşünerek sanat 

anlayışlarının farklı olduğunu belirtir. Tanpınar bu farklılığın kendisiyle  hocası Yahya 

Kemal arasında olduğunu da belirtir (Kaplan, 2013, ss. 223-224). Huzur’da hayatın 

tamlığına dönük anlam arayışı Mümtaz’ın estetik arayışı ve kimlik problemi ile birlikte 

ele alınır. Romanda “kendimizin peşinde” bir kimlik arayışı içinde olan Mümtaz’ın 

yok olan bir geleneğin huzurlu estetiğinde klasik Türk musikisiyle mistisizme 

sığındığı görülür. Mümtaz’ın bu yönelimi Nuran’a olan aşkıyla daha da derinleşir ve 

bu dönüşüm anlatının dönüm noktası olarak değerlendirilebilir. Ailesinin uzun bir 

tasavvuf geçmişi bulunan Nuran, Mümtaz’ın estetik anlayışını ve muhayyilesini 

harekete geçiren tüm arzularının sembolü olarak temsil edilir. Osmanlı seçkinlerinin 

kültürel özelliklerini ve erdemlerinin sentezi olarak gösterilen Nuran (Gürle, 2013, ss. 

102-103), Divan şiirine ve eski musikiye hayran olan Mümtaz’ın sanatçı bilincinin 

dayandığı ‘kutsal pınar’ olarak resmedilir. 

Mümtaz’ın şiir anlayışının ve estetik perspektifinin oluşumunda eski şiir ile Batı şiiri, 

klasik musiki ile Batı müziği terkip halinde verilir. Divan şiiri, Mümtaz’ın İhsan 

vasıtasıyla zevkini edindiği, estetik bilincine yön veren kaynaklarındandır. Şahin, 

Nuran’ın güzelin sembolü olarak çizilmesinde Divan şiirindeki sevgili tipinin etkili 

olduğunu Tanpınar’ın 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nin giriş kısmındaki aşk 

anlayışıyla bağlantılı olarak değerlendirir (Şahin, 2012, s. 147). Tanzimat dönemiyle 

birlikte Divan şiirinin en çok eleştirilen özelliğinin hayal dünyası tespitinde bulunan 

Tanpınar, asırlarca devam eden hayal kalıplarının değişmeyen sembolü ve çok renkli 

hususî bir dil anlayışı kurduğunu belirtir. Divan şairleri asırlar boyunca işledikleri 

hazır hayaller ve mazmunlar üzerinden inşa ettikleri bu mücerret dille, muayyen bir 
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estetiğin/güzelliğin muayyen bir şekilde övülmesiyle muayyen bir sevgili ve aşk 

anlayışı kurmuştur (Tanpınar, 1988, s. 5). “Peyzajda, güneş sisteminde, kozmik 

hadiselerde benzerini gördüğümüz bu aşk istiaresi tabiatıyla duyuş ve duygulanma 

tarzlarını da tayin edecekti” (Tanpınar, 1988, s. 6) diyen Tanpınar,  Divan şiirinde 

aşkın sembolizasyonunda güneş sisteminin örnek alındığını sevgilinin hükümdarla 

özdeş kabul edildiğini belirtir. Bu temsilde hükümdar olan sevgiliye özelliklerini veren 

güneştir. Güneşin dünyayı ısıtmasından ve aydınlatmasından hareketle sevgili, aşığın 

hayatını ve ruhunu aydınlatan ya da karartan bir nur/ışık olmasıyla ele alınır. Bu 

sistemde hükümdar güneş ile sembolize edilir. Eski şiirde aşkın, cemiyet haddini dinle 

ve tasavvufla beraber ele alırsak, iki tabakayla ilişkili bir istiare olduğunu ifade eder 

(Tanpınar, 1988, s. 9). Buradan hareketle aşkın, klasik şiirde olduğu gibi Tanpınar’da 

da bir bütünlük formu olduğu sonucuna ulaşırız. Tanpınar, devrinin sezgiyi öne 

çıkaran felsefi ekollerinin de etkisiyle sanatçı kahramanı Mümtaz’ı bütünlük, tamlık 

formuna aşk ve aşkın tesiriyle iç dünyasında gelişen algılar, empresyonlar ile 

ulaştırmaya  çalışır. Mümtaz’ın sevdiği kadının adının Nuran olması tesadüf değildir. 

Nuran, Mümtaz’ın kararsız kişiliğini ve sanatçı benliğini nuruyla/ışığıyla aydınlatır. 

Sanatçı kahramandaki dönüşüm, bize Mümtaz’ın eserini (Şeyh Galip romanı) Nuran 

merkezli kurduğunu ve sevgili formunun eski şiir ile klasik musikinin sentezlenerek 

oluşturulduğunu düşündürmektedir:  

“Mümtaz yavaş yavaş Nuran'ın başının etrafına sevdiği ve özlediği şeyleri topladıkça kendisini 

kuvvetlerine daha sahip buluyordu. O da asrımızın büyük romancılarından biri gibi, bir kadına 

dayandığı zaman yaşadığını duymağa başlamıştı. O vakte kadar epeyce şey okumuş, az çok 

düşünmüştü; fakat şimdi onların hayatına daha kudretle geçtiğini, Nuran'a olan sevgisiyle canlı hayata 

çıktıklarını anlıyordu. Sanki Nuran kafasında ve etrafındaki şeylerin arasında bir ışık külçesi imiş gibi 

hepsi onunla aydınlanmış, en dağınık unsurlar bir terkip haline gelmişti. Eski musikimiz bunlardan 

biriydi. Nuran'la tanıştıktan sonra bu sanat onun için bütün kapılarını açmış gibiydi. Şimdi onda insan 

ruhunun en saf ve diriltici kaynaklarından birini buluyordu. (…)Bu gezintilerden dönüşlerinde Mümtaz'ı 

yazmakta olduğu Şeyh Galib için sıkıştırıyordu. Üçüncü Selim devrinin bu iç romanı kendisine ait bir 

şey olacaktı. Mümtaz Hatice Sultan'la Beyhan Sultan'ın portrelerini Nuran'ı düşünerek çizmişti. Şimdi 

genç kadın müsveddelerdeki tasvirleri okurken adeta terzisinde model veya bir mağazada kumaş seçer 

gibi titiz oluyordu. 

-Birisinde Memling'le, öbüründe Şeyh Galib'le berabersin...” (Tanpınar, 2017, ss. 178-180). 

Kendisini ve bütün kâinatı tek bir varlık olarak görmeyi Şark’ın önemli bir özelliği 

olarak gören Mümtaz (Tanpınar, 2017, s. 180),  aşk ve ölüm arasındaki yakınlıktan 
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hareketle insanın kurtuluşunun bu güzellik anlayışında saklı olduğunu düşünür. 

Sanatçı kahraman Mümtaz, döneminin her büyük roman yazarı gibi, bir kadınla 

birlikte olunca yaşadığını hissettiğini ifade eder. Hayatı duyma ile okuduklarına aşkın 

verdiği tamlık formunu ve neredeyse Nuran’ın etrafında kurduğu sanat ve güzellik 

anlayışını kasteder. Nuran’ın zihnini ve etrafındaki hayatı bir ışık külçesi gibi 

aydınlattığını söyler. Hayatının, zihninin ve sanatçı kişiliğinin en dağınık unsurlarının 

Nuran’ın ışığıyla bir terkibe ulaştığını belirtir. Aşk ve Ölüm (Tanpınar, 2000, ss. 104-

108) yazısında “aşk, ölümün gülümseyen yüzüdür” sözünün yazarını kıskandığını 

söyleyerek “büyüğe, bütüne, kemale, ancak onlara eriştiğimiz, bu tecrübeleri 

nefsimize mal ettiğimiz zaman vasıl oluruz.” der. Bu sözlerde, ölüm karşısında aşkın 

sağladığı tamlık düşüncesi altında, aşkın, insan hayatını güzelleştirdiği ve güzelliğin 

ölümden veya ayrılıktan sonra da tutunacak, yaşanacak bir zemin sağladığı 

anlaşılmaktadır. Şahin, Nuran ile Mümtaz aşkının “tamlık”a ilişkin metaforlarla 

kurulduğunu, aşk yolculuğunun bu metaforları içerdiğini belirtir. Mümtaz’ın Nuran’ı 

gördüğünde zihninden geçen “altın meyve/dal budak saçan ağaç” mecazları Yunan 

mitolojisinde “tamlık”ın simgesel ifadeleridir (Şahin, 2012, ss. 152-153). Bu simgesel 

ifadeler Nuran’ı tasvir ederken ya da betimlerken Mümtaz’ın bilincinden verilir. Nuran 

ve onun güzelliğinin Mümtaz’ın iç dünyasında oluşturduğu güzellik fikri Nuran’ın 

maddi özelliklerinden çok sanatçı kahramanın bilincinde çoğalan empresyonlardır. 

Tanpınar, Nuran’ı simgesel olarak Mümtaz’ın iç dünyasında çoğaltarak aşk bittikten, 

Nuran ile Mümtaz ayrıldıktan sonra da simgesel sevgili ve onun etrafında biçimlenen 

güzellik fikrinin Mümtaz’ın iç dünyasında/bilincinde yaşamasına imkân vermiştir. 

Aşk ve sevgili etrafında kurulan empresyonlar, sanatçı kahramanın tamlık düşüncesini 

ifade ederken kullandığı sembolik dille tamlık fikrinin dil düzeyi ve sanat anlayışı 

arasında bir örtüşmeyi sağlamak için kullanılmıştır. 

Sanat, sanatkâr ve eser ilişkisini “Bir sanat eserinde rüyasını nakletmek veya rüyanın 

tesadüflerini taklit etmek, insan muhayyilesinin, isterse, kolayca benimseyebileceği 

nizamsızlıklarla sun’i bir acayiplikler silsilesi kurmaktan başka bir şey değildir.” 

(Tanpınar, 1998, s. 34) anlayışıyla yorumlayan Tanpınar; Mümtaz’ın Nuran’ın 

şahsında gördüğü rüyasını estetik, mistik bazen de seküler yorumlarla onun üzerinden 

Şeyh Galip romanına nakletmek istemiştir. Mümtaz sanat alanındaki kararsızlıklarını, 

değişen toplumda düzensizliklerin ürettiği ikili hayat tarzını Nuran ile kurduğu musiki, 
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İstanbul ve şiir iklimi ile aşmaya çalışmıştır. Nuran ve aşkın sanatçı kahramanda 

yarattığı dönüşüm onu ferdi saadeti ile toplumsal sorumluluğu arasında bir seçim 

yapma noktasına ulaştırmıştır. 

1.5.3.1. İmkânsızın Burçlarında Gezinen Şiir 

Romantik idealist bir şairin duyarlığına sahip olan Mümtaz, Divan şiirinin ve Batı 

edebiyatının büyük şairlerini/yazarlarını elinden düşürmeyen, kültürel birikimiyle 

tebahhur etmiş, garip bir erüdüsi olan pratogonisttir. Beslendiği şiir kaynaklarını 

çeşitlendiren, Divan şiirinin büyük ustalarının divanlarını elinden düşürmeyen, 

Batı’nın büyük edebiyat ustaları olan Poe, Baudelaire ve Shakespeare’in şiirleri gibi 

imkânsız şiirler kurma düşüncesinde olan, kendini Doğu’nun ve Batı’nın büyük 

şairleri ile mukayese eden genç bir sanatçı kahramandır. Aradığı, kurmak istediği, 

tasavvurunda şekillenen sanat eserleri ve şiirleri asla’nın prenslerinin ölümsüz kıldığı 

imkânsızın burçlarında gezinen şiirdir: 

“Çocukluğunun hazin tesadüfleri ona, her sevdiği şeyi kendisinden uzakta, erişilmez bir âlemde 

düşünmek itiyadını vermişti; nasıl aşkı kesin günah ve ölüm fikriyle beraber, yan bir nevi telafisi kabil 

olmayanın mükâfat ve azabı olarak tanımışsa, bu uzaklık düşüncesi de onda o yıllarda kök salmış bir 

düşünce idi. Kaldı ki, Mümtaz çocukluğunun bu miraslarını, çok zihnî, şartlarına göre az çok marazî ve 

şiirin terbiyesine erken açılmış bir ergenlik çağında ve bütün gençliği boyunca, ta Nuran’ı tanıdığı aylara 

kadar, kendi isteğiyle derinleştirmişti. Ona göre şiirin asıl kaderi, her şeyin ve her ümidin ötesindeydi. 

Şiir, bütün bir hayat, kuru bir yaprak yığını gibi yakıldığı zaman seyredilen parıltıya benzerdi. Okuduğu 

ve beğendiği şairler, başta Poe ve Baudelaire olmak üzere hepsi “asla’nın  prensi değil miydiler? Onların 

beşikleri hep “olamaz” burçlarında sallanmış, ömürleri “imkânsızın” ülkesinde geçmişti. Hayatımızı 

geriye dönemeyecek bir uca taşıyamazsak, şiirin peteğini nasıl doldururduk? Her düşünce, her ihsas, 

onda, ağustos mehtabını seyrettikleri gece Nuran'a söylediği gibi, zalim bir işkence, bir azap haline 

geldiği zaman tam şeklini almış olurdu. Bunu yapamadığı takdirde şiirinin hayatla birleşmeyeceğini 

biliyordu. O erime ve kaynaşma ancak tahammülü güç hararetlerde olabilirdi. Aksi takdirde kapının 

önünde kalır, ödünç alınmış bir dili kullanırdı” (Tanpınar, 2017, s. 293). 

Anlatıcının, Mümtaz’ın çocukluğunun hayat ve sanat anlayışı üzerindeki tesirini 

anlattığı bu uzun cümleler yazarın kendi sanat anlayışını yansıtır. Müzik, Mümtaz’ın 

çocukluğundan beri yitirdiği bireysel ve toplumsal değerlerini, insanların acısını, kendi 

yaşamından kopup gidenleri hatırlatmaktadır. Düşünceleri, hayalleri, kederi, hüznü 

Mümtaz’ın sanat anlayışının kaynağıdır. Hayatında eksilen her şey onda kalıcı izler 

bırakmaktadır. Mümtaz, Ferahfeza Âyini boyunca etrafında, iç dünyasında ve zihni 

çalışmalarıyla beraber bir yığın hayale dalar (Tanpınar, 2017, s. 292) Bu hayaller ve 
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içe dalışlar onun sanat anlayışı ve çocukluğu arasında kurduğu bağları vermesi 

bakımından mühimdir. Mümtaz’ın bu ümitsizlik hali ve sevdiği şeyleri kaybetme 

korkusuyla uzaktan sevme durumu çocukluğundan gelen bir alışkanlıktır. Bu 

düşünceler Mümtaz’ın sanat anlayışını da belirlemiştir. Aşkı günah ve ölüm 

düşüncesiyle birlikte ele alması, hastalıklı denebilecek bir psikoloji üzerinden hayatı 

okuması, şiirsel duyarlığa ergenlik döneminde yönelmesi Mümtaz’ın gençlik yıllarına 

uzanan bir yalnızlık ve keder halesine bürünmesine sebep olmuştur. Bu keder ve 

yalnızlık durumunu sanatçı kahraman âşık oluncaya kadar isteyerek derinleştirdiğini 

söyler. Mümtaz’a göre şiir, kaybetmeyi kader bilenlerin, asla’nın ve imkânsızın 

sınırlarında gezinenlerin alanıdır. Hayatın güzel yanlarından uzak durmayı isteyen, 

hayatın keder dolu taraflarını tercih eden ve onu yaşam alanı olarak kabul etmiş şair 

ruhlu bir sanatçı olmayı seçmiştir Mümtaz. Düşüncelerini ve ihsaslarını azap halinde 

duyumsadığında ancak tamamlanmış sayan bir sanatsal bilince sahiptir kahraman. 

Şiirin hayatla birleşmesinin yolu olarak acı, keder, hüzün, ayrılık, yalnızlık ve hayatın 

güzel yönlerinden sürgün olmayı tercih eder. Kendi sesini bulmak, etkilenme 

endişelerinden kurtulmak için Mümtaz’ın seçtiği yol çocukluğundan beri seçtiği 

tahammülü güç durumların ortaya çıkardığı acı ve azap halidir. 

1.5.3.2. Hayatı Bir Roman Gibi Yaşamak 

Huzur’da anlatıldığı kadarıyla hayatı bir roman gibi yaşayan Mümtaz’ın bir roman 

karakteri olduğunu unutmadan ele aldığımızda Tanpınar’ın yaşam öyküsünden izler 

taşıdığını, yazarının sanatçı beninin toplumsal karakterini temsil ettiğini 

düşünülebiliriz. Mümtaz, sanatçı bilincinin oluşumu doğrultusunda yazarın geçmişine 

dönük bakışının yaralı bilincine yansıyan özellikleri temsil eder. Ulusal alegorinin 

sınırları bağlamında oluşturulmuş pratogonist olarak ulusunun geçirdiği dönüşüm ve 

değişim karşısında yaşadığı çatışma ile iç dünyasındaki huzursuzluğu aşmak için bir 

roman gibi yaşadığı hayatı yirmi dört saatlik bir anlatı süresinde yeniden inşa 

etmektedir. Bu inşa sürecini Mümtaz’ın yazmaya çalıştığı ama tamamlayamadığı Şeyh 

Galip romanını da dikkate alarak Tanpınar’ın yazdığı ama açık uçlu bir sonla biten 

Huzur romanı olarak görebiliriz. Mümtaz, Ulysess romanında Dublin sokaklarında 

dolaşan Mr. Bloom gibi bir roman karakteridir. Yazarın yazma serüvenin bir yansıması 

olarak roman içinde roman yazmakta, âşık olmakta ve yeni sanat anlayışını temsil 

etmektedir. Bu durumu Mümtaz şöyle dile getirir romanda: 
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“Mümtaz hayatının anlattığımız kısmiyle bir macerası olan adamdı. Bir faciayı, bir roman gibi ve 

tesirleri daima taze kalacak bir yaşta yaşamıştı. Zihni aşka, düşünceye, babasının ölümü ile İstanbul'a 

dönüşü arasındaki zaman içinde açılmıştı. Bu iki ay onun ruhunu garip surette beslemişti. Hala 

rüyalarında o günleri yaşıyor, sık sık onların ıstırabıyla uykusundan silkinerek, ter içinde uyanıyordu. 

İlk bayılmada gördüğü hayal, bütün o top, kazma kürek sesleri, annesinin çığlıkları ve konuşmalar 

arasında babasının billur lambayı yakmağa çalışması, bir leit-motif gibi bu rüyaları dolaşıyordu. Sonra 

ilk aşk tecrübesinin o karışık hatırası kendisinde hiç eskimiyordu. Hasta annesinin yanı başında, genç 

köylü kızının yorgun vücuduyla kendisine sarılışı, belki de etrafını tanımayan bakışların ta gözlerinin 

içine dikilişi, o azap sarılı haz, her an zihninde ve uzviyetinde hazırdı. Bu sıkıntı ve tahammülsüz ıstırap 

tabakasını günün hadiseleri, zaman vakıa unutturuyordu. Fakat en küçük depresyonda iki başlı yılan 

gibi, içinde onlar uyanıyor, garip bir şekilde benliğini sarıyordu. Bazı geceler uykusunda bağırdığını 

arkadaşları söylüyorlardı. Hatta son sınıflarda yatılı talebe olmaktan bunun için vazgeçmişti” (Tanpınar, 

2017, s. 45). 

Nevrotik bir karakter gibi çizilen Mümtaz, yaratıcı yazarın gündüz düşleri misali bir 

hayata sahiptir. İçinde yedi başlı ejder hüznünü taşıyan bu genç sanatçı kahramanın 

portresine baktığımızda inancını yitirmiş, aşkını yitirmiş, Şeyh Galip romanını 

yazamamış, tarihini ve kültürünü yitirmemek için bir eser verip kendini ve ulusunu 

kurtarmaya çalışan bir sanatçı görürüz. Roman yazarı olmak için sırtını meşhur 

romancılar gibi bir kadına, evlilik düşüncesine yaslamak isteyen Mümtaz, Huzur’un 

yazarı Tanpınar gibi fakültede asistan ve tek başına yaşayan akrabalarına ve etrafına 

maddi/manevi yardım etmeye çalışan maruz bir müşahit olarak okuma ve düşünme 

dışında eyleme geçemeyen zayıf bir protagonisttir. Mümtaz’ın bir kitap karakteri 

olarak romanlara, roman sanatına yaklaşımı da şahıslar ve hayat hikâyelerinin peşinde 

olmasıyla izah edilebilir. 

1.5.3.3. Ebediliğin Sesteki Formu: Musiki 

Tanpınar, romanlarında aydın çevreleri, aşinası olduğu bir kesimi ele alır. Bir kriz 

yaşayan toplumun yitirilen, unutulan, unutturulmaya çalışılan ya da yozlaşan 

değerlerini romanlarında işler. Eserlerinde geçmişi yansıtan birçok unsur kullanır, 

klasik müziğin güzel bir örneği olarak Mahur Beste gibi unsurları kullanarak geçmişin 

kıymetli kültürel birikimini/devamını sağlamak endişesini taşır. Bu değerlere ve 

kültüre nasıl yaklaşılması gerektiğini, sentezci bir bakışla sunar. Mümtaz’ı, bir aydın 

olarak sorumluluğunun farkına varan bir karaktere dönüştürür. Müzik sanatçı benliğin 

inşasında, mimari/resim/şiir/rüya birlikteliğini sağlayan esas unsur olarak kullanılır. 

Ses sahibi olmayı özgün bir şair olmanın gereği olarak gören Tanpınar ve Mümtaz 
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romanda İhsan ile temsil edilen Yahya Kemal’in Gazel şiirinin şu dizelerini 

gerçekleştirmek isteyen şair duyarlığı olan sanatçı kişiliklerdir: 

“Yârab ne müsâvâtı ne hürriyeti ver  

Hattâ ne o yoldan gelecek şöhreti ver  

Hep neşve veren aşkı terennüm dilerim 

 Yârab bana bir ses yaratan kudreti ver” (Yahya Kemal, 2015, s. 21). 

Bu şiirin Tanpınar’ın sanatçı kişiliğini yansıtmadaki rolüne dikkat çeken Dayanç, 

Huzur romanına da yansıyan bu sanatkâr duyuşu şiire şiirle yolculuk olarak görerek 

şöyle yorumlar: 

“Bir ses yaratma’ ülküsü Yahya Kemal’de gençlikten kalma bir özlemdir. Aslında onun nezdinde ‘bir 

ses yaratmak’, bir form, bir mana daha ötesi geçmişte var olduğunu düşündüğü medeniyetimizi yeniden 

güncel bir biçimde yaratmak demekti. Bir ses yaratmak, ‘Bu sazların duyulur her telinde sâde vatan’ 

mısraındaki yüklü duyuşu kendi eserinde de inşa özlemi idi. Bir ses yaratmak, Türk mimarisinde 

gördüğü estetiği güncelleyip şiiriyle de birleştirmek; şiiri bir mezamir etkisine yükseltmek, Itrî’de, 

Dede’de gördüğü, tasavvur ettiği yüksek musiki idrakini gelecek kuşaklara bir yaratma imkânı olarak 

ulaştırmak, tarih ve imtidat kavramlarını, bir felsefe mesaisi yaparak Türklüğün hak ettiği derinliğe 

kavuşturmak; milleti vatanla denk, ‘milleti vatanın ayağa kalkmış biçimi’ diye gören yaklaşımı, bir 

maya birliği, kurucu eleman ortaklığı olarak vatan sathındaki insanlara duyurmak, bu bağlamda 

milliyeti ‘kalp ve menfaat birliği’ realitesine yerleştirmek ve daha nice o bakışın eseri olan fikir ve 

kavramlar, o yanardağ gönülde terkip olunan, âdeta ‘ses yaratma’yı ‘sesle kendi gök kubbemizi yeniden 

yaratmak’ şeklinde anlayan çabalardır” (Dayanç, 2020, ss. 34-35). 

Bir ses sahibi olmak için mazinin büyük seslerini tanımaya çalışan Mümtaz, sanatçı 

yazar Tanpınar gibi klasik Türk musikisini/Batı müziğini sever ve dinler. Mümtaz’ın 

sanatsal yolculuğunda, kişiliğinin ve sanatçı kimliğinin oluşumunda müziğin rolü ve 

önemi şöyle anlatılır: 

“Mümtaz: 

-Evet güç oluyor. O kadar güç oluyor ki, bazen biz neyiz? diye kendi kendime soruyorum. 

-İşte buyuz. Bu Nevakâr'ız. Bu Mahur Beste'yiz, bunlara benzeyen nice nice şeyleriz! Onların 

içimizdeki yüzleri, bize ilham edecekleri hayat şekilleriyiz. Yahya Kemal, bizim romanımız 

şarkılarımızdır, diyordu, hakkı da var” (Tanpınar, 2017, s. 260). 

Doğu ve Batıyı sentezleyip bir bütünlük/tamlık kurmaya çalışan Tanpınar ve sanatçı 

kahramanı Mümtaz bunda başarısız olur. Mümtaz romanını tamamlayamaz, 
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Nuran’dan ayrılır. Yazar bu durumu Mahur Beste adlı bir romanına da isim olacak bir 

musiki makamı ve onun öyküsü ile izah eder: Mümtaz ya da Tanpınar “Debussy’yi, 

Wagner’i seven,  fakat Mahur Beste’yi yaşayan” (Tanpınar, 2017, s. 149) iki veya daha 

fazla şekilde duyan, hisseden bölünmüş bir karakterdir. Tanpınar kendisinin, aydın 

çevresinin ve toplumun içinde olduğu bu ikili zihniyeti aşmak için sentezci bir 

yaklaşım ile maziyi yok saymadan çözme taraftarıdır. Bu meseleyi çözmek için 

Mümtaz’ın yanında Suat’ın karşısında yer alır. Tanpınar’ın 1932’den sonra kendisine 

göre yorumladığını belirttiği ve hayatla barıştığını söylediği romanı olan Huzur’da 

toplumsal faydayı medeniyet krizinden çıkış ile mümkün gördüğünü belirtir (S. Tural, 

2019a, s. 42).  Mümtaz, İhsan’ın üzerindeki tesirinden kurtulamadığının ve kendi 

sanatçı kişiliğini bir türlü bulamadığının farkındadır; hem duygusal olarak hem de 

sanat ve düşünce dünyasında büyük bir eşikte olduğunun bilincine varır. Mümtaz’ın 

bu durumu fark etmesinde Nuran ile olan yakınlaşmasının ve duygu dünyasındaki 

değişimin rolü büyüktür. Sanatçı kahraman Mümtaz’ın oluşumunda aşkın rolü ve âşık 

olduktan sonra yaşadığı dönüşüm ile kendilik bilinci noktasındaki ilk belirtiler 

Mümtaz’ın Mahur Beste’yi düşünerek Nuran’a anlattığı hikâyelerle koyulaşan 

diyaloglarında ortaya çıkar: 

“-Siz garip bir adamsınız. Mahsus mu yapıyorsunuz, yoksa tabiatınız daima böyle çocuk tabiatı mı? 

İçinden: "Hakikaten ahmak değilse eğer", diye düşünüyordu. Mümtaz cevap vermedi; sadece 

gülümsedi. Neden sonra: 

-Bana Mahur Beste'yi bir gün söyler misiniz? Sesinizin güzel olduğunu biliyorum. Zihni hep Mahur 

Beste'de, aşkın, ölümün bu garip ve zalim terkibinde idi. Nuran kısaca, 

-Olur, dedi. Bir gün söylerim. 

Sonra ilave etti: 

-Bilir misiniz, ben sizi hiç yabancı saymıyorum. O kadar çok müşterek tanıdık var ki arada. 

Mümtaz: 

-Ben de öyle, dedi. O kadar öyle ki, bir gün dost olursak, bu dostluğun yolu bana, çok evvelden çizilmiş 

gibi gelecek. Sonra büsbütün başka şeylerden bahsettiler. Mümtaz gülüşünü çok mucizeli bulmuştu. Bu 

mucizeyi sonuna kadar tatmak istiyordu. Ona üst üste bir yığın hikâye anlattı. Konuşurken hep İhsan'ın 

repertuvarını sarf ettiğinin farkındaydı. -Demek ki satıhtayım... Daha kendimi bulamadım... Hakikatte 

büyük bir eşikteydi” (Tanpınar, 2017, s. 118). 
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Musiki, sanatçının bilincinin uyanmasında ve kendisini bulmasında en besleyici gıda 

olarak görülür ve milli benliğin devamı hususunda yaşatılması gereken olmazsa olmaz 

bir unsur olarak ele alınır. Mahur Beste’nin uğursuzluğu bir laytmotif olan Nuran-

Mümtaz aşkına da son verir. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

2. KAHRAMANIN SANATSAL DÖNÜŞÜMÜ: SUAT 

Tanpınar, Huzur’da sanatçı kişiliğinin bohem/dekadan yanını temsil eden Suat 

karakteri ile Türk romanında kötülüğün sunulması ve bireysel edebi ideallerin 

gerçekleştirilmesi amacıyla ortaya çıkılması durumunda yaşanacak olan toplumsal 

tepkiyi (belki de eleştirmenlerin ahlaki politik duruşlarından ötürü nasıl yaklaşacağını) 

göstermek amacıyla döneminin sanat eserlerinde görülmeyen bir karakter 

kurgulayarak onu anlatısının merkezinde bir iç ses ya da öteki benlik olarak vermiştir. 

Suat, Türk romanında Tanzimattan Cumhuriyete yaşanan toplumsal, kültürel, siyasi 

ve edebi dönüşümün şahsında gösterildiği bir sanatçı kahramandır. Tanpınar’ın daha 

çok cezri bir Garpçı olduğu dönemini yansıtan bu sanatçı kahraman aslında ölünceye 

kadar Tanpınar’ın; intihar ettikten sonra da Mümtaz’ın karşısına çıkmaktadır. Suat, 

künstlerroman olarak kabul ettiğimiz Huzur romanında sanatçı kahramanın 

oluşum/gelişim ve dönüşümünde bir aşamayı göstermektedir. Yazarın iç dünyasının 

günlük ve mektuplarına dökülen kısımlarının romana düşmüş gölgesidir. 

Çalışmamızın bu bölümünde Tanpınar’ın bir iç ses/ öteki benlik olarak kurguladığı 

sanatçı kahramanı inceleyerek sanatsal dönüşümü katharsis bağlamında inceleyeceğiz. 

Tanpınar’ın sanatçı kişiliği ve şahsiyetindeki tenakuzları göstermesi bakımından 

Huzur’un ikiz/parçalanmış benliğini gösteren Mümtaz’la birlikte değerlendirdiğimiz, 

birçok araştırmacı tarafından taklit bir figürasyon olarak görülen Suat; bize göre 

Faust’tan (Rentzsch & Şahin, 2018, s. 275) Stavrogin’e birçok tesiri bünyesinde 

barındırmakla birlikte Tanpınar’ın şiir anlayışını etkileyen Fransız bohem/dekadan 

sanatçılardan gelen yanını ve hayatının özellikle 1932’ye kadar Şark’ı inkar eden cezrî 

bir Garpçı olduğu huzursuz yıllarının temsili olarak değerlendirilebilir. Tanpınar daha 

önce de belirttiğimiz üzere 1932’ye kadar Şark’ı inkâr eden Batıcı bir yazardır, hayatla 

barışma imkânını ve huzuru bu romanıyla kendine göre tefsir ettiğini söylediği Şark’ta 

bulduğunu ifade eder. Bu anlayışından hareketle Tanpınar’ın hayatla olan 

uyumsuzluğunu ve huzursuzluğunu Suat’ın şahsında inşa ettiği, bu karakterle 

belirginleştirdiği sanat ve hayat anlayışından vazgeçerek mesuliyetinin bilincinde olan 

aydın sanatçı kimliğini seçtiği sonucuna ulaşmak mümkündür. Bu tercihini, Huzur 

romanında sanatçının kurban edilmesi, sanat anlayışında bir dönüşüm yahut tasavvuf 
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ıstılahına göre ifade etmek gerekirse nefsin yok edilmesiyle birlik içinde var olma 

halinin sağlanması olarak yorumlayabiliriz. 

2.1. BOHEM-DEKADAN BİR HAYATIN SANCILARI 

Huzur romanının, yazarlarımızın “dekadans”  olarak suçlanma endişesiyle sorunlu 

kahramanı merkezileştirmekten kaçınması tavrına önemli bir örnek teşkil ettiğini ve 

bu endişeyle yazılan romanların roman olma niteliklerinin bir hayli eksildiği tespitinde 

bulunan Tural; Tanpınar’ın, huzursuzluğu sanatçı bireyin oluşumunun merkezinde 

görmektense mesuliyet sahibi aydın sanatçının huzuru ve topluma uyum sağlayan 

sanatçı bilincini tercih ettiğini belirtir (S. Tural, 2019b, s. 42). Bilinen Huzur 

incelemelerine ve eleştirilerine muhalif olan bu tespit, Huzur romanını modern Türk 

romanının ilk örneği olarak değerlendirdiğimizde daha uygun görünmektedir. Modern 

romanın yenilgiyi kabul eden ve hayat karşısındaki zayıflığının bilincinde olan 

protagonistleri düşünüldüğünde Suat’ın Türk romanındaki konumu belirginleşecektir. 

Tanpınar, ikili hayat tarzlarını, toplumdaki çifte gerçeklik halini, 

modernleşme/Batılılaşma süreci boyunca yaşanan inkırazı ve bunun sonucunda ortaya 

çıkan medeniyet krizini hikâye ve romanlarında temel mesele olarak ele alır. Tanpınar, 

eserlerinde ele aldığı bu sorunsaldan azade değil aksine mustariptir. Huzur’da 

Mümtaz’ın Tanpınar’ı yansıtan bir karakter olduğu görüşü birçok incelemede ortaya 

konan genel bir kanıdır (Aytaç, 2016; Ayvazoğlu, 1997; Gürbilek, 2016; Kaplan, 

1962; Parla, 2015; Tural, 2019a). Ancak Suat’ın; Tanpınar ve Mümtaz’ın öteki beni 

olarak yorumlanması Tanpınar’ın günlükleri ve mektuplarında açıkladığı birbirine 

karşıt hisler ve davranışlar göz önünde tutulduğunda son yıllarda daha çok dile 

getirilmektedir. Huzur’da bir yazarın birçok insanın derisini giyinerek onların 

yaşadıklarını deneyimlemek istediğini söyleyen Suat, Tural’a göre Tanpınar’ın 

“dekadans” yanını ve sanatçı kimliğini ortaya koyan bir karakterdir (Tural, 2019b, s. 

42). Huzur’da, Mümtaz’ın Tanpınar’dan mülhem oluşturulduğunu ve diğer 

kahramanların da Mümtaz’ın yani Tanpınar’ın diliyle konuştuğunu belirten 

Ayvazoğlu; roman boyunca yazarın vehimlerinin, kararsızlıklarının, kâbuslarının, 

hayallerinin bazıları gerçek hayattan alınmış olsa da bazılarının hayali kahramanlar 

üzerinden anlatıldığını dile getirir. Tanpınar’ın septik yanını vurgulayan Ayvazoğlu 

yazarın en çok inandığı şeyden aynı zamanda çokça şüphe eden bir aydın olduğunu, 

romanda Suat’ın Mümtaz’a ya da İhsan’a olan itirazının aslında Tanpınar’ın kendisine 
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itiraz eden bir başka Tanpınar olduğunu söyler. Kendini sürekli göz hapsinde tutan ve 

karakterleri gibi iki medeniyetin arasında sıkışmış, Şark’tan da Garp’tan da 

vazgeçemeyen, sentezi çözüm olarak gören inkıraz dönemi aydınıdır Tanpınar 

(Ayvazoğlu, 1997, s. 243). Tanpınar, kendi sözleri ile ifadeye çalışırsak, iki çehreli, 

iki türlü düşünen, iki türlü hisseden, tamlık olmayan (Tanpınar, 2017, ss. 253-336) 

ama tamlığın yani “devam”ın izinde olan bir sanatçı münevverdir. Romanda sanatçı 

Tanpınar’ın bir yüzü Mümtaz ile temsil edilirken diğer yüzü Suat ile temsil 

edilmektedir. Suat’ın hayatını Huzur’da pek anlatmaz Tanpınar. Macide’nin akrabası, 

Edebiyat Fakültesi’nden mezun, evli, çocuk sahibi ama sorumluluğunun farkında 

olmayan bir kötü katakter olarak çizilir. Suat’ın nitelikleri ve sanatçı kahramanın öteki 

beni olarak ortaya çıktığı yerler; uzun konuşma sahnelerinde, şiir, sanat, medeniyet, 

kültür, II. Cihan Harbi vb. meseleler tartışılırken verilir. Huzur’da ve Suat’ın 

Mektubu’nda(Tanpınar, 2019) Suat; sanat, kültür,savaş,aile, toplum, modernleşme, şiir 

ve yazma eylemi konuları hakkında ifade ettiği düşüncelerinde bohem/dekadan bir 

sanatçı karakter biçiminde resmedilir: 

“Senin behemehâl kendinin olmasını istediğin bir dünyan var. Yapmacık da olsa onda kalıyorsun. Ben 

senin gibi miyim? Ben sefil, maddi, ayyaş, vazifesinden kaçan bir adamım. Benim ömrüm biçare bir 

israftır. Su gibi akıyorum. Hastayım, içki içiyorum; evlat babasıyım, yüzlerini görmek istemiyorum. 

Kendi hayatımı bir tarafa bırakmışım, her an başka bir insanın derisinde yaşıyorum. Bir hırsız, bir katil, 

bacağını sürükleyerek yürüyen bir zavallı, hepsi, her gördüğüm canlı mahlûk, benim için ayrı ayrı 

davetler oluyor. Beni çağırıyorlar. Hepsinin peşlerinden koşuyorum. Bana kabuklarını açıyorlar, yahut 

ben onlara vücudumu açıyor, fark etmeden içime yerleşiyorlar, elimi, kolumu, düşüncemi zapt 

ediyorlar, korkuları, vehimleri, benim korkularım, vehimlerim oluyor, geceleyin onların rüyasını 

görüyorum. Onların azabıyla uyanıyorum. Sade bu mu? Bütün inkâr edilenlerin azabını içimde 

yaşıyorum. Her düşüşü tecrübe etmek istiyorum. Bizim bankanın kasasını, bana emanet edilen kasayı 

kaç defa soydum biliyor musun?” (Tanpınar, 2017, ss. 309-310) 

Bütün sorumluluklarını terk edip öteki insanların hayatını tacrübe etmeye çalışan Suat, 

bir hırsızı, katili, sakat bir insanın hayatını teninde duymak, onların çektiği azabı 

hissetmek, yazmak istemektedir. Ötekinin çağrısına cevap verip, Mümtaz’ın peşinde 

olduğu seçkin hayatların değil düşkün, sefil insanların izinde olduğunu belirtir. Suat 

bu düşkün insanların kendisine kabuklarını açtığını ya da kendisinin onlara varlığını 

açarak onları içine yerleştiğini, bilincini zapt eden bu insanların korkularını, 

kaygılarını, vehimlerini, aşklarını ve rüyalarını duyduğunu söyler. Mümtaz’ın seçkin 

kişiliğinin ve mazi ile gelenek eşliğinde kurmaya çalıştığı sentezin tam karşısında yer 
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alan bu anlayış modernist sanatçıların yazarlık anlayışına yakın bir tavırdır. İnsanın 

kötü, düşmüş, sefil, denî taraflarını tecrübe etmek istediğini belirten Suat, Tanpınar’ın 

kötülüğü kendinde müşahhas kılan kahramanı olması itibarıyla topluma ve hayata 

başkaldırının, aykırılığın sözcüsü gibidir. İnsanın karanlık yüzü, tekinsiz tarafı ya da 

nefsinin kötülüğe meyyal yanı Türk romanında Tanzimat’tan beri göz ardı edilen, 

yazarlarımızın uzak durduğu bir konudur. Tanpınar, Suat ile hem dekadan bohem sanat 

anlayışını hem de romanda ferdin peşinde bir yazar olduğu için insanoğlunun bu 

yönünü göstermek istemiştir. Suat, her şeye ve herkese düşman olan, kültürüne 

yabancı, kötü kötü sırıtan, Allah’a inanmayan, hayatla barışma imkânlarını tüketmiş, 

hastalıklı ve düşkün kişiliğiyle Huzur’u, terkibi bozan; romanın bir huzursuzluk 

anlatısına dönüşmesine sebep olan karakteridir. Divan şiirinde âşık ile sevgilinin 

arasına girip onları ayıran rakip gibidir Suat. Verem olmanın sebep olduğu haklılık 

hissiyle iyiye, güzele, mutluluğa düşman olan, sanatoryumdaki hasta koğuşundan 

yazdığı mektuplarla Mümtaz ve Nuran’ın aşkını zehirlemeye çalışan kötü bir 

karakterdir. Maddi olanı ruha, yokluğu varlığa, aykırılığı ve tekinsiz olanı uyuma ve 

dengeye tercih ederek ailesi başta olmak üzere tüm karakterlerin huzursuzluğa 

sürüklenmesine yol açar. Suat, aşkın ölümün gülümseyen yüzü olduğu, ölüme 

dayanma gücü verme anlayışına karşı ölümün iğrenç bir çürüme, yok oluş olduğu 

görüşüyle karanlığı seçen bir ruhtur. Dünya hayatını insan varlığı için şiddetli bir 

düşüş, alçalma oyunu olarak gören Suat,  kurtuluşu da zalimane bir eylem olarak 

cinayet veya intiharda görür (Tanpınar, 2017, ss. 300-314). 

2.1.1. Geçmişi Olmayan Adam 

Suat, Huzur’da İhsan’ın temsil ettiği akıl, bilinç ve irade teslisiyle kurulan sanatçı 

aydın tutumunun zıddıdır. Mümtaz’ın aşk ve sanatkârca yaşama etrafında kurmak 

istediği rüya ikliminin, estetik ideallerin karşıt kutbudur. Bu iki sanatçı yaklaşımına 

karşı çıkan, geleneği, maziyi, kültürü, inancı inkâr eden aykırı bir öteki ve hayata isyan 

eden bir yeraltı adamıdır. Bireysel ve toplumsal sorumluluklarını inkâr eden, 

etrafındaki burjuva yaşamından ve vasat aydınların fikir, zevk ve ıstıraplarıyla alay 

eden, sefil iştihasının emrinde, herkese ve her şeye kin tutan, tahripkâr duyguları ve 

hıncıyla kendinden ve insanlardan öç almaya çalışan kişi, kötülüğün temsil edildiği 

zemindir. Suat, narsist bir yeni insandır. Makbul vatandaş tanımına sığmayan bir 

kâbusun ete kemiğe bürünmüş, söze dönüşmüş hâlidir. Öncesi hakkında romanda 
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hiçbir bilgiye yer verilmez. “Bir zihinde yaşayanlar daima güzeldir.” (Tanpınar, 2017, 

s. 409) cümlesinden hareketle Suat’ın bir bilinç durumu, Mümtaz’ın öteki beni, 

Tanpınar’ın bohem/dekadan sanatçı kimliğinin akislerinden biri olduğu yorumunda 

bulunabiliriz. Bununla birlikte Suat’ın romandaki en önemli işlevi Türk edebiyatında 

kötücülüğü felsefi düzeyde ele alan, temsil eden ve okuru bu konuda anlatıya ortak 

kılmaya çalışan (Anar, 2020, s. 599) bir karakter olmasıdır. Suat’ın kötülüğü ve 

kötücülüğü bir hikâye formunda Mümtaz’a önererek yazma eyleminin, roman 

anlayışının Türk edebiyatında nasıllığını sorguladığını; Mümtaz’a yazarken ne 

düşündüğünü ya da düşünmesi gerektiğini söylerken, bir yeraltı kahramanının bilincini 

ve eylemlerini etraflıca anlattığını görürüz:  

“-Mümtaz sana bir hikâye mevzuu vereyim mi? Düşün bir kere, ben anlatayım da. Bir insan, faziletli 

bir insan, bir memur, bir hoca, istersen bir evliya tasavvur et. Öyle hazırla ki bütün değerler kendisinde 

mevcut bulunsun. Onlarla doğmuş olsun. Bir kere bile kendi içinde aksamamış bir adam hulasa. Fakat 

mecburiyeti sevmiyor. Garip değil mi? Sadece kendini seviyor: Kendisinde ve kendisi için yaşamayı 

istiyor. Ömrü gayesiz fakat cömert hareketlerle dolu; ve bu hareketler kendiliğinden hep iyiliğe doğru 

gidiyor. Fakat düşüncesinde hür olmayı seviyor. Ve hiçbir vazife hissi tanımıyor. Günün birinde bu 

adam bir kadınla evleniyor; belki de sevdiği bir kadınla. Birdenbire değişiyor, huysuz, titiz, kötü 

düşünceli bir adam oluyor. Kendisini tasnif edilmiş görmek onu yavaş yavaş çıldırtıyor. Bir etiket 

altında yaşamanın, bir araba atı gibi beraber yaşamanın sıkıntısı onu içinden değiştiriyor. Yavaş yavaş 

hemen herkese karşı fenalık yapıyor, hayvanlara, insanlara, her şeye zalim oluyor. Hasis oluyor, hiç 

kimsenin saadetine tahammül edemiyor. Sonunda:  

Mümtaz kısaca bitirebilmek için: 

-Malum hikâye. Karısını öldürüyor, dedi. 

-Evet ama, bu kadar kısa değil. Kendi kendine uzun muhakemeler yapıyor. Hayatını bir mesele gibi 

alıyor ve düşünüyor. Sonunda insanlıkla arasında tek mâniayı görüyor” (Tanpınar, 2017, ss. 303-304). 

Suat,ahlaklı bir  insan olarak düşündüğü bir memur, hoca veya evliya olarak çizdiği 

kahramanını önce bütün değerlere sahip ideal bir insan halinde tasvir eder. Doğuştan 

bu faziletlere sahip olan kahraman hayatında bir defa bile tökezlememiş, fakat 

mesuliyet ve mecburiyetten hazzetmeyen sadece kendisi olmak isteyen biridir. Suat, 

kendiliğin peşindedir. Birey olarak hayatın merkezine kendini koymuş ve amaçsızca 

yaşayan, hürriyetini önemseyen, eylemleri iyiliğe doğru giden bu muhayyel anlatı 

kahramanı vazife hissi ile doğmayanlardandır. Bir gün evlenince tamamen değişip 

huysuz, titiz, kötücül bir insana dönüşüyor. Bir tutunamayan olduğunu görmek onu 
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çıldırtıyor. Evliliği bir çift araba atının aracı birlikte çekmesine benzeten bu kahraman 

iç dünyasından, hayatından sıkılıyor. Etrafına kötülük etmekten, her şeye zalimce 

davranmaktan zevk alan, hiç kimsenin saadetine tahammül edemeyen birine dönüşüp 

sonunda karısını öldürüyor. Suat’ın Mümtaz’a yani bir anlamda Tanpınar’a önerdiği 

anlatının konusu ve kahramanı kötücül Suat’ın hayatındaki dönüşümü ve ölümden 

başka çıkış görmeyen zihniyetinin yansımasıdır. Suat’ı, Tanpınar’ın öteki sanatçı beni 

olarak değerlendirdiğimizde sanatçıdaki gelişim ve değişimi yani mesuliyetinin 

bilincinde sorumlu bir aydın sanatçı olmayı; sorunlu ve huzursuz sanatçı kimliğine 

neden tercih ettiğini anlayabiliriz. Suat’ın Huzur’un oluşumunda önemli rolü olduğunu 

belirten Gürbilek (2012, s. 67), Mümtaz’daki dönüşümün Suat’ın varlığı, düşünceleri 

ve ölü yüzündeki korkunç tebessümle gerçekleştiğini düşünür. Mümtaz’ın bu 

dönüşüm ile seçkinlerin yaşamından yeraltına indiğini, hayatlarına hiçbir zaman 

eğilmediği insanları, meseleleri arasında birey olarak yer almayan fakir insanları, 

kahveci çıraklarını, hamalları düşünmeye başladığını görürüz. Suat’ın varlığı romanda 

İstanbul’un öteki yüzünün, kenarda kalan mahallelerin/semtlerin görünmesini sağlar. 

Böylece İstanbul’un sadece Boğaz, yalılar, camiler, türbeler, aşk ve musikinin büyülü 

etkisiyle tarihin görkemli abidelerine yer veren bir şehir olmadığını; lağım sularının 

süpürdüğü yollar, teneke ve kerpiçten evler, hastalığın ve fakirliğin sefaletiyle yaşayan 

sokaklarının da anlatıya dâhil edildiğini görürüz. Mümtaz’ı “bir Frenk şairinin dediği 

gibi öldürücü şeylerin muzlim cazibesine” (Tanpınar, 2017, s. 291) yönlendiren Suat, 

Tanpınar’ın rüya estetiğinde kâbus olarak doğan; romanın sanat, tabiat, aşk üçgeni 

etrafında oluşturulan büyülü iklimini intiharıyla anlamsızlaştıran, fikirlerini fiile 

dönüştüren karakterdir. Maziyi, rüyayı, ruh saltanatını, musikiyi, geleneği, şiiri inkâr 

eden Suat temsili ile Tanpınar; kendi estetik tavrının karşıtını da vermek istemiş ve 

kötülüğü yalnızca ahlaki boyutta değerlendirmeyip kendi cazibesini kuran içsel bir güç 

(Gürbilek, 2012, s. 67), nefsin terk edilmesi zor yönü olarak göstermiş gibidir. Suat’ı 

Tanpınar’ın öteki benliği, terk ettiği sanatçı benliği olarak değerlendirdiğimizde 

yazarlarımızın Tanzimat’tan beri toplumsal olanı önceleyerek kendi iç dünyalarını geri 

planda tutmaları, birey olarak sanatçı ideallerinden ve arzularından vazgeçme 

nedenlerini İhsan temsiliyle aydın sanatçının gölgesinin ikame bir ebeveyn ya da baba 

olarak (Parla, 2002, s. 15) Mümtaz’a olan yansımalarında görmekteyiz. Roman 

dünyasında/kurgusunda sanatçı kahramanın kurban edilmesi, kahramanın edebi 
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ideallerinden uzaklaşarak toplumsal olana yönelmesiyle gerçekleşmektedir. Bu 

dönüşüm, ideallerinden vazgeçerek toplumsal uyumu ve dengeyi önceleyen 19. 

yüzyıldaki klasik bildungsroman kahramanlarının topluma örnek olma misyonunun 

devam ettirilmesi olarak da anlaşılabilir. Suat, hayat anlayışı ve sanatçı kimliğiyle bu 

misyona uyum sağlayamadığı için yazarın tercihiyle bir anlamda kurban edilmiştir.  

2.1.2. Telaşlı Müntehir /Bir Katil 

Dekadan bir hayat felsefesine sahip olması itibarıyla eksik/ zayıf yazar figürasyonu 

bağlamında modernist metinlerle ilişkilendirebileceğimiz bu tutunamayan karakter 

(Suat), Huzur’un zihin kodlarına karşıt tavırlarıyla düşüncelerini eyleme dönüştüren 

tek kahramandır. Suat’ın nasıl bir sanat anlayışına sahip olduğu, hayat, kâinat, mazi, 

kültür, şiir, musiki, Türkiye ve savaş konuları hakkındaki görüşleri detaylı olarak 

anlatılmaz. Bu konulardaki fikirlerini romanın sofra sahnelerindeki uzun diyaloglarda; 

Tanpınar’ın kısa bir bölümüne romanda yer verdiği ayrıca yayımlamak istediği ama 

yayımlayamadığı Suat’ın Mektubu’nda bulabiliriz. Suat ile kötülüğü, Tanrısını 

yitirmiş insanı vermeye çalışan Tanpınar, Huzur’da karakterin romanda belirdiği 

sahneden itibaren diğer karakterler vasıtasıyla onun kötücül imajını çizmeye başlar. 

Suat “garip, yamyam, katil, müntehir, hasta, hayvani, öldürücü şeylerin muzlim 

cazibesi, yabancı” gibi sıfatlarla tasvir edilir. Suat’ın kişiliği, düşünceleri, yazılmasını 

istediği hikâyeler, savaş, mazi, medeniyet, tarih konusundaki fikirleri etrafındakileri 

rahatsız eder. Suat sabırsız, aceleci, bedbin, etrafındakileri küçümseyen, onlarla alay 

eden, Tanrı’ya isyan eden, kendinin sefil, ayyaş, hasta ve zavallı olarak bilincinde olan 

kötü bir kahramandır. Bu yönleriyle Dostoyevski karakterlerini hatırlatır. Yazar, 

Suat’ın kalpten gelen her şeyi reddeden, isyan hissiyle doğanlardan olduğunu belirtir 

(Tanpınar, 2017, ss. 95-96). Suat’ın isyanı ve güzel olan ne varsa yıkma isteğinin dile 

geldiği diyaloglar, romanın çok sesli ve katmanlı yapısının ortaya çıktığı sahnelerdir. 

Suat,  Mümtaz’ın ya da Tanpınar’ın düşüncelerinde sanat anlayışında yaşadığı 

tenakuzların sembolü ve öteki benliğidir (Tural, 2010b, s. 1490). Bu diyalog 

sahnelerinde polyphonıque20 romanın (Bahtin, 2004, s. 319) özelliklerine yaklaşılır. 

 

20Polyphonıque (çok sesli) romanın başlıca karakteristiği bağımsız ve kaynaşmamış seslerin ve 

bilinçlerin çokluğu, tamamen meşru seslerin sahici çok sesliliğidir. Polphonıque kavramı Mihail M. 

Bahtin’in Dostoyevski romanlarını incelerken kullanmasıyla bir eleştiri yöntemi olarak edebiyat 

incelemelerine dâhil olmuştur. M. Bahtin, Dostoyevski’nin kahramanlarının her birinin eşit temsile ve 

kendi dünyalarına sahip bir bilinç çoğulluğuyla olayların bütünlüğü içinde birleşmelerine rağmen 
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Tanpınar’da diyaloglar eleştirel ve karşılaştırmalı düşüncenin estetiği olarak 

“contrepoint”i21 sağlama (Berksoy, 2002, s. 60) imkânı verdiği için roman 

karakterlerinin itiraflarının ve tenakuzlarının belirginleştiği anlar kahramanların eşit 

haklarını kullandıkları çok sesli anlardır. Varoluşsal anlamda kötülük problemi üzerine 

kurulan Suat’ın bireysel sanat anlayışı İhsan ve diğer karakterlerle romanın bazı 

meseleleri üzerine konuşmalarında belirir. Suat’ın sesi Tanpınar’ın görüşlerini 

dillendiren diğer karakterlerin sesini bastıran tek sestir. Bu yönüyle aykırı, isyan eden 

görüşleriyle Suat; romanda karakterlerin bir araya geldikleri sahnelerde çok sesliliği 

ve contrepointi sağlayarak tabiattaki karşıtlığın anlatıya karakter düzeyinde 

yansımasını sağlar. Diyaloglarda anlatıcının, karakterlerin, musikinin oluşturduğu 

monolojik yapıyı bozan kişi ölümün, kötülüğün gölgesini düşünceleri, hikâyeleri ve 

davranışlarıyla ortaya koyan Suat’tır. Tanpınar, Suat karakteriyle roman 

geleneğimizde Namık Kemal’den beri süregelen otoriteye, toplumsalı kurmaya çalışan 

roman anlayışına karşı çıkar. İhsan’ın temsil ettiği hayat ve sanat çizgisinin karşı 

kutbunda yer alan Suat; Mümtaz’a önerdiği hikâye mevzusuyla bireysel sanat 

anlayışını ortaya koyar. Suat, Mümtaz’a yazmasını istediği konuyu anlatmadan önce 

sarhoş olduğunu ima eden Macide’ye bütün gün içtiğini sonrasında ise Nuran’ın 

merakına cevaben geceyi Arnavutköy’deki Çingenelerin arasında eğlenerek 

geçirdiğini söyler. Eğlenceden bahsederken güzel bir kız çocuğu hakkındaki sözleriyle 

Mümtaz’ı hedef alır. Geceyi bir arkadaşının divanında bu kız çocuğu ile yaşadığı 

cinsellikle bitirdiğini ima eden sözleriyle yüzü buruşuk bir halde anlatır. Bu anlatı ile 

herkesi şaşırtır, evli ve çocuk sahibi olan Suat adı Bade olan bir kız çocuğu ile 

yaşadıklarını anlatarak hiçbir ahlaki değer yargısını önemsemediğini gösterir. Bu 

yaşadıklarını “Düşünün bir kere... yahut Mümtaz düşünsün, bu onun genre'ı.” diyerek 

 

kaynaşamadıklarını vurgulayarak, her söylemin ötekine yönelik oluşturulduğunu vurgular. Kahramanın 

sesinin yazarın sesini bastırdığını söyler. Bahtin, Dostoyevski’nin çok sesli ve eşit haklara sahip 

karakterlerle tezli romanın basit şemasını aştığını öne sürer. Geniş bilgi için bkz. Mihail Mihailoviç 

Bahtin, Dostoyevski Poetikasının Sorunları, Metis Yayınları, İstanbul 2004. 
21Tanpınar’a göre bu kavram “hayatın kendisini yakalamak” anlamında kullanılır. Bu bağlamda 

“contrepoint” ikilik/arada kalmışlık sorunsalına bir çözüm biçimi olarak kullanılır. “Karşı görüş”, “ters 

görüş” gibi bir kutupluluk imkanı sağlar bu bakış  açısı. Yazarlar bu kutupluluk/karşıtlık durumuyla bir 

bütün içinde yer alan birbirine zıt olmaktan çok birbirini tamamlayan görüşleri ve kahramanları 

sunarlar.. Bir müzik terimi olarak “çeşitli ezgileri birbirine uydurma sanatı” anlamına da gelen bu 

kavram Tanpınar’ın metinlerini anlamada farklı bir bakış açısı sunabilir. (bkz. Berkiz Berksoy, 

Tanpınar’da Eleştirel ve Karşılaştırmacı Düşüncenin Estetiği, Ahmet Hamdi Tanpınar Özel Sayısı, s. 

60-83 Hece, Ankara, Ocak 2002.) 
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roman yazan Mümtaz’ın düşünmesini ister ama hemen sonra Nuran’ı ayıplayarak 

sarhoş olmadığını toplumsal tazyik nedeniyle bu anlatıya başvurduğunu, 

anlattıklarının hepsini kurguladığını ifade eder (Tanpınar, 2017, ss. 302-303). Suat’ın 

bu anlatısında küçük kız ve onunla yaşadığı cinsellik iması çok önemli bir husustur. 

Hem Mümtaz’ın sanatçı bilincinin oluşumuna tesir eden ilk günah ve suçluluk 

duygusu hem de Suat’ın intiharına sebep olan masum küçük bir kız ile intihar etmeden 

önce yaşadıkları ve sonrasında hayatından tiksinerek intihar etmesinde küçük kızlar 

önemlidir. Suat, bu kurgusal anlatıdan sonra Mümtaz’a yazması için bir hikâye konusu 

önerir. Suat’ın Mümtaz’a hikâye konusu önermesinin nedeni bir yanıyla nasıl 

yazılması gerektiğinin didaktik bir ifadesi diğer yanıyla da Tanpınar’ın romanımızda 

eksik olduğunu belirttiği hususların, bireyin ve bireysel sanat anlayışının örnek bir 

sunumudur: 

“- Mümtaz, sana bir hikâye mevzuu vereyim mi? Düşün bir kere, ben anlatayım da. Bir insan, faziletli 

bir insan, bir memur, bir hoca, istersen bir evliya tasavvur et. Öyle hazırla ki bütün değerler kendisinde 

mevcut bulunsun. Onlarla doğmuş olsun. Bir kere bile kendi içinde aksamamış bir adam hulasa. Fakat 

mecburiyeti sevmiyor. Garip değil mi? Sadece kendini seviyor: Kendisinde ve kendisi için yaşamayı 

istiyor. Ömrü gayesiz fakat cömert hareketlerle dolu; ve bu hareketler kendiliğinden hep iyiliğe doğru 

gidiyor. Fakat düşüncesinde hür olmayı seviyor. Ve hiçbir vazife hissi tanımıyor. Günün birinde bu 

adam bir kadınla evleniyor; belki de sevdiği bir kadınla. Birdenbire değişiyor, huysuz, titiz, kötü 

düşünceli bir adam oluyor. Kendisini tasnif edilmiş görmek onu yavaş yavaş çıldırtıyor. Bir etiket 

altında yaşamanın, bir araba atı gibi beraber yaşamanın sıkıntısı onu içinden değiştiriyor. Yavaş yavaş 

hemen herkese karşı fenalık yapıyor, hayvanlara, insanlara, her şeye zalim oluyor. Hasis oluyor, hiç 

kimsenin saadetine tahammül edemiyor. Sonunda: Mümtaz kısaca bitirebilmek için: 

-Malum hikâye. Karısını öldürüyor, dedi. 

-Evet ama, bu kadar kısa değil. Kendi kendine uzun muhakemeler yapıyor. Hayatını bir mesele gibi 

alıyor ve düşünüyor. Sonunda insanlıkla arasında tek mâniayı görüyor” (Tanpınar, 2017, s. 303). 

Suat, Mümtaz’a önerdiği bu hikâye konusuyla onun hayat ve sanat anlayışında 

kötülüğün nasıl yeşerdiğini, gölgesinin nasıl büyüdüğünü anlatmaya çalışır. Faziletli 

bir insan, bir hoca bir memur ya da evliya olan bütün değerler kendinde mevcut olan 

kahramanının; zorunluluğu sevmediğini sadece kendisinde ve kendisi için yaşamayı 

istediğini belirtir. Özgür ruhlu, düşüncesinde hür olan, hiçbir vazife hissi tanımayan 

bu kahraman günün birinde sevdiği bir kadın ile evlenince değişir; huysuz, titiz, kötü 

düşünceli biri olur. Kendisini tasnif edilmiş görmek, bir araba atı gibi yaşamanın 
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sıkıntıyla iç dünyasında değişimler yaşar. Kötülüğün ruhunda belirmesiyle insana, 

eşyaya, hayvana karşı zalim, hasis ve mutluluğa tahammül edemeyen bireye dönüşür. 

Anlatının sonunun cinayetle biteceği uzun muhakemeler sonucunda ve birey hayatının 

bir mesele olarak ele alınması biçiminde kurulur. Kahraman, insanlıkla arasındaki tek 

engeli cinayet ile ortadan kaldıracağını düşünür. 

2.1.3. İsyan Hissiyle Doğup İnkâra Ulaşma 

Suat sabırsız, aceleci, bedbin, etrafındakileri küçümseyen, onlarla alay eden, Tanrı’ya 

isyan eden, sefil, ayyaş, hasta ve zavallı olarak kendinin bilincinde olan bir roman 

karakteri ve sanatçı bilincidir. Bu yönleri ve bilinciyle Dostoyevski karakterlerini 

hatırlatır. Tanpınar, Suat için kalpten gelen her şeyi reddeden, isyan hissiyle 

doğanlardandır, der (Tanpınar, 2017, ss. 95-96). Suat’ın isyan ettiği ve güzel olan ne 

varsa yıkma isteğinin dile geldiği diyaloglar, romanın çok sesli ve anlamlı yapısının 

ortaya çıktığı yerlerdir. Suat,  Mümtaz’ın ya da Tanpınar’ın düşüncelerinde sanat 

anlayışında yaşadığı tenakuzlar ve öteki benliğidir (Tural, 2010b, s. 1490). Diyaloglar 

romanın eylemsiz, ağır anlatımında hareketin ve çatışmanın belirdiği bölümlerdir. 

Konuşma/diyalog, Huzur’un düşünceden eyleme geçme anlarının belirdiği zemini 

oluşturur. Romanın geniş diyaloglara yer verilen bölümlerinde anlatıcının ve 

karakterlerin bilinçaltının farklı biçimlerde ortaya çıktığını görürüz. Bu farklılıkların 

konuşularak ortaya konulması yeni bir bilinç düzeyinin oluşturulmasını sağlar. 

Anlatıdaki bu uzun diyaloglarda konuşma ve anlam arasında eylem düzeyinde bir ilişki 

kurulur (Ricoeur, 2007, s. 14). 

Bu diyalog sahnelerinin ilki romanın ikinci bölümünde, 5 Mayıs 1937’de Büyükada’da 

toplanılan sofrada geçer. Denizde kırılan bütün ışıkların yüzünde toplandığı Suat her 

şeye ve her insana yabancılaşmış ve düşmanca gülerken tasvir edilir. Suat, Mümtaz’ın 

okuduğu yazarların tesirinde kalışını hatırlatarak neler okuduğunu merak eder. 

Okudukları kitaplarla aydınlarımızın rahat olmadığını söyler. İhsan’ın kendine has 

yeni bir hayat tarzı yaratma fikrine karşı çıkan Suat, Ne Ronsard  ne Fuzul’i diyerek 

eskimiş olan her şeyi hayattan çıkarmak gerektiğini; böylelikle Amerika ve Sovyet 

Rusya benzeri yeni bir hayat masalının oluşacağını söyler. Eski hayatın biçim ve 

zihniyetlerine karşı olan Suat, eskiyi devam ettirdikten sonra yeni hayat şekilleri 

aramayı lüzumsuz bulur. Maziyi tasfiye etmek gerektiğini belirterek, ütopyacı 

olmadığını bakir türküler istediğini, dünyayı yeni bir bakış açısıyla görmek istediğini 
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ifade eder. Dünya için yenilik peşinde olan Suat, yeni insanın eskinin hiçbir artığını 

kabul etmeyeceğini adalet, hak gibi kelimelerin eskiliğini vurgulayarak belirtir. Suat, 

birey olarak İhsan örnekliğinde gördüğümüz üzere yapıcı değil yıkıcı bir karakterdir. 

Yıkmaktan ve savaşın yok ediciliğinden duyulan memnuniyet Suat'ın bireysel sanat 

anlayışı ve tasavvurunda gelenek ve modern arasında kurulacak terkibe karşı radikal 

bir çözümdür. Geçmişin kökleriyle beraber yok edilmesi gerektiğini söyleyen Suat; 

yeni bir hayat ve sanat anlayışı kurulurken geçmişi hatırlatacak kelimelere, artıklara 

bile müsamaha göstermez (Tanpınar, 2017, ss. 95-101). Yeni insanın ve inşa edilecek 

hayatın ancak savaş gibi yok edici bir yangınla mümkün olduğunu savunan Suat bu 

dönüşümün eskiyi yıkmakla gerçekleşeceğini, isteğinin sadece yeni doğan insanın 

tegannisi, olduğunu söyler. Huzur’da Tanrıyı inkâr eden, sinik, kötücül, demonik, 

isyankâr, maziyi, kültürü, geleneği her yönüyle reddeden bir karakter olarak 

resmedilen Suat’ın sanat anlayışını vermesi bakımından Suat’ın Mektubu önemli bir 

referans kaynağıdır. Mektubun bazı sayfaları eksik olmasına rağmen düzenlenmiş 

metin ile üzeri çizilmiş metin parçalarıyla çıkarılan cümleleri de göz önünde tutarak 

metne yaklaştığımızda Suat’ın iç dünyasını ve hayat anlayışını belirleyen fikirlerin, 

yazarların, roman karakterlerinin izini sürebiliriz. Hayatımda her şey yarım ve parça 

parça (Enginün,Kerman, 2007, s. 116) diyen Tanpınar’ın devamlı bir dönüşüm içinde 

counterpointi sağlayacak şekilde evrilen fikirleriyle eserlerini kurgularken anahtar 

kavramın tamamlanmamışlık olduğunu bu mektubun serüveninde de görürüz. 

2.2. ESTETİK BİREYCİLİK 

Romanlarında ferdin peşinde olduğunu, bu ferdin de muayyen bir zamanda ve 

mekânda yaşayan yazarın hayatından, neslinden, çağından izler taşıdığını düşünen 

Tanpınar, bir sanatçının bireysel sanat anlayışını temsil eden bir karakter olarak Suat’ı 

kurgular. Tanpınar, Günlüklerinde (Enginün,Kerman, 2007, s. 127) roman için bütün 

meselenin eserin içinde mahpus olmak olduğunu belirtir. Hayatının her anının öne 

çıkarılmasının eserlerinin oluşumunda kendisini rahatsız ettiğini söyler. İngiliz 

romanında Virginia Woolf’un (1882-1941) Charles Langbridge Morgan’ın (1894-

1958) emniyet içinde hayata baktıklarını, hayatın, geleneğin devamını istediklerini ve 

bunu kendi iç dünyalarında bulduklarını ifade eder. Onların ferdi hayatları için 

yaptıklarını Türkiye’de kendisinin Huzur romanı ile gerçekleştirdiğini düşünen 

Tanpınar, romanın bir irade meselesi olduğunu belirterek bir seçim yaptığını vurgular. 
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Bu seçim bireysel sanat anlayışından ziyade Türkiye için daha çok İhsan karakteriyle 

temsil edilen aklı ve mantığı önceleyen ferdin şahsiyetini toplumun bütünlüğü içinde 

eriten toplumcu bir bakış açısına sahip bir sanat anlayışıdır. Suat bu anlayışın tam 

karşıt kutbunda yer alıp bireyi, bireyin kötücül yanını var kılan bir sanatçı 

figürasyonudur. Suat, sanat anlayışı olarak Tanzimat’tan beri babanın otoritesi ile 

özdeşleşen aydın sanatçı anlayışına karşı duran, uyumsuz, huzursuz, tutunamayan 

bireyin temsilidir. Babayı ve otoriteyi hasta yatağında ölümü bekleyen İhsan temsil 

eder. Tanpınar, Huzur romanı hakkında kendisi ile yapılan bir söyleşide, tasavvurunda 

Suat’ı, yaşadığı zamanın insanlığı olarak kurduğunu ve Allah’ı bulamadığı için intihar 

ettiğini söyler (Tanpınar, 2016, s. 470). Eylemlerini kontrol edemediği için bedbaht 

olduğunu ancak Suat’ın Mümtaz’a bırakacağı mektup ile kendi hikâyesini anlatacağını 

belirtir. Bu mektubu ayrı neşredeceğini bildiren Tanpınar, mektupta okurun Huzur’un 

meselelerini daha vazıh bir biçimde bulacağını söyler. Yine mevzusu Huzur olan başka 

bir söyleşide “Fakat daha evvel Huzur’un öbür kısmını neşredeceğim, yani Suat’ın 

Mektubu’nu. Küçük bir eser, okuyucu orada Mümtaz’ın meselelerini daha başka bir 

planda görecektir.” (Tanpınar, 2016, s. 475) sözleriyle Suat’ın Mektubu adlı bu küçük 

eser ile Mümtaz’ın meselelerinin başka bir planda görüleceğini ifade eder. Tanpınar 

gibi dikkatli bir yazarın 1950 yılının ocak ve mart aylarında yapılan iki ayrı söyleşide 

bu hususları bilerek ifade ettiğini düşünerek Huzur’un karakterleri Mümtaz ve Suat 

üzerinden aslında kendi sanat ve hayat anlayışı ile hesaplaştığını ifade edebiliriz. 

Romanda Suat ile Mümtaz’ı görünürde birbirlerinin karşıtı olarak inşa eden Tanpınar 

aslında romanın derinliklerinde bu iki karakteri birbirine çok yakın olan, bir terkibi 

mümkün kılan karakterler olarak oluşturmuştur. Huzur; genellikle bir İstanbul romanı, 

bir aşk romanı ya da medeniyet krizinin yol açtığı eşikteki insanın, aydınların, sanatçı 

figürlerin anlatısı şeklinde yorumlanmıştır.  Bu okumalarda ifade edilenler doğru 

olmakla birlikte bir sanatçının oluşumu olarak ele aldığımız, bir künstlerroman olarak 

incelediğimiz Huzur’un merkezinde Tanpınar’ın sanatçı kişiliğini oluştururken 

yaşanan gelişim, değişim, dönüşüm ve tercihleri üzerinde pek durulmamıştır. Sanatçı 

kişiliğinin oluşumunda birbirine zıt tutumlar sergileyen Tanpınar, 1932’den sonra 

hayat ve sanat anlayışında köklü bir değişim yaşadığını bildirir. Bu değişimin 

Tanpınar’ı bireysel bir sanat anlayışından vazgeçirerek maziyi, geleneği ve kültürü 

inkâr etmeyen yeni bir anlayışa yönlendirdiğini görürüz. Huzur romanının kendisinin 
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hayatla barıştığı bir eser olduğunu, hayat ve sanat anlayışındaki terkibi Huzur ve Beş 

Şehir ile ortaya koyduğunu ifade eden yazar; Huzur’un/Mümtaz’ın meselelerinin 

Suat’ın Mektubu’nda daha vazıh görüleceğini belirtmesiyle aslında iç dünyasındaki 

kırılmaların, fikirlerindeki dönüşümün ipuçlarını sergiler. Bu meselelerin başında da 

hayat anlayışından bağımsız olarak düşünemeyeceğimiz sanat anlayışı ve edebi 

idealleri gelmektedir. Tanpınar’ın, Mümtaz’ın edebi ideallerinden vazgeçerek 

toplumsal uyum için bireyi merkeze alan ferdiyetçi bir sanat anlayışına neden 

yöneldiğini çalışmamızın önceki bölümlerinde ifade etmiştik. Bu sanat anlayışından 

vazgeçme Tural’a göre sanatın, sanatçı kimliğin kurban edilmesidir. Tanpınar’ın 

birçok eleştirmen tarafından zayıflık olarak değerlendirilen bohem düşünce, arzu ve 

itiraflarının sanatçı kişiliğini güçlendiren, eserini gerçekçi kılan ve tutunamayan 

karakterleriyle modernist romanlarla aynı yönelime sahip anlatılar oluşturduğunu 

söyleyebiliriz (Tural, 2019b, s. 42). Tanpınar 1932’ye kadar cezrî bir Garpçı, bireyi ve 

bireysel sanat anlayışını önceleyen, edebiyat ve sanat anlayışında geleneği, maziyi yok 

sayan bohem/dekadan temayülleri olan bir sanatçıdır. Bu dönemde iki önemli 

sanatçının Tanpınar’ın edebi anlayışına sirayet ettiğini görürüz: Dostoyevski ve 

Baudelaire. Hayatının bu döneminde Anadolu’nun farklı vilayetlerinde öğretmenlik 

yapan, özellikle Ankara’da bulunduğu dönemde daha ziyade Batı’ya yönelen 

Tanpınar, babanın (Yahya Kemal) otoritesinden uzaklaşmıştır, terkibi ve devamı 

sağladığı mekânın/İstanbul’un dışındadır (Okay, 2010, ss. 158-162). Bu süreçte 

Dostoyevski’nin kendi üzerindeki etkisini Kitap Korkusu yazsında şöyle anlatır: 

“1923 yıllarında Erzurum Lisesi’nde hoca idim.(…) Halbuki o yıllar benim okuma hızımın arttığı 

yıllardı. Konforsuz hayatımız, —her şeyimiz ya karyolalarımızın altında, ya başlarımızın üstündeki 

raflarda idi— yalnızlık beni kitaba atmıştı. Mektepten çıkar çıkmaz yatağıma uzanır, yeni tanıdığım 

Dostoievsky ile, Erzurum’a kadar cebimde getirdiğim Baudelaire’i, İstanbul’dan bin güçlükle 

getirttiğim kitapları okurdum. Fakat asıl okuduğum bu ikisi idi. Fransız şâirinin Darülfünun’da iken 

cazibesine kapılmıştım. Dostoievsky’yi ise yeni yeni tadıyordum. Muazzam bir şeydi bu. Her an 

dünyam değişiyordu. İnsan ıztırabıyla temasın sıcaklığı her sahifede sanki kabuğumu çatlatacak şekilde 

beni genişletiyordu. Düşüncem adeta birkaç gece içinde boy atan o mucizeli nebatlara benziyordu. 

Cildden cilde atladıkça ufkum başkalaşıyor, insanlığa ve hakikatlerine kavuştuğumu sanıyordum” 

(Tanpınar, 2000, s. 96). 

Tanpınar’ın Dostoyevski okumalarının roman anlayışında ne kadar tesirli olduğu 

sanatçı benliğini yansıttığı ve kendi sanatçı kişiliğinin oluşumunu izlediğimiz iki 
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karakter olan Suat ve Mümtaz’ın iç dünyalarına ve sanat anlayışlarına eğildiğimizde 

daha görünür olmaktadır. Suat ile Dostoyevski’nin karakterleri arasında birçok 

akademisyen ve eleştirmen ilişki kurmuş ancak Suat’ın ithal, taklit bir karakter 

olduğunu belirtmekle yetinmişlerdir. Fethi Naci, Mehmet Kaplan, Berna Moran, 

Murat Belge, Nurdan Gürbilek gibi yazarlarımız, -Tanpınar romancılığında 

Dostoyevski’yle metinler arası ilişkilere temas etmeden- Suat’ın ithal, eğreti, taklit bir 

karakter olduğunu belirtirken sadece Gürbilek “gecikmişlik” üzerinden farklı bir bakış 

geliştirmektedir. Tanpınar bu tür tenkitleri önceden tahmin etmişçesine okuduğu 

yazarların sanat anlayışına ve eserlerine olan tesirini reddetmez. İz bırakmayan, tesir 

etmeyen okumaların yazar için faydasız olduğunu, insanın kendisine ilave etmek için 

okuduğunu söyleyerek, unutmak için yapılan okumanın anlamsızlığını Dostoyevski ve 

Tolstoy’un Fransız romanıyla olan ilişkisi üzerinden anlatır: 

“Bizde ismi çok geçtiği için Dostoievsky'yi alalım: Şüphesiz ki, ihtilalden evvelki Rus cemaatini, Rus 

insanını bu romancı kadar anlatan muharrir pek azdır. Bu cümleyi okuyucum mazur görsün, ben 

Dostoievsky'den böyle bahsetmek istemezdim, fakat burada onun hakikatlerinden bir tanesi lazım. 

üstelik, garp düşünüşünün istitilasına rağmen, Rus kalma cereyanının en belli başlı mümessili idi. 

Halbuki bu muharririn eserlerinin asıl büyük temi, üzerinde o hepimizi kavrayan kahramanlarının 

mulajını yaptığı büyük model hariçten geliyordu. Cürüm ve Ceza'da, Les Possedes'deki, 

Karamazoflar'daki kahramanların eşlerini, kendisinden evvel yetişmiş Fransız romancılarında, Balzac 

ve Stendhal'e bulabiliriz” (Tanpınar, 1998, s. 47). 

2.2.1. Babaya İsyan: Ne Ronsard22 Ne Fuzulî 

Suat mektubunda roman yazarlarını, Tanpınar’ı eleştirir; bilinç akışı ile birden fazla 

duygu ve düşüncenin verilebileceğini, farklı karakterler yaratarak fikirlerin temsili ile 

roman yazılamayacağı tespitinde bulunur. Mümtaz’a, İhsan’a ve yazara yaratıcı 

yazarlık üzerine düşüncelerinden hareketle eleştirilerde bulunur. Suat, Tanpınar’ın 

hayatındaki tüm tezatları barındıran bireysel sanat anlayışını yansıtan kahramanıdır. 

Serbest çağrışımlarla zihninde canlandırdığı düşünceleri bir günlük yazıyormuş gibi 

mektubuna aktaran romandaki Suat’tan farklı olarak yeni bir insan olarak doğmuş 

gibidir. Romanda “Bir adımda eski yeni ne varsa hepsini silkip, fırlatmak. Ne Ronsard, 

ne Fuzuli...” diyerek her şeyi inkâr eden; bir köpek yavrusunu denize atarak “canlı 

 

22 Ronsard, Pierre de. (1524-1585) ayrıntılı bilgi için bkz. Flower, John, Historical Dictionary of French 

Literature, Scarecrow Press, Inc, UK, 2013. “Ronsard (Pierre de)”, ML, c.17, ss.47-48. YG. 
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olan herşeye düşmanım” sözüyle nedenini açıklayan “inkârcı”, “zalim” bir karakterdir 

Suat. Böyleyken mektubunda klasik Batı müziğinden hazzeden, “romantik” bir insanın 

duyarlığının yansıdığı ruh zarafetine sahip Suat’a dönüşümü; Emirgan’da musiki 

şöleninden intiharına kadar geçen süreçte yaşadığı hesaplaşmanın tesiriyle geçirdiği 

dönüşümü göstermesi bakımından Tanpınar’ın hayat ve sanat anlayışına dönerek 

gerçekleştirdiği şahsi bir hesaplaşma, bir itiraf olarak yorumlanabilmektedir. Suat’ın 

marjinal fikirleriyle, isyankâr tabiatının, iç dünyasındaki huzursuzluğunun, muhalif, 

sistem karşıtı mizacı, intiharının nedenleri ile karısı hakkındaki düşünceleri ve son gün 

yaşadıklarıyla bağlantılı olarak mektubunda şöyle aktarılır: 

“Nuran’ın anahtarını bulduğum güne, hatta sizleri tanıdığım günlere lanet ediyorum. Kendimi bir 

çamaşır dolabında kirli çamaşırları karıştırırken burnunu akrep sokan bir köpeğe benzetiyordum. Çünkü 

saatler geçtiği halde hala gecenin manasız azabını unutamamıştım. “Herkesin hayatı kendisinindir; ne 

anlamamız ne yaşamamız ihtimali var!” diyordum. (…) Sanki halâ rüyamda gördüğüm o kula rengi 

zayıf atın çektiği yük arabasında idim ve halâ niçin ve nasıl öldürdüğümü bilmediğim küçük kızın ölüsü 

kucaklarımda idi. (…) Akşama doğru tam bir hallocination birsam oldu. Ve ben avukatın bürosuna o 

araba ile, o kız çocuğu ile gittim diyebilirim Karım davasız ayrılmağı kabul etmiyordu. “çocuklarımın 

saadetini müdafaa edeceğim…” diyormuş. Hakikatte çocukları benden tam ayırmağa çalışacaktı.(…) 

Dedikleri doğru idi. Bütün ömrünü bana vermişti. Fakat bu hediye bana fazla geliyordu. İlk önce bu 

ömür tüy gibi hafif adımlarla hayatımda gezinmişti. Şimdi ise bana nefes alacak delik bırakmıyordu. 

Nefse karşı işlenmiş büyük bir günah gibi üzerime çökmüştü (...) belki de hakkı olan imkânsız şeyleri 

istemeseydi, mütemadiyen konuşmasa, şikâyet etmeseydi ve konuşulacak yerde susmasa idi (...) içime 

bir azap, bir emirler silsilesi gibi yerleşmeseydi, çehresini vicdan azaplarımın aynası yapmasaydı belki 

de onunla ayrılmayı ciddiyetle düşünmezdim.” (...) Çocuklarımı bir daha görmemekten korktum. 

Barışmak için eve gitmek istedim” (Tanpınar, 2019, ss. 88-89). 

Yazar bu satırlar ile Suat’ın romandaki sınırlarda gezinen, uçlarda yaşayan 

karakterinin sebeplerini vermeye çalışmıştır. Romanda Suat’ın ailesiyle olan ilişkisi 

“evlat babasıyım, yüzlerini görmek istemiyorum. Kendi hayatımı bir tarafa 

bırakmışım, her an başka bir insanın derisinde yaşıyorum. Bir hırsız, bir katil, 

bacağını sürüyerek yürüyen bir zavallı, hepsi hep gördüğüm canlı mahlûk benim için 

ayrı ayrı davetler oluyor. Beni çağırıyorlar. Hepsinin peşlerinden koşuyorum” 

(Tanpınar, 2017, s. 309) cümleleriyle anlatılırken Suat’ın evlatlarını da ailesini de 

umursamadığı görülür. Fakat mektubunda karısıyla boşanırsa çocuklarıyla 

görüşememekten yakınır. Romanda Suat’ın hayatla barışma imkânı kalmamış,  isyan 

duygusuyla doğanlardan olduğu için mutlu olma ihtimali bulunmayan, kendinin 
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mezarı olan bir tezat yumağı biçiminde bir portreye sahip olduğunu görürüz (Tanpınar, 

2017, ss. 317-320). 

2.2.1.1. Yeni İnsanı/Sanatçı Kahramanı Kurma Rüyası 

Roman boyunca Tanpınar hem kendi sanat macerası anlamında kendi geçmişiyle hem 

de ülkesinin geçmişiyle hesaplaşmaktadır. Kişisel felsefi ve siyasi fikirlerini romanda 

denemeleriyle uyumlu bir şekilde kullanmıştır. Doğu ile Batı arasında kurduğu ilişkide 

bir senteze giderek eski değerlerle yeni insanı buluşturmaya çalışır Tanpınar. Kendi 

tarihiyle hesaplaşma içinde olan aydının aşırılıklarına yer verir. Batıyı örnek alarak 

kendi tarihiyle hesaplaşması yazar için dönem aydınlarını hicvettiği ironik bir tavır 

olarak değerlendirilebilir. Tarihi olayları değerlendirirken sanatçı aydının anakronik 

yaklaşımın bir örneği olarak ele alınabilecek şu cümlelerinde İhsan kendi tarihiyle 

İngiliz tarihini kıyaslar: 

“-Cem galip gelse, yahut Fatih yirmi sene yaşasa nolurdu acaba? En büyük felaket onun erken ölmesi. 

Tarihte uzun süren saltanat devirleri daima faydalıdır. Meselâ  Elizabet devri, Viktorya devri gibi. Tabiî, 

şartlar müsait olursa! Fatih yirmi sene yaşasaydı biz şimdi belki de rönesansı vaktinde idrak etmiş bir 

millet olurduk. Garip temenni değil mi? Zaman geriye dönmez. Fakat insan yine bilinen şeyden istenen 

şeye doğru hayal kuruyor” (Tanpınar, 2017, s. 257). 

Yeni insanı/sanatçı kahramanı kurma rüyasının karşıt kutbunda ise Suat yer alır. 

Evreni tüm zıtlıkları ve çeşitliliği ile kabul eden bir edebi geleneğin takipçisi olan 

Tanpınar, İhsan’ın şahsında biçimlenen aydın sanatçı tavrının karşısına estetik 

bireyciliğe dayanan bohem/dekadan bir karakter olan Suat’ı yerleştirir. Denizde kırılan 

bütün ışıkların yüzünde toplandığı Suat her şeye ve her insana yabancılaşmış ve 

düşmanca gülerken tasvir edilir. Suat, Mümtaz’ın okuduğu yazarların tesirinde kalışını 

hatırlatarak neler okuduğunu merak eder. Okudukları kitaplarla aydınlarımızın rahat 

olmadığını söyler. İhsan’ın kendine has yeni bir hayat tarzı yaratma fikrine karşı çıkan 

Suat, ne Ronsard ne Fuzuli diyerek eskimiş olan her şeyi hayattan çıkarmak 

gerektiğini; böylelikle Amerika ve Sovyet Rusya benzeri yeni bir hayat masalının 

oluşacağını söyler. Eski hayatın biçim ve zihniyetlerine karşı olan Suat, eskiyi devam 

ettirdikten sonra yeni hayat şekilleri aramayı lüzumsuz bulur. Maziyi tasfiye etmek 

gerektiğini belirterek, ütopyacı olmadığını bakir türküler istediğini, dünyayı yeni bir 

bakış açısıyla görmek istediğini ifade eder. Dünya için yenilik peşinde olan Suat, yeni 

insanın eskinin hiçbir artığını kabul etmeyeceğini adalet, hak gibi kelimelerin 
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eskiliğini vurgulayarak belirtir. Suat, birey olarak İhsan örnekliğinde gördüğümüz 

üzere yapıcı değil yıkıcı bir karakterdir. Yıkmak ve savaşın yok ediciliğinden duyulan 

memnuniyet Suat'ın bireysel sanat anlayışı ve tasavvurunda gelenek ve modern 

arasında kurulacak terkibe karşı radikal bir çözümdür. Geçmişin kökleriyle beraber 

yok edilmesi; yeni bir hayat ve sanat anlayışı kurulurken geçmişi hatırlatacak 

kelimelere, artıklara bile müsamaha göstermez Suat (Tanpınar, 2017, ss. 95-101). Yeni 

insanın ve inşa edilecek hayatın ancak savaş gibi yok edici bir yangınla mümkün 

olduğunu savunan Suat bu dönüşümün eskiyi yıkmakla gerçekleşeceğini, yeni doğan 

insanın tegannisini istediğini, söyler. Tanpınar, Suat karakteriyle roman geleneğimizde 

Namık Kemal’den beri süregelen otoriteye, toplumsalı kurmaya çalışan roman 

anlayışına karşı çıkar. İhsan’ın temsil ettiği hayat ve sanat çizgisinin karşı kutbunda 

yer alan Suat Mümtaz’a önerdiği hikâye mevzusuyla bireysel sanat anlayışını ortaya 

koyar. Suat, Mümtaz’a yazmasını istediği konuyu anlatmadan önce sarhoş olduğunu 

ima eden Macide’ye bütün gün içtiğini sonrasında ise Nuran’ın merakına cevaben 

geceyi Arnavutköy’deki Çingenelerin arasında eğlenerek geçirdiğini söyler. 

Eğlenceden bahsederken güzel bir kız çocuğu hakkındaki sözleriyle Mümtaz’ı hedef 

alır. Geceyi bir arkadaşının divanında bu kız çocuğu ile yaşadığı cinsellikle bitirdiğini 

ima eden sözleriyle yüzü buruşarak anlatır. Bu anlatısı ile herkesi şaşırtır, evli ve çocuk 

sahibi olan Suat adı Bade olan bir kız çocuğu ile yaşadıklarını anlatarak hiçbir ahlaki 

değer yargısını önemsemediğini belli eder. Tanpınar, yeni bir insan olarak doğmak için 

Mümtaz’ın kendisini zorladığını belirtir; bu yeniden doğuş ve yeni insan olarak doğma 

fikri romanda Suat’ın Mümtaz üzerindeki etkisi olarak okunabilir. Tanpınar, Suat’ın 

Mektubu’nda Mümtaz’ın meselelerinin daha farklı bir şekilde görüleceğini söyler 

ancak mektubu incelediğimizde bu durumu göremeyiz. Yirmi sekiz sayfalık mektubun 

nerdeyse yarısında tanrısını kaybetmiş huzursuz Suat’ın intiharına neden olarak 

gördüğü genç kızla yaşadıklarının on bir sayfa yer kapladığını görürüz. Bu açıdan 

değerlendirdiğimizde mektup Mümtaz’ın değil Suat’ın meseleleri hakkındadır ya da 

Huzur’un meseleleri daha vazıh görülecek derken Tanpınar aslında Allah’ı kaybetmiş 

insanlığın timsali olarak gördüğü sanatçı kahramanı Suat’ın meselelerini 

anlatmaktadır. Bununla birlikte Tural’ın tespitiyle Suat olmanın dayanılmaz ağırlığını 

(Tural, 2019a, s. 42) hisseden Tanpınar’ın, aslında vazgeçtiği sanatçı tavrını yansıtan 

bireyi Suat ile anlatır. Mektup; Huzur’un asıl kahramanının Mümtaz’ın öteki benliği 
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olan Suat olduğunu, Suat’ın Tanpınar’ın dekadan/ bohem kimliğini temsil ettiğini 

gösterir (Tural, 2019b, s. 42). Tanpınar’ın Huzur’da söylemekten imtina ederek daha 

çok günlüklerinde ve mektuplarında aktardığı dekadan/bohemyan düşünce ve sanat 

anlayışının Suat’ın Mektubu’nda belirginleştiği ve yazarın sanatçı kişiliğinin bir 

parçası olarak okunabileceğini düşünebiliriz. Mektubun üstü çizilmiş sözcükler ve 

iptal edilen paragraflarının korunduğu tıpkıbasım metnine göre yazar, ‘yeni insan’ına 

Suat’a ilişkin olarak romanda söyleyemediklerini ‘söylenmeyeni’ mektup aracılığıyla 

dile getirir. Tanpınar romanlarında eksik olduğunu düşündüğü ya da devrim eleştirisi, 

mazi hasreti gibi suçlamalardan kurtulmak için veyahut ‘söylenemeyeni’ dile getirmek 

için diğer romanlarından sonra da mektuplar yazmıştır. 

2.2.1.2. Kendilik Bilinci ve Umutsuzluk 

Bir sanatçı kahraman olarak Suat aykırı kişiliğini ve bohem/dekadan sanat/yaşam 

anlayışını romandaki diğer karakterlerle konuştuğunda yahut Nuran ile Mümtaz’a 

gönderdiği mektuplarında dile getirir. Suat’ın Mektubu’nda ise Tanpınar’ı yansıtan 

asıl sanatçı kişiliğin, kendilik bilincini kurmaya çalışan ama tutunamayan bir 

protagonist olan Suat olduğunu anlarız (Tanpınar, 2019). Suat, sıradan insanların, orta 

sınıfın, burjuvanın hiçbir değer yargısını kabul etmeyen, amaçsız bir amaçlılık ile 

yaşayan, deneyimlemekten zevk almak için eyleyen biridir. Ümitsizlik, sefalet, cinsel 

iştiha, şehvet düşkünlüğü, suç işleme arzusu, nedensiz kötülük Suat’ın umutsuz ve 

mutsuz yaşamının göstergelerindendir. Suat’ın genç kızlar hakkındaki düşünceleri 

Tanpınar’ın günlüğünde geçen genç kızlar hakkındaki fikirlerine, arzularına benzer 

şekilde kurgulanmıştır (Enginün & Kerman, 2007, ss. 114-116). Huzur’da Suat’ın 

karşı cinse olan arzusu sanatçı kahramanın bohem yanını göstermesi bakımından 

önemlidir: 

“Suad dokuz sene hastalığının artırdığı iştiha ile sağa sola saldırmış, genç ve körpe vücutlar düşünmüş, 

olgun kadınlar aramış, bir tünelin, bir demiryolunun çetrefil hesaplarını yapar gibi kafasında visal 

ihtimalleri tartmış, ‘bu kadında iş yok, bunda var! demiş; ‘burada sabır lâzım, öbürü olursa sadece 

arkadaşlıkla olur’ demiş; beraber dans edebilmek, bir odada, bir evde yalnız kalabilmek için çareler 

düşünmüştü” (Tanpınar, 2017, s. 238). 

Mektubunda genç kızları nasıl elde etmek gerektiğini ustalıkla anlatan Suat, arzuladığı 

kişiyi ele geçirme düşüncesini metot sahibi olacak kadar ilerletmiştir. Huzur hakkında 

kendisi ile yapılan bir söyleşide Tanpınar, “İnsan biçare ve tezat içinde bir mahlûktur. 
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Kendisinden yahut eserinden çok aşağıdır. Bu hakikatte ‘eşref-i mahlûkat’ bir ratedir; 

tabiate bir ilah gibi hükümrandır. Fakat kendi hayatını bir türlü idare demez” 

(Tanpınar, 2016, s. 470) der. Tanpınar ve tüm kahramanları insanlığın talihi, insanlık 

durumu üzerine düşünen, huzursuzluğun çözümünü arayan, oluş halinde bir bilincin 

çağrışımlarıyla düşünürler. Tanpınar, romanda “Bir hırsız, bir katil, bacağını sürüyerek 

yürüyen bir zavallı, hepsi hep gördüğüm canlı mahlûk benim için ayrı ayrı davetler 

oluyor. Beni çağırıyorlar. Hepsinin peşlerinden koşuyorum. Bana kabuklarını 

açıyorlar” (Tanpınar, 2017, s. 309) sözleriyle konuşturduğu demonik Suat’ı 

mektubuyla kefaretini ödeyen bir karaktere dönüştürür.  Ölümüyle kurtuluşa eren, 

kurtuluşa ten iştahı ve kirli arzularla yaklaştığı genç bir kız ile yaşadıklarından 

duyduğu pişmanlığın açığa çıktığı bir rüya sonucunda ulaşır. Bu dönüşüm, sanatçı 

kahramanın bireysel sanat anlayışından ve bohem dekadan düşüncelerinden neden 

vazgeçtiğinin itirafı olarak anlaşılabilir. Rüyalar, gündüz düşleri ve halüsinasyonların 

yer aldığı roman ve mektupta bu haller vicdani bir hesaplaşma, iç dünyada yapılan bir 

muhasebe olarak değerlendirilebilir. Suat’ın mektubunda gördüğünü söylediği iki rüya 

vardır. Birinci rüyasında içine gömüldüğü ve kurtulamadığı kömür tozlu ve katran 

çamurlu bir çukurdan küçük bir kız çocuğunun el atmasıyla kurtulur. İçinde büyük bir 

korku ve hüzün vardır.  Sarı bir araba atının omzunun üstünde ağlayarak konuştuğunu 

duyar. At kız çocuğunun cesedini gösterir Suat’a ve seslenir: çabuk... çabuk bunu 

gizleyelim! yoksa seni mahvederler…” diyerek atın arkasındaki arabaya biner Suat. 

Hem ağlayan hem de koşan atın çektiği arabada kucağında çocuk ile titremektedir. 

Silkinerek uyanır rüyadan, çeneleri birbirine vurmaktadır (Tanpınar, 2019, ss. 86-87) 

İnsanların kendisini zapt etmesini ve belirli bir kimlikle sıradan bir hayat sürmelerini 

anlamlandıramayan Suat, onların hayat gemisini yüzdüren anadan doğma kaptanlar 

olduğunu söyleyerek kendisinin bir tutunamayan olduğunu Oğuz Atay’ın (1970) 

Tutunamayanlar (Atay, 2011) eserinden yıllar önce itiraf eder. Rahat bir yatakta, bir 

isminin, işinin ve statüsünün dolayımında kabuklaşarak ölen insanlara acır ve onları 

kendilerine karşı gaflette olmak ile suçlar. Asıl contre-pointin insanın iç dünyasında, 

ruhunda olduğunu söyleyerek İhsan gibi yazarların hiçbir şey yitirmeden bunu 

yapmaya çalıştıklarını ancak bu durumda oyunun, hayatın bir cazibesi kalmadığını dile 

getirir. Mümtaz’ı ve İhsan’ı suçlar, insanlığın destanının böyle yazılamayacağını 

söyler (Tanpınar, 2019, s. 34). 
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2.2.1.3. İyinin ve Kötünün Ötesinde 

Suat, hayatında, duygularında ve sanat anlayışındaki tezatlarıyla Tanpınar’ı temsil 

eden sanatçı bir kahramandır. Mektupta genç kızı elde etmek için zihninde plan 

kurarken annesini hatırlayıp ağlayan kıza dayanamayıp pişmanlık duyar: “Birdenbire 

tavan başıma çöker gibi oldu. Bütün o içki ısrarlarım, gözlerime koymak istediğim o 

şeytani bakış... yarabbim!” (Tanpınar, 2019, s. 43). Romanda kendinde Allah’ı 

öldürdüğünü söyleyen Suat “yarabbim” kelimesiyle tezatlarına devam eder. Birini 

teselli etmeye dayanamadığını ve ıstıraba ortak olmaya katlanamadığını belirtiği 

anlarda küçük kızı öpebileceğini ve onun bu duruma ses çıkarmayacağını düşünür 

(Tanpınar, 2019, s. 105). Suat, Mümtaz’ın öteki benliği olduğunu belirtircesine 

cinayetin tek yol olduğunu, beraber yaşayan iki insanın hakikatte ayrılamayacağını 

söyler (Tanpınar, 2017, s. 304). Tanpınar, Suat’ın şahsında toplumsal sanat anlayışına 

karşı bireyin iç dünyasının ve kötülüğün yer aldığı faydacı olmayan aykırı bir bakış 

açısını yerleştirerek anlatısındaki kutupluluk ilkesini sürdürür; yazarın sesinin dışında 

bir sese yer vererek insanlığın diyalojik temsilini sunmaya çalışır. Tanpınar; romanda 

bir kısmına yer vererek Mümtaz’ın okuya okuya ezberlediği ve daha sonra neşredeceği 

Huzur’un ve Mümtaz’ın meselelerinin daha açık görüleceği Suat’ın Mektubu’nda, 

bireyin iç dünyasına eğilen bilincinin, bilinçaltının zayıf, eksik, kötü, huzursuz 

dünyasının ve sanat anlayışının görülmesini sağlar. Suat’ın bireysel sanat anlayışı 

kendisinde insanlığın üstüne çıkma hakkını bulan karakterin (Tanpınar, 1998, s. 47) 

dile getirilişidir. Napolyon’dan sonra tüm Avrupa’yı dolaşan bu tipin 19. yüzyılın 

sonuna kadar sanat ve fikir dünyasının biricik meselesi olduğunu belirten Tanpınar; 

bütün edebiyatçıların bu bağlamda birbirini okuduğunu, beslediğini, tekrar ettiğini ve 

tamamladığını söyler. Bu tip Türk romanına Suat ile geçmiştir. Lacan “Hakikat 

kurguda ikamet eder.” (Harasym, 2021, s. 255) diyerek kurgunun mevcudiyetine 

imkân verenin bizatihi hakikat olduğunu vurgular. Suat’ın sanat ve hayat anlayışının 

derinliklerine inmek ancak yazdığı mektuptaki bilinçdışının anlatıda sözden eyleme 

dönüşümünü incelemekle mümkün olacaktır. Tanpınar, Suat’ın Mektubu’nu 

Huzur’dan ayrı olarak yayınlama isteğiyle kahramanın ve romanının tamamlanmamış- 

lığını gidermeye çalışır. Romanda Doğu-Batı ikiliği, kültürel devamlılık, çifte 

gerçekliğin oluşturduğu hayat çerçevesinde değerler kargaşasında bunalımda olan, 

mazinin kıymetlerinin sürekliliğinden yana olan karakterlerin karşısına yazar, 
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contrepointi sağlamak için tefrikada yer vermediği Suat karakterinin demonik 

ayartılarını, nihilist ve Tanrıya isyan eden kişiliğini koyar. Romanda makul fikirleri, 

kitabi ve akli çözümleriyle otoriter ses olan İhsan ile hayat karşısında maruz ve 

müşahit olan daha ılımlı Mümtaz’ın yanında sıra dışı fikirleri, kötücül cazibesi, 

kültürel mirası ve geçmişi reddeden Suat bulunur. Cumhuriyet gazetesinin 22 Şubat- 

2 Haziran 1948’deki Huzur tefrikasında birkaç yerde adı geçen Suat, Huzur kitap 

olarak basıldığında (Eylül 1949 Remzi Kitabevi) romanda rahatsız edici fikirleri, 

davranış ve fiilleriyle belirir. Romanın üçüncü ve dördüncü bölümlerinde merkezi 

figür olarak bir pratogoniste dönüşür. Romanın 105 sayfalık (Suat) bölümünde ve 

dördüncü bölümde iki önemli kahraman olan Nuran ve Mümtaz’ın kaderini belirler. 

İntihar ederek hayattan, insanlardan ve kendisinden intikam almaya çalışan Suat’ın 

varlığı intiharından sonra da romanda tesirini göstermeye devam eder. Öldükten sonra 

da konuşmaya devam eden Suat bir öteki olarak mektubuyla diğer karakterleri, 

Mümtaz'ı ve yazarı rahatsız etmeye devam eder. Tanpınar, “yeni bir insan olarak 

doğmak için” kendisini zorlayan Mümtaz’ı ve “Mümtaz’ın meselelerini daha başka 

bir planda” görmemizi sağlayacak “Suad’ın Mektubu”nu romanda açıklığa 

kavuşturamadığını düşündüğü mevzuları okura farklı bir bakış ile sunmak istemiş 

ancak yaşarken bu mektubu yayımlayamamıştır. Romanda Suat’ın kim olduğu, 

kişiliği, ailesi, çocukluğu verilmemiştir; maziyi reddeden Suat geçmişi olmayan bir 

adam olarak anlatılmıştır. Suat, fikirleri ve etrafında yarattığı huzursuzluk ile boşlukta 

yüzen bir kahraman gibidir. Bu eksikler veya yarım-kalmışlık Suat’ın Mümtaz’ın öteki 

beni ya da bilinçdışı olarak yorumlanmasına imkân sağlar. Yazar ilk romanı olan ve 

yarım bir cümleyle biten, tamamlanmayan romanı Mahur Beste’yi (Tanpınar 1995) 

neden bitiremediğini  “Mahur Beste Hakkında Behçet Bey'e Mektup”la izah ederek 

sonlandırır (Enginün & Kerman, 2007, s. 49). 

2.2.1.4. Tanrı’sını Yitirmiş Bir Nihilist 

İnsanlığı zavallılık olarak gören, İhsan ve Mümtaz’ın mesuliyet fikriyle alay eden Suat 

onların bu yaklaşımını J. Joyce’un (1882-1941) Mr. Bloom’una (J. A. A. Joyce, 2017)  

benzetir. İhsan ve Mümtaz’ı kendi varlık kaygıları ve korkularından hareketle felsefi 

arayışlarda bulunmak ve şiir yazmakla itham eder. Suat, İhsan ve Mümtaz’ı 

Boğaz’daki yaşam ve İstanbul etrafında şekillenmiş bir kültür anlayışı ile mazinin 

hülyalarına dalarak kendi korkularından kaçmak için şiir ve felsefeye sığınmayla 
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suçlar. Bu korkuların varlık, hiçlik, ölüm, kötülük, mesuliyet, Tanrı, savaş gibi 

varoluşsal problemlerden kaynaklı olduğunu varsaydığımızda; Suat’ın İhsan ve 

Mümtaz ile ters kutuplarda yer aldığını görürüz. Suat’ın Huzur’da nihilist bir karakter 

olarak yer alması toplumda yer eden tüm ahlaki değerleri reddetmesi, kötülüğü temsili, 

demonik ayartılara sahip olması, Tanrı’yı inkârı ve intiharıyla biçimlenmiştir. Tural, 

Suat’ın Tanpınar’ın kurgusunda Batı için sahici olan bunalımı taklit eden yarı 

aydınların sembolü olduğunu belirtir (Tural, 2010b, s. 1487). Suat, yazar tarafından 

bir anti-kahraman olarak Mümtaz ve arkadaşlarının kendilik bilincinin gelişiminde 

olumsuz bir karakter olarak oluşturulur. Yazar bu tercihini belirginleştirmek için 

Suat’ın varoluş problemini kötülük kavramı etrafında kurgular. Suat kötülüğün timsali 

olan bir portre olarak romana sonradan eklenen, insan hayatına dışarıdan dâhil olan 

demonik bir figür gibi yer alır. Bu demonik sanatçı figürasyonu önceki bölümlerde 

değindiğimiz üzere yazarın hayat ve sanat anlayışından izler taşır. Sanatçının 

bastırmak istediği huzursuzluğuna kaynaklık eden benliği olarak okumak mümkündür 

Suat karakterini. Suat’ın portresinin inşasında varoluş sancıları ve kötülük fikri 

belirleyicidir. Kötülük kavramının Batı düşünü ve romanında geniş bir arka planı 

olduğunu bilen ve Türk roman geleneğinde bu durumun günah fikri ile olan 

bağlantısını açıklayan Tanpınar Suat’ı bu bağlamda kurgulamıştır. Kavram olarak 

“kötü” sözlükte nitelikleri aşağı olan, işe yaramayan, değersiz, fena, şen’i; “kötülük” 

ise kötü olma durumu, zarar verecek iş, kemlik ve şer olarak açıklanmaktadır.23 Suat 

karakteri ahlaksızlık, kıskançlık, aldatma, sertlik, korkaklık ve savaş ile savaşın 

sonuçlarının içerdiği vahşeti önemsemeyen bir bilinç etrafında kurgulanmıştır. 

Tanpınar, Suat’ın ahlaksızlığını ve eşini aldatmasını, acımasızlığını özellikle 

belirginleştirerek intiharına giden süreci bir kurtuluş ve kefaret düşüncesi etrafında 

örmüştür. Suat’ın Mümtaz’a önerdiği hikâye konusunda cinayete yaklaşımı, intihar 

etmeden önce ailesine ve çocuklarına dönme, eşiyle barışma fikrinde iken küçük ya da 

genç bir kız ile geçirdiği gece zihninden geçirdiği fenalıklar, masum bir kediyi 

sebepsiz bir şekilde denize fırlatması, intihar ederek Nuran-Mümtaz birlikteliğini 

sonlandırması onun Türk romanında kötü bir çocuk (Gürbilek, 2012) olarak çizilme 

gayretini somutlaştırır. Huzur’da Suat’ın kötücül, demonik bir karakter olarak varlığı 

 

23 Türkçe Sözlük, 7. baskı, TDK, Ankara, 1983. 
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hem diğer karakterlerin huzursuzluğunu pekiştirir hem de yazarın huzursuzluğuna 

kaynaklık eden sanat ve hayat anlayışının ipuçlarını görmemiz bakımından romana 

neden Huzur adının verildiğini anlatır. Yazar, aydın sorumluğunda karar kılmasıyla bu 

demonik karakteri intihar ettirerek, aykırı iç sesini bastırır ve huzur bulur. Sanatçı 

aydının bilinci bir amaç, ideal uğruna kendinden feragat eder bu intiharla; kendi 

varlığından bireysel arzu ve sanatsal ideallerinden daha yüce bir gaye için vazgeçer. 

Sanatçı bireyin bir ideal uğruna kendini feda etmesi bu bağlamda aydın sanatçının 

varoluş kaygılarını bastırması, entelektüel varoluşunu doğrulaması tamamlama çabası 

olarak anlaşılabilir. Tanpınar bu tercih ile aydın sanatçının bilinciyle varoluş sancısını 

yansıtmak ister. Suat’ın demonik, nihilist, dekadan, hedonist tavırlar sergileyen bir 

kötü karakter olarak inşası romana girdiği ilk sahneden intiharından sonra Mümtaz’a 

vurduğu tokat sahnesine kadar acımasızlığı ve tüm değerler dünyasını inkarıyla 

sunulur (Tanpınar, 2017, ss. 95-412). Tanpınar, Suat’ın aykırı sesinden ve Mümtaz’ın 

iç dünyasındaki, bilincindeki bu sesinden hareketle çektiği ilgiden memnuniyet 

duymuş olmalı ki Suat’ın Mektubu ile birçok eleştirmenin taklit olarak gördüğü bu 

kötü pratogonisti anlatmaya devam etmiştir. Suat’ın demonik bir karakter olarak ya da 

sanatçı kahramanın öteki beni olarak gösteren birçok olay romanda ve mektupta yer 

almıştır. Bu sahnelerden romanda öne çıkan ve Suat’ın sanat anlayışını ve kötücül 

ruhunu yansıtan düşüncelerin vermesi bakımından Mümtaz’a yazması için hikaye 

konusu önerdiği bölüm dikkat çekicidir: 

“- Mümtaz, sana bir hikâye mevzuu vereyim mi? Düşün bir kere, ben anlatayım da. Bir insan, faziletli 

bir insan, bir memur, bir hoca, istersen bir evliya tasavvur et. Öyle hazırla ki bütün değerler kendisinde 

mevcut bulunsun. Onlarla doğmuş olsun. Bir kere bile kendi içinde aksamamış bir adam hulasa. Fakat 

mecburiyeti sevmiyor. Garip değil mi? Sadece kendini seviyor: Kendisinde ve kendisi için yaşamayı 

istiyor. Ömrü gayesiz fakat cömert hareketlerle dolu; ve bu hareketler kendiliğinden hep iyiliğe doğru 

gidiyor. Fakat düşüncesinde hür olmayı seviyor. Ve hiçbir vazife hissi tanımıyor. Günün birinde bu 

adam bir kadınla evleniyor; belki de sevdiği bir kadınla. Birdenbire değişiyor, huysuz, titiz, kötü 

düşünceli bir adam oluyor. Kendisini tasnif edilmiş görmek onu yavaş yavaş çıldırtıyor. Bir etiket 

altında yaşamanın, bir araba atı gibi beraber yaşamanın sıkıntısı onu içinden değiştiriyor. Yavaş yavaş 

hemen herkese karşı fenalık yapıyor, hayvanlara, insanlara, her şeye zalim oluyor. Hasis oluyor, hiç 

kimsenin saadetine tahammül edemiyor. Sonunda: Mümtaz kısaca bitirebilmek için: 

-Malum hikâye. Karısını öldürüyor, dedi. 

-Evet ama, bu kadar kısa değil. Kendi kendine uzun muhakemeler yapıyor. Hayatını bir mesele gibi 

alıyor ve düşünüyor. Sonunda insanlıkla arasında tek maniayı görüyor” (Tanpınar, 2017, s. 303). 
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Kötülüğün ilk özelliğinin sebepsizlik olduğunu belirten Bataille, kötü eylemin 

sonunda bir getiri, çıkar ya da sağlanabilecek maddi bir avantaj olmadığını söyler 

(Bataille, 2016, s. 14). Suat, etrafındaki insanlara, ailesine, kedilere, boyacının metresi 

Anahit’e ve özellikle Mümtaz’a sebepsiz yere kötü davranır.  Tanpınar, Suat’ın ne 

kadar kötü bir karakter olduğunu, Tanrısını, inancını, mazisini yitirmiş bireyin nasıl 

bir hayat yaşadığını Mümtaz’a göstermek istercesine Suat ile metres tutuğu genç bir 

kadının Beyoğlu’nda bir bistroda bir gebeliği sonlandırmak için yaptığı konuşmayı 

trajik bir kurgu ile sunar: 

“Yağmur sesinin ve çalınan parçanın arasında, ömrün hangi ucundan geldiği belli olmayan; fakat bir 

uçta yaşandığını, talihle bir yerde, haz veya ümitsizlikte sahibinin başbaşa kaldığını gösteren, bir kadın 

sesi yükseliyor, arkasından daha pes, bir homurtuya benzeyen bir erkek sesi ona cevap veriyordu. Bunlar 

her gün tesadüf edilen yüzlerce çiftten biri olmalıydı. Fakat Mümtaz'ın bozuk sinirleri bu gülüşe 

benzeyen hıçkırıkları birdenbire merak etmişti. İçinde çok mühim, son derecede mühim bir şeyi 

bekleyen bir insanın hali vardı. Denebilir ki, demin her şeyi iğrenç bir pelte haline getiren, kâinatı 

yutmağa hazır dönüş, Suat'ın çehresi veya adı etrafında her şeyin baş döndürücü bir süratle o sıfıra doğru 

gidişi bile yavaşlamıştı. Çok beklemeden sesler yükseldi: 

-Olmaz, anlıyor musun? Olmaz, korkuyorum, bunu yapamam. 

-Çıldırma, mahvoluruz. Hacer, mahvolurum. 

-Yapamam. Çocuğumu öldüremem. Karını boşasan ne olur?(…) 

Erkeğin sesi bir daha, fakat bu sefer kopmağa hazır bir keman sesi gibi gıcırdadı: 

-Düşün bir kere, intihardan başka çarem kalmaz. Ölmemi istiyorsan o başka... 

Kadın, bir müddet bekledi; sonra yumuşamış irade, ezik kıvamsız son bir müdafaa yaptı: 

-Ya bir şey olursam, ya ölürsem. 

-Sen de biliyorsun ki, bir şey olmaz. 

-Ya haber alınırsa. Mahkemeye gidersek. 

-Konya'dakini kim haber aldı? Doktor tanıdığımız. Sen yarın git, yarın her şey bitmeli. Anlıyor musun? 

Artık bıktım. Bir sandalye gıcırtısı... Belki de, bir busenin kendisine kadar gelmeyen toprağa düşen 

çürük şefkatli sesi, arkasından isterik bir hıçkırık... Ve sağanağın, Havana rüyası arasından bilinmez 

sahillere doğru rast geldiği her şeyi kökünden sürükleyerek yürüyen gemisi... Mümtaz, burnunda en adi 

cinsinden bir tuvalet suyu kokusu, olduğu yerden onlara baktı. Karşı pencereler yağmurun altında yeni 

bir raksa başlamışlar, her şeyi içine alan bir dönüşle, bir ölümün arkasından etrafa gülümseyerek 

dönüyorlardı. Deminden beri yaptığı tahminler doğruydu; bu Suat'tı, Nuran'a kablettarihten beri aşık 

olan Suat! Mümtaz onunla göz göze gelmek korkusu içinde yüzüne doğru dürüst ancak bir an bakabildi. 



182 
 

Fakat bütün bu tesadüfleri hazırlayan talih bu anında ayrı bir keşif olmasını istemişti. Filhakika onun 

baktığı anda Suat, ellerini oğuşturarak bu patırtıyı da atlattık, der gibi hafiften kendi kendine gülüyordu. 

Bu gülüş Mümtaz'ı günler boyunca düşündürdü. Çünkü genç adam, burada insan iradesinin, hatta şuurlu 

hayatın dışına çıkmak lazım geldiğini anlamıştı. Bu gülüş, bir yaratılışın gizli gülüşü idi. Suat istediği 

kadar "Zeki bir adam, kötü bir vaziyetten kurtulmasını bilir." Diye kendisini övsün, beğensin, 

soğukkanlı olduğunu söylesin. Bu gülüş ve onun hayvani memnuniyeti, her kürkçü dükkanında derisini 

gördüğümüz halde yine zeki olmakta devam eden hikâyenin tilkisinden daha aptal, daha şuursuz, fakat 

aynı cinsten bir sevkitabiiyi ifşa ediyordu ve bu sevkitabii, yalnız kendisine hitap edeni, bir cevap olarak 

yaratılmışı seçtiği için daima üstün ve muvaffak görünecekti. Hayır, bu sevkitabii etrafında tabiatüstü 

sırların kaynaştığı o muzlim cazibelerden avını hangi göklerde olursa olsun yakalayan ve oracıkta tüy 

tüy, kemik kemik dağıtan muhteşem ve zalim iştihalardan değildi.” (Tanpınar, 2017, ss. 242-244). 

Tanpınar’ın Suat’ın ne kadar kötü ve demonik bir karakter olduğunu göstermek için 

vurguladığı sıfatlara dikkat edersek bu alıntıda onun kötücüllüğünün nasıl inşa 

edildiğini fark ederiz. Suat; sesi gıcırdayan, acımasız, ha bire metreslerine kürtaj 

yaptıran, umursamaz, eşini aldatan, sırtı kambur, kötü taranmış saçları cılız 

kemikleriyle çirkin, soğukkanlı, hayvani bir memnuniyeti olan, zalim bir iştiha ile 

avını elde eden bir avcı, doğmamış bir çocuğu öldürerek işini bilen bir tüccarın hin 

gülüşüyle sırıtan şeytani bir figür olarak resmedilir. Tüm bu kötülüklerin faili olan 

Suat’ın bu eylemlerinden pişmanlık duyduğunu gösteren bir belirti bu sahnelerde 

sunulmaz. Suat’ın kendi varoluş sancılarından uzaklaşmak istercesine yaptığı bu 

kötülükler hayatı ve eylemleri arasında bir anlam dünyası olmamasındandır. Eagleton, 

bu durumu şöyle anlatır: 

“Bir eyleme kötü demek, onun anlayışımızın ötesinde olduğunu söylemektir. Kötülük 

anlaşılmazdır. O sadece kendisi için bir eylemdir. Bu eylemi anlaşılır kılacak bir 

bağlam yoktur” (Eagleton, 2017, s. 8).” 

Eylemin anlamdan uzaklaştığı ölçüde kötüleştiğini belirten Eagleton, kötülüğün hem 

sebepsizce hem de anlamsızca gerçekleştirilen bir fiil olduğunu, faile yarar sağlayan 

herhangi bir amaç taşımadığını, sebep sonuç dairesi içinde değerlendirilemeyeceğini 

“amaçsız bir kötülük” olgusunun bulunduğunu (Eagleton, 2017, s. 94). Suat, roman 

boyunca birçok eylemi ile amaçsız kötülük sergileyen bir karakter olarak diğer 

karakterleri huzursuz eden yanı ile işlenir. 
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2.2.1.4.1. Paradoks: Tezatların Terkibi 

Alışılmışın dışında bir teknikle romanlarından sonra yayımlanmak veya romanın bir 

parçası olarak düşündüğü mektuplarında “-(Mahur Beste Hakkında Behçet Bey'e 

Mektup, Suat’ın Mektubu, Halit Ayarcı tarafından Dr. Ramiz’e hitaben yazılmış 

mektup)” Tanpınar, tartıştığı meseleler nedeniyle kendisine yöneltilecek tepkileri 

önlemek istemiştir. “Mahur Beste Hakkında Behçet Bey'e Mektup”ta Behçet Bey’i 

mazinin, kültürün, geleneğin, devamın bir temsili ve bu niteliklerin yaşadığı bir birey 

olarak gören Tanpınar kendisini mazide kalmakla eleştirenlere “...benim gibi mâziniz 

üzerinde” düşüneceğinize “Size ben değil, Nodier (Hoffman, Poe) rastlasaydı” (...) Sizi 

görür, sadece bununla kalırdı” sözleriyle cevap verir. Türk edebiyatının, hem 

döneminin ruhunu veren ve hem onu eleştiren ironik romanlarından Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü (Tanpınar, 2015) romanında da benzer bir mektup vakası vardır. Halit Ayarcı 

tarafından Dr. Ramiz’e yazılan bu mektupta romanda Hayri İrdal tarafından anlatılan 

her şeyin hasta bir kafanın vehimleri olduğu vurgulanır. Yazarın romana eklemekten 

vaz geçtiği bu mektup için Turan Alptekin şöyle der: 

“Tanpınar, mektubu, romanın yayımlandığı günlerde ya söyleyeceği son sözün 

bitmeyişinden, ya bir polemik zemini yaratmak için, yahut da Erasmus’un yaptığı gibi, 

eserin sisteme yönelik eleştirisini gerektiğinde deliliğe vurulmuş bir ‘satir’e çevirme 

amacıyla tasarlamış olmalıdır” (Alptekin, 2015, ss. 65-70). 

Tanpınar’ın romanlarına eklemeyi düşündüğü mektupları devrimleri eleştirdiği için bir 

tedbir olarak yazdığına, bazılarını yayımlayıp bazılarını yayımlamadığına Moran da 

işaret eder (Moran, 2011, ss. 320-321). Bu durumda Tanpınar’ın Suat karakteri ve 

mektubuyla rejime ve devrimlere yönelik eleştirilerine gelecek tepkileri dengeleme 

amacı güttüğünü söyleyebiliriz.  

Tanpınar ile Dostoyevski arasında kurulan etkilenme tespitlerinde Suat’ın taklit bir 

karakter olduğunu vurgulayan yazarların çoğu bu eleştiriyi temellendirmez. Oysa 

Tanpınar Dostoyevski ile Avrupa romanı arasında kurduğu ilişkiden hareketle tesir ile 

taklidi farklı bulur: 

“Cürüm ve Ceza'da, Les Possedes'deki, Karamazoflar'daki kahramanların eşlerini, kendisinden evvel 

yetişmiş Fransız romancılarında, Balzac ve Stendhal'e bulabiliriz. (…) Tolstoy, uzun zaman bir Fransız 

muharririnden her sabah tercüme yaparmış; sırf onun sanatını kavrayabilsin diye. O halde bizim 

romancıları, garplıları okumak ve onların tesiri altında kalmakla neye itharn ediyoruz? Tesir etmeyen, 
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iz bırakmayan okumak neye yarar? İnsan kendisine ilave etmek için okur, unutayım diye değil. Burada 

bir itiraz kendiliğinden yapılabilir ve ben de onu bekliyorum. Birisi bana diyebilir ki, iyi ama, tesir 

altında kalmakla saman kağıdı ile kopye arasında büyük bir fark vardır” (Tanpınar, 1998, s. 47). 

Dostoyevski, 1871-1872 yılları arasında tefrika edilen Ecinniler romanında isyankâr 

kahraman kont Stavrogin’in piskopos Tihon’a itiraflarını anlatan ve küçük bir kıza 

tecavüz ettiğini söylediği 42 sayfalık bir mektup yazar; editörü gayri ahlaki ve din 

karşıtı bulduğu için mektubu yayımlamaz. Dostoyevski bu mektubunda Stavrogin’in 

Tanrı ve din ile bütün bağlarını kaybettiği için kahrından sefih bir hayata 

sürüklendiğini, inanmak için hummalı bir gayret içinde olduğunu ve bunun için eziyet 

çekip kahrolduğunu söyler (Dostoyevski, 2012, ss. 853-897). Huzur romanında 

Tanrıyı ve inancı tamamıyla reddeden Suat ile Stavrogin arasında metinler arası 

bağlantılar kurmak mümkündür. Suat, karakterinin oluşumunda Goethe’nin 

Faust’undan A. Huxley’in karekteri Splander’e kadar tesirler bulabiliriz. Tanpınar 

romanda tesir konusunda eserine ve karakterlerine yönelik olarak yapılacak eleştirileri 

öngörmüşçesine şöyle der: 

“Burada bir itiraz kendiliğinden yapılabilir ve ben de onu bekliyorum. Birisi bana diyebilir ki, iyi ama, 

tesir altında kalmakla saman kağıdı ile kopye arasında büyük bir fark vardır. Ben de şöyle cevap veririm: 

Hayır, bunu o kadar büyültmeyelim, bu fark şüphesiz vardır, fakat bu yapış farkıdır, yani muvaffak 

olmak veyahut olmamaktan ibaret bir farktır. Bu paradoksu izah edeyim: 

Mesela Dostoievsky gibi, Balzac veya Stendhal'i okumuş fakat onun dehasına malik olmayan bir 

muharririn aynı temleri kullanmasını tasavvur ediniz. Onun yazacağını veya yazdığınıı tasavvur 

ettiğimiz eserler karşısında elbette ki büyük romancının eseri için duyduğumuz hayranlığı duymayız ve 

ondan Dostoievsky'den bahseder gibi bahsedemeyiz. Halbuki tem aynı tem, şema aynı şemadır. Arada 

mevcut fark küçük bir fert farkıdır; Dostoievsky'nin hüviyetidir, sarasıdır, muvazenesizliğidir, 

hastalıklarıdır ve hilkatin o erişilmez sırrı, dehasıdır. Mesele, tesir ve taklit meselesinden çok uzaktır. 

Biz bir Dostoievsky'yi tanıyoruz, uzaktan sadece, muvaffak olmuş hamleyi, en yüksek tepeyi 

görüyoruz; yarı yolda kalmış olanları hiç düşünmüyoruz” (Tanpınar, 1998, s. 47). 

Tanpınar’ın insanın kendini geliştirmek, kültürlenmek için okuduğunu kimsenin 

unutmak için okumadığını belirtmesinden hareketle Suat karakterinin bu minvalde 

oluştuğunu ancak fert ve ferdiyet faktörünün önemine binaen insanın kişiliğinin ve 

sanat tercihlerinin her eserde farklı oluştuğunu ifade edebiliriz. Stavrogin’in 

intiharından önce yazdığı mektup Suat’ın intihar etmeden yazdığı mektuba itiraflar 

açısından benzerlik göstermektedir. 
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2.2.1.4.2. Özgürlük ve Varlık Endişesi 

Tanpınar; çok sesli çok katmanlı bir deneme roman olarak inşa ettiği Huzur’daki 

boşluğu, kendi zihninde tamamlanmamış eserini Suat’ın Mektubu’yla sona eren açık 

uçlu bir roman olarak düşünmüş olmalıdır. Bu mektupla Mümtaz’ın meselelerini ve 

Mümtaz’ın öteki beni olarak düşündüğümüz Suat’ın -iki karakter de bizce Tanpınar’ın 

sanatçı kişiliğindeki dönüşümleri yansıtır- birey olarak ölüm realitesi karşısında 

gösterdiği sanatçı bireyin tepkilerini ve intihar etmeden önce çektiği varoluş sancısını 

gözlemleriz. Varoluş sancısının dile döküldüğü bir metin olması bakımından bu 

mektup Suat’ın demonik ayartılarını, marjinal fikirlerini, kötücül karakterini, 

tanrıtanımaz kişiliğini, bilincindeki yarılmaları göstermek, hayatındaki altüst oluşları 

izah etmek amacıyla yazılmıştır. Anlatı içinde anlatı şeklinde kaleme alınmış bu 

mektupla romanda ikinci bir ses olarak sanatçı kişiliğin farklı bir yansıması 

sağlanmıştır. Tanpınar’ın ölümünden altmış yıl sonra yayımlanan bu mektubu 

üzerinde uzun süre çalıştığı, düzeltmeler yaptığını ve yayımlayacağını söylemesine 

rağmen metne istediği şekli veremediği için yayımlayamadığını düşünebiliriz. Bu 

mektup ile Suat’ın ve Tanpınar’ın bireysel sanat anlayışının hangi edebi kaynaklar 

vasıtasıyla biçimlendiğini anlamak mümkündür. Huzur’da Tanrıyı inkâr eden, sinik, 

kötücül, demonik, isyankâr, maziyi, kültürü geleneği her yönüyle reddeden Suat’ın 

sanat anlayışını vermesi bakımından mektup önemli bir referans kaynağıdır. 

Mektubun bazı sayfaları eksik olmasına rağmen düzenlenmiş metin ile üzeri çizilmiş 

metin parçalarıyla çıkarılan cümleleri de göz önünde tutarak metne yaklaştığımızda 

Suat’ın iç dünyasını ve hayat anlayışını belirleyen fikirlerin, yazarların, roman 

karakterlerinin izini sürebiliriz. Hayatımda her şey yarım ve parça parça 

(Enginün,Kerman, 2007, s. 116) diyen Tanpınar’ın devamlı bir dönüşüm içinde 

counterpointi sağlayacak şekilde evrilen fikirleriyle eserlerini kurgularken anahtar 

kavramın tamamlanmamışlık olduğunu bu mektubun serüveninde de görürüz. 

Tanpınar, romanda Suat’ın Mektubu’na Suat ve Mümtaz bölümlerinde küçük 

pasajlarla yer vermesi Suat’ın ve diğer karakterlerin fikir dünyası ve metnin kurgusu 

açısından çok önemlidir: 

“(Mümtaz) zaman zaman mektubu okuyor, asıl düşüncesini anlamaya çalışıyordu (...) Geceleri karışık 

rüyalar arasında, hemen hemen hep onunla boğuşuyordu (...) Girdiği küçük kahvede cebinden 

mektubunu çıkararak kimbilir kaçıncı defa okumaya başladı. (…) Fakat hayatıma, hayatımıza girmeğe 

ne hakkı vardı. Haydi bize neyse? Ya o küçük kız? İnsanlara emniyet edilmeden yaşanmaz.” Kız Suat'a 
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böyle söylemişti. Zavallı yavrucak! Tekrar yürümeğe başladı. Fakat Suat aklından çıkmıyordu. Ne 

mektuptu o. Niçin yazmıştı. Birdenbire aklında kalan cümleleri kendi kendine tekrarlamağa başladı: 

“Talihimizin en hazin tarafı neresidir, biliyor musun Mümtaz? İnsanın yalnız insanla meşgul olması. 

Bütün bina onun üzerinde kuruluyor; dışarıda ve içerde. Farkında olsun olmasın, insan insanı malzeme 

gibi kullanıyor. Kinimiz, garazımız, büyüklük arzumuz, aşkımız, yeisimiz, ümidimiz hep onunla. 

Dilenciyi ve fakiri çıkar, merhamet ve gufran kalmaz, birdenbire fakirleşiriz. Hayır, insan insanla 

meşgul. İnsanoğlu insana yüklenerek yaşıyor. Hatta sanatkârlar bile; senin o evliya ruhlu dediğin 

insanlar bile. O gece Dede Efendi bize nasıl yüklenmişti? Şimdi son defa için dinlediğim keman 

konçertosunda Beethoven bana nasıl yükleniyor? Hatta onlar, ötekilerinden daha fazla. Çünkü üst üste 

kendi ruhlarının hastalıklarını bize aşılıyorlar. Sen bile. Mümtaz. Haline bakmadan neler söylüyorsun, 

hem de o acayip üslubunla?.. Bereket versin ki, can sıkıcısın; yoksa...” (Tanpınar, 2017, ss. 347-355-

362). 

Huzur’da mektuptan alıntılanan bu pasajlarda Mümtaz ve Nuran’ın gördüğü rüyaların 

romana kattığı bilinçdışı tecrübenin aktarımı, Mümtaz’ın gündüz düşlerine metnin 

tesiri, mektubun etkileyiciliğini arttırmış ve yapısal olarak anlatıma derinlik 

kazandırmıştır. Mektubu Suat’ın intiharından sonra defalarca okuyan, ezberleyen 

Mümtaz ilk esnada metindeki görüşleri beğenmez:  

“Bu her şeyle alay eden bir sinizm ile, iç benliğe mal edilmiş azaplarla dolu uzun bir 

mektuptu. Mümtaz onu okudukça Suat’ın kendisini çok derinden yakaladığını 

hissediyordu. Fikirlerinden hiçbirine iştirak etmiyordu. Fakat azabını paylaşıyordu. 

Nihayetinde Suat’ın da artık kendisini bırakmayacağını, onun da realiteleri arasına 

girdiğini anladı” (Tanpınar, 2017, s. 355). 

Özmen, romanda verilen mektup pasajları ile yazımı yıllar süren ve Tanpınar’ın 

sağlığında yayımlayamadığı Suat’ın Mektubu’nun farklı olduğunu, mazi hasreti ile 

suçlanan Tanpınar’ın ‘müdafaasız adam’ın kendini savunma içgüdüsüyle böyle bir 

mektubu yazdığını belirtir. Tanpınar bu mektubu da Mahur Beste ve Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’nden sonra gelen suçlamaları cevaplamak için yazmış olmalıdır. Özmen’e 

göre Tanpınar, mektup üzerinde gerçekleştirdiği sayısız düzeltme ve eklemelerle 

Suat’ın marjinal kişiliğini ve düşüncelerini hafifletmeye, yıkıcı davranışlarını 

törpülemeye çalışır (Özmen, 2024, s. 118). Tanpınar, tezatları, birbiriyle çatışan 

fikirleri olan bir yazardır. 1945 yılında yazdığı “Anayasanın Türkçeleştirilmesi” 

(Tanpınar, 2000, ss. 66-70) yazısında dile yapılan zecrî müdahaleleri alkışlayan 

Tanpınar, kendisi kullanmasa da uydurma kelimelerin anayasada yer almasını 
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destekler görünür. Huzur’un yayımlandığı 1949 yılında yazdığı bir yazısında ise 

lisanla ilgili daha önceki görüşlerinin tam tersi istikamette düşünür: 

“Şurası da var ki geçirdiğimiz inkılaplar, dil değişmeleri, terbiye ve tahsil sistemlerinin 

tebeddülü mazi ile bağımızı çok derinden kırdı. Öyle ki nesiller, yarım nesiller kendi 

başlarına adacıklar halinde kaldı. Yeni edebiyatımızın en büyük kusuru, bu devam 

zincirinin kırılmasıdır. (…) Dil insandır ve hakiki milliyettir. Yani hem insan hem 

cemiyettir. Bu kadar mühim bir unsur üzerinde tehlikeli ameliyeler yapılmamalı idi. 

Fakat sağlam bir sanat ve edebiyat anlayışı ile her şey kurtulur. Çünkü dili ne devlet, 

ne dil âlimi yapar” (Tanpınar, 2002, ss. 199-121). 

Dil, tarih, mazi ve kültür konularında dönemin birçok yazar, aydın ve sanatçısından 

farklı düşünen ve iktidarın baktığı pencereden meselelere yaklaşmayan Tanpınar, 

zaman zaman kendini nakzetse de temelde devam düşüncesinin yer aldığı bir bakış 

açısına sahiptir. Bu bakış açısı mektubunda maziyi, kültürü, geleneği reddeden Suat’ın 

sembolik, metaforlarla yüklü dilinde bile belirgin bir şekilde ortadadır. Bu mektup, 

romanın yayımlanmasıyla Suat’ın meselelerine, inançsız, kötücül, sinik, inkârcı, 

isyankâr karakterine getirilecek eleştirilere karşı üzerinde uzunca çalışılmış bir metin 

görünümüne sahiptir. Suat’ın, Mümtaz’ın, Huzur’un meseleleriyle bu meselelerin 

dayandığı fikir, tecrübe, hayat hikâyesi ve kaynakların ardındaki sanatçı anlayışı bu 

mektupla verilir. Suat, öldükten sonra da hem yazarın hem de Mümtaz’ın içinde 

konuşmaya devam eder. Tanpınar, Suat’ın intiharı ile kurban ettiği bireysel sanat 

anlayışının ve romandaki tek aykırı, özgür sesin romanın yapısını güçlendiren bir 

boyutu olduğunun farkında olduğu için bu mektupta romanın meselelerinin daha vazıh 

görüleceğini belirtmiş olmalıdır. Suat kendi aralarında mazi, musiki, kültür, 

Türkiye’nin medeniyet değiştirmesi sonucu yaşadığı bunalımla yüzleşen aydın sanatçı 

karakterler karşısında tüm zayıflığına ve isyankâr kişiliğine rağmen üstünlük kurar. 

Yazar, romanın İhsan ve Nuran adlı ilk iki bölümünü Osmanlı sanat, kültür ve 

geleneğinin temalarının hâkim olduğu Boğaziçi imajları etrafında oluşan bir aşkın 

verdiği romantik coşku ile kurgular. Tanpınar; çok sevdiği roman yazarı M. Proust gibi 

“geçmiş zamanın peşinde” ya da kendi deyimiyle ‘başka hayatların peşinde’dir. 

Suat’ın kadraja girdiği roman bölümlerinde ise geçmiş ve şimdi arasında kurulmaya 

çalışılan denge ve uyumun bozulduğu, gölgelerin Boğaziçi imajlarını kararttığını, 

hayallerin silikleştiğini fark ederiz (Tanpınar, 2017, s. 179). Kendine has müşahhas 
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kişiliğiyle Suat, devrinde aykırı görünen avangart sanat anlayışı ve bununla birlikte 

hayat/ölüm karşısında özgürlüğüne olan tutkusundan ötürü isyankâr bir eylem ile 

yaşamının nasıl sona ereceğine kendisi karar verir. 

2.3. İKİZİNİ ÖLDÜRMEK: SANATIN KURBAN EDİLMESİ 

Suat, aydın sanatçının Türk edebiyatındaki otoritesine meydan okuyan, var oluşunu 

sorgulayan derinlemesine tahlil edilmemiş nihilist bir karakterdir (Tural, 2010b, s. 

1497). Dostoyevski’nin Tanpınar’ın roman anlayışının oluşumundaki rolü yazarın 

Türk edebiyatında roman türünün gelişimi hakkındaki görüşlerinde daha sarih bir 

şekilde görülür. Tanpınar, roman türü ve Türk edebiyatında romanın gelişimindeki 

sınırlılıkların nedenlerini irdelediği yazılarında birkaç hususa temas eder. Bu hususları, 

Müslüman Şark’ın psikolojik tecessüsü yeterince bilmemesi; insanın kendi ruhuna 

eğilmesi, bireyin iç dünyasına çevirdiği araştırıcı göz anlamında kullandığı 

introspection’un bulunmaması, Hristiyanlıkta günah çıkarma müessesesinin varlığı ile 

bir itiraf geleneğinin oluşması olarak sayar. Yazar, Rus romancılığının ve 

Dostoyevski’nin gelişimini Ortodoks Kilisesi’nin aleni bir şekilde günah çıkarma 

geleneği ile izah eder (Tanpınar, 1998, ss. 58-59). Temas ettiği bu hususların 

eksikliğini gidermek için bu özellikleri Huzur’daki karakterler vasıtasıyla işler. 

Tanpınar, kendi iç dünyasına çevirdiği bakışıyla Mümtaz’ı, Suat’ı ve içinde 

konuşmaya devam eden öteki karakterleri kurgular. Sanat anlayışının geçirdiği 

aşamaları bu karakterleri üzerinden, özellikle araştırmacıların Tanpınar ile 

otobiyografik bağlar hususunda ittifak ettiği Mümtaz ve Suat’ı inceleyerek ele almak 

mümkündür. Tanpınar, Şark’ta günah çıkarma teamülünün bulunmayışı ve içe dönük 

ayartıcı bakışın yer almamasını roman türünün gelişimine mâni olduğunu söyler. Yine 

Hristiyanlıktaki ilk günah fikrinin romanın ortaya çıkmasına katkıda bulunduğunu 

belirtir: 

“Hıristiyan dünyasında, kendi kendisini ister istemez her an yoklama, derinleştirme terbiyesinin 

bulunduğunu hatırlatıyorum. Bu terbiye garp fikir hayatının büyük zembereklerinden biridir ve modern 

romanın teşekkülüne yardım etmiştir. Bizde bazı tasavvuf mesleklerinde şüphe ve kendi kendisini 

murakebe vardır; fakat cibillî günah fikrine bağlı değildir” (Tanpınar, 1998, s. 59). 

Batıdaki bu geleneğin modern romanın oluşumuna katkıda bulunduğunu, bireye ve 

bireyin kendi iç dünyasına yöneldiğini belirten Tanpınar; Türkiye’de roman türünün 

gelişememesini sadece ilk günah fikrinin olmaması, günah çıkarma geleneğinin 
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bulunmayışı veya instrtopectionun yetersizliği ile açıklamaz ama mühim sebepler 

olarak sayar. Tanpınar roman hakkındaki bu görüşlerini neredeyse aynı bağlamda 

Huzur’da İhsan’ın ağzından babasının Rusya hatıralarını anlatan Selim’den sonra 

tekrar eder: 

“-Bilmiyorum, bir fiction'un yokluğuna üzülmek ne dereceye kadar doğrudur? Fakat müslümanlıkta 

başlangıç günah fikrinin bulunmaması, şu cennetten kovulma hadisesi üzerinde hıristiyanlıkta olduğu 

gibi durulmaması, bence teolojiden sanata kadar her sahada tesir yapmış bir keyfiyettir. Bilhassa ruhi 

tahaffuza pek az yer vermişiz. Bence bizim âlemimizi olduğu gibi almalıdır. Söze hangi vesile ile 

başladığını unutmuştu. Yalnız Suat'a marazi taraflarına mağlup olmak fırsatını vermemek için acele 

acele konuşuyordu” (Tanpınar, 2017, s. 299). 

Bu sözleriyle Suat’a mağlup olmamak için, marazi taraflarına yenilmemek için acele 

eden İhsan’ın tavrını ele aldığımızda; yeni insanı, bireyi ve onun iç dünyasını, 

azaplarını merkeze alan sanat anlayışının toplum içinde benliğini bulan fert anlayışını 

ve toplumsalı esas olarak gören romanların çatışma zemini ortaya konmaktadır. 

Tanpınar, Türk romanında içe bakışa, kötülüğe, insanın marazî taraflarına yeterince 

yer verilmediğini düşündüğü için bireyin iç dünyasına eğilir ve bireysel sanat 

anlayışını temsil eden Suat karakterini oluşturur. Kendi iç dünyasını, hazlarını, 

amaçsızlığını ve Tanrısız bir dünyanın yarattığı kötü karakter eksikliğini Suat ile -

kendi nefsinin kötü yanlarıyla- romanda gerçekleştirmeye çalışır. Bir okur olarak Rus 

romanına tutkun olmasının ve Dostoyevski’yi tutkuyla okumasının da bunda payı 

vardır. Tanpınar; iç dünyaya çevrilmiş bakışın, bilincin, bilinçaltının ve itirafların 

etkisini bir efekt olarak Rus romanı örnekliğinde olduğu gibi Türk romanında 

gerçekleştirmek istemiştir. Bu durumu Suat vasıtasıyla doğuştan kötü, günahkâr, iç 

dünyasına eğilen, itiraf etmekten haz alan bir karakter ile Huzur romanında ele alır. 

Konuşmak ve itiraf etmek önemlidir, çünkü Tanpınar Dostoyevski’yi karakterlerini 

devamlı konuşturan ve uzun diyalogların yer aldığı farklı bakışların ve iç dünyaların 

kurgulandığı çok sesli bir romancı olarak görür: 

“Dostoievsky'de konuşma, Stendhal'den daha çok, daha esaslı yer alır. Raskolnikof'un macerası bir 

konuşmayı istemeyerek dinlemesiyle başlar ve konuşa konuşa inkişaf eder. Her kahraman kendi 

hakikatine konuşarak erişir. Hastalar, Budala, Karamazot'lar hep kendi kendileriyle veya birbirleriyle 

konuşarak yürürler. Ortanca Karamazof, konuşarak çıldırır. Alyoşka konuşa konuşa hakikate erer. 

Dostoievsky'de bütün başlar kendi içine eğilir. Herkes bir terkibin bozulan ahengini kendisi ile 

konuşarak yakalamaya gayret eder. Onun sıkıntısını çeker, sonra birdenbire set kırılır ve biriyle 
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konuşmağa başlarlar. Dostoievsky bitmez tükenrnez bir muhaveredir. Roman bitince bu kahramanlar 

gene susmazlar. Bu sefer sizin içinizde konuşurlar” (Tanpınar, 1998, s. 66). 

Uzun diyalogları etkili bir roman tekniği olarak kullanan Tanpınar, Huzur romanında 

karakterlerini (özellikle Suat, Mümtaz ve İhsan) uzun uzun konuşturur, düşündürür. 

Özellikle Mümtaz ve Suat, kendi kendilerine konuşarak yürüyen, iç dünyalarında 

yaşayan, hakikate konuşarak erişmeye çalışan ve konuşarak çıldıran, bozulan benliğin 

ahengini kendisiyle konuşarak yakalamaya çalışan karakterlerdir. Suat ve Mümtaz 

roman bitince de susmayan, mektuplar yazan, yazarın ve okurun içinde konuşan 

karakterlerdir. Tanpınar susmayan bu karakterleriyle hayatın içindeki acıyı, kederi, 

kaybı, başarısızlığı, hayal kırıklıklarını verir. Hayat hikâyesini kurgularken dümdüz 

ilerleyen başarılı yazar fügürasyonlarına değil zayıflığının bilincinde, kötülüğünün 

farkında olan ve hikâyesini bu bağlamda yaşayan, kurgulayan Suat ile bu eksikliği 

aşmak ister. Dostoyevski, bireyin ve insanlığın dünyasını anlatır (Zweig, 2019, s. 2); 

Tanpınar, Suat’ı Allah’ı bulamayan insanlık  olarak tasavvur eder (Tanpınar, 2016, s. 

471). Suat bireysel sanat anlayışı, hikâyesi ve bohem yaşamı ile Tanpınar’ın Tanzimat 

edebiyatından Cumhuriyet dönemine eksik olduğunu düşündüğü hususlardan kötülüğe 

ve günaha yer vererek temsili olarak var edilmiş bir karakterdir (Kurt, 2020, s. 144). 

2.3.1. Kötülüğün Estetiği 

Tanpınar’ın bireye, bireyin iç dünyasına ama daha çok onun toplum dışı özelliklerine 

eğildiği kahramanı olan Suat; sanatçı bilincin oluşumunda ölüm duygusunun tesiriyle 

kurulmuş, kendilik arayışında olan, varlık sancısı çeken bir protagonist olması 

yönünden yazarın cemaatin içinde var olan fert anlayışının karşısında yalnız ve kötü 

adamı göstermesi bakımından döneminin roman anlayışından farklı bir yolda ilerler. 

Tanpınar dönemimin aydın sanatçı tavrının dışında kalarak bireyi öne çıkaran bir 

bakışı Suat ile kurmaya çalışmış ancak bohemyan/dekadan özellikler gösteren Suat’ın 

intiharıyla Mümtaz’a hayat karşısında mesuliyet fikrini yüklemiştir. Tanpınar, hasta 

yatağında ölümü bekleyen babanın izinden giderek aydın sanatçının toplumsala 

bakışını sürdürür. Anlatıcı yazarın Suat’a bakış açısı olumsuzdur. Suat’ın sesi yer yer 

anlatıcı ve diğer kahramanların sesini bastırır. Suat Türk edebiyatında bir eksikliğin, 

gecikmişliğin temsili olarak görülse de edebi bilincin oluşumunda demonik 

özelliklerin rolünü ya da Tanpınar’ın bir imkân olarak yaklaştığı tasavvuf ıstılahında 

nefsi temsil eder. Nefsin kötülüğünün; şehevi, şeytani yanlarının yok edilmesi veya 
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kurban edilmesi şeklinde de yorumlayabiliriz Rind ile bohem arasında yakınlık 

olduğunu vurgulayan Tural’a göre yazar, aydın sanatçı tavrını sürdürerek sorunlu 

sanatçı bireyi ve sanatı kurban eder (Tural, 2019c, s. 28) Tanpınar, Suat adlı 

karakterinin oluşumunda Türk romanının kendi döneminde ihmal ettiği ‘ben’i ortaya 

koymaya çalışır. Roman anlayışımızın temel meselesinin ‘ben’ yerine ‘biz’in 

anlatılmasında saklı olduğunu dile getiren Tural, İhsan karakteriyle cemaat içinde 

şekillenen bireyin toplumsal bağlamda romanımızın asıl mevzusunu teşkil ettiğini 

söyler. Jameson’un Batı dışı toplumların kolektif bilinci ve serüveni anlatmak zorunda 

oluşundan hareketle Batı’nın bireyi öne çıkaran aşırı bireyci anlayışına tepkisel 

yaklaşarak toplumsal sorunlarını ele alışlarını Marksist bir bakışla olumladığını 

söyleyen Tural, ancak Türk akademyasında ve eleştiri çevrelerinde sol eğilimli 

eleştirmenlerin Jameson’un bu tespitine katılmadığını belirtir (Tural, 2023, s. 42). 

Çatışmanın aydın sanatçı tavrı ile bireysel sanat anlayışı arasında ortaya çıktığını 

gördüğümüz Huzur romanında İhsan, salt bireyin anlatımını veya bireysel sanat 

kaygısını ve varoluşçu varlık sancılarını Türk edebiyatı için aşırı bulur. Anlatıcı yazar 

da İhsan ile aynı doğrultuda düşünmektedir. Suat birçok incelemede kötülüğü, 

demonik karakteri, amaçsızlığı, inançsızlığı ve aykırılığı ile öne çıkarılır. Suat’ın 

Tanpınar’ın veya Mümtaz’ın öteki beni olduğu da söylenmiştir. Suat daha çok 

günlüklerinde ve mektuplarında izlerini gördüğümüz, Tanpınar’ın bohemyan/dekadan 

özellikler gösteren bireysel sanat anlayışını temsil eden bir pratogonisttir. Bu 

bağlamda Tanpınar’ın yazınsal bilincinin bir aşamasını gösteren karakterlerden biri 

belki de en önemlisidir. Suat, yazdığı mektuplar ve Mümtaz’a önerdiği hikâye 

konuları, dilin kullanımı noktasında getirdiği eleştirileri ele alındığında Tanpınar’ın 

zihninde yaşayan kötücül güzeldir. Ölülerle konuşmanın ve modernleşme/Batılılaşma 

bağlamında bireyin hayatındaki değişim ile sanatçı bilincin dönüşümü noktasında Suat 

ile Tanpınar’ın gerçekleştirdiği hamleyi Türk romanı için modernist romanın 

kapılarının açıldığı bir gelişim aşaması olarak okuyabiliriz. Watt “Elbette günahkârlar 

her zaman azizlerden daha ilginçtir” (Watt, 2016, s. 15) tespitiyle Batı roman 

geleneğinde ilk günah ve sonrasında oluşan anlatı ormanına göndermede bulunur. 

Tanpınar, Mümtaz’ın sanatçı bilincinin oluşumunda ilk günah anlatısına gönderme 

yapmakla birlikte, Suat’ı çarmıha gerilmiş İsa gibi göstererek ölümünden sonra 

kurtuluşa erdiğini ima eder (Tanpınar, 2017, s. 408). İhsan aracılığıyla savunduğu 
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toplumsalı dengelemek için Tanpınar Mümtaz’ın karşıt kutbu ya da ötekisi olarak 

nihilist Suat’ı kurgular. Suat’ın sanatçı kişiliğinin oluşumunda Fransız 

varoluşçuluğunun etkisi açıktır; yazar modernitenin veya Batılılaşmanın tahrip edici 

özgürlüğünden ve isyan fikrinden ziyade belleğin varlığıyla özgürleşmeye çalışan bir 

bilince sahiptir (Kahraman, 2000, ss. 38-39). 

Tanpınar, inancını yitirmiş bir sanatçı kahramanın insanlığı temsil etmesi isteğiyle 

kurguladığı Suat karakteriyle ‘insanlığın talihi’ arasında ilişki kurmuş, roman 

anlayışında bireyin peşinde olmanın verdiği duyuşla kahramanını içindeki ölüm 

duygusunun dolayımında oluşturmuştur. 1949 yılında yazdığı “İnsanlığın Talihi” adlı 

yazısında ölüm duygusunun bireysel sanat anlayışını nasıl şekillendirdiğini izah eder: 

“İnsanlığın talihini içimizdeki ölüm duygusu yapar. Eğer bu, onun hayatla kurduğu acayip mütenakızı 

ve muadili değilse. Bizi yoğuran, pişiren odur.  Onun arasından etrafımızı görürüz. O içimizdedir. Belki 

de bizim aramızdan etrafa bakan, duyan, düşünen, duyuş ve düşünüş tarzlarıyla bizde değişen odur. 

Belki de biz yalnız bu değişmeleri kaydediyoruz; şuurumuzun asıl yollarını o yapıyor. Belki de M. Teste 

“biraz sonra bir görüş tarzı sona erecek…” derken bu hakikati söylüyor. (…) Burada içki, kadeh, haz 

ve sarhoşluk, hatta uyanıklık ve bütün bunları tadan, nefsinde tecrübe eden hep aynıdır. Yalnız şuur 

hayatı ölümle başlamaz. O, beden cihazının kuruluşundadır. Belkemiğimizin bilmediğimiz bir 

noktasında, asıl babamızı, hocamız ve düşmanımızı taşıyor. (…) Dört mevsimi bir anda kurar, 

benliğimiz zapt eder ve yerimize geçer” (Tanpınar, 2016, s. 275). 

Tanpınar’ın sanatçı bilincinin oluşumunda ilk tomurcuklanmaya ölüm duygusunun 

imkân sağladığını Mümtaz’ın sanatçı kişiliğini anlattığımız bölümde değinmiştik. 

Mümtaz’ın ve Tanpınar’ın öteki beni olarak algıladığımız Suat’ın hayat, hakikat 

hakkındaki düşünceleri ve sanat anlayışı varoluşçu felsefenin temel problemi olan 

ölüm duygusu etrafında biçimlenmiştir. Suat, ölüm duygusunun biçimlendirdiği bir 

bakış tarzını yansıtır. İçindeki ölüm duygusu hayatla, eşyayla ve sanatla ilişkisini 

belirler. Suat kendini dinlediğinde, duyduğunda, düşündüğünde, rüya gördüğünde ya 

da  demonik ve şehvetli ihtiraslarının peşinde zamanını tüketirken adım adım kendini 

neyin takip ettiğinin bilincinde bir hiçlik duygusu ve amaçsızlık doğrultusunda yaşar. 

Mektubunda ölüm duygusu etrafında oluşturulmuş bireysel sanat anlayışını örnek 

hikayeler, yaşamından sahneler ve küçük kurgular ile ifade eder: 

“Bir gün eve girerken Anahid’i –şu Boyacıköydeki kahveci çırağının metresini- kapıdan çıkarken 

gördüm. (…) … Anahid yukarı kattaki Macar kürkçünün dostuymuş ve Amerika’ya gideceklermiş. 

Bunu ertesi günü öğrendim ve senin evine davet ettim. Ona Nuran’ın geceliklerini giydirecek, odalarda 
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gezdirecektim. Senin aşk mabedini kirletecektim. Fakat kadın razı olmadı. “Ben Amerika’ya 

gideceğim.” Dedi. Komik değil mi Mümtaz? Sadakattan aşktan, günahtan, aşktan bahsetti. Üst kat 

merdivenin basmağında bana bütün ömrünü anlattı. O konuştukça kafama bir yığın tasavvur geliyordu. 

Bana söyleyebileceği her şeyi uzun uzadıya dinledim sonra akşama Novotni’de buluşmaya söz aldım. 

(…) Bilmem o akşamın tam bir hikâyesini yapmaya burada lüzum var mı? Bu her zaman ve herkeste 

olduğu gibi çılgın bir humma ile başlayan ve en yakıcı istikrah ile biten o zevk gecelerinden biri oldu. 

Yattığımız otel odasında sabaha yakın uyandım, o benden evvel uyanmış, fakat rahatsız etmemek için 

kımıldamıyordu. Yataktan inmek için yorganı açınca biçare vücudunu adeta nereye gizleyeceğini 

bilemedi. Kim bilir nasıl bir gözle bakmıştım ki nerde ise ağlayacaktı. Halbuki bu yaz Suadiye plajında 

onu kahverengi mayosu içinde ne kadar istemişti. Çarçabuk giyindim, sokağa fırladım. İçimde garip bir 

tiksinti vardı. Ve bu tiksinti etrafımdaki kül rengi sabahla çok garip bir şekilde uyuşuyordu. Her şey 

yaşamaktan mustarip gibiydi. “Bir parça daha, biraz daha yığılın ey sisler, ey çamur biraz daha cıvıklaş 

ve her şeyi yut!” (…) İçimde sadece kaçmak, gitmek arzusu vardı. (…) İçimdeki istikrah hissi beni her 

taraftan kovuyordu. Üşüyordum, iğreniyordum, öksürüyordum, insanlar böyle zamanlarda ne kadar 

değişiyorlar. (…) Galiba insan yüzünü ilk defa böyle görüyordum. Hiçbir hayvan bizim kadar mahzun 

değildir. Ve ne kadar birbirlerinden korkuyorlardı. Hepsi kendi benzeriyle ilk temasta bir dükkan kapağı 

gibi kapanıyordu” (Tanpınar, 2019, ss. 29-30-31). 

Suat’ın derin ve karanlık, ahlak ilkelerine yabancı, absürt ve trajik deneyimleri, 

içindeki ölüm dürtüsünü alt edemeyişinden ve hiçlik duygusunun iç dünyasını idare 

etmesinden kaynaklanır. Bu metinden yola çıkarak Suat’ın entelektüel bilinciyle 

hareket eden, ahlaki normları yok sayan, inançsız, demonik karakterin zıtlıklarını, 

aşırılıklarını sergileyen, arzularının yönlendirmesiyle en iğrenç kötülükleri yapmaya 

hazır, aklını tahrip edici fiilleri gerçekleştirmek için sinsice kullanan kötücül ruhun 

temsili olduğunu anlarız. İçindeki ölüm duygusuyla soğuk, sakin, hesaplı 

davranışlarıyla hareket eder.  İstikrah duygusunun verdiği tiksinti ile sanatçı 

kahramanın nefsini temsil eden Suat; ölümün gölgesinde ve hiçliğin bilincinde 

arzularının, ihtiraslarının peşinde yürüyen amaçsız bir bireydir. İnsanın çamur 

tarafının ete kemiğe büründüğü bu kötücül karakter Mümtaz’ın öteki beni olarak ona 

musallat olmuştur. “Bizi ihtiraslarımızın idare ettiğine kani idim; bir cin gibi, şeytan, 

geçici veya devamlı bir hastalık gibi bize musallat olan ihtiraslar” (Tanpınar, 2019, s. 

35) cümlesiyle bir cin, şeytan gibi Mümtaz’a musallat olduğunu işaret eder. Suat, 

Mümtaz ve Nuran’ın evindeki eşyalardan hareketle küçük burjuvanın mutluluk 

rüyasını oluşturan mekân ve tasarımı sıradan bulur, alay eder: 

“Fakat evinde güzel bir gece geçirdiğimi iddia edemem. Sevmesem bile düşüncesine alışık olduğum bir 

kadının, hayatının bir parçasını gizlediği bu ev, gece yatmak için tekrar girdiğim zaman üzerimde, kendi 
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evimden, tanıdığım evlerden başka türlü bir tesir yapmadı. İki oda, bir hol, çalışma odası yaptığın salon, 

bazılarını uğradığım koltukçu mağazalarında eşlerini göre göre artık tanıdığım eşya, abajurlar, bakar 

bakmaz insanı yaşamaktan bıktıran hatıra fotoğrafları, -hülasa alelâdenin ta kendisi bir yığın şey. Ve 

aşkınız da böyle idi. İçimde merhamete benzeyen bir çöküntü vardı. Evde Nuran’a ait bir şeyler aradım; 

yoktu. Belli ki burası onun evi değildi, fakat senin de evin değildi ve işin garibi olsa idi de yine, sizi 

uzaktan takip ederken tahayyül ettiğim şey, o sıcaklık, derinlik bulunmayacaktı” (Tanpınar, 2019, s. 32) 

 Suat, bir yeraltı adamının itiraflarına benzeyen mektubunun bu bölümünde eşya, ev 

ve mekân üzerinden Suat Mümtaz ve Nuran’ın ilişkisini değerlendirirken küçük 

burjuvanın mutluluk hayallerini, estetik zevklerini ne kadar yavan bulduğunu alay 

ederek anlatmaktadır. Sıradanlık, eşyanın ve hatıra fotoğraflarının içinde yarattığı 

çöküntü varoluş sancısı çeken Suat’ın uzaktan mutluluk veren bir görüntü çizen aşırı 

sıcaklığının eşyaya sirayet etmediğini belirtir. Aşk ve alelâde eşya arasında kurduğu 

bağlantıyla Suat, Mümtaz’ın seçkin, sanatkârca yaşama ve estetik bakış açısıyla hayatı 

kavrama iddialarına yönelik ironik bir tavır takındığını gösterir. Suat Nuran’ı 

sevmediğini, sadece düşüncesine alışkın olduğu için merak ettiğini vurgular. Garip, 

aykırı davranışlar, nefsine azap eden tutumlar, kötülük düşüncesi Suat’ı harekete 

geçirir. Davranışlarının sebebini “Çünkü gerçekten sıkılıyordum.” cümlesiyle izah 

eder (Tanpınar, 2019, s. 32). Mümtaz’ın evinde karanlıkta otururken elinin üzerinde 

gezinen hamam böceğinden hareketle her şeyin insana musallat olduğunu fakat insanın 

en büyük düşmanının yine insan olduğunu düşünür: “Kâinatta her şey insana musallat, 

fakat en büyük düşmanımız yine insan, diye düşündüm. Evet en büyük düşmanımız 

yine insan!” (Tanpınar, 2019, s. 32). 

2.3.2. Dekadan Hikâyeler Bohemyan Mektuplar 

Sanatkâ Tanpınar’ın bir tarafı Mümtaz ile romanda temsil edilirken ikinci çehresi Suat 

ile metne konu edilir. Suat’ın hayatına dair pek bilgi verilmez romanda. Macide’nin 

akrabası, Edebiyat Fakültesi’nden mezun, evli çocuk sahibi ama sorumluluğunun 

bilincinde olmayan bir karakterdir. Suat’ın özellikleri ve sanatçı kişiliğin öteki beni 

olarak ortaya çıktığı sahneler; romandaki uzun diyaloglarda, şiir, sanat, medeniyet, 

kültür, II. Cihan Harbi vb. konular hakkında yapılan tartışmalarda ortaya konur. 

Suat’ın Huzur’da ve Suat’ın Mektubu’nda (Tanpınar, 2019) sanat, kültür ve yazarlık 

konuları hakkında dile getirdiği düşüncelerine dikkat ettiğimizde bohem/dekadan bir 

sanatçı karakter olduğunu gözlemleriz: 
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“Senin behemehâl kendinin olmasını istediğin bir dünyan var. Yapmacık da olsa onda kalıyorsun. Ben 

senin gibi miyim? Ben sefil, maddi, ayyaş, vazifesinden kaçan bir adamım. Benim ömrüm biçare bir 

israftır. Su gibi akıyorum. Hastayım, içki içiyorum; evlat babasıyım, yüzlerini görmek istemiyorum. 

Kendi hayatımı bir tarafa bırakmışım, her an başka bir insanın derisinde yaşıyorum. Bir hırsız, bir katil, 

bacağını sürükleyerek yürüyen bir zavallı, hepsi, her gördüğüm canlı mahlûk, benim için ayrı ayrı 

davetler oluyor. Beni çağırıyorlar. Hepsinin peşlerinden koşuyorum. Bana kabuklarını açıyorlar, yahut 

ben onlara vücudumu açıyor, fark etmeden içime yerleşiyorlar, elimi, kolumu, düşüncemi zapt 

ediyorlar, korkuları, vehimleri, benim korkularım, vehimlerim oluyor, geceleyin onların rüyasını 

görüyorum. Onların azabıyla uyanıyorum. Sade bu mu? Bütün inkâr edilenlerin azabını içimde 

yaşıyorum. Her düşüşü tecrübe etmek istiyorum. Bizim bankanın kasasını, bana emanet edilen kasayı 

kaç defa soydum biliyor musun?” (Tanpınar, 2017, ss. 309-310) 

Bütün sorumluluklarını terk edip hep başka bir insanın hayatını deneyimlemeye 

çalışan Suat, bir hırsızı, katili, sakat bir insanın hayatını teninde duymak, onların 

çektiği azabı tecrübe etmek istemektedir. Onların çağrısına cevap verip, Mümtaz’ın 

peşinde olduğu seçkin hayatların değil düşkün, sefil insanların peşinde olduğunu 

belirtir. Suat bu düşkün insanların kendisine kabuklarını açtığını ya da kendisinin 

onlara varlığını açarak onları içine yerleştirdiğini, bilincini zapt eden bu insanların 

korkularını, kaygılarını, vehimlerini ve rüyalarını yaşadığını söyler. Mümtaz’ın seçkin 

kişiliğinin ve mazi ile gelenek eşliğinde kurmaya çalıştığı terkibin tam karşısında yer 

alan bu anlayış modernist sanatçıların yazarlık anlayışına yakın bir tavırdır. İnsanın 

kötü, düşkün yanını tecrübe etmek istediğini belirten Suat, Tanpınar’ın kötülüğü 

kendinde müşahhas kılan kahramanı olması itibarıyla topluma ve hayata başkaldırının, 

aykırılığın dile gelmesidir. İnsanın karanlık yüzü, tekinsiz tarafı ya da nefsinin 

kötülüğe meyyal yanı Türk romanında Tanzimat’tan beri göz ardı edilen, 

yazarlarımızın uzak durduğu bir konudur. Tanpınar, Suat ile hem dekadan bohem sanat 

anlayışını hem de romanda ferdin peşinde bir yazar olduğu için insanoğlunun bu 

yönünü göstermek istemiş olabilir. Suat, her şeye ve herkese düşman olan, kültürüne 

yabancı, kötü kötü sırıtan, Allah’a inanmayan, hayatla barışma imkânlarını tüketmiş, 

hastalıklı ve düşkün kişiliğiyle Huzur’u, terkibi bozan; romanın bir huzursuzluk 

anlatısına dönüşmesine sebep olan karakterdir. Divan şiirinde âşık ile sevgilinin 

arasına girip onları ayıran rakip gibidir Suat. Verem olmanın sebep olduğu haklılık 

hissiyle iyiye, güzele, mutluluğa düşman olan sanatoryumdaki hasta koğuşundan 

yazdığı mektuplarla Mümtaz ve Nuran’ın aşkını zehirlemeye çalışan kötü bir 

karakterdir. Maddi olanı ruha, yokluğu varlığa, aykırılığı ve tekinsiz olanı uyuma ve 
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dengeye tercih ederek ailesi başta olmak üzere tüm karakterlerin huzursuzluğa 

sürüklenmesine yol açar. Suat, aşkın ölümün gülümseyen yüzü olduğu, ölüme 

dayanma gücü verme anlayışına karşı ölümün iğrenç bir çürüme, yok oluş olduğu 

görüşüyle karanlığı seçen bir ruhtur. Dünya hayatını insan varlığı için şiddetli bir 

düşüş, alçalma oyunu olarak gören Suat,  kurtuluşu da zalimane bir eylem olarak 

cinayet veya intiharda görür (Tanpınar, 2017, ss. 300-314). Suat, Huzur’da İhsan’ın 

kişiliğinde temsil edilen akıl, bilinç ve iradenin rehberliğinde kurulan sanatçı aydın 

tavrının karşıtı olarak kurulmuştur. Mümtaz’ın aşk ve sanatkârca yaşama etrafında 

oluşturmaya çalıştığı rüya ikliminin, estetik benin karşıt kutbu olarak 

konumlandırılmıştır. Bu iki sanatçı yaklaşımına karşı çıkan, geleneği, maziyi, kültürü, 

inancı inkâr eden aykırı bir öteki ve hayata isyan eden bir yeraltı kahramanıdır. 

Bireysel ve toplumsal sorumluluklarını reddeden, etrafındaki burjuva yaşamından ve 

ortalama aydınların fikir zevk ve ıstıraplarıyla alay eden, sefil iştihasının emrinde olan, 

herkese ve her şeye kin tutan, tahripkâr duyguları ve hıncıyla kendinden ve insanlardan 

öç almaya çalışan biri, kötülüğün temsil edildiği zemindir. Suat, geçmişi olmayan bir 

adamdır. Geçmişi hakkında romanda hiçbir bilgiye yer verilmez. “Bir zihinde 

yaşayanlar daima güzeldir.” (Tanpınar, 2017, s. 409) cümlesinden yola çıkarak Suat’ın 

bir bilinç durumu, Mümtaz’ın öteki beni, Tanpınar’ın bohem/dekadan sanatçı 

kimliğinin bir yansıması olduğu yorumunda bulunabiliriz. Bununla birlikte Suat’ın  

romandaki en önemli işlevi Türk edebiyatında kötücülüğü felsefi düzeyde ele alan ve 

temsil eden okuru bu konuda anlatıya yaklaştıran (Anar, 2020, s. 599) bir karakter 

olmasıdır. Suat’ın kötülüğü ve kötücülüğü bir hikâye formunda Mümtaz’a önererek 

yazmasını istediğini; Mümtaz’a yazarken nasıl düşündüğünü ya da düşünmesi 

gerektiğini, bir yeraltı kahramanının bilincini ve eylemlerini etraflıca anlattığını 

görürüz:  

“-Mümtaz sana bir hikâye mevzuu vereyim mi? Düşün bir kere, ben anlatayım da. Bir insan, faziletli 

bir insan, bir memur, bir hoca, istersen bir evliya tasavvur et. Öyle hazırla ki bütün değerler kendisinde 

mevcut bulunsun. Onlarla doğmuş olsun. Bir kere bile kendi içinde aksamamış bir adam hulasa. Fakat 

mecburiyeti sevmiyor. Garip değil mi? Sadece kendini seviyor: Kendisinde ve kendisi için yaşamayı 

istiyor. Ömrü gayesiz fakat cömert hareketlerle dolu; ve bu hareketler kendiliğinden hep iyiliğe doğru 

gidiyor. Fakat düşüncesinde hür olmayı seviyor. Ve hiçbir vazife hissi tanımıyor. Günün birinde bu 

adam bir kadınla evleniyor; belki de sevdiği bir kadınla. Birdenbire değişiyor, huysuz, titiz, kötü 

düşünceli bir adam oluyor. Kendisini tasnif edilmiş görmek onu yavaş yavaş çıldırtıyor. Bir etiket 
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altında yaşamanın, bir araba atı gibi beraber yaşamanın sıkıntısı onu içinden değiştiriyor. Yavaş yavaş 

hemen herkese karşı fenalık yapıyor, hayvanlara, insanlara, her şeye zalim oluyor. Hasis oluyor, hiç 

kimsenin saadetine tahammül edemiyor. Sonunda:  

Mümtaz kısaca bitirebilmek için: 

-Malum hikâye. Karısını öldürüyor, dedi. 

-Evet ama, bu kadar kısa değil. Kendi kendine uzun muhakemeler yapıyor. Hayatını bir mesele gibi 

alıyor ve düşünüyor. Sonunda insanlıkla arasında tek mâniayı görüyor” (Tanpınar, 2017, ss. 303-304). 

Suat, faziletli insan olarak düşündüğü bir memur, hoca veya evliya olarak çizdiği 

kahramanı önce bütün değerlere sahip ideal bir insan olarak tasavvur eder. Doğuştan 

bu faziletlere sahip olan kahraman hayatında bir defa bile tökezlememiş, fakat 

mesuliyet ve mecburiyetten hazzetmeyen sadece kendisi olmak isteyen biridir. 

Kendiliğin peşindedir. Birey olarak hayatın merkezine kendini koymuş ve amaçsızca 

yaşayan, hürriyetini önemseyen, eylemleri iyiliğe doğru giden bu muhayyel anlatı 

kahramanı vazife hissi ile doğmayanlardandır. Bir gün evlenince tamamen değişip 

huysuz, titiz, kötücül bir insana dönüşüyor. Bir tutunamayan olduğunu görmek onu 

çıldırtıyor. Evliliği bir çift araba atının aracı birlikte çekmesine benzeten bu kahraman 

iç dünyasından, hayatından sıkılıyor. Etrafına kötülük etmekten, her şeye zalimce 

davranmaktan zevk alan, hiç kimsenin saadetine tahammül edemeyen birine dönüşüp 

sonunda karısını öldürüyor. Suat’ın Mümtaz’a yani bir anlamda Tanpınar’a önerdiği 

anlatının konusu ve kahramanı kötücül Suat’ın hayatındaki dönüşümü ve ölümden 

başka çıkış görmeyen zihniyetinin yansımasıdır. Suat’ı, Tanpınar’ın öteki sanatçı beni 

olarak değerlendirdiğimizde sanatçıdaki gelişim ve değişimi yani mesuliyetinin 

bilincinde sorumlu bir aydın sanatçı olmayı sorunlu ve huzursuz sanatçı kimliğine 

neden tercih ettiğini anlayabiliriz. Suat’ın Huzur’un oluşumunda önemli rolü olduğunu 

belirten Gürbilek (2012, s. 67), Mümtaz’daki dönüşümün Suat’ın varlığı, düşünceleri 

ve ölü yüzündeki korkunç tebessümle gerçekleştiğini düşünür. Mümtaz’ın bu 

dönüşüm ile seçkinlerin yaşamından yeraltına indiğini, hayatlarına hiçbir zaman 

eğilmediği insanları, meseleleri arasında birey olarak yer almayan fakir insanları, 

kahveci çıraklarını, hamalları düşünmeye başladığını görürüz. Suat’ın varlığı romanda 

İstanbul’un sadece Boğaz, yalılar, camiler, türbeler, aşkın ve musikinin büyülü 

etkisiyle tarihin görkemli abidelerine yer veren bir şehir olmadığını; lağım sularının 

süpürdüğü yollar, teneke ve kerpiçten evler, hastalığın ve fakirliğin sefaletiyle yaşayan 
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sokakları da anlatıya dâhil eder. Mümtaz’ı “bir Frenk şairinin dediği gibi öldürücü 

şeylerin muzlim cazibesine” (Tanpınar, 2017, s. 291) yönlendiren Suat'tır. Tanpınar’ın 

rüya estetiğinde kâbus olarak doğan; romanın sanat, tabiat, aşk üçgeni etrafında 

oluşturulan büyülü iklimi intiharıyla anlamsızlaştıran fikirlerini fiile dönüştüren 

karakterdir. Maziyi, rüyayı, ruh saltanatını, musikiyi, geleneği, şiiri inkâr eden Suat 

temsili ile Tanpınar; kendi estetik tavrının karşıtını da vermek istemiş ve kötülüğü 

yalnızca ahlaki boyutta değerlendirmeyip kendi cazibesini kuran içsel bir güç 

(Gürbilek, 2012, s. 67), nefsin terk edilmesi gereken yönü olarak göstermiş gibidir. 

Tanpınar’ın öteki benliği, terk ettiği sanatçı benliği olarak değerlendirdiğimizde 

Suat’ı;  yazarlarımızın Tanzimat’tan beri toplumsal olanı önceleyerek kendi iç 

dünyalarını geri planda tutmalarını, birey olarak sanatçı ideallerinden ve arzularından 

neden vazgeçtiklerini İhsan temsiliyle gösterilen aydın sanatçının gölgesinin ikame bir 

ebeveyn ya da baba olarak (Parla, 2002, s. 15) etkisinde görmekteyiz. Romanlarımızda 

sanatçı kahramanın kurban edilmesini, edebi ideallerinden uzaklaşarak toplumsal 

olana yönelmesiyle gerçekleşmektedir. Bu dönüşüm, ideallerinden vazgeçerek 

toplumsal uyumu ve dengeyi önceleyen 19. yüzyıldaki klasik bildungsroman 

kahramanlarının topluma örnek olma misyonunun devam ettirilmesi olarak da 

anlaşılabilir. Suat, hayat anlayışı ve sanatçı kimliğiyle bu misyona uyum 

sağlayamadığı için yazarın tercihiyle bir anlamda kurban edilmiştir. Huzur’da 

Tanpınar’ın İhsan ile ifade ettiği cümleler yazarın ve Suat’ın sanatçı kişiliğinin 

biçimlenmesinde bireye yön veren kaynakları ima etmesi, Tanpınar’ın neden 

toplumsal olanı önceleyen bir bakış açısına yöneldiğini göstermesi bakımından 

önemlidir: 

“-Hazin tarafı şu ki, bu cins azapları bütün dünya bir asır evvel yaşadı, bitirdi. Hegel, Nietszche, Marx 

geldiler, geçtiler. Dostoyevski Suat'tan seksen sene evvel bu azabı çekti. Bizim için yeni nedir bilir 

misiniz? Ne Eluard'ın şiiri, ne de Comte Stravoguine'in azabıdır. Bizim için yeni, en ufak Türk köyünde, 

Anadolu'nun en ücra köşesinde bu akşam olan cinayet, arazi kavgası veya boşanma hadisesidir. Bilmem, 

fikrimi anlıyor musunuz? Suat'ı itham etmiyorum. Fakat onun meselelerinin bugünümüzün, kendi 

günümüzün çerçevesine giremeyeceğini söylüyorum” (Tanpınar, 2017, s. 318). 

Tanpınar, yapısal bir unsur olarak romanlarını biçimlendirirken mektup türünü 

kullanarak rüyalarında gördüklerini mektupları aracılığıyla karakterlerine şerh ettirir. 

Döneminin birçok roman kahramanına göre aykırı görünen ve yazarının aykırı 

bilincini temsil eden Suat, kendi içinde birçok farklı karakteri ve insanı barındıran 
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bitmez tükenmez muhavereleriyle Dostoyevski kahramanlarını hatırlatan ancak daha 

önce de belirttiğimiz üzere Avrupa romanından da izler taşıyan kötücül bir 

pratogonisttir. Suat, Huzur’da birçok insanın derisinde yaşadığını onların hayatını, 

düşkünlüklerini deneyimlemek istediğini belirtir. Avrupa ve Rus romanının önemli 

isimlerini; Joyce, Dostoyevski, Goethe, Kafka, Gide, Sartre gibi yazarları okuduğunu 

(İnci, 2012, ss. 319-342) bildiğimiz Tanpınar bu yazarların romanlarında yer alan 

karakterlerin içinde konuştuğu bir kahraman var etmiştir. Suat, Tanpınar’ın kendini ve 

neslini (Alptekin, 2015, s. 72) de eleştirecek bir biçimde kendi sanat anlayışının bir 

dönemini yansıtan edebi okumaların, düşünsel tezatların izlerinde vücut bulmuş bir 

sentezin ürünüdür. Mektubun önemli bir bölümü (düzenlenmiş metnin yaklaşık on dört 

sayfası) iskelede vapur beklerken tesadüfen Suat’ın hayatına giren bir genç kıza ve 

onunla yaşadığı bir gecelik birlikteliğe ayrılmıştır. Kocaeli’de yaşamlarını sürdürürken 

babasını ve kardeşlerini kaybeden, sonra annesiyle birlikte geldiği İstanbul’da altı 

aydan beri ikamet eden ve on gün önce de annesi ölmüş olan bu genç kız, hayat 

anlayışı, merakı, arzuları ile yazara Huzur’dakinden ayrı bir Suat karakteri inşa etme 

fırsatı verir. Yazar bilinçli olarak genç kıza, roman kişilerini değerlendiren yorumlarda 

bulunmasına izin verir. Mümtaz ve Nuran’ın evinde İhsan, Mümtaz ve Nuran’ın 

resimlerine bakarak onları sanki tanıyormuş gibi değerlendirmelerde bulunur. İhsan’ın 

için, [“-Ne rahat insan, sanki bütün meselelerini halletmiş” (...) Liman gibi emniyetli 

insan”], der; Mümtaz’la Nuran’ın fotoğrafı için, Mümtaz’ı işaret ederek, [“seviliyor, 

ama sevildiğini bilmiyor] (...) [Bu adamı ben de sevebilirim”] derken kahramanların 

mutsuzluğuna, ayrılıklarına göndermede bulunur. Suat’ın, “Beni, beni sevemez 

misiniz?” sorusunu, “Siz de çok sevilirsiniz. Fakat içinizde insanı iten bir taraf var. 

Niçin kendinizi bu kadar kapadınız?” diye cevaplarken, Suat’ın her şeye karşı olan 

kötücül karakterini “kendini kapatmak”la açıklar. Romanda Macide de Mümtaz için 

benzer ifadeler kullanır. Küçük kızın hayat ve hakikat hakkındaki gözlemlerinde Suat’ı 

düşünmeye sevk eden bir derinlik vardır: 

“Dinlediğim bir vakayı hakikaten gözümün önünde geçiyormuş gibi kendi kendime tasavvur 

ediyordum. Ona bir başlangıç, bir son arıyor, hazırlayıcı tesadüflerini bulmaya çalışıyordum (...) Ben 

meseleleri böyle düşünmem ki!... Ben daha çok hülya kurar gibi düşünürüm.” Suad’ın, “hayatı seviyor 

musunuz?” sorusunu, “Şimdiye kadar seyrettim, hiç bıkmadım”, “Niçin seyrettim diyorsunuz… 

Kendiniz yaşamadınız mı? Başınızdan bu kadar şey geçti.”, “Doğru… ama onlar bana geldiler. Be 

onlara gitmedim. Bir de isteyip yaşamak var.”, “Bu akşam bu evde kalmanız sizin isteğinizle oldu…”, 
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“Evet” dedi, “fakat sizin anladığınız gibi değil!”   diye Suat’ın sorularını cevaplaması ilginçtir. [“İstikbal 

hakkında bir projeniz var mı?”] sorusuna verdiği cevabı Suat’ın mektubunu bitirdiği “Hakikat şu ki 

makaraya bir kere takılmamak lazımdı” cümlesine benzer bir şekilde [“Makineye kendimi kaptırmak 

istemiyorum”]dur. Bu cevaba Suat şaşırarak, [“Bir şey anlamadım”] diye karşılık verir (Tanpınar, 2019, 

ss. 48-49-107-119). 

Bir şey anlamadığını ifade eden Suat’ın muhatabı aslında yazardır. Suat romanda 

Mümtaz’ı dilin mecaz ve metaforlarla yüklü kullanımı dolayısıyla eleştirirken 

mektubunda genç kızla derin, felsefi diyalog sahnelerinden sonra kendisi de şairane 

cümleler kurmaya başlar: 

“Pencerenin yanındaki küçük masada gramofon, üstündeki diskle, bulanık sabah ışığında, deminki 

feyzinden habersiz, adeta esniyordu. Diski elime aldım ve sanki her şeyi bana öğretebilecek bir tılsım 

imiş gibi donuk jelatin parıltılarıyla, biraz evvel döndüğüm dünyayı hatırlatan siyah güneş çemberine 

baktım” (Tanpınar, 2019, s. 127) 

Suat,  siyah güneş çemberi derken bu oksimoron ile  Gerard de Nerval’in (1808-1859) 

El Desdichado (Nerval, 1955, s. 60) şiirindeki “Melankolinin siyah güneşi” mısraıyla 

metinler arası bir ilişki kurmaktadır. Bu imgeyle Nerval, kaybettiği kadınları 

sembolize ederken öte yandan Albrecht Dürer‟in “Melancholia” tablosuna ve kendi 

trajik hayatına göndermede bulunur (Aydın, 2009, s. 535). Bu gönderme ile Tanpınar 

Suat’ın mutsuz bilincinin huzursuzluğunu ve melankolisini simgesel dille ifade eder.  

Siyah güneşin Şarkta, tasavvuf literatüründe karşılığı nur-ı siyahtır. Melankolik, 

demonik, hastalıklı bir ruh durumunun bir metaforu olarak siyah güneşin karşı 

kutbunda insan-ı kâmilin hakikate erme yolculuğunun göstergesi olarak nur-ı siyah 

şairin bilinci, ruhu ve bir imge olarak ulaşmak istediği tüm değer ve anlam dünyası 

açısından her çeşit umutsuzluğu, demonik ayartıyı,  karanlığı dışarıda bırakmaktadır 

(A. Aydın, 2009, s. 549). Ancak Suat’ın ulaşmak istediği böyle hedefleri yoktur, 

inancını yitirdiği için hiçliğin girdabında intihar eden bir nihilist olarak biter serüveni. 

Nerval, Tanpınar’ın günlüğünde en sık hatırladığı şairlerdendir: “Gündüz, Haldun’la 

[Taner] lokantada konuşma. Benim mevzuu anlattım. Rüyasında gördükleriyle 

karşılaşan adam” dedikten sonra, “Şimdi artık Gerard de Nerval’den bahsedebilirim. 

(…) Ümitsizlik nedir, sefalet nedir, öğrendim” (Enginün,Kerman, 2007, s. 144). 

Ümitsizlik, sefalet ve rüyasında gördükleriyle karşılaşma Suat’ın umutsuz ve mutsuz 

yaşamının göstergelerindendir. 
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2.3.3. Sisyphos’un24 Kayası Suat’ın  Yaşamı  

Yirminci yüzyılın ilk yarsında içinde yaşanılan dünyanın sergilediği görüntü Huzur’un 

karakterlerinin bilincinden parçalı bir şekilde aktarılır. Paramparça olmuş bir 

dünyanın, değer yelpazesi çözülmüş bir toplumun medeniyet değiştirme sürecinde ya 

da Batılılaşma/Modernleşme hareketleri sonucunda geleneksel anlam haritaları hasar 

almış yaralı bilinçlerin huzursuzluğu eşliğinde, yukarıdan bakmanın ve yekpare 

kavrayışın yazar için de zorlaştığı bir sürecin kötülüğün ortaya çıkışında nasıl bir rolü 

olduğu toplumsal eleştiri bağlamında sergilenir. Huzur, bütüncül büyük anlatıların 

temelinde yer alan yekpare bir hayat kavrayışına sahip olan karakterlerin anlam 

dünyalarındaki değişim ve dönüşüm, Cumhuriyet devrimleri ile birlikte son iki 

yüzyıllık Batılılaşma hareketlerinin de etkisiyle hayata, topluma, kültüre ve tabiata 

yabancılaşan insanın hikâyesidir. Tanpınar bu romanıyla, iki yüzyıllık 

Batılılaşma/modernleşme süreci sonucunda ortaya çıkan melez hayatların ve yaralı 

bilinçlerin(Shayegan, 2017, s. 19) genç bir sanatçı kahramanın gelişiminde gösterdiği 

 

24 İlkçağın efsanelik kişileri arasında zamanımızın yazar ve düşünürlerini en çok ilgilendiren biri de 

Sisyphos'tur. Prometheus gibi insanları tanrılara karşı tuttuğundan, Odysseus gibi insan aklı ve 

kurnazlığıyla tanrılara bile üstün olduğundan olsa gerek. Sisyphos tanrılara karşı suç işlemiş kişidir, 

onlarla boy ölçüşmeye giriştiği için de ölüler ülkesinde korkunç bir cezaya çarpılır. İlkin adına 

Odysseia'da rastlanır. Hades'te gördüğü Sisyphos'u şöyle tanımlar Odysseus (Od. XII, 593 vd.): 

Sisyphos'u gördüm, korkunç işkenceler 

çekerken; 

Yakalamış iki avucuyla kocaman bir kayayı, 

ve kollarıyla, bacaklarıyla dayanmıştı 

kayaya, 

habire itiyordu onu bir tepeye doğru, 

işte kaya tepeye vardı, varacak, işte tamam, 

ama tepeye varmasına tam bir parmak kala, 

bir güç itiyordu onu tepeden gerisin geri, 

aşağıya kadar yuvarlanıyordu yeniden baş 

belası kaya, 

o da yeniden itiyordu kayayı tekmil 

kaslarını gere gere, 

kopan toz toprak habire aşarken başının 

üstünden, 

o da habire itiyordu kayayı, kan ter içinde.  
Çağımız Fransız yazarlarından Albert Camus "Le Mythe de Sisyphe" adlı denemesinde Sisyphos'u 

anlamsızlığın (absürde) bir simgesi diye tanımlar. Yaptığı iş anlamsız ve yararsızdır, ama bu işi 

sonsuzluğa dek görmekle yükümlüdür Sisyphos. Bu korkunç işkencenin bir gün biteceğini bile umamaz. 

Sisyphos umutsuz kahramandır, ama insan kahramandır, çünkü bilinçlidir. Camus insan yaşamının 

anlamsızlığı içinde insan onurunun gene de, dış etkenlerin anlamsızlığına, koşulların kaçınılmaz 

baskısına karşın zorunlu olan yükü bile bile taşımak 

olduğunu belirtir ve Sisyphos'un bu korkunç işkenceden her şeye karşın bir zevk duyduğunu, bilincin 

verdiği sevinçle bir çeşit mutluluğa, umutsuzluğun mutluluğuna erişebileceğini ileri sürer. Sisyphos'u 

da böylece anlamsızlığı akıl ve bilinç gücüyle yenen insan kahraman olarak karşımıza diker. Tanrı ne 

yaparsa yapsın onu yenememiştir. (Erhat, 1996, ss. 883-885)  
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süreci zaman, musiki, hayat sahneleri eşliğinde ele alır. Tarihine, kültürüne, 

medeniyetine, toplumuna ve hayata yabancılaşan insanın, aydının olumsuz 

dönüşümünü kötülük ekseninde kurgular. Huzur’da anlatının merkezi bilinci olan 

Mümtaz’ın hayat akışına olan tesir üzerinden diğer karakterlerin konumu 

belirginleştirilmiştir. Tüm karakterler, genç bir sanatçı kahraman olan Mümtaz’ın 

bakışından ve hayatında işgal ettiği yerine göre ele alınmıştır. Mümtaz’ın bilincinden 

hayatının parçalı bir tasviri sunulur. Okur yoksulluğu, sefaleti, hastalığı, savaş 

tehlikesini, İstanbul’un güzelliğini, tarihi birikimi, medeniyet ve kültür dünyasını hep 

Mümtaz’ın bakışı üzerinden takip eder. Mümtaz’ın düşünme diyalektiği, hayat 

izlekleri, zihinsel ve kültürel tutumlarının oluşumu, sanatçı bir birey olarak onu 

kuşatan gündelik hayatın sıkıntıları; aşk, ölüm ve hayat hakkındaki farkındalıkları aynı 

perspektifle aktarılır. Anlatıyı kıran ya da anlatıdaki yekpare akışı bozan sesiyle kötü 

bir karakter olarak ele alınan ve ondaki kötülüğün nedenleri üzerine düşünülen “öteki”, 

anti-kahraman Suat’tır. Çocukluğundan beri Mümtaz’a rahatsızlık veren onunla alay 

eden Suat’ı; Mümtaz’ın öteki beni, iç sesi, nefsinin kötü tarafı ya da parçalanmış 

bilincinin bir yanı olarak yorumlayabiliriz. Suat, Türk romanında kötülüğün 

eksikliğini gidermek için oluşturulmuş bir karakter gibidir. Tanpınar’ın uzun dönem 

okuduğu Rus, Fransız, Alman romanından izler de taşıyan bu karakter sergilediği 

davranışlar ve tutumları ile “kötülük” sorunsalı bağlamında değerlendirilebilir. 

“Kötülük” kavramı; kişinin Tanrıyı, insanı ve kâinatı okuma biçimiyle bağlantılı bir 

felsefi problem olarak ilk çağlardan beri filozofları meşgul etmiş bir konudur. 

Metafizik kötülük, fiziksel kötülük ve ahlaki kötülük olarak sınıflandırılan bu kavram; 

din ve Tanrı inancıyla veya inançsızlıkla ilgili düşünce sistematiği bağlamında 

değerlendirilmiştir. Metafizik kötülük tabiri yaratılmış evrenin sonluluğu ve sınırlılığı 

konusu etrafında şekillenmiştir. Buradan hareketle ahlaki, fiziksel tüm kötülükler 

evrenin ve insan yaşamının sonluluğu, sınırlılığı ile izah edilir (Griffin, 1976, ss. 27-

28). Fiziksel kötülük; doğal kötülük, hastalıklar, deprem, fırtına, sel, kuraklık benzeri 

doğal afetleri yani insan eylemlerinden bağımsız gerçekleşen durumları ifade eder. Bu 

doğa olayları nedeniyle insanların çektiği acı, keder ve üzüntü de fiziksel kötülük 

sayılır (Hick, 1985, s. 12). Ahlaki kötülük; moral anlamda ifade edilerek ahlaksızlık, 

bencillik, haset, aç gözlülük, aldatma, zalimlik, merhametsizlik gibi kötü eylemler ile 

savaş ve savaşın ortaya çıkardığı vahşet sonucunda yaşanan trajik, devasa yıkımları 
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anlatan insan eliyle ve eylemleriyle gerçekleşen kötülükleri kapsayan bir kavramdır 

(McCloskey, 1960, ss. 99-100). Günümüzde kötülük problemi olarak adlandırılan bu 

durum ölüm, varlık, yaratılış ve evrenin sonluluğu arasındaki ilişki ekseninde Tanrı 

inancı veya inançsızlık doğrultusunda sanatın ve sanatçıların da eserlerinde yer 

verdikleri bir konu olarak ele alınmaktadır. Dünyada kötülüğün var olduğunu, iyi ve 

her şeye gücü yeten bir Tanrı’nın yarattığı dünyada bunun imkânsız olduğunu belirten 

McCloskey; iyi ve her şeye gücü yeten bir varlığın her türlü kötülükten azade bir evren 

yaratması gerekliliğini vurgular. Kötülük ve mutlak iyi olan Tanrı’nın yarattığı kâinat 

arasındaki çelişkiye odaklanan kötülük problemi (teodise), kötülüğün var olmasıyla 

mutlak iyi olan Tanrı düşüncesinin bağdaşmadığını ileri sürer (McCloskey, 1974, s. 

3). Geçmişte daha çok Tanrı’nın varlığı ile bağlantılı olarak düşünülen kötülük olgusu 

günümüzde mantıksal kötülük, delilci (evidental) kötülük ve varoluşsal kötülük 

problemi olarak incelenmektedir (Yaran, 1997, s. 34). Sanatçıların varlığın ve evrenin 

sonluluğunu aşmak, adını sonraki nesillere aktarmak için eser verdiği ön kabulünden 

yola çıkarak varoluşsal kötülüğü; sanatçıların ekzistansiyel boyutuyla hayatı, kâinatı 

ve Tanrı’yı okuma tutumunun eserine yansıması olarak değerlendirebiliriz. Gerçek 

hayat ile bağlantılı olarak kötülüğün yaşanması dini inançlar etrafında oluşun bir kriz 

ile ortaya çıkar. Kötülüğü tecrübe eden karakter veya sanatçı Tanrı’nın varlığını 

reddederek bu eylemini meşru kılar. Dostoyevski’ye göre kötülük problemi dini bir 

bilmece değil, inanan her insanın ruhuna tesir eden bir sorundur. Ivan Karamazof 

karakteri Tanrı inancının ve dinin inkâr edildiği örnek bir pratogonist olarak varoluşsal 

krizin belirgin halini temsil eder (Peterson, 1992, s. 3). Tanpınar; roman 

kahramanlarımızın, sanatçı kahramanların kötülük olgusunu temsili noktasında Türk 

romanındaki boşluğun farkında olarak bu durumu anti-kahramanı Suat ile Huzur’da 

gidermeye çalışıyor gibidir. Türk edebiyatında roman türünün gelişmemesini deamon 

düşüncesinin eksikliği ile izah eden Mardin, deamonic olanı insanın yaratıcı ve 

kahredici kuvveti olarak anlar. Kötülüğün ve insanın demonik özelliklerinin yaratıcı 

bir tarafı olduğu anlayışının bazı tasavvuf akımları dışında İslam kültüründe 

reddedildiğini belirten Mardin (1991: ss. 255-265) bu durumun trajedi, gerçek 

edebiyat ve romanın ortaya çıkışını Türkiye’de engellediğini söyler: 
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“Daemonun kabul edilmediği, maskelendiği ve yalnız “kötü” ile bir tutulduğu 

uygarlıklarda edebiyat ve sanat yüzeysel kalmaya mahkûmdur (...) Çağdaş Türk 

edebiyatının bir tür fakirliğinin gizi de buradadır” (Mardin, 1991, ss. 262-263). 

Huzur’da Suat’ın davranışları, ahlak anlayışı, azapları, bunalımları ve demonik 

ayartıları romanın diğer karakterleri tarafından eleştirilirken ve yahut 

değerlendirilirken hep şu isimler ve karakterleriyle olan bağlantısı vurgulanır: Joyce, 

Dostoyevski, Goethe, Kafka, Gide, Sartre. 

Suat, bir günah çıkarma kürsüsünde günahlarını itiraf edercesine iç dünyasını, 

günahlarını, inançsızlığını, inkârını, şehvetini ve kötücül ruhunu mektubunda 

itiraflarıyla gün yüzüne çıkartır: 

“İnansa idim, her şey düzelebilirdi. Belki de bu kıyasın kendisi de ortadan kalkardı. Yanı başınızda her 

şeyinizi söyleyecek, bütün kirinizi ve çamurunuzu sade bir ilticanızla temizleyecek bir varlığın 

bulunması kadar büyük bir kuvvet var mıdır? Fakat ben inanmıyordum. İnanmadığım için hayatımın 

yükünü olduğu gibi sırtımda taşıyacaktım. Kaldı ki bu sabah saatinde onu vehmettiğim gibi değil, 

olduğu gibi görüyordum. Bir yığın inkârın getirdiği üstünlüğü birdenbire kaybetmiştim” (Tanpınar, 

2019, ss. 128-129). 

Suat, bu sözleriyle kendisini arındırmak için itiraf eder gibidir. Hayatına, geçmişine 

dönerek inkârın anlamsızlığının şuuruna varması, davranışlarının, kötülüğünün 

nedenlerini düşünmeye yöneliktir. Suat’ın yaşadığı çatışma ahlaki değerlerini yitiren 

ve inancını kaybeden insanın ya da ahlakın üstüne çıkmaya çalışan üstün insanın 

yenilgisinin farkında olarak ıstırabının itirafı olarak yorumlanabilir. İtiraf ederek 

günahlarından arınmaya çalışan insanın kendisiyle hesaplaşması gerçekleşmektedir, 

Suat, İhsan ve Mümtaz’a kızar belki, ancak asıl öfkesi kendinedir. Suat kendi 

kendisiyle hesaplaşarak itiraflarına devam eder mektubunda: 

“Evet iki şeyi, iki masalı yıktık. Allah’ı ortadan kaldırdık. Kadını kendi hakikati içinde görmeğe 

başladık. Fakat hakikaten cins meselesi bu mudur? Hayır, Doğrusunu istersen kendi septik, imkânsız 

hürriyetler isteyen, büyük ve güzeli inkâra hazır kafamıza göre yeni bir kadın yaptık. (…) İncil “ara, 

bulursun” diyor. Fakat unutma ki ancak aradığını bulursun. Biz de aradığımız kadını bulduk. (…)  

Mamafih düne kadar ben bundan pişman değildim. Fakat bu kadar uzun istitrat yeter. Nuran’a karşı 

olan dostluğum, o acayip, mahiyetini benim de bilmediğim iptila dahi bir kadın arayıcısı olmaktan beni 

kurtaramamıştı. Ten hazlarının her nev’ini tattım. En adilerinden en çok lezzet aldım. Yalan söyledim; 

hile yaptım; riyanın içinde yüzdüm. İçimde büyük bir açlık olmasına rağmen eğlendim. Bu açlık 

sanıyorum ki en çılgın anlarımda bile şuurumu kaybetmememden geliyordu. Her türlü neşe ve haz güneş 
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adına bir kaside olabilir; fakat hayatın kendisini sevmek, nefse bir selamet payı ayırmak şartıyla. Ben 

ne hayatı seviyor ne de kendim için hiçbir selamet yolu tanıyordum. Onun düşmanıydım. Onu ıstırabın 

kaynağı addediyordum Belki de bu tam ve kati bir mükemmeliyeti yaşayan mahlûk için kabil olmadığını 

bilmemden geliyordu (...) [“Fakat Allah’ı içimde bulamıyordum. Allah’ı öldürdün, onun için ya açlıktan 

öleceksin yahut o olmadı mı teninde boğulacaksın (...) Hürriyetin ahlakını yapmadan hür olmak ne 

hazindi (...) Bu kadar esaslı bir şeye muhtaç olmamak için o şeyin kendisi olmak lazımdır. Hâlbuki 

bugünkü hüviyetimizle, bu acaip ruhumuzla, bu tezat dünyamızla biz kendimiz Allah olmaktan ne kadar 

uzağız. Beni böyle kendisine tapacak Allah arayan bir insan görmekle ne kadar şaşacaksın!  (...)Tezat 

içinde yaşayan tezatlarla düşünür (...) Allah’ı aradım Ona ne kadar muhtaçtım !... (...) Beni buraya 

hayatımın tezadı getirmişti (...) Yeni insan mı arıyorsun? Eskiden hiçbir şey bırakma!’ diyorlar. Fikir 

doğru, fakat tatbiki kabil değil.” (...) En büyük cürüm, en büyük günah hayatı sevmemektir (...) Ben 

bunu kendimde öldürmüştüm. Bunu öteden beri biliyor ve sizi kıskanıyordum. Sizi, yani herkesi.... 

Nuran’ın peşine düşüşüm bundandı; sana kinim bundandı. Fakat bu akşam sizden başka türlü nefret 

ediyorum: o kadar fena bir şekilde yıkılmama alet oldunuz ki... (...) Hepinizden birden intikam almak 

istedim. Kaç gündenberi aradığım fikri bulmuştum. Kendimi hole asmaya karar verdim”(...) Sizi 

hakkımdaki düşüncelerde tamamiyle serbest bırakıyorum. İster bana acıyın, ister deli deyin. Fakat daha 

iyisi var, beni anlamaya çalışınız” (...) “Hakikat şu ki makaraya bir kere takılmamak lazımdı.”” 

(Tanpınar, 2019, ss. 130-131-133-135-137). 

Bu uzun itiraflarıyla Suat’ın yaşadığı inanç krizini nihayetinde tersine çevrilmiş bir 

teolojinin sağladığı Allah’ı bulma ihtiyacı ile intihar ederek arınmak isteği olarak 

düşünebiliriz. Kendini gerçekleştirme uğraşından dolayı bir türlü amacına ulaşamayan 

Suat, romandaki nihilist ve tanrıtanımaz kişiliğinin ve düşüncelerinin aksine kendi 

varlığını Allah’ın varlığıyla anlamlandırabileceği noktaya gelmiştir. Suat’ın Mektubu, 

Huzur romanının bir devamı, Mümtaz’ın ve Huzur’un meselelerinin açıklanacağı bir 

metin olduğu için birbiriyle çelişen bu iki Suat imajı veya iki farklı Suat’ın yarattığı 

karmaşa nasıl çözülür? İki Suat, iki Mümtaz üç ya da daha fazla Nuran yazarın 

kahramanlarının bilincinde yaşamaktadır. Tanpınar, insanın içinde bulunan birçok sesi 

eserine yansıtması olarak anlayabileceğimiz çok sesli roman anlayışını bu bağlamda 

işlevsel kılmıştır. Kendine has bir cazibesi ve kişiliği olan Suat, bu mektup ve 

itiraflarla Tanpınar’ın sanatçı benliğinin birey tarafını temsil eden kahramana 

dönüşmüştür. Romandaki aykırı kişiliği, uyumu, dengeyi bozan varlığı ve düşünceleri, 

demonik ayartılarıyla anlatıcının, Mümtaz'ın, İhsan’ın ve diğer karakterlerin sesini 

bastırmasıyla ortaya çıkan huzursuzluğu Tanpınar intihar ile çözmeye çalışmıştır. 

Daha sonra üzerinde çalışmaya devam ettiği eserinde Suat’ın varlığından ve sesinden 

memnun olmalıdır ki bu yazar figürasyonu üzerinde çalışmış ve bu mektubu yazmaya 
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devam etmiştir. Bireysel sanat anlayışının temsilcisi olarak inşa edilen Suat, romanda 

ve mektupta Mümtaz’ın yazarlığını, İhsan’ın terkipçi kitabiliğini, aklı yücelten ve 

toplumu öne çıkaran sanat anlayışını eleştirir. Belleğin izinde kültürün devamını 

isteyen ve mazinin sonraki nesillerle buluşturulması arzusuyla hareket eden aydın 

sanatçıyı Mümtaz ve İhsan üzerinden eleştiren Suat, bu sanat anlayışının countre-

pointidir. 

2.3.4. Hastalık, Savaş ve Ölüme Son Bir Bakış 

Suat, Tanpınar’ın kendini ve neslini(Alptekin, 2015, s. 72) de eleştirecek bir biçimde 

kendi sanat anlayışının bir dönemini yansıtan edebi okumaların, düşünsel tezatların 

izlerinde vücut bulmuş bir sentezin ürünüdür. Suat, Herkes kendi neslinin şuuru ile 

doğar (Tanpınar, 2017, s. 298), sözüyle aslında Tanpınar’ın kendi neslinin romanını 

yaptığını onaylayan bir cümle kullanır. Suat’ın intihar sahnesi ve bazı özelliklerinden 

yola çıkarak çeviri karakter olduğunu belirten araştırmaların çoğu 1940’lı yıllarda 

böyle bir karakter ve temsilin Türkiye gerçekliği ile örtüşmediğini söyler. Berkes 

anılarında yeni rejimin ilk yıllarında gençler arasında bir intihar eğiliminden bahseder 

ve bu soruna bilimsel bir bakış açısıyla yaklaşılmadığı tespitinde bulunur: 

“Durkheim'ın intiharlar üzerine olan yapıtı Avrupalıların intiharla kültür ve din bağı açısından olan 

nedensel ilişkilerini göstermekte bugün bile geçerliği olan bir yapıttır. Ancak Bizde Kemalist 

devrimlerinin açığa çıkmaya başladığı yıllarda, gençler arasında bir intihar salgını patlak vermişti. O 

zaman bizim Durkheim'cı sosyologlarda işe yarar ses çıkmadığını o zaman bu konu ile ilgilendiğim 

için, dünkü gibi anımsıyorum. Onların yerine sinir hastalıkları hekimi (İstanbul'un sonraki küçük boylu 

valisi) Türk Ocağı’nda sinir hastalıklarının ünlü adları ile intihar üzerine konuşmalar yapıyordu ki, bu 

bize intiharla toplumsal değişmeler arasındaki ilişki açısından hiçbir şey öğretemezdi. Ziya Gökalp'ın 

kendi gençliğindeki intiharı dolayısıyla Dr. Abdullah Cevdet'e bağlanan görüş, küçük valinin 

psikiyatrisinden daha anlamlıydı” (Berkes, 1997, ss. 128-129).  

Tanpınar’ın bireye, bireyin iç dünyasına ama daha çok onun toplum dışı özelliklerine 

eğildiği kahramanı olan Suat; sanatçı bilincin oluşumunda ölüm duygusunun tesiriyle 

kurulmuş, kendilik arayışında olan, varlık sancısı çeken bir protagonist olması 

yönünden yazarın cemaatin içinde var olan fert anlayışının karşısında yalnız ve kötü 

adamı göstermesi bakımından döneminin roman anlayışından farklı bir yolda ilerler. 

Tanpınar dönemimin aydın sanatçı tavrının dışında kalarak bireyi öne çıkaran bir 

bakışı Suat ile kurmaya çalışmış ancak bohemyan/dekadan özellikler gösteren Suat’ın 

intiharıyla Mümtaz’a hayat karşısında mesuliyet fikrini yüklemiştir. Tanpınar, hasta 



207 
 

yatağında ölümü bekleyen babanın izinden giderek aydın sanatçının toplumsala 

bakışını sürdürür. Anlatıcı yazarın Suat’a bakış açısı olumsuzdur. Suat’ın sesi yer yer 

anlatıcı ve diğer kahramanların sesini bastırır. Suat Türk edebiyatında bir eksikliğin, 

gecikmişliğin temsili olarak görülse de edebi bilincin oluşumunda demonik 

özelliklerin rolünü ya da Tanpınar’ın bir imkân olarak yaklaştığı tasavvuf ıstılahında 

nefsi temsil eder. Nefsin kötülüğünün; şehevi, şeytani yanlarının yok edilmesi veya 

kurban edilmesi şeklinde de yorumlayabiliriz Rind ile bohem arasında yakınlık 

olduğunu vurgulayan Tural’a göre yazar, aydın sanatçı tavrını sürdürerek sorunlu 

sanatçı bireyi ve sanatı kurban eder (Tural, 2019c, s. 28) Tanpınar, Suat adlı 

karakterinin oluşumunda Türk romanının kendi döneminde ihmal ettiği ‘ben’i ortaya 

koymaya çalışır. Roman anlayışımızın temel meselesinin ‘ben’ yerine ‘biz’in 

anlatılmasında saklı olduğunu dile getiren Tural, İhsan karakteriyle cemaat içinde 

şekillenen bireyin toplumsal bağlamda romanımızın asıl mevzusunu teşkil ettiğini 

söyler. Jameson’un Batı dışı toplumların kolektif bilinci ve serüveni anlatmak zorunda 

oluşundan hareketle Batı’nın bireyi öne çıkaran aşırı bireyci anlayışına tepkisel 

yaklaşarak toplumsal sorunlarını ele alışlarını Marksist bir bakışla olumladığını 

söyleyen Tural, ancak Türk akademyasında ve eleştiri çevrelerinde sol eğilimli 

eleştirmenlerin Jameson’un bu tespitine katılmadığını belirtir (Tural, 2023, s. 42). 

Çatışmanın aydın sanatçı tavrı ile bireysel sanat anlayışı arasında ortaya çıktığını 

gördüğümüz Huzur romanında İhsan, salt bireyin anlatımını veya bireysel sanat 

kaygısını ve varoluşçu varlık sancılarını Türk edebiyatı için aşırı bulur. Anlatıcı yazar 

da İhsan ile aynı doğrultuda düşünmektedir. Suat birçok incelemede kötülüğü, 

demonik karakteri, amaçsızlığı, inançsızlığı ve aykırılığı ile öne çıkarılır. Suat’ın 

Tanpınar’ın veya Mümtaz’ın öteki beni olduğu da söylenmiştir. Suat daha çok 

günlüklerinde ve mektuplarında izlerini gördüğümüz, Tanpınar’ın bohemyan/dekadan 

özellikler gösteren bireysel sanat anlayışını temsil eden bir protagonisttir. Bu 

bağlamda Tanpınar’ın yazınsal bilincinin bir aşamasını gösteren karakterlerden biri 

belki de en önemlisidir. Suat, yazdığı mektuplar ve Mümtaz’a önerdiği hikâye 

konuları, dilin kullanımı noktasında getirdiği eleştirileri ele alındığında Tanpınar’ın 

zihninde yaşayan kötücül güzeldir. Ölülerle konuşmanın ve modernleşme/Batılılaşma 

bağlamında bireyin hayatındaki değişim ile sanatçı bilincin dönüşümü noktasında Suat 

ile Tanpınar’ın gerçekleştirdiği hamleyi Türk romanı için modernist romanın 
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kapılarının açıldığı bir gelişim aşaması olarak okuyabiliriz. Watt “Elbette günahkârlar 

her zaman azizlerden daha ilginçtir” (Watt, 2016, s. 15) tespitiyle Batı roman 

geleneğinde ilk günah ve sonrasında oluşan anlatı ormanına göndermede bulunur. 

Tanpınar, Mümtaz’ın sanatçı bilincinin oluşumunda ilk günah anlatısına gönderme 

yapmakla birlikte, Suat’ı çarmıha gerilmiş İsa gibi göstererek ölümünden sonra 

kurtuluşa erdiğini ima eder (Tanpınar, 2017, s. 408). İhsan aracılığıyla savunduğu 

toplumsalı dengelemek için Tanpınar Mümtaz’ın karşıt kutbu ya da ötekisi olarak 

nihilist Suat’ı kurgular. Suat’ın sanatçı kişiliğinin oluşumunda Fransız 

varoluşçuluğunun etkisi açıktır; yazar modernitenin veya Batılılaşmanın tahrip edici 

özgürlüğünden ve isyan fikrinden ziyade belleğin varlığıyla özgürleşmeye çalışan bir 

bilince sahiptir (Kahraman, 2000, ss. 38-39). 

Tanpınar, inancını yitirmiş bir sanatçı kahramanın insanlığı temsil etmesi isteğiyle 

kurguladığı Suat karakteriyle ‘insanlığın talihi’ arasında ilişki kurmuş, roman 

anlayışında bireyin peşinde olmanın verdiği duyuşla kahramanını içindeki ölüm 

duygusunun dolayımında oluşturmuştur. 1949 yılında yazdığı “İnsanlığın Talihi” adlı 

yazısında ölüm duygusunun bireysel sanat anlayışını nasıl şekillendirdiğini izah eder: 

“İnsanlığın talihini içimizdeki ölüm duygusu yapar. Eğer bu, onun hayatla kurduğu 

acayip mütenakızı ve muadili değilse. Bizi yoğuran, pişiren odur.  Onun arasından 

etrafımızı görürüz. O içimizdedir. Belki de bizim aramızdan etrafa bakan, duyan, 

düşünen, duyuş ve düşünüş tarzlarıyla bizde değişen odur. Belki de biz yalnız bu 

değişmeleri kaydediyoruz; şuurumuzun asıl yollarını o yapıyor. Belki de M. Teste 

“biraz sonra bir görüş tarzı sona erecek…” derken bu hakikati söylüyor. (…) Burada 

içki, kadeh, haz ve sarhoşluk, hatta uyanıklık ve bütün bunları tadan, nefsinde tecrübe 

eden hep aynıdır. Yalnız şuur hayatı ölümle başlamaz. O, beden cihazının 

kuruluşundadır. Belkemiğimizin bilmediğimiz bir noktasında, asıl babamızı, hocamız 

ve düşmanımızı taşıyor. (…) Dört mevsimi bir anda kurar, benliğimiz zapt eder ve 

yerimize geçer” (Tanpınar, 2016, s. 275). 

Tanpınar’ın sanatçı bilincinin oluşumunda ilk tomurcuklanmaya ölüm duygusunun 

imkân sağladığını Mümtaz’ın sanatçı kişiliğini anlattığımız bölümde değinmiştik. 

Mümtaz’ın ve Tanpınar’ın öteki beni olarak algıladığımız Suat’ın hayat, hakikat 

hakkındaki düşünceleri ve sanat anlayışı varoluşçu felsefenin temel problemi olan 
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ölüm duygusu etrafında biçimlenmiştir. Suat, ölüm duygusunun biçimlendirdiği bir 

bakış tarzını yansıtır. İçindeki ölüm duygusu hayatla, eşyayla ve sanatla ilişkisini 

belirler. Suat kendini dinlediğinde, duyduğunda, düşündüğünde, rüya gördüğünde ya 

da demonik ve şehvetli ihtiraslarının peşinde zamanını tüketirken adım adım kendini 

neyin takip ettiğinin bilincinde bir hiçlik duygusu ve amaçsızlık doğrultusunda yaşar. 

Mektubunda ölüm duygusu etrafında oluşturulmuş bireysel sanat anlayışını örnek 

hikayeler, yaşamından sahneler ve küçük kurgular ile ifade eder: 

“Bir gün eve girerken Anahid’i –şu Boyacıköydeki kahveci çırağının metresini- kapıdan çıkarken 

gördüm. (…) … Anahid yukarı kattaki Macar kürkçünün dostuymuş ve Amerika’ya gideceklermiş. 

Bunu ertesi günü öğrendim ve senin evine davet ettim. Ona Nuran’ın geceliklerini giydirecek, odalarda 

gezdirecektim. Senin aşk mabedini kirletecektim. Fakat kadın razı olmadı. “Ben Amerika’ya 

gideceğim.” Dedi. Komik değil mi Mümtaz? Sadakattan aşktan, günahtan, aşktan bahsetti. Üst kat 

merdivenin basmağında bana bütün ömrünü anlattı. O konuştukça kafama bir yığın tasavvur geliyordu. 

Bana söyleyebileceği her şeyi uzun uzadıya dinledim sonra akşama Novotni’de buluşmaya söz aldım. 

(…) Bilmem o akşamın tam bir hikâyesini yapmaya burada lüzum var mı? Bu her zaman ve herkeste 

olduğu gibi çılgın bir humma ile başlayan ve en yakıcı istikrah ile biten o zevk gecelerinden biri oldu. 

Yattığımız otel odasında sabaha yakın uyandım, o benden evvel uyanmış, fakat rahatsız etmemek için 

kımıldamıyordu. Yataktan inmek için yorganı açınca biçare vücudunu adeta nereye gizleyeceğini 

bilemedi. Kim bilir nasıl bir gözle bakmıştım ki nerde ise ağlayacaktı. Halbuki bu yaz Suadiye plajında 

onu kahverengi mayosu içinde ne kadar istemişti. Çarçabuk giyindim, sokağa fırladım. İçimde garip bir 

tiksinti vardı. Ve bu tiksinti etrafımdaki kül rengi sabahla çok garip bir şekilde uyuşuyordu. Her şey 

yaşamaktan mustarip gibiydi. “Bir parça daha, biraz daha yığılın ey sisler, ey çamur biraz daha cıvıklaş 

ve her şeyi yut!” (…) İçimde sadece kaçmak, gitmek arzusu vardı. (…) İçimdeki istikrah hissi beni her 

taraftan kovuyordu. Üşüyordum, iğreniyordum, öksürüyordum, insanlar böyle zamanlarda ne kadar 

değişiyorlar. (…) Galiba insan yüzünü ilk defa böyle görüyordum. Hiçbir hayvan bizim kadar mahzun 

değildir. Ve ne kadar birbirlerinden korkuyorlardı. Hepsi kendi benzeriyle ilk temasta bir dükkan kapağı 

gibi kapanıyordu”(Tanpınar, 2019, ss. 29-30-31). 

Suat’ın derin ve karanlık, ahlak ilkelerine yabancı, absürt ve trajik deneyimleri, 

içindeki ölüm dürtüsünü alt edemeyişinden ve hiçlik duygusunun iç dünyasını idare 

etmesinden kaynaklanır. Bu metinden yola çıkarak Suat’ın entelektüel bilinciyle 

hareket eden, ahlaki normları yok sayan, inançsız, demonik karakterin zıtlıklarını, 

aşırılıklarını sergileyen, arzularının yönlendirmesiyle en iğrenç kötülükleri yapmaya 

hazır, aklını tahrip edici fiilleri gerçekleştirmek için sinsice kullanan kötücül ruhun 

temsili olduğunu anlarız. İçindeki ölüm duygusuyla soğuk, sakin, hesaplı 

davranışlarıyla hareket eder.  İstikrah duygusunun verdiği tiksinti ile sanatçı 
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kahramanın nefsini temsil eden Suat; ölümün gölgesinde ve hiçliğin bilincinde 

arzularının, ihtiraslarının peşinde yürüyen amaçsız bir bireydir. İnsanın çamur 

tarafının ete kemiğe büründüğü bu kötücül karakter Mümtaz’ın öteki beni olarak ona 

musallat olmuştur. “Bizi ihtiraslarımızın idare ettiğine kani idim; bir cin gibi, şeytan, 

geçici veya devamlı bir hastalık gibi bize musallat olan ihtiraslar” (Tanpınar, 2019, s. 

35) cümlesiyle bir cin, şeytan gibi Mümtaz’a musallat olduğunu işaret eder. Suat, 

Mümtaz ve Nuran’ın evindeki eşyalardan hareketle küçük burjuvanın mutluluk 

rüyasını oluşturan mekân ve tasarımı sıradan bulur, alay eder: 

“Fakat evinde güzel bir gece geçirdiğimi iddia edemem. Sevmesem bile düşüncesine alışık olduğum bir 

kadının, hayatının bir parçasını gizlediği bu ev, gece yatmak için tekrar girdiğim zaman üzerimde, kendi 

evimden, tanıdığım evlerden başka türlü bir tesir yapmadı. İki oda, bir hol, çalışma odası yaptığın salon, 

bazılarını uğradığım koltukçu mağazalarında eşlerini göre göre artık tanıdığım eşya, abajurlar, bakar 

bakmaz insanı yaşamaktan bıktıran hatıra fotoğrafları, -hülasa alelâdenin ta kendisi bir yığın şey. Ve 

aşkınız da böyle idi. İçimde merhamete benzeyen bir çöküntü vardı. Evde Nuran’a ait bir şeyler aradım; 

yoktu. Belli ki burası onun evi değildi, fakat senin de evin değildi ve işin garibi olsa idi de yine, sizi 

uzaktan takip ederken tahayyül ettiğim şey, o sıcaklık, derinlik bulunmayacaktı” (Tanpınar, 2019, s. 32) 

 Suat, bir yeraltı adamının itiraflarına benzeyen mektubunun bu bölümünde eşya, ev 

ve mekân üzerinden Suat Mümtaz ve Nuran’ın ilişkisini değerlendirirken küçük 

burjuvanın mutluluk hayallerini, estetik zevklerini ne kadar yavan bulduğunu alay 

ederek anlatmaktadır. Sıradanlık, eşyanın ve hatıra fotoğraflarının içinde yarattığı 

çöküntü varoluş sancısı çeken Suat’ın uzaktan mutluluk veren bir görüntü çizen aşırı 

sıcaklığının eşyaya sirayet etmediğini belirtir. Aşk ve alelâde eşya arasında kurduğu 

bağlantıyla Suat, Mümtaz’ın seçkin, sanatkârca yaşama ve estetik bakış açısıyla hayatı 

kavrama iddialarına yönelik ironik bir tavır takındığını gösterir. Suat Nuran’ı 

sevmediğini, sadece düşüncesine alışkın olduğu için merak ettiğini vurgular. Garip, 

aykırı davranışlar, nefsine azap eden tutumlar, kötülük düşüncesi Suat’ı harekete 

geçirir. Davranışlarının sebebini “Çünkü gerçekten sıkılıyordum.” cümlesiyle izah 

eder (Tanpınar, 2019, s. 32). Mümtaz’ın evinde karanlıkta otururken elinin üzerinde 

gezinen hamam böceğinden hareketle her şeyin insana musallat olduğunu fakat insanın 

en büyük düşmanının yine insan olduğunu düşünür: “Kâinatta her şey insana musallat, 

fakat en büyük düşmanımız yine insan, diye düşündüm. Evet en büyük düşmanımız 

yine insan!” (Tanpınar, 2019, s. 32). 
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Suat, mahremiyetten sıkıldığını ifade eder, insan hayatına girmek için eve girdiğini 

fakat evdeki sıradanlığın ve aleladeliğin verdiği can sıkıntısından kurtulmak için 

Mümtaz’ın müsveddelerini okumaya başlar. Mümtaz’ın yazdıklarını beğenmez ve onu 

yeteneksiz bulur. Yazdıklarının her cümlede akamete uğradığını, tükendiğini, kısır ve 

bereketsiz olduğunu, insana yeni ufuklar açan, yazarı büyüten zorlu süreçlere 

benzemediğini belirtir.  Biraz okuduktan sonra Mümtaz’ın masa başında çektiği 

sıkıntıları düşünerek ona acıdığını söyler. Kendisine şair ve muharrir olmamasını 

tavsiye ettiğini hatırlar. Mümtaz’ın roman yazmaktan vazgeçmesini eğer bu niyetinden 

vazgeçmezse de dilini değiştirmesi gerektiğini söyler. Şiir yazarken kullandığı 

kelimeler, semboller ve metaforlarla nesir yazmaması gerektiğini vurgular. Romanda 

da Suat birkaç yerde Mümtaz’ın ve İhsan’ın kullandığı dili, mecazları eleştirir: “Bırak 

bu manasız benzetmeleri… Bir şeyi öbürüne benzetmeden konuşamaz mısın? Bu fena 

huylar yüzünden işleri ne kadar karıştırdığınızı hala anlamadınız mı?” (Tanpınar, 

2017, s. 409). Okuduğu otuz sayfadan tek bir cümleyi bile beğenmediğini ifade eden 

Suat, beğenmediği için okumayı bırakır. İnsan talihinden bahsetmeye hakkı olmadığını 

söyler. Aşk mevzusu üzerinde geciken bir insanın, Mümtaz’ın insan talihinden 

bahsetmeye hakkı olmadığını söyler. “İnsanlığın Talihi” yazısını hatırladığımız 

Tanpınar’ın kendine yönelik bir eleştiri yaptığını düşünebiliriz. Mektubun bu 

bölümünde Suat, yazarın Huzur’da Mümtaz’ın şahsında inşa ettiği sentezi eleştirmeye 

başlar. İnsanlığın asıl tecrübesinden gafil olduğunu söyleyerek yazdıklarının kitabî 

olduğunu ima eder. İnsan talihinden bahsetmesini gereksiz bulduğunu belirten Suat, 

Mümtaz’a birey olarak kendi iç dünyasından bahsetmesi gerektiğini tavsiye eder:  

“Sen sevgilinden bahset, onun güzelliğini öv; Boğaz’da ışık oyunlarını seyret, mezar taşında keramet, 

eski musikide dirayet vehmet! (...) Sen insanlığın asıl tecrübesinden gafilsin! Açlığı sefaleti bilmiyorsun 

(…) Yanlış anlama, bütün hayatından sıkıntı akıyor, fakat tabiatın, terbiyen onu görmeye müsait değil. 

Önünde gelecek diye bir vehim aynalanıyor, ona doğru koşuyorsun! Sen insan taliinden bahsetme! 

Kendinden bahset!” (Tanpınar, 2019, s. 33). 

Bir günlük gibi yazılan bu mektupta yer alan Suat ile romandaki Suat’ın dilinde, 

tavrında belirgin bir farklılık görülür. Romanda marjinal, radikal fikirleriyle her şeyi 

inkâr eden Suat; mektupta dünyaya, hayata, insanlara dönük düşünceleri ile onları 

anlamaya çalışan bir karakterdir. Mektupta daha akılcı düşünen, kendini, iç dünyasını, 

rüyalarını anlamaya çalışan Tanpınar, anlattığı hikâyeler ve temsillerle farklı bir Suat 

portresi çizer. Huzur’da Mümtaz’ın insanlığın destanından bahsettiği günün gecesinde 
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yazdığı “Hayvanlar” adlı hükümdarla hayvanlar arasında geçen iki perdelik bir piyesle 

Mümtaz’ın şairane duyarlılığıyla alay eder: 

“Hayvanların hepsi buna “Ölürsünüz efendim, ölürsünüz!..” cevabını vereceklerdi. O zaman hükümdar, 

“Demek ölüm bir hayvan ahırının kapısını açmaktan başka bir şey değil, öyle mi? Diyecek ve tam bir 

sükûnet içinde ölecekti.  Ben o zamanlar bizi ihtiraslarımızın idare ettiğine kaniydim; bir cin gibi, 

şeytan, geçici veya devamlı bir hastalık gibi bize musallat olan ihtiraslar... Hâlbuki şimdi bir insanda 

birkaç kişinin birden vücuduna inanıyorum (...) Doğru, ben de biliyorum ki marifet ölmek değil, 

yaşamak, hayata katlanmak, ne kadar fırtınalı havada olursa olsun gemiyi limana kadar götürmek, orada 

bir şamandıraya, bir iskeleye bağlamaktır! Romancılar ayrı ayrı insanlarla hayat kumaşını dokumaya 

çalışıyorlar. Fakat insan nedir? Ve hakikaten bir tek olan insan var mıdır? Bunu hiç düşünmüyorlar. 

Düşünmedikleri için de fikirle insanı karıştırıyorlar. Halbuki asıl kumaş içimizde dokunuyor. Mesela al 

beni. Ben kaç kişiyim zannediyorsun! Ölüme en yakın olduğum şu dakikada bile içimde kaç duygu 

birden çarpışıyor; hisleri bırak, zihnim kaç şeyi birden düşünüyor (...) Bu zavallı dostunda kaç türlü 

insan var, tasavvur edersin? Dinsiz ve münkir, mistik, şaşırtmaktan hoşlanan adam, hissi insan, maskara, 

ciddi iş adamı, rate aktör, hiç olmazsa dış tarafı kurtarmaya çalışan aile reisi, sinik çapkın... daha 

sayayım mı Mümtaz?” (Tanpınar, 2019, ss. 35-77-79-81) 

Mektubun bu bölümünde roman yazarlarını, Tanpınar’ı eleştiren Suat; bilinç akışı ile 

birden fazla duygu ve düşüncenin verilebileceğini farklı karakterler yaratarak fikirlerin 

temsili ile roman yazılamayacağı tespitinde bulunur. Mümtaz’a, İhsan’a yazara 

yaratıcı yazarlık üzerine düşüncelerinden hareketle eleştirilerde bulunur. Suat, 

Tanpınar’ın hayatındaki tüm tezatları barındıran bireysel sanat anlayışını yansıtan 

kahramanıdır. Serbest çağrışımlarla zihninde canlandırdığı düşünceleri bir günlük 

yazıyormuş gibi mektubuna aktaran Suat, romandaki Suat’tan farklı olarak yeni bir 

insan olarak doğmuş gibidir. 

2.3.5. Yaşamayı Göze Alamamak: Bir İntihar Konçertosu 

Yazarın ölümü, eser vermeyi bırakmaktır. Mallarme ve Rimbaud’un Tanpınar’ın 

kaynakları arasında olduğuna önceki bölümlerde değinmiştik. Stephane Mallarme’in  

Je suis parfaitement mort, (Tam anlamıyla ölüyüm) dizesiyle, .Arthur Rimbaud’un  Je 

suis réellement d’outre-tombe, (Sahiden öbür dünyadanım) dizesi modern şairin 

dünyadaki krizinin iki sınır deneyimini anlatması bakımından Mümtaz ile Suat’ın 

yaşadığı huzursuzluğu ifade etmede yardımcı olur. Mallarme’in dizesi şairin hayatının 

yazı için yaşanan trajik deneyimlerin sanatkârı kurban etmesi varsayımına dayanır. 

Mallarme, İngilizce öğretmeni ve evinin erkeği olan sanatçı duyarlıklı bir adam olarak 

hayatını devam ettirir ve yaşamında sıra dışı romantik maceraların bulunmasıyla 
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iftihar eder. Dünyanın sonunu açıklayan “Le Livre” (Kitap) adlı evrensel bir kitap 

yazma amacındadır. A. Rimbaud için ise durum tam tersi bir istikamettedir. Yaşamın 

getirdiği dram nedeniyle şiirden, sanattan vazgeçer. Dönemine göre oldukça avangart 

bir tutumla eserler verdikten sonra yirmi yaşında yazmayı bırakarak asker olur. 

Gerçekten modern hayatı tecrübe etmek için yolculuklar yapar. Silah tüccarı olarak 

Şark dünyasına ve Habeşistan’a gider. Ölürken ardında can sıkıntısından amaçsızca 

yazdığı edebi sayılmayacak bir tomar mektup bırakır. Şairler prensi olarak nam salan 

Mallarme 56 yaşında evinde ölür. Dar bir çevrede sadece arkadaşları tarafından bilinen 

ve Habeşli silah tüccarlarıyla meslektaş olan Rimbaud ise 37 yaşında Marsilya 

hastanesinde vefat eder (Boym, 2010, s. 62). Bu iki sanatkarın yaşamı ve ölümleri 

aslanın prenslerini kendi sanat anlayışı için rehber edinen Mümtaz ve öteki beni Suat 

için örneklik teşkil etmiştir. Tanpınar’ın da okuduğu bu iki şair hayat hikayeleri ve 

ölümleri ile Huzur romanının ana karakterlerine rol model olmuştur. Suat’ın ölümü 

yöntem olarak bu iki şairinkine benzemese de sanat anlayışı ve hayatı Rimbaud ile 

benzerdir. Mümtaz’ın sanatını kurban edip İhsan’ın etkisi ile akademisyen olması 

Mallarme’in İngilizce öğretmenliğini anımsatmaktadır. Rimbaud’un tercihi ve 

amaçsız yaşamı, zevk düşkünlüğü Suat’ın hayat tarzına denk düşmektedir. 

Mektubunda genç kızları nasıl elde etmek gerektiğini ustalıkla anlatır Suat, arzuladığı 

kişiyi ele geçirme düşüncesini metot sahibi olacak kadar ilerletmiştir. Daha önce bu 

buluşuyla hep başarılı olan Suat bu küçük kıza karşı aynı metodu kullanamamaktan 

yakınır: 

“Bu yaştaki genç kızlara karşı metodum hafif istihza ile karışık bir samimiyettir. Genç kızlar kendilerini 

bizim zannettiğimizden çok az beğenirler; hayat tecrübelerinin noksan olduğu şuuru onları hiç 

bırakmaz. İşte bu yarı alay ve bilhassa şakalı konuşma onlarda bu duyguyu besler, kendilerini çolpa ve 

acemi buldukça size hayran olurlar. Fakat bu konuşma daha ziyade onların kendi hayatları üzerine 

olmalıdır” (Tanpınar, 2019, s. 42) 

Suat, daha önce genç kızları başarıyla elde ettiğini söylediği metodunu bu küçük kıza 

karşı bir silah olarak kullanamamıştır. Kızın rahat tavırları ve kendine ait mevzularda 

ketumiyeti Suat’ın başarısız olmasına neden olmuştur. Suat, Mümtaz’ın evinde gizlice 

kalırken Mümtaz’ın da beğendiği klasik Batı müziğinin zirve isimlerini dinler, 

plaklarını karıştırır. Müzik bahsi küçük kız ile Suat arasında Mozart üzerine bir 

diyaloga dönüşür. Küçük kız varsa Mozart’ın konçertosunu dinlemek istediğini, onun 

dünyada en çok sevdiği insan olduğunu söyler. Suat bu hayranlığın sebebini sorunca 



214 
 

“sade güzel olduğu için” cevabını verir. Suat acaba var mı diye aranırken,  daha sonra 

küçük kız hiçbir şey dinlemek istemediğini belirtir (Tanpınar, 2019, ss. 45-46). 

Romandaki demonik Suat’ın iç dünyasındaki iyiliği ortaya çıkarmak, onu kurtuluşa 

ulaştırmak için gönderilen bir melek gibi Suat’ın tüm kötü niyetlerini anlamasına 

rağmen ondan çekinmeyen ve korkmayan biri olarak çizilmiştir bu küçük kız. Bu 

küçük kız Suat’ı birdenbire bir fikir gibi zapt eder; konuşması, hüznü, başının 

düşünceli duruşu bir daha onu unutamayacakmış gibi içine yerleşir. Suat bu durum 

karşısında halini şu itirafla açıklar: “Genç kıza tesadüfümle beraber eski Suad 

olmuştum” (Tanpınar, 2019, ss. 107-109)  

Suat, genç kızın uyumak için odasına çekilmesiyle kendi meselelerine döner ve iç 

dünyasındaki huzursuz, inançsız yüzüyle hesaplaşmaya başlar: 

“Ve nedense bu güzel yüzde bu korku bana insanlığın asıl talii gibi görünüyordu. O zamana kadar insan 

oğlunu adi, zalim, bazı pratik işlere kabiliyeti olmasına rağmen son derece budala bulmuştum. İlk defa 

bu gece onun kendi içinde bir talii olduğunu düşünüyordum. İhsan’a benzediğim için pek mahcubum. 

Fakat ne yapayım. Bir yığın işle meşgulüz Mümtaz. Fakat insanla asla! (...) Her şeyimiz insanla. 

Varlığımızı yalnız onun üzerinde deneyebiliyor, onunla kendimizi idrak ediyor, onda kendimizi tadıyor, 

onunla genişliyoruz. Bütün ihtiraslarımız, zaferlerimiz, açlıklarımız, kinlerimiz” (Tanpınar, 2019, s. 

119). 

Huzur hakkında kendisi ile yapılan bir söyleşide Tanpınar, “İnsan biçare ve tezat 

içinde bir mahlûktur. Kendisinden yahut eserinden çok aşağıdır. Bu hakikatte ‘eşref-i 

mahlûkat’ bir ratedir; tabiate bir ilah gibi hükümrandır. Fakat kendi hayatını bir türlü 

idare demez” (Tanpınar, 2016, s. 470) der. Tanpınar ve tüm kahramanları insanlığın 

talihi, insanlık durumu üzerine düşünen, huzursuzluğun çözümünü arayan, oluş 

halinde bir bilincin çağrışımlarıyla düşünürler. Tanpınar, romanda “Bir hırsız, bir katil, 

bacağını sürüyerek yürüyen bir zavallı, hepsi hep gördüğüm canlı mahlûk benim için 

ayrı ayrı davetler oluyor. Beni çağırıyorlar. Hepsinin peşlerinden koşuyorum. Bana 

kabuklarını açıyorlar” (Tanpınar, 2017, s. 309) sözleriyle konuşturduğu demonik 

Suat’ı mektubuyla kefaretini ödeyen bir karaktere dönüştürür.  Ölümüyle kurtuluşa 

eren, kurtuluşa ten iştahı ve kirli arzularla yaklaştığı genç bir kız ile yaşadıklarından 

duyduğu pişmanlığın açığa çıktığı bir rüya sonucunda ulaşır. Bu dönüşüm, sanatçı 

kahramanın bireysel sanat anlayışından ve bohem dekadan düşüncelerinden neden 

vazgeçtiğinin itirafı olarak anlaşılabilir. Rüyalar, gündüz düşleri ve halüsinasyonların 
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yer aldığı roman ve mektupta bu haller vicdani bir hesaplaşma, iç dünyada yapılan bir 

muhasebe olarak değerlendirilebilir. Suat’ın mektubunda gördüğünü söylediği iki rüya 

vardır. Birinci rüyasında içine gömüldüğü ve kurtulamadığı kömür tozlu ve katran 

çamurlu bir çukurdan küçük bir kız çocuğunun el atmasıyla kurtulur. İçinde büyük bir 

korku ve hüzün vardır.  Sarı bir araba atının omzunun üstünde ağlayarak konuştuğunu 

duyar. At kız çocuğunun cesedini gösterir Suat’a ve seslenir: çabuk... çabuk bunu 

gizleyelim! yoksa seni mahvederler…” diyerek atın arkasındaki arabaya biner Suat. 

Hem ağlayan hem de koşan atın çektiği arabada kucağında çocuk ile titremektedir. 

Silkinerek uyanır rüyadan,  Çeneleri birbirine vurmaktadır (Tanpınar, 2019, ss. 86-87). 

Bu rüyadaki küçük kız ile Ecinniler’deki Stavrogin’in rahip Tihon’a itiraflarında 

bahsettiği Matryoşka adlı kız arasında benzerlik vardır. Stavrogin küçük kızı iğfal edip 

intiharına yol açmıştır. Bu intihardan yıllar sonra rüyalarında, halüsinasyonlarında bu 

suçun yol açtığı yıkım ile hesaplaşır (Dostoyevski, 2012, ss. 876-880). Suat ise uyanır 

uyanmaz sokağa çıkar ve pişmanlığın verdiği rahatlama ile büyük bir kurtuluş hissiyle 

düşünür. Bir daha Mümtaz’ın evine girmeyeceğine ve hayatına karışmayacağına karar 

verir. Nuran’ın anahtarını sakladığı güne ve Mümtaz/ Nuran aşkına olan tanıklığına 

lanet okur (Tanpınar, 2019, s. 87). Suat’ın ve Mümtaz’ın gündüz veya gece rüya 

görmesine, bir somnambül gibi davranmalarına neden olan korkular Rilke’nin Malte 

Laurids Brigge’nin Notları adlı sanatçı romanındaki “kayıp korkular”dan (Rilke, 

2018, s. 48) mülhem olabilir. Tanpınar, birçok yazısında ve Huzur’da önceki 

bölümlerde değindiğimiz üzere Rilke için bu eserin hayatla barışma imkânı sağladığını 

kendi yaşamındaki dengeye ise Huzur romanının hayatla barışmasını sağlamasıyla 

ulaştığını belirtir. Suat, faziletli insan olarak düşündüğü bir memur, hoca veya evliya 

olarak çizdiği kahramanı önce bütün değerlere sahip ideal bir insan olarak tasavvur 

eder. Doğuştan bu faziletlere sahip olan kahraman hayatında bir defa bile 

tökezlememiş, fakat mesuliyet ve mecburiyetten hazzetmeyen sadece kendisi olmak 

isteyen biridir. Kendiliğin peşindedir. Birey olarak hayatın merkezine kendini koymuş 

ve amaçsızca yaşayan, hürriyetini önemseyen, eylemleri iyiliğe doğru giden bu 

muhayyel anlatı kahramanı vazife hissi ile doğmayanlardandır. Bir gün evlenince 

tamamen değişip huysuz, titiz, kötücül bir insana dönüşüyor. Bir tutunamayan 

olduğunu görmek onu çıldırtıyor. Evliliği bir çift araba atının aracı birlikte çekmesine 

benzeten bu kahraman iç dünyasından, hayatından sıkılıyor. Etrafına kötülük 
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etmekten, her şeye zalimce davranmaktan zevk alan, hiç kimsenin saadetine tahammül 

edemeyen birine dönüşüp sonunda karısını öldürüyor. Suat’ın Mümtaz’a yani bir 

anlamda Tanpınar’a önerdiği anlatının konusu ve kahramanı kötücül Suat’ın 

hayatındaki dönüşümü ve ölümden başka çıkış görmeyen zihniyetinin yansımasıdır. 

Suat’ı, Tanpınar’ın öteki sanatçı beni olarak değerlendirdiğimizde sanatçıdaki gelişim 

ve değişimi yani mesuliyetinin bilincinde sorumlu bir aydın sanatçı olmayı sorunlu ve 

huzursuz sanatçı kimliğine neden tercih ettiğini anlayabiliriz. Suat’ın Huzur’un 

oluşumunda önemli rolü olduğunu belirten Gürbilek (2012, s. 67), Mümtaz’daki 

dönüşümün Suat’ın varlığı, düşünceleri ve ölü yüzündeki korkunç tebessümle 

gerçekleştiğini düşünür. Mümtaz’ın bu dönüşüm ile seçkinlerin yaşamından yeraltına 

indiğini, hayatlarına hiçbir zaman eğilmediği insanları, meseleleri arasında birey 

olarak yer almayan fakir insanları, kahveci çıraklarını, hamalları düşünmeye 

başladığını görürüz. Suat’ın varlığı romanda İstanbul’un sadece Boğaz, yalılar, 

camiler, türbeler, aşkın ve musikinin büyülü etkisiyle tarihin görkemli abidelerine yer 

veren bir şehir olmadığını; lağım sularının süpürdüğü yollar, teneke ve kerpiçten evler, 

hastalığın ve fakirliğin sefaletiyle yaşayan sokakları da anlatıya dâhil eder. Mümtaz’ı 

“bir Frenk şairinin dediği gibi öldürücü şeylerin muzlim cazibesine” (Tanpınar, 2017, 

s. 291) yönlendiren Suat'tır. Tanpınar’ın rüya estetiğinde kâbus olarak doğan; romanın 

sanat, tabiat, aşk üçgeni etrafında oluşturulan büyülü iklimi intiharıyla 

anlamsızlaştıran fikirlerini fiile dönüştüren karakterdir. Maziyi, rüyayı, ruh saltanatını, 

musikiyi, geleneği, şiiri inkâr eden Suat temsili ile Tanpınar; kendi estetik tavrının 

karşıtını da vermek istemiş ve kötülüğü yalnızca ahlaki boyutta değerlendirmeyip 

kendi cazibesini kuran içsel bir güç (Gürbilek, 2012, s. 67), nefsin terk edilmesi 

gereken yönü olarak göstermiş gibidir. Tanpınar’ın öteki benliği, terk ettiği sanatçı 

benliği olarak değerlendirdiğimizde Suat’ı;  yazarlarımızın Tanzimat’tan beri 

toplumsal olanı önceleyerek kendi iç dünyalarını geri planda tutmalarını, birey olarak 

sanatçı ideallerinden ve arzularından neden vazgeçtiklerini İhsan temsiliyle gösterilen 

aydın sanatçının gölgesinin ikame bir ebeveyn ya da baba olarak(Parla, 2002, s. 15) 

etkisinde görmekteyiz. Romanlarımızda sanatçı kahramanın kurban edilmesini, edebi 

ideallerinden uzaklaşarak toplumsal olana yönelmesiyle gerçekleşmektedir. Bu 

dönüşüm, ideallerinden vazgeçerek toplumsal uyumu ve dengeyi önceleyen 19. 

yüzyıldaki klasik bildungsroman kahramanlarının topluma örnek olma misyonunun 
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devam ettirilmesi olarak da anlaşılabilir. Suat, hayat anlayışı ve sanatçı kimliğiyle bu 

misyona uyum sağlayamadığı için yazarın tercihiyle bir anlamda kurban edilmiştir. 
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SONUÇ 

Yirminci yüzyılda insanlık tarihini değiştiren büyük savaşlar, imparatorlukların 

yıkılması ve bilimsel gelişmeler sonucu oluşan hayat algısındaki değişimler değerler 

dünyasında büyük kırılmalara yol açmış; yazarların hayata ve topluma 

yabancılaşmasına neden olmuş ve bu etkileşim roman türünde yeni arayışlara yol 

açmıştır. Tanpınar bu duruma 1945 yılında yazdığı “Behçet Bey’e Mektup” yazısında 

şu sözlerle değinir: “Freud ile Bergson’un beraberce yaşadıkları bir dünyanın 

çocuğuyuz. Onlar bize sırrı insan kafasında, insan hayatında öğrettiler” (Tanpınar, 

1998, s. 515). Sanatın toplumsal olandan bireysel olana, dış dünyadan iç âleme 

yönelmesi sanatçıların kendi dünyalarına eğilmelerine imkân sağlamıştır. Sanatçının 

ve sanat eserinin romana konu olmasını bu bağlamda değerlendirmek mümkündür. 

Sanatın özerk bir konu olarak değerlendirilmesi, sanatçıların sanat ve sanat eseri 

üzerine yeniden düşünmelerini doğurmuş, beraberinde de roman türünde 

otobiyografik ögelerin kullanılmasını ve sanatçı kişiliğinin oluşumunu bir tema olarak 

ele almalarına zemin hazırlamıştır. Goethe’nin Wilhelm Meister’in Çıraklığı (1795–

96, Marcel Proust'un Kayıp Zamanın İzinde (1913–27), James Joyce'un Sanatçının Bir 

Genç Adam Olarak Portresi (1914–15), Thomas Mann'ın Tonio Kröger (1903) ve Dr. 

Faustus (1947) ve André Gide'in Kalpazanlar’ı (1926) bu anlayışla oluşturulan 

romanlardır. Sanatın özerk bir alan olarak ele alınmasıyla sanatçıların eserlerinde 

kendi iç dünyalarına yönelmelerini, sanat ve estetik anlayışlarını eserlerinde tema 

olarak kullanmalarını sağlamıştır. Sanatçı romanlarında, şair ve yazarların, sanatçı 

olma sürecini, sanat eseri üretmeyi estetik bir konu olarak işlediği görülür. Sanatçı 

romanlarında, yazarlar ve/veya şairler sanatsal etkinliğin öznesi olarak romanların 

konusu olarak ele alınır. Bu bağlamda “künstlerroman”; sanatçının oluşumu, sanat 

eseri oluşturma sürecinde sanatçının durumu ve yaratıcılığı, sanatçının ve eserin 

oluştuğu çevre, tarih, kültür, gelenek ilişkisi içinde kurulur. Çağının modern roman 

anlayışını ve değişimlerini izleyen Tanpınar sanatçı kahramanlarını oluştururken bu 

bakış açısıyla hareket eder. Kahramanlarının iç dünyalarına odaklanır, kendi 

realitesinden yola çıkarak eserini otobiyografik unsurlarla biçimlendirir. Huzur’da 

sanatçı bireyin oluşumu, sanatçı ve eseri arasındaki ilişki, sanatsal yaratıcılığı 

etkileyen koşullar yazarın yaşamından ve içinde bulunduğu toplumsal çevreden izler 

taşımaktadır. Tanpınar romanını sanatçının oluşumu, yolculuk, eğitim, sanat ve 
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estetizm, sanat eseri ve yazarı, yazar ve etkilenme, sanat ve gelenek, sanat ve tarih vb. 

sanatçı romanı temaları üzerinde inşa etmiştir. 

Künstlerroman, bir sanatçının yazar veya şairin çocukluktan yetişkinliğe sanatsal 

gelişiminin ele alındığı roman türüdür. Oluşum romanları geleneğini devam ettiren 

sanatçı romanları genç sanatçıların sanatsal etkinlikte yaşadığı zorlu süreçlere yer 

verir. Moretti’ye göre modernitenin sembolik formu olan bildungsromanlarda gençlik 

çağı yeni bir anlayışın maddi göstergesi olarak tercih edilir. Çünkü gençlik 

modernitenin dinamizmini ve değişkenliğini ortaya çıkarabilme becerisine sahiptir. 

Gençlik, modernitenin esasıdır denilebilir; dünyanın anlamını geçmişte değil gelecekte 

arayan bir dünyanın göstergesidir (Moretti, 2000, s. 5).  Huzur romanında yazarın 

hayat ve sanat anlayışından izler taşıyan Mümtaz şair ruhlu genç bir yazardır. Ancak 

Moretti’nin aksine dünyanın anlamını gelecekte değil geçmişte arayan bir genç 

sanatçıdır. Genç bir sanatçının gelişimini ve oluşumunu ele alan Huzur romanının 

geleceğe değil de geçmişe odaklanmasını Türkiye’nin modernleşme sürecinde cereyan 

eden geçmişin, tarihin, hafızanın ve kültürün yok sayılmasına dönük uygulamalara 

yazarın yaptığı örtük bir eleştiri olarak değerlendirebiliriz. Mümtaz’ın ya da 

Tanpınar’ın deyişiyle “kendini yapmanın, inşa etmenin” anlatıldığı bir romandır 

Huzur. Bu inşa sürecinde Mümtaz’ın çocukluğu, ebeveynleri ve yakın çevresi, eğitim, 

din, toplum, tabiat, aşk, musiki, sanat, tarih ve tabiatla olan ilişkisi belirleyici olmuştur. 

Bu etmenlerle birlikte Mümtaz’ın talihi ve toplumsal şartlar da onu sanatçı olmaya, 

yazar olmaya sürüklemiştir. Tanpınar, Mümtaz’ı Huzur romanında sanatçı benliğini 

yansıttığı bir protagonist olarak inşa etmiştir. 

Sanatsal duyarlıklarının oluştuğu ilk andan eser verdikleri ana kadar sanatçı 

kahramanların oluşum, gelişim ve dönüşümlerini ele alan romanlar 

künstlerromanlardır. Roberta Seret künstlerroman türünün Goethe’nin Wilhelm 

Meister’in Çıraklık Yılları romanının yapısının ve tema olarak yolculuk arketipinin 

kullanılması sonucu ortaya çıktığını söyler. Wilhelm Meister’i bir model ve başlangıç 

noktası olarak kabul eden Seret romantik idealleri olan genç bir sanatçının topluma 

uyum süreci bağlamında değerlendirir sanatçı romanlarını. Yolculuk, aşk, ebeveynden 

ayrılma, hakikat arayışı, kendini keşfetme süreci, edebi idealler, iç çatışmalar, 

toplumsal değerlere karşı çıkma, denge gibi temalar sanatçı romanlarının temel 

meseleleridir. Sanatçı romanlarını klasik ve modern sanatçı romanları olarak tasnif 
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etmek mümkündür. Künstlerromanlarda sanatçı kahramanın iki şekilde belirdiğini 

aktaran Engelberd, bu iki sanatçı imgesinin ilkinde topluma uyum sağlayan ve 

toplumla bütünleşmek için sanatçı kimliğinden vazgeçen bireyi gösterir. İkinci tip 

sanatçı kahramanda ise toplum karşısında yer alan, kendini oluştururken sanatçı 

kişiliğini topluma karşı konumlandıran sanatçı bireyin yer aldığını söyler: 

“Künstlerroman olarak “-Alman edebiyatında en az iki karşıt tema vardır: birincisi 

toplumun faydalı bir ferdi olmak için sanatsal varoluşundan vaz geçen genç bireyin 

hikayesidir; ikincisi ise kendi sanatsal ideallerinin peşinden giden, gerçekliği daha bir 

aslına uygun hissetmeyi ve vizyoner olmayı faydalı olmaya tercih eden gencin 

hikayesidir” (Engelberg 1968:94). 

Bu sanatçı bireylerin ilkine Goethe’nin Wilhelm Meister’in Çıraklık Yılları adlı 

romanını örnek gösterebiliriz. Romanda başkahraman olan genç Wilhelm’in sanatsal 

bir deneyim ve dönüşüm geçirmesi ancak sanatçı olma arzusundan vazgeçerek 

ailesinin ve toplumun beklentilerine uygun bir şekilde uyumlu bir birey olmasının, 

baba mesleği olan tüccarlığı kabul etmesinin hikâyesi anlatılır. Başkahramanın 

yaşadığı dönem, hayatından kesitler sunularak anlatılır. Kahramanın hayatına yön 

vermesi, anlam arayışının sınanması, hayatı deneyimleyerek gençlik çağından 

duygusal ve psikolojik olgunluğa erişmesi bir süreç olarak sergilenir. Bu romanlarda 

kahraman yolculuğu boyunca aile, aşk, cinsellik, eğitim süreçleri, mesleki kariyer vb. 

alanlarda sınanır ve başarısız olur. Yaşadığı başarısızlıklardan sonra hayatın anlamını 

ve önemini kavrar, bir aydınlanma (epifani) yaşar. Aydınlanmadan sonra toplumla 

uzlaşarak zihinsel ve ruhsal gelişimini, kendini gerçekleştirmeyi başararak topluma 

uyum sağlayan bir karaktere kavuşur. Uyum ve denge Wilhelm Meister’in Çıraklık 

Yılları örneğinde olduğu gibi bu romanlarda öne çıkan temadır. Bu tür sanatçı 

romanlarında kahramanın yolculuğu olumlu bir gelişmeyle, evlilikle, toplumsal 

beklentilerin karşılanmasıyla ya da iş hayatına atılarak sanatsal ideallerinden 

vazgeçmeyle sonuçlanır. Engelberd’in bahsettiği ikinci tip sanatçı kahramana ise 

James Joyce’un Sanatçının Genç Bir Adam Olarak Portresi eseri örnek gösterilebilir. 

Bu romanda başkahraman olan ve Joyce’un yaşamından izler taşıyan Stephen 

Dedalus’un hayatı, ailesini, toplumunu ve inançlarını karşısına alarak sanatı yaşamının 

merkezine yerleştirmesi ve sanatçı bir kahramanın edebi idealleri uğruna vatanını, 

ailesini, rahipliği hatta ırkını arkasında bırakarak ateşte yanacağını bilmesine rağmen 
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kanatlarını özgürce göğe doğru çırpmasıyla sonuçlanır. Künstlerroman bir sanatçı 

kahramanın anlatının merkezinde yer aldığı, bu kahramanın sanatçı oluş 

yolculuğunun, geçirdiği aşamaların ele alındığı romanlardır. Sanatçının yaşamı, 

hayatına ve sanatına tesir eden olaylar ve kişiler, ebeveynleriyle bağları, eğitim, din, 

otorite ile ilişkileri ve bunun sanatına yansımaları, sanat ve estetik anlayışının 

oluşumu, sanatçının yaşadığı aşklar, bireyler ve toplumla kurduğu iletişim ve tüm 

bunların sanatçının oluşumu üzerindeki etkileri sanatçı romanlarının ele aldığı 

konulardır. Künstlerroman bir sanatçının oluşumunun ve estetik anlayışının, 

gelişiminin ortaya konduğu romanlardır. Bir oluşum, gelişim romanı olması hasebiyle 

tüm künstlerromanlar bildungsromandır; bu roman türünü daha iyi analiz edebilmek 

için bildungsroman ile olan bağlarına daha detaylı bir şekilde eğilmek gerekmektedir. 

Goethe’nin 1795 yılında yayımlanan Wilhelm Meister’in Çıraklık Yılları adlı romanı 

bildungsroman türünün ilk örneği kabul edilir. Bu roman bildungsroman olmasının 

yanı sıra Wilhelm’in sanat serüvenini, sanatçı oluşumunu da anlattığı için ilk 

künstlerroman sayılır. Bu özdeşlikten ve künstlerromanın bildungsromanın bir alt türü 

olmasından dolayı künstlerromanlar bildungs geleneğinin tematik ve kurgusal 

özelliklerini devam ettirirler.  Parla’ya göre 20. yüzyılın yüksek modernizm diye 

adlandırılan ilk otuz yıllık döneminde Batı’da yaygınlaşan sanatçı romanları 

(künstlerroman), 19. yüzyılın en yaygın ve saygın türü olan büyüme romanlarının 

(bildungsroman) türevidir. Künstlerroman, bildungsromanın çocukluk, ergenlik, 

gençlik ve olgunluk doğrultusunda kronolojik bir biçimde ilerleyen yapısını devam 

ettirmiş, bu anlatıyı sanatçının oluş yolculuğuna yani estetik bir arayışa 

dönüştürmüştür. Romanın sanatçı adayı bu arayışın öznesi olacak kadar yeteneklidir, 

fakat sanatçı kişiliğini oluşturamadığı için duygusal ve düşünsel açıdan karmaşa 

içindedir. Bu tür romanlarda genç sanatçı adaylarının kendilerini var eden yazarlarının 

hayatıyla örtüşen yönleri vardır. Harry Levin’e göre sanatçı romanları, 

bildungsromandan daha gerçekçidir çünkü yazarın yaşamıyla künstlerromanın genç 

sanatçı adayı olan başkişisinin yaşamı benzerlikler taşımaktadır. Künstlerroman 

yazarları bir anlamda kendi yaşamlarından izler taşıyan otobiyografik göndermeleri 

olan romanlar yazmışlardır (Parla, 2015, s. 236). 

Parla, künstlerromanların başkişileri olan bu genç sanatçıların Joyce’un yazar 

kahramanı Stephen Dedalus’un deyişiyle “ruhunun tezgâhında ırkının yaratılmamış 
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bilincini” yaratma iddiasında olduklarını belirtir. Ona göre, sanatçı kahramanlar 

modernitenin büyüttüğü kahramanlardır. Bu sanatçı kahramanlar, daha iyi bir dünya 

olmadığını düşünen, umudun sadece sanatta olduğuna iman etmiş, sanatın fildişi 

kulelerinde yaşayan ve sanatıyla mutlu olacağına inanan, kendini sanatla var etmeye 

çabalayan kişilerdir. 

Parla, büyüme romanlarının toplumun ancak vicdan sahibi bireylerce kurtulabileceği 

mesajını verdiğini, sanatçı romanlarının ise kurtuluşun sanatçı çevrelerin oluşturduğu 

Bohemya’dan geleceğini belirtir. Toplumla uyuşamayan ve toplumun değerlerine 

karşı kayıtsızlıklarını sergilemekten memnun olan bu sanatçı kahramanlar, birey 

olarak insana karşı duyarsız kalamazlar. Kendi yaşamlarıyla sıradan bireylerin 

hayatları arasında ortak noktalar buldukları için sıradan bireylerin yaşamlarını 

önemserler. Büyüme romanlarında sanatçı romanların da birey olarak başkişilerinin 

ortak düşmanları; insanların maddiyatı önceleyen yaşam anlayışları, önyargılar, 

ikiyüzlülük, çifte standartlar, farklı olanı kabullenememek ve bastırmak, çıkarı tek 

amaç olarak gören anlayış idi. Sanatçı romanlarının yazarları, başkişileri olan sanatçı 

adayları aracılığıyla sıradan bireye yönelerek bu durumu aşmaya çalışırlar (Parla, 

2015, ss. 235-236). Künstlerroman türü; sanatçı kahramanların oluşum süreçlerinin 

anlatıldığı ve bu süreçlerde yaşanan çatışmaları, sıkıntıları, sanatçı benliğin problemli 

yanlarını, gerçek dünya ile kurmaca arasında inşa ettiği ilişkiyi ele alması bakımından 

ayrı bir kategoride değerlendirilir. Gürsel Aytaç, sanatçı romanlarının, yazarın hayat 

felsefesinin ve estetik fikirlerinin işlendiği bir roman türü olduğunu ifade eder (Aytaç, 

1990, s. 366) 

Yetim veya öksüz bir çocuk ile ona yol gösteren yedek ebeveyn figürü, ilk cinsellik 

deneyimi ile başarısız aşklar, hayata atılma, yolculuklar, deneyimler ve başarısızlıklar 

sonucu tecrübe kazanma, başarısızlıklardan sonra ortaya çıkan trajik anların 

sanatkârca sunulması, toplumla uzlaşma, uyum, zihinsel ve ruhsal olgunluğa erişme 

gibi ortak temalar bu anlatıları belirleyen esaslardır.  Bu temaların ele alındığı bir 

roman olduğunu öne sürerek bir sanatçı romanı olarak incelediğim Huzur romanının 

mimarisini bütün unsurlarıyla göstermeye çalıştım. 
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