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ONSOZ

Bilindigi gibi roman, Tiirk edebiyatinda Bati romaninin yasadigi de8isim
stirecini yagamaz; Tanzimat ddnemindeki toplumsal ve kiiltiirel hareketin bir parcas:
olarak edebiyata girer. Cok uzun yillar boyunca dgretici olma, toplumsal sorunlarin
altni ¢izme gibi misyonlan iistlenen Tiirk romani, romanin estetik boyutunu ihmal
eder. Cumhuriyet sonrasi yavas yavag bireyin i¢ diinyasini anlatan romanlar
yazilmaya baglanir; ancak gercek anlamda modernist romanlarin ilk drnekleri 1970
sonrasinda goriilir. Bundan sonra roman soyut yasantiya, estetik kaygilara
yonelmeye baglar. Tiirk yazarlar modernist roman: kesfederken, gelisimini yiizyilin
igine yayan Bati romani postmodern romanlarla yeni maceralara dogru yelken
acmaktadir. Tiirk romam aradaki yiizyil farkini kapatmanin yolunu modern ve
postmodern dgeleri bir arada iglemekte bulur.

Postmodern anlatimin yaygin olarak kullanimimi 90’11 yillarda gormeye
baglarniz. Hasan Ali Toptas iste bdyle bir dénemde yazar eserlerini. Ancak bu tezin
konusu, Tiirk romaninda postmodernist edebiyat yaklasimimn yerini saptamak ya da
Hasan Ali Toptag’in romanlarini Tiirk edebiyati iginde konumlandirmak degildir.

Tezin konusunu kendi kendini yansitan, kugkucu, oyuncu, merkezleri yikan,
sinirlart agan, metnin igine elestirel yorumlan yerlegtiren, her tiirden metnin iginde
yer aldif1 metinlerarasi bir evrende soluk alan ve kendi olusum siirecini romanin asil
stireci olarak gosteren ¢oksesli postmodern anlatinin, Hasan Ali Toptas’in romanlari
sayesinde pratikte nasil uygulandigini gostermek olusturmaktadir. Konu, Tiirk
romant i¢in yeni, drnegi ¢ok fazla bulunmayan ve incelemesi hem keyifli hem de
yogun bir diisiinme cabasi gerektirdiginden son derece ilgi ¢ekici goziiktiigii icin

secilmigtir.
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Postmodernist anlayis; kural ve yontem tamimaz, hiyerarsileri yikar, sistemli
bir sekilde incelenmeyi reddeder. Dolayistyla bu tezde amaclanan postmodernizmin
sistemli bir elestirisini sunmaktan c¢ok, onu anlamak ve Toptag’in romanlar
sayesinde postmodern kurama ait pek ¢ok soyut ifadeyi somut Orneklerle
netlestirmektir. Tez, Hasan Ali Toptag’in d6rt romaninda da goriilen arayis imgesinin
postmodern anlatiya ulagmak icin kurgulandigim gosterecektir.

Kural tamimayan postmodern edebiyati bir tez formatina doniistiirmek
maalesef bir takim kurallar koymayi,sinirlar gizmeyi ve belli bir yontem edinmeyi,
dolayistyla da onun &ziine ihanet etmeyi zorunlu kiliyor. Tiirler ayrimin1 reddeden
postmodern anlayisin bu goriistinii goz ardi ederek ilk sinirimizi giziyoruz: Bu tezde
sadece Toptas’in “roman” tiiriinde verdigi eserleri inceleyecegiz. Sonsuzluga Nokta,
Golgesizler, Kayip Hayaller Kitabi ve Bin Hiiziinlii Haz. Kronolojiyi altiist eden
postmodernizme bir ihanette daha bulunarak romanlari kronolojik siraya gore
coziimleyecegiz. Her romanda seriivenlesen “arayis” imgesinden yola c¢ikarak bu
seriivenin bizi gotlirdiigli noktalar1 postmodernist anlayisin sundugu imkanlar
sayesinde yorumlayacagiz.

Ancak bu yorumlamaya baslamadan 6nce genel olarak postmodernizmin ne
oldugu, ne zaman bagladig gibi sorulara yanit arayacagiz. Bu amagla ilk bolimiimiiz
olan girigin ilk kisminda, postmodernizmin modernizm sonrasi, modernizmin
degerlerini sorgulayan ve elegtiren bir anlayis oldugunu ortaya koymaya galisacagiz.
Daha sonra, girisin ikinci kisminda, bdyle bir anlayisin, kisaca ifade edersek, oyunsu
bir yaklagimla nasil kurgulandiklarini anlatan, kurmaca ile gercek arasindaki siniri
yok eden, yasamdaki her sey gibi tiim Sykiilerin de dil sayesinde olusturulmus birer

kurmaca oldugunu sdyleyen, pek cok olasi diinya i¢inde parcali 6zneler yaratan, tek



gercek diinyanin kelimelerden olugan metinler diinyas: oldugunu vurgulayan ve bu
diinyada okurdan iiretken olmasim bekleyen edebiyat anlayigini betimleyecegiz.

Postmodernizm ve postmodern edebiyat anlayigint anlattiktan sonra, giris
kisminin son kismunda, bu ¢aligma icin romanlarini 6rnek olarak sectigimiz Hasan
Ali Toptag’t tamyacagiz. Daha sonra, tezin asil kismimi olugturan “Hasan Ali
Toptag’in Romanlarindaki ‘Arayis’in Postmodern Yiizii” adim verdigimiz ikinci
boliime gececegiz. Bu baglik ad: altinda siralanan ilk kisimda, dort romana ‘genel
olarak deyinip, romanlarin 8zetini sunacagiz. Bu bdliimiin sonraki her kisminda,
romanlarin ayri ayr1 “arayis” imgesi ekseninde detayli ¢oziimlemesini yapacagiz.
Sonsuzluga Nokta’da kendini arayan, kim oldugunu bulmaya ¢alisan bir “modern
birey”in arayisini; Golgesizler’de her biri kayip birer metne doniismiis hayatlar
icinde kendini ve hikayesini arayan bir anlatici-yazarin arayisini; Kayip Hayaller
Kitabi’nda kendine siginacak bir diinya arayan bir ¢ocuk kahramanin arayisini ve Bin
Hiiziinlii Haz’da bir “yok kahraman” ve hikayesini arayan bir anlatici-yazarin
arayisin1 postmodern acilardan yorumlayacagiz.

Ugiincii béliim olan sonug boliimiinde de tiim bu arayis maceralarinin bizi
postmodern anlatinin hangi 6zelliklerine gotiirdiigiine deyinecegiz. Postmodern bir
anlatinin nasil kurgulandigini, roman kisilerinin ne gibi 6zellikler gosterdigini,
kurmaca diinyanin hangi olanaklarindan yararlandigini ve bu anlatida anlaticinin
konumunu Hasan Ali Toptas’in tizerinden son kez degerlendirip, yazarin giderek her
tirli varolusa olanak saglayan daha postmodern bir anlatiya ulastifi sonucuna
varacagiz.

Sonug boliimiiniin ardindan kaynakga gelmektedir. Romanlarin incelenmesi

sirasinda, romanini hangi baskisindan yararlanidigt bir defaligina dipnotta
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belirtildikten sonra, yapilan alintilarin sayfa numaralari, alintinin hemen ardindan
parantez icinde verilecektir.

Bu tezin olusumunda biiylik destegini gordiigiim, tezimin her asamasina
Onerileri ve elestirileriyle yapici katkilarda bulunan danmigmanim Prof. Dr. Niiket

Esen’e duydugum minnettarlig1 belirtmek isterim.
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ABSTRACT

Postmodernist Face of “Quest” in Hasan Ali Toptag’s Novels
by
Pelin Aslan
Postmodernism, which questions and criticizes modernism and its values, brings new
approaches to literature. The author neither reflects the outside world nor tells about
his/her inner life in this new approach of polyphonic literature in which everything
and their opposites are presented together simultaneously. In postmodernist literature
which emphasizes not content but fiction, reality is questioned, borders between
fiction and reality are erased, possible worlds are produced, author-narrator-
characters in the texts always turn into each other, so they lose their identities, texts
are in active play explain their creation process to their readers and expect their
readers to share this process. In this study, postmodernist approaches to literature
will be studied through “quest” adventure in Hasan Ali Toptag’s novels. Each "quest"
in these novels reflects postmodern narration and shows that the writer reaches

postmodern narration which makes all kinds of existence possible.
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KISA OZET

Hasan Ali Toptag’in Romanlarindaki “Arayis”in Postmodern Yiizii

Pelin Aslan
Modernizmi sorgulayan ve ona ait degerleri elestiren postmodernizm edebiyata yeni
yaklagimlar getirir. Her seyin karsitiyla es zamanli olarak beraber yer aldigi bu
coksesli yeni edebiyat anlayisinda yazar ne dis gercekligi yansitir ne de i¢ diinyasini
anlatir. Icerigin degil, kurgunun basat e oldugu postmodern edebiyatta gercegin ne
oldugu sorunsallastirilir, kurmacayla gercek arasindaki sinirlar silinir, miimkiin
diinyalar tiretilir, yazar-anlatici-kahraman metinler arasi1 diizlemde siirekli birbirine
doniisiir, kimlik yitimine ugrar, metinler hareketli bir oyunun icinde okura kendi
yaratilis slirecini anlatir ve okurdan bu siirece ortak olmasini bekler. Bu calismada,
boyle bir edebiyat yaklagimi Hasan Ali Toptag’in romanlarindaki “arayis”
seriiveninden yola cikarak incelenmektedir. Romanlarda goriilen “arayig”larin her
biri postmodern anlatinin 6zelliklerini ortaya koymaktadir ve yazarin giderek her
tirlii varolusa olanak saglayan daha postmodern bir anlatiya ulastifi sonucuna

varilmaktadar.
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1. GIRIS

1.1) MODERNIZMDEN SONRA POSTMODERNIZM

18. yiizyil Aydinlanma donemiyle beraber aklin egemenliginin, rasyonelligin,
mantigin, sistematik bilginin, bilimselligin, tutarliliin ve evrensel dogrularin 1181
altinda insanlik i¢in yeni bir donem baslar. Modernizm diye adlandirilan bu dénemde
ilerlemeye ve diinyanin ¢ok daha iyi bir konuma taginacagina dair sonsuz bir inang
vardir. Descartes ile baglayan Kant’in fikirleriyle sekillenen modern ¢ag 20. yiizyilin
ilk yarisina kadar siirer.

Insanlarda, Aydinlanma’min asiladigy miithis bir giiven duygusu hakimdir.
insan mutlulugu ve davramslan da dahil olmak iizere her sey hesaplanabilir, dogaya
egemen olunabilir. Descartes, donemin anlayisini su sdzleriyle 6zetlemistir: “Doga
anlagilabilir olup, sirlari, deney yoluyla kesfedilecek yasalar aracilifiyla agiga
cikartilabilir.”!

Ancak, Baudrillard’in dedigi gibi “Modernlik, Garp’tan sagilarak kendisini

tim diinyaya homojen bir birlik olarak dayatir.””

Mutlak ve evrensel olmayi
kendisine temel ilke edinen modernizm, " hiyerargiler yaratir, kurallar koyar.
Aydinlanma taribsel bir ilerleme getirmemigtir, diyen Nietszche’yi izleyen
Foucault’ya gore de ilerleme adi altinda sunulan gey aslinda yeni bask: sekilleri
liretmeye yaramaktadir. Sanayi devrimleri, bilimdeki miithis ilerlemeler, teknolojinin
bag dondiiriicli hiza 19. ylizyillda materyalist felsefeleri diinyaya hakim kilmis ve

insam1 maddeye bagimli hale getirmigtir. Insanlar giderek diinyaya yabancilagir.

Foucault, “Modern birey, bilginin hem nesnesi hem de 6znesi haline gelmis,

V'Yildiz Ecevit, Tiirk Romaninda Postmodernist Agtlimlar (Istanbul; Iletisim, 2002), s. 21.

2 Steven Best, Douglas Kellner, Postmodern Theory (New York: The Guilford, 1991), s. 113.



‘bastirilmayrp’  bilimsel-disiplinler mekanizmalarin icinde gekillendirilmis ve
olusturulmus, biitiin bir glic ve beden teknigine gore 6zenle mal edilmis bir ahlaki/
hukuksal/ psikolojik/ tibbi/ cinsel varlik haline gelmistir.” der’ Aym sekilde
modernizmin baskici yoniine dikkat ceken Zygmunt Bauman da “Insan
davramslarinin belirli bir Sngoriilebilirligi ve diizeni nasil saglanabilir ki?” sorusuna
“Modernitede bu gergek insanlari zapt-u rapt altina alan baskinin destekledigi
zorunlu ahlaki kodlarin belirlenmesiyle gerceklesti.” cevabim verir.*

Artik, bireyler hi¢ de giiven vermeyen bir diinyada yasamaktadirlar. Her
seyin kesin, belirlenmis somut bir mantig1 vardir ve insan akli sayesinde bu mantig
cozer, diyen Newton fizigi 20. yiizyilda Einstein’in “gorecelilik” (relativism)
kuramuyla sarsilir. Simdilerde diinyaya, belirsizlik egemen olmus; zaman da, dogru
da goreceli hale gelmistir.

Herhangi bir bildirisi, programi1 ve net bir tarihi olmayan postmodernizm iste
byle bir donemde ortaya gikmustir. Once 1. Diinya Savag ile zaten sarsilan birey, IL
Diinya Savagi sonrast umudunu, ilerlemeye duyulan inancim yitirmis, kim oldugu
konusunda kimlik krizine girmistir. 1970’lerde de Avrupali kuramcilar tarafindan
gelistirilen postmodernizmin modernlikle bir hesaplagma mi, modernlikten biiytik bir
kopus mu, ya da modernligin bir parcasi, onun yeni bir boyutu mu oldugu uzun
yillardir tartigilmaktadir. Kimilerine gore ise postmodernin varligi kesin degildir ve
onun hakkinda konusma fikrine bile kuskuyla bakilir.’ Ama, biiyik bir kesim

tarafindan kabul edilen goriige gore postmodernizm, modernizmin degerlerini

3 Steven Best, Douglas Kellner, a.g.e., 5. 50.

4 Zygmunt Bauman, “Modernite, Postmodernite ve Etik” , Cev. Aytag Yildiz, Dogu Bat: 19. s.
(Mays, Haziran, Temmuz 2002), s. 54.

3 Wolfang Welsch, “Modern Sanatin Ruhundan Postmodern Felsefenin Dogusu”, Cev. Ayga

Sabuncuoglu, Varitk 1022.s. (Kasim 1992), s. 2,



sorgulayan, onunla hesaplasan yeni bir diinya goriigtidiir. Bu goriis belirsizligi,
parcaliligs, farkliligi, etnik cesitliligi, alt kdlttirleri, kiltiirel cogunlugu, yerelligi,
tutarsizhigr ve cogulculugu yiiceltirken, “kabul edilmis dogrulari, aligilagelmis
cagrisimlary, dogal ve dogru kabul edilmis tiim kavramlarn ve tiim kabulleri
sorgulamustir.” 8 Lyotard The Postmodern Condition’da modern cagin mesrulastiric,
totaliter soylencelerine “biiyiik anlatilar” der ve evrensel bilgi sayesinde insanlarin
ozgiirlesecegini ve ilerleyecegini savunan goriise siddetle karsi ¢ikar. Insanlik
Aydinlanma Cag filozoflarinin diigtindiigliniin tam tersi bir yone savrulmaktadir.
Baglangigta ‘“‘postmodern ruhun modernizmin biiyiikk gévdesi icinde
sarmalanmig™ oldugunu soyleyen Hassan, eserinin “son s6z” kisminda bu gorisii
terk ederek modernizm ve postmodernizmi g¢esitli kavramlar agisindan birbirinden

tamamen ayn iki diinya goriig olarak sunar:

Modernizm Postmodernizm
Romantik/sembolizm Patafizik/dadaizm

Form (birlesik, kapal1) Anti-form (ayrisik, agik)
Amag Oyun

Tasarim Sans

Hiyerarsi Anarsi

Egemenlik/logos Tiikenig/sessizlik

Sanat nesnesi/tamamlanmis yapit Stire¢/performans/happening
Uzaklik Katihm

6 Oya Batum Mentese, “Sanatta Modernizmden, Postmodernizme”, Littera Postmodernizm Ozel
Boliimii, C. 111 (1992), s. 239.

7 Thab Hassan, The Dismemberment of Orpheus: Towards a Postmodern Literature (New York:

Oxford University Press, 1981), s. 139.



Yaratim/biitiinlestirme
Sentez

Mevcut olma

Yok etme/yap1 ¢ozme
Anti-tez

Mevcut olmama

Toplama Dagitma

Tiir/simr Metin/metinlerarasi
Paradigma Sentagma

Hipotaksi Parataksi

Metafor Metonimi

Se¢me Birlestirme

Kok/derinlik Koksap/ylizey
Yorumlama/okuma Yoruma kargi/farkli okuma
Gosteren Gosterilen

Okunabilirlik (yazara gore)

Yazilabilirlik (okura gore)

Anlati/biiyiik tarih Kars1 anlat/kiiciik tarih
Ana kod Kisisel lehce
Jenital/fallik Polimorf/androjen
Paronaya Sizofreni

Koken/neden Farklilik/farklilagma/iz
Metafizik Ironi

Belirlenmislik Belirlenmemislik
Askinlik Ickinlik®

Goriildiigii gibi modernizm ad: altinda siralanan kavramlar otoriteye dayali ve

korkutucuyken, postmodernizminkiler meydan okuyucu ve cezbedici goriinmektedir.

8 Thab Hassan, a.g.e., s. 297-298.



Modernizm, artik bulanik goriislii s6z merkezli ge¢migin adi haline gelmekte ve bu
haliyle totaliteryan bir biiyiik anlati oimaya mahkumdur.’

Zaten 1960’larda ortaya ¢ikan yapisalc: ve daha sonra yapisalcilik 6tesi diye
adlandirilan elegtirel yaklasimlar bu tablodaki ayrimlar destekler niteliktedir.
Yapisalcilar, bilim dallari, sanat ve kiiltiirtin ardinda derin bir yap1 oldugu diistinmiig
ve yapisal dilbilimin yardimlariyla bu derin yapinin kurallarmi tespite ¢alismugtirlar.
Saussure, dilin tek bagina yeterli ve bagimsiz bir sistem oldugunu sdylemistir.
Geleneksel anlayisin dilin hali hazirdaki dig diinyay1 ve onun nesnelerini adlandirdigs
konusundaki tezi yikilmistir. Dilin diinyayr yansitmaya yarayan bir ara¢ oldugu
Saussure ile beraber reddedilmig; dilin daha Once varoldugu ve diinyayr anlasilir
kilabilmek icin nesneler yigimmi keyfi olarak birimlere ayirdigy goriisii kabul
edilmigtir. Yani, dil gercegi yansitmaz; onu kurar. Lacan da psikanaliz kurami
geligtirerek dilin yapis1 ve bilingal“u arasindaki iligkiyi irdelemis, dil ve anlam
arasindaki iligkiyi gostermistir. Lacan’a gore de “Dil gercegi yapar.” 10

Yapisalcilik-6tesi diye adlandirilan donemde dil, anlam ve gergek arasindaki
iliskiler daha ileri bir noktaya taginmigtir. Goriisleriyle yeni bir donem baslatan
Derrida, yapisalcilarin iddia ettigi gosteren ve gosterilen arasindaki bire bir iliskiyi
reddetmis, gosterenin anlaminin bir bagka gOsterene bagh oldugunu soyleyerek,
anlamin sonsuzlugunu savunmustur. Gosterenler zinciri i¢inde anlam kesinlesmeyen,
hep ertelenen bir sey haline gelmistir. Derrida buna “differance” adim verir. Sonug
olarak dilin kesin, tutarli bir gerceklik kuramayacagini iddia eder. Dil rastlantisal ve

gercegi kurmada yetersizdir. Ayrica, Derrida ikili karsithklara dayanan Bati

? Steven Conner, “Postmodernizm ve Edebiyat”, Postmodernist Kiiltiir, Cev. Dogan Sahiner
(Istanbul: YKY, 2001), s. 163.

1° yale Parla, Don Kisot’ tan Bugiine Roman ﬁstanbul: Tletisim, 2002), s. 337.
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medeniyetini “ses” ve *“soz” merkezcilikle suglar ve hiyerarsiye dayalt tiim

kargitliklar1 “yapt bozum”a ugratarak hiyerarside iistiin olanm tistiin olma Szelligini
elinden alir. Artik karsit kavramlar bir karnaval havasi igerisinde yan yana hayat
bulacaktir. Tiim bu felsefi dﬁsiincglerle birlikte yasamin belirsizliginin, gercegin
degiskenliginin alt1 ¢izilmig, insan i¢in hayat bir kaosa déniigmiistiir. Bu baglamda
her tiirlii biitiinciil yaklasimlar1 reddeden postmodernizmde parcalanma, beraberinde
¢ok sayida gergedi ve ¢ok sayida anlamu getirir. Artik tartismasiz, tek bir gercegin
varligi kabul edilemez. Belki de postmodernizm Lyotard’in dedigi gibi bireyin,
gergegin pargalanmas: karsisindaki tepkisini, gercegin birligine duyulan &zlemi
reddederek gosterdigi bir akimdir. !

Artik, ne bilinebilir ve bilgi nasil elde edilebilir tarzindaki epistemolojik
kaygilar yerini ontolojik kaygilara birakmustir. Varlik ve varolusa iliskin sorular
sorulmaktadir. Brian Mchale, postmodernizmin modernizmden baskin olan ontolojik
yaniyla aynldigini syler ve bu donemin yanit aranan sorularina su sekilde drnekler
verir: Diinya nedir? Hangi diinya bu? Ne cesit diinyalar vardir? Bunlar nasil
olugturulmuglardir? Birbirlerinden nasil ayrilirlar? Farkli tiirden diinyalar Kkars:

karstya geldiginde ya da diinyalar arasindaki simrlar agildiginda ne olur?*?

Bu tarz
sorularin soruldugu bir diinyada gercek ile gercek dis1 arasindaki simirlar kalkar ve
akil ve mantigin onderligi son bulur.

Varolusa dair kaygilarin yani sira modernimzle birlikte bilgi bombardimanina
tutulan ve teknoloji karsisinda gittikce kiiciilen birey, aym zamanda miithis bir

tiiketim furyasinin esiri de olmustur. Kapitalist ekonomi diinyadaki en 6nemli degeri

“para” yapar. Insan iligkileri bundan byle ¢ikar tizerine kurulur ve insan alabildigine

" Perry Anderson, Postmodernitenin Kokenleri, Cev. Elgin Gen (Istanbul: Iletigim, 2002), s. 49.

' Brian Mchale, Postmodernist Fiction (London; New York: Routledge, 1987), s. 10.



sOmiiriiliir. Zaten postmodernistler insanin ¢evresini algilarken yorumlar sayesinde
degistigini ve kendi gortisleriyle de cevresini degistirdigini yani siirekli bir olusum
icerisinde oldugunu savunurlar. Bu anlamda bireyden “Tanimlanabilir, 6zglin ve
ozgiir kigiler olarak s6z etmek, yasam gercegini carpitmak olur. Bu nedenle
postmodernistler kisi s6zciigli yerine dzne sozciigiinii kullanirlar.” 3 Artik yasanilan
zamanlar kisilerin de8il nesnelerin egemenligi altindadir. Postmodern cagi
enformasyon ve gostergeler cagi olarak nitelendiren Baudrillard’a gore her tiirlii
kimligi yap1 bozuma ugramis olan Ozne algisini, diiglincesini ve davramigini
cezbeden, biiyiileyen ve denetleyen bir nesneler diinyasiyla ylizyiize gelir. Bu
nesneler diinyasinda imaj ya da simiilasyon ve gerceklik arasindaki sinir infilak edip
ice ¢Okmiistiir. Gergek ortadan kaybolur. Gercek ve gercek olmayan arasindaki
ayrimun bulaniklastigs bdyle bir ortamda “hipergerceklik” gercegin yerini almugtir.'®
Simiilakrlar i¢inde buharlasip yok olan gercege paralel olarak, 6zne de kendi ortadan
kaybolus siirecini olusturan bir seriiveni yagamakla mesguldiir."’

Aslinda “‘heterojenlik, ¢ok seslilik, boliinmiisliik kadar bunlarin beraberinde
getirecegi yanlis anlamalari, yanliy ¢ikarsamalari, yamlgilarn da olumlayan hatta

mesruluk zemini olarak goren bir tavir'®

sergileyen postmodernizmi yukarida
yapmaya ¢alistifimiz gibi biitiinliik iginde, sistemli bir gekilde anlatmaya caligmak

onun dziine yakismayan bir tavirdir. Son s6z olarak postmodernizm icin Borges’in

" Dilek Doltas, Postmodernizm: Tartismalar ve Uygulamalar (Istanbul: Telos, 1999), s. 26-27.

" Steven Best, Douglas Kellner, a.g.e., s. 119.

'S Jean Baurillard, “Illiizyon, Yitirilen fllizyon ve Estetik”, Cev., Opuz Adanir, Dogu Bat 19.s.
(Mayis, Haziran, Temmuz, 2002), s. 12-17.

' . Jameson, J.-F. Lyotard, J. Habermas, Postmodernizm, Haz. Necmi Zeka, Cev. Giilengiil Nalis,

Dumrul Sabuncuoglu, Deniz Erksan (istanbul: Kiyi, 1994), s. 12.



terimini kullanarak “yollar1 ¢atallanan bahge”!’ diyebiliriz. Ozgiirce her tiirlii yolu
deneyerek ulagabilecegimiz olasiliklar diinyasinda yer alan bu bahgede padigah da,

tebaast da hicbir hiyerarsi olmaksizin oyunsu bir atmosfer icinde bir arada

bulunmaktadirlar.

Mg, Jameson; J.-F. Lyotard, J. Habermas, a.g.e. s. 12.



1. 2) COK KATILIMLI BiR OYUN =

POSTMODERNIST EDEBIYAT

Gergegin ne oldugu ve sanatin neyi anlattifi sorunsallar birbirleriyle ¢ok
iligkilidir. Caglar boyunca gercegin tanimu degistikce sanatin da igerigi degismistir.
Insanlik tarihi her biri kendine has pek ¢ok 6zelligi olan cesitli dénemlerle doludur.
Her c¢agda, degisik diinya goriisleri, kendi sanat anlayiglarimi yaratmis, kendi
donemlerinin felsefesini, ortamini, diinyaya ve insana bakis agisini dolayli ya da
dogrudan anlatmagtir. Ornegin, Antik Yunan’da Aristo felsefesiyle sekillenen uyumlu
evren anlayigl sanatta da uyumu 6ncelikli haline getirmigken, Ortacag’ da egemen
olan dinsel bakis acisi sanata hakim kilinmistir. Edebiyat da tiim sanat dallar1 gibi
cagmmn gercegini kendi stizgecinden gegirerek ifade etmigtir. Allain Robbe-
Grillet’'nin dedigi gibi “Biitiin yazarlar gercek¢i olduklarimi diisiiniirler.”"® Her biri
yasadiklart donemlerin Ozellikleri dogrultusunda kafalarinda sekillenen kendi
gerceklerini anlatirlar.

Bir 6nceki boliimde bahsettigimiz gibi Ronesans ve Aydinlanma dénemiyle
birlikte insanlar aklin ve bilimin Onderlifinde, diinyay1 istedikleri dogrultuda
yonlendirebileceklerini diigtindiikleri sonsuz bir giiven duygusu icinde her seye
egemen olmanimn verdigi rahatlikla yasamaktaydilar. Her seyin diizenli, yasalar
onceden belirlenmis bir mantik igerisinde akip gittigi bu 19. yiizyll doneminin
basinda romanin “Nerede, ne zaman ve nasil sorularina neredeyse kesin yanitlar
veren bicim igerik dokusunun, cagmn gerceklik anlayisiyla birebir Ortiistigi
soylenebilir.”** Donemin gercekci romani saglam bir igerikle dig gecekligi ve bu

gerceklige egemen olan bireyleri yansitma misyonunu iistlenmigtir. Bu bireyler son

18 Allain Robbe- Grillet, Yeni Roman, Cev. Asim Bezirci (Istanbul: Ara, 1989), s. 132.

' Y1idiz Ecevit, a.g.e., s. 23.



derece aktif, secimlerinde Ozgiir, cevresine egemen olan ve okura 6rnek olmasi
diigiiniilen, kelimenin tam manastyla “kahraman”?’dirlar. Romanlarla cagin bekledigi
ideal insam yaratma hedeflenmigtir.

Ancak yilizyiin ortalarinda insamin tahtindan indirilip yerine maddenin
gecmesiyle birlikte giiclii insan giictinii yitirmekte, artik daha az soz sahibi olmakta
ve bilimdeki bag dondiiriicti geligsmelerin sagkin bir izleyicisi haline gelmektedir.
Yasanilan gelismeler roman anlayisini da etkiler ve romandaki izdiigtimii aktif ve
egemen olan kahramanin oliimii seklinde olur. Romanlarda anlatilan bireyler artik
miidahale edemedigi, hizina yetisemedigi gelismelerin ortasinda maddeye giderek
daha ¢ok bagimli hale gelen “pasif kahramanlar”*'dir. Ote yandan ideal tavrim
yitirmekle birlikte edebiyat somut ve kati olan dis gerceklige ayna tutmaya devam
eder.

Tabii, biitiin bunlar inamlan tiim saglam degerlerin yeni gelismelerle
saglamliklariny  yitirdikleri 20. yiizyll basina kadar siirer. Bagi-ortasi-sonu
belirlenebilen diiz ve cizgisel olan zamanda sorunsuzca akip giden ve neden- sonug
iligkisiyle belirlenen olaylar, yerini tespit edilemezlige birakmustir. Ayrica insanlik
tarihi, modernizmin insanlig1 daha iyi bir gelece§e tasiyacagina inandigi ttim
degerlerin II. Diinya Savagi ile birlikte sadece sonu aci biten bir diis olduguna sahit

olur. Nietszche’nin dedigi gibi “Tann 6lmﬁ$tﬁr.”22

artik, materyalist felsefeler
egemenligini ilan etmis ve insanlar miithis bir inangsizlikla kendi kabuklarina
cekilmektedirler. Edebiyatta da durum aymdir. Her gecen giin gelistirilen psikanaliz

kuramlariyla insan, ilgisini kendi bilincine ¢evirmigtir. Romanlar da saglam bir

2 yildiz Ecevit, a.g.e., s. 24.
! Yildiz Ecevit, a.g.e., s. 26.

2 Nusret Hizir, Bilimin Isiginda Felsefe (Istanbul: Adam, 1985), s. 79.
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derece aktif, secimlerinde Ozgiir, cevresine egemen olan ve okura 6rnek olmas:
diisiiniilen, kelimenin tam manastyla “kahraman”*’dirlar. Romanlarla cagin bekledigi
ideal insan1 yaratma hedeflenmistir.

Ancak yiizytlin ortalarinda insamin tahtindan indirilip yerine maddenin
gecmesiyle birlikte giiclii insan giictini yitirmekte, arttk daha az s6z sahibi olmakta
ve bilimdeki bag dondiirlicti geligmelerin saskin bir izleyicisi haline gelmektedir.
Yasanilan gelismeler roman anlayisim da etkiler ve romandaki izdiigtimii aktif ve
egemen olan kahramanin 6liimii seklinde olur. Romanlarda anlatilan bireyler artik
miidahale edemedigi, hizina yetisemedigi gelismelerin ortasinda maddeye giderek
daha ¢ok bagimli hale gelen “pasif kahramanlar'dir. Ote yandan ideal tavrim
yitirmekle birlikte edebiyat somut ve kati1 olan dig gerceklige ayna tutmaya devam
eder.

Tabii, biitiin bunlar inamlan tiim saglam degerlerin yeni gelismelerle
saglamliklarimi  yitirdikleri 20. yiizyll bagina kadar siirer. Basi-ortasi-sonu
belirlenebilen diiz ve ¢izgisel olan zamanda sorunsuzca akip giden ve neden- sonug
iligkisiyle belirlenen olaylar, yerini tespit edilemezlige birakmustir. Ayrica insanlik
tarihi, modernizmin insanligi daha iyi bir gelece§e tasiyacagina inandii tiim
degerlerin II. Diinya Savas ile birlikte sadece sonu aci biten bir diis olduguna sahit

olur. Nietszche’nin dedigi gibi “Tann olmiistiir.”*?

artik, materyalist felsefeler
egemenligini ilan etmis ve insanlar miithis bir inangsizlikla kendi kabuklarina

cekilmektedirler. Edebiyatta da durum aymidir. Her gegen giin geligtirilen psikanaliz

kuramlariyla insan, ilgisini kendi bilincine ¢evirmistir. Romanlar da saglam bir

D yildiz Ecevit, a.g.e., s. 24.
21 Y1ldiz Ecevit, a.g.e.,s. 26.

2 Nusret Hizir, Bilimin Isiginda Felsefe (Istanbul: Adam, 1985), s. 79.
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Oykiiyle dig diinyay:1 yansitmayr birakmig; tamamen soyut olana, insan psikolojisine
ve i¢ diinyalara dogru yelken agmistir. Onemli olan igerik degil romanin bigimidir
artik. Bu da mimesis estetiginin sonudur. Bundan sonra “Degisik gerceklere degisik
anlati bigimleri denk diisecektir.”* Okurlarin somut olaylari, gizgisel bir zaman
diliminde kendilerini her seye kadir bir “anlaticiya” teslim ederek yorulmadan
okuduklart yansitmac: anlayisla yazilan metinler, yerlerini bireyin yasadigi topluma
yabancilagsmast sonucu sekillenen modernist metinlere birakmuglardir.  Artik

“miitevazi bir ig¢i degil, Tanrisal yaratic olan”**

yazarlar, bilingaltini, i¢ diinyalarini
kusursuz bir kurguyla anlatmayi hedeflemislerdir. Anlatilan soyut diinyalarda
zamanda sigramalar yapilir, sanat¢ilar dzgiinliiklerini ortaya koymak icin yeni bigim
denemelerine girerler. Biling akimi ve geriye doniis teknigi en cok kullanilan
tekniklerdendir. Kisacasi, modernist roman dis gerceklikten ic¢sel gergeklige gecis
olarak tanimlanir. Oznpelligin temsilligidir yapmak istedigi ve bunu yaparken de
romant estetik bir deney alam olarak giiriir.25

Gelencksel romandaki anlam, Oykii, kahraman iigliisii Onemini yitirmis,
sadece miikemmel bir bi¢im yaratmak ic¢in kullanilan araglar haline gelmisgtir.
Octavio Paz’in dedigi gibi roman adeta siire doniismekte®, kendi kabuguna cekilmis,
yaraticihgin en ug¢ sinrlarinda dolagmak isteyen yazarlar i¢in genis kitlelerce okunma

diigiincesi terk edilmektedir. Bu anlamda ¢ok seckincidir modernist edebiyat. Kendi

estetik harikaliligin1 anlayabilecek az sayidaki okur onun igin yeterlidir. Sadece

2 Michel Butor, Roman Ustiine Denemeler, Cev. Mehmet- Sema Rufat (Istanbul: Diizlem, 1991), s.
20-21.

* Steven Conner, a.g.e., s. 157.

B Mark Currie, Postmodern Narrative Theory (New York: Palgrave, 1998), s. 138.

% Octavio Paz, Modern Insan ve Edebiyat, Cev. Turhan Ilgaz (fatanbul: Remzi, 1993), s. 23.
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“Okumay1 da bir sanat haline getirebilecek yetenekte gordiigii okura seslenir.”?’ 20.
ylizyilin modernist edebiyatini sekillendiren ana etmen estetik anlamda edebiyata
getirdigi yeniliktir. Habermas’in deyimiyle “Modern hep yeni olanla ve hep en
yeniyle 6zdeslesir. Eskiler ise yok olmaya mahkumdurlar.”  Ne kadar yeni ve
ozgiinse, oakadar degerli ve kalicidir ortaya konan sanat yapiti,

Giderek sadece bilyiik bir tiiketici yiginma doniigmektedir insanoglu. Her
seye yabancilagma ve kalabaliklar icindeki yalmzlik duygusuna anlamin yitirilmesi
de eklenince edebiyat bir bagka yone dogru y6n almaya baglar. Derrida ile Bati
medeniyeti temelden sarsilmug, mutlak bir dogrunun varlig asla kabul edilmeyecek
hale gelmistir. Derrida anlam asla yakalayamayacagimizin altimi ¢izmis, Baudrillard
da yasanilan gercekligin hiper yani sanal gerceklik oldugunu vurgulamustir. Felsefe
alaninda yagsanan gelismeler edebiyatta da goriiliir. Bakhtin’in her tiirlii hiyerarsiyi alt
iist ederek bir karnaval havasi icersinde farkli seslere s6z hakki tamidigi diolojik
ortami aslinda postmodern edebiyatin miijdecisidir. Bakhtin’in ¢ok seslilik
anlamundaki polifoni ve her tiirlii soylemin bir arada bulunup ¢arpigmasi anlamina
gelen heteroglossia kavramlar: postmodern metinlerin temel kavramlar: haline gelir.
Bu tarz metinlerle olugturulmus edebiyat, metnin ontolojik ufkundan bahsedecektir.”
Coksesli, her tiirlii metinsel kargithklara kucak acacak, modernizmin
seckinciliginden kurtularak alt ve st kiiltiirler arasindaki farki silecek yeni bir

donem baglar edebiyatta.

7 Jale Parla, a.g.e., s. 169.
% Dilek Doltas, a.g.e., s. 62.

¥ Brian Mchale, a.g.e., s. 172.
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Nietszche’nin belirttigi gibi higbir dogru yoktur: “Dogru, dogrularin
yanilsama oldugunu unutanlarin yanilsamasidir.”*® Herkesin kendi gercegi, kendi
dogrusu vardir. Bu nedenle dogrular da gercek kabul edilen seyler de degiskendir.
Iste her dogruyu, her fikri icinde barindirabilecek, yasama daha az kapalt ve daha
gecirgen olan cogulcu bir edebiyat anlayis: dogmaktadir.

Tipkt modernistler gibi postmodernistler de yaraticitiin ug simrlarinda
gezinmekten hoslanirlar. Ancak modernistlerin her seye ragmen aradifi anlam,
higlige doniisiir postmodernistlerde. 20. yiizyil baginda, modernist romanda yazarlar
paramparca olmus bir diinyada hala parcalanmamig degerleri aniyorlardi.*' Ne kadar
muglak olursa olsun yine de anlam vardi. “Oysa diinya ne anlamlidir, ne de anlamsiz.
Vardir, o kadar.”* Postmodernizmde ardindan kosulacak tiim degerler tiikenmis,
edebiyat kendine yonelmistir. Her seyin karsitiyla es zamanli olarak beraber yer
aldig1 bu c¢oksesli edebiyatta ne yazarn dis gercekligi yansitmak ne de elitist bir
anlayisla i¢ diinyasini anlatmak gibi bir derdi vardir. Siirekli kaybolup giden anlam
bosluklariyla dolu postmodern edebiyatta tirler ayrimt da yoktur; her sey metindir.
Yaraticilik hi¢ denenmemis, yepyeni bir metin tiretmek seklinde algilanmaz. Daha
once yaratilmis metinleri Ozglirce yeniden birlestirme, bir araya getirme ve
derlemede  yatar yaraticithifin  suri.  Modernistlerin - 6zgiinliikk  anlayisi,
postmodernistlerde Ozgiirliik olmustur. Yaraticiilk kendi hikayesini anlatmaya
yonelmigtir. Oyunsu bir yaklagimla nasil kurgulandiklarimi anlatir metinler. Okuyam
eglendiren metinler kurmaca ile gercek arasindaki sinir1 yok ederler. Yazar, okuruna

bu metinle dzdesles demek yerine, okunulan metnin tam aksine hi¢ de 6zdeslesecek

% Madan Sarup, Post-yapisalcilik ve Postmodernizm, Cev. A.Baki Giiclii (Ankara: Ark, 1995), s. 164.
3 Jale Parla, a.g.e.,s. 164,

32 Allain Robbe-Grillet, a.g.e., s. 42.
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bir sey olmadigint s6yler, okudugun gergek degil der. Yasam gibi, inandigimiz tiim
degerler gibi 6ykii de dil sayesinde olusturulmus bir kurmacadir ve postmodernistler
bunu vurgulamak icin vardirlar. Igerigin degil, kurgunun basat Oge oldugu
postmodern edebiyatta yazar-anlatici-kahraman metinler aras1 diizlemde stirekli
birbirine doniisen, kimlik yitimine ugrayan hareketli bir oyunun icinde yer alirlar.
Zaten metinlerde kahraman ya da birey yoktur. Siirekli yapr sokiime ugrayan ve
yeniden kurgulanan “Ozne” vardir. Bu 6zneler farkli bir ontolojik diizlemde dille
kurgulanirlar. Pargali, boliik porgiik pek ¢cok miimkiin diinya icinde pargali dzneler
yaratilir ve onlarin diinyasi metinler diinyasidir. Bu diinyada 6nemli olan tek sey
metnin ne soyledigidir. Bazen de susar postmodernist metin. “Dolu bir higlik,
zenginlestirici bir bosluk, titresen ya da ¢ok sey soyleyen bir suskunluk oluverir.”??

Metni olusturan sey postyapisalcilarin gosterdikleri gibi biling dahil her seye
egemen olan dilin sézciikleridir. Sozciikler de hicbir zaman sabit bir anlama igaret
etmez. Keyfi, kaygan, siirekli bir digerine isaret eden gosterenlerden olugsmus dil,
icinde kaybolunan bir sistemdir. Bu anlamda okunulan metin ¢ikig ve varig noktasi
degil, sadece bir ara durak olur. %

Yazinin alisik oldugumuz geleneklerini bozan, gercek ve gercek dist ayrimuni
silen, her tiirlii edebiyat ya da edebiyat dig1 metni iceren bu tarz metinlerde okura
cok ig diiser. Postmodernistler igin metin ancak yaratici, etkin bir okurun ¢abasiyla
varlik kazanacaktir. Metinlerin tek bir yorumu yoktur. Her okur kendi 6znel
yorumuyla yorumlayacaktir metnin ne sdyledigini. Boylece okur sayis: kadar yorum

olusacaktir. “Giz dolu, anti-rasyonel, agik¢a romantik ve duygusal, sevingle nefretin

* Susan Sontag, Sanargt: Ornek Bir Cilekes (Susan Sontag’ tan Se¢me Yazlar), Yay. Haz. Yurdanur
Salman, Miige Giirsoy (fstanbul: Metis, 1991), s. 52.

* Jale Parla, a.g.e.,s. 180.
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birbirine kanstlgl”35 bir evreni yansitan her sanat yapiti yeni bir sanat yapiti
yaratmak icin ara¢ olacaktir Artik, yazilan metin yazildigi andan itibaren yazara
degil, okura ait olur. Foucault’'nun dedigi gibi “Kimin konustugunun ne Onemi
var.”® Her seyin oyun olarak algilandig postmodern diinyanin okuru da oynamay1
kabul edecek ve metnin ne anlattifini olustugu sdzciiklerinden yola ¢ikarak bulmaya
caligacaktir. Sabit anlam igermeyen sdzciikler de her okurun dille olan iligkisine gore
stirekli yeni anlamlara biirlinecektir. Metnin anlamu hicbir gey de olabilir, her sey
de.¥’

Tiirler ayrimim reddeden postmodernizme ihanet ederek bu tezde roman
tiirtiniin incelenecegini belirtmemiz gerekir. Peki nedir postmodern roman? “Modern
edebiyatin her tiirlii estetik kaygilarmi g6z oniinde bulundurarak ama bir yandan da
gliniimiiz kompiitlir kusagimin pek yakinda kendi okuyucusu olacagini durmadan
animsayarak olusturulan romandir postmodern roman.” 3 Fransa’da “varolusu
anlatan bir edebiyat kurmak” ** amaciyla yola cikan ve roman igin “(...) Anlatmaz o,
arar. Aradigr ise kendisidir.”4°diyen “Yeni Romancilar”in baglattifi yeni roman
anlayigindan miras alman bazir Ozelliklerle giinlimiiz postmodern roman:

sekillenmigtir. Tipkt Yeni Romancilar gibi postmodernistler de romani gercegin nasil

¥ Lestie A. Fiedler, “Stnirt Agin, Ugurumu Kapatin!”, Cev. Ayga Sabuncuogiu, Varlik 1022. s.
(Kasim 1992), s. 7.

3 Michel Foucault, “What is an Author?”, Modern Criticism and Theory: a Reader, Yay. Hz. David
Lodge (London; New York: Longman, 1989), s. 197-210.

% Dilek Doltas, a.g.e., s. 41.

3 Giney Dal, *Postmodern Roman ya da Roman Oynamak”, Hiirriyet Gésteri 86. s. (Ocak, 1998), s.
31.

* Allain Robbe- Grillet, a.g.e., 5. 47.

“ Allain Robbe- Grillet, a.g.e., s. 135.
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goriindiiginii ya da goriinebilecegini inceleyebilecekleri en yetkin yer olarak
gormektedirler.*! Simdi bir jhanette daha bulunarak yukarida ana hatlarim belirtmeye
calistigimiz postmodern romanin ozelliklerini siralamaya ¢aligalum:

2942

“Diinya vardir ve yazar konusur, iste yazin budur.””” Ve bu yazin, Eco’nun

belirttigi gibi sonu itibariyle okurlarin1 bin bir farkh sekilde okunusa davet edebilen

. . ‘ 43
bir romani igeriyorsa o roman “agik yapit”

tir ve postmodern romanin bagta gelen
ozelligi etkin okuru sayesinde yeniden iiretilmek igin var olmasidir. Felsefenin iki
onemli ¢ikarimi olan celigkili olmamayr ve dogrusal olup neden-sonug iligkisine
sadik kalmayi reddeden; celiskileri seven ve bol bol kullanan romandir postmodern
roman. Hicbir seyi temsil etmeme, anti-mimetik olma egilimde olan postmodernist
roman yargilama, ¢dziimler iiretme ya da bir tez iddia etme gibi amaglardan
kaginarak sadece var olam1 ya da olabilecek olani betimler. Sinirlari asar; hayal-
gergek, dogru-yanhs, okuma-yazma, metin-metin digi, edebiyat-edebiyat kuramu
arasindaki fark: silen* bu betimlemeyi yaparken de oyun dolu ve kuralsiz bir yaptya

doniisen postmodern romanlarin hemen hepsinde gorebilecegimiz birtakim ortak

kurgu yontemleri kullanilir:

1) Ustkurmaca: Postmodern roman kurmaca oldugunun siirekli altin1 ¢izer. Bu
yaparken de metnin yazilis siirecini metnin konusu haline getirir. Kendi kendini
yansitmak demek olan iistkurmacayr kullanan romanlarda okur, metnin yazilis

siirecine tanik olma imkan bulur. Yazma ve yasam yani kurmaca ve gergek i¢ ice

41 Michel Butor, a.g.e., s. 17.

2 Roland Barthes, Yaz: ve Yorum (Roland Barthes’ tan Secme Yazilar), Haz. ve Cev, Tahsin Yiicel

(Istanbul: Metis, 1990), s. 82.
43 Umberto Eco, A¢ik Yaput, Cev. Niliifer Ugur Dalay (fstanbul: Can, 1998), s. 65.

* Nial Lucy, Postmodern Literary Theory and Introduction (Oxford: Blackwell, 1997), s. 40,
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gecer. Boyle bir yontem kullanilmasinin amaci gercege yaklasmak ya da onu daha
iyi yansitabilmek degildir. Amag:

“Gegeklikle romanin bagimi sorgulamak ve gevsetmek. Postmodern
romanin bu 6zelligi, hi¢ degilse Bati’da kismen modern diigiiniigiin
getirdigi gergeklik krizinden kaynaklamir. (...) Bugiin modern felsefe,
yapisalcilik, gOstergebilim ve Derrida’cilar ¢iplak ontolojik olguya da
dogrudan dogruya ulagamayacagimzi, onu ancak dil gibi keyfi gosterge
sistemlerinin prizmasindan gegcirerek algilayabilecegimizi ileri

stirtiyorlar.””

Yani tiim bunlar gosteriyor ki aslinda gergek diye tutundugumuz her sey de bu
acidan bakildiginda kurmacadir ve postmodern roman siirekli bu kurmacilidin altin
cizmeye ugrasir. Postmodernizmin getirdigi ontolojik kaygilar romanlarda bu sekilde
sorunsallagtirtlir.  Ger¢ek diye adlandirdifimiz  ile gercek olmayan diye
nitelendirdiimizin arasindaki sinirlart silerken tist kurmaca metinler, edebiyatin uzun
yilardir kullanmakta oldugu fantastigi kullanirlar. Ancak bu kullanim alisilagelmis
olan kullanim degildir. Postmodernist yazarlar fantastifi romanin geneline yaymak
yerine onu gergeklikle sentezleyerek kullanirlar.*® Fantastik romanda farkli varliksal
diizeylere isaret etmek icin vardir.*’

Ustkurmacayla roman yazan postmodernist bir yazarin ne klasik gercekgi
romanlarda oldugu gibi dis gergekligi nesnel bir bigimde yansitmak ne de modernist
romanlarda olduBu gibi kendisini siliklestirip cesitli yontemler araciligiyla ic
diinyalari yansitmak gibi bir amaci vardir. Dolayisiyla romanin i¢i onun 6zgiirce

hareket edebilecegi bir yerdir. Kendisi de romanimn bir kahramanina doniisebilir,

* Berna Moran, Tiirk Romanina Elegtirel Bir Bakis 3 (Istanbul: letisim, 1994), s. 116-117.
* Hakan Sazyek, “Tiirk Romaninda Postmddemist Yontemler ve Yonelimler”, Hece, 65/66/67. s.
(Mayis-HaziranTemmuz 2002), s. 497.

1 Brian Mchale, a.g.e., s. 183,
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kimlikten kimlige biiriinerek son derece hareketli bir yap1 sergileyebilir. Kurmaca
diizlemde oynadigt oyuna okurunu da davet eden ¢ok renkli bir anlatici olmustur
artik postmodernist yazar. Tabii ki, daha Onceki donemlerin romanlarinda da
anlatici-okur  sOylesisini  bulabiliriz. Ancak postmodernist romanda yazar
anlattiklarinn kabul ettirmek gibi bir fayda giitmez. Oynanan sadece bir oyundur ve
bu oyun ¢ok katilimli olmalidir. Hatta bu oyunda anlaticinin sadece anlatici-yazar
olmas1 da gerekmez; anlaticilar ¢ok gesitlenir, cansiz varliklar bile dile gelebilir.
Ustkurmaca metinlerde yazar elestirmenin gorevini de iistlenmigtir. Her
elestirel agama metnin iginde yer alir. Yazar, roman kuramini yine romanin
icerisinde tartigmaya agma imkani bulur. “Elestirel bakis agistmin kurgusal metnin
biinyesine alinmasiyla eser kendi ingasinin yapayligimin farkina varnr -vardirir- ve

bunu dille diinya arasindaki iliskiye baglar.”*

2) Metinlerarasihk: Metinlerarast gondermeler postmodernizmmle baglamaz. Dis
gercekligi yansitma, okurunu bilgilendirme amacinda olan yazarlar dier metinleri
fikirlerini zenginlestirmek ve daha saglam referanslar aracilifiyla sunmak igin
kullanirlarken, modernist yazarlar diger metinleri daha yetkin bir estetife ulagmak
icin kullamirlar. Ancak bunu yaparlarken motif ve imge bollugu iginde diger
metinlere yapilan gondermeler titizlikle gizlenir. Siirekli belirttiimiz gibi her seyin
oyun oldugu postmodernist romanda, diger metinler de sadece bir oyunun pargasi
olmak igin vardilar. Boylece ifade edilmek istenen sanal gergeklik daha da
belirginlesmis olur.

Temel kurgu ©Ogesi olan {istkurmacanin icine de yerlestirebilecegimiz

metinlerarasilik yazarin bagka yazarlarin orijinal metinlerinden aldigi alintidar

“ Mark Currie, Metafiction, Yay. Haz. Mark Currie (London; New York: Longman: 2001), s. 2.
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kendine ©Ozgii bir bicimde degistirerek, bozarak, yeniden yazarak metni daha da
cogulcu bir yapiya doniistiirmek igin kullandigi bir kurgu 6gesidir. Metinlerarasi
gondermeler yalnizca diger edebi metinlerden yapilan alintilar degildir. Bunun yan
1sira, motif ve arketipler, diger sosyal sdylemler ve metnin elegtirel yorumlar: da
metnin igine serpistirilir.49 Bunu yaparken de biyografi, otobiyografi, bilimsel metin
vb. alanlarina veya destan, masal, halk hikayesi gibi tiirlere 6zgii tisluplan taklit
etmek anlamina gelen pastigi, 0rnek alinan metnin alaya alinmak ya da okuyucuyu
eglendirmek amaciyla deforme edilmesi demek olan giiliing donistiriimii ve
alintilanan eserin igeriginin tamaminin ya da bir kismunin konu edilerek yeni bir
metin yaratma imkani saglayan parodiyi kullanir,>®

Julia Kristeva’'nin adlandirmasiyla “alintilar mozaigi” bi¢iminde olugturulan
postmodern romanda metinleraras1 gondermeler her zaman ¢ok agik bir bigimde yer
almaz. Okur, oyunda kendine diigen rolii iyi 6grenmeli ve anlaticinin ona sundugu
ipuglarinin izini siirmelidir hep. “(......) Anlati, olaylann ve kisileriyle bir diinya
kurarken, bu diinyayla ilgili her seyi soylemez. Belli seylere deginir ve kalani igin

okurdan bir dizi bos alam1 doldurarak isbirligi yapmasim ister.” >*

3) Polisiye/Gerilim: Seckinci ve popiiler sanat anlayiglarii ayni metin iginde
kullanarak eklektik bir tutum sergileyen postmodernist romancilar polisiye, dedektif,
cinayet ve gerilim tarzlarinda, daha g¢ok genis kitlelere hitap eden roman tiirlerini
tistkurmaca diizlemde kullanirlar. Postmodernist roman, polisiye/gerilim tiirlerinin

Ozelliklerini daha ¢ok sanat kuramlarim sorunsallagtirmak amaciyla estetik dgelere

* Yavuz Demir, Zaman Zaman Icinde/Roman Roman Iginde: Miisahedat (Bir Ust Kurmaca Olarak

Miisahedat) (Istanbul: Dergah, 2002), s. 56.
% Hakan Sazyek, a.g.e., s. 501-504.

3! Umberto, Eco, Anlatt Ormanlarinda Gezinti, Cev. Kemal Atakay (Istanbul: Can, 1995), s. 9.

19



dontistiiriirken okura da zevkle okunabilen siiriikleyici bir metin sunar. Okuru, hem
keyif verecek hem de karmagik kurgusunu ¢ozmek icin ¢aba harcamaya cagiracak
bir roman ¢ikar ortaya. Boyle bir roman sanatsal kaygilardan dolayr pek ¢ok
geleneksel tiirii kiiciimseyen modernistlerin kiistiirdiigii genis okur kitlesini romanla

banistiracak ve ayn1 zamanda sanatsal bicim denemelerini yiginlara iletebilecektir.

4) Tarihe Yonelme: Postmodern romanda tarih, tezli romanlarda oldugu gibi
savunulan diislinceyi ispat etme ya da okura ders verme gibi amaglarla kullanilmaz.
Onemli olaylar, gegek tarihi kisiler romana almarak tarihin yiiceltilmesi, ideolojik bir
tutumla ele alinmas1 yoktur postmodern romanda. Tarih yazimsal bir iist kurguyla
tarihsel metni meta romana doniistiiren yazar, tarihi edebiyat icerisinde siizer ve
disiplinler arasindaki sinir1  agarak edebiyatla kuram arasindaki = ayrim
bulamklagtirir.>?

Postmodern roman c¢aglar Oncesinin insanlarimin giinliik hayatin1 romana
sokarak tarihi romanin idealci tutumuna son verir. Askerleri, kiiglik buluglar pesinde
kosan mucitleri, ev kadinlarini, nakkaglari, ¢ocuklar: savagtan donen insanlar
kisacasi biiylik olaylara imza atanlar1 degil onlari yagayanlari olagan yasantilari
icinde vurgular. Okur icin gegmigle bugiin arasindaki engeli kapar ve gecmisi
bugiiniin metni i¢inde yeniden yazar. Boylece gergek¢i romancilarin yiice tarihini

53

siradanlagtirarak igini bogalulir.™” Gergek gibi tarihselligin de gegici oldugu

vurgulanir.

52 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory and Fiction (New York; London:
Routledge, 1992), s. 229-230.

%3 Hakan Sazyek, a.g.e., s. 507-808
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Goriilityor ki postmodernist roman kendi kendini yansitan, kugkucu, oyunsu,
merkezleri yikan, simirlar1 asan, metnin igine elestirel yorumlar1 yerlestiren, her
tiirden metnin i¢inde yer aldig1 metinlerarast bir evrende soluk alan ve kendi olusum
stirecini romanin asil siireci olarak gosteren goksesli bir romandir. Romaninda gegen
kigiler ve olaylarin dil sayesinde kurgulandiklarini, birer hayal iiriinii olduklarim
stirekli vurgulayan ve okuruna alternatif diinyalar sunan yazar acik uglu bir sonla
noktaladi1 romanin her asamasina ortak etmek istedigi okurundan uyanik olmasint,
¢abalamasini, tiretmesini ve heyecanina ortak olmasini ister.

“Okuma edimi hem yazarin belirledigi anlamlar1 anlamlamayi, hem de
yazarin biraktigi bosluklari, denetleyemedigi alanlari, metnin kendince edindigi
suskunluklar1 anlamlandirmayi icerir.””** iste biz de Hasan Ali Toptas’in romanlarini

bu bakis dogrultusunda yorumlamaya c¢alisacagiz.

>* Semih Giimils, Kara Anlat: Yazar: (Istanbul: YKY, 1993), 5. 9.
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1. 3) HARFLERIN DUNYASINDA BiR DiL VE KURGU
USTASI: HASAN ALi TOPTAS”

Okuma-yazma bilmeyen bir anne ve uzun yol soférliigii yapan bir babanin
oglu olan Hasan Ali Toptag, 1958 yilinda Denizli’nin Cal ilgesinde dogdu. 1975’te
liseyi bitirdikten sonra Usak Meslek Yiiksek Okulu’na girdi. 1980 oncesinin
kargasasinda okula ancak bir yil devam etti ve 0grenimini yarida birakti. Bir siire
igsiz kaldiktan sonra, kahve ciraklif1 yapti, oto yikamada caligti. 1981°de bagka bir
¢ikar yol bulmadigindan memurluk smavlarina girdi. Gardiyanlik da dahil olmak
tizere her tiirlii sinava giren Toptas, sonunda Civril vergi dairesinde veznedar olarak
calismaya bagladi. Bes yili makbuz kesip para saymakla gecti. 1985’te Maliye
Bakanligi’min kurs sinavimi kazanip iki yil boyunca mesleki 6grenim gérmek iizere
Ankara’ya geldi. 1987°de Sincan Vergi dairesinde icra memuru olarak goreve
bagladi.

Bu ara;da yazdig1 oykiileri cesitli dergilere génderdi ve 1987°de o giine dek
yazmig oldudu O&ykiileri Bir Giiliigiin Kimligi adli kitabinda topladi. Kitaby,
maagindan taksit taksit odeyerek kendi parasiyla bastirdi. 1988’de Izzet Kilich,
Cemil Kavuk¢u ve Tamer K. Bilgin ile birlikte Yaziz dergisinde yer aldi. 1990°da
yine maliyetini kendisinin kargiladigi ikinci oOykii kitabi olan Yoklar Fisiltisi
yayimlandi. 1992’de Olii Zaman Gezginleri adli 6ykii dosyasiyla Cankaya Belediyesi
Damar edebiyat dergisinin diizenledigi yarigmada birincilik 6diilii ald1 ve bu dosya
Cankaya Belediyesi tarafindan kitaplagtirildi. Ancak 6n/ceki kitaplar1 gibi Olii Zaman

Gezginleri de okurla bulusamadi, kitapcilara ulagamadi. Toptas, aym yi Sonsuzluga

35 Hasan Ali Toptas’in hayats hakkindaki bilgiler agirlikli olarak http://www.yenisayfa.com internet

adresinden ve kaynakga kisminda gosterilen, internet aractligiyla ulastigimiz esitli dergi ve

gazetelerde yazarla yapilan sdylegilerden derlenmistir.
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Nokta adli yayimlanmamis romaniyla Kiiltiir Bakanligi’min diizenledigi yarigmada
mansiyon aldi. Romanim yaymmlatacak yaymevi bulamayan yazar, sikintili
glinlerinde yalmizlik temasim igledigi siirsel metinler iiretti ve bu metinler Kavram
Yaymlart’nca kitaplagtirildi. 1994°te Golgesizler adli yayimmlanmamig romaniyla
Yunus Nadi Roman Odiilii’nii aldi. Golgesizler’in yayimlanmasindan sonra, 1996°da
Kaywp Hayaller Kitabr adli romam1 yayimlandi. Ardindan yazar, Bin Hiiziinlii Haz
adli romamm yazdi. Bu romani yayumlatabilmek icin kapi kapt dolagti; ancak
yayinevlerinden olumlu bir yanit alamadi.

“Paragraflar ¢ok uzun, optik agidan okurun gozlerini yorar, hem artik
glinimiizde roman kisa ve vurucu ciimlelerle yaziliyor” , “Simdi sen

burada neyi anlatiyorsun?”’, “Uzerinde fazla ¢aligmugsin, etini, yagni,

? &

baharatim 6yle ¢ok koymussun ki bir oturugta yenmiyor”, “Oteki yazarlar

hangi konulart ele aliyor gérmiiyor musun?”’, “Biz falanca yazara bile

paragraf ¢ikarttirtyoruz, sen ne aksi yazarsin !>

gibi elestirilerle karsilan Toptas’in Bin Hiiziinlii Haz romanimi nihayet Adam
Yaymlart yayimladi. Roman, 1999 Cevdet Kudret Edebiyat Odiiliinii aldi. Ertesi yil
da Marmara Universitesi Iletisim Fakiiltesi ogrencileri tarafindan en iyi roman
odiiliine layik goriilddi.

Hayatin1 kasabalarda geciren yazar “O kasabalarda yasadigim yalmzligin
siddeti belki beni tiimiiyle harflerin diinyasmna itti. Yaziyr benim hayatimin bir
pargast degil, tiimii kild." diyor. Yazarken de her ciimlenin iizerine titredigini,

sOzciiklerin duruslarini, birbirlerinde yankilaniglarini, renklerinin birbirine karigimini

% Siikrii Erbas, “Hasan Ali Toptas [le Soylesi: Baglarken Yalnizsin Bitirdiginde Daha da Yalmz”,
Adam Oykii (Kasim-Aralik 2001).

57 Stikrii Erbas, a.g.e.
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tek tek tarttigim ve sagini bagini yola yola yazdigim stiyleyen5 8 yazarin yapitlari dilin
miikemmel kullanmimiyla kusursuz kurgunun bulustugu usta isi bir yaraticilik 6rnegi
olarak okuru harika diinyalara davet ediyor.

Yazin hayati boyunca ¢ok fazla sikinti yagsayan yazar, yine de “Sonucta,
insanin yazma arzusunu, yazma tutkusunu ya da (diyelim) yazma hastaligin1 higbir
sey yok edemiyor.” goriisiinde. Hala Sincan’da memurluk gérevini siirdiiren Toptas,

hayatint sadece yazarak gecirecegi emeklilik giinlerini bekliyor...

58 Faruk Bildirici, “Tiirk Edebiyatinn Yeni Yusuf Atilgan’ 1 Hasan Ali Toptas”, Hiirriyet (19 Subat

2000).
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2. HASAN ALI TOPTAS’IN ROMANLARINDAKI “ARAYIS”IN

POSTMODERN YUZU

2. 1) TEZDE INCELENEN ROMANLARA GENEL BIR
BAKIS VE ROMANLARIN OZETLERI

2.2) SONSUZLUGA NOKTA

Bir arayisin romanidir Sonsuzluga Nokta. Kendini arayan Bedran’t anlatirken
icinde yagadigimiz yiizyil insanminin karg1 kargiya kaldigi kimliksizlik problemini dile
getirir; degisen diinyay1 ve degerleri ortaya koyar.

Roman, gecirdigi kaza sonucu sakatlanarak yataga baglanmis, bakima muhtag
bir adamin ge¢misini ve simdisini anlatir. Bu adam, romanmn bas karakteri ve
anlaticist olan Bedran’dir. Bir otobiis yolculuguyla baglayan romanda Bedran,
cocuklugundan beri yagsadigl ve hi¢ de mutlu olmadig kasabay1 terk etmeye karar
vermigtir. Mutsuzlugunun nedeni biiyiik olctide babasidir. Babasinin golgesinde
yasamak, baba meslegi olan goforliigii yapmak istemez. Zaten ¢ok sik zaman
geciremedifi babasiyla Bedran’in iligkileri iyi degildir; daha dogrusu aralarinda bir
iligki bile yoktur. Ancak babasin kasabada biraksa da tiim yasam: boyunca ge¢cmiste
yasayacak, hep babasiyla yiizlesecek ve hep ondan kurtulabilmenin miicadelesini
verecektir; ¢iinkii bilmektedir kendi olabilmesinin tek yolu babasimi -sembolik
olarak- oldiirmekten geger. Iste bundan dolayi, yammna kimseye gostermedigi
siirlerini de alarak kendini aramak, yeni bir kimlik edinmek i¢in otobiise biner ve
sehre gider Bedran.

Simdi ve gegmisin birbirinin iginde var oldugu ve ¢ok katmanli bir zamanda
gegen romanda Bedran, bir bslimde gecmisini anlatirken bir sonraki bolimde bir
odada, iginden hi¢ ¢ikamadigi yatakta, kendisini her gecen giin daha bir nefretle

baktigini diisiindiigii karisina muhtag olarak yagadigi simdisini anlatir. Boylece 14
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bolimden olusan romanda diin-bugiin-yarin zincirine uymayan, ¢izgisel olmayan
miikemmel bir parcali zaman kurgusuyla karsilagiriz. Bedran ge¢misinden kagmak
istedik¢e, gecmisi daha da sarar onu ve roman boyunca simdisini bile anlatirken
geriye doniis (flash back) teknigiyle yine ge¢misini anlatir; hatta gegmisini anlatirken
de gecmisin iginde daha da gegmise gider. Bazen de anliklagtirma yoluyla okurun
zamaniyla kendi zamanini kesigtirip sonsuz bir zamana odaklanir.

Sehre geldiginde kasabadan tamidigi ve iiniversite 6grencisi olan Turan adli
arkadaginin evinde kalir. Turan bu evde kendisi gibi devrimci olan arkadaglariyla
beraber yagamaktadir. Bedran onlarin meselelerine hi¢ bulagmadan kendi ig
diinyasinda yagamaya devam eder. Ancak evdeki genglerden biri olan Isvan’dan ¢ok
etkilenir ve Isvan onun hayatinda dérin izler birakir. Bedran’in sehirdeki giinleri is
aramakla geger. Nihayet bir araclar biirosunda ige baglar. Bedran’in hayatina gesitli
kadinlarin girdigini goriiriiz: Is arkadast Meftune, Isvan’in sliimiinden sonra kalmaya
bagladig1 biironun karsisindaki kimsesiz evin eve arada bir ugrayan sahibi Ayla ve
Isvan’ 1n teyzesinin kiz1 Giilderim. Bedran ve Giilderim evlenmeye karar verirler.
[k basta mutlu bir evlilikleri vardir. Ancak Bedran’in gecirdigi kazayla hayatlart
degisir. Bedran, korkung bir kaza gegirerek fel¢ olur, hicbir ihtiyacim kendi
kargilayamaz, yatti§1 yerden kipirdayamaz bile. Doktor olan arkadagi Turan diginda
hig ziyaretgisi yoktur. Zamanla Turan da gelmez olur, karisinin da onu her an terk
edebilecegini diisiiniir. Her yamni saran yalmzlik duygusunu tiim siddetiyle yasar.
Elinde bir tabancayla karisinin gelmesini bekler bir giin ama giinler gecer karist eve

ugramaz. "Artik kimi vuracagim" belli diyerek noktalar arayigin1 Bedran...
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2.3) GOLGESIZLER

Diisiin hakikatin ta kendisi oldugu, kurmaca olanla gercek olamin siurlarinin
silindigi bir roman Gélgesizler. Benzersiz bir yaraticilik, titizlikle olugturulmus bir
kurgu ve usta isi bir dil, bu sefer “kayip insanlar1” ve “kayip hayatlar1” anlatmak icin
bir araya gelmis ve varoluga dair binlerce soru soran miikemmel bir yapit
olusturmustur.

47 kisa bolimden olusan ve iistkurmacanin bagartli bir 6rnegi olan
Golgesizler’de, kentteki bir berber diikkaminda yasananlarla kendi kaderine terk
edilmis kiiciik bir koyde olan olaylar es zamanli olarak anlatilmaktadir. Olaylari,
roman yazart oldugunu sdyleyen bir anlatici-yazar aktarmaktadir. Masalimsi bir
atmosferde gecen romanda higbir iz birakmadan kayiplara karisan, “golgesiz”
insanlarin hikayelerine tanik oluruz.

Baglangicta, sehirdeki diikkanda berber, ciragi, anlatici-yazar ve birkag
miisteri vardir. Berberin tirag bicagi almak igin yolladigi ¢irak saatler gegmesine
ragmen geri donmez; o artik kayiplara kangmustir. Ciragimi aramak icin ¢ikan
berberden de bir daha haber alinamaz. Diikkandaki tiim miisteriler de birer birer
diikkani terk ederek yoklara karigirlar. Her birinin uzaktaki kdyde yasanan
olaylarla/kisilerle ~baglantis1 vardir. Sonugta, diikkanda bir tek Karadiis
Caddesi’ndeki dairesinde oturan ve yeni romammi yazmakta olan anlatici-yazar
kalmustir. Kdyde de 6nce bir gece ansizin kdyiin berberi Cingilli Nuri kaybolur. Yer
yarilmus da icine girmigstir adeta. Ondan “binlerce” yil haber alinamaz. Sonra bir
sabah, koyliilerden biri, k6ytin en giizel kizinin babast Resit, muhtara gelir ve kiz1
Giivercin’in kayboldugunu haber verir. Muhtar Giivercin’in de “yoklara” karismasini
kabullenmek istemediginden onun kagirilmig olabilecegini diigsiinmekte 1srar eder ve

bekgiyle beraber bu isi yapabilecek olan kiginin Cennet’in oglu olduguna karar
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verirler. Oldiiresiye dovseler de Cennet’in oglu “Ben kimseyi kacirmadim.” dan
bagka bir sey sOylemez. Bir siireligine Cennet’in oglu da yok olur. Dondiigiinde ise
aklmi yitirmigtir ve dilinde hep ayn: soru vardir: “Kar neden yagar, kar?” Bu soruyu
hi¢ bikip usanmadan bagira bagira herkese sorar. Giivercin hala bulunamamistir.
Muhtar, onu aramak, devlet yetkililerini durumdan haberdar etmek icin ilgeye
gidecegini soyler ve bir daha muhtardan da haber alinamaz. Kaybolup giden
insanlarin, daha dnce kdyde kaybolmus olanlarin efsanelesmis Oykiileriyle Oriilmiis
siir tadindaki bu romanda her kaybolusun hikayesi aslinda aynada kendini ve 6tekini
arayanlarin hikayesine doniismekte ve zorlanmay1 goze alabilecek, sarsilmaya hazir

okurlar1 bu bol dolambagli hikayeye katilmaya ¢agirmaktadir
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2.4) KAYIP HAYALLER KITABI

Hasan Ali Toptag’in bu romani da yine i¢ ige gecen zamanlarin iginde diigiin
gercegin yerini aldigs hayal ve imgelerle Oriilmiis bir diinyayi, 6zenle yazilmig
ciimleler ve titizlikle olusturulmus bir kurgunun egliginde anlattif1 etkileyici
romanlarindan biri. Golgesizler’den itibaren her tiirlii varolug olanag: saglayan agkin
bir ortam yaratmak istedigini ifade eden yazar,” bu romaninda bunu roman
kahramanm Hasan adli cocugun kurdugu hayaller araciligiyla basarir.

Hasan, uzak koylerden birinde yasayan mutsuz bir cocuktur, Fakir ailesiyle
birlikte “tavuk ktimesi’ni andiran bir evde yasamaktadir. Bir duvarci ustas: olan
babasi bir giin igini birakir, eve kapanir, hicbir sey yapmadan miskin miskin
yasamaya baglar; annesinin hep hayalini kurdugu yeni bir ev yapma fikrinden de
vazgeger. Ev lafim1 duymak bile onu cileden g¢ikarir ve- karisimi siirekli fena bir
sekilde dover. Evdeki bu huzursuz ortama bir de kapilarii her giin tiklatan
alacaklilar eklenir. Etrafinda yasanilan hayatlarda da durum farksizdir; hep umudun
tiikenisine sahne olan hayatlarla ¢evrilmigstir Hasan. Dayilar1 da benzer durumlarda
yagayan g¢aresiz kimselerdir. Yoksulluk, siddet ve ¢oziimsiizliik i¢inde kisihip kalan
Hasan yalmzlikla bag etmenin kendince bir yolunu bulmugtur: hayal kurmak.
Mutlulugu tek sigmag: olan hayallerinde arar, dar diinyasim diigleriyle besleyerek
genisletmeye ¢alisir. Sinemaci Serif’in sinemasinda kagak olarak izledigi filmlerden,
sevdii kadina kavusamayan dedesinin ge¢migine dair anlatilan kederli, masal
tadindaki agk hikayesinden, o agkin hayalet gibi sokaklarda dolagan kahramam
Kevser’den, artik yasamayan dedesinin sararnmg fotografindan  esinlenerek
olusturdugu hayallerinde kendine yerinde olmak istedigi, dedesiyle yasayan mutlu

bir ¢ocugu, Hamdi’yi, arkadas olarak segmistir. Metinde giris-gelisme-sonug

% Sitkrii Erbag, a. g.e
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seklinde siiregelen olaylar zinciri yoktur. Hasan’in zihninin iirettigi ve kendi
agzindan aktardig: hayaller, anlaticinin bize anlattiklar1 ve hayal iiriinii Hamdi’nin
yine hayal Uriinii olan dedesinin bilincinden akanlar usta gegcislerle 13 boliim
boyunca anlatilir. Okura gercek ile gergek diginin i¢ ice oldugu ve mantikla degil
sezgiyle kavranabilen kayip parcalarla oriilii bir imgeler diinyas: sunulur. Okurun
payina da anlatilan kayip metinleri dikkatle birlestirerek Hasan Ali Toptag’in var

ettigi ote diinyada keyifli ve zorlu bir yolculuk yapmak diiser.

30



2.5) BIN HUZUNLU HAZ

Hasan Ali Toptag’in bu romani yazarinin ifade ettigi gibi “Sevgili okur, ben
senin alistigin tiirden, seni elinden tutup her seyi gOstere gostere kendi icimde
gezdirecek bir roman degilim.”®® diyen sira digt bir yapittir. Ustkurmacamn
doruklarinda gezinen, postmodern anlatinin tiim olanaklarindan miikemmel bir
sekilde yararlanmis usta isi bir sanat eseridir. Her biri okurda ayri tatlar birakan
kelimeler ve carpict ciimlelerle oriilmiis, belki de Yildiz Ecevit’in dedigi gibi “Bir
biiyiik :;“,iirdir.”61 Bin Hiiziinlii Haz.

Sira disidir ¢iinkii geleneksel roman konvansiyonlarim altiist etmistir. Ne bir
olay ne bir kahraman ne de belirli bir mekan ve zaman icerir Bin Hiiziinlii Haz.
Ger¢ek diinyadan yola cikarak kelimeler aracilifiyla yeni bir diinya kurmaya
calistifin1 soyleyen yazarin kurdugu bu diinyaya belirsizlik ve olabilirlik hakimdir.
Gergekle diisiin simirinin  ortadan kalktigi, masal atmosferinde gegen, fantastik
ogelerle dolu bir anlatidir.

Bin Hiiziinlii Haz, bir “ben” anlaticimin sozde Alaaddin’i arayis seriivenini
anlatir. Anlatictmn pegine diistiigi Alaaddin bir “yok™ kahramandir, bir hayalden
ibarettir. Anlaticiyla birlikte anlatimin derinliklerine dogru ilerleyen okur, aym
zamanda edebiyat tarihini de igeren bir yolculuga ¢ikar. Okur, biitiin zamanlarin yan
yana oldugu soyut bir cografyada, metinlerarasi bir evrende gegen bu yolculukta
yiizlerce oykii ve ylizlerce kahramanla karsilagir. Kendi kahramanini ve hikayesini

arayan Bin Hiiziinlii Haz’1n zor anlasilir metni, imgelerle 6riilii diinyasinda okuruna

% Siikrii Erbag, “Hasan Al Toptas ile Soylesi: Romana ve Hayata Dair”, Cumhuriyet Gazetesi Kitap
eki (27 Mayis 1999).

' Y1ldiz Ecevit, a.g.e.,s. 172.
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hicbir geyi agik acik sdylemez ve ondan anlatinin her amna ortak olup kendi

yorumunu olusturmasini bekler, arzular.
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2. 6) SONSUZLUGA NOKTA'DA MODERN BiREYDEN

POSTMODERN OZNEYE

Sonsuzluga Nokta,*? tasrada yasamamm zorlugu, aile ici iligkiler, 6grenci
olaylari, is bulma problemi ve evlilik kurumunun sorunlart gibi toplumsal konulara
deginse de amaci bu konulari yansitarak onlara ¢dziimler dnermek olan bir roman
degildir. Tiim bu sosyal meseleler Bedran’in yasantisinin ne kadar karanlik oldugunu
daha iyi anlayabilmemizi saglayan, onun i¢ diinyasint aydinlatan fonun izdiigiimleri
olarak yer alirlar romanda. Gergcek¢i roman olmadig: gibi tam anlamiyla modernist
bir roman da degildir Sonsuziuga Nokta. Evet, pasif bir roman kisisinin siiriikleyici
bir olay zinciri olmaksizin zamandan zamana atlayarak, yaganilan anmi kesintiye
ugratarak i¢ diinyasini ve psikolojisini anlatir. Anilarla belirsizlesen zaman, ¢ok
katmanli harika kurgusu, kendi i¢ diinyasinda kaybolup giden insani konu
edinmesiyle tam bir modernist roman gibi goziikkse de roman, modern diinyada
kendini yitiren bir bireyin, kendini arama yolculugu boyunca nasil pargali bir 6zneye
doniisttigiinii, nasil postmodern bir 6zne haline geldigini gosterir.

Bedran’mn kendini tammlama ve yeni bir kimlige kavusma arzuyla ¢iktig
arayly macerast dogup biiyilidiigli kasabayr terk etmesiyle baslar. Cekingen ve
tirkektir, zaten kendini “yorgun bir tavsan” (s. 5) gibi hissetmektedir. “Yarim
yamalak” (s. 6) bir Bedran’dir o. Otobiistin camindan kasabamn ¢ocuklarina son kez
baktifinda kendi boliinmiigliglinii gozler oniine serer, Ben’in icini bosaltir, Ben’i
cogaltir: Her bir cocuk ayr1 birer Bedran’dir. “Kasabanin her giiniine, her saatine,
her dakikasina ve her saniyesine kimi ylirtiyen, kimi duran, kimi aglayip, kimi giilen

birer Bedran...Herkesin gordiim, bildim, dokundum, konugtum ya da biiyiittim

%2 Romandan yaptlan tiim alintilar igin bkz: Hasan Ali Toptas, Sonsuzluga Nokta (Istanbul: Titrkiye I

Bankast Kultlir Yay., 2002).

33



sand1@1, ama kimsenin géremedigi, bilemedigi ve dokunmadig1 gercek Bedran’iysa
kente gotiirtiyordum tabii” (s. 8). O ana kadarki yasamui boyunca kendisi olamayan,
icinde onlarca farkli Bedran barindiran ve bu Bedranlar’dan hangisinin gercek
oldugunu bulmak i¢in arayisin biiyiistine kapilip yollara diisen Bedran’in yasadigi
kimlik krizindeki en biiyiik neden babasidir.

Postmodern 6zneyi tanimlamada psikanalitik elestiri, 6zellikle de Lacan’in
Imgesel Diizen ve Simgesel Diizen ayrimu ¢ok sik kullanilir. Bu noktada, Bedran’in
boliinmiis kisiligini onun simgesel diizene baganyla gecememis olmasina
baglayabiliriz. Erkek ¢cocugun annesiyle mutlu bir birliktelik i¢inde oldugu, kendisini
biitiinliiklii bir imge olarak gordiigii Ayna evresi yani heniiz Bagkasi’nmin olmadig
imgesel diizeni, Baba’nin araya girmesiyle son bulur. Cocuk, kendisinin annesinin
istek nesnesi olmadigin anlar ve annenin istek nesnesinin baba oldugunu kavrar. Bu,
cocuk icin sok edicidir ve cocuk boslugu yuvarlanir; kimliksiz kalir. Babanin
yasastyla tanigan gocugun, Oedipus dénemi denilen bu dénemi basariyla atlatmas:
gelecekte saghikli bir yasam siirmesi i¢in son derece 6nemlidir. Bu dénemde
cocuktan babasiyla barts imzalamasi, kendisini onunla 6zdeslestirmesi beklenir.
Boylece ¢ocuk erkek olmanin toplumsal pratiklerini Ogrenerek simgesel erkek
roliiyle dzdeglesir, Oedipus kompleksini asar, cinsiyetli bir 6zne olur. Eger bu
donemi bagarili bir sekilde atlatamazsa c¢ocugun kisiligi boliiniir, cinsiyetini
oturtamaz ve escinsel olabilir. Oedipus siirecinden gegen insan 6znesi boliinmiis,
biling ile biling dig1 arasinda stkismus bir 6znedir ve biling diginin her zaman yiizeye
¢ikma tehlikesi vardir.®

Bedran da annesine ¢ok baglidir; annesi tipki Ayna evresinde oldugu gibi

onun arzusudur, kimligidir ve bu duyguyu diigiin giiniinde dahi tasir. “(...) gobegim

8 Terry Eagleton, Literary Theory (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1991), s. 164-176.
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hala anneminkine bagli gibiydi, ister istemez etkileniyordum ondan, gévdesindeki
titresimleri gdvdemde duyuyor, onlarin giddetiyle sarsiliyor ve bu sarsintilarla gelip
giden ter dalgalarinin arasinda yavag yavag kayboluyordum.” (s. 27). Annesiyle

aralarindaki baglar: hesaba katmadan higbir sey yapamayacagini anlar:

“0O baglar ister birka¢ yudum siitiin 1liklifindan, ister bir rahmin karanlik
anilarindan isterse bir sarthigin sicaklifindan dogsun; hatta ilk lokmamizin
hatirindan, ilk adimimuzin sevincinden, ilk sdzciigiimiiziin tinisindan ya da
planlanmamg bir birlikteligin planlanmamig fedakarligindan olugsun
sonugcta ikimizi de biraz korlestiriyor, topallagtinyor ve sagirlagtirnyordu.
(...) lyice olgunlasip ondan kurtuldugumuz zamanlarda bile birdenbire
agirigim hissediyorduk bileklerimizde (...) ve hala anne sicakligina ihtiyag
duyan kiiglicik bir cocugun icimizde kimildamip durdugunu goriip
tirperiyorduk. Sonra da, istesek de istemesek de, o zincirin dteki ucundaki

insamn varlig1 kadar eksiliyorduk.” (s. 28-29).

Hig olgunlagamamus, arzusunu bastirmay: 6grenememis, biitiinciil bir kimlige
sahip olamamugtir Bedran. Gercekligi yani onu temsil eden babamin yasasim
kabullenememistir; ¢iinkii ¢ocuklugunda 6zdeslesebilecegi bir babasi olmamustir.
Softr olan babas: onunla hig ilgilenmez. “Cocuklugum boyunca, iste boyle, hep onun
gidislerini gordiim ben, hep onun gidiglerinden artakalan herhangi bir sey gibi
hissetim. Cok seyrek gelirdi ev ciinkii, sik sik giderdi ama, alabildigine seyrek
gelirdi.” (s. 67). Cok uzaklardaki babasimn yiiziinii dayilarinin yliziinde arayarak
gecirmistir cocuklugunu. “Annesinden koparak, babasinin pesine diigmiis kadinsi bir
duygu yumag:” (s. 68) halinde babasmna yardim etmeye baslar Bedran. Babasinin
minibiistinii temizler, yolculardan para toplar ve biitiin bunlar1 hi¢ istemeye istemeye
yapar. Ozellikle de para toplarken gok gekingendir. Bu isi asla babasinin istedigi gibi
yapamaz ve sonunda duydugu hep babasmnin “bok torbasi!” (s. 72) diyen ofkeli

sesidir. Tanigt1g1 bu yasa ¢ok agir gelir Bedran’a. Iste boyle anlarda bir odada gizlice
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higkira hickira aglar, alip basini gitme istegi duyar ve hatta evdeki tabancay:
bulabilse, kendini 6ldiirmeyi tasarlar.

Bedran, babasiyla hi¢bir zaman barig imzalamamugtir. Onun aracibifiyla
simgesel erkek roliiyle tamismak yerine, ondan kagmus, tim Omriinii ona
benzememeye adamistir. Hayallerinde bile hep bu tamigsmak istemedigi bu
gerceklikle ugrasir, ondan kurtulmak ister. Bir giin riiyasinda iginde ka¢ Kkisi
oldugunu bilmedigi bir otomobilde goriir kendini ve soforii vurmak ister. “Sonra
yeniden soforii! Oteki ya da otekiler, beni actiklar atesle kalbura gevirip sokagin
ortasinda kanlar icerisinde devirseler de, ben israrla dizlerimin iistiinde dogrulup
perigan bir halde, kim bilir ka¢ kurgun yemis olan soférii bir kez daha kursunlamak
istiyorum!” (s. 97) der. Babasini1 6ldiirmedik¢e kendisi olamayacagimun farkindadar.

Bir is bagvurusunda “Baban ne is yapiyor?” sorusu kargisinda sasirip kalir.
“Agzimu agip babam sofordiir diyemedim, minibiisciilik yapar diyememistim.
Dersem, babamin bende siiregeldigini kabullenmis olacagimi, ondan sonra da artik
babamdan hi¢ kurtulamayacagimi diisiinmiistiim” (s. 104-105). Kurtulamaz da
babasindan. Kimi zaman sesinin, kimi zaman ellerinin babasininkilere doniigtiigiinii
hisseder. Kargilagmak istemedigi babasmin yiiziine doniistiiriir gordiigli yiizleri.
I¢inde kocaman bir bosluk vardir. “Yiizyillardir kayiptim sanki, déne dolasa her
sokakta, her kosede, her kipirtida ve her seste kendimi artyordum, kendimi onlarin
giiriiltisiine, rengine ve sekline bulagtirarak.” (s. 110). Ama arayigt hep ¢ocukluguna,
hep babasina takilip kalir. Son isi oto sanayi gargisinin ortasindadir, gordiigii her arag
onu ¢ocukluBuna geri gotiiriir. Sanki her sey onun ¢ocuklugunu bastirmamasi igin
kurgulanmug gibidir. Siirticii belgesini fark eden patronu onun artik biiro sorumlusu
olarak degil, sofor olarak caliymasim ister. Kagmak istedigi babasina benzetilmek

istenmistir, bu onun icin biiyiik bir yenilgidir. Bir giin kullandif1 araca bir ¢ocuk
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biner. O gocukta kendini gériir. Oyleyse sofor koltugunda oturan da babam diye
diisiintir. Bedeninin babasinin bedenine yerlestigini sanir. Urkiitiicti bir denklemdir
bu. Kilometreler ilerledikge, her baktiginda kendisine bakiyor olan ¢ocugun kemerli
burnu, ¢ene yapisi, kaglar1 ve ozellikle de gozleriyle tipki babasina benzetir. Iste bu
istedigi firsattir: Cocuklugunda babas1 minibiistinii kilitlemeden kasaba meydaninda
birakir, gelen gecen de minibiisle istedigi gibi dolagirdi. Softr olamayanlar da
binerdi. Sonra kazalar bagladi. Ancak babasi, biitiin uyarilara ragmen araclarim hig
kilitlemedi. Bedran’in goziinde o kasabalarin camyla oynayan bir Azrail’di.
Babasinin meydana gelen kazalardan zevk aldigint diigiintirdii Bedran. Simdi
babasimi hi¢ planlamadigi bir kazayla karsi karsiya birakma sansi geger eline.
Babasimi 6liimiin hizina yetisemeyen caresiz bir Azrail’e doniistiirme firsati! Azrail’i
hi¢ tasarlamadig bir 6liimle oldiirmek... Sofor olmak ister misin, diye sorar kiigiik
cocuga ve Ofkesini Ortmeye calisan bir sesle gel yer degistirelim der. Babasim
oldiirmek igin sergiledigi bu davrams kendi 6liimiine sebep olur ama toprak iistiinde.
Sakatlanir, hicbir isini kendi géremez hale gelir. Artik arzusuna kavusma timidini
yitirmis, kendi kimligine sahip biitiinciil bir 6zne olma hayalini kaybetmisgtir.
Sonsuzluga Nokta’min hikayesi, yazar Hasan Ali Toptas’in kendi hayat
hikayesiyle biiylik benzerlikler gosterir. Hasan Ali Toptas da, Bedran gibi
Denizli’nin bir kasabasinda dogmustur, sof6r bir babanin ogludur, kasabaya giderek
zorlu bir ig arama miicadelesi verir. Nasil Bedran kalabalikta “Hizla gogalirim.
Gogaldikga da kendimi bir posa gibi bir yana iterek bagkalarim1 yasamaya baslarim.”
(s. 53) diyorsa Hasan Ali Toptas da gercek yasaminda kalabaliktan korktugunu ifade
eder. Yazar, bu romanla birlikte kendi yasam Oykiisiinii ve kurmacay: birlestirmis,
aradaki sinirlan silmigtir. Nesnel diinyayr kendi perspektifinden, sadece kendine

goriindiiti gibi, parcali bir kurguyla betimlemistir. Bu agidan bakildiginda,
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diyalogsuz bir metin yazarak ve Oznel deneyimlere yer vererek tekil Gznenin
bilincinin 6nemini vurgulamis olmaktadir. Bir bireyden ¢ok, postmodern 6zneyi
anlatmaktadir. Ayrica otobiyografinin pastis yontemiyle kurmaca metnin iginde yer
almasi1 Jameson’a gore modernizmle topluma yabancilagan bireyin, postmodernizmin
parcal1 6znesine doniisiimiiniin tiriintidiir. %

Bedran’in boliinmiigliigi onun cinsel tercihlerine de yansimistir. Yaganun
her alaninda oldugu gibi bu alanda da bir kimlik edinememisg, kendini olmak istedigi
gibi yansitamamustir. Roman boyunca pek ¢ok kadinla iligkisini goriiriiz; ancak
higbir zaman mutlulugu tam anlamuyla yakalayamaz. Diigiiniinde karisiyla dans
ederken bile akli Turan’in evinde bir donem birlikte kaldig: “kadin tenli” (s. 94),
“ipeksi teninden bugular sagan” (s. 121) Isvan’dadir. Karisimn kulagina “trompet
olmak istiyorum” (s. 27) diye fisildar. Oteki calgilara oranla daha asi oldugunu
diislindiigi trompet olabilmek... Ama hicbir zaman asi olacak giicii kendinde
bulamaz, hep toplumla uyumlu bir hayat siirdiirmek zorunda kalir. Isvan’a duydugu
ilgiyi kimseye hissettirmez. Sadece kendine itiraf eder Isvan igin hissettiklerini:
“Sessizligini seviyordum onun, hatta yoklugunda benim yerime de susmug
olabilecegini diigliniiyordum. Bu nedenle daha sicak Optiim yanaklarindan, kadinsi
teninin tirpertilerini tirpertilerimle sorguladim bir siire...” (s. 120). Isvan’in ona giiven
veren goriintiisiiyle, rahatlatic sesiyle yasamim biraz daha cekilebilir kilar. Isvan’in
Asuman ve Giilderim adlarinda teyze kizlari vardir. Bunlardan biriyle Isvan’in
duygusal bir iligkisi vardir. Bu iligki karsisinda Bedran duygularini $6yle ifade eder:
“Kafam karmakarigik olmugtu; kendimi Isvan’la Giilderim arasindaki iligkinin
neresine koymam gerektigini bilemiyordum. Gene de sonraki giinlerde onlar1 hep

yan yana diisledim. Hosuma gidiyordu ¢iinkii; bu iki insan1 bir otomobilde gidiyor,

% Madan Sarup, a.g.e., s. 174-175.
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bir parkta yiiriiyor, bir kitabi1 okuyor ya da bir yastif1 paylasiyor gdrmek biitiin
dertlerimi unutturuyordu.” (s. 106). Hayalinde bir kadin vardir Bedran’m. Bu kadina
verdigi ad, onun Isvan’la beraber olma istefini ¢ok agik bir sekilde yansitir:
Bendegiil. Isvan Giilderim’ i sever: Giil/ derim. Bedran’ da Isvan’la biitiinlesmek icin
hayalindeki kadina Bendegiil/ Ben de Giil adini verir. Giilderim de Bendegiil de hep
Isvan’t ammsatir ona. Isvan bir catiymada vurulur. O olmadan nefes bile
alamayacagini diigtinlir Bedran. Artik onunla birlikte kaldigi bu evde daha fazla

kalamaz:

“[svan’in biraktifn mindere oturmayi, onun acip kapadigi kapilara
dokunmayr ve onun ellerine, dudaklarina ya da diline degmis kagiklari
kullanmay1 goze alamuyordum. Tuhaf bir duygu vardi icimde varla yok
arast; Isvan’a karst hazmedilmesi gii¢ bir sug islemistim sanki. Kirliydim
ona kars1, yenilgilerle yiiklilydiim ve kendimi unutmalarla, kendimi yitirip
yitirip yeniden bulmalarla, buldum sanmalarla yiiklitydiim. Bu nedenle

ondan kalan yoklukla yiiz yiize gelmekten ¢ekiniyordum.” (s. 202).

Gelemez de; yeni bir yerde kalmaya baglar. Der ki “Isvan buralar1 hi¢ gormemisti,
yani onun yoklugu yoktu buralarda; onun bakiglarinin dokunmadifi, onun teninin
1isitmadigi bir diinyaya cekilmigtim.” (s. 180). Ama onu aklindan hi¢ ¢ikaramaz. Zaten
karis1 Giilderim ile evlenmesinin nedeni de budur. Karist ona Isvan’t animsatacakt:

hep:

“Belki de bu kadin (Giilderim) hi¢bir zaman Ofrenemeyecekti bir
bagkasinin  yerine gectiini. Higbir zaman, igimdeki boslugu
dolduramadigini, ruhuma yaklasamadigini, yalmzhigima ulasamadigim da
ogrenemeyecekti. Ama, hep yerine gectigi insan1 ammsatacakti bana, hep
onun hayalini gafiracak, o hayali besleyecek ve bir 6miir boyu farkina bile

varmadan yagatacaktt.” (s. 29).
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Iste, Bedran’in yasadig: iligkiler ag1 onun boliinmiigliigiiniin boylesi acik bir
gosterenidir.

Bedran’in biitiinliikten yoksun postmodern Ozneye donigiimiinii bir bagka
acidan da ele alabiliriz: Bedran, tam da Jameson’in bahsettigi gibi modernizme
yabancilasir, ona olan inancimi kaybeder. Baglarda umut doludur o da. “Kokleri
ylizyillar ncesine uzanan ve insanlarin tekrarlayip durduklart yasam bicimleriyle
siirekli beslenip kalinlagan karanlik duvarlar1 agmak hi¢ de kolay degildi.” (s. 31) der
ama bazi geyleri degistirmek i¢in umudu da, inanci da vardir. Kansiyla birlikte
pozitif bakarlar hayata; kendilerini “bir daha, bir daha dogurmak” (s.32) icin bitip
tilkenmez bir enerjileri vardir. Ama ¢ok stirmez bu. “Egyalarin yagamasina izin yok
bu evde” (s.33) diyen karis1 zamanla degisir. Artik onun i¢in yalnizca satin almak,
sahip olmak ve sahip olmay: sonsuza dek tekrarlamak ©nemlidir . Baudrillard’in
bahsettigi simiilakrlarin diinyasinda yasar; kendini hayatini ele geciren nesnelere
teslim eder. Bedran’a gére bu karisinin ona, bagkalarina ve kendisine duydugu
“maddelesmis gilivensizlik” (s.33)tir. “Kugkusuz aldig1 her esya onun icindeki bir
gedigi kapatiyor” (s.33) ve boylece karisi kendisine, yasamimi ele geciren bu
hipergegeklikle esyanin egemen oldugu yeni bir diinya yaratmustir. Bedran
farkindadir insanlarin icine diistiikleri telagin. Ona gore bu telas “Insanlar1 yasamdan
almalar1 gereken tatlar1 oburca yiyip yutan bir canavardi.” (s.51). Her postmodern
Ozne i¢in oldugu gibi, onun i¢in de modern hayat ac1 bir kaostan bagka bir sey
degildir. Modern hayatin herkesi “uyuma kogullayan bir mantigi” (s.102) vardir.
Modernizmin en ¢ok da bu baskic1 yonii rahatsiz eder Bedran’:. Etrafindaki herkes,
birbirine benzeyen uyumlu yagamlara kavugma istegi icindedir. Bugtin dagmik bir

yasam siiren ve idealleri ugruna kavga etmekten kagmayan 6grenci arkadaglar1 bile
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tim bunlara “gelecekte kavusmay: umduklart uyum u@runa katlamiyorlardir.”
(5.126).

“Herkes gibi olamadin gitti!” (5.116) diyen babasi dogru soyler; Bedran
herkes gibi olamaz. Cevresindeki herkesin hayalini kurdugu etiketli meslekler, mutlu
bir yuva, bu yuvada burjuva hayatina 6zgii adetler vardir. Bedran iginse tiim bunlar
dayatilan zorunluluklardir, baski gesitleridir. Amag hep tutarli bir kisilige ulagmaktir.
“Her yol, yasamin biricik anahtart sanilan, oteki insanlar arasinda bize yer agtigini
diisiindiigtimiiz ve tenimizin diginda ne varsa onlarla iligki kurup uyum saglamamiza
yaradigim1 kabullendigimiz o tutarh kisilik kavramina dogru uzamyordu.” (s. 130).
O, gocuklugundan beri boyle diistiniir: Okul yillarindaki bir téreni animsar. Herkesin
bekledigi okul miidiirii kasabay1 terk etmistir, kagmigtir. Kasaba halki kacan miidiire
diigman kesilmigtir. Bedran ise miidiirii sevmis, gelecekte onun gibi biri olmay:
istemigtir. “Kacmusti ¢linkii o, herkesin beklentisini bosa ¢ikarmis, kurallar1 ve
aliskanliklart ayaklarinin altina alip bir giizel ¢ignemis ve kalabaligi ardinda birakip
¢iplak tepede, tepenin otesindeki kayaliklarda, kayaliklart sarip sarmalayan yemyesil
bir mavilifin ortasinda tek bagmna olabilmigti.” (s. 59). Miidiir, baz1 geceler
lojmaninda kasabanin terzisiyle kalir, sabaha kadar 1giklar hi¢ sénmez ve disariya igli
sarkilarla birtakim giiriiltiiler gelir. Biitiin gece ne is yaptiklar1 meghuldiir! Biitiin
sOylentilere karsin Bedran onda olmak istedifi 6zgiir kisiyi gorliyor ve soyle
diigtiniiyordur: “Onun kuskulu olusunu seviyordum ¢iinkii, karanlik olusunu,
gizlerini, gizleri gizleyebilisini, hakkinda soylenenlere kulak asmayisini, coluksuz
¢ocuksuz tek bagina yagayabilisini, en onemlisi de cami ¢ektigi zaman torenleri
birakip daglara kacabiligini seviyordu.” (s. 61).

Ama Bedran olmak istedigi miidiir gibi olamaz hi¢bir zaman. O baskici,

zorlayicy, kisisel tercihlere yasama sans1 vermeyen modern hayata kars: duracak giicii
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kendinde bulamaz. Kendini “sonuclart coktan belirlenmis bir oyunun giiliinesi
goriintiisti” (s.112) gibi hisseder. Toplumun benimsedigi tiim degerlerin sahte ve
giiliing oldugunun farkindadir. “Bu karmagik yasam korkuturdu beni. Artik ne denli
caba gosterirsem gostereyim hicbir zaman kendim olamayacagimi, eninde sonunda
bu karmaganin ¢ekimine kapilacagum diigiiniirdiim.” (s. 96). Sonunda olan, onun
insanlara olan biitiin inancini, giivenini ve umudunu yitirmesidir. Jameson’un igaret
ettigi sizofren postmodern Ozneye dénﬁsmﬁstﬁr.65 Sizofren 6zne, gegmisiyle tipki
Bedran’in hep babasiyla olan anmilarim hatirladigs gibi sadece belirli olaylar
araciligiyla ilgi kurar; simdinin icinde eriyen imgelerle var olabilir. Gelecege dair de
planlar yapmaz. Bedran da gelecek icin ¢ok karamsardir. Karisinin giiniin birinde
onu terk edeceginden bagka bir gey diisinmez. Karisinin gozlerine bile bakmadigim
diigiintir, c¢iinkti karis1 “geleceginin yataga civilenmig hastalikli ozetiyle” (s.79)
karsilagmak istemiyordur. Hep nasil terk edilecegine dair senaryolar iiretir. Ornegin;

“Bir giin boklu pijamalara, sevigsmesiz gecen gecelere, el ele
yﬁrﬁyemédiginﬁz sokaklara, yatak yalnizliklarina, mutfak yalmizliklarina,
gorme, dokunma ve isitme yalmzliklarina ve daha bir y1gin seye karsi,
minik bir isyan atesi parlayacak gozlerinde (.....), sonra odamn ici
kararacak birden, hizla kararacak ve ben carpan kapi giiriltiilerinin,
yuvarlanan tabak tingirtilaninin ve kanayan sozciiklerle kanayan
sessizliklerin, bavullarin ve sarkan perdelerin ortasinda, Oylece
bakakalacagum.” (s. 82-83)

Sizofren “hi¢ kimse”dir ve hicbir kisisel kimlige sahip degildir. Yogun bir
degersizlik hissi duyar. Bedran da hayati asla dolduramayacagini diigiiniir: “(...)
Insana kendi yasamu bile biiyiik geliyor kimi zaman; ne yapsa, kimi sevse, kimlerce
sevilse, hangi islerle ugrassa, nerelerde gezip dolagsa, bir tiirlii dolduramiyor. Her

seye karsin ele gegirilemeyen derin bogluklar kaliyor 6niimiizde, arkamizda.” (s. 20).

% Madan Sarup, a.g.e., s. 176-177.
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Postmodern sizofren Oznenin, belli bir zamansal stirerlik igerisinde kendini
adayabilecegi hicbir tasarisi yoktur. Zamansal siireksizlik icinde yasar.
Zamansizligin iginde hapsolmustur, belleginden sadece siirekli yinelenen olaylar
akar. Ayn1 zamanda postmodern anlatida dilin en belirgin ontolojik 6zelligi olarak
goren Foucault’ya gore dil kendi sonsuzlugunun farkina varir. “Kendisini sonsuza

dek yinelenen, yeniden kaybeden, tekrar eden bir murildanma”®®

gibi yansitir. Biz
okurlar da Sonsuzluga Nokta’da siirekli ayni seyleri okuyofmusuz hissine kapiliriz:
Daha romanin baginda Bedran, daha sonra karis1 olacak kadinla, kadinin “abla”s1yla
birlikte oturdugu bodrum katindaki dairede “ii¢lii” bir cinsel iligki yagar. Bu iligkide
Bedran ve iki kadin (karisinin bir arkadagt) vardir. Sonra hemen bir bagka “bodrum
kat” ¢ikar karsimiza: Kaldig1 6grenci evi. Daha sonra kaldig biironun karsisindaki
terk edilmis bir evde bir kadin yaratir diiglerinde. Yarattigi kadina Bendegiil adim
verir ve Bendegiil’tin bir “ablast” vardir diiginde. Daha sonra o kimsesiz evin eve
arada bir ugrayan sahibi Ayla ile tangir. Ayla “abla”siyla beraber bir “bodrum
kati”’nda yasiyordur “Hep bodrum Kkatlar’” (5.190) diye murildandigi duyariz
Bedran’in. Sonra yine “iicli” bir cinsel iligkiye girerler: Bedran, Ayla ve Ayla’nin
ablasi. Yalnizca bunlardan ibaret degildir tekrarlar: Babasiin bir ¢esit zevk aldi
“trafik kazalar”; icinde yagadigini s6yledigi kimi zaman silik, kimi zaman sinsi, kimi
zaman da kudurgan ‘“hayvan”; kiiciikken babasmin her hareketini “izlemesi”,
calistig1 galeride de bir “gocugun” siirekli kendini “izledigini” diigiinmesi, daha sonra
arabada onu “izleyen” bagka bir “cocugun” varligi; ¢cocuklugunda kendini 6ldiirme
istegiyle arayip bir tiirlii bulamadid: “tabanca”, kendini 6ldiirmeyi bile basaramadig

“beceriksizlik hissi”, diislerinde hep “tabanca” gérmesi ve bir tiirlii tabancay:

% Michel Foucault, “Sonsuza Giden Dil”, Cev., Célal Kanat, Defter 17. s. (Agustos-Aralik 1991), s.
54.
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“tetikleyememesi”, Turan’in evlerine getirdigi “tabanca”, o tabancayr tipki
cocuklunda oldugu gibi “aramak istemesi”. Tiim bu tekrarlamalara bir de herkesin
ve her seyin birbirine doniistigii- ki bu, soyut diizlemde bi¢im aractliftyla bireyin
yok edilmesini sagliyor- tasvirler eklenir. Daha romanin baginda kasabanin ¢ocuklari
Bedranlara, Bedran otobiiste insan derisine biiriinmiis yorgun bir tavsana, otobiisteki
diger yolcular silahlarini ona dogrultan avcilara doniiglir. Sonra kansiyla gittigi
kitapgr diikkaninin, 6nce kofteciye, ardindan da bara“doniistiigiinti” sdyler Bedran
(Bu doniisiim modernizmin iflas ederek ana eregin para kazanmak haline
dontistiigiinii de gostermesi agisindan ilgingtir.). Bir bagka zaman otobiise bindiginde
insanlarin kipirtisiz, esyayir andiran goriintiilere, kendisinin de kalabalikta ¢ogalarak
diger insanlara doniistiigiinii soyler. Cocuklugunda, annesi onu uyandirdiginda
avuglarinin annesinin avuglarina; her sof6riin babasina; bir ig bagvurusu sirasinda
ellerinin tipatip babasininkilere, ¢zgecmisini anlatirken de sesinin babasininkine,
yiiziiniin de kiiciikken babasinin yiiziinti aradigi dayisinin yiiziine; “beni benden
almuslar aralarinda boliismiigler gibi” (s. 126) dedigi Turan’ la Isvan’n ona, karisim
onu terk edecegini diisiindiigi sirada kurdugu bir diiste dondurma tezgahindaki
efenin Isvan’a, Isvan’in da yataga baglandig ilk zamanlarda ziyaretine gelen Turan’
a, bir bagka diigtinde Isvan’in o yaklastikca uzaklagan masallarda yer almayan bir
masal iilkesine, kendisinin de o masal iilkesine ulagmay arzulayan dervise; kazadan
once, Once softrliik yapan kendisinin babasina; onu izleyen ¢ocugun kendi
¢ocukluguna; sonra ¢ocugun babasina, kendinin ¢ocukluguna doniistiigiinii s6yler.
Biitiin bu dil oyunlarinda Ben kendi kendisinin yoklugunu gésterir ve 6liim
de bu oyunlarin gerisinde pusuda bekler.”” Yoklugun sonsuzluk icinde siirekli tekrar

etmesine Bedran tekrara son vererek nokta koyar. Diisiinde gordiigii dondurma

% Thab Hassan, “Bugiin Postmodern”, Gev. Giilriz Ergdz, Varltk 1023. s. (Aralik 1992), 5. 7.



tezgahindaki efenin/ Isvan’mn belindeki tabancay: alip kullanmasi igin bakiglariyla
ona yaptig1 ¢agriya uyacaktir bu sefer. Cabalar ve evdeki tabancaya ulagir, bu sefer
tetigi cekmeye kesin kararlidir. Kendini vuracak ve boylece yineleyip durdugu tiim
hikayelere son vererek sonsuzluga noktay: koyacaktir.

Diyebiliriz ki, Sonsuzluga Nokta, Ayna Evresi’nde toplumun yasasiyla
tanigmay1 becerememis modern bir bireyin “Ben kimim?” sorusuna cevap bulmak
icin ¢iktig1 arayisin romamidir. Bagta her seye ragmen umutlu olan birey Bedran,
giderek topluma yabancilagmig, inancimi yitirmis ve kigiyi uyuma zorlayan baskici
modern diinyada asla kendisi olamayacagimi anlamigtir. Higbir tercihi kendine ait
olmayan, sadece toplum tarafindan kendisine bigilen rolleri oynamaya zorlanan
parcali postmodern Ozneye doniigmiistir. Postmodernizmin kimliksiz, gelecegi
olmayan sizofren 6znesidir artik Bedran ve yukarida da isaret ettigimiz gibi

tekrarlardan ibaret bir zamansizligin icinde hapsolmustur.
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2.7) GOLGESIZLER’IN YAZARI KENDINi Mi

YOKSA ANLATACAK BiR HIKAYE Mi ARTYOR?

Gdlgesizler,68 kentte icinde ruhu sikilan bir adam, kegi sakalli bir adam,
zindan karas1 tespih ¢eken bagka bir adam, anlatici-yazar, berber ve ¢iraginin oldugu
berber diikkaninda baglar ve biz daha romanin basinda bir oyunun igine ¢ekildigimizi
anlariz. Bu oyundan “Yeni bir oyun baghyor. (...) Oyun kanlh olacak anlagilan”
diyerek bize haber eden, berberin “Hala roman yaziyor musun?” sorusuna
“yaziyorum” (s. 6) cevabini veren anlatici-yazardir. Sonra susar anlatici-yazar;
aynanin lstiindeki gilivercin resmine bakar uzun uzun. Bundan sonra, heniiz
romanina bir ad vermemis ve romanini tamamlamamis olan yazarin hayal gliciiniin
rehberliginde bir kurmaca metnin varolus siirecine tamk oluruz. Kendini mi yoksa
anlatacak bir hikaye mi arayan yazarin sundugu olanakh diinyalarda ontolojik
kuskuyla sekillenen bir anlatim esliginde postmodernizmin temel sorunsallarim
tartisma imkani buluruz.

Metinde olaylar, kentteki bir berber diikkkani yani nesnel diinyada her
birimizin bulunabilecegi “normal” bir mekan ile “olaganiistii” olaylarin yagandig:
tasarlanmig bir koyde ge¢mektedir. Ancak ¢ok siirmez, normal diinya da giderek
olaganiistii boyuta taginir. Berber, “cellat gozleriyle” caddeye bakar ve yazar bize der
ki “Sehrin biitiin caddelerini asmusti sanki, cok uzaklarda, daglarin ardinda bir yeri
goriiyordu. Belki de berberin kendine sigmazlig1 vardi orada; sbzgelimi bir kdyde,
yine boyle bir diikkanda berber kiliginda oturuyor ve arada bir bagint gevirip buraya.
bakiyordu.” (s. 7). Bir sonraki boliimiin baginda da ekler: “Sonra, gézlerini kdy

alamindan gegen muhtara ¢evirdi. Uzaktan selamlastigi muhtar iginden berbere ‘Artik

% Romandan yapilan tiim alintilar igin bkz: Hasan Ali Toptas, Golgesizler (Istanbul: Ttirkiye s

Bankas: Kultiir Yay., 2002).
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sen de bu koylii sayilirsin’ dedi” (s. 8). Artik, anlat1 karakterleri siirekli olarak bu iki
diinya arasinda gidip gelecek ve bu yolla belli simirlari ve normlari olan giincel
gerceklik ile kurmaca gerceklik arasindaki sinirlar ortadan kaldirilacaktir, Boylece,
roman dig diinyay1 yansitan degil, kendisine doniik bir ayna olacaktir.

KoOydeki berber de “cellat gozleriyle” koy meydanina bakar ve gecmisiyle
ilgili diisiincelere dalar. Hatirlad1gs higbir sey yoktur. Sadece bu kdye ¢ok uzaklardan
geldigini animsar. Ama nereden geldigini, isteyerek mi geldigini ya da hangi amacla
geldigini bir tiirlii ¢itkaramaz. Belki de sehirde, iglek bir caddede diikkani olan bir
berberdim ben, diye diigiiniir. Yazarin okurun kafasinda olusan belirsizligi silmeye
hi¢ niyeti yoktur: “Belki de o hala bir gehirde yasiyordu. Diikkanindayd: simdi;
sabun ve krem kokularina sirtin1 donmiis, disaridan, disaridaki caddeye bakiyordu.”
(s. 12). Roman, bunun gibi daha onlarcasim gorecegimiz bir diizlemden diZerine
stirekli gonderme ve gecisler yapan, sinirlar1 yapaylagtiran 6rneklerle doludur.

Koydeki berber, koyiin eski berberi Cingil Nuri’nin meslegini devralmistir.
Cingil Nuri, bir aksam “ruhum daraliyor” diyerek evden ¢ikar. Her yerde aranmasina
ragmen bir tiirlti bulunamaz. Koyde zaman, giindelik hayatta oldugu gibi akmaz;
bagimsizca akip giden bir zamansal sonsuzluk s6z konusudur: Muhtar Cingil Nuri’yi
aramaya ilgeye gitmistir ve ilceden “binlerce y1l sonra” (s. 18) doner. Kdyde olaylar
glindelik zamanla Slglilemezken, kentte gecenler yirmi dort saatin i¢inde olmaktadir.
Yani, mekan simrlarinin disina ¢ikildigs gibi zaman sinirlarinin da digina ¢ikilmustar.

Nuri’ye iligkin pek ¢ok haber yayilir koye. Koye yillardir ugramayan bir gerci
gelir ve Nuri’nin mavi bir kamyonda soférliik yaptigini syler. Hayalet hiziyla gelen
ve bir anda kaybolan cerci daha kdyde pek ¢ok kaybolus olacagini haber verir gibi
insanlarda biiyiik tedirginlik uyandirir. “Gicir Hamza’nin burnuna nohut kagtign yil”

(s. 25) ktye yeni biri gelir, bir berberdir bu. “Uzaklardan geliyorum. Nereye
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gittiimse mecghul” (s. 27) diyen berbere Nuri’yi sorar koyliiler. Berber “Nuri diye
birini tanirdim, sag1 sakali birbirine karigmug ufak tefek bir adamdi, arada bir gelip
tirag olurdu.” (s. 27) der. Nuri’nin karis1 gelen berberin kocasi oldugunu diisiiniir,
“Nuri bildigimiz yanlarin1 uzak bir yere birakip kdye bu kilikta donmiig olamaz mi?”
(s. 28) diye sorar. Bir giin Nuri ¢ikip gelir. Kir¢il kegi sakalt toz toprak i¢indedir ve
iki adimda bir iistiinden kiiciik teneke kapaklarla, 1s1ltili kagitlar dokiiliir. Koyliilerin

bunca yil neredeydin sorusuna bilmiyorum, der ve anlatmaya baglar:

“Ruhu daralmus bir aksam. Birdenbire derisi dar gelmis bedenine; elleri
kollarina, ayaklart bacaklarina uymaz ve gozleri gbrmesine yetmez olmus.
(...) Saatlerce ytirtimiis. (...) Yiiriiyorum dedigi durmanin ta kendisiymis.
Diis gibi bir sey yani... Ayna yiiklii kuslar gormiis. (...) Kanh mz kanl bir
denizden gegmisler hep birlikte; ama kag yilda bilinmiyor ve neyle? Célde
bir berberin golgeligine ulagmuglar sonra. Orada tirag olmak igin bekleyen
iki adam varmmg; biri zindan karasi tespih ¢ekermis, onun yanindaki kisa
boylu, celimsiz ve dalginmug. Hatta yok gibi bir seymis ikinci adam, insana
benzeyen tuhaf bir bosluk varmis. Nuri, berberin bakiglar: altinda o bogluga
oturmus iste. Sessizce beklemeye baglamus... Bu arada, doldurdugu
boslugun (artik kim bigmigse) tam da bedenine uydugunu diistiniiyormus.
Sonra uzun boylu bir adam gelmis goélgelige. (...) Berber adama hala
roman yaziyor musun diye sormusg, yaziyorum, demis adam, bir daha da
hi¢ konugmamug, Oylece oturup aynamin iistiindeki giivercin resmine
bakmug. Gel gor ki adam resme baktikga, Nuri’nin sag¢1 sakali uzamaya
baglamis. (...) Aynalarin igine kurulmus Nuri tirag olmak igin. Berber
glinlerce makas siklatmis saglarinda, cirakla birlikte donmiis durmus. (...)
Zaman kim bilir ne zamanmug; artik berber yorulmus. Ciinkdi Nuri’nin
saglan kesildikge uzarmus. Nuri de yorulmus ve koltuktan ansizin kalkip
aynadan ¢ikmug,  (...) Ytrlimiiy yine. Ayna yikli kuslar hala
caginyorlarmig onu g6z kirpa kirpa. (...)Yine denizler, sokaklar agmms.
Ama hep ylirtimiis... Ufukta ayna yiiklt kuslar gorilyormus ¢linkii, onlara
ulastifinda kendini bulacagina ve kurtulacafina inaniyormus. Kuslarsa
aynalarinda bin bir gortintiiyle kanat cirpa c¢irpa uzaklara dogru

uguyorlarmug. Kug akli iste, oysa varmaya c¢alistiklar biitiin uzakliklar o
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anda aynalarindaymus... Daha sonra Nuri, ugsuz bucaksiz bir bozkirda

gormiis kendini. Derken bir ormana girmis; kendi kendini ¢ogaltan

yemyesil bir deve. (...) Hangi yOne gidecegini, bu yesil kabustan nasil

kurtylacagini bilemiyormus. O sirada bir adam gérmiis. (...) Bu kabustan

nasil kurtulacagini disiiniirken bir adam gormiis. Adam (...) topraga

bakiyor[mus] siirekli, baktik¢a yiizii yiiziinde kopup topraga dogru akiyor

sanki; yerden bir karig havada ikinci bir yiiz oluguyor{mus]” (s. 55-62).

Berber, koye ilk geldiginde anlatici-yazar bize “yiizii yorgundu; hatta
yiizliniin bir karig Oniinde toprakla yiiziintin bilesiminden olugmus ikinci bir yiizii
vardi sanki; kimi zaman zaman tozlu bir ayna gibi parlayip séniiyordu.” (s.26) der ve
berberin Nuri’nin karisiyla yiiz yiize geldiginde “adamda gizli bir sugluluk vardi
sanki, berber kirk yildir taniyormus gibi bakti kadina. Gozlerindeki cellat gozleri
sessizce parlayip sondi” (s. 27) diye ekler. Bir de Nuri kayipken bakir tenceresi,
canagl, kasigi, ve kulp zincirli su taslarini saray igiltisina bogan kalaycinin kdye
geldigini goriirtiz. Nuri’yi sorarlar ona. “Uziilmiistii sanki, bir kaybolusa ucundan
kiyisindan bulastig: ve elinde hicbir sey gelmedigi i¢in kahrolmus, hatta {ist iiste i¢ini
cekmigsti. Giderken de bekgiye ‘Yasadifim yere gidiyorum demigti.” (s. 17). Bunlan
sOyleyen anlatici-yazar kalaycimn bu sozii karsisinda bekginin  “afalladigim”
kaydeder. “Sanki birka¢ yerde birden yasiyor.” (s. 17). Cennet’in oglu da Nuri
dondiikten sonra yeni gelen berbere Nuri’yi sorar. Berber ona biliyorsun Nuri bu igi
biraktr artik, der. Cennet’in oglu Nuri’yi berberin dikildigi yerde Riza’yi tirag
ederken gordiigiinii soyler. “O bendim.” der berber. Cennet’in oglu “Asla sen
degildin... Nuri’ydi, konustum onunla.” Sonra da “O halde Nuri sensin.” (s. 99) diye
ekler.

Tim bunlardan ¢ikarabildigimiz sehirdeki diikkanda “her oyunu yalnizca
kendisinin y&netebilecegini” (s. 5) sSyleyen berberin, birden ¢ok yerde yasayan

kalaycinin, kdye gelen uzun boylu (roman yazari olan adamun da uzun boylu
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oldugunu séylememis miydi Nuri?) berberin, kayiplara karigsan Nuri’nin ashnda tek
bir kisi oldugudur. Yazar, “ayna yiiklii kuglar1” kullanarak bize, metinlerarast bir
gondermeyle, Mantiku’t -tayr’in padigahlari Simurg’u aramaya cikan ve cetin bir
yolculuktan sonra sayilar1 otuza inen kuslarin yolculuk sonunda bulduklan
Simurg’un aslinda otuz kugun kendileri oldugunu anlatan hikayesindeki gibi tiim
golgelerin kendisi oldugunu sezdiriyordur. Her biri yazarin ta kendisi, onun dil ve
edebiyat sayesinde isimlere indirgenerek cogaltilmis golgeleridir. Bu golgeler
aynadan yansir metne. Ayna-yansitma imgeleri postmodern metinlerde ¢ok katmanh
bir goriintii yaratmak igin sik sik kullamlir. Aynada gordiigiimiiz Oteki aym anda
hem tamdik hem tuhaf olan bilinmeyen 6znedir. Belki de, yazar insanin kendisi
olabilmesinin tek yolunun bir bagkas: olmasi ya da bir bagkasinin hikayesinde
kaybolmasina bagli oldugunun hikayesini yaziyordur.

Postmodern anlatiya, derinlik ve devinim kazandiran yolculuk-serliven motifi
de ayna imgesinin yaninda ¢ok sik kullanilir. Gdlgesizler’de de siirekli yinelenir bu.
Nuri’nin serliveninden sonra bir yenisiyle karsilagiriz: Bu sefer Resit’ in kizi
Giivercin kayiplara karigmigtir. Muhtar, onun koydeki delikanillardan birinin
kacirabilecegini diisiiniir. Bekgiyle bu delikanlinin olsa olsa Cennet’in oglu
olabilecegini diistiniirler. Bekgi, Cennet’ in oglunu aramaya gittiginde onu tipki
kurmaca yazannin Karadiis Caddesi’ndeki apartmammn ti¢iincii katinda bulunan
dairesinde pencerenin oniinde yazi yazdign gibi bir gseyler yazarken bulur. Anlatici-
yazar gibi o da siirekli disar1 bakmaktadir. Cennet’in oglu yazdiklariyla beraber
muhtarlik odasina gotiiriilir. Yazilarina bunlar ne diyen, muhtara mektup der ve
mektuplart hi¢ kimseye yazdifim soyler. Kimi mektuplarin sonunda gagasina zarf
tutturulmus kus resimleri vardir. Her mektupta kuslarin ugus yonit degisiktir ve

anlatici-yazar bize kuslar icin “Birbirine aynaydilar sanki.” (s. 80) der.
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Yani olaylar bu sefer de Cennet’in oglunun mektuplarindaki aynadan
yanstyacaktir anlatiya. Cennet’in oglu yedigi onca dayaga ragmen Giivercin’i
kacirmadifinda israr eder. Sonunda birakirlar onu. Kendini Cennet’in oglu gibi
hissettigini (s. 228) sOyleyen anlatici-yazar bu karakterin hikayesine girerek insan
olmanin en temel sorularimi sorar: Gergek nedir? Varlik nedir? Akl yitiren
Cennet’in oglu bir miiddet ortadan kaybolur ve dondiigiinde dilinde hep ayni soru
vardir: “Kaar nedeen yagaar, kaarrr?” Hepimizin bilimsel agiklamasim bildigimiz bu
kolay soruyu bize roman yazart soruyorsa bu cevaplanmasi zor bir denkleme, yasama
dair bir bilmeceye doniisiir. Bu basit soruyu bir anahtar gibi kullanarak varolugumuza
dair binlerce sorunun ve yamitin sakli oldugu kapilari acabiliriz. Sahi kar neden
yagar? Biz kimiz ve neden bu diinyadayiz? Cennet’in oglu koyiin “delisi” haline
gelmistir. Yazarin bunu bilingli bir sekilde yaptifini diigiinebiliriz. Yazar, diisle
besledigi “miimkiin” diinyalar yaratmaya c¢aligiyordur ve boyle bir diinya kurmanin
yolu da kargt dil olusturmaktan gecer.”? Yazar, Cennet’in oglu sayesinde standart
dilden sapmug ve dile yeni anlamlar eklemistir. Muhtar, Cennet’in oglunun durumu

icin sdyle diistinmektedir:

“O ne Asker Hamdi ve ailesi gibi ansizin kaybolmus, ne cerci gibi gelip
gecmis, ne Aynali Fatma gibi daglara ytiriiylip gitmis, ne de Giivercin gibi
ucmustu... Hatta Cingil Nuri gibi ruhum sikiliyor diyerek yillarin arkasina
da kagcmamugti. GOz gore gore yok olmustu o; kendi gorintirliigiintin
derinliklerine gekilmisti. Her giin her yerde karsilagilacakti eskisi gibi, sesi
isitilip kokusu duyulacak ama asla ona ulasilamayacakti. Herhalde kendi
varligina kangilarak yok olmak en iyi yontemdi. Belki de bu yiizden
delirmigti Cennet’in oglu; kendini kendine gomebilmesi igin delirmesi ve

delirmesi i¢in de herkesten akilli davranmasi gerekmisti.” (s. 102).

% Brian Mchale, a.g.e., 5.168.
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Bir siire sonra muhtar, muhtarlik odasimn kapisim Kilitleyip anahtari da
yanina alarak atina biner ve Giivercin’i aramak igin ilgeye gittigini soyler. Giderken
“sahi” der bekgiye “Kar neden yagar?” (s. 122). O da yoklara karisir. Kendisinden
¢ok uzun bir siire haber alinamaz. Muhtar da varligim, kim oldugu kesfetmek icin
yola ¢ikmustir artik. Ama buldugu ya da bulamadigi yamtlar onu kimsenin ayak
basamadig1 bagka bir yere ylirimeye ve git gide uzaklasan bedeniyle bagka bir
zamana karigmaya iter. Koyii ¢ok agir bir koku kaplamigtir. En sonunda muhtarhk
odasmnin kapisi kirilir ve koyliiler kendini asan muhtarin cesediyle kargilagirlar.

Cennet’in oglu yine kaybolur ve muhtarin il¢eye gidiginden birkag giin sonra
sanki hi¢ kaybolmamis gibi kucaginda kapkara bir yilanla sac¢i sakali birbirine
karigmug bicimde geri doner. Cingil Nuri’nin yillar 6nce koye gelisiyle Cennet’in
oglununkinin hi¢ farks yoktur. Anlatic1 yazar de belki tiim romaninin 6zeti olabilecek
su sozlerle yorumlar bu olay:: “Tekrarlarin tekrarlariyla siirlip giden yagam,
zamanlar1 ve bedenleri degistirerek kendini bir kez daha sergiliyordu...”(s. 126).
Yinelemeler, doniisiim ve bunlarin sagladigi devingenlik. Postmodern anlatinin
vazgecilmezleri. ..

Bakkal Riza, Giivercin’i digiiniir. Kayip yegenini goziiniin 6niinde
canlandirmaya ¢alisir; ama bir tiirlii basaramaz. “Oyle bir kiz hi¢ yagsamamust: sanki,
onu bu koyde hi¢ gormemisti. Adini biliyordu yalmzca, Giivercin’di; elsiz, ayaksiz,
dudaksiz hatta gdlgesiz bir glivercin...” (s. 106). Anlatici-yazarin kentteki berber
diikkaninda giivercin resmini goriip de kurguladigi Giivercin. Sozciiklerle can bulan
roman kisileri metinsel bir diinyada yagadiklarinin, kendi kurmacaliklarinin farkina
varrlar zaman zaman. Her biri kayip bir metne doniigiir tipki1 Dede Musa’nin anlatig
Aynali Fatma ve Asker Hamdi’nin doniigtiigii gibi. “Aynali Fatma aynal: bir kustur.

Ola ki Giivercin onun aynasindadir.” (s. 67) diyerek anlatmaya baslar bir kucak
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sakali olan Dede Musa. Bir bag evinde soylenildigine gére hem evliya hem orospu
olan Aynali Fatma yasarmis. Kurtulug yillarinda asker kacaklari tabur tabur onun
evine gelirmis. Fatma'nin onlara yasattifi zevkler ve teselli edici sozleriyle can
bulurlarmis. Bir giin bir tabur askere bedel bir asker gelmis: Asker Hamdi. Bag evine
kapanip giinlerce ¢ikmamiglar Asker Hamdi ile Aynali Fatma. Derken bir giin
Fatma’y: giderken gormiis koyliiler. Gidis o gidis, bir daha géren olmamis Aynali
Fatma’yi. Asker Hamdi’nin de cesedini bulmuglar evde. Asker kacagi oldugu igin
olusiinii de istemisler. Bir arabaya yiikleyip gondermis muhtar ama birkag ay sonra
bir haber gelmis Asker Hamdi cephede gehit diistii diye. Yoksa der Dede Musa
“Hamdi, cephedeki Hamdi’nin Fatma’nin aynasina vuran goriintiisti miiydii?” ve
ekler “Dokuz karisindan bir avlu d(;lusu cocugu varmug Hamdi’nin... Kim onlar?” (s.
69).

Roman karakterleri de aynadan yansiyan goriintiiler midirler sadece? Onlar
da kayip metin olmaya mi mahkumdurlar? Endiselidir karakterler: “Bekg¢i ‘Giivercin
de kayboldu’ dedi icini ¢ekerek, ‘Asker Hamdi’nin ¢ocuklar1 gibi...” ‘Kapa ¢eneni’
diye homurdand1 muhtar, ‘kayboldu deme bana! Hem Asker Hamdi’nin kendisi var
miyd: bakalim?” (s. 72). Sonra soyle der: “Belki sen bile yoksun” (s. 72). Muhtar
“belki koy zaten yoktu da bunu kimse anlamiyordu heniiz; koyliilerin hepsi aligmigti
yokun varligina...” (s. 116) diye distiniir. Bek¢i de ayn1 endigeleri tasir. Hacer’e der
ki “Insanlar burnumuzun dibinde doguyor, burnumuzun dibinde yasiyor, sonra
birden bire yoklara kansiyor. Biitiin bunlan fark edemedigimize gore yoksa biz de mi
yokuz?” (s. 110). Haklidir roman kisileri, hepsi yazarin gérmeyi arzuladid: kayip
yiizleridir.

Kentteki durum da pek farkli degildir. Elinde zindan karasi tespih tutan

adama gelmistir tirag olma sirasi. Adamin yiiziinti sabunlarlar, ancak diikkanda jilet
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kalmamigtir. Berber ¢iragim jilet almaya gonderir. Cirak bir tiirli donmez. Tirag
olmaya bekleyen adam uyuya kalir. Berber “artik burada degil” (s. 65) diyerek biz
okurlara adamun bagka bir aleme gectigini ve yeni diislere hazir olmamuz1 s6ylemek
ister gibidir. Berber de hala donmeyen ¢iragina sinirlenir ve onu aramaya cikar.
Cirak sayesinde yine anlati boyunca pek ¢ok oOrnegini gorecegimiz bir sey
gerceklesir: Olanakli diinyalar tipki Foucault’nun heterotopia™ kavramiyla ifade
ettigi gibi olanaksiz bir bicimde bir araya getirilir. Cirak gideli saatler gegmistir.
Oysa koyde kunduraci berbere sana bir ¢irak buldum der ve anlatir: “Kendi ayagiyla
geldi. Giinlerdir yoldaymus garibim. (....). Babasi 6nce kentteki bir berbere vermis
bunu.(...) Derken bir giin ustas1 onu jilet almaya m1 gondermis ne yapmis, cocuk bir
daha geri donmemis.” (s. 95).

Anlatici-yazarin aslinda bir olan degisik bircok kimlige biiriinmesini bagka
bir acidan da yorumlayabiliriz. Pek cok postmodernist kuramcinin ifade ettigi gibi
artik yazar olmiistiir; okurlar, kendi yapayligini agik eden metnin soyledikleriyle bag
basadirlar. Ama yine de yazar “Bu kurmaca Oykii benim, bana ait, her sey benim
kontrolim altinda” diyebilir. Metnin iginde okurla yan yana ilerler ve bu kurmaca
metnin {istiinde daha iist bir seyin, kendi ontolojisinin varligmi hissettirir stirekli.”*
Bu agidan baktifimizda, romanin icindeki anlatici yazarin roman karakterlerinin
kilifina girmesi, kendi yarattigi bu diinyada her seye egemen olma isteginden de
olabilir. Daha romanin baginda bize bir oyunun bagladigim ve her oyunu yalmzca
berberin yonetebilecegini sdylememis miydi anlatici-yazar? Yani, yazar eger berber
olursa hem sehirdeki hem de koydeki olaylart rahatlikla yonetebilecek, diger biitiin

roman karakterleriyle iletisim kurabilecektir. Kéyde ¢ok fazla konusmayan, siirekli

" Brian Mchale, a.g.e., s. 166.

" Brian Mchale, a.g.e., s. 210.
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“cellat gozleriyle” koy meydamina bakip duran berber, konuyla ilgili hi¢ kimseyle
konusmamasina, ditkkkanindan ¢ikmamasina ragmen kunduracinin “Olanlart duydun
mu?” sorusuna “Duydum, Giivercin kaybolmus.” (s. 43) diye cevap verir ve anlatici-
yazar bize kunduracinin, berberin bunu kimden duymus olabilecegi konusunda
sasirdigimi sOyler. Zaten berberin siirekli olarak “cellat gozleriyle” etrafina bakiyor
seklinde anlatilmasinin da bir anlamu vardir. Arapga’da gz, ayn anlamina gelir. Ayn,
g6z ve ayna bir dongiiselligin semboliidiir.”> Berberin goziinden yani onun aynasinda
yansir olaylar bize. Kentteki ditkkkandan koye ve koyden kentteki diikkana siirekli bir
hareket ve doniigiim soz konusudur. Iki mekan arasindaki uzlasmayr ve hareketi
berber saglar.

Anlatici-yazar bu kurmacanin yalniz ona ait olmasinin tadini da ¢ikarir kimi
zaman, yarattifi roman karakterleriyle eglenir. Berber/Nuri/anlatici yazar, iginde
derin anlamlar bulmaya c¢alisiginuz kaybolusunun Sykisiinti kahvede koy halkina
antliktan sonra “kikir kikar giiler.” (s. 62). Muhtara ¢ayin soguyor diye hatirlatmada
bulunur. Zaten duyduklarn karsisinda {irperen muhtant ikinci bir  siirpriz
beklemektedir: Masada ¢ay bardag: yoktur. Belki de yazar bize “yiizeyin ardinda
derinlik aramayin, sadece eglenin” demek istemistir o an.

Ancak anlatici-yazar, durmadan kurmaca karakterlerini kaybettigi gibi
kendini de kaybeder ve bu kayboluslari firsat bilen roman kisileri kimi zaman
oykiyti ele gecirip anlatici-yazar: sagirtabilirler. Kendisinin anlatici-yazarin roliinii
tistlendigini ve her seyi bildigini sanan berbere kunduraci, Giivercin’i Cennet’in

oglunun kagiramayacagini sdyler. Berberse, Cennet’in oglunun tuhaf biri oldugunu,

" Orhan Kogak, “Aynadaki Kitap/Kitaptaki Ayna: Postmodern Anlatinin Bazi Sorunlart”, Defter 17.

5. (Agustos-Aralik 1991), s. 119.
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Giivercin’i kagirabilecegini diigiiniir. Kunduraci ona baz1 gseyleri gbzden kagirdigini
sOyler. Anlatici-yazar bize “Berber sasirmisti. Koyde olup biten her seyi en ince
ayrintisina kadar bildigini diigiiniiyordu.” (s. 94) der; yani simdi de anlatici-yazar
kundurac1 olmus ve hikayeyi ele gecgirmistir. Ya da anlatici-yazar hangi kimlikte
barinacagina bir tiirlii karar veremez ve simdi de kunduraci oluvermistir

Bazen de hicbir karakter degil de “kendi” olarak yer alir metninin iginde. “Iki
berbere aymi gozlerle bakmaktan baginin dondiigtinii” (s. 88) soyleyerek kendisi
olmaya karar vermistir. Her seyi bilenin sadece kendisi oldugunu tekrarlar. Ciragi
donmeyen berber sinirlidir ve kurmacanin yazari o an karar verir: “Zavalli ¢ocugun
tipki1 Cennet’in oglu gibi itilip kakilmasina dayanamazdim” diye icinden gegirir ve
ekler “Belki de ¢irak donmeyecektir.” (s. 88). Ozellikle de berberin gitmesinden

sonra romanini yazmakta oldugunu daha ¢ok vurgulamaya baglamustir:

“Ola ki, karmakangik bir yiizle heniiz adimi koyamadigim bir romani
tasarliyordum. Uzaklardaydim yani sozciikler ya da sayfalarca
uzaklardaydim. Orada, hentiz dogmamasi gereken, g¢ocuklugumdan
yontulmug kepge kulakli bir ¢ocukla kargilasmistim. Ben boylesi erken
karsilagmanin telastyla bogusurken, o rastgele bir boliime dalarak birkag
sayfay1 ¢oktan iggal etmisti. Istesem onu ilk diistindiigiim gibi romanin son
sayfasindan sonraki yere kolayca atabilirdim belki, ama icimdeki bir nokta
buna el vermiyordu. O noktay: olusturan dag kokulari yigiliyordu 6niime
ansizin, ardich tepeler, ¢iplak yamaglar, sise gomiilmiis ormanlar ve kayip
vadiler yigihiyordu. Bu durumda, hi¢ kuskusuz o ¢ocuk romanin sonuna

dek dogmadan yasayacakti.” (s. 97).

Bahsettigi c¢ocuk Giivercin’in doguracagt ¢ocuktur. Cennet’in oglu
Giivercin’i yilamm ararken daglarda bir ardig kiimesinin icinde aglarken bulmus,
sirtlayip kOye getirmigtir. Giivercin hamiledir ve babasinin ¢ocuk kimden sorusuna

cevap vermez. Babasi da onu bir ahira kapatir. Kapisinda nébet tutup iceri hig
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kimseyi sokmaz. Bu arada kdylin etrafinda dolanan bir ayiy1 fark eder. Ayimn pesine
digerler ve yillardir bu koyde yagadifn halde kendini koyliilerle bir tiirlii
kaynasamanus gibi hisseden berber aytyr vurur. Bu arada Giivercin dogurur. Koyiin
kadinlann gordiikleri manzara kargisinda ¢ighik atarlar. Tahmin etmek zor olmasa
gerek: Giivercin bir ay1 dogurmustur! Oniine yayilan dag kokularindan esinlenen
yazart dinlememis, dogmustur ayr. Olmaz demeyin. Bu diinya gercegin olabilirlik
demek oldugu postmodern bir diinyadir. Yazar, postmodern anlatida yine ¢okga
kullanilan bir 6geyi, fantastigi kullanarak farkli bir varliksal diizeye igaret etmistir.

Bu arada, anlatici-yazarin diikkkanda basa basa kaldifi, yiizii sabunlu adam
uyanir. Dalgin dalgin aynaya bakar. Yazar da bize “belki de aynada gordiiklerini
gercek bir diinya sanmistt da, bakiglariyla orada dolasip bir yerlere tutunmaya
calistyordu.” (s. 112) der. Adam, anlatici-yazara “beni tirag et” diye seslenir. Yazar
kendisinin berber olmadigini, diikkana gelen bir miigteri oldugunu, herhalde bir-bir
bucuk saat uyudugundan bazi seyleri karistirdigimi sdylese de adam ikna olmaz.
Adamsa buraya tirags olmak igin motosikletiyle geldigini, sadece birka¢ dakika
uyudugunu, uyumadan Snce de berberin sagi sakali birbirine karigmug bir adamu tirag
ettigini sdyler. Anlatici-yazar ¢iragi sorar, adam ne ¢iragi der. Sonra da anlatici-yazar
adama biitiin bunlar1 ancak riiyasinda goérmiis olabilecegini styler. Adamsa “Sence
bu konustuklarimiz riiya olamaz m1?” (s. 114).

Bir ara da kdyden Resit gelir kentteki berber diikkanina. Anlatici-yazara
berberi sorar. Anlatici-yazar berberin ciragini aramak igin gittigini ama hala
donmedigini sdyler. Regit “Yani kayiplara mz1 karistr.” der korkulu bir sesle ve sonra
ekler: “Sayet berber donerse selam sdyleyin, Resit dersiniz, aym kdydeniz zaten o
anlar.” (s. 166). Yani ontolojik bir kuskunun {iriinii olan bu durumlar, anlatilarda

genellikle 6zne yokmus da var oluyormus, olaylar belli bigimde gergeklesiyormus
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ama belki de dyle olmuyormus, olaylarin zamanla iligkisi bir tiirlii kurulamiyormus
gibi anlatilarak” okur siirekli belirsizligin egemen oldugu bir konumda tutulur.

Anlatici-yazar adamun tekrar riiya gorecegini, bu kez motosikletiyle daglart
agip unutulmus bir kdye ulasacagim kurgular. Sonra da bunu gergege donustiiriir.
Adam postacidir ve gitmeye hazirlanir. Her geyi bilen yazarin sesini duyanz: “Nasil
olsa ge¢ kaldiniz gitmeseniz de olur artik.” Postaci da “Geg kaldigimi nereden biliyor
sun? Benim gitmem gerek” (s. 125) der. Karakterler istemeseler de varliklarini
kurmaca yazarina borgludurlar ve o bu sozciikten insanlart nasil isterse Oyle
resmetme Ozgilirliigiine sahiptir yazar. Postaci motosikletiyle kdye gelir ve ¢oktan
koye donmiis olan Nuri’ye kayip oldugu yillarda akrabalarinca yazilan artik bir
onemi kalmamus, gecikmis mektuplar: getirir.

Yazar, kurmaca metnine giderek daha da cok kaptirir kendini. Koy imami
koydeki berbere gider. Anlatici-yazarsa bize “Imam koydeki berber diikkanina degil
de kenttekine gelmis gibi tirperdigini” (s. 131) sdyler. Sonra da kendini “berber
diikkkanindan sikintili bir yiizle ¢ikmusg, koy alanina yiiriyen imam” (s. 131) gibi
hisseder. Kdydedir simdi. Onu géren Riza ogluna “Bak berber geliyor, kalk bir ¢ay
sOyle” (s. 134) der. Yazar, kimlikten kimlige gecmeye romanin sonuna kadar devam
eder. Bunu bazen de kendi kurguladig1 “s6zciikten adamlarin” iiziilmemesini istedigi
icin babacan bir tavirla yapar. Dede Musa olur, kendisiyle dertlesmeye gelen bekgiyi
teselli eder. Muhtar icin endiselenen bekgiye muhtarin sonunu ¢oktan yazdigini
sdylemez; endigelenme, koskoca muhtar daha iglerini halledememistir, mutlaka
doner, der. Bekcinin Hacer ile iligkisini, Ramazan’in aslinda samildig gibi Riza’nin
degil kendi oglu oldugunu yani yazarin onun i¢in kurguladiga her seyi Dede Musa

kiligindaki yazara anlatir, yazar da hi¢ bilmiyormus gibi sabirla dinler.

7 Dilek Doltas, a.g.e., s. 148.
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Riza, Giivercin’in bulunmast i¢in Regit’in imamdan yardim istemesi
gerektigini diislintir. Ama Resit bunu dikkate almaz. Riza da Resit’i ikna etmek icin
bir oneri getirir: Resit’e koyden istedigi bir kizin sagindan bir tutam getirmesini
soyler. Saci, Riza’nin oglu Ramazan imama gotiirecek ve bir kiza sevdalandigini
soyleyecektir. Imamin duas: tutar da kiz da Ramazan’a sevdalanirsa Resit imamdan
yardim istemeyi kabul edecektir. Kizin kim oldugunu Resit’ten bagkasi bilmez. Tabii
biz okurlar hari¢. Metnin her satirim nasil kurguladiini bize anlatan yazar bu olayin
nasil gerceklestigini de anlatir bize ve der ki “Resit’in bir tutam sag¢ getirdigi o
kizdim simdi; adim Giildeben’di...” (s. 145). Kizin da sacinin hangi erkek icin
imama verildiginden haberi yoktur ama yazar bu kismu da nasil kurgulayacagim
haber verir, Giildeben’in sagimin at darbeleriyle 6len Ramazan’a verilecegini bize
yine Giildeben olarak sdyler: “Gene de ben bir Slilye sevdalanacagimi biliyordum”
(s. 147). Sonra da Giildeben’in varlifini diger roman karakterlerinde de yaptig1 gibi
slipheli kilar. Resit, varlig1 zaten siipheli olan Aynali Fatma’nin bag evine gider.
Orada “diis giizeli bir kizin sedirde oturdugunu” (s. 163) goriir. Resit daha 6nce bir
tutam sagim istedigi bu kiz1 tamimaz. “Adin ne senin diye sorar”, kiz da “Giildeben,
beni tantyamadin mu Resit Emmi?” (s. 164) diye cevap verir. Ayrica yazar burada bir
onceki romamt Sonsuzluga Nokta® ya da bir gonderme yapmaktadir; karakterine
verdigi ad, 6nceki romanin kadin karakterlerinin adlarin1 (Giilderim ve bir diig olan
Bendegiil) cagristirmaktadir.

Postmodern edebiyat anlayiginda yasamak demek yazmak demektir; yazarlar

i¢in diinya metinden ibarettir. Metinlerin diinyasinda karakterleriyle soluk alir. S6yle

demez mi Gdlgesizler’in yazar::

“Koyli diisiiniiyordum. Orayr diisinmemek elimde degildi zaten; heniiz

nereye kaybolduBu anlasilamayan Giivercin’den aklini yitirip karin neden
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yagdigin1 sorup duran Cennet’in ogluna, bekciye, Riza’ya, hangi kizin
sacina okuyup ifledigini bilmeyen imama, hala ilceden donmeyen
muhtara, hatta yillar énce nereye gidip yillar sonra nereden geldigi bir tiirlii
coziillemeyen Cingil Nuri’den eviyle muhtarlik arasinda iskelet eskisi gibi
dolagip duran Resit’e, tenindeki yanginla samanligy atese veren Hacer’e ve
atin ayaklart altinda ezilen Ramazan’a kadar herkes igimdeydi. Bir

anlamda bu, benim de onlann igcinde olmam demekti ashinda.” (s.145).

Yazar icin yasamak, ancak dille sekillenmis boyle bir evrende miimkiindiir.
Bir tiirli donmeyen berberi artik beklemekten vazgegen anlatici-yazar,
caddeye cikar. Ona gore “kayip bir kentten getirilmis” (s. 194) bir caddedir bu.

Biitiin giin boyunca yasadiklarin1 sdyle yorumlar:

“Belki ben, kayip bir kentten getirilen o caddede bilyik bir animsayigin
parcalarina tamk olmugtum yalmzca; ¢iragin hareketlerini izler, berberle
konusur, yiizti sabunlu adamn diigiinii tartigir ya da aynamn ustiindeki
glivercin resmine bakarken hi¢ farkinda olmadan o pargalarin arasinda
dolanip durmugtum. Diikkandan ¢ikan herkesin kaybolusuna da bog yere
sagmistim  tabii, dontip gelmelerini bos yere bekleyip bos yere
meraklanmigtum. Ola ki cadde amimsayis anlarinda burada degildi, ya da
olup bitenlerin hepsi berber diikkaniyla birlikte bir animsayis amydi da,

ona daltp ¢tkmigtim ben...”(s. 194-195).

Sabah olmak iizeredir ve ¢tp kamyonlan yiiziinden etrafi “koy alamindakine
benzer bir kokuyla” kaplamustir. Anlatici-yazar, Karadiis Caddesi’ndeki evine gider,
odasinin lambasinin agik oldugunu goriir ve “kargima ¢ikan onca engele karg: hala
yaziyorum demek ki” (s. 235) der. Romanin son sayfasinda 6greniriz ki yazar tirag
olmaktadir ve evde jilet kalmadigindan oglunu jilet almaya yollar. Oglu hemen
donmez. Market agik olmadifr icin taa caddenin oteki ucuna dek yiirtidiigiini soyler.
“Aaa, yuzlndeki sabunu yikamugsin diye” (s. 236) sasirr oglu. Yiiziinii yikamus,

aynanin iginde kaybetmistir yazar kendini. O aynadan bir berber diikkanina, bir kdye
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gidip gelir. Yazarin oglu bir de syledigi bir haberle bizleri sagirtir: Gazete almigtir
ve gazete de “Bir kiz1 ay1 kagirmis” (s. 236) diye yazdigim soyler. Yazar bize,
sabunlu yuzi, jilet almaya gidip de donmeyen oglu, gazete haberi, yazarken
pencereden uzun uzun baktigt caddeyi nasil diis stizgecinden gecirdigi ve boylesi bir
yaraticthigin malzemesi haline getirdigini anlatmustir. Animsamus, dislemis ve
kurgulamistir. Sanat kendi kendisinin konusu haline gelmis ve sonu gelmez bir
aynalar oyununa doniigmiigtiir. Bizlere de dil ve diinya arasindaki iligkiyi kullanarak
kendi yapayhigim agik eden’ romamn varolus stirecine tanik olma rolii diigmiistiir.
Roman da bagindan beri stirdiirdiigii dongiisellikle son bulmus, basladig1 yere geri
donmuiistiir.

Metinin diinyasina siginnug bir yazarla karg1 karsiyayiz. Miimkiin diinyalarin
var olabilmesi igin insan 6znesi ona inanmali, onu hayal etmeli ve arzulamalidir.”
Yazar bunu basarmus, gerceklikle diisiin arasindaki sinurin yok oldugu miimkiin bir
diinya kurmustur. Peki neden? Yazar kendini mi yoksa yazacak bir hikaye mi ariyor?
Hikaye yazarak kendini aradifini soyleyebiliriz. Yazar, bagkalarinin kimligine girip
varligim anlamlandirmaya c¢aligmis, diinyanin kavranilabilirlik kosullarimt bulmay:
denemistir. Aynalarda kendini yansitacak otekiyi aramustir. Bir dongtiniin iginde
ilerleme, ¢ikis yolu arama varolustan kaynaklanan temel bir ihtiyactir ve yazar
kurguladigt hikayelerde bu ihtiyacim gidermeye calisir. Hem de bunu alabildigince
ozgiir bir diinya kurgulayarak basarmak ister. Jung’a gore golge bir kolektif
bilingdis1 arketipidir ve kisisel bilingdigimi temsil eder. Kiginin utan¢ duydugu ve

hakkinda bilmek istemedigi seyleri barindirir.”® Roman karakterleri ise

™ Mark Currie,a.g.e., s. 2.
7 Brian Mchale, a.g.e.,s. 34,

" Frieda Fordham, Jung Psikolojisi, Cev. Alan Yalgmer (Istanbul: Say, 1994), s. 62-63.
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“golgesiz”dirler, bilingli zihinlerinden sakli tuttuklari higbir seyleri yoktur. Karanlik
yonleri yoktur ve bir ayna kadar geffaftirlar. Bir soru daha: Ayna 6tekini yansitabilir
mi? Tipk: tiim roman Kigilerinin aslinda bir kigi olmasi gibi ayna icinde herkes
aymlasir ve Lacanct bir yaklagimla sOylersek gordiiglimiiz imge sadece bir
yanilsamadan ibarettir. Kigi, bitimsiz bir dil zincirinde benligini hep bir bagkas1

77

olarak kazanu/yitirir ve higbir zaman tamamiyla var olamaz’' ama kendini

aramaktan da hi¢ vazge¢cmez.

7 Terry Eagleton, a.g.e., s. 165.
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2. 8) KAYIP HAYALLER KITABI'NDA OTE DUNYAYI

ARAYAN YAZARIN HIKAYESI

Kayip Hayaller Kitabs,”™ yine bir arayiin dykiistinii anlatiyor. Bu sefer aray1s
macerasint yagsayan romanin ¢ocuk kahraman: Hasan’dir. Hasan, diiglere siginma,
onlarin i¢inde eriyip gitme dzlemiyle kendine yeni bir gergeklik var eder. Hasan’1n i¢
diinyasinda kurdugu gergeklik ve bu gergekligi besleyen hayaller postmodern
anlatinin esliginde kurmacayla gergegin sinirlarinin silindigi biiyiili bir atmosfere,
ancak metinlerde var olabilecek bir “6te diinya”ya ve oradan da bir metnin varolug
stirecine déniigiir. Eklektik postmodernist bigimciligin bir geregi olarak da miimkiin

diinyalan yaratmak i¢in tasarlanan bu doniistim masalsi bir anlatimla betimlenir.

Ilk béliim, Sinemact Serif’in jeneratdriinden yiikselen pat pat sesleriyle
baglar. Jeneratorden yiikselen pat pat seslerini roman boyunca pek ¢ok kez duyanz.
Bu sesler, Hasan’1 i¢inde yasadifi ona ac1 ve sikintidan bagka bir sey vermeyen
somut tagra yagamindan alarak mutluluk vaat eden soyut bir yagama ge¢mesini
fisildayan bir imgeye doniiglir. Zaten anlati boyunca okudugumuz pek ¢ok somut sey
dis diinyay: birebir yansitmak yerine iginde pek ¢ok anlam barindiran imgelere
doniigtir. “Yazar, yalnizca imgeler sunar bize, artarda gelmeleri gerekirken, iist liste
gelen imgeler, bir biri igine giren, savrulan, ugusan, karigan imgeler... Bu imgelerle
279

romanc ger¢egi dile getirecekken bulandirir onu, temel veri olmaktan ¢ikarr.

Gergegi diislerin esliginde yeniden kurgular. Diislerde gezinen roman kahramanimiz

7 Romandan yapilan tiim almtilar igin bkz: Hasan Ali Toptas, Kayip Hayaller Kitab: (istanbul: Can,
1996).

" Allain Robbe-Grillet, a.g.e., s. 16.
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Hasan da insanin yitip giden Oteki yarisini arayigimin metinsel diizlemdeki imgesi
olur.

Sinemadan yiikselen pat pat sesleriyle Hasan’in diinyasina ilk adimumizi
ataniz. Kendine kurdugu diinyada yalmz degildir Hasan. Bir arkadagi ve bu
arkadaginin dedesi ona eslik eder. Arkadagi Hamdi’dir; yani Hamdi, Hasan’in
ulagmak istedigi mutlu olan 6tekisidir. Mutludur; ¢iinkii o cesurdur. Hasan’in sahip
olamadig: her seye sahiptir: Huzurlu bir evde babaannesi ve dedesiyle yasar.
Hasan’insa ¢ok sevdigi dedesinden kalan sadece gegmise dair bir kirik agk hikayesi
ve sararmis bir fotograf disinda higbir seyi yoktur. Sahip olmadigi bir hayatt Hamdi
sayesinde gercek yapmak ister, hem de kendi kurguladifi 6ykiiye sonuna kadar
inanarak. Inanarak diiglemek de miimkiin diinyanmn kurulmasi icin yeterlidir
postmodern anlatida. Kendisi asla gergeklestiremeyecekken Hamdi, hayata karsi agik
bir savag ilan eder. Onun bu cesaretini hayranlik ve takdirle izleyen Hasan, “Hamdi,
Hamdi kiligmna biirtinmiis karanlik bir kus gibi catiya tinemis ve elini yildizlara
carpa ¢arpa beni yanma cagirtyordu” (s. 9) diyerek olmak istedigi diger yarisinin
pesinden dalar biiyiilii, 6te diinyaya.

Birlikte gaz lambasinin 1$1§1 altinda ders caligmalari gerekirken bu kurali
delip, sinemaya kagak girmislerdir. Bir kismuni izleyebildikleri film, “kipirdayip
konugmayan bir bahgenin ortasinda, ‘daha o yagta yapayalmiz’ kalmus” (s. 10) bir
¢ocugun filmidir. Sonra ¢ocugun yanina “siitbeyaz bir at”la “kim bilir kag gecenin
karanhglndan gecip gelmis sar1 bryikli bir adam” (s. 11) gelir. Cocuk agliyordur ve
adam bu ¢ocugu kimin aglattifini sorar bagirarak. “Eli yiizii una belenmis” bir kadin
goriiniir perdede. Ne bileyim ben neden agliyor, ben yufka aciyordum diyen kadinin
sozleri adamu sinirlendirir ve kadim higimla ddver. Onu kurtarmak isteyen cocuk da

tekmelerden nasibini alir. Cocugunu dvdiigiine pigman olan adam ona seker verir.
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Daha cok seker isteyen ¢ocuk babasinin heybesindeki sekerleri yer ve son olarak
heybeden beze sarili bir sey ¢ikarip onu yer. Bunu goren adam ogluna dehgetle bakar.
Clinkii cocugun yedigi seker degil, kacakcilik yapan babasinin getirdigi afyon
stitiidiir. Cocuk Oliir. Sar1 biyikli adam, siitbeyaz atiyla mor daglara vurur kendini.
Bir giin daglarda cesedi bulunur, oldiirilmiigtiir. Anne evdeki ipekleri, keklik
kafesini, mutfak esyasini, halilar1 ve daha pek ¢ok seyi digari atmus, cesedin otopsisi
icin gehirden gelecekleri beklemektedir. Otopsi i¢in karni desilen oglunun karnim
kendi dikmek zorunda kalmis ve aklim yitirmistir. Oglunun cenazesi kalkacakken evi
atege verir, caywr caywr yanar. Filmin kalamm izleyemeden Hasan ve Hamdi’yi
Sinemac: Serif yakalar ve digari atar.

Kisaca ozetledigimiz bu film ashinda ileriki boliimlerde gorecegimiz,
Hasan’1n gercek yasamunda kargilagtigi pek ¢ok seyi barindirir i¢inde. Film, Hasan’in
yasadiklariyla harmanlayarak kurdugu ilk diigtiir, okurun kargilagtigi ilk eksik
metindir. Hasan da filmdeki ¢ocuk gibi yapayalmzdir. Yagadig1i mekanda mutsuzdur;
ciiriik ve hi¢ de eve benzemeyen bir evde yagiyordur. Mekanin sogukluguna ve igreti
durusuna evde yasanan huzursuzluk da eklenir. Bir duvarci ustasi olan babasi civar
kdylere calismak igin gider. Filmdeki gibi gizemlidir igi ciinkii ailesi onun nerede
calistigini, Kimlerin evini yaptifim1 sorup sorusturmalarina ragmen bir tiirlii
Ogrenemez. Bu durum kargisinda annesi iki ¢ocugunu kucagina alip yuvasiz kuglar
gibi sabahlara dek aglar. Bir de biriken borglart yiiziinden kapiya dayanan
alacaklilara sOyledikleri yalanlarla hayat kétii bir kabusa doniigiir Hasan ve annesi
icin. Sonra yine filmdeki gibi icinde ¢ocuklar icin aldig1 sekerden bagka bir sey
olmayan heybesiyle baba gelir. Karisinin akgam aksam yufka agmasina sagirir. Karisi
her seyi veresiye aldiklarini, artik canina tak ettigini sodyleyince de filmdeki kadin

gibi yere serilir bir anda. Bundan boyle yoksulluga her giin yiyecegi dayaklar da
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eklenir. Hasan olup biten kargisinda ne yapacaginit bilmezken gozii birden kardeginin
heybeden ¢ikardigi beze sarilmis kocaman bir seye takiir ve gordiigii sey karsisinda
dedesinin nasil Kevser kacirilirken tas kesilmigse kendisinin de dyle tag kesildigini
soyler. Filmdeki ¢ocuk da heybeden beze sarilms kocaman bir sey c¢ikarmis ve onu
yedikten sonra olmiistii. Hasan ne gordiigiine deginmez bir daha. Boylece okur,
postmodern anlatinin kafa karistirict bir oyunuyla bag baga birakilir. Ne olup bittigini
tam kavrayamadifi, neyin Once neyin sonra yasandigini anlayamadidy, tekrarlarla
bulaniklagtirilmig gergeklerden olusan bagka bir ontolojik boyutta bulur kendini.
(Ancak parcalart Ozenle birlestirirse dikkatli okur, heybedeki gizemli seyin aslinda
bayat bir yufka yigin1 oldugunu ilerleyen boliimlerde anlayacaktir. Okur, Hasan’in
hayal giiciiniin “gerilim sever” yamyla tanistirilmustir sadece.).

Tekrarlardan yararlanma postmodern anlatimin en temel ozelliklerinden
biridir. Kayyp Hayaller Kitabi da bize hep benzer seyleri anlatip duruyormus gibi
goriiniir. Doniip duran bir anlatim s6z konusudur. Roman kahramanlarinin ¢ogu
birbirine benzeyen, hep ayni kistirtlmuglik duygusunu yasayan Kisilerdir: Hasan’in
annesi Elif, Hasan’1 evdeki olumsuz ortamdan kurtarmak igin Celil dayisina yollar.
Celil Day: da tipki baba gibi sessizlesmigtir. Onceleri, kacirarak evlendigi karist
Nesime’yle mutludur. Bir gece evlerinde yangmn ¢ikar tipki Hasan’in seyrettigi
filmdeki gibi. Sonra Hasan’in babast gibi dayist da her giin dovmeye baglar karisini.
Hasan, kaldigt bu day: evinde de kendi evlerinde oldugu gibi siddetin, garesizligin ve
bunlarin ardindan gelen ve her yeri kaplayan derin bir sessizligin icinde bulur
kendini. Celil Dayis1 karistm Almanya’ya gonderir. Nesime’den bir mektup disinda
higbir haber alamaz. Hasan’in babasi gibi hayati hepten bos vermistir artik. Bunun
lizerine Hiiseyin Dayisinin evinde kalmaya baglar Hasan. Acimasiz hayat Hasan’in

pesini orada da birakmaz. Bu sefer de Hiiseyin Dayisi igmeye baslar. Bir gece

66



Celil’in “siitbeyaz at”in1 baltayla oldiiriir, Celil’in evindeki egyalar1 tipki filmdeki
gibi firlatir etrafa ve sonra da yakar.

Stirekli tekrarlanan bu tilyler trpertici yasamlar Hasan’t c¢ikis yolu
bulamayacag: bir labirentin, bir dongiiniin i¢ine hapseder. Ugradigi bu zamansiz diig
kirikliklarindan kurtulmanin yolunu hayallerine daha siki sarilmakta bulur Hasan.
“Anlamsizlik, nedensizlik ve bosluk karsi konulmaz bir gii¢le diinyanin ve doganin

otesindekileri cekip gagmr”go

yaratigi kurmaca diinyaya. Hasan, 6te diinyayla
baglantiy: arkadasi Hamdi’nin dedesi sayesinde kurar.

Dedenin bilincine girmeden once, yine Sinemaci Serif’in jeneratoriinden
yiikselen pat pat seslerini duyariz.Yani bizi somut diinyamizdan alip soyut alemlere
gotiirmek icin tasarlanmug pat pat seslerini... Bu yeni alem, yitip gitmig bir agkin
geriye kalan kayip metninden olusturulmus kendisi de ancak metinlerde var
olabilecek bir alemdir. Hasan’in dedesi Ali, Kevser'e sevdalanmis gengliginde,
Kevser de ona. Ali her isi afirdan alan biriymis. Nihayet Kevser’i istetmeye karar
vermis bir giin. Kevser babasinin tek kiziymis, annesi de yokmus. Babasi 6nce razi
olmamus kizin1 vermeye, razt olduktan sonra da yok harman kalksin, yok degirmen
telag1 bitsin gibi nedenlerle diigiinti erteliyormus siirekli. Bu ara da Ali igin igini
yiyor ancak higbir sey yapamyor, “git, kacir su kiz1” diyen oteki tarafini hep
bastirtyormus. Kevser’in babasindan sonra Ali’nin babasi baglamig bahanelere, is bir
cesit manasiz inatlagmaya doniigmiis. Taraflari kimse ikna edememis. Ali caresizlik
icinde kivramirken Kevser’de gozii olan biyikli bir adam “siitbeyaz at”inin terkesine
atugr gibi kagirmus Kevser’i. Caresizlik i¢inde kivranmis Kevser, Ali’den yardim
istemnig; Ali higbir sey yapamamis, kaskati kesilip kalmug, Hidayet, Kevser’e resmi

nikah yapnus, Kevser bir giin bile mutlu olmadigt o orman kdyiinden kagmanin

% Allain Robbe-Grillet, a.g.e., s. 139.
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hayallerini kurmus ama karnindaki sarisin bebek buna engel olmus. Anlatici bize
masal Ogeleriyle bezeyip anlattifi Kevser’in hikayesini, bu sekilde noktalar. Daha
sonra Kevser'in bagina neler geldifini Ofrenmeyiz, kayip, eksik bir metne
doniigmiigtiir artik. Kevser simdi gengliginde yasadigi k6yde, saglarimi savura savura,
omzundaki torbasiyla hayalet gibi sokaklarda dolagan aklim yitirmis bir kadindir.
Pesinde onlarca kopek vardir. Bu kopeklerden siirekli onunla koyun koyuna yatan ala
kopek, efsanelesmis hikayeye gore onun kocas: Hidayet tir.

Bu hikayeyi dinleyerek biiyiir Hésan. Sonra dedesinin fotografina bakarak o
fotografta gordiigii seyi hayata uygular. “Nedense gozleri, artik kimseyi grmek
istemiyormus gibi yana kaymusti biraz ve kirli bir zaman sarisinin gerisinde kalan
agz1 hafifce aralanmigtr.” (s. 85). Fotografta gordiigii budur. Higbir seyi gormek
istemeyen bir adam. Hasan da dedesine uyar ve cevresine kargt simsiki kapar
gozlerini. Yagadig1 hayatta ne sevgi ne dostluk ne de dayanigma vardir. Dertlesecegi
kimsesi yoktur. Dedesi sevdigi kadina, annesi istedii eve, dayis1 yengesine
kavugsamamugtir. Cevresine yabancilagmus, iletisimsiz bir ortamda dért bir yani sikinti
ve yalmzlikla cevrelenmistir. Cocuk yasinda Hasan, kati gergeklikle cevrili bu
diinyada arzularin hiisranla sonuglandiini gormiistiir. O da, dedesi gibi bakislarini
bu hayattan kagirarak ote diinyadaki hayata cevirir, hayatla miicadele etmektense
diigler diinyasinda var eder kendini. Gergeklesmemis diisleri, hayatlar1 kendi
zihninde gergeklestirmeye calisir. Kendisini kugatan bu dar diinyanin &tesinde bir
diinyaya ulagmak istemektedir. Fotograftaki adam olmaya karar vermistir. Dedesinin
yasayamadig1 agki o yasayacaktir.

Kendine nasil bir 6teki var etmigse dedesinin mutsuz sonla noktalanan ask
hikayesinde dedesi i¢in de bir 6teki var eder: Hamdi’nin dedesini. Hamdi Hasan’in

mutlu 6tekisiyken Hamdi’nin dedesi Hasan’in dedesinin mutsuz 6tekisidir; Hasan’in
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dedesinin zamaninda dinlemeyip sesini bastirdig1 6tekisi. Hamdi’nin dedesi evlidir
ama Kevser’le degil. Gokge gelin dedigi karnisim siizerek, eger Hasan’in dedesi
yasamug olsaydi onun da diyecegi gibi:

“Senin hayatin benim sana demediklerim kadar noksan. (...) Benim tutup
bazi seyleri saklayabilecegim aklinin ucundan bile ge¢memistir. Oysa
yaptim bunu ben; i¢inde sakladiklarumla yillarca hem hayat buldum, hem
yanmp kavruldum. (....) Bilirim su kor olasi diinyada ulasamadig: bir sey
varmig da benim bundan hi¢ haberim yokmus demezsin. Bilirim, ulagilan
her seyde ulagilamayan bagka seyin yoklugu vardir ve onun kadar
noksandir da demezsin. (...) Ona ulasabilmenin asla miimkiinii yoktur
gokce gelin. Bundan boyle o hem vardir yeryiiziinde hem de yoktur da
demem ustelik. Oyledir oysa; var hitkmiinde bir yoktur benim ulasamayip
da yillardir hasretini ¢ektigim, yok hitkmiinde bir vardir.... Simdi sana
tuhaf gelecek belki, ama kimi zaman senin o oldugunu diisiiniiriim ben.(...)
Oyle ki bir ona bir sana bakarim da bazen ben; bunlarin birisi var da acaba

yok olan onun bellegime diisen yaris1 mu derim.” (5.33-34).

Eger Hasan’in dedesi de yasasaydi boyle sanrilarla dolu bir hayat siirecekti.
Baktig1 yiizde hep kaybetti§i yiizii arayacak, hep caresizce bir hayalin pesinden
kosacakti. Her zaman bir ikelemle bogusmak zorunda kalacak, sahip olamadigi
kadim diigtinmeden bir saniye bile geciremeyecekti: “Baktim baktim da iste giiliim
dedim, gene; iste koynumda mugil misil uyuyor... ‘Sokaklarda her giin kirila dokiile
savrulup kiran kim o halde?” dedi igimdeki ses. Yanit vermedim tabii ona,
veremedim de daha dogrusu, kalbimde zonklayip duran o tuhaf tedirginlikle kalktim
hemen.” (s. 105).

Dede kim oldugunun bazen farkina varir. “Hasan’in suretinde canlanan
dedesinin yiiziine; bakar bakar, bakarim da birden kendimi bugulu bir aynada gormiis
gibi olurum sonra, gizlice Urperir ve korkarim.” (s. 38). Kendisinin ve

cevresindekilerin kurmaca bir diinyada, sadece kitap sayfalarinda var olan harften
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kigiler oldugunu sezer. Hasan’a ve torunu Hamdi’ye baktifinda * bir an ikisini aym
bedende goriiyorum ben iste ve tutup bir kez daha iirperiyorum” (s. 39) ve ekler:

“Hasan’1n i¢inden dogrulup arada bir yavagca gozlerime bakarak, hadi artik
barigalim, zaten biz asla birbirimizden ayrilamayiz mu diyor bilemiyorum.
Boyle diyor ve ayrilamayacagimizdan dem vuruyorsa, o neden 6ldii o
zaman diyorum ben de; ya da ben de onunla birlikte gokce gelin, ben niye
Olmedim? Yoksa goktan 6ldiim de farkinda mu degilim? Hemen her seyiyle
diinyaya benzer yalan bir diinyada mu yagtyorum yani, yalan bir kasabanin
sokaklarim mu dolastyorum her giin, varip merdiven diye bir yalamin
basamaklarindan mu iniyorum sozgelimi. (...) Belki diyorum kimi zaman
icimde gezinen igli bir sesle 6lmesine ¢oktan 6ldiim de ben, bir gergegin
saklisindayim simdi... Tut ki, tozlu bir mertegin ¢iiriik bir budagiyim da
kendi kendime konusur gibi ve bu uvgultularim kelimelere geviriyor da

gayretkes birisi, igte sen dinlemiyorsun...” (s. 40-41).

Haklidir dede, gayretkes bir yazarin, usta bir kalemin elinden g¢ikan kelimelerin
diinyasinda var olmaktadir.

Ko6ye bir sabah bir kamyon gelir. Elektrik olmayan kéye, elektrik tesisatt
dosemek igin gelirler. Dede iscilerle konusmak ister ve bu durum da yine okuru

gercekle diistin siurina ¢eken bir duruma doniistir:

“Oyle ya, bir kerecik olsun vyiizime bakmadiklarina gore, belki de
gormemiglerdi beni, hi¢ fark etmemisler, hatta sesimi bile duymamuslardi.
Peki oteki nasil duymustu gokge gelin, hani o saymn dede diyen? Yoksa o
duymamugtt da, sabahin kortinde onca laft ben kendi kendime mi
konusmustum? (...) Belki karsima ¢ikiveren o alamet kiyamet kamyonla
tepesindeki adamlar da yalandt ashnda, ya da benim sabah
mahmurlugumdan dogan ciliz bir hayaldi... Ben de hayallerinde bogulup
duran ak sakallr bir adam; oturmugum oraya bikip usanmadan sagma sapan

seyler diisiiniiyorum...” (s. 108-109).
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Hasan’in dedesi yavagligina kargin asik olduklari kadini babasindan istetir.

Dedenin 6tekisi buna sasirir, ancak dede daha sonra ilk zamanlarda gosterdigi bu
cevikligi gosteremez. Bir tiirlii harekete gegmeyesi yiiziinde Kevser’i elinden kagirr.

Dedenin diger yan1 onun bu yavas yanina diigman kesilir:

“(...) Asi bir rubla burnunun dibine kadar sokulup bagirdim ona...
Bugulu iki ayna gibi zaman zaman da kargilikli durup horozlar dtene dek
sessiz sedasiz bogustuk ya bir arpa boyu yol alamadik. Hasan’in dedesi
dediklerimi hi¢ mi hi¢ dinlemedi, ¢linkii her geyi uyusuklugunun kahrolast
seyrine birakti ve biliyorsun iste, giiliimiiz de ziyan oldu gokce gelin, el
eline dugiip orselendi ve bunu goren rahmetli de gelip benim omzumda
aglamaya bagladi. Oyle ki, gozlerim sanki aglayan benmisim gibi bir ¢ift
kan canagina dondii o yillarda ve omuzlarimun {istiinde genis kulakli
kocaman bir higkirik pinart tagimaktan bikip usandim da artik sonunda sirt
cevirdim rahmetliye ben ve diipediiz kiistim ve aglamasina izin mizin
vermedim. Hatta bir adum daba uzaklastim ondan ve bdylece o caresizlik
icinde tlikenmeye bagladi. Bunu 6nlemek igin rastgele bir kizla evlendi.”
(s. 42-43).

Acikca goriiliiyor ki Hamdi’nin dedesi farz edilen kigi, Hasan’in dedesinin
daha cesur, daha hizli, daha kararli ama diger yarisina s6z gegiremeyen otekisidir.
Hasan’in dedesi kayip hikayesiyle birlikte kdye donen “giili”nii goriince 6liir. Simdi
metnin diinyasinda yasamaya devam otekisi diger yansi i¢in “onu ben 6ldiirdiim
gokce gelin ve sen iste bunca zamandan beri bir katille yasiyorsun....” (s. 45) der.
Ama sonra tipk: diger yarisi gibi kendinin de kurmaca oldugunu hatirlar. “(...) Belki
yok olan benimdir, dedim kendi kendime; ve bunu o zamandan beri s6yliiyorum
goriiyorsun, hala sdyleyip soyleyip varlifimdan kugkulaniyorum.” (s. 46). Akilli bir
roman kigisidir dede ciinkii kendinin bir bagkasimin zihninden dokiiliip kelimelerle
hayat bulan bir varolusa sahip oldugunun gayet bilincindedir. Bu zihnin sahibi

diislerde gezinen kahramanimuz Hasan’dan bagkasi degildir. Ne der gokge geline
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dede: “Hem de ben ak sakalli dede kiliginda yasayan bir ¢ocukmusum da, sen
babaannemmigsin gibi baktin. Evet, babaanne.” (5.46).

Dedenin Hasan’in bilincinden dogup can buldugunu dikkatli ve sabirlt bir
okur, okudugu bu labirente benzer bir kurguyla kurgulannmus hikayenin pargalarim
birlestirirse kolaylikla goriir. Her iki roman kisisinin de hayalleri ortak 6gelerle
doludur. Hasan ne yagiyorsa dede de onu yasar. Hasan evlerini gelen elektrikgilerden
esinlenerek dedenin elektrikgilerle kargilagtii bir sahne tasarlar. Hasan damlari
olmayan evlerinde annesinin yagmur sularin1 kaplara doldurmasina sik sik tanik olur
kederle. Dede de Kevser’in tavandan diigen yagmur damlalarina tek bagina kap kacak
yetistirmek zorunda kaldifini diisiinerek kederlenir. Hasan tipki Hamdiler gibi
yasamay: ister: Kevser, dedesi ve o. “Merdivenli bir evde yagasak, babaannem bol
acil bir tarhana corbasi pisirse keske” (s. 123) diye diisiiniir. Dede de Kevser sandig1
bir kadinla merdivenli bir evde yasamiyor mudur? Bu kadin tipki Hasan’in
hayallerindeki gibi dedeye bol acili bir tarhana gorbasi pisirmiyor mudur? (s. 33).
Ikisinin hayalleri birbirine paraleldir hep. Kevser'in yaninda kocas: oldugunu
diistindiikleri ala kopege nefretle bakarlar. Dede, yagmurlu bir giinde asasiyla ala
kopege saldirir. Kopek de tipki insan gibi iki eliyle dedenin {imiigiinii sikar, dedeyi
etkisiz hale getirir. Olay: goren Kevser hayalet sessizligiyle gecip gider. Yagmur
dinmistir ama cevrede kimse yoktur. Dede diisiiniir “Yoksa yalan bir kasabada
muyim, dedim ben kendi kendime, bir yalanin sokaklarinda miyim ash yok
duygularim, asli yok asam, tespihim ve sakalimla dedim.” (s. 120). Yanihiyordur
dede, yagadig olayin bir tanig1 vardir oysaki: Ayni olay: benzer kelimelerle Hasan da
anlatir bize. Okur tekrar tekrar aynt seyleri okudugu hissine kapilir. Ben bunu daha
Once okumamis miydim?, diye sorar kendine. Bir dedenin, bir Hasan’in zihnine

girerek okuduklar1 kargisinda deja vu duygusuna kapilir... Kurulan hayaller de
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cevrimsel ve yinelenen bir dongii icine sikigmustir. Ancak olaylar verilirken pes pese

verilmez. Arada bagka boliimler okuruz. Metinde zaman dizinsel anlatim delinmistir.

Bu nedenle bu zorlu metnin okuru, okudugu metne bir bulmaca ¢ozer gibi
yaklagmali, her bir satirt bellegine dikkatle not etmelidir.

Postmodern anlatilarda okur oliileri, cenneti, cehennemi, var sayilan diger
diinyalar1 ziyaret ederek, haliisinasyonlarin, deliligin, cinselligin, 6liimiin, su¢ olarak
kabul edilen davramglarin sergilenmesine tanik olarak insanlik deneyiminin
simirlarint test etme imkam bulur.®! Kaywp Hayaller Kitabin’da da Hasan’in
babasinin, dayilarimin, Kevser’in delirdigini goriiriiz. Ayrica, Hamdi’nin dedesi bir
giin mezarlig1 ziyarete gider. Kendinin 6tekisinin yani 1907°de dogup 1957°de 6len
Ali Tektas’in mezarina dogru yiirlir. “ O da ayni anda bana dogru yiirlidii sanki,
yilikligina ve yipranmighigimi aldirmadan hayal meyal dogruldu, zambaklarin
arasindan bembeyaz bir melek gibi ylikseldi ve goriinmez bir asanin isitilmeyen
tikirtilarina yaslana yaslana sessizce yaklasmaya basladi da, bunca yil sonra bir kez
daha sagirdum ben.” (s. 153). Sonra da konugmaya baslarlar. Ali Tektag Kevser’i,
kasabay:t ve oglunu sorar ona. Ogluna goz kulak olmasimi tembihler. Dede ote
diinyada yolculuk yapmaya devam eder. Kendini “Hamdi’nin, Hasan’in hayalinden
gecen” (s. 162) kuslarin arasina karigmusg bir kug gibi hisseder (bu arada Hasan da bir
bagka boliimde kanat ¢irpa ¢irpa uzaklara ugan bir kus olmaya heveslenir) ve 6liim

deneyimini yagamak ister. Hasan’1n dayisinin ¢ikardigi yangidan sonra sunlar yasar:

“Basamaklar halinde uzayip giden beyazligin iizerindeydim artik; thlaya
thlaya cehennem hikayesinden kopmug yorgun bir ciimle gibi ilerliyor,
ilerledikce de dumanlarin arasindan siyribp olanca isim, telagim ve

tedirginligimle birlikte catilara’ dogru yiikseliyordum. Kasabay: asagida

8! Brian Mchale, a.g.e., s.172.
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birakip kiit kiit atan kalbimle gokyiiziinde ugusan kuglara yaklagiyordum
bir bakima ve hi¢ kuskusuz, yavas yavas hafifliyordum. (...) Hafif bir kus
oluyordum artik ben; olunca da kus bulutlarina ulagmak, onlarla hasir nesir

olmak ve uzak diyarlara gégmek iizere biraz daha yiikseliyordum.” (s. 213-
214).

Siitbeyaz at1 cayir cayir yakan Hiiseyin Hidayet’e doniigiir géziinde. Boynunu
uzatip tipki bir kopek gibi havlayan Hidayet, yani Kevser’i kagiran kisi olmustur.
Sonra baska bir tarafta yine dumanlar yiikselir ve dede “Iste o zaman neler olup
bittigini anladim ben giiliim; anladim da basamaklar1 tek tek inip yiiriimeye
kalkarsam oraya asla yetisemem diye, kendimi merdivenin tepesinden bir kus gibi
birakiverdim.” (s. 217). Postmodern anlatida yazi ontolojik simirlari kaldirir, farkl
diinyalan1 ¢akigtirarak bize, bu diinyada anlayamayacagimiz 6liimiin hayalini kurma
ve prova etme imkani verir.*? Cikan yangmn Kevser’in evindeki yangindir. Kevser’in
oliimiiyle birlikte miimkiin diinyay:r hayal etmek de imkansiz hale gelmis ve dede
Kevser’i hi¢ degilse bu sefer yalmiz birakmama cesaretini gosterebilmigtir. Bagka bir
diinyadan seslenmektedir bize dede. Ger¢ek hayatta kargilasamayacagumz sadece
sozciiklerden olugmus kitap sayfalarinda karsilasacagumz bir metnin diinyasindadir
ve bu diinyada her sey miimkiindiir.

Bir sonraki boliimde de Hasan, yangindan sonra gokyiiziinde tuhaf bir kug
gOrir:

“Bu kugun derdi nedir acaba diye yaklasip ben de ona baktim iste o

zaman ve gozlerinde egilmis ona bakan kendimi gordiim ve kendim

bana hem saskin, hem de beti benzi atmug bir halde gériindii; sonra

ben kendine bakip canciger bir arkadagimla karsilagmiggasina, Hasan

bu diye munldandim. (...) Kusun gozlerindeki Hasan’1 oldukga

yakindan, acik segik gorebiliyordum ve ne yazik ki bu Hasan

82 Brian Mchale, a.g.e., s. 232,
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aghyordu; kaglari kapkara catilmustt yani ve bogazinda yumruk
iriliginde higkiriklar vardi ve yanaklarindan 11l 1s1l goz yaslart
stiziiliilyordu ve iste ben onu bdyle aglar goriince biraz daha egilip
endiseyle, yoksa sen ben degil misin diye sordum ve o hickiriklarin
arasinda bana 1slak mi, evet cok 1slak ve de kalbim gibi titrek bir

sesle, evet senim n’olmus dedi.” (s. 223-223).

Kevser’in oliimiiyle birlikte Hasan da tipki kendinin yarattig1 ve yine kendisi
olan dede gibi hayallerini aciyla noktalar. Onun deyimiyle “geride boynu biikiik ©lii
bir kus kalmusgtir.” (s. 222). Hasan artik yasadig: bu sikint1 veren yerlerden kagmaya
karar verir. Diislerinde kasabayi terk etme planlar: kurarken annesi onu daldigi hayal
aleminde uyandirir ve Hasan sorar annesine “Hamdi nerede?” (s. 233). Annesi de
“ne?” der sonra tuhaf bir sesle “Hamdi de kim?” (s. 224). Hasan/Hamdi Ali Tektas,
bagka bir Hasan, Hasan Ali Toptas tarafindan kurgulanmakta olan metinsel bir
diinyanin sozciiklerden olugan kisisidir. Zaten romanda stk sik tekrarlanan bir ciimle
vardir, Hasan olup biteni “basim kaldirip kitaptan goriir” hep.

Hasan, kayip hikayeli Kevser’den yeni bir hikaye yaratir. Geceler boyu onu
diigiintir. Onunla ilgili hayaller kurar, kimi zaman onunla birlikte icine girdigi
masallar diigler. “Oradan oraya esen kadin kilifinda bir riizgar” (s. 55) dir Kevser.
Hasan’in diinyasinda bir imgeye dontigiir Kevser. Sigimlacak, olasi bir diinyanin
imgesi olur. Annesinden esinlenerek olugturulmusg bir imge. Roman boyunca
caresizlik i¢inde sessizlige gomiilen anne Elif, hi¢ konusamayan kadersiz Kevser’dir
bir anlamda. Onun gibi bir erkek yiiziinden ruhu kararmis, mutsuz bir hayata
mahkum olmustur. Hem ne der Kevser igin dede: “Ne zaman basimi ¢evirip seni
gordiigimii diiginsem Elif’le karsilagiyordum zaten.” (s. 214) der. Yani Kevser,
bazen Hasan’in dedesine gorbalar pigiren, sicak bir aile ortami vaat eden bir imgeye,

bazen de Hasan’1n cinselligini uyandiran arzu edilen bir kadinin imgesine doniisiir:
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“Kevser’in eli deli bir alev gibi kiirek kemiklerimin arasindan akip dnce
elime sonra da kalgalarima dokundu ve dayanamayip ben de onun aym
yerlerine ayn1 sekilde dokundum; dokununca ona degil de sanki ben goktan
kayiplara karigmus binlerce tozlu hikayenin ¢iplaklifina dokunmus gibi
oldum ve igimden belki de Kevser, bana binlerce hikaye tadinda goziiken,
belleklerden silinmis tek bir hikayedir, dedim; sonra inanilmaz bir sehvetle
optiim bu hikayenin en karanlik kuytularimi ben ve o da uzanip olanca
unutulmuglugu, yipranmghgl ve ayrintilariyla beni ©ptii; sonra ben
opiilditkce Opiip Optiikce Opiliirken artik agir agir Kevser kivamunda
kivranip duran bu hikayenin ta kendisine doniistiigiimii diisiindiim ve bir
yandan ellerimle 1slak m1 —evet fena halde- 1slak bir vadinin bag dondiiriicii
derinliklerine dogru ilerken bir yandan da, kasaba kirtasiyecilerinde satin
alinmig ucuz bir dolmakalemle oturup gecenin bu vaktinde acaba kim
yaziyor beni dedim.(...) hem kocaman bir bardakla ¢ayini yudumlayip hem
de sigarasini tiittiirerek acaba miisveddelerimi kim daktiloya ¢ekiyor simdi,
kim beni yaziyor satir satir, ya da ¢oktan dizilip basildim da su anda hangi

okurun goziinde tekrar yaziliyorum dedim.” (s. 188-189).

Yani, Kevser’in kayip hikayesi bu sefer yazilmis ve her okumada yeniden
yazilacak olan bir imgeye, metnin ta kendisine doniigiir. Lacan’a gore kayip ya da
eksik olan metin her insanin bilingaltindaki Imgesel Diizen’e donme arzusunu temsil
ediyor. “Dilin dile getirmeye ¢alistifr dilsizlik 6zlemi.Yazilmis her metin yitmeyi,
kaybolmay1 ve bu yitisle dilsizlige dénmeyi arzular.”®? Tipki Hasan’in yaptig1 gibi.
Hasan da ucu agik anlamlara yer vermeyen, bu kuralc: Simgesel Diizen’den kayip

hikayeli, biraz da annesi olan Kevser’i diisleyip kurtulmay: amaglamamis miydi?

“Genemin altina kistirdifim  yorgana tutunup simsiki  gozlerimi
kapatiyordum, iste o zaman ben boyle yaparken, yillar sasilas1 bir hizla
gegiveriyordu bellegimden ve birden biiytimiis oluyordum ben; belki yer

yliziinde biitiin annelerin romatizmalarim iyilestiren bir doktor, belki tavuk

8 Jale Parla, a.g.e., s. 337.
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“Kevser’in eli deli bir alev gibi kiirek kemiklerimin arasindan akip 6nce
elime sonra da kalgcalarima dokundu ve dayanamayip ben de onun aym
yerlerine aym sekilde dokundum; dokununca ona degil de sanki ben ¢oktan
kayiplara karnismis binlerce tozlu hikayenin ¢iplakhigina dokunmus gibi
oldum ve igimden belki de Kevser, bana binlerce hikaye tadinda goziiken,
belleklerden silinmis tek bir hikayedir, dedim; sonra inanilmaz bir sehvetle
optim bu hikayenin en karanhk kuytularim ben ve o da uzanip olanca
unutulmuglugu, yipranmishgs ve ayrntilariyla beni 6ptil; sonra ben
Opiildiikce Opiip Optiikge Opiilirken artik agir agir Kevser kivaminda
kivranip duran bu hikayenin ta kendisine doniistiigtimii diisiindiim ve bir
yandan ellerimle 1slak m1 —evet fena halde- 1slak bir vadinin bas dondiirticii
derinlikierine dogru ilerken bir yandan da, kasaba kirtasiyecilerinde satin
alinmug ucuz bir dolmakalemle oturup gecenin bu vaktinde acaba kim
yaziyor beni dedim.(...) hem kocaman bir bardakla ¢ayin1 yudumlayip hem
de sigarasim tiittiirerek acaba miisveddelerimi kim daktiloya ¢ekiyor simdi,
kim beni yaziyor satir satir, ya da ¢oktan dizilip basildim da su anda hangi
okurun goziinde tekrar yaziliyorum dedim.” (s. 188-189).

Yani, Kevser’in kayip hikayesi bu sefer yazilmig ve her okumada yeniden
yazilacak olan bir imgeye, metnin ta kendisine doniislir. Lacan’a goére kayip ya da
eksik olan metin her insanini bilingaltindaki Imgesel Diizen’e donme arzusunu temsil
ediyor. “Dilin dile getirmeye ¢alistigy dilsizlik 6zlemi.Yazilmig her metin yitmeyi,
kaybolmay1 ve bu yitisle dilsizlize dénmeyi arzular.”®? Tipki Hasan’in yaptigi gibi.
Hasan da ucu agik anlamlara yer vermeyen, bu kuralci Simgesel Diizen’den kayip

hikayeli, biraz da annesi olan Kevser’i diisleyip kurtulmay: amaglamamig mtydi?

“Cenemin altina kistirdifim  yorgana tutunup sumsiki - gozlerimi
kapatiyordum, igte o zaman ben bdyle yaparken, yillar sagilast bir hizla
gegiveriyordu bellegimden ve birden biiytimiis oluyordum ben; belki yer

yliziinde biitlin annelerin romatizmalarini iyilestiren bir doktor, belki tavuk

® Jale Parla, a.g.e.,s. 337.

76



kiitmesine benzeyen her evi yikip yerine soyle genis villalar yapan mimar,
belki faili mechul cinayetleri aydinliga kavusturan becerikli bir saver, belki
de yazar olmus oluyordum da artik Ankara’da mi nerede yasiyorsam
oradan kalkip bir giin kasabaya geliyordum; sonra Ozlemissindir, sana
gbzleme yapayim da burcu burcu ye diyen annemin peginden ekmek evine

girip hala Kevser’in yasayip yagsmadigim soruyordum.”(s. 57).

Okudugumuz bu citimleler aslinda bagka bir Hasan’in, Hasan Ali Toptag’in
ciimleleridir.

Evet, pat pat sesleri esliginde bize sunulan film, Ankara’da yasayan, elinde
sigaras1 ve ¢aylyla Hasan Ali Toptag’in yazip yonettigi, biitiin rolleri de kendisinin
oynadigl okumak ig¢in yazilmis bir filmdir. Ashinda yazar Hasan Ali Toptas, ¢ocuk
kahraman Hasan olarak yazdig ilk sayfalarda soyler bize: “ (...) Ben degildim de
artik ben, biraz Hamdi biraz dedeydim sanki...” (s. 8). Hasan da, dede Ali Tektas da
Hasan Ali Toptas’in ta kendisidir.

Yazar Hasan Ali Toptas, kendine soluk alabilecegi metinsel bir evren
yaratmigtir:

“Kasabalarda yagadigim yalmizligin siddeti de belki beni tiimiiyle harflerin
diinyasina itti. Yaziyr benim i¢im hayatin bir pargas1 degil, timi kildi.
Kiigiik tagra kasabalarinda gegen o yaganti, muhtari, bagbozumu senlikleri,
minibisleri, kayiplari, sessiz kadinlari, sinema salonuna kagak giren
¢ocuklari, bunalan insanlari, kederleri, ¢ikmazlari gaz lambasmin 15181
altinda anlatilan hikayeleri ve daha bagka seyleriyle, yazdifim romanlarin

ve dykiilerin orgiisiinde de yer aldi tabii.”®*

Yazar, annesinden dinledigi Server adli bir kadinin kayip hikayesini nakis
gibi islediBi kelimeler ve olasmnin Stesine gegmeyi amaglayan bir dille yeniden

yazmustir. Kevser olmugtur hikayede Server. “Cennette bulunan, kaymaktan

¥ Sitkrii Erbas, a.g.e.
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yumusak, baldan tatli, kardan soguk bir suyun adi oldugu i¢in” bu ismi kullandigin1
sdyleyen yazar bilingsiz olarak metinlerarasi bir gonderme de yaptigmi sozlerine
ekler. “Golgesizler’de de aklin yitirmig bir kahraman var: Roman boyunca kendi adi
hi¢ anilmiyor, hep annesinin adiyla amiliyor. Cennet’in oglu. Ayri1 romanlarda bu
aklim yitirmig iki kahramanin cennetle olan iligkisini ben bilerek kurmus degilim.
Ama ikisinin de adlariyla diinyanin diginda bir yeri (o yer olsun ya da olmasin)igaret
ediyor olusu hosuma gitti.” ¥

“Yazar ornek bir ¢ilekestir. (...) Yazar bir insan olarak ac1 ¢eker; yazar olarak
da bu acisim sanata doniigtiiriir.”® Yazar Hasan Ali Toptas da kendisini bunaltan,
sikint1 veren bir tagra yagamindan hayatin normal akigini durdurarak kayip metinlerle
oriili yazinsal bir diinya yaratmigtir. Gergek diinyanin 6tesinde biiyiilii kelimelerin

rehberliginde yeni bir diinya imgesi sunmustur okurlarina. Zaten her metin miimkiin

diinyalar tiretmek igin olaganiistii bir ara¢ degil midir?

8 Sukril Erbas, a.g.e.

% Susan Sontag, a.g.e., s. 139.
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2.9) BIN HUZUNLU HAZ’DA BIN HUZUNLU HAZ VEREN
ARAYISIN iZiNi SURMEK

Jean-Paul Sartre “Edebiyat nedir?” sorusuna okuma, algilama ve yaratisin
birlesimidir, diye cevap verir.” Bu anlamda kusursuz bir edebiyat yapitidir Bin
Hiiziinlii Haz.%® Okur, her satirimi dikkatle okurken, metni kurgular aym zamanda.
Sunulan imgeleri algilarken de yepyeni bir metin yaratir. Ancak bu dyle bir ¢irpida
yaratilacak bir metin degildir; sadece bir arayis seriivenine kendini kaptirmay: géze
alan donamumli ve edebiyat tutkunu olan okur basarir bunu.

Bu zorlu arayig seriiveninin nerede gegecegini birinci boliimde s6yler bize
romanin yok kahramam Alaaddin: “Hayatin akil almaz derecede oyuna doniistiigii,
hayallerin sinin asip gergeklere karistigi, yerini gogiinii ne idtigli belirsiz kipirtilarla
uzun kuyruklu, giizel yalanlarin doldurdugu ve her seyin kelimelerle yasatilip
kelimelerle oldiiriildiigii, acayip ve soluk renkli bir diinya” (s. 18) da. Bu diinya her
tiirlii simirt yok eden ve her seyi oyun olarak algilayan postmodern diinyamn ta
kendisidir. Her seyin metinlestigi postmodern diinyada Alaaddin de metinlesir, hem
de yitik, bulunmak istenen bir metne doniigiir. Cok katmanli, ¢cok anlamli bir imgedir
artik Alaaddin.

“Beni en ¢ok sugtan armnmighgum tedirgin ediyor.” (s. 7) diyen Alaaddin,
adamakailli kirlenip de kim oldugunu anlamak, diinyada insan oglunun igleyebilecegi
ne kadar suc varsa hepsini kocaman bir miknatis gibi varhiginda toplamay: arzular.
Yani, varolug denilen engin bilmeceyi insanlik deneyiminin tiim olasiliklarim

yasayarak cozmek ister. “Bir tekrar yigim halinde {izerine cullanan hayatin

8 Jean-Paul Sartre, Edebiyat Nedir?, Cev. Berta Onaran (istanbul: Payel Yay., 1982), s. 45.
8 Romandan yapilan tiim alintilar igin bkz: Hasan Ali Toptas, Bin Hiiziinlii Haz (Istanbul: Tiirkiye Is

Bankasi Kiiltiir Yay., 2002).
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agirligma” (s. 17) ancak bu gekilde katlanabilecegini diigiiniir. Ama tam sugun
esigine geldiginde onun ifadesiyle biitiin katiller, hirsizlar, tecaviizciiler, tickagitcilar,
ayyaglar ve serseriler gibi o da bir melege doniiglir postmodern anlatimin tiim
zitliklar1 yan yana barindiran, olamaz dedigimizi olabilir yapan tutumuna yaslanarak.
Her giin duydugu, tanik oldugu, haberlerden izledigi onlarca kanli cinayeti anlatarak
suca bulanmig postmodern bir sehrin tasvirini yapar bize Alaaddin. Fabrikalar,
reklamlar, giirtiltii, kalabalik otobiisler, kargasa yani tiim karmagikligiyla insani
bunaltan bir sehir karigmistir anlatiya. Diinyaya karismis bir sanat ya da sanata
karismig bir diinya s6z konusudur. Ama hemen bu diinyanin yani baginda bagka bir
diinya baglar: “(...) Heniiz kimsenin ulagamadig1, hatta kimsenin oturup hayalini bile
kuramadi@, harikulade bir sonsuzlugun” (s. 16) yer aldig1 sozciiklerden inga edilmis
bir diinya. Iste boyle bir diinyada biz de kendini arayan Alaaddin’i bulmaya caligiriz
Alaaddin’i arayan anlaticinin ve metnin pesine takilarak.

Romanin bundan sonrasi, “ben” anlatici olan anlatici-yazarin arada bir sesini
duydugu Alaaddin’e ulagma macerasin1 anlatir. Anlat1 bize siirekli iginde oldugumuz
evrenin kelimelerden yapildig1 vurgular, burada her sey kelimelere gore ayarlanir.
Anlatici-yazarin da Alaaddin’e kavugmak icin yaptifi hazirhk yine kelimelere
endekslidir: “(...) kelime dagarcigim altiist edip en giizelleriyle en cirkinlerini, en
yumugaklariyla en sertlerini, en ateslileriyle en soguklarin tek tek gozden gecirmek,
birbirleriyle karsilastirmak, tozlarini almak ve anlamlarmin agirlifim  yeniden
tartmak gibi birtakim hazirliklar yapiyordum.” (s. 19). Anlati boyunca anlanu stirekli
degisecek bir imgeye doniisen Alaaddin bu sefer, anlatici-yazar ona kavustugunda
anlaticinin kendisi oluverecektir: “(...) Alaaddin, daha kapimdan girer girmez bende
olusmaya baglayan, hi¢ tamimadigi bambagka bir Alaaddin’le, ben de her iki

Alaaddin’e de yansiyan kendimle kargsilagacaktim. Tipki yiiz yiize gelmis aynalar
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gibi....” (s. 20). Tim bunlar “ezik harflerin, kirtk hecelerin ve parcalanmig
ciimlelerin” (s. 21) ugultusu arasinda gergeklesecektir anlatici-yazara gore.

Az sonra, Alaaddin bagka bir imgeye doniisiir, anlatici-yazarin kurgulamak
istedigi metnin kendisi oluverir ve anlatici-yazar bize bu metinle iligkimizin nasil
olmas: gerektigini su sekilde ifade eder: “ (...) bu iligski bahgivanini egiten bir bahge
gibi kendiliginden gelismeli. (...) Hep onunla, onu etkileyebilecek seylerin arasinda
durmali ve olabilirlikleri yoklaya yoklaya ilerleyecek olan bu iligkinin alacakaranlik
sularinda, kayboldugumun farkina bile varmadan, sessiz sedasiz kaybolayim.” (s.
22). Okur, kendini metnin ellerine teslim etmeli, okudugu metnin agik uclu oldugunu
bilmeli ve metnin sundugu olasiliklar1 kendince yorumlamalidir.

Bu dakikadan itibaren anlatici-yazar, anlatisim hep postmodern anlatinin
kesinlikten uzak, belirsizligin egemen oldugu olasiliklarla oriili sesini kullanarak
anlatacaktir. “Sanki”, “bilmiyorum”, “s6zgelimi” anlaticinin en sik kullandigi
kelimeler olacak ve kendini bir diis seline kaptirarak anlatinin derinliklerine dogru
ilerleyecektir. Alaadin’in yoklugunu unutmak icin terastan uzun uzun sehre bakar
anlatici-yazar. “Mekanik seslerle donatilmig, soguk devinim”li (s. 59) bir sehre degil,
sanatla kurulmus, ‘“kameralardan, tuvallerden, heykellerden ve kitaplardan olugsmusg
bir disartya...” (s. 24) bakmak ister. Iste boyle kurmaca bir evren yaratir kendisine ve
yarattigl bu evrende yalmiz kalmak istemez. Biz okurlar1 da arayis seriivenin igine
cekmek, anlatiya ortak etmek ister. “Okumakta oldugunuz hikayeyi gelin birlikte
kuralim” diyerek anlatinin her satirinin olugum siirecine tanik eder okuru. Biraktig
onlarca boslugu doldurmasini bekler okurdan. Sik sik anlatistn1 keser ve okura
kangir. Boylece, “anlatinin bir anda kesilmesiyle yazar, okurla bulugur; yiizlerce yilin

ardindan okuruna dokunur. Bu dokunusla zaten bir kurgu olan yasam zamam agilir,
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gene bir kurgu olan anlati zamam durur, okur ve yazar bir iiglincii kurguda,
Oliimsiizliik kurgusunda bi1rle§ir.”89

Arayis seriiveni boyunca, bize betimlenen diinyammn kurmaca oldufunun
altin1 ¢izen, yazmayla yagami, kurmacayla gercegi nasil birbirinin icinde erittigini
gosteren ve okura da bu kurmaca oyunun ayrilmaz bir parcasi oldugunu hatirlatan bir
anlatici-yazarla karsi kargiyayizdir. Bir {ist kurmaca yazart okurla soylesi firsati

yakalamigken ona kurmaca metninin icinde neden ve nasil yazdigini da agiklar. Bir

yazar olarak hangi ortamda yazdigint anlatir bize anlatici:

“Kenarlar1 bize diinyamin oteki ucundan yankilamyormus gibi gelen
incecik kalem cizirtilanyla stislenmis; ici sancih daktilo tikirtilari, alin
kagimalar, deri degistirmeler, yarisircasina yan yana yiirlimeler, efkarli
efkarli sigara i¢cmeler, dudak bitkmeler, aniden kalkip singir singir
oynamalar ve kagitlann beyazhigina dogru yayilan belli belirsiz
glilimsemelerle doldurulmug; hem dervislerin ¢ile odalarina hem de
cennetin sonsuzluguna benzeyen, bir varmig bir yokmus tadinda uzun uzun
geceler[de]...” (s. 20).

Iste yazarlik hem boylesine zorlu hem de gok keyif verici ve hig bitmeyecek bir
maceradir Hasan Ali Toptag’in kurguladig: anlatici-yazara gore.

Terastan digariy1 izlerken kendini hayallere kaptirdiginin farkina varip
okurlarina “hala oradaysaniz” diye seslenerek hayallerini neden kurdugunu agiklar:
“Hem belki boyle bir girigim, beni bir stire daha gocuklar gibi oyalayip, Alaaddin’in
yoklugunu diistinmekten alikoyarken, size de metnin i¢inde kaybolup gitmeniz icin
gesitli kapilar aralamis olurdu.” (s. 28). Vazgecer hayal kurmaktan ve sehirde
Alaaddin’i aramaya karar verir. Belleginde kurguladigi “pargalanmus” bir sehirde

arayacaktir Alaaddin’i, arayigin hiisranla sonuglanacagini bile bile: “Ancak

¥ Jale Parla, ag.e.,s.236.
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kelimelerle gidiliyor ya da kalinacaksa kelimelerle yasaniyor, kelimelerle giiliiniiyor,
kelimelerle aglaniyor ve sonunda gene kelimelerle kis kis doniiliiyor ama...” (s. 36)
diyerek ¢ikar hiiziin dolu arayi§ macerasina.

Bir garsona sorar Alaaddin’i ve garson da ona Alaaddin’i ancak Motel
Rom’da bulabilecegini sdyler. Motel Rom’daki kadina yiiziintii bile goérmedigi,
yalnizca sesini igittigi Alaaddin’i nerede bulabilecegini sorar. Kadin, anlatici-yazarin
duydugu ses icin “Bu ses senin iginden geliyor olmasin?”’ der ve “Alaaddin diis gibi
mi” diye sorar, anlatici-yazar “Hayir, basbayagi gercek gibi” diye cevaplar. Onun bu
soziine karsilik kadinsa “ayni gey iste” diye homurdanir. (s. 45). Boylece anlat: diigle
gecegin aynmt sey oldugunu soyleyerek, aradaki simirt yok ederek gercek kavraminin
geleneksel anlamina meydan okunur. Herkes kendi diigiinden yola cikarak kendi
gercegini yaratir iddiasini ortaya atar.

Kadin, anlatici-yazara Alaaddin’in kafasinda yarattif1 bir serap oldugunu,
kendi kurdugu bir masalin icinde yasadigin s6yler. Insanin aradigim higbir zaman,
hi¢bir yerde bulamayacagim sézlerine ekler ve ona hiiziin dolu bu maceradan haz
duyabilmesinin sirrim verir. “Bu yiizden, olsa olsa bu arayigin sonunda ben, eger tat
alma kapilarimun hepsi ardina kadar agiksa, ancak arayis boyunca ¢ekecegim zevkli
istirabin  damaklarimda kalan tadini bulabilirmisim.” (s. 47). Kadin ayrica
Alaaddin’in neyin imgesi olabilecegini de sdyler: “Alaaddin, pekala hi¢ tadilmanus
bir 6zlemin, kelimelere hi¢ dokiilmemis bir duygunun, heniiz sekline goz degmemis
bir esyanin, ya da hayali bile kurulmamug bir hayatin ad1 olabilir, hatta.” (s. 47).

Boyle kafas1 karigmus bir halde ¢ikar anlatici-yazar Motel Rom’dan. Sehrin
sokaklarina tiil tiil, incecik bir sis ¢okmiistiir. Sisin iginde “gesitli hikayeler” (s. 51)
goriir Alaaddin’e dair. Gordiigii bu hikayelerle alttan alta hikayelerin nasil olmasi

gerektigi konusunda da bir yazar olarak diisiincelerini sdyler:
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“[Hikayeler] kimi zaman ayrinti kiligina biiriinmiis oluyordu sézgelimi.
Kimi zaman, bazi ayrnintilart 6rten sesten bir orti. Kimi zaman, nefesi
sararmu§ yaprak citirtilarina benzeyen icler acisi bir son. Kimi zaman neseli
bir baglangi¢. Hatta, gizemli bir gelisme kilifina biiriinmiis oluyorlardi
kimi zaman da, bilyiilii bir yineleme, dilsiz bir renk, oynak bir karanlik,
nedensiz bir duraksama, kanatsiz bir ses, nefis bir oyalanma, bulanik bir
durus, sasirtict bir cogku, ya da zamamn agirhifim tizerinden silkip atmaya

calisan yorgun bir ammsay1s” (s. 51-52)

gibi olmalidir ona gore. Kendini “birbirini oldiiren, birbirini doguran, binlerce, on
binlerce, yliz binlerce hikayenin arasinda” (s. 52) hisseder. Postmodernizm de
demez mi bize her hikayenin birbirinin iginden dogdugunu, yeniligin ancak bunlari
yeniden ve farkl: bir sekilde birlestirmekte yattigini?

Anlatici-yazarin “Alaaddin’in hikayesini arayan ciliz bir hikaye seklinde, kag
hafta, ka¢ y1l, ya da ka¢ koca yiizyll dolastigini” (s. 53) bilmeden kendinden
gecmesini firsat bilen anlati da kendi kahramanimi ve kendi hikayesini aramaya
koyulur. Anlatici-yazara Alaaddin’i gsehirde bulamayacagini diisiindiiriir, Alaaddin
“bekli de bir amin i¢indedir” (s. 64). “Diinyaya ve kendisine ulagabilmek i¢in, o ani
sarip sarmalayan gesitli zamanlarin, o zamanlar1 tiklim tiklim dolduran egyalarin
varlifina sinen gegmislerin ve gegmislerin i¢inde zonklayan geleceklerin altinda tipki
bir bocek gibi dolamp duruyordur.” (s. 64). Anlati anlatici-yazara ne yapmasi
gerektigini sOyler: Biitiin zamanlari bir uctan bir uca yiiriiylip o kayip a1 ele gegir!
Boylece anlatici yazar kendini okurla birlikte hikayenin seyrine birakarak Alaaddin’i
kayboldugu bir hikayede aramaya koyulur.

Anlatici-yazar sehrin giiriiltiistintin gerilerinde Asip Dagi’nin eteklerinde bir
kale goriir. “Benim gercekligimde yer edinmeye ¢aligan tuhaf bir yamilsama” (s. 66)
dir bu kale der. Kaleyi “yillar sonra simdi size anlatirken” (s. 66) diyen anlatici-yazar

simdiyi ve “sonsuz olabilirliklerle dolu bir ge¢misi aym anda i¢ ice yasadigint” (s.
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67) soyler ve ekler “Sonra, bakarsiniz, yeni yeni kendi soluguna kavusan anlatinin
hiz1 anlatacaklarimin Oniine gegti diye, sizi o mahgeri kalabaligin yani baginda
birakip ansizin geriye doner ve yolculuk boyunca olup bitenleri yeniden anlatmaya
baglarim.” (s. 67). Tam bir tist kurmaca romanla kars: kargiyayizdir. Bir yazar olarak

neden hikaye yazdigin kendi yaratti1 bir metinde okuruyla paylagir anlatici-yazar:

“Hi¢ kuskusuz duruslarinda kalp atist ritmimizi tasiyan, kelime dedigimiz
su zavalli igaretlerin arasina zamam hapsedip iyice yavaglatmak igin
yaparim bunu. Bir de oldum olas1 ayrintilarda gizlenen ve asla birbirinde
ayrtlmayan hayati, Tanr’y1 ve hikayeyi bulmak igin belki; onlarla, ancak
ayrintilarin kesinligiyle elde edilebilen uzak bir belirsizlikte cesit cesit, bas
dondtirtici oyunlar oynamak ve bu oyunlarla g¢ocuklagip zaman zaman

safligr yakalamak igin...” (5.68).

Oyuncu ve de iyi kalpli bir postmodern bir anlatici-yazardir Bin Hiiziinlii Haz’in
anlatici-yazar1. Iyi kalplidir ¢linkii ékumna hikayeden tat almak istiyorsan ayrintilara
dikkat et diye tavsiyede bulunur.

Bundan sonra “sozgelimi” diyerek zamansiz soyut bir cografyada goz
kamastirici bir sonsuzlugun iginde olas1 Oykiiler iiretecektir metin. Nasil bir
sonsuzlugun okuru bekledigini de tanumlar anlatici: “Anlam dedigimiz seyin bir
anlamda ge¢misin ta kendisi oldugunu bir an i¢in unutup, biitiin zamanlara yayilan
bu ugsuz bucaksiz simrs1zliga, nice anlam varsa hepsinin bulugtugu ve hepsinin aym
anda ve hep birlikte bir tiir anlamsizhik gibi goriindiigii goz kamagtirict bir
sonsuzluk.” (s. 69). Okurlart ve anlatictyt “bir alintdar mozaiZi” seklinde
olusturulmug, metinlerarast bir evren beklemektedir. Temel kurgu 68esi olan
tistkurmacanin  igine de yerlestirebilecegimiz metinlerarasihlk yazarin bagka
yazarlarin orijinal metinlerinden aldig1 alintilari kendine ozgii bir bicimde

degistirerek, bozarak, yeniden yazarak metni daha da g¢ogulcu bir yapiya

85



doniistiirmek icin kullandig: bir kurgu 6gesidir. Eco’nun belirttigi gibi “(...) Anlati,
olaylar: ve kisileriyle bir diinya kurarken, bu diinyayla ilgili her seyi s6ylemez. Belli
seylere deginir ve kalami i¢in okurdan bir dizi bos alami doldurarak igbirligi
yapmasim ister.” *° Iste simdi okur, yazarin degil metnin yazdig sayfalarda romanin
varolus tarihine uzanan bir yolculuga ¢ikariliyor ve okura bu yolculukta diigen gorev
gordiiklerini anlamlandirmak icin tretken ve aktif olmak ve birikimlerinden
yararlanarak bogluklari doldurmaktir.

Daha 6nce yaratilmig metinleri 6zgiirce yeniden birlegtirme, bir araya getirme
ve derlemede yatar yaraticiligin sirr1 postmodern metinlerde. Ne der anlatici-yazar
bize “Farkina bile varmadan, o giine dek okudugum kitaplar1 yazan kisilerin okudugu
kitaplarin icinde geziniyordum”. (s. 70). Bu gezintiye somutlagmis bir zaman karigir.
Kuslara, topraga, daglara, riizgara ve daha pek ¢ok seye doniislir zaman. Boylelikle
“Zaman zaman altinda oldu. Zaman zaman yaninda. Zaman zaman Oniinde. Zaman
zaman sonunda. Zaman pesinde. Zaman zaman iginde ...” (s. 72). Zaman da anlati
gibi bir kurgudur. Daha sonra romanint degerlendirirken Hasan Ali Toptas romanda
“Her sey zamandan yapilmug gibi” goriisii i¢in “Cok dogru. Hatta bunlara, romandaki
biitiin kelimelerin ve romanin kendisini de ekleyebiliriz. Ciinkii hepsi zamamn, bir
bakima benim onlari yaziyorkenki zamanimin somutlagmis sekli. Ayrica, onlarin
zamandan yapilmighigl, gergek nesnelerin, gercek mekanlarin dokusuna sinen

zamana da igaret ediyor.””’

seklinde yorum yapar.
Akillara durgunluk verecek bir hizla genisleyen ormanin igine dalariz

metinlerarasi evreni solumak, romanin. kendi seriiveninin i¢inde kaybolmak igin.

Masallarla baglariz elbette, oduncu bir babayla karsilasiriz ilk once ormanda. iki

%0 Umberto, Eco, Anlati Ormanlarinda Gezinti, Cev. Kemal Atakay (Istanbul: Can, 1995), s. 9.

! Siikrii Erbas, a.g.e.
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¢ocugu vardir oduncunun ve geri donils yollarin1 kaybetmemek i¢in ekmek kirintilar:
serperler yola. Hansel ve Gretel’in hikayesinin icindeyiz yani; ya da onlar bizim
okudugumuz hikayenin iginde. Az sonra kolundaki sepetiyle Kirmizi Baghikli Kiz
goriiniir. Sonra tiim giriiltiileriyle Kirk Haramiler ¢ikar karsimiza. Olmemek icin
sarayda bin bir gece masal anlatan bir kizi, cliceleri, riizgar kanatli atlarina atlayip
herkesi bir geylerin pengesinden kurtarmaya giden yardim sever cengaverleri,
kiskanglik nobetine tutulmusg tivey anneleri, yedi bagli canavarlari, uzun tirnakl
cadilar, iyi ytirekli haydutlari, elindeki lambayt ovusturup duran bir delikanliyr; yani
okuyarak, dinleyerek bilylidiigiimiiz masallarin yiizlerce kahramanim goriiriiz. Her
sey “kelimelerden kelimelerden kelimelerden” diyor bize anlati. Anlatici-yazar
anlatilar ormaninda gezerken kendini “(...) icinde degisik seriivenlere ait binlerce
ciimle tagtyan, ylizlerce virgiillerle dolu upuzun bir ctimle gibi hissettim.” (s. 88) diye
ifade diyor duygularini.

Ormanda zaman ve mekan mefhumlari tamamen ortadan kalkar. Masal
kahramanlariyla tinerci cocuklar, ogullart kayip anneler, igsiz babalar, elektronik
esya satan diikkanlar, balik tezgahlar gibi sehre ait kisgi ve goriintiilerle, yani insani
eglendiren giizel masallarla hayatin ac1 veren gergeklikleri, kisacasi tiim karsithiklar
yan yana, list liste postmodernizmin ¢ogulcu yapisina yaslanarak egzamanit olugum
icinde yer alirlar anlatida.

Ormanda gezinti siiriiyordur. Kisa bir siire i¢in gezinti, romamin varolusundan
insamin varolusuna dogru yonelir. Anlatici-yazar biiyiik bir diizlige varir, oradan
hiiziinlii gozlerle 5liimii seyre dalar. “Oliimiin binlerce seklini gorebilmek miimkiin,”
(s. 90) der ve bize kanli ve korkung olan pek ¢ok oliimiin betimlemesini yapar.
Gordiigi oliilerin ilk bakigta hi¢ de olilye benzemediklerini ve bunda Sliimliilerin

payr oldugunu sdyler ciinkii oliiler “Isteksiz isteksiz giilerek birbirleriyle sagma
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sapan seyler konusuyor, ya inandmasi gii¢ bir hantallikla sevigiyor, ya giinliik
hayatin tek diizeligini aksatmaktan korkarcasina hep aym saatte iglerine giiglerine
gidiyor, ya da firsat buldukga bir kigeye cekilerek, kabarip sonen gevsek bir et yigim
halinde horul horul uyuyorlardi.” (s. 91). “Varolmayarak yasayan insanlari &liim

cukurunda betimleyen” **

yazar varolusa ait bir sorunsal1 irdelemis olur béylece.

Sonra tekrar romanin kdklerine dogru yaptigimiz yolculuga devam ederiz ve
roman baglatan kahramanla kargilagiriz: “Birden bire zirhindan sangir sungur sesler
dokiilen ¢ilgin bir govalye cikti ortaya; pesindeki adamuyla birlikte tozu dumana
katarak geldi.” (s. 92). Evet, gelen Don Kigot’tur. Anlatici-yazar “Nedense Sniimden
giden sovalyenin zirthindan dokiillmesi gereken sangirtilar benim tistiimden basimdan
dokiiliiyordu o sirada, adim attikga her yerimden gacir gucur sesler yiikseliyor,
govdeme govdemde olmayan bir zirhin agirligs ekleniyor ve igin en ilging yam da,
sovalyenin elindeki muzrak bana benim elimdeymis gibi geliyordu.” (s. 94). Boylece
Bin Hiiziinlii Haz “gecmisten gelen tiim metinleri icimde barindiran, ge¢misiyle
barigik bir romanim ben” der. Son bir metinle simdide gerceklesen bu ge¢misteki
yolculuk tamamlanir. Dev bir bocek gordiigiinii syler anlatici-yazar bize, yazar
Hasan Ali Toptag’in da en sevdigi yazarlardan biri olan Kafka’nin Déniigiim’ iindeki
bocektir bu.”

Ormandan ¢ikmig, ugsuz bucaksiz bir bozkira gelmigtir anlatici-yazar. Bu
bozkirda da farkli zamanlar yan yana yagamaktadir. Postmodern anlati yine

¢ogulculugu seven tarafim gosterir bize. Bozkirin bir boliimiindekiler bir gehir

kurmaya galisiyorlardir. Sehirde “cok kubbeli camilerle ¢ok biiyiik kilseler dikmeye,

%2 Y1idiz Ecevit, a. g.e., s. 204,

B Bin Hiiziinlii Haz'da belki de yazarimn bile hayal edemedigi metinlerarasi géndermeler igin bkz.

Yildiz Ecevit, a.g.e., 5.191-194,
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sokaklara ceki diizen vermeye, su kanallarn inga etmeye caligirken” (s. 99) bu
insanlarin hemen yaninda diger insanlar aym sehri “ele gegirecegim diye zorbaca

yikma c¢abasindadirlar.” (s. 100). Cok onceleri aym gehri aym yolla kugatip da bir
tiirli zafere ulasamayan {inlii komutanlar, sanli padigahlar, bahtsiz vezirler, bir yigin
¢apulcu siiriisti oradadir. Yiiz yillar oncesinde yasayan bu kisiler aym: zamanda yiiz
yillar sonrasimin barlarina, biiyiik ghsveris merkezlerine, oto galerilerine ya da banka
subelerine de girip ¢ikmaktadirlar.  Yani yine tiim zamanlari igine alan bir
zamansizlik ve birbirinin i¢inde eriyen uzamlar s6z konusudur. Biitiin zithklar bir

karnaval havasi i¢inde yan yana bir araya gelir:

“(...) Cocuksu bir safligin kristallesmis yankilarniyla ¢inliyormus gibi
goziiken dev tapinaklann bulundugu yerlere, dogrudan dogruya insanin
igindeki sehvet duygularina seslenen renk renk 1giklarla aydinlatilmis, ici
porstik memeli prenseslerin iri disli kirrmzi giiliisleriyle dolu genelevier
acilmakta; bir takim din adamlann da her giin gelip iste tapinaklara
giriyoruz diye biyik alti giiliigleriyle kapida dikilen polislere kimlik bile

gostermeden bu genelevlere dalmakta.” (s. 103).

Ayni anda herkes, her yer ve her zaman dilimi anlatinin gimdisinde bulusur
boylece. Burasi gergek diinyayi, bagka metinlerin diinyalarini ve muhayyel bir
diinyay: bulusturan metnin diinyasidir ve bu diinyada her sey miimkiindiir.

Evet, yaklagik otuz sayfa siiren yogun bir yolculuk yapip, tam da anlatici-
yazarm istedigi gibi anlatimin iginde kaybolduk degil mi? Sahi biz bu yolculuga
Alaaddin’i bulmak igin ¢ikmamis miydik? Oyleyse simdi tekrar aym amaca
yonelmenin zamani. Bu yolculugun baginda anlatici-yazar biz okurlar: mahseri bir
kalabaligin yani bagina birakmust: ve simdi tekrar mahgeri kalabaligin oldugu yere
geri doner. Hiingiir hiingiir aglayan kadinlar vardir orada. Kadmlar yedi 6lii icin agt

yakmaktadirlar ve bir adam gelip oliiller igin tiirbe yapilacagim soyler. Artik
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kahramanini ve hikayesini bulmakta sabirsizlanan anlati bundan sonra olacaklari
kendisi anlatir, yani bir anlamda anlatinin kendisi de bir roman kahramanina
doniistir. Yed: agit dinledigi ve tiirbenin inga edildidi zamam geride birakip,
genclerden birinin hikayesini anlatmaya koyulur. Hikayeye baglamanin birinci
kosulu “hayal etmek”tir (s. 107). Simdi onlarca farkli hayalin olusturdugu bir siirii
olas1 oykiiler bizi beklemektedir. Romanimi anlatinin kendisine teslim eden anlatici-
yazar da artik tipki bizim gibi okur olmustur: “(...) Siz neden anlatildigini bile
unutup belki yalmzca hikayeyi izler ve kendinizi tipki benim gibi, onsuz siiren onun
akigina brrakirsimz.” (s. 111). Her sey “hikayenin dedigine gore” sekillenir.

Yedi gengten birinin hikayesini dinleriz. “Kimi zaman goéziinii budaktan
sakinmayan zorlu bir cengavere, kimi zaman kadinst davramslar sergileyen cariye
ylizlii mahcup bir sehzadeye, kimi zaman da hedefini sasirmus bir deli oka, kendi
karanhigna egilmis bir nazlt dala, ya da los saray koselerinde sabir daglar1 arasinda
bin bir zahmetle yetistirilmis bir gonca giile benzetecegim bu gencin adi1 da, hig
kugkusuz Alaaddin olur.” (s. 110). Alaaddin’in taht1 ele gegiren kardesi, Alaaddin’in
boynunu vurdurmaya karar verir. Alaaddin de anlaticinin gengligini amimsatan bir
Tatar kizinin ardi sira mahzenin zifiri karanlifina iner ve ortalikta Alaaddin’e dair
onlarca hikaye dolanr.

Bundan sonra stzgelimi diye baglayan hikayeler kusatacaktir anlatiyi. flk
hikaye Alaaddin’in kardeginin Alaaddin’in bulunamamasindan dolay: duydugu
ofkeyi anlatir. Alaaddin’in kardesinin pargalamak istedigi, ona gore cok “tatsiz bir
hikaye” (s. 115) dir bu. “Bana Alaaddin’in kellesini getirin!” diye bagirir Alaaddin’in
kardesi ve anlati bize “Onun sesini siz de igitip iste simdi bir seyler olacak
beklentisine kapilirstmz.” (s. 115) der ve bizi “her biri birbirinden korkung, kanli ve

hikayelerin” (s. 116) bekledigini soyler. Sozgelimi, hayatin iyice tehlikede
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oldugunu sezen Alaaddin saraydan kacar gizlice. Atimun terkesinde de ay yiizlii bir
kiz vardir. Onun istegiyle konaklar bir yerde, ancak kiz ona tuzak kurmus, onu ele
vermigtir. Hikaye, kiliglarin konugtugu biiyiik bir hengameden Alaaddin’in sag
¢iktifim ve aklimi yitirdigini soyler. Bu hikayenin iginden ug¢ veren bagka bir
hikayeye gore Alaaddin aklini yitirmemis, bir bakirci diikkaninda g¢aligmaya
baglamigtir. Bagka hikayeler Alaaddin’in higbir yere gitmedigini hala Asip Dag’inin
eteklerindeki sehirdeki evinde her giin kilik degistirerek yasadigimi sdyler. Boylece
okuru yavag yavas gerilimli bir atmosfere hazirlayan anlati, gerilimin dozunu
arttirarak Alaaddin ve Tatar kiziyla ilgili icine merak 6gesini bol miktarda serptigi
son Oykiistinii anlatir.

Tatar kiz1 olup bitenler karsisinda korkup Alaaddin’i ele verecek midir? Bunu
bilemeyiz ciinkii zavalli Tatar kizinin boynu “karanlik bir el tarafindan karanlikta
hunharca kopariliverir...” (s. 122). Anlatici “Bu durumda siz, hi¢ kuskusuz tipki
benim gibi, kimi zaman harflerin harf suretinde belirip kaybolan titresimlerine, kimi
zaman gozlerinizin oniinden akip giden kelime katarlarinin arasina, kimi zaman da
apayri birer kelime edasiyla uguldayan kelimeler arasindaki bogluklarin igine egilip
mahzenin karanlifindaki o yiiziin kime ait oldugunu gormeye, gérmeyince de
siddetle merak etmeye baglarsimiz. Hatta sizi gene size geri getirmek iizere sizden
alip sessiz sedasiz hikayenin derinliklerine biraz daha cekecek olan bu merak,
kelimelerin kendi hikayeleri arasinda gitgide arsiz bir sarmagik gibi dallamip
budaklanarak, sonunda o yiiziin Alaaddin’e ait oldugu kuskusunu bile dogurur.” (s.
123-124). Sonug: Elimizde postmodernist anlatinin ¢ok sevdigi ve sik sik kullandig;

agk, cinayet, tarihsellik, gerilim dolu bir oykii vardir. Ancak Yildiz Ecevit’in de

91



belirttigi gibi bu unsurlar Bin Hiiziinlii Haz’ da eglence amaglayan popiilist bir tavirla
degil, metnin biitiinliigiinii tamamlayici estetik bir islev olarak kullanilmstir.”

Sonra da bu Alaaddin’in katil olabilecegi olasihifindan tiiretilen olasi
hikayeler dinleriz. Bir kistmm bosluklarla dolu, okurun hayal giiciiyle tamamlanacak
hikayelerdir bunlar. Bu hikayelerin birinde Alaaddin kendini “bellegindeki gegmiste”
(s. 133) bulur ve Haraptarli Nafi’ye “ ‘Hocam, hayat nedir?’ diye sorar; o da ‘Hayat
nedir diye sorarsan bilmiyorum evlat® der emin bir sesle, ‘Sormazsan, biliyorum...””
(5.134). Merak ve gerilimin eglenceye hizmet etmedigi ¢ok agiktir, hikayelerin bizi
getirdigi yer yine varolusumuza dair bir sorudur. Onemli olan bilmek degil, sezmek,
algilamak ve ne kadar hiiziinlii de olsa aramaktir, bu yolla hayattan haz almaktir.

“Doniip bana bakan Alaaddin’le g6z goze gelmistim ¢iinkii...” diye noktalar
anlatici romanini. Belki de okurdur Alaaddin ve anlatici tiim yolculugu okuru
bulmak icin yaprus, buldugu yerde de bitirmistir romamnt.”® Ya da anlaticinin
ciimleleriyle sdylersek “hayati gozilkmeyen sekliyle kagitlara gecirip bir kez daha
var edebilmek, birka¢ kelime daha genigletebilmek ve bu ¢ok ozel ugrasin gok
hiiziinlii hazzim tadabilmek (s. 102) i¢in bir aragtir Alaaddin. Anlami her okurun
kendi yorumuna gore degisebilecek, her okumayla zenginlesip bilyliyecek bir seyin
imgesidir Alaaddin. Ya da Alaaddin’in ne anlama geldigini belki de hic
bulamayacagiz. Derrida’nin dedigi gibi “Metin salt dildir. Aym zamanda her sey

metindir; metin diginda hicbir sey yoktur. Metin veya dil ise siirekli degisen anlam

% Yildiz Ecevit, a.g.e., s. 180.

% Cimen Giinay, “Postmodern Darbeye Direnen Roman: Bin Hiiziinlii Haz’da Belirsizligin Bilgeligi”,

Defter 45. s. (K15 2002 ), s. 128.
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gostergeleri olugturur. (...) Hep okurun elinden kagan, eksik kalmaya mahkum bir

anlam vardir.” %

Bir arayis motifinin etrafinda, goriiniigte yiizlerce kahramam olup da
kahramansiz bir roman yaratmistir Hasan Ali Toptas. Aslinda kahraman anlatinin ta
kendisidir. Bin Hiiziinlii Haz’da yaraticilik kendi hikayesini anlatmaya yonelmigtir.
Kendinin nasil olustugunu anlatmis, kendisini konu edinmistir ve yazarinin dedigi
gibi “Bin Hiiziinlii Haz kendini olusturan seyin o ana dek yazilan ya da sdylenen
anlatilar oldugunun farkinda™®’ dir. Kendini anlatirken de postmodernist anlatiun
tim olanaklarm kullanmustir. Ustkurmacayt ana kurgu ogesi olarak secmis,
metinleraras1 bir evren yaratmustir. Bu evrenin igine birbirlerinin i¢inde eriyen
diinyalar, zamanlar sigdirmig,varolusa dair sorular sormus, fantastigi bol bol
kullannmus, tiim olasiliklara kucak acmuis, biitiin zitliklari eyzamanli olarak bir arada
vermis ve belirsizligi tiim romana hakim kilmistir. Yazar, roman sanatim sorgulamug;
kendisinin neden ve nasil yazdigimn ipuglarini da vermistir. Tiim bunlari yaparken
okurla diyalogu hi¢ kesmemis, ona siirekli miidahalelerde bulunmustur; ciinkii Bin
Hiiziinlii Haz varlik stirecini okur katilimiyla tamamlayacagimin farkindadir. Okuruna
“bu metinle dzdeglesme, bu sadece kendini yansitan bir oyun, sen de oyunun bir

pargast ol, birikimlerinden yararlanarak kendi yorumunu kendin kur” demistir.

% Jale Parla, a.g.e. ,s.336.

9 Stikrii Erbas, a.g.e.
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3. SONUC

Postmodern edebiyatt Hasan Ali Toptas’in romanlarindaki “arayis”
imgesinden yola ¢ikarak inceledigimiz calismamizin sonuna geldik. Gordiigiimiiz
gibi, yorumladigimiz dort roman da bize postmodernist edebiyatin ugrastigi temel
meseleleri tartisma imkan1 saglamisgtir.

Hiyerarsiler yaratan, kurallar koyan modernizm giderek bireyleri baski altina
almaya baglar. Artik her geyin bilinebildigi, giivenilir diinya yerini enformasyon ve
gostergelerin  egemenliginde yeni bir diinyaya birakmugtir. Biiylik bir tiiketici
yigmmmna doniisen modern bireyler yasadiklar1 topluma yabancilagir. Hep ayni,
kistirilmug hayatlar iginde birey, her tiirlii kimligini yitirir. Kim oldugunu ve yasadidi
diinyay1 sorgulamaya baslar, kendini ontolojik kaygilar icinde bulur. Modernizmin
biitiinliiklii bireyi i¢i bosaltilmus, parcali postmodern 6zneye doniigiir. Boyle bir
diinyada yazarlar da careyi kelimelerden kurduklari, diiglerle beslenen metinler
diinyasina siginmakta bulmugtur.

Iste inceledigimiz ilk roman Sonsuzluga Nokta’da tam olarak gordiigiimiiz de
budur: Romanin bag kisisini anlatirken yazar, yasadigimiz yiizyil insanmmn karsi
kargiya kaldig: kimliksizlik problemini dile getirmis; degisen diinyay: ve degerleri
ortaya koymustur. Sonsuzluga Nokta, pasif bir roman kisisinin stirtikleyici bir olay
zinciri olmaksizin zamandan zamana atlayarak, geri doniiglerle i¢ diinyasim
anlatirken tagrada yasamanin zorlugu, aile ici iliskiler, 8grenci olaylari, is bulma
problemi ve evlilik kurumunun sorunlar1 gibi toplumsal konulara da deginen bir
romandir. Yani yazarin bu ilk romaninda, her ne kadar toplumsal sorunlara ¢oziimler
onermese de, dig dilnyayla iligkisini tam olarak koparmadigimi ve sigindig1 metinsel
diinyada bir bireyi merkeze alarak onun psikolojisini anlattigin gormekteyiz. Bu

agilardan bakildiginda romanda postmodernist anlatiy1 test etmekten ziyade, modern
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diinyada bogulan bir birey iizerinden modernizmi sorgulama imkam: buluruz.
Sonsuzluga Nokta, kisiyi uyuma zorlayan baskici modern diinyada asla kendisi
olamayacagini anlayan, hicbir tercihi kendine ait olmayan, sadece toplum tarafindan
kendisine bigilen rolleri oynamaya zorlanan modern bireyin, pargali postmodern
Ozneye doniisiimiinii gozler Online sermistir. Postmodernizmin kimliksiz, gelecegi
olmayan sizofren Oznesinin tekrarlardan ibaret bir zamansizhifin icinde
hapsoldugunu kendini arayan birey lizerinden gostermistir.

Yazarin ikinci romaninda ise, bagkalarinin hikayelerine girerek yine kendini
arayan karakter sayesinde postmodern anlatimin pek cok ozelligiyle karsilasiriz.
Diistin hakikatin ta kendisi oldugu, kurmaca olanla gercek olanin sinirlarinm silindigi
bir romandir Golgesizler. Kayip hikayeler ve fantastik dgeler sayesinde igaret edilen
farkli bir varliksal diizey bizi postmodernist anlatinin sinirlarina  ¢ekmigtir.
Postmodern anlatiya, .derinlik ve devinim kazandiran yolculuk-seriiven motifi ve
ayna imgesinin stk sik kullanilmas: sayesinde roman boyunca varlik ve varoluga
iligkin sorular sorulmus, gercek ile gergek digt arasindaki sinurlar kalkmus ve akil ve
mantigin 6nderligi son bulmustur.

Sonsuzluga Nokta’dan farkli olarak Golgesizler'de yazarin dig diinyay:
yansitmayl biraktifini, romanimm kendisine doniik bir ayna haline getirdigini
gormekteyiz. Artik bir bireyi merkeze alip onun i¢ diinyasim anlatmak yerine yazar,
siirekli birbirine doniigen, sozciiklerle can bulan, metinsel bir diinyada yasadiklarimn,
kendi kurmacaliklarimin farkinda olan roman Kisilerinin Oykiilerini anlatmaya
baglamugtir. Neyin gercek oldugunu belirsiz birakan ontolojik kugkunun {iriinii
hikayelerle siislemigtir romanini. Bu hikayeler sayesinde anlatici-yazar bagkalarmnin
kimligine girip varligmi anlamlandirmaya calismus, diinyanin kavramlabilirlik

kogullarini bulmay: denemis ve postmodernizmin ¢ok sevdigi bir degerlendirmeyi
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bize yeniden hatirlatmistir: Tiim roman kisilerinin aslinda bir kigi olmasi gibi ayna
icinde herkes aynilasir ve Lacanci bir yaklagimla s6ylersek gordiigliimiiz imge sadece
bir yanilsamadan ibarettir. Kisi, bitimsiz bir dil zincirinde benligini hep bir bagkas:
olarak kazanir/yitirir ve hicbir zaman tamamiyla var olamaz ama kendini aramaktan
da hi¢ vazgecmez.

Yazarn liclincii romam Kayip Hayaller Kitabi’'nda daha da postmodern olan
bir anlat1 bekler bizi. Kendisine sigmacak bir yer arayan kiigiik bir cocugun macerasi
s0z konusudur. Artik tamamen metinin diinyasina siginmig bir anlatici-yazarla kargi
kargiyayizdir. Doniip duran, tekrarla dolu bir anlatim s6z konusudur. Roman
kahramanlarinin ¢ogu birbirine benzeyen, hep ayn1 kistirilmighk duygusunu yagayan
kisilerdir ve bu kistirlmighk duygusundan kurtulmanin tek yolu hakikatin diigle
yeniden olugturuldugu farkl bir ontolojik boyuta, en az her sey kadar gercek olan
metnin ontolojisine siginmaktir.

Roman boyunca okur siirekli, belirsizligin egemen oldugu bir konumda
birakilmistir. Hayallerle beslenen bir kurgu gerceklikle karsi karsiya kalmis ve bu
gercekligin postmodern anlatinin esliginde kurmacayla gercegin sinirlarinin silindigi
biiyiilii bir atmosfere, ancak metinlerde var olabilecek bir “6te diinya”ya ve oradan
da bir metnin varolus siirecine doniisttigiinti dikkatli bir okumayla kavrayabilmigtir.

Yazann son romamt Bin Hiiziinlii Haz ise postmodern anlati bagligi altinda
siralayabilecegimiz hemen hemen biitiin 6zellikleri icermektedir. Bir arayig motifinin
etrafinda, goriiniiste ytizlerce kahramani olup da kahramansiz bir roman yaratmstir
Hasan Ali Toptas. Aslinda kahraman anlatinin ta kendisidir. Bin Hiiziinlii Haz’da
yaraticilik tam olarak postmodernistlerin soyledigi gibi kendi hikayesini anlatmaya
yonelmigtir. Kendini anlatirken de postmodernist anlatimin tiim olanaklarin

kullanmugtir. Ustkurmacay: ana kurgu 6gesi olarak secmis, metinlerarast bir evren
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yaratmistir. Bu evrenin igine birbirlerinin iginde eriyen diinyalar, zamanlar
sigdirmig,varolusa dair sorular sormus, fantastigi bol bol kullanmus, tiim olasiliklara
kucak agmusg, biitiin zithiklar1 eszamanli olarak bir arada vermis ve belirsizligi tiim
romana hakim kilmigtir. Yazar, roman sanatini sorgulamig; kendisinin neden ve nasil
yazdiginin ipuclarini da vermistir. Hemen tiim postmodernist yazarlarin yaptig1 gibi
okuruyla canli bir diyalog da kurmay: bagarmis ve okurundan birlikte oynadiklari bu
oyunda bogluklart doldurmasini beklemistir.

Hasan Ali Toptag’in ilk romanmnda yaptifi, kurmaca metni sayesinde
toplumun aksak yonlerine deginme egilimi diger romanlarinda goriilmez. Arayig
motifi lizerinden giderek metindeki 6gelerin birbirine doniistiigli, hayallerin sinr
tammadigl, kurmacayla gergekligin i¢ ice gectigi, her biri ©zenle secilmis
kelimelerden olusan farkli bir diinya yaratmaya baslamistir ve bu diinya tiim
ihtigamiyla son romaminda okurla bulusur. Toptas, zamanla bicim ve kurguya ¢ok
daha fazla Onem verir ve miikemmel bir sekilde kullandigi dille usta isi bir
yaraticihify birlestirerek okunmasi son derece keyifli ama bir o kadar da zor olan ve
dikkatli ve edebiyat tutkunu olan okurlarin vazgecemeyecegi eserler koyar ortaya.

Pek ¢ok elestirmenin de isaret ettigi gibi “sira dis1” bir yazardir Hasan Ali
Toptas. Daha 6nce de belirttigimiz gibi, Tiirk roman: estetik boyutu ¢ok yogun olan
bu tarz yapitlara aligik degildir. Birkag 6rnek diginda, Tiirk roman gelenegi icinde
iiretilen romanlar, belirli bir okur tipi yaratmistu: Her geyi kendileri i¢in agiklayan,
birtakim toplumsal meselelere deginen romanlart biiyiik kolaylik iginde okumaya
aligik okurlar. Modern ve postmodern 6gelerle dolu olan, okuyanin rahatini kagiran
ve kendilerinden tiretken olmalarimi bekleyen bu tarz eserler karsisinda okurlar,
sastrmuslardir. Iste bu yiizden, boyle bir ortamda bdylesine sanatsal yogunlugu olan

eserler vermesi agisindan, sira dis1 bir yazardir Hasan Ali Toptas. Bu calismanin
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amaci her ne kadar Hasan Ali Toptag’in romanlanimi Tiirk edebiyat1 icinde
konumlandirmak olmasa da sylemeden gegemeyecegimiz bir nokta vardir: Onun
romanlari sayesinde okurlar Tiirk edebiyatinda 6rnekleri az olan postmodern anlatiy
daha iyi anlayabilme imkan: bulmusgtur, nitekim Tiirk romanini postmodern anlatinin
doruklarina tasiyan son romani Bin Hiiziinlii Haz Marmara Universitesi Iletisim
Fakiiltesi 6grencileri tarafindan en iyi roman secilmistir. Yani Hasan Ali Toptas’in
giderek daha postmodern bir anlattya kaymasi, postmodern anlatinin Tiirk
edebiyatinda hem yazarlarca hem de okurlarca daha iyi anlagilabildigini

gostermektedir.
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