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ONUR SÖZÜ 

 

Yüksek lisans tezi olarak sunduğum “Kazak Türkçesi ile Yazılmış Ak Boz Üy 

Romanında Geçen Kalıp Sözler” adlı bu çalışmanın bilimsel ahlaka aykırı düşecek bir 

yardıma başvurmaksızın ben Derya Duman Başoğlu tarafımdan yazıldığını ve 

yararlanılan tüm kaynakların hem metin içinde hem de kaynakçada uygun biçimde 

gösterilenlerden oluştuğunu belirtir, bunu onurumla doğrularım. Kazak Türkçesinin 

daha önce üzerinde çalışılmamış bir romanını çalışmış olmaktan ve bu anlamda Yeni 

Türk Dili alanına hizmet etmekten gururluyum. 

 

 

Derya DUMAN BAŞOĞLU 
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ÖN SÖZ 

 

Bir dilin söz varlığını; kavram ve nesneleri karşılayan, belirten müstakil sözcükler 

ile yine kavram ve varlıkların karşılanması için kullanılan kalıplaşmış söz birimleri 

oluşturur. Dillerdeki kalıp sözler; isimlerle isimlerin, sıfatlarla isimlerin, isimlerle 

fiillerin vb. çeşitli kavram ve nesneleri karşılamak, açıklamak üzere oluşturdukları dil 

birlikleridir. Bu kalıp sözlerin bir kısmı belirli bir anlamı, duyguyu, düşünceyi 

karşılamak üzere kalıplaşırlar. Kalıp sözler kelime, kelime grubu, birleşik eylem ya da 

cümlelerden oluşabilir. Bunlar daha çok belli durumlarda kullanılagelen söz gruplarıdır. 

Her dilde kalıp sözler mevcuttur.  

Kazak dilindeki kalıp sözlerin edebi dile yansıyış biçimini görmek için Smagul 

Ėlüvbayėv’in “Ak Boz Üy” romanındaki kalıp sözleri belirlemeye çalıştık. Bu yüksek 

lisans tezinin başlangıcından itibaren bana yardımcı olan, önerileriyle çalışmama 

rehberlik eden saygıdeğer danışman hocam Dr. Öğr. Üyesi Muhittin Çelik’e ve tez 

süreci boyunca desteğini esirgemeyen Doç. Dr. Sertan Alibekiroğlu’ya teşekkür ederim. 
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ÖZET 

 

Bu tezde Smagul Ėlüvbayėv’in “Ak Boz Üy” adlı romanında kullanılan kalıp 

sözler üzerinde çalışıldı. Öncelikle çalışmanın transkripsiyonu yapıldı ve tespit edilen 

kalıp sözler tasnif edilip Türkiye Türkçesi ile karşılaştırıldı. Karşılaştırma sonucunda 

Kazak Türkçesi ile Türkiye Türkçesi arasında benzer ve farklı olan kalıp sözler ortaya 

konmaya çalışıldı. Bu tasnif; ikileme, selamlaşma, atasözü, deyim, evlilik, çocuk sahibi 

olma, bayramlar, ölüm törenleri, zaferler, eğlenceler, ticaret, dualar (alkış), beddualar 

(kargış) vb. konular bakımından ele alındı ve günlük hayat pratikleri içerisinde kalıp 

sözlerin yeri ve önemi ortaya konuldu.  

Bir dilde kalıplaşmanın olabilmesi için asırlar gerekebilir. Türkçede kalıp sözler 

hâline gelmiş olan söz öbeklerine ilk yazılı metinlerde dahi rastlayabiliyoruz. Bu kalıp 

sözlerin yazılı dönem öncesinde, konuşma dilinde var oldukları sonucuna ulaşmak 

mümkündür. Yazı dili öncesinde kalıplaşmış olan kalıp sözlerin toplumun hayata bakışı, 

dünyayı algılayışı, günlük hayat pratikleri vb. konularda önemli bilgiler verecekleri 

açıktır. Bu bakımdan kalıp sözler, dilbilgisinin yanı sıra sosyoloji, tarih, coğrafya gibi 

farklı disiplinlerin çalışmalarına da veriler sunabilecek dil unsurlarıdır. Bu açıdan Kazak 

Türkçesi konuşma dilinden Kazak Türkçesinin yazılı eserlerine girmiş olan kalıp 

sözlerin tespit edilerek bunların bağlamlarının belirlenmesi Kazak Türklerinin hayat 

şartları, dünyaya bakışları, sosyal ve dini konulardaki anlayış ve tutumları başta olmak 

üzere önemli ritüeller ile alkış ve kargışların Kazak hayatındaki kullanımı hakkında 

bilgi sahibi olmaya imkan sunacaktır.  

Anahtar Sözcükler: Kazak Türkçesi, Kalıp Sözler, Ak Boz Üy Romanı 
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ABSTRACT 

 

In this the thesis, the formulaic words used in Smagul Ėlüvbayėv’s novel “Ak Boz 

Üy “were stuied. Fisrt of all, transcription of the study was made and the determined 

formulaic words were classified and compared with Turkish. As a result of the 

comparasion, it was tried to reveal the similar and different formulaic words between 

Kazak Turkish and Turkish.This classification was handled in terms of topics such as 

reduplication, greetings, proverbs, idioms, marriage, having children, holidays, death 

seremonies, victories, entertainments, trade, prayers (applause), curses (damnation) etc. 

and the place and importance of formulaic words in daily life practices were revaled.  

It may take centuries for a language to become fixed. We can come across phrases 

that have become fixed words in Turkish even in the first written texts. It is possible to 

conclude that these fixed words existed in the spoken language before the written 

period. It is clear that fixed words that have become fixed words before the written 

language will provide important information on issues such as the society’s view of life, 

perception of the world, daily life practices, etc. from this point of view, fixed words are 

language elements that can provide data for studies of different disciplines such as 

sociology, history, geography as well as grammar. From this perspective, identifying the 

fixed words that have entered the written works of Kazak Turkish from the spoken 

language of Kazak Turkish and determining their contexts will provide information 

about the living conditions of Kazak Turks, their view of the world, their understanding 

and attitudes in social and religious matters, as well as important rituals and the use of 

applause and curses in Kazak life. 

Key Words: Kazakh Turkish, Formulaic Words, The Novel Aq Boz Üy. 
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GİRİŞ 

 

Canlılar dünyasında dil yetisinin gelişimine paralel olarak aklını da geliştirmiş 

olan ve hâlâ gelişimine devam eden tek canlı insandır. İnsan, aklını öncelikle beslenme, 

barınma, güvenlik, türün devamı için kullanmakla birlikte aklının yanı sıra bedensel ve 

düşünsel yeteneklerinin de birlikteliği ile estetik kaygılar da taşımış ve bu kaygılarını 

giderme çabasına girmiş tek canlıdır.  

İnsanın yukarıda sayılanlar ile sayılamayan birçok özelliği düşünüldüğünde en 

temel ihtiyacının ‘var olmak’ olduğunu anlayabiliriz. Bu var oluş, içine doğduğu 

toplumun değerleri, başka bir ifade ile toplumun kalıpları doğrultusunda şekillenir. 

Toplumun değerler sistemi ise başta dil ve dilsel ögeler olmak üzere, mit, rit ve dinsel 

inanmalar, renkler, desenler,  müzikal ezgi ve çalgılar, yeme içme alışkanlıkları vb. 

olmak üzere kültürel unsurlardan oluşur. Burada, dil bir kenara konularak, toplumun 

değerler sistemini oluşturan unsurlar en kısa şekliyle: 

 

Bir toplumun yapıp etmelerinin tümü. 

Bir toplumun maddî ve manevî alanlarda oluşturduğu ürünlerin tümü. 

İnsanoğlunun yarattığı her şey. 

Bir kuşaktan diğerine aktarılan bilgi ve kalıplaşmış davranış biçimleri birikimi. (Tezcan, 1997: 

4). 

 

gibi ifadelerle tanımlanmıştır ve “kültürün bir unsuru” anlamına gelmektedir. Aynı 

zamanda dil kültürün hem yaratıcısı hem de taşıyıcısıdır.  Dil, kültürün yaratıcısıdır; 

çünkü dil ile işaretlenmeyen, dilde karşılığı olmayan herhangi bir şey bilgi konumuna 

yükselemediği için kültürel bir unsur hâline de gelemez. Yine aynı şekilde dil kültürün 

taşıyıcısıdır; çünkü kültürel unsurların kuşaktan kuşağa aktarılmasında birincil araçtır. 

Örneğin, Türkçede renk, sayı, bitki, hayvan, ev ve mutfak eşyaları, üretim araç ve 

gereçleri, çalgı aletleri, müzik ezgileri vb. kültürel unsurların adları, kullanımları ve 

tarifleri Türk dili aracılığı ile yaşatılarak gelecek kuşaklara aktarılır. Dolayısıyla 

insanlar ve toplumların var olma istekleri kültürü yaratır ve yine bu var olma isteği 

kültürü geleceğe taşır. Bu temel özellik konumundaki var olma isteğinin devamı, 

kültürün ve bilincin taşınmasında en sağlam ve pratik yol olan dille sağlanır. 
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Dil, hem bireyin hem de toplumun sosyal ihtiyaçlarını karşıladığı gibi diğer tüm 

ihtiyaçları için de elzemdir. Bütün yaşam, dil etrafında döner. Gündelik yaşamda bilgi 

aktarımı ve edinimi, duygu, düşünce ve ihtiyaçlar en iyi, en pratik ve anlaşılır şekilde dil 

aracılığıyla ifade edilir. Dolayısıyla mensup olunan toplumun kültürü, hayata bakışı, 

inancı, gelenek göreneği, sosyolojik yapısı vb. yine en kolay ve açık şekilde dil ile 

yansır. Toplumun renkler, giysiler, süslemeler, oyun ve müzik ezgileri gibi maddi kültür 

unsurlarının yanı sıra duygu, düşünce, dünya algısı gibi düşünsel unsurlarının büyük bir 

bölümü dile yansır ve özellikle konuşma dilinde pek çok kültürel unsur bulunur. 

Toplumların dile yansıyan hayat pratiklerinin başında yüzlerce, binlerce yılın 

imbiğinden süzülen ve toplum bireylerinin çeşitli tecrübelerine dayalı (Aksan, 1990: 

140) atasözleri, deyimler, toplum tarafından benimsenmiş kişilere ait özdeyişler 

(vecizeler) pek çok konuda aydınlatıcı, yol gösterici toplumun gelecek kuşaklarına 

dersler içeren dil yadigârları olarak aynı zamanda kültürün de önemli unsurlarını 

oluştururlar. Bu tür dil unsurlarının yanı sıra günlük konuşma pratikleri arasında 

yaşanan durumu onaylama, yadsıma, kararsız kalma, çaresizlik hissi, beğeni ya da red, 

vb. düşünsel ifadeler ile mutluluk, heyecan, hüzün, kızgınlık vb. gibi duygusal 

durumları belirtmek için sözden ve zamandan tasarruf etmek amacıyla kalıp sözler 

kullanılır (Aksan, 1990: 159; Gökdayı, 2023: 73 ). Pek çoğu günlük konuşma dilinde 

olan kalıp sözler; kelime, kelime grubu, birleşik eylem ya da cümlelerden oluşabilir. 

Kalıp sözler de atasözü, deyim, müzik ezgileri vb. gibi kültürün ayırt edici 

unsurlarından olup aynı kültür dairesinde yer alan kişilerce nerede, ne zaman, ne tür 

durumlar için kullanılacağı kısaca bağlamı bilinerek kullanılan dil ve kültür unsurlarıdır.  

Yazılı tarihi çok eskilere uzanan Türkçe, günümüzde Köktürk Yazıtları olarak 

adlandırılan ve yazılışı 8. yüzyıla tarihlenen geniş hacimli yazılı metinlerini ortaya 

koymuştur (Akar, 2020: 93). Köktürk Yazıtlarında dahi atasözü, deyim ve kimi birleşik 

sözcük şeklindeki kalıp sözlerin bulunması Türkçenin kalıp sözler açısından da 

zenginliğini gösteren önemli ipuçlarıdır (Aksan, 1990: 38-39; Aksan, 2020: 169). 8. 

yüzyıldan günümüze Türklerin çeşitli uzak coğrafyalara dağılmalarının, farklı Türk 

boylarının iktidarı ele geçirerek farklı devletler kurmalarının etkisiyle Türk dili pek çok 

lehçeye ayrılmıştır. Bu farklı Türk lehçelerinde ortaya konmuş sayıları, hacimleri 

giderek artan ve konuları çeşitlenen yazılı Türkçe metinlerin hemen hepsinde kalıp 

sözler kullanılmıştır. Kültürün dilsel ögelerinden olan kalıp sözlerin Türk kültürünün bir 
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parçası olarak farklı coğrafyalarda farklı lehçeler içerisinde geçmişten geleceğe 

taşınması normaldir. Çağdaş Türk lehçelerinden biri olan Kazak Türkçesinin de diğer 

Türk lehçeleri gibi kalıp sözleri yaşattığı ve gelecek kuşaklara aktardığı görülmektedir.  

Bu çalışma genel olarak konuşma dilinde kullanılan kalıp sözlerin Kazak Türkçesi 

yazılı metinlerine yansımaları hakkında bir fikir edinmek amacıyla ele alınmıştır. Kazak 

Türkçesinde kalıp sözlerin kullanımının yazı diline yansımalarının tespiti için de çağdaş 

Kazak edebiyatı yazarlarından Smagul Ėlüvbayėv’in  Ak Boz Üy adlı romanı 

incelemeye esas olarak alınmıştır. İncelemek için bu eserin seçilmesinin birinci nedeni 

Türkiye’de Muhtar Avezov dışında da bir Kazak edebiyatçısının tanıtılmasıdır. İkinci 

olarak da Ak Boz Üy adlı eserin 1933’te Sovyetler Birliğinde yöneticiler eliyle 

oluşturulan suni bir kıtlık sonucu 2,5 milyon Kazak Türkünün ölümünü konu edinmesi, 

bu yönüyle hem Kazakların yakın tarihlerinde yaşadıkları acı bir olaya ışık tutması hem 

de son dönem Kazak edebiyatı örneklerinden olmasıdır. Aynı zamanda, çalışmanın 

inceleme bölümünde görüleceği üzere, Smagul Ėlüvbayėv Ak Boz Üy adlı romanında 

Kazak Türkçesi konuşma dilini ustalıkla kullanmış, dolayısıyla Kazak Türkçesi kalıp 

sözlerine oldukça sık başvurmuştur. 

Konu çalışılırken öncelikle kalıp sözlerin kültür içerisindeki yeri ve kalıp söze 

neden ihtiyaç duyulduğu hakkında sosyolojik ve psikolojik açıklama ve örneklere yer 

verilmiştir. İkinci olarak kalıp söz kavramı tanımlanmaya ve türleri tespit edilmeye 

çalışılmış, üçüncü olarak Kazak Türkçesinde kalıp sözler ile ilgili çalışmalardan hareket 

edilerek Kazak Türkçesinde kalıp sözlerin neler olduğu üzerinde durulmuştur. Son 

bölümde ise Kazak Kiril alfabesi ile yazılmış olan Ak Boz Üy adlı roman Latin 

alfabesine dayalı trasnkript alfabesine dönüştürülmüştür. Transkribe edilmiş metin 

üzerinden romanda bulunan kalıp sözler tespit edilmiştir. Tespit edilen kalıp sözler; 

yapıları, içerikleri ve kullanım amaçları göz önünde bulundurularak tasnif edilmiştir. Bu 

tasnif sırasında Assem Kassymova tarafından yapılmış olan Kazak Türkçesinde Kalıp 

Sözler adlı doktora tezinden de yararlanılmıştır. Buna göre Ak Boz Üy adlı romanda 

tarafımızca tespit edilen kalıp sözler; soru cümleleri, selamlaşma, hal hatır sorma, 

tanışma, misafir karşılama/ uğurlama, vedalaşma/ yolcu etme, rica etme, teşekkür etme, 

özür dileme, onaylama, reddetme, günün belli saatlerinde söylenen iyi temenniler 

(günaydın, iyi geceler, iyi günler, vb.), hasta ziyaretlerinde kullanılan sözler, bebek 

doğumunda söylenen sözler, sofrada kullanılan ifadeler, bayramlarda kullanılan 
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ifadeler, kutlama/ tebrik sözleri, yemin ifadeleri, alkışlar, kargışlar, dinin etkisiyle 

kullanılan kalıp sözler, yabancı dillerden alınan kalıp sözler, hitap etme, seslenme, 

ünlemler, atasözleri, deyimler, vecizeler, ikilemeler ve birleşik fiiller şeklindedir. 

Eserde bulduğumuz kalıp sözler Türkiye Türkçesinde kullanılan kalıp sözlerle 

karşılaştırılmıştır. Bu karşılaştırma için Hürriyet Gökdayı tarafından hazırlanan 

Türkçede Kalıp Sözler adlı çalışma esas alınmıştır. Her iki Türk lehçesinde de kalıp 

sözlerin kullanımları, bağlamları açısından incelenmiştir ve Kazak Türkçesi ile Türkiye 

Türkçesi arasında benzer ve farklı olan kalıp sözler ortaya konmaya çalışılmıştır. Bu 

karşılaştırmanın yapılabilmesi için Ak Boz Üy adlı eserde bulunan kalıp sözler Türkiye 

Türkçesine aktarılmıştır. Eserin tamamının değil de sadece eserdeki kalıp sözlerin 

aktarılmasının nedeni eser sahibinin izni olmadan, akademik çalışmalar da dâhil, bir 

eserin çevrilmesinin veya aktarılmasının bilimsel etik ve telif yasasına aykırı olmasıdır. 

Çalışma; bulguların değerlendirildiği, yorumlandığı sonuç kısmı ile tamamlanmıştır. 

Çalışma sırasında Türk dili ve kültürü açısından önemli olan kalıp sözlerle ilgili 

hem Türkiye Türkçesinde hem de diğer Türk lehçelerinde pek fazla çalışma 

bulunmadığı görülmüştür. Bu açıdan bakıldığında çalışmanın Türkçede kalıp sözlerle 

ilgili çalışmalarda karanlıkta kalmış kimi noktalara ışık tutacağı, konu ile ilgili 

yapılacak çalışmalara kaynaklık edeceği düşünülmektedir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

DİLDE KALIP SÖZ 

 

1.1. Kalıp Sözlerin Dildeki Yeri 

Kalıp sözler, asıl olarak, konuşma dilinde sözden ve zamandan tasarruf etmek için 

orataya çıkmış gibi görünmektedirler. Bu durum, dil değişmelerinin temel 

nedenlerinden olan en az çaba yasasına da uygundur; çünkü hemen hemen her dilde 

genel bir tasarruf eğilimi vardır. 

Özellikle konuşma dilinde sıklıkla başvurulan kalıp sözler, daha çok onaylama, 

yadsıma, mutluluk, heyecan, hüzün, kararsız kalma, çaresizlik hissi vb. durumları 

kapsayan ifedeleri aktarmak için kullanılırlar. Duygu ve eylemlerin anlatımı için 

kullanılmalarından dolayı bir kültürün belirleyici özelliklerinden olan semboller, 

renkler, inanmalar, törenler vb. gibi hem kültürün hem de dilin belirgin özellikleri 

arasında yer alırlar. Bu açıdan kalıp sözler kültürlerin ayırt edici unsurları olarak da 

karşımıza çıkmaktadırlar. 

Her toplumun kendi ihtiyaçlarına göre sözcük ürettiği ve ulusal dilin toplumun 

üyeleri tarafından önemsenen ve benimsenen alanlarla ilişkili olarak ortaya çıktığı, 

geliştiği, zenginleştiği (Tezcan, 1997: 164) düşünüldüğünde, dilin kültürü taşıyıcı 

unsurları arasındaki önemi belirgin bir şekilde kendini göstermektedir. Bu açıdan 

bakıldığında ulusal dilin tüm ürünleri gibi kalıp sözlerin de toplumsal uzlaşı, kabuller, 

pratikler ile doğrudan bağlı olan dil ifadeleri olarak ortaya çıktığı anlaşılmaktadır. 

Bunun yanı sıra günümüz Türkçesinin iletişim ifadeleri arasında önemli bir yere sahip 

olan kalıp sözlerin kökenlerinin binlerce yıllık geçmişe giden gelenek görenek, mit ve 

inanmalar ile aynı tarihi derinliğe uzandığı yargısına varılabilir. Bu nedenle de kalıp 

sözler kültürel antropoloji ve dil sosyolojisinin önemli uğraşı alanlarından olan iletişim 

kanalları ve şekilleri (Tezcan,1997: 170) göz önüne alındığında kültürden kültüre büyük 

farklılıklar gösteren ve böylece kültürün ayırt edici unsurları arasına yerleşen dil 

ürünleridir. 
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Sosyolojik, kültürel bir alan olmasının yanı sıra dilin üyeleri arasında mesaj 

alışverişi sırasında üst yapının tamamlayıcısı olarak derin yapıda çeşitli mesajlar ileten 

dilin bu bağlamda psikolojik yönü de bulunmaktadır. Psikolojik açıdan ele alındığında 

kalıp sözlerin ortaya çıkışında zamandan ve sözden tasarrufun yanı sıra derin yapıda 

kültürün değerler sistemi ile ilgili kimi mesajları barındırdığı da görülmektedir. Örneğin 

Türkçede ‘sizden iyi olmasın’ kalıp sözünü konuşma sırasında orada bulunmayan bir 

kimseyi, o anda iletişimde olduğumuz kişi veya kişileri kırmadan övmek amacıyla 

kullanırız. Aynı şekilde ‘söz meclisten dışarı’ kalıp sözünü de yine konuşulan kişi veya 

kişileri söylenmiş ya da söylenecek sözlerden dolayı gücendirmemek için kullanırız. 

Örneklerde görüldüğü üzere kalıp sözler sadece zamandan ve sözden tafarruf etmek 

amacını değil, aynı zamanda Türk insanının nezaketli olması gerektiği ve incelikli bir 

şekilde muhataplarını terbiyeli olmaya davet etme mesajını da taşır (Aksan, 2020: 171). 

20. yüzyılın önemli dilbilimci ve felsefecilerinden olan Noam Chomsky, 

geliştirmiş olduğu kartezyen dil teorisinde kalıp sözlere ve kalıp sözlerin dil edinim ve 

öğrenimindeki önemine de değinir. Chomsky’ye göre söz öbekleri ve kalıp ifadeler 

girdikleri bağlamlarda yüzey yapının yanı sıra derin yapıyı da oluşturlar. Bu yönleriyle 

ses ile söz arasındaki görünür dilsel ilişkiden farklılık gösterirler. Bu farklılık tümcenin 

anlamının yorumlanmasında temel bir rol oynayan derin yapıda kendisini daha belirgin 

olarak gösterir, çünkü basit sözcüklerde yüzeyde bulunan anlam, kalıp sözler ve söz 

öbeklerinde bağlama dayalı olarak derin yapıda gizlidir (Chomsky, 2001: 158).  

Chomsky’nin kartezyen dil teorisine göre dil yalnızca insana has bir yetidir. Sorun 

çözme ve çeşitli uyum davranışları sergilemede problemi olan düşük zekalı ve hastalıklı 

bir insandaki dil yetisine bile bir maymunun hiçbir zaman erişemeyeceğini belirtir. 

İnsandaki bu dil yetisi kendisini kalıp sözlerde açık bir şekilde gösterir, öyle ki; 

görmeyen çocuklardaki dil yetileri bir deneyimden yoksun olmalarına karşın normal 

olarak gelişir. Hattâ onlar “gözünü dikerek bakmak, uzun uzun bakmak /izlemek” gibi 

kalıp sözleri normal insanlar gibi doğru yerde ve bağlamda kullanabilirler (Altınörs, 

2015: 219). 

  Sözlü kültür dairesinde hayatın izleri ve işaretleri insanların bilinç yapılarına, 

düşünme biçimlerine (Göka, 2008: 139) ve bu biçimleri aktarma şekillerine bakılarak 

anlaşılabilir. Türklerde, yerleşik yaşama geçiş oldukça eskiye uzanmakla birlikte, sözlü 

kültür unsurlarının dolayısıyla kalıp sözlerin iletişimde kullanımı oldukça yüksektir. 
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Hem bu kullanım sıklığı hem de kültürün belirgin parçalarından biri olmasından dolayı 

kalıp sözler zamanla konuşma dilinden yazı diline de geçmiş ve geniş bir kullanım 

alanına sahip olmuştur. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

KALIP SÖZ 

 

Bu bölümde kalıp sözlerle ilgili tanımlamalara yer verilmiştir. Yapılmış olan 

tanımlamalardan yararlanılarak kalıp sözün ne olduğu konusunda bir yargıya 

varılmıştır. 

2.1. Kalıp Söz Nedir? 

Dilin iletişim kurmak, bilgi aktarmak, kültürün oluşumuna katkı sunmak ve 

kültürü geleceğe taşımak, vb. gibi pek çok işlevi vardır. Bu işlevlerinin başında iletişim 

kurmak gelmektedir. Dilin birincil işlevinin başında iletişim kurmak olmasının nedeni 

dil kullanıcılarının dili daha çok günlük hayat pratikleri için kullanıyor olmalarıdır. Dil 

daha çok bu yönüyle kullanıldığından dilin canlılık vasfı da daha çok konuşma dili 

üzerinde görülmektedir (Saussure, 2014: 50-52). Bu nedenle dil değişmelerinin 

nedenlerinin arasında gelen en az çaba yasası etkilerini en çok konuşma dili üzerinde 

göstermektedir (Aksan, 1995: 209; Karaağaç, 2012: 109). Sözden ve zamandan tasarruf 

için kullanılan kalıp sözler de aslında en az çaba yasasının bir sonucudur.  

Bütün diller gibi Türkçede de özellikle konuşma dilinde çok yaygın olan kalıp 

sözler zamanla hikâye, roman, fıkra, destan vb. edebi türler aracılığı ile yazı dilinde de 

yer etmiştir. Uzun sözden ve zamandan tasarruf için kullanılan kalıp sözler hem 

konuşma hem de yazı dilinin bir parçası olmakla birlikte kültürü de yansıtan önemli bir 

ögedir (Aksan, 2020: 169). Bu nedenle de bir dilde kalıp sözlerin neler olduğu ve kalıp 

sözlerin tasnifi, dilbilgisinin konusu haline gelmiştir. Türkçe dilbilgisi çalışmalarında 

kalıp sözlere pek yer verilmemekle birlikte az sayıdaki çalışmada kalıp sözlerin ne 

olduğu ile ilgili şu tanımlarla karşılaşılmaktadır: 

Aksan, (1996: 34-35) kalıp sözlerin bir dilin kullanıcıları arasında, belli 

durumlarda kullanılması adet olmuş belli başlı sözler olduğunu ve kültürün ayrılmaz bir 

parçası olduğunu belirtmiştir. Kalıp sözler için “İlişki Sözleri” ifadesini de kullanmış 

olan Aksan (2020, 169)  bu sözlerin insanlar arası ilişkilerde söylenmesinin gelenek 

haline geldiğini belirtir. Aksan, özdeyişleri (vecizeleri) kalıp sözlerden ayrı olarak 

görmüş ve “kalıplaşmış sözler” olarak adlandırmıştır. Kalıplaşmış sözlerin, ünlü bir 
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düşünür, hükümdar, sanatçı tarafından belli bir durum ya da olay karşısında söyledikleri 

evrenselleşmiş ve diğer dillere olduğu gibi özgün haliyle ya da çeviri yoluyla girdiğini 

belirtmiştir. 

Türkçenin ikileme /tekrar öbekleri açıcından da diğer dillere göre oldukça bol 

örneğe sahip olduğunu belirten Aksan ikilemelerin Türkçeye özgün bir anlatım inceliği 

ve gücü kazandırdığını ifade etmiştir. Yine kalıp sözlerin bir türü olan ikilemelerin bir 

durumu canlı bir imgeye dönüştürerek güçlü bir anlam ortaya koyduğunu belirtmektedir 

(Aksan, 2001: 83). Türkçenin söz öbeği, tamlama, yan cümle vb. gibi değişik anlatım 

kalıplarından olan kalıp sözlerin de aslında birer anlatım kalıbı olarak anlambilimsel 

açıdan da sınırlama anlamı, olumlama anlamı, olumsuzluk anlamı, pekiştirme anlamı, 

olasılık anlamı vb. belirli anlamların gizlendiği dil birimleri olduğunu belirtir (Aksan, 

2016: 260-269). 

Konuyla ilgili çalışmaları bulunan Gökdayı da (2023: 22-25) Aksan gibi kalıp 

sözler ile kalıplaşmayı farklı iki kavram olarak ele almıştır. Kalıplaşmayla ilgili olarak; 

bir veya daha çok dil biriminin belirli biçime girip öylece kaldığını, sadece küçük 

değişikliklere izin verdiğini, yeni bir anlam ve işlev edindiğini belirtmiştir. Ayrıca, 

kalıplaşan bu unsurların; bir veya daha çok birimin yaygınlık ve kullanım sıklığı sonucu 

belli bağlamlarda ve belli işlevlerde kullanılıp değişmeden varlığını sürdürdüğünü ifade 

etmiştir. Yazılı kaynakların olmadığı ya da az olduğu dönemlerde kalıplaşmanın çok 

daha uzun sürede gerçekleştiğini belirten Gökdayı, günümüzde ise teknolojinin 

varlığıyla kalıplaşmanın hızlı ve üretilmesinin kaçınılmaz olduğunu dile getirmiştir. 

Gökdayı’nın kalıp sözlerle ilgili tanımı ise şu şekildedir:  

 

Kalıp sözler bir toplumun bireyleri arasında belirli iletişim durumlarında geleneksel olarak 

kullanılan, duyguları, düşünceleri ve dilekleri açığa vuran, en az iki sözcükten oluşan, tek bir 

kavramı mecazsız olarak karşılayan, zaman ve kişiyi gösteren ekler dışında biçim olarak hep 

aynı kalan, kullanım yerleri sınırlı kalıplaşmış sözcük dizileri. (Gökdayı, 2023: 69). 

 

Kazak Türkçesindeki kalıp sözlerle ilgili doktora tezinde Kassymova’nın kalıp 

sözlerle ilgili görüşü şu şekildedir: 

 

Konuşma dili, çeşitli olumlu ve olumsuz konuları içeren yapılar, kelime grupları ve cümleleri 

içerir. Bu kelime grupları ve birleşik yapılar ne kadar çok ve fazlaysa dilde de o kadar çok 

kullanılır. Genellikle, konuşularak, yüzyıldan yüzyıla, ağızdan ağza aktarılarak günümüze kadar 

gelen bu dile dair birimleri kalıp sözler olarak adlandırırız. Kalıp sözler, belli durumlarda 
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kullanılması adet olmuş basmakalıp sözlerdir. Bunlar, toplumun hayatını ve kültürünü ifade eden 

kelimelerdir. Bir başka deyişle, kalıp sözler, toplumun kültürü, inançları, insanların dil 

özellikleri, halkın gelenekleri anlamına gelir. (Kassymova, 2018: IV). 

 

Görüldüğü üzere kalıp sözlerle ilgili olarak Türkiye Türkçesi ve Kazak Türkçesi 

açsından yapılan çalışmalarda kalıp sözlerin tanımı ve kapsamı üzerinde bir birlik 

yoktur. Örneğin Aksan özdeyişleri (vecizeleri) kalıp sözler dışında bırakmaktadır. 

Ancak özdeyişleri kalıp sözler dışında bırakmak doğru değildir, çünkü kalıp sözlerin de 

her biri geçmişte yine tek bir kaynaktan /kişiden söz ve zamandan tasarruf için başlamış 

ve zamanla kabul görerek ağızdan ağza dolaşarak yaygınlaşmış ve toplumun ortak malı, 

kültürün bir unsuru haline gelmiştir.  Bu nedenle bir durum, olay ile ilişkili olarak bir 

kişinin kullanımı ile başlayıp, daha sonra o dilin konuşurları tarafından benimsenip 

yaygınlaşarak belirli durum ve olaylarda sözden ve zamandan tasarruf için kullanılan 

özdeyişler ile artık kaynağı unutulmuş ve tamamen toplumun ortak malı olmuş kalıp 

sözler arasında bir ayrım yapılmamalıdır. Örneğin filozof Diogenes’in Makedonyalı 

İskender ile karşılaşması sırasında İskender’in dileğini sorması sırasında kullanmış 

olduğu, yaygın şekli “Gölge etme başka ihsan istemez!” (Kılıç, 2009: 56) aslı ise; 

“Işığımdan çekil yeter!” (Dürüşken, 2022: 164) olan özdeyişi bugün pekçok dilde 

olduğu gibi Türkçede de iyilik beklenmeyen, yardımına ihtiyaç duyulmayan birinin 

uzak durması için kullanılan kalıp sözdür.  

Aynı şekilde Gökdayı’nın “Kalıp sözler mecaz anlam içermemelidir.” görüşüne 

de katılmak mümkün değildir. Çünkü deyim ve atasözlerinde mecaz anlamlar 

bulunmaktadır. Eğer mecaz anlamlar var diye bu tür kalıp sözler tasnif dışı bırakılırsa 

toplumun binlerce yıldan bu yana getirmiş olduğu birikim ve tecrübe ve toplumun ortak 

değerler sitemi bir kenara konmuş olur. Bu nedenle Üçüncü Bölüm’de görüleceği üzere 

deyim ve atasözlerine bizim tasnifimizde yer verilmiştir. 

Yine, örnekleri Üçüncü Bölüm’de görüleceği üzere, Kassymova da kalıp sözleri 

tanımlarken kalıp sözlerin kapsamını net olarak belirtmemiş “kelime grupları ve 

birleşik yapılar ne kadar çok ve fazlaysa dilde de o kadar çok kullanılır, bu da kalıp 

sözleri doğurur” gibi bir yaklaşım sergilemiştir. Bunun sonucunda da bir ad ya da 

eylemi karşılayan birleşik kelimeler de kalıp söz gibi düşünülmüştür. Bu da tasnifte 

hatalara neden olmuştur. 
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Burada, yukarıdaki verilerden hareketle, kalıp sözler “daha çok konuşma dilinde 

edinim, bilgi, duygu ve düşünce aktarımlarında, belli durumlarda kullanılması 

gelenekselleşmiş, gereken yerde kullanılmadığında iyi karşılanmayan, ayıplanan, 

eksiklik sayılan kelime, kelime grubu, mecaz anlam içermeyen birleşik eylem veya 

cümlelerdir” şeklinde tanımlanabilir. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

KAZAK TÜRKÇESİNDE KALIP SÖZ KULLANIMI 

 

3.1. Kazak Türkçesindeki Kalıp Sözler 

Yukarıda belirtildiği üzere kalıp sözler asıl olarak konuşma dilinde sözden ve 

zamandan tasarruf etmek için dil değişmelerinin temel nedenlerinden olan en az çaba 

yasasına da uygun olarak ortaya çıkmış dil bilgisi unsurlarıdır. Konuşma dilinde sıklıkla 

ve genel olarak onaylama, yadsıma, mutluluk, heyecan, hüzün, kararsız kalma, 

çaresizlik hissi vb. durumları kapsayan ifedeler için kullanılan kalıp sözler duygu ve 

düşüncelerin dile getiriliş tarzını da yansıttıkları için aynı zamanda kültürlerin ayırt 

edici unsurları arasında yer alırlar. Hem kullanım sıklığı hem de kültürün bir parçası 

haline gelmelerinden dolayı zamanla konuşma dilinden yazı diline de doğal olarak 

geçmişlerdir.  

Dil ve kültür için önemli olan kalıp sözlerin konuşma dilinden yazı diline 

geçmeleri kalıp sözlerin yapılarını ve tasnif edilmelerini de önemli hale getirmiştir. 

Konuyla ilgili yapılan az sayıdaki kalıp sözlerin ana hatlarıyla kelime, kelime grubu, 

birleşik eylem ya da cümlelerden oluştuğu ile ilgili görüşler bulunmaktadır (Gökdayı, 

2023: 52; Aksan, 1990: 140; Kassymova, 2018: 30). Ana hatları bu şekilde belirlenmiş 

olmakla birlikte tasnif çalışmalarında kalıp sözlerin tam olarak hangi durumlarda 

kullanıldığı ve bu kullanımlarda kalıp sözlerin yapısal özelliklerinin nasıl oluştuğu 

hakkında bir birlik bulunmamaktadır. Örneğin Gökdayı, kalıp sözlerin mecaz anlamlar 

içermeyen kelime öbekleri şeklinde olması gerektiğini savunmakta ve bundan dolayı da 

deyimleri, birleşik fiilli kimi yapıları kalıp sözlerin dışında tutmaktadır (Gökdayı, 2023: 

79). Kassymova ise Kazak Türkçesinde kalıp sözleri tasnifinde  birleşik eylem 

yapılarını, mecaz anlamlı kimi ifadeleri de kalıp sözler içerisine almış ve kalıp sözlerin 

kullanım alanını, genel hatlarıyla şu şekilde tanımlamıştır:  

 

Kalıp sözler günlük hayatta yaşanan her durumda biriyle karşılaşıldığında selamlaşmak için, 

biriyle karşılaşıldığında hal hatır sormak için, yemek yerken veya yemekten sonra, doğum, ölüm, 

okula başlama, evlenme gibi olaylar karşısında kullanılırlar. Bunun yanında bir iyilik karşısında 

duyulan minnet veya bir iyi isteği belirtmek için söylenen iyi dilekler, kızgınlıkla, çaresizlik 
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karşısında söylenen kötü dilekler, yemin etmeler, söz vermeler de kalıp sözlerin bir bölümünü 

oluştururlar. ( Kassymova, 2018: IV)  

 

Kalıp sözlerin genel kullanım yerleri ile ilgili görüşlerini bu şekilde belirten 

Kassyymova’nın kalıp sözlerin yapısı ile ilgili olarak ise dilin normal birleşik sözcük 

yapım şekillerini kalıp sözlerin de yapılış şekli olarak saydığı görülmektedir. 

Kassymova’nın tanımı da hemen hemen bütün birleşik yapıları ve kelime gruplarını da 

içene almaktadır: 

 

Konuşma dili, çeşitli olumlu ve olumsuz konuları içeren yapılar, kelime grupları ve cümleleri 

içerir. Bu kelime grupları ve birleşik yapılar ne kadar çok ve fazlaysa dilde de o kadar çok 

kullanılır. Genellikle, konuşularak, yüzyıldan yüzyıla, ağızdan ağza aktarılarak günümüze 

kadar gelen bu dile dair birimleri kalıp sözler olarak adlandırırız.” (Kassymova, 2018: 32).  

 

Görüldüğü üzere bu tanım “hasta olmak, selam söylemek, gelebilmek, 

okuyabilmek, düşeyazmak, bakıp durmak, söz söylemek, alkış tutmak, vb.” birleşik fiil 

yapılarını da kalıp sözler arasına dahil etmekte, böylece bütün kelime gruplarını içine 

almaktadır.  Kassymova’nın kalıp sözleri sınıflandırmasında da bu genişlik 

görülmektedir. Bu durum bazı sıkıntılara yol açmaktadır. Örneğin, Kassymova, birleşik 

fiil yapılarını da kalıp söz olarak almıştır, oysa birleşik fiil yapma bir kelime türetme 

yöntemidir. Dolayısıyla her birleşik fiil yapısı kalıp söz olamaz.  

Kassymova’nın tasnifinde yanlış olan yerleri şu şekilde göstermek mümkündür: 

3.1.1. Birleşik Fiil Grubu 

Kassymova, Karahan’dan hareketle, birleşik fiil öbeğini; “Bir hareketi karşılamak 

üzere bir arada bulunan kelimeler topluluğudur.” şeklinde tanımladıktan sonra Türkçede 

bir isim unsuru ile bir yardımcı fiilden kurulan birleşik fiiller, bir fiil unsuru ile bir 

yardımcı fiilden kurulan birleşik fiiller ve anlamca kaynaşmış birleşik fiiller olmak 

üzere üç tür birleşik fiil öbeği bulunduğunu belirtmektedir (Kassymova, 2018: 60). 

Birleşik fiil öbeklerini kalıp sözler arasında değerlendiren Kassymova, yapmış olduğu 

sınıflandırmaya göre kazak Türkçesinden şu örnekleri vermektedir: 

“Fiil + Fiil Yapısında Olanlar  

Aynalıp keteyin. (QSE, 56). “aferin sana.” şeklinde kurulan birleşik fiil öbekleri 

mecaz anlam içerdiği bir durum veya olay karşısında kültürel bir tepkiyi, burada beğeni, 
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belirtip söz ve zamandan tasarruf sağladığı için kalıp sözdür. Ancak ötinip suray-mız. 

(QTQT, 97). “arz ederiz.” Türkiye Türkçesinde de olduğu gibi günlük dilde sıradan bir 

kullanımı olan birleşik fiil olduğundan kalıp söz değildir. 

“İsim + Fiil Yapısında Olanlar  

baqıttı bol (-ıñdar)! (FS, 108). “mutlu olun!” yapısı, bir durum veya olay 

karşısında kültürel bir tepkiyi gösterdikleri için kalıp sözdür. Fakat uyat boladı. (QTQT, 

99). “ayıp olur.” yapısı normal bir kullanım olduğu için kalıp söz değildir.  

3.1.2. Basit Cümleler 

Kassymova, haklı olarak, kalıp sözlerin bir kısmının basit cümle yapısında 

olduğunu belirtmiştir. Kalıp sözlerin yapısal olarak kelime, kelime öbeği ve cümle 

kuruluşunda olmak üzere pekçok yapıda olduğu zaten bilinmektedir. Dolayısıyla basit 

cümle şeklinde kalıp sözlerin bulunması da normaldir. Ancak normal olmayan aşağıda 

görüleceği üzere her basit cümle kalıp söz değildir.  

Kassymova’nın verdiği örneklerden; 

“Alla [Quday] biledi. (FS, 79). “Allah bilir.” cümlesi mecaz anlam içerdiği bir 

durum veya olay karşısında kültürel bir tepkiyi belirtip söz ve zamandan tasarruf 

sağladığı için basit cümle şeklinde kurulmuş kalıp sözdür; ancak “ joğarı şıq. (QTQT, 

94). “yukarıya geç.” şeklindeki basit cümle ise kalıp söz değil günlük dilde sıradan 

cümledir. 

3.1.3. Şartlı Birleşik Cümleler 

Kassymova, Karahan’dan hareketle, “Bir cümlenin, bir şart cümlesi ile 

tamamlandığı cümledir.” şeklinde şartlı birleşik cümleyi tanımladıktan sonra “mümkin 

bolsa aytıp bere-siñ be? (QTQT, 97). “mümkünse, söyleyebilir misin?” örneği bir 

cümle yapısının türevidir, kalıp söz değildir; çünkü günlük dilin bir unsurudur. Ancak, 

“qayda jürseñde aman bol! (FTN, 118). “nereye gidersen git, sağ salim ol!” şeklindeki 

şartlı cümle bir dileği, iyi niyeti gösteren ifadeler olduğu için kalıp sözdür.  

d. Kassymova, kalıp sözleri tasnif denemesinde kalıp sözlerin yüklemin türüne, 

yerine, yapısına göre de tasnif edilebileceğini göstermeye çalışmıştır. Ancak böyle bir 

tasnif kalıp sözün sadece yapısını gösteren bir durum olacak, anlamı ve kullanım yeri ile 
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ilgili bir bilgi vermeyecektir. Bu nedenle kalıp sözlerin yüklemin türüne, yerine, 

yapısına göre tasnifini kullanma gereği yoktur. Bu durumu Kassymova’nın konu ile 

verdiği örnekler üzerinde açıklamak daha yararlı olacaktır.  

Örneğin, “2.2.4.1.3.2.1. Yüklemin Türüne Göre Fiil Cümleleri 2.2.4.1.3.2.1.1. 

Yüklemi Çekimli Bir Fiil Olan Fiil Cümleler” başlığı altında verdiği örneklerin 

hemen tamamı basit cümle şeklinde olan kalıp sözler başlığı altında da yer almıştır ve 

daha önce de belirtildiği üzere bunların bir kısmı kalıp söz değil günlük dilin birer 

unsurudur. Örneklerden,  

ärkim öz peşenesine jazılğandı köredi. (QTQT, 121). “herkes alnına yazılan 

kaderi yaşar.”  kalıp söz iken; “joğarı şıq. (QTQT, 94). “yukarıya geç.” ifadesi günlük 

dilin sıradan unsurudur. 

Yukarıdaki örnekler gibi Kassymova’nın “2.2.4.1.3.2.3. Yüklemin Türüne Göre 

İsim Cümleleri” başlığı altında yaptığı sınıflandırma da kalıp sözlerin ne olup olmadığı 

ile ilgili karmaşaya neden olmaktadır. Bu başlık altında da “Kazak Türkçesinde isim ve 

isim grupları “e-” ek fiili ile görülen geçmiş zaman (e-di), öğrenilen geçmiş zaman (e-

ken), geniş zaman (turur) kipinde çekime girerek yüklem görevi yaparlar. Kip eki 

taşımayan yüklemler de isim cümlelerinde geniş zaman ifadesiyle kullanılırlar. 

Bunlardan Kazak Türkçesinde en çok kullanılanlar “bar, joq, kerek, emes” 

kelimeleridir. Bu kelimelerden Kazak Türkçesindeki “emes” Türkiye Türkçesindeki 

“değil” anlamında kullanılır ve cümleye olumsuz anlam verir.” açıklamasını yaparak 

vermiş olduğu ve kalıp sözler arasında saydığı örnekler arasında:  

joq olay emes. (QTQT, 102). “hayır, öyle değil.” ifadesi bir kalıp söz değil günlük 

dil unsurudur. Bununla birlikte “mundayda sabır kerek. (QTQT, 97). “böyle zamanda 

sabır gerek” mundayda şıdam kerek. (QTQT, 97). “böyle zamanda sabır gerekir.” 

ifadesi ise olumsuz bir durumda teselli için kullanılan bir kalıp sözdür. 

e. “2.2.4.1.3.4.3.3. “Kim”Soru Zamiri İle Soru Cümlesi Olarak Kullanılan 

Kalıp Sözler” Kassymova bu başlık altında “Kazak Türkçesinde “kim” soru zamiri 

canlı nesneler için kullanılır. Türkiye Türkçesiyle karşılaştırdığımızda, Kazak 

Türkçesinde birinin ismini sormak için “kim”, Türkiye Türkçesinde ise “ne” soru zamiri 

kullanılır.” açıklamasını yaptıktan sonra“at-ıñ kim? (QSE, 83). “adın ne?” at-ıñız kim? 

örneğini verir. Görüldüğü üzere burada, günlük dilin sıradan kullanımının bir unsuru 
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olan birinin veya bir şeyin adını sormaktan bahsedilmektedir. Dolayısıyla 

Kassymova’nın bu başlık altında açıkladığı yapı ve verdiği örnekleri de kalıp söz 

arasında değerlendirmek mümkün değildir. Kassymova, tezini hazırlarken kalıp sözleri 

tespit etmek için,  Kazak Edebiyatındaki klasik eserlerden, dergi ve gazetelerden, 

günlük konuşmalardan, halk edebiyatından, Kazak deyimler sözlüğünden, ağız 

sözlüklerinden örnekler toplandığını, eserlerde bazı kalıp sözlere dair örnek cümlelerin 

verilmediğini ve kaynaklarda bulamadıkları bu tür örnek cümleleri soruşturma yoluyla 

derlediklerini belirtmektedir. (Kassymova, 2018: V) . Bu şekilde yazılı ve sözlü 

kaynaklardan yararlanmak oldukça iyi bir yöntem olmakla birlikte kalıp söz olarak 

düşünülen söz, söz öbeği ve cümlelerin günlük dilin birer unsuru mu yoksa söz ve 

zamandan tasarruf için kullanılan kültürel unsurlar mı ayrımını yapabilme noktasında 

karmaşaya yol açabilmektedir. Yukarıda Kassymova’nın kalıp sözlerle ilgili tasnif 

çalışmasında bu tür aksaklıkların önemli bir kısmına dikkat çekilmeye çalışılmıştır.  

Biz bu çalışmamızda Dördüncü Bölüm’de kalıp sözleri, kendi tanımımızdan 

hareketle, sözden ve zamandan tasarruf etmek için kurulup kurulmadığına, mecaz 

anlamlar bulundurup bulundurmadığına ve kültürün mü yoksa günlük dilin mi bir 

unsuru olup olmadığana göre ilgili metin üzerinden hareketle tasnif etmeye çalıştık. Bu 

yönemin kalıp sözlerin tasnifinde daha uygun bir yöntem olacağını, karmaşayı 

azaltacağını düşünmekteyiz. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

ESERDE TESPİT EDİLEN KALIP SÖZLERİN TASNİFİ 

 

Bu bölümde, kalıp sözlerin ne olduğu ile ilgili yukarıda tarafımızca yapılmış olan 

tanımdan ve kullanım yerleri ile ilgili tespitlerden hareketle Smagul Ėlüvbayėv’in “Ak 

Boz Üy” romanında geçen kalıp sözler; kalıbı oluşturan söz öbekleri, tamlamalar ve 

cümlelerin kuruluş şekline, kısaca yapısına göre tasnif edilerek verilmiştir. Eserde geçen 

kalıp sözler geçtikleri bağlam içeririnde değerlendirilmiş ve bu bağlamdaki anlamlarına 

göre Türkçeye aktarılarak Türkçedeki kalıp sözlerle benzerlikleri veya farklılıkları 

üzerinde durulmuştur. 

4.1. İkilemeler 

4.1.1. Zıt Anlamlı Kelimelerin Bir Arada Kullanımıyla Oluşan İkilemeler 

Sırğa bayğüs asığıs-üsiris, oramalğa orap nan ba, bunıñ iş kiyimi me, qorjınğa bir 

närselerdi tığıp jatqan. Irs-ırs etip jelip keledi Paḫraddin. (sayfa 170)  

(Peyniri altlı üstlü ekmeğe sürmüş mü, havluya (çıkına) ekmek mi sarmış, yoksa bu onun 

içliği mi, koynuna bir şeyleri tıkmıştı. Soluk soluğa çıktı geldi Pahraddin.) 

Qız äli joq. Şege osı saparda, äsirese, keşeli-bügin Apanasqa tañ qaldı. (sayfa 138, 174) 

(Kız henüz yok. Şege bu sefer, özellikle, sabahtan akşama Apanas’a şaştı kaldı.) 

Sodan bağıtın şığıs qataman özgertip kün-tün (gece-gündüz) demey üdere tarttı. (Sayfa 

143, 157)  

(O andan itibaren gece ile gündüz yer değiştirdi.) 

Kündiz-tüni jinalıs.  (sayfa 100, 169) 

(gece gündüz toplanılır.) 

Jastarıň küni-tün avıl, ėl aralap, jasayına tarlık jasamaydı. (sayfa 84) 

(Gençlerin gece gündüz, köy, oba, hayat umurlarında değildi.) 

Alıs- jaqın oy, qırlardıñ arasında mäldirep kilkip tunğan kögildir ava. (sayfa 169, 213) 
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(Bütün düşünce, tepelerin arasında uçuyormuş gibi görünen mavi gökyüzü üzerinde.) 

Jalgız apaňdı büytip dos-düşmanga taba ötkėnşė, taqa, ökimėt bolmay örėmqap, oybay! 

(sayfa 61) 

(Biricik kız kardeşinizi büyütüp dost-düşmandan uzakta, dağda, hükumet yetkilileri de 

bulamayacak şekilde saklayınız.) 

Oybay, bala jatırbaylavdı! Öli-tirisi bėlgisiz. Kėlin joq, oybay! Javşappagan nesi 

qaldı?!.. (sayfa 96) 

(Eyvah, çocuğu doğdu / oldu. Ölü mü diri mi belli değil. Gelin (anne) yok, eyvah! 

Düşman bilmeyen nesi kaldı?!..)  

Bügingi ölim-jitimdi körgen Bulış endi iştey şuğıl şeşimge kelgen-di. (sayfa 137, 200) 

(Bugünkü ölüm kalım mücadelesini yaşamış olan Bulış şimdi işinin başındaydı.) 

Ḫansuluv astan-kesteni şığıp jatqan üy işine qarap, añırıp turıp qaldı. (sayfa 177, 204) 

(Hansuluv alt üst/ darmadağın olmuş evin içine bakıp, bağıra bağıra ağlamaya 

başladı.) 

İti ürip, sıyırımöñirep, esegiaqıradı. Köşede ersili – qarsılı jayavlar. (sayfa 171) 

(Köpek havlıyor, inek böğürüyor, eşek anırıyor. Sokakta ileri geri dolaşıyorlar.) 

Avılgataň ėrtėň mal örė kėlip kirgėn komissiya Paẖraddin üyiniň aldındagı üyüli düniyė 

  ̶ qat- qat likėm, tėň-tėň mata, qımbat işik, tondardı, irili-usaktı jihazdardı körip qayran 

qaldı. (sayfa 116) 

(Köye sabah erkenden malları görmek için gelen komisyon Pahreddin’in evindeki 

katkat giysileri, top top kumaşları, pahalı lambaları, büyük küçük mobilyalardan oluşan 

zenginlikleri görünce hayrete düştüler.) 

4.1.2. Yakın Anlamlı Kelimelerin Bir Arada Kullanımıyla Oluşan İkilemeler 

Ӓn- sӓttė (ӓn: an / sӓttė: kaşla göz arasında sӓt: an, lahza) (sayfa 111) 

(bir anda / kaşla göz arasında) 

Öñşeñ kempir-sampır, ӓyelder öre türegep, keyin şeginip jol berdi. (sayfa 118, 137, 

157) (“kempir-şaldar” olarak da kullanılıyor.) 
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(Hepsi çok yaşlı kadındı, kadınlar ayağa kalktı, sonra çekilip yol verdi.) 

Quvğın-sürgin bolmadı. ( sayfa 137, 142, 143) 

(sürgün edilmedi / omadı) 

Aldı da kedey-kembağaldıñ, joq-jitiktiñ aldına saldı. (Sayfa 123, 207) 

(Fakirlerin, kimsesizlerin önüne koydu) 

Körpė, tösėk, Qazan-tabaqıňnan basqasınıň bӓrip şıgar üydėn! Üydi boşat!  ̶  dėdi. 

(sayfa 116, 200) 

(Bebek, yatak, kap kacak ve daha ne varsa! Evi boşaltın!, dedi.) 

Aspantarap tan molda torğay quyqıljıydı. Aynala ızıñdağan şıbın-şirkey. Bosañ topıraq 

qum kögi erte köteriletin ädeti. Qayda qarasañ da qavlap ösken kök rañ jantaq, miya, 

tüyetaban, qoyselev, aqşatav.  (sayfa 213) 

(Gökyüzünde serçe dolaşıyordu. Dönüp duran börtü böceğin peşinde. Gevşek duran 

toprağın savrulup gitmek adetidir. Nereye bakarsan başını uzatmış gök çimen, meyve, 

devetabanı, koyunotu, akçadağ / boz dağ.) 

Küyėvi tėmir-tėrsėk şuqıgannan özge kӓsibi joq Uväp dėytin zėrgėr. (sayfa 59) 

(Kocası Uvap adında demircilikle uğraşan biridir, tamir dışında bir şeyden anladığı 

yok) 

Mėlisa ıyığında şoşaygan mıltıq bėlindė qılış, üsti-basın şandıgan kayış bėlbėv, 

jıltıravıq tüymeler, tüsizėrli. (sayfa 125, 170, 171) 

(Melisa’nın omzunda büyüke bir tüfek, belinde kılıç ile kalın bir deri kemer, parlak altın 

yadızlı düğmeler.) 

Burıl tarta bastagan saqal-murtın jėl kozgap, kėlbėtti kėlgėn sanalı jüzi tünerip, 

şalbarlanıp, qabaq şıtıp biraz oy sabıltıp turdı Paẖraddin. (sayfa 68, 86) 

(Rüzgarda savrulan kıvrılmış sakalıyla Pahraddin kalktı, pantolonunu giydi, aceleyle 

ilerledi, durup bir süre düşündü.) 

Şėşėsi, janında kömėkşi ӓyėldėr bar, mıqşıntsap üydėgi körpe-tösėk, kiyim-keşek, 

kilem-sırmaqtardı tėndėp bulıp jatır. (sayfa 69, 80, 84, 116, 176, 200) 
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(Annesi, yanında yardımcı kadınlarla birlikte evdeki bebeğe bakıyor; giysileri, öteberiyi 

düzlüyor.) 

Körşi-qolaňnıň qatın-qalaştarı da sol töňirėktė. Şart kiyinipalğan. Qimıldarı şugıl. 

(sayfa 69, 153, 200) 

(Konu komşu, avrat uşak/ kadınlar da oradalar. Hepsi giyinmiş. Kımıldayıp 

duruyorlar.) 

Ḫansuluvdıň uzatıluv toyınıň ӓkė-şėşėsi şındap kirişe bastadı. (sayfa 80) 

(Hansuluv’un devam eden toyuna anne babası da eşlik etmeye başladı /  katıldı.) 

Nar üstindėgi kempir bala-şagalar, köş jėtėktėgėn attı kėlinşlėktėr, qaptaldasa jortqan 

attı bozbala, boyjėtkėndėr  ̶  tügėl köňildi. (sayfa 47, 81, 88, 106, 108, 109, 113, 114, 

117) 

(Devenin üstünde yaşlı kadın ve çocuklar, yanlarında at üstünde gelin kızlar, önlerinde 

ilerleyen atlı delikanlı hep bitkin düşmüştü.) 

̶  Av, ẖalayıq, oşaq bastarıňdı rettėňdėr! Avdan bası kėlėdi. Ḫalıqtıň ẖal-küyin bilüvgė  

kėlėdi. Qamdanıňdar! Av!!! (sayfa 84, 86) 

(Hey, millet, çocukların üstünü başını düzeltin! Komiser/ ilçe komiseri geliyor. Halkın 

durumunu öğrenmeye geliyor. Haydi, kımıldayın!!) 

Mal-mülkin alıp, özin, bala-şagasımėn tozdırıp jibėrėtindėy nė kinösi bar sonda bay 

sorlılardıň? (sayfa 88, 108, 109 ) 

(Malını mülkünü toplayıp, kendini ve çocuklarını alıp buralardan gitmek neden suç 

olsun?) 

Qara sur melisa Jėkėy üydėn jurttan burın şıgıp ėdi, mana qaldırgan ornında Buqabay 

joq. (sayfa 89) 

(Esmer yüzlü Melisa hatun/ güzel evden önce çıktı, ama arkasında Buqabay yoktu.) 

Ӓldėn vaqıtta ay astındagı üydėn aqşapandı, aqsӓldėli, saqal-şaşı aqquvday, uzınboylı, 

sėksėvildėy quragan tiri arvaq şal şıqtı. (sayfa 54, 55, 91, 202) 
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(O vakitte ay ışığı altındaki bembeyaz/ ışıl ışıldı evden ak çapanlı / kaftanlı, ak çizmeli, 

saçı sakalı ağarmış, uzun boylu, seksevil ağacı gibi dik duran ihtiyar göründü / ortaya 

çıktı.) 

Öz qasına jatqız basa da Ḫansuluvdıň qolı tigėn nӓzik ӓtir sezilip tur körpe-jastıqtan. 

(sayfa 94) 

(Kendi fark etmese de Hansuluv’un elinin nazikliği oldukça iyi seziliyordu yastığın 

üstünden bile.) 

Kėlin-av, kelin!  ̶  dėp şoynaňdap kėlip Torqa kėmpir, aşıq ėsiktėn işkė bas sügip, ayaq-

qolı baylavlı, közi alarıp jatqan balasın, türüvli şımıldıq kėlinniň bos tösėgin körip baj 

ėtė tüsti. (sayfa 96, 109) 

(Gelin, ey gelin! diyerek telaşla gelip ihtiyar Torqa, işikten içeri başını uzattı eli ayağı 

bağlı, gözü kaymış şekilde yatan çocuğunu, dürülmüş perdeleri, gelinin boş döşeğini 

körüncekaygıya düştü/ başından kaynak sular döküldü.) 

Osı avıldıň öňşėň boqtaşaq, qatın-qalaşı bunı tabalay üşin jınalgan. (sayfa 47, 62, 106, 

113, 114, 119, 120, 127, 134, 136, 193,194, 198 ) 

(O köyün hepsi yığılmıştı,  kadınlar onu bulmak için toplanmıştı.) 

Mına altın-kümistėrindi ötkiz, tӓrtip solay!  ̶   dėp kilbik köz, ӓvkėsi salbıragan güjban 

qara Buqabay qaruvlı kėlinşėkkė ӓli kėlmėy küle bėrėdi. (Sayfa 113, 176, 179, 180, 

194) 

(Şu mücevheri uzatın bakalım! -diye küçük gözlü, kalın kaşlı kara çehreli Bugabay 

mahzun duran geline gayri ihtiyari gülüverdi.) 

Köşpen qatar kele jatqan qız-kelinşek tobına Bulış ḫabarı jetken joq.  (sayfa 126, 127, 

128, 166) 

(Toplanıp gelmekte olan gelin kızların hepsinden Bulış’ın henüz haberi yok.) 

Qarsılasqanmen, sanı da, qaruv-jarağı da bulardan äldeqayda basım otryadtan jeñilis 

tabatınına közderi anıq jetken avıl azamattarı sol arada iştey irüvge aynaldı. (Sayfa 105, 

137) 
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(Karşılaştıklarında, sayıca da silah olarak da açıkça kendilerinden fazla olduğunu, 

yenileceklerini, bunların askeri birlikten (müfrezeden) olduklarını anlayınca işlerine 

geri döndüler.) 

Ruqsat ötingendey ata-enesine jävteñdep edi, Şärip elp etip: (sayfa 160) 

(Ruqsat yalvarırcasına ana babasına rica etti, Şerip eli ile işaret edip:) 

Äkesi enesi tüsip otqa üñilgen tüyıq qallına tüsti. (sayfa 168) 

(Ana babasının yüreğine od/ ateş düştü/ saçıldı.) 

Osınday basına is tüskeñde izine erer ul bolmay, quyrıq-jalsız sımpıyğannan jaman 

närse joq eken. (sayfa 174) 

(Bunun gibi başına bir iş geldiğinde izine rastlamak mümkün değil, çaresiz kalmak 

kadar kötü/ yaman bir şey yok.) 

“Qaraqalpaq jaqtıñ tärtibi bosañdav eken” dep, bayağı en daladağı erkindikterin añsap 

kelgen köşpendilerdiñ aldınan bu jerden tağı da “kälektip kekiriñdep” değen ügit-

nasiḫat şıqtı. (sayfa 187) 

(“Karakalpak yeri müsatkildir” diye, çölün en ücra yerlerindeki bağımsız/ başı boş 

dolaşıp duran göçebelerine bu yerlerde de “birlikte olun” diye nasihat edildi.) 

Av, jaman aytpay jaqsı joq,  kütip otırğan er-azamatımız kelmegen künde ne isteymiz? 

(sayfa 125, 126, 127, 128, 134, 137, 151, 187, 189, 198, 201) 

(Hey, kötü söylemek iyi değil, er kişilerin olmadığı durup oturduğumuz yerde (bizden) 

ne istiyorsunuz?) 

Sırğa men Ḫansuluv sırtqa şığarğan qos qapşıq, körpe-tösekti bir meñirev ḫalde jürip 

esekke tendedi.  (sayfa 200, 201, 202) 

(Sırğa ile Hansuluvkapkaçak, yeni döşekle birlikte eşyaları yükledikleri eşekle birlikte 

yola koyuldu.) 

Beti- avzı isinip, közi jasavrap, gürk- gürk jötele beredi. (sayfa 212, 226) 

(Ağzı yüzü morarmış, gözü yaşlı, hüngür hüngür sarsılıverdi.) 
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Äke – şeşesi tüsti esine. Qula düzde qalğan qos mundar! Künderi ne boldı eken? Tiri 

me eken? Älde… älde bir butanıñ tübiñde qarğa – quzığınğa jem bolıp jatırma eken? 

(sayfa 234 ) 

(Ana babası aklına düştü. Düz ovada yalnız kula (at) gibiler! Günleri nasıl geçiyor? 

Sağlar mı? Şimdi…şimdi bir devenin dibinde karga kuzguna yem mi oldular acaba?) 

Jüzbėrindė kėň jaylay jazdı sagıngan, oyın-toylı, dırduvlı ömirgė asıqqan, qulşıgan 

iňkӓr ray. (sayfa 81) 

(Yüzünden ne düşündüğü anlaşılır gibi, eğlenceli bir ömür yaşadığı, duruşundan belli/ 

inkar edilemez.) 

Ӓlgi bas suqqan üylėrindėgi baylıq mına mırzanıň üyindėgi sӓn-saltanatpėn 

salıstırğanda qayırşınıň laşıgınday ėkėn. (sayfa 87) 

(İlk yerleştikleri evdeki zenginlik böyle bir mirzanın/ efendinin evindeki şıklığa/ şatafata 

yakın sayılırdı.) 

Avğanstannıñ bergişetinde otırğan keşegi töñkeristen qaşkan türikpen obalarında 

bolıptı. Bayağışa malın bağıp, otın jağıp, etek-jeñi keñ jatqan eldi köripti.  (sayfa 187) 

(Afkanistan’ın sınır boylarında oturan ve geçenki karmaşadan/ savaştan kaçan 

Türkmen obalarında idi. Olanca malına / hayvanına bakarak, otunu toplayarak/ ekim 

biçim yaparak, günlük elbiselini tedarik eden halkı görmüştü.) 

Ӓy, jayıňa otırşı! Nėň bar qarap otırgan balada?  ̶  dėp jalt qaradı qazan-oşaq 

jaqta küybėňdėp jatqan Jaybasqan. (sayfa 73) 

(- Hey, gel otur! Neyin var oturup duran çocuğa bakıp duruyorsun? – diye sordu bir 

yandan kabı kacağı toparlarken Jaybasqan.) 

Toydıň kėrėk-jaragın aluvga bazarga jartı üyip tüye, jılqı aydamaq. Ḫansuluvga tigėtin 

otavdı da sol qaraqalpaq ėlinėn ӓkėlmėk. (sayfa 80) 

(Toy/ düğün için gerekli olan eşyaları almak için pazara doğru gitmeye atı sürdü. 

Hansuluv’a verilen otağı/ çadırı da o Karakalpak elinden/ köyünden alıp gelmeyi de 

düşündü.) 
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4.1.3. Aynı Kelimenin Tekrarıyla Oluşturulan İkilemeler 

Bir-birlep tısta qatın-qalaştar boy körsetebastadı.  (sayfa 120)  

(Toplanan kadınlar boy gösterişine/ nispet etmeye başladı.) 

İniñizdiñ jazığı joq, ağa! — dep bez-bez etip betin basıp otıra qaldı Ḫansuluv. (sayfa 

178)  

(Kardeşinizin bir suçu yok, ağa! – diye dizlerine vurup yüzünü yere eğip kaldı 

Hansuluv.) 

Däv apanı kempirler alma-kezek quşaqtap “Qanday-qanday kün boladı, köre almay 

ketsek baqıl bol!” desip, añırap, ändetip jurttıñ topsasın bosattı. (sayfa 173) 

(Dav ablayı elma tutar gibi kuşatan ihtiyar kadınlar “öve öve günü doldurdu/ geçirdi, 

(biz) doya doya göremedik!” diye, bağıra çağıra köyün meydanını boşalttılar.) 

Däl, sol büyirine sän-saltanatımen, bülbül bağımen kelip üjmaq qonğanday jüregi lüp-

lüp soqtı. (Sayfa 160) 

(Değil,  sol böğrüne koca bir saltanat gibi, bülbül bağı gibi gelip kondu yüreği lüp-lüp 

(pır pır) ederek.) 

Qat-qat jıynalgan körpe, tösėk. (sayfa 80, 86)  

(Kat kat toplanan yeni döşek.) 

Ӓgėrki, bireyler baẖaslıq jasap jürmėsė, tėrgėr-tėrgėr dė jibėrėr! (sayfa 65) 

(Eğer ki, birileri dedikodu edip durmasa, sorguya da gönderir.) 

Qoldarında jėz quman, şapandarınıň şalgayın qaysıra tüsip avıl sırtındagı jusan arasına 

taman balpaň- balpaň basqan Paẖraddin mėn sırıqtay uzın arık şal Labaq ahun baradı. 

(sayfa 65) 

(Ellerinde küçük ibrik, çapanlarının eteğini toplamış şekilde köyün sırtındaki su akan 

vadiye doğru uygun adımlarla pahraddin ile sırık gibi uzun boylu Labaq efendi vardı / 

gitti.) 

Şӓrip bolsa qışıp kėtkėn tamagın qayta-qayta kėnėp, astınan suv şıqqanday qıbıjıqtap 

Paẖraddingė bir, ahunğa bir jaltaqtadı. (sayfa 93, 134, 193 ) 
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(Şarip ise kuruyan damağıyla tekrar tekrar yutkunup, altından su çıkıyormuş gibi 

kıvranıp bir Pahraddin’e bir mirzay/ beye korka korka baktı.) 

Köş soňınan üyip-üyip jılqı, odan kėyin ay müyizdi, qonıravlı sėrkėlėr bastagan qora- 

qora qoy şuvlap-maňırap ilėsti. (sayfa 71) 

(Göç sonunda sürü sürü atlar, onların ardından boynuzları hilal (ay) şeklinde sığırlar, 

önlerinde yine sürü koyunlar bağra çağıra ilerledi.)  

Alşaň-alşaň basadı. (sayfa 74) 

(Sağlam adımlarla bastı/ yürüdü.) (Aynı sözcükle kurulmuş ikileme (sağlam sağlam/ düz 

düz) 

Bėsindė jüktėrin tüsirip kėrėgėlėrin qalqıtan avıl, kėşki kün sonay Ḫantörtkil töbėdėn ӓri 

asıp uyasına şökkėndė qatar-qatar tiziltip üylėrin tirip tė tastagan ėdi. (sayfa 82) 

(Yüklerini indirip gerekli olanı koydukları köy, Hantörtkil tepeden aşağı aşıp yuvasına 

ulaştığında katar katar dizilmiş evlerin üzerine gece çökmüştü/ evlerin üzerini karanlık 

kaplamıştı.) 

Üylardiň aldında jėr oşaqtar qazılıp jılt-jılt ottar janadı. (sayfa 82, 150) 

(Evlerin içinde yere ocaklar kazılmış ışıl ışıl/ alev alev ateşler yakılmıştı.) 

Öytkėni, bay  ̶  bay, jalşı  ̶  jalşı bėri öz jalşısınıň mandayınan bay da sipamagan. (sayfa 

88) 

(Çünkü, ağalar beyler, fakir fukaralar, hepsi kendi hizmetçisinin/ uşağının eşliğinde 

(kendince) varlık içinde yaşamadı.) 

Uzınşaqayqı kirpiginėn möldir tamşı ӓlsin-ӓlsin tüse bėrėdi. (sayfa 90) 

(Uzun sık kirpiklerinin arasından yuvarlak damlalar hızla düşüverdi.) 

Tėris qarap jatqan Qozbagardıň köz jası birsin-birsin aqtı. (sayfa 92, 96, 126) 

(Gittikçe artan Qozbagar’ın gözyaşı birer birer (damlalar halinde) aktı.) 

Üydi nė istėymiz?  Üydi dė kӓmpėskėlėymiz bė?  ̶   dėp ėlirip saq-saq küldi Caqay. 

(sayfa 111)  

(Ne istiyorsunuz? Ne düşünüyorsunuz? – diye ihtiyatlı atılıp bir yandan da güldü.) 
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Izgıp jortqan aq şaň borasınmėn qabattasıp qılt-qılt tuvındaparqa tuştan bir şolaq köş 

körindi. Ḫansuluv atının basın avıl gaqara burıp qamşını bastı. (sayfa 117) 

(Hızla sürdüğü ak tüylü devesi ile bir bütün olmuş halde uygun adım ilerleyenlerin 

ardından bir çift göz göründü. Hansuluv atının başını köye doğru çevirip kamçıyı bastı.) 

Mıltıqtarın basına jastap kiyimşeñ jatqan avıl erkekteri kürkelerinen ıtıp-ıtıp şığa keldi. 

(sayfa 133) 

(Tüfeklerine başlarının üzerine almış şekilde köy erkekleri kürklerini savura savura çıka 

geldi.) 

Bulıştıñ jalğız üyli şolaq köşi sonav köz uşında qılt etip qabaqtan äri asqanşa biraz 

jigitter jaltaq-jaltaq qaravmen boldı. (sayfa 138, 182, 210) 

 (Uzaktan dar sokağın ilerisinde bir köşesi görünen evin önüne varınca yiğitler korka 

korka etrafa baktılar.) 

Jal-jal qumdar tavsılmadı.(Sayfa 129, 143) 

(Yığın yığın kumlar öylece kaldı.) 

Borşa-borşa terlepkeledi. Iyığında — qorjın. Qorjını avır emes. (sayfa 57, 170) 

(Tomur tomur terledi. Sırtında - heybe. Heybesi ağır.) 

Surjekeydiñ dorba avızı tompıyıp, qoñız murtı jıbır-jıbır etti. (sayfa 183) 

(Surjekey’in torba ağzına benzer ağzının üstünde bıyıkları kımıl kımıl etti/ kımıldadı.) 

Jez qoñıravları küñgirlep mañ-mañ basqan nar tüyelerdiñ üstinde aq javlıqtarı 

kekireygen kempirler. (sayfa 189) 

(Çıngırakları çınlaya çınlaya acele etmeden yürüyen iri develerin üstünde ak yağlıkları/ 

saç örtüleri dalgalanan ihtiyar kadınlar.) 

Şärip mıj-mıj bolğan üşburış qağazdı Ḫansuluvğa usındı. Odan äri söyley almay 

sıqsındap jılap köz jası aldında otırğan nemeresiniñ basına tamdı. Onı körip Ḫansuluv 

da borday ezildi. (sayfa 98, 195) 

(Şarip kat kat buruşmuş kağıdı Hansuluv’a uzattı. (Şarip) Ondan bir haber alamayınca 

gözyaşları içinde kaldı, gözyaşları karşısında oturan torunun başına damladı. Onu öyle 

görünce Hansuluv da çok üzüldü.) 
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Orasan şalqar oydım-oydım qum ölkesiniñ ortasında ayaday ürke uylığısa sığılısa 

otırğan avıl. (sayfa 204) 

(Büyük tümsekler ve oyuklar olan kum ülkesinin (çölün) ortasında ay gibi ürkek ürkek 

duran köy.)  

Söytse, bölek-bölek dastarqan basında otırıp qalğan jurtşılıqtı aralap, qolında tostağanı 

bar bir bala keledi eken.(sayfa 138, 206) 

(O arada, bölük bölük sofra başında oturan insanları aralayarak, elinde kasesi olan bir 

çocuk çıka geldi.) 

Qolında jamavlı tostağanı bar, jalañ ayaq, jalañ bas, butındağı dambalı örim-örim, on 

ekiler şamasındağı er bala bulardın janına keldi. (sayfa 206, 209) 

(Elinde eski/ kırık tası ile yalın ayak, başı açık/ kabak, ayağındaki pantolonu lime lime 

olmuş, on iki yaşlarında bir erkek çocuk bunların yanına geldi.) 

Pıs – pıs tınış alğanın anıq şaldı qulağı. (sayfa 211) 

(Usul usul nefes aldığını kulağı duydu.) 

-Täk! Täk! Säl sabır etinder! – dedi. Küs-küs qolın sozıp, aldımen şarşı oralamaldıñ 

jıyırığın jazıp keñirek jaydı. (sayfa 215) 

(-Tak! Tak! (kapı vurma sesi) Biraz bekleyin! – dedi. Kire batmış elini çekip, o sırada 

dikdörtgen havluyu iyice açıp geniş bir şekilde serdi.) 

Birese arqalap, birese jayav jeteleydi balasın. Balalandı jemdegendey avıq- avıq avzına 

bıyday salıp qoyadı. (sayfa 219) 

(Oğlunu sırtına almış yaya olarak gidiyordu. Çocuğu beslemek için ara sıra ağzına 

buğday koyuyordu.) 

Qaravıtqan şoq – şoq tut ağaştarı. (sayfa 226) 

(Göz alabildiğine dizi dizi dut ağaçları.) 

Är jerden selteñdegen adam qara körinip, qalanıñ qıbır – qıbır tirligi bastalğañday.  

(sayfa 226) 

(Her yerden avare insanlar göze çarpıyor, şehrin yavaş yavaş hareketlenmesi/ uyanışı 

başlıyordu.) 
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Äredik – äredikte şuqır iyirimdenip, layıtıp jöñkilgen mol suv. Balalar laqtırap tırğan 

joñqanı şırq köbelek aynaldırıp äketedi.  (sayfa 234) 

(Arada sırada su çukurlarda birikerek, anafor oluşturarak, coşuyordu. Çocuklar 

sallayıp durdukları sopalarla kelebek kovalayıp duruyordu.) 

Közine teri quyılıp ayaq astın äzer – äzer köredi. (sayfa 239) 

(Gözüne deri koyuldu, sadece ayaklarının ucunu görüyordu.)  

Oñjağın aqaray nazarı tüskeni sol, jüregi suv etti. Üyilgen balşıq töbeşiktiñ astınan 

qatar – qatar tizilgen adam ayaq tarışığıp jatır.(sayfa 240) 

(Sağ tarafında baktığı anda yüreği jız etti. Balçık/ toprak damlı evin çatısı altında sıra 

sıra dizili insan ayakları görülüyordu/ fark ediliyordu.) 

Hansuluvdıñ qos şekesi solq – solq etedi. Qara terge malşındı.  (sayfa 240) 

(Hansuluv’un şakakları zonk zonk etti/ zonkladı. Alnından terler aktı/ ter boşandı.) 

Bir señ – señ börikti şal qoy – qozısın örgizip jür. Türikpen bolar, üstinde qızğış 

şapadı.(sayfa 240) 

(Parça parça görünümlü bir börk takmış koyun kuzusunu yürüten biri. Türkmen bunlar, 

üstünde keçe çapanı.) 

-Mässağan! – dedi, tünerip tün basqan tömengi ağış jaqqa burılğan Däv apa. – Jalt 

oynap keledi, adıra qalğır, javın javın keter me eken? (sayfa 236) 

(-Hoppala! – dedi, kaşlarını çatarak aşağı tarafa yönelen Dav ana. – Aniden bastıran, 

ayrılmaya fırsat vermeyen, şakır şakır yağan yağmur diner mi?) 

İşinen ot jaqqanan keyin qız – qız qaynadı. Hansuluv qara suv bop terley bastadı. 

Ogultäç äje kirip – şığıp jürip: (sayfa 241) 

(Sobada ateş yaktıktan sonra sıcak sıcak kaynadı. Hansuluv tomur tomur terlemeye 

başladı. Ogultaç nine girip-çıkıyordu.) 

Qum arasınıñ mäñgi uyığan zilmavır tınıştığın Pahraddindiñ jürek dürsili, ırs – ırs etken 

tınısı ğana ürkitip, serpiltip kele jatqanday. (sayfa 244) 

(Kum tepelerinin sessiz nefes alışları arasında Pahreddin’injüreğinin/ kalbinin atışı, 

soluk soluğa aldığı nefesi ürküp, dağılıp/ korku içinde olduğunu gösteriyordu.) 



29 

 

4.1.4. Zarffil Ekleriyle Kurulmuş İkilemeler 

Şarşağannan, qaljırağannan Hansuluvdıñ keyde tizesi bügilip – bügilip ketedi. (sayfa 

219) 

(Hansuluv çabuk yoruluyor, halsiz kalıyor, bazen dizleri büküle büküle gidiyordu.) 

Balalar qaqıldap- qaqıldap aqırdı, nätije şıqpağasın olar da tınşıqtı. (sayfa 219) 

(Çocuklar uğultuyla gevezelik ederken/ tartışırken, sonuç çıkmayınca onlar da vazgeçti/ 

sustu.) 

Özbek, türikpen, täjik elinen qazaqqa qonıs teberlik jer kezdestire almay jılıstay-jılıstay 

Avğanstanğa jetipti. (sayfa 187) 

(Özbek, Türkmen, Tacik ülkelerinden Kazaklar’a/ Kazak’a uğramadan/ temas etmeden 

yavaş yavaş Afganistan’a vardı.) 

Üyip-üyip jılqı. (sayfa 71, 106) 

(Toplanmış yılkı yılkı sürüsü ( at sürüsü). 

Şuv! — dep, qulağı salpıyıp mülgi qalğan ülken sur esektiñ savırınan ızalanıp tartıp-

tartıp jiberdi. (Sayfa 205) 

(Hiiiş!- diyerek, kulağı sallanıp duran büyük boyunlu eşeğin sağrısını sıvazlayıp kızıp 

gönderdi.) 

Ӓlgindėy ẖabarlardı ėsitė-ėsitė tırs ėtkėngė ėlėndėp otırgan Paẖraddin avlına Majan avlı 

tusınan jalbaqtap şavıp jalgız attı kėlė jattı. (sayfa 105) 

(Önceki haberleri işite işite gittikçe hırslanan duran Pahraddin’in köyüne Majan 

köyünden tek başına at sırtında geliverdi.) 

  ̶  Ė, bӓsė, söytsė ėkėn, qasqa! “Qaşan kėlėdi jaňa ömir?”  dėp- aq moyınımızdı soza-

soza öletin boldıq qoy…  (sayfa 82)  

(E, hani, söylesek ya, zavallı! “Nasıl geçti ömür?” diyerek – ak boynumuzu çeke çeke 

ölüme doğru yol aldık ya…) 

Atasınıñ körin! Qan bolamız, qoymaydı eken! —dep bilek sıbanıp Qıyqımbay tarizdi 

qıysıqtar edireñdep töbeles tilep atıp-atıp turdı. (sayfa 166) 
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(Büyükbabasına bakın! Akrabayız, (bizi) sahiplenmedi! – diyerek yumruğunu sıkıp 

Qıyımbay’a doğru sallayıp, kavga etmek isteyerek ileri geri kolunu salladı.) 

Östip jartı aylıq jolı bar, sonay it arqası qiyandagı jılı jaq, sėksėvildi, tüleyli qum  ̶  Ulı 

Samga mıňgırgan maldı avıl ırgalıp- jırgalıp qatar tüzėp qozgaldı. (sayfa 71)  

(Daha yarım aylık (on beş günlük) yolu var, böyle it arkasından gittiği, seksevil 

ağaçlarıyla kaplı ve engebeli Ulı Samg’ya sürdüğü malları/ hayvanları sallana sallana 

giden gatar şeklinde düzdü.) 

Ӓldėn vaqıtta ülken aq boz üydiň ėsigi bolar-bolmas qozgalıp ısırılıp bir kölėňkė 

bölindi. (sayfa 77) 

(Daha o anda büyük ak boz evin kapısı olur olmaz/ aniden kımıldayıp iki tarafa doğru 

açılıverdi.) 

Konıp-köşip, maldarın jayıp aydap, qoňıravlatıp köş kėlėdi. (sayfa 82) 

(Kona göçe mallarını yayarak ilerleyen göç geliyordu.) 

Biz sol üyrėngėn ata kӓsippėn malımızdı bagıp, köşip-qonıp jürėbėrėliktė! (sayfa 100)  

(Biz bu alıştığımız ata mesleğimizin ürünlerini yükleyip, kona göçe gidiyoruz/ gideriz.)  

“Ėrtėňiminė bolar ėkėn?” dėp qalıň sėksėvil işinde bugıp, qorqıp-ürkip otırgan qaşqın 

avılga tap boldı. İti ėkėş itine şeyin qattıraq ürüvgė jasqanatın siyaqtı bul avıldıň. (sayfa 

117)  

(“Yarın mı olsun?” diyerek sık seksevil ağaçları arasında durup, korka korka bekleyen 

kaçak köye doğru yöneldi. Bu köyün itleri (kaçağın) itine doğru kızgın bir şekilde 

ürmeye hazırlanıyor gibiydi.) 

Janazağa jıynalğanday jılap-sıqtap qoştastı. (Sayfa 126) 

(Cenazeye gelenler/ cenaze için toplananlar ağlamaya başladı.) 

Bulış eñkeyer-eñkeymesten Balqiya qarsı umtıldı.(Sayfa 144) 

(Bulış eğilir eğilmez Balgiya karşı hamle yaptı/ ileri atıldı.) 

Balşıqqa tüsip kirpiş quyıp, türmede jatıp eki künniñ işinde äpşeri qaşıp jadap-jüdep 

qalğan Paḫraddin, RİK keñsesine Melisa bunı nege alıp kele jatqanın tüsinbedi. (Sayfa 

172) 
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(Balçık çamurundan yapılmış kerpiç hapishanede yattığı iki günün içinde avurdu çöken, 

zayıflayan Pahraddin, RİK (istihbarat) ekiplerinin Melisa’yı neden alıp gelmediklerini 

düşünmedi.) 

Av, sonda berin jıyıp-terip ökimetke berip kuvlak? (172) 

(Hey, şunu derleyip toplayıp hükümete teslim etsek mi?) 

4.1.5. Farklı Kelimelerin Bir Arada Kullanılmasıyla Oluşan İkilemeler 

Bunı oñaşada “küydim-süydim” dep üzdigip, endi iskekelgende, qimılğa kelgende 

tuvraşıl komsomol bola qaluvın… (sayfa 169) 

(Kendim  “sevdim işte”- diyerek övündü, şimdi işe gelirsek, sonunda komsomol/ 

(kooperatif ) üyesi oldum.)  

4.2. Deyimler 

Qap, mına beybaqtıñ azabı- ay! - dedi, töbe üstinde irkilp, uşı- qıyırsız şalgar qum 

älemine köz jiberip turıp. Qayda qarasañ da jal- jal qumdar.  (sayfa 210) 

(Gör, işte bedbahtın azabı bu – ya! – dedi, tepenin üstünde dikilip, uçsuz bucaksız kum 

dünyasına/ denizine göz gezdirdi. Nereye baksan bak yığın yığın kumlar.) 

Kürsinip, tėňsėlgendey bolıp tırdı da, lӓm-mim dėmėstėn qaravıtıp jatqan jüktėrgė 

burılıp jüre bėrdi. (sayfa 47) 

(İç çekip, sendeleyip durdu ve sesini çıkarmadan (lam-mim demeden) sırtına vurulacak 

yüklere doğru dönüp yürüdü.) 

Ras bava! Suḫbatqa köşelik onda! (sayfa 120) 

(Doğru! Sohbete yer onda!) 

Şaş al dėsė bas almay! (sayfa 64) 

(Saç al dese baş almaz!) 

Attısı  ̶  attı, jayavı  ̶  jayav tay şaptırım jėrdėgi Majan avlına qaray qatın-qalaş, bala-

şaga tügėl şubırdı. (sayfa 106) 

(Atlılar atla, yayalar yaya olarak dağ ardındaki Majan köyüne doğru kadın kısrak, 

çoluk çocuk hepsi vardı.) 
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Qır eli şubırıp, qalağa quyılıp jatır… Aş-jalañaş… Ölim-jitim köp… (sayfa 200, 201) 

(Bozkır halkı hayran oldu ve şehre doğru yöneldi… Aç biilaç/ çaresizce…) 

Anda- sanda “Bazar qayda?” dep qarsı kezdesken jurttan surastırıp qoyadı. Köşe iyrek 

– iyrek. Tar. Esek minip mıytıñdap bara jatqan birev. Bazarğa qaray ağılğan jurt. (Sayfa 

228) 

(Önünde sonunda “Pazar nerede?” diye karşıdan gelenlere sordu. Yol, eğri büğrü. 

Dar. Eşeğe binip gitmek daha uygun. Pazara doğru yöneldi insanlar/ kervan.) 

O, aljığan! Obalıña qaldıñ eldiñ! Obalıña qaldıñ? (Sayfa 135) 

(O, delikanlı! İlin/ halık vebalini aldın! Vebalini aldın!) 

Jüregi zuv etti ḫansuluvdıñ. (sayfa127) 

(Yüreği jız etti Hansuluv’un.) 

Jadaqaydı birev topıraqqa avzın bılğap baqırtıp tepkilep jatır. (sayfa123) 

(Toprağa bulanmış ağzıyla düz bir yerde tepinip duruyor.) 

Ḫansuluv esiktiñ jaqtavına jabısıp sırtqa köz tikti. Baylavlı turğan attarına qaray 

jügirgen ӓlgi ekevdi,  olardıñ qasında sarı ayğırdıñ basımen alısıp şığıs tusqa qamşısınıñ 

sabın şoşañdatıp turğan Şegeni kördi. (sayfa 119, 237) 

(Hansuluv kapının kanadına yaslanıp arkasına göz dikti/ dikkatlice baktı. Bağlı duran 

atlarına doğru yürüyen iki kişiyi ve onların karşısında duran sarı aygırın başını tutup 

kamçısının sapını sallayan Şegen’i gördü.) 

Quşagına kirgėndėy. (sayfa 68) 

(Kucağına sokulur gibi) 

Tiptėn aqılga sıymaydı. (sayfa 68) 

(Akıl alır gibi değil!/ akla sığmaz!) 

Jaraydı. Özim-aqbarayın, dėdi şėşėsi baygus. (sayfa 67) 

(“Peki, kendim gideyim/ varayım” – dedi ninesi Baykuş.) 

Jagasına jabısıp ӓy-şӓy joq tösėktėn suvırıp aldı. (sayfa 68, 115) 

(Yakasına yapışıp, hiç umursamadan yataktan aşağı attı.) 
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Lӓbbay, qulagım sizde!  ̶  dėp ėlp etti Şӓrip. (sayfa 66) 

(Tamam, kulağım sizde! – diyerek işaret etti Şarip.) 

Qasqa bala, kökten tilėgėniň jėrdėn tabıldı, ayrılma!  ̶  dėp arandata tüsti.(sayfa 57) 

(Qasga çocuk, gökte aradın yerde buldun, ayrılma! – diyerek kışkırttı.) 

Şıqbılay, qolıňda ölėmin, oybay! (sayfa 59) 

(İşte böylece, elinde öleyim, ya!) 

Ӓzbaėrgėn, qolı baylavlı öňkyip ėsiktėn kirgėndė bayqagandı: tördė közi şaqşıyıp 

japalaqtay bir tutam bop şırıldavıq Şӓrip otır, onıň oň jagında   ̶  mandayı qasqayıp 

Paẖraddin, sol jagıňda  ̶ arvaqtay appaq sakalın saymalagan Labaq ahun. (sayfa 62) 

(Ӓzbaėrgėn, eli bağlı şekilde kapıdan girerken etrafa bakındı: başköşe de ters ters 

bakarak baykuş gibi sevimsiz şekilde Şarip oturuyor, onun sağ tarafında –alnını 

kırıştırmış olan Pahraddin, sol yanında – fırça gibi apak/ bembeyaz sakalını sıvazlayan 

Labaq mirza/ efendi.) 

Ӓzbaėrgėn tüsi qabarıp, tünėrip bosagaga tize bükti. (sayfa 88, 118, 133, 154, 175, 203, 

224, 225) 

(Azbaergen göğsünü çekti, gevşeyip gönülsüzce diz çöktü.) 

Kėrėgėniň basın javıp qalqaytkan jappa kürkėlėrindė tıgılısıp otırıp ısımaq işti. (sayfa 

72) 

(Keregen’i başından savıp saçakları savrulan kürküne sarılıp sıcak/ çorba içti.) 

Sol ottan közin ayırmay, Ḫansuluv tıňqıldatıp dombıra şėrtip otırgan. (sayfa 75) 

(O ateşten gözünü ayırmadan, Hansuluv saz/ dombra çalıp duruyordu.) 

Ḫansuluv Bulış jėzdėsin paygambarday sıylaytın. (sayfa 79) 

(Hansuluv, Bulış eniştesine bir peygamber gibi saygı gösteriyordu.) 

Ol da avıldı aynalıp olay bir şavıp, bulay bir şavıp: “Özdėriňė so kėrėk ötkėn kolı közin 

kurta saluv kėrėk ėdi, ėndi mine, bandit bop ketti” dėp, qabagın şıttı. (sayfa 81) 

(O da köyü bir o tarafa bir bu tarafa dolanıp durdu: “kendilerine böyle uzanan eli gözü 

kurda vermek/ salmak gerekir, şimdi yine, haydut üste çıktı.” Diyerek, gözünü kıstı.) 
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Ata-ananıň da qabagı aşıq. (sayfa 84). 

(Ana babanın da gözü açık/ anan baban sağ) 

Ḫabar düňkildėp aldımėn ėstigėn Şӓriptiň özinėn burın taradı avılga. (sayfa 67, 69, 84) 

(Haber yayıldıdığı anda hızlıca Şarip’in önünde köye yöneldi/ koştu.) 

Mıltıgı şoşaygan ėki mėlica ėrtkėn kütken qonaqtarı talma-tal avıl şėtinė kėlip attarınan 

tüse bastadı. (sayfa 85, 97) 

(Tüfekleri dik vaziyette olan iki aceleci konuğu nefes nefese at sırtında köyün sınırına 

ulaştı.) 

Ӓkėsi bas bolıp, ülkėni bar, kişisi bar, mıňgırgan qalıň ėl, jėr qayısqan köpşilik bunıň 

jan şırılın ėsitpės tas kėrėň qatal tagdırday. (sayfa 90) 

(Babası baş oldu/ sözü eline aldı; büyükler var, kişiler var, büyük bir halk, yeryüzünde 

herkesçe bilinen halkın sesi duyulmaz belki ama ağır bir karar.) 

Qarsı turıp qılarlıq qayqarı joq. (sayfa 90, 135, 173, 196) 

(Karşı durup/ gelip ters düşmenin faydası/ gereği yok.) 

Jėldėy ėskėn jıraydıň sözin jutıp tamsanıp qalıň jurt otırdı. (sayfa 92) 

(Yel gibi esen ozanın sözünü beğenip ikna olan büyük oba (orada) kaldı/ yerleşti.) 

Majan avlındagı ӓri qayda kėtėrin Qudaydıň özi bilėdi. (sayfa 115) 

(Majan köyünde her ne olup bitiyor Allah bilir.) 

Qulağım sende!  – dedi Bulış. Ӓzbergenniñ tünergen qabağın jaqtırmay.  (sayfa 121) 

(Kulağım sende! – dedi Bulış. Azbergen’in çatık kaşlarına görmezden gelerek.) 

Bulış öñkigen şombal qara Ӓzbergenniñ tür, ӓlpetine bajırayıp tip-tik qaradı. (sayfa 

121) 

(Bulış dev cüsseli kara Ӓzbergen’in yüzünü, kılık kıyafetini beğenmeyip dik dik baktı.) 

Bulış qara arğımağınte kirektetip jolğa tüsti. Soñınan tizilip salqar köş qozğaldı. (sayfa 

126, 181, 208, 215) 

(Bulış güçlü atını eyerleyip yola düştü. Ardından dizilip toparlanan göç hareket etti.) 
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Jırda aytılatın bükil vaqıyğalar köz aldıñda tirilip, elestep, jüregi lüpil qaqtı. (sayfa 

126) 

(Şiirde/ destanda geçen bütün olaylar göz önünde canlanıp, yaşanınca yüreği hızlı hızlı 

çarptı.) 

Jurt aruvaqtı babanıñ beyitine jüz berip tize bügip, bas iye mülgiydi. (Sayfa 126, 225) 

(Yurdun/ obanın manevi atmosferinde babasının evine yüzünü dönüp, diz büküp, baş 

eğmek uygundur.) 

Jüregi suv etti ḫansuluvdıñ. (127, 180, 240) 

(Yüreği cız etti.) 

Ekeviniñ de jürekteri dürsildep kevdelerine siyar emes. (sayfa 130) 

(İkisinin de yüreği çarpıyor, gövdelerine sığmıyordu.) 

Ket äri... — dedi. Közinde ürey. (sayfa 131, 168) 

(Git artık…- dedi. Gözünde korkuyla.) 

"Sonıñ özi" degendey Jdaqay bas iyzedi. Ekevi bir avıq arqası düñkiyip otırğan sulbağa 

zäreleri uşıp tosılıp qadala qaradı. (sayfa 132, 203) 

(“Onun kendisi” dediği anda jdagay başını eğdi. İkisi birlikte arka kısmı kabarıp duran 

gölgeler oluşturarak uçuşup duran baş örtüsüne göz dikip baktı.) 

Bul ayqaydı şapanınıñ şalğayı dalaqtap mıltıq atılğan maydan şebine qaray jügirip kele 

jatqan Labaq aḫuvnnıñ käri qulağı da şaldı. (sayfa 134) 

(Bu hışırtılı çapanının eteklerinin sesi, bozkırda tüfek konan meydandaki bölmeye doğru 

yürüyüp gelen Labaq mirzanın/ efendinin  kulağına da çalındı.) 

Közdi aşıp-jumğanşa iyesiz attar oynap şığa keldi. Pulemetter saqıldap jatır.  (sayfa 

123, 135) 

(Göz açıp kapayıncaya kadar sahipsiz atlar çıkageldi. Makinalı tüfekler susumuyor.) 

Jartısı köşten qalmaytın boldı da, jartısı Keñes ökimetiniñ qas duşpanı Äzbergenniñ 

avzına qaradı, Söytip, nöker ekige bölindi. (sayfa 108, 122, 138, 172, 175, 187, 195, 

197, 215, 219, 229) 
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(Yarısı göçten kalan, yarısı hükumete düşman olanlardan oluşan birlik Äzbergen’in 

ağzına baktı, sonrasında asker / birlik ikiye bölündü.) 

Özi de söleket qozğalıp söleñ etip, ünsiz turğan qızğa qaray ayaq bastı.(sayfa 77, 82, 

103, 139, 211) 

(Kendisi de ayıp ettiğini anlayıp, sesszi duran kıza doğru adım attı.) 

Beriniñ avzında vädelesip qoyğanday bir-eki avız söz. (sayfa 156) 

(Hepsi söz birliği etti.) 

Qaytkende ne laj bar?.. – dep, Däv apa da, qamıqtı, öli – tirisi belgisiz Pahradin, sırğa 

jayın oylap. Biravıq alaköleñke as üydiñ işin zilmavır tınıştıq bastı.  (sayfa 242) 

(- Dönmekte ne çözüm var? – diye, Dav ana da hüzünlendi, ölüsü dirisi belli olmayan 

Pahraddin, sırra kadem bastı. Bir ara evin içini derin bir sessizlik sardı.) 

Sırğa buğan sırt berip ptırğan eriniñ javırına qaradı. Ensesi tüsip otır eriniñ.  (sayfa 

215, 242) 

(Geri dönerek dudaklarını büzen eşine baktı. Boynunu eğip oturdu.) 

Ölgeni öldi, qalğanı qaldı, inim. (sayfa 247) 

(Ölen öldü, kalan kaldı kardeşim.) 

Oğan balası qosılıp “iñgälap" üydiñ işin ep-sätte azan-qazan etti. (sayfa 189) 

(O anda oğlu/ yavrusu cıyak cıyak ağlamaya başlaması evin içini gürültü ile doldurdu.) 

Oñ javırının kül-talqan etip oq tiyipti.(sayfa 193) 

(Sağ kürek kemiğine tuz buz eden ok değmişti.) 

Jorğanıñ jımsığan külkisiniñ astarın sezgen Şäriptiñ ızadan qanı qaynap ketti. (Sayfa 

165) 

(Rahvan giden atının sırtında geceleğinin astarını gören Şarip’in yavaştan kanı 

kaynadı.) 

Nazarı tunjırap şaňıt köşip buvaldırlangan matan bėrgėn ėldiň qarmagınan qutılıp 

Ӓzbėrgėn ağasına ėrip tün jamılıp qaşqan kün quvanıştan jüregi jarılganday ėdi. (sayfa 

117) 
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(Sonucu göze alıp, oradan oraya göçüp durmak zorunda kalan obanın/ ilin kaderinden 

kurtulup Ӓzbėrgėn ağabeyine kavuşmak için kaçtığı gün sevinçten yüreği kabardı.) 

Tüsi ört söndirgendey. “Avdanğa jüresiñ!” dedi, sälem joq, savqat joq. (sayfa 170) 

(Üzüntüsü geçti. “Yurduna varasın!” dedi, selam yok sabah yok.) 

Şärip bayğus bir künniñ işinde öñi solıp, jağı suvalıp jüdegen balasın körip, jürek eti 

ezilip, quşaqtap bavırına bastı. (sayfa 149, 186, 230, 238) 

(Zavallı Şarip’in bir günün içinde teni solup, yağı çekilip kalan yavrusunu görünce 

yüreği ezildi, (yavrusunu) bağrına bastı.) 

Tanıdıň ba?  ̶  dėp bėt-avzın tük basıp tüksigėn Ӓzbėrgėn gür ėtti  ̶  Dıbısıňdı şıgardıň 

ba, mına pışaqpėn jatqan jėrindė bavızdaymın, küşik! Paẖraddiniň jılqısı qayda? (sayfa 

68, 95) 

(Tanıdın mı? – diyerek yüzüne dik dik bakarak Ӓzbėrgėn diklendi. Sesimi tanıdın mı, 

bana bıçakla yattığım yerde saldırdın, enik/ it! Pahraddin’in atı nerede?) 

Tandayı qurğap tili avzına sıymay tobarsıp isingendey. (sayfa 245) 

(Damağı kuruyup, dili ağzına sığmayıp, dudakları yarılana kadar.) 

“Day muratı bitüv-dür, jol müratı jetüv-dür, qız muratı kėtüv-dür.” Jaspėn jastıň 

tilegi bir. Torqa kėlinniň ulı ėrjėtsė, sėniň, lėkin, qızıň boyjėtip otır Paẖraddin! 

(sayfa 66) 

(“Dağın muradı bitmiş, yolun muradı gelecek, kızın muradı kaçtı.” Her yaşın ayrı bir 

dileği var. Torga gelinin oğlu büyüdü, senin, lakin, kızın da boyuna ulaştı artık 

Pahraddin.) 

4.3. Atasözü 

Julğanşa şıdamay eñkeye qulap qarş – qarş şaynadı. O, parvardiger! Tal juvanıñ özinen 

– aq kädimgidey ömir näri tamğanday tañdayına.  (sayfa 245) 

(Umutsuz sabırsızlanıp eğilip düşüp kıtır kıtır çiğnedi. O (Allah), rızık vericidir! Dal 

üstünde yuvada bile – her zaman olduğu gibi ömür sürmeye ruhsat verir.) 

Tüyeniñ itin ırğağı ğana jurttı bir qalıptı terbep keledi. (sayfa 127) 

(Deveyle itin içeriği/ ortaklığı aynı yurdun kalıbından çıkmalarından gelir.) 
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İt tė bolsaq bir qursaqtan şıqtıq. (sayfa 94) 

( İt de olsak bir karından çıktık.) 

Aseke! – dep davıstadı. – “Bir qarın maydı bir qumalaq şiritedi” degen.  (Sayfa 123) 

(Aseke! – diye seslendi. – “Bir karın, bir gübreyi çürütür" denir.) 

Apanastıñ javabı birev: "Ḫalıqtı qurmettev kerek, dästürdi sıylav kerek", — deydi. 

(sayfa 139) 

(Apanas’ın cevabı şöyle: “İnsanlara hürmet etmek gerek, töreye uymak gerek.” oldu.) 

Jaqsılıqtıň nışanı bolsa jararėdi…   ̶  deşip küňkildėsti kӓrilėr. (sayfa 109) 

(- Güzelliğin işareti olsa iyi olurdu… diyerek gülüştü ihtiyarlar.) 

“Üyirinen qanğığan tulpar oñbas, tuğırına sañğığan suñqar oñbas” degen. (sayfa 123) 

(“Sürüye uyan tulpar onmaz/ iyi olmaz, tüneğinde pinekleyen sungur onmaz/ iyi 

olmaz.”- denir.) 

Ḫökimat aldımızdağı maldan, avzımızdağı duğadan, köşi-qonmen  jürgen 

erkindigimizden ayırsa qazaqqa odan artıq ölim bar ma? (sayfa 123) 

(Yöneticiler, altımızdaki maldan, ağzımızdaki duadan ayırır gibi bizi 

bağımsızlığımızdan zorla ayırırsa Kazak için bundan daha büyük bir ölüm var mı?) 

4.4. Alkışlar 

Bizdiň üygė-aq jürsin! Bizdiň üydė-aq tünėp şıqsın! (sayfa 77) 

(-Bizim eve varsın! Bizim evde kalsın!/ Evimiz güzellik bulsun, güzellik evimizden eksik 

olmasın.) 

Jüzinėn iman nurı tögilė otırıp, küyėvin balaşa aymalap jubattı. (sayfa 102) 

(Yüzünden iman nuru yayılsın dursun, güveyin/ kocan çocuk gibi etrafında dönsün.) 

Jaratqan iyem saqtay gör! (Sayfa 109, 119, 160, 161) 

(“Allah esirgesin; Allah saklasın” ) 

Al, Jappar iyem, jarbolğay! Jorıtqanda jolımız, Qıdır ata joldasımız bolğay! (sayfa 126) 

(Tanrım,  yolculuğumuz güzel geçsin, Hızır ata yoldaşımız olsun!) 
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“Bala- şağañnıñ rahatın kör! Mağan istegen jaqsılığışsız Kudaydan qaytsın!” jatqandar 

köp eken köşede deyin aynalıp qalğan sebebimiz. Quday saqtasın, aştan buralıp 

jatqandar köp eken köşede… Bäri özimiz sıyyaqtı qırdıñ eli… (sayfa 242) 

(Çocuklarının gününü gör! Bana söylenen kötülük/ edilen beddua Allah’tan dönsün!” 

uyuyanlar çok ama bizim sokakta dolaşıp durmamızın nedeni bu… Allah saklasın/ 

esirgesin açlıktan kırılıp yatanlar çok sokaklarda…. Şükür biz/ özümüz böyle değiliz…) 

Qalıymağa keltir tiliñdi! Aldımnan jarılqa dep tile! İman sura Alladan! (sayfa 246) 

(Duaya yönelt dilini! Kötülükten ayır diye dile! İman iste Allah’tan!) 

İyӓ, saqtay gör! Ata-babalar aruvaqtarı jar bola gör (sayfa 119) 

(Peki/ tamam işin rast gitsin! Ata-babaların ruhları yar/ yoldaş olsun!) 

4.5. Kargışlar 

Ḫansuluv “sokır tėkė” bolsın,  ̶  dep qızdap jagı ӓsirėsė şuv-şuv ėtti.  (sayfa 56) 

(Hansuluv “kör teke” olsun, - deyip kızgınlıkla kötü düşünse de içi çız etti.) 

“soqırtėkė” ifadesinin bir kullanım yerine göre bir cümlede kargış, başka bir cümlede 

hakaret olduğunu görmekteyiz.  

Tüv, atana nälet, balpaq tışqan! Ömirinde buytip qorıqpağan şığar. İmanı tas töbesinen 

şıqtı.  (sayfa 185, 193, 202, 210, 211) 

(Tuu, atana lanet, tarla sıçanı! Ömründe (senden) çekinip korkmayan çıkar/ çıksın. 

İmanı sahte çıktı./ Taş kalpli çıktı.) 

Tuz-dӓmim urgıp Qavqaş! ... Tuz-dӓnim ursın!.. Oy-bo-oy! Nė jagızım bar ėdi? 

(sayfa 108) 

(-Emeklerim haram olsun Qavqaş! ... Emeğim çarpsın! Oy, oy, oy. Ne günahım vardı?) 

Caqaydı qarğap-silėdi. (sayfa 106) 

(Cagay’ alanet okudu.) 

Qurısın… düniyėsi kurısın… Basıňnıň aman aytsay…  ̶  dėp jür Sırga bӓybişė. (sayfa 

116) 
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(Kurusun… dünyası kurusun/ batsın…. Aman dileyim başını vursun… - diyerek yürüdü 

Sırga hatun.) 

Ökildiñ aytqanı ıp-ıras. Atası nälet, üş jılda emes, bolamız üş ayda kollektiv! Nesi bar! 

(sayfa 164) 

(Vekilin sözleri açık. Atasına lanet, üç yılda değil, üç ayda toplanmamız gerek! Nesi 

var! / ne var ki!) 

4.6. Yeminler 

Torqa atım qurısın! Dėp kėlėdi. (sayfa 98) 

(Torga/ değerli atım kurusun! diyerek geldi.) 

Ant etemin! Jazalamaymız! Elge qaytaramız!  (Sayfa 134) 

( And içerim! Cezalandırmıyoruz! Yurda/ ile gönderiyoruz!) 

4.7. Dini İfadeler 

Aguz-zı bil-lahi…  (sayfa 67) 

(euzibillahi…) 

Şükir Alla, sonıñ arqasında tündigi jabılıp, tütini öşken üy bolğan joq avlımızda. (Sayfa 

162) 

(Şükür Allah / Allah’a şükür onun dışında bacası yıkılan, dumanı tütmeyen ev yok 

köyümüzde.) 

Bismillä! – dep, qoyulaysañ keşti Däv apa. Suv eni on bes qadamday – aq jer. Däv apa 

ortasına taman bardı.(Sayfa 199, 218, 223, 224, 237) 

(Bismillah! – diyerek, derin balçığı atladı/ geçti Dav ana. Su birikintisi hemen hemen on 

beş adım kadardı. Dav ana ortasına kadar vardı.) 

Gülep soqqan davıl, Quday bilsin, qay küni taptap ötėrin! (sayfa 101) 

(Gülüp davula vururken/ gülüp davul çalarken, Allah bilsin, hesap günü doğruyu 

söylerim!) 

Şükir! (sayfa 79, 120, 162) 
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(şükür!) 

Quday biledi. Mınav Rısbek... — dedi Jdaqay, (sayfa 131) 

(Allah/ Tanrı bilir.) İşte Rısbek… - dedi Caqay.) 

4.8. Selamlaşmalar 

Assalavmağaleykum Aḫun bava! (sayfa 120) 

(esselamunaleykum mirza efendi!) 

Vağalayküm-assalam balam. Jol bolsın! (sayfa 120) 

(Ve aleykumesselam çocuğum/ yavrum. Yolun açık olsun!) 

4.9. Hakaretler 

Ustadı. Al, Qozbagar, sėn “soqır tėkėsiň!” (sayfa 57) 

(Yakaladı. İşte, Qozbagar, sen “kör tekesin!”) 

Ӓy, körgėnsiz!  ̶  dėp Majan şıntagın şoltaň ėtkizgėňdė oramalga oragan bir buvma aqşa 

qopırap şaşılıp jėrgė tüsti. (sayfa 52, 111) 

(Hey, edepsiz/ görgüsüz – diyerek Majan dirseğini birden çekince havluya sarılı olan 

çıkından bir miktar para saçılıp yere düştü.) 

Ḫayvan!  ̶  dėp şıqınıp jılap jibėrgėn üni şıqtı. (sayfa 114) 

(Hayvan! – diyen kızgın sesi duyuldu.) 

İttiň balası, osı ėldėn şıqqan boqmürın ėmės pė ėň! (sayfa 68, 115) 

(-İtin çocuğu/ yavrusu, bu ilden/ yurttan çıkan sümüklü değil mi hıı!) 

4.10. Sitemler 

Alla bilsin, lėkin, zaman zaman özgėrgėn-dür, inim! (sayfa 65) 

(Allah bilsin, lakin zaman zaman değişiyor, kardeşim.) 

Kėrėgi jok büytkėn…  ̶  dėp, bulıgıp ėsikkė umtılıp ėdi, şėşėsi aldın kės-kėstėdi. (sayfa 

74 

(Gereği yok böyle… - diyerek, döndü kapıya doğru yönelmişki, ninesi önünü kesti.) 
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Nė jazıgım bar? B-baydıň toqalı…(Sayfa 115) 

(Ne günahım var? Doğduğum günden beri…(çekiyorum) 

Qaydan bileyin. İbragimniñ külkiden işek-silesi kattı.  (Sayfa 107, 152, 196) 

(Nerden bileyim. İbrahim’in gülmekten aklı gitti/ İbrahim katıla katıla güldü.) 

Quday üşin, balam! Sata ğoy nanıñnan! – değen jalbarınıştı üni şığıp ketti.(sayfa 227) 

(-Allah rızası için oğlum/ yavrum! Ekmeğini sat! – diyen yalvarış dolu sesi çıktı.) 

Kay sayda qaların Quday bilsin. (sayfa 101) 

(Hangi vadide kalırım/ olurum Allah bilir.) 

4.11. Kutlamalar 

Yė, Şӓrip aga! Qonıstarıň quttı bolsın Ayt, kutti bolsın! Dėp iltipat bildirdi. (sayfa 51, 

84, 85, 94) 

(Ye, Şarip ağa/ ağabey! Sofran kutlu olsun! Ramazan bayramı, kutlu olsun!) 

Bӓrekelde…söz-aq! – degen qoşemet ayqaylar estildi. (sayfa 123) 

(Yaşa, var ol! - diye saygı ifadeleri duyuldu.) 

4.12. Birleşik Fiiller 

Tüye üstinde otırğan şal oylanıp appaq saqalın savmalay berdi. (sayfa 120) 

(Deve sırtın oturan ihtiyar kımıldayıp akpak/ bembeyaz sakalını sıvazlamaya başladı.) 

Bul avıldıñ ökimetke degen üş ökpesin ayttıñız! Endi sol ökpe orındı ma, sonı aytayın, 

av, ağayın azdap qulaq sal!“Ökimet maldı aldı” dediñiz. Ras. Maldı alğanı ras. Biraq 

baydıñ malın aldı. (sayfa 66, 123, 134) 

(Bu köyün hükumete olan dargınlığının üçünü söyleyiniz! Peki böyle bir dargınlık var 

mı, bunu söyleyeyim, evet,  o halde kulak ver! “Hükumet malı aldı/ satın aldı.” dediniz. 

Doğru. Malı aldığı doğru. Fakat zenginin malı aldı.” 

4.13. Ünlemler/ Seslenmeler 

Paẖ, paẖ!  Bas!  ̶  Ayama!  ̶  dėp qıquladı. (sayfa 56) 

(Peh, peh! Oldu! – Yetti! – diyerek baş salladı.) 
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O, şėbėr Quday! (sayfa 64) 

(O, yüce tanrı!) 

Pay, pay, babam-ay! Tavıp kėttiňiz-av söz bar ma? (sayfa 67, 146, 174) 

(-Pay, pay, babam hey!/ Vay babam vay! Dönüp gittiniz  ya.) 

Joldas! Arbaga şıgıňız! Jurt körsin! (sayfa 61, 89, 107, 143, 162, 163) 

(-Yoldaş! Arabanın üstüne çıkınız! Yurt/ insanlar görsün!) 

Jasasın revolyutsiya!!! Dėp qolın aspanga tik kötėrip ayqay saldı. (sayfa 109) 

(Yaşasın devrim!!! – diyerek yumruğunu gökyüzüne doğru dimdik kaldırdı.) 

Kötė-ėk!!! dėp bir qatın baj ėtip qaptalga ırşıp ketti.(sayfa 114) 

(Hey!!! – diyerek korku dolu ses çıkaran bir kadın aceleyle uzaklaştı/ gitti.) 

Jėňėşė! Mıltıqtı kisilėr kėlėdi! Ӓskėr mė dėymin! (sayfa 117) 

(-Ağam/ beyim! Tüfekli kişiler geliyor! Asker mi dersin!) 

İyӓ, Jappar iyem! (sayfa 119, 126) 

(- Yaa/ evet Jappar evladım/ paşam!) 

Qoş, babam! Qoş! Qoş! — dep köz jasın sığa otırıp Aḫuvn ayatın ayaqtağanda, borday 

ezilip kindik qanı tamğan jer — ata jurtpen avıl osılay (Sayfa 126) 

(Hoş geldin, babam! Hoş geldin! Hoş geldin! – diyerek gözyaşları arasında Ahun ayete 

son verdi/ ayeti okumayı bıraktı, tebeşir gibi ezilen yüreği ile sarıldı, (onun) göbek kanı 

damlayan yer/ göbeğinin kesildiği yer – ata yurdu olan köy burası.) 

O, Jaratqan! O, Jaratqan! —dep sarnap ketip baradı. (sayfa 136) 

(Allahım! Allahım! – diyerek söylene söylene gitti.) 

Äp, bärekeldi! Qandırdıñ-av qulağımnıñ qurışın, Pay! Pay! — dep ayqaylap uşıp 

kete jazdadı. — Qayran jaña zamannıñ jastarı-ay! Jasa! Bas! Ayama! (Sayfa 67, 

146,  174) 

(-Hepinize aferin! Tıka basa doydum. Peh! Peh! – diyerek toparlanıp uzaklaştı.- Hey 

gidi zamanın gençleri! Yaşa! Var ol! Eksik olma!) 
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Joyılsın jekemenşik! "Seniki-meniki" bolmasın! Jasasın källektip! (Sayfa 146) 

(Yok olsun ikilik! “senlik-benlik” olmasın’ Yaşasın kollektiv / birlik!) 

Oypırm-ay, bir qızğa äli kelmegeni me? Izalanıp basın şayqap qaldı. (Sayfa 149) 

(Vay canına! Bukız henüz gelmedi mi? Öfkelenip başını sağa sola salladı.) 

"Jındı!" dep, esikti tars javıp ketti.  (Sayfa 153) 

(“Deli!” – diyerek, kapıyı çarpıp gitti.) 

Kötek! Quday zeket! — dep, şoşıp ketken kempir alaqtap esik aldında säl bögeldi. 

(sayfa 153) 

(- Eyvah! Allhım meded / yardım! – diyerek, ödü kopan ihtiyar kadın ne yapacağını 

şaşırıp kapı önünde biraz duraksadı.) 
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SONUÇ 

 

Kalıp sözler; daha çok konuşma dilinde edinim, bilgi, duygu ve düşünce 

aktarımlarında, belli durumlarda kullanılması gelenekselleşmiş, gereken yerde 

kullanılmadığında iyi karşılanmayan, ayıplanan, eksiklik sayılan kelime, kelime grubu, 

mecaz anlam içermeyen birleşik eylem veya cümlelerdir. 

Kalıp sözler, bir dilin söz varlığını belirlemeye yardımcı olmakla birlikte, o dilin 

konuşucularının inançlarına, umutlarına, duygularına, gelenek, göreneklerine, hayatı 

algılayış biçimlerine, kültürüne ışık tutar. Bütün bunlar ve daha sayamadığımız birçok 

nitelik, kültürel benlik ve aidiyet açısından kıymetlidir. Ancak hem Kazak Türkçesinde 

hem de Türkiye Türkçesinde kalıp sözlerle ilgili yeterli sayıda çalışma 

bulunmamaktadır. 

Kazak Türkçesinde kalıp sözlerle ilgili olarak en detaylı çalışma Assem 

Kassymova ‘nın Kazak Türkçesinde Kalıp Sözler adlı doktora çalışmasıdır. Türkiye 

Türkçesinde de bu konuyla ilgili olarak Hürriyet Gökdayı’nın Türkçede Kalıp Sözler 

isimli bir kitabı mevcuttur.  

Kazak Türkçesi ile Yazılmış Ak Boz Üy Romanında Geçen Kalıp Sözler adlı 

çalışmamızdan edindiğimiz çıkarımlar şu şekildedir: 

Eserde tespit ettiğimiz kalıp sözler en çok ikilemeler ve deyimler’dir; en az 

tespitte bulunduğumuz kalıp sözler ise yeminler ve selamlaşmalar’dır. 

Kazak Türkçesindeki kalıp sözler Türkiye Türkçesindeki kalıp sözlere anlam 

bakımından çok benzemektedir, hatta bazıları aynı anlamda karşımıza çıkmaktadır. 

Kazak Türkçesinde ve Türkiye Türkçesindeki kalıp sözlerin büyük bir çoğunluğu 

anlam bakımından aynı olsa da yapı bakımından farklılıklar görülmektedir. Bu durum, 

her iki lehçenin dilbilgisi özelliklerinden kaynaklanmaktadır.  

Bu çalışmamızın tamamını ve son olarak edindiğimiz çıkarımları göz önünde 

bulundurduğumuzda kalıp sözlerin hem söz varlığı açısından hem de folklorik anlamda 

yoğun bir bilgi kaynağı olduğunu gördük; bu nedenle kalıp sözlerle ilgili daha fazla 

çalışma yapılmaya değerdir. 
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EKLER 

EK (METİN) 

 

AK BOZ ÜY 

Ėlsiz jım-jırt bos jatqan qula tüz. Köz baylanıp, qaraňgı üyirile bastagan. Qadav-

qadav qalqığan si(y)rek butalar. Imırt köpėsin üstine üstine tartıp, jay sozılgan kėň 

saẖara bėybit uyqıga boy usıngan şaq. Töňirėkti qorşap, qoymaljıň uyıgan osınay 

tınıştıgtı sӓl dir ėtkize ėtkizė ėlėňdedip, ӓldėn vaqıtta ӓrėgirek qaltarıstan sıňgır ėtip 

tungışıp qoňıray üni ėstildi. Tün işinėn qumıgıp talıp jėtti. Köp uzamay qoňuray aşıq 

sıňgırlap, jaqınday bėrdi. Tüyėlėri subap tizilip, tün işinde kėlėjatqan kėrüven şalındı, 

Avır şük tiyelgen atan, narlap. Ünsiz jolavşılar. Tüye moyındarındagı jėz qoňıraylar 

jüriskė bir ırgaq tėrbėlip sıňgır qagadı. Şėrtpe küydey jayavqoňır ӓvėn taratadı. Tınış 

kėştiň şırqın buzbay, qayta osınay bėyvaq sӓttiň tılsım kėypinė ӓdėmi üylėsip jarasadı… 

Kėrvėn köp uzamay joldan şıqtı.  Qumsaq şagılga irkildi. Tüyėlerin şagın alaňga 

aynaldıra şögerip, ortaga qapşıq, qorjın kisi azdasın bastırana qorjındarın jastadıda, 

kiyimşeň qalpımėn qısaya ketti. Jambastarı jėrgė tiyisimėn jolsoqtı jolavşılardıň talayı 

“qor” ėtti.  

Jalgın ӓzbėrgėnniň gana közi ilinbėdi. Özbėrgėn anav, basına şapanın bürkėp 

jatqan Paẖraddinniň inişi. Paẖraddiň- bӓybişėdėn, bul toqaldan Tuvgan. Ӓzbėrgėn 

ömirge ėlėrdėy ızalı. Ӓsirėsė, “baylardıň küni batuvga tayav” dėgėn kėşė jӓrmeňkėdė 

ėsitkėn ӓňgimėdėn kėyin ızalı. 

Uyıqtay almay basın kötėrdi. Qarasa Paẖraddiň ornınan turıp kėtipti. Juldızı 

jaynagan tüngi aspan astında, anaday jėrdė tėris qarap sulbası qarayıptıp tur. İyıgında 

şapandı. Kėşėdėn bėri bir oňaşasın kütip kür edi bul. Tiyisüdiň reti keldi. Türėgėp, 

bugan sırt bėrip tün ölkėsinė nazar jiberip turgan mol dėnėli Paẖraddingė tayav bardı. 

Şırt tükirdi. Paẖraddin sӓl ıgısıp bugan köz qıyıgın tastadı. Biraq tis jarmadı. Özbėrgėn 

dė birazga şeyin qasaqana ündėmėdi. Qabagı qars jabılıp, tün ölkesine bu da qaradı. 

Avızın aşsa iştėgi aşuv- ıza lag ėtėtin türi bar. Aqırı şıdamadı, talagı tars ayrıldı: 

̶  ̶  Sensiň, dedi dünk ėtip.  ̶ ̶  Sėn kinӓlısıň! Bayagı da  ̶  aq köşüv kėrėk ėdi! Kėtüv 

kėrėk ėdi! Ėndi mine… 
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Ӓzbėrgėn sözge jog, istiň qimıldıň adamı. Odan arı qaray ne dėrinbilmėy tutıgıp, 

bulıgıp turıp qaldı. Paẖraddin ündėmedi. Kürsinip, tėňsėlgendey bolıp tırdı da, lӓm-mim 

dėmėstėn qaravıtıp jatqan jüktėrgė burılıp jüre bėrdi. Şapanın bürkėnip jatıp kaldı. 

Köp uzamay şığıs jiyekti bozartıp Ay tuvdı. Batıs aspandı sızıp, zırgırap jalgız 

juldız aqtı. Juvsan arasında zarjӓg şėgirtkė şırıldaydı. 

Ӓzbėrgėn qumsaq üstindė şalgasınan jatıp, tüngi köktėy tübi jog tėrėň oyga 

şomdı. Jėl jagında kölbėp jatqan salpı ėrin sarı atannıň şayır iyisi tanavğa kėlip tur. 

Tizdėyli tüyėlėr urttarı bultıňdap “kürs-kürs” küyis qayıradı. Tėris qarap şapanın basına 

bürkėnip Paẖraddiň jatır. Ӓzbėrgėn osı ağasın tüsinbėydi. Bi dėgėn atı bar. Anay jatqan 

Majanday mıň- mıňdap mal aydamaganmėn dӓvlėtsiz dė ėmės. Ükimėt dėrėndėüni 

şıgpay qaladı. Söytsėm, mandayımnan sipar dėy mė?! Tüsinsė buyırmasın. Ötkėn jılı 

gana qolına mör tigen avıldagı ėtikşi zaman Şӓriptiň aldıňda bügėjėktėytinin qaytėrsiň.  

Sol Şӓriptiň azuv tisi biline bastagan ӓnėbir Şėgė dėgėn “ küşiginiň dė” jon 

arqasınan tilip alarm ėdi, taspanı. Oyı osı jėrgė kėlgėndė zıgırdanı qaynap kėtti 

Ӓzbėrgėnniň. Oybay-av artına qaramay özi, ӓlgi ėtikşiniň balasın aytadı, Ḫansuluvdan 

dӓmėsi bar… Qap, qıluvasıötti- av, Jaman şiriktėrdiň. Ḫansuluv Ӓzbėrgėnniň qarındası. 

Paẖraddiň mandayına bitkėn jalgız qızdı. Tal şıbıqtap buralıp boyjėtip qalgan bügindė. 

Özi suluv dėsėň suluv, ėrkė dėsėň ėrkė. Ogan zaman Şeriptiň anay şikirėrgen nėmėsiniň 

savsağı tidi dėgėnşė bul namıstan buvınıp öler. Sodan, alakėvėň taňmėnėn jalgız kėrvėn 

atan, narları alşaň basıp, jėz qonıravları sıňgır qagıp, tagı da jolga tüsti. Alda ėl bar. 

Bular ayga juvıq betin körmėgėn ėl- jurt, qatın-qalaş, bala-şaga bar. 

Kėrgėn saldırtıp tartıp kėlėdi. 

2 

Küzėktė otırgan avıl. Jėr rėňsiz. Şöbi tozgan. Ӓsirėsė, qudıg maňı jalaňaştanıp 

şanı şıgıp jatır.  

Jaman torı atın jaydaq minip, solay qaray Şėgė kėlėdi. Töňiregi azan-qazan; qoy 

maňırap, it ürip, bota bozdagan kėşki avıldıň daňgaza tirligi. Mal, adam sapırılısqan 

qabalas kėzi. Şėgė sonıň birine köňil bölmėy oylanadı. Oylagan sayın ėňsėsi avırlay 

tüsedi. Bu da qızıq. Ӓlinė qaramay armadaganı - Ḫansuluv. Kün, tün dėmėy köksėgėni 

– sol qız. Av, sonda jalgız Ḫansuluv dӓmėgöy qalıň bozbalanıň qaysı birine jetedi? Ne 
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köp, osı ėldė qız köp. Solardıň birėvine nėgė köňili soqpaydı? Ḫansuluv nesi bar? Nesi 

bar, aspandagıAyga qol sozıp? Bilmėydi.  

Qudıqqa jagınday bėrė, Şėgė Tüyesin suvarıp jatqan qurdası Caqaydı körip mırs 

ėtti. Osı avıldagı sırlasatın jalgız dosı. Ėkėviniň muňı bir. Ol da  ̶  gaşıq: Jӓrmėňkėgė 

kėtgėn Majannıň avılda qalgan jas toqalı Balqiyaga gaşıq. Bunıň “kėsėli”  ̶  Ḫansuluv. 

Ėkėyiniň bası qosılsa boldı “jırlaytındarı” Balqiya mėn Ḫansuluv.  

Şėgėni anadajdan körip soygan tülkidėy ırjıdı Caqay. Törtbaq kėlgėn, şımır, targıl 

bėt bala jirit.  

Caqay Şėgėni büyirdėn türtti. 

   ̶  Qasqa bala anaň qara! Arı jagına qara!  ̶  dedi. Şėgė burılıp Caqay nusqagan 

jagga qarasa, qudıqtıň künşıgıs qaptalın oragıtıp, Qarakėrin sılaň-sılaň jėldirip, 

Ḫansuluv ötip baradı ėkėn. Basında ükisi bulgaqtagan kӓmşat börik, üstinde – qırmızı 

qamzol.  Aş bėlin türmėmėn  qınay baylagan. Kümis ėr-turman batar künniň jalqın 

nurına malınıp jarq – jurq ėtėdi. Astındagı sıyda boy kėr qunan da nėsiniň mӓpeli jas 

suluv ėkėniň bilėtindėy, ayağın lıp-lıp bilėp basadı. 

Qızdıň moyıl köz, qayaqı kirpik, sӓl ėrnin ėlestėtip Şėgė kürsindi. 

̶  Sasna!  ̶  dedi Caqay dosın ıyıktan silkip.  ̶  Tumsıgın qanşa kötėrgėnmėn  sėnėn 

artıq kimgė baradı? Aytqanım kėlmėsė qara da tur, qasqaldaq, tübinde sėniki boladı! 

̶  Al Ceke… ėndi sėn qaraşı mına jagga! Kün astında ayaq joldıň kümis şanıň 

şubalaňdatıp kėlė jatqan Balqiyanı körgeňde Caqaydıň rėňi buzılıp qoya bėrdi. Onsız da 

tikirėygėn kirpi şaşı odan bėtėr tikirėyip ketti. Taban astında tıqırşıp bülinsin dė 

qalsın… Şėgė qıqıldap külsin kėp. Caqay, murın uşı tėrşip qızaraqtap: 

̶  Qasqa bala ėşkimgė aytpa, bügin bir gızaraqtap: 

̶  Ol… Negılgan qızıq? 

Caqay suq savsagımėn ėrnin bastı. Köz qığımen qayga alıp turgan Bulıştı nusqadı. 

Şėgė tüsine qoydı. Dėmėk, “qızıqtıň” bulış tuvrasında bolgandı. 

3 

Kėşki astarın işip, avıl ӓldėqaşan jatıp qalgan. Közgė türtsė körgisiz qaraňgı. Ay 

tuvmagan. 
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Caqaydıň “qızıq körsėtėmine” ėligip Şėgėniň Majan avılınıň tüye şaňdagında 

otırganına biraz boldı. Töňirėgindė duvadaqtay- duvataqday tėňkip jatqan tüyelėler. 

Kėbėjė qarın kӓri mayanın ıg jag tasasında otır ėkėyi. Baqqandarı- Osı tusqa jagın 

Balqiyanıň otavı. Tompıyıp turgan otav üy. 

Şolpısı sıldırap üyge kirip-şıgıp küybėndėp jürip, şamdı öşirip Balqıya aqırı jatıp 

qalgan.  

Caqay Şėgėni büyirdėn türtti. 

̶  Kördiň ve, kütgėni bar, jalgız jattı. 

Qasqa bala, qazir körėsiň qızıqtı!  ̶  dedi. 

Odan kėyin dė biraz vaqıt ötti. Otav üy ӓli jım-jırt. Mülgip tur. Avıl üsti montanı 

tınış. İt ėkėş itterdiň dė jagtarı qarısqan. Qora jatqan küyegi avılıp qızuv nayqan kėşkėn 

qoşqarlardıň gana arsı-gürsi qimıldarı bayqaladı. Örėgidik satır-sutır süzisip tė qaladı. 

Avıldıň jėlkė tusınan baygız şaqırdı. Suňqıldap jaman ırım bastap tur. Joldarı 

bolsa jarar ėdi. Jas toqaldıň ėsirin aşadı dėgėn Bulış aňşı ӓli jok. 

  ̶  Köp uzamaydı. Kėlėdi Ay tuvmay, dėp koyadı. Caqay sıbırlap, qos örkėştiň 

arasınan moynın sozıp qarap tüsip. Qarındarı qampıyıp kölbėp jatqan tüyėlėr margav 

mülgip küyis küyis qayıradı. Tüyė şayırınıň külimsi yisi kėlėdi.  

̶  Sol körgėniňdi ayta otırsay, Ceke, qarap otırganşa!  ̶  dėdi Şėgė. Caqay körgėn 

qızıgın” aytıp bėrüvgė ıngaylandı. 

̶  Sėn öz köziňmen körsin dėp ėdim. Ӓlgi ağamız kėlmėy qasqitqanın qaraşı… 

Jaraydı, aytsam aytıp bėrėyin… 

̶  Dėp ıyığın qomdap qoydı Caqay ̶  Şalı qalaga kėtkėsin… mne qasqayıp kėş 

tüsisimėn Balqiyanıň ėsigin aňdıtın boldım, ̶  dėp bastadı ӓngimėsin Caqay. 

̶  Öydӓyt dėrsiň! 

̶  Dӓmėm küşti. Küyėvi şal. Özi bolsa jas, sılqım kėlinşėk ėndi osındayda serilik 

jasamasanda, kaşan jasaydı dėymin. Kün batısımėn bükėňdėp osında tartamın. Biraq 

ėsikke jėtkėn jėrdė mėni Quday urıp qasqayamın da qalamın. Jabık ėsikkė qol tigizüv 

mėn üşin bir aqırzaman. Qolım diriltėp, demim bitip, qulagım şıňıldap, jüregim 

tarsıldaydı. Küni kėşė tagı da söytip, qaskıyıp ėsik aldında tursam, qaraň- quraň ėtip tün 
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jamılıp birėv kėlėdi. Zӓrėm uşıp ketti. Esik aldınan jalt bėrdim. Üydi aynalıp buga 

qoydım. 

… Bir kėzdė ėsimdi jısam üy işinėn sıbır- kübir ėstilėdi. 

̶  Beri… Beri jür!̶  dėgėn Balqıyanıň üni şıqtı.  ̶ Bayqa jolında quman tur!  ̶ dėydi. 

̶  Jalgızsıň ba?  ̶  dėydi Bulış künk ėtip. 

̶   Nėmėnė jalgız bolmay, bayımmėn jatır deysiň bė? 

̶  Tėk! Bala- şaga jog pa dėgėnim goy. 

̶  Zereň uşpay-aq qoysın!  

Söytkėnşė, agaş tösėk sıqır-sıqır ėtti. Odan ӓri jöndi ėsti almadım. Sıbırlasıp ketti. 

Mėn üygė qulayımdı taqay tüsėmin. Tısırım sezilip qalsa kėrėk: 

̶  Şik-ӓy! Öy, müyiziň sıngır! Şİk!  ̶  dėp ayqaladı işten Balqiya. Mėn tura qaştım. 

̶  qap qımıldamay otıra bėrmėdiň bė?! dėdi Caqay örėkpip.   ̶  Ėndi Bulış ölse 

kėlmėydi.  

̶  Ne istėymiz ėndi?.. Qurısın, qaytayık onda, - dėdi Şėgė dė ökinip. 

̶  Ėndėşė bar! Kütip jatqan şıgar… sėni… dėp düňk- düňk ėtti Caqay. 

̶  Baramın! Nėsi bar? – dėp öz-özinedėm bėrgėndėy qoqılandı Caqay. 

̶  Ė, bar! Bar!  

̶  al, kettim! Birey körinse belgi bėr!  ̶  dėp Caqay tüyėniň tasasınan şıqtı. 

Buqpaqtap bükėň- bükėň jėlė tüsti. Jėlė tüsti de burılıp Şėgėgė qaradı. Şėgė “jürė bėr” 

dėgėndėy qol siltedi. Caqay şıbın ustaytın kisişė saq basıp bükşėňdėp alga jıljıdı. 

Mülgip turgan otavdıň ėsiginė dė jetti. Boyın tiktėp qaravıtıp ėsik aldında irkildi. Şėgė 

dė tolqıp Caqaydıň ornında bėynė özi turganday jürėgi dürsildėp kėtti.  

Caqay dıbıs bėrsė kėrėk, köp küttirmėy ėsik aşıldı. Caqay işkė zıp bėrdi. Boldı bir 

qızıq dėdi. Şėgė özine- özi. Orınan qalay turıp kėtkėnin bilmeydi, bir kėzdė qarasa, bul 

da bükėňdėp jabulı ėsikkė qaray uşıp kėlėdi ėkėn.Üy sırtınan Caqaydıň qızığın 

tamaşalamaq. Söytkėnşė bolgan joq, üy işinde tuvlaq sabaganday ӓldėnė “tanq” ėtti 

dėilė lėgėn daňgırlap ėsiktėn Caqay atqıp şıqtı. Atqıp şıgıp bėt aldı tapıraqtap ışqına 

qaştı.  
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Şėgė dė oylanbastan ökşė kötėrdi. Ėkėyi bėzip baradı say jaqqa qaray. 

Bulardıň dürsilinė jėlidėgi tüye ürkip örė türėgėldi. İttėr şuv ėtti. 

Şėgė Caqayğa qaytaldasa bėrip: 

̶  Nė boldı, sorıqaynagan ?!  ̶  dėdi ırsıldap.  

̶  Qasqayttı, bala, qaş!  ̶  dėp bası qayqayıp zımgap baradı Caqay. 

Ėkėyi sol qaşqan küyi avıl irgėsindėri tėrėn sayga bir- aq quladı. Bu kėzdė bükil 

avıl iti atoylasıp soňdarınatüsken ėdi.  

Sayga qulasımėn ėkėyi dė kėyin qarap jėp bayırlap jata qaldı. 

̶  Ceke, ne boldı? 

̶  Nesin suraysıň ? Qasqayttı!  ̶  dėp Caqay “qiq-qiq” külip jatır. Şėgėniň qolın 

alıp basın üstattı. Şėkėsi şodırayıp isip kėtipti. 

̶  Quttı bolsın algan sıyın! Al, ayt!  

̶  Ėsikti aştı. Kirdim,  ̶  dėdi Caqay ėki ıyığınan. 

Tınıstap. Balkiya köylėkşėň juparı aňqıp turdı aldımda. “Ne kėrėk?” dėdi. Dayısı 

qatqıl. Sasıp qaldım. Sözim bojırap “ Şeňeşe, oynayıqşı!” dėppin… Tizėm qayqırap 

ayagın quşıp otıra qaldım. Jüregin jibiteyin dėrėnim ėdi. Sol ėkėn, şėňėşėm: “ Qagıngır, 

mӓ, sagan oynagan!” dėp töbėmėn ӓldėnėmėn “taňq” ėtkizdi. Qattı urdı. Qolında oqtay 

bar ėkėn. Közimniň otı jark ėtti. Ėsikkė qaray sėkirdim. Lėgėn be bilmėymin, bir 

nӓrsėni basıp kettim. Soyt- 

Kėnşė, jėňėşėm jayırınımnıň ortasınan oqtaymėn tagı qoyjıttı. “ Oynagan dėgėn 

osı!” dėp. Tabaldırıqtan attay bėrgėndė basım maňdayşaga sogılıp…  Ӓy, qasqaydım-

ay!.. 

Şėgė jėrdi kuşıp ıyığı bülkildėp jatır. 

4 

Taňėrtėn şaň-şuň dayıstan oyadı Şėgė. Ӓkėsi mėn şėşėsi ėkėn, şay üstinde 

kikiljiňdėsip otırgan. Sol bayağı ӓdėtteri. Şėgė tük ėstigisi kėlmėy, körpėmėn basın 

qımtap aldı. Birak dastarqan basındagı kėris üdėmėsė tolastar ėmės. 
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̶  Güljan! Bar!  ̶  dėdi ӓkėsi.  ̶  Bar Paẖraddinniň üyinėn bir şaqtap qayt surap ӓkėl!  

Ėrtėň bazarşılar kėdgėsin bėrėmiz. 

Güljan osı üydėri bės qızdıň ėň kėnjėsi. Şėgėniň qarındası. 

̶  ,barmaydı! – dėdi şėşėsi. – Ӓy kispürış, sėn ėmės, bala alıp kelsin dėp otırmın!  ̶  

Ӓkėsiniň ӓdėpki şırıl dayısı şıga bastadı. 

̶   Barmaydı!  ̶  dėdi şėşėsi.  ̶  “Ökimėt kėdėydiki” dėp kėňirdėgiňdi kündeė 

kėrgileysiň. Tırq ėtsė bayga qaray jügiresiň. Sonda, pätvaň qaysı sėniň ökimӓt 

bolgandagı? 

Şėşesi qara torı kėlgėn iri süyekti, minėzi salmaqtı ėdi. Qoňır davıspen aytqan sözi 

dėsalmaqtı şıqtı. 

Şėgė işinėn külip jatır. Dėl osı qazir avzına utımdı söz tüspey qalgan ӓkėsiniň 

aşuvdan qızarıp kėtkėn türin, şaqıraygan közin, ėdirėygėn jėbėsin ėlėstėtip jatır. 

“Şırıldayıq Şerip “ dėp jurt ӓkėsiniň osı şapşaň minėzinė qarap atap kėtkėn. 

̶  Ӓy, körgėnsiz!  ̶  dėpşaňq ėtti, ӓldėn vaqıtta ӓkėsi.  ̶  Nė ottap otırsıň! Surasaq 

kėdėy bolgasın suramız bolgasın suraymız da! Kėdėy bolmasaq bizdi kim qoldar ėdi? 

̶  jarılqaganı sonda anay bir mör mė? Şala tuvgan baladan kėregėgė ilip qoygan? 

 Nė qayır kördik sol mördėn? Ӓkim boldım dėp sėn jürsiň şėltėňdėp. Kӓsibiňdi 

tastap. Qara suv işip biz otırmız. Bayımız mör ustadı dėp mӓz bolıp. Sol möriňdi tistėp 

iş, ėndėşė, qayttıň ornına! 

Şėgė mırs ėtti. 

̶  Qısqart! Körgėnsizdiň nӓsili! Tart! Tart tilindi mördėn!  ̶  dėp şaq- şaq ėtti ӓkėsi. 

Balalar şuv ėtti. Şėgė töseginėn ırşıp turdı. 

Oylagan day-aq äljavuzdav ӓkėsi, qolında – qobdı, şėşėsine qaray şatınap 

umtılgan ėkėn. Şėgė ėkėviniň arasına tüsti. 

Şege tısqa şıqtı. Qatqılday ızgırdıq jėl bar ėdi srtta. Küzdiň qarasuvıq taňı. 

Künşıgıs jaq aspan sirėskėn bult. Kün şıqsa da körinbėy tuvgan siyaqtı. Bürsėňdėp 

öriskė tüyėlėrin quvalap jürgėn ӓyėldėr. Qudıq jaqta birey şėlėgin daygırlatıp suv alıp 

jatır. Onıň ar jaıňda qabaqqa tırmısıp aq tazısın ertip jalgız attı kėtip baladı. Aňga bara 
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jatqan Bulıp ėdi ol. Kėşėgi Caqaydıň ӓňgimėsi ėsinė tüsip, avıl sırtına qaray bėttėy 

bėrip, Şėgė özinėn- özi küldi. 

Bulış  ̶  jalpaq ėlge atı şıqqan aňşı. Jası otızga kėlip qalgan saka jigit. Onı 

süymėgėndė kimdi süysin Balqiya. Onıň üstine Bulış qazir boydaq. Osınan ėki jıl burın 

ӓyeli ölgėn. Ras, kėdėy. Jalgızilikti jigit. Üyi anay avıldıň argı şėtindė oqşay turgan 

şӓvkigėn qurım üy. Qartaygan jalgız şėşėsi bar. 

Aq tazı ėrtkėn qara argımaq attı Bulış tüstik bėttėgi qaravıtıp jatqan köldėnėň 

jotadan ӓri asıp körinbėy ketti. Bagıtı  ̶  Sarıbay qumı. 

Osı Bulıştayjigit bolsa goy Şėgė… Körėr ėdi  

Ḫansuluvdıň qunanı. Sol qunanga şeyin asıldıň tuqımı. Bül ėldė joq at. Ӓkėsi 

Bėsqaladan ӓkėlip bėrgėn türikpėnniň ӓygili aqaltėkėsi 

̶ kėlė jatır! Kėlė jatır!  ̶  dėgėn ayqay şıqtı, avıldıň öriskėy tusınan. Söytcė, 

Qozbagan ėkėn. Ӓlgindė öriskė bettėgėn qoy soňında bara jatır ėdi. Ėtjėňdi balajigit 

ayuday qorbaňdap avılga qaray dalpıldap jügirip kėlėdi. 

“bu nesi?” dėsė, sonay Qalaşılar kėrvėni. Osı ėki avıldıň Temirdėgi jėrmėňkėrė 

kėtkėn qalaşıları. 

̶ Ḫansuluv! Ӓy, ӓy, Ḫansuluv! Kökėň kėlė jatır! Kökėň! Dėp quddı öz ӓkėsi 

bazardan kėlė jatqanday ӓrpil-tӓrpiş jügiredi Qozbagar.  Tabanı jarq- jurq ėtėdi. Özi 

Paẖraddin üyiniň malın bagadı. O, Jaratqan Nė, söytė jürip Ḫansuluvdan bu da dӓmėli. 

Qozbagardıň ayqayınan bükil avıl qulaqtanıp, jurt andızdan tısqa şıqtı. Bala bitken 

şuvıldap kėrvėnniň aldınan jügirdi. 

Üyinen Ḫansuluv da şıqtı. Sımday tartılıp ıqşam kiyinip algan. Külgin tüsti zӓgran 

şalbar, qınama bėl qırmızı püliş qamzol. Biyik ökşė ėtik. Ükili kӓmşat börik. Qolında- 

qamşı. 

Arsalaňdap jügirgėn Qozbagarga közqi qıyığın da salgan joq, atına qaray bėttėy 

bėrdi. 

Tıqırşıp turgan qunanına qargıp minip, kėlėsi sӓttė Ḫansuluv da avıl balalarınıň 

soňınan Qaravıl töbėgė qaray josıltıp şavıp bara jattı. 
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At jalgına sӓl eňkėyip, qabagın tüyip algan. Qarakėr qunanı bėyne ayagı jėrge 

timėy uşıp kėlė jatqanday. Qarsı bėttėn ısıldap soqqan jėl aşaň jüzdi, ӓdėmi biday öndi, 

köz qıyığınıň quyırşıgı qayqılav suluv qızdıň közinėn jas parlattı. Kişkėntay tanavı 

qusırıla tüsip, sonda da, aldına tura qarap quygıtadı. 

Ḫansuluvdıň jüyrik qunanı köp uzamay avıl balaların artqa tastap, sarı bėtkėymėn 

saldırtıp kėlė jatqan mol jükti, irkiş-tirkis kėrvėnniň aldın oradı. Jaq jündėri ürpiyin 

bėttėrin şaň basqan, közdėri qızarıp iskėn jolsoqtı jolavşılardıň işinėn ӓ dėgėndė 

Ḫansuluv ӓkėsi Paẖraddindi izdėp ėdi, köpė almadı. 

Kėrvėnaldında̶  agası Ӓzbėrgėn. Batır tulgalı Ӓzbėrgėnniň beti burıngıdan da 

qalındap kėtkėndėy. Qalıň betin şanjavlap tük basqan. 

̶  A, Ḫansuluv, amasızdar ma?  ̶  dėdi, qabagı salbırap. 

̶  Amanbız, Kökėm qayda?  ̶  dėdi Ḫansuluv. Ӓzbėrgėn agasınıň nėgė ėkėni 

bėlgisiz, qantalagan közi müldėm ızgarlı ėdi. Javar bulttay tüsi tünėriňki. 

̶  Labaq ahundikine qaray burılgan… ӓlgindė,  ̶  dėdi qoyu davısı qoňırlay şıgıp. 

Kėrvėn saldırtıp janınan ötė bėrdi. 

Ḫansuluv ėndi tıqırşıgan kėr qunannıňbasın Kün astına qaray burdı. Qarakėr 

juvsandı jazıqpėn sarıjaydıň ogınday zırqırap kėlėdi. 

Josıtıp şapqan Ḫansuluv köldėnėň jatqan döňgė kötėrilgėndė aldınan biri – tüye, 

biri at minip qatar kėlė jatqan ėki jolayşı körindi. Qaraqasqa aygır mingėn ӓkėsin alıştan 

tanıdı. Qasındagı aq tüye mingėn aq şapandı, basına aq şalma tartqan, ӓrinė, Labaq 

ahun. Labaq ahun  ̶  osı ėldiň bala oqıtatın ışandı jılıbulaqta mėşit ustaydı. Ḫansuluv osı 

kisiniň qolınan ẖat tanıgan. Köp kitaptı, oqımıstı gulama, ӓri özi dünyeniň tolıp jatqan 

dastan–jırın jatqa aytatın jıray. 

Ӓkėsi Paẖraddin kėň ıyıqtı mol dėnėli, saqal-şaşı kökburıl tarta bastagan at jaqtı, 

suluv közdi, kėlbėtti kisi. 

At üstinen ėňkėyip jayav kėlip sӓlėm bėrgėn qızınıň bėtinėn süyip, uzaq ėmirėndi.  

Ḫansuluv burın  Ӓli, Qali dėgėn ėki ulı bolıptı ӓkėsiniň. Ėkeyi dė şėşėktėn qaytıptı. 

Solardan kėyin tuvgan jalgızḪansuluvdı ӓkėsiuldan kėm körmėytin. 

̶  Suluvtay! Amansındar ma?  ̶  dėp qobaljıp, dayısı dirildėdi. 
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Kėň şaralı, alası mol mėyirban közinė jas irkildi. Jotalı murnı dombıgıp sӓl 

iskėndėy. Tumavratqan kisidėy türi. 

̶  Kökė, sırkattan savsız ba? – dėdi Ḫansuluv, 

Qarlıgaştıň qanatınday qası dip ėtip. 

̶  Jok, Suluvtay,  ̶  dėdi ӓkėsi. Budanbir sır bükken tӓrizdėndi. 

Ėkėyi aq jėldirtip ozıp kėtkėn aqquvdayarık şal ahunğa jėlė jortıp kulıp jetti. Şal 

betin burmagan küyi tėrmėlėp: 

̶  Vay inim Paẖraddin! “ Bay-baglandı kėm körer, qül- qütanga dėm bėrėr, qarsı 

kėlgėn jaysaňdı, at kötinė öňgėrėr” dėgėn ėnik qoy. Ökimettiň jagadan osı alganı algan-

dür. Tėmirdė ėstip-bilgėniň sol alapattıň bası- dür. Jėkin körėr ẖikmatımız ӓli alda-dür,  ̶ 

dėp bir qayırdı. 

Astındagı ayır örkėş aq şudası jelpildėp maypaň –maypaň jėlėdi. Jol-jönėkėy ahun 

tėrmėlėp köp söyledi. Dünye-ğalam jaralgannan bastap, osı küngė dėyingi bolıp jatqan 

ẖikmėttėrdiň bӓri dė “Alla isi, Alla buyrıgı-dür” dėp ayttı. Ḫansuluvdıň bir ukkanı ӓkėsi 

jӓrmėňkėdėn ẖamanat ẖabar ӓkėlė jatır ėkėn. Ökimėt tagı da baylardı tıqsıra bastaptı. 

“Jayındıdagı Şoşa ustalıptı, ėrtėň kimdi ustaytının Qudaydıň özi bilsin” dėp kėlėdi 

ülkėndėr. 

Avıl işi bügin kişi-girim mėrėkėdėy köňildi. Jermėňkėgė aydatqan maldarı kiyim–

kėşėk, şay, astıq bolıp qoldarına tidi. 

Jurt Paẖraddinniň ėňseli biyik qonaq üyinė jiynalıp, Labaq ahunnıň ösiyet 

tėrmėsin tıňdap otır. Uyıp otır. Ortadagı şoyın tabada qozdagan şok. Sol ottıň tildėy 

jalını ėrni sӓl türilgėn Ḫansuluvdıň qaraqat közindė dė jıltıraydı. 

̶  Vay, sadagaň kėtėyin, söz-aq!  ̶  dėp lėpirė ayqaylap ahundı qoşėmėttėp qoyadı 

Şerip. 

Tördė otırgan aqquday arıq saqal-şaşı appaq quragan keri ahun dombırasın 

bozdata tüsedi. Paẖraddin ėnsėsin qorgasınday avır oy basıp, mülgip tıňdap otır. 

“Opasız jalgan dünyė, kimdėrdėn kėyin qalmagan” dėp ӓlsin- ӓlsin kaytalap, sonav 

Adan atadan bastalgan adam urpagınıň nėbir asıldarı, ӓlėmdi titirėtkėn Sülėymėndėy 
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patşaları, Ėskėndirdėy ėrlėri bayız taba almagan bul jalgannan, ėşkim dė opa tappagan 

dėp aytadı. 

̶ Ӓp bėrėkėldė! Ayama! Bas!  ̶  dėp şırıldayıq Şerip atqa minip otırganday 

qopaňdap, ahunğa taman itinė tüsti.  ̶  Paẖ, paẖ qayran burıngınıň sözdėri- ay! 

Tükcigėn  Ӓzbėrgėn buqaközdėnip şırıldayıq Şeripkė jaqtırmay alarıp qaradı. 

Labaq ahun odan sayın arvaqtanıp dombıraga şüyligip tėrmė sözdi nösėrşė tögip, 

burşaqşa borattı. Şeriptiň dėbėsi odan sayın qozıp: 

̶   Paẖ, paẖ! Bas!  ̶  Ayama!  ̶  dėp qıquladı. 

Jır bitip ürilė ortaga tėgėnė tolı as kėlgėndė Ḫansuluv boy sergitkisi kelip susıp 

sırtqa şıqtı.  

̶  Ḫansuluvkėledi. 

̶ 

Kėň tınıştı sıňgıragan ӓdėmi kėş tüsipti. Qara kök aspaňda samsap juldızdap 

jaynaydı. Malın jaylagan şarya avıldıň oşaqtarında ottar jıltıldaydı. Jan-jaqtan tütin iyisi, 

bıqsıgan tezek iyisi kėlėdi. 

Osınday jaybaraqat torgın kėşti duv-duv saqıldagan külkigė toltırıp, avıl arasında 

bir top qız, bozbala “soqır tėkė” oynap jür. Ḫansuluvdın balalıgı ustap kėtip topqa qaray 

bėttėdi. 

̶  Ḫansuluv! 

̶  Ḫansuluv kėledi. 

̶   Ḫansuluv “sokır tėkė” bolsın, ̶  desip qızdap jagı ӓsirėsė şuv-şuv ėtti. 

Bozbalalardıň işinde Şėgė , Qozbagar, Caqaylar bar. Şėgėniň özinė tėtė qarındası Baljan 

kėlip Ḫansuluvdın közin bayladı. Qara oramalmėn baylagannan kėyin Ḫansuluv tük 

körmėy qaldı. Baljan Ḫansuluvı qolınan jėtėktėp ortaga ӓkėldi dė turgan jėrindė şır 

aynaldırıp: 

̶  Soqır tėkė, soq! dėp ırşıp ketti. Ḫansuluv sıňqıldap külip ėki qolımėn aya 

qapmap qaldı. Kӓmşat börkiniň ükisi agarandap, şalbarlı, şoňqayma ėtikti sıyda boy, 

buran bėl Ḫansuluv aq tisi jarqırap külip, töňiregin qorşap sıqılık atqan jastarga ӓlsin- 

ӓlsin umtılıp jür. Jurt duv-duv ėtip qaşadı. Ӓsirėsė, ayu dėgėli Qozbagardıň külkisi 
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rabaysız qattı şıgadı. Qozgalısı jėp-jėňil Ḫansuluv ӓlginiň tolassız külkisin tuspaldap 

jürip aqırı bılq ėtkėn bilėginėn ustap aldı. Irkıldap külip bulqınganına bolmadı. 

Jibėrmėdi. 

̶  Boldı! Boldı! 

̶  Ustadı. Al, Qozbagar, sėn “soqır tėkėsiň!” 

Qozbagar ėndi şiq-şiq küldi. Ḫansuluv qara oramalmėn Qozbagardıň közin 

bayladı. 

Soqır tėkė! Soq- soq! : kör teke! Vur-vur! 

̶  Oybay, bul qurtadı “Tüyėniň tulağanınan saqta!” 

Qozbagan qorbandap qos qolın alga soza umtıladı. 

Caqay lıp ėtip Qozbagardı ökşėlėdi. Qozbagardıň jürisin salıp, dımın şıgarmay ėrė 

tüsti. Anay tük sėzėr ėmės. Balalar qiqıldap küle bastadı. Caqay Qozbagardı may 

böksėdėn şımşıp alıp, tura bezdi. 

̶  Oybay,  ̶  dėp Qozbagar burılıp ava karmadı. 

̶  Oy, art jagıňnan bardı!  ̶  dėdi Şėgė. Avzı küygėn jalt burıldı. Jurt qıran- topan. 

Qolapaysız jaybasar Qozbagardıň qolına ėşkim tüsėr ėmės. Jėlikkėn qız, bozbalalarga 

kėrėgi dė sol, ayuday ėbėdėysiz Qozbagardı türtip qaşıp ėbdėn it silikpėsin şıgardı. 

Kozbagar borşa-borşa terledi. Külip jür. Közi baylavlı, 

Tük körmėydi. Sıqılıqtagan külkilėrdi tuspaldap umtıladı kėp. Aqırı birėv ilikti-av 

qolına. Qızdap şuv ėtti. Ӓljüvazday jiňişkė bilėkti ustay salıp, özinė tartqanda tanavına 

nӓp- nӓzik ӓtir nişi urdı. Qız ėkėn! Qozbagarga kėrėgi dė sol ėdi. Ėkilėnip ketti. Alısa 

jürip: 

̶  Iııııh! Ih! dėp kisinėy külip qolga ilikken 

taldırmaş qızdı umar- jumar quşaqqa bastı. 

̶  Qasqa bala, kökten tilėgėniň jėrdėn tabıldı, ayrılma!  ̶  dėp arandata tüsti. Caqay 

Qozbagardıň  quşagındagı qız buralıp buralıp urınıp bulqınadı. Töňirėk uuşuv. Iyığınan 

urıp: “jibėr!” dėp tömpėştėp jatqan qızdar. Olardı qaytsin. Quşagına qız ilikkėsin. 



60 

 

̶   Eeeeeh! Eh! Eh!  ̶  dėp külėdi Qozbağar. Qızdıň juparı aňqıgan alqımına 

tumsıgın tıgıp algan, süyip jatqanı, nė tistėp jatqanı bėlgisiz. 

̶ Jİbėr!  ̶  dėp qattı şıqtı quşagındagı qız davısı. Tumsıgına judırıq sart ėtti. Sonda 

tanıdı.Ḫansuluv köziniň jası burq ėtip. Osı arada aspannan tüskėndėy ӓzbėrgėn jėtip 

kelsin. Oň Joq ėki bala jigitti bir silkip tizėrlėtti. 

Tėmirdėrdėy tėgėvriňdi qoldar Caqay mėn Qozbagardı bir-birinė qoşqarşa 

soqtırdı. Töňirėktėgi balalar tırım-tıraqay zıttı. Alısıp jürip Ӓzbėrgėnniň şėňgėlinėn 

Caqay sıtılıp şıgıp ketti. Kėň dalanı bėtkė alıp tura bezdi. Buta tasasında bugıp jatqan 

Şėgėgė soktıga jazdadı. 

̶ Nė boldı?  ̶  dėdi Şėgė. 

̶  Oňdırmadı,  ̶  dėdi Caqay zıta bėrip.  ̶  Ana qasqanı öltirgėli jatır. 

̶  Jür! Araşalayıq! 

̶  Qasqa bala, ėsiň dürıs pa? Ayamaydı. 

Caqay sӓygėl tigėn sıyırşa bezip baradı. 

̶ Agatay! Öldim!  ̶  dėp ökirip jılagan Qozbagardıň üni şıqtı. 

̶  Bu, zaman poqtıň...   quturuvın Mӓ… mӓ!  ̶  dėp 

Uradı Ӓzbėrgėn. 

Şėgė uşıp jügirgėn bėtimėn Ӓzbėrgėndi jotadan tüyip ötti. Bunday tutqıyıl soqqını 

kütpėgėn Ӓzbėrgėn serpilip tӓltirėktėp barıp ӓrėň tiktėldi. 

̶  Qap… köriňdi… bu qaysı?  ̶  dėp izinėn tura quvdı. 

Jėňil ayaq Şėgė tülki bultaqqa salıp, ustatpay kėtti. Osı oyınnan ot şıgadı dėp 

Şėgė, sirӓ, oyladı ma ėkėn. Ol otqa özgė ėmės, Ḫansuluv ėkėvi küyėtinin bilse goy. 

Söytkėnşė avıl arasınan şaň-şuň ayqay şıqtı. Ap-aşçıӓyėl davısı şıqtı. Ӓyėl 

bolganda da aşuvı aqpannıň qara davılınan jaman Torqanıň davısı. Qozbagardıň şėşėsi 

aqsaq Torqanıň oybayı. 

Qaydasıň, oybay, adıra qalgıp, Ӓzbėrgėn!! Oybay, qaydasın!?  ̶  dėp ayqayga 

basıp kėlėdi davıldatıp aqsaq Torqa. Özi şüykėdėy bolsa da minėzi şaqar. Şeriptiň jalgız 

apası. Ӓlgindė “Balaňdı Ӓzbėrgėn sabap jatır” dėgėndi ėstip, kösėvdi ala umtılgan 
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sırtqa. Küyėvi tėmir-tėrsėk şuqıgannan özge kӓsibi joq Uväp dėytin zėrgėr. Solımnıň 

nagız özi şıqqan. Qaraňgıda buqpaqtap tura qaşqan ėkėvdi körip Torqa kėmpir odan 

beter burqıradı. 

̶  Ataňa nӓlėt, Ӓzbėrgėn! Toqta, qaşpa!! Kimdi 

Basınasıň!? Şıq bılay, qolıňda ölėmin, oybay! 

Biraq Ӓzbėrgėn kėzikpėdi jolında. Kėpir, qaşqan sol boldı-av, Torqanıň kӓrinėn 

qorqıp. Aqsaq kėmpir ėndi küşkė mindi: 

̶  Tura tur, bӓlėm,säbetski blastıň barı ras bolsa tübiňė jėtėmin,  sėn bandittiň!   ̶

dėp. 

Şandaqtıň arasınan Kozbagarın tavıp aldı. Solq- solq jılagan balasın jėtėktėn 

Torqa kėmpir üyinė qaray şoltaňtsap kėlėdi. Qavaşaday üyindė sıqsıygan may şam. Şalı, 

uzıntura vӓp zėrgėr şoqpıt körpėsinėn jartılay şıgıp, şalgı murtı salbırap, ėki urtı 

bulkildėp otır ėkėn. Aşuvlanganınıň sıyqı. Torqa kėmpir şam jarıgına ӓkėlip, balasının 

bėtinė qaradı da baj ėtti. Oybaylap, sarnap qoya bėrdi. Qozbagardıň murnı buzılgan, 

qabagı iskėn. Tanay qanı bukil omırayın juvlıp kėtgėn. 

̶  Tuqımıňa siyeğin oybay, Ӓzbėrgėn, qaydasıň?!  ̶  dėp qayta tuldanıp, bosaga 

jaqta turgan özinėn  ülken kėlsapqa jarmastı. 

Qaraqşıday öňkiyip qırarmın dėysiň!  ̶  dėdi ėki urtı bülkildėp, şaşı burqırap ėsikke 

umtıla bėrgėn şınaşaqtay kėmpiriniň aldın kės-kėstėdi. Kėmpiri odan zaman ėkilėndi. 

Qolın şoltaň ėtkizip: 

̶ Adıra qal! Kėt jolımnan, oybay!  ̶  dėp julqına, balasın süyrėlėp üydėn ayqaydı 

basıp tısqa şıqtı. Tura Ӓzbėrgėnniň üyine tarttı, bükil avıldı dürliktirip. 

Ӓzbėrgėnniň üyindėjarık jok, jatıp qalganı bayqaladı. 

Ataňa nӓlėt, Ӓzbėrgėn, şıq bılay, ėrkėk bolsaň, taqa! Töbėlėsti körsėtėyin, şıq!  ̶  

dėp kėp aqsaq Torqa işten ilingėn qaysırmalı ėsikti kėlsappėn pėrgilėdi.  ̶ 

Büytkėnşė, öltirip nėgė tastamadıň, mına baladı!? Adıra qalgır! Mӓ, öltip! 

Torqa balasın silkip qaldı. Qozbagar ėsikkė sogılıp, bosaga sıqırladı. Işten 

Ӓzbėrgėn gür ėtti. 
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̶  Av, agayın, avlaq! Üydi qulatarsız! 

̶  Adıra qalgır, qulatpaq turmaq qıyratam!  ̶  dėp aşuvga mingėn kėmpir jaqşa ışıp, 

sėkirip, kėlsappėn üydi tömpėştėygė kiristi. 

̶  …Qıratarsıň!  ̶  dėdiӒzbėrgėnqırsıgıp. 

̶  Adıra qalgır, bėtinėn adam süymėytin, ol nė, ẖannıň qızı mq ėdi?! Onėsi- ay kėp! 

Süyėdi al! Süymėk turmaq odan da zorın istėydi! Al taqa!!! Qozbagarımnıň barmagına 

turmaytın urgaşısın, o nesi-ay kėp, sonşama qalqėllӓzi kıp! Ӓy, baspaşı! Şıq bılay 

ӓkėňniň körin…  Qol-ayagıňdı matap aydatayın! Ökimėttiň barı ras bolsa. Batıraqtı 

sabasın dėgėn zӓkün joq, bildin bė avzıňa pėlėn qılayın! Oybay, qaydasıň, Şerip!?   ̶  

dėp ėndi Torqa kėmpir dolılıq qısıp davıs ėtė bastadı. 

Torqa kėmpirdiň baybalamı bükil avıldı ayagınan tik turgızdı. İt ėkėş ittėr dagı 

şabalanıp ürip jatır. Qoradagı qoy, jelidėgi tüyėlėrgė deyin qulaqtarı erbiyip, küyistėrin 

toqtatıp ayqay şıqqan jaqqa moyındarın buradı. Ӓzbėrgėnniň üni maňına bu kėzdė 

avıldıň ülken-kişisi tügėl jınalıp qalgan. Tėkėşė baqıldap, sėkirip, ırşaıp üydi toqpaqtap 

jürgėn Torqa kėmpirdi ėki-üş ӓyėl qoltıqtap ustap ӓrėň toqtattı. 

̶  Sabır! Şėşėy, sabır! Bir aşuvıňdı bėr!  ̶  dėp. 

̶  Bu janjal nėdėn şıqtı? Av, uqtırındarşı!  ̶  dėsti jurt. 

Balalar jarısa jamırap ӓlgindė bolgan vaqığanı ayttı. Jurttıň uqqanı Uväp  

zėrgėrdiň balası jalşı Qozbaga, oyın üstiňdė küşkė salıp Paẖraddinniň kızı Ḫansuluvdıň 

bėtinėn süygėn. Qız jılap qalgan. Qozbagardıň qızda köňili bolgan: Ėrkė qız ӓdėpsiz 

bala jigitti şapalaqpėn bėttėn tartıp jibėrgėn. Sol arada tap bolgan qız agası Ӓzbėrgėn 

Qozbagardı jıgıp salıp judırıqtıň astına algan. Bėt avzın daladay qan qılgan. 

Şuvıldağan jurttı irkip, Paẖraddin köz jasın turgan Torqa kėmpirgė jaqındadı. 

̶  Şėňėşė,bir aşuvıňızdı bėriňiz! Ėlmiz goy bir tėntėkkė ӓlimiz jėtüvgė kėrėk, asası! 

  ̶ dėdi. Mol dėnėli, mavıtı şapaňdı Paẖraddin, ėndi inisiniň üyinė qaray burıldı: 

̶  Ӓy, naysap, bu nė jatıs, ėldi şulatıp, şıguvga kėrėk sırtqa!  ̶  dėp zėkidi. 

̶  Agayın, mazamdı almaňdar! Avlaq!  ̶  dėp gür ėtti işten Ӓzbėrgėn. Jurt tiksinip 

qaldı. Ӓyėldėr jagı bėttėrin şımşıladı. Bul ėl, ėl bolgalı avıl agası Paẖraddingė qarsı 

kėlip, bėtinėn algan adamdı körmėp ėdi. 
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Paẖraddin aşuvga tıgılıp, tėnsėlip: 

̶  Naysap, aqılmėn is qılıvga kėrėk! Oňbassıň, asası! Oňbassın! Dėp tėris aynalıp 

jürė bėrdi. 

Osı jėrmėňkėdėn Paẖraddin mėn Ӓzbėrgėn kikiljindėsip qaytqanın bu jurt 

bilmėyşi ėdi. 

Jurt arasında Şӓrip tė turgan. Ėşki quyrıq saqalın qayıra tistėp ünsiz turgan. Jurttıň 

nazarı ėndi avıl ökimėti  ̶  sogan avdı. Ӓnşėyindė, dayjanjaldıň jaylagan örtinė ėldėn 

burın qoyıp kėtėtin Şӓkėň nėgė ėkėni bėlgisiz, qazip ünsiz. Ӓyėldėrdiň qolında juvası 

bastagan Torqa kėmpir ökimėt inisiniň mına mojantompay qalpın körip: 

̶ Jagıň qarısıp qaldı ma, oybay, sėniň!? Ökimėt 

Bolganda sėnėn nė qayır kördim mėn, oybay! Jalgız apaňdı büytip dos-düşmanga 

taba ötkėnşė, taqa, ökimėt bolmay örėm qap, oybay! Jibėriňdėr tüvgė, qanğıp ölėmin! ̶  

dėp qılğındı. 

̶ Qoysaňa, kėmpir! Jursėňė üygė!  ̶  dėgėn ün şıqtı jogarı tuştan, murtı salbırap 

üňilip uzıntura Uväp ėkėn. Sırıqtay boyın iyip kėp kurıqtay qolımėn kėmpirin qarmap 

kötėrip ıyığına saldı da, üyine qaray burılıp jüre bėrdi. Torqa kėmpşr ayaq- qolı 

tarbandap şalın ıyıqqa tömpėştėp baradı. Tuvlap baradı.  

̶ Jiber tügė, adıra qalgır! Jaypap salam… Taqa! Jibėr!  ̶  dėp. 

Jurt duvıldap jatır. 

Juvırda gana avıldıq kėňės agası bolıp saylangan ėtikşi Şӓpip qana külgėn joq. 

Mına davdıň taptıq astarına oy jügirtip, bir tutam saqalın savmalavmėn tur.  

6 

Ӓzbaėrgėn şay işip törindė kölbėp jatsa erteňgisin üyge salan ėtip, qılışın süyrėtip 

melisa kirip keldi. Kėlinşėgi şoşınıp ornınan uşıp turdı. Ӓzbėrgėn qus köşikti 

şıntaqtapjatqan orınan konaqqa susın tikri. ̶  Buqabaysıň ba, ey?! 

̶  dėdi Ӓzbėrgėn qorıqqanın bildirtpėy, ėski tanısın körgėndėy serpilip. 

̶ Sözdi qoy, Ӓzbėrgėn! Tur… Kiyin!  ̶  dėdi kilbik köz, tompaq bėt kėspėltėk qara, 

üni qataň, kürkirėgėňdėy. Tüsi ızbarlı. Ӓzbėrgėn, melisanı Şӓrip şaqırtqanın uqtı. 

̶  Av, şay işėyik, joldas! Otır!  ̶  dėdi Ӓzbaėrgėn tördi nusqap. 
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̶  Tur, bol! Şay işėtip jėrinė baratın boldıň! Tӓrtip solay! 

Mėlisa ıyığında şoşaygan mıltıq bėlindė qılış, üsti- basın şandıgan kayış bėlbėv, 

jıltıravıq tüymeler, tüsi zėrli. Ӓzbaėrgėndi Tütip jėp baradı. Qırıs qabaq Ӓzbaėrgėn 

ėtigiriniň sirisin tėpkilėp kidi dė, ornınan turdı. Sol-aq ėkėn melisa şap bėrip qolın artına 

qayırdı. Qayıs bėlbėymėn ėki qolın arqasına qayırıp bayladı. Sırtqa şıqsa, Şӓrip üyiniň 

aldı ıgı-jıgı adam. Japa-tarmagay burılıp bugan qaradı. Mėlisa Ӓzbaėrgėndi solay 

aydadı. Ӓzbaėrgėn ızaga buvlıqtı. Osı avıldıň öňşėň boqtaşaq, qatın-qalaşı bunı tabalay 

üşin jınalgan. Ӓttėň dünye-ay qor boldı-av! Osı avıldı bir şıbıqpėn aydagan Ӓzbaėrgėn 

ėmės pė ėdi bul?! 

Avıldıň bas kötėrgėn aqsaqal, qarasaqaldarı Şӓriptiň üyindė ėkėn. Ӓzbaėrgėn, qolı 

baylavlı öňkyip ėsiktėn kirgėndė bayqagandı: tördė közi şaqşıyıp japalaqtay bir tutam 

bop şırıldavıq Şӓrip otır, onıň oň jagında   ̶  mandayı qasqayıp Paẖraddin, sol jagıňda  ̶  

arvaqtay appaq sakalın saymalagan Labaq ahun. Olardan tömėnirėk ӓyėldėr arasıňda 

şüykėdėy Torqa kėmpir dė körinėdi. 

̶  A-a, kėldiň bė, kispürış! ̶  dėdi Şӓrip qozgalaqtap kėkėtip.  ̶  Otırsın solay! 

Bosagada! 

Şӓriptiň sözi Ӓzbaėrgėndi qamşımėn maňdaydan tartıp jibergėndėy boldı. Nė 

dėsin? Dımı qurıp ėrnin tistėdi. Jurt közi (Ӓzbaėrgėndė. Mėlisa arqasınan nuqıdı. 

Ӓzbaėrgėn tüsi qabarıp, tünėrip bosagaga tizė bükti. Agasınıň kėypin köz 

qıyığımen şolıp ėdi, onıň da tüsip “Salı suvga kėtip” otır ėkėn. 

̶  Al jaz!  ̶  dėp ötėriňki davıspėn saňq ėtti. Şӓrip, astınan suv şıqqanday qıbıjıqtap. 

Ӓzbaėrgėn tüksigen qabagınıň astınan nazar jiberip qarasa ӓlgi avılnaydıň aldında 

jatqan ala qagazdar, ėňdi onıň balası Şėgėniň aldına jıljıp barıp qalıptı. (54) Şėgė 

qolında qalamı, ӓkėsiniň avzın bagıp, jalanıp qoyadı.“Qap, tündė qolga tüspey kėttiň, 

ӓttėň…” dėdi iştėy Ӓzbaėrgėn ızaga buluğıp. 

̶ Jaz! “Prtököl” dėp jaz !!!  (ünlem) 

̶ Jazdım. 

Üydėri jurt siltidėy tındı. Sırtta turgaňdardıň basılmap ėdi. Torqa kėmpir ayqay 

saldı. 
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̶ Ӓy, dabırlamaňdar, taqa! 

Suv sėpkėndėy tınıştıq ornadı. Tiptėn bukil avıl jım bolganday. Üygė üstalgan 

şidiň ğana ızıňı ėstilėdi. Arqadan soqqan azınay jėl bar. 

̶ Uşbu prtököldi jasay sebebimiz: ötkėn küni Paẖraddin avıldında taptıq şayqas 

boldı dė! Bėyşikėş Ӓzbėrgėn Musaulı, tamam jurttıň közinşė) kėdėy-batıraq Qozbagar 

Uväpulın… Yė, jaz! Qozbagar Uväpulın soqqıga jıqtı. Ogan ӓmisė sebep: kėdėy- 

batıraq Qozbagar bӓyşikėş Ӓzbėrgėnniň Qarsındası Ḫansuluvga köňili kėtip, gaşıq-

maşıq boladı-mıs. 

Şėgė mırs ėtti. 

̶  Ӓzbaėrgėnniň  kėdėy-kėmbağaldı jėbirlėp, zorlıq-zombılıq jasavı jalgız bul ėmės 

dė! Kėňės Ökimėti kėlgėli ayılınjılıp ėdi dė. Ӓytpėsė, argı jėrdė ė dėsėň, mӓ dėytin 

nagız kispurıştıň özi ėdi dė. Bul zӓntalaqtıň qorlıgı ötkėn dė. Bayagı Ibıraydıň asında 

aqsaqaldar otırgan üydėn mėni “ėtikşiniň ornı oşaqtıň qası” dėp dırıldatıp süyrėp alıp 

şıgıp, tėridėy torsıldatıp sabagan kim ėdi? Uşbu Osı Ӓzbėrgėn kontrdıň özi ėdi. 

̶  Av, Şӓrip!  ̶  dėp Paẖraddin osı arada kėvdėsin tiktėdi. 

̶  Av, qurdas!  Kėzindė aqsaqaldar ımırasımėn bitken day ėdi goy ol. Qayta tiriltip 

qaytėsiň, asası? 

̶  Qoş, solay-aq bolsın. Ӓri qaray kettik. Jaz! Ökimėt kėdėydiki. Kėdėy kim? 

Kėdėy  ̶  Qozbagar. Ėndėşė, Qozbagarga Ӓzbaėrgėnniň qol jümsaganı, ökimėtkė qol 

jumsaganı. Solay dėp jaz! 

Osı arada köpşiliktėn maza kėtip, qozgalaqtastı. 

̶ Jaz!  Batıraqtı sabasın dėgėn zӓkun joq. Ol 

Mėkalaydıň zamanı kėlmėskė kėtkėn. Bügindė batıraqqa qol tigizgėngė statya bar. 

Jınalgan jurtşılıq aranıň uyasınday güvildėp kėtti. 

̶  Jaz!  ̶  Şӓriptiň davısı osı arada şirıgıp şaňq ėtti.  ̶  Sol batıragın jӓbirlėgėn 

baylardı sottı ėtėtin statyağa jatqızılsın Ӓzbaėrgėnniň isi. Özi Sibirgė aydalsıň.  «Barsa 

kėlmės» türmėsinė. 

Paẖraddin tüsindė ürėy, közşarası ulgayıp qasındagı saqalın ustap qalgıp-mülgip 

otırgan ahunğa qaradı. 
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Paẖraddinniň özinen bir väj kütkėnin sezip ahun jüzin kötėrdi. Saqalın taramdadı: 

̶ Ėy, Şӓrip… raydan qayt!   ̶  dėdi ävezdi taqva davısına salıp. 

Şariptiň tüsi ört söndirgėndėy, jalınıp- jalbarıngangaqulaq asap türi joq. Qazıqtay 

qaqışıyp alğan. Şalınıň mına qataldıgı qıtıgına tiyip kėtkėn 

Jaybasqan: 

̶  Ėy, Sibirdėn basqa jėrdi jay şavıp pa? Jöndėp jaz ana prtökölindi! Şaş al dėsė bas 

almay! 

̶  dėp burq ėtti. 

̶  Jazılmaydı. Bitti. Şėgė mördi ӓkėl! Dėdi. Şӓrip odan bėtėr şaqşıya tüsip. 

̶  Barsın, kispurış! Tapqan ėkėn oynaytın kişisin! 

“Sibirdėn” qırıs qabaq Ӓzbaėrgėnniň dė közi atızday boldı. “Şını ma,oyını ma 

mınanıň?” dėgėndėy ėnsėsin köterip ajırayıp qaradı. Torqa kėmpir dė şoltaň ėtip: 

̶  Adıra qalgır, osı körcėtkėn qorlıgı da jėtėr, 

Barsın Sibirinė!  ̶  dėdi.  ̶  Tüv, şėşėy-ayavıl-üydiň arasına osı ot salganıňız da 

jėtpėy mė?  ̶  dėp bir ӓyėl künk ėtti. 

Mör kolına tigėndė Şӓrip arqalanıp, uşatugın bürkitşė ėkiıyığın qomdap aldı. Bota 

taban mör qolında. Ӓyėldėr jagı zӓrėlėri uşıp, şėktėrin tarttı. 

Şarip tas kėrėň. “Prtököldi” aldına jayıp qoyıp, mördi avızına taqap ürlėp “dėm 

saldı”. Jurt tırs ėtpėy sipėsip, ürkip, şoşıp qarap qalgan. Sodan Şӓrip ӓyşӓyga qaragan 

joq, jėrüstėl üstinde jatqan tabaqtay qagazga bota taban mördi qulaştap “toňq” ėtkizdi. 

Jurt sėlk ėtti. “Ӓy” dėp şıňgırıp qaldı ӓyėldėr. 

̶  O, şėbėr Quday! 

̶  Mӓ!  ̶  dėdi Şӓrip, mör basqan qagazdı mėlisaga bėrip jatıp.  ̶   Dükėňė bėrėrsiň! “ 

Dükėňi” bolıstıq kėňės agası Dükėnbay ėdi. 

Şüydėsi qalınday Buqabay melisa qagazdı büktep asıqpay janqaltasına saldı. 

Iqtıyattap kaltasınıň avzın tüymėlėdi. Sosın Ӓzbėrgėngė süzėgėn buqaday kilbiye qarap: 

Marş, tüs alga!  ̶  dėdi. 
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Ӓzbėrgėnniň qalıň beti qabarıp ornınan turdı. Ėsikkė bėttėy bėrip, 

Paẖraddingėtagı köz tastadı. Agası nazarımėn jėr şukıp otır ėkėn. 

Jurt “arıstıbay” bolgan Ӓzbėrgėndi şıgarıp saluvga sırtqa lap qoydı. 

̶ Av, ẖalayıq, ėşqayda taramaňdar! Qonaqasılarıň bar!  ̶  dėp davıstadı Şӓrip. 

̶  Ӓy, Şėgė tur, ana qızıl toktını ӓkėp soy! 

̶  Qonaqasıga, asası, toydıq qoy, qurdas!  ̶  dėdi Paẖraddin, rėnişin jasırmay 

ornınan avır qozgalıp tura bėrip. 

̶  Qonaqasıga, asası, toydıqqoy, qurdas!  ̶  dėdiPaẖraddin, 

rėnişinjasırmayornınanavırqozgalıp tura bėrip. 

Qurdas,   sėn ökpėlėmė! Ökimėt isi öz aldına, agayındıq öz aldına. Solay ėmės pė, 

ahun aga? Şaqırsa kėlmėytin öňşėň jaqsılar sėbėppėn ėsik aşıp qalgan ėkėnsizdėr, ėndi 

qonaqasılarıňızdı jėmėy kėtpėysizdėr!   ̶dėdi Şӓrip, şın ıqılasımėn… 

Paẖraddin mėn Labaq ahun bir-birinė qaradı.“ Bunısı da jol ėkėn-av” dėskėndėy. 

Mėzril sӓskė tus ėdi. Sırttagı ülkendi- kişiler şıgıs qabaqqa tırmısqan jalgız qasqa 

jolga qaradı. Sol jolda köldėnėň bėlgė qaray attı kisi bir jayavdı aldına sap surgitip 

aydap baradı. Ėmpėňdėtip qattı aydaydı. Jayavdıň ayaq şanı burq-burq ėtėdi. Jayav-  “ 

arıstıbay” bolgan Ӓzbėrgėn ėdi. 

Kün közin torlagan kirėykė bult bar. Mazanı alıp arqadan qatqıl ızğu jėl sogadı. 

Qoldarında jėz quman, şapandarınıň şalgayın qaysıra tüsip avıl sırtındagı jusan 

arasına taman balpaň- balpaň basqan Paẖraddin mėn sırıqtay uzın arık şal Labaq ahun 

baradı. Renjüvli. Paẖraddin tamagın kėnėdi. 

̶ Ahun ağa! Qalay oylaysız? Bunıň artı, asası, nėmėn tırbaq? 

̶ Alla bilsin, lėkin, zaman zaman özgėrgėn-dür, inim! Ӓgėrki, bireyler baẖaslıq 

jasap jürmėsė, tėrgėr-tėrgėr dė jibėrėr! 

̶ Olay bolmasa kėrėk. Bul is soňı, mėn bilsem, asası, nasırga şappaqqa kėrėk. 

Kėşėgi jėrmėňkėdė söylėgėn ökil sözi ėsimdė. Aytqanıňız bėk keldi. “Bay-baglaňdı 

kėm körėr, 

Qul-kutanga dėm bėrėr” dėgėniňiz keldi. Qazir ana 
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Sorlını bolıstıq kėňsėgė aparuvga kėrėk. Onda bardım dėgėnşė ornım türmė boldı 

dėy bėr. 

Zaman! Zaman! Rėpėtiň zaman!  ̶  dėdi Labaq ahun küňirėnip. 

Ӓldėn vaqıtta (şimdiki zamanda, şimdiden?) Paẖraddin tagı tamagın kėnėdi. 

Bala oyını… İye, bala oyını, lėkin… 

Labaq ahun qumanın jėrgė qoyıp bir vaq tösinė tüsken qavgaday kümis saqalın 

qos qoldap saymalap oylanıp turıp qaldı, 

̶  Balanıň biri boyjėtip, biri erjėtkėn-dür, lėkin,  ̶  dėdi, ӓldėn vakıtta. 

̶  Solayı solay goy!..  ̶  dėdi Paẖraddin kürsinip. Mıqtap jadap, şarşagan türi bar. 

̶  Imm…  ̶  dėp ahun oylanıp şagırmaqtangan aspanga qaradı. 

Üygė kkirgėnnėn kėyin: 

̶ Vay, Şӓrip!  ̶   dėdi törgė ozıp tize büğe bėrip saňq ėtkėn aqquvday labaq qartıňız. 

̶  Lӓbbay, qulagım sizde!  dėp ėlp etti Şӓrip. 

̶ Tizėňdi bük! Torqa kelin, sėn dė otır! Uväp, sėn dė qulaq sal! Lėkin kėşėli bėrgi 

day-dalaba ẖӓmmӓňizgė bayan-dür. Jėmigat! “Qandı köylėk kisė dė, şıdamaydı 

tuvısqan.” Ėki balaurıssa, ugıstırmaq layqat. Ėki agayın urıssa, tuvıstırmaq layqat… 

Şӓrip! Paẖraddin! Vay, Torqa kelin! Uväp inim! “ Day muratı bitüv-dür, jol müratı 

jetüv-dür, qız muratı kėtüv-dür. Jaspėn jastıň tilegi bir. Torqa kėlinniň ulı ėrjėtsė, sėniň, 

lėkin, qızıň boyjėtip otır Paẖraddin! Quda bolıňdar, azamattı qaytarıňdar. Osıgan 

toqtasaňdar, kӓnė qoldarıňdı jayındar!  ̶  dėdi Labaq ahun, bata jasaytın niyet bildirip. 

Tas töbėrdėn jӓy tüskėbdėy mına bätuadan ėki jaq ta irkilip dagdarıp qaldı. Mol 

dėnėsimėn Paẖraddin ırgala tüsip, tömėn qarap sır şıgarmadı. Şӓrip bolsa qışıp kėtkėn 

tamagın qayta- qayta kėnėp, astınan suv şıqqanday qıbıjıqtap Paẖraddingė bir, ahunğa 

bir jaltaqtadı. Ӓlgindė bası sėltėň ėtė qalgan Torqa kėmpir, ėndi dımı öşip, “ӓliptiň 

artın” baqtı. Uzıntura Uväptiň jagı sopayıp ėki urtı bülkildėdi. 

Bosaga tusta jaňa soyılgan toqtınıň terisin tuzdap Şėgė ışqınganday oqtı 

nazarımėn mına otırgaňdardı atıp jibėrėrdėy surlanıp qaradı. Söytkėnşė, Şӓrip ėlpėň ėtti. 

Ülkėn japalaq közi oynaqşıp, şaqalaqtap külip, ornınan uşıp kėtėrdėy qopaňdap: 
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  ̶  Pay, pay, babam-ay! Tavıp kėttiňiz-av Söz bar ma? Uväp, sadagaň, kėtėyin, 

könėniň közi-ay! Minė aqıl! Minė jon! Uva, Torqa, jarılıp kėtpėy nėgıp otırsıň! Bagı bar 

ėkėn boqmurın balaňnıň! Jay qolıňdı!  ̶  dėp aldımėn özi ėlėvrėp ėrbėňdėtip qolın 

kötėrdi. Torqa sıqsıň ėtip  

Külip, şalın şıntagımėn türtip jibėrip, qolın jaydı. 

Ėňdi tosılıp otırgan jalgız Paẖraddin ėdi. Qart ahun endi solay burıldı. 

̶ Al inim Paẖraddin, qolıňdı jay! Patiha bėrėyin!  ̶ Ahun oraq tumsıgın kötėrip 

biyik maňdayşaga qarap süyekti arıq qolın alga sozdı. Paẖraddin jurttıň soňın ala 

kėrcolqılay qozgalıp qol jaydı. 

Osı arada Şėgė ėsiktėn ıta jönėldi. Şӓrip: 

̶ Vay, körgėnsiz!..  ̶  dėp qaldı. 

Labaq ahun naqıstı davısın ӓndėy sozıp, kötėriňki ӓvėzdi maqammėn duga oquvga 

kiristi. 

 ̶  Aguz-zı bil-lahi…  

Jurt siltidėy tındı. 

“Paẖraddin Qozbagarga qızın bėrėtin bolıptı. Ӓzbėrgėndi söytip qutqaratın 

bolıptı” dėgėn ẖabar düňkildėp avıl işin aralap ketti. 

Ülkėn aq boz üy aldında sarı samavırga ot salıp turgan Ḫansuluv Şӓriptiň üyiňdė 

bolgan jaňalıqtı şuvlagan balalardan ėstip, ėtėginė sürinė- attap “ apalap” üygė jügirip 

kirdi. Bosagada şėşėsi kümpildėtip saba pişip turgan. Bolgan sumdıqtı ol da balalardın 

ayqayınan ėstip, pispėgi qolında, öňi şübėrėktėy bozarıp tur ėkėn. Sırttan jügirip kirgėn 

qızın quşaqtay aldı. 

̶ Jasagan Nė-ay, aqıldasuv dėgėn dė joq… Bu sorlıga nė bolgan? Jür ӓlgi aljıgan 

ӓkėňė barayıq!  ̶  dėp qolın sürtip ėsikkė bėttėdi. 

̶ Barmaymın!  ̶  dėdi. Ḫansuluv julıp alganday. Közindė jark ėtkėn ıza. Bӓzėrip 

algan. 

̶  Jaraydı. Özim-aq barayın, ̶  dėdi şėşėsi baygus. Javlığın durıstap tarttı da, mayda 

basıp sırtqa bėttėdi. Dünyė küyip jatsa da sol bir biyazı jumsaq qalpınan tanbaytıp ӓdėti 

şėşėsiniň. Ӓkėsiniň algan bėtinėn qaytpaytının biletin qıstıruvlı qamşısın suvırıp aldı 
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da,kėrmėdė turgan Qarakėrinė jügirdi, nėgė ėkėni bėlgisiz, jügire tüsti dė basına bir oy 

kėlip, Qozbagardın ňüyinė burıldı. 

Qozbagar üyindė tösėk tartıp jatqan. Bėt-avızı isik. Jaňa Şėgė kėlip zėrėsin jaman 

uşırdı. 

Jagasına jabısıp ӓy-şӓy joq tösėktėn suvırıp aldı. “ İttiň balası, Ḫansuluvda neň bar 

sėniň?” dėdi buvıňdıra tüsip. Özi jılayga jaqın. “Oy, Şėgė, nė aytıp tursıň?!” dėp bul şır-

şır boldı. Şėgėni aljasqan dėrsiň. Bunı tösėkkė itėrip tastap, esiktėn ata jönėdi. Özirėyil 

ökşėlėgėndėy dürsildėp baradı. O, toba! Qozbagar söytip anki-tėňki bolıp otırganda 

sırttan bir top bala şulap ötti. Şėgėniň “aljasqan” sebebin sonda tüsinip, lajsız ezüv tarttı 

Qozbağar. Köz aldında  ̶  tal şıbıqtay Ḫansuluv. Buralıp kėlip moyına asılganday. 

Quşagına kirgėndėy. Tiptėn aqılga sıymaydı. Ḫansuluv Qozbagardıň jarı! Minė qızıq! 

Söytip jatqanda ėsik şalqasınan sart ėtip aşıldı da, üygė Ḫansuluvıň özi kirip keldi. 

Tura orıstıň ӓpisėrindėy tip-tik. Qaraqattay közindė ėtkėn aşuv. Qanqı kirpik, türik ėrin. 

Qolında qamşı. 

Qozbagar oylanbastan körpeni basına bürkėy qoydı. Biraq qız jėtip kėlip körpėsin 

bir-aq julkıp üstinėn sıpırıp aldı.  ̶  Sėn bė, sonda, mėni alatın?  ̶  dėdi. Qozbagar: 

Oybay, mėn ėmės!  ̶  dėp kötėrilgėn qamşıga qarap baj ėtti. Qamşı “şart” ėtip oň 

jambastan osıp ötti. 

̶ Oybay-ay-i-i! dėp qaldı Qozbagar. 

Kėkirėygėn tikbaqay qız, sol tip-tik qaldı ėsikti sart jayıp, jüre bėrdi. 

Bu kėzdė Şӓriptiň üyiniň sırtında ̶  Paẖraddin mėn bӓybişėsi kėzdėskėn ėdi. 

Bӓybişėsi ӓ dėgėnnėn: 

̶ Jazgan-av, nė boldı? dėdi, qarttraq aytuvga batılı jėtpėy.  ̶  Nė körindi sagan? 

Burıl tarta bastagan saqal-murtın jėl kozgap, kėlbėtti kėlgėn sanalı jüzi tünerip, 

şalbarlanıp, qabaq şıtıp biraz oy sabıltıp turdı Paẖraddin. Öňi tım jaday ėdi. 

̶  Asası… közdi aşıp qaravga kėrėk zamanga,  ̶  dėp bayav til qattı ӓyėlinė.  ̶   Altın 

bastı bay-mırzaday, bügindė baqıp bastı kėdėy artıq! Bunı körüvgė kėrėk! 

Zėrdėlėygė kėrėk… Mėniň dė oylaganım qızıňnıň bolaşagı boluvga kėrėk!.. Sonı 

üyüvga kėrėk! 
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1927 jılınıň qara küzindė “ Tasqudık” basında bolgan bul vaqiğa dümpüvi Jėm 

özėniniň tüstik jagı  ̶  Uş Oymavıt, Doňıztay dalaların jaylagan qalıň tabın ėlinė lėjdė-aq 

düňkildėp tarap jattı. Baylıgı taşıp bara jatpasa da, ėl arasında ӓdil biligimėn, tildi, 

şėşėndigimėn atağı şıqqan sırbaz jan, avıl agası Paẖraddinniň mandayına bitkėn jalgız 

ėsigindėgi jalşısına öz ėrkimėn bėrgėli jatqanı ėstir qulaqqa ėrsi jaňalıq tosın ẖabar bolıp 

tarap jattı. 

 

ÜSTIRT ÜSTINTEGİ KOŞ 

Tünimėn qar jaydı. Sonay Samdagı jılı qora-qıstavlarınaėndi bir ėki juma ötkizip 

köşėrmiz dėp otırgan şarya avıl qattı dürlikti. Ėrtė jaygan qar köşi-qondı qıyındattı. 

Ḫansuluvdıň közi ilin ėrėmės. Jılı tösėktė bürisė tüsip, közin jumadı. Uyqı 

şaqıradı. Şarasız, turlavsız agındagan oydan döňbėkşi bėrėdi. (104) Suvıq jeldi tün 

ӓlėmimėn bėtpe-bėt qalganday. Ӓlėmdijatqan tün mӓňgi sėrpilmėytindėy. 

Taň ata talıqsıp uyıqtap kėtkėn ėkėn. Üy ortasında dürildėp jangan ottıň qızuvınan 

oyandı. Aşıq tündiktėn bozarıp aspan körinėdi. Şėşėsi, janında kömėkşi ӓyėldėr bar, 

mıqşıntsap üydėgi körpe-tösėk, kiyim-keşek, kilem-sırmaqtardı tėndėp bulıp jatır. 

̶  Suluvtay, tura goy! Avıl köşkėli jatır,   ̶dėydi, şėşėsi bunıň kiyetin jılı tiyin işik, 

jargaq şalbar, tülki tımagın alıp bėrip jatıp, özdėri dė buvınıp – tartınıp kiyinip alıptı. 

Tısqa şıqsa, dünyė aqjabın appaq. Tügėl qar basıp salgan. Qotandagı qoylardıň 

qıltıyp bastarı ӓrėň şalınadı. 

As üy aldında kökėsi bar Özbėrgėn agası, Bulış, şırıldavıq Şӓrip bar, tört-bes kisi 

sėmiz biyeniň buvın burqıratıp, qarnın jaltıratıp soyıp tastaptı. 

Oyẖoy, januvardıň semizi-ay! Qazısı bės ėli! Bės ėli! Paẖ! Paẖ!  ̶  dėp ayqaylap 

jür Şӓrip. 

Körşi-qolaňnıň da sol töňirėktė. Şart kiyinip alğan. Qimıldarı şugıl. Ӓzbėrgėn 

bilekti türip jibėrip baltamėn ėtti borşalap şavıp, tabaqtarga bölip sılq- sılq tastap jatır. 

̶  Alıňdar  ̶  dėp qoyadı ӓkėsi, davısı taňgı avada saňqıldap.  ̶  Alıňdar!  Sadaqanıň 

ėti! 
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As üydė asuvlı tay qazan. Astında laylagan ot. Ӓkėsi jılqınıň qalgan ėtin tügėl sol 

qazanga saldırttı. Ėt piskėnşė avıl azamattarı üylėrdi jıguvga kiristi. Jüktėrdi taylap, 

tėňdėp tüyėgė artuvga ıňgaylap, buvıp tastap jatır. Avıldıň bükil qora-agaşın jınap, 

biriktirip baylap jatqan Bulış pėn Qozbagardıň tirligi tosınday. Jurt sonda üymėlėdi. 

Paẖraddin şolaq buyrık ėtip üydėn bilėktėy kėndip arqan aldırttı. Bulışqa “Nardı ӓkėlė 

bėr!”  ̶  dėdi. Ortada kėbėjėdėy düňkiyip buvma ağaş jatır. 

̶  Ėki arqandı ėki şėtinė orap balga!  ̶  dėdi Paẖraddin. 

Bulış balpaň-başaň bastırıp Şoyınkaranı ӓkėldi. Jarday qara ülėk tumsıgı şuvıldap 

jurtsa töbėdėy qaraydı. Jündės qabagı astınan suvık şėgir közi jalt-jult ėtėdi. Bulış 

kėstapaňday Şoyınqaranı buvma ağaştıň aldına ӓkėp şögėrdi. Nap tisin qayraydı. Üstinė 

aşamay salıp, ėki jigit ėki jaqtan tėpkilėp ayılın tarttı. Buvma ağaşqa taňılgan arqannıň 

uşın ӓkėp aşamaydın ėki jagına tas qıp baylap tastadı. 

̶  Kӓni, turgızşı ėndi! Şuv, Oysıl-qara! 

Şoyınqara alpamsaday arbıyıp ornınan tügėrėldi. 

Bulış jėtėktėp jür. Tüyė tizėsinėn kėlėyin, januvarım-ay! 

Boz ala tannan ıyu-qıyu qımıldagan jurt bu kėzdė jüktėrin tüyip, tüyėlėrin jasılap 

üdėrė kötėrilüvgė dayın bolıp qalgan ėdi. 

Mėzgil sėskė tüs. Kün közi bulıňgır. Bozamıq, samsoz aspan aq qar şımqangan 

sulq dalamėn uzay barıp astasıp jatır. Birıňgay aqjabın ӓlėmniň ortasında qazir alajabır 

yirilgen koş. Jürip kėtė almay tur. 

Buvma ağaştı süyretip köş bastaydı dėgėn Şoyınqara kikandap jėtėkkė jürėr ėmės. 

Jurt nazarı sonda. Bulış qiqar nardı qara sannan qamşımėn tarttı. Biraq Şoyınqara basın 

şayqap silkidi dė qasarısıp tura bėrdi. 

̶  Urma! Usılın tabuvga kėrėk!  ̶  dėp Paẖraddin jėldirmėlėtip Şoyınqaranı 

qaptalday bėrdi. 

̶  Bul patşagarga birnӓrsė körinüvli,  ̶  dėp Bulış aň-taň. 

Qoydıň şuvınan düniye azan-qazan. Qarga ombılap qarga adım jėr almay, maňıray 

bėrėdi. Qoyşı baygüstap ėşki, sėrkėlėdi alga kuvıp ӓlėk. Sonay qırdıň basında Majan 

avılı da peri köşkėndėy ıgı-jıgı üylėrin jıgıp, jüktėrin artıp jatır. 
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Qardı aşıp jol saladı dėgėn nap jüre tüsėdi dė tisin qayrap, kėyin qarap öňkiyip 

turıp aladı. Jurt qattı dagdardı. Tüyėniň qomında bastarı qılqıyıp otırgan kėmpir-

sampırlap Şoyınqaranı qargaydı. Ӓyėldėr, qız- kėlinşėktėr koş qaptalında bir top attı bop 

oşarılıp tur. Kėr qunan mingėn Ḫansuluv da solardın arasında. Basında tülki 

tımaq, qara püliş tıstı tiyin işiktiň belin jalpaq kümis bėldikpėn şart buğan. 

Paẖraddinniň davrıqqan üni şıqtı. 

̶  Tüv, pӓdėriňė nӓlėt! Mına keri qırtıňnıň piğılın uqtım!  ̶  dėp ėki ıyığı sėlkildėp 

küldi.  ̶  Vay, jigitter! Anay kėlėni alga şıgarındar! Barlık gӓp sonda! 

Jigittėr köş soňında yirilgen üyip tüyeni sürgitip quvıp, köş aldına şıgardı. 

Qabaq jüni salbıragan tüksiyip sidaň-sidaň jėlgėn şi borbay aruvana, ingėn, maya, 

qunanşalarga süzilee qaraydı. Bul Şoyınqarnıň üyiri ėdi. Sarıjazıqtıboylap ulan jaz 

şiyırıp aydap jürėtin öz üyiri. Tanavına jumsaq üyirilip külimsi aruvana nişi keldi. 

Alpavıt nardıň üydėy kökirėk tükpirindė şım-şımdap bir zor gürkil bas kötėrdi. 

Şıňgırtıp azuv qayradı. Aşuvlı bürkit közi bir jarqıl uşkın küpşėk sanın quyrıgımėn 

qamşıladı. 

Bul  ̶  işte bulıqqn ömirpaz tuma küştiň, köp uzamay janartaydan sırtqa tėbėr 

jigėrdiň dümpüvi ėdi. Şoyınqara javar bulttay tünėrip kėlėniň soňınan jarday qulap 

umtıldı. Şökkėn tüyėdėy düňkigėn buvma ağaştı buyım qurlı körmėy süyrėy jönėldi. 

Qalıň oppa qardıň taňı ayırılıp qos qaptalga jarıla qulap jatır. Uylıqqan qalıň köştiň 

maňday aldınan uzınşa köşėlėnip jol şıqtı. Jurt uu-şuv. Külki. 

̶  Quday tas töbėňnėn ursın, Şoyınqara! 

̶  Şoyınqara! Şoyınqaranıň oyın qara! 

̶  Uyalsayşı, qartayganda! dėp ӓyėldėr jagı bėttėrin sızdı. 

Köş tizilip şubırıp Şoyınqaranıň izine tüsti. Köş soňınan üyip-üyip jılqı, odn kėyin 

ay müyizdi, qonıravlı sėrkėlėr bastagan qora- qora qoy şuvlap-maňırap ilėsti. 

Östip jartı aylıq jolı bar, sonay it arqası qiyandagı jılı jaq, sėksėvildi, tüleyli qum  ̶  

Ulı Samga mıňgırgan maldı avıl ırgalıp- jırgalıp qatar tüzėp qozgaldı. 
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Bütkil tirşiligin aq kėbindėy sirėv astına jasırıp, jalqın tomsargan uşan- tėňiz qarlı 

dala aydınında süyrėtilgėn ala jiptėy jiňişkė şubatılıp qoňıraylatıp irkis-tirkis koş baradı. 

Qıstavga maldı avıl. 

2 

Süymėnşot, kürek, kėtpėndėrin böktėrgėn bir top salt attı sar jėlip, köştėn sӓskė 

tüste-aq ozıp kėtkėn. Qazir tüs avğan. Attarın qara tėr ėtip ӓli sol ėkpinmėn saldırtıp 

kėlėdi. Torı şolagı zirk-zirk jėlip, ızgıtqan topqa ӓrėň, ilėsip Şėgė kėlėdi. Ӓňgimė-

qaljındı suvday sapırıp davrıga jėlgėn toptan köňil küyi dė bölėk.Qabagıjabıq. Üni 

şıqpaydı. 

Köňgė ulı bėsin şamasında jetti. Jaypaq dala tösiňdė bultıyp turgan domalaq 

töbėniň tüstik ıqtasın jagı atam zamannan alış qıstavga köşkėn ėl tünėp ötip jürgėn köň 

ėdi. Qazir qar astında jatır. Jigittėr attarınan satır-sutır tüse qalıp iskė qavırt kiristi. 

Jumbıstıň ėň avırı  ̶  toň oyuv. Üy tigėtin, iri qara baylanatın jėrlėrdiň toňın oyuvğa 

Bulış, Ӓzbėrgėn siyaqtı jeti-segiz qaruvlı saqa jigittėr kirisip, qoy jatatın köňniň qarın 

arşuvga Şėgė, Qozbagar tӓrizdi bozbalalar qaldı. Sodan bular aq tėr, qara terleri şıgıp, 

kün batqanda tınbastan siltėdi. 

Kün uyasına qona tėriskėy qabaqtan şubatılıp qoňıraylatqan koş körindi. Koş 

aldında  ̶  şoktıgı qaravıtqan Şoyınqara. Jalpaq ėldė jol aşıp kėlėdi. 

Ėki kėştiň arasında dünyeni azan-qazan şuvğa toltırıp avıldıň aldı kėlip köňgė 

tüyėlėrin şögėrė bastadı. Mėňirėv jatqan suvıq ölkė qapėlimdė jandanıp sala bėrdi. 

Qarpı arşılgan köňniň naq ortasında buvı burqırap alşayıp Şoyınqara tur. Bėlindėri 

arqandı jirittėr alas-qapas şėşip jatır. Tanavı şuvıldap tėňrėkkė biyikgen köz tastap 

alpasaday turgan nar ülėktiň omırav, şabı aqkobik tėr. Süyrėtilgėn şuvda işinėn dė tėr 

sorgalaydı. 

Jurt batar künmėn talasıp jürip toňı savdı. Tüyėgė artıp kėlgėn tezek, otındarın 

jagın qazan kötėrdi. Kėrėgėniň basın javıp qalqaytkan jappa kürkėlėrindė tıgılısıp otırıp 

ısımaq işti. Şaydan kėyin mandayınıň qırıs-tırırısı jazılıp köňili joşıgan Şӓrip kėydėsinė 

kişkėntay qızın otırgızıp, tar kürgėniň törindė şaljıp jatıp ӓv dėp tė jibėrdi. Bir kėzdė 

sėlqos otırgan Şėgėgė közi tüsip kėtip, 

Jatqan jėrinėn basın kötėrip aldı. Sirėk jirėn murtı tikirėyip: 
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̶ Av! dėdi.  ̶ Av, saqaldı baytöbėt! Bėri qara! Sagan aytıp otırmın! 

Şӓriptiň kürkė tolı qızdarı sıqılıqtasıp küldi. Şėgė moynın burdı. Biraq ün jok. 

Kişkėntay ötkip köziňdė bir ızgar bar. 

̶ Av, zaňğardıň balası! Av, salın suvğa nėgın kėtip jür sėniň? Al ayt! Nė körindi? 

̶  Ėştėňė köringėn joq,  ̶ dėdi Şėgė beti bülk ėtpėstėn. 

̶  Tüv, bӓdbaq! Bizdi aldagısı kėlėdi. Söylė, tındayıq! 

̶ ̶  Ӓy, jayıňa otırşı! Nėň bar qarap otırgan balada?  ̶  dėp jalt qaradı qazan-oşaq 

jaqta küybėňdėp jatqan Jaybasqan. 

̶  Qarap otırmaymın! Av, bunı jurt bir üydiň soytalday azamatı dėydi. Tıňdayıq 

arızın! Nėgė kiltiyedi ėkėn? 

Sol arada kişkėntay Güljan julıp alganday: 

̶  Sen jamansıň! Dėdi suq savsağın şoşaytıp ӓkėsinė.  ̶  Ḫansuluvın ėgėbėgėsiň 

Qozbarga! Şėgė agam Ḫansuluvı jaqsı körėdi… bildin bė? 

Şaq ırlatıp qazan qırıp jatqan Jaybasqannıň qolınan qırgışı tüsip ketti. Şӓriptiň dė 

şapıraş közi alaqanday boldı.  Şay quyıp otırgan Baljan ürkip, tartınıp qaldı. 

Jap avızıňdı!!  ̶  dėp Şėgė qarındasına aqırdı. Güljan kişkėntay alaqanımėn avzın 

jaba qoydı. 

Şӓrip ėşki quyrıq saqalın tutamdap, ӓyėlinė qarap basın biraz izėňdėtti. “Körip 

otırsıň ba?” dėgėndėy. Ӓldėn soň Şėgėgė burılıp: 

̶  Pėtşagar… Bildik kėsėliňniň törkinin…  ̶  dėdi sol basın izėndėtkėn küyi. 

Şėgėniň osı jėrdė şırdamı bitti. Talagı tars ayrıldı. 

̶  Nė bildin! Tük tė bilgen joqsıň! Birėvdi birėvgė zorlap qosıp, zaňga qarsı qılmıs 

jasap otırsıň! Sol sėniň bilgėniň!  ̶  dėp Şėgė ırşıp turdı. 

̶ ӓy, şoşqa asırgan ittin töli! Otır, ӓkirėndėmėy!  ̶  Şėrip tė aşuv şaqırıp. Biraq 

davısı bӓsėň şıqtı. 

Şėgė ӓli şaqşıyıp tur. Jigit bolıp qalıptı-av özi. 
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̶ Otırmaymın! Kėtėmin! Kėrėgi jok büytkėn…  ̶  dėp, bulıgıp ėsikkė umtılıp ėdi, 

şėşėsi aldın kės-kėstėdi. 

̶  Ӓy, otır! Burqıramay! Körmėy jürgėn ӓkėň ėmės qoy! 

Ayazdı, sirėy qardı şıqıldatıp basıp basıp köş kėlėdi. Sıqay jük tiyelgen şoytaban 

narlap üskirik, ızgırıq sıyaqtı qıs kıyapattapın qapėrgė dė ėmės. Alşaň-alşaň basadı. 

Kiyiz qorşav işinde aq javlıqtarı agaraňdap tüye ırgagına itėndėy tüsip, kӓri şėgėlėr 

kėlėdi. Jılı kiyinip, jarav attar mingėn jigittėr, kėlinşėkgėr jagında ӓzir-qaljıň, duv-dabır. 

Kėşėli bėri tistėrinė talşıq timėy şubıruvmėn kėlė jatqan qoy-ėşkiniň şuvılı bügin üdėy 

tüsken. 

Köş aldında mayda bülkilmėn jėtitėgėn bir top tüye. İzin ala buvma ağaştı 

süyrėtip şoqıday aydını şıqqan  ̶  Şoyınqara. 

Toňday qatqan sirėv qardı sėndėy buzıp ėki ayırıp düyim köşke jol aşıp kėlėdi. 

Tomar ayaq, küpşėk san alıp tulga Şoyınqaranıň aş beli qanşırdap qatsa da tanavı 

şuvıldap, suvıq janarı ot şaşadı. Qar kümis şaňdatıp, bavrında burq-burg ėtėdi. Jigittėr 

jol-jönėkėy qardı arşıp bayalış, jusan şavıp ӓkėp nardıň tosadı. Aş ülėk orıp asadı. 

Tagı, arada şu tünėp, törtinşi küni köş Kıltaban arqılı Üstirtkė kötėrildi. Aş, arıq-

tuvıq talay qoy-ėşki buratılıp jolda qaldı. Üstirttiň taqtay jazıgımėn saldırtıp otırıp, köş 

arağa apta salıp Ökim-Qıyıqtıň sorına qulap, ėkinşi apta Samnıň qumına da tuyaq 

iliktirdi. Qumnıň qarpı juqa, şöbi qalıň ėdi. 

Közi qarayıtqan mak qalqıgan buta körinse ularday şulap, qasqırşa qaptaydı. 

Avıl sėksėyildi qalıň işkėrilėy kirip jıl sayıngı qıstap jürgėn köňdi ıqtasındı jılı 

qorasına qoydı. 

Ḫansuluv üşin qıstıň köňilsiz, surqay kündėri bastaldı. Maňdayınan kisi şėrtip 

körmėgėn ėrkė qız basına tüsken jaydı sazarıp ünsiz kötėrdi. Ӓkėsinė “Nėgė öyttiň?” 

dėp tis jarmadı. “Kökė” dėp ėrkėlėvin doğardı. “Bunıň ne?” dėgėn ӓkėsi dė bolgan joq. 

Ӓkėsiniňbası qatıp jürgėni basqa nӓrsė. Kėş bolsa Ӓzbėrgėn ėkėvi oňaşalanıp alıp 

kėrildėsėdi dė otıradı. Avganstan, İran dėgėndėrdi jiyi aytadı. Şėşėsindė ün joq. 

Qıstavga qonısımėn bunıň jasayın dayındayga kiristi. Ėrtėlikėş qol mӓşinėsin zır-zır 

burap tigin tigėdi dė otıradı. 
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Qıs kėşi bügin dė ėrtė tüsti. Ӓli şam jagılmagan bėyvaq ėdi. Üy işi ala kölėňkė. 

Orataga uş tėmir oşaqqa asılgan qazan. İyisi burkırap bülkip qaynagan sogımnıň ėti. 

Qazan astında qozdagan şoq. Sol ottan közin ayırmay, Ḫansuluv tıňqıldatıp dombıra 

şėrtip otırgan. Bir bėybaq dombıra, qayavlı qız janınıň jalgız muňşısınday kürsinė öksip 

kėyvana göy-gölėydi. 

Sırga bӓybişė tigin mӓşinėsiniň qulagın buravın dogarıp jaylap türėgėp bosaga 

jaqtagı şamdı jaqtı. Suluv tulgalı biyazı minėz şėşėsi kölėňkėdėy jıljıp tısırsız qozgaladı. 

Mına kėşki bėyvaqta dombıramėn oňaşa sırlasqan qızınıň köňil şırqın buzgısı kėlmėydi. 

Üy işindėri zilmavır tınıştıqtı avıldıň argı şėtinėn ėstilgėn şaň-şuň ayqay buzdı. Sırga 

bӓybişė sėlt ėtip sırtqa qulaq türdi. Ḫansuluv şapşaň qozgalıp, sırtqa şıqsa avıl ortasında 

laylap jangan otqa közi tüsti. Jurt töbė ėtip üyilgėn qardıň jėl jagına sėksėvil örtėp, 

şırşıp/ qar eritip avız su aluv/ jasap jatır ėkėn. Ӓrirėktė jaydaq tayga minip ėkpindėgėn 

Caqay. Davrığıp, qırga qaray jügirgėn Şӓripti aytındagı qırga umtıldı. Ḫansuluv da 

jügirdi. Ėň aldımėn körgėni Majannıň qıstavı tusınan jügirip kėlė jatqan ӓyėl. Onı 

ökşėlėy quvıp qamşınıň astına alıp sabagan tülki tımaqtı kisi. Ӓyėldiň  ̶  Balkiya ėkėni, 

ėrkėktiň  ̶  Majan ėkėni ӓbzamatta qır üstindėri jurtqa ayan boldı. Balqiyanıň şaşı jayılıp 

kėtkėn. İşiginiň etėgi dalaqtap qarga sürinė attap kėlėdi. Ėki qolımėn basın qorgalaydı. 

Qamşıdan basın, betin qorgaşgay bėrėdi. Majan urıp kėlėdi. 

̶  Öy, öltirėmė-ėy, qaytėdi! 

̶  Jın qaqqan şıgar mına şaldı! 

̶  Ėrkėligin kötėrmėydi ėkėn, uvızday jastı alıp nesi bar?  ̶  deşip, qız üstindėgi jurt 

güvildėsip ketti. 

Söytkėşpė, jügirip kėlė jatqan kėlinşėk at qagıp omaqasa quladı. Balqiyanı 

araşalavga umtılgan juttıň aldında tayımėn jalbaqtap şapqan Caqay, odan kėyin qattı 

umtılıp jayav Bulış mėrgėn baradı. Jügirip kėp Balqıyanış qoltıgınan süyėy bėrgėn 

Bulışqa da qamşı siltėdi Majan. 

̶  Jӓ, jėtüvli!  ̶  dėp tügigip kėtkėn Bulış sozıla tüsip, şaldıqolınan qamşısının julıp 

aldı da, sabın qaq bölip, laqtırıp jibėrdi. Majannıň bėtindėgi qara qalga şıqqan jalgız qıl 

da tikirėyip ėkėn. Tokalına soňgı ret aqırıp: 
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̶  Al baratın ökimėtiňe bar! Ӓy, buzılgan atana nӓlėt!  ̶  dėdi dė sarı jorgasınıň 

basın kėyin şapşaň burıp, taypalta jönėldi. 

Ėki avıl arasın şubarlap öristėn qaytqan mal kėlė jatır ėdi. Maldıň soňındagı qoyşı, 

tüyeşiler dė ėki kėştiň arasında bolgan mına vaqığağa ėlėňdėsip şavıp kėlėdi. 

Ayagın ӓrėň basıp solıqtagan orta boylı dėmbėlşė Balqıyanı Bulış qoltıgınan 

süyėp kėlėdi. Ḫansuluv top işinėn bölinip kėlişėktiň ėkinşi qoltıgınan dėmėdi. 

Balqıyanıň ӓdėmi aqsarı jüzinė ėki jėrdėn qamşınıň izi tüsipti. Tömėn qarap köz 

jasın ünsiz şubırtıp, Bulıştıň qoltıgına süyėnė tüsip kėlėdi. Öjėt, suluv Balqıya jas 

Ḫansuluvdıň közinė ör minėzdi, ėrkin tulgaday körinėtin. Ėndi mine, sol tӓkappar ėrkin 

sılqım Balqıya kisiniň qorı bop kėlė jatır. Öksigin basa almay solq-solq ėtėdi. Balqıya 

ayağannan Ḫansuluvıň da közinė jas aynaldı. Majanga, sol siyaqtı topas jandarga dėgėn 

aşuv-ıza qıstı kökirėgin. 

Bulıştıň üyinė jakınday bėrgėndė, Dӓy apanıň aşıq zor üni ėstildi. Qapsagay qara 

kėmpir qolında tayagı, julım üyiniň aldında sorayıp tür ėkėn. 

̶ Ӓy, balam!  ̶  dėdi, davısı öktėm dė qatqıl.  ̶  Öz sorım özimė jėtėdi, mėniň tügė! 

Davısı şėşėtin ökimėtiňniň üyi anay ar jagında! Sonda alıp bar, tügė! Ӓkėlmė bunda! 

Bulış bėbėv qagıp: 

̶  Apa-av…  ̶  dėy bėrip ėdi, qara kėmpir “jӓ!” dėp 

Tayagımėn jasqap tastadı. 

̶  Jӓ! Sözdi doğar! Kömėyiň belgili! Aytqandı iste!  ̶  dėdi, ӓňgimėni şort kesip. 

̶  Bulış!  ̶  dėdi, sol arada Balqıya ėndi ėsin jıyna – ganday.  ̶  Ökimėttiň dė, 

özgėniň dė kėrėgi joq. Magan ėlimė kölik tavıp bėr! 

̶  Tün boldı goy… Balım!  ̶  dėp, kömirqara Bulış şarası tavsılıp jan-jagına qaradı. 

Ḫansuluv Bulıştı ayap ketti. Bulıştıň burıngı ölgėn ӓyėli Ḫansuluvlarga jamagayın bolıp 

kėlėtin. Soday bul Bulıştı “jėzdė” dėp oynaytın. 

Imırt üyirilip qalgan şaq ėdi. Qoy kėlip, it ürip avıl üsti azan-qazan. Qoy qoralap, 

tüye baylap jurt sapırılısıp sırtta jürgėn. 

̶  Jėzdė!  ̶  dėdi Ḫansuluv Bulıştıň aldına tura qalıp. 
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̶  Bizdiň üygė-aq jürsin! Bizdiň üydė-aq tünėp şıqsın! 

Ӓkėsi üydė joq ėdi, “Baraq ata” basına minӓjat ėtüvgė kėtgėn. 

Balqıyanı Paẖraddin üyinė deyin şıgarıp salıp turıp Bulış ėsik aldında ӓdėnė dėp 

kübir ėtti. Balqıya ünsiz bas izėdi. Ḫansuluv bulardın nė aytqanın uqpay qaldı. 

Köp uzamay bıtıldıq qumdardıň ar jagınan tolıqsıp Ay tuvdı. Sėksėyildi qalıň 

tülėydiň basın qozgap vildėp arqadan jėlėsti. Qora qorıp maňqıldagan jündės töbėttėr 

davıstarı öşip, ıqtasındı jılı quvıstarga böksėtıgıp, bürisip uyqıga ketti. Alıstan 

avıldıtorıp qasqırlap jorttı. Ayazdı tüngi avıl uyqıga tolıq ėngėn şaq. Qıstavdıň aldı jagı 

tüye jasırganday uyqısqan nu sėksėvil. Sonıň kire bėris tasasında Bulış tugalı birsıpıra 

vaqıt. Ay jıbılıp şėkėgė keldi. Ӓldėn vaqıtta ülken aq boz üydiň ėsigi bolar-bolmas 

qozgalıp ısırılıp bir kölėňkė bölindi. Kölėňkė sėksėvil arasına qaray jıljıdı. Bulış tınısı 

üzilip, buta arasınan sıgaladı. Işik jamılıp bayav basıp kėlė jatqan jas ӓyėldiň şagın 

sulbası. Basında aqşarqatı, işiqtiň jagasın qos qolımėn qımtay ustap kėlė jatqan Balqıya. 

Bulış sėksėvil tasasınan şıqtı. Balqiya Ay sӓvlėsi tüsip turgan aqşaňqan qarlı 

alaňmėn kėlėdi. Jımnıp külip külip kėlėdi. Öziniň kädüvilgi mol sӓvlėli ӓsėm mıyıq 

külkici. 

Baypaq ėtik, malaqay, qalıň küpili Bulış, ėrkėlėp kėp kėvdėsinė maňdayın 

süyėgėn kėlinşėkti ėbėdėysiz quşaqtap jıp-jılı şarqatınan samayınan süydi. 

̶ Ӓrirėk kėtėyikşi!..  ̶  dėp sıbır ėtti Balqıya. Aspan taza. Tolıq Aydıň aqşaňqan 

sӓvlėsi qarlı töňirėkti süt jarıq ėtip tur. Ayaq basqan sayın qar sıqırlaydı. Attam jėr sayın 

ėrbigėn sėksėvil. Şaşın törip, aq bilėtėrin Ayga sozgan tün suluvlarınday. Nėmėsė 

buralıp ünsiz bilėgėn aq baltıp qızdarday. Sėksėvil arasında üp ėtkėn jėl joq. Iqtasın. 

Buta tuptėrindė uyıgan qalıň kölėňkė. Ay sӓlėsi ünsiz quyılgan şaın alaňdar. Jan-Jagı 

sėksėvil, alaqanday oňaşa jazıqqa kėlip irkildi ėkėvi. 

̶ Kӓni, körsėtşi!  ̶  dėp Bulış kėlinşėktiň Ayga bulıp üňildi. Balqıya közin jumıp jas 

juvgan döňgėlėk üzin Ayga tostı. Biri  ̶  kėň aq maňdayınıň ortasınan qigaştap qulap sol 

jaq betin sızıp, ėkinşisi  ̶  ӓdėmi şolaq murnı üstinėn oymaq avzınıň oň jaq quyrıgın basa 

tüsken qamşı izi. 
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̶ Arısım…  ̶  dėp, ıstıq tınısı bėtin jalınday şarpıp, umtılıp kėp jabıstı. Jigittiň qarın 

qısqan uvısı bürkit şėňgėlindėy. Mıtıp baradı. Quşaqtarı tabısıp, jalgız tulgaga aynalıp 

Ay astında uzaq turdı. 

Şıtqıl ayaz. Mülgigėn mol sėksėvildi tülėy. Ayaq astında sıqırlagan qar. Sonıň bėri 

sėzilmėy, ıstıq aptaptı jazga aynalıp kėtkėndėy. 

̶  Nė dėvdli? Nėgė urdı? 

̶  Qurısınşı… Sonı aytpaşı …  ̶  dėp jalbarındı Balkiya. 

̶  Talaqpın dėmėdi mė? 

̶  Onı qaytpėksiň? Üylėgė qoyayın dėp pė ėdiň? Tabaldırıgıňdı attatuvga şaman 

kėlmėy turıp… 

Bulış sözden utılıp, tosıldı. 

̶ Balım,  ̶  dėdi ӓldėn vaqıtta.  ̶  Mėni sögė bėrmėşi! Mėn qaytsėm dė sėni qor 

qılmavlı… Janım birgė öziňmėn… 

̶  Öytip birgė bolmay-aq qoysın!  ̶  dėp Balqıya jigittiň quşaqtay bėrgėn qolın 

serpip tastadı. 

̶  Nė istė dėsiň magan? Şėşėmdi kördiň goy. Bėtin 

Qaytarga Qudaydan qorkuvlımın.Tört balasın jėrgė 

Bėrgėn. Jėtimdiktiň, jėsirliktiň taqsırėtin odan köp şėgüvli pėndė joq. Söytip jürip 

mėni ösirüvli. 

̶  qırsıq kėmpir…  ̶  Balkiya koz jasın silkip tastadı.  ̶  Mėniň jazıfım nė?.. 

̶  Balım!  Durısı, bundayda sabır etüvli… 

̶ … Sėn… sėn sabır ėtėrsiň-av!..  Mėn bėybaq… Bükil ėlgė…  ̶  Balkiya qıstıgıp 

köziniň jasın tökti. 

Bügilė bėrgėn Balqıyanı Bulıştıň qaruvlı qolı kötėrip aldı qos qoltıqtan. Söytti 

dėjigit kėlinşėktiň şarasına jas tolgan tostaganday suluv közinėn süydi. Sol –aq ėkėn: 

̶ Bulışım!  ̶  dėp öksik atqan kökürėgi qayavlı Balkiya ışqınıp kėp Bulıştıň 

moynına asıldı da, qarga şalqasınan tastadı özin. Oppa qardıň üstinė ėkėvi umar- jumar 
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quladı. Bir-birinė umtılagan qos jalınday şarpısıp suvıq dünyėni ıstıq sėzimdėrimėn 

küydirip, jandırıp, buvı burqırap jattı ėkėviniň… 

3 

Ḫansuluv közi ilinip kėtkėn ėkėn. Ӓldėn vaqıtt, bir büyiri muzdap oyanıp kėtsė, 

qasında jatqan Balkiya joq. Ornı bos jatır. Uyqısı şayday aşılıp, jürėgi dürsildėp qoya 

bėrdi. Mana kėşkisin Buluş ėsik aldıňda Balqiyaga ӓldėnė dėgėni ėsinė tüsti. Kėn 

düniyė, kėnėt,tarılıp bir uvıs boldı. Ḫansuluv Bulış jėzdėsin paygambarday sıylaytın. Ot 

tildi ösėk Balkiya mėn Bulıştı bir-birinė taňıp nėbir pӓlė-mӓtėrlėrdi. 

Suvşa sapırıp jatatın. Ondayda Bulışqa işi salqın tarta qalatın. Biraq, bılay şıga 

bėrė, tazısın ėrtip qannėn-qapėrsiz aňga kėtip bara jatqan Bulıştı körgėndė ӓlgi 

ėsitkėňdėriniň bӓrin umıtıp, jėzdėsiniň batır tulgasına sırttay taňgana qaraytın. Sol sӓt 

Bulış bunıň közinė qara qasqa attıQambarday ėlėstėytin. 

Ėsik sıbdırsız aqırın aşılıp işkė Balqiya kirdi. Şolpısı sıldır ėtip, mayda basıp 

tösėkkė jakındadı. Qarangı üydė bop jatır. Balkiya jılı körpėgė sırttın suvıgın ala kirdi. 

Ḫansuluv Balqiyanıň tınısınan qarlı tünniň, mavjırap, ėsinėp, kėň tınış aldı. 

Taňėrtėň Bulış üyiniň dastarqandı jıyılmay jatıp, ėsigin tompıgan bir qara kisi aştı. 

Jumsaq davıspėn jımyıp külip sӓlėm bėrdi. Majannıň Jorga Küreňi ėkėn. Bulış ornınan 

uşıp turıp jası ülken kisiniň qolın aldı. Qonaq törgė ozdı. Bül kisiniň atı Kürėň, Majanga 

jamagayın boladı. Majannıň oň qolı. Azdap savatı bar, qala körgėn, közi qaraqtı. 

Majanga aqılşı, kėňėsşi tӓrizdi jan. Qala şıqqanda baydın savda-sattığın jasaytın da osı 

kisi. Sonıň arqasında qojalıgı küyli. Dosqa da, düşpanğa da birdėy mayda tilinė, ünėmi 

jımsıyıp jürėtin ėzüv külkisinė bola “Jorga Kürėň” dėgėn laqapqa yė bolgan kisi. Törgė 

şığıp tompıyıp otırıp Dӓv apaga qarap sazdı davısın sırnayday sozıp: 

̶  Yė, jėňėşėtay! Avıl irgėlės dėsėk tė ayda, jılda bir köremiz, küyli quvattısız ba? 

Mal-jan aman ba??!  ̶  dėdi. 

Kolında ojaydı, qazandagı sütti sapırıp turgan qara kėmpir: 

̶  Şükir goy,  ̶  dėy saldı. Ėmėksigėn Jorgaga oň pėyil bėrmėdi. Jorga Küreň ėzüv 

külkisin jımastan ėndi Bulışqa burıldı. 

̶ Yė, Bulışjay! Yė, buyıl qumda kiyik köp, atqanıň tiyip quvğanıňa jėtip jatır dėp 

ėstėmiz… 
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Ӓrbir sözdi maypazdap söylėytin osı Jorgamėn bėtpe-bėt kėlgėndė qaraptan-qarap 

otırıp qutı qaşatın ӓdėti Bulıştıň. Sonı sėzgėn dӓy apa: 

̶ Ӓy, Jorga, ӓňgimėndi biltėlėmėy, kėlgėn şarvandı ayt, tügė!  ̶  dėp qoyıp qaldı. 

̶ Tüv, jėňėşė-ay, kisiniňköňilinė kėlėdi dėp tė oylamaysız-av! Uva, kėlgėn 

şaruvam bılay, ėndėşė, jėňėşėtay! Kėşė osında Mӓjėkėm üyindėgi ėrkė jėňgėm at basın 

tirėgėn ėkėn… 

Nėmėnė, bul nė sonda, tügė, jurttıň qaşğan-pısğan qatındarı turaqtaytın üy bolıp 

pa? 

̶  Oybay, jėnėşėtay, qoydım. Qoydım! 

Kėşė Jorga bas bop, avıldıň bükil bas kötėrgėndėri, « balaňnan da kişi uvızday jas 

toqaldı, izine ėrgėn azgantay söz kötėrmėytin bolsan, nėgė aldın? » dėp Majandı 

qıspaqqa algan-dı. Şının aytqanda baygus şal Balqiyadan ayrılgısı joq ėdi. Balalarnıň 

qot-qottavımėn suluv toqalın avıldan quvarın kuvıp şıqsa da, işi uvday aşıp otırgan. 

Toqaldı qaytarıp ӓkėlip bėriňdėr dėvgė namısı qurgır jibėtmėy otırgan. Jorga Kürėň 

“Balqiyanı qaytaruvdı mėn moynıma alayın” dėgėndė quvanıp ketti. Toqalınıň minėzi 

tiktėy ėdi, bir jibitsė ėndi tėk osı Jorganıň tili dėp oyladı. 

Oylaganday-ak, sӓskė tüste Jorga Kürėň Balqiyanı alıp, ėki avıl arasındagı 

qumsaq şagından bėri asıp kėlė jattı. 

4 

Ḫansuluvdıň uzatıluv toyınıň ӓkė-şėşėsi şındap kirişe bastadı. Şėşėsi qız jasavın 

dayındavmėn qat-qat körpe tösėk, ondagan par kiyim-keşek tigüvmėn uzaq kündi kėş 

qılsa, ӓkėsi qıs ortası ava sonav Oydagı Bėsqalaga / qaraqlpaq qalaları / bazar şıgatın 

boldı. Toydıň kėrėk-jaragın aluvga bazarga jartı üyip tüye, jılqı aydamaq. Ḫansuluvga 

tigėtin otavdı da sol qaraqalpaq ėlinėn ӓkėlmėk. 

Bazarşılar Bėsqalaga tüye, kėtkėndė bul avılda tagı bir oqıga boldı. Taň sız bėrė 

Şırıldavıq, Şӓrip jėz qumanın alıp, dӓrėtaluvga tısqa şıqqan. Qarasa Paẖraddinniň as 

üyinė japsarlas otırgan Ӓzbėrgėn üyiniň ornı jım-jılas. Döňgėlėnip jurtı jatır. Kėştė bar 

ėdi, bügin tanda zım-ziya joq. Köşip kėtgėn. Qaşıp kėtgėn. Osı avıl üşin ökimėt aldında 

javap bėrėtin Şırıldavıq Şӓrip öz közinė özi sėnbėy sileydi dė dė qaldı. Qolındagı suv 

tolı jėz qumanı jėrgė tüsip kėtkėndė barıp sėlk ėtti. 
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̶  Ӓy, kispurış! Ӓy, kontra! Ӓy, qıldıň-av qılıqtı! Ӓy, tura tur! 

Dėp aşı davısı şıgıp dėdėktėp qır basına jügirdi. Jan-jaqqa qaradı. Taň 

qaraňgısında albıs, jaqın sėksėvildiň bӓri Ӓzbėrgėnniň köşindėy ėlėktėdi. Bükil avıldı 

ayagınan tik turgızıp, Şӓrip torı aqta mine şaptı. Jaydaq mine şavıp ėdi, bėl aspay 

quyrıgın aldırıp atın jėtėktėp kėyin qayttı. Uyıqtap jatqan Şėgėni julmalap oyatıp 

Köksėňgirdėgi bolıstıň kėňės ağasına şaptırdı. Sodan, qılışın salaňdatıp tüs qayta 

Buqabay melisa keldi. (8) Ol da avıldı aynalıpolay bir şavıp, bulay bir şavıp:“Özdėriňė 

so kėrėk ötkėn kolı kolı közin kurta saluv kėrėk ėdi, ėndi mine, bandit bop ketti” dėp, 

qabagın şıttı. 

Sodan köp uzamay tüstiktėn qızıl jėl sogıp, kün jılıp, qar şurq tėsildi. Quralaydıň 

salqını ötė qoylar tögip kozday bastadı. Şarya avıl üşin sürinė attap jügirėtin töldiň ėň 

bir qavırt, qarbalas ayı bastaldı. Mal nobaylap tuvıp, qozı ayaqtana bastasımėn, Samdı 

qıstagan qalıň ėl qozgalıp aqırın jıljıp sonay it arkası qiyan tėriskėydėgi jaz jaylavı  ̶  

Jėm boyına qaray lıqsıdı. Jurt kıs basındagıday tizilė şubırıp ėmės, ėndėp qanatın kėň 

jayıp, japa-tarmagany kėlėdi. Qıstagıday itinip asıqpaydı da. 

Qoy-qozıların Qoy-qozıların ısırıp aydap jayıp, jılkı, tüyėlėriqaraqurım öristėtė 

qaptatıp asıqpay köşėdi. Kozılı koydıň maňgıragandı şopan salgan ӓngė ulaşıp, jasıl 

alqapta alabajaq qozğalğan köştiň sėnin kėltirėdi. Jük yiyelgen balpaň basqan narlap. 

Tüyė ırgagına bir qalıp sıňgırlagan jėz qoňıray üydėri. Nar üstindėgi kempir bala-

şagalar, köş jėtėktėgėn attı kėlinşlėktėr, qaptaldasa jortqan attı bozbala, boyjėtkėndėr  ̶  

tügėl köňildi. Jüzbėrindė kėň jaylay jazdı sagıngan, oyın-toylı, dırduvlı ömirgė asıqqan, 

qulşıgan iňkӓr ray. Aldarında  ̶  köşpėli ėldiň arqasın kėňgė salıp sayraňdaytın uzınsonar 

jaz. 

Sol jazga, ömirindėgi tuňgış zobalaň jazga asıqpay kėlė jatqan  ̶  jalgız Ḫansuluv. 

Anav jılqı quvıp davırıqqan Qozbagardıň külkisin ėstigėn sayın qabagı şıtıla tüsėdi. 

Qozbagar baygus bügindė Paẖraddinniň şaruvası dėgėndė töbėsimėn jorgalavga bar. 

Biraq Ḫansuluvıň köňili oday sayın jılımaq turmaq, türşigip muzday tüsėdi. Qozbarga 

ölsem timėspin dėp Ḫansuluv iştėy sėrt jasap, tastay bėkingėn. 

Sınuvga bar, biraq yilüvge jok, tik minėz qız iştėy solay qasarısqan. 

Artqa bir apta salıp köşkėn ėl Balganıň jazıgına quladı. Sirkirėgėn seldir aq jaňbır 

taň atqalı üzbėy sėbėzdėp turgan. Jaňbır şaygan jusansdı buyırğındı tėgis dala tazarıp, 
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jarasıp, boyavı aşılgan jasıl kilėmdėy qulpıradı. Tınıstı kėňėyip rayıs lebi ėsėdi… Qoy-

eşkisi maňırap, qozı-lagı dürkirėp şavıp, bota-taylagı qoňıravlatıp oynaq salgan bul 

köňiddi köş dürmėktiň işinde köňilsiz tagı bir jan kėlėdi. Ol  ̶  Şėgė. Ėki jagı suvalıp, 

sılınıp arıqtagan sılıňgır arıq qara Şėgė ėdi. Ӓkėsi mėn ėkėvi üydiň 30-40 usaq jandıgın 

aydap köş soňıňda ilbidi. 

Konıp-köşip, maldarın jayıp aydap, qoňıravlatıp köş kėlėdi. Oyın-savıgı, qaygı-

muňı, ӓzil-qaljıňı aralas. Jol uzak. Atam zamannan üyrėngėn tirlik. Üyrėngėn jol. Jėr ot. 

Ayaq basqan sayın kölkigėn suv. Suv töňirėktėp otırgan ala qaz, jaylaydı Tügiskėn 

köliniň tüstik jagına jėtip irkildi. Ayga suvıq avıl-aymaq, bota-taylagımėn kona jastanıp 

köşkėn ėl bėynė bir dumandı sayahaggı bastan kėşkėndėy bir silkinip tülėp ėdi. 

Jan-jagı tėgis ortada aynaday jaltırap jatqan köldiň tüstik jagalavı  ̶  qalıň izėni 

mėn juvsanı, küyrėvigi ködėsi kölkigėn jasl jon. Avıl sonda qonıp jatır. Bėsindė jüktėrin 

tüsirip kėrėgėlėrin qalqıtan avıl, kėşki kün sonay Ḫantörtkil töbėdėn ӓri asıp uyasına 

şökkėndė qatar-qatar tiziltip üylėrin tirip tė tastagan ėdi. Sol qatardın ortasında kėsėdėy 

töňkėrilgėn aqşaňqan ülken aq boz üy tur. Ol  ̶  Paẖraddiniň öz üyi, jagındagı aq otay  ̶   

Ḫansuluvga arnap tikken, kışta Bėsqaladan ӓkėlgėn otay. 

Üylardiň aldında jėr oşaqtar qazılıp jılt-jılt ottar janadı. 

Tüs ӓlėti ėdi. Caqay mėn Şėgė köldiň qusın dürliktirip jıňıldı jagalavda üyrėk atıp 

jürgėn. Ėl jaylavga qongalı bėrgi ėki oňaşa kėzdėskėni osı. Ӓ dėgėndė Caqaydıň oň 

qabagındagı köktalaq isikti körip Şėgė şoşoıp kėtti. 

̶  Qıztalaq… Majannıň balalarınıň istėgėni,  ̶  dėp ıyığın qiqaň ėtkizdi Caqay. 

Avdan kėlgėli jatqanı ras pa? Baylardı tuqımımėn qurtadı dėgėn ras pa? 

̶  “Avdan kėlmėydi.” Avdan qurıladı,  ̶  dėp, Caqaydıň qatėsin tüzėtti Şėgė.  ̶   

Burıngı vėzdi baylarga ӓli kėlmėytin bolgasın taratıp, avdan jasaytın bolıptı. Avdan 

şataq dėydi. Baylarga:  “ Jėtėdi osı on ėrkėlėtkėnimiz, ėndi tabandarıňızdı 

jaltıratıňızdar!” dėytin körinėdi. 

̶  Ė, bӓsė, söytsė ėkėn, qasqa! “Qaşan kėlėdi jaňa ömir?”  dėp- aq moyınımızdı 

soza-soza öletin boldıq qoy… 

̶  Bizdė gana goy. Ӓytpėsė qayda! Basqa jaqta jaňa ömirdi bayagıda bastagan,  ̶  

dėp köp biletin kisişė maňgazdandı. 
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̶  Şėgė, ӓkėň ökimėt qoy, ėsittiň bė, ayırplan mӓşinė kökirėgi qars ayrılıp şalqalap 

jata ketti. Şėgė külip jibėrdi. 

̶  Ňė nė istėp ėn sėn ökimėt bolsan?  ̶  dėdi, kėkėp. 

̶  Qaljıňı joq, mėn ökimėt bolsam, bizdin baylardı “tars-turs” ėtkizėr ėm. 

Ӓkėsiniň… Avdan kėlgėnşė olardı büytip alşandatıp qoymas ėm… 

Caqay mėn Şėgė qus atuvdı umıtıp ӓngimėniň qızıgına tüsip kėtkėn. Avıl jatqan 

Qarakėr atın sılaňdatıp kėlė jatqan Ḫansuluvdı bayqagan joq. 

Köz qıyığınıň qayqılav quyırşığına jas irkilip Ḫansuluv jalgız kėlė jattı. Ӓlgindė, 

üyinė avıldıň bas kötėrgėndėri jınalgan. İşinde Şırıldavıq Şӓrip, uzıntura Uväp, Däv apa, 

Bulış bar. Aq tüyesin jėlpilrip Jılıbulaqtan Labaq ahun da keldi. Paẖraddiniň qonaq üyi 

kisigė toldı. Şėşėsi bunı ımmėn sırtqa şaqırıp alıp: 

̶  Suluvta, sėn basqa üygė bara tur!  ̶  dėdi. Qabagında kėyis. Qız jürėgi bir 

jamanattı sezdi. Jėlidė tıqırşıp turgan Qarakėrinė minip, basınıň avgan jagına tartıp 

otırdı. Söytkėnşė, avıldan jirėn qasqa mingėn bala şavıp şıqtı. Köl jagınan sıdırtıp ötė 

bėrdi. 

̶  Ӓy, zėntalaq, toqta!  ̶  dėp, suv jagasında jatqan jėrinėn baqırdı Caqay,  ̶  bėri kėl! 

irkip, kölgė qaray burdı. Jirėn qasqanıň tanavı dėdigėn. 

̶  Oy, qasqa bala, qayda şaptın, ӓlėm- jӓlėmiň şıgıp? 

Toyga şaqıruvga. Kėlėsi sӓrsėnbiniň sӓtinė toy, Paẖraddin qızın uzatadı,  ̶ dėp bala 

anadaydan ayqaylap atına qaytadan qamşı bastı. 

̶  Mӓssagan, qasqaldaq!  ̶  dėdi Caqay közi atızday bop, atın suvarıp turgan 

Ḫansuluvga bir, öňi surlanıp kėtgėn Şėgėgė bir jaltaqtap. Şėgė öňi tügirip tömėn qaradı. 

Şėgė al qasqa bala, ėndi nė istėymiz? Şınımėn 

Qozbagarga kėtkėni mė Ḫansuluvıň! Avıl qaşayıq ӓkėsiniň körin! Könė mė özi? 

Süyėmė özi sėni?  ̶  dėp Caqay yėdirėndėp turıl ketti ornınan. 

Şėgėdė ün joq. Tistėnip algan. Nazarımėn jėr şuqıp, közinė jas aynalıp otır. 

Jiren attı şabarman arqaga qaray juvsandı, bėtėgėli tėgis dalamėn juldızşa sızılıp 

agıp, uzap bara jattı. 
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MAZASIZ JAZ 

1 

Toyga sanaylı kün qalganda bastaldı. Jurt ėlėň- alaňnan turıp, qoradagı maldan 

soyarlıq bir-bir jandıqtarın ustap bayladı. 

̶  Ayt quttı bolsın!  

̶  Aytqanıň kelsin!  

Bugin barlıq ėsigi aşıq. Pėyildėri kėň. Dastarqandarı jayulı. Osıdan üş kün uday 

jıyılmaydı ol dastarqan. Üş kün uday ayttap qıdıruvşılar da tolastamaydı. Ėsigiňdi kim 

aşsa  ̶  sol qoganıň. Bugindėri jurt ėň taza kiyimderin kiyedi. Kėbėjė, tėňdėr aşılıp, 

düniye-mülik, kiyim-keşek kėzdėmė matalar körnėkkė ilinėdi. Üy işi bay qızınıň 

jasayınday saysap jaynaydı. Ata-ananıň da qabagı aşıq. Jastarıň küni-tün avıl, ėl aralap, 

jasayına tarlık jasamaydı. Tüskė taman Jėm jaqtan quyında- quyın şavıp bolıstıq kėňės 

agasınıň şabarmanı keldi. Atı aq tėr, kök tėr tura Şӓriptiň üyinė tumsıq tirėdi. Sodan 

ӓbzamatta avıl işi jaňa ẖabarga toldı da ketti. “ Ökil kėlė jatır ėkėn”, “Avdannıň bastığı 

ėkėn”. Ḫabar düňkildėp aldımėn ėstigėn Şӓriptiň özinėn burın taradı avılga.  Kişkėntay 

Şӓrip ayagı maymaňdap üydėn üygė jüripti. Bolıstıq kėňės agasınnıň buyrıgın ӓr üygė 

jėtkizip tızattap avıl arasında jortaq qaqtı. 

 ̶  Av, ẖalayıq, oşaq bastarıňdı rettėňdėr! Avdan bası kėlėdi. Ḫalıqtıň  ẖal-küyin 

bilüvgė kėlėdi. Qamdanıňdar! Av!!! 

̶ Quday bėzgėldėk qamdaganda nė istėymiz?  ̶  dėdi Torqa kėmpir torsaňdap.  ̶  Jaz 

bolsa ökil qaptap kėtėdi ėkėn tügė, innėn şıqqan suvırday. 

̶  Ӓy, onday sözdi qoyıňdar!  ̶  dėp Şӓrip şır ėtė 

tüsti.  ̶  Bul kėlė jatqan oynaytın kisilėriň ėmės sėňdėrdiň! 

̶ Av, ẖalayıq, qamdanıňdar! Jaňa basşı kėlėdi! Qalagan ėsikti aşadı! Qalagan üyinė 

tüsėdi! Av, ẖalayıq!  ̶  dėp, üydėn-üygė jortqan Şӓrip, jurttıň bӓrin ӓbigėrgė salıp, 

dürliktirip jibėrdi. Paẖraddiniň üyiniň tusına kėlip bir toqtadı. 

̶ Al, quda, sėn dė qamdan! Avdan bası kėlė jatqan körinėdi. Sėniň üyiňė tüse mė, 

kim bilsin! Bul avılda oňı üy dė joq… 
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̶ Ė, meyli dė. Qam jėmė, quda! dėdi, Paẖraddin Şӓriptiň arqasınan qağıp 

jubavratğan bop. Üydė Ḫansuluv joq ėdi, ӓlgiňdė jastarga ilėsip Kölqudıq jaqqa ayttap 

kėtkėn. 

Mıltıgı şoşaygan ėki mėlica ėrtkėn kütken qonaqtarı talma-tal  avıl şėtinė kėlip 

attarınan tüse bastadı. Ėldėn burın şӓvildėp umtılgan ittėrdi Şӓrip qolına tayaq ala quvıp 

tozdırıp jibėrdi. Söytip, özi maydaňdap kėlip sėrėk boylı basına bılgarı kėpka kiygėn, 

ıyığına jamılğan sur kitėldi, avılga şarşagan türmėn qabaq şıta qarap turgan orıs jigitinė 

qos qolın usındı. 

̶  Zdresti!  ̶  dėp davısı şıgıňqırap qalbalaqtap sӓlėm bėrdi. Bugan oň qolın usıngan 

uzın sėrėk jigit: 

̶ Zdravstvuyte  ̶  dėp qoňır davıspėn salqınday amandastı. Basşını sıttan kėlgėn jas 

orıs jigitti dėp ėstip Şӓkėň. Qonaq Şӓripti tanımay “bunıň kim?” dėgėnėy janındagı 

közӓynėkti, şüňkigėn arıq, mosqalday Apanasqa qaradı. Apanastı Şӓrip tanıtın. Apanas 

pat bak!!! Qısımımėn osı ėlgė Mėkalaydıň kėzindė jėr 

Avdarılıp kėlgėn orıs. Tėmirdė ökimėtkė deyin şkolda sabak, bėrip, ökimėt 

kėlgėnnėn kėyin üvezge qızmėtkė avısqan. Qazip osı avdanga PİK bastığı bop kėlė 

jatqan körinėdi. Özi kazaqşağa suday. 

Apanas Şӓripti arqaday qagıp: 

̶ Joldas Qaspaqob dėgėnimiz osı kisi. Qazaqşa Şӓrip aga!  ̶  dėp tanıştırdı. 

̶ Da, Qaspaqov, Qaspaqov!  ̶  dėp Şӓrip külėgėştep bas şulgıdı. Sodan kėyin qabaq 

şıtıp turgan birinşi bastıq tüsi jılıp, bas izėdi. Apanas qazqqtıň jalpaq tilimėn: 

̶  Yė, Şӓrip aga! Qonıstarıň quttı bolsın! Ayt, kutti bolsın! dėp iltipat bildirdi. 

̶  Jaqsı. Jaqsı. Aytqanıň kelsin, Apanas! 

Qonaqtardıň kasında bolıstıq kėňės agası Dükėnbay, bayağı Şӓripti avılday ėtėtin 

Asan dėgėn ökil jigit, sodan kėyin ėki melisa bar ėdi.Onıň biri osı ėldėn şıqqan, bayağı 

Ӓzbėrgėndi aydap kėtėtin palvan dėnėli Buqabay melisa da, ėkinşisi Şӓripkė bėytanıs 

qatpa, qara sur jigit ėdi. “Jėkėy” dėp tanıştırdı onı Apanas. 

Osı arada başsısına Paẖraddindi tanıştırıp jatır. 
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̶ Sėmėn Ḫaritonoviç! Bul kisi ӓlgi mėn öziňizgė aytıp kėlė jatqan Paẖraddin mırza. 

Kėnės isinė qırvar kömėrin tigizgėn osı avıldıň aqsaqalı. Al bul kisi,   ̶  dėp Apanas 

kėlgėn bas qonaqqa jurttıň nazarın avdardı.  ̶  Jaňa aşılıp jatqan avdandıq partiya 

komitėtiniň birinşi ẖatşısı joldas Kalaşnikov Sėmėn Ḫaritonoviç. Ėl apalap şıqqn 

betimiz. 

Sėmėn Ḫaritonoviç qazaq arasında tuňğış boluvı. Sondıqtan bul ėldiň ẖal-küyin, 

turmısın, avıldıq jėrdėgi kėňės isiniň barısın öz közimėn körip jur. 

̶  Ḫoş kėlipsizdėr! Köriňizdėr! Aralaňızdar! Qonaq bolıňızdar!  ̶  dėdi Paẖraddin 

orısşa. Kalaşnikov Paẖraddiniň kėň ıyıqtı zor tulgasına, bir şėkėsinė sırma taqiya 

qondırgan kunqaqtı aşıq mandayına, ӓdėmilėp döňgėlėtip bastırgan kök burıl saqal-

murtına, oylı, inabattı didarına nazar irkip tur ėdi. Ėndi kėp kulaktıň orısşa söylėp, ӓlgi 

aytqan jılı lėbizi tipten taň qaldırdı. 

̶ Paẖraddin mırza orısşa da savattı ėkėn goy,  ̶  dedi bas şayqap, jımyıp. 

̶ Nan surap jėrligimiz bar, joldas basşı,  ̶  dėdi, 

Paẖraddin murtınıň uşın şiratıp. 

̶ Al jüriňizdėr!  Özdėriňgė arnap mına Paẖraddin mırza dastarqan jayıp qonaqası 

dayındap otır!  ̶  dėp Şӓrip jortaqtap qonaktardıň  aldına tüsti. 

Şӓriptiň usınısın Apanas orısşalap Kalaşnikovkė jėtkizip ėdi, ol “aldımėn avıldı 

aralap körėyik” dėdi. 

Kalaşnikov qay üygė suksa da jaynatıp kėrėgėgė ilip tastagan düniyė, mulik, 

zėrgėrlik buyımdar, ӓr türli aň tėrilėri samsap aldınan da otırdı. Törgė tösėlgėn oyulı 

tėkėmėttėr. İlingen kilėmdėr. Qat-qat jıynalgan körpe, tösėk. Süyėk kėbėjė. Adabaqan. 

Kilėmnėn toqılgan kėrmėlėr. Bir jaq qaptalda kėrilgėn jibėk şımıldıq. Üydiň 

bosagasında türėgėp ısırılıp izėt bildirip turgan ӓyėldėr, qızdar. Bėri malınıp kiyingen. 

Bilėktė, savsaqta, şaşbavda sıldırap, küldirėgėn altın, kümis, asıl tastar. 

Oşaq bası taza. Jatuvlı dastarqan. Kalaşnikov körmėgėn bavırsaq, qurt, irimşik, 

maysök, jėnt törizdi tagamdardan qayısıp tur ӓlgi dastarqandar. 

̶  Kėdėydiň üyin körsėtiňdėrşi magan!  ̶  dėdi Kalaşnikov. 
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̶  Ӓlgi kirip şıqqan üyiňiz kėdėydiň üyi,  ̶  dėp jayap bėrdi. Ol kirgėndėri Bulıştıň 

üyi ėdi. 

̶  Qanşa malı bar? 

̶  Oybay, tügi joq taqır kėdėy. 20- 30 qoy-ėşkisi, 

Botasımėn qosıp ėsėptėgėndė üş tüyesi, jalgız atı bar. 

̶  Mırzanıň qanşa malı bar? 

̶  Mırza malı azayttı goy. Kėzindė ėdi. Ökimėtkė ėtkė ötkizdi, sattı, soydı  ̶  bitirdi 

goy. 

̶  Qalganı qanşa? 

̶  Ėkijüzgė suvıq qoyı, qırıq-ėlüv jılqısı, qız-kėlinşėktėrdiň kiyim kiyisine jüris-

turısına qaraydı. 

Paẖraddin qonaqtardı aq boz üyiniň ėsigin özi aşıp kirgizdi. Sırtta Buqabay melisa 

qaldı. 

Törgė ötip otırgan Kalaşnikov bėynė bir muzeyge kirip kėtkėňdėy aşıq taňırqavlı 

ėdi. Ӓlgi bas suqqan üylėrindėgi baylıq mına mırzanıň üyindėgi sӓn-saltanatpėn 

salıstırğanda qayırşınıň laşıgınday ėkėn. Bul üydė jalgız gana malıngan baylıq ėmės, 

sırbaz talgam da bayqaladı. “Quv japanda bu nė şirengen saltanat? Onıň üstine “Bara 

jatqan jağın qazaq dalasınnıň ėň bir artta qalğan aymağı. Kėňės ėtėk ala almay, jandana 

almay jatqan qaga bėris tusı. Bӓrin dė nöldėn bastay kėrėk” dėp Qazkraykom sėkrėtarı 

Filip İsayeviç Goloşçekin qoştasarda aytqan sözi ėsindė. Sırga bӓybişė sızılıp basıp, öz 

qolımėn ülken qara sabadan iyisi burqırağan sarı qımız quydı. Ortada turgan jatagan 

döňgėlėk stol üstinė birnėşė kėrsėn tolı qımız kėldi. Paẖraddin öz qolımėn ėki şölmėk 

“çeküvşkė” araqtı ortaga qoydı. Qonaqtar suv jaňa köldėy parsı kilėminiň üstindė kėň 

otırıp asıqpay qımız simirdi. 

̶  Çudesno! Dėp şayqan koyadı Kalaşnikov. Birinşi rėt işvi ėdi qımızdı. 

̶ Paẖraddin mırzanıň üyiňdė bӓri bar, baylıq ta bar, tamaq ta köp, no, ӓyėl az 

körinėdi, ol nėgė?  ̶  dėp suraq qoydı bir tostagan qımızdan kėyin suvsını qanıp, 

mandayı jipsi qalgan Kalaşnikov ӓzilgės üyėp. Apanas onı qazaqşalap bėrdi. 

Qonaqtarga qızmėt körsėtip, tostagandı jalgan otırgan Şӓrip şaqıldap qattı külip jibėrdi. 
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̶ Sol goy manadan bėri bul “ülgili Mırza” dėp madaqtap otırganımız.  Ol ol ma?! 

Dėp ӓngimėgė kiyilikgen Şӓrip jurtqa dėc bėrėr ėmės.̶  Ol ol ma, taqsır, bülkisi 

ėsigindėgi malayına öz qızın bėrip, osı aytqa jalgas toy bėrgėli jatır! Ol az bolsa, 

qalıňsız bėrgėli jatır!.. Minėkėy ӓdilėtti kisi! 

̶  Öz kızınız ba şınımėn?   ̶ dėp şuqşiya qaldı 

Kalaşnikov. 

̶ İye, öz qızım… Jalgız qızım…  ̶  dėdi Paẖraddin jasavray qalgan nazarı 

tömėnşiktėp. 

̶  Qızıq!..  ̶  dėp taňırqap bas şayqadı Kalaşnikov. 

Bosaga jaqta as qamımėn ünsiz kozgalıp jürgėn aşan tulgalı Sırga bӓybişė 

burqıldap qaynagan samavırdıň oň büyirin ala, sızıla kėp tize bükti. Jaňa tüsken 

kėlindėy bir tizėrley otırıp şaysaňdıqtan suv jaňa orıs farforın şıgarıp, qıtay jibėgimėn 

sürtip, jumırtqaday tiziltip qoyıp jatır. Ӓldėn soň ӓdėmi güldi şını ayaqtarga quyılgan 

ẖoş iyisdi ündi şӓyi dastarqandı jagalap ketti. 

Bas qonaqtıň jiti nazarı sonıň bӓrin qalt jibėrmėy bayqap otırdı. 

Kėň jagalı aq köylėktiň sırtınan jasıl jibėk şapandı jėlbėgėy jamılıp maldas qurıp 

kėň otırgan Paẖraddin ėňsėsin kötėrip Kalaşnikovkė tike qaradı. Söylėvgė ıňgaylandı. 

̶ Ökimėt sayasatın ėstip jatırmız. Tüsinip jatırmız,  ̶  dėp Paẖraddin tıň ӓňgimė 

bastadı.  ̶  Ökimėt artıq maldı, mülikti aladı. Ortaga saladı. Maqul delik. Ogan öz basım 

qarsılıgım joq. Alsın. Kėdėy-kėpşikkė üleştirsin. Biraq bir nӓrsėgė zėrdėm jėtpėydi, 

oylay kėlsėm. Mal-mülkin alıp, özin, bala-şagasımėn tozdırıp jibėrėtindėy nė kinösi bar 

sonda bay sorlılardıň? 

Kalaşnikov köpşikti irgėgė bėrėtiniň bilgem,  ̶  dėdi.  ̶  Bul suvraqtı jalgız siz 

ėmės, üstem taptıň soyıl sogarlarınıň bӓri bėrėdi. Birinşidėn, sizdin ẖalıqta  “mal   ̶ 

baqqandili, düniyė  ̶  tapqandiki” dėgėn maqal bar körinėdi.  Bul ẖalıktıň kökėytėsti 

sözi. Pariyanıň bügingi sayasatı ẖalıqtıň osı armanın iskė asıruv gana. Iklımnan baydıň 

malın batıraq baqqan. Partiya, ėndi sol batıraq özi baqqan malına özi qoja bolsın dėydi. 

Ras, jalşı ustagan iri baylardıň maňdayınan Sovėt ökimėti sipamaydı. Öytkėni, bay  ̶  

bay, jalşı  ̶   jalşı bėri öz jalşısınıň mandayınan bay da sipamagan. Ökimėt kėdėydiki. 
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Paẖraddin anıq jėňilis taptı. Ӓňgimėniň burıp jibėrdi. 

̶  Joq, ӓ, joldas! Mėn qazirgi ökimėt sayasatına qarsı ėmėspin, asası. Qayta 

qosılamın dėp otırmın. Öz ėrkimmėn ökimėt qajėt ėtsė, mėyli, artıq baylıgımdı alındar 

dėp otırmın. Surap otırganım  ̶  ökimėt aların algannan kėyin özimizdi jünin julgan 

tavıqtay bürsėndėtip, ėldėn şıgarıp qaňgıtıp jibėrmėy mė asası, dėp otırmın,  ̶  dėp 

Paẖraddin mandayı tėrşip, qozgalaqtap ketti. 

̶ Jo-oq…  ̶  dėdi jubavratıp Apanas  ̶  Bėri zaňga sӓykės jasaladı. Sizdiň jöniňiz 

bölėk. Ökimėt aldındagı ėňbėgiňiz ėskėrilėdi! 

̶ Bi aga, şınday kėlsėk, siz iri bay sanatına da kirmėysiz goy. Alıp- qaşpa sözden 

qorqa bėrmėňiz! dėp Dükėnbay da basuv ayttı. 

̶  Özgė qonaqtar da ogan ilė-şala örė türėgėldi. 

Qara sur melisa Jėkėy üydėn jurttan burın şıgıp ėdi, mana qaldırgan ornında 

Buqabay joq. Surjėkėy jüregi zirk ėtip “bugan nė bolgan” dėp alaqtap, üydi aynalsa 

Buqabay üy artında ėki jas jigitpėn tӓjikėlėsip tur. Jas jigittiň biri  ̶  juvantıq törtbaq 

kėlgėni, üygė qaray ėlėvrėp umtıladı. Buqabay zor dėnėsimėn onıň aldın kės- kėstėydi. 

Surjėkėy şapşaň adımdap qastarına jėtip bardı. 

̶  Bu nė turıs?  ̶  dėdi surlanıp. 

̶  Öy, kėzindė birgė qozı baqqan tanış jigittėr goy. 

Baydıň qızın qutqaramız, bizdi ökilmėn söylėstir dėydi. Bolmaydı dėsėm 

könbėydi,  ̶  dėdi Buqabay manday tėrip sürtkiştėp. 

Caqaydıň ėki közi şarasınan şıga jazdadı. 

̶ Joldas melisa!  Biz ӓdildik üşin kürėsip jürmiz! 

Ökilgė arızımızbar! 

̶ Ӓy, qaydagı ökil? Bul avdannıň ẖatşısı,  ̶  dėp Surjėkėy tüsinė aşuv jinadı. 

̶ Agası, arızımız bar ėdi aytatın!  ̶  Şėgė, sur jigitkė oqtay qadalıp. 

̶  Qaydagı arız? 

̶  Paẖraddin qızın ėriksiz bėrip jatır… 

̶  Sizdėr kimsizdėr? 
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̶  Kėdėy jastarmız. 

̶  Ėndėşė tayıňdar! Zorlıq körsė arızdı qızdıň özi bėrsėn! Marş! dėdi Surjėkėy, Jėgė 

mėn Caqaydıň kėvdėdėn itėrip. 

̶ Ӓdilėt üşin kürėsüvgė bolmay ma? Kėňės ökimėti qayda?! 

̶ Marş! dėp aqırıp qaldı melisa. Caqay men Şėgė jılıstap kėyin şėgindi. 

Kėlgėn qonaqtar atqa minip jürip tė ketti. Bėt alıstarı Majan avıldı. Avıldan uzap 

bėrė Kalaşnikov: 

̶ Şınında da bul ölkėdė ӓli ėş nӓrsė bolmaganday. Revolyutsiya davılı bul töňirėkti 

aynalıp ötkėndėy. Eh, köp şapuva jasay kėrėk. Köp şarya!  ̶  dėp kürsinip bas şayqadı. 

2 

Ömirindė talay toydı körgėn Ḫansulıv. Biraq bunday köňilsiz toydı körmėp ėdi. 

Ol  ̶  Ḫansuluvdıň öz toyı boldı. 

Ӓkėsi bar tapqan- tayanganın osı toyga rabaysız şaşuvda. Avıldıň ėki qanatıň ala 

jüzdėn astam üy tigildi. Ӓldėnėşė jüz qoy soyıldı. “ Toy bastar” aytqan jırşıga at 

mingizdi. “Oşaq bӓygėniň” özinė basın bir biye ėtip talay mal şaştı. Alaman bӓygėgė 

ėki jüzdėy at qosılıp, bas bӓygėsinė örkėşi tayqarday qos nar tikti. Dalyan kürėstiň bas 

bӓygėsinė bir biye qoydı. Ḫansuluvdı solarıň ėşqaysısı sėlt ėtkizdi. Üyniň jartısın ala 

kėrilgėn şımıldıq işinde top qızdıň ortasında ulı dürmek, ırduv- dırduvga kėrėgė közinėn 

gana jılavdı nazar salıp otıra bėrdi. Tildėn, ėstėn ayrılganday ẖaldė. Ӓkėsi bas bolıp, 

ülkėni bar, kişisi bar, mıňgırgan qalıň ėl, jėr qayısqan köpşilik bunıň jan şırılın ėsitpės 

tas kėrėň qatal tagdırday. Jalgız Ḫansuluvdı asay agısqa tüskėn jaňqaday jaňqaday 

qanköbėlėk oynatıp ӓkėtip baradı. Ӓkėtip baradı.  

Qarsı turıp qılarlıq qayqarı joq. Uzınşa qayqı kirpiginėn möldir tamşı ӓlsin-ӓlsin 

tüse bėrėdi.  

Toyda ötip jatqan önėr sayıstarınıň işinėn Ḫansuluvdı ėlėňėtkėn jalgız-aq jıray 

öneri boldı. Algaşında ogan da barmaymın dėp ėdi. Biraq jır Ḫansuluv otavınan onşa 

ėmės şagın töbėşik üstindė jırlandı. Soda, kėşkisin ӓlgi töbėşik üstinė, töňirėginė bükil 

avıldıň alaşa, kilem tėkėmėttėri jayıldı. Ay tuva toyga jıyılğan mındagan jamıgat sol 

tösėk üstinėn japırlap orın ala bastadı.  
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Ӓldėn vaqıtta Ay astındagı üydėn aq şapandı, aq sӓldėli, saqal-şaşı aqquvday, uzın 

boylı, sėksėvildėy quragan tiri arvaq şal şıqtı. Qolında  ̶  dėp dombıra. Labaq ahun ėdi 

bul. 

Labaq ahun qasında ėki-üş kisi bar, Ay sӓlėli alaňnıň ortasındagı kilem, körpėşė 

tösėlgėn töbėşiktiň basına şıgıp tizė bükti. Sırtqa tügėl ėrė şıqqan jurtşılıq dürligip, jıray 

otırgan alaňga umtıldı. Toyga kėlgėn ėldiň taylı-targı qalmay qaraydı. Ėltügėl jınalıp, 

jüris-turıs sayabırlagan kėzdė Labaq ahun dombırasın kolga aldı. Mıň san jurttıň abır- 

sabırı suv sėpkėndėy basıldı. 

Labaq ahun kėn qursaq ülken qoňır dombırasın kümbirlėtip qulaq küyin kėltirip 

biraz sozalandap otırdı. 

Ḫansuluvdıň qasındagı toptıň ortasında aydınnan uşatugın aqquvşa ıyığın 

qomdağan ahunnıň kӓri kökirėginėn qoňır bozday ün şıqtı. Sbırlı, ėsti sarın. Jėmniň 

jazgı jılım agısınday bayav şımırlap, uzaqqa siltėr ıňgay tanıtadı. Qadım zamannan, tüv 

tariẖ qoqoynavınan jėtkėn bagzı ata-balalar ӓyėziňdėy. Küňirėngėn abız ӓvėn. Jurt 

siltidėy tındı. Kėzindė Buẖar mėdrėsėsinėn dӓris algan ahun arab, parsı tildėrindėgi 

kitaptardı ėmin-ėrkin oqıp-tokıp olardı jır-dastanga aynaldırıp, osınday şarşı topqa ılğı 

şaşuv ėtip otıratın.  

Jıray tolgap jatır. Dastandardı köştėy tizip atap jatır, qalaganındı tandap al dėp 

jatır. 

Labaq ahun ėndi jırın irkip, köşpilik qalavına qulaq türip, aldıňdagı şaydan urttadı. 

Köpşilik jamırap davıstap gülip ketti. Ӓrkim kėrėgin atap, otırgan jėrinėn ayqaylap 

davrıgıp jatır. Davdasıp, şavqımdasa kėlip, ӓlgi atalgan dastandarnıň köbin bul ėl jatqa 

biletin bolgandıqtan, ӓli dalağa köp taralmagan qalpaqtıň “Qırıq qızın” tıňdayga 

uygardı. 

Labaq ahun qoňır dombırasımėn qosa ızındap Ay astında kösilgėn sarı dala 

sıňsıdı. Ay astında kösilgėn ködėyi, sėlėv, sabandı aq kümis jayqın jazıq bėtimėn 

üzdiksiz tolqın jügirdi. Üygė ustalgan şilėr sarnadı. Labaq ahunnıň sonav ıqılımnan sır 

tartqan kӓri maqamınan Ay astı ӓlėmi tügėl tėbirėnė bėymazalanıp qozgay taptı. Ӓlsizdi 

ӓldi basıp alıp, qatıp-bala şuvlagan, joqtav, sıqtavdan qulaq tungan zarzaman sesi 

kėldiqulaqqa. Aspanda juldız dirdėkgėp, Ay jıljıp avıl üstinė ėňkėydi. Aq şaňıt 

tozaňıtıp, “Qus jolı” jattı tütiňdėp. Dala döňbėkşip, kürsinip, jėl bozdadı botaday. Jėldėy 
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ėskėn jıraydıň sözin jutıp tamsanıp qalıň jurt otırdı. Birėsė külip, birėsė jılaydı. Bİrėsė 

ayqaylap, birėsė tınadı. Küňirėnėdi, tolkıdı.  

Qırıq qızdıň sarnardı, özi batır, özi suluv Gulayımnıň tagdırımėn tagdırı uqsap ta 

kėtėdi Ḫansuluvdıň. Odan sayın kökirėgindė quyın uyıtqıp, tėbirėnip, kirpiginėn jası 

üzildi. Ay şalkayıp batıs aspanga avnadı. 

Ḫansuluvdıň aq otavı ozbagar üyiniň janına tigilgėn ėkėn. Sonda ӓkėlip kirgizdi. 

Qayıp molda bir kėsė suvga oqıp “dėm salıp”, bölėk ėki üydė otırgan küyėv mėn 

qalıňdıqqa rızaşılıgın bildirip, ӓlgi kėsėdėgi duvalı suvdan bir urttam işüvgė jibėrdi. 

Ḫansuluv kėsėni ėrninė tigizdi dė işinėn “ırza ėmėspin, ėki düniyėdė ırza ėmėspin” dėp 

qaytarıp bėrdi. 

Jatarga taman, tört kün uday qasınan bir ėli qalmay jürgėn qız, kėlinşėktėr birsin-

birsin azayıp, ėň jaqın dėgėn dosı Baljannıň özi dė otavda jalgız qaldırıp “qarasın 

batırdı.” 

Söytip, toydıň duv-dabırsı suv sėlkėndėy basılıp, şımıldıgı tüsirilgėn, tösėgi 

salıngan oňaşa otavda şoşayıp jalgız qaldı Ḫansuluv. 

Ėndi qarasa basında aq javlıq. Nėkėsi qıyılğan. Qozbagardıň qosqan nėkėli jarı. 

Qaraňgı üydė otır. 

Köp uzamay ėsik aldında kübir-sıbır ėstilip “Kir! Qagındı kėlgir!”  ̶  dėp 

sıqsındasqan jas ӓyėl ündėri ėstilip, işkė birevdi itėrmėlėp kirgizip jibėrdi. İşke kirgėn 

nėndė ėsik adlında sostıyıp turıp qaldı Üy işi qaraňgı. Ḫansuluv bul kölgėnniň Qozbagar 

ėkėnin bilip otır. Dӓmėsiniň zorın! Sonda bul özin Ḫansuluvga tėň körėmė ėkėn? Barlıq 

pӓlė osıdan. Osıdan goy. Osı tėk jürgėndė, bayağı oyınnan büytip ot şıqpas ėdi.” 

Ḫansuluv ölėrdėy ızalı. 

̶ İye, sėni kim şaqırdı?   ̶  dėdi ėsik aldında pıs-pıs tınış alıp turgan Qozbagarga. 

Qozbagar jalt bėrip, şıga qaşpaq bop ėsikti itėrip ėdi, aşa almadı. Ar jaınan jėňgėlėri 

basıp turgan. “ Qagındı kėlgip, tırp ėtnė, öz üyiň, goy!” dėp sılq-sılq külip jatır. 

Qozbagar ėsikti ӓri itėrip, bėri itėrip şıga almadı. 

Mına kėvdėsi ayaqqaptay Qozbagardıň zėrdėsizdigi Ḫansuluvdıň jının odan bėtėr 

qozdırdı. 
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̶  Tura qaşatınıň bar, üylėnüv nė ėdi?  ̶  dėdi davısı aşuvlı şıgıp. 

Qozbagar söylėgisi kėlgėndėy tėňsėlip, tamagın qayta-qayta qırnadı. Jötėldi. Sosın 

ėsikkė burılıp: 

̶  Ḫansuluv!  Mėn nė istėyim… Magan ayttı… Üylėnėsiň dėdi… Urıstı… 

̶  Söziniň türin!  ̶  Ḫansuluv osqırınıp irgėgė burıldı. İrge türüvli ėdi. Avıl sırtında 

baqası qurıldap, jaltırap köl jatır. Jagalavdagı jıňgıl arasında suv şalpıldadı. Jılqı jürsė 

kėrėk. Buta arasınan ürkip qanattarı satırlasıp qustar uştı. Köl jaqtan suvdıň qoňır salqın 

lebi ėsėdi. Jagadagı ızgar topıraqtıň iyisi dė üyirilip tanayga kėlėdi. 

̶  Ḫansuluv! 

Ḫansuluv dir ėtė tüsti. Üydė Qozbagardıň barın umıtıp baradı ėkėn. 

̶ Ux…iye, nė dėysiň? 

̶  Ḫansuluv… mėn… mėn… sėni rėnjitėyiň dėgėm joq, ollahi! 

̶ Jėnė nė aytasıň? 

̶  Jaqsı körmy-aq qoy!  ̶  dėdi Ḫansuluv julıp alganday.  ̶  Mėn sėni jaqsı 

körmėymin! 

Qozbagar dıbıs şıgarmay tanayı şuvıldap biraz turdı. 

Nė kinӓm bar mėniň, Ḫansuluv?..   ̶  dėp bir kėzdė Qozbagar qorsıddap jılap 

jibėrdi.  ̶  Osılay boların bilgem, bayagıda-aq.  Bӓri urıstı magan… Ėndi nė istėyim?! 

Qozbagar irgėdėn ӓlgindė tuvgan Aydıň jarıgı tüsip, üy ala kölėňkėlėdi. Şımıldıq 

aldında buratılıp otırgan Ḫansuluv sırga, şaşbavvı sıldırap türėgėldi. Üstindė şubatılgan 

uzun ėtėk aq jibėk köylėk. Köz jasın sürtkiştėp otırgan Qozbagar Ḫansuluvdıň 

qozgalganın körip jürėgi jarılarday quvanıp ketti. Osılay jılaganda şėşėsi Torqa baygüs 

jibip kėtip, “ Poşımıňnan-ay sėniň!” dėp kėlip basınan sipaytın. Qazip dė Ḫansuluv 

söytėtin şıgar, basımnan sipaytın şıgar dėp oyladı. Biraq şolpısı sıldırap üy işinde 

qozgalıp jürgėn Ḫansuluv kėlmėdi qasına. Sipamadı basınan. Bosaga jaqqa bir körpė- 

jastıqtı laqtırıp tastadı. 

̶  Al, ӓnė tösėgiň!  ̶  dėdi. Davısı qatqıldav ėstilsė dė Qozbagarga mayday jaqtı. 

Bunday söz ėstimin dėp kütpėgėn goy Ḫansuluvdan. 
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Bosaga jaqtan özi özinė tösėk salıp jata ketti. Öz qasına jatqızbasa da Ḫansuluvdıň 

qolı tigėn nӓzik ӓtir sezilip tur körpe-jastıqtan. Qozbagar jürėgi dürsildėp, osı ölip kėtsė 

dė rıza ömirgė. 

Şolpısı sıldırap, tün pėrisindėy biyazı qozgalıp basıp, mayda samal ülbirėtkėn 

torgın şımıldıq işine kirip kėtkėn ayday suluv tӓkappar jarına mıň mӓrtė rıza. Osı sӓt 

ėgėr “küyėv” dėgėn atı bolmasa jalaň ayaq jalaň bas kölgė qaray tayraňdap jügirėr ėdi. 

Saqıldap külėr ėdi-ay ayqaylar ėdi-ay… baqıtın ayday ӓlėmgė paş ėtip. 

Ay jıljıp bultqa kirdi. Avıl şırt uyqıda. Küyis qayırıp şandaqta maňqıyıp tüyėlėr 

jatır. İt dıbıstarı bayagıda öşkėn. Tėk köl aňgarında gana üzdiksiz tirlik bėlgisi bilinėdi. 

Şėgirtkėniň şırılı, baqanıň kurılı, qus sıňqılı, köl bėtindė oynagan balıq şolpılı. 

Köl jagasında ėrttėvli ėki attın sagagınan ustap, jıňgıl arasında bir kisiniň bugıp 

otırganına birsıpıra vaqıt bolgan. Ėki attıň biri Ӓzbergėn avıl uyıqtadı-av dėgėn şamana 

bugıp jatqan ornınan turıp Paẖraddiniň ėňsėli aq boz üyinė qaray jıljıdı. Paẖraddinniň 

ėsėktėy töbėttėri bastarın kötėrė tüsti dė, Ӓzbėrgėndi tanıp, quyrıqtarın bülgadı. 

̶  Bu kim?  ̶  dėdi Paẖraddin ėsik tıqırlagan soň. 

Mėnmin…  ̶   dėdi Ӓzbėrgėn düňk ėtip. Paẖraddin 

Şapanın jamılıp ėsik aştı. Sırga da oyanıp jaqpaq bolıp ėdi, “ Jaqpa!” dėdi. –Bu nė 

jüris?  ̶  dėp Paẖraddin kiyizdiň şėtinė tize 

Bükken inisiniň sulbasına qaradı. 

̶ Toyga keldik! Şaqırtpasaň da! Sӓbėt ökimėtimėn quda bolıp, köňiliňdi jaylapsıň! 

“Quttı bolsın” ayta keldik!  ̶  dėdi Ӓzbėrgėn kėkėtip. 

̶  Sӓbėt ökimėtimėn mėn quda bolmaganda, sėniň basıň 

Türmėdė şirir bu kėzdė!  Nė tantıp otırsıň!  ̶  dėdi Paẖraddin aşuv şaqırıp. 

“Tantıgan” mėn ėmės, sėnsiň!  ̶  dėdi Ӓzbėrgėn tüksiyip. ̶  Qızıňdı, malındı tügėl 

kögėndėp bėrip jatsıň sӓbėtkė. Sėndėy aljıgan bul ėldė joq. Jurt qarsılasıp ölėdi! Sėn 

jagınıp ölėsiň, bidiň bė?! Körėrmiz ėrtėň mandayıňnan qalay sipar ėkėn sol sӓbėt. 

̶  Jӓ, ėstigėn jırım! Ḫabarıňdı ayt! Qayda jürsiň? 

Qayda jürgėnimdi sagan aytpaganım sol  ̶ 
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sӓbėt qulaydı. Ana jaqtan agılşın, mına jaqtan türik bas saladı. Jılqı kėrėk magan! 

̶  Şıragım, sėndėy ėlėvrėgėndėrdiň talayın körgėnbiz. 

Öytip aljaspavga kėrėk! Jılqı bėrilmėydi. 

̶  İt tė bolsaq bir qursaqtan şıqtıq Ӓytpėgėndė, 

Jalgız oqqa jalıntar ėdim!.. 

Ӓzbėrgėn uşıp ėsikkė bėttėdi. Tabaldırıqtan attay bėrė irkildi dė, ӓldėnė dėgisi 

kėlip oqtalıp turdı da, ėsikti tars javıp şıgıp ketti. 

Qozbagardıň uykısı qattı ėdi. ėsik qagılıp, Ḫansuluv turıp ilgişti aşqanın, odan 

üygė Ӓzbėrgėniň kirgėnin sėzgėn joq. Albastıday zilbatpan birėv üstinė qona tüsip, 

alqımınan ustaganda gana apalaqtap közin aştı. Bulqınıp ėdi, üstindėgi albastı tırp 

ėtkizbėdi. Sodan kėyin öňim bė, dėp közi jılpılıqtap üstindėgi kisigė bezdiyip qarap az-

kėm jattı. Üy işi ala kölėňkė. Kėvdėsinė qongan albastınıň Ӓzbėrgėn ėkėnin tani 

bastadı. Bir qaptalda Ḫansuluv jür jüytkip ӓldėnėni jinastırıp. 

̶ Tanıdıň ba?  ̶  dėp bėt-avzın tük basıp tüksigėn Ӓzbėrgėn gür ėtti  ̶  Dıbısıňdı 

şıgardıň ba, mına pışaqpėn jatqan jėrindė bavızdaymın, küşik! Paẖraddiniň jılqısı 

qayda? 

Ӓzbėrgėn Qozbagardıň alqımın mıtıňqırap jibėrip sӓl boşattı. 

̶  Tügiskėnniň… şıgıs jagası…  dėdi ėntigip Qozbagar. 

̶  Şıngıň goy? 

Qozbagardıň tabaqtay beti talaqtay bop, jötėlė tüsip, bas izėdi. 

̶  Mėn tiri turganda Ḫansuluvdıň ėndi maňınan jürmėytin bolasın! Mınanı kördiň 

goy? 

Ӓzbėrgėn pışagın jalaňdattı. Qozbagar şapşaň bas izėdi. 

̶  Ӓzėkė, öltirmėňiz! Bėrin istėymin… aytqanıňızdıň!  ̶  dėp ėňkildėp jılap jibėrdi. 

̶  Öşip üniňdi!  “ Talaqpın” dė Ḫansuluvga! 

Qozbagar tüsinbėy qalıp: 

̶  Nė dėysiz?  ̶  dėdi qırıldap. 
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̶  Ḫansuluvga “talaqpın” dėp ayt, ataňnıň!.. 

Qozbagardıň köz jaşı  bėtin juvdı. 

̶ Ayt, küşik!.. Ӓytpėsė… 

̶  … Talaqpın!  ̶  dėdi Qozbagar jasın jutıp, ӓrėň tilgė kėlip. 

Avızına sülgini tıgıp, Qozbagardın ayaq-qolın domalantıp bayladı. Sodan kėyin, 

quyrıqtan ıňqita bir tepti. Tėris qarap jatqan Qozbagardıň köz jası birsin-birsin aqtı. 

Ӓzbėrgėn mėn Ḫansuluv jükti avdarıstırıp, töňkėristirip jatır. Azdasın üydi aynalıp jürip 

ketti. 

Ornınan tırp ėtüvgė qorıqtı Qozbagar. Sodan, taň atqanşa jattı. Aqırı taň ağarıp 

atıp, jurt tısırlap sırtqa şıgıp, tündiktėrin aşıp, avıl oyana bastadı. Jėli jaqta botaların 

ėmirgėn tüyėlėr ıňırsidı. 

̶ Kėlin-av, kelin!  ̶  dėp şoynaňdap kėlip Torqa kėmpir, aşıq ėsiktėn işkė bas sügip, 

ayaq-qolı baylavlı, közi alarıp jatqan balasın, türüvli şımıldıq kėlinniň bos tösėgin körip 

baj ėtė tüsti. Qolın bėt aldı 

“ oybaylap” tura qaştı. 

̶  Jav şaptı! Jav!  ̶  dėp bajıldap şınaşaqtay 

Kėmpir şoynaňdap zıtqıp baradı. 

̶  Astahpıralla! Tagı nė taptı taň atpay!  ̶  dėp avıl adamdarı ürpidi. 

̶  Adıra qalgır, jav şaptı! Oybay, jav şaptı! 

̶  Şėşėy, qaydagı jav? 

̶  Oybay, bala jatır baylavdı!  Öli-tirisi bėlgisiz. Kėlin joq, oybay! Jav şappagan 

nesi qaldı?!.. 

Jurt dürkirėp otavga umtıldı. Ėň aldımėn üygė Şėgė kirdi. Şımıldıq türüvli tur. 

Tösėk saluvlı. Ḫansuluv joq. Üydiň bir qaptalında ayaq-qolı şanduvlı Qozbagar jatır. 

Iňırsidı. Ayaq- kolıň bosatqanıp Qozbagar sıqsındap jılap otırıp tündėgi bolgan vaqiganı 

aytıp bėrdi. 

̶  Poşımıňnan-av sėniň! Qoy, jılama. Qursın… Qa- 
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Tını qursın! Janıňnan sadağa!  ̶  dėp Torqa kėmpir balasının vasın quşaqtap jıladı. 

  ̶  Ataňa nӓlėt, bandit! Qarası batqanga quvanıp ėdik… Aş böridėy aynalıp soqqanın 

qaraşı, imansızdın! 

Avılda avılnay Şӓrip joq ėdi. Jaňa avdannıň jinalısı boladı dėp kėşė sonda kėtkėn. 

Bundayda, qugın-sürginniň töbėsi köringėndė, avıldıň bėtkė ustarı Bulış ėdi. Ol da joq. 

Aň avlap kėtkėn. Avıl adamdarı qur qavqıldasqanı bolmasa, ӓrėkėtkė barmadı. 

̶ Ė, alıp ken öz agası ėkėn. Aşuvı tarqagan soň ӓkėlip tastar qarındasın,  ̶  desti 

jinalgandar. 

3 

Jaz bıyıl ıstıq boldı. Kün şıqsa kilkip kökjiyek sağımğa tolıp kėtėdi. 

Dalanıburalaňdap quın kėzėdi. 

Sonday bir küni, talma-tal tüste Torışolgın sümirėytip, japadan-jalgız Jėm jaqtan 

şoşayıp kėlė jatqan Şӓrip körindi. Börki astında köldėy aq oramal. Alqa bėl torınıň 

üstindė japalaqtay jarbıyıp otır. Jaman torı ayagın ӓzėr aladı. 

̶  Alaqay, kökėm!.. Kökėm kėlė jatır!  ̶  dėp Şӓriptiň 

Üy tolı qızı şuvıldasıp aldınan jügirdi. Körpi- qolaň türüvli irgėdėn sıgaladı. 

Şӓrip, o nesi ėkėni bėlgisiz, qorgasınday salmaqtı bola qalıptı. At üstinėn ėňkėyip 

ėň kişkėntay qızın aldına kötėrip alıp, bėtinėn iyiskedi. Qolına ӓldė 

Nė üstattı. Kӓmpit- sӓmpit bolıvı kėrėk. 

“Mına jazgannıň üni şıqpaydı, bir özgėris boldı-ay şaması” dėp oyladı üyindė 

otırıp Paraddin. 

Şӓrip üyinė basın sugar- suqpastan avıl işin jaňa ẖabar da ketti. 

̶  İbay-ay kėlinşėk-av “Şırıldavıq” qaynaganı alıp tastaptı dėydi goy. 

̶  Kötėk, “ alganı” nesi? 

̶  İbay, ӓlgi avılnaylıqtan da. 

̶  Oş qasqa! Ras pa? 

“ Basımnıň saqinası ustadı” dėp qabagın şıtıp, 

Şӓrip üyinė kitgėn boyda tėris qarap bürkėnip jatıp qalgan. Şayga bir-aq turdı. 
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̶  Ḫansuluv kėliniň qaşıp ketti…  ̶  dėp aqırındap avıl jaňalıgın aytuvga kiriskėn 

Jaybasqan. Şaydan urttay bėrgėn Şӓrip ӓyėlinė qarap baqşıraydı da kaldı. 

̶  “Qaşqanı” nesi?! 

̶  Ӓzbėrgėn agası… urlap ӓkėtti. 

̶  Sayap boptı,  ̶  dėdi Şӓrip jirėp murt tikirėyė 

Qalıp. “Bir qatınnıň kėsiri qırıq ėsėkkė jük boldı” 

dėmėkşi, Ḫansuluvıň toyı ėdi basına pӓlė bop jabısqan. 

Osı toyda rabaysız mal soyılganı üşin “tayaq jėdi” Şӓrip avdanda. 

Şaydı ėki-üş urttagannan kėyin kölşikti şıntaqtap jatqan Şӓriptiň maňdayınan şıp-

şıp tėp şıqtı. Sol-aq ėkėn, osı üygė qaray burqıldap kėlėjatqan Torka kėmpirdiň davısı 

ėstildi. “Adıra qalgır, toqtay tur, bandit! Üskėn tav aşırmasam ba sėni! Torqa atım 

qurısın! dėp kėlėdi. Şoynandap kėlip tabaldırıqtan attadı. Apasınıň osı kelisin unatpadı 

Şӓrip. 

̶  Ӓy!  ̶  dėdi qıp-qızıl bop şaydı soraptay bėrgėn Şӓripkė Torqa kėmpir.  ̶  Ana 

bandittiň tabası ӓbdėn battı! Ökimėt ėkėniň ras bolsa… Ayaq- qolın baylap ӓkėlip bėr 

aldıma, taqa! 

Torqa otıra qalıp jėrdi tömpėştėdi. 

Şӓrip apasınıň şoltaňdap tulaqtı soqqan judırıgınan köz ayırmay qarap, kėrėň 

kisişė şaydı soraptay bėrdi. Torqa kėmpir sabasına tüsti-av dėgėn sӓttė Jaybasqan da 

tosılıp qaray qalgan. Ӓldėn vaqıtta Şӓrip mıj-mıj bolgan bir şübėrėkti qaltasınan suvırıp 

alıp, apasınıň aldına tastadı. Kӓdüvilgi işinde botataban mör jürėtin bürmė avışübėrėk 

qalta. 

Kötėk, möri qayda işindėgi?  ̶   dėdi Torqa kėmpir. 

̶  Bӓsė, möri qayda?  ̶  dėdi Şӓrip tė qırsıgıp. Sözgė Jaybasqan aralastı: 

̶  Ė, onı arqalap jürgėn bilmėsėň, biz qaydan bildik? 

̶  Bilüv kėrėk… Bilmėgėndėriň jaman sol!..  ̶  dėp aşuv da 

Joq, ayqay da joq, Torqa kėmpir süyrėtilip ornınan turdı da, ayagın sıltıp basıp 

ėsiktėn şıgıp jürė bėrdi. 
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4 

Paẖraddin üydė taň namazın oqıp otır ėdi. Tėkirėkgėp şapqan at dürsili dӓl üy 

irgėsinė deyin keldi. “Bul qay körgėnsiz?” dėgėndėy ajıraydı Paẖraddin bӓbişėsinė 

qarap. 

Sırga biyazı basıp sırtqa şıqtı. Paẖraddin qulaq türdi tısqa. 

Magan Bi aganıň özi kėrėk!  Tėz şıqsın! Avdannan prikäz bar!  ̶  dėp bir davıs 

taqıldap alıp baradı. 

Paẖraddin jaynamazın jinap, dėgbiri qaşıp namazın buzdı. Sırga kirdi. 

̶ Sėni şaqırıp tur. Jorga Kürėnniň balası. Caqay dėgėn. 

̶  Av, üygė nėgė kirmėydi! 

̶  Bėlsėndi bilem… Moynında sömkėsi bar… 

Iyığına şapanın ilip tısqa şıqsa jirėn qasqa attın 

Üstindė jirėnip juvantıq kėlgėn, japalaq köz, şubar bėt bozbala otır. Bala bolsa 

közqarası öňmėniňnėn ötėrdėy tik, ötkir. 

Assalamualeykum, Biy ağa. Prikäz bar avdannan!  Salıq 

Tölėytin boldıňız! 

̶  Ayta bėr! ???? 

̶  120 kilӓ jün. 60 kilӓ sarımay. 80 qoy tėrisi. Srogi  ̶  bir jüma. 

̶  Sėn kim bolasıň, bala? 

̶ Salıq jinaytın agentpin. Qilıbaydıň ornına. 

Ėsiňizdė bolsın, vaqıtıňda aytılgan salıqtı tapsırmaydı 

Ėkėnsiz, isiňiz KPV-ge tüsėdi,  ̶  dėdi Caqay. Paẖraddin 

tıqaqtagan mına balanı körinėv jaqtırmay: 

̶  Ӓy, Jorganıň balası! Ėsittik, jėtėr!  “KPV” ėmės 

GPV dėp söyle! Moynıňdagı sömkėňnėn ayrılıp qalıp 

Jürėrsiň!  ̶  dėdi. Sonı ayttı da sırtın bėrip üyinė burıldı. 
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Bi aga! Siz bėkėr aşuvlanasız. Anav Jarasbay, Ulmay, Qulman, mınav 

Majandardıň körgėn küniniň qasında sizdiki oyınşıq! Nagız qasqayıp jatqan solar!  ̶  dėp 

ayqayladı Cagay. 

Paẖraddin onıň sözin jürė tıňdap üygė kirip ketti. 

Caqay kėnėt öz-özinėn saqıldap külip jibėrdi dė, dürsildėp şavıp ala jönėldi. 

Avıldıň bükil itin şuvlatıp ėrtip ketti. 

5 

Paẖraddin salıqtan qutıla almay jatqanda, ėl şėtinė “Qızıl otav” dėgėni keldi. 

Majan avlına orın tėvin künde oyın, künde toy, kėrnėylėtip- sırnaylatıp jatıp aldı. 

Jastadı jinap bilėy mė, oynay ma, ӓytėvip, bilgenin istėp jatır. Kündiz-tüni jinalıs. 

Düniyėdėgi jaňalıqtıň bӓrin aytatın körinėdi. Kӓzit-jurnal oqitın körinėdi. Avırgandı 

ėmdėp jatqan dogdırı da bar dėydi. “Käntsert” dėgėndi burın qalada, jӓrmėňkėdė ėdi. 

Bular sol “käntsertti de” äkėlipti ėl işine. 

“Qızıl otavdıň” başsısı bayağı Şӓripti avılnay kėtėtin Asan dėytin bӓlşėbėk ėkėn. “ 

Qızıl otavdıň” birinşi jinalısıňda-aq söziniň toqėtėri “Jaňa ömirgė barar joldagı 

ortamızdagı bastı kėdėrgilėr   ̶   bay mėn moldanı aramızdan alastav kėrėk” dėpti. 

̶  Al bay mėn moldanı qurttıq. Arı qaray nė boladı?  ̶  dėpti jurt. 

̶  Kӓmpėskėlėngėn baydın mal- mülkin kėdėygė bölip bėrėmiz. Sėriktikkė 

uyımdasamız. Bir atanın balasınday birlėsėmiz. Jėr jırtıp, ėgin salamız. Üy salıp, otırıq- 

şılıqqa köşemiz. Oquv oqıp bilim alamız. Ülkėn qalalarda turamız. Söytip güldėngėn 

jaňa ömirgė, mӓdėniyėtkė jėtėmiz!  ̶  dėp Ujmaqtı bir-aq künde ornatıptı. Jastar jagı 

şapattap mӓz bolıptı. Uzın tura Väp qoyşı Qavqaş, jılqışı Jaňbırbay tӓrizdi kėdėylėr: 

̶  Vay, inim! Bizdi qaytėsiň, sol, qartayganda jėr 

Tırmalatıp! Biz sol üyrėngėn ata kӓsippėn malımızdı bagıp, köşip-qonıp jürė 

bėrėlik tė! Ӓlgi aytqan “qala” dėgėniň dė qazaqqa jaraspaytın nӓrsė biz osı mına jaman 

kiyiz üydė tuvganbız, sonda ölsek tė rizamız goy! Qaytėsiň sol, bizdi qalaga süyrėp!  ̶  

dėsė, Caqay. 

Ölgisi kėlgėn jurt sol kiyiz üyindė ölė bėrsin! Biz turamız qalada!  ̶  dėp ayqay 

salıptı. 
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Onı jastar tügėl 

Qol şapattap qoldaptı. Asan bӓlşėbėk: 

̶  Aqsaqal onday kėrtartpalıqtı koyıňız! Bolayşaq 

Jastardiki!  ̶  dėpti. Jinalıs soňında Asan: 

Kėl, kėdėy jastadı. Üyimdas jalşımėn! Bay mėnėn moldanı Qoyday quv 

qamşımėn’  ̶ 

Dėp uran tastaptı. Jastar duv-duv ėtip onı sol zamatta alıptı. Sodan algi taqpaq avıl 

balalarının avzınan tüssinşi ėndi. “Aqsüyėk” oynap jatıp ta, “ Aygölėk” oynap jatıp ta: 

Kėl, jastarı, Üyımdas jalşımėn! Bay mėnėn moldanı Qoyday kuv qamşımėn!  ̶ 

Dėp tüngi aspandı bastarına kötėrip şuvıldap jürgėni. Taqpaq birtin-birtin qulaqqa 

sinip jattalıp, ėl tėz tarap ketti. Kėmpir-şaldar küňirėdi. “O, jasagan iye osınşa jasqa 

kėlsėk tė körmėgėnimiz köp ėkėn-av!” dėp. “ Zaman azdı goy!” dėp. 

Paẖraddin san saqqa oy sabıltıp iştėy tındı. Osılay bolardın bul ӓv basta-ak 

boljagandı. 18-19-şı jılı qazaqtıň iri bayları ustaldı. “Ögizgė tuvgan künniň buzavga da 

tuvarın” sonda-aq sėzgėn Paẖraddin. 

Minėki, sol zavaldıň tıqırı ėndi tayandı. 

Kėl kėdėy jastarı, Üyımdas jalşımėn! Bay mėnėn moldanı Qoyday kuv qamşımėn! 

İrgesi türüvli kėrėgėdėn alış sozılgan tuldırsız quba dalağa qarap, Paẖraddin 

janarına jas tunıp uzaq otırıp qalgan ėkėn. Sagımga batıp buldırap bėdėri jidip balqıgan 

kökjiyekte bulındap şayqaqtap jalgız kuyın ötip baradı. Qaydan şıgıp, qayda bararı 

bėlgisiz. Bir parıqsız tirlik. Aydav jėldiň aldına tüsip qanköbėlėk aynalıp dėdėk qaqqan 

tagdırday. (Kay sayda qaların Quday bilsin. Sol kuyın, jėl aydagan jalqı kuyın ėmės pė 

bul dagı? Qaňbaqtay kuvalap, kėlėdi ėmės pė zamana jeli, tamırınan julıp alıp. Arqa 

süyėgėn ėli, taban tirėgėn jėr, qayda? Gülep soqqan davıl, Quday bilsin, qay küni taptap 

ötėrin! 

̶  Kökėsi!  ̶  dėp Sırga aqırın ün qattı tuv sırtınan. 

Paẖraddin öz oyımėn özi, üydė Sırganıň barın da umıtıp kėtkėn ėkėn. 
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̶  Av! (ünlem!)  ̶  dėdi, davısı dirildėp. Burılmadı. Közindė jas bar ėdi. Gumır boyı 

bunıň qas-qabagın ava rayınday 

Boljap dagdılangan jamagatı qazir dė sėrgėktik, sėzimtaldıq tanıtıp otır. 

“Kökėsi!” dėgėn ünindė Paẖraddingė gana ugımdı tilmėn mėyirimi, maẖabbatı, 

üreyi tügėl qosa aytılgan ėdi. Sıňsıgan ėl işinde otırıp Paẖraddiniň soňgı kėzdė 

jalgızsırap jabıgıp jürgėniň sėzėdi Sırga. Qayran asıl jar. Ömiriniň sӓni Sırga. Agayıň 

ketti. Bavır ketti. Qız ketti. Kėtpėgėn osı jalgız jarı Sırgası gana. 

Ünsiz Paẖraddin tuyıq qalpın buzbagannan kėyin ünsiz Sırga ısırılıp basıp kėlip, 

ıyığına asıla otırdı. Jibėktėy mayda saysagımėn arqasınan sipadı. 

̶  Sagan qarap… mėn dė sırtqattı boldım… Qursınşı, 

Tavsıla bėrmėşi!..  Jazganın körėrmiz tagdırdıň!  ̶  dėp 

Arqasına maňdayın süyėdi. 

Jalgızdıqtıň qulazıgan japan dalasınan umtılıp kėp ibalı, suluv jarınıň quşagımėn 

kuşagı tabısıp, mėyirim, maẖabbat şuvagın sansurap sagıngan janı borday ėzildi. Jarınıň 

jas juvgan sopaqşa suluv jüzinė betin basıp solıqtap jibėrdi. 

̶  Qoyşı!  Nė boldı sagan?  ̶  dėp şoşıp ketti Sırga. 

Ömirgė büytip ӓlsizdik tanıtpagan goy Paẖraddin. Kėň ıyığı tolqın urgan talday 

dir-dir ėtėdi. Sirėk söylėsė davısı qulaqqa kümis qoňırav ünindėy jagımdı, tärbiyeli jan 

ėdi Sırga. Kisini ėsti, nazdı qılıgımėn tabındıratın. Qazir dė söytti. Jüzinėn iman nurı 

tögilė otırıp, küyėvin balaşa aymalap jubattı. Paẖraddiniň basın tizėsinė qyıp, bėynė 

sınıqşıday sipap, aymalaydı. 

Tumsıgı qoňqıyıp şalqasınan jatqan ӓldėnė ėsinė ėzüv tarttı. 

̶  Asası, osı jurt ta aqımaq. Paẖraddiniň baylığı dėp kün qurgatpay öristegi malın 

sanaydı. Ӓy, qanday ėssizdėr-ay! Ӓy, Paẖraddiniň baylığı üyindė ėmės pė? Ol mına 

otırgan bӓybişėsi ėmės pė?  ̶  dėdi. 

Montanı pişin, biday öňdi Sırga bӓybişėniň tündėy tunıq qara közi jarq ėtip, aq tisi 

aşılıp külgėndė bėt uşına qanı tepti. Küyėvinė ėňkėyip sıňgırlap küldi. 

̶  Bunındı birėv ėstip qalmasın!  Onda bӓybişėň dė ketti dėy bėr, kӓmpėskėlėnip… 

  ̶  dėdi. 
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6 

Bıyılğı jaz bir ėrėkşė jaz boldı. Sagınday sozılıp ötpėy turıp alatın bayagınıň jazı 

ėmės. Taň atsa ӓnė-minė dėgėnşė Kün dė batadı. Ӓňgimė köp. Jüris-turıs köp. Atqa 

minip, sėltėňdėp, avıl-avıldıň arasın şandatıp quygıtıp jürgėn bėlsėndi jastar. 

“Komsomolmız” dėydi. Onıň nė ėkėninbilmėytin saẖra jurtı ürpiye qaladı. Ӓytėvip, 

ökimėt adamı goy dėp. “Qızıl otavdıň” oyın, jıyınınan qalmay, bėlşėbėk Asandı 

töňirėktėp jürip, aqırı, Şėgė, Caqay, Qozbagar, Baljan siyaqtı jastar da “ komsomol” 

bolıp ketti. Qozbagar “ komsomol” bolganda Torqa kėmpir quvangannan şoydaňdap 

jortıp, bükil avıldı aynalıp şıqtı. “Adıra qalgır, al kėrėk bolsa! Oyındarıň ėkėn 

badıraqpėn” dėp. Avıl közindė jastardıň bėlėdi östi. Kėşėgi jalşı bugingi “komsomol” 

Qozbagar kėlė jatqanda Paẖraddin siyaqtı ziyalılardın jürėgi zirk ėtėdi. Komsomol 

jastar: 

Qara taban badıraq, Küniň tuvdı jadırap. Ėgin salıp, jėr ėksėň, Bay bolasıň azir-aq 

  ̶

Dėp ӓndėtėdi. 

“O, Kuday şėbėr! Jaňa zamanın da jarapazanıň ėsittik-av!” dėp kėmpirlėp 

tamsanadı. 

“Qızıl Otav” mėňgėrüvşisi Asan bӓlşėbėk jastardıň uyıtqısı, ėtėnė jaqını bolıp 

aldı. Düniyėdė bilmėytini joq. 16-şı jılı okopqa alınıp, orıs-gėrman sogısına qatısqan. 

Mӓskėv, Pėtėrbor dėysiz bė, körmėgėn jėri joq. Asannıň ıqpalımėn Şėgė bir jinalısta 

tüňgış rėt söz söyledi. Sözin bılay bastadı: 

̶  Ėskiliktiň tüp-tamırına balta şabatın mėzgil jetti!  ̶  dėdi.  ̶  Onsız biz jaňa ömirgė 

attap ayaq basa almaymız! 

Ayagımızdı şırmap otır eskilik! 

̶  Kötėk, tagı bir Asan şıqqan ba aramızdan?  ̶  dėdi bir şaypavız kėlinşėk, Şėgėni 

ӓjvalap. 

Alajabır jıyılğan jurt qıran-topan küldi. 

Jıyılıs soňınan kün üzın qalgıp otırgan kilbik köz Büqabay melisa ӓvkėsi salbırap, 

ornınan turıp mıltıgı bar üylėrdiň tizimin oqıdı. Onda atalınbagan üy qalmadı. Mıltıq 

ӓngimė bolgannan kėyin jurt sėkėm alıp, dagdarıp bir- birinė qaradı. Buqabay: 
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“Ortalıqtan buyrıq bar, mıltıq bitkėnniň berin ökimėtkė ötkizüv kėrėk. Tӓrtip solay”,  ̶  

dėdi tüsin suvıtıp. “ Mıltıqtı jinaymız” dėgėni ėşkimgė unay qoymadı. Mıltıgın 

tapsırmagan Majan avlınan Majannıň üş balası mėn Paẖraddin avlınan jalgız Bulış ėdi. 

̶  Bėrė almaymız mıltıqtı! ̶   dėp Bulış künk ėtip, 

Buqabayga sırtın bėrip, kėşė qaqpanga tüsken arlan kökşolaqtıň qulaş jarım terisin 

kėrgilėy bastadı. 

̶  Bulış aga!  ̶  dėp mӓn-jaydı tӓptiştėp aytuvga kiristi Buqabay. 

̶  Tӓrtipkė qarsılıgım joq. Biraq aňşı ėkėnimdi küldi jurt bilüvli. Astımdagı atımdı, 

jėtėgimdėgi itimdi, qolımdagı mıltıgımdı kim surasa da bėrė alman,  ̶  dėdi Bulış 

kömirqara öňi tütigip. 

Bulış aga, tӓrtip solay… dėp kėlė jatır ėdi 

Buqabay, qaraşa üy jaqtan: 

̶  Ӓy, İgėnsarttıň balası!  ̶  dėp Dėv apa aqırıp qaldı.  ̶  Ӓy, öytkėn tӓrtibiňniň işine 

siyeyin tügė!.. Aňşınıň qolındagı mıltıgına jabısqan ol nėgılgan tӓrtip?! Mıltıq 

bėrilmėydi!  Dӓv apa ayttı dė, tügė, aytatın jėriňė!  Şavıp alatın jav kėlip mėni-aq şavıp 

alsın! 

Ӓňgimė osımėn bitti. Buqabay melisa lӓm dėp avzın aşpay atına qayta otırıp jürip 

ketti. Bulıştıň şėşėsi Dӓy apanıň kim ėkėnin jalgız Buqabay ėmės, bul töňirėktėgi düyim 

ėl biletin. Qız kėzindė şaştı jėlkėgė tüyip alıp ėrlėrmėn birgė javga qarsı şavıptı dėp 

aytadı jurt. Törkini  ̶   adaydın qunanorıs dėgėn taypası. Boyjėtkėsin agayınnıň ırqına 

könbėy tabın arasında aňşılıgımėn atı şıqqan Bulıştıň ӓkėsi Arşa mėrgėngė qaşadı. Arşa 

mėrgėn 1916 jılı soldatqa alınadı da, sodan ẖabar-oşarsız kėtėdi. Jėtim bala, jėsip ӓyėl 

21-diň aştığına urınadı. Dӓv apanıň ėsi kirip, adam bolıp qalgan on ėki, on üştėgi ėki ulı 

şėşėktėn şėtinėydi so jılı. Aştıqtan malsız, küysiz şıqqan Dӓv apa kӓsip, izdėp ülken ulı 

Bulışpėn bazarşılarga ėrip, Oyga  / qaraqalpaq jėrinė/  tüsėdi. Qoňırattıň bazarıňda 

türikpėnniň bir bayımėn kėzdėsip, sogan tüyėkėş bolıp jaldanadı balası ėkėyi. Baydıň atı 

Pirimqul ėkėn. Pirimqul jılına bir tüye alasın dėydi ėňbėk aqına. Dev apa jalgız ulı Bulış 

ėkėyi baydın tüyesin ėki jıl bagıp ėlgė qaytuvdı oylap bir küni ėňbėk aqısın suraydı. 

Sonda, bay bularga kėlėniň işindėgi ėň jaman qotır taylaq pėn qatpa mayanı bėrėdi. 

Jėtim bala, jėsip ӓyėl ėsėsin qalay davlasın, julım üyin qikitıp qotır taylaqqa artıp, 
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özdėri mayaga minip, saraň baydı qargap-silėp qırdagı alış ėlgė qaytadı. Kün jürip 

Üstirkė kötėrilėdi. Ӓli qaray qazaqtıň kėň dalası. Dӓy apa sol arada bir iskė bėkinėdi. 

Şolaq köşti irkėdi. Tüyėlėrdi şögėrėdi. “Jükti tücir!” dėydi balasına. Bulış taň taň qaladı, 

bul ızdigan qır üstinė nėgė qonıp jatqanın bilmėy. “ Balam!  ̶   dėydi Dėy apa.  ̶   Mėni 

ėndi ana saran baydan ėsėm qatpayınşa, osı jėrdėn qozgaladı ėkėn dėp oylama! Qotır 

tüye minip ėlgė barganşa, mėniň osı arada ölgėnim artıq. Ataňa nagılėt Pirimquldıň 

bizgė qılganın, özinė qıl, bar! Kėlėsiniň işinėn qos narın taňdap turıp bölip al da aydap 

kėl, mėnėn tuvgan ul bolsan!” dėydi. 

Bulış bir avız sözgė kėlmėstėn şiti mıltıgın qolga alıp, qotır taylaqqa qargıp 

minėdi dė kėyin qaray tartıp otıradı. Tün ortası ava jürėk jutqan jas jigit baydın sandıq 

örkėş qos narın sürgitip quvıp kėlėdi anası otırgan jėrgė. Dėy apa, sonda: “Ӓn 

bӓrėkėddi, mine ėndi uyalmay ėlgė dė  baratın boldıq!” dėp qabagı jadırap ornınan 

türėgėlgėn ėkėn dėydi. Bul ẖikaya, batır minėzdi Dӓy apanıň köp ėrliginiň biri rėtindė ėl 

işinde aňızga aynalıp kėtgėn. 

Onı Buqabay melisa da biletin. Sondıqtan Dӓy apamėn salgılassıp jatuvdı bėkėr 

sanadı. 

Biraq “Ḫantörtkil” avıl sovėti boyınşa ökimėtkė qaruv-jaragın tapsıruvdan bas 

tartqan azamattardıň tiziminiň dӓp oratn bėlindė badırayıp “Bulış Arşaulı” ėsimi dė 

kėtkėn ėdi. 

Küzdiň bası bul ėlgė “kӓmpėskė” attı ulı dürbėlėňin ala keldi. “Kӓmpėskė” bas 

Oymayt, Orta Oymavt, Sarıbay qum, Doňıztay jaqtan bastalıp Ḫantörtkilş, Türiskėn 

töňirėginė jaylagan qalıň ėlgė qaray jagalap kėlė jattı. (6) Bir küni Jarasbay, Tėginbėrdi 

“kӓmpėskėlėnsė”, bir küni Baytaq, Ulman, Qulman “sorlaptı”, malın, düniyė-mülkin 

soldat şıgıp sıpırıp alıp, özdėrin “arıstıbay” ėtip, Tėmirgė aydatıptı dėgėn daqpırttarı 

jarıp jatır. 

Sonday bir küni, kölėnkė bası uzargan kişi bėsin şaması ėdi. ӓlgindėy ẖabarlardı 

ėsitė-ėsitė (duya duya: ikileme) tırs ėtkėngė ėlėndėp otırgan Paẖraddin avlına Majan 

avlı tusınan jalbaqtap şavıp jalgız attı kėlė jattı. Avıl örip tısqa şıqtı. “ Astapıralda” dėp 

Tӓňirinė sıyınıp, “Jӓnė nė ẖabar kėlėdi?” dėp jalpıldap şapqan jalgız attını tostı. Jalgız 

attını tostı. Jalgız attı jay kėlė jatqanday ayqaylay kirdi avılga. Caqay ėkėn kӓdimgi. 
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̶  A-a-a… ẖalayıq! Biriň qalmaňdar! Şaqırıp jatır, kӓmisiya! Şaqırıp jatır miting. 

“Kėmpėskė” boladı! 

̶  O, jağıň, qarıssın! “Mitıňı” nesi tagı?! 

̶  Sonşama örėkpigėni nesi, jėtpėgirdiň!  ̶  dėp ӓyėldėr 

Caqaydı qarğap-silėdi. Biraq “kӓmpėskė” dėgėninnė ėkėnin közbėn bӓri dė 

qumartuvlı ėdi. Attısı  ̶  attı, jayavı  ̶  jayav tay şaptırım jėrdėgi Majan avlına qaray 

qatın-qalaş, bala-şaga tügėl şubırdı. 

Qaraqasqa aygırın ėrrėp minip, jurttıň soňın ala Paẖraddin dė şıqtı avıldan. 

Köldėnėň bėldėn asa bėrė kėn alapqa kölbėy qongan bay avılı körindi. Avıl üsti 

ẖanbazarday qaynap jatır ėkėn. Odagaylap avıl şėtindė turgan qızıltuvlı “Qızıl otav” 

töňirėgi ıgı-jıgı adam. Tizilgėn at arba. Qumırsqaday bala-şaga. Avıldıň aldı şaňıtıp 

yirilgen qaptağan qalıň mal. Mıňgırgan qoy. Üyip-üyip jılqı. Tüyėlėr. Mal qayırıp 

sėltėňdėskėn attılar. İt ürip, qoy maňırap, jılqı kisinėp, avıl üsti iyu-qıyu. 

Ėl şėtinė tigėn landı körgėndėy, Paẖraddin titirkėnip kėtti. Ėstüvinşė iri qarası 

300-dėn asatın baylap gana iligüvtė tiyis bul nayqanga. Sattı, soydı, koldı boldı, ӓytėvip,  

Paẖraddindė bės-on tüye jüz qaraldı usaq jandıqtan artıq mal qalmadı. Bul ėsėppėn 

qaraganda Paẖraddin “ qurıgınan qutıluvga kėrėk. 

Jurttı jıyıp arbanıň üstinė şıgıp Asan bӓlşėbėk söz söyledi. Bay mülkin 

kömpėskėlėy jaylı Kaz. TSİK-tiň dėkrėtin oqıdı. Asannıň qasında bir top adam. İşinde 

jaňadan bolgan avılsovėt bastığı  ̶   Jorga Kürėň. Jorga Kürėn jımsıyıp külip alga şıqtı. 

Qolındagı tildėy qazagına üňildi. Bastıq boluvga Şӓriptėn göri ėpti, oňtaylı ėkėni 

körinip-aq tur. Tili dė mayda, jatıq. Üni dė jumsaq. 

̶  Joldastar! Ėndi söz kėzėgin tap javımsız Majan bay Ulmanovtıň ėsigindė qoy 

bagıp ömirin ötkizgėn jalşısı, joldas Qavqaş Köşekbayevğa bėrėmiz!  ̶  dėdi. “Joldas 

Qavqaş Köşekbayev” dėp jurt qaytalap aytıp jamırap külip jattı. 

̶  Av, qaydasıň, joldas Köşekbayev? 

̶ Va, tübiň tüssin, bol tėz! Tėňdik tidi sagan da, söyle! 

Jėtėindėgi jarbay tüyėsiniň buydasın qasındagı birėvdiň qolına ustatıp, japıraygan 

kişkėntay qatpa qara kisi ayagı maymaňdap arbaga qaray jürigė tüsip kėlėdi. Basındagı 
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maqtası burkırapgan eski börigin bir qolımėn basıp-basıp qoyadı. Köpşilikgiň köňildi 

külkisi tolastar ėmės. Ortaga şıgıp arbaga jaqındap toqtagan Qavqaş batıraq burılıp ėlgė 

qaradı. Börkin basıp, ırjıyıp koydı. 

̶  Joldas! Arbaga şıgıňız! Jurt körsin! 

Arbaga şıga almay tırbaňdagan Qayqaştı Asan bӓlşėbėk qoltıqtan kötėrip aldı. 

Biyikte, bastıqtardıň qatarında turıp, ėski tėridėy mıjıraygan Qavqaş qavmalagan 

köpşilikkė qarap tagı ırjıdı. 

̶  Oyhoy, Qavqaştıň da küni tuvdı-av! 

̶  Oyındarıň kėlmėsin Qavqaşpėn!  ̶  dėp güvildėp jatır jurt. 

̶  Al, joldas!  Sėniň söziň ẖalıqtıň sözi! Kaz.TSİK-tiň dėkrėtinė qalay qaraysıň?! 

Sonı aytşı!  ̶  dėdi Asan bӓlşėbėk. 

̶  Bas, Qavqaş, ayama! Kösilt!  ̶  dėp qiküv saldı Şӓrip. Qavqaş iyegin uqalap 

tosılıp, basındagı börkin birėsė şėkėsinė, birėsė jėlkėsinė aparıp, avzına söz tüspėy sastı. 

̶  Av, Jöninė qoysa, sorqaynagan börikti! Onsız da ıdırap bitipti goy!  ̶  dėp artqı 

jaqtan uzıntura Uväp ayqayladı. 

̶  Kha…kha…jılısta söylėysiň dėgėn soň… kha…kha… kėşė osı börkimdi ėň 

bolmasa bütindėyin dėp… kha. 

Majannıň bӓybişėsinė bardım…  ̶  dėp jötkiripnip söz bastadı Qavqaş. 

̶  Ӓnėki, tagı jabıstı börikkė! Va, işin ötsin Qavqaş! 

̶  … Barsam Jamal böybişė kėbėjėsin aqtarıp jatır ėkėn. Börkim qolımda. Kėlgėn 

şarvamdı aytıp, birsuvırtpaq suradım bӓybişėdėn… hımm. 

̶  Vay, söziň bar bolsın… Argı jagın aytpay-aq qoy, tüsinikti! 

̶  Joq. Aytsın! Aytsın! 

̶ Ayta bėr, joldas Köşekbayev! ̶  dėp quptap qoydı Asan Aytjanov.  -hımm. Söytip 

bir suvırtpaq kip suradım. Bӓybişė “kӓni, bėrė turşı!” dėp qolın sozdı börkimė. Bėrdim. 

Qaydan bileyin aşuvlı ėkėnin. Jitirdi kėp börikti aşıq ėsiktėn dalağa. Sodan 

börkim külgė barıp tüsip… 
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Pay, börkiň dė qurı, öziň dė kurı, Qavqaş! Laqpay “kӓmpėskėni” ayt! Ökimėt 

sayasatına qosılasıň ba, joq pa, sonı ayt!  ̶  dėp küyip-pisti Şӓrip. 

̶  “ Kӓmpėskėgė” qosılam-av… tėk… hımm… ėrtėň osı… Majan bay jibėrgėn 

jaqtarıňnan… Qaytıp kėlip… bizdi sorlatıp jürmėsė nėgılsın… Qurısın… sol baydın 

malı qurısın… Özimniň on şaqtı qoyım özimė buyırsa da …jėtėdi. 

̶  Joldas Köşekbayev! Sabır ėtiňiz!   ̶  dėp onıň sözin böldi Asan.  ̶  Sėniň qouvıň 

bėkėrşilik. Öytip jurttı ürkitpė! Ėgėr, osı jinalıs Majan bala-şagasımėn jėr avdarılsın dėp 

tapsa… Majandı ürim-butagımėn ėndi qaytıp körmėysizdėr! Sėn, joldas Köşekbayev, 

söziňniň ėndi toq ėtėrin ayt! Majan bay mal-mülki kӓmpėskėlėnip, jėr avdarılsın ba? 

Ӓldė joq pa?  Kӓni, sonı aytşı! 

Samsap tuvgan qavım Küngė şėkėsi şıltırap murın uşı tėrşigėn bir japıraq qara kisi 

Qavqaştıň avzına qaradı. Qavqaş koyşı janı iyeniň uşında turganday abdırap, avzına söz 

tüspėy, özinė qadalgan san alvan közdėrdėn qaşıp qutılatın tėsik taba almay tıgırıqqa 

tirėldi. Majan mėn bӓybişėsi arba aldında körnėktėv jėrdė otır ėdi. Olar da Qavqaştıň 

avzına qarap qalıptı. 

̶  Söyle!  ̶  dėp kübir ėtti Jorga Kürėň art jaqtan nuqıp. 

̶  Jurt güvlėp ketti. Qoldap ta jatır. Qargap ta jatır. Jamal bӓybişė davıs saldı. Ėki 

qolımėn büyirin tayanıp, ürgėn mėstėy ėtjėňdi bӓybişė davıs ėtip tėňsėldi. 

Tuz-dӓmim  urgıp Qavqaş! ... Tuz-dӓnim ursın!..Oy-bo-oy! Nė jagızım bar ėdi? 

Bir japıraq Qavqaş köpşiliktiň şavqımınan şoşıp kėtip “nė istėp qoydım?” 

dėgėndėy alaqtap bastıqtarga qaradı. At jaqtı, sılıňgır uzın qara Asan bėlşėbėk külip 

arqasınan qaqtı. “Jaraysın!” dėp. Sonda gana jürėgi ornına tüsti baygus Qavqaştıň. 

Al, ėndi söylėymin dėvşilėr bar ma?  ̶  dėp Jorga 

Kürėň dabırlagan qavımga jımsıyıp qaradı. 

̶  Mėn!  ̶  dėp Caqay toptı jarıp, arbaga qaray tura umtıldı.  ̶  Mėn söylėymin! 

̶ Al, ėndi söz alatın  ̶  tap javımsız Majannıň kişkėntay qozı-lagın baqqan badıragı 

Caqay Kürėň balası. Kӓmpėskė jönindėgi kӓmissiya müşėsi. 

Juvantıq kėlgėn, tıgınşıqtay Caqay anadaydan barısşa atılıp, sėkirip mindi arbaga. 

Közi şıraday janıp, şaşı tikirėyip alıptı. Judırığı tüyüli. 
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̶  Batıraq baygusıň… biz siyaqtı qasqigan… Ӓlgi 

Qavqaş siyaqtı… bayda kėtgėn kerin qaytargan… Jasasın revolyutsiya!!!  ̶  dėp 

qolın aspanga tik kötėrip ayqay saldı 

Caqay.  ̶  Ja-sa-sın!!! 

Arba üstindėgilėr şart-şurt qol şapalaqtadı. Sėndėy sogılısıp söylėvşigė qarap 

turgan köpşilik nė isterin bilmėy bir-birinė karadı. 

̶  Jasasın revolyutsiya!  ̶ dėp Şėgė ayqayladı art jaqtan. 

̶  Jaratqan iyem saqtay gör ̶  Jaqsılıqtıň nışanı bolsa jarar ėdi ̶  deşip 

Kňkildėsti kӓrilėr. 

̶  Kӓmpėskėlėp tėk mal-mülkin alıp qoyuv az!... Jėr avdaruv dėgėn söz ol! Qavqaş 

aytqanday tiri jürsė olar, ollahi, qaytıp kėlėdi! Kėlėdi dė biz siyaqtı baygustardı 

qasqitadı da saladı (jurt küldi). Ov, külmėňdėr! Osı aytqanım kėlmėsė qara da turıňdar!  

Sondıqtan bul qasqaldaqtarı qatıruv kėrėk! Ayaq-qoldarın matap mӓňgi-baqi şıga 

almaytın tėmir tordıň işine tıguv kėrėk. Sol mėniň aytarım! 

̶  Va, avzıň jėlkėňnėn şıqsın… Caqay! Köktėy sol! 

Köktėy solgır!  ̶  dėp Jamal bӓybişė jėrdi tömpėştėdi. 

̶  Al şuvdı toqtatıňdar! Qavlı oqıladı!  ̶  dėdi Jorga Kürėň jımıyıp, qolındagı 

tabaqtay qagazga üňilip. 

̶  Oqı, oqı! Qulagımız sėndė! 

̶  “Ḫantörtkil avılsovėtinė qarastı, 5-şi avıl kėdėy-batıraqtarınıň jalpı jıyılısı qavlı 

ėtėdi. Birinşi. Biz öz jıyılısımızda avlımızdın ėň iri bayı, tap javımız Majan Ötėşovtiň 

isin qaradıq. Majan iri bay. Jėti atasınan bėri eňbėkşi jalıqtıň qanın sorıp, ėňbėgin 

paydalanıp kėlė jatqan javız. Sondıqtan onıň mal-mülki tügėl kӓmpėskėlėsin, özi bala-

şagasımėn jėr avdarılsın jӓnė közi tirisindė bul jėrgė qaytıp aynalıp kėlmėsin. 

Ėkinşi. Osı avılsovėt qaramagında tagı bir tap javımız turadı. Ol  ̶  burın patşa 

zamanında bay bolgan, bilik qurgan Paẖraddin… Onıň qazirgi qolda bar malı bay 

dӓrėjėsinė jėtpėytindiktėn ol “qulaq” dėp tanılsın. Mal-mülki kӓmpėskėlėnsin. Biraq 

Kėňės ökimėtinė öz ėrkimėn jılqı bėrgėn, ėt bėrgėn ziyansız “qulaq” bolgandıqtan ol 

“jėr avdaruv” jazasınan qutılsıň”. Qavlı osı, joldastar!  ̶  dėdi Jorga Kürėň qagazdan 
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tumsıgın kötėrip.  ̶  Joldastar, aytpaqşı jӓnė bir ayta kėtėtin jӓyt bar. Ol bay da ėmės, 

“qulaq” ta ėmės, Kėňės tilėgindėgi kėdėy dė ėmės, “quyırşıq” mӓsėlėsi. “Quyırşıq” dėp 

kimdi aytamız? “Quyırşıq” dėp tap javımızdıň şaşbavın kötėrip jürgėn kėybirėvlėrdi 

aytamız… 

̶  Ol kim ol? Bas! Ayama! Ayt!  ̶  dėp ėlirip ėlpildėy tüsti Şӓrip. 

̶  Aytsam ol  ̶  dėl sėn, Şӓrip!  Öziňsiň! Tap javımız 

Paẖraddingė biraz quyırşıq boldıň, quda bolam dėp! 

̶  Nė dėysiň, ӓy?!  ̶  dėp Şӓrip tüsinbėy qaldı algaşında.  ̶  Ӓy qaytalap aytşı! 

Aranıň uyasınday güvildėp kėtgėn köpşilik bir janjaldı sezip tına qaldı. Jorga 

Kürėň jımısqı külip: 

̶  Paẖraddinmėn quda bolganıň, şapan kiyip avız jalasqanıň ötirik pė, Şӓrip?! Söytė 

jürip özindi “bėlsėndi kėdėymin” dėp töskė urasın!  ̶  dėdi. 

̶ Ӓy, ӓy, Jorga!  Sėn, sėn, nė ottap tursıň, ӓy!  ̶  dėp ışqınıp qaldı şırıldavıq Şӓrip. 

Dız ėtip ėldiň aldına jügirip şıgıp, basındagı börkin jėrgė bulgan urdı. Jėrdin şanı burq 

ėtti. Jorga Kürėň sėlk ėtti. Jurt ürpiyin qaldı. 

̶  Mėn ėkėm goy, sonda “quyırşıq!” Uvaa, ataňnıň körin…s… uvaa, Majan baydın 

bazar sayın minip jürėtin jorga baytalı. Sėn qayday kėdėy atınan söylėy qaldıň? Tėrin 

savmay tilin savgan savdagėr süvqit! Mėn Paẖraddinmėn quda bolganım ras!  Biraq ol 

bay ėmės  ̶  ortaşa!  Onı nėgė jasırasıň sėn süvqit! 

̶  Sabır… sabır ėtiňiz, Şӓrip aga! Dėp Aytjanov tӓrtipkė şaqırdı. Jorga Kürėň: 

̶  Ӓnėki, bul ėlgė şındıgın aytsaň jaqpaysıň,  ̶  dėp beti bülk ėtpėy ırq-ırq küldi. 

Ėki mėlisa biri  ̶  Buqabay, biri  ̶  bayagı Sürjėkėy, Şėripti qoltıktan kötėrip 

dėdėktėtip ala jönėldi. 

̶  Jibėrşi!  Kön taban qara bėtinėn bir urayın kispurıştıň! Jibėrşi!  ̶  dėp Şėrip 

bulqınadı. 

̶ Joldas, jinalısqa kėsayt ėtpėňiz! 

Şapşaň Şӓrip qoltıqta bara jatır-aq ėtiginiň bir sıňarın şėşip alıp, mėlisanıň 

töbėsinėn aşıra laqtırdı. Arba üstindėgi Küdėňdi urdı. 
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̶  Mӓ, sagan “quyırşıq” ! 

Ultandı avır qara ėtik qargaday dalpırdap uşıp barıp Kürėňniň oň jaq şėkėsin janap 

ötti. Kürėň sol jaqqa, Asan oň jaqqa quladı. Qıran-topan külki. Şӓripti “Qızıl otavga” 

aparıp qamadı. Şӓkėňniň Jorga Kürėňdi sıbagan aşı davısı bӓribir tınbay ėstilip jattı. 

Kün uyasına qaray ėňkėygėn. Narttay qızarıp tėris alapta otırgan avılga qırmızı 

nurın tögėdi. Bul kėzdė jurt japa-tarmagan Majannıň kėň büyirli qoňgır üyinė qaray 

lıqsıgan. At arbalar da solay qaray qozgaldı. Ӓvdėmdė jinalıs bolgan alanda şaşın jayıp 

batar Küngė qarap jılagan jalgız bӓybişėdėn özge jan qalmadı. Jurttan burın ӓldėnė dėp 

ayqaylap atın qamşılap ėkpindėtip jėtkėn Caqay bay üyiniň üzik, tuvırlıq bavların qıyıp 

jibėrip, kiyizdi ėkinmėn sıpırıp ala ketti. Ülkėn qoňır üydiň bir jaq şėkėsi uvıqtarı ırsıyıp 

aşılıp qaldı. Ogan ilė atımėn kidirmėlėtip jėtkėn Şėgė bavı kėsilgėn üzikti şalqaytıp 

sıpırıp aldı. Süyėk agaşı jalaňaştanıp üydiň bir jaq qaptalı tügėl aşıldı. Atınan qargıp 

tüsip jurttan burın üygė jügirip Caqay kirdi. Üydiň bir burışında Majan bay tuqşıňdap 

tėris qarap turıp ӓldėnėni orap jan qaltasına tıqqıştap jatır ėkėn. Caqay barısşa atılıp kėp, 

Majannıň qolına jabısa ketti. 

̶  Ӓy, körgėnsiz! ̶  dėp Majan şıntagın şoltaň ėtkizgėňdė oramalga oragan bir 

buvma aqşa qopırap şaşılıp jėrgė tüsti. Öňşėň kızıl otızdıqtar. 

̶  Kördiňdėr mė! Sabataj!  ̶  dėp jinalgan jurtqa qarap ayqaylap, ėki qolın köterip 

sėkirip-sėkirip tüsti Caqay.  ̶  Kördiňdėr mė, qasqaldaq, düniyėsin qalay jasırıp jatqanın! 

Mӓ sagan aqşa! 

Caqay qopıragan aqşanı urıstap, jındanıp, şaňıraqqa qaray laqtırıp jür. Majan: 

̶  Öy, ayt atqır! Ant atsın sėni!  ̶  dėp otıra qalıp aqşasın jinavga kiristi. Mėlisalar 

Majandı qoltıqtap alıp arbaga aparıp mingizdi. Majan bügilip jılap ӓrėň otırdı. Birėvlėr 

bӓybişėsin süyėmėldėp ėtrtip kėlėdi. 

Jalandagan jas jigittėr üy işinin oyran-botqasın şıgarıp, kėbėjė, tėň, sandıqtardı 

tuv-talaqan tartqılap arbaga aparıp tiyep jatır. Kėrėgėgė ilüvlü tüskiyiz kilėmdėrdiň 

bavın şėşpėy bırt- bırt üzip arba üstinė laqtıradı. Ӓn- sӓttė kėň üydiň işi qaňırap bosap 

qaldı. Aşıq irgėni, quvalap, jılt ėtip tışqan qaştı. 

̶  Üydi nė istėymiz?  Üydi dė kӓmpėskėlėymiz bė?  ̶   dėp ėlirip saq-saq küldi 

Caqay. 
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Jalaňdagan kėdėy jastar örşėlėngėn üstinė örşėlėnip: 

Kėl, kėdėy jastarı Uyımdas jalşımėn!  Bay mėnėn moldanı Qoyday quv 

qamşımėn!  ̶   dėp qosıla ӓndėtip, jürip uvıqtarı sıpırgaňda, şayqalıp kėtlėn qara şaňıraq, 

baqamėn tirėvgė ülgėrtpėy üydiň ortasına kėlip gürs ėtė tüsti. Küldirėviştėriniň 

külparşası şıqtı. 

̶  Quday bėtin körmėgir! Köz jasım jibėrmėgir!  ̶   dėp aňıradı bӓybişė. 

Külparşası şıqqan şaňıraqtı körip jinalgan jurt tiksindi. 

̶  “Jaylavıňdı  ̶  jav, qıstavıňdı  ̶  ört şaldı” dėgėn osı da! 

̶ Kėsapatı tiyer! Qoy, balam, kėtėyik!  ̶  dėp, javılıgı dagaraday bir kėmpir 

nėmėrėsin süyrėp üyinė bėttėdi. 

Şaňıraq ӓlgindė ortaga tüsip kulparşası şıqqanda bėynė ordası qulaganday töbė 

şaşı tik turıp ėdi Paẖraddinniň. Bükşėňdėp aqşasın jinagan Majan, onıň qolına jabısqan 

törtbaq bala jiit Caqay  ̶   Paẖraddinniň bul ömirdė körmėgėn sumdıgı. “ Bul ėl oňbas. 

Ėndigi jėrdėgi tirligimiz osı bolsa, öz urpagımızbėn özimiz jagalasıp ötėtin bolsaq, 

bitken ėkėnbiz” dėp iştėy omırıldı Paẖraddin. Arı qaray bėrüvgė dӓti şıdamay 

Majanmėn iyek qagıp qoştastı da, ayına minip avlına qaray jürip ketti. 

Qiragan şaňıraqtı körip, Caqayğa qattı urıstı Asan bӓlşėbėk. Caqay bėzildėp qoya 

bėrdi. 

̶  Asan aga-av, bul zӓntalaqtıň şaňıragı qiraganga ursasız, bular mėniň qabırgamdı 

qirattı ėmės pė! Minė, qaraňızşı!  ̶  dėp, jėydėsin türip jibėrip qamşı izi ayşıqtagan 

arqasın körsetti. 

̶  Davay, buzaqılıqtı doğar! Aytqandı iste!  ̶ dėdi Asan şolaq buyırıp. Arıq qara, 

taldırmaş köringėnimėn öňi sustı, aşuvı qattı ėdi Asannıň. Caqay maypaňdap sala bėrdi. 

Qup, aga, qup! Qasqa Caqay ėki ayttırmaydı goy! 

Ėki ayttırmaydı. 

Imırt üyirilip tė qaldı. Bul kėzdė komissiyanıň Jorga Kürėň bastagan bir bobı 

jalşılarga azın-avlaq maldarın bėrip, ẖalıqtıň nobayı üymėlėgėn Majan üyinė qaray 

bėttėgėn. Jılap-sıqtav, şaň-şuň ayqay da osı manda. “ Jėr avıp, kėlmėskė kėtkėli” jatqan 

Majannıň üyin qorşagan ėl kėş qaraňgısın jamılıp kėlip turgan jalgız attını bayqagan 
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joq. Bul  ̶  jalgız attı aňnan qaytqan Bulış ėdi. Soňında  ̶  tazısı. Iyığında  ̶  mıltıq. Ėki 

kėştiň arasında bozdagan bӓybişėniň davısın alıştan qulagı şalıp osılay burılgan. 

Caqay, Qozbagar, Şėgėlėr Majannıň ülken üyindėgi düniye-mülikti arbaga tiyip 

bola bėrgėndė, büyir qaptalga turgan otav üydėn şaň-şuň  ayqay şıqtı. Işqıngan ӓyėl 

davısı: 

̶  Şıq üydėn! Şıq!  ̶  dėgėn Balqıyanış üni. İle otavdıň ėsigi sart aşılıp, bürmėli aq 

köyleqtiň ėtėgi kölėň ėtti. Jalaň bas, şaşı tarqatılıp kėtkėn Balqiya, ün-tünsiz jabısqan bir 

ėrkėkgi qaraňgı üydėn süyrėtip sırtqa ala şıqtı. Jėňsiziniň öňiri agıtılıp kėtkėn qayqı tös 

mıqındı kėlinşėkgiň bėlinėn ustap alıptı Buqabay melisa. 

̶  Jibėr!  ̶  dėydi Balkiya julqına alışıp. 

̶  Ӓy, kӓmpėskėgė qarsısıň ba? Mına altın-kümistėrindi ötkiz, tӓrtip solay!  ̶   dėp 

kilbik köz, ӓvkėsi salbıragan güjban qara Buqabay qaruvlı kėlinşėkkė ӓli kėlmėy küle 

bėrėdi. 

Mӓ, mına qızıqtı qaraňdar!  ̶  dėp şuv ėtkėn bala-şaga, qatın-qalaş dürkirėp otavga 

umtıldı. Söytkėnşė, Balqiyanıň bilezikti aq bilėgi jarq ėtė qaldı. Saqina, jüzikkė tolı avır 

jüdırıgı, ėbėdėysiz quşaq jaya bėrgėn kümpėk qara Buqabaydıň tumsıgına saq ėtti. 

Buqabay tanavın basıp bügilė qaldı. 

̶  Qagındaı kėlgir, sazayıň!   ͠   dėp aşuvga buvıqqan Balkiya basın silkip tastap, 

şaşın köndėdi. Omırayın tüymėlėdi. 

̶  Bul nė?  ̶  dėp jurttı qaq jarıp jügirip jetti nӓşėndik melisa Surjėkėy. 

Buqabay: 

̶  Majannıň toqalı… düniyėsin kӓmpėskėlėyin dėsėm… sabataj jasap… alışa 

kėtkėni! Dėp bastığına bolgan bayan ėtti. 

̶  Nė sagan!  Qaraňgı üygė kirip kėp… “ Kӓni şėşin, tabarış!”  dėp alışa kėtkėn 

kim? dėl Balqiya da bėt baqtırar ėmės. 

̶  Ė, “şeşin” dėmėy nė dėyin, üsti- basıň tolgan baylıq! Onı kӓmpėskėlėv 

Mindėtimiz! Tӓrtip solay! 

Surjėkėy: 
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̶  Dürıs aytadı. Kӓnėki, öz ėrkiňizbėn bėriňiz mülkinizdi! Ӓytpėsė, tartıp aluvga 

jaqımız bar!  ̶  dėp dikėktėdi 

Balqiyaga. 

̶  Düniyė kėrėk bolsa ala bėr ana malın! Mėniň qolımdagı saqina-bilėziktė nė 

ӓkėlėriňniň qunı bar?  ̶  dėp qaytpadı Balqiya da. Köpşiliktiň sırtında tün jamılıp kėlip 

turgan körip, ӓsirėsė, batıldanıp kėtip ėdi. Balqiyanı bayağıdan süyėtin Caqay nė isterin 

bilmėy janı kıdırıp, osındayda arqa tutar Asandı izdėp “Qızıl otav” jaqqa umtıldı. 

̶  Asan aga! Asan aga!  ̶  dėp ayqay sala jügirdi. Asan aldınan qarsı şıqtı. 

̶  Asan aga! Anay Buqabay Majannıň toqalımėn şatısıp… qiqüv jatır! Asan aga! 

Bular jėtkėnşė aq otavdıň ėsigi aldında opır-topır jagalas bastalıp ta ketti. Imırt 

qaraňgısında aq köylėginiň ėtėgi agarandap ėrkėkpėn alışıp jürgėn ӓyėl körindi. 

̶  İttiň baldarı! Bu qaysıň!  Dogar!  ̶  dėp qattı jėkin umtıldı Asan bӓlşėbėk. 

̶  Oybay! Kötėk! 

̶  Qursın! Masqara! 

̶  Mınav masqara goy!  ̶  dėp şuv-şuv  ėtti qatın-qalaş. Şėgė: 

̶  Jӓkė! Bu nė sumdıq!  ̶  dėp atılıp kėp Surjėkėydiň kėňirdėgin jülıp alatın kisişė 

iyek astına jėtip bardı. 

̶  Qanşay sabataj!  ̶  dėp Surjėkėy kaburge jabıstı. 

Söytkėnşė, Balqiyanıň: 

̶  Ḫayvan!  ̶  dėp şıqınıp jılap jibėrgėn üni şıqtı. 

Buqaday közi alarıp algan Buqabay asav kėlinşėkti taqımın jarqıratıp jıgıp salıp 

tizėrė basqan. Üstiňdėgi asıl tas monşaqtarın bıtırlatıp üzip, qolındagı saqina, 

bilėziktėrin sıpırıp jatır. Töňirėk u-da şuv. Qızıq körgisi kėp itėrmėlėsip üymėlėskėn 

bala-şaga. 

Kötė-ėk!!! dėp bir qatın baj ėtip qaptalga ırşıp ketti. Ortaga ėkpindėtip kirgėn attı 

kisi ısqırtıp qamşı kötėrip kėlinşėktiň üstindė tuqşındagan bitikköz Buqabaydıň ayuv 

jotasınan tartıp- tartıp jibėrdi. Bul Bulış ėdi. Buqabay qayqaň ėtip uşıp turganda 
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jagasına jabısqan tėmir şėňgėl ės jidırmay dirdėktėtip, kökparşa süyrėtip ala jönėldi. 

Şėgėniň: 

̶  Oybay, Bulış aga, pӓlėsinė qalasız!  ̶  dėgėn jan şıqtı. Dürsildėp quvgan adam. 

̶  Sabataj! Sabataj!  ̶  dėgėn ayqay, ogan ilė tars-turs mıltıq atıldı. Oq ızıňdap 

Bulıştıň töbėsinėn ısqırıp ötti. Bulış jibėrmėdi Buqabaydı. İttėr qosıla quvıp atı ürkip 

avıldan oqşav şıgıp ta ketti. Qırıldap, Bulıştıň qolına jabısqan Buqabay kimniň 

taqımında kėlė jatqanın ėndi bilip, avıldan uzay bėrė: - Jazıgım nė ėdi, Bulış aga?!  ̶  dėp 

zar-zar jıladı. 

̶  İttiň balası, osı ėldėn şıqqan boqmürın ėmės pė ėň! Köziňė şėl bitken ėkėn sėniň, 

sıpırıp alayın! 

̶ Bu-bu… Bulış aga… Nė jazıgım bar? B-baydıň toqalı… 

̶  Tışqaq laqşa bavızdayım… Qazir… İttiň balası! 

Avıldan uzap oňaşa şıqqasın attı irkip, qaptalda salaňdagan Buqabaydıň jagasınan 

kötėrip, aldına öňgėrip aldı. Tunşıgıp onsız da jalpaq beti qamırday isip kėtkėn Buqabay 

şalqasınan “qırr”, “qırr” ėtip aldında jatır. 

̶ …  İttiň balası… Balkiyaga qolıňnıň uşın ėkinşilėy tigizdiň ėkėn öz qolımmėn 

bavızdaymın!  ̶  dėdi Bulış.  ̶  Ėsittiň bė? 

Buqabay bas izėp “ qırr”, “qırr” ėtti. 

̶ Ėsitsėň… umıtpa osını!  ̶  Bulış tınısı tarılıp ӓlsirėy bastagan Buqabaydı jėrgė 

laqtırıp tastadı. Anav janı joq dėgėdėy sılq ėtė tüsti. Avıl jaq azan-qazan. Bulış tüngė 

süňgip joq boldı. 

Majan avlındagı ӓri qayda kėtėrin Qudaydıň özi biledi. Balkiya Asan bӓlşėbėktiň 

kömėgimėn bayday bas bostandıgın alıp, ėrmėy qaldı. Sürjėkėy mėn Asan qattı 

qaqtıgıstı sol tüni. “Bunıň solşıldıq” dėp urıstı Surjėkėygė Asan. “Al sėniki barıp turgan 

“bayşıldıq” dėp Surjėkėy Asan Aytjanovtıň özinė tarpa bas saldı. Majannıň malı 

avdanga aydaldı. Ėrtėsinė ėrtėlėtip Aytjanov basqargan komissiya birnėşė arbamėn 

Paẖraddin avlına qaray bėt aldı. 
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Paẖraddin mėn Sırga bӓybişė so küni tünimėn uyqı körmėy üydėgi düniyė-

müliktiň berin sırtqa, ėsik aldına üydi. Kėşė kėşkė Majannıň avılınan tüsi buzılıp kėlgėn 

Pahraddin üygė kirėr-kirmėstėn: 

̶  Körpė, tösėk, Qazan-tabagıňnan basqasınıň bӓrip şıgar üydėn! Üydi boşat!  ̶  

dėdi. “Oşaq basımızdı oyran ėtpėy turganda artık nӓrsėni, qursının, özimiz-aq bölip 

bėrėyik” dėdi. Bul aqıldı Sırga böybişė dė kostay ketti. 

̶ Qurısın… düniyėsi kurısın… Basıňnıň aman aytsay…  ̶  dėp jür Sırga bӓybişė. 

Avılga taňėrtėň mal örė kėlip kirgėn komissiya Paẖraddin üyiniň aldındagı üyüli 

düniyė  ̶  qat- qat likėm, tėň-tėň mata, qımbat işik, tondardı, irili-usaktı jihazdardı körip 

qayran qaldı. Ėsik aldına şıgıp qürmėtpėn Paẖraddinniň özi kütip aldı komissiyanı. 

̶  Bir kiyer kiyim-keşek, körpe- tösėgimiz, qazan-tabagımızdan özgėniň bӓri osı, 

jigittėr! Üygė kirip köriňizdėr!  ̶  dėp Aytjanovqa ėsik aşıp izėt qıldı. Quramında Jorga 

Kürėň Şėgė, Caqay, Qozbagar jӓnė tündėgi ėki melisa bar komissiya üygė kirdi. (88) 

Savdırap kirip kėlgėn tüsi suvıq konaqtardan ıgısa ürkip bosaga şaqta turgan Sırga 

bӓybişėgė komissiya müşėlėri tügėl sӓlėm bėrdi. Bası artıq düniyė köre almay taň qaldı. 

Jalgız gana bosagaga ilüvli kümis ėr-turmandı qoltıqqa qıstı Buqabay. 

̶  Bu kisi jayav jürip dėgėniň bė?  ̶  dėdi Aytjanov. 

̶  Nėmava, jayav jürsin! Dėdi, Buqabaydıň ornına Sürjėkėy javap bėrip. 

̶  Alsın!  Alsın!  ̶  dėp bӓyėk qaqtı Paẖraddin. Jük astında jalgız qara kėbėjė tur ėdi, 

Sırga iriktėp kiyim-keşegin salgan. Oğan ėşkim tiyisgen joq. Söytip ėsik aldındagı 

üyüli. 

Mülikti aldımėn tizimdėp, qagazga tüsirip, sodan kėyin arbaga tiyep komissiya 

sӓskė tüste avıldan attanıp ketti, 

Bul avıl, östip, köptėn kütken “kӓmpėskėni” dė bastan kėşti. 

 

QAŞQIN AVIL 

1 

Jan-jagı şagıl qum, sėksėvildi tülėy işinde boy jasırın bir avıl otır. Qoňırtöbėl 

ėlüv-alpıs üy. Ėldėb jıraq osınav it arqası qiyandagı qumayt arasına oydan qırdan kėlip 
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bas qosqan bul avıl “kӓmpėskėdėn” ürikken ėldiň bir şėti. Üstirttiň qus qanatı talatın 

suvsız qiyan şölinėn ötip bunda kėlip jatqan ökimėt joq. Tınış. Tagdır jeli qanköbėlėk 

aydap ӓkėp Ḫansuluvdı da osı avıldan bir-aq şıgargan. Ogan da bir jıl ötti. 

Nazarı tunjırap şaňıt köşip buvaldırlangan matan bėrgėn ėldiň qarmagınan qutılıp 

Ӓzbėrgėn agasına ėrip tün jamılıp qaşqan kün quvanıştan jüregi jarılganday ėdi. 

Bostandaıqqa qolı jėtkėndėy ėdi. 

“Ėrtėňiminė bolar ėkėn?” dėp qalıň sėksėvil işindė bugıp, qorqıp-ürkip otırgan 

qaşqın avılga tap boldı. İti ėkėş itine şeyin qattıraq ürüvgė jasqanatın siyaqtı bul avıldıň. 

Balaları da ėldėgidėy asıp salıp oynamaydı. 

Izgıp jortqan aq şaň borasınmėn qabattasıp qılt-qılt tuvındap arqa tuştan bir şolaq 

köş körindi. Ḫansuluv atının basın avılga qaray burıp qamşını bastı. 

Sėksėvildi oynaň tülėy arasında uylıgısıp otırgan avıldıň birsıpıra ӓyėl, bala-şagası 

şaşırap sırtta jür ėdi. 

̶  Jėňėşė,  ̶  dėp atınan dik ėtip sėkirip tüsti. 

̶  Av, Ėrkėjan!  ̶  dėp Rӓş jėňgėsi  (Ӓbėrgėnniň kėlinşėgi) sasqalaqtap qayın 

siňlisinė qarsı jügirdi. 

̶  Jėňėşė! Mıltıqtı kisilėr kėlėdi! Ӓskėr mė dėymin! 

Ėl jaqtan! 

̶  Öş qasqa! Ėndi qayttik?! 

̶  Söytkėnşė, qaltarıstan sav ėtip tört-bes tüyėgė jük artqan köş, ilė mıltıq asıngan 

tört-bes qızıl ӓskėr kėldi. Ӓyėldėr bıqpırt tigėndėy şuvıldap üydi- üyinė qaştı. 

̶  Oybay! Oybay! 

̶  Qurıdık! Qasqaydıq! 

Ӓyėl bala-şaganıň deni Ӓzbėrgėnniň üyinė kirip kėtgėn. Zӓrė-qut  joq. Kėmpirlėr 

nėmėrėlėrin bavırına qısıp zar-zar ėtėdi Balqiya, Ḫansuluv da osı üydė. 

̶ Av, ẖalayıq, nėgė qaştıňdar Jay ėmėspiz? Ökimėt adamdarımız! Tildėsindėr!  ̶  

dėgėn davıs şıqtı sırttan. 

Jurt dir ėtti. 
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̶  Qurısın… mınav Asan goy!  ̶  dėp sıbır ėtti, Balqiya betin sızıp. 

̶  Onısı kim tagı?  ̶  dėp irgėgė tıgılıp otırgan bir kėmpir küňk ėtti. 

Aq köylėginiň ėtėgi kölėň ėtip ortadagı oňır üydėn dėmbėlşė boylı aq sarı kėlinşėk 

jaynaňdap şıga kėlgėndė Asan bastap kėlgėn top  ̶  Sürjėkėy, Buqabay mėlisa, Şėgė, 

Caqaylardıň közdėri jarq ėtkėndėy boldı. 

- Minekey, izdegen joğımızdın biri aldımızdan şıqtı, - dep basında orıs kepkası bar 

arıq qara Asan 

ırsıyıp küldi. 

̶ Al Balkiya, bul avıldıñ böriktileri qayda? 

̶ Kelip qalar… 

̶ Sonda bu…qayda ketkeni…olardıñ? 

̶ Onı kelgesin özderinen suray jatarsızdar! Üyge kiriñizder! 

̶ Suvırma jelden mazaları ketip turğan Asan men Surjekey bir-birine qaradı. “Ne 

isteymiz?” 

degenderi edi. Asan şeşimge keldi. 

̶ Qazir…Qazir kiremiz! – dedi Balqiya izetpen bas iyip. 

Kelinşek işke kirip ketkennen keyin Asan men Surjekey aqıldastı. “Qırdıñ astında 

buğıp jatıp, üyge kirisimen tarpa bas salmasın, ӓlgi kelinşektiñ şayğa şaqıruvı beker 

emes” dedi Surjekey. Avıl mañın şolıp şığuvğa Şege men Jdaqaydı jumsadı. Bitik köz 

Buqabay attardıñ qasında qalıp, Asan men Surjekey ӓlgi Balqiya kirip ketken üydiñ 

esigin aştı. Öñşeñ kempir-sampır, ӓyelder öre türegep, keyin şeginip jol berdi. Tüsteri 

qaşıp ketken. Balqiya ortada turğan mosığa şӓynek ilip jatır. 

̶ Av, nege qorıqtıñızdar? Nemene kepki kigen kişi körmep pe ediñizder?  - dep 

Asan törge ozıp, körpeşeniñ üstine tize bükti.  Besatarın keregege süyedi. Surjekey de 

otıra berip: 

̶ O-go, jӓne bir joğımız tabıldı! – dep bosağa tusta ürkiñkirep turğan üzın boylı, 

şalbarlı qız 



121 

 

Ḫansuluv jaqqa iyek qaqtı. Asan kiyiktiñ közi jalt-jült etken biday öñdi boyşañ 

suluvğa bir avıq nazar irikti. 

Küyevin mensinbey bükil eldi şuvlatıp qaşıp ketken qalıñdıqtı sodan beri körip 

turğanı osı. 

Qorıqpañdar! – dedi Asan, ӓyelderdiñ ürpigen türlerine qarap. – Sizderge isteytin 

jamandığımız…ӓri ketse…elge qosuv ğana. Basqa maqsat joq bizde. 

Kempirler suvıq demderin aldı. Toñtorıs ünsiz küyde bӓri. Üşbut mosığa ilingen 

qara şӓynek qana zıñıldaydı. Üydiñ tündik bavların urğılap sırtta jel qüvleydi. At 

tuyağınıñ dürsili estildi. 

̶ Asan ağa! – degen Şegeniñ aşçı üni şıqtı. Aldımen Surjekey ıtıp ketti. Ile Asan da 

umtıldı esikke. 

Üydegi qatın-qalaş dürligip qaldı. Biraq sırtqa şığuvğa qorıqtı. 

Ḫansuluv Şegeniñ davısın estip eleñ etken. “Anıq sol ma?” dep Şegeni öz 

közimen körgisi kelip esiktiñ sanılavına eñkeydi. 

Kempirler sarnap jatır. 

̶  İyӓ, Jappar iyem! 

̶  İyӓ, Baraq ata! İyӓ Beket ata! – dep. 

Ḫansuluv esiktiñ jaqtavına jabısıp sırtqa köz tikti. Baylavlı turğan attarına qaray 

jügirgen ӓlgi ekevdi,  olardıñ qasında sarı ayğırdıñ basımen alısıp şığıs tusqa qamşısınıñ 

sabın şoşañdatıp turğan Şegeni kördi. Onıñ da basında bılğarı kepki. Biraq üstinde 

ӓlgilerdikindey qızıl ӓsker kiyimi joq. Belin beldikpen buvğan jün şapan. İyığında – 

mıltıq. Mınav bayağı “aqsüyekke” talasıp jüretin qara siraq Şege emes, degenmen. Tüsi 

suvıq pışaqtıñ qırınday taralıp ösken estiyar jigit. Ӓneki, ar jağınan dalbaqtap şavıp 

Jdaqay keledi. Asannıñ qasına jinalıp jatır. Kün jelkem. Olardıñ ne dep jatqanı 

estilmeydi. 

̶ Qaptağan qol…Asan ağa… - dep ışqınğan Jdaqaydıñ davısı ğana üzik-üzik jetti 

qulağına. 

̶  Bizdiñ adamdar keledin bilem… -dedi Ḫansuluv. 

İyӓ, saqtay gör! Ata-babalar aruvaqtarı jar bola gör! 
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Söytkenşe avıl aldındağı qalıñ seksevil arasınan şoğırlanıp top attı avıl adamdarı 

şığa keldi. Ak tüyesinin şuvdası jelpildep arasıñda aḫuvn keledi. Avıl şetindegi ӓskerdi 

körip qalsa kerek, alğı şepten bir attı ӓjeptarqı ayqaylap jiberip, jalt berdi. Ürkerdey top 

keyin serpile tüsip irkildi. Qaruvların jalma-jan qolğa aldı. Aḫvun ğana sasqan joq. 

Tüyesin alşañdata jeldirip alğa oza berdi. 

̶ Bava, toqtañız! Avılda ӓsker bar! – degen ayqay-uyqayğa köñil böler emes. 

Ӓldebir duğanı tanav astınanıñıldağan küyi multıqtarı şoşayıp avıl aldında iyirilip 

turğan bes-altı attığa qaray jelpildep jelip keledi. 

Isqırğan jel tüye tabanı astınan burq-burq şañ alıp qaşığ jatır. Şaldıñ aldınan Asan 

bӓlşebek atın tebinip qarsı şıqtı. 

̶  Assalavmağaleykum Aḫuvn bava! 

̶ Vağalayküm-assalam balam. Jol bolsın! 

̶ Aytqanıñız kelsin bava! Birlik izdep keldik. 

̶ Lekin…Birlikti qaruvdın küşimen izdemes bolar, balam! 

̶  Ras bava! Suḫbatqa köşelik onda! 

Tüye üstinde otırğan şal oylanıp appaq saqalın savmalay berdi. Aq kirpiqiniñ 

astındağı nurlı kӓri janarında oy tunğan. Ӓlden soñ tüyesin burıp anadayda iyirilip 

turğan topqa qol bulğadı. Analar ne isterin bilmey dağdarıp tur. Aḫvun: -Jürseñder, ӓy, 

öñşeñ suv jürekter! Elüvi turıp bes adamnan qorqadı-ay! – dep bas şayqadı.  Bir-birlep  

tısta qatın-qalaştar boy körsete bastadı. Surjekey, 

Buqabay Melisalardı körüp it körgen mısıqtay cıyırılıp keledi avıl erkekteri. Alda 

– Bulış. Ol da şıq-şıtı şodırayıp, tistenip iştey şıyırşıq atadı. Ortada 

Turğan Labaq Aḫvun men Asanğa jaqınday berip irkildi 

Qalğandarı alısıraq toqtadı. 

̶ Assalavmağaleykum, As-eke! – dedi Bulış. Surjekey men Buqabaydı ӓdeyi 

körmegensidi. Asan: 

̶  Al azamattar, aman barsızdar ma? – dedi. Şiraq davıstap. 

̶  Şükir! 
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Sol-aq eken qalıñ nöker: 

̶ Av, ökimet sav bolsa, biz de savmız – dep jamırap qoya berist. Asan: 

̶  Al jigitter! Javlasqalı emes, eldeskeli keldik. 

Ökimet atınan keldik. Aytar sözimiz bar özderiñizge! 

Basşıñızdı kim dep bilemiz! – dedi köpşilikke qarap. 

̶ Basşımız – Bulış, aqılşımız - Aḫuvn! – dep top attınıñ ortasınan qızıl börikti 

büyrek bet jiqit şañq-şañq etti. 

̶ Tüye üstinen Labaq Aḫuvn: 

̶ Vay, Asan balam! Suḫbat degendi üyde otırıp aytar bolmay ma? – dedi saqalın 

salalap. 

̶  Aḫuvn bava! Külli jurt estisin degen sözimiz bar edi..! 

̶  Lӓbbay, bolsın aytqanıñ! Vay, jıynalındar tüge! 

Labaq Aḫuvn ırğayday arıq moynın sozıp jan-jağına qaradı. Bu kezde köpşilik 

onsız da antalap jıynalıp qalğan edi. 

Atın tebinip, tüksiyip ӓzbergen jaqındadı Bulışqa. 

̶ Bılay jürşi! – dedi küñk etip. 

Ӓzbergen men Bulış eki attı bolıp jurttan bölinip şañıtqan dalağa qaray şığa berdi. 

̶ Qulağım sende! – dedi Bulış. Ӓzbergenniñ tünergen qabağın jaqtırmay. Bulış ası 

pӓtşağardı o, bastan suvqanı süymeytin. Kedey-kembağal, jetim-jesirge tizesin 

batırmasa işken ası boyına siñbeytin osı ӓperbaqandı körgende bunıñ da arqası qurıstap 

qoya beretin. Iştey tiyisse dep tileytin. Tӓvbasın keltirip judırıq siltegenniñ ne ekenin 

körseter edi. Biraq Ӓzbergen ölse buğan jolamaytın. 

̶ Sen, nemene, anav aljığanğa erip şoqınğan kӓmönesti tındağalı tursıñ ba? – dedi 

Ӓzbergen düñk-düñk etip. – Onıñ jırı belgili, odan da söylettirmey basın qağıp aluv 

kerek! Onıñ emi sol! 

Bulış öñkigen şombal qara Ӓzbergenniñ tür, ӓlpetine bajırayıp tip-tik qaradı. 

Ӓzbergenniñ tük basqan qalıñ beti bülk eter emes. 
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̶ Sen ne kökip tursıñ? – dedi Bulış ta burq aşuvlanıp. - Bizdi bandı etip, bükil 

ökimetke qarsı ḳoymaqsın ba, sonda? 

̶ Kӓnönestiñ basın alğıñ kelmeydi eken ğoy… - dep qalıñ beti tütigip, qanasına 

sıymay atın tepinip bir orında şır aynaldı Ӓzbergen. – Onda kör de tur, seniñ basındı 

erteñ ol aladı! 

̶ “Eldesüvge kelip turmız” demedi me!! 

̶ Şoqınğanğa senim joğ! – dep aqırdı Ӓzbergen, közi qantalap. Bulış mına kӓpirdiñ 

türinen seskeneyin dedi. 

̶  “Senim joq” bolğanda ne istemek, nebarı bes-aq adam? 

̶ Söylemesin, keregi joq söziniñ! Oramızda turıp basınbasın! Bas kerek bolsa 

ketsin! Joğalsın! 

̶  Ӓzbergen! – dedi Bulış aşuvın aqılğa jendirip – 

Sen tek öziñdi oylavlı…Izimizge ergen el bar, qatın, bala-şağa bar. Men solardı 

oylavlı… 

Osını ayttı da Bulış atının basın jıvılğan topqa burdı. Bulıştıñ tuv sırtınan oktı 

közimen ata qarap alasurdı Ӓzbergen. Ӓzbergenniñ qasına kӓnpeske bolğan Majannıñ 

üş ulı Motan, Şotan, Qapandar top qurap şapşañ jıynalıp qaldı. 

Bulıştıñ kelüvin turğan Asan bӓlşebek atın tebinip ortağa şıqtı. Jıyılğan qavım 

Asannıñ avzına qaradı. 

̶ Av, jurtım! – dedi Asan aşıq davısı sañqıldap. – Al menin bir suramağım bar 

senderden! 

̶  Ay, bӓrekeldi, sura! 

̶  Sura! Sura! 

̶ Ay jürtım, sender elden qaşqanda, ökimetten qaşqanda qayda barmaqsızdar? Ӓlde 

bas qurap ökimetti töñkermek niyettesizder me? Sonı aytındarşı! 

Köpşilik güvildep tolqıp ketti. 

̶ Toqtañdar, bireviñ – dedi Asan bӓlşebek. 
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Aq tüyenin üstinde appaq saqalın savmalap otırğan aqquvday aḫuvnğa qaradı 

köpşilik. Aḫuvnıñ sözi dayın eken. 

̶ Vay, balam! – dep Asanğa bağıştap söyledi. – Vay, 

“Üyirinen qanğığan tulpar oñbas, tuğırına sañğığan suñqar oñbas” degen. Biz 

ḫökimatpen beldesip bereke tabamız dep aytpaymız. Ḫökimat aldımızdağı maldan, 

avzımızdağı duğadan, köşi-qonmen jürgen erkindigimizden ayırsa qazaqqa odan artıq 

ölim bar ma? Elden bezgen betimiz sodan-dür. Aldımızda ne kütip tur? O jağı bizge 

qarañğı. 

̶  Durıs aytadı Aḫuvn! 

̶  Bӓrekelde… söz-aq! – degen qoşemet ayqaylar estildi. 

̶  Aḫuvn bava! -  dep tağı ayqaylap söz bastadı Asan. – 

Bul avıldıñ ökimetke degen üş ökpesin ayttıñız! Endi sol ökpe orındı ma, sonı 

aytayın, av, ağayın azdap qulaq sal! “Ökimet maldı aldı” dediñiz. Ras. Maldı alğanı ras. 

Biraq baydıñ malın aldı. Aldı da kedey-kembağaldıñ, joq-jitiktiñ aldına saldı. Qalğanı 

memleket mülkine aynaldı. Aynalıp kelgende ol da ḫalıqtiki. Bir me?! Ekinşi – avızdağı 

duğadan ayırdı” dediñiz. Ḫalıq avzındağı duğasın tastasın degen zañdı körgem joq. Eki 

me? Üşinşi –köşi-qonmen jürgen el edik, “erkimizden ayırdı” dediñiz, Aḫuvn bava! 

Bunıñızğa aytar 

Davım bar! Zaman alğa ozdı. At jalın tartıp mingen kiyiz tuvırlıqtı köşpendiler 

otarba, ayırplandı zamana jüyrikke jete almadı. Dalaqtap artta ḳaldı. Eñ bolmasa mına 

izderiñe ergen şiyettey bala-şağanıñ obalın nege oylamaysızdar! 

Osı jerde atımen ekpindep kiymelep jurttı buzıp-jarıp ortağa şığa kelgen Ӓzbergen 

qamşımen Asan bӓlşebekti qaq bastan tartıp jiberdi. Asannıñ kepkası uşıp tüsti. 

Mandayınan qan savlap berdi. Opır-topır boldı da ketti töñirek. Jayav jurt bıtırap tura 

qaştı. Attılar alısıp aralasıp ketkendey. Tars-turs mıltıq atıldı. Köpşilik işinde türğan 

Ḫansuluvdıñ bayqağanı Şegeni birev, şaması, Şotan boluvı kerek at üstinen sıpırıp alıp 

jattı. Surjekey, Buqabay Melisalardı jigitter közdi aşıp-jumğanşa mıltıqtarın tartıp alıp, 

qoldarın qayırıp baylap tastadı. Jdaqaydı birev topıraqqa avzın bılğap baqırtıp tepkilep 

jatır. Ӓzbergen Asan bӓalşebekti kökparşa süyrep taqımğa ala bergende, Ӓzbergenniñ 

jelkesinen Bulış qona tüsti. Labaq Aḫuvnıñ tüyesi ürkip özi şettep şığıp ketken, onıñ 
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sözin eşkim elep tıñdap jatqan joq. Şañıt aralas qım-quvıt alasapıran. Jayav ḫalıq, işinde 

Ḫansuluv da bar, ürikken qoyday serpilip anaday jerge barıp irkilip burılıp qarap turdı. 

Asan bӓlşebek, Surjekey, Buqabay, Melisa, Jege, Jdaqaylar qoldarı arttarına baylavlı, 

avzı-bastarı qan-qan bolıp jerde jattı. Endi ürpiygen qalın nökerdiñ aldında, jayav alısıp 

jürgen Bulış pen Ӓzbergen edi. Özinen boyı da biyik, ӓlpeti de zor Ӓzbergenmen 

Bulıştıñ ayqasın dos ta, duşpan da biravıq qañtarılıp, qızığa tamaşalap qalğanday. 

Bitispes bir-birine ӓzelden öş, tüzdiñ ızalı eki tağısı andavsızda jolığıp qalıp ölispey 

berispes jekpe-jekke şıqqanday. Şın basşınıñ tağdırı da qazir osıñda şeşiletindey. Ekevi 

de ölermen, kiyimderi dal-dül ayrılıp jalañ bas alısadı. Öñkiygen alpavıt turıqtı. 

Ӓzbergendi, qayıñ deneli, qabılanday şapşañ Bulış aynaldırıp ӓkep bir kezde qalıñ 

nökerdiñ aldına bılğap urdı. Jurt, güv etti. Omırılğan terektey etbetinen sulağan 

Ӓzbergenniñ qolın javırına sındıra qayırıp arqasına qonjıyıp minip alğan Bulış: 

̶ Ӓkel jipti! – dep aqırdı dağdarğan topqa qarap. 

Birev attıñ şılbırın laqtırdı. Ӓzbergenniñ qos qolın arqasına baylap bolğan Bulış 

endi onı ӓlgi jatqandarğa qaray süyredi. Tuvra Asan bӓleşebektiñ qasına süyrep ӓkeldi. 

̶ Ӓp-bӓrekeldi! – dey beredi Labaq Aḫuvn. 

̶ Şeşiñder qoldarıñ! – dep jekidi Bulış jigitterge. 

Özi Asan bӓlşebektiñ baylavın şeşip jatır. 

Motan, Şotan, Qapan bastağan bir top ayqay saldı. 

̶  Duşpandı nege bosatamız? 

̶ Bosatpav kerek! 

̶ At kötine baylav kerek! 

̶  Közderin joyu kerek! – dese, Bülıştıñ isin qoldağan mol nöpir davıs: 

̶  Buluştiki jön! 

̶  Ökimetpen javlıqtıñ keregi joq! 

̶  Biz bandı emespiz! 

̶  Basımızğa tınıştıq kerek! – desip ayqay saldı. 

Labaq Aḫuvn da: 
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̶ Buliş balamdiki jön! Aqılmen is qılmaq lazım! – dep jatır közin juma taquva 

keyipke enip. 

Qoldarı bosatılıp usqındarı qaşıp orındarınan turğan ökimet adamdarınıñ aldarına 

ӓkelip attarın köldeneñ tarttı jigitter. 

̶  Qaruvların da berinder! – dep Bülış susın qadadı. 

Majan balalarına qarap. Bulıştan ğana emes köpşilikten qaymıqqan Majan balaları 

ökimet adamdarınan ӓlginde tartıp alğan besatar, nagañdarın özderine qaytardı. Asañda 

da, Surjekeyde de, Buqabayda da, Şegede de, Jdaqayda da ün joq. Qaruvların alıp üsti-

bastarın rettep at beline qonıp jatır. Jel güvlep soğıp tur. Işqınıp azınap ısqıradı. Qara 

arğımağına mingesin Bulış Asanğa qarap: 

̶ Aseke! – dep davıstadı. – “Bir qarın maydı bir qumalaq şiritedi” degen. Sol 

aytqan keldi. Bir aqımaqtın kesirinen biz mine qarabet boluvlı. Jolımız endi eki 

ayrıluvlı… 

̶  Ras aytasıñ!– dedi Asan bӓlşebek betiniñ qanın sürtkiştep. – Jolımızdıñ eki 

ayrılğanı ras. Biz qayttıq, endeşe! 

Asan bӓlşebek atın tebinip qaldı. Bes attı savdırap bölinip şığa keldi. Quyrıq jalı 

jelbiregen sarı ayğırdıñ üstindegi Şegeden, ketip bara jatqan Şegeden köz almay top 

arasınan Ḫansuluv qaraydı. Qızdıñ bügin bayqağanı Şege özgergen, ösken. Burınğı bala 

Şege emes. Quyrıq, jalı jelge jelbiregen sarı ayğırdıñ üstindegi Şege kenet jalt burılıp 

keyin qaradı. Top işinen nazarı Ḫansuluvğa tüsti. Ḫansuluv da köz almay qaravmen tur 

edi… Biraq Şegeler uzay berdi. 

2 

“Ökimet adamdarınıñ” qarası üzülisimen avıl opay-topay üylerin jığuvğa kiristi. 

Bala jılap it ürip, tüye baqırıp azan-qazan bolıp jatır. Bul kezde Labaq Aḫuvn Ӓzbergen 

mӓselesin de bir jӓyli etken. Ӓzbergenniñ qolın şeştirip Şotan, Motan Qapandardı da 

şaqırıp alıp er-azamattardıñ közinşe aq saqalın savmalap turıp pӓtuva aytqan. “Vay 

Ӓzbergen uğlım, bügiz biz Bulıştı basşı saylap batalastıq. Sen batanı buzdın. Aramızğa 

iritki saldıñ! Könseñ osı, könbeseñ jönindi tap deymiz. Köp tilegi osı!” dep ayttı.  

Ӓzbergen tünerip uzaq turıp bir kezde: “Ayıp bizden, Aḫuvn bava!” dedi kinӓsın 

moynına alıp. Ӓzbergenniñ kinӓsin keşti. 
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Şay qaynatım vaḳıt işinde davılmen aralasıp dürlikken avıl jükterin tüyelerge artıp 

ta tastadı. 

Aq tüyesine minip alğan Labaq Aḫuvn: 

̶ Al, Jappar iyem, jar bolğay! Jorıtqanda jolımız, Qıdır ata joldasımız bolğay! Tart, 

balam – dedi davısı sañqıldap. 

Bulış qara arğımağın tekirektetip jolğa tüsti. Soñınan tizilip salqar köş qozğaldı. 

Közdi buvğan qım-qıyğaş şañıt äli ulıp soğıp tur. Köp seksevildi, aragidik jaydaq 

qumsaq adırmen künbatıstı şekege ala otırıp, kişi besin şamasında bir eski molağa 

tumsıq tiredi. Oypañnan bastalıp şağın töbe üsti tügel javıp jatqan öñşeñ tört qulaqtı 

beyitter. Sazdan, qara tastan aralas soğılğan. Qasqayıp qarap turğan törtqulaq tamdar. 

"Baraḳ ata", "Baraq ata" beyiti degen kübir qaştı köşti jağalap. Jağın qızıl oramalmen 

baylap alğan Ḫansuluv bir top attı qız-kelinşekterdiñ arasında turğan. Labaq Aḫuvn bas 

bolıp er-azamattar domalanıp attan tüse bastadı. Jurttıñ aytuvınşa, anav töbe basına 

taman turğan käri seksevildiñ tübindegi tört qulaqtı mola — Baraq ataniki, odan tömen 

oypañdağı tört qulaqtı tas beyit onıñ balası Asavdiki. Erlikteri jırğa, attarı añızğa 

aynalıp ketken äkeli-balalı batırlardıñ beyitterin Ḫansuluvdıñ körip turğanı osı. Jırda 

aytılatın bükil vaqıyğalar köz aldıñda tirilip, elestep, jüregi lüpil qaqtı. 

Jurt aruvaqtı babanıñ beyitine jüz berip tize bügip, bas iye mülgiydi. Labaq Aḫuvn 

qalıñ köpşiliktiñ aldında, jel ötinde aq saqalı jelbirep otırıp ändetip quran oqıdı. 

Aḫuvnnıñ qazirgi ayat oqısı bölek. Sazdı ünin şırqay sozıp boz ingendey bozdap, 

aruvanaday zarlaydı. Qulak tübinen ısqırğan jel, bas şulğığan buta tügel bayansız 

mezgildey jüytkigen opasız tirlikten ḫabar bergendey şal ünine ündesip jadav sıñsıydı. 

Ayattıñ orta tusında Aḫuvn üni büzılıp qaltırap sala berdi. Şal oramalımen közin sürtti. 

Sol-aq eken, qaptap otırğan qalıñ jurt äyeli, erkegi bar tügel bırsıldap jılavğa köşsin. 

Qoş, babam! Qoş! Qoş!  — dep köz jasın sığa otırıp Aḫuvn ayatın ayaqtağanda, 

borday ezilip 

Otırğanjurt enselerin kötere almay biravıq qıbırsız qaldı. Kindik qanı tamğan jer 

— ata jurtpen avıl osılay janazağa jıynalğanday jılap-sıqtap qoştastı. 

Batar Kündi bağıtqa alıp köş tağı saldırtıp ketti. Alıs jol, aldı qarañğı sapar 

aldında añırap davıs etken äyelder jağınıñ da ünderi birsin-birsin tolastap akırı kökirek 
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ayıra kürsinispen tınşıdı. Jas, käri, qatın-qalaş endi nege de bolsa beldi bekem buvğan 

türleri bar. Tüyeniñ itiñ ırğağı ğana jurttı bir qalıptı terbep keledi. 

Tünde qalıñ seksevil arasına tüyelerin şögerip, tañ saz bergenşe köz şırımın alıp 

avıl eleñ-alanmen tağı köterildi. Kün şığa Sam qumınıñ kedir-budır buyrattarın artqa 

salıp, köş üstirttiñ jılmıyğan tegis ayqay jazığına şıqtı. Tolas tappastay köringen jel de 

allanıñ ämirimen tıyılıp kökjiyek dalıyıp keñip sala berdi. Köliktiñ belin suvıtuv üşin 

ğana tüste, keşte bayızdağanı bolmasa avıl irkilmesten üdere tartadı. Qavipteri — artta. 

Quvğın kelip qalama deydi. Jaltaqtap, javdı ılğıy osılayşa jelkeden kütip kele jatqanda, 

üşinşi kün degende jav tuvra manday tustan şıqtı. Üstirttiñ taqtay jazığı tavsılıp, endi 

bıtpıldıq qumğa kelip kirgen edi. Töñirektiñ butası da irilenip, özgerip sala berdi. 

Qoyansüyek, düzgen, narselev tärizdi qum butaları kezige bastadı. 

Kele jatqandarı eski kerven jolı edi. Qazılıp tömen tüsip ketken. Kün narttay 

qızarıp alıs jal qumdardıñ basına qona bergen şama. Er-azamattar bölek top bolıp köşten 

oq boyı alda kele jatqan. Aldağı, köldeneñdep şökken narday düñkis jotanı aynalıp 

ötkeli kele jatqan. Söytkenşe, tumsıqtıñ tasasınan savdırap ürkerdey bir top attı şığa 

keldi. Öñşeñ mıltıq asınğan señseñ börikti salt attı türikpender. 

Jüregi zuv etti ḫansuluvdıñ. "Qazir atıs, uv-şuv qırğın bastaladı. Ökimetten qaşıp 

jürgeñde endi baspaşığa jem boldıq". 

̶  İyä, Baraq ata! İyä, Beket ata! — dep şuvlap qoya berdi köş. 

Ḫansuluv da pirlerge jalbarındı. 

Köşti körip türikpender attarınıñ basın tartıp tura qaldı. 

Köş te irkilgen. Eldi tonap, qız-kelinşekterin olja ğıp alıp ketetin atı şuvlı javdı 

Ḫansuluv közben körip turğanı osı. 

Türikpender qiyastap joldan şığıp qozğala berdi. Äldene dep qavqıldasqan 

ünderine şeyin estildi. Önboyı muzdap sala berdi Ḫansuluvdıñ. 

Bulış bastağan er-azamattar dağdarıp tur. Olar da äkki javdıñ mına qılığın uğa 

almay dağdarğanday. Biraq bäriniñ közi qaptalday bergen javda. Şekpenderiniñ belin 

qatarmen şart buvğan türikpen jigitteri qaz moyın säygülikterin tekirektetip aynalıp ötip 

baradı. Bäriniñ de böktergen qorjındarı bar. Köşke köz qıyıqtarın salıp ötip baradı. 

Tüyeniñ pısqırğanınan basqa dıbıs bilinbeydi. Zar jaq äyelderge şeyin jım bolğan. 
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Balanıñ da, käriniñ de közi — türikpenderde. Türikpenderdiñ aldında alaayaq jarav torı 

üstinde özinen börki ülken, kişkentay qabasaqal kisi baradı. Tip-tik otırısına qarağanda 

osı nökerdiñ basşısına uqsaydı. 

"Şınımen bir oq atpay-aq ötkeni me?" dep, Ḫansuluv 

Tizgindi qısıp qarısıp qalğan uvısın äreñ jazıp, töñiregine qaradı. Jurtta öñ-tüs joq. 

Eseñgiregendey qalıpta. Söytkenşe, köş tağı dür ete tüsti. Tağı tügel jav jaqqa qaradı. 

Qarasa, nökerlerin alğa ozdırıp jiberip älgi alaayaq torı mingen qabasaqal köldenendep 

tur eken. Äldene dep qol bulğadı. Köşke qarap ayqayladı. Köp uzamay avıl 

azamattarınıñ arasınan Bulış jalğız şığıp älgi türikpenge karay jorta jöneldi. 

̶  Jasağan-av, bunısı nesi? 

̶ Tağı ne taptı? — dep älgi zar jaq äyelder sarnap qoya berdi. 

Bulış köp täjikelespedi. Ekevi de at üstinde turıp şolaq ğana til qatıstı. Sodan 

keyin qabasaqal türikpen nökerleriniñ izinen jele şavıp ketti de, Bulış keyin burıldı. 

Labaq Aḫuvn bas bolıp, jurt nazarı tügel qara arğımağın şapşañ ayandatıp kele jatqan 

şoyın qara jigit Bulışta. Bulış tüsi qatuvlı. Anadaydan-aq qamşısın alğa siltep: 

̶ Tarta beriñder!— dedi. Davısı qayrattı, öjet ükimdey, jurttı jigerlendirip jiberdi. 

̶  Köşpen qatar kele jatqan qız-kelinşek tobına Bulış ḫabarı jetken joq. Bulış 

türikpenmen bolğan äñgimeni aldımen er-azamattar qulağına tiygizdi. Köp uzamay ol 

ḫabar äyelder tobına da jetti. 

̶  Qaydan kelip, qayda bara jatqan köş bul?— depti türikpen. 

̶  Ökimetten qaşıp Avğan asıp baruvlımız!— dep javap beredi Bulış. 

̶  Ökimetten qaşpav kerek, ökimetpen alısuv kerek, — depti türikpen. 

̶  Ökimetpen alısar şama bizde jok, — depti Bulış. 

̶  Sizde joq bolsa, bizde bar. Şağıl degen qudıqqa qaray bur köşti! Ökimetiñ köp 

uzamay sol qudıqtıñ basında jerlener,—  depti türikpen. 

̶  Bizge ämir etpeñiz, jolavşı! ( ünlem?) Bul avıldıñ äli öz erki özinde! — depti 

Bulış. 
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̶ Äy, qazaq, ökimettiñ qurığınan qutılğanmen Ḫanjöneyttiñ qurığınan qutılmassıñ! 

— dep türikpen atın tebinip qalıptı. Bolğan äñgime osı. Bul äñgimeniñ astarı jurttıñ 

üreyine ürey qostı. "Endi ökşeñe jalğız ğana ökimet emes, tağı bir kökjal — 

Ḫanjöneyttiñ baspaşıları da tüsti deseñşi" dep, köpti körgen käriler jağı qapa şekti. 

Jol jürgen sayın uşı-qıyırı joq birine-biri mingesken jal-jal qumdarğa boylap kire 

berdi. Tap-taza suvsıma qumdar oñında da, solında da qalıp baradı. Sarğayıp, altın 

şaşaqtanıp quvrağan qum selevler. Qumarşıq, düzgender. Jantaqtar. O zamanda bu 

zaman mal tuyağı tiymegen, iyesiz quv mediyen şöl dala. Kün de qaytadan ısığan. 

Tañday qurğatıp, qatalatıp, betti jalınday şarpıp qum aptabı esedi. Köşken avıl endi tün 

balasında uyıqtarda töbe basına qaravıl qoyatın boldı. Jolda kezdesken bir-eki qudıqtan 

avıldıñ mal-janı tügel qanıp suv işe almay tarığıp kele jatqanda suvı mol bir qudıqtıñ 

üstinen tüsti. Sarşeyit degen qudıq eken. Töñireginiñ tüye jayılatın jantağı da mol. Jurt 

jükterin tüsirip, kölik maldı suvarıp, tügel sol jantaqqa jiberdi. Avıl keşti osında batırıp, 

tañğı salqınmen jürüvdi uyğardı. 

3 

Quramında eriktiler, ḫalıq militsiyası aralas elüv kisi jasağı bar Apanas bastağan 

otryad qaşqan avıldı eski kerwen jolımen qwıp keledi.  Kün demey, tün demey otryadtı 

alıp kele jatqan — Asan Aytjanov. Türikpenniñ Qaraqumına kirgennen keyin üşinşi kün 

besin şamasında Asan Aygjanovtıñ közi jurttan burın alısta qum arasında qılt etken 

tüyeniñ moynın şalıp qaldı. Otryad saydan şığa bergen. Sayğa qayta şegindi. 

̶  Mal körindi. Avılğa jettik! — dedi Asan bälşebek dürbisin oñtaylay bergen 

Apanasqa. Apanas dürbimen alısqa şuqşıyıp biraz qaradı. 

Apanas Jdaqay men Şegeni şaqırıp alıp bölek söylesti. 

̶  Anav tav qum basında ḳaravıl tür. Jalğız adam, — dedi Apanas taza qazaqşa 

söylep. — Sizder otryadtağı eñ sanalı jastarsızdar. Revolyutsiya atınan buyrıq etemin! 

Sol qaravıldıñ dımın şığarmay qolğa tüsiresizder! Şamalarıñ kelgeninşe qolğa tiri 

tüsiriñder! Biz avıldı uyqıda jatqan tañ qarañğısında basıp qaluvımız kerek. Öytpegen 

künde olar atqa otırıp qarsılasıp ketse qan tögis boladı. Uqtıñdar ma? 

Otryad komandiriniñ aldında äskerşe tip-tik turğan eki bala jigit, közderi jaynap: 

̶ Uqtıq, joldas komandir! - dep qosarlasıp jawap berdi. 
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̶ Bul sizderdiñ alğaşqı javıngerlik tapsırmalarıñ! 

Buljıtpay orındaysızdar dep senemin! Köp üzamay Ay da tuvadı. Töñirek anıq 

körinetin boladı. Qaravıldı qolğa tüsirgen minüvtında sol töbeniñ üstinde boy körsetip 

qol bulğap belgi beresizder! — dedi Apanas. 

Komandirden buyrıqtı alğannan keyin Şege men Jdaqay say-saydı quvalap 

buqpaqtap alğa jıljıdı. Äli tutasqan qoyu qarañğı. Seltigenniñ bäri jolıñdı tosqan jav 

siyaqtı. Ekeviniñ de jürekteri dürsildep kevdelerine siyar emes. 

Bılayırak şıqqan soñ Jdaqay sıbır etti: 

̶  Qasqa bala, qasqiğan degen osı... 

̶  Qorqıp kelesiñ be? — dedi Şege mırs etip. 

̶  Qorıqpay... eñgezerdey birev kelip qazir jelkeñe qona ketse ne isteysiñ... 

̶ Jalğız qaravıldan basqası uyqıda... Qorqa berme! 

̶ Ayaq astında sıtırlağan şöp. 

̶  Oybay, sıtırlatpa!— deydi Şege sıbırlap Jdaqayğa ursıp. 

Ekeviniñ de közi tüye örkeşindey üşbürıştanıp aspanğa şanşılğan qumtöbeniñ uşar 

basında qaravıtıp turğan kisi sülbasıñda. Ekevinde - eki besatar. Eki sapı pışaq. Bolğanı 

sol. Eñkeñdep, bükeñ-bükeñ jortadı. Ay tuvmay turıp bitirgeñderi — sol qaravıl töbeniñ 

iyek astına jetti. Bası kürdek üydey döñgelengen düzgenniñ tasasında etpettep jatır. 

Qaravıl iyığında şoşayğan mıltığı, töbe basında qalqiyıp äli tur. Bolmaşı qozğalıp 

düniyeniñ tört burışına sonav biyikten burılıp qarap qoyadı. 

̶  Bul äkeñniñ... büytip tura berse manaylatpas... — dedi Jdaqay küyinip. 

̶  ... Kütüv kerek. Äli vaqıt köp tañğa şeyin, — dep sıbırladı Şege. 

Qumdı aymaqtıñ bederi ayqındalıp qarañğı suyılıp, uzamay düniyeniñ bir 

burışında jartı külşe nanday qızarıp Ay da tuvdı. 

Jdaqay Şegeni nuqıp qalıp, iyegimen töbe basın nusqadı. Şege buta tasasınan 

aqırın moynın sozıp qarasa, qaravıl mıltığın quşaqtap maldas qurıp otırıptı. 

̶ Quday berdi... — dedi Jdaqay asığıs sıbırlap. — Otırğanı durıs boldı. "Tınığayın" 

dedi ğoy qasqa. 
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Şege aspan törine qaray ısırılğan Ayğa, Ay sävlesi sebezdegen qum ölkesiniñ 

tañğajayıp kelbetine karap tamsandı. Tüs tärizdi. Jalañ ayaq jügirgiñ keledi sol ulpa 

qum betimen. Ḫansuluv ekevi nege, söytip, osınav Ay astındağı aydalanı kezip 

ketpeydi? 

Qaravılğa qarap qoyıp buta tübinde buqqan Jdaqaydıñ da işte buqqan öz armanı 

bar. Ol — Balqiya, orta boylı dembelşe kelgen aq sarınıñ ädemisi Balqiya. Közi jabayı 

mısıqtıñ köziñdey jaynağan suluv Balqiya. 

̶ Jdaqay, — dep sıbır etti Şege. Qiyalğa şomıp otırğan Jdaqay selk etti. 

̶ Anav kalğıp otır... şaması. 

Ay aspan törine juvıqtağan tün ortası mezgil bolıptı. Boydı titirketip, selev basın 

qozğap tün tükpirinen salqın samal suvırılıp esedi. 

Bular töbe basında moyını salbırap otırğan qaravılğa biraz tesile karadı. Qaravıl 

şınında qalğıp otırğanğa uqsaydı. 

Ekevi säl şeginip töbeniñ etegine tüsip bükendep aynalıp jürip ketti. Bir täviri, 

büyirli qumnıñ basındağı kisige etegi körinbeydi eken. Bular qumdı ıq jağınan aynalıp 

ötip qaravıldıñ tuv jelke tusınan qum töbege örmeley bastadı. Kesirtkedey jer bavırlap 

jıljidı. Bul tustan töbeniñ batıs oypañında Ay sävlesi tüsip turğan avqımı tay 

şaptırımday alañda şoğırlanğan avıl sulbası şalınadı. Üylerin tikpegen eken. Keregeden 

esekarqa, kürke qalqıytqan. Erttevli, qañtaruvlı attar tur. 

Eñbektep, suvsıma qumnıñ jotasına da şıqtı. Aldın ala kelisip alğan. Eger qaravıl 

oyanıp ketken jağdayda Jdaqay pışaq laqtıradı. Tım jaqın bolsa barısşa atılıp barıp Şege 

qaravıldıñ avzın bitevge tiyis. Qalayda mıltıq atpaydı. 

Qaravıl jas jigit ispetti. Üstinde — tüye jün qaqpa şekpen. Belinde — jalpaq 

beldik. Beldikte — oqtı qatar. Basıñda — döñgelek börik. Mıltıkqa mandayın süyep 

uyıqtap otır. Bir närse aytqısı kep qaptalında eñbektegen Jdaqay Şegeniñ qulağına 

eñkeydi. 

̶  Quday biledi. (Tanrı bilir.) Mınav Rısbek... — dedi Jdaqay, 

Şegeniñ qulağına. Şege ananıñ türine jalt qaradı. 

̶  Ket äri... — dedi. Közinde ürey. 
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"Sonıñ özi" degendey Jdaqay bas iyzedi. Ekevi bir avıq arqası düñkiyip otırğan 

sulbağa zäreleri uşıp tosılıp qadala qaradı. 

Şegeniñ köz aldına Majannıñ jılqısın bağatın jetim bala sopaq sarı Rısbek kep tura 

qaldı. (birleşik eylem ???) Qara küşke bar, biraq suv jürektev momın bala edi Rısbek. 

Tiri ustayıq... öltirip almayık sorlını, — dedi Şege aldınan köz ayırmay. 

̶ Ustatsa... — dedi Jdaqay eñbektey tüsip. Endi ekevi de dımdarın şığarmay jıljıdı. 

Uyıqtap otırğan qaruvlı Rısbekpen aralıq tım jaqın qalğan edi. Tımıq tün işinen äredikte 

buta satır-sutır ete tüsedi. Qum tirşiligi belgi berip qoyadı. Bular uyıqtap otırğan 

Rısbektiñ qorılın estigende birine-biri qarap bas şayqadı. Ulpa suvsıma qumğa tiregen 

qol, tizeleri maltığıp Rısbektiñ tuv sırtınan tayay berdi. Söytkenşe, bular kütpegen tosın 

jäyt boldı. Taban astınan jaqın selev arası düsirlep ketti de, qoyannıñ "biq!", "biq!" dep 

şıñğırğan üni tımıq tündi ap-aşçı tilip ötti. 

— A?! A?! — dep qolın sermep alaqtap ornınan ırşıp tura berdi Rısbek. Biraq tuv 

arqadan kelip qalğan qavipti äli körgen joq edi. Däl osı sätte Jdaqay da, Şege de tisin 

basqan qasqırday sekirip kep uzın boylı Rısbektiñ arqasına jarmasa ketti. Şegeniñ 

mıltığı älgi sekirgen jerde qalğan. Umtılğan sätte eki qolın sozıp edi. Äytevir, közdegen 

jerine qolı ilikti. Rısbektiñ qoñqiğan murnı men avzına alaqanı tiygenin biledi. Endi bir 

sätte januşırıp ayqaylayın dep bulqına bergen jigitti ekevi büktep astığa salıp tıpırlatıp 

basıp aldı. Şegeniñ uvısı qattı edi. Qos qolı Rısbektiñ avzında. Jdaqayğa jalt qaradı. Bul 

uzıntura jigittiñ basına şapşığanda dembelşe boylı Jdaqay belinen ala ketken. Qazir 

qulağan jigittiñ kevdesine qonjıyıp minip alğan. Şege jalt qarağanda Jdaqay oñ 

qolındağı sapını Ayğa jarq etkizip Rısbektiñ işine urdı. Şege "Öy!" dep ışqınıp qaldı, 

biraq tamağı qurğap ketken be, üni şıqpadı. Bunıñ üni şıqpasa da, davısın Jdaqay esitti. 

Üşinşi ret joğarı kötere bergen pışaqtı qolın Rısbektiñ işine siltey almadı. Eki jüzdi bolat 

aq sapı tot basqan temirdey qaravıtıp tur eken. Jdaqaydıñ da, Şegeniñ de nazarı — qandı 

sapıda. 

Ekeviniñ astındağı Rısbek birese jıyırılıp, birese sozılıp jan keşe almay jattı. 

Şege Rısbektiñ avzın tumşalağan qolın julıp alıp ırşıp ketip, eki-üş adım avlaq 

barıp turdı. 



135 

 

Älgi qoyandar tağı da şıñğırıp bıqıldadı. Bu jolı ünderi bir töbeniñ astınan, 

alısıraqtan estildi. 

Şege ölgeli jatqan Rısbektiñ közine tüskisi kelmedi. Esten ayrılğañday meñ-zeñ 

sileygen Şegege qazir aspan aynalıp jerge tüsse de bäribir edi. Qazir anav uyqıdağı avıl 

oyanıp bulardı qorşap alıp atıp tastasa da orındı tärizdi. Älden uvaqta Jdaqay kelip 

janına tize bükti. 

— Bitti, — dedi. Ökinişpen ayttı. Jdaqayğa degen älgi aşuv-ızadan diñkesi qurıp 

qur sülderi otırğan Şege: 

̶  Nege öyttiñ? — dedi aqırın ğana. 

— Bolar is boldı. Pışaqtı qalay urıp jibergenimdi bilmeymin... — dep Jdaqay 

unjırğası tüsip tömen qaradı. 

Tañ alagevim tartıp kele jattı. Boydı titirketip äldeqaydan esken toñazıq samal 

bar. 

Şege buvını dirildep turdı ornınan. Aldımen ölikke qaradı. Rısbek basın şığısqa 

berip qum üstinde şalqasınan jatır. Bası jalañ bas. Börigi domalap ketken. Bärigi sonav 

etekte noqattay qaravıtıp jatır. 

Jdaqay qoyın qaltasınan boz oramal şığarıp tañ astına qaray bulğadı. 

4 

Külli avıl tüyaq serippey üyqığa şomğanda Ay astında boz şapanı, aq säldesi 

qılañıtıp şoşayıp jalğız Labaq aḫuvn otırğan. Ayattıñ ara-arasında savsağı jorğalap 

taspıyq sanap ketedi. Közi jumuvlı, köñili uyığan. Qanşa otırğanın bilmeydi, äytevir 

jazdıñ qısqa tüni suyıla bastağan şamada aḫuvn buvın-buvını kütirlep jaynamazın jıynap 

türegeldi. Keyin burıla bergeni sol, közi qaravıl bala turğan töbege tüsti. Töbe üsti jım-

jılas. Şal bayğüs öz közine özi senbey şuqşıyıp kep qaradı. Ras. Töbe üsti bos tür. 

— Bulış! Ay, Bulış!— dep sarnay berdi şal qalbalaqtap. Buyıqqan tınıştıqtı 

şayqağanday şal üni. 

Mıltıqtarın basına jastap kiyimşeñ jatqan avıl erkekteri kürkelerinen ıtıp-ıtıp şığa 

keldi. 
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— Attan! Attan! — dep aqırdı Bulış oynaqşığan arğımaq attıñ beline qarğıp mine 

berip. 

Tañ astına karay tura şapqan Bulışka ilesip avıl er-azamatı qaharlı qosınğa aynalıp 

düsirlete jöneldi. Söytkenşe, aldarınan, tañ astınan mıltıq şanq etti. Bıtpıldıq qumğa kire 

bergen qosın at basın irkip şoğırlana qaldı. Qum arasında bekingen äsker barıp kördi. 

Sol taraptan ayqay estildi. 

— Toqtandar! Käni, naqaq qan tökkileriñ kelmese qaruvdı tastañdar! Qaruvdı 

tastañdar! — degen ayqay tañğı avanı jañğırıqtırdı. 

Bul ayqaydı şapanınıñ şalğayı dalaqtap mıltıq atılğan maydan şebine qaray jügirip 

kele jatqan Labaq aḫuvnnıñ käri qulağı da şaldı. Izı-şuv, qım-quvıt ürkelerin jığıp 

tüyelerine jük artıp jatqan qatın-qalaş. 

— İyä, Beket ata! — dep sarnap bebev qaqtı aḫuvn bayğus. 

— İyä, Baraq ata! — dep davıstağan äyel ünderi quyqa şımırlatadı. 

— Bas iyip kelgenge keşirim bar! — dep jatır ana jaqtan estilgen öktem davıs. 

— Tapqan ekensiñ aldaytın aqımaqtı! — dep jatır jigitter. 

— Jigitter! Boy tasalandar! — degen Bulıştıñ ayqayı şıqtı. Jurt selevli tompaq 

qırattı tasalap attarınan domalanıp tüse bastadı. Töbe tasasınan tars-turs mıltıq ata 

bastadı. 

— Bulış! Ay, Bulış mergen! Men — Apanaspın! Sözime qulaq sal! Qarsılaspa, 

jurttı beker qırma! Öz erikteriñmen beriliñder! Ant etemin! Jazalamaymız! Elge 

qaytaramız! 

Apanastıñ usınısına javap retinde şañqıldap eki-üş jerden mıltıq atıldı. Biraq 

Apanas taraptan oğan qarsı oq javmadı. Jigitter otryadtıñ bul qılığına tañ qaldı. 

Biraqotryad qayta-qayta ayqaylap "qaruvdı tastap, soğıspay berilüvin" talap etti. Jigitter 

odan sayın ızağa buvlığa tüsti. 

— Ay, balalarım-ay... ay, balalarım-ay!.. — dep asa tayağı qolında, anaday jerde 

zarlap saqalın savmalap aḫuvn tur. 
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— Bava, oqqa uşasız! Buğıñız! — degen ayqay-uyqayğa män berer emes. 

Avızında — duğa. Közinde — jas. Otryad oq atpasa da beker jatpağan eken. Kenet 

jigitterdiñ oñ jaq jäne sol jaq büyirinen qırqa astınan: 

— Tus-tustan qorşaldıñdar! Eki jaqqa eki pulemet qoyıldı! 

— Käni, qaruvdı tastañdar! — degen ayqaylar erevildep ketti. 

— Bulış ağa, qarsılaspañdar! Bulış ağa! — degen Şegeniñ ayqayı şıqtı. — Bulış 

ağa! Tekke qırasız eldi! Tekke qırasız! 

— Atqa... atqa otırıñdar!.. — dep buyırdı Bulış. 

Bulıştıñ da oñaylıqpen berispek oyı joq edi. Söytkenşe, sırtın orap buqbaqtap 

jügirgen eki äskerdiñ töbesi qılt etti. Bulış sığalamay basıp saldı. Aldıñğısı şortan 

balıqtay şorşıp-aq tüsti. Ekinşisi de bir jigittiñ oğınan sespey kattı. Söytkenşe: 

— Atıñdar! — degen kaharlı buyrıqqa ile-şala qos büyirden qos pulemet saqıldap 

qoya berdi. Sol-aq eken, tört-bes jigit attarınan sıpırılıp qala berdi. Attarğa oq tiyip, 

şıñğırıp, şapşıdı. Közdi aşıp-jumğanşa iyesiz attar oynap şığa keldi. Pulemetter saqıldap 

jatır. İyu-kiyu. Ayqay-şuv. Ärkim endi öz basımen kayğı bolğan zobalañ sät tuvdı. 

Qarday borağan oqqa kim qarsı tursın. (karşı durmak/ deyim) Bulıştıñ jigitteri bıtpıldaq 

qumğa bet aldı. Qumğa jeldirtip bıtırap kaşqan köş te kirip bara jattı. 

Urıs bolğan maydannıñ däl kindik ortasında älgi jigitter bekingen qırqa üstinde 

qalqıyıp tañ şapağına malınıp aq jalavday aq şapanı jelbirep aḫuvn bayğüs tur. Qolında 

— tayağı. Avızında — duğa. Qırşınınan qıyılıp jatqan jastardı öz közimen körip tur. 

Qarday borağan jav oğı abjılanşa ısqırıp, aş börişe ulıp şarq uradı avada. Şal Qudaydan 

ölim tiledi. 

— İyä, täñirim, jiber ajal oğıñdı! Jiber ajal oğıñdı mına käri qaqbasqa! Bunı 

közim körgenşe kümrä nege bolmadım?! Kümrä nege bolmadım! — dep sarnaydı. Köz 

jası saqalın juvdı. Äy, bäse! Tün üyqısı tört bölinip bir närsege örekpip edi-av jüregi. 

Sonı nege üqpadı bu qaqbas?! Nege attan salıp avıldı tünde köşirmedi? 

O, aljığan! Obalıña qaldıñ eldiñ! Obalıña qaldıñ? 

Şal tayağımen jerdi tüygiştedi. Küñirendi, küyredi. Endi birvaq qum arasınan elüv 

şaqtı salt attı äsker dürkirep şığıp, qaşqan köştiñ soñınan lap qoydı. 
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Töbe basında sarnap turğan aḫuvndı eşkim elep irkilgen joq. Jan-jağınan  

qıyquvlap ağıp ötip jatır. Borday ezilip bozdap turdı aḫuvn bayğüs. Älden uvaqıtta es 

jıyıp töñiregin şolsa qudıq mañı oypat qañırap bos qalıptı. Oqqa uşqan at ölimtikteriniñ 

üstine qarğa, quzğın jıynala bastaptı. Ärirekte qum eteginde iyesiz jılqılar jür jayılıp. 

Iñırsığan, ıñıranğan dıbıstı şaldı qulağı. Moynın sozıp sayğa qaradı. O, Jasağan 

İye! Sayda jatqan bir öliktiñ basın süyep mıqşındap jatqan eki kisiniñ jotasın kördi. 

Ölikterdiñ arasında janı şıqpağan jaralılar da bolğanı-av. 

Şal asatayağı qolında keñ adımdap töbeden tüsip keledi. Älgi ekevdiñ birevi 

egdelev orıs eken. Ekinşisi — jas qazaq jigiti. Ak matamen jaralınıñ kevdesin şandıp 

jatır. Bunı körip, orıs tili buralıp: 

— A, aqsaqal, salam! — dedi. Jaralını tanï ketti aḫuvn. 

Asan bälşebek. Jarası avır sïyaqtı. Iñırsıy beredi. 

— Suv! Suv! — deydi. Doktorğa kömektesip jürgen jas jigit brezent qaltadan 

Asannıñ avzına suv tamızdı. Jaralı Asannıñ közi jaqınday bere toqtağan aḫuvnğa tüsti. 

Basın şayqay berdi. Söylesüvge tili kelmedi. Ölim avzında jatqan Asanğa odan äri 

qaravğa aḫuvnnıñ däti jetpedi. 

Basın şayqay berdi aḫuvn. Bet aldı jürip ketti küñirenip. Bu tirlikten bezip ömirdi 

tärk etip düniye kezip lağıp ketkisi keldi bayğustıñ. 

— O, Jaratqan! O, Jaratqan! — dep sarnap ketip baradı. Qañğıp ölüvge ketip 

baradı. Endigi layığı bul qaqbasqa sol qañğıp ölgen. 

Oypañnıñ batıs tusınan qum arasınan şubatılıp köş şıqtı. Alqa-salqa köş. Jılap-

sıqtağan qatın-qalaş davısı. Köşpen qabattasıp japırlağan jayavlar, oğan ile-şala 

topırlağan attılar. Jük artqan tüyeler, aydağan mal oypañğa nöpirlep şañıtıp quladı. 

Aḫuvn köşke qarsı keledi. 

Apanastıñ buyrığımen sodan köş keşke deyin qudıq basıñda irkildi. Oqqa 

uşqandardıñ işinde birevdiñ balası, birevdiñ äkesi, birevdiñ bavırı tabılıp, onsız da 

jüregi jaralı avıl uv-şuv azalı davıs köterdi. 
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Otryad ta so küni tüste qaza bolğan Asan bälşebekti jäne eki javıngerdi, oqqa 

uşqan avıl adamdarımen, jerge berdi. Aspanğa üş dürkin mıltıq atıp, otryad keşke deyin 

aza tuttı. 

Kün ısuvı qayttı-av degen şamada köş jolğa şıqtı. Keşegi kelgen izderimen keyin 

elge bet tüzedi. Köştiñ deni äyel, bala-şağa, kempir-sampır. Qaruvların tapsırıp öz 

erkimen berilip bala-şağasınıñ qasında kele jatqan er-azamattar da joq emes. 

Mana, köş qaşa bıtırap qumğa kirgende bir jalğız üyli köş jılğa-jılğanı quvalap 

bölek ketken. Bul köş Balqiyaniki edi. Quvğın-sürgindi körip qalğan er minezdi 

kelinşek, äytevir, otryadtıñ qurığınan qutılsa, Bulıştıñ onı qalayda tavıp alarına közi 

jetken. Bulış jigitteri ökşelegen javdıñ betin avdaruv üşin qiyastap qaşa urıs salğan. 

Otryad olardan göriaylalı bolıp şıqtı. Negizgi küşin Bulış nökerlerin quvalavğa qaldırıp, 

bir tobı böline şavıp köşti qaytardı. Köş qolğa tüskennen keyin otryadtıñ negizgi küşi de 

atıstı doğardı. 

Qarsılasqanmen, sanı da, qaruv-jarağı da bulardan äldeqayda basım otryadtan 

jeñilis tabatınına közderi anıq jetken avıl azamattarı sol arada iştey irüvge aynaldı. 

Ayqay, dav, keris bastaldı. Eger Bulış basuv aytpağanda özara ustasa ketüvge de 

bar edi aşınğan jurt. Bügingi ölim-jitimdi körgen Bulış endi iştey şuğıl şeşimge kelgen-

di. Izine ergen jurtqa sonı jarïya etti. 

̶ Küşi basım javğa salıp obaldarıña qaluvlımın, jigitter! — dedi Bulış iyirilip 

turğan nökerine. — Endi urınsaq qatın-bala köz jasına qaluvlımız. Men senderdiñ 

qatındarıñdı — jesir, balalarıñdı — jetim etkim kelmeydi. Jigitter! Bäriñ de osı jerden 

tügel keyin qaytıñdar! Söz osı! Men äri qaray jalğız ketüvlimin! 

At üstinde qazdıyıp otırğan sireñke qara Bulıştıñ tüsi tütigip, közi qantalap ketken 

edi. Besatarın aldına köldeneñ ustağan. Basqanı kütse de jurt Bulıştan däl bundaydı 

kütpegen tärizdi. Señ sokqanday teñselip ketti. 

— Meniñ qaytar jolım kesüvli. Men ne körsem de aldımnan körüvlimin. Ämirim 

— endi bala-şağalarıña qosılındar! Batam osı. Endi izime ergeniñdi atamın! — dedi 

Bulış atınıñ basın bura berip. 

̶ Mässağan! 

̶ Av, bizdi endi... kimge tapsırğanıñız, Bulış ağa!? 
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̶ Apanasqa! — dedi Bulış atınıñ basın burıp. — 

Ol ädil orıs. Aytqan sözinde turadı. Keşiredi. 

Bulış qara qasqa arğımağınıñ basın Balqiyanıñ köşine qaray burdı. 

Jurt añtarılıp turıp qalğan. Köp uzamay dav, keris qayta bastaldı. Jartısı köşten 

qalmaytın boldı da, jartısı Keñes ökimetiniñ qas duşpanı Äzbergenniñ avzına qaradı, 

Söytip, nöker ekige bölindi. Üşinşi bölik bop Bulış pen Balqiya ketti. Bulıştıñ jalğız üyli 

şolaq köşi sonav köz uşında qılt etip qabaqtan äri asqanşa biraz jigitter jaltaq-jaltaq 

qaravmen boldı. 

Bulıştıñ ne oylağanı, qayda bet alğanı köpşilik üşin jumbaq bolıp qaldı 

5 

Köşti alıp kele jatqan otryad uşı-qıyırsız qum muḫiytınan ekinşi küni de şığa 

almadı. Ekinşi küni de qum arasında tünedi. Ay äli tuvmağan. Sarı küzdiñ may toñğısız 

tüni. Qoyansüyek butaları arasına kirip irkilgen avıl jurtı bu kezde uyqığa bas qoygan. 

Olardı qorşap, bölek-bölek bop otryad jatır. Al otryadtıñ sırtında tus-tusqa qaravıl 

qoyılğan. Sonıñ biri — Şege. Közin jumsa köz aldına Rısbek kele qaladı. Qum üstinde 

bolğan vaqıyğanı bir sätke umıta alar emes. Uyıqtay almay eki jağı suvalıp, közi kirtiyip 

ketken. Sodan beri Jdaqaydı körse iyt körgen mısıqtay jıyırıladı. Opat bolğan Asan-dı 

oylaydı. Ölim tuvralı tüñğış ret sarılıp köp oylandı Şege. Mana Labaq aḫuvn Apanastıñ 

ötinişimen jurtqa vağız aytqan. Köñilin köpten torlağan qasirettiñ qara bultı sodan 

nöserlep kep bergen. Jurt bir sätke atıs-şabıs avırtpalıqtı umıtıp şaldıñ bozdav qoñır 

ävenine terbelgen. Şege köz jasın tıya almay qum işine jalğız ketip jıladı. Jer betinde 

bunıñ muñın uğar jan qalmağanday qattı jalğızsıradı. Bunı bir tüsinse jalğız Ḫansuluv 

tüsinetin sıyaqtandı. Ḫansuluvmen oñaşa söylesüvdi közdedi. Reti keldi. Jurt keşki asqa 

qamdanıp, sapırılısıp jatqan kezde bir qağa beriste Ḫansuluvğa bir avız til qatıp, "Tünde 

küzette turamın. Seni kütemin" dep qaldı. 

Köp uzamay Ay tuvatın sıñayı bayqalıp, töñirek bozaruvğa aynaldı. Jurt — 

uyqıda. Bul — küzette. Qız äli joq. Şege osı saparda, äsirese, keşeli-bügin Apanasqa tañ 

qaldı. Jol-jönekey tañ namazı, besin namazı kezderinde tüyesin şögere sap jaynamazın 

qum üstine tösep qubılağa bet burğan Labaq Aḫuvñdı bayqap qalsa boldı, Apanas 

şapşañ buyrıq etip köşti irkedi. Äskerdi de irkedi. Söytip, Labaq Aḫuvnnıñ jäne onı 

töñirektep säjdege bas qoyğan jurtşılıqtıñ namazı ayaqtalğanşa bükil eldi iyirip küttirip 
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qoyadı. Tärtip saqtatadı. Sodan Labaq Aḫuvn bastağan avıldıñ ülken-kişileriniñ 

Apanasqa degen közqarası kürt özgerdi. "Orıs ta bolsa, bir iymandı jan eken!" dep, 

qarıyalar otryad komandirine iltiypatpen qaradı. Jdaqay bastağan keybir jastar ğana 

"Mınası nesi komandirimizdiñ, moldağa tabınıp..." — dep küñkildedi. Surjekey 

sıyaqtılar Apanasqa: "Bunıñız qalay, Afanasiy Vasiyleviç? Banditterdi büytip nege 

qurmetteysiz?" — dep narazılıq ta bildirdi. Apanastıñ javabı birev: "Ḫalıqtı qurmettev 

kerek, dästürdi sıylav kerek",  — deydi. 

Şege selk etti. Qarañğı işinen bir tısır sezilgendey. Qaravıtıp, mayda basıp bir 

sulba tayap keledi. Üñilip qaradı. Ḫansuluv! Ras, sonıñ özi! Şegeniñ tili baylanıp, 

tandayı qurğadı. Al endi kaytti? 

Mayda basıp jaqınday bergen qız irkildi. Sonıñ özi. Taldırmaştav sopayğan 

Ḫansuluv. Şege qolındağı besatar da osı sät şamadan tıs avırlap ketkendey. Ustavğa 

ebedeysiz. Özi de söleket qozğalıp söleñ etip, ünsiz turğan qızğa qaray ayaq bastı. 

Töbede dalıyğan juldızdı aspan, taban astında şalqar qum jatqanın jöne sol jalpaq 

älem qazir uyqıda ekenin şapşañ oydan ötkizdi. 

— Ḫansuluv! — dedi davısı jarıqşaqtanıp, sıbırlağanday. Kisi esiterdey emes edi. 

Biraq Ḫansuluv esitti. 

— Men ğoy!.. — dedi. Üninen jumsaq iltiypat sezilgendey. 

Şege qızğa jaqın keldi. Toqtadı. Qız ıyığına juqa şapanın jamılıp şıqqan eken. 

Jağasınan bürip ustap, buğan tömennen qayqı kirpigi türilip süzile qarap tur. Qara 

köleñke tün de bolsa Şege qızdıñ tik qadalğan ağı aq, alası ala ülken suluv janarın kördi. 

Aldında qol jeter jerde tur Ḫansulu. Tün juldızı turğanday aldında. 

Qız säl mıyıq tarttı. Soñda ğana Şege öziniñ qıysınsız köp turıp qalğanın bayqadı. 

Jüregimen alısıp: 

— Jür... qır üstine şığayıq! — dedi. Qız bunı ünsiz qoştap qatar qozğaldı. Şegeniñ 

jüregi kevdesine sıyar emes. 

Jüyrik sezimi düniyeni şarlaydı. Ayaq astında qurğaq şöp tısırı. Tınıştıqqa qulaq 

türip jan quyınımen alısadı Şege. Töbede dalıyıp aspan, şañıtıp Qus jolı, tömende keñ 

mediyen qum jatır. Sarğayıp sağınğan ğaşığına ne demek? "Nege şaqırdıñ?" dese, ne 

dep javap katpaq? 
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Mañdayı jarqırap ür qızınday ayağın erinip basıp keledi Ḫansuluv. 

Töbege şıqqasın da ekevi sol bir ıñğaysız tuyıq qalıptı buza almay, bederi 

ayqındala bastağan tüngi qum ölkesine säl tosılıp irkilip, nazar qıdırttı. 

— Otırayıq! — dedi Şege kürsinip, ıyığınan mıltığın sıpırıp, ulpa qumğa tize büge 

berip. Tün aspanınıñ şığıs qaptalı ağarıp Ay şapağı mol biline bastağan edi. Jüzin sol 

tusqa berip janına kep Ḫansuluv da jayğastı. 

— Ay tuvıp keledi,— dedi qız qıyalğa şomğanday. 

Muñayıp ayttı. 

— Qazir Ay tuvğasın... keremet boladı qum arası!— dep ilip äketti Şege. — Aylı 

tün astıñda qum aralap kördiñ be? 

Ḫansuluv tandayın qaqtı. "Joq" degeni. 

— Bizdiñ jaqtağı Aylı tün bir basqa, mına tün bir basqa... — dep bastadı 

äñgimesin Şege. Qum betine äldeneni sızıp qırın otırğan qız külimsirep älsin-älsin jas 

jigittiñ uşqın atqan janarına, äñgime aytqan kezdegi özgeşe qulpırğan dıydarına köz 

qıyığın salıp qoyadı. 

Qız burılıp qaradı. 

— Şege! Odan da... elge barğasın ökimet bizdi ne isteydi, sonı aytşı! 

— Apanas ayttı emes pe? Tük te istemeydi. Artelge kiresizder... Jañaşa ömir 

süresizder... 

— Sol-aq pa? Kisiniñ sengisi kelmeydi. Apanastıñ aytqanınıñ bäri ras bolsa... — 

Apanas nağız revolyuciyoner,— dedi Şege bu jerde öziniñ sayasıy közqarasınıñ biyik 

ekenin tanıtqısı kelgendey. 

— Apanas aytsa, ötirik aytpaydı. 

— Sen de rebelsenersiñ be?..— dedi Ḫansuluv. 

— ...Keñes ökimeti üşin küreskenderdiñ bäri revolyuciyoner! — dedi Şege. Dedi 

de kenet tüyilip, oylanıp qaldı. Öz jan sarayına özi qulaq türgendey janında bir tüytkil 

bar. Onı qalay aytar? Onıñ betin qaytip aşar? 
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Ḫansuluv jigitke közin töñkerip bir şekesinen qaradı. Külimsirep jigittiñ Ay 

sävlesi tüsip turğan qıyıq murttı balañ jüzine şamalı nazar irikti. 

Şege tağı da kürsinip jüzin burıp qızğa karadı. Qızdıñ jumsaq nurlanğan közine 

közi tüsti. Nazarın taydırdı. Ḫansuluvdıñ janarınan jılı şuvaqtı ğümırında tuñğış bayqavı 

edi. Töbesinde şañıtıp — Qus jolı, tabanında baytaq qum jatqanı tüsti esine. Oylasa, sol 

ändey şırqağan dañğırağan keñ ğalamnıñ kindik ortasıñda Aydıñ süt nurına şomılıp otır 

ekevi. Qan aqqan jaralı jüreginiñ basına şım-şımdap şıypalı baqıt tamşısı tamğanday 

qıbır ete almadı Şege. Jan tükpirine sävle sevip kökirek quvısında ravandap tañ 

atqanday. Tınısı tarılıp, jüregi dabıldap qubılıp qayta tülegendey. 

— Suluv!..— dedi. 

Qız Ay astındağı ertek düniyesindey qılañıtıp jatqan qum buyrattarğa ünsiz nazar 

jiberedi. Şege qol sozdı Ḫansuluvğa. Tüñğiyıqtan alıp şıqşı dep jalbarınğanday qalpı. 

Qızdıñ burım uşınan ustap kördi. Jüregi alasürıp kevdesine sıymay baradı... Qız şaşınan 

bir näzik iyis, ätir iyisi seziledi. Sol tätti jupardan juta bergisi keledi Şegeniñ. Ekevi de 

bir avıq tilderi baylanğanday ünsiz qaldı. Şege Ḫansuluvdıñ qolınan ustadı. Öz 

batıldığına özi tañırqadı. Qızdıñ süyrik savsaqtarı alaqanında... Ḫansuluv, söytkenşe, 

titirkenip ığısıp qaldı. Jävdirey qarap, qolın aqırın eppen suvsıtıp bosatıp aldı. Arman 

qusınıñ älginde ğana uvısında bolğanın zerdelep ülgerdi Şege. 

— Kettim, — dedi, şapanınıñ öñirin qos qoldap qımtap toñazığanday titirkengen 

boyjetken. Baqıttan bası aynalğan Şege: 

— Otırsay! — dep jalındı qızdıñ endi irkilmesin bile tura. 

— Joq...— dedi qız. Jımıya qarap bas şayqap tur. 

Qız qılığına tabına tüsti Şege. Osı sättiñ şındığına sener emes. 

Şege teñselip ornınan turdı. Jibek şapan jamılğan suñğaq boylı qız mayda basıp, 

köleñkedey jıljıp ketip baradı. "Men sendikpin" dep bara jatqanday uzay bergen sulbası. 

Tün. Aspan törinde jüzgen Ay. Töbe basında sostıyıp turğan Şege. Kökiregin 

kernegen quvanıştan, baqıttan bası aynalıp teñselip tur. 
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JAÑA ÖMIR 

1 

El şetine kirgennen bastap Ḫansuluvdıñ tañırqavı köbeydi. Bular quvğın-

sürginmen jürgen jıl işinde el sıyqı qattı özgergen. Burınğı, är töbeniñ astında bes-on 

üyden, balgerdiñ qumalağınday şaşılıp jatatın avıldar azayıptı. Onıñ esesine qudıq, 

bulaq bastarında mol şoğırlanıp, jelbiretip qızıl jalav köterip, sapırılısıp kirpiş quyıp, 

qabırğa qalap jatqan jurt. Bul avıldar bayağı köp aytılatın "jaña ömirge" qaray jüytkip 

ketip qalğan. Şegeniñ aytuvınşa avıl jıynalıp Jılıbulaq basına qonğan. Seriktikke 

uyısqan. Endi avıl "Jaña jol" dep ataladı. 

Ḫansuluvdıñ közine tastaq töbe eteginde mıñğırğan qala turğanday körindi. Sarı 

betkey tösinde ḫalıq jıbırlap, toy ötip jatqanday. Ötken jıl işinde dünïe taza özgerip 

ketkendey. 

Ḫansuluvdıñ esil-derti tezirek äke-şeşesin körüv. 

Nazarı — avıldan şettev turğan aq boz üyde. Tanıp keledi öz üyin. Burq etip 

közine jas keldi. 

— Ay, qasqaldaq, jasa källektep! Qaraşı Şege, mektepti qasqaytıp salıp tastaptı! 

Äy, malades, Qozbağar! - dep Jdaqay at üstinde edireñdep ayqaylap uşıp kete jazdadı. 

Ḫansuluvdıñ esine Şege aytqan äñgime oraldı. Jaña avılğa Qozbağar basqarma 

bolıptı. Bayağı jaman Qozbağar, söytip, elge tutqa bolğan. Osınıñ bärine Ḫansuluv 

sener-senbesin bilmeydi. 

Jaqınday kele avıl bederi ayqındaldı. Bulaqtı jağalay tizile qonğan elüv şaqtı uy. 

Avıl jurtşılığı jumıstarın toqtatıp, iytterdi şuvlatıp jaqınday bergen şolaq köşke 

samsap qarap tur. Bir qatın jay turğanşa Torqa kempirdi söyletkisi kep: 

— Şeşey-av, közaydın, kim desek qaşıp ketken keliniñiz eken ğoy kele jatqan! — 

dedi davısın sañqıldatıp jurtqa esittire. 

— Ädiramqalsın... "kelin" bolmay, "qulaqtıñ" qızın!! Balamnan avlaq, o nesi 

tüge! — dep Torqa kempir turğan jerinde tuvladı. 

Şağın köş avıl şetinde irkildi. Bala-şağa aldarınan jügirip şıqsa da, ülkender jağı 

qarsı aluvğa asığar emes. Şege Qozbağardı körip tursa da: 
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— Av, basqarma qayda? Basqarma!? — dep davıstadı ädeyi. 

Süymenşotpen jerdi tömpeştep jatqan Qozbağar mañday terin jeñine sürtip, 

tikteldi. 

— Av, joldas! Mına eliñdi qarsı al! — dep Şege janın quvırıp baradı. 

Qompıyğan Qozbağar qolaysız küyge tüsip, köşke qaray ayandadı. Sol-aq eken, 

Torqa kempir: 

— Äy!— dedi.— Qanşama qatınjandı bolsañ da qayt keyin! 

— Apa-av... mindetim ğoy... 

— Däl "mindetiñniñ" işine siyeyin... seniñ! Qayt! Qayt degen soñ! — dep şaq-şaq 

etti şeşesi.- Oybay, bunday ınjıqtı körsem közim şıqsın! 

Torqa kempir otıra qalıp sarı betkeydiñ qurğaq topırağın judırıqtadı. - Apa! — 

dedi iynabatpen aduvın kempirdiñ janına kelip eñkeygen Şege. — Apa, sabır etiñiz! 

"Qulak", "bandı" degen sözderdi añdap aytıñız! Bul üyler bizdiñ avılğa GPU-diñ 

buyrığımen kelip otır. Astanavit otkoşovki prkazibayt tabarış Stalin, —dedi Şege 

davısın qataytıp, ädeyi orısşalap. — Ot soñday sayasat! 

— Oybuy! — dep Torqa kempir tüyelerge qaray tura jügirdi. — Oybuy, 

jamaldatqır, emizip qoydı-av botasın! 

Ay, şuv! Jurt qıran-topan. 

Şınaşaqtay kempir şañdaqqa qaray jüytkip baradı. Ḫansuluv da küldi. Davkes 

kempirdi bir avız sözben qaşırğan Şegeniñ tapqırlığına iştey qulay rıyza boldı. 

2 

Jalğız köş qum işin köp şarladı. Alğaş arttan quvğın-sürgin bola ma dep bet aldı 

qaştı. Quvğın-sürgin bolmadı. Sodan bağıtın şığısqa taman özgertip kün-tün demey 

üdere tarttı. Jal-jal qumdar tavsılmadı. Eki kün jürip üşinşi küni degende qum 

arasında bir jasıl jantaqtı, şırmavıqtı şuqırğa kezikti. Kidirdi. Jükterin tüsirip, eki 

tüye, bir botanı tusap jantaqqa jiberdi. Eki kölik attıñ da er-turmandarın sıpırdı. 

Köştegi adam sanı da ekev edi. Bir erkek, bir äyel. Erkegi maldı jayğap jürgende, 

äyeli ot tütetip suv qaynattı. Ekevinde de ün joq. Eki kerege basın qosıp jiberip lezde 
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esekarqa kürke jasadı. Sosın, sol quvıs kürkede şüñkiyip otırıp şay işti. Istıq şaydan 

mandayları jipsip, terlegennen keyin ğana erkegine til bitti: 

— Sen üydi tige ber! Şañırağın köterip bereyin! Men qudıq qazuvlı... — dedi. 

— Uḫ, raḫat-ay, kösilip otırıp şay urttaytın da kün tuvadı eken ğoy,— dep 

şayğa qanğan aqsarı kelinşek jigitine erkelep, mısıqtay kerilip körpeşe üstine qulay 

berdi. Mavjırap esinep mol sävleli tarğıl közin bir aşıp, bir jumdı. Bul Balqiya edi. 

Jigiti — Bulış. Eldi şuvlatıp eteginen ustağan Bulışı. 

Közin aşsa da, jumsa da köretini — Bulış. Şoyın qara Bulış. Tüsi qalay sustı 

bolsa, janı sonday jumsaq Bulış. Bükil jarıq düniyeden jalğız özin ğana tañdap alıp, 

ömirdiñ özge qızığın tärk etken. Balqiyağa da osıdan artıq ömirdiñ keregi joq, Tek 

Bulış aman bolsın. 

— Qıymıldayıq. Attar şölden qattı. Jatuvğa bolmas,— dedi Bulış janında 

buratılıp jatqan kelinşeginiñ nazın iştey unata otırsa dağı. Kirpigin ayqastırıp säl 

mıyıq tartıp jatqan kelinşegi közin aştı. Jabayı mısıqtıñ közindey... 

Jigit jüregi dürsil qaqtı. Kelinşeginiñ mıqınına köz tastadı. Kürkeniñ añırayğan 

esiginen töñirekti bilevlep qorşap turğan orasan jayqın qum älemine köz jiberdi. 

Pisken nanday qızğış qum jaldardan joğarıda dalıyğan zeñgir aspan. Tüpsiz tuñğıyıq 

aspan. Siltidey tunğan tınıştıq. Köpten umıt bolğan janğa jaylı tınıştıq. Äldeqaydan 

şegirtke şırılı estiledi. Pır-pır pısqıradı attarı. 

Balqiya esinep tağı da kerildi. Jalañ ayaq jatqan. Kesteli etek aq köylektiñ 

eteginen tolıq aq baltırı jarkırap şığıp jatır. Unday taza suvsıma qumğa jalañ ökşesi 

tiyip jatır. Jigittiñ basına qanı şapşıdı. Jüregi alasurıp ıyığındağı şekpenin şeşe berip 

Balqiyanıñ jüzine nazarı irkildi. Erni säl-päl şölirkey aşılıp dıydarı masavray qalğan. 

Aq ulpa buğağı turımtaydıñ tamağınday bülkildeydi. Bulış eñkeyer-eñkeymesten 

Balqiya qarsı umtıldı. Kelinşektiñ tegevrindi quşağı jigittiñ qabırğasın qavsatıp jibere 

jazdadı. Ekevi tar kürkege sıymay jalañ qum üstine şığıp ketti. 

Küz aspanı biyik, tuñğıyıq. Qanatın keñ jayğan tınıştıq. Şegirtkeniñ şırılı 

äldiylep tur älemdi. 

Tüs ava Bulış pen Balqiya tirlik qamına kiristi. Balkiya üy tigip, Bulış 

oypañnan qudıq qazıp jattı. 
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Qudıq bitkennen keyin qaqpan, mıltığın alıp Bulış kişkentayınan üyrengen 

käsibi añ avlavğa şıqtı. 

3 

Büginde el işi alasapıran. Keş bolsa jıynalıs. Qızıl keñirdek aytıs. Birev "qulaq", 

birev "quyırşıq", birev "badıraq" bop jarğılasadı da jatadı. El kezgen ökil. Ökilge qarap 

avzın aşqan nadan ḫalıq. 

Şegeler qaşqan eldi quvıp jetkende Jılıbulaqta qalğan avıldıñ soñğı körgen ökili 

bayağı Buqabay Melisa edi. Buqabay bu kezde "Buqa" degen laqapqa iye bolğan. Sol 

"Buqa" Melisalıqtı qoyıp, endigi jerde elge jol silteytin ökil bolıp jür. 

Avıl arsı-gürsi kirpiş quyıp jatqan. Namazdıger, namazşam şamasında Ḫantörtkil 

töbe tüstan solbırayğan bir jalğız attı sopayıp körindi. Ökil ekeni bilindi. Burınğı ökilder 

arsı-gürsi(????????) ekpindetip, quyındatıp kelüvşi edi. Mınav at üstinde qalğıp kele 

jatqanday. "Al bala, jügir aldınan! Mınav däl "Buqanıñ" özi..." dedi, jolğa qarap türğan 

Şärip, eşki saqalın uvmajday tüsip. 

Qozbağardıñ tüsi qaşıp ketti.  Şıbın janın qoyarğa jer tappay bebev qaqtı. Sürine 

attap ökildiñ aldınan şıqtı. Qaykı bel, käri jiyren üstinde büginde ürgen mestey orasan 

semirgen kilbik köz, qaban jelke Buqabay otır. Közi tars jumuvlı. Şınımen uyıqtap kele 

jatqanı ma? Eki ıyığınan dem alıp jügirip jetken Qozbağar bayğustıñ ol sälemin de alğan 

joq. Biraq onı arsınatın Qozbağar emes. Dökey qonaqtıñ şılavına oratılıp "ağalap", 

jayılıp jastıq, iyilip tösek boldı. Buqabay onan arı ıñırandı. Kerilip sozıldı. 

— Bala, jıynalıstı, sḫoduv ötkizeyik,— dedi, attan böksesin äreñ süyrep tüsip 

jatıp. Burınğı Buqabay Buqabay ma? Ökil bolğalı minezi körinev özgergen. Bala 

künnen köz körip ösken Qozbağardı tanımaytın kisidey erin uşımen äreñ söylesedi. 

Iñıranp sarañ söylep Qozbağar paqırdıñ janın qas-qabaqpenen-aq quvırıp baradı. 

— Jaqsı! Jarayd, Büke! — dep Qozbağar ışqınıp tura jügirdi eldi jıynavğa. 

Buqabay temeki şegip tütinin burqıratıp şalqayıp tur. 

— Tak, joldastar! Jeke menşik! — dep söz bastadı jurt jıynalğasın Buqabay. — 

Qazirgi bizdiñ qas javımız, joldastar, jeke menşik! Jeke menşigi köp adam — bay-

qulaq! Jeke menşigi şağın adam — ortaşa. Al jeke menşigi joq adam qas batıraqtıñ özi! 
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Ot tak! Sätsälizmdi kim jasaydı? Sol batıraq-kedey jasaydı. Tüsindik pe? Ot tak!Tärtip 

solay! 

Alğı qatarda otırğan Şärip alaqanın şapattap: 

— Äp, bärekeldi! Qandırdıñ-av qulağımnıñ qurışın, Pay! Pay! — dep ayqaylap 

uşıp kete jazdadı. — Qayran jaña zamannıñ jastarı-ay! Jasa! Bas! Ayama! 

— Ta-ak! Söytip, edrittimat jeke menşikti joymay biz alğa basa almaymız! 

Kalaşnikov solay degen. Tüsindik pe? 

Joyılsın jeke menşik! "Seniki-meniki" bolmasın! 

Jasasın källektip! 

Jurt japa-tarmağay qol soqtı. 

Ökil suvıq demin bir alıp, köldey oramalmen terşigen jalpaq şekesin sürtti. 

Janında otırğan Qozbağarğa eñkeydi: 

— Bala, bir şay işetin mezgil boldı-av deymin! 

Qozbağar üşıp turıp jaña ömirge bet bürğan '"Jaña Jol» avlınıñ atınan mazmundı 

sözi üşin ökilge ülken alğıs ayttı. "Aqıl-keñes, nüsqavlarıñızdı buljıtpay orındaymız" 

dedi. 

Oñaşa qalğannan keyin ökil Qozbağardı qoltıqtap: 

— Al bala, endi bir... dastarqanı keñdev üyge basta! — dedi. 

Qozbağar oylanıp qaldı. Ökil büyirden nuqıp qoydı . —Boyjetken qızı bar üy 

bolsın!... — dep bırs-bırs küldi. 

Qozbağar tıqırşıp terşip ketti. Jelkesin sipap oylana qalıp bir kezde "Jüriñiz" dedi. 

Jumaş degen ortaşa şaruva bar edi. Üyinde boyjetken Narqız degen qızı da bar. Jurt 

iriligine qarap "Narqız" atap ketken. Qızı boyjetkesin be, äytevir, keldi-ketti qonaqqa 

Jumaş üyi beyildi edi. Ökildi Qozbağar avıl arasımen solay bastadı. 

Jumaştıñ üyine keldi. Jumaş aq qubaşa arıq kisi, qoltığında jaltır qarın bala, 

qalbaqtap ornınan tura berdi. Törge Narqız körpeşe jaydı. Bügin kirpiş quyıp edi. 

Sondağı jumıs kiyimin şeşpegen eken. Etik, şalbarı özi iri kisige jaraspay-aq tur. Ökil 

qabağı kirtiyip ürke qarap otırdı qızğa. Bir qağa beriste Qozbağarğa qarap edi. "Budan 
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basqa üy tappadıñ ba?" degendey renişi sezildi közinen. Kümpiygen Qozbağar 

qañbaqtay qozğalaqtap ketti. 

Samavırdı alıp sırtqa şığp ketken Narqız birşama vaqıttan keyin üyge qayta kirdi. 

Üstinde tögilgen qızıl ala şıt köylek. Beli tırsıyğan qoñır maqpal qamzol. Öñiri 

malınğan monşaq. Bilegi tolğan bilezik. Özi juvınp, taranğan. 

"Buqa" üy iyesiniñ äñgimesin tars umıtıp qızğa qadaldı. Tüsi jılıdı. Kevdesine jan 

kirdi. "Buqa" köp uzamay ırjalaqtap küle bastadı. Qozbağardıñ jüregi ornına tüsti. 

"Buqa" osı üyde tünep, tañerteñ onı Qozbağar şığarıp saluvğa keletin bolıp tarastı. 

Jumaş degeniñ bir jılavıq sorıqaynağan eken. Keş boyı şaruvaşılığın aytıp, 

jağdayın aytıp mezi qıldı. Buqabay qaytsin, qonaq bolğan soñ lajsız tıñdadı. Büginde 

alım-salıqtı aytıp jılamay otırğan üy bar ma? Oğan eti üyrengen Buqabaydıñ. 

Şaşbavı sıldırap-güldirep Narqız tösek saluv qamına kiriskende, Buqabay serpilip 

qattı quvanıp ketti. Äyelder tösek sala bastağanda qonaq sırtqa şığa turuv lazım. 

Büqabay bultı bar qarañğı tünde sırtqa şıqqan boyda "uḫ" dep, kökiregin kere salqın ava 

jüttı. 

Qınama bel qamzoldı, säl boyşañdav, säl irilev, biraq ayaq, qolı balğaday qulın 

deneli boyjetken qızdıñ äsem tulğası köz aldınan ketpey turıp aldı. Özi netken tärbiyeli. 

Kün uzaq tis jarıp bir söz aytpadı-av. 

Şam sönip tas qaranğı üyde tınıştıq ornadı. Sırtqa şığıp ketken Narqız birazdan 

keyin oraldı. Esikti işinen ildirdi. Şolpısı sıldırap üydiñ oñ jağındağı salınuvlı tösekke 

jaqındadı. Kişkentay inisiniñ qasına jatuvğa ıñğaylandı. Üydiñ sol jağında äke-şeşesi 

jatır. Qonaq Buqabay jalğız özi — törde, ortada. Üy işi tas qarañğı bolğanmen, Buqabay 

üşin düniye jap-jarıq tärizdi. Tas qarañğı üyde sırt kiyimin şeşingen qulın müsindi 

qızdıñ sülbasın şıramıtadı. Jüregi kevdesine sıymay örekpip, tanavğa jetken näzik ätir 

iyisinen taza mas bolğanday Buqabay. Qız jıp berip tösegine kirip jatıp qaldı. Ne 

qıymıl, ne dıbıs joq. Tınısı da sezilmey qaldı. Buqabaydı östip jazalayın degendey. 

Avıldıñ o jaq, bu jağınan iytter ürip qoyıp, aqırı olardıñ da jağına qum quyıldı, 

Murnı şuvıldap otağası men äyeli tätti uyqı quşağına engendey. Qız beyne ölip 

qalğanday jım-jırt. Däv de bolsa demin işine tartıp Buqabaydı kütip jatır. Janım-ay, 

netken aqıldı. Jılday jıljıp bir sağat äreñ ötti. Qızdıñ äke-şeşesi uyqı arasında 
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sandıraqtadı. Endi urıp jatsañ da oyanbas. Kiyiz üydiñ jırtığınan sınıq aynaday tüngi 

aspan körinedi. Bult ıdırağan-av. 

Bul kezde Buqabay talay tätti qiyaldarğa şomıp, qol sozım jerde qıymılsız jatqan 

qızdı endi quşaqtap quşpasa, bul ömirde zäredey mağına qalmaytınına közi jetken. 

Sondıqtan töseginen şığıp, qız tösegine taman törttağandap jıljıdı. Oyın biylegen armanı 

bayav tınıstap şalqasınan jatır. Beti beri qaray buruvlı, bir burımı jastıqtan tüsip ketken. 

Bilezikti, saqıynalı sol qolı körpe sırtında bolmaşı köterilip basılğan kevde üstinde. 

Jaqındap üñile qarap, ne isterin bilmey şoqıyıp jürelep otırdı jigit. Sodan keyin qızdıñ 

qolın ustadı. Ip-ıstıq eken. Oyansın dep qısıñqıradı. Qız oyandı. Basın köterdi. Qolın 

tarttı. Şoşına qarağanın boljadı Buqabay. 

— Ne kerek... sizge?! — dedi qız. Söz saptası qatañdav. Abırjıp qaldı Buqabay. 

Asav ma dep qaldı. Manadan bergi ıstıq sezimine salqın suv şarpığanday. 

— Men ğoy bul... şoşımañız!.. — dedi davısı dirildep. Masqara-ay, dırday ökil 

Buqabaydıñ dirildegeni nesi? 

— Siz bolsañız qaytem? Ornıñızğa barıñız! 

— Narqız! Sizge aytpaq sözim... bar. Öziñiz boyjetkeli osı bügin kördim... 

Kördim de unattım... Meniñ maqsatım sizdi tälkek qıluv emes... Siz qalasañız... 

Qalasañız ömirlik jar etüv... 

— Ol oy qaşan kirdi basıñızğa?! 

— Ol oy... burınnan da bar ğoy... Bügin sizdi körgesin... anıq şeştim... — dep 

abdıradı Buqabay. 

— ... Asıqpañız... oyıñız pise tursın... şıdañız... Ömir boyı ökinip jürersiz... 

äytpese... — dedi qız. Davısında äzili de, kekesini de qosa bayqaldı. Bunı Buqabay 

qızdıñ beti beri qarağandığı dep uqtı. Endi tek wädeni köliytip eñ bolmasa quşaqtap, 

süyip bir şer tarqatuv kerek. 

— Qurbım, şınım osı... Bir qızdı baqıttı etüvge Buqabaydıñ qudireti jetedi. Tek 

meni betimnen qaqpañız! 

— Betten qaqpağanda ne iste deysiz? 
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— Tük te isteme, qalqam! Osılay montıyıp otırsañ bolğanı... — dep Buqabay 

qapsırıp quşaqtay aldı qızdı. 

Qız qapelimde moynın olay bir, bulay bir burğanı bolmasa, tırp ete almay qaldı. 

— Ğaşığım! ... Janım! — dep, qaban jelke Buqabay Narqızdı umar-jumar bavırına 

basıp moyınnan, alqımnan ölip-öşip süye bastadı. Şöldep ındını kevip qalğanday. 

— Jiberiñiz! — dedi Narqız sıbırlap. Buqabay odan beter ekilene tüsti. 

— Men alamın... Üylenemin... — dep bastırmalata sıbırlap jantalasıp qızdı 

jastıqqa qulatıp omırav astına saldı. Bir ğajabı qız ayqaylar emes. Ünsiz qarsılasıp bunı 

kevdeden iyterip köterip baradı. Qoldarı netken qaruvlı. Oñ qolımen Buqabaydı iyekten 

tiregen. Buqabay endi tösimen qızdıñ tolıq omıravın ezgileyin dep qanşa umtılsa da 

iyekten tiregen tegevrindi bilek bunıñ basın şalqaytıp keyin qayırıp baradı. Endigi jerde 

ekevi ünsiz qasarısıp tiresedi. Bilekke bilek ayqasıp kalğan. Qız birtindep bunı 

kevdesinen ısırğan sayın Buqabaydı namıs örtep baradı. Oypırm-ay, bir qızğa äli 

kelmegeni me? Izalanıp basın şayqap qaldı. Qız qolı iyeginen tayıp ketti de, Buqabay 

ekpinimen alğa quladı. Qız bulqıp tösekten şığıp ketti. Buqabay belden küşaqtay aldı. 

Buqabaydıñ ayağı erbeñ etipbılq etken birdeñeni basıp ketti. Bala şar etti. Qızdı tösekke 

qaray tarta bergen Buqabaydıñ mañdayına eldene sart etti. Köziniñ otı şıqtı. Sol küyi öz 

tösegine sekirdi. Bala jılap qarañğı üydi basına köterdi. 

Narqız inisin jubatıp jatır. 

— Ne boldı, Narqız? — dep şeşesi oyandı. 

— Eşteme emes... — dep şolaq javap berdi qız. 

...Qozbağar bayğustıñ tünimen kirpigi ilinbedi. Tañ qarañğısımen aqırın tısqa 

şıqtı. Nazarı eriksiz Jumaş üyine avdı. Ökildiñ qayqı bel jiyreni üy sırtında 

baylavlı turğan edi. Qarasa at ornında joq. Zäresi zär tübine ketti Qozbağardıñ. 

Qurıdı degen osı. Jumaş üyine qaray bülkildep jügirdi Qozbağar. Kenet, qalt toqtadı. 

Qarasa sonav avıl aldındağı qabaqqa tırmısıp atın qamşılap entelep birev baradı. 

Qozbağar şüqşiya kep qaradı. Qarasa sol, ökildiñ özi! Atın qamşılap zıtqıp baradı. Sol 

küni jumıs basında Jumaş büğan: 
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— Üyge qonaq äkelgeniñe qarsılığım joq, inim... biraq... Biraq... sen keşegidey 

üyge "buka" äkelgendi qoy, — dedi. Qozbağar uyattan jerge kirip kete jazdadı. 

4 

...Soñğı künderi Şege üyge tün balası keşevildep kelüvin jiyiletti. 

Şam söngen şaq. Jaybasqannıñ irge jağında jatqan Şärip közi iline bergen edi, 

küñgirlegen bir ünnen oyanıp ketti. Jaybasqan eken. 

— Sen osı ne oylap jürsiñ? Balañ bolsa erjetti...— deydi. Üyqısı şayday aşılğan 

Şärip şoqşa saqalın tutamdap jaman üydiñ jırtığınan jıltırağan juldızdarğa qarap oylandı. 

— E, komsomol bolğasın, qaydan bileyik... özi biler dep jürgenbiz de... — dedi. 

Jaybasqan kürsindi. 

̶  Balañ endeşe büldirip jür. Özi bilgeni sol bolsa...— dedi. 

Şärip jastıqtan basın julıp aldı, Jaybasqanğa qarap ajıraydı. Jaybasqan: 

— ... Ana urğaşımen baylanısıp jürgen körinedi. 

Torqa apamız kep bügin tağı burqıldap ketti, — dedi. 

— Oy, kispürış-ay, kispürış! — dep Şärip balasınan tüñilip basın şayqay berdi. — 

Osı kispürış bir nörseni büldirmey neğıp jür dep em-av özim de! Tuvra oylağanım 

keldi... Qayda özi? Äy, kispürış, qayda jatsıñ! 

— Joq üyde. Joq, mine tünniñ birüvağı boldı. 

...Elsiz jazıqqa şığıp qos attı sıdırtıp keledi. Temirqazıktı mañdayğa alıp soqtırta 

tartadı. Ekevi de ünsiz. Ğumırında buñday köñildi sapardı körgen emes Ḫansuluv. 

Boyın ağarıp atqan mına tañday uvız sezim biyleydi. Köz aldında kerilip oyanğan ker 

dala kelbetine suqtanıp qaraydı. Netken keñ, netken ğajayıp düniye. Qılt etip aytaqırdan 

sızıp kiyikter qaşadı. "Pırr" etip ayaq astınan buldırıq uşadı. 

Kün şığa şöpke jabısqan boz qırav erip jılt-jılt  etip at şaşasın juva bastadı. 

Säskege taman birırğaq jüristen Ḫansuluvdı uyqı qısa bastadı. 

— Qoy, uyqıñ kelse, dem alayıq, at şaldırayıq! — dedi Şege. Ḫansuluv qarsı 

bolmadı. Elsiz bir jarqabaqtıñ küngey betine irkilip, şöbi ot saytabanğa attardı şiderledi. 

Qarağan ığına körpeşe tösep, qorjındı basqa jastap, ekevi kiyimşeñ qıysayıp köz şırımın 
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aluvdı oyladı. "Uyıqtayıq, köz ildireyik" desti. Biraq älginde esinete bergen uyqı, 

jatqasın şayday aşıldı. Şege tas qıp quşaqtap aldı qalıñdığın. Ḫansuluv üstinde belin 

üzildirip türmemen orağan qırmızı qamzol, zägran şalbar, sımday sozılıp jatır edi. Jigit 

quşağınan bosağısı kep qayqı kirpigi dir etip qabaq şıttı. 

— Suluv! — dedi Şege külip. — Suluv! "Suluv" ündemedi. 

Süzile kep qaradı. 

— Büginnen bastap ekevmiz endi erli-zayıptımız! 

— Onı kim ayttı sağan? — dedi, "Suluv" keketkendey. 

— Men ayttım. 

— "Erli-zayıptı" dep nekesi qıyılğan jandardı aytadı! Esinde bolsın! 

Şege sözden jeñildi. Uyqı kelmegennen keyin ekevi atqa qayta qondı. 

5 

Ḫansuluv men Şegeniñ avdan ortalığı Narqamıstağı erli-zayıptı ömirleri erekşe 

tatuv-tätti bastaldı. Şege mekemeniñ jılqısın bağadı. Keşkisin kelinşegi ekevi likbezde 

oqıydı. jartı kün körmese sağınıştan öle jazdaydı. Ḫansuluv özine beymağlüm jaña 

Şegeni körgendey. Er-azamatqa tän asıl qasiyettiñ bäri osı Şegeniñ boyınan tabılğanday. 

Al, Şegede tipti jan joq. Düniyedegi eñ suluv köp juldızdıñ işindegi jarqırağan 

Şolpanın alğanına mäz. Atı añızğa aynalğan Ḫansuluv — Şegeniñ jarı! Biraq ne üyi, ne 

küyi joq ekenin oylay bastasa boldı, berekesi kete bastaydı. Bular päter jaldağan. 

Ḫansuluvdı üy, küyi, qızmeti bar, qalaşa şaş qayırğan bir suvqıyttıñ közine tüsip qala 

ma dep qaviptenedi Şege. Avdan basşıları minetin jılqılardı bağadı. Öriske ketse, qaşan 

üyge jetip Ḫansuluvdıñ äsem tülğasın öz közimen körgenşe köñili könşimeydi. Basına 

san-sapalaq oylar kiredi. 

Bügin avıldıñ özen jağınan keldi. Aspan siresken bult. Keş erte üyirilgen. Öristen 

mal qaytıp, avıl işi apaq-sapaq qarbalas. Esik aldında Ḫansuluv körinbeydi. Şege jılqını 

qorağa qamap tastap üyge qaray bettedi. Jayav. Ayağında avır etik. Üstinde qalıñ küpi. 

Belin qayıspen buvğan. Jel qaqqan öñi tütikken, tunjırañqı. Kereñ kempirdiñ jıpırayğan 

tamı avıldıñ özen jaq şeti edi de, bul qazir sonıñ tömen qora jağınan kele jattı. Üydiñ ar 

jağı — köşe. Kenet, sol köşede, üy tasasında turğan mäşiyneniñ tumsığın kördi. 
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Mäşiyneniñ esigine jaqındap eñkeygen Ḫansuluvdı közi şaldı. Şege qalt toqtap es jïıp 

ülgirgenşe, mäşiyne işinen bir jigittiñ bası qılt etip Ḫansuluvdı qoltığınan köterip işke 

tarttı. 

Şege turğan jerinde sileydi de qaldı. Bir sätke qulağı tas bitelgendey. Beti 

duvıldap ketti. Burın-sondı bastan keşpegen bir düley sezim jan-jüykesin örttey şarpıdı. 

Sanasına uv bop quyıldı. Söytkenşe, gür etip mäşiyne qozğaldı. Älgi sezim uvlağan 

Şegege Ḫansuluv qazir düniyedegi eñ aqımaq, düniyedegi eñ jeñiltek "şüykebas" bop 

körindi. Osınday şüykebasqa üylengen düniyedegi eñ aqımaq erkek te özi bop körindi. 

Töbesine aspan qulap tüsip, ayaq astı jer jıljığanday Osı oymen avızğı üyge, odan 

solbırayıp işke kirdi. Sorayıp peş janında irkildi. Üydiñ bir bürışın bölip turğan qızıl ala 

batsayı şımıldıqqa qaradı. Osı şımıldıq işi, jalğız-aq tösek siyatın ujmaq uyaday edi. 

Sağınıştı ıstıq quşaqtarı jalındap qavışatın, nebir şırın sözder aytılıp, sezim şärbatınan 

urttap, baqıttan talay bası aynalğan jar tösegi edi. Endi sonı ört şalğanday. Aq sezimi 

aldanğanday. Iñıranıp qıynalıp janı avırdı. Alaşanıñ bir şetine sılq tüsip otıra ketti. Jaralı 

bolğan jırtqış añday ızalı ıñıranadı. Söytip otırğañda şolanğa ekpindep birev kirdi. Ile 

esikti aştı. 

— Şege! — dep, mäz-meyram, eki beti balbırap janıp üyge Ḫansuluv kirdi. 

Köñildi. Äriyne, oqığan jigit qoltığınan ustağasın köñildenbey qaytsin. Şegede ün 

joq, tırsıyıp otır. 

— Şege, qızıq boldı! Mäşiynege mindim... — dep elevrep sañqıldap külip, 

ḫabarın ayta bastadı Ḫansuluv. 

Bölme işi alaköleñke edi. Ḫansuluv Şegeniñ tütikken türin bayqay qoymasa kerek. 

— "Ä" dep qozğalğan kezde, qorıqqanımnan bir seltiygen temirdi ustay alıppın. 

"Bolmaydı!" dep baj etti. İbragim. Qurısın, söytsem, ol älgi mäşiyneni jürgizetin temir 

eken. Qaydan bileyin. İbragimniñ külkiden işek-silesi kattı. 

"İbragim" dep turğanı Kalaşnikovtiñ mäşiynesın aydaytın qala modısımen şaş 

qayırğan tatar jigiti. Bilmeytini joq, pısıq. Belgili boldı sıñğırlağan külkiñniñ törkini. 

Özine mäşiyne de, İbragim de unap qalsa kerek. Mal baqqannan basqa bileri joq Şegeni 

qaytsin. 

— Şege, ne boldı? Nege ündemey otırsıñ?! — dep 
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Ḫansuluv bir kezde bunıñ aldına kep jüresinen otıra qap betine üñildi. Külip 

qaraydı. Külgeni bunı tabalağañday boldı. Şapalakpen jaqtan osıp kep jiberdi. Şegeniñ 

qolı qattı edi. Şapalaq şart ete tüsti. Ḫansuluv şalqalap barıp eki qolımen jer tiredi. Üy 

işi küñgirt bolsa da Ḫansuluvdıñ jarq ete qalğan közin kördi. Oñ jağın basıp bük tüsip 

bügile berdi. Bir kezde şarasınan şığa aşuv bürikken ottı közin oqşa qadap: 

— Ne boldı? — dedi jan davısı şırqırap şığıp. 

— Bilmeysiñ be, ne bolğanın? — dep qarsı aqırdı Şege. 

— Bilmeymin!.. Bilmeymin!.. — dep ışqınıp jiberdi Ḫansuluv. 

Söytti de, üyden ıtqıp şıga jöneldi. Jäy ketken joq. "Jındı!" dep, esikti tars javıp 

ketti. Üyge kirip kele jatqan kereñ kempirmen tar şolanda qaqtığısıp qaldı. 

— Kötek! Quday zeket! — dep, şoşıp ketken kempir alaqtap esik aldında säl 

bögeldi. Sodan keyin işke kirdi. Üy işi qarañğı edi. 

— İybay-av, Quday zeket, bularıñ ne... şam jaqpağandarıñ?.. — dep qayran qaldı 

kempir. — Balam-av, bularıñ ne? — dep, peş janında küybelendep sireñke izdevge 

kiristi. 

Şege ünsiz. Osı sät qarañğı bölme işi tar qapastay körindi. Tura umtıldı bul da 

sırtqa. Esik aldına şığa kelse ımırt üyirilipti. Izğarlı jelemiktev mazasız tün. Körşi-qolañ 

qoralarına maldarın qamap bolıp, ärqaysısı jılı oşaq bastarında sayabır tapqan şaq. Sırtta 

jalğız ğana Şege. Osı üydiñ ala küşigi Şegeniñ muñına ortaqtasqanday qasına keldi. 

Quyrıq bulğaqtattı. Kempirdiñ jıñğıl şarbağınıñ töñireginde eşkim közge şalınbadı. Şege 

Ḫansuluvdı izdedi. Biraq kelinşegi jım-jılas joq. Jigi ayrılıp qaqırağan düniye odan 

sayın qaqıray tüskendey. 

Oyı quyınday uyıtqıp ne istep, ne qoyğanın bilmeydi. Bir kezde qarasa, solbırayıp 

şarbaqtı orap ötip özenge bettep keledi eken. Ala küşik jigittiñ müşkil ḫalin tüsingendey 

selteñ qağıp qasında keledi. Uyıtqığan jan quyını kem-kemdep tolas tapqan şamada 

bügingi waqıyğanı aqıl tarazısına salıp oylay bastadı. 

Şege kenet irkilip aspanğa qaradı. Töbeni bürkegen tün. Avır bult bar. Irkilgen 

sebebi basına bir sumdıq oy keldi. "Eşkim de emespin men. Revolyuciyoner de 

emespin. Komsomol da emespin. Jañaşıl jas ta emespin. Eskilikpen ayqasqanı ras, 

biraq, odan jañaşıl da bolıp jarıtpağan... Bir bayğüs jandayşappın..." degen sumdıq oy 
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keldi. "İye, jandayşap!", "Jandayşap!". Bunı aldıñğı qatarlı jas dep izine ergen 

Ḫansuluvdı ayap ketti. Janın ökiniş otı şabaqtadı. 

— Ḫansuluv! — dep davıstap, bülkildep jügire tüsti. 

Otıra qap üñildi. Tük körinbeydi. Älde tanıs kelinşekteriniñ biriniñ üyine ketti me 

eken? On şaqtı künnen beri Ḫansuluv qoymada, tuqım tazalaytın brigadada istep jürgen. 

Äy, biraq öytüvge tün jamılıp baruvğa namısı jibere qoymas. Jügire basıp kempirdiñ 

qorasın, şarbağın, üy sırtın tağı bir aynalıp şıqtı. 

— Ḫansuluv! — dep suñq ete qaladı. Qattı davıstavğa estip qoysa jurttan uyat. Üy 

töñireginen taba almay özen sayğa qaray bülkildedi. Küşigi de erevildep ürip şävildep 

qalmay keledi. Bu jolı özenniñ tuvra jağasına deyin bardı. 

Oyı san-saqqa jügiredi. Kim biledi. Ömirde mandayınan jan şertip körmegen 

Paḫraddinniñ erkebulan qızı aşuv üstinde suvğa sekirip ketti me? 

Otırıp qaravıtıp jatqan suv betine üñildi. Jım-jılas. Tım-tırıs. 

— Ḫansuluv! — dep tağı davıs şığardı. Melşiygen tün. Melşiygen özen añğarı. 

Qoymaljıñ qarañğı Ḫansuluvdı jutıp qoyğanday. Älde özennen ötip ap elge tarttı ma 

eken? 

Töñireginde selteñdep jürgen küşiktiñ davısı öşe qalğan. Bir kezde özenniñ 

joğarğı jağınan ürgeni estildi küşiktiñ. Äne-mine degenşe arsalañdap jügirip jetti. 

Körinev quvanıp, quyrıq bulğap, ayağına oraldı da, derev kelgen jağına qaray qayta 

jügirdi. Şege soñınan jügirdi. Qumsaq boluvşı edi jağalavda. Qumsaqtıñ däl ortasında 

şoqıyıp otırğan kisi tulğasın kördi. Jaqınday tüsse aq javlığı qılañıtıp teris qarap otırğan 

Ḫansuluv! Betin qubılağa berip, namaz oqığan moldaday şoqıyıp otır. Kelinşeginiñ 

tabılğanına quvanıp ketti Şege. Aqırın kelip janına tize bükti. Jağağa şılp-şılp soğıp Jem 

jatır. Azdap vil jel bar. Ekevinde de ün joq. Ala küşik "avf" dep qoyadı, bularğa qarap 

jaltañdap. 

— Sulw! — dedi Şege tili älden waqıtta äreñ şeşilip. Xansulw bılq etpedi. Tün 

işine qarap bezdïip otıra berdi. 

— Jä, ayıp menen... — dedi Şege. Ḫansuluv tas kereñ. 

— Üyge barayıq. Toñğan şığarsıñ! — dedi Şege. Osı arada kelinşegine til bitti. 
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— Janıñ aşımay-aq qoysın! — dedi julıp alğanday. 

— Otıra beremiz be, sonda, qula düzde?! 

— Ketemin!.. Senimen turmaymın! 

— Tün işinde me?.. Erteñ ketersiñ... kün şıqqasın! 

Ḫansuluv tırsıyıp otır. Dıbıs joq. 

— Birevdiñ mäşiynesine minip... javlığıñ jelpildep baratsıñ... Bunı qalay 

tüsindik?! 

Sol-aq eken, Ḫansuluv dürse qoya berdi. 

— Öziñ emes pe ediñ "Äyel men erkek teñ!" dep, "Slaboda!" dep ayqaylap 

jürgen? Mäşiynege mingeniñ üşin men seni soqsam qayter ediñ? 

Şege "ımm" dep tosılıp biraz otırdı. Ḫansuluvdıñ aytqanı şındıq edi. 

Nasıyḫattañqırap jibergen "tendigi" büytip bir küni öz şekesine tiyer dep oylamağan 

ğoy. Jaman qıynaldı, ne derin bilmey ızalana bastadı. - Al nege ündemeysiñ? — dedi 

Ḫansuluv ädeyi qajap. 

Şege burq etti. 

— Sen! Sen!— dedi. — Meniñ äyelimsiñ be, älde sol... "slabodanıñ" äyelisiñ be? 

Sonı aytşı, sen?! 

— Seniñ, äriyne. 

— Endeşe sözdi doğar! — dedi Şege. Ḫansuluv jasqanğañday ünsiz qaldı. Sodan 

ekevi tımırayısıp uzaq otırdı. Ala küşik "bulardıñ urıstarı qaşan bitedi?" degendey 

qumğa iyek tösep jatıp alğan. 

Avıl jaqtan kempirdiñ: 

— Ḫansuluv! Şege! — degen ayqayı şıqtı. Süyretilip ekevi de orındarınan turdı. 

Ün-tünsiz üyge qaray jürdi. 

Ala küşik quvanıp ketip şavıp ala jönedi avılğa qaray. 

 

 

 



158 

 

DÜRBELEÑ 

1 

Arttan quvğan ızğuv jel bar. Bürseñ qaqtıra aydap keledi. Narqamıstan şığıp 

sonav Ḫantörkilge qaray bettegenirkis-tirkis attı, tüyeli jolavşılar. Teriskeyge jota berip 

soqtırta tartadı. Top soñında şabdar bestisin tepeñdetip Jorğa Küreñ keledi. Bügingi 

konferentsiya Jorğa Küreñge unamadı. Kalaşnikov turıp: “Qulaqtardı tap retinde 

joyamız!” dedi. Bayağıdan beri joyğandarı azday-aq. “Köşpeli avıldardı 

otırıqşılandıruvdı. Bir aptanıñ işinde ayaqtaymız! Jappay kollektivke kiremiz. Jeke 

şaruvanı alastaymız! Köşpeli avıldı avdan bolsaq ta, bul navqandı otırıqşı ortalıq 

avdandardan erte bitiremiz!” dep uran tastadı. 

Şärip sıyaqtılar duv qol şapalaqtap elirdi. 

̶ Durıs! Durıs! Tezdetüv kerek! 

̶  Nesine üş jıl küte turamız!— dep şolaq belsendiler qoşpañdastı. 

Jorğa Küreñ tasada otırıp mırs küldi. Avzımen oraq orğan mına pısıqtarğa küldi. 

Konferentsiyanıñ ayağında bulardı Apanas şaqırıp alıp “Jaña jol” seriktigine 

basqarma bolıp komsomol müşesi Qaspaqov Şege baradı” dep ḫabarladı. Ol ol ma, 

“Aljasqan bala” bunıñmen sol jerde tize qağıstıra otırıp partiyağa kiretin ötinişin de 

jazdı. Osınıñ beri Alanastıñ qoldavımen bolıp jatqanın bul bildi. 

Arttan quvğan ızğuv jel. Aspanda siresken bult. Baqıravıq jarbayın maypañ-

maypañ jeldirip tımağınıñ qulağı jelpildep alda Şärip baradı. Kelin, balası qasında. 

Köñili ḫoş. Ändetedi. Onıñ davısı sañqıldap estilgen sayın iştey jıyırıla tüsip, sırttay 

ezüv, külkisin jıymay jımsıya külip Jorğa keledi. 

2 

Bükil avıl bügin Şäriptiñ üyinde. Ḫansuluvdıñ eñ baqıttı küni bügin. Şege 

ekeviniñ toyı. Toydan keyin, aradan kün ötip te ülgergen joq, el tirligi tağı da bıqpırt 

tigendey börlikti. El aralap ökilder josıdı. Avıldı dürliktirip jandayşap belsendiler 

cüytkidi. Beriniñ avzında vädelesip qoyğanday bir-eki avız söz. 

— Qulaqtı joyo kerek! 

— Jüz protsent kollektiv boluv kerek! 
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— Sirögi bir jeti! Jospar osı! 

— Könseñ— sol! Könbeseñ— köndiremiz! 

Qaysımız “qulaq” bop keter ekenbiz dep jurt ürpidi. “Jasağan iye!” dep, kempir-

şaldarAllağa jalbarındı. 

̶ “Jaña jolğa” qızıl iñir äletinde dürsildep qula at mingen batıq murın, bitik köz 

güjban qara kelip tüse berdi. Qıstıñ qara davılınday ekpindi. Atınıñ şılavına jarmasıp 

bäyek qağıp avılday Küreñ jür. Ökil—bayağı Buqabay. Änşeyinde at belinde qalbıyıp 

otırıp qalğıp kele jatatın Buqabay bul jolı şapşañ. Buyrığı şalt. Öñi ört söndirgendey… 

Davay, avılnay joldas, eldi jına! Sḫoduv, Tez!— dep digir saldı. 

Jorğa Küreñ: 

— Av, Büke-av, aldımen üyge kirip degeñdey… Dem tatıp degendey…— dep 

dağdılı mäymöñkesine basa bergen-di. 

— Käkoy dem?!— dep ars etti Buqabay buqa közin alartıp. — Davay eldi jına! 

Vakıt joq baltay-şaltayğa! 

“Buqanıñ” tomırılğan mına türinen qattı şoşığan Jorğa Küreñ: 

— Dürıs… Sizdiki dürıs! — dep, üyine qaray tura jügirdi.— Jdaqay! Şıq dalağa! 

Mañdayında “Asan Aytjanov atındağı mektep” degen jazuvı bar kirpiş üydiñ 

aldına jurt jınalıp jatır, 

Törde qızıl mata jabılğan stoldı kuşaqtap tomırılıp Buqabay otır. Ubap-şubap 

mektepke kirip jatqan ḫalıqka qabağınıñ astınan tünerip qaraydı. “Jinal!” degende jinala 

qoymaytın osınav tärtipsiz nadan elge jını qozıp jarılğalı otır. Öytkeni, Buqabay şarşavlı 

edi. Eki kün boldı jarğaq qulağı jastıqqa timey şabuvılmen jür. Sonı bül el tüsine me? 

Tüsinüv qayda. Tüsinbek turmaq üstiñnen arız jazadı… “Araq işti”, “Qızımızdı oyattı” 

dep. “Av, işpeytin bolsam, jemeytin bolsam, kün-tün demey şapqılap meniki ne? Av, 

“Qız oyatsam” jaspın, jas kezinde qız oyatpağan qazaq bar ma eken?” Buqabay osılay 

oylaydı. 

Mektepke el lıqa toldı. Alabajır köp jurttıñ işinen Buqabaydıñ közi bir tal şıbıqtay 

buralğan juluv kelinşekke tüsip otır. Betiniñ uşı albırap, kızarıp, kirpigin kötergende, 

alıstan beyge bir tün jüldızı şüğıla bergendey. Ḫansuluv eken ataqtı. Bayağı Narqızdı da 
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tanıp otır. Sol vaqiğa eske tüsken sayın bir türli jäbirlenip, jer bolıp qaladı. Qazir de tüsi 

qabarıp “Jinalıstı aş dabay” dep, Jorğa Küreñdi taqımdap digir saldı. Sol tüni tumsığına 

Narqızdıñ avır judırığı sart ete tüskeni ölse esinen keter me? Buqabay İgensartov 

ömirinde bunday qorlıqtı kördi me eken… 

̶ Joldastar! Tınıştalıñdar! “Jaña jol” avılınıñ jalpı jinalısın aşılsın deymin! Al, 

ağayın, endi jıyılısımızdıñ törağasın, basqaruvşısın saylayıq! — dedi, Jorğa Küreñ 

jurtka jımsıyıp küle qarap. 

Aldıñğı qatarda otırğan Jdaqay ornınan qarğıp turdı. 

— Üsınısım bar! 

— Ayt! 

— Jinalıstıñ törağası bolıp avılnay joldastıñ özi saylansın. Qalğan eki müşesine 

seriktik bastığı Qaspaqov 

Şege men belsendi kedeyimizdiñ biri Qavkaştı usınamın, — dedi Jdaqay. 

— Al, Qavqaş! Törle! Zaman seniki! 

— Dürildet jinalıstı!— degen dabırlar estildi. 

— Äyelderdi de kötereyik! Bir äyel saylansın prezdömge! — dep kuñk etti ökil. 

— Joldastar! Usınıs bar! Biz bir mäseleni ümıtıp baradı ekenbiz. Ol — äyel 

mäselesi. Biz äyel joldastardı da umıtpavımız kerek! Şege tura tursın, odan da 

onıñ ornına bir äyel saylansın! 

— Endeşe, onıñ ornına Ḫansuluv saylansın!— dep, Jdaqay tağı atıp turdı ornınan. 

— E, nesi bar, bolsın! 

— Kötek, jas emes pe?— dep qaldı bir kempir. 

— Qayta, sol jastı köterüv kerek! Sayasat solay! 

— Al endi osı joldastar saylansın degenderiñ qoldarındı köteriñdep! 

Jurt japa-tarmağay qoldarın köterdi. Jalğız ğana Torqa kempir qolın kötermey 

tımırayıp tüyilip qaldı. Buqabay Torqa kempirdi iyegimen nusqap Jorğa Küreñge: 

— Äne bir kişi qolın kötermedi…— dedi. 
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— Jeñeşe! Siz neğıp büyrekten siraq şığarıp otırsız?! Ov, jeñeşe! — dep, davısın 

ändete sozıp jımısqı küldi Küreñ. Bir adamnıñ bura tartkanına işi quvanıp 

turğan edi. 

Torqa kempir şoltañ etip türegeldi. Jurttıñ güv-güvi sap tıyılıp, bäri şüykedey sarı 

kempirge qadaldı. 

— Adıra qalsın, qarsımın! Al tüge…— dedi Torqa kempir qolın şoltañ etkizip. 

— Oybay, jeñeşekev!.. — dep, qıyqıldap biraz küldi Jorğa Küreñ. — Sonı endi… 

aşıp aytpaysıñ ba?.. 

— … Ne aytatını bar, jañağı törge otıratınnıñ biri Ḫansuluv ma? 

— İye, Ḫansuluv. 

— Säbetski Blast bar ma osı elde, elde jok pa? 

— Oybay, bar!.. “Joq” dep kim ayttı? 

— Äy, sen külme öytip! Säbetski Blast bar bolsa, bay-qulaqtıñ qızın jıyılıstıñ 

törine şığar degen zañ bar ma, sen sonı ayt! O nesi kep ırjalaqtağanı… 

Osı jerde Buqabay manavrap basın köterdi. 

— Kim ol Ḫansuluv degen joldas? Körinsin! — dedi ädeyi tanımağansıp, 

tanavınan söylep. 

Jurt japa-tarmağay (dört bir yandan, tamamıyla, hepsi birden/ ikileme) burılıp 

keyin qaradı. Kız- kelinşekterdiñ den ortasıntsa boy jasırıp otırgan Ḫansuluv uyattan 

qısılıp betiniñ otı şıqtı. — Tur kelin! Körin jurtqa!— dep kaldı Şırıldavıq Şärip, astına 

suv şıqqanday qıbıjıqtap. 

Ḫansuluv uyala sozalandap ornınan türegeldi. Öñinde uyat otı men keyis otı qosa 

şarpısqanday. 

Buqabay jas kelinşekke nazar irikti de, janındağı Jorğa Küreñge eñkeydi. Jorğa 

Küreñ elge qarap: 

— Käne, jañağı atı atalğan joldastar törge şığıñdar! 

Kelin bala, sen de şıq! Biz jeke adamdardıñ emes, köpşiliktiñ pikirine qulaymız! 

Tärtip solay!— dedi davısın ädeyi sañqıldatıp. 
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Torqa kempirdi jeñip şıqqanına Ḫansuluv iştey quvanıp-aq ketti. Ruqsat 

ötingendey ata-enesine jävteñdep edi, Şärip elp etip: 

̶ Bar, qarağım, bar! Köptiñ qalavı ğoy,— dedi, Jaybasqan da bas izep jatır. Şolpısı 

küldirep-sıldırap Ḫansuluv törge qaray uyala basıp keledi. Äsirese, kilbiyip qarağan 

Buqabay ökildiñ jabısqaq nazarınan qaşıp qutıla almay keledi. Sodan avlağıraq otırayın 

dep edi, Jorğa Küreñ qaqpakıldap äkelip däl sonıñ qasına otırğızdı. Qasına sıldırap-

küldirep kelip kerbez suluv jas kelinşek otırğanda ap-avır Buqabay qopañdap ketti. Däl, 

sol büyirine sän-saltanatımen, bülbül bağımen kelip üjmaq qonğanday jüregi lüp-lüp 

soqtı. Jas suluvdıñ ḫoş juparı tanavına urıp taza mas boluvğa aynaldı. Bir sätke mına 

dabıra navqan, jıyılıp otırğan eldi umıtıp, oyın Ḫansuluv bilep aldı. 

Söz ökil joldas İgensartovka beriledi, — degende ğana üstine muzday suv kuyıp  

—jibergendey titirkenip, esin jıydı. Türegeldi. Tüsine ızğar jıynap, tolğan jurtqa kilbiyip 

äykesi salbırap süzile qaradı. 

̶ Tak-tak… — dedi kibirtiktep. — Joldastar, tak, keşegi ötken konferentsiyadan 

sizder ḫabardarsızdar. Onda bolğan äñgimeniñ şet-jağasın mına avılnay joldas, sonsın 

anav seriktik bastığı Qasqaqov Şege joldas sizderge jetkizgen şığar. Sondıqtan men 

sizderge mäseleniñ toq eterin aytamın. Ta-ak, bılay. Bul navkan sereznıy navqan. 

Politiçeskiy znaçeniyesi öte küşti. Bügin biz atam zamannan eñbekşi ḫalıqtıñ qanın 

sülikşe sorıp kelgen borjoylardıñ tamırına balta şabamız. Qulaq kontralardıñ közin 

qurtamız. Olarğa biz “Davay qomşañdı köter!” “Tayıp tur, aramızdan. Tärtip solay!” 

deymiz. Söytip, el işin bay-qulaqtan jım-jılas tazartamız. Tüsindinder me? 

̶ Tüsindik! Tüsindik! 

— Ol kim sonda borjayımız? 

— Äy, Alla-ay, öziñ saqtay gör! — degen davıstar estildi. 

— Ä, ot, mäsele qayda jatır. “Borjoyımız kim” dedik pe? Bäse, so borjoy kim?— 

dep ejireydi añdağan jurtqa qarap Buqabay. — Onı siz ben biz tabuvımız 

kerek. Tavıp tamırına balta şabuvımız kerek! Ot tak! Tärtip solay! 

Sol üşin jınalıp otırmız, jotldastar! 

— Astapıralla! Quday zeket! 
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— Tağı ne taptıq, Jaratqan! 

— Saqtay gör, Jasağan iyem! — degen davıstar molayıp, jurt tiksinip şoşı bastadı. 

Abır-dabır, güv-güv. 

— Ov, bir borjoydı ötken jılı qurtqan joq pa edik? — dep, uzıntura Üväp dıbıs 

berdi, eki urtı bülkildep. 

— Bu qaysıñ, turıp söyle! — dedi Jorğa Küreñ jaqtırmay. 

— Ökil joldastan surayın degenim ğoy, — dep namazdigerdiñ köleñkesindey 

sozılıp türegeldi Üväp. — Ov, ötken jılı Maşan baydı kämpeske ettik. 

Borjoydıñ közin qurttıq dedik. Sonda qalay, ol özi borjoy degenimiz jıl sayın 

balalap turatın närse me? 

— Mınavıñ kim edi? — dedi Buqabay jiyirkengeñdey Üväptı tanavımen nusqap. 

Küreñ şır ete tüsti. 

— Äy, sen… Üvä-ke! Şatpa tildiñ keregi ne osı?! Odan da jönge köş! 

— Joq, meniki qaljıñ emes! — dep, közi tekeniñ közindey ejireytip, ışqınıp ketti 

Üväp.   — Ov, meniñ bilgim kelse nesi ayıp? Ökildi osı, bizdey nadannıñ közin 

aşsın dep jiberetin bolar avdan. Al, endi naqa ün şığarma desender, qoydıq… 

— Bul joldastıñ pämilesi kim? — dedi ökil. 

— Jartıbasov. 

— Joldas Jartıbasov! Ta-ak, osı avılda qanşa tütin bar? 

— Tütin be? Tütin qırıqtan asadı. 

— Sonıñ neşevi seriktikke kirmey otır? 

— Bes üy ğoy. Jurtqa mälim. 

̶ Tak…Tak… Jartıbasov, toqta endi! — dedi Buqabay savsağın şoşañdatıp. — 

Sonıñ biri ana otırğan Paḫraddin. Tak, solay ğoy, tabarış?! 

Alıstav köpşiliktiñ tasasında otırğan Paḫraddin kozğalaqtap qaldı. Jurt nazarı 

solay avdı. 



164 

 

̶ Paḫraddin Nikolay zamanında bi boldı — raz! İri demesek te kädimgidey dävletti 

boldı — dva! Esiginde jalşı ustadı — tri! Ötirik deñizşi! Ökildiñ suravına eşkim dıbıs 

şığarmadı. 

̶ Paḫraddin keñes tilegindegi kisi bolsa bayağıda-aq seriktikke jazılar edi. Tak? 

Älde ne tak?! 

̶ Ökil joldas! Siz, asası öytip partiya sayasatına qayşı kelmeñiz!.. Partiya sayasatı 

bulay bolmavğa kerek! 

̶ Tak… tak, nege olay dediñiz! — Buqabay süzile qarap qamavğa tüsken 

qabanday tıqırşıp ketti. Kilbik közi jıltırap tur. 

̶ Källektivke kirmesek te käzit oqıytınmız bar, ökil mırza! Källektivke kirüv, 

kirmev kisiniñ öz erki dep Stalin aytqan. Men seriktikke kirmegenim üşin, asası, kinäli 

bola almaspın! 

̶ Zäkünşilin öziniñ… pedüvmaeş… —dep tanavınıñ astınan künk etti Buqabay 

tünerip, aşuvğa tığılıp. — Jaraydı, Paḫraddin joldas, sen seriktikke kirmegeniñ üşin 

kinäli emessiñ deyik, al, seniñ kämpeskege deyin üş jüzden asa mayda malıñnıñ jüzden 

asa iri qarañnıñ bolğanı jäne jalşı ustağanıñ ötirik pe? 

̶ “Jalşı” dep türğanıñ malşı boluvğa kerek, asası… — dedi Paḫraddin davısı 

sañqıldap. — Al, malşı dep türğanıñ, sirä, Qozbağar boluvğa kerek. Tün jamılıp otırmız. 

Men eşkimdi “malımdı baq” dep zorlağanım joq. Ötirik dese mına Üväp pen Torqanıñ 

közi otır, aytsın! Keşegi 21-diñ aştığında juvan jiñişkerip, jiñişke üzildi. Bala-şağasın 

jetektep osı Üväp pen Torqa qanğuvğa aynaldı. “Öle jegenşe böle jeyik” dedik, asası. 

Avıldan bir adamdı şaşav şığarmadıq. Jayavğa kölik, jalañaşqa ton, aşqa as bergizdik. 

Şükir Alla, sonıñ arqasında tündigi jabılıp, tütini öşken üy bolğan joq avlımızda. 

̶ Pas. 

̶ Pas. Bi ağanın osı aytqanınıñ bäri pas, — dep jattı ḫalayıq tus-tustan. Al, endi 

malımdı üş-tört jıl Qozbağar baqqan şığar. Baqsa sol işken-jegeniniñ ötemi bolar, asası. 

Oğan men nege ayıptımın? Ağayın, täñirdiñ tal tüsiñde qıyanatqa qıyatınday menen ne 

jamandıq körip ediñder? Ädilet boluvğa kerek! — dep, äreñ irkildi Paḫraddin. 

̶ Äb… bärekeldi! Söz-aq! — dep, elden bürın suñq etti Şärip. 
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̶ Pas! 

̶ Durıs, Bi ağaniki! 

̶ Tınıştalıñdar! Dabırlamandar! — dep bezek qaqtı jıyılıs basqaruvşı Jorğa Küreñ. 

Köpşiliktiñ nazarı endi Buqabayga avdı. Buqabay bar aşuvın janındağı avılnaydan 

alıp jatqan siyaqtı. Tanavı deldiyip ketipti. Paḫraddinge şaqşıraydı. 

̶ Sen… Sen Paḫraddin joldas! Sen… neistep otırğanıñdı bilesiñ be? — dep suq 

savsağın şoşayttı. — Sen iske meşayt jasap otırsıñ! Jıyılısqa iritki saldın! Bul— sabataj! 

Bul— borjoylardıñ isi. Sen borjoy bolmasañ büytip jıyılıstı buzbas edin. Kördiñder me, 

ot tak, joldastar! Bul navqannıñ eñ gälevnıy znaçeniyesi — işimizdegi osınday iritki 

salğış borjaylardı alastav. Olar jaña ömirdiñ irgesin qalavğa meşayt jasaydı. Sondıqtan 

bay-qulaq, qoja-molda tarizdi şort-morttardı tügel alastavımız kerek! Tärtip solay! Ot 

tak, joldastar! 

̶ Jurt tıqırşıp qobaljıp qaldı. 

̶ Ot tak! Kalaşnikov joldas bastağan avdan qızmetkerleri üsteme mindet aldı. 

“Artta qalğan şalğay avdan bolsaq ta, qulaqtı alastav navqanın biz bir jetide bitiremiz, 

jappay kollekgiv boluv josparın üş jılda emes, üş ayda orındaymız” dep. Bul joldastar, 

ülken töñkeris! Avıl emirin tüp-tamırımen özgertemiz. Üş ay işinde jappay otırıqşılıqqa 

köşip, tügel kollektiv bolıp jaña ömirge jappay bet alamız. Eski ömirdiñ tamırına söytip, 

birjolata balta şabamız. Ot tak, joldastar! 

Osı arada Jdaqay edirendep ırşıp turıp şart-şurt qol soqtı. Oğan birevler ilesti. 

̶ Äy, jaradıñ! Bas! Ayama! — dep Şärip te şırqay sozıp ün qosıp jiberdi. 

̶ Ot tak, joldastar! Sotsiyalizm alğa otarbamen zımırap baradı, sävletti ömirge 

qaray. Biz, tezdetpesek, oğan tüyemen salpaqtap jete almaymız! 

̶ Jete almaymız! Zımırav kerek bizge de! Zımırav kerek! — dep judırığın kötere 

siltep ayqay saldı Jdaqay. 

̶ Al, davay, men boldım, endi kedey-batıraqtarğa söz bereyik, — dep Buqabay 

ornına otırdı. 

Jdaqay söyledi. Közinen de, sözinen de uşqın ata, ot şaşa söyledi. – Ökil joldastıñ 

aytqanınıñ bäri pas. Patşa qulap 
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Keñes ökimetiniñ ornıqqanına attay on eki jıl boldı. 

Düniyeniñ bäri özgerip jatır. Qalalar, zavıttar, temir joldar salınıp jatır. Al, osı biz 

nege qasqayıp özgermeymiz? Bitirgenimiz qalqıytıp bir mektep saldıq. Jertöle qazdıq. 

Adamnıñ külkisin keltirip. Ökildiñ aytqanı ıp-ıras. Atası nälet, üş jılda emes, bolamız üş 

ayda kollektiv! Nesi bar! Bolğısı kelmeytinderdi boldıramız! 

̶ Joldas! Toqtay tür! Tak, sağan bir suraq! — dedi Buqabay. — Burınnan bar 

qaparğa süyene otırıp men bul avıldan eki-üş qulaqtıñ tizbesin jasadım. Onıñ birinşi 

ornında— anav Ḫantörtkilde otırğan Qulatay, üşinşi ornında Jumaş tur. 

Jurt tağı da güvildep tolqıp ketti. Art jaqta otırğan Jumaş degen kisi, bayağı 

Narqızdıñ äkesi şırıldap uşıp türegeldi. 

̶ Äy, inim… “Jumaş qulaq” dediñ be? Sen şatasıp turğan joqsıñ ba, osı?! 

̶ Pämileñ Qoybasov pa? 

̶ Qoybasov bolsa nesi bar?! Ortaşa deseñ bir jön. Bunıñ qıp-kızıl jala, inim! 

Senbeseñ äne, qorada tur, malımdı sana! Av, bu ne bul?! 

̶ Tak, senin qorandağı malıñ 30 qoy, 6 eşki, taylağımen qosqañda 3 tüye, 1 at. 

Tak? — dedi Buqabay Jumaşka süzile qarap. 

̶ Eşkiniñ birevin jaqında soyıp jedik. Qalğanı besev,— dep bezektedi Jumaş. 

̶ Tak, toqta! Doñıztavdağı qarındasıñnıñ malına qosıp qoyğan botalı, Jumaş bebev 

qaqqan sayın janı kire tüsip. 

̶ Qosıp qoyğanım emes, sütsiz otırğasın basıbaylı bergen malım! — dep küyip-

pisti Jumaş bayğus. 

̶ Ol ötirigiñe biz senbedik, tabarış! Qorandağı malğa sol botalı ingendi qosıp 

eseptedik. Sonda siz ortaşadan ötip, “qulaq” därejesine jettiniz! 

̶ Bunıñız ädilet emes! Jala! Ol ingendi meniñ atıma jazğanıñız — jala japqanıñız!.. 

Jurttıñ ağayın-tuvısqa bergen malın tügendey beretin bolsañız, onda, osıotırğannıñ bärin 

zertteñiz!.. — dedi äljüvaz arıq Jumaş qolın sermep şırqırap. 

̶ Jumeke, oybay, jurtta neñiz bar?! 
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̶ Özgeni iliktirmey söyleñiz! — desip, köpşilik şuv-şuv etti. Beyşara Jumaş 

qapelimde jündelgen tavıqtay boldı. 

Janındağı Narqızdıñ öñi şüberekgey quvarıp, işinen ökil “Buqağa” lağınet aytıp 

otır edi. 

Söz aluvğa eşkimniñ däti barmadı. Osı arada Jorğa Küreñ Buqabayğa aqıl qostı. 

Äri elge estirte davısın mipazdap sozıp: 

̶ Osı ortamızda jañadan bastıq bolğan Şege bar emes pe? Sonıñ bügin davısı nege 

şıqpaydı? Bunday qızuv navqan üstinde bastıq bolğasın söylevi kerek! — dep, jımsıya 

küldi. 

̶ E, tıñdayıq, söylesin! — desti köpşilik. Jorğanıñ jımsığan külkisiniñ astarın 

sezgen Şäriptiñ ızadan qanı qaynap ketti. “Äy, aram! Äy, äzäzil! Sayqaldanuvın… 

Añdığanıñ men ğoy seniñ!” 

Şege ornınan turğanda ine şanşar jer joq, kisige lıqa tolı mektep işi siltidey tındı. 

Ḫansuluvdıñ jan düniyesi alasurdı. Qazir bülinedi. Bu düniye oyran boladı. Şığa qaşkısı 

keldi, mına birin-biri talap jatqan jıyınnan. Kisiniñ qorı bolıp äkesi otır. Şege tur, eki 

ottıñ ortasında. Şege! Ḫansuluv eñdigi kalğan jalğız senimi, tiregi Şegege qaradı. 

̶ Ökil joldas aytqanday, bu navqannıñ sayasi mañızı ülken ekeni pas… — dedi 

Şege şıyrığıp, ötkir közi ottay janıp. — Qulaqtardı tap retinde joyo sayasatın qoldaymız! 

Men de qoldaymın! 

Jorğa Küreñ mäz bolıp otır. 

̶ Şege, sen mınanı aytşı! — dep, alğa itinip, jımsıya küldi. — Sen mınanı aytşı! 

Paḫraddin qulaq pa, joq pa? Sonı aytşı? 

Jorğa Küreñ jımsıyıp külip nasattanıp şalqayıp otırdı. 

Ḫansuluvdıñ beti duv jandı. Şege Jorğa Küreñge jalt qarap, aşuvlı janarımen atıp 

jibererdey: 

̶ Qulaq! Al, qulaq! Sol ma edi estimegiñiz? — dep ışqınıp qaldı. 

Arı qaray düniye jıñıldap bara jattı. Tınış otırğan jıyılıs jel soqqanday teñselip, 

şayqalğanday. Birev-birevge umtılıp ilinise ketkendey. Ḫansuluv közin jumdı, 
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̶ Äy, äy, Jorğa!.. Sen… sen öytip arandatpa! Arandatpa! — dep şırqırap, törge 

qaray ayqaylap umtılıp Şärip baradı. Birevdiñ ayağın basıp, birevdiñ börkin uşırıp, 

otırğandardı qıran japqanday şuvlatıp baradı. Prezidivmnıñ aldına ışqınıp tura qalıp, 

özinen ülken tımağın jerge bılğan urdı. Jer şañı burq etti. Buqabay selk etti. Jorğanıñ da 

tüsi küreñitip ketti. Şäripke de keregi sol edi. 

̶ Sen… seniñ istep otırğanıñ qastandık! Javlıq! 

Sen… sen navqandı arqağa tañıp, kedey-kembağaldıñ anın soruvğa kiristiñ! 

Ortaşanı qulaq qılıp jatsıñ! 

Seniñ taptıq perdeñdi aşayın, endeşe! Sen… sen tap javımız Majan baydıñ 

bazarğa mal aydaytın savdagerisiñ! Al! Al, sağan şındıq kerek bolsa! — dep jalañ bas, 

şeketamırı şottıyıp ketken Şärip Jorğa Küreñge qarap şaq-şaq etti. 

— Durıs! Durıs aytadı. 

— Mine, sözdiñ tuvrası! 

— Avılnayda ädilet joq! 

— Joldas Qaspaqov! Siz jıyılıstı buzdıñız! Siz iritki saldıñız! — dep stolın 

toqpaqtadı ökil. 

Jurt şuvlap ketti 

— Ädilet emes! 

— Qutırğanın qoysın avılnay! Qoysın! 

— Atasınıñ körin! Qan bolamız, qoymaydı eken! —dep bilek sıbanıp Qıyqımbay 

tärizdi qıysıqtar edireñdep töbeles tilep atıp-atıp turdı. 

̶ Qaspaqov! Bunıñ barıp turğan sabataj! Sabataj!! — dep buvraday burqırağan 

Buqabaydıñ iyeginiñ astına Şärip ızğıp jetip bardı. Özi şınaşaqtay bolğanmen, Şäriptiñ 

aybatı jaman edi. Qadalğan jerinen qan alar şaqar edi. Şege tamırı şottıyıp, qıp-qızıl bop 

sasıq küzenşe şaq-şaq etti. – Tut-aq! Öy, jaman İgensarttıñ balası! Sen be, meni 

qorqıtatın? Ävkeñ salbırap andığanıñ qız-kelinşek, işkeniñ araq, söytip jürip sen be 

mağan zäkün üyretetin?! 

Mına qaptağan kedeydi iziñe salmay turğanda jönindi tap, şatpay! Ot solay! 

Onınıñ kelgen eken seniñ Şärippen! 
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̶ Şekeñdiki durıs! 

̶ Ökimet kedeydiki! 

̶ Qaytpa, kedey! — dep, äzil-şını aralas jurt dürligip qıquv saldı. 

̶ E, endi, belsendi kedey aytpağanda kim aytadı? 

Jerdegi tımağın alıp qağıp-silkip, basına mıylıqtata kidi de, Şärip endi basın tip-tik 

ustap esikke bettedi. 

̶ Ov, Şäke, otırıñız! Jıyılıs bitken joq! — degen Jorğa Küreñniñ mäymöñkesinen 

keyin Şäriptiñ tipten derejesi köterilip ketti. 

̶ Küreñge pısqırıp ta qaramay qoldı bir-aq siltedi. Esikti sart javıp şığıp jüre berdi. 

̶ E, bäse… — desti jurt. 

̶ Siyazıñdı körgen adam qorıqsın ba jıyılısıñnan?! 

Şärip ketkesin köp üzamay Paḫraddin men Qulataydı qulaq qıp, Jumaştı 

ortaşalığında qaddırıp, jıyılıs tarkadı. 

3 

Sırt tas qarañğı, tün jelkem. Kökesiniñ elginde jıyılıstan suvsıp şığıp ketkenin 

bayqap qalğan Ḫansuluv avıl şetine qaray sürine attap keledi. Bükil oyı — äkesi. El 

közinde jer bolğan äkesiniñ, qor bolğan äkesiniñ tezirek qasına jetüvge asığadı. Izğırıq 

ayazdı qatqıl jel betti qarıp işik şalğayın kevlep suvıq dalağa qaray iteredi. “Qulaq! 

Qulaq!” dedi-av Şege. Bar sengeni, bar tiregi — Şege! Ol söydedi. Özge jurt ne 

demesin. Ḫansuluv men kökesiniñ jılt etken jalğız ümiti Şege edi. Ol söndi. Jalğız tiregi 

Şege edi. Ol sındı. Opırılıp üstinen aspan qulağanday. Jer jıljığanday… Düniye be bop 

baradı? Ne bop baradı? Töñirektegi ittiñ ürgeni, jeldiñ ısılı emes estip kele jatqanı. Estip 

kele jatqanı “Bülindi”, “oyran boldı” degen öz üni, alasapıran öz oyı. 

Avıldan şetkeri jalğız üydiñ aşıq tündiginen ot sävlesi bayqaladı. Ḫansuluv 

kevdesinen itergen esirik jelmen alısa jürip sıypalap esikti aştı. İşke attadı. Üy işi jarıq. 

Ortada gürlep janğan ot. Otqa mandayın berip törde bük tüsip äkesi otır. Oñ jaqta şeşesi 

otır. Aytılar söz aytılıp, endi ekevara toñtorıs bir ünsiz ḫal ornağanday. Sırğa bäybişe 

de, Paḫraddin de beyvaqta jalğız kep esik aşqan qızına şoşına, serpile qaradı. 
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Aq bökebayı moynına lıqsıp, jalañ bas tur Ḫansuluv. Közinde ürey. Äkesine bir, 

şeşesine bir qaraydı. Gürildep janğan ot. Üydiñ tuvırlığın sabalap, sırtta ulığan jel. 

Añtarılıp bir-birine qarağan üşev. Qorqınıştı ertekten keyin tılsım tünge qulaq türip 

üreylene qalğan balalarday. Äldey vaqıtta şeşesi kösevdi alıp ot şoğın ısıra berip: 

̶ Suluvjan! Bılay şıq!.. — dep til qattı. 

Äkesi enesi tüsip otqa üñilgen tüyıq qallına tüsti. 

Ḫansuluv umtılıp kep şeşesin quşaqtay aldı. Quşaqtay aldı da, solq-solq jıladı. 

Paḫraddin qabağın şıtındı. Biraq qıbır etpedi. Ündemedi. 

Sırğa beybişe kösev ustağan oñ qolımen ottıñ şoğın qağıstıra otırıp, sol qolımen 

qızın basınan sıypadı. Ḫansuluv qaşan öksigin basqanşa ne äkesi, ne şeşesi tis jarmadı. 

Esik tıqırlap, ile aşılıp üyge tağı birev kirdi. Qutjoldıñ ürmevine qarağanda avıl-

üydiñ kisisi siyaqtı. Üydegiler ürpisip bastarın köterdi. Şege eken. Kirdi de esik aldında 

sostıyıp turıp qaldı. Nazarı — Ḫansuluvda. Ḫansuluvdıñ közi dombığıp, isip ketken. 

Aşuvlı. Ottı. 

Şege ne derin bilmey dağdarıp ayaq üstinde teñseldi. 

̶ Seni… izdep jürsem… — dep kümiljidi. 

̶ İzdemey-aq qoy! — dedi Ḫansuluv közi jarq etip. Oğan qaravğa Şegeniñ däti 

şıdamadı. Tanav astınan tüsiniksizdev miñgirlep tensele türıp, esikke burıldı. Avır kiyiz 

esikti serpip aşıp şığıp ketti. Üy işinde tağı zildey tınıştıq ornadı. 

Otqa qarap kökiregin qorğasınday oy basıp mülgigen Paḫraddin. Qasın kerip 

sabırlı sır bükken Sırğa bäybişe. Şegeniñ tuv sırtınan süzile qarap qalğan Ḫansuluv. 

Tısırlap zuvlap janğan ot. Tuvırlıqtı urğılap sırtta azınağan jel. Qabağı tüyilip kele 

jatqan bir jamanat ḫabarşısınday ulıp, sarnap düniyeni qulazıtadı. Bereke qaşıradı. 

̶ Suluvjan! Qoy! Üyiñe bar! — dep ısırılıp ornınan turdı bir mezgidde Sırğa 

bäybişe. Bolıskey kerevetke tösek saluvğa kiristi. — Barmaymın. Barğım da kelmeydi, 

— dep Ḫansuluv tağı da torsañ etti. 

Paḫraddin jumuvlı közin aştı. Eñsesin köterdi. Alarıp kep karadı qızına. İş tolqının 

äreñ irikken aşuv bar nazarında. Ḫansuluv äke jüzine tike qaravğa bata almay jasqanıp, 

ığısıp qaldı. Tağı da şeşesi kilikti. 
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̶ Qoy, öndeme! — dedi aqılgöy ünmen qızına. — 

Sizderdi eşkim zorlap qosqan joq. Biz üşin urıspay-aq qoyıñdar! Şegede be kinä 

bar deysiñ! Zamannan şığar. Bar! Üyiñe bar! 

Ḫansuluv nazarımen jer şüqıp ündemey otıra berdi. Köpti körgen sabırlı Sırğa 

bäybişe kelip qızınıñ basınan sıylap, arqasınan qağıp birşama jibitip aldı da, sodan keyin 

üyine şığarıp saldı. 

Ḫansuluv otavına kirse, Şege teris qarap jatıp kalıptı. Oşaqtağı tezektin şoğı 

sönüvge jaqın. Ölimsirep jıltıraydı. Bölek jatuvğa tösek joq. Lajsız, Şegeniñot jağın ala 

tösekke kirip teris qarap kıysaydı. Şege uyıqtamaptı. Kürsine beredi. Ḫansuluv da qalıñ 

oyğa şomdı. Köz aldınan bügingi oqıyğa tizbektelip ötti. Berin keşirüvge bolar edi. 

Biraq kökesin, bükil el ağası kökesin Şegeniñ “Qulaq!” dep ayqaylağanın qalay keşirer? 

Izası qalay kelmesin. Bunı oñaşada “küydim-süydim” dep üzdigip, endi iske kelgende, 

qimılğa kelgende tuvraşıl komsomol bola qaluvın… Jaqtap bir avız söz ayta almavın… 

Jaqtay almağanımen turmay, “Qulaq!” dep ayqaylavın, şarşı toptıñ közinşe. 

Ḫansuluv Şegeni osı sät javdan jaman jek körip jattı. 

Şege kürsinip şalqasınan avdarılıp jattı. Közin aşıp aldı. Üy işi tas qarañğı. Sırt jel. 

Azınan tur. Oyı da sol tuldırsız tüngi mediyen kezgen ızğırıqtay jüytkidi. Kevdesin 

qısqan bir ıza. Sol qordalanğan ızanı kimge tögerin bilmeydi. Tuvrasın aytqanı üşin bul 

nege kinäli boldı? Älde, “qulaqtıñ” qızın alğan özi me kinäli? Älde bunı qaqpaqıldap 

otqa itergen Jorğa ma kinäli? Älde, dävletti bolğanı üşin Paḫraddin be kinäli? Älde, 

şındıqtıñ emes, äkesiniñ jağına şığıp alğan Ḫansuluv ma kinäli? Kim kinäli osı sorğa? 

Kim kinäli osı topalañğa? Kim kinäli? 

4 

Apta boyı Üstirt üstindegi qalıñ el dürligüvmen boldı. Kündiz-tüni jıyılıs. At 

belinen tüspey oñdı-soldı şapkılağan ökilder. 

‹‹Jaña joldan›› şığıp bel asıp sırdañ jazıqpen Narqamısqa tartatın jalğız ayaq 

jolmenen bülkeketep jayav jelip Paḫraddin keledi. Soñında attı melisa-Surjekey. Kün 

aşıq. Säske tüs. Üp etken jel joq. Alıs-jaqınnıñ beri alaqanğa salğanday jadırap ayqın 

körinedi. 
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Tağı şayın işip bola bergeni edi. Aspannan tüskeni de belgisiz, jerden şıqqanı da 

belgisiz Surjekey kirip keldi. Tüsi ört söndirgendey. “Avdanğa jüresiñ!” dedi, sälem 

joq, savqat joq. Sırğanıñ zäresi uşıp ketken. Bul ajırayıp qaradı melisağa. “Bol, tez!” 

dedi Surjekey dorba avzı tompayıp. “Av, inim, jayşa ma?” “Barğasın köresin! Alğa 

tüs!” Sözi osı boldı. 

Paḫraddin ün-tünsiz, şapanın jüre kiyip esikke bettedi. Sırğa äldene dep jattı. 

“Köligimdi äkeleyin!” dep edi. “Joq! — dep aqırdı melisa, —jayav jüresiñ!” 

Minesodan bülkildevmen keledi. Säl ayanğa bassa “marş!” dep, kökjelkeden 

aqıradı Surjekey. Qolında qamşı. Uruvı da mümkin ğoy. Melisanıñ atı melisa. 18-şi jılı 

Oyıl jaqta iri baylardı dalada atıp ta tastadı ğoy. Terlep keledi Paḫraddin. Borşa-borşa 

terlep keledi. Iyığında — qorjın. Qorjını avır emes. Sırğa bayğüs asığıs-üsiris, oramalğa 

orap nan ba, bunıñ iş kiyimi me, qorjınğa bir närselerdi tığıp jatqan. Irs-ırs Paḫraddin. 

At üstindegi Surjekeyde ün joq. Paḫraddin ırsıldap demikken sayın, qıynalğan 

sayın janı raqattanıp keledi. “Men jetim kezimde Eseneydiñ qoyın jalañ ayaq baqqamın. 

Künde östip jügirip jürip baqqanmın. Közimnen jasım tamşılap jürip baqqanmın. Sonda 

sender şalqayıp at üstinde bara jatuvşı ediñder. Qoy şetinde köz jasın jutıp turğan 

qarşaday balağa köz qıyıqtarıñdı da salmavşı edinder. Eñdi eñkildender sol jetim 

Jekeydiñ alında. Surjekey Paḫraddinniñ şıp-şıp ter şıqqan jelkesine qarap kele jatıp jını 

qozıp ketti. 

Attı tebinip qaldı, Paḫraddindi omıravlatıp. At ırşıp ketkende, jaqın kele jatqan 

Paḫraddindi omıravımen qağıp ötti. Paḫraddin etpetinen quladı. 

Irşıp tekirektep alğa şıqqan atınıñ basın tartıp Surjekey burılıp, qulap tüsken 

Paḫraddinge qaradı. 

Paḫraddin eki qolımenjer tirep “tfä, tfä” dep, avzına kirip ketken topıraqtı tükirip, 

jeñimen betiniñ şañın sürtkiştep türegele bergen eken. 

Surjekey atınıñ basın tartıp köldeneñdep tur. Közi de, qulağı da Paḫraddinde. Ne 

der eken deydi. 

Qorjının jerge qoyıp Paḫraddin qalkıyıp türegeldi. Üsti-basın silkiştedi. Äli bir 

tuvralap qarağan joq Surjekeydiñ betine. 

Surjekey qanın işine tartıp surlanıp alğan. Ündemeydi. Közin oqtay qadaydı. 
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̶ İnim! — dedi, bir kezde Paḫraddin. Üsti-basın rettep bolğannan keyin tiktelip. — 

Asası, osı meni qıynap qaytesiñ? Sirä, tübi bir ölim goy. Büytip it qorlıq körip erteñ 

sasıq türmede ölgenşe, men osı keñ dalamda-aq jatayın da! Tilegim sol öziñnen! At ta, 

meni osı jerge tastap ket, qarağım! 

Surjekey tırs etip dıbıs şığarmadı. Ün-tünsiz atınan tüsti. Atın tusadı. Nagandı 

qolına aldı. Asıqpay avdarıp-töñkerip qarap şürippesin qaytardı. 

̶ Durıs, söyt, inim! Ağañnıñ bir tilegin orında! — dep Paḫraddin bes-altı qadam 

jerge barıp, sabanı qalıñ uyısqan alaqanday alañğa ötip, Surjekeyge bir qırın berip turdı. 

Surjekey dorba avzın tompaytıp, qoñız murtı jıbır etip bir kezde nagan ustağan 

qolın köterdi. Paḫraddinniñ qulaq şekesin nısanağa aldı. 

Bir sätke jım-jırt tınıştıq ornadı. 

Melisanıñ atına şeyin qulağın tikireytip odırayıp qarap qalğan. 

Paḫraddinniñ kökiregine tük qorqınış kirgen joq. “Qorlıkpen ötken ömirden, 

kösilip jatar kör artıq” dep Abay aytpaqşı, büytken ömirden şınında da “kösilip jatar kör 

artıq” edi. Nazarı sonav alısta, jaypaq dalada qaravıtıp köldeneñ kösilip buldıragan 

Qarajon kezinde. Sonıñ arğı jağında qalğan avıldı, Sırğa bayğüs ben qızın oylap tur. 

Äsirese, köz aldında Sırğa. Sonıñ şırqırap jılağan davısı qulağına jetkendey. Bayğus 

Sırğası, Quday kosqan jalğız qosağı, sol sorlaytın boldı ğoy. Bunıñ tügi de ketpes, öler 

de keter. 

Äldekaydan aspan tustan moldatorğay quyqıljıydı. Juvsan arasınan şegirtkeniñ 

şırılı estilip tur. Äne “tars” eter, mine “tars” eter dep, siresip kütüvmen tur Paḫraddin. 

Mıltıq atılmağannan keyin javına burılıp qarasa, äldeqaşan bunı umıtıp avızı tompayıp 

maḫorka oravğa kirisip ketipti. Naganın kabüvge salıp qoyğan. Bunda isi joq. 

Jaybaraqat. 

Qulağınıñ şıñıldap, jüregi alasürıp turğanın sonda sezdi Paḫraddin. Siresip, 

şıyrıqqan buvın-buvını tarqatılğan jiptey bosap bolbırap qoya berdi. Sılq tüsip otıra 

ketti. Däl qumırsqanıñ jolağınıñ janına otırıptı. Ersili-qarsılı jüytkigen qumırskalar, e, 

Jasağan İye, däl sol bayağı qalpımen ömirde tük bolmağanday sapırılısıp jatır. Mına 

qozğalıs, mına küybiñ tirşilik Paḫraddin älginde ölip ketkende de tük bülk etpey, sol 

bayapı eski arnasımen jılkıy beredi eken de, asası. O, opasız jalğanşı! 
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5 

Quday oñdap Narqamıstıñ köşesinde kezdeysoq Apanastıñ közine tüspegende, 

Paḫraddinniñ osı tuñğıyıqqa ketkeni ketken eken. “Arıstıbaylardıñ” arasında balşıq ilep, 

kirpiş quyıp jatqan Paḫraddindi köşeden öte bergen Apanas körip qaladı. Tanıy ketedi. 

Kabinetine baradı da, derev Surjekeyge tapsırma berip, tüs qayta Paḫraddindi RİK-ke 

şaqırtadı. 

Balşıqqa tüsip kirpiş quyıp, türmede jatıp eki künniñ işinde äpşeri qaşıp jadap-

jüdep qalğan Paḫraddin, RİK keñsesine melisa bunı nege alıp kele jatqanın tüsinbedi. 

Tek esikti aşıp törde stoldı “quşaqtap” otırğan şüñkigen arıq Apanastı körgende ğana, 

közi jarq etkendey boldı. Şüñkigen arıq mosqal Apanastı Paḫraddin quşaqtap köristi. 

Közine jas aynaldı. Patşa qısımımen onınşı jıldarı Temirge avdarılıp kelip 

müğalimdikpen aynalısqan Apanas qazaq arasın jaqsı biletin. Endi isine Apanas 

aralasqannan keyin jağdayı oñğarılatının sezdi. 

Paḫraddindi tındap bolıp Apanas bölme işin kezip biraz teñselip jürip aldı. 

Aytqanı mınav boldı. 

— E, dostım Paḫraddin… Mäsele tek Buqabay, Surjekeylerge ğana tirelip tursa… 

jarası jeñil ğoy. Mäsele olarda bolmay tur ğoy… 

Orındıqqa otırğan Paḫraddin oşarıla burılıp Apanastıñ avzına qaradı. Apanas sözin 

jalğadı. 

Töñirek tolğan jav. Memlekette küş jok. Küş bolıvı üşin zavod kerek. Teḫika 

kerek. Onı saluv üşin nan kerek, et kerek jümısşığa. Et pen nan kuvlakta. Kuvlaktan 

satıp aluvğa memlekette aqşa joq. Ne istev kerek? Kuvlaktı tap retinde joyıp, sonıñ 

astığın, malın aluv kerek. 

Av, sonda berin jıyıp-terip ökimetke berip kuvlak 

Aştan öle ma? 

̶ Vo... vo… Sovet ökimeti de aştan ölgisi kelmeydi. Eşkimniñ de aştan ölgisi 

kelmeydi… 

Bul Paḫraddin üşin tosın jañalıq edi. Zäresi üşıp, tüsi buzılıp sulıq otır. 

Apanas bölme işin kezip äli teñselip jür. 
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̶ Aşçı da bolsa aqiqat osı… Paḫraddin dostım… Ökimetke astıq kerek, et kerek… 

Bül situvatsiya şamalı vaqıtta özgeredi dep ayta almaymın. “Aşa tüyaq qalmasın,  

Goloşçekin zañına qarsı turuv bolmasın” degen taqpaqtıñ şığuvı beker emes. Bası 

artıq astıq pen maldı ökimet aladı. Kim bolmasın, qazir qolında malı, azığı bar şarvanıñ 

üstinenbult arıla qoymas… — dep, Apanas dağdarıp oylanıp turdı. 

Qolımnan keler jaqsılığım — qalağan jağıña jer avdaruvğa ruqsat qağaz bereyin… 

Qolımnan keleri sol ğana… — dedi Apanas kürsinip. 

…Sol qağazdı alıp Paḫraddin bosap “Jaña jolğa” keldi. Qağazdağı Apanastıñ 

qolın körip, Jorğa jelkesin qasıdı. Kollektivke tüsip ketken Şoyınqaranı Jorğa beribir 

qaytarmadı. Onıñ esesine qoğamdıq maldan eki juvas tüye berdi köşüvge. Duşpanına 

bas igisi kelmey Paḫraddin de köp qajap suray almadı Şoyınqaranı. Söytip, qaraşanıñ 

29-ı küni säske tüste jesip äyeldiñ köşindey qıykıyıp Paḫraddinniñ şolaq köşi avıldan 

şettep şığa berdi. Paḫraddinmen birge köşken Bulıştıñ şeşesi Däv apa ğana boldı. 

̶ Sizge ruqsat joq köşüvge, Däv apa! Ol üşin qağaz kerek avdannan! Qağaz! — 

dep edi Jorğa Küreñ. 

̶ Äy, Küreñ! — dedi Däv apa, zor aşıq davısı 

Sañqıldap. — Qağaz kerek bolsa sağan kerek şığar… Mağan keregi joq 

ondayıñnıñ! Osı jasıma şeyin qağazsız-aq küneltkem!.. Endi, eşkiniñ jasınday jasım 

qalğanda…  alatın Quday meni sol qağazsız-aq alar!..  

Süyekti, iri, er pişindi qara kempirdiñ osılay derin bilgn Jorğa Küreñ. Bile tura 

ädeyi aytqan jurt estisin dep. Keñes ağası retindegi mindetinen qutıldı ğoy. Jorğa 

Küreñge keregi sol-aq edi. 

Avıl-üydiñ bas kötergeni qazir sırtta. Paḫraddin köşiniñ mañında. Bi ağanı 

sıylaytın jurtşılıq qoştasıp qaluvğa şıqqan. Jük artqan tüyeleri orındarınan tura 

bastağanda, äyelder jağı japırılısıp qoştasıp, jılap-sıqtavğa kiristi. Däv apanı kempirler 

alma-kezek quşaqtap “Qanday-qanday) kün boladı, köre almay ketsek baqıl bol!” desip, 

añırap, ändetip jurttıñ topsasın bosattı. Javlıq uşımen közin sürtkiştep turğan  

Torqa kempir şoynandap kelin “Tüz-demiñdi talay tatıp ek, tilim tise keşe gör!” 

dep suñqıldap kep Paḫraddindi quşaqtağanda käriler jağı kemseñdep: 
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̶ Oy-ḫoy, düniye-ay! Közi qıymaydı da… Birge öskenniñ atı bir ösken ğoy, — 

desti. 

Köş irkilip tür. Qara küz aspanı bulıñğıp. Qara sur dala qıbır ete almay qulaq 

türedi zarlı ünderge. Ḫansuluv “Apalas” jas balaşa eñkildedi, şeşesin quşaqtap. Sırğa 

bäybişe eki ıyığı bülkildep ünsiz jas tökti. 

Paḫraddin buvınıp-tartınıp qalıñ kiyinip alğan. Ün joq. El qalıp baradı. Jer qalıp 

baradı. Qazığın aynalıp balpañ-balpañ basqan Şoyınqara qalıp baradı. İşi it jırtqanday. 

Murtı qıravlanıp, qabağı tüyilip tur. Alıs jol, jat jurt, qatal tağdırmen bettesüvge şıyrığıp 

bekingen türi bayqaladı. Keşeli-bügin ata qonıstan irge bölerine anıq közi jetkeli beri 

janınıñ eski jarası qayta sızdağan. Jalğızdığın oylağan. Osınday basına is tüskeñde izine 

erer ul bolmay, quyrıq-jalsız sımpıyğannan jaman närse joq eken. Soğan közi jetti. 

Bayağı şeşekten ketken tittey qaraşıqtarı Äli, Qalıyları tiri bolğanda ğoy, büginde büytip 

jalğızdıq körip jabıqpas edi. Töñiregi tolıp turar edi. Sum tağdır-ay… 

Qızı kelip “kökelep” botaday bozdap quşaqtağanda Paḫraddinniñ keñ ıyığı dir-dir 

etti. 

Şärip: 

̶ Ay! Ay! Qoyındar! Qaraqalpaq degen mına turğan jer emes pe?! Bularıñ ne, tügel 

bozdap?! Pay, pay, bizdiñ avıldıñ qatındarı-ay!.. —dep qatındarğa basuv aytıp jortaq 

qağıp dızattap jür. 

Paḫraddin köşimen “Jaña jol” osılay qoştastı. 

Boz qıravlı jüdev sozılğan bos alap. Sulıq tüsip köldeneñ kösilgen jondar. Qızuvı 

joq, sonay qıyyan şet kökjiyekten jaday sığalağan kün.  

Solay qaray bir şolaq köş baradı. Qıltıyıp bülıñğıp kökjiyekke siñip baradı. 

 

ZOBALAÑ 

1 

Soñğı kezderi Şäriptiñ quvanışında şek joq. Qalay kuvanbasın. Etikşi dep etekten 

tartıp jatqan eşkim joq. Jalğız javı Jorğa edi. Onıñ da aqılı kirse kerek. Bas iyip özi 

keldi. Avıl arasında bedeli odan sayın öse tüsti Şekeñniñ. Tağı bir quvanışı — jalğız ulı 

Şegesi. Tpe, tpe, osı jaman nemesi soñğı kezde közge tüsip jür. Äsirese, kämönes 



177 

 

bolğannan keyin eseyip ketkendey. Sözi de, jüris-turısı da salmaqtı. Pıt, jaman neme, 

kimge tartqan özi! Soñğı kezde Tenteksaydı baylap, böget jasaymız, Sarıjazıqqa suv 

jiberip jayqaltıp egin egemiz değendi tavıp alıptı. 

Sonımen, saydıñ eki jağına ötip eki top tura qalıp ketpen siltedi. 

̶  Qıy-ı! Jabıl kedey, jabıl! — dep Şärip jurttıñ delebesin qozdıra urandap qoyadı. 

Söytkenşe, bir qızıl köylekti qız bala avıldan şığıp bularğa qaray tura jügirdi. 

Köyleginiñ etegi delendep uşıp keledi. 

̶ Bizdiñ Güljan emes pe jügirip kele jatqan? — dedi Şärip, qolımen közin 

kölegeylep, şuqşıyıp. 

̶ Ay, ay, ne boldı?! 

̶ Ağamdı… ağamdı…eki melisa şaqırıp jatır! Tez kelsin dep jatır! — dep 

şiñgirledi anadaydan tulımşağı jelpildegen Güljan. “Ağası” — Şege. 

̶ Melisa deysiñ be? — Şärip qaytalap suradı. 

̶ Melisa! Eki melisa! — dedi Güljan. — Birevi Qozbağar ağam. Onıñ da qılışı bar. 

Ağamdı tez kelsin dep jatır. 

Şege üyge jetkenşe äri oylap, beri oylap ökimet aldında ne kinäsiniñ barın bile 

almadı. Sonda da, jüregi qurğır sekem alıp qaltıranıp esikti aştı. Ayağına oratılğan qara 

küşikti iterip tastadı. Birden közi tör aldında qus köpşikgi şıntaqtap şaljıyıp jatqan 

nämändik melisa Surjekeyge tüsti. Sırlı tostağannan sızdıqtatıp aypan jutqan Surjekey 

bunıñ kirgenin közi şalsa da ayılın jıymadı. Odan tömendev qompıyıp Qozbağar otır. 

Üstinde — melisa forma. 

Qozbağar melisanıñ oquvında edi osı qısta. Bitirgen eken ğoy. Özine biraq melisa 

forma jaraspay tur. 

̶ Assalaymağaleykim! — dedi Şege. Qozbağar qalbaqtap türegep buğan qol berip 

amañdastı. Şubat quyıp otırğan şeşesi jaltaqtap ekeviniñ betine qaradı. Surjekey basın 

säl tiktep qol uşın ğana usındı. Qol uşı supsuvıq eken. Surjekeydiñ sazarğan öñi anav 

qabırğağa sünevli qılış, mıltıqtardıñ susınday ızğarlı. 

Bul tize bükti. Üy işinde tınıştıq ornadı. Bul qalıptı buzuvğa Surjekeydiñ ğana 

ḫuqı bar edi. Jurt sonıñ avzına qaradı. Surjekey ädeyi sol avır küydi soza tüsip, 
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tostağandı keyin asıqpay ısırıp dastarqannıñ şetin qayırdı. Oramalmen ernin sürtti. 

Sodan keyin Şegege qaradı. 

̶ Joldas Qaspaqov… avdanğa jüresiñ… Jinal! — dedi. 

Äñgimeniñ şamamen osılay boların iştey älginde esikten bas suqqanda-aq sezgen 

Şege. 

̶ Avdanğa deysiz be? Jaraydı… — dedi bul. 

Surjekey endi Qozbağarğa jüzin burdı. Qomlıyğan 

Qozbağar jılan arbağan köşektey tıpırşıp ketti. Bastığına bir, Şegege bir jaltaqtap 

şekesi terşip: 

̶ … Şege, — dedi davısı bojırap. — Mäsele bılay… 

Jaybaskan men Şege Qozbağardıñ avzınan tağı bir sumdıqtı esitkeli qulaq türdi. 

̶ … Mäsele bılay… fakti bar. Paḫraddin qulaqtıñ altın-kümisi osı sizdiñ üyde 

tığuvlı körinedi. Küyev balası bolğandıqtan sizge tapsırıp ketipti degen arız bar. Sonı 

tekserüvge keldik… 

̶ Ne deydi jazğan Quday!  “Altın-kümisi” nesi?! — dedi Jaybasqan. 

̶ … Tekseriñder! Tekserinder! — dedi Şege öñi säl quvqıl tartıp. 

̶ Apa, endeşe kebeje, tenderdiñ avız aşıñız! — dedi Qozbağar jelkesin sıypap. 

̶ O, jazğan Quday, tağı ne taptıq?! — dep, Jaybasqan kebeşe, teñderdiñ üstindegi 

körpelerdi laqtıra bastadı. 

Aldımen qara kebeşeni aştı. Kezdeme, mata, kiyim-keşekten özge närse şıqpadı 

qara kebejeden. Qasındağı teñniñ de avzın şeşti. Bir qalı kilem men tekemet bar edi 

onda. Boyjetip qalğan Baljannıñ jasavı edi, Jaybaskan qamdap jürgen. Melisalardıñ 

izdegen altın, kümisi odan da şıqpadı. Endi sırtın örnektep aq kiyizben qaptağan jalğız 

temir sandıq qaldı aşılmağan. 

̶ Ana sandıqtı nege aşlaysız! —dedi Surjekey, qoñız murtı jıbır etip, avzın 

tompaytıp. 

̶ İbay, ol kelinniñ sandığı! Kilti mende joq! — dedi Jaybasqan bet baqtırmay. 

̶ Kelinderiñ qayda ol? — dedi Surjekey, avzın tompaytıp. 
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̶ Jımısta. Böget salıp jatır. 

̶ Davay! — dedi Surjekey Qozbağarğa. — Davay, alıp kel! 

Qozbağar esikke umtılğan, sol arada odan burın esiktiñ özi aşıldı. Ekiqabat 

Ḫansuluvdıñ boyı körindi. Ḫansuluv astan-kesteni şığıp jatqan üy işine qarap, añırıp 

turıp qaldı. 

̶ Mineki, özi de keldi. Kelin, kel, sandığındı aşşı! Mına jurttıñ bir izdegeni bar 

körinedi! — dedi Jaybasqan davısı qobaljıp. 

Ḫansuluv eki attap işke kiriptağı irkildi. Äli eşteñeni uğa almay tur. 

̶ Kiltin äkel sandıqtıñ! —dedi Şege şırt aşuvlanıp. 

Sonda ğana Ḫansuluv selk etip es jıyğanday arqasında jatqan şolpısın bir ırğap 

aldına tüsirdi. Şaşbavınan kiltti şeşip alıp enesine berdi. Jaybaskan äşekeyli aq kiyizben 

qaptalğan sandıqtıñ kiltin tetikke sala almay: 

̶ İt jegir! — dep silkip, tüygiştep äreñ aştı sandıqtı. — Al köriñder, tüge! 

̶ Davay, davay tekser! —dep, Surjekey tartınşaqtap turğan Qozbağarğa iyek qaqtı. 

Qozbağardıñ murın uşı terşip qoya berdi. Öñi alaburtıp uyaldı, äyeldiñ zatın 

aqtaruvğa. Biraq buyrıqtıñ atı buyrıq, sandıqtıñ betinde jatqan Ḫansuluvdıñ jaz kiyetin 

qos etek aq köyleginen bastap, oramal, beşpet, kamzol, iş kiyimderine deyin qopsıtıp 

şığarıp tekemettiñ üstine tastay bastadı. 

Surjekey şılımın burqıratıp şetkerirek teñniñ üstinde qayqayıp otır. Eki közi — 

sandıqta. Kenet Qozbağar sandıqtıñ tübinen kişkene, altın jalatkan ağam qutını suvırıp 

aldı. Ḫansuluv ışqınıp qaldı. 

̶ Tiyme! — dep şır etti. 

Sol arada Surjekey şirenip ornınan turdı. Şılımı bir ezüvinde. 

̶  Beri äkel! — dedi. Qozbağardıñ qolındağı qutını özi aldı. Salmaqtap kördi. 

̶ Ḫm… Bunıñ kilti qayda? — dedi, tanavınıñ astındağı qoñız murtı jıbır etip. — 

Kilti joq onıñ! Onı qaytesiz? — dedi Ḫansuluv juyıp alğanday. 

Surjekey qutını qulağına taqap silikti. Äldenege közi jetkendey avzı tompaydı, 

murtı tağı jıbırladı. Sodan keyin qutını basına köterdi de, jerge tartıp urdı. 
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̶ Ah! — dep qaldı Ḫansuluv, betin basıp. “Äldeqanday kün boladı,  äldeqanday 

zaman boladı. Qısılsañ keregiñe jarar” dep, köşerde şeşesi tastap ketken asıl tas, altın, 

kümisten soqqan zergerlik buyımdar edi. “Eşkimge körsetpe!” dep edi. Sodan, bul 

Şegege de körsetpey saqtap jürgen. 

Qutınıñ bıt-şıtı şıqtı. Tekemet üstinde asıl tastı kümis alqalar, altın, kümis 

bilezikter, saqına, jüzikter, moyınğa tağatın tolıp jatqan monşaqtar, Mekalaydıñ bası bar 

kümis teñgeler şaşılıp jattı. 

Bir şılımı ezüvinde, jürelep otırğan Surjekey ap-avır altın bilezikti alaqanına salıp 

salmaqtap kördi. Basın şayqadı. Tanavınan osqırınıp küñk etti: 

̶ Kommüvnistin deydi eşçe… 

̶ İniñizdiñ jazığı joq, ağa! — dep bez-bez etip betin basıp otıra qaldı Ḫansuluv. — 

Ol bilmeydi! Men… Men… 

Qozbağar bastığınıñ aytuvımen tekemet üstinde şaşılıp jatqan älgi asıl buyımdardı 

jinap terip, bılğarı sömkege saldı. 

Şege tilden ayrılğan adamday. Öñ joq, tüs joq. 

̶ Qaspabov!.. Kettik! — dedi Surjekey, şılımı ezüvinde. 

Şege jeydesin avıstırdı. Bastıq bolğannan keyin alğan drap pidjagin kiydi. 

Şeşesiniñ “Ayran iş, eñ bolmasa!” dep bäyek bolğanına qaramadı. Doküvmetterin 

qaltasına saldı da, üyden şığıp jüre berdi, bir avız til qatpastan tünerip barıp melisanıñ 

arbasına otırdı. 

Şeşesi izinen apıl-ğüpıl ere şığıp oravlı bir närseni äkel qoynına tıqtı. Nan eken. 

̶ Şu! — dedi, delbe ustağan Qozbağar. Arbağa jegilgen qos ayğır avızdığın süzip 

düsirley jöneldi, “Jaña jol” avlınıñ bala-şağası, kempir-sempiri tügel sırtta. Andap qarap 

tur. Anav Tenteksaydı bögep jatqan jurt ta qaray qalıptı jumıstarın irkip. Avılğa qaray 

qalbaqtap jügirip Şärip bayğus keledi. Äldene dep ayqaylap şırıldaydı. 

Onı tek Jaybasqan ğana estip tur. Arqırağan qos ayğır jekken melisalar qaperine 

de iler emes. Şañdatıp tepiskeyge qaray quyğıtıp baradı. 

̶ Quday, ne jazdıq? Ne jazdıq? — dep küñirendi qapelimde ğarip bolğan 

Jaybasqan. Üyinen altın şığıp talaydıñ bası ketip jatqan zaman emes pe? 
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Oylamağan jerden östip, Şäriptiñ ot basınıñ oyranı şıqtı. 

2 

Şegeler avdan ortalığına tüs ava jetti. Apanas bunı kabinetinde kütip otır eken. 

̶ Al mınav ne? — dedi, ä degennen latın ärpimen jazılğan tabaqtay jattı aldına 

qoya berip. Şege qağazdı qolına aldı. “Arız” delinipti. Kalaşnikovtıñ atına jazılıptı. 

̶ Oqı! Oqı! — dedi Apanas. Özi ornınan turıp, maḫorka oravğa kiristi. 

Şege börkin stol üstine koyıp arızdıñ ärbir ärpine üñildi. Şegeni büge-şigesine 

deyin jaqsı biletin adam jazıptı kim bolsa da. Mäseleni äriden qozğaptı. Şegeniñ 

Ḫansuluvğa üylenüvinen bastaptı. “Taptıq közqarası bulıñğıp, bılqıldaq bolğandıqtan 

Keñes ökimetiniñ tap javı, Paḫraddin qulaqtıñ qızın aldı, söytip, borjoymen avız jalastı” 

depti. “Soñğıldıqta taptıq perdesin aşqan Bulış bandittiñ, söytip, bajası boldı” depti, 

Bulıştıñ ölgen äyeli Äytiştiñ Paḫraddinge qarındas bolıp keletinin körsetip. “Şegeniñ 

Bulış bandığa işi buratının Majannıñ kämpeskesinde tamam jurt körgen” depti “28-şi jılı 

Paḫraddin kämpeskelengeñde ökimetke altın-kümis ötkizgen joq. Ökimetke bermegen 

altın-kümisin tuvğan küyev balası Şegege ötkizdi degen käveset bar. Joldas, avdandıq 

sekretar! Äldeqaşan joğarıda körsetilgendey, tap javlarımızben avız jalasıp partiya 

jolınan avıtqıp, Trotski jolına tüsip alğan Qaspaqov sındı oñşıldardıñ taptıq bet-perdesin 

aşatın mezgil jetti” depti. Astında “bir top belsendi kedeyler” dep qol qoyıptı. 

Şege jattı oqıp bolıp basın köterdi. Apanasqa qaradı. 

̶ Al kim jazğan deysiñ bunı? — dedi Apanas burılıp. 

̶ Küreñ… Küreñ bolar, — dedi Şege. –Men de solay oylaymın. 

̶ Biraq jazvı oniki emes, Afanasiy Vasiliyeviç! 

Apanas qolın siltedi. 

̶ Oy-y, jazğıştar tabıladı ğoy. Odan da sen qazir byoroda qalay javap beretinindi 

oylan. Bügin qaralatın mäseleniñ biri —seniñ mäseleñ. Jarayma, oylan! — dep, 

Apanas Şegeniñ qolındağı “domalaq” arızdı alıp esikke bettedi. 

Şegeden burın Kalaşnikovtiñ kabinetine bes-altı kisi kirdi. Olardıñ işinde Şege 

tanıytındardan — avdandıq komsomol ḫatşısı, meyizdey qatqan arıq qara qız Nurila, 
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avdandıq prokuvror Suranışev, Surjekey bar. Qalğandarın bilmeydi. Azdasın esikten 

Surjekey basın qıltıyttı: 

̶ Kir! — dedi. 

Kalaşnikovtıñ aldında uzınşa stoldıñ eki jağın ala otırğan bir qavım kisi Şegege 

japa-tarmağay qaradı. Keybir közder ajırayıp tesile qaradı. 

Stalinniñülken suvretiniñ astında otırğan Kalaşnikov şaşı tikireyip esikten kire 

toqtağan Şegege şarşavlı nazar irikti. Qalamsaptıñ uşımen qabırğağa jaqın turğan 

orındıqtı nusqadı. “Otır!” degeni edi. 

Şege otırdı. 

̶ Çitayte! — dedi Kalaşnikov, manağı tabaqtay arızdı Nurilanıñ qolına ustatıp. 

Nurila ornınan ırşıp turıp davısı sañqıldap arızdı äp-zamatta oqıp şıqtı. 

“… Qaspaqov sındı oñşıldardıñ taptıq bet-perdesin aşatın mezgil ketti” dep barıp 

bir-aq irkildi. Keñ bölme işinde birvaq zil tınıştıq ornadı. 

Kalaşnikov Surjekeyge iyek qaqtı. 

̶ Nuv-ka! — dedi. Surjekey gazetke oravlı närseni stoldıñ üstine qoydı da, oravın 

aştı. Şegeniñ beti duv jandı. Stol üstinde jaynağan altın-kümis buyımdar. Uyattan, 

namıstan, naqaq jaladan örtendi, jandı, zığırdanı qaynadı. 

̶ Eto — anonimka! — dedi Kalaşnikov, ḫattı körsetip, — A, eto… faktı!.. 

Orısşağa şorqaq, Şege odan äri Kalaşnikovtıñ ne degeniniñ birin tüsinse, birin 

tüsinbedi. Äytevip, bunı ondırmay töpep jatqanın bildi. Bir kezde, Kalaşnikovtiñ tik 

qabağı astındağı tuzday közi buğan qadaldı. Şegeniñ jüregi suvıldap qoya berdi, ön-

boyına sup-suvık, ürey jügirdi. 

̶  Ornıñnan tur! — dedi Nurila ḫatşınıñ sözin qazaqşalap. 

Şege türegeldi, ayaq buvını qaltırap. Közder buğan tağı da japa-tarmağay qadaldı. 

̶ Mına arızğa baylanıstı ne aytasıñ dep otır senen semen Ḫarıytonoviç! — dedi 

Nurila tağı da. 

Şege özine söz sonşalıqtı şapşañ tiyedi ğoy dep kütpep edi. Terezege qaradı. 
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Kişi besinge eñkeygen munart kün. Nege ekeni belgisiz, közine Ḫansuluv 

elestedi. “Jaña jolda” ol da osı Künge qarap kütip otırğanday elestedi. 

̶  Ḫat — jala, — dedi Şege. — Onı jazğan belsendi kedeyler emes! Onı jazğan sol 

“belsendi” degen attı jamılıp jürgen kisi. “Bulıştı qorğadı” deydi. Bulıştı qorğasam men, 

bandit bolmay turğan kezinde qorğadım. Qate jolğa tüspesin dedim. –Qulaqtıñ qızın 

alğanıñ da ötirik pe? — dedi 

Suranışov kelkesin berip teris qarap otırğan küyi jiñişke davısı ızıñdap. 

̶ Pas… Ötirik emes, — dedi Şege düñk etip. Şegeniñ sözin Nurila qolma-qol 

Kalaşnikovke avdarıp otırdı. 

̶ Sonda, tap javımızben avız jalasqanıñ emey nemene? — dedi äyel davıstı 

Suranışov. 

̶ Keşiriñiz! — dedi sol arada Apanas tıqırşıp, Suranışovtıñ sözin bölip, 

Kalaşnikovke qarap. — Pazreşite! 

̶ Men eşkimmen avız jalasqanım joq! — dedi Şege davısı şığıñqırap. — Qulaqtıñ 

qızın alsam da, qulaqpen avız jalasqanım joq! Siz öytip jala jappañız! 

Kalaşnikov tıqırşığan Apanastı işaramen toqtattı. 

̶ Äy, sen öziñ nemenege qızaraqtaysıñ? Kimdi aqımaq qılğıñ keledi? — dep, ap-

aşçı davıstı Suranışov Şegege qaray jalt burıldı. — Nemene, mına altın, kümis, üyiñnen 

şıqqan, bul da jala ma? 

̶ Vo, vo! — dedi öñkigen Kalaşnikov, orındığın sıqırlatıp serpile tüsip. — Çto tı 

skajeş, nasçet etogo! Eto — faktı, tovarışç Qaspaqov! 

Şege osı arada tosılıp kaldı. Sözine eşkim senbeytin tärizdendi, qalay aytsa da. 

̶ Bul närselerdi, Quday aqına, men körgen de emespin, bilgen de emespin. 

Militsiya kelip sandıqtı aşqanda ğana kördim. Kelinşegim jasırıp kelipti menen, — dedi 

davısı bäseñsip, qoñırlanıp. 

Suranışov mırs küldi, osı arada basın şayqap. Mına asav jigittiñ söziniñ bojırap, 

öziniñ qobırağanın körip köñildengen edi. 

Kalaşnikov Apanasqa qaradı. 
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̶ Pojaluvysta! — dedi. 

Afanasiy Vasileviç qulşınıp türegeldi ornınan. 

̶ Semen Ḫaritonoviç! Dorogiye tovarişçi! — dep bastadı sözin Afanasiy Vasileviç, 

Şegege jaltaq-jaltaq qarap turıp. Apanas sözin orısşa söyledi. Şege tolıq tüvsinbese de 

onıñ ne aytıp jatqanın boljadı. Men Şegeni jaqsı bilem deydi Apanas. Javınger retinde 

ötken jılı bandımen ayqasta közge tüsken, er jürek javınger dep jatqanı bayqaladı. 

Keñes isine şın berilgen jas dep aytıp jatır. 

̶ Afanasiy Vasileviç! — dep bir büyirden qoyıp qaldı, kenet Kalaşnikov. — Eto mı 

znaem… Vı lüvçşe skajite… 

Şege odan arı Kalaşnikovtıñ ne degenin tağı tüsinbey qaldı. Nurilası qurğır da 

Kalaşnikov pen Apanastıñ arasındağı bolğan qaqtığıstı avdarmay tım-tırıs otırıp aldı. 

Kalaşnikovtıñ tegevrini qattılav. Apanas älgi jorğasınan jañılıñqırap qaldı. Stol üstinde 

jatqan altın, kümiske qarap kibirtikteñkirep qaldı. Şege dospeyil Apanastıñ bul üşin otqa 

tüsip jeñilis tavıp turğanına bir qorlansa, orısşa aytılıp jatqan pikirlerge jete tüsine 

almağanına eki qorlandı. 

Apanastıñ sözin Kalaşnikov tağı böldi. 

̶ Ya Vas ponimayo. Eto vı daliy emv rekomendatsiyo v partiyo. İ vı obyazanı 

zaşçişçat ego… No, tovarişçi! — dep, gürildep ornınan tusıp ketti Kalaşnikov. 

̶ Sereygen uzın bolbay. Davısı da zor. Suvırılıp qızuv söylep kep berdi. Endi 

älgiden bergi äñgimeniñ bäri tükke tatımay qalğanday. Tipti, Şegeniñ közinde qudiretti 

kisi sanalatın Apanastıñ özi bir tutam bop şüñkiyip şögip ketkendey. Qalğan jurt 

Kalaşnikovtıñ avızına qarap, ärbir sözin qılğıtıp “jutıp”, bas şülğısadı. 

̶ No, gde naşa partiynaya printsipiyalnost! — dep, gürkirep ayqayladı bir kezde 

judırığın jüre tüyip söylegen Kalaşnikov, tuvra Apanastıñ tusına kelip irkilip. 

Apanas qozğalaqtap jötkirindi. Äldene degisi kelgendey, biraq Kalaşnikov keñ 

adımdap barıp ornına şuğıl otırdı da: 

̶ Tovarişçi! Vı prekrasno znaete, çto po vsey strane idet çistka partii… — dedi. 

Dedi de säl ünsizdikten keyin qalamsabın Şegege qaray şoşayttı. 
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̶  … Ot takıḫ sornyakov… — dedi. — Ḫoroşo, çto on v nas poka kandidat. İnaçe 

bı on nas, dorogoy Afanasiy Vasiliviç, — dep, tağı sozıp ketti. Ol söylegen sayın Şege 

öziniñ kinäsi avırlap bara jatqanın sezdi. “Opozoril bı” degen sözdi de esitti. Kalaşnikov 

söylegen sayın bul özin qaraptan-qarap otırıp qubıjıqqa aynalıp bara jatqanday sezindi. 

“Şınnan da büldirgen ekenmin ğoy…” degen ökiniş tırnadı janın. “Büldirgen ekenmin 

ğoy… Äytpese, mına birinşi ḫatşı bunşa aşuvlanbas edi ğoy…” 

Basın köterse tağı birev söylep tur. Suranışov. Küldibadam orısşasımen töpep tur 

Şegeni. 

Şege mäseleniñ bünı partiya qatarınan şığaruv jaylı bolıp jatqanın uqtı. Soñgı 

söylevşiler bir avızdan “şığaruv kerek” dep jatqanın uqtı. 

Şege Kalaşnikov özine qarap söyley bastağannan-aq ornınan turğan. Biraq, birinşi 

jatşınıñ söziniñ soñgı jağın uqpay qaldı. Osı arada meyizdey qatqan Nurila taqıldap 

qoya berdi. 

̶ Partiyadan şığarıldıñ, jumıstan şığarıldıñ, tüsindiñ be? Endi zañ aldındağı aq, 

qarandı şeşüv üşin isiñ tergev orındarına beriletin boldı. 

Qos qoldap börkin mıjğılap sopayıp turğan Şegeniñ jüzi duv-duv jandı. Kün 

qaqqan, jel qaqqan şekesinen, samayınan teri aqtı. 

̶ Jür! — dep qaldı Surjekey künq etip. Sol davıs Şegeni esikke qaray jalt burdı. 

Surjekeydiñ dorba avızı tompıyıp, qoñız murtı jıbır-jıbır etti. Buğan “Alta tüs!” 

degendey iyek qaqtı. Melisanın aldına tüsip dälizben empeñdep keledi. Etigi edenge 

rabaysız dürsildeydi. “Arıstıbay” bolğan degen osı eken ğoy. Esine bayağı Äzbergen 

tüsti. Melisa eñkildetip aydap bara jatqanda bular bükil avıl bop sırtınan qarap turıp edi-

av. 

Köşege şıqqasın tanıs birev kezdesip qalmasa eken dep tiledi. Surjekey tuv 

jelkeden “Olay jür”, “Bular jür!” dep, buyrıqtı berip keledi. Avıldıñ ortasındağı jalğız 

köşege tüsken. “Melisaḫana” köşeniñ argı şetinde edi, sonda aparıp qamayın degeni 

ğoy. Janjakqa qarasa, jarıqtıq erte köktemniñ iyisi añqıp, qırqa, saylar tülegeli jatır. 

Jemniñ jağasınıñ kögi köterilip te qalıptı. Äldeqaydan üyirilip samal esedi. Sonav 

manday aldına narttay qızarıp Kün eñkeyip baradı qabaqqa. 
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Ötken jılı Ḫansuluv ekevi turğan kereñ kempirdiñ üyinin tüsına da kelip kaldı. 

Tanıs avla. Tanıs qora. Jıpırayğan balşıq üy. Jüregi şımırladı. Esten ketpes qızıq künder 

eken-av! Birde urısıp, birde tabısıp jürgenderiniñ özi qızıq eken-av! 

“Melisaḫana” töbesi qanıltır uzınşa baraq üy. Sonda jetkesin Surjekey “arıstıbay” 

Şegeni Qozbağarğa tapsırdı. Qozbağar Şegeden közin ala qaşıp öz-özinen abırj’ş qutı 

qaştı. Qolında bir buvma kilt, üydi aynalıp qompandap Şegeni alıp jürdi. 

̶ Sotqa deyin jatadı ekensin… — dedi, üninen Şege üşin qinalatının sözdirip. 

̶ Solay… — dedi Şege, bolğan iske köngendey. Bala künnen birge ösken mına 

Qozbağardıñ melisa bolsa da minezi özgermepti. Sol, bayağı Şegeniñ betine kelmey 

jasqanıp ösken qaldı. Tipten, qalındığı Ḫansuluv kaşıp ketip, odan keyin Şegeniñ jarı 

bolğanda da Qozbağar küyinen özgermegen. Kişkentaydan Şegeni jaqsı körip, onıñ 

ädiletşil minezine tänti bolıp ösken qalpınan tanbağan. 

Şege Qozbağardıñ sol aynımas adal peyilin jaqsı biledi. 

Onıñ mına tusta, Şege ustalar tusta qızılatın sebebin de tüsinedi. 

̶ Tergevşi tanıs jigit edi. Söylesip köremin… — dedi tağı sälden keyin Qozbağar. 

Şege ündemedi biraq öziniñ qanşalıqtı müşkil ḫalge tüskenin sezdi. İştey ünsiz 

qorlandı. 

Qozbağar baraqtıñ ekinşi basındağı temir qursavlı avır esikti eki kiltpen aştı, Esik 

aşılğanda alaköleñke iş jaqtan ızğar lebi añqıp turdı. Şöp töselgen eken edenge. 

Alaköleñke burışta jatqan kisilerdiñ sulbası bayqaladı. 

̶ Osında… jata turasın!.. —dedi Qozbağar tağı da öz-özinen qısılıs tavıp. 

̶ Jarayd… — dedi Şege işke attap ene berip. Oñ jaqta jalğız tereze bar eken. Onıñ 

özi torlavlı. Jelke tusınan qarap turğan Qozbağar sıqırlatıp avır esikti japtı. Jerdiñ astına 

tüskendey ap-avır meñirev tınıştıq ornadı. Qarañğı burışta jatqan adamdar bastarın 

qalqittı. Uyqıların äreñ aşıp qarañğı tükpirden tesile qaradı. İn tübinen qaragan 

jırtqıştarday. Denesi türşikti. 

Jerge töselgen qalıñ selev tösek üstinen tize büger orın közdedi. Terezeniñ aldınan 

orın saylap sılq tüsip otıra ketti. Şöp tösek tısırladı. 
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̶ Öy! — dep bir jalpaq bet qara däl qarsı kep jüreley berdi. Azvı aqsıyıp, bitik közi 

jumılıp küledi. 

Bir kezdegi melisa, soñğılıqta ökil bolıp ketken ataqtı Buqabay. 

̶ Öy! — dep kelsaptay qolımen bunı ıyıqtan dürs etkizdi. — Şege! Joldas 

Qaspaqov! Bunda neğıp jürsiñ? 

Şege ızalı kökjalday ezüv tartıp: 

̶ Bunda neğıp jürüvşi edi? — dedi kekesinmen. 

̶ “Asıra siltev” me? 

̶ Joq, — dedi Şege. — “Avız jalasuv”. 

̶ “Qulaqtıñ qızın aldın” deydi ğoy, bayağı. 

̶ Solay deydi. 

Kelsaptay alaqanımen ıyıqtan dürs etkizip tağı perip qalın Buqabay tiktelip qarq-

qarq küldi. Bükil semiz denesi de selkildep özimen birge “küldi”. Jalañ etine sırma küpi 

kigen eken. Qarnı jıltırap körinip tur. 

Neşava. Jasıma! — dedi Buqabay eñdi sabasına tüsip, Şegeni müsirkegensip. — 

“Neler kelip, ne ketpes er jigittiñ basına”. Atasına nälet, meni de eki-üş kün boldı osında 

tığıp koyğalı. “Asıra siltediñ” deydi. Beri qırt osındağı basşılardıñ. Birese, “plan davay, 

plan davay!” dedi. “Jüz present! Oybay, jüz present!” dep janımızdı quvırdı, Kalaşnikov 

bas bolıp, Tura kele şaptıq. Qarap jatqan elge qasqırşa tidik. Pirkäzdiñ atı pirkäz. 

Könbegendi köndirdik. “Jüz present källektip bolasıñ” dep. Nadan jalıq sayasatqa 

tüsindi me? Bıtırap qaştı. Biri İran ketti. Biri —Avğan ketti. Biri Qalpaqqa qaştı. Endi 

oğan kim binavat? Tağı da Buqabay binavat! Ot kebenemat! 

Buqabay aşuvdan burq-sarq qaynap bir orında bälek taba almay ondı-soldı zır 

qaqtı. 

̶ Ot kebenemat! Qalay da Buqabay binavat! Ol bola qoymas. Eregiskesin men 

arızdanam!.. Ana jaqqa arızdanam!!! — dep, Buqabay bunıñ aldına kep şabınıp tura 

qap, alqaylap aspanğa savsağın şoşayttı. Söylep turğan Buqabay kilt tıyılıp Şegege iyek 

qaqtı. Terezeni nüsqadı. 

̶ Äkeñ keldi ğoy! 
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Şege terezege bürılsa börki jıpırayıp äynekten işke üñile qarap äkesi tur. Şege boy 

tiktep ülgergenşe qapalaqtap äldeqayda jügirip te ketti. Tirsegi mayısıp esik aldındağı 

melisağa qaray jortaqtap baradı eken. Avlada baqıravıq jarbay tur, toranğılğa baylavlı. 

Äkesi tañerteñ izderinen tuvra şapqan eken ğoy. 

Qozbağar esikti aşıp Şegeni äkesimen kezdestirüvge sırtqa şığardı. Imırt üyirilipti 

sırtta. 

Şärip bayğus bir künniñ işinde öñi solıp, jağı suvalıp jüdegen balasın körip, jürek 

eti ezilip, quşaqtap bavırına bastı. Köz jası bırt-bırt üzildi. Arı qaray eş närse dey almay 

teris aynaldı. 

̶ Tergev boladı. Sot şeşedi… Endi qalğanıñ, — dedi Şege. 

̶ Al, süyinşi! — dedi kökesi. — Kelin boşandı. 

Tügelḫan degen bir jaman nemeli boldıq! 

Lıp etip betine qanı tepti Şegeniñ. Eki özüvi eki qulağına jetti. 

̶ Basımız tügel bolsın dep atın Tügelḫan qoydıq. 

̶ Köke, bular meni bosatpaytın siyaqtı… Javapqa Ḫansuluvdı da tartatın siyaqtı… 

Şärip şoşıp ketti. 

̶ Köke! — dedi, Şege. — Äke-şeşesine aparıp tasta Ḫansuluvdı!.. Basqa amal joq. 

̶ Av, erteñgi sotqa… sonda men… 

̶ Joq, köke! — dedi Şege. — Avılda qayt!.. Basqa salğandı körermiz. 

Sodan, Şekeñ baqıravıq jarbaydıñ beline otırıp avılğa qayta şaptı. Ertesine 

böpesimen Ḫansuluvdı alıp jolğa şıqtı. 

Tün qarañğısı suyılıp alagevim tarta bastağan şama. Alıp dala kökjiyegi säl-päl 

bilinip alısqa şaqırıp aldarında jol jatıp. Eski kerven jolı. Sarğaya bastağan tañğı 

aspannıñ şekesinde jarqırap Şolpan tur. Sol juldızdı oñ ıyıqqa alıp itingen bir at, bir 

tüyeli jolavşılar. Tüye üstinde — Ḫansuluv. Qundaqtavlı balası bavırında tüye jürisine 

ırğala tüsip otır. Janarı botalap, uyqısınan endi oyana bastağan keñ düniyege nazar 

saladı. 
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Alda jol jatır. Ulı Üstirtti basıp ötip, sonav itarqası qiyandağı Besqalağa, 

qaraqalpaq, türikpen elderine alıp baratın uzaq jol. 

Osılayşa böpesin quşaqtap Şegesiz qalğan Ḫansuluvdıñ avmalı-tökpeli jıldardağı 

uzaq ta şırğalañ saparı bastaldı. 

 

QUM ARASINDA 

1 

Ay süttey jarıq. Tünniñ bir uvağı. Ay nurın urımtal qum qoynavda uyqığa bökken 

bir qavım avılğa quyıp tur. 

Sol tañğajayıp keñ düniyege jal qum basında turıp jalğız adam nazar saladı. 

Uyqıdağı avıldı, uyqıdağı jalpaq älemdi jalğız küzetken saqşıday şoşayıp töbe basında, 

Ay astında tur. Bul jalğız jan keñ ıyığına jibek şapanın jelbegen jamılğan kökiregi 

qayavlı Paḫraddin edi. 

“Qaraqalpaq jaqtıñ tärtibi bosañdav eken” dep, bayağı en daladağı erkindikterin 

añsap kelgen köşpendilerdiñ aldınan bu jerden tağı da “kälektipke kiriñdep” degen ügit-

nasiḫat şıqtı. “Endi ne isteymiz?” dep avıl aqsaqaldarı dağdarıp otırğanda Ämüvdariyanı 

jağalap jer izdep ketken Labaq aḫun oraldı sapardan. Labaq aḫun bul saparında 

Ḫorezmnen. Özbek, türikpen, täjik elinen qazaqqa qonıs teberlik jer kezdestire almay 

jılıstay-jılıstay Avğanstanğa jetipti. Avğanstannıñ bergişetinde otırğan keşegi 

töñkeristen qaşkan türikpen obalarında bolıptı. Bayağışa malın bağıp, otın jağıp, etek-

jeñi keñ jatqan eldi köripti. Labaq aḫun sañqıldağan aşıq ävezdi davısımen osılay 

äñgimeni jırday tökkende tıñdağan jurttıñ avzınan silekeyi aqtı. 

Oqığan, toqığanı bar, zamanında bi bolıp aldınan top taratqan közi aşıq, kökiregi 

oyav al azamatı Paḫraddinniñ avzına qaradı bäri. Paḫraddin bolsa tujırımdı eşteñe 

aytpay jurttı tıñdadı, jurtqa qulaq türdi. Qulağı — sözde, közi — äripte. Özi soñğı tört-

bes jıldan beri jinap-terip jazıp jürgen şejirelerine üñildi. Söytip jürgende sonav qiyanda 

qalğan elden — Oymavıttan Ḫansuluv keldi atasımen, jartı ay jol jürip arıp-aşıp. 

Quvdalav körip qolına qızı kelgennen keyin-aq Paḫraddin ensesin köterdi. Kürt 

özgerdi. Şejire depterlerin jinap, qara qaltağa salıp kerege basına ilip qoydı. Avıl aldı 

qumsaq töbe üstine Labaq aḫun bastağan käriya er-azamattardı  jinadı. Jurt, ne aytar 
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eken dep endi murtın şiratıp otırğan Paḫraddinniñ avzına qaradı. Bulış siyaqtı jastar ses 

berip: 

̶ Bi ağañ aytsın! 

̶ Bi ağañdı tıñdayıq! — desti. Aytuvdıñ qumında boy tasalağan bul qurama avılğa 

osı qıs ayağıñda Balqiyasımen kelip jalğız üyli Bulış ta qosılğan. Söytip şeşesimen 

tabısqan. 

Paḫraddin köp sozbadı. Töbe basında tün jamılıp döñgelenip otırğan jas-kärisi 

aralas bir şoğır qavımğa qarap ensesin köterip: 

Al ağayın…onda aqsarbastı şaluvğa kerek… Quday şolına, boz ala tañnan! — 

dedi. 

̶ Avmin! — dep, aq saqaldı, aq şaştı aqquvday Labaq aḫun bet sipadı. 

̶ Avmin! — dep, güv ete tüsken jurt bet sipap niyet etip söz baylastı. Sonımen 

talay küngi keñestiñ qimıldaytın bolıp jurt töbe basınan tarasqan. 

Jalğız Paḫraddin ğana qum üstinde bögeleñdep turıp qalğan. Erkine salsa bir taban 

attap şığar ma edi el arasınan. “İranğa köşeyik” dep Äzbergen, “Türkiyağa köşeyik” dep 

Ermağambet ügittegende bılq etpegen Paḫraddin endi Avğanğa özi tarttı-av. Bev, 

düniye-ay! Surqay zaman, sum tağdır-ay. 

Ay sävlesi sıqırlavıq esiktiñ sañılavınan, türüli bosağadan üy işine enip tur. Keñ 

tösekte kerilip jatıp uyıqtaytın künder joq. Paḫraddin men Sırğa bügin tün köz ilmedi. 

̶ … Qızıña avız salğan ökimet… Endi tınış qoymavğa kerek… — deydi 

Paḫraddin. — Qurıq saluvğa kerek moynımızğa. 

̶ Qurısın… köşsek köşeyik. Abaqtıdan tävir şığar… Jat jurt demeseñ… — dep, 

Sırğa da qoldap, qostap qoyadı. 

Älden vaqıtta böpesi jılap Ḫansuluv oyandı. Besikke süyene otırıp balasın emizdi. 

̶ Suluvjan! … — dedi Sırğa bäybişe şımıldıqtıñ burışın ısırıp. 

̶ Av, apa! 

̶ Ḫabarıñ bar ma? Köşkeli jatırmız ğoy! 

̶ Avğanğa ma? — dedi, julıp alğanday Ḫansuluv. — 
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Men şe? Men qaytem?! — dep qaldı Ḫansuluv ışqınıp. 

Üy işin ört şalıp, qapas qapırıqqa tolğanday. 

̶ Balam-ay, sabır etşi! — dedi davısı dirildep Sırğa, töseginen ısırılıp şığa berip. 

Ḫansuluv tunşığıp jılap ta jiberdi, besikke mañdayın süyep. Oğan balası qosılıp 

“iñgälap" üydiñ işin ep-sätte azan-qazan etti. 

̶  O, pervardiğa-arr! — dep küñirenip, Paḫraddin sırtqa susıp şığıp ketti. Ay batıs 

aspanğa qaray jantayıp, sävlesi solğın tartıptı. Şığıstan tañ saz beripti. Qumandarın 

ustap sırtqa şıqqan birli-jarım şaldar qarañ-qurañ körinedi. Avıl aldındağı qum töbeniñ 

üstinde şoşayıp birev otır. “Kim?” dep qarasa, basında aq säldesi tañğa qarap jüginip 

otırğan Labaq aḫun! 

Üy işinen Sırğanıñ üni şalındı: 

̶ Qayt deysiñ endi, qayt deysiñ? — dedi şarasız küy tanıtıp. Paḫraddin şıdamadı. 

Üy sırtına tayav kelip, tamağın kenedi de: 

̶ Äy! — dedi, bul sözin bäybişesine arnağanı edi. — “Qaytemiziñ ne senin?! Odan 

da şetirek köşip bu jaqtağı jağdaydıñ añısın añdaymız demeysiñ be? “Avğan” degenmen 

ol sonşa jaçannam emes. El işi tınıştalğasım qayta köşermiz! Tım qurısa, özindi äkelip 

tastarmız demeysiñ be? Solay devge kerek ğoy! 

Salmaqtı äke sözine kim den qoymağan. Üydegiler de biravıq tolas tavıp 

tınışğanday boldı. 

Tañ astınan Labaq aḫunnıñ azan şaqırğan ävezdi üni şarıqtadı. 

̶ Aş-şadan, la-illaçul, il-Alla! 

̶ Aş-şadan, la-illaçul, il-al-la-av! 

Şınıdayın taza avada maqamdı även külli ölkege tarap türdı. 

Kökjiyekten bas jarıp Kün köringende avıl köşi de tizilip qoñıravlatıp oypañnan 

şığa berdi. Tañdı sol büyirge ala otırıp köş tüstikke mañday tüzedi. Köş aldında 

ürkerdey top attı — Labaq aḫun, Paḫraddin bastağan avıldıñer-azamattarı. 

̶  Jez qoñıravları küñgirlep mañ-mañ basqan nar tüyelerdiñ üstinde aq javlıqtarı 

kekireygen kempirler. 
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Joldıñ birinşi küni degende bular qum arasıñda aqbas, jantaq, şırmavığı qalıñ 

ösken oypañğa tünedi. Jükterin jayratıp tastap as-suvların işkennen keyin avıl şırt uyqı 

quşağına engen. Anaday jerde bir şoğır top bop küysep tüyeler jatır. Avıldıñ arka 

tusındağı rañdı, selevli sayğa arqandalğan jılkı maldar ğana anda- pısqırınıp jayıladı. 

Saldırtqan uzaq joldan bayğus itter de şarşağanğa uqsaydı. Jaqtarı semip, jumsaq qum 

bavrayında kösilip jatıp uyıqtaydı. 

Oyav Bulış sonıñ bärine ünsiz nazar jiberedi. 

Elden bezip bul eki qıs qum arasında qañğıdı. Elsizde jürip Balqiya ekeviniñ 

şekpegen beyneti joq. Aştıq, jalañaştıqtı da savdı bastan. Sodan “Jalğız jürip jol 

tapqanşa, avılıñmen adas” dep, Aytuvdıñ qumına oydan, qırdan jinalıp jatqan osı avıldıñ 

üstine Balqiyasımen bu da keldi. Aqılşı ağa Paḫraddinge, añırağan şeşesine qosılıp, 

büginde tört qubılası tügeldeñgendey edi Bulıştıñ. Endigi jerde tağdır aldan ne tossa da 

osı Paḫraddin tärizdi azamatpen, aḫun tärizdi köpti körgen käriyamen birge bolıp, birge 

körüvge bekindi. Şaldardıñ masliḫattasa kele bayağıday keñ jatkan qonıs izdep Avğanğa 

qaray bet alğanın da maqul taptı. 

Östin, är närseni oylap jatıp Bulış tün ortası ava közi ilinip ketken eken. Şuvıldap 

qoya bergen ittiñ davısınan şoşıp oyandı. Kiyimşeñ jatkan qalpı, alas-qapas ırğıp turdı 

ornınan. Jastık astındağı besatarın ala türegeldi. Uyığan tan qaranğısı. Eş närseni anıq 

bayqap bolmaydı. 

̶ Oybay, jav! 

̶ Jav tidi! — degen qatındardıñap-aşçı aykay-uyqayı şıqtı ittiñ şuvına aralasa. 

Jelide jatkan tüyeler öre ürkip, eki-üş attı kisiniñ aldında şoğırlanıp jöñkip baradı. 

̶ Atqa! 

̶ Atqa jügirinder! — dep Paḫraddin tura aykay saldı. Söytkenşe, ürip turğan 

itterdiñ iyek astınan qum şağıldıñ arasınan şañq-şuñq şıltıq atıldı-Oybay! 

̶ Oybay! —desip, qatın-kalaş şuvıldasıp arqa tustağı sayğa qaray kaştı. 

̶ Sayğa! Sayğa qulañdar tügel! — dedi Paḫraddin şolaq buyrıq etip. Alasapırannıñ 

işinen: 



193 

 

̶ Bulış! — degen Balqiyanıñ ışqınğan davısı jetti qulağına. Biraq qaraylaytın 

mezgilemes edi. Jeñil şekpendi jalañ bas, jalañ ayaq Bulış qarañğığa süñgi jügirip barıp 

erbigen bir buta tasasınan javğa qarap şıltıq attı. Qoralı tüyeni quvalap ızğıp şavıp 

jürgen bir şögerme böriktini attan uşırıp tüsirdi. Töñirek ızı-şuv, qımquvıt.  Bala-

şağamen qosa körpesin bürkenip qaşıp bara jatqan erkekter de körinedi. Qarsı bette 

selevli buyrat tasasında tığılğan jav “tars ta tars” oq javdırdı. Jügirip ırsıldap Paḫraddin 

keldi. Jalañ bas. 

̶ Bulış! Keyin şegin! Jurttıñ bäri sayğa tüsip ketti. 

Jalğız qaldıq! — dedi ırsıldap. 

̶ Attar qayda, bi ağa! Atqa jügiriñiz! At kerek! — dedi 

Bulış tüyeni aydap bara jatqan ekinşi attıkisini nısanağa ala berip. Tağı gürs etti 

mıltığı. Alaqtap sayga qaray umtıla bergen Paḫraddin osı arada artına jalt qarasa tüye 

quvalağan dumpannıñ tağı biri at jalın quşqan eken. 

̶ Ya, Alla! — dedi Paḫraddin, qarañğı sayğa qaray bülkildey tüsip. — Ya, 

parvardiger! 

Jolında alaköleñke, iyo-qiyodışç arasında “Ya, Baraq!”, “Ya, Baraq” dep 

suñqıldap, tiri arvaqtay qalkıyıp Labaq aḫun tur. Üstinde — boz şapanı, basında — aq 

säldesi, qolında — asatayağı, avzında — düğası, tus-tustan javğan oqtıñ ortasında 

uzarıp, aq jalavday jelbirep tur. Sayğa tüsip ketken avıldıñ jaman-jävtik erkekteri endi 

qayırılıp jata qalıp javğa qarsı mıltıq ata bastaptı. Jan-jaqtan atılğan oq-däriniñ iyisi 

sasıydı. Düniye azan-qazan. Qıñsılağan it. Ürkip jürgen qoy-eşki. 

̶ Aḫun bava! Sayğa tüsiñiz! Sayğa! — dedi Paḫraddin davıstap, eñkeñdep jaqıñday 

berip. Şal asa tayağın köterip şoltañ etkizdi. Paḫraddinge “Jolıñnan qalma!” degen 

işarası edi. Qarañğı sayğa avır denesin äreñ alıp jügirip Paḫraddinniñ qulay bergeni sol, 

saytabandağı alajabır sapırılısqan köp jalıqtı aralap äjeptarqı ayqaylap, sürine attap 

dalaqtap kele jatqan Qiqımbaydı kördi. 

̶ At joq! Oybay, attar joq! Bi ağa, oybay, attardı aydap ketipti. — Ay, qırsıq şaldı-

av! Qırsıq şaldı-av bizdi! — dep, änşeyinde tav qozğalğanda qozğalmaytın Paḫraddin 

zar iledi. Şarasızdıqtan ne isterin bilmey tıqırşıp ketti. Ne qolında mıltıqjoq. Mıltıq 

bolğanda da atıp kelistire alatın jan emes qoy Paḫraddin. Şıdap tura almay qaptağan 
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javdıñ ötinde jalğız qalğan Bulıştı oylap keyin qaray tura umtıldı. “Oqqa uşam-av” 

degen qorqınış joq, sirä, jüreginde. 

… Bulış buta-butanıñ tasasımen bükeñdep tuvra jelkesinen kelip qalğan 

eñgezerdey javdan beyḫabar edi. Tizerley otırıp düzgen tasasınan tağı da oq atqalı 

umsına bergende qulaq tübinen mıltıq gürs etip oñ ıyığına bir soqqı tigenin sezdi. 

Mıltığı uşıp tüsti. Uşıp tüsken mıltığına jarmasıp, eñkeye berip jalt burıldı. Üstine tönip 

kelgen Äzbergendi kördi. Äzbergen “Äkeñniñ!..” dep, besatardıñ dümimen qulaştap 

siltedi. Bulış tek basın jasqan ülgerdi. Mıltıqtıñ avır dümi sol ıyıqtan tidi. Jan uşıra 

ırşıdı. Qaydan kelgenin bilmeydi, tuvra aldınan Majannıñ Motanı şığa kelip qılış 

sermedi. Odan keyin serpilem degende däl qaraqustan äldene “saq” etti. Köz aldında bir 

ottıñ jarq etkenin biledi, odan äri ne bolğanın bilmeydi. Düniye tügelimen qap-qara 

tamüq tünge süñgidi. 

Bulış jatqan jerde üş-tört kisiniñ sülbası qarañ-qurañ  üymeleskenin körip 

Paḫraddin qalt toqtadı. Bulıştıñ qolğa tüskenin sezdi. Qanşa aytqanmen jan tätti ğoy. 

Buta tasalap otıra qaldı Paḫraddin. Söytkenşe: 

̶ Bulış! Bulış! — degen jan türşigerlik äyel davısı şıktı. Qarasa, say tustan kökala 

tütindi qaq jara zımırap Balqiya keledi. Jalañ ayaq, jalañ bas. Javlığı qolında, 

anturğannıñ jüyrigin, şaşı jayıl-ş, baltırı jarqıldap zımğap keledi. 

̶  Qaştı! Jav qaştı! — dep, saydan mıltığı bar avıl erkekteri de öre şıktı. 

Bu kez tañ qarañğısı suyılıp, şığıs kökjiyek müldem bozarıp, qumdı ölke beredi 

közge ayqın şalına abastağan şaq edi. Şağıl arasınan suvırılıp şığıp, 20—30 attılı 

bulardıñ üreyin alıp jele-jortıp bel asıp bara jattı. Oq jeter jer emes. 

̶ Bulış! Oybay, Bulış! — dep ışkınğan Balqiya tabanı jarqıldap janınan qustay uşıp 

ötti. 

Buvın-buvını dirildep buta tasasınan Paḫraddin da boy tiktep “Sorladıq qoy!” 

“Sorladıq” dep künirenip, Balqiyanıñ soñınan bülkildey jügirdi. Bulış qulağan buta 

tübine jetkende Balqiya oybaylap şırqıradı da qaldı. 

Bülkildep kele jatqan Paḫraddinniñ közi jumılıp, jumılğan közinen jası ırşıdı. 

Ayaq, buvını qaltırap endi jügire alsaşı. 

̶  Bozdağım-ay! Azamatım-ay! — dep eñkildey berdi. 
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Balqiyanıñ “oybayı” ağarıp atqan tañnıñ quyqa tamırın şımırlattı. Oğan say 

taraptan añırap jügirgen Däv apanıñ bozdav davısı qosıldı. 

Etpetinenjer quşıp sulap jatqan Bulıştıñ janına Paḫraddin de jetti ırsıldap, eki 

ıyığınan dem alıp. Aldımen bayqağanı — köl-kösir qan Bulıştıñ töñiregi. Şaşın jayıp 

Bulıştıñ üstine qulay zar ilegen Balqiyanı qos qoldap julıp alıp bılay tastadı da, derev 

Bulıştıñ jarasına üñildi. Qaraqusı oñbay opırılıptı. Sol ıyığı şabılıptı. Oñ javırının kül-

talqan etip oq tiyipti. 

̶ Bozdağım-ay! Bozdağım! — dep küñirengen Paḫraddin köz jası burşaqtay jürip 

Bulıştıñ denesin avdarıp şalqasınan jatqızdı da, şapanın şeşip alıp öliktiñ betin japtı. 

Qabağın tüyip tistenip qalıptı Bulış. 

Paḫraddin endi bayqadı — Bulıştıñ oñ qolı joq, bileginen şavıp tüsirgen siyaqtı 

qılışpen. Ataña näletter, nege öytti eken? Älde savsaqtarı qarısıp qalıp, mıltığın aluv 

üşin şaptı ma eken qolın? 

Añırap, bozdap Däv apa jetti bir kezde. Uvlap-şuvlapqatın-qalaş, avıl jurtı jetti 

topırlap. Sol-aq eken, Balqiya ağarıp atqan tañnıñ astına qaray tura qaştı. Etinen et kesip 

alğanday qulın davısı şığıp zar qaqsap bezin baradı qula düzge qaray. Jalañ ayaq, jalañ 

bas, aq tabanı jarkıldap zıtıp baradı. 

̶ Qulınım! Oy-bo-oy, üzildi ğoy julınım! — degen Däv apanıñ zor qaralı davısı 

tañğı aspanğa äyelep köterildi. 

̶ Ḫansuluvda es joq, tüs joq, bop-boz bop qaltırap mına taban astında oyranı 

şıqqan tirlikke şoşıp qaraydı. Ularday şuvlağan jalıq. Tonalğan avıldıñ jurtında señdey 

soğılısqan qozı-laq, qoy-eşki. Elevrep qıñsılay ürgen itter. Avıldıñ aybatı men sänindey 

narlar joq. Attar da joq. 

Jav jaqtan eki kisi şığın bolğan eken. Biri — qum etekte jer qavıp qulağan 

Majannıñ Qapanı da, ekinşisi — şögerme börikti jas türikpen jigit. 

Bulıştı tüs qayta avıldıñ qubıla jağındağı düzgendi töbe üstine aparıp jalğız jerledi. 

Bulış ölimi külli avıldıñ qabırğasın qayıstırıp, sansıratıp jiberdi. Avıldıñ jas-kärisi 

tügel eğildi. Bayğus Balqiya qayta-qayta talıp qala berdi esin joğaltıp. Däv apa qos 

qoldap belin tayanıp, teñselip otırıp bozdavmen boldı. Bir künde şaşı ağarıp, şögip 

ketkendey körindi er pişindi käri ana. 
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Avıl oylamağan jerden javğa şabılıp, kölik, maldan ayrılğannan keyin endigi 

jerdegi tirlik josparı da kürt özgerdi. Tört-bes jigit avıldıñ qubıla jağınan Bulıştıñ körin 

qazıp jatqanda, bir top kisi saylanıp şığıp, say tabannan qudıq qazıp jattı. Avıldıñ keşegi 

bet alısı — alıs Avğanstanğa äzir köşpeytini endi balağa şeyin ayan boldı. “Ölgenmen 

birge ölüv joq” jol dağdısımen Bulıştı tezdetip jerge bergennen keyin: “Üyeriñdi 

tiginder, osında otıratın bolıppız, äzirşe” degen jarlıq taradı, qatın-qalaş( kadınlar/ 

ikileme) arasına ülkender tarapınan. Sodan jilap-sıqtav azayıp, jurt jükterin jayratıp 

şeşip, kerege jayatın orın tegistep, şañıraq köterip, abır-sabır üylerin qalqita bastadı. 

Jalğız ğana Balqiya es jiya almadı. Qoyansüyekiiñ köleñkesinde birese talıp, birese 

“Bulış!”, “Bulış!” dep sandıraqtap buralıp jata berdi. Basın süyep Ḫansuluv otırdı. 

Däv apa küñirenip jürip şüñkigen şurıq tesik üyiniñ keregesin kerdi. Ağayın-tuvıs 

jıyılıp qara jamılğan käri anağa kömektesip şañırağın köterisip uvıqtarın baylap berip 

jattı. 

Köşkisin avıldıñ bas kötergen bes-on aqsaqal-qarasaqalı Paḫraddinniñ aq boz 

üyiniñ köleñkesine keñ tekemet jaydırıp alqa-qotan otırıp jalpaq masliḫat qurdı. 

̶ Jolımızdı baylap arğı jaqqa jibermey turğan Qudaydıñ isi şığar! — dep, bügingi 

bolğan ḫikmettı käriler jağı tügel Qudaydan kördi. “Al eñdigi tirşilik ne bolmaq?!” 

degen savalğa tireldi, sodan keyingi söz jüyesi. 

̶ Qolda bar aqşa, altın-kümisti tügel jinap, bazar şığıp, mal alıp, ilekerlep sol 

burınğı alğan bağıtımızben Avğanğa qaray jılkıy bersek qaytedi, — degen pikir şığıp 

edi, oğan qalğandarı dürse qoya berdi. 

̶ Av, ştanımızğa deyin satıp, Avğan jetkende ne abıroy tappaqpız?! Jalañ but 

kelgen avıldıñ kimge qadiri bolmaq?!— desti esi barları. 

Bul keñestiñ tusında Labaq aḫun közin tars jumıp bası salbırap, erni kübirlep, 

tasfıyıq sanap, beytarap otırdı. Mäjilis Ay tuva tarqadı. Paḫraddin bas bolıp ertesine 

tört-bes kisi osı tustan Qoñırattan göri jaqındav türikpenniñ Köne-Ürgeniş şärine jol 

tartatın boldı. Kolḫoz, artel degende kirmey, vaqıtşa kölik alıp kelisim şartpenen isteytin 

käsip izdeytin boldı. 

Töñirek sağım jortqan, quyın kezgen qızılkıya şöl. Tek jeti sayın seksevil tiyep osı 

avıldıñ tüyeli kerüveni ğana sağımğa siñip kökjiyek asıp bara jatadı. Jeti sayın sol 
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kerüven ğana tırnaday tizilip sağımnan şığıp kele jatadı. Alısta qalğan şuvlı ömirden 

ḫabar äkelse solar ğana äkeledi. Tüye üstinde jarbıyıp otırğan qalaşılar. Jol soğıp, 

qatalap şöldep kele jatqan türleri bar. Qızıl nardıñ üstinde kökesi — Paḫraddin. 

̶ Kötek, anav artqı tüyeniñ üstindegi kisi şırıldavıq qaynağağa uqsaydı ğoy! 

̶ Jasağan iyem-av! Şärip qoy mına kele jatqan? 

Ḫansuluv öz közine özi senbedi. Qalaşılardıñ soñın ala bayağı baqıravıq 

jarbayımen atası keledi. Özi turqı kişkentay kisi ğoy. Japalaqtay jarbıyıp otır tüye 

üstinde. Labaq aḫun Şäripti Däv apanıñ üyine alıp kirdi. Däv apa bozdap biraz joqtav 

ayttı. Şaldar quran oqıp, bet sipastı. Üyde Balqiya joq edi. “Qolında qapşığı bar, mana 

bir äzirde tezek terüvge ketken” desti qatındar. Ḫansuluv tısqa samavrın alıp şıqtı. 

Samavrınğa ot sala jürip işke qulaq türedi. Şegeniñ ḫabarın aytar ma eken dep. Şaldar, 

kempirler qavqıldasıp ärqaysısı öz keregin surap Şäripti ortağa alıp jatır. 

̶ Quda, Şegeden ne ḫabar bar? — degen şeşesiniñ üni estildi. Ḫansuluv jügire 

basıp kep bosağağa qulaq türe qalğan. Osı arada atası: 

̶ Kelin! Av, kelin, qaydasıñ? — dep davıstadı üyden. 

Ḫansuluv üy tolı ülkenderden uyalıp, qırınday qozğalıp işke kirdi. Atası törde 

Tügelḫandı aldına alıp basınan emirene iyiskep maldas qurıp otır eken, 

̶ Otır, aynalayın! — dedi. — Aman jürsiñ be? 

Şärip söydedi de davısı buzılıp janqaltasınan oramalın alıp közine apardı. 

̶ Şege de aman… Orısyatqa barıptı. Jatı keldi. Or degen qaladan. Mınav jatı! 

Şärip mıj-mıj bolğan üşburış qağazdı Ḫnsuluvğa usındı. Odan äri söyley almay 

sıqsındap jılap köz jası aldında otırğan nemeresiniñ basına tamdı. Onı körip Ḫansuluv 

da borday ezildi. 

Şay üstinde Qiqımbay qisıq: 

̶ Uvay, Şäke, aytpaqşı källekgibiñizdiñ aḫvalı neşik, güdildigütpan? — dep saval 

qoydı Şäripke. Istıq şaydan tuqşıñdap terlep-tepşip soraptay bergen Şäkeñkekşeñ etip 

basın julıp aldı. Saval qoyğan kisi tiliniñ qotırı bar tañqı tanav Qiqımbay qisıqqa bağjañ 

etip bir qaradı. Eñsesin köterip avzına qarağan şarşı topqa nazarın tastap ötti. Qiqımbay 
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qisıq degenmen şiqanğa tiyep saval beripti. Mañdayınıñ terin sürtti Şäkeñ. Tisi 

avırğanday qabaq şıtıp: 

̶  Nesin suraysıñ, källektiptiñ ataña nelet Jorğa tübine jetti ğoy, jetti, — dedi. 

̶ Al?! İye?? Sonda qalay, tarap ketti me, “Jañajol”? 

̶ Taramağanı bar bolsın… küyi ketken soñ… — dedi Şärip. — Elde mal qalğan 

joq. Tartıp aldı, “Aşa tüyaq qalmasın, Goloşçekin zañına qarsı turuv bolmasın” dep uran 

salıp ökilder. “Salıq” degenniñ Jorğa künde bir türin oylap tabadı. Maldı bitirgennen 

keyin endi “teri-tersek, jün-jurqa, baqay-tuyaq tapsır” degendi şığardı änevgüni. Berseñ 

bergeniñ. Bermeseñ senen jaman adam joq. “Jav da” sensiñ, “kontr da” sensiñ. Qıyt 

etseñ “türmege tığam” dep zirkildeydi. Qazir “Jaña jolda” 16-aq üy qaldı. Jurt 

källektipten tağı qaşıp jatır. Aytarı joq… 

̶ Oypırmo-oy?! 

̶ Allam saqtağay! — dep el küñirenş, tolqıp ketti. 

… Sizderge ötirik, şağan şın, — dep Şärip jalğastırdı äñgimesin. — Anav tırğan 

jaman jarbay ma? Endeşe, jalğız sol, bizdiñ üyde mal atavlıdan qalgan. Onı alğan küni 

aştan qırılatın şığarmız. 

Qiqımbay qisıq jıltır qara köse iyegin uvqalay otırıp: 

̶ Av, sonda bül, güdildigütpan, ökimet sayasatı ma, ölde beri jağındağı Jorğa 

tärizdilerdiñ asıra siltep jürgeni me? — dedi. 

̶ Qaydan bileyin…joğarıdağılar “şaş al” dese tömengilerdiñ ‹‹bas alatın›› ädeti 

emes pe?!.. Äytevir, tonap jatır ğoy… — dep, Şärip tağı da köz jasın sürtti. 

̶ E-e-e… — desip, muñayıp qaldı jurt. 

Alıs joldan qatalap şöldep kelgen Şärip şayğa qayta bas qoydı. Biravıq şını 

ayaqtıñ sıñğırı ğana estilip, üy işinde az-kem tınıştıq ornadı. 

Qiqımbay qisıq mırs küldi. Bir tal qıl bitpegen qara jıltır köse iyegin sipap qoydı. 

Söz bağın otırğandar eleñ etip Qıyqımbayğa külimsipey qaradı. 

̶ E, sizdiki, Şäke, beri jaqtıñ äñgimesi eken ğoy, güdildigütpan, arı jaqtıñ 

äñgimesin ayta ma dep otırsam… — dedi. 
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Şärip tüsinbey Qiqımbayğa tağı da ajırayıp qaradı. 

̶ Endeşe men sizge… Şäke, bir qızıq aytayın, tındañız! — dedi Qiqımbay qisıq, 

jurtqa estirte davısın sañqıldatıp. Jurtqa qızıq kerek. Eminip, ıntığa tüsti. 

̶ Güdildigütpan, jaqıñda Goloşçekin Stalinge barıptı deydi, güdildigütpan, mına mi 

dalada añday örgen köşpendi jalıqtı källektipke kirgize almay şarşadım dep… Stalin bir 

tavıqtı avlanıñ işine jiberip “al usta!” depti Goloşçekinge. Goloşçekin olay quvıp, bılay 

quvıp tavıqtı ustay almaptı. Kün suvıq eken. Stalin tavıqtıñ jünin juldırıp avla işine 

qayta jibergen eken, jüni jülınğan tavıq Goloşçekinge özi kelip tığılıptı. “Qazaqtı qolğa 

ustaydıñ täsilin endi tüsindiñ be? depti Stalin. “Tüsindim” depti Goloşçekin. 

̶ Qasqa, bizdiñ Qiyekeñ de bilgiş-av, äñgimeni tek äriden qozğaydı! 

̶ Oybay, beri jağındı neğılsın Qiyekeñ. Beri jağıñnıñ äñgimesin Baytaq ta biledi, 

— desip, şayğa terlegen jurt güv-güv etedi. 

̶ Zaman aqır jaqındağanda hämmä yer yüzinde emge tuyaq qalmaydı dep jazılğan-

dür, kitapta, — dep söz qozğadı Labaq aḫun, tosınnan. 

Jurt külkini tıyıp Labaq aḫunnıñ avzına qaradı. 

̶ Uşqan qus, jortqan añ, suvdağı balıq hämmäsi harap bolmaq. Sonda, musılman 

balası, lekin, buta basında ilinip qalğan bir şökim jündi körse sonı otqa tutatıp iyisinen 

läzzat alar bolmaq. Bayağı mıñğırğan mal aydağan künderin söytip eske alar bolmaq… 

dep jazılğan-dür… 

Labaq aḫun jurttıñ zäresin uşırıp Adam urpağınıñ jer betindegi uzaq tirliginiñ 

zaval şağı — Aqırzaman tuvralı quddı közben körip kelgendey äñgime şertti. 

Däv apanıñ jırtıq üyine jinalğan qavım bir etti jep juldız körine tarqadı. Paḫraddin 

Şärippen oñaşa qaldı. 

̶ Quda! Şoyınqaradan ne ḫabar? — dedi Paḫraddin üni bäseñ, saqtıqpen. 

̶ Estigen joq, pa edin?! Şoyınqara källektipke tüskennen keyin köringenniñ 

taqımında ketti. Aqırı Jdaqay järkölem tübine jetti. 

̶  Qalay sonda?! — dedi Paḫraddin tamağı qurğap, üni jarıqşaqtanıp. 

̶ Sol… Qısta malşılarğa otın kerek dep Baraq ata basındağı kiyeli seksevilge 

tiyisedi… arqan baylap narğa tarttıradı… Nar sodan mert boldı… 
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Paḫraddin ün-tünsiz bas şayqay berdi. 

̶ Qaypan… Şoyınqara!!! — dedi küñirene teñselip – Tüye maldıñ töresi edi ğoy… 

Ätteñ… 

Ertesine Şärip qulqın säriden baqıravık jarbayınıñ beline otırıp elge qayta jürip 

ketti. 1931 jıldıñ jazı edi bul. 

4 

Sumdıqtıñ kökesi kelesi jılı köktemde bastaldı. Sonav Qır üstindegi Qarımbettiñ 

sorınan Qoñırattıñ bazarına esekpen tüz tasuvdı käsip etken avıl erkekteri üy jüzin, bala-

şağa jüzin aylap körmeytin. 

Jutağan avıldan aldımen it ketedi eken. Tışqan avlap dala kezip ketti it bitken. 

Däv apa bastağan qatın-qalaş jıyılıp qır basında moynı salbırap kün üzın namaz 

oquvmen otırğan Labaq aḫunnıñ aldına keldi. Tiri aruvaqtay quvarğan aḫun bet sipap 

jalayıq pikirine qulaq tostı. Däv apa arqasına jabısıp uyıqtap jatqan nemeresin 

tüsirmesten, säl eñkeyin turğan qalpı söz qozğadı. 

̶ Qaynağa-av, ne oylağanıñız bar? Bir tirşilik jasav kerek şığar. Av, jaman aytpay 

jaqsı joq,  kütip otırğan er-azamatımız kelmegen künde ne isteymiz? Ölemiz be osılay? 

̶ Osı bügin tün şıdayıq! Enşalla, bir ḫabar bolar… — dedi aḫun taqva keyipke 

enip, saqalın taramday tüsip. 

Tün jelkemdev boldı. Aysız. Tas qarañğı. Avıl jatıp qalğan. Tınımız jel qozğap 

jabıq sıtırlaydı. Keyde jeldiñ ekpinimen şañıraq, uvıq sıqırlap, üy qulaytınday kisiniñ 

zäresin uşıradı. Uyıqtap jatqan Tügelḫanın qımtay tüsip güvildegen, ısıldağan, sıñsığan, 

ulığan sırt düniyege demin işine tartıp, qulaq türedi Ḫansuluv. Uytqığan jelmen birge 

qolına şavıp mına därmensiz avıldı aralap nebir qorqav qubıjıqtar jüytkitindey. Jinalıp 

kelip irgeni timiskileytindey. Borbaydan tartıp jeytin ölimtik izdep üy arasın kezetindey. 

Sañılavdan sığalap mına uyıqtap jatqan qarşaday ulına köz tigetindey. Köz aldına jan 

türşiger suvretter elestep Ḫansuluvdan uyqı qaştı. 

Söytkenşe, irge jaq düsirlep koya bergeni. 

̶ Apa! — dep ırşıp ketti Ḫansuluv. 
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̶  Bismillä! Bismillä! Ne boldı? — dep, şeşesi basın köterdi. -Uvḫ, irgede bir närse 

jür. 

̶ Tışqan da, Quday, ne boluvşı edi?!.. — Şeşesi ottıq tutatıp irgeni aynalıp qaradı. 

̶ Tışqan dağı… — dedi esinep. 

Ulınıñ şüñkigen bet-älpetine nazarı irkilip, bir sät jüregi ezilip ketti Ḫansuluvdıñ. 

Köz şarası jasqa toldı. Küşiktiñ murnı, qası, mandayı, o, Jasağan iye, äkesinen avsayşı! 

Körpeden şığıp jatqan kip-kişkentay ayağına eñkeyip jıbırlağan mayda başaylarınan 

süydi emirenip. 

Tündik bavlardı tısırlatıp jel sırtta tolassız güvildeydi. Ağıp jatqan köşkindey. 

Sonıñ tabanında närestesin quşaqtap bir uvıs bop bürisip bul jatır. Qalğıp baradı eken 

älden vaqıtta. Tağı da tısır oyattı. Qarasa, şeşesi turıp ottıq tutatıp jatır. 

̶  O, ne, apa! — dedi. 

̶ Äkeñ keldi ğoy! — dep, şeşesi barıp esikti aştı. 

Üyge mol şidem küpili äkesi kirdi. Ünsiz, börkiniñ astınan jağın oramalmen 

baylap alıptı, tisi avırğan kisidey. Jüzi tütigip dombığıp iskenge uqsaydı. Etigi şañ-şañ. 

̶ Kökesi, aman keldinder me? — dep, şeşesi bäyek bolıp äkesiniñ qolındağı 

qorjındı aldı. 

̶ Keldik qoy… — dedi äkesi äreñ söylep, qabağın 

şıtıp. 

̶ Köp keşiktiñder ğoy… — dedi şeşesi. Äkesi söylevge zavqı joq, bası avırıp 

turğanğa uqsaydı. 

Sırğa malınıñ otıra qalıp, etigin tarttı. Paḫraddin sözin üzip-üzip, qabaq şıta otırıp 

ḫabarın ayttı. 

̶ Tuzımız ötpey, ötse de ol-pül aluvğa jetpey… aynalıp qaldıq. Biday turmaq 

jügeriniñ özi qat bazarda. Kiläsi 2 somğa köterildi. Tuz satıp mandıtpaytın bolğannan 

keyin, änevgi tay-tuyaqtı ötkizdim, bir özbekke, 3 kilä jügerige. Anav qorjındağı sol, — 

dep, Paḫraddin demi dirildep şekesin ustadı. Sırğa lıp türegep barıp eriniñ basın 

uvqaladı. 
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Qır eli şubırıp, qalağa quyılıp jatır… Aş-jalañaş… Ölim-jitim köp… Ḫansuluv 

qara şäynekke suv quya bastap edi, äkesi şay qondırtpadı, jatıp dem alamın dep. Sırğa 

tösekti keñeytip saldı. Paḫraddin eskirgen şidem küpisin şeşip jatıp: 

̶ Asası, azanmen qozğalarmız… — dedi. — Jağağa karay… Zamannıñ türi 

jaman… 

Sırğa eriniñ basın süyep jastıqqa jatqızdı. Şamdı söndirdi. 

Ḫansuluv äkesiniñ ‹‹qozğalarmız›› degenine tañırqadı. 

Äkesi tañerteñ üydiñ ortasına ot jaqtırıp, tonğa oranıp, mandayın otqa bere otırıp 

terlep şay işti. Söytip otırğanda Labaq aḫun kirdi. Qolında asatayaq. Sözge sarañ. Törge 

şığıp, erni kübirlep äldebir batanı şapşañ oqıdı da közin jumıp bet sipadı. Aq saqalın 

taramdap biraz ünsiz otırdı. Oy-qiyalı düniyeni şarlap jürgendey. Paḫraddin de ünsiz, 

ensesi salınıp tonğa oranğan küyi Sırğa bäybişe quyğan ıstıq şaydan soraptap otır. 

̶ Ä-ä-ä, — dep, aḫun işte buvlıqqan oyın sırtqa şığarğanday közi jumuvlı qalpı bas 

izedi. — Keyin qaray qaytuvdan basqa amal qalmadı de?! 

̶ Qalmadı, — dedi Paḫraddin. 

̶ Ä-ä-ä, — dep, javapqa qanğan Labaq aḫun, uzaq bas şulğıdı. Sodan keyin, qalay 

kelse däl solay, qolında asatayağı, basında aq säldesi, uzın boz şapanınıñ etegi jer sızıp, 

tik basıp esikke bettedi. 

Bu kezde körşi-qolañ sırtqa şığa bastasa kerek. Äñgime, dabır, qatındardıñ 

şañqıldağan üni, jılağan bala davıstarı estile bastadı sırttan. 

̶ Bu Qudaydıñ küni de ne javmadı, ne qoymadı… — dep, Sırğa bäybişe aşıq 

tündikke, aspanğa qaradı. Tañ atsa da jel äli basılmağan edi, aspan taza emes, şağırmaq, 

tartıp tur. Paḫraddin kesesin töñkerip, sülgimen terin sürte otırıp: 

̶ … Tek kerek närselerdi alıñdar! Körpe-tösek, qazan-tabak, kiyim-keşek 

degendey. Qalğanı qalsın. Bir esekke ne sıymaq? Ana dorbanı alıp berşi, — dedi, 

Ḫansuluvğa keregeniñ basın nusqap. Keregeniñ basında qara maqpal dorba ilüvli 

turğan. Dorba işinde Paḫraddinniñ özi qolımen talay jıl jazıp toltırğan eski şejire 

däpterleri bartuğın. 
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Ol däpterlerdiñ işine ne jazılğan? Ol jaylı Paḫraddinniñ eñ jaqın degen adamdarı 

da bilmeytin. Jazatayım: “Mınavıñız ne?” dep surağan janğa “Şejire ğoy, tariḫ qoy…” 

dep, qısqa ğana javap qayıratın. 

Äkesiniñ sol qara dorbasın Ḫansuluv kerege basınan alıp berdi. Paḫraddin asıqpay 

sarğayıp ketken däpter betterin paraqtap ünsiz tolğanıp biraz otırdı. Ala qorjınğa kese-

ayağın orastırıp tıqqıştap jatqan Sırğa, körpe-tösekti jinavğa kirisken Ḫansuluv da 

otağasınıñ mına alasapıran tañda ala qağazğa üñile qalğanın oğaş körip jaltaqtay beredi, 

“Bunısı nesi?” degendey. 

Arab ärpimen ädemilep jazılğan aq sarı paraqtardı avdarıstırıp, töñkeristirip otırdı 

da, Paḫraddin, kenet, däpterdi ortasınan “dar” etkizip ayırdı. Qaq ayırılğan däpterdi 

dodasın şığarıp jırttı da, oşaqtağı otqa bir-aq attı. Qağaz lav etti. 

Ḫansuluv da, Sırğa da turğan jerlerinde sileydi de qaldı. 

Azdasın Paḫraddin tısqa şıqtı. Dala ızğığan jel. Jayav şañıt irgeniñ qumın suvırıp, 

onsız da qiyoı qaşqan tirliktiñ usqının ketirip-aq tur. Avıl arası sapırılısqan qatın, bala-

şağa. Tüyinşek, käkir-şükirlerin sırtqa şığarıp jol jürüvge qamdanğan qım-qiyğaş 

qarbalas. Bul köşüvdiñ keskin-kelbeti bul eldiñ burınğı köşüvlerinen bölektev. Bul 

köşüv — köşüv emes, kötergendi qolğa alıp üy-orman, jiğan-tergendi aydalağa tastap 

bosuv edi. Ipındarı ketken käri-qurtañ, aş-jalañaş bala-şağanıñ kespirleri naşar. Keşe 

qala jaqtan kelgen bul avıldıñ Paḫraddin bastağan er-azamattarı tarığıp otırğan qatın, 

bala-şağalarına bul şubırındınıñ sır-sipatın jumsartıñqırap aytqan. Sonav dariya boyında 

Almatıdan ökilder kelip jatır-mıs. Maqsattarı —osı avıl tärizdi kollektivke kirmey ata 

jurttan avıp ketken, aşarşılıqqa urınğan bölşek-bölşek avıldardı jinav-mıs. Dariya boyına 

jinap kemege salıp sonav keñbaytaq qazaq jerine qaytaruv-mıs. “Köşpeli eldiñ 

atamekennen bezinip tus-tusqa bıtırıp ketüvi — jergilikti belsendilerdiñ asıra siltevinen, 

kollektiv jönindegi partiya sayasatın burmalavınan” dep Stalin Gäläşökindi qattı sınğa 

alıptı-mıs. Sodan Qazaqstan ökimeti ökilder jiberip, Qıtayğa, İran, Avğanğa, körşiles 

orıs, ezbek, qırqız, türikpen, qaraqalpaq jerine lıqsıp jatqan avıldardı irküv, keyin 

qaytaruv maqsatında-mıs. 

Üy-ormanın, jiğan-tergenin japan düzde qaldıratın sät tuvğanda qatındar jağınan 

şıy şığa bastadı. 
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Bundayda Qiqımbaydıñ üyiñdegi Qatira kelinniñ “köş bastaytın” ädeti ğoy. 

Esektiñ üstine sıymay jatqan tüyinşekterin tüygiştep: 

̶ Osı bizdiñ erkekterde bas joq, tüge! — dep bastap, sonıñ ayqayğa ulastırğan edi 

bir kezde. — Büytip qayta küyseytinimiz bar, äv basta nemiz bar edi källektipten qaşıp? 

Av, sirä, qaytıp baratınımız bar, el işinde nege otıra bermedik, tüge? 

̶ … Öşir üniñdi, ataña nälet! Öşir! — dep jattı. 

Qiqımbay äyeline tap-tap berip. 

Qatira kelinniñ älgi ayqayı Paḫraddinge ğana aytılğan qarıstay, lağınettey edi. Sur 

jebedey janına qadalıp etinen ötip, süyegine bir-aq jetti. Odan arğı avıl arasınıñ uv-

şuvına qulaq tospadı. Uyattan beti örtenip, salpı etek qatınnıñ şaypav tili janına 

qamşıday batıp, ittey qorlandı. Sırğa men Ḫansuluv sırtqa şığarğan qos qapşıq, körpe-

tösekti bir meñirev ḫalde jürip esekke tendedi. Azıq-tülik, ayaq-tabaq salınğan ala 

qorjındı da saldı. Sur esektiñ arqası sonımen sıqap tolıp qalıp edi. Budan artıq nästeniñ 

sıymaytının köre tura äyeli men qızı küybeñdep üyden şığar emes. Olarğa salsañ tipti 

närse tastağısı joq. Paḫraddindi bir ıza buvıp tur. Talaydan qaqpaqıldap äkep osı 

tığırıqqa tayağan tağdır surqıltayğa ma, älde keş qimıldaymın dep keñirdeginen tuzaqqa 

ilinip turğan özine me, älde bolğan isti tek birevden köretin Qatira tärizdilerge me, 

äytevir, bir buvnağan ıza bar. Şarasızdıq ızası. Osı kezde Paḫraddinniñ öñi qabarıp, 

saqal-şaşı tügel qırav şalğanday edi. Äyeli men qızı onı añğarğan joq. Ana närseni bir 

ustap, mına närseni bir ustap üyge kirip-şığıp jüytkip jür. Söytkenşe, Sırğa bäybişe: 

̶ Oy-büy-i, kökesi-av! Qazandı umıtıp baradı ekenbiz ğoy! — dep, esikti aldı jer 

oşaqtağı däv qazanğa qaray umtıldı. Qızı da jügirip barıp ülken qara qazannıñ bir jaq 

qulağınan ustadı. Paḫraddin däv qazandı köterip dedektep kele jatqan äyeli men qızına 

qarap şatınap tur. “Qazandı tasta!” dep aytuvğa tili barar emes. “Alayıq!” devge sur 

esektiñ arqasına sıyar emes. 

̶ Sıymas… — dep, sıpayı aytıp edi, äyeli men qızı estimedi. Qara qazandı 

tuqşındap köterip äkele berdi janına. 

Sol-aq eken talağı tars ayrıldı Paḫraddinniñ: 

̶ Tasta!!! Sıymaydı! — dep ışqınıp davısı şığıp ketti. Paḫraddin “Paḫraddin” 

bolğalı osı şığar bala-şağağa ayqaylap turğanı. Qızı men äyeli şoşıp ketip, qara qazandı 
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tüsirip aldı qoldarınan. Öñdegi qaşıp ketken. Paḫraddin tüsi tütigip, teris burıldı. “O, 

şunaq Quday! Şunaq Quday! Körsetpegeniñ osı ma edi? Osı ma edi mağan!” dep iştey 

küñirenip, bulıñğır laysañ kökjiyekke qarap jılarman bop öksik attı Paḫraddin Biraq, 

közinen jas şıqpadı. Tul düniyedey bu da qañsıp qalıptı. Qulağıñda — ısıldağan jel. 

̶ Bolındar! —dedi, özi ne isterin bilmey ävre-sarsañ sendelip. 

Biraz jurt esekterin aldına salıp aydap, ubırınıp-şubırınıp jolğa şığıp ta baradı. 

Qırıq jamav jupını üyinen bayğus Däv apa şığa almay jür aynalsoqtap. Qulaq tossa 

üyiniñ işinde sampıldap ol da birevdi tildep jür. Köliksiz üydiñ biri osı Däv apaniki edi. 

̶ Äkel ana Däv apanıñ jügin! — dep, Ḫansuluvdı jumsadı. Däv apa eki-aq tüyinşek 

närse alğan eken jolğa. Birinde kişkentay qazanı barı bayqaladı. Sol eki tüyinşekti saldı 

sür esektiñ beline Däv apa üyine qayta kirip ketken, bir kezde davısı şıqtı sañqıldağan: 

̶ Qasqa Quday, meniñ sorıma bu qatındı da avırtıp qoydı ğoy!.. Endi qayttim?! — 

dep, üyinen şığıp keledi. İzinen nemeresi jılap jügirip qalmay keledi. 

̶ Paḫraddin-av, endi ne istedim? Ana avış kelinim jüretin emes. Jäy aytsam 

tüsinbeydi. Qattı aytsam jılaydı. Endi qayttim, taqa?! 

Paḫraddin Ḫansuluv men Sırğağa burıldı. 

̶ Aldastırıp alıp şığındar? — dedi. 

Şaşı burqırap keregeni tas qıp quşaqtap teris qarap bürisip otır eken üyinde 

Balqiya. Esikten kirgen Ḫansuluv men Sırğanı körip odan beter jıyırıla tüsti. Üstinde 

jırtıq ıyıq eski köylek. Ḫansuluv: “Men söylesip köreyinşi…” dep, Däv apanı, şeşesin 

sırtqa şığarıp jiberip üyde oñaşa qaldı. Balqiyanıñ qasına kelip tize bükti: 

̶ Balqiya, — dep, ıyığına aqırın qol salıp edi. Balqiya dir etip, jalt burıldı. Közinde 

sana joq. Tanımay tur. 

̶  Ḫansuluvmın ğoy men! 

Balqiya endi esiktiñ mañdayşasına qadala qaradı. Ḫansuluv beşpetiniñ qaltasınan 

ayna, taraq alıp aldına qoydı. Ayna, taraqqa nazarı avdı Balqiyanıñ. Burın da östip 

aldavsıratıp, talay ret basın juvıp berip, şaşın tarap jürgen ğoy. 

̶ Äkel… şaşıñdı tarap bereyin! — dedi Ḫansuluv Balqiyanıñ endi ikemge 

könetinin sezip. 
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Azdasın Ḫansuluv Balqiyanı qolınan jetektep üyden alıp şıqtı. Bul kezde, 

bulardan basqa tiri jan joq, avıl qulazıp qañırap bos qalğan edi. İyesiz qalğan üylerdiñ 

arasında şañ borasın suvmay qağıp küldi uşırıp, qağazdardı quvalaydı. 

Şubırıp, jayav-jalpılap bel asıp bara jatqan jurttıñ artın ala bir top bolıp jük 

tiyelgen sür esektiñ soñına erip, Paḫraddin, Däv apa, Sırğa, Balqiya, Ḫansuluvlar 

qozğaldı. 

Şubırğan qavım men avıl arasında bir top it selteñ qağadı. Tışqan avlap qañğıp 

ketip, qaytıp kelgen avıl itteri. Adamdardıñ taylı-tuyağı qalmay avıldı tastap ädtseqayda 

bet alğanın körip bü paqırlar dal. Ne isterlerin bilmey jurt soñınsn bülk-bülk ere tüsedi 

de, ile toqtap, şoqıyıp otırıp qalıp bara jatqan avılğa qarap qınsılaydı. Ulidı. 

Şañ suvırğan jelge qırınday qozğalıp keledi Paḫraddin. Buta bitkendi teñseltip ötip 

jatqan ulı köşkin tozañğa äldebir güvil qosılıp bükil düniye zor küñirenip turğanday. Bir 

ḫikmet, älemdi astan-kesten eter bir ḫikmet bas köterip kele jatqanday. Kün közin 

kirevkelegen şañ perde, mına jarıq älemdi köleñkelevge bet burğan. Aspan qızıl 

munarttanıp Qiyamet-qayım ḫabarşısınday azınav jel sarnaydı. Tüzde qalğan uyaday 

iyesiz qañırap qalıp bara jatqan üylerge, jurtta qalğan iyesiz jetim avılğa qaravğa 

Paḫraddinniñ däti şıdar emes. Endi ne de bolsa közdi jumıp, alğa, tek alğa tarta berüv 

kerek edi. 

Äyelder jaqtarın javlıqpen tañıp alğan. 

Avıldan şıqqan jol alğaşqı köldeneñ qumşağıl belge köterilip äri asar tusta, 

aldaraqta, avır qozğalıp demigip kele jatqan mol deneli Paḫraddin mañday terin 

sürtkiştep säl irkildi. Biraq keyin qaramadı. Tüyilgen, äli sol tuyıq qaldı. 

İzine ergen äyel, bala-şağa osı jerde tügel burılıp, lajsız keyin qaradı. 

Orasan şalqar oydım-oydım qum ölkesiniñ ortasında ayaday ürke uylığısa sığılısa 

otırğan avıl. Esik, tündikteri jabuvlı tompiğan qoñır üyler, tağaday tal tüste jetim qalğan 

jazıqsız üyler. Şañıt davıl bürkep alğan avıl üstin. 

Balqiyadan basqa äyel bitkenniñ bäri bırsıldap jılavğa kiristi. Sırğa bäybişeniñ 

közine keñ büyirli aq boz üyi men esik aldında noqattay qaravıtıp qalıp bara jatqan qara 

qazanı, äsirese, ottay basıldı. Istıq jası betin juvıp, davıs etüvge Paḫaddinnen qorqıp 

javlıq uşın tistelep ünsiz egildi. 
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Düzgen, qarağan bastarın julqılap tolassız bozdağan jel sarını Paḫraddinge bir sät 

aspan astı, jer üstin kerelegen äyel zarına uqsap ketti. Sodan tula boyı türşikti. Közderin 

jaspen şılap, bırsıldap jılavğa kirisken mına tört-bes äyeldiñ betine tuvralap qaray 

almadı. Qolındağı jıñğıl şıbıqpen: 

Şuv!— dep, qulağı salpıyıp mülgi qalğan ülken sur esektiñ savırınan ızalanıp 

tartıp-tartıp jiberdi. 

 

ĞARASAT MAYDANI 

1 

Aspanda Kün tutılğanday. Labaq ahun köp aytatın “ğarasatmaydanı” 

bastalğanday. Közi jas, köñini päs Hansuluv qumsaq jolmenen ilbip keledi. Arqasında – 

böpesi. Artta, bel astında moladay qañırap avıl qaldı. Alda –şañbuvıp munartqan 

beymağlum kökjiyek. Belgisiz tağır. Bular jayav—jalpılap şubırıp keledi. Alıstan, arqa 

tustan jurtta kalğan itterdiñ kozıltıp ulığan ünderi estiledi. Jamanat habarşısınday aspan 

astın qulazıtıp küñirene ulıydı. Hansuluv endi burılıp keyin qaravğa jüregi davalamadı. 

Säskere köterilgen kün közi şağırmaqtanadı. Şöl dalanıñ är tusınan şañıt 

burqıldaydı. Buta bitken bozdap üvil saladı. Közge qıyırşıq qum uradı. Jalpaq düniye bir 

uvıs, tarılıp tur. Bir ğalamat qalayda bastaldı. Jüregi qaltırap rap qorqıp keledi 

Hansuluv. 

Qumayt şağıl aralap irelendegen ayaq jolmenen üzdik – sozdıq şubırğan el. 

Jıñğıldı alaptan öte bergende jol jiyeginde birevdiñ ağaş sandığı qaldı avızı añqıyıp. 

Jaqınday bere tanıdı, Külzipanıñ qara kebejesi eken, äspattep töpinde saqtap jürgen. 

Jol şetinde jatqan äşekeyli süyekti qara kebejeke bular bir - bir qaradı da, jumğan 

avızdarın aşpastan öte berdi. Ne äkesinde, ne şeşesinde, ne däv apada til qatuvğa değen 

qulıq bolmadı. Jalğız ğana, arqasındağı Tügelhan şıdamadı, suq savsağın şaşaytıp: 

-Ap! Ap! –dep, kebejeni körsetti. 

Hansuluv soñ bildi. Külzipanıñ käri äkesi bar edi, avızı uraday opırılğay. Sol şal 

jüre almaptı. Külzipa sol äkesin esekke mingizip, qara kebejesin laktırğan eken. 

Uzaq jürüvge şama qayda, irkis-tirkis şubırğan jurt tüske taman jolşıbay 

kezdesken şoq jıñğıldıñ arasına kirip ığın panalap şoğırlanıp irkildi. Jükterin tüsirip, 
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töñirekten şönsek jıyıp, bıqsıtıp är jerden ot tütetti. Şävgim -şäynekterine suv toltırıp 

otqa qoydı. Jurttıñ soñın ala jetken Hansuluvlar da irkildi. Jılğındıñ tübine jük tüsirip, 

ıktasınğa alaşa jaydı. Är butanıñ tübinde tüstengeli jatqan bir üyli jan. Eski dağdımen 

tüski as qamına kirisip jatır. Aytuvdıñ qumında otırğañda Hansuluv sığandardıñ tobırın 

körgeni bar-dı. Qazirgi mına şubığan eldiñ jıñğıl arasına kep tüstenip jatqan keyipteri 

däl sol sığandardan avmay qalıptı. 

Qız—kelinşek, qatındar jer-jerden bıqsıtıp ot jağıp, sevgim köterip jatsa da 

tanavğa bäribir et iyisi, sorpa iyisi kelmeydi. Sodan boluvı kerek, qatındardıñ şañqıldap 

bala – şağağa urısqan aşçı, ünderi jiyi estiledi. 

Qağındı kelgir, äri tur, otqa tüseme—ay mına qoyanşıq! – dep jatır Qatira oşaq 

basına emingen balaların qarğan- silep. 

-O, şuñaq Quday! Şunaq Quday! – depbir zarlanıp, Qudaydı qarğıstıñ astına alıp 

jatır. 

Jelkem kün aşıq Hansuluv jayğan şağın dastarqandı qorşap, eki üydiñ törtbes janı 

quvırılğan jütegi, zağra nan, aq suv şayğa apaq- janaq bas qoya bergen. Söytkenşe Däv 

apa davısı dirildep: 

̶ Oybuy, jazğan—ay! – dedi. Söytse, bölek-bölek dastarqan basında otırıp qalğan 

jurtşılıqtı aralap, qolında tostağanı bar bir bala keledi eken. Maylıbay müsäpir degen bar 

edi. Qoy avzınan şöp almas, momın edi. Bala- şağası toğız ba, on ba, köp bolatın. As 

suvı tavsılatın reti bar edi paqırdıñ. Qayır surap kele jatqan sonıñ balası eken. 

Ärkim dastarqanınan bir närse şımsıp alıp balanın sozğan tostağanına salıp jattı. 

Keybirevler közin alartatın boluvı kerek, bala jılıstap öte beredi. Olında jamavlı 

tastağanı bar, jalañ ayaq, jalañ bas, butındağı dambalı örim-örim, on ekiler şamasındağı 

er bala bulardıñ janına keldi. Jazğan balanıñ nazarı tömenşiktep kişinin, betine tura 

qaray almaydı. Tömen qarap tastağanın sozıp tur. 

Av, jaqınday kerek!—dedi Pahraddin, dastarqan üstinen bir uvıs quvırılğan 

jügerini usına berip. Bala ürke basıp jaqındadı. Pahraddin tastağanğa ünilip karadı. 

Tastağanğa Hansuluvdıñ da közi tüsti. Balanıñ bükil avıldan manadan beri jıyğan tarı, 

jügerisi bir uvısqa da jetpeydi eken. 
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̶ Manadan jıyğanıñ ası-aq pa? - dedi Pahraddin, tanavı şuvıldap öz közine özi 

senbegendey. 

Bala bas izedi. 

Pahraddin Sırğanıñ tizesiniñ astında jatqan şüberek qaltadan jäne bir uvıstay 

jüregi alıp, balanın Tostağanına tastadı. Bala ustap alatınday şapşañ burılıp bülkildey 

jönedi. Sırğa şarşavlı nazarın otağasığa qadap, säl qabaq şıtqanday boldı. 

Pahraddin bäybişesin tüsindi. Tüsindi de şarasız küy keşip: 

E-e! E-e-e!—dep, avır bir kürsindi. Eñsesi kürt tüsin oyğa ketti. 

̶ Äneki, tağı keledi, taratıp ber, endi mına kalğan bir uvıs biydaydı da!.. dedi Sırğa. 

Aqırın aytsa da küyinip ayttı. Pahraddin basın köterdi. Qarasa jetim qozılarday jan-

jaqtan örip kele jaqtan örip kele jatqan öñşeñ joq-jitik balalar. 

̶ Ey, qaraqtarım! Qayda kelesinder entelep, tüge? – dep qaldı zor davıstı Däv apa. 

Balalar ürpiyisip toqtay qaldı. 

̶ Keliñder! Keliñder!—dedi Pahraddin. Davısı qatqıl. 

̶ Kökesi- av!..—dey berip edi Sırğa, Pahraddin: 

̶ Jä, doğar! Ölsek birge öldik! Osı närestelerdiñ janınan artıq emes menin janım!—

dedi şıyrığıp. 

Äñgime osımen bitti. Pahraddin är balanıñ jayğan alaqanına bir-bir şökim biyday 

salıp jattı. 

Osı jurtta Külzipanıñ kari äkesi üzildi. Un şığarmay tez jerledi. Onı el. Tüs ava 

tağı şubırdı. 

…Hansuluvdıñ bir qorıqqan adamı Balqiya edi. Burınğı künine bassa, kez kelgen 

vaqıtta, bası avğan jaqqa turıp jüre berüvi kerek edi. Joq, Balqiya öytpedi. Jetekke ergen 

botaday tompañdap qalmay keledi qatardan. Jat qılığı bolmağannan keyin Däv apa da, 

Hansuluv da onı añduvdı qoydı. Biraq, qızıqtı qarañğı tüskesin körsetti Balqiya. 

İrkis-tirkis şubırğan el tüs qaytqasın da eki-üş bel asqan. Keş tüse qoyselevi 

molday qumsaq bir şaqıldı qonalqığa tañdap irkildi. Esekterdi jayılsın dep selevge 

arqandap, özderi şöpşek jiynap ot jağıp, jükten ıqtasın jasadı. Aysız qoyu qarañğı tünde 

şağıldıñ tus-tustan ot lapındap, adam qıbırlap töbe üsti peri qonğanday qujınap jattı. 
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̶ Oybuy! —dedi bir kezde ot janında otırğan Däv apa ornınan türegele berip.—

Quday bezgeldek, kelip qayda älgi? 

Bular jükterdi şeşip jumsaq qumnıñ üstine tösek küybeñdep jürgeñde Balqiya 

jandarında sıyyaqtı edi. 

̶ Balqiya!—dep davıstadı Däv apa.—Balqiya – av – vvv? 

Tım-tırıs. Pahraddin bastap bäri tügel öre türegeddi. Ottan qaşıqtap tün işine 

taman barıp, bäri qosılıp: “Balqiya! Balqiya!” dep, ayqayğa bastı. 

Aspan bulttı. Közge türtse körgisiz qarañğı. 

Aspan bulttı. Közge türste körgisiz qağanı. Hansuluv otıraqalıp üñildi kökjiyekke. 

Ne köp, jan-jaqtan butalı şağıldar köp. Kenet tün tükpirinen sıqıltağan äyel külkisi şıqtı. 

Hansuluvdıñ tula boyı türşigip ketti. 

Mına jaqta!—dep, äkesi dalpıdap tura jügirdi tün işine qaray. Älgi esalañ külkiden 

keyin Hansuluv qoatan köp uzavğa qorıqtı. Pahraddinmen birge avıl erkekteri de ketti 

dürsildep jügirip. 

Balqiya quğan uzay kisilerdiñayqanı tün işine qaray kem-kemdep uzay berdi. 

Hansuluv şeşesi ekevi tün jamılıp biyravıq turıp, keyin qayttı. Tüngi dalanı 

bastarına köterip, qanşa ayqaylağanmen bul tüni Balqiya taptırtpadı. Tañ sävlesi jerge 

tüsisimen sur esektiñ beline otırıp Pahraddin Balqiyanı izdep ketti. “Aşıqqan eldi 

irküvge bolmas, alğa qozğala berinder!” dep tapsırdı Labaq ahunğa. Däv apa, Hansuluv, 

Sırğa bäybişe jükterimen osı şağıl’şç basında kütetin boldı Pahraddindi. 

Pahraddin iz kesip älektenip jatpadı. Keşegi kelgen jolğa tüsip eski jurtğa qaray 

tarttı. Köp uzamay jerge jarıq tüsti. Kün şıqtı. Tañ aldında ğana säl- päl sirkirep ötken 

jañbırdıñ iyisi burqıraydı. Topıraq, jas şöp iyisi keñsirikti jarıp baradı. Sendey soğılısıp 

alajabır bult köşip jatır aspanda. Jalğız ayaq jolga köp uzamay Balqiyanıñ da izi kelip 

qosıldı. Balqiya jolmenen janañ ayaq ızğıp tatıp otırıptı. Tipten kidirmepti. Bükildep 

jügiripti älsin- älsin. Pahraddin da ayamadı esekti. Izğıtıp aydap otırdı. Kodan ekindi 

äletinde ğana jaqındadı keşegi avıl manıñda irkilip ötetin köldeneñ belge. Oğan şıqsa 

eski jurtta qalğan avıl körinedi. 
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Sur esek mamırlap qumsaq belge tırmısıp şığıp keledi. Osı Pahrandindi bir sezim 

biledi. Kütpegen sezim! Ol—jutta qalğan avılğa qaravdan seskengen, belgisiz ürey edi. 

Qaytan aynalıp kelmevi kerek edi jurtqa, qanırap qalğan qara şanırağın körmeyi kerek 

edi. 

Esegi, söytse, asuvdıñ üstine de şığıptı. Esektiñ atı esek emes pe, iyesiz avılğa 

qarap qulağın tikireytip al kep aqırsın. 

Qum arası qazan şuqır oypañda üyrektiñjumırtqasınday tompiyğan qoñır üyler. 

Esektiñ düniyeni köşirgen davısınan keyin sırtqa adam qara jügirip şığatınday qaray 

qaldı Pahraddin. Biraq, avılselt etpedi. Jabuvlı esikter jabuvlı küyinde tura berdi. 

Qanğıbas quyın ğana şayqaqtap jer oşaqtardıñ külin kökke uşırıp, avıldı aralap ötip 

baradı. 

Şağıl töbeniñ basındağı bulıştıñ tompayğan jalğız molasına qaray burdı esegin. 

Janjağı da qorşalmay, basına qaday ağaş şanşılğan jalğız ğana tömpeşik bop jatır bayağı 

Bulış. Esil Bulış. 

̶ Bozdağım- ay! Esil azamatım -ay! –dedieseginen tüse bergen Pahraddin. – Sen 

bar ekensiñğoy! Sen jatır ekensiñ ğoy! 

Pahraddin jüresinen otıra qalıp köz jası betin juva otırıp, ayat oquvğa kiristi. 

Januvar sur esek iyesiniñ mına tosın halin tüsinbey qulağı salpıyıp tura berdi. 

Älden vaqıtta Pahraddin közin sürtip tizesiniñ qumın qaqqıştap ornınan türegeldi. 

Baytqasa, molanıñ tönireginde Balqiyanıñ jalañ ayaq izi jatır. Oy, anturğan—ay!” dep 

ensesin tiktep tañ qalıp janjağına köz jiberdi. Kenet közi anaday jerde şoq düzgenniñ 

tasasınan sığalap turğan kelinşekti. Şalıp qaldı. Sol-aq eken, Balqiya jalt berdi. 

̶ Balqıiya! Öy! Qaşpa! Öy! – dep, Pahraddin tura umtıldı kep. 

Balqıyya bayğus qobırap tarqatılıp ketken şaşı arqasında lıqsıp, aq tabanı jarqıldap 

zıtıp baradı, tap-taza qum betimen. Üstinde örim-örim eski böz köylek, Tänir alğırdıñ 

toq baltırı jarq-jurq etedi. 

̶ Ay! Hay! Urıp ketken, toqta! – dep ayağında etigi, üstinde şapanı jügire almay 

qorbañdap keledi Pahraddin. 

“Tänir alğız jabayı bolıp ketken be, kiyiktey jüytküvin!” 
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Balqiya artına jaltaq-jaltaq qarap qoyıp qayqayıp tartıp baradı. – Balqiya! Säl 

kidirşi, aynalanın! Balqiya! – dep ayqaylap keledi Pahraddin. Biraq, jalañ ayaq esalañ 

kelinşek söytkenşe qır asıp ta ketti. Pahraddin jügire almadı. Demikpesi ustap ırsıldap 

qaldı. Kevdesin äreñ süyrep suvsıma qum töbege de köterildi—av istilep. Qayda, bul 

kezde Balqiyanıñäldeqaşan qarası batqan-dı. 

Qap, mına beybaqtıñ azabı- ay! - dedi, töbe  üstinde irkilp, uşı- qıyırsız şalgar 

qum älemine köz jiberip turıp. Qayda qarasañ da jal- jal qumdar. 

Balqiyanıñ izine tüsip sölpektep jügirip jäne bir töbere şıqtı. 

Bu qarañ batqırdıñ qarası qayda battı?—dedi küyinip. Söytip turğanda esegi 

aqırdı, manağı qalğan tustan. Burılıp qarasa, tusavlı esegi arı qaray şanşıp qaşıp baradı. 

Onıñ izinen it pe, qasqır ma, äytevir, bir qos köleñke taqımdap quvıp baradı. Bul es jiyip 

ülgirgenşe, esegi sol ıtırınıp qaşqan küyi oypañğa qulap körinbey ketti. 

Pahraddin eseñgirep säl turdı. “Qasqır!” değen oy sap etti basına. Sol- aq eken, 

tula boyı muzdap qoya berdi. Söytse, bayğus esek mana aqıramın dep basına päleni 

şaqırğan eken ğoy. Tuv, ataña nälet, endi körmegeni osı edi! Balqiya bolsa qurıdı qum 

arasına tastay batıp, suvday sinip. Öziniñ turısı mınav sölpiyip. Bu kezde qos qasqır sur 

esektiñ kevdesin üñgip jep jatqan da bolar. Esekti jayğap bolıp, atoylap qos qasqır 

saydan şığa kelse ne istemek? Pahraddin avılğa qaray elpeñ qaqtı. 

Irsıldap borşa- borşa terlep qoya berdi. Boyınan äl ketkendey. Üylerge deyin 

jügire alatın şaması joq. Jöndi as işpegendikten bolar, köz aldı qaravıta beredi. Ayağı da 

ap – avır, ırqına äreñ könedi. 

Avıl otırğan oypañğa quladı. Qañırap jetimsirep turğan üyler. Qılt etken tirlik 

nışanı joq. Jımjırt tınıştıq. Jalğız – aq öziniñ ayaq dürsili düniyeni köşirip keledi. 

Şette turğan Qıyqımbaydıñ üyiniñ esik aldına ırsıldap jaqınday bergeni sol edi, 

kenet irgeden toqtıday bir närse ıtqıp şığıp bajıldap tura kele qaştı. Tüv, ataña nälet, 

balpaq tışqan! Ömirinde buytip qorıqpağan şığar. İmanı tas töbesinen şıqtı. Üydiñ 

irgesinen şırqırap şığıp jäne eki-üşevi bezdi. Ayağınıñ buvını ustasınşı endi. Tışqan 

jaylap ketken mına iyesiz üyge kirüv, qasqırdan da qorqınnıştı edi. Közine tep quyılıp, 

bası aynalıp teñselip Däv apanıñ julım üyine qaray öte berip ayaq astındağı jer oşaqqa 

tüsip ketip oñbay quladı. Qolımen jer tayanıptüregele berip, basına bir oy keldi. “Bitken 
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jerim osı eken” değen. Şalğanıynıñ külin qağıp buvın- buvını qaltırap äreñ tiktelip Däv 

apanıñ qavaşaday üyine qaray tältirektep ayaq bastı. Odan säl äri esik, tündigi 

tumşalavlı öz üyi. Esik aldında töñkerilip jatqan däv qara qazannıñ töñiregin tışqan 

qazıp tastaptı. Joq, öz üyine ölse jolağısı kelmedi. Däv apanıñ üyiniñ esigi sırtınan 

baylanbaptı. Aşıq esikti aşıp, işke bas suğuvğa kelgende Pahraddin tağı jüreksindi. Üy 

işinde älgindey azınağan balpaq tışqandar tolıp jürgendey elestedi. Naysap, netken 

jiyirkenişti maqulıqtar edi!.. Aqırı, lajsız işke bas suqtı. Qaraköleñkege üy işiñde eş 

närse bayqalmaydı. Säl turıp işke kirdi. Közin jumıp teñselip biraz turdı üy ortasında. Es 

jiynadı. Qaraköleñkege közi üyrenip üy işine nazar qıdırttı. Tiriley molağa kirgendey 

türşikti janı. Adam ketken üyde ne jılüv, ne usqın bolsın. Äytevir, qanqıyıp turğan bir 

quvıs. 

Törde alaşanıñ üstinde qırıq qurav eski körpeşe qalıptı. Sıqırlavıq esikti işten 

ildirip älgi körpeşeniñ şañın silkip törge qayta tösedi. Sonıñ üstine otırdı. Şarşağan, 

älsiregen denesi uyıp, tınış demalıs añsaydı. “Tınığayın, köp uzamay Kün batar, atasına 

nälet, tañ azanda – aq jürermin.” dedi oyı. Sırtqa qulaq türip qaljırap jatıp közi ilinip 

ketkenin de bayqamadı. 

…Tünniñ biruvağında oyandı. Tula boyı toñazıp qalğan eken. Tündiktiñ jırtığınan 

jaynap juldızlar körindi. Üy işi qaranğı. Biraq jüregi, nege ekeni belgisiz, dürs- dürs 

soğadı. Qorqınış bar boyında. Qartayayın degeni me, qorqa bergeni nesi? Sol -aq eken, 

nazarı köleñke uyığan esik tusqa irkildi, Jabıq esiktiñ arğı jağında äldene jasırınıp 

turğan siyaqtandı. Pıs – pıs tınıs alğanın anıq şaldı qulağı. Derev töñiregin qarmandı. 

Tünde şeşip jatqan etigi ilindi qolına. Esiktiñ barmaq sıyğanday sañılavınan buğan 

qarap baqşiyğan jalğız közdi körip qaldı. Sodan: 

Ay!—dep, aqırıp aybat şegip, qolındagı sıñar etikti esikke qaray jibersin. Esik jaq 

satır etti. Bunı añdığan jın ba, peri me, äytetip, bir päle apıl - ğupıl tura kele qaştı! 

Ayt! – dep, tağı aqırdı Pahraddin bu jolı ornınan ırşıp türegep. Maqulıqtıñ ayaq 

dürsili uzap bara jattı kem-kemdep.-  Astapıralla! Ya, pirlerim!.. – dep, Pahraddin jatqa 

biletin ayattarın birinen keyin birin şubırtıp jatır. Uyıqtav qayda endi? Tar üydiñ işinde 

teñsetip körer tadı közben alırdı. Qulqın säriden tısqa şığın däret aldı. Esik aldında otırıp 

tañ namazın oqıdı. Jürüvge hali bar siyaqtañdı. Qolına tayaq aldı. 

Tönirek ala köleñkelene bastağanda iyesiz avıldan jayavlatıp jolğa şıqtı. 
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Pahraddindiñ jolın tosıp aydalada qalğan Hansuluv, Sırğa bäybişe eki tün uday 

uyqı körmedi. Şağıl qumnıñ basına ot jaqtı. Ayqayladı. Pahraddin adasıp jür me dep. 

Adıra qalğır, osınıñ bäri ana qanşıqtıñ älegi! Ölse erem qapsın, nemiz bar edi sonı 

izdetip?..—dep, küyinedi Däv apa aşıq üni sañqıldap. 

Sırğada ün joq. Iyığına işigin jamılıp otqa qarap tunjırap otıradı da qoyadı. Avıl, 

üydi tastap şubırğan künnen beri töñirek düniyeden bölinip özinşe bir tuñğıyıq qalıpqa 

tüsip jür edi. Burınnan da sözge sarañ tili mayda, jumsaq minez şeşesi soñğı kürderi, 

tek, köleñkedey qozğalıp jürgeni bulmasa, ündevden söylevden müldem qalğanday edi. 

Kün köterile Hansuluv jaqın mañay şağıldardı aralap kösik qazdı. Juva terdi. 

Osınday tiske basatın närselep bolmasa qalta tübinde qalğan azğanday bıyday, jüregini 

bular bir aq künde jep bitetin türleri bar edi. 

Qumjuvanı julıp avızına saldı Hansuluv. Quvat ketken boyına ol da bolsa edävir 

när, edävir juğın. Al, kösik degeniniz, kädimgidey as. Sonı izdeymin dep Hansuluv şağıl 

aralap qostan uzañqırap ketken eken. Älden vaqıtta qır astınan Däv apa tañ saz 

berisimen eski jutqa qaray jürip ketken. 

Qırqağa şıqsa Kün astınan qa javlığının bulğaydı Däv apa. Şaqırıp tur. 

Hansuluv jügirip keledi. Kökesinen bir belgi bolğan ğoy. 

Qırqanıñ küygen bavrayında keriksidey sozılıp birev jatır, şalqasınan tüsip. 

Qasında javlığı qarqaraday bop Däv apa otır. Qarasur şapanınan tanıdı jatqan kisini—

kökesi. Hansuluv jaqınday bergende basın köterdi. Pahraddin sırqattanıp qalıptı. Beti- 

avzı isinip, közi jasavrap, gürk- gürk jötele beredi. Däv apa men Hansuluv eki jağınan 

süyemeldep qosqa äreñ jetkizdi. 

̶ Ot jağındar!—dedi Pahraddin. Ottı lavlatıp şağıp, suvdı qaynatıp alaşa kerip 

qapqa etken qos işinde derev dastarqan jayıldı. Pahrandindiñ erni jarılıp tobarsıp ketken. 

Bir kezde tuz salğan aq şaydan tiktelip otırıp urttadı. Zağra nan, quvırılğan bıyday, 

jügerinden şımşıp alıp avzına saldı. 

-Oyf! – dep qoyadı Pahraddin, ıstıq şaydan urttağan sayın. 

-Ya, Alla! 

-Ya, baraq ata! Ya, Beket ata! – dep Däv apa arvaqtı sarnap şaqırıp otır. 
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̶ Pahraddinde ün joq. Körpeni bürkenip alıp mandayı jipsip aq suv şaydan soraptay 

beredi. Soraptay beredi. 

Tüske tayanğan köktem Küni şaqırayıp şekeni şağıp baradı. Aspan taraptan 

moldatorğay quyqıljıydı. Aynala ızıñdağan şıbın-şirkey. Bosañ topıraq qum kögi erte 

köteriletin ädeti. Qayda qarasañ da qavlap ösken kök rañ jantaq, miya, tüyetaban, 

qoyselev, aqşatav. Alıs- jaqın oy, qırlardıñ arasında mäldirep kilkip tunğan kögildir ava. 

Dala jarıqtıq qulpırıp jatır. Tabiğattıñ mına mamırajay qalpına nazar jiberip demi 

dirildep kürsindi Hansuluv. 

Quvırılğan biydaydı qıtırlatıp, aq suv şaydı ünsiz otırıp uzaq işken Pahraddin aq 

tep, kök ter terlep, azdasın közin jumıp suvlıq jattı. Sırğa bäybişe jik-janar bop 

Pahraddindi qımtavmen jar. 

-Av! –dedi bir kezde Pahraddin. 

-Ne? – dedi Sırğa elp etip. 

-Tiske basatınan ne qaldı? 

Sırğa ündemedi. Kişkentay qara şüberek qultanı qorjınan alıp Pahraddindiñ aldına 

tastadı. Qoldağı kişkentay biydaydı tal tüste jurtqaülestirip bergen äpendi erine desin. 

-Osı-aq pa? – dedi Pahraddin. 

Sırğa tağı da tis jarmadı. Teris qarap otır. 

-Im… m, --dep, sağı sınıp qaldı Pahraddinniñ. Közin jumıp säl-kem ünsiz jattı. 

Oylandı. Äyelder otağasınan bir lebiz kütkendey tügel tım-tırıs.  -Suv qanşa qaldı? – 

dedi Pahraddin. 

-Jartı mes… -Däv apa! – dedi Pahraddin, qımtanıp jatqan qaldı. 

-Ayta ber! –dedi Däv apa. 

-Däv apa! Bılay etüvge kerek! Men bügin… asası, jüre almaspın… Al sizder, 

Hansuluv ekevleriñ jüre berüvleriñ kerek! İrkülüvge bolmas… Meniñ qasımda… Sırğa 

qalsın. Aman jürsek, jetermiz izderiñneñ! Suvdı tortıstarğa quyıp ekige bölinder! 

Jügeriden bir qos uvıs tastañdar! Qalğanın alıñdar! Köteringenderiñşe körpe- jastıq, 

kiyim aldıñdar! Al, qıymıldandar! 

Bölinbey – aq, birge bolsaq qaytedi, köke? – dey beri pedi Hansuluv, Pahraddin: 
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̶  Boldı! Söz qısqa! Qozğalıñdar! –dep kesip tastadı. 

̶ Manadan ünsiz otırğan Sırğa bäybişe teris qarap köziniñ jasın sıqtı. Däv apa: 

̶ İnimdiki jön ğoy, qaraqtarım!.. – dep, bet äjimi qalıñdap küñirene kürsindi. 

Sodan Hansuluv men Däv apa ekevi eki balanı jeteklep jolğa şıqtı. Däv apanıñ 

ıyığında – ala qorji. Hansuluvdıñ qolında – suv quyğan torsıq, kiyim- keşek. 

İyen dala. Selevli şağıl basında şosayıp qalıp bara jatqan äke- şeşesine jaltaq – 

jaltaq qaravmen Hansuluv ketip baradı. Düniye buldırap közdiñ ıstıq jasımen jiydip erip 

ügitilip kök jiyekter qorğasınday balqıp, töñirek kölkigen suyıqqa aynalğanday osı sät. 

Aspan astı, jer üsti Hansuluvdıñ şarasız tunşığuvğa aynalğan ğarip haline qarap 

qañtarılıp turğanday. Tirlik doğarılğanday. Japıraqtay jalğız jüregi aydınında maltığan 

Hansuluv basqa urğan balıqtay dal. Eş närseni uqpay, äytevir, bir sergeldeñ dalbasa 

küyde kevdesin süyretip keledi. Ömir kädüvilgi köktemniñ qızıl suvınday jayıla 

aqqanday. Eşteñe uğa almaydı, eşteñe bayıptay almaydı. Bar biletini-jeteginde 

tompandap kele jatqan- qulınşağı, böpesi. Bar biletini—sodan ayrılıp qalmay. Bileginen 

qısa tüsedi ulınıñ. 

Biraz uzap şıqqanşa balasınıñ da, öziniñ de közderi jastan qurğamadı. 

Qolında uzın sırıq tayağı, ıyığındda avır qorjın, eñkender tartıp keledi jalğız ayaq 

jolmenen Däv apa. Ün joq, iştey tüyilip tistenip alğan. Älden vaqta: 

E – e, balam – ay, “bolğan iske bolat bol” degen. Allam duvşar qılmasın… de! 

Budan da zorın körgen, mına addıñda kele jatqan beybaq apañ!.. – dedi Däv apa zor 

qoñır davısı küñirenip. Jalğız ayaq jol birese qumsaq şağıldı aralap iyreleñdep, birese 

tegis sortañğa şığadı Jürgen sayın jantaqtı, aqbastı, jıñğıldı, şiyili alañdar kezdese 

bastadı. Aldan sayaq ösken biyik torañıl ağaştarı körindi. Qum aymağı artta qalğanı 

bayqaladı. 

Kişi besin şamasında, balalar nan surap qıñqıldavğa kiristi. 

Jol eki jağı jınğıldı, şili, ajiriği qalıñ sortañmen kele jatqan. Lüp etken lep joq. 

Kişi boyı jıginğıl arası buyığı tınış ıqtasın. 

Däv apa ıyığındağı ala qorjının ajırıq üstine tastap, uyıp qalğan belin jazıp, 

tikteldi. 
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̶ Al, balam, käne, ne bar, şeş tüyinşegiñdi!- dedi. 

Mana tüste jürerde Sırğa as-suvdı öz qolmen ekige bölgen -di. Däv apa ol kezde 

aralaspay sırt berip küybeñtsep jürgen-di. 

Hansuluv jartı külşe zağra nan men qos uvıstay quvırılğay biyday tüyilgen oramal 

tüyinşegin şeşip Däv apanıñ aldına qoydı. Nandı körip balalar tamsanıp umtıla berip edi 

Däv apa: 

̶ Täk! Täk! Säl sabır etinder! – dedi. Küs-küs qolın sozıp, aldımen şarşı 

oralamaldıñ jıyırığın jazıp keñirek jaydı. Arbiyğan savsaqtarımen oramal üstindegi 

şökim biydaydı birşene topqa böldi. 

̶ Säl, säl sabır etiñder, balaqaylarım! – dep tanavınan söylep, biydaydı aldımen 

tört, odan keyin segiz, odan keyin on ekige böldi. Qumaraq aşıp oturğan balgerdey. 

Hansuluv da, balalar da Däv apanıñ ne istep otırğanın tüsinbedi. 

̶ … Asıp ketse, Qonıratqa deyin eki tünermiz … ımm… Mınavıñ bılay, - dep, 

qabırğasımen keñesip otırğan Däv apa, endi qalğan jartı külşe nandı da ortasınan 

sındırıp, ekige böldi. Nannıñ iyisi tanavdı qıtıqtap baradı. Hansuluvdıñ avzınan silekeyi 

şubırdı. Däv apa eki bölingen jartı külşeni jäne eki ret sındırıp törtke böldi. Balalardıñ 

qolına bir- birden japıraqtay ğana nandı ustattı. 

̶ Balalarım, östip jetsizbesek bolmas, jol uzap. 

Şıdañdar! – dedi Däv apa. Pisken kızıl biydaydan Hansuluv avzına saldı. Qattı 

biyday emes, tandayına beyne bir sarı may tüskendey tuşındı. Iş- düniyesi qasqırşa ulıp 

qattı aşıqqanın osı sät sezindi Hansuluv, Zağra nan, pisken biydaydıñ iyisi tanavın jarıp 

baradı- av. Jarıp baradı. Däv apa oramaldı jiynadı. Jaqsılap tüydi. Bäriniñ közi sol 

tüyinşekte. Tüyinşekti Däv apa qorşınğa ıqtiyatap öz qolımen saldı. Sodan keyin, 

jükterin ıyıqqa alıp jolğa tüsti. Jol jıñğıldı alaptan şığıp düzgendi, qarağandı qumsaq 

adılardı aralap ireleñdep alğa tarta berdi. 

3 

Tüs körip jatır Pahraddin. 

El işi buzılmağan bayağı kezder eken deydi. Köl jağalay qonğan öñşeñ aq şağala 

üyler. Avıl işi qujınağan adam. Toy ma, mereke me, äytevir bir quvanıştı kün. Jurttıñ 

bäri Pahraddindiñ avzına qaraydı. Jurttıñ bäriniñ qurmettegeni Pahraddin. Pahraddin 
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bilik aytuvğa tiyis eken deydi. Söylevge tiyis eken deydi. Täyiri, şarşı top aldında 

söylevden, sirä, Pahraddin qaşqan ba? Bugin äñgimeni äriden bastağısı kep jıyılğan 

düyim qavımdı közben şoladı. Bügin äñgimeni tipten äriden bastamaq. Mınav alaş 

urandı halıqtıñ ata tegi jaylı, tüp tamırı jaylı söz qozğamak. Tegin bilmegennen teksiz 

şığadı. Talay jıl şejire aqtarğanı sodan emes pe? Sonı kökirekke tüygen kökireginde 

sayrap bulbul oyanğanday, ağarıp tañ atqanday. Jağın aşsa kömeyden kümbirlep söz 

aqtarılarday, oqıs bir şabıt üstinde tamağın kenep, jalqına jüzin burıp endi… endi til 

şeşeş bergende… oyandı da ketti. 

Şalqasınan jatqan Pahraddin basın säl köterip töñiregine qaraydı. Mi dalada aşıq 

aspan astında jatqan qalpına sener- senbesin bilmegendey bir ävre – sarsañ küy keşip 

otır. Quy sen, quy senbe, janbasında – qara jer, töbesinde – juldızı jıltıray bastağan 

alqara kök keşki aspan tönip keledi. Ättegen- ay! Tüsi bolıp şıqtı – av älginiñ bäri. Bir 

jağınan – tüs äserinen arıla almay, ekinşiden – mına şındıqqa, keskini suvıq ömir 

şındığına köñdige almay biraz esengirep otırdı. Teri qaytıp, boyı äldeqaşan toñazıp 

qalğan eken. 

“Uf” dep kürsinip, basın jastıqqa qaytaa qoydı. Uyqusı şayday aşıldı. Bügingi 

künniñ süvretteri, tipten, üy – ormanın tastap qalağa qaray şubırğannan bergi 

vaqıyğalardıñ bäri köz aldınan tizbek- tizbek ötti. Tağdır şirkin bunı ilgerili – keyindi 

dirdektetip, quvalap ayday jürip, aqırı mine, japan düzdegi qaydağı bir qumsak, jaydaq 

töbe basına äkep tastaptı. O, parvardiger! Anav -mınav emes, alpıs jılğa tarta sozılğan 

bul fänidegi saparınıñ soñı töbe bası bolğanı ma? Bu ne jatıs? Jürgende ne bitirmek? 

Barğanda qayda barmaq? Barar jeri, basar tavı qaysı? 

Şırağdanday sirek juldızdardı jıltırap dalıyğan qarakök aspanğa qaraydı. Sol 

bayağı atam zamannan tanıs zeñgir kök, tanıs juldızdar. Pahraddinniñ bala kezinde sol 

qalpı edi, äli sol qalpı. Tük özgermepti. Bul netken keñistik? Bu netken meñirey älem? 

Mınav jer betin qumırsqaşa şimaylap, şım – şıtır tağdır soqpaqtarı jatır şatısıp, iyü- 

qıyyu aralasıp, şiyelenisip. O, parvardiger! Sonı şeşemin dep, sonı bir qalıpqa keltiremin 

dep kişi ğumırı ötedi arpalısuvmen, qanşa bas qurap, qanşa şaş ağaradı. Beyne özi jerdi 

tirep turğanday, beyne özi mäñgi sol jer betinde alşañ basatınday toyımsız, qanağatsız 

kisi armanı älemdi şarlaydı. Qulqınnıñ da qomağaylığında şek şoq. Talay bas sonıñ qulı 
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bolıp- aq quraydı. Sonıñ qanağatın toltıramın dep oñdı – solğa soqtığadı. Aldaydı. 

İyiledi, bügiledi. Jağınadı. Jalparınadı. 

Tınış ımırt qarañğısında juldızdı alqara kök aspanğa qarap osılay oy keşedi 

Pahraddin. Oyın bir köldeneñ tırıs bölip jiberdi. Mınav jım-jırt keşki ölkede özinen 

basqa tirlik barın umıtıp ketken eken Pahraddin. Tiksinip, tula boyı türşikti. Kebisi 

sırpıldap birev jaqındap keledi. 

̶ Sırğa, sensiñ be? – dedi davısı bir türli alburtıp. 

̶ Men ğoy, - dedi Sırğa älsirep, äreñ ğana dıbıs bildirip. 

Pahraddin bäybişesiniñ üninen şosıdı. Ülken küyzelis ünin esitkendey qulağı. 

̶ … Qayda jürsiñ… janım – av! Lıqsıp kömeyine tığılğan bir ıstıq tolqındı ereñ 

irikti. 

̶ Juva terdim. Sen uyıqtasın dedim. 

“Alla- ay, Alla- ay!” dep, et – bavırı ezilip ketti Pahraddindiñ. Jasavray qalğan 

közin töñkerip, bäybişesine uzaq qaradı. Sırğa javlığın jagına orap alıptı. Iyığındağı juva 

salğan eski kenep dorbandı alıp, aqırın jerge qoyıp jatır. Özinde ün joq. Bayav, biyazı 

qozğaladı. Jüregi şımşırladı Pahraddindiñ. Jan düniyesi alay – düley boldı. “O, ker 

zaman! Ker zaman!!!” – dep iştey küñirenip ketti. Mına Sırğa ayağın kerilip başatın 

kerbezdiñ özi emes pe edi?! O, ker zaman, körmegendi körsettiñ – av, sen zaman! 

Qayran Sırğa! Äley zatınıñ padişası – Sırğa! Qız küninde seni jurt beyişten üzilip tüsken 

gül me devşi edi. Säniñdi, altanatıñdı körgen, sıñğırlağan külkiñdi estigen jan qaraptan – 

qarap turıp, şırın jannan keşkendey edi. Seni qolğa tüsirüv köktegi juldızdı 

köksegenmen teñ edi. Sağan bas qosqanda Pahraddin aspannıñ gavhar juldızın alaqına 

qondırğanday baytaq saharadağı jalğız baqıttı jigit özi bolıp edi. Sodan beri mineki 

öziñmen talay sävleli jıldarı birge ötipti. Seniñ janarıñnıñ, jañıñnıñ şuğılası mınav 

surqay tirligine jarığın tüsirüvmen kelgen. Qayran kermiyığım, kerbezim! Kerilgen ker 

maralım! Kenep dorbanı ıyığına salğanınındı körgenşe, Pahraddindiñ şıqqır közi nege 

şıqpaydı! 

Pahraddin jaralı arıstanday ıñıranıp, bulıqsıp kürsin attı. 

Ne boldı, kökesi? – dep, Sırğa lıp etip otıra qaldı qasına. Üzdigip möldirep 

qaraydı kep buğan. Özi köleñkedey äreñ qozğalıp jürse de ayaytını Pahraddin. Qayran 
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Sırğa, asılım- ay, ayavlım- ay! Söytken qosağıñ, täñirdey tabınıp jürgen azamatıñ ne 

körsetti sağan? Ne ävsele kersetti? Iyığıña kenep dorba ilgizip juva tergizgeni me 

körsetkeni? 

Uh! – dep, kökiregi qars ayrılıp ketti Pahraddindiñ. Döñbekpiip ketti. 

̶ Bismillä! Bismllä! – dep, üstine tüsip jılamsırap bebev qaqtı Sırğa. – Kökesi, ne 

boldı? 

̶ Uh, Alla- ay! Ne jazığım bar edi ?! Uh! – dep, ışqınıp jastıqtan basın julıp aldı 

Pahraddin. Eki ıyığınan dem alıp, dir- dire tip, közden jası burşaqtap kep berdi. 

̶  Qay qılığımnan jazdım! Ne qıyyanatım boldı adam balasına! Ne jazığım bar edi? 

̶ Bismillä! Bismillä! – dep, zäresi uşıp ketken Sırğa zar ilep Pahraddindi quşaqtay 

aldı. – Ne boldı, sabır etşi, kökesi! 

Sırğa eriniñ keñ ıyığınan qapsıra quşaqtap, aşılıp qaşğan omıravın qımtap älek. 

̶ … Asası, mağan lağınet nege aytpaysıñ?! Men… qarabet boldım ğoy… keşegi 

qañğığan düyim el aldında… seniñ aldıñda… bala – şağa aldında… seniñ obalına, 

jurttıñ obalına qaldım… men. 

̶ Kökesi, qoyşı endi… Qudaydıñ isi şığar… 

Pahraddin Sırğanıñ sezine jubanğanday, bayız tavıp oylanğanday boldı. Sırğa onı 

jubatıp otır. 

̶ … Eldi köşirseñ… mal- janına jaylı qonıs izdediñ… Jamandıq oylağan neñ bar? 

Köşpegen jurttıñ da körip otırğan ävselesi belgili ğoy… 

̶ Bilmeymin… “Qırsıq bir aynaldırsa şır aynaldıradınıñ keri me. Äytevir, bir 

şırğalañnan şığa almay- aq qoydıq qoy… Aqırı, mınav… tozğınğa tüskenimiz… 

Sodan keyin ekevi jaydaq töbe basında tün jamıla otırıp uzaq oyğa şomdı. 

̶ El deysiñ- av… Sol eliñ qayda qazir? Japan düzde şoyırılıp otırğan seni nege sol 

eliñ qazir izdemeydi? Avızıñdağını jırıp bergen jurtıñ nege seni izdemeydi? – dedi Sırğa 

aşınıp. 

Pahraddin tañ qaldı. Sözge sarañ ömirge üni şıqpaytın Sırğanıñ mine, tuñğış ret 

aşınıp söylegeniniñ küväsi bolıp otır. Aytıp otırğanınıñ bäri ras. Biraq, Pahraddin keşegi 
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şubırğan elden Sırğa tarizdi qayırım, järdem däme etip iyegi qışımas edi. Özgege 

qaraylamaq turmaq, ol jazğandar öz bastarın aman alıp el şetine jetse eken. Söytip 

ökimettiñ nazarına ilirip, äytevir, aştıq zulmattıñ qurığınan qutılsa eken. 

̶ Bäybişe! – dedi Pahraddin bir kezde. 

̶ Av! – dedi Sırğa. 

̶ Qozğalaydıq! 

̶ Şamañ bar ma jüre alatın? – dep, quvanıp suradı Sırğa. 

̶ Bar- av deymin… 

4 

Kisi arıp- aşqanda qarğa adım jer muñ bolatın ädeti ğoy. Ertesine tüske taman 

tipten esten tanuvğa aynaldı Hansuluv. Japıraqtap üzip berip ünemdegenmen nan da 

bitti. Balası nan surap qaqsağanda lağaş jın qağıp ketermin degen. Biraq oğan da köndi. 

Eti üyrendi. Balalar qaqıldap- qaqıldap aqırdı, nätije şıqpağasın olar da tınşıqtı. Birese 

arqalap, birese jayav jeteleydi balasın. Balalandı jemdegendey avıq- avıq avzına bıyday 

salıp qoyadı. Bala sonı talmap jatıp, keyde arqasıñda uyıqtap ta ketedi. Öz özegi talıp 

köziniñ aldı qaravıtsa dagı sılpıtıp keledi. Äytevir, sılpıtıp keledi. Aldında tayağı 

tırsıldap, öñkendep adımdağan Däv apa. Däv apa… Yanır- av, bu netken qajırlı kisi. 

Şarşağannan, qaljırağannan Hansuluvdıñ keyde tizesi bügilip – bügilip ketedi. Sondayda 

otıra keteyin dese Däv apadan qorqadı. Däv apanıñ tüsi ört söndirgendey ızbarlı. İştey 

şıyraqqan, janıqqan qolbassıday aybattı. Şarşağanın aytuvğa Hansuluv seskenedi. 

“Jas basıñmen bu ne, taqa qamırday ezilip! Käne qıymılda, bas ayağıñdı! Dep 

tastavı ıqtıymal. Ömirinde kişiden söz estip körmegen Hansuluvdı namıs qamşılay 

tüsedi. Jas basımen jetpiske kelgen kempirden kem soqqısı kelmeydi. Bir qıbırlay berüv 

kerek ekenin biledi. Bojıravğa, bosavğa haqı joq edi Hansuluvdıñ. 

̶ Balam, şarşadıñ ba? – dep qoyadı Däv apa. Un qatuvğa şama joq Hansuluvda. 

Dıbıs qatpaydı. 

̶ Jä, jıda, qazir dem alamız! – deydi tağı da Däv apa jubatıp. 

Jide, torañğıl, ta lösken ülken bir uzınşa añğar saydıñ şetine jetip irkildi tüske 

tayav. Jar basına qorjının qoydı Däv apa. Hansuluv arqasında uyıqtap jatqan balasın 
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jerge tüsirdi. Bayğus balada ün joq. Älsiregenge uqsaydı. Eki balanı jerge körpeşe tösep 

sonıñ üstine otırğızdı. Aldarına oramal jayıp üstine azğana bıyday şaştı. Balalar 

biydaydı balapanşa şuqıp jevge kiristi. Bärinde de ün joq. Däv apa da, Hansuluv da 

qıtır- qıtır şaynaydı biydaydı. Jarıqtıq quvırılğan qızıl bıydaydıñ iyisi- ay. Dämi balday 

eridi tañdayda. Arandardı aşılıp öñireñdep jalmap baradı dastarqañdağı biydaydı, 

tüyirine deyin terip jep. Äsirese, eki bala şüykildep ölip baradı. 

̶ Jä, boldı! Qanağat! – dep, Däv apa oramaldı jiynadı. Eki bala erinderin jalap, 

jutınıp burdı Hansuluv. Aspan taza, aşıq. Jazğıturğı jalpak, älemge Kün nurın riyasız 

tögip tur. Kögerip, tülep jatqan qırlar, saylar, alış jaqın kök sağım kölgigen alaptar. 

Tula boyı zil tartıp, şarşağpan Hansuluv otırğan jerinde qorjındı jastanıp qıysaydı. 

Sol- aq eken, külli denesi mavjırap eşteñeni oylaypay uyqı şaqırdı. “Uh” dep, janı jay 

tavıp kürsindi. 

5 

Pahraddin men bäybişesi tündeletip biraz qozğaldı. Aspandı bult bürkep ayaq 

joldarın äreñ körip qana otırdı. Tün ortasına taman bular bir keñ aytaqırğa kelip tireldi 

de, soqpaq joldan adasıp qaldı. Biraq, irkilmedi. Kele jatqan bağıttarın özgertpey ilbiy 

berdi. Şığıstan tañ sibirley bastağan şamada qalıñ rañ ösken üy orınday tegis kök şöptiñ 

üstine körpeşe tösep jatıp dem aldı. Kün jerden tusav boyı köterile qorjındı ıyıqqqa 

salıp, tağı alğa qaray qozğalğan. 

Säskege taman qarağandı, tırbıq düzgendi, kök şöbi tunıp turğan qumayt şağılğa 

kezikti. Osı jerde Pahraddin oylanıp irkildi. 

O, ne kökesi? – dedi, diñkelep äreñ kele jatqan Sırğa. 

Pahraddin sonav alıs, sağım kilki bastağan kökjiyekke eki oqtılav oylanıp kep 

qaraydı. 

̶ Uh, - dep Sırğa jumsaq qumğa otıra ketti. 

̶ Imm… o, parvardiger? – dep, jalpaq alaqanımen murtın sılap turıp dağdardı 

Pahraddin. – Meniñ şamalavımşa bu kezde biz “Esek ölgennen” ötip Jiledi saydıñ o jaq, 

bu jağında jürivimiz kerek edi. Endigi jerde bağıtımızda mınanday qum şağıl 

kezdespevi kerek edi… bu qalay?! Astapıralla! 



223 

 

Sırğa bäybişe söylesüvge şama joq, otırğan jerinde basın qorjımğa süyep közin 

jumğan. Pahraddin öz közine özi senbey biyigirek bir töbeşikke şığıp tağı nazar jiberdi, 

sağım tola bastağan töñirek atırapqa. Vay, ättegen,- ay. Tündeletip beker jürgen eken. 

Jarıqta bolsa ğoy soqpaq joldan şığar ma edi. Tipten, jolsızben Jürgen künniñ özinde de 

bunşalıqtı bağıttan köp avıtqımavı kerek edi. Buğan ne körindi adasıp? Älde mana tañ 

aldında köz şırımın alıp oyanğanda, bası aynalıp basqa jaqqa jürip ketti me eken? Uqsa 

buyırmasın. Sırğağa deydi endi? Qay betimen aytadı “adastıq” dep? Jetpegeni osı edi 

endi… 

6 

Hansuluvlar “El qarasın köremiz – av” degen ümitten küder üze bastağan. Jol 

jetkizetin emes. Äbden tıytıqtadı. 

̶  Balam, - dedi alda kele jatqan Däv apa. Bul – mezgil kişi besinge tayağan şama 

edi. Aynala kisi boyın jasırğanday qalıñ jıñğıl, tal, şiy.  Sonıñ arasımen irelendep jalğız 

ayaq soqpaq qaşadı. 

̶ Balam, körip kelesiñ be? El şetine de jetippiz – av! 

Hansuluv ensesin köterdi. Oñ qaptalda, ävdem jerde qabırğaları jatılay qulağan 

eski kesek tam tur. Odan ärigerekte de qalqıyğan sınar qabırğalar bayqaladı. Jäne säl 

jürgennen keyin Däv apa: 

Estip kelesiñ be? – dedi. Toqtap tıñ tıñdadı. 

Hansuluv da irkilip qulaq türdi. Esektiñ aqırğanı estiledi alıstan. 

Kün uyasına eñkeygen şamada qozıköş jerde tütini şüykelenip iyirilgen qala 

köripdi. Qoñırat degen qala. 

Jıñğıl arasındağı bultığan şağın bir töbeşikke şığıp qarap tur bular. Aştıqtan, jol 

azabınan iytsilikpesi şığıp ayaq üstinde äreñ turğen Hansuluvğa Qoñırat o şeti men bu 

şeti köz jetkisiz ülken şaharday bop elestedi. Birine – biri mingesken üuleri de köp 

sıyyaqtı. Äytevir, közge tığız, şıbırlap körinedi. Ğumırında qala körmegen Hansuluvğa 

anav köringen kesek üyli Qoñırat qırı – sırı beymağlum bir jat düniyedey. 

Qala degenmen… Bizdi onda quşaq jayıp kütip otırğan jan joq, balam! – dedi Däv 

apa, qabak şıtıp arqasında uyıqtap jatqan nemeresin äldilegendey tensele tüsip. “Bäse, - 
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dedi iştey Hansuluv. – Bäse, osılay boların sezgen. Sonda bular tanımaytın qalağa 

iyitinip nemenege sonşa asıqtı?” 

Beytanıs qala ğoy… Tünde kirmey – aq qoyalıq… urı – qarı, aş – arıq köp deydi 

ğoy, - dedi Däv apa, batış jaqqa moyın bura berip. – Balam, mına turğan zirat – “Dävit 

ata” ziratı. Basıñda kisi tüneytin jeri bar. Sonda barayıq! 

“Dävit ata” ziratı Üstirttiñ bergi bir müyisiniñ üstinde eken. Tört qulaqtı beyitter 

batar Künniñ jalkıñ nurına tur. 

Balam, jabarıñ bar ma, joq pa, bilmeymin?.. – dep, ängime bastadı Däv apa. – 

Mına aldımızdağı zirat jarıqtıq qasiyetti babamız Dävit batırdiki. Baraq, Baraqtan – 

Asav, Asavdan Dävitke darığan deydi. Arvağına bas iyip barayıq basına! 

Jalbarınayıq… - Däv apanıñ davısı dirildep söziniñ soñın jutıp ünsiz qaldı. 

Kimge muñın şağarın bilmey kele jatqan Hansuluvğa ünay ketti mına aqıl. Bunıñ 

qasiretine qulaq türer äliye – änbiyeler bar bolsa, Hansuluvda olarğa aytar muñ – zar az 

emes – ti. 

Jaydaq töbe üstinde eken Dävit ata ziratı. Köz baylana jetti. Oyu – örnekti sandıq 

tastarmen qorşalğan tört qulqatı beyitterdiñ sän – saltanatı birinen – biri asadı. Meñirev 

ımırt qaranğısına enip bara jatqan qoyımşılıq mañaydı jan ürikkendey zil tınıştıq. 

Töbeniñ batış jaq qulay berisinde töbesi şım sılaq, qoñır kesek üy tur. Däv apanıñ 

aytqanı ras bolıp şıqtı. Esigin kürekpen tirey salğan iyesiz üy. Minäjat etüvşi kelim – 

ketim jutqa arnalıp salınğan üy. Balalardı jerge tüsirip, ıyıqtan jükterin alıp Hansuluv 

da, Däv apa da “uh” dep, belderin jazdı. Balalar da töñirekke qarap añ- tañ. 

Balalarım! Kördiñder me? Üyge keldik… - dep qoyadı Däv apa balalardı 

aldarkatıp. Däv apa esikke tirevli turğan kürekti ala bergeni sol edi, mañdayşa tus satır- 

sutır ete qaldı. 

Küs eken. Qanatı suvsıldap qarañğığa süñgip joğaldı. 

̶ Tfä! Tfä! Jürekteriñe tükirinder, qorıqsandar! – dedi Däv apa. 

̶ Tirevli kürekti alğannan keyin sıqırlavıq esik şıñğıra şiqıldap aşıldı. Üñireygen 

karanğı işke kirüvge Däv apanıñ da jasqanıp turğan qaldı bar. 
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E, sadağañ keteyin… - dep qoyadı Däv apa. – Osı äviyeniñ öziniñ kiyeli qusı bar 

devşi edi. Sol eken ğoy älgi jarıqtıq. 

Däv apa degenmen jürekti kisi. “Bismillä!” dep, qarañğı üydiñ tabaldırığın jalğız 

attadı. Jan düniyesiñde ümit pen küdik şarq urıp, eki balanı bileginen ustap şetteñkirep 

tur Hansuluv. Sırtta jel köterile bastağan. Aspandı japqan bult bar. Javın javıp ketpese 

neğılsın… Däv apa şırt etkizip ottıq tutatıp qarañğı jaydıñ işin alka köleñke jarıq etti. İle 

– şala kempirdiñ: 

̶ E, sadağañ keteyin! Bese! – degen qoş köñil üni estildi. –Hansuluv, balam, beri 

kel! 

Hansuluvdıñ jüregi lüpildep ketti. Quddı jayulı dastarqan, mol tağamnıñ üstinen 

şıqqanday Däv apanıñ davısı şıyraq şığıp edi. Balalardı süyrey – müyrey esikke umtıldı. 

Biraq, ala köleñke üy işinde bosağa tuşta may şamğa ot tutatıp sopayıp turğan Däv 

apadan basqa nazarğa eş närse iliner emes. Hansuluvdıñ nazarı dastarqandı, nandı 

izdegişteydi. 

Kördiñ be, balam, mayşamdı?! – dedi Däv apa, jarıq, tüsken iyesiz bölme işine ol 

da endi aynala qarap. Törde qamıs töseniş üstinde eski tekemet jatır. Bosağa jaqta 

qazan, tutqış, quman tur. Däv apa “Bismillä!” dep, qazannıñ qaqpağın aştı. Üñilip 

qaradı. 

̶  Mine suv bar eken, balam! – dedi, davısı şıyrap. 

Hansuluvdıñ kütkeni biraq basqa edi. Nan bar ma, sol edi bilgisi kelgeni. 

Eseñgiregen küyi tek nandı izdeydi. “Nan” degen ğajayıp ündi estigisi keledi. 

Däv apa üy işine ürpiyip ünsiz nazar qıdırtqan Hansuluvdıñ, közderi javtañ 

qaqqan närestelerdiñ neni izdep, neni közdegenin tüsinip – aq tur. Özi de köleñkesimen 

qosa erbeñdep tintip jur bölme işin. İzdep jur. Balalardan maza ketti. 

Äje, ol ne, nan ba? – Edigeniñ tañdayı taq – taq etedi. 

̶ Oy, balalarım, käne, säl şıdandar! Qazir ottı jağıp, öydeyt, şaydı qaynatamız! 

Öydeyt, ıstıq şayi şemi! – dep, kenet, Däv apa davısı samırlap bala- şağağa qayrat bere, 

jiger bere söyledi. Özi qumandı alıp sürine attap sırtqa bettedi. 
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Biyday salınğan kişkentay qaltanıñ ırqı Däv apada bolatın. Däv apa atpaydı qanşa 

as qalğanın. Ünemdep keldi äytervir. Hansuluvdıñ şamalavınşa bügin biyday bitüvge 

tiyisti. Şayğa Däv apa ne bergeli otır, o jağı jumbaq. Däv apanıñ ajarına qarasa ümit otı 

jılturay tüsedi. Qazir dastarqanğa Däv apa qalayda bir jeytin däm tavıp qoyatın tärizdi. 

Otta turğan qara quman, aqırı saqırlap qaynay bastadı. 

̶  Qaynadı ğoy! – dedi Hansuluv. 

̶  Qaynadı, - dedi Däv apa. – Sen qumandı işke alıp kire ber. 

Hansuluv qara qumandı tuqışpen köterip işke bettedi. Biraq, Hansuluvğa keregi 

qara quman emes edi. Antalap otırğan balalardıñ avzına qazir ne tavıp saladı Däv apa! 

Sol edi andığanı. Buvı burqırağan ıstıq qara qumandı köterip bara jatıp oşak jaqta 

aynalsoqtağan Däv apağa jaltaq – jaltaq qaray ketip baradı. Qarañğıda janğan ottı 

aynalıp Däv apa äldene izdeytin tärizdi. 

Hansuluv buvı burqırağan qara qumandı alıp üyge kirgizdi. Iyıqtarına küpi, beşpet 

jamılıp, uyada otırğan balalarday eki bala şüykildep qoya berdi. 

̶  Nan! 

̶  Nan! 

̶ Şırdañdar! Şırdañdar! – dep, janı qurılıp ışqındı Hansuluv, esikke qayırıla qarap, 

Däv apa tezirek bir amalın tappasa mına eki bala bunı tütip jeytin türleri bar. Balalalardı 

aldarqatayın dep, kese alıp dastarğanğa qoyadı. Tuz qaltadan bir şışım tuz alıp qumanğa 

tastadı. 

Sırtta äldene “dürs”, “dürs” etti. Balalar esikke jaltaqtadı. Dastarqanğa qoyatın 

endi eş närse bolmağasın Hansuluv bir sätke lajsız dağdarın qaldı. Aş närestelerge 

qaravğa beti şıdamay, bir qırın esikke burıla otırdı. 

Esik aldın oran jel esti. İle kir – kir javlığı qarqaraday bop eñkeyip, işke Däv apa 

kirip kele jattı. Däv apanıñ qolında bir oravlı jüberek. “İya, Alla!” dep, Hansuluv közin 

jumğanda düniye teñselip ketkendey boladı. Balalar moyındarın sozıp uşıp kete jazdadı. 

Däv apa dastarqannıñ burışına kep tize bükti. 

̶ Bismillä! Mineki, - dedi eski sur şüberekti jaza berip. Hansuluvdıñ közine 

bölşektelgen aq kesek qurt ottay basıldı. 
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̶ Tañdaylarıña salıp talmap sorsañdar budan öteken as joq. Tek asıqpandar! – dep, 

Däv apa arqaysısınıñ qolına barmaq basınday qurttan usttattı. 

Balalar qurtqa bas saldı. Qaqala – şaşala şaydan da urttan jatır. 

̶ Asıqpañdar! 

̶ Sorıp işiñder! 

̶ Tiliniñ astında jatqan barmaq basınday tastay qattı aq suv şaymen qoca talmap 

otır Hansuluv. Jarıqtıq bolmaşı tuz qatqan ıstıq şay tañdayında erigen qurttıñ süt dämin 

bükil tula boyına jalıp taratıp, külli alpıs eki tamırına jol tartqanday. Mandayı jipsip 

qoya berdi. Közi jarq etip aşılıp, sanasına bir sävle quyılğanday. Hansuluv osı kezge 

deyin mınaday tañdayına maylı şırın süt quyılıp jatqanday. Neyne tandayına beyis 

tağamı tamıp jatqanday. 

Şım- şımdap boyğa as näri jügire bastağannan – aq, endi şarşağandari sezilip, 

süyekteri avırlap otırğan jerlerinde qıysaya ketkileri kep mavjıray bastadı. 

Däv apa bir kezde barıp esikti japtı. Barmağın sorıp uyqığa kirisken böpesin 

quşaqtap Hansuluv tekemettiñ üstinde uzınınan tüsip sulıq jatır. Kirpiri ayqasa beredi. 

Denesi qorğasınday zilmavırlanıp bir şırın masañ küyge köşip baradı aqıl – sanası. 

Qaydan kelş, qayda jatqanın, erteñgi küni ne boladı, o jağın oylavdan qalğan. 

7 

Közin aşsa bosağa tusı, töbesi küye – küye bolğan qañırağan eski jaydıñ işinde 

jatır şalqasınan. Tañğı salqın jaylap alğan bölme işin. Oñ jağında bürisip toñıp Tügelhan 

jatır, aştan buralıp. Kiyişi kir – kir. Oğan tığılıp Edige jatır. Onıñ usqını Tügelhannan da 

eri. Bayğus balağa qaravğa ayaysıñ, Däv apa orında joq. 

Sırtqa şıqsa Däv apa Dävit ata mazarınıñ aldında tuqşıyıp, şart tüginip quran oqıp 

otır eken. Qasına barıp Hansuluv da tize bükti. Ekevi sarğayıp kele jatqan tañğa jüz 

berip ata – baba arvağına sıyındı. 

Azdasın bet sıypap orındarınan turdı. 

Ekeviniñ de nazardarı töbe üstinen beyne alaqanğa salğanday ap – aykın körinip 

jatqan ävdem jerdegi Qonırat qalasına qadaldı. Qala äli uyqıdan oyana qoymağan. 
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Biraq, tus- tusınan tavıqtar şaqırıp jatır. Bir – birine iyin tirese bıjınağan kesek üyler. 

Qaravıtqan şoq – şoq tut ağaştarı. 

Qalağa deyingi aralıq tegis. Ayqış – uyqış ayaq joldar körinedi. Aq teñbildenip 

taqır jatır. 

̶ Al, balam, bir Allağa sıyınıp, qıymıldayıq! – dedi Däv apa tañ astında jatqan 

qaladan köz almay. – Biz barğanşa tañ da atıp, Kün de şığar… 

Sodan uyqılı – oyav, balalardı arqalap, jükterin qolğa ustap ekevi alagevim 

tañmenen qıbırlap qozğalıp ketti qalağa qaray. 

Ävdem jerdegi qalağ jetkenşe kökjiyekten şaşırap Kün de şıqtı. Är jerden 

selteñdegen adam qara körinip, qalanıñ qıbır – qıbır tirligi bastalğañday. İti ürip, sıyırı 

möñirep, esegi aqıradı. Köşede ersili – qarsılı jayavlar. Esek jekken jaman arbasın 

sıqırlatıp äne bir şögerme börikti ölmegi şal şöp alıp keledi. Oripek jamılğan bir tobır 

qız – kelinşek, ıyıqtarıñda ketpenderi, şuvıldasıp qaladan şığıp baradı. Brigat bolsa 

kerek jumısqa bettegen. 

Al, balalarım, mineki, Qoñıratqa da keldik. Qazir bazarğa da baramız. Käneki, 

endi özderiñ jüre qoyındar! – dep, Däv apa balalardı köñildendirip, jerge tüsirip jayav 

jürgizip qoydı. Balalar köringen närsege bir qarap azdap ta bolsa jubanıp, jetekke erip 

keledi. Tünde javğan jañbırdan jer busasıp jılı topıraq iyisi şığadı. 

Jan – jağı duval tar köşege kelip kire berdi. Beyne bir ertek düniyesine engendey 

qattı äserlendi Hansuluv. Üylerdiñ bäri kesek duvaldıñ ar jağında. Körinbeydi. Tütinderi 

şığıp jatır oşaqtarınan. “Qala değenimiz osı eken ğoy!” deydi, Hansuluv iştey ürkinip. 

Däv apa bir ret Qonırattıñ bazarında bolğan eken, erterekte. Ğumırıñtsa qala körmegen 

Hansuluv köşege kirisimen- aq bası aynalğanday. Däv apa bolmasa mäñgirip turıp 

qalatın türi bar. Oripek oramal jamılğan äne birevler qalpaqtıñ äyelderi ğoy. Al, mınav 

şapan bürkenip beti- avzın tumşalap alğan özbek kelinşekteri bolar, sirä. 

Östip är närsege bir alaqtap kele jatqanda burq etip, pisken nannıñ iyisi şıqtı 

qaptal tustan. Jasağan iye – av, tura ottan endi suvırğan pisken nan iyisi, tanavdı jarıp 

baradı. 

̶  Nan! 
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̶ Apa, nan?! – dep, balalar jamırap qoya berdi. Hannıñ iyisi kelgen tarapta 

duvaldıñ işinen tütin budaqtap jatır eken. Balalarda es joq. Jemge umtılğan arıq qoyday 

topırlasıp sol üydiñ esigine qaray jügirdi. Däv apa artta qaldı. Mana ayaqtarın äreñ 

köterip kele jatqan balalar endi jetim qozıday tompañdap şavıp baradı qaqpağa qaray. 

̶ Esikke Edige burın jetti. Bala esiktiñ sañılavınan sığaladı. Esiktiñ sañılavınan 

işke Hansuluv da üñildi. Qatelespepti. Esikke jaqın tuşta oripegin jamılğan qalpaktıñ bir 

kelinşegi eñkeyip, tandırdan nan alıp jatır. Jap – jalpaq tandır nandı ottan suvınıp, 

jerdegi ağaş tabaqqa saldı. 

̶ Nan! 

̶ Apa, nan! – dep, şüykildep qoya berdi, balalar. 

Osı kezde Däv apa: 

̶ Bılay turıñdar! – dep, kelip esikti tars – turs – Osı üy me anıq nan javıp jatqan? 

̶  Osı üy, - dedi Hansuluv. 

̶ Äne! Äne! – dep, iş jaqtı nusqadı Edige. Söytkenşe esik te aşıldı. Oripek oramaldı 

älgi suñğaq boylı qara sur kelinşek esikti jartılay aşıp bularğa tañırqay qaradı. 

̶ Balam, musılman balası ekensiñ? Hanıñnan sat bizge! – dedi Däv apa, kelinşektiñ 

qolına mıj – mıj bolğan qaraz aqşanı ustata berip. Kelinşek alakanındağı aqşağa bir, 

közi jävtendegen balalarğa bir qarap bölegeñdey bergen. 

Däv apanıñ: 

̶  Quday üşin, balam! Sata ğoy nanıñnan! – degen jalbarınıştı üni şığıp ketti. 

̶ Yahşı! – dep, kelinşek burıldı da, älgi tabaqtıñ betindegi oramalın sıpırıp üstinen 

bir tandır nan aldı. 

̶ Balalarım, jürinder! Sırtqa şığayıq! – dep, nandı alğan Däv apa, sıtqa bettedi. 

Opır- topır bäri sırtqa umtıldı. Şığa salısımen Däv apa qorjının jerge qoyıp döñgelek 

juqa tandır nandı ekige, ile törtke böldi. 

̶  Mağan! 

̶  Mağan! – desip, şülkiydeydi balalar. Oñdı – soñdı ağılğan jurtta şavsası joq. 

Bular endi duvaldıñ tübine jükterdi qoyıp otıra qalıp jumsaq nandı avızğa burap soğın 
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jatır. Osı duval tübinde otırıp jegen mına ıstıq nannıñ dämi tandayında ömir baqıy qalar 

– av degen oy kirmep edi Hansuluvdıñ basına. Bunday hoş iyisti dämdi nandı Hansuluv 

burın – soñdı jep körmegen siyaqtı. Tiske tiyisimen jumsaq nan tañdayında özinen – özi 

erip bara jatqanday. Osı kezge deyin ömirdiñ bir aqıyqatın tüsinbey kelgenine tañ. Qızıl 

bıydaydıñ nanı dastarqanda jatsa, tirşiliktiñ özge tavqımeti tavqımet emes eken ğoy! O, 

Jasağan İye! Ömirdiñ osı aqıyqatın burın nege tüsinbegen ?! 

Balalar älgi alaqanday nanğa toymay qalıp erinderin jalap, jalmañdap tağı 

qıñqıldaydı. Hansuluv da, Däv apa da qoldarındağı nannıñ qalğanın balalarğa berdi. – 

qoy, balam, qıymıldayıq! – dedi Däv apa. 

Jükterdi ıyıqqa qağıp salıp köşeni boylap qozğalıp ketti. Anda- sanda “Bazar 

qayda?” dep qarsı kezdesken jurttan surastırıp qoyadı. Köşe iyrek – iyrek. Tar. Esek 

minip mıytıñdap bara jatqan birev. Bazarğa qaray ağılğan jurt. 

Birev eşkisin süyrep, birev qoyın aydaydı. Qalanıñ işine uzap kirgen sayın är türli 

iyis – qoňıs molayğanday. Özderi siyaqtı, arıp azğan qır qazaqtarı körine bastadı. 

Balalarına qayır suratıp qoyıp özderi duvalğa arqa süyep äreñ otırğandar köp. Sulap 

jatqandarı da körinedi. 

Ağılğan jürtpen qabattasıp, aqırı, bazar alañına da kelip kirdi – av. Abır – jabır 

äñgime Iğı – jığı adam. Birev satıp jatır. Birev alıp jatır. 

Balalarının qolınan jetektep qujınağan eldiñarasımen keledi bular. 

̶ Alıñız! Tüşpära! Tüşpära alıñız! 

̶  Qatıq bar! Ayran! Beri keliñiz! 

̶ Istıq samsa! Istıq samsa! 

̶ Zarğa nan! Zarğa! Nan al! 

Ediğe men Tügelhan samsa satqan äyeldiñ janınan kegejektep öter emes. 

̶ Äje! Nan! 

̶ Al, balalarım, äjeleriniñniñ aqşası älginde bitken! – dedi Däv apa, balalarğa 

aytqan bop Hansuluvğa eştirte. Hansuluv tüsine qoydı Däv apanıñ neni megzep 

turğanın.  “Aqşañ bolsa savatın jer keldi” degeni. 
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̶ Qulağındağı altın sırğası men qolındağı jalpaq kümis bilezikten basqa 

Hansuluvda närse joq esi. Däv apanı şetkerirek şığanıp qulağındağı sırğasın şeşin qolına 

ustattı. 

̶ Apa! Osını satıñız! Nan- pan alayıq! – dedi. 

̶ Aqşa joq pa edi? – dedi Däv apa, kürektey alaqanında jıltırağan altın sırğağa 

qarap. İle: 

̶ Jur! Endi bunıñ bäsin bileyik, qanşa turadı eken! – dep, Däv apa jayma bazarğa 

qaray jol bastadı. 

̶ Quday sätin berip, bügin bazar künge tap kelgenimizdi, qaraşı! – dep qoyadı Däv 

apa. – Jan – jağına qaray jur, tanıs birev kezdesip qalar! 

Bazardıñ bir şetinde tüyelerin şögerin qoyıp otın satıp qatqan tüyejün şekpendi, 

eltiri börikti qır qazaqtarın Däv apa tanımadı. Däv apa jaqındap jön sura pedi, erninde 

bultuyğan nasıbayı bar ala köz şermek sarı: 

Qoşay atam – av, sol avıl şijdey me ediñijdey? Qumnıñ işinde başpaşı şapqan? 

Qoşay atam – av, ol avıl şöytip aştıqqa uşıyadı deñiş? Şeşe! Şij ol tuvıştarınıjdı jağadan 

ijdeñij! Almatınan ökil kelip jatıy, Aşılbekov degen. Ol şonday avıldaydı şıynap şatıy, 

kememen alıp ketkeli jatıy. Şolay, şeşe! 

Ay, inim, jağalavındı biz qalay tabamız? Sonı ayt sen! – dedi Däv apa. 

̶  Qoşay atam – av, mine tiyip tüy! Bılay jüye beyindey! Suğa bayaşınday, köp 

üjamay! – dedi, şüljiñ şermek sarı közi baqırayıp. 

Söytkenşe art jaqtan şan- şuñ ayqay şıqtı. 

Melisa şaqırıñ! Bay – bay! 

̶ Melisa! – degen baybalam ün estildi. 

Hansuluv şüljiñ qazaktıñ avzına qarap turğan kezde Edigeden ayırılıp qalıptı. Jaña 

ğana qasında turğan. 

Bazardıñ şetindegi şañ – şuñ ayqaydıñ ortasında bir bala körinedi. Samsa satuvşı 

äyel älgi balanı bilekgen ustap alıptı. 
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Oybay, menin balam ğoy anav! – dep, Däv apa tura umtıldı. Qızım – av, qalay 

ayırılıp qaldıñ? 

Ḫansuluv da qosa jügirdi. 

Samsa satuvşı äyel Edigedi bilekten ustap tur. Töñiregi üymelegen kisi. 

̶  Ustatış kerek! 

̶  Tapsırış kerek melisağa! 

Şündaqlar köbeyip ketti. – dep, bir tompaq savdager qolın erbendetedi. Qorqıp 

ketken Edige şırıldap tur jılap. 

̶ Adıra qalğır. Äy, jiber balanı! -dep umtılıp keledi Däv apa, qalıñ jurttı jarıp. 

̶ Tapsırış kerek melisağa, şündaqlarnı! – dep baybalam salıp, älgi tompaq qarın 

savdager murtı erbiyip, Däv apanıñ aldın kes – kestedi. 

̶ Adıra qalğır, bılay tur jolımnan! – dedi eñgezerdey Däv apa, tompaq qarın 

savdagerge tönip kelip, töbesinen eñkeyip. 

̶  Yaq! Yaq! Bolmıydı. Melisa! Melisa! – dep, tompaq qarın savdagerdi qulaq 

şekeden qonjıyttı. Tompaq qarın savdager törtağandap uşıp tüsti. Säldesi domalap ketti. 

Körip turğan halıq qıran – topan külkige battı. Samsa satuvşı äyel qara kempirdiñ 

ekpininen qorqıqqannan Edigeni bosata saldı. Ediğe baqırıp kep äjesiniñ keñ quşağına 

tığıldı. 

̶  Qoy! Qoy! Quldıq eteyin, jılama! – dep jatır Däv apa nemeresin köterip bavırına 

basıp. 

̶  Bay, bu qıradı, ä! – dep, säldesin qaqqılap türegele berdi tayaq jegen savdager, 

qıp – qızıl bop. 

̶  Melisa qayda bu, vay! – dep bajıldavmen tur samsa satuvşı äyel. 

̶ Mında! Men bolamın  “melisa!” – dep, top işinen qara bılğarı kepqalı, qara 

bılğarı plaşçtı orta boylı bir sarı kisi alğa şığa berdi., 

Samsa satuvşı äyel özine turalap kele jatqan oqığan töreni körip sasqalaqtap qaldı. 

̶  Qanşa samsanızdı jedi bala? – dedi, älgi kisi qaltasına qolın suğa berip. 

̶  Bitta! Bittasın jedi, - dedi äyel qaymıjıqtap. 



233 

 

̶  Miyeki, aqşañız! – dedi kisi. – Jäne segizin beriñiz! 

Qolına aqşa tiygen samsa satuvşı äyel tuqşıñdap aldında turğan ökimet adamınıñ 

ötinişin orıñdavğa kiristi. 

Kisiniñ soñdında eki qızıläskeri bar eken. Olar da jaqındadı. Kisi segiz samsanı 

käzitke orap aldı da, Däv apanıñ quşağında öksigin basa almay turğan balanıñ qolına 

ustattı. Jurt añ – tañ. Däv apa da, Hansuluv da añ – tañ. 

̶ Beri jüriniz, apa! – dedi kisi, bazardan şığatın esikke qaray jol bastay berip. Älgi 

eki qızıläskerdiñ biri – Däv apanıñ, biri Hansuluvdıñ jügin qolınan aldı. 

̶  Apa, qay jaqtansıñ? – dep, bılğarı plaşçtı kisi sır tarttı Däv apadan. 

̶ E, balam – ay, qay jaqtan deriñ bar ma bul apañnıñ ?! Kezinde kälektipten qaştıq. 

Söytip jürgende baspaşığa tonaldıq. Aqırında jutap, qañğıp Jürgen beybaqtar bolamız! – 

dedi Däv apa. 

̶  Bäse… Biz de solay şığar dep topşılap edik… - dedi, bılğarı plaşçtı, tolıqşa, qoy 

közdi sarı kisi. – Bılay, apa! Qazir, mına jigitter sizderdi jağağa alıp baradı. As ta, 

baspana da bäri sonda bar. Qarsı emessiz ğoy! 

̶ Qalqam – av, nege qarsı bolayıq! As berseñder, baspana bersender nege qarsı 

bolayık?! 

Köşede at jekken eki arba tur eken. Sonıñ birine bulardı otırğızdı. Delbege 

qızıläskerdiñ biri otırdı. Mutrtı endi tebindep kele jatqan jap- jas Däv apa da, Hansuluv 

da arbağa mingennen keyin älgi “ökimet adamı” bergen samsağa qol urdı. Qaşan samsa 

orağan käzit bosağanşa bularda ün bolmadı. Bir kezde boyğa när tarap es jıyğan Däv 

apa delbede otırğan qızıläsker baladan tam – tumdatıp sır tarttı. 

̶  Balam, älgi töreñizdiñ nıspı kim boldı? 

Qızıläsker mırs küldi. 

Şeşe, ol “ töreniz” Abdolla Asılbekov degen Kaz. TSİK – tiñ sektetarı. Almatıdan 

kelgen, - dedi. 

Arba bul kezde qalanıñ arqa tusındağı sortañ  jazıqqa şığa berip edi. 

Sadağañ keteyin… kim bolsa o bosın, äytevir bir iman jüzdi bala eken özi, - dedi 

Däv apa. Qızıläsker: 
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Keşegi aşıra siltevdiñ kezinde, apa, özderiñ siyaqtı jan – jaqqa qaşqandar köp 

boldı qazak jerinen. Büginde de aştıqtan şubırıp ketip jatır elden, jerden. Solardı jıynap 

elge köşirüvge keldik, - dedi tağı da. 

̶ E, jön eken, balam! – dedi Däv apa bas izep, riza bolıp. 

Jan – jaqqa Kün sävlesi mol turğan alaptarğa, jıñğıldı toğaylarğa, tegistep tastağan 

eginjaylarğa, tut ağaştarınıñ arasına jasırınğan balşıq üylerge qazir Hansuluv özgeşe bir 

ömirşeñ közben qaraydı. Älginde bazarda, bir tüpsiz tuñğıqqa tüsken ekenbiz ğoy, adam 

boluvdan qalğan ekenbiz ğoy dep aspanın mäñgi tünek basqanday jünjip edi janı. Bir 

küşti qudiretkelip sol quldırap qurdımğa ketip bara jatqan jerlerinen suvırıp alğanday, 

tuñğıyıqtan jarıq düniyege alıp şıqqanday qazir. 

Däv apa qızıläskerden jağadağı eldiñişiñde “Pälenşe degen bar ma, tügenşe degen 

bar ma? Dep jön sura pedi, qızıläsker aytqan kisilerin tanımaytın bolıp şıqtı. 

Kökjiyekpen astatıp jatqan surğılt tegistik şalındı közge. 

̶ Qaysı, jarıqtıq Ämüvdariyamız sonda anav ma? – dep şuqşıyyadı alğa qarap Däv 

apa. Däv apanıñ da, 

Ḫansuluvdıñ da Ämüvdariyanı tuñğış körüvşi edi bul. Balalar: 

̶ Ol ne? – desip, arbadan bastarın qıltıyttı. Hansuluv: 

̶ Apa, bul dariya nege sup – sur? – dep tañırqadı. 

̶ Arnasına sıymay aqqandıqtan şığar layıtıp jatqanı. 

Alış kökjiyekpen tünege tutasıp jatqan orasan joyqın dariya bulardı ä degenne 

susımen seskentti. Layıtıp, köbiktenip jal – jal toqındarı avnap töñkerilip, arnasına 

sıymay tolıqsığan dariynı janı bat suv eken dersiz. Sol suvğa, qudiretti joyqın küş 

iyesine tike qaravğa dätiñ şıdanaydı. Boyına bir türli ürey şapqanday Hansuluvdıñ. 

̶ Apa, mana siz savdagermen şayqastı bastağan keziñizde men birevdi kördim top 

işinde… - dedi Hansuluv. Däv apa Hansuluvğa qadadı közin. 

̶  Qolında tayağı bar Labak ahuvındı kördimtop işinde. Tüvra, äpendi, türi 

̶ E, balam – ay, bolsa bolar… “Turımtay tusına, balapan basına” ketken zaman 

ğoy… Oğan tañ qalatını joq… - dedi Däv apa, bet äjimi qalıñdap avır kürsinip. - - Sen 
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onı aytasıñ… Älgi bazarda men bir sumdıqtı kördim ğoy… Qız balasın savdağa salıp 

turğan aş bayğuş ata – ananı közim kördi ğoy… Özimiz siyaqtı qırdıñ qazaqtarı… 

Däv apa odan äri söyley almadı. Tilin jutıp Hansuluv da ünsiz qaldı… 

Jağada ot tütetip, kostanıp jatqan alabajır bir qavım el körindi. Javlıqtarı ağarıp 

arasında äyelder jur. Burttarı sıydañdap balalar jur. Qaratal, jigildik, boyavı qalıñ ösken 

jağanıñ tegistev alañqayına ornıqqan bir qavım el. Eki – üş julım üy körinedi. On şaqtı 

qoñır brezent şatır tur. Bes – altı jerde ot tüstep, mosığa şävgim, şelekter ilinip qoyılıptı. 

Tüs äleti kezi edi. Şaması, jurt as qamına kirisip jatsa kerek. Qatındar ot basında 

küybeñdep äldeneni tuvrastırıp, erkekter otın butarlap ot jağın jur. 

Aldımen bulardıñ arbasın balalar qorşap aldı. Odan keyin jumıstarın tastap 

äyelder jügirdi. 

̶  Oybay, Däv apa ğoy mına kelgen?! 

̶ Aman jettinder me? – dedi şuvıldasıp. 

̶ Özderiñ de amansıñdar ma? – dep, Däv apa tüsip jatır arbadan. Nazarları tömen, 

südinderi joq erkekter de birtindep jaqındadı. 

̶ Oybay – av, bi qaynağalar qayda? 

̶ Balqiya tabıldı ma? – dep, suraqtı javdırıp jatır äyelder üsti – üstine. 

E, qaraqtarım – ay, jetpiske jetsek te bul fânide körmegenimiz köp eken. Nesin 

suraysız, kördik koy köresini. Uh, - dep, qalsağay tulğalı Däv apa belin jazıp, qabak 

şıtıp avır kürsindi. – Anav… bizdiñ “qaşıqtı” izdeymin dep Pahraddin sırqattanıp jolda 

qaldı. Sırğası qasında. Mına eki balamen biz de äytevir, iştilep Qoñıratqa jettik – av. 

Nesin suraysız, abıroy bolganda, Quday oñdap mına balalarğa uşırasıp… 

Sodan aşıq aspan astına alaşa, sırmaq töselip qadirli qonaq bolıp bular törde otırdı. 

Bulardı qorşay kempir – şaldar jayğastı. Qatın – qalaş dastarqan jaydı ortağa. Külzipa 

quvırılğan biyday tökti dastarqanğa. Qatıyra şaqpaq qanttı pışaqtıñ qırımen urğılap jatır. 

Ḫansuluv qarap otırsa jağadağı jalıqtıñ işinde bul tanımaytın da biraz qojalıq bar 

eken. Dastarqn basına olar kelgen joq. Özderinşe bölek – bölek top bolıp ot tütetip, 

qazan köterip derbes tirşilik etip jatır. Jäne qulağı jalğanı Qatıyranıñ şeşeşi aştan isip 

ölipti jolda. Biraz bala şığın bolıptı. İşinde – Maylıbay müsäpirşç üş balası bar. 
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Bulardan eki – üş kün burın kelgen öz avıldastarnıñ da kädimgidey rayı özgerip qalğan. 

Edävir es jıyıp toyınıp, tınıqqan sıñayı bar. Söylegen davıstarı da qattıraq şığadı. 

Ängimeleriniñ de türi bölektev. Özderi keşeden Aral taraptan keletin kemeni kütüvli 

eken. Sol keme endi bügin keler deydi. Almatıdan kelgen ökil bulardı sol kemege tiyep, 

teñiz arqılı poyız ayağına äketedi – mıs. Sodan, jer tübindegi Ävliyeata degen qalağa 

deyin tartadı – mıs.  Ävliyeatadan tüsirip sol töñirektegi kolhozdarğa böledi – mis. 

̶ Ey, jaraydı da. Äytevir aş qılmasa boldı da! – dep, kempir, şaldar şükirana etti. 

Astan soñ Däv apa qıysayp jatıp dem aldı. Hansuluv eki balanı ertip, özen jaqqa 

bardı. Jağa kisi boyı tik jarlavıt eken. Suv tömende şılpıt’ş jağanı urıp jatır. Ağıstıñ 

ekpini jaqınnan qarağanda kisi şoşırlıq. Köz almay tursañ bas aynalğañday. Äredik – 

äredikte şuqır iyirimdenip, layıtıp jöñkilgen mol suv. Balar laqtırap tırğan joñqanı şırq 

köbelek aynaldırıp äketedi. “Bul netken qudiret. Bul netken mol suv?” dep, jar basında 

tañırqavmen tur Hansuluv. Tuv, alış jağada bir qayıq körinedi. Qayıq üstiñde şoşayğan 

eki kisi. Soğan qarap otırıp köz jası burq etti. Äke – şeşesi tüsti esine. Qula düzde 

qalğan qos mundar! Künderi ne boldı eken? Tiri me eken? Älde… älde bir butanıñ 

tübiñde qarğa – quzığınğa jem bolıp jatır ma eken? Ne boldı eken? O, arsız 

dastarqannınñ üstindegi däm boldı – av. So kezde ğoy, jartı jolda qalğan bayğus äkesi 

men şeşesi mına kirip te şıqqan joq. Mineki, endi esine aldı, äbden qarnı toyıp 

bolğasın… o, arsız tirşilik! Aytpaqşı, buğan ne körindi? Äke – şeşesin tastap qayda 

baradı? Äke – şeşesiniñ öli – tirisin bilmey turıp jer tübindegi Ävliyeatağa qalay 

ketpek? 

̶ Apa, endi qayttik? – dedi Hansuluv, abdırap, derbiri ketip. 

̶ Sabır… sabır et, balam! – dedi Däv apa qabaq şıtıp oynalıp. Alış kökjiyekke 

eñkeygen Künge sığırayıp qarap turdı Däv apa. Qayrattı, jigerli, ömirde körmegeni joq 

Däv apa bul jerden de bir jol tavıp şığatın tärizdi Hansuluvğa. 

Östip turğanda qozı – laqşa jar basında oynap Jürgen balalar tağı da şuvıldap qoya 

berdi: 

̶  Keme! Keme kele jatır!!! 

̶ Alaqay! Keme! Keme!– desip. 
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Keme balalardıñ quvanışına oray javap bergendey alıstan ün qattı, Jar basındağı 

balalar odan beter duvıldap mäz bolıp qaldı. 

Dariyanıñ tömengi jağınan tütini budaqtap qaravıtıp keme keledi. Däv apanı 

qaydam, Ḫnsuluvdıñ tuñğış körüvi edi kemeni. Köz ala almay qaraydı. Dariyanıñ 

ağısına qarsı jüzip keme jaqınday tüsti. Bul kemege otırdı bitti, äke – şeşesin, şegeni 

endi qaytıp köre almaytınday körindi Hansuluvğa. Jer tübinde şığandap ketetindey. 

Ävliyeata qayda, birev qayda? 

̶  Apa, men kemege minbeymin… - dedi. 

̶ Balam – ay, men de sonı oylap turmın. 

8 

Qaranğı tüse kemege otıruv bastaldı. Bul kemeniñ şın atı “Barja” eken. Qaravıtıp 

tünerip kölben tur jağada. İşine avıl – aymağıñmen, bota- taylağıñmen kirseñ de tarlıq 

eter türi joq. 

Asılbekov basqarğan qızıläskerler aldımen kemeniñ üstine şığıp aralap kördi. 

Söytip jürgende ımırt jabıldı. Jurt bu kezde jağada jükterin burıp – tüyip, balaların qolğa 

ustap ökildiñ kütip turdı. 

Zattarın burıp – tüyip jol jüretin adam tärizdenip Däv apa men Hansuluv da 

qamdağan. Şındığında bular abır – sabır qarañğındı paydalanıp qalıñ butağa qoyıp 

ketüvdi közdep tur. Aqırı reti keldi. Jurt dabırlap turğanda: 

̶ Al, miniñder! – degen buyrıq boldı. Sodan köpşilik birin – biri basqılap keme 

men jarlavıttı jalğan turğan ağaş baspaldaqqa qaray talasa – tarmasa umtılsın. 

Qızıläsker ayqan saldı. Onı tındaytın halıq pa, uv da şuv, opır da topır. Kemeniñ 

işinen qarañ – qurañ etip jäne eki – üş kisi jügirip keldi. Qara qoyday topırlap işke 

umtılğan jurttıñ aldın kes – kestedi. 

̶ Tärtip saqtañdar! – degen ayqay ereñ estiledi mol nöpir ızı – şuvdıñ arasınan. 

“Bügin kemege sıymay qalğandardı kelesi kemege qaldıradı eken. Ol kelesi keme 

otırğandarı suvıq jaqqa äketedi eken” degen qaveset tarap ketken mana. 

̶ Qazir eldiñ birin – biri basqılap, basqa közge qaramay kemege talasa – tarmasa 

minip jatqan sebebi sodan – dı. 
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̶ Al, balam, osıdan ıñğaylı sät tuvmas! – dedi Däv apa. 

Sodan ekevi ığısıp şettey berip tünergen qalıñ butanıñ arasına qoydı da ketti. Aq 

javlıqtarın qorjınğa tıkqan, keşki ımırtta ağarıp közge şalınbasın dep. Balalar – 

arqasında, tüyinşekter – qoldarında, qalıñ şigildik, boyannıñ arasımen tartıp baradı, 

sarğayğan şapağı bar batıştı betke alıp. İzderinen birev quvıp kele jatqanday. Jorpaqtap, 

bülkektep butası qalıñ, burıdı köp jolsızben sürine attap keledi. Ün joq. Jaña bir özirde, 

Edige: 

̶ Äje, nege minbedik… kemege? – dep qıñqıldap edi. Däv apa: 

̶ Ömir üniñdi! – dep, bir perdi quyrıqtan. Balalar da, jük te avır, köterip qaşuvğa, 

aq ter, kök terleri şığıp ırsıldap qaldı Däv apa da, Hansuluv da. Endi qutıldıq – av degen 

şamada alda kele jatqan Däv apa “Uh!” dep irkildi. Toktağan jerleri kisi boyı qalıñ 

boyannıñ arası edi. 

Balalardı, jükti jerge tüsirip eki ıyıqtan dem alıp tur ırsıldap. Burılıp soñdarına 

qaraydı, terlerin sürtip. Boyannıñ tasasınan ne körinsin. Avlaq qalğan jağa taraptan sol 

ızı – şuv, qım – ğuvıt kemege minip jatqan jurttıñ dabırı jetip tur. 

̶ Mässağan! – dedi, tünerip tün basqan tömengi ağıs jaqqa burılğan Däv apa. – Jalt 

oynap keledi, adıra qalğır, javın javın keter me eken? 

Söytkenşe, arqa tüstan jel guvlep buta bastarın sıbdırlatıp Şayqap ötti. 

Ḫansuluv ökpesin soğıp entigip otır. Jüregi kevdesine sıymay dürsil qağadı. (10) 

Közine quyılğan aşçı terin qayta – qayta sürtedi. Aldında tältiyip turğan kişkengay 

Tügeliniñ basınan sıypay beredi. Şegeni aytam – av, Hansuluv men mına Tügelhan 

qazir tün jamılıp qalıñ buta arasında buğıp otırğanın bilmeydi – av. Balası men jarınıñ 

davıl quğan qañbaqşa dirdektep jürgenin bilmeydi – av. Şege! Qayda ekensiñ? Alıssıñ – 

av! Jete almay jürsiñ – av! Bul tağdır sirä körisüvge jazsa jarar edi… Osı ayrılğanımız 

ayrılğan, sen düniyeniñ bir burışında, bular bir burışında qañğıp ketpese jarar edi… 

Sonday bir sumdıq oy keldi basına. Janı türşikti. Mına buta bastarın teñsegen jel üvili 

sol mazasız ızğar oyğa qozğav salğanday. Mına tirliktiñ opasız beynesinen jabar 

bergendey. Susı jaman şındıqtı sıbırlap aytqanday. 

Däv apa ekeviniñ, endigi maqsatı – Qıñıratqa jetip Pahraddindiñ eski tamırı 

Şamurat degen qalpaqtıñ üyin tavıp aluv edi. 
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Qarañğı äbden qoyuladı. Bular jürip keledi. Ayaq astı közge emiş – emiş şalınadı. 

Quvalay soqqan jel bar. Kün javatınğa uqsaydı. Manadan, kökjiyektiñ ar jağında kün 

kürkirep kele jatqan. Kenet, tura kök jelke tustan aspan şatır – şutır etti. Oñbay şoşıdı 

bular. 

̶ Bismillä! 

̶ Bismillä! 

̶ Qap, qalağa jetpey jañbırdıñ astında qalatın boldıq – av! – dedi Hansuluv, 

ıyığında qapşıq, eñkendep. 

̶ Neğılar deysiñ, balam! Jazğıturdıñ jañbırı ğoy… - dedi Däv apa. 

̶  Mayda quraq ösken taqırlav sortañ jermenen keledi. Quraq suvdırlap ayaqtı 

qağadı. 

̶ Balam, äne bir qaravıtqandı körip kelesiñ be? Jassıñ ğoy, qaraşı, nege uqsaydı 

özi? – dep, Däv apa alğa eñkeyip kökjiyekke köz tikti. Jañbır da tamşılay bergen bu 

kezde. 

Qaltanı ıyığınan tüsirip Hansuluv da otıra qalıp batış kökjiyekke şuqşıydı. 

Ağaş tur qavqıyğan… Qasında qulağan qabırğa ma, bir närse körinedi… 

̶ Durıs… - dedi Däv apa. – nede bolsa sol qalqıyğan närseni panalayıq… balalardı 

javratıp alarmız. 

̶  Qayta qozğaldı älgi belgige bet tüzep. Däv apa jol qısqarsın dep bir äñgime 

bastadı. 

̶ E – ey, balam – ay, jañbır deysiñ be, qar deysiñ be, joqşılıq deysiñ be, toqşılıq 

deysiñ be, bu apañ körmegen ne qaldı deysiñ bu düniyege. İyen dalada talay japadan – 

jalğız tünep te jıqqan bul apañ! 

Däv apanıñ äñgimesi bitkenşe tün jamılıp tünergen ağaşqa da jaqındadı. Ağaşqa 

tayav balşıq üydiñ qulağan qabırğası. Bular tut ağaştıñ tığılıp, bu kezde sabalap javıp 

bergen jañbırdan boy tasaladı. Özderiniñ üsterine körpeşelerdi jamılıp, balalardı küpire 

orap bavırlarına qıstı. 

Kün tağı da bire ret düniyeni düñgirletti de, soñ birjola tınıştaldı. Sodan suvıldap 

jılı jañbır küysın kep. Japıraqtar, buta bastarı – töñirek tügel qıbırlap, sıbırlap sıbdır 



240 

 

qaqtı. Jañbırdıñ ğajayıp iyisi burqıradı. Qudiretti jaratılıs ünine den qoyıp biravıq bäri 

qıbırsız ünsiz qalğan. Jañbır tolastar emes. Älden vaqta balalar ağışıp nan suradı. Sol 

bürkenip otırğan küyi bäri qunjındasıp biydaydıñ nanınan avızğa burap soğıp otır. 

Balalar qarındarı toyğasın qalğıy bastadı. 

Ḫansuluv balasın küpire orap, bavırına qısıp jattı. Tuttıñ japırağı qañşa qalıñ 

bolğanmen, bir kezde tısırlap üsterine tamşı tamdı. Körpeşe suv boluvğa aynaldı. 

Hansuluv uyıqtap qalğan Tügelin bavırına qımtap qısa tüsti. 

̶ Qalaysıñ! – dep qoyadı buğan arqasın berip nemeresin bükil denesimen javıp 

jatqan Däv apa. 

̶ Tamşı tama bastadı, - dedi Hansuluv. 

̶ Şıdayıq! Jerge jarıq tüssin. Sosın qıymıldarmız. Oğan şeyin mümkin, jañbır da 

basılar. Köz şırımıñdı al! 

İstilikpesi şığıp şarşağan Hansuluvdıñ közi ilinip ketken eken. Bir kezde tuvra 

javırın ortasınan quyılğan muzday suvdan titirkenip oyandı. Türegep malmanday suv 

bolğan körpeşeni silikti. Köyleginiñ etegi, on ıyığı, javırını suv bolıptı. Jañbır sayabırlay 

bastağan. Balasın qımtañqırap, balapanın bavırına basqann tavıqtay üstin ılğandan 

kölegeylep qayta jattı. Kiyiminen ötken ılğandan denesi türşigip, qaytıp közi ilinbedi. 

Däv apa uyıqtap jatıp solıqtap qurğaq öksidi. “Qulınım!” dep qaldı. Kökiregi qars 

ayırıla “ah” urdı. Qayran Däv apa! Qasiretiñniñ bärin işke jıyıp Jürgen boldıñ – av! 

Bulışındı joqtap jastıñ – av, bayğuş ana! 

Ḫansuluv tım – tırıs jatır. Däv apa javlığın tartıp, közin sürtip ornınan turdı. Bu 

kez töñirek tus ayqındala bastağan şaq edi. Jañbır da tolastağan. Däv apa jötkirinip: 

̶ Ḫansuluv! – dedi aqırın. 

̶ Av! – dedi Hansuluv basın köterip. 

Qıymıldayıq, balam! 

Tañ atıp qalıptı. Jükterin buvıp – tüyip uyqılı – oyav balaların arqalap alıp, 

azdasın jürip te ketti. Jer balşıq. Şöp ılğal. Kün şığa köldeneñ ülken sayğa jolıqtı. Arı 

jağında qala da körinip tur. 
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̶ Suv jürip ketken be, balam – av? – dep tañırqadı Däv apa. Massağan, layıtıp 

jañbırdıñ suvı ağıp jatır saymenen, kişi – girim özendey. 

̶ Imm… adıra qağır… suv keşetin boldıq – av! – dedi Däv apa. 

Ne desin Ḫansuluv. Ündemedi. Azdap bası avırıp, eti ısıp kele jatqanın aytpadı. 

Topıraq, qoqım aralas aqqan lay suvdıñ jağasına jetkesin kök tıbıq ajırıqtıñ üstine 

jükterin qoyıp, etikterin şeşti. Uyqıdan endi oyanğan balalar aynalağa jaltaqtap 

tañırqañdı. Balası arqasında, jükterin, etikterin qolğa ustap jalañ ayaq Däv apa suvğa 

bastap tüsti. 

̶ Bismllä! – dep, qoyu laysañ keşti Däv apa. Suv eni on bes qadamday – aq jer. 

Däv apa ortasına taman bardı. 

Ḫansuluv bir qolımen etegin köterip qırınday qozğalıp, lay suvğa bul da ayağın 

batırdı. Suv tastay eken. Tura mıyday şıqtı. Ün şığarmay eñkeyip eppen basıp batırdan 

keletin muzday suvdı jalañ ayqa keşip keledi. Jumsaq tabanına suv astınıñ qıyırşıq tası 

batadı. Qabağın şıtıp tistenedi. Suvdıñ ızğarı etiginen ötip, süyegine jetti. Aqırı jağağa 

da şıqtı. Jağannıñ qumın basqan kezde tabanınıñ birtürli janı joq sıyaqtandı. Qorjınnıñ 

üstine otıra qalıp ayağın keptirdi. Sürtti. Şuğalın orap jılı etigin kiyegesin barıp qana 

ayağına ajan engendey boldı. Bu jaq ber jeriniñ “mıyı şığıp” jatqan balşıq eken. Saydan 

şığa alsaşı, jükpenen. Arqasında bala. Däv apa balşıqqa qaraytın emes, tayğan sayıp: 

̶ O, adıra qalğır, taqa! – dep qarğanıp, nemeresin süyrey – süyrey, qolımen jer 

tayanıp say keneresine jaqındap qaldı. 

Qayta – qayta tayıp qulap Däv apanıñ qıynalğanın körip Hansuluv saydan şığatın 

basqa jılğa közdedi. Suvdıñ ağısına taman burıla tüsip bir şağın jılğamen saydan 

şığuvğa ıñğaylandı. Bul jılğadan da suv jürip ötken eken. Kök öskinderdiñ üstimen attap 

basıp örge tırmıstı Hansuluv. Arqasında – balası. Qırqağa şığıp alğan Däv apa: 

̶ Balam! Av, qaydasıñ? – dep, qaqıldap davıstap tur. 

Ḫansuluv eki büktetilip alğa basqan ayağı keri ketip sarı balşığı ilenip etikti 

ustağan bavraymen örlep keledi. Key jerde qolımen jer tayap törttağandaydı. (18) 

Közine teri quyılıp ayaq astın äzer –ӓzer köredi. Köz aldı karavıtıp dım körmey, bası 

aynalıp turıp qaladı keyde. 

̶ Apa, qara! – dedi, bir kezde arqasındağı balası. 
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̶ O, ne? – dep, bul teñselip tur. Közine quyılğan aşçı terin sürtti. Bir top qarğa dur 

köterilip ärerirek barıp qondı. 

̶ Äne! Äne! – dedi Tügelhan. Oñ jağına qaray nazarı tüskeni sol, jüregi suv etti. 

Üyilgen balşıq töbeşiktiñ astınan qatar – qatar tizilgen adam ayaqtarı şığıp jatır. 

Ḫansuluv siresin qattı da qaldı. Bir jağın jañbır suvı şayıp ketken topıraq astınan 

ırsıyp jalañaş kisi ayaqtarı şığıp jatır. Deni şilpigen bala ayaqtarı. Äyeldiñ ayağı da 

körinedi, baltırı tolıqtav. Şala kömilgen aştar ekenin körip tur. Bir balanıñ domalanğan 

bası jatır. Közin üñireytip qarğa şuqıp tastaptı. 

Ölip qalğan ğoy, - dedi Tügel. Sonda barıp Hansuluv esin jıydı. Tula boyı dirildep 

endi ayağın kötere alsaşı. Eñbektep örmeledi. 

İyttiñ azabın körip, aqırı, qırqağa da köterildi. Hansuluvdıñ qos şekesi solq – solq 

etedi. Qara terge malşındı. Janı közine körindi. Qalanıñ bergi tusında qalıñ turttıñ 

arasında jalğız tam üy körinedi. Bir señ – señ börikti şal qoy – qozısın örgizip jür. 

Türikpen bolar, üstinde qızğış şapadı. 

̶ Apa, basım… şığıp baradı, - dedi Hansuluv, öñ joq, tüs joq közine teri quyılıp. 

Däv apa bunıñ mañdayın ustap kördi. 

̶  Oybuy, etiñ küyip tur ğoy… 

Däv apa bunı jüktiñ qasında qaldırıp, özi kögalda qoy şetinde tayağına süyenip 

qalqıyıp turğan türikpen şalğa qaray bettedi. Birazdan keyin señseñ börikti şal bulardıñ 

jügin özi köterip üyine qaray bastap alıp jürdi. Hansuluv meñ – zeñ. Bir baspana bolsa, 

tek qulağanı keledi. 

Esik aldında şağın toqal tam bar eken. As üy tärizdi. Sonda kirgizdi bulardı şal. 

Jerde qoğadan toqığan şıpta jatır. Basında guppalı qızıl javlıqtı kempir kelip, alaş tösedi 

älgi şıpta üstine. 

̶ Peşti qızdırayıq? – dedi Däv apa. 

̶ Hava, hava, gızdırış kerek! Gızdırış kerek öyni! – dep, şal Däv apanı maqulday 

ketti. 

Peş jağıldı. Üy qızdı. Däv apa jez legenge ışığan suv quyıp “Ayağıñdı mal!” dep, 

Ḫansuluvdıñ qasına qoydı. Ayağın ıstıq suvğa malıp közin jumıp bul biraz otırdı. 
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Ḫansuluvğa osınıñ bäri körgen tüstey. Suvdıñ ıstığı şım – şımdap boyğa taradı. (24) 

Töñiregindegi kübir – kübir äñgimeniñ birin estise birin estimeydi. Şal ülken bir tonmen 

üstin japtı. Kempirdiñ atı Ogultäç äje eken. Ogultäç aje kesemen, eritilgen azğana 

qoydıñ quyrıq mayın äkeldi, ayağın sılavğa. Däv apa älgi maymen Hansuluvdıñ ayağın 

tizesine deyin sıladı. Azdasın Ogultäç äje may qatqan ıstıq süt äkeldi. Ottıñ qızuvınan 

ba, älde ıstıq süt işkesin be, Hansuluvdıñ maydayınan teri burq etti. 

̶ Endi tırp etpey jat! – dep, Däv apa bunıñ üsti – basın tügel qımtadı. Kiyimniñ 

bärin üstine üyip tastadı. 

̶  Men Şamurattı tavıp alayın!.. Sen jat, qıymıldama! – dedi. 

Ḫansuluv bas izedi. Jükterdi qaldırıp, balalardı ertip Däv apa qalağa ketti. 

Hansuluvdıñ jatqan jeri peşke jaqın, işi – sırtın saz balşıqpen sılağan tavıq keterindey, 

töbesi alasa taptar as üy. İşinen ot jaqqanan keyin qız – qız qaynadı. Hansuluv qara suv 

bop terley bastadı. Ogultäç äje kirip – şığıp jürip: 

̶  Gızım, hal neçik? – dep qoyadı. 

Sırttan Qaqabay ata da bunıñjağdayın avıq – avıq kempirinen surap qoyadı. 

Türikpen tilin tüsinbese de mına ultı basqa eki käriniñ mol şuvaqtı peyilin sezedi. İşken 

süt, janğan ottan da bölegirek şıypa – meyirim sävlesi jan tükpirine jarıq tüsirendey. 

Tañerteñ ketken Däv apa keşkisin bir – aq oraldı qaladan. 

̶ Balam – ay, jolımsız boladı eken! – dep, er pişindi eñgezerdey Däv apa as üydiñ 

esiginen eki büktelip söyley kirdi. – Şamurattı tavıp aldım. “Şamürat” desem bazardağı 

savdagerlerdiñ bäri biledi eken. Üyin de, jumısın da körsetip jiberdi. Sodan eki balamdı 

jetektep üyine barsam Şamuratım otır törde, sadağañ keteyin. Al, balam, bas qalay? 

Ḫansuluv tavıqtıñ jas sorpasın işkenin, üy iyeleriniñzor qonaqjalıq körsetkenin 

ayttı. 

Şamuratım bir pısıq päle eken… - dep Däv apa äñgimesin jalğadı. – Meni ertip 

“KPUV” değenine alıp bardı. Olar tügel jazıp aldı Pahraddindiñ, Sırğanıñ, Balqıyyanıñ 

atı – jönin, jas şamasın, tabılsa habarlaymız dep. Söytip, Şamurattıñ arqasında, balam, 

ol şarvanı bir jayğadıq. Odan soñ Şamuratım endi meniñ jağdayımdı da bir jaqtı etüvge 

kiristi. “İntirnat” degenine alıp bardı. Özi sonda “zabhoz” dey me, bir qızmetti isteydi 

eken. “İntirnatında” joq – jitik, jetim balalar tolı eken. Öñşeñ qır qazağınıñ balaları. 
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Solardıñ ashanasında ıdıs – ayaq juvatın bolıp istey tur dedi mağan. Tamaqtarıñ toq 

boladı dedi. “E, jaraydı” dedim. Sol “intirnattıñ” otın jıynatın qorasınan balamız 

ekevmizge bir qonaklqalıq orın da tavıp berdi, sadağañ keteyin. “Bala- şağañnıñ rahatın 

kör! Mağan istegen jaqsılığışç Kudaydan qaytsın!” jatqandar köp eken köşede deyin 

aynalıp qalğan sebebimiz. Quday saqtasın, ( Allah esirgesin, saklasın) aştan buralıp 

jatqandar köp eken köşede… Bäri özimiz sıyyaqtı qırdıñ eli… 

-Kökemder jete almağanı – av, - dep kürsindi Hansuluv, balşıq sılaqtı as üydiñ 

qaravıtqan ıs tebesine qarap jatıp. 

̶ Qaytkende ne laj bar?.. – dep, Däv apa da, qamıqtı, öli – tirisi belgisiz ( ölüsü 

dirisi belli değil ??) Pahradin, Sırğa jayın oylap. Biravıq alaköleñke as üydiñ işin 

zilmavır tınıştıq bastı. Ünsiz nalıp otır ekevi. Sırtta tavıqtar qıt – qıttaydı. Eki bala 

oynap jür esik aldında. 

9 

Düzgen tübinde äli qurıp talıqsıp jatqan Sırğa közin aşsa Pahraddin kelip otır eken 

janına. Sırğa ıñırsıp qozğaldı. Seksevildiñ şırpısınday jiñişke älsiz savsaqtarın dirildetip 

ava qarmap äldene izdedi. Nede bolsa tiske başatın närse izdedi. Jumırına jartımdı när 

qonbağaldı qanşa zaman. Bilip bolmaydı. Künniñ, tünniñ esebinen jañılğan Sırğa. 

Sağızday sozılıp bitpeytin bir beynet mezgil. Bar ümiti- Pahraddinde. Pahraddin tiri 

turğanda Sırğa büytip beynet şekpevge kerek edi. Ömirde bimeytini joq, qolınan 

kelmeytini joq asqar tavday otağasınıñ şınımen – aq jol taba almay şağıldı aynalıp 

şırğalğanı ma? Sırğa körgen Pahraddin büytip oylamağan jerden därmensiz küyge 

tüspevge kere kedi. Qoy bastağan ay müyizdi serkedey el bastağan Pahraddin emes ne? 

Ne boldı? Nege sonşa bu tığıraqtan şığa almadı? 

Sırğa buğan sırt berip ptırğan eriniñ javırına qaradı. Ensesi tüsip otır eriniñ. 

Üstinde jalañ aq jeyde. Basında qara taqıyya. Saqal, şaşınıñ ağı qalıñdağan. Suraytın 

nesi bar. Şarası tavsılıp otır. 

̶ Kökesi!.. – dedi Sırğa, jatqan küyi. Pahraddin qıbır etpedi. Jel ğana saqal – şaşın, 

köylek etegin ülbirete ürlep qoyadı. Şıbın – şirkeydiñ ızıñınan özge dıbıs estilmeydi. 

Kün tal tüs. Töñirek tüs ävirlep ısıp tur. Alıstan orağıtıp bulañdap quyın ötip baradı. 

Sırğa arıq älsiz qolın sozıp eriniñ arqasınan sıypadı. 
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̶ Adasqanımız ba? 

Pahraddin javap qatpay, beti şalbarlanıp alış kökjiyekke şarşap qulazıp qaradı. 

Şağıl töbeniñ üstinen jartı älem körinedi. Sağım kilkip jatqan oyqıl – şoyqıl şöl dala. 

Biraq, qılt etken tirlik belgisi joq. 

̶ Aspan aşıq qoy bügin… juldızğa qarap qozğalarmız… keşkisin… - dedi älden 

vaqta Pahraddin Sırğanı jubavratıp. Eriniñ üninen söne bergen ümit otı qayta 

tutanğanday. Pahraddin ayttı – bitti. Onıñ sözine ömirde şübä keltirip körgen jan emes 

qoy Sırğa. Ümit üzbedi tirlikten. 

Şayqaqtap bilep alıstay bergen jalğız quyınnan köz almay tebirenedi Pahraddin. 

Janına uv sebilip kürsinedi. Aldamşı… jalğan düniye… Bunıñ da basınan ötkeni – av… 

Bir küngidey bolğan joq. Kep – keşe edi. Bala bop tayğa şapqanı, jigit bop at jalın tartıp 

mingeni, tün balası uyqı körmey qızdı avıldı torığanı, sonıñ bäri kep – keşe edi. Odan 

beride esi kirdi, el qamın oyladı. Ädilet quvdı, däv – şarğa aralastı. Bi atandı. İrilik 

emes, birlik izdedi. O da bir zaman eken – av. Kiyiz tuvırlıqtı köşpendiniñ kelmeske 

ketken zamanı eken – av. Körgen tüstey ötti ketti. Zım – qayım. Bärin ayt ta birin ayt, 

basın aq şalıp jası alpısqa tayağan şağında büytip aştan ölermin dep aylap pa edi 

Pahraddin?!.. İt – quzğınğa jem bolıp dalada kömüvsiz qalatmın deo oylap pa edi… O, 

parvardiger, sonşa itqorlıqpen öletindey ne jazığı bar edi bunıñ? Eñ bolmasa künäsin 

bilip nege ölmeydi? Ne üşin, qay qılığı üşin bunday zavalğa tap keldi? Qay qılığı üşin? 

Özegi talıp ölim halinde otırğan Pahraddindiñ kökiregin osınday zapıran aşçı 

oylar torlaydı. Oqta – sanda ensesin köterip qañırap sulıq jatqan janap düzge şarşavlı 

nazar jiberedi. Adam – qara körinbes pe eken dep. Arqa tusı birsıdığı tegis sıñsığan rañ, 

suvsandı keñ jasıl alap – tı. 

Aragidik sağımsa qalqıy süzip bultıyğan aq selevli quymat şağıldar da kezdesedi. 

Nazarı sonday bir şağıldan ısırılıp ötip künşığışqa qaray jıljıy bergen. Kök sağımı 

köldey kölkip buldırağan jaypaq jotanı qıdıra bergen. So – aq eken, ya, parvardiger, 

közine sensin be, senbesin be, älgi uzınnan şubap sulıq jatqan jotanıñ üstinde tompıyğan 

bir üy tur. Sağımnan jartılay şığıp ülken aq boz üy tur. Pahraddin al kep şuqşıyın. Joq, 

ayna qatesi joq, aq kümbez üy tur. Astapıralla, bu qaşan kelip qonğan üy? Jüregi 

örekpin ketti Pahraddindiñ. 

̶  Beybişe! – dedi, quvanışın irke almay. 
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̶ A! – dedi Sırğa közi jumuvlı qalpı. 

̶ Beybişe, äne… Äne üy tur. 

̶ Ne?.. – dep, közin aştı älgiz Sırğa. 

̶ Änekiy… o qudiret! Üy tur… Bizdiñ üy! 

Sırğa közin aşıp, moyının burdı. 

Bu kezde Pahraddin tältirektep turıp ketken edi ornınan. Esalañ jañday qolın alğa 

sozıp, alış kökjiyekten köz almay eki – üş attay berip irkildi. 

̶ Änekiy! Ana beldiñ üstinde tur! Bizdiñ üy… 

Sırğa qolımen közin kölegeylep sığırayıp kep qaradı, köldeneñ belge. Közine eş 

närse tüspedi. Düniyeniñ bäri buldır kök sağım. Kökjiyek jiyidip erip buldıraydı. 

Qubılıp qıbırlaydı. 

Pahraddin tiktelip tensele turıp buvını joq adamday ayağın ärpil – tärpil basıp 

qozğaldı. 

̶ Qaysı? – dedi Sırğa sıbırlap. 

̶ Biraq, davısı şıqpadı. Pahraddin jeydesin jel kevlep, janañ ayaq qozğalıp baradı. 

Soqır adamday eki qolımen ava qarmap, bitürli ebedeysiz attap basadı. Osı sät 

Pahraddin Sırğanıñ közine täy – täy basıp bara jatqan bir ülken säbidey elestedi. 

“Qudayım – av, qudayım – av” dep qılpıldaydı işi. 

̶ Ya, ata – baba? Ya, Baraq! – dep ävliye – änbiyelerge jalbarınıp, qulamavğa 

äreket etip, qalt – qult basıp qum – bavraydan oypañğa tüse berdi Pahraddin. Tizesi 

qurmağıda äl joq Pahraddin. Qulasa da qaytpas, qajımas, urınıp öler. Bu tirliktegi soñğı 

ümit, soñğı sävledeyin köz uşında bulındağan sol bir üyge jetpey şeginbes. “Töbe 

basında qaldı, jalğız qaldı, Sırğanı qutqarıñdar!” der. Sonı aytıp öler. Sırğanı qutqarıp 

öler. 

Jan – jağı qoyansüyek, düzgen, selevli oypañ alañğa tüsti. Tegis qumsaq betinde 

iretilgen qoñız, kesirtke izi. Jumsaq qum betinde Pahraddindiñ de oydım- oydım izi 

qalıp baradı. Qum arasınıñ mäñgi uyığan zilmavır tınıştığın Pahraddindiñ jürek dürsili, 

ırs – ırs etken tınısı ğana ürkitip, serpiltip kele jatqanday. Tım avırlap ketken kevdesin 

osı oypañnan alıp şığa alar ma endi… Közine teri quyılıp töñirek tünerip, qaravıtıp 
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ketkendey almağayıp keyipte. Tandayı qurğap tili avzına sıymay tobarsıp isingendey. 

Sonıñ bärine qaraylatpay, toqtatpay süyreydi bir küş. Alañnan şığar ernevde dizerlep 

qolımen jer tirey jürip köterildi qırqağa. Boy tiktep közine quyılğan terdi sürtip, nazarı 

älgi sağım buğan köldeneñ döñ üstindegi aqşañqan üydi izdedi. Kögildir aydın suday 

kölkip jatqan kök sağım. Üy zım – qayım joq, jer jutıp qoyğanday. Astapıralla, eles 

bolğanı ma? Pahraddin öz közine senbey tur. Tağı da ärpil – tärpil attap äregirek barıp, 

tağı da bir töbeşikke şığıp nazar saldı. O, Jasağan İye, ne köringen buğan, tal tüste 

aljasıp?! Avıl qayda älgi? Älgi aq boz üy qayda? 

Jım – jılas şöl dala qatıgez tağdırday melşiyip sazarıp jatır. Sağımğa aldanğanı – 

av bunıñ. Oybay aldandı – av. Özin ğana emes, Sırğa bayğustı da aldadı – av, o, aljığan! 

Pahraddin burılıp keyin qaradı. Qumsaq töbe üstinde düzgen tübinde qalğan Sırğa 

körinbedi. Bası qıltıyıp bunıñ qarap otırğan tarizdi edi, jatıp qalğan – av. 

Köz aldı qaravıtıp, bası aynalıp teñselip ketti Pahraddin. Odan arğısın bilmeydi. 

Qanşa mezgil ötkenin bilmeydi. Esi kirip bir kezde közin aşsa Kün ıstığı qaytıp, köleñke 

bası uzarıp qalğan eken. Bet – avızı duvıldaydı. Qumırsqanıñ jolağına qulağan eken, bet 

– avzın oñdırmay şağıp tastaptı. Erinderi könektey isik. Eñsesin köterip tiktelip otırıp es 

jıynadı. Aştıqtan da jaman şöl ertep baradı özegin. Közi kök şöpke tüsti. Tırbıq 

düzgenniñ äregirek qalıñ rañ, mıyağa aralasa ösken juva sabağı közge ottay basıldı. Bir 

tal juvağa qaray tırbañdap eñbektedi Pahraddin. Juvadan nazarın almaydı. Bu jolı da 

eles bolıp kete me dep qorqadı. Joq, eles emes, qolına juva sabağı ilkti. Julğanşa 

şıdamay eñkeye qulap qarş – qarş şaynadı. O, parvardiger! Tal juvanıñ özinen – aq 

kädimgidey ömir näri tamğanday tañdayına. Qulşınıp, ındını alışıp, kök şöpti aralap 

eñbektep keledi. Tağı da, taağı da qarş – qarş şaynağısı keledi, kök juva sabağın. 

Aşqarak nazarı alasurıp tağı da izdeydi qum juvanı. Söytip, eñbektep, şaşağın jayıp 

sävkelenip turğan qoyansüyektiñ tübine de jetti. Rañı tunıp turğan üy ornınday alañda o, 

qudireti küşti Qudayım, samsap turğan mol juvağa kezikti. İye, bereyin dese bu Jaratqan 

İyeñniñ şapatağı mol ğoy. Sodan kirissin şetinen Pahraddin. Törttağanday jürip alañdı 

aralap kök juvanı tispen orıp qarş – qarş şaynaydı kep. Osı sät özge düniye – tirlikgi 

tügrl umıtqan Pahraddin köksegeni tek ılğalı bar juva sabağın talmav. Bar bilgeni sol 

ğana. Köbirek talmav, köbirek jutuv. Pahraddin söytti. Esi kirgenşe kök juvadan orıp 

asay berdi. Esi kirgende öziniñ juva emes, kädimgi mal jeytin kök rañğa jayılıp jürgenin 
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biraq bildi. Avzı tolı qışqıltım şöp… Tükirip tastadı. Eñkeyip törttağandap turğan küyi 

köz jası qum betine domaladı. Adamğa layıq ajalın qıymaytınday ne jazıp edi bu 

Qudayğa? Ne jazıp edi? Şöp jep, qurt – qumırsqağa jem – bop, it qorlıqpen öletindey bu 

Täñirge? 

̶ Mılqavsıñ… Qatıgezsiñ bezergen? Opasızıñ, sum jalğan? Birese betindi, birese 

kötiñdi berip qubılasıñ! “Buqa” sındı, Küreñ sındı suq, itterge süyek saldıñ! Abalattıñ, 

aytaqtap! Aqırı jetip tındıñ ba degenine!? Jınğa toyğan itterge oyday qoñır halıqtı 

taqımdatıp, talatıp, tırqıratıp torğanday tozdırdıñ ba? Jettiñ be, maqsatıña? Hemsavıñ 

toldı ma? Ibılıs iyektegen ker zaman! Suvdıñ da suravı bolar! Eldiñ obalı jibermes. Bala 

– şağanıñ köz jası jibermes! Ayağıñnan şalar! Quday aldında javabın äli berersiñ, sen 

zaman! Suravsız ketpes eş qılmıs… Suravsız ketpes! Ketpes! Ketpes!!! – dep qırqırap, 

tumsığımen jer süze quladı Pahraddin. Äldevir qudıret iyesiniñ qulağınaa şalınar 

degendey ayqaylamaq edi, biraq kevip qalğan aş özeginen ılısdağan dıbıs qana şıqtı. 

Esten tanıp sol jatqannan mol jatıp älden vaqıtta sanası sañılavlanıp, şala – pula es 

jıydı, Aldımen topıraq, jas şöptiñ iyisin sezdi. Kirpigin qozğap edi, tumsığı jer süzip 

etpetinen jatır. Bul jatısınıñ mänisin tüsinbedi. Özegin ertegen şöl. Tili tobarsıp, jelim 

bolıp qalğanday. İyegi astında jatqan kököskin şöpten tistep juldı. Labaq ahun eles 

berdi. Labaq ahunnıñ üni keldi qulağına: 

̶ Aytqanım kelip, boljağanım boldı ma? Tav tavğa soğılar, teñiz ernevinen şığar, 

mağrıptan bir ot, maşırıqtan bir ot köriner degenmin. Aspanan Ğaysa tüser, jerden Mädi 

şığar degenmin. Adamzat ğarasat maydanına jinalar. Sol jerde Qudaydıñ jüzin körer. 

Quday aldında hämme adam ulına Ulı Sot bolar degenmin. Sol künge jettik, mine! 

Tilegimiz qabıl boldı. Aqırdı közben kördik. Sen äli de bolsa jalğanşını qıymay jatsıñ 

ba? Kök şöp talmap tirlikti köksep jatsıñ ba? Ol rayıñnan qayt! Qazir köz jumsañ 

aldıñnan O Düniyeniñ nurlı qaqpası aşılar! Mınav jalğanşı tirlikten köterilip mäñgilikke 

bet tüzersiñ! Sol üşin jettim qasıña. Jılınbayın dep jahildiñ jaqqan otına, tärk ettim 

hämmetirlikti. Qıynalma! Şıdam et! Qalıymağa keltir tiliñdi! Aldımnan jarılqa dep tile! 

İman sura Alladan! 

Pahraddin erni kübirlep iştey duğa oqıdı. Älgi aşuvlanğanım, Qudaydı 

kinälağanım asılıq bolğan eken dep oyladı. Keşe göp, Jappar İyem, dep jalbarındı. 
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Pahraddin kevdesin äzer qozğan avırsınıp küş jıyıp titelip otırdı. Bası 

aynalğanday. Aspan qiyalap töñkerile bergeñdey. Jer jıljığanday. Bet – avzınıñ qum – 

topırağın sürtken de joq. 

̶ Bava, şubırğan el… el ne boldı? – dep suradı qıyalındağı ahunnan. 

̶ Ölgeni öldi, qalğanı qaldı, mi) inim. 

̶ Üstirt üstinde qalğan el – jurttan ne habar? 

̶ İsteri bar bolsın olardıñ. Jastarı azğan – dur. Beyit tınışın buzğan – dur. Arvaqtı 

küñiretip, sodan eli tozğan – dur. Meşitterdi qulatıp, söytip Quday atqan – dur, Elin 

aştıq jaylap, özderi tışqan avlap jep, bıtırap jön – jönine ketken – dur. Özderimen ketpey 

kesapatı külli adam balasına tiyip sodan mine jer betine Qıyyamet – Qayım jetken – dur. 

̶ Ehe – eee! Dep küñirendi Pahraddin. Bası sabırap tösine kulağan. Muqap, 

muñayıp eki büktetilip otır. Azdan soñ tanav astınan kübirlep söyley bastadı. Özimen – 

özi tildesti. 

̶ …Qarağay basın şortan şaldı deseñşi… Turımtay – tusına, balanan basına ketti 

deseñşi… Bäse… bäse… Küreñ men Sürşekey, Jdakay men Qozbağar basqarğan el ne 

oñsın… basşısın tappağan el azıp, joldasın tappağan er azıp.. zülmat öktegen eken 

ğoy… O, Jasağan, osı kündi körgenşe kümrä nege bolmadım… osı kündi körsetip 

qıynav ma edi maqsatıñ? Bir emes, eki öltirgiñ kelgen eken ğoy… öltirmey – aq 

örtegeniñ ğoy Dozaq otına… Ajalıñdı da ayağınıñ ğoy. Pahraddindiñ alpıs jıl janın otqa 

qaqtağanı az bolıp pa edi? Ibılıspen, Saytanmen, Nadandıq, zülımdıqpen alpıs jıl 

ayqasqanı az bolıp pa edi?... Mınav fâniden öterde endi… eñ bolmasa soñın küyretpey 

alsañ etti!!!... 

Pahraddin endi birde qarasa eñbektep keledi eken. Söylep keledi eken. Qayda bara 

jatqanın umıtıp irkildi. Osı arada öziniñ qayda bet alğanı esine tüsti Pahraddindiñ. Qum 

şağıl basında qalğan Sırğağa jetkisi kelgen eken. 

Kün uyasına qonıp töñirek mañayda köleñke tutasa bastağan şaq bolıptı. 

Qum şağıl basına qaray eñbektep keledi Pahraddin. Şalbarnıñ qaltasına salğan eki 

tal juvası bar. Sırğanı oylavğa tırıstı. Ölgen şığar. Eñ bolmasa aqtık saparğa atttanar 

aldında qasında da bolmadı – av! İt tağdır – ay… it tağdır! 
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İtşilep örmelep aqırı töbe basına da şıqtı. Kün de bu kezde jalındap barıp keşki 

uyasına qona bergen edi. Düzgen tübinde qum üstinde şalqasınan tüsip Sırğa jatır. 

Qıymıl joq… Üstinde qırmızı torğın köylegi, aq javlığımen moyını, bası şandıp oravlı. 

̶ Sırğa! – dedi sıbırlap, bäybişesiniñ jiñişke bileginen ustay berip Pahraddin. Sırğa 

tiri eken, kirpigi qıymıldadı. Ortayıp nurı azayğanday bolğan janarıñda tilmen aytıp, 

sözben jetkize almastıq bir qasiret muñ bar. Şarşavlı, jadav nazarın säl tömenşikgetti. 

Pahraddindiñ qaltasına qaradı. Pahraddin qos tal juvanı qolına usttatı. Basın süyedi. 

Sırğada salmaq qalmağan. Qañbaqtay. Äljuvaz, älsiz savsaqtarın jıbırlatıp juva sabağın 

därmensiz ustağanmen qolın avzına apara almadı. Pahraddin juvanı öz qolımen Sırğanıñ 

avzına tıqqıştadı. Sırğa ıñıldap asıqpay talmadı. 

Qıyyan şöl qum şağıl basında birin – biri süyegen qos ğarip, qos mundar. 

Keñ şölistan, sayın dala üstine kümis juldızdı al – qara kök keşki aspan qanatın 

keñ jayıp töñkerilip keledi. Alış kökjiyek şeñberin tarıltıp, küñgirt köleñkelenip, say – 

salağa iñir qarañğısı üyi bastağan. 

Enseni basqan bir ulı tınıştıq bürkep keledi älemdi. Imırt qarañğısımen qosa 

töñirekti tur – tüsi belgisiz bir ürey jaylap keledi. Tısırsız eppen şiy böridey timiskilenip 

buta – bütanı tasalap, orağıta jaqıñdap keledi. Jım – jırt, qulaqqa urğan tanaday tınıştıqtı 

buzıp, älden vaqıtta tura jelke tustan bayğız suñqıldadı. Pahradindiñ tizesine basın qoyıp 

jatqan Sırğa dir etti. 

Pahraddindiñ boyına da ızğar şaptı. Qoyannıñ köjegindey bürisip jatqan Sırğa 

äldene dep sıbır etti. Bul qulaq tostı eñkeyip. Közi jumuvlı Sırğanıñ erni bolmaşı ğana 

jıbırladı. Pahraddin qulaq tosp, eñkeye tüsti. Biraq, esti almadı. Sırğa kirpiğin äreñ 

qozğadı. Alıstan, özge bir düniye tükpirinen qaradı Pahraddinge. Ayta almay jatqan mol 

sırın, jan sırın ünsiz janarımen paş etkisi kelgendey. Soğan şaması kelmey 

qıynalğanday. Baqıldasqısı kele me, kim bilsin. Pahraddindiñ közine jas aynalıp 

bäybişesiniñ şuñkigen sopaqtav betine üñilip otır. Üzdigip qıyılıp qaraydı Sırğa. Ünsiz, 

qıymay qaraydı. Bäybişesiniñ kişkentay aşañ jüzin jalpaq alaqanımen aymaladı. 

Sırğanıñ köz quyırşığınan ıstıq tamşı üzildi. 

Qoyansüyek şaqasına qonıp otırğan judırıqtay jalğız bayğız suñqıl qaqtı. 

Qañırağan elsiz keşki ölkeni suñqıl ünge toltırıp, odan beter qulazıtadı. Jamanat 

şaqıradı. 
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Qum şağıl üstinde quşaqtarı ayqasıp jatqan eki adam. Töbede – juldızı jaynap 

töñkerilgen aspan. Tömende – tünergen alıp Jer. 

Bayğız qanatı sıpıldap, azdasın bet aldı uşa jönedi. 

Qum basında qalğan ekev osılay ötti düniyeden. 

1982 – 1985 jj. 

 

 


