T.C
MIMAR SINAN GUZEL SANATLAR UNIVERSITESI
SOSYAL BILIMLER ENSTITUSU
TURK DILI VE EDEBIYATI ANA B ILIM DALI

YENI TURK EDEBIYATI PROGRAMI

NIJAD EKREM'IN HIKAYESI

(Bir Sahsiyet ve Recéizade Mahmut Ekrem’in Eseri Olarak)

YUKSEK LISANS TEZ

Hazirlayan

20096018 NHAL ANAR

Dansman

PROF. DR. ABDULLAH UCMAN

ISTANBUL 2011



Nihal ANAR tarafindan hazirlanan Nijad Ekrem’in Hikéyesi (Bir Sahsiyet ve
Reciizide Mahmut Ekrem’in Eseri Olarak) adli bu galisma asagida adlar yazili
jiiri iiyelerince Oybirligiyle / Oygokluguyla Yiiksek Lisans Tezi olarak Kabul
Edilmistir.

Kabul (Smnav) Tarihi ;: 16 /06 /2011

(Jiiri Uyesinin Unvam , Ad1 , Sovadi ve Kurumu ) : imzasi: | ,

Jiiri Uyesi : Prof.Dr.Abdullah UCMAN (Danigman)
Jiiri Uyesi : Dog.Dr.Ali Siikrti CORUK (1.0.0gr.Uy.)

Jiiri Uyesi : Dog.Dr.Handan INCI ELCI




ICINDEKILER

ABSTRACT et e e e e e e e e VIII
L (=] TP PPROR 1
2. BIR SAHSIYET OLARAK NIJAD EKREM......cc.cooviiieieiieceece e, 12
2.1. Nijad EKrem’in Hayatl .........coooiieeeeiiiiiiiieeeiii e eeeee e e 12
2.2. Nijad Ekrem’in EdebT Cephesi .........coovvvviiiiiiiiiiiiiiie e e 21
2.3. Nijad Ekrem-Recaizade EKréligKisi .........cc..coeeveeieeiveeiieeevesseemm e 27
3. BIR ESER OLARAKNIJAD EKREM .....c.coviieieiieiteeeeeeeee e eeaeae e 37
3.1. Nijad Ekrem’in Yayimlangh Dénemin Ozellikleri.............................37
3.2.Nijad Ekrem’in Recaizade Mahmud Ekrem’in Sanatindaki Yeri.......38
3.3.Nijad Ekrem’in OzelliKIEri..........ccuviuieiieiiiieiieiie e e 49
3.3.1Sekil OzelliKIeri.........cvveeeiee i 49
3.3.2. Muhteva OzelliKleri......ccc.coovvieiiiiiiieiiii e ....B3

3.4.Nijad Ekrem’in Yayimlanmasindan Sonra Cevresinde @lwusu Etki...71

5. NIJAD EKREM 'DEN ORNEKLER..........cccooiiiiiiiiiiiiii i 81

7. KAYNAKLAR e e 207



8. OZGECMS



ONSOz

Recaizade Mahmud Ekrem Turk edebiyati icipdle 6nemli bir yere sahiptir.
Onun hayatini ve sanatini oldukca etkileyen faktdign biri, belki de en dnemlisi
U¢ cocgunu kaybetmi bir baba olmasidir. Ozellikle tigiincti ¢gauolan Nijad
Ekrem, Recéaizade Ekrem’i §omundan itibaren etkisi altina alir. Hastalve
ardindan gelen 6lUmuU ise Recéizade icin buyuk iBimny olur. Nijad’in 6liminden
sonra kaleme algh ve @glunun adini verdii Nijad Ekrem adli eserde, yadgi
Uzuntlyl satirlara doken Recéizadde Ekrem’iguioun kaybindan ne kadar
etkilendigi acik bir sekilde gorulmektedir. Nijad Ekrem sadece babasi dgil

Recaizade'nin etrafindaki edebiyatcilarin da ildga® olur.

Bir edebiyat¢inin ¢cogu olarak bu kadar sevilip dnemsegidicin dikkate
deser bir konu oldgunu dguntp Nijad Ekrem’le ilgili her turlt bilgiyi ortaya
cikarmak amaciyla yagimiz Nijad Ekrem’in Hikayesi adh tez cakmamiz (g

ana bolimden olmaktadir.

Ik b6limde Recaizade Mahmud Ekrem’i kisaca tarktppumuza gig yaptik.
Ikinci bolimde Nijad Ekrem’insahsiyeti tizerinde durduk. Once, hayati ile ilgili
olarak toplayabildiimiz bilgileri dizenleyip Nijad Ekrem’in hayat hikésini
olusturduk. Daha sonra sanata, edebiyata olan ilgibifdigimiz ve birtakim
eserlerine rastlagimiz Nijad'in edebi cephesini ele aldikk bolimin son
kisminda ise Recaizade Ekrem ile Nijad Ekrem’igkiBini, Nijad'in babasi igin
Onemini anlatmaya ¢atik.



Vi

Uctincii bélimde Recéaizade Ekrenviglumun 6lumi Gzerine yazsh Nijad
Ekrem’i s6z konusu ettikilk 6nceNijad Ekrem’in yayimlandgi doneminsartlari
Uzerinde durduk. Daha sonddijad Ekrem’in Recaizade Mahmud Ekrem’in
sanatinda nasil bir yere otugunu aciklamaya c¢ahik. Uclincii olarak da, eseri

sekil ve muhteva 06zellikleri bakimindan ele alipatexik.

Sonu¢ kisminin ardindamNijad Ekrem’den bazi o6rneklere yer verdik.
Bunlarin antolojilerde ya da Recaizade Ekrem igliilcalismalarda yer almayan

metinler olmasina dikkat ettik.

Altinci bolimde ise Recaizade Mahmud Ekremu& Nijad Ekrem’in yan yana

olan kabirlerinin fot@raflari bulunmaktadir.

Nijad Ekrem, daha sonra da s6z konusu egeoe gibi, albim seklinde
hazirlanmg ve sayfa numarasi konmambir eserdir. Cadmamizda Nijad
Ekrem’den alinti yaparken kolaylik olmasi bakimindanfaayumarasi koymanin
uygun olacgini disinduk. Nijad Ekrem’deki Fransizca metinleri kelime kelime
cevirme imkanimiz olamagh icin tezimizde kullandyimiz bilgilerin tam olarak
hangi sayfada gegini dipnotta veremedik. Bunun yerine o bilginin bodusu
yerin hangi sayfa arginda oldgunu belirttik. AyricaNijad Ekrem'de “Ah Nijad”
baslikli iki ayri siir oldugu ve ikisi birbirine kagtirilabilecesi icin eserde yer ali
sirasina gore ikincisine “Ah Nijad (2)” dedik.

Cok severek ve duygulanarak ygmwti bu calsmayi bitirirken tgekkir etmek
istedigim insanlarin listesi kabarik olsa da bu satirlasddece birkaginin ismini

zikredecgim. Oncelikle @rencisi olmaktan gurur duygum, cok dgerli ve cok



\1

sevdgim hocam Prof. Dr. Abdullah U¢man’a heey icin sonsuz tekkdrler...
Ayrica calgmam sirasinda benden maddi, manevi yardimlaringezseyen Arga
Gor. Dr. Emel Kgar’a veNijad Ekrem’in Fransizca kisimlariyla ilgili bilgi veren
Aras. Gor. Dr. Banu Oztirk'e de gekkurt bir borg bilirim. Ygunlastikca
zamanimi, ilgimi, sabrimi esirgein ailemin 6zverisi olmasa bu ¢gha vicuda

gelemezdi. Onlara da en ictegeakkirlerimi sunuyorum.

NiHAL ANAR



Vil

OZET

Recaizade Mahmud Ekrem, Tirk edebiyati iaddéki 6nemli simalardan
biridir. Recaizade Ekrem’igiir, roman, hikaye ve tiyatro turlerinde eselerrdia
Bunlarin icinde onuOhretini en ¢ok arttiranlafraba Sevdas) Takdir-i EIhan
ve Talim-i Edebiyat’tir. Recaizade Ekrem’i esas dnemli yapan 6gefliakdir-i
Elhan’da ve Talim-i Edebiyat'ta one surdglu yeni diunceleriyle gencleri
etrafinda toplayarak onlara onculik, “Ustat’lk esidir. ilk iki cocugu Piraye ve
Emced’'den sonra batun umitlerini @adigi Nijad Ekrem’i kaybetmek,
Recaizade’'nin hayatini olgu kadar edebi cephesini de etkiler. Nijad Ekrenm, so
derece akilli, olgun ve cakan bir cocuktur. Nijad, babasl Recéizade Ekremén
kendisini tantyan herkesin go6zinde o6rnek bir gendiir, tiyatro, hikaye ve
deneme yazar; resim yapar; piyano ¢alar. AyricgoBikonuda bir filozofu andiran
derin digtinceleri vardir. Nijad Ekrem ile Recéaizade birkgrigok digkiindar. Onlar,
hem cok iyi anlgan bir baba-gul, hem de cok iyi dostturlar. Nijad 6ldukten sonra
Recaizade Ekrem’in hayati kararirglGnun anisinaNijad Ekrem’i yazar. Bu
eserin Recaizade’'nin sanatinda onemli bir yeri vafdijad Ekrem, Recaizade
Mahmud Ekrem’in son eseridir ve Servet-i Finun éegdindan izler tar. Eser,
nesredildikten sonra ¢evresinde buyuk bir yanki uyandi

ANAHTAR KEL IMELER: Evlat, Nijad Ekrem, Recdizade Mahmud Ekrem,
Oliim, Sevgi.



ABSTRACT

Recaizade Mahmud Ekrem is one of the magtifssant faces in Turkish
Literary History. Recaizade Mahmud Ekrem’s litgraworks include poetry,
novels, stories, and plays. Among these works, e&hosking him famous are
Araba Sevdasj Takdir-i EIhan, andTalim-i Edebiyat. Recaizade Ekrem’s major
characteristic which makes him very important is guidance on youth with his
newly proposed ideas and being a master for thefolltw. After the death of his
two children named Pirdye and Emced, the deathiidNEkrem whom he had
placed all his hopes on, influences not only Hes liut also his literary life. Nijad
Ekrem is pretty smart, mature, and hardworkingadlis the ideal youth within the
eyes of his father and everybody who knows himwiiges poetry, plays, stories,
and essays. He paints and plays the piano. Reeaedd Nijad Ekrem are very
fond of each other as well as being very good flserEkrem’s life disperses after
the death of Nijad Ekrem. He writéBjad Ekrem for the memory of his son. This
work has significance in Recaizade’s attjad Ekrem is Recaizade’s last work
and it conveys traces of Servet-i Finun literat@eing published, the work has

extensive repercussions.

KEY WORDS: Evlat, Nijad Ekrem, Recaizade Mahmud Ekrem, Ol8evgi.
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GIRIS

Recéizdde Mahmud Ekrem, Turk edebiyatininbeemli birka¢ isminden
biridir. Tanzimat dénemi ilk nesil edebiyatcilarard olanibrahim Sinasi, Namik
Kemal, Ziya Pga ve Ahmed Midhat Efendi Ulkenin icinde bulugdudurumdan
dolay! edebiyati sosyal mesajlar vermek icin bacaolarak gérmgler ve toplum
icin edebiyat taraftari olmglardir. Tanzimat'in ikinci nesline dahil olan Rex&de
Ekrem ise, bu yolu tercih etmegnie -divansairleri gibi- sanat icin sanat anlayi
tekrar giindeme getirgtir. Recaizade’'nin byekilde davranmasinda romantizm ile

devrin genel havasinin etkili olgu distnalebilir.

Oldukca verimli bisair ve yazar olan Recaizade Ekremgiim, roman, hikaye
ve tiyatro turlerinde eseleri vardir. Bunlarin igenozellikleAraba Sevdas) Turk
romanina getirgji birtakim yenilikler dolayisiyla Recéaizade’nin @émemli edebi
eserlerinden biri, belki de birincisidir. Devringd€ylk bir yanki uyandiraAraba
Sevdas) Recaizade’nin hala ilk akla gelen eseridir.

! Konu ile ilgili daha ayrintili bilgi icin bkz..: &nep KERMAN (1995), “Araba SevdasProf. Dr.
Hakki Dursun Yildiz Arma gani, istanbul, 339-347; Giizin INO (1951), “Araba Sevdasrnin
Kurulusu Hakkinda Bir Deneme”Ankara Universitesi Dil Tarih Cografya Fakiiltesi Dergisi
Yayinlari, c.9, S.4, 381-389; GiiziniNO (1954), “Recéizade Ekrem’in Araba Sevdasi Romaa
Gergekeilik”, Turkiyat Mecmuasi, c¢.11, 1954, 57- 74; Berna MORAN (2005), “Aracavées!”,
Tirk Romanina Elestirel Bir Baki s, Iletisim Yayinlari, istanbul, 73-86; Jale PARLA (2006),
“Metinler Labirentinde Bir Sevda Araba Sevda®3balar ve Ogullar, iletisim Yayinlari,istanbul,
129-153.



Recéaizade Ekrem’in dilimize kazandgdgevirileri de bulunmaktadir. Bunlar:
Chateaubrian’dan terciime gttAtala Tercimesi, Silvio Pellico'nunMes Prisons

adli hatirati, kasik cevirileri ihtiva ederMecmua-i Edebiyyeve Nacizdir.

Recaizade Ekrem’igiir kitaplari iseNagme-i Seher(1871),Yadigar-1 Sebéab
(1873),Zemzeme 1(1883),Zemzeme 11 (1884) veZemzeme Il (1885) adlarini
tasir. Nagme-i Seher “mirettep denilebilecek bir divah”6zelligi gosterir.
Nagme-i Sehetden iki sene sonra yayimlandadigar-1 Sebabda iseseklen eski;
fakat muhteva bakimindan yeni duygularin yer @ldiirler bulunmaktadir. Bu
esere kadar Recaizade Ekrem’nrinde biyuk Olgide Namik Kemal etkisi
gorulmektedir. Recaizade 'nigiiri Zemzemel, Il velll ile yeni bir devreye girer.
Recaizade Ekrem bu devrede ise Abdulhak Hamidatglkkli etkilesim icindedir.
Zemzemelerde yer alargiirlerde daha ziyadgahsilik ve santimentalizm dikkati
ceker.

Recéaizade Mahmud Ekrem’in bir de nazim-nkaimsik olan eserleri vardir:
Bunlarin ilki olanTefekkilr (1888), @lu Nijad Ekrem’in ve Recaizade Ekrem’in
cocuklygundan bahsetmektedir. Bir g#ir bir nazim-nesir kapk eser olan
Pejmirde’de (1895) Recaizade Ekrem’in gunluk hatiralari réhe bir yer
tutmaktadir. Tezimizin konusu oladijad Ekrem’in (1910) ise, ileride ayrintili

olarak bahsedile@eicin, burada sadece adini zikretmekle yetiniyoruz

Afife Anjelik (1870),Atala (1872),Vuslat (1874) veCok Bilen Cok Yanilr
(1916) Recéaizadde Ekrem’in yazdtiyatro eserleridir. Bunlarin bazilarinda Namik
Kemal'in etkisi vardir. Afife Anjelik , Recaizade’nin yazgh ilk tiyatro eseridir.

Ekrem, Afife Anjelik ’in bir dram 6rngi oldugunu ifade ederAtala, Recaizade

2 Ahmet Hamdi TANPINARXIX. Asir Tiirk Edebiyati Tarihi , 427.



Ekrem’in Chateaubrian’dan tercime gittiAtala Tercimesinin tiyatro eserine
donistirdlmis halidir. Kitap, bu 6zelfiiyle Turk edebiyatinda bir ilktirVuslat,
Namik Kemal’in Zavalli Cocuk’undan izler taiyan bir eserdirCok Bilen Cok
Yanilir'in ise komedi tirinde vyazilgh soOylenebilir. S6z konusu oyun
Recaziade'nin vefatindan sonrglw Ercimend Ekrem tarafindan 1916 yilinda

duzenlenip yayimlanir.

Recaizade tarafindan kaleme alignic hikaye vardirSaime 1891 yilinda
tefrika edilirken yarim kalirSemsa (1895) ise, Seher adinda kiguk bir kizdan
ilhamla yazilir. Muhsin Bey yahut Sairli gin Hazin Bir Neticesi (1889), hem
Alphonse de Lamartine’iraziella adli romaninin, hem de Namik Kemal'in etkisi

altinda kalarak kaleme alingruzun bir hikayedir.

Recaizade Ekrem’i Turk edebiyati icin esagniin ve mahur héle getiren
Ozelligi ise edebi gorilerini yansitan eserleritalim-i Edebiyat (1879), Takdir-i
Elhan (1886),Takrizat (1898-99) Kudemadan Birkag Sair (1889-90),Zemzeme
Il ve Zemzeme II'in mukaddimesidir. S6z konusu kitaplarda yer alan
distincelerini Mekteb-i Sultani ve Mekteb-i Miulkiye gi@ncilerine verdii
derslerinde de dile getiren Ekrem, otoritersilkgi ve genglere ihtimam
gostermesinin de etkisiyle daha sonrgwc&debiyat-1 Cedide toplutu icinde yer
alacak bir kisim genc yazarlarda hayranhk uyanaei“Ustad Ekrem” diye anilir.
Recaizade Ekrem, hem kendilerinde hayranhk uyamngr edebi gorgleriyle
etkiledigi Ahmed fhsan, Tevfik Fikretismail Safa, Hiseyin Cahid, Halid Ziya,
Mehmed Rauf, CenaBahabeddin gibi geng, bir o kadar da kabiliygdir ve
yazarlanServet-i Fin0n dergisi etrafinda toplagh, hem de onlari yediirdigi icin

edebiyatimiza hareketlilik getiren bu toplglun fikir babasi olarak da aniimaktadir.



Bir kisim edebiyat tarihgilerinin eserlerendfade hatalari, kabiliyet eksikli
gordigl Recéizade, yukarida bahggttiiz 6zellikleri dolayisiyla Turk edebiyatinin

en 6nemlisahsiyetlerinden biri sayllmaktadir

Recaizade Ekrem hakkinda yapilan en son rvederli toplu monografi
calismasiismail Parlatir'in 1975 yilinda tamamilgddoktora tezi olanRecaizade
Mahmut Ekrem: Hayati Sanati Eserleri adli calgmadir. Bunun dindakiler
kronolojik sirayla:ismail Hakki'nin (Eldem) 1890'da yayimlan&krem Bey (On
Dordiincti Asrin - Tirk Mubharrirleri 'nin  ikinci  defteri), Ismail Hikmet'in
(Ertaylan) Recaizade Ekrem 1985), Ali Ekrem’in (Bolayir) 1339'da (1923)
yayimlananRecaizade Mahmut Ekrem Bey Murat Uraz'in 1938'de yayimlanan
Recaizade Ekrem ve Sukri Kurganin 1954 yilinda yayimlanaRecaizade

Ekrem: Hayati Sanati Eserleriadl kitaplardir.

Monografilerin haricinde Tanzimat sonrasirk Gedebiyatini anlatan tim
edebiyat tarihi kitaplarinda Recéaizade Ekrem’demibavardir; ancak bunlarin
arasinda Ahmet Hamdi TanpinariXiX. Asir Turk Edebiyat Tarihi 'nin
mustesna bir yeri oldiwnu sdylemek yandiolmaz. Burada, Recaizade Ekrem ile
ilgili diger edebiyat tarihlerinde gecen bilingaylerin dsinda orijinal bilgi ve

yoru mlar mevcuttur.

Recaizade Ekrem ile ilgili yapilgnolan tezler isgunlardir: Hayrettin Ayaz,
Tanzimat Siirinde Metafizik Konular: Sinasi, Ziya Pasa, Namik Kemal,
Recaizade M. Ekrem, Abdiilhak Hamid, Muallim N&ci, Firat Universitesi Sosyall
Bilimler Enstitiisii 1995; Hanife Guvenfitu, Recaizade Mahmud Ekrem’deniki
Uygulamali Tenkit Ornegi: Takdir-i Elhdn ve Takrizat (Metin- Inceleme)

Marmara Universitesi, 2008; Olcay AkyildiKuramdan Romana Recaizade



Mahmut Ekrem: Dogu-Bati ve Romantizm-Realizm Eksenlerinde Talim-i
Edebiyat ve Araba Sevdasi,Bogazici Universitesi, 1996Zeliha Kapukaya,
Recaizade Mahmut Ekrem’in Semséa ve Muhsin Bey yahuS8airli gin Hazin Bir
Neticesi Adli Hikayelerinin Metin Transkripsiyonu ve Dil incelemelerj indnii
Universitesi, 2008 ve Ozlem Yurtsev&ecaizade Mahmut Ekrem'in Siirlerinde

Olim Temasi,Gazi Universitesi, 2002.

1979 yilinddstanbul Universitesindsijad Ekrem’in birinci cildinin ilk kismi
Sema Erdgan, son kismi ise Melahat Oztirk tarafindan Prof. Blehmet
Kaplanin damgmaliginda mezuniyet tezi olarak hazirlagtm. S6z konusu
calismalarda metinlerin yeni harflere cevirilgrinali ve kisa bir inceleme yazisi yer
almistir. ismail Parlatir, Hakan Sazyek ve Nurullah Cetin’azinladgl Recaizade
Mahmut Ekrem: Butin Eserleri adli ¢alsmada ise sadec®ijad Ekrem’deki
siirler bulunmaktadi®

Recaizade Ekrem’in hayatindan ve eserlenrzhseden kaynaklar, onun ardi
ardina u¢ evladini kaybetine, 6zellikle en son 6lengtu Nijad’a ne kadar
dzuldgine ve bu duygularidijad Ekrem adinda bir eser kaleme gicha deinir;
fakat yukarida gorulditi gibi simdiye kadar bu konuyla ilgili mistakil bir cafna

yapilmamstir.

Iste bu sebeple tezimizin amaci Recaizade Ekrem’iyatna oldigu kadar
edebi cephesini de etkileyen Nijad Ekrem’in heamsiyetini hem de Recaizade

Ekrem’in gglunun 6lima Gzerine yazgliNijad Ekrem adli eseri incelemektir.

3 Kitabin tam kiinyesi: PARLATIRI,., SAZYEK, H. v.d. (1997)Recaizade Mahmut Ekrem:
Biitiin Eserleri, Milli E gitim Bakanlg Yayinlari,istanbul.



Recaizade Ekrem,glonun oliuminden her anlamda c¢ok etkilenir. Belki
Ekrem’in hayatinda onu en ¢ok etkileygy gzlu Nijad’I kaybetmek olurSunu da
soylemek gerekir ki bu etkilenmede kiicuk de olsgdNdan dnceki kayiplarin da
roli vardir. Recaizade, ailesinden birkagiyi tist Uste kaybeder. Sonrasinda da
batin umutlarini bdadig Nijad'in 6limi Recéaizade Ekrem’e en blyuk darhe.o
Edebiyat tarihimizde Recéizadesihida aile fertlerini kaybeden ve ggaliklar bu
aclyla eser veren Wea sair ve yazarlardan da stz edilebilir. Ogime Abdilhak
Hamid, gi Fatma Hanim’i kaybettikten sonra gher Makber adli eserini yazar.
Halid Ziya ise @lu Vedat'in vefati dolayisiyla 1942 yilindgir Aci Hikaye'yi
kaleme alir. Ayni durum Turk edebiyatindan olmayamcak Recéaizade Ekrem’in
ve Servet-i Fundancularin konu ve Uslip bakimindandisinden ¢okca etkilengi
Victor Hugo’nun da bgna gelir. Bu anlamda Victor Hugo ile Recaizade efkr
arasinda bir kader ortagh vardir. Hugo, 1843 yilinda c¢ok segdikizi
Leopoldine’i kaybeder. Bu durum onu ¢ok tzer vepadine’'nin 6limi kagisinda
yasadgl Uzantiyd anlatmak igcin Turlgair ve yazarlarinin ¢ok sewi Les
Contemplationsadlisiir kitabinin icinde yer alan “Demain désl’aube’azar?

Recaizade Ekrem’i Abdiulhak Hamid, Halid Ziya Victor Hugo'dan ayiran
sey ise onun dgdugu andan itibaren tim vagini Nijad’a adamasi, o hastalaninca
her turli imk&nini glunu iyilestirmek igin seferber etmesinin yani sira neredeyse
tek meselesinin Nijad'l iyilgirmek olmasi ve Nijad’'in éliminden sonraki on dort
yill cok sevdgi evladinin matemini tutarak ve onun hatiralarrdgunmaya
calisarak gecirmesidir. Son derece vatanperver bir indan Recaizade Ekrem
Nijad’in oluminden sonra Il. Meutiyet'in ilanina bile tam olarak sevinemez.

Ayrica Mesrutiyet'ten sonra kendisine verilen dnemli devlétaylerini yaparken

* Aynintili bilgi icin bkz..: Zeynep KERMAN (1978),1862-1910 Yillari Arasinda Victor
Hugo’dan Tiirkce'ye Yapilan Terciimeler Uzerine Bir Arastirma, Edebiyat Fakiiltesi Matbaast,
Istanbul.; Tamer SEZER (2006), “Victor Hugo ve Reade Mahmut Ekrem’de Gocuk Sevgisi”,
Edebiyat Dergisi, 15, 195-202.



de isteksizdir. UstelikNijad Ekrem’in ikinci cildinden sonra edebi hayati da
neredeyse son bulur. Recaizade Ekrem’in Nijad@itmdarak ygadg tim deisim
hayatina bakilg@gnnda daha iyi gorilecektir:

Recéaizade Ekrem, 1 Mart 1847'de Vanikoy'dékecai Efendi Yalisi'nda
dunyaya gelir. Ekrem’in babasi Takvimhane Nazir himed Sakir Recali
Efendi’dir. Recaizadeler aslen Balikesir Kepsut'dghmedir. Hem Mehmed Recai
Efendi’'nin hem de Recéizade’nin annesi Rabia Aduwanim’in iyi bir eitim
aldigi bilinmektedir. Rabia Hanim’'in soyu Gazi TimutaPga'ya kadar

uzanmaktadir.

Recaizade Ekrem’in ¢cocuklu mutluluk ve refah icinde gecer. Mehmed Recai
Efendi, Ekrem’in gitimiyle ©6zel olarak ilgilenir; clnki -ileride Re@de
Ekrem’in de ayni 6zelfii tastyacai gibi- cocuklarina ¢cok dgktindir. Ekrem, 6nce
Beyazit Ritiyesi'nde, sonra Mekteb-rfan’da eitim gorir. Buray! bitirmesiyle
Harbiye idadisi'ne gonderilir. Fen bilimlerine ve zaman geag edebiyata merak
salar. Ilgilerinin bu yonde olmasi ve bunyesinin de hasgsilizerine gitimini
tamamlayamaz ve babasi tarafindan Hariciye Mekigaiemi'ne yerlatirilir.
Recaizade, gorevi sirasinda Fransizg@ei@dmeye bgar ve Bati kultaruyle ilk kez
burada tamir. Recaizade Mahmud Ekrem Hariciye Mektubi Kalemé ayrica
Namik Kemal, Leskofcall Galib, Hersekli Arif Hikmée de targir. Bu yillarda
Tasvir-i Efkar, Terakki ve Hakayiku’l-Vekayi’'de yazilari yayimlanir. Zaman
gectikce Namik Kemal ile Recéizade'nin yakinlklaartar. Namik Kemal,
Erzurum’a vali muavini olarak tayin edilmesi sehébil7 Mayis 1867 tarihinde
Paris’e kacar veTasvir-i Efkar’l Recaizade Ekrem’e birakiSinasi Istanbul’a

donene kadar daasvir-i Efkar 1 Ekrem idare eder.



Recaizade Ekrem 1868 yilinda Méliye Esharteléne, tc¢ ay sonra Tahrir-i
Emlak Kalemi'ne atanir. Kisa bir zaman sonraSiaé-y1 Devlet Muavinginde
gorev yapmaya lar. Ayni yil amcasinin kizi A Glizide Hanimla evlenitste
Recaizade Ekrem’i her acidan etkileyecek olan alapl evlilikten sonra éar.

IIk eseri Afife Anjelik 1870 yilinda yayimlanir; bundan sonkagme-i Seher
(1871), Atala Tercumesi (1872), Yadigar-1 Sebab (1873), Atala (1873), Mes
Prisons (1874),Vuslat yahut Sureksiz Seving(1874) kisa araliklarla yayimlanir.
Diger yandan memurluk hayatinda dagdyél olmasi Recdaizade’'nin adinin daha
gens bir cevrede duyulmasini @ar. Yine 1874 yilinda, Recéaizade Ekrem’in ¢ok

diskin oldygu babasi vefat eder.

1876’da Recaizade Ekrem’in binyesi biraz dedaflar ve kendisine doktorlar
tarafindan tebdil-i hava tavsiye edilir. Recaizédedoktorlarin tavsiyesine uyarak
Viyana vyakinlarindaki Kalton Layt Kebin’e giderki yil sonra Mekteb-i
Mulkiye’de hocalga balar. Bir yil sonra burada okugu ders notlarini bir araya
getirerekTalim-i Edebiyat adiyla bastirir. S6z konusu eser Kazim ietiTalim-i
Edebiyat'in Retorik ve Edebiyat Nazariyati SahasinaGetirdigi Yenilikler adli

calismasinda oldukca ayrintili biekilde incelenmtir.

Talim-i Edebiyat ile ilgili lehte ya da aleyhte pek ¢cok yorum yapiTalim-i
Edebiyattaki yeni fikirler yizinden eskiyi destekleyenlele Recaizade’nin
tarafinda olanlar arasinda cepRkete s6z konusu olur. Recéizade Ekrem’in yeni
yetisen genclere yol gostermeyeskzamasi ve “Ustad Ekrem” diye anilmasi bu
déneme denk gelir. Daha sonra art aZgéanzemeéler (1883, 1884,1885), 1886'da

ise Takdir-i EIhan, Tefekklr ve Naciz yayimlanir.



[ll. Zemzeme'nin 0ns6ziu Recéaizade ile Muallim Naci arasindarfizeme-
Demdeme” tarmasina sebep olur. Yine bu yillarda Recaizade Ekidekteb-i
Sultani’de edebiyat hocglna balar; fakat Munif Pga’nin Maarif Naziri olmasiyla

iki okuldaki gbrevinden de ayrilir.

1884’te Nijad Ekrem diinyaya gelir. Nijad Ekr, dgarken 6len Piraye’den ve
on alti yginda fakat yatalak olan Emced’den sonra Recaizgdebuiyik bir teselli
kaynai olur. Uc sene sonra ise Ahmed Kemal Erciimend aymygelir; fakat
Ercimend babasindan Nijad kadar ilgi goremez. Mekt®slllkiye ve Mekteb-i
Sultani’deki gorevlerinden ayrildiktan sonsérle pek uwrasmayan Recaizade
Ekrem zamanini daha ¢ok edebiyatfaagan genclere rehberlik etmeye ayirir. 1888
yilinda Saimeyi nesretmeye bglar, ancak bu hikayenin me sansir heyeti
tarafindan yarida kesilir. Ayni yil yirmi yma kadar yatalak olan Emced vefat eder.
Recaizade Ekrem boylece ikinci ¢@omu da kaybetrgi olur. 1890’da gorevli
olarak Trablusgarp’a gider ve orada u¢ ay kalirc&&de Mahmud Ekrem’in
Avrupa’ya kacmak istedi Il. Abdulhamit tarafindan anjdinca, Malta Konsolosu
Nafilyan Efendi aracifiiyla Istanbul'a gonderilir. Recaizade Ekrefatanbul'a
geldikten sonra rahatsigini bahane ederek Il. Abdulhamit'e havagidani icin
Avrupa’ya gitmek istediini iletir. Abdilhamit ise onu Avrupa yerine Blyidaya
gondermeyi tercih eder. Recéizade bunun Uzerineseékie Blylkada'da Kalir.
Orada Nijad’la ysadgl anilarin bir kisminiNijad Ekrem’den takip etmek

mumkuinddr.

Boylece Istanbul'dan uzakkan Recéizdde Ekrem 1897/98dgemsayi
yayinlar. S6z konusu eser daha soklasavver Malimat'ta Recaizade’nin izni
olmadan ngredilmeye bglar. Yine ayni dergide Malimatci Baba Tahir, Hasan
Asaf adli bir gence ksr kafiyenin géze gore olmasini savunurken Recaizade
Ekrem’i de elstirir. Bunun Uzerine Ekrem déMusavver Malimat'a Tahir
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Efendi'yi elsstiren bir yazi gonderir. Bunun Uzerine “Kafiye gogére mi olmali,
kulaga gore mi olmali?” tagmasi balar. Tartsmanin merkezinde olalalimat
dergisi bu konuda muhafazakar bir tavir takgnalan Recéaizade Ekrem kendileri
icin yeni bir yayin organi olaralServet-i Funlnu bulur. Recaizade, Tevfik
Fikret'i Servet-i FunGnu ¢ikartan ve Mekteb-i Mulkiye’dengiencisi olan Ahmed
Ihsan ile tanstirir ve Tevfik Fikret 7Subat 1896 tarihli 256. sayisindan itibaren,
Servet-i FiinGnun sanat ve edebiyat yonetigiini Gstlenir.® Kisa siirede derginin
etrafinda Halid Ziya, CenaBahabeddin, Mehmed Rauf gibi geng¢ yazarlarin da
toplanmasiyla Servet-i FUnGn edebi topfuiwiicuda gelir. Bazi gunler Ekrem’in
bu genclerle yapti toplantilarla s6z konusu hareket ayni zamandaniektep

niteligi kazanir. Bu toplantilara zaman zaman Nijad Ekdenkatiimaktadir.

1900 yihina gelindinde Nijad Ekrem vefat eder. Recaizade, Nijad’
kaybettikten sonra hayata kiser. Ekrem, bu talibigdan Nijad'in hatiralariyla ve
ona yazdil mersiyelerle avunmaya c¢g@h. Kisacasi bu zaman dilimi Recaizade’nin
hayatinin Nijad’siz; fakat Nijad'in hayaliyle dotilan son on dort yilidir. Recaizade
Ekrem’in o yillarda ygadgi bir diger talihsizlik de kendi elleriyle viicuda getigdi
Servet-i FUn(n topluunun d&lmaya balamasidir. UstelikNijad Ekrem’in
birinci cildini Servet-i FUnOn Matbaasi’nda bastakn istemesine gnen, bu

istegini de gerceklgtirememitir.

Recéaizade Ekrem bundan sonraki hayatini Bdstie’deki evindeNijad
Ekrem’in ikinci cildini yazarak gecirir. Recaizade emekblmayi istese de
emeklilik istezsi kabul edilmez. I1l. Abdilhamid’'den klanmayip da Il
Megrutiyet'in ilaninda hidngldr hingir glyan tek kgi belki de Recaizade
Ekrem’dir. Ercimend Ekrem, babasinin Il. ¢vidiyet’in ilanini @renince yaadigi

duygu karmegasini su sekilde anlatir: “Nijad s@ olup da hirriyet bayramini

® Orhan OKAY, “Edebiyat-1 Cedide”, 398.
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gormeliydi. Onun igin herkesigenlik yaptgl Temmuz’un on ikinci gecesi babamin

huingir htingtir gadigini gérdim.®

Recaizade Ekrem, Natiyet’in ilanindan sonra istemeyerek de olsa 6nce
Evkaf, sonra da Maarif Nazir oluiki gérevinde de isteksiz gériinmesi lzerine
Meclis-i Ayan Uyelgine getirilir ve vefatina kadar bu gorevi yurithitesrutiyet'ten
iki sene sonrdNijad Ekrem’in iki cildini bir arada yayimlar. Bundan sonrarhe
Osmanli Devleti'nin Trablusgarp ve Balkanlarda Werwesi, hem de gittikce
siddetlenen bobrekgalar Recaizade’ye zor gunler gair. Recaizade Ekrem, 24
Ocak 1914’'de yatalak olur ve tam bir hafta sonra,(&ak 1914 tarihinde vefat
eder. Ekrem’i seven devrin padhi Mehmed Rg&ad, cenazenin Eylp Mezayina
defnedilmesini istese de Recaizade’nin vasiyetrineeng Kiucuiksu Kabristani’na,

Nijad Ekrem’in hemen yanina defnedifir.

® Erciimend Ekrem TALU, “Vefayat-1 Mahir”, 1330.
"ismail PARLATIR,Recaizade Mahmut Ekrem 29-43.
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2. BIR SAHSIYET OLARAK N i1JAD EKREM

Tezimizin birinci kisminda Oncelikle RecaeaEkrem’in @lu Nijad Ekrem’in
hayati anlatilacak, daha sonra babasi gibsidén ve eser veren bir insan olan
Nijad'in edebi cephesi, elimizde olan eserlerinkilbaak incelenecek. Son olarak
da Nijad ve Recaizade’nin babgwb iliskisi ve yakinlgi, ayrica bu yakinfin

boyutlari s6z konusu edilecektir.

2.1. Nijad Ekrem’in Hayati

Mehmed Nijad Ekrem 19 gAistos 1300 (31 gustos 1884) tarihinde, saat
10.00’da Recéaizade Mahmud Ekremiistinye iskelesi’nin bitsigindeki yalisinda
dunyaya gelir. Nijad Ekrem, Recaizade’'nin dc¢uncéugadur. Recaizade Ekrem
evlendikten iki yil sonra diinyaya gelen ilk cocultrira Piraye, dgduktan kisa bir
sure sonra hayatini kaybeder. Sunullah Emced iba gak kigctikken dadisinin
dikkatsizligi sonucu yatga baiml kalir ve yirmi ygina kadar bygekilde ygayarak
1888 yilinda 6lur. Bu iki acl olaydan sonra durgyagelen Nijad, bda babasi
olmak Uzere evdeki herkesin hayatinda buyik bifngeve teselli kayn& olur.
RecaizadeTefekkdr adli, manzum-mensur kark eserinde Nijad't verdi icin
Allah’a su sekilde sikreder: “Ya Rab, sana nasil hamd U sena gdackilemem.
Bana hayat icinde ger bir hayat... cihan icinde gir bir cihan ... bir cihan-i

feyza-feyz bafettin.”

8 Recaizade Mahmud EkreiNjjad Ekrem, 386.
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Nijad Ekrem’in annesi Ag¢ Guzide Hanim, Recaizade Mahmud Ekrem’in
amcas! Arif Efendi’'nin kizidir. Giizide Hanim dakiiiRecaizade Ekrem gibi kiiciik

yastan beri iyi bir gitim gorir. Ercimend Ekrem, annesgni satirlarla anlatir:

“Misliman, mutevekkil, bayuklerine muti, kicuklekarsi multefit ve
sahabetkar. Sonra mukemmel bir ev kadini: Yuvasnar eden di
kuslardan. Arapca, Farsca, Fransizca ve hatta biragroeenice bilir;
Turkceyi gayet fasih korur, iyi yazar, en gug divagiirlerini, minseati
okur ve tefsir eder.”

Nijad Ekrem, arkadaTsitsopoulo’nun tariflerine gére biraz ciliz, yanak ve
bayuk kafah, hafifce kalkik burunlu, zeki, melatikove yumuak baksli bir
cocukturt® Babasinin Nijad'l tarifi isgu sekildedir:

“Sakaklar1 sagsiz, gozleri koyu kestane rengindglakadiiz, cephesi
gens, az1 ne ufak ne de buyuk, burnu top ve ufak, tst gudia burnu
arasl cokca, rengi beyaz, cehresi yuvarlalgcéimzi blyuk, heyet-i
mecmua-i simasi hi¢ guzel gie.. fakat galiba pek cirkin de gd ki
her géren seviyor™

Nijad Ekrem dgduktan sonra Recaizdde Mahmud Ekrem butin ilgi ve
dikkatini ona cevirir. Recéaizade Ekrem, Nijad'imgdmundan itibaren onun
egitimi ile 6zel olarak ilgilenir. Nijad da babasinilgisini bosa ¢ikarmaz. Nijad
Ekrem; olduk¢ca merakli, yeni bilgilergienmeye tutku dercesinde giiin ve

disinmeyi seven bir cocuktur.

° Ercimend Ekrem TALUGec¢mis Zaman Olur ki, 41.
19Bkz. (7), Recaizade Mahmud Ekrem, 349-364.
" A.g.k., 407.
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Nijad’in en cok dikkati ceken yonlerindenrilde “gocukluktan ¢ok ciddiyete

n12

mail”~* olmasidir. Onun bu 0zelii, Recaizade Ekrem’in ve Nijad’I yakindan

taniyanlarin hatiralarinda sikca amza cikar. Tevfik Fikret Nijadin 6limu

Uzerine yazdy yazidasoyle der:

“Nijad cocuk deil idi, o hichir zaman cocuk olmagtir. Kendisini
taniyanlar pek iyi bilirler ki o kucukten beri bilyibir adam idi.
Etvérlqga, efkarinda, akvalinde muhatabini kouciltén blayukluk
vardi.”

Halit Ziya ise Nijad ile karlasmalarinisu satirlarla dile getirir:

“...Itiraf ederim ki bu sekiz yandaki cocgun kasisinda, hayir
huzurunda hissefiim sey korkmak oldu. Bilemem &yle bir his ki beni
kigulmeye, bu ¢ocukla olan minasebatimda bir kigidder kalmaya
sevkediyordu**

Arkadal Tsitsopoulo da Nijad’la ilgili hatiralarini yazan, onun dier

cocuklardan farkli oldgunun altini gizer:

“Nijad hi¢c oynamazdi. Uzun terasta yavgava dolanir, dger
cocuklarin oyunlarina bakarakglenirdi. Diger cocuklar bu ciddi,
distnceli havasindan dolayr ona “gosferi pozcu” derlerdi... Bir
Ogleden sonra avluda dersimi tekrar ederken yaninidi.dggana “Ne
okuyorsun arkadam?” diye sordu. Ben dersimi tekrar @itni
gormesinden korkarak kitabi hemen kapattim. Sdam@a “Rahatsiz
olmayin; ancak sizin yerinizde olsaydim g&a’'da Victor Hugo,
Daudet, Lamartine okumay! isterdim. Siz benimle iafjikirde degil

12 A g.k.,109.
13 Tevfik Fikret,“Zavalli Nijad”, 2.
14 Bkz. (7), Recaizade Mahmud Ekrem, 324.
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misiniz? Hugosiirin Wagner’i, gucli bir yenilikci. Daudet'nin dii
desisken ve gonul ofayici Ispanyol mizine benziyor. ispanyol
mazigini sever misiniz Mosy6?” dedi. Bu kogmanin sonunda Nijad
hakkinda yan distincelere kapildim. Kendi yadan biyuk davranan,
yapmacik, kibarlik budalasi, arkatirina coksey bildigini gostermeye
calisan biri olarak... Zaten nerdeyse butugrénciler onun hakkinda
boyle digiintiyordu. Onun yazgh kompozisyonlari kiskaniyorlardt®

Nijad, henlz iki yandayken bile ajam karankinda bahcede dalan, yattgi
odada g1k istemeyen bir cocuktur. Uc yiadan itibaren babasi ile aile kabristanini
ziyarete gider. Orada cocuksu davséam sergilemek yerine sessizce oturur ve
merakli gozlerle etrafi izler. Birkag ziyarettemsa o da buylikbabasi ve amcasinin

ruhuna Kur'an okuyup dua etmeyeslae.

Nijad Ekrem dort yanda herhangi bir toren yapilmaksizin okulgléa Ug
hafta sonra hocasindan ilk takdiri alir. Bundanraoda hocalarinin dikkatini
cekmeye, bgenisini toplamaya devam eder. Ozellikle Tirkce veanBizca

derslerinde bgari gosterir.

Nijad, be yasina kadar goéruntu itibariyla kiz ¢gguna benzemektedir. Altin
sarisi saglari bir kere olsun kesilmegtinive elbise giymektedir. Beyasinda bu
gorintusinden rahatsiz olmayalaave uzun saclarindan “pai kurtarir®. Sekiz
yasina kadar gemici kiyafetiyle dafiaktan sonra artik blyuk insanlar gibi giyinmek
ister. Babasi bunun komik kalanacgini distiinse de en azindan kisa pantolon
giymemek konusunda israr eder; ¢cunki Nijagkberinin yaninda kisa pantolon
giymekten utanmaktadir.

5 A.g.k., 349-364.
16 A.g.k.,Nijad Ekrem, 23.
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Nijad Ekrem dokuz yanda Mirgin Mekteb-i R§tiyesine o zamana kadar
goOsterdgi basarilarindan dolay! sinavsiz olarak kabul edilir.ijal, ristiyeden
sonra Kumbaraci Yokw'ndaki Fransiz Kolejine -gundiizli- gidel’ Bu arada
Recaizade Mahmud Ekrem okula yakgnmidan dolayr evini Firuza'ya tair.
Recaizade Ekrem’in aktaglna gore, bu okulda Yunan tarihinden “hususi bir
imtihan” sirasinda Nijad’a hocasi tarafindan “kuigédosof” lakabi verilir® Nijad
Ekrem’in @rencilik hayatinin bgarili oldusunun bir dger gostergesi de, Fransiz

Koleji'nde altinci sinif @rencisiyken okul ikincisi olmasidir.

Daha 6nce de beligitmiz gibi Recéizade Ekrem, Nijad’'in iyi biggim almasi
icin 6zel bir caba sarf eder. Nijad Ekrem, Turkgersterini babasi Recaizade
Ekrem’den; Kuran, tecvit, ilmihal, kiraat derskeiri Hafiz Raufi Hoca'dan,
Fransizca derslerini ise Ercimend Ekrem’in hatnatlan @rendigimiz kadariyla
Madam H. adinda bir hocadan alir. Bunlarin yara svlerini sik sik ziyaret eden
Halit Ziya, Tevfik Fikret ve Mehmed Rauf ile de ayortami paylama firsati bulan
Nijad Ekrem, bu o6nemli isimlerden de feyiz alir. ttha Mehmed Rauf'un
anilarindan grendigimiz kadariyla Nijad, babasinin evinde devrin 6neml
kalemlerinin bir araya gelgh toplantilarda bizzat bulunur ve cevresindekilerin
ilgisini celbeder. Mehmed Rauf, “Sofrada Nijad nisialsad ve hirrem bir balbuli

gibi 6ttt der.

Ayrica Nijad Ekrem’in, bizde “edebi salonilk tesis eden kadin olgu

disunulerf® ve Recaizade Ekrem'imsairligini ve sahsiyetini takdir etgini

I Mehmed Rauf hatiralarinda Nijad'in Mekteb-i Sultge gittigini soyler; fakat neNijad
Ekrem’de ne de bgka bir kaynakta boyle bir bilgiye rastlanMijad Ekrem’de Nijad'in Fransiz
Koleji adinda bir okula ait grenci kimligi bulunmaktadir. Mekteb-i Sultani’de yatih okuyan
Ercimend Ekrem de gabeyini s6z konusu ederken, onun kendisiyle ayruleolgittiginden
bahsetmez.

8Bkz. (7), Recaizade Mahmud Ekrem, 55.

¥ Rahim TARIM,Mehmet Rauf'un Anilari, 65.

0 Taha TOROSMazi Cenneti, 56.
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bildigimiz?* Nigar Bint-i Osman ile de zaman zaman géré sansi yakalagini
sOylemek gerekir. Nijad vezin ve kafiye bilgisirgei Servet-i Flnugairlerinden

olanismail Safa’dan grenir.

Nijad Ekrem, Fransizca’nin yaninda AlmaneaRumca da grenir. Yalina
gore oldukca iyisiirler ve kuguk hikayeler yazar, resim yapar. Ardad
Tsitsopoulo’nun hatiralarinda yer alan satirlar Nijad'in resim kabiliyetinin ne

kadar iyi old@gunu aciklar:

“Yazisini bitirdikten sonra bir kat aldi. Gozleri kocaman acilgiarka
ayaklar geride oturan, sanki bir gkun ugyunu izliyormy gibi bakan
bir kedi deseni cizdi. Desen ¢ok guzeldi, ¢cok gkecgali... Nijad cok
guzel resim yapiyordu. Modele bakarak galyordu. Kendi
manzarasini kendi yaratiyordu: bir ormargdg, su birikintisi, klguk
gemiler, ufukta ucan ktar...”*

Nijad Ekrem resmin yani sira mgei kagi da bir hayli ilgilidir. Piyano
calmayi, Ozellikle Barbier de Seville'den eserlealngayr ¢ok sever. Yine
Tsitsopoulo’nun yazdiklarindan Nijad’'in mgei yaklgimini &renmek de

mumkundir:

“Weber’in Euryanthe’ini, Haendel’in Gnli Largo’suniuucrecia
Borgia de Donizetti’'nin bir romansini ¢alardi. Sanusu onun favori
operaslydi... Enstrimanlardan da kemnk. Viyolonseli, fliti ve arp’i
sevdgini sdyledi. Cunkl ona gore argirsel, flut ideal, viyolonsel
romantik enstrimanlar. Daha sonra viyolonu sgnidistyledi. Viyolon

2L Rusen Bref UNAYDIN, Diyorlar ki , 22; Nazan BEKROGLU, Sair Nigar Hanim, 183.
#2Bkz. (7), Recaizade Mahmud Ekrem, 349-364.
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ona goére ince, tiz sesiyle kaprisli, hafif, kokétzgl bir kadina benziyor.
Viyolonsel ise melankolik bir erkelé®

Boyle iyi bir gitim alan Nijad Ekrem on iki yanda halk arasinda karahumma
diye de bilinen tifoya tutulur. Hastgli yiztinden Nijad’in gitim hayati daha fazla
devam edemez. Zaten — babasi Recaizade Mahmud Eioendosdugundan beri
blnyesi zayiftir. Halit Ziya o gunlerle ilgili olak: “Uzun bir zamandan sonra bir
gun Nijad’a tesaduf etrpiidim. Bana “Nasilsiniz?” demedenizin vermiyorlar,
artik ne yazmak, ne okumak, ne hig!l..” dedi. Vetsusanki Nijad kendi kendinin

icine gémuililyordu® der.

Mehmed Rauf da Nijad’'in hasta olglugunlerisdyle anlatir:

“Nihayet bir giin Fikret Nijad'in ¢ok hasta olgu icin istifsara
gitmekligimizi teklif etti. Usak beyefendinin evde olgunu; fakat Nijad
Bey orada oldgundan istersek gelgimizi haber veregani soyledi.
Iceri girdik, biraz sonra Nijad geldi. Fakat o esmduizi sarsan o feci
sadmeyi hi¢ unutmayagan. O parlak, gatir, o bilbul Nijad, guh ve
sen cocuk bir enkaz haline gekti Zarif dudaklari kabarrgj sismis,
gozleri sonmg, cehresini bir nikab-1 belahet istila ettni Baska
vakitler kasarak, sekerek gelirken, bugin bati bir ylrlgtgeldi,
karsimizda oturdu; omuzlari cikgyibasi cokmigtin.”?

Recaizade Ekrem, Nijad’I bircok doktora g@@ist Doktorlarin tavsiye egi
ilaglar, sik sik ¢ikilan gezintiler, havagigklikleri fayda vermez. Yazilarindan ve
babasinin anlattiklarindan insanlarin birbirleriyagptiklari kotaluklerin kendisini

rahatsiz etfiini, bu sebeple de diinyaya gelmeyi, hele uzun zamagatta kalmayi

3 A.g.k., 349-364.
2 A.g.k., 334.
% Bkz. (18), TARIM, 66.
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talihsizlik olarak gordgunu bildigimiz Nijad, hayatinin son ¢ senesini surekli
rahatsiz olarak gecirir.

Yine hastalangi bir zamani arkaga Tsitsopoulo yaziyadyle doker:

“YUzu cok solgun ve cok melankolikti. Ona birkagasian
gecmi olsun lafindan sonra bana “Cok hastaydim” dedioKC
mutsuzum. Neden Allah bu @ kadar ygamami istedi?” diye ekledi.
Birka¢ dakika sessizlik oldu. Hicbigey sormaya cesaret edemedim.
Ancak anladim ki, arkagam bulyiik bir tehlike icindeydiZ®

Nijad 6lmeden yakigk bes ay dnce bir doktorun tavsiyesiylegtenilan bir ilac
tifoya iyi gelse de onun sinir sistemine ve midesgok ciddi zararlar veridlacin
icindeki bromursiddetli atge, sinir krizlerine vestahinin tamamen denebilecek
kadar kesilmesine sebebiyet vermektedir. Nijad'urudhu &irlasinca Recaizade
ilacin kesilmesine karar verir. 30 Kanunusani 1816 Subat 1900) tarihinde ilac
birakilir ve yan etkiler ortadan kalkmayaslaa; ancak Nijad Ekrem hastginin
iyilesmeyecginden neredeyse emindir. Oliimiinden bir iki ay evisabasinin ona

bahar gelince at alagani soyledgi bir konusma sirasindaunlari séyler:

“Yok baba, benim paralarimin yeri var. Victor Hugoh killiyat
gelecek. Alphonse Daudet’'nin killiyati teclid ekticek. —Gercek bu
cilt paralarini siz vereceksiniz. Vaadiniz var unatliniz ya?- Buyuk
atlas 1smarladim o gelecek. DahasKaa kitaplar da sipagi ettim.
Kltiphaneyi ne zaman ismarlayge®? Gercek baba, bunu vaktiyle
Ismarlasak da.. gecen giin gostgirdiresme gére yapilacak’™

% Bkz. (7), Recaizade Mahmud Ekrem, 349-364.
%" Bkz. (7), Recaizade Mahmud Ekrem, 59.
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Bu kongma Nijad’in hayattan bittntyle kopmanoldugunu gosterdii icin
Recaizade Ekrem'i cok sevindifit. Fakat kisa bir siire sonra tifo belirtileri tekrar
kendini gostermeye bkiar. Nijad Ekrem 6lmeden yirmi giin 6nce kendisindgn
yas kicuk kardeit Ahmed Ercimend’i yatilh okudiu Mekteb-i Sultani’de ziyaret
eder. Sohbet sirasinda Nijad, kaide asker olmasini tavsiye eder. Kendisinin en
¢ok hayalini kurdgu sey subay olmaktir; ancak hasgahin buna muisaade
etmeyecgini ¢ok iyi bilmektedir. Nitekim alti giin sonra Mg, babasinin ona at
arabaslyla yaptirdi gezide elindeki mandalinalargana goétiremeyecek kadar
bitkin ve Camlica tepesini Adalar sanacak kaglawrunu kaybetnsi haldedir.
Babasina sik sik “Bana ne old@®?%orusunu sorar. Nijad, bu gezinin yapild2
Subat tarihinden sonra tamamen yaaliser.

14 Subat'ta Nijad Ekrem’in kardeé Ercimend de rahatsizlanir.gébeyinin
kétt durumunu gérmemesi icin bir akrabanin eviretiavisine bganir. Ertesi gin
Recaizade Mahmud Ekrem, Ercumend’i ziyaretten déeilevde doktorlarla
karsilagir. En tecribeli olani Umitsizce kogur ve 16 Subat 1315'te (28Subat
1900) sabaha karsaat dortte Nijad Ekrem vefat eder. Cenazessiegiént ikindi
namazindan sonra ablasi Piraye gabeeyi Emced’in de medfun olgu Kugiksu

Mezarlgi'na defnedilir.

% Ne var ki sipasi edilen kitaplar gelse de kiitiphane ismarlanaméadNEkrem'in kalan parasiyla
cocuk sevindirilir, at almak igin ayrilan parayteimezari yaptirilir.
%9 Bkz. (7), Recaizade Mahmud Ekrem, 219.
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2.2. Nijad Ekrem’in Edebi Cephesi

Nijad Ekrem’in kitaplgmis herhangi bir eseri yoktur. Recéaizade Mahmud
Ekrem’in, kaybet@i ogluyla ilgili her seyin bir arada olmasini isteyip bir albiim
seklinde hazirlady ve Nijad Ekrem adini verds kitapta Nijad'in Turkce ve
Fransizca olarak kaleme gldibazi eserleri vardir. Nijad Ekrem’in elimizde

bulunan eserleri bu kitapta yer alanlarla sinirlidi

Nijad'in yazdiklar ileahsiyeti arasindaki paralellik dikkat cekicidir. éllikle
birtakim konularla ilgili kiisel diglncelerine yazdiklarinda ggnbir sekilde yer

verir.

Nijad Ekrem’in yazilarinda en ¢ok olim veyaeakonularinin glendigi goze
carpar. O, 6limi bir yok ofuya da bit§ olarak gormez. “Ziyaret-i Kabristar?”
basliglyla kaleme aldil bir hatirasinda, kabrini ziyarete giitve babasiniigemsa
adli hikayesini kendisinden ilhamla yagdievlerinde ygayan Seher adli bir kiza
hitaben: “Soyle bana, mesut muswiiphe yok ki segimdi, oh! Mesutsun. Senin
toprak olan maddi mevcudiyetindir. Manevi mevcutiyenahvolmaz. Ruhunla sen

simdi semalarda, cennetlerdesif’"der.

Nijad’a gore oOlum Uzunti kayglaolmamalidir; ¢inkt dinyada cok fazla

koétuluk vardir, dolayisiyla buraya gelmek bir taliiktir:

0'A.g.k., 365.
3 A.g.k., 369.
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“Bir kere insanlarin yaratgini.. o yaratigin icabatini dginelim.
Dustinmeye héacet yok.. Ef'al ve muamelatimizi nazarecalgoririz ki
hilkatimizin icabati butliin fenaliktan ibarettir... Bg@ek iyi anladim ki
insan bu dunyada bir taraftan hem-nev'ine zararektrhir taraftan da
ondan zarar gormek icin yigor. Zarar gormek de fena ise de zarar
vermek benim fikrimce daha c¢ok ziyade fenadir... Bebeple
nazarimda diinyaya gelmek bahtsizlik.. diinyaya kfeldisonra cabuk
gidememek daha biyuk bahtsizliktir. Hasili benceydiin.. hayatin

sevilecek hicbigeyi yoktur..”?

Nijad Ekrem, hayat anlamina gelen “La Vifeddini verdii siirinde de hayatla
ilgili bu dustincesini anlatmaktadir. Olmeden ¢ yil 6nce (19itdazl897) yazd
siirin ilk kitasini Halit Ziya “Validemin sinesindmesut bir inci gibiyken, heyhat!

n34

Istirap cekmek icin bu cih@n-1 muilevvese stdin.”" cumlesiyle Turkce'ye

cevirmistir.

“La Solitude® (Yalnizlik) siiri de Nijad Ekrem’in hayata yakamini ortaya

isteginin oldugu acikca gorilmektedir: “Oh! Ne saadet, yalnizatnme hakiki bir

saadet!..%

Nijad Ekrem’in “La Solitude” (Yalnizlik)iiriyle ayni hislerle yazilmy “Le
Silence®” (Sessizlik) siirinde sessizlie 6vgi vardir.intihar demek olan “Le

Suicide™® de yine Nijad'in hayat ve 6liim ile ilgili diincelerini ortaya koyar.

2 a9k, 278.
3 A.g.k., 340.
3 A.g.k, 330.
®A.g.k., 339.
* A.g.k., 329.
37 A.g.k., 339.
B A.g.k., 341.
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“Koyun ile Képek®® balikl kiicik fablda hayvanlarin insanlara faydalari,
buna r@men insanlarin birbirlerine zarar verdikleri gibayvanlara da zarar
vermeleri s6z konusu edilir: “...evet dgthi dogrudur. Lakin sen onlari, o bizim

sefalet ve felaketimize sebep olanlari bizden mesuzannediyorsun??®

Nijad Ekrem’in eserlerinde dinya tumuiyle isesiz gorilmemektedir.
insanlarin birbirine “fenalik etmeéf diinyanin kétu tarafi olsa da tabiatin
guzellikleri ve bu guzelliklerin insan ruhunda ugamliklari dinyanin sevilmeye

deger taraflarindandir:

“Dunyanin sevilecekseyleri yok deil, bilakis (bu kelimeyi cok
kullanirdr) coktur. Mesela hazan gelir, tabiat teum etmg gibi sararip
solmaya bglar. Hazanin sabahinda,sakninda bir latif hizin vardir ki
ruhu mest eder. Bunlar guzeldir...skoldu mu, karlar ygar. O vakit
mevta heyetine giren tabiat buylk bir kefene burimu acikh bir
manzaradir ama ktwr... Sonra bahar olur. Tabiat yeniden canlanir.
Cicekler acilir, kglar 6tmeye bglar, dereler cglar, dalar yssillenir,
Gune dinyanin yuzunu gulddrdr. Bunlar da guzeldir, weslidir...
Mehtap.. hususiyle sakin denizde gigns@rvisiyle beraber olursa.. ooh!
Pek guzeldir... Gurdb! Hele gurldb.. hani Ada’'da elksetemaasina
bir tarli doyamadiimiz gurdblar ne kadar guzel, ne kadar sevimlidir!.
Iste bunlari, bunlara benzeyen daha bir takim giktetlibize gosteren
diunya da guzeldiriste bunlardan dolay! diinya da sevilebilir. Fakat
yalniz bunlardan dolay..?2

Nijad, dinyanin cirkin ve kotu taraflarirevenemesine ganen ygama gucu

olan ve intihari aklina bile getirmeyen bir genctir

¥ Ag.k., 371
A9k, 371.
“LA.g.k., 278.
“2A.g.k., 276.
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“Yarim saat 6nce Olmgbir balik¢inin olum tghisi icin Kuzenim Dr. H.

ile birlikte belediyeye gittim. Kuzenim kadavrayakjasti ve oOliyu
inceledi. Sonra benim siram geldi. Ognadama yakigim. Elleri
kasiims, ylzu kararny ve gozleri yari acikti. Ancak materyalist
ilkelere gore ruhun olmamasi gerekmiyor muydu? &irdbu korkung
disince ruhumu zapt etti ve benim koétumsgnh ikiye katlandi; ama
inanmak gerekirinanan hicbirsey kaybetmez der Pascal. Ama inang
dogustan vardir. Benim ruhumda her zaman bik,1bana gik eden bir
umut vardir, bu bana yama giicu verir. Din umuttuintinar eden
insanlar ateisttif>

Nijad'in tabiata duydiu hayranliksiirlerinde de kendini gosterir: “Gel! Bu
aksam benimle beraber gel! Hani ya gecen defaki gilsiamlarin musiki-i elhanini
dinlemek icin.** Hatta ondaki tabiatla kebasa kalma ve insanlardan uzak olma
isteginden dolayi en sevgii romanRobinson Crusoédur. Nijad Ekrem’in tabiata
olan digkunligl -daha sonra ileride de bahsedgmgz gibi- babasinin eserlerinde

de cok acik bigekilde gorilmektedir.

“Pour Une Unit D’amouf® (Bir Sevgi Gecesi icin}iirinde de yine tabiatla
ilgili tasvirler yer almaktadir. Bununla birlikte6z konususiirde Nijad on alti
yasinda esmer bir kiza duygu aki anlatir. Nijad Ekrem’in Fransiz Koleji'ndeki
hocas! buiirde anlatilan kjiden gercekmi gibi bahsetse de Recéaizade Ekrem’in
oglunu anlattgl yazilarda ve Nijad'in gger yazilarinda boyle bir §iden bahis

yoktur. Bu sebeplgirin hayali bir sevgiliye yazilgn distndlebilir.

3 A.g.k., 349-364.
“A.g.k., 327.
S A.g.k., 342.
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Nijad Ekrem, “L’orphelin®® (Oksiiz, Yetim) bgigini tasiyan siirinde, anne-
baba ve cocuk gkisine duydgu hassasiyeti yaziya dokstir. Nijad, daha kicgik
yaslardayken kendisine beslemesi icin bir yavruséaw verildginde tawan annesi
ve babasindan ayrilagia icin bu hediyeyi kabul etmemi bagka bir gin
Blyukada'da gezerken hem yetim hem o6ksuz @idu soéyleyen bir Rum dilenci
kiza, babasina Israr ederek, yukli miktarda paramiggr. Nijad'in bu
duyarliiginin kendisinin de babasina s#fiin olmasindan ileri gelmesi kuvvetle

muhtemeldir. Nitekim babasiyla aralarinda gecemliyalogta:

- Ben ona vaktiyle ne idiysem sen de bana oyle ldmmadesil mi
oglum?

- Sizi severim baba.

- Berhudar ol yavrugtum, iki gozim fakagunu da unutma ki bir gin
ben de dlec@m. Ben de seni yalniz birakagen.

- Olmeyiniz baba.*'der.

Nijad Ekrem’in en buyiik ideali “bahriye aské® olmaktir. Onun subay
olmay! hedeflemesinin temelinde ¢ok s&vdic seyin bu meslekte bir arada olmasi
bulunmaktadir: Vatan, deniz ve tim dinyay! dola arzusu. Bunlardan ilki olan
vatan sevgisi “Osmanlilarda Muhabbet-i Vat&rddiyla kaleme al@ hikayesinde
kendini gostermektedir. Hikayede, “L’orpheligiirinde oldugu gibi bir taraftan da
anne-baba ve cocuk gkisinin hassasiyetine @milmektedir. Annesinin bga
savaga gitmesini istemedi hikaye kahramani (Osman) hem annesinin s6zinden
cikmak istemez, hem de vatagruna savgmay! yurekten ister. Sonunda Osman

annesini ikna eder:

“°A.g.k., 338.

“'A.g.k., 261.

“8 Bkz. (8), TALU, 55.

9 Bkz. (7), Recaizade Mahmud Ekrem, 373.
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“Haydi, oglum, git! Git de Ertgrul’'un bayra&ina baban gibi hizmet et!
Dusmandan asla yluz cevirme. Osmagihi sani g@sinden
vurulmaktir. Beni hi¢ d§iinme. Yalniz 6z anan olan vataningitdl, git,
yigidim! Git. Allah yolunu acik etsin, Rabbim selanestlversin!..
gbreyim seni: Ya gazi, ygehit!...”°

Nijad Ekrem’in ¢ok sevdi ikinci sey olan deniz onun yazilarinda olmasa da
cizdigi resimlerde kendini gosterir. Nijad Ekrem oldiuktesonra Recaizade
Ekrem’in gglunun yakin dostu olan Antoine J. Tsitsopoulo’dara @it elinde ne
varsa gondermesini istemesi Uzerine gelen birtdb@hgeler arasinda bir yelkenli
resmi de yer almaktadi* Erciimend Ekrem’in aktargina gére Nijad, hastginin
kayik gezintilerine izin vermeyecek kadar ilerleinéen sonra kayik resmi gizerek

teselli bulmaya cajmistir.>

Nijad Ekrem icin dostluk oldukca onemli lyiere sahiptir. “Pylade” diyerek
hitap ettgi arkadgl Antoine J. Tsitsopoulo ile mektuplaalarinda Nijad’in

dostlarina ve dostfia ne kadar buyik bir 6nem vegdgorulmektedir.

Nijad Ekrem’in bir dier dostu da karde Ercimend Ekrem’dir. Onunla olan
mektuplamalarinda da ayni hassasiyet vardir. Fransiz Kuodigki hocasi A.
Chuzel, Nijad Ekrem’in oOliumi Uzerine kaleme @gldiyazida onun dost
mektuplamalariseklinde ahlaki bir roman yazgndan bahsetmektedir ancak bu
romana ya da romandan bir alintiya ne s6z konugwdgane deNijad Ekrem’in

herhangi bir bélimunde yer verilgtir.

% A.g.k., 375.

L Ag.k., 344.

2 Bkz. (8), TALU, 49.

3 Bkz. (7), Recaizade Mahmud Ekrem, 337.
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Nijad Ekrem, antik tiyatro eserlerine buyik ilgi duyar. Modern oyun
yazarlarindan ise (tipki babasi gibi) Victor Hugo'pesenir. Hattd eski Yunan
tragedyalarindan olan Sophokleskiral Oidipus adli eserinden ilhaml®edipe
Roi** (Kral Odipus) bglikli bir oyun yazmak ister. Bu oyunun sadece lgirin

perdesini yazabilir, geri kalanini yazmaya 6mriavetimez.

Nijad, Fransizca yazdieserleri G¢ yildir algg Fransizca @timiyle olusturur.
A.Chuzel, Nijad Ekrem’in o6zelliklesiirlerinde dilin ¢ok iyi olmadgini; fakat
ahenge yatkinlk oldiunu soylemektedit’

Nijad Ekrem, Tirkce yazglieserlerdsiir tlrine yer vermegi gorulir. Nesir
olarak kaleme alg yazilarinda ise dili angdir ve sadedir. Bunun yani sira
oldukca akici bir tislubu vardir. Ofie su parcada gorildiii gibi: “ Bugin ikindi
Ustt hava @r..yalinin ici karanhkti. Benim de ytgam sikilip duruyordu. Bu hali

Ustimden atmak icin bastonumu aldstinye’nin icerisine dgru yuridim.®®

2.3. Nijad Ekrem- Recaizade Ekremiliskisi

Recaizade Mahmud Ekrem ile Nijad Ekrem adeibaba- gul iliskisinden 6te

bir yakinlik vardir. Bu normalin Ustinde sayilab#é& yakinlik, daha o6nce

> A.g.k., 345.
*A.g.k., 337.
* A.g.k., 365.
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Recaizade ile babasi Mehmgéakir Recéai Efendi arasinda da ayekilde olmutur.

Recaizade Ekremgtuna hitaben:

“Nijad! Bu Ahmed Nureddin’i ben pek az gérdum; fakéehmed Recai
ile yirmi bes yildan ziyade bir arada bulunduk. Ben ona yalnutimve
harmetkar bir gul degil idim. O da bana yalniz m3tik, vazife-perver
bir baba dgil idi. Biz birbirimizin muhibbi, hem-demi, mahrenmdik.

Biz birbirimizi ¢cok severdik. O, dunyadan gidinceerb pek yalniz
kaldim. Hayattan hdanmamaya bgadim. Sonra Allah seni bana ihsan
etti. Sen onun yoklgundan gelen can sikintisini bana unutturur gibi
oldun. O, bana vaktiyle ne idiysgmdi ben de sana dyleyim: Ben ona
vaktiyle ne idiysemsimdi sen de bana Oyle olmalisin gde mi
oglum?™®’demitir.

Nijad Ekrem vatanini ¢ok seven bir genctiah@ dnce de belirfimiz gibi, en
blyuk ideali subay olmaktir. Boylece hem ulkesibayraginin gblgesinde olacak,
hem tum dinyay! dogabilecek hem de bunlar yaparken cok sgivdienizden
ayriimamg olacaktir. Nijad'in askerie olan merakina gmen hastafinin askeri
okulda eitim gormesine izin vermemesi, babasi Recaizadeerlkn de
gencliginde bir sure Harbiyddadi’sinde okumasi; fakat daha sonra biinyece zayif
olmasi (ve ilgisinin daha cok fen bilimlerine veebd/ata kaymasi) sonucunda

okuldan ayrilmak zorunda kalmasiyla benzerlik gisektedir.

Nijad Ekrem ile babasinin benzer ydnkbn bir dgeri de Recaizade
Ekrem’in de “hem miinevver hem de oldukca murefleHsir aileden gelmsi
olmasidir. Recéizade’'nin ¢ocuklunda herhangi bir sikinti yamadgi, babasi
Recai Efendi’nin onungtimiyle 6zel olarak ilgilendii bilinmektedir.

> A.g.k., 260.
*8 jsmail Habib SEVUK Tanzimat Devri Edebiyati, 197.
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Recaizade Ekrem de -babasi Mehmed RecadEggbi- oglunu yetgtirirken
cok Ozel bir dikkat gostergtir. Ona sadece baba merhametiyle ygkiams,
Nijad’in egitimi ve terbiyesiyle de bizzat ilgilengtir. Daha 6nce de belirgimiz
gibi Nijad, Turkce derslerini babasindan aftm Recaizade gluna hitdben yazdi
bir mektuptasbyle demgtir:

“Fransizca tahsilini hocalarin takdir ediyorlar,kd& Turkce'ni ben
begenmiyorum... Turkceni de Fransizca'n derecesinemetirve belki

ondan daha ileriye gétirmelisin. Bu maksad-1 mul@redna mgevvik

ve mukdim olacaksey de Ekrem-zaddjini hicbir vakitte hatirindan
cikartmamaktir.®®

Recaizade Ekrem, Nijad’I anlgttiyazilarinda sik sik onun ne kadar terbiyeli
oldugunu vurgular. Nijad, babasinin vegdnasihatleri buyik bir ciddiyetle dinler,
Recaizade degtuyla arkada gibi olmakla birlikte ba basa gecirdikleri zamanlarda

oglunun ahlakini olumlu yonde etkileyecek tarzda lk@nusmalar yapar:

“Kendisiyle Istinye’'nin 1ssiz kirlarinda, Ada’nin tenha camirkiaa
uzun uzun gezerken insaniyei@n veyaseyn olacak ahlak ve evsafi
birer minéasebet getirerek aklimin @idkadar ona anlatmaktan hali
kalmazdim. O da bu ahlak derslerini kemal-i kdhitelezzizle
dinlemekten usanmazdi>

Nijad Ekrem, babasinin ona veiditerbiyeyi tam anlamiyla alir. Yalan
sdylemeyen, mustehcen kamayan, etrafinda hic kimseye, hatta evdeldkiara
bile kaba davranmayan, babasinin yanina bir kesenobecelikle ¢ikmayan bir

cocuk olarak yegir. Her sabah tstunu gatirip yuzinu yikadiktan sonra hemen

%9 Bkz. (7), Recaizade Mahmud Ekrem, 136.
©A.g.k., 129.
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babasinin elini 6pmeye gider,sakn yatmadan 6nce de yine babasinin elini 6pup

bundan sonra yagena gider.

Tdm bunlarin yaninda Nijad babasinin bekkieh yakin dostudur. “...Nijad
cocukluktan ziyade ciddiyete mail, ben ciddiyetteiyade c¢ocuklga Kkail
oldugumuzdan birbirimize pek iyi arkagl&k ediyor, bu hayat-1 serseriyaneden hi¢
bikmiyorduk.®* Zaman zaman aralarinda balgdali skisinin disinda iki arkadsin
sohbetini hatirlatan diyaloglar gecer. Bu diyadwdh Nijad'in babasina hicbir
sekilde saygida kusur etmgdive babasinin ona veflliemesi bosa ¢ikarmadii

¢ok acik birsekilde kendini gosterir:

“Ah baba! -dedi- hayatin bu kadar kiilfetlere, dittkee, o kadar
kuruntulara, Gzuntilere tahammalt yoktur. Bugin coeliz ama yarin

ne olacgmizi bilmeyiz. Birka¢ beyinsizi kendimize guldudar
korkusuyla néafile yeresu eslencemizi bozmayalim. Haydi, do
yolumuza gidelim.®?

Nijad da babasina normal bir baba sevgisisitinde duygularla gadir. Hatta
Nijad Ekrem’in babasina hayranlik duyilunu, Recaizade’'nin kendisine gostgrdi
ihtimam ve sevginin farkinda ve bu emeklergba@ikarmama cabasinda ofgdu
soyleyebiliriz. Nijad’in 6lumu Uzerine arkagaTsitsopoulo’nun onunla ilgili
yazdgl ve Recéaizadde Ekrem’e gondendihatiralarinda bulunagu satirlar bu

durumu agiklar niteliktedir:

“Bunlar babamin fotgraflar” dedi Nijad. “Oh! sevgili babam, beni ne
¢cok sever ve benimle ne ¢ok gurur duysar.kiguk, sevimli baski kitabi

®1A.g.k., 109.
%2 A.g.k.,115.
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goriyor musunuz? Bana ithaf gttsiirler, gerceksaheserler, ¢cliinkll s6z
konusu ben olunca babamgdheserler yaratir. Oh ger babamin
kariyerini devam edebilirsem ne c¢ok mutlu oaca Baba gul
edebiyatgi gormek pek sik olmuyor. Babam ayni zaaan
vatanseverdir?®

Nijad Ekrem’in hastal agirlasinca Recaizade icin zor gunlerstza. Ozellikle
Nijad’'in hayatinin son ug¢ yih, surekli rahatsizctgginden, babasinin en dnemli
meselesi glu ve onun hastalini iyilestirme yollaridir. Nijad Ekrem bu hastgin
kendini gotiurecgni disiinse de, Recaizade boéyle beyi aklina dahi getirmek
istemez. O, Nijad'in son zamanlarina kadar hguran iyileseceine dair Umit
besler ve bunun igin elinden ne geliyorsa yapahdile havalar, en iyi doktorlara

gostermeler, farkh tedavi yontemleri...

“Nijadcik insallah o menhds hastaliktan da kuilliyen halas okug

gelince istedii mektepte arzu efii gibi sdret-i ciddiyede yeniden
tahsile balar... Bu seneden itibaren u¢ seneye kadar tekmahsit

etmis olur. Ondan sonra isterse hukuk tahsil etmek iurupa’ya

gonderirim... Ah Rabbim! Sen neye kadirgilsin? Aman Rabbim!
Benim gunahlarimi affet, Umidimi ga cikarma, bu co@u bize

bagislal.. "

Nijad Ekrem yakalangh hastaliktan kurtulamayinca Recéaizade'nin dinyasi
basina yikilir. Ismail Parlatir, Recaizade Ekrem’iglo Nijad’la gecirdgi on be
yill onun hayatinin en mutlu dénemi olarak kaydedeGinki Nijad'dan énce
erken yata babasini, iki kargei, kizi Piraye'yi ve @lu Emced’i kaybetns,
Nijad’dan sonra ise zaten hayata kisnbir insandir.ismail Hikmet'e (Ertaylan)

8 A.g.k., 349- 364.
4 A.g.k., 230.
% Bkz. (6), PARLATIR, 138.
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gore Nijad'1 kaybettikten sonra Recaizade Ekremmdmen 6lif® O giinleri Halid

Ziya su satirlarla anlatir:

“Onun Nijad’la nasil grastigina, gercektegaskinlik verecek bir sanat
kabiliyetiyle gelsmeye balayan gencliinin icinde affetmeyen bir
hastaliktan onu kurtarmak igin nasil cirpgdil bilenler, zavalli

cocyzun kaybindan sonra artik bu babanin ¢cokriii adam olacaina

hilkkmetmjlerdi ve dyle de oldu. Ondan sonra Ustadin hayatohazen
bozuldu; nasil diizen olabilirdi ki kendisi tamaraigergandi.”’

Mehmed Rauf ise anilarinda, Nijad 6ldiktenra Tevfik Fikret ve HlUseyin
Cahid ile Recaizadde Ekrem'’i ziyarete giderken ksiytk Beyglu'nda
karsilastiklari bir giin Ekrem’in iginde bulungw durumustyle anlatir:

“Beyoglu'nda Peacle’in oninde kendisine rast geldik, BEkr8ey
aylardan beri kendisini helak eden felaketin bu &ahriyla erimg,

bitmis, harap olmstu. Bizi gorince kendisine gigimizi anladi ve
oracikta ayakta durarak, bize uzun uzun yarasinelamindersikayet
etti. Bir taraftan kesik, mihtez bir sesle séylgymr taraftan mendiliyle
akan yalar siliyordu. iki s6z arasinda: Begimdi ne yapacgm, onsuz
nasil ygayacgm! Siz hepiniz onun benim i¢in ne okglinu pekala
bilirsiniz... Benim i¢in o bir evlat d&ldi, bir baba, bir ana, bir karde
hersey o idi..Simdi ben nasil ygayacgim? diye sizlandi®

Recaizade bir muddet sinir ilaclariyla agakilurur. Hem herkesin Nijad’in
oldiglnd bilmesini ve onun icin dua etmesini ister heartim emellerini bgladig
oglunun vefatiyla ilgili haberlere ici parcalanarakkiar. Recaizade Ekrem, Nijad’in
hastalginin son zamanlarinda kullagdi bromir iceren ve onun kétliye gitmesine

sebep olan ilacig@unun almasina izin vergiiya da ilaci daha erken biraktirmgdi

jsmail Hikmet (ERTAYLAN), Tiirk Edebiyati Tarihi , 317.
7 Halid Ziya WSAKLIGIL, Kirk Yil , 536.
% Bkz. (18), TARIM, 67.
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icin vicdan azabi ¢eker. Oysa onun hi¢bir sucu yolkgtinki doktor ilacin Nijad'a
zarar vermeye@ konusunda israr etgtir. Recaizade, yadgl bu vicdan azabini
Abdilhak Hamid’e yazgg mektuplarin birinde anlatiAbdilhak Hamid ise cevap

olarak:

“Hastalar evvela Hekim-i Mutlak'in sonra da hekinmeelindedir. O
ilaci tabib vermeseydi hasia-yab olacak miydi? Bilinmez ki.llacin
verilmesine mani olaydin da yine o netice-i vahigdellmi olsaydi,
belki o0 zaman sen kendine itab edebilirdin. Hakzinda masumsurf®
der.

Nijad’in vefatindan dnce donemin edebiyatgnin surekli gelip gittikleri bir
yer olanistinye’deki yali Nijad'in vefatindan sonra sate Recaizade Ekrem,
Bluyukada Karanfil Sokak’'ta bulunan evineitar. Recaizade burada, dncekinin
aksine, o yil evladini kaybeden Halid Ziya ve baderTevfik Fikret dginda hemen
hi¢ kimseyle gorimez. Bir giin Bluytkada’'daki evine Halid Ziya ile TiévFikret'i
davet eder. Misafirleri geldinde Nijad Ekrem’i onlara “ sékin; fakat derin bir
actyla dolu, sanki kara bir bulut icinde gamli, igan° bir sekilde, sesli olarak
okumaya bglar. Bu acli tablo karsinda dnce Tevfik Fikret, sonra da Halid Ziya
gOzyalarina b@ulur. Bunu goren Recaizade Ekrem, Uzerinde higsedgirligin

biraz olsun hafiflediini soyler.

Recaizade Mahmud Ekrem da sonra Buyukdetlarsada bir eve yerkgr ve
buradan sik sik G¢ ¢cogunun medfun oldgu Kictksu Mezarfi'ni seyreder, bir

taraftan daNijad Ekrem’in ikinci cildini yazar.

9 Hz. inci ENGINUN, Abdiilhak Hamid'in Mektuplari , c. I, 681.
0 Bkz. (66), BAKLIGIL, 536.
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Nijad oOldikten sonra Recaizade Ekrem’in kafgirekli olarak Nijad’la
mesguldir. Riza Tevfik'in naklet§ine gore bir giin Recéaizade kendisine ruhun
Olimsizligh konusunda felsefecilerin ne glind(giini sorar. Riza Tevfik'in
cevabinin ardindan, kendisinin de hielinanmadiini sdyler. Onu bu diiincelere
ve sorgulamalara sevkeden higkusuz @lunu bir anda yitirmesidir. Riza TeVfik,
Nijad'1 kaybetmenin Reciazade’yi mahvetmesinin yama onu metafizik konular
Uzerinde yg@unlastirdigini disinir. Buna ornek olarak da yagdimersiyeleri
gosterir. Riza Tevfik ayrica Recéaizade Ekrem’gluaa kasi hissiyatini gk olarak
adlandirir ve Recéaizdde Ekrem’in Nijad’i kaybetmedsiayisiyla talihsiz; fakat
diger yandan da manen olguphu erktigi icin bahtiyar bir insan sayilabileg@i

ifade eder*

Recaizade Mahmud Ekrem, dnceden Nijad kégigezilere artik “matemini
unutmak dgil fakat avutmak icin** kiicik @lu Erciimend’le birlikte cikar.
Gezintilerin buyuk bir kisminda 6nden yurir ve genedikce kongmaz. Hatta bir
gun bu geziler esnasinda Abdulhak Hamid ilesikagirlar. Recaizade ona ne kadar
perisan old@gunu anlatir. Ayakisttu dertlieler, sonra birlikte Abdulhak Hamid’in
faytonuna binerler. Orada Hamid'insieNelly Hanim merak edip sorana kadar
Ercimend tanitiimaz. Ercimend’in onlarin kim oldukhi @&Grenmesi ise,

Abdilhak Hamid ve Nelly Hanim’dan ayrildiktan sootar.

Recéizade’'nin dmmundan itibaren Nijad’a gosteptihassasiyeti kuguk gu
Ercimend’e gostermemesi, sk Ercimend Ekrem olmak d{zere butin aile
fertlerinin dikkatini ceker. Ercimend Ekrem, yillsonra bu konuyla ilgili olaraku

satirlar kaleme alir;

"L Riza Tevfik, “Nijad’in Pederi Ruhun Ebediyeti”, 1.
2Bkz. (8), TALU, 89.
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“Zaten sevgili babagimin gunahina girmeyim amma, sevgili
Nijad’inin Ustline gelecek, ona vakfedifirsevgiyi ikiye bolecek bir
evladin dgumunda olsun bulunmamakla sevgili Nijad'ina gallia
cemile yapmak istemblacakti.”?

Recaizade Ekrem’in karisi #gy Glizide Hanim da bu durum &arnda bir

hayli Gzaltr:

“Bazen yarida uyangim zaman, ispercet mumunun urperen, zayif
Isiginda, annemin icin icingadigini gorur, fakat sebebini sormaktan,
bir sevk-i tabii ile ¢ekinirdim. Mger sonsuzsefkat ve rikkati ile o
benim i¢in, babamin Nijad’a benden fazla sevgi gd@htinden dolayi
aglarmis.” ™

Ne Guzide Hanim’'in Gzuntist ne de Ercimendtirligi Recaizade Ekrem’in
sadece Nijad’la ilgilenmesinin 6nine gecebilir. &dij babasinin “hayattaki tek
ideali, butiin emellerinin, hilyalarinin bir 6Zediir. Nijad Ekrem, Recaizade
Ekrem’in kafasinda tasarlagiideal insanin ta kendisidir. Ekrem, “Baba olmak

zevkini”®

, evlat yettirmeyi tam anlamiyla ilk defa Nijad ile tadar. Bidj'dan
sonra, kucik gu Ercumend’in kabiliyetlerini, zekasini, sevimgini gozu
neredeyse hi¢c gormez. Oysa Tevfik Fikret'in kaletein dokulen gagidaki satirlar

Ercimend’in de ne kadar kabiliyetli biri olgunu ifade eder:

“Henlz sekizinci sal-i hayatinda bulunan Ercimealdeng-i belagat ve
selasetini kendi tabiatiyla pek muvafik bulugducin- pek sevdii...

" A.g.k., 38.

" A.g.k., 40.

5 Bkz. (66), (BAKLIGIL536.
% Bkz. (8), TALU, 41.
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kitasini —Mevla nazarlardan hifzeylesin!- kahrarp@sendane ve
managinasane bir igad edsi vardir ki kabil-i tarif deildir.” ”’

Halid Ziya'ya gore, Recaizade sadece Erciglieeresil tim hayata kag

ilgisizdir artik:

“Ercimend’in pek sevimli, pek liyakatli, belki Niha kadar se¢cme
kabiliyetlerle zengin bir gen¢ olarak ygtiesine adeta kayitsizca
bakiyordu; yalniz ona d@# her seye kayitsizdi

Recaizade, Ercumend’e gostermiedihassasiyeti daha sonra torunu
Muvakkar'a (Ercumend Ekrem’ingtu) gosterir. Recaizade Ekrem, hayatinin son

yillarinda Muvakkar’la biraz olsun teselli bulur.

Nijad Ekrem okundi@gunda Nijad’'in annesi Aye Guzide Hanim’la ilgili hicbir
bilgiye yer verilmedéi dikkati ¢eker. Nijad'in gitiminde, hastafiinin siddetli
gunlerinde, 6luma sirasinda ve oOldukten sonra acem ygun yaandgl birkag
gunde Recéaizade, hanimindan hi¢ bahsetmez. O dalldye Gilzide Hanim

hayatta olmasina ganen, Nijad sanki annesiz buyUsngibidir.

" Tevfik Fikret, “Ekrem Bey”, 373.
8 Bkz. (66), BAKLIGIL, 537.
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3. BiR ESER OLARAK NiJAD EKREM

Bu boélimde Recéaizade Ekrem’in eseri d\ajad Ekrem Uzerinde durulmaya
calsilacaktir. Oncelikle Nijad Ekrem’in yayimlandgl donemin oOzelliklerine
bakilacak ve bu yillarda edebiyat sahasinda ne géismeler oldguna g0z
atilacaktir. Daha sonrdijad Ekrem’in Recaizade’nin sanatindaki yeri ve énemi
Uzerinde durulacaktir. Bunun ardindaijad Ekrem’in (sekil ve muhteva)

Ozellikleri incelenecektir.

3.1. Nijad Ekrem’in Yayimlandig Dénemin Ozellikleri

Nijad Ekrem, 1900 yilinda Nijad Ekrem’in 6liminden hemen soBeavet-i
Funin Matbaasr’'nda basilmak istenir; ancak kitabasiimasi icin gerekli izin
olmadgindan ve o donerervet-i Finan'un baski altinda bulunmasi dolayisiyla
kitap daha ciltlenmeden fasulye ve piring cuvatlarikonularak Recaizade
Ekrem’in evine goturdlidr. Bundan sonra RecaizadeeiekNijad Ekrem’in ikinci
cildini de yazar ve 1910'da birinci ve ikinci cilbbirlikte basilir. Bu durumu

RecaizadeNijad Ekrem’in ihtar balikh kisminda:

“Bu kitap bundan on bir sene evvel Nijad'in akabfillinde yazilmy
nisfi kadar bir kismi —ki bugtin cild-i evvel olmékere ngrolunuyor-
Servet-i FUndn Matbaasi’'nda ruhsatsiz olarak bagdilmServet-i
FUndn’un bir aralik bgteten didcgar-1 gazab-1 kahr olmasi, bir taraftan
matbaasini, 0 matbaaya minasebeti olanlari orasiéababasiimakta
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olan seyleri, diger taraftan bu miunasebetler yeyler matbaayi hal-i
muhataraya ilka effi disunuldiginden kitabin ecza-yr metbu'u
fasilye, piring cuvallarina doldurularak zulmin oylgayreti mahmur-

| gaflet ve rehavet olgw bir dem-i seherde matbaadan benim evime
asirlmisti.””® satirlariyla anlatir.

Nijad Ekrem’in ilk cildinin basilmak istenip basilamaiiyillarda memlekette
Sultan 1l. Abdulhamit istibdadi hukim surmektedBaskinin kendini en ¢ok
gOsterdgi alanlardan biri de matbuattiNijad Ekrem izinsiz ve gizlice basiimak
istenir; fakat daha sonra bu durumungaggikmasindan eng edilip basimi yarida
birakilir. 1910’a yani birinci ve ikinci cildin Hikte, tek kitap halinde basiigi
zamana gelinginde ise Il. Mgrutiyet ve onun getirgh serbestlik ortami sayesinde
eser herhangi bir ¢cekince duyulmaksizin bas\ijad Ekrem yayimlandgl zaman
bir taraftan Fecr-i Ati edebiyati, ghr taraftan Fecr-i Atisairlerinin siire
yaklasimina uymayansiirde sadelgmeyi ve hece 6l¢isini savunan bir anlayiz

konusudur.

3.2.Nijad Ekrem’in Recéaizade Mahmud Ekrem’in Sanatindaki Yeri

Recaizade Mahmut Ekrergair, tiyatro yazari ve romancidir. Recéaizade'yi
edebiyat tarihimizde asil 6nemli kilan yoni iseurbirtakim yeni edebi fikirler
One surmg olmasidir. Recaizade Ekrem, bu fikirlerini 1878T8yillar arasinda
Mekteb-i Sultani’de ve Mekteb-i Mulkiye’'de hocalfaptgi yillarda @&rencilerine
de aktarmasi ve otoritersii gi sayesinde “Ustad Ekrem” diye anigtr.

"9 Bkz. (7), Recaizade Mahmud Ekrem, 4.
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Recaizade Ekrem, Turk edebiyatingiadsi ile balayip Namik Kemal ile
devam eden yenigene hareketinin en énemli temsilcilerinden biridiiir kitaplari:
Nagme-i Seher(1871),Yadigar-1 Sebab (1873),Zemzeme 1(1883),Zemzeme I
(1884) veZemzeme 11l (1885)'tur.

Recéaizade Ekrem’in ilkirlerinde Namik Kemal'den etkilengh soylenebilir.
Nagme-i Seherdaha cok “mirettep denilebilecek bir divan” 6zgllgosterir.
Nagme-i Seherden iki sene sonra yayimlanafadigar-1 Sebabda yer alarsiirler
ise sekil olarak eskidir; fakat bunlarin muhtevasinaitthginda yeni duygulara yer
verildigi gorulir. Recaizade Ekrem'irgiiri Zemzemel, Il ve lll ile yeni bir
devreye girer. Recéaizade bu devrede Abdilhak Hameidkarilikli etkilesim
icindedir. Zemzemelerde yer alarsiirlerde sahsilik ve santimentalizm dikkati
ceker. Nitekim santimentalizmi edebiyatimiza buyilklide getirenin Recaizade
Ekrem oldgu kabul edilir®*

Tefekklr (1888) nazim- nesir kark bir eser olup Nijad Ekrem’in ¢cocukiu
dolayisiyla yazilmgtir. Recdizade Mahmud Ekrem bu kitabingryaurlu bir gin
evde oturup kaleme algve ayni gun bitirmitir. S6z konusu kitap daha sonra
Nijad Ekrem’in ikinci cildinin sonuna eklenngtir.

Pejmirde (1895) de nazim- nesir kauk bir eserdir. Bu kitapta Recaizade
Ekrem’in gunluk hatiralari énemli bir yer tutmaktadAhmet Hamdi Tanpinar'a

gorePejmirde’de yer alan Alfred de Musset’den cevriknfad Etadlisiir, seklen

8 Bkz. (2), TANPINAR,427.
8 A.g.k., 430.
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Recaizade’nin elinden ¢iksen giizel eserd¥ Nefrin (1916) ise, Recaizade’nin

oliminde sonra yayimlangnoir siir kitabidir.

Recaizade Ekrem’in yazditiyatro eserleri isgunlardir: Afife Anjelik (1870),
Atala (1872),Vuslat (1874) veCok Bilen Cok Yanilir (1916).

Recaizade Ekrem’in tiyatrolarinda —tigéirliginin ilkk déneminde oldgu gibi-
Namik Kemal’in etkisini gormek mumkindar. Bir metadh 6rngi olan Afife
Anjelik, Recaizade’nin yazg ilk tiyatro eseridi®® Atala, Recaizade Ekrem’in
Chateaubrian’dan tercime @iti Atala TercUmesinin tiyatro eserine
donistralmis halidir. Kitap, bu anlamda Ekrem’in kaleme g@ddiger tiyatro
eserlerinden farkli bir 6zellik gosterirVuslat, Namik Kemal'in Zavalli
Cocuk'undan izler tatyan bir eserdirCok Bilen Cok Yanilir ise komedi turiinde
yazilmstir. Bu oyun Recaziade Ekrem’in vefatindan songa ccrcimend Ekrem

tarafindan diizenlenip yayimlafifr.

Saime 1891 yilinda tefrika edilirken yarim kalgtir. Recéizade'nin yazg
son hikaye olarSemséa (1895) ise, evlerine aldiklari ve gercekte adi $eilan

kucuk bir kizdan ilhamla yazilrtir.

8 A.g.k., 437.

8 fsmail Parlatir, Recaizade’nin Afife Anjelik icirkidram érngi oldugunu soylediini aktarir;
fakat kendisi Afife Anjelik’i daha ¢ok melodramarzetmektedir. (Ayrintili bilgi icin bkz Ismail
PARLATIR, Recaizade Mahmut Ekrem 186)

8 Daha geni bilgi icin su kaynaklara bakilabilir: ©zdemir NUTKU (1972piinya Tiyatrosu
Tarihi 1l ,Ankara Universitesi Dil Tarih Ggafya Fakiltesi Yayinlari, Ankara; Niyazi AKI (1989
Tirk Tiyatro Edebiyati Tarihi , Dergah Yayinlariistanbul; Refik Ahmet SEVENIE (1961),
Turk Tiyatrosu Tarihi , devlet Konservatuaristanbul; Metin AND (1972)Tanzimat ve istibdat
Doneminde Tiirk Tiyatrosu, Is Bankasi Yayinlari, Ankara.
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Muhsin Bey yahut Sairli gin Hazin Bir Neticesi (1889), bir taraftan Alphonse
de Lamartine’in Graziella adli romanindan, ger taraftan Namik Kemal'den
etkilenerek kaleme alingtir. Recaizade Ekrem bu uzun hikayede acikl kkr a

anlatmak istenstir.

Araba Sevdasinin (1898) Recaizade’nin en gteur eserlerinden biri oldiu
soylenebilir. ‘Araba Sevdasinda Bihruz Bey'in aldaniari, vehimlerinin yani sira
sathi Batililama, Batili olmayl sadece sdigorinigte zanneden alafrangék
tipleriyle alay edilmektedir. Bu sebeple de romaigggen olay basit tutulngtur.
Recaizade Ekrem gigorungu itibarnyla Batili gibi gorinen Bihruz vasitasiyla
devrin alafrangastk tipini basarili bir sekilde ¢izmi ve hicvetmitir” ®° Guizin Dino,
Araba Sevdasinda bazi aksakliklarin olgunu da kabul etmekle birlikte, eserin
zamanini gan bir 6neme sahip olgunu ileri surer; ¢iinkiAraba SevdasiBati ile
etkilesime girmemizin ilk zamanlarinda alan buhrani gozler 6niine sermektedir.
“Bihruz Bey'in draminda bir cemiyet buhraninin nmokosmosunu gormek

mumkundar. 36

Berna Moran iséraba Sevdasinda Recaizade’'nin bir taraftan “alafranga
zuppe” tipiyle alay ederken, ghr taraftan da Bihruz Bey'insal romantik bir
sekilde &1k olmasini elgirdigini sdyler. Buna ek olarak i¢ kommaya verdii
onem ve biling akimi tekginin kullanildgl ilk Turkce yazilmg roman olmasi

bakimindan déraba Sevdasini onemli bulur®’

8 Zeynep KERMAN, “Araba Sevdas!”, 339.

8 Giizin DINO, “Araba Sevdasi’nin Kurugu Hakkinda Bir Deneme”, 387.

8 Berna MORAN,Tiirk Romanina Elestirel Bir Baki s, 73. Ayrica konu ile ilgilisu kitaplara da
bakilabilir: Ahmet Hamdi TANPINAR (2006)XIX. Asir Turk Edebiyati Tarihi , Yapi Kredi
Yayinlari,istanbul, 440-445; Ahmet O. BN (2004),Turk Romaninin Kokenleri ve Gelisimi,
Agora Kitaplgl, istanbul, 215-235; Robert P. FINN (1984), “ArabalarGiinah (Geviren: Tomris
Uyar)”, Tirk Romant, Bilgi Yayinevi, Ankara, 87-99.
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Mekteb-i Milkiye'’de vergi derslerin notlarindan ofyan ve Talim-i
Edebiyat (1879) adini tayan retorik kitabinda ise Recaizade Ekrem, Timni
daha o6ncekilerden farkli, yeni bir bakacisiyla inceler; ¢linki Turk edebiyatina
has, Arap edebiyatindangmsiz bir edebiyat “nazariyati” argyicerisindedir. Bu
disinceyle vicuda getirgi eserinde Turk edebiyatinin nazariyatini
sistemlgtirmeyi amaclar.Talim-i Edebiyat'ta sectgi orneklerden bir kisminin
divan sairlerinden olmasi, bize Recaizade’nin divaiiri zevkinden kopmansi
oldugunu d@undurdr. Talim-i Edebiyat’a gore bir edebi eserin guzgllive
cirkinligi onu okuyanin kendi zevkine gore gilebirtakim estetik kurallara gore
belirlenmelidir. Recéizade EkrenTalim-i Edebiyat'ta bu estetik kurallara da

ayrintili birsekilde deinir.

Kazim Yey, Talim-i Edebiyat'in Retorik ve Edebiyat Nazariyati Sahasina
Getirdigi Yenilikler adl calsmasindaTalim-i Edebiyat’in dnemindensoyle

bahseder:

“...Talim-i Edebiyat bizde edebiyat nazariyati sahasinda bir
dénim noktas! tkil etmektedir. Talim-i Edebiyat daha devrinde de
belirtildigi Gzere bir gair agmstir. Ondan sonra rhétorique, belagat ve
edebiyat bilgileri bakimindan eskiden cok farklr tstikamet ve kadro
tesekkil eder.®

Takdir-i EInan, 1886 yilinda yayimlaniTalim-i Edebiyat'ta ve Zemzeme
[l 'Gn mukaddimesinde olgw gibi Takdir-i EIhan'da da Recaizade’'nin edebiyata
dair fikirleri yer almaktadir.Takdir-i Elhan, Menemenlizade Mehmed Tahir’in
Elhan adh siir kitabini dezerlendirmek amaciyla yazilir. Burada dalim-i

Edebiyatdakilerle paralellik goOsteren dinceler yer almaktadir. Ayrica

8 Kazim YETIS, Talim-i Edebiyat'in Retorik ve Edebiyat Nazariyati Sahasina Getirdi
Yenilikler , XXV.
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Recaizade Ekrenzemzeme lIlI'te ve Takdir-i EIhan 'da Muallim N&ci'yi ve onun
edebiyatla ilgili fikirlerini elgtirir. Buna kasilik olarak Muallim Naci de
Demdemeyi yazar ve Turk edebiyat tarihindeki bir takimednd hadiselere sebep

olan mghur Zemzeme- Demdeme tamiasi ortaya Gikat,

RecaizadeKudemadan Birka¢ Sair'de (1889-90) Talim- Edebiyat'a ek
olarak diundigli notlari bir araya getirit® Takrazat (1898-99) da Recaizade

Ekrem’in edebi fikirlerini ihtiva eden bir ger eseridir.

Atala Tercumesi (1288), Chateaubrian’ii\tala adli romaninin cevirisidir.
Mecmuéa-i Edebiye (1288), bazi Fransiz ediplerinden cevriimeserlerden

olusmaktadir Naciz (1886) isesiir-nesir kargik cevirilerden olgmaktadir’

Nijad Ekrem, TUrk edebiyati alaninda boylesilgerli eserler veren ve “lstat”
diye anilan Recaizadde Ekrem’in hayatinda gldikadar edebkahsiyetinde de
blyuk bir 6neme sahiptir. 1900 yilinda Nijad'in @ltinden sonra kaleme atdve
oglunun adini verdi Nijad Ekrem, Recéaizade’nin en son ve en hacimli eseridir.
Pejmurde’yi 1895-96 yillarinda yayimladiktan sonra yazmaya veren Recaizade
Mahmud Ekrem, @glunun o6lumuyle tekrar yazmaya dter. Ayrica Ekrem’in
sanatinda giderek artan Fransiz tesirinin egugioolarak goruldgl eser deNijad
Ekrem’dir.° Diger bir taraftan aruz vezniyle yazdisiirlere ve -dili en sade

eserlerinden biri sayllmasina graen- sectii kelimeler dikkate alingganda

8 Konu ile ilgili ayrintili bilgi icin bkz..: Fevzig Abdullah TANSEL (1951-53), “Muallim NAci ile
Recéizdde Mahmud Ekrem Arasindaki Edebl Migalka ve Bu Munakglarin Sebep Oldiu
Edebi HadiselerTirkiyat Mecmuasi, ¢.X, 159-200.

% Bkz., (6), PARLATIR, 84.

1 Recaizade Ekrem’in 6nemini kisaca belirtmekle ngigiimiz eserleri ile ilgili ayrintili bilgi icin
bkz.: ismail PARLATIR (1983),Recédizade Mahmut Ekrem Hayati, Sanati, Eserleri Ankara
Universitesi Dil Tarih Cgrafya Fakultesi Yayinlari, Ankara.

92Bkz. (2), TANPINAR,427.
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Recaizade Ekrem’ingairliginin ilk doénemlerinde etkisinde kalgl divan siiri
gelenginden bu eserinde bile tamamen uzgkiadgl sodylenebilir. Su beyitler

buna 6rnek olabilir:

“Yavas yava buyur buyur de nahl-i ser-firaz olur
Zemine saye-saz olur, hada’ikin nihali var..”

(Terennum)

Bu vahyet-gehte tenhgliphe ettim iktirdbindan,
Cekindim sormaya ciddiyet-i vaz'- tiirabindn.
(Nijad’'in Kabrinde)

Recaizade Ekremglonu kaybettikten sonra onunla ilgili heeyin bir arada
olmasini isteyifNijad Ekrem’i yazmaya balar. Eserin iginde Nijad'a ait hatiralar
cogunluktadir. Bu hatiralar okungunda onun iyi bir hatirat yazari olglw da
anlailir.®® Bunun dsinda babasinin Nijad icin yazdsiirler; hocalarinin, yakin bir
arkadainin ve devrin ileri gelegahsiyetlerinin Nijad’la ilgili dgtncelerini ihtiva
eden yazilar; Nijad'in kaleminden cikgnbir tiyatro eseri;siirler, mektuplar, el
yazisi o6rnekleri ve kisa hikayelerle Recaizade'miyetine uygun olarak Nijad’la

ilgili hemen herey kitapta yer alir.

Recaizade Ekrem’in Nijad’a ve onu kaybetmek@ndisine ygattigl acilara dair
samimi bir dslipla yaz@i nesirler edebiyatimizda deneme tarzinin ilk

orneklerinden sayilabilir.

9Bkz. (7), Recaizade Mahmud Ekrem, 38.
“A.g.k.,51.
% inci ENGINUN, Yeni Tirk Edebiyati Tanzimat'tan Cumhuriyet'e , 138.



45

Recaizade Ekrem eserde bigamligini konusturur. Bu kitapta Recaizade’nin
sairligini basarili ve baarisiz yonleriyle gorebilmek mumkundir. Ahmet Hamdi
Tanpinar, Recéaizade Ekrem’in sgai) evlat acilarinin onu buylk bir sanatg

yapmaya yetmedini dUsundr:

“Kader onun ilhamindasiirin tam sesini koparabilmek icin bu
talihsiz babayl bpyere st Uste dener. O, yildirnmin ¢atpiyerde bir
sene evvelki gezintilerin hatiralarini arar. Oliimyatina sadece siyah
tillerden bir dekor ilave etmekle kalit®”

RecaizadelNijad Ekrem’de iki cocusunu ve en son “enisi, mahremi, hem-
demi, hem-zebani, hem-hali, hem-hay&tiblan Nijad'ini kaybetmsi bir baba
olarak tzuntusund son derece samimibkilde nazim, nesir, bazen de nazim-nesir
karisik olarak, kisacasi dilinin dondi her sekilde anlatir. Buna gmen ismail
Hikmet (Ertaylan), Recaizade’nin dilinde skminun olmadii kanisindadi?® Nijad
satirlar onlarda buyuk bir etki birakmaxijad Ekrem’deki aglayan baba, eseri
okuyanlari glatmay1 baaramaz. Bunda, k& Ahmet Hamdi Tanpinar olmak lGzere
Agah Sirr Levendinci Enginiin ve dier bazi edebiyat tarihgilerinin giincelerine
gore Recaizade’nin sanat kabiliyetinin kisith otnan biyik etkendi® Riza
Tevfik ise, Recaizade’nin vefati minasebetiyliérk Yurdu 'nda yazdg yazida,
evlat sevgisinden dolay!r gBr siirlerine gore burada yazdiklarinin daha iyi

oldugunu soyler:

% Bkz. (2) TANPINAR,433.

9 Tevfik Fikret, “Zavall Nijad”, 2.

% jsmail Hikmet (ERTAYLAN), Tiirk Edebiyati Tarihi , 340.

“Ahmet Hamdi TANPINAR, XIX. Asir Tirk Edebiyati Tarihi, 430; Agah Sirri LEVEND,
Edebiyat Tarihi Dersleri, 107; inci ENGNUN, Yeni Tirk Edebiyati Tanzimat'tan
Cumhuriyet'e, 497.



46

“Kendisi Hamid veyahut Fikret derecesinde ilhamazhaa olmamakla

berabersair idi. Hatta takat-sGz birsk derecesini bulan muhabbet-i
pederane sebebiyle Nijad hakkinda ygrdmersiyelerde, &asar-i
sairesinden ziyadgirligini gostermgtir.” *%°

Koprulizade Mehmed Fuad &aza Tevfik ile ayni d§iincededir:

“Ustad’in her eserindeZemzemede, Tefekkir'de, Pejmurde’de o

matemlerin intibaini h&mil bircok gizel ve ebedhitdere tesadif
olunabilir. Fakat Ustad’in en giizel, en samimi riyalgri ancak son
zamanlarda meedebildgi Nijad Ekrem namindaki mecmua-i
es'arindadir. %

Reédizade EkremNijad Ekrem ile ilgili daha sonra yapilacak yorumlara

A Ay

aslinda pginen cevap verir. Eserin garinda yer alan “Kar?” bgukl kisimda

okura hitaben:

“Bir kisve-i matemide sis, nizam arayanlar, bir ega-y1 kalbide
zarafet, sanat goOzetenler bu eseri hi¢ okumamialidiBundaki

tahassusat ve tefekkirat ruhtan, digen c¢iktgl gibi nalan ve pegan

buraya intikal etti. Bu tahassusat ve tefekkurédmat ve hakikate kurb
u nisbetini takdir ise dunyada bir Nijad kaybededd® ziyade
etmeyenlere kalacaktir zannederitfiZ'ter.

190 Riza Tevfik "Ustad Ekrem"”, 5.
101 K spriiliizade Mehmed Fuad, “Ustad Ekrem”, 10.
192Bkz. (7), Recaizade Mahmud Ekrem, 9.
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Nijad Ekrem ile RecaizAde’nin sanati “ikinci bir merhaleye egit®
Recaizade'nin ilk vergi eserlerinde Namik Kemal'in tesiri dikkati cekéhmet
Hamdi Tanpinar'a goreServet-i Finan dergisi etrafinda toplagh ve fikirleriyle
etkiledigi genclerin olgturdusu- Servet-i Finan edebiyatingekil 6zellikleri Nijad
Ekrem’'de kendini gdstermektedif? Diger bir taraftanNijad Ekrem’de 1898
yilinda yayimlanmy olan Mehmed Emin’inTurkce Siirler’ inin etkilerini de hece
OlcUstyle vyazilny bazi siirler dolayisiyla, gormek mumkindadr. Zaten
Recéizade’'nin Mehmed Emin’in hece 6lgusuyle ve ésgk anlglabilecek bir dille
yazdgl Tirkce Siirler ini destekledii de bilinmektedir® Servet-i Fun(n
hareketinin fikir babasi olan Recéizade Ekremfiirkce Siirler’i savunmasi
edebiyat tarihimiz acisindan 6nemlidir. Nitekiiurkce Siirler yayimlandiktan
yedi yil sonra bile dilde sadglae ve hece vezninin kullanimi hakkinda Omer NAci
ile munakaya giren Riza Tevfik, Recaizade’'nidrkce Siirler ’le ilgili olumlu

distinceleri hatirlatarak hece veznini savunur.

Ismail Parlatir,Nijad Ekrem’de aagidaki beyitte oldgu gibi daha once

kullanilmams, yeni imajlar oldgunu belirtir:

“Ey Nijad’in hasretiyle zar olan!.. Sen sus biraz,
RGhunu stizan eden hicrani hicran séylesif’e.”

193Bkz. (2), TANPINAR, 437.

194 A g.k., 438.

195 Mehmed EminTiirkge Siirler i yayimlamadan énce, aralarinda Recaizade’nin derigu,
devrin bazi ileri gelen edebiyatcilarina (Abdilhd&mid, Semseddin Sami, Riza Tevfik, Fazli
Necib) yazdg siirlerle birlikte bir mektup génderip onlara gitiyolun dgru olup olmadgini sorar.
Recéizadde Ekrem, Mehmed Emin'’in dittiyolun dgru oldusunu ve gonderdi siirleri begendiini
ifade eder. Recéizdde Ekrem’in ve kendilerine ligir sorulan dier kisilerin Mehmed Emin’in
mektubuna yazdiklari cevaplariirkce Siirler 'in bas kisminda yer almaktadir. (Ayrintili bilgi icin
bkz..: Hz. KOLCU H., KIRAN F. (2007), Mehmed Emifiirkce Siirler , Cagri Yayinlari,istanbul,
5-27)

1% Bkz. (7), Recaizade Mahmud Ekrem, 21.
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Nijad Ekrem, kitap olarak alblimseklinde hazirlanng; bu sebeple sayfa
numarasi konmami ve resimlerle suslengtir. Eserdeki yazi ve resimlerin
duzenlemesi Tevfik Fikret tarafindan yapgtm Kendisi de ressam olan Recaizade
Nijad Ekrem’den oOnce de pek cokiirini resim altina yazngtir. Ornesin:

Koparma, Nak-1 Nagmekar, Nev-bahar 1%’

Yazilan parcalarin muhteva ile uyumlu rdenhe stslenmesi Servet-i FUndn
edebiyatinin karakteristik bir Ozdldir. Servet-i Funan dergisi, donemin ilk
resimli dergilerindendir véAraba Sevdas) Mai ve Siyah ve dergide yayimlanan
pek cok eseNijad Ekrem’de oldusu gibi uygun resimlerle suslengtir. Bunun
disinda Musavver Fen ve Edeb Mirat-1 Alem ve Malimat gibi dergilerde de
resimle birlikte yayimlanarsiir ve nesirlere tesaduf edilirNijad Ekrem, bu
anlamda Tanpinar’in degdi gibi Servet-i FUndn hareketinin bir numunesi

sayilabilir®

Nijad Ekrem’de Nijad'a ait otuz U¢ fotgraf bulunur. Bunlarin tgl Nijad'in
mezarinin, kalan otuzu ise babasiyla, ksigle ya da sadece Nijad'in oldu
fotograflardir. Ayrica Nijad'in @renci kimligi; piyanosunun, Adalar’daki ve
Istinye’deki evlerinin fotgraflari da eserde yer alidijad Ekrem’de bunlarin yani
sira Nijad'in kendi yap#n bes resim gorulir. Nijad'in denize ve denizde seyahat
etmeye olan dikunllGgl cizdigi resimlerde de kendisini gosterMiijad Ekrem’de
yer alan bg resimden doérdl deniz manzarasidir. Bu resimlerekdiger ortak
nokta da mutlaka bir yelkenliye yer verignolmasidir. Kalan bir resimde orman

yapmasinin oldukcga tabii olgu sdylenebilir.Bunlarin dginda yazilarin motiflerle

197 Bussiirleri, yayimlandiklar resimlerle birliktgu kaynakta gérmek miimkindiir: M. Kayahan
OZGUL (1997),Resmin GolgesSiire Diistii, Yapi Kredi Yayinlarijstanbul.
198 Bkz. (2), TANPINAR, 438
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suslendiine de sikga rastlanir. Motiflerin hemen hepsi kicgeklindedir.
“Guvercinler” baglkh yaziy1 sislemek icin ise, muhtevaya uygunrakabgligin

kenarlari ve yazinin en sonuna kucuk gutvercin desirkonulmutur.

Nijad Ekrem’de ayrica Nijad'in kendi el yazisiyla babasina askadai
Tsitsopoulo’ya yazgn birkagc mektuba da yer verilgtir. Boylece Nijad ile ilgili
herseyin, her hatiranin bir araya getiriimeye gayretdegi bir kez daha gorulmg

olur.

3.3. Nijad Ekrem’in Ozellikleri

Bu bolimdeNijad Ekrem’in Recaizade Mahmud Ekrem’in kaleme &idi
edebi bir eser olarak ne gibi 6zelliklersithginin Gzerinde durulacaktifNijad
Ekrem’in  0Oncelikle sekil 0©zellikleri, daha sonra muhtevasl incelenmeye

calisilacaktir.

3.3.1.Sekil Ozellikleri

Nijad Ekrem’de Recdaizade Ekrem’e ait nazim ve nesir olmak @ixerk alti
parca bulunmaktadir. Bunlarin yirmi biri nazim, altisi nesir, dokuzu da nazim-

nesir kargik olarak yazilmgtir.
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Nazim turinde yazilgiolanlarin baliklar sirayla su sekildedir: “Din,
Bugun”, “Margerite”, “Terennim”, “Teselli”, “Nijadh Kabrinde”, “Suaslu Bir
Kitiphane”, “Ah Nijad”, “Zavalli Nijad”, “Ah Nijad(2)”, “Nijad’a”, “Tevelluat”,
“Sadedden Hari¢”, Sudn-1 Aleme Kag”, “Kendim icin”, “Aglamak isterim”,
“A glarken”, “Nijad...Nijad”, “Fonografa”, “Bu da Ona”,Hanin”, “Son S6z: Hep

ve Hig".

Yukarida bgiklarini verdiimiz siirlerin icii (“Margerit'e”, “Ah Nijad” ve
“Nijad...Nijad”) hece vezniyle yazilngtir. “Margerit’e” on bali hece vezniyle on
bir kitadan, “Ah Nijad” on birli hece vezniyle bé&itadan, “Nijad...Nijad” ise onlu

hece vezniyle yirmi i¢ kitadan alonustur.

Diger siirlere bakacak olursak kalan on sekiin hepsinin aruz 6lgtsuyle
yazildgini gorurtz. Dolayisiyla, Recéizade’de romantiknisia siirinin etkisinin
giderek artmasina gaen, onun eskiiiri en son eserinde bile tam anlamiyla

birakmadgini sdyleyebiliriz.

Aruz vezniyle yazilarsiirlerden dokuz tanesi gazeleklindedir. Bunlar:
“Terenniim”, “Nijad’in Kabrinde”, “Susli Bir Kutuphdé”, “Zavalli Nijad”, “Ah
Nijad (2)'°%, “Tevelltat”, “Sadedden Hari¢”, “Kendim icin”, “6nografa” ve “Bu
da Ona” bdiklarini tasir.

199 Eserde “Ah Nijad” bkl iki siir oldugu icin kitapta yer alma sirasina gére sonra oldta
Nijad (2)" dedik.
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Nijad Ekrem’de gazel dsainda “Teselli” balikli siirde museddes, “Nijad’'a”
adh siirde kaside, “Aslamak isterim’de miusemmen, ‘@arken’de musgser ve

“Hanin"de murabba nazigekilleri kullaniimsstir.

Geri kalan gier manzumelerde ise durum biraz farklidir. @mne“Dun,
Bugin”de on misralik bentler vardigiir bu yonuyle musgseri hatirlatir; fakat
kafiye duzenine bakildinda siirin kafiye dizeninin mugerin kafiyelengine
benzemedi gorulir. Mugserde kafiyesemasinin aaaaaaaaaa, aaaaaagdihde
olmasi gerekirken s6z konusu manzumede aabcddffeakefeb ile bgdayip bu

duzende devam eden bir kafiyelewardir.

“Sulin-1 Aleme Kag1” da siirekli tekrarlanan:

“Mahvoldu o bir vehm G hayal oldu, giemi?
Bulmak onu bir emr-i muhal oldu, glemi?”

beytinin olmasi akla terci-i bendi getirir. Terchéntte haneler beyitlerden elu.
Oysa burada beyit @@ tclukler vardir ve terci-i bendin kafiye drgiaé ba ca ...

iken “Sudin-1 Aleme Kag1” aab ccb dd..seklinde kafiyelenir.

Alt misralik bentlerle yazilmiolan “Son s6z” adli manzum eserde de “Dun,
Bugiin” ve ‘Sudn-1 Aleme Kagi"daki gibi bir durum sdz konusuduSiirde
museddeste olgw gibi alti misralik bentler vardir; fakat kafiyemasi miseddeste

aaaaaa bbbbba... iken kiirde aa ba cc dd ed.seklindedir.
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Siirlerde en c¢ok kullanilan aruz vezni “mefailunl&iin mefailiin feilin” ve
“‘mefailin mefailin mefailin mefailin"damijad Ekrem’deki siirlerin besi
(“Mevt... Nijad”, “Suslu Bir Kitiiphane”, “Kendim icity “A glamak isterim”,
“Kuttiphanem”) bu kaliplardan ilkiyle, bede (“Terennim”, “Nijad’in Kabrinde”,

“Zavalli Nijad”, “Ah Nijad”, “Sadedden Hari¢”) ikinisiyle yazilmstir.

Diger siirlerde ise farkh kaliplar kullaniingtir. “Din, Bugun” siiri, mefalu
mefailin fedltun; “Teselli” failatan failatan failiriNijad’a”, mefalu failatt mefaila
failiin; “Tevelliat”, mefali mefailu mefaili fedlirguin-1 Aleme Kagi, mefali
mefaili mefailu fedlun; “&larken”, Mefalu failata mefailu failin; “Fonografa”
feilatiin feilatin feilatin feilin; “Bu da Ona”, mé mefaild mefaila fedlin;
“Hanin”, mefalu failatumefaila failin; “Son So6z: peve Hi¢” meflli mefailt

mefailt fedlun kalibiyla yazilngr.

Siirlerin  bazilarinda (Orngin: “Kutiiphanem”, “Son Tenezzih’, “Kara
Gunlerim” balikli yazilarin manzum kisimlarinda) Ekrem’in gdr siirlerinde

oldugu gibi vezin zorlamalari gbze ¢arpmaktadir.

Hem aruz vezniyle hem de hece vezngyilder yazmg olmasi Recaizade’nin
siirinde bir yandan divaniiri gelenesinin diger bir yandan da halk soylginin
etkili olmasindandir.Nijad Ekrem’'de aruz vezniyle yazilmi olan siirler dil
bakimindan hece vezniyle yazikmlanlara gore dahazadir. Ornein “Ah Nijad”

baslikli hece vezniyle yazilmisu siirde kullanilan dil son derece sadedir:



53

“Hasret beni cayir cayir yakarken
Bedenimde buzdan bir el yuruyor,
Hayaline cilgin cilgin bakarken
Kapanas! gozimii kan biriydr®

Aruz vezniyle yazilmi“Son S6z: Hep ve Hig¢’te kullanilan dil ise yukaaitir
kitasini verdiimiz siirin diline kiyasla ¢cok dahagardir:

“Endise-i ferda ile pur-ye’s U futGrum

Aciz kulunum.. Mu'terif-i acz i kusarum.
Derylze-i afv istiyorum merhametinden,
Reddetme kapindan beni, ey Rabb-i gafirum
Hin-i glizerimde bana sehl et sekerati,
Buldur orada niirun ile rah-1 necat®

Edebiyatla ilgili dgincelerinden Uslip konusunda c¢ok titiz @dou
bildigimiz Recaizade Ekrem, gbr eserlerinde oldiw gibi Nijad Ekrem’de de bir

takim sOyley§ hatalari yapnstir. Iste buna bir 6rnek:

“On bey senelikti yerin tstiinde devamiii;?

Nijad Ekrem’de yer alarsiirlerde tezat, tekrir, tbih, nida, istitham ve this
sanatlarina sikca yer verilgtir.

10Bkz. (7), Recaizade Mahmud Ekrem, 65.
1A gk, 315.
12 A g.k., 311.
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Glunun dldiguna anlatirken kabullenmek istemeyen bir tavir iseygn

Recaizade Ekrem, buralarda istiftham sanatigauvar:

“Nijad! Oldiin mii sen? der, beklerim bir sayhakan
Ucan sesler havada bahsederken mematiffan”
Igtifham)

“Mahv oldu o bir vehm G hayal oldu o glemi?
Bulmak onu bir emr-i muleédu desil mi?"**
(Istifham)

Nijad’li ve Nijad'siz zamanlar, mekéanlar veurumlar arasindaki fark
Recaizade Ekrem’e goére cok keskindir. Onunla hdeliklunan zaman, mekan ve
durumlar olumlu anlamlar ¢§gyan kelimelerle anlatilirken, Nijad’in 6limudnden
sonrakiler karamsar ve olumsuz kikilde ifade edilir. Recaizade bu farki anlatmak

icin asagida oldwgu gibi tezat sanatini kullanir:

Gulumser ¢ehre-i devran beglarken firékinla..
Ne lutf oldu aceb devrana bilseydim vefatinddf”
(Tezat)

Glunun kaybetmenin Recaizade’'ye cekigidacilarin had safhaya ylagi

misralardgair duygu yg@unlugu yasar ve tekrir sanatina pairur:

13 A.g.k., 70.
14 A g.k., 185.
15 A.g.k., 70.
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Birkag g31z eylerdi uzaklarda terennium;
Madur diguindim seni..mgdur dgtindim!
(Tekrir)

“Bugun sefil kalan i'tiyadag@ayayim..
!11116

Nijad’a gzlayayim ben.. Nijad’a@ayayim
(Tekrir)

Recaizade, Nijad’'in hayaliyle ya da kendidiee kongtugu siirlerinde ise bol

bol nida sanatina yer verir:

“Ey Nijad’'in hasretiyle zar olan!.. Sen sus biraz,
RGhunu stizan eden hicrani hicran soylesift-’.”
(Nida)

“Nijad.. Ey hasil-1 6mrim! Nigin gittin? dedim amma
Bu Aciz-ter suale na-umid oldum cevabind&h!”
(Nid&)

Tegbih ve tghis sanatlar da Recaizade Ekremdirlerinde ¢okga gorulen
sanatlardir:

HoA g.k., 227.
1A g.k., 21.
M8 A g.k., 52.
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“Vareste-iseva’ib idin bir melek gibi,
Enmdzec-i nezahet idi tiynetin senin.”

(Tesbih)
“Derya, cemen, gune.. neye kahretti asman?
Nereden gelir o kahkaha-i mevt-i mihribah'?”

(Teshis)
“Gamli bir nisf-1 leyl idi piyanon
-Kalb-i mesh(in-1sehka-i nagamat°

(Teshis)

Ayrica Nijad Ekrem’de bulunan “Nijad!.Nijad!.” siirinde ve Tefekkir’'de
tahkiye yani bir olayr hikaye etme c¢ok acik bgekilde goriulmektedir.
“Nijad!.Nijad!."da Nijad Ekrem’in meziyetleri ve swmnda hasta ofu,
Tefekklr’de ise ¢cocukluk anilari ve Nijad ile aralarindage bazi korgmalar s6z
konusu edilir:

“Aded-i salin olmadan on iki
Mu’ciz olmustu kilk-i ptr-hanerin.
Nadirat-1 bedéaet-i eserin
Dagitilmis, kalansa pek eski
Bazi &’ar ile be on kroki

19A g.k., 243.
120 g.k., 272.
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On ucunde “Odip Rova” yazdin.
Dehset-endaz-1 mudrikat-1 fuhdl!..
O dehan olmasaydi olmazdin
Suphesiz 6yle munkesir, ma’ldl.
Bunda hilkat mi ben miyim mes’al?*2*
(Nijad!. Nijad!.)

Tefekkur ile ilgili bir diger 6nemli nokta isgudur: ismail Parlatir, bu eserle
Turk siirine karsikll konusmanin girm oldugunu savunuf?®> Ne var ki
Tefekklr’den 6nceSinasi'nin yazdgl “Esek ile Tilki Hikayesi'nde de karlikli
konwma vardir. Dolayisiyla Recaizade Ekrgimde kasilikli konusmaya yer veren
ilk sairlerden biri olsa da, onun kadrkli konusmanin ilk orngini verdigini
sOylemek pek isabetli olmaz:

“-Bir diraht tstlne c¢ikip karga
Peynire calmak istiyordu gaga
Bunu bir tilki gdrmesiyle heman

Atti Zir-i dirahta hirs ile can

Edip ol edeple... Nedir 0?

-Arz-1 selam

- Hal.. Arz-1 selam

Su zemin Uzre etti feth-i kelam:

Barekallah ne holikaniz var!

Ne kadar dil-ngin edaniz var!

O tenasub, o yal U bal, o hiram

Komadi bendenizde hic aram... Artik bilmiyorutf®

121A g.k., 271.
122Bkz. (6), PARLATIR, 156.
123 Bkz. (7), Recaizade Mahmud Ekrem, 404.
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Nijad Ekrem'de bulunan Recaizdde Mahmud Ekrem’in kaleminddime
nesirler incelengiinde neredeyse hepsinin hatirat tlrine ornegkilteettigi
soylenebilir. Recaizade Ekrem’in Nijad ile ilgilahralarini anlatg kisimlar: “13
Mart 216", “Margerit”, “Guvercinler”, “Tesaduf’, “Wuttun mu?”, “Dgru desil
mi?”, “Kiaguk Sandal’, “Zeboli”, “Zavalli Cocuk”, “Bas Ahlak Yaradilntir”,
“Istinye”, “Acz-i Mes’m”, “Nijad Oldu, Ben Yaiyorum”, “Nijad’in Hakki Var”,
ve “Bir Cevap ki Kitap Olmalidi” baslklarini tasir.

Recéaizade, Nijad’a dair hatirdlarini yazarkeazen bgia bazen de sonda
samimi, sohbet havasinda ve belirli bir mesele idder ygunlasma gayreti
olmaksizinsahsi diguincelerine yer verir. Bu 6zellik dolayisiyiNijad Ekrem 'deki
bazi yazilar deneme tiriine de Ornefkiteeder. Orngin “Unuttun mu?” balikli

yazininsu satirlarinda oldgu gibi:

“Zavalli gafil ben. Kendimce karari vergniidim. Baharda Ada'ya
nakleder etmez sana bir at alacaktingimdi goriyor musun Nijad?
Bunlarin hi¢ birisi olmadi... Lakin ben yine bugurgini gliyorum?
Evet, sana bdyle hitab ederken gtardaki sokakta heves-kar-1 cindn
bir genc kizla bir delikanlinin kahkaha-i miilatafassittim...” %4

Nijad Ekrem’'de mektup turine oOrnekler de yer almaktadir. “E#ddak
Yaradilmstir'a Recéaizade, @una verdgi dogum gunt hediyelerinin igine koygu
mektuplari eklenstir:

124 A g.k., 59-60.
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“Oglum Nijad,

Senin mukaddere-i mrinin sekizincisi bugiin sadadamam
oldugundan bi-lutf-1 Teala dokuzuncusu hulQl egtmi

Senelerin boyle dgstikce Cenab-1 Allah’dan senin igin en
salim ve en mahfuz bir ge i nema-y1 vicid icinden en parlak
bir terakki-i irfan ve isti'dad temenni ederim. fiaa nisbetle
irfan ve istidadinda gord@ilim meziyet ve liyakatten dolayi
miftehir ve bu bahtiyaga beni layik goren Cenab-1 Hakk’a
her an mutgekkirim.

Yeni sal-i hayatinin —sair her turli hedaya-y1 keydara
mireccah gore@mi bildigim- bu yadigar-1 négiz ile tebrik
ediyorum. Zaten kitabhanem biraderin Ercimend deirgdir.

Insallah her cihetle feyz-yab ve bahtiyar olursiguen.

Istinye: Fi 19 Austos Sene 1308

Ekrem™?®

Nijad Ekrem’de nesir halindeki yazilarda aruz vezniyle yazglriirlerdeki
gibi agir bir dil s6z konusu dgldir, ancak ¢ok sade bir dilden de s6z edilemez.
Anlatimdaki akicilik da dikkate alinginda kitaptaki nesirlerigiirlere gore daha
basarili olduzu sdylenebilir. Nijad’'in defnedilmesini anlatan “KaGunlerim”den

alinms su paragrafNijad Ekrem’deki nesir dilinin nasil oldguna iyi bir érnektir:

“Tabut lakayd insanlarin omuzlarinda gaa sola meyledip yine
dogrularak ilerlerken Kandilli yolundan suratle gelyetisen iki zat
cemaate iltihak etti. Nijad'in muhibb-i muhteremieviiik Fikret'i
uzaktan tehis eder etmez yanar yigme buzlu sular serpilmigibi bir
hal hissettim. “Ohliste Nijad’a samimi glayacak bir kardg.. Artik
simdi ben de serbesgtayabilirim..” diyerek ona dgru ilerledim...”#

15 A g.k., 131.
126 A g.k., 240.
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Nijad Ekrem’de yer alan “Zavalll Baba”, “Tahattur’, “Mevt...NigH,
“Kiatiphéanem?”, “Ggblze’'de”, “Son Tenezzih”, “Kara Gunlerim” ve “Tefak”

nazim-nesir kagik olan metinlerdir.

Asagida birkag satirn olan “Gize’de” balikli yazida Nijad ile Gebze'ye
yaptiklari bir gezi anlatilmaktadir. Dolayisiyla metin hatirata bir 6rnek olmakla

birlikte gezi yazisi 6zelfi de gbstermektedir:

“Kasabaya kabristan cihetinden girecek idik. Ongin §oseyi birakarak
sola meylettik. Kabristana dahil olunca oradgumouza giden bir iki
manzarayi aldiktan sonra daha ilerleyip bu buyikikganin kasabanin
simaline muntehi noktasina vasil olduk ki oradan &oMustafa Paa
Camii'nin koyu mavi kubbesiyle beyaz minaresi Oméeki siyah
servilerle beraber gduvarin tizerinden bir kayoriintiyordu.**’

Eserde bulunan nesirlerde bazen mengive yaklasan kisimlar da yer
almaktadir:

“Meali-i tahassiusat ve tefekkirata mahrem olan gimalokulecek.

Bunlarla da akrepler, ¢iyanlar birka¢ gunler gegéke Sen bir kadidden
ibaret kaldgin halde mevcudiyetinin gayet mudhik buidam bu

neticesine surekli handelerle guleceksin. En s&amaiklerini de o kara
toprak kemire kemire mahvedecek. Sen butin butuduma ve bi-

nisan olacaksin. Artik senden hicbir zerre kalmayacén bir hic..

micerret bir hic olacaksin. Nijad.. bu sevgili nanda bir ism-i bi-

miisemma kalacak®®

27 A g.k., 75.
128 A g.k.,, 259.
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“Ah Nijad, Neredesin?” Bhkli kisim ise mensusiire drnek olabilecek bir

ahenkle yazilnstir:

“Seni digunirdm, dgindigim kadar ruhumdagedid bir yanmaklik
hissederim ki bildiimiz yanmaya benzemez, kalbimde derin bir
tahassur duyarim ki bilgimiz tahassire benzemez. Benim ruhumu,
kalbimi boyle Uzlp 6lduren, beni bdyle berbat edifirtan hisleri
anlatmak icin hiirmet.. hasret gibi kelimeler ne &aaag! kaliyor. Ah
Nijad neredesin?”

Nijad Ekrem’de eserin temasina uygun olarak bazi kelimelermk ¢
tekrarlandgl soylenebilir. isim tirinden en ¢ok kullanilan kelimeler: “Matem”,
“olim”, “mevt”, “mezar’, “hak”, “karanhk”, “felake”, “me’yQs”, “girye” ve
“mahv’dir. Bu kelimelerin fazla kullaniimasi Nijad’ 6lumi ve bu durumun
babasina hissettirdiklerini ¢cok iyi aciklamaktadhiil olarak: “Aglamak”, “gitmek”,
“gelmek” kelimeleri sikga karmiza cikar. “Gitmek”, anlam olarak gonlukla
Nijad'in 6lmesini kagilamaktadir. “Gelmek” ise, Nijad'in babasina donmesu
yalniz birakmamasi anlamindadir. “Ah” ve “ey” ri@t da yine Nijad Ekrem’de
bir cok kere -Recaizdde Ekrem’in sgoinluk anlarinda yazdiklarinda- yer

almaktadir..

RecaizadeNijad Ekrem’e kendi yazdiklarinin dinda, Tevfik Fikret'in
Nijad’in éliminden sonr&ervet-i Fininda yazmg oldugu “Zavalli Nijad” adh
yazlyl ve yine ayni vesileyle Halid Ziya'nin kalera&ligl bir yaziyi ve Nijad'in
Fransiz Koleji'nden hocasi olan A. Chuzel'in birzyani (Turkce'ye cevrilmeden
Fransizca olarak) eklegtir. Ayrica sair C. D’agostino’nun Nijad'in dliumiinden

129

sonra yazd@ “Tombe D’efant™” (Cocuygun Kabri) siiri ile Nijad'in arkadg! A.

Tsitsopoulo’nun Nijad’la ilgili hatiralarini ihtivaeden yazisi dalijad Ekrem’de

129 A g.k., 348.
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yer almaktadirNijad Ekrem’de bunlarin dsinda Nijad'in yazdii “La Vie”, “La
Solitude”, “Le Silence”, “Pour Une Nuit D’amour”L€ Suicide” balikh Fransizca
siirlerle “Oedipe Roi”, “Ziyaret-i Kabristan”, “Koyu ile Képek”, “Bir Mektup” ve
“Osmanlilarda Muhabbet-i Vatan” d&li parcalar da bulunmaktadir.

Tevfik Fikret'in ne zaman yazdihakkinda bir bilgimizin olmagh “Nijad’a”
siirinde Nijad Ekrem anlatilmaktadir. Bgiir Nijad Ekrem yayimlandiktan sonra
mi yazildi, 6nce yazildiysa nicin kitaba alinmatinbhnemektedir; ancak hocasina
ve Nijad Ekrem’e bu kadar der veren Fikret'ingiirinin Nijad Ekrem’de yer
almamasi dikkat ¢ekicidir.

Nijad Ekrem’de sekil itibariyla bir dger 6nemli konu da noktalama
isaretleridir. Eserde yazarin kendi Urgittiki nokta (..) cokca karmiza cikar. Bu
isareti bazen “Ne ilac almak istedin ne gitf?..6rneginde oldgu gibi iic nokta
yerine kullanirken, bazen de virgul yerine kullanir‘fHasili onun da Piraye gibi,
Emced gibi hic-ender-hi¢ ol@una kalbimle.. vicdanimla.. fikrimle.. hayalimle
kani’ olup inanmaya mecbur olagan.”**! Ug nokta (...) da Recaizade Ekrem’in en
¢cok kullandgi noktalama garetlerinden biridir. Caresiz ve bitkin ruh haline
buarundgu satirlarda eksiltili cimlelere sikga yer verenrdsk, buralarda ¢ nokta
kullanir. Unlem (!) ve sorusareti (?) de eserde ¢ok fazla qamza cikar. Nijad'a,
kadere, insanlara seslenirken ve Unlem belirtenl@énmn sonunda Unlemyaretini;
etrafindakilere, kendisine, Nijad'in ruhuna sorulgimeltirken de sorusaretini

kullanir.

10 A g.k., 273.
131 A.g.k., 266.
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Nijad Ekrem’de soru sareti ve iki noktanin, sorwareti ve Gnlemin art arda
kullanildigi yerler de s6z konusudur. Hattd sosaréti, inlem ve iki noktanin
birlikte kullanildigi yerler bile eserde bulunmaktadir: “Elbette onuaylgibet-i
ebediyesi de yalniz bir emr-i vaki’ olmaktan ibarkalmayacak ya?!.%?
Noktalama garetlerinin busekilde kullaniimasi Recaizade Ekrem’den sonra Serve

i Finunsairlerinde ve yazarlarinda da keniza ¢ikar-*

3.3.2. Muhteva Ozellikleri

Nijad Ekrem, Recaizade Mahmud Ekrem’in 6len cocuklarindan dNijgin
kaleme alindiindan; siir, nesir tim bolimlerinde genel olarak en cok rirmie
durulan nokta Nijad'in ne kadar gerli oldusu, o 6lince Recéaizade ve yakin
cevresindeki dostlarinin ne kadar tzi@ddur.Nijad Ekrem, Recéaizade'nin duygu

bakimindan en y&un olan eseridir.

Romantik Fransigiirinin etkisi altinda kalan Recaizade Ekremjyiirlerinde
onemli bir yer tutan 6lim temasNijad Ekrem’deki siirlerin hemen hepsinde
kendisini gosterir. Kitapta, Recaizade’'nin yazdisiirlerin  timU Nijad’'in
oliminden bahsetmektedir. Bu anlam@ajad Ekrem’de bulunan siirlerin

tamaminin mersiye oldu sodylenebilirIste buna birkag 6rnek:

“Lakayd-1 vicad, munbasigen,
Ozler gibi iftirdki benden

132 A g.k., 265.
133Bkz. (6), PARLATIR, 159.
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Gittin... Niye gittin 6yle erken?
Bidar-1 elem yanip biterken
Mahmame-i leyal-i hasretinde,
Rdhum dayanir mi bulmasam ben
NOsabe-isebnem-i tefekkiir? X%

“Ey Nijad’in hasretiyle zar olan!. Sen sus biraz,
Rehunu stizan eden hicrani hicran séylesift>.”

“Nijad.. Ey hasil-1 dmram! Nigin gittin? dedim amma
Bu Aciz-ter suale na-umid oldum cevabindti!”

“Nicin o gitti de kaldim o yerde ben me’yls?
Bu aksi kte, ilahi, ne hikmet olsa gerek?>*

Recaizade Mahmud Ekrehijad Ekrem’de 6lum temasini klasik edebiyattaki
gibi Allah’a kavismaseklinde ele almaz. “... Ekrem byuk 6lim geiclkarsisinda
sadece hissT bir tavir takinmaktan daha fazla &iintige ulaamaz.**® Recaizade
Ekrem @lunu kaybettgi icin blylk istiraplar ¢ekmektedir, 6lim ona acwa
ayrnligi bir kez daha tattirngtir. Buna rgmen eserdeki hicbisiirde Abdulhak
Hamid'in ei Fatma Hanim’i kaybedince yazdiMakber’de yer yer yapg gibi
isyan yoktur. Ekrem, Nijad’'in 6limine anlam veremndisinin dlmesinin daha
yerinde olacgini diundr; cinkld Nijad daha ¢ok genctir; fakat onun Hlja
olumauyle ilgili disinceleri bundan 6teye gitmez. Recéizade Ekrem Alldadere
karsi suclayici dgildir. Hatta “Teselli”siirinde “Bekle rGhum bekle, rGz-1 maéri”

diyerek tevekkil etfiini soyleyebiliriz. Ggrencisi ve dostu Tevfik Fikret'in

134 Bkz. (7), Recaizade Mahmud Ekrem, 15.

15 A.0.k. 21.

136 A.g.k. 52.

137 A.g.k. 64.

138 Orhan OKAY ,Batililasma Devri Tiirk Edebiyati, 130.
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Recaizade icin yazgh “Resminin Kasisinda”siirinde talihsiz babanin cektikleri
Allah’a mal edilir. Recaizade ise Nijad'in dlumumden cok cani yanan i

olmasina rgmen yazdiklarinin hicbirinde bdyle bir tavir seegilez.

Mehmet Kaplan, Recaizade Ekrem’girlerinde aci cekmenin ve sk

duygusunun yiceltilgani distndr:

“Eski Turk edebiyatinda FazdliSillerin matem tutma zevkini sk
duygusu ile birlgtirerek 1ztirabi ytceltersiirler vicuda getirmti.
Osmanli sairleri tarafindan pek kullaniimayan bu teme Re@déz
Ekrem romantiklerin de tesiriyle yeni bigekil veriyor; 1ztiraptan
hoslanmay! tekrar ebedi bir ger haline getiriyor.**

Recéaizade Ekrem'igiirinde en ¢ok rastlanan gbr iki konu g8k ve tabiattir.
Babasinin Nijad Ekrem’e olan gkiinligli gk derecesinde bir evlat sevgisi olarak

deserlendirilebilir}*° Bu anlamdalNijad Ekrem’in her satiri evlat gkiyla doludur:

“GOsterir mgdar onu hulyalarim,
Hep tarassudla gecer riyalarim,
Kendine ait butiin sevdalarim
Gitti.. ancak kaldi vaveylalarim.
Gegti artik bir daha gelmez geri..

Bekle rihum, bekle r{iz-1 mgdri!” 4

“Bu ayrilik bana yaman geldi pek,

139 Mehmet KAPLAN,Siir Tahlilleri , c. I, 89.
190 Riza Tevfik, “Nijad’in Pederi Ruhun Ebediyeti”, 1.
141 Bkz. (7), Recaizade Mahmud Ekrem, 45.
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RdOhum hasta, kirik kolum kanadim.
Ya gel bana, ya oraya beni cek,
Gozum ndru gulcugum, Nijad'im!"42

Nijad’a yazilmy siirlerde tabiat unsurlarina da genibir sekilde yer
verilmektedir. Nitekim Recéizade’ye gore tabiatpaaicinde bitmek tikenmek
bilmeyen bir hazinedit** Nijad Ekrem’de bulunan tabiat tasvirlerindgir, tabiati

ruh halinden baamsiz birsekilde deil, kendisiyle 6zdglestirerek anlatir:

“Git, atil ag-1 tenhayisine camliklarin..
Arz-1 hal et Halik'a: Sen sdyle, orman soylestff*”

“Aksam sular kararip da gam ¢okerken havaya,
Karsimdaki durgun denizseolurken ovaya,
Seyirciler takim takim evlerine dénerken,

Yavru kular civil yavul cekilirken yuvayd*®

Gercek anlamda tabiatin ilk kez Recéaizadeikde kagimiza ¢iktginin altini
cizen Orhan Okay, Ekrem’igiirlerinde tabiati derinliksiz, sathi hatta biraa d
cocukca bir takim tasvirlerden ibaret olarak gortr.o, pastoral bir dekor

ortasinda yakinlarinin 6limii iiglayan bedbaht bir babadt®

142 A g.k., 66.

43a.0.k., 119.

144 A 0.k, 21.

15 A.g.k., 35.

146 BKkz. (138), OKAY, 130.
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Nijad Ekrem’de bulunansiirlerin konularindan kisaca bahsedecek olursak
“Dun..Buglin” adlisiirde baligindan da ankalabilecesi gibi Recaizade, Nijad ile
gecirdigi yillarla Nijad'in 6luminden sonraki hayatini kdéastirmaktadir.
“Terennim”de Nijad'in 6luminden sonra bir goélgeigrarligini devam ettirdii,
“Teselli"de ve ‘Sulin-I Aleme Kagi”**da glunu bir daha géremeyecek olan
babanin Gzuntistu anlatiimaktadir. “Nijad’in Kabehdbalhkh siirde Nijad’in
mezarinin bginda ona hitaben soylengniicli stzler yer almaktadir. “Mevt..
Nijad’da Recaizade ile Nijad Ekrem’in 6lim konusakdbir tartsmalari, “Susli
Bir Kutuphane” adlisiirde Nijad'in kitiphane ve kitap sevgisi s6z koamus
edilmektedir. “Ah Nijad”, “Zavalli Nijad”, “Tevell@t”, “Ah Nijad(2)”, “Kendim
Icin”, “Aglamak Isterim” ve “Hanin’de Recaizade’nin Nijad'in 6lumisr
duydwsu aci ve ona olan 6zlemi anlatiimaktadir. “Hanintiim 6zelligi de Akif
Pga'nin torunu igin yazgn bir mersiyesinin 6rnek alinarak yazikmolmasidir.
“Nijad’a” bashkh siir Nijad Ekrem’i 6vmek amaciyla yazilgtir. “Sadedden
Hari¢c"te Recaizade Ekrem, Nijad'1 afglicin kadere sitem etmektedir. gharken”
adli siirde Nijad'in 6lumu, defnedilmesi; “Nijad! Nijadda Nijad’in nitelikleri ve
hastalga digmesi anlatiimaktadir. “Fonografa” ve “Bu da Ona'gad’'in sesini
fonograftan dinlemenin Recéizade’ye hissettirdiklkelimelere dokulmektedir.
Nijad Ekrem’de yer alan Recéaizade’ye ait sgir olan “Son S6z: Hep ve Hi¢’de

anlatmaktadir.

Nesirler incelendinde ise, Nijad ile ilgili hatiralar anlatilirkenijsld’in ¢ok
parlak, gelecek vadeden, hattasipglan beklenmeyecek meziyetler gdsteren,
miukemmel denebilecek bir ¢cocuk ofgusik sik vurgulanmaktadir: “Evet, akh o
kadar yukseklerde gezen yedgyalaki Nijad'in boyu chevalet'ye ygtnekten ¢ok

148

uzaktl.™ cumlesi babasinin Nijad’in zekasiyla ilgiligdincelerinin 6zeti gibidir.

147Bkz. (7), Recaizade Mahmud Ekrem, 184.
148 Bkz. (7), Recaizade Mahmud Ekreh72.
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Recaizade Ekremlijad Ekrem’i oglunu kaybetmy bir babanin psikolojisiyle
yazdgl icin gerek siirlerde gerek nesirlerde hep Nijad'i kaybetmedemceki
gunlerle onu kaybettikten sonraki gunlerini §kastirir ve ygadg derin aciyi
satirlara doker. gagidaki alintilar buna birkag drnektir:

“Ah Nijad -dedim- sen olsaydigimdi yine itiraza kiyam ederdin. Fakat
bugln itirdza arttk hic mecal yok... O hikmséiranede senin

mazhariyetine munafi dén yalnizsu ki filhakika sen de bir cicek gibi

geldin, gectin...**

“Hayir hayur... Alem bugiin nasil olmak lazim gelirgglece yerinde.
Alem icinde hersey kendisine has olan gesiyle kaim ve daim. Yalniz
benim kendi alemim yerinde gié Ah, benim Nijad’im yok.**°

Nesirlerde nelerin s6z konusu edilde bakacak olursak “Tahattur’da

Recéizade Ekrem’in ChateaubriantAtala’sindan cevirdii:

“Bir cicek gibi geldim, gectim. Kirdaki otlar gilkiurudum.
Bir bi-care aleme niye geldi? Yurekleri zehirlemsleraretleri
icinde olanlara hayat nicin verildi?*>*

satirlari Gzerine Nijad ile yaptiklar bir tarna anlatilir. “14 Mart 316"da
Recaizade Ekrem, Nijad 6lmeden oOnceki biguwm gunidnd hatirlayip o gunu
Nijad't kaybettikten sonraki ginleriyle kalastirir. “Margerit"te Recaizade,
Nijad’in agzindan bir cicekle koryarak, @glunun hastafiini ve olecgini anlatir.

“Guvercinler” baglikli kisimda, Nijad'in guvercinleri beslemek isipyusagin yem

149 A g.k.,23.
0. g.k.,27.
1A g.k.,22.
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almaya gonderilmesi; fakat yem alinana kadagldaun ucmasi, Nijad oldikten
sonra da Recaizade’nin o yemleri bulmasiyla bu iolayatirlamasi anlatilir.
“Tesaduf’te Nijad'ini kaybeden Recaizade ile balidmis bir kizin Biylkada'da
karsilasmalari ve aralarinda gecen diyalog, “Unuttun mu?Rigcdizade Ekrem’in
Nijad ve Ercimend ile Taksim’de yaptiklari bir gedz konusu edilir.

“Katiphénem’dePervizin yazilmasi minasebetiyle Recéaizade’nin Nijad’a
yazdgl bir mektup, “D@ru Dezil mi?” adli metinde Nijad'in gabeyi Emced’in
kabrine zarar verilmesi Uzerine Nijad, ErcimendRegaizade’nin kongmalari yer
alir. “Gegblze’de” adl parcada Nijad ile babasinin Gebzeg/gptiklari bir gezi,
“Klcuk Sandal’da Nijad ve Ercimend’in bir sandalzige sirasinda aralarinda
gecen kongmalar yaziya dokulur. “Zeboli” akli kisimda Recéizade’nin Nijad
ile Buyukada’'daki gezileri ve Nijad’'in Zeboli isiimbir esege olan sevgisi, “Zavalli
Cocuk’da Nijad'in fot@rafini ¢ektirmeye gittikleri bir giin wananlar kaleme
alinir. “Esas Ahlék Yaradilmntir” adli metinde Nijad’'in dgum gunlerinde
babasinin ona vyazg mektuplar vardir. fstinye’de Nijad'in dgdugu ve
cocuklugunun blyuk bir kisminin gegti istinye semti, “Acz-i Mgm” adli
parcada Nijad'in hastah sirasinda Buylkada'da gecirdikleri birka¢ giinonS
Tenezzih”, “Kara Gunlerim” ve “Nijad Oldu Ben ¥igorum” balikli metinde
Nijad’in son gunleri, 6limd ve 6liuminden sonrakikbBG gin anlatilir.“Nijad’in
Hakki Var’da Nijad'in hayat, 6lum ve insanlarla iligdiisiincesi, “Ah Nijad,
Neredesin?’de Nijad'in yoklunun Recaizade Ekrem’e gindurdukleri ve
hissettirdikleri Nijad’a hitaben yaziya dokilur. itBCevap ki Kitap Olmalidi’de
Nijad’in 6liumunden sonra Recéizade’'nin kim dldubilinmeyen bir dostundan

gelen taziye mektubuna vegdcevap vardir.

Nijad Ekrem’de hatirdlar anlatilirken, olayin gegtic ve ds mekanlar da

basaril tasvirlerle okuyucunun gézinin éninde caniaind
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“Fakat din Beyglu'ndaki haneye, o bozulmguharab-i hicran kalmi
asiyaneye gramak lazim geldi. Nijad'in kitabhanemde bulunam bi
resmini yanima almak icin oraya girdim. Yazihaneiireri pergan
atilmis mektuplar, pusulalar, kart de visitler, tabibledmcbir seye
yaramayan receteleri ile dolguortilmis idi. Bunlarin Uzerinde
hairane ve hasirane dedm nazarim k&tligin igine dimdik oturtulms
—sarl, kaba Kkattan sekerci kulahiseklinde ve ici dolu- bir zarfa
musadif olunca bir seyyale-i &ie-i telehhifin beynimden yigene
cereyan-1 anisini hissettim. B@renc renkli, kaba Kattan yapilmg
kuladhin icindekisey ikinci defa getirtgim ve glvercinlere serpmeye
muvaffak olamadim arpa idi.*?

“Istinye” adli bolumde iséstinye airiya kacacak derecede ayrintili kikilde
tasvir edilir. Metnin bainda Nijad’'in istinye’yi cok sevdii sdylense de sonuna
geldigimizde istinye’nin metinde uzun uzadiya anlatilan yerleriaslinda Nijad’in
ilgisini gekmedsgi, onunistinye’'nin baka yerlerini sevdiini 6greniriz. Dolayisiyla
hem cok fazla ayrintiya galdugu icin hem de o anlatilan yerlerin aslinda Nija il
bir ilgisi olmadgindan metinde neden yer agdi bilmedgimiz bu sayfalarca
tasvir, bir kopuklga da sebebiyet vermektedir:

“Simdi sari badanali, kisa minareli mescidi, bunufiriteki rihtimsiz
sahili ve burada karaya cekilgnbir sandali gérince “Ne kone dil-
firlb manzara!” demekten kendinizi alamiyorsunuz. iktadan ileriye
bakarken orman halinde havaya kadar uzayip yuksebinigelincik
cicesi tarlasi meghad-1 nazar-1 taaccubunuz oluyor. Fakat biraz dikka
bakinca anliyorsunuz ki taazzim egmgelincik tarlasi yan yana dizili
kirec mavnalarinin direkleri Gzerinde temevvic egemlak, kirmizi
bayraklardan ibarettir. Yine bu noktadan iceriletegru baktginiz
zaman nazar-1 istihsaniniza carpan g8y de koyu mavi kilahiyla
yesillikler icine gomilm bir beyaz minare oluyor. Etraf ve cevanibi

152 A g.k., 40.
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batin koruluk olan o cami mevkiinin ne kadar guize, kadar latif
olacaini disuintiyorsunuz *2

3.4. Nijad Ekrem’in Yayimlandiktan Sonra CevresindeOlusturdu gu Etki

Nijad Ekrem, yayimlandiktan sonra cevresinde buylk bir yangangirir.
Yapilan yorumlarda, “Ustad Ekrem” diye anilan Readie’'nin 6len evladi icin
yazdgl bir eser olmasi dolayisiyla abartiimgdi Nijad Ekrem’in basarisiz
taraflarinin da soylengi dikkat c¢eker. Ayrica, hemen hemen tim yorumlarda
eserin en cok kenilen tarafinin onun samimi duygularla yaziimaslugu

belirtiimelidir.

Ahmet Hamdi Tanpna¢IX. Asir Turk Edebiyati Tarihi 'nde, 6nce tek bana
yayimlanip daha sonfdijad Ekrem’e dahil edilen “Tefekklr” icin:

“Buradaki “melal”, “igbirar”, “inkisar” kelimeleri Rub&b'in
bazi siirlerinde en olgun numunesini bulacak bir egieti programi
gibidir.”*>'der.

Yine ayni kitabindayijad Ekrem’de yer alan Sudn-1 Aleme Kag” siiriyle
Tevfik Fikretin “Sis” siirini birbirine benzetir. Ozellikle ikisiirde de sikca

133 A g.k., 156.
134 Bkz. (2), TANPINAR, 433.
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kullanilan “ey” nidalariyla bgayan misralari ritim ve ifade olarak yakin butctt.
“Sudin-1 Aleme Kagi”, Nijad Ekrem’in birinci cildinde yer almaktadir ve eserin
birinci cildinin yazimi 1900 yilinda tamamlargnr. “Sis” ise 1901 yilinda
yazilmstir. Bu iki durum dikkate alinginda, zayif bir ihtimal de olsa Tevfik
Fikret'in Nijad Ekrem’den etkilendgi soylenebilir. Tanpinar ayricaNijad
Ekrem’deki “Tevelltat” adl siirin Naili'nin meshur “dokulsek” redifli gazelini

hatirlattgini da digtinar.

O donemde vyayimlanan dergilere bakilacak rsalu Ahmet Hikmet,
Recaizade’'nin 6lumu dolayisiylEirk Yurdu 'nda kaleme aldy yazisindaNijad
Ekrem’deki hece vezniyle yazilmgisiirlerin ¢cok baarili birer “abide-i edeb”
oldugu kanaatindedit®® Kazim Nami de ayni dergide, ayni vesileyle yaymata
yazisindaNijad Ekrem’de bulunan hece vezniyle yazilgmiirlerin, hece vezninin
Turk ruhunu anlatmakta iyi bir delil olgunu séyler™>’ Ali Canib, Nijad Ekrem’in
Husn U Ask, Leyla ve Mecnungibi saheserlerin yaninda kicuk bir tepe @dnou;

ancak yine de Recaizade Ekrenyairligini gosterdgini savunur->®

Halid Fahri, Recaizade Ekremiirini yeterince “ince” ve “sade” bulmamakla
birlikte Nijad Ekrem’in “derin ve samimisahikalarla dolu” oldgunu belirtir'>°
Sahabeddin Suleyman dijad Ekrem ile ilgili Halid Fahri'ye benzer dgiincelere

sahiptir:

15 A.g.k., 439.

156 Ahmet Hikmet, “Ustad Ekrem”, 3.

157 Kazim Nami, Ustad Ekrem, 6.

138 Ali Canib, Ustad Ekrem, 6.

159 Halid Fahri, “Recaizade Ekrem”, Sayfa numarasi. yok
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“Nijad Ekrem, heyet-i umumiyesiyle ne kadar pam ise tefasil ve
teferruati itibariyla o kadar nefis, rakik, bi-hé@ahtr. Onun her satirinda,
her kelimesinde inleyen bir peder rihu vardff”

Nijad Ekrem’le ilgili olarak yapilmg yorumlarin icinde eseri en ¢ok Oven
satirlar Abdilhak Hamid’'in Recéaizade ile mektypialarinda kastmiza cikar.
Nijad Ekrem’in yayimlandgi yillarda yurt dginda bulunan Abdulhak Hamid, 21
Subat 1911 tarihinde bir mektup yazar ve -Turk egatondan ilk okudgu iki
sairden biri olah®:- Recaizade’'den eserin bir niishasini ister: “Baiitetl de bir

Nijad Ekrem irsal ettir. Beraber @amis gibi olalim.™®?

On beg gun sonra
Recaizade’'ye gondeggi diger bir mektupta eserin Hamid’in eline stigini ve
Hamid tarafindan okungunu @reniriz. Abdulhak Hamid,Nijad Ekrem icin

“kitdbe-i alem-i tirab” der ve bu esere dugdihayranlgi su sekilde ifade eder:

“Bu kitap ki bence butin asar-1 edebiyye-i Osmaeiyy ilelebed
fevkinde tecelli edecek, diindirecek, gozysari doktirecek ve bircok
nasihatlar ve tesliyetler verecek miukemmel ve naudlir yadigar,
muazzam ve muhgem bir eser-i Uistadanedit®®

Servet-i Findn'un Nijad Ekrem’in nesrini haber veren sayisinda da eserle
ilgili hicbir olumsuz elgtiriye tesadif edilmez,Nijad Ekrem’den bir alinti
yapilarak eser tanitiimaya galir. Yine Servet-i FinGnun Recdaizade Ekrem’in
oluminden sonra yayimlanan sayisinda da Kopruliiéelemed Fuad'inNijad
Ekrem ile ilgili bir tenkit yazisinin son kismina yer nig. Burada daNijad

Ekrem’den son derece olumlu biekilde bahsedilir.

180 sahabeddin Siileyman, “Ekrem Bey” , Sayfa humaraki yo

*! Rusen Esref UNAYDIN, Diyorlar ki , 9.
162BKz. (68), ENGNUN, 679.
183 A.g.k., 681.
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Suleyman Nazif, yillar sonra §an Erefin kendisiyle yapt bir roportajda
Recaizade Ekrem’in ¢ok yanki uyandiran e3exkdir-i EIhan i takdir etmedgini
soyler ve onu “Nijadsairi” olarak anmayi tercih edé?* Yine Ruen Brefin
yaptl bir roportajda Omer SeyfettiNijad Ekrem icin sunlari soyler: “Ekrem
Bey'e gelince, Nijad'l i¢cin yaz¢h seylere hala bayilirrm. Bunlar ne kadar insana

tesir ederseylerdir.™®

Recaizade Ekrem’in kiculkgla Ercimend Ekrem deNijad Ekrem’in nesri
munasebetiyle” gabeyiyle son gorimesini anlatan bir yazi kaleme alir. Ercimend
Ekrem bu yaziddNijad Ekrem’le ilgili olumlu ya da olumsuz bir el@iriye yer
vermez. Ercimend Ekrem, vyazisinda sadddgad Ekrem’i okuyanlarin
agabeyinin memleket icin, ailesi icin ne kadargedi ve oOnemli oldgunu

anlayacgina dinir.*®°

Konu ile ilgili olarak gazetelerde yazilanlese neredeyse dvgiden ibarettir.
Nijad Ekrem yayimlandiktan sonra eserirgrivé “Nijad” basligiyla haber veren
Tanin gazetesi Nijad'ln bu eserle 6lmez bir insan halgedigini ve artik
unutulmayacgini soyler. Gazete ayricdNijad Ekrem’i okuyarak Recéizade ve
oglunun iligkisini ¢cok yakindan takip etme firsati yakalanatsigni sOyleyerek
eserin basit; fakat cok derli olduzunun da altini gizet®’

164Bkz, (161), UNAYDIN, 105.

15 A g.k., 220.

166 Erclimend Ekrem, “Son Mulakat”, 11.
187 Tanin, 19 Kanun-1 Sani 1326.
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ikdam gazetesi, Recaizade’nin o6lumini haber verirkennoem biyik
sanatkarlarimizdan olgunu sdyler ve Nijad Ekrem’i de edebiyatimizin
saheserlerinden, berceste eserlerinde say@abaHin Recaizade Ekrem’in 6lim
haberinin verildgi sayisinda iseNijad Ekrem’den 6vguyle bahsedilir ve eserin

samimi duygularla yazilgi vurgulanir®®

188 jikdam, 1 Subat 1914.
%9 sabah 2 Subat 1914.
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SONUC

Recaizade Ekrem’i her anlamda cok etkdedustelik ygina gére cok
yetenekli ve dikkate der birsahsiyet oldgu halde daha 6nce gabasina bir konu
olarak incelenmemgioldugu icin Nijad Ekrem’i birsahsiyet ve Recaizade Ekrem’in

eseri olarakNijad Ekrem’in Hikayesi adi altinda ele almaya cslk.

Oncelikle Nijad Ekrem ile ilgili bir kaynakaramasi yaptik ve bu konuda
yazilanlarin neredeyse hepsinin birbirini tekragad, ayrica ¢ok az bir bilgiyi
ihtiva ettigini gordik. Hem bu sebeple, hem de eser diajad Ekrem’i de
inceleyecgimiz icin daha 6nce batini yeni harflere cevrilmgnoian eserin
tamamini yeni harflere aktardik. Bdylece tezimizger alan bilgilerin esas

kaynaina ulamis olduk.

Tezimizin ilk béliuminde “Nijad Ekrem’iSahsiyeti” baligl altinda hayatini,
edebi cephesini ve babasliylgklsini agikladik. 31 &ustos 1884-2&ubat 1900
tarinleri arasinda yayan Nijad Ekrem, Olen ablasi Piraye ve o yillaydtalak olan
agabeyi Emced’den sonra, ¢ta babasi olmak Uzere evdeki herkesin seving ve
teselli kayn& olmustur. Nijad'in esitimi erken yaglarda balar; fakat oldukca
basarili gecen gitim hayati on iki yainda tifoya tutuldgu icin yarim kalir.
Onceleri gitim hayati ygun bir bicimde devam eden, babaslyla birlikte deyair
ve yazarlarinin katilgh toplantilarda bulunan, kendisinin de bir takimziya
denemeleri olan Nijad Ekrem hayatinin son ¢ ydiimekli rahatsiz olarak gecirir

ve on be yasinda olar.
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Nijad Ekrem’in kitaplgmis herhangi bir eseri yoktur. Sadeldg@ad Ekrem’de
Nijad’in Turkce ve Fransizca olarak kaleme gldvazi parcalari vardir. Nijad'in
yazdiklar ile sahsiyeti arasindaki paralellik dikkat cekicidir. jdl Ekrem’in
yazilarinda olim-hayat, ailenin 6nemi ve dostluknddarinin &irhikh olarak
islendigi goze carpar. Nijad Ekrem ayrica tiyatroyaskdatiyuk bir ilgi duyar. Hatta
eski Yunan tragedyalarindan Sophokledral Oidipus adl eserinden ilhamla
Oedipe Roi (Kral Odipus) bkl bir oyun yazmak ister; ancak ilk perdesinden

sonrasini yazmaya omru yetmez.

Recaizade Mahmud Ekrem ile Nijad Ekrem adeibaba- gul ili skisinden 6te
bir yakinhk vardir. Recéizade, Nijad’a sadece batshametiyle yakkanaz, onun
egitimi ve terbiyesiyle de bizzat ilgilenir. Nijad dbabasinin verdi nasihatleri
blyuk bir ciddiyetle dinler. Nijad Ekrem’in babaainhayranhk duydgunu
soylemek de yandiolmaz. Nijad'in hasta@i agirlasinca Recaizade icin zor gunler
baslar. O gunlerde Recéizade Ekrem’in en 6nemli masedglunun hastafiini
iyilestirme yollaridir. Nijad Ekrem yakalangll hastaliktan kurtulamayinca
Recaizade’nin dinyasi gaa yikilir. Oyle ki, Ekrem bir middet sinir ilacigla
ayakta durur.

Nijad’in vefatindan sonra donemin edebiyatguin surekli gidip geldikleri bir
yer olanistinye’deki yali satilir ve Recaizade Ekrem Oncgidada’ya, daha sonra
Blyukdere'de bir eve ganir. Buradan U¢ co@unun medfun oldgu Kuguksu
Mezarlgi'ni seyreder, ayni zamanddjad Ekrem’in ikinci cildini yazar. Kisacasi
Recaizade, Nijad oldukten sonra da hala onunkguoidir.

Tezimizin ikinci kisminda Recéizade Mahmudrdn’in Nijad'in  6lumu

Uzerine kaleme algh Nijad Ekrem’in dnce hangisartlar altinda yazilgani,
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Recaizade’nin sanatindaki yerini, sogekil ve muhteva 6zelliklerini, son olarak da

cevresinde olgturdusu etkiyi inceledik.

Nijad Ekrem, 1900 yilinda Nijad Ekrem’in 6liminden hemen soBeavet-i
Findn Matbaasi’'nda basiimak istenir; ancak kitabasiimasi igin gerekli izin
alinamadiindan kitap daha ciltlenmeden Recaizade Ekrem’imes\go6turdlir.
Bundan sonra Recaizade Ekradijad Ekrem’in ikinci cildini de yazar ve 1910’da

birinci ve ikinci cilt birlikte basilir.

Nijad Ekrem, Recéizade Ekrem’in edehhsiyetinde de bulytk bir 6neme
sahiptir. 1900 yilinda Nijad'in éliminden sonraewmé aldg ve gslunun adini
verdigi Nijad Ekrem, Reciazade'nin en son ve en hacimli eseridir. Bn s
Pejmirde’yi 1895-96 yillarinda yayimladiktan sonra yazmaya veren Recaizade,
oglunun dlumuyle tekrar yazmaya ¢bar. AyricaNijad Ekrem’de hem Ekrem’in
sanatinda giderek artan Fransiz tesiiwoolarak gorulir hem de segtkelimeler

dikkate alindginda divarsiiri gelenezsini hala devam ettirgg séylenebilir.

Nijad Ekrem, kitap olarak albinmgeklinde hazirlang icin sayfa numarasi
yoktur ve resimlerle susludir. Eserin iginde Nimdiit hatiralar ggunluktadir.
Bunun dginda babasinin, hocalarinin, yakin bir arkada ve devrin ileri gelen
sahsiyetlerinin Nijad’la ilgili dguncelerini ihtiva eden yazilar; Nijad'in kaleminden
citkmis bir tiyatro eseri;siirler, mektuplar, el yazisi Ornekleri kisa hikageé
Nijad’la ilgili hemen herey Nijad Ekrem’de bir aradadir.

Nijad Ekrem’de Recéizade'ye ait nazim ve nesir olmak Uzerk &l parca

bulunmaktadir. Bunlarin yirmi biri nazim, on altisesir, dokuzu da nazim-nesir
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karisik olarak yazilmgtir. Recaizade Ekrem’in, Nijad'i kaybetmenin Gzisityle ve
samimi bir GUslOpla kaleminden dokilen nesir pamgatebiyatimizda deneme
tarzinin ilk 6érneklerinden sayilabilir. Bu kitapRecaizade'nirsairligini de bagarili
ve baarisiz yonleriyle gorebilmek de mimkindiNijad Ekrem’de bir taraftan
Servet-i Funun edebiyatinin 6zellikleri bir taraftda Mehmed Emin'inTurkce

Siirler’ inin etkileri gorulebilir.

Nijad Ekrem’de Ug¢siir hece vezniyle, geri kalan on sekimrin ise hepsi aruz
Olcusuyle yazilmgtir. Aruz vezniyle yazilagiirlerden 10'u gaze$eklindedir.Nijad
Ekrem’de gazel dyinda: museddes, kaside, misemmen, sggmave murabba
nazimsekilleri de kullaniimgtir. Diger siirler yazilirken belirli bir nazingekline

bagl kalinmaz.

Nijad Ekrem'de bulunan Recéaizade'nin kaleminden ciknmesir 6rnekleri
incelendginde neredeyse hepsinin hatirat tirine orngkiltettigi soylenebilir.
Eserde, Recaizade'ninglona yazdg mektuplar dolayisiyla mektup tirine ait
ornekler de yer almaktadiNijad Ekrem’de nesir halindeki yazilarda dil ne ¢ok
sade, ne degardir. Anlatimdaki akicilik sayesinde metin okuyyawormaz.Nijad
Ekrem’de nazim-nesir kagik olarak sekiz parca vardir.

Nijad Ekrem’de eserin temasina uygun olarak “méatem”, “6lumievt”,
“mezar”, “hak”, “aglamak”, “gitmek” ve “gelmek” gibi kelimelerin siktia
tekrarlandgl dikkati ceker. Eserdeki noktalamgaietlerine bakildinda ise bazi
farkli kullanimlar gorulebilir. Orngin, yazarin kendi tregti iki nokta (..) Nijad
Ekrem’de cokga kagimiza cikar. Ayrica birden ¢ok noktalamaretinin art arda

kullanildig! yerler de s6z konusudur.
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Nijad Ekrem, Recaizade’nin duygu bakimindan engyo olan eseridir.
Eserde genel olarak en c¢ok Uzerinde durulan korjadhhn deseri ve o oliince

Recéizade ve yakinlarinin ne kadar ¢ok tzgidiiir.

Nijad Ekrem, yayimlandiktan sonra cevresinde buylk bir yangangirir.
Hemen hemen tim yorumlarda eserin en cofebien tarafinin onun samimi
duygularla yazilmasi olgw belirtilir. O donemde yayimlanan dergilere batala
olursa Ahmet Hikmet ve Kéazim Nami, Halid Fah8eghabeddin Suleyman,
Suleyman Nazif, Ercumend Ekrem gibi yazarlarin alij Ekrem’le ilgili
dUstncelerini kaleme aldiklarini gorirtz. Ayrica Abldiéik Hamid'in Recaizade’ye
gonderdgi bir mektup ile Omer Seyfettin’in kendisiyle yagnl bir roportajdaNijad
Ekrem hakkinda dglincelerine rastlariz. Konu ile ilgili gazetelergazanlar ise
neredeyse Ovgiden ibarettiTanin, ikdam ve Sabah gazetelerindeNijad

Ekrem’le ilgili haber mahiyetindeki yazilarda peni dolu sézler vardir.

Nijad Ekrem’in Hikayesi adli tezimizi hazirlarken en c¢ok gsardusumuz
kaynak olanNijad Ekrem’in, Recéaizade Mahmud Ekrem tarafindan hem c¢ok
sevdgi oglu Nijad icin hem de onun 6liminden sonra yazilnsabebiyle yeterince
objektif olup olmadi tartsilabilir. Hatta Nijad Ekrem’de Nijad ile ilgili hicbir
olumsuz ifadeye rastlanmamasi ve mukemmel bir Ngadresi cizilmesi, eserin
tamamen subjektif birsekilde yazildgini, bir takim olaylarin d@stirilerek
aktanldgini disundurebilir. Bu noktada Nijad Ekrem’i taniyan ydaan Nijad ile
ilgili hatiralar incelendiinde Recéaizade Ekrem’in haksiz olmadNijad Ekrem’in

gercekten ygndan cok daha olgun ve ideal bir genc @ldgorilmektedir.
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5.NJJAD EKREM'DEN ORNEKLER

AH, NiJAD, NEREDESIN?

Seni d@gundrim, dgand(gim kadar ruhumdasedid bir yanmaklik
hissederim ki bildiimiz yanmaya benzemez, kalbimde derin bir tahadsiarim
ki bildigimiz tahassture benzemez. Benim ruhumu kalbimi boglg 6lduren.. beni
bdyle berbat edip cildirtan hisleri anlatmak iciérrinet.. hasret gibi kelimeler ne

kadar aag| kalyor!.

Ah Nijad, neredesin?

Seni digunurim.. Dgundr.. bir gtiyak-1 hayat-s(z ile etrafimda aramaya
baslarim. Nazarim senin otur@un, gezindiin yerlerde avéare doja. Senden —
eyvah ki- senden bir eser.. bir iz bulamayinca gzl ye’s ile yumulur. O vakit
gOzyalarim, gecen gun topgaa serpilen rahmet gibi -minimini Nijad’lara acei
bahtiyarlgint daha yakin vakte kadar Umit egmolan- agg-1 tahassurime
dokulmeye bglar. “Nijad!..Nijad!.. Benim Nijadagiim! Neredesin?” diye
haykiririm.. Beklerim.. Efsus! Efsus! Ki senden biukabele géremem. Ah Nijad,

sen neredesin?..

Fikrim bazen kar’-1 arza dalar.. zulmetler icindezdarib yuvarlanir. Bazen

semalara cikar.. ecram-1 munire-yi elhan gezerasgolEyvah ki senden.. senin
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mevcudiyyet-i faniyenden bir gan bulamaz. Kararir, tugur, yanar.. Ben me’yus
aglarim. Ah! Azicik bilebilseydim: Sen neredesin Nipd

Sabah olur.. cihan kana zindan kesilir. Yawayava etrafimi ihata eden
velvele-i hayatinsamata-i istihzazindan uzak kalmak i¢in hicre-i nméteden
ekseriya firar ederek tenha kirlarda garibane golasakin camliklarin age
mahremiyetine medet-cuyanesirim. Sen daima ruhumun icinde saklisin.. Seni
her yere beraber goturarim. Batin bu gekenimde bana refakat eitni
hissederim. G6zime carpan her gugey senden bana bir tecellidir.. Hep seni
arzeder. Kulgima gelen her hazin ses senden bana bir habeti@ip..seni soyler.
Lakin yine ben seni bir tirli géremem. Lakin yirenksenden bir tirli ses alamam.
Demek ki sen yok oldun. Demek ki sen bu alemindiddiesin. Oyle ise neredesin?

Ruhum Nijadcgim! Séyle bana: Sen neredesin?

Aksam olur.. Akdar-1 hicran zulimaéat-1 meséa’ ile benapéresime ¢cokerek
mevcudiyyetimi gir agir ezmeye bgar. Seni iyi dginebilmek.. seninle yalniz
kalmak icin erkenden hab-gahima cekilirim. sDGarom.. Dgandaram..
DusUnurim. Ruhum yanar.. Yanar.. Yanar... Artik tahammdémem. Bir acz-i
mutevekkilane ile gamaya bgarim ve bircok glarim. Bu &layislar yurezimin
atesini biraz teskin eder gibi olur. O zaman dinyadadaadet ve felaketin zeval ve
vuku’unu irade-i ezelisine vabeste olan kudretdlikgeye tevcih-i kalb ederek—
sana okur.. dua ederim. Seni riyada gorebilmek riarseile uykuya niyet eder,
gOzlerimi yumarim. Ben boyle dururken bir nefharansizin ylizime goézime
carptgini duyarim. Bunu senin ruhun zannederek bir heyedéhalible gozlerimi
acarim. Bu hal bazen defaatle tekrar eder. Fakdd biter. Nihayet uyku galebe
edince kendimden gecerim. Bazen higlely goremem. Bazen kauk riyalar icinde
sen bana hayal meyal gorinursun. Sevinerek denaiium. Ruhumda benden
evvel uyanan hicran, matemi ¢ehresini bana gost@rzaman dgiintrim ki sen

mevcut dgilsin. Lakin sen neredesin Nijad?. Sen neredesin?.
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Ekseriya seher-hengami yatadan firlarim. Pencerenin ontine gelir; elimi
sakazima kor; gokylziine nasb-1 nazar edeekidirim. Zihnime birgey birden
gelir. DlsUnarim.. dgindarum.. senin her hatiran ruhumu.. kalbimi yenigeniye
ahzan ile doldurur. Ekseriya sékin sakin.. yanaayaincok glar.. bir kucak toprak
gibi harab-1 hicran bir tarafa ginm. Bazen glamamak igin bir muddet firlar
odanin icinde buyidk adimlarla demaaya balarim. Lakin bu tedbir aciz kalir.
Sikilinm.. Bgulurum. Nihayet mgdur-1 tali" bir yetim-i bikes gibi higkira hickira
aglamaktan bgka care kalmaz. #larken icimdeki zehirlerin birazi gozglarimla
beraber dokulur gider. Ruhumda bir hiffet hissederirekrar gelir pencereden
gokylzuine bakar yine gdiinmeye bglarim. Bu fasil fasil dgiincelerimin her birisi:
“Ah Nijadcigim neredesin?” Nida-yi ye'siyle nakaratlanir. Soyana: Zavalll

refikini terk edip giden zavalli Nijadg&im sen neredesin?..

Artik onu biliyorum ki sen yoksun. Lakigunu anlayamiyorum ki nigin yok
oldun? Beni sensiz kahren sgdan kudret hic olmasa ben dinyadan cekilinceye
kadar olsun seni liitfen nicin g@madi? Ah bunu kimden sorugrénecgimi
bilemem.Siddet-i kahr u ye’s ile ellerim birbirine vuruluBen yine muzdaribane

aglarken bu yolda s6ylenir dururum:

“Nijad! Dunyada kalaydin sen mesud mu olurdun? iHajdayir!: Bilakis
pek bedbaht olurdun. Clnki sen bu alcak @gpmgore bedbahtlhktan e bir sey
goremeyecek ahlék ve vicdan ile yaratgnmbir vicOd-1 aziz idin. Butin o
tahassusatinla bu dinyada saadet yluzi gormek d#aetde enasip olmazdi. Sen
muhakkak azap icinde yardin. Lakin Nijadgiim, sen higbir vakittgimdi benim
duyduizum azabi duyamazdin. Ah! Bilemezsin ki senden gkl beni ne hale

getirdi. Hele hi¢ dgiinemezsin ki bu hicran benim i¢in ne bela oldu?
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Ah Nijad! Beni hayata sen raptenridin. Yazik ki seni hayata raptedecek
bir cemileye sana gostermekte devran haset ektatFeen seni mezari goétirmeli..
ben senin lzerine toprak atgchi gérmeli mi idim!. Madem ki biz ayrilacakgnz

nicin ben gidip de sen kalmadin?

“Ooh, benim on be yasindaki buyik Nijadgiim, sen hayatin, dinyanin
desersizligini, vefasizlgini pek iyi bilirdin ki onlara hic ehemmiyet vermestm.
Bunlari ben de bilmez g@ddim. Lakin dinya.. bu kahrolasi alcak dinya beni
seninle aldatti. Sana malik olunca ben bu hayat.diinyay! birsey zannetmeye
alistigim icin bugun onlarin mgounu bir sefil gibi kaldim. Yur@m onlar igin
kinle, adavetle dolu. Ancak onlardan intikam alimgon. Beslediim kin ve adavet
yine benim hayatimi kemiriyor. Lakin ben yinesygrum. Dinya.. hayat benim
mevcudiyyet-i sefilaneme guluyor. Benim felaketimégleniyorlar. Evet, ben
bunlarin  muhakkari oldiwmu hissediyorum. Ah, ne vyapayim ki bu

muhakkariyyetten kendimi kurtaramiyorum.

“Lakin bu hicran yukini ben ne vakte kadagiyacaim. Ben daha ne
zamana kadar bu hayat azabini ¢cefge®@. Devrana ben ne yaptim ki devran beni
kahren yaatiyor?. Zehirlenmsi bir hayat-1 bi-sGdun imtidadindaki illet ve hikmet

nedir?. Ah! Bunlari kime sormali, ve kimden kigikayet etmeli?..

“Zavalli Nijadcgim! Keske ben seni o kadar sevmeyeydim belki sen daha
yasardin. Belki senin bitin o kabiliyetlerin.. o hieen.. marifetlerin.. o
faziletlerinle on bg yasinda toprga girdigini ben goérmezdim!.Simdi anliyorum ki
ben seni kendi haline birakmali.. génlimu..ruhuemeso derecelerde glamamali
imisim. Her binye-i saadeti pa-yi tahribi altindgngyip ezmekten.. hegigane-i
emeli dest-i kahri ile bozup gamaktan zevk alan devran-i hod-kam aramizdaki
siddet-i alaka-i rahiyeyi kiskandi. Bizi mutlak ayak istedi; I&kin o biliyordu ki
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sen kavi idin, ben zayif. Kaviyi alip zayifl birakkonun hesabina iyi geldi. Bugun
iste beni boyle zar ve zeblrglatiyor! Iste beni boyle makhur ve muhakkar
suruklendiriyor! Ben 6lmek isterken o bana ‘$égacaksin! Bu hicrani ¢cekecek bu
zehirli hayatin bar-1 sakili altinda ezile ezildeye inleye mahvoluncaya kadar
surukleneceksin.. Seni zorlagggacg m!” diyor. Sensiz yayorum.

“Benim dinyaya ait emelim neydi? Seni ygtmek.. senin numdne-i
beseriyyet olacak hasail ve fezailinle saha-i ehliyetiyakatte isbat-1 vicad egtni
gordukten sonra menzil-i vapesin-i hayatimaniub ve mesut cekilmek d# mi
idi? Artik bu emel bitti.Simdi yalniz sunu istiyorum ki ben sefalet-i hayattan bir
gun evvel kurtulup oraya senin gomugdin yere gémuleyim.. gézlerimin evi senin
toprazinla dolsun.. ben senin bigin yerde mahvolayim.. fakat seni bulayim.. fakat

seni bir daha goreyim!.

“Iste yalniz bu emel-i bedbahtane ile me’'yus vesperi Alil ve natuvan —
kim bilir daha ne kadar sirtklenerelglaya alaya bir gtin 6lup gitmek icin ben

hala buradayim. Lakin sen.. Ah Nijad!. Ah benimuoii. Sen neredesin?...”

BIR CEVAP KI KiTAP OLMALI IDIi!

Nur-1 aynim, muhibb-i azizim, efendim,

Inayetnamenizi aldim. Her turli alam ve ekdarigeaik olac&ini zaten

bildigim kalb-i necib-i rakikinizin o mubarek tasvir-i rsan-i hissiyatini
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mukerreren okudum. Her okugta bircok &ladim. Her glayista size minnettaréane
bircok dualar ettim. Benig@attiniz, tgekkurler ederim. Zirgu felaket icinde ben

yalniz glamaya muhtacim.

ika-y1 taziyetteki teehhiir o derece ehemmiyet goérnBahusus beyan

buyurd@unuz mazeret-i makbuleye de mustenid olursa...

Dediginiz gibi “Dlnya yalanci, hayat ise onun elinde biuncaktir.” Ne
faide ki bizler o yalanciya daima aldaniyor, onulndeki oyuncga daima
ehemmiyet veriyoruz. Bundan dolayl bodyle musibetldelaketlere grayinca o
hakikati digiinmenin hicbir Ittfu olmuyor. Bilakis bu diinceler zavalli biz gafilleri

i’zab edip cildirtiyor!

Zati insan nedir? Maye-i hilkati zaaf ve aczdergrydmus, cesm-i idrak-i
cuz’isine binlerce gaflet perdeleri basgmgarip bir mahlik-1 bedbaht ki
vicudundan kah Rkaut, kadh bizar oldtu halde daima dinyaya dayanir, daima
hayata sarilir. Boyle olmasa bu sufli topaeher ayak basan —benim biyuk Nijad'im
gibi- bundan tenefflrle hayat-1 bakiyeyi 6zlemekamaaktan bgka bir sey
disinmezdi. O zaman da bu hasis alem, bu sufli topbas birsey kalirdi. Ben
zannediyorum ki bu kire ancak zavalli insanlar,igavalli insanlar da ancak bu
kire icin mahlOktur. Boyle bir zan beslemek feggy desil mi? Lakin ben bu

zannimda da sebat edemiyorum. Bereket versin ard@lga, yoksa...

“Bu da gecer, biraz sabir ve tahammiul etmek lamnider sey zaman ile
eskir, yiprar, kuvvetten dgar, hUukmu biter. Felaketler kederler de 6yledirnlad

icin de zeval ve fena mukarrerdir.” diyorsunugliphe mi var ki dinyada
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gecmeyecek, bitmeyecealey yoktur. Benim bu teessurum.. evet, bu da ge¢cmek

lazim gelir.Sayet o gecmezse ben gecerim. Kavi zayifi ezerjrbiu da tabiidir.

Yasamaya gelince buyurg@unuz gibi bunun bir vazife olgunu itiraf ve
teslim ediyorum. Gucum vyegii kadar da ygamaya cafiyorum ve cakacaim.
Lakin her insan ygamak icin ziyaya, havaya muhtactir. Benim isgayaak icin bu
ikiden fazla ve onlardan evvel Nijad’'ima ihtiyacwardl! Nijad'im gitti. Demek ki

ben bundan sonra ziyadan, havadan, mahrum bazelgiga ygayabildigi kadar

yasayacaim.

Siz bu lakirdima umarim ki taaccub etmezsinizadyijad benim igin ne
idi? Siz onu bilirsiniz. Nijad’1 ziya ve havayastehim hayat-1 bedeniyemi idameye
medar oldgu itibariyledir. Hayat-1 ruhiyyeme nisbetle o benicin ziya ve hava
desil, ehemmiyetce onlarin bin kat fevkinde, hattaaola kiyas kabul etmez bjey
idi. O benim ruhumun bir ctiz-i mitemmimi, belki iism-1 mihimmi idi.iste ben
buglin muhim bir parcasi fena-yab oknmecridh, elem-nék, hasta bir ruh ile

yaslyorum. Ve taaccib ediyorum ki nasilsygorum?

“Orada dgilim. Sizi gbremem. Fakat mazbutum olan fitratimcabinca
yakin derecesinde tahmin ediyorum ki bu aralik cdiéstintp kendinizi
Uzuyorsunuz. Dgiinmemeli. Betur. Ne kadar dfiinseniz birsey ¢ikaramazsiniz.
dogru, pek hayirhahane bir s6z. Lakin ben bu hakikewék-i hareketten yazik ki
¢ok uzg&im. Ben, evet pek beyhude yere musirrangidinekten fikrimi mimkin
dezil alamiyorum. Hayat bize nereden ve nigin veritiyoraamak nedir? Olmek
ne olmaktir? Yokluk ne demek olacak? Ruh mevcut Ma¥%cut ise mahiyeti nigin
anlailmiyor? Cesetlerinden ayrilan ruhlar nerelerderéediyorlar; dirilerin ruhlar

ile olulerin ruhlan arasindaki minasebetler, aldikaicin kesiliveriyor?insan igin
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bir ikinci hayat daha varsa nerede ve nasil olabk€ Bunlardan migaib,

bunlardan derin, bunlardan muigliaha bir y&in mesail.

Iste milyarlarca, milyar-1 mufekkirat-1 kgeriyyeyi hirpalayan, andiran,
harap ve hasta edip birakemm mesail-i mglaka tzerinde benim zavalli fikrimde
hair ve hasir bir diziye daja. Su cevv-i mutlaka serpilersu ba’'d-i micerred
icinde uzaktan uzg birbirine hasretle bakag nihayetsiz esiri doldurmaktan aciz
gorinen o gayr-l mitenahi kainatin ortasingndig bu zerre-i hak tzerindeki
mevkiimizin hig-ender-highini teemmdul ediim tefekktratima mani-i seyr U devr
gudaza terk ederim. Hayfa ki bensdiidigim kadar ruhumun Uzerinegyian -ah!
Hissediyorum ki bende bendenska bir sey daha var ki ne olgunu bilmedgim
halde ona ruh namini veriyorum.- Evet ruhumun imegigilan bar-1 hicran bi't-
tedric &irlasa girlasa beni ezmeye kar. O vakit artik icin igin feryat ederek

me’yusane, makhuranglarim.

Dustnurim, o medarlarin her biri tGzerinde donen fikriidnerken ben
kendimi nihayetsiz, korkung¢ bir deyclrun igine sofilis bulurum. Bunalirim.
Bunaldikca: “Ah! Bir sebtab! Ah! Bir zerre-i nar!” tahassiriyle haykirnaay
baglarim. O zaman Nijadgimin sima-yi1 hazin-i ndranisini kamda gérince onu
buldum zannederek go6zlerimi acari§imdi Uzerinde Nijad'dan b&a hersey
mevcut olan bu hasis diinya mustehzi ¢ehresiyle gainaeye bgar. Buna kagi ne

yapabilirim? Aslarim!

Evet, azizim, itiraf ederim ki ben cokslayorum fakat glamayi takdis
ederek gliyorum. Zira beni boyle kahren yaan bu felaket ve musibet icinde
yegane teselliyi ancak geamakta buluyorum. Ve g@unidyorum ki ben

aglayamasaydim halim ne olurddfiraf etmeli ki musibet ve felaketle de olsa
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aglamak bir saadet, blylk bir saadettir. Saadet! L&ki saadeti ben kendime ¢ok

goriyorum.istiyorum ki artik glamak da bitsin, fakat ben Nijad'i bulayim.

“Tahfif-i bar-i felaket, teskin-i alam-i firkat'cin cok gezmemi, kendime bir
mesguliyet-i ciddiye yaratmami, mimkunse bir iki aydea bir seyahate ¢ikmami

tavsiye ediyorsunuz.

Bilirsiniz ki ben ¢ok gezer, yurtringimdi de takat-1 bedeniyyem musait
oldugu kadar yuriyup gezmekten geri ka&idn yok. Ancak bu gezintilerimde evvel
nasilsasimdi de Nijad daima benimle berabgy kadar bir fark ile ki evvelleri o
yanimda bulunurdu, simdi ruhumun icinde gizleniyor. Evvelleri rehber-i
hareketlerimiz onun keyfi, onun intihabi, onun terconun arzusu idi; o beni
istedigi yere ayni bir miknatisi céazibesi ile ¢ceker goétditive ben onun keyfince
seyranlarimdan derecesiz memnun olurd§mdi gezdgim, dolsgtigim yerlerde
ben onu zorla surukliyorumglendirmeye, onu heveslendirmeye, onu memnun
etmeye caliyorum. Lakin o simdi hicbir sey be&enmiyor. Hi¢ bir seyden
hoslanmiyor. Hicbirsey arzu etmiyor.. evvelleri sumbuli havalarda Ada’Maden
cihetinde yuksek bir noktada ileriye bakgdzaman, pembe, mavi, &, turuncu,
mor, eflatun gibi acikl koyulu en parlak, en netihmazik renklerle dil-firib bir
letafet icinde nimayan olan Pendik, Kartal, Maltdpeizleri Gzerinde koyu akisler
birakan beyaz yelkenlere nazar-endaz olunca: “OGlizel!” simdi hicbir sey

demiyor.

Evvelleri sékin havalarda gimleyin “Diyaskilos” mevkiinden nggib
cihetine bakildii vakit Marmara’nin gokytzu ile big@gi nokta-i dir-a-dar-i
ufuktansa’sa’at-1 gulfamiyla aheste aheste vukua gelen ggniloli tem&aya can

atardi.Simdi buna da zerrece meyl U ikbal gostermiyor.
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Mehtapta “Hristos” manastirinin arkasinda ve zele c¢amlgin
bosluklarinda gezinerek mest-i igtak olmak; akamin alacakarariinda
“Ayanikola” kumsalindaizmit korfezine, Yalova sahiline, Geuze dglarina
medd-i nazar ederek kim bilir neler ginmek; hele her sabah “Nizam” yolunda
desirmene kadagad u hurrem bir gezinti yapmak evvelleri pek ziyduglandgi

seyler ikensimdi bunlardan da hazzetmiyor.

Bu sukdtun, bu fikdan-i1 héin sebebini soruyorum. Manum nazarini bana
tevcih edip fakat cevap vermemekte israr ediyorna®it hatirliyorum ki osimdi
yok, o gitti. Ruhumdaki Nijad onun alGde-i memat Ihayal-i hazininden lz&a bir
sey deil. Yine hicran &r yukd altinda beni eznge baliyor, kendi kendime
soyleniyorum. “Nijad nic¢in gitti? Nijad nereye gittYa ben nicin gidemiyorum?
Ya ben gidersem ne olacak? Ya ben gitti yerde Nijad' bulacak? Goérecek

miyim?..”

Bu vesveseler, bu tahassurler, bu feryatlar etdds derinden derine acilan
boslugun icine dgup birer akis bile birakmadan mahvoluyor. O haktgyorum ki
o0 bgluga ben de dieyim, mahvolayim. Fakat ben olglum yerde duruyorum.
Altinda ezildgim hicran ile beraber benim mevcudiyetime halelnggbr. “Ben

bdyle daha ¢ok surinegien” diyorum: Gozlerim de bi-ihtiyargiyor!

Evet azizim, deginiz gibi cok geziyorum amate bdyle. Zategu beldede
ben gezip yurimekten zevk alabilgoe hicbir sey yoktur ki Nijadcgimin orada
bir hatirasi bulunmasin. Zarafetinizi fikr, histabiat, lttf-1 beyan, metanet-i ahlak,
ulivv-i cenéb, ciddiyet-i muamele, rikkat-i kalpbgimeziyetleriyle ta lc¢ be
yasindan beri beni muhabbetine siki sikglgan bu nadire-i fitratsiz ben hicbir
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tenezzihten zevk alamaz, hicbir yerde durygilereemezdim. Onun igin her
tenezzihimde o bana delélet ve refakat ederdi. @an yalniz evliadim diye
sevmezdim. O, ta kalti ygindan beri bana vefali bir dost, bir kafadar ojtauEn
mahrem efkar ve hissiyatimi kendi ruhuma soyler gita tevdi’ etmekte tereddit
etmezdim.intizam-1 gkal ve hududuyla gayet guizel bujfgum buyiicek ygnin
icinde vyerlgik fikr-i metininde sanih olan nukteli, dakik, fel§, mantiki
sozlerinden daima mustefid olurdum. Her tirli alemekdarimda beni miuteselli
eden onun hakiméane sozleri idi. §Kil islerimde o beni yad ederdi. Ekser
muibahesat ve munazaratimiz da galiba onda kahlfdsn-i tabiatinin, temyiz-i

vakifhanesinin hayrani idim.

Bunlar da Nijad’in yazilarindan:

ZIYARET-1 KABRISTAN

Bugun ikindi ustt havaga. Yalinin igi karanlikti. Benim de yugen sikilip
duruyordu. Bu hali Gzerimden atmak igin bastonuntdina istinye’nin icerisine

dogru yuradim.

Yollarda toz yoktuSurada, burada tesaduf gtth su birikintileri diin gece
yagmur yagmis oldugunu anlatiyordu. Bu birikintilerin igine dinyaniertarafinda
1zdirapla glayan yetimlerin gozydarindan birka¢ damla kamamg midir? Bunun
ihtimali yok mu?.. Gungbu damlalari gge cektikten sonra bulutlar tekrar bu hasis
toprgga gondermy olamaz mi? Bu hasis toprak ki onlarglamisti... Boyle

distnerek yaradam, gectim. Heeyi boyle gecmeli ki bu toprakta ganabilsin.
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Yurdyordum, duvar diplerinde gmenmekten kendilerini kurtarabilen hakir
otlar yikanmg, parlak, ysil renkler icinde ytzime guluyorlardi. Lakin benntara
bakmaktan hganmiyordum. Dyarida semayi acik buldumsa da benim giimén
semasi kapanikti. Bilmem ki ni¢cin ben dyle mahzum@dGide gide gozlerim etrafa
bakmaktan yorulmy gibi kapanmak isityordu. Ben yalniz, basaoa noktalarin

Uzerinden nazarimi kaydira, kaydira yurayordum.

Kdyun casisini gecinceye kadar ruhumu rahatsiz eden sesié&r yava
yava kesiliyordu. Sonra birdenbire ortalik derin birk&iet icine ditl. Ben ise
tefekkuratima o kadar dalgum ki bir engin haykirmasindan uyangim vakit
kendimi istinye cayirinin medhalinde buldum. Demek ki berrapa kadar

somnambdl halinde gelgiim!

Burada durdum, etrafa g6z gezdirdim. Solumda kaoegklarinin sanki bu
zeminden ayrilmak istemeyen beyaz dumanlgm bir hareketle etrafa gdarak
sonra koyu ygl daglarin Uzerine mavi buarimcik gibi yayiliyordu. Bugtain
arkasina cekilen akm guneinin sari, soluk ziyasi gokyluziunin magifii tirseye
boyuyordu. Gozlerimin 6nundeki vas't cayirsiyebir ova gibi uzayip gidiyordu.
Cayirin sginda, senelerin yikt omuzlarina basan bir sirarkagca ihtiyar gaclar
birbirlerine tutunarak hi¢ kimildanmadan duruyadiatUstleri balari kire¢ tozuna
bulanms isciler, derenin bu ucundaki ¢cukurlarda cereyan eggmiealmis camurlu
sularla ellerini ytzlerini 1slatiyorlar, cayir sefaa cikmg kdy kadinlari -bazisi
kucaklarinda tadiklari, bazisi ellerinden tutup yuruttukleri- yalariyla &ir agir
geliyorlar; alti, yedi kadar inek,@&r, birka¢ mandadan migekkil korkung bir sirt,
mavi donlu, ayaklari ciplak, sekizer onarshgaindaki cobanlarinin kumandasi

altinda koye dgru ilerliyordu.
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Bu saydgim zi-ruhlar benim hizama geldikgce bana birer miphsazar
atfederek gectiler, g6z éninden kayboldular. Belurpa devam ediyordum. Artik

hicbir ses hig, hicbir hareket yok, hava da gitik@rariyor.

Koylun duvar icine alinngi buyidk kabristaninin kapisi 6ntine gelince
durdum.igerisine baktim. Dikenli otlarin arasinda kimisiiknis, kimisi egilmis,
kimisi butun bitun yatngi taslarin “iste burada yatiyorlar!” diye gdsterdikleri
vlicutlardan acaba ne kaldi? Serencam-i mevcudiyetlegilmekten hala
usanmany birer kuru kafa, yarisi ¢urtylp toprak zerrelerkagismis birer bacak
veya birer kol kengi. Baska? Hic!.. diyordum. Hayalim daha derinlere gidijor
Bir aralik kendimi alem-i emvata kamis, bir tasin “Iste burasi!” diye gosterg
bir boslugun icinde ademe kalb olgugordim. Ben de hayata, netice-i

mevcudiyetime gulmek istiyordum.

Orasini birakip yuradim. Buyuk kabristanin Oteskndeamacta bulunan
daginik mezarlari stiziiyorduniki metre yiikseklikte; ufacik fakafirane bir mezar
g6zume carpti. Bir cocuk mezar ki etrafini kucgkla funda calilari gilya bunu
gelen gecene gostermemek istiyorlardi. Tabiat bsuma durup dururken éldurip
mahvettginden insanlara kar sikiliyor muydu? Yanina ciktim. Ufaciksta fir

dolay! etrafina yazilmisu sézleri okudum:

Huvel baki
“Semsa-yi Seher”
“Dort yasindaki o garibe-i bi-peder 4 mader ki:

“Ne bir enin-i teellim ne bir neva-yi teessdir..
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“Ne bir figan-1 tgekki, ne bir eda-yi tefekkdr.

“Terennimatima mevkuf olup ferahl ferahli,

“Olurdu ruhuma zevk-aver beka-yi tahasstir!
“Iste su hak-i siyah icinde tevari-i giizindir. Evet, bufdemide-i
“Takdir olan g’ar-1 hikmet-amizden bigi'r-i belig ve vecizdir;
“Ama, ah ki, pek hazindir!

“ Zair! Bu siiri oku, fakat toprga munkalib her mi'min
“Ye mi’'minenin dunyevilerden hatime-i tevakkuatamwl Fatiha'yr bu

masumenin

“Ruhu i¢in unutmal!”

Bunu okuduktan sonra mezarin ayakucuna gepraturdum. Gozlerimi
yumarak daldim gittim. Zavalli Seher! Bicare yethkriecasiz! Daha aciimadan
kuruyup giden kir cicgé!.. Esmer cehresi, kesik saclari, siyah, parlakleyd,
ufacik, zayif viicuduyla g6zimin énime geldi, glddyana bakiyordu. “Lakin, sen
simdi topraktasin, segimdi curudin, zavalli yetim! Sdyle, sen mevcut mizu
diye ona hitap ediyordum. O bu sefer daha ziyadengye baladi. “Séyle bana
Sehercik, sen mesut musun? Bu halinden, toprakgotdian memnun musun?”
dedim. Cevap vermiyor, sade guliyordu. Ben yinangmdum: “Mesut musun?
Suphe yok ki sernimdi, oh! Mesutsun. Senin toprak olan maddi mewgefihdir.
Manevi mevcudiyetin mahvolmaz. Ruhunla sémdi semalarda, cennetlerdesin.
Hangi cennettesin, sdyle bana? Lakin ben seni bé@tada uyuyorsun diye farz
ederim. Ve go6zlerim yumulunca senie bu tain altinda heyetinle yatiyorsun

goraram!”

Hayalimi maziye cevirdim. Zavalli Seherim &ina-y1 vicdanin hayat-i
yetimanesinden bizim aramizda gecen kisa demlenirnde ihya ettim. O aralik
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ellerime sicak sicak bgeyler digtigini hissedince gozlerimi actim, baktim; bunlar
Semsa’nin hesabina benim gozlerimdenseai katrelermyi. Haberim olmadan
agliyormusum. Aksam olmuy, gurup kylari civildayacak yuvalarina cekiliyorlardi.

Ben de artik oradan ayrilacaktim.

Oh! Ne glizel manzaral!..

Dort, be kelebek, kah yikselip, kah alcalarak birbiri acdinbu kiguk
mezari tavaf etmeye fdadilar. Maakk-1 hayati bilmeyen bu zayif mahliklay
alem-i tenhayi her taraftan sararsak gariplgini hiizin ve vafetine ehemmiyet
vermeyen bu ugucu nazik beyaz cicekler ervah-1 éma& Zavalli Seherin rih-i
masumu da bunlarin igcinde miydi? Kim bilir?.. Lakin, beyaz ciceklerin tavaf i¢in
bu kicuk mezari intihab etmelerine sebep ne idiginNbunlar buradan ayriimak

istemiyorlardi.

Oh, Semsa méasumdur. Bi-gunahtir. Bu beyaz ciceklere kisleseméada

serpmsler ki bu kiigiik mezari suslesinler.

Simdi yalidayim. Kitaphanemin éntuinge satirlari yaziyorum. Vakit gece:
Bilmem saat dort mu simdi? Kaki daglardan hazin hazin ishak sesleri geliyor.
Rah-1 meldl-1 leylin bu nale-yi serraneden miteestnayan beyaz cicekler pur-

sevk ve ihtizaz b@min 6éniinde donuyorlar, asla yorulmuyorlar.
Oh! Ne guizel manzara!..

-Istinye: 22 Temmuz 1325-
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KOYUN iLE KOPEK

Her vakit birbirine dost olan koyun ile kdpbir gin dertlgiyorlardi. Koyun
diyordu ki: “Ah! Nasiplerimizin felaketlerini diiindiikce glar ve titrerim. Sizler ki
insanlarin ~ koélesi, o0, kadir-ndnaslarin  daima muti’, halim, sadik-i
perestgkarlarsiniz; hizmet ve gayretinizin mukafatlariralaonlardan darbeler yer,
ekseriya da olduralurstintz. Bizler ise her senarorgiydirir, onlara sutlerimizi
verir, onlarin tarlalarini gubreleriz; dyle ikenrheabah ailelerimizden birinin
bogazlandgini goririz. Kalanlarimizi da onlarda hem-meslekndkurtlar yutar.

Insanlar icin cagmak, sonra yine onlarin elleriyle 6Imektei bizim nasibimiz!”

Kdpek ona cevap veriyordu.: “Evet, dgidi dogrudur. Lakin sen onlari, o
bizim sefalet ve felaketimize sebep olanlari bizaeasut mu zannediyorsun?..

Birak, sen de hegirecim! Fenalik gérmek fenalik etmekten iyidir.”
Floryan -Nijad Ekrem

Istinye: 7 Eylul
1311-

FONOGRAFA

Yoktu salikta hi¢ senin glamaya hevesin

Soyle: Yavrum! Neden inler gibidgimdi sesin?



Biri fikrim biri kalbim, biri ruhum yetgir

Muzdarib, girye-fgén, nevha-kiinan gene-resin.

Hatiratiyla buttin hic olan on pseneyi

Eder icmal belagatle bana bir nefesin.

Aghyor vaz’-1 haziniyle gubar-altde..

Ser-nivstin gibidir hiicre-i matemde fesin.

Yokladim u¢gmy idi rGh-1 latifin, 6lumin

Darb-1 destiylssikest olmadan evvel kafesin.

Seni hak etti nihayet, beni hasretghédnak...

Bahtimizdan bu dgldi sanirim multemesin!

SADEDDEN HARIC

Su gafil bilmiyor devrani, bak me'laf-1 matemdir
Su séfil duymuyor hicrani, bak mes'dd u hurremdir
Bu alemdir batin varliklari icad eden alem

Buttn varliklari ifnd eden bu alemdir
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Cocuk merebli bir celladdir devran-i televvin-kar
Bakarsinsimdi zirektir, bakarsigimdi sersemdir
Tabiatsi'r okur, sen kaisinda &lar, glarsin..

"Aceb -dersin- bgair kendi rthumdan mi milhemdir
Nesair var, nesi'rinden eser, hep kendi vehmindir
Tabiat?. Anla artik, eski bir hod-kam-1 azlemdir
Hayatin hi¢ bir mutlaksudnu golgedir zail..

Olumdur ki hakikat, bir odur ki emr-i ahkemdir
Hakikat ¢ikmasi bir higden, bir gélgeden lakin

Benim idrakimin fevkinde bir mana-y1 mibhemdir
Nedir maksad bu varliktan bu yoklukta nedir hikmet
Bu mebhasda ukdliin son cevabi "Ben de bilmem!"dir
Suln-1 hulka ey sen ki nakkad olmak istersin!

Senin derdin nev-a-nevdir, senin ye'sin dem-a-demdi
Nazar erbabina hgey butliin mestar kalrgtir

Meger amadir onlar ki bu mestdrata mahremdir
"Bilinmez sir!" deyip kesmek de biey bilmedir ondan
Demek ehl-i nazar kendi s6zuyle kendi mulzemdir

Heraklit daima glar, Demokrit ise gulerngihep

Gelirse gulmek eldengtamaktan elbet eslemdir
Muharremmg bugun, ister gulinsun, isteglansin

Batdn yillar benim¢iin ayni matemle Muharrem’dir

98



Delirmis gird-bad, agg§u toz toprak, doner dyle...

Bunu seyreyledim rikkatle sandim rah-1 Ekrem'dir.

ESAS-I AHLAK YARADLI STIR

Bu eserde minderic hikayelerden de shlaki Nijad ile benim
aramizda cari olan muamelat pek laubali idi. Blidoine en muvafik
refik-i hayat olduklari icin birbirlerinden ayrilrkaistemeyen, onunla
benim gibi bir babagul arasinda tabii ve zarGri olan bu hal ise ne onun
bana kag borclu oldgu hirmet ve itaata ne de benim onaskarikellef
oldugum vazife-i styanet G muirebbiyete kat'en halel vezdi. Ben onun
etvar ve ef 'al ve muamelatinda calib-i muahezeveayhtac-1 tenbih bir
sey goOrup gitince bunun hicbir zaman igmaz ve misamaha ile
gecktirmedigim gibi o da benim o yoldaki nasayih ve ihtaratmutiane
dinleyip hisn-i kabdl etmekten hi¢ bir vakit sikdm ve cekinmezdi.
Bdyle dakikalarimizda etvar-1 laubaliyaneyi ariyymt kisve gibi ikimiz
de Uzerimizden derhal atarak ikimiz de efrair ciddiyeti giyinirdik.
Fakat boyle dakikalarimiz, yalniz on iki sene devedebilen o mes'ud
devre-i refakat-1 hayatimiz icinde ma'diin denecattak nadir gecngiir

diyebilirim.

Kendisiyleistinye'nin 1ssiz kirlarinda, Ada'nin tenha camhikida
uzun uzun gezerken insaniyygtn veyaseyn olacak ahlak ve evsafi birer
minasebet getirerek aklimin efidkadar ona anlatmaktan hali kalmazdim.
O da bu ahlak derslerini kemal-i hgli telezziizle dinlemekten

usanmazdi.
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Fakat itiraf etmeliyim ki ta kiucuk yadan beri nezahet-i etvar ve
muamelatiyla herkesi kendisine mecbdr-1 hirmet dnenadire-i fitratin

fazail-i ahlakiyyesine benim muéavenetim olduysa Ipék ctiz'idir.

Evet, Nijad'in kavaid-i metine-i ahlakiyyesi de rséner turlt

meziyyat-1 zatiyyesi gibi kendisiyle berabergduustu.

Nijad muddetd’l-omr bir kere olsun yanilip galan sdylememiidi
ki yalancilgin insanlga ne kadar zul getirecek sifat-1 zemimeden

oldugunu kendisine anlatmaya liizum goreyim.

Nijad'dan hi¢ bir zaman mustehcen bir sGzagétim nev'inden galiz
bir tabir kitiimemis idi ki bundan dolay! kendisini muahezeye mecbur

olayim.

Nijad’in tanidfl veya tanimadgn bir kimseye ve hattd evimizin
usaklarina, hizmetcilerine kgr hirmet ve nezakete mugayir bir
muamelesi vaki olmamiidi ki bu halin muvafik-i edeb ve terbiye

olamayacgini kendisine ihtar edeyim.

Nijad gecefiiyle bir miséafirin huzuruna ¢ikmakdyle dursun, gayet
laubali old@gumuz halde hattd benim yanima bile bir defa olsun

gelmemiti ki bunun ¢irkinliginden bahsetrgiolayim.
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Viladeti guntu her sene geldikge kendisinaibiaediyeler vermek
mutadimdi. Boyunka, mendil, itriyat, cizdan, yazi takimi gibi ufak
tefekle beraber -arkalarinda benim hatt-1 destitelarik yazili- bir tek
veya muteaddid kitaptan ibaret bu hediyeler mutar@ilar icinde renkli
kurdelalarla suslenerek hazirlanir, benim huicratigalimde dururdu.
Bunlarin kendisine verile@e gunin sabahi Nijad daha itinalica giyinip
gelir, kemal-i edeb ve hirmetle elimi 6ptikten sohediyelerini kucaklar,

mes'td ve bgis cekilir giderdi.

Alti yedi yaindan beri bu suretle benden &ldiarkalar yazili
kitaplar kendince en kiymetli yadigarlarin ofduicin kitaphéanesinin en

Ustiinde bulunur ve bunlara kendisindegklbgimsenin eli strilmezdi.

Evvelki senelstinye'den Beyglu'ndaki evimize esna-yi nakilde onun
ve benim kitaplarimiz birbirlerine kamis ve sonra bazilari ayrilmayip
kalmis olmali ki gecen bir gin kitaphadnemde bir kitaprieea Nijad'a
hediye etmy oldugum kitaplardan birkagi elime gecti. Bunlarin iginde
onun muebbeden zeval bulan bahéar-i girygebabindan bir nefha... Onun
muiebbeden gurib eden neyyir-i gher-i irfanindan bir lem'a bulurum
hdlyasiyla kitaplari kagtirmaya baladim. Bulabildgim yalniz bazi
sahifelerin arasinda kadid olgibir yaprak bazi sahifelerin kenarinda

kursun kalem ile atilmy soluk bir (Nijad) imzasi... B&a hic!..

Sonra arkalarindaki yazilara baktim. Katdair sive-i garib ifade ile
nasayih-amiz tebrikler. Bu kaba kaba pendnéamelajadid verilen
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kitaplarin arkasina nigin ve ne milahazaya mebndgani disindim. O
cevher-i ferd-i edeb ve irfanin benden, hususiylisan ile, 6yle nasihatlar
almagia ihtiyaci var miydi? Sonra tahattur ettim: Benab& kabaeyleri
Nijad icin desil, onun evladi icin yazmgtim. Evet, Nijad'in o evladi igin ki
bu adi, bu bay& yazilarn gérmeyeceklermiVe iste gérmediler!

Oglum Nijad,

Sinin-i mukaddere-i dmrintn sekizincisi bugs@aat onda tamam

oldugundan bi-latfihi Teala dokuzuncusu huldl et

Senelerin boyle destikce Cenab-1 Allah'tan senin icin en salim ve en
mahflz bir ngv 0 nema-y1 vicdd icinde en parlak bir terakkifanmr U
istidad temenni ederim. ¥ma nisbetle irfan ve istidadinda gogdin
meziyyet ve liyakatten dolayr muftehir ve bu bahthga beni layik géren

Cenéb-1 Hakk'a her an mgédkirim.

Yeni sal-i hayatini -sair her turlu hedaya-y1 kiydé&a mireccah
gorecgini bildigim- bu yadigar-1 naciz ile tebrik ediyorum. Zaten
kitaphanem biraderin Ercimend ile senindinsallah her cihetle feyz-yab

ve bahtiyar olursungum.

Istinye - Fi 19 &ustos Sene: 1308



Nur-1 aynim Mehmed Nijad,

Bugunun, benim igin hakikaten pek mutlu ¢lgacesi hulll etmekle
beraber sen de onuncu sal-i hayatingireao mini mini ayaklarini basgi
olacaksin. Nijadnsallah takdir-i Hakk'a tevafuk eder de bir asr-1 Kden
sonra yain yine bdyle onuncuya kadar sayilir. O vakitler kene bugin
geldikce tebriki artik babandan gk biraderin Ercimend ile senin ve

onun evlad ve ahfadinizdan alirsin.

Gelum, bir insan icin alemde en buyigkref ve mefharet sermaye-i
hidner G marifetten.. en birinci haysiyyet ve meeiyyge piraye-i namus ve
istikametten ibarettir. Daha pek kicukten tahsihaarife bi't-tabi ma'rif
olansevk ve ic¢tihadin ve hele yandan cok buyuk bir nisbetarak her
seyde vakar-1 nefsini muhafazaya ve hususiyle aki@ketvarin daima
cirkinliklerinden ictindb ile guzellerini intihAbaneyelan ve itiyadin
gOsteriyor ki ileride vatan ve millete hayretmey@&dk erbab-iseref ve
haysiyetten bir merd-i fazail-mend olacaksin. Bemnmid iken seni bana
ihsan eden feyyaz-1 mutlak hazretleri umarim kiasai olan bu imidimin

husaluni de teshil eder.

Nazarinda altindan... gugtén daha kiymetli, daha faideli olglunu
bildigim su hediyye-i nacizi al, oku. Mundericatindan mustefiduktan
sonra kitiphaneye koy, sakla. Ory lyemi sene daha gecince belki sen
de kendi bir gluna... benim hafidime berguzéar ederek fani olababa
kOse-i kabrinde hazin ve latif bir surette ibtisamadmkar eylersin. Killl

atin karib.

Ya Allah..Ya nasib!

103



NOr-1 aynim Nijad,

Sana haber vermeye ihtiya¢ yoktur ki bugigsaak saat ondan sonra
sinin-i mukaddere-i hayatinin on birincisisalah-1 Teala hisn-i ibtida

ediyor.

Iste gslum seneler boylece gelir gecer. Senin gilgvrié nema halinde
bulunan evlad-i vatanin bedenleri blygdigibi akil ve zekalar da biyur.
Bu tabiidir. Fakat bedenen ve fikren tabi-i tevéssiterakki olanlara akil
ve zekanin buyumesi kafi giédir. Kazaniimasi akil ve zeka ile kabil
olacak marifet ve fazileti de bluyutmek lazim.. Be isa'y ve ikdama

mutevakkiftir.

Gecen bir seneden beri gerek lisan-1 mililyetian Turkce'de gerek
mahasal-i gayretin sayillan Fransizca’da olushw hem anlamaya, hem
de anlatmaya epeyce iktidar peyda ettin. Bunu kenid@lhac ile takdir
ettigim icin bu defa da bu kocaman kitabi sana mukéafdtediye

ediyorum.

Nijad, dinyada hi¢ bgey yoktur ki ind-el muayene nazar-i dikkat ve
ibrete bir faide-i mihimme arzetmesin. Erbab- 1 BBmnice hizmetler
sarfiyla vicada getirdikleri muellefat ise gercekterer hazine-i fevaid u

menafidir.
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Her ne goérirsen ondan bir faide-i mahslsa c¢ikarngayg Her ne
okursan ondan hisseistifadeni almadik¢a elinden birakmamaya gali
Insan icin tahsiline imkan mutasavver olmayan miikeliyate ancak bu

sUretle iktiran edilebilir.

Bu kitabin sana soyleyage seyler umUmiyeti itibariyla vakia
efsaneden ibarettir. Fakat her efsane bir hakilkatine-i in'itafi, bu kitap
ise bircok acéip ibret ve hikmetin mahall-i igd&didir. Mellifinin bundan
gaye-i makasidi bir insanin -teksb@a da olsa- tedbir ve teemmdil, ikdam
ve tahammul ile yokluk icinde bile mevcudiyetini hafaza ve hatta
mes'udiyetini temin edebilmesini bir maharet-i meddsile daire-i imkana
idhal ederek teavun-i ahrar, telahuk-1 efkar ile giinyada daha neler

yapabilecgini anlatmaktan ibarettir.

Filhakika halet-i ictimad'daki muayenetler sekyet Uzere
muimanaattir. Ancak akil ve mudebbir, cesur ve gapt@nlar o mevani
birer birer  ber -taraf ederek nail-i maksadrialu Senin maksad-
hazinn tahsil-i dest-maye-i kemal, muhafaza-i egifvbal, idame-i
mulkiyet-i hisal ve her halde tahsin-i etvar ulfitususlarindan ibaret
oldugundan bu maksad-i celili hasb-el-hal bulugua alem-i vahdet
icinde (Robenson) kadar gap cabalamaya da muhtac olmayarak elde
edebilecgin vesaitle istihsadle hizmet etmelisin. Erhamulirdin
ekremi’l-ekremin olan Cenab-1 perverdigarin merahua inayat-i
bigayatindan umid-varim ki en uzun bir 6mr-i mesiad icinde furGz ve
kemalat-1 bgeriyenin mertebe-i kusvasina yatiekle bahtiyar ve gerek

kalemen, gerek fiilen vatan-1 azizin saadet ve ngsetine miteallik
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hidemat-1 ciddiye-i mgkGreye muvaffakiyetle haiz-i haysiyet U itibar ve

muhriz-iseref U iftihar olursun.

19 Agustos Sene: 1310

Eb-i hayr-hahin Recéaizade Ekrem

Ozlum Nijad,

Bundan on bir sene evvel buginigaakinda idi ki mehd-i viicida
gelmis idin. Bu halde bu ginden sonraswya biinayeti'llah on ikiye

basiyor.

Oglum insanlar icin on iki y@ cocuklgun gecip, kamilkgin
baslayaca&l yastir. Kamillik dedigin sey méanasi sence mechdl olmayan
ciddiyet-i ahval demektir ki bu da gerek insanladi@an muamelat ve
muinasebatin gerek tahsilce olan sa'y ve ictihdeimsgibi, fevkalade bir
zekaya malik ve bittabi herkesin hisn-i nazarinahmaa bir gence layik
surette bulunmasindan ibarettir. glOm adab ve muamelatinda ve
hususuyla kicuk biraderin Ercimend ile muamelatnv@nasebatinda
bahsettgim hiisn-i nazari izda etmemeye gabtvarini gorenler, akvalini

isitenler hi¢ bir vakit demesinler ki: "Nijad umglumuz gibi dgilmis!"

Kardegin senden kicik oldi icin terbiyeyi ve buna dair misalleri
senden ahzedecek. Kendisiyle muamelatinda sen emdirle uydurmaya
calisacak yerde kendini ona uyduracak olursan ikinizetbiyesiz kalir,

ikiniz de @mmenin nazarindan gisiniz. Buna da sen sebep ofmu
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olac&in i¢in indallah ve inne’n-nas mes'ul olursun. Sgaaik degil mi

oglum?

Yukarida ba'de-ma senin icin l0zOm-1 ciddiyetahsilden de
bahsettim. Bu ciddiyet-i tahsil cemiyetin menafiimeivafik, bindenaleyh
efradin ihtiyacatindan ma'ddd olan ulim ve findngredmeye
calismaktir. Fakat herseyden evvel cemiyetin lisanini hakkiyla tahsil
lazimdir. Bunu teshil edecejey ise usdl-i imla ve gaya dair ders
almakla beraber tarih gibi faideli kitaplari muthladerek tavr-1 beyan-i

taririye tabiati agtirmaktir.

Nijadcgim nasihatlerimi layikiyla dinleyip icralarina dakkiyla sa'y
et ki insallah berhudéar olasin. Bi-izn-i Teala on ikinci -s&hayatina

vusUlunt tebrik ederim,gbum iki gézum.

Fi 19 Asustos Sene: 1311

Recaizade Ekrem

NQr-1 ayn-1 ibtihacim Nijad,

Yarindan itibaren on iki yilini itmam edipi-lbtfihi Teala on
uclinciisiine kadem-zen-i duhdl oluyorsiki, ic sene sonra dasilah
muvafik-1 takdir-i Cenédb-1 Rabb-1 Kadir ise alersabéavete veda ederek

devre-isebabete gireceksin.
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Seneler serit'l-cereyandir. "Kulli atinikarderler. Filhakika omru
olana bir sene bir gin kadar bile gelmez. Bu hdkikeazaran irfan ve
basiret sahibi olan insanlar yarin kendilerinerf@olacakseyi buginden
tedarike sa’'y ederler. Bindenaleyh sen de dewebébete duhlli pek
karib olan bir cocga laylk evsaf ve meziyagimdiden iktisaba sa'y

etmelisin.

Fransizca tahsilini hocalarin takdir ediyorlar. &aRtrkceni ben
begenmiyorum. @lum, yalniz Fransizca ile kendine bir mevki-i mimta
temin edemezsin. Turkceni de Fransizcan derecesdtieneli ve belki
ondan daha ileriye gotirmelisin. Bu maksad-1 mikdsdna mgevvik-i
mukaddem olacalsey de Ekremzadedini hi¢ bir vakitte hatirindan

¢tkarmamaktir.

Teceddud-i sal-i hayatini tebriken sanaibabkihda etmeyi minasib
gordum. Fakat nailliyeti hasbe'l-sabave emel edindpul defterini de

buna terdif etmekten geri kalmadim.

Bu kitap eminim ki sana ¢ok faide kazandiPul defteri de zararsiz
yolda eglencene hizmet eder. Her halde tahsil-i maarif em&lat-1 ikdam
isgalin, muhafaza-i nezahet ve metanet-i ahlak nuyhb@nalin olsun.
Inayet ve merhamet-i ilahiyeden tmid-varim ki isgadi derecede feyz-

yab ve mes'ud olursun. NGr-1 ayni@um, Nijadcgim.

Fi 19 Austos Sene: 1312

Istinye- Ekrem



Ndr-1 aynim, Nijad'im,

Senelerden beridir kitapcilarda bulunmaz olan buabkn ala

kagithsindan yalniz iki niishasini biraderinle semim isakliyordum.

Artik buglin sana mahsus olan cildi, kitaphanen&ezak icin dgil,
milnasip vakitlerde mitalaasindan mastefid olmak yg@d-i liyakatine
teslim ve bu hediye ile on dordinci sal-i hayatwmedalini tebrik

ediyorum.

Evet Nijadgiim,"Yed-i liyakatine" diyorum. Cunkd Cenéab-i
Feyyaz'in inayetine cokulkurler olsun sen artik boyle eserleri okuyup
anlayacak ve hatta boyle eserler icinde hisn-iitez§ayan misaller
viclda getirecek bir mertebe-i liyakate vasil oldBuna senin igin
burhan getirmek lazim is&ervet-i FUndnun ndsha-i mumtazesine
yazdgin makaleyi gosteririm. Hadaset-i sinnine gore tdake sayilan
isti'dad-1 edebinden umarim ki te’lif olunglu zamana nisbetle biey
iken edebiyatimizca mdcib olgu terakkiyat-1 ahireye kar kifayet
etmemeye bgayan -buTa'lim-i Edebiyat'l i1slah ve tevsi'e gallah yine

sen muvaffak olursun. Cenab-1 Hakk'in tgrlie emanet ol, Nijadgim.

Fi 19 Austos Sene: 1313

Eb-i Feyz-hahin Recaizade Ekrem
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ISTINYE

Nijadcik bu l&afzi her kimin gzindan, her ne zamasitecek olsa
nazar-1 dikkati derhal acgilarak ondan sonra ola@kkrtlyr samimi bir
alaka-i sahabetkarane ile dinlegee hazirlanir ve ona: "Sen nigin,
Istinye'ye bu kadar alakadar olursun?" degildzaman: Tfstinye
benimdir!" derdi. Evet, Nijad icifstinye demek diinya ve méafiha demek
idi. Fakat siz kari'leistinye’yi bilir misiniz?

Bu cihette vapur iskelesinin 6biursk8inden bed' ile kar yakada
buna muhéazi olan Tokmak Burnu'na kadar muhiti beaibir mil ceker
mahrati bir korfez. Kofezden sahilgimalisinin mebde'inde -vaktiyle
itinalica yapilmg, simdi biraz vakitten beri artik harab olmayaslaanis-
uzunca bir rihtim ki Ust Banda kira sandal ve kayiklari bir sira dizilerek
musteri beklerler. Ortasina @ou sahilden bir kayik boyu uzakta ufacik
samandiralara l@ganmsg ufacik kotralar, alt banda ise sahile ki¢
tarafindan palamarlarla merbat bir karakol sefiesur.

Rihtimin gerisi kendisiyle muhazi genbir sose yoldur. Yolun
baslangicinda bir iki ev Yenikdy'e giden iki tarafinarli enli caddenin
mebde'inde bulunur. Bunun @ada bir gazino. Sonra geriye ga
acildikca bayirlgarak tepeye kadar ¢ikan -héal-i hazir sebze badtani
cilekten ibaret- acik#iin ssagisinda yola karib t&an bir dalyanci kulubesi.
Rihtim boyunca imtidad eden bu agikh nihayetindeki bir sirt Gzerine
birbirine dayanarak tepeye kadar yetis, sekiz on ev ki bostana nazirdir.
Bu evlerin gagisinda vesosenin nihayetinde Ustl ev altt meyhane olmak
uzere kagilikli birka¢ curtk ¢arik bina, sonra bir iki aktdrakkal, kasap



dikkani ile bir iki kahvehaneden ibaret -spkdar ve karanlik, kaldirmi
bozuk, ufak bir can ki Hiristiyan mahallesine ait. Bunun nihayetindafi
ekseriya birka¢ buyuk kucik gemilerle kapagmkalafat yeri. Bunun
gerisinde kalafatgi ustalarinin hesap ve kitap odmsak tizere zeminden
bes alti kademe ylksekte, 6nu agik, sedirli, mindbiti mahal. Bundan
sonra bir demirci dukkani. Kgsinda kalafat mevkiine nazir bir
kahvehane. Bundan sonra bici bir muhallebici dikkani. Sonra biraz
gengleyip aydinlanmaya B&yan kaldirmh yolun ganda bir
meydancgta nazir ¢cardakli, bahcgeli bir kahvehane. Bunun deipatika
denilen bgin alt bgina rihtimlisosenin gerisindeki cileklerin st paa
ctkar. Muhiti hayli buyldk olan Bozaci Bendan oOteleri mezru' ve gayr-i
mezru' tarlalardir. gagida biraktgimiz cardakli kahvenin ksisinda
blyuk bir kayikhane. Bundan sonra kaldirimh veiayl yolun sg&inda
buz fabrikasi. Sonra yeni yapi bir buyidk ev. Bumaarkalar buyuk
blyuk top top gaclari havi bglar, bayirlar, buz fabrikasinin kasinda
duvar ile muhatare fabrikaya ait ufak bir rihtim fabrikanin buzlari
mavnalara oradan yukletilir. Bundan sonra rihtinsizifak sahil ekseriya
karaya alinny ve alti Ustline cevrilngi eski bir sandali gelene gecene
arzeder. Bunun kassinda sekiz on ayak tahta merdivenle cikilir,
mihrabinin sekl-i inhidabi harigden goérunir, kisacik minaraisarisi
sivall ve sari boyall aap bir mescid.

Bundan sonra gda duvar icinde bir bostan, solda blyuk ve eski bir
sahilhane. Sonra kar-1 kadimgdr buyuik bir sahilhane ki ebniyesinin bir
kismi koépru gibi sok@n fevkini tutup, altini keskin bir zulmete ilkanei.

Bu koprulu yalidan sonra yakin zamandan beri bamki buttin batin

yikilip arsa haline gelmimesrita yalinin duvari. Bundan sonra sahilde

ufak tefek birka¢ ev vesaire. Daha sonra bir megdaki havi oldgu bir
iki agaca kurutulacak balkgari asilir. Oniine de koyin ihtiyacat icin

kobmur, odun, sgan, balkabga getiren kayiklar yanar. Bu meydan@in
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gerisinde bir bakkal dukkani, bir kahvehane. Meyu&an muntehasinda
hem buna hem de denize nazgedibir kahvehane. Bu ada yolgsasola
kivrilir. Karsilikli yine bir iki aktar ve bakkal dikani. Sonralijpa suyu
akmaz bir ¢gme. Bu dukkénlarin mecmuunurgké ettigi ufak casi da
Islam mabhallesine ait. Bu gargegcildikten sonra ikiye ayrilan yolun
nokta-i iftirakinda yine bir bakkal dikkani. Bu ikoldan birisi kéyln
icerisine gider, dieri sahil boyunu takip eder. Kdyun icerisine giden
imtidad: iki U¢ dakikadan ibaret olan yolungsgarafi ekserisi harap
evlerle, sol canibi bostanlarin duvarlariyla muinatyolun nihayetine
yakin solda cepheye rast geymbirka¢ musluklu glya bigadirvan.
Bundan sonra kargir ufak bir cami, daha sonra &libant. Daha sonra bir
bakkal dikkani. Bunlarin kgitarinda yine evler. Daha sonra solda kadim
bir tas kopru ki derenin cogkunluk zamaninda uUzerindergsnaak igin
vasitadir. Bundan sonra buytk ¢cingaglari. Bunlarin altinda mudevver
sedler. Yaninda ve kasinda kahvehane, bir iki inek ahiri ki kdytn bu
kesiminin muntehasidir. Kopru gecilmeyerekgdogidilince ibtida sgda
duvar icinde koylun dereye nazir kabristani. Somrddstan daha. Buyuk
kabristandan sonra @#a kalan sirt Gzerinde -en gfaSemsa-yi Seher’e
ait olmak tzere- muteferrik mezarlar, ufak bigrpesiyle bir namazgah.
Sonra bir sed tzerinde kireggilerin beytitetine sughodalar, kahvehane,
filan. Sonra tarafeyni cesim geeve dgbudak gaclariyla muhat hiyaban-i

mimted.

Hiyabanin ganda bostanlar, bostanlardan sonra tarlalar bayirla
kirlar, hiyabanin solunda seyr-i adi ile dolu orkida ceker, gayet vas'i
cayir ki bir yanindan 6bir yanina gegmek icin \&a&drib bir noktasinda
vaki' yol ile ikiye ayriimgtir. Cayirin solunda, iki sahili birbirinden uzak
kalmis U¢ be kadardan ibaret, bluyukgaclari havi dere. Derenin 6bur
cihetinde gayet tozlu ve #ili yokuslu bir yol. Yolun 6te tarafinda, bayir

Uzerinde U¢ dort kireg ve gaocaklarl. Bundan sonra g dgru yine
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tarlalar, bayirlar, kirlar. Aagida biraktgimiz koyin Islam cagis

gecildikten sonra ikiye ayrilan yolun sahil boyuriddani takip olununca

sgzda solda birkac ahp ve kargir ev ile kayikhane, marangozhane olmak

Uzere birkag baraka. Bunlardan sonra yirmgirakadar bir ittis&' ile iceriye
dogru uzanip giden ve tarafeyni bahcelerin, bostamldavarlariyla muhat
olan derenin mansab-1 arizinisk# eden ve camurluk tabir olunan
bataklik. Bu batakliktan 6blr cihete gecmek icinadek akap bir kdpra.
Kdpruden sonra birdenbire geleyip acilan yolun solunda batagdi nazir
bir kahvehane. Karsinda derenin hemerganda bir bakkal dukkani. Bu
sirada birkac ev. Bunlarin kasinda fakir Rum ailelerinin gndiklari, yer
katindan ibaret alap evcgizler. Biraz ileride yol yine ikiye inkisam eder
ki, biri dosd@ru giderek sga ve sola doner. Buradangsadonilirse
koyun icerisinde gidilir. Aagidaki iki yoldan ikincisi sola kivrilarak yine
sahil boyunu takip eder. Bu iki yolun nokta-i tekdénda bir bostan ki
onunde nebean eden bir su orasini daima camureigimchkir. Koyun
icerisine giden ilk sokan icinde birka¢ ev. Az ileride §a dondlince
sgzda solda ufak tefek, ekserisi harab evler. Songditkkhhamami, sonra
bir cami, sonra g@la solda dar sokaklar, evler, dukkéanlar, dere bogun
blyuk bostanlar ki ma'hdd stakbpriye muntehidir. Koyun bu kismi
Mirgan da&inin etgine sginir.. Sahil boyunu takip eden ve ma'hdd tahta
kopruden takriben altmiyetms hatve ileride sola kivrilan yolun Gada
yeni yapi bir buyik konak ki gerisi kendi bahcesiun gerisi bir bostan,
onun gerisi bir iki ev ki dnlerindeki yol kdyun igsiyle Maslak yolunun
alt bagina rabteder. Blylk kogea kagisinda yani sahil sokginin
solunda, duvar iginde yine o buyuk k@aaait blyik bir bahge ki derenin
mansabina, camugta dayanir. Az ileride buyucek glir bir ev, daha
sonra bir bostan, bostanin &ar bir ev harabesinin bakiyesini havi bir
arsadir. Bunun yaninda bir ufak yah ki 6ni deregetirdigi kumlar,
camurlarla dolarak, deniz iken, karaya tahavviligtondan sonra bir iki
dukkan. Daha sonra birkag blyukaal havi bir meydancik ki, bir tarafina
ekseriya buyuk balik kayiklari cekilir, bir tarafirda balik glar serilip
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tamir olunur. Meydanin sahilinde bir ufak tahtaelek Bunun kagisinda
bir sokak ki koyln icerisiyle Maslak yolunun altsba rabteden yola
cikar. Sokgin icinde solda bir ev. Bunun kasinda alcak ve yikik duvar
icinde bir arsa. Bunun bir tarafinda bir kabir, sordeniz kiyisinda
ebniyesinden eser kalmagrbir biyuk harabe k&ar ki vaktiyle mevcut
olan un fabrikasina ait. Bunun arkasi dik ve ufak ywkustur ki, alt
basinda ve sgda han gibi bir beyaz bina ile bir etz vardir. Yokun
ust bal dort yol &zidir. Bunlarin biri sga dgru daima yoks yukari
giden kiicik Maslaksosesidir. ikincisi yine sgda gagiya meylederek
koyln icinde giden ma'h(d dar yoldur. Uclincisi igefiz tariktir...
Doérduncust hala takip ettmiz, Mirgin'e giden sahil yoludur ki ga
ciheti -bahcelere fgolunan sert, kirmizi toprakh ve Misirh Yalisr’na
merbt- dgin etei, sol tarafi ise adam boyundan yuksekge bir dutear
muhat olarak ibtida un fabrikasi harabesinin, sditglin pazar kayina
mahsus kayikhanenin, daha sonra asker karakolmémesiaha sonra
esbak sefir-ifran merhtim Muhsin Han Yalis’nin arkalaridir. Bunun
ilerisinde solda bir asker nobetgisi kullbesi. Dawnra Muhsin Han
Yalis'na merbdt yola nazir pembe boyall birsk@esiz. Bunlar gecilir
gecilmez bir ing gelir. Bunun solunda buyidkgaclarin zir-i zilalinde,
ucurumsu, lg bir yer ki surasinda burasinda, gelip gecenlerin enzar-i
lakaydanesine gmekten muhteriz gibi duran birkag vazi' ve ferside
mezar tar vaktiyle kabristan oldguna delalet eder. Bunun 6te tarafi
Muhsin Han Yalis’'nin yiuksek bir duvariyla faslotaos harem dairesi
bahgesidir. inisin alt ba! kaldinmli ve dgru bir dar yol ki deniz
kiyisindaki rihtim yoluna muntehidir. Bu rihtim yaun solu Muhsin Han
Yalisr'nin oniine kadar gider, kesilir. g Tokmak Burnu'na ve oradan
Mirgin’a kadar uzar. Bu rihttimin Tokmak Burnu’nadka mimted
kisminda ibtida kayikhanesiyle, saye-dacae-1 nadireyi havi ve o6nu
demir parmaklikli muntazam bahcesiylesah ve dil-ngin bir yali. Sonra
duvar iginde bir arsa. Daha sonra Misirli Yalisinkayikhanesiyle

bahcesi. En sonra yalinin bahgceye nazir kismi.
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Iste Istinye bu!

Ezberden yazilmi olmakla beraber mimkin mertebe sadik ve
muikemmel diyebilegém bu ta'rifata gore koyin ka gidecek, sevilecek
bagka bir yeri olmasa bile bir ciheti muazzam bir togé, dger tarafi bir
dere-i her dem cereyan ile gatilmis cemen-zar-1 penhasina diyecek bir
s6z bulunmayaga hatir-gtizar olur. Evet... Lakin bu bedbaht cayda
sevilecgi veya daha dgrusu sevinegé zaman birka¢ gin icinde gelip
geciveren eyyam-1 bahara munhasirdir. Halbuki Wéylizaten cayir
safasindan o kadar mahzQzgiiler. Buna harigten gelecek erbab-i
tenezzih icin ise yukarida tarifi gecen n&-hasilari, dar ve bazi yerde
na-pak sokaklari gecmek mecbdriyeti kasjevk ve mani-i azimet olur.
Ugradigl yerlerin her kabza-i hékinde bir eser-i hayat, feiyz-i cazibe-
dar, bir tecelli-i dil-nevaz gdsteren mevsim-i rebyecmesiyle beraber
hudret ve taravetine hazinane veda ile hemen pakamulmaa baglayan
zavalli cayir butin yaz vabt-amiz bir sikdn ve tenhayi-i bedbahtane
icinde ¢ehre-nima-yigbirar olmaa mahkamdur. Oyle bir vaziyettir ki,
sabahtan afama kadar guecinden ¢cikmaz. Oblr taraftaki dere kdmilen
kurur. Bu yandaki hiyaban-1 muazzamin kendisine lirgcsaye-i latfu
dokunmaz. Etrafindaki yiuksek glarla kesilmg havasi kire¢ ocaklarinin
bogucu dumaniyla mahmdal, tGstindeki kizgin giimeiddet-i hararetiyle
ates-fesan zemini ocaklardan daimi surette arabalar, beytgrcamurlgu
naklolunan kireclerin yakici tozlaryla alGdedirumardan bgka ta

ocaklarinda ara sira atilargiénlarin serpintisine de ma'rGzdur.

Hissiyat-1 melalimin bana 6yle yerler argttesnalarda gelip gectikce

gorardim: Gun ortasinda ¢ayirin ilerisine yayilggithn on, on bgkadar
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mandanin kimisi, @r vicutlariyla birer tarafa kahilane ve ten-peéarer
cokup ygllarak, hararetten koyujan salyalarini @zlarindan beyaz iplik
gibi uzatip sarkitarak muttasil gewetirir, kimisi —o malikane-i vateti
aralarinda taksim icin kisa adimlaryla 6lger giararetinin batigiddet
ve sikletiyle mevkiye basan zeval giine kagl aheste ahetse gezinerek
Uzerlerine savlet eden maziyati kuyruklariyla |aketi' kamcilar.
Derenin bu kenarinda kollarini gpain altina alip arkasi tstine uzagmi
¢coban, gdlgesine iltica egti agacin dallari, yapraklar arasinda ara sira
uzanarak kulgini, goézunu cimdikleyen & parmaklarin temasindan
miteessir olmaksizin meyyit-i metrdk gibi bir halgiran icinde hic
kimildanmadan uyur. Bu tarafta, boynundaki bir iplekazga balanmsg

bir koyun bu zemin-i atén tzerine baygin bir halde kivrilgisu ileride

iri boynuzlu, iri ve siyah vicutlu korkun¢g mahlUka&cibe ba bos,
istedikleri gibi yatip kalkarlar, istedikleri gibgezip otlarlarken zavalli
kendisinisu yakici ginge kagi bdyle kayd U bend altinda eziyet cekmeye
mahkdm eden, gerideku buyuk gaclarin golgesine gnmak ihtiyar ve
iktidarini zavalli kendisinden selbeden bahtisungadr U i'tishma neden
azade-ser U gdbir himar-1 alil i sal-harde yuziuni gigeedondirmeg,
senelerden beri ¢eke geldiagir ve umur-fersa yuklerin birbiri tGzerine
yigilan yorgunlgu altinda direng-i miicessem gibi hi¢ kipirdanmadiat
ayagl Uzerine durur. Bir aralik cayirin 6bir ucundam@ueden bir sokak
kopezsi, disleri meydanda, dili sarkmy hic bir yerde durmaksizin
muztarrane bir mgy-i seri-i muttarid ile gecer gider. Kire¢ ocaklaian
bir bataet-i meftirane ile ¢cikan dumanlar etrafgilga yayila tekmil
cayirin fevkinde ningeffaf mavi ve yayvan bir bulut gibi asilir kalir.
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Mevkiye gayet derin bir sikdnet héakimdir.s T@caklarinda Igm
acan kuolunglerin kuru ve yek-ahenk sesleri, bgindarda cakan
Hirvat'larin  arada bir bguk bgsuk akseden: "Vardi hal.."
sadalari, derenin Obur tarafindaki yoldan gidipegekire¢ arabalarinin -
burada teverrim etmi tabiatin kuru Oksuglu zannedilen- fasilali
takirtilariyla yuk beygirlerinin boyunlarina mualtl canlarin muttarid
cingiltilarl.. Hep bu asvat-1 vgilge o suklnet-i amikanin icine gtiikce
mahvolur gider. Yalniz ara sira atilan bigilain tarraka-i nagehanisini
muteakip bunun takirintisi ygmurunun "R:..." diye cayira serpildi
zamandir ki, mevkiin huzur ve sukdnu bir an icinhtal olur. Bunlardan
drkintiye dgen &ir vicutlu mandalar te§gamiz bir hareket-i hafife ile
asagl yukari kemaya balarlar. Derin uykusu icinde belki tatli rtyalar
goren coban yagil yerde azicik kimildanir gibi olur. Sal-hiGrde hmima
yalniz sarkik b@ni kaldirip kulaklarini da dikerek melhdz olan liefye
karsi bir hareket-i ihtiyatiyyeye hazirlanir. Bicare ykm kirip
kurtulamadg! iple balanms oldugu kazgin etrafinda bir iki daire gevirir.
Sonra hersey yine yerli yerine gelir. Stklnet mevkiye bu defaha

derinleserek yeniden hikim-ferma olur.

Bu zavalli cayirin yazin p@n ginlersenlik gordigl ve serin serin
esen meltem rizgarlarinin sayesinde biraz da nalfi@saya bgadig
mevsim, harman mevsimidir. Bu mevsimde cayirlagag@aki kismini
taraf taraf tutan blydk tannazlarin g&rina harmanlar kurulur. Harman
seyrine gelen koylu aileleri ekin gnlarinin goélgelerine yaygilar yayip
Obek 6bek otururlar. Himara binmek icin birbirleéimeydan vermeyecek
surette tehalik-i azim gosteren kiz ve erkek c@ruéyninde agamlara
kadar bir haykigma, bir kgusmadir gider. Cift oOkuzlerinin, kara
sigirlarin, o &ir vicutlu mandalarin faaliyeti de asil bu zamagdeilir.

Kagit helvacisi, misircigekerci gibi bazi saticilarin da ara sira isbat-i



vicld etmeleri burasini gercekci bir seyir yerinenzetir. Lakin bu

senlikten zavalli cayir memnun olur mu, olmaz miagdmechalddar.

Harman mevsiminin murdruyla beraber burayanken cinsinden (c¢
bes aile hatt-1 rihal ederler. Beri taraftaki hiyab@kinine birbirinden
uzacik cergiler kurulur. Bunlarin arkalarina blyiderkac tgi yanyana
getirmek suretiyle ocaklar catilir. Bu ailelerinnadl ve askalini tgyan
lagar beygirlergimdi artik batin battn kulluk haline gelen, bic@seyira
basibos saliverilir. Cergilerde oturanlarin ihtiyarlarii-&ile reisleri demek
olacak- cubuk, sigara icip keyf ygirmek, bol bol uyumak ile vakit
gecirirler. Orta yglilarinin erkekleri sepet 6rmek, gag 1skara imal etmek
gibi bazi hasis san‘atlarla, siieri camair yikamak, yemek pirmek
isleriyle megul olurlar. Balan o6rtulli, ayaklari ciplak tazelerle, yeni
yetismis kizlar fal agmak teklifiyle, camur renginde birekser U pa

cocuklar ise dilencilikle, oralardan gelip gecenia'ciz ederler.

Be on gin sonra bu cergiler de kalkar gider. Artiktnibttin
cignenmg, hirpalanmy, ezilmis, telvis olunmg olan zavalli ¢ayir, iade-i
hayat edebilmek icin gz mevsiminin kasvetligyaurlarina muntazir

kalir.

Iste o vasi' cayirin mazhariyeti de bu!

Lakin koyun sahilen muhitinigell eden korfezin icerisi bir sandal ile
dolsilacak olursa renk, hal, siméca birgelinin zidd1 olarak hemen her
noktada dgisen manzaralar nazarlar @i, fikirleri oyalar, yurekleri

munserih eder.
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Bir Cuma guni bir sandal ile yine vapur Iskende veda ederek
korfezi dolgmaya balayiniz. Ve farzediniz ki bgadiniz. Rihtimin
baslangicindan ganiza, ileriye imale-i nigah edince, iki tarafi tigenis,
sayedar -cinarlarla muhat nim-ygku gens, muferrah bir yol
goruyorsunuz ki, dantelalh mor gdlgelerini, buyulybk sert tglardan
yapiimg dizgin ve temiz kaldirrminin reng-i ciladarini exterek size
selam veriyor. Ve "Beni Beniyorsunuz zannederim. Oyle ise buyurun
gecin. Halimden hganmayacak olursaniz geri donmek elinizdedir. Hele
ben sizin gibi basg yerlerin tgini topraini bile hallerince bir liyakatten
nasibdar gormek isteyen tabiat sahiplerine pay-ohébkla kesb-iseref
ederim” diyor. Siz buranin yabancisi giddaouz icin sandalcinizdan "Bu
guzel yol nereye gider?" diye soruyorsunuz. Samdiah evvel ben haber
vereyim: O yol Yenikoy'e giden caddedir.

Bunun mebde'inden tahminen yiz, yiz yirntvealeride ve sgda
sarl badanali fevkani bir mescid vardir.glagan, kisa boylugisman
minaresinden b&a bina-yir muhtasari on, on iki seneden beri ihyaen
vichda getirilmg oldugu halde tarz-1 isasindaki garabetin de yardimiyla
hey'et-i hazirasi pek kadim bir zamana iddia-ybetissdecek kadar eski
gorinen bu guler yizli mescid cukurda kalan harides firlayip
kendisini kucaklayan w# agaclariyla mevkiye o derece yakustir ki
tabiat-1 ressaméaneye malik isenizglyaboya ile bunu bir levhaya
aksettirmek igin mukavemet-sGz bir arzu hissedasiBu mescidden
ileriye dagsru muferrihligi derece derece azalarak mahalle icine varinca

min‘adim olur.
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Bu yolun sandaldan gorebiithiz kisminin sginda ve solundaki,
tugladan hatilli, duvarlarin glitaraflarinda bir takim serviler gigidunuz
oluyor ki gubar-1 ekdardan &zade koyu silerenkleriyle havanin
maviligine dagsru yukseliyorlar. Kendi kendinize: "Ne miinasebetbk
matem @gaclar burada bulunuyor?" demeye kalmadan soltakirin
Uzerine buylk kavuklaryla size uzaktan gearz-1 endam eden beyaz
mermer sdUtunlar mlilinizi -belki hoslanmayacginiz bir sdrette-

hallediveriyor. Evet! O serviler metrik bir kabast aittir.

Sandal gidiyorSimdi rihtima nébet usdliince sirayla dizifnmuhtelif
bicimde ufak buyik, renk renk, kira sandallarinrig@érsunuz ki, denizin
hafif sallantisiyla raks-1 mutemadiye tutuktaw. Denizdeki milevven
akisleri de kendileri gibi bir diiziye oynayan bwundal dizisini kocaman
kavuklu mezar tdari gibi s@guk bulmuyorsunuz.

Sosenin gerisindeki tarlada ga kullbesine tahavvil eden damin on

bes yirmi sene evvel rihtimin dninde mevcut olan dadyait oldgunu
siz sormadan sandalciniz size haber veriyor. Vedalamiz bunu
soylerkensunu da ilave ediyor: "Dalyan kalkti, bereket dei.gD dalyan
yuzunden koyiln yarisi bey gibi geciniyordu.” Budai gectiniz. Karakol
sefinesi 6niine geldiniz. O mahddd havz-1 lacivendkenar-1 sahilinde
gayet azametli, gayet mehib gortinen bu giran-halgei ceng t cidali bu
sene kala-i ahenini uzerine silah-be-dest nohbgteis agizlarina
musambalar gegcirilmi korkun¢ toplariyla- mgnmal-i nigadh-1 ibret 0
hirmet etmeden ve kendisini derlni selamlamadaenggorsunuz. Sonra
eski zamana ait bir adete ittibden siyaha boyamufak ve harap yalilarin
altindaki meyhanelerin tenteli tahta sk bunlarin 6ninde- oradan
ayrilmalari esbabi olan bahtiyarlarin heva-yi amuol tabi- husdsi bir iki

istimbot, bir iki ufak kotra nazariniza fidir surette carpiyor. Sonra
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Karadeniz'in sademat-i mughii emvacindan vicutlarinda hasil olan
rahneleri kapatmak, kollarinda, kanatlarinda vugelen kirikliklari ta'mir
etmek icin oraya gelip demir atgrbirkac yelken gemisi gortiyorsunuz ki,
baslarinda -nazarlari denize merk(z olarak aciloe burada pek yumnak
bulduklan firg-1 laciverdiye meyyal-i sukut- kaba kaba heykeliiaha
dort ay evvel enginde giderken bir gece yarigtdtan @radiklari deketli
firtinayr a&inp da dizensiz, yelkensiz birka¢ glnler denigerd
calkalandiktan sonra buraya bu havza-i selametginy@tye kadar neler
cektigini bir lisan-1 sakitle size anlatiyorlar. Sonrddat igin bir yanina
yikilmis bir geminin 6niinde cesim bir sal goruyorsunuz Uderinde
kalafatcilar fasilasiz bir takirti ile geminin kagsini Usttpualuyorlar. Salin
biraz acginda balik avlamakla mgul sandalcgiz o ysil renkli yikiimig
gemiyi size denizden havaya firlambiytcek bir dg parcasi gibi
gosteriyor. Sonra karadag#ikler icinde, anbareklinde bir bina-yi sefid
reng-i manzdrunuz oluyor. Buralarin yabancisi gldauzu anlady icin
size her yeri haber vermek hevesinesatii sandalciniz: "Burasi buz
cikaran fabrikadir. Cam gariki arsin buydkligindeki Tiriyeste tgari
biciminde kalipli buzlarin bu iskeleden mavnalai&lgtildigini gérseniz.”
demekte teehhir etmiyor. Siz de,skebuz cikaran bu medeniyet eserini

mesmal-i nazar-1 istishan etmekte muztar kaliyorsunuz.

Simdi sar1 badanali, kisa minareli mescidi, bunudniteki rihntimsiz
sahili ve burada karaya cekilgrbir sandali gériince: "Ne §ld\e dil-firib
manzara!" demekten kendinizi alamiyorsunuz. Bu tamkn ileriye
bakarken orman halinde havaya kadar uzanip yukséimgelincik cicei
tarlasi mgh(d-1 nazar-1 taaccubtnuz oluyor. Fakat biraz dikkakinca
anliyorsunuz ki bu ta'azzum etrgelincik tarlasi yanyana dizilgkireg
mavnalarinin  direkleri  Uzerinde temevvic eden Barl&irmizi
bayraklardan ibarettir. Yine bu noktadan icerildagru baktginiz zaman

nazar-i istihsaniniza ¢arpan bay de, koyu mai kulahiyla ydlikler icine
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gomulmig bir beyaz minare oluyor. Etraf ve cevanibi butianltuk olan o

cami mevkiinin ne kadar guzel, ne kadar latif ofgeadisiniyorsunuz.

Agir agir yuriyen sandaliniz ki@aki harapca yalinin 6éntine geldi.
Denizdeki aks-i tiresine bir sukdn-i miteessiralee bakan bu ferstde
renk, bu pejmirde hal yaliya nigah-1 ta'ziyet isémden sonra bunun alt
tarafinda derya ile@z gsiza verms, taze a boyall, kar-1 kadim, buyik
bir sadhilhaneye kiEnerek bakiyorunuz. Bir hanedan-i1 kadim ile meskin
ve ma'mir- oldgu halde meskdniyetine dair bir emare bile gosteengey
sik kafesli, beyaz perdeli ggangens odalariyla, her turli tekellufat-i
alayi-ciyaneden azade, muferrihskéyle bir kalb-i astde gibi duran bu
sahilhane-i sade-nimanun saf ve mes'dd hayatlarpgek muvafik bir

asiyane-i huzar olaga hatirinizdan geciyor.

Bunlardan sonra rgréita yali harabesi 6ntine gelince, sizin buralarca
vukufsuzligunuzu iyiden iyiye anladi icin ma'lumat-furglukta tezyid-i
sevk U cur'et eden sandalciniz derhagliyar: "Bu gizelim yal boyle
harap oldu. Hamami duruyor. Gorseniz ne hamam! Bumgi yiz liraya
yapilmaz. Serbet gibi tath suyu kol gibi akardi. Bu vakifni Satilip
alinmazmy.. Evladin buygine kalirmg. O da "Benim olmayan bieye
niye bakayim?" dermi Bir eve bakilmazsa ne olur? Senelerce bir civi
¢akan olmadi. Dun kiremidi bozuldu, bugiin catisnami, bdyle boyle

disti. Iste simdi yerinde yeller esiyor."

Sandalci gevezgine devam ile beraber arkasina da bakmaksizin
kuregini ¢cekip dururken dereningaina karib bir noktada sandal "Girrrt!"
diye duruveriyor. Siz muitehayyir olursunuz. Sangaic "Hay Allah

cezasini versin! Oturduk. Lafa daldik da..." diyemen ayga kalkip
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kancayl giliga daldirarak dayana dayana bir hayli skiiattan sonra
sandali tekrar yUzdartuyor ve size «amahcUbiyetini gidermek igin
derenin getirdii elli altmis seneye kadar bughgin buz fabrikasi 6niine
kadar yejecezsinden ve daha sonra korfez butin batin kaybolumger
bir kum meydani hadis olagmdan bahs veikayet ediyor. Ve delil-i
middea makaminda camutiin solundaki bir haneyi gostererel§u‘ evi
goriyor musunuz? O da vaktiyle bir yali gmPenceresinin altinda bir
zamanlar baliklar oynarkegimdi tavuklar geziyor!" diyor. Ve filhakika
bir hayli senelerden beri meskiniyetten uzak kglotan bu hazin simah
yalicaziz donuk gozleriyle size bakarken kirpiklerini oyauak: "Oyledir!

Oyledir!" diye sandalcinizi tasdik ediyor. Tam d&sini da gecip tahta

iskelenin 6niine geldinidskelenin solunda ki¢ tarafindan yarisina kadar

batmg bir romorkdre hayretle bakinizi anlayan sandalciniz ikide bir
gezevelik icinde firsat bularak: "Burasi pek gtertonoz yeridir. Buralara
boyle vapurlar, gemiler batirilip birakmamali amende bakmiyor ki!.
Seneler vardir artik buraya lufegramaz oldu. Lufer bah gayet hisli,
gayet urkek bir baliktir." yollu sdylenmeyesbgor. Simdi un fabrikasi
harabesinin rihtimina, rihtimin gerisindeki sedlégné@mlar yayip 6bek
Obek oturmy, renk renk caafli kdy hanimlarini gérilyorsunuz. Bunlarla
berabersu harabe g6zinizin 6nune cicek agcimir kabristan hayalini
getiriyor. Sonra sekiz on yarindaki o bir alay sabilerin denizde
oynamalarina taaccib ediyorsunuz. Bunlarin buradagi keakada buz
fabrikasina ylze ylze gectiklerini gorseniz dahaadé taaccub
edeceksiniz. Bu haylaz cocuklarin boyle ory lygmi kulac¢ derinlikte
apacik deniz oyununa gimeleri hakkinda -deminden beri hg@ye itiraz
eden sandalcinizin- hi¢ bir fikir der-miyan etmemlesndi gzlu dokuz
yasindaki Zahid'i de o alayin icinde kazara goériveroimasindan rget
ettigini  bittabi' kefedemiyorsunuz. Ve dinemiyorsunuz ki siz
olmasaniz sandalciniz usul usul gidip rihtimin d@tekn sala yangarak
kendisini dsariya firlatacak. Yine usul usul yurtydp salin dhicunda
circiplak ve 1slak oldgu halde zip zip sicrayan Zahid'i kgiladan tutarak
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bir iyi samarlarken elinden nasilsa kurtulup kagmaygalyan bu afacani
tekrar yakalamak icin arkasi sira sko kaga, koyln ta icerisindeki

kulGibelerine kadar gidecek.

Simdi asker karakolhanesi 6niinde geciyorsunuzsafk sandalini
limana cekip eve varinca dokuzsyadaki o haylaz Zahid'in ensesine
indirecezi tokatlarin adedini kararfairmakla megali'l-zihn sandalciniz
cikac&iniz yere sizi bir an evvel birakmak istgidden kirekleri cabuk
cabuk batirip ¢ikararak ilerlerken sizin: "Amanhan! Arkana bak." diye
haber verdiiniz kocaman samandiraya sandali "Guml.” carptirinca
Zahid'e olan ofkesini bundan alir gibi der-desigetkancayi siddetle
samandirmaya vurup sandali aciyor. Ve bu sefer hadidir eda ile: "Bu
meret gibi bir tane de acikta, ta kanalda dururawgelip gecen vapurlara,
gemilere vermegh ziyan kalmazdi. Sekiz on sene evvel hgl&lr onu
kaldirdilar. Bu nedense unutuldu. Bunu kim buraggrnkus? Hala ne icin
burada durur? Kimse bilmez. Bunun sebebine her dahkac kaygin,
sandalin bgomurgasi kiriliyor." diyaikayetlere bgliyor. Sandalcinizin
bu gevezefiinden artik siz de bizar oldunuz. Ve bunun sersgnden

dolay bir kazaya gramaktan da korkuyorsunuz.

Simdi bir ravza-i dil-gganin yemin ve yesarinda bir kismisa,
diger kismi kérgir olarak leb-i deryaya damen-igdutnini uzatmy olan
k&sane-i bahanin onindesiniz. Cehrenizde daf'ateh diasi smi'zazlar -
kendi dikkatsizlgi eseri olarak- sandalisamandiraya carptirgina
maletmekte guclik cekmeyen sandalci en sonra hiadegt sizi bdyle na-
hosnGd birakmak iyi olmaya@ani disundigi icin, size bu muhtem yali
hakkinda da ma'limat vermeye kalkor. Ve diyor ki: "Bu guzelim kargir
yal aslinda Billiri Mehmed Efendi'nin idi. Allalaimet eylesin! Cok

parasini aldik. Sonra Acem’in el¢i beyine gectinBuo bg ciftesine cok
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defa aylakgi gittim. Beyaz boyali, yaldizlisbgifte. Bu kagir parca evvel
iki kat idi. Sonra tzerine bir kat daha ciktilams@k daireyi de sonradan
yaptilar. Elci bey buna timen timen paralar hardetsonra bilmem nigin
birakti. Acemsitan'a sayw." Sandalci -timen timen- tabirinden dolayi
tuhaflik ettim zanniyla galumse@e bglayip sizin de gulmenize muntazir
bulunuyor Fakat siz bu tuhgfl sgsuk bularak cehrenizi daha ziyade
eksitiyorsunuz. Bunun {zerine o da evvelki eda-yr Gtde sodzine
devam ediyor: I§itiyorsunuz ki Elci bey de merhim olmuBu dinyanin
kimseye vefasi olur mu? Lakgu 6ntinden gegtimiz un fabrikasinin yeri
yok mu? Hepsinden aladir. O da satiliknimsallah beyim de orayi satin
alir, bir guizel yah yaparsiniz. Kulunuz da yananikamlaci gelirim.

Ihtiyarladimsa da hala balikgilik, kayikcilik, ey benim elimden gelir."

Sandalcinin hakkinizdaki bu hisn-i temenhgsunuza gidiyor: Un
fabrikasl arasina, geriye glo sed sed uzayip giden onu rihtimli o geni
arsaya Napoli villalarini andirir dil-riba bir #in pek ziyade
yakisacaini akliniz derhal kabul ediyor. Beyaz boyalisiypancurlu dil-
nisin bir villa... Berisi icerisine gugenufliz edemez derecesinde sik bir
koruluk.. Ontiingilizkari, mozaikli gayet zarif cicek bahcesi.hRmin iki
basinda birer ufak kameriye.. Biraz ggmda ufak bir kotra ile bir istimbot
ki sizin olacak. Nazar-1 mutehayyileniz bunlari @or. Artik ruhunuz
memnun. Cehrenizdelgmi'zazlar da gecti. Bu arsaya alici gozle bir daha
bakmak icin banizi cevirdiniz. Fakat o iceriye cekiliversnoldugu icin

goremiyorsunuz. Artik b&a bir giin mahsus gelip goreceksiniz

Simdi kendi lg bahgesinin mualla ve mutarréa Avrupa camlari
arasinda tarz-1 bedi-i gasiyla melike-i bahar-i1 letafetin dari’l-harim-i
saadeti gibi nimsakli duran ¢éne-i dil-ribanin 6nidndesiniz. Bunu

meftnane mendl-i nigah-1 istihsdn ederken biraz evvel kuidouz
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ké&sane-i hayalinizi sdha-i hakikatte kismen vicld-peknus farzetmek
istiyorsunuz. Burasi icin alaimi suret-i nazarirazdelirmeye bgayan
meyl-i derlinunuzu sandalciniz anliyor. Ve onun radk$ier hususta size
miuma&at ile hg gérinmek oldgu icin: "Gecgenlerde, sizden iyi olmasin,
bir efendiyi daha gezdirdim. O diyor ki Bazici'nde buna sbir yal
yoktur. Dgirusu da buSu alt tarafta, duvar icindeki arsa da bunundur.
Orada boyle bir daire daha vardi. Yirmi sene ewielgece tutgtu. Cok
ugrastilar, sonduremediler. Birka¢ saatin icinde yaikdi,oldu, gitti!" diye

soyleniyor.

Simdi Tokmak Burnu'na yakiiniz. Sandalci koyu bir daha dghaak
icin re'yinizi soruyor. Siz "Hayir! Artik beni baya c¢ikariver. Mirgn'dan
vapura binip istanbul'a ineggm. Iste vapur da Yenikdy'den acildi."
diyerek ve umdgunun iki kati Ucret i'tasiyla sandalclyi shad ederek
rintima cikariyorsunuz. Ve sandalda gegimiz zaman yarim saatten
ibaret iken siz butin mamdareleri, harabeleri, butdabrikalar,
imalatgahlar, butin rihtimlari, gemileri, el-hasélyan-1 temga butin
mevaki' ve emakin ve mebanisi ile bir bayuk limaundak tefek bazi
akabelerde sagturarak- birka¢c saat zarfinda layikiyle gezip gdime
muvaffak olmg bir seyyahin tahasstsat U tefekkirat-1 bahtiyaési

mesb(' ve munbasit oldwnuz halde aradan c¢ekiliyorsunuz.

Iste istinye Koyu da bu.

Simdi Nijadcigin "Benimdir!" dedii istinye hep bu saygimiz seyler
miydi? Hayir! Bunlarin hig birisi dgldi. Onunistinye'si vapur iskelesinin

st yanindaki -mevkii itibariyla Yenikoy'e merbistinye ile miinasebeti
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bu nami haiz vapur iskelesine muttasil olmasindbanet- vazi' ve hakir

beyaz yaliya minhasir idi.

Metin ve mistevi rihtimiyla bir hizada sudgikselerek pay-i
senginini ka'rina dayamoldugu denizin temevvicat-1 hafiyesi tzerinde
gundiz leme'at-isemsin, gece envar-1 mahtabin dil-firilb oyunlarini
temgaya mevkufen sakin ve mugtak duran vazi' ve hakir beyaz yal ki
vapur iskelesine bigik, 6nt parmaklikli, ufacik bahcesinin medar-1 se¢rv
U ziyneti iki manolya ildstinye’de Biyiikada’yl unutturmamaya miiekkel
bir ¢ift cam &acindan, yalniz yazin parmakh i¢ tarafina dizilir yirmi
otuz saksi cicek ile yine yaz mevsiminde duvarlaymillikleriyle 6rten,
baharda havasini kokulariyla ta'tir edeq &k gok menege gullerinden
ve fazla olaraksuraya buraya birakilmibirka¢ limon saksisindan ibaret.
Ha gercek, bu bahcen bir tarafinda bir de cascade'a benzersby ki
ibtidd Ozenilip yaptirilmy, sonra c¢ocuklarin orada gezingee
baglamalarinda dolay! def-i muhatara icin kismen boahblyp 6ylece terk

ve ihmal olunms.

Zavalli beyaz yali ki cilve-i mihr-i tali'valniz orada gormek icgin
gozleri marika aciimg buyik kigtk odalarini dolduran fakirangyasi
kudretsizlikle arz(-y1 nefasetin imkan-1 itilafingdstermeye calir!
Vasatta bir ann kadar denize uzanga Nijad'in muavenet-i hisn-i
tabiatiyla sair odalara nisbeten daha layiklica dirette tanzim ve
tezyinine muvaffak oluvermui Bir kdsesinde onun piyanosu ikame edigmi
yesil storlu salonun Ustindeki -tahtadan oymali kowkul dort direk
Uzerine mustenid sakfinin dantelali gac#&dulunan- balkonu olmasa

disaridan anbar gibi pek sakil gériinmeyecek.
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Obiir ucunda , kiigiik sandalin yuvasi fevkinelimus, bir penceresi
harem bahcesine, @iri denize nazir, 6nu ufacik balkonlu, aciksir
renkli, zarif k@kcegizi havi dairecki -ki Nijad icin alinacak geline
simdiden tahsis oldiundan hemen daima kapali bulunurdu- kendisinden

ayri gibi duran zavalli bahtsiz beyaz yali !..

Evet! Nijad'inistinye'si bu ufak tefek ngtemilat ve mitemmimatiyla,
bu eski puskiiga ve tecammulatiylate bu vazi' ve hakir beyaz yalidan

ve bilhassa bunun vasattaki balkonundan ibaretti.

Yedi yaina kadaristinye'den bgka bir &iyan-1 segaf U hilya
tanimayan,istinye'den bgka bir sakf altinda geceleili vaki' olmayan
Nijad'in burada sdret-i guzar-1 hayati pek sade S$dibahleyin uykudan
kalkinca dadilari tarafindan arindirihip giyinddnl bu intizam-perver
cocuk herseyden evvel gelir, benim elimi 6per, sonra kahsalti edip,
murebbiyesiyle ders odasina cekilerek bir middeggod olur, sonra hoca
efendinin -evet, merhum Hafiz Ralfi Efendi Hoca'meldisini haber
verirler. Gider, ondan da Kur'an, tecvid, ilminakaat dersleri alir. Sonra
Ogle taami vaktidir. Bu da gecger. O artik serbestiu. zaman harem
dairesinde, gagidaki katinbir yizi denize bir yizi bahceye nazigilye
ziyall losca bir odasinda -bircok seneler evvel babasinin nevadetce
pek mahddd ve ma’dud hifza hizmet etrartasinda yazihanesi bulunan-
emekdar camli dolabin tzerinde bir iki saat kitaplakarstirir. Bunlari
bagka bir tertipte yeniden yegrir. Birtakim seyler yazar, cizer. Bundan
usaninca yukariya balkona cikar. Oradaga yukari gezinir. Uzaktan,
yakindan gelip giden kayiklari, sandallari, biylblcy ve gya
vapurlarini, yelken gemilerini seyreder. Bir ardtdnepeye oturur. Bani
eline dayayip -bilinmez ki nedendir?- sdintir, digtintr, dgundr. Sonra

aksama yakin ekseriyd benim refakatimle ya denizdepavkaradan
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gezmeye cikilip, hiurmetle, muhabbetle elimi Optiksonra, alnini da
bana uzatip opturdikten sonra yatak odasina cgekiiesinin, dadilarinin
enzar-1 takayyud 0 ihtimamlariyla mashib olaraky&ksina girer, rahat

rahat uyurdu.

Blyukada'daki barakayi temellikiimizden sonra Nnaatadaki tarz-
I hayatininistinye'dekinden farkiistinye'de kiitiiphanesinin éniinde veya
balkonda gecirgi zamanlarin Blyikada'da bazen Aya Nikola'nin veya
Maden’in kumlu sahillerinde, bazen Hristos ¢camhkida veya buyuk tur
yolunda gec¢mesinden ibaret idi. Evet, tenezzih dwsta Nijad
Blyukada'dan daha memnun gibiydi. Mamafih Ada’daubdukca ekser
vakit: "Ah! Istinye!. istinye'ye ne vakit gidilecek baba?" diye sorar, ve
benim tarafimdan: “Burada daha ziyade geziglermebildigin halde
anlayamam ki ne icidistinye'yi o kadar 6zler durursun?” yollu cevaplara:

"Orada dgdugum icin!." diye mukabele ederdi.

Iki tic sene kadar oluyor, ona bir giin dgiim ki : " Oglum, Istinye!..
Istinye!.. diyorsun amdstinye harab olup gidiyor. Biz de onu imara
muktedir olamiyoruzSimdi sizin mektebinizden dolay: iki Ugstir sehre
nakletmek mecburiyeti de hasil oldu.skari sehirde, baharlari da burada
gecirdikten sonra, yazin pek sicaklara yalniz hicuk, nihayet iki ay
gidip oturmak icin o harabeyi tutmakta méana yok.siidim: Butln
batin yikilmaya birakmaktan ise satip kurtulmakalacak. Gazetelerle

ilan ettirecgim."

Zavalll Nijad: Benim yari ciddi, yari an-kiassoyledgim bu soézleri
amik bir teessifle dinledikten sonra rGhunun biatiman-i1 ye's G elemi

bebeklerinde toplanan ratip ve baygin goOzlerini lgggme dikerek:
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"Satmayiniz baba, benim hatirim idstinye dursun! Ne olur?” dedi. O
baks, ondaki tavr-1 istirham bana fena halde dokundeydd¢an ile
yerimden kiyam ederek yanina gittim, yanaklarimeNucumun icine alip
alnindan Operek: "Pekiyigalcugum! Senin hatirin igin dursun. Evet,
kendi kendine yikilincaya kadar dursun!" dedim.n&u Uzerine o da
seving ile iki elimi ellerime alip b&a baka Operek: "Tgekkir ederim
Hem siz hic merak etmeyin! O daha c¢ok gider. Heéden evvel
yikilmaz..." dedi. Bu dakikada cehresi kizagmibebekleri birdenbire

bUyulytp rengi koyukan kara gozlegu'le-i meserretle dolnsudi.

Zavalli Nijad!Istinye'sini, o vazi' ve hakir beyaz yaliytei bu derece
sever ve bu muhabbetine oradaimos olmasini sebep tutardi. Halbuki
buna baka daha birgcok sebepler vardi. Dinyaya nerede g@eidisitip
ogrenmeden c¢ok evvel bu yalanci dinya -parlak tulg'lentilevven
gurdblariyla- onun ylizine en evvel orada gignsémanin reng-i serrize-
i l1a-yetenahiyeti, yildizlarin envar-1 cazibeda&armediyeti, onun dide-i
veleh-alad-1 ma'simiyetini orada oyalamihavadaki kglarin nagamat-i
sevki, denizdeki dalgalarin zemzeme-i inkisari osem'i rikkatini orada
oksams... ona mehd-i huzur olmak icin her dakika amadekisaf olan
agularin birinden 6bdrine intikal ettikce her kalbirenyden yeniye
aheng-i daraban-i tehalikinu orada duymanun selamet ve saadetine
dair teminat-1 haliseyi zeminden semaya isal eden nagamatina rih-i
lahat-1 mesiri orada refakat etgnihizmetinde cist U ¢alak olanlarin butin
amal-i hayatiyeleri onun mini mini ayaklarinin a#i orada serpilmgj
ufacik bir tebessimiyle hep cehrelerin handan goldu edna bir
nes'esizligiyle hep simalarin tekeddir ve tagayyUr giii orada gormit
Hayat! bilmeden, hayatin fikir oynatici, hayal aldg ylurek carptirici, rdh
oksayici hadisat ve inkilabatindan ekdar ve mazaadahnmuitehassis
olmaya orada B#amis... Deniz nedir? Bulutlar nicin karlar? Ya&mur

neden olur? Martilar havada ucarlarken birdenb&écm denize atilirlar?



Baliklar neden dolayi oltaya tutulurlar? Firtin&gm yapiyor? Kar neden
beyazdir? Karabataklar denize nicin dalarlar? Ktgelaglatan kimdir?
Tilki kargay! nasil aldatiyor? Bunlari birer biteep orada sorupséenmek
istemg, K'lari ti, te gibi telaffuz eden zeban-1 newdylesi etrafindakilerle
mulatafaya orada ser-agaz oknuAksamdan sonra kgki daglarin
arkasindan tuld® eden mahi gorince: "Bat! Bat'aAddun!” diye
sevincinden cirpinmayi, gindiz yalinin rihtimingestea dayana gecen bir
odun kaygina bakinca bunu da: "Bat! Bat! atta odun:" digber vermeyi
orada @renmsg, kara konculos tabirini taratoncolostan, kirmizisak
kelimelerini tirmizi tgaktan, bska bir suretle telaffuza muktedir
olamadikca bu beceriksige herkesten ziyade yine kendisi kahkahalarla
orada gulmi. Balkonda martilara ekmek atarken ta agiktan geaén
kirmizi, Ustl siyah- vapurlara: "Bonvoyage bateBah Voyage!” diye
cirpinarak haykirmalarina oradaslagip, orada nihayet vermi Sima-yi
hazin-i tefekkirt oldgu bedbaht babasina harikiyyet-i hilkatinin btttn
zarafetleri, incelikleri ile saatlerce nedim-i efk&nis-i vicdan olmaya
orada alimy. Bir giinde U¢ bedefa ziyaretine can agti hasta gabeyini
sefikane ve hirmetkarane opupsakiak, sekerleme, meyve gibi eline
gecenseylerin en iyilerini ona yedirmeyegtesmak, masal sdyleyerek onu
eglendirmek, guldirmek icin saatlerce yanindan ayarmk, dinyadaki
biatin hastalar, bi-carelere, mazlimlara, fakir ktzoa, ale-I-husis
yetimlere aclyip, elinden gelse hepsinin imdadietsiyeyi istemek gibi
maruvvet-karliklariyla melekiyet-i ahlakinin ilk eerini orada gostermi
henliz dort senelik ve dort aylik bir yavru iken #erarzusunca
cem'iyetsiz, nimaysiz gayet sade bir suretle mektebe bed' ettt
Ucunci haftasi hocasindan takdirler tahsinlerhayrhdualar almak; dokuz
yasini ikmal etmeden Tirkce'de, Fransizca'daki sermaydng U
irfaniyla bila-imtihdn mazhar-1 hisn-i kabdl oflu Mirgin Mekteb-i
Ristiye'sinin bir iki ay iginde ab-rG-y1 talabi olmaikuvaffakiyet ve
mefharetini orada kazangniHer sene dgdugu gun yenilendikge halis

tebriklere, naciz ve fakat kendince pek makbdl yelére orada né'iliyetle
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sevinmg, bir kitiphaneye orada malik olgjwyazihanesinin éninde her
gun bir iki saat mgyll olmaya orada firsat bulmumelekat-1 akliyesini,
muhakemat-1 mantikiyesini orada buyugmualGhiyet ve ndbdvvet fikr-i
ulvileriyle istindsa orada blamis, fasahat-1 Kuraniye'den, siyer-i ber-
guzide-i hazret-i nebeviyeden miuteessiren miteadhbidre peygamber-
perestane hazinglamaktaki zevk-i rGhaniyi orada tagnibedayi' ve
mehasine meyelan-i1 killi-i fitrisi orada musikenlarak siire, masikiye,
resme dair ilk tecriibelerini orada yapmrevfik Fikret'ler, Halid Ziya'lar
gibi -asar-1 fazl u ma'rifetlerinden istifadeyeigagi- liyakat-mendan edeb
ve irfaninseref-i musafahalarina orada nailiyetle bahtiyar wlnkitab-i
tabiatin istiksa-yr nikat-si'riyesine orada zevk-i idrak U irfan egni
mehtab ile hilal-i seherle, leyl-i mikevveb-i naemlorada tarip,
sevgmis, firtinanin, cekun denizin &aheng-i bulend-gi'rini orada
dinlenmg, baharinsevkler, meserretler, durgunluklar icinde uyanirken;
hazanin hozdnler, melaller, durgunluklar icindeupolgiderken kalb-i
hassasini dolduran tahassusat-1 hdlya-perveranerada sermest-i kam
olmus. Beethoven'in Vagner ile Corneille'in Racine éeklarini anlamaya
orada merak vermi Victor Hugo ile Bellini ile orada ahbap olmu
tabiatin ciceklerini, kglarini orada sevrgi. peri-i garamin, fegie-i
ilhdmin gizli terennimlerini oradaiimis.. fotografi orada tedkik etmi
Fongsrafa irsad-1 g'ar, ilka-y1 sirdd etmeye orada 6zepminazik ve
fakat sglam vicddu, muntazam bir tarz-1 mpetin de yardimiyla,
hastaliklardan, rahatsizliklardan orada aman bulnseher yildizlar gibi
saf ve berrak olan, ufak tefek bircok mes'udiyetigyata kendisini orada
Isindirms.. el-hasil Nijad'lginin harikulade buatin istidadat-1 ulviyesini
orada tevst' etrgiidi.

Ikliminin itidali mevkiinin muhafaza-i safvet U ndzdt-i ahlaka
misaadesi ile Nijad'in tevessiat-1 bedeniye viiyiisine hadim oldgu

icin Istinye'yi o vazi' ve fakir beyaz yallyl ben de hantemen Nijad
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kadar severdimistinye'de bulundukca onunla sabahsamk gezmeye
citkmak mutadimizdi. Ekseriya rihtimgosenin gerisindeki bostanin
icinden Bozaci Ba@'na cikar; oradan daha ilerilere, ta MazhayaRaiftligi
Onlerine kadar uzadiktan sonra avdette o civardakibahgesiyle onun
asagisindaki Havuzlu Bgin oninden Yenikdy'in Ermeni Mahallesi'ne
inen kaldirnmli ve sayedar yolu ihtiyar etmeyecdlkrsak geldgimiz tarif
ile Bozacli B&'nin Ust baindaki duzlige kadar gider, sonra ya yine
bostandan rihtima inerek veyahut digzii bu tarafinda kalan Ermeni
Tepesi'nden Ermeni Mahallesi'nin Kilis Saké&a inip mahdd ¢inarli ve
temiz kaldirnmli miferreh caddeden gecerek evingedirdik. Mazhar
Pasa Ciftligi onlerine, kdyun icinden gecerdktinye Cayir’na vardiktan
sonra oradan, d@atarikiyle de gittgimiz olurdu. Fakat bunu bin-nisbe
serinlige kalan akam gezmelerinde yapardik. #dm gezmelerimiz g
Kalender'e, Tarabya'ya kadar sandal ile gittiktema Kire¢ Burnu ile
Kalender ve Tarabaya ile Cirozluk beynindeki meisataskil eden

yollarda yurimek sdretiyle vaki' olurdu.

Nijad'in serait-i hifzu's-sihhasindan bulur@uigin hi¢ bir gin bir
suretle ihmal olunmayan gezintilermiz pek yeknegikginden artik bize
usan¢ vermeye bdigl siralarda edingimiz fotograf makinesi imdada
yetismis oldu. Her gun goOre gore bikip usahichiz mevakiden bazi
manzaralarin resimlerini almak hevesi bize yenigemye cevelanlar icra
ettirmeye bgladi. Dgzgdan, sahildenistinye Korfezi'nin, kagiki sahilin
resimlerini aliyor; bunun igin hi¢ yorulmaksizingkp, geziyorduk. Yine
bir sabah idi, makineyisaga yukleterek Bozaci Bagnin Ust tarafindaki
duzlige cikmstik. Maksadiniz o noktadan kasta, Paabahcgesi'nin gayet
hos goriinen manzarasini almak idi. O gungereyortu gunu oldgundan
Istinye'nin Hristiyan ¢ocuklarindan bir takimi orattplanmslar, eek
atlama oyunu oynuyorlargu Nijad bunlari goérince "BabaSunlarin

resimlerini alabilir misiniz?" dedi.” “Ondan kglane var?”’dedim. Ben
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munasip bir noktaya chevaleti kurgpumakineyi hazirlamakla mgul

idim. Nijad soruyordu:

-Maksadimi anladiniz ya?

-Ne gibi?

-Oynayip kearlarken resimleri alinacak.

- Elbette oyle olacak..Oyle olmazsa neye yarar?

- Muvaffakiyetinizi umuyorum ama bakalim bir tébe ediniz.
- Muvaffak olursam kocaman bir aferin var ya?

- Kocaman aferin.. Size mi?

- Ya kime olacak? Cocuklara mi?

- Onlara dgil elbette... Fakat size de gie.. Aferin diyeceksem
fotografin macidlerine, muslihlerine demeliyim. Sizinpgca&iniz olsa

olsa onlarin icadlarini mahirane tatbikten ibacatir.
- Fotgrafcilik san'ati pek kolay mi demek istersin?
- Pek kolay dgilse de pek guc de die zannederim.
- Oyle ise gel de bu resmi sen al!
- Bu teklifinizi boyum chevalet'ye ygtigi zamana terketseniz.
- Ufak el makineleri de var. Sana bir tane atayga tecrtbe et!

- Tesekklr ederim. Lakigimdilik benim fotgzrafciliga hevesim yok...

Ben artik susmayi tercih ettim. Evet, akkaolar yikseklerde gezen
yedi yagindaki Nijad'in boyu chevalet'ye yghekten henliz ¢cok uzakti.
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Benim bu tarafta chevalet'yi kurup makinégzirladgimi oradaki
cocuklar gérince oyunu biraktilar. Hepsi etrafimalandilar. Bu ilk defa
gordukleri seylere benim ne yapagani merak ile seyre hazirlandilar.
Bunlarn tekrar oyuna Beatmak icin ne stylense kar etmiyor. Nijad beri
tarafta: "Muvaffakiyetinizisimdi aklim kesmeye B&adi." diye guluyor;
onlar bunun gidlmesini gordikce butin butimarip beni muhasaradan
farig oluyordu. Nihayet kendilerini para ile iknadanskea care kalmadi.
Ceplerine vyerlgtirdikleri ¢il kurusluklarin sevkine oyunu iade ile tekrar
kosup sicramaya B&dilar. O sirada resim de aliniverdi.

Yallya avdet eder etmez, resmin camini exzbgtirdim. Birinci
sahada cocuklarin oyununu, uzakta dasikarsahilin Paabahcesi
manzarasini havi guzel bir resim camda belirdi.\Bkarutup k@itlara da
aksettirdikten sonra Nijad'a gosterdim. Ogdia gegcen muhévereyi
unutmamg ki resmi gorir goérmez: "Bravo! Niepce bravo! Dage"
dedikten sonra resmin iginde kendisini de gorindergk: iste, bakiniz
baba; bu gergekten sizin marifetiniz... Ben burgiyacek dgildim, beni
de ne yapmi yapmg buraya almgsiniz. Bunun igin siz de buyuk bir

aferine hak kazanmoldunuz." dedi.

Evet, Nijad, o maskara oyunculari arzedeb#&k resmin icinde
bulumayi istemengi idi. Lakin simdi disundyorum: Fotgraf ficad
olunmamg ve bunun eser-i marifeti olarak o resim aliniplsakams
olsaydi haftalarin, aylarin, senelerin kat kat arsperdeleriyle kefenleyip
daru’l-karar-1 hafizamda kimisini muvakkaten, kimis miebbeden
uyumaya mahkdm egii suln-1 hayatiyyem arasinda -bugin adem-i sirfa
munkalib mevcudiyetinin zahiriyat-skél U evza' vi harekatindan bir zill
bile terketmeyen- zavalli Nijad@ma taalllku sebebiyle ruhumun icinde

daima zinde ve pay-i dar kalmasini isggohi bu vakayr ben nasil ve ne



vasita ile taharri ve ghis ve ihya edebilirdim? Bunu glind(gim kadar o
kesf-i muhimmi meydana cikaranlar icin kalben buylk biinnetdarlik

hissediyorum!

Bir kovanda Racine'in Alexandre'indangiirinsad eden sesini, gier
bir kovanda Barbier de Seville'den bir parcayi neten eden piyanosunu
-ihtara hacet yok ki, bunlar da Nijad'a ait- ban#tirecek fotgrafin
macidi hakkinda dalphe yok ki o biyuk minnetdagh hissedecgm.
Eyvah ki bunlari gitebilecek kadar cesareti kendimde henlz bulanmbru
Elden ¢ikmg, iadesi muhal, tahattur ve tezekkurii mucib-i devam
teessiurat olan vicddlan ihtar edecgkylerden fikir ve kalbi uzak
bulundurmak su muvakkat, su ehemmiyetsiz hayal icin en muvafik
hikmetlerden olmak lazim gelir. Bunu ben daidtiebiliyorum. Ne care ki
bu hikmet-i hayata tatbik-i hal G hareket beninmelen gelemiyor. Ben:
"Bakiyye-i hayat-1 bedbahtanemi surtkleyebifgoenoktaya kadar benim
zavalli Nijad'cgimin hatirat-1 elimesiyle birlikte sirikleyim.. Midum
onun toprgin yaninda gubara minkalib olduktan sonra da yihé&toatin
acikliklanyla rahum zevk-yab-1 sekerat-1 sermeadsin!" diyorum.

Su uzun makaleye (invan ittihaz gith Istinye'ye ait vukuat icindgu
vak'ayl da hi¢c unutmak istemez: Bundan on seneleivegiin Mazhar
Paga Ciftligi civarindaki Havuzlu Dgda ailece yemek yeme gitmitik.
Akrabadan bazi davetlilerimiz de vardi. Epeyce Ialk idik:
Mevcladumuzun kimisi ateyakmak, kimi yemekleri isitmak, kimisi salata
yapmak, kimi salincak kurmak gibgléerle megul iken ben de oralarda
gezinip duran Nijad ile Ercimend'i gdézetmek icinvireun bainda
dinleniyordum. Nijad bir aralik benim yanima geldienden bir caki
istedi. Ne yapagani sordum, "Ne yapagani gorursuniz” dedi cakiyi

verdim. Aldi, b& yoldan ayiran duvara karib bir noktada mevcunola
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gayet buyidk cinar gacinin yanina gitti. Ben de kendisini takip ettim.
Agacin ¢ dort kulag kutrundakisman kutigline Rumca, Turkce hurGf
ile bir takim isimler yazilmy oldugunu gordigi icin bu da kendi ismini
oraya kazimak hevesine ghils imis. Ufacik ellerinin  mini mini

ile ugrasa wrasa kutiglin alcak bir noktasina -Mehmed Nijad- isimlerini
resmedebildi. Fakat gicu kuvveti yetengiailen bu yaziya lazim oldgu
kadar derinlik vermengive bu noksanin benim tarafimdan ikméaline de

razi olmamy idi.

Aradan alti sene kadar bir zaman mdirdrundanra bir gin o
mevkiye yalniz ikimiz gradik. Nijad b&mn kapisindan iceriye girer
girmez mahdd c¢inarin yanina gitti. Ben havuzugirga kaimen etraf
tem&aya dalmy idim.

Nijad bana hitaben:

"Papa, ce platane doit avoir un caracténendgoriate: comme il a
carictauré mon nom; venez le voidedi. O her zaman Turkge’'sini
layikiyla beceremeyege maksadlarini boyle Fransizca soylerdi. Ben
gittim, baktim. Evet, Mehmed Nijad namlaringke eden harflerin kimisi
sismis, kimisi incelmi, kimisi carpilip uzang, kimisi birbirine bitsip
dimdiz olmg. Heyet-i umumiyesi bizden ealari icin okunabilmekten
uzak birsekl-i garib almg. Simdi ikimiz birlikte bakiyorduk. O birden
bire:
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"Ehl bien, je vais le caricaturer a montodedi. Ve oradan cekilerek
havuzun bginda bir yere oturdu. Cebinden bir ufak resim defteir de
kursun kalemi c¢ikardi. Defterin Uzerine bieyler yazip cizmeye kiadi.
Ben de beri taraftagaca sair ziyaretciler tarafindan hakkolumyazilari,
tarinleri muayeneye koyuldum. Aradan Ugcsbdakikallk bir zaman
gectikten sonra Nijad kalktl, yanima geldi.. "Bakibenzengi mi? " diye

defteri bana arzeyledi.

Defterin bir yapr&anda bir ¢inar gaci resmi ki kutgl incecik, @ri
tepedeki kalin dallarin yapraklari bilakis gayeyitki Agacin kutigl bu
kadar @irhg cekemediinden bukilmg Bu garip resmin altina da

Fransizcgu kelimeler yazilmy:

“La métamorphose d'un platane qui se moguaahnde.”

Alelacele cizilmg bu resim kabaca olmakla beraber Nijad'in husadl-i

maksad-I intikam-clyanesine epeyce hizmet ediyoBiaz guligtik. O

defterini kapadi, koynuna koydu. Sonra o maskas@ra@e oldu bilmem.

Bu vak'adan birka¢ giin sonra bigak Istanbul'dan geg vakit eve
dondum. Nijad kardgyle beraber yanlarina kadinlardan da bir ikgi ki

alarak kira cikngiar imis.

Ben balkonda yalniz bulunurken, Nijad selifgr tavir ile geldi.

Ber-mu'tad elimi 6ptukten sonra: "HavuzlugBian geliyoruz. Bizim ¢inar
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efendi ile bamtik. Uzerine Tirkce-Fransizca adimi yazdim, taréh d
koydum. So6z verdi: Artik bu sefer zevzeklik etmeslet dedi. Fakat

bunlar gidip gérmek icin bana senelerce firsatehemsti.

Gecen yaz Nijad'inistinye'si.. o vazi', fakirane beyaz yali daha
elimizden ¢ikmadan. -¢uinkd Nijad gittikten sonraaorefas: olmayan o
sevgili Istinye'nin de bizden uzak kalmasi vacib ojmidi- bir sabah
yalnizca Havuzlu B&in oninden bir tarld hatiratin bar-1 giran-alami
altinda ezile ezile gecerken yola koyu bir sayakrs olan buyik ¢inari
basimin lzerinde goérince zavalli Nijad'a ma'had regaptiran vak'ayi
tahattur ederek a daldim. D@ru cinarin yanina giderek Kigiin
Uzerindeki dginik nik&-1 muhtelifeye gbéz gezdirdim. Bu yanda bulyuk
hurdf ile gayet dizgin, gayet mahirane ve derinaellmg soyle bir
“Nijad” ki bastaki harfleri biraz bozulmy 6bur tarafta celi hat ile acemice
resmedilmg s6yle bir “Nijad” daha ki hey’etiyle bozulmaya ylmatinus.
Bunun Ustinde 1312 senesiglar eden bir de tarih nikGBunlari gorar
gormez ruh ve fikrim cereyan-i elektrikiye tutulgngibi, izhar-1 i1ztirap
etmege, kollarim, dizelerim tir tir titremge baladi.

Zavalli Nijad!.. Mgime-i ademden agéi mader-i tabiata giryan
dogmus. Bu alemin tulG'lar, gurdblari ile; bu géhin cicekleri kglari ile
bir zaman aldanmgi. Bir zamanlagurada gezmji surada kemus.. surada
salincakta sallanirken giekten, surada bir keleb@ kovalarken
yuvarlanmaktansuradaki havuza ufak ¢gkar atmaktan zevk almiL Sonra
batin buseylerin kararsizfiini, bekasizfini, hicligini mader-i tabiatin
evladina perverdelerine ve bunlarin birbirlerinerskavefasizigini,

sebatsizfiini, merhametsiziini, bugz ve kinini, gadr ve zulmunu gorup
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anlayinca cihandan bezip hayati sevmemeye; matinattan sguyup
vatan-i asliyisiddetle 6zlemeye Bamis.. sonra bu tahassuratin tesirat-i
muharribesiyle hayati sarsila sarsila kiglmiEn sonra cihanin o
kararsizlik icinde gecen; o kimseye hayri, vefasmayan butin
guzelliklerini, butin ezvak ve meserratini, bitiezdiz ve huzuzatini
kendisine ve onun meftin ve ma'blnlarina terkedaralak on besene
alti ay surtiklemeye tahammul edehiidd kirik hayati bir libas-1 mistear

gibi ds-1 istignasindan ativermizavalll azimi'n-nefs, ali-cenab Nijad!..

bu muhterem hayatin iki muhtelif ngk hatem-i teessuri gibi duran
Nijad'larin bu yandakini birakip oOtekine gidiyorprsa yine evvelkine
avdet ediyor ve ndr-1 nazarim ikisini bir anda dgu-1 istiyak
edemediine sikiliyorum.

Burada, cinarin yuksek bir yerindgimen-gtizin olmgi bir murg-1
nihanin kesik kesik, baygin baygin nagamatilyayalar icinde d&ilip
mahvoluyor.. Orada bir kayanin grandan aag1 dokulen ufakselalenin
mibhem ve miutemadi zemzeme-i dil-pezir-i cerayamaaz-1 naimin
etrafinda ve fevkinde ugan arilarin nefret-aver rahgultular
karistyor.. beride iki beyaz kelebek bir tayaran-i séiyikselip alcalarak
birbirini kovaliyor.. ta uzaklardaki Igarda calsan Hirvatlarin arada bir
akseden avaze-i vgdtine daha uzaklardaki coban kodpekleri kalin ve
korkung av'aveleriyle cevap veriydimdi benim gozlerimden -biri geri
Uzerindesemsiyemin sapina dayangnellerine sakin sakin gén katarat-1
tahasslre nigah-1 muiteessirane ile bakansikalaki blyuk Nijad:
"Aglamayiniz baba! Dinya bdyledir. Gulmeye bilegel® olmayan bir
muvakkat hayat i¢in nafileggamayiniz baba!" diyordu.



Fakat bunu soyleyen 1312 senesinin -bugimciksu'daki siyah
servilerin Zzir-i zilal-melalinde bir avu¢ to@a munkalib olan -dinku
magmam, ciddi, buydk Nijad'l idi. Ondan evvelki o mmini, o heveskar,

0 mes'ut Nijad’a ne oldu? Begimdi bu mini mini Nijad'' kocaman
kutigun zemine karib bir yerindeki karma kaki hutGt ve ekal-i
mevhime arasindeeshise @grasiyordum. Heyhat! O mini mini Nijad artik
haviyeti farkolunmaz birsekl-i misevves i mibheme munkalib olngu
gitmis. Buna bak@iim kadar: "Dunki Nijad'lar da bir zaman sonra sunu
gibi mahv ve bi-nian olmayacaklar mi?" diyor ve hi¢ olmazsa onlari

henlz koparip calmak care-i ghkilini teemmul ediyordum.

Sonra Nijad'in oralarda delgini, oturd@gu, salincakta sallangi
yerlere d@ru uzandim. Ruhum bu yerlerigeienmg, bozulmy, desismis,
menfar bir haraplik, vaf bir perganlik iginde cirkinlgmis gormek
istiyordu. Hayir! Bunlar bilakis daha gizel, dahank, dahasad ve
milnbasit, vyerli yerinde duruyorlar ve bana bakip steliziyane
guluyorlardi. Bunlarn bu halde gorges tahammil edemeyerek dondim,
tekrar ¢inarin yanina gittim. Mini mini mes'ut Ndjan o karma kagik bir
sekl-i mibheme munkalib nak fani-i mastmiyetine nasb-1 nazarla

dUstntyordum.

Dunyanin, hayatin, diinyada olan bUg@glerin, hayata raci' butin
munasebetlerin bu kadar kararsiz ve kararsizluegasizlikta bu derece
la-kayd, bu mertebe vazifesiz ofglinu ayne'l-yakin gérmekten ruhumda
hasil olan heyecan-i nefret U hiddetle elimdeknsiyeyi ¢inarin kiggiine
vurarak: "Koca ihtiyar gac! Yaa bakalim, daha ne vakte kadar

yasayacaksin! Heniiz on paeenelik o taze fidan -ki sevgili adgaini bir
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heves-i tiflane ile senin sine-i siyanetine emaetatisti- kinldi, distd,
mahvoldu; sen asirlara doymayan bir hirs-1 hayath&la yaiyorsun!..
Yasa bakalim koca ihtiyar ya! Lakin hi¢ olmazsa sen o gaur talihinsu
ber-guzar-1 masumiyetini beon sene daha lzerinde idameye razi olmali
idin! Bunu boyle mahvetiin gibi 6burlerini destiphe yok ki bi-nian
edeceksin. Evet, U¢ senesksene sonra onlari da sinenden silecek, fakat
sen yine bodyle kaim ve ber-devam olacaksigildai? Ooh dedim veu
saha-i kar-zar-1 tabiatta kendisine tayin gttmaksad-1 yegane-i hayat
muttasil sisip uzamakta, etrafa dal budak salivermekten ibalan, bu
maksad-1 hod-kdméaneden kendini hi¢ g8y alikoyamayan kimbilir ka¢
asrin bar-1 giran-1 havadis U mevaibénitinda tardigl halde yine egedid
sademat-1 riizgara bir mukavemet-i ahen-ktsine ile g@is geren, yine
en muz'ic germ U serd-i devrana kat'an ehemmiyehegen bu pur-zar-i
hayat ihtiyar gaci nazar-1 kin-alidumla yukaridageg stiziyordu. O na-
gehani bir hurttyr miteakip bir heyecan-1 asabi ile kollarifieeni
sallamaya bgadi. Zannettim ki pence-i kahr u gazabini Gzerihdgeale
edip bir sikgta beni ezmeye hazirlaniyor. Gelegglyi gozlerim yumulu
beklerken ddcar oldium -tayfa benzer- bir hélet-i garibe, cinarin hala

ber-devam olan kirtisi icinde banau sozleri sittiriyordu:

"Teld etme ihtiyar baba! Ysamak, ygamamak bizim elimizde ise
sen de hala nicin yeyorsun ki onu kaybettikten sonrasganamak asil
sana terettip ederdi. Hele beni nevine maksim aotéildet-i omr-i
tabilye nazaran sen benden gengildm. Senin icin, evet, yalniz senin
icin muazzez olan o nami ben sath-1 sinemde ibkgiretlen dolay! da
beni muahezeye, takdire, tahrike hakkin yok... Ziwawb yapan da ben
desilim; hepimiz zaman dedimiz o mahi-i asar Usganin, o macid-i

havadis U nevaibin, o muhavvil-i killin oyu@oaz. Dur, acele etme!
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Zaman benim sath-1 sinemden yalniz namini @ildi viicud-o faninin
namiyla berabegeklini, hatirasini da senin umk-i1 ruhundan silipzdd U
acz-i bgeriyetini yiziune carpft gin yanima gel ki (lam, sin, lamelif,

sin) ligl sana iade edeyim. Anladin mi bedbaht peder?..."

Ben artik oradan ayrilgikaciyordum. Teessur ve tehevvirleiba
yumruklaylp o bozuk kaldirimli daracik, tenha yelddir str'at-i
muteheyyice, bir hareket-i kasriye ile ygkesagl inerken lisanimda la-
yenkati' tekerrir eden: "Aman yarabbi Sen bilitSimida-y1 me'ydsanesi

sem-i rGhuma tanin-endaz oluyodu.

SUUN-I ALEME KAR SI

Gun gectiini soyleyen egam-1 gam-efza
Vicdanimi tahg eden ey fikret-i ferda!

Ey bad-1 mesadan duyulan ah-1 tazallim!..

Ey kudretin esrarini nggir U bedidar
A'mak-1 zalaminda tutan leyle-i bi-dar!

Ey rGhumu lerzende eden mgahi encim

Mahvoldu o bir vehm 0 hayal oldu, gllemi?

Bulmak onu emr-i muhal oldu, giemi?
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Ey nar-1 hazin-kamer.. Ey ahter-i afil!
Ey hizn-i latif-i seher.. Ey saye-i zail!

Ey gayet-i deycUr olacak subh-i ziya-dar!..

Ey girye-feza hande-i sima-yi tabiat!
Ey rah-feza vadet-i mana-y tabiat!

Ey géalib U kahir miutevali olan a'sar!..

Mahvoldu o bir vehm @ hayal oldu, gllemi?

Bulmak onu emr-i muhal oldu, giemi?

Ey levh-i bulend-i ufuk.. Ey ngaib-i gulgin!
Ey husn-i bedigafak.. Ey marik-1 pur-hdn!

Ey barika-i hatife.. Ey necm-i seher-sad!..

Ey méader-i matem-zede.. Ey valid-i me'yds!
Ey néle-i bi-fasila.. Ey girye-i mahbas!

Vah! Ey kara toprakta yatan sevgili evliad!..

Mahvoldu o bir vehm 0 hayal oldu, gllemi?

Bulmak onu emr-i muhal oldu, giemi?



145

Ey felsefe-i vahiye.. Ey merg-i civani!
Ey da&daga-i daime.. Ey nget-i sani!

Ey fikr-i hasin-i adem.. Ey defet-i tabat!..

Ey vakf-1 sukdn-servler.. Ey ravza-i hasp(
Ey nahl-i rakik-i semen.. Ey gulbdn-1 h&mu

Ey makbere-i samite.. Ey mermer-i mebhat!..

Mahvoldu o bir vehm 0 hayal oldu, glemi?

Bulmak onu emr-i muhal oldu, giemi?

Ey nélg-i mirg-i cemen.. Ey rigme-i perran!
Ey c& u hurG-1 dere.. Ey sar-i baharan!

Ey sade beyazlar giyenen nazli ekaht!..

Ey rdhuna gar okuyan murg-1 nevager!
Ey fikrine manislik eden tifl-1 sanevber'.

Ey vaslina sevda-ger olan verd-i sabahti!..

Mahvoldu o bir vehm 0 hayal oldu, gllemi?

Bulmak onu emr-i muhal oldu, giemi?



Ey Bosfor'uristinye'si, ey cay-i miiferrin
Ey méavi havz.. Ey ufacik mahfil-i sabih

Ey guft Usinid-i heves, ey Ulfetgaik

Ey firtina, ey velvele-engizi-i sarsar
Ey tind-i giriv-i sademat-1 yemm-i ahzar

Ey berf U tegerg U matar.. Ey berk-1 savaik

Mahvoldu o bir vehm @ hayal oldu, gllemi?

Bulmak onu emr-i muhal oldu, giemi?

Istinye'de ey sébik olan lane-i garra!

Ey dam-geh-i mahva gén tair-i hulya!

Ey bir daha canlanmayacak murde emeller!..

Ey nazli gigeklerdeki husnsafak-amiz!
Ey n&meli kusaklardaki sevda-yi seher-hiz!

Ey Margerit'in 6rngi sermende guzeller!..

Mahvoldu o bir vehm 0 hayal oldu, gllemi?

Bulmak onu emr-i muhal oldu, giemi?
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Ey aksi netayic dguran gaflet-i tedbir
Ey ukde-i tedbiri acan nahun-i takdir

Omriin gibi ey hice giden bunca emekler!...

Ey mehd U mezar, ey iki mana-yr muradif
Ey -bir kiiclicuk kabr-i yetimaneyi tanif-

Ervah-1 muhayyel gibi nazik kelebekler!...

Mahvoldu o bir vehm G hayal oldu, glemi?

Bulmak onu emr-i muhal oldu, giemi?

Ey sebz U mutarra Ada, ey hak-i muattar!
Ey Tur yolu, ey korkulu tarlar, ugurumliar!

Ey gonlime hasret diiren kumlu sevahil!...

Ey Dil'deki ¢ilgin, mutehalik cevelanlar!
Ey bendeki bihbld u mubéarek halecanlar!

Ey simdi fakat hepsi biten- tath gavail!...

Mahvoldu o bir vehm 0 hayal oldu, gllemi?



Bulmak onu emr-i muhal oldu, giemi?

Ey genc 6lusi.. Ey maraz-1 muhrik-i humma!
Ey faidesiz zahmet-i huzzak etibba!

Ey rdz-1 siyah, on yedisehr-i Subat'in!..

Ey lane-i hicran-zede.. Ey hiicre-i matem!
Ey tarz-1 hayat-1 kader-alad U muellem!

Ey dolmayacak boyeri bedbaht- simatin!..

Mahvoldu o bir vehm G hayal oldu, glemi?

Bulmak onu emr-i muhal oldu, giemi?

Ey ng'eli ma'simlarin elhan-i latifi!
Eyséah guvercinlerin endam-i zarifi!

Ey bulbil-isGride-ser.. Ey cilve-i mehtab!

Hem-sinleri, ey pak-i civanan-1 mieddeb!
Ey bahs G makal-i ireb.. Ey sohbet-i mehtab!

Ey hasta cocuk.. Ey elem-i savlet-i &'sab!..

Mahvoldu o bir vehm 0 hayal oldu, gllemi?

148



Bulmak onu emr-i muhal oldu, giemi?

Ey ak-1 necib-i vatan.. Ey gayret-i milli!
Ey péak yureklerde yatan hiss-i cibilli!

Ey milletinesan getiren ciind-i muzaffer!..

Ey kahkaha bazi-i azahik-i vakayi!

A_A A A

Eysad 0 kader-nak butin segdieyleri!..

Mahvoldu o bir vehm G hayal oldu, glemi?

Bulmak onu emr-i muhal oldu, giemi?

Ey macere.. Ey zemzeme-i ab-1 giher-tab!
Ey sadr-1 ¢inar-1 kiilhen.. Ey nakfena-yab!

Eysive-i la-kaydi-i devran-i tebehkar!..

Beht-aver-i iz'an olan ey kudret-i bi-gdn!
Garet-ger-i sdman olan ey gardgerddan!

Ey bilmeyerek sevmegim tali’-i gaddar!..

Mahvoldu o bir vehm 0 hayal oldu, gllemi?
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Bulmak onu emr-i muhal oldu, giemi?

Ey did-1 hazan.. Ey kapanik, gamli semalar!
Sunbdllere hem-reng olan ey sisli hevalar!

Ey cazibeli tide-i seyyar-1 sehaib!...

Ey sbnmeye hahpetiren atgi hicran!
Ey rah-1 garib, ey benim ef'alime her an

Ceman-i ratibiyle bakan ¢ehre-i gaib!..

Mahvoldu o bir vehm G hayal oldu, glemi?

Bulmak onu emr-i muhal oldu, giemi?

Ey hurde-hut(t-1 kalem-i natika-beste!
Ey clste-nukgt maraz-alad gikeste!

Ey bi-kes U pejmirde duran bigw asar!..

Ey kiste-heves rih-1 yetimiyet-i ma'sim!
Ey 6mr-i sefalet-zede, ey hesti-i gien!

Ey bunlar icin glayan g'ar-1 dil-efgar!..

Mahvoldu o bir vehm 0 hayal oldu, gllemi?
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Bulmak onu emr-i muhal oldu, giemi?

Gun gérmeyen ey suslu kutiphane-i mihmel!
Sekl almayan ey sicm-i dil-ara-yr muhayyel!

Yerlerde pegian yatan ey tozlu kitaplar!...

Ey saha, ey astde ziyaretgeh-i Eyyab!
Ey ye's-i metanetiken, ey havf-1 dil-&lb!

Ey tglara, topraklara ma'tuf hitablar!..

Mahvoldu o bir vehm G hayal oldu, glemi?

Bulmak onu emr-i muhal oldu, giemi?

Ey dahi-i Garbin ylceséir-1 guzini!
Ey Borciya'nin Ayda'nin aheng-i hazini!

Ey aks-i esirisi fongrafta duran sesil!..

Ey ser-kalem, ey kalbi kirik saat-i dil-cG!
Ey lem'a -i metrak-i deha deste-i gisQ!

Ey taze bgndan bana miras kalan fes!..

Mahvoldu o bir vehm 0 hayal oldu, gllemi?
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Bulmak onu emr-i muhal oldu, giemi?

Gectiyse ya beynimde nasil kaldi misali?
Bittiyse ya ¢cgmimde nasil durdu hayali?

A'la.. o zilalin de mukarrerse zevali!

Bin turli emeklerle yegmisti, nihayet
Hic oldu -yaziklar! - o liyakat, o fazilet,

Hala yaarim ben.. Bu ne zillet, ne sefalet?

Devran hendz itmam-1 meran etmeiancak,
Bir sey daha kalmgiona aid: Unutulmak!

Alemde -demek-sk, vefa.. Hepsi oyuncak!

Bir fikr-i serasimeye bir hikmet-i medi 0
Teveccuh buyur, anlayim ey kudret-i hgma

Hem gitsin o, hem sonra olunsun mu fergna

Devrana gore fikr-i vefa olsa da vahi
Ruhumda bu hicran ki blyur na-mitenahi

Nisyan ile orttilmek olugey mi ilahi?
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Bir sey bulamam tesliye-i rGhuma hadim..
Bin 6mre dgerdi miuteahhir, mitekaddim

Imkani olaydi onu bir kerre géreydim!

Lakin ne i¢in eylerim engiémi tazyik?
Mahiyyetini akla muhéal olsa da tahkik

Vicdana zarari mi d@l rahmeti tasdik?

Mahmami-i ye'sim bulur oldukca serinlik..
Allah'a ¢ikan bir yol agar fikre, eminlik,

Yildizh seméalardaki deletli derinlik!

Hosn(d edecek yer ¢é ervahi bu merkez.
Rahmestunu telkin ediyor génlime: Muhrez

Bir sey var, evet, mevt ile cari ki bilinmez.

Yok natikamin tercime-i hisse mecali.
Maksadlarimin gmiyor elfaza meali;

Ah anlatamam kimselere ben bu melali!

Sad oldgu yer gerci bugun huld-i berrindir,

Saklar.. Onu saklar bu menazir ki derindir.
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Soyler.. Onu soyler bu havatir ki hazindir!

Gosterdi buyukluk gecerek can bu cihandan..
Takdis ederimanini her dem dil i candan,

Ey hatiralar korkuyorum kayd-1 zamandan!

Varms size de kastl bu devrangitiim.
Cak eyledi bir ye's-i kan sabrimi, bittim.

Gafil.. Neye gittim oraya.. Ben neye gittim?

Matemgeh-i endeme pirayesiniz siz,
Tafazzul icin alamimi sermayesiniz siz.

Ondan bana ma'tQf birer sayesiniz siz!

Magdlr U mukedder onu rGhunggirken
Devran-i1 tebah-kar, o vefa, gihiien-i pur-fen

Bilsem ki nasil d0r edecektir beni sizden

Hissim gibi, fikrin gibi me'yds, pef@n
Giryan dgun agg-1 minacatima, giryan

Hali komayin hatir- mahzGnumu bir an.



155

Ben giryemi icrada g@lsem bile &ciz,
-Pir-felsefe bir telhigi'riyyeti haiz-

Fikdanini daim bana tekrar ederek siz

Imdad ediniz girye-i cfanima imdad..
Olsun o sicak wdar ile rah u dilimsad

Ey hatiralar, ey benimy@r-1 glzinim!..

Dissen bile ben siz kaliniz kaim 0 zinde,
Olsem bile ben siz yayin rihum icinde

Ey hatiralar, ey benim ezkar-1 hazinim!..

ACZ-i MES' UM

Tedavisini derunte eden doktorla berabeadNijAda'ya gonderdikten

bir hafta sonra bir alam kendilerini gérmeye gelgtim.

Havasindaki sukdn ve itidal, semasindakagig ve inbisat ile o gun,
rah-&db, sevda-perver Eylul'in Fen-i Evvel'e terkettgi muistesna

gUnlerden birisi idi.
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Kopri'den saat onda hareket edecek vapuigkiikde Ada'ya kadar
gecirecgim bir buguk saatlik zamani 6ldirmek iditustré National, Petit
Parisien gibi birka¢ resimli gazete afinve bunlardan birisini mitalaaya
dalms idim. Vapur hareket edip Fenerbahcesi hizasinéayag siralarda
koskin sicak ve yukli havasindan bunalmayaldshsimdan biraz taze
hava almak icin gazetelerimi toplayip, yukariyatigrk Hafifce elbisemle
orada gumeksizin ¢ok muddet durabilegmi Umit etmedgimden
niyetim tekrar sagiya k&ke inmek idi. Mger yukarida pekala
durulabiliyormy. Ki¢ tarafta bir peykeye memnidnen vyetila...
Gazetelerin birisini dizimin tzerine actim. Fakadan evvel gti enzar-i
istiydkima acilan kitab-1 tabiatin sahaif-i garréer-endidunda bazen mai,
bazen ygil zemin Uzerine serpilgipembe, eflatun, acik sari, turuncu
renklerinin tebdil-i vaz'u simé ederek teressimeeleah-1 mehéasinden

go6zlerimi ayirmak kabil daldi.

S@imda Ayasofya, Sultan Ahmet Camileri.. Darbhane,liy&d
daireleri gibi en yakin mebani-i azimesinin siyahi kubbeleri, beyaz
minareleri, parlak cepheleri  -heva-y1 nilgin (zde cercevesinden
disariya firlamg resm-i miicessem s(retinde- secilip durtanbul
sehrinden sonra sahilen girintili, ¢cikintili bir in&r-1 medid ile derece
derece kuculerek, koyyarak, donuklgarak, dumankarak uzayip giden
kit'a-i berriyye, nihayet hayal meyal segcilir batkki mevhum gibi mgib

ufkunun damen-i buhar-alidu altinda saklaniyor...

Onilinde, baygin gigie suadtini sabahtan beri mas ve bel' ederek
nerm U ngin bir seffafiyet ile sine-i saf-gidesini elem-nak ruhlar icin
aslde bir hab-gah-1 mubah gibi arzeden sakin dekizyu laciverd rengi
biraz ilerde sit mavisine tahavviil ediyor. Daharadwu sath-1 firGze-fam,
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sim-i muzabdan bir umman-1 bi-keran gibi, Marmarma'daraddr ufk-i

vesi' ile birlgiyor...

Solumda Camlica tepelerini, Kiziltoprak, m@yl mamdrelerini
senlendiren gulec¢ yuzli rengarenkskier.. O sevda-perver gunin tegaa
yiI tecelliyat-1 feyz-a-feyzine acilgmbu mai, yeil, sari, ela gozler hayran
ve handan bakarlarken ara sira muhterizane kimikleoynatiyor..
Bunlarin gerisinde mor, barGti glar, bayirlar akam gineginin baran-i
zerrin-i gi'asi altinda sermestane yikaniyor... Fenerbahgessi;van-1 zer-
tarini d&itmis, dryan ayaklarini daldirgh havz-1 behitinin ayine-i sema-
nimasindan aks-i hey'et-i can-ribasini birdenbiigince hayretinden
donakalmg peri kizi gibi sakin sakin arz-1 endam-i1 letafatiyer...
Fener'in cgacl, sarsin ziyalari icinde sarimtirak gorinen beyaz kulesi
onlnde gumgi renginde kadifeden bir pidle gibi acilan yayilan hafif
salintih denizin ta ortalarina kadar medid, mutgkamditekatti bir aks-i
dil-pezir génderiyor... Geriye bakilinca vapurumhgaularindan hasil olan

kopukler semé-yi abin Gzerinde kekéelar tavsir ediyor...

Fakat Adalar?

Evet, tenhd, focamliklarinda alihat-1 esatirin zilal-i hayalaolasan,
kumlu sahillerinde, vafn ucurumlarinin kiyilarinda, bucaklarindar ve
musiki muekkilelerinin samime-i ilhdmati terennimead nazenin Burgaz
Adasi, Heybeli, Blyukada.lste bunlar bu mustesna sonbahar gununi
artik hitdma erdirmeye teheyyu' gésteren sema-yevaénin en derin, en
mahrem bir menba'-I hayatindan tzerlerine dokg&ale-i envar-1 esrar
altinda uyuyorlar!.. Ruhuma zevk-i sermediyet tattibir riya-yr ngin-i

istigrak icinde ben de uyuyordum. Ve bu riilyada yanimaarimayan ve
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baygin nazari munteha-yi ufukta bir noktaya meréGransair-i tabiata

soruyorum:

-Nijad! Nasil? Bunlar hep guzel glemi?

O cevap veriyordu:

-Ooh! Pek guzel, lakin bunlgimdi hep bitecek. Ben sGnmeyecek bir

levha-i gurQibu seyretmek, ben bitmeyecekshir okumak isterim...

Galiz bir duduk sadasiyla birdenbire uyandivapur Kinali'ya
yangiyordu. Artik gozlerimin onundeki levhalar silingni ruhumun
icindeki siirler dagiimis idi. Simdi bir an evvel Biuyikada'ya ygtneyi

arzu ediyordum.

Ileride Adalara cikacaklardan benim gibi sabirsiziaya bglayan
birtakimi guvertede sag1 yukari gezinerek komnuyorlar, gulguyorlar,
aksam serinlgi ise yava yava kendini hissettiriyor idi. Ben de kalktim,

onlar gibi gezinmeye Badim.

Vapur, Heybeli'den ayrilip Blyukada'ya cégigi zaman atgn bir
levha-i gurGbun elvan-1 zerrin-i yakutisi gokyuzudasiliyor, semanin
gittikce solmakta olan sari, pembe, eflatugetimcik mai, remadi renkleri

Maltepe, Pendik denizinin mir'at-1 sath-1 pir- sikia aksediyordu.



Vapur iskeleye ¢imasini atar atmaz ben dedik@ rihtima attim.
Nijad'l gormeye gitmekten mitehassil sabirsiz lewvirg; ile yurlydp
Bonmase'nin dnldne vardiktan sonra: "Ongandi gezmededir. Dgru eve
gidip de orada yarim saat, belki bir saat beyhudizdr cekmekten ise
bulunduklari mevkide kendilerine mulaki olmak etbetntreccah. Fakat
ne tarafta olsalar gerek? Nijagen gurdb temgasinin meftGnudur.
Gurbun burada en iyi seyrolungcamevkiler ise Diyaskilos, Dil
cihetleridir. Me'm0lim gibi onlar oralarda iseleabti Nizam Yolundan
donecekler. Ben de o yolu tutmaliyim.” dedim. &dpitmem nasil oldu?
Bu karardan ziuhdl ederek Maden Yolu'na duzuldimciiiCinar'dan
hizli hizhi giderken bir de baktim ki onlar ileriedczru agir agir

geliyorlar.

Bir an evvel Nijad'a mukabil olmak, alninar kblse-i ktiyak
kondurmak icin adimlarimi silkdardim. O zaman onlar da beni gordiler,

gulimsemeye Béadilar.

Nijad'in hangi bir hale karolursa olsun, telave heyecana dup de
temkinini bozacak hilkatte yaratilmagnoldugunu birgok tecrtbelerimle
ben bilirdim. Bununla beraber bekliyordum ki mukedsene gitmekte
benim gostergim isti'’cal-i mistakaneye bakarak o hi¢ olmazsa iki adim
ileriye sur'atle yetssin. Hayir! Nijad bunu yapmadi. O yine o6lguli
adimlariyla gir agir geliyordu. Artik bu muartvettsidiini Nijad'ligina
bagislayip ben yine acele kendilerine witin. Doktorla muséafahadan,
alelade bir iki s6z teatisinden sonra Nijad'l aliam Operek sihhatini
sordum. O da benim elimden 6ptu ve pek iyi @ldw soyledi.Simdi
afaki konguyorduk.
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Nijad'a hitaben:

-Gurdb pek guzeldi. Nizam tarafinda buluranai memal etmitim...
dedim

-Fakat siz bu tarafa gelmegsiniz, dedi. O daima boyle mdciz, kinayeli,

nikteli cevaplar verirdi.

-Evet dedim. Kararim Nizam Yolunda gitmek ikdmem nasil oldu

buraya dgru yartyordum.

Derhal gulerek cevap verdi:

-Su dakikada burada buftnamiz lazim imi. Siz bunu "Pres-sentiment”

demek istersiniz. Bence adi bir tesaduf...

-Tesaduf de olabilirse de ibtida dgdi gibi "Pres-sentiment” -ki hiss-i
kable'l-vuku' diye tercime olunur- dahagdo olacak: Senin burada
bulunacgini ruhum hissetrgide beni bu tarafa génderni

- (Méanalh bir tebessiimle doktora déntp baka€akla olabilir.
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Ben dginmeye vardim: Hiss-i kable'l-vuk{d'... Evet, ayryria
medldlleri malim olan U¢ kelimeden mge&kil bu terkib-i garibin ilk
defa kittigim manasi vagi bir sey gibi zihnimi megul etmeye bgadi.
Artik sikat ediyordum. Benim dalgigimi goérince onlar evvelce
actiklar bir bahsi takibe koyuldular. Ben kendierdinliyor gibi
gorundyordum. Fakat soylediklegylerin hi¢ birisi kulgma girmiyordu.

"Hiss-i kable'l -vuku'... Henliz olmantir seyi olacg gibi duymak..
Bu nasil olabilir? Hele bumilékatta vukd’'undan evvel his ve idrak
olunmu; ne var? Nijad'in deg gibi bu pek adi bir tesaduf. Lakigurasi
sayan-i dikkat ki ibtida-y1 emirde ben makds bir et gitmek kararini
almis iken beni bu yolda kim sevkett§u cociga bir dakika evvel milaki
olmayi rGhumsiddetle arzu eti halde onu bulmak icin aklim, kuvve-i
tedbir U tasarrufum bana Nizam Yolu'na gitmeyi tggsetmenyg miydi?
O tarafa gideydim mdulakat bir saat sonraya kaladakadan dolayi
gonlim epeyce uzilecek idi. Ben nasil oldu da bafaageldim?irade-i
cuz'iyyemin dizgini aklimin elinde ise demektir lkén bu tarafa irade-i
cuz'iyyemle gelmemim. Beni bu cihete gonderen aklimdanshea bir
kuvve-i maneviye olmak lazim geliyor. O mistakarnrbualunuyor, yoksa
arizi olarak gelip gidiyor mu? Nefsimizde meknde &sarini nicin her
vakit gosteremiyor, gelip gecici bgey ise nereden ve hangi bir halimizde
geliyor? RUhumun ekseriya ne kadatiyak cektii telakiler oluyor ki
bunlar hakkindaste o mahiyetini anlayamagim kuvvetin hi¢ bir lGtfu hi¢
bir imdadi olmuyor. Sonra na-gehani bir tahattutezekkirin akabinde
hatirrmdaki bir hayalin kisve-i hakikatte zuhQr-nigini gérmekle
mutehayyir oluyorum. Bu nedir? Buna da tesaduf ny@asiz? Hayir!
Ben buna tesaduf diyemem. Aklimin, idrakimin, mmssi glgc
yetiremed§gi hezaran-hezar esrar-1 hilkat-i insaniyeden dely ki benim
icin ilelebed muammaliktan ¢ikmayacak. Ah!ske bunlari bir parcacik

olsun bilmek, anlamak insapé muyesser olaydi!..



Ben gte boyle dgliinip duruyordum. Eve gittik. Ba'd-et-taam salona

cekildik. Acilan musahabe zeminlerinin hepsindeetbparca gezinmekle
hiss-i kable'l-vuku' mesele-i rgkilesinin istila-y1 moz'icinden zihnimi

kurtarmaya muvaffak olnmgtum.

Ertesi giin sabahleyin erkenden doKstanbul'a indi. Biz Nijad ile
yalniz kaldik. Nijad arttk pek kés ve mesid gorindyordu. Bu
mes'Gdiyeti -belli idi ki- buglini benim refakatimdgecirecgini
disinmesinden ileri geliyordu. Ya ben? Ben ondan on kigade
seviniyordum. Evet! Biz birbirimize babalikgalluktan daha cok ileri bir
karabet-i rGh u vicdan, bir vahdet-i fikr U his, vafakat-1 mereb U mizac

ile merbut idik. Biz birbirimizden hi¢ ayriimak sinezdik.

Sabah kahvaltilarimizi ettikten sonra gezn@ktik. Bu gungi, 1k
gunde Ada’nin letafeti cennet-i hayaliyyeygkl-i hakikatte gosterecek bir
derecede idi. Maden Yolundangia apir Aya Nikola'ya, oradan
Diyaskilos'a gittik. Doktor yurtrken ¢abuk yorulglindan onunla beraber
gezintileri pek mahdud kaliyorrau Onun icin Nijad aram etmek
istemeyerek: Surayl da gorelim.. Buraya da gidelim." diye betey@

beriye surtkleyip goturtyordu

Bir aralik doktorun refakatinden pek kuruldugu sohbetlerinden
sikilmaya bgladigini der-meyéan edecek oldu. Zavall, gafil ben:riSe
sthhatine hizmet icin ailesinden uzak kalhéala senin husdl-i afiyetin
icin calsir bir adamin refakatinden sikilmak, onun sohbettkm

hoslanmamak kadir bilmemezlik olur ki bu da senin getine, mirevvet-i
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fitriyyene yakgmaz." yollu mukabelede bulundum. Bunu derhal kabul

ederek musahabeyi gk bir zemine dokta.

Diyaskilos'tan Hristos Tepesi'ne ciktik. @aa Tepekoyl tarafiyla
dagdan gag1 evimize dondik. €e yemeiden sonra salona gittik. Ben bir
kanepeye uzandim. Nijad da orada eline gegirtiernani tiyatrosunu
matalaaya koyuldu. Onu matalaadan vazgecirmek Iginbahane icat
etmek lazimdi. Kalktim, fo@graf edevatini ¢ikardim, birer birer bahceye
tasidim. Arkam sira o da geldi. "Ha! Bugun yine fgtafcilik var." dedi.
Etrafimda dolagmaya ve yalniz bugine mahsgetaretlerden olarak bin
turlu sakrakliklar, bezle-glluklarla gevezgdi baladi. Ben icimden “Bu
cocuk bugin neden bu kadgn acaba? Hi¢ benim bifgim Nijad degil..
Buglin onda bga bir hal var.. Allah hayirlar versin!” diyor veub
guleryuzi ile kendisinin muhtelif vaziyette birkagsmini almaya

O6zeniyordum.

Resimler alinny ve bunlarin camlarini, daracik, havasiz sikitini
araliktan ibaret olan karanlk yerde eczaya bakrmmmasi gelns idi.
Nijad sair zamanlar buraya girmek istemezdi. Fakagin benden
ayriimak istemedi icin arkam sira kea kosa geldi. Ben camlari
“développer” etmekle grastigim kadar o hatira gelmeyecek tuhafliklarla

kahkahalar koparip beni de zorla gulduruyordu.

Camlari sira ile agmadan c¢ikarip yikamak gtiya birakiyordum. En
sonraya kalan ufacik bir cami dasiden cikarip eczaya batirdim. Ve bir
ceyrek kadar grastim. Camda hi¢c bigey goérinmedi. Buna ikimiz de
saslyorduk. Cunkl plak yanmag) bembeyaz duruyordu. Nihayet
hatirladim: Bu cam "exposer" olmandi. Yanlislhkla ben bunu da eczaya
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batirip yok yere islatmiolduzuma teessuf izhar ettim. Benim bu sehvim

surekli kahkahalar koparmak icin ona yeni bir vesgikarms oldu.

-Simdi bunu ne yapacaksiniz?.. dedi.

-Atacak degilim ya. Kuruduktan sonra yine kullanggm, ise
yaratacgim... dedim.

-Bunu kurutmak bu karanlik odada olabilir. O skkiz saatten sagi
olmaz. Demek biz gece oluncaya kadar buradayiza Fepil. Aksam
doktor gelip de bizim dort saatten beri burada kgp&aldgimizi anlarsa
tuhaf olur.

-Ben cami kurutmadan da kullanabilirim.

Evet, Nijad'in degdi dogru idi. Cami kurutmak karanhk yerde bizim
de saatlerce mahbusiyetimizi icab ediyordu. Binbsmacami bizzar(re
Islak olaraksasiye koydum. Hemen bir saatten beri bu mazik-ilimaze
havasizliktan bunalir gibi olmtuk. Oradan firladik. Tekrar bahceye
gittik. Nijad'a: "Haydi @abey! Dur bakalim. Sensu islak cama da
aksettirebilecek miyim?" dedim. "Rutubetlidir efiem, ben oraya nasil
gireyim? Sonra hastalanirim. Buna siz de razi otnmaz zannederim."
deyip kacinmak istiyordu. "Rudinale batirigmislak bir pl&in tecrtbesini
icra edecgiz. Sen durmazsan ben de kedinin resmini alinm. Fakat o
zaman karanlik odaya girmeye hakkin olamaz." dedidyle ise te
durdum, efendim! " dedi. Ellerini pantalonun cebisokmy, cehresi
handehand-1 nét, gayet tabii bir vaziyet algnduruyordu. Hemen
durbini ayar edereksasinin  kapgini actim. Operatoriin  perdesi
kalkmakla beraber indSimdi plakta bir akis kaldi mi, kalmadi mi? Bunu
anlamak lazimdiSasiyi kaptgim gibi tekrar karanlik yere gittim. Nijad da
kosa kasa yetiti. Plagl derhal rudinale batirdim. Nijad "Baba -diyordhir-
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de bakmalyiz ki gayet iri bir ka ufacik bir govde ile benim
karikatirim... Ne tuhaf olur! Yahut renkli c¢cikgrm: Yuzim vyail,
saclarim mavi, esvabim kirmizi... Renkli fgtaf, fena mi? Bunu da biz
icad etmg oluruz. Zati ekser icadlar tesaduflerin neticesjiildni? Fakat
galiba bundan hi¢cbgey ¢ikmayacak."

Ben grasiyordum. Derken camda bir akis belirmeyesladi. Artik
Nijad, aksin batlin butin meydana ¢ikmasina murgaztikit ediyordu.
Biraz daha grastiktan sonra cami kirmizi aydiga arzederek arkasindan
baktim. Nijad, elleri pantolonunun cebinde olarahdedeki vaziyetiyle
handehand-1 ét, ufacik camin iginde duruyor. "Gordun nialey?iste
sana aladan ala bir resim. Yalniz renkigitleo kadar." dedim. O da cevap
verdi: "Ben demedim mi? Her san'atin ilerlemesiiibe sayesindedir.
Bundan sonra artik butin plaklari eczaya batiripkigslak sasilere

koymali. Ama bakalim kada nasil ¢cikacak?"

Bu cami da yikanmak icin suya biraktik. Besgale ile saat onu
bulmus, aksam gezmesinin zamani gelnidi. Beraber ciktik. Bu sefer
Nizam Yolu'ndan giderek kucik turu vyaptik. Maden wukige
yaklastigimiz sirada gurse magrib-i ihtifaya aheste-revan cekiliyor,
Yakacik evlerinin camlari tuguyor, kagl taraftaki menazirin parlak
renkleri derece derece soluyor. Bunun gibi Nijadanbu sabah ruhundan
dogan meserret gugmin ziyalari icinde paril paril yanan ¢ehre-i hand
mes'Odiyeti yav@ yava golgeleniyor, sabahtan beri taab-na-pezir bir

surette devam edeaakrakliklari bir nev'i fitGra miunkalib oluyordu.

Maden’i gecmekte iken g&n vapurunun Heybeli'ye muvasalatini

is'ar eden dudgiini kittik. "Evlad! Doktoru kagilamaya gidelim mi?"
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dedim. "Siz bilirsiniz." dedi. O artgmdi alelade mustaak-1 tefekkirat
idi.

iskelede doktoru bulduk. Doktor o giinkii cevelanlasiyleyip
Istanbul'dan 6te beri havadis veriyordu. Eve var8&londa tglimiiz de
birer tarafa oturduk. Biz doktorla kogtugumuz kadar Nijad musirrane ve
magmimane siukdt ediyor ve kendisine vaki' olan hitapl@aa-l-kerahe

kisa kisa cevaplarla getriyordu.

Ba'det-tadm saat dorde kadar yine bu sizetiean gecti. Ben Nijad'a
ariz bu sukdnet-i kader-alidun bence mdcib gldendseyi: "Bugin
ziyadece gezdimizden belki yorulmstur.” diyerek tadil etmek

istiyordum. Nihayet odalarimiza cekildik.

Ertesi sabak kalktim. En evvel Nijad' sordutnheniiz uyuyormu
Sonra, geceden kurumaya birgkn camlari muayeneye koyuldum. Bu
altit camdan doérdu pekiyi c¢ikgyifakat hepsinden iyisi kucik cam idi.
Buna baktik¢a bakiyor, bakarken icindeki hayalndéna hitaplar ediyor,
bunu elimden birakmak istemiyor, hasili bunu pekysedum. Bunlari
kégida nakletmek icirsasilere koyms bekliyordum. Bu esnada Nijad'in
uyandgini, doktorla beraber salonda kahvalti ettiklermber alinca
asaglya indim. Nijad gayet ciddi bir tavir alg)idoktorla konguyordu.
Haline dikkat ettim. YuzU gulmiyorsa da dursakki durgunigu biraz
gecmiti. Sonra tekrar yukariyaslerimin bgina avdet ettim. Bir iki saat
ugrasarak camlarin her birinden #dr, Ucer tane olarak cikaggm
"epreuve”leri Nijad'a gostermek icin salona inditijad bunlarasdyle
lakaydane bir nazarla baktiysa da hig biri hakkihigabir fikir der-miyan
etmedi.
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Gsle yemeinden sonra onlari salonda terk ile ben tekrar pyka
ciktim. Bugliin akam vapuruyla istanbul'a inmek§im mukarrer
oldugundan suraya buraya birakilmi camlari, sasileri vesair edevati
kdgitlara sarip kutulara, sargdi yerlgtirmek icin ileri geri hareketle
didinip duruyordum. Bir aralik agamin altinda bir ¢itirti gittim.
Ehemmiyet vermedim. Odanin icinde yine donip, ddten ayni
noktada, yine ayamin altinda o citirtiyr ikingi, G¢inct, dérdinceéfd
olarak duydum. Fakat yine aldirmadim. Artik yentheisambanin tizerinde
Oteye beriye atiigidasinik k&t parcalarini topluyordum. Ooh! Dgit..

Felaket!..

Kicuk cam, o benim sevgili Nijacgomi c¢ehre-i handehand-i
nesatlyla arzeden cam, o ayine-pare-i kalb-i ekremd&h& yerde

yatiyor!..

Bu cehre-i handehand-1 Nijad'i gyala ben tokatlang| ve bdyle
tokatladgim zaman ondan sariittigim enin-i teessur-i mazliméaneye
ragmen o hayal-i rakik-i hayati again altinda ben ezm®i parcalamy,
mahvetmgim!.. O anda icerimden yildinm dgt ve suratiyle kopan bir
sayha-i atgin: "Nijad'in1 kaybedeceksin ve buna senin hatalaebep
olacak. Evet gafill Sen o sevgili cagunun hayat-gebabini bizzat kendin
cignemg, ezmg, mahvetmy olacaksin! diye feryad etmeye, o anda rGhum
derin bir deycar-1 matem icinde yuvarlanmayaslédd. Bu bir hiss-i
kable'l-vuku' dgil miydi? Lakin zavall gafil ben! Bu hissimi tevhiimle
tevil ve iptale cakarak zavalll cocgumu kendi elimle dgiirdigim

girdab-1 heldktan kurtarmak igin bir azm-i kat's¢ggrmedim.
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Evet! Lisaniu'l-gayb-1 manevinin -dort ay sk felaket dakikasina
kadar tanini kulaklarimdan gitmeyen- o feryadinydiggum anda bana
vacib olan sey: "Tedavinin bu kadari kafi." deyip doktorunrige
gondermek ve onun o mel'dn ilacini artik gawma icirmemek idi. Evet!
Benim i¢in yapacak bu idi. Ben bunus@idmedim mi? Ben bunu yapmak
istemedim mi? Ah;iki ay zarfinda ale-t-tevall ne kadar cirpindim, ne
kadar @rastim! Fakat birsey yapamadim, Yapmaya méani olan ne idi?

Acz... Acz-i mg'im!

O acz-i mgdm ki hala beni birakmiyor. Derisi kegme sarilimg,
kuru, zaif kollar arasinda zaman zaman beni sikigikiyor.. Sikiyor...
"Ooh' Artik b@acak..Simdi.. Simdi bogulacaim, kurtulacgm."” derken

yine birakiyor.

Sonra kadid, titrek elleriyle vicudumu bmbee kavrayip yerden
yere carpiyor. Ben her cargthh nedametle, zilletle makhdGglarken o
acz-I mg'm kuru, tlysiz, camur rengindeki siritgan ¢cehnmeeinhls u
mustekrehi Uzerinde donuk cam parcalari gibi paraykcil, sonuk
gOzlerinin nazra-i kin-alad-1 istihzasini tGzerimavale ederek, incecik,
kansiz dudaklari arasinda daha ziyaglerni¢ goriinen @i bugra, curik
dislerini parma&lyla gostererek: ite senin mevcudiyet-i elimeni bu
dislerimle kemire kemire mahvedegm!" diyor. Ve ben yalniz zelilane

agliyorum...
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KENDIM iCiN

Teamulimde sanirdim ki 1ztirarim yok,

Su arz icinde dgiindim ki intiyarim yok.

Su hey'etiyle cihan bir mezar-1 teng U teht,

Icinde ben 61t amma nigin kararim yok?

Mezar.. O hufre-i hi¢i, mezar.. O ca-yi huzdr

Oglinmesin ki onagimdi iftikarim yok.

Ne istedimse felek verdi, kAm-yab oldum!

Cihanda bgka bir Ummidim, intizarim yok.

Benim icimde ne dejetli middealar var..

Fakat ne sbyleyeyim? Sdylemekte karim yok.

Bugun odur edecek varsa derdime derman..

Yurek dolup taryor gamla, gam-gisarim yok?

Pir-inkisar yiriir sayeyim alil i zelil,

Nasil diyem ki derGnumda inkisarim yok?
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Turabina dokerim giryeler fakirane,

Cicek yetstirecek neyleyim baharim yok.

Benim bahar-1 hayatimdi, g@ten gecti...

Gecen baharimi takibe iktidarim yok.

Dusen onunla gdmulmekti bir zamanda bana,

Yaziksu acze ki yara-yi intiharim yok!

SON TENEZZUH

Bir taraftan, ilacinin sar'a illeti icin kimya-yi imessir olup tal middet
istimélinde hi¢ bir blnye icin hi¢ bir mazarratianiayacgindan tayin
ettigi miktardan bir damla bile eksik olmamak Uzere gacwerilmekte
devam olunmasi muktezi bulurglu hakkinda, doktor beyden alinan
vesaya-yl muekkede-i mutevaliye, gdr taraftan bu ilacin istiméaline
devam olunmasi yuzinden bi-care ve masim hastapat-aumumiye-i
sihhiyyesinde her gin miutezayiden ga@fiede olunan alaim-i vahime
karsisinda son iki ay muddet devam edip, giden beyhédsddtlerimiz,
kararsizhiklarimiz, cirpinmalarimiz, mizékereleglai-bedbaht babanin
bedbaht glu olan- zavalli Nijad'dl rGhen ve cismen butin batin harab
ettikten sonra nihayet asar-1 vehametin pek acikamkunc bir sdrette

kendi kendini gostermesi ve bu siralarda reyletifs& olunan bazi
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mesahir-i etibbanin sadret-i lakaydanedeki hayf-endédeleri tizerine 30
Kanun-i Sani 315 Pazar gunu "Artik ne olursa disdenilerek ve hayfa
ki pek gec¢ olarak mel'dn ila¢ butun batin terkolugmve bunun dort
aydan beri o bunye-yi kaviyye lizerinde maa-t-tedria ettgi tahribatin
tamamiyla iade-i ma-fat icin ¢ogu kaide-i hifzii's-sithhaya muvafik
sUrette tagaddi ile beraber musait vakitlerde gliinee havadar
mevkilerde, vicudunu yormaksizin, gezdiriggleeadirmek caresine
tevessul edilngi idi. O esnada havalar lodos ve ilik¢ga gittden kte o
Pazar ile ferdasi gunu araba #esli civarinda gezdirildgi gibi daha
matedil ve gungi bir gin olan Sali gini de hastaya biraz denizaba
aldirmak maksad-1 selamet-clyanesiyle vapurun gmde barinilmy idi.
Aksama karib Hisar'dan avdette vapurun yine en Ustiki&ligi zaman
zavalli Nijad'da birdenbire titremek hali hissgitnden derhal gagiya, yan
kamaralarin birine inmeye mecbur olduk. VapursiBms'a usrayinca
sirtindaki kavice esvabiyla beraber zavalli Nifaddyle birden bire
titremesi -sonradan tahmin olurigltna gore ilk alameti iki giin evvelki
Pazar guni gorulmesiyle bize ilaci killiyyen tededrini aldiran tifo asar-
I mUdhgesinden oldgu hatirima bile gelmermiidi. Halbuki zavalli cocuk
iki aydan beridir gtihasiz ve daha gousu ma'had ilacin terki sayesinde (¢
gundir oldukcgastihasi gelir gibi olmg idi. Ben seviniyor ve “Aman
havalar musait gidiyorken, zavalliyr aciklik ve fenhavali yerlerde her
gun birka¢ saat gezdireyim de midesindeki fenalikiib butiin gecsin.”
diyordum. Binaenaleyh ertesi Gamba gund, ki fi 2Zubat, sene 315,
O0gleden sonra kendisini tramvaylasli'ye kadar goétirdim. Orada biraz
gezindikten sonra hava pek latif oflundan acik bir araba tuttuk.
Maslak'a kadar @r agir gitmek Uzere arabaciya emir verdik. Zavalli
Nijad'in halinde bugin dinden fazla ne bir iyilikg de bir fenalik
gorundyordu. Bir aralik ellerini yokladim, @acak buldum. "Galiba
Ustyorsun?" dedim. Cevap vermedi. Derhal paltomuardikn. Onunla

Nijad'in ayaklarindan midesi hizasina kadar vicuwddrtitim. Elleri de
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ortimdan icinde kaldi. O zaman yingUitip sUmedgini sordum. Simdi
pek iyiyim, hi¢c Gumuyorum?" ded8isli'de arabaya girerken tesaduf eden
bir limoncudan sekiz on kadar mandalin glndim. Onlardan bir tanesini
soydum, dilim dilim onun gzina vererek yedirmeye dadim. Artik
Zincirlikuyu'yu gecms, cayirlar ygermeye bglamis, bulutsuz, fakat
buhar-alad laciverd semada rengi kirik gibi duregnmge-i afitdbdan ra-yi
zemine seyelan eden turuncu ziyalar icinde butimame1 tabiat
sermestane uyuyor. Zavalli Nijad'in ggemeye muktedir olamagl
mandalin dilimleri gzinda oldgu halde baygin gozlerinin hasta nazari o
menazira dalip dalip kaliyor, emin idim ki rOh-idégi'-pesendi bunlari

pek hag bulduyzu halde "Ooh! Ne guzel! diyemiyordu.

Beri tarafta zavalli ben, zavall c¢ggumun bu derecelere kadar
harabina sebep olan gafletime lanetler okuyup acnddametle hiungur
hanglr glamak ve boyle g@arken: "Benim medar-1 hayatim Nijagon!
Biliyor musun ki seni bu héle getiren benim. Evben bilmeyerek,
istemeyerek sana aylarca o zehiri igirdim. Onuiird&s muzirrasini sen
kendin de bir dereceye kadar gorip argadihalde bana itimadindan
dolayi: 'icmem" demedin. Ondan g, sabah bardak dolulari ben
verdikce sen de bila-futur ictin. En sonra bu ly@klin. Fakatste o may-i
mel'dnu artik terkettin. Artik iyi olacaksin. Bundaonra ben de bir daha
Oyle hatalara dimeyecgim. Lakin sen iyi olacak misin? Beni affet,
affedersin dgil mi Nijad'cigim? Hayatim sana feda olsun benim sevqili
ogulcugum! Soéyle beni affediyor musun?" diye boylglaa ve ondan
taleb-i af ederken Nijad'cik yuzini bana dondudihaygin gézlerinin
dermansiz nazarini benim nazra-i afv-hahima tesettiiif, o sékin nazar
bana: "Evet, baba, seni affettim.” derdi fakat kendi kendimi bir turli

affedemezdim.
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Boyle gidiyorduk. Bir aralik, on doért gin rsa bu &alemden
muiebbeden ucacak olan rdh-1 bi-tdbi o turuncu aiy&inde uyuyan
menazir-1 tabiata kar bir heyecan-i n@&t gosterir gibi oldu. Hazin,
magmum ve sakin c¢ehresinde bir lem'a-i ibtisam belimliiteakiben
catlak ve zaif bir sesle rih-1 melGlinden kopupegebir ngme-i surar
hanceresinde tutuldu kaldi. Biraz sonraskarsahilin gerisindeki dgari

isaret ederek: "Baba, goriyor musun? Adalar....ded

Zavalli cocga bu galat hissin nereden ariz ddou vehleten
disinemeyerek zehabini tashihen: "Biz Maslak'a gidgo Adalar
nerede?" dedim. Onun ciddi bir eda-yI sada tHayir efendim! Adalar..
Goruyor musunuz? Hiristos, Aya Yorgi gar.” diyerek 1srar etmek
isteysinden anladim ki bu hal mutehayyilesindeki bozukdukve bu da,
dort aydan beri mutemadiyen istimal gitziyade miktarda -gunkl ben
Oyle itikad ediyordum- bromurin veya sair mimevwe muharrib-i a-
sab bir madde-i kimyeviyenin sO-i tesiratindani iggliyor, sustum. Fakat
simdi rGhum daha aci, daha digdtz bir hiss-i nedametle feryad-kinan

agliyordu.

Mandalin dilimlerinin posalarini yutmayigzandan defetmesini ihtar

ettim. "Evet, ¢cikaragam." dedi.

Ne faide ki bunlarin suyunu emip posalaatmakta merami kasir
kaliyor ve buna da, saplagdiyerden zihnini bir ttrli kurtaramamasi
sebep oluyordu. Soysun, onunla birazsgut olsun diye eline gam bir
mandalin tutgturdum. Mandalini aldi, kakwnu bir tarafindan biraz
koparabildi ise de soymaya devam edemeyerek d@egeu icinde tuttu.

Agzindaki dilimler ise yari gnenms, yari emilmg duruyordu.
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Araba daima ilerliyordu. $amizda, bir hayli uzakta bir ciftlik
ebniyesi, 6nundeki bir sira yuksek fistgaglariyla ufki bir vaziyette ikiye
bolunerek glya orada mevcut bir laka aksgtmgibi nazar-firib bir
manzara irae ediyordu. Zavalli hasta Nijad'in sakazar-1 bi-tab1 buna
taalluk edince: "Bakin, babgu tabloya bakin. Ooh! Cok koresmi
yaplimaa layik bir manzara!" dedi. Artilgimdi cenesini gir agir
oynatmaya, geindaki mandalin dilimlerini emip posalarini atmaya

basladi. Ben sevindim.

Kabiliyat-1 rGhiyyesine iki aydan beri bers@an olan seri' ve midhi
inhitatlara nazaranu'le-i hayati an-karib bil-killiyye sénip @emaya
mahkam gorinen bu fikr-i tAbnak,spitemyiz ve idrakine o mel'dn ilac-1
menhdsun ta'lik efti ebr-i kesif-i atalet altindan bile arasira nagéha
boyle berk-endaz olabiliyor. Ve o zaman kuvve-idiy@&sine de derhal
biraz can geliyor. Demektir ki benim "Bitti" diyielah ve necatindan na-
Umid old@gum bu nadire-i fitrat ne rdhen, ne de cismen hendg’
olmams. Hele nihayetu'l-emrsie o may-i menhdsu biraktik. Bundan
sonra bir katresi bile onun midesine girmeyecekyl8&radan biraz vakit
gecip de ilacin tesirat-1 vahimesi vicudundan pfihaya balayinca
tabiidir ki bir taraftan kuva-yi bedeniyyesi yerigelecgi gibi diger
taraftan da -bugin mirde halinde bulunan- cimkabgyyesi iade-i hayat
edecek. O fikr-i tab-nakin @i temyiz ve idrékine muallak sehéb-1 kesif-i
atalet kendi kendine @dip siyrilarak benim sevgili Nijad'gim bundan
dort ay evvelki zarif, seritl-intikal, nadire-gimii’'n- nazar, hazir-cevap
Nijad'hgini tekrar bulacak, ger hastalik icin ise Allah kerim! O bir kere
eski Nijad'lgini bulsun da. Acaba bulacak mi? Aman Rabbim! Serab

merhamet eyle...



gecenseyleri okumy, onlara cevap vermek istiyor gibi birdenbire:

-Baba, bana ne oldu?.. dedi.

O zaman gonlum istedi ki hemen iki elini wi@gzima goétireyim, goz
yaslarim onlar islatirken ongu yolda ke&f-i hakayikla itiraf-1 cirm
edeyim: "Sana ne mi oldu?.. Ooh! Benim zavalli umgs bi-ginah
Nijad'im, Sana ne olmadi acaba? Bak! Camlicglatenda Adalar'
gorayorsun. Yarim saatten begzandaki dilimleri emip, poslarini atmaya,
avucunun icindeki mandalini soyup yemeye muktetfimoyorsun. Ginde
Uc dort saat yol yurimekten yorulmak bilmeyen agakl bugin
dermansizliktan iki bdklim olan vicudunu zor ilerigdieyebiliyor.
Okkalarla icki icmg sarhglar gibi kendine malik dg&lsim: Otururken
yatmak istiyorsun. Sendeleye sendeleye yurirkemagapseriliverecek
gibi bir tarafina ifrat-1 meylden kendini alamiyars Talar eritecek
kadar sglamhgiyla -her tarli ihtimale kar- gonlimi miteselli eden
miden harab oldu gittiistihan killiyen kesildi. Her giinde hasta bir ku
gibi Uger beger lokmadan ibaret yiyebilgin seyi hazimdan kaldin. Dort ay
evvele kadar bir iki saat icinde koca bir manzunagatacak mertebede
kavi ve parlak olan fikr-i velidun bugtin iki satrbir ibare tertibinden
aciz. Zihnin dalip dalip gidiyor. Adiyen sdz soylekte bile zahmet
cekiyorsuniste sana bunlar oldu, anladin mi? Ve biitiin bu fllaalisana
ben getirdim, ben! Evet, ben! Anliyor musun? Haem.s Nijad.. Daha U¢

dort yglarinda mini mini bir bebek iken:
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Gahi garib bir bakin var senin bana

Kim hade-baly-1 rGhum olur, ey melek-lika!

GoOzden tebaud eyleyerek cimle ma-siva,

Bir sen kalirsin ortada, bir zat-1 Kibriya.

Bilsem nedir bu halet-i ma-fevka'l-ibtila

Ey fikrimi garami pegan eden ¢cocuk!

terane-i mutehassiranesiyle seni dersagistiyak ettikce dinya ve
mafihasini unutan, Allah ile rah-1 Kibriya-perestiasinda seni vasita-i
ittisal bilen, naim-i hayatin bitiin saadetleriayat-1 naimin butinsgak
ve meserratini senin mevcudiyet ve mes'ldiyetinfiiéar ve intizar eden
senin meziyyat-1 fitriyyenin, senin zeka-yr haré&dénin, senin metanet-i
ahlakinin, senin igtna-yi1 tab'i-ali-cenadbinin Blea bgka meftun ve
hayrani olmaktan kendini alamayan bedbaht babanmokisimdi en aci,
en saman-sdz bir hiss-i elim-i nedamegte boyle gliyor.. O fenaliklari
sana hep o verdi! Dort aydan beri, evet, tamam dgdan beri sana o
zehri icirdi. ROhen ve bedenen her gin daha ziydidigini vazih
gordigli halde bin turli vahi kuruntular, abes tereddigldoekledi,
bekledi... Nihayet seni boyle bir meyyit-i muitehlarhaline getirdi.
Goruyor musunsu bedbaht babay1?.. Lakin sen henliz kaybolmadmetLa
olsun! O deva-yi menhdsu artik sana icirmegeoe Bunyen kavidir.
Umarim ki az vakit icinde kendini bulursun. Bu fekkar hep gecer,
unutulur. Soyle bana riihum Nijagan! iyi olacak beni affedecek misin?

Soyle bana bakayimliste gonlim yanimdaki ¢coga bunlari sdylerken
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hickira higckira glamak istiyordu. Kendimi zor ile tutuyorum.
Hissiyatimin fevkalade heyecan ve feveran halindeiriduysu bu sirada
agzimdan hastanin cesaretini kiracakgely kacirmamak icin -mukabele-i
nigahimda artiksimdi dairesi gittikce daralmakta olan afak-1i menézi
sevk-i fikr U nazarla- 6te beri, minasebetli mubasgz lakirdi bulup

soyluyordum. Bir aralik ben durunca Nijad tekrardso

-H&; baba, bana ne oldu?

Bu suali bu def'a da sukdt ile ggigmek iyi olmayacaktl. Olanca
iktidarimla ketm-i heyecana cgdrak gayet sukin ve itidal gosterecek bir

sada ile derhal cevap verdim:

-Maksadini anlayamadim.."Bana ne oldu” ne #&@&m@ana birsey
oldugu var mi ki?

-Sizi daima endeli, tel&li goruyordum da...

-Yanl goriyorsun. Endeyi, tel&1 macib birsey yok ki.

-Hayir! Bana bigey oldyunu pek iyi anliyorum ve sizi de goriyorum
ki beni evvelkilerden daha klea turli gorip gozetiyorsunuz. Demin

tramvaydan inerken ne idi o teiaiz?

-Sana 0Oyle gelmi.. Yoksa ben her zamankinden fazla Bey

yapmadim.

Evet, zavalli ¢cocuk, birka¢ vakitten beri benim @sme melal-amiz
bir nazar-1sefkat U rikkatle bakgimi ve gezmeye goturgim zaman
daha bsgka turli takayyud ve ihtimam ve itina ile kendisutkaye ettgimi
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hissediyorsa da bunlari mdcib olarak binye-i hagamaddi ve manevi
ariz olan inhitati layikiyla takdir edemiyor gibbrgintyordu. O biraz

tevakkuftan sonra yine kladi:

-inatci doktor ilacimin ne olgunu hala soylemedi mi?

-Hayir! Fakat artik ilacin bilinmesine [Gzum #almadi. Zira gecen

Pazar’dan beri biz onu bitin bitin terkettik.

-Terkettiniz dyle mi? Lakin korkarim ki pek gec.

Bu son lakirdisi sem-nak, gdte bir ok gibi yurgime saplandi.
RdOhum yine izhar-1 1ztiram ile inlemeyesksdi. Fakat muhaverenin bu

noktasi durulacak nokta gi&i. Hemen atildim:

-Neden ge¢ olsun? Tamam vaktinde.. Sinir rabgtari artik gecti.
Simdi mideni yoluna koymak lazinilaci onun igin kestikileride Itizum

gorundrse yine B@amak mamkun.
-Evet, ben iyi dglim..
-iste bu merak.. B&a birsey degil.

-Ooh! Baba, bari bunu siz séylemeyin. Siz pakbiliyorsunuz ki ben

kendimi hi¢ bir zaman merak etmem. Artik bu bahsakalim.

Simdi Maslak mevkiine yakkmistik. Oradaki birka¢c harab ev ile

asker karakolhanesi gorinup seciliyordu. Nijad burdérince sordu:

-Burasi neresi?
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-Maslak.. Maslak'i unuttun mu?
-istinye'ye de gidecek miyiz?

-istinye'ye gidersek Beytu'na donmek icin pek geg kaliriz. Hem orada
bekcilerden bgka kimse yok. Gidip de ne yapaga? istersen oraya bka

bir giin erkence gidelim?
-Istinye'yi cok severdim, lakisimdi o kadar dgil.
-Simdi Ada'yr seviyorsun galiba?

-Hayir! Bu sefer Ada'dan da biktingimdi bana hi¢ bir yer ho

gelmiyor...

Maslak'a vardik. Orada gazino ittihdz olunan bigkkin 6ninde
arabayl kéke kagl cevirterek durduk. Bizden kika Beyg@lu'ndan
arabalarla gelmgj bir iki takim seyirci daha vardi. Ben fena halde
susamgtim. Su ismarladimiki fincan kahve ile beraber su da geldi. Gelen
su pek de iyi ve temiz bir su olm&dihalde sair icenlere bakarak biz de
ictik. Burada gung bizi iyiden iyiye isitiyor. Nijad'in memnuniyetle
inbisat eden sima-y1 hayati o géeearz-1 ibtisamat-1 minnet ediyordu.
Yarim saat kadargendikten sonra alamin na-he serinligine kalmamak
icin arabaciya: "Gidelim!" emrini verdim. Yolunaiysina geldimiz
zaman guriba miuteheyya olan gginehafif bir perde-i buhar altinda
kalan cehresigiimekten gelen bir takalllis-i asabi halini gostedyo Bu
hal bize de sirayet etti, biz de bus Rodosunun ajam Uzeri ¢ikarg
titretici serinligi duymaya bgladik. Ve arabayi suratlendirdik. Nijad bir
aralik "Boynum cok sarsiliyor, rahatsiz oluyorunedi. O vakit bir elimi
fotografhanelerdeki ba dayayacak alet-i mahsiUsgeklinde tutarak
hastanin ensesine ktirdim. Sarsinti rahatsizlik vermez derecede

hafifledi. Ve Nijad'dan bana birgekktr getirdi. Sevindim.
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Sisli'ye vardgimiz zaman ortalik gege gibi sggumus idi. Acik
arabayl orda terkederek bir kapalisina girdikgrdoa evimize geldik.
Nijad epeyce acikmiidi. Miretteb olan yem@ni bizzat yedirdim. Aradan
bir iki saat gegince o yatmaya ciktl. Ben de yasimit ile mgbd' olarak
habgahima c¢ekildim.

Ertesi sabah ben yazihdnemde Nijad'danybihaber bekliyorken
birisi geldi. Nijad Bey kalkti. Ama biraz rahatsiaugin azicik ate de
var." dedi. Derhal yanina gittim. Cehresi bozudli Ivi-tdb, oturuyordu.
Alnini, bileklerini yoklamakla beraber kendisineciom:

-Naslilsin, glum?

-lyiyim baba

Evet, Nijad'in hali boyle idi: O ne kadahadsiz olsa yinelyiyim"
der ve hastatindan benim haberdar olmakimi hi¢ istemezdi. Lakin

buginki hali kendisinin inkarina gmen ziyade rahatsiz olgunu

gosteriyordu. Koltgunun altina derhal nizamir'l-harareyi koydum. Baktim

ki alet otuz sekiz ve ondan iki dereceyi irde ediyDeli gibi hemen

sokaa firladim. Hekimlere kgum. Velev pek na-be-hengam, velev pek

adi sebeplerle olsun gelecek 6lumu def'e care loodékta onlar da bizim

gibi aciz iseler dgohret-i sayia-i hazakatlarindan dolay! bdyle bir halde

erbab-1 havf u tek@ huzurlariyla tesliyet ve sukinet vermgikne-i

insaniyetlerinde her vakit iftikar ve intizar edilezma-yi etibba-yi kirama
ara sira bir hastalik gibi ariz olan gta-y1 ma&rurane icabatindan olarak
bu zilletlerin hi¢ birisini celbe muvaffak olamagan nihayet ¢cocuklarin

tabib-i husdsileri olan doktorla beraber eve g@hliz zaman Nijad'in
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yatak icinde bir cgrafya atlasini tetebbu' ile ggul bulduk. O yatak

icindeki on doért glin sonra tegiee tahavvil edecekii Zavall Nijad!..

AGLAMAK ISTERIM

Elemle glasa gelmg icada glayayim..
Sabah-1 mevte kalan i'timadglayayim..
Bukaya hande eden ictihadgdayayim..
Gecen zamani algpmdi yada glayayim..
Vicida namzed olmueméada glayayim..
Bela-y firkat icinde, safadagsayayim..
Dem-i seherde, husiisa mesagayayim..

Nijad'a &layayim ben.. Nijad'agayayim!

Blyuk kucuk nice zerrati var ki Yezdan'in,
Durup 6nuinde hezaran-i1 hezar Tafan'in
Hitami olsa bile ca'yyiphe devranin
Harabi1 olmayacak myu kahpe dinyanin?
Gelir o dem ki biter nesli belki insanin,

Fakat ne olsa gerektir sonu bu hicranin?

Bltinsu maslata-i bi-mifada @ayayim..
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Nijad'a &layayim ben.. Nijad'agayayim!

Bedencgi curimstir, ne oldu rihu aceb?

Bu katreler ki ucar hangi bahredir mansab?

Fundn-1 hikmet-i Yunan.. UlGm-1 din-i Arab

Degil mi etmede tgrih-i mebhas u matlab?
Neden o ndr-1 tecelli, nigin o nar-1 gazab
Nedir ki hatiri tgvis eder aman ya-Rab!
Defin edin beni taht-1 seradglayayim..

Nijad'a &layayim ben.. Nijad'agayayim!

Garib-i ¢cehre-i emniyye-i fuadimdi..
Enis-i rGh-1 melGlimdu.. rdh-zadimdi..
Sevimli hiizn-isebin..Sevk-i bamdadimdi..
Kicguk vucadu buyik ca-yi istinadimdi..
Duslncesi ona hasr etmek i'tiyadimdi..

O kimsenin dgil ancak benim Nijad'imdi!
Bugun sefil kalan i'tiyadagéayayim..

Nijad'a &layayim ben.. Nijad'agayayim!
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KARA GUNLER iM

-16 ve 1Bubat, Sene 1315

Yatgga dtugunian on dordincu ve arQz-1 marazin bir gayore on
altinci, dger bir hesaba nazaran on sekizinci guna olar§diéat, sene
1315 Cagamba gunu hastada hilaf-1 me'mal bir iyilik emanesizuhdra

gelmemesi beni bitin bitin me'yas gtmi

iki giinden beri gradgim hunnakirsiddetinden minbahis ufak tefek
urpermeler, nobetlerle, hasta odasina cikilan menih alt baindaki
sofada, za'lf, takatsiz, muztarip bir halde birtlgh buzulmig, encam-i

halin fecaat-1 musibetini dlgcmeklgnasiyordum.

Saat sekize @gou mariz Uzerinde vukQunsittigim bir hadise-i gayr-1

melh(za yurgime taze bir imit verdi. Kendi kendime diyorum ki:

'Iste simdi iki giinden beri beklenilen ter fayacak.. Birka¢ saate
kadar derece-i hararet ygwava disecek.. Hasta gozlerini acip: "Aman!
Saosuk bir limonata!” diyecek. Bana mujde verecekBen de yerimden
firlayip yanina keacaim. Aglaya &laya: "Nijad'cgim! Artik kurtuldun.
Allah'imiz bize acidi, seni bize yeniden ihsan. eftisafi-i hakikiye, o
hallak-1 Rahméan'a hamd U sena edelim!" diyerek tmewver alnindan
Operken gozydarim onun yuzini gbzunu i1slatacak. Kendisi de rodmi
halime taaccuble tebessim ederek: "Neydi babambdmstalgim?"
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diyecek. Biz bdyle sevinip sy dururken tabibler gelecekler. Ben
onlarl merdiven bandan kagilayip musafaha ederek gozlerimden tekrar
disecek katarat-1 meserret kendilerinin ne derecelerdmnetdar-i
insaniyet U hazakatlari oldunu tercime edecek. Hasgah bu devre-i
selameti icinde yapilacakeyler kararlatirildiktan sonra tabibler bkas

simalariyla avdet edecekler...”

"Ben artik hastanin yanindan ayrilmam. Ve bu geomytlak orada
Cenab-1 Hakk'sgukurler, senalarla geciririm. Evet.. Birka¢ gunhayet
bir hafta sonra {er tabibler tensib ederse- sevgili Nijad'imi seigyrde
Ada’'ya goturintz, Ada’'nin latif havasi yardim edslijad'cik giinden
gune kuvvet bulur, aya kalkar. ibtida bir iki hafta kadar araba ile
camliklara ¢ikarir, gezdiririz. Sonra artik buttitdn iyilesip, dermani da
yerine gelince ayakla da gezmeyelaa O vakit Ercimend'i bir zaman
icin mektebinden alinziki kardes eseklere binerler. Blyuk turlar yapariz
Aya Yorgi'ye cikariz. Yine bir takim yeni yeni mamalarin fotgraflarini

alinz..."

"Arttk o mel'dn ilaca da luzum kalmagiseleriyle denize atar,
mahvederiz. Zati tabibler: "Bu hastalik obuir illete alr goéturir.”
demiyorlar mi?.. Nijad'cik gallah o menhUs hastaliktan da killiyen halas
olur. Kis gelince istedii mektepte arzu efii gibi suret-i ciddiyyede
yeniden tahsile lsdar. Onun cakkanligl, zeka-y1 fevkaladesi U¢ senelik
zayiat-1 tahsilini ona bir senede telafi ettirgioelen siphe yok. Bu
seneden itibaren ¢ seneye kadar tekmil-i tahsilseplur. Ondan sonra
isterse ilm-i hukuk tahsil etmek icin Avrupa'ya g@nirim. Acaba
ayriimaya razi olup da gonderebilir miyim? Artlk wono zaman
disinurim. Demek ki ben bu humma-yi tifoidinin, yirmgiinden beri

cehennem azabindan beter iztiraplarla beni haréan dal deketli
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hastalgin minnetdari kalagam 6yle mi? Ah Rabbim! Sen neye kadir
degsilsin? Aman Rabbim! Benim  gunahlarimi affet, Gmdi bosa
cikarma, bu cogtu bize baislal.. Of, nicin bir kimse gelmiyor? Terden
hala bir eser yok mu acaba?..."

Iste boyle soyleniyordum. Bir aralik duvarda asilatsabaktim, on
biri gosteriyordu. Cok gecmeden sokak kapisiningicadl calindi.
Yuregime bir halecandir diii. "Acaba kim geldi?" derken tabiblerden
birinin sesi kulgima aksetti.

Diger tabib efendinin gelip gelmeiini soruyordu. Merdivenden c¢ikti,
bana bir &naliktan sonra dguca hastanin yanina gitti. Miteakibegeti
tabib de geldi. O dasagida durmaksizin yukariya, hastanin odasina cikti.
Ben ise can evimi dghtli zelzeleler icinde birakan yurek carpintisi ile
oldugum yerde tekmil hey'etimle donmgibi kimildamadan duruyordum.

Bir on dakika sonra tabiblersalya, benim yanima indiler.
Akrabadan uclncu bir tabib daha vardi ki bir haftacberi geceli
gunduzli hastanin yaninda bulunuyordugdditabibler sabahli a&ml
hastayr muayene iles@ziya indikleri zaman o yalnizca yukarida kalirken
bu akam dgerleriyle beraber o da indi. Ucu de sandalyelergdatiar.
Ucuiniin de kararmgicehrelerinden zehirlerskiriyordu. Ucgli de yere bakip
mana-y1 ye's pek acik aglhyordu. Ben sabredemedim, kendilerine
cesaret vermek icin: "Hasta galibgira.” dedim. O vakit bunlarin en
muahimi olan zat séze geldi: " Evet -dedi- Hastasgizdir. Mamafih bazi

vakit bdyle buhranlar birdenbire bir ¢ donerek hasta gozlerini



aciverir.Ihtimal ki bunda da boyle bir hal zuhdra gelsin. Hatde tmid

kesilmez.

Onun bu cevabinisiiir isitmez beynim tokmaklarla dévilmeye
basladi. Gozlerim karariyor, sofanin tavanisimain tzerinde finl firil
donuyordu. Diger tabibler gozlerini yerden kaldirmaksizin sukinida
devam ediyorlardi. Nihayet iki tabib kalktilar. Banher akam esna-yi
avdette ertesi sabah saat kacta geleceklerini lagtrarlarken bu akam
oyle bir soz de etmeyerek ciktilar gittiler. Uclisiide tekrar hastanin
yanina ¢ikti. Ben yalniz kalinca dedim: Nijad gatiy Oyle mi? Belki
ezana dpgru, belki gece yarisi, belki de sabahaskaDemek ben ondan,
sevgili Nijad''mdan ayrilagam. Demek bensu berzahta artik yalniz
kalac&im. Demek ben onsuz g@myac&m, demek ben onu bugin icin

yetistirmisim.

Hani benim o dualarim, niyazlarim ne olduénigk ben Allah'in en
asi, en mucrim, en mustahakk-1 ukQbet kullarindanmi Ancak bu
zavalli cocgun kendisini bildginden beri bir kere g6z agip da dinyayi
gbérmeyen on beyasindaki bu civanin ne kabahati vardi?

Eyvah! Eyvah! Benim zavalll Nijadgm? Sen bdtin o
kabiliyetlerinle, batin o hinerlerin, marifetlernl Hallak-1 ezelin sana
ihsan etmy oldugu o cevher-i kem-yab-I fitratinla yarin topaagideceksin
Oyle mi? Melekd'l-mevtin zill-i cendhi o minevvénial minhasif edip
birakacak. O manidar guizel gozlerin ebediyyen yaicak. Perverde egii
en mubarek hissiyat ile carpan yiggain darabani duracaimdi ateler
icinde yanan vicudun buz kesilecek. Yarin sen naekaakilacak, sonra

gubér olup bi-rsian olacaksin: Ben de burada yiyip icigggacg&m oyle

186



mi? Artik seni ebediyyen gormeyeaa Oyle mi? Yarin karyolana bir orti
cekilecek, odanin kapisi kapanacak, carteain, esvabin, kunduralarin
dolaplarda, raflarda surinecek. Piyano notlarinakakalacak. Sofrada
yerin daima bg duracak. Nijad ismi artik galmayacak oyle mi? Seni
yarin tengirde yikayacaklar, tabuta koyacakalar, mezara gogkler; sen

batin butin ma'dim ve bisan olacaksin 6yle mi?

Ey sozleri hayalimi taltif eden melek!

O sen mi idin ksimdi lal olacaksin?

Ey ng'esi derGnuma rikkat veren cigek;

O sen mi idin ksimdi solup biteceksin?
Ey handesi guinegibi can-gaha mun‘akis...
Ey nazrasi cinana veren tarla tarld his..

Mahzinligu hayatimi lerzan eden gocuk!

Bunlar hep sen mi idin kimdi mahvolup gideceksin! Ya ben? Ben
ne yapacgam? Aglayac&im, glayac&im, glayacgm! Sonra? Sonra

higl..

Allahim! Bu ne tecellidir ki bana layik gordin?

Agliyorum. Gece olmg Lambalar yanmgiidi. Bir taraftan gonlimin
azabi, dier taraftan dakika-be-dakikgtidad eden hunnakin iztirabi beni
surukleye surikleye yatak odama goturdi. O heyetikaryolaya atildim,

uykuya benzemez, yakaza dagitlegarip bir buhran icinde gozlerimi kah
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kapayip, kah aciyordum. Goézlerim kapaninca beynigiimalger-i ehval
kesiliyor, gozlerim acildy vakit mutehayyilemde korkung kiyametler

kopuyordu.

Yattgim oda ile hastanin bdtunu bir duvar faslediyordu ki orada
hastaya bakanlarin sabahlara kadar devam eden s@gddrini §itmeye
mani olmuyordu. Bu ayak seslerini ben bu gece deigr, ondan dolayi
bir dereceye kadar Umitlenip muteselli olmak istiyn. Bir aralik yine
gOzlerimi acgtim, orta@ dinledim. Artik o sesler kesilgi tekmil evin
icine bir mezar sukdneti yedmis idi. “Eyvah! -dedim- §te artik hergey
bitmis!.” Mamafih nim-murde ramak-1 iUmid me’yas kalbimen derin bir

kosesinde yatiyordu.

Saat kac¢ oldgunu bilmiyordum. Pencerelere baktim. Ortalik keskin
bir zulmet icinde idi.istiyordum ki o zulmet ebedi kalsin, hi¢ sabah
olmasin, beryu buhran-i iztiraba dayanabiign kadar dayanayim; fakat
sabahin bana haber vergiceak'ayl kulaklarim gitmesin. Baim cayir
cayir yaniyor, bgazim fena haldegaiyor, gozlerim uyanikken kapaniyor,

dalarken birdenbire aciliyordu.

Boyle saatler geldi, gecti. Nihayet cirkinogak bir aydinlk
pencerelerden odanin icine yayllmaygléd. Yataktan firladim. “Nigin
bir kimse gelmiyor?” diyordum. (Gamak icin can dgmesine elimi
uzattim. Elim titreyerek geri cekildi. Bir daha tzan yine Oyle.
Uctinciisiinde fevkalade bir cesaretle panmadigmeye dokundu. Bir
dakika gecmeden odanin kapisi aralandi, iceriyenddibi siyah, 6lum
gibi korkung bir ba sokuldu. Yurgim simdi fena halde c¢arpiyor, nefesim

tikaniyordu.
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Ates-fesdn sudan giige viicudunu yaka yaka kémir haline getigmi
iken, rdh-1 mincemidini biraz olsun 1sitmaya muakfblamany demek
istedigim bu siyah kadina: "Ne haber?" diyecek oldungi@a hic birsey
olmams gibi gulerekten: "Ee ne yapalim? Allah size édmérsin! Onun
da 6mri o kadarm..." diye mirildandi “Anladik, anladik, haydi ggtne!”
dedim. O gitti. Vicudungiddetli bir lerze-i asabi ile sarsiliyor. Lisangm
kelimeleri tekrar ediyordu: "Allah size 6mur versi* Selamiga gectim.
Kendi kendime: Simdi ne olacak, tabut, tegie ismarlanacak, kefenlik
astar, lif, sabun, daha bir takigeyler tedarik olunacak. Olu yikayiclya
imama, bekcilere haber verilecek, kazan yaktirkacBunlar kim
yapacak? Bunlar hep Nijad icin olacak. Bunlari bégiinecgim. Ve iste
disinuyordum. Siubhéanallah, acaba nasilstdébiliyorum diyerek
soyleniyordum. Mger bunlari -me'cdr olsunlar- benden evvejidienler

olmus. Hersey hazirlanmy. Hatta cenazeyi takip edecek efrad bile celb ve

cem' olunarak civardaki kahvehanelere oturtymelhasil bana Gzuntl

verecek birg kalmams.

Bu zatlara sordum ki: " Bugun mutlak kaldecak mi?" Onlar da:
"Evet ser'isi boyledir, bugiin kalkmali. Eyib'e mi, Uskidami, nereye
gidecekse gle namazina da yetneli." dediler. Ben "Hayir! Eyub'e gié
Kicuksu'ya gidecek. Fakat ikindiye kalirsa bir beds mi" dedim. "Yok,
yok hersey hazir iken nigin kalsin?" dediler. "PekalasN&sterseniz dyle
olsun. Nijad artik benim ¢, topragin!" dedim. Bu esnada tekmil irade-i
cuz'iyyem mahvolarak ben begitnden cikmg idim. Elim bir rehavet,
muz'ic bir hayret icinde hi¢ birsé elimde, dilimde kudret bulamayarak

bagkalarinin arzu ve iradelerine gore cereyan-1 Iéidé olup gidiyordum.
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Son veda-yi ifa icin ikinci olarak Nijad'diin gecenin saat dordinden
beri bi-rih yatan o vicid-1 azizin yanina igiktAcik pencerelerden
iceriye hicim eden sabah gginbu hicre-i matemi tenvir ve tgte
ugrastyordu. Nijad'in mibarek ylzia beyaz bir tilbent detGIimista.
Tllbenti yavacik kaldirdim. Allah'im!.. Artik yazmayaganm.. Bu satirlar

yalniz bana kalsin..

Daha ben orada iken imam efendi geldi. Mgéyyboyunun 6lgtsin
aldi c¢ekildi. Simdi zavall Nijad'' tengire indirmek icin firsat
bekliyorlardi. “Lanet bu dinyaya!..” diyerek oradgekilmekte muztar

kaldim. O zaman aklima geldi:

Simdi bu cenaze Kuguksu'ya kadar kimlerin refakatigidecek, bu
tabut-1 mubareki takip edecekler kimlerdir? Bir itakeshas ki Nijad'in
yuzunu gormemgler, hattd namini bilesitmemiler. Halbuki liyakatli
genclerden Nijad'l bircok sevenler var ki bu felakieiymus olsalar onun
bu son hizmetinde bulunmayglaya &laya can atarlar. Lakin her biri bir
semt-i baid-i muhalifte ikamet eden bu zatlara datten sonra nasil haber

yetistirilebilir?

Bu hatira gonlime elim bir ukde oldu. Tevé@hhediyordum ki
Nijad'in sevdiklerinden birka¢ §i cenazesinde bulunmazsa Nijad bana
gucenecek. Hemen bir pusula yazdim, bir tarafa uoyd(Her kim
bulunursa zarfi agsin) tavsiyesiylgaga teslim ederek "Servet-i FUndan"
idarehanesine goénderdim. Fakat o saatte oradarbsekin bulunagani

Umit etmedgimden kalben rahatsiz olup duruyordum.
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Saat dort sularinda cenazeyi evden cikard§andi beni evde
birakmak icin @rasiyorlardi. Diyorlardi ki: "Sen bu halinle Kucukga'

kadar gelirsen sonrasi vahim olur."”

Evet! Ben hasta idim ama Nijad ile mutlak Kksu'ya kadar
gidecektim. Evden c¢iktim. Cenazeyi tékiben ylurimelgesladim.
Dermansizliktan ayaklarim  sdrdkleniyor, ikide birdalizlerim
bikuliyordu. Tophane’ye kadar o halde yurtadim. @rdaeni bir arabaya
koydular. Kabatga gonderdiler. Giya ordan yine eve dodnecektim.
Iskelede biyiicek bir istimbot hazir idi. Yanimdakilemuhalefetteki
Israrlarina rgmen arabadan indim. @ou istimbota girdim. Cenazeyi
bekliyordum. Lodosun rutubetli, ok rizgari vicudumu Urpertmeye
basladl. Giivertede duramadiistimbotun miiteaffin bir rutubetten havasi
adetad ekimis olan dar, muzlim kamarasinaggsimaya mecbur oldum.
Biraz sonra cenaze de geldi. Glvertede munasilydse konuldu. Elli
altmis kadar efraddan mugekkil cemaati de igine altiktan sonra istimbota

yol verildi.

Cenaze evden cigti zaman civardaki hanelerin pencereleri -her
pencereden U¢ heve bazen daha ziyadesbsarkmak Uzere- seyircilerle,
dunyada hi¢ bir hayatin vareste kalamagadau akibet-i feci'adan bi-
haber gibi duran bir takim kadinlarla dolgtw

Kim bilir ne kadar mucib-i ibret ve nefrakifler, hislerle bu kuguk
matem alayini temgaya bu derece haris olan bu gafilleri o blyuk Nggd



tabutundan bani kaldirip da gorebileseydi elbette bir nadimafird ki
onun fikr-i hikmetinden bana bir son yadigar-1 ketaér kalirdi!

Klcuksu'ya vasil olduk. Tabut-i muhteremiadaki nizamiye
karakolhanesinin 6ntinde, Kandilli'ye giden yolutaemdaki dereye nazir
seng-i musallaya biraktilar. Gundnaylice yikselmy, lodosun spuk
rizgarini oldukca tehsine geamis idi.

Karaya ayak basar basmaz cemaatin bir takakkal diukkénina,
diger bir takimi kahvehaneye ikbal ve hiicim gosterdiazilar da hentiz
ciceklenmeye bgamis olan cayirin beri tarafinda buylk cinarlarin

altindaki mudevver sedler tizerine iskemlelerle dular.

Peynir ekmekler yeniyor, kahveler, sigaralaargileler iciliyor,
herkes keyfine bakiyor, cayirda bir koyun, kuzuaupleraber otluyor.
Istimbotla gelenlerden birisi koyunu tos vurmayasvile ederek
egleniyordu!

Ibtida beni de kahvehaneye soktular. Riizgardagyksan tahaffuza
muhtag¢ olmakla beraber ben orada durmayip, heobelakikada bir kere
harice firlayarak oOteye beriye gezindikten sonrérae kahvehaneye
ilticaya mecbur oluyordum. Bu gezintilerimin her fa®nda seng-i
musallaya dgru giderek zavalli Nijad'@min haline bakiyordum. Haylice
imtidad eden ginlerde kendisini ondan kiskaniyditfunu ondan esirger
gibi hi¢ goérinmek istemeyen gigne buglnki cg-a-cws-1 ziyalarina kag
zavalll cocgun tabutu icinde tenha, sékin watine kadar hazin

gorundyordu! -Zavallinin ilk ve son defa olarak dya kadar geldi bu
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istimbotla kendisini saolup da bugin biz buraya ailece yemek yemek,

gezip glenmek icin gelmi olsaydik ne olurdu?- hatirasi icimi yakiyordu.

Bir aralik ¢gme-sarin oniindeki rihtima giderek oradistinye'ye
zavalli Nijad'in pek sevgi o beyaz yaliya baktim. Fiutursuz bir sima-yi
baridle o da bana bakiyordu. Halbuki ben ondagkdabir nimay
bekliyordum.

Yazin rakid havalarda sabah giireephesini tenvir etfi zaman ta
onunde nazh nazl dalgalanarak rihntimingagkan denizdeki aks-i beyaz-i
muteharrikiyle gayet dil-riba, gayet hayal-firibr bkasr-1 ndrani-yi
behitiye benzetmek istegim bu &iyaneyi Nijad pek sevdi icin ben de

ne kadar severdim!

Nijad'in sevgilisi olan bus®an-1 emel Nijad'in tabutu kongu,
Nijad'in mezara gitgii bir ginde boyle lakayd mi olmali idi. Gigan ki
Nijad alem-i gaybdan ucup gelgnibir melek-zad gibi onun agf
istiyakina digmis idi. O &iyan ki Nijad kundakta sarili, kikte
sallanirken ilk hande-i inbisatini o sezmdi. O &iyan ki Nijad ilk
adimlarina onun sine-gtiyakini tecribegah etmidi. O &iyan ki Nijad
tipis tipis yurar, citir citir sdylerken ferahli ferahli tergémlerini o sitmis
idi. O &iyan ki Nijad buyludukce viicudundan cok evvel teuéssden fikir
ve hissinin samim-i serairine mahrem odmdi. O &iyan ki Nijad'in
nikteli, zarif sohbetlerinisitmeye algmis idi. O &iyan ki Nijad'in tulGa
kars! istigrafat-1 sairanesine bi'd-defeat hayran kajmdi. O &iyan ki
mehtab gecelerinde munevver dalgalar rihtimina f ha@fif gelip
carparken Nijad'in piyanosundan yukselen sihr-kdgmeleri dinleyerek
bir mesti-i safa icinde o da kendisini mesud g@sterndi!.. Bugin bu
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asiyan nigin yikihp da hak ile yeksan olmuyor?.. Migzanip da kulleri
havaya savrulmuyor? Ya sen, -Nijad'in sevgili babas sen nicin

duruyorsun?

Ah! Diinyanin -iclerinde ben de dahil ofdun halde diinyaya ait
batun seylerin bu vefasizfini orada dilind(gim kadar aci aci, haykira
haykira @lamak istiyordum. Hayfa ki benim selametimi sdiierek
yanimdan ayrilmayanlarin cehreleri bana muttdSékin glama! Sakin
sikayette bulunma! Sakin ondan bahsetme" deyip lemdi halime

birakmiyorlardi.

Anlgilan buraya cok erken gelingniidi ki takriben iki saat
beklendikten sonra ge ezani okunabildi. Camiye girildi, cikildi.
Karakolhdnedeki neferat-1 askeriyyenin -Nijad'ininti takdis etfii o
edip, dindar, hamiyetli efradin- da iltihakiyla gpe bluyimg olan cemaat
tarafindan bir hakii mesdbat-clyane ile cenaze namazi eda olundu.
Tabutu seng-i musalladan aldilar. Artik Nijad kagédr-1 ebedisine
goturuluyordu. Lakin o kadar halk icinde Nijad'glaeyacak bir fert bile
yoktu. Ben ise gamak istediim halde bir tarli glayamiyordum.

Kim aglayaydi ona? Yoktu bir bilen onu... Lakin
Bakardi huzn ile tabutuna butiin o emakin.
Papatyalar ki acilngti, samit U sakin,

Sebabina aciyorlar gibiydi, bak bu da mimkin
Ki bir hayal idi bunlar zavalli kalbe teselli...

Zavalli kalbe ilaht nasil zthQl-i tecelli?..



Tabut, la-kayd insanlarin omuzlarindagesasola meyledip yine
dogrularak, ilerlerken Kandilli yolundan siratle gelietisen iki zat

cemaata iltihak etti.

Nijad'in muhibb-i muhteremi Tevfik Fikretizaktan tghis eder etmez
yanar yirgime buzlu sular serpilmigibi bir hal hissettim. "Ohliste
Nijad'a samimi glayacak bir karde. Artik simdi ben de serbest
aglayabilirim.."” diyerek ona dgu ilerledim, ve: "Tevfik! Bu gordiiin
tabutun icindeki kardgn Nijad'dir. Mezara gidiyor." dedimikimiz de
agliyorduk. Kabristana dahil olgmmuz zaman Emced’imin kabri
ittisalinde iki G¢ saatten beri hazirlanmakta olahdin son tglalar
konuyor ve bunun icin calnlarn birkac kii bir agizdan: " Haydi
yigitlerim! Aksam oluyor, gayret! gayret |." diyesték ve tahriz ediyordu.

Evet! Algam oluyor, Nijad'in bir an evvel togia verilmesi arzu
olunuyordu. Nihayet lahid hazir oldu. Tabutu mezakaib ettiler. Boyle
islerde maharet-i tecrtibekarisi hal ve hareketinddasidan birisi tabutun
kapazini ayak tarafindan testere ile gacir gacir kdktitarafindan iplerle
tabutu askiya alarak cukura indirdiler. Kesilengadar1 ayirip birer tarafa
koyduktan sonra tabutun kapai ayak tarafina dgu cektiler. Ben
bunlar hep gortyordum, sonra buyik kapakarani lahdin Uzerine arzani
olarak yan yana dizdiler. Araliklarini tahta paegalla kapadilar. Bunlari
da gordim. Sonra mezarin iki tarafingiynis toprazi iki kisi kirek kirek
kapak talarini tzerine attilar. Artik Nijad'gim, o benim sevgili refik-i
hayatim on bgsene evvel nerede idiyse yine oraya gitoidu. Bunu da

gordim.
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Agliyordum. Fakat glamak bana artik gulmek kadar abes, susmak
kadar garib geliyordu. Ben bu felaket ve musibetintnda ne turll
ezildigimi kendi kendime duyurmak, anlatmak iciplamaktan bgka bir
vasita-i muessire gundp ariyordum. Lakin bu vasitanin ne olabifgce

tahattur edemiyordum.

Beri tarafta okunansalar, edilen dualar hitdm bulup herkes hakkini,

dilenciler de avaidini aldiktan sonra cemaagtitta. Nihayet imam efendi:

-Ya Mehmed bin Ase! diye telkin verirken ben de kabristani terkettim
On dakika sonra istimbotun giis havali kamarasinda kogarak

Tophane’ye dgru gidiyorduk. Zavalli Nijad!...

GLARKEN

Bin havf-1 can-hirgile dermanda bir emel
Umkunda rdhunun mitemadi edip cedel,
Tahrik ederdi cismimi ma'lal G pur-kesel,
Tab'im bulurdu alemi tatsiz fakat gtizel...
Razi idim suriinmeye de sakiti'l-amel,
Birden sokunca kalbimgensirini ecel
Havf u emel katil olarak cekti benden el,

Amma ki derdim oldu beter, bulmadan halel.
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Kurtar bu dertten beni ey Rabb-i lem-yezel!

Rdahum Nijad!. Gel bana... Bir tesliyetle gel!

Donmu da buz kesilmgiidi atein beden...
Lebler soluk da hem yine diinyaya hande-zen
Naim revan-i leyl idi nezdinde bekleyen,

Zill-i seher cebinine dinlstl pur-hazen.

Bir pir alirdi dl¢listini kat' icin kefen.

Tenvir-i matem etti dgup afitab-isen!

TensOye indirildi yataktan o kérpe ten.

Lakin nasil bu hale dayandim zavalli ben?
Kahret de afudrumu ey Haliki'l- ezel!

Rdahum Nijad !.. Gel bana.. bir tesliyetle gel !

Tabat..icinde vakf-1 sukan ngi muhterem.

Matem ceker 6ninde blyuk bir siyah alem

Hicran yurlr peyinde ser-efgende, beste-dem
Tutmus glizar-gahi butin mevkib-i adem
Amade-i selam durur saf-be-saf-1 hadem.

Bir tig-i atesin sokulur kalbe dem-be-dem...



Sarsar hayatgimumu mefllc bir elem...
Aglar vicad-1 nahsima mebhdt bir nedem...
Yetmez mi ¢cek@iim benim ey Haliki'l-ezel!

Rdahum Nijad!.. Gel bana.. Bir teseliyetle gel!

Tenha yatardi seng-i musalladasngak..
Bahtin gulerdi cilvesine bi-niyaz u bak...
Gordum ufukta bir ufacik ebr-i girye-nak...
Durduk namaza ecr ile pgevk U inhimak.
Fanilerin yaninda miheyya duran megak.
Tabdtu yuttu, Gsttine der-angydi hak.
Bilmem nasil bu hali gérip olmadim helak..
Cildirmadan mi ben oradan ettim infikak?
Oldir ki 6lmek isterim ey Vahibir'l-ecel!

Rdahum Nijad !.. Gel bana.. Bir tesliyetle gel!

Hic gbérmedim buginkt kadar bir giizel cihan
Kimdir su der-kefen?Surada kimdir glayan?
Derya, cemen, guge. Neye kahretti asuman?
Nerden gelir o kahkaha-y1 mevt-i mihriban?

Uctu Nijad!.. Oyle mi ey rah-1gyan?

Ben bir cocuk muyum yatacak? Hastalik yalan!

Aksam mi oldu? Béari okunsaydi bir ezan.
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Topraklara verildi bugin taze bir fidan.
Gunlersifa su hastaya ey Rabb-i lem-yezel.

Rdahum Nijad!.. Gel bana.. Bir tesliyetle gel!

NiJAD OLDU.. BEN YASIYORUM!

Onu Kiguksu'ya biraktiktan sonra on bir sulda eve geldimiki ay evvelki
cehre-i bglsuyla wak kapiyr agti.iceri girince nazarim en evvel sol tarafta,
kosedeki esvap asagma taalldk etti. Nijad evde bulundukga supuarultp
temizlendikten sonra daima oraya birakilan paltgemsiyesi, bastonu yerlerinden
kaldiriimisti. “Evet —dedim- Artik onlarin buradaiiyok.. Cunkt onlarin Nijad'a
aidiyeti kalmadi... Nijad'in dinyaya taalluku kesjdigibi.” Sonra merdivenden
ciktim.

Daha diinki gin bu saatte tabiblerin (goouz 6lecek:) den daha aci olarak:
“Hastaniz girdir. Fakat umid kesilmez..” yollu beyan-1 zehgéefin, bu kara haberi
benimle berabersiten kiicuk sofa —ki sebeb-i tefii medar-1 intizami, piraye-i
manevisi,sevk U ferahi, hayati, ruhu Nijad'in vicudu idi.-dif@ sandalyeleri, ¢ini
sobasli, mukellef asma lambasi, siUsli piyanosu,rdakaasma saati, statueleri,
levhalari ve sair tecemmulati ile arttk miebbedetrakiyete mahkam bir mahfil-i
mes'um gibi c¢irkin bir zulmet, mahuf bir kasvet ve diilet icinde nazara
carpiyordu. Bunu gneyerek harem bdogiine gectim. Zavalli Nijad’'i kimi evladi,
kimi kardesi, kimisi muhterem bir efendisi gibi seven kadimharkizlarin her biri
bir késeye buzllup el’an @asiyorlardi. Bunlar benim gelgimi haber alinca birer

birer yanima toplandilar, ben sdyleniyordum:
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“Nijad’l biraktik. Kiguksu'da kaldi. Artikuraya gelmeyecek. Bana dyle dedi.
“Siz gidin, keyfinize bakin.. Ben burada kalgoa.. Burasini pek sevdim..
Evdekilere selam.”diyordu. yalniz ben geldim, béden yetsmez miyim!. Bugin
hava pek guzel, pek muvéafik idi. Cenaze havasile He zahmet cekilmedgimdi
gurib da guzel olacak. Tamam Nijad'ingbadii guriblardan. Bilmem oradan
gorebilecek mi? —Gugesimdi s6nuk sonuk, 6lgin o6lgun batmaya hazirlaniyor.
Séakin ha: Buna aldanmayin. Yarin sabah o yine partalak, diri diri dgacak!
Simdi agliyor gibi gérinigine bakmayin, yarin sabah o yine meydana c¢ikacak.
Lakin Nijad?.. Artik o bir daha gonamak Uzere gurdb etti! #anacaksey. Fakat
ben guliyorum. Zati@amanin faidesi var mi bak! Zaman, cihan, §ey galuyor.
Aheng-i umumiyi biz mi bozagaz; mevt! Koca hakikat! O bile bu hayale kapilip
gultyor. Bari siz de @amayin! Ne yapalim dinya boyle..Nijad'in dgdjibi hayat
bunlarsiz olmuyor. Diinya bdyle.. Acaba ahret nadyi?bir yer olsa gerek. Nijad
tevekkill istemezdi. Ezan mi1 okunuyor;sai oldu demek. Gazlar da yami
Simdi mezarlik kim bilir ne kadar kararacak? Zavalijad! Yalniz kaldi. Lakin o

korkmaz ki...”

Bu rabitasiz, intizamsiz, avakibsiz lakadimuttasil gzimdan dokultyor..
Bunlan kitenler hayretle birbirine bakiyordu. Kendimi bigdeye bi-tab attim.

Orada bir gargara, birka¢ yudum sit.

Gece oldu. “Hastasin, rahatsizsin” diyerednibyatak odama cikarttilar.
Soyundum, karyolama uzandim. Hannéktan filhakikhatsizlik duyuyordum.
Fakat uykuya mani olacak derecedegideNe faide ki ben uykuya dalarken

birdenbire sicrayip gozlerimi aciyordum.
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Gece ilerliyor, sukdt ve sukanet gittikcéygordu. Gece yarisindan bir iki saat
sonraya kadar sokakta ara sira gecen bir arabagkhve hain guriltist bana
mezarinda uyumakta olan Nijad'in rih-1 asOdesiracizediyor gibi geliyordu.
Nihayet ortalikta derin bir sikdnet hiukim-ferma alm baladi. Gecenin ezyal-i
siyahi altinda zi-ruh bitursya &ir bir uykuya dalmy idi. Hilaf-1 mu’tad bu gece
yatak odamda sobanin Gzerine birakilan bir kandiliiteharrik ziya-y1 zaifi soba
borularinin duvara akseden bicimsiz golgelerini tdrebir lerzk-i nazar-hir@ ile
gOzlerimin 6ninde oynatiyor, buna mukabil sababm olup biterseyker en ufak
teferruatina kadar zihnimden tekrar tekrar geligiyg®, sabah ise artik takarrib

ediyordu.

“Kainat uykuda, Nijad?. O da mezarinda uyuyga ben nicin gozlerimi
kapayamiyorum? Bari birazglasam.. nicin glayamiyorum acaba, of! Ban!

Basim!..”

Ikide birde boyle sOyleniyordum, bir aralik kalbipokladim. Ale’s-sabah
birdenbire acilan cerihadan hala sicak sicak kdwdganiyor ve bu cereyan-i1 dima
yaranin vis’atini, umkunu anlamaya mani oluyordakib ben bu cerihadan hicbir
agr1 sizi duymuyorum. Beni muzdarib eden yalnizitmaidi. Sadme-i kahri altinda
varhgimi ezmeye grasan felaketin butin alami kbana, beynime hicum etgti.
Ben muttasil: “Of! Baim! Basim!.” diye sikayetten kendimi alamiyordum. Sekiz
on gunden beri ale’t-tezayld devam eden teheyyiedgbiyemin din sabahtan
beri vasil oldgu hadd-i ifrat artik beni @amaktan ziyade giinge sevkediyordu.
Istiyordum ki kimseye garip gelmesin de ben kahkadealgiileyim!

Sabah oldu. Mabeyin odasinda bir yer haziee Oraya indim. Sokaklar yine
velvele-i hayat ile dolmaya, gineale kagl taraftaki yiksek binalarin yuzlerini
parlatmaya bgad1.
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Alem yine ol alem, devran yine ol devran!

s6zU aklimdan c¢ikmiyor, dilimden gitiyordu. Arada bir gargara, birka¢c yudum

sit.

Cehre-i dinyanin bir lakaydi-i mutlak ile mabah gulimseyip durmasi
asabima fena gerginlik veriyor, fikrimin heyecanizdirabini arttiriyor, beni adeta
igzab ediyordu. Kendi kendime “Lakin bu felaketinmdta ezilip dururken ben bile
aglayamadgim halde, dinya nicin gilmesigu saatte kim bilir ka¢ felek-zede
yetimler gibi &liyor. Benim onlardan haberim var mi? Ben onlan iggliyor
muyum ki benim feléketim igin de alemiglamasini istemge hakkim olsun? Hig
olmazsa ben kendi hesabimgagabilseydim! Demek ki benimgianacak bir halim
yok. Ben hayalime zorla inanmakglamak istiyorum.” diyordum. Ne faide ki bu

trli muldhazalar, muhakemelerle teskin-i heyecaifkar kabil olamiyordu.

- Bu sabah Ercimend’den haber gelmedi mi?
- Hayir, daha gelmedi.
- Oyle ise gideyim onu goreyim...

- Pekiyiolur. Gidiniz...
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6. EKLER

Ek-1 Nijad Ekrem’in (solda) ve Recéizade Mahmud Ekem’in (sagda)

kabirlerinin arkadan gorind su.
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Ek-2 Nijad Ekrem’in kabri
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de Mahmud Ekrem’in kabri

aiza

Ek-3 Rec
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Ek-4 Recéizdde Mahmud Ekrem’in (solda) ve Nijad Ekem’in (sagda)

kabrinin 6nden gorunusu
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