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GİRİŞ 

Bu tezin amacı feminist eleştiri kuramı uygulamasıyla Angela Carter’ın 

Heroes and Villains ve Emma Tennant’ın The Bad Sister romanlarında kadın 

kimliğini ve bu öğenin gotik unsurlarla bağlantısını ortaya koymaktır.  

Kimlik konusunda “ben kimim?” en çok sorulan sorulardan biridir. Gotik 

yazın türünde bu soru kesin ve tutarlı yanıtı olmayan bir sorun olarak 

yansıtılmaktadır. Gotik tutarlı bir kimliğe sahip olma çabasına karşı insanı tutarsız ve 

dengesiz olarak gösterir.1 Gotik mekânlar kimliğin bütünlük ve kesinliğini tehdit 

eden tehlikelerle doludur. Gotik yaratıklar, hayaletler ve ikizler[double] roman 

karakterlerinin kimliğine saldırarak korku ve endişe duygularını uyandırır ve kimlik 

arayışında karşılaşılan istila edilme, ortadan kaldırılma gibi tehditleri simgeler. Gotik 

karakterler iyi/kötü, kadın/erkek, ben/öteki gibi karşıt olguları kendilerinde bir arada 

bulundurarak bu ikili karşıtlıklar arasında var sayılan sınırların ötesinde yer alırlar. 

Gotik olay örgüsü de ölüm/yaşam, geçmiş/bugün, iyi/kötü, doğal/doğaüstü, 

gerçek/sanrı ve ahlak/ahlaksızlık gibi karşıtlıklar arasındaki sınırların sürekli ihlal 

edilmesi ve yeniden çizilmesi etrafında yapılandırılmıştır.2 Gotik yazın türü aynı 

zamanda insan kimliğinin kadın/erkek ikiliğini de en belirgin biçimde ortaya 

koymaktadır. Gotik eserler eleştirmenler tarafından “kadın” ve “erkek” gotik olarak 

ikiye ayrılmıştır. Bu ayrım yalnızca yazarların cinsiyetine değil, kadın ve erkek 

yazarların eserlerindeki olay örgüsünün farklılaşmasına ve roman karakterlerinin 

hayatı, dünyayı ve benliklerini cinsiyetleriyle doğru orantılı olarak farklı 

                                                           
1 Maggie Kilgour, The Rise of the Gothic Novel, (New York, Routledge, 1995), s. 5. 
2 Fred Botting, Gothic, (London, Routledge, 1993), s. 10.   
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deneyimlemelerine dayanmaktadır.3 Diğer bir deyişle, gotik bir yandan sabit ve 

tutarlı bir insan kimliğine karşı tehlikeleri ortaya koyarken diğer yandan bu 

tehlikelerin kadın ve erkek için nasıl farklılaştığını da gösteren bir yazın türüdür.  

Gotiğin kimlik ve cinsiyet sorununu açık bir şekilde ortaya koyması gotik 

eserleri feminist kuramcıların kimlik ve cinsiyet eleştirileri için uygun bir ortam 

haline getirmektedir. Bu tezde kuramlarından yararlanılan Julia Kristeva ve Judith 

Butler da tutarlı, sabit bir olgu olarak kimlik ve cinsiyeti sorgulamışlardır. Ben “nasıl 

olur da sınırsız olabilirim?”4 sorusunu soran Kristeva “abjection”* kuramı ile kişinin 

ya da grupların kimliklerini tehdit eden, sınırlarını ihlâl eden her şeyi dışladıklarına 

dikkat çeker. Bireyin dilde özne olarak yer alması için ben’in nesneden ayrılması 

gereklidir. Bu ayrılma öznenin anneden ayrılması ile başlar ve öznenin nesneyi 

dışladığı, nesneyi dışlayarak kendisini nesneden mahrum bıraktığı an “abject”in ilk 

ortaya çıktığı andır. “Abject” öncelikle bireyin vücudunda başlar. Vücuttan atılan 

atıklar, salgılanan salgılar (dışkı, ter, tükürük, vb.) “abject”tir çünkü bu bedensel 

atıklar bedenin sınırlarını ihlal eder, içeri ve dışarısı arasındaki sınırları 

bulanıklaştırırlar. Bu yolla kişiye içkin olan şeyler artık dışarıda yer alır. Diğer 

yandan “abject” tanımlanabilir bir nesne ya da “bana birinin ya da başka bir şeyin 

desteğini sağlayarak ayrı ve özerk olmamı sağlayacak bağlantı da değildir.” Dahası, “ 

                                                           
3 Anne Williams, Art of Darkness: a poetics of gothic, (Chicago, The University of Chicago 
Press, 1995), s.136. 
4 Julia Kristeva, Korkunun Güçleri: iğrençlik üzerine deneme, Çev. Nilgün Tutal, (İstanbul, 
Ayrıntı Yayınları, 2004), s. 16. 
* “Abjection”  Türkçede hoş olmayan, rahatsız ettiği için dışlanan, tiksinti ve aynı zamanda 
büyülenme uyandıran anlamına gelmektedir. Bu terim Türkçe’ye “iğrençlik”, “abject” terimi 
“iğrenç” olarak çevrilmişse de bu çeviriler Kristeva’nın vermek istediği anlamı 
karşılamamaktadır. Bu yüzden bu tezde terimlerin İngilizce karşılıkları kullanılacaktır. 
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“abject” nesnenin niteliklerinden yalnızca ben’in karşıtı olma niteliğine sahiptir”5. 

Nesne anlamlandırılabilirken “abject” Kristeva için anlamlandırılamayan, “düşmüş 

nesne”dir. Dışlanmış olan “abject” üst ben tarafından dışarı atılmış olsa da dışlandığı 

yerden rahatsız etmeye devam eder:  

Bulanık ve yitip gitmiş bir yaşamdan arta kalanlardan kısmen hatırlar 
gibi olduğum, ama şu an benden tamamen ayrı ve tiksinç bir şey olarak 
yakama yapışan bir yabansılık, aniden yoğun bir şekilde belirir. Ben 
değil. Şu da değil. Ama hiçbir şey de değil. Bir şey olarak 
tanımlayamadığım “bir şey”. Anlamsız olmayan ve beni çökerten anlam-
olmayanın ağırlığı.6  

 “Abject”in doruk noktasının ceset olduğunu belirten Kristeva, cesedin yaşam 

ile ölüm arasındaki sınırı kaldırdığını ve böylece canlı olan öznenin sınırlarına tamir 

edilemez bir şekilde zarar verdiğini belirtir. Çünkü insan ölümle karşılaştığında 

yaşayan varlık olmanın sınırlarında yer alır ve bedenin canlı olması bu sınıra 

bağlıdır. Bedenin içindeki ölümler, canlılığın devam etmesi için gerekli olarak 

sürekli dışarı atılır. Ölüm sınırın dışında kalandır. Bedenden atılanlarsa bedeni her an 

bu sınırlara biraz daha yaklaştırır. Sonunda bir ceset olarak beden, özne-ben bu sınırı 

geçer, dışarı atılır. “abject” olur.7 Dolayısıyla Kristeva “abject”in ön koşulunun pislik 

ya da hastalık değil de “bir kimliği, bir sistemi, bir düzeni rahatsız eden, sınırlara, 

konumlara saygı göstermeyen bir şey” olması olduğunu öne sürer.8 Bununla birlikte 

“abject” sınırı ihlâl etmenin yanında aynı zamanda belirsizdir de. “Abjection” 

yoluyla özne kendini tehdit eden şeyden ayrılsa da bu radikal bir ayrım değildir. 

Aksine özne sürekli “abject”in tehdidi altındadır çünkü “abject” olarak dışladığı bir 

                                                           
5 A.g.e., s. 14 
6 A.g.e., s. 15 
7 A.g.e., s.16 
8 A.g.e., s.17 
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anlamda hep kendi parçasıdır. “Abject”in sınırları tehdit etmesinin başlıca nedeni bu 

olarak görülebilir. Kimliğin bir parçasıyken kimlikten dışlanan “abject”, bireye 

yabancılığı ile tekinsiz bir durum yaratır ve içerisi ve dışarısı, ben ve öteki arasındaki 

sınırları bulanıklaştırır. Bu özelliği ile “abjection” gotik eserlerde çok sık rastlanan 

başka bir kavramı, tekinsizliği akla getirmektedir. “The Uncanny” adlı bildirisinde 

Freud tekinsizlik duygusunun bir zamanlar tanıdık, yani “heimlich” olan ancak 

sonradan yabancı, garip bir şey halini alan olgulardan kaynaklanmakta olduğuna 

değinir.9 “Abjection” gibi tekinsizlik de bireyde korku ve yabancılaşma etkisini 

uyandırmaktadır. Ancak tekinsiz bir zamanlar tanıdık olması ve uyandırdığı 

korkunun tanıdık olanın yabancı bir biçimde ortaya çıkmasından kaynaklanması ile 

“abjection”dan ayrılır. Kristeva’ya göre tekinsizin aksine “abjection” hiçbir şekilde 

tanıdıklık duygusu uyandırmaz: “ “Endişelendirici tuhaflık”tan tamamen farklı ve 

daha şiddetli olan iğrenme, yakınlarını tanımayarak inşa edilir: İğrenmeye hiçbir şey, 

hatta bir anı kırıntısı bile tanıdık gelmez.”10 Bu doğrultuda, tekinsiz olan yarattığı 

korkunun gücünü tanıdık gelmesinden, tanıdık olana duyulan yabancılaşmadan 

alırken “abject” şiddetli bir yabancılık uyandırarak tekinsiz olandan ayrılmaktadır. 

Bu yabancılık “abject”in öznenin özne olmadan önceki dönemde, benliğini 

oluşturmadan önce ortaya çıkması ile ilintilidir. 

Julia Kristeva’nın sorunsallaştırdığı ben ve öteki, özne ve nesne karşıtlıklarını 

Judith Butler da sorgulamıştır. Butler cinsiyet rollerinin ikili karşıtlık halinde “kadın” 

ve “erkek” olarak sabitleştirilmesini ve toplumsal cinsiyeti insan anatomisi ile 

özdeşleştiren özcü [essentialist] bakış açısını eleştirmiştir. Butler’a göre güç bir özne 
                                                           
9 Sigmund Freud, “The Uncanny”, Pelican Freud Library, Vol. 11. (Harmondsworth, 
Penguin, 1984)  
10 Kristeva, 2004, s.18. 
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ve öteki arasındaki dinamikten ortaya çıkan bir ilişki ya da alışveriş değildir, güç 

özne ve öteki, “kadın” ve “erkek” gibi ikili karşıtlıkları kendisi üretir.11* Dolayısıyla 

cinsiyet rolleri hemen her zaman doğal/yapay, derinlik/yüzey, içeri/dışarı gibi 

ayrımlar yoluyla çalışmaktadır ve cinsiyetin “kadın” ve “erkek” olarak ikili karşıtlık 

halinde sabitlenmesi erkek egemen toplumun zorunlu heteroseksüelliğe dayalı 

düzenini devam ettirmesi açısından gerekli bir durumdur. Butler bu sabitleştirme 

çabalarını açığa çıkartma amacıyla Foucault tarafından öne sürülen üretken güç 

anlayışını benimsemektedir: Baskı ve kanunlar kendi öznelerini üretirler. Böylece 

baskıya ve kurallara öncel bir özne yoktur.12  

Butler içeri ve dışarı ikili karşıtlığını eleştirerek bu kavramların korkulan ve 

arzulanan bir dizi fanteziyi üreten ve mümkün kılan dilbilimsel terimler olduğunu 

öne sürer. “İçeri” ve “dışarı” ancak sabitlik kurmayı amaçlayan bir sınıra gönderme 

yaptıklarında anlam kazanır ve Butler’a göre amaçlanan “bu sabitlik, tutarlılık büyük 

ölçüde özneye onay veren ve özneyi “abject”ten ayrılmaya zorlayan kültürel 

düzenlemeler tarafından belirlenmektedir.”13* Dolayısıyla iç dünya aslında bir yer 

işgal etmemektedir. Bu durumda ben’in içsel sabitliği ve her türlü kimliğin içsel 

olarak konumlandırılması kuşku uyandırmaktadır. Eylemler, mimikler, 

canlandırmalar [enactments] ve arzu kaynaklandıkları içsel bir merkez olduğu 

etkisini yaratsa da bu etki bedenin yüzeyindeki anlamlandırma yokluklarıyla 

gerçekleşir ve kimliği meydana getiren ilke olarak algılanır. Bu tür eylemler, 

mimikler ve canlandırmalar edimseldir [performative] ve ifade eder, dışa vurur gibi 

                                                           
11 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, (New York, 
Routledge, 1999), s. xxx. 
12 A.g.e., s. 1.  
13 A.g.e., s. 182. 
* Bu ve bundan sonraki alıntılar tarafımdan özgün metinden Türkçeye çevrilmiştir. 
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göründükleri kimlik ya da öz aslında bedensel göstergeler ve diğer 

söylemsel[discursive] yollarla imal edilip devam ettirilen üretimlerdir. Yani eylem, 

canlandırma ve mimiklerin kaynağı gibi görünen kimlik aslında bu edimlerin 

etkisidir. Davranış ve eylemlerimizi dayandırdığımız kimliğimiz aslında bu davranış 

ve eylemler tarafından üretilir. Dolayısıyla cinsiyeti olan bedenin edimsel olduğunu 

öne sürmek bedenin gerçekliğini oluşturan çeşitli eylemlerden öte ontolojik bir 

konumu olmadığı anlamına gelmektedir. Kısaca, cinsiyet özellikleri ifade edici 

[expressive] değil, edimseldirler [performative] ve bu yüzden bu özellikler ifade 

ettikleri, dışa vurdukları düşünülen kimlikleri oluştururlar. 

Butler’a göre kimlik anlamlandırma [signification] süreciyle oluşuyorsa, 

zaten en başından beri dilde anlam kazanıyorsa anlamlandırma [signification] 

sürecinden önce var olan bir özne söz konusu olamaz. Diğer yandan öznenin kurallar 

tarafından yönetilen söylemlerle üretildiğini öne sürmek onun bu söylemler 

tarafından belirlendiği anlamına gelmemektedir çünkü anlamlandırma [signification] 

kurucu bir eylem değil, düzenlenmiş bir tekerrür [repetition] sürecidir. Dolayısıyla 

temsil [agency] bu tekerrür içerisinde değişkenliğe açık olasılıklar dâhilinde 

konumlandırılmalıdır. Bu bağlamda kimliğin bir etki olması onun üretildiğini 

gösterir ve böyle bir kimlik anlayışı temel ve sabit bir kimlik anlayışından çok daha 

farklı olasılıkları mümkün kılmaktadır çünkü bir kimliğin etki olması onun ne kesin 

bir şekilde belirlenmiş ne de tam anlamıyla yapay ve rastlantısal olduğu anlamına 

gelir. Bu açıdan Butler’a göre feminizmin eleştirel görevi erkek egemen toplumda 

anlaşılan, dayatılan kadın kimliğinin bastırdığı gerçek, öz bir kadın kimliği aramak 

değildir. Bunun yerine, tam da bu yapılar tarafından zaten sağlanan koşullardan altüst 
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edici [subversive] stratejiler geliştirmektir. Çünkü bu tekerrüre girmek bir seçim 

değildir, özne zaten hep içeridedir: söylemsel uygulamaların dışında bir temsil 

[agency] olanağı yoktur.14 Bu çerçevede düşünür kimliğin sınırlarını ben ve öteki, 

özne ve nesne arasındaki karşıt ilişki yoluyla belirleyen batı epistemolojisine karşı 

çıkar. Butler için bu karşıtlık bir sorundur ve erkek egemen sistemde hep erkek 

olduğu var sayılan öznenin kendini dışlama yoluyla tanımlamasını sağlar. Bu yolla 

oluşturulacak kimlik politikaları da ancak ikili karşıtlıkların ve bu karşıtlıklar 

arasında var sayılan güç savaşının pekiştirilmesine neden olacaktır.  

Kimlik oluşumunu sınırları sürekli ihlâl eden “abject” kavramı ile bağdaştıran 

Kristeva’nın “abjection” kuramı özne ve nesne arasındaki tekinsiz ilişkiye dikkat 

çekerek bu kavramı gotik yazın eleştirisinde önemli hale getirmektedir. Korku, 

tiksinti ve aynı zamanda da bir büyülenme uyandıran, kimliğin güvenliği için 

dışlanıp dışlandığı yerden rahatsız etmeye devam eden “abject” gotik roman 

karakterlerinin kimliklerini tehdit eden tehlikelerle örtüşmektedir. Ayrıca kimliğin 

davranış ve eylemleri yöneten sabit bir olgu olarak algılanmasına karşı çıkan Butler 

kimlik olgusunun edimsel yapısını ortaya koymasıyla yine ikili karşıtlıklarla oluşan 

sabit ve tutarlı kimlik anlayışına karşılık farklı bir kimlik modeli sunmuştur. Bu 

açılardan iki feminist kuramcının yukarıda incelenen kimlik ve cinsiyet eleştirileri 

ikili karşıtlıklar arasındaki sınırları ihlal etmek suretiyle bu sınırları sorgulayan gotik 

yazın ile örtüşmektedir. Böylece, yukarıda yapılan açıklamalar ışığında bu çalışmada 

Angela Carter’ın Heroes and Villains ile Emma Tennant’ın The Bad Sister 

eserlerinde kadın kimliği ikili karşıtlıklar arasındaki sınırların ihlal edilmesi ve bu 

ihlali sağlayan gotik unsurlar ile bağlantısı çerçevesinde işlenecektir. Bunu yaparken, 
                                                           
14 A.g.e., s.185 
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romanlarda bu bağlamda önem kazanan ben ve öteki, yabancılaşma, kimlik 

bölünmesi gibi olguları açıklamak için Kristeva’nın ”abjection” kavramından 

yararlanılacak, yazarların geleneksel kimlik ve cinsiyet anlayışı karşısında 

önerdikleri kadın kimliğini ortaya koymak konusunda Butler’ın edimsel cinsiyet ve 

kimlik kuramına danışılacaktır. 

 Tezin birinci bölümünde Angela Carter’ın Heroes and Villains romanında 

kimlik oluşumunda öteki ve “abjection” kavramlarının önemi ve ben ve öteki 

ilişkisinin kurgusal nitelikleri romandaki gotik unsurlar çerçevesinde irdelenmiştir. 

Kimliğin tutarlılık ve bütünlüğünü sağlamak için ikili karşıtlıklar yoluyla dışlanan 

[exclusion] ya da dışsallaştırılan [externalisation] özelliklerin başkalarına 

yansıtılması romanın ana karakteri Marianne’in kendisi için öteki olan Jewel ile 

ilişkisi ve profesör ile barbar toplumları arasındaki romana adını veren hain ve 

kahraman ikili karşıtlığı ile bağlantı içinde incelenmiştir. Bu yolla Marianne’in ben 

ve öteki arasındaki bu ikili karşıtlığın kurgusal doğasını keşfederek ben ve öteki 

arasındaki sınırın ötesine geçen bir gelişim izlediği görülmüş, Carter’ın romanda 

önerdiği kadın kimliğinin Butler’ın edimsel kimlik anlayışı ile doğru orantılı olduğu 

ortaya konmuştur.  

İkinci bölümde Emma Tennant’ın The Bad Sister romanının ana karakteri 

Jane Wild’ın kimliği ve yaşadığı kimlik çatışması ikiz [double] teması bağlamında 

ele alınmıştır. İkiz[double] olgusu Sigmund Freud ve Jacques Lacan’ın 

incelemelerinden yararlanılarak açıklanmıştır. İkiz [double] teması Jane’in toplumun 

kendisine kadın kimliği olarak dayattığı anne, eş, kız evlat gibi rollere uyum 

sağlayamaması, bunun sonucunda hayatının her alanında bu rolleri kendinden daha 
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iyi gerçekleştiren öteki kadınlarla arasında ikiz [double] ilişkisi kurması açısından 

incelenmiştir.  Jane’in bu kadınlar yüzünden yaşadığı benliğini kaybetme, kimliğinin 

çalınması gibi tehditler sonucu deneyimlediği dışlama ve dışlanma sorunu 

“abjection” kavramı ile ilişkilendirilerek tartışılmıştır. Bu doğrultuda The Bad 

Sister’da kadın ve erkek karşıtlığının yanında erkek arzusuna göre düzenlenen 

kadınlar arası ilişkilerin de sorunsallaştırıldığı görülmüştür.  

 Bu tezde yapılan incelemede Carter ve Tennant’ın gotik yazın türünde 

yazmış olmalarına rağmen bu yazın türünün özelliklerini kullanış biçimleri açısından 

farklılaştıkları, ancak iki yazarın da incelenen eserlerinde gotik unsurların bireylerin 

kendilerine ve ötekiye yabancılaşmasını yansıttıkları görülmüştür. Bu öteki Carter’da 

kadın karakterin bilinç dışı arzu ve korkularının nesnesi olan bir erkek, Tennant’ta 

ise ana karaktere benzerliği ile onu kimliğini kaybetme tehdidi altında bırakan başka 

bir kadındır. Bu bağlamda Carter cinsiyet sorunsalını kadın ve erkek arasındaki ilişki 

çerçevesinde irdelerken Tennant’ın bu sorunun kadınlar arasındaki ilişkileri nasıl 

düzenlediği konusuna yoğunlaştığı anlaşılmıştır. Hem Carter hem de Tennant’ın 

sabit ve bütün bir kimlik anlayışını ve böyle bir kimliğin oluşmasını olanaklı kılan 

ikili karşıtlıkları eleştirdikleri, bu karşıtlıklar arasındaki sınırları sorgulayıp 

zorladıkları görülmüştür. İki romanda da ana karakterlerin karşılaştıkları tehditlerin 

bu sınırlar yoluyla oluşturulan kimlik tanımlarından kaynaklandığı ve iki romanın 

sonunda da ana karakterin nasıl bu kimlik tanımlarının ötesine geçtiği ortaya 

konmuştur. Bu açılardan Carter ve Tennant’ın birbirlerine benzer yönlerinin yanında 

Heroes and Villains ve The Bad Sister romanlarının birbirlerinden ayrıldıkları 

noktalar da ele alınıp irdelenmiştir. 
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 Romanları incelerken yararlanılan feminist kuramcıların kuramlarıyla belirli 

bir bakış açısı sağlanmış, teze konu olan kadın kimliği ve gotik bu bakış açısı 

çerçevesinde irdelenmiştir. Bu konu farklı kuramsal çerçevelerde incelendiğinde 

farklı sonuçlara ulaşılması olanaklıdır. Ancak tutarlı sonuçlara ulaşılması 

amaçlanarak bu tezde kuramsal açıdan bu tür bir sınırlama yoluna gidilmiştir. 
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BÖLÜM I 

HEROES AND VILLAINS 

Angela Carter’ın Heroes and Villains adlı yapıtı aynı zamanda bir bilim 

kurgu romanı ya da bazı eleştirmenlerin adlandırmayı seçtiği gibi düşüntülü 

[speculative] roman özelliklerini taşımaktadır.15 Roman nükleer savaş sonrası bir 

dünyada geçmektedir. Az sayıda insan nüfusunu sığınaklarda korunarak hayatta 

kalan profesör, işçi ve asker, dışarıda sağ kalmayı başarmış barbarlar ve tamamıyla 

deforme olmuş dışarlıklı insanlar [outpeople] oluşturur. Olay örgüsünün bu kıyamet 

sonrası dünyada doğan ana karakter Marianne’in çocukluktan yetişkinliğe gelişimini 

ve benliğini oluşturmasını aktarması açısından Heroes and Villains ayrıca bir 

“bildungsroman” olma özelliği taşır. Gotik unsurlar ve kadın kimliği ben ve öteki, 

ben’in arzu ve korkularını dışlayarak kendi bütünlüğünü korumaya çalışması sonucu 

ötekiyle arasında oluşturduğu çelişkili ilişki ile bağlantılıdır. Bu bağlamda roman iki 

alt başlıkta incelenmiştir. Birinci bölümde Marianne’in kimlik oluşumu kendisi için 

öteki olan Jewel ile arasındaki ilişki çerçevesinde ele alınmıştır. Bu bölümde 

“abjection” kavramı ve kimliğin kurgusal ve edimsel yapısı bu ilişkinin ve bu 

ilişkiyle oluşan kadın kimliğinin gotik unsurlarla bağlantısını ortaya koymakta etkili 

olmuştur. İkinci bölümde ise yazarın kullandığı gotik anlatımın romanda kadın 

kimliğini oluşturmakta nasıl etkili olduğu ortaya konulmuştur. Bu bölümde romanda 

mekân, olay örgüsü, korku ve korku unsurları Marianne’in karakteri ile ilişki 

içerisinde incelenmiştir. Bu bağlamda ilk bölümde Marianne ve Jewel arasındaki 

                                                           
15 Gerardine Meaney, “History and Women’s Time: Heroes and Villains”, Angela Carter,  
Alison Easton(Ed.), (London, Macmillan Press, 2000), s. 86. 
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ilişki üzerine yoğunlaşarak ben ve öteki ilişkisinin öncelikle “abjection” kavramı 

çerçevesinde, sonra ise ben ve ötekinin kurgusal yapıları bağlamında romanda nasıl 

gotik bir unsur olarak yansıtıldığı ve kadın kimliğinin oluşmasında nasıl katkıda 

bulundukları tartışılmıştır. İkinci bölümde ise daha çok bu ilişkinin yansıtılmasında 

ve kadın kimliğinin yapılandırılmasında romanın gotik anlatım ile yazılmasının ve 

gotik unsurlar kullanılmasının etkisi üzerinde durulmuştur. 

1.1. Ben ve Öteki: Kimlik Sorunsalı 

Heroes and Villains’da ben ve öteki arasındaki ilişki ötekinin ben’in bilinç 

dışı arzu ve korkularının bir yansıması olarak “ben” tarafından kurgulanması 

açısından ele alınmıştır. Bu ilişki ben’in öteki hakkındaki bilgi eksikliği sayesinde 

olanaklı kılınmıştır. Romanın ana karakteri Marianne içinde büyüdüğü profesör 

toplumunu terk ederek barbarlarla yaşamaya başladığında barbar şefi Jewel farklılığı 

ve yabancılığı ile kendisi için öteki konumundadır ve Marianne onun yabancılığını 

kaldırmaya, ötekiyi bilgi nesnesi yapmaya çalışır. Ancak bu uğraş sonucunda 

öğreneceği tek gerçeklik tanımaya çalıştığı ötekinin aslında kendi arzularının ve 

korkularının bir yansıması olduğudur. Roman bu doğrultuda Marianne’in kendini 

kaplan kadın olarak yeniden kurgulamasıyla sonuçlanacaktır. 

 Barbarlar Marianne’in yasak arzu nesnesini oluşturmaktadır.16 İçinde 

yaşadığı profesör toplumu tüm düzgünlüğü ve temizliği ile düzeni temsil eder ve 

henüz küçük bir çocukken dahi düzen Marianne’in gözünde sıkıcı ve tek düzedir. 

                                                           
16  Sarah Gamble, Angela Carter: Writing from the Front Line, (Edinburgh, Edinburgh 
University Press, 1997), s. 75. 
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Barbarlar ise hiçbir zaman gidemediği ormanı, vahşiliği, yasağı simgeler. Dadısının 

anlattığı korkutucu öyküler Marianne’in barbarlardan hem korkup hem de 

cazibelerine kapılmasına neden olacaktır. Zamanın geçmediği düzenli profesör 

yaşamında barbarlar onun için değişikliği çağrıştırmaktadır ve babasının “sıkıntının 

karşı kutbu kaostur”17 uyarısına rağmen Marianne için kaos çekiciliğini 

korumaktadır. Tekrar eden bar- hecesinden oluşan İngilizce “barbarian” kelimesi bile 

kulağında vahşi ve hoş bir tını bırakır. Altı yaşındayken barbarların köylerine 

düzenlediği baskında ağabeyinin genç bir barbar tarafından öldürülmesine tanık 

olduğunda Marianne sonunda ötekinin etrafında oluşturduğu fantezilerine bir yüz 

bulmuştur. Bu yüz ise yıllar sonra zorla evlendirileceği Jewel’ın yüzüdür:  

Ağabeyinin yüzünün anısı iyice bulanıklaşmış olsa da katil çocuğun 
yüzünü kolyeleri, yüzükleri ve bıçağıyla, görsel bir netlikle anımsadı. 
Bazen ağabeyinin ölümünü görüyordu düşünde; bir gün, bu düşten 
uyandığında fark etti ki iki yüz tamamıyla birbirine geçmişti ve çocuğun 
kendini ya da ikizini öldürürken gördü. Bu tekrar eden düş onu rahatsız 
etti, tam olarak korkudan olmasa da, ter içinde uyandı.18 

Marianne’in bu düşü defalarca görmesi ve tam olarak korkudan olmasa da ter içinde 

rahatsızca uyanması Jewel’ın yüzünün onun arzu nesnesi olduğuna işaret etmektedir. 

Bunu doğrularcasına, Marianne babasına ağabeyini öldüren barbar çocuğu sık sık 

düşündüğünden söz ettiğinde babası ona korkuyla bakıp köyde evlenmek istediği 

genç bir adam olup olmadığını soracaktır.  

Jewel ve Marianne arasında betimlenen ben ve öteki karşıtlığı daha geniş bir 

çerçevede barbar ve profesör toplumları arasındaki ilişkinin yansımasıdır. İki 

                                                           
17 Angela Carter, Heroes and Villains, (London, Penguin Publishing, 1969), s. 11.  
18 A.g.e., s. 10.  
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topluma da egemen olan duygu belirsiz gelecekleri karşısında hissettikleri korkudur. 

Bu belirsizlik nedeniyle korkularını somutlaştırabilecek belirli bir korku nesnesine 

ihtiyaç duymaktadırlar. Donally Marianne’in barbar kabilesindeki geleceğini 

açıklarken buna değinir: “‘Sen bilinmeyenden bir hediyesin genç bayan,’  dedi 

Donally, […] ‘Sen bu talihsiz insanların rastlantısal kaderlerine karşı hissettikleri 

korku ve pişmanlığa karşı bir odak noktası oluşturuyorsun.19 İki toplum da korku ve 

fantezilerini birbiri üzerine yansıtmaktadır; birbirleri hakkındaki bilgi eksikliği bu 

ikili karşıtlık ilişkisinin korunmasını sağlamaktadır. Diğer yandan barbarlar 

profesörlerden nefret edip korkmakla birlikte hayatta kalmak için profesör 

köylerinden çalacakları erzaklara bağımlıdır, dolayısıyla profesörlerin soyu 

tükendiğinde büyük olasılıkla barbarların da sonu gelecektir. Ancak bu bağımlılık tek 

taraflı değildir. Askerler barbarları yok etmek istemelerine rağmen barbarların 

tükenmesiyle kötü şeyler için suçlayacakları kimse kalmayacaktır. Birbirine bağımlı 

bu ikili karşıtlık ilişkisi karşısında Jewel zaman zaman kendi varlığının 

gerçekliğinden kuşku duyduğunu kabul eder: “Bazen profesörlerin bir icadı 

olduğumu görüyorum düşümde; korkularını kendilerini zehirleyerek köyde 

kalmaması için bizim üzerimize yansıtıyorlar. Böylece, anlarsın ya, orada huzur 

içinde yaşayabiliyorlar.”20  

Marianne ve Jewel arasındaki ilişki cinsel başlangıçta iki tarafın da diğerinin 

yabancılığını kaldırmaya ve ötekiyi bilgi nesnesi yapmaya çalıştıkları bir güç 

ilişkisidir. Birbirlerine yabancılıkları sonucu iki taraf da öteki için hem korku hem de 

arzu nesnesi konumundadır. Ancak aralarında bu şekilde başlayan diyalektik ilişki 

                                                           
19 A.g.e., s. 51. 
20 A.g.e., s. 85. 
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sonradan yön değiştirecektir. Öyle ki ikisi de birbirlerinin hayatını kurtaracaklardır. 

Bu açıdan Carter’ın ben ve öteki arasında yansıttığı ilişki bir ikili karşıtlık, zıt 

kutupların çatışması ile belirlenen bir güç ilişkisi ya da basit bir özne ve nesne ilişkisi 

değildir. Marianne ve Jewel gelecek umudunun kalmadığı ve geçmişin olmadığı 

belirsiz dünyada varlıklarını devam ettirmek için birbirlerine ihtiyaçları olduklarını 

farkına varırlar. Diğer yandan bu ihtiyaç Marianne’in arzu ve özerklik arasında bir 

çatışma yaşamasına neden olur. Donally’nin Marianne’e uyarı amacıyla kapısına 

yazdığı aforizma “ihtiyaçlarımızın arzularımızla bir ilişkisi yoktur”21 demektedir. 

Bunu uzun süre düşünen Marianne ikisi arasındaki ayrımı bulamaz. Böylece kendisi 

için en değerli insan niteliklerinden biri olan özerkliğini kaybetme korkusu başlar. 

Hayatta kalmak için Jewel’a ihtiyacı olduğu düşüncesi onu dehşete düşürür. 

Barbarların içinde yaşadığı süre boyunca kendisiyle barbarlar arasında uzaklık 

koyarak kendini izole etmeye çabalar: “Marianne bu manzaraları dahice bir kitabın 

renkli illüstrasyonlarına bakarmışçasına inceliyordu. Böylece kendini bulduğu bu 

tuhaf yerde her zaman zaferle yalnızlığını sürdürmeyi başardı.”22 Carter’ın Heroes 

and Villains’ı takip eden The Infernal Desire Machines of Dr. Hoffman (1972) ve 

Passion of the New Eve (1977) romanlarında da görüldüğü gibi Marianne kendisine 

yabancı olan arzusunu ve arzusunun nesnesini özerkliğini tehdit eden bir durum 

olarak görür. Arzu nesnesinin gerçekliğini ya da birey olarak kendine eşitliğini kabul 

edemez. Bu üç romanın sonunda da ana karakterin arzusu ölür ve karakter kendi 

özerkliğiyle baş başa kalır. Diğer yandan bu kayıp onları insandan daha az ya da 

insandan daha başka bir şey durumunda bırakacaktır. Önce Jewel’ı mahvetmeyi 

başardığı düşüncesiyle tatminlik duyan Marianne arzu nesnesinin yok oluşunu bir 

                                                           
21 A.g.e., s. 89. 
22 A.g.e., s. 90. 
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zafer olarak karşılar. Ancak hemen ardından Jewel’ın gitmesiyle kendisinin de bir 

parçasının gittiğini, bölündüğünü hisseder. The Infernal Desire Machines of Dr. 

Hoffman’ın ana karakteri Desiderio arzu nesnesi Albertina’yı öldürmek zorunda 

kalır. Bu eylemi ona kahraman unvanını kazandırarak tarih kitaplarına geçmesini 

sağlasa da yıllar sonra Desiderio Albertina’yı yalnızca onun kendisini öldürmesine 

engel olmak üzere öldürdüğünü ve onsuz geçen tüm yıllarının ne kadar karanlık ve 

boş olduğunu itiraf eder.23  

Bu romanlarda işlenen arzu ve özerklik arasındaki çatışma Angela Carter’ın 

Aydınlanma Çağı’nın René Descartes’ın “düşünüyorum, öyleyse varım”24 ilkesinden 

etkilenen mantık kuramlarına karşı eleştirisi olarak görülebilir.25 Adı geçen üç 

romanı ve bunlardan sonraki Nights at the Circus’ı (1984) Jordan da Carter’ın 

Aydınlanma çağında ortaya çıkan modernleşmenin yapı taşlarının yapı bozuma 

uğratıldığı bir seri olarak görmektedir. Bu yapı taşlarından biri Kartezyen öznesi ve 

bu öznenin bedeniyle, bedenin arzu ve eylemleriyle arasına koyduğu uzaklıktır.26 

Aydınlanma çağının değerlerinin, bu çağda ortaya çıkan ve modern öznenin temelini 

oluşturan hümanist özne anlayışının birçok açıdan sorgulandığı ve yapı bozuma 

uğratıldığı yirminci yüzyılda yazan bir yazar olarak Carter da bu öznenin 

geçerliliğini sorgulamıştır. Kendini bilme, düşüncelerinin farkında olma, düşünerek 

var olma, dolayısıyla özne şartını yerine getirebilmek için nesnelerle arasına eleştirel 

                                                           
23 Angela, Carter, The Infernal Desire Machines of Dr. Hoffman, (London,  Penguin, 1972),  
s. 3. 
24 René Descartes, Discourse on Method, (Çev. Laurence J. Lafleur), (New York, Liberal 
Arts Press, 1956), s. 27. 
25 Aidan Day,  Angela Carter: The Rational Glass, (Manchester, Manchester University 
Press, 1998),  s. 101. 
26 Elaine, Jordan, “The Dangerous Edge”, Flesh and the Mirror: Essays on the Art of Angela 
Carter (Ed., Lorna Sage),( London, Virago Press, 2001), ss. 195-196. 
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bir uzaklık koyma özelliklerine ve bu özne için en değerli karakter özelliklerinden 

olan özerkliğe Carter kuşkuyla yaklaşmıştır. “Düşünüyorum, öyleyse varım” ilkesi 

bireyin bilinci ve dış dünya arasında, diğer bir deyişle, ben ve öteki arasında ikili 

karşıtlık ilişkisi kurmaktadır. Bu ikili karşıtlık bilinç/bilinç dışı, mantıklı/mantıksız 

ve erkek/kadın gibi başka karşıtlıkları da beraberinde getirir. Bu tür ikili karşıtlıkları 

sorgulayan yazar ben ve öteki ve bu yolla sıralanabilecek karşıtlıklara ve ben’in 

kendini dışlama yoluyla tanımladığı bir kimlik anlayışına karşı çıkmıştır.27 Girişte de 

tartışıldığı gibi kimliğin bu şekilde dışlama yoluyla oluşması “abjection” ile 

oluşmasıdır. Marianne ikili karşıtlıklar yoluyla sınırların çizildiği, içerdekinin 

içeride, dışarıdakinin dışarıda tutulduğu, özerkliğe önem verilen ve mantığı her şeyin 

üzerinde tutan profesör toplumunun düşünce sistemini içselleştirmiştir. Profesörler 

“öyle mantıklı bir toplumdur ki” 28, Marianne’in küçük tavşanı ölünce nedenini 

anlamak için tavşanın cesedine otopsi uygular. Daha romanın ikinci sayfasında 

profesör köyünün sınırlarının ne kadar iyi çizildiği ve korunduğu vurgulanır. 

Uygarlığın son temsilcisi olan bu toplumun nükleer savaş sonrası dünyada ayakta 

kalması içeridekinin içeride, dışarıdakinin de dışarıda tutulmasına bağlıdır. Bu 

toplumdan gelen Marianne için bilinç dışı arzuları kabul edilemezdir çünkü mantıklı 

ve özerk kimliği ile bağdaşmazlar. Kristeva bireylerin nesneyi dışlayarak özne 

olduklarına ve bu dışlama işleminin kimlik oluşumunda etkili olduğuna değinmiştir. 

Ancak birey özne olabilmek için öncelikle kendisine dâhil olarak algıladığı anneyi 

dışlamak zorunda kalır, bu yüzden bu ayrım tam olarak gerçekleşmez, annenin 

dışlanmasını anımsatan şeyler ne özne, ne de nesne olarak anlamlandırılamaz. Bu 

                                                           
27 Day, s.101. 
28 Carter, 1969, s. 77. 
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anlamlandırılamayan şeyi Kristeva “abject” olarak nitelendirir.29 Bireyler ve 

toplumlar kimliklerini tehdit eden her şeyi dışlar. Ancak bu dışlama her zaman 

istendiği gibi dışlanan öğeden tam olarak ayrılma sonucunu vermez. Eğer söz konusu 

kimliği tehdit eden o kimliğe dâhil olan bir şeyse “abject” olarak dışlandığı yerden 

kimliği rahatsız etmeye devam edecektir. Marianne bilinç dışı arzularını dışlar çünkü 

bu arzular özerk ve mantıklı kimliğini tehdit eder. Ancak bu dışlama onu rahat 

bırakacak bir dışlama değildir çünkü dışladığı kendisinin bir parçasıdır.30  

Barbarlar ve özellikle de Jewel Marianne’in olmadığı ve profesör toplumunun 

dışladığı her şeyi temsil etmektedir: tehlike, pislik, duygu, yakınlık, korku, batıl 

inançlar, mantık dışı düşünceler ve eylemler, cehalet, gösteriş, kaos. Kısacası 

barbarlar profesörler için “abject”tir. Bu dışlamayı Carter topografik olarak da 

göstermiştir. Profesörler köyün sınırları dışına çıkmadıkları sürece rahattırlar:  

Marianne çelik ve betondan yapılma bir kulede yaşardı … Tarım alanının 
ötesinde bataklıklar, devrilmiş taşlardan ibaret boş bir arazi ve uzaktan 
başlangıcı görülen, her tarafı kuşatan orman, bazı Ağustos sonu 
fırtınalarında kötülük niyetiyle topluluğa saldırır gibi gelse de, köylüler 
onu görmezden gelme konusunda hemfikirdiler.31 

Profesörler korku ve arzularını barbarların üzerine yansıtarak huzur içinde 

yaşasalar da barbarların köye yaptıkları baskınlarla dışlanan korku ve arzular 

profesörleri rahatsız etmeye devam eder. Aynı zamanda kendi içlerindeki sürekli 

delirme ve cinnet tehlikesi ile de tehdit altındadırlar. Dolayısıyla Marianne’in 

babasının belirttiği gibi bu defa yıkımı dışarıda tutma çabaları boşa gitmektedir. 

                                                           
29 Kristeva,  s. 14. 
30 A.g.e., s. 20. 
31 Carter, 1969, s. 1. 
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Korku ve arzuları ötekinin üzerine yansıtarak kimliğinin bütünlüğünü koruma çabası 

Carter’ın Little Red Riding Hood masalını yeniden çalıştığı “Company of the 

Wolves” öyküsünde de işlenmektedir. Bu öyküde yazar Kırmızı başlıklı kızın 

köyündeki yaşamı ve ormandan gelen tehlikeyi anlatırken “İyi yaşayarak kurtları 

dışarıda tutuyoruz”32 diyerek insanların ve toplumların sabit bir kimlik koruma 

amacıyla kendileriyle çelişen kimlik özelliklerini nasıl dışarıya, başkalarının üzerine 

yansıttıklarına değinir.    

Benin ötekiyi kendisiyle bütünleşemeyen korku ve arzularını yansıtacak bir 

yüzey olarak kullanması hem ben’in hem de ötekinin kurgusal yapısını gündeme 

getirmektedir. Marianne’in barbar kabilesine yolculuğu yılan zehrinin etkisiyle yarı 

uyanık yarı düş halinde geçer. Dolayısıyla bu Gamble’ın da değindiği gibi 

Marianne’in gerçek dışı bir dünyaya, fantezilerinin, erotik hayal gücünün dünyasına 

girdiğini ve “abject” olarak dışladığının aslında kendi kimliğinin bir parçası 

olduğunu vurgulamaktadır:  

Bu dünyada Jewel’ın oynadığı roller çoğunlukla yalnızca Marianne’in 
izin verdikleridir. Jewel roman boyunca merak uyandırıcı bir şekilde 
gerçek dışıdır. Marianne onun boyalı, dövmeli ve süslenmiş dış 
görünüşünün ardında gerçek kimliğini ayırt etmeye ne kadar uğraşsa da 
yapamaz. Bunun yerine “gerçek doğası tamamıyla retorik bir jestin 
yabancı ve korkutucu güzelliğiyle çevrelenmiş fantastik bir züppe 
(dandy)”(72) bulur. 33 

Bazı eleştirmenlere göre Heroes and Villains’da ben ve öteki ilişkisinin amacı 

ötekinin maskesini düşürmektir. Bu doğrultuda romanın sonunda Jewel’ın 

                                                           
32 Angela Carter, “The Company of the Wolves”, The Bloody Chamber, (London, Vintage, 
2007), s. 135.  
33 Gamble, 1997, s. 79. 
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maskesinin düşürülmesi, gizeminin yok edilmesi başarılmıştır. Bu ilk bakışta doğru 

bir saptama gibi görünmektedir. Marianne sonunda Jewel’ın artık hiç de korkutucu 

olmadığını ve Donally’i kurtarmak için yapacağı baskında öleceğini fark ettiğinde 

“Onu mahvettim”34 diye düşünür ve bundan mutluluk duyar. Jewel’ın boyalı 

yüzünün yansıması kalmıştır diye aynayı arkasından fırlatarak parçalara ayırır. Diğer 

yandan bundan az sonra Jen kendisine Jewel’ın ölümüne sevineceğini söylediğinde 

“evet” yanıtını verdiği anda ağlamakta olduğunu fark eder. Bu an romanda Marianne 

ile Jewel arasında süregelen diyalektik ben ve öteki, özne ve nesne ilişkisinin biçim 

değiştirdiği, altüst edildiği an olarak görülmesi daha doğrudur. Ağladığını fark eden 

Marianne için Jewel artık arzusunun nesnesi olmaktan öteye geçmiştir. Jewel’ı 

durdurmak istediğindeyse “görüyorsun ya ağabeyimi pek sevmezdim bile” der, “ve 

sonraları olayı düşlediğimde, ki çok defa yaptım bunu, bir tek sendin hatırımda 

kalan. Beni rahatsız eden bu oldu.”, 

[Jewel] gözlerini kaldırdı ve birbirlerine bir komplonun 
kendilerini diğerine açma sinyallerini hiç öğrenmemiş gizli üyeleri gibi 
hayret içinde bir şüpheyle baktılar, çünkü ikisine de duyularının doğru 
kanıt olduğu ve birbirlerinde bu düşmanca dünyada hayatta kalmaya dair 
bir ipucu yakaladıkları ne olası ne de istenecek bir şey gibi gelmemişti. 
Bunun yanında Jewel çok değişmişti, kültürlülük ve fırsat yokluğundan 
beslenmiş ihtişamından çoktan düşmüştü ve aynı durum şimdi paçavralar 
içinde, uykusuzluktan ve içinde bulunduğu durumdan dolayı bezgin ve 
kirli olan kendisi için de geçerliydi.35 

Burada Jewel ve Marianne ilk defa birbirlerini nesneden öte, birey olarak görmeye 

başlarlar. Kirli ve düşmüş halleriyle, birbirleriyle diyalektik bir ilişki içinde bulunan 

bu iki yabancı dünyanın sonunda hayatta kalmak için müşterek bir ilişki kurmaları 

gerektiğinin farkına varırlar. Jewel gözden kaybolunca Marianne kendini bedeninden 

                                                           
34 Carter, 1969, s. 148.  
35 A.g.e., s. 148. 
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dışlanmış, kendine yabancılaşmış bir durumda bulur: “Elleri ve ayakları ona ait 

olmayan garip uzantılar gibi göründü; gözleriyse donuk pelte. Ve düşünemiyordu.”36 

Marianne kendi bedenine yabancılaşmış, bedensel bütünlüğünü yitirmiştir ve 

düşünemez hale gelir. Bütünlüğünü sağlayan, kollarının ve bacaklarının kendisine ait 

uzantılar olduğunu doğrulayan Jewel’dır. Jewel gittiğinde geriye tek kalan şey kendi 

parçalar halindeki bedenidir.    

Kabilenin şamanı ve kaçak profesörü Donally Marianne için duvara 

aforizmalar yazar. Bu aforizmalar Marianne’in Jewel ile olan ilişkisine yapılan 

göndermeler olarak görülebilir. Donally’nin aforizmalarından biri “ben neysem, sen 

de o olacaksın”37 deyişidir. Marianne sürekli Jewel’ın iç yüzünü keşfetmeye çalışır, 

savaş boyalarının, muskalarının ve yüzüklerinin ardında nasıl birinin gizlendiğini 

görmek ister. Ötekinin gerçeği hakkında bilgi edinmeye, yani ötekiyi bilgisinin 

nesnesi yapmaya çabalar. Ancak başından beri duyduğu kuşku ise Jewel’ın bir iç 

yüzü olmadığı, görünüşünün ardında bir kimlik yatmadığı yönündedir. Jewel’ın 

savaş boyalarını çıkarmasını izlerken, o boyaların ardından bir yüz çıkmayacağına 

inanır: “Marianne onun tüm yüz hatlarının boyayla birlikte akıp gideceğini ve 

sonunda kendisine çevireceği yüzün dümdüz, gözsüz, etten bir yumurta olacağını 

sandı ama aslında yine kendi oluvermişti, eğer bu kendiyse.”38  Marianne’in bu 

kuşkuları Donally’nin “görünüşlere güvenme, asla bir şey saklamazlar”39 şeklindeki 

aforizması ile örtüşmektedir. Jewel’ın yüzüne dokunduğunda bu yüzün gerçekliğine 

inanamaz: 

                                                           
36 A.g.e., ss. 148-149.  
37 A.g.e.,  s. 63. 
38 A.g.e., s. 77. 
39 A.g.e., s. 60.  
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Parmaklarının altında gerçek bir göz ya da yüz hissi vermiyordu. Her şey 
onun yalnızca en soyut bilgiye sahip olduğu küçük bir kara parçasıydı ve 
[Marianne] hemen bu kara parçasını eski şehrin yıkılmış merkeziyle 
özdeşleştirdi; bu onu biraz şaşırttı ama üzerinde fazla düşünmeyi 
reddetti.40 

Eski şehrin yıkılmış merkezi de Marianne’in bir zamanlar orada yaşamakta olan 

insan kalabalığını, akıp giden hayatı hayal edemediği kurak, hiçbir şeyin yetişmediği 

bir yerdir. Hem şehir merkezi hem de Jewel Marianne için anlaşılamama özelliği 

taşımaktadır. Marianne’in görünüşten, yüzeyden öte bir derinlik arama çabaları hep 

boşa çıkacaktır. Öyle ki, sonunda sıkıntıyla etrafındaki her şeyin tıpkı bir tablo gibi 

iki boyutlu olduğuna inanacaktır. 

Ağabeyini öldüren barbarın Marianne’in belleğine kazınmasının ve romanının 

sonunda Jewel’a da itiraf edeceği gibi onu arzularının bir yansıması haline 

getirmesinin bir nedeni de ağabeyinin cinayeti sırasında kendisini Jewel ile 

özdeşleştirmesi olarak görülebilir. Romanın en başında Marianne’in annesinin en çok 

ağabeyini sevdiğini öğreniriz. Hayatta olduğu dönemde annesi Marianne için uzak 

bir figürdür. Dadısı ağabeyini sevmesi gerektiğini öğütlediğinde Marianne “neden?” 

sorusunu sorar. Ağabeyini öldürerek Jewel Marianne’in yapamayacağını yapmış, 

annesinin başlıca sevgi nesnesi olduğu için ağabeyinden intikam almıştır. Bu da yine 

Jewel’ın Marianne’in korku ve arzularının bir yansıması olduğu önerisini 

güçlendirmektedir.  

Marianne’in Jewel’ın gerçekliğine ulaşma çabaları ve bu çabalarının sürekli 

boşa çıkması Carter’ın kısa öyküsü “Flesh and the Mirror” da işlenen bir konudur. 

                                                           
40 A.g.e., s. 88. 
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Öykünün anlatıcısı sevgilisinin yüzünde uzun süredir bilincinde var olan bir 

düşüncenin sonunda ilk görsel ifadesini bulduğunu düşünmektedir. Tam da bu 

yüzden sevgilisinin gerçekte neye benzediğini bilmemektedir ve asla da 

bilemeyecektir çünkü o yalnızca fantezi yoluyla yaratılmış bir nesnedir:  

Aklımda bir yerlerde zaten hep var olan imgesini gerçeklikte keşfetmeyi 
bekliyordum, gördüğüm her yüze belki de doğru yüzdür diye bakarak – 
yani benim kafamdaki sevmem gereken kişinin görülmemiş yüzüne 
karşılık gelecek bir yüzdür diye… Bu yüzden onun kendi içinde ne 
olduğu benim için bilinmeyendi, ben onu yalnızca kendime ilişkin olarak 
yaratmıştım, romantik bir sanat eseri gibi, içimdeki hayalete karşılık 
gelen bir nesne gibi.41 

Anlatıcı arzusunun nesnesini kendi arzusunun bir kurgusu, arzunun yansıtıldığı bir 

yüzey olarak algılamaktadır. Ötekiyi arzunun nesnesi olarak kurgulayıp, kendi 

içindeki fanteziyi ona yansıttığında anlatıcıda da Marianne gibi nesnenin içini açıp 

içinde ne olduğuna bakmak, yüzeyde gördüğünün ötesini görmek istemektedir: 

Bir çocuğun otomatik bir oyuncağı sırf iç mekanizmasını anlayabilmek 
için kırması gibi onu parçalamak istiyordum. Onu elbiselerinin olmadığı 
halinden de çıplak görmek istiyordum. Onu çırılçıplak soymak yeterince 
kolaydı ve sonra ben neşterimi alıp işe koyuldum. Ama bu tahlilin 
sorumlusu tamamıyla ben olduğum için yalnızca zaten geçmiş 
deneyimlerimde ne farkına vardıysam onu keşfedebildim. Yeni bir şey 
bulduysam da hemen görmezden geldim.42 

Tıpkı Marianne gibi anlatıcı da sevgi nesnesinin içini açıp gerçekliğini görme ve 

anlama isteğini taşımaktadır. Bu eylemi ise bir ameliyata ya da çocukların nasıl 

çalıştığını anlamak için oyuncaklarını kırmasına benzetir. Bu açıdan içlerinde ne 

olduğunu görmek amacıyla nesneleri kırma alışkanlığı olan Marianne’e 

                                                           
41 Angela Carter, “Flesh and the Mirror”(1982), Burning Your Boats: Collected Short 
Stories, (London, Vintage, 1996), ss. 366-367. 
42 A.g.e., s. 367. 
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benzemektedir. Anlatıcı gerçekleştirdiği bu eylemi sevgi nesnesini yaratıp sevgili 

olarak gerçek olduğuna dair sertifika almak şeklinde adlandırmaktadır. Sonrasında 

ise kendini aşık olarak kurgulama işlemine geçecektir.  

“Flesh and the Mirror”da deneyimler bir film olarak görülmekteyken, anlatıcı 

ve diğer karakterler performanslarını sergileyen birer oyuncudur. Anlatıcının 

yaşadığı kimlik krizi ise performansına dairdir: “… kendimi suçlu hissettiğimde mi 

kendim gibiydim yoksa hissetmediğimde mi? Kafam karışmıştı. Artık kendi 

performansımın mantığını anlayamıyordum. Senaryom beni arkamdan vurmuştu.”43 

Ne zaman kendisi olup ne zaman olmadığına karar veremeyen anlatıcı öyküyü 

“Dünyadaki en zor performans doğallık rolü yapmaktır, değil mi? Diğer her şey 

ustalıktır [artful].”44 olarak tamamlar. Buradan Carter’ın kimlikle ilgili otantik, 

özgün, gerçek gibi kavramları reddettiği anlaşılmaktadır. Carter’a göre ben ve öteki 

kavramları en başından beri yapay, kurgulanmış, uydurma senaryolardır. Kişinin 

kendisi rolünü oynamaya çalışması bu uydurma roller arasından özgün olanı, asıl 

kendine ait olanı bulmak işin en zor kısmıdır. Diğer yandan insan sürekli farklı 

rollere bürünüyorsa, kendisi için farklı kimlikler üretiyorsa, sonunda rol yapmaktan 

sıyrılıp özgün kimliğine döneceği düşüncesi de öznenin bir kurgusudur. Eğer insan 

doğallık rolü yapıyorsa, doğal olmamaktadır. Diğer yandan doğallık da bir rol, bir 

performans ise, kişinin sergilediği performanslardan öte, kendisi için kurguladığı 

rollerden öte doğal bir benliği yok demektir. Bunu önsercesine anlatıcı öykünün en 

başında insanların onunla ilgili kendi karakter özelliği olarak düşündükleri 

davranışlarını nasıl kurgulayıp üzerinde çalıştığını anlatır:  

                                                           
43 A.g.e., s. 367. 
44 A.g.e., s. 368. 
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Tek başıma olduğumda ne kadar yalnız göründüğümü söylerler hep; 
bunun nedeni katlanılmaz bir ergenken, insanlar benle konuşsun diye, 
paltomun yakasını kaldırıp yalnız bir havayla oturmayı öğrenmiş olmam. 
Şimdi farkına varıyorum ki bu yalnızca bir alışkanlıktı ve bir avcı 
alışkanlığıydı.45 

“Flesh and the Mirror”ın anlatıcısı gibi Marianne de gerçek kimlik ve uydurma 

roller arasında çelişki yaşamaktadır. Düğünleri sırasında Jewel’ı bir sanat eserine 

benzetir: 

[Jewel’ın] görünüşü bedeninden soyutlanıp kasıtlı olarak işaret diline 
indirgenmişti. [Jewel] kahraman fikrinin göstergesine ve kendisi de bir 
gelin anısının göstergesini canlandırmaya zorlanmıştı. Kendisi yalnızca 
canlandırsa da Jewel’ın diğer göstergeyi canlandırdığından mı yoksa 
göstergenin kendisi mi olduğundan emin değildi. Çünkü yabansı 
görünüşünün tüm hatları en kibirli küçümsemenin ifadesiydi ve Marianne 
bu küçümsemenin senaryoda olup olmadığından emin değildi.46  

Marianne düğünün bir tiyatro oyunu olup kendisinin de bu oyunda gelin rolünü 

oynadığından emindir. Diğer yandan Jewel’ın kahraman rolünü oynamaktan çok 

kahraman kimliğine büründüğünü, bu kimlikle bütünleştiğini düşünmektedir. Burada 

fark etmediği ve romanın sonuna dek tam anlamıyla fark edemeyeceği ise bir gelin 

rolüne bürünmek ile gelin olmak arasında fark olmadığıdır. Girişte belirtildiği üzere 

Butler kimliğin ancak kültürel bir çerçevede dildeki söylemler yoluyla oluştuğunu ve 

dile öncel bir kimlik olmadığını öne sürmektedir. Dil ise edimseldir. Eylem ve 

arzuların ardındaki kaynak olarak algılanan kimlik de aslında bu arzu ve eylemler 

tarafından oluşturulmaktadır. Dolayısıyla dil gibi kimlik de edimseldir. Düğün ritüeli 

Donally’nin simgesel sistemi yeniden kurmak için verdiği çabaların bir parçası 

olarak görülebilir. Romandaki kıyamet sonrası dünyada uygarlığın yıkıldığı bir 

                                                           
45 A.g.e., s. 362. 
46 Carter, 1969, ss. 71-72. 
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zamanda artık “sözcükler gerçekleri betimlemeyi bırakıp artık yalnızca fikirleri ve 

anıları temsil”47 etmekteyken Marianne uygarlığın son kalesi profesör toplumundan 

geldiği için halâ bu anı ve fikirlerin özgün bir gerçeklikten kaynaklandığına 

inanmaktadır. Diğer yandan bu özgün olduğu farz edilen gerçeklik uygarlıkla birlikte 

artık yok olmuştur. Marianne her ne kadar bir gelinin anısını canlandırmayı grotesk 

bulsa da, sonra, Jewel’ın ağabeyinin katili olduğunu öğrendiğinde ona karşı bir kin 

duygusu beslemediğini kabul eder çünkü artık ikisi de eylemleriyle farklı insanlar 

olmuş, o anda ise Marianne “bir gelinin anısını taklit ettiği ve kendisi ve katil, gelin 

ve damat olarak yeniden doğduklarından kendilerine verilen senaryodaki ritüele göre 

ikisi için yapılacak tek şeyin beraber yatağa girmeleri”48 olduğunu hisseder. Romanın 

zamanını uygarlığın yıkıldığı bir gelecek, anlatımın bakış açısı olarak ise Marianne 

gibi batı epistemolojisini içselleştirmiş bir karakter seçerek Carter bu düşünce 

sisteminde kimliğe dair özgünlük, gerçeklik gibi savları ve öznenin bilgi öznesi 

olarak işlev kazanmak için nesnelerle arasına koyduğu uzaklığı eleştirmiş, kimliğin 

edimsel yapısını ortaya koymuştur. Marianne’in gelişimini tamamlaması için alması 

gereken ders kendini keşfetmesi ya da bulmasını sağlayacak bir ders değil, kendini 

kaplan kadın olarak kurgulamasını sağlayacak bir derstir: 

Görkemli nesnel Öteki’yi bulmakta böylesi olağan dışı bir şekilde 
başarısız olunca bunun yerine geri dönecek ‘öz’ bir “ben” olmadığının 
bilgisiyle… Marianne kendisini bir ötekilik ikonuna, barbarları “demir 
bir sopayla yönetecek” (150) olan ‘kaplan kadın’a dönüştürür.49 

                                                           
47 A.g.e., s. 7. 
48 A.g.e., s. 80. 
49 Gamble, 1997, s. 79 
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Donally’nin yönetmenliğini ve yazarlığını üstlendiği senaryoların ve oyunların 

işleyişini anladığına göre sonunda Marianne kendi oyununu ortaya koyarak oyunun 

kurallarını kendi isteğine göre kullanmaktadır.  

Carter’ın Heroes and Villains’da yansıttığı kadın kimliği Butler’ın önerdiği 

edimsel kimlik ve cinsiyet kuramı ile örtüşmektedir. Kimliğiyle tutarsız görünen 

özelliklerini dışlayarak tutarlı, bütünlüğe sahip ve özerk kimliğini korumaya çalışan 

Marianne korumaya çalıştığı sınırların yine kendi oluşturduğu yapay engeller 

olduğunun farkına varmıştır. Bu açıdan gerçekten özerkliğe sahip olmak ya da sahip 

olduğuna inanmak arasında, gelin rolüne bürünmek ve gelin olmak arasında bir fark 

yoktur çünkü görünüşlerin ardında saklı duran özgün bir kimlik yoktur. Romanın 

başında Marianne kendi kimliği ve içinde yaşadığı toplumla uyum halinde olmayan 

arzularını dışlayarak bu tutarlılığı sağlar. Ancak Jewel’ın karşısına çıkmasıyla onun 

gerçek yüzünü keşfetme çabalarının sonucunda kimliğini koruması için gerekli olan 

ben ve öteki arasındaki sınırların aslında hiç de sandığı kadar keskin olmadığını 

anlayacak, ötekide öteki olarak gördüğü her şeyin aslında kendisi olduğunun farkına 

varacaktır. Bunu farkına vardığında kendisi de artık profesör köyünden gelen temiz 

giyimli, düzenli insan değildir, barbar kıyafetleri içinde pistir, “abject”tir.  

The Sadeian Woman’da (1979) Carter insanların cinsel deneyimlerine ne 

kadar yabancılaştıklarına ve cinsel ilişki sırasında partnerlerin birbirlerine 

yönelttikleri müşterek ilgi dışında birbirleri ve kendileri hakkındaki endişeler 

yüzünden aslında gerçekleştirdikleri cinsel eylemden kendilerini soyutladıklarına 

dikkat çeker:  
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Kadın ve erkek… Onların varoluşları bu kendilerinin eril ve dişil olarak 
temsilleri sırasında yoktur. Bu uydurmacılık tabloları cinsel hayatımızı 
dünya üzerinden ve asıl dokunsal deneyimden siler. Aşıklar onları 
yüceltmeyen ancak gerçeği reddeden bir mahremiyet içinde kendilerini 
kaybederler. Dolayısıyla eylem onları asla tatmin etmez, çünkü eylem 
yaşamlarını etkilemez.50 

Bu bağlamda Marianne ile Jewel’ın cinsel deneyimlerinde yaşadıkları çifte bir 

yabancılaşmadır. Aralarındaki sosyal, kültürel farklılıklara rağmen paylaştıkları 

cinsel deneyimi ancak hem birbirlerini, hem de kendilerini dışlayarak 

gerçekleştirebilmektedirler. Marianne ancak Jewel’ın yüzünü görmeden cinsel 

deneyim yaşayabilmektedir:  

O ve genç adam birbirlerini nasıl yok edeceklerini bulur bulmaz, 
[Marianne] başka hiçbir şey düşünemez olmuştu. Onun olduğu kadar 
kendi yok oluşu ile de kur yaparken, karanlık Jewel’ın yüzünün tehlikeli 
kanıtını ortadan kaldırır kaldırmaz olağan dışı güçleri keşfediyordu.51 

Burada Marianne’in Jewel ile cinsel ilişkisini ikisinin de yok oldukları, Marianne’in 

kendini deneyiminden soyutladığı açıktır. Cinsel hazza ancak karanlıkta, kendisini ve 

Jewel’ı dışlayarak erişmektedir. Çünkü bu haz hiçbir mantıklı dayanağı olmayan, 

mantık dışı, anlamlandırılamayan bir duygudur. Bu yüzden Marianne cinselliğini 

“abject” olarak dışlar. Marianne’in cinsel deneyimi varlığını üst düzeye taşıyacak bir 

deneyim olmaktan çok gerçekliğe aykırıdır: “Geceliğini başından çekip çıkardı ve 

fırlatıp attı ki ona [Jewel’a] ya da onun kahverengi etinden kaynaklanan çekimin 

büyüsüne daha yakın olabilsin. Ve hiçbir şey değil de bir tek bu gerçekse [Marianne] 

emindi ki bu gerçek değildi.”52 Deneyimin gerçekliğine inanama yine deneyime karşı 

                                                           
50 Angela Carter, The Sadeian Woman: An Exercise in Cultural History, London, Virago 
Press, 1979, s. 9 
51 Carter, 1969, s. 87. 
52 A.g.e., s. 85. 
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duyulan yabancılaşmadan kaynaklanmaktadır. Marianne’e göre gerçek ancak 

mantıkla açıklanabilir. Mantık dışı her şey aynı zamanda gerçek dışıdır. Marianne 

ikisi arasındaki gerçekliğine inanamadığı bu deneyimi kendinden ve Jewel’dan o 

kadar soyutlar ki sonunda aralarındaki ilişki ikisinden de farklı gözsüz bir yaratığa 

dönüşür: 

…bu üçüncü şey, bu erotik canavar gözsüz, biçimsizdi ve yalnızca bir 
ağzı vardı. Hem suda hem de karada yaşıyordu ve kara, acı sularda yüzüp 
yalnızca gece ve sessizlikte ortaya çıkıyordu; [Marianne] ay ışığında onu 
görürse diye gözlerini kapadı ve paylaştıkları sevgi sözcükleri yoktu, ne 
de sözleri kullanmaya gerek vardı. Canavarın dişleri ve pençeleri vardı. 
Her ne kadar çoğunlukla kendi şiddeti onu işlevinin ötesine taşısa da 
bazen yalnızca bir intikam aracı oluyordu. Sabah [canavar] tekrar 
kendilerine ayrıldığında ikisi de sabahın müşterek güvensizliğine 
dönüyorlardı.53 

Yabancılığı ile bu yaratık deforme olmuş dışarlıklı insanları anımsatan bir görünüme 

sahiptir. Marianne kendini deneyiminden uzak tutarak Jewel’a ve barbar toplumuna 

kayıtsızlığını korumaya çalışmaktadır. Bu yolla özerkliğinin zedelenmesini 

engellemeyi amaçlamaktadır. Barbarlar arasında deneyim ettiği her şey onun için 

mantık dışı olmasıyla onun gerçekliğinin sınırlarını aşmaktadır. Bu yüzden kendi 

gerçekliğini korumak amacıyla özerklik ve uzaklığını korumaya önem vermektedir. 

Diğer yandan Jewel da Marianne’e saldırarak, sürekli onu kendi eliyle ya da 

eylemleriyle işaretleyerek bu yabancılığı kaldırmaya, bu işaretleme ile Marianne’i 

kendisinin bir parçası yapmaya çalışır. İlk karşılaşmalarında Marianne’i kendi savaş 

boyasıyla işaretleyerek artık onun rehinesi olduğunu söyler. Yine Marianne’e 

tecavüz ettiğinde “Donally diyor ki… Seni yutup topluma katmalıyız. Sosyal 
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psikoloji. Gereklilikten çiviledim seni”54 açıklamasını yapar. Marianne’in 

yabancılığını kaldırmak Jewel’ın en büyük çabalarından biridir. Öyle ki öfkeden bir 

akşam mutfakta ne bulursa kırar, Marianne’in üzerine bir çorba kâsesi fırlatır. 

Marianne ise etkilenmez, yerinden bile kıpırdamaz ve kâse de ona çarpmaz;  

…çünkü ne o ne de [kâse] gerçekti. Bir de, büyük bir şiddetle av etlerine 
saldırmaya başladı ve başka bir akşamsa kasap saati sırasında ona 
[Marianne’e] sessizce yaklaşıp kanlı ellerini [Marianne’in] yüzüne sürdü. 
Bu Marianne’in ne anlama geldiğini anında anladığı ve derhal 
küçümsediği bir hareketti, Marianne onun varlığının gün doğumunda ya 
da daha önce kendi bedeni onunkinin sınırlarını tanımlamayı bıraktığı 
anda bir hayalet gibi yok olduğunu bilirken o sanki çaresizce 
[Marianne’e] özerkliğini kanıtlamaya çalışıyordu.55  

Tüm yabancılığını kaldırma, sindirerek topluma katma çabalarına rağmen 

Marianne barbarlara olan uzaklığını koruyarak sindirilmemeyi başarır. Dadısının 

küçüklüğünde “[barbarlar] küçük kızları pişirip tuzlayıp yerler” uyarısına karşın 

Marianne “o zaman ben de yutamayacakları kadar sert olurum”56 yanıtını verir. 

Jewel’ın karısı ya da kurban olarak pasif rolleri kabullenmeyerek barbarlar tarafından 

sindirilemez, topluma dâhil edilip yabancılığı kaldırılamaz. Sonunda kendini kaplan 

kadına dönüştürerek gücünü koruyabileceğini ortaya koyar. Bu pasif kadın 

rollerinden biri Jewel’ın Marianne için önerdiği “Dünyanın sonundaki Havva”57 

rolüdür. Bu bağlamda Carter erkek-egemen toplumun ihtiyaçlarına göre özellikleri 

belirlenen “iyi kadın” rolünü incelediği The Sadeian Woman’ın ‘Justine’ adlı 

bölümünde sürekli cezalandırılan Justine’in tek suçunun kadın olarak doğması 

olduğuna dikkat çeker. Bu masum kadın Havva’nın “hayali olsa da ilk günahı için 

                                                           
54 A.g.e., s. 56. 
55 A.g.e., s. 89. 
56 A.g.e., s. 2.  
57 Carter, 1969, s. 124. 
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yüksek bir bedel öder”58 Marianne de Havva gibi ilk andan işkence çekmeye başlar: 

Yılan sokmasıyla uzun günler kendinde olmadan yatar, ölümden döner. Barbarların 

arasından kaçmak istediğinde itaatsizliği yüzünden Jewel tarafından tecavüz edilerek 

cezalandırılır. Ancak uğradığı tecavüz hem “Marianne saf kalmakla biraz olsun 

ilgilenmediği”59 hem de Jewel Marianne’in kendi bilinçdışı arzusunun ürünü olduğu 

için şiddeti inandırıcı değildir. Justine’in aksine Marianne cezalandırılmayı ve acı 

çekmeyi reddeder. Cinsellikten kaçarak erdemli kalmak Marianne’in umurunda 

değildir. ‘Kötü kız’ ifadesinin her zaman cinsel olarak aktif kız anlamını içerdiği 

uygarlık artık yok olmuştur. Erdemli kalmanın cinsel ilişkideki gönülsüzlüğü ve zevk 

almaması olduğuna inanan Justine kendi cinselliğini, öfkesini ve şiddetini bastırır.60 

Marianne ise her ne kadar başta Jewel’a kızgın olsa da daha sonra cinsel ilişkiden 

zevk aldığında bunu reddetmez. Onun için en büyük erdem mantıklı düşünme gücü 

ve özerkliktir. Bu yüzden Marianne tecavüz tehdidi karşısında utanç ya da 

kirlenmişlik hisleri yerine öfke hisseder ve ilk tecavüz tehdidiyle karşı karşıya 

kaldığında yapmayı planladığı gibi gözlerini kapatıp aslında yokmuş gibi davranma 

stratejisinin altında yatan pasif kurban rolünü reddeder. Bunun yerine gözlerini 

Jewel’ın yüzüne dikip tüm öfkesini ona hissettirir. Böylelikle cezalandırılmayı kabul 

etmeyerek Jewel’ın istediği gibi Havva rolüne bürünmez. Özerkliğine verdiği önem 

Marianne’in kurban rolünü kabullenmesine engel olur. Diğer yandan Donally 

Marianne’i daha çok Âdem’in ilk, isyankâr eşi Lilith’e benzetir. Lilith ise Gamble’a 

göre  

                                                           
58 Carter, 1979, s. 44. 
59 Carter, aktaran, Jordan,  s. 198. 
60 Carter, 1979, ss. 54-55 
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İncil mitinin sınırlarında var olan ve asla bu inanç sistemini oluşturan 
öykülerin ‘resmi’ ölçütlerine kodlanmamıştır. Bu yüzden [Lilith] 
potansiyel olarak kadının sınırları aşmasının daha etkili bir simgesidir 
çünkü [Lilith] rahatsız edici varlığının etkisizleştirilebileceği noktaya asla 
gelmemiştir.61  

Lilith gibi Marianne de hiçbir zaman varlığının etkisizleştirilebileceği, Jewel’ın 

karısı olarak topluma katılıp yabancılığının kaldırılabileceği noktaya gelmez. Bu 

doğrultuda roman boyunca hem kendi arzularına olan yabancılığını keşfeder, hem de 

kendisi bir yabancı olarak girdiği barbar toplumunu rahatsız etmeye devam eder. 

Romanın sonunda bu yabacılığı kendisi için bir güç kaynağı olarak kullanmayı 

öğrenir.         

Marianne’in korku ve terör duygularını reddederek kurban rolünü 

üstlenmemesi karakteri yazarın yine ergen bir kızın gelişimini anlatan romanı The 

Magic Toyshop’ın (1967) ana karakteri Melanie ile karşılaştırılmaya yöneltmektedir 

ve Sarah Gamble gibi birçok eleştirmen bu iki romanı birlikte incelemiştir. Hem 

Heroes and Villains hem de The Magic Toyshop’da ana karakter ebeveynlerinin 

ölümü üzerine baba evinden ayrılıp Gamble’ın dikkat çektiği üzere kendilerine 

yabancı olan arzularının nesnesi olan bir erkekle karşılaşacakları ve bu erkeğin 

onların yeryüzündeki tek dostu olacağı dış dünyaya açılırlar. Ancak Marianne ve 

Melanie kukla kurban ve kaplan kadın rollerini benimsemeleriyle birbirlerinden 

çarpıcı bir şekilde ayrılırlar. İlk olarak, Melanie batıl inançlı, duygusal, hayalperest 

ve pasifken, Marianne kendini “yeryüzündeki son mantıklı kadın”62 olarak 

görmektedir. Marianne mantıklı, soğukkanlı ve aktif bir karakterdir. Orta sınıftan 

gelen Melanie’nin yarım kalmış eğitimine karşılık Marianne tam anlamıyla bir 
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entelektüeldir. Diğer yandan şaşırtıcı bir şekilde farklı zamanlarda, farklı toplumlarda 

yaşamalarına rağmen Marianne ve Melanie’yi tehdit eden tehlikeler aynıdır: 

Marianne’in durumu içinde yaşadığı dünyanın yoksunluğundan kaynaklanıyor olsa 

da yaşamını yönlendirmek için iki karakterin de önünde fazla seçenek yoktur. Bu 

seçeneklerin kısıtlı olmasıyla bağlantılı olarak iki karakter de erkeklerden gelen 

şiddetle başa çıkmak zorunda kalır. Melanie’nin maruz kaldığı daha çok amcasının 

uyguladığı psikolojik şiddettir. Marianne ise fiziksel şiddetle karşı karşıya kalır. 

Tecavüz Melanie’nin neredeyse deneyim ettiği bir şiddet biçimidir. Marianne 

tecavüze uğrar. İki karakter de kendilerini evlilik çıkmazında bulur. Öte yandan 

Melanie için evlilik toplumsal bir dayatmadır. Eninde sonunda evlenmek zorunda 

olduğunu düşünür ve dolayısıyla karşısına ilk çıkan seçenek olan Finn’i sevmekte 

zorlansa da genç adamın kendisine olan ilgisinden dolayı onunla evlenmenin kaderi 

olduğu kanısına varır. Marianne ise istemediği halde Jewel’la evlendirilir. Diğer 

yandan Marianne’in evlilik çıkmazı şiddet zoruyla Jewel ile evlenmesi yönünden 

Melanie’den farklılaşır. Onun evliliği Melanie’nin üzerindeki toplumsal dayatmanın 

ancak bir karikatürüdür. Jewel Marianne’in, Finn ise Melanie’nin bilinç dışı 

arzusunun yansıması olsa da Melanie’nin Finn’e karşı hissettiği yabancılaşma ve 

korku kadınlara toplum tarafından bastırılması öğretilmiş cinsel arzularına karşı olan 

yabancılaşmasından kaynaklanır. Her ne kadar Marianne’in arzu nesnesinin Jewel 

olması da kendi arzusuna olan yabancılığından kaynaklansa da, Marianne toplumda 

bir kadının cinselliğini bastırması gerektiğinden habersizdir çünkü Marianne’in 

yaşadığı dünyada ona bunu dayatacak toplumsal bir sistem bulunmamaktadır.  The 

Magic Toyshop’da Melanie defalarca Finn’den ya da amcası Phillip’ten gelen 

nesneleştirilme, kukla-kurban olma tehlikesiyle yüzleşir, hatta Phillip’in kukla 
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tiyatrosunda Leda rolünü oynayarak kuğu biçimine girmiş kukla Zeus’un tecavüzüne 

uğrar. Bunun aksine Heroes and Villains’da Marianne Jewel’ı nesneleştirip kontrolü 

kendi elinde tutmak ister: “Görünmez bir iple iradesi dışında [Jewel’ı] kendine 

çekebildiğini gördüğünde aşırı derecede bir mutluluğa kapıldı.”63 Burada kukla 

rolündeki Jeweldır. Hem Melanie hem de Marianne hiç istemedikleri halde annelik 

rolünü üstlenmek zorunda kalacaktır. Melanie Finn ile geleceklerini hayal ettiğinde 

bir sürü kızıl saçlı çocuk yetiştireceğini görür. Marianne ise kesinlikle istememiş ve 

bunun kendisinin aşağılanması anlamına geldiğine inansa da romanın sonunda 

karnında Jewel’ın çocuğunu taşır.  

İki roman arasında yukarıda belirtilen koşutluğa rağmen karakterlerin 

karşılaştıkları tehlikelere verdikleri tepkiler çok farklıdır. Melanie’yi yöneten duygu 

korkudur. Erkek egemen otoriteden gelen şiddet karşısında donup kalır, tamamıyla 

nesneleşir. Marianne ise Melanie’nin tehdit olarak karşılaştığı tehlikeleri 

deneyimlemiş olmasına rağmen asla korkmaz. Onu yöneten duygu öfkedir. Son 

derece mantıkçı yönüyle Marianne Melanie’den çok yukarıda tartışıldığı üzere, 

Carter’ın Heroes and Villains’ tan sonraki iki romanının ana karakterlerine, The 

Infernal Desire Machines of Dr. Hoffman’da(1972) Desiderio’ya ve Passion of the 

New Eve’deki (1977) Evelyn’e daha çok benzemektedir. Bununla birlikte The Magic 

Toyshop dünyanın sonunda yalnız başlarına kalan Melanie ve Finn ile sona erir. 

Heroes and Villains ise tam da The Magic Toyshop’ın bittiği yerde başlar. Yazarın 

Melanie’nin kendisi için hayal ettiği gelecekten daha fazlasını amaçladığı ortaya 

çıkmıştır.   
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Kukla kurban rolünü kabul etmeyen Marianne’in romanın sonunda kendini 

sürekli gözlenecek, bakışın nesnesi olacak bir ötekilik sembolüne dönüştürmesi pek 

ümit vaat etmeyen bir rol olarak eleştirilmiştir.64 Carter’ın kaplan kadın motifiyle ne 

tür bir anlamlandırma yoluna gittiğini ortaya koymak için yazarı aslan, kaplan gibi 

vahşi hayvanlardan en yoğun biçimde yararlandığı The Bloody Chamber 

derlemesinden örneklerde bulunmak gerekmektedir. “Little Red Riding Hood”, 

“Beauty and the Beast”, “Blue Beard” gibi masalların yeniden çalışıldığı bu 

derlemede kadınlar ve vahşi hayvanlar arasındaki ilişki birçok defa ele alınmıştır. 

Buna bir örnek “Beauty and the Beast” masalının yeniden çalışıldığı “The Tiger’s 

Bride” öyküsünde görülebilir. Bu öyküde Beauty babasının kumar borcunu 

karşılamak için Kaplan’a verilir. Kaplan’ın onu çıplak görme isteğini başta reddeden 

Beauty en sonunda bu isteği gerçekleştirmeye karar verir. Beauty hayatta kalmak 

istiyorsa Kaplan tarafından korunmayı beklemek yerine ona ayak uydurmayı 

öğrenmesi gerektiğini anlar: “Kaplan asla kuzuyla yan yana uyumayacak... Kuzu 

kaplanlarla yan yana koşmayı öğrenmeli.”65 Kaplanla yan yana koşmayı öğrenen 

kuzu, yani Beauty bu vahşi yaratığın merhametine sığınmayı beklemektense onun 

özgürlüğüne ulaşmayı öğrenmelidir. Öykünün bitiminde Kaplan Beauty’i dişi bir 

kaplana dönüştürür. Bu öyküde Beauty’nin bir kaplana dönüşmesi onun toplum 

baskısından kurtulmasını ve babasının kumar borcunun karşılığı olarak tanımadığı 

birisine bir mal gibi verilmesine ortam sağlayan erkek egemen toplumun şiddetinden 

kendini korumasını sağlayacak bir özgürlük getirmektedir. Öykünün sonunda Beauty 

yeni kavuştuğu parlak tüylerini savurarak Kaplan ile ormanda özgürce koşmaktadır. 
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 Heroes and Villains’da da vahşi hayvanlara pek çok defa değinilmiştir. 

Orman uygarlık sırasında insanlara hayvanat bahçelerinde sergilenmek üzere getirilip 

savaş sırasında serbest kalmış birçok vahşi hayvanla doludur. Marianne’in babasını 

da şaşırttığı üzere ironik bir şekilde bu vahşi hayvanlar uygarlık döneminde yapay bir 

ortamda insanlara sergilenip uygar insanların istediklerinde gelip görebilecekleri 

bahçelerde kapalı tutulurken savaş sonrası dünyaya uyum sağlamış, serbestçe 

yaşamaktadır. Bunun aksine uygar insanlar köylerinde kapalı kapılar ardında 

özgürlükleri kısıtlanmış olarak uyum sağlayamadıkları bu dünyada yapay 

düzenlerinde vahşi yaratıkların ziyaretini beklemektedirler. Bu örneklerle Carter’ın 

vahşi hayvanları özgürlükle özdeşleştirdiği görülebilir. Kuzu ya da kuş gibi 

hayvanlarla sürekli bir zayıflık, pasif, kurban ve av olarak betimlenen kadın kimliği 

için kaplan Carter’a göre kadınların toplumsal sınırlamalardan kurtulmalarını 

sağlayan olumlu bir özgürlük ve güç sembolüdür. Bu yüzden Marianne’in roman 

sonunda kendini kaplan kadına dönüştürme kararı alması onun için güç ve özgürlük 

vaat etmekte, onun erkek egemen toplumda kendisi için tanımlanmış kadın 

kimliğinin ötesine geçmesini sağlamaktadır. 

            1.2. Gotik Anlatım ve Kadın Kimliği 

Ben ve öteki ilişkisi ve bu ilişkinin “abject” kavramı ile bağlantısı bu olgu ve 

kimliğin kurgusal yapısı sonucu kimliğin sınırlarının ihlâl edilmesi etrafında 

oluşturulan kadın kimliğinin yanında Heroes and Villains anlatımı ve romanda 

görülen belirli unsurlar dolayısıyla da gotik yazın geleneğini takip eder. Bu anlatım 

ve unsurlar kadın kimliğinin irdelenmesine yardımcı olur. Romanda gotik anlatım 

izleneceği en başında Leslie Fielder’ın Love and Death in the American Novel 
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kitabından alıntıladığı epigraf ile belirtilmektedir. Bu epigraftan yola çıkılacak 

olunursa Carter’a göre gotik üslup parodi yoluyla yapılan bir eleştiri yöntemidir: 

“Gotik üslup temelinde bir parodi biçimidir, grotesklik seviyesine getirerek klişelere 

saldırmanın bir yoludur.”66 Bu doğrultuda yazar romanın başından sonuna dek 

bireylerin ve toplumların kimliklerini dışlama ve ikili karşıtlıklar yoluyla 

oluşturmalarını abartılı bir biçimde ortaya koyar. Profesörler ve barbarlar birbirlerine 

tam anlamıyla zıt iki toplum olarak günümüz toplumlarının entelektüel ve işçi 

sınıfları arasındaki uçurumun abartılmış halde sunumudur. Farklılıkları abartarak 

Carter profesörler ve barbarlar, kahramanlar ve hainler arasındaki karşıtlığın 

kurgusal doğasını ifşa etmekte, kendini hep kendinin dışında bulan öznenin 

sınırlarını korumak amacıyla nasıl korku ve arzularını dışarı yansıtarak kendine ve 

ötekiye yabancılaştığını açığa çıkarmaktadır. Bu açıdan Punter’a göre Heroes and 

Villains gerçek dünyanın parodisi olmaktan çok gerçek dünyanın kendini sürekli 

nasıl parodileştirdiğini teşhir etmektedir: İronik bir şekilde Carter gotik bakış açısının 

fantezilerimizi dış dünyaya yansıtıp hayat bulduklarında korkuyla geriye 

çekildiğimizi göstermesi ile hayata doğru bir bakış açısı olduğunu önermektedir.67 

Marianne korkularının nesnesinden daha güçlüdür ve sonunda korkuyu kendi 

yararına kullanmayı öğrenir. Bunun karşısında barbarlarla askerler arasında 

süregelen güç savaşı çocukların oynadığı oyunlardan farksız kalır. Gerçek hayatta da 

ikili karşıtlıklar yoluyla oluşturulan kimlik tanımları romandaki kahraman/hain 

karşıtlığı gibi iki boyutlu, gerçek ilişkilerin karmaşıklığını yansıtmak için fazlasıyla 

basittir. Bu doğrultuda karakterler ve aralarındaki ilişkiler de gülünç olacak denli 

                                                           
66 A.g.e. 
67David Punter, aktaran, The Fiction of Angela Carter, (Ed., Sarah Gamble), (New York, 
Palgrave Macmillan, 2001),  s. 53. 
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abartılmıştır. Jewel tahayyül edilemeyecek kadar güzel ve korkutucu, Marianne ise 

gerçek olamayacak kadar mantıklı ve arzusuna yabancıdır. Karakterlerin konuşmaları 

da korku ve arzuların dışarı yansıtılması ve fantezilerin yapısı hakkında abartılı bir 

biçimde bilinçlidir. Daha önce belirtildiği üzere Jewel gibi bir karakter kâbuslarında 

profesörlerin bilinç dışının bir yansıması olduğunu gördüğünü söyleyebilir, ya da 

Marianne’in Jewel’ın bakire gecelerinin icadı olduğunu dile getirebilir. Gotik yazının 

bir parodi yolu olarak kullanılması Carter’ın ikili karşıtlıklar ve bu karşıtlıklar 

yoluyla oluşan kimlik anlayışını eleştirisini daha açık ortaya koymaktadır. 

Anne Radcliffe’e uzanan kadın gotik yazın geleneğinde gotik romanlarda 

roman sonunda açıklanarak mantıklı bir sonuca bağlanan doğaüstü olgular 

kullanılmasıyla bu yapıtlar insan algısının doğasını irdeler. Bu yüzden anlatım çoğu 

kez üçüncü şahıs olup kadın ana karakterin [heroine] bakış açısına öncelik verir. 

Kadın ana karakterin etrafındaki dünyayı nasıl gördüğü ve roman sonunda bu 

görüşün nasıl değişeceği önem taşır. Bu yüzden ana karakter yücelik [sublime] 

duygusu uyandıran engebeli yer şekilleri ve kale, şato gibi mimari yapıları önce 

dışarıdan yücelik ve bilinmezlikleriyle, sonra ise içeriden karmaşık yapılarını 

keşfeder. Buna benzer bir şekilde anlatım da kadın ana karaktere bu yer şekilleri 

üzerinde bir figür olarak dışarıdan bakmakla başlayıp olay örgüsü ilerledikçe 

karakterin karmaşık düşünce yapısını aklının içinden bakarak keşfeder.68 Heroes and 

Villains’da Carter da Marianne’i bu yöntemle ele almıştır. Okuyucu profesör 

köyünde babasının çelik ve betondan kulesinde yaşayan Marianne’i en başından 

geleneksel gotik romanların kadın ana karakterleriyle [heroine] özdeşleştirme 

                                                           
68 Alison Milbank, “Gothic Femininities”, A Routledge Companion to Gothic, (Ed., 
Catherine Spooner ve Emma McEvoy), (Oxon, Routledge, 2007), ss. 157-159.  
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eğilimine kapılmaktadır. Bu tür romanların masum, dünyanın kötülüklerinden 

habersiz kahramanları gibi Marianne de köyünden hiç çıkmamış, hayatı tanımamıştır. 

Marianne’in köyü ve köyün konumlanışı ilk sayfalardan ayrıntıyla anlatılır. Köyün 

etrafını çevreleyen orman etrafında bir gizem oluşturulur. Burada orman için 

kullanılan sözcükler romanın bakış açısı olan Marianne’in bakış açısını taşıdığı için 

çarpıcıdır: köyü “kuşatan orman Ağustos sonlarındaki bazı fırtına ışıklarında köyün 

üzerine yayılıp tehdit eder gibi görünse de köy halkı çoğunlukla ormanı görmezden 

gelme kararı almışlardı.”69 Burada “yayılma” olarak çevrilen özgün metindeki 

“encroach” eylemi aynı zamanda “tecavüz etmek” yan anlamını taşımasıyla dikkat 

çekicidir. En baştan orman Marianne için tehditkar, agresif bir alandır. Dahası, 

“tahmin edilemez”70 olmasıyla orman Marianne’in sıkıcı bulduğu profesör yaşamının 

sınırlı olanaklarından farklı olasılıkları taşımaktadır. Bilinmeyen orman, varlığı 

yeryüzünün çok küçük, kısıtlı bir alanına sıkışmış Marianne için sınırsızdır.  

Barbarlar Marianne’de ormanla benzer duyguları uyandırırken profesör 

toplumuna göre yeni dünyanın hainleridir. Bir önceki bölümde üzerinde durulduğu 

üzere barbarlar profesörlerin olmadığı her şeydir. Bu yüzden profesör çocuklarının 

oyunlarındaki gibi “askerler kahraman ama barbarlar haindir”71 Marianne bu oyunda 

hain rolündedir ve dadısının onu korkutmak için uydurduğu yamyamlık masallarına 

rağmen barbarlara karşı olan merakından ve hainleri görme isteğinden kurtulamaz. 

Romana adını veren bu ikili karşıtlık romanın sonunda tamamıyla yapı bozuma 

uğrayacak, Marianne kimin hain kimin barbar olduğuna karar veremez bir duruma 

gelecektir. 
                                                           
69 Carter, 1969, s. 1. 
70 A.g.e., s. 4. 
71 A.g.e., s. 2. 
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Başlangıçta yansıtıldığı kadarıyla Marianne gotik ana karakter [heroine] 

olmasını sağlayacak her şeye sahiptir: Onu hapseden sıkıcı ve kırılgan, toplumsal 

seçenekleri fazla olmayan evcil bir yaşam ve bu zorunlu yaşam tarzına karşılık 

özgürlük, macera, belirsizlik duygularını tetikleyecek, hayal gücünü besleyecek, 

yücelik [sublime] duygusu uyandıracak bir orman ve orman sakinleri barbarlar. 

Dahası, Locke’un hayalet öyküleriyle çocukların gelişimini kötü etkiledikleri 

nedeniyle eleştirdiği72, on sekizinci yüzyıl evlerinden çıkıp gelmişçesine Marianne’in 

hayal gücünü korku ve doğaüstü malzemelerle donatacak bir dadı. Ancak Marianne 

bu sayılanlardan daha fazlasına da sahiptir: Hayal gücüne karşılık rasyonalist 

düşünceye, onu her şeyden uzak tutan ve her şeyi nesneleştiren, gözlem gücünü 

yansıtan soğuk bakışlara, yitmiş uygarlığın bilgi birikimini içeren entelektüelliğe ve 

kinciliğe. Bunlar Marianne’i geleneksel bir gotik romanın masum kadın ana 

karakterinden ayırır. Bunun yanında roman başından sonuna dek kadın ana 

karakterin hissettiği korku ve terör duygularına karşılık Marianne’i yöneten duygu 

her zaman öfkedir. 

Marianne’in korku ve terör duygularını hissetmemesine rağmen korku 

romanda belirleyici duygu olma özelliğini taşımaktadır. Korku Donally tarafından 

“yönetici tutku” olarak betimlenir. Kendisi barbarları korku yoluyla yönetir. Jewel ve 

diğer barbarlar yüzlerini boyayıp kendilerini korkutucu birer kâbusa dönüştürerek 

profesör köylerindeki askerlere karşı savaşırlar. Romanın sonlarına doğru Marianne 

kendisine çenesini kapatmasını söyleyen Johnny’e susmayacağını haykırdığında 

Johnny’nin korkuyla birkaç adım geri çekilerek kem göze [the evil eye] karşı 

korunma hareketini yaptığını görünce kendisinde “bir güç hissinin başladığını 
                                                           
72 Locke, aktaran, Kilgour, 1995, s. 31 
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hisseder.”73 Sonunda bu gücü, korkuyu kullanmayı öğrenecek ve arkada bırakılan, 

Jewel’ın ölümüyle toplumda hiçbir işlevi olmayan pasif kadın olmayı reddedecek, 

bunun yerine kaplan kadın olarak barbarları demir sopayla yönetmeye karar 

verecektir: “Benden öyle korkacaklar ki her dediğimi yapacaklar.”74 Karakterin 

kaplan kadın kimliğini seçerek güç elde etmesinin bir nedeni de bu kimliğin gücünü 

diğer insanlarda uyandırdığı korku ve yabancılaşma duygularından alacak olmasıdır. 

Böylece Marianne korkudan etkilenen nesne olmaktan çıkıp korkuyu kullanan özne 

olma yolunda romanı tamamlar. Evlilik ile kendini hainlerden koruyacak bir 

kahraman sayesinde hayatta kalmaktansa, kaplan kadına dönüşerek kendi kendini 

kurtarabileceğine karar verir.  

Marianne bakışı itibariyle de Heroes and Villains’da korku unsuru olan bir 

karakter olarak yer almaktadır. Roman “Marianne’in soğuk bakışları vardı ve 

[Marianne] kinciydi, ama babası onu severdi”75 cümlesi ile başlar. Romanın başında 

barbar baskınını beton ve çelikten kulenin balkonundan izleyen Marianne’in 

bakışının altında her şey küçük minyatürlere dönüşür. Marianne’in soğuk bakışlarına 

yapılan vurgu romanın sonuna dek barbarların ondan korkmaları ve onu her 

gördüklerinde kem göze [the evil eye] karşı korunma hareketi yapmalarıyla önem 

kazanır. Sonunda Marianne’e gücünü veren barbarların bakışlarından duyduğu 

korkudur. Kem gözden korku kimi insanların bakışlarının gücüyle başkalarına zarar 

verebileceği, hatta öldürebileceği inancına dayanmaktadır. Kem göz her zaman 

kasıtlı bir şekilde bakışlarıyla kötülük, kötü kader getirdiğine inanılan bir olgu 

değildir. Eski İngilizcede “evil” “overlooking” anlamına gelmektedir ve kötülük 
                                                           
73 Carter, 1969, s. 144. 
74 A.g.e., s. 149. 
75 A.g.e., s.1.  
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bakışın her hangi bir insan, nesne ya da hayvana uzun süre odaklanmış halde 

yöneltilmesinden kaynaklanmaktadır.76 Bu bağlamda az çok kasıtlı olarak bir kişinin 

başkasına kem göz yöneltmesi kıskançlık günahından kaynaklandığı düşünülürken 

diğer durumlarda genellikle lanetlenecek kadar şanssız insanların başka bir insan, 

hayvan ya da nesneye odaklandıklarında üzerlerindeki lanetin gözlerinden başkasına 

geçeceği inancına dayalıdır. Barbarlar Marianne’i ilk gördükleri andan itibaren 

sürekli onun bakışının gücünden korunmak için kem göze karşı korunma hareketini 

yaparlar. Jewel Marianne’i ağabeyinin öldürülüşünü izlerken gördüğünde bu küçük 

kızın kendisinin ölümü olacağını düşünür. Bakışlarından duyulan bu korku 

Marianne’in insanlara bakarken fazla odaklanmasından kaynaklanmaktadır. 

Odaklanan bu bakışlarda hiçbir duygu yoktur, yukarıda belirtildiği gibi “soğuk”, 

“buzlu su gibi”77 olmalarıyla insanları korkutur. Marianne’in bu duygusuz bakışları 

gözlemci, önündeki her şeyi bir araştırmanın nesnesi haline getirebilecek bilim adamı 

bakışıdır. Ayrıca Marianne’in bakışlarına yapılan bu vurgu karakterle mitolojideki en 

korkunç kadın figürlerden, kadın öfkesinin bir sembolü haline gelmiş olan Medusa 

arasında bağlantı kurmaya yöneltmektedir. Korkutucu yanını Marianne gibi 

bakışlarının gücünden alan Medusa’yı ayna şeklindeki zırhı sayesinde öldüren 

kahraman Perseus ile Donally’nin etrafında bir kahraman miti yaratmaya çalıştığı 

Jewel arasında da bağlantı kurulabilir. Parıltılı tılsımları, kolye ve yüzükleriyle Jewel 

da Marianne’in bakışlarına bir ayna işlevi görmektedir. Bu ayna zırh Jewel’ı bir 

yansımaya çevirmektedir. Dolayısıyla Jewel’ı keşfetmek için bakışlarını ona 

odaklayan Marianne orada yalnızca kendi fantezilerini ve bilinç dışı arzularını 

görecektir. Diğer yandan romanın sonunda Jewel tüm tılsımlarını ve yüzüklerini 

                                                           
76 http://www.wikipedia.org, 2003 
77 Carter, 1969, s. 79. 
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kumsala gömer. Marianne baktığında Jewel’ı görmemek için Jewel’ın aynasını kırar 

ve Jewel Marianne’i son gördüğünde kem gözden korunma işaretini yapsa da gittiği 

baskında ölür. Tüm aynalardan sıyrılan Jewel ölerek Perseus’tan farklı bir sona 

kavuşur. Jewel’ın ölümü ve Marianne’in yaşaması bu açıdan aynadan kurtulan 

Medusa’nın zaferini, dolayısıyla kadın öfkesinin gücünü ima etmektedir. Bununla 

birlikte Carter’ın geleneksel kadın gotik romanların korku ve terör duyguları 

tarafından yönetilen ve kurban durumunda olan kadın ana karakterlerinin aksine 

kendisi korkuya yol açan güçlü bir kadın kimliği çizmesini sağlamakta, yazarın 

geleneksel bir yazın türünün tipik bir özelliğini alt üst etmesine katkıda 

bulunmaktadır.  

Heroes and Villains’da gotik unsur olarak ortaya çıkan diğer bir karakter de 

Jewel’dır. Jewel Marianne’in kendine yabancı arzularının cisimleştiği şeytan 

sevgilidir. Romanın ilk sayfalarında köyün sınırlarındaki elma ağaçlarına ve 

ağaçlardaki kızıl elmalara göndermede bulunulmaktadır. Sonraları Jewel Marianne’e 

dışarlıklı insanların profesör köylerinin cennet, profesörlerin de melek olduklarına 

inandıklarını anlatır. Jewel ile birlikte köyden kaçan Marianne’in barbar kampına 

olan yolculuğu ise daha önce belirtildiği gibi Marianne’in kendi fantezi dünyasına 

yolculuk ettiği bir düş niteliğindedir. Diğer yandan roman boyunca insanın cennetten 

düşüş mitine yapılan sayısız gönderme, Marianne’in kaçışının da bir nevi cennetten 

düşüş olduğu düşüncesini akla getirmektedir. Jewel Marianne’in sürdüğü kamyonu 

ağaca çarpmasını ve yanmasını sağlayarak Marianne için “resmi bir intihar”78 

hazırlamıştır. Barbar kabilesine gelmeden yolda Marianne yılan tarafından ısırılır. 

Romanın başından sonuna dek cennetten düşüş miti ile birçok koşutluk 
                                                           
78 A.g.e., s. 21. 
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gözlemlenmektedir. Bu mit defalarca yeniden çalışılmakta, öyle ki, sonunda hangi 

karakterin bu mitte nasıl bir rol oynadığı tıpkı kahramanlarla hainlerin birbirine 

karıştığı ve artık bilinemeyeceği gibi tahmin edilememektedir. Yukarıda belirtilen ilk 

paralellikte kuşkusuz Marianne Havva, Jewel ise onu yasak meyveyi yemesi için 

baştan çıkaran Şeytan rolünü üstlenmiştir. Yasak meyve bilinmeyendir. Marianne 

Jewel’ı ilk gördüğünde Jewel savaş meydanından bir yılan gibi sürünerek gelir. 

Savaş boyaları ve barbar kıyafeti içinde bir kâbustan fırlamışçasına şeytani bir 

figürdür: “ay ışığında, ölüm meleği onu şaşırtmıştı. Bu hayaleti görmeye 

hazırlamamıştı kendini… Gölgelerin derinliklerine dalıp ondan saklanacak bir yer 

aradı”79 Jewel’ın bu şekilde bir gotik roman motifi olan şeytan sevgili olarak ele 

alınacağına romanın başında alıntılanan Andrew Marvell’ın ‘The Unfortunate Lover’ 

şiiri ile dikkat çekilmiştir. On dokuzuncu yüzyılın başlarında ortaya çıkan, bir 

ölümcül erkek [homme fatal] olan, Byronic Kahraman [Byronic Hero], ya da şeytan 

sevgili olarak adlandırılabilen bu erkek karakter romanın kadın karakterinin cinsel 

arzusunu yansıtmaktadır.80 Bu açıdan şeytan sevgili bilinç dışının bir ürünüdür. 

Heroes and Villains’da Jewel’ın libido ile bağdaştırılması Meaney’e göre 

Marianne’in bölünmüş kişiliğinden kaynaklanmaktadır. Karakter egosuna 

yoğunlaşırken süper egosunu ona eğitimini veren profesör babası oluşturmaktadır. 

Jewel ise “egonun fantezisinin ve bastırılmış olanın geri dönüşünün yansıması”81 

konumundadır. Williams’a göre kadın gotik geleneğinde erkek öteki ya da şeytanın 

bir sevgili olarak ortaya çıkışı bu unsura erkek gotikte görülen şeytandan farklı bir 

özellik katar: 

                                                           
79 A.g.e., s.19. 
80 Meaney, s. 93. 
81 A.g.e., s. 94. 
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Kadın Gotik kahramanının kahraman hakkındaki kafa karışıklığı mutlu 
sonda kahramanın işlevi için gereklidir. Görünüşleri okumayı (ya da daha 
çok yanlış okumamayı) öğrenmek kadın kahramanın alacağı en önemli 
derstir. Kadın ancak bu belirsiz, çelişkili figürü başlangıçta yanlış 
anladığını fark ettiğinde mutlu olabilir. Onun gözünde kahraman sonunda 
dönüşüme uğrar, gerçek doğası ‘fark edilir’.82  

Görünüşleri yanlış değerlendirdiğinin farkına varmak Heroes and Villains’ta 

Marianne’in sonunda Jewel’ın kendi arzusunun bir yansıması olduğunu anlamasını 

sağlayacaktır: 

Sen tüm hayatımda gördüğüm en göz alıcı şeysin. Ne resimlerde senin 
gibi bir şey gördüm ne de kitaplarda betimlemeni okudum, sen, 
mücevherlerinle, boyaların, kürklerin, bıçakların ve silahlarınla, eski 
dönemlerin dişi güzelliklerinin fallik ve şeytani bir versiyonu gibisin. En 
çok istediğim şey sana bakıp hayal kurabileceğim huzurlu odamda seni 
büyük bir kavanozda koruyucu sıvı içinde tutmak … Sen, sen benim 
bakire gecelerimin icadından başka bir şey değilsin.83 

Aynı zamanda hem tehlikeli, korkutucu hem de çekici olan Jewel’ın doğası aslında 

kendi arzusunun doğasıdır. Carter Marianne’in Jewel ile olan ilişkisi ile ilgili 

“Marianne kendi arzusuna o kadar yabancı ki, arzusu ancak bir yabancıda cisim 

bulabiliyor”84 demiştir. Marianne’in arzusunun ancak bir yabancıda cisim 

bulabilmesi, egosu ile bağdaşamaması arzusunu “abject” konumuna getirir. Marianne 

için bilinç dışı, düşünemediği ve mantıklı bir sonuca bağlayamadığı arzusu onun 

mantıklı beyninin sınırlarını ihlal etmesi, düzeni bozması dolayısıyla “abject” tir 

çünkü özerkliğini zedeler. Özerklik kendi içinde bütünlük ve kendine yeten bir 

bağımsızlığı gerektirir. Böylece Marianne’in arzusu toplum dışı bir bireyde, bir 

barbarda, bir katilde, kısacası bir yabancıda cisim bulabilmiştir. Bununla birlikte 

                                                           
82 Williams, s. 144. 
83 Carter, 1969, s. 137. 
84 Carter, aktaran,  Jordan,  s.198.  
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Heroes and Villains mutlu sonla sonuçlanmaz, Jewel ölür ve Marianne hayatı 

boyunca yalnız kalacağının bilincine varır. Gizemini çözdüğü şeytan sevgiliyi artık 

hiç korkutucu ve etkileyici gelmemesinden dolayı başta istemez. Arkasından aynayı 

fırlatıp kırarak arzusunun yansımasını reddeder. Ancak Jewel gittikten sonra 

ağladığını fark ederek arkasından gidecektir. Türün bir özelliği olarak kadın gotik 

romanın sonunda kadın ana karakterinin deneyimlerinin geçerliliğini doğrulanır ve 

kahramanın dünyayı anlamasını sağlanır.85 Romanda Jewel Marianne’in dünyayı 

anlamasını sağlar ancak Marianne’in Jewel’da bulacağı sevgi dolu bir eş değil, 

yalnızca kendi fantezilerinin yansımasıdır.  

Yukarıda yapılan incelemeler sonucunda Angela Carter’ın Heroes and 

Villains romanında kadın kimliğinin ben ve öteki ilişkisi etrafında örüldüğü 

görülmüştür. Bu ilişki ve bu ilişki sonucu oluşan kimlik “abjection” kavramı 

bağlamında ele alındığında öznenin bütünlüğünü bozan, dolayısıyla sınırlarını ihlâl 

eden unsurların dışlanarak öznenin bütünlüğünün korunduğu, ancak dışlanan bu 

unsurların özneyi dışarıdan rahatsız etmeye devam ettiği ortaya konmuştur. 

Marianne’in özerk ve mantıklı kimliğine karşı tehdit oluşturan, dolayısıyla dışladığı 

mantık dışı arzuları Jewel olarak karşısına çıkmıştır. Bu bağlamda öznenin kendini 

ve kendisiyle arasında diyalektik bir ilişki kurduğu ötekiyi kurguladığı ele alınmıştır. 

Romanın sonunda ötekinin kurgusal yapısını keşfeden Marianne’in kendini kalan 

kadın olarak kurgulama yoluna gitmesiyle Carter’ın kadın kimliği ve genel anlamda 

kimlik için ikili karşıtlıklar ve dışlama yöntemleri dışında oluşabilecek, daha esnek 

ve değişebilir bir kimlik anlayışı önerdiği irdelenmiştir. Bununla birlikte, ana 

karakterin kendini kaplan kadın olarak kurgulamasıyla Carter’ın kadınlar için 
                                                           
85 A.g.e., s. 134. 
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toplumda pasif kurban rolündense özgür, güçlü ve etkin bir konum ortaya koyduğu 

görülmüştür.  Romanın gotik üslupla yazılarak gotik anlatımı izlemesinin yazarın 

kimlik oluşumunda etkili olan ben ve öteki ilişkisi ve bu ilişkinin “abjection” 

kavramı ile bağlantısını irdeleyerek ikili karşıtlıklar ve dışlama yoluyla oluşturulan 

kimlik anlayışını eleştirmesini sağladığı ortaya konmuştur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



BÖLÜM II 

THE BAD SISTER 

Emma Tennant’ın The Bad Sister (1978) romanı James Hogg’un The Private 

Memoirs and Confessions of A Justified Sinner (1824) romanının yeniden çalışıldığı 

bir yapıttır. İki roman da kimlik krizini ikiz [double] teması yoluyla işlemişlerdir.86 

Diğer yandan Tennant Hogg’un romanında ana karakterin cinsiyetini değiştirmekle 

kalmamış, bunun yanında ikiz temasını, kimliğin ikiye bölünüşünü çoklu bir 

parçalanmışlığa dönüştürmüştür. Romanın büyük bir kısmı Hogg’un eserinde olduğu 

gibi Jane Wild’ın tuttuğu günlükten oluşmakta, kız kardeşini öldürmeyi nasıl 

planladığını ve neden yaptığını Jane’in kendi anlatımıyla vermektedir. Hogg’un The 

Private Memoirs and Confessions of A Justified Sinner’da yaptığı gibi Tennant da 

The Bad Sister’da editör rolünü üstlenmiştir. Diğer yandan ikiz [double] ve ikiye 

bölünmüşlük teması The Bad Sister’da çok daha karmaşık bir şekilde ele alınmıştır. 

Romanın ana karakteri sürekli ikizi [double] olarak ortaya çıkan birçok karakter ile 

eşleşmekte, böylece ikiye bölünmeden çok parçalanma, ikilikten çok çokluk 

vurgulanmaktadır. 

The Private Memoirs and Confessions of A Justified Sinner’da olduğu gibi The 

Bad Sister da gerçeklik iddiası taşımaktadır. Bu iddia sebebiyle roman Michael 

Dalzell adındaki zengin adamın ve kızının arka arkaya vahşi bir şekilde öldürüldüğü 

                                                           
86 Jeniffer, E. Dunn, “Gothic’s Double Gesture: Nostalgia, Perversion and Repetition in 
Gothic Rewritings”, Nostalgia or Perversion? Gothic Rewriting from Eighteenth Century 
until the Present Day, (Ed., Isabella van Elferen), (New  Castle, Cambridge Scholars 
Publishing, 2001), s. 21. 
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ve katilin asla bulunamadığı cinayetleri araştıran bir editörün bir araya getirdiği 

fotoğraf, gazete haberleri, mektuplar, ölenlerin ve katil olduğu düşünülen Jane 

Wild’ın arkadaşlarının ifadeleri ve Jane Wild’ın günlüğünden meydana gelmektedir. 

Olaylara dair kesin tarih ve adreslerin verilmesi tüm olanların gerçekliğine 

inandırılmaya çalışılmıştır. Diğer yandan Jane’in bu belgenin merkezini oluşturan 

günlüğünün parça parça, bütünlükten yoksun bölünmüş anlatımı ile belgenin 

editörünün olayları düzenleme, bir araya getirme çabası arasında büyük bir tezatlık 

bulunmaktadır. Dahası editör cinayetten “tuhaf vaka”87  olarak bahsetmekte, Jane’in 

adını hep tırnak içinde belirterek ona da bir vaka gibi yaklaşmakta, olayı nesnel bir 

inceleme boyutuna taşımaya çalışmaktadır. Her ne kadar Jane’in günlüğü olayların 

önündeki sır perdesini açıklayacak bir kanıt olarak sunulsa da bu belge bölünmüş 

anlatımı ile düş, gerçeklik ve sanrıların arka arkaya sıralandığı kaotik bir kaynaktır. 

Ayrıca hepsi erkek olan tanık, editör ve doktorların deneysel yazı ve çıkarımları 

sonucunda Jane ile ilgili söyleyebileceği neredeyse hiçbir şey yoktur. Editör arkadaşı 

Stephen’dan Jane’in gerçekte nasıl bir insan olduğunu anlatmasını istediğinde 

Stephen “onu tarif edemem”88 yanıtını verir. Editör Jane’in günlüğünü bir psikiyatri 

ekibine inceletip Jane’in şizofren kişiliği hakkında rapor hazırlatsa da, sonunda 

Jane’in bulunan cesedinin çift cinsiyetli görüntüsü olayların doğa-üstü bir gerçekliğe 

sahip olduğu kuşkusunu bırakacaktır. Bu bağlamda roman iki alt başlık altında 

incelenecektir. Birinci bölümde ana karakter Jane Wild’ın kimliği yaşadığı kimlik 

çatışması, bu çatışmanın nedeni olan toplumsal cinsiyet rolleri ve “abject” kavramları 

ve sonucu olan ikiz [double] teması bağlamında ele alınacaktır. Bu yolla yazarın 

kadınlar arasındaki ilişkiyi ve bu ilişkinin nelere göre düzenlendiğini ve kadın 

                                                           
87 Emma Tennant, The Bad Sister, (London, Faber and Faber, 1978), s. 9. 
88 A.g.e., s. 41. 
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kimliğinin oluşumundaki etkisini romanda nasıl yansıttığı ortaya konacaktır. İkinci 

bölümde Jane’in karakteri, romanın anlatımı ve romanda işlenen gotik unsurların yol 

açtığı belirsizlikler Jane’in kimliğinin erkek arzusu tarafından düzenlenmesine izin 

vermemeleri ve toplumda tanımlanan kadın rollerini aşmaları açısından 

irdelenecektir. 

2.1. Kadın Kimliği ve İkiz [Double] Teması 

Heroes and Villains’da ben ve öteki ilişkisi yoluyla ele alınan kimlik sorunu 

The Bad Sister’da ikiz [double] teması ile işlenmiştir. İkiz [double] Freud’a göre her 

zaman tekinsizlik [uncanniness] duygusuna yol açan bir olgudur. Freud’a göre 

özellikle edebiyatta tekinsizlik duygusunu en çok veren tema ikiz[double] temasıdır. 

İkiz[double] birincil narsisizm [primary narcissism] döneminde oluşan egonun 

kendini ilk defa çevresinden ayrı bir bütün olarak hissetmesiyle yok olmaya karşı bir 

korunma olarak yaratılır. Ancak Freud ikiz olgusunun birincil narsisizmden sonra 

kaybolmadığını, aksine egonun varlığı süresince yeni anlamlar kazanarak var olmaya 

devam edebileceğini belirtir89. Diğer yandan Lacan’ın ayna dönemi [the mirror stage] 

kuramına bakılacak olduğunda, egonun ayna dönemi sırasındaki yabancılaştıran 

oluşumu başından beri ikizin tehdit edici etkisini içermektedir. Lacan’ın “The Mirror 

Stage”(1949) adını taşıyan seminerinde açıkladığı üzere henüz simgesel sisteme, 

yani dile, girmeden önce çocuk ayna karşısında ilk imgesel benliğini edinir. 

Aynadaki yansımasını gören çocuk ilk defa o zaman kendi imgesini bir bütün olarak 

karşısında bulur. Bu zamana kadar kendini algılayışı gerek fizyolojik 

yetersizliklerinden, gerekse kendi görüntüsünü hiçbir zaman bütün olarak 
                                                           
89 Freud, 1984, ss. 9-13. 
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görmediğinden parça parça [fragmented] olan çocuğun bu keşfi onda hem mutluluk 

hem de korku ve yabancılaşma yaratır. Çocuğun aynada gördüğü ve kendi imgesini 

ilk defa daha önce hiç algılamadığı bir “gestalt” yani parçalarının toplamından daha 

fazla eden bir bütün olarak farkına vardığı an egonun imgesel bir şekilde oluştuğu 

andır.90 Ancak burada çocuk kendini hem fark eder [connaisance] hem de aslında 

kendisi olmayan bir şeyi kendi olarak kabul ettiği için bir yanlışlığa düşer 

[méconnaisance]. Aynadaki kendisidir çünkü görüntü ona aittir. Aynı zamanda 

aynadaki kendisi değildir çünkü bu görüntü hem bebeğin bedensel sınırları dışında 

yer alan bir şeydir hem de bütünlüğü itibariyle bebeğin kendini algılayışından daha 

fazladır. Dolayısıyla bu kurama göre ego ikizi sonradan kendi koruması için 

yaratmaz, aksine, ego ikizi ile birlikte meydana gelir. Bir yandan aynadaki görüntü 

egonun hiç ulaşamayacağı bir bütünlüğe sahiptir. Diğer yandan bedensel sınırların 

dışında olsa da egonun imgesi olmasıyla aynadaki yansıma egonun aynı anda hem 

özne hem de bir nesne olarak oluşmasına neden olur. Ego ile ikizi arasındaki gerilim 

belirir. Egonun bu yabancılaşma ile oluşması sonucu ikiz tartışmasız bir şekilde 

tehditkâr ve tekinsizdir: Birincisi ikiz her zaman dışarıdadır ve dışarıda olmasıyla 

egonun bütünlüğünü her zaman bozacaktır. Dolayısıyla ikiz olgusu bireyin varlığını 

pekiştirmektense egoyu böler, egodan hep bir şeylerin eksilmesine neden olur. 

Bütünlüğüyle ikiz her zaman egodan daha fazla olacaktır.  

Jane’le aynı babaya sahip olan kız kardeşi, Dalzell’ın meşru çocuğu Ishbel ile 

Jane arasında birbirini tamamlayan ya da birbirine karşıt ilişki içinde bulunan bir ikiz 

durumu bulunmaktadır. Jane birçok yönden kendisini kız kardeşinin gölgesi olarak 

                                                           
90 Jacques Lacan, “The Mirror Stage” Ecrits: A Selection, (Çev. Alan Sheridan) (London, 
Routledge, 1977),  ss. 1-2. 
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görmekte, günlüğünde gölge, kardeş, ikiz, ayna gibi kelimeleri Ishbel için dönüşümlü 

olarak kullanmaktadır. Diğer yandan daha önce de belirtildiği gibi Jane bir ikiye 

bölünme değil, parçalanma yaşamaktadır. Yaşamının farklı noktalarında belli 

özellikleriyle kendinden daha fazla gördüğü ve kendi yerini tutabileceğini düşündüğü 

insanlarla ikiz ilişkisi içinde bulunur. Kız kardeş[ler]i Ishbel, Marie ve Miranda’nın 

ortaya çıkıp sorun yaratmaları Jane’in kendini ne açıdan bölünmüş hissettiğine ve 

kardeşine ne rol verdiğine bağlıdır. Ayrıca, bu “kötü” kız kardeşlerin yanında Jane’in 

Meg’in birleştirmeye söz verdiği erkek ikizi Gil-martin de bulunmaktadır. Romanın 

sonunda editör tarafından bulunan cesedin çift cinsiyetli olması da Jane’e verilen bu 

sözün tutulduğuna dair bir ipucu, dolayısıyla günlükte anlatılanların hasta bir beynin 

sanrıları değil de gerçek olduğuna dair bir gönderme olarak algılanabilir. 

Jane’in kimlik krizi toplum tarafından kabul edilir “kadın” rollerini, “kadın” 

karakter özelliklerini benimseyip topluma dâhil olabilmek ve radikal bir feminist 

olarak yetiştiği, Meg liderliğindeki “Wild” feminist toplumunda edindiği feminist 

kimliği doğrultusunda yaşamak arasında kalmasından ortaya çıkmaktadır. Bu iki 

kimlik birbiriyle çatışmakta, birini seçmek diğerini reddetmek anlamına gelmektedir. 

Romanın başında Stephen Jane’in yaşadığı ikileme dikkat çeker: 

…anlamalısınız ki Jane’in aklı her şey hakkında ikiye bölünmüştü. Bir 
yandan Meg ve annesi onu kapitalizmle savaşmak için yetiştirmişlerdi, 
yaşadıkları toplumla sürekli bir savaş içinde olmaya ve [Jane] mizacı 
itibariyle bir radikaldi, diğer yandan barış ve uyum istiyordu, görünen o 
ki bir türlü bulamamıştı.91 

                                                           
91 a.g.e., s. 37 
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Diğer yandan bu Stephen’ın, yani bir erkeğin ifadesidir. Jane’in yaşadığı kimlik krizi 

kendisinden beklenen birçok toplumsal rolden hiçbirine uyum sağlayamamasından 

kaynaklanmaktadır. Tennant’ın The Private Memoirs and Confessions of A Justified 

Sinner’da işlenen ikiz temasını çoklu bir parçalanmışlığa dönüştürmesi bu açıdan 

önemlidir: aklın her konuda ikiye bölünmesi, dünyadaki her olguyu ikili karşıtlıklar 

halinde algılamak erkek egemen batı epistemolojisine ait bir düşünce biçimidir. 

Stephen’ın Jane hakkındaki ifadesi de buna işaret etmektedir çünkü günlüğünden 

açık bir şekilde anlaşıldığı üzere Jane’in aklı ikiye bölünmemiştir. İkiye bölünmüşlük 

romanda en başından bir sorun olarak yansıtılır: Michael Dalzell düğünden önceki 

gece oynadığı kumar oyununda iki bin pound kaybeder, bütün gece oynadığı oyunda 

zar ikili atar ve arkadaşları onu ‘İkili [Deuce] Dalzell’ olarak çağırmaya başlar. İçkiyi 

fazla kaçırdığı için “Düğünde çift [double] göreceksin, ihtiyar delikanlı”92 diyerek 

alay ederler. Tüm bunlar ikiliğin, her şeyin ikiye bölünmesinin bir sorun teşkil 

ettiğine ve yine Michael Dalzell, yani romandaki tek baba figürüyle ilgili olmaları 

dolayısıyla erkek egemen düşünce sisteminin yol açtığı bir sorun olduğuna işaret 

etmektedir. Meg’e göre tüm sorun her kadının içindeki erkeğin ve her erkeğin 

içindeki kadının bastırılmasından kaynaklanmaktadır. Bu bastırmayı zorunlu kılan 

ise Judith Butler’ın dikkat çektiği gibi cinsiyet rollerinin ve dolayısıyla kimliklerin 

üretimi amaçlayan zorunlu heteroseksüelliğe temellendirilmiş toplumun 

ihtiyaçlarıdır. Bu nedenle insan kimliğinin ikili karşıtlık ilişkisi içerisinde ikiye 

bölünmesi zorunlu kılınmıştır. Ancak Jane’in sonunda aralarında seçim yapmak 

zorunda kalacağı, toplum tarafından kendisine uygun görülen kimlikler birbiriyle hiç 

örtüşmemekle birlikte bu kimliklerden hiçbiri tek başına onu mutlu etmeye 

                                                           
92 A.g.e., s. 13. 
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yetmemektedir. Yukarıda belirtildiği gibi kapitalizm ile savaşmak, bu erkek egemen 

sisteme karşı durmak üzere yetiştirilmesine rağmen, aradığı uyumu bulamaması onu 

savaştığı sistemle uzlaşmaya götürmüştür. Jane’in benliğindeki bölünmeyi yarı kız 

kardeş[ler]i Ishbel, Miranda ve Marie temsil eder. Babası tarafından hiçbir zaman 

kabul görmeyip Ishbel’in yaşadığı hayatı asla yaşayamayan Jane bir yandan kız 

kardeşinden nefret etmekte, onun yaşayış tarzını küçümsemektedir. Ancak Ishbel’in 

mutlu görünen yaşamı, Michael Dalzell’ın meşru kızı olması Jane’in kendini hep 

dışlanmış olarak bulmasına yol açmıştır. Bir süre sonra feminist hareketiyle de 

toplumun dışında yer alan Jane karşı durduğu toplumla uzlaşma yoluna gidecektir. 

Diğer yandan topluma dâhil olması kendi içinde barış sağlamak için yetersiz 

kalmaktadır. Hayatı boyunca kendini Ishbel’in gölgesi konumunda bularak kız 

kardeşiyle kendisi arasında bir ikili karşıtlık kurmak zorunda kalmıştır ve bu ikili 

karşıtlık nedeniyle Ishbel’den, Ishbel’e ait olan her şeyden nefret etmeye kararlıdır.  

Jane toplumun kadınlara sunduğu rollerin hiçbirini benimseyemez. Yaşadığı 

sokak bu rollerin seçimine göre kadınların toplum tarafından nasıl basit bir şekilde 

ikiye bölündüğünü göstermektedir: Toplum tarafından kabul edilen ve edilmeyen 

kadınlar: Kocaları tarafından dövülmüş kadınlar, lezbiyenler ve ne dövülmüş ne de 

lezbiyen olan, toplumda yer edinmeyi başarabilmiş ve buluşma yerleri süpermarket 

olan sıradan kadınlar. Bunlardan ilk ikisi toplumda kadınlar için önerilen rolleri 

başarıyla sürdürmeyi gerçekleştirememiş, lezbiyenlerin durumunda olduğu gibi bu 

rollerin ötesine geçmiş ya da şiddete uğramış kadınların durumundaki gibi kısaca 

başarısız olmuşlardır: 
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Sokaktan geçen erkekler gülümseyip rahatsızca bu uyumsuzlar [misfits] 
karışımının önünden geçiyorlardı: kendilerini dövülmekten kurtaramama 
aptallığına kapılmış, kollarında ve yüzlerindeki mavi çürüklerden oluşan 
büyük göllerle kabul edilemez bir biçimsizlik oluşturan kadınlar ve dans 
ettikçe göğüsleri yumuşak yastıklar gibi buluşan, birbirini isteyen 
kadınlar.93  

Bu kadınların toplum tarafından kabul görmemeleri erkeklerle ilişkileri sonucu 

belirlenmekte, erkek arzusu tarafından reddedilmeleri ya da erkek arzusunu 

reddetmelerinden kaynaklanmaktadır. Sokağın sonunda ise ne dövülmüş ne de 

lezbiyen olan kadınların buluşma yeri süpermarket bulunmaktadır. Seri üretim ve 

tüketim yeri olan bu mekân topluma dâhil olan kadınların yaşamını da üretim ve 

tüketim olarak özetlemektedir: Buradaki kadınlar da evlenip çocuk üretmeye, 

ailelerini beslemek için tüketmeye ve sonunda üretim işlevlerini kaybettiklerinde 

tıpkı marketteki mallar gibi tüketilmeye mahkûmdurlar. Kapitalist toplumu 

özümsemiş, bu toplumun çekirdeği olan aileyi temsil eden bu kadınlar “neşeli 

mallara”94 gülümsemektedirler. Jane bu malları Pandora’nın kutularına, kadınları ise 

bir büyünün kölesine benzetir: 

Kim bilir belki de bir gün ekoseli paketi açınca… Kalbinde bir iğneyle 
bal mumundan bir bebek çıkacak içinden, her şey için günah keçisi 
olabilecek. O zaman tüm bunlara değmiş olacak. O zamana kadar 
Pandora’nın kutuları korku ve baş dönmesini ve kapalı alan korkusunu ve 
açık alan korkusunu ve makineler işledikçe yayılan uyuşukluğu ellerinde 
tutuyor olacak. 95 

Buradaki makineler başka hiçbir işlevi kalmayan birer üretim ve tüketim 

mekanizması haline gelmiş kadınları simgelemektedir. Bu makineler işledikçe daha 

da uyuşmakta, üretim ve tüketim işlevleri sonucunda beyinlerini kullanma yetisini 

                                                           
93 A.g.e., s. 51. 
94 A.g.e. s. 55. 
95 A.g.e., ss. 55-56. 
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kaybetmiş bir şekilde bir büyünün etkisindeymişçesine kendinden geçmiş bir şekilde 

aynı şeyleri yapmaya devam edeceklerdir.  

Kapitalist Londra Jane’in algılamasıyla gotik bir şehre dönüşmüştür. 

Dükkânların lambaları altında camdan ve kartondan mankenler vitrinlerde kapalı 

yalnızca üst benleri yani gerçek insanlar ortada olmadıklarında geceleri bir yaşam 

edinirler. Dükkânların camlarında insanlara yalnızca “üreticilerin hatırına yemeleri, 

içmeleri ve uyumalarını öğütleyen dualar ve vaazler”96 ile kapitalizm neredeyse bir 

din haline gelmiştir. Deniz ise duvarlar arasında sıkışıp kalmış, “dalgaların 

sürüklediği tahta parçalarıyla, ölü balıkların beyaz karınlarıyla benekli ve gemi 

iskelesinin yanında talaştan köpüklerle ağır”97 ve ölüdür. Bu dünya Jane için 

ölümden daha kötü bir yerdir: “Kim demiş ki gideceğim yer kötü diye? Bu dünyanın 

kendisi için söyleyebileceği iyi bir şeyler olduğunu da nerden çıkarmışlar?”98 Bu 

gotik dünyada kadınlara düşen rol hep kurban olmaktır ve bu kurbanlık kendi suçları 

olarak algılanmaktadır. Dövülen kadınlar aptal oldukları için dayak yemelerine engel 

olamamışlardır ve şimdi sığındıkları evde tüm seçenekleri ellerinden alınmış, 

kısırlaştırılmış bir halde yaşamlarına devam etmek zorundadırlar. Marketteki 

kadınlar büyü altındaymışçasına sonsuza ürünlerin kutularını açmaya, tüketmeye ve 

tükettikleri ürünlere hayran olmaya mahkûmdurlar. Kendini kurbanını arayan bir 

katile, avcıya dönüştürerek Jane kurban rolünü reddetmektedir. Gece sokakta yalnız 

yürürken cebinde silahıyla artık korkmamaktadır: “Bu defa başkaları tehlikede, ben 

değil.”99 Ancak kurban rolünü reddetmesi bu rolden kurtulmasına yeterli 

                                                           
96 A.g.e., s. 56. 
97 A.g.e., s. 57.  
98 A.g.e., s. 60. 
99 A.g.e., s. 56. 
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olmayacaktır. Katil de olsa Jane tehdit altındaki varlığını ortaya koyan günlüğü ile 

katil ve kurban arasındaki sınırın göründüğü kadar belirgin olmadığını 

vurgulamaktadır. 

Jane’in gün içinde geçmişi anımsadığı, yaşadığı ruhsal gerilim dolayısıyla 

gördüğü sanrılar ya da aralarında geçiş yaptığı farklı boyutlarda çoğunlukla 

kardeşine karşı duyduğu nefret ve kendisini içinde bulduğu aşağılanma duyguları 

egemendir. Bu aşağılanma kendi bedeninden duyduğu tiksintinin, ya da bedeninin 

teşhir edilmesine karşı duyduğu korkunun işareti de olmaktadır:  

Korkuyla bedenime baktım. Üzerimdeki kot pantolon ve ceket gitti, 
onların yerine siyah bir elbise görüyorum baldırlarımın yarısına kadar 
inen, çok kötü kumaştan ve hayal edilemeyecek beyazlıkta, un gibi 
bacaklar, bileklerimde çamur lekeleri. Göğüslerim kocaman ve hiçbir 
şekilde korunmamış – attığım her adımda korkunç elbisenin içinde 
dalgalanıyorlar. Bir suçlu gibi hissediyorum kendimi, bir mahkûm, bir 
maskara… İçimde büyük bir boşluk var, sızan ve ağaran bir O, ay 
çekildiğinde kokuşmuş akıntılarla bana çarpan yuvarlak bir deniz. 100 

Kot mont ve pantolonun içinde cinsiyetinden sıyrıldığı için rahat olan Jane bedeninin 

teşhir edilmesi karşısında korku yaşamaktadır. Aksi takdirde kadın olduğu anlaşıldığı 

anda bakılacak, gözlenecek bir nesneye dönüşecektir. Yukarıdaki alıntıda Jane’in 

içindeki O olarak sözünü ettiği rahmidir. Rahmini içindeki bir boşluk, adet 

dönemlerinde kanayan bir deniz olarak görmesi, göğüslerinin korunmadan her 

hareket edişlerindeki görüntüsü Jane’in bedeninden duyduğu tiksintiyi 

göstermektedir. Diğer yandan göğüsler ve rahim kadın bedeninin doğurganlık 

işlevini çağrıştıran organlardır. Buradan Jane’in bedeni ile yaşadığı sorunun kadına 

ve kadın bedenine toplumda en çok dayatılan annelik işlevine dair olduğu 
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anlaşılmaktadır. Günlüğünün en başında kullandığı doğum kontrol yöntemlerini 

sıralar. İlk sanrısında gördüğü deniz de tüm kokuşmuşluğu ve kıyısına vurmuş 

balıklar, duvarlar arasına sıkışıp kalmışlığı ile ölü bir rahmi çağrıştırır. Tony’nin 

annesinden ve anne-oğul arasındaki ilişkiden tiksintiyle söz eder. 

Jane’in ikizlerinden biri Marie’dir. Marie ile kendisini zengin bir evin köleleri 

olarak hayal eden (ya da farklı bir boyutta deneyimleyen) Jane burada Marie ile türlü 

işkence ve aşağılanmalara maruz kalmaktadır ve bu sanrıda Marie Jane’i çok 

sevmekte, kollamaktadır. Dahası, iki kardeş arasında eşcinsel bir ilişki 

bulunmaktadır. Diğer yandan burada Jane’in kardeşinin adının Marie ve kendisinin 

de Jeannie olması, ev sahibinin iki kızdan “pis İrlandalılar” olarak bahsetmesi ile bu 

düşteki kardeşin Jane’in İrlandalı annesi Mary olduğu önerilebilir. Gördüğü başka bir 

düşte ya da boyutta Marie, kız kardeşi, “tüm karanlık kız kardeşlerim”101 ile asla 

ayrılmayacağına, kimsenin onları ayıramayacağına ve birlikte tüm dünyayı dışarıda 

tutabileceklerine emindir. Diğer yandan farklı annelere sahip olmaları ve Mary’nin 

toplumsal konum açısından Michael Dalzell’a uygun bir eş olmaması, doğdukları 

günden itibaren Ishbel ile Jane’i ayıran her şeyin temelidir. Bu durumda Jane’in 

Dalzell ailesinden dışlanmasının nedeni annesi Mary’nin dışlanmışlığıdır. Eğer 

Kristeva’nın kimlik oluşturmak için ilk önce annenin dışlanması gerektiğine dair savı 

göz önünde bulundurulacak olursa, annesini dışlasa da Jane’in girdiği simgesel 

sistemde, yani dilde ve toplumsal düzende annesi ile aynı dışlanmışlıktan başka 

edinebileceği bir konum yoktur. Jane’in toplumda bir yer edinme isteği, “polisin 

yanlış tarafında yer almaktaki”102 bıkkınlığı annesinin dışlanmış konumunu 
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dışlamasına yol açacaktır. Ancak bu dışlama Jane’e huzur getirmez, baktığı her yerde 

çoğalan ikizlerle kendi hayatından dışlanmasına neden olur.  

Michael Dalzell için Jane sosyal statüsüne karşı tehdit oluşturan, ailesinin 

düzenini bozan “abject”tir.  Mary’nin hamile olduğunu öğrendiğinde bir gece önce 

kumarda kaybettiği paranın düşüncesi yoksul ve işçi sınıfından eski sevgilisinin 

kendisinden bir çocuk beklediği düşüncesinden daha önemlidir. Michael’ın Mary ve 

kızı Jane’e karşı duyduğu bu tiksinme, anne-kızın gelip Dalzell’ın İskoçya 

sınırlarında olan arazisinin sınırlarında kalan bir kulübeye yerleşmeleri ile verdikleri 

rahatsızlıkla da vurgulanmıştır: Mary ve Jane Dalzell’ın kimliğinin sınırlarını tehdit 

eden, bütünlüğünü bozan “abject”tirler. Anne-kızın sınırları ihlali yalnızca Dalzell ile 

gizli ilişkilerinden değil aynı zamanda modern dünyayı dışarıda tutmak isteyen bu 

toprak sahibinin arazisine yanlarında getirdikleri kadın topluluğu ile feminizmi ve 

modern dünyayı getirmelerinden de kaynaklanır. Böylelikle toprak sahibinin kurmuş 

olduğu huzurlu evcil yaşamı rahatsız ederler. Kadınların arazideki kulübeye gelip 

yerleşmesini bir “istila”103 olarak değerlendiren arkadaşı Saighton Dalzell’ın yeniden 

kumar oynamaya başlayıp arazisinin parçalarını satmaya başlamasının bu durumdan 

kaynaklandığına dair bir yorum yapar: “artık sükûnet ve mahrem içinde yaşanacak 

bir yer olmadığından [Michael] arazisinin bu parça parça yok oluşunu pek 

önemsemiyordu.”104 Kadınların istilası ile Dalzell ailesi için ev olan, tanıdık olan 

arazi artık tekinsiz bir yer halini almıştır.  
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Biyolojik olarak kızı olsa da Jane Michael için bir sevgi nesnesi olamaz, 

ancak, ortaya çıkması kendi kimliğine büyük zarar verecek bir utanç kaynağıdır: 

“Bana bakış şekli sinsi ve hevesliydi, kendi bedeninde bir hastalığı kanıtını arayan 

bir adamın hali gibi. Elinde olduğu sürece bana asla dokunmadı.”105  Bu yüzden Jane 

“abject”tir, kötü kız kardeştir, her zaman dışlanıp yine de sınır dışı edildiği yerden 

isyana devam eder. 

Jane’in Dalzell ailesine verdiği ve vermeyi amaçladığı rahatsızlık hiçbir 

zaman dışlanmışlığının asıl nedeni olan Michael Dalzell’a yönelik değildir. Öyle ki 

katilin kendisi olduğuna dair büyük ipuçları olsa da günlüğünde babasının 

cinayetinden söz etmez. Jane’in kimliğini asıl tehdit eden kendisinin hak ettiği 

konuma, Michael Dalzell’ın kızı olma statüsüne sahip Ishbel’dir. Ishbel ile bir 

anlamda aynıyken, ikisi de Dalzell’ın kızı iken Ishbel’in Jane’e tercih edilmesi iki 

kardeş arasında bir karşıtlık ilişkisi doğmasına neden olur.  İki kardeş arasındaki 

ilişkide ikiz [double] temasının en çok tekinsizlik duygusu uyandıran yönü 

görülmektedir: Kendini en başından dışarıda fark eden ego ikizine kendinin dışında 

yer alması, dolayısıyla bir ‘gestalt’ olması nedeniyle kendinden daha fazla, kendinde 

olmayan özellikleri de yükleyecektir. Bu yüzden egoya hem benzemesi hem de 

egodan daha fazlasına sahip olmasıyla ikiz [double] egoyu her an yerinden etme, 

kimliğini çalma, egodan daha fazla bir gerçekliğe sahip olma gibi tehditlerle yüz 

yüze bırakır. Jane Ishbel ile arasındaki savaşı bir gölge savaşı olarak düşünmektedir. 

Ishbel’in onun istediği her şeye sahip olması onu “gerçek Bayan Dalzell”106, gayri 

meşru kardeşi Jane’i ise gölge ya da romanın adının göndermede bulunduğu gibi 
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kötü kız kardeş durumuna getirmiştir: “Tamamıyla ve takıntılı bir halde onu 

[Ishbel’i] kıskanıyordum. Ben onun gölgesiydim, o da benim.”107 

Benzer bir şekilde Tony ile ilişkisini öğrendiğinde Jane Miranda’nın Tony’i 

kendisinden daha mutlu ettiğine emindir. Miranda’yı yalnız başına otururken 

düşündüğünde ise “daha kötüydü. Tamamıyla kendi içinde bir bütün… Dünyaya bir 

eldiven gibi uyuyordu. Kendi içinde gayet kusursuzdu.”108(96) Yine de Jane 

kendisinin de Miranda için ikiz, gölge olduğunun dolayısıyla kendisi olmadan 

Miranda’nın da asla bir bütün olamayacağının farkındadır:  

Kıskançlık, tüm bunlar bayağı uydurmaydı tabii ki. Eğer o benim 
yarımsa o zaman o da eksikti, özlemini çektiği o yarım bendim, onun 
benimle ilgili düşleri benim onunla ilgili düşlerim kadar uydurmaydı. 
Birbirimize düşmanlık besledik ve acıdık, bütünlüğümüz [fullness] için 
yalvardık. Yine de işin esprisi bu iki yarının tamamıyla rastlantısal 
[arbitrary] olmasıydı.109 

İki yarının tamamıyla rastlantısal olma nedeni iki kadının da Tony tarafından 

seçilmiş olup tek ortak noktalarının Tony olmasıdır. Birbirleriyle ikiz [double] 

ilişkisi içinde olmaları aralarında bir araya geldiklerinde birbirlerini tamamlayarak 

oluşturacakları bir bütün olmasından değil, ikisinin de Tony ile aynı ilişki içinde 

olmasından kaynaklanmaktadır. Birbirlerinin yarısı olmalarının nedeni Tony için 

ikisinin de aynı işlevi görmeleridir. Miranda’nın fotoğrafının Jane’in mutfak 

dolabında gizlenmiş olduğunun ortaya çıkması ve Jane’in çocukluğunda kız kardeşi 

ile ilgili anıların sırayla su yüzüne çıkması ile Ishbel ve Miranda Jane için dışarı 

atılmak istenen “abject” konumuna gelir: “…orada uzanmış fotoğraftaki kızdan 
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nefret ederken onu da [Ishbel’i de] bedenimden dışarı kusmak istedim. Bana 

çocukluğumda işkence etmişti. Şimdi olduğu gibi her zaman vardı.”110 Ishbel ve 

Miranda da Jane için “abject”tir. Özneyle yani Jane’le karşıtlık ilişkisi içinde 

bulunurlar ama nesneden fazladırlar. Jane’i rahatsız eder, ondan sürekli bir şeyler 

çalarlar. Bu yüzden Jane’in uyuma ve bütünlüğe kavuşabilmesi için bu kötü kız 

kardeşlerden kurtulması gerekmektedir. Jane’e göre Ishbel’in kimliğinin sınırları 

tamamıyla belirgindir. Bunun için Jane her zaman “öteki kız kardeş” olacaktır. Jane 

onu yok etmediği sürece Ishbel daima kazanacaktır.  

Jane’in kız kardeşi ve babasına uyguladığı ya da uygulamayı amaçladığı 

şiddet özellikle gözlerine yöneliktir. Michael Dalzell gözünden vurularak 

öldürülmüştür. Jane Ishbel’in doğum gününde kardeşinin elbiselerini yırtıp gözlerini 

oymaya kalkışır. Jane’in Ishbel’in gözlerine yönelttiği şiddet kız kardeşini bir özne 

olarak ortadan kaldırma isteğinden kaynaklanmaktadır. Görmek bir öznenin nesneye 

yönelttiği bir eylem olarak bilginin öznesi olmakla yakından bağlantılıdır. Bu açıdan 

bakış [gaze] hem kimliğin oluşmasını sağlar hem de yabancılaşmaya neden olur.111 

Bakış bakan kişiyi özne olarak anlamlandırır ancak bakan kişi aynı zamanda bir 

başkası tarafından bakılan, görülen kişidir. Böylece bakış öznenin kendini nesne 

konumunda bulmasını da sağlayarak yabancılaşmaya yol açar. Ishbel’e bakan Jane 

kardeşini kendisinin istediği ve sahip olmaya hakkı olan şeylere sahip bir nesne 

olarak görür. Ancak bu her şeye sahip olan bu nesne aynı zamanda bir öznedir ve her 

şeye sahip olmasıyla özne rolü Jane’den daha belirgindir. Jane’in bakış açısından 

Ishbel Jane’e baktığında göreceği bir eksiklik, kendisinin sahip olduğu hiçbir şeye 
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sahip olmayan bir gölgedir. Dışlanan, babası tarafından sevilmeyen Jane özne olarak 

kazanamadığı bu savaş sırasında her yerde kendini bakışın nesnesi olarak bulur:  

Aniden bir şeyin beni izlediğini duyumsadım. Dönüp bakındım… 
Üzerime dikilen gözler vardı. Sonra gördüm o gözleri… Bir tavşanın 
yüzünde, kahverengi, parlak badem şeklinde birbirine yakın duran gözler. 
İçlerinde zekâ belirtisi yoktu. Bunların benim Ishbel’e bakan gözlerim 
olduğunu hissettim, kötü bir enerjiyle yoğunlaşmış, ama yine de bana 
bakıyorlardı. Sanki tavşan göğsüme atlamış da ağır ayaklarıyla üzerime 
çökmüş gibi hissettim.112 

Jane’in Ishbel’e yönelttiği bakışları, öfkesi sürekli kendisine geri dönmektedir. Bir 

avcının avını takip etmesi gibi kardeşini takip etmeye başladığında bile bir süre sonra 

kendisi av, peşine düşen kız kardeşi ise avcı konumuna geçecektir: “Ishbel, gölgem, 

bir yerlerde beni takip ediyor olmalı, yoksa ben mi onu takip ediyorum?”113 Ne yapsa 

Jane bakışın ve bilginin öznesi konumunu koruyamaz. Sonunda kendisi ile nesneler 

arasındaki ayrımı kaybeder:  

birisi beyaz kağıttan yapılmış uçan bir figürü basamakların tepesine 
bırakmıştı, gözsüz yüz, tıpkı bir kazanın kurbanı gibi sargı bezleriyle 
sarılmış, gri katılığın şeridinin karşısındaki evlere bakmakta. Ani bir 
korku hissediyorum yanından geçerken, bu da benim gibi biriyse diye, 
benim gibi kaçmaya kalkışmış biri, dünya tarafından cezalandırılmış, 
gülünç bir figür halinde donup kalmış, sert bir maddeden bile 
yapılmamış, yağmurun ilk atıştırmasıyla lime lime eriyemeye hazır. 
Yoksa bu beyaz, yapay, cinsiyetsiz şey, buz parçaları dünyanın içine 
girdikten ve soğuk tahtından düştükten sonra Karlar Kraliçesinden geriye 
kalan mı?114 

Toplumsal kimliğine yabancılaşması, bu kimlikten kaçmak istemesi ve kendini 

sürekli bakışın nesnesi olarak bulması Jane’in kendisi ile arasına bir uzaklık 

yerleştirmesine neden olur. Bu uzaklık bakışı kendisine yönelterek kendini bir nesne 
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olarak algılamasına yol açar. Bunun sonucunda Jane kendini ekranda bir oyuncu gibi 

görmeye başlar. Tony ile geçirdiği vakitlerde penceredeki yansımalarından, ya da 

aklındaki bir ekrandan kendini izler. Film eleştirmeni olarak ekranda gördüklerine 

yazdığı eleştiriler gibi günlüğünde de gün içerisinde kendini oynarken izlediği 

sahnelerin eleştirisini yazar:  

Pencerede yansımamızı gördüm- sonunda hava kararıyordu- ben kirpi 
dikeni gibi havada duran saçlarım ve bir reklamda arkamda kocam gibi 
duran [Tony]. Benim gibi bir kadını reklama hayatta reklama 
çıkarmazlardı. Ve zaten neyin reklamını yapıyorduk ki?115 

Kendine yabancılaşmasının sonucu olan bu durum Jane’in deneyimlerinin, kendi 

ifadesiyle “yüzey benliğinin” yaşadığı deneyimlerin aslında gerçek kimliği ile ilgili 

olmaması, tam da bu yüzey benliğinden, Tony’nin istediği, toplumun hoş karşıladığı 

bu benlikten kaçıp gitmek istemesiyle de ilişkilidir: “Hayatımı düşündüm, ve Tony 

ile birlikte yaşadığım gelecek düşlerini, izlemeye gittiğim modern sinemaların renkli, 

sert, parlak girişlerini. Bu aynaların içinden geçmeye değmezdi.”116 

Kız kardeş(ler)ini yok etme, dışlama, dışarı atma isteği Jane için bir takıntı 

halini alır. Ancak Jane bu takıntısına rağmen sürekli kendisini dışlanmış konumunda, 

sınır dışı edilmiş bir halde bulur. Her yerde karşısına çıkan ikizler artık Jane’in 

“hayaletleri” olmuş, Jane’i lanetlemekten vazgeçmezler, giderek Jane’i dışlamaya 

başlarlar. Artık Jane onların hayaleti, onlarsa gerçeklik olmaya başlamışlardır: 

Tony gider gitmez gölgeler kendilerini her yerde hissettirdi, ben gergin 
bir aceleyle kapıları açıp kapattıkça arkalarından Ishbel beliriyordu, 
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mutfaktaysa Marie, yapışkan ve sıcak. Ve o kız, Tony’nin kızı, bir 
yerlerden alay ediyordu benimle. Tüm evi ele geçirmişlerdi ve sanki ilk 
yolculuğumla ve kaçmaya ilk yeltenişimle birlikte beni artık bu dünyanın 
dışında ve kendilerini, benim hayaletlerim, yasal varislerim olarak var 
saymaya başlamışlardı.117  

Kız kardeş(ler)inden oluşan bu ikizler dışında Jane asıl aradığı erkek ikizini, 

Gilmartin’i bulur. Bu erkek ikiz Meg’in savunduğu her kadının içinde bastırılmış bir 

erkek, her erkeğin içinde de bastırılmış bir kadın olduğu ilkesiyle bağlantılıdır. 

Meg’e göre bir kadında yaşayan iki kadın olması tüm sorunun temelini oluşturur. Bu 

düşünceye uygun olarak Jane’i kurtaracak, bir bütün olmasını sağlayacak olan 

Gilmartindir: “İnanılmaz şekilde bana benziyordu. Beklenmedik bir aynanın 

karşısında ortaya çıkan fark ediş ve aynı zamanda inanamama duygularını hissettim: 

önümdeki şey hem aşırı tanıdık hem de aşırı yabancı.”118 Gilmartin’in kendisine 

benzemesinin nedeninin Jane’in kendine dönerek kendiyle yeniden ya da ilk defa bir 

bütün olmasını simgelemesi olduğu söylenebilir. Ancak bu kız kardeşinden 

kurtulmadan kavuşabileceği bir bütünlük değildir. Eğer Gilmartin Jane için kendiyle 

bütün olmayı temsil ediyorsa, kız kardeşi bölünmüşlüğünü, kendinden 

dışlanmışlığını temsil etmektedir. Kendine döneceği anda bu erkek görüntüsündeki 

ikizini kaybeder, onun yerine kız kardeşinin gözleri geri gelir:  

[Gilmartin] gitmişti ve [Ishbel] bana geri dönmüştü. O benim lanetimdi, 
tüm hayatım boyunca beni gerçekten uzak tutan, bir tarafımı yas ve öfke 
içinde aşağı çeken, kalbimi darbe indiren ağır yükümdü. Kurtlar etrafında 
yürüdü ama dönüp ona bakmadılar bile. O tamamen benimdi, kimse için 
değil, yalnızca benim için vardı.119  
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Ishbel’in yalnız Jane için var olması, başka kimseye görünmemesi ikizin imgesel 

durumunu doğrulamaktadır. Jane’in içinde bulunduğu “yapay ormanda”, 

zamansızdır. İkizleriyle burada karşılaşması bu ormanın bilinç dışını simgelediğini 

vurgulamaktadır.  

The Bad Sister’da “devrim” olarak sözü edilen İkinci Dalga Feminist 

Hareketi’nin arkasından kadınlar için o güne kadar açık olmayan birçok olanağın 

doğmasını sağlamıştır. Hareketin hemen sonrasında, yetmişli yıllarda geçen romanda 

tüm bu olasılıklara rağmen erkek egemen toplumun, değişmeyen sistemin 

kadınlardan beklentisi hala geleneksel kız çocuğu, eş ve anne rollerini ustalıkla ve 

istekle yerine getirmeleridir. Jane’in Mrs. Marten’e,  Miranda’ya ve Ishbel’e karşı 

duyduğu öfke bu kadınların kendisinin üçü birbirini takip eden kız evlat, eş, anne 

kısır döngüsündeki ikizleri olmaları, onun kabul edemediği ancak dışında da var 

olamadığı rolleri kendisinden daha iyi gerçekleştirmelerinden ortaya çıkmaktadır. 

Toplum ile çatışma içinde olmaktan, toplum dışı yaşamaktan kurtulmak isteyen Jane 

her şeye rağmen kendisinden beklenen bu rolleri yerine getiremeyeceğinin ve 

getirmek istemediğinin farkındadır. Bu bağlamda Jane’in düşmanları olarak karşısına 

çıkanlar hep diğer kadınlardır: 

Benden dünyadaki herkesten daha çok nefret etmek için her türlü 
psikolojik nedeni olan kadın [Mrs. Marten]  öteki kadın düşmanla iş 
birliği yapıyordu. Bu iki kadın- biri Tony’i bir su yaratığı, tırnaksız bir 
canavar, sarı bir kordonla kendi yiyecek torbasına bağlı buruşuk bir et 
parçasıyken karnında taşımış, sonunda kendisinin gelecekteki rahatından 
sorumlu bir adam olarak dünyaya atmıştı…ve annesinin bacaklarının 
arasından sürünerek çıktıktan sonra sonunda yine güvenlik içi 
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bacaklarının arasına sığındığı diğer kadın- bana karşı bir duvar 
örmüşlerdi, benim sonumu getirmek için bir topluluk oluşturmuşlardı.120 

Bu “öteki” kadınlar erkek egemen toplumun düzenini içselleştirerek Jane’den de aynı 

rollerin beklenmesine katkıda bulunurlar. Sonunda Jane romanın başında yanından 

kaçıp gitmek istediği Tony’i dahi kıskanmaya başlar.  Her ne kadar Tony toplum 

tarafından kabul edilebilir normal bir yaşamın anahtarı olsa da Jane bu normal 

yaşamın kendisi için bir tuzak, tutsaklık olduğunun farkındadır:  

…beklenen gıdaklama seslerini bile çıkaramadan, üretmem bekleneni 
üretemeden. Yakında belki de benden kurtulacaklar- kısırım, 
harcanabilirim. Ama onları memnun etmek için ne yapabilirim ki zaten? 
Birkaç yıl çalım satarak dolanmak, istenmeyen bebekler doğurmak, yarı 
zamanlı “memnuniyet” [fulfilment] bulmak, saldırıları karşılamak ya da 
sonsuzluk yüzüğünü takmak ve ölmek?121 

Toplumdan dışlanmamak için üstlenmesi gereken roller Jane için “abject”tir. Ancak 

topluma girmesini sağlayacak bu rolleri dışlayamadığı için kendisi toplumdan 

dışlanır. Kendini “abject” konumunda bulur. Bölündüğü, her biri kendisinin yerine 

getiremediği rolleri üstlenen üç ikiz [double] bu yüzden Jane’in kötü kız 

kardeşleridir. Onu tamamıyla dışlayana dek yakasını bırakmayacak, ona musallat 

olmaya devam edeceklerdir. Öyle ki sonunda Jane’den daha fazla gerçekliğe sahip 

olup onu kendilerinin gölgesi haline getirirler. Jane gebeliğe karşı içine yerleştirdiği 

korunma mekanizmalarıyla annelik rolünü üstlenmeyecektir. Mrs. Marten ile 

gitmediği partilere onun yerine Miranda katılmıştır. Jane anne ve şimdilik annenin 

kızı rolünü üstlenen, Tony’e annesinin sunduğu güveni sağlayan ve bir gün kendisi 

de anne olacak gerçek aşk arasında durmaktadır ve bu rollerden hiçbirini 
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121  A.g.e., s. 147. 
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üstlenmediğine göre yalnızca onları rahatsız etmekte, döngüyü engelleyerek 

bütünlüklerini bozmaktadır. Ishbel ile arasındaki “gölge savaşını” bir türlü 

kazanamamıştır:  

Ben zarın kötü atışıyım. Ben ikizim, şimdi gölge olan benim. Bana 
musallat olunan yerde takibe çıkacağım şimdi ve yitip gitmiş benliğimin 
gri kopyası olarak koştuğumda, kötü istenmeyen ve ihtiyaçlarında obur, 
dünya beni dışarı atmaya uğraşacak. Dışlanan olacağım, bir köpek gibi 
daha gülü kadınların adımlarını takip eden, geceleri kendimi onlara 
iliştiren, gündüzleri uzanan gölgeleri gibi yeri örten.122 

Bu yüzden Meg’in dediği gibi hepsinden bir tane, kız, eş ve anne, kurban edilmelidir, 

tıpkı Michael Dalzell’ın tüm kadınların babasını simgelediği gibi bu kurbanlar da 

tüm kadınların babaya göre düzenlenmiş rollerini simgelemektedir. Özgürlük ancak 

bu roller ortadan kaldırıldıktan sonra gelecektir. Kadınlar ancak bu kimliklerden 

sıyrıldıktan sonra konuşmaya başlayacaklardır: “Kendi kötü benliklerimizi yok 

etmek ve yeniden konuşmaya başlamak bize kalmış!”123 Çünkü bu rollerin kadınların 

doğasından gelen bir özelliği yoktur. Meg’e göre her varlıkta kadın ve erkek taraflar 

bulunmaktadır ve sorun bu taraflardan birinin bastırılması ve kadınların erkek 

tarafları yerine kendi benliklerine toplumun dayattığı farklı kadın rollerini 

yüklemeleridir: Sorun bir kadında birden fazla kadının yaşamasıdır. Jane toplumun 

kadınlara çocukluktan itibaren nasıl kadın olacaklarını öğrettiğine değinir, kadınların 

nasıl en başından yalnızca birbirlerine rakip olarak yetiştirildiğine:  

Bir anlığına her gün bir kadın çocukken metro tünelinden geçerken 
gördüğüm posterleri, olmam ya da benzemem gereken ama sevmemin 
yasak olduğu diğer kadınların cezp edici yüzlerini anımsadım. O kendi 
göğsümde canlanan ve diğer kadınların güzel ve imkânsız göğüslerine 

                                                           
122 A.g.e., s. 148.  
123 A.g.e., s. 157. 
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işaret eden kadını ilk hissettiğim zamanki kendi yenilgimin acısını 
hissettim… Posterlerdeki kadın olmaya ve yine de onu sevmemeye 
çalışmıştım… kendim ve o olmaya, ve dünyayı memnun etmeye.124  

Toplumun kendine benzeyenlerle, öteki kadınlarla arasında karşıtlık ilişkisi kurmaya 

yöneltmesi, onlara benzemeyi ancak onları sevmemeyi öğretmesi sonucu Jane diğer 

kadınlarla ilişkisinde kendini ancak dışlanmış olarak bulmuştur. Kadınlar aynı anda 

hem kendileri hem de öteki olmak zorundadırlar ancak ötekiyi sevmeleri 

yasaklanmıştır. Dolayısıyla, kendilerini sevmeleri de olanaksızdır. Bu durumda 

ancak arzunun nesnesi olarak var olabilirler.  

Jane toplumda yaşamaya devam ettiği ve bir yandan kendi olmayı 

bırakmadığı sürece olması beklenen kadınlar onu bir hayalet gibi her yerde takip 

etmeye devam edecektir. Yaşadığı ikilem gittiği her köşede karşısına çıkacak ikizler 

üretmeye son vermeyecektir. Kendisinin bu toplumsal konumu yüzünden Meg 

devrimi gerçekleştirmek için Jane’i seçmiştir. Toplumun beklentileri ve Meg’in 

beklentileri sonucunda Jane kendini ancak “bir cadının bebeği”125 olarak hisseder. 

Sonunda kendine yabancılaşır ve romandaki herkesin en azından bir defa dile 

getirdiği acımayı hisseder kendisine karşı: “Zavallı Jane!”126 Kendine dönüş yolu 

ararken sonunda bulduğu yalnızca içi boşaltılmış bir kukladır: “Kırmızı, yuvarlak 

odaya bir kız giriyor. Jane, onu daha önce hiç böyle görmemiştim, Jane böyle mi 

konuşuyor ve hareket ediyordu... Jane’in hayatının titrek karakterlerde geçişini 

görüyorum. Aptal gibi görünüyor…”127 İkizlerinden kurtulmaya, onları hayatından 

çıkarmaya çalışırken Jane hep kendisini kendi hayatından dışlanmış olarak bulur. 

                                                           
124 A.g.e., s. 161. 
125 A.g.e., s. 172. 
126 A.g.e., s. 172. 
127 A.g.e., s. 172. 
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İkizlerinden soyutlandığında kendisi için bu dünyada bir yer yoktur: “Yalnızım. Ben 

Jane’im, ya da ondan ne kaldıysa. Akvaryumda ağır bir balık gibi, karanlık, 

hapsedici odada yüzen.”128  

Yirminci yüzyılın ikinci yarısında eser üretmiş bir kadın yazar olarak Emma 

Tennant romanlarında feminizm ile feminizmin kadınlar ve genel olarak toplum 

üzerindeki etkilerine büyük yer vermiştir. Kadınların toplumda maruz kaldıkları 

baskıları işlemekle birlikte yukarıda görüldüğü üzere The Bad Sister’da Meg bir 

aktivist feminist olarak oldukça olumsuz bir biçimde yansıtılmıştır. Yazarın bir diğer 

romanı Faustine’de de (1992)  Mephisto ile gençliğini geri alma konusunda anlaşma 

yapan Muriel’in kızı feminist Anna kadın haklarını savunurken kendi özgür 

yaşamına devam etmek için annesini sömürmekten, onu bir temizlikçi ve bakıcı 

olarak kullanmaktan çekinmemektedir. Romanın sonunda Mephisto alayla cinsel 

anlamda nesneleştirilmiş kadın imajına şiddetle karşı çıkan Anna’nın kendisine ilgisi 

olan bir erkekle karşılaşır karşılaşmaz mini etekler ve elbiselerle bu imajı mutlulukla 

benimsediğine değinir. Benzer bir şekilde The Bad Sister’da radikal feminist lider 

Meg de her ne kadar ona yardım da etse Jane’i sömürmekte, onun toplumdaki 

konumunu kendi feminist devrimini gerçekleştirmek üzere kullanmaktadır. 

Tennant’ın ana karakterleri ise feminist olmaktan çok toplumun dışına itilmiş, 

“abjection” duygusu uyandırdıkları için çoğu insan tarafından görmezden gelinen 

kadınlardır. Faustine’de Muriel Spark belli bir yaşa gelmiş, yaşlandığı için artık 

insanlar için ‘görünmez’ olmuştur. Evlenip çocuk sahibi olduktan sonra kocası 

tarafından terk edilmiş, çocuğunu yetiştirdikten sonra kızı tarafından kendi kaderine 
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terk edilmiştir. Kadınları özgürleştirmeyi amaçlayan feminizmin Muriel için bir 

çaresi yoktur çünkü feminizm de onu görmezden gelmektedir. Yaşı ve konumu 

nedeniyle Muriel feminizmin hedef kitlesi içine girememiş, aksine, bir önceki 

kuşaktan olması nedeniyle kadınların toplumdaki ezilen konumundan sorumlu 

tutulmaktadır.  

Başta evlilik dışı bir çocuk olarak, sonra ise toplumun beklentilerini yerine 

getirmeyen bir birey olarak Jane de toplum tarafından dışlanmıştır. Feminizm ise onu 

özgürleştirmek yerine sonunda kendisinin bile acıdığı bir kurbana dönüştürmüştür. 

Tennant’ın romanlarında feminist kadınların olumsuz bir biçimde yansıtılması 

dönem feminizminin kuramsal anlamda kadınları özgürleştirecek birçok yöntem 

üretirken ve kendi içinde kuram çatışması yaşarken toplumda her gün eşitsizlikle 

karşılaşan kadınları göz ardı etmeleriyle açıklanabilir. Dolayısıyla Tennant’ın 

eleştirdiği feminizm değil, feminist kadınların feminist olmayan, kendine daha özgür 

bir yaşam sağlayacak fırsat ve kuramsal bilgiye sahip olmayan kadınlara karşı 

duyarsızlığıdır. Bir düşünceyi kuramsal anlamda tasarlayıp bunu olduğu gibi 

uygulamaya geçirmeye kalkmak Meg’in Michael Dalzell’ın öldürülüşü üzerine 

yürüttüğü mantıktan çıkarılabileceği gibi oldukça tehlikeli ve kimseye yarar 

sağlamayan bir durumdur.  Faustine’de Anna’nın kendinin ve sözde diğer kadınların 

özgürlüğü peşinde eylemlere katılıp toplantılar düzenlerken kendine en yakın iki 

kadının, annesinin ve kızının özgürlüğünü aklına bile getirmemesi yazarın 

feministlerin kuramı uygulamaya geçirme konusunda gösterdikleri başarısızlığa karşı 

eleştirisidir.  

 



72 

 

2.2. Belirsizlik 

The Bad Sister’ın sonunda gizemli ve çelişkili olaylar açıklanmaz, doğaüstü 

gibi görünen olgular mantıklı açıklamalarla savuşturulmaz. Dolayısıyla metnin 

sunduğu olasılıklar tek ve bütün bir ana anlatımda buluşmaz. Romanın sonunda 

editör bir grup psikiyatra Jane’in psikolojik durumu için bir rapor hazırlatmıştır. 

Jane’in günlüğünü “fanatik bir aklın etkilenebilir birinin aklında ne kadar güçlü bir 

etki yapabileceğinin”129 örneği olarak sunar. Yine de sonunda Jane’in editör 

tarafından bulunan cesedi günlükte anlatılan her şeyin gerçek olabileceğine dair 

“tekinsiz” bir his bırakmaktadır:  

İtiraf etmeliyim ki, sanırım sıradan insanlarda tekinsizliğin farkına 
varılması karşısında deneyimlenen gerginlikten kaynaklanan güçlü bir 
rahatsızlık sezdim havada… Cesedin cinsiyetinin ne olduğunu 
söylemenin imkânı yoktu(ve bu kesinlikle deformasyonun sonucu 
değildi) Kesinlikle çift cinsiyetlilik çağrışımı yapan bir şeyler vardı, ama 
bu özelliğin ne olduğunu tam olarak açıklayamam. Yüz tamamıyla boş ve 
dümdüzdü ve gözler kapalıydı. Pembe üstün altında göğüsler belirgindi 
ama omuzlar ve kolların yukarısı, küçük olsa da, kaslıydı.130 

Jane açıklanamayan, sınıflandırılamayan bir olgu halini almıştır. Cesedin doğalın 

sınırlarını aşan bu görüntüsü psikiyatrların raporunu geçersiz ya da en azından 

yetersiz kılmaktadır. Araştırmanın sonucunda editör kesin hiçbir şeye ulaşamamıştır. 

Tüm elinde kalanlar tıpkı Jane’in sayısız ikizleri gibi aralarında karar vermenin 

mümkün olmadığı sayısız olasılıklardır. Bu da Jane’in günlüğünün gerçek üstü 

anlatımlarla dolu olması karşısında gerçeğin de düşünüldüğü kadar anlamlı 

olmadığına işaret etmektedir. Çok anlamlılıktan doğan anlam belirsizliği ve hatta 
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130  A.g.e., s. 221. 
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anlamsızlık Jane’in gözlemlerine de yansımıştır. Süpermarkette kartondan kadınlar 

kartondan mekânlarında karton kutuları açarken Jane sonunda bu kutulardan hiçbir 

şey çıkmayacağını bilir. Dış dünya da marketten farklı değildir:  

Kadınlardan biri örgü örüyordu (…). Onun seçenekleri kapalıydı. Yanlış 
adamla birlikte olmuştu. Şimdi hataları yüzünden kısırlaştırılmıştı, ve 
aşağıdaki gizemden yoksunluğu kendininkini çağrıştıran yapay ışığa 
doğru çekilmiş, sakince oturuyordu. Gözleri boş ve karaydı, aysız bir 
gökyüzü gibi.131 

Jane’in kendi hayatı hakkında düşündüğü gibi, gerçek dünya da birçok kopya, reklam 

ya da gölgeden oluşmaktadır. Jane’in kendi soyadı Dalzell ona ait değildir ve Meg 

tarafından Wild adı ile değiştirilmiş, bir soyadı olmaktan çıkmıştır.132 Dildeki bu 

tutarsızlık ve anlamlandırma yoklukları Meg’in Michael Dalzell’ın öldürülme 

nedenini açıklamasıyla daha da belirginleşir: “Bay Dalzell tüm kadınlar için babayı 

simgeliyordu (…) Onun suikastı simgeseldi. Sol el eylemi mecazi anlamda 

gerçekleştirir, sağ else gerçek anlamda. İkisi arasında bir fark yok.”133 Gerçek ile 

simgesel arasında bir farkın kalmaması sonucu romanda dil oyunları ile gerçeğin 

ayırt edilemez hale gelir. Bu da yine dilin adlandırma, anlamlandırma gibi 

düzenleyici işlevlerinin alt üst edilmesini sağlamaktadır. Dalzell cinayeti üzerine 

hazırladığı belgeyle travmatik bir olayı düzenlemeye çalışan editör okuyucuları 

aydınlatamaz. Jane’in cesedi her şeyi açıklamaktansa olayları daha da 

karmaşıklaştırır. Bu durumda ironik bir şekilde editör editörlük görevinde, yani 

düzeltme ve düzenlemede başarısız olur. Bu yüzden roman okuyucuda yarattığı 

karanlık etkiyi kaybetmez. Bilgi toplamak için yapılan bu çalışma bilgilendirmekten 

                                                           
131  A.g.e., s. 56. 
132  Jeniffer  A. Dunn, 2001, s. 26. 
133 Tennant, 1979, s. 40. 
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çok her şeyi daha da belirsiz hale getirir. Birçok anlamla dolu olmasıyla Jane’in 

metni ve cesedi editör tarafından açığa çıkarılmış da olsa anlamlandırılamaz, 

yorumlanamaz, dolayısıyla okunamaz.  

Faustine’de olduğu gibi The Bad Sister’da da Jane’e kadın ve erkek 

arasındaki sınırları ihlal etmesi ve kız kardeşini öldürmesi için yardım eden şeytani 

bir figür, feminist lider ve vampir Meg olmuştur. Meg güçlü, radikal, vahşi, öfkeli ve 

korkutucu bir karakter olarak yansıtılmaktadır ve geleneksel kadın kimliği ile tam bir 

karşıtlık içerisindedir. Jane Meg’in evini Gilmartinle ilk defa karşılaştığı, metalden 

ağaç ve kuşlarıyla gerçek üstü bir mekân olan ormanda bulur. Dolayısıyla bu Meg’in 

gerçekliğini sorgulatmaktadır. Romanın başından sonuna dek Meg belirsizliğini 

korur. Jane’in ve Gala’nın savunduğu gibi Meg gerçekten insanların benliklerinin iç 

katmanlarına ulaşmalarını sağlıyorsa, ormanda Jane’in kendi bilinç dışına ulaşmasını 

sağlamış olması olasılıklar dâhilindedir. Romanın sonuna dek sürdürülen 

doğal/doğaüstü belirsizliğine son verilmemesi, editörün Jane’i şizofren ve yazılarını 

hasta bir beynin hayalleri olarak değerlendirmeye çalışmasına rağmen günlükte 

neredeyse doğaüstü olarak değerlendirilebilecek olaylar için yeterli bir açıklama 

yapılmaması nedeniyle bu olasılıklardan hiçbiri elenememekte, Jane gibi Meg’in de 

belirli bir tanıma uydurulması sağlanamamaktadır.  

Vampir olarak da Meg romanda bir dizi belirsizliğe neden olmaktadır. 

Muriel’e gençliğinin verilerek dönüşümünün sağlanması gibi Jane de Meg tarafından 

ısırılarak vampire dönüştürülür. Bu dönüşüm Jane’in kurban rolünden katile, avdan 

avcıya, kısaca pasif konumdan aktif konuma geçişini belirlemiştir. Meg’in bir vampir 

olarak belirmesi bu karakterin geleneksel kadın kimliğini altüst etme çabalarıyla 
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koşut ilişkide olduğu görülebilir. Vampir anne figürünün altüst edilmiş bir şeklidir. 

Çocuğu beslediği sütüyle hayat veren anneye karşılık vampir kurbanlarının kanıyla 

beslenir. Jane’i vampire dönüştürmek için Meg Jane’in kanını emer. Gerçekleştirdiği 

dönüşüm Jane’e yeni bir hayat verir ancak bu hayat ölüm anlamına gelmektedir 

çünkü vampir yaşayan ölüdür. Yine de anneye benzerliğiyle dikkat çekicidir. Meg 

Jane’i ısırmak için yaklaştığında yüzü “bir annenin yüzünün anısı gibi anonim”134 ve 

kurbanının kanını emdikten sonra bir anneye benzemektedir: “doğum yapmış bir 

kadın gibiydi, bitkinliğin, kanın ve terin olduğu”135. En geleneksel kadın rolünü 

altüst etmesi açısından vampir kadınlar için güçlü bir simgedir. Dahası, yazar vampir 

figürü ile kadının yalnızca hayat veren, koruyucu anne rolünü altüst etmekle kalmaz, 

aynı zamanda kadınların adet kanaması döngüsüyle de bağlantı oluşturur. Jane her ay 

düzenli bir şekilde kanayan kadının bu dönemlerinde nasıl “kimliksiz” bir varlığa 

dönüştüğüne değinir. Meg tarafından dönüştürüldüğünde de Tony kendisini adet 

döneminde olduğunu zanneder:  

Tony’nin bana her adet geçirdiğimi düşündüğünde baktığı gibi baktığını 
gördüm. Bu benim kaba davranışımı açıklardı ve ayrıca solgunluğumu 
da. Aslında keşfetmiştim ki bu her şeyi açıklardı ve bu yüzden bir 
kimliğim olduğuna dair tüm iddialarımı ortadan kaldırırdı, çünkü tüm 
problemlerin kökü kanamadan önce, sonra ve kanama sırasında 
yatıyordu.136 

Vampir olarak kadın ise kurbanlarından kan alır. Dolayısıyla vampir figürü yine 

kadınların kurban rolünü alt üst eden bir motiftir. Ayrıca, romanda anlatımın ve Jane 

Wild’ın yol açtığı birçok belirsizlik gibi vampir motifi de doğal olanın sınırlarını 

aşar, yaşam ile ölüm arasındaki sınırı ihlâl etmektedir. 
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 Yukarıda yapılan incelemelerle The Bad Sister’da toplumda kendisi için 

tanımlanan rollere uyum sağlayamayan Jane Wild’ın yaşadığı kimlik çatışmasının 

ikiz[double] teması çerçevesinde ele alındığı ortaya konmuştur. Bu çatışmanın erkek 

egemen toplumda cinsiyet rollerinin kadın ve erkek olmak üzere ikiye bölünüp kadın 

kimliğinin erkek arzusuna göre düzenlenmesi ile ilişkili olduğu görülmüştür. Bu 

düzenlemenin kadınlar arasında sürekli bir rekabete yol açtığı ve kadınların 

birbirlerini, dolayısıyla kendilerini sevmelerini olanaksız duruma getirdiği ve bu 

durumun Jane Wild’ın kendisi için önerilen toplumsal rollere her uyum 

sağlayamadığında karşısına ikiz[double] olarak çıkan öteki kadınlar nedeniyle kimlik 

parçalanması yaşadığı ele alınmıştır. Uyum sağlayamadığı rolleri kendinden daha iyi 

gerçekleştirdiğini düşündüğü kadınları dışlamaya çabaladıkça kendisinden 

beklenenleri yerine getiremediği için dışlanan Jane’in kendini “abject” konumunda 

bulduğu ortaya konmuştur. Bunların sonucunda toplum tarafından sağlanan kısıtlı 

kimlik tanımlarına uyum sağlayamayan Jane’in terör ve yabancılaşma duyguları 

içinde yaşadığı ve gerçek/gerçeküstü, kadın/erkek gibi karşıtlıklar arasındaki 

sınırların ihlâl edildiği bir düzlemde bulunup, Jane Wild’ın karakteri ve anlatımı ile 

ortaya konduğu üzere belirsizliğe yol açtığı ortaya konmuştur.  Bu bağlamda 

romanda işlenen gotik tema ve motiflerin Jane Wild’ın kendini ve dünyayı algılayış 

biçimini yansıttığı görülmüştür. Romanın sonunda Jane’in kadın/erkek sınırını aşan 

çift cinsiyetli cesedi ile de Tennant’ın toplum tarafından tanımlanmış, bir biçimde 

her zaman nesne ve kurban durumunda olan kadın kimliğine karşılık kadın ve erkek 

tanımlarının ötesinde, dışlama yoluyla oluşmayan bir kimlik anlayışı önerdiği 

sonucuna ulaşılmıştır. 



SONUÇ 

Bu çalışma Angela Carter’ın Heroes and Villains ve Emma Tennant’ın The 

Bad Sister romanlarında betimlenen kadın kimliğini gotik unsurlarla bağlantısı 

çerçevesinde incelemiştir. Bu bağlantıyı ortaya koymak amacıyla eserler Julia 

Kristeva’nın “abjection” ve Judith Butler’ın edimsel kimlik ve cinsiyet kavramları 

bağlamında ele alınmıştır. 

Romanlarda yansıtılan kadın kimliği ikili karşıtlıklar ve bu karşıtlıklar 

arasındaki sınırların geçerliliğinin sorgulanması etrafında örülmüştür. İki yazar da 

ben/öteki, içeri/dışarı, kadın/erkek ve özne/nesne gibi ikili karşıtlıklar ve bu 

doğrultuda dışlama yoluyla oluşan, özne ve başkaları arasında da yalnızca karşıtlık 

ilişkisine izin veren kimlik anlayışını eleştirmişlerdir. Hem Carter hem de Tennant 

bu sınırların sorgulanması için en uygun ortamı oluşturan gotik yazın türünden 

yararlanmışlardır.   

Heroes and Villains ve The Bad Sister’da eleştirilen kimlik anlayışının 

Kristeva tarafından önerilen “abjection” kavramı ile yakından ilişkili olduğu 

görülmüştür. Bu doğrultuda, sabit ve bütün bir kimliğe sahip olmak için bireyler ve 

toplumlar kendi içlerinde çelişen özelliklerini dışlarlar. Ancak bu unsurlar özne 

tarafından dışlansalar da bir zamanlar özneye dâhil olmaları ile dışlandıkları yerden 

özneyi rahatsız etmeye, karşılaşıldıklarında öznede “abjection” duygusuna yol 

açmaya devam ederler. Bu duygu nedeniyle ötekiye yabancılaşan özne ötekide kendi 

yabancılığına da tanık olur. Dolayısıyla ikili karşıtlıklar ve dışlama yoluyla oluşan 

kimliğin “abjection” a yol açmasıyla bir sorun teşkil ettiği görülmektedir.  
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Carter ve Tennant gotik yazın türünden yararlanmışsalar da bu türün farklı 

özelliklerini kullanışları açısından farklılaştıkları görülmektedir. Carter’a göre gotik 

üslup gerçek hayatın eleştirilmesini sağlayan bir parodidir. Heroes and Villains 

karakterlerin özelliklerinin abartıldığı ve bu yolla karakterler arasındaki ilişkilerin 

gerçek hayattaki karşılıklarının gülünçlük düzeyine getirilerek eleştirildiği bir 

romandır. Bu doğrultuda Carter ikili karşıtlıkları ve bu karşıtlıklar yoluyla belirlenen 

ben ve öteki ilişkisini eleştirmek için günlük yaşamda insanların kendi arzu ve 

korkularını, kendilerini rahatsız eden yönlerini dışsallaştırarak bir öteki üzerine 

yansıtmalarının bir parodisini sunmaktadır. Carter’ın parodi işlevindeki gotik 

üslubuna karşılık Tennant gotik yazın türünü toplumla uyumsuzluk içerisinde olan, 

bu nedenle topluma ve kendilerine yabancılaşan bireylerin hayatı ve kendilerini 

algılayış şeklini, bu bireylerin travmatik deneyimlerini gösterebileceği bir ortam 

olarak görmektedir. Tennant bu bağlamda The Bad Sister’da görülmüş olduğu gibi 

klasik erkek gotik eserleri yeniden çalışmış, bu eserlerde erkek karakterlerle işlenen 

temaları kadınların cinsiyetleriyle bağlantılı olarak deneyimledikleri sorunları 

irdelemek amacıyla ele almıştır. Böylece bu iki yazar kimliğin ve özellikle de kadın 

kimliğinin sorunlarını ele almak için gotik yazın türünden yararlanmışlarsa da bu 

türü kullanışları açısından birbirlerinden ayrılmaktadırlar. 

Birinci bölümde incelenen Heroes and Villains’da özne ve nesne arasındaki 

sınırın “abject” olgusu ile ihlal edilmesi ve bu sınırla tanımlanan öznenin sorunları 

Marianne ile Jewel arasındaki ben ve öteki ilişkisi açısından ele alınmıştır. Romanın 

adıyla da dikkat çekildiği üzere, aralarında ikili karşıtlık ilişkisi bulunduğu var 

sayılan olgular bireylerin kendi kimliklerindeki tehdit edici unsurları dışlayarak bir 
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ötekiye yansıtmaları sonucu sabitlenmektedir. Ben ve öteki ilişkisi bağlamında 

Carter özellikle arzu ve özerklik çatışmasını vurgulamış, bu çatışma çerçevesinde 

bireyin kendisiyle çelişkili kimlik özelliklerini dışlayarak başkalarını bu özellikleri 

yansıtacağı bir yüzey olarak algıladığını ortaya koymuştur. Ancak bu dışlama ve 

yansıtma süreci kendi amacını olumsuzlar çünkü özerklik kendi içinde bir bütünlük 

ve bağımsızlığı gerektirirken birey arzusunu kendi dışında, bir ötekide bularak kendi 

kimlik sınırlarını ihlal etmektedir. Diğer yandan, kendi korku ve arzularını ötekide 

gördüğü için kendisinde uyandırdıkları tehdidin ötekiden geldiğini düşünmektedir. 

Carter bununla korku ve arzularını dışsallaştırıp bu unsurlarla dışarıda karşılaştığında 

şaşkınlıkla geri çekilen gotik bakış açısının aslında gerçek hayattaki bakış açımız 

olduğunu göstermektedir. Ötekide karşılaşılan tehdit edici unsurlardan kaçınmak için 

kimlik sınırları daha da belirginleştirilmektedir. Heroes and Villains’da profesör 

toplumu uygarlığın yıkılmasından sonra “bu defa yıkımı dışarıda tutmak için”137 

düzeni, temizliği ve mantıklı düşünceyi en üst düzeye çıkarmıştır. Ancak tehditten 

uzak homojen bir toplumsal düzen yaratma çabaları hem barbarların baskınları ile 

dışarıdan, hem de kendi içlerinde sürekli tehdit altında oldukları delilik ve cinnet 

tehlikeleri ile karşılaşmaktadır. Böylece Carter içeri/dışarı ayrımının ne kadar 

kırılgan olduğunu göstermiştir. Bu belki de en arkaik ikili karşıtlığın arasındaki sınırı 

sabitleştirmek olanaksızdır. Marianne’in babası yıkımı dışarıda tutmaktan söz 

ederken profesörlerin kendi içlerinde delilik ve cinnetin yol açtığı yıkım buna işaret 

etmektedir.  

Romanda incelenen ben ve öteki arasındaki ilişkinin “abjection”, dışlama ve 

ikili karşıtlıklar yoluyla oluşması da yine korku ve arzuların dışsallaştırılıp başkaları 
                                                           
137 Carter, 1969, s. 8. 
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üzerine yansıtılması ile gerçekleşmektedir. Bunu olanaklı kılan ise öznenin öteki 

hakkındaki bilgi eksikliğidir. Bu sayede Marianne Jewel’ı ‘bakire gecelerinin icadı’ 

olarak kurgulayabilmektedir. Dolayısıyla onun gerçekliğine ulaşması mümkün 

olmamaktadır. Carter tam da bu yüzden öznenin sabit kimlik anlayışından 

kaçınabileceğini ortaya koymuştur. Böylece romanın ana karakteri Marianne 

öncelikle kendisiyle arasında diyalektik bir ilişki kurduğu ötekinin kendi arzu ve 

korkularının bir yansıması olduğunu anlamış, kendisi için öteki olan Jewel’ı 

kaybettikten sonra ise kendini kurgulama yoluna gitmiştir.  

İkinci bölümde Emma Tennant’ın The Bad Sister romanı toplumda yerleşmiş 

kadın rollerine uyum sağlayamayıp toplumdan ve kendinden dışlanan bir kadını ele 

alması açısından incelenmiştir. Heroes and Villains’da Marianne ötekinin doğasını 

keşfetmeye çalışırken The Bad Sister’da Jane Wild kendini sürekli öteki konumunda, 

dışlanan “abject” olarak bulur. İkiz [double] teması ile yazar toplumun bireylere 

önceden tanımlanmış roller ve imajlar sunup ve topluma dâhil olmak için onları bu 

rol ve imajlarla özdeşleşmek zorunda bırakmasını eleştirmiştir. Toplum tarafından 

idealize edilen bu rollerle özdeşleşme işleminde Jane Wild gibi başarısız olan 

bireyler ise de-idealize olma tehdidi ile karşı karşıya kalırlar. Bununla birlikte, Jane 

Wild’ın yaşadığı kimlik bölünmesi kadınların toplumda sürekli bir rekabet içinde 

olmaya, erkeklerin onayını kazanmak adına birbirleriyle yarışıp birbirlerinin yerine 

geçmeye alıştırılmalarından, bu yolla birbirlerini ve dolayısıyla kendilerini 

sevmelerinin olanaksız hale gelmesinden kaynaklanmaktadır. Bu tür bir toplumda 

kadının konumu her zaman erkek arzusuna göre düzenlenmektedir. Doğurganlık 

potansiyelini korudukları sürece kadınlar toplumda yer alabilirler. Bu işlevlerini 
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kaybettikleri ya da reddettikleri anda toplum için rahatsız edici ve bu nedenle 

görmezden gelinmeye çalışılan “abject” konumuna gelirler. Jane kendisine dayatılan 

rolleri dışlamaya çalışsa da bu rollerin onun topluma girişini sağlayacak olması 

nedeniyle kendini dışlanmış durumda bulur. Hayatının her alanında başarısız olduğu 

için dışlandığı rolleri kendinden daha iyi gerçekleştiren kadınlarla karşılaşır ve bunun 

sonucunda kimlik bölünmesi yaşar. Bu bölünme gotik bir tema olan ikiz [double] 

olgusu ile işlenmiştir. Bu olgu, Heroes and Villains’da işlenen ben ve öteki 

ilişkisinden farklı olarak öznenin yerinden edilme, kimlik kaybına uğrama gibi 

endişelerini yansıtmaktadır. Kendini ikizi ile benzer konumda ancak ikizini 

kendinden beklenen eylemleri daha iyi gerçekleştirirken bulan özne sürekli ikizi 

tarafından yerinden edilme, benliğini kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya kalır.  

Farklılıklarına rağmen hem Carter hem de Tennant sabit, tutarlı bir bütün 

olarak anlaşılan ve dolayısıyla ikili karşıtlıklar ve dışlama yolu ile oluşan kimlik 

anlayışı yerine daha esnek, değişebilir, ben ve öteki, kadın ve erkek arasında 

karşıtlığa dayanmayan ilişkiler geliştirebilecek bir kimlik ve cinsiyet anlayışını 

savunmuşlardır. Bu açıdan iki yazarın önerdiği kimlik Judith Butler’ın edimsel 

kimlik ve cinsiyet kuramı ile örtüşmektedir. Butler’a göre eylemler ve arzular bir 

kimlikten kaynaklandıkları etkisini yaratsalar da aslında dışa vurur gibi göründükleri 

kimlik bu eylem ve arzular sonucu oluşmaktadır. Dolayısıyla kimlik edimseldir ve 

kimliğin edimsel olması sabitlikten uzak, değişime açık olduğunu göstermektedir. Bu 

doğrultuda Marianne kimliğini kaplan kadın olarak değiştirebilmekte, kendini 

yeniden kurgulayabilmektedir.  Jane ise toplumda kadın kimliğiyle kendisine 

dayatılan rollerle yer almayı değil, ölümü pahasına erkek yarısıyla birleşerek kadın 
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ve erkek cinsiyetlerini kendinde bir araya getirerek kimliğini oluşturmayı seçmiştir. 

Bu iki romanın ana karakterleri içinde yaşadıkları toplumun kendilerine sundukları 

seçeneklerin dışına çıkarak, var olan kadın ve erkek tanımlarının ötesinde kimlikler 

edinerek kadın/erkek, ben/öteki gibi ikili karşıtlıklar arasındaki sınırları ihlal 

etmişlerdir. Böylece hem Carter hem de Tennant’ın kadınların özgürleşmesi için 

öncelikle var olan kadın kimliği tanımlarının ötesine geçmek gerektiğini 

savundukları görülmüştür. Bunu yapabilmek içinse iki yazar da batı düşüncesinde 

yerleşmiş olan kimlik anlayışını sorgulamanın gerekliliğini ortaya koymuştur. İki 

romanda da gotik unsurlar ve kadın kimliği arasında bağlantı yapılmasıyla hem 

Marianne hem de Jane Wild etrafında belirsizlik oluşturulması sağlanmıştır. Heroes 

and Villains’ın sonunda Marianne kendini kaplan kadın gibi tam olarak ne olduğu 

bilinmeyen bir varlığa dönüştürmeye karar verir. Dolayısıyla ileride kendisine ne 

olacağı belirsizdir. Jane’in günlüğü ve mezarının bulunması cinayetler ve kendisi 

etrafındaki gizemi açıklamamakta, her şeyi daha da karmaşık hale getirmektedir. 

Jane ve Marianne ikili karşıtlıklar yoluyla oluşturulan sınıflandırmaları reddedip, 

kendi kimliklerini bu sınıflamalar dışında oluşturmuş, kendileri de birer gotik 

karakter olarak yer almıştırlar.  

 

 

 

 



ÖZET 

Bu tezin amacı feminist eleştiri kuramı uygulamasıyla Angela Carter’ın 

Heroes and Villains ve Emma Tennant’ın The Bad Sister romanlarında kadın 

kimliğini ve gotik bağlantısını ortaya koymaktır. Romanlardaki iki unsur arasındaki 

bu bağlantıyı ortaya koymak amacıyla eserler Julia Kristeva’nın “abjection” ve 

Judith Butler’ın edimsel kimlik ve cinsiyet kuramları bağlamında ele alınmıştır. 

Çalışmanın birinci bölümünde Angela Carter’ın Heroes and Villains romanında 

kimlik oluşumunda öteki ve “abjection” kavramlarının önemi üzerinde durulmuş, 

ben ve öteki ilişkisinin romanın ana karakteri Marianne’in kimlik oluşumundaki 

işlevi çerçevesinde incelenmiştir. Bununla birlikte bu ilişkinin korku ve arzuları 

dışlama ve dışsallaştırmaya dayalı kurgusal nitelikleri irdelenmiştir. İkinci bölümde 

incelenen Emma Tennant’ın The Bad Sister romanı toplumda yerleşmiş kadın 

rollerine uyum sağlayamayıp toplumdan ve kendisinden dışlanan bir kadını ele 

alması açısından teze konu olmuştur. Kimlik çatışması romanda ikiz [double] teması 

çerçevesinde incelenmiş, bu temanın “abjection” kavramı ile ilişkisi üzerinde 

durulmuştur. Romanın ana karakteri Jane Wild’ın ikizleri yüzünden karşılaştığı 

benlik kaybı, kimliğinin çalınması gibi tehditler sonucu kendini dışlanmış “abject” 

olarak bulması ve erkek egemen toplumda kadın kimliğinin ve kadınlar arası 

ilişkilerin erkek arzusuna göre düzenlenmesi arasındaki ilişki üzerinde durulmuştur. 

Tezin sonucunda görülmüştür ki hem Carter hem de Tennant gotik yazın türünün 

özelliklerinden yararlanmış olmalarına rağmen bu yazın türünün özelliklerini 

kullanış biçimleri açısından farklılık göstermektedirler. Carter gotik üslubu gerçek 

hayatın eleştirilmesini sağlayan bir parodi olarak görmektedir. Tennant’a göre gotik 

yazın modern topluma uyum sağlayamayan bireylerin, özellikle kadınların, 
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kendilerini ve dünyayı deneyimleme biçimlerini yansıtmaktadır. Bu açılardan 

farklılaşmalarına rağmen iki yazarın da ikili karşıtlıkları ve bu karşıtlıklar yoluyla 

oluşturulan sabit ve tutarlı kimlik anlayışını eleştirerek ben/öteki, kadın/erkek, 

özne/nesne ilişkileri arasındaki sınırları sorguladıkları görülmüştür. Bu doğrultuda 

Butler’ın edimsel kimlik ve cinsiyet anlayışıyla doğru orantılı, sabitlikten uzak, 

değişime açık ve ben ve öteki arasında karşıtlık ilişkisinden çok müşterek bir ilişkiye 

izin veren bir kadın kimliği önermişlerdir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

This thesis aims to explore the connection between female identity and gothic 

in Angela Carter’s Heroes and Villains and Emma Tennant’s The Bad Sister. In 

order to achieve this aim, Julia Kristeva’s theory of abjection and Judith Butler’s 

concept of performative identity and gender are consulted. Both Carter and Tennant 

wrote in gothic tradition and both writers criticise the way identities are formed 

through exclusion and binary oppositions. However, their use of the gothic differs 

greatly. In this account, in the first chapter, the significance of the  concepts of 

“abject” and “the other” as constituent of female identity in Angela Carter’s novel 

Heroes and Villains is analysed and the performative and fictional qualities of the 

self and the other are investigated through the heroine Marianne’s character and her 

relation with the other; Barbarian Jewel. Meanwhile, considering such a formation of 

female identity, it has been shown in which ways this formation marks the novel as 

“gothic”. Emma Tennant’s The Bad Sister which has been analysed in the second 

chapter explores the identity crisis of a woman whose identity is fragmented through 

her failure to perform the roles that her society expects from a woman and her 

feminist inclinations. This fragmentation of identity is constructed around the motif 

of the double. However, in The Bad Sister this motif is not only used to present the 

duplicity of the self. Instead, countless doubles Jane Wild encounters in her life show 

the multiple nature of identity, which cannot be one unified whole. Furthermore, 

through Jane Wild’s relation to her doubles, other women, Tennant’s assumption that 

female identity and relations among women are constructed in terms of male desire is 

explored. As a result of this study, it has been concluded that while Carter sees the 
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gothic as a way of parody which is used to exaggerate the modernity’s social 

structures to grotesqueness, Tennant uses it to show that individuals, particularly 

women, who fail to adapt to the social roles expected from them experience 

themselves and the world as dark and gothic. On the other hand, despite the 

differences in their use of the gothic elements, both Carter and Tennant attempt to 

show that binary oppositions and exclusion are problematic ways to construct the self 

and its relation to others. Therefore, as they depict the fictional aspect of this 

construction, they suggest a more flexible and changeable understanding of identity, 

which will allow a more mutual relation between the self and the other. 
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