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INTRODUZIONE 

 

 

 

 

Il principale intento della mia tesi è di porre in evidenza le figure femminili che attirano 

maggiormente l’attenzione nelle opere di Pirandello. L’autore, che è vissuto a cavallo tra 

l’Ottocento e il Novecento, mostra il ruolo della donna nella società italiana dell’epoca. 

Luigi Pirandello è uno dei più importanti scrittori del ventesimo secolo nella letteratura 

italiana e nel mondo. Ha una posizione rilevante nel mondo letterario, non solo per le sue 

opere di teatro ma anche per i suoi racconti e romanzi. È uno degli scrittori più importanti 

del nostro secolo perchè rappresenta le ansie e le angosce degli uomini contemporanei. 

Ho deciso di iniziare la mia indagine dalla biografia dello scrittore siciliano, una scelta 

suggerita dalle parole da lui spesso ripetute, «ciò che scrivo è il contenuto della mia vita». 

Mi sono resa conto che si potrebbe dare al lettore un’idea sulla sua vita. Quindi, nel primo 

capitolo tratterò delle vicende più significative della sua vita, come la pazzia della moglie 

Antonietta, allo scopo di mostrarne il percorso di avvicinamento alla scrittura drammatica. 

Poi concentrandomi sulla sua produzione letteraria, cercherò di analizzare le figure 

femminili che caratterizzano le opere di Pirandello. 

In questo elaborato ho cercato di analizzare delle opere in cui le figure femminili 

rivestono un ruolo primario, mentre gli altri personaggi sono in secondo piano e ruotano 

intorno alla donna. In particolare i temi sono: i rapporti tra moglie-marito, l’infedeltà della 

donna, il triangolo dell’amore tra donna-uomo-terza persona. Questo suo interesse verso la 



6 

questione femminile appare chiaramente già nel suo primo romanzo nel 1893 con L’esclusa. 

Fin da allora Pirandello affronta nel romanzo un tema fondamentale come quello 

dell’emancipazione femminile. Il passo successivo del mio lavoro si incentra proprio sulla 

protagonista dell’Esclusa, Marta Ajala che può essere definita come “l’eroina di una rivolta 

imperfetta”; una donna ingiustamente accusata di adulterio dal marito è esclusa dalla casa e 

dalla società per esservi riammessa dopo che l’adulterio sarà effettivamente consumato. 

Invece, Silvia Roncella, protagonista del romanzo Suo Marito, pubblicato nel 1911, 

riesce in parte nella sua impresa; la sua è un’emancipazione possibile poichè lei1 ha successo 

nel suo lavoro, a discapito però della sua sfera più intima, quella di madre. 

L’elemento femminile assume poi connotazione simbolica nell’ultimo romanzo di 

Pirandello, Uno nessuno e centomila, l’opera che meglio riassume la poetica dello scrittore: 

la donna, nello specifico Dida, la moglie del protagonista, diventa uno specchio in cui si 

riflette la debolezza di un uomo, Vitangelo, che vede l’immagine di sé frantumarsi e 

disgregarsi in mille frammenti. 

Un’altra prova dell’interesse che Pirandello dimostra di avere, non solo nei suoi 

romanzi ma anche nelle sue opere teatrali, è la commedia Così è (se vi pare). Con questo 

testo, in cui si centralizza il tema dell’inconoscibilità del reale, affronteremo il problema 

dell’identità femminile che in questo caso rappresenterà, come metafora, la verità. 

Pirandello nei suoi romanzi espone le proprie considerazioni e i giudizi personali nei 

confronti del genere femminile attraverso i suoi personaggi. Dall’analisi emerge in ogni caso 

la complessità del mondo femminile nei romanzi dello scrittore il quale è riuscito in tal modo 

a dare importanza alla donna. 

  

                                                           
1 Silvia è una scrittrice di successo. 
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CAPITOLO PRIMO 

 

LUIGI PIRANDELLO, UN GENIO DEL NOVECENTO 

 

 

 

 

I.1. Introduzione generale alla vita di Pirandello 

Vissuto nel periodo a cavallo tra ’800 e ’900, fra il Naturalismo e l’inizio del 

Decadentismo, Pirandello è uno scrittore isolato, difficile da costringere negli schemi di uno 

specifico movimento letterario.  Sin dalle prime opere cerca di trovare le risposte ai problemi 

dell’esistenza umana; mostra che non è possibile un’interpretazione deterministica della vita, 

che è complicata dal mescolarsi di verità e finzione. Proprio a cavallo tra due secoli si 

determina la crisi dei valori ottocenteschi, in cui viene meno la fiducia nella scienza, nella 

razionalità e nei valori borghesi. L’autore vive e presenta questa crisi sentendo i contrasti e 

la porta nella letteratura italiana. Pirandello è uno scrittore che interpreta la crisi dell’uomo 

contemporaneo. Secondo la sua concezione il dramma dell’uomo nasce dell’impossibilità di 

conoscere con certezza la realtà.  

Il legame tra la vita di Pirandello e le sue opere è molto stretto a tutti i livelli. In tutte 

le sue opere si basa sul suo passato, i suoi ricordi e le sue esperienze. Ha scritto le sue opere 

pensando molte volte al motivo dell’esistenza, guardando al di fuori della propria vita, come 

se guardasse con gli occhi di un’altra persona. 

Nelle pagine della rivista «L’illustrazione italiana» Pirandello dice così:  
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Ricordo che da bambino avevo piena fiducia che avrei potuto farmi intendere da 

chiunque. Un’ingenuità, che naturalmente mi costò amarissime delusioni. Ma di qui 

trassi lo stimolo ad affinare le mie facoltà espressive, e anche il bisogno di studiare gli 

altri per rendermi conto di coloro con cui avrei avuto da fare: fermo sempre nella fede 

incrollabile di poter comunicare quando che sia tutto a tutti. E per questo posso dire 

d’aver lavorato da allora. Piccino, mi tornava difficile persino con mia madre; e con 

mio padre mi appariva impossibile non già mentre mi ci preparavo, ma all’atto della 

prova, che il più delle volte finiva miseramente. Molto debbo a lui, come artista, per le 

angosci e spasimose di quei momenti.1 

 

In un’altra intervista Luigi Pirandello ripete spesso così: «ciò che scrivo è il contenuto 

della mia vita».2 

Partendo da questa espressione si capisce che generalmente alla base delle sue opere 

c’è un fondo psicologico, tratto da situazioni che l’autore stesso ha vissuto, tra cui il 

cambiamento della situazione economica della sua famiglia, il matrimonio visto come una 

costruzione, la follia di moglie, la perdita di nipote durante la prima guerra mondiale, le 

difficoltà causate della guerra. Quindi, chiunque legga le opere di Pirandello vedrà in ogni 

pagina i personaggi e i casi importanti riguardanti la sua vita. 

 

 

I.2. Il figlio del Caos 

Luigi Pirandello nacque il 28 giugno 1867 ad Agrigento (allora Girgenti) in una casetta 

di Villaseta, presso il bosco del Caos, per sfuggire dall’epidemia di colera che inferiva in 

quei giorni: 

                                                           
1 FERDINANDO VIRDIA, Invito alla Lettura di Pirandello, Milano, Mursia Editore, 1975, p. 11. 
2 MARIO MANAIRA, Interviste a Pirandello: parole da dire, uomo, ad altri uomini, Sovaria Mannelli, Rubettino 

Editore, 2002, p. 319. 



9 

 

Io dunque sono figlio del Caos; e non allegoricamente, ma in giusta realtà, perché 

son nato in una nostra compagna, che trovasi presso ad un intricato bosco, denominato, 

in forma dialettale, Càvusu dagli abitanti di Girgenti. Colà la mia famiglia si era rifugiata 

dal terribile colera del 1867, che inferì fortemente nella Sicilia. Quella campagna, però, 

porta scritto l’appellativo di Lina, messo da mio padre in ricordo della prima figlia 

appena nata e che è maggiore di me di un anno; ma nessuno si è adattato al nuovo nome, 

e quella campagna continua, per i più, a chiamarsi Càvusu, corruzione dialettale de 

genuino e antico vocabolo greco Xaos.3 

 

In verità, Girgenti è una sorta di microcosmo in cui si concentra e si proietta tutta 

l’esperienza di vita dello scrittore, la sua percezione del mondo, la sua capacità senza fine di 

creare e di distruggere, di immaginare e di mistificare. Sia per parte di padre, dunque come 

per padre di madre, Luigi Pirandello è nato alla conclussione di moto risorgimentale 

appartenendo alla nuova borghesia che sarà la nuova classe dirigente della Sicilia dopo 

l’unità d’Italia. In quel periodo come Sicilia anche Girgenti acquistava i migranti, soprattutto 

dopo la conquista musulmana in Sicilia. Gaspara Giudice, nella sua biografia; ce ne da una 

descrizione sulla «Gazzetta d’Italia» del 4 maggio 1874, quando Pirandello aveva sette anni: 

 

Girgenti era allora un ammasso di casupole e di tuguri; le vie, non vie, ma sentieri 

e rampe scabrose e tortuose e piene di sporche e cenciose creature non solo, ma pur 

anche di bestiame grosso e minuto; gli alberghi, ricovero d’insetti e di sudiciume, fanno 

venire i brividi addosso.4 

 

Anche Pirandello stesso descriveva nel romanzo I vecchi e i giovani le turbe degli 

abitanti del contado che riempivano a volte la città: 

 

                                                           
3 NINO BORSELLINO, Ritratto di Pirandello, Roma, Editore Laterza, 1983, p. 11. 
4 F. VIRDIA, Invito alla Lettura di Pirandello, cit., p. 15. 



10 

Parlavano tutti con cupi suoni gutturali o con aperte protratte interiezioni[...] E 

avevan seco le loro donne, madri mogli e figlie e sorelle, dagli occhi spauriti o 

lampeggianti d’un’ansietà torbida e schiva, vestite di baracane, avvolte nelle brevi 

mantelline di panno, bianche e nere, col fazzoletto dai vivaci colori in capo, annodato 

sotto il mento, alcune coi lobi delle orecchie strappati dal peso degli orecchini a cerchio, 

a pendagli, a lagrimoni; altre vestite di nero e con gli occhi e le guance bruciati dal 

pianto, parenti di qualche assassinato.5 

 

I due aspetti di questa Girgenti popolare disegnano le due facce della stessa medaglia 

della provincia pirandelliana. Quindi si può dire che Girgenti è il luogo in cui avvengono, in 

diversa misura, contraddizioni, menzogne, impedimenti, strane memorie ed amori, dal quale 

l’autore trarrà i motivi, i caratteri, i personaggi, le vicende e, soprattutto, il dolore umano. 

Come ogni scrittore ha una provincia alla quale rimane legato, anche Girgenti ha influenzato 

per sempre l’opera di Pirandello anche quando è sembrato che ricercasse altrove i motivi 

ispiratori essenziali, come in ambienti aristocratici o intellettuali o nelle complesse 

psicologie, questa provincia rinasce sempre il sentimento di solitudine e di abbandono o la 

deformazione di caratteri fisici e morali. 

Al fondo della sua ispirazione c’è sempre quella Girgenti che è diventato l’incontro di 

culture diverse dopo l’invasione arabo-musulmana. Così quel luogo, visto nel periodo 

dell’infanzia come una città squallida e tenebrosa, è diventato un luogo il quale piccolo Luigi 

è riuscito ad amare e imparare grazie ai canti popolari, fiabe e leggende del folklore siciliano 

raccontati dall’anziana servente di casa Pirandello, Maria Stella. 

Nato in una famiglia laica, il piccolo Luigi ha avuto la prima istruzione religiosa da 

questa Maria Stella, ma di una religione sostanzialmente a sfondo magico e animistico. 

Maria Stella lo conduceva, con l’aiuto silenzioso di madre di Pirandello, nella vicina chiesa 

                                                           
5 Ibidem. 
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di S. Pietro dove il padre beneficiale Sparma cercava di completare gli insegnamenti di Maria 

Stella. «Pirandello imparò piccino da lei anche a credere negli spiriti»,6 scrive Gaspara 

Giudice nella sua biografia. Gli stessi riappariranno più tardi anche nell’opera pirandelliana: 

La Casa del Granella, L’angelo Centuno, Il Covo di Mizzaro, in alcuni episodi di romanzi 

come nella prima stesura dell’Esclusa e Il Fu Mattia Pascal. 

È certo che questa provincia, questi complessi rapporti della prima età con le 

connessioni psicologiche e umane avranno un riflesso particolarmente intenso nell’opera di 

Pirandello. In questo caso sembra importante tra gli episodi riportati da Nardelli. Ci spiega 

che Stefano, il padre di Pirandello, ha sparato i colpi di fucile contro le campanelle della 

vicina chiesa che turbavano la tranquillità dei suoi sogni e successivamente per riparare il 

gesto inconsulto ha donato una nuova campana alla chiesa.  

Secondo il Giudice, tra padre e figlio c’era sempre una barriera e rispetto a sua mamma, 

aveva un rapporto distante e freddo con suo papà: «Ubbidiva per dovere e per amore. E 

amava la mamma non il padre».7 

È probabile che anche questo disagio familiare facesse avvicinare di più il piccolo 

Pirandello alla famiglia di sua madre che era agrigentina borghese e intellettuale, non a 

quella del padre Stefano. Le motivazioni che hanno condotto Pirandello si è avvicinato al 

mondo della narrativa e al teatro attraverso: la vita sociale girgentana, l’istruzione religiosa 

presa da Maria Stella e la vita sociale che ha vissuto fermandosi a osservare prevalentemente 

la società borghese di cui faceva parte la famiglia della madre. Così, osservando due tipi di 

classi sociali, ha proiettato gli stessi valori e disvalori di queste nell’Italia unita.  

Questo primo periodo della vita di Pirandello è particolarmente fondamentale perché 

ci permette di individuare alcuni suoi punti salienti essenziali. Hanno una certa importanza 

                                                           
6 Ivi, p. 17. 
7 Ibidem. 
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i contrasti e le incomprensioni della vita famigliare, come le infedeltà coniugali del padre, 

perdonate quasi sempre dalla madre ma non dal piccolo Luigi. 

Fino ai tredici anni la vita di Luigi Pirandello passò a Girgenti. Leggeva tanto 

appassionatamente ma anche in modo disordinato. Scrisse le tragedie, le quali sono state 

perdute, che rappresentava con le sorelle e con altri ragazzi in un teatrino, mise in scena 

inoltre qualche testo di Goldoni. Nel 1880 Stefano Pirandello subisce un grave rovescio 

finanziario che riduce quasi alla povertà la famiglia. Il fratello maggiore, Felice, che viveva 

a Palermo, affida a Stefano la direzione di un suo deposito di zolfo, quindi Stefano si è 

dovuto trasferirsi a Palermo. 

Il distacco dalla sua città fu molto spieciante per Luigi, però essere a Palermo, la 

capitale dell’Isola, offrì al giovanissimo Pirandello un ricco bagaglio di esperienze culturali 

e una vita più benestante. A differenza di Girgenti alla quale lui rimase sempre legato, 

Palermo era un mondo nuovo, una grande e illustre città che improvvisamente allarga gli 

orizzonti del ragazzo, muove la sua fantasia; questa mutazione è un cambiamento senza che 

lascerà qualche impronta nei suoi romanzi e novelle. Palermo era un mondo formidabile da 

scoprire per il giovane Pirandello. Gli anni tra il 1880 e il 1886 sono gli anni formativi di 

Pirandello sul piano degli studi e delle scoperte culturali più ricche e più moderne a 

differenza di Girgenti.  

In questo periodo scrive poesie di nascosto dei famigliari. Sono le poesie in cui si 

sentono le impressioni di letture scolastiche, da Foscolo a Prati, da Carducci a Graf, da 

Rapisardi allo Stecchetti. Nella sua biografia, Gaspare Giudice esprime che sia un passo dai 

semplici avvicinamenti a un’ideale antologia romantica.  

Ci sono non pochi nomi e immagini femminili nel «piccolo canzoniere pirandelliano», 

per prima Brunetta, una “villanella”, una Ghita, e ancora Maria e infine Linuccia. Tra tutte 
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queste immagini femminili Linuccia ha un senso molto particolare nella vita di Pirandello. 

Lina, diciannove anni, è la figlia di un fratello di Stefano. In quel periodo Luigi, che ha sedici 

anni, si innamorerà appassionatamente e più tardi sarà la prima fidanzata dello scrittore.  

La biografia di Nardelli e di Giudice sono affini su un episodio, ovvero l’odio verso il 

padre di Pirandello. Quest’ultimo ebbe una relazione con una donna appartenenente a vincoli 

lontani di famiglia. 

Era un piccolo scandalo dentro la famiglia, che influenzò profondamente il rapporto 

tra il padre e figlio. Nardelli pensava che ci fosse un silenzio ostinato e lontano. Questo 

silenzio durò anche quando Stefano, ormai vecchio e povero, trovò rifugio nella casa di Luigi 

a Roma dopo la morte della moglie. Il rimpianto e il rancore vicendevole tra il padre e Luigi 

lasciarono le tracce in opere narrative dello stesso Pirandello; come sottolineto nella novella 

Ritorno e in modo particolare nel romanzo I vecchi e i giovani, dove il personaggio di 

Flaminio Salvo ha dei tratti in comune con il padre. In altre parole, questo episodio costituì 

un nuovo trauma familiare che influenzò profondamente l’animo di Pirandello lasciando in 

lui una traccia incancellabile e che lo condusse in una via piuttosto insolita.   

Una delle sorelle di Luigi infuenzò Stefano in merito alla decisione di riportare la 

famiglia nel 1886 a Girgenti per commerciare lo zolfo sulla costa del canale di Sicilia. Ma 

Luigi rimase a Palermo per frequentare l’ultimo anno di liceo. Dopo il fidanzamento di 

Pirandello con la bella cugina Lina di cui il giovane Luigi era molto innamorato, ella pretese 

che lo scrittore abbandonasse gli studi per dedicarsi al lavoro nell’azienda paterna e per poter 

affrontare i pesi della sua famiglia. Era un’esperienza nuova per il giovane studente e poeta 

quella di trasferirsi dai suoi libri e dalle sue carte al lavoro di controllo in una polverosa nube 

di zolfo. Per questo salto improvviso in un mondo del tutto diverso da quello che era stato, 
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si può intravedere che sia una testimonianza il romanzo I vecchi e i giovani dove lo scrittore 

riflette sé stesso nel personaggio di Antonio Del Re. 

Probabilmente questo nuovo incontro con la realtà fu l’occasione di un nuovo trauma 

per lo scrittore; quello dell’impossibilità di far conoscere il suo mondo agli altri, un colpo 

che confermava la sua solitudine nella vita sociale. 

Luigi riescì a ottenere il permesso dal padre di iscriversi all’Università di Palermo nelle 

facoltà di Legge e di Lettere. Così, riprese i suoi studi prediletti nella capitale dell’Isola. Si 

formarono proprio in quel periodo i principali ideologi e dirigenti del movimento dei Fasci 

Siciliani tra cui ci furono i suoi amici come Francesco De Luca, Enrico La Loggia, il De 

Felice Giuffrida. Per tutto l’anno che rimase a Palermo, non pensò praticamente a essere 

attivo nella politica. 

Fu un anno assai arduo per il giovane Pirandello in quanto dovette declinare del suo 

rapporto con la cugina, in quanto poteva portare a un disagio sulla vita familiare, forse per 

gelosia o sospetti di Pirandello stesso. Il fidanzamento di due giovani avrà una rottura 

definitiva quando Luigi Pirandello si trasferirà l’anno successivo per proseguire i suoi studi. 

Il periodo di Pirandello a Roma non durerà tanto; indubbiamente non sarà possibile 

abbandonare la Sicilia con la quale sarà unito per tutta la vita da sottili legami e la Sicilia 

rimarrà fino all’ultimo giorno come la fonte più ricca della sua ispirazione. La vita a Roma, 

l’ambiente universitario romano in cui viveva lo rendevano felice. Inoltre, in quel periodo 

tentò di rappresentare i suoi lavori nel teatro di Roma; che evidentemente non portarono al 

successo. Uno dei suoi lavori ha un titolo significativo, Provando la commedia, che già 

prefigura l’idea di un pirandelliano “teatro nel teatro”. I testi sono andati dispersi e quindi 

non c’è nessuna traccia di rappresentazioni pirandelliane negli archivi teatrali romani 

dell’epoca. 
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D’altre parte, gli aspetti monumentali della città e i suoi ricordi storici, le 

contraddizioni e i contrasti politici e sociali sono le tracce lasciate da questo primo periodo 

romano nella raccolta di poesie Mal giocondo. Si possono notare anche i segni dell’ironia, 

del pessimismo talvolta al limite nel nichilismo, nelle novelle e nelle commedie come La 

giara, Il berretto a sonagli, di romanzi come Suo marito e Uno, nessuno e centomila.  

Dopo il breve soggiorno romano, a causa di un contrasto col docente, preside della 

facoltà di Lettere, Pirandello si iscrive all’università di Bonn, rinomata in quel tempo per la 

scuola di Filologia romanza. La scelta di studiare in un’università di una piccola città, 

anziché in quella di una metropoli (che era diventata oramai la capitale dell’Impero 

Germanico), per Pirandello era una maggiore possibilità di assimilare e di concentrarsi sui 

propri studi. Questa città, come in molti altri intellettuali meridionali, ha inciso impronta 

anche in Pirandello e questo era come una scoperta di un mondo totalmente diverso da quello 

che conosceva: mentalmente più aperto, con una cultura più ampia e articolata, costumi di 

vita liberi dai tabù del mondo mediterraneo, indubbiamente si trattava di una nuova società 

più dinamica. 

Pirandello era uno studente molto bravo ed aveva uno stretto contatto con i docenti e 

compagni di studi; partecipando appassionatamente alla vita universitaria ha migliorato 

anche la conoscenza del tedesco. Sebbene fosse ancora formalmente legato dal fidanzamento 

con la cugina Lina avrà anche una relazione con una ragazza di Bonn, Jenny Schulz-Lander. 

A lei è dedicato il secondo volume dei versi Pasqua di Gea.8 In queste poesie si tratta delle 

visite notturne di Jenny nella camera di Pirandello: 

 

Giù per la scala di legno  

Furtiva tu scendi la notte. 

                                                           
8 Apparso nel 1891 presso la Libreria Editrice Galli di Milano. 
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Tremi e nel profondo amplesso 

Soffochi la paura. 

 

E aggiunge descrivendo il mattino: 

 

... come un’italica aurora tu rosea ti levi 

Dall’amorose lotte con voluttà perdute...9 

 

Questo rapporto con la giovane tedesca non è un amore privo di rimorsi o di 

proibizioni. Pirandello non riesce a superare una sua incapacità all’abbandono totale, una 

censura intima che gli vieta di liberarsi dalle ombre di pregiudizi e di tabù. 

Il periodo di Bonn è assai importante per comprendere meglio della personalità e 

dell’opera di Luigi Pirandello in quanto conclude la sua tesi rigorosamente, arricchendosi di 

una certa professionalità e del bagaglio culturale. Dopo la laurea a Bonn, tornò a Roma e 

collaborò a giornali e riviste italiane e a Roma cercò subito di inserirsi nell’ambiente 

letterario in certo senso “ufficiale”. Pirandello frequenta il siciliano Ugo Fleres, giornalista 

e pittore, che non lo presenta soltanto a Luigi Capuana, siciliano, ma anche agli altri scrittori 

e artisti d’avanguardia o comunque innovatori, per lo più docenti universitari o giornalisti. 

Si potrebbe dire che con il ritorno da Bonn Pirandello entra nel quadro istituzionale grazie 

agli studi presso l’università della città e con il prestigio che poteva derivarne nel piccolo 

mondo letterario romano. Continua a scrivere poesie e a collaborare a riviste letterarie con 

recensioni e novelle. Inoltre, a quell’epoca, con il sostegno di Luigi Capuana, uno dei suoi 

amici, intensifica il suo lavoro di narratore in prosa e scrive il primo romanzo Marta Ajala, 

che pubblicherà solo nel 1901 con il titolo L’esclusa. 

                                                           
9 N. BORSELLINO, Ritratto di Pirandello, cit., p. 90. 
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Nel 1894, anche il matrimonio a Girgenti dà una svolta importante alla vita di 

Pirandello. La sposa, Maria Antonietta Portulano, che è la figlia di un ricco socio di affari 

del padre, gli porta una dote molto grande per l’epoca. Il fidanzamento era stato attentamente 

negoziato tra le due famiglie. Ai due giovani era stato concesso di vedersi da lontano. 

Antonietta ha ventidue anni (quattro anni meno di Luigi) e ha compiuto i suoi studi presso 

le suore girgentane di San Vincenzo. Orfana di madre, Antonietta è stata severamente 

educata secondo i canoni della rigida moralità ottocentesca e siciliana. 

Il periodo successivo al matrimonio è felicemente creativo per il giovane letterato. 

Insieme alla stesura del primo romanzo, L’esclusa, che apparirà otto anni più tardi, uscirà 

nel 1894, l’anno stesso del matrimonio, la prima raccolta di novelle; completa quindi la 

stesura dei Dialoghi tra il Gran Me e il piccolo me, la cui seconda parte apparirà nella rivista 

«Tavola rotonda» nel novembre 1895. Nello stesso anno, completa il suo secondo romanzo 

Il Turno che vedrà la luce nel 1902 presso l’editore di Catania Giannotta e traduce le Elegie 

romane di Goethe. Si intensifica in questo periodo la sua collaborazione a giornali e riviste, 

tra le quali «la Gazzetta letteraria» di Torino, «Natura ed Arte», «Roma letteraria», «La 

Critica» pubblica note di critica d’arte sul «Giornale di Sicilia» di Palermo, collabora a «La 

Tribuna illustrata», «La Vita italiana» con note e articoli di critica letteraria e di filologia. 

Trascorre serenamente la vita familiare dello scrittore in questi anni; nel giugno del 

1895 nasce il primo figlio Stefano, nello stesso mese del 1897 la figlia Lietta e ancora nel 

giugno 1899 il terzo figlio, Fausto. Gli anni passavano tranquillamente, ma forse con un 

groviglio di malintesi difficili da chiarire che esploderanno più tardi, dopo lunghi anni 

operosi e senza problemi economici. Pirandello continua ad allargare le sue collaborazioni e 

nel 1901 raccoglie sotto il titolo Zampogna le poesie successive a Pasqua di Gea, però la 

sua produzione di questi anni sarà quasi solamente di carattere critico e narrativo; molte sono 
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infatti le novelle apparse in questo periodo. Tra le nuove collaborazioni: «Tribuna», «Nuova 

Antologia», «La Riviera Ligure», «La settimana» di Napoli. Nel 1902 appaiono anche due 

volumi di novelle: Beffe della morte e della vita e Quand’ero matto. 

 

 

I.3. La crisi in famiglia 

Il 1903 è l’anno che segna la grande crisi familiare di Luigi Pirandello a causa 

dell’improvviso tracollo finanziario di suo padre, in seguito all’alluvione di una miniera di 

zolfo nella quale lo scrittore si era impegnato. Antonietta ebbe la notizia attraverso una 

lettera in assenza del marito a casa. Al ritorno, Pirandello trovò la moglie a letto, sconvolta 

dalla notizia e semiparalizzata. Da questo trauma Antonietta non si risolleverà più. Fin 

dall’inizio, l’incontro tra due giovani causa una essenziale reciproca difficoltà che portò ad 

una incomprensione sin dall'inizio. La fragilità di Maria Antonietta risale alla sua stessa 

educazione familiare. 

 

Difficoltosa per Antonietta, e a causa di altri piccoli o meno piccoli traumi, dové 

essere ancora la prima ambientazione a Roma, in un mondo così diverso da quello 

provinciale dei Portulano e delle famiglie legate alla sua, con un marito di cui forse non 

riusciva ad afferrare i pensieri e le fantasie, e il difficile, se non per lei ermetico, 

linguaggio di quell’ambiente culturale di cui egli fa parte, i suoi problemi così diversi 

da quelli del suo mondo provinciale. Queste sono, certo, le ragioni «dalla parte di 

Antonietta», cui si aggiunge il colpo finale della sparizione della dote, quasi una perdita 

di prestigio familiare, di autorità morale. Guarita dopo sei mesi dalla paresi che le aveva 

inferto la notizia, Antonietta non riuscirà più a ritrovare un equilibrio, e Luigi Pirandello 

ne soffrì in tutti gli anni successivi le immotivate gelosie che giunsero sino all’assurdo 

sospetto di incestuosi rapporti con la figlia Lietta, non senza amorose riconciliazioni 

seguite da ricadute nella follia e da furenti scenate.10 

                                                           
10 F. VIRDIA, Invito alla Lettura di Pirandello, cit., p. 31. 
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Afferma così Gaspare Giudice che ricava l’informazione da confidenze di persone 

della famiglia Portulano. 

Ma il trauma è stato gravissimo anche per lo stesso Pirandello, tanto che al primo 

momento aveva meditato di suicidarsi. Scarta l’idea del suicidio e si pone il problema di far 

fronte alle esigenze di vita per sé e per la sua famiglia. Con dolore e vergogna vende i gioielli 

della moglie e chiede lavoro ai giornali e riviste con le quali collaborava, grazie alla sua 

conoscenza del tedesco fece traduzioni e impartì lezioni private. Allo stesso tempo continuò 

a scrivere di sera, dopo le lezioni private. Il romanzo successivo fu Il fu Mattia Pascal. 

Mentre vegliava la moglie, traspose il suo dramma in quello del protagonista cercando, nel 

perenne contrasto con il mondo della moglie, i motivi della fuga dalla sua identità del 

personaggio stesso. Fu un romanzo nuovo nella letteratura dell’epoca e anche rispetto alla 

sua precedente produzione narrativa. La novità del romanzo fu subito riconosciuta in Italia 

ed esterno: fu pubblicato in volume nel 1904 nelle edizioni della stessa «Nuova Antologia». 

Nel 1906 Pirandello inizia la stesura del romanzo I vecchi e i giovani che ha per sfondo 

le lotte e i rivolgimenti sociali nella Sicilia degli ultimi decenni dell’Ottocento. Raggiunto 

uno dei traguardi più ambiti, allora e forse anche oggi, dagli scrittori italiani, Pirandello 

collaborò al «Corriere della Sera» fino alla sua morte.  

L’avvicinamento di Pirandello al teatro inizia piano ma senza diffidenza fin 

dall’infanzia. Ma tredici anni che corrono tra le crisi famigliari del 1903 e il 1915, saranno 

dedicato in modo particolare alla narrativa. Dopo il romanzo I vecchi e i giovani, scrive 

anche il romanzo Suo Marito nel 1911. A causa della collaborazione al «Corriere della Sera» 

si era impegnato di più con la pubblicazione di altre raccolte. Il suo ritorno al teatro è stato 

grazie al commediografo Nino Martoglio. Lo persuade a trarre una commedia dalla novella 
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Lumie di Sicilia. Subito dopo mette in scena pur essa tratta da una novella, Il dovere del 

medico. Tuttavia Pirandello non riesce ancora a vincere tutte le sue paure per il teatro. 

Vorrei aggiungere che fa parte della nativa Sicilia con un’idea istituzionale della 

letteratura, ha il successo in poesia e anche in prosa, che nella laurea a Bonn e più tardi 

nell’insegnamento scolastico cerca una copertura accademica alla sua vocazione di scrittore 

che deve anche servire di freno alle tensioni del suo mondo. Probabilmente questo suo 

atteggiamento mentale gli vieta di essere presente nel dibattito culturale di quegli anni che 

si sviluppa nelle riviste fiorentine sulle quali non compare la sua firma, né viene citato. 

Bisogna aggiungere che Pirandello, il quale sarà l’autore di testi come Sei Personaggi in 

Cerca d’autore, Così è (se vi pare), Il Berretto a sonagli, è già l’autore di un romanzo come 

Il fu Mattia Pascal e sarà l’autore di Uno, nessuno e centomila, sembra ignorare del tutto le 

prime avanguardie letterarie e artistiche italiane come il Futurismo, il Simbolismo, il 

Surrealismo, l’Impressionismo e l’Espressionismo. Tutti questi movimenti culturali non lo 

influenzano ma solo molto più tardi si renderà conto di alcune somiglianze della sua 

ispirazione con le intuizioni di Freud. Vorremmo aggiungere che questo isolamento da tutti 

gli ismi contemporanei non soltanto è uno dei caratteri della solitudine pirandelliana, ma di 

una particolare libertà nella sua osservazione del mondo e della vita ed anche di una forte 

autonomia alla sua scrittura. Non si dovrebbe mai pensare che Pirandello sia come un uomo 

fuori del tempo; al contrario, nonostante questa sua astrazione dalle problematiche a lui 

contemporanee e il linguaggio molto particolare tipicamente ottocenteschi, Pirandello non è 

mai uno scrittore antiquato o tradizionale. 

Pirandello era considerato anche un apolitico, anche perché il suo corrosivo spirito di 

negazione gli vieta di inserirsi in una ideologia politica: «Tuttavia non vanno dimenticate le 

origini risorgimentali della sua educazione famigliare che incidono su lui anche nel senso di 
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una delusione nata da quello che egli considera il tradimento politico del Risorgimento da 

parte delle nuove classi dirigenti italiane».11 

Era anche contro la guerra, soprattutto quando suo figlio Stefano si arruolò volontario; 

anzi fu tentato di arruolarsi come volontario (aveva quasi cinquant’anni e non era mai stato 

soldato prima di allora). Anche se è cresciuto in Sicilia ed educato rispetto alla traduzione 

cattolica, dichiera come un ateo. Ma proprio grazie a questa ambiguità e ambivalenza, riesce 

ad analizzare i sentimenti e ha la capacità di cogliere attraverso l’assurdo e il grottesco gli 

aspetti della condizione umana e di scoprire in fondo alle anime dei suoi personaggi il 

perenne paradosso dell’esistenza, “la pena di vivere così”. 

Il 1915 e gli anni successivi segnano un altro nodo doloroso della vita familiare di 

Pirandello anche se sono gli anni più operosi per il suo lavoro di scrittore. Per i problemi ai 

quali non riesce a trovare soluzione come il dissesto finanziario del padre e la follia della 

moglie, l’unica consolazione sua era scrivere. Dal momento che non sono più sufficienti gli 

strumenti del suo esordio e adatti i mezzi per l’espressione del drammatico mondo poetico, 

nascono in lui nuove tensioni con la necessità di superare gli ultimi scogli da raggiungere. 

Sulla sua vita familiare pesa sempre il dramma della sua moglie che non si riprende mai del 

tutto dal trauma del 1903, e all’entrata dell’Italia nel primo conflitto mondiale, il figlio 

Stefano, studente in lettere e scrittore, parte volontario per il fronte. Anche il secondo figlio 

Fausto che è affermato pittore, è chiamato alle armi, tuttavia malato di tubercolosi, sarà 

morto alcuni mesi più tardi. Pirandello rimarrà chiuso nella solitudine e nell’angoscia per le 

condizioni di Stefano, per il destino di Fausto, accanto alla moglie che lo opprime con le 

assurde scene di gelosia.  

                                                           
11 Ivi, p. 35. 
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Sono gli anni in cui Pirandello si avvicina di più al teatro senza rinunciare al suo lavoro 

di narratore. Nel 1912 incomincia infatti a scrivere il romanzo Uno nessuno e centomila che 

riprenderà e porterà a compimento nel 1925. Nello stesso anno scrive anche il romanzo Si 

Gira che appare a puntuale sulla «Nuova Antologia» e l’anno dopo finirà di scriverlo con il 

titolo defivitivo Quaderni di Serafino Gubbio operatore. 

Così afferma il biografo Federico Vittore Nardelli: 

 

Caduto prigioniero, ferito, il figlio Stefano, Pirandello, che lo sa in precarie 

condizioni di salute, cerca di ottenere con uno scambio di prigionieri il suo ritorno, 

facendosi ricevere anche da alti dignitari della Chiesa, ma le condizioni poste dal 

governo imperiale di Vienna rendono impossibile l’operazione. Pirandello si adatta, sia 

pure a malincuore ed anche sapendo che la moglie lo accuserà di non aver fatto tutto il 

possibile per farlo tornare. La gelosia di Antonietta si è mutata in aperta e a volte 

scatenata ostilità nei confronti del marito, alimentata anche dai pregiudizi provinciali 

sul suo lavoro di scrittore.12 

 

Nel 1915, poco dopo la partenza di Stefano, muore a Girgenti la madre di Pirandello, 

Caterina Ricci Gramitto. Sua madre è molto fondamentale per lui per cui scrive Colloquio 

con la madre, subito dopo la scomparsa di Caterina, che sarà il primo dei Colloquio coi 

personaggi.  

Il 1916 è l’anno del suo avvicinamento al teatro, dal quale aveva deciso di tenersi 

lontano dopo la caduta del Teatro Manzoni di Milano in cui aveva messo in scena la sua 

prima commedia in tre atti Se non così. Poi ebbe il successo anche Pensaci Giacomino, una 

commedia in tre atti al Teatro Argentina e il 4 novembre dello stesso anno la commedia 

campestre Liolà, pure in tre atti, in dialetto siciliano. Anche se per qualche tempo si rifiuterà 

di assistere alle rappresentazioni delle sue opere teatrali, Pirandello si è incentrato sul teatro. 

                                                           
12 FEDERICO VITTORE NARDELLI, Pirandello, L’Uomo Segreto, Milano, Bompiani, 1986, p. 94. 
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Nel 1917 la Compagnia di Virgilio Talli mette in scena con successo la parabola in tre atti 

Così è (se vi pare) tratta dalla novella La signora Frola e il signor Ponza, suo genero. Il 27 

giugno al Teatro Nazionale di Roma va in scena, rappresentata dalla Compagnia di Angelo 

Musco, la commedia in dialetto siciliano ‘A birritta cu’ i ciancianeddi (Il berretto a sonagli) 

e il 9 luglio l’atto unico, sempre in dialetto, La Giara. Il 27 novembre la Compagnia di 

Ruggero Ruggeri rappresenta al Teatro Carignano di Torino la commedia in tre atti Il Piacere 

dell’onestà.  

Nel novembre del 1928, poche settimane dopo la fine della guerra, ritorna il figlio 

Stefano, e questo ritorno permette a Pirandello e ai suoi familiari di prendere la decisione 

però in quel momento era molto difficile e doloroso. Lo scrittore affronta dopo molta 

esitazione, su consiglio dei medici di trasferire Antonietta in clinica dove sembra riacquistare 

un po´ di tranquillità, non trovandosi più accanto il marito. Si può notare che tutto questo 

che si sviluppa proprio nel quadro familiare di Piradello è una tipica situazione della 

novellistica e del teatro pirandelliano. Antonietta detesta suo marito. A causa della sua 

pazzia, vede Pirandello come un demoniaco donnaiolo capace di insidiare le sue alunne, 

amiche di famiglia e moglie di amici, con i pensieri incestuosi nei confronti della stessa 

figlia: 

 

Va aggiunto che Antonietta nella sua follia detesta le qualità migliori di suo 

marito, il suo attaccamento al lavoro, la sua cultura, la sua vocazione d’artista, 

valutandole ingiuriosamente come prove di infedeltà, di fatuità, di vanità. Nessuno ha 

forse sondato, salvo forse lo stesso Pirandello, il dramma intimo, profondo, di questa 

donna, e se Pirandello lo ha fatto non lo ha certo rivelato ad altri.13 

 

                                                           
13 Ivi, p. 99. 
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Sarebbe giusto cercare nel suo ambiente familiare le cause di questa avversione di 

Antonietta; il padre di lei, Carmelo Portulano, odia fin dall’inizio il suo genero e anche la 

perdita della dote della figlia ingrandisce forse la sua malevolenza. Con il ricovero in clinica 

di Antonietta, Luigi Pirandello riacquista la sua tranquillità, ma soffre per questa divisione 

dalla moglie che aveva sposato senza amore, ma che aveva fatto oggetto di un particolare 

culto, al quale si univa un sentimento di protezione e una sensuale attrazione per la donna 

che molti descrivevano come bellissima, alta e fiorente. 

L’entrata di Antonietta in una casa di cura, dalla quale non uscirà più, segna una nuova 

svolta nella vita di Luigi Pirandello. Apre infatti il periodo del successo teatrale di Pirandello 

nel quale raggiunge il momento più alto e più intenso della sua capacità creativa. Tra il 1919 

e il 1920 appaiono due nuove raccolte di novelle; Berecche e la guerra e Il Carnevale di 

morti. Al Teatro Olimpia di Milano mette in scena L’uomo, la bestia e la virtù, al Goldoni 

di Venezia Come prima meglio di prima, al Quirino di Roma Tutto per bene. Ormai 

Pirandello è uno degli autori di teatro più conosciuti. Però la società italiana non può capire 

o accettare naturalmente il suo teatro. Per cui gli da il via all’interesse internazionali: 

 

Per la prima volta ‘Sei personaggi in cerca d’autore’ si rappresenta al Teatro Valle 

di Roma dalla compagnia di Dario Niccodemi con Vera Vergani e Luigi Almirante. Al 

grido di «Manicomio!», quasi una parola d’ordine antipirandelliana, il pubblico, o 

meglio la parte del pubblico mondano incapace di comprendere il gioco sottile e talvolta 

sofisticato della dialettica pirandelliana, la sua novità, attese lo scrittore che usciva dal 

teatro con la figlia, difeso da pochi amici, per insultare “quel matto di Pirandello”, il 

quale passò imperturbabile tra quella folla di scalmanati per raggiungere un taxi in 

attesa.14 

 

                                                           
14 F. VIRDIA, Invito alla Lettura di Pirandello, cit., p. 40. 
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Anche la critica dei giornali romani fu negativa; ma qualche mese dopo, recitata dalla 

medesima compagnia al Teatro Manzoni di Milano, Sei personaggi ebbe un esito glorioso e 

il successo fu sottolineato dal consenso della critica milanese. Con questo successo ottenuto, 

la sua carriera iniziò nei maggiori teatri di tutto il mondo, da Parigi a Berlino, da Londra a 

New York, da Vienna a Mosca, da Barcellona a Buenos Aires. Lo stesso accadde per 

l’Enrico IV, rappresentato per la prima volta a Milano. Fu un successo memorabile anche 

per della critica milanese e anche quest’opera iniziò a sua volta una carriera internazionale 

non meno prestigiosa dei Sei personaggi.  

È difficile a questo punto seguire tutta la serie degli innumerevoli spettacoli 

pirandelliani in Italia e all’estero. Pirandello è lo scrittore italiano che per la prima volta 

oltrepassa i confini della fama nazionale, una fama mai raggiunta nei suoi tempi migliori.15 

Il suo teatro è al centro di discussioni e di dibattiti in Italia e fuori d’Italia, e la sua filosofia 

«pirandellismo» sembra accrescere i consensi alla sua opera, anche a quella narrativa.  

A poco a poco si era aperto al suo ruolo di grande scrittore internazionale accettando 

anzi di essere presente alle prime dei suoi testi di teatro. Entrava nel mondo del teatro con 

una partecipazione sempre più intensa: a Parigi ebbe un buon rapporto con Charles Dullin e 

Crémieux che suscitarono una certa curisiotà verso lo scrittore. Pirandello che per molti anni 

non si era mosso da Roma, ormai accettava inviti ad assistere alle rappresentazioni di suoi 

lavori in città europee e persino oltre oceano.  

Nel 1925 apre al pubblico la sua attività con l’atto unico Sagra della nave al Teatro 

d’Arte di Roma accompagnato da un gruppo di giovani scrittori tra i quali Stefano Landi 

(figlio di Pirandello), Orio Vergani, Massimo Bontempelli. Luigi Pirandello ne assume la 

                                                           
15 Ibidem. 
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direzione. Prima attrice è una giovane, Marta Abba, che Pirandello stesso ha scelto distinto 

e che sarà interprete, ispiratrice e compagna dello scrittore negli anni successivi.  

Gli anni ’20 furono gli anni in cui lo scrittore cominciò a interessarsi di politica. 

Pirandello è assimilato a una forma di anarchismo individualista. Era contro lo Stato e lo 

biasimava a causa del disinteresse nei confronti del sud Italia. In un romanzo come I vecchi 

e i giovani, e così anche in molte novelle di ambiente siciliano, Pirandello non nasconde la 

sua protesta per la condizione di miseria e di estremo sfruttamento degli operai delle zolfare 

e dei contadini, la sua simpatia o la sua comprensione per le lotte pre-socialiste dei Fasci dei 

lavoratori siciliani. 

Nel novembre del 1936 si ammala gravemente di polmonite dato che esce da un teatro 

Cinecittà16 senza coprirsi abbastanza e il 10 dicembre muore. Qualche mese dopo vengono 

scoperti i sulfamidici che forse avrebbero potuto guarirlo.  

Aveva disposto che il suo corpo fosse cremato e che l’urna cineraria fosse portata in 

Sicilia. Le sue ceneri, racchiuse in un cratere greco ricavato nel tufo arenario della sua terra, 

riposano al «Caos» dove Pirandello nacque, come si leggeva nelle sue ultime volontà: 

«murata in qualche rozza pietra nella campagna di Girgenti, dove nacqui». 

 

 

  

                                                           
16 Dove si facevano le riprese cinematografiche de Il fu Mattia Pascal. 
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CAPITOLO SECONDO 

 

L’ESCLUSA 

 

 

 

 

II.1. La donna nella vita e nella letteratura del Novecento 

Nella seconda metà dell’Ottocento, il passaggio dal Romanticismo al Verismo 

corrisponde a un passaggio da una civiltà contadina a una civiltà cittadina e industriale. Si 

vede anche il cambiamento del ruolo della donna nella società. Nell’Ottocento mentre le 

donne iniziano ad essere più informate dei loro diritti, nel frattempo si mantengono il loro 

ruolo di figlia-madre-casalinga assegnato dalla società. La rivoluzione industriale crea un 

ambiente benevole per le donne. Iniziano a entrare nelle fabbriche nonostante abbiano un 

pagamento alla metà di quello maschile. È molto essenziale per la donna della classe media, 

così comincia ad avere la possibilità d’istruzione e la libertà nella vita sociale e per le ragazze 

giovane si aumentano le opportunità di possedere una propria indipendenza economica. 

Questa trasformazione trova un confronto nel mondo della letteratura e del teatro. 

La donna romantica era una donna assolutamente idealizzata, giovane, bella ed è 

sovrastante moralmente rispetto all’uomo. Il romanticismo dedica un posto assai grande alla 

donna anche perchè la letteratura dell’Ottocento indica molte figure femminili. İnfatti non si 

è parlato tanto di amore quanto nel periodo romantico: le opere liriche o teatrali avevano i 

modelli di donne che erano rappresentate come figure immaginarie con una visione amorosa, 
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divina e travolgente. La donna è in capace di migliorare il cuore dell’uomo e indurlo alla 

virtù dato che viene considerata come un angelo il quale sconvolge l’uomo con la sua 

bellezza. Secondo il pensiero Romantico, la donna raffigura le aspirazioni del poeta. Le 

donne erano rappresentate come creature fragili, tenere, appassionate e pronte a vivere 

l’amore fino alla morte. Inoltre l’amore, il più pure dei sentimenti, è fonte di dolore e 

tormento per l’impossibilità di vivere l’amore assieme con la donna amata a causa delle 

convenzioni sociali.  

La trasformazione sociale ed economica dei paesi europei influisce sulla 

rappresentazione della figura femminile. Di conseguenza, l’attenzione della letteratura si 

sposta su altri esempi di donne meno idealizzate nel romanticismo. In questo caso i letterati 

e gli artisti sviluppano un altro pensiero lontano dalle concezioni precedenti. Ormai questa 

concezione potrò alla donna a emanciparsi nel mondo del lavoro. 

Non intendo porre l’attezione sulla figura della donna che lavora a casa bensì della 

donna che decide di lavorare in cambio di un salario per sopravvivere. Questo tipo di donna 

esisteva già prima della rivoluzione industriale quando si guadagnava per vivere come 

filatrice, ricamatrice, bambinaia o domestica. Ma con la nascita della civiltà industriale, il 

ruolo della donna ha iniziato poco a cambiarsi.  

In quell’epoca si incomincia a discutere l’idea che la donna avrà un lavoro fuori casa 

simile a quello degli uomini. Si aggiunge anche una serie di discussioni legate alla 

produttività del lavoro femminile non sempre ritenuto compatibile con il ruolo di madre, di 

creatura debole, non molto intelligente.  

L’accettazione del lavoro femminile come espressione di autonomia della famiglia 

avverrà solo quando miglioreranno le condizioni di lavoro. Per alcune donne, il lavoro in 

fabbrica diventa un’affermazione di libertà e anche il punto di partenza per salire di un 
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gradino la scala sociale. La donna, lavorando continuamente, viene guardata con un certo 

sospetto dal mondo maschile. Creazione di un senso della perdita del potere da parte 

dell’uomo mette in crisi un modello di femminilità imposta da una cultura totalmente 

maschile. 

Tutto questo si riflette in letteratura con le nuove figure femminili. Nella letteratura, a 

partire da metà dell’Ottocento alla concezione della “donna angelo” cantata da Dante, della 

donna religiosa come la Lucia manzoniana, della donna sottomessa, fragile che arriva a 

morire per l’amore, si sovrappone quella di una donna più sicura di sé, alcune volte anche 

aggressiva. 

Il grande salto di qualità per l’emancipazione femminile in Italia come all’estero 

avviene quando alle donne viene data la possibilità di studiare e di cercarsi un lavoro, non 

per necessità, e quando vengono superati i pregiudizi della famiglia.  

Tutti noi ricordiamo lo splendido, gentile personaggio di Cuore di De Amicis, la 

maestrina dalla penna rossa sul cappello, quasi a dare un tocco di grazia e di eleganza a un 

personaggio da molti ritenuto diverso dall’ideale femminile del tempo. 

Ma se la maestrina di De Amicis è solo una figurina di contorno di Cuore, nello spazio 

di poco più di un decennio, in cui appariranno in Italia romanzi che hanno come protagoniste 

coloro che hanno studiato e scelto una professione per una loro esigenza di affermazione in 

modo da coltivare i propri interessi culturali e sostenere le proprie scelte di vita. 

Uno di questi romanzi è L’esclusa di Pirandello. Siamo in Sicilia, negli ultimi anni del 

secolo, in una cittadina di provincia. Marta Ajala, sorpresa dal marito mentre legge una 

lettera di un giovane avvocato, amico di famiglia con cui aveva un semplice rapporto di 

amicizia, ingiustamente accusata di tradimento dal marito Rocco Pentagora, viene cacciata 

di casa. Dopo essere rientrata nella famiglia d’origine si trova a dover affrontare una serie di 
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difficoltà. Dopo la morte del padre rimane sola con la madre e la sorella e cerca lavoro. Vince 

un concorso da maestra che le viene negato per la sua vergognosa condotta. Solo per 

intervento di colui che sarebbe il suo amante, ormai diventato deputato, ottiene un posto in 

una scuola privata di Palermo. In questo romanzo Pirandello mostra che una donna esclusa 

dalla società viene riaccettata solo quando confessa di essere colpevole. Ciò che si può 

evidenziare è il comportamento della donna che in mezzo alla società maschilista riesce a 

sopravvivere solo grazie al suo lavoro. 

 

 

II.2. Introduzione al primo romanzo di Pirandello 

Nelle opere pirandelliane si insiste con determinazione sul triangolo amoroso, sul nodo 

dei rapporti tra uomo e donna. In questa prospettiva i personaggi cercano di stabilire la 

propria identità e quella degli altri. La donna, per Pirandello, rappresenta il contrasto tra due 

realtà: una positiva (nella quale si riflette la vita con i suoi aspetti generici) e una negativa 

(dove si riflettono le convenzioni imposte dalla società) anche se questa ambivalenza rischia 

di rendere semplicistica e riduttiva la visione pirandelliana della donna. Le figure femminili 

nelle opere di Pirandello subiscono maggiormente la crisi dell’identità rispetto agli uomini, 

ma, allo stesso tempo, anche il contrasto dei ruoli sociali. Sono rappresentate da donne 

isolate e staccate dalla società che non rinunciano a rivelare l’ingiustizia che gli viene 

attribuita dal popolo. È chiaro, perciò, che il contatto con il mondo femminile di Pirandello 

sia problematico. Basta considerare il rapporto complicato con sua moglie, la quale arriverà 

alla pazzia a causa della sua gelosia. Si allontenerà, dunque, dalla casa anche perché sarà 

colpita da delirio paranoide che la rende pericolosa per la famiglia e gli altri. 
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Il matrimonio, per le donne pirandelliane, diventa un tormento e una pena. La vita 

matrimoniale viene paragonata ad una prigione, perciò le mogli non hanno la possibilità di 

sentirsi libere davanti al proprio marito. Talvolta questa situazione conduce la donna ad 

annullare la sua l’identità perché è l’unico modo per essere autonoma.  

Franco Zangrilli afferma che “spesso in Pirandello la donna viene posta in un ambiente 

di pregiudizi secolari. E per quanto ella si faccia protagonista di una ribellione morale, 

infondo rimane la vittima di quell’ambiente”.1  

La donna non riesce a esprimersi in matrimonio e tante volte il contatto fisico crea una 

situazione spiacevole perché ella ha stretto un legame che non dipende dalla sua volontà.   

Quando ci si trova davanti al nome “Pirandello”, si pensa immediatamente alla 

seconda vita di Mattia Pascal. Però c’è anche chi pensa alle smorfie del signor Moscarda allo 

specchio e al conseguente raggiungimento alla verità triste sul suo naso storto. Pochissimi 

pensano a Marta Ajala, protagonista femminile del primo romanzo pirandelliano, L’esclusa.  

Pirandello scrive il suo primo romanzo L’esclusa nell’estate dell’anno 1893 quando 

ha ventisei anni. Il titolo originario è Marta Ajala. Il primo romanzo dello scrittore 

agrigentino avrà tre redazioni: quella del 1901 nelle appendici del quotidiano romano «La 

Tribuna», con il titolo L’esclusa, poi quella milanese in volume nel 1908, presso Treves, e 

la redazione definitiva, riveduta e corretta, a Firenze del 1927. L’opera si presenta al lettore 

principalmente come un romanzo «di polemica sociale contro l’oppressione della donna da 

parte dei pregiudizi e delle convenzioni di una società arretrata, soggetta ai rigidissimi codici 

dell’onore e si offre, per almeno buona parte dello svolgimento della vicenda [...]» 2 

L’avvenimento ruota intorno alla figura della giovane Marta Ajala e si evidenzia la lotta per 

                                                           
1 FRANCO ZANGRILLI, L’arte novellistica di Pirandello, Ravenna, Longo Editore, 1983, p. 170. 
2 GUIDO BALDI, Pirandello e il romanzo – Scomposizione umoristica e «distrazione», Napoli, Liguori Editore, 

2006, p. 8. 
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l’emancipazione della donna. È la storia ambientata in Sicilia, dove la protagonista viene 

accusata ingiustamente di adulterio. Dopo essersi cacciata da casa del marito verrà 

riammessa soltanto accettando la colpa illecita. 

Marta, la protagonista del romanzo, dimostra diverse personalità davanti agli eventi 

diversi. La società italiana l’allontana e l’esclude, accusandola e approvando la violenza del 

marito dopo aver scoperto le lettere inviate da un ammiratore: l’avvocato Alvignani. In 

seguito, il padre di Marta si chiude in una stanza per la vergogna. La condanna nei confronti 

della giovane donna è unanime; tutta la comunità la indica come un’adultera, compresa la 

sua famiglia. 

 

 

II.3. Un’eroina in lotta per l’emancipazione: Marta Ajala 

L’ambiente in cui si svolge la vicenda narrata da Pirandello in questo suo primo 

romanzo è una piccola comunità della provincia siciliana di fine Ottocento e inizio 

Novecento. L’Italia, all’epoca, era un paese caratterizzato da grandi differenze tra le regioni, 

dove l’identità nazionale non era ancora forte. Inoltre le differenze tra i due sessi erano 

chiare: «la condizione giuridica, ecomica e sociale delle donne era per molti versi inferiore 

a quella degli uomini. Escluse dal voto e dai pubblici impieghi in ragione del loro sesso e, 

soprattutto se sposate, [...] le donne italiane non erano ancora cittadine attive».3 Tutti questi 

elementi influenzano la vita della donna. La maggior parte della popolazione pensava che le 

donne fossero degli esseri deboli e poco adatti a relazionarsi con la dura realtà del mondo 

che le circondeva. È particolarmente nel sud Italia che queste ‘credenze’ sul genere 

femminile apparivano più diversificate, se si fa riferimento al concetto dell’onore: nel 

                                                           
3 PERRY WILLSON, Italiane. Biografia del Novecento, trad. it. di Paolo Marangon, Bari, Laterza, 2011, p. 4. 
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“codice dell’onore” il prestigio sociale di una famiglia, soprattutto dei maschi della famiglia, 

poteva essere compromesso dall’immoralità sessuale della parentela femminile. La 

condizione della donna era per lo più disciplinata da un codice civile, detto anche “codice 

Pisanelli” 4 quando l’Italia era diventata da poco uno Stato unitario. Questo codice stabiliva 

molte disuguaglianze tra due generi riguardante l’adulterio: 

 

L’adulterio della donna era sanzionato in modo diverso da quello del marito. Se 

un marito aveva rapporti sessuali occasionali, il fatto era considerato irrilevante, mentre 

se una donna aveva rapporti extraconiugali anche una sola volta, o semplicemente se 

l’opinione pubblica riteneva che lo avesse fatto, ciò costituiva un motivo per avanzare 

richiesta di separazione.5 

 

Pirandello nell’Esclusa non usa i termini giuridici e non fa riferimento al codice 

civile. Tuttavia, attraverso il suo romanzo emerge il contesto ideologico e sociale in cui la 

vicenda è rappresentata: una Sicilia di fine dell’Ottocento, legata ancora a un’idea vecchia 

della società e soprattutto del ruolo della donna al suo interno. In questo senso lo scrittore 

agrigentino, attraverso la figura di Marta Ajala, sembra aver segnato una vera e propria svolta 

nella narrativa italiana a cavallo tra Ottocento e Novecento. Quindi Pirandello ci presenta 

Marta Ajala come un’eroina che decide di rispondere non con la ubbidenza alla condanna, 

ma con la ribellione con l’affermazione della propria innocenza e con una dignità che la 

porterà a essere «sdegniosa nei confronti del contesto sociale e delle sue persecuzioni».6 Non 

si piega neppure di fronte alla rovina economica piombata alla sua famiglia dopo che il padre 

decide di rinchiudersi in casa reagendo alla vergogna di una figlia accusata di adulterio e di 

                                                           
4 Il codice civile italiano del 1865 rappresentò il primo codice civile del Regno d'Italia e fu emanato il 2 aprile 

1865 insieme ad altri codici. Sostituì le leggi e i codici civili che vigevano autonomamente e separatamente 

negli antichi Stati pre-unitari. 
5 Ivi, p. 5. 
6 G. BALDI., Pirandello e il romanzo – Scomposizione umoristica e «distrazione», cit., p. 7. 
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trascurare l’azienda di famiglia. Alla fine il padre muore in breve tempo per dolore della 

vergogna.  

Fin dall’inizio Marta si profila come l’eroina di una rivendicazione di giustizia. 

Affronta tutto ciò che è avvenuto coraggiosamente, combattendo con un ambiente ostile. 

Marta Ajala riesce a far uscire il suo lato eroico anche grazie alla presenza, al suo fianco, di 

due figure femminili, la madre Agata e la sorella Maria, che rappresentano lo stereotipo della 

donna sottomessa a una società patriarcale a cui non hanno il coraggio di ribellarsi. Si 

possono definire queste due donne come «prigioniere di un ruolo tradizionale della donna, 

passivo e rassegnato».7 Il lato coraggioso di Marta viene sottolineato anche da un altro 

personaggio femminile: Anna Veronica che è un’amica sincera che porta un velo nero come 

simbolo dell’infedeltà e allude al destino brutto che Marta dovrebbe vincere. È una donna 

che era stata condannata e allontanata dalla società a causa dello stesso errore di Marta. Però, 

al contrario della protagonista del romanzo, Anna Veronica aveva accettato la colpa con la 

pazienza trovando conforto nella religione. 

 

La signora Agata vedeva spesso in chiesa Anna Veronica, ma fingeva di non 

accorgersene; Anna intendeva e non se n’aveva per male: levava gli occhi in alto, e in 

essi e sulle labbra le ferveva più viva la preghiera, preghiera nutrita ormai d’amore per 

tutti, per gli amici e per i nemici, come se toccasse a lei dare prima esempio di perdono.8 

 

Per un certo periodo, anche se sembra incline a seguire il suo esempio, Marta non 

seguirerà questo ideale di pensiero. In quanto rinuncia alla confessione perchè si sente 

innocente dato che la confessione si percepirebbe come ammissione della colpa. Lo rifiuta 

                                                           
7 Ivi, p. 8. 
8 LUIGI PIRANDELLO, L’esclusa, Firenze, Giunti Gruppo Editoriale, 1994, p. 33. 
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orgogliosamente perchè in lei è troppo forte la voglia di ricominciare, la rabbia e il desiderio 

di vendetta verso una società che l’ha resa un’esclusa: 

 

Da quel momento, non aveva più versato una lacrima. Si era sentita tutta 

rimescolare, e la rabbia raffrenata s’era irrigidita in lei in un disprezzo freddo, in quella 

maschera d’indifferenza dispettosa di fronte all’afflizione della madre e della sorella, le 

quali, anzichè condannare il padre per la sua cieca, testarda giustizia, si mostravano 

costernate per lui, per il male che certo gliene sarebbe venuto alla salute, come se 

n’avesse colpa lei [...] Marta fremeva di sdegno e di rabbia, faceva un continuo violento 

sforzo su se stessa per contenersi di fronte alla madre e alla sorella, che si mostravano 

sempre più afflitte e abbattute.9 

 

La vera svolta verso un percorso di emancipazione è mostrata dalla decisione della 

giovane donna di riprendere gli studi che aveva abbandonato quando aveva sedici anni a 

causa del matrimonio con Rocco Pentagora. L’idea di Marta era quella di incominciare la 

carriera dell’insegnamento, per garantire il sostentamento della madre e della sorella che 

erano in una situazione di miseria dopo la morte del padre Francesco Ajala:  

 

Chinava il capo su libri, animata improvvisamente dall’antico fervore, quasi per 

un bisogno irresistibile di rinutrirsi [...]10 

 

La possibilità per Marta Ajala di incominciare la professione di insegnante rappresenta 

una «rivendicazione del diritto della donna ad accedere alla cultura e all’attività 

professionale, che la liberi dalla dipendenza dall’uomo e ne sancisca la libertà come una 

persona autonoma». 11  Per Marta è un modo di ripartire da zero per la sua volontà di 

emanciparsi. 

                                                           
9 Ivi, pp. 36-38. 
10 Ivi, p. 63. 
11 G. BALDI, Pirandello e il romanzo – Scomposizione umoristica e «distrazione», cit., p. 9. 
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Il rapporto tra la donna e il lavoro è stato sempre un problema soprattutto considerando 

che all’inizio del Novecento i tassi di occupazione femminile erano in calo. In ogni caso lo 

stipendio delle lavoratrici era in genere poco più della metà di quello dei lavoratori. Con il 

matrimonio la donna perdeva quasi tutti i diritti civili. La condizione socioeconomica delle 

donne fra fine ’800 e primi del ’900 era disuguale. Il lavoro femminile difficilmente veniva 

riconosciuto e quasi tutte le donne occupate non venivano riconosciute come lavoratrici. 

Mentre gli impieghi erano impediti alle donne, ne spicca uno che al contrario rappresentava 

l’unica professione femminile di massa, l’insegnamento. 

 

L’insegnamento era una professione accettabile per le donne perché non era in 

netto contrasto con l’idea del loro destino domestico, dal momento che riguardava 

l’educazione dei giovani [...] un nuovo tipo di figura femminile, più moderna, 

soprattutto per le donne che vivevano lontano dalla famiglia e dai genitori.12 

 

Marta Ajala ha dalla sua parte una grande forza di volontà che la spinge a raggiungere 

l’obiettivo dello studio, vissuto da lei come una sfida nei confronti dei pregiudizi, non solo 

verso il disprezzo che le sue vecchie compagne di scuola avevano mostrato nel passato, ma 

anche nei confronti della comunità che era colpevole di averla resa un’esclusa nella società. 

L’impulso di Marta alla lotta è molto forte, ma questa sua resistenza non riesce a impedirle 

di essere la vittima di un’altra esclusione cioè quella del posto di insegnante. Un esempio 

della sua non resilienza di imporsi di fronte alle difficoltà della vita contro la società è: 

l’episodio della processione dei santi patroni: arrestandosi davanti al suo balcone per l’ordine 

del suocero Pentagora, il quale aveva messo su di lei lo stigma del disonore. Grazie 

all’intervento dell’Alvignani ottiene di nuovo il suo posto. Il trasferimento di Marta a 

                                                           
12 P. WILLSON, Italiane. Biografia del Novecento, cit., p. 27. 
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Palermo, sempre grazie alla protezione di Alvignani, sembra indicare finalmente una svolta 

positiva: 

 

Per quell’anno, del resto, la maestra Ajala poteva andare come supplente nel 

Collegio Nuovo in Palermo. In attesa di così grave decisione, Marta fu costretto a 

prolungare di altri quindici giorni ‘la sua malattia’. Dopo circa un mese arrivarono due 

lettere dell’Alvignani, una per Marta, l’altra per l’ispettore Torchiara [...] Avvilita 

dall’impotenza di lottare contro l’ingiustizia patente di tutti; rivoltata della punizione 

inflittale immeritamente, si sentiva ormai avvelenata d’odio e di bile. Quella lettera le 

parve un’arma per la vendetta.13 

 

Si giunge alla seconda parte del romanzo. L’ambiente cambia e Pirandello sposta la 

protagonista dal piccolo paese di provincia alla città siciliana. Qui Marta trova un luogo di 

lavoro sereno, soprattutto l’affetto dei colleghi e delle allieve, anche se all’inizio ha un timore 

incomprensibile: 

 

Nessuno, è vero, l’aveva molestata; ma si sentiva ferita da tanti sguardi; le pareva 

che tutti la guardassero in modo da farla arrossire; e andava impacciata, a capo chino, 

mentre gli orecchi le ronzavano e il cuore le batteva forte. Perché? E come mai, tutt’a 

un tratto, la sua presenza di spirito s’era rintanata così in quellosciocco timore? Di che 

temeva? [...] appena entrata nel Collegio, si rinfacciava. E la presenza di spirito le 

ritornava di fronte ai tre professori [...]14 

 

Insomma per lei sembra segnare la rinascita a una nuova vita. Il lavoro a Palermo ha 

dato a Marta la possibilità di mantenere la madre e la sorella e questo può essere 

un’occasione di rivincita nei confronti di suo padre che le aveva condannata ingiustamente: 

 

 

                                                           
13 L. PIRANDELLO, L’esclusa, cit., pp. 84-85. 
14 Ivi, p. 96. 
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Marta non accetta la sua nuova condizione anche se apparentemente è calma. I 

suoi atti tendono a farla impossessare delle funzioni del padre venute a mancare o a 

riconquistarne il simulacro, la figura simbolica. Fa le maestre per mantenere madre e 

sorella, cioè per svolgere un compito economico cui il padre aveva deliberatamente 

rinunciato; quando si trasferisce a Palermo trova casa “guidata” - dice il narratore- da 

un lontano ricordo. Il padre tanti anni addietro aveva voluto mostrarle il luogo ove da 

giovane aveva combattuto, il giorno stesso dell’entrata di Garibaldi.15 

 

Quindi Palermo rappresenta per la protagonista un ricordo lontano, che la riporta 

proprio al padre, il quale l’aveva portata in quei luoghi molti anni fa:  

 

Marta aveva voluto, a sua volta, condurre la madre e la sorella a quella via, per 

indicar loro il posto. Per caso, alzando gli occhi, aveva scorto un cartello con 

l’appigionasi giusto lì, al portoncino su l’imboccatura del vicolo. E avevano preso a 

pigione quella casa per memoria del padre, quasi perché il padre stesso ve le aveva 

condotte.16 

 

Il conflitto con la figura paterna si può dire uno dei temi più importanti e fondamentali 

dell’Esclusa. In Marta è particolarmente evidente che si determina «un processo di 

identificazione che la porta a sostituirsi al padre, vendicando così e cancellando l’ingiusta 

condanna subita da parte sua».17 

In verità ciò che fa soffrire la protagonista è il fatto di essere esclusa dalla vita, «lei 

sola era l’esclusa, lei sola non avrebbe più ritrovato il suo posto, checchè facesse; per lei sola 

non sarebbe più tornata la vita d’un tempo». 18  La protagonista del primo romanzo di 

Pirandello è lontana dagli altri protagonisti delle opere più mature dello scrittore agrigentino. 

Questi personaggi che trasformano la loro esclusione in un privilegio, una possibilità di 

                                                           
15 N. BORSELLINO, Ritratto di Pirandello, cit., p. 163. 
16 L. PIRANDELLO, L’esclusa, cit., p. 88. 
17 G. BALDI, Pirandello e il romanzo – Scomposizione umoristica e «distrazione», cit., p. 10. 
18 L. PIRANDELLO, L’esclusa, cit., p. 95. 
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uscire dalla realtà che li circonda per poter osservare dalla lontananza. Non è ancora presente 

in Marta, come sarà poi in Mattia Pascal (si ricordi il grido dell’eroe che si prepara a 

trasferirsi a Roma: “io, insomma, dovevo vivere, vivere, vivere”) un ineliminabile bisogno 

di vivere, di gettarsi nella vita di relazione, di godersi e di soddisfare i fondamentali bisogni. 

Forse, in lei, si presenta ancora in forma lieve la fisionomia che caratterizza il tipico 

personaggio pirandelliano, dalla personalità isolata, incoerente e plurale, quella che verrà 

teorizzata da Pirandello nel saggio pubblicato nel 1908 L’umorismo, e che fa la sua comparsa 

nel romanzo l’Esclusa: 

 

Non si sentiva forse ciascuno guizzar dentro, spesso pensieri strani, quasi lampi 

di follia, pensieri inconseguenti, inconfessabili, come sorti da un’anime diversa da 

quella che normalmente ci riconosciamo? Poi quei guizzi si spengono, e ritorna l’ombra 

uggiosa o la calma luce consueta.19 

 

Da queste parole è difficile capire se siano parte della riflessione del narratore o del 

personaggio Marta, oppure se questo sia cosciente della propria pluralità interiore. Di 

conseguenza il suo atteggiamento di distacco dalla realtà, risente del bisogno di soddisfare 

le necessità legate all’istinto. Questo è un bisogno che si intreccia con l’insoddisfazione 

sentimentale e sessuale che ha Marta. Anche perché si disinteressa della cura di sé e della 

propria bellezza la quale provoca l’ammirazione dei passanti: 

 

Non voleva più curarsi di sé. La madre si era rimessa a pettinarla e a ogni mattina; 

ma lei non voleva che perdesse tanto tempo ad acconciarla. [...] E allontanava lo 

specchietto a bilico che teneva sul tavolino, quasi infastidita della propria immagine, 

dello splendore intenso degli occhi, dalle labbra accese. Se poi la madre la costringeva 

a stare ancora seduta, sotto il pettine, sbuffava dall’impazienza, diventava irrequieta, 

smaniosa, come se sottostesse a una tortura. Perché, a che pro, adesso, tanto studio e 

                                                           
19 Ivi, p. 26. 
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tanto amore per la sua acconciatura? Non intendeva la madre che a lei, adesso, non 

doveva importare proprio nulla di comparire più o meno bella?20 

 

Si nota anche come Marta afferma che a lei “non doveva importare di essere bella” 

anziché “non importava”, indicando cioè non una realtà di fatto ma un dover essere 

autoimposto. 

 

A Marta dava segreto fastidio l’ammirazione che suscitava nei passanti. Talvolta, 

per essere meno notata, usciva di casa senza rifarsi a modo i capelli [...] Ma s’accorgeva, 

pur senza volerlo, che quel po’ di disordine cresceva grazie alla sua figura: 

fuggevolmente glielo diceva lo specchio, glielo ripetevano poi gli sguardi dei passanti 

e le vetrine delle botteghe.21 

 

Però c’è un conflitto dentro Marta Ajala che da una parte la porta a trascurare il proprio 

aspetto mentre dall’altra genera in lei una soddisfazione della propria bellezza e del suo 

fascino che risponde al bisogno di piacere agli altri e di contentare il desiderio. 

L’autoinganno non poteva durare tanto. La pace desiderata è impossibile e le notti di 

Marta sono tormentate da incubi e da visioni strane. Sebbene nella realtà quotidiana del 

lavoro cercasse di considerare di essere contenta, le appare effettivamente un’altra cosa. 

 

Dopo il duro urto nel riaprire gli occhi stanchi alla realtà nuda e monotona della 

sua esistenza, in mezzo a quel rifiorire fascinoso della stagione, ogni mattina 

l’apprensione di sentirsi sola le cresceva.22 

 

Ci sono due fatti o meglio dire due traumi nella vita di Marta che fanno emergere alla 

luce la coscienza della insoddisfazione e della propria infelicità. Il primo è la scoperta di 

                                                           
20 Ivi, p. 95. 
21 Ivi, p. 88. 
22 Ivi, p. 101. 
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essere oggetto d’amore da parte del collega mostruosamente brutto, Matteo Falcone, e il 

secondo è l’incontro con il marito che è venuto a Palermo per vedere di nascosto se quel 

mostro sia il suo amante. Marta ormai confessa a sé stessa che la via percorsa fino a quel 

momento è piena di sassi e spine ed è lontana dalla vita soddisfacente. Quindi dentro di lei 

esplode il bisogno di godere la giovinezza, cioè soddisfare il desiderio: 

 

La sua vita, la sua giovinezza dovevano rimanere sepolte lì, nel passato? Non se 

ne doveva pià parlare? Quel ch’era stato era stato? Morta? Tutto morto, per lei? Viva 

solamente per far vivere gli altri? Sì, sì, se ne sarebbe magari contentata se, esclusa così 

dalla vita, le avessero almeno concesso di godere in pace dello spettacolo dolce e quieto 

di quella casetta, ch’era come edificata sul sepolcro di lei. Ma che si parlasse almeno un 

poco, che si avesse qualche compianto almeno della sua giovinezza morta, della sua vita 

spezzata! Era stato pure un delitto spezzarle la vita cosi, senza ragione, stroncarle così 

la giovinezza!23 

 

Dopo questa confessione, ricompare un’eroina ribelle, che rifiuta ormai l’esclusione 

dalla vita e sembra pronta per lottare, per affermare i propri diritti e per raggiungere l’ultima 

tappa della sua emancipazione24 come donna: 

 

Non vedeva l’uscita della sua via; ma sarebbe andata fino in fondo, a qualunque 

costo; già in attesa e preparata a scagliarsi contro ogni nuovo ostacolo che volesse 

sopraffarla.25  

 

La lettera venuta da Alvignani, tornato a Palermo in cerca di riposo e distrazione, è 

l’occasione della rivolta nei confronti di una condizione difficile. Nel momento in cui ha 

dovuto abbondonare il lavoro, la invita a una propria conferenza. Le parole appassionate 

                                                           
23 L. PIRANDELLO, L’esclusa, cit., p. 107. 
24 Si parla anche di un’emancipazione sentimentale e sessuale. 
25 Ivi, p. 108. 
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dell’uomo sono come una voce di rivolta nei confronti di tutto quanto le era toccato fin lì di 

soffrire.  

 

Ma perché doveva essere una vittima, lei? Lei che aveva vinto? Una morta, lei 

che faceva vivere? Che aveva fatto, lei, per perdere il diritto alla vita? Nulla, nulla... E 

perché soffrire, dunque, l’ingiustizia palese di tutti? Né l’ingiustizia soltanto: anche gli 

oltraggi e le calunnie. Né la condanna ingiusta era riparabile. Che avrebbe più creduto 

infatti all’innocenza di lei dopo quello che il marito e il padre avevano fatto? Nessun 

compenso dunque alla guerra patita: era perduta per sempre. L’innocenza, l’innocenza 

sua stessa le scottava, le gridava vendetta. E il vendicatore era venuto.26 

Rimaner fuori per sempre dalla vita? Riempire d’ombra e di nebbia quel fulgore? 

Soffocare gli affetti che già da un pezzo cominciavano a ridestarsi in lei confusamente, 

febbrilmente, come ansiosa aspirazione a quell’azzurro, a quel sole di primavera, a 

quella letizia di rondini e di fiori; le rondini che avevano nidificato in capo al balcone; 

i fiori che la madre aveva sparso un pò da per tutto nella casa? Non era venuto anche 

per lei il tempo di rivivere? 27 

 

Infatti «Vivere! Vivere!» diceva l’Alvignani nella sua lettera. La sua innocenza e le 

ingiustizie sopportate fino a quel momento la fanno sentire ormai finita. Infatti Marta lo 

incontra fuori dal collegio dove insegna e si concede a lui. 

A questo punto si aspetta che questa relazione segna finalmente la realizzazione del 

desiderio di emancipazione dell’eroina con l’inizio di una vita pienamente appagata a fianco 

del nuovo amante.  

Comincia così la loro relazione vissuta sotto il segno della colpa e dell’oppressione. 

Gregorio Alvignani è innamorato, coinvolto sia sentimentale che sensualmente, ma è anche 

un uomo «solo in parte sincero».28 Invece Marta è incapace di lasciarsi andare all’abbandono 

                                                           
26 Ivi, p. 113. 
27 Ivi, p. 114. 
28 MARGHERITA GANERI, Pirandello romanziere, Catanzaro, Rubettino Editore, 2001, p. 23. 
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passionale e al trasporto sensuale. Non ama l’amante come non amava suo marito. «Aveva 

perduto affatto la coscienza di sé, di ogni cosa; e andava innanzi senza volontà».29  Non si 

era sposata per sua decisione ma per decisione dei genitori. Allo stesso modo sta con lui 

senza amore, per il desiderio di un sostegno e forse per un bisogno di rivincita. L’incapacità 

di amare è la base della psicologia di Marta la quale segna il centro profondo del romanzo. 

Infatti, l’Alvignani la rimprovererà per questo motivo.  

 

Tu non mi hai mai amato: non hai amato nessuno, mai! O per il tuo difetto tuo o per 

colpa d’altri; non so. Tu stessa l’hai detto: tu sei sentita spinta da tutti nelle mie braccia [...]30 

 

Però il problema è che Marta non sa amare perché non è libera intellettualmente. Non 

potendo scegliere il proprio destino e le proprie relazioni non riesce neanche a identificarsi 

in quello che le convenzioni sociali le hanno imposto. Con il discordo dell’Alvignani, Marta 

è caricata da un altro senso di colpa e si ritiene inevitabilmente di essere perduta. 

 

[...] ormai si sentiva come giunta al suo fine, piombata nel suo fondo, dove tutti, tutti la 

avevano spinta, quasi a furia d’urtoni alle terga, e precipitata. Come ritrarsene? Come ritornare 

più indietro? Come riprendere più la lotta oramai? Era finita! Dove tutti avevano voluto ch’ella 

arrivasse, era arrivata. [...]31 

Chiamava in soccorso, a raccolta, ragioni, scuse che sottonessero di fronte a lei stessa il 

concetto della propria onestà, quasi per farsene forte contro colui che così improvvisamente 

gliela aveva tolta, e per sottrarsi nello stesso tempo all’idea che l’avviliva e la schiacciava, di 

essere stata tratta, cioè, quasi passivamente, a quella stessa colpa, di cui – innocente – era stata 

accusata.32 

 

                                                           
29 L. PIRANDELLO, L’esclusa, cit., p. 120. 
30 Ivi, p. 137. 
31 Ivi, p. 123. 
32 Ivi, p. 124. 
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Marta cerca di trovare inutilmente una giustificazione per tacere quel senso di colpa 

confermando il motivo della caduta è che gli altri l’avevano spinta a comportarsi così con le 

loro persecuzioni e ingiustize. Avere un rapporto adultero per vendicarsi contro le 

persecuzioni sarebbe un comportamento di negazione delle convenzioni, delle regole e dei 

tabù. Invece questo senso di colpa l’angoscia anche perchè Marta rimane legata ai codici 

morali della sua società. 

Mentre si svolge la relazione tra Marta e l’Alvignani, l’ex marito, Rocco, non sapendo 

niente degli ultimi sviluppi, prende la decisone di riavvicinarsi alla moglie. Invia a Palermo 

come suo intermediario Luca Blandino. Per caso va dall’Alvignani una sera in cui ci si trova 

anche Marta. Nascosta dietro la soglia, l’eroina ascolta il discorso: le intenzioni del marito e 

la risposta del suo amante. Dopo l’uscita dell’ospite scoppia una discussione furiosa tra i 

due. Alvignani obietta che è lei a decidere. Lui la invita a seguirlo a Roma ma lei non sa 

risolversi ad accettare. È allora meglio tornare con Rocco. Ma c’è un altro colpo di scena: 

Gregorio non sa che Marta è incinta. 

Dopo questa rivelazione, ogni soluzione sembra impossibile. Marta che ha rifiutato di 

fuggire a Roma con l’amante per non abbondonare la madre e la sorella ed è stata disprezzata 

a causa della riconciliazione con il marito, comincia a meditare il suicidio. La situazione le 

appare sempre più insopportabile. La morta le sembra l’unica via d’uscita. 

Marta e suo marito si incontrano di fronte alla donna Fana Pentàgora che è gravemente 

ammalata da tempo. Rocco, uscito vivo miracolosamente da una lunga malattia, le appare 

molto cambiato: è pallido, sofferente e al tempo stesso gentile. Sono momenti di grande 

contatto sentimentale. La moglie gli confessa i suoi mutati rapporti con l’Alvignani e il suo 

progetto di suicidio. Dopo la morte della signora Pentàgora, Marta, rimanendo a guardarla, 
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scoppia furiosamente a piangere. In quel momento il marito rientra e, vedendola piangere, 

crolla anche lui. Vuole abbracciarla chiedendo di perdonarlo, di dimenticare tutto: 

 

 -Perchè? Perchè?... - chiese egli, tenendola sempre a sé, più stretta e baciandola 

perdutamente. 

  -Lasciami, no! Lasciami. Non mi hai voluta. -seguì Marta. 

-Ti voglio! Ti voglio! -gridò lui, esasperato, accecato dalla passione. 

-No, lasciami! -scongiurò Marta, schermendosi, già quasi abbandonata di forze.  

-Fammi andar via. Te ne supplico. 

-Marta, dimentico tutto! E tu pure, dimentica! Sei mia! Non mi vuoi più bene? 

-Non è questo, no! - disse Marta in un gemito, affogata dall’angoscia. -Non è più 

possibile, credimi, non è più possibile! 

-Perchè? Lo ami ancora? – gridò Rocco fieramente, sciogliendola dall’abbraccio. 

-No, Rocco, no! Non l’ho mai amato, ti giuro! Mai mai mai [...]33  

 

Il romanzo ha dunque un finale aperto. 

 

 

II.4. I comportamenti crudeli verso le donne nell’Esclusa 

Marta viene mandata via da casa dal marito, Rocco, che scopre alcune lettere inviate 

alla sua moglie da Gregorio Alvignani, perché lui crede che Marta abbia commesso 

adulterio. Le lettere sono gli oggetti che causano la tragedia. Anche la madre di Rocco era 

stata accusata di tradimento nel passato: 

 

-Chi vuol morire, muoja. Io m’ingegno di campare. Salute, ne abbiamo da 

vendere e, per tutto il resto, la grazia di Dio non ci manca. Si sa, per altro, che le mogli 

è il loro mestiere d’ingannare i mariti. Quando io sposai, figlio mio, tuo nonno mi disse 

precisamente quel che poi io ripetei a te, parola per parola. Non volli ascoltarlo come 

non hai voluto ascoltarmi. E si capisce! Ognuno vuol farne esperienza da sé. Che cosa 

                                                           
33 L. PIRANDELLO, L’esclusa, cit., p. 162.  
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credevo io che fosse Fana, mia moglie? Precisamente ciò che tu Roccuccio mio, credevi 

che fosse la tua: una santa! Non ne dico male, né gliene voglio: ne siete testimonii. Do 

a vostra madre tanto che possa vivere, e permetto che voi andiate a visitarla una volta 

l’anno, a Palermo. M’ha reso in fin dei conti un gran servizio: m’ha insegnato che si 

deve obbedire ai genitori. Dico perciò a Niccolino: “Tu almeno, figliolo mio, salvati!”.34 

 

Qui si vede l’autorità degli uomini nel romanzo. Cercano di essere superiori alle donne, 

però il padre di Marta viene vinto dalla morte e il marito di Marta dall’amore.  

 

Accese un altro fiammifero e si mise a leggere la lettera, che era scritta di 

minutissimo carattere, su una carta cinerea, ruvida in vista. Lesse macchinalmente le 

prime parole: ‹‹TI SCRIVO DA TRE MESI (SON GIA’ TRE MESI) E ANCOR.›› Saltò 

alcuni righi; fissò lo sguardo su un ‹‹QUANDO?›› sottolineato.  

Aveva sforzato l’uscio con un violento spintone, gridando: ‘La lettera! Dammi la 

lettera!’ Al fracasso, Marta s’era fatta riparo dello sportello aperto del grande armadio a 

muro presso al quale leggeva. Egli aveva tratto in avanti con forza lo sportello e le aveva 

attanagliato i polsi. “Che lettera? Che lettera?” [...] Ma la carta, spiegazzata 

nell’improvviso terrore e impigliata tra le vesti e un palchetto dell’armadio era caduta 

come una foglia secca sul pavimento. Ed egli, nel lanciarsi a raccoglierla, si era ferito 

alla fronte, urtando contro lo sportello aperto dell’armadio. Accecato dall’ira, dal dolore, 

aveva allora inveito contro di lei, senza riguardo alla maternità incipiente, e le aveva 

senz’altro cacciata di casa a urtoni, a percosse”35 

 

L’opera critica i pregiudizi sociali e le calunnie, ma accetta i valori spirituali. La 

società assegna ruoli pesanti alle donne che devono sposarsi e obbedire alle regole sociali, 

ma non devono tradire il marito, invece un maschio lo può fare. Tuttavia, alla fine del 

romanzo, capiamo che tutte le regole sociali non possono essere rispettate. 

Anche il padre di Marta ha un carattere molto violento:  

 

                                                           
34 Ivi, p. 8. 
35 Ivi, pp. 15-16. 
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E la signora Agata, infatti, soffriva sopra tutto di questo: che nell’animo di lui 

fossero impressi di due falsi concetti di lei: l’uno di malizia, l’altro d’ipocrisia. Tanto 

più ne soffriva, in quanto che lei stessa si vedeva spesso costretta e riconoscere che non 

senza ragione egli doveva credere così. 

Era sicura adesso la signora Agata, che il marito, nel furore, le avrebbe rinfacciato 

tutte quelle lievi concessioni che in tanti anni era riuscita con la dolcezza a ottenere. 

-Francesco! -chiamò con voce umile, nel silenzio della strada. 

-Chi è là? -domandò forte l’Ajala, scotendosi, curvandosi su la ringhiera del 

balcone. 

-Tu? Chi ti ha detto di venire? Vàttene! Vàttene via subito! Non mi far gridare di 

qua! 

-Apri, te ne supplico. 

-Vàttene, t’ho detto! Non voglio veder nessuno! A casa! No? Scendo, sai? 

 Ella attese a capo chino, come una mendicante, appoggiata al portone, 

asciugandosi di tanto in tanto gli occhi con un fazzoletto che teneva in mano da 

quattr’ore.  Lo sportello a destra del portone si’aprì, e l’Ajala, curvandosi, sporgendosi 

il capo, afferrò per un braccio la moglie. 

-Che sei venuta a far qui? Che vuoi? Chi sei? Non conosco più nessuno io; non 

ho più nessuno; né famiglia né casa! Fuori tutti! Fuori! Schifo mi fate! Vàttene via! Via! 

E le diede un violento spintone. Ella rimase, col braccio indolenzito dalla stretta, 

davanti al vano dello sportello.36 

 

Il padre si chiude in una stanza e le sue parole indicano che è molto autoritario insieme 

con la tendenza di picchiare la moglie. Inoltre, lui vuole che sua moglie se ne vada via 

lasciandolo in pace e sparisca. Anche l’atteggiamento dei pugni serrati indicano la voglia di 

vendetta e l’ira. La moglie sta «a capo chino»: questo indica che lei si sottomette. Lei piange 

continuamente da quattro ore, ma il marito le afferra il braccio violentemente. Perché pensa 

che lei appartenga a un rapporto inferiore e la manda fuori dicendo che non conosce più 

nessuno e non ha nessuna famiglia. La moglie piange nel buio e questo atto ci indica la 

rottura nella relazione familiare come un oggetto astratto mentre Agata e Francesco hanno i 

                                                           
36 Ivi, pp. 19-20. 
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ruoli sociali di moglie e di marito. L’adulterio inesistente della figlia è la causa di finire la 

loro relazione lunga costringendo la società a non riaccettare Marta come una figlia o una 

moglie. Così Marta perde questi due ruoli sociali che possiede nella società. 

Nel 1881 Anna Maria Mozzoni37, una giornalista italiana, attivista dei diritti civili e 

pioniera del femminismo in Italia, fondò la Lega degli interessi delle donne dimostrando 

come la seconda metà del XIX secolo avesse aperto la strada a nuove forme di assemblee 

femminili. L’Unione Femminile formata nel 1899 a Milano è un risultato di questa lega e 

difende i diritti dell’educazione delle donne. Il romanzo L’esclusa venne scritta e pubblicata 

in un periodo in cui le donne si univano per difendere i propri diritti al lavoro e agli studi. Si 

può dire che Pirandello difende l’emancipazione delle donne e i loro diritti essendo contro il 

potere maschile nella famiglia e alla violenza contro le donne. Tuttavia, Pirandello oppone 

al nepotismo38 che è il problema del mondo anche di oggi. Marta non può avere un posto di 

maestra a causa di un’altra persona preferita per il suo cognome, però trova un altro lavoro 

tramite un uomo, una figura maschile che è deputato e riesce a inviarla a Palermo, il proprio 

paese: 

 

Marta Ajala avrebbe occupato il posto di maestra supplente nelle prime classi 

preparatorie del Collegio, solo perché “protetta” del deputato Alvignani.  

E vi fu, nei primi giorni, una processione di padri di famiglia al Collegio: 

volevano parlare col Direttore. Ah! Era uno scandalo! Le loro ragazze si sarebbero 

rifiutate d’andare a scuola. E nessun padre, in coscienza, avrebbe saputo costringerle. 

                                                           
37 Anna Maria Mozzoni è forse la figura più importante della vita politica italiana e internazionale fra Otto e 

Novecento. L'emancipazione femminile in Italia è stata particolarmente lenta, anche se tenace e continua 

rispetto a quella degli altri paesi, e ha richiesto tanto lavoro e abnegazione fin dal suo esordio, nel lontano 1861, 

anno dell'unificazione. Per questo è importante ricordare persone come Anna Maria Mozzoni che dedicò la sua 

vita ai diritti delle donne. A 27 anni scrisse la sua opera più importante, "La donna e i suoi rapporti sociali", 

che uscì cinque anni prima del libro dell'inglese Stuart Mill "La servitù delle donne", considerato la bibbia del 

femminismo. 
38 Significa favorire i propri parenti a causa della loro relazione familiare invece che a causa della loro abilità. 

Il termine deriva dalla parola latina nepos, che significa "nipote", e viene generalmente usato in senso 

spregiativo. 
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Bisognava trovare, a ogni costo e subito, un rimedio.  

Il vecchio Direttore rimandava i padri di famiglia all’Ispettore scolastico, dopo 

aver difeso la futura supplente con la prova degli ottimi esami. Se qualche altra avesse 

fatto meglio, sarebbe stata presa a supplire in quella classe aggiunta. Nessuna 

ingiustizia, nessuna particolarità [...]39 

 

Si vede che Pirandello difende le donne studiose e brave se si considerano i voti 

altissimi di Marta che la proteggono dalli pregiudizi e le calunnie. Questi voti alti fanno 

ignorare alla gente anche il sostegno di un deputato perché Marta viene ritenuta una brava 

insegnante tramite questi. Questo fatto sottolinea che le donne possono e devono avere i 

posti senza l’aiuto di qualcuno se studiano e lavorano molto in una società. 

In poche parole, l’emancipazione femminile, la cultura della donna e la sua voglia di 

lavorare per essere indipendente ma soprattutto libera sono i temi principali che 

costituiscono un unico e grande problema in questo romanzo. Gli uomini della società in cui 

vive Marta Ajala sono terribilmente maschilisti e non accettano alcun tipo di emancipazione 

femminile. Secondo loro l’unico lavoro che può fare una donna è quello della levatrice. 

Pertanto, il ruolo dell’insegnante introduce un elemento nuovo: la cultura che porta alla 

consapevolenza che potrebbe trasformarsi domani in spirito di rivolta. 

 

 

                                                           
39 L. PIRANDELLO, L’esclusa, cit., p. 68. 
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CAPITOLO TERZO 

 

SUO MARITO 

 

 

 

 

III.1. Introduzione al romanzo 

Suo Marito venne pubblicato nel 1911 a Firenze dalla Casa Editrice Italiana di Attilio 

Quattrini, nella collezione «Il Romanzo Italiano». L’edizione del 1911 fu piuttosto rara 

poiché Pirandello ne vietò la ristampa in quanto la vicenda narrata aveva suscitato il 

malcontento della scrittrice Grazia Deledda, molto apprezzata dall’autore, per i probabili 

richiami alla sua vita personale. La figura di Grazia Deledda aveva talmente influenzato 

Pirandello stesso da indurlo a scrivere un romanzo. 

Prima della sua morte Pirandello inizia a scrivere il romanzo. Cambia il titolo da Suo 

Marito a Giustino Roncella nato Boggiòlo, ma non riesce a concludere la revisione, 

riscrivendo solamente i primi quattro capitoli dell’opera. Il cambiamento del titolo, da Suo 

Marito a Giustino Roncella nato Boggiòlo, dimostra la volontà di Pirandello di dare 

maggiore importanza al personaggio di Giustino. Nel romanzo la protagonista è una scrittrice 

anche se il titolo fa riferimento al marito. In questo romanzo si può intravedere 

l'identificazione dell'autore con la figura di Silvia, ma il tema principale è il cambiamento 

del ruolo della donna e la crisi delle relazioni tra uomo e donna. Questo ragionamento ci 

induce a pensare che Pirandello sia stato attento e interessato agli effetti dei cambiamenti 

sociali sulle relazioni tra i due sessi. 
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In questo romanzo, Pirandello si identifica con Silvia nominando due sue opere teatrali: 

La nuova colonia e La ragione degli altri intitolata nel romanzo Se non così. Entrambe le 

opere sono riassunte in dettaglio all’interno di Suo Marito. 

Suo Marito delinea l'idea di Pirandello sul lavoro intellettuale della donna, 1  sul 

matrimonio e anche sul rapporto tra uomo e donna. «Si configura come un tentativo di analisi, 

da parte di Pirandello già all’epoca della prima stesura (1909-1911), del rapporto opera 

d’arte/pubblico e dei problemi connessi alla circolazione, per così dire, commerciale 

dell’opera d’arte, o alla pubblicità stessa, di cui Giustino sarebbe, nel romanzo, il nume 

tutelare e il mediatore assoluto, dal momento che totalmente si consacra a questa attività».2 

Mentre Silvia sarà il simbolo dell’arte come valore e creazione. 

 

Il romanzo, a livello teatrale, si presenta come la contrapposizione tra la 

concezione dell’arte come valore puro, disinteressato, propria di Silvia, scrittrice 

famosa, e la riduzione del prodotto di lei a merce, a strumento di escalation economica 

e sociale, operata da Giustino.3 

 

Dal primo capitolo ci si rende conto che l’oggetto del romanzo è la letteratura. La 

trama del romanzo si distingue tra i due differenti punti di vista rispetto alla vita e all’arte 

che i due coniugi possiedono: Silvia è simbolo della spontaneità artistica devota allo 

“spiritello pazzo” dell’arte che spesso la possiede, non solo alter ego dello stesso Pirandello; 

invece Giustino è convinto che l’arte possa essere strumento utile e di guadagno concreto. 

Le posizioni dei due protagonisti attraverso alterne vicende arrivano a delle conseguenze in 

quanto Silvia cercherà sempre più un rapporto intimo con l’arte, mentre Giustino arriverà a 

                                                           
1 Anche la protagonista del romanzo L’esclusa Marta Ajala era intellettuale. 
2 Pirandello poetica e presenza, a cura di Walter Geerts, Franco Musarra, Serge Vanvolsem, Roma, Bulzoni 

Editore, 1986, p. 82. 
3  LUCIANA MARTINELLI, Lo specchio magico, Immagini del feminile in Luigi Pirandello, Bari, Edizione 

Dedalo, 1992, p. 51. 
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essere completamente ossessionato dall’attività artistica di Silvia per riuscire ad avere il 

merito di far fruttare in senso economico le opere della moglie. 

Pirandello rimette mani a un’opera impregnata della propria poetica in quanto Silvia 

Roncella è portavoce del mondo pirandelliano di concepire l’arte. Inoltre Silvia, all’interno 

del romanzo scrive e ottiene un grandissimo successo portando in scena l’opera teatrale La 

Nuova Colonia che, nella revisione del romanzo effettuata dall’autore, cambierà il titolo in 

L’Isola Nuova, opera che andrà a costituire uno dei drammi della trilogia dei miti di 

Pirandello insieme a Lazzaro e ai Giganti della montagna. 

Un mediocre impiegato d’archivio, Giustino Boggiolo, sposa una giovane scrittrice, 

Silvia Roncella, la quale diventa presto famosa. Giustino cerca di aiutare la moglie per 

condurla al successo. Senza intendere nulla d’arte, diventa impresario, agente e reclamista 

della moglie, firma i contratti, concede autorizzazioni a tradurre le opere in lingua straniera, 

fa perfino dichiarazioni ai giornalisti e tiene conferenze stampa. 

«Le manovre di Giustino, per favorire il successo di Silvia, lo mettono facilmente in 

ridicolo; ma non per questo Pirandello gli nega una qualche partecipazione ad un sentimento 

tragico della vita, si da realizzare, in lui, una sorta di compromesso fra comicità e 

drammaticità, come previsto nella teoria generale dell’Umorismo».4  Lui vive nell'ombra 

della moglie, non avendo così una personalità ben definita. È il «moglio» come si dice in 

Sicilia, è il «suo marito»; il marito della grande scrittrice. 

Silvia naturalmente se ne allontana sempre di più e un giorno incontra il romanziere 

Maurizio Gueli, che convive con una donna estremamente sciocca ma molto bella, Livia 

Frezzi. Tra Maurizio e Silvia, i quali si trovano nella identica posizione familiare, costretti a 

                                                           
4 MARZIANO GUGLIELMINETTI, Pirandello in I romanzi Umoristici, Salerno Editrice, 2006, p. 154. 
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vivere con compagni meschini, nasce una profonda simpatia che si trasforma in passione 

così forte al punto tale da decidere di abbandonare tutti e fuggire. 

Livia Frezzi, però, li raggiunge e riconduce Maurizio all’ovile; Silvia resta ancora una 

volta sola, separata dal marito e senza più l’amante. Dà alla luce il frutto della sua avventura 

d’amore, ma il bambino muore lasciandola ancora più sola. Giustino, da parte sua, è un uomo 

veramente finito e si riduce povero e stanco al paesello d’origine dopo tante promesse di 

gloria. 

In questo romanzo si trova un meccanismo di proiezione dello scrittore in una figura 

femminile. Ci sono dei momenti di identificazione forte: «a Silvia sono attribuite 

sconnessioni coscienziose e discorsi interiori tipici dell’epifanismo pirandelliano; 5  si 

disseminano spunti sulla questione femminile, magari per antifrasi attribuendoli al 

maschilista zio Ippolito Onorio, mediatore delle donne moderne».6 

 

[…] che portano gli occhiali, camminano come soldati, oggi impiegate alla posta, 

telegrafiste, telefoniste e aspiranti all’elettorato e alla toga; domani, chi sa? Alla 

deputazione e magari al comando dell’esercito. 7 

 

Pirandello, sicuramente, mostra empatia nei confronti delle donne, le mette in una luce 

migliore rispetto ai tanti personaggi maschili, ma non ostenta a quel femminismo che vuole 

la donna pari all’uomo, in grado di fare le stesse cose che fa l’uomo. 

Nello stesso capitolo vediamo la prima apparizione di Silvia nel romanzo, causa del 

silenzio che caratterizza il primo impatto della scrittrice Roncella con il suo pubblico. Questo 

silenzio mostra la distanza che Silvia vuole avere con il pubblico, una connessione mancata 

                                                           
5 Ad esempio nel capitolo Il banchetto la riflessione sui fili d’erba, che nel rifacimento è portata piuttosto 

nell’area di competenza del doppio maschile, lo scrittore inaridito Gueli. 
6 MARIA ANTONIETTA GRIGNANI, Retoriche Pirandelliane, Napoli, Liguori Editore, 1993, pp. 143-144. 
7 L. PIRANDELLO, Suo Marito, Firenze, Giunti Gruppo Editoriale, 1994, p. 21. 
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che lei non riuscirà mai a realizzare: anche nel momento del brindisi guarda il marito come 

se fosse smarrita e quando si alza della sedia è turbata e rivolge lo sguardo verso il basso. 

 

Un improvviso silenzio arrestò quel fantasticare di Silvia Roncella. Romuldo 

Borghi, acconto a lei, s’era levato in piedi. Ella guardò il marito, che le fe’ cenno 

d’alzarsi anche lei, subito. Si alzò, turbata, con gli occhi bassi. Ma che avveniva di là, 

nell’angolo ov’era seduto il marito?8 

 

In questo romanzo la letteratura è come fonte di ricchezza per il marito: «-Sisignora, 

grazie, le rispose il Boggiolo, sorridendo; poi seguitò, rivolto al Luna: -Lei scrive nel 

Corriere di Milano, è vero? So che paga bene il Corriere».9  In questo modo, dal primo 

capitolo, si coglie il contrasto tra Silvia e suo marito, messo sempre in evidenza. 

 

 

III.2. Il contrasto tra Silvia e suo marito Giustino 

Nel matrimonio ci sono sempre stati dei ruoli predefiniti, ovvero l’uomo come 

capofamiglia che provvede alle necessità economiche e la donna come moglie e madre che 

annulla la propria individualità per essere fedele a questa immagine. In questo romanzo 

Pirandello pone l’accento su come le relazioni uomo-donna stessero cambiando di pari passo 

nella società del tempo. 

Al momento del matrimonio, Silvia sembra una ragazza della piccola borghesia 

meridionale come tante altre. Possiede tutte le virtù femminili: modestia, pazienza, silenzio. 

Unico tratto a distinguerla dalla fanciulla “ideale” è la sua predilezione per la scrittura, come 

una “colpa”, un motivo di vergogna. Accetta di sposare Giustino, senza amarlo perché lui 

                                                           
8 Ivi, p. 30. 
9 Ivi, p. 24. 



57 

sembra disposto ad accettare il suo “vizio”. Da parte sua, Giustino, mediocre impiegato dello 

stato e compagno di lavoro del padre di Silvia, non si sarebbe mai occupato dell’attività della 

moglie se un giorno un suo racconto non fosse stato accettato da una rivista e se, per questo, 

non fosse arrivato in casa un assegno di pagamento. Si nota che è il padre a spingerla a 

cercare la pubblicazione, non lei ad avere l’idea di stampare. Da allora in poi Silvia non ha 

più pace. È una donna che si rende schiava di sé stessa a cui non interessa il successo: scrive 

per sé stessa senza ambizione per la sua sfera privata. Allo stesso tempo, Giustino si dedica 

sempre di più a incoraggiare e a promuovere la sua attività: 

 

Avrebbe voluto che Giustino impedisse alla moglie di scrivere, o, non potendo 

impedirglielo (ché Silvia veramente non gli pareva tipino da lasciarsi in questo imporre 

dal marito), che non la incoraggiasse almeno, santo Dio! Incoraggiarla? Altro che 

incoraggiarla! Le stava appresso dalla mattina alla sera, a incitarla, a spingerla, a 

fomentare in tutti i modi in lei quella passionaccia maledetta. Invece di domandarle se 

avesse rassettato la casa, sorvegliato la serva nella pulizia o in cucina, o se magari si 

fosse fatta una bella passeggiata a Villa Borghese: le domandava se e che cosa avesse 

scritto durante la giornata, mentr’egli era all’ufficio, quante cartelle, quante righe, 

quante parole[...]10 

 

Giustino gestisce, con il solo intento di una rendita economica, tutti gli aspetti 

commerciali dell’attività di Silvia, sfruttandoli al massimo e incitandola a ritmi di 

produzione sempre più veloce. Dopo l’eccezionale successo ottenuto dal suo primo romanzo, 

per favorire l’ingresso di Silvia nel mondo letterario, Giustino decide perfino il loro 

trasferimento da Taranto a Roma. Il romanzo si apre poco dopo il loro arrivo nella capitale. 

Silvia ha appena cominciato a estendere la sua attività dalla narrativa al teatro, permettendo 

così a Giustino di fare l’impresario teatrale oltre che l’agente letterario: 

                                                           
10 Ivi, p. 21. 
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Il ruolo di Silvia appare, infatti, legato a una concezione preindustriale, 

tradizionale dell’artista, antecedente alle leggi del mercato e della riproduzione. Un 

periodo in cui l’artista era il detentore di qualità superiori, in virtù delle quali perveniva 

ad un'autonoma ed elitaria realizzazione del proprio destino e, allo stesso tempo, di sé 

stesso, distinguendosi dalla massa, mentre la mediocrità dei sentimenti e 

dell’immaginazione condannava alla subordinazione ai valori livellati e dominati della 

società organizzata. Giustino, per contrasto, appare come il rappresentante del momento 

di diffusione del prodotto artistico, che, sottoposto alle leggi, ferree e ineludibili del 

mercato, del lavoro, del guadagno, travolge il rapporto tradizionale tra autore e 

pubblico, tra intellettuale e società. Il nucleo narrativo del romanzo è, in tal modo, 

collocato nella collisione storico-psicologica della coppia oppositiva Giustino-Silvia.11 

 

Le vicende iniziano in casa di un personaggio minore, Giulio Raceni, direttore di una 

rivista femminile, che sta organizzando un pranzo per presentare Silvia sulla scena letteraria 

romana. La prima comparsa di Silvia sarà del tutto significativa nel quadro di questa 

occasione mondana. Sia Raceni che il marito si servono di lei per promuovere i loro interessi: 

a Raceni interessa la sua rivista, mentre al marito la “loro” carriera. 

 

-Chi è Giustino? 

-Ma suo marito, ve l’ho detto, Giustino Boggiolo. Mi si è raccomandato per la 

stampa. Vorrebbe molti giornalisti. Ho inviato il Lampini [...]12 

 

Molto presto, però, diventa evidente che ciò che Pirandello vuole sottolineare in questa 

situazione, almeno nel caso del marito, non è tanto lo sfruttamento economico, quanto un 

altro tipo di esproprio. Ma è segnalato fin dall’inizio da una strana descrizione della tensione 

che afferra Giustino durante la prima del dramma di Silvia, La nuova colonia. Si dà il caso 

che la sera della prima sia proprio quella in cui nasce il figlio, e Giustino assiste dunque alla 

                                                           
11 L. MARTINELLI, Lo specchio magico, Immagini del feminile in Luigi Pirandello, cit., p. 52. 
12 L. PIRANDELLO, Suo Marito, cit., p. 8. 
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rappresentazione da solo. Il capitolo è titolato in una concezione del tutto pirandelliana 

Mistress Roncella: two accouchments.13 L’analogia fra procreazione e creazione artistica a 

cui il titolo allude non serve però a significare, secondo la tradizione, soltanto 

l’incompatibilità delle due attività; vuole mettere in risalto il fatto che Giustino si è 

appropriato del ruolo creatore di Silvia. Infatti la descrizione della tensione di Giustino lo 

colloca metaforicamente al posto della “doppia partoriente” fuori scena: 

 

Si levò il sipario e a Giustino Boggiolo parve che gli scoperchiassero l’anima e 

che tutta quella moltitudine d’un tratto silenziosa s’apparecchiasse al feroce godimento 

del supplizio di lui, supplizio inaudito, quasi di vivisezione, ma con un che di 

vergognoso, come se egli fosse tutta una nudità esposta, che da un momento all’altro, 

per qualche falsa mossa impreveduta, potesse apparire atrocemente ridicola e sconcia.14 

 

Più tardi, Giustino si farà portavoce di Silvia e si sostituirà addirittura durante la sua 

convalescenza, presentandosi al suo posto sui palcoscenici di tutta Italia: 

 

Era gonfio d’orgoglio, ora, pensando che già era uno splendido e magnifico 

spettacolo per sé stesso quel teatro così piena, e che si doveva a lui: opera sua, frutto del 

suo costante, indefesso lavoro, la considerazione di cui godeva la moglie, fama di lei. 

L’autore, il vero autore di tutto, era lui.15 

 

Per quanto riguarda Silvia bisogna considerare che all'inizio è per lo più sottomessa, 

nonostante la segreta e crescente insofferenza. La scrittura che era uno svago privato, diventa 

perciò un obbligo. Si sente a disagio nei riguardi degli obblighi sociali che le impone il 

marito ed è oltretutto schiacciata dalla responsabilità. Vive male l’opposizione fra il ruolo 

                                                           
13È Giustino stesso a parlare di “due parti” con un giornalista inglese, il quale prese frettolosamente l’appunto: 

Mrs. Roncella two accouchements. 
14 L. PIRANDELLO, Suo Marito, cit., p. 89. 
15 Ivi, p. 88. 
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tradizionale della donna e quello che invece si trova a vivere perché è come se la sua vita 

fosse dettata dagli altri, sopportando le decisioni del marito anche nel periodo di maternità. 

Il figlio, anziché svolgere una funzione essenziale, è ritenuto da Giustino “superfluo”, un 

ostacolo alla produttività della moglie, per cui la incoraggia a lasciarlo con la nonna paterna 

nella campagna piemontese. Ma la mano di Giustino si fa sempre più pesante, fino al giorno 

in cui Silvia non ne può più. Ormai è chiaro che la sua vera motivazione non è totalmente il 

guadagno ma il prestigio e lo status che gli derivano dalla gestione “felice” della carriera 

della moglie. Attraverso la moglie Giustino si lega al mondo letterario e intellettuale romano 

e acquista una posizione e una fama nuova rispetto al ruolo di mediocre impiegato 

dell’Archivio di Stato. Arriva perfino a rilasciare interviste indiscrete ai giornalisti poco 

onesti e a costringere Silvia a tenere un salotto letterario in casa. 

Per Silvia, quest’ultima imposizione rappresenta l’apice. Invece di proteggerla e 

difenderla, il marito la sfrutta, la deruba della gloria che le spetta e infine la vuole esporre 

come una merce in una vetrina: 

 

[…] ora egli s’era messo a far bottega di quel segreto su cui era edificata la stima, 

la gratitudine di lei; s’era messo a vendere e a gridare con tanto baccano la merce, perchè 

tutti entrassero nel vivo segreto di lei e vedessero e toccassero. Qual rispetto potevano 

aver gli altri d’un tal uomo? Ne ridevano tutti ed egli non se ne curava!16 

 

Il conflitto Silvia-Giustino è costruito dall’autore come funzione dell'analisi dei temi 

che particolarmente impegnano Pirandello nel periodo in cui scrive il romanzo. I temi 

affrontati sono il legame arte-società, il rapporto fra scrittore e pubblico, tra valenza 

femminile e valenza maschile e tra flusso dell’esistenza e della sua rappresentazione. 

                                                           
16 Ivi, p. 149. 
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È evidente che il conflitto di Silvia non deriva dalle pressioni del pubblico e degli 

editori, cioè dalle leggi del mercato, ma da quelle del marito che è intento ad acquistare, 

tramite la moglie, una consistenza e una notorietà che non possiede. Nel frattempo egli non 

si rende conto che le premesse originali del suo rapporto con Silvia sono venute a mancare 

completamente: 

 

Quasi tutte le donne di laggiù erano sposate senz’amore, per calcoli di 

convenienza, per prendere uno stato; ed entravano soggette e obbedienti nella casa del 

marito, ch’era il padrone. La loro obbedienza, la loro devozione non eran mosse da 

affetto, ma solo dalla stima per l’uomo che lavora e che mantiene; stima che poteva 

reggersi solo a patto che quest’uomo, con la laboriosità, se non in tutto con la buona 

condotta, certo e in ogni modo col rigore sapesse conservare a sé il rispetto che si deve 

al padrone. […] 

Quale stima poteva più averne lei a qual gratitudine, se egli ora, invertendo le 

parti, la costringeva anche al lavoro e voleva viver di esso?17 

 

A questo punto Silvia comincia a distaccarsi dal marito. Per mettere fine a una 

situazione ormai per lei insopportabile, Silvia decide di fuggire con Maurizio Gueli, il 

famoso scrittore per il quale aveva provato un certo interesse fin dai primi tempi del suo 

arrivo a Roma. Ma l’adulterio è un pretesto passeggero per sottrarsi alle grinfie di Giustino, 

il quale, rimasto senza più scopo nella vita, torna a vivere dalla madre. Anche Silvia è sempre 

più disperatamente sola, ma nel pieno del suo successo. Il figlio, nato la notte del primo 

grande successo teatrale di Silvia, si ammala gravemente la sera della seconda 

rappresentazione e muore prematuramente, a testimoniare il simbolo del fallimento 

reciproco dei genitori nei suoi confronti. 

                                                           
17 Ivi, pp. 148-149. 
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Nell’ultima scena del romanzo Silvia riceve da Giustino tutte le carte che le 

permetteranno di gestire autonomamente la sua carriera al punto di impadronirsi, finalmente, 

del controllo di tutti gli aspetti della sua attività creativa. La protagonista, nonostante perda 

l’amore del Gueli e subisca la morte improvvisa del figlio, non tornerà più dal marito. 

In questo romanzo Pirandello vuole mostrare non solo la crisi dell’individualità 

femminile, ma anche quella maschile che è messa alla prova dagli inevitabili cambiamenti 

dei tempi storici. 

Silvia parte come persona che si adatta al suo ruolo predefinito non riconoscendo 

ingenuamente il suo grande talento nello scrivere. In seguito alle pressioni del marito 

vediamo come il personaggio di Silvia riesca a prendere consapevolezza di sé e a capire cosa 

sia meglio per lei, diventando così creatrice del proprio destino. 

La donna scrittrice di successo interessa a Pirandello sia in quanto fenomeno specifico, 

proprio perché egli stesso è scrittore, sia in quanto simbolo della nuova donna emancipata 

con i mezzi economici e con la possibilità di ottenere dignitosamente, in caso di necessità, il 

prestigio sociale con le proprie risorse. Silvia Roncella, a differenza della Spera e di Mita de 

La nuova colonia, e di Ersilia di Se non così, possiede un valore dipendente dalla sua capacità. 

A confermare che le tre opere sono infatti incentrate su questa struttura profonda 

comune, cioè sul rapporto fra prestigio dell’uomo e valore di scambio della donna, bisogna 

sottolineare il fatto che la vicenda di Silvia, una volta che questa ha abbandonato Giustino, 

non interessa più allo scrittore. A questo punto Pirandello capovolge completamente il punto 

di vista della narrazione per farci entrare nei panni del povero Giustino, che non figura più 

come sfruttatore della moglie, ma come uomo abbandonato a sé stesso, superfluo, senza 

identità o scopo nella vita tanto da essere costretto a tornare dalla madre. Del destino di 

Silvia come donna indipendente non ci viene detto nulla, se non ciò che Giustino riesce a 
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sapere dai giornali o da conoscenti. Ciò che è importante per Pirandello è mettere in rilievo 

il fatto che Giustino, senza Silvia accanto, non ha più nulla che lo tenga legato alla vita: 

 

La morte per lui non era tanto in quella piccola bara, quanto nell’aspetto di Silvia, 

nella definitiva partenza di lei. Quel ch’era morto di lui nel suo bimbo era ben poco a 

confronto di quel che di lui moriva con l’allontanamento della moglie. I due dolori erano 

per lui un dolore solo, inseparabile. Deponendo il bambino nella tomba, egli doveva 

deporre insieme un’altra cosa, nelle mani di lei: gli ultimi resti della sua vita, ecco.18 

 

Nonostante il pathos della situazione, Pirandello sottolinea in modo evidente che “gli 

ultimi resti” della vita di Giustino (che egli pone letteralmente “nelle mani di lei”) non hanno 

nulla a che vedere con gli affetti: 

 

“Ecco”, le disse, porgendole le carte, “tieni... Ormai io... che... che me ne faccio 

più? A te possono servire... Sono recapiti di traduttori... note mie... appunti, calcoli... 

contratti... lettere... Ti potranno servire per non ingagnare... Chi sa... chi sa come ti 

rubano... Tieni... e ... addio! Addio!” 

E si buttò singhiozzando tra le braccia del Prever che s’era avvicinato.19 

 

 

III.3. Il cambiamento di Silvia 

All’inizio del romanzo, Silvia Roncella è legata al ruolo femminile tradizionale in una 

società patriarcale. Come le altre ragazze della città ha il ruolo di moglie, madre e casalinga. 

Oltre a scrivere, sa svolgere i lavori casalinghi, quali cucinare, pulire, cucire. La scrittura è 

un vizio e non vuole neanche ammetterlo al suo futuro marito perché vuole scrivere solo per 

                                                           
18 Ivi, p. 232. 
19 Ibidem. 
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sé stessa. Per Silvia scrivere è una cosa intima e segreta e non ha la minima intenzione di 

stampare ciò che ha scritto: 

 

Forse non si dovevano scrivere tali cose? Era un errore scriverle a quel modo? 

Ella, o piuttosto, quella là non lo sapeva. Non avrebbe mai pensato a stamparle, se il 

padre non gliele avesse scoperte e strappate dalle mani. Ne aveva avuto vergogna, la 

prima volta, un gran paura di sembrare strana, quando non era tale, per nulla.20 

 

Invece di avere soddisfazione, Silvia prova una gran confusione nel veder lodato con 

entusiasmo il suo primo libro. 

 

Avrebbe saputo più scrivere, ora, come prima? Non più per sé soltanto? Il 

pensiero della lode le si affacciava, e le turbava; si poneva tra lei e le cose che voleva 

descrivere o rappresentare. Non aveva toccato più la penna, per circa un anno.21 

 

Anche ne La Nuova Colonia scrive per sé stessa. Legata al “nido” domestico, nella cui 

chiusura si sente sicura e protetta, legata alla sua piccola città di provincia, è riluttante a 

trasferirsi nella capitale.22 Dopo il trasferimento a Roma con il marito che ha in mente i suoi 

ambiziosi piani commerciali, non riconosce più sé stessa. Si vede diversa rispetto all’inizio 

e più distante tra gli ambienti letterari, cercando di evitare il contatto con ogni relazione 

mondana: 

 

Avrebbe dovuto parlare, mostrarsi... e che dire? Era proprio ignara di tutto. Quel 

che di volutamente angusto, di primitivo, di casalingo era in lei s’era ribellato, massime 

quando i primi segni della maternità le si erano manifestati. Quanto aveva sofferto 

durante quel banchetto, esposta lì, come una fiera!23 

                                                           
20 Ivi, p. 50. 
21 Ibidem. 
22 GUIDO BALDI, Pirandello e Romanzo, Scomposizione umoristica e “distrazione”, Napoli, Liguori Editore, 

2006, p. 70. 
23 L. PIRANDELLO, Suo Marito, cit., p. 51. 
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Era completamente lontana dall’idea di mettere ciò che scriveva sul mercato. La 

creazione di un’opera per lei è un atteggiamento spontaneo, non guidato dalla coscienza e 

dalla volontà: 

 

Aveva potuto scrivere tante cose? Come? Perchè? Chi gliel’aveva insegnate? 

Donde le erano potute venire in mente? Pochi libri aveva aveva letti, e in nessuno aveva 

mai trovato un tratto, un atteggiamento che avesse una somiglianza anche lontanissima 

con tutto ciò che veniva a lei di scrivere spontaneamente, così, all’impravviso.24 

 

Silvia non sa tante cose della cultura letteraria, anzi si ritiene ignorante. Non conosce 

neanche l’opera Medea la quale viene paragonata da altri al suo dramma. Secondo la sua 

concezione creare significa dare ascolto agli istinti che provengono dal suo cuore. Per questa 

ragione Silvia crea spontaneamente come succede in natura. Nel primo capitolo intitolato 

«banchetto» si nota chiaramente la sua assomiglianza con la natura: 

 

Silvia Roncella, intanto, per non sentir l’impaccio che le veniva da tanti occhi 

appuntati su lei, che la spiavano, aveva rivolto lo sguardo e il pensiero alla verde 

campagna lontana, ai fili d’erba che colà crescevano, alle foglie che vi brillavano, agli 

uccelli per cui cominciava la stagione felice, alle lucertole acquattate al primo tepore 

del sole, alle righe nere delle formiche, che tante volte ella s’era trattenuta a mirare, 

assorta.25 

 

Per Silvia comporre è un atto naturale come la creazione del mondo. Immagina e scrive 

i libri come comprende e fa nascere figli. Questa particolarità della creazione di Silvia verrà 

compresa anche dal critico Baldani: 

 

                                                           
24 Ivi, p. 50. 
25 Ivi, p. 30. 
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-E questo spiega tutto! -esclamò allora il Baldani, come se proprio lì la aspettasse. 

-Tutta la vostra arte è qui, signora mia. 

-Nelle righette bianche o nere? -domandò Silvia, fingendo quasi sgomento. 

-No, -sorrise il Baldani. -Nella vostra meravigliosa incoscienza, la quale spiega 

la non meno meravigliosa natività spontanea dell’opera vostra. Voi siete una vera forza 

della natura; dirò meglio, siete la natura stessa che si serve dello strumento della vostra 

fantasia per creare opere sopra le comuni. La vostra logica, intanto, è quella della vita, 

e voi non potete averne coscienza, perchè logica ingenita, logica mobile e complessa.26 

 

Però, in questa casalinga e buona madre di famiglia che scrive seguendo solo gli istinti 

inconsapevoli e compone solo per sé, si nasconde un’altra persona; una Silvia Roncella da 

cui può uscire una scrittrice del tutto diversa. Questa nuova Silvia emerge in modo evidente 

nel secondo capitolo. La prima cosa che si manifesta è la resistenza del personaggio che 

guardandosi dentro, nel profondo, trova solo una preoccupazione che lo avvolge:  

 

Ella aveva sempre rifugiato dal guardarsi dentro, nell’anima. Qualche rara volta 

che ci s’era provata per un istante, aveva avuto quasi paura d’impazzire. 

Entrare in sé voleva dire per lei spogliar l’anima di tutte le finzioni abituali e 

veder la vita in una nudità arida, spaventevole. 

Quante volte, nell’insonnia, mentre il marito e maestro le dormiva placido 

accanto, ella non s’era veduta assaltare nel silenzio da uno strano terrore improvviso, 

che le mozzava il respiro e le faceva battere in tumulto il cuore! Lucidissimamente allora 

la compagine dell’esistenza quotidiana, sospesa nella notte e nel vuoto della sua anima, 

priva di senso, priva di scopo, le si squarciava per lasciarle intravedere in un attimo una 

realtà ben diversa, orrida nella sua crudezza impassibile e misteriosa, in cui tutte le 

fittizie relazioni consuete di sentimenti e d’immagini si scindevano, si disgregavano.27 

 

Appartenendo al mondo delle intellettuali, viene trascinata dal marito per la sua 

educazione. Inizia, dunque, un tipo di scuola da parte dalla signorina Edy Faciolli per 

                                                           
26 Ivi, p. 153. 
27 Ivi, p. 47. 
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presentarsi nella società. Sottomettendosi a queste lezioni con pazienza e ragionando sul 

proprio «demone artistico»28 che costituirà la sua parte più intima, non riesce né a vivere né 

a voler far vivere. Ha sempre paura di guardarsi dentro. Nonostante ci metta tutta la sua 

volontà, è sul punto di impazzire perché guardarsi dentro per lei vuol dire scoprire l’anima 

senza la falsità e l’inganno, vedere tutto in modo trasparente non avendo finzioni, ma così 

non riesce a capire cosa sia la verità. Per ella la verità era come «come uno specchio che per 

sé non vede, e in cui ciascuno mira sé stesso, com’egli però si crede, quel’egli s’immagina 

che sia».29 

Qui si vede un’altra Silvia riservata, chiusa, priva di esperienza come lo è tipicamente 

un individuo complicato pirandelliano. Nei momenti in cui ella subisce le conseguenze 

negative da lei vissute, Silvia riesce a vedere non solo le finzioni, ma anche ciò che si basa 

sulla vita comune. Dopo queste conseguenze orribili non è più facile ritornare alla vita 

quotidiana ed è quindi costretta a continuare a vivere con questo suo segreto che è privo di 

ogni valore di realtà: 

 

In quell’attimo terribile ella si sentiva morire, provava proprio tutto l’orrore della 

morte e con uno sforzo supremo cercava di riacquistare la coscienza normale delle cose, 

di riconnettere le idee, di risentirsi viva. Ma a quella coscienza normale, a quelle idee 

riconnesse, a quel sentimento solito della vita non poteva più prestar fede, poiché sapeva 

ormai ch’erano un inganno per vivere e che sotto c’era qualcos’altro, a cui l’uomo non 

può affacciarsi, se non a costo di morire o d’impazzire.30 

 

A Taranto si concentra prima sul ruolo di figlia, poi su quello di moglie e 

successivamente anche su quello di futura madre a causa della paura di sembrare strana 

                                                           
28 M. GANERI, Pirandello Romanziere, Editore Rubettino, 2002, p. 101. 
29 L. PIRANDELLO, Suo Marito, cit., p. 47  
30 Ivi, p. 48. 
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perché talmente occupata a scrivere. Però c’era qualcosa in lei, uno «spiritello pazzo»31che 

germogliava e diventava un «demonietto»32 che la spingeva a scrivere. Però, all’improvviso, 

riappare, causandole la stessa paura che provò dopo il successo del primo romanzo: 

 

Più che soddisfazione, nel vedere accolto favorevolmente e lodato con molto 

calore il suo primo libro, ella aveva provato una gran confusione, un’ambascia, una 

costernazione smaniosa.  Il pensiero della lode le si affacciava, e la turbava; si poneva 

tra lei e le sue cose che voleva descrivere o rappresentare. Poi... oh come aveva ritrovato 

cresciuto, ingrandito quel suo demonietto, e com’egli era divenuto cattivo, malizioso, 

scontento... Un demoniaccio s’era fatto, che le faceva quasi quasi paura, perchè voleva 

parlar forte, ora, quando non doveva, e rider di certe cose che ella, come gli altri, nella 

pratica della vita, avrebbe voluto stimar serie. […] Ella vedeva bene che il marito non 

la comprendeva, o meglio, non comprendeva di lei quella parte ch’ella stessa, per non 

apparir singolare dalle altre, voleva tener nascosta in sé e infrenata, che ella stessa non 

voleva né indagare né penetrare fino in fondo. Se un giorno questa parte avesse preso 

in lei il sopravvento, dove la avrebbe trascinata?33 

 

Questo spirito, questo vedere 34  con distacco e con la lucida consapevolezza la 

mancanza del senso e la leggerezza del reale, questo segno di follia delineano degli aspetti 

pirandelliani umoristici, i quali vengono teorizzati da Pirandello. I concetti citati sopra, 

quindi, sono i pensieri simili che si trattano nel saggio sull’umorismo. Come gli altri 

personaggi pirandelliani anche Silvia è una tipica eroina problematica che non è capace di 

lasciarsi andare come gli altri in un’unica forma di esistenza: 

 

In certi momenti di silenzio interiore, in cui l’anima nostra si spoglia di tutte le finzioni 

abituali, e gli occhi nostri diventano più acuti e più penetranti, noi vediamo noi stessi nella 

vita, e in sé stessa nella vita, quasi in una nudità arida, inquietante. […] Con uno sforzo 

                                                           
31 Ivi, p. 50. 
32 Un termine di paragone usato da Pirandello nel saggio l’Umorismo p. 138. 
33 L. PIRANDELLO, Suo Marito, cit, p. 51. 
34 M. GANERI, Pirandello Romanziere, cit, p. 103. 
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supremo cerchiamo allora di riacquistar la coscienza normale delle cose, di riallacciar con 

esse le consuete relazioni, di riconnetter le idee, di risentirci vivi come per l’innanzi, al modo 

solito. Ma a questa coscienza normale, a queste idee riconnesse, a questo sentimento solito 

della vita non possiamo più prestar fede, perchè sappiamo ormi che sono un nostro ignanno 

per vivere e che sotto c’è qualcos’altro, a cui l’uomo non può affacciarsi, se non a costo di 

morire o d’impazzire.35 

 

Forse l’unica persona che nota questo aspetto della scrittrice è Baldani: «Vedete, 

signora mia: gli elementi che costituiscono il vostro spirito sono straordinariamente 

numerosi, e voi li ignorate; […] questo non dipende dalla vostra volontà; essi non si lasciano 

fissar da voi in alcuna forma stabile; ma si mantengono, dirò così, in uno stato di perpetua 

fusione, senza mai rapprendersi; duttili, plastici, fluidi; e voi potete assumere tutte le forme 

senza che lo sappiate, senza che lo vogliate per rifflessione».36 

È chiaro che il romanzo di Silvia è criticato dalla società degli letterati, però ella si 

vede come una scrittrice nel genere dell’umorismo in quanto non lo fa coscientemente. 

Invece Silvia trova affinità unicamente nelle opere di Maurizio Gueli, le quali confermano 

il carattere umoristico dell’opera: 

 

Leggeva, leggeva molto; ma fra tanti libri, soltanto quelli del Gueli erano riusciti 

a interessarla profondamente. Ecco un uomo che doveva aver dentro un demonio simile 

al suo, ma molto più dotto.37 

 

A causa dell’esistenza di questo spiritello pazzo, Silvia comincia ad abbandonare il 

suo ruolo familiare e soprattutto il trasferimento a Roma, ovvero l'inizio di un nuovo contatto 

con il mondo degli intellettuali e il mercato letterario di suo marito, la porteranno a un 

                                                           
35 L. PIRANDELLO, L’Umorismo, Introduzione di Salvatore Guglielmo, Milano, Mondadori, 1986, p. 160. 
36 L. PIRANDELLO, Suo Marito, cit, p. 153. 
37 Ivi, p. 52. 
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cambiamento assoluto. Inoltre quel periodo, in cui il suo dramma ha successo sulle scene, 

funge da premonizione per il suo futuro inaspettato rispetto al passato percorso. Dopo questo 

successo ottenuto, Silvia comincia a vedersi celebrata da letterati, critici e giornalisti: il 

trionfo38 le compare come una cosa fastidiosa, insopportabile e angosciante anche perché 

non l’aveva mai desiderato: 

 

Qualcosa come un émpito immenso, tutto pungente di brividi, le si levava dal 

fondo dell’anima, turbando, sconvolgendo, strappando affetti e sentimenti. Era il 

dèmone, quell’ebbro dèmone che ella sentiva in sé, di cui aveva avuto sempre sgomento, 

a cui sempre s’era sforzata di contrastare ogni dominio su lei, per non farsi prendere e 

trascinar che sa dove, lontano da quegli affetti, da quelle cure in cui si rifugiava e si 

sentiva sicura.39 

 

Questo «dèmone malioso della gloria»40 allontana il suo ruolo femminile tradizionale. 

Germoglia in lei un tipo di «consapevolezza destinata a rimanere salda al fondo del suo 

animo e a svilupparsi ulteriormente».41 Dunque ella comprende che fra due ruoli, quello di 

madre e artista, non c’è una coerenza, ma piuttosto una contrapposizione. A causa della sua 

gravidanza, Silvia non riesce a impegnarsi con il dramma nel teatro e dovrà affidare il lavoro 

al marito: 

 

Silvia era tentata d’andare, ma poi, sul punto, sentiva mancarsi l’animo e le forze, 

aveva paura che la soverchia emozione recasse danno a quell’altro essere, che già le 

viveva in grembo. E poi, come presentarsi in quello stato? Come parlare ai cornici? No, 

no, chi sa che strazio sarebbe stato per lei!42 

 

                                                           
38 Ivi, p. 98. 
39 Ibidem. 
40 Ibidem. 
41 G. BALDI, Pirandello e Romanzo, Scomposizione umoristica e “distrazione”, cit., p. 75. 
42 L. PIRANDELLO, Suo Marito, cit., p. 80. 
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Pensa costantemente di mettere a rischio la sua vita e ha paura di interrompere la sua 

attività creativa: per la nascita di suo figlio, non potrà partecipare alla prima rappresentazione 

del dramma e vivere il suo successo. Questa sensazione verrà considerata come un primo 

passo di abbandono del suo ruolo di madre e moglie. 

Il cambiamento più significativo di Silvia avviene a Cargiore dove ella passa qualche 

mese in cura. Il capitolo inizia con la sua domanda «Dov’era?»43 la quale si ripete più di una 

volta. Immersa nella solitudine44 di Cargiore, Silvia comprende il suo cambiamento. Sulla 

chiesa del paese si nota una frase: Ognuno a suo modo45 che indica la sua nuova situazione 

di madre-moglie e scrittrice. Queste parole sono la chiave del testo e Pirandello descrive 

chiaramente la situazione dell’uomo, il quale vive la propria individualità come se fosse una 

prigione. Ecco perché ella ritiene di aver perduto la propria identità: 

 

Da che s’era mossa da Roma e, con quel viaggio, tante e tante immagini nuove le 

avevano invaso in tumulto lo spirito, da cui già appena appena si diradavano le tenebre 

della morte, ella notava in sé con sgomento un distacco irreparabile da tutta la sua prima 

vita. Non poteva più parlare né comunicar con gli altri, con tutti quelli che volevano 

seguitare ad aver con lei le relazioni solite finora. Le sentiva spezzate irrimediabilmente 

da quel distacco. Sentiva che ormai ella non apparteneva più a sé stessa.46 

 

Ormai Silvia non riesce più a comunicare con le altre persone che vogliono avere delle 

relazioni. Essendo più distaccata dal suo ruolo di donna tradizionale, «il suo dèmone ne 

aveva approfittato».47 La sua parte segreta che aveva paura di infiammare, adesso si accende. 

                                                           
43 Ivi, p. 113. 
44 M. GANERI, Pirandello Romanziere, cit., p. 106. 
45 È il titolo di una commedia di Pirandello. 
46 L. PIRANDELLO, Suo Marito, cit., p. 116. 
47 Ibidem. 
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Il suo demone rivela il suo senso di asprezza nella vita. La svolta essenziale di Silvia 

avviene a questo punto dal suo cammino perché rinuncia al suo ruolo femminile tradizionale, 

ossia quello di madre, moglie, casalinga: 

 

Era un dispetto atroce. Specialmente di tutte quelle cose ch’ella aveva voluto e 

avrebbe ancora voluto aver più care e sacre, esso si divertiva ad avventarle agli occhi la 

stupidità; e non rispettava neppure il suo bambino, la sua maternità! Le suggeriva che 

stupidi l’una e l’altro non sarebbero più stati solo a patto ch’ella, mercè lui, ne facesse 

una bella creazione. E che così era di quelle cose, come di tutte le altre. E che soltanto 

per creare ella era nata, e non già per produrre materialmente stupide cose, né per 

impacciarsi e perdersi tra esse.48 

 

Nonostante Silvia rifiuti la maternità, i suoi due drammi La nuova colonia e Se non 

così presentano questo argomento. Ella non può più provare il sentimento della maternità, 

però dovrà comunque parlarne nelle sue opere. 

A causa del distacco da suo marito, ella prova la mancanza di avere un compagno 

ideale. Ha bisogno di un rapporto diverso da quello con il marito, una relazione che migliori 

la sua creatività e aumenti i suoi impulsi. È evidente che Silvia non giunge alla fine del suo 

percorso del cambiamento se sente ancora la necessità di una figura maschile: 

 

La serietà austera, l’età del Gueli non farebbero sospettare ch’ella per basso 

pervertimento cercasse in lui l’amante, anziché una guida degna e quasi paterna, un 

nobile compagno ideale. E parimenti forse il Gueli in lei soltanto e per lei troverebbe la 

forza di di rompere il tristo legame con quella donna che da tanti anni lo opprimeva.49 

 

La relazione immaginata da Silvia è più elevata e diversa da una relazione a puro scopo 

sessuale. Anche se la fuga con Gueli, il quale non vuole far capire che è innamorato di lei, 

                                                           
48 Ivi, p. 117. 
49 Ivi, p. 163. 
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viene intesa come un bisogno per liberarsi, ella è assolutamente contraria all’idea di 

seduzione dal momento che desidera una relazione intellettuale. Tuttavia fin dall’inizio della 

relazione con Silvia, Gueli arriva al punto di non poter vivere con lei, ma allo stesso tempo 

non riesce a cogliere l'idea di una vita senza di lei. Il rapporto tra Maurizio Gueli e Livia 

Frezzi, la quale è innamorata di lui, arriva a una relazione pericolosa di odio-amore. Anche 

la Frezzi è una scrittrice per la quale «la letteratura era un’attività disonesta, anzi la più 

ridicola e disonesta delle professioni, come quella che consisteva in una continua offerta di 

sé, in un continuo commercio di vanità, in un accatto di fatue soddisfazioni, in un perpetuo 

struggimento di piacere altrui e d’averne lodi».50 Questa fuga gli costa talmente tanto dato 

che la Frezzi è totalmente gelosa di lui. 

Pure questa vicenda non ha un risvolto positivo per Silvia, che alla fine si rende conto 

che dovrebbe andare avanti da sola, senza aver bisogno di una figura maschile per esser 

protetta oppure per essere guidata. L’allontanamento dal marito Giustino è un’altra fase 

molto importante nella sua maturazione: inizia a svolgere i lavori che faceva suo marito, 

quindi segue la messa in scena del suo secondo dramma. Il marito dà a Silvia le sue carte, i 

suoi contratti, indirizzi e le altre cose che possono servirle nel futuro, fornendole la 

possibilità di essere pienamente autonoma. 

A questo punto Silvia completa la sua trasformazione e lo capiamo nell'episodio in cui 

ella appare davanti a tutti nel teatro Alfieri di Torino per ringraziare il pubblico: 

 

[…] Quella non era più Silvia, no, no, quella non era più Silvia; era un’altra, a cui 

egli non poteva più accostarsi, lontana, irraggiungibilmente lontana, sopra di lui, sopra 

di tutti, per quella tristezzaond’era tutta avvolta, isolata, inalzata, così diritta.51 
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La scrittrice, infine. ricomincerà la sua vita provando un grande senso di pentimento e 

staccandosi da suo marito e dalla sua casa. La sua trasformazione causa una grande 

sofferenza: la morte del figlio e la perdita della maternità. Al teatro Alfieri quando esce sul 

palcoscenico «stava diritta, pallida e non sorrideva; inchinava appena il capo, lentamente, 

con una dignità non fredda, ma piena d’una invincibile tristezza».52 

Silvia dà la colpa al marito di averla allontanata dalla sua vita precedente e di averla 

obbligata a scrivere. In questo caso lui rappresenta un personaggio negativo che ha causato 

tutta la sofferenza di sua moglie. Da un altro lato, grazie a lui, diventa una donna diversa da 

quella tradizionale, rimasta in una società patriarcale e chiusa in sé stessa. Grazie allo sforzo 

del marito entra nel mondo dei letterati e diventa così più autonoma e libera, creando le 

condizioni per essere una vera scrittrice. Questa vicenda traumatica apre un’altra via nella 

sua vita facendo nascere una nuova Silvia indipendente. Per trovare sé stessa doveva 

conoscere il mondo della società letterale e il mercato, altrimenti sarebbe sempre rimasta 

come moglie nella sua piccola città, sottomessa all'interno di una società patriarcale. Adesso, 

invece, è un’altra donna, diversa, trasformata e più matura, consapevole di ogni cosa 

accaduta attorno a lei. 
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CAPITOLO QUARTO 

 

UNO, NESSUNO E CENTOMILA 

 

 

 

 

IV.1. Introduzione al romanzo 

Uno, nessuno e centomila è l’ultimo romanzo scritto da Luigi Pirandello, uscito per 

la prima volta a puntate su «La Fiera Letteraria» (dicembre 1925-giugno 1926), sotto il nome 

Considerazioni di Vitangelo Moscarda, generali sulla vita degli uomini e particolari sulla 

propria, in otto libri. Nell’intervista rilasciata a Rosso di San Secondo ed uscita sul «Corriere 

di Sicilia» del 25-26 luglio 1911 Pirandello dichiarava: 

 

Si vedrà in esso un’altra delle caratteristiche fondamentali dell’umorismo, che è 

appunto la scomposizione operata dalla riflessione di tutti i fantasmi creati dal 

sentimento. È la tragedia tutta intera d’un pover’uomo che vorrebbe esser uno per sé e 

per tutti e scopre invece di esser diverso in sé e per tutti quelli che lo conoscono, 

ciascuno a suo modo. E comincia allora a commettere le più segnalate pazzie per 

scomporsi dal concetto che questi altri si sono formati di lui e per far sì che tutti lo 

vedano a un solo modo e dei centomila Moscarda che egli è, diventi un Moscarda solo 

ma quando è diventato un Moscarda solo, si accorge di non essere nessuno. […] è 

proprio la tragedia stessa della vita che non può conoscer sé stessa e non può ‘vedersi 

vivere’.1 

 

                                                           
1
 ANGELO RAFFAELE PUPINO, Pirandello: maschere e fantasmi, Roma, Editore Salerno, 2000, pp. 295-296. 
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Viene indicato come il romanzo testimone della sua vita. A tal proposito afferma che 

«c’è la sintesi completa di tutto ciò che ho fatto e che farò».2 Vitangelo Moscarda assorbe 

da Pirandello i suoi tratti biografici come, ad esempio, le riflessioni sulla vita, sugli uomini 

e sulla società.3 Il romanzo contiene un fondo autobiografico e trae le sue radici dall’idea 

dell’Umorismo, mostrando un personaggio che incarna sotto diversi aspetti un’evoluzione 

di Mattia Pascal, del quale intensifica il relativismo in prima persona che nello stesso tempo 

è il protagonista e la voce narrante. 

Moscarda racconta a cinque anni dal compimento della sua vicenda, quindi al 

passato; nel frattempo confessa di aver smarrito quasi del tutto la conoscenza del tempo: 

«L’eternità s’è sprofondata in me, non tra questi cinque anni solamente, ma tra un minuto e 

l’altro. E il mondo in cui vivevo allora mi pare più lontano della più lontana stella del cielo».4 

La vicenda si rivolge a Richieri, un toponimo d’invenzione che potrebbe rimandare 

a Girgenti. All’inizio la vita di Vitangelo sembra piana e senza problemi. Il giovane è sempre 

stato un “incapace”: non è mai riuscito a laurearsi né a trovare un lavoro. Ha sposato una 

donna senza vere passioni e vive di rendita come usufruttuario dei beni del padre. 

Quest’ultimo, a suo tempo, lo aveva allontanato dalla gestione della banca di famiglia, 

affidandolo a due zelanti amministratori, Firbo e Quantorzo. La fisionomia di Moscarda ci 

appare come quella tipica di un malato della volontà, di un pigro, come il ritratto di un 

trentenne immaturo, in apparenza sottomesso alla volontà paterna, ma in fondo ribelle e 

ostinato ad adattarsi alla vita imposta dal genitore o dall’ambiente: 

 

“[...] per quanto ci fosse adoperato con le buone e con le cattive, (mio padre) non 

era riuscito a farmi concludere mai nulla; tranne di prender moglie, questo sì, 

                                                           
2
 GIOVANNA DE ANGELIS, STEFANO GIOVANARDI, Storia della narrativa italiana del Novecento Vol.1 (1900-

922), Milano, Feltrinelli, 2004, p. 89. 
3 F. VIRDIA, Invito alla lettura di Pirandello, cit., p. 109. 
4 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, Milano, Mondadori, 1985, p. 98. 
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giovanissimo [...]. 

Non già, badiamo, ch’io opponessi volontà a prendere la via per cui mio padre 

m’incamminava. Tutte le prendevo. Ma camminarci, non ci camminavo. Mi fermavo a 

ogni passo; mi mettevo prima alla lontana, poi sempre più da vicino a girare attorno a 

ogni sassolino che incontravo, e mi meravigliavo assai che gli altri potessero passarmi 

avanti senza fare alcun caso di quel sassolino che per me intanto aveva assunto le 

proporzioni d’una montagna insormontabile, anzi d’un mondo in cui avrei potuto 

senz’altro domiciliarmi. [...]  

Ma non mi pareva affatto che quelli che m’erano passati avanti e avevano 

percorso tutta la via, ne sapessero in sostanza più di me. [...] in fondo alla via, avevano 

trovato un carro: il loro carro; vi erano stati attaccati con molta pazienza, e ora se lo 

tiravano dietro. Non tiravo nessun carro, io; e non avevo perciò né briglie né paraocchi; 

vedevo certamente più di loro; ma andare, non sapevo dove andare.”5 

 

Uno, nessuno e centomila dimostra la debolezza dell’uomo novecentesco attraverso 

la narrazione del dramma di Vitangelo Moscarda. La storia inizia con un vano discorso tra 

la moglie Dida e il personaggio principale Vitangelo Moscarda, nel quale lei fa notare alcune 

sue piccole imperfezioni fisiche. Da questo momento in poi Moscarda si rende conto che 

appare agli altri diverso rispetto a come si vede lui stesso. Davanti a uno specchio escono 

fuori le incertezze che porteranno Moscarda a vivere momenti tragicomici. 

 

Se per gli altri non ero quel che finora avevo creduto d’essere per me, chi ero io? 

Vivendo, non avevo mai pensato alla forma del mio naso; [...]. 

Ma ora pensavo: 

«E gli altri? Gli altri non sono mica dentro di me. Per gli altri che guardano da 

fuori, le mie idee, i miei sentimenti hanno un naso. Il mio naso. E hanno un pajo d’occhi, 

i miei occhi, ch’io non vedo e ch’essi vedono. Che relazione c’è tra le mie idee e il mio 

naso? Per me, nessuna. Io non penso col naso, né bado al mio naso, pensando. Ma gli 

altri? Gli altri che non possono vedere dentro di me le mie idee e vedono da fuori il mio 

naso? Per gli altri le mie idee e il mio naso hanno tanta relazione, che se quelle, poniamo, 

                                                           
5 Ivi, pp. 9-10. 
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fossero molto serie e questo per la sua forma molto buffo, si metterebbero a ridere».6 

 

Il motivo dello specchio, simbolo dell'auto-osservazione, che pone l’essere umano di 

fronte alla propria duplicità, è utilizzato in diverse opere pirandelliane. Lo specchio 

rappresenta lo strumento fondamentale sia dello sdoppiamento, sia della riflessione, 

innescando nella mente di Moscarda un lungo processo, ovvero il passaggio dalla condizione 

di chi «si lascia vivere» a quella di chi prova a «vedersi vivere». 

 

 

IV.2. La donna è rivelatrice: Dida Moscarda 

Sin dall’inizio le opere di Pirandello presentano argomenti relativi al tempo in cui lo 

scrittore ha vissuto. Da un nuovo concetto della realtà, definito “relativismo” viene 

influenzato anche Pirandello. Questo nuovo modo di pensare cambia il mondo dell’arte e 

degli intellettuali. Ormai l’idea di realtà non è solida e immutabile. Pirandello riesce a trovare 

sé stesso in una nuova corrente culturale, in cui riesce a cogliere la sfumatura tra essere e 

apparire. 

Il romanzo Uno, nessuno e centomila si basa, prima di tutto, sulla questione dello 

specchio, che rappresenta un tema essenziale anche nella cultura antica. È uno strumento 

che, talvolta legato al tema del doppio, ha impressionato l’immaginario umano per la sua 

particolarità. Si può considerare la vicenda di Narciso, un personaggio bello e crudele 

appartenente alla mitologia, che disdegna ogni ammiratore. Narciso viene condotto, per 

punizione divina, a innamorarsi di sé stesso guardando la sua immagine riflessa nell’acqua. 

Non solo nella cultura antica, ma anche nella letteratura viene usato spesso il tema dello 

                                                           
6 Ivi, pp. 20-21. 
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specchio con una connotazione del tutto differente: se si cita l’opera Alice nel paese delle 

meraviglie lo specchio apre una strada per un mondo completamente diverso da quello reale. 

Attraverso questa storia lo scrittore offre al lettore l’opportunità di guardare la vita da 

un’altra prospettiva, ovvero dietro lo specchio. In questo caso, quest’ultimo non ha una 

funzione rivelatrice, ma ha un ruolo rilevante all’interno della favola, rappresentando una 

porta che permette l’accesso a un mondo del tutto nuovo.  

Lo specchio è un oggetto che colpisce l’immaginazione dell’essere umano con la sua 

particolarità di riflettere le immagini, è uno strumento per conoscere o scoprire chi siamo. 

Dal punto di vista psicologico lo specchio diventa testimone del mutamento della nostra 

esistenza.  

Prima di procedere all’analisi dell’ultimo romanzo di Pirandello, Uno, nessuno e 

centomila, bisogna soffermarsi sul fatto che la figura femminile non è la protagonista del 

romanzo. Infatti, invece di ricoprire un ruolo principale come nei romanzi precedenti, 

L’esclusa e Suo marito, la donna ha la funzione, all’interno di questo romanzo, di far partire 

la vicenda. Ella sarà uno dei motivi per il quale il protagonista vivrà la crisi d’identità. 

L’inizio e la fine di Uno, nessuno e centomila coincidono grazie alla funzionale 

attività di uno specchio. L’immagine riflessa dell’uomo nello specchio è la metafora della 

mancata identificazione e della necessità di un ruolo doppio. Gli specchi duplicano e 

replicano il mondo in modo tale da permettere di fare apparire il reale. Tuttavia, lo 

specchiarsi può diventare una sorta di cagione del disconoscersi mentre, in certe circostanze, 

è un’occasione del riconoscersi, ossia scoprire un dettagio impensabile. In questo romanzo, 

incentrato sull’essenziale problema dell’identità umana, la donna, cioè la moglie del 

protagonista, è una persona che fa notare espressamente al marito, Vitangelo Moscarda, che 

lo vede diverso da come si vede lui. È significativo il fatto che l’osservazione della moglie 
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avvenga proprio nel momento in cui Vitangelo è allo specchio. Infatti, si può affermare che 

«lo sguardo della donna diventa una specie di specchio nel romanzo».7 Vitangelo Moscarda 

scopre i suoi aspetti fisici, vale a dire i suoi difetti davanti allo specchio. Nonostante ella non 

svolga il ruolo dello specchio, si può dire che abbia una tale funzione rivelatrice:  

 

È la mappa di un destino umano senza scampo quella disegnata dallo scrittore, il 

quale, nell’interazione del suo progetto conscio con la sua intuizione inconscia, la 

elabora e la ritrae, vi si proietta e insieme se ne differenzia, la moltiplica e, al tempo 

stesso, ne dissolve l’apparenza fino a rivelarne le scaturigini più segrete.8 

 

Si verifica quella situazione in cui i personaggi che guardano la propria immagine 

riflessa allo specchio ne prendono consapevolezza, ma non riescono a riconoscerla, come se 

fosse proiettato il corpo di un estraneo, di uno sconosciuto. Il ruolo di svelamento, esercitato 

dallo ‘sguardo-specchio’ del narratore, viene assunto dall’occhio del personaggio femminile. 

Lo specchio è un tema centrale nell’opera di Pirandello. Esso costituisce lo spazio 

allegorico dello stranieamento del personaggio da sé: lo spazio in cui inizia a vedersi in modo 

diverso, dove si vede come un altro, come un estraneo. 

 

La differenza tra l’immagine che egli possiede della sua persona e l’immagine 

che emerge dal fondo – da una superficie opaca, appunto – produce il suo smarrimento. 

Lo smarrimento del concetto, che il personaggio si è creato di sé, […] «Riflettere sé» è 

«riflettere su di sé»: conoscere non solo l’immagine esterna di sé stesso, ma penetrare e 

accettare il suo nucleo profondo. Riconoscersi nello specchio presuppone riconoscere 

come proprie le forme e le sembianze ignote che emergono allo sguardo.9 

 

                                                           
7  LUCIANA MARTINELLI, Lo Specchio Magico, Immagini del femminile in Luigi Pirandello, Bari, Edizioni 

Dedalo, 1992, p. 17. 
8 Ivi, p. 12. 
9 Ivi, pp. 93-94. 
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Ogni capitolo del romanzo ha un titolo che rende evidente la divisione del narrativo. 

Il titolo del primo capitolo Mia moglie e il mio naso fa notare subito il contenuto del romanzo 

pirandelliano. Con le prime parole del capitolo «Che fai? – mia moglie mi domandò, 

vedendomi insolitamente indugiare davanti allo specchio» 10  viene istantaneamente 

trasmesso il significato essenziale allo specchio.  

“Uno specchio”: comincia in questo modo la serie di avventure del protagonista 

Vitangelo Moscarda. Si consuma davanti a questo specchio la vicenda di un uomo convinto 

di essere senza difetti. Però in un confronto con la moglie Dida, egli viene a conoscenza del 

fatto che ella lo percepisce in modo diverso da come si vede lui:  

 

[…] 

 – Niente, – le risposi, – mi guardo qua, dentro il naso, in questa narice. Premendo, 

avverto un certo dolorino.  

Mia moglie sorrise e disse: 

 – Credevo ti guardassi da che parte ti pende. Mi voltai come un cane a cui 

qualcuno avesse pestato la coda:  

– Mi pende? A me? Il naso?  

E mia moglie, placidamente: 

– Ma sí, caro. Guardatelo bene: ti pende verso destra.11 

 

Dato che la moglie ha un’ampia conoscenza del marito, egli continua a porre delle 

domande alla donna per levarsi dalla mente tutti i suoi pensieri: 

 

Che altro?  

Eh, altro! altro! Le mie sopraciglia parevano sugli occhi circonfessi, le mie 

orecchie erano attaccate male, una più sporgente dell’altra; e altri difetti.12 

                                                           
10 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, cit., p. 7 
11 Ibidem.  
12 Ivi, p. 8. 
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Vitangelo ha ventotto anni. Da quel momento, in cui sua moglie gli fa notare come 

appare, non si sente più come prima. Vedendo turbato suo marito, Dida cerca di consolarlo: 

nonostante i difetti fisici resta, per lei, sempre un bell’uomo. Per lui l’imperfezione del 

proprio naso è come uno strappo del cielo di carta:13 tutte le certezze sono improvvisamente 

e irreversibilmente spazzate via.14 Moscarda perde la convinzione di essere privo di difetti, 

ma soprattutto perde la convinzione di una sorta di “assolutezza” del proprio aspetto. Il 

protagonista ritorna allo specchio e comincia a vedersi in maniera diversa rendendosi conto 

che gli altri, non solo sua moglie, lo vedono ognuno a modo proprio. L’uomo si vede come 

se fosse fuori di sé, come se fosse proiettata l’immagine della propria anima. Il discorso della 

moglie gli fa capire che viene percepito diversamente da come egli si vede: 

 

L’eroe scopre che esistono tanti “Moscarda” quante sono le immagini di se stesso 

costruite dalle persone con cui egli ha rapporti, e che questi vari alter ego non li potrà 

mai vedersi come lo vedono gli altri. Si rende conto così che la moglie non ha mai amato 

lui, ma una sua propria costruzione, a cui ha anche dato un nome «Gengé», e a cui ha 

attribuito gusti, inclinazioni, scelte, caratteristiche psicologiche.15 

 

Non riesce a trovare un momento per restare solo e contemplare la propria 

immagine, ma un giorno gli capita una buona occasione. Da quel giorno che ha scoperto 

i difetti del suo aspetto fisico, sente l’esigenza di stare da solo. Però la presenza della 

                                                           
13 Il brano «uno strappo del cielo di carta», all’interno del romanzo Il fu Mattia Pascal, la fragile maschera 

dell’identità, è importante per capire la filosofia di Pirandello. Anselmo Paleari, il portavoce di Pirandello, è 

un filosofo che ama parlare con Mattia Pascal raccontando le sue storie. A un certo punto si tratta di una delle 

concezioni pirandelliane: consistenze dell’io e l’oggettività della realtà. Le marionette e il teatrino rivelano che 

la nostra personalità indossa una maschera e che al di sotto di essa non c’è nulla. La realtà che ci attornia è una 

costruzione nostra. Basta poco per mettere in crisi questa costruzione, come lo strappo che si produce nel cielo 

di carta del teatrino. Il cielo è di carta, ossia finto, anche se la marionetta pensa che sia vero. Lo strappo dimostra 

la finzione e la marionetta entra in crisi per questo motivo. Il teatrino è il simbolo della nostra esistenza. Lo 

strappo nel cielo di carta fa sì che l’uomo appaia insignificante e che non sia compreso all’interno di questo 

universo. 
14 M. GANERI, Pirandello Romanziere, cit., p. 207. 
15

 G. BALDI, Pirandello e Romanzo, Scomposizione umoristica e “distrazione”, cit., p. 165. 
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moglie, pesante e insopportabile, non dà a Moscarda un momento di respiro. Dida è 

soffocante con le sue domande infinite e lo ossessiona anche cantando e chiamandolo 

continuamente «Gengé». Non può neanche chiudersi a chiave nel suo studio perché la 

moglie è così sospettosa che non lo lascerebbe stare senza bussare alla porta: 

 

«Hai sentito, Gengé, che ha detto jeri Michelina? Quantorzo ha da parlarti 

d’urgenza.» 

«Guarda, Gengé, se a tenermi così la veste mi pajono le gambe.» 

«S’è fermata la pèndola, Gengé.» 

«Gengé, e la cagnolina non la porti più fuori? Poi ti sporca i tappeti e la sgridi. 

Ma dovrà pure, povera bestiolina… dico… non pretenderai che… Non esce da jersera.» 

«Non temi, Gengé, che Anna Rosa possa esser malata? Non si fa più vedere da 

tre giorni, e l’ultima volta le faceva male la gola.» 

«È venuto il signor Firbo, Gengé. Dice che ritornerà più tardi Non potresti vederlo 

fuori? Dio, che nojoso.» 

Oppure la sentivo cantare: 

E se mi dici di no, 

caro il mio bene, doman non verrò; 

doman non verrò… 

doman non verrò…16 

 

Dida vorrebbe andare a trovare una sua amica malata ma è indecisa. A tal proposito 

Moscarda prende l’occasione al volo e, cosciente del fatto che la moglie fa sempre il 

contrario di quello che lui le dice, le consiglia di non andare. Moscarda le dice anche di 

tornare presto; così garantisce di avere tutto il pomeriggio libero. Naturalmente Dida corre 

dalla sua amica. Rimasto solo, si guarda finalmente allo specchio e scopre di provare 

antipatia nei confronti di questa sua nuova personificazione: 

 

Ed ecco: come compreso di questa verità che riduceva a un giuoco il mio 

esperimento, a un tratto il mio volto tentò nello specchio uno squallido sorriso.  

                                                           
16 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, cit., pp. 16-17. 
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 –Sta’ serio, imbecille! –gli gridai allora. –Non c’è niente da ridere? [...] 

 Ah, finalmente! Eccolo là! Chi era? Niente era. Nessuno. Un povero corpo 

mortificato, in attesa che qualcuno se lo prendesse.17 

 

Moscarda vuole rimanere da solo estraniandosi da tutti, cioè «senza me e appunto 

con un estraneo attorno».18 Questo sembra un segno di pazzia, però egli pensa che staccarsi 

da sé stessi sia l’unico modo di essere soli: 

 

La vera solitudine è in un luogo che vive per sé e che per voi non ha traccia né 

voce, e dove dunque l’estraneo siete voi.19 

 

Pensando in questo modo egli arriva al punto di una nuova considerazione in cui 

scopre di essere «l’estraneo inseparabile da me».20 Si accorge di non essere per gli altri 

quello che pensava di essere, domandandosi chi sia veramente. Dato che Vitangelo non ha 

la possibilità di vedersi da fuori, inizia a interrogarsi sul suo aspetto fisico e sulle proprie 

idee: 

 

E gli altri? Gli altri non sono mica dentro di me. Per gli altri che guardano da 

fuori, le mie idee, i miei sentimenti hanno un naso. Il mio naso. E hanno un pajo d’occhi, 

i miei occhi, ch’io non vedo e ch’essi vedono. Che relazione c’è tra le mie idee e il mio 

naso? Per me, nessuna. Io non penso col naso, né bado al mio naso, pensando. Ma gli 

altri? Gli altri che non possono vedere dentro di me le mie idee e vedono da fuori il mio 

naso? Per gli altri le mie idee e il mio naso hanno tanta relazione.21 

 

Alla fine del primo libro Moscarda arriva a due conclusioni: mentre inizia a capire per 

                                                           
17 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, cit., p. 25. 
18 Ivi, p. 19. 
19 Ibidem. 
20 Ivi, p. 20. 
21 Ibidem. 
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quale motivo Dida lo chiama Gengé, si propone di indagare la conoscenza del sé per la 

moglie e per gli altri.  

Così il narratore, cioè Moscarda, considerando i propri comportamenti dall’inizio 

fino al punto in cui è arrivato, comincia spesso a parlare di pazzia. Ponendosi una serie di 

domande su sé stesso fa nascere un discorso interno incentrato sulla follia: non riesce a 

sopportare di ricevere gli sguardi di altre persone, consapevole del fatto che in questo modo 

si generano numerosi Moscarda: 

 

A vedermi addosso gli occhi della gente mi pareva di sottostare a un’orribile 

sopraffazione pensando che tutti quegli occhi mi davano un’immagine che non era certo 

quella che io mi conoscevo ma un’altra ch’io non potevo né conoscere né impedire; 

altro che dirle, mi veniva di farle le pazzie.22 

 

La follia di Moscarda si afferma soprattutto nella scena in cui egli abbraccia Dida, 

capendo che non la conosce, allo stesso tempo percependo che è un estraneo per la moglie: 

 

Ah che tentazione di prendere il viso tra le mani per costringerla a guardare 

nell’abisso di due occhi ben altri da quelli da cui voleva essere guardata! 

Era lì davanti a me; m’acciuffava con una mano i capelli; mi si metteva a sedere 

sulle ginocchia; sentivo il peso del suo corpo. 

Chi era? 

Nessun dubbio in lei ch’io lo sapessi, chi era.  

E io avevo intanto orrore dei suoi occhi che mi guardavano ridenti e sicuri; orrore 

di quelle sue fresche mani che mi toccavano, certe ch’io fossi come quei suoi occhi mi 

vedevano, orrore di tutto suo corpo che mi pesava sulle ginocchia, fiducioso 

nell’abbandono che mi faceva di sé, senza il più lontano sospetto che non si desse 

realmente a me, quel suo corpo, e che io, stringendomelo totalmente, e non un’estranea 

alla quale non potevo dire in alcun modo com’era, perchè era per me qual appunto la 

vedevo e la toccavo: questa -così -con questi capelli e questi occhi e questa bocca, come 

                                                           
22 Ivi, pp. 113-114. 
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nel fuoco del mio amore gliela baciavo; mentre lei la mia, nel suo fuoco così diverso dal 

mio e incommensurabilmente lontano, se tutto per lei, sesso, natura, immagine e senso 

delle cose, pensieri e affetti che le componevano lo spirito, ricordi, gusti e il contatto 

stesso della mia ruvida guancia sulla sua delicata, tutto, tutto era diverso; due estranei, 

stretti così- orrore- estranei, non solo l’uno per l’altra, ma ciascuno a sé stesso, in quel 

corpo che l’altro si stringeva.23 

 

«No no, bello mio, statti zitto! Vuoi che non sappia quel che ti piace e quel che non 

ti piace? Conosco bene i tuoi gusti, io, e come tu la pensi».24 Dida aveva spiegato al marito 

innumerevoli volte il suo comportamento. Egli non aveva dato peso a tali considerazioni. 

Soltanto la moglie poteva conoscere il suo Gengè alla perfezione. Moscarda era come un 

fantoccio. 

 

La violenza l’avrebbe subita Dida se il marito si fosse ribellato al suo Gengè, che 

nei fatti esisteva davvero, mentre l’io oggettivo di Moscarda non era mai esistito.25 

 

Esisteva il Gengè di Dida, mentre Vitangelo non era più presente. Purtroppo egli non 

è riuscito a dare una forma alla propria vita, facendo di tutto per non incontrare gli ostacoli 

che potessero risvegliare in lui la volontà di resistere26 e di dichiararsi davanti agli altri. 

Moscarda non è nessuno per sé stesso e per gli altri. Talvolta egli vedeva piangere sua moglie 

a causa di alcuni motivi. «Certe parole che, dette da Moscarda o da un altro, non le avrebbero 

dato dolore, dette da Gengé, la facevano piangere, perché in bocca a Gengé assumevano chi 

sa quale altro valore; e la facevano piangere».27 Per Dida è evidente che sia importante 

Moscarda:  

                                                           
23 Ivi, pp. 138-139. 
24 Ivi, p. 61. 
25 M. GANERI, Pirandello Romanziere, cit., p. 214. 
26 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, cit., p. 162. 
27 Ivi, p. 64. 
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«Ma come?» le domandavo. «Io ho detto così?» 

«Si, Gengé mio, proprio così!»28 

 

Ecco con questa affermazione di Dida, Vitangelo nota che la moglie sta parlando del 

suo Gengé non di sé. Quelle sono le sciocchezze di Gengé ed è il suo modo di pensare. Ma 

Vitangelo non può toccare il suo Gengé perché egli è amato tanto da Dida nonostante sia 

una creatura sciocca. 

Nella sua giovinezza Dida si pettinava a modo suo, compiacendo anche il marito. 

Dopo le nozze, Dida cambia il modo di pettinarsi, però questo cambiamento non piace al 

marito. Una mattina la moglie decide di adottare la sua antica pettinatura e Moscarda ne 

rimane ammirato, ma, in quell’istante, lei si ripettina dicendo «so bene che non ti piaccio 

così»29 nonostante le precedenti considerazioni del marito. Dida sa perfettamente come piace 

al suo Gengè. Vitangelo, quindi, prova gelosia verso l’altra personificazione di sé stesso. 

Emerge chiaramente, da questo passo, il conflitto punitivo della moglie, che non vuole 

piacere al marito30: 

 

Era certa certissima che al suo Gengè piaceva meglio pettinata in quell’altro 

modo, e si pettinava in quell’altro modo che non piaceva né a lei né a me. Ma piaceva 

al suo Gengè; e lei si sacrificava. Vi far poco? Non sono veri e propri sacrifici, questi, 

per una donna? 

Tanto lo amava!31 

 

                                                           
28 Ibidem.  
29 Ivi, p. 66. 
30 M. GANERI, Pirandello Romanziere, cit., p. 215. 
31 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, cit., p. 67. 
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Così Moscarda inizia a diventare geloso e a provare dolore come se sua moglie 

pensasse veramente a un altro: 

 

Considerate bene. Non baciava forse mia moglie, su le mie labbra, uno che non 

ero io? Su le mie labbra? No! Che mie! In quanto erano mie, propriamente mie le labbra 

ch’ella baciava? Aveva ella forse tra le braccia il mio corpo? Ma in quanto realmente 

poteva esser mio, quel corpo, in quanto realmente appartenere a me, se non ero io colui 

ch’ella abbracciava e amava?32 

 

Da questo punto in poi, tra i due coniugi si innesca una situazione conflittuale in cui 

la moglie è consapevole di non piacere al marito: 

 

Ed era tanto realtà quest’uno, che quando io alla fine, esasperato, lo volli 

distruggere imponendo, invece della sua, una mia realtà, mia moglie, che non era stata 

mai mia moglie ma la moglie di colui, si ritrovò subito, inorridita, come in braccio a un 

estraneo, a uno sconosciuto; e dichiarò di non potermi più amare, di non poter più 

convivere con me neanche un minuto e scappò via.33 

 

Moscarda, in preda alla pazzia, è determinato a distruggere tutti i suoi ‘doppi’: 

 

Pazzie per forza. Perchè, non avendo mai pensato finora a costruire di me stesso 

un Moscarda che consistesse ai miei occhi e per mio conto in un modo d’essere che mi 

paresse da distinguere come a me proprio e particolare, s’intende che non mi era 

possibile agire con una qualche logica coerenza. Dovevo a volta a volta dimostrarmi il 

contrario di quel che ero o supponevo d’essere in questo e in quello dei miei conoscenti, 

dopo essermi sforzato di comprendere la realtà che m’avevano data: meschine, per 

forza, labile, volubile e quasi inconsistente.34 

 

                                                           
32 Ibidem. 
33 İvi, p. 68. 
34 Ivi, p. 69. 
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Nella sua testa vi è un continuo turbine di pensieri determinati dalla follia. E il ricordo 

di suo padre coinciderà con il momento di rottura. Era un uomo alto, grasso, calvo, con gli 

occhi “azzurrini e un sorriso costante”35 che sottintendeva un pizzico di derisione. Il padre 

era un banchiere, ma più che altro un usuraio, determinando la sua frustrazione. La 

consapevolezza della condizione del padre fa sì che nella mente di Moscarda inizi un 

processo in cui si rende conto della prigionia del tempo: 

 

Fu un attimo, ma l’eternità. Vi sentii dentro tutto lo sgomento delle necessità 

cieche, delle cose che non si possono mutare: la prigione del tempo; il nascere ora, non 

prima e non poi; il nome e il corpo che ci è dato; la catena delle cause; il seme gettato 

da quell’uomo: mio padre senza volerlo; il mio venire al mondo, da quel seme; 

involontario frutto di quell’uomo; legato a quel ramo; espresso da quelle radici.36 

 

Un altro discorso fatto con la moglie Dida determinerà un’altra vicenda. Un giorno 

Vitangelo si volge a Dida che «è in una stanza luminosa, vestita bianca e tutta avvolta entro 

un fulgore di sole, a disporre nel grande armadio laccato bianco e dorato a tre luci i suoi 

nuovi abiti primaverili»37 e le chiede quale fosse la sua professione. Il suo sorriso lo fa 

soffrire ancora di più perché sembra che anche la moglie non sappia in realtà che Vitangelo 

è un usuraio. 

In questo modo Moscarda diventa, sia per la moglie che per gli altri, il figlio di un 

usuraio. Dato che è il futuro erede della banca di suo padre, si ritrova nel ruolo di usuraio in 

cui non si era mai trovato. Per Moscarda, dunque, si spegne la figura del padre in quanto non 

riesce a trovare delle affinità. 

                                                           
35

 M. GANERI, Pirandello Romanziere, cit., p. 216. 
36

 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, cit., p. 76.  
37 Ivi, p. 80. 
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Vitangelo Moscarda adotta nuove abitudini che hanno un senso per lui, nel disegno 

di sbarazzarsi delle maschere in cui viene identificato, mentre per gli altri sono solo prova 

della sua follia. Nel primo atto sono presenti Marco di Dio e sua moglie Diamante, due 

personaggi poveri, vecchi clienti del padre. Vitangelo dona loro una casa davanti ai cittadini 

del paese per liberarsi della nomea di di usuraio, presentandosi come un uomo diverso da 

quello che appare. Gli altri pensano però che egli sia totalmente pazzo e reagiscono gridando 

«Pazzo!». Il secondo è caratterizzato dal fatto che il protagonista vuole chiudere la banca 

ritirando i denari e cancellare il nome di suo padre. Moscarda è cosciente del fatto che non 

può manifestare ciò che prova perchè considerato totalmente pazzo dagli altri. Però prova 

dolore nel «punto vivo»38 e vuole dimostrare che non è mai stato un usuraio: 

 

[…] che usurajo no, quell’usurajo che non ero mai stato per me, ora non volevo 

più essere neanche per gli altri e non sarei più stato, anche a costo della rovina di tutte 

le condizioni della mia vita.39 

 

Neanche Dida sembra intendere il comportamento di suo marito. Questa volta la 

reazione degli altri è più forte: la moglie chiamandolo Gengè lo fa infuriare ancora di più e 

gli dice di finirla con questa ridicola aria di comando.40 Egli, a sua volta, respinge sua moglie 

e la fa cadere sulla poltrona, uscendo dal salotto pieno di ira: 

 

Finiscila tu, con tuo Gengè che non sono io, non sono io, non sono io! Basta con 

codesta marionetta! Voglio quello che voglio: e come voglio sarà fatto!41 

 

                                                           
38 Il titolo del capitolo del romanzo Uno, nessuno e centomila. 
39 Ivi, p. 164. 
40 Ivi, p. 165. 
41 Ibidem. 
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Dopo questo comportamento Vitangelo capisce di aver rotto definitivamente il 

legame con la moglie, la quale abbandona la casa. Nel suo corpo vive un sentimento che lo 

spinge a rifiutare di essere una marionetta. Ormai si sente finalmente "uno". Questo 

sentimento non trova pace all’interno del suo cuore e non lo fa respirare, questa sensazione 

dura poco. Subito si accorge che uno è uguale a nessuno. Si domanda come potrebbe vivere 

adesso senza soldi e anche senza Dida. Pure la moglie è un punto vivo dentro di lui: 

 

Li avevo forse guadagnati io col mio lavoro? Averli ora ritirati dalla banca perchè 

non fruttassero altra usura, bastava forse a mondarli di quella da cui erano venuti? E 

allora, che? Buttarli via? E come avrei vissuto? Di che lavoro ero capace? E Dida? 

Era anche lei- lo sentivo bene, ora che non la avevo più in casa- era anche lei un 

punto vivo in me. Io l’amavo […].42 

 

Ormai tutti credono che Moscarda sia impazzito. In quel momento interviene un altro 

personaggio femminile in scena: Anna Rosa, amica della moglie. 

 

 

IV.3. Anna Rosa e la negazione dell’identità 

Un giorno Moscarda riceve un invito da Anna Rosa, una giovane donna che aveva 

rifiutato tante volte, nel passato, le proposte di matrimonio per disprezzo del denaro. Per 

questo motivo attirava le riprovazioni anche da Dida, la quale si era sposata con Vitangelo 

per la sua buona situazione economica. Vitangelo non conosce bene Anna Rosa dato che 

scambiava pochissime parole con le amiche di Dida. Decide, però, di accettare il suo invito 

con grande curiosità, non sapendone la ragione. 

                                                           
42 Ivi, p. 168. 
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Ella abita con una vecchia zia essendo orfana di madre e di padre. Quando Vitangelo 

arriva a casa di Anna Rosa, all’inizio non la trova. Questa situazione misteriosa lo sorprende 

ancora di più e fa aumentare la sua curiosità. Non capisce il motivo e si sente nervoso, ma 

decide di salire e aspetta finché la donna non lo chiama: 

 

Non mi proverò a esprimere l’impressione che mi fece quella voce inattesa nel 

bujo, di là dalla grata. Mi folgorò in quel bujo il sole che doveva esserci in quell’orto 

della badía, che non sapevo dove fosse, ma che certo doveva essere verdissimo; e 

d’improvviso mi s’illuminò in mezzo a quel verde la figura d’Anna Rosa come non 

l’avevo mai veduta, tutta in fremito di grazia e di malizia. […] Vi cercai la voce che mi 

aveva parlato, fievole ma fresca, quasi giovanile. […]  

Anna Rosa, quella voce, quel parlatorietto, il sole in quel bujo, il verde dell’orto: 

mi prese come una vertigine.43 

 

Poco dopo lo chiama fuori nel corridoio, con un’espressione accesa nel suo volto, 

«coi capelli in disordine, gli occhi sfavillanti, la camicetta bianca di lana a maglia sbottonata 

sul petto come se avesse caldo».44 Mentre camminano nel corridoio ella scivola e dalla sua 

borsa cade una rivoltella, provocando uno sparo e colpendo, allo stesso tempo, il piede di 

Vitangelo Moscarda.  

Si diffonde subito la notizia a Richieri. Nel passato Dida aveva consentito all’amica 

di provare un vero e proprio interesse verso suo marito. Ormai il suo Gengè si trasformava 

sempre più nel Gengè di Anna Rosa:  

 

[…] tutto ciò che di noi si può immaginare è realmente possibile, allorché non sia 

vero per noi. Che per noi non sia vero, gli altri se ne ridono. È vero per loro. Tanto vero 

che può anche capitare che gli altri, se non vi tenete forte alla realtà che per vostro conto 

vi siete data, possono indurci a riconoscere che più vera della vostra stessa realtà e quella 

                                                           
43 Ivi, p. 185. 
44 Ibidem. 
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che vi danno loro.45 

 

Vitangelo capisce che è innamorato di Anna Rosa che lo avvisa dei pericoli che dovrà 

affrontare e gli consiglia di incontrarsi con il Monsignor Partanna, il vescovo di Richieri, per 

evitare i complotti dei propri parenti. Tramite il discorso con Anna Rosa, egli scopre che sua 

moglie è completamente diversa da quella che immaginava. Si rende conto che Dida è una 

nemica per lui. A casa con il suo Gengè era diversa «ma fuori diventava un’altra: la Dida 

per Anna Rosa»:46 

 

Insomma, un’altra Dida, una Dida veramente nemica. Eppure, sono certo 

certosissimo che col Gengè ella non fingeva: era col suo Gengè quale poteva essere per 

lui, perfettamente intera e sincera. Fuori poi della vita che poteva avere con lui, 

diventava un’altra: quell’altra che ora le conveniva o le piaceva o veramente sentiva di 

essere per Anna Rosa. 47 

 

Dunque Moscarda va al vescovado per parlare con Monsignor Partanna, il quale lo 

presenta a Don Antonio Sclepis: 

 

Un vescovo cosí non è comodo per tutti coloro che hanno voluto mettere fuori di 

sé il sentimento di Dio costruendogli una casa fuori, tanto più bella quanto maggiore il 

bisogno di farsi perdonare. Ma era per me il meglio che mi potessi augurare. Il suo 

predecessore, l’Eccell.mo Monsignor Vivaldi, ben viso a tutti, con tutti alla mano, 

avrebbe senza dubbio cercato il modo e la maniera d’accomodare ogni cosa, salvando 

la banca e coscienza, per accontentare me, ma anche Firbo e Quartorzo e tutti gli altri. 

Ora io sentivo che non potevo più accomodarmi né con me né con nessuno.48 

 

                                                           
45 Ivi, p. 189. 
46 M. GANERI, Pirandello Romanziere, cit., p. 227. 
47 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, cit., p. 194. 
48 Ivi, p. 198. 
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Ormai il protagonista inizia a passare quasi tutto il suo tempo con Anna Rosa. Un 

giorno, mentre Vitangelo e Anna Rosa conversano, quest’ultima si guarda allo specchio; 

pone la bocca e gli occhi «come per un gusto d’attrice»49 come di sua consetudine. In quel 

momento Vitangelo comincia una discussione sul contrasto tra vita e forma. Quando vede 

tutte le foto di Anna Rosa nel cassetto, le definisce come «Tutte morte».50  

 

Ma come morta, se sono qua viva? 

Ah lei sì; perchè ora non si vede. Ma quando sta davanti allo specchio, nell’attimo 

che si rimira, lei non è più viva.  

[…] 

E allora io, viva, non mi sono mai veduta? 

Mai, come posso vederla io, ma io vedo un’immagine di lei che è mia soltanto; 

non è certo la sua. Lei la sua, viva, avrà forse potuto intravederla appena in qualche 

fotografia istantanea che le avranno fatta. […] Lei non può conoscersi che atteggiata: 

statua: non viva. Quando uno vive, vive e non si vede. Conoscersi è morire. Lei sta tanto 

a mirarsi in codesto specchio, in tutti gli specchi, perchè non vive; non sa, non può o 

non vuol vivere. Vuole troppo conoscersi, e non vive. 51  

 

Secondo la concezione di Pirandello l’universo non è costante, ma progressivo, 

quindi possiamo sostenere che le personalità dell’uomo siano molteplici. La vita è un 

processo in continuo movimento in cui l’uomo ha l’istinto di stabilire forme determinate che 

impediscono di seguire il flusso continuo della propria esistenza. Quando l’uomo assume 

una maschera si ferma in una forma che blocca la sua vita, ovvero il flusso vitale che lo 

contraddistingue, che lo rende vivo e diventa perciò qualcosa di immobile. La forma, in 

realtà, è una finzione, una creazione in cui l’essere umano tende a immedesimarsi come se 

creasse una barriera oltre la quale non può evadere. Per quanto riguarda i personaggi di 

                                                           
49 Ivi, p. 205. 
50 Ivi, p. 206. 
51 Ivi, p. 207. 
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Pirandello, la forma non deve essere una costante che rende le figure in una posizione fissa, 

ma deve consentire lo svolgimento della vita nel suo continuo mutamento. La vita, quindi, 

continua il suo percorso facendo crollare queste forme prestabilite in cui l’uomo non ha più 

certezze e vive uno stato di sconvolgimento: 

 

[…] Ma vuole vedersi sempre. In ogni atto della sua vita. È come se avesse 

davanti, sempre, l’immagine di sé, in ogni atto, in ogni mossa. E la sua insofferenza 

proviene forse da questo. Lei non vuole che il suo sentimento sia cieco. Lo obbliga ad 

aprir gli occhi e a vedersi in uno specchio che gli mette sempre davanti. E il sentimento, 

subito come si vede, le si gela. Non si può vivere davanti a uno specchio. Procuri di non 

vedersi mai. Perchè, tanto, non riuscirà mai a conoscersi per come la vedono gli altri. E 

allora che vale che si conosca solo per sé?52 

 

«Vivendo non può vedere come appare agli altri e osservandosi davanti allo specchio 

non si vede vivere, perché lo specchio ferma l’immagine svuotandola della sua spontaneità 

vitale».53 Moscarda pensa che specchiarsi non sia vivere, anche se vuol dire vedersi vivere; 

in altre parole è morire. Vitangelo vuole parlare ancora e dice tutto ciò che gli passa per la 

mente, ogni pensiero e ogni immagine. Per Anna Rosa, ormai, Moscarda assume le 

sembianze di un pazzo. Essendo sconvolta, per «l’orrore istintivo, improvviso»54 ella vuole 

ucciderlo con una pistola. 

Moscarda racconta al giudice come è accaduto il fatto dicendo che lo sparo era partito 

causalmente. Però Anna Rosa confessa subito di aver sparato consapevolmente «come 

ragione di legittima difesa contro un’aggressione sessuale».55 

                                                           
52 Ivi, p. 208. 
53 ROBERT DOMBROSKI, L'esistenza ubbidiente: letterati italiani sotto il fascismo, Napoli, Guida Editori, 

1984, p. 59. 
54 Ivi, p. 213. 
55

 M. GANERI, Pirandello Romanziere, cit., p. 229. 
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Durante la convalescenza all’ospedale Moscarda si sente «come inebriato vaneggiare 

in un vuoto tranquillo, soave, di sogno»56 in cui la sua coscienza si calma fino a quasi sparire. 

In altre parole, l’identità si smarrisce. Questa ferita rappresenta una svolta essenziale nel 

romanzo e causa una crisi in cui il protagonista si allontana dalle sue ossessioni. Dopo essersi 

avvicinato alla morte e poi rinato, l’eroe si sente purificato e rinnovato:  

 

Era ritornata la primavera, e i primi tepori del sole mi davano un languore di 

ineffabile delizia. Avevo quasi timore di sentirmi ferire dalla tenerezza dell’aria limpida 

e nuova ch’entrava dalla finestra semichiusa, e me ne tenevo riparato; mi alzavo di tanto 

in tanto gli occhi a mirare quell’azzurro vivace di marzo corso da allegre nuvole 

luminose. Poi mi guardavo le mani che ancora mi tremavano esangui; le abbassavo sulle 

gambe e con le punte delle dita carezzavo lievemente la peluria verde di quella coperta 

di lana. Ci vedevo la campagna: come se fosse tutta una sterminata distesa di grano; e, 

carezzandola, me ne beavo, sentendomi davvero, in mezzo a tutto quel grano, con un 

senso di così smemorata lontananza, che quasi ne avevo angoscia, una dolcissima 

angoscia. 

Ah, perdersi là, distendersi ed abbandonarsi, così tra l’erba, al silenzio dei cieli; 

empirsi l’anima di tutta quella vana azzurrità, facendovi naufragare ogni pensiero, ogni 

memoria!57 

 

Si nota che la perdita dell’identità è compiuta e questo fa nascere una dolcissima 

angoscia. Più tardi il giudice lo interroga di nuovo e Moscarda conferma di essersi già buttato 

nella gran fiumana:58 

 

Tutto sommerso, per me, signor giudice! Mi ci sono buttato e ora ci nuoto, ci 

nuoto. E sono, se sapesse, già tanto lontano! Quasi non la vedo più.59 

 

                                                           
56

 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, cit., p. 217. 
57 Ivi, p. 217. 
58 Ivi, p. 219. 
59 Ibidem. 
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Dopo la spiegazione Moscarda viene considerato come «un malato incurabile»60 dal 

giudice. Si consola perchè la sua malattia rende facile l’assoluzione di Anna Rosa, mentre 

rende più difficile la sua salvezza anche perché si rende conto che questo scandalo dava 

ragione a sua moglie. Ormai non è solo estraniato da sé e da ogni cosa che aveva, ma anche 

prova dolore nel diventare qualcun altro. Alla fine delle sue scelte, mentre confessa 

chiaramente di non sapere chi è, aggiunge di non voler essere nessuno e rifiuta assolutamente 

ogni sua identità: 

 

Quel che più mi diceva era che questa mia totale remissione fosse interpretata 

come vero pentimento, mentre io davo tutto, non mi opponevo a nulla, perchè 

remotissimo ormai da ogni cosa che potesse avere un qualche senso o valore per gli 

altri, e non solo alienato assolutamente da me stesso e da ogni cosa mia, ma con l’orrore 

di rimanere comunque qualcuno, in possesso di qualche cosa.61 

 

Da quel momento in poi non si guarda più allo specchio, non vuole più sapere nulla 

del suo aspetto fisico e di come viene percepito da fuori. Si tormenta tanto a causa della 

paura di perdere la sua identità e si ritrova in gran solitudine dopo essere quasi morto. La 

rinascita metaforica della ferita provocata da Anna Rosa gli permette di trovare la strada 

della salvezza, che è la negazione dell’identità: 

 

Nessun nome. Nessun ricordo oggi del nome di jeri; del nome d’oggi, domani. 

Se il nome è la cosa; se un nome è in noi il concetto d’ogni cosa posta fuori di noi; e 

senza nome non si ha il concetto, e la cosa resta in noi come cieca, non distinta e non 

definita; ebbene, questo che portai tra gli uomini ciascuno lo incida, epigrafe funeraria, 

sulla fronte di quella immagine con cui gli apparvi, e la lasci in pace e non ne parli più. 

Non è altro che questo, epigrafe funeraria, un nome. Conviene ai morti. A chi ha 

                                                           
60 Ibidem. 
61 Ivi, p. 222. 
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concluso. Io sono vivo e non concludo. La vita non conclude. E non sa di nomi, la vita.62 

 

 

  

                                                           
62 Ivi, p. 223. 
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CAPITOLO QUINTO 

 

COSI È (SE VI PARE) 

 

 

 

 

V.1. Il rapporto di Pirandello con il teatro 

Il primo incontro di Luigi Pirandello con il teatro avviene all’età di dodici anni, 

quando scrive una tragedia. La passione per le scene si rinnova durante gli anni in cui studia 

a Roma, dove lo scrittore frequenta molti teatri. Si nota a quest’epoca un aneddoto 

interessante per capire la passione di Pirandello per il teatro. In una lettera al padre scrive 

«Oh il teatro drammatico! Io lo conquisterò. Io non posso penetrarvi senza provare una 

sensazione strana, un eccitamento del sangue per tutte le vene».1 

Nel 1898 pubblica il primo atto unico, ma mette in scena dieci anni dopo le prime 

rappresentazioni. Pirandello continua a scrivere molte opere teatrali in questi anni, sia in 

siciliano che in italiano, e pubblica nel 1918 la raccolta Maschere nude, in cui riunisce tutta 

la sua produzione teatrale. 

Pirandello è probabilmente l’autore che rappresenta meglio il periodo che va dalla 

crisi successiva all’unità d’Italia e all’avvento del Fascismo. Nella letteratura il suo punto di 

partenza è il Naturalismo come per gran parte degli autori nati nella seconda metà 

                                                           
1 ELIO GIOANOLA, Pirandello’s Story, La vita si vive i si scrive, In terzo capitolo “Teatro”, Milano, Editoriale 

Jaca Book, 2007, p. 79.  
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dell’Ottocento. Il contesto teatrale in cui Pirandello viene a inserirsi è quello del dramma 

borghese di impianto naturalistico, che si incentra sostanzialmente sui problemi della 

famiglia e del denaro, ossia sull’adulterio e sulle difficoltà economiche. È un dramma serio, 

che spesso si abbondona all’enfasi e al sentimentalismo, si basa sulla verosimiglianza, sulla 

riproduzione fedele della vita quotidiana. Il personaggio pirandelliano infatti è lo specchio 

del crollo dei valori della società borghese. I ruoli imposti dalla società borghese, dal marito 

e dall’uomo d’affari vengono assunti con estremo rigore, sino a giungere al paradosso e 

all’assurdo. Così vengono smascherati della loro inconsistenza. 

La produzione teatrale di Pirandello inizia nel 1910 con la messa in scena degli atti 

unici La morsa e Lumie di Sicilia. Seguono le opere Il dovere del medico e Cecè ambedue 

del 1913, poi La ragione degli altri (1915), Pensaci, Giacomino! e Liolà (1916), Il berretto 

a sonagli (1917). 2  La maggior parte di questi drammi derivano dalle novelle e sono 

«suggeriti dal mondo provinciale siciliano, non senza profonde veneture dialettali che ne 

fissano in certo senso la tipicità dialogica, il sottofondo di intensi umori popolareschi».3 Vi 

appaiano spessi i concetti del sofisma e del paradosso e motivi popolari siciliani. 

Negli anni seguenti Pirandello crea 

 

un gruppo di testi dai quali traspare chiaramente la presenza di un comune nucleo 

ispirativo, metafore o apologhi, quasi sempre, di un’impossibilità da parte del 

personaggio di conoscersi e di riconoscersi in un nome, in una fisionomia, in 

un’opinione degli altri, in una pietà di sé stesso e dei propri simili, nell’impossibile 

evasione di una realtà frusta, e nello stesso tempo implacibile pur in una sua 

incomponibile dissociazione.4 

                                                           
2 I dati riguardanti il teatro pirandelliano sono tratti da: F. VIRDIA, Invito alla lettura di Luigi Pirandello, 

Milano, Mursia,1975; ROBERTO ALONGE, Luigi Pirandello, Il teatro del XX secolo, Laterza, Roma-Bari, 1997; 

N. BORSELLINO, Ritratto e immagini di Pirandello, Bari, Laterza, 2000. 
3 F. VIRDIA, Invito alla lettura di Pirandello, cit., p. 117. 
4 Ivi, p. 118. 
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Questi drammi si svolgono nell’ambiente della società borghese e vi si trovano sia 

figure sociali ipocrite, chiacchierone e crudeli, sia personaggi che decidono di stare per conto 

proprio e che si isolano dalla stessa classe sociale a cui appartengono.5 Spesso ci troviamo il 

concetto di un «irridente umorismo» il cui argomento è «quello delle forme illusorie di 

un’onorabilità sociale familiare, che si maschera seconda delle circostanze, creando non di 

rado un’assurda rete della complicità e di ingagni».6 Pirandello presenta la sua teoria dei 

personaggi-maschere. Sono i personaggi che si nascondono dietro la maschera imposta dalla 

società. Quando il personaggio decide di togliersela, appare “nudo”. In questa fase della 

produzione dell’autore furono scritte Così è (se vi pare) e Il piacere dell’onestà del 1917, Il 

giuoco delle parti (1918), L’uomo, la bestia e la virtù (1919), Come prima, meglio meglio 

di prima e La signora Morli, una e due del 1920. 

«La produzione teatrale di Pirandello avrebbe dovuto, nelle intenzioni dell’autore, 

essere introdotta dal romanzo Uno, nessuno e centomila»:7  

 

Sto ora ultimando un romanzo che avrebbe dovuto uscire prima di tutte le mie 

commedie. Si sarebbe forse avuta una visione più esatta del mio teatro.8 

 

Il teatro di Pirandello si propone di ricostruire una nuova idea dell’identità, ovvero 

un nuovo concetto di verità. Lo scrittore ritiene che sia un problema essenziale del suo 

tempo, quindi si sente obbligato a risolvere questo problema con la sua arte. 

 

Il teatro non può morire. 

                                                           
5 ROBERTO ALONGE, Luigi Pirandello, Il teatro del XX secolo, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 30. 
6 F. VIRDIA, Invito alla lettura di Pirandello, cit., p. 119. 
7 ENRICO CERASI, Quasi Niente, Una Pietra, “Per una nuova interpretazione della filosofia pirandelliana”, 

Padova, Il Poligrafo, 1999. p. 103. 
8 CLAUDIO VICENTINI, L’estetica di Pirandello, Milano, Mursia, 1985, p. 239. 
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Forma della vita stessa, tutti ne siamo attori; e aboliti o abbandonati i teatri, il 

teatro seguiterebbe la vita, insopprimibile; e sarebbe sempre spettacolo della natura 

stessa delle cose. Parlare di morte del teatro in un tempo come il nostro così pieno di 

contrarsi e dunque così ricco di materia drammatica, tra tanto fermento di passioni e 

succedersi di casi che sommuovano l’intera vita dei popoli, urto d’eventi e instabilità di 

situazioni e il bisogno sempre più da tutti avvertito d’affermare alla fine qualche 

certezza nuova in mezzo a un così angoscioso ondeggiare di dubbii, è veramente un non 

senso. 

È vero che la vita o si vive o si scrive e che, quando la si vive, difficilmente nello 

stesso tempo, cioè in mezzo all’azione e alla passione, ci si può mettere in quelle 

condizioni che sono proprie dell’arte: partiesi dal momento, superarlo per contemplarlo 

e dargli senso universale e valore eterno.9 

 

In questo periodo Pirandello si dedica particolarmente al teatro decidendo di 

osservare la vita con gli occhi del paradosso nato dall’umorismo il quale va di pari passo con 

l’opera di Pirandello. Le opere teatrali dell’autore sono gli esempi di storie parodossali; 

vedendo la vita come una gabbia, egli dimostra che il teatro è momento di disordine. Quindi 

con il suo teatro Luigi Pirandello annulla tutte le convenzioni e toglie la barriera tra realtà-

finzione e attore-personaggio. Il teatro prende vita e permette agli attori di recitare e di 

entrare nel cuore degli spettatori. In questo modo, l’autore inizia a spiegare il concetto di 

“Teatro nel teatro”: 

 

Questo cielo che è un cielo di teatro, questi alberi che sono di stoffa, non 

ingagnano nessuno, né gli attori che provano, né noi, né queste larve in cerca di uno 

stampo in cui prendere forma. Allora dov’è il teatro? Essi essi vivono, affermano 

d’essere reali. Ce l’hanno fatto credere. Allora noi cosa siamo?10 

 

                                                           
9 L. PIRANDELLO, Saggi, Poesie, Scritti varii, a cura di Manlio Lo Vecchio Musti, Milano, Mondadori, 1975, 

p. 1037. 
10 MARCO MANOTTA, Luigi Pirandello, Milano, Bruno Mondadori, 1998, p. 252. 
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Un esempio del concetto di “Teatro nel teatro” di Pirandello si potrebbe individuare 

in Sei personaggi in cerca d’autore. Si nota l’incontro tra luogo immaginario della vicenda 

e palcoscenico dove gli attori svolgono le prove. Quello che avviene accade proprio davanti 

gli occhi degli spettatori. 

 

 

V.2. Introduzione all’opera 

Così è (se vi pare) è un’opera teatrale tratta dalla novella La Signora Frola e il signor 

Ponza, suo genero. L’opera si basa sul problema dei rapporti con la realtà e del conflitto tra 

l’apparenza e la realtà. A questo proposito Pirandello rende moderna una forma teatrale 

predendo come esempio il concetto antico dei sofisti. Viene messa in scena per la prima 

volta il 18 giugno 1918 ed è pubblicata su «La Nuova Antologia». La commedia è divisa in 

tre atti. 

Il titolo racchiude il problema essenziale che Pirandello affronta nella commedia: 

l’impossibilità di avere una visione unica e certa della realtà. Quindi si può dedurre che il 

messaggio che lo scrittore vuole trasmettere è «La verità non esiste». Questo tema già si 

mette in vista chiaramente nel romanzo del 1926 Uno Nessuno e Centomila. 

«Ho quasi finito la commedia in tre atti (parabola, veramente, più che commedia): 

Così è (se vi pare). Ne sono contento. È certo d'una originalità, che grida. Ma non so che 

esito potrà avere, per l'audacia straordinaria della situazione»11 scriveva Luigi Pirandello al 

figlio. 

La commedia inizia con l’arrivo di una strana famiglia, il signor Ponza, sua moglie e 

la suocera, a Valdana a causa dei disastri del terromoto. Il signor Ponza è un impiegato di 

                                                           
11 Almanacco Letterario, a cura di Leonardo Sciascia, Milano, Edizione Bompiani, 1986, p. 42. 
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prefettura e si trasferisce, insieme alla moglie che nessuno ha visto, nella sua nuova sede. 

Con loro viene anche la suocera Frola a vivere nella stessa città, anche se abita in un 

appartamento separato. La vicenda è ambientata nel salotto della casa del consigliere Agazzi. 

Si scatena subito un pettegolezzo tra i cittadini che cominciano a chiedersi per quale motivo 

la moglie non esca mai di casa. Inoltre, il genero spesso visita la suocera e anche ella va due 

volte a casa del genero, però non sale su. Questi comportamenti innescano la curiosità degli 

abitanti del paesino che cercano di capire che tipo di rapporto c’è tra questi tre personaggi. I 

discorsi fra gli abitanti vertono sempre sulle stesse questioni, ovvero sul marito misterioso, 

la moglie e la suocera arrivati da pochi mesi. Si è propagata la notizia che il signor Ponza 

impedisca alla suocera di vedere sua figlia che abita al piano superiore. Quindi gli altri 

vogliono verificare e accertare ciò che realmente sta succedendo. All’inizio solo la signora 

Amalia Agazzi, sua figlia Dina e il fratello Lamberto discutono tra di loro, però la curiosità 

passa a tutti e un gruppo di persone cercano di capire il motivo dell’atteggiamento a casa di 

Agazzi. Un giorno il signor Ponza si presenta alle donne per raccontare ciò che vogliono 

sapere per togliere la curiosità e comincia dicendo con fatica:  

 

Si fermerà un momento a guardare tutti, poi dirà lento e staccato: 

PONZA La signora Frola è pazza. 

TUTTI (con un sussulto) Pazza? 

SIGNORA SIRELLI (con un grido) Oh Dio, ma non pare affatto! 

AGAZZI (stordito) Come, pazza?  

PONZA Non pare, ma è pazza. E la sua pazzia consiste appunto nel credere che 

io non voglia farle vedere la figliuola. 

Con orgasmo d’atroce e quasi feroce commozione: 

Quale figliola, in nome di Dio, se è morta da quattro anni la sua figliuola? 

TUTTI (trasecolati) Morta? -Oh!... -Come? -Morta? 

PONZA Da quattro anni. È impazzita proprio per questo.  

SIRELLI Ma dunque, quella che lei ha con sé?  
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PONZA L’ho sposato da due anni: è la mia seconda moglie.  

AMALIA E la signora crede che sia ancora la sua figliuola? 

PONZA È stata la sua fortuna, se così può dirsi. Mi vide passare per via con 

questa mia seconda moglie, dalla finestra della stanza dove la tenevano custodità; 

credette di rivedere in lei, viva, la sua figliuola; e si mise a ridere, a tremar tutta; si 

sollevò d’un tratto dalla tetra disperazione in cui era caduta, per ritrivarsi in quest’altra 

follia, dapprima esultante così, in una rassegnazione a cui s’è piegata da sè; e tuttavia 

contenta, come han potuto vedere. S’ostina a credere che non è vero che sua figlia sia 

morta, ma che io voglia tenermela tutta per me, senza fargliela più vedere. É come 

guarita. Tanto che, a sentirla parlare, non sembra più pazza affatto.12 

 

Dopo il signor Ponza, anche la suocera si presenta alle persone presso la casa di 

Agazzi. Continuando il suo discorso esprime che non si dovrebbere badare alle parole del 

genero perchè il signor Ponza è pazzo e inizia a raccontare la sua versione dei fatti:  

 

SIGNORA FROLA No, guardino! guardino! Non è, non è pazzo! Mi lascino dire! 

– Lo hanno veduto: è così forte di complessione; violento[...] Sposando, fu preso da una 

vera frenesia d’amore. Rischiò di distruggere, quasi, la mia figliola, ch’era delicatina. 

Per consiglio dei medici e di tutti i parenti, anche dei suoi (che ora, poverini, non ci sono 

più!) gli si dovette sottrarre la moglie di nascosto, per chiuderla in una casa di salute. E 

allora lui, già un pò alterato, naturalmente, a causa di quel suo[...] soverchio amore, non 

trovandosela più in casa[...] – ah signore mie, cadde in una disperazione furiosa; credette 

davvero che la moglie fosse morta, non volle sentir più niente; si volle vestir di nero; 

fece tante pazzie; e non ci fu verso di smuoverlo più da quest’idea. Tanto che, quando 

(dopo appena un anno) la mia figliola già rimessa, rifiorita, gli fu ripresentata, disse di 

no, che non era più lei: no, no; la guardava – no, no; non era più lei. Ah, signore mie, 

che strazio! Le si accostava, pareva che la riconoscesse, e poi di nuovo, no, no [...] E 

per fargliela riprendere, con l’ajuto degli amici, si dovette simulare un secondo 

matrimonio.13 

 

                                                           
12 L. PIRANDELLO, Così è (se vi pare) in Maschere Nude, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, Volume 

Primo, 1986, pp. 458-459. 
13 Ivi, p. 465. 
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Invece di togliere i dubbi, i risultati ottenuti aumentano la confusione e la curiosità: 

il signor Ponza afferma che la suocera è impazzita perché non è riuscita ad accettare la morte 

della figlia e egli, allo stesso tempo, aggiunge di essersi risposato con un’altra donna, la 

quale non ha alcuna relazione di parentela con lei. Al contrario, la signora Frola sostiene 

l’idea che il genero è impazzito in quanto non ha riconosciuto la moglie tornata a casa dal 

manicomio. 

I paesani pensano che uno di loro sia pazzo, ma non capiscono chi sia realmente perchè 

raccontano due versioni opposte. Inoltre si nota che parlano con affetto l’uno dell’altro e 

usano la parola “pazzo” come se entrambi provassero compassione: 

 

SIGNORA FROLA Ma è per lui! Per lui, signor Prefetto! Io sono venuta qua a 

pregare tutti per lui, non per me!14 

 

Anche se sembra voler difendere il genero, infatti lo accusa. Mentre il signor Ponza è 

agitato e avvolto dall’ansia, la signora Frola è più calma. È evidente che questi costituiscono 

un contrasto nella loro entità fisica. 

Tutti sono sconcertati non sapendo cosa pensare. L’unico personaggio che si mostra 

sospettoso è Laudisi che ha il ruolo di portavoce dello scrittore. Ogni atto finisce con la sua 

risata. Si nota che egli ha il ruolo di affrontare il tema principale della commedia. Egli ha la 

forza di controllare l’azione; «è quasi un mago che ipnotizza e guida le sue marionette».15 

Laudisi sostiene che chiedere l’aiuto del Prefetto sia fondamentale in modo tale che il signor 

Ponza faccia parlare sua moglie. Avendo un pensiero completamente diverso, si distingue 

dagli altri ospiti riuniti nel salotto borghese e dichiara che non c’è solo una verità dato che 

                                                           
14 Ivi, p. 506. 
15 Pirandello poetica e presenza, a cura di Walter Geerts, Franco Musarra, Serge Vanvolsem, Roma, Bulzoni, 

Editore, 1986, p. 231. 
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ciascuno ha il suo modo di pensare e vedere i fatti. Ognuno ha il proprio pensiero e quindi 

non esiste un’unica prospettiva di verità. Il problema dell’umanità di ieri e di oggi è la crisi 

del pensiero. Secondo l’idea di partenza «ci sono tante verità quante sono le persone», 

concetto che fa sorgere una domanda: che cos’è la verità? 

 

 

V.3. La donna e il ruolo della verità e la negazione dell’identità 

«Che possiamo noi realmente sapere degli altri? chi sono, come sono, ciò che fanno 

[...] perchè lo fanno», 16  dice Lamberto Laudisi. Tramite i suoi ragionamenti, che 

rappresentano lo spirito indagatore e scettico di Pirandello, 17  si può osservare l’idea 

dell’autore sulla verità: «Io sono realmente come mi vede lei. Ma ciò non toglie, cara signora 

mia, che io non sia anche realmente come mi vede suo marito, mia sorella, mia nipote e la 

signora qua... ripeti ciò che vedono e toccano gli altri, anche se sia il contrario di ciò che 

vede e tocca lei. [...] Il guajo è che come ti vedo io, non ti vedono gli altri! E allora, caro 

mio, che diventi tu? Dico per me che, qua di fronte a te, mi vedo e mi tocco - tu, per come ti 

vedono gli altri - che diventi? - Un fantasma, caro, un fantasma! - Eppure vedi questi pazzi? 

Senza badare al fantasma che portano con sé, in sé stessi, vanno correndo, pieni di curiosità, 

dietro il fantasma altrui! E credono che sia una cosa diversa».18 Secondo il suo pensiero 

possono aver ragione sia il genero che la suocera però gli altri non lo ascoltano in quanto ciò 

che dice è proprio incomprensibile. Perché secondo Laudisi, «che rappresenta la nuova 

concezione pirandelliana» 19  la verità non può essere precisa o definita. Per chiarire la 

                                                           
16 Ivi, p. 442. 
17 G. MUNAFO, Conoscere pirandello, cit., p. 170. 
18 L. PIRANDELLO, Così è (se vi pare), in Maschere nude, cit., p. 445. 
19 ENRICO CERASI, Quasi Niente, Una Pietra, “Per una nuova interpretazione della filosofia pirandelliana”, 

cit., p. 120. 
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situazione e scoprire la verità, il consigliere Agazzi vuole vedere le carte, i certificati di morte 

e di matrimonio, però tutti i documenti si sono perduti nel terremoto e la verità, in questo 

modo, non viene fuori. Quindi neanche le indagini anagrafiche non portano a nessun 

risultato. A questo punto l’unica persona che potrebbe svelare la verità è la signora Ponza. 

Questo dramma esprime particolarmente il relativismo pirandelliano. Lei si presenta con il 

volto celato, col cappellino che le permette di non essere vista in faccia dato che rappresenta 

la verità: 

 

SIGNORA PONZA (con un parlare lento e spiccato) Che cosa? La verità? è solo 

questa: che io sono, sì, la figlia della signora Frola,  

TUTTI (con un sospiro di soddisfazione) -ah! 

SIGNORA PONZA (subito) - e la seconda moglie del signor Ponza;  

TUTI (stupidi e delusi, sommestante) -oh! E come?  

SIGNORA PONZA (subito) -sì; e per me nessuna! Nessuna! 

IL PREFETTO Ah, no, per sé, lei, signora, sarà l’una o l’altra! 

SIGNORA PONZA Nossignori. – Per me, io sono colei che mi si crede!20 

 

L’ultima affermazione della Signora Ponza coincide con la conclusione della 

situazione anche se non vi è un’unica risposta alla questione della propria identità. La signora 

Frola è la “figlia” e la “prima moglie” del signor Ponza, ma contemporaneamente è anche la 

“seconda moglie” del signor Ponza. Per sé stessa, invece, è “nessuno” perchè la sua esistenza 

non ha alcuna rilevanza sia per la signora Frola che per il signor Ponza. «Quello che la verità 

dice è che, essendo veri entrambi i lati della situazione rappresentata dal legame tra la signora 

Frola e il signor Ponza, ciò che è vero è la relazione stessa, e nient’altro al di fuori di 

questa».21 Quando comincia a parlare la signora Ponza, ossia l’incarnazione della verità, la 

                                                           
20 L. PIRANDELLO, Così è (se vi pare), cit., p. 509. 
21 ENRICO CERASI, Quasi Niente, Una Pietra, “Per una nuova interpretazione della filosofia pirandelliana”, 

cit., p. 121.  
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signora Frola e il signor Ponza se ne vanno via perché ciò che dirà sarà indifferente. Infatti 

il discorso della signora Ponza sarà la conferma di quello che Laudisi prevedeva già 

dall’inizio, ovvero il fatto che la loro relazione sia indistruttibile. In altre parole la figura 

femminile, ovvero la signora Ponza, rappresenta «la verità» della relazione che vincola il 

signor Ponza alla signora Frola.  

In questo caso la verità è simboleggiata da una donna velata, vestita di nero, difficile 

da identificare. Pirandello, con la metafora del velo e il vestito nero, afferma la negazione di 

una soluzione certa e l’impossibilità di conoscere la verità. In un altro senso si potrebbe dire 

che il velo nero sul viso della signora Ponza è anche il simbolo della distanza. L’individuo 

non ha la capacità di attraversare questa distanza, neppure quella di levare il velo. «La 

condizione dell’uomo di fronte alla vita è quella dell’ignoranza».22 Si arriva alla verità 

soltanto se la coscienza potrebbe sconfigge il proprio individualismo. 

Chi è la signora Ponza? Cosa è la verità? La signora Ponza mostra il «personaggio-

maschera di un’esistenza che si elide dalla propria realtà per vivere in quella che gli altri 

vogliono che sia e forse pure nella follia degli altri».23 Infatti le parole della signora Ponza 

giustificano la tesi di Laudisi, essendo sia moglie che figlia, ignorando il suo duplice «ruolo-

fantasma».24 

La figura femminile incarnata dalla signora Ponza ha anche la capacità di avere la 

soluzione pronta nel momento in cui espone un problema. Il suo comportamento dunque si 

potrebbe pensare assurdo perchè spiega la sua esistenza come un individuo che vuole 

apparire autonomamente nel momento in cui entra in scena. In realtà lei sa chi è 

effettivamente, però si presenta come figlia e moglie e afferma che la sua esistenza viene 

                                                           
22 PINO MENSI, La Lezione di Pirandello, Firenze, Felice Le Monnier, 1974, p. 116. 
23 F. FIRDIA, Invito alla lettura di pirandello, cit., p. 118. 
24 KARL LÖWITH, L'individuo nel ruolo del co-uomo, trad. it. di Agostino Cera, Napoli, Editore Guida, 2007, 

p. 171. 
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accettata dalla signora Frola e dal signor Ponza come due relazioni importanti per lei. La 

signora Ponza parla del dramma della sua identità rinunciando di essere sé stessa e 

ammettendo ciò che le viene attribuito dagli altri. 

Dunque nelle opere di Luigi Pirandello il tema dell’identità viene analizzato anche 

da un altro punto di vista. Non ci manifesta soltanto l’angoscia dell’individuo che scopre di 

mostrarsi diversamente agli occhi degli altri da come egli percepisce sé stesso, ma anche si 

annulla come individuo accettando la percezione esterna della propria identità per mantenere 

il rapporto con gli altri e con la società. 
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