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Bu tezde Reşat Nuri Güntekin’in olgunluk döneminde yazdığı “Eski 

Hastalık, Ateş Gecesi ve Değirmen” romanlarının olay örgüsü, şahıslar kadrosu, 

zamanı ve mekânı incelenmiştir. 

Eski Hastalık ve Ateş Gecesi romanlarında; merkezi kahraman etrafında 

gelişen bireysel ağırlıklı konular işlenir. Değirmen’de ise Osmanlı 

İmparatorluğu’nun yıkılış dönemindeki zayıf bürokrasisinden bahsedilerek sosyal ve 

toplumsal bir konu ele alınır. Her üç romandada mekân olarak Anadolu’yu seçen 

yazar, kişilerin İstanbul ile olan bağlantısınıda koparmaz. Romanlarının konusu 

genellikle İstiklâl Savaşı yıllarında geçer. Karakterler arasında köylü-şehirli; eski-

yeni; doğu-batı çatışmalarına yer verir. Buda esere heyecan ve canlılık katar. 

Reşat Nuri’yi tanıma açısından bu çalışmadaki eserler bizlere önemli bilgiler 

vermiştir. Güntekin, millî unsurlara ve değerlere önem veren, Millî Mücadele 

yıllarını da görmüş güçlü bir yazardır. 
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ABSTRACT 
 

REŞAT NURİ GÜNTEKIN’S EXAMINATION OF OLD DISEASE, NIGHT 

OF FIRE, THE MILL NOVELS IN ACCORDANCE WITH THE PLOT, THE 

STAFF, TIME AND SPACE 

In this thesis, the plot, characters, time and place of the novels “Eski Hastalık, 

Ateş Gecesi and Değirmen” written by Reşat Nuri Güntekin in her maturity period 

were examined. 

In the novels Eski Hastalık and Ateş Gecesi; Individually weighted subjects 

that develop around the central hero are covered. In Değirmen, on the other hand, a 

social and social issue was discussed by mentioning the weak bureaucracy of the 

Osmanlı İmparatorluğu during its collapse. Choosing Anatolia as the setting in all 

three novels, the author does not break the people’s connection with İstanbul. The 

plot of his novels usually takes place during the years of the war of  Independence. 

Among the characters are peasant-urban; old New; includes east-west conflicts. This 

adds excitement and vitality to the work. 

In terms of getting to know Reşat Nuri, the works in this study gave us 

important information. Güntekin is a strong writer who gives importance to national 

elements and values and has seen the years of the National Struggle.    
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SÖZLÜK 

 

Arrivist: Amacına varmak için her yolu doğru sayan kişi 

Avantür: Fransızcadan dilimizde geçmiş olan avantür kelimesinin bazı anlamları da 

vardır. Saçma, absürt ve yersiz anlamlarında da kullanılan avantür serüven anlamına da 

gelir.  

İdil: Kırsal yaşamda aşk konuları barındıran kısa şiirlerdir. 

Nebülöz: Gök, Bulutsu 

Reverans: Teşekkür ya da selam amacıyla eğilirken, ayrıca dizler kırılarak yapılan 

hareket. 

Tekaüt: Dilimize Arapçadan geçmiş olan Tekaüt kelimesi ku'üd sözcüğünden 

türetilmiştir. Ku'üd, oturmak, soluklanmak, dinlenmek anlamına gelirken tekaüt kelimesi 

emekliye ayrılmak demektir. 
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GİRİŞ 
 

“Reşat Nuri Güntekin, 25 Kasım 1889 tarihinde İstanbul Üsküdar’da doğar. 

Babası İbrahim Nuri Bey’in memur olması dolayısıyla eğitimini çok çeşitli okullarda 

devam ettirmek zorunda kalmıştır. İlk olarak Üsküdar’daki Selimiye Mahalle 

Mektebi’ne giden Reşat Nuri, kısa bir süre sonra babasının tayini nedeniyle 

Çanakkale’ye gider. Çanakkale’de Mektep-i İptidaiyeye devam ederek 1900 yılında 

ilköğrenimini tamamlar. Ortaöğreniminin ilk bir buçuk yılını Mekteb-i İdadide 

okuduktan sonra bir yıl Galatasaray Sultanisine devam eder ve ardından Sen Josef 

Frerler Fransız Mektebine girer. Bu yıllarda İstanbul Darülfünun Edebiyat Şubesinin 

müsabakasını kazanır ve Frerler Mektebinden 1908 yılında tasdikname alarak buraya 

başlar. 1912 senesinde İstanbul Edebiyat Fakültesinden mezun olur. 

Mezuniyetinin ardından çalışma hayatında; öğretmenlik, müdürlük, 

müfettişlik, milletvekilliği, ataşelik, (UNESCO) Yönetim Kurulu üyeliği, İstanbul 

Şehir Tiyatroları Edebi Kurul üyeliği görevlerini yürütür. 

Erenköy Kız Lisesinde öğretmenlik yaptığı yıllarda öğrencisi olan Hâdiye 

Hanım’ı tanır ve ona büyük bir sevgi ile bağlanarak mutlu bir evliliğin temellerini 

atar. 

Kırk yılı aşkın bir süre devletin çeşitli kademelerinde görev yapan ve aynı 

zamanda yazın hayatını verimli bir şekilde sürdüren Reşat Nuri Güntekin’in sağlığı 

giderek bozulur 

Hayatının büyük bir kısmını koşuşturma ile geçiren idealist bir kişilik 

yapısına sahip olan Reşat Nuri Güntekin emekli olduktan sonra hastalığın pençesine 

düşmüştür. 

07.12.1956 tarihinde tedavi için gittiği Londra’da hayata gözlerini 

yummuştur. Cenazesi 13 Aralık 1956’da İstanbul’a getirilerek Karacaahmet 

mezarlığına defnedilmiştir.” (Kanter, 2006: 13-23). 

M. Fatih Kanter Reşat Nuri Güntekin hakkında yukarıdaki bilgileri verir. 

O, Millî Edebiyat ve Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatının güçlü 

romancılarındandır. 19 romanı vardır: 

 “ 
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Çalıkuşu (1922), Dudaktan Kalbe (1923), Gizli El (1924), Damga (1924), 

Akşam Güneşi (1926), Bir Kadın Düşmanı- Çirkinin Romanı (1927), Yeşil Gece 

(1928), Acımak (1928), Yaprak Dökümü (1930), Kızılcık Dalları (1932), 

Gökyüzü (1935), Eski Hastalık (1938), Ateş Gecesi (1942), Değirmen (1944), 

Miskinler Tekkesi (1946), Harabelerin Çiçeği (1953), Kavak Yelleri (1961), Son 

Sığınak (1961), Kan Davası (1962), Ripka İfşa Ediyor (1949)” dur. 

    Prof. Dr. Birol Emil bir romancının başarısı ve Reşat Nuri Güntekin’in 

romancılığı hakkında şu bilgileri verir: 

    “Bir romancının dünyasını incelerken ona çeşitli meseleler zaviyesinden 

bakılabilir. Bunların başında şahıslar gelir. Romancının başarısı, büyük nispette, 

yaratmış olduğu şahısların yeniliği, canlılığı, sosyal ve beşeri bakımdan taşıdıkları 

mânâ ve değer ile ölçülür. Orijinal bir şahsiyeti olan her romance eserlerinde 

kendinden önceki romancıların vücut veremediği insan tipleri yaratır veya daha once 

vücut bulmuş olsalar bile onları yeni ve değişik bir şekilde tekrar canlandırır. 

       Reşat Nuri Güntekin, bu bakımdan da kendinden önceki romancılardan farklı 

insan tipleri yaratmış, onlar vasıtasıyle Türk insanını, Türk cemiyetini, hattâ 

insanlığın çeşitli meselelerini ortaya koymuş ve kahramanlarını çok canlı şekilde 

tasvir etmiş bir romancıdır.” (Emil, 1984: VI). 

     Onun romanlarında bireysel ve toplumsal konular iç içedir. Aşk, beğeni, 

hüzün, kaçış, kibir, gurur, ihanet gibi bireysel; kuşaklar arası çatışma, kültürel 

farklılıklar, devletin zayıf işleyen bürokrasisi, yanlış batılılaşma gibi toplumsal 

konular birlikte işlenir. 

İsmail Çetişli, Güntekin’in romanlarında hangi temaları ve konuları 

işlediğini şöyle açıklar: 

“Reşat Nuri’nin romanlarında karşımıza çıkan belli başlı temalar; evlenme 

ve evlilik, aşk, kadın-erkek ilişkisi, aile yaşamı, Batılılaşma, eğitim, yozlaşma, kan 

davası, bağnazlık, taşradaki memuriyet anlayışı ve bürokrasi gibi bireysel ve 

toplumsal konulardır. Romanlarının temelini genellikle aşk, sevgi, acıma ve 

merhamet duygusu üzerine kurmuş olsa da yazar, bireysel ve toplumsal temalar 

arasında denge kurmaya çalışmıştır” (Çetişli, 2007: 356-357). 
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Romanlarının konusu, olay örgüsü, zamanı ve mekânı Anadolu’da geçer. 

Şahıslar kadrosunu da buralardan seçer. Tip ve karakterlerini eserlerindeki yörenin 

ağzıyla konuşturur. Karakter tahlilleri ve mekân tasvirleri güçlüdür. Deyimleri, 

atasözleri ve tekerlemeleri eserlerinde çok kullanır. 

Anadolu’daki insanların hayatlarını, problemlerini, hissettiklerini gerçekçi 

bir bakış açısıyla insancıl bir yaklaşım sergileyerek dile getirir. Bunu yaparken sade 

ve yapmacıksız bir dil kullanır. Üslûbu etkileyici, canlı ve akıcıdır. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 
 

1. ESKİ HASTALIK 
 

1.1. Eserin Konusu 
 

Züleyha, annesi Münevver Hanım ve hasta teyzesiyle İstanbul Kuruçeşme’de 

yaşamaktadır. Derslerinde başarılı, eğlenmeyi seven, güçlü ve gözü açık bir 

çocuktur. Subay olan babası Ali Osman Bey, birkaç yılda bir İstanbul’a ailesinin 

yanına uğrar izni bittikten sonra birliğine tekrar geri döner. 

Savaş dönemi sona ermiştir. Son düşman zırhlısının da Marmara'yı terk ettiği 

görülür. İlk Anadolu taburu Bağdat Caddesi'nden İstanbul'a girer. Ali Osman Bey'in 

tayini önce Konya'ya daha sonra Silifke'ye çıkar. Münevver Hanım da kız kardeşi 

vefat ettikten sonra Silifke'ye kocasının yanına gider. Üç yıl boyunca İstanbul'da 

kolej eğitimini tamamlayan Züleyha, babasının üniversite tahsiline izin vermemesi 

üzerine Silifke'ye, ailesinin yanına, gitmek zorunda kalır. Züleyha'yı Yenice 

İstasyonu'nda babasının İstiklâl Savaşı yıllarında görev yaptığı askeri Yusuf karşılar. 

Yusuf, Silifke Belediye Başkanı’dır. Gölyüzü Çiftliği'nde ailesi ile beraber yaşar. 

Güçlü, ahlâklı, cesur bir gençtir. Ali Osman Bey'in de rızasıyla Yusuf ile Züleyha 

evlenirler fakat evlilikte ilk haftanın heyecanı geçince çift arasında ciddi 

anlaşmazlıklar görülmeye başlar. Ceyhan Mahkemesi ayrılma taleplerini kabul eder 

lâkin yasal süreyi doldurmaları için bir yıl beklemeleri gerekmektedir. Züleyha 

mahkemenin verdiği kararın ertesi günü, Yenice İstasyonu'ndan İstanbul'a hareket 

eder. Bir ikindi vakti arkadaşları ve yakınlarıyla gittiği gazino bahçesinde züppe tipli 

bir genç, onu yarı zorla kaçırır gibi otomobiline bindirir. Dönüş yolunda Dudullu 

köyü yakınlarında bir su tankeriyle çarpışırlar. Ertesi gün gazetelerde resimleri çıkar 

ve bu kaza - gerçek öyle olmasa da - onları iki âşık olarak kayıtlara geçirir. Skandalı 

öğrenen dostları ve arkadaşları ondan uzaklaşırlar. Hatta dayısı Şevket Bey ailesini 

de yanına alarak İstanbul'dan Çeşme'ye kaçar gibi gider. 

Yusuf, gazetelerden haberleri öğrenir ve bir karar verir. Buna göre, hastaneye 

gidip karısını hiçbir şey olmamış gibi ailesinin ve dostlarının yanına getirecektir. 

Ayrıca ona herkesin hürmetini temin etmek gerekmektedir. Yusuf bütün bunları, 

komutanı Ali Osman Bey’e olan sevgisinden ve saygısından yapar. 
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1.2. Eserin Teknik Özellikleri 
 

Reşat Nuri'nin ustalık döneminde yazdığı bu romanı, 1937 yılında Yedigün 

dergisinde tefrika edilmeye başlanmış, daha sonra kitap halindeki ilk baskısı, 279 

sayfa olarak 1938 yılında Kanaat Kitabevi tarafından okuyuculara sunulmuştur. 

Kitabın sadeleştirilmiş şekliyle 14. son baskısı ise 2020 yılında İnkılap Kitabevi 

tarafından gerçekleştirilmiştir. Eserin her bölümü, Romen rakamıyla ayrılmış otuz 

beş bölümden oluşmaktadır. 

İstiklâl Savaşı sonrasında kurulan Cumhuriyet idaresinin bireyler ve toplum 

üzerindeki etkilerini realist bir bakış açısıyla gözlemleyerek anlatan yazar, farklı 

kültürlerde yetişmiş iki gencin, Yusuf ile Züleyha'nın macerasını konu olarak ele 

almıştır. Eserde Yusuf, Millî Mücadele yıllarında birlikte görev yaptığı, çok sevdiği 

kahraman komutanı Ali Osman Bey'in kızıyla evlenir. Batı kültürünün etkisi altında 

yetişen Züleyha’nın, kocasını başka bir erkekle aldatması üzerine onurlu bir Anadolu 

genci olan Yusuf'un, ona karşı gösterdiği büyük fedakârlık dile getirilerek bunun 

ardında yatan gerçek anlatılır. 

Romanda yer alan duygular; aşk, romantizm, beğeni, sevgi, saygı, vefa, 

cömertlik, fedakârlık, yalnızlık, kaçış, hüzün, kibir, gurur, ihanet ve affetmektir. 

Eserde Batı dillerinden: 
 

“Spritüal (s.6), pavyon (s.12), reverans (s.20), jönprömiye (s.26), suare (s.35), 

kombinezon (s.71), koket (s.81), kolej (s.164), dejenere (s.169), idil (s.176), potin 

(s.178), nebülöz (s.183), kapris (s192), plaj (s.197), mersi (s.200), pitoresk (s.205), 

alarga (s.205), İbsenien (s.208), kamara (s.216), iskarpin (s.252), kriz (s.273) ve 

pronostik grav” (Güntekin, 1938: 6-273). 

… Şeklinde yabancı kökenli kelimelere oldukça yer verilmiştir. Bu nedenle 

dili, orta kültür seviyesindeki okuyucular için biraz ağırdır. 

Eser, hâkim bir anlatıcı tarafından üçüncü tekil kişi ağzıyla anlatılır. 

Romanda “geriye dönüş” tekniği kullanılarak merkezî kadın karakter Züleyha’nın, 

Taşucu seyahati esnasında geçmişte yaşadıklarıyla ilgili bilgiler verilmiştir: 
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“Uzaktan ışıklarının kat kat dizilerle Ramazan gecelerinde donanan minare 

şerefelerini hatırlatan bir seyyah vapuru geçiyordu. Züleyha gittikçe uzaklaşan bu 

ateşleri seyrede ede düşünmeye devam etti. Kolejdeki son senesinin son aylarında, 

onun Amerika ümitleri, birdenbire suya düşüvermişti. Ali Osman Bey kızının 

üniversitede yüksek tahsilini bile yapmasına razı olmuyor…” (s.40) 

Karakterlerin, olayların ve mekânların geçmişiyle ilgili bilgiler aktarılarak, 

roman daha gizemli hale getirilmeye çalışılmıştır. 

Ayrıca, aşağıdaki örnekte görüldüğü gibi, “karşılıklı konuşma” tekniğine 

oldukça yer verilerek, metne akıcılık kazandırılmıştır: 
 

     “- Benim harbi umumiden bir yıl önceki bir resmim… 
 

                   -  Züleyha resme bir göz attıktan sonra: 
 

                   -  Garip, dedi, o zaman şapka yasak değil miydi? 
 

                   - Yasaktı ama memlekette… Ben bunu Fransa’da çıkarttım. 
 

                   - Fransa’da mı? Siz Fransa’da bulundunuz mu? 
 

                   -  İki seneden biraz fazla… 
 

                   -  Hiç bahsetmemiştiniz… 
 

              -  Bilmem… Yeri gelmedi de ondan galiba…” (s.95) 
 

Öte yandan, romanın baş kadın kahramanı Züleyha’nın, dayısı Şevket Bey'e 

yazdığı mektuplara yer verilerek “mektup” tekniğinden yararlanılmıştır: 

“Ben sahiden hasta mıyım? Ateşim yok, bir yerimde bir ağrım, sızım yok. 

Fakat sabahtan akşama kadar yatıyorum. Gönderdiğiniz Fransızca romanları daha 

açmadım bile desem inanır mısınız? Kılığımı, kıyafetimi görmeyin... Saçıma bir 

tarak vurmak, gömleğimin kopuk düğmesini dikmek içimden gelmiyor. Harekete 

hatta söze karşı bende bir tiksinti hali oldu. Sorulan bir şeye cevap vermemek ne 

kadar terbiyesizlik değil mi? Annemi bilirsiniz. Bazen yalnız kaldığı zaman kendi 

kendine bir şey mırıldanır, fakat etrafındakilerle konuşacak hiçbir şeyi yoktur. Hatta 

siz ona “dilsizler kraliçesi” diye, güzel bir ad takmışsınızdır. Babama gelince…” 

(s.53) 
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Yazar bu tekniği kullanarak, Züleyha'nın fikirleri ve hissettikleri hakkında 

okuru bilgilendirir. 
 

Zaman kavramı, anlatıcının bakış açısıyla okuyucuya verilmeye çalışılır. 

Ayrıca eserdeki kahramanlara bağlı olan vak’a zamanlarına yer verilmiştir: 
 

“Bir ikindi vakti… Kendisi kalabalık bir akraba ve dost grubu ile Suadiye 

tarafında bir çalgılı gazino bahçesinde uslu uslu oturmaktadır. Derken kapıda küçük 

bir spor otomobilli duruyor, içinden genç bir adam atlıyor ve elleri ceplerinde 

Züleyha’nın masasına yaklaşıyor…” (s.5-10) 

Anlatıcı tarafından gezilen ve görülen yerler hakkında, çoğunlukla Taşucu 

seyahati boyunca ziyaret ettiği yerlerde bilgilendirmeler yapılarak, tasvirlere yer 

verilmiş, bu da eseri bir “Gezi Yazısı” türüne yaklaştırmıştır: 

“Taşucu, Maydos'un önünden dönüyor, suyun yüzünde beyaz yaldız varaklar 

gibi titreyen yer yer kopup dağılan ışıklar arasında Çanakkale'ye doğru ağır ağır 

akmaya devam ediyordu. Çanakkale'de bir gün gezildikten sonra ertesi sabah 

erkenden Maydos'a geçiliyor ve iskelede kendilerini bekleyen otomobille yola 

çıkılıyordu…” (s.168-170) 

Romanda geçmişteki Kerbelâ Olayı’na ve Züleyha ile Yusuf Kıssası’na atıfta 

bulunularak hatırlatmalar yapılmıştır: 
 

“Cazbandın gürültüleri içinde bazı kimselerin: ‘Ker belada mıyız yahu… Su 

bu… Verin içelim. Allah aşkınıza’ diye bağırdıkları işitiliyordu.” (s.66) 

“- Şimdi, hikâyedeki Yusuf, Züleyha’dan farkımız kalmadı… Size tecavüz 

ettim; gömleğinizi yırttım. Evde kim bilir beni ne kadar ayıplayacaklar…” (s.134) 

1.3. Eserin Olay Örgüsü 
 

Bunu, romanın akışı içinde şu alt başlıklarla gösterebiliriz: 
 

- Züleyha’nın subay olan babasını, Millî Mücadele’de görev yapması 

nedeniyle birkaç yılda bir İstanbul’a geldiğinde görebilmesi, 
 

- Savaş yıllarında genç kızın, annesi ve hasta olan teyzesiyle yapayalnız 

kalması, 
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- İstanbul’da Dışişleri memuru olarak görev yapan dayısı Şevket Bey’in, 

Kuruçeşme’deki evlerine uğrayarak onlarla ilgilenmesi, 

- Şevket Bey’in Millî Mücadele’de görev yapanların, dünyanın en güçlü 

silahlarına sahip ordularına karşı başarısız olacağını düşünmesi, 

- İhtiyar adamın Osmanlı’nın bu zor durumundan ancak siyaset yaparak 

çıkabileceğini düşünmesi; eniştesi Ali Osman’a da ailesini bırakıp Anadolu’ya gittiği 

için kızması, 

- Zeki ve uyanık bir çocuk olan Züleyha’nın, sakin mizaçlı annesi ve hasta 

teyzesi ile beraber yaşamasına rağmen geniş bir arkadaş çevresinin olması, 

- Babasını tanımaya fırsat bulamayan Züleyha’nın Millî duygulardan uzak 

büyümesi; genç kızın Batı kültürünü destekleyen dayısının etkisinde kalması, 

- Şevket Bey’in Millî Mücadele yıllarında düşmanla dostane ilişkiler kurarak 

onların davetlerine katılması, 

- Onun tıpkı Ermeni kızları gibi Amerika’ya gitme hayalleri kurması; 

kaderine boyun eğen Türk kızlarını küçük görmesi, 

- Beklenmedik bir zamanda mahalledeki hareketliliğin yerini sakinliğin ve 

panik ortamının alması üzerine buradaki insanların evlerini bırakıp başka ülkelere 

kaçmaları, 

- Caddelerde Kuvay-ı Millîye subaylarının dolaşmaya başlamasıyla 

Züleyha’nın gururlanıp babasını göreceği günlerin yaklaştığını hayal etmesi, 

- Şevket Bey’in, Erenköy’deki köşkünün bahçesinden ilk Anadolu taburunun 

girişini görünce duygulanması, 
 

- Züleyha’nın babasını karşılaması; savaş sonrası onun hasta ve solgun halini 

görünce onunla gururlanması, 

- Barış ve siyaset döneminin başlamasıyla Şevket Bey’in Kuvay-ı Millîye 

paşasını ziyaret etmesi; tecrübeli diplomatın paşa tarafından iyi karşılanması, 

- Onun, yeni kurulan Türk Devleti’nin yüksek çıkarları için çok önemli olan 

Lozan Antlaşması’na temsilci olarak deneyimli siyasetçilerin gönderilmemesini 

eleştirmesi, 
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- Ülkenin işgali sırasında Şevket Bey’in düşmanla işbirliği yaptığını öğrenen 

Kuvay-ı Millîye paşasının ona yüz vermemesi, 
 

- Bu duruma içerleyen ihtiyar diplomatın, hayatının kalan kısmını evinde 

geçirmeye karar vermesi, 

- Şevket Bey’in Erenköy’ündeki köşküne dostlarını davet ederek danslı 

eğlenceler düzenlemesi ve çevresindekileri sosyete hayatına alıştırmaya çalışması, 

- İhtiyar diplomatın yıllarca Avrupa’da kazandığı   tecrübelerle görgü 

kurallarının bütün inceliklerine hâkim olması, 

- Züleyha’nın kibar yaşamı her şeyiyle bilen dayısından istifade edilmesi 

gerektiğini düşünmesi, 
 

- Şevket Bey’in bir dans hocası bulup parası olmayan gönüllü kişilere 

mahallesinde dans dersleri verdirmesi, 
 

- Bu dersleri sürekli takip eden yeğeninin ilgisi ve terbiyesi karşısında 

dayısının onu takdir etmesi, 

- Züleyha’nın, babasının görevi nedeniyle gittiği yaz tatillerinde partiler ve 

eğlenceler düzenleyerek, Anadolu kadınına bir bakıma medenî yaşamı ve görgü 

kurallarını öğretmeye gayret etmesi, 

- Züleyha’nın kendisine verilen kıymetle şımarması; her şeyde öncü olduğunu 

bildiği için oradakileri avucunun içine alması, tüm bunları yaparken de kendini mutlu 

hissetmesi, 

- Ali Osman Bey’in baldızının hastalığının artması üzerine Konya’daki 

alayına tek başına dönmek zorunda kalması, 

- Münevver Hanım’ın kemik kanserinden ölen kız kardeşinin vefat etmesi ve 

kocasının tayininin de Konya’dan Silifke’ye çıkmasıyla onun yanına gitmesi, 
 

- Züleyha’nın, babasının görevi nedeniyle gittiği yaz tatillerinde partiler ve 

eğlenceler düzenleyerek, Anadolu kadınına bir bakıma medenî yaşamı ve görgü 

kurallarını öğretmeye gayret etmesi, 
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- Züleyha’nın kendisine verilen kıymetle şımarması; her şeyde öncü olduğunu 

bildiği için oradakileri avucunun içine alması, tüm bunları yaparken de kendini mutlu 

hissetmesi, 

- Kolejde son senesini okuyan Züleyha’nın Amerika hayallerinin sona ermesi; 

kurumun verdiği sözü yerine getirmemesi, 
 

- Babasının da Züleyha’nın yüksek tahsiline izin vermemesi; onu Anadolu’da 

görev yaptığı Silifke’ye çağırması, 

- Son bir umut olarak dayısına bu konuyu açan Züleyha’nın aradığı desteği 

bulamaması, 

- Yenice İstasyonu'nda Züleyha ile Yusuf’un karşılaşması; Yusuf’un kendini 

tanıtması, 

- Mersin İstasyonu’nda bekleyen ‘Gölyüzü’ yazan bir otomobile binerek 

Silifke’ye doğru hareket etmeleri, 

- Bir kır kahvesinde kısa bir süre mola vermeleri; Züleyha’nın buralardan bir 

daha geri dönemeyeceğini düşünerek ümitsizliğe kapılması, 

- Ali Osman Bey’in, Batı kültürünün etkisinde Millî değerlerden uzak 

büyüyen kızının yanında kalmasını istemesi; onu Şevket Bey ve çevresinden uzak 

tutmaya çalışması, 

- Züleyha’nın o yaz sinirsel bir hastalık  geçirmesi; Silifke’deki evlerinin 

bahçesinde gün boyunca oturması, 
 

- Genç kız için zor geçen bu günlerde dayısı Şevket Bey’e mektuplar 

yazması; mektuplarda sıkıntılarını ve hissettiklerini paylaşması, 

- Belediye başkanı Yusuf’un ilçede yapılacak bir düğünde oluşturacakları 

komiteye Züleyha’nın da dâhil olmasını istemesi, 

- Bu eğlencede alaturka ve sazın bir arada olacağını öğrenen Züleyha’nın bu 

duruma gülmesi ve dalga geçmesi üzerine Yusuf’un bozulması, 

- Ali Osman Bey’in araya girmesiyle genç adama karşı söylediği sözlerden 

pişmanlık duyan Züleyha’nın teklifi kabul etmesi, 
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- Genç kızın düğün programı için gittiği belediye binasında; belediye başkanı, 

belediye başkâtibi, ziraat müdürü, eski milletvekillerinden bir avukat, Vilayet 

Meclisi Azası Fikri Bey’le tanışması, 

- Tiki olan emekli bir avukatın yaptığı esprilere oradakilerin gülmesi; 

Züleyha’nın bu tuhaflıklara şaşırması, 

- Yusuf’un Züleyha’ya organizasyonda bu işlerden anlayan Fikri Bey ile 

birlikte çalışmasını teklif etmesi üzerine onun hasta olduğunu, belediyenin nazik 

davetini geri çevirmemek için buraya geldiğini söyleyerek oradan ayrılması, 

- Düğünün büyük bir mekânda bazı eksikliklerle başlaması; belediye 

başkanı’nın şık kıyafetiyle kapıda misafirleri karşılaması, 

- Yusuf’un Ali Osman Bey’in ve Züleyha’nın bulunduğu masaya giderek 

onları selamlaması; komutanına bu işlerin muharebe ortamından daha zor olduğunu 

söylemesi, 

- Düğün için Mersin’den gelecek olan çalgıcıları taşıyan otomobilin arıza 

yapması üzerine durumu geçiştirmek için mekânda, güzel sesli bir hâfızın bir çalgı 

eşliğinde gazel okuması, 

- Düğüne davet edilenlerin yanlarında başkalarını da getirmesi ve duvarlardan 

sarkan işsiz güçsüz gençlerin belediye başkanı’na zor anlar yaşatması, 
 

- Bir sarhoşun kapıların kapanmasını eleştirerek, “Demokrat devlette halka 

kapalı kapı yoktur. İçeri girmek herkesin hakkıdır!” diye bağırması üzerine 

sokaktakilerin bahçeye girmeye çalışması, 

- Meydanda on beşe yakın masanın büyük subay, memur ve kasabanın önde 

gelen kişilerine ayrılması, 
 

- İkinci kısımda ufak memurlar, muhafazakâr kadınlar, erkekler, köy 

delikanlıları, çocuklar ve erlerin yer alması, 

- İki küçük kız çocuğunun piste çıkıp oynamasına sessiz ve hareketsiz duran 

kadınların, büyük ilgi göstermesi ve kendinden geçercesine eğlenmeleri, 

- Nihayet beklenen çalgı takımının gelmesi üzerine gelinle damadın zorla 

piste çıkarılması, 
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- Dans etmek ve oynamak için kimsenin cesaret edememesi; komitedeki 

görevlilerin kendi aralarında ayakta kısa bir konuşma yaparak birkaç smokinli genci 

ortaya sürmeleri, 

- Bu delikanlıların masalardaki genç kızların yanına yaklaştıklarında oluşan 

panik havasıyla geri dönmeye mecbur kalmaları, 

- Fikri Bey’in şık kıyafeti ile Züleyha’yı dansa davet etmek için gözüne 

kestirmesi fakat Ali Osman Bey’den çekindiği için buna cesaret edememesi, 
 

- Kasabada iyi gözle bakılmayan bir genç kız olan Hicran ve annesinin de 

düğüne davet edilmesi; komite üyelerinin onların münasebetsiz bir hareketinden 

çekinmesi, 

- Bu duruma karşın kendisine eş bulamayan smokinli gençlerin Hicran’la 

dans etmek için sıraya girmesi, hatta Fikri Bey’in Hicran’ın annesini dansa 

kaldırması, 

- Komitenin düğüne gelen misafirlere ikramda bulunması, 
 

- Düğün programını en iyi şekilde sonlandırmak isteyen Fikri Bey’in bir sakal 

takarak “Meşhur Yeğenim Monoloğu” nu okuması ve sihirbazlık yeteneğini 

sergilemesi üzerine oradakilerin kahkaha atarak gülmeleri, 

- Organizasyonun kazasız tamamlanması; belediye başkanının Ali Osman 

Bey ve ailesini evlerine uğurlaması, 

- Yusuf’un birtakım hilelerle belediye başkanlığı’ndan düşürülmesi, 
 

- Komutanı Ali Osman Bey’e ziyarete giden genç adamın, ona Hz. Yusuf gibi 

kardeşleri tarafından satıldığını söylemesi, 

- Politikayı bırakacağını, Gölyüzü’ndeki çiftliğine döneceğini ve annesine 

toprak işlerinde yardımcı olacağını komutanına söyleyerek onları Gölyüzü’ndeki 

çiftliğine davet etmesi, 

- Bir hafta sonra Ali Osman Bey ve ailesinin Gölyüzü’ ne hareket etmeleri, 
 

- Yusuf’un, ovaya uzaktan bakıldığında bir sis tabakasının gölü andırmasını, 

bu nedenle buraya Gölyüzü adı verildiğini, Züleyha ve Ali Osman Bey’e anlatması, 



13 

 

 

- Yusuf’un annesi, kız kardeşleri ve üç küçük yeğeni tarafından misafirlerin, 

çiftliğin girişinde içtenlikle karşılanmaları, 

- Züleyha’nın çiftlikteki güzel bir odaya yerleştirilmesi; genç kızın burada 

kendini mutlu hissetmesi, 

- Misafirlik süresince Yusuf’un ortalarda gözükmemesi akşam vakitlerinde 

eve dönmesi, 
 

- Çiftlikte Züleyha ile babasının baş başa kalmaları; birbirlerini tanımak için 

bu durumu bir fırsata dönüştürmeleri, 

- İstanbul’un bir köşesinde baba sevgisi ve ilgisinden mahrum büyüyen kızına 

karşı borçlu olduğunu hisseden Ali Osman Bey’in bu durumu telafi etmek istemesi, 

- Otoritesini kullanarak kızını zorla yanında tutması; onun yüksek öğrenimine 

izin vermemesi; bu durumun baba ile kızın arasını açması, 
 

- Babasından bir şeyler istemek için bile bir neden bulan genç kızın ona 

beraber gezmeyi teklif etmesi üzerine Züleyha’nın, babasının bu sevincini 

hissetmesi, 

- Her ikisi de bu gezinti esnasında birbirlerine karşı hissettikleri bu sevgiyi, 

aşkı tüm heyecanıyla yaşamaları, 

- İnsanlara karşı soğuk ve uzak olan Züleyha’nın, babasına karşı aniden 

gelişen duygularını anlamakta zorlanması, 

- Genç kızın ovayı kaplayan sis tabakasını “baba kız kalbini basan 

muhabbete” benzetmesi karşısında babasının ona heyecanla bakması, 

- Ali Osman Bey’in kızına; çocukluk yıllarında yanında olamamasını, koleji 

bitirdikten sonra onun yüksek tahsiline izin vermemesini nedenleriyle açıklaması, 

- Ülkenin zor bir süreçten geçtiğini, yeni inkılapların İstanbul gibi büyük bir 

şehirde sarsıntılı geçeceğini, açıkça demese de “kızının dayısı Şevket Bey ve 

çevresinden uzak olmasını, evladının onlara benzemesinden çok korktuğunu ve 

birkaç yıl Anadolu’da kendisiyle kalmasının daha hayırlı olacağını” söylemesi, 
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- Gündüzleri çiftliğe hiç uğramayan Yusuf’un yemekten sonra komutanıyla 

geç vakitlere kadar muhabbet etmeleri; bu konuşmalara Züleyha’nın bazen de 

Yusuf’un annesi Enise Hanım’ın dâhil olmaları, 

- Bahçede havuzun yanında yapılan bu konuşmaları, çoğu zaman İstiklâl 

Savaşı ve Millî Mücadele yıllarındaki anıların oluşturması, 

- Züleyha’nın, babasının çektiği sıkıntıları ve acıları bu hatıralardan 

öğrenmesi; Yusuf’un da bir anısını paylaşarak her gece kızıyla ilgili aynı rüyayı 

gören Ali Osman Bey’in uyumaktan korktuğunu söylemesi üzerine genç kızın 

duygulanması, 

- Belediye başkanlığı düşen genç adamın, komutanına bundan sonra 

Gölyüzü’nde kalacağına ve buradaki projelerini hayata geçireceğine dair söz 

vermesi, 

- Onun bu projelerdeki asıl gayesinin, siyasi hırslarına ulaşmada bunları bir 

basamak olarak görmesi, 
 

- Yusuf’un hedefine ulaşmak için gösterdiği sabır ve dirayeti onun 

sinirlendiği zaman “alnının ortasında kabaran sert damarı” Züleyha’nın bir erkek için 

güzel bulması ve beğenmesi, 

- Her akşam bahçede havuz başında yapılan sohbetin hava şartları nedeniyle 

Yusuf’un İstiklâl Savaşı yıllarında görev yaparken oralardan getirdiği anılarla bir 

müzeye çevirdiği odasında yapılması, 

- Burada bulunan yeni eşyaları gören, onun Fransa’da eğitim aldığını ve 

bilinmeyen diğer yönlerini öğrenen Züleyha’nın ona karşı beğenisinin artması, 

- Yusuf’un Fransa’daki bir anısını anlatırken oradaki matmazel arkadaşından 

söz etmesi, 
 

- Yusuf’un bir arkadaşa söyler gibi Züleyha ile bu anısının paylaşması; Onun 

bu davranışının Züleyha’nın hoşuna gitmesi, 

- Enise Hanım’ın, oğlunun bir Fransız kızıyla evleneceği korkusunu aradan 

yıllar geçmesine rağmen oradakilere hissettirmesi üzerine Ali Osman Bey, Züleyha 

ve Yusuf’un gülmeleri, 
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- Annesi Münevver Hanım’ı kaybeden Züleyha’nın kendini büyük bir 

boşluğun içinde bulması, 

- Enise Hanım’ın bu süreçte aylarca kendi evine gitmeyerek Züleyha ve Ali 

Osman Bey’in yanında kalması, 

- Babasının göğsündeki yaranın ve diğer rahatsızlıklarının artmasından 

endişelenen Züleyha’nın, tedavi için onu büyük bir şehre götürmek istemesi, 

- Kız kardeşinin vefatına üzülen Şevket Bey’in, yeğeni Züleyha’yı İstanbul’a 

davet etmesi, 
 

- Babasının rahatsızlığı artınca Züleyha’nın İstanbul’a gitmekten vaz geçmesi, 
 

- Ali Osman Bey’in Züleyha’ya “kendisine bakmak zorunda olmadığını, 

bundan sonra İstanbul’a dönebileceğini” söylemesi, 

- Genç kızın “babasından ayrılmayacağını” söylerken içinde bulunduğu ruh 

zenginliğine şu zamana kadar olan yaşamının hiçbir evresinde ulaşmadığını 

hissetmesi, 

- Bir kaç ay sonra Ali Osman Bey ve Züleyha’nın Gölyüzü’ ne ziyarete 

gitmesi, 
 

- Enise Hanım’ın Ali Osman Bey’den oğlu Yusuf’a Züleyha’yı istemesi, 
 

- Babasına bu konuda ne düşündüğünü soran Züleyha’nın, onun “bu evliliğe 

onay verdiğini hissetmesi üzerine düşünüp kararını açıklayacağını” söylemesi, 

- Genç kızın, bütün olasılıkları değerlendirip kendisi, babası ve kuracağı yuva 

için doğru olanı düşündükten sonra kararını açıklaması, 

- İlk sözü söyleyerek karşısındakine üstünlük kurduğunu düşünen 

Züleyha’nın, kararını ilk önce babasına daha sonra Enise Hanım’a en son da Yusuf’a 

bildirmesi ve “evlilik teklifini kabul ettiğini” söylemesi, 

- Gölyüzü’nde eksiksiz ve gösterişli bir düğün isteyen Enise Hanım’ın bu 

durumu bir namus meselesi olarak görmesi ve ailesi için kutsal bir görev sayması, 

- İlçede yapılacak bir danslı salon eğlencesinin Züleyha’nın daha çok hoşuna 

gideceğini düşünen Yusuf’un, Enise Hanım’ın çiftlikte yapılmasını istediği düğün 

fikrini basit bulması, 
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- Enise Hanım’ın düğünden sonra çiftin Gölyüzü’ ne yerleşmesini istemesi; 

Yusuf’un ise Silifke’de yeni bir eve geçme arzusunda olması, 

- Züleyha’nın Yusuf’un bu isteğinde yine belediye işlerine karşı hevesinin 

olduğunu hissetmesi üzerine kaynanasının Gölyüzü’ ne yerleşmeleri fikrine sıcak 

bakması, 

- Yusuf’u bir erkek olarak beğenen Züleyha’nın yeni hayatına başlangıç 

yaparken birtakım eksiklikler olsa bile kendisini iyi hissetmesi, 

- Evliliklerine birkaç gün kala deniz kenarında dolaşırken Züleyha’nın 

nişanlısından kendisini öpmesini istemesi; genç kızın yaptığı bu jestle edebiyattaki 

romanesk aşka ve eski geleneklere karşı koyduğunu zannetmesi, 

- Yusuf’un onun bu isteğine karşı heyecan duyması ve onu kollarına alıp saf 

duygularla öpmesi, 
 

- Hastalıklı gururunu yenemeyen genç kızın bu durumdan rahatsızlık duyması 

ve Yusuf’tan uzaklaşması, 

- Züleyha’nın babasının rahatsızlığını bahane ederek sade bir düğün istemesi, 

Yusuf’un bu durumu hoş görüyle karşılaması, 

- Resmi nikâhtan sonra Silifke’deki evlerinde dostlarını kabul ettikten sonra 

Gölyüzü’ ne hareket etmeleri, 

- Züleyha’nın kaynanasının Gölyüzü’ndeki düğün organizasyonuna engel 

olmaması, 

- Düğünden sonra çiftin ayrı odalarda kalmalarına Enise Hanım’ın bozulması 

üzerine Züleyha’nın kaynanasına bu durumla ilgili açıklama yapması, 

- “Siz İstiklâl Muharebesi’ne iştirak etmiş bir kadınsınız efendim. İstiklâlin 

kıymetini bilmeniz lâzım gelir” korkmayınız demesi üzerine Enise Hanım’ın “karı 

kocanın tek vücut olması gerektiğinden” bahsetmesi, 

- Düğün gecesi bir erkek tarafından eski bir zaman kızı gibi zorla 

alıkonulmak gibi marazi düşünceleri olan Züleyha’nın, Yusuf’un odasına önce 

girmesi ve cüretkâr hareketlerde bulunması, 
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- Kocasının fiziksel taşkınlıklarına göz yuman Züleyha’nın, onun ruhi yönden 

açılmasına kesinlikle izin vermemesi, 
 

- Yusuf’un bu durum karşısında gururunun kırıldığını hissederek kendi 

kendine kızması, 

- Kendisini her konuda kocasından üstün gören genç kadının, Yusuf’ta 

değişmesini istediği bazı durumlar karşısında onun da direnmesi üzerine kocasına 

karşı kırıcı olması, 

- İlk haftaların heyecanı geçince genç çiftin arasında anlaşmazlıkların 

çıkması, 

- Sorunları çözmek için çaba harcamayan, sessiz kalan Züleyha’nın işi daha 

da zorlaştırması, 

- Rahatsızlığı artan Ali Osman Bey’in vefatının Züleyha, Yusuf ve Enise 

Hanım’da büyük üzüntüye neden olması, 

- Züleyha’nın acısına kocasını ve kaynanasını ortak etmeyerek onların 

yaslarını sahte bulması, 

- Babasının vefatıyla karısındaki hüznün arttığını fark eden Yusuf’un ona 

İstanbul’a gitmeyi teklif etmesi, 

- Herkesten, her şeyden uzaklaşan Züleyha’nın İstanbul’a da küsmesi ve 

Boğaz’ın ücra yerlerinden bir otele yerleşmeleri, 

- İlk başlarda dayısına, onun ailesine ve dostlarına mesafe koyan genç kadının 

bir zaman sonra onların arasına karışması, 

- İstanbul’daki yaşamın daha eğlenceli bir hal aldığını gören Züleyha’nın beş 

yıl gibi kısa bir zaman diliminde insanlarda yaşanan giyim, konuşma tarzı ve Batı 

hayranlığı karşısında şaşırması, 

- Dayısı Şevket Bey ve dostlarından uzak durmak istemesine rağmen onların 

peşini bırakmaması, Yusuf ile Züleyha’yı yemeğe ve gece eğlencelerine davet 

etmeleri, 

- Onun bu davet ve eğlencelerde konuşmayı ve eğlenmeyi unutmuş biri 

olarak davranması ve bu durumdan zevk duyması, 
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- İstanbul’da geçirdiği bu hareketli zamanların Züleyha’ya Silifke’yi ve orada 

yaşadıklarını unutturması, hatta babasının hatıralarının bile zihninde zayıflaması, 

           - Kendisini Silifke’nin en modern adamı olarak gören Yusuf’un, yenilik 

hareketinin getirdiği değişimleri kabul etmesi; Züleyha ve arkadaşlarının yaptığı 

taşkınlıklardan ve hafif hareketlerden rahatsızlık duymaması, 

-  Züleyha’nın Silifke’ye döndüğünde çiftlikte oturmak istememesi ve 

kasabada büyük bir eve yerleşmeleri, 

               - Yusuf’un belediye politikası davasının çiftin arasını açması, 
 

          - Züleyha’nın kocasına sert ve onur kırıcı davranması; Yusuf’un da karısının 

bu tavrına karşı yumuşak başlılığını kaybetmeyerek yeri geldiğinde sert tepkiler 

vermesi, 

- Aralarında sürekli didişmelerin yaşanması üzerine Züleyha’nın kocasına 

ayrılma teklifinde bulunması, 

- Yusuf’un da bu durumu ciddiye alması; gururlu ve anlaşamayan bu çift için 

ayrılık sürecinin başlaması, 

- Ayrılma teklifini bu kadar çabuk kabul eden kocasına Züleyha’nın darılması 

ve bunu hazmedememesi, 
 

- Ceyhan Mahkemesi’nin kararıyla çiftin ayrılık taleplerinin kabul edilmesi 

fakat boşanmanın tamamıyla gerçekleşmesi için bir yıllık kanuni süreyi beklemek 

zorunda kalmaları, 

- Yusuf’un Yenice İstasyonu’ndan Züleyha’yı sessizce uğurlaması, 
 

- Dost ve arkadaşlarıyla gittiği bir gazino bahçesinde otururken dört aydır 

peşinden koşan züppe tipli bir genç tarafından Züleyha’nın yarı zorla kaçırılması, 

- Genç kadının orada bulunan dostlarına karşı zorla kaçırılıyormuş gibi 

hareketler yapması; oysaki bu senaryodan onun da haberinin   olması, 

- Otomobille Alemdağ yolundan dönerken kaza geçirmeleri; ertesi gün 

gazetelerde kazanın haber yapılmasıyla isimlerinin de ortaya çıkması, 
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- Bu kazanın doğruluk derecesi ne olursa olsun onları iki âşık olarak kayıtlara 

geçirilmesi, 
 

- Züleyha’nın kaza yaptığını öğrenen dostlarının ilk gün hastaneye akın 

etmeleri; olayın duyulması ve dedikodunun artmasıyla ziyaretlerin kesilmesi, hatta 

dayısı Şevket Bey’in kaçar gibi ailesini de alarak İstanbul’dan ayrılması, 

- Hastane idaresi tarafından Yusuf’a telgraf çekilerek karısının kaza geçirdiği 

bilgisinin verilmesi, 
 

           - Kocasının geleceğini öğrenen Züleyha’nın heyecanlanması; Yusuf’a 

yapacağı açıklamayla ilgili zihninde prova yapması, 

- Doktorla Yusuf’un odaya girmesi; doktorun Züleyha’nın sağlık durumuyla 

ilgili bilgi verdikten sonra en yetkili hastabakıcıyla odadan ayrılması, 

           - Züleyha’nın öncelikle kocasının kendisi ile konuşmaya cesaret edemediğini 

düşünmesi; ona açıklama yapmaya hazırlanırken genç adamın buna fırsat 

vermeyerek birkaç güne Gölyüzü’ ne “Taşucu” adında bir yük vapuru ile 

döneceklerini söylemesi, 

- Hastane odasında günlerdir devam ettirdiği yalnızlığın bir yük vapurunun 

ufak bir kamarasında en az on beş gün daha sürmesi; bu yolculuğun Silifke’deki 

kaynanasını, görümcelerini ve kocasının akrabalarını yüz yüze görme korkusunu 

biraz daha geciktirmesi gibi nedenlerin ona kendini iyi hissettirmesi, 

- Züleyha’nın Anadolu gelenekleriyle yetişmiş kocasının, hiçbir şey olmamış 

gibi davranması karşısında şaşırması ve onun olayı bilmediğinden şüphe duyması, 

- Yolculuklarına bir gün kala Yusuf’un Züleyha’yı açık bir otomobile 

bindirerek Büyükdere yolunda bir süre dolaştırdıktan sonra orada gördüğü 

tanıdıklarına selam vermekten gocunmaması, 

- Yusuf’un hastaneden ayrılırken Züleyha’yı kucağına alarak otomobile 

bindirmesi ve hastanede çalışan hizmetçilere bahşiş dağıtması, 

- Sirkeci açıklarında bekleyen Taşucu vapurunda yolculuklarının başlaması; 

Yusuf’un hazırlattığı odayı karısına göstermek için sabırsızlanması onu vapurun 

kaptanıyla ve Doktor Emin Bey’le tanıştırması, 
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- Halil adında genç bir çocuğu vapurun garsonu olarak tanıtan Yusuf’un onun 

hikâyesini de anlatması; genç kadının günler sonra garsonun getirdiği yemekleri 

iştahla yemesi, 

- Züleyha’nın vapurdaki tayfalarla sohbet ederken onların hayat hikâyelerini 

öğrenince üzülmesi ve bu insanlara karşı sempati beslemesi, 

- Her zaman insanlarla arasında küçük mesafeler bırakan Züleyha’daki bu 

değişiklikleri fark eden kocasının bu duruma şaşırması, 

- Taşucu vapurunun Marmara’yı geçerek Çanakkale Boğazı’na girmesi 

üzerine Yusuf’un, Çanakkale Muharebeleri’nde komutanıyla görev yaptığı, düşmana 

karşı savaştığı yerleri görmek istemesi, 

- Züleyha’nın kocasıyla buraları gezerken onun babası Ali Osman Bey’e olan 

büyük hürmeti karşısında duygulanması, 

                 - Karısını derenin öbür yakasına geçirmek için omzuna alması üzerine 

Züleyha’nın babasının, “İstikbal bilinemez, demişti, fakat Yusuf cins bir erkektir. 

Seni başında taşıyacağından eminim. Bu cihetten gözüm arkada kalmayacak” sözünü 

hatırlatması, 

- Çanakkale ve Edremit geçildikten sonra Taşucu vapurunun Ayvalık 

Körfezi’ne demirlemesi, 

- Yusuf’un Ayvalık’ta bir tepeciğin üstüne vapurun sandalıyla çadır, yatak, 

masa ve sandalyeler taşıttırarak eksiksiz bir kamp kurdurması; askerlik yıllarını 

anımsatan her şeyin Yusuf’ta bir heyecan ve sevinç uyandırması, 

- Çadırda tek başına kalan Züleyha’nın uykusu gelmeyince geceleyin 

ormanda yürümeye başlaması; kaybolmaktan korkunca çadıra geri dönmesi, 

- Üç yıla yakın evlilik hayatları boyunca bir gece bile kocasının yanında 

yatmayan Züleyha’nın, bu gece bu eksikliği hissetmesi, 

- Sabah olunca Dikili’ye otomobille giderek Züleyha’yı plajda yalnız bırakan 

Yusuf’un, şoförle birlikte bir iki kilometre uzaklıktaki Altınova köyüne gitmesi, 

- Genç kadının bu plajda geçirdiği ânın bir daha tekrarının olmayacağını ve 

bu ânı daima hatırlayacağını hayal etmesi, 
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- Yusuf’un karısına belediyenin burada yeni bir park yaptığını ve içinde 

sinema gösterimi olduğunu isterse buraya gidebileceklerini söylemesi, 

- Geçmişte Züleyha’ya yaptığı teklifleri kolay kabul etmediğini bilen genç 

adamın ondaki huy değişikliklerini fark etmesi, 

- İnsanlara daima tepeden bakan Züleyha’nın, sinemada şişman bir adamla 

sohbet etmesine Yusuf’un şaşırması, 

- Bir iki gün Taşucu’ndan uzak kalan çifti, vapurdaki tayfanın heyecan ve 

mutlulukla karşılaması, 

- Züleyha’nın buradaki insanlara özellikle de Doktor Emin Bey’e olan 

muhabbet ve bağlılığını içten hissetmesi, 

- İhtiyar doktorun oğlunu kaybetmesine rağmen hayatla barışık olmasına, 

ufak şeylerden mutlu olabilmesine Züleyha’nın hayran kalması, 

- Tüm bunlara rağmen onun uyurken gözlerinin yukarı kaydığını, 

dudaklarının kısılarak ağardığını gören genç kadının; tıpkı babasının son 

zamanlarındaki hallerini onda görmesi ve Emin Bey için ölümün yaklaştığını 

hissetmesi, 

- Yusuf’un Şevket Bey’i görmekte ısrarcı davranması ve Taşucu vapurunun 

rotasını İzmir’den Çeşme’ye çevirmesi, 

- Kaza sonrasında kendisinden kaçan aynı zamanda Yusuf’tan korktuğu için 

İstanbul’u terk eden dayısının peşinden koşmayı Züleyha’nın tarif edilemez bir 

onursuzluk sayması, 

- Çeşme’deki bir iskele memurundan dayısı Şevket Bey ve ailesinin birkaç 

gün önce İzmir’e döndüğünü öğrenmeleri üzerine Züleyha’nın rahatlaması, 

- Doktor Emin Bey’in rahatsızlığının artmasını da bahane eden Yusuf’un, 

Taşucu’nun rotasını tekrar İzmir’e çevirmesi, 

- Karşıyaka vapurundan İzmir kordonuna çıkarken onun Şevket Bey’le 

karşılaşması, 

- Bu karşılaşmadan pek memnun kalmayan Şevket Bey’in, Yusuf’un alakası 

karşısında kendisine tuzak kurulduğunu düşünmesi, 
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- Şevket Bey’in yanındaki ekonomist arkadaşının yarım ağızla yaptığı  

davetini, Yusuf’un akşam zaten size gelecektik diyerek kabul etmesi, 
 

- Karısına dayısını bulduğunu, akşam yemeğine davetli olduklarını söylemesi 

üzerine Züleyha’nın odasına geçince ufak bir sinir krizi geçirmesi, 

- Genç kadının, içinde bulunduğu ruhsal krizden çıktıktan sonra insanların 

karşısında dik durmak, kabahatli görünmemek için güçlü, sakin ve neşeli olmaya 

çalışması, 

- Ekonomistin evindeki yemeğin sükûnet içinde geçmesi; yemekten sonra 

Şevket Bey’in Anadolu’ya ait görüşlerinden bahsetmesi, “seneye Silefkos 

harabelerini ziyaret edeceğini ve birkaç günde Gölyüzü’nde kalacağını” söylemesi, 

- Dedikodu yapmak için insanların buraya geldiğini, kazanın duyulduğunu 

misafirlerin tavırlarından anlayan Züleyha’nın, özgüveniyle kendisine olan bakışları 

kırması, 

- Genç kadının bu kadar doğal davranması karşısında misafirlerin ve dayısı 

Şevket Bey’in şaşırması, 

- Gecede herhangi bir olumsuzluğun yaşanmaması; Yusuf’un ayrılmadan 

önce Şevket Bey’i Taşucu vapurunu görmeye davet etmesi, 

- Ertesi sabah Şevket Bey’in telgrafla ziyarete gelemeyeceğini bildirmesi; 

bahara Züleyha ve Yusuf’u İstanbul’a davet etmesi, 

- Emin Bey’in İzmir’deki hastanede tedavisinin tamamlanmasından sonra 

vapur yolculuğunun devamına karar verilmesi, 

- Yazın boğucu sıcaklarının etkisiyle Akdeniz halkının ve Taşucu tayfasının 

da zor anlar yaşaması, 

- Emin Bey’in rahatsızlığının artması üzerine Züleyha’nın doktoru 

kamarasında ziyaret etmesi, ihtiyar adamın durumuna üzülerek yanından ayrılması, 

- Doktor Emin Bey’in vefatı üzerine Yusuf’un cenazeyi Taşucu’nun 

sandalıyla sahile oradan da kucağında cami bahçesine götürmesi, 

- Kaptan, Züleyha, Küçük Halil ve Taşucu’ndaki bazı tayfaların sandalla 

karaya çıkarak cenazeye katılmaları, 
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- Züleyha’nın cenazeye geldiğini gören Yusuf’un, onu yanı başında görünce 

mutluluk duyması, 
 

- Doktorun cenazesinin Züleyha’ya babasının öldüğü geceyi hatırlatması; iri 

cüssesiyle ilk defa ağladığını gördüğü kocasının omuzlarına kendisini nasıl 

bıraktığını hayal etmesi, 

- Züleyha kocasının bütün geceyi bir ölü ile geçirdiğini, ertesi sabahta 

merhumu kucağında götürdüğünü öğrenince; Yusuf’un vefasına, metin oluşuna ve 

güçlü duruşuna hayran kalması, 

- Doktor Emin Bey’in cenazesini defnederken mezarlıkta komik bir kazanın 

gerçekleşmesi; ihtiyar bir adamın cenazeye toprak atmak isterken küreğin birden 

elinden kaymasıyla sırtüstü yere düşmesi ve bacaklarının havaya kalkması, 

- Mezarın başında yanık sesle Kur’an okuyan bir hocaya rağmen oradaki 

cemaatin bu olaya kahkaha atarak gülmeleri, hatta ihtiyarı ayağa kaldıran Yusuf’un 

da gülmekten kendini alamaması, 

- Yusuf ile Züleyha’yı iskeleye kadar takip eden ihtiyar adama, Züleyha’nın 

“Haydi beraber gidelim” diyerek çağırması üzerine geride bekleyeni olmayan 

buradaki halkın “Babafendi” diye seslendiği ihtiyarın vapura binmesi, 

- Babafendi’nin her şeye, herkese karışması; yaşından dolayı Taşucu 

tayfasının ona hoş görülü davranması, hatta onu sevmeleri, 

- İhtiyar adamın çok konuşmasına ve her işe karışmasına nazaran saygılı 

olması ve yeri geldiğinde sınırlarını bilmesi, 

- Züleyha’nın ihtiyarın hayata bağlılığına, gamsız ve tasasız olmasına hayran 

olması, 
 

- Mersin sınırlarına giren Taşucu vapurunun rotasını Anamur plajına 

çevirmesi; Yusuf’un buranın güzelliğini de karısına göstermek istemesi, 

- Taşucu vapurunun Silifke’ye varması, 
 

- Gölyüzü’nde kaynanası ve görümcelerinin Züleyha’yı içtenlikle  

karşılamaları, 
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- Babafendi’yi çiftlikteki odalardan birine yerleştirmeleri; ihtiyar adamın 

Taşucu’nda olduğu gibi burada da her işe burnunu sokup bilgiçlik taslaması, 

- Sonbaharı Gölyüzü’ndeki çiftlikte geçiren çiftin kışa doğru Silifke’deki 

evlerine inmesi, 
 

- Züleyha’nın büyük bir rahatsızlık geçirmesi üzerine kaynanası Enise 

Hanım’ın onunla candan ilgilenmesi, 

- Silifke’deki evlerinde gelip giden misafirleri ve sosyetik davetlileri 

ağırlamaktan yorgun düşen Züleyha’nın tıpkı Karşıyaka’daki ekonomistin evindeki 

bakışları hatırlaması, gururunun onu neşeli, küstah görünmeye itmesi ve bu durumun 

onu yıpratması, 

- Yusuf’un birkaç gün eve dönmemesi, Adana’daki işlerinin uzaması 

nedeniyle telgrafla haber göndermesi, 
 

- Eve geldiğinde Züleyha’ya boşanma sürecinin tamamlandığını bildirmesi ve 

bu konuyla ilgili ayrıntıları onunla konuşmak istemesi, 

- Yusuf’un bir yıl önce Ceyhan Mahkemesi’nde suçun kendisinde olduğunu 

beyan etmesiyle mahkemenin onu tazminata mahkûm etmesi, 
 

- Züleyha’nın bu işlerden çok anlamaması nedeniyle bu konuları Yusuf’a 

bırakması; Yusuf’un İzmir’de Şevket Bey’i ısrarla bulmaya çalışmasının nedenini bu 

günler için ona izahat vermek olduğunu Züleyha’nın anlaması, 

- Enise Hanım’ın gelinini Gölyüzü’ndeki annesi ve babasının mezarına 

götürmesi; Züleyha’nın kaynanasının bu asil duygusu karşısında hüzünlenmesi ve 

ona minnet duyması, 

- Genç kadının çiftliktekilerle vedalaştıktan sonra Yusuf’la Mersin 

İstasyonu’na doğru hareket etmeleri, 

- Yenice’ye gidecek trenin kalkmasına iki saat gibi bir zamanın olması 

üzerine deniz kıyısına giderek dolaşmaları, 
 

- Züleyha’nın yine cesur davranarak Yusuf’a beklenen soruyu - ayrılmalarına 

rağmen kendisini İstanbul’daki hastaneden neden aldığını - sorması, 
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- “Vakayı gazetelerden öğrendiğini, bu durumun kendisi için çok zor 

olduğunu, komutanının kızını bu halde bırakmanın onun için acı olacağını, herkesin 

saygısını ona iade etmeyi ve komutanının hatırı için daha fazlasına katlanabileceğini” 

söylemesi, 

- Yusuf’un devam ederek “Taşucu seyahatinin her şeyi berbat ettiğini ve 

karısının her zamanki romantik edebiyatının eski hastalığının tekrarladığını” 

söylemesi üzerine Züleyha’nın şaşırması, 

- Gerçekleri Yusuf’un ağzından öğrenen Züleyha’nın büyük üzüntü yaşaması, 
 

- Onun, “Ben sizi aldatmadım Yusuf…” demesi üzerine Yusuf’un bir an buna 

inanmak istemesi ve bu hastalığa yakalananlar için şüphenin dayanılmaz bir acı 

olduğunu söylemesi, 

- Yusuf’un Züleyha’yı Yenice İstasyonu’ndan İstanbul’a sessizce uğurlaması, 
 

1.4. Eserin Şahıslar Kadrosu 

 

1.4.1. Başkişi 
 

Züleyha: Eski Hastalık romanının merkezi kahramanıdır. Diğer karakterler 

hakkındaki bilgi, onun anlatımıyla verilir. 

Züleyha, “Narsist, yani kendine hayran ve aynı zamanda romantizm 

etkisinde” bir tip olarak karşımıza çıkar. 

Beyhan Uygun Aytemiz Züleyha ve narsisizm hakkındaki görüşlerini şöyle 

açıklar: 

“Züleyha’nın narsisizmi ortadadır ve Anadolu, narsisistik tatminin kaynağı 

olarak görülmektedir. Üstelik elde edilen başarıların ve yapılan “fetihlerin” sağladığı 

tatmin duygusu ve bunun sonucunda yaşantılanan özgüven deneyimi yeni başarıları 

da tetiklemektedir. Her zaman düşlerini kurduğu, girdiği her ortamın odağında yer 

alma, dikkati üzerine çekme isteği narsisisin yaşadığı tatmin duygusunun ana 

kaynağıdır.” (Aytemiz, 2005: 126). 

Babası Millî Mücadele'de görev aldığından baba sevgisinden ve evdeki hasta 

teyzesine bakan sakin mizaçlı annesinin ilgisinden mahrum büyüyen Züleyha, 
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okuduğu kolejdeki hocalarının, Kuruçeşme'deki Rum ve Ermeni arkadaşlarının ve 

dayısı şevket Bey'in de büyük tesiriyle Batı kültürünün etkisinde yetişir. Kendi millî 

değerlerine uzak kalır. Çocukluk ve okul yılları mutlu geçer: 

“Gündüzleri kolejde meşguldü. Akşamüstleri mektep arkadaşlarıyla beraber, 

havasına göre, bahçe ve salon toplantılarında yahut mahalledeki yetişkin Rum ve 

Ermeni kızları ile beraber denizde yahut deniz kıyısında geçerdi. 

Hafta başlarında mektepten çıkılır çıkılmaz, mutlaka Erenköy'deki köşke 

gidilir ve pazartesi sabahı yine ilk trenle mektebe dönülürdü. Orada da dayısının 

misafirleri ve çocukları ile beraber başka bir eğlence...” (s.28-29) 

Kolejdeki hocalarının ve okuduğu romanların da etkisiyle birtakım hayalleri 

vardır: 
 

“Herkes kendi hayatını yaşamalıdır. Hiçbir sevgimiz bizi mukadderatımızın 

yolundan alıkoyacak bir ayak bağı olmamalıdır.” (s.29) 

Ermeni kız öğrenciler gibi bir yolunu bulup Amerika'ya gitmek ister. 

Geleceğe dair umutları olan Züleyha, Amerika'ya gönderileceğini zanneder. 
 

Millî Mücadele zaferle sonuçlanır. Ali Osman Bey, Miralay rütbesine 

yükselmiştir. Züleyha, babasını hayalleri ile Haydarpaşa İstasyonu’nda karşılar: 

“Eskiden onun adını anmaya utanırken, şimdi Balkan Muharebesi'nden kalma 

bir resmini boynundaki madalyonun içinde taşıyor ve her gece yatarken dudaklarına 

götürüp öpüyordu. Balkanda henüz binbaşı olan babası şimdi miralaydı. Başındaki 

heybetli kalpak, yakasındaki miralay nişanları, göğsündeki istiklâl madalyası onu 

kim bilir ne kadar değiştirmiş olacaktı. 

Akşamüstleri - Rum kızlarının bir kaç ay önce ecnebi zabitler ile yaptıkları 

gibi - iki kolu ile onun omzuna asılarak deniz kenarında gezinecek, gazinolarda 

oturacaktı. Sonra baba kız otomobile binerek Beyoğlu mağazalarından alışverişe 

gideceklerdi. Babası kamçısının ucu ile parlak çizmelerine vurarak mağazanın içinde 

dolaşırken, kendisi şöyle dirseğini tezgâha dayayarak Rum, Ermeni satıcıları mum 

gibi karşısına dikecekti.” (s.31-32) 

Nihayet beklenen haber gelir. Züleyha, babasının durumunu şöyle özetler: 
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“Haydarpaşa İstasyonu'nda trenden büyük astragan kalpaklı, parlak çizmeli 

miralay yerine soluk elbiseli, soluk benizli, ak saçlı bir hasta indi. Zayıflıktan 

yüzünün elmacık kemikleri çıkmış, gözlerinin akı sapsarı kesilmişti. 

Fazla olarak kolunun biri de kirlenmiş bir sargı ile boynuna asılı idi. Fakat 

muharebeden dönen bir askerin yaralı kolunun da bir nişan kadar iftihar edilecek bir 

şey olduğunu düşündü ve onun omuzlarına sarılarak gözyaşlarını bıraktı.” (s.32) 

Züleyha’nın zihninde dayısı Şevket Bey'in etkisiyle babası hakkında olumsuz 

düşünceler oluşsa da yine de babasıdır ve onu heyecanla karşılar. 

Koleji bitirmeye üç senesi kalan Züleyha, İstanbul'da dayısının yanında en 

mutlu yıllarını geçirir. 

Züleyha dayısının tıpkı memleket idare eder gibi görgü kurallarında büyük bir 

derya olduğunu görür ve insanların bu kişiden faydalanması gerektiğini düşünür. 

“Suarelerin tertibine, büfelerin tanzimine nezaret eder, yalnız tuvalet ve 

dansların değil, tavır ve hareketlerin de kritiğini yapar, salonda yürümesini 

bilmeyenlere yürüme öğretirdi” (s.35-36) 

Bu derslerde yeğeni, dayısının yetenekli öğrencisidir. Şevket Bey ona: 

“Küçük! Sende kumaş var... Bir şeye benzeyeceksin, diyordu...” (s.37) 

Züleyha yaz tatillerinde ailesinin yanına gittiği zamanlarda dayısının 

öğrettiklerini o da Anadolu kadınına öğretmeyi kendisine bir görev bilir. Kasabada 

sık sık partiler ve eğlenceler düzenler: 

“Onu kasabadan daima kalabalık bir dost kafilesi uğurlardı... Bir kalabalık 

tarafından beğenilmek ve sevilmek...” (s.39) 

O, buradaki kadınlara, genç kızlara öncülük ederek İstanbul'daki sönük 

hayatına canlılık katmaya çalışır. Ayrıca bunu dayısı tarafından kendisine verilmiş 

bir görev gibi görür ve bundan mutluluk duyar. 

Beyhan Uygun Aytemiz doktora tezinde merkezî karakter Züleyha’nın 

Anadolu’da kendisine verilen rolünü şu cümlelerle yorumlar: 

“Züleyha’nın Anadolu’da dayısı tarafından belirlenen rolünün “misyonerlik” 

sözcüğüyle niteleniyor oluşu da önemlidir; karakterin medeniyet götüren rolünden 
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çok gittiği yere yabancılığının altı çizilmektedir. Kendini kurgu yoluyla 

otantikleştirdiği bir mekândaki İngiliz Misi olarak algılayan Züleyha’nın konumu, 

Afrika ya da Hindistan’a medeniyet götüren misyonerinkinden çok farklı değildir; 

asıl sorun Züleyha’nın “kendi vatanında” yabancı olmayı yeğlemesi ve bunu bir statü 

göstergesi olarak algılıyor oluşudur.” (Aytemiz, 2005: 127). 

Batı kültüründen alınan her şey Züleyha'ya ve dayısına göre doğru ve 

güzeldir. İkisinde de tam bir Batı hayranlığı vardır. 
 

Ali Osman Bey'in tayini Konya'dan Silifke'ye çıkar. Hiçbir ümidi kalmayan 

Züleyha da Silifke'ye gitmek zorunda kalır ve yeni bir hayata başlamak üzere yola 

çıkar. Onu, Mersin'in Yenice İstasyonu'nda babasının Millî Mücadele yıllarındaki 

askeri Yusuf karşılar. Yusuf, Silifke Belediye Başkanı’dır. Züleyha, Onu saf bir 

Anadolu genci olarak tanır. Daha sonraları ona karşı anti pati duymaya başlar ve 

dayısına yazdığı mektupta Yusuf’tan şöyle bahseder: 

“Dünyada hiçbir belediye reisi memleketini bunun kadar iyi temsil 

edememiştir. Görünüşte iri yarı hatta güzelce denecek kadar bir genç adam. Fakat 

ruh yok. Gayet basit iptidaî ve can sıkıcı... Bütün konuşmaları yol, su, toprak ve 

belediye işleri üzerine...” (s.51 ) 

Züleyha'nın Silifke'deki yaşamı başlarda sıkıcı olsa da sonraları babası ile 

kaynaşmaları, küçüklüğünde tadamadığı baba sevgisini burada tatması, onu yaşama 

bağlar: 

“Herkese karşı daima biraz soğuk ve vahşi kalmış olan Züleyha, kendisini 

birdenbire babasının kollarına atan ruh hareketinin hangi ihtiyacın ifadesi olduğunu 

hâlâ anlamış değildi. Fakat sebep ne olursa olsun idil devam ediyor ve baba kız 

yalnız kalmak için uydurdukları hilelerle beraber buluştukları vakit birbirleri 

karşısında duydukları yepyeni heyecanlar, meraklar, utanmalarla bu yeni sevgiyi iki 

genç nişanlı aşkının süslerine boğmakla eğleniyorlardı.” (s.83) 

Annesinin ölümü üzerine zor günler geçiren genç kız, babasının da öleceğini 

zannederek onun yanından bir an bile ayrılmak istemez. İstanbul'a gitme hayalinden 

bir süreliğine vazgeçer. 
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“Zavallı babacığım, dedi, siz kızınızın nasıl bir canavar olduğunu 

bilmiyorsunuz. Bana zevk duymayacağım bir şeyi kabul ettirmek, yaptırmak 

imkânsız bir şeydir... Şimdi yanınızda, sizin sevginizle öyle dopdolu bir zaman 

geçiriyorum ki, ilerde bunu hasretle aramaktan korkuyorum.” (s.119) 

O, babasına olan duygularını şöyle ifade eder. 
 

Züleyha'nın Yusuf'a karşı bakış açısı zamanla değişir. Hoşuna gitmeyen bazı 

davranışlarını da zamanla değiştirebileceğini düşünerek ondan gelen evlilik teklifini 

kabul eder. 

Şafak Gökçe Arslan başkarakterin aşkla ilgili düşüncelerini şöyle paylaşır: 

“Züleyha, aşk ile kurduğu mantık arasındaki bağı koparmak istemez. 

Kendisini ilan-ı aşk etmiş durumuna sokmak istemediği için fikirlerini özgürce 

söyler. Ona göre bir insana hayatın bağlandığının ifade edilmesi ve aşkın abartılması 

aşağılanmaktan başka bir şey değildir. Bu durum ona kendisini değersiz hissettirir.” 

(Arslan, 2021: 61). 

Her şeye, herkese tepeden bakan insanları küçümseyen Züleyha, kocasına 

karşı daima bir üstünlük kurma çabası içerisindedir. Bu çabayı eskiye karşı koyma 

olarak algılar. İlk sözü kendi söylerse onurunu biraz olsun koruyacağını düşünür. 

“Ailemize karşı büyük bir nezaket ve teveccüh göstermişsiniz, dedi. Biz de 

babamla beraber teklifinizi kabul ediyoruz. Mutabıkız değil mi? 

Bir kaç adım ilerleyerek erkekçe ve arkadaşça bir tavırla elini uzattı; Yusuf'un 

elini sıktı.” (s.127) 

“İsterseniz nişanlınızı öpebilirsiniz, dedi.” (s.132) 
 

“Bunun için tek çare, onu odasında bastırmak, açık bir tavırla ‘ben geldim’ 

demekti. Nasıl ki daha evvelce de bütün âdetleri kırarak ona ‘evleneceğiz’, ‘beni 

öpeceksiniz’ diye âdeta emirler vermişti. Ona karşı üstünlüğünü muhafaza etmek 

için, bundan başka yol yoktu. 

Bir düğün gecesinde bu kadar etiket doğru değil... Süratli bir el hareketi ile 

Yusuf'un beyaz kravatını iki ucundan çekti, bozdu. 
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Züleyha, o geceki cüret ve çılgınlığını düşünürken hayret ediyordu. Başında 

bir tek fikir vardı; başka gelinlere benzememek, hâkim bir erkek tarafından yarı zorla 

alınan bir âciz eski zaman kızı mevkiine düşmemek...” (s.135-137) 

1.4.1. Norm Karakterler 
 

Başkişiden sonra romandaki olay örgüsünün ilerlemesinde etkili olan norm 

karakterler, Yusuf ve Ali Osman'dır. 
 

Yusuf: “Millî duyguları kuvvetli, ahlâklı, vefalı ve mert” bir tip olarak 

karşımıza çıkar. Aynı zamanda güler yüzlü, düzgün fizikli, güçlü ve cesur bir gençtir. 

Ali Osman Bey'in İstiklâl Savaşı yıllarında birlikte görev yaptığı askeridir. Millî 

Mücadele zaferle sonuçlandıktan sonra memleketi Silifke'ye geri döner. İçel 

vilayetine bağlı Gölyüzü adındaki bir çiftlikte annesi Enise Hanım iki kız kardeşi ve 

yeğenleri ile beraber yaşar. Siyasetle ilgilenir. Bir buçuk senedir Silifke Belediye 

Başkanlığı yapmaktadır. Amacı memleketine yeniliği getirmek, yaşadığı kasabayı 

modernleştirmektir. 

Züleyha, Yusuf'tan gelen evlilik teklifi üzerine iyice düşündükten sonra karar 

vereceğini söyler ve onu şu keskin çizgilerle tasvir eder: 

“Vücut ve çehre itibari ile güzel erkek denirdi. İnsanlık ve ahlâkından da 

şüphe caiz değildi. Ancak basit ve toy bir tarafı vardı ki, ona bu maddi güzelliğinden 

çok şey kaybettiriyordu. Yusuf'un saf bir dışarlık delikanlısı olmaktan çıkıp enerjik 

ve manalı bir erkek çehresi alması ancak kızdığı ve alnındaki damarın kabardığı 

dakikalarda kabil oluyordu. 

Sonra kendisinin büyük ideal sandığı bazı miskin rütbe ve mevki hırsları 

vardı ki, onu çok bayağılaştırıyordu. 

Nihayet üzengeçti; kendini ileri fikirli bir medeni adam sanarak hemşerilerine 

ukalalık ediyor, gülünç oluyordu. Mamafih, kabiliyetli ve azimkâr bir kadın, belki 

zaman ile bu temiz hammaddeden enteresan bir asrî erkek tipi çıkarabilirdi...” (s.125) 

Züleyha, evlenme teklifini kabul eder. Evliliğin güzel geçen ilk aylarından 

sonra anlaşmazlıklar başlar. Evliliklerini sonlandırma kararı alırlar. Mahkeme 
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taleplerini kabul eder fakat yasal sürenin sona ermesi için bir yıl beklemeleri 

gerekmektedir. 
 

Boşanma meselesini bir gece yarısı Yusuf'tan öğrenen Enise Hanım, oğluna 

kızar hatta boğazına sarılacak gibi olur. 

Yusuf sert bir sesle annesine şöyle karşılık verir: 
 

“Sus... O, benim bileceğim bir şey... Kadınlar öyle her şeye karışmaz, diye 

çıkıştı.” (s.151) 

Yusuf'un, annesine bu sert tavrı karşısında “eski terbiye ile yetişmiş” bir 

kadın olan Enise Hanım, oğlunun yanında bir daha Züleyha'nın adını anmaya cesaret 

edemez. 

Züleyha, dört aydır İstanbul'da dayısının yanındadır. Olaylı kaza sonrasında 

hastanede dostları ve tanıdıkları tarafından yalnız bırakılır. 

Yusuf, karısını hastaneden alıp planladığı gibi Taşucu adında bir yük vapuru 

ile Silifke'ye geri götürecektir. Her gün hastaneye uğrar, tanımadığı insanlar arasında 

Züleyha'ya iltifatlarda bulunur ve sağlığının iyiye gitmesinden dolayı memnuniyetini 

dile getirir. Züleyha bu durum karşısında şaşkındır: 

“Kapalı bir muhitte mutaassıp bir ailenin ananeleri içinde yetişmiş bu dışarlık 

çocuğunu bu vaziyette daha haşin ve vahşi görmeyi beklerdi.” (s.18) 

Başkişi Züleyha Yusuf'u okuyucuya şöyle tanıtır: 
 

“Yusuf, her bulunduğu yerin hâkim ve sahibi kesilmek istidadında bir erkekti. 

Meselâ karısı ile bir otele gittiği zaman çabucak hizmetçileri, hatta otelin sahibini 

hükmü altına alır, mutfağa emirler verir, eşyanın yerlerini değiştirirdi. Daha garibi 

yalnız uşak, hizmetçi makulesi kimseler değil, şahsiyet sahibi belli başlı bir takım 

insanlar da bu amirliğin hangi hak ve salâhiyete dayandığını kendilerine sormadan, 

ona itaat ederlerdi.” (s.15) 

Züleyha, vapurdaki Doktor Emin Bey'in vefatı üzerine Yusuf'la ilgili şu 

malumatı verir: 

“Bütün geceyi bir ölü ile baş başa geçirmek, sabahleyin gün ağarırken onu bir 

hasta çocuk gibi paltosunda sararak kucağında taşımak! 
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Bu adamın teessüründeki vakara, vefa ve muhabbetindeki nümayiş izliğe 

hayran olmamak hakikaten kabil değildi. 

Metin ve kuvvetli erkek denen insan besbelli bu neviden insanlar olacaktı.” 

(s.242) 
 

Ali Osman Bey: Romandaki diğer önemli norm karakterdir. “Vatansever, 

ağırbaşlı, soğukkanlı ve içe dönük” bir tiptir. Gösterişi sevmeyen mütevazı bir Türk 

subayıdır. Millî değerlerine bağlı bir askerdir. İstiklâl Savaşı nedeniyle Anadolu'da 

görev yapar. 

Ali Osman Bey ile Yusuf vatanperver bir Türk askeri olarak Kuvay-i 

Millîye’yi temsil eder. 
 

Ali Osman Bey, Züleyha’nın yüksek tahsil yapmasına izin vermez. Hayat 

görüşünü beğenmediği kayınbiraderi Şevket Bey ve onun çevresinden kızını uzak 

tutmak ister ve ona bunu açıkça söyler: 

“Sen teşekkülünün en nazik bir devresindesin... Bu zamanda seni o insanlar, o 

hava içinde bırakmak bana tehlikeli göründü... Bir kaç sene benimle Anadolu’da 

yaşamak, senin için daha hayırlı olacağını zannettim. Çocuğumun onlara 

benzemesinden delice korkuyordum.” (s.86-87) 

Yusuf'un daveti üzerine gittikleri çiftlikte, Züleyha kendini iyi hisseder. Ali 

Osman Bey'in babalık otoritesini kullanarak kızını yanında zorla tutması, aralarını 

iyice açar. Babasından bir şeyler istemek için bile araya başka nedenler koyan 

Züleyha'nın, babasına baş başa bir gezinti teklifinde bulunması karşısında babası 

şaşırır ve mutlu olur. 

Yine ilk teklif Züleyha'dan gelir: 
 

“Baba kız, bahçeden çıktılar; bir ekin tarlasının kenarını takip eden kuru bir 

sel yolundan yavaş yavaş tepeye doğru çıkmaya başladılar. 

Aralarında sonradan bozulmuş bir sevgi ve dostluk mazisi bulunmamasına 

göre, bir dargınlık da mevzubahis olamazdı. Böyle olduğu halde yeni barışmış iki 

insan gibi tereddütler, utanmalar hissediyorlar, birbirlerine karşı duydukları zaafı 

açığa vurmaktan çekinir gibi konuşuyorlardı. 
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Sebep ne olursa olsun idil devam ediyor ve baba kız yalnız kalmak için 

uydurdukları hilelerle, beraber buluştukları vakit birbirleri karşısında duydukları 

yepyeni heyecanlar, meraklar, utanmalarla bu yeni sevgiyi iki genç nişanlı aşkının 

süslerine boğmakla eğleniyorlardı.” (s.81-83) 

Miralay Ali Osman Bey, tedavi için gittiği Adana Hastanesi'nden rapor alır. 

Sağlık nedenleriyle emekliye ayrılacağını kızına söylediğinde Züleyha, mesleğine 

yıllarını vermiş kahraman bir Türk subayı olan babasının üzüleceğini düşünerek 

kısaca şöyle söyler: 

“Çok iyi ettin baba, dedi, sen bir ordunun bir zabitinden bekleyebileceği 

bütün fedakârlıkları yapmış bir insansın. Artık biraz da kendin ve benimle meşgul 

olmandan daha tabiî bir hakkın olamaz.” (s.113) 

1.4.2. İleri Yaştaki Tipler 
 

Şevket Bey: Romandaki iki önemli ileri yaştaki karakterden biridir. “Batı 

hayranı, alafranga” bir tiptir. 

Erenköy'ündeki köşkünde ailesi ile yaşar. Subay olan eniştesi Anadolu'da 

görevde olması nedeniyle kız kardeşlerini ve yeğeni Züleyha'yı sık sık 

Kuruçeşme'deki evlerinde ziyaret ederek onları yalnız bırakmaz. Hafta sonları da 

köşküne götürür. Eniştesi Ali Osman'ın, Anadolu'da İstiklâl Savaşı'nda vatan için 

mücadele etmesini eleştirerek boş işler peşinde koştuğunu, vatanın kurtuluşunun 

ancak siyasetle kazanılacağını savunur, hatta Millî Mücadele yıllarında İstanbul'daki 

işgalci generallerle dost olur. İstiklâl Savaşı kazanılmıştır bu sefer de İstanbul'daki 

Kuvay- i Millîye paşasını ziyaret eder. 

O, yurt dışında diplomatlık ve elçilik görevlerinde bulunmuştur. Görgü 

kurallarını çok iyi bilir: 

“Şevket Bey, gençliğinin birçok senelerini Avrupa'da sefaret kâtipliklerinde 

geçirdiği İstanbul'da da daima ecnebilerle düşüp kalktığı için, kibar hayat şartlarını 

bütün inceliği ile biliyordu.” (s.35) 

Ona göre Batı kültüründen alınan her şey güzeldir ve halka modern sosyete 

kurallarının inceliklerini öğretmek, Türk kadınını terbiye ve görgü kuralları açısından 
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tamamıyla bir Avrupa kadını haline getirmek ülkeye bir hizmettir ve insanlık 

görevidir. 
 

“Emekli olan Şevket Bey, evinde sık sık danslı çaylar, hatta balolar veriyor, 

hali vakti yerinde dostlarını da buna teşvik ederek muhitini sosyete hayatına 

alıştırmaya uğraşıyordu. 

Mahallede açılmış bir kulübe kısmen kendi kesesinden bir dans muallimi 

temin etmiş, fakir fukaraya fisebilillâh fokstrot ve tango dersleri verdirmişti.” (s.35- 

36) 

Enise Hanım: Diğer ileri yaştaki karakterdir. “Mütevazi, fedakâr, olgun, 

görmüş geçirmiş” bir tipi temsil eden bir Anadolu kadını olarak karşımıza çıkar. 

Yusuf'un ve iki kızının anası, Züleyha'nın kaynanasıdır. Şefkatli ve iyi niyetlidir. 

İri yapılı, büyük kara gözlü, soğuk görünümlü fakat sıcakkanlı, samimi, 

gösterişsiz, İstiklâl Savaşı'na katılmış yiğit bir Anadolu kadınıdır. 

Züleyha, annesi Münevver Hanım'ın vefat etmesiyle büyük bir boşluğun içine 

düşer. Bu zor günlerde kendisini, annesinin eksikliğini hissettirmeyen Enise 

Hanım'ın kollarında bulur. O, her konuda Züleyha'ya destek olur: 

“Bir sene sonra annesinin öldüğü gündü... Kendini Enise Hanım’ın kollarında 

bulmuştu. 

İhtiyar kadın, haftalarca evini bırakarak onlarla beraber yaşadı. Züleyha saati 

saatine uymayan bu kararsızlık ve üzgünlük günlerinde bazen kendini çok yalnız 

buldukça, çekinmeden onun göğsüne başını koyuyor, orada kaldığı müddetçe garip 

bir sükûn ile uyuştuğunu ve dinlendiğini hissediyordu.” (s.104) 

Enise Hanım'a üzüntü veren en önemli olaylardan biri oğlu Yusuf ile gelini 

Züleyha'nın ayrılık kararı almasıdır. Bu konuda oğluna kızar. Yusuf annesinin 

tutumunu şöyle anlatır: 

“Fakat annem beni berbat etti.. Zaten geçen sene Yenice'den döndüğüm gece 

‘Ne yaptın Ali Osman'ın kızını’ diye boğazıma sarılmıştı.” (s.275) 
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1.4.3. Fon Karakterler 
 

Olay örgüsünün iyi anlaşılması ve okurun hafızasında daha iyi 

canlandırılması açısından önemlidir. Romanda bazı fon karakterlerin sadece 

isimlerinden bahsedilerek esere akıcılık sağlanmıştır. Bu çerçevede, başkişi 

Züleyha'nın etrafında yer alan fakat olayların gelişmesinde bir katkısı bulunmayan 

fon karakterler de bulunur. 

Münevver Hanım: Züleyha'nın annesi, Ali Osman Bey'in karısıdır. “Sakin 

mizaçlı” bir tiptir. Hasta olan kız kardeşinin bakımını üstlenir. Konuşmayı çok fazla 

sevmez hatta abisi Şevket Bey ona “dilsizler kraliçesi” diye seslenir. Kızının 

çocukluk ve genç kızlık yıllarında onunla fazla ilgilenemez. Kemik kanseri olan kız 

kardeşini kaybettikten sonra kocasının tayin gördüğü Anadolu'ya gider. Orada vefat 

eder. 

Şvester Magda: Züleyha'nın olaylı kazadan sonra kaldığı hastanede onunla 

ilgilenen baş hasta bakıcıdır. 

Baş Doktor: Hastanede Züleyha ile ilgilenen zarif, konuşkan, mesleğini 

seven bir kişidir. 

    Alemdağ-Çamlıca yolundaki otomobil kazasında Züleyha'nın yanındaki 

genç adam: “Şımarık, serseri, züppe” tipli bir karakter olarak karşımıza çıkar. 

Züleyha'nın dört aydır peşinden koşarak ona kur yapmaktadır. Olaylı büyük kazayı, o 

da hafif sıyrıklarla atlatır. Memleketin tanınmış tüccarlarından birinin oğludur. 

Otomobil yarışlarıyla uğraşan bir sporcudur. 

Rodoslu Kaptan: Yusuf'un karısını İstanbul'daki hastaneden alarak 

Silifke’ye götüreceği, “Taşucu” adındaki yük vapurunun kaptanıdır. Kasketli, uzun 

beyaz bıyıkları olan biridir. Bir bacağını muharebe yıllarında kaybettiği için vapurda 

ona “tahta bacak kaptan” diye seslenirler. 

Doktor Emin Bey: “İyi niyetli, hassas ve mütevazı” bir tiptir. Taşucu 

vapurunun doktorudur. Beyaz bıyıklı, fakir kıyafetli, kısa boylu, yorgun bir 

ihtiyardır. Binbaşı emeklisidir. Yıllarca Anadolu'da belediye hekimlikleri yapmıştır. 

Önce İstanbul'da sonra Fransa'da oğlunu okutmuştur. İyi bir derece ile mühendislik 

tahsilini bitiren ve İstanbul'da bir memuriyete yerleşen Doktor Emin Bey'in oğlu, 
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Cerrahpaşa Hastanesinde bir karaciğer ameliyatında ölmüştür. Gülnar'da yaşayan 

orada doktorluk yapan Emin Bey, Taşucu Vapuru ile tekrar görev yaptığı yere 

gitmek ister. Bir gece vapurda vefat eder. Cenazesi Yusuf'un himayesinde Taşucu 

tayfası tarafından defnedilir. 

Sabık Müftü Efendi: Doktor Emin Bey'in cenazesinin götürüldüğü cami 

avlusundaki ihtiyarlardan biridir. Müftü Efendi, Yusuf'un babasıyla tanış çıkar. 

Yereli Halil: “Hareketli ve eğlenceli” bir tiptir. Taşucu vapurunun 

garsonudur. Zeki ve uyanık gözleri, sürekli hareket eden burun kanallarıyla bir 

tavşana benzeyen Halil, Midilli Adası'nın Yere nahiyesindendir. Anası, bağcılık 

yapan diğer abisi ile beraber Yere’ de yaşamaktadır. Diğer iki kardeşi İzmir Yeni 

Kale’de askerlik görevini yaparken İstiklâl Savaşı'nda şehit düşerler. Halil, 

kardeşiyle birlikte Rumlarla yaptıkları kavgada onlardan birini bıçaklayınca, kaçak 

bir sandala binerek Ayvalık'a oradan da Taşucu vapuruna gelir. 

Sakızlı: Taşucu vapurunda Züleyha'ya çalgı çalan kişidir. 
 

Babafendi: “Umarsız ve gamsız” tiplerdendir. Yusuf ile Züleyha'nın Doktor 

Emin Bey'in cenazesini defnederken tanıştıkları ve Taşucu vapuruna davet ettikleri, 

karışık beyaz sakallı, güzel beyaz dişli, beyaz vücutlu, zayıf, ihtiyar bir Giritlidir. O 

da Doktor Emin Bey gibi oğlunu kaybetmiştir. Karakter olarak her şeye karışan her 

işe burnunu sokan ve karşısındaki alınmasın diye bunu hemen şakaya çevirebilen 

yaşı çoktan geçmiş olan bu ihtiyarı, Taşucu halkı hoş görmektedir. Çok dik ve gür bir 

sesi hatta bir de garip yeteneği vardır. Boru gibi vapurun içinde öterek herkesi 

güldürür. Makamı ile Rumca mevlit okuyuşuyla herkesi kendine hayran bırakır. En 

büyük kusuru çok konuşmasıdır. Buna karşın saygılı ve terbiyelidir de. 

Fikri Bey: “Üstün yetenekleri olan aynı zamanda da ukala” bir tiptir. 

Kasabadaki düğünlü baloyu organize eden komitenin en genç üyesidir. Belediye 

Meclis Komitesi azasıdır. Yirmi sekiz, otuz yaşlarında çatık kaşlı, püskürtme benli, 

kıvırcık saçlı, altın dişli bir kişidir. Onun birçok yeteneği vardır. Keman ve ut çalar, 

resim ve özellikle yağlı boya çalışır, fotoğraf çeker, sinema oynatır, makine ve 

mobilya tamir eder, terzilik yapar, yol müteahhitliği, jimnastik hocalığı, gazino ile 

beraber sinema ve kırtasiye dükkânı mağazacılık yapar. Bir de kasabadaki bütün 

kızların kendisine hayran olduğunu zanneder. 
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Ziraat Müdürü: Belediye Meclis Komitesi azalarından orta yaşlı, şişman, 

yüzüklü tombul parmaklı, çıkık göbekli bir şahıstır. 

Belediye Heyetindeki Avukat: “Sönük ve korkak” bir tip olarak karşımıza 

çıkar. Meşrutiyet Meclislerinde birkaç sene mebusluk yapmış yerli bir avukattır. 

Açık konuşmaya cesaret edemeyen şaka ile karışık belli belirsiz laflar söyleyen 

lüzumsuz bir kişidir. Ayrıca bir de tiki vardır. Birisi ile konuşurken farkında 

olmadan, gözlerinden birini kırpar. 

Belediye Meclis Komitesindeki Belediye Başkâtibi: Yusuf'un belediye 

başkanlığı döneminde ona atılan iftira karşısında sessiz kalır hatta karşı tarafa geçer. 

Yusuf, komutanı Ali Osman Bey'in evine ziyarete gittiğinde başkâtip hakkında şu 

sözleri sarf eder: 

“Rakiplerin kahpece hücumları karşısında sarsılmaya başladığım görülünce, 

başta bizim muhterem başkâtip olmak üzere, bizim arkadaşlar beni sattılar... O 

başkâtip ki, belki hatırlarsınız, benim başıma yemin ederdi... Fakat ne bileyim belki o 

da haklıdır... Benden sonra geleceklere yaranmak ve emniyet vermek için belki böyle 

yapmak lâzımdı.” (s.71) 

Belediye Doktoru: Çokça esmer tenli ve şişman, yelken bezinden yapılmış 

bol yazlık elbiseler giyen, mavi frenk gömleğinin ucu ve bir düğmesi sürekli açık 

bulunan pantolonundan dışarı çıkan, başında sıcaktan korunmak amacıyla panama 

şapkası giyen, güçlü sesi olan bir kişidir 

Hicran: “Oynak” bir genç kız tipini sergiler. Yirmi yaşından büyük olmasına 

karşın çocuk gibi giyinir. İri kalçaları ve çıplak bacakları vardır. Topuğu kırık 

ayakkabısı ile sokaklarda başıboş dolaşırken kendisine laf atan genç delikanlılara 

sataşır. Şehirde bir iki erkekle görüldüğü ve edepsiz olduğu söylenir. 

Hicran'ın Annesi: Kızıyla birlikte İstanbul'dan gelmiştir. Kadın elbiseleri 

dikerek geçimini sağlar. 

Ülfet abla: Habeşli ihtiyar bir kadındır. Gölyüzü Çiftliği'nde yaşar. 

Başkalarından gelen yardımlarla ve çöpten topladıkları ile geçinir. Aklı bir gidip bir 

gelir. 
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Yusuf'un Silifke'de tanıştığı mühendis ve ailesi: Mühendis yaş olarak 

Yusuf'tan biraz daha büyüktür. Güler yüzlü bir insandır. Memuriyetten ayrılarak 

Ayvalık'ta bir sabun fabrikası kurar. Eşi ve kız kardeşiyle yaşar. 

Yusuf'un büyük kız kardeşi: Adana'nın tanınmış kişilerinden olan kocası 

İstiklâl Savaşı'nda şehit düşmüştür. Üç küçük kız çocuğuyla Gölyüzü Çiftliği'ne 

yerleşir. 

Yusuf'un Küçük Kız kardeşi: On yedi yaşındadır. Yeğenleri ile ilgilenir. 

Boş zamanlarında bebek çorapları örer ve bebek çantaları işler. 
 

Şevket Bey'in ekonomist arkadaşı: Yusuf ile Züleyha'yı bir akşam 

yemeğine davet eder. İzmir Karşıyaka'da oturur. Şehrin iktisadi ve kalkınma işleriyle 

uğraşır. Karısı ve kızıyla yaşar. 

Franşe Despare ve Pele: Kurtuluş Savaşı yıllarında Şevket Bey'in işgalci 

general dostlarıdır. 

Şark Mahfelindeki Kumandan: İstiklâl Savaşı kazanıldıktan sonra Şevket 

Bey'in ziyaret ettiği Kuvay-i Milliye paşasıdır. 

Romanda sadece adı geçen fon karakterler de vardır: 
 

Yusuf'un Gölyüzü Çiftliği'ndeki kâhyası Ömer Çavuş, Kıbrıs'taki halası, 

Sivas'ta operatör olarak çalışan abisi, Fransa'da kaldığı pansiyon sahibi, karısı ile 

oğlu ve kızı, Züleyha'yı Mersin İstasyonu'ndan Silifke'ye götürürken otomobilinin 

yanına bindirdiği külot pantolonlu, uzun kır bıyıklı adam, Züleyha'nın hasta teyzesi, 

Erenköy’deki köşkte yaşayan dayısının ailesi, Fındıklı'daki mektep arkadaşı, İzmir 

Karşıyaka'daki ekonomistin karısı ve mektepli kızı, Kuvay-i Millîye subayları, 

Ecnebi subaylar, Rum ve Ermeni kızlar, Rum ve Ermeni satıcılar, Taşucu 

vapurundaki tayfalardır. 

1.5. Eserin Zamanı 
 

Romandaki zaman kavramını; olayların bir anlatıcı tarafından belirli bir süre 

diliminde anlatma zamanı ve olayların başlangıç ve bitiş sürecine göre 

değerlendirebiliriz. 
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Yazar, “Eski Hastalık” romanını, 1938 yılında kaleme almıştır. Anlatma 

zamanı bu yıllardır. Eserde olayın yaşandığı zaman ise “Mütareke ve Cumhuriyet 

Dönemi” yıllarıdır. Arada yirmi yıl gibi bir süre vardır. 

Eser, bir anlatıcı tarafından ve çoğu bölümde de başkişi Züleyha'nın 

anlatımıyla okuyucuya aktarılmıştır. Züleyha, çevresinde geçen olayları ve zaman 

dilimlerini anlatırken geçmiş zamandan anımsatmalar yapar. O, dayısı Şevket Bey'e 

yazdığı mektuplarda da eserde geçen karakterlerin geçmişi hakkında bilgiler verir. 

Eserin içinde geçen zaman dilimlerini değerlendirdiğimizde genel olarak 

şöyle sıralayabiliriz: 

Züleyha'nın çocukluk yılları İstanbul'da geçer. Subay olan babası Anadolu'da 

Millî Mücadele'de görev almaktadır. 1918 sonbaharında Mondros Mütarekesi 

imzalanmıştır; 

“Mütarekede Anadolu isyanı başlayınca Züleyha annesi ve sonradan kemik 

kanserinden ölmüş bir teyzesi ile beraber büsbütün yalnız kalır.” (s.26) 

Koleji bitirdikten sonra babasının yanına Silifke'ye gitmek zorunda kalır. 

Yaklaşık altı yıl gibi bir süre geçer. Züleyha Yusuf'tan gelen evlenme teklifi üzerine 

bir karar vermek zorundadır: 

“Yaşı yirmi ikiye giriyordu. Senelerden beri üstüne çöken rehaveti silkelemek 

hayatı için bir karar vermek zamanı gelip çatmıştı.” (s.123) 

Uzlaşmaz bu çift için ayrılık vakti de yakındır; 
 

“Hâkim daha fazla ısrar etmedi. Taleplerini kabul ediyordu. Bu günden 

itibaren ayrılmış sayılabilirlerdi: Yalnız kanuni müddeti doldurmak için, bir sene 

beklemek lâzımdı.” (s. 151) 

Genç bir adam, dört aydır Züleyha'nın peşinden koşmaktadır. Onu, 

otomobiline yarı zorla bindirir ve Alemdağ-Çamlıca yolunda olaylı kaza meydana 

gelir: 

“Bir ikindi vakti... Kendisi kalabalık bir akraba grubu ile Suadiye taraflarında 

bir çalgılı gazino bahçesinde uslu uslu oturmaktadır. Derken kapıda küçük bir spor 
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otomobili duruyor içinden genç bir adam atlıyor ve elleri ceplerinde Züleyha'nın 

masasına doğru yürüyor. 

Bu delikanlı... İstanbul'da bulunduğu dört aydan beri de Züleyha'ya kur 

yapmaktadır. 

Genç adam, Züleyha'yı otomobile kapadıktan sonra kendi de öte taraftan bir 

sıçrayışta direksiyona geçiyor ve Bostancı'ya doğru inmeye başlıyorlar. 

... Sonra gittikçe ilerleyen akşam, dağ, mehtap ve yalnızlık... 
 

Vak'a bildikler, dostlar arasında ağıza alınmaya değeri olmayan, üç gün sonra 

hatırası bile kalmayacak bir ehemmiyetsiz şeydir. Fakat ne çare ki bir aksi kaza, gece 

yarısı Alemdağ’dan dönerken parçalanan otomobil hikâyesi -meselenin hakikate 

uygunluk derecesi ne olursa olsun- onları iki âşık olarak memleket siciline 

geçirmiştir. 

Gazeteler, ilk gün bazı yüksek insanlık ve ahlâk kaygıları ile onların adlarını 

yazmamış... Fakat kaza yerinde alınmış fotoğrafların zenginliği ve rekabet korkusu 

bu insaniyetin yirmi dört saatten fazla dayanmasına mâni olmuş ve ikinci sabah 

gazetelerde pafta pafta resimlerle beraber onların hakiki isimleri de ortaya atılmıştı. 

Birinci gün, hastanenin bahçesi, koridorları adam almamıştı. Züleyha'nın 

kazayı haber alan bütün arkadaşları, tanıdıkları İstanbul'un dört bir tarafından koşup 

geliyorlardı. 

Fakat ertesi günlerde vak'a bir skandal şeklini almaya başlayınca dostlar 

yavaş yavaş çekilmeye, hastane tenhalaşmaya başlamıştı. 
 

Bunun sebebi, yalnız rezil olmuş bir kadının yakınlarından görünmek korkusu 

değildi. Dört aydan beri, İstanbul'da dayılarının birinde bulunan Züleyha'nın ta 

uzaklarda, İçel vilâyetinin Gölyüzü adlı bir çiftliğinde eski derebeyi torunlarından bir 

kocası vardı.” (s.5-8) 

Züleyha'nın hastanedeki on dördüncü günüdür. Olaylı kaza anını düşünür; 
 

“Daha birkaç saat geçerse on dört gün olacak... Buna rağmen, o on dört 

günden beri bu odada yatıyor; ne vakit çıkacağını, nereye gideceğini kimse 

bilmiyor...” (s.4-5) 
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Hastaneden karısını almaya gelen Yusuf, bu belirsizliği ortadan kaldırır ve 

yirmi dokuz gün sürecek olan İstanbul-Silifke arası deniz yolculuğu başlar; 

“Hakkınız var... Bugün yolculuğumuzun yirmi sekizinci günü... Hemen bir 

yarım devriâlem seyahati... Usandınız artık, dedi 
 

Vilâyetimizin deniz hudutları içine girmiş bulunuyoruz... Anamur burnu 

civarındayız. Yarın sabah, Allah kısmet ederse, Taşucu'nda olacağız...” (s.250-251) 

Geçmişle geleceğin birlikte verilmeye çalışıldığı bu eserde; gece, gündüz, 

sabah, akşam, hafta, ay, mevsim, yaz, kış, bahar, sonbahar, sene gibi kavramlar 

çokça kullanılmıştır: 

“Bir gece yarısı, bu gecelerde, geceden evvel, ilk gecelerde, gece yarısından 

sonra, bir akşam vakti, bir akşamüstü, bazı akşamlar, günden güne, günlerden beri, 

günlerce, haftalarca, bu aylarda, şubat sonlarına doğru, ağustosun son günleri, bazı 

yaz akşamları, koca bir yaz, bu yaz, yaz ve sonbahar aylarında, kış ortalarında, bir kış 

evvel, yaz kış, baharla beraber, bir mevsimlik, bu mevsim, bir yıl önceki, birkaç 

senede bir, birkaç seneden beri, bir sene evvel, geçen beş sene, o sene yaz, yaz 

gecesi, bir yaz gecesi, her sene yaz, yaz ortalarına doğru, yazın ilk alametleri” 

Ayrıca yazar, eserinde zarflara özellikle zaman zarflarına epeyce yer 

vermiştir: 

“Biraz evvel, şimdi, birazdan, bir zamandan beri, bazen, ara sıra, öteden beri, 

derhal, birdenbire, şimdilik, evvelâ, evvelce, daha evvel, biraz sonra, sonra, vakit 

bırakmadan, birkaç gün evvel, her gün, biraz evvel, evvelden, evvelsi gün, bir 

müddet sonra, bir saatten fazla, birer ikişer dakika, hiçbir zaman, iki üç gün 

içerisinde, bir gün kala, ilk geldiğim zaman, geçen gün, üç günden beri, ilk günden 

itibaren, eskiden beri, uzun zamandan beri, geç vakte kadar, böyle zamanlarda, 

birkaç saatlik, birçok saat, ikindiye doğru, iki üç öğle saati, dün, öbür gün, bir gün 

kala, bu son gün, erkenden, yarın, ertesi sabah, ertesi gün, dün gece, her gece, hiçbir 

zaman, hemen, bu saatte, yirmi sekizinci günü, beş gün, üçüncü gün” 
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1.6. Eserin Mekânı 
 

1.6.1. Kapalı Mekânlar 
 

İstanbul Kuruçeşme’deki ev: Züleyha'nın annesi ve teyzesi ile birlikte 

yaşadıkları evdir. 
 

Silifke'deki ev: Züleyha ve ailesinin kaldığı evleridir: 
 

“Dere kıyısına inen bir yokuşun üst başındadır. Alt katta uzun taşla döşenmiş 

bir avlu, taşlığın bitiminde camları daima açık duran sokağa çıkan kapının yanında 

bir tane palmiye saksısı ve salıncaklı sandalye vardır.” (s.49) 

Taşucu vapurundaki Züleyha'nın odası: İstanbul’dan Silifke’ye deniz 

yolculuğu yaparken Züleyha’nın kaldığı kamaradır: 
 

“Ambalaj kâğıtları yeni sökülmüş bir demir karyola, bembeyaz yatak örtüleri 

üstüne serilmiş battaniye, yerde kırmızı çiçekli bir halı, karyolanın başında komedini 

süsleyen bir sürahi, lamba ve içine bir iki karanfil konmuş küçük vazo ve kırılmaz 

camlı yuvarlak pencereye geçirilmiş çiçekli bir tül perde vardır.”(s.21) 

Yusuf'un Gölyüzü'ndeki odası: Yusuf’un Gölyüzü Çiftliği’ndeki bir müzeyi 

andıran özel olarak düzenlediği mekândır. 

“Büyük bir odadır. Gölyüzü'ndeki çiftlikte bulunan taş binanın büyük bir 

kısmını kapsar. Bağ kirişlerinde kalın duvarlar içinde mazgal deliklerini andıran dar 

pencereler demir kepenklidir. Yusuf bu odayı ufak bir istiklâl muharebesi müzesi 

haline getirmiştir. Kırık odun baltaları, çapalar, tırmıklar, el yapımı eski yatağan 

palaları, paslanmış el bombaları, küçük demir parçaları, zabit dürbünleri vardır. Türk 

halkı kurtuluş savaşını bu silahlarla kazanmıştır. Yusuf’un muharebe yıllarında 

komutanı Ali Osman Bey'le birlikte su ve çorba içtiği eğilmiş bir maşrapa da vardır. 

Odanın duvarlarına güçlükle tutturulmuş kartonpiyerler ve kontra plaklara 

tutturulmuş ünlü tablo kopyaları, bir sürü modern eşya, modern bir salon 

bulunmaktadır. Ayrıca odada bir camlı daire yazıhanesi, bir tane döner sandalye, 

Kâğıt makaslar, cetveller, deri koltuklar ve deriden yapılmış yataklı çekyat vardır. 

Küçük bir dâhili telefon, yeni ziraat aletleri, kataloglar mevcuttur. Odanın bir 

yanında Fransa hatıralarına ait bir de köşe vardır. Dolabın raflarında bir takım 

Fransızca kitaplar, dergiler sıralanmaktadır, bu kitapların bir kısmı dil bilgisi 

kitapları ve sözlükler bir kısmı da geniş kesimlere hitap eden fen kitapları ve rastgele 

toplanmış romanlardır.” (s.92-95) 
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Adana Ceyhan'daki Mahkeme odası: Yusuf ile Züleyha’nın boşandıkları 

mahkeme salonudur. Basık tavanlı karanlık gibi bir odadır. Odada ak saçlı bir 

hâkimle genç bir kâtip bulunmaktadır. 

Lise (Kolej): Züleyha'nın okuduğu Amerikan Koleji'dir. 
 

İstanbul Üniversitesi: Züleyha'nın kolejden sonra kaydını yaptırmak istediği 

üniversitedir lâkin babası Ali Osman Bey yüksek tahsiline izin vermemiştir. 

Kilise: Züleyha’nın okuduğu kolejde Türk çocuklarının dua etmesi için 

götürüldükleri ibadet yeridir. Kilisede yapılan bazı dualar org çalınarak 

yapılmaktadır. 

Erenköy'deki Şevket Bey'in köşkü: Şevket Bey’in ailesiyle birlikte kaldığı 

evidir. Kız kardeşi Münevver Hanım’ı ve yeğeni Züleyha'yı bazı günlerde köşküne 

misafir olarak götürür. 

Erenköy'deki mahallede Şevket Bey'in açtığı kulüp: Şevket Bey burada 

fakir fukaraya tango ve fokstrot dersleri vermesi için kendi imkânlarıyla bir dans 

hocası tutar. 

Gölyüzü Çiftliği: Mersin'in Silifke kasabasının Gölyüzü köyündeki bir 

çiftliktir. 
 

“Çiftlikte bahçe bir set üstündedir. Açık olan ön kısmı dik bir uçurumla 

ovaya inmektedir. Ev bu bahçenin ortasında büyük bir binadır. Önceleri baskın 

tehlikesine karşı yapılmış taştan bir kuleden ibaretken bir takım ilave yapılarla bugün 

ki şeklini almıştır.” (s.77) 

Gülhane: Ali Osman Bey'in tedavi olmak için gittiği askeri hastanedir. 
 

Adana Hastanesi: Ali Osman Bey'in Silifke'de rahatsızlanınca muayene 

olmak için Yusuf’la birlikte gittiği ve on yedi gün kaldığı hastanedir. 

İzmir Hastanesi: Doktor Emin Bey'in rahatsızlanması üzerine Yusuf 

tarafından götürüldüğü hastanedir. 

Cerrahpaşa Hastanesi: Doktor Emin Bey’in oğlunun vefat ettiği hastanedir. 
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Haydarpaşa Tren İstasyonu: İstanbul Kadıköy İskelesi'ndeki tren 

istasyonunun adıdır. Züleyha ve ailesi İstiklâl Savaşı sona erdiğinde babası Miralay 

Ali Osman Bey'i burada karşılamışlardır. 

Yenice İstasyonu: Mersin Yenice'de bulunan tren istasyonunun adıdır. 

Züleyha İstanbul'dan babasının yanına Silifke'ye gelirken Yusuf onu bu istasyonda 

karşılar ve boşandıktan sonra yine bu istasyondan onu uğurlar. 

Tarsus İstasyonu: Mersin'in Tarsus ilçesindeki tren istasyonunun adıdır. 
 

Konya'daki Alay: Ali Osman Bey’in tayininin çıktığı yeni birliğinin adıdır. 
 

İstanbul'a giren ilk Anadolu taburu: İstiklâl Savaşı'nın sona ermesiyle 

Anadolu'dan İstanbul'a şehre Bağdat Caddesi'nden giriş yapan taburdur. 

Silifke Belediyesi: Yusuf'un belediye başkanı olarak görev yaptığı yerdir. 
 

Gülnar Belediyesi: Doktor Emin Bey'in yıllarca doktorluk yaptığı 

belediyedir. 
 

Boğazdaki otel: Yusuf ile Züleyha'nın İstanbul gezisi sırasında kaldıkları 

oteldir. 
 

Beyoğlu mağazaları: Rum ve Ermeni esnaflara ait mağazalardır. 
 

Arnavutköy'deki gazinolar: İstiklâl Savaşı yıllarında işgal kuvvetlerindeki 

düşman askerlerinin eğlendikleri yerlerdir. Millî Mücadele kazanıldıktan sonra    

hepsi buralardan kaçmak zorunda kalır. 

Toros Ekspresi: Adana'dan kalkarak İstanbul'a hareket eden eksprestir. 
 

Adana-İstanbul Treni: Adana-İstanbul arasında sefer yapan trendir. 
 

Taşucu Vapuru: Akdeniz kıyılarında işleyen kömürle çalışan küçük bir yük 

vapurudur. Burnunda tahtadan oyulmuş ve beyaza boyanmış kaba bir denizkızı 

heykeli vardır. Kırmızı ve yeşil fenerleri bulunmaktadır. Yusuf'un akrabalarından biri 

bu küçük vapuru savaşın devam ettiği yıllarda beyaz Ruslardan satın alır. Taşucu bir 

ada muhacirleri vapurudur. Limni’den Kıbrıs'a kadar her adadan insan vardır. 

İstanbul'dan Silifke’ye yolculuk bu ufak yük vapuruyla yapılır. Yolculuk yirmi 

dokuz gün sürer. 
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Taşucu Vapurunun Sandalı: Yolculuk süresince Taşucu’nun yanaşamadığı 

iskelelere sandalla gidilir ve geri dönülür. 
 

Yusuf’un otomobili: Fransızlardan kalma eski bir makinedir. Eski saray 

landonlarına benzer. Arkasına beyaz boya ile “Gölyüzü” yazılmış kırmızı renkli bir 

araçtır. 

1.6.2.  Açık Mekânlar 
 

Alemdağ’dan Çamlıca’ya giden yol: Züleyha ile erkek arkadaşının olaylı 

otomobil kazasını geçirdiği yoldur. 

Büyükdere yolu: İstanbul'da spor müsabakalarının yapıldığı yoldur. 
 

Divan yolu: Kuvay-i Millîye Paşasının kaldığı mekândır. 
 

Dudullu köyü: İstanbul’da bir köydür. Züleyha ile arkadaşının geçirdiği 

olaylı kaza buraya yakın bir yerde olur. 

Altınova köyü: Yusuf’un Dikili plajında Züleyha'yı yalnız bırakarak şoförle 

beraber kahve içmeye gittiği köydür. 

Alemdağ Ormanı: Züleyha'yı yarı zorla kaçıran arkadaşının onu 

otomobiliyle götürdüğü mekândır.. 

Boğazın Rumeli kıyısı: İstanbul’un diğer yakasıdır. 
 

Bahçe ve salon toplantılarının yapıldığı yerler: Züleyha'nın akşamüstleri 

okul arkadaşlarıyla beraber eğlenmek amacıyla gittikleri mekânlardır. 

Kır Kahvesi: Yusuf ile Züleyha'nın Mersin İstasyonu'ndan Silifke'ye 

giderken uğradıkları mola verdikleri yerdir: 

“Kır kahvesinde arkası olmayan yağlı iskemleler vardır. Yıkılmış bir tuğla 

kemerin üstüne atılmıştır. Kemerin altından yosunlar ve dikenlerle karışmış ince bir 

kirli su akmaktadır. Hanın duvarlarını yabancı otlar kaplamıştır.” (s.46-47) 

Balolu düğündeki bahçe: Belediyedeki komitenin organize ettiği düğünün 

bahçesidir. Bahçe jandarma kordonu altındadır. 
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Dikili Belediye parkı ve parkın yanındaki sinema salonu: Yusuf ile 

Züleyha’nın deniz yolculukları esnasında gezmek için gittikleri İzmir’in Dikili’deki 

belediyesinin yeni yaptırdığı bir park ve içinde kurulan sinema salonudur: 

“Parkta daldan dala gerilmiş tellerde sallanan ampuller, bir köşede benzin 

motoru, küçücük bir havuzun kenarında kahve, gazoz, nargile içen erkekler, 

mehtaptan korkuyormuş gibi ağaç altlarına çekilmiş çarşaflı kadın grupları vardır. 

Eski kafes ve tahta parçalarını birbirine ekleyerek meydana getirilmiş bir bölmeden 

parkın sinema kısmına geçilir. Sinema sessiz ve çalgısızdır. Film, sinemanın ilk icadı 

zamanlarından kalma, otuz-otuz beş yıllık olduğu sadece eksikliğinden değil 

resimlerin kesik kesik hareketlerle titreyerek birbirini takip etmesinden de anlaşılır.” 

(s.204-206) 

Doktor Emin Bey'in avludaki cenazesi: Kemerli bir taş kapıdan avluya 

girilir. Cenaze bir taşın üstünde şala benzeyen bir acem basmasına sarılmıştır. 

Terziye ısmarlanan bayrak tabuttaki cami örtüsünün üzerine yerleştirilir ve cenaze 

Taşucu tayfası tarafından musalla taşının üstüne konulur ve mezarlığa defnedilir. 

1.6.3. İller, İlçeler, Kasabalar, Nahiyeler, Semtler, Köyler, Caddeler 
 

İstanbul, Bostancı, İçel(Mersin), İzmir, Adana, Çanakkale, Konya, Ankara, 

Sivas, Denizli, Antalya, Urfa, Halep, Bursa, Yalova, Silifke, Anamur, Gülnar, 

Tarsus, Karşıyaka, Çeşme, Dikili, Yeni Kale, Ceyhan, Fethiye, Edremit, Ayvalık, 

Nazilli, Gelibolu, Çardak, Maydos, Kilitbahir, Seddülbahir, Meis, Fenike, Yere 

nahiyesi, Beyoğlu, Sirkeci, Bebek, Arnavutköy, Altınova köyü, Gölyüzü, Dudullu, 

Bağdat Caddesi’dir. 

1.6.4. İstanbul'daki Mekânlar 
 

Alemdağ-Çamlıca yolu, Dudullu köyü, Büyükdere yolu, Alemdağ Ormanları, 

İstanbul Treni, Divan yolu, Sirkeci iskelesi, Arnavutköy’deki gazinolar, Bağdat 

Caddesi, Haydarpaşa Tren İstasyonu, Gülhane, Cerrahpaşa Hastanesi, Beyoğlu 

mağazaları, Bebek semti, Boğazdaki otel, Büyükada, Boğazın Rumeli kıyısı 

Dolmabahçe Meydanı, Kız Kulesi, Fındıklı Semti, İstanbul Üniversitesi, Amerikan 

Koleji, Kilisedir. 
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1.6.5. İçel (Mersin)’deki Mekânlar 

Gölyüzü Çiftliği, Yenice İstasyonu, Gülnar Belediyesi, Tarsus İstasyonu, 

Silifke Belediyesi, Silefkos Harabeleri, Anamur Burnu, Anamur Plajı, Altınova 

köyüdür. 

1.6.6. Denizler, Adalar, Dağlar, Boğazlar, Burunlar, Plajlar, Kordonlar 

Marmara Denizi, Akdeniz, Saroz Denizi, Adalar Denizi, Büyükada, Kazdağı, 

Midilli Adası, Girit Adası, Rodos Adası, Limni Adası, Kıbrıs Adası, Sakız Adası, 

Sisam Adası Çanakkale Boğazı, Kilidonya Burnu, Anamur Burnu, Dikili Plajı, 

Anamur Plajı, İzmir Kordonu, Boğazın Rumeli kıyısıdır. 

1.6.7. Tarihi ve Turistik Mekânlar 
 

Efes ve Bergama Harabeleri, Silefkos Harabeleri, Kız Kulesi ve Kız Kalesi’dir. 
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İKİNCİ BÖLÜM 
 

2. ATEŞ GECESI 
 

2.1. Eserin Konusu 
 

Romanın başkahramanı Kemal Murat, ağabeyinin eşinin Veliaht Reşat 

Efendi'nin sarayında görev yapan kadınlardan biri olması ve bu durumun aykırılık 

teşkil etmesi nedeniyle, İstanbul'da Mühendis Mektebinde okurken alelacele 

Muğla'nın Milâs ilçesine sürgün edilir. 

On sekiz yaşında sürgün olarak gittiği Milâs'ta Kaymakam, Doktor Selim Bey 

ve Ceza Reisi Akif Bey tarafından karşılanır. Rumların yaşadığı kilise 

mahallesindeki Ermeni bekâr bir matmazel olan Varvar Dudu'nun pansiyonuna 

yerleştirilir. Oradaki Rum kızlar; Stematula, Mariyanti, Eleniça, Despina, Rina, 

Miyeris, Penelopiça ile arkadaşlık kurar ve onlar tarafından ilgi görür. Bir akşam 

kilise mahallesinde düzenlenen Ateş Gecesi Yortusu’nda Afife'yi beğenir ve ona âşık 

olur. Afife evlidir ve bir oğlu vardır. Aynı zamanda Kemal Murat'ın subay olan 

babasının Girit'te görev yaparken oradaki dostlarından kahraman ve fedakâr İbrahim 

Bey Sklavaki'nin kızı, Doktor Selim Bey'in de kardeşidir. Genç adam bunu daha 

sonra öğrenir. Afife'ye olan aşkı hastalık derecesine ulaşan Kemal Murat, marazi 

aşkını itiraf ettikten sonra iç huzuru yakalar fakat karşılık bulamayınca o da bu aşka 

karşı soğukluk hisseder ve kin beslemeye başlar. Hatta Afife'den ayrılırken bile 

üzüntü duymaz. İki yıl süren bir sürgün hayatından sonra II. Meşrutiyet'in ilanıyla 

İstanbul'a geri döner. İttihatçıların kurduğu yeni hükümet tarafından küçük bir 

kahraman olarak karşılanır. Devlet tarafından Almanya'ya tahsile gönderilir. Beş 

yıllık başarılı bir eğitimden sonra İstanbul'da görev yapmaya başlar. Daha sonra 

ticaret işlerine atılır ve biraz da yolsuz kazanç elde ederek zenginleşir. Ailesiyle 

birlikte İstanbul'da yaşadığı köşkte bir gün Afife ile karşılaşır. Aradan on yıl 

geçmiştir. Oğlunu Kuleli Askerî Okulu'na yazdırmak için Fatih'teki akrabalarının 

yanına gelen Afife, sözde Kemal Murat'ın annesini görmek için köşke uğramıştır. 

Asıl gayesi genç adamı görmektir. O da yıllardır Kemal Murat'ı hastalıklı bir şekilde 

sevmektedir. Ona aşkını itiraf eder. 

Rollerin değiştiğini düşünen, Sklavaki'lerin fakir ve talihsiz kızını içine 

düştüğü durum karşısında küçümseyen, gençliğin verdiği gururla kendini yüksek 

gören ve kin beslemeye devam eden Kemal Murat, Afife'nin zaaflarından da 
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yararlanarak Milas'a döneceği son gece onunla ilişki yaşar. Amacına ulaşmıştır. Onu 

vapurla yolcu etmeye bile gitmez. 

Eserin Teknik Özellikleri: 

Reşat Nuri'nin ustalık döneminde kaleme aldığı bu romanı, 1940 yılında 

Yedigün dergisinde tefrika edilmeye başlanmış, kitap halindeki ilk baskısı ise 250 

sayfa halinde 1942 yılında Semih Lütfi Kitabevi tarafından gerçekleştirilmiştir. 

Kitabın sadeleştirilmiş şekliyle 24. son baskısı 2021 yılında İnkılap Kitabevi 

tarafından okuyuculara sunulmuştur. Eser iki bölümden oluşmaktadır. Birinci bölüm 

yirmi üç, ikinci bölüm ise beş alt başlığı kapsar. Bu alt başlıklar Romen rakamıyla 

yazılmıştır. 

Eser, II. Dünya savaşının devam ettiği yıllarda kaleme alınmış olmasına 

rağmen toplumsal ve sosyal konulara fazla yer verilmemiştir. Yazar, romandaki aşk 

unsurunu daha çok ön plana çıkarmıştır. 

Romanda yer alan duygu ve düşünceler; aşk, tutku, kıskançlık, intikam, 

hüzün, özlem, hasret, acı, hayal kırıklığı, umutsuzluk, kaçış, yalnızlık, intihar, 

özgürlük ve pişmanlıktır. 

Reşat Nuri'nin bu romanında dil; diğerlerine göre daha anlaşılır, akıcı ve 

sadedir. 

Bu çerçevede, yabancı kökenli kelimelere çok az yer verilmiştir. “Alaviyerj 

(s.17), estamp (s.28), agrandisman (s.29), bonmarşe (s.30), galsame (s.39), avantür 

(s.83), şose (s.73), estonç (s.75), rölik (s.112), cynque (s.128), partöner (s.151), 

tayyör (s.201), arrivist, aferist, kokot (s.240)” (Güntekin, 1942: 17-240). 

Romanda ilk altı sayfa hâkim bakış açısıyla üçüncü tekil kişi (o) ağzıyla 

anlatılmıştır: 

“Aydından Milâs’a inen posta arabasında beş kişi idiler: 
 

Yolculardan bir de altıncısı vardı amma yüzünü görene aşk olsun! Bu, on 

yedi, on sekiz yaşlarında içi içine sığmayan acayip bir çocuktu. 

Araba şehre girerken yolun üzerinde üç kişi görünmüştü. Bunlar biraz 

yaklaşınca arabacı içerideki jandarmaya seslendi: 

- Hafız çavuş, kaymakam bey geliyor. 
 

O esnada yine arabacının yanında oturan çocuk sordu: 
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- Hangisi kaymakam? 
 

- Ortadaki cüce boylu efendi... 
 

Kaymakamın arkadaşları inadına uzun boylu iki adamdı. 
 

- Ne var ne yok Hafız çavuş? 
 

Jandarma: 
 

- İyilik sağlık beyim, dedi. Ve defter içinden çıkardığı mühürlü bir zarfı 

kaymakama uzattı. 

Sağında duran ve bastonuna dayanarak lâkayt bir tavırla uzaklara bakan 

kumral bıyıklı arkadaşına alçak sesle: 

- Fena havadis, dedi. 
 

- Hayrola... 
 

- Milâs’a bir sürgün gönderiyorlar... Vilayet itina ile muhafazasını 

emrediyor... Herhalde belalı bir herif olacak... Hiç de hoşlanmam böyle işten... Eve 

yılan kaçmış gibi huylanırım... Güç iştir sürgün muhafazası vesselâm... 

Bu sözleri arabacı ile çocuğun işitmesine ehemmiyet vermiyor, yan gözle 

içeridekilerin çehrelerini tetkik ediyordu. 
 

Kaymakam keşfinden emin olmakla beraber yavaşça jandarmaya sordu: 
 

- Hangisi o? 
 

- … 
 

- Canım sürgünü soruyorum. 
 

Hafız çavuş sıkıntıdaydı. Göz işareti ile kaymakama bir şey anlatıyor, 

beceremeyerek yutkunuyordu. 
 

Çocuk, arabacının yanından yere atladı, çapkın bir gülümseme ile: 
 

- Gönderilen sürgün bendenizim kaymakam bey, dedi.” (s.3-6) 
 

“Mektepten alınıp Zaptiye Nezaretine götürüldüğü geceden beri o kendine 

ermiş, yetişmiş bir delikanlı gözü ile bakıyordu. Koskoca padişahı korkutan, polisler 

ve tüfekli jandarmalar muhafazasında uzak yerlere sürgün gönderilen bir insan 

elbette ehemmiyetli bir şahıstı ve kaç günlük korku ve ye’sin tek teselli tarafı 

buydu.” (s.6) 



51 

 

 

İlk altı sayfadan sonra romanın tümünde hâkim olan birinci tekil kişi (ben) 

ağzıyla kahraman bakış açılı anlatıcıya yer verilmiştir. Olaylar, merkezi kahraman 

Kemal Murat tarafından anlatılmıştır: 

“Şimdi elli yaşındayım. Bu kadar çabuk bağlanan bir dostluk bağına 

hayatımda bir ikinci defa tesadüf etmedim. Hem de şu vardı ki, onlar yaşlı başlı 

adamlardı. Ben aklı başından iki karış yukarda toy bir çocuk. 

Yani uzlaşmaz iki ayrı dünyanın insanı. Nihayet zoraki de olsa benim 

mahkûm, onun hâkim vaziyetlerimizi hesaba katmak lâzımdı.” (s.8) 
 

“... Aradan geçen otuz seneye rağmen matmazel Varvar renkli bir estamp 

açıklığı ile hâlâ gözümün önünde duran bir çehredir.” (s.28) 

“Bana esas yaradılışım itibari ile melânkolik bir adam denemez. Zaman 

zaman bazı yeis akselerim olmamış değildir. Hatta şimdi gülerek anlatıyorum. Bir 

defa intihara bile teşebbüs ettim. Fakat bunun başkalarına değil, sırf kendime karşı 

bir nümayiş ve şantaj olmadığından emin değilim. Bazı insanlarda bir ömür boyu 

süren büyük ihtiraslar ve büyük fikirlerden nasibim olmamıştır. Hele kırktan sonra 

sertleşmeye başlayan damarlar bahsettiğim geçici akselerin devam ve şiddetini 

seneden seneye azaltmaktadır. Bir hastalığa vücut ve sinirlerin meçhul bir afetine 

uğramazsam bundan sonra gelecek asıl ihtiyarlık günleri için de böyle bir tehlikeden 

korkmuyorum.”(s.89-90) 

“Otuzla kırk beş arasında iken bunun aksini düşündüğüm ve kendi kendimle 

alay ettiğim çok olmuştur. Kemal yaşı dediğimiz ve fırsatını bulursak maddi menfaat, 

mevki, gösteriş, tahakküm vesaire hırslarımızı doludizgin salıverdiğimiz bu tam 

erkeklik yaşındaki insan için aşk ancak muhakeme ve tahlile kadir mütekâmil kafa ve 

kalplerin vergisidir.” (s.109-110) 

“Otuz küsur sene evveline ait olan bu aşkta hâlâ içinden çıkamamış 

bulunduğum daha başka muammalar da vardır. Afife bana karşı daima ağır 

durmuştu. Muamelesinde, onu koketlikle, bana ümit ve hayal vermiş olmakla itham 

ettirecek hiçbir şey yoktu ki, buna esasen karakteri müsait değildi.” (s.111) 

“Fakat şimdi elliyi geçmiş bir hakem bitaraf lığı ile temin edebilirim ki Afife 

o gece -yüzündeki hafif boya altında heyecanlarının çeşidine göre kızarıp sararan 

yorgun cildi ile eskisinden daha keskin ve manalı çizgileri ile, durmadan titreyen 
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dudakları ve burun kanatları ile, daha genişlemiş görünen alnına bir çocuk 

masumluğu ile kaymış küçük saç parçasındaki aklarla- muhakkak ki eskisinden çok 

daha çekici, çok daha kadındı.” (s.245) 

Merkezi kahraman, yukarıdaki alıntılarda olgunluk dönemine geldiği kırklı 

ellili yaşlarındaki bakış açısıyla o yıllarda yaşadıklarını karşılaştırır. Ayrıca olayları 

anlatırken geriye dönüşler yaparak geçmişi hakkında da bilgiler verir: 

Nitekim ilk çocukluk aşkı hakkında okuyucuya şu bilgileri verir: 
 

“O tarihte matmazel Varvar gibi benim kalbimin bir köşesinde de oldukça 

yıllanmış bir aşk yatıyordu ve galiba ev sahibimle bu kadar kolay anlaşmamın sebebi 

buydu. 

Sevgilim eski bir mahalle komşumdu. Adı melekti. Şimdi İstanbul 

Darülmuallimatına gidiyordu. 

Melek bize komşu olduğu zaman ben akran, yani on bir, on iki yaşlarında 

kıvırcık sarı saçlı, al yanaklı, tel tel kirpikler arasında açık mavi gözlü, minimini ağız 

ve burunlu tombul bir çocuktu. 

... Melekten daha güzel bir kız bulunabileceğini o zamanki aklıma 

sığdıramadığımdan, hemen âşık olmağa ve ilerde onunla evlenmeğe karar vermiştim. 

Saçlarımı büyük adamlar tarzında taramak, büyük adam kravatı takmak, uzun 

pantolon giymek gibi cazibelerle kendimi ona beğendirmeğe çalışırdım.” (s.30-31) 

Aşk anlayışı hakkındaki görüşlerini dile getiren Duygu Ünalan şu açıklamayı 

yapar: 
 

“Aşkın standartlaştırılması, güzel ya da yakışıklı olanın idealize edilmesi 

anlayışı Ateş Gecesi romanında da karşımıza çıkmaktadır. Bu durum, dönemler 

arasında fark olsa da bireylerin ideal aşk anlayışında çok büyük farkların olmadığını 

göstermektedir. Her ne kadar sosyo-kültürel ortamlar değişse de aşk anlayışının bazı 

noktalarda değişmediği görülmektedir.” (Ünalan, 2016: 118). 

Başkişi babasının fiziksel özelliklerini şöyle dile getirir: 
 

“Çocukluğumda henüz simsiyah alâlman bıyıkları, parlak üniforması ile 

kılıcını şakırdatarak kışladan döndüğü günleri hatırlatan bir tavırla: 

- Geçmiş olsun delikanlı, nasılsın? Diye soruyor...” (s.24) 
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Çocukluk döneminde anne ve babasının birbirine karşı tutumu hakkında şu 

açıklamayı yapar: 

“Arabanın sarsıntıları ile annemin başı babamın göğsüne çarptıkça içimde o 

baş kendi göğsüme dokunuyormuş gibi bir şeyler hissediyordum. Çocukken onları bu 

kadar birbirine yakın göreydim belki bu daima böyle olacaktı.” (s.68) 

Babasının çocukluğunda ona yaptığı baskıyı anlatırken şu cümleleri kurar: 
 

“Ben gayet sıkı bir baskı altındaydım. Geveze ve şakacı bir çocuk olmamı 

hoş görmezler: 'Kemal neden kardeşlerine çekmedi de böyle hoppa, havaî bir şey 

oldu' diye adeta üzülürlerdi. Sokağa çıkmak ve komşu çocukları ile oynamak yasaktı. 

Sekiz dokuz yaşlarında iken arkadaşlarımdan öğrendiğim bir ayıp  lakırdıyı evde 

tekrar ettiğim için babam beni bir sene mektepten almış, evde hususi bir hocaya 

okutturmuştu.” (s.26) 

Tarzında dile getirir. 
 

2.2. Eserin Olay Örgüsü 
 

Romanın akışı içinde şu alt başlıklarla gösterebilir: 
 

- Aydın'dan hareket eden bir posta arabasının altı yolcusuyla Milâs'a hareket 

etmesi, 
 

- Yolculuk esnasında on sekiz yaşındaki delikanlının gençliğinin verdiği 

heyecanla yaptığı komikliklerin ve taşkınlıkların yolcuları eğlendirmesi, 

- Bu taşkınlığın bir sonucu olarak gencin atı ile Çine Çayı'nda akıntıya 

kapılması ve köylüler tarafından kurtarılması, 

- Kaymakamın iki arkadaşıyla posta arabasındaki yolcuları karşılaması, 
 

- Jandarma çavuşunun elindeki mühürlü zarfı kaymakama vermesi, onun da 

çavuşa sürgün edilen kişiyi sorması, 

- On sekiz yaşındaki gencin, Kemal Murat'ın, sürgün edilenin kendisinin 

olduğunu söylemesi üzerine kaymakamın şaşırması ve onu yanında bulunan Doktor 

Selim Bey ve Ceza Reisi Akif Bey ile tanıştırması, 

- Sait ustanın lokantasına akşam yemeğine gitmeleri ve kaymakamın menüde 

balık siparişi vermesi, 
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- Yemekte Doktor Selim Bey'in, kaymakamın şair yönünden bahsetmesi ve 

onun bir Namık Kemal hayranı olduğunun ortaya çıkması, 

- Kaymakamın Kemal Murat’a maddi durumunu sorması; onun da babasının 

verdiği on sekiz Osmanlı altınını çıkarması üzerine telaşlanması, 

- Bir yaz gecesi bayat balıktan zehirlenip ölümden dönen ve meclisle 

yönetilen saltanat döneminin ilk günlerinde birtakım para ve altın su istimallerinde 

bulunan kaymakamın iki zayıf tarafının -balık ve altın- olduğunun ortaya çıkması, 

- Kaymakamın genç adamı kalacağı yer olan Rumların yaşadığı kilise 

mahallesine götürmesi; oradaki iki Ermeni aileden biri olan pansiyonun sahibi elli 

yaşlarında bekâr, matmazel Varvar Dudu ile tanıştırması, 

- Babasının Kemal Murat'a; Milâs'a bir seyahate çıkacağını ve bunun 

nedeninin yengesinin bir saraylı olması ve bu durumun aykırılık oluşturması 

nedeniyle diğer ağabeylerinin de Bingazi'ye ve Bağdat'a sürgün edildiğini, 

gidecekleri yerde tamamı ile serbest olacaklarını, bunun geçici bir durum olduğunu, 

bu süreçte annesiyle onları sırayla ziyaret edeceklerini söylemesi, 

- Kasabalının meraklı soruları karşısında otoritesinin sarsılacağından çekinen 

genç adamın sürgünün asıl nedenini söylemek istememesi üzerine bu konuyla ilgili 

çeşitli dedikoduların yayılması, 

- Kaymakamın ona az maaş karşılığında bir mühendisin yanında iş bulması; 

paraya ihtiyacı olmayan genç adamın bu işin kendine makam ve itibar sağlayacağını 

düşünmesi, 

- Matmazel Varvar'ın kendi macerasını; Kegam adlı bir delikanlıya âşık 

olduğunu, onun hazin ölümünü, nişanlısını tabut içinde görünce ölünceye kadar yas 

tutmaya yemin ettiğini, yeni kiracısına anlatması, 

- Onun da ilk aşkı olan Melek’ten matmazele bahsetmesi; Varvar Dudu'nun 

Melek'le Kegam'ı karşılaştırması üzerine bu durumun genç adamda nefret hissi 

uyandırması, 

- Kemal Murat'ın Kilise Mahallesi'ndeki gösterişli pansiyonuna ve matmazele 

alışması, 

- Gencin mahalledeki Rum kızları; Stematula, Mariyanti, Eleniça, Despina, 

Rina, Miyeris, Penelopiça ile tanışması, 
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- Kızların onun peşinden koşması ve onu birbirlerinden kıskanmaları, 
 

- Stematula'nın Kemal Murat'a onun da Varvar Dudu'ya teklifiyle pansiyonun 

arka bahçesinde bir ziyafet düzenlemeleri, 
 

- Ziyafetin görünüşte kaymakam, Kilise Başpapazı Baba Hrisantos ve 

Mahalle Muhtarı Lefter Efendi için düzenlenmiş olması. 

- Varvar Dudu’nun aslında davete gelen bu kişileri sevmemesi, arkalarından 

konuşması fakat çıkar ilişkilerinden dolayı onlara hürmette kusur etmemesi, 

- Matmazelin bu kişilerin evine gelmesini, mahalle halkına karşı bir gösteriş 

vesilesi yapması, 

- Uyanık Stematula'nın bu ziyafeti fırsata dönüştürmesi ve diğer arkadaşlarını 

da pansiyona sokması böylece ziyafetin yapılmasındaki asıl amaca ulaşılması, 

- Varvar Dudu’nun nişanlısı Kegam'dan bahsederek ağlaması ve misafirlerin 

neşesini kaçırması üzerine baş papaz ve kaymakamın onu teselli etmek için ölülerle 

ilgili nasihat etmeleri, 

- Misafirlere hizmet eden evdeki kızların ayakta durmasından rahatsız olan 

kaymakam ve Kemal Murat'ın, onları da yemek masasına davet etmeleri, 

- Ziyafete eğlence katmak için gramofonla plak çalınması, bu durumu Baş 

papazın yanlış anlayacağını düşünürlerken musikiden en çok da onun hoşlanması, 

hatta bazı taşkınlıklar bile yapması, 

- Varvar Dudu'nun bitmek bilmeyen yemek sürprizleri karşısında Baba 

Hrisantos’un ona iltifatlarda bulunması, 

- Ziyafetteki yemeklerin kokusunu alan sokak çocuklarının, matmazel 

Varvar'ın ateş küreğinden nasibini almaları, 

- Ziyafetin sorunsuz ve eğlenceli geçmesi, 
 

- Mahallede Hristiyanlarca kutsal kabul edilen Ateş Yortusu Gecesi’nin 

düzenlenmesi, 
 

- Hava karardıktan sonra etrafta ve sokak aralarında çocukların, gençlerin, 

hatta ihtiyarların öbek öbek yakılan ateşlerin üzerinden atlayarak eğlenmeleri, 

- Yortu kıyafetlerini giyen mahallelinin gruplar halinde kiliseye girmeleri, 
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- Stematula'nın genç adamı kapıda karşılaması onu manastırın bol ağaçlı 

avlusunda yakılan ateşin üzerinden atlayan kızların yanına götürmesi, 

- Kemal Murat'ın dikkatini acemi ve çekingen bir kızın çekmesi; birkaç defa 

kilisede onun kendisine karşı kaçamak bakışlarını yakalayınca ümitlenerek yanına 

gitmesi; onun Rumca konuşması üzerine zor durumda kalan Kemal Murat'a 

Stematula'nın tercümanlık etmesi, 

- Avrupa'ya kaçan iki gencin (Namık Kemal ve Ziya Paşa) ardından 

kaymakamın Kemal Murat'ın evine jandarma göndererek onu teftiş ettirmesi, 

- Kaymakamın Avrupa'da cemiyet kuran, gazete çıkaran ve devletimizi orada 

haklı çıkarmaya çalışan bu kişilerin gayretlerini Kemal Murat'a anlatması, 

- Bir Namık Kemal hayranı olan kaymakamın ülkenin içinde bulunduğu zor 

durumu, Tanzimat sanatçılarından şiirler okuyarak dile getirmesi; böylece edebiyat 

merakını ve sevgisini genç arkadaşına aşılamaya çalışması, 

- Kemal Murat'ın annesinin ve babasının Milâs'a gelmesi ve Varvar Dudu'nun 

pansiyonuna yerleşmeleri, 
 

- Kaymakamın görüşlerinden etkilenen Kemal Murat'ın babasıyla fikir 

çatışmasına girmesi; padişaha tam bağlı olan askerin bu durum karşısında şaşırması 

ve oğluna tepki göstermesi, 

- Annesi rahatsız olan Kemal Murat'ın Doktor Selim Bey'i eve çağırması, 
 

- Doktorun Girit'te binbaşı olarak görev yapan ve oradaki halk tarafından 

“Bursalı Binbaşı” olarak tanınan Kemal Murat'ın babasını tanıması üzerine iki eline 

sarılarak öpmesi, 

- Selim Bey'in Kemal Murat ve annesine binbaşının kahramanlıklarından, 

Girit ve Hanya'daki başarılarından, oradaki halkı cesaretlendirmesinden ve düşmana 

karşı örgütlemesinden hayranlıkla bahsetmesi, 

- Binbaşının da ailesine Selim Bey'in babası İbrahim Bey Sklavaki'nin Girit'te 

saygın birisi; abisi Celâl Sklavaki'nin Rum köylerine baskın yapan fedakâr ve cesur 

bir delikanlı olduğunu anlatması, 

- Doktor Selim Bey ve iki kız kardeşinin, genç adamın anne ve babasını kilise 

mahallesinde kaldıkları eve ziyarete gitmeleri üzerine ailenin de iade-i ziyarette 

bulunması, 
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- İhtiyar kadının Selim Bey'in kız kardeşlerini çok beğenmesi, onlardan övgü 

dolu sözlerle bahsetmesi, 

- Acizliği, muhtaçlığı hiçbir zaman sevmeyen babasının, kendisini Selim 

Bey'e emanet etmesi karşısında içerleyen Kemal Murat'ın babasındaki bu huy 

değişikliğini, onun ihtiyarlamasına bağlayarak üzülmesi, 

- Kırk gün sonra misafirlikleri biten ihtiyar anne ve babanın yokluğunun 

verdiği hissiyatla Kemal Murat'ın üzülmesi, hatta bu hüznün yıllar sonra onları 

kaybettiğinde bile bu kadar ağır olmadığını hissetmesi, 

- Genç adamın işi daha da ileri götürerek çadırlarda, dağlarda ve kırlarda 

hüznünü yalnız yaşaması, 

- Kemal Murat'ın kayadan kayaya atlarken bacağını kırması; bu durum 

karşısında Doktor Selim Bey'in, genci evine götürmesi, 

- Onu, şu an İzmir'de kocasının yanında olan küçük abla Afife'nin odasına 

yerleştirmeleri, büyük ablanın genç adamla yakından ilgilenmesi, 

- Varvar Dudu'nun Kemal Murat'ın tedavisinin Doktor Selim Bey'in evinde 

yapılmasına içerlemesi ve bu duruma bozulması, 

- Afife'nin küçük oğlunu İzmir'de babaannesine emanet ederek altı aydır 

abisinin yanında kalmasının, bir takım dedikodulara neden olması, 

            - Afife'nin bir gece yarısı olaylı bir şekilde İzmir'deki kocasının yanından, 

abisi Selim Bey'in evine gelmesi, 

- Kaymakamın genç adamı okumaya teşvik etmek ve ona roman sevgisi 

aşılamak için Rafael, Askeroğlu, İffet, Cezmi, Mai ve siyah vb. kitaplarla onu 

ziyarete gelmesi, 

- Afife'nin Kemal Murat'ın hatırını sormak için odasına gelmesi; konuşurken 

ortak konularının kaymakamın hediye ettiği ve okudukları kitapların olması, 

- Genç delikanlının Afife'ye farklı duygular beslemeye başlaması, 
 

- Kemal Murat'ın iyileşmesiyle yirmi sekiz gün sonra Kilise Mahallesi’ndeki 

evine dönmesi, 

                 - Onun Afife'ye karşı derin duygular beslemesi; bu hissiyatın hastalık 

derecesine ulaşması, nöbetler geçirmesine neden olması, 
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- Doktor Selim Bey'in kız kardeşleri küçük abla (Afife) ile büyük ablanın, 

Varvar Dudu'yu ziyarete gitmeleri; matmazelin Kemal Murat'ı, bacağını kırdığında 

evlerinde misafir eden kız kardeşleri, hâlâ affedememesi, 

- Büyük bir nöbet geçiren Kemal Murat'ın, Afife'ye yakın olmak için değişik 

yollara başvurması; Selim Bey'in gözüne girmek için Giritli muhacirlerle dost 

olmaya çalışması, 

- Bu tutkusunun genç adama kendisini kontrol edemeyecek davranışlar 

yaptırması; akşam gideceği yemek davetinin heyecanıyla matmazel Varvar'ı 

kucaklayıp onu taşlıkta döndürmeye başlaması, daha da ileri giderek Rina'yı sokak 

kapısında sıkıştırıp öpmesi, 

- Kemal Murat'ın Afife'yi bir an görebilmek için kahvelerde, yol ağızlarında, 

sokak aralarında saatlerce beklemesi, 
 

- Genç adamın kaymakamı her gün araba gezintisine davet etmesi; geri 

dönerken mutlaka Selim Beylerin evine uğramaları, 

- Yoğun hislerin etkisiyle etrafındaki insanlara, dostlarına sinirli davranan 

gencin onları kırması; dolayısıyla yalnızlaşması, 

- Bu zaman diliminde genç adamın kaymakamın verdiği kitaplara sığınması; 

bu okumaların onu bir nebzede olsa rahatlatması ve terbiye etmesi, 

- Afife'nin kocası Rıfkı Bey'in Selim Beylere gelmesi üzerine Kemal Murat'ın 

kaymakamla oraya gitmeleri, 
 

- Rıfkı Bey'in aile içindeki durumunda herhangi bir olumsuzluk görülmemesi, 

büyük ablayla damadın şakalaşması, hatta Afife'nin kocasıyla cilveleşmesi, 

- Kaymakamın Rıfkı Bey'le iki çeyrek altın karşılığında oynadığı oyunu 

kaybetmesi üzerine Rıfkı Bey'in arkasından konuşması, 

- Büyük abladan Afife'nin İzmir'e gideceğini öğrenen genç adamın 

telaşlanması; tutarsız hareketler yapması üzerine annesinin rahatsız olduğu yalanını 

söyleyerek kendine bir kaçış yolu bulması, 

            - Bu duruma üzülen büyük ablanın, onu rahatlatmak için evlerine davet etmesi, 
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- Bahçede Afife ile karşılaşan Kemal Murat’ın ısrarlı soruları karşısında onun 

İzmir'e kışa doğru gideceğini öğrenmesi üzerine yine bir heyecan nöbetine girmesi; 

genç kadına alakasız iltifatlarda bulunması; Afife'nin bu durum karşısında şaşırması, 

- Kemal Murat'ın Selim Beylerin evindeyken Afife'den ayrılacağı vakit 

kafasında intihar fikrinin oluşması, 

- Afife'ye mektubunda her şeyi anlatıp intihar ettikten sonra genç kadının ona 

üzüleceği ve onu seveceği fikrinin zihninde hâkim olması, 

- Rıfkı Bey'in kimseye haber vermeden sessizce ortadan kaybolması, 
 

- Erzurum'da askeri bir doktor olan Yüzbaşı Kemal'in rahatsızlığı nedeniyle 

Rodos'a sevk edilmesi; oradan hava değişimi alarak akrabası Selim Beylerin evine 

ziyarete gelmesi üzerine Selim Bey'in doktoru göndermeyerek iki ay misafir etmek 

istemesi, 

- Bu durumun Kemal Murat'ı rahatsız etmesi ve yüzbaşıyı Afife'den 

kıskanması, 

- Kemal Murat'ın kaymakamla Selim Beylere giderken yüzbaşıyı 

çekiştirmesi; dönüş yolunda doktorla Afife'yi birbirine yakıştıran kaymakama, nöbet 

geçiren gencin, tutarsız sözler söylemesi, 

- Şüphecilik hastalığına yakalanan genç adamın Afife'ye iftira atması, onun 

Rıfkı Bey'e ve çocuğuna ihanet ettiğini düşünmesi, bu durumu daha da ileri 

götürerek Rıfkı Bey'e telgraf çekmeyi zihninde tasarlaması, 

- İkinci defa kafasında intihar fikri oluşan genç adamın rovelver marka 

oyuncak bir silah alarak aynanın karşısında intihar provaları yapması, 
 

- Selim Bey ve büyük abladan helallik almak için son kez gittiği evin 

bahçesinde Afife ile karşılaşması; ondan Yüzbaşı Kemal'in gittiğini ve 

akrabalarından bir kızla evleneceğini öğrenmesi üzerine, genç adamda yine bir nöbet 

halinin oluşması, 

- Afife'ye olan duygularını bastıran gencin, aniden zihninde tasarladığı doktor 

ve Afife hakkındaki ahlaksız düşüncelerinden bahsetmesi üzerine genç kadının bu 

duruma üzülmesi ve ona küsmesi, 



60 

 

 

- Kemal Murat'ın her gün Sklavaki'lerin evine giderek Afife'ye kendini 

affettirmeye çalışması, 

- İçinde bulunduğu bunalımlı durum nedeniyle karakter zafiyeti de yaşayan 

genç adamın, Mariyanti'yi taciz etmesi, 

- Kaymakamın genç adamın içinde bulunduğu hastalıklı durumu öğrenmek 

için bir yalan uydurarak vali ile konuştuğunu, onun gurbette hastalandığını söylemesi 

üzerine valinin ona acıdığını, İzmir Bayındırlık Bakanlığı'nda üç misli fazla maaş 

karşılığında ona iş bulduğunu, hatta valinin Saray'dan affını isteyeceğini söylemesi, 

- Bu haber karşısında telaşa kapılan, yerinde duramayan yeni bir nöbet 

geçiren gencin bir müddet sonra kaymakama padişahın emriyle buraya geldiğini, 

buradan onu kimsenin gönderemeyeceğini söylemesi, 

- Tecrübeli adamın, gencin bu sert çıkışı karşısında onu sakinleştirmesi; 

Kemal Murat'ın gerçeğini, onun Afife'yi sevdiğini öğrenmesi üzerine bunu normal 

karşılayarak ona tavsiyelerde bulunması, 

- Kasabanın ileri gelenlerinden bir avukatın kızı olan küçük Seniye’nin 

Kemal Murat'a âşık olması ve kasabadaki insanların bu olayı konuşması. 

- Seniye'nin İstanbullu annesinin, kızını İstanbullu olan Kemal Murat'a 

vermek için Varvar Dudu ve Selim Bey'in kız kardeşlerine yakın davranması ve 

onları ziyarete gitmesi. 

- Milâs'ın dağ köyünün ileri gelenlerinden birinin düğününe davet edilen 

Selim Beylerin yanında Kemal Murat'ın da düğüne katılması, 

- Düğün evinde erkeklerin ve kadınların ayrı yerlerde eğlenmeleri; bu durum 

nedeniyle genç adamın zamanının çoğunu Afife'yi görmek ve Seniye'den kaçmak 

için geçirmesi, 

- Düğünde Kemal Murat'la karşılaşan Afife'nin, küçük Seniye'ye ümit 

vermesinin doğru olmadığını söyleyerek ona sitem etmesi, 

- Kemal Murat'ın sakin ve mutlu bir anında gerçeği, Afife’yi sevdiğini 

söylemesi üzerine genç kadının gözlerini açarak çığlık atması, 
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- Sakinliğinin verdiği parlak bakışlarıyla kibar bir şekilde yapılan teklifin 

ardından korkularından dolayı genç adamın bir çocuk gibi ağlamaya başlaması, 

- Afife'nin sert tutumu karşısında Kemal Murat'ın bir çıkış yolu bulmak için 

zaten intihar edecektim diye söylenmesi, 
 

- Bu durum karşısında üzülen genç kadının konuyu kimseye açmayacağına 

dair ondan teminat alması ve onu teselli etmeye çalışması, 

- Afife’ye kendisini ölesiye sevdiğini söylediği halde onun soğuk davranması 

ve kaçması; bu durumun Kemal Murat'taki marazi aşkın soğumasına, hatta ona kin 

beslemesine sebep olması, 

- Meşrutiyetin ilanıyla iki senelik sürgün hayatı biten Kemal Murat'ın 

Milâs'tan ayrılırken Selim Bey ve kız kardeşlerinin onu uğurlamaları; genç adamın 

son defa Afife'nin elini sıkarken üzülmemesine kendisinin de şaşırması, 

- Yıkılan rejimin ittihatçılar tarafından pay edilip, küçük ihvan hareketine 

kucak açarak onlara büyük memuriyetler vermesi; Kemâl Murat'ın ve abisinin de bu 

oluşumun içinde bulunması, 

- Milâs'a on sekiz yaşında sürgün edilen genç mühendis talebesinin, hem 

halkın hem de ittihatçıların nazarında sempati uyandırması, 

- Yeni kurulan hükümetin bayındırlık işlerinin Kemal Murat'ı tahsil için beş 

yıllığına Almanya'ya göndermesi; onun başarılı bir eğitimden sonra tekrar İstanbul’a 

dönmesi, 

- Çok çalışan ayrıca ticaret işlerine atılan genç adamın biraz da yolsuz kazanç 

elde ederek zenginleşmesi, 
 

- Babasının Balkan Savaşı'nda şehit olmasından sonra Kemal Murat'ın 

İstanbul'da bir köşkte annesi, abisi, yengesi ve onların çocukları ile yaşamaya 

başlaması, 

- Başarıya ulaşmak için her ne pahasına olursa olsun her yolu deneyen, yolsuz 

kazançlara alışarak bunu yaşam tarzına dönüştüren genç adamın, otuzlu yaşlara 

geldiğinde hayatın bütün zevklerini tatmış olması, 

- Bir akşam vakti İstanbul'daki köşkte karşısında Afife'yi görünce şaşırması, 
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- Selim Bey'in Balkan Savaş'larında ölmesi, Afife'nin kocası Rıfkı Bey'in yedi 

sekiz sene önce İzmir Limanı'nda bir vapur kazasında boğulması, büyük ablanın 

böbreklerindeki ve kalbindeki rahatsızlığın artması, Selim Bey'in ölümüyle zor 

günler geçiren kız kardeşlerin Milâs'taki bahçeli evi satarak başka bir eve 

yerleşmeleri haberini Afife’den öğrenmeleri, 

- Afife’nin, on beş yaşına gelen oğlunu kuleli askeri okuluna yazdırmak için 

İstanbul’a geldiğini, işlerini halledemeyince köşke gelerek sözde Kemal Murat'ın 

annesini ziyaret etmek istediğini ve en kısa zamanda Milâs’a ablasının yanına 

döneceğini söylemesi, 

- Kemal Murat'ın subay olan abisinin, Afife'nin oğlunun Kuleli Askeri 

Lisesine yazdırılması konusunda yardımcı olması, 

- Milâs'a ablasının yanına dönmek isteyen Afife'ye Kemal Murat’ın annesinin 

biraz daha İstanbul'da kalması için ısrar etmesi, 

- İhtiyar kadının Afife'ye aşırı ilgi göstermesi karşısında genç kadının, 

köşktekilerin tutumundan çekinmesi, 

- Köşkün bahçesinde baş başa kalan Kemal Murat ile Afife'nin Milâs'tan 

konuşmaları, genç adamın Selim Bey'i anması, büyük abla ve tanıdıkları hakkında 

ayrıntıları sorması, 

- Afife'nin Kemal Murat'a olan marazi aşkıyla büyük acı çektiğini gören 

büyük ablanın genç adamın öldüğünü söylemesi ve bunun üzerine yemin etmesi, 

- Tüm ümitleri tükenen Afife'nin, Kemal Murat'a bunları anlatırken yaşadığını 

bir gazeteden öğrendiğini, İstanbul'a gelmek için iki senedir uğraştığını, büyük 

ablanın “Git Fofo öleceksin sen” diyerek onu gönderdiğini anlatması, 

- Kemal Murat'ın kendisinin on sene öncesinde geçirdiği nöbetleri, Afife'nin 

de şu an geçirdiğini görmesi, 

- Afife'nin bu kadar uzun bir zaman diliminde Kemal Murat'ın öldüğünü 

bilmesine rağmen bu aşka bu kadar sarılmasının genç kadının hayatında o dönemde 

unutamayacağı romanesk aşkının etkilerinin onda derin izler bırakmasının sebep 

olması, 



63 

 

 

- Afife'nin Kemal Murat'ı çok sevdiğini itiraf etmesi üzerine onda Afife'ye 

karşı eski hissettiği duyguların tekrar canlanmaya başlaması, 

- İhtiyar kadının Afife'yi yolcu etmek için ısrarlı davranışları karşısında 

ailenin ağız birliği ederek, düşman uçaklarının bir iki gece içerisinde her 

zamankinden daha şiddetli baskın yapacağı yalanını uydurarak, onu bu fikrinden 

vazgeçirmeye çalışmaları, 

- Onun, Afife'nin gitmesine son bir gün kala birlikte bir araba gezintisi 

yapmak istediğini ve bunun ölmeden önce son arzusu olduğunu söylemesi, 
 

- Kemal Murat'ın; annesini, Afife'yi ve iki yeğenini de alarak arabayla 

Kısıklı'daki bir gazinoya götürmesi ve etrafındaki masaları seyre dalması, 

- Bir yortu gününde Rum ve Ermeni ailelerine rastlamaları, gazinonun 

masaları üzerinde fakir esnaf ailelerinin bir bayram sevinci içinde yiyip içip 

eğlenmelerinin Kemal Murat'ı eskiye götürmesi, 

- Kilise Mahallesi’ndeki Rum kız arkadaşlarını, Muhtar Lefter Efendi'yi, 

Varvar Dudu'yu hatırlaması, bu hayallerin anında kaybolarak yerini sadece Afife'nin 

aşkına bırakması, 

- Afife'nin Kemal Murat'ın yeğenlerini atlıkarıncaya bindirirken genç adama 

dönerek; “Bizim için artık yarın yok.” diyerek ağlamaya başlaması, 

- Kemal Murat'ın on sene önce bir romandan alıntı yaptığı bu sözü, Afife'ye 

âşıkken onun için söylediğini hatırlaması, 

- Afife'nin dönüş yolunda aniden arabadan inerek hasta bir ihtiyarı 

kollarından tutan bir kadınla konuşmaya başlaması ve onun minyatür kilise 

resimlerine bakarak ağladığını gören Kemal Murat'ın şaşırması, 

- Sklavaki'lerin son kızının yabancı bir dinin resimleri ve mumları arasında ne 

aradığını ve niçin ağladığını görmesi karşısında dinlerin farklı olmasına karşın 

üzüntülerin ortak olduğunu düşünmesi, 

- Kemal Murat'ın Afife'nin gözyaşlarında dünyanın içinde bulunduğu 

yıkılmışlığın çaresizliğini görmesi, kendisini bundan sorumlu hissetmesi, 
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- O gece düşman uçaklarının topçu ateşine maruz kalmaları karşısında ailenin 

daha çok da yaşlı kadının korkarak köşkün bodrumundaki sığınağa geçmeleri, 

- Subay olan oğlunun rahat tavırları karşısında şaşıran ihtiyar annenin, “Senin 

gibi geniş insana koca orduları nasıl emniyet etmişler bilmem ki” sonra küçük oğlu 

Kemal Murat'a dönerek; “Aman oğlum... Börekçi ustası gibi bu nasıl asker böyle... 

Muharebelerde de böyle mi uyudu bu?” diyerek sitem etmesi, 

- Yaşlı kadının sığınakta Afife'yi göremeyince ortalığı birbirine katması 

üzerine Kemal Murat'ın onu aramak için tavan arasına çıkması, 

- Tavan arasında karşılaşan iki aşığın birbirlerinin üzerine düşmeleri, bu 

durumu daha da ileri götürerek ilişkiye girmeleri, 
 

- Muhafazakâr bir kadın olan Afife'nin, o gece tüm tabularını yıkarak “Ben 

çok ahlaksız oldum Murat Bey” diyerek rahat tavırlarla Kemal Murat'ın odasına 

girmesi, 

- Genç adamın farklı kadınlarla geçirdiği onca gecelerden sonra Afife ile baş 

başa kaldığı o geceyi unutamayışını seven bir kadının gücüne ve yeteneğine 

bağlaması, 

- Kemal Murat'ın Afife'den istediğini aldığını itiraf etmesi ve onu uğurlamaya 

gitmemesi, 
 

- Etrafında birkaç akrabası kalan, hayattan bir beklentisi kalmayan, bir 

hastalığı, geçim sıkıntısı, büyük hayalleri olmayan fakat bununla beraber içinde 

daima umut ettiği şeyi yerine getirememenin sıkıntısını, ağırlığını ellili yaşlara 

geldiğinde bile hisseden Kemal Murat'a, bu durumun acı ve hüzün vermesi. 

2.3. Eserin Şahıslar Kadrosu 
 

2.3.1. Başkişi 
 

Kemal Murat: Ateş Gecesi romanının merkezi kahramanıdır. Olaylar ve 

diğer karakterler hakkındaki bilgi onun anlatımıyla verilir. Başkişi, “Hayatı seven, 

aktif, gösteriş meraklısı; bu özelliklerine nazaran hüzünlü ve vesveseli” bir tiptir. 
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Kemal Murat'ın vurdumduymaz ve rahat hareketleri, asker olan babasının ona 

karşı disiplinli, titiz ve biraz da katı bir tutum takınmasına neden olur. 

“Ben gayet sıkı bir baskı altındaydım. Geveze ve şakacı bir çocuk olmamı 

hoş görmezler: 'Kemal neden kardeşlerine çekmedi de böyle hoppa, havaî bir şey 

oldu' diye âdeta üzülürlerdi. Sokağa çıkmak ve komşu çocukları ile oynamak yasaktı. 

Sekiz, dokuz yaşlarında iken arkadaşlarımdan öğrendiğim bir ayıp lakırdıyı evde 

tekrar ettiğim için babam beni bir sene mektepten almış evde hususi bir hocaya 

okutturmuştu.” (s.26) 

Baskı altında geçen çocukluk döneminden sonra İstanbul'da yatılı bir 

mühendis mektebine başlaması onun için kurtuluş olur. İkinci sınıfta okurken kolluk 

kuvvetleri tarafından zorla okulundan alınarak Muğla'nın Milâs ilçesine sürgün 

edilir. 

Delikanlı kasabaya geldiğinde kendini tamamen özgür hisseder. Ve şu 

ifadelere yer verir: 
 

“Şimdi ise sürgün bu hürriyeti büsbütün genişletiyor, beni birdenbire karışanı, 

görüşeni olmayan bir büyük insan mertebesine çıkarıyordu.” (s.27) 

Başka bir şehirde tek başına mücadele vermek on sekiz yaşında karakteri 

oturmamış birisi için bir takım zorluklara neden olur. 

M. Fatih Kanter başkişi Kemal Murat’ın karakteri hakkında   şu bilgileri verir: 

“Kemal Murat’ın Milas’a sürgün edilmesiyle başlayan karakter değişimi ve 

gelişimi 

- Kişisel Özgürlük 
 

- Maddi Özgürlük 
 

- Karşı cinsle ilişkiler/aşk 
 

         - Saygınlık (Toplum tarafından kabul edilme) unsurlarının deneyimlenmesi 

ile tamamlanır.” (Kanter, 2008: 383). 
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Genç sürgün, kasabanın kaymakamı tarafından karşılanır. Çocuk sayılacak 

yaşta birini karşısında gören kaymakam, Kemal Murat'ı sever hatta ona arkadaş gibi 

davranır. Rumların yaşadığı kilise mahallesinde Ermeni bir matmazelin yanında 

kalacak yer ayarladıktan sonra bir mühendisin yanında da iş bulur. 

“Fazla olarak kaymakam bana bir kaç yüz kuruş aylıklı bir mühendis 

yamaklığı da bulmuştu. Bunun adı Nafia kondöktörlüğü idi. Gündüzleri Nafia 

dairesinde ufak tefek işlerle meşgul olur beş on günde bir de başmühendisle beraber 

yahut yalnız olarak civardaki yol ve köprü amelesini kontrole giderdim.” (s.27) 

Bu iş ona daha çok güven ve saygınlık kazandırır çünkü onun maddi açıdan 

herhangi bir sıkıntısı yoktur. 

Milâs'a sürgün edilme nedeni ailesiyle ilgili olmasına rağmen genç adam 

bunun nedenini kimseye söylemek istemez. 
 

“Bir gizli cemiyete mensup olduğuma, mektepte arkadaşları ihtilale teşvik 

ettiğime, Avrupa’ya kaçmak isterken yakalandığıma dair bir takım dedikodular 

kulağıma çalınıyordu. Hatta padişaha atılan bombada elim olduğunu mahalledeki 

yarı meczup bir ihtiyar Rum’dan öğrenmiştim.” (s.28) 

Kasabalının yaptığı bu dedikodular, gösterişi ve caka satmayı seven genç 

adam için bir fırsattır. 

“Bana gelince, ben de Matmazel Varvardan daha az gösterişçi değildim. 

Fakat benim merakım başka cihettendi. Hele babamın arkamdan gönderdiği elbise 

bavulu geldikten sonra her gün başka bir kıyafette sokağa çıkmak, renk renk 

gömleklerimi, kravatlarımı, iskarpinlerimi göstermek son derece zevkime 

gidiyordu.” (s.35) 

Rum kızlardan gördüğü alakayla şımaran kendini beğenmiş delikanlı, bir Ateş 

Yortusu Gecesi'nde arkadaşlarının ilgisinin bir kızın üzerinde olduğunu görünce bu 

duruma içerler. 

“Kilise mahallesinde bir prens bir şehzade muamelesi görmeğe alışık 

olduğum için bu gece bu 'baba çok büyük adam' kızın meclisinde ikinci plana 

düşmek bir parça kibrime dokunuyordu.” (s.59) 



67 

 

 

M. Fatih Kanter merkezi karakterin ruh halindeki değişime neden olan 

hastalıklı aşkıyla ilgili şu cümleleri kurar: 

“Kemal Murat’ın kişisel anlamdaki yalnızlığını bir anda başka yöne kaydıran 

olay ise Afife ile karşılaşmasıdır. Rum mahallesindeki kızlara karşı kazandığı 

saygınlığa rağmen Afife’nin duyarsız tavrı karşısında kendini gösterme/kanıtlama 

çabası, başkişinin ruhsal dengesini alt üst eder. Afife’ye ulaşamamak Kemal 

Murat’ın marazi bir aşk davranışı içine girmesine sebep olur. Bu bağlamda aşk, 

Kemal Murat’ın Milas’ta geçirdiği iki yıllık zaman içerisinde ruhsal değişimini 

sağlayan unsur olarak önemlidir.” (Kanter, 2008: 383). 

Kemal Murat, sakin ve çekingen hareketleriyle dikkatini çeken bu genç kızın 

adının Afife ve Doktor Selim Bey'in kız kardeşi olduğunu sonradan öğrenir. Evlidir 

ve bir oğlu vardır. Genç adam ona, marazi bir şekilde âşık olur. 

“Afife'yi sevmeye başladığımın birkaç günden beri farkındaydım. Fakat 

bunun derecesini o gece odamda yalnız kaldığım zaman anladım.” (s.109) 

Hastalık derecesine ulaşan bu aşk onda inanılmaz sarsıntılara ve kalbinde 

derin yaralara neden olur. Umutsuzluğa düşer. Bir boşluğun içindedir. İntihar etmeyi 

düşünür hatta revolver marka oyuncak bir silah alarak aynanın karşısında intihar 

provası yapar. 

“Kışa kadar o kadar çok o kadar uzun günler vardı ki! Fakat uzakta olsa 

nihayet geleceğini kabul etmek lâzım olan o gün için de bir kolaylık icat etmiştim. 

Afife'den ayrılır ayrılmaz kendimi öldürecektim.” (s.141) 

“Kararımdaki ciddiyete kendimi inandırmak için ara sıra onu kılıfından 

çıkarıyor, emniyet tetiğini kontrol ettikten sonra ayna karşısında gülünç intihar 

taklitleri yapıyordum.” (s.151) 

Kemal Murat'ın şüphecilik hastalığına yakalanıp Afife'yi Yüzbaşı Kemal'den 

kıskanması ve genç adamın biraz da manevi duygularının zayıf olması evli, çocuklu 

bir kadına çirkin iftiralar atmasına neden olur. Ve yıllar sonra bunu şöyle itiraf eder: 

“Afife'ye olan bütün hürmetimi kaybetmiştim. Selim Bey'in evini bir şenaat 

yuvası, Afife'yi fahişelerin en yüzsüzü gibi görüyor ve ona ne büyük bir haksızlık 

yaptığımı fark edemiyordum.” (s.150) 
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Gerçekleri anlamadan dinlemeden peşin hükümlü davranan, marazi aşkının 

verdiği tesirlerle aldığı iyi haberler karşısında kendisini kontrol edemeyerek fena 

hareketler yapan genç adam, karakteriyle ilgili bir itirafta daha bulunur: 

“Karakterimin değişik ve çürük bir tarafı daha... Afife'nin suçsuz olduğuna 

kanaat getirerek biraz rahatlaştım... Kilise mahallesine döner dönmez vakti ile yine 

böyle bir sevinç ve taşkınlık gününde Rinaya yaptığım sarkıntılık nev'inden bir 

ahlâksızlık yapma ihtiyacı duydum. Fakat bu defa karşıma Mariyanti’yi çıkarmıştı." 

Saklavaki ailesinin yardıma muhtaç ve zor durumda olanın elinden tutmak, 

onun yaralarına ortak olmak gibi hasletleri vardır. Aileyi çok iyi tanıyan Kemal 

Murat yine karakterinin zayıf bir tarafıyla bu durumu su istimal eder: 

“Sonra onun zayıf taraflarını da iyice yakalamıştım. Bir sözümden alındığını, 

bana ciddi surette darılmağa hazırlandığını hissettiğim vakit yalnızlıktan bunaldığımı 

anlatan kelimeler ve tavırlarla kendime acındırıyordum.” (s.164-165) 

Büyük aşkının önündeki engelleri bir türlü aşamayan, kabuğundan 

çıkamayan, korkularını yenemeyen genç adam, içinde bulunduğu ruhsal durumu 

şöyle özetler: 

“İşte bu noktada muhafazakâr aile terbiyemden, aşka karşı enstenktif çocuk 

korkularımdan Selim Bey'in şimei vefasına kadar bir sürü mâniler, önümde kale 

duvarları gibi set set yükseliyor ve ufkumda en küçük bir ümide yer bırakmıyordu.” 

(s.185) 

Nitekim Kemal Murat, Afife'ye olan büyük ve marazi aşkını şöyle itiraf eder: 

“... Kim olabilir acaba? Dedi. 

Bu Afife'nin seri halindeki suallerinden en vahimiydi. Fakat belki de 

şaşkınlığın bir başka şekli olan ve çiçekli bir balkona çıkar gibi mesut adımlarla dar 

ağacı iskemlesine çıkan bazı mahkûmlarda görülen serin ve neşeli sükûnetimle: 

Siz küçük abla, dedim, siz... 

Afife gözlerini açarak bir çığlık kopardı: 
 

- Ne dediniz? Ne dediniz? 
 

İşte o zaman çıkardığım kazanın azameti birdenbire bütün neticeleri ile 

karşımda belirdi ve sinirlerimde beklenen boşanmayı yaptı. 
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Havaya atıp tutmakla eğlendiği bir antika billûru düşürüp parçaladığını gören 

bir çocuk dehşeti ile titremeğe ve ağlamağa başladım. 

Başladığım tarzda devama muvaffak olaydım netice belki başka türlü 

olabilecekti. Fakat biraz evvel sükûnetimin verdiği parlak bakışlarla, derin sesle ve 

bütün jestlerimdeki hesaplı ve muammalı ahenkle hemen hemen zarif bir genç 

erkekken şimdi ceza korkusu ile afallamış bir mektep çocuğu gibi gülünçtüm.” 

(s.186-187) 

Kendisini yetişkin genç bir erkekten çok daha fazla tutkuyla sevdiğini 

söylemesine rağmen Afife'nin buna kayıtsız kalması, genç adamdan kaçması onun 

sözlerine ilgi göstermemesi, soğuk ve resmi tavırları karşısında bir süre sonra Kemal 

Murat'ta ona kin beslemeye, hayallerinden ve düşüncelerinden zevk almamaya 

başlar. 

Yıllar sonra olgun bir yaşa eriştiğinde, hâlâ kibrini yenemeyen ve kendini 

yüksek gören Kemal Murat, Sklavaki'lerin son kızının fakir ve talihsiz hali karşısında 

şu ifadelere yer verir: 

“Biraz yaldız ve boyadan ibaret olan bu basit kadın, bu boş ve huysuz heykel 

için neden bu kadar yandım, derdim. Anlaşılan ben o zaman adamakıllı budala ve 

şaşkın bir çocukmuşum!” (s.206) 

Recep Salar, Başkişi Kemal Murat hakkında şu bilgileri verir: 
 

“Ahlaki açından olgun davranmayan Kemal Murat ileriki yaşamında da aynı 

şekilde düşünür. Afife tarafından reddedilmeyi hala kabul edemeyen Kemal Murat 

otuz yaşında gördüğü Afife ile birlikte olarak ondan adeta öç alır. Aşık olmayı basit 

bir davranış olarak gören Kemal Murat artık Afife‘ye karşı bir aşk beslemediğini 

sadece onu istediğini belirtir.” (Salar, 2011: 89). 

2.3.2. Norm Karakterler 
 

Romandaki olay örgüsünün ilerlemesinde en önemli norm karakterler Afife 

ve kaymakamdır. 
 

Afife: Girit'in kurtuluş mücadelesini veren İbrahim Bey Saklavaki'nin kızı, 

Doktor Selim Bey ve büyük ablanın kız kardeşidir. Kemal Murat'ın da büyük bir 

aşkla sevdiği kadındır. “Samimi, mütevazi, yardımsever aynı zamanda tutkulu” bir 

tip olarak karşımıza çıkar. 
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Saklavaki ailesi Girit'ten Milâs'a göç ettiklerinde Afife on altı yaşlarındadır. 

Abisi ona küçük abla, ablası ise Fofo diye hitap eder. Selim Bey, Afife yirmi yaşına 

geldiğinde kız kardeşini İzmirli bir tüccar olan Rıfkı bey ile evlendirir. Bir çocuğu 

vardır. Fakat sonraki zamanlarda kocasıyla arasında problemler çıkar. Genç kadın, 

senenin yarısından fazlasını Milas'ta abisinin evinde geçirir. Küçük çocuklarına 

İzmir'de babaannesi bakar. 

Afife Girit'te büyümesine rağmen Türkçeyi akıcı konuşan yeri geldiğinde 

insanlarla çekinmeden iletişim kurabilen bir kadındır. 
 

“Afife konuşkanlık itibari ile kardeşlerin ikisinden de çok farklıydı. Söze 

başladığı zaman fikirler ve kelimeler ona kolaylıkla geliyor ve rastgele bir mevzu 

üzerinde oradan oraya atlayarak uzun uzun konuşuyordu.” (s.104) 

Kemal Murat'ın Afife'ye olan hastalıklı aşkını söyleyememesi, ruhunda ve 

bedeninde büyük sarsıntılara neden olur. Onu her yerde görmek her an onunla olmak 

ister. Afife'nin çehresine bakarken onu şöyle tasvir eder: 

“Pencereden gelen ufkî ışık benim tarafımdaki yanağı gölgede bırakmasına 

mukabil bu profilin kenarını -alnın üst kısmında saçların sarı tüyleri hafifliği ile 

bitmeğe başladığı noktadan boyun çukuruna kadar olan kısmı- âdeta bir resim kalemi 

netliği ve temizliği ile çiziyor ince kanatlı düz grek burnunu kemiklerin iskeleti 

seçilecek kadar şeffaflaştırıyordu. 

Kapalı gibi görünen kirpiklerin ucunda yine böyle damladan küçük bir ziya 

sızıntısı; lâl gibi kızarmış sivrisinde ve üst dişinin ucunda iki başka parlak damla...” 

(s.104-105) 

Genç adam bir akşam vakti, Afife'yi ölümüne sevdiğini ve ona âşık olduğunu 

itiraf eder. Sevdiği kadının bu durum karşısında soğuk ve ilgisiz davranması, onda da 

bir zaman sonra bu aşkın ve hayallerin bittiği hissini oluşturur. Kemal Murat yıllar 

sonra İstanbul'daki evinde Afife ile karşılaştığında şu ifadeleri kullanır: 

“Bu çehre artık karanlıkta parlamıyordu. Gözlerinin altı hafifçe çukurlaşarak 

kararmış, yanakları süzülmüş, çizgiler derinleşip yumuşamıştı. İnce bir gölgeden 

ibaret kalmış dudakları ile gülümseyerek elini uzattığı zaman üst çenesinde bir altın 

diş gözüme çarptı. Afife'yi bıraktığım yaşta bir kadın için on sene epeyce bir 

zamandı.” (s.201) 



71 

 

 

Recep Salar, Afife’nin ve Kemal Murat’ın aşkları hakkında şunları söyler: 

“Uzun bir süre sonra dul bir kadın olarak İstanbul‘a gelen Afife, Kemal 

Murat‘ın aşkına on yıl aradan sonra İstanbul‘da karşılık verir. Aslında Kemal 

Murat‘a ilgisi olan Afife, zamanın şartları yüzünden ona öyle ilgisiz davranmıştır. 

Onun bu ilgisizliği Kemal Murat‘ın aşkına marazi bir hal katmıştır.” (Salar, 2011: 

89). 

Afife de yıllarca genç adamı hastalık derecesinde sevmiş fakat o da bunu 

söyleyememiştir. Güçlü ve seven iki marazi aşkın birlikteliğini Kemal Murat şöyle 

anlatır: 

“Onun gibi seven bir kadının nasıl bir kudret olduğunu ben o gece anladım. 

Saklavakilerin kızı tanıdığım birçoklarına nispetle cahil ve görgüsüz sayılmak lâzım 

gelen bir kadındı. Fakat onunla geçirdiğim o gece bana bir an yorgunluk vermedi. 

Neler bulup söylüyordu! Benim şimdi bir kısmını zorlukla bulabildiğim çocuk 

gevezelikleri, kırık dökük birtakım hatıralar... Bunlar onun ağzından -menşur 

arasından görülen cisimler gibi- şekil değiştiriyor, etraflarına ışık ve renkten 

saçaklar, sayvanlar, tuğlar salıyordu.” (s.248) 

Kaymakam: Romanın akışında ve olay örgüsünde etkin rol oynayan norm 

karakterlerden biridir. “Olgun, sabırlı, dost canlısı ve kafadar” bir tiptir. Merkezi 

kahraman onun hakkında okuyucuya şu bilgileri verir: 

“Kaymakam babacan adamdı, şen adamdı. Kısa boylular daha doğrusu 

cücelerde pek ender tesadüf edilen kalın, ferah bir sesi vardı. Fakat ara sıra 

kahkahayı bastığı zaman bu ses birdenbire bir bayram düdüğü inceliği alıyordu.” 

(s.8) 

O, edebiyatı seven bir Namık Kemal hayranıdır. Ve genç arkadaşı Kemal 

Murat'a da kitaplar getirerek ona okuma alışkanlığı kazandırmak, edebiyat ve roman 

sevgisini aşılamak ister. 

“Hele bunları oku... Sonra daha büyük eserler vereceğim sana... Adaşının 

Cezmi'si, İzmirli bir gencin Mavi ve Siyah diye harikulâde bir romanı. Onları 

okursan anlarsın dünyanın kaç köşe olduğunu.” (s.97-98) 

Kaymakamın iki zayıf tarafı, onun sıkıntılı dönemler geçirmesine neden olur: 

“Bu adamcağızın iki büyük zaafı vardı: Balık ve altın. 
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Bir yaz gecesi bozuk bir balıktan zehirlenerek hastaneye kaldırıldı. 
 

Altına gelince; onun yüzünden uğradığı felaket bundan da feci olmuştur. 

Meşrutiyet inkılâbının ilk günlerinde halk onu rüşvetçilikle itham etti. Halk arasında 

sonradan bu muameleyi ağır bulanlar, hatta iftiradan bahsedenler olmuştur.” (s.15) 

O koskoca bir idari âmir olmasına rağmen şakacı ve esprili yönüyle insanları 

eğlendiren bir tiptir: 

“Kaymakam Varvar Dudu ile acayip bir şaka tutturmuştu. 
 

- Kız sen yine mi buradasın? Ben bu işten şüphelenmeğe başladım. Sen galiba 

Kegam merhumunun pabuçlarını dama atıp bu güzel delikanlıyı oynaş tuttun. 

İhtiyar kız şakayı şaka gibi karşılasa mesele kapanacak ve belki bir daha 

tekerrür etmeyecekti. Fakat Varvar Dudu işi ciddiye alarak utanıp sıkılmağa, yahut 

hiddetlenmeğe kalkıyor ve bizi bazen saatlerce güldürüyordu.” (s.96) 

Kemal Murat yıllar sonra olgun bir yaşa geldiğinde kaymakam hakkındaki 

düşüncelerini şöyle açıklar: 

“Bu yaşlı adama neşeli desek tam manası ile neşeli değil, zeki, malumatlı şair 

desek yine tam olarak bunların hiçbiri değildi. Biçarenin her şeyi boyu gibi yarımdı. 

Fakat insana daima bilinmez bir şeyler vadeden ve bekleten bir hali vardı ki, onunla 

geçmiş saatlerin doluluğuna ve süratine sonradan âdeta hayret ederdiniz. 

Öyle sanırım ki, onunla şimdi de karşılaşmak mümkün olsa beni ayni 

heyecanlarla önüne katıp sürükleyecek ve elli yaşımın fazla esrar ve büyüsü 

kalmamış dünyasında bana bir şeyler bekletmeğe muvaffak olacaktı.” (s.98) 

Varvar Dudu: “İşgüzar ve gösteriş meraklısı” tiplerdendir. Rumların 

yaşadığı kilise mahallesinde pansiyonu bulunan elli yaşlarında hiç evlenmemiş 

Ermeni bir matmazeldir. Temiz, bakımlı, iyi niyetli, biraz da hava atmayı seven bir 

kadındır. 

Başkişi Kemal Murat, Varvar Dudu'nun pansiyonuna geldiğinde onun 

hakkındaki izlenimlerini şöyle anlatır: 

“Etrafımızda gittikçe kalabalıklaşan Rum kızları arasında nihayet ev sahibim 

de göründü. Beklediğim hantal vücutlu, kalın kaşlı, kartal burunlu ihtiyar duduya 

mukabil siyah elbiseleri içinde uzun ve narin bir vücut, rüzgâra tutulmuş fidanlar gibi 

ahenkli salıntılarla ağır ağır bizi karşılamağa geliyordu. 
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İnce ince örgülerle başının iki tarafından omuzlarına inen alaviyerj saçları 

üzerinde siyah dantelden bir eşarp, omuzlarında bir şal, elinde siyah tülden bir 

mendil, ayağında parlak rugan iskarpinler vardı. 

Fakat pencerelerin ışığında birdenbire aydınlanan çehre bir virane idi. Öyle ki 

vücudunu bütün o siyahlar yerine beş, altı arşınlık beyaz bir Amerikan bezine sarmak 

ve eline uzun saplı bir tırpan vermek kabil olsa bu karanlıklar perisini kolayca ölüm 

meleği zannedebilirdiniz. 

Hafif bir yağlı düzgün tabakası ile tamir edilmiş bir delik deşiği tıkanmış 

olmasına rağmen mini mini yüzü bir cenaze başı kadar renksizdi. Burnu küçük ve 

yüzünün ortasına sıkı sıkıya dikilmiş bir sedef düğme gibi toparlak ve yapışıktı. 

Kaşları yok denecek kadar tek tüktü. Bu birkaç seyrek tel üzerine rastıkla çizilmiş iki 

ince hilâl, otuz sene sonra doğacak modanın uzak bir müjdecisi gibi görünüyordu.” 

(s.17-18) 

“Matmazel Varvar'ın gayet uzun ve ince bir boynu vardı. Bu boyun başın 

ağırlığını çekemiyor gibi baş hafifçe yana, sağ omuzuna doğru eğilir ve ihtiyar kız 

konuşurken onu daima sağ avucu ile desteklerdi. Bu onun bilhassa utandığı ve 

utanılacak bir şey anlattığı zamanlara mahsus bir jestiydi. İnce omuzlar kalkar, tahta 

gibi dümdüz göğüs bir kat daha içeri kaçar, göğsün üzerinden geçen sol kolu ona 

derede yıkanırken üzerine birdenbire adam gelen bir çıplak kadın hali verirdi.” (s.30) 

İhtiyar matmazel kavuşamadığı romanesk aşkının hikâyesini Kemal Murat'a 

anlatırken âdeta o anı yaşar: 

“Kendi rivayetine göre otuz sene evvel Milâs’ın en güzel kızıymış. Osmanlı, 

Ermeni, Rum, Yahudi; kasabanın bütün delikanlıları onun peşindeymiş. O kadar ki 

anası onu Müslüman kızları gibi çarşaf ve peçe ile gezdirmeğe mecbur kalırmış. 

Bunların arasında Yusuf peygamber gibi güzel, Süleyman peygamber gibi 

varlıklı ve hökelekli olanlar varmış. Fakat Matmazel Varvar bunların hiçbirine yüz 

vermemiş. Gönül zengine, fakire, ihtiyara, gence, güzele, çirkine bakar mı? O Kegam 

adlı bir delikanlıya tutkunmuş. 

Nihayet, karşıki kilisenin papazı insafa gelmiş ve Matmazel Varvar’ın 

anasını, iki âşığı biri birine vermeğe razı etmiş. 
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Fakat bunca mihnetten sonra düğüne on beş gün kala zavallı Kegam, satlıcan 

hastalığından ölüvermez mi? 

Genç kız nişanlısını kilisede tabut içinde görünce ölünceye kadar karalar 

giymeğe ve kimse ile evlenmemeğe yemin etmiş.” (s.28-29) 

Matmazel Varvar zarif ve kibar görünümüne karşın tuttuğunu koparan, biraz 

da etrafına karşı gösteriş yapmaktan haz duyan, aynı zamanda idare etmeyi de bilen 

bir kadındır. 

Merkezi karakter Kemal Murat, onun bu özelliklerini şu ifadelerle dile getirir: 

“Dudu romanesk görünüşüne rağmen son derece tutumlu ve çakırpençe bir ev 

kadınıydı. Yiyecek parası olarak verdiğim birkaç lira onun elinde birkaç yüz liralık 

bir iştira kuvveti alıyor, evimizi lüks bir otel haline getiriyordu. 

Matmazel aynı zamanda gösterişi de çok seviyordu. Kapının önünde saatlerce 

beklettiği köylülerden en ucuz fiyatla aldığı peynirler ve tereyağları komşulara 

tattırılır, birkaç günde bir kesilen besili hindiler dinlendirilmek bahanesi ile sokak 

kapısının demirine asılarak gelene geçene seyrettirilirdi.” (s.34-35) 

Romandaki diğer norm karakterler büyük abla ve Doktor Selim Bey'dir. 

Büyük abla: Giritli İbrahim Bey’in büyük kızı, Afife'nin ablası ve Doktor 

Selim Bey'in kız kardeşidir. Kırklı yaşlardadır. Zor ve mağdur durumda olanların her 

zaman yanındadır. “İyi kalpli, yardımsever” bir tip olarak karşımıza çıkar. 

Yirmi küsur yıl önce Girit'in soylu bir ailesinin oğluyla evlenmiş, bir sene 

dolmadan kocası bir gece baskınında Rum çeteleri tarafından şehit edilmiştir. Duldur 

ve o zamandan beri yastadır. 

Kemal Murat ayağını kırdığında büyük abla ona çok iyi bakar. Genç adam 

onunla ilgili şunları söyler: 

“Büyük abla bana hiçbir profesyonel hastabakıcının gösteremeyeceği 

ihtimamlarla bakıyordu. Bu biçare kendi hayatlarında meşgul olmağa değer bir şey 

kalmadığı için başkalarına yardımla oyalanan ümitsizlerdendi. Muvakkaten de olsa 

ıstırap çeken bir insan olmam beni ona âdeta yakınlaştırmış ve sevdirmişti.” (s.95) 

Doktor Selim Bey: “İçe dönük, vefakâr ve idealist” bir tipte bulunan 

nitelikleri taşır. Uzun boylu, kumral, soğuk, sakin ve sıkılgan mizaçlı, çok fazla 

konuşmayı sevmeyen bir karakterdir. Babası Giritli saygın kişilerden İbrahim Bey 
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Sklavaki'dir. Afife ve büyük ablanın abisidir. Selim Bey kız kardeşlerine büyük abla 

ve küçük abla diye seslenir. Milâs'ta doktorluk yapar. 

Kemal Murat'ın babasının Girit ve Hanya'daki kahramanlıkları ve oradaki 

halkla dayanışma içinde olması Doktor Selim Bey'de güçlü bir vefa duygusu 

uyandırır. Genç adamın Milâs'ta sürgün kaldığı yıllarda ona yardımcı olur, hatta 

ayağı kırıldığında iyileşene kadar onu evinde misafir eder. 

2.3.3. İleri Yaştaki Tipler: 
 

Kemal Murat'ın Annesi: “Gamsız, tasasız, çocuk ruhlu” bir tipin 

özelliklerini yansıtır. Diğer iki oğlu kocası gibi askerdir. Bir aile meselesi nedeniyle 

üç oğlu da başka illere sürgün edilir. Kocası Balkan Savaşları’nda şehit olur. Yıllar 

sonra küçük oğlu Kemal Murat ile İstanbul Üsküdar'da bir köşke yerleşir ve orada 

huzurlu bir hayat sürer. 

Kemal Murat çocukluğuna dönerek annesinin ruh hali hakkında bilgiler verir: 

“Annem mütemadiyen ölülerinden bahseden neşesiz bir kadındı. Binde bir 

gülecek olsa ayıp bir şey yapmış gibi hemen pişman olur 'nemize gülüyoruz bilmem 

ki' diye içini çekerdi.” (s.26) 

Kocasını kaybeden ve çocuklarının ilgisiyle biraz da şımaran ihtiyar kadında 

yıllar sonra bir takım değişiklikleri fark eden oğlu, bu duruma şaşırır: 

“Annemin esas karakterinde de bir değişiklik olmuştu. Gençliğini müzmin bir 

isteksizlik ve bedbinlik içinde geçirmiş olan bu ihtiyar kadın, şimdi her şeyini 

rüzgâra savurduğu bu zamanda, yeni başlayan bir hayat karşısında gibi çocukça 

ümitler ve heveslerle heyecanlanıyordu.” (s.86) 

“Bununla beraber aralarında en mesudu muhakkak annemdi. Gençliğini ağır 

bir melâle ile boğan sebepsiz bedbinlik ve azabı yaşla sükûn bulmuş, kafacığı 

zayıfladıkça ve saçları ağardıkça yeşeren taze bir çocuk ruhu ile heves ve nikbinlik 

dolu bir sonbahar geçiriyordu.” (s.197) 

Kemal Murat'ın Babası: Başarılı ve disiplinli bir askerdir. “içe dönük, titiz 

ve kuralcı” bir tiptir. Merkezi karakter çocukluğundaki babasını şöyle anlatır: 

“Babama gelince o canlı ve gürültücü bir askerdi. Fakat sonradan anladığıma 

göre annem onu eve bağlayamamıştı. Günlerini kışlada, gecelerini mahallemizdeki 

kıraathanede geçirir, binde bir evde kaldığı zaman da bahçede ağaç aşılamak ve 
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budamakla meşgul olurdu. Tekaütlüğünden biraz sonra hastalanınca evimizin içini 

büsbütün bir neşesizlik kaplamıştı.” (s.26) 

Girit'in savunmasında görev almış oradaki halkla dayanışma içine girerek 

onların takdirini kazanmıştır. 

Doktor Selim Bey, o zamanlarda binbaşı olan Kemal Murat'ın babasını 

tanıyarak ellerini hürmetle öper. Ve onun kahramanlıklarını binbaşının karısına ve 

oğluna anlatırken o günki gibi heyecan duyar: 

“Hanımefendi... Hanyalılar hep Bursalı Binbaşının oğlu sayılırız. Ah onun 

gibi birkaç binbaşı daha gönderseydiler Giride.. Vasos, dağları tutmuştu.” (s.69) 

Babasının kendisini başkasına emanet etmesine içerleyen Kemal Murat, onun 

mizacındaki ve davranışlarındaki değişimleri fark eder ve buna üzülür: 

“Öteki çocuklarım yaşlı başlı faili muhtar adamlar... Fakat bu çocuk beni çok 

düşündürüyor... Gurbet illerde pek yalnız, pek baskısız kaldı. Kuzum beyim, 

mademki arada bir eski hukuk da var. Allah rızası için siz göz kulak oluverin... 

Babalık ağabeylik edin. Ummam ya, bir yolsuzluğunu görürseniz bana iki satır bir 

şey çiziktiriverin kâfi... Bu suretle gittiğim zaman gözüm arkada kalmaz... 

Babam kahvesini dökmekten korktuğu için fincanı tutan sağ elinin altına sol 

kolunu destek yapmıştı. Yudumlarını çekeceği zaman vücudunu eğiyor, başını ve 

dudaklarını zorlukla fincana uzatıyordu. Zayıf boynunun iki tarafında ok gibi dikilen 

iki kalın damar belirmişti. O zaman anladım ki, vücudunu ve beyaz bıyıklarını dik 

tutmak için hâlâ büyük bir gayret sarf etmesine rağmen babam kendisine artık 

darılmamak zamanı gelmiş bir ihtiyardır.” (s.79-80) 

2.3.4. Fon Karakterler 
 

Yazarın, eserinde okuyucunun dikkatini çekmek için oluşturduğu fon 

karakterler, olay ya da olay örgüsünün göz önüne serilmesini sağlar. 

Kemal Murat'ın kilise mahallesindeki kız arkadaşları romanda dikkat çeken 

karakterlerdir. 
 

Stematula: Rumların yaşadığı kilise mahallesinin en serbest ve şamatacı 

kızlarından biridir. Akşam piyasalarında erkekler ile açık şakalar yaptığı için biraz da 

kötü gözle görülür. 
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Simsiyah kıvırcık saçları, biraz yukarı kalkık küçük burnu vardır. Tembel, 

yalancı, arsız, açgözlü ve terbiyesiz bir kızdır. Önüne gelen delikanlılarla, hatta evli 

barklı büyük adamlarla flört eder. 

Mariyanti: Heykel vücutlu, sivri, kırmızı dudaklarının üzerinde ince bıyık 

gölgesi olan saçları plâtin renginde kalın örgüleri güneşte yaldız gibi parlayan iri yarı 

bir kızdır. 

Biraz saf ve aptaldır. Gözleri görmediği için çalışamayan bir ihtiyar 

kuyumcunun kızıdır. 

Rina: Rum kızların en uyanık ve kurnazıdır. Geniş ve parlak alınlı, güzel 

ağızlı, güzel burunlu, yanakları çilli, çenesi hafifçe çarpıktır. 

Piça: Çıkık alınlı, kalın karakaşlı, uzun kirpikli, sivri çenesi olan, kızların en 

biçimsizi ve çirkin olanıdır. 

Eleniça: İri vücuduna rağmen bebek gibi bir yüzü ve gamzeleri olan küçük 

gözlü, etli yanaklı bir kızdır. 

Lefter Efendi: Kilise mahallesinin muhtarıdır. Hükûmet ve mahkemelerde 

tanıdıkları olan hatırı sayılır eski bir Osmanlı memurudur. İnce seyrek sakalları 

vardır. 

Büyük insanlardan konuşacağı zaman ölçülü bir dille önce dua ve övgülerle 

söze başlar sonrasında yergisini acımasızca yapan bir adamdır.. 

Baba Hrisantos: Rum Kilisesi'nin başpapazıdır. Kilise mahallesinde 

Matmazel Varvar'ın evinin bahçesinde verilen yemekte Varvar Dudu'nun 

patavatsızlık yaparak ölen nişanlısından bahsetmesi üzerine Kemal Murat, 

Başpapazın ortamı yumuşatmak için yaptığı konuşmayı şöyle anlatır: 

“Bereket versin Baba Hrisantos cenazeye ait işlerde çok usta bir meslek 

adamıydı. İri vücudu ile yerinden doğruldu, tepesindeki bir kilise kubbesine çarpıp 

geri geliyormuş gibi uğultulu bir ses ve lâhutî bir ahenkle kısa bir vaaz verdi: Allah 

ne isterse o olurdu. Ölüleri kabirlerinde rahat bırakmak lâzımdı. Duadan gayrı 

hallerde ve ölüler yortusundan başka günlerde ölülerden bahsedilirse onların 

kemikleri cehennemde gibi yanardı.” (s.51-52) 

Aristidi Efendi: Kilise'nin içinde çocuklara armoni eşliğinde ilahi söylettiren 

eczacı emekli bir askerdir. 
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Madam Angeliki: Varvar Dudu'nun yan komşusudur. Fakir çamaşırcı bir 

kadındır. Hasta ve ihtiyar bir kocası vardır. 

Simi: Bir barakada yaşayan, kimsesi olmayan bir sokak çocuğudur. Mahalle 

halkı önceleri onu avlularında yatırırken hırsızlık yaptığından dolayı kimse ona 

acımaz, hatta kovar. 

Suphi Bey: Matmazel Varvar'ın pansiyonunda oturan bekâr bir doktordur. 

İzmir'e taşınır. 
 

Kegam: Varvar Dudu'nun satlıcan hastalığından ölen çok sevdiği nişanlısıdır. 
 

Ceza Reisi Âkif Bey: İlçenin mahkeme işlerine bakan başkanıdır 
 

İrfan: Kemal Murat'ın mühendis mektebindeki sınıf arkadaşıdır. Sınavda 

kopya çekerken Kemal Murat'ın da yakalanmasına neden olur. Babası aşçılık yapar. 

Müdür: Mühendis mektebindeki yatılı okulun yöneticisidir. 
 

Üniformalı Komiser: Kemal Murat'ı mühendis mektebinden alıp karakola 

götüren iki kişiden biridir. 

Altın gözlüklü, dolgun kumral bıyıklı zat: Üniformalı komiserin yanındaki 

diğer şahıstır. 

Zâbit: Kemal Murat'ın karakola getirildiğinde kaydını yapan askerdir. 
 

Başmühendis: Kemal Murat'ın Milâs'ta iken çalıştığı işverenidir. 
 

Kemal Murat'ın Ağabeyleri: Soğuk Çeşme Askeri Okulu'nu bitirerek subay 

olmuşlardır. İkisi de evlidir. Bir aile meselesinden dolayı onlarda Bingazi ve 

Trablus'a geçici olarak sürgün edilir. Daha sonraları Kemal Murat'ın büyük abisi 

Suriye'de, küçük abisi ise Harbiye Nezareti'nde görev yapar. 

Sabiha yenge: Kemal Murat'ın abisinin karısıdır. Veliaht Reşat'ın sarayında 

görev yapan kadınlardandır. Bu durumun aykırılık teşkil etmesi kocasının ve iki 

kayınbiraderinin başka şehirlere sürgün edilmesine neden olur. 

Süheyla: Kemal Murat'ın yeğenlerinin en büyüğüdür. 
 

Seniye: Kasabanın ileri gelenlerinden bir avukatın kızıdır. Kıvırcık sarı saçlı, 

uzun kirpikli, renkli gözlü, güzel denilebilecek bir kızdır. Kemal Murat'a âşık olur. 

Seniye'nin İstanbullu olan annesi, kızını İstanbullu olan genç adama vermek ister. 
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Eyüp Bey: Seniye'nin babasıdır. Kasabada avukatlık yapan asil bir adamdır. 

Evleri, dükkânları, bağları, bahçeleri olan hali vakti yerinde zengin biridir. 
 

İbrahim Bey Sklavaki: Aslen Tekirdağlıdır. Yirmi yıllık bir esir hayatından 

sonra bir yolunu bulup Girit'e kaçar. Orada çoluk çocuğa karışarak bir daha 

memleketine dönmez. Esirken onu Sklavaki diye çağırdıkları için özgürlüğüne 

kavuştuktan sonra da bu kötü hatırayı bırakmaz ve soy İsimleri Sklavaki olarak kalır. 

Girit'te sevilen ve sayılan bir kişidir. 

Celâl Bey Sklavaki: İbrahim Bey Sklavaki'nin oğlu, Doktor Selim Bey, 

büyük abla ve Afife'nin abisidir. Babası gibi cesur bir gençtir. Rum çeteleri 

tarafından pusuya düşürülerek şehit edilmiştir. 

Mina: Diğer adı Emine'dir. Doktor Selim Bey'in evinde çalışan hizmetçidir. 

Evde o da söz sahibidir. Dik yürüyüşü ile bir askeri andırır. 
 

Sklavaki'lerin Uzak Akrabalarından Olan Giritli İhtiyar: Fakir bir 

adamdır. Yarı bunamış olan yaşlı adam, anlattığı tuhaf şeylerle oradakileri güldürür. 
 

Harputlu Amele Onbaşı: Kemal Murat bacağını kırdığında ona ilk 

pansumanı yapan kişidir. Yaptığı yanlış tedavi genç adamın ayağının şişmesine ve 

ayağında kırık oluşmasına neden olur. 

Rıfkı Bey: Afife'nin kocasıdır. Zengin bir halı tüccarının oğludur. Tahsil ve iş 

için Avrupa'ya gider fakat babasının vaziyetini devam ettiremez. Onun ölümünden 

sonra da işleri bozulur. Aslında zeki ve girişimci biridir perakende işler yaparak çok 

para da kazanır. Lâkin parayı tutmasını bilmez. 

Bir aile babası, bir ev erkeği olmayı beceremeyen sürekli macera peşinde 

koşan bir adamdır. 

Yüzbaşı Kemal: Otuz iki yaşlarında askeri bir tabiptir. Yüzünde hafif bir 

çiçek boğuğu bulunmasına karşın güzel çehreli ve düzgün vücutludur. Şakacı, neşeli, 

terbiyeli, nazik ve hoşsohbet biridir. Doktor Selim Bey'in uzaktan akrabasıdır. 

Erzurum'da görevdeyken boğazından hastalanır. Sıcak bir yer olan Rodos'taki 

hastaneye sevk edilir. Hastaneden hava değişimi alınca Selim Beylerin evine misafir 

olarak gelir. 
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Yüzbaşıyı Afife'den kıskanan Kemal Murat, kaymakama onu çekiştirir. 

Kaymakam ise onunla tanıştıktan sonra yüzbaşı hakkında şunları söyler: 
 

“Senin tarifine göre ben bu Kemal Bey'i hakikaten suratsız, herzevekil bir 

adam sanmıştım... Hâlbuki karşıma akarsu gibi kıvrak, canlı bir insan çıktı. Yüzünde 

beş, on çiçek izi varmış ne çıkar? Manası olan, zekâsı olan çehreyi hangi çiçek 

bozabilir ki? Fazla olarak da neşeli insan... Sklavakilerin Protestan kiliselerine 

benzeyen evlerinin tadı tuzu gelmiş...” (s.148) 

Perihan: Yüzbaşı Kemal'in evleneceği şakacı ve güzel bir kızdır. Afife'nin 

akrabasıdır. Kızını askere vermek istemeyen babası, Selim Bey'in de araya 

girmesiyle razı olur. 

Bayram Ağa: Kemal Murat ve ailesinin oturduğu İstanbul'daki köşkün 

bahçıvanıdır. Kıvrımlı uzun bıyıkları olan kartal gibi kocaman bir burnu, çıkık kaşı 

ve derin göz çukurları ile sempatik bir Arnavut'tur. 

Aydın'dan Milâs' a hareket eden posta arabasındaki yolcular: İki incir 

komisyoncusu, yüzü çiçek bozuğundan delik deşik avcı ceketli bir adam, kıranta bir 

reji kâtibi, ihtiyar jandarma Hafız Çavuş ve on sekiz yaşındaki Kemal Murat'tır. 

2.4. Eserin Zamanı: 
 

Romandaki zaman kavramını, olayların anlatıldığı anlatma zamanı ve 

olayların yaşandığı başlangıç ve bitiş süreci olarak üç aşamada değerlendirebiliriz. 

Yazar, “Ateş Gecesi” romanını 1942 yılında kaleme almıştır. Anlatma zamanı 

bu yıllardır. Olay örgüsünün asıl yaşandığı zaman dilimi ise Kemal Murat'ın 1906 

yılında sürgün olarak geldiği Milâs'ta geçen bu iki yıllık süredir. (Bu süre romanda 

birinci kısmın anlatıldığı zamanı kapsar.) Arada otuz beş yıllık bir süre vardır. 

On sekiz yaşında yeni bir hayata başlayan, yeni insanlarla tanışan biraz da 

çocuksu bir genç için bu iki yıllık süre hiç bitmeyecekmiş bir zaman dilimi gibi gelir 

ve bu durum karşısında hüzünlenerek ağlamaya başlar. Kaymakam onu şu sözleriyle 

teselli etmeye çalışır: 

“Gam yeme, demişti, bu da geçer. ‘Gün doğmadan meşime-i şebden neler 

doğar’. Yani demek istiyorum ki, padişahımızın inayet ve keremi büyüktür. Bir, iki 

seneye kadar affedilirsin. Bir, iki yıl göz açıp kapayıncaya kadar geçer.” (s.19) 



81 

 

 

Genç adam II. Meşrutiyet'in ilanıyla (1908) hürriyetine kavuşur ve hayatında 

yeni başlangıçlar yapar. Bu zaman diliminde devlet tarafından beş yıllığına 

Almanya'ya tahsil için gönderilir. Yurt dışından döndüğünde İstanbul'da göreve 

başlar ve aynı zamanda burada ticari faaliyetlerde bulunur. 

Romanın ikinci kısmındaki zaman dilimi ise II. Meşrutiyet'in ilanından on yıl 

sonrasını yani 1918 yıllarını kapsamaktadır. 

Kemal Murat, bu sürede yaşadıklarını şu cümleler ile anlatır: 
 

“Milâs’tan dönüşümün ikinci ayında Nafia Nezareti beni Avrupa’da tahsile 

gönderdi. Beş sene Almanya’da kalarak oldukça muvaffakiyetli bir tahsil yaptım. 

Dönüşte Anadolu’da bir yere gönderileceğimi beklerken -yine eski vatanî hizmetime 

hürmeten- beni İstanbul’da alıkoydular. Bir iki sene içinde umulmayacak şekilde 

parladım ve bir kaç sene içinde halime göre küçük bir harp zengini vaziyetine 

geldim. 

Aradan on sene gibi büyücek bir zaman geçmiş olmasına rağmen aile 

kadromuzda büyük bir değişiklik yoktu. Yalnız Balkan muharebesinde babamı 

kaybetmiştik. Annem yetmişi geçen yaşına ve öteden beri bozuk sıhhatine rağmen 

yaşıyor ve bir kaza olmazsa daha bir zaman bizi ağlatmayacak gibi görünüyordu.” 

(s.195-196) 

Merkezi karakter Kemal Murat, olayları ve olayların yaşandığı zaman 

dilimini anlatırken geçmişinden de hatırlatmalarda bulunarak okuyucuyu şöyle 

bilgilendirir: 

“O tarihte Matmazel Varvar gibi benim kalbimin bir köşesinde de oldukça 

yıllanmış bir aşk yatıyordu.” (s.30) 

Aynı zamanda karakterlerin geçmişi hakkında da bilgiler verir: 

“Otuz sene evvel Milâs’ın en güzel kızıymış...” (s.28) 

Delikanlı, sevdiği kadına ulaştıramadığı büyük ve marazi aşkını zihninde 

yakalayabilmek için geçmişte yaşadıklarını hayal eder ve onu ilk gördüğü yer olan 

Manastır'ın bahçesindeki ânı düşünerek rahatlamaya çalışır, hatta kilisedeki bahçeye 

giderek Afife'yi orada arar: 



82 

 

 

“Bir pazar sabahıydı. Ayni ihtiyaçla çoluk çocuğa katılarak kiliseye girdim. 

Küçük ablayı yakası kalkık gri seyahat pardösü ile, saçlarını -uçlarında iki küçük 

altın halka sallanan- kulaklarına kadar kapamış siyah fişüsü ile sütunların arasında 

görmeğe çalışıyordum.” (s.112-113) 

Başkişi belli bir olgunluk yaşına geldiğinde yaşadıklarıyla ilgili düşüncelerini 

şimdiki zamanla geçmiş zamanı karşılaştırarak değerlendirmelerini şöyle yapar: 

“Aradan geçen otuz seneye rağmen matmazel Varvar renkli bir estamp 

açıklığı ile hâlâ gözümün önünde duran bir çehredir.” (s.28) 

“Stematula simsiyah kıvırcık saçları, parlak gözleri, ucu hafifçe kalkık zarif 

burnu ile çok tatlı bir esmer güzeliydi. Fakat bunu şimdi böyle söylüyorum. Yoksa 

onu o zaman zihnimde güzel diye kabul ettiğim tipe uymadığı için beğenmemiş ve 

zevkini çıkaramamıştım.” (s.35) 

“Bugünkü benliğimle tekrar kilise mahallesine dönmek, ayni hayatı bir kere 

daha yaşamak mümkün olsa, muhakkak bir vandallık yapar, Mariyantiyi heykel 

vücudu deste deste yaldızlı saçları ile en geriye atar, sivri kırmızı dudaklarının 

üstündeki ince bıyık gölgesi ile, burnunun balık galsameleri gibi durmadan oynayan 

narin kanatları ile yedi kızın en biçimsizi sayılması lazım gelen Piça'yı bile ona tercih 

ederdim.” (s.39-40) 

“Mariyanti’yi bu kadar güzel bir ışık içinde bu kadar teferruatı ile seyretmek 

belki ileride kocasına bile nasip olmayacaktır. 

Yalnız şunu söylemeliyim ki, bu mahrumiyet benim için o zaman zannettiğim 

kadar ehemmiyetli değildi.” (s.44) 

“Büyük aşk denen şey bu mudur bilmiyorum. Fakat o geceden itibaren 

başlayan nöbetlerin hatta uzaktan benzeyenini bir daha kimseye karşı geçirmemiş 

olduğuma göre, hiç olmazsa kendim için, öyle kabul etmek lazım... 

Otuzla kırk beş arasında iken bunun aksini düşündüğüm ve kendi kendimle 

alay ettiğim çok olmuştur. Fakat artık öyle düşünmüyor ve hayatta normal bir seyri 

ile derece derece yükselerek mukadder kavsimi çizdikten sonra şimdi kendimi 

çocukla daha fazla anlaşacak bir seviyeye yaklaşmış buluyorum.” (s.109-110) 
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“Otuz küsur sene evveline ait olan bu aşkta hâlâ içinden çıkamamış 

bulunduğum daha başka muammalar da vardır.” (s.111) 

2.5. Eserin Mekânı 

2.5.1.Kapalı Mekânlar 
 

Sait Usta'nın Lokantası: İstanbul’dan Milas’a sürgün geldiğinde Kemal 

Murat’ın; Kaymakam ve Doktor Selim Bey’le yemek yedikleri yerdir: 

“Ufak bir aşçı dükkânıdır. Lokantanın arka kısmındaki bölme seçkin ve 

ayrıcalıklı olanlara özel bir bölümdür. Duvarları kırmızıya boyanmış, denizkızı ve 

sanatsal tablolar ile süslenmiş, tavandan sarkan sarı yaldızlı lâmbası olan bir 

mekândır.” (s.10) 

Varvar Dudu'nun Pansiyonu: Matmazelin kilise mahallesindeki 

pansiyonudur. İnce, uzun, dar cepheli ve biraz yana eğilmiş ahşap bir evdir. Ev gemi 

sereni heybetinde iki destekle ayakta durmasına rağmen seçkin ve ayrıcalıklı 

binalardan biridir. 

İstanbul'daki Mühendis Mektebi: Kemal Murat'ın eğitim gördüğü 

mühendis okuludur. 
 

Zaptiye Nezareti: Kemal Murat'ın Milas'a sürgün gönderilmeden önce iki 

gün kaldığı karakoldur. 

“Bina taştan yapılmıştır. Binanın kapısında, geniş bir kapı kemerine asılı bir 

fener bulunur. İçerisinde dolaplı defterlerle dolu ufak bir oda, odanın içerisinde 

muşamba kaplı bir masa, demirden karyola, iskemle ve tahta dolap vardır. Yüksek 

tavanlı, uzun pencereli bir odadır.” (s.23-24) 

 
Selim Beylerin Evleri: 

 

Silifke’de kasabanın uç kısmında yer alan Doktor Selim Bey ve iki kız 

kardeşinin yaşadığı bahçeli evdir: 

“Kasabanın öte ucunda, Küllük sotesinin başladığı yerdedir. Bahçesinde 

atkestanesi ve okaliptüsler vardır. Ev soluk fıstıkî renktedir. Evin camekânlı bir 

taşlığı vardır. Oradan geniş bir salona geçilir. Misafir odasında sedef kakmalı Arap 

işi bir oda takımından başka büyüklü küçüklü masalar, sigara iskemleleri, içi ve üstü 

kristaller, biblolarla dolu vitrinler, Acem basmaları ve halılarla kaplı duvarlarda 
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yatağanlar, mızraklar, eski ve yeni silâhlardan trofeler, yazı levhaları, büyüklü 

küçüklü fotoğraflar; kapının yanındaki bir küçük yazıhanenin üstünde estonç takımı, 

hastaları dinlemeğe mahsus boru vesaire gibi bazı doktor âletleri...” (s.73-75) 

İstanbul Dârülmuallimâtı: Kemal Murat'ın çocukluk aşkı olan Melek'in 

okuduğu İstanbul'daki kız öğretmen okuludur. 

Milâs'taki Kasaba Hastanesi: Doktor Selim Bey'in görev yaptığı hastanedir. 
 

Üsküdar Sultantepe'deki Köşk: Kemal Murat ve ailesinin yaşadığı 

mekândır. 

“İstanbul'daki köşkün en sağlam kalmış kısmı oymalı kaplamaların cilası ve 

tavan nakışlarının boya ve yaldızı hâlâ terütaze duran yemek salonu, en lüks eşyası 

ise mabeyinciden kalma bir muhteşem flörenden masa idi.” (s.204-205) 

Posta Arabası: Kemal Murat'ın yanındaki beş kişiyle Aydın'dan Milâs'a 

yolculuk yaptığı araçtır. 

Kupa Arabası: Komiserin ve yanındaki kişinin Kemal Murat'ı Mühendis 

Okulundan alarak karakola götürdüğü araçtır. 

Hacı Davut Vapuru: İstanbul'dan Aydın'a asker götüren bir vapurdur. 

Kemal Murat'ta Aydın'a bu vapurla gitmiştir. 
 

Fuat Vapuru: Bursalı Binbaşının Girit ve Hanya'daki yerli halkı örgütleyip 

silahlı birkaç yüz kişiyle Rum çeteleriyle savaşmak için denize açılan fakat daha 

kuvvetli Yunan zırhlısı ile karşılaşınca cesaretsiz bir kaç kişi yüzünden limana geri 

dönen Giritlileri taşıyan vapurdur. 

2.5.2. Açık Mekânlar 
 

İstanbul Üsküdar Sultantepe’deki köşkün bahçesi, Selim Beylerin Milâs'taki 

evlerinin bahçesi, Milâs'taki dağ köyündeki düğün yeridir. 

2.5.3. İller, İlçeler, Kasabalar, Nahiyeler, Köyler, Semtler, Caddeler: 
 

Muğla, Aydın, İstanbul, İzmir, Bursa, Erzurum, Mersin, Çanakkale, Tekirdağ, 

Milâs, Bodrum, Küllük, Üsküdar, Fatih, Beyoğlu, Haliç, İstinye, Kuzguncuk, Kısıklı, 

Ayazma, Sarayburnu, Sultantepe, Şehzadebaşı, Hisarbaşı, Hayıtlı, Kavaklı, 

Turunçluk, Yeldeğirmeni, Sarıçay, Kilise Mahallesi, Rum Mahallesi, Yahudi 

Mahallesi, Hacıilyas Mahallesi’dir. 
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Merkezi kahraman Kemal Murat sürgün yıllarında iken yaşadığı mahalleyi 

şöyle tasvir eder: 

“Kilise mahallesi kışın çamur, yazın bir güneş ve toz deryası haline gelen bir 

meydanın etrafına dizili çarpık çurpuk eski zaman evlerinden meydana gelmiş bir 

mahalleydi. 

Gündüzleri erkekler ve genç kızlar işe, çocuklar kilisenin mektebine giderler, 

mahallede yalnız kadınlar ve ihtiyarlar kalırdı. 

Pencere cam ve perdelerinin inik bulunmasına mukabil sokak kapıları daima 

açıktı. İkide birde sulanan loş avlularda dokuma şalvarlı, siyah yemenili ihtiyar 

kadınlar tezgâh dokur, çocuk salıncakları sallanır, başları beyaz bir bezle 

kundaklanmış çıplak bacaklı, kılıksız ve şapşal genç kadınlar şarkı söyleyerek 

çamaşır yıkarlardı. 

Fakat akşama doğru güneşin çekilmesi ile manzara birdenbire değişirdi. 

Evlerin kül rengi cephelerinde garip boyalar belirir, gündüz ışığında fark edilmeyen        

ince asmalar ve sarmaşıklar oyulgalamaya başlar, açılan pencerelerin önü sardunya  

ve fesleğen saksıları ile dolardı. 

Pazar kurulur gibi kapıların önüne kerevetler, iskemleler, çıkrıklar, testiler, 

zerzevat tepsileri çıkar, hasırlar serilirdi. Gündüz tezgâh dokuyan şalvarlı ihtiyarlar 

şimdi çıkrık çevirirler, genç kadınlar birkaçı bir araya gelerek zerzevat ayıklarlar, 

yahut dolma sararlardı. Kundaktaki çocuklardan hafif hastalarına ve yatalak 

ihtiyarlarına kadar Kilise mahallesinin bütün nüfusu bu saatte sokaktaydı. 

Misafirlikler ve ikramlar orada yapılır, ufak tefek para ve miras davaları 

orada fasletilir, düğün ve drahoma pazarlıkları orada neticelendirilir, suçlu çocuklar 

orada dövülürdü. Guruba doğru akşam gezintisine çıkan kilise başpapazı hemen her 

kapıda durup konuşur, bazılarında içeriden merasimle çıkarılan bir koltuğa oturarak 

kahve veya likör içerdi. 

Kilise mahallesi yalnız meydanın etrafındaki sıra evlerden ibaret değildi. 

Burası daha ziyade kibarlara mahsus kısımdı. Asıl demokrat kalabalık arka 

sokaklardaki izbelerde yaşar ve geceyle beraber, eğlenceli bir karnaval kalabalığı 

halinde ara yollardan meydana dökülürdü. 

Kapı ve pencerelerinin ortalık karardıkça kuvvetlenen mavimtırak ışıkları 
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içinde âdeta kibarlaşan ve güzelliği artan genç kadın kılıksız kocasının koluna aşkla 

asılıyor, göğsünü, kalçalarını sımsıkı kavrayan beyaz keten elbisesi ile, dalgalı saçlar 

ve tertemiz iskarpinleri ile aristokrat bir mektep talebesine benzeyen genç kız, 

kuşaklı, yamalı cepkenli nişanlısının peşini kovalamaktan usanmıyordu.” (s.32-34) 

2.5.4. Ülkeler, Ülkelerin İlçeleri ve Köyleri 
 

Suriye, Almanya, Arnavutluk, Rusya, İngiltere, Bulgaristan, Trablusgarp, 

Bingazi, Derne köyü. 
 

2.5.5. Çaylar, Adalar, Dağlar, Tepeler, Boğazlar, Limanlar, Kordonlar, 

Kıyılar, Korolar, Rıhtımlar 

Çine Çayı, Girit Adası, Kıbrıs Adası, Sakız Adası, Midilli Adası, Hanya 

Adası, Rodos Adası, Manastır Dağı, Dumanlı Dağı, Çamlıca Tepesi, İstanbul Boğazı, 

İzmir Limanı, İzmir Kordonu, Dalmaçya Kıyıları,  Fethipaşa Korosu, Beylerbeyi            

Korosu, Galata Rıhtımıdır. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
 

3. DEĞIRMEN 
 

3.1. Eserin Konusu 
 

Sarıpınar Anadolu'nun küçük, şirin ve fakir bir kasabasıdır. Kasabanın önemli 

kişilerinden Ömer Bey, konağında düzenlediği içkili ve dansözlü eğlenceye 

kaymakamı, kamu idaresinde çalışan memurları ve tanınmış kişileri davet eder. 

O gece yaşanan zelzelede Kaymakam Halil Hilmi Efendi yaralanmıştır. 

Paniğe kapılan Karakol Komutanı Niyazi Efendi, kaymakamın ağır yaralı olduğunu, 

kasabada hasarın, ölülerin ve yaralıların çok olduğu haberini merkeze bildirir. Aynı 

gün Belediye Başkâtibi Rıfat'ın, taraftarı olduğu “Nidâyı Hak” gazetesine yaranmak 

için gönderdiği abartılı resimlerin ve haberlerin manşetlerden verilmesi üzerine 

Sarıpınar zelzelesini duymayan kalmaz. Olay memlekette büyük üzüntüye neden 

olur. İstanbul'daki rakip gazetelerin çıkar ilişkilerinden dolayı hadiseyi büyüterek 

günlerdir gazetelerin birinci sayfasından haber yapmaları dikkatleri Sarıpınar’a 

çeker, hatta ülke sınırlarını aşıp Avrupa'ya yayılır. Kampanyalar düzenlenir ve 

yüksek miktarda yardım paraları toplanır. İstanbul'da Şair Selim Şevket'in Sarıpınar 

zelzelesi ile ilgili yazdığı manzume halk arasında büyük yankı uyandırır. Kasabaya 

ilk önce Mutasarrıf Hamit Efendi daha sonra vali gider. He ikisi de bu abartılı durum 

karşısında şaşkındır. Vali, kaymakam ve belediye başkanına emir vererek halkın 

belediyenin önünde toplanmasını ister. Onlara Şehzade Şemsettin Efendi ile beraber 

İngiliz ve Alman gazetecilerin de olduğu bir heyetin geleceği haberini verir. 

Bulundukları durumdan kurtulmanın tek yolunun baş başa vererek bir çözüm 

üretmek gerektiğini oradakilerle paylaşır. Kalabalığın içinden bir ses, Deli Kâzım, 

Sarıpınar'ın zelzelede zarar gördüğünü, binaların yarısından fazlasının hasarlı 

olduğunu ve emir verildiğinde bir devlet mühendisi olarak raporlarını hemen yazıp 

faaliyete başlayacağını söyler. Vali'nin desteğini alan mühendis, raporlarını 

yazdıktan sonra formaliteyi beklemeden kazma kürekle icraata geçer ve kısa sürede 

kasabayı bir viran şehir haline getirir. Şehzade Şemsettin Efendi Sarıpınar'ın bu 

halini görünce üzülür. Hükümet Konağı'nın yıkık halini de gören Şehzade; "burada 

mı çalışılıyor" diye sorar. Vali, Kaymakam Halil Hilmi Efendi'yi göstererek, 
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hastalığına ve yerine vekil tayin edilmesine rağmen onun zor şartlar altında görevini 

en iyi şekilde yaptığını söyler. 

Ziyaret sonrası Sarıpınar zelzelesi yerli ve yabancı basında bir kez daha yer 

alır. Toplanan paraların üzerine yüksek bir miktar daha ilave edilir. Yardım 

paralarıyla kasaba yeni bir görünüme kavuşur. Padişah tarafından gönderilen 

“Osmani nişanı” vatanperver Halil Hilmi Efendi için onur kaynağı olur. 

3.2. Eserin Teknik Özellikleri 
 

Reşat Nuri'nin ustalık döneminde kaleme aldığı son romanlarından olan 

Değirmen, 1943 yılında Yedigün dergisinde tefrika edilmeye başlanmış, kitap 

halindeki ilk baskısı ise 120 sayfa halinde 1944 yılında Semih Lütfi Kitabevi 

tarafından gerçekleştirilmiştir. Kitabın sadeleştirilmiş şekliyle 29. son baskısı 2019 

yılında İnkılap Kitabevi tarafından okuyuculara sunulmuştur. Eser Romen rakamıyla 

yazılmış 31 alt başlıktan oluşmaktadır ve isimleri sırasıyla şöyledir: 

“Zelzele; Kaymakam ve jandarması; Kaymakam ve karısı; Bulgar kızı, yahut 

Kızanlıklı Naciye; jandarma kumandanı; Doktor, Belediye Reisi, Belediye Başkâtibi; 

İstanbul’da; Müderris ve Mühendis; Nazik bir mesele; Tahkikat ve Rapor; Muallim 

Mâsum; Dörtler Komisyonunda; Muhacirler; Yardım Heyeti; Kaymakam vekili; 

Halil Hilmi Efendi Partisi; Yeni İdare; Sarıpınar Panayırı; Mutasarrıf; Âblarla 

Dolaplar; Mutasarrıfın nazik damarları!; Hava Değişiyor; Viran olası hanede...; 

Ortalık karışıyor; Vali geliyor!; Sarıpınar'a gidiş; Vali dehşet saçıyor; Çevirme 

Hareketi; Ya devlet başa, ya kuzgun leşe” (Güntekin, 1958: 5-123). 

Başlıklara verilen isimler, okurların bir sonraki olay örgüsü hakkında 

zihinlerinde bir merak unsuru oluşturmasına neden olur. 
 

“Reşat Nuri Güntekin’in “Değirmen” adlı romanından Turgut Özakman 

tarafından ‘Sarıpınar 1914’ adıyla oyun hâline getirilerek tiyatro sahnesine taşınan 

eser, Çetin Öner’in yönetmenliğinde 4 bölümlük bir dizi şeklinde televizyona 

uyarlanır.” (Kale, 2015: 134). 

Yazar, hâkim bakış açısıyla yazdığı sosyal ve toplumsal bir konuyu ele aldığı 

bu romanında, Anadolu'nun bir kasabasında hafif şiddette yaşanan bir zelzele 
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hadisesinin abartılarak içinden çıkılamaz bir hale getirilmesini, kamu idare heyetinin 

bu durum karşısındaki çaresizliğini anlatır. Osmanlı bürokrasisinin o dönemki 

durumunu trajikomik ve alaylı bir şekilde okuyucuya gösterir. 

Eserde olaylar, I. Dünya Savaşı’nın başlayacağı 1914 yılında geçer. Yazarın 

romanı kaleme aldığı zaman dilimi ise 1943-1944 yıllarını kapsar. Arada 30 yıl gibi 

bir süre vardır. 

Değirmen romanı, her kesimden okuyucunun anlayabileceği sade ve anlaşılır 

bir dille yazılmıştır. 

3.3. Eserin Olay Örgüsü 
 

Bunu, romanın akışı içinde şu alt başlıklarla gösterebiliriz: 
 

- Sarıpınar kasabasının ileri gelenlerinden Ömer Bey'in konağına eğlenmek 

için giden Mal Müdürü Cevdet Efendi'nin zelzeleyi hissetmesi, 
 

- Konakta bulunanların sarhoş olmalarının da tesiriyle bu sarsıntının Bulgar 

kızının oynadığı zillerden kaynaklandığını söyleyerek Cevdet Bey'e inanmamaları, 

- Kaymakamdan yardım istemeleri üzerine Halil Hilmi Efendi'nin kendisiyle 

ilgili olmayan bu konuya yorum yapmak istememesi, 
 

- İkinci bir sarsıntının yaşanması üzerine insanların panik içinde kaçışmaları, 

bağrışmaları... 

- Kaymakamın gözlerini açtığında kendini hükûmet binasının bahçesinde 

yatar vaziyette bulması, 

- Zelzelede yaralanan Halil Hilmi Efendi'nin kolunu, bacağını ve başını sargı 

içinde görünce korkması, kendisinde bir sıkıntı olmadığına kanaat getirdikten sonra 

jandarması Hurşit'e neler olduğunu sorması, 

- Hurşit'in kaymakama zelzele sonrası olanları anlatması; belediye reisi, evkaf 

müdürü, mal müdürü ve Mühendis Deli Kâzım'ın belli bir süre başında beklediklerini 

hatta Doktor Arif Bey'in bütün gece kendisiyle yaralılar arasında sürekli gidip 

geldiğini söylemesi, 

- Kaymakamın zelzelenin olduğu geceyi, sarhoş halini ve Bulgar kızını 

hatırlayınca bu durumdan utanması ve zihninde bir sarsıntı yaşaması, 
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- Kaymakamın kasabalıya ahlaki açıdan kötü örnek teşkil eden Bulgar kızı 

Nadya'yı mutasarrıfa şikâyet etmesi, 

-Gelen mektupta onun Dışişleri Bakanlığının emriyle Sarıpınar kazasında 

ikamet ettiği bilgisinin verilmesi, 

- Halil Hilmi Efendi'nin Bulgar kızını makamına çağırarak ona kızması ve 

sonrasında nasihat etmesi, 

- Halil Hilmi Efendi'nin karısını Isparta'ya kayınbabasının yanına 

gönderdikten sonra, evleri de tamir göreceğinden dolayı, geceleri hükûmet konağının 

yanındaki makam odasının yanındaki depoda kalması, 

- Jandarma Komutanı Niyazi Bey'in zelzele sonrası kasabayı teftiş ettikten 

sonra kaymakama zayiatın olmadığını haber vermesi fakat merkeze gönderdiği 

telgrafta bunun tersini yazarak hasarın çok olduğunu ve kaymakamın da ağır 

yaralılar arasında bulunduğunu bildirmesi, 

- Kaymakamın Jandarma Komutanı Niyazi Efendi'ye kızarak İstanbul'a 

gönderdiği telgrafı okutturması, 

- Niyazi Efendi'nin bu telgrafı Başkâtip Rıfat'ın yazdığını söylemesi üzerine 

öteden beri resmi kıyafetli kişilerden çekinen Halil Hilmi Efendi'nin Rıfat'a kızarak 

arkasından ona söylenmesi ve onu tehdit etmesi, 

- Kaymakamın yatağında yaralı da olsa kasabanın mesuliyetinin kendi 

omuzlarında olduğunu bilmesi ve jandarma komutanı ile durum değerlendirmesi 

yapması, 

- Zelzeleden bir sonraki gün Doktor Arif Bey ve Eczacı Ohanes'in 

Kaymakam'ı ziyaret etmesi ve doktorun ondan, bir gün yatağından kalkmamasını ve 

görevine bu şekilde devam etmesini istemesi, 

- İstanbul'un olaysız bir zamanına rastlayan Sarıpınar zelzelesinin, başkâtip 

Rıfat'ın gönderdiği haber ve resimlerle “Nidâyı Hak” gazetesinin ilk sayfasından 

verilmesinin memlekette büyük yankılara neden olması, 

- Olayı gazeteden okuyan Şair Selim Şevket'in bu durumu bir fırsat olarak 

görüp Sarıpınar zelzelesiyle ilgili bir şiir yazmak istemesi, 
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- Servet-i Fünun sanatçısı Tevfik Fikret'in bile şöhretini “Balıkesir zelzelesi” 

şiirine borçlu olduğunu söylemesi, 

- Kaymakamın odasının gelen ziyaretçilerle dolup taşması, 
 

- Kasabanın âlimlerinden Müderris Hacı Fikri Efendi'nin ziyareti esnasında, 

belediye mühendisi yenilik taraftarı Deli Kâzım'ın ve Muallim Ahmet Mâsum'un 

odaya girmesiyle kaymakamın telaşlanması, 

- Deli Kâzım'ın deli dolu söylenmeye başlaması üzerine kaymakamın 

rahatsızlığını ortaya atarak konuyu değiştirmesi üzerine tarafların kendi davalarını 

unutması, 

- Halil Hilmi Efendi'nin, olayın İstanbul'da derin bir üzüntüyle karşılandığını 

ve yardım heyetinin yola çıktığını öğrenmesi üzerine Başkâtip Rıfat ile Jandarma 

Komutanı Niyazi Efendi'ye söylenmesi, 

- Halil Hilmi Efendi ile Niyazi Efendi'nin baş başa vererek yazdıkları 

telgrafa; zararın az olduğunu, hasta, yaralı ve ölü sayısının tespit edilmeye 

çalışıldığını yazarak merkeze göndermeleri, 

- Hem merkezden gelen hem de mal müdürlüğünden alınacak paranın 

kontrolü ayrıca zelzelenin oluşturduğu tahribatın tespit edilmesi ve denetlenmesi için 

kaymakamın önerisiyle üç kişilik bir komisyonun oluşturulması, 

- Bu komisyona Mal Müdürü Cevdet Efendi, evkaf müdürü ve Devlet 

Mühendisi Deli Kâzım'ın görevlendirilmesi, 
 

- Halil Hilmi Efendi'nin zelzele sonrası durum tespiti yaptıktan sonra 

kaymakamlık makamına ait telgrafı mutasarrıfa kırk sekiz saat sonra göndermesi, 

- Millet gazetesi yazarı Hüseyin Rüsûhi’nin görevlendirdiği Çopur Resmî'nin 

kaymakamı ziyaret ederek zelzele ile ilgili sorular sorması, 

- Halil Hilmi Efendi'nin Resmî'nin merkezden geldiğini idrak edemeyerek 

onun sorularını geçiştirip başından savması, 

- Muallim Ahmet Mâsum'un kaymakamın makamına gelerek okulun 

zelzeleden zarar gördüğünü söylemesi ve merkezden gelecek paradan buraya da bir 

hisse ayrılmasını ondan talep etmesi, 
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- Ahmet Mâsum'un Çinili Medrese'nin hocasının; zelzelenin Ömer Bey'in 

konağındaki içkili, kadınlı eğlenceden kaynaklandığını bunun sorumlusunun orada 

bulunan kaymakamın olduğu dedikodusunu yaptığını kaymakama söylemesi, 

- Oluşturulan dörtler komisyonunda bulunanlar arasında birtakım 

anlaşmazlıklar çıkması üzerine kaymakamın ortamı yatıştırmaya çalışması, 

- Zelzele sonrası devletin para dağıtacağı haberini alan kasaba halkının ve 

kasabada yaşayan muhacirlerin hükûmet konağına akın etmeleri, 

- Bu durum karşısında kaymakamın Muallim Ahmet Mâsum'dan 

şüphelenmesi, 

- Kaymakamla belediye başkanı'nın çözüm üretmek için baş başa vermeleri, 
 

- İstanbul'dan gelen yardım heyetinin arabalar ve atlarla kasabaya gelmesi; 

heyette üç doktor, iki cerrah, üç idareci, sıhhiye memurları, hastabakıcılar ve bir 

tabur imamının bulunması, 

- Belediye Başkanı Reşit Bey'in heyet misafirlerine kalacak yer ayarlaması, 

ayrıca evinin kapılarını misafirlere açarak ikram ve hizmette kusur etmemesi, 

- Kaymakamın makamına vekil tayin edildiğini öğrenmesi üzerine kendi 

derdine düşmesi, 

- Halil Hilmi Efendi ile vekil Eşref’in makam odasında konuşmaları, Halil 

Hilmi Efendi'nin sağlığının iyi olduğuna, Eşref’in de göreve başladığına dair telgraf 

yazısını yazmaları, 

- Doktor Arif Bey'in, Halil Hilmi Efendi'nin her zaman yanında olacağını 

belirtmesi üzerine kaymakamın bu duruma sevinmesi, 

- Doktorun kasabada Halil Hilmi Efendi'yi sevenler için bir hareket 

başlatması hatta bu işlerde yüksek kabiliyeti olan Eczacı Ohones'le birlikte çalışmaya 

razı olması, 

- Doktor Arif Bey'in Halil Hilmi Efendi için yaptığı çalışmalardan dolayı 

kendini mutlu hissetmesi; her akşam kaymakamın yanına gelerek ona bilgi vermesi, 

- Hükûmet konağındaki memurların vekil Eşref ve Halil Hilmi Efendi ile baş 

başa kaldıklarında iki tarafa da gülücük dağıtarak ikili oynamaları, 
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- Yardım heyetinin uzun süre kasabada kalması, bu durumun kasaba halkının 

tepkisine neden olması, 

- Teftişleri sona eren yardım heyetinin başındaki doktorun, mutasarrıfa 

yazacağı telgrafta olayın çok abartıldığını, zarar ve ziyanın çok az olduğunu üzülerek 

haber vereceğini söylemesi, 

- Valinin mutasarrıfa emir vererek derhal Sarıpınar'a gitmesini oradaki 

hadiseleri saati saatine kendisine rapor etmesini istemesi üzerine, Mutasarrıf Hamit 

Efendi'nin aynı gün bir heyetle yola çıkması, 

- Kaymakam vekili Eşref'in, mutasarrıfın gün içerisinde geleceğini haber 

vermesi üzerine kamu idare heyeti ve yardım heyetinin telaşlanması, 

- Şair Selim Şevket'in Sarıpınar zelzelesi hakkında yazdığı manzumeyi 

Tepebaşı Tiyatrosu’nda günlerce okuması ve bunun halk arasında büyük yankıya 

neden olması, 

- Nidâyı Hak ve Millet Sesi gazetelerinin aralarındaki çıkar ilişkileri 

yüzünden Sarıpınar zelzelesini abartarak günlerce manşetlerden haber yapmaları, 

- Halil Hilmi Efendi'nin, mutasarrıfın geleceğini işitmesi üzerine görevinden 

alınacağı ve sürgüne gönderileceği endişesine kapılması, 

- Mutasarrıf Hamit Efendi'nin kasabaya gelmesi ve heyetin onu karşılaması, 
 

- Mutasarrıfın şerefine Belediye Başkanı Reşit Bey'in evinde akşam yemeği 

vermesi, 
 

- Davete Mutasarrıf Hamit Bey, Halil Hilmi Efendi, vekil Eşref, yardım 

heyetindeki kekeme Doktor, Ömer Bey, Muallim Ahmet Mâsum, Eczacı Ohanes ve 

kasabanın tanınmış simalarının katılması, 

- Münasebetsiz çıkışlarıyla bilinen Mühendis Deli Kâzım'ın yemekte Halil 

Hilmi Efendi'den bahsetmesiyle bu ortamın bozulmasına izin vermeyen belediye 

başkanı ve misafirlerin anlaşmış gibi birbirleriyle yüksek sesle konuşmaları ve 

gülmeleri, 

- Öğretmen Hayrullah Efendi'ye hayvan taklitleri yaptırarak ortamdaki havayı 

yumuşatmak istemeleri, 
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- Halil Hilmi Efendi'nin bir kaza sonrası buraya gelen ve kendisine geçmiş 

olsun demeyen, hal hatır sormayan mutasarrıftan çekinmesi, 

- Mutasarrıf Hamit Bey'in Belediye Başkanı Reşit Bey'i de yanına alarak 

kasabayı dolaşması ve belediyede ziyaretleri kabul etmesi, 

- Kasaba'nın ileri gelenlerinden Ömer Bey'in, mutasarrıfı ve tanınmış kişileri 

akşam yemeği için konağına davet etmesi, 

- Kaymakam Halil Hilmi Efendi'nin bu davet üzerine telaşlanması ve kendini 

savunmak için Doktor Arif Bey'le hazırladığı -görevi sahiplenemeyecek kadar hasta 

olduğu- tezini kafasında tasarlaması, akşam yemeğinin sorunsuz geçmesi, 

- Kaymakam'ın, belediye başkanının evinde kalan mutasarrıfı ziyarete 

gitmesi, 

- Hamit Efendi'nin hava değişikliği nedeniyle hasta olması üzerine 

kaymakam'ı odasında gece kıyafetiyle karşılaması, 

- Mutasarrıf ile kaymakamın aile durumlarından konuşarak her ikisinin de 

hasta olan eşlerinden bahsetmesi, 

- Kaymakamla muhabbetini ileri götürdüğünü fark eden Hamit Efendi'nin 

tavrını değiştirerek zelzeleyle ilgili işin aslı nedir diye sorması üzerine Halil Hilmi 

Efendi'nin cevap verememesi, 

- Mutasarrıfın “mademki, neden öyle ise...” ile başlayan bitip tükenmek 

bilmeyen soruları karşısında kaymakamın zor anlar geçirmesi, buna rağmen 

suçlamaları kabul etmemesi, 

- Yumuşak huylu olan Hamit Efendi’nin, kaymakama karşı yaptığı bu 

çıkışlarını koruyamayarak ona acıması, kaymakamın da zayıf karakterli amirine 

bunları yaptıran gücün farkında olması, 

- Halil Hilmi Efendi'nin hükûmet konağından ayrılıp kendi evine geçmesi ve 

evinden dışarıya adımını atmaması, 

- Mutasarrıfın vatandaşlarla konuşurken boşboğazlık yapması üzerine 

kasabada dedikodunun yayılması ve bu işlerin ancak ve ancak kaymakamın 

görevinden alınmasıyla düzeleceği fikrinin oluşması, 
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- Kaymakamın yalnız kalması, ziyaretine sadece jandarması Hurşit'in ve 

Doktor Arif Bey'in gitmesi, 
 

- Kasabalının mutasarrıfa, Halil Hilmi Efendi'yi şikâyet etmesi, 
 

- Onun da, kaymakamı yanına çağırarak bu dedikoduların aslını sorması 

üzerine bütün suçlamaları kabul eden, lalasına benzettiği, Halil Hilmi Efendi'ye 

acıması, 

- Hamit Bey'in valinin istediği gibi bütün olup biteni saati saatine haber 

vermesi, 
 

- Birinci Dünya Savaşı'nın başlayacağı yıllarda meydana gelen Sarıpınar'daki 

zelzelenin ülke sınırlarını aşması ve yardım paralarının çok büyük meblağlara 

ulaşması, 

- Almanya, Avusturya-Macaristan, Londra, Paris, Cava ve Sumatra 

Müslümanlarının da maddi ve manevi destekte bulunmaları, 
 

- Dışişleri Bakanı'nın müsteşara işin aslını sorması, onun da zelzelenin 

abartıldığını ve bunun sorumlusunun mutasarrıf olduğunu bakana söylemesi üzerine 

valiyi Sarıpınar'a görevlendirmeleri, 

- Kasaba'nın tanınmış kişilerinden Ömer Bey'in çiftliğinde Eşref ile yardım 

heyetindeki genç bir doktorun Bulgar kızını kıskanmaları; Ömer Bey'in de bunları 

kapı dışarı etmesi, bu olayın Sarıpınar'da dedikodulara neden olması, 

- Halil Hilmi Efendi'nin, vekili Eşref'in içine düştüğü bu duruma içten içe 

sevinmesi, 
 

- Bu olayın unutularak valinin kasabaya geleceği haberinin duyulmasıyla 

telaş ve endişenin başlaması, 

- Belediye Başkanı Reşit Bey'in mutasarrıfa, valinin geleceğini haber vererek 

ona da evinde bir oda tahsis edeceğini söylemesi üzerine zaten validen çekinen 

Hamit Efendi'nin apar topar orayı terk ederek Nalcızâde Ömer Bey'in evine 

yerleşmesi, 

- Mutasarrıfa evinden gitmemesi için ikiyüzlü bir şekilde ısrar eden Belediye 

Başkanı Reşit Efendi'nin amacına ulaşması ve valiye evinde yer açması, 
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- Heyet'in valiyi   karşılaması; valinin sadece heyetteki   Ömer Bey'le 

ilgilenmesi ve ona misafir olacağını söylemesi, 
 

- Sarıpınar'a gelen valinin, Hamit Bey'le alay eder gibi konuşması ve 

yollardaki çukurlardan dolayı belediye başkanına kızması, 

- Bu duruma içerleyen Mutasarrıf Hamit Bey'in, kaldığı eve geri dönmeyi 

düşünürken valinin onu sorması üzerine hızlı adımlarla yanına gitmesi, 

- Valinin eski bir çeşmenin üstündeki beyitleri okuyamaması üzerine yanına 

çağırdığı Hamit Efendi’nin eski yazıyı tercüme edememesi, 

- Validen izin isteyen Deli Kâzım'ın  kitabeyi başından sonuna kadar bir 

çırpıda okuması, 

- Karşılama heyetine zorla götürülen Deli Kâzım'ın ondan aldığı aferinle 

aniden saf değiştirerek valiye övgüler düzmesi, 

- Kasabadaki esnafları ve dükkânları ziyaret eden valinin, yanında olan 

mutasarrıfa, belediye başkanına daha çok da kaymakama kızması, 
 

- Vali ile kaymakamın yalnız olduğu bir anda Halil Hilmi Efendi'nin valiye 

“Bir kanlı kelle atılmadan bu meselenin kapanmayacağını ben de anladım. Siz sağ 

olun!” demesi üzerine valinin daha çok da kaymakamın bu sözü kendisinin 

söylediğine şaşırması, 

- Valinin toplantı yapması; acil gelen kırmızı telgrafta yazanları törenle 

okuması üzerine belediye başkanı ve kaymakama emir vererek iki saat içinde 

kasabadaki halkın belediye önünde toplanmasını istemesi, 

- İstanbul'dan geceleyin yeni bir haber alan valinin, belediye çavuşlarını ve 

bekçilerini görevlendirerek kamu idare heyetini ve önemli kişileri toplantıya 

çağırtması, 

- Telgrafın kendine ait olduğunu sanan Halil Hilmi Efendi'nin gece vakti 

çağrıldığı için söylenmesi, 

- Valinin odasında Mutasarrıf Hamit Bey'e, Kaymakam Halil Hilmi Efendi'ye 

ve Kaymakam vekili Eşref'e, “İstanbul'dan Şehzade Şemsettin Efendi'nin geleceğini 
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ve yanındaki heyette Alman ve İngiliz gazetecilerine kadar birçok kişinin olacağını” 

haber vermesi, 
 

- Valinin Kaymakam Halil Hilmi Efendi'ye seslenerek “bu iş için sadece 

kaymakamın kellesinin az geleceğini, Mutasarrıf Bey'in ve kendisinin de bu işten 

zarar göreceklerini” biraz da gülümseyerek ifade etmesi, “ancak ve ancak 

Sarıpınar'da gerçek bir zelzelenin yaşanması halinde bu durumdan 

kurtulabileceklerini” oradakilere söylemesi, 

- Valinin salonda bulunan kalabalığa “Şehzade Şemsettin Efendi'nin ve 

onunla birlikte Avrupalı gazeteciler ve daha birçok kişinin geleceğini” müjdelemesi, 

- “Kasabadaki zelzelenin İstanbul'a giden abartılı bilgiler nedeniyle yanlış 

anlaşıldığını, şu an gelecek heyet karşısında zor anlar yaşanacağını, bu durumdan baş 

başa vererek kurtulabileceklerini” oradakilerle paylaşması, 

- “Deli Kâzım'ın söz isteyerek konuşması; Sarıpınar'da gerçek bir zelzelenin 

yaşandığını, binaların dörtte üçünün yıkık vaziyette bulunduğunu, kendisinin devlet 

mühendisi olduğunu, emir verildiği takdirde yüzlerce hasarlı binanın listesini ve 

raporunu verebileceğini” söylemesi, 

- Orada bulunanların Deli Kâzım'ın bu sözlerinin her zamanki gevezelikleri 

olduğunu düşünerek kendi aralarında söylenmeleri, 

- Valinin mühendise destek vermesi ve onu yanına çağırması, 
 

- Valinin başkanlığında bir komitenin oluşturulması; bu oluşumda kasabanın 

ileri gelenlerine, avukatlarına ve parlak gençlerine Şehzade Şemsettin Efendi ve 

beraberindeki heyeti karşılamak için görev verilmesi, 

- Deli Kâzım'ın valinin desteğini de arkasına alarak raporlarını yazdıktan 

sonra formaliteyi beklemeden kazma ve kürekli kişilerle faaliyete geçmesi, 

- Mühendisin bazı bahçeli evler için de sadece hasarlı ve oturulamaz raporu 

vererek içindekileri bir kaç eşyası ile beraber bahçeye çadır ve çardak altına 

çıkarması, 

- Muallim Ahmet Mâsum'un kasabadaki mahalleleri dolaşarak “Şehzade'nin 

zelzele nedeniyle dışarda kalanlara para dağıtacağı” haberini yayması üzerine halkın 
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ses çıkarmaması, hatta birçok fakir ve gariban ailenin Deli Kâzım'ın raporunu 

beklemeden kendilerinin dışarı taşınmaları, 

- Bazı medrese hocalarının iki deli kasabayı yıkıyor haberini Ahmet 

Mâsum'dan alan valinin haber göndererek oraya kazma kürekle değil iple geleceğini 

haber göndermesi üzerine seslerini kesmeleri, 

- Şehzade Şemsettin Efendi'nin ve beraberindeki heyetin, vali ve Mühendis 

Kâzım'ın rehberliğinde kasabayı dolaşması ve gördüğü manzara karşısında 

üzülmeleri, 

- Kasaba'nın diğer tarafında oturan muhacirlerin içler acısı durumları 

karşısında Şehzade Efendi'nin gözyaşlarını tutamaması, 

- Hükûmet binasının yıkık halini gören Şehzade'nin “burada mı çalışılıyor” 

diye sorması, 
 

- Valinin Kaymakam Halil Hilmi Efendi'yi parmağıyla göstererek; “onun zor 

şartlar altında dahi rahatsızlığına ve yerine vekil tayin edilmesine rağmen görevine 

devam ettiğini” söylemesi üzerine Şemsettin Efendi'nin kaymakamı takdir etmesi, 

- Bu ziyaret sonrasında Sarıpınar zelzelesinin yerli ve yabancı gazetecilerin 

manşetlerinde bir kez daha yer alması; ayrıca yüksek bir meblağ daha para yardımı 

yapılması, 

- Toplanan yardım paralarıyla kasabada yeni binaların inşa edilmesi; birçok 

hasarlı binanın tamir edilmesi, hatta hükûmet binasının karşısına havuzlu bir park 

yapılması için de para artması, 

- Günün birinde padişah tarafından gönderilen “Osmani nişanı” ile 

şereflendirilen yurtsever Halil Hilmi Efendi'nin gururlanması, 

3.4. Eserin Şahıslar Kadrosu 
 

3.4.1. Başkişi 
 

Halil Hilmi Efendi: Değirmen romanının merkezi kahramanıdır. Bir 

Anadolu kasabası olan Sarıpınar'da kaymakam olarak görev yapar. Mesleğinde yirmi 

beş yılını tamamlamıştır. Aslen Beykozludur. Zayıf ve ihtiyarca, kırk beş yaşlarında 

bir adamdır. 
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Kaymakam “olgun, iyi niyetli biraz da pasif ” tiplerdendir. Hâkim anlatıcı, bu 

başkişi hakkında okuyucuya şu bilgileri verir: 

“Yirmi beş senelik idare hayatında bir kere bile gözlerini bir kadın yüzüne 

dikmemişti. Bu masanın önünde birçok çarşaflı, peçeli (hemşire hanımlar), 

meramlarını burnunun altından iğnelemiş birçok köylü ablalar geçmemiş değildi. 

Fakat o, hiçbir zaman bunların yüzüne bakmamış, bakışın tesirini sesine verdiği bir 

hayvan homurtusu ile telafiye çalışmıştı.” (s.19) 

Kaymakam Halil Hilmi Efendi, Ömer Bey'in evinde yaşadığı zelzele 

sonrasında hasta yatağında yatarken pişmanlıklarını şöyle haykırır: 

“Onun içtiği birkaç kadeh rakı başkalarının, meselâ ev sahibi Ömer Bey'in 

içtiğine nispeten neydi? Fakat kendisinin ihtiyar ve yıprak vücudu için bu birkaç 

kadeh rakı ve.. Bulgar kızının zilleri öyle bir şeydi ki, onu yalnız bu gece değil, türlü 

türlü şekillere bürünerek kim bilir daha kaç geceler, hatta aylar sarhoş yaşatacaktı. 

Daha beter olsun. O, bu akıbete çanak tutmuştu. Ataların dediği gibi, ancak teneşir 

temizlerdi ihtiyarlıkta azanı.” (s.15-16) 

Recep Salar,  başkişi hakkındaki düşüncelerini ifade ederken şunları söyler: 
 

“Pasif bir kişiliğe sahip Halil Hilmi Efendi, olayları yönlendiremez; fakat 

yönlendirilen olaylardan doğrudan etkilenir. Kendisinin yerine gönderilen kaymakam 

vekiline mührünü teslim etmekle kalmaz, mutasarrıftan fırça yer. Aynı zamanda bir 

sorumlu arandığında da ilk olarak kendisinden hesap sorulacağının farkındadır.” 

(Salar, 2011: 93). 

Jandarma Komutanı Niyazi Efendi'nin zelzeleyi abartarak zayiatın çok 

olduğunu, hatta Kaymakam'ın ağır yaralılar arasında bulunduğunu bildirmesi üzerine 

Halil Hilmi Efendi bu duruma kızar ve tepkisini şu şekilde dile getirir: 

“Aman, be birader, ne yaptın? diye bağırdı. 
 

O klasik bir idare adamıydı; meslek hayatında vakaları daima olduklarından 

hafif göstermeyi bir idare kaidesi olarak bellemişti. Dolu, zelzele, orman yangını, su 
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baskını gibi insan mesuliyetini aşan gök afetleri karşısında da, ne olur ne olmaz bu 

kaideyi değiştirmezdi. 

-Vallahi billâhi karışmam, temizlersin yaptığını diye söyleniyordu.” (s.25) 

Kaymakam, omuzlarındaki yükün ve içinde bulunduğu durumun farkındadır. 

Kendisi dışında gerçekleşen bu olaylar karşısında Jandarma Komutanı Niyazi 

Efendi'ye, Doktor Arif Bey'e, Belediye Başkanı Reşit Efendi'ye söylenir. Onların ani 

tepkileri karşısında ağırbaşlı ve olgun davranmak zorunda kalır ve şu yapıcı sözleri 

söyler: 

“Gel kumandan bey gel, otur da şu işi bana etraflıca anlat!..” (s.27) 
 

“Aziz kardeşim... Biz, biri birine hürmeti olan iki ağır başlı insanız. Bu 

meselelerin münakaşasına girersek çıkamayız işin içinden şimdi bize düşen, baş başa 

verip bir çıkar yol aramaktır.” (s.60) 

Mutasarrıfın yolda olduğunu öğrenen Halil Hilmi Efendi’yi bir endişe kaplar. 

Kaymakam, korkularını dile getirirken şu cümleleri kurar: 
 

“İlk korkusu Sarıpınar'dan başka bir yere atılmaktı. Hâlbuki şimdi, onu öpüp 

başına koyuyordu. 

Tekaütlüğüne kalan altı sene dört ay on küsur günü doldurmak için 

memleketin en ücra kazasına oynaya oynaya giderdi. Fakat azledileceği ve yıllarca 

süründürüleceği artık kör kör, parmağım gözünde idi.” (s.82) 

Kasabanın tanınmış kişilerinden Ömer Bey'in, mutasarrıfın şerefine verdiği 

davete kaymakamı da çağırması, Halil Hilmi Efendi'de büyük tedirginliğe neden 

olur. O, endişelerini şöyle beyan eder: 

“- Bu sefer hakikaten: ‘Buyurun cenaze namazına!.. Vay sarhoş edepsiz vay’ 

İşte bu, aklıma gelmezdi. Kasabada topu topu sekiz, on yaralı var. Mutasarrıfa, ben, 

başta olduğum halde hepsinin burada yaralandığını söyleyince ne kalır? Bu âdeta 

mahallinde bir keşif olacak... İster misin rakı içtiğimizi, kadın oynattığımızı, sonra 

zelzele olunca hep birden kaçtığımızı, benim yemek tepsisine girerek merdivene 

fırladığımı herife anlatsınlar. Hatta edepsiz sarhoşun, bir iş yapıyorum diye bu gece 

Bulgar kızını getirmeyeceği ne malûm?” (s.86) 
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Mutasarrıfın yanına giden kaymakam onun, ardı arkası kesilmeyen soruları 

karşısında zor durumda kalır. Fakat Hamit Efendi lalasına benzettiği bu adama karşı 

sert tavrını koruyamaz ve Halil Hilmi Efendi, kendisini teselli etmeye kalkışan 

amirine karşı şunları söyler: 

“Halil Hilmi Efendi, az tecrübeli bir adam olaydı bunlara inanabilirdi. Fakat 

demin ki buhran gibi bunun da akar bir su üzerindeki sükûn ve dalga gibi, geçici bir 

şey olduğunu bildiği ve hele doğuştan yırtıcı olmayan bu zayıf adamı kendi üzerine 

saldıran sebebi çok iyi takdir ettiği için köşe başını döndükten sonra acı acı: 

- Çare yok.. Yakacak beni kerata, diye söylendi.” (s.97) 
 

Kasaba halkı mutasarrıfa Halil Hilmi Efendi’yi şikâyet eder. Bu şikâyetler 

onun için bir delil niteliğindedir. Kaymakamla ilgili düşüncelerini şöyle paylaşır: 

“Bak, bak, bak, bak... Hakikaten sakalının telleri sayısınca mesaisi ve 

idraksizliği olan bir herif... Hak etmiş efendim, hak etmiş... Hatta fazlasını bile. 

Böyle adamı korumak vazifeyi su istimal demektir.” 

Şikâyet vakalarının artması üzerine Halil Hilmi Efendi'yi yanına çağıran 

mutasarrıf hakkında kaymakam korkularını şöyle dile getirir: 

“Biliyorum be herif, yiyeceksin başımı... Ye de kurtul... Benimle artık ne alıp 

vereceğin kalıyor? Ölmüş eşeğin kurttan korkusu olur mu? Vallahi, billâhi bu sefer 

artık beteleceğim.” (s.99) 

Kasabadaki zelzele olayını mutasarrıf da çözemez. İçişleri Bakanlığı’nın 

emriyle vali Sarıpınar’a gelir. İşleri bir iki günde halledip İstanbul’a döneceğini 

zanneder fakat öyle olmaz. 

Gece yarısı merkezden gelen haber üzerine belediye çavuşuyla kaymakama 

haber gönderilir. Sadece kendisinin çağırıldığını zanneden Halil Hilmi Efendi yolda 

gelirken valiye sitem eder: 

“Zulüm değil mi bu birader? Anlaşıldı kovacaksınız... Asacak haliniz yok ya 

beni... Ne diye kuyruğumda koca fitil ile beni gece vakti sokaklarda 

süründürüyorsunuz?..” (s.118) 
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Olayın memleket sınırlarını aşması üzerine Şehzade Şemsettin Efendi ve 

beraberinde yabancı gazetelerin de bulunduğu heyet Sarıpınar’a gelir. 

Valinin Şehzade Şemsettin Efendi'ye kaymakamı tanıtırken, “bir mucizeyle 

ölümden döndüğünü, ağır yaralı olduğu ve yerine vekil tayin edildiği halde görevini 

bırakmadığını” söylemesi üzerine Şehzade Efendi kaymakama yönelerek: 

“Demek yaralı olduğunuz halde vazife başında kaldınız kaymakam bey? 
 

Bir anda işin seyrinin değiştiğini gören Halil Hilmi Efendi, iki büklüm 

vaziyette, gözlerinden yaşlar akarak: 
 

- Halk memura vediatullahtır, dedi, ölmeyince hizmetinden ayrılmamalıdır.” 

(s.126) 
 

Der. 

3.4.2. Norm Karakterler 

Romandaki olay örgüsünün ilerlemesinde başından sonuna kadar etkili olan 

önemli norm karakterler şunlardır: 

Belediye Reisi Reşit Bey, Doktor Arif Bey, Mühendis Deli Kâzım, Jandarma 

Komutanı İştipli Niyazi Efendi ve Muallim Ahmet Mâsum’dur. 

Belediye Reisi Reşit Bey: Sarıpınar Belediye Başkanı’dır. Konuşma ve 

yazma konusunda yeteneği olmayan fakat idare işlerini çok iyi bilen biridir. 

Başkâtip Rıfat’ın abartılı olarak kendi taraftarı olan gazetesine gönderdiği 

haberlerden rahatsız olun kaymakamın, belediye reisine söylenmesi üzerine Reşit 

Bey’in tepkisi şu şekilde olur: 

“Duydum beyefendi. Çapkın, hakikaten edepsizlik etmiş. Yalnız, affına 

mağruren sorayım; Rıfat, neden hassaten ‘benim başkâtip’ oluyor?” (s.32) 

Reşit Bey’le konuşurken onun tavırlarından şüphelenen Halil Hilmi Efendi 

şunları söyler: 

“Bu adamın kendiliğinden bir telgraf Sureti yazamayacağı muhakkak. Şu 

halde buradan çıkar çıkmaz kendisini yine o Rıfat habisinin kucağına atacak. Dün 

akşam muhabir telgrafı olarak İstanbul’a giden o abuk sabuk yazılar, bu akşam da 
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belediye mührü ile damgalanarak ve bir resmî tahrirat şekli alarak merkeze gidecek. 

Ayıkla bakalım pirincin taşını!” (s.45) 

İşlerin içinden çıkılamaz hale gelmesi, kaymakam ile belediye başkanının 

birbirlerine laf sokmaları ve Reşit Efendi’nin şu sözlerine: 

“Çarpıklık işin başında, diyordu, her nasılsa verilen yanlış haber üzerine 

sancak merkezinden hareketzedegâne dağıtılmak üzere para geldi. Ortada hareket 

zede yok. Mutasarrıfa bunu açıkça bildirmeye cesaret edemediğimiz için başladık 

kasabada pertavsızla hareket zede aramaya. Bütün pislik buradan çıktı.” (s.62) 

Halil Hilmi Efendi’nin alınması üzerine Reşit Efendi, zelzele sonrasında 

yaşananların onunla bir ilgisi olmadığını şu sözleriyle ifade eder: 

“Sözlerimin katiyen zatıâlinize şümulü yok. Nihayet siz de insansınız. 

Yaralandınız, bir yahut iki gün, hem de doktor raporu ile yatağınızdan çıkamadınız. 

Ne olduysa sizin hastalığınızda oldu.” (s.62) 

Diyerek onun gönlünü almaya çalışır. 
 

Valinin kasabaya geleceği haberi üzerine en çok da telaşa kapılan Belediye 

Başkanı Reşit Bey’dir. Onun için vali gibi bir devlet büyüğünü evinde ağırlamak 

hem kendi hem de kasabası adına büyük bir şereftir. İçinde bulunduğu sıkıntılı 

durumu şöyle anlatır: 

“Vali’yi evine misafir etmek onun için bir aile meselesiydi. Halbuki kendi 

evinin tavanları yaldızlar ve avizelerle süslü baş odasında sepetlenmesine imkân 

olmayan başka bir misafir mutasarrıf Hamit Bey vardı. İster misiniz, yukarı sokakta 

güzel bir evi olan Nalcızade Hattat Ömer Bey, bir açıkgözlük ederek Valiyi elinden 

kapsın!” (s.106) 

İşler Reşit Bey’in planladığı gibi gitmez. Mutasarrıf Hamit Efendi valinin 

geleceği haberini duyunca Nalcızade’nin evine yerleşir. Karşılama heyetindeki Ömer 

Bey’i gören vali, onun evinde misafir olarak kalacağını söyler. 

Doktor Arif Bey: Sarıpınar kasabasının doktorudur. Hasta, yaşlı bir 

Kaymakam emeklisidir. “fedakâr” bir tipte olması gereken özellikleri yansıtır. 
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Zelzele sonrasında hasta ve yaralıların tedavisi için büyük uğraş veren doktor 

hakkında şu bilgiler verilir: 

“Doktor Arif Bey, bütün gece Çinili mescit avlusunda yatan öteki yaralılarla 

kendisi arasında mekik dokumuştu. Bey’in kendine gelememesini, ‘lokman ruhu’ 

koklattıkça ‘az ayılır gibi’ olduktan sonra tekrar gözlerini kapayıp dalmasını evvelâ 

beğenemiyormuş. Fakat son gelişinde onun horladığını görerek ‘az ferahlamış’ ve 

‘bir, iki, üç saat’ yatmak üzere evine gitmişti.” (s.9) 

“Doğrusu aranırsa doktor, albüminden şişmiş çehresi, iki mor halka ortasında 

boncuk kadar kalmış gözleriyle kaymakamdan daha acınacak halde idi. Fakat ne de 

olsa ordu terbiyesi.” (s.30) 

Kaymakam için ağır yaralı raporu veren Doktor Arif Bey, Halil Hilmi 

Efendi’nin, beni hep birlikte bu duruma düşürdünüz sözüne, şöyle sitem eder: 

“Hatırınız kalmasın, hal-i tabiînizde değildiniz. Yani açıkçası sarhoştunuz ve 

sızmıştınız. Sorarım size; etrafıma toplananlara: ‘Efendiler, ağalar, merak edilecek 

bir şey, yok, Kaymakamınız küp gibi sarhoştur!’ desem daha mı iyi kaçardı? 

Halil Hilmi Efendi doktoru kendi tarafında hissetmekten büyük bir kuvvet 

duyuyordu. İdare hayatında doktor çok ehemmiyetli bir şeydi. İki kelimesi dipdiri bir 

insanı tekaüt ve hacrettirir, darağacına çıkarır yahut da dar ağacından indirirdi.” 

(s.71) 

Doktorun samimiyetinden kaymakam memnuniyet duyar, kendini daha güçlü 

ve mutlu hisseder. 

Deli Kâzım: Kasabada devlet mühendisi olarak çalışmaktadır. Dürüst, zeki 

tahsilli ve çalışkandır. Fakat gereksiz ve çok konuşması, deli dolu hareketleri 

değerini halkın nazarında düşürür. “İş bitirici” bir tiptir. Yenilik taraftarıdır. Eskiye 

ait ne varsa hepsini korkmadan eleştirir. Onun hakkında okuyucuya şu bilgiler 

verilir: 

“Deli Kâzım, tarihin bütün felaketlerini softalık ve softa kafasıyla izah eden 

coşkun ve ölçüsüz bir yenilik âşığıydı. Daha bir ay evvel Meşrutiyet gazinosunda: 

“Medreseleri yıkmadıkça, softaların sarığını hayvanların boynuna yular yapmadıkça 

bu memleket kurtulamaz!” diye bağırarak kasaba ahalisini birbirine düşürmüştü. Deli 
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Kâzım Meşrutiyet mektebi başmuallimi kendine uydurmuştu. Nereye gitse onu da - 

cılız ve minimini vücudu ile- peşinde sürüklerdi” (s.41) 

Ayrıca Merve Güler, onun romandaki rolünü değerlendirirken şunları söyler. 

“Değirmen romanında cesaret isteyen fikirleri dile getiren Deli Kâzım, 

medreselerin düşmanı olarak kurgulanmış bir kahramandır.” (Güler, 2019: 43). 

Vali kasaba halkını belediye salonunda toplar. Sarıpınar zelzelesinin içinden 

çıkılmaz hale geldiğini ve ancak baş başa vererek bu durumdan çıkılabileceğini 

söyler. 

Kasabada gerçek bir zelzelenin yaşandığını başından beri söyleyen Deli 

Kâzım valiye fikirlerini şu şekilde açıklar: 

“Çok doğru olarak işaret buyurduğunuz gibi memleket hudutlarını aşarak 

medeni dünyaya akseden ve Sarıpınar halkını selâm-ı şahane ile taltif kılan bir 

felaket gayrivaki olamaz. Hatta kanaat-i âcizanemce mübalağalı dahi olamaz. 

Sarıpınarın yarısı, hatta dörtte üçü haraptır. Çatılar yıkılmamışsa da çatlamış, 

çarpılmıştır. En göz önünde binaları ele alalım. Hükümet konağının hali malûm. 

Mekteplerde yüzlerce masumun hayatı her an tehlike içindedir. Kendini sigorta 

ettirmeden ve eşi, dostu ile helâlleşmeden birçok dairelere, adliye ve şer’iye 

mahkemelerine vesaireye ayak atmak caiz değildir. Böyle bir kasabaya zelzele 

denmezse nereye denebilir? Sarıpınar için büyük para yardımları olduğundan bahis 

buyurdunuz. Felâketimizin büyüklüğüne göre bu ianeler dişimizin kovuğuna bile 

gitmez. Ben devlet mühendisiyim. Emredin, yarından tezi yok size hayat 

tehlikesinden dolayı derhal boşaltılması lâzım gelen yüzlerce binanın listesini, 

raporunu vereyim. Ve Allah’a karşı da yüzümün kara çıkmayacağından emin olarak 

altına kalıbımı basarım.” (s.121-122) 

Valinin desteğini arkasına alan Deli Kâzım kısa sürede raporlarını yazarak 

formaliteyi beklemeden faaliyete geçer. Sarıpınar’ın içinde bulunduğu sıkıntılı 

durumdan kurtulup, güzel bir görünüme kavuşmasına en büyük katkıyı o sağlar. 

Muallim Ahmet Mâsum: Kasabadaki okulda öğretmendir. “Sinsi ve kurnaz” 

bir tiptir. Cılız ve kısa boylu, çıkık alınlı, sürekli yere bakan kapalı gözleriyle 
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kendisini çekingen bir vaziyette gösteren fakat yine de yapacağını yapan, söyleyeceği 

sözü esirgemeyen bir kişiliktir. Deli Kâzım gibi o da yenilik taraftarıdır. 

Başkişi Kaymakam Halil Hilmi Efendi ondan şöyle bahseder: 
 

“Onun yanılmaz bazı alâmetlere dayanan derin kanaatine göre asıl mâsum, 

zavallı Deli Kâzım’ın kendisiydi ve bu bacaksız münafık oğlan onun habis ruhu idi. 

Görünüşte bir gölge gibi ezile büzüle arkasından gidiyor göründüğü halde hakikatte 

onu her türlü çılgınlığa ve pisliğe sürükleyen bu frengi karhasına benzeyen Ahmet 

Mâsumdu. Bu Ahmet Mâsum’un adı gibi yüzü de ilk bakışta insanı aldatıyordu:” 

(s.41) 

Jandarma Komutanı İştipli Niyazi Efendi: Sarıpınar kasabasının Jandarma 

komutanıdır. Görevini layıkıyla yapmaya çalışan bir askerdir. Sert mizaçlıdır. 

Hürriyet kahramanı Niyazi Bey’e benzetilir: 

“O Meşrutiyetin ilk senesinde bir gün Gümülcine’de bir sokaktan geçerken 

halkın kendisini Niyazi Bey sanarak alkışlaması üzerine bunun farkında olmuştu.” 

(s.25) 

Kasabada meydana gelen zelzeleden sonra endişelenen Niyazi Efendi 

merkeze gönderdiği telgrafta şunları yazar: 

“Şedit hareketi arz vuku bulup ehemmiyetli hasar ve zayiat bulunduğu 

maruzdur. Kaymakam ağır mecruhlar arasındadır” (s.26) 

Olayların abartıldığını düşünen Halil Hilmi Efendi’nin bu telgrafa aşırı tepki 

göstermesi üzerine Jandarma Komutanı, durumu şöyle açıklamaya çalışır: 

“Müsaadelerine mağrur en görürüm kaymakam bey na böyle ortada yatar... 

Doktor resmen der ki: ‘Ağır mecruhtur; belki ölmüştür nezf-i dimağ iden, hâfızallah! 

Anladın mı efendim, başsız kalır mı ya bu memleket? ‘Sen eşekbaşımı idin?’ derlerse 

ne cevap veririm? Ben askerim. Bilmem ne dersiniz kara kaplı?”(s.26) 

Olay örgüsüne sonradan dâhil olan önemli norm karakterler ise Mutasarrıf 

Hamit Efendi ve validir. 
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Mutasarrıf Hamit Efendi: Çocukluğunun çoğunluğunu Karagöz oynatmakla 

geçirmiş bir paşa oğludur. Kalamış’ta köşkü vardır. İstanbul Hükûmeti tarafından bir 

sancakta mutasarrıf olarak görevlendirilir. Ebcet hesabıyla tarihler yazmaya, bilmece 

çözmeye meraklıdır. Otuz beş yıldır evlidir. Çocuğu olmaz. İnce bir sese ve sinirli bir 

yapıya sahiptir. “Mıymıntı” bir tipin özelliklerini yansıtır. 

Kaymakamı sorguya çekerken onun ruh halinin mimiklerine yansıması şöyle 

anlatılır: 

“Hamit Bey’in sesi gittikçe inceliyor: ‘Neden öyle ise?’ diye bağırdıkça 

hallaç tokmağı ile vurulan yay kirişi gibi dızlıyordu. Göz kapakları gerilerek 

uzamıştı. Bunların bir kibrit çöpü kadar daralmış aralıklarında iki şaşkın ışık iki 

cıvata damlası akıcılığı ile oradan oraya kayıyor, sivrilerek yukarı kalkmış göz 

kuyruklarından akacak gibi duruyordu.” (s 94-95) 

Mutasarrıf Hamit Efendi olaylar karşısında aniden sinirlenmesine karşın bu 

tavrını koruyamayan ve yaptığından pişmanlık duyan bir yapıya sahiptir: 

“Her şeyi yoluna koymuş görünen bu celallenme sahnesinden sonra 

Kaymakam’a yumuşak yüz göstermenin doğru olmadığını gayet iyi anladığı halde 

kendini tutamadı. Halil Hilmi Efendi’nin gönlünü alacak birkaç söz söylemeye kalktı 

ve elinde olmadan ölçüyü kaçırdı. Nerede ise iki ihtiyar ağlaşarak biri birlerinin 

boynuna sarılacaklardı.” (s.96) 

Vali, emrinde çalışan Mutasarrıf Hamit Efendi hakkında şu düşüncelere 

sahiptir: 
 

“Mutasarrıfın ebcet gibi ne ölüye, ne diriye hayrı olmayan kokmaz, bulaşmaz 

bir Babıâli efendisi olduğunu söyleye söyleye dilinde tüy bitmişti” (s.114) 

Vali: Sert mizaçlı, “tutuğunu koparan” bir tiptir. Yenilik taraftarı bir devlet 

adamıdır. Onun hakkında okuyucuya şu bilgiler verilir: 

“Vali, halkın ‘öperken ısırır’ dediği cinsten ortası olmayan bir adamdı. Ya 

son derece kalender ve uysal yahut barut gibi sertti. 
 

Her gün münasebette bulunduğu insanlar, esasen ‘ne verseler ona şakir, ne 

kılsalar ona şad’ nev’inden ufak adamlar oldukları için, bir keman veya piyano 
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virtüozu süratiyle bir salisede, bu gamların en aşağısından en yukarısına fırlar ve 

karşısındakini, oynarken burnuna fiske yemiş kedi yavrusuna çevirirdi.” (s.107-108) 

Mutasarrıf Hamit Bey, valinin emrini alınca telaşa kapılır. Hazırlıklarını 

hızlandırarak ertesi gün Sarıpınar’a hareket eder. Vali hakkındaki korkularını şöyle 

dile getirir: 

“Vali ittihatçı kodamanlarındandı. İnsanla ‘kardeşim, şeker ağabeyciğim’ 

diye konuşan bu adamların, dallarına basıldığı zaman, ne yaptıklarını Hamit Bey 

gayet iyi bilirdi. Üstelik de askerdi. Hareket ordusu ile İstanbul’a yürüyenlerdendi.” 

(s.79) 

İşleri hemen halledip merkeze döneceğini uman vali, durumun hiç de öyle 

olmadığını görür; mutasarrıf ve kaymakam hakkında şunları söyler: 

“Vaziyet hakikaten dediği gibiydi. Kaymakam berbat etmiş, Mutasarrıf tüy 

dikmişti. Zaten hâlâ neden kullandıklarına bir türlü akıl erdiremediği, böyle Hacivat 

çelebi kılıklı, eski devir döküntülerinden başka ne beklenebilirdi.” (s.114) 

3.4.3. Fon Karakterler 

Okuyucunun dikkatini çekmek için oluşturulan fon karakterler, olay ya da 

olay örgüsünün göz önüne serilmesine katkı sağlar. 

Değirmen romanındaki fon karakterler şunlardır: 
 

Ömer Bey: Sarıpınar kasabasının tanınmış kişilerindendir. Kasabanın birkaç 

kilometre uzağındaki konağında oturur. Sarıpınar zelzelesi, Ömer Bey’in evinde 

meydana gelir ve kaymakam da onun davetlileri arasındadır. 

Eczacı Ohanes: İki yıl tıp eğitimi gördüğünden kendini bir doktor gibi 

görür. Doktor Arif Bey’i hatta ilçenin önde gelen doktorlarını bile beğenmez. Onları 

arkalarından çekiştirir. Edebiyata merakı vardır. Tarsus Kolejinde okumuştur. 

Başkâtip Rıfat: Sarıpınar’ın yerlilerindendir. Meşrutiyet yıllarında 

belediyenin yardımıyla İstanbul’a Hukuk Fakültesine tahsil için gönderilir. 

Üniversite yıllarında tavuk pazarında bir hemşehrisiyle beraber oturur. Her ay 

memleketten gönderilen iki yüz kuruş yetmediği için muhalif bir gazetede çalışır. 
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Tahsilini bitirdikten sonra memleketi Sarıpınar’a dönerek belediyede başkâtip olarak 

işe başlar. 
 

Rıfat, kasabadaki zelzele havadisini telgrafla İstanbul’daki taraftar olduğu 

gazeteye gönderen kişidir. 

Mal Müdürü Cevdet Efendi: Saçkıran hastalığından dolayı saçında ve 

suratında kıl olmayan uzun ve zayıf biridir. Siyah gözlükleri vardır. Çökmüş 

avurtlarıyla ağzına sığmayan büyük dişleri olan, kamburlaşmış omuzlarından sarkan 

uzun kolları ile bir iskelete benzer. İşinde kurallara bağlı bir memur olarak bilinir. 

Para isteyenlere karşı surat yapar. Zelzele sonrasında oluşturulan komitenin içinde o 

da vardır. 

Evkaf Müdürü: Belediyede yardım ve vakıf işlerinden sorumludur. 

Kaymakam ve Belediye başkanı tarafından zelzele sonrasında işlerin takibi ve 

toplanan paraların denetim için kurulan komisyondaki kişiler arasındadır. 

Hurşit: Kaymakamın jandarmasıdır. Onun en yakınındaki yardımcısıdır. 
 

Melek: Kaymakam Halil Hilmi Efendi’nin karısıdır. Soluk ve ufacık kalmış 

bir yüzü vardır. Dişleri olmayan, saçları dağınık, yün çoraplarını ayağından; kalın 

hırkasını sırtından hiç çıkarmayan, gerekli gereksiz her şeye ağlayan duygusal bir 

kadındır. Yirmi senedir hastadır. Buna rağmen yemek pişiren, çocuk bezi yıkayan 

evdeki bütün işlerini yapan iyi bir kadındır. 

Çerkez Murat: Sarıpınar’ın dağ köylerinin birinde yaşayan kılıksız, güven 

vermeyen biridir. I. Yunan Savaşı’ndan sonra bir Bulgar kadını ve yanındaki kızıyla 

köyüne geri döner. Çerkez Murat tütün kaçakçılığı yaptığı bir esnada eşkıyalar 

tarafından kurşuna dizilerek ördürülür. 

Çerkez Murat’ın Bulgar karısı: Çerkez Murat’la evlendikten sonra 

Müslüman olur. Kızına Naciye adını verir ve ona namaz surelerini öğretir. Kocası 

öldükten sonra bekâr çamaşırı yıkayarak geçimini sağlar. Birkaç yıl sonra da o ölür. 

Küçük kızı Naciye sokakta kalır. 

Bulgar kızı Kızanlıklı Naciye: Asıl adı Nadya’dır. Üvey babası onu, 

annesinin yanında getirir. Babasının ve annesinin ölümü üzerine on, on iki yaşlarında 

sokakta kalır. Erkek çocuklarla beraber bahçelerden yemiş ve zerzevat çalarak 
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sokaklarda satar. Düğün evlerinde oynar. Nerede yatıp kalktığı belli değildir. Evlatlık 

olarak verildiği bir evde on dört yaşını bitirmeden istismar edilir. Hükûmetin de 

desteğiyle İstanbul’a gönderilir. Üç sene sonra İstanbul’da yaşanan bir ahlak krizi 

nedeniyle Sarıpınar’a geri döner. 

Naciye hakkında okuyucuya şu bilgiler verilir: 

“Yalnız Naciye şimdi eski Naciye değildir. İstanbul mekteplerinde okumaya 

gönderilmiş en kabiliyetli memleket çocuklarından birçoğunun fena doktor, fena 

avukat, fena mühendis olarak geri dönmüş olmalarına mukabil o, sanatının tam eri 

bir kokottur. Şık çarşafları, elmas yüzükleri, hatta biraz hazır parası vardır ve 

marifetlerinin hepsi bundan ibaret değildir. 

Çehresi gibi hareketleri ve konuşması da inanılmaz derecede başkalaşmıştı. 

Sancak merkezinde ve kazada nüfuzlu hamiler buluyor, onları aralarında hır 

çıkmadan idare ediyor. Otuz bir Martta Sarıpınarlı birkaç softa asıldıktan sonra 

yenilik cereyanı adamakıllı kuvvetlendiği için memleket, kendisine pek açıktan açığa 

ses çıkaramıyor. Zaten onun en büyük mahareti her türlü taşkınlıktan çekinerek 

kendine tahammül ettirmeyi bilmesinde, kına gecelerinde oynamayı hemen hemen 

bir resmî meslek yapmış olmasındadır. Gerçi Naciye’nin zaman zaman erkek 

meclislerinde de oynadığı oluyor. Fakat oynatanlar sen, ben değin. Hem zaten bu 

kızın bir Müslüman kızı olmadığı da artık anlaşılmıştır. Murat serserisi Naciyeyi köy 

kütüğüne kendi kızı diye kaydettirivermiştir, amma o, karısının ilk kocasından olma 

bir Bulgar çocuğudur.” (s.23-24) 

Nusret: Halil Hilmi Efendi’den önce Sarıpınar kazasında kaymakamlık 

yapan kişidir. 

Durmuş: Kaymakamın, zelzele sonrası kasabayı gezerken bindiği arabanın 

şoförüdür. 

Yardım heyetinin başındaki Doktor: Hükûmet tarafından Sarıpınar 

zelzelesinden sonra gönderilen yardım heyetinin başkanıdır. Kekemedir. 

Eşref: Sarı, kıvırcık saçlı, yirmili yaşlarda bir gençtir. Mülkiye’den mezun 

olunca yüksek makamlı bir memurun yanında göreve başlar. Sarıpınar zelzelesinden 
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sonra Kaymakam Halil Hilmi Efendi’nin yerine vekil olarak atanır. Doktor Arif Bey, 

kaymakamla konuşurken Vekil Eşref hakkında şu cümleleri kurar: 

“Şu Leh yahudisi suratlı, çıyan gözlü oğlanı bir ayak evvel kasabadan 

atlatmak için behemehâl bir çare bulmalıyız.” (s.71) 

Şehzade Şemsettin Efendi: Dönemin Osmanlı şehzadelerindendir. Sarıpınar 

zelzelesinin büyük yankı uyandırmasıyla beraberindeki heyetle Sarıpınar’a gelir 

Hüseyin Rüsûhi: Millet Sesi gazetesinin başyazarıdır. 

Ali Ferdi: Millet Sesi gazetesinin düzeltmeni ve gece sekreteridir. 

Çopur Resmî: İyi yazılar yazan birisidir. Asıl görevi memurluktur. 

Memurluğu yazarlığa tercih eder. Bir yıldır Sancak Lisesinde Fransızca ve Tarih 

öğretmeni olarak görev yapmaktadır. 

Şair Selim Şevket: Dönemin küskün Servet-i Fünun şairlerindendir. “Sanat 

sanat içindir” görüşünü benimseyerek aruz ölçüsünü kullanır fakat döneme ve 

zamana ayak uydurmak için hece ölçüsüyle şiirler yazar. Sarıpınar zelzelesi ile ilgili 

yazdığı şiir İstanbul’da büyük yankı uyandırır. 

Rum Garson: Tepebaşı Tiyatrosu’nda çalışan bir işçidir. 

Nikolaki Efendi: Belediye doktorudur. Mutasarrıf Hamid Efendi ile beraber 

Sarıpınar kasabasına gider 

Mahmure: Mutasarrıfın karısıdır. Yıllardır sinir hastalığıyla mücadele eder. 

Nalan Kalfa: Mutasarrıf Hamit Efendi’nin evindeki hizmetçisidir. 

Hayrullah Efendi: Erkek öğretmen okulunda hocadır. Hayvan taklidi 

yapmakta yeteneklidir. 

Nalcızade Hattat Ömer Bey: Kasabanın yerlilerindendir. Güzel bir konağı 

vardır. Mutasarrıf Hamit Efendi’yi konağında misafir eder. 

Hacı Fikri Efendi: Büyük bir âlimdir. Geçmişte Yıldız Sarayı’nda 

Abdülhamit şehzadelerinin hocalığını yapmıştır. Şehzadelerden birini “domuz oğlu 

domuz” diye azarladığı için II. Meşrutiyet’in ilanına kadar Bağdat’ta sürgün kalır. 

Karakter olarak huysuz ve aksi bir adamdır. 
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Tahrirat Kâtibi: Kaymakam Halil Hilmi Efendi’nin yazı işleri memurudur. 

Hacı Hafız: Sarıpınar kasabasındaki caminin imamıdır. Yetmiş 

yaşlarındadır. Sesi çok iyi değildir. 

Müderris Efendi: Çinili Medrese’nin hocasıdır. Muallim Ahmet Mâsum 

Müderris Efendi’yi İspanyol asıllı Katolik din adamı İgnas de Loyola’ya benzetir. 

Dâhiliye Nazırı: O dönemdeki İçişleri Bakanı’dır. 

Kurt Köpeği Bolatin: Jandarma Komutanı Niyazi Efendi’nin devriye 

atarken yanında gezdirdiği boz renkli kurt köpeğidir. 

Eserde sadece adı geçen fon karakterler ise şunlardır: 

Ziver, Belediye çavuşu, bekçiler, Muhasebe kâtibi, Kosovalı ihtiyar, Hurşit’in 

kayınbiraderi, Kaymakam’ın kayınbabası, Bulgar Sırp ve Molisar çeteleri, Dağ 

köyleri ahalisi, Yağcı Şefik Bey, Mahmut Şevket Paşa, Hürriyet Kahramanı Niyazi 

Bey, Enver Paşa, Sakallı Mehmet Paşa, Gümülcineli İsmailler, Şaban Ağalar, 

Muhacirler, imamlar, muhtarlar, Tevfik Fikret, Cenap Şahabettin, Eliza 

Binemeciyan, İgnas de Loyola, kasabadaki memurlar, çarşı esnafı, hacılar, hocalar, 

dervişler, simsar ve konturatçılar, az bir bedelle evi istimlâk edilmiş adam, tarladan 

karpuz çalarken işinden çıkarılmış bir bekçi, üç çocuğu ile kendisini boşayan memur 

kocasını azlettirememiş kadın, kasabın zelzelede ölen anası, İstanbul bekçileri, kızlar, 

genç muallimler, İstanbul Kapalı Çarşı’daki örücü, Yahudi terzi, gazete 

idarehanelerindeki spor elbiseli, kalın gözlüklü ve kunduralı birtakım adamlar, 

Almanya İmparatoru İkinci Vilhelm, Avusturya ve Macaristan kralı Fransova 

Jazefin, Cava ve Sumatra Müslümanları, Alman ve İngiliz gazeteciler, Ecnebi 

gazetecilerdir.” 

3.5. Eserin Zamanı 

Romandaki zaman kavramını; olayların bir anlatıcı tarafından belirli bir süre 

diliminde anlatma zamanı, olayların başlangıç ve bitiş sürecine göre üç aşamalı 

olarak değerlendirebiliriz. 

Yazar, “Değirmen” romanını, 1944 yılında kaleme almıştır. Anlatma zamanı 

bu yıllardır. Eserde asıl olayın, Sarıpınar zelzelesinin, yaşandığı zaman dilimi ise 

“Birinci Dünya Savaşı’nın başlangıç yıllarıdır.” Arada otuz yıl gibi bir süre vardır. 
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Anlatıcı asıl olayın yaşandığı zaman dilimi hakkındaki bilgiyi ayrıca ülkenin 

ve dünyanın içinde bulunduğu karışık durumu okuyucuya şöyle aktarır: 

“Birinci Umumi Harbi yaklaşıyor, Sarıpınar zelzelesi hâlâ hızını 

kaybetmemekle beraber, bazı günler gazetelerin ikinci, üçüncü sayfalarına düşerek 

yerine: ‘Ufku siyasi kararıyor!’ ‘Almanya İmparatoru bir tehdit nutku söyledi. 

Rusya’da umumi seferberlik şayiaları’ şeklinde korkunç başlıklar beliriyordu.” 

(s.102) 

Karakterlerin geçmişi hakkında bilgi verilirken, ülkenin o yıllardaki siyasi ve 

tarihi zaman dilimlerine de değinilir: 

“Sarıpınar’ın dağ köylerinden birinde Çerkez Murat diye bir at hırsızı yaşardı. 

Birinci Yunan muharebesi zamanlarında bu serseri bir kaç sene ortadan kaybolmuş, 

sonra günün birinde yanında Kızanlıklı bir Bulgar kadını ve iki üç yaşında bir kız 

çocuğu ile tekrar çıkagelmişti.” (s.22) 

Başkâtip Rıfat’ın geçmişine gidildiğinde ise o dönemin siyasi zamanı 

hakkında şu bilgi verilir: 

“Belediye başkâtibi Rıfat, Sarıpınar yerlilerinden bir çocuktu. Meşrutiyet 

senesi belediyenin yardımıyla İstanbul’da Hukuk tahsiline gitmişti.” (s.32) 

Karakterlerden Müderris Hacı Fikri Efendi ile ilgili bilgi verilirken dönemin 

siyasi vakalarına da şöyle değinilir: 

“Kendisi vaktiyle Yıldız sarayında Abdülhamit şehzadelerinin hocası idi. Bir 

gün bunlardan birini ‘domuz oğlu domuz’ diye azarladığı için gazaba uğramış ve 

1908 inkılâbına kadar Bağdat da sürgün kalmıştı. 

Müderris Hacı Fikri Efendi senelerden beri ittihatçılara dargındı. İttihatçıların 

zayıf bir zamanında 31 Martın bütün kılıç artıkları kafile kafile itilâf ve Hürriyete 

geçerlerken, Hoca -sırf onlara inat- kaya gibi yerinde durmuştu. Sonra, büyük kabine 

zamanında da- yine sırf akıntının tersine kürek çekmiş olmak için- olanca aksiliğiyle 

ittihatçıları tutmuştu.” (s.40) 

Yazar eserinde “bir seneden beri, ertesi sabah, üç saat evvel, gecenin bu 

saatinde, birkaç yıl sonra, ilk senesinde, gece yarısı, sabaha kadar vb.” zaman 

zarflarını çok fazla kullanmıştır. 
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3.6. Eserin Mekânı 

    3.6.1. Kapalı Mekânlar 

Konaklar, evler, han odaları, tekkeler, tiyatrolar, okullar, medreseler, saraylar, 

hanlar, oteller, gazinolar, bölükler, belediyeler, çarşılar, kıraathaneler, vapurlar, 

sefarethaneler, eczaneler, kaplıcalar, vapurlar: 

Hükûmet Konağı, Ömer Bey’in konağı, Nalcızade Hattat Efendi’nin Konağı, 

Belediye Reisi Reşit Bey’in evi, Han odaları, Kalem odası, Muhasebe odası, 

Kaymakamın makam odası, depo odası, Karaca Ahmet Tekkesi, Tepebaşı Tiyatrosu, 

Meşrutiyet Mektebi, Kız Rüştiyesi, Tarsus Koleji, Tıbbiye, Çinili Medrese, Yıldız 

Sarayı, Dolmabahçe Sarayı, Zincirli Han, Meşrutiyet ve Gündoğdu otelleri, 

Meşrutiyet Gazinosu, Bekir ağa Bölüğü, Sarıpınar Belediyesi, Kapalı Çarşı, 

Çarşamba pazarı, Meşrutiyet kıraathanesidir. 

3.6.2. Açık Mekânlar 

3.6.3. Dağlar, Tepeler, Koylar, Korular, Bahçeler, Avlular, Pazarlar 

Makedonya Dağları Yuşa Tepesi, Kalamış Koyu, Abraham Paşa Korusu, 

Hükûmet Konağı bahçesi, Çinili Mescit avlusu, Zincirli Han avlusu, Medrese avlusu, 

Çarşamba pazarıdır. 

3.6.4. Ülkeler, Bölgeler, İller, İlçeler, Kasabalar, Köyler, Mahalleler 

Osmanlı İmparatorluğu, Almanya, Rusya, Bulgaristan, Makedonya, Kosova, 

İstanbul, Isparta, Sinop, Aksaray, Balıkesir, Beşiktaş, Kandilli, Kalamış, Fenerbahçe, 

Tarabya, Ortaköy, Çengelköy, Beykoz, Kadıköy, Karakulak, Taşdelen, Tavukpazarı, 

Sarıpınar, Pınarbaşı, Gümülcine, Hicaz, Kızanlık, Yörük köyü, Dağ köyleri, Gaziler 

Mahallesi, Çaybaşı Mahallesi, Muhacir Mahallesi’dir. 
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SONUÇ 

Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılması ve Türkiye Cumhuriyeti’nin kurulması 

ülkede büyük yeniliklerin yaşanmasına vesile olur. Reşat Nuri Güntekin bu geçiş 

dönemini yaşayan bir yazardır. Bu süreçte, öğretmenlik, maarif müfettişliği, 

milletvekilliği, ataşelik, gazetecilik, yazarlık ve şehir tiyatrolarında edebi heyet 

üyeliği görevlerinde bulunur. Onu ve romanlarını incelerken buna göre 

değerlendirmek uygun olacaktır. 

Yazarlığının ilk yıllarında daha çok bireysel; belli bir olgunluk dönemine 

ulaştığında ise sosyal ve toplumsal konulara yönelmiştir. Kendisi Millî Mücadele 

yıllarında yaşadığı için romanlarındaki olay örgüsü de çoğu zaman Anadolu’da 

geçer. Dolayısıyla mekân da buralardan seçilir. Ancak yazar, başkarakterlerin 

İstanbul ile bağlantısını da koparmaz. 

Bu çerçevede, çalışmamda Reşat Nuri’nin olgunluk döneminde yazdığı, “Eski 

Hastalık, Ateş Gecesi, Değirmen” romanlarını; olay örgüsü, şahıslar kadrosu, zaman 

ve mekân bakımından inceledim. 

Eski Hastalık'ta; Başkişi Züleyha’nın çocukluk, gençlik yılları ve bu zaman 

dilimlerinde yaşadıkları anlatılır. Olaylar Anadolu’da ve İstanbul’da geçer. 

Dolayısıyla mekânlar da buralardır. Zaman ise Millî Mücadele’nin yaşandığı 

yıllardır. 

Ateş Gecesi’nde; tıpkı Eski Hastalık’taki gibi Başkarakter Kemal Murat’ın 

çocukluk ve gençlik yıllarında başından geçen olaylar anlatılır. Mekân olarak yine 

Anadolu ve İstanbul seçilmiştir. Zaman ise II. Meşrutiyet yıllarıdır. 

Yazar, bu iki romanında bireysel konuları ele almasına nazaran Değirmen’de 

sosyal ve toplumsal bir konuyu işlemiştir. Eserde, Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılış 

dönemindeki yavaş işleyen bürokrasisi gözler önüne serilir. 

Eski Hastalık, Ateş Gecesi ve Değirmen romanlarında benzer yanlar ise 

şunlardır: 

Yazarın her üç eserinde de dili sade, anlaşılır; üslûbu akıcı ve etkileyicidir. 

Karakterlerini yaşadığı çevrenin şivesiyle başarılı bir şekilde konuşturan Reşat Nuri; 

şahıs tahlilleri, mekân tasvirleri yaparken sıfatlara, kalıplaşmış kelime ve cümlelere 

oldukça yer verir. Ayrıca zarflar ve özellikle zaman zarflarını çok kullanır. Bu 
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durumlar da onun romanlarına ahenk ve canlılık katar. Okuyucu yazarın ikinci bir 

romanını okuduğunda bunun Reşat Nuri’nin eseri olduğunu anlayabilir. 

Reşat Nuri romanlarında edebiyatı seven edebiyatla ilgilenen bir karaktere yer 

vermeyi ihmal etmez. Buna Eski Hastalık’ta, Züleyha; Ateş Gecesi’nde, kaymakam; 

Değirmen’de ise Halil Hilmi Efendi örnek verilebilir. 

Üç romanda da gayr-i Müslim karakterlere çokça yer verilir. Bunun nedenini 

yazarın okuduğu yabancı okulların ve yaşadığı çevrenin etkisine bağlayabiliriz. Bu 

karakterlere; Eski Hastalık’ta; Svester Magda, Babafendi, Franşe Despare, Pele, Rum 

ve Ermeni kızlar ve satıcılar, Ecnebi subaylar; Ateş Gecesi’nde; Varvar Dudu, 

Stematula, Mariyanti, Rina, Piça, Eleniça, Lefter Efendi, Baba Hirisantos, Aristidi 

Efendi, Madam Angeliki, Simi, Kegam; Değirmen’de ise Nikolaki Efendi, Bulgar 

kızı Nadya, Eczacı Ohanes, Eliza Binemeciyan, İgnas de Loyola, Rum Garson, 

Yahudi terziyi örnek verilebilir.. 

Köylü-şehirli; eski-yeni; gerici-aydın çatışmasına yer veren Reşat Nuri, Eski 

Hastalık’ta Züleyha ile Yusuf ( köylü-şehirli); Değirmen’de kaymakam, mutasarrıf 

ile vali (eski-yeni); yine Değirmen’de Hacı Fikri Efendi, Müderris Efendi ile Deli 

Kâzım, Muallim Ahmet Mâsum (gerici-aydın) çatışmasına örnek verilebilir. 

Yazarın romanlarındaki başkarakterleri genel olarak incelediğimizde 

öğretmen, doktor, memur, kaymakam, mutasarrıf, mühendis gibi meslek gruplarına 

rastlanır. Babasının ve kendi mesleğinden dolayı memleketin değişik yerlerinde 

görev yapmasının bu seçimde etkili olduğu söylenebilir. 

Çalıkuşu, Acımak ve Yeşil Gece’de öğretmen, Harabelerin Çiçeği ve Kavak 

Yelleri’nde doktor, Acımak’ta diğer başkarakter memur, Yaprak Dökümü’nde 

mutasarrıf, Ateş Gecesi’nde ise mühendistir. 

Sonuç olarak; bu üç eseri ile Reşat Nuri’ye romancı kimliği etrafında edebiyat 

tarihimiz adına daha isabetli bir zemine yerleştirme imkânı sağladığımıza 

inanıyorum. 
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