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ABSTRACT 

Representations Of Masculinity In Yusuf Atılgan’s Novels 

 

The aim of this study is to investigate the narrative strategies in Yusuf Atılgan's 

novels, which critically address the male subject's perception of himself and his 

environment, gender roles, and the understanding of gender throughout Atılgan's 

literary life. The lives of the main characters in the novels Aylak Adam, Anayurt Oteli 

and Canistan are determined by the masculine codes they have experienced since 

childhood. These characters clash with their masculinity performances, which were 

shaped by gender roles from childhood. When the characters conform to masculinity 

roles, they gain power in society, and when they do not conform to these roles, they 

are excluded from society. In these novels, which deal with their characters’ 

adaptation to the codes of the patriarchy, one can see that all three male main 

protagonists correspond to overlapping masculinity roles or different states of 

masculinities. The similarities and differences between these different patterns of 

masculinity in Atılgan novels show that masculinity is not a static structure, on the 

contrary, it is a performance that changes and transforms with different 

socioeconomic and social situations. In this study, the narrative strategies, character 

transformations, language and narrator elements created by Yusuf Atılgan in his 

novels are examined and how gender roles in the narratives are represented are 

studied in detail. The aim of the thesis is to enrich masculinity studies in the context 

of Yusuf Atılgan literature by bringing a new perspective to Yusuf Atılgan literature. 

(See the appendix for extended abstract.) 

 

 



 vi 

ÖZET 

Yusuf Atılgan Romanlarında Erkeklik Temsilleri 

 

Bu çalışmanın amacı yazın hayatı boyunca anlatılarında erkek öznenin kendisini ve 

çevresini algılayışını, toplumsal cinsiyet rollerini, cinselliğin özne için anlamını 

eleştirel bir boyutla ele alan Yusuf Atılgan’ın romanlarındaki anlatı stratejilerini 

araştırmaktır. Aylak Adam, Anayurt Oteli ve Canistan adlı romanlardaki ana 

karakterlerin yaşamını çocukluktan itibaren deneyimledikleri erkeklik performansları 

belirler. Bu karakterler çocukluktan itibaren toplumsal cinsiyet rolleriyle bezeli 

erkeklik performanslarıyla çatışma yaşar. Karakterler erkeklik rolleriyle 

örtüştüğünde iktidar alanı oluştururken toplumsal cinsiyet rollerinin dışına çıktıkları 

durumlarda ise dışlanır. Karakterlerin çocukluktan itibaren eril düzenin kodlarıyla 

uyumlanma sürecini konu alan bu karakter romanlarında her üç karakterin de 

birbiriyle örtüşen erkeklik rollerine veya farklı erkeklik hallerine denk düştüğü 

görülür. Bu farklı erkeklik örüntülerinin Atılgan romanlarında birbiriyle kurduğu 

benzerlikler ve farklılıklar erkekliğin durağan bir yapı olmadığını, tam tersine farklı 

sosyoekonomik, toplumsal durumlarla değişen, dönüşen bir performans olduğunu 

gösterir. Bu araştırmada Yusuf Atılgan’ın romanlarında oluşturduğu anlatım 

stratejileri, karakter dönüşümleri, dil ve anlatıcı unsurları incelenerek anlatılardaki 

toplumsal cinsiyet rollerinin nasıl temsil edildiği kapsamlı şekilde ortaya konmuştur. 

Tez çalışmasının amacı Yusuf Atılgan edebiyatına yeni bir bakış açısı getirmeyi 

amaçlayarak erkeklik çalışmalarının Yusuf Atılgan edebiyatı bağlamında 

zenginleştirilmesidir.  
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BÖLÜM 1 

GİRİŞ 

  

Bu tez çalışmasında Yusuf Atılgan romanlarındaki incelenecek olan ana erkek 

karakterin sergiledikleri erkeklik hallerinin izi sürülerek Yusuf Atılgan’ın 

romanlarındaki erkeklik temsilleri ve erkekliğin ana karakterler için ne anlam ifade 

ettiği incelenecektir. Yusuf Atılgan’ın romanları daha önce varoluşçuluk, modernist 

unsurlar, kişilerarası ilişkiler kuramı, mekân poetikası, yabancılaşma ve varoluşçuluk 

gibi farklı çerçevelerden okunmuştur. Bu çalışmada ise Yusuf Atılgan’ın romanlarını 

toplumsal cinsiyet ve eleştirel erkeklik çalışmaları ekseninden eleştirel bir 

perspektiften değerlendirerek literatüre yeni bir tartışma alanı kazandırmak 

amaçlanmaktadır. 

Araştırma, Yusuf Atılgan’ın anlatılarındaki ana erkek karakterlerin homojen 

bir erkeklik tanımı oluşturmadıklarını, bundan farklı olarak birbiriyle iç içe geçen, 

ortak noktaları olan, heterojen farklı erkeklik hallerini temsil ettiğini iddia eder. 

Atılgan’ın romanlarında farklı erkeklik halleri anlatılarda kasıtlı olarak oluşturulur ve 

anlatılar erkeklik tanımına karşı bir eleştiri ortaya koyar. Anlatı boyunca ana 

karakterlerin bir iktidar alanı kaynağı olarak gördükleri erkeklik kimliği veya oluşu 

onlara bu iktidarı yekpare, kesintisiz olarak sunmaz. Karakterlerin erkek oluş hali ile 

yaşadıkları çıkmaz, sosyalizasyon (toplumsallaşma) süreci boyunca toplumsal 

cinsiyet rollerine tabi kılınan bireyin karmaşık, yıkıcı ilişkinin bir göstergesidir. Buna 

göre bu çalışma ana karakterlerin iktidar alanının kaynağı olarak içselleştirdikleri ve 

uyumlandıkları hegemonik erkeklik performanslarının anlatılardaki temsilini 

incelemeyi hedeflerken bir yandan da hegemonik erkeklik dışındaki diğer erkeklik 

hallerinin anlatıda nasıl ortaya çıktığını incelemeyi hedefler. Romanlarda 
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incelenecek üç ana erkek karakterin erkekliğinin, erkeklik hallerinin ve erkeklik 

deneyiminin, anlatılardaki kadın, erkek, hayvan, çocuk gibi özneleri içeren yan 

karakterlerle ilişkilenmelerini nasıl etkilediği ve ana karakterlerin eleştirel erkeklik 

çalışmaları literatüründe yer alan ne türde erkek temsilleri oluşturdukları da 

çalışmanın odak noktalarıdır.  

Bu tezin temel amacı mekân poetikasını incelemek olmasa da Atılgan’ın 

söyleşilerinden de görüldüğü üzere romanlardaki ana karakterlerin bulundukları 

mekânların onların erkekliklerini etkileyen etmenler arasındadır. Mekân ve 

toplumsallaşma arasındaki ilişki üç romanda da belirgindir. Dolayısıyla, bu 

karakterlerin sergiledikleri erkeklik performansları kent, kasaba ve köydeki yaşam 

biçimleriyle ilişki halindedir. Karakterlerin bunalımları ve erkeklik inşalarının bu 

mekanlardaki değişimleri veya birbiriyle benzerlik farklılıklarını anlamak anlatı 

evrenindeki erkek oluş hallerine dair birçok şey söyler. Buna göre romanlardaki 

yakın okumalar derinleşirken mekânsal farklılıkların farklı erkeklik biçimleri 

üzerindeki etkisi de çalışmanın odaklarından biri olacaktır.  

Eleştirel erkeklik çalışmaları sosyoloji çalışmalarıyla ilerlese de erkek oluş 

haline edebiyat disiplininin eleştirel bakışını sunmak erkeklik kavramının farklı 

dönemlerde farklı yazarlar tarafından nasıl algılandığını anlamlandırmak açısından 

önemlidir. Edebiyat eleştirisinin anlatılardaki tarihsel ve toplumsal arka plandaki 

ilişkilenmeleri de göz önüne alarak erkeklik meselesinin incelenmesi erkeklik 

çalışmalarını zenginleştirir. Türk edebiyatında erkeklik tarihi ve politik süreçlerle iç 

içe geçen karmaşık bir durumdur. Yusuf Atılgan’ın romanlarında da erkeklik tarih ve 

toplumsallaşma süreçleriyle ilişki halindedir. Tezdeki yakın okumalar bu meselelerle 

ilişki kurmuştur fakat tezin ana odak noktası anlatı stratejileri aracılığıyla erkekliğin 

anlatılardaki işlevidir. Dolayısıyla, Atılgan’ın anlatılarında eleştirel bir şekilde 
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anlatıların odağını belirleyen erkeklik halleri romanların erkeklik merkezli farklı 

okumalarına öncü olacaktır. Anlatılarda açığa çıkan erkeklik hallerinin tarihi ve 

sosyolojik süreçle ilişkisinin ilerideki çalışmalarda daha kapsamlı olarak incelenmesi 

umulmaktadır. 

Türkiye’nin politik ve tarihi süreciyle kesişim halinde olan Atılgan’ın 

romanları döneminden önceki ve sonraki anlatılarla ilişki halindedir. Bu tezi Yusuf 

Atılgan’ın romanlarındaki erkekliklerle sınırlandırmama rağmen erkeklik kavramının 

Atılgan’ın romanlarında çok daha karmaşık bir sürecin ve dönemin ürünü olduğunun 

farkındayım. Öyle ki Atılgan’ın romanlarındaki bu eleştirel erkekliğin kendinden 

önceki ve sonraki anlatılarla birlikte okunması erkeklik algısının Türk edebiyatındaki 

değişimini görmemize olanak sağlayacaktır. Fakat bu çalışmada tezin 

sınırlandırılması için Atılgan’ın romanlarındaki birbiriyle ilişki halinde olan 

erkeklikler minör olarak Atılgan’ın edebiyatını kapsayacak şekilde değerlendirildi. 

Sonuç olarak Atılgan’ın edebiyatını merkeze alan bu tezin ileride daha kapsamlı, 

metinler arası ve karşılaştırılmalı çalışmaları besleyeceği beklentiler arasındadır. 

Tüm bu hususlar romanlarla derinleşmeden önce ilk altbölümde Atılgan’ın 

edebiyatı üzerine yazılan eleştiriler ele alınacaktır. Bunun ardından gelecek olan 

ikinci altbölümde toplumsal cinsiyet ve erkeklik çalışmaları üzerine araştırmalar 

incelenecektir. En son altbölümde ise erkeklik çalışmalarının Türkiye’de nasıl ele 

alındığı araştırılacaktır. 

 

1.1  Yusuf Atılgan ve Yusuf Atılgan’ın edebiyatına dair eleştiriler 

Yusuf Atılgan 1955 yılında Tercüman gazetesinin açtığı bir öykü yarışmasına iki 

öyküsüyle katılır. Bunlardan ilki kayınbiraderi Nevzat Çorum’un adına yolladığı 

“Evdeki” öykü, ikincisi ise Ziya Atılgan adıyla katıldığı “Kümesin Ötesi” adlı 
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öyküdür (Kolcu, 2003, s. 13-14). Bu yarışmanın sonucunda Atılgan’ın “Evdeki” adlı 

öyküsü birinciliği, “Kümesin Ötesinde” öyküsü ise yedinciliği kazanır. Bu öykülerle 

edebiyat dünyasına adımını atan Atılgan 1950’lerin ikinci yarısında İstanbul’a 

gelerek bir grup edebiyatçı gençle yakın ilişkiler kurar. Bu sıralarda Atılgan Aylak 

Adam (1959) romanını yazmayı sürdürmektedir. Yazar romanı bitirdikten sonra 

Cumhuriyet gazetesinin 1957-1958 tarihli “Yunus Nadi Roman Mükafatı” 

yarışmasına gönderir. Bunun sonucunda Aylak Adam, Fakir Baykurt’un Yılanların 

Öcü romanının ardından ikinci olur. Atılgan bu yarışmada ikinci olmayı “umudunun 

üstünde bir derece” olarak tanımlar (Görel, 1959, s. 55). Bu başarının ardından 1959 

yılında Varlık Yayınları tarafından çıkarılan Aylak Adam kimi eleştirmenler 

tarafından çok sevilmesine karşın bazıları tarafından da romanlardaki bireysel 

konular (cinsellik, sevgi, aşk vs.) nedeniyle ağır eleştiriler alır.  

1960 yılında “a dergisi yayınları” tarafından çıkarılan Atılgan’ın öykülerini 

içeren Bodur Minareden Öte, Aylak Adam kadar dikkatleri çekmez. 1973 yılında ise, 

Atılgan’ın öykülerinin ardından Anayurt Oteli adlı ikinci romanı yayımlanır. Anayurt 

Oteli, o yıl yayımlanan romanlar arasında en çok ses getireni olur, birçok 

eleştirmenin dikkatini çeker. Aylak Adam’ın ardından yayıncılık hayatına ve 

çevirilerine devam eden yazar, 1988 yılında son romanı olan Canistan’ı yazmaya 

başlar. Canistan, Atılgan’ın 1989 yılında vefatının ardından yarım kalır, daha sonra 

yarım kalan bir roman olarak basılır.1 

Yazdığı romanlarla dönemin edebiyatına yeni bir soluk getiren Atılgan’ın 

romanları cinsellik, ölüm, şiddet, intihar gibi dönemin edebiyat konjonktürü için 

radikal sayılabilecek konuları ele alması ve birey odaklı ve aynı zamanda bireyin 

öznelliğini mesele edinerek dünyaya bireyin gözünden bakan yazınıyla birçok 

 
1 Atılgan, Canistan’dan önce “Parmakkapıdaki Pansiyon” ve “Eşek Sırtındaki Saksağan” adlı iki 
romanını yırtıp atar. 
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eleştirmenin ilgisini çeker. Nitekim eleştirmenlerin birçoğu hem Aylak Adam’ı hem 

de Anayurt Oteli’ni değerlendirirken ahlakçı bakışı elden bırakmazlar.2 Bu 

eleştirmenlerden Hikmet Dizdaroğlu Atılgan metinlerinin dönemin edebiyatından 

farklı olarak cinsellik, sevgi gibi konuları işlemesi bakımından farkını ortaya 

koyarken metinleri cinselliğin ahlakçı bir bakışı yansıtmaması yönüyle eleştirir. 

(Dizdaroğlu, 1992). Dizdaroğlu (1992), dönemin yazarlarına benzer şekilde 

Atılgan’ın edebiyatında sevginin kendisini anlatmak yerine cinsel arzu ve eğilimi 

yansıttığını belirterek Atılgan’ın anlatılarını “saf sevgiye” ulaşamamakla eleştirir. 

(s.175) 

Atılgan romanlarında da cinsellik, sevgi gibi kavramlara atfedilen anlam ve 

kurallar karakterlere dayatılan toplumsal cinsiyet normları tarafından şekillenir. 

Cinsellik; şiddetten, tahakkümden soyutlanmaya çalışılır, idealleştirilen bir sevgi 

bunun çözümü olarak karakterlere sunulur. Dizdaroğlu’nun eleştirisindeki gibi 

sevginin idealleştirmesi metindeki sevgi üzerinden kurulmaya çalışan iktidar ilişkisi, 

cinsellik yoluyla sağlanan otorite gibi örüntülere tek yönlü bir bakış açısıyla bakmak 

olacaktır. Bu teze göre, toplumsal cinsiyet normları karakterlerin erkeklik 

performanslarını belirler ve bu erkeklik performansları; sevgi, beden, cinsellik, 

arkadaşlık gibi toplumsal cinsiyetle iç içe geçen unsurlarla biçimlenerek 

karakterlerin bu unsurlar üzerinden kabul görüldükleri bir iktidar alanına 

ulaşmalarının yolunu açar. Bu teze göre, toplumsal cinsiyet rolleri ana karakterlere 

anlatılarda sosyal çevreyle de şekillenen bir erkeklik rolünü dayatır ve zamanla bu 

rollerle gerçekleşen uzlaşma veya çatışmanın yarattığı gerilimler anlatının da 

 
2 Bu eleştirmenleri Atılgan’ın anlatılarına toplumsal cinsiyet teorisi merkezli yaklaşmadıkları için 
eleştirmiyorum. Atılgan’ın ilk eleştirilerde eleştirilmesi dönemin toplumcu gerçekçi edebi anlayışını 
yansıtmayan anlatılar ele almasından kaynaklanır. Fakat Atılgan’ın metinleri çalışmalarından ileride 
de bahsedeceğim üzere 2000’lerden sonra Berna Moran, Jale Parla, Murat Belge, Ülker Onart gibi 
birçok eleştirmen tarafından çeşitli konularda kapsamlı olarak incelenir. Bu tez de bu eleştirilerin 
çoğundan beslenerek temel argümanlarını eleştirel erkeklik bakış açısından oluşturmuştur. 
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oluşumunu belirler. Buna göre, Atılgan’da anlatının merkezinde toplumsal cinsiyet 

rolleriyle hesaplaşan, çatışan veya uyumlanmaya çalışan karakterler vardır ve bu 

karakterlerin erkeklik performanslarıyla çeşitli ilişkileri anlatının temelini oluşturur. 

Bu tezde de ana erkek karakterlerin erkeklik performanslarıyla iç içe geçen 

toplumsal cinsiyet rolleriyle olan ilişkilenmelerinin hangi tür anlatım stratejileri 

aracılığıyla oluşturulduğu incelenecektir. Bu araştırma boyunca, anlatılardaki 

erkeklik temsillerine bakılmakla birlikte temelde metinlerdeki anlatım stratejilerinin 

bu temsilleri nasıl biçimlendirdiği incelenecektir. Anlatıdaki karakterler erkek 

özneler (eril veya dişil) olarak konumlandırılmayacak; anlatıdaki tüm öznelerin 

bedenlerini, kimliklerini kuşatan erkeklik inşa araçları ve temsillerinin anlatıdaki 

dünyada hangi yollarla kurgulandığını belirlemek bu tezin temel yöntemi olacaktır.  

1974 yılında Mücahit Gültekin (1992)’in kaleme aldığı “İnsana Karşı Çıkış 

ve Anayurt Oteli” adlı yazı da bir önceki gibi Atılgan metinlerinde oluşturulan 

oldukça karmaşık bireysel toplumsal ilişkiler ağını görmezden gelir. Gültekin (1992), 

Anayurt Oteli’nde “insan gerçeğine karşı çıkışın bir ürünü” olarak değerlendirerek 

romanın toplumsallıktan uzak olduğu eleştirisini yapar. (s. 208-209) Gültekin 

(1992)’in eleştirisinde de tıpkı Dizdaroğlu (1992) gibi romanların ana karakterleri 

etrafından dönen ve bireysel hatta kişisel olarak addedilen “cinsellik” ve “bunalım” 

gibi konular bu uzaklığın kaynağı olarak sunulur. Öte yandan, Anayurt Oteli’nde 

Atılgan bireye dayalı önemli bir mesele olan cinsiyeti, erkekliğin toplumsal kodlarını 

ve bu karakterlerin kodlarla birlikte toplum içinde var oluş mücadelesini anlatır. 

Atılgan metinlerinde ön plana çıkan cinsiyet meselesi metinlerde toplumla birebir 

ilişki halindedir ve karakterlerin bireysel meselelerinin toplumdan bağımsız 

olduğunu addetmek kurmacanın toplum ve bireyle olan ilişkiselliğini de reddetmek 

olacaktır.   



 7 

Yusuf Atılgan’a Armağan (1992) adlı kitapta toplanan bu eleştirilerin bir 

benzeri de Y. Kenan Karacanlar (1992)’ın yazısında görülür (s. 202). Karacanlar 

Anayurt Oteli’nde Zebercet’in bunalımını basit bir cinsel bunalım olarak görür ve 

Zebercet’in toplumsal normların dışında şekillenen erkekliğini bir sapıklık, bunalım 

olarak addeder (s. 203). Karacanlar (1992) Anayurt Oteli’nde Zebercet üzerinden 

mesele haline getirilen erkeklik meselesini veya toplumsal cinsiyet kavramını kaçırır, 

romandaki tecavüz, homoseksüellik gibi kavramlara ise bir “kadınsızlık” problemi 

olarak yaklaşır (s. 204). Metindeki toplumsal cinsiyet eleştirisini, Zebercet’in 

deneyimlediği norm dışı farklı erkeklik hallerine benzer bir ahlaki boyuttan yaklaşır. 

Bu eleştirilerdeki ön yargılar zaman içinde daha teknik eleştirilere döner ve 

Atılgan’ın başarılı gözlem gücü ve roman tekniği ön plana çıkar. Bu eleştirmenlerden 

Ülker Onart (1992), “Bir iletişim çıkmazı: Zebercet” adlı çalışmasında metinlerin ve 

yazarın sesini uzun zaman boyunca bir tutulduğunu, Atılgan’ın romanlarının detaylı 

bir edebi incelemeden uzak kaldığını yineler (s. 239). Bunun ardından, Zebercet’in 

bir yabancılaşmanın içinde olduğunu belirten Onart Zebercet üzerinden anlatının 

yakın okumasını derinleştirir. Onart (1992), diğer eleştirmenlerden farklı olarak 

Zebercet’in metinde ön plana çıkan cinselliğini, erkeklerle ve kadınlarla kurduğu 

heteronormatif düzenin dışındaki halini bir sapkınlık, sapıklık veya psikolojik 

rahatsızlık olarak görmenin yerine bu davranışın toplum içinde yaratılan “erkeklik” 

imgesiyle ilişkili olduğunun altını çizer (s. 248). Onart (1992)’ın bahsettiği gibi 

birçok çeşitli imgeye ve derin bir içmetinselliğe sahip olan Atılgan romanlarında 

karakterlerin erkeklik idealleriyle olan ilişkisi metinlerin birçok yerinde ön plana 

çıkmaktadır. Bu çalışmada, toplumsal erkeklik ideallerinin karakterler üzerindeki 

etkileri metinlerde aranacak, toplum tarafından atanmış cinsiyeti erkek olan bu 
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karakterlerin yaşadığı yabancılaşmanın, buhranın, şiddetle örüntülü ilişkiler ve 

erkekliğin metinde nasıl temsil edildiği araştırılacaktır.   

Berna Moran (2001) da Anayurt Oteli üzerine olan çalışmasında Zebercet’in 

yalnızlığının daha doğuşundan itibaren deneyimlediği ötekileştirmeyle başladığını 

belirtir (s. 293). Zebercet’in daha doğuştan fiziksel özellikleri nedeniyle diğerleri 

tarafından hor görüldüğünü, bir “kız” çocuğunu anımsattığı için ezildiğini aktaran 

Moran tüm bunların Zebercet’in yalnızlığında ve yabancılaşmasındaki etkilerinin 

altını çizer (s. 297). Buna göre, Zebercet, daha küçük yaşlardan toplumsal idealdeki 

erkeklik kalıplarına uymaz ve normale uymayan özellikleri nedeniyle baskılanır (s. 

298). Moran’ın da belirttiği gibi bu hor görülmenin metindeki görünür sebeplerinden 

biri Zebercet’in normatif erkeklik kalıplarına uymamasıdır. Moran’ın belirttiğine ek 

olarak tüm bunlar Zebercette derin bir yalnızlık ve yabancılaşmanın yanında 

alternatif olarak kendi iktidarını yaratma arzusu da uyandırır. İleride tartışılacağı 

üzere, metindeki şiddet, tecavüz gibi unsurlar Zebercet’in bu iktidar alanını kurmaya 

yönelik gerçekleştirdiği tahakküm pratikleri olarak okunmaya imkân sunar.  

Atılgan romanlarındaki toplumsal cinsiyet ve bir mesele olarak sunulan 

erkeklik, Pelin Aslan (2010)’ın “Canistan’da iktidarın hem ödülü hem de bedeli 

olarak erkeklik” adlı çalışmasında yakından incelenir. Aslan (2010)’a göre Canistan, 

ana karakter Selim üzerinden “erkeklik” ve “iktidar” kavramlarının toplumsal bir 

yapı olarak nasıl inşa edildiğini anlamaya dair bir okuma imkânı sunar. Aslan, 

erkeklik ideallerinin ana karakterin gücünü hem inşa eden hem de yok eden yanına 

dikkat çeker (s. 55). Aslan’ın belirttiği gibi Canistan, tıpkı diğer iki roman gibi 

şiddet, cinsellik, baba, gibi kavramlarla çevrelenmiştir. Atılgan, tezin ileri 

bölümlerinde detaylandırılacağı üzere Selim üzerinden bir nevi erkekliğin karakter 

romanını oluşturur. Bu noktada, Aslan’ın makalesinde erkeklik üzerine değindiği 
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okumalar bu tezin savıyla aynı doğrultudadır. Tezin son bölümünde, Canistan ile 

diğer iki romandaki örtüşen/farklılaşan “erkek olma hallerine” bakılarak anlatılardaki 

çoğul erkeklik hallerine değinilecektir. 

Murat Belge (2015)’nin hazırladığı bir karşılaştırmalı edebiyat dersindeki 

yakın okumalar olarak basılan Zebercet’ten Cumhuriyet’e Anayurt Oteli adlı çalışma 

Atılgan romanlarının barındırdığı detaylarla çok farklı okumalara imkân sunduğunu 

gösterir (Belge, 2015). Bu yakın okumalardan “Zebercet’in askerliği ve “erkekliği””, 

“Zebercet’in Erkekliği ve Toplumda “Erkeklik” kavramı” adlı yazılar Anayurt 

Oteli’ndeki erkeklik kavramını merkeze alır (Belge, 2015, s. 125-131). Zebercet’in 

diğer erkekler ve kadınlar tarafından asla tam bir “erkek” olarak kabul edilemediğini 

öne süren yakın okumalar; sünnet, askerlik, cinsellik, kendini kanıtlama gibi 

kavramlar çerçevesinde erkekleşememenin Zebercet için büyük bir travmaya yol 

açtığını öne sürer. 

Özetle, bu çalışmada Yusuf Atılgan metinlerinde toplumsal cinsiyet algısının 

nasıl ortaya konulduğuna, romanlarda toplumsal cinsiyeti erkek olarak belirlenen 

karakterler için erkekliğin nasıl işlendiğine, erkeklik hallerinin bu karakterler içinde 

nasıl bir dünya oluşturduğuna dair bir araştırma sürdürülecektir. Erkeklik ideallerinin 

önemi unsurlarından cinsellik, şiddet, sünnet, kavga gibi kavramların karakterlerce 

nasıl kendi erkekliklerini oluşturmak uğruna yeniden üretildiğine bakılacaktır. Bunun 

yanında romanların ana karakterlerinin farklı tür erkeklik hallerini temsil edip 

etmediğine, bu erkeklerin ürettikleri toplumsal cinsiyet performanslarında 

kesişen/farklılaşan örüntülerin olup olmadığına bakılarak bu erkeklerin hegemonik 

erkeklik inşalarına nasıl dahil olduğu belirlenmeye çalışılacaktır. Tüm bu hususlar 

romanlarla derinleşmeden önce toplumsal cinsiyet kavramı ve erkeklik 

çalışmalarının dünyada ve Türkiye’de nasıl ilerlediği incelenecektir.  
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1.2  Toplumsal cinsiyet ve erkeklik çalışmaları  

Toplumsal cinsiyet kavramı 1980’li yıllara kadar “biyolojik cinsiyet” ile eşdeğer 

görülmüş, anatomiye dayalı bir cinsiyet algısı olarak kabul görmüştür. Kadınlık ve 

erkeklik sadece biyolojik unsurlarla açıklanmış, iki cinsiyeti birbirinden ayıran temel 

dayanak olarak biyolojik farklılıklar öne çıkmıştır. Buna göre cinsiyet kadın ve erkek 

arasındaki biyolojik farklılıklar olarak düşünülür. Çok erken dönemlerde başlayan bu 

biyolojik tanım erkekliğin ve kadınlığın kalıtım yoluyla genetik bir geçiş ürünü 

olduğunu düşünür.  

Kadınlık veya erkeklik rollerinin sorgulamaya açılmadan dayatıldığı erken 

dönemde, Mary Wollstonecraft Kadın Haklarının Gerekçelenmesi’nde (1792) (A 

Vindication of Women’s Rights) kadınlığı kelime anlamıyla ele alarak biyolojik 

cinsiyete dayalı rejimi sorgulamaya açmış ve kadın hakları üzerine düşünmüştür. 

Dönemin erkek yazarlarının kadınların ikincil, edilgen olduğunu belirttikleri 

düşüncelerine karşı bunların toplumsal kurgular olduklarının altını çizmiştir (Çakır, 

2007, s. 441).  Wollstonecraft’ın fikirleri gibi kadın özgürlüğünü öne çıkaran 

düşünceler 18. yüzyıl boyunca şekillenmeye devam etse de kadınlar 19. yüzyıla 

kadar ikincil konuma itilmeye devam eder.   

Kadınlar 19. yüzyıl boyunca ekonomik, sosyal gelişmeler sonucu süregelen 

ikincil konumuna itildikleri eşitsiz sistemi değiştirmeye çalışarak sendikalarda 

bulunma hakkı, oy hakkı, eşit çalışma hakkı gibi temel insani haklara erişmeyi talep 

ettiler (Michel, 1993, s. 64-66). Bununla birlikte, 19. yüzyıl feministleri dünyanın 

tüm kadınlarının birleşmesi gerektiğini savundu (s. 65). Cinsiyet eşitliğini sağlamak 

için kurtuluşun feminizm olduğu nosyonu yerleşmeye başladı ve “feminist hareket” 

kadın kurtuluşunun önemli çözümü olarak ortaya çıktı. Sadece söylemde değil çeşitli 
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eylemlerle de desteklenen feminizmin radikal/aktivist yanı feminizmi 

sistematikleştirdi (Çakır, 2007, s. 447). Sanayileşmeyle iş gücüne katılan kadınların 

erkekler kadar çalışıp onların yarısı kadar ücret aldıkları bu toplumsal cinsiyet 

eşitsizliğine karşı Fransa’da, Amerika’da ve İngiltere’de yaygınlaşan süfrajet akımı 

gibi hareketlenmelerle kadınların eşitlik talebi süreci ilerledi. İkinci dalga feminizme 

gelindiğinde temel haklarının ötesinde cinsiyet rejiminin boyunduruğunda 

oluşturulmuş bedensel haklar ve sınırlar gündeme gelmiştir. Kürtaj hakkı gibi 

meselelerle kadınlık ve erkeklik kavramlarının sınırları gündeme gelmiş, biyolojik 

bakışla sınırlandırılan cinsiyet meselesi ve bununla ilişkili olarak iktidar ilişkileri bir 

mesele haline getirilmiştir. Feminizmin birinci dalgası ile çeşitli ülkelerde kadınlar 

seçme ve seçilme hakkını elde etti. Kadınların eşitlik mücadelesi bu haklarla sınırlı 

kalmadı ve 20. yüzyıl boyunca kadın hakları ve kadın kimliği bir mesele olarak farklı 

alanlardan kadınlarca dile getirildi. 

Kadın olgusunda toplumsal cinsiyet rollerinin nasıl oluştuğunu incelemeyle 

başlayan feminist bakış açısı kadının ezilmişliğini incelerken ataerkil düzeni 

sorgulamış, kadına yeni hak ve özgürlükler getirme yollarını aramıştır. Kadının 

yerinin araştırıldığı bu alanlardan biri olarak kadınların yazdıkları ön plana çıkmış, 

özellikle Fransız feminist düşünürler kadınların yazdıklarını değerli bulmuştur. 

Kadınların akademideki, evdeki, kamusal alandaki yerini ortaya koyduğu Kendine 

Ait bir Oda (1929) adlı eserinde Virginia Woolf tam da bu sorgulamaları 

derinleştirerek kadınlara dayatılan ev işi sorumluluklarını, çocuk bakımının kadına 

bir iş olarak atanmasını ele almış, kadınlara konulan kütüphane gibi kamusal alan 

yasaklarını eleştirmiştir (Woolf, 2021, s. 30).  

1950’lerde feminizmin önemli isimlerinden Simone de Beauvoir Kadın İkinci 

Cins (2019) adlı önemli eserinde toplumsal cinsiyet pratiklerini aile ilişkileriyle 
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birlikte incelemesi bakımından öne çıkar. Sancar’a göre (2010) kadının politik ve 

kültürel duruşunu varoluşçu felsefenin kavramlarıyla temellendiren Beauvoir, ikinci 

dalganın fikirsel kurucularındandır (s. 435). Beauvoir, toplumsal cinsiyeti 

değerlendirirken bunu kadınlara dayatılan iktidar pratikleriyle eş olarak düşünür. 

Beauvoir’ın “kadın doğulmaz, kadın olunur.” (s. 253) cümlesi toplumsal cinsiyet 

tartışmalarına öncü olur.  Beauvoir’a göre “biyolojik kader” insanın toplumdaki 

benliğini oluşturmaz, “dişil olan olarak betimlenen iğdiş ve erkek arasında kalan 

mahluğu üreten medeniyet” kadınların yazgısını oluşturur (Messerscmidt, 2019, s. 

23-24)  Kadınların yaşamını, ilişkilerini belirleyenin biyolojileri değil toplumsal 

cinsiyet olduğunu ortaya koyan Beauvoir’in bu düşünceleri ikinci dalga feminizmin 

kurucu nosyonunu oluşturur. 

İkinci dalga feministlerin kadın erkek arasındaki eşitsizlikleri ele alarak 

ortaya koyduğu eşitlik talepleri neticesinde doğal kabul edilen ikili cinsiyet 

eşitsizliğinin yapaylığı çeşitli alanlarda gündeme gelmiştir. Kadınların toplumsal 

alanda karşılaştığı eşitsizliklerin bireysel sebeplerden kaynaklanmadığını bunun eril 

tahakkümü yayan ataerkil yapı tarafından oluşturulduğunu açığa çıkaran İkinci Dalga 

feministler bir hareket olarak feminizmin genel çerçevesini oluşturmuşlardır (Sancar, 

2019, s. 430). 1970’lerden itibaren İkinci Dalga ile kadınlar bilinçlenirken toplumsal 

cinsiyet eşitsizliğinin temel araçları sorgulanmaya başlar. Bu dönemde gruplar 

halinde global olarak örgütlenmeye çalışan kadınlar kürtaj, tecavüz, taciz, şiddet gibi 

meseleler akademik olarak tartışmaya açılır. 

Simone de Beauvoir’dan etkilenen Cinsel Politika’nın (Sexual Politics) yazarı 

Kate Millett (2000) kadınlar ve erkekler arasındaki iktidar ilişkilerini erkek 

egemenliğinin evrensel yönüne vurgu yaparak ataerki kavramıyla teorileştirir (s. 3-

34). Ünlü “Cinsel olan politiktir” sözünün sahibi Millett’e göre “modern toplum 
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içindeki her iktidarın kesişiminin -ordu, ekonomi, eğitim sistemi, devlet ve daha 

nicesinin- tamamen ataerkinin kontrolünün altında olduğu görülmektedir; eril iktidar 

toplumun tamamına nüfuz eder” (Messerscmidt, 2019, s. 24). 1970 ve 1980’lerde 

Millett gibi birçok radikal ve sosyalist feminist düşünürün incelediği ataerki 

kavramının farklı tanımları yapıldı. En nihayetinde, bu tanımların birçoğunun kadın 

ve erkeği değişmez, keskin kategoriler olarak sınırlandığı görülürken kadın ve erkek 

tanımları birbirine tamamen zıt olarak konumlandırıldı. Biyolojik özcülükten 

kaçamayan ataerki kavramına karşı zaman içinde yeni bir bakış açısının gerekli 

olduğu düşüncesi oluştu. Bu noktada, toplumsal cinsiyet (gender) ve cinsiyet (sex) 

ayrımı ortaya çıkar. Bu ayrımı yapan ilk feministlerden olan Ann Oakley, Sex, 

gender and Society (Cinsiyet, Toplumsal Cinsiyet ve Toplum) (1972) adlı 

çalışmasında “cinsiyet”i erkekler ve kadınlar arasındaki biyolojik farklılıklar, 

toplumsal cinsiyeti erkeklik ve kadınlık arasındaki eşitsizlikler olarak tanımlar  

(Marshall, 1999, s. 98). Buna göre erkek ya da kadın, oğlan ya da kız olmak belirli 

cinsel organa sahip olmaktan ziyade kıyafet, meslek, hareketler, sosyal iletişim ve 

benlikle ilişkilidir. Dolayısıyla belirtildiği üzere cinsiyet; kadınlık ve erkeklik 

organlarından penis veya vajinadan herhangi birine sahip olma ile sınırlandırılırken 

toplumsal cinsiyet toplumsal kategorilerle inşa edilen, üretilen roller olarak 

düşünülebilir. Sosyolog Kamla Bhasin (2015)’in Toplumsal Cinsiyet “Bize Yüklenen 

Roller” adlı çalışmasında da belirttiği üzere toplumsal cinsiyet biyolojik 

kategorilerin çok daha ötesinde, toplumsal rollerin etkilediği, dönüştürdüğü bir 

kavramdır (s. 9). 1990’lı yıllarda üçüncü dalgaya ulaşan kadın harekâtı ikinci dalgayı 

da aşarak verili cinsiyet rollerini tamamen sorgulamaya açmıştır. İkinci dalganın 

kadınlık tanımına karşı eleştirel sorular soran üçüncü dalga feminizm, toplumsal 

cinsiyeti etnik ve politik meseleler üzerine tartışmaya açar. Bhasin’in de dikkat 
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çektiği gibi artık kadınlık ve erkeklik rollerinin doğuştan gelen, değişmez, katı bir 

gerçeklikten çok onların toplumsal inşa ürünleri olduğu tartışmaya açılır. Diğer bir 

deyişle, bireyin, daha çocukluktan itibaren çeşitli toplumsal kültürel eylemlerle 

toplumsal cinsiyet pratiklerini içselleştirdiği tartışması öne çıkar.  

Judith Butler Cinsiyet Belası Feminizm ve Kimliğin Altüst Edilmesi (2016) 

adlı çalışmasında toplumsal cinsiyet ve cinsiyet ayrımını yaparken toplumsal 

cinsiyetin kültürel olarak üretildiğinin altını çizer. Butler (2016)’a göre toplumsal 

cinsiyet biyolojik cinsiyetin bir nedeni değildir, toplumsal cinsiyet çok daha kaygan, 

sabit olmayan bir yapı olarak ortaya çıkar. (s. 50). Diğer bir deyişle, Butler’a göre 

toplumsal cinsiyet her zaman cinsiyetle birebir örtüşmez, kendini cinsiyetle 

sınırlamaz. (s. 51) Butler, “Toplumsal Cinsiyet Düzenlemeleri” (2009) adlı 

makalesinde de cinsiyetin kendine özgü düzenleyici ve ıslah edici bir mekanizma 

gerektirdiğini belirtir ve toplumsal cinsiyeti üreten, heteroseksüel çıkarları ön planda 

tutan hiyerarşik yapının varlığına işaret eder (s. 58). Bu hiyerarşik yapıyla kurulan 

cinsler arası ayrım olarak Butler (2019)’ın deyişiyle “hormonal, kromozomal, ruhsal 

ve performatif ara formlarla birlikte” üretilen toplumsal cinsiyet; normalleştirilen, 

doğallaştırılan bir aygıt halini alır (s. 75). Toplumsal cinsiyeti inşa eden 

heteroseksüelliğin hiyerarşik yapısıdır; bu iç yapıda erkekler kadınları kendilerine 

tabi kılarlar. Bu inşa süreci sadece bireylerle değil, otoriteye bağlı olan kurumlar, 

devlet, aile gibi unsurlarda işlemeye devam eder. Burada patriyarka sadece kadını 

baskılamaz, erkek dışında zayıf, ikincil veya öteki kılınanları da baskılar. Sosyolog 

Lynne Segal de erkeklik ya da kadınlığın belli bir tarih ve zamanın içinde 

biçimlendiğini; farklı ideolojiler, güçler tarafından yeniden onaylanan, karşı çıkılan 

ve onaylanan kategoriler halini aldığını belirtir (Yücel, 2014, s. 42). O zaman, 
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erkeklik ve kadınlık; basit biyolojik veriler olmanın çok daha ötesinde her devirde 

farklı tanımlanan, sınırlarının değiştiği, dönüştüğü kavramlardır (Bhasin, 2015, s. 9).   

Üçüncü dalga feminizmle derinleşen bu toplumsal cinsiyet meselesi veya 

heteroseksüel eşitsizlik sorunu modern dünyada hala tam anlamıyla değişmiş 

değildir. Kadınlar uzun yıllardır ikincil kılınmış, eşit ücret hakkından, beden 

haklarına kadar erkeklerle aynı haklara sahip olamamıştır. Kendini erkek olarak 

tanımlayan özne, kendisi dışındakileri her daim baskılamaya çalışmış ve kendi 

otoritesini kurmak için çeşitli yollar aramıştır. Erkek olanın erkek olmayan 

üzerindeki şiddeti, baskısı her dönemde farklı şekillerle dönüşmüştür. Tüm bu 

tartışmalar tıpkı kadınlık gibi erkek olmanın ne demek olduğunun sorgulanmasını, 

erkekliğin nasıl oluştuğunun araştırılmasını sağlamıştır.  

Tıpkı kadın özne gibi erkek öznenin de toplumsal cinsiyet inşa süreçleriyle 

biçimlendiği, erkeklerinde sonradan kurgusal olarak işleyen “erkeklik” temsillerine 

boyun eğmek zorunda kaldıkları aşikardır. Feminizmin öncü olduğu ataerki, 

toplumsal cinsiyet tartışmaları tıpkı kadın gibi erkek öznenin de ne olduğu sorusunu 

gündeme taşımıştır. Peki erkek yahut erkeklik nedir? 

Erkeklik dediğimizde tekil bir imge, temsil, kategori mi yoksa çoğul farklı 

tanımları olan erkeklikler mi düşünülmeli sorusu akla gelir. Kesin bir tanıma 

indirgenmekten daha karmaşık olan erkeklik, sadece bir biyolojik sürecin sonunda 

oluşmamakla birlikte toplumsal süreçlerin sürekli müdahale ettiği, biçimlendirdiği ve 

yeniden oluşturduğu bir kavram olarak düşünülebilir. Dolayısıyla, farklı dönemlerde 

farklı algılanacağından erkekliğin tam bir tanımını yapmak mümkün değildir 

(Sancar, 2019, s. 10).  

Erkekliğe dair çalışmalar tıpkı feminizmde olduğu üzere zaman içinde farklı 

duruşlarla ilerler.  Bu duruşlardan biri erkekliğin giderek özünü yitirdiğini, atalardan 
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gelen kutsal erkekliğe geri dönmeyi arzulayan görüştür. 1980’lerden itibaren adeta 

mitleştirilen bu erkeklik çalışmalarının en önemli örneklerinden biri Robert Bly’ın 

Iron John: A Book About Men (1990) adlı çalışmasıdır (Hansen, 1992, s. 435). 

Amerikan erkeklerini “kurban erkekler” olarak niteleyen Bly, modern erkeklerin 

özünü kaybettiğini düşünür; ona göre bu özü yakalamak için gerekli olansa 

kaybedilmiş savaşçı ruha geri dönmektir  (Yücel, 2014, s. 41).  

Erkekliği mitleştiren mitopoetik anlayışa rağmen, 90’lı yıllarda erkeklik bir 

toplumsal inşa olarak oluşturulan genel bir kategoriden çıkarak belirli bağlamlar 

içinde ele alınmaya başlanmış, erkeklik çalışmaları özerk bir çalışma alanı 

oluşturmuştur. Bu çalışmaların merkezinde bir isim olan sosyolog Raeweyn Connell, 

ataerki kavramına karşı toplumsal cinsiyet kavramını ön plana alan ilk 

araştırmacılardandır. Connell (1998), erkeklik ve iktidar ilişkilerini incelediği 

Gender and Power (1987) (Toplumsal Cinsiyet ve İktidar) adlı çalışmasında erkeklik 

kavramının her daim kadınlığa karşı olarak oluşturulduğunu ve bunun hep kadınlar 

ve erkekler arasında iktidar ilişkilerinin inşa ettiği toplumsal bir oluşum olarak 

tanımlar. (s. 13). Connell (1998), erkeklik ve kadınlığı özerk kavramlar olarak değil 

güç ilişkileriyle birlikte şekillenen toplumsal cinsiyet ilişkileriyle birlikte düşünür. 

Connell (1998)’a göre biyolojik cinsiyete sonradan eklenen toplumsal cinsiyetin 

tanımı esnektir, bu sebepten ötürü pek çok kuramsal yaklaşımı da içinde barındırır (s. 

71). Erkekliğin toplumsal cinsiyet süreçlerinden bağımsız olamayacağını belirten 

Connell’a göre erkeklik içinde üretildiği siyasi, politik ve kültürel kesişmelerle bir 

arada değerlendirilmelidir (s. 76).  

Connell, “Masculinities and Globalization” (1999) ve The men and boys 

(2000) adlı çalışmalarında erkeklik çalışmalarına dair yapısal analizini geliştirmeyi 

sürdürür. Connell’ın yanında bu alanda hegemonik erkekliğin görünmezliği ve 
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yaygınlığıyla ilgili araştırmalar yapan sosyolog Michael Kimmell, erkeklik ideolojisi 

üzerine çalışmalarıyla Jeff Hearn, Michael Kaufman, Jonathan Rutherford, Joseph 

Pleck, Victor Seidler gibi araştırmacılar erkeklik çalışmalarının devamını sağlamıştır.  

Connell (2005)’ın erkekliklerin kültürel ve ideolojik pratikler dolayımıyla 

inşa edildiğini incelediği ilk kez 1993 yılında yayınlanan Masculinities (1995) adlı 

çalışması erkeklik çalışmalarının önemli kaynaklarından biridir. Connell (2005), her 

ne kadar farklı kültürden, sınıftan veya ekonomik tabakadan gelseler bile 

ataerkillikten en fazla pay alan ve ayrıcalık sahibi olanın erkekler olduğunu belirtir. 

Bu noktada, bu erkeklerin kendi iktidarlarını kurma yolunda farklı erkeklik 

inşalarıyla biçimlendiğini belirten Connell (2005), tek bir erkeklikten çok birden çok 

farklı erkeklik biçimlerinin varlığına işaret eder. Diğer bir deyişle Connell (2005), 

bütün erkeklerin eşit şekilde, topyekûn fayda sağladığı bir ataerkillik fikrindense 

farklı stratejileri içinde barındıran çoğul erkekleri ortaya koyar. Connell (2005)’a 

göre, erkekleri çoğul olarak düşünmek hem erkekler arasındaki farklılıkları ortaya 

çıkararak alanı zenginleştirecek hem de erkekleri salt kadınları ezen ve ataerkillikten 

sadece çıkar sağlayan bir toplumsal kategori olarak indirgemenin önüne geçecektir 

(s. 67-68). 

Antonio Gramsci’nin hegemonya kavramını erkeklik(ler)le bir arada düşünen 

Connell (2005), hegemonik erkeklik olarak tanımladığı erkeklik biçiminin iktidarda 

kalmak ve iktidarı yeniden biçimlendirerek erkek egemenliğini kesintisiz ilerletmek 

için sürekli bir performans halinde olduğunu belirtir (s. 77). Hegemonik erkeklik 

ataerkil erkeklikten farklı olarak iktidarda kalmak ve iktidarda kalmaya dair yeni 

pratikler veya stratejiler geliştirmesi yönüyle performatif bir nitelik gösterir. 

Hegemonik erkeklik, erkek egemenliğinden farklı olarak iktidarı elinde tutan 

özneleri yansıtırken ezilen kadın yerine madun özne figürünü ön plana çıkarır. 
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Connell (1998), hegemonik erkeklikteki hegemonya kavramını “acımasız iktidar 

çekişmelerinin ötesine geçerek özel yaşamın ve kültürel süreçlerin örgütlenmesine 

sızan bir toplumsal güçler oyununda kazanılan üstünlük” (s. 246)  olarak tanımlar. 

Bununla birlikte Connell, hegemonyanın basitçe bir grup güçlü erkeğin silah zoru ve 

tehditlerle diğer grup üzerinde kurduğu üstünlük olmadığının altını çizer. Yani 

hegemonik erkekliği güçsüz erkek grubunu yok etmek yerine onu ikincil konuma 

iten, toplumsal cinsiyet pratiklerini oluşturan bir pratik olarak düşünmek gerekir. 

Hegemonik erkeklik “dinsel öğreti veya pratiğe, kitle iletişim içeriğine, ücret 

yapılarına, ev tasarımına, yardım/vergilendirme politikalarına” (Connell, 1998, s. 

247) kök salarak kadınları, heteroseksüel sınırlar dışındaki bireyleri 

ötekileştirmesinin yanında erkekler arasında da bir hiyerarşi oluşturur. Hegemonik 

erkeklik, genel bir erkek cinsiyet rolünün ötesinde, kültürel erkeklik ideallerinin 

bedensel, ekonomik, statü, aile, militarizm gibi birçok alanda örgütlenmesiyle oluşur. 

Bu süreçte “erişilemeyen bir ideal erkeklik” yaratılarak çeşitli erkeklik ürünleri 

yaratılır. En nihayetinde, hegemonik erkeklik, güçlü, denetim sahibi, muktedir erkek 

özneler olmakla eş değer tutulamaz; bunun yerine “bazı erkeklerin öteki erkekler ve 

kadınlar üzerindeki iktidarını” sürekli olarak inşa etmesi için gücü erkeklerin tekeline 

sabitler (Kimmel, 2013, s. 95). 

Bu tez çalışmasında, incelenecek metinlerdeki ana karakterlerin hegemonik 

erkeklik idealleriyle kurdukları ilişkiler incelenecek, bununla birlikte anlatı 

dünyasındaki karakterlerin ne çeşit bir erkeklik performansı sergilediği 

araştırılacaktır. Bu sebepten dolayı, alanın önemli çalışmalarından Masculinities 

(1994) merkeze alınarak toplumsal cinsiyet düzeninde erkeklik örüntülerini inşa eden 

pratiklere ve ilişkilere yakından bakmak hedeflenmektedir. Connell’a göre cinsiyet 

sistemini yakından anlamak için üç mekanizma öne çıkar. Connell (2015), bu 
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mekanizmaları “Cinsiyete dayalı iş bölümü: ailenin geçimini sağlama becerisi”, “Bir 

iktidar ağı olarak kurulan toplumsal cinsiyet sistemi” ve “Kateksis: Cinselliğin 

şekillendirdiği toplumsal ilişkiler” olarak tanımlanır (s. 74-75). Bu mekanizmalarla 

kurulan ilişkilerin sonucu Connell dört farklı erkeklik halinin oluştuğundan bahseder. 

Connell, bu farklı erkeklikleri hegemonik erkeklik (hegemonic masculinity), madun 

erkeklik (subordinated masculinity), işbirlikçi erkeklik (complicit masculinity) ve 

marjinalleştirilmiş erkeklik (marginalised masculinity) olarak tanımlar.  “İş birlikçi 

erkeklikler” hegemonik erkeklik tarafından görünmez kılınmalarına karşın 

hegemonik erkeklik ideallerini içselleştirdiği sürece çeşitli şekillerde ödüllendirilirler 

(Connell, 2005, s.79-80). Yani her ne kadar hegemonik erkeklik pratiklerinde aktif 

bir rol üstlenmeseler bile sistemin ilerlemesine sağladıkları sessiz katkıyla ataerkil 

sistemin olanaklarından faydalanırlar. Erkeklerin büyük kısmının “suç ortağı/iş 

birlikçi erkeklik” kategorisine girdiğini belirten Connell (2005)’a göre bu erkeklerin 

taraf değiştirip profeminist erkekler haline gelerek kadınların ve diğer bireylerin 

yaşadığı ezilmişliği fark ederek “muhalif erkekler” haline gelebilir. Connell (2005)’a 

göre, madunlaştırılmış erkeklikler, hegemonik erkeklik ideallerinin tam tersi bir 

konumda olduklarından dışlanırlar. Heteronormatif değerlerin reddi, fiziksel olarak 

zayıf olmak, ekonomik durum gibi faktörlerden dolayı erkeklik ideallerini 

içselleştirmelerine rağmen bazı erkekler madun konumuna itilerek ikincil konuma 

hapsolur. Connell (2005)’ın çalışmasında belirttiği üzere okul döneminde kavga 

etmekten hoşlanmayan veya zorbalığa uğrayan çocuklar buna örnek olarak 

gösterilebilir (s. 79). Yukarıda belirtilen farklı erkeklikler bir alternatif yaşam biçimi 

sayılabilmesine karşın karşılıklı hiyerarşiler ve mücadelelerle var olurlar ve baskın 

erkekliklerle çatışırlar (Yücel, 2014, s. 45). 
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Connell (2005), eril kodlarla örülü cinsiyet sisteminin dönüştürebileceğini 

ileri sürer (s. 208). Buna göre, toplumsal cinsiyet düzeninin kodları ve dinamiğine 

yakından bakarak onu yıkmak, eril-dişil dinamiğini tersine çevirmek önemlidir. 

Connell’a göre bu dinamik toplumsal pratiklerin yürütücüsü olan bedenin 

kurumsallaşmasıyla babadan oğula geçen bir pratiktir. Birleşim anı (moment of 

engagement) olarak tanımlanan bu pratikte erkek çocuk, babasından veya yaşça 

büyük bir erkekten hegemonik erkeklik ideolojisini alır ve verili bir erkeklik 

kodlarını performe etmeye başlar (Connell, 2005, s. 121-124). Elbette bu dinamik 

farklı açılardan da işleyebilir ve farklı inşalar gerçekleşebilir. Örneğin, hegemonik 

erkeklikten ayrılma (moment of separation) olarak aile içi cinsiyete dayalı iş bölümü 

örnek olabilir (Connell, s. 130-34). Aile geçindirmek, yani evin ekmek kazananı 

(bread winner) olmak hegemonik erkeklik değerleri için hayati olduğundan mülksüz 

ve işsiz bir erkek bunu yapamadığı takdirde kendisini edilgen görebilir (Altınoluk 

Düztaş, 2019, s. 42). Bunun dışında, hegemonik erkeklik değerlerinin ortadan 

kaldırılması (annihilation) ise erkeklerin hem korktuğu hem de arzuladığı bir 

pratiktir (Connell, 2000, s. 201). Erkeklerin bu değerlerle bütünleşme veya bunlardan 

dışlanarak marjinalleşme kaygısını hayatlarını sürdürdükleri görülür. Buna göre 

erkeklik(ler) sonradan kazanılan ve bir kere edinildiğinde de gerekli performanslar 

icra edilmediğinde kaybedilme tehlikesiyle ortaya çıkan bir oluş halidir.  

Toplumsal kurum ve pratiklerle iktidarını sürekli pekiştirmeye ihtiyaç duyan 

bir kategori olarak hegemonik erkeklik kendisini sürekli erkeklik idealleri dışında 

kalan ötekilerden ayırır (Segal, 1992, s. 44-47). Çeşitli kurumlarla cinsel ayrımcılık 

pratikleri sürdürülür; kadınlar, eşcinsel bireyler, zayıf bedenli erkekler güçlü erkek 

imgesinin dışına atılır. Okul, medya, devlet gibi kurumların yanında ordu hegemonik 

erkekliğin yoğun biçimde üretildiği, şekillendirildiği bir yer olarak karşımıza çıkar 
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(Altınoluk Düztaş, 2019, s. 15). Cinsiyetçilik, ırkçılık, homofobi ve milliyetçilik gibi 

ideolojilerle bağlantılı olarak ordu hegemonik erkekliğin normatif kılındığı bir alan 

olarak bu erkekliğin kazanıldığı yer olarak sembolize edilir. Bununla birlikte, ordu 

bir yandan hegemonik erkeklik pratikleriyle özdeşleşilen bir alan olarak ortaya 

çıkarken diğer yandan da bu değerlerin imha (annihilation) alanı olarak da vücut 

bulabilir. 

Jeff Hearn (1998)’e göre, hegemonik erkekliğin başat unsurlarından ilki 

ordunun da temelini oluşturan şiddettir (s. 55). Hearn (1998)’ün heteroşiddet olarak 

tanımladığı erkek şiddeti, ikili cinsiyet sistemini ve heteroseksüel normalliği yeniden 

üretmek için kullanılan en önemli unsurdur (s. 56). Connell (2002)’a göre de şiddet 

erkeklerin dünyasında kadın, çocuk ve ötekilerle ilgilenmenin bir yolu olarak ortaya 

çıkar, erkekler şiddetle birlikte bir otorite figürü inşa eder (s. 94-95). Ailede, iş 

yerinde, orduda görünür veya görünmez kılınan şiddet erkeklerin dünyasında hep 

başat bir rol oynar. En nihayetinde şiddet, erkeğe hegemonik erkeklik ideallerini 

gerçekleştirerek kendi tahakkümünü kurmanın yolunu açar.  

Raewyn Connell; Tim Carrigan ve John Lee ile kaleme aldığı “Toward a New 

Sociology of Masculinity” (1985) (Yeni Bir Erkeklik Sosyolojisine Doğru) adlı 

çalışmasında, erkeklerin tek, aynı türden bir yapı teşkil etmekten çok ideal bir 

erkeklik temsilini içselleştirerek, pratiklerini sürdürerek kamusal ve özel alanda 

erkeklik temsillerine bürünerek bu ataerkil dünyada kendilerine yer bulduğunu 

belirtir (s. 553-559). Erkeklerin bu hiyerarşik dünyadaki varlığını koruması kolay bir 

süreç değildir. Erkekler kendilerine verilen bitmeyen erkeklik ideallerinin yüküyle 

sınanarak, zorlanarak toplumsal cinsiyet temsillerini devam ettirir (Göç, 2020, s. 24-

25). Erkekler, bu temsilleri yerine getirdikleri kadar ödüllendirirken tersi durumlarda 

ağır cezalara maruz kalır. Bunun sonucunda, bu rollere tam uyum sağlayamayan 
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erkekler toplum dışına atılır, toplum nezdinde kadınsılaşma (edilgenleşme) cezasına 

tabi kılınır. Nitekim erkeklikler üzerine çalışan önemli araştırmacı Michel Kimmel 

(2013)’ın da belirttiği üzere erkeklik tarih boyunca kadınlıktan kaçış olarak 

kurgulanır. (2013, s. 96) Bunun yanında, ödül sayılabilecek unvanların kaybı, 

kocalık, babalık, liderlik, patronluk gibi rollerin kaybı da ceza olarak sayılabilir. Bu 

ödül ceza sistemine dahil olan devlet, yasalar, işçi sendikaları, aile, ordu, gibi 

kurumlar sayesinde işleyen ekonomik ve kamusal faaliyet süreçleri sürekli olarak 

meşru ve arzulanabilen erkeklik ideallerini yeniden üretir (Zeybekoğlu, 2013, s. 76)  

Sonuç olarak, son derece karmaşık bir yapı olan toplumsal cinsiyet 

sisteminde erkeklik, tekil değil çoğul bir yapı olarak karşımıza çıkar. Erkeklikleri 

yakından incelemek, bu sistemdeki şiddet, babalık, askerlik, cinsellik gibi unsurların 

işleyişine vakıf olmak, erkek(lik)lere eleştirel bir taraftan yaklaşmanın önünü açar. 

Yukarıda belirtildiği üzere sürekli meşrulaştırılan ve bir arzu nesnesi olarak dayatılan 

erkeklik idealleri farklı kurumlarda kendini gösterdiği gibi sanat ve özellikle de 

edebiyat ürünlerinde de ortaya çıkar. Edebiyat eserinde erkeklik ideallerinin bir 

eleştiriye tabii tutulup tutulmadığı, anlatıda bilinçsizce veya bilinçli olarak bunların 

yeniden üretilip üretilmediğini sorgulamak eserlere yeni bir eleştirel gözle bakmayı 

sağlar. Bu çalışmada da Yusuf Atılgan edebiyatında erkekliklerin nasıl temsil 

edildiği, erkekliğin bir eleştirisinin yapılıp yapılmadığı ortaya konularak hem Yusuf 

Atılgan edebiyatına hem de Türk Edebiyatındaki erkeklik çalışmalarına bir katkı 

sağlamak amaçlanmaktadır. 

 

1.3 Türkiye’de eleştirel erkeklik çalışmaları  

Türkiye’de Eleştirel Erkeklik Çalışmaları Batı’daki çalışmalarla karşılaştırıldığında 

geç bir dönemde başlamasına rağmen 2000’li yıllardan sonra çeşitlenmeye 
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başlamıştır. Akademisyenler ve bağımsız araştırmacılar tarafından kurulan “Eleştirel 

Erkeklik İncelemeleri İnisiyatifi” (EEİİ) ortaya çıkardıkları araştırmalar ve çeşitli 

atölyelerle alana katkı sağlar. 

1988 yılında Deniz Kandiyoti’nin Gender&Society adlı dergide yayınlanan 

“Bargaining with Patriarchy” isimli makalesi çeşitli erkekliklerin oluşma sürecinde 

gözlemlenen ataerkil pazarlık ve uzlaşma sistemini ele alır (Kandiyoti, 1988, s. 274-

290) Kandiyoti’nin derleme makalelerini içeren Cariyeler, Bacılar, Yurttaşlar: 

Kimlikler ve toplumsal Dönüşümler (1997) çalışması ise hegemonik erkekliği 

kapsamlı olarak tartışan öncü çalışmalardan olarak kabul edilebilir (Kandiyoti , 

1997);(Göç, 2020, s. 16). Daha sonra, Tayfun Atay’ın toplumsal cinsiyet ve erkekliği 

ele aldığı kitabı Çin işi Japon İşi: Cinsiyet ve Cinsellik Üzerine Antropolik Değiniler 

(2004), Ayşe Saraçgil’in Bukalemun erkek: Osmanlı İmparatorluğu’nda ve Türkiye 

Cumhuriyeti’nde Ataerkil Yapılar ve Modern Edebiyat (2005) kitabı, Oyman 

Başaran’ın “Eşcinsellik Üzerine Askeri-Tıbbi Söylem ve Hegemonik Erkeksilik” 

(2007) adlı yüksek lisans tezi, Serpil Sancar’ın Erkeklik İmkansız İktidar: Ailede, 

Piyasada ve Sokakta Erkekler (2009) adlı kitabı, Pınar Selek’in Sürüne Sürüne Erkek 

Olmak (2010) kitabı, Mehmet Bozok’un “Feminizmin Erkekler Cephesindeki 

Yansımaları: Erkekler ve Erkeklik Üzerine Eleştirel İncelemeler” adlı makalesi 

(2009) ve Sorular ve Cevaplarla Erkeklikler (2010) adlı kitabı, Emel Baştürk Akça 

ve Ebru Tönel’in hegemonik erkekliğin tarihsel gelişimini ele aldığı “Erkek(lik) 

Çalışmalarına Teorik Bir Çerçeve: Feminist Çalışmalardan Hegemonik Erkekliğe” 

(2011) adlı makalesi, Atilla Barutçu’nun “Türkiye’de Erkeklik İnşasının Bedensel ve 

Toplumsal Aşamaları” (2013) adlı yüksek lisans tezi, Nurseli Yeşim Sünbüloğlu’nun 

Erkek Millet Asker Millet: Türkiye’de Militarizm, Milliyetçilik, Erkek(lik)ler (2013) 

adlı çalışması, Volkan Yücel’in Kahramanın Yolculuğu: Mitik Erkeklik ve Suç 



 24 

Draması (2014) adlı kitabı, Bahadır Türk’ün “Eril Tahakkümü Yeniden Düşünmek: 

Erkeklik Çalışmaları için bir İmkan Olarak Pierre Bourdieu” (2008) ve “Şiddete 

Meyyalim Vallahi Dertten”: Hegemonik Erkeklik ve Şiddet” (2015) adlı makaleleri, 

Çimen Günay Erkol’un “Demir Adam’ların Toplumsal Cinsiyeti” (2019) ve Yaralı 

Erkeklikler: 12 Mart Romanlarında Yalnızlık, Yabancılaşma ve Öfke (2019) adlı 

çalışmaları ve Duygu Altınoluk’un “Hegemonik Erkekliğin Akademide Yeniden 

İnşası” (2019) adlı doktora tezi, Murat Göç’ün 20. Yüzyıl Amerikan Edebiyatında 

Erkekler ve Erkeklikler (2020) adlı kitabı örnek gösterilebilir.  

Türkiye’de erkeklik alanında gelişmekte olan bir akademik külliyat 

mevcuttur. Çeşitli erkek gruplarıyla yürüttüğü saha çalışmasını kitaplaştıran Serpil 

Çakır’ın Erkeklik: İmkansız İktidar Ailede, Piyasada ve Sokakta Erkekler çalışması 

Türkiye’de nasıl bir erkeklik algısı olduğunu ve bu algının çeşitli erkeklik 

temsillerinde nasıl çeşitlendiğini göstermesi açısından önemli bir kaynaktır. Çakır’ın 

araştırmasının gösterdiği üzere erkeklerin birçoğu “kabul edilmemekten duydukları 

korku ve öfke”yi içlerinde taşıyor. (Sancar, 2009, s.115.)  

Bu noktada, Sancar’ın çalışmasındaki erkeklerin seslerinde görüldüğü üzere 

erkeklik, kadınlar üzerinde yarattığı baskının yanında toplumsal cinsiyeti erkek 

olarak atanmış bireylerde de “erkeklik ayrıcalıklarını” kaybetme üzerinden büyük bir 

baskı yaratıyor. Bu sebeple, eleştirel erkeklik çalışmalarının, feminist çalışmalarla 

kuracağı birliktelik bir erkeklik farkındalığının ortaya çıkmasını sağlayabilir.  

Farklı disiplinlerdeki erkeklik çalışmaları erkekliğin farklı alanlarda benzer 

veya farklı olarak nasıl kurgulandığını anlamak açısından önemlidir. Bu çalışmaların 

önemli bir örneği olarak Volkan Yücel Kahramanın Yolculuğu: Mitik Erkeklik ve 

Suç Draması adlı kitabında erkekliğe dair belli mitlerin medya ve sinemada nasıl 

tekrardan diriltildiğini ve kahramanlık üzerinden oluşturulan erkeklik ideallerini 
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inceliyor. Yücel’in kitabı hegemonik erkekliğin ve erkeklik ideallerin medya ve 

sinemada nasıl tekrar farklı yollardan üretildiğini görmek açısından yol gösterici bir 

çalışmadır.   

Akademisyen H. Bahadır Türk “Şiddete Meyyalim Vallahi Dertten”: 

Hegemonik Erkeklik ve Şiddet” (2015) çalışmasında hegemonik erkeklik ve şiddet 

ilişkisini inceler. Erkekliğin “ayrılmaz bir parçası olarak karşımıza çıkan şiddetin” 

erkekliğin bir tamamlayıcısı olduğunu belirtilir (Türk, 2015, s. 91).  Türk (2015)’e 

göre şiddet hegemonik erkekliğin sadece bir parçası değil aynı zamanda hegemonik 

erkekliğin yeniden üretildiği bir zemindir (s. 94).  

Eleştirel erkekliğe dair çok çeşitli çalışmaları olan akademisyen Mehmet 

Bozok, Türkiye’de erkek olmanın anlamını arayarak erkekliğin nasıl nüfuz 

bulduğunu, ne gibi pratiklerle üretildiğini, imha edildiğini araştırır. Bozok’un 

Türkiye’de erkek olmanın ne gibi anlamlara geldiğini araştıran ve kendi öz 

deneyimlerinden yola çıkarak eleştirel olarak erkekliğe baktığı “Ataerkil ve 

Cinsiyetçi Erkekler, Erkeklik ve Erkekliklerin Eleştirisi, Profeminizm, Ben ve 

Kendim” (2015) adlı makalesi verili roller olarak dayatılan erkekliğin bir gereklilik 

olmadığını ve reddedilebileceğini ortaya koyar.  Bozok’a göre erkeklerin kendilerini 

sorgulamaları mümkündür:  

Erkekler öncelikle kendi ataerkillik ve cinsiyetçilikleriyle, bu ilişkilerde 
kadınlar ve LGBTI’lere neler yaptıklarıyla yüzleşmeli, erkek egemenliğinin 
sağladığı ayrıcalıklarından vazgeçerek, kendi ataerkil ve cinsiyetçi 
özelliklerini terk etmelidirler. Bu farkındalık erkeklerin kendilerine dönük 
yaşam boyu öz eleştiri yapmalarını gerektirir, çünkü farkındalık değişimi 
gerektirir. (Bozok , 2015, s. 38)  
 

Dolayısıyla feminizmden beslenerek yola çıkan erkeklik çalışmaları erkekliği 

masaya yatırarak sorgulamaya açması yönüyle feminist bir duruşun ürünüdür. 

Bozok’un belirttiği gibi erkeklik çalışmaları feminizmin “kişisel olan politiktir” 

şiarıyla paralel bir ilerleme göstermiştir (Bozok , 2015, s. 36). 
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Yakın bir dönemde akademisyen Murat Göç’ün kitaplaştırdığı 20. Yüzyıl 

Amerikan Edebiyatında Erkekler ve Erkeklikler adlı çalışması, metinlerdeki erkek 

karakterlerin erkeklerini inşa etmek için şiddeti nasıl araçsal bir pratik olarak 

kullandığına dair oldukça ufuk açıcı bir perspektif sunar. Son olarak akademisyen 

Çimen-Günay Erkol (2019)’un doktora tezinin ardından kitaplaştırdığı Yaralı 

Erkeklikler 12 Mart Romanlarında Yalnızlık, Yabancılaşma ve Öfke adlı çalışması 12 

Mart dönemi edebi metinlerindeki erkeklikleri dönemin politik ideolojileri 

kapsamında okuması bakımından önemlidir (s. 25-304). Erkol (2009) 12 Mart askeri 

darbesinin erkekler üzerinde oluşturduğu baskının fiziksel ve psikolojik zararlarını 

belirtir ve erkekliğin merkezde olduğu romanlardaki işkence, şiddet, onur gibi 

kavramlarla iç içe geçen temsillerinin ne çeşit anlatım stratejileriyle anlatılarda açığa 

çıktığını inceler. Bu yönüyle Günay (2009)’ın çalışmasının yöntemi bu tezin de 

amaçladığı bir yöntemdir. Romanların yakın okumalarının yapılacağı ikinci bölümde 

erkek olma haliyle iç içe geçen durumların erkek karakterler üzerindeki etkisi 

incelenecek olup bunların anlatılarda ne çeşit anlatım stratejileri aracılığıyla 

oluştuğunun peşine düşülecektir. 
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BÖLÜM 2 
 

YUSUF ATILGAN ROMANLARINDA ERKEKLİK TEMSİLLERİ 
 
 

 
2.1  Aylak Adam 
 
Yusuf Atılgan’ın ilk romanı olan Aylak Adam, 1957-1958 Yunus Nadi Roman 

ödülünde ikinciliğe layık görülür (Andak, 1992, s. 60).Yusuf Atılgan tarafından 

“beklenmedik” olarak tanımlanan bu ödülün ardından 1959 yılında roman Varlık 

Yayınları tarafından basılır (Atılgan, 2015). Aylak Adam, Atılgan’ın beklentilerinin 

aksine dönemin edebiyat eleştirmenlerince kayda değer bir dikkat çeker. Dost 

Kitabevinin aynı yıl gerçekleştirdiği bir açık oturumda, İlhan Başöz, Berna Moran, 

Can Yücel, Fethi Naci gibi ünlü edebiyat eleştirmenleri Aylak Adam hakkında detaylı 

bir tartışma gerçekleştirir (İletişim Yayınları, 1992, s. 157-172). Romanın olumlu 

veya olumsuz bu kadar eleştirilmesinin sebebi ise dönemin toplumcu-gerçekçi edebi 

anlayışından farklı bir çizgiye sahip olmasıdır.  

Eleştirmenlerin birçoğu Aylak Adam’ı toplumcu olmamakla eleştirirken 

bazıları ise romanı farklı kılanın bireye odaklanan, insan psikolojisini yansıtan bu 

yapısından kaynaklandığını ileri sürer (İletişim Yayınları, 1992, s. 158). Bu 

eleştirilerin çoğunda romanın aylak karakteri C.’nin marazlı, psikolojik olarak 

sorunlu bir karakter olduğu, psikolojik rahatsızlıklara sahip olan norm dışı bir 

kişiliğe sahip olduğu üzerinde durulur (Bilgin, 2018, s. 15). Gerçekten de C., 

toplumsal değerlere ve bu değerlerle bütünleşen kişilere katlanamaz, romanın 

başından itibaren kendini toplumdan soyutlamaya çalışır ve tüm değerlere 

yabancıymış gibi bir imaj çizer. Berna Moran (2001)’ın da belirttiği üzere Aylak 

Adam’da C. “yalnızlık”, “kurtuluş umudu” ve “hayal kırıklığı” döngüsü içindedir (s. 

219). Nurdan Gürbilek (2018)’in belirttiği üzere C.’nin diğerleriyle kurduğu hınç, 
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öfke ve ötekileştirmeyle inşa ettiği ilişkinin nedeni sadece bir toplum karşıtlığından 

değil “narsisistik bir incinmişliğin” hikayesinden de kaynaklanır (s. 131). Bu 

narsisistik incinmişliğin temelini oluşturan ise C.’nin babasıyla kurduğu erkekliğe 

dair ilk deneyimlerini oluşturan çetrefilli ilişkidir. Erkek çocuğun öznelliğini 

belirleyen en önemli ilişkilerden biri olarak baba ile kurduğu sorunlu ilişki C.’nin 

erkeklik değerlerine karşı yetişkinliğinde eleştirel bir duruş takınmasına sebep olur. 

Buna göre, C., heteronormatif erkeklik kimliklerini reddederek kendisini babasının 

otoritesinden soyutlamayı hedefler. Roman boyunca, babayla özdeşleşme korkusu 

yaşayan C.’nin aradığı “sevgi” toplumsal cinsiyetli dünyadan, babanın yasasından 

özgürleşme arzusunu taşır. Nitekim, birlikte olduğu kadınlarla ilişkisinde babasına 

dair performansları yeniden üretme korkusu müthiş bir kaygı ve hayal kırıklığı 

döngüsünde anlatının merkezine yerleşir. Dolayısıyla, Aylak Adam, C.’nin babasıyla 

çıkmaza giren erkeklik algı ve ideallerini sorguladığı, aylaklığı adeta bir erkeklik 

ideallerine karşı çıkış olarak inşa ettiği bir anlatıdır. Anlatı boyunca C. erkeklik 

ideallerinin ve toplumsal cinsiyet habitusunun bir parçası olmanın veya olmamanın 

çatışması yaşar. C. metnin birçok kısmında karşısında olduğu eril iktidarı yeniden 

üretir. Buna göre, C.’nin erkeklik değerleriyle yer yer çatışma halindedir ve babası 

ve diğer erkek ve kadınlarda gözlemlediği toplumsal cinsiyet normlarına ve erkeklik 

kimliğine karşı eleştirel bir duruş takınır. Bu durum anlatının temel meselesini 

oluşturur ve buna göre anlatı yerleşik erkeklik kodlarını C.’nin farklı karakterlerle 

kurduğu ilişkilerle ve aylaklık olarak tanımladığı karşı duruşuyla ters yüz eder. 

Bununla birlikte, her ne kadar heteronormatif kodların dışında bir alan veya 

gerçeklik istese de onun da zamanla kendi iktidarını korumak için ideal bir erkeklik 

hali olarak sayılan hegemonik erkeklik yeniden performanslarını ürettiği görülür. 

Babasının erkeklik performansları C.’ye nüfuz eden, onu dönüştüren, uzaklaşmak 



 29 

istese de kaçınamadığı bir ilişkidir. Bu yönüyle, anlatının toplumsal cinsiyetin bütün 

yaşamı saran, çok yapılı, kurumsallaşmış kurgusal yapısının bir temsilini oluşturduğu 

söylenebilir. Anlatıda, C.’nin babasıyla olan çetrefilli ilişkisi erkeklik, kadınlık gibi 

kavramların keskin sınırlarını bir anlatı stratejisi olarak altını oyar ve anlatının çeşitli 

katmanlarında bu kavramların yapaylığını ortaya çıkarır. C.’nin toplumsal siteme 

direnişinin ana etmeni kendisine verili olan babasının erkekliğidir. Aylak Adam’da C. 

sürekli kendisi ve diğerleri tarafından sınırları belirlenen erkeklik, kadınlık gibi 

kavramlara eleştirel olarak bakar. Başka türlü bir erkeklik mümkün müdür sorusunu 

arayan C. için bu yolu ona aradığı ideal kadın açacaktır. Bu tez de Atılgan’ın ana 

karakter C. ile yerleşik erkeklik kodlarına karşı protest, alternatif bir erkeklik hali 

oluşturma çabasında olduğunu ve bu çabanın da anlatı boyunca geçirdiği dönüşümün 

de okuru yine bir strateji olarak toplumsal cinsiyete dair kavramları yerleşik 

normların ötesinde düşünmeye ittiğini iddia eder. 

Aylak Adam’ın ana karakteri C. diğer insanlarla kurduğu mesafeli ilişkisi 

sebebiyle kendisini toplumsal dinamiklerden ve gündelik yaşamdan ayıran, 

ekonomik olarak üst orta sınıftan gelme bir karakterdir. C.’nin varoluş kaygıları, 

toplumsal değerlere karşı ön yargılı olması bir yaşam felsefesi olarak biçimlendirdiği 

“aylaklık” anlayışıyla iç içe geçer (Aktan Küçük, 2007, s. 148-150). C. babasından 

gelen miras sayesinde herhangi bir işte çalışmaz. Metne adını veren aylaklık; 

mirasyedilikle de bağlantılı olmasına rağmen bunu bir ileri aşamaya taşıyarak adeta 

C.’nin inşa ettiği bir öz değerler sistemine dönüşmüştür. Roman boyunca çoğunlukla 

C.’nin bakışıyla şehirdeki insanları, hayatındaki diğer karakterleri bu değerler 

sisteminin içinde olanlar veya olmayanlar şeklinde kategorize ettiği görülür. C. anlatı 

boyunca şehri gezer ve kendi iç dünyası ve bakışı aracılığıyla dışarıyı gözlemler. Bu 

yönüyle okur, C.’nin aylaklığını yakından görür ve C.’ye karşı bir sempati duyar.  
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 “Kış”, “İlkyaz”, “Yaz” ve “Güz” olmak üzere dört farklı zaman diliminde 

geçen anlatının ana karakteri C. idealleştirdiği, onu toplumsal gerekliliklerden 

kurtararak özgürleşeceği bir sevgiye taşıyacak kadını arar. Kış bölümünde daha önce 

bir ilişki yaşadığı Ayşe’den ayrıldığı görülür. Yine de C. Ayşe’den tam olarak 

sıyrılamaz. Kış bölümü boyunca Ayşe’ye dair birçok anıyı yeniden hatırladığı 

görülür. Bu süre zarfında C., İstanbul sokaklarını dolaşarak aradığı ideal kadını 

bulmaya devam eder. Daha sonra ise oturduğu bir kafede tesadüfi bir karşılaşmayla 

takip ettiği Güler ile kısa bir süreliğine birlikte olur. Güler’in evlilik arzulaması ve 

C.’nin aradığı kadının idealine uymaması ile bu ilişkinin de bittiği görülür. Güler’in 

ardındaki hayal kırıklığı ile İstanbul’u terk ederek bir yazlık yere gelen C. bir tesadüf 

sonucu yeniden Ayşe ile karşılaşır. Bu karşılaşma sonucu yeniden birlikte olmaya 

başlarlar. C. bir süre Ayşe’nin aradığı kişi olduğunu düşünür ve hatta gündelik 

hayatın gerekliliklerini, sosyalleşmeye bile yerine getirmeye çalışır. Fakat Ayşe, 

C.’nin beklediği gibi normatif erkeklik rollerini sergileyerek (işe gitmek, evlenmek 

gibi) yanında olamayacağını düşündüğünden onu yeniden terk edeceğinden 

korktuğundan C.’den ayrılır.  Roman boyu kendini bir aylak olarak konumlandıran 

C. diğer insanlarla arasına hep büyük bir mesafe koyar.  Dolayısıyla, C.’nin hayatına 

giren iki kadınla da değerler çatışması yaşadığı görülür. Kendisi gibi düzene karşı 

çıkan, değerleri sorgulayan karakter B.’yi yanlış kadınlarda arar. Kitabın son bölümü 

olan kış bölümünde C. İstanbul’a geri döner. Roman boyunca aradığı ama hep 

birlikte olma ihtimalini kaçırdığı B’nin peşinde koşsa da ona ulaşamaz. Aradığı ideal 

yaşantı B.’yi bulamaması ile kaybolur. Anlatı boyunca C.’nin zihni aktiftir. Sürekli 

geçmişi hatırlar, baktığı insanlar, nesneler hakkında hikayeler oluşturur. Harbiye, 

Dolmabahçe, Beyoğlu, Taksim gibi İstanbul’un çeşitli semtlerinde C.’nin farklı 

insanlarla kurduğu ilişkilerini barındırır. Bu bölümlerin hepsinde geçmişe dönüşler 
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veya farklı çağrışımlarla hatırlanan çeşitli insanlar ile C.’nin zihni açığa çıkar. Bu 

yönüyle anlatı derinleşir ve çoğu zaman anlatı zamanı çeşitlenir. Hatırlamaların 

çoğundan C.’nin çocukluğu ve çocukluğundaki aile üyeleri ön plana çıkar. 

Romandaki bölümlerin çoğu ana karakter C.’nin arayışı üzerine kuruludur. 

Bu arayış çoğu zaman ideal bir kadın ve gerçek bir sevgi olarak açığa çıkarken 

aslında arayışın basitçe bir sevgi arayışının ötesinde olduğu görülür. C.’nin aradığı 

bir yaşam biçimi, çocukluğunda deneyimlediği bütünlük hissidir. Yusuf Atılgan 

(2018)’ın deyişiyle “zengin bir karakterin iç sıkıntısının” (s. 134) anlatıldığı bu 

romanda babanın/toplumun düzenine isyan eden C., bir bütünleşmenin peşindedir. 

Bu bütünlük umudu romanın başlangıç ve ortasında güçlüyken kapanışa doğru 

giderek yerini umutsuzluğa bırakır.  

 Aylak Adam kalabalıklar içinde yürüyen C.’nin anlatıcı olarak 

konumlandırılmasıyla başlar. Anlatıdaki bu birinci tekil şahıs durumu sadece birinci 

bölüm için geçerlidir. Bu kısım C.’nin gözünden adeta bir kamera gibi birçok 

nesneye ve insana odaklanır. Bu zihin, çeşitli çağrışımlarla şehrin kalabalığına 

benzer şekilde akarak ilerler ve hızlıca odak değişir. İkinci bölümle birlikte 3. tekil 

şahıs anlatıcıyla anlatıcı yön değiştirir. Fakat sabit bir zamanda kalmak yerine yine 

C.’nin zihnindeki anılar, anlatıdaki güncel zamanı bölmeye devam eder, roman 

boyunca C.’nin zihni iç monolog, bilinç akımı ve diyaloglarla anlatıcı tarafından dışa 

aktarılır. Roman boyunca zamansal geçişlere atıflar (analepsis) romandaki olayların 

bütünlüğünü sağlar (Genette, 2011, s. 32). Ayrıca anlatıcının, C.’nin zihnini dolaylı 

olarak aktardığı iç monolog tekniği de metinde C. ile ilgili boşlukları doldurarak 

geçmişteki yaşananları güncel olana bağlar ve C.’nin karakter bütünlüğünü 

derinleştirir. Bilinçakışı tekniğinin metindeki diğer bir fonksiyonu da C.’nin 

psikolojik alt yapısını oluşturan nedenleri açığa çıkarmasıdır (Özaltıok, 2011, s. 99). 
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Metinde kadın anlatıcının B.’ye odaklandığı kısım ve Ayşe’nin günlükleri dışında 

C.’nin zihni, sesi baskındır, yine de C.’nin bu egemen sesini yer yer “ironik” bir tavır 

sağlayan anlatıcı kırar.  Sürekli değişen zihnin geçmişle bağlantı halinde olmasını 

sağlayan bu anlatı teknikleri C.’nin geçmişte yaşadığı travmalarının okura aktarımını 

sağlayarak aylaklık duruşunun, toplumdan ayrıksılığının yahut C.’nin kendi deyişiyle 

bir tutamak arayışının nedenlerini ortaya koyar. C.’nin zihnindeki bu zamansal 

geçişler anlatı boyunca kendisi için bir kriz/çatışma olarak ortaya çıkan erkek oluş 

haliyle bağlantılıdır. C. cinsellik, şiddet, korku gibi babasının erkekliği ile 

bağdaştırdığı deneyimleri hatırladığında anlatının geçmişe doğru kasıtlı olarak yön 

değiştirdiği görülür. Dolayısıyla, anlatıda teknik olarak C.’nin bir kriz çatışma 

yaşadığı erkek olma hali ile ilişkisi geçmişe dönüşlerle belirgin kılınır. 

Aylak Adam’ın yukarıda belirtilen tüm bölümlerinde C.’nin babasıyla olan 

çetrefilli ilişkisi merkezdedir. Roman boyunca C.’nin aylaklık felsefesi, kadınlarla 

olan sıkıntılı ilişkisi veya diğer erkeklerle deneyimlediği çatışmaların tamamı babaya 

işaret edecek şekilde kurgulanmıştır. Romanda C.’nin babasıyla olan ilişkisi ödipal 

bir kriz olarak oluşur, C.’nin erken çocuklukta deneyimlediği babasının saldırgan 

davranışları dolayısıyla C., babasıyla sıkı sıkıya bir düşmanlık geliştirdiği görülür 

(Özdemir, 2005, s. 38-41). Nitekim C.’nin  ödipal çatışma olarak tanımlanan babayla 

savaşı bütün hayatına yansır. C’nin hayatındaki bütün ilişkileri babasının gölgesinde 

kalır, babası ile olan ilişkisi bütün ilişkileri için bir belirleyici olur. Babanın otoritesi 

ve erkeklik performansları C. için nefret ettiği bir örnek teşkil eder. Her ne kadar 

babanın erkekliği nefret edilen bir durum olsa da, C. bilinçaltında ona babası 

tarafından dayatılan bu erkeklik biçiminden kolay kolay kurtulamaz. Joseph Pleck 

(2010)’ e göre erkek çocuk kendi varlığını anne üzerinden oluştursa da erkeğin 

oluşturacağı erkek kimliğini ilk olarak babasından veya çevresindeki diğer 
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erkeklerden edinir (s. 28). Bununla birlikte, Nancy Chodorow (1974) da erkek 

çocuğun anneyle yakın bir ilişki halinde olmasına rağmen baba ile mesafeli ve 

çetrefilli ilişkisinin ileride zorluklar yaşamasına yol açtığını ekler (s. 46-48).  

Chodorow (1974)’un çetrefilli baba ve erkek çocuk ilişkisi tanımı C. için de 

benzerdir. Bir iş adamı olarak C.’nin babası, kendisi ve oğlu arasına mesafe koyar. 

Erken yaşta babanın şiddetine maruz kalan C. bütün yaşamını babasından farklı olma 

üzerine kurgular. C.’nin babası iş adamı olarak hegemonik erkeklik değerlerini 

sergiler. C. ise babasının temsil ettiği bu değerlerin birçoğuna karşı çıkar. Babasının 

tam tersi bir erkeklik oluşturmak, ona benzememek C.’nin yaşam amacı halini alır. 

Gürbilek (2018) bu durumu “aylağın kendini başkalarından ayırma çabası” olarak 

niteler. (s. 127). Benzer olarak Deniz Aktan Küçük (2007) de aylaklık felsefesine 

odaklanan kapsamlı yüksek lisans tezinde C.’nin kendisini babasının tersi olarak 

kurmak istediğinin altını çizer ve bu anlamda da kendini toplumsallığın tam tersi 

olarak konumlandırmak istediğini belirterek yine bu kuruluşun toplumsal olanla 

bağlantılı olduğunu aktarır (s. 158). Peki C.’nin bu babayla kendini ayrıştırması 

farklı bir toplumsal cinsiyet/erkeklik halinin bir arayışı olarak okunabilir mi? 

Anlatıya odaklandığımızda pek çok yerde babayla ayrışmanın heteronormatif 

erkeklik değerlerine karşı çıkış olduğunu görmek mümkündür. 

Romanın kış bölümünde şehir içinde dolaşan C. orta sınıf, işinde gücünde 

insanları “eli paketliler” (Atılgan, 2015, s. 14), İlkyaz bölümünde ise makyaj yapan 

kadınları “yapmalarını giydirmiş” (s. 49) olarak tanımlar. Orta sınıfın değerlerini, 

insanların içi boş değerleri “saçma” olarak adlandırır. Uzaktan baktığı bütün kadın ve 

erkekleri öfkeyle, aşırı bir nefretle kendinden ayrıştırır. Bu nefretin ve ayrıştırmanın 

kökü de yukarıda belirtildiği gibi babasına benzeme korkusundan kaynaklanır. 

Babayla olan ödipal baba-oğul çatışması C.’nin kendini insanlardan ayırmasının, 
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insanları ötekileştirmesinin en büyük sebeplerindendir3 (Nas, 2009, s. 3-6). Metnin 

pek çok yerinde C. bu babaya benzememe arzusuyla alternatif bir erkek oluş halini 

arar. Bu alternatif arayışlardan en önemlisi C.’nin kendisini bir erkek olarak 

konumlandırışında ortaya çıkar. Babasına benzememeyi gaye edinen C. babasının 

sergilediği yıkıcı heteronormatif erkeklikten uzaklaşmayı dener. Fakat bu uzaklaşma 

oldukça çetrefillidir ve C. bunu kolayca bertaraf edemez. Başka erkeklerin 

davranışları babasını çağrıştırır. Bunlardan en önemlilerinden ilk bölümde biri evini 

temizleyen gündelikçi kadın olan Eleni’nin anlattığı hikâyenin C. üzerindeki 

etkisidir. Eleni’nin evini temizlemesinin ardından C. uykudan uyanır. Odada asılı 

olan “çıplak” adlı tablo ona Eleni’nin anlattığı taciz hikayesini çağrıştırır:  

Bir gün yukarıdaki avukatın fırsat buldukça arkasına sürtündüğünü anlatmıştı. 
Ama o yapmıyordu, soymayacaktı kadını. Sağ bacağını büküp dizini kaşıdı. 
Babasına benzemekten korkuyordu. Çocukluğunda, eski evde sık sık hizmetçi 
değişirdi. Bazı geceler kesiliveren bağırmalar, fısıltılar, somya gıcırtıları 
duyardı. Bir gün mutfakta babasını görmüştü… (Atılgan, 2015, s. 13)  
 
Erkek karakterlerin cinsel şiddeti araç olarak kullanarak kadın bedeni 

üzerinden bir iktidar alanı üretmesi Atılgan anlatılarında sıkça görünür.4 C’nin 

babasının kadın bedeni üzerinden sağlamlaştırmaya çalıştığı iktidarının en önemli 

kaynağı cinsel şiddettir. Anlatılarda şiddet erkekliğin en önemli kurucu 

unsurlarındandır. Anlatıdaki bu baba karakterinin kadınlar üzerinde cinsellik 

üzerinden oluşturmaya çalıştığı iktidar alanı hegemonik erkekliğin kategorik bir 

temsilini oluşturur. Aylak Adam’da taciz, tecavüz ve şiddet performansları sürekli 

C.’nin babasının erkekliğiyle bağlantılı olarak ilerler. Babanın inşa ettiği erkeklik, 

 
3 Aylak Adam pek çok kez psikanalitik teori merkezli okunmuştur. Bu okumalarda Atılgan’ın 
neredeyse bütün romanlarında ödipal krizin önemli olduğu görülür. Bu tez psikanalitik bir okuma 
gayesinden çok bu baba-oğul çatışması kaynaklı oluşan aylaklığın alternatif bir erkeklik biçimi olarak 
okunma ihtimali üzerine odaklanır. 
4 Anayurt Oteli’nde Zebercet’in tecavüzlerinin kurbanı olarak karşımıza çıkacak “ortalıkçı kadın” 
karakteri ve Eleni arasında bir benzerlik vardır. Bu yönüyle, C.’nin babası tıpkı Zebercet’in 
gerçekleştirdiği gibi kadın üzerinde iktidar alanı oluşturarak gücünü kanıtlamaya çalışır. Atılgan’ın 
anlatılarındaki erkeklerin birbirleriyle birçok konuda benzerlik gösterdiği görülür. Erkeklik Atılgan 
anlatılarında birbiriyle iç içe geçen örüntüler şeklinde oluşur. 
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cinsellik üzerinden hatta açıkça söylenmese de “evde sık sık değişen hizmetçiler” ile 

ima edilen taciz, tecavüz gibi cinsel şiddetin çeşitli şekilleriyle iç içedir. Cinsel 

şiddet, C.’nin babasıyla eşleştirdiği bir metafor olarak anlatı boyunca farklı şekillerde 

ortaya çıkar. C. için babasının bu hegemonik erkeklikle iç içe geçen cinselliği C. için 

bir nefret kaynağı olur. Babasını mutfak masasında anne yerine koyarak 

idealleştirdiği Zehra Teyzesinin üzerinde “kopacak gibi gergin, sırtı kamburlaşmış, 

arkadan kadının kalçalarına sarılmış” (s. 12) gören C. için babası bir iğrenme (abject) 

duygusunun kaynağı olur (Kristeva, 1968, s. 68). Artık C. için baba öteki haline gelir 

ve ötekiyle olan her türden ilişki şiddet ve korkuyla yoğrulur. Babasını ve teyzesini 

“korkunç” olarak tanımlamasının ardından bu nefret duygusunu bir kere daha 

vurgular: “On yaşındaydı. Kadınlığı, erkekliği biliyordu. Eskiden beri, belki teyzesi 

yüzünden, hep iğrenirdi babasından.” (s. 12). C.’nin babasına karşı duruşta bir 

savunma mekanizması, bir baş etme yöntemi olarak kurguladığı “iğrenme” 

duygusunun sebebinin erkeklik ve kadınlık olması toplumsal cinsiyet dinamiklerinin 

ana karakterin tüm yaşamını belirlediğinin önemli bir göstergesidir. C. babasının 

erkekliğine karşı kendisini aylak olarak tanımlar. Düzene karşı çıkış olan aylaklık bir 

yandan da bir anti örnek olarak babanın erkekliğinden uzaklaşmanın yolu olur. 

Dolayısıyla, C. için babasının erkekliğinin reddi; babanın yıkıcı, şiddet dolu 

erkekliğiyle baş etmenin bir yoludur. O zaman anlatıda da C.’ye babası tarafından 

dayatılan roller olarak sınırları çizilen erkekliğin sınırları bir karşı duruş olan 

aylaklık ile sorgulanır hale gelir. 

Bir öteki yaratma sürecinin ürünü olarak hegemonik erkeklik; roman boyunca 

baba aracılığıyla görünür kılınır (Türk, 2015, s. 88). C.’nin babası, zengin bir 

komisyoncu olarak üst sınıf- patronluğu, kapitalizmin dayattığı “kendini yoktan var 

eden güçlü erkek” mitini içselleştirmiş bir adamdır. Zenginliği ve patronluğu ona 
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sınırsız bir iktidar alanı sağlar, yine de sadece para kazanmak erkeklik ideallerini 

sürdürmesi için yeterli olmaz. Connell’a göre tüm tikel şiddetin uygulayıcısı olan 

erkek için şiddet; saygı görme, kabullenilme gibi çeşitli sebeplerle önemli bir rol 

oynar (Connell, 2005, s. 213). Bunun yanında, aile içinde şiddet kullanma; kadınlarla 

ve çocuklarla ilgilenmenin bir yolu olarak da ortaya çıkar (Connell, 2005, s. 83). 

Toplumsal cinsiyeti erkek olarak atanmış bu aile reisi olarak baba, aile içinde temel 

otorite ve şiddet pratiklerini deneyimleyerek iktidar alanı oluşturur. Metinde bunun 

örneği olarak C.’nin babası da erkekliğini aile içi şiddetle pekiştirir. Şiddet baba için 

kendi iktidar alanını koruma yoluyken bir yandan da çocukları ve kadınları ıslah 

etmenin bir yolu gibidir. Anlatıdaki yaz bölümünde C. Ayşe’ye geçmişine dair bütün 

hikâyesini anlatır. C.’nin babasıyla ilgili ilişkisini direkt olarak dile döktüğü bu 

bölüm ana karakterin çatışmalarının bu ilişki üzerinden oluştuğunu açık ve net 

gösterir. Baba C. için şiddetiyle, öfkesiyle ve yıkıcı cinselliğiyle bir ötekidir:  

Babam bir koluyla teyzemin etekliğini kaldırıp sarmış, öteki eliyle çıplak 
bacaklarını okşuyordu. “-Zehra, şu bacakların yok mu?” dedi. Çevrem kararır 
gibi oldu. Fırladım. Üstlerine atıldığımda bacaklar hala çıplaktılar. “-Bırak 
onu, bırak!” diye bağırdım…Elini ısırdım. Birden sol kulağıma yapıştı. Pis, 
yakıcı bir acı duydum.” (Atılgan, 2015, s. 122)  

 
Oğulun anneye olan cinsel arzusuna ket vuran baba tasviri ödipal bir krizi temsil 

eder. C.’nin sembolik anneye bağımlılığı ve babayı reddetmesi de ataerkil değerlerin 

aktarımına ket vurduğunu gösterir. Buna göre erkek çocuk, erkek kimliği için nihai 

olarak anneden/kadın olandan kendini ayırma ihtiyacı duyar ve bu noktada da rol 

model olarak yakınlaşacağı bir babanın yokluğu veya şiddeti çetrefilli bir durum 

yaratır (Demren, 2003, s. 6). Dolayısıyla bu durum oğlan çocuk ve babası arasında 

onarılamaz bir mesafe oluşturur.   

Anlatıya tekrar dönüldüğünde C.’nin anneye dönme arzusunun baba 

tarafından sertçe bastırıldığı görülür. Dolayısıyla, normal bir baba-oğul arasındaki 
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mesafe C. ve babasında bir rekabet ve hasımlık üzerinden oluşur.  Freudyen bir 

ödipal çatışma üzerine kurulan bu sahnede C.’nin babasıyla ilişkisinin temel 

belirleyeni şiddettir. Baba; ev içinde iktidarını kadın üzerinde cinsel şiddetle 

sağlarken bu durum C. üzerinde de ilk olarak fiziksel şiddetle vücut bulur.  Babanın 

fiziksel şiddet ile iktidarının tanınmasını sağladığı görülür. Hegemonik erkeklik 

değerleri erkeğin hem ev içinde hem de ev dışında lider olmasını gerektirir. Henüz 

tam olarak teyzesinden kopamayan C.; babasını teyzesiyle gördüğünde babasına 

saldırarak bu ilişkiye engel olmaya çalışır. C.’nin babasına direnci babayla kurulan 

mesafeli ilişkinin düşmanlığa ve rekabete evrilmesine yol açar. Baba karşısında 

büyük bir hezimete uğrayarak sertçe cezalandırılır. Bu andan itibaren babanın 

erkekliği C. için kaçılası bir haldir.  Babanın erkekliğine karşı “adam olmamayı” 

seçeceğini söyleyen C., babadan oğula devredilecek olan hegemonik erkeklik 

ideallerinin tam tersini izler. C.’nin bu karşı çıkışına karşın babasının beklentisi 

C.’nin de kendisi gibi bir “iş adamı” olmasıdır. Dolayısıyla, baba aralarında 

düşmanlık olsa bile kendi değerlerini oğula dayatmaya çalışır. C.’nin babası oğluyla 

sıcak, sevgi dolu bir ilişki kurmanın yerine ona sertliği, liderliği barındıran 

hegemonik erkeklik değerlerini aktarmak ister. Bir gün babası gibi “sermayenin aklı” 

olması gereken C.’nin bu kurumsallaşmış ritüelleri babasından öğrenmesi 

erkekliklerin devamı için gereklidir. C.’nin babası için çalışmak, iş gibi değerler 

varoluş amacını oluşturur. Patronluk sayesinde elde ettiği konumun devamını 

oğlundan da bekler:    

Kim bilir, iç sıkıntısı olmasa, belki insanlar işe gitmeyi unuturlardı. ‘İş 
avutur,’ derdi babası. O böyle avuntu istemiyordu. Bir örnek yazılar yazmak, 
bir örnek dersler vermek, bir örnek çekiç sallamaktı onların iş dedikleri. 
Kornasını ötekilerden başka öttüren bir şoför, çekicini başka bir ahenkle 
sallayan bir demirci bile ikinci günde kendini tekrarlıyordu. Yaşamanın amacı 
alışkanlıktı, rahatlıktı.  (Atılgan, 2015, s. 41) 
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C. için bir varoluş amacı olarak çalışmak anlamsızdır. Gündelik yaşamın 

anlamsızlığı üzerine çalışmaya karşı çıksa da temelde bu anlamsızlık baba gibi 

olmanın reddidir. Çalışmanın sağlayacağı güç ve otorite babanın erkekliğine birebir 

benzeyecektir. Babasına benzemekten korkan C. için tüm bu değerler kaçınılması 

gereken bir alandır. Çalışmanın reddi babaya benzemenin önüne geçer. Örneğin 

babası anlamsız bulsa da C. onun inadını “komisyonculuk” yerine okumayı seçer.  

Ama üniversitede de yapamaz ve onu da bırakır. Babasıyla başlayan bu karşı çıkış 

onun tüm değerleri sorgulamasına ve anlamsız bulmasına yol açar. Bu anlamsızlık 

ise onu babasından farklı bir erkek olmaya iter. Bu yönüyle C. erkek çocuğun babası 

yönüyle edindiği toplumsal cinsiyet deneyimini reddederek bu karşı çıkışı büyütür. 

Babanın komisyoncu, güçlü erkekliğine karşı C. çözümü aylak olmakta bulur. 

Aylaklık ile bu sefer tek babasına değil, babasını da oluşturan bütün bir düzene karşı 

alternatif bir duruş oluşturur. Dolayısıyla, C. ve babası arasındaki ilişkisi bir 

toplumsal cinsiyet değerleri çatışması olarak düşünülebilir. Babanın patron 

erkekliğinin tam tersi olarak konumlanan “aylaklık” alternatif marjinal bir erkeklik 

biçimi denemesi olarak sayılabilir. C.’nin aylaklığı babasının patron erkekliğinin tüm 

değerlerine karşı çıkar. Örneğin, “korkunç bir kadın düşkünlüğü(ne)” (s. 121) sahip 

babasının tersine C.’nin aylaklığı “gerçek sevgi”yi üzerine kurmaya çalışır. 

Babasının patronluk üzerine inşa ettiği erkekliğini ise C. çalışmayı reddederek alt üst 

eder (s. 13). Nitekim çalışarak kendi geçiminden sorumlu bir erkek otoritesini 

babadan değil modern piyasa ilişkilerinde kazandığı paradan almaya başlar. Benzer 

şekilde Gürbilek (2018) çalışmak ve geçimini sağlamanın erkeği “bağımsız” erkek 

haline sokarken bir yandan da işçiye kapitalizmin içinde “kendini üreten insan” 

kimliğini aşıladığını belirtir (s. 123). Kasıtlı olarak çalışmanın reddi, C.’nin 

babasının erkekliğine karşı bir tepki olmasının yanında bir yandan da toplumsal 
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düzendeki erkeklik kimliğinin reddi anlamına da gelir. C.’nin babadan oğula 

geçirilecek olan erkeklik değerlerine bu denli bir karşı çıkışı, genel olarak erkeklik 

değerlerini reddetme amacında olduğunu gösterir.5   

Erkekliğin başat değerlerinden “çalışan”, “kendini yoktan var eden” erkek 

temsilini reddetmesiyle birlikte C. eril değerlerin inşa edildiği ikinci bir alan olarak 

aile kurumuna da karşı çıkar. Aile kurumu, hegemonik erkekliğin inşa edildiği 

önemli alanlardan biri olarak erkeklere, kadın ve çocuklar üzerinde kuracakları nihai 

bir tahakküm alanı sunar (Messerscmidt, 2019, s. 134). Aile reisliği hiyerarşik 

erkekliklerde en alttan en üste bütün erkeklere verilen bir ödül görevindedir. C.’nin 

babası da ilk olarak patronluğuyla kazandığı eril gücü ailede de öncelikli olarak 

kadınlar ve çocuk üzerinde üretir. Aile içi şiddet genelde erkekler tarafından aile 

reisliğini kurmanın bir yoludur (Marshall, 1999, s. 221). Bir tahakküm aracı olarak 

C.’nin babası için sembolik ve fiziksel olarak ortaya çıkan aile içi şiddet, ailede 

araçsallaştırılmış ve doğallaştırılmış bir araç görevindedir. Aile kavramının reddi 

babaya benzememe için alınan bir önlem olmasının yanında daha önce bahsedilen 

eril değerlere bir protest tutumun da önemli bir göstergesidir. Anlatıda pek çok yerde 

C.’nin evlilik değerlerine karşı çıktığı görülür. Örneğin, C. kış bölümünün ardından 

rastgele peşine takılarak ilişki kurduğu sevgilisi Güler’e aileye dair olan karşıt 

fikirlerini belirtir. Güler evlilik imalarında bulunduğu için evliliğe karşı alaycı, 

aşağılayıcı bir tutum takınır. Bir gün Güler’in eski evinin önünden geçtiklerinde 

gördükleri binalardaki çekirdek aileleri eleştirir ve evliliğin mutsuz bir trajediden 

farklı bitemeyeceğini ifade eder (s. 76). Benzer olarak Güler de B.’ye yazdığı 

günlüğünde, C.’nin “Sen hiç gerçekten sevişen iki kişinin evlendiklerini gördün mü? 

 
5 Erkekliğin babadan oğula direkt olarak geçtiğini söylemek sorunlu bir bakış açısıdır. Yapılan 
araştırmalara göre, erkeklerin erkeklikleri direk babalarından edindiği kanıtlanamamıştır, bunun 
yerine daha çatışmalı bir durum ortaya çıkar. Yine de babaya dair eril özellikler çatışmayla da olsa da 
en nihayetinde bu değerler içselleştirilerek hegemonik erkeklik yeniden üretiliyor. 
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Ben görmedim.” (s. 78) şeklindeki evlilik eleştirisini aktarır. C. evliliği gündelik 

rutinlerin anlamsız bir yansımasını temsil eden bir saçmalık olarak görür. Kendilerini 

“üç oda, bir mutfak, iki çocuk düşü(ne)” hapsedenleri “elipaketliler” olarak 

tanımlayarak kendini onlardan ayırmaya gayret eder (s. 76). Elipaketliler toplumsal 

değerlerin kölesi olan, bir işte çalışan gündelik insan tipidir. C. bu insanların sadece 

belirli kavramlar için boş yere yaşadıklarını düşünür. Oysa C. için bu kavramlar 

yaşam amacı olamayacak kadar saçma ve değersizdir.  Evlilik ve aile kategorileri 

yerine yaşam amacı olarak tüm bu “saçmalıklardan” soyutlanmış “gerçek sevgi”yi 

öne sürer. C.’nin aile değerlerini reddi bu değerlerin saçma, gündelik rutini besler 

şekilde sıkıcı olmasının yanında daha önce de belirtildiği gibi babasına benzeme 

korkusundan kaynaklanır. Aile reisi olmak “adam olmanın” yani erkek öznenin 

kendini toplumsal düzlemde “erkek” olarak inşasının en temel gereklerindendir. 

Buna göre C.; babasının temsil ettiği erkeklik için eril değerlerin, cinselliğin, şiddetin 

üretim alanı olan aileyi, yani “adam olma”nın olmazsa olmaz gereğini reddederek 

hegemonik erkekliğe karşı oluşturduğu protest bir duruşu devam ettirir. C.’nin ideal 

kadını veya sevgiyi arayışı olarak anlamlandırdığı bu karşı duruş bir kez daha farklı 

bir erkeklik halinin arayışı olarak da okunabilir. Peki toplumsal olandan soyutlanan 

gerçek bir sevgi mümkün müdür? Babanın temsil ettiği erkeklik değerlerinden 

sıyrılmak için aylak olmak yeterli midir? Anlatı boyunca C.’nin isyankar, karşı duran 

hali bu arayışın başarıya ulaşıp ulaşamayacağına dair çeşitli soruları ortaya çıkarır.  

Erkek olmak basit olarak kazanılan ve sürekli olan bir kazanımın ötesinde her 

daim sürecek bir çatışmayı beraberinde getirir. Ve bu çatışmalar öteki kadın ve 

erkeklerle oluşan ilişkilerle açığa çıkar. Doğal olarak erkeklik(ler) öteki kadın ve 

erkeklerle karşılıklı ilişki bazında kurulur, erkek öznenin iktidar için diğerlerinin 

rızasına ve icrasına ihtiyacı vardır (Demren, 2008, s. 80). Bununla birlikte, 
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heteronormatif toplumsal cinsiyet değerleri erkeklere ve kadınlara farkında 

olmadıkları şekillerde birbirleriyle kurdukları ilişkiler aracılığıyla dayatılır. Yani 

erkekler ve kadınlar birbirleri üzerinden bu rollere uyumlanır ve sürdürmeye devam 

eder. Anlatıda C.; aile, üreme, çalışma gibi bazı kültürel erkeklik değerlerini reddetse 

de sembolik ve fiziksel şiddet, taciz, zorbalık gibi pratiklere diğer erkeklerle ve 

kadınlarla olan ilişkilerinde karşı çıkamaz. Yani babasına benzemekten korksa da 

anlatıda babasının temsil ettiği yıkıcı, zehirli erkekliğe benzer birçok davranışı 

kendisi de yeniden üretir. Bu pratikler çoğu zaman babasını hatırlatarak onda bir 

içsel bir çatışma yaratsa da bu performansları ilişkilerinin birçoğunda farklı 

şekillerde yeniden sergiler. Buraya kadar C.’nin aylaklık olarak ortaya koyduğu 

protest duruşun bazı erkek değerlerini reddettiği belirtilmişti. Bu hegemonik erkeklik 

değerlerine karşı tutumu onun erkekliğini diğer erkekler ve kadınlar nezdinde 

kırılgan, zayıf bir konuma sokar. Kısacası kendini diğerleri karşısında kolayca 

tanımlayamaz ve ayrışmaya gittiği görülür. Yine de bu ayrışmada kendini diğer 

erkek ve kadınlardan daha üstün görür. Dolayısıyla, C.’nin arayış içinde olduğunu 

belirttiğim protest erkeklik hali babası ve diğerlerininkiyle bir çatışma ve yarış 

halindedir. En nihayetinde, iktidar ile ilişkilendirilen erkekliğin oluşması için bir 

iktidar alanına ihtiyaç vardır. C. babası tarafından ezilen erkekliğini tamir etmek, 

yenisini ortaya koymak için bir iktidara ihtiyaç duyar. Dolayısıyla, C. bu iktidarı 

oluşturmaktan kaçamayarak iktidar pratiklerini romandaki çeşitli karakterlerle olan 

ilişkilerinde icra eder.  

Aylak Adam’da C.’nin erkekliği kendini tekrarlayan bir durum olmaktan çok 

karmaşık, müphem ve çatışmalı bir alan olarak ortaya çıkar. C.’nin babasıyla olan 

ilişkisi gibi diğer erkeklerle kurduğu ilişki de toplumsal cinsiyet pratiklerine dair 

birçok şey söyler. Babasıyla kurduğu çatışmalı, rekabetçi, öfkeli ilişkiyi romanın pek 
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çok yerinde diğer erkeklerle yeniden deneyimlemekten bir türlü kaçamaz. Diğer 

insanlardan soyutlanmış bir dünyayı, aradığı kadınla kurmak istemesine karşın 

birçok noktada normatif erkeklik değerlerini çeşitli şiddet biçimleri üzerinden diğer 

erkeklerle olan ilişkisinde yeniden üretir. Şiddet tıpkı babasıyla olan ilişkisini 

biçimlendirdiği gibi diğer erkeklerle kurduğu ilişkiyi de biçimlendirir. Metin 

boyunca erkeklerle kurduğu ilişki şiddet aracılığıyla otoritesini pekiştirirken bazen 

de bu şiddetin bir mağduru olmaktan kurtulamaz. En nihayetinde, kaçmak istediği en 

önemli unsurlar biri olan şiddetle bir çatışma halindedir. C. bu şiddetten kaçınmaya 

çalıştığı zamanlarda da içine çekilir, kendi gücünü oluşturmanın bir yolu olarak da 

çoğunlukla şiddete sığınır. Örneğin metnin giriş bölümü C.’nin dayak yediği bir grup 

erkeği arayışıyla başlar. “Terziler” adını verdiği bu adamları bütün İstanbul’da 

aramaya başlar. (s. 10) Adamlar düşman veya rakip olarak kodladığı tüm diğer 

erkeklerde olduğu gibi “bıyık”lıdır. Özdemir (2005) terzilerin kesip biçme ve 

yeniden dönüştürme işi yapmasıyla C.’nin bilinçaltında bir bağlantı kurduğunu 

belirtir6 (s. 46). Özdemir (2005)’in belirttiği gibi C., terziler adını verdiği adamlar ile 

babası arasında açık bir bağlantı kurar. Bu bağlantının ana noktasını ise erkek şiddeti 

oluşturur. Adamların birini dövmesi üzerine buradaki şiddeti merakla izlediğini 

belirtir. Adamların bu meraktan rahatsız olarak C.’yi dövmesi onu derinden yaralar. 

C.’ye göre bu adamlar onu haksız yere dövmüştür. Dolayısıyla, bu haksız yere 

uygulanan şiddetin nedenini sormak üzere tüm şehirde “bıyıklı” terzileri arar. C.’nin 

bu arayışı bir nevi babasını arayışı olarak okunabilir. Terzileri bularak maruz kaldığı 

şiddeti anlamlandırmak istemektedir. Fakat yüzünün iyileşmesinin ardından adamları 

aramayı bırakır. Görüldüğü üzere C.’nin babasıyla benzeştirdiği tekinsiz erkeklerin 

ortak noktasını şiddet oluşturur.  

 
6 C.’nin çocukken babası tarafından kulağını yırtması, bir nevi bu kesip biçmeyle benzeşir.  



 43 

Genel olarak erkekliğin kurucusu olan şiddet, erkeklerin hegemonik erkeklik 

performanslarını oluşturmaları için işlevseldir (Türk, 2015, s. 91). Terzilerle olan 

durumun aksine C. her zaman şiddete uğrayan bir madun konumunda değildir. 

Otoritesini kurmak, üstünlüğünü sağlamak için pek çok yerde şiddete sığınır, şiddet 

bu dünyada var olmanın bir aracı haline dönüşür. Sevgilisi Güler ile bir mesire 

alanındaki tepeye tırmanmalarının ardından tıpkı metnin başındakine benzer şekilde 

bir grup erkek yine bir tehdit unsuru olarak ortaya çıkar. C. daha adamların 

gelişinden itibaren tehlikeyi sezer. Oturur konumda oldukları bankta kucağındaki 

Güler’in başını tutarak gelen adamlarla kavga edebileceğini anlatır:  

-…kalkma. İyi dinle beni. Kötü şeyler duyacağını sanıyorum. Sakın korkma, 
ben kavgaya başlarsam aşağı koşarsın. Korkma. (Güler’in yüzü sapsarıydı.) 
İskelede beni bekle. Sakın kimseye söyleme. Sonra bütün gece karakollarda 
sürteriz.  
Adamlar yirmi adım ötede durdular. Biri, sağdakine, 
-Allah versin hemşerim, dedi. Bize de yok mu? 
Sanki bu sözü bekliyormuş gibi yüreği genişledi. Yalnız bıyıkları yok diye 
üzgündü. (Atılgan, 2015, s. 87) (Vurgu bana ait)   

 
C.’nin adamlardaki tekinsizliği sezmesi, bunu daha adamların gelişinden 

tahmin etmesi diğer erkekler tarafından her an sınanmaya, şiddet yoluyla tehdit 

edilmeye ne kadar hazır olduğunun göstergesidir. Her kesimden erkeklik için belli 

bir amaca yönelik olarak veya olmayarak şiddet her daim kurucudur. Türk (2015) 

şiddetin erkek öznelliğinin nihai ideal hedefi olan hegemonik erkekliği 

gerçekleştirmek için araçsal olduğunu belirtir (s. 91). Gerçekten de bir öznelik alanı 

olan erkekliğin kendini öteki karşısında inşası da şiddete hapsolmuş bir dünya içinde 

gerçekleşir. C. daha doğumundan itibaren babayla ve diğer erkeklerle sınanır. 

Adamlar C.’nin yanındaki kadına göz dikerek bir kavga veya meydan okumayı 

başlatır. Alıntıda da görüldüğü üzere C.’nin bu sınanma anını beklediği, yüreğinin 

genişlediği görülür (s. 87). Öyle ki anlatıcı adamların bıyığı olmadığı için C.’nin 

üzüldüğünü aktarır. C. adeta bu adamları bekler, kendini kanıtlamak ve (babadan) 
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intikamını almak için bu sınanma anına ihtiyaç duyar. Belli sınav anlarının birleşimi 

olan erkeklik tıpkı babasıyla olduğu gibi diğer erkeklerle de bir çatışma, kendi 

varlığını kanıtlama durumu olarak ortaya çıkar. Babanın, Zehra Teyze’ye yani ideal 

arzu nesnesi olan kadın ile cinsel ilişkiye girmesine benzer olarak adamlar da Güler’i 

tehdit eder. Bir erkek olarak kadını yani erkekliğini oluşturmak için muhtaç olduğu 

güçsüz, zayıf olarak niteleneni korumayı, onun için diğer erkeklerle savaşmayı C. bir 

onur kodu olarak görür ve bunu içselleştirerek buna hazır bir şekilde kendini 

konumlandırır. Fiziksel şiddet tehlikesiyle karşı karşıya kalan C., gözü dönerek 

adamları döver. Adamlarca ortaya konan meydan okumayı şiddetle bertaraf ederek 

fiziksel gücün kazanan olmayı sağladığı yaygın erkeklik kodlarını sürdürür. Tam da 

bu noktada protest bir duruş sergileme çabasına rağmen, C.’nin erkekliği karşı 

karşıya kaldığı tehdit ile yeniden kurulur. Erkeklik, bu kriz ve tehdit anlarıyla 

tanımlanır; erkek öznenin dişil, pasif olarak atfedilenden kendisini ayırdığı anlar da 

tam da bu sınanmalara denk düşer. Bu tehdit anlarında ise şiddet, meşru bir araç 

olarak kullanılır (Göç, 2020, s. 26) Adamların Güler’e saldırması da şiddeti meşru 

kılar. Fakat erkekliğin şiddet pratikleri ağır bir yükü de beraberinde getirir. C.’nin 

sözleriyle aktarmak gerektiğinde bu güçsüzleştiren, yoran bir yüktür. C. kaçınılmaz 

olarak sürüklendiği bu çıkmazın farkındadır. Tıpkı babasıyla deneyimlediği gibi “bu 

pis dünyada yaşadığı, ona bu yaptıklarını yaptırdıkları için” kızgındır; ağlamayı 

istemesine rağmen bunu da yapamaz, “kulağı yırtıldığın da bile ağlamamıştı(r)” (s. 

88).7 İlk anlarından itibaren erkekliğe ters olan tüm duygular (ağlamak, en ufak 

hassaslık göstermek, aşırı sevinç) erkek çocukları için çocukluktan itibaren 

yasaklanmıştır (Çelik, 2016, s. 6). Bağlantılı olarak eril bir iletişim hali olarak ortaya 

çıkan şiddet, C.’nin erkeklerle kurduğu ilişkisinde bir çıkmaz olarak temsil edilir. C. 

 
7 C.’nin ağlayamaması da yine bastırılmış eril kodların onun üzerindeki etkisini gösterir. Ağlamak, en 
ufak şekilde duygularını belli etmek eril kodların dışına çıkmak ve edilgenlikle eşdeğer tutulur. 
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duygu ve empatiye karşılık şiddeti seçer. Öyleyse anlatıda bir örüntü olarak ortaya 

çıkan eril şiddet, çeşitli değerleri reddetse bile C.’nin kaçamayacağı bir erkeklik 

performansı olarak anlatıda kasıtlı olarak açığa çıkar. Dolayısıyla, eril şiddet, C. 

nezdinde erkekliğini sürdüren ama aynı zamanda kırılganlığının ana kaynağı olan 

önemli bir araç olarak anlatıda kilit bir rol oynar.  

Romanın çeşitli bölümlerinde C.’nin diğer erkeklerle ilişkisi bir çıkmaz 

olarak şiddetle örülmeye devam eder. Nitekim, romanın kapanışı da şiddet pratiğiyle 

iç içedir. C. aradığı ideal kadını bulmak üzere içi dolu bir taksiyi durdurmaya çalışır. 

Anlatıcı C.’nin zihnine odaklanarak taksideki müşterinin “komisyoncu” olabileceğini 

aktarır (s. 54). Babanın temsil ettiği erkekliğin bir getirisi olan şiddet ve öfke 

tepedeki adamlarla dövüşünde olduğu gibi burada da açığa çıkar. Aradığı kadın olan 

B.’yi görüp onun peşine takılan C. bir taksici tarafından durdurulur. Göğsüne inen 

yumrukla sendeler; hemen sonra taksiciye bir yumruk atarak adamın burnunu kırar 

(s. 154). En nihayetinde insanların ona düşmanca baktığı bu “alaycı düzene boyun 

eğmiş gibi” kendini koyuverir (s. 155). C.’nin aradığı kadınla arasına başka bir 

erkeğin girmesi, onu durdurması tesadüfi değildir. Bir alaycı düzen olarak 

tanımladığı bu eleştirel tanım başta şiddet olmak üzere erkeklik idealleriyle örülü 

düzenin eleştirisidir. C. birçok noktada babasıyla eşleştirdiği erkekliklere karşı bir 

tavır alarak kendi erkekliğini de bu karşıt tavır üzerinden kurar. Bu egemen erkeklik 

inşasında bir güç pratiği olarak şiddet fiziksel bir biçimde ortaya çıkar. Toplumsal 

cinsiyet sistemi içinde şiddet erkeklerin kadınlara verdiği zarar olarak ortaya 

çıkmasının yanında erkeklerin birbirlerine uyguladıkları bir biçim olarak devam eder. 

Babasının hegemonik erkekliğine karşı C., babasıyla ve diğer erkeklerle mücadelede 

şiddetin bir yorucu bir yük, çıkmaz olduğunun daima farkındadır. Fakat bundan 

kaçmak için aktif bir rol oynamaz. Tam tersine, şiddet C.’nin karşı çıktığı 
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değerlerden biri olmak yerine bir koruma mekanizması olarak işlevselleştirilir. Çelik 

(2017) erkeklerin yaşam pratiklerinin birçoğunda ortaya çıkan imkânsız erkeklik 

rollerinden ötürü bir “kaybeden” olmaya mahkûm olduğunu aktarır (s. 3). Benzer 

şekilde bu rollere başkaldırsa bile tamamen uzaklaşamayan C.’nin de bir açmaza 

mahkûm olduğu açıkça görülür. 

Aylak Adam’da C’nin icra ettiği erkeklik; şiddet, rekabet, öfke gibi 

hegemonik erkeklik değerleriyle iç içe geçer. Bununla birlikte diğer erkeklere her 

zaman karşıt bir tavır sergilemez, ataerkil hisseden (patriarchal divident) 

yararlanmak için iş birlikçi erkeklik tutumu sergilediği durumlar da oluşur 

(Kandiyoti, 1997, s. 114; Demetrakis, 2001). Bu iş birliği kadınlar ve heteronormatif 

erkeklik dışında konumlanan erkekler üzerinde oluşturulan farklı biçimlerdeki 

tahakkümlere göz yummakla ortaya çıkar. Bu tahakküm ilişkileri erkeklerin karşılıklı 

güç edindiği, birbirleriyle iş birliği halinde kendi erkeklik performanslarını 

kurguladıkları bir alandır. Aylak Adam’da C.’nin de kadınlar üzerinde bu tahakkümü 

inşa ettiği ve yeri geldiğinde bu tahakküme göz yumduğu görülür. Metinde bu 

erkeklerin kadınlar üzerinden kendi erkekliklerini icra ettikleri iş birliği C.’nin aktör 

ile birahanede karşılaşması üzerine gerçekleşir (s. 19). Bu karşılaşma üzerine C. ve 

aktör arasında uzun bir diyalog hasıl olur. Diyaloglar anlatıcının ara ara C.’nin 

zihnini aktarmasıyla kesilir, C.’nin aktöre dair düşünceleri okuyucuya aktarılır. Bu 

karşılıklı konuşmaların konusu ise kadınlardır. Giderek sarhoş oldukları konuşma 

aktörün oyunlar esnasında taciz ettiği bir kadına dair hikâyeyi böbürlenerek 

anlatmasıyla ilerler:  

-“Kiremitlerden biri çatlak olmasa dam akmaz,” dedikten sonra onu öpmem 
gerek. Dudaklarını öperken ısırıyorum. Oyundan sonra “Alçak,” diyor, 
“söylicem yönetmene bir daha yaparsan.” İnadına ısırıyorum kaltağı. O 
sahnenin ortasındadır hep. Ben sırtım seyircilere dönük, kollarım yukarda 
yaklaşıyorum. Kiremitlerden biri çatlak olmasa dam akmaz, diyorum. Ne 
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boktan laf değil mi? Başına geleceği biliyor. Titriyor dudakları. Ne dudaklar, 
bilirsin; iri iri, üstelik boyalı. (Atılgan, 2015, s. 20) (Vurgu bana ait) 

 
Connell’ın ortaya koyduğu bu işbirlikçi erkeklik halini inceledikleri 

makalelerinde Aykut Sığın ve Ayşe Canatan (2018) işbirlikçi erkekleri “seyirci” 

olarak tanımlar (s. 169). Anlatıda, aktör mesleği gereği seyredilenken tacize uğrayan 

kadını seyreden topluluğun da farkında olmadan bir iş birliği içinde olduğunu 

söylemek mümkündür. Aktörün sergilediği erkeklik performansı karşısındaki kadın 

üzerinde tahakküm kuran, kadının özneliğini yok sayarak tek taraflı bir cinsellik inşa 

eden hegemonik erkeklik ideallerini pekiştirir. Eko-feminist araştırmacı Carol J. 

Adams (2013)’ın belirttiği üzere iktidar sahibi olan erkek ve et arasında derin bir 

ataerkil tahakküm ilişkisi vardır (s. 75). Dolayısıyla, kadın bedeni ve et çoğu zaman 

birbirinin içine geçer. Bir kadının bedenine sahip olmak et yemek gibi eril iktidarı 

besleyerek eril özneye üstünlük sunar. Aktörün kayıtsızca anlattığı bu hikayedeki 

kadın da görüldüğü üzere karakteri olmayan bir “et” gibi tasvir edilir. Dolayısıyla 

aktörün anlattığı kadın ile genel kadınlık iç içe geçer. Karşılıklı rıza yoluyla erkek 

karakterlerin kadınla kurulamayan ilişkileri sıklıkla kaltak-azize, cadı-melek gibi 

ikilemlere indirgenir (Oğuzertem, 2011, s. 237). Kadına atfedilen kimliksizleştirilme 

ile kadın erkek karşısında nihai ceza biçimi olan cinsel şiddetin bir kurbanı olarak 

fahişelik kimliğine hapsedilir. Aktörün hegemonik erkeklik icrasında cinsel şiddetin 

onun üretmek istediği erkekliğin bir tamamlayıcısı olarak öne çıktığı görülür. 

Nitekim, konuşmanın devamında görüldüğü üzere kadın her oyunda deneyimlediği 

bu tacizi ifşa edemez. Belki işini kaybetmekten, belki alacağı tepkiden dolayı 

yönetmene dahi söyleyemez (Atılgan, 2015, s. 20). Aktörün ise bunu bilerek hiçbir 

insani duygu göstermeden bunu C.’ye anlatışı erkeklerin birbirleri arasında 

oluşturdukları kadına indirgeyici bakış açısının ortaklığını, iş birliğini gösterir. Bir 

kadını zorla da olsa öpmek rakı masasının eğlence konusudur. Dolayısıyla, cinsel 
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şiddet bir nevi erkekler arasında sosyalleşmenin aracıdır. Bu noktada toplumsal 

cinsiyeti üreten heteroseksüel erkekliğin hiyerarşik yapısının, anlatıda C. ve aktör 

arasındaki ilişkide ön plana çıktığı görülür. Bunun yanında bu kadınları tabi kılan iş 

birliği, anlatıda C.’nin aylaklıkla protest bir duruş olarak oluşturmak istediği erkeklik 

haliyle aslında hegemonik erkeklik değerlerinin nerece iç içe geçtiğini gösterir. 

  Hegemonik erkeklik değerlerinin pekişmesi için erkeklerin kendi aralarında 

ürettikleri iş birlikçi tutum önemlidir. C. de bir iş birliği göstererek aktörün anlattığı 

haksız hikâyeye karşın herhangi bir karşı tutum göstermez aksine şakalar yaparak 

sohbeti ilerletir. Aktörün hikâyeyi yeniden anlatmasının ardından C. “-Dünyadaki 

bütün kaltakların sağlığına” (s. 21) diyerek kadeh kaldırır. Babasının hegemonik 

değerlerine ve onun çağrıştırdıklarına karşı durmasına rağmen aktörün yaygın eril 

söylemine karşı çıkmaz. Tam tersine aktörle olan ilişkisi üzerinden C.’nin 

özneliği/iktidarı görünür olur. Dolayısıyla, C.’nin babasını reddetse de bütün 

erkeklerle arasına bir mesafe koyamadığı açıktır. Belli durumlarda karşıt bir erkeklik 

duruşu sergilemesine rağmen bazı hegemonik erkeklik ideallerinden kaçamaz, dilsel 

olarak katkıda bulunur. Babasıyla oluşturmayı reddettiği erkekliğin “karşılıklı rıza” 

pratiklerini aktörle üretir. Aktör gibi C.’nin babası da kadınlara sarkıntılık yaptığı 

belirtilmişti. Aktörün icra ettiği erkeklik gerçekten de C.’nin babasından çok da 

farklı değildir, temelde cinsel güç üzerinden üretilen bir güçlü erkeklik imajı ikisi 

için de geçerlidir. Bu iş birliğiyle ortaklaşan erkeklik kaçınılmaz bir durum olarak 

ortaya konulsa da metinde eleştirel bir boyutla da ele alınır. Bir üst anlatı evreni 

olarak C.’nin rüyası tam da tüm bu iş birliğine, kaçınılmaz olarak boyun eydiği belli 

olan erkeklik pratiklerine karşı bilinçaltının eleştirel yanını sergiler. C. rüyasında 

aktörün anlattığı ana mekânı seyircilerle dolu bir tiyatrodadır. Seyirciler arasında tek 

bir kadın yoktur, seyircilerin tümü erkektir (s. 21). Tıraş olmuş, şap sürmüş, karalar 
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giyen bu erkekler sahnede oyuncu kadın ve onu taciz eden aktörü izler haldedir. 

Aktörün C’ye aktardığının tersine bu sefer kadın aktörü ifşa eder.  Kadının “bakın bu 

adam her gece ısırıyor beni,” (s. 22) diyerek kalabalıktan yardım istediği görülür. 

C.’nin kalabalıktaki sessizlikten beklentisi aktörün cezalandırılmasıyken salonda bir 

anda kahkaha tufanı başlar. Korkuya kapılarak mekânı terk etmeye çalışan C.’nin 

tam da bu noktada babasının hizmetçisiyle karşılaşır. Bu karşılaşma C.’nin kurduğu 

işbirliğinin yarattığı bir suçluluk duygusunun bir ürünüdür. Bir farklılaşma-iğrenme 

üzerine kurulu olan erkekliğin temsili olarak babaya benzeme kaygısı açığa çıkar:  

Beyaz önlüklü bir kadın ona doğru koşup önünde duruyor. “Ah,” diyor. 
“Baban sandım seni. Sizin evde hizmetçiydim ben. Tıpkı baban gibisin, bir 
bıyıkların eksik.” “Defol, babama benzemem ben.” “Niye kızıyorsun? 
Babaya benzemek kötü bir şey mi? Yaman adamdı senin baban.” “Defol 
istemiyorum.” “İstesen de istemesen de onun gibisin sen. Bak nasıl 
bakıyorsun bacaklarıma.” “Hayır, hayır sus.”  
(Atılgan, 2015, s. 22) (Vurgu bana ait) 
 

Grotesk şekilde oluşturulan bu rüyada yakın geçmiş ve uzak geçmişteki 

anlatılar birbiriyle birleşerek ortak bir kaygının ürünü olarak ortaya çıkar. Bu kaygı, 

C.’nin yüzleşmese de babasına benzeyen erkeklik ideallerini, özellikle cinsellik ve 

kadınlarla olan ilişkisi üzerinden tekrarladığını gösterir. Bu noktada, C.’nin yeniden 

ürettiği erkeklik değerleriyle bir karşılaşma anı yaşadığı ve bunun üzerine kendi 

erkekliğiyle yüzleştiği görülür. C. ve aktörün ürettikleri erkeklik değerlerinin rüyada 

yeniden ortaya çıkışı bir ters yüz etme mekanizması sunar. Dolayısıyla, C.’nin 

kurgulamaya çalıştığı protest erkeklik halinin hegemonik erkeklik değerlerinden 

sıyrılamadığı, bunun mümkün olup olamayacağı sorusu adeta eleştirel bir biçimde 

metinde görünür kılınır. En nihayetinde, baba-oğul ve diğer erkekler arası ilişkilerin 

erkeklik idealleriyle yoğrulmuş bir kısır döngü olduğu metnin pek çok kısmında 

olduğu gibi de burada da okura sunulur. 
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C.’nin bir karşı erkeklik halinin en önemli ikinci kaynağını kadınlarla ilişkisi 

oluşturur. Buna göre, C. ideal bir kadın arayışıyla kadını kendisine bir kurtarıcı 

olarak görür. Bu kurtarıcı/azize rolü çocuklukta anne rolüne soktuğu Zehra teyzeye 

olan arzusuyla iç içe geçer. Buna rağmen, C.’nin kadınlara bakışı heteronormatif 

erkeklik değerlerinden tamamen soyutlanamaz. C. sokakta gördüğü kadınları giyim 

kuşamlarından ötürü yargılar. Bu haksız yargılamalarını fark ettiği noktada (babasına 

benzeme korkusu sebebiyle) ise son derece güçlü bir iç çatışma yaşar. Dolayısıyla, 

kadına karşı bakış C.’nin aylaklık kisvesi altında oluşturmaya çalıştığı protest 

erkekliğini bir ikileme sokar. En nihayetinde kadınlarla ilişkisi üzerinden hegemonik 

erkeklik değerlerini inşa ederek kendine bir iktidar alanı yaratmaktan kendisini 

alıkoyamaz.  

 Göç (2020)’e göre erkekliğin kendisi bir kriz halidir ve erkeklikler 

kendilerini kriz haliyle ayakta tutarlar (s. 48). Dolayısıyla, akışkan, değişken ve 

bulunduğu topluma göre şekillenen bir kurgu olan erkekliğin her daim krizi lehine 

çevirerek kendini yeniden üretmesi beklenir. Aylak Adam’da C.’nin kadınlarla ilişkisi 

bu krizi ve erkeklik değerlerinin karşısındaki parçalı hali ortadan kaldırma üzerine 

oluşur. C. kurtuluşu, ideali “gerçek sevgi”de bularak temsili bir kadının peşinde 

koşar. Bunun sebebi ise derinlerde deneyimlediği erkeklik krizidir. Erkeklerle icra 

ettiğinde ilişkisinde bir uç değer olarak babası merkezdeyken kadınlarla olan 

ilişkisinde de Zehra Teyze’nin gölgesinden kaçamaz. En nihayetinde, bir bütünlük 

arzusu için ulaşamadığı Zehra Teyze’nin sembolik arayışıyla C. sokaklarda “o” 

olarak nitelediği kadının peşine düşer. Bir arzu nesnesi olarak C.’nin kafasında 

oluşturduğu bir kadın tiplemesi “bütün kadınların temsilcisi ve tecellisi” (Oğuzertem, 

2011, s. 235) olarak ortaya çıkar. Fakat C. ile toplumsal düzene karşı savaşacak, 

C.’nin yanında duracak bu ideal kadın metin boyunca nesneleştirilmekten 
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kurtulamaz. Bütün kadınları bilen bir kadın uzmanı gibi davranan C. için bu “bilme” 

halini elde tutmak ona sınırsız bir otorite sağlar. Kadınlar metinde C.’nin kurmaya 

çalıştığı erkeklik inşasının en önemli kaynağı olur. Nitekim tıpkı farklı erkekliklerin 

idealler olarak kodlanması gibi gibi kadınlıklar da toplumsal cinsiyet düzeninde 

erkeklik ideallerinin bir “tamamlayıcısı” konumunda üretilir (Messerscmidt, 2019, s. 

147). Metin boyunca C.’nin aradığı ideal kadın aslında ataerkinin icra ettiği 

“tamamlayıcı” konumundaki kadın temsiline yakındır. Bunun karşısında C. bu 

idealin dışına çıkan kadınlıkları değersizleştirerek kendini onlardan ayırır. En 

nihayetinde, tamamlayıcı veya karşıt kadınlık hallerine karşın C. tüm bu kadınları 

farklı şekillerde nesneleştirerek kendi ideallerine uygun bir kadın arayışına girişir. 

Anlatının üç kadın karakteri de farklı şekillerde C.’nin otoriter tavrından ve 

söylemlerinden etkilenir. 

C.’nin metin genelinde görünür kıldığı, ötekileştirmenin bir başka hali olarak 

idealleştirdiği kadınların ilki Gülerdir. C. Güler’i gördüğü ilk gün yol kenarındaki bir 

tatlıcıda oturmaktadır. (s. 2) Tesadüfen köşede konuşan iki kadına bütün dikkati 

çevirir. Bu iki kadının hareketlerini bir umutla, heyecanla ve beklentiyle izler. 

İçinden onların yapması gerekenleri geçirerek onları izler. Kadınların ayrılacağını 

anladığı andan itibaren içlerinden birini, yani devetüyü rengi palto giyen kadını takip 

eder. Anlatıcı tarafından C.’nin takip ettiği kadının adının Güler olduğunu öğreniriz.8 

  C.’nin bu aradığı sevgiyi bulacağı kadını seçiminin tesadüfi bir renk 

seçimiyle ilerlediği görülür. Giydiği paltonun rengi ve döndüğü sokak Güler’in 

aradığı kadın olduğu izlenimini oluşturur. Ayrıca Güler’in fiziksel olarak C.’nin ideal 

kadında aradığı kategorilere de girmesi (topuklu ayakkabı giymemesi) bu inancını 

 
8 Mavi paltolu kadının B. olduğu anlatıcı tarafından açıklanır. Aradığı kadına çok yakınken Güler’i 
takip etmesiyle C. yeniden umutsuz bir hikâyeye dahil olur. Bundan ötürü B.’yi bulması hikâyeyi 
bitirecektir. C.’nin B.’yi bulması roman boyunca bir çıkmaz olarak kurgulanır.  
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sürdürür. Toplumda kadınlardan beklenen belirli güzellik algısının tersine C.’nin 

makyaj yapmayan, topuklu ayakkabı giymeyen bir kadın arzuladığı görülür. C.’nin 

bu arzusu yine bir aylak olarak diğerlerinden ayrılma dürtüsünden gelir. O diğer 

erkekler gibi kandırılmayacak gerçek olan bir kadın ile bütünleşecektir. Yine de her 

ne kadar genel geçer güzellik algısının karşıt bir tutum sergilese de C.’nin makyajlı, 

topuklu ayakkabılı kadınları ötekileştirmesi ve kendi beklentilerini tüm kadınlara 

“ideal” olarak dayatması aslında benzer bir indirgeyici eril geleneğin devamı olur. 

C., gördüğü kadıları olduğu gibi kabullenmek yerine onları belli kalıplara sıkıştırır. 

Güler’i takip edişi esnasında onun “boyasız” oluşu Güler’i C.’nin ideal kadın 

kalıbına giderek daha da yaklaştırır. Fakat bu kalıba sokma, aradığının o olup 

olmaması durumu C.’ için hep bir endişe kaynağı olur. Burada bir söylem olarak 

C.’nin “kadınla bütünleşme” (Oğuzertem, 2011, s. 237) üzerine kurulu sevgisi o 

kadından farklı olduğu endişesini gün yüzüne çıkarır.  Hep bir şüpheyle Güler’in 

onlardan olup olmadığını kendine sorar. Güler’in “onlardan biri” (s.52) olması (bir 

nevi C.’nin erkekliğini tehdit edebilecek bir öteki olması) endişesi metin boyu devam 

eder. Dolayısıyla, ötekileştirdiği, kendinden ayırdığı onlara karşı kendiyle 

bütünleşecek kadının farklı olma düşüncesi C. için büyük bir kaygı üretir. Bu kaygı 

Güler ile tanışmasının, ilişkiye başlamalarının sonrasında da var olmaya devam eder. 

Güler ile ilk buluşmalarında uzaktan Güler’i dakikalarca izleyerek onu yüksek 

topuklarının üzerinde bekletir. Güler’in buluşmada topuklu ayakkabı giymesi, 

makyaj yapması C.’nin aradığı kadın idealini durdurur. Güler C.’nin endişelerini 

tamamen gün yüzüne çıkarak tehdit olma durumuna erişir. Güler’in topuklu ayakkabı 

giymesi C.’yi çatışma olarak gördüğü babasının yıkıcı erkekliğine yaklaştıracaktır. 

Aslında Güler’in tehdit olması hem erkeğin bir öteki ve tehdit olarak kadınlığa karşı 

varoluşsal uzak mesafesinden hem de babasıyla olan erkeklik krizinden kaynaklanır. 
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Bu çift yönlü, oldukça kaotik bir çatışmadır. Güler’i bu şekilde görmesi ardından C. 

içten içe Güler’e karşı öfkeyle dolar. Güler’i orada bekleterek onu yanıltan bütün 

kadınlardan adeta intikam alır. Biraz sonra, bu haksız ilişkinin farkına vardığında 

yaptığı davranışı “hergelelik” olarak tanımlar ve derin bir suçluluk duyar. Bu anlarda 

kadınla aynı, bir olamama endişesi ortaya çıkar. Kadını bilme arzusundan dolayı onu 

uzaktan izleme durumu endişeyi azaltarak ona “öteki” üzerinde inşa edeceği bir 

otorite imkânı sunar. Dolayısıyla, kadını bilmek için onu uzaktan gözlemlemek C.’ye 

sınırsız bir güç vererek otoritesini kaybetmesini önler (s. 65). En nihayetinde, C.’nin 

erkeklik inşası kadını dışlamak, ötekileştirmek, çeşitli toplumsal cinsiyet 

hiyerarşilerini yeniden üretmekten öteye gitmez.  

Genel geçer erkeklik/kadınlık (toplumsal cinsiyet) temsilleriyle bir çatışma 

içinde olan C. için bütünleşme arayışıyla birlikte oluşan kadının benliğine, varlığına 

ulaşılamadıkça bu kadın özneye karşı bir nefreti de açığa çıkarır. Kadın temsiliyle 

bütünleşemeyen C. tıpkı babasını yok etme dürtüsü gibi kadınlara karşı da böyle bir 

yok etme güdüsü oluşturur. Kendini kadın üzerinden oluşturma, var etme bir noktada 

başarısız olduğunda bir koruma mekanizması olarak onu yok etmek isteyen, 

iktidarını sürdürmeyi amaçlayan bir erkek ortaya çıkar. C.’nin bu yok etme arzusu 

ötekileştiren bakışında, dilinde ortaya çıkar. Pek çok yerde Güler, Ayşe veya B. 

özneliklerinden sıyrılarak genel bir kadınlık temsiline hapsolur. Güler ile hep 

gittikleri kafede Güler üzerinden bütün kadınlar için “Neden kadınlar da değişiklik 

aramıyorlar? Niye benimkileri kendi dizleri arasına almıyor?” (s. 71) diyerek gayet 

yargılayıcı bir tavır takınır. Güler’i her ne kadar idealize etse de hep dışarıda kalan, 

ötekileştirilen bir kadınlık temsilinden çıkamaz. Benzer şekilde Güler ile ilk 

yemeklerini yemek üzere buluştukları restoranda Güler üzerinden “neden çoğu 

kadınların çabuk sarhoş olduklarını” (s. 83) anlamaya çalışır. Fakat sonrasında bu 
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yargılayıcı tavrını fark ederek “işte ben buyum!” diyerek kendini eleştirir. Yine de 

kadını tanıma, bilme arzusu birçok noktada bu iç çatışmaların önüne geçer.  

Gözlemlenen, bilme arzusuyla yanıp tutuşulan kadına asla tam olarak ulaşamaz, kim 

olduğundan emin olamaz.   

C.’nin kadına üstten bakan tavrı sadece Güler ile sınırlı değildir. Uğradığı bir 

resim atölyesinden tanıdığı olan Sadık; ortak arkadaşları Sami’nin ablası B.’nin sinir 

buhranları geçirdiğini söyler. Fark etmeden tüm hayatı boyunca aradığı kadın olan 

B.’yi bile küçümser. Bu küçümseyiş, alaya alma B.’nin cinsiyetinden kaynaklanır:  

-Evlensin, kurtulur.  
-Üniversitede okuyor. 
-İyi ya, bıraksın okumayı filan, evlensin. Kızlarda sinir buhranı başladı mı 
evlendirmeli! Evli kadında başlarsa boşandırmalı. Birebirdir.  
-Hani sen genellemelerden iğrenirsin? 
-Genelleme değil ki bu ‘Daraltma’ bile denilebilir. (Aylak Adam, 2015, s.148) 

 
Bir temsil olarak kadın, C. için ideal olsun olmasın başından itibaren 

genelleştirilmeye hapsedilir. “Topumdaki değerlerin ikiyüzlülüğünü, sahteliğini, 

gülünçlüğünü göreli beri” (s. 149) aradığı bu tutamak (gerçek sevgi) söz konusu 

kadın olduğunda babasının veya diğer erkeklerin kadın temsilinden çok da farklı 

değildir. En nihayetinde, C. kendisinden farklı olan, bir karaktere sahip olan kadın 

yerine kendisi gibi düşünen, duyan, seven bir kadın peşindedir (s. 149). Sonuç 

olarak, en ufak farklılıkta, kadının kendi gibi olmadığını anladığında bu C.’yi 

kaygılandırır, kızdırır. Aradığı kadın olan B.’ye bile dolaylı olarak oldukça uzaktır ve 

fark etmeden aradığı kadını bile ötekileştirir. C.’nin kadınlarla ilişkisi hegemonik 

erkeklik kodlarını yeniden üreterek iktidar ilişkisini ileri taşımaktan öteye gitmez. 

C.’nin diğer erkeklerle bu ortaklığı, toplumsal cinsiyet kodlarının nasıl topyekûn 

toplumun farklı katmanlarından erkeklerce yeniden üretildiğinin önemli bir örneği 

olarak metni eleştirel bir konuma taşır. 
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C.; anlatıdaki kurulu toplumsal cinsiyet düzeninde hegemonik erkeklik 

değerlerinin üreticisi konumunda olmasına rağmen, başka erkekler tarafından icra 

edilen toplumsal cinsiyet eşitsizliklerine eleştirel gözle bakar. Fakat bu düzenin, 

kadınların haksız yere ikincil konuma itildiği eril dünyanın farkında olmasına 

rağmen bunun dışına çıkamaz. Güler’le dışarı çıktıkları gece onun ailevi (toplumsal) 

baskılardan dolayı tedirgin oluşunun altını çizer. Anlatıcı C.’nin zihnini onu böyle 

çekingen yaptıkları için ve sürekli bir şeyler uydurmak zorunda bıraktıkları için 

insanlara kızgın olduğunu aktarır (s. 80). Fakat bu çatışmalı bir durumdur. Kadınların 

ezilişinin farkında olsa da bazen bu farkındalık tamamen kaybolur. Bahsedilen 

haksız bakışı C.’nin kendisi de roman boyu üretir. Yazlık bölgeye geldiği bir sıra 

sokakta bisiklet süren genç bir kız için “küçük daha ama kancık” (s. 94) şeklinde iç 

geçirir. Bu eril bakış, C.’nin kadına bakan gözünü bilinç düzeyinde sorgulamadığını, 

kadınlarla kurduğu ilişkiye diğer erkeklerden farklı kurgulamadığını gösterir. 

Nitekim, kendi erkekliğini/toplumsallığını aylaklık üzerinden karşıt bir çerçevede 

kurgulayan C. genel geçer toplumsal cinsiyet normlarıyla uyuşur. Söz konusu 

kadınlar olduğunda C.’nin her şeye karşı koyan, yaşamın saçmalıklarına boyun 

eğmeyi reddeden aylak duruşu bir ikilemin içine girer. Kadınları bazen ötekileştiren, 

nesneleştiren C.’nin Güler örneğinde olduğu gibi onların (başkaları tarafından 

oluşturulan) ezilmişliğine öfkelendiği görülür. C.’nin bu ikircikli tutum daha önce ele 

alınan rüya bölümündeki gibi ancak bilinç altında bir çatışma olarak ortaya çıkar 

fakat bilinç yüzeyinde C. kendisinin kadına karşı duruşunu sorgulayamaz. Kendisi 

dışında başka erkeklerin kadınlara karşı bakışındaki haksızlığı sorgulayan tutum 

C.’nin gittiği bir berberde yaşanan olaya verdiği tepkide de ortaya çıkar. C.’nin kulak 

misafiri olarak dinlediği diyaloğun konusu karısı tarafından aldatılan bir erkektir (s. 

144). Aldatılan erkeğin ve kadının diğer erkeklerin diline düştüğü bu durum 
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erkeklerin kadın bedeni üzerinden otoritelerinin, toplumdaki konumlarının nasıl icra 

edildiğini ortaya koyar. Berberdeki diğer müşteri tarafından “boynuzlu” olarak 

nitelendirilen koca, kadın kadar aşağılamadan nasibini alır. Romanda çizilen bu ikili 

cinsiyet rollerinin yeniden üretildiği erkek dedikodusu romanın geneline yayılan 

toplumsal cinsiyet baskısını, kadın cinselliğinin erkek için bir tehdit oluşunu ortaya 

serer. Erkek karısının bedeninden sorumludur, onu kontrol altında tutamadığı 

takdirde “namusu” kaybedecektir. Namus kodu kadınların kadınlık, erkeklerin 

erkeklik etme biçimlerini belirler. Özbay ve Erol (2013) da erkeğin kadın bedeni 

üzerindeki tahakkümü için namusun Türkiyeli erkekler için anahtar olduğunu belirtir 

(s. 159). Namusunu koruyamayan erkek toplum tarafından aşağılanır ve otoritesini 

kaybeder. Yani erkeklik icra etme vasfını yitirir. Kadın yine koca ve diğer erkekler 

tarafından cezalandırılmayla karşı karşıya kalır. Dolayısıyla, berber ve müşteri 

karısını kontrol edemeyen adamı aşağılayarak adeta onun erkekliğini alaşağı ederler. 

Bunun tersine C. kendisini onlardan farklı bir yerde konumlandırma gereği duyar:  

…Bu kadını onun da suçlaması için sebepler vardı. Ama yapamıyordu. “En 
önemlisi kocasına söylememesi. ‘Artık sevmiyorum seni. Bir başkası var, 
ayrılalım’ dememesi. Gene de suçlu bulamıyordu onu. Bu işi bir tek erkekle 
yaptığı için mi? Kocası bıyıklı diye mi? Yoksa bu ahlak sokak namusundan, 
ahlak düşüşünden söz edenlerle aynı kanıda olmamak için mi?” (Atılgan, 
2015, s. 146) 

 
C.’nin bir iç çatışma yaşadığı, kendini nerede konumlandıracağını bilemediği 

görülür. Toplumsal değerlere, ahlaki kodlara karşı bir “aylak”, protestocu olarak 

kadını suçlayamaz. Kendisinin de birçok yerde kurbanı olduğu bu erkeklik 

kodlarının kadına karşı topyekûn nasıl yargılayıcı olduğunun farkındadır. Bunlardan 

ötürü kadını suçlamak karşıt olduğu bu erkeklik kodlarını uygulamak olduğundan 

aynı yerde duramaz.  Aksine kadın ve adamın birbirlerini sevdiği için bunun devam 

etmesi gerektiğini düşünür (s.147). Tüm bunlara rağmen C. kadına yapılan haksızlığı 

dillendirmez, sadece diğer erkeklik halleriyle aynı düşüncede olamayacağından 
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yargılayıcı, indirgeyici tonu bir anlığına bırakır. Metinde C.’nin yaşadığı bu dilemma 

tek yönlü değil çok yönlü bir toplumsal cinsiyet algısını ortaya çıkarır. En 

nihayetinde, C. haksızlığın, namus üzerine kurgulanan bu erkek egemen halin 

farkındadır fakat bunu kendisi de icra etmekten bir türlü geri duramaz.  

Diğer taraftan biçimsel olarak Aylak Adam, C.’nin sürekli değişen zihninin 

insanlara, nesnelere odaklanarak kurduğu çağrışımlarla örülüdür.  Romandaki 

bireysel ses çeşitliliği Güler’in günlüklerinin olduğu birkaç kısa bölüm ve B.’ye ve 

Ayşe’ye odaklanılan bölümler dışında C.’nin sesinin egemenliği altındadır. C.’nin 

zihnine odaklanan anlatıcı metnin büyük çoğunluğunda tarafsız kalmaya çabalayarak 

bu zihnin söylemlerini okura sunar. Metinde anlatıcının C.’nin eylemlerini 

sorguladığı, ironik olarak değerlendirdiği bazı kısımlar vardır. Bu kısımlardaki 

anlatıcı müdahalesi sayesinde C.’nin mutlak otoritesi sarsılır. Bu bölümlerde 

diğerlerine karşı C.’nin üstün olduğu anlayışı yerinden edilir. Anlatıcının sesinin 

duyulduğu kısımları yazarla bir tutarak bunu bir acemilik olarak görmek metnin 

alternatif bir ses arayışını yok saymak olacaktır. Metnin birçok yerinde gizli kalmayı 

seçen anlatıcı özellikle C.’nin kadınlara bakışını yansıtan kısımlarda ironik bir tutum 

takınır. Anlatıcının bu müdahaleleri C.’nin egemen zihnini sorgulamanın yolunu 

açarak onun felsefesinin kırılgan yanlarını da okura sunmuş olur. Bunun en görünür 

örneklerinden biri C.’nin tatil bölgesinde eski sevgilisi Ayşe ile yeniden sevgili 

olarak konakladığı yazlık pansiyonda geçer. Bir süredir C ve Ayşe kaldıkları 

pansiyonda oteldeki diğer müşterilerle (Ayşe’nin de yakından tanıdığı) toplu akşam 

yemeklerine katılırlar. Bu yemeklerin sonucunda anlatıcı C.’nin sağında oturan 

mühendisin on altı yaşlarındaki büyük kızı Semra’nın ondan önce sürahiye uzanıp 

elindeki bardağı doldurduğunu aktarır. (s. 106). Sonrasında ise bir parantezle C.’nin 

zihnine odaklanır: 
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…Su içmek istedikçe bardağını hep Semra doldururdu. (Onun bu olayı 
kabaca, erkekçe, bilgisizce bir açıklaması vardı: “Kadının erkeğe hizmet 
etmekten hoşlanma içgüdüsü” diye düşünürdü. Bu masada Semra’nın 
gösterdiği yakınlığın gerçek anlamını bir bilen Ayşe’ydi. Belki bir de 
annesi…Ayşe Semiha’dan bu anlayışı beklemiyordu. Analar kızlarının kadın 
olduklarını geç fark ederlerdi. (Atılgan, 2015, s. 106) 
 
Anlatıcının bu durumu paranteze alarak detay bilgi vermesi C.’nin kadını 

erkekler karşısında ikincil konumda gördüğünü ve geleneksel ataerkil bakışı söz 

konusu kadın olduğunda fazlaca içselleştirdiğini gösterir.  Anlatıcının verdiği ek 

bilgi her ne kadar acemice bir müdahale olarak okunma potansiyeline sahipse de 

metnin iç yapısını derinleştirir. Anlatıcının bu tutumu sayesinde, okur C.’nin kadına 

bakışının ne kadar indirgemeci olduğunu bir kez daha fark eder. Bu durum, metinde 

C.’nin baskın sesine karşı farklı bir duruş yaratır ve C.’nin otoritesini, kadınlara ve 

erkeklere bakışının sorgulanabilir olduğunu düşündürtür. Toplumsal değerlere, 

toplumun iki yüzlü değerlerine karşı duran bir karakter söz konusu kadınlar 

olduğunda bu değerlerin tam da yanında konumlanır. Nitekim anlatıcının odak 

değiştirerek Ayşe’nin günlüğünden bir pasajı aktarması okura bu durumun aslında 

C.’nin düşündüğünden çok daha farklı olduğunu görme fırsatı sunar (s. 106). 

Ayşe’nin yazdıklarının ardından anlatıcı C.’yi alaya alan ironik bir tutum takınır. 

Adeta C.’nin yakınında bir arkadaşı gibi onun hakkında okurla konuşur:  

“…Biliyorum bir gün bıkacak. Yanına oturan C.’den başka bir genç olsaydı 
gene aynı şeyler olmayacak mıydı? On altı yaşın, yakındakiyle yetinen geçici 
tutkusu!…”Ayşe’nin yazdıklarını okuyunca insanın, C.’nin saçma 
açıklamasına gülesi geliyor. Yok “kadının erkeğe hizmetten hoşlanma 
içgüsü”ymüş! Bir de kalkar kadınları tanıdığından söz eder. (Atılgan, 2015, s. 
107) 
 
Anlatıcının bu yorumları C.’nin kadınlara dair öne sürdüğü tüm 

genellemelerinin, anlatı boyunca aylaklık kisvesi altında incelenen ikircikli bakışının 

tamamen altını oyar. Metin boyunca babayla bütünleşme/ayrışma kaygısı duyan C. 

normatif erkeklik başını söz konusu kadın olduğunda yeniden üretir. Anlatıcı metnin 
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C. merkezli kadına bakışını ironik bir tutumla sorgulayarak C.’nin kadınlıklara ve 

erkekliklere bakışını dışarıdan bir gözle ortaya koyar. Bu yönüyle, Aylak Adam’ın C. 

üzerinden erkeklikleri yalnızca temsil etmediği, aynı zamanda C. üzerinden 

toplumsal cinsiyet rollerine de eleştirel bir duruş sergilediği görülür. 

Sonuç olarak, Aylak Adam’da C.’nin bir yaşam felsefesi olarak kurguladığı 

aylaklık hali toplumsal cinsiyet normlarına derin bir karşı çıkışı barındırır. Hayatın 

anlamsızlığı hissinin, kendi varlığını nerede ve nasıl konumlandıracağını 

bilememenin temelinde baba olmanın reddi yatar. Anlatıdaki baba erkek çocuğun 

kendi cinsiyetini/özneliğini konumlandırdığı bir aile üyesi olmasının yanında 

geleneksel hegemonik erkeklik performansının bir temsili konumundadır. C. için her 

ne kadar görünürde gerçek sevgiyi bulma amaç gibi gözükse de aslında babasının 

değerlerini yıkmak temel amacıdır. Dolayısıyla, babanın geleneksel erkekliğine karşı 

protest bir erkeklik biçimi olarak ortaya çıkan aylaklık bir nevi hegemonik erkeklik 

değerlerine karşı alternatif bir erkeklik biçimi olarak okunmayı mümkün kılar. Öte 

yandan, C.’nin babadan/hegemonik erkeklikten özgürleşmesi kolay değildir. C. pek 

çok kez erkeklerle ilişkisinde ataerkil payı reddederek uzaklaşamaz ve iş birlikçi bir 

erkeklik hali sergiler. Bununla birlikte, cinsel şiddet, fiziksel şiddet, taciz gibi eril 

iktidarın araçlarını anlatının birçok yerinde yeniden inşa eder. Söz konusu kadına 

bakış olduğunda C. her ne kadar genel geçer güzellik algısı dışında bir kadını 

arzulasa da (babasından farklı olarak) kadının öznelliğini birçok yerde yok sayar. 

Kadın C. için bir endişe kaynağını temsil eden bir öteki olmaktan uzaklaşamaz. En 

nihayetinde, C.’nin kadına bakışı toplumsal cinsiyet hiyerarşilerini yeniden 

üretmekten öteye gidemez. Bu noktada C.’nin arzuladığı protest erkekliğin belli 

kodları reddetse de temelde toplumsal cinsiyet eşitsizliğinin ana kaynağı olan kadının 

ikincil konuma itilmesi durumunu değiştiremediği görülür. Sonuç olarak Aylak Adam 
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ana karakterin erkeklikle/toplumsal cinsiyet normlarıyla mücadelesi olarak 

okunduğunda erkekliklerin oluş halinin son derece çatışmalı, zorlayıcı ve kırılgan bir 

kimlik oluşunu C.’nin erkeklik performansları üzerinden eleştirel bir biçimde ortaya 

koyar. 

 

2.2  Anayurt Oteli 
 
İlk romanı Aylak Adam’ın ardından hikayelerini yayınlamaya devam eden Atılgan’ın 

ikinci romanı Anayurt Oteli 1973 yılında okurla buluşur. Atılgan’ın romanı bu 

tarihten itibaren pek çok eleştirmen tarafından tepki çeker. Onart (1992)’a göre 

romanın sertçe eleştirilmesinin temelini “romanda ortaya çıkan belirli yaşam 

anlayışına, yorumuna; gerçekliği kavramada oluşan belli bir bakış açısına karşı çıkış” 

oluşturur (s. 239). Eleştirilerin temelinde romanın ana karakteri Zebercet’in 

alışılagelmişin dışında bir karaktere sahip olması yatar. Tıpkı önceki bölümde 

incelenen Aylak Adam’ın ana karakteri C.’ de görüldüğü gibi romanın merkezinde 

olan ana karakter Zebercet; yabancılaşmış, iletişimsiz, aykırı karakteriyle kendisini 

kurtaracak bir arayışın peşindedir. C. gibi bir dönüşüm arzulayan Zebercet’in 

gerçekliğe ve değerlere dair duruşu iki karakter arasında birçok benzerlik vardır. 

Moran (2001)’ın da belirttiği üzere tema olarak ortak noktaları olan iki roman 

arasındaki farkı oluşturan temel etmen ise Anayurt Oteli’nin yapısıdır (s. 237). 

İletişimsizlik, yaşamın anlamsızlığı, çoklu gerçeklikler Anayurt Oteli’nde hem tema 

hem de yapı yönüyle belirgindir (s. 328). Zaman düzlemi değişimleri, söz 

çoğullaşması, iç çözümleme, aktarılan iç konuşma, alıntılanan iç konuşma gibi 

anlatım teknikleri metni derinleştirerek farklı anlamların, çağrışımların metnin 

bütününe yayılmasını kolaylaştırır (Onart, 1992, s. 243). Şimdi ve geçmiş zaman 

arasında gidip gelen metinde geçmiş, şimdiden ayraçlarla ayrılır; yine bu ayraçlarla 
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geçmişteki olaylar ve karakterler şimdiye eklenir. Zebercet’in zihnindeki birbiriyle 

bağlantılı kelimeler ve çağrışımlar okuru zamandizinsel bir sıralama yapmaya iter 

(Onart, 1992, s. 244). Bu çağrışımlarla anlatı Zebercet’in bakış açısına, zihnine 

odaklı olarak ilerler. Zebercet’e dair iç konuşmalar, çağrışımlar, anımsamalar, 

gözlemler kesintili olarak okura aktarılır. Çoğu zaman cümleler yarıda kesilir. Bu 

teknikler Zebercet’in iç buhranını, arayışını ve kimliğini yansıtma işlevi görerek 

metnin geçmiş ve şimdi arasında katmanlaşmasıyla anlatıyı derinleştirir.  

 Anayurt Oteli’nin ana karakteri Zebercet Cumhuriyet’ten önce Keçecizade 

adlı üst sınıf bir Osmanlı ailesinin yaptırdığı eski bir konakta doğar. Bu konak 

Cumhuriyet’in ilanıyla otele dönüşür. Zebercet bu konaktan bozma otelin katibidir. 

Rejimin değişmesi ile topraklarını elden çıkararak İstanbul’a taşınan Keçeci 

ailesinden Haşim Bey otelin sorumluluğunu Zebercet’in babasına bırakır. 

Zebercet’in anılarından öğrenildiğine göre Zebercet’in büyük ninesi 

Keçecizadeler’den biri tarafından hamile bırakılır. Yani Zebercet’in annesi 

Keçecilerin beslemesidir ve gayri meşru çocuğudur. Dolayısıyla, Zebercet 

Keçecilerle gayrimeşru olarak bağlantıya sahiptir ve bu ailenin soy ismini taşıyamaz. 

Daha sonra babasının ölümüyle otelin tüm yönetimi Zebercet’in sorumluluğuna 

girer. Haşim Bey, Zebercet’e yanına etrafı toplayarak otelde ona yardım etmesi için 

bir kadın almasını tembihler. Bunun üstüne dayısı tarafından otele getirilen bu 

ortalıkçı kadın ile Zebercet otelin işlerini yürütür. Bu uyumayı seven kadın anlatı 

boyunca Zebercet’in sistematik olarak tecavüzüne maruz kalır. Zebercet’in otel 

dışında hiçbir insan ile bir ilişkisi yoktur. Tek ilişkisi ortalıkçı kadın ile kurduğu bu 

tek taraflı, sorunlu cinsel ilişkidir. Anlatı kronolojik olarak başlamaz. İlk bölümde 

anlatıcı tarafından bütün karakterlerin tanıtıldığı bölümden okuyucu karakterlere ve 

mekâna dair bu bilgileri edinir. Anlatının girişi ise Zebercet’in sıradan hayatının 
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dönüşümü ile başlar. Zebercet’in rutin hayatının perşembe gecesi gecikmeli Ankara 

treniyle gelen kadınla ters yüz olduğunu öğreniriz.  Kadınla gerçek bir ilişki 

yaşayabileceği umuduyla Zebercet her gün kadının gelişini beklemeye koyulur ve bu 

kadını takıntı haline getirerek gündelik rutinlerini değiştirmeye başlar. Kadınla otele 

gelen müşteriler de Zebercet’in ruh halini etkileyerek geçmişle, kimliği ile ve otel ile 

hesaplaşmaya gireceği bir dönüşüme girmesine yol açar. Anlatıda bir leitmotif 

görevinde olan bu kadının gelişi Zebercet’i sevilmeye değer kılacak, tüm arzularını 

gerçekleştirecektir. Zebercet kadını öylesine ilahlaştırır ki kadının kaldığı odadaki 

eşyaların yerini bile değiştirmez. Yanlışlıkla kadının çay içtiği bardağını kırdığında 

bile kadının artık gelmeyeceği olasılığı onu yıkar. Öyle ki bu bekleyişle birlikte otel 

dışına çıkmaya başlar, yeni kıyafetler alır, tıraş olur. Kadın gelecek diye otele 

müşteri kabul etmemeye başlar ve arayışını dışarıda sürdürür. Zebercet dış dünyada 

kendine yer bulmaya çalışsa da çoğu zaman bu dünyanın içine dahil olamaz. Gittiği 

mekanlarda denk geldiği insanlarla tam olarak bütünleşemez ve insanlara hep 

yabancı kalır. Zebercet’in bilinçaltında arzuladığı birçok şey (cinsellik, sevilme 

arzusu, eşcinsellik, iktidar gibi) bu süreçte açığa çıkar. Tüm bunların sonucunda 

Zebercet’in anlatı boyunca bir kurtuluş için farklı bir kimlik arayışında olduğu 

görülür. Bu arayış Zebercet’in dıştan içe bir dönüşüm yaşamasını sağlar. 

 Kadının geleceğini umarak dışa dönen ve topluma karışmaya çalışan 

Zebercet’in zamanla içe kapandığı, psikolojik olarak kendini kolayca açamadığı ve 

insanlardan kasıtlı bir şekilde kaçtığı görülür. Anlatının kapanışına doğru Zebercet 

bir çeşit nevroz halindedir. Öyle ki Ankara treniyle gelecek olan kadının ona 

sunacağı bütünlük arzusunu bir süre sonra çevresindeki tüm insanlardan bekler. 

Anlatının sonuna doğru, ortalıkçı kadın ve kedi, Zebercet’in içsel bir krizin ardından 

açığa çıkan yıkıcı şiddetinin mağduru olur. Karşılıklı bir ilişki arzuladığı kadından 
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aradığını bulamadığında ise yöntem olarak tecavüzü seçer. Başarısız bir iktidarsızlık 

anında ise onu boğarak öldürür. Kadının ardından otelin kedisinin de hayatına son 

verir.  

 Ortalıkçı kadının ölümünün ardından Zebercet’in şimdi ile bağlantısı iyice 

kopar. Yavaş yavaş artık Zebercet’in zihni geçmişe, özellikle de otelin/konağın, 

Keçecizadelerin sosyal hafızasına odaklanır. Bu içe dönüşler Zebercet’in yaşadığı 

ikilemi, nevrotik ruh halini ve parçalılığını bilinç aktarımlarıyla gösteren önemli 

anlatısal araçlardandır. Bu iç muhakemeler sonucunda Zebercet 22 günü kapsayan 

anlatının sonu olan 10 Kasım günü dayısı Faruk Bey’in de intihar ettiği odada 

kendini asar. Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadını bekleyiş ile başlayan anlatı 

Zebercet’in intiharıyla sonlanır.  

Anayurt Oteli çoğunlukla Zebercet’e odaklı olmasına rağmen metinde söz 

çoğulluğu vardır (Onart, 1992, s. 244). Zebercet’in başkalarından duydukları ve 

kendi gözlemleri birbirinden ayrışır ve anlatı Zebercet’in kendi anıları ve dışarıdan 

duyduklarıyla birlikte çoksesli bir yapı halini alır (s. 245). Metnin bazı kısımlarında 

italikle yazılan bu kısımlar bir arayış içinde kimliği giderek çözünen, zihninin 

sınırları bulanıklaşan Zebercet’in hayatının parçalı durumunu gösterir. Zihin ve zihin 

dışı, iç ve dış ayrımı kullanılan yazı tipleriyle, ayraçlarla anlatı boyunca belirgindir. 

Zebercet’in dışarıda gördüklerinin anlatıcı tarafından objektif ve ayrıntılı olarak 

aktarılması metindeki nesnel duruşu güçlendirir. Anlatıcının mesafeli duruşunun 

ardından adeta bir belgesel izler gibi Zebercet’in zihnini incelemek, onun 

gördüklerinin gerçekliğini sorgulamak imkânını doğurur. Okur Zebercet’i merak 

eder fakat ona dair mesafesini de hep korur. Diğer bir deyişle Zebercet odaklı bir 

anlatı olmasına rağmen nesnel duruşla okurun farklı açılardan bakması sağlanır, okur 
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Zebercet’in yaşamını ve arayışını eleştirel bir mesafeden değerlendirme imkânı 

bulur.  

Çalışmanın incelenen ilk kitabı Aylak Adam’da ana karakter C.’nin kendisine 

dayatılan birçok değerin ve toplumsal yükümlülüklerin parçası olmayı reddettiğinden 

ve bu reddedişin en önemli kısmını da erkeklik değerlerinin oluşturduğundan 

bahsedildi. C. bu değerleri reddederek alternatif bir düzen arayışına girişmişti. 

Anayurt Oteli’nin baş karakteri Zebercet ise C.’nin kendi iradesiyle bütünleşmeyi 

reddettiği değerlerin çocukluğundan itibaren dışına itilir. C. kendini bu değerlerden 

uzak tutmasına rağmen Zebercet istese de bunların bir parçası olamaz. Zebercet 

doğar doğmaz hem sınıfsal konumu hem de fiziksel özellikleri yüzünden erkeklik 

kategorisinin dışına itilir. Dolayısıyla, Anayurt Oteli’nde Zebercet’in kimlik 

sorununun merkezinde başarısız bir erkekleşme hikayesi yatar. Zebercet gerek otelde 

gerek otele dışarıdan gelen insanların önünde sürekli bir kimlik kurma çabasındadır. 

Biyolojik cinsiyeti erkek olarak atanmış ana karakterin kuracağı ideal kimliğin ise 

erkeklik idealleriyle ve normatif erkeklik değerleriyle uzlaşma içinde olduğu görülür.  

Fakat metin boyunca bu uzlaşma bir türlü gerçekleşemez, kurulmaya çalışan erkek 

özne kimliği bir türlü oluşamaz (Sözalan, 2011, s. 252). Gecikmeli Ankara treniyle 

gelen kadının ardından başlayan Zebercet’in toplumsal kimliğini kurma çabası onun 

otelden dışarı çıkmasını gerektirir. Bu kamusal alana çıkış ise yıllardır oteldeki özel 

alana sıkışan, sadece özel alanda yaşaması için şans verilen Zebercet için görünür bir 

kimlik krizine yol açar. Zebercet otelin kurulu düzeninden çıktığı andan itibaren 

kendini nasıl konumlandıracağına, tanımlayacağına karar veremez. Öyle ki insanlarla 

direkt olarak nasıl bir ilişki kuracağını da bilemez, sürekli olarak çevresindekilerden 

kaçar. Anlatı boyunca yine de Zebercet, erkeklerle ve kadınlarla kurduğu her türlü 

ilişkide kendine yaşam alanı sağlayacak olan bir iktidarın/görülmenin/anlaşılmanın 
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peşinde koşar. Buna göre, Anayurt Oteli tıpkı Atılgan’ın ilk romanı Aylak Adam gibi 

erkek öznelik hali karşısında kendisini nasıl konumlandıracağını bilemeyen bir 

karakterin erkekleşme hikayesi/çabası olarak okunma imkânı sunar. Hegemonik 

erkeklik idealleri belli sınanmalarla Zebercet’e hazır olarak sunulmaz. Tam tersine, 

sosyoekonomik durumu, cinsel yönelimi, bedensel zayıflığı gibi pek çok sebepten 

sürekli olarak ataerkil yapı tarafından dışlanır, ötekileştirilir. Korunaklı bir dünya 

olan otelde var olabilme şansına sahiptir fakat bu var oluş hali de bir süre sonra 

yetmez çünkü otelin korunaklı mekânı Zebercet’e herhangi bir ilişkiye dahil olma 

imkânı sunamaz. Zebercet otelde belli bir iktidara sahiptir fakat çoğu zaman 

müşteriler tarafından aşağılanır ve kendisi de otelin asıl sahibinin Haşim Bey 

olduğunu bilir. Kadının gelme ihtimaliyle bu ilişkileri tersine çevirmek için bir umut 

açığa çıkar. Dolayısıyla gecikmeli Ankara treniyle gelen kadınla bütünleşmek 

Zebercet için hegemonik erkeklik değerlerinin içine dahil olmak ve bir iktidar alanı 

oluşturmak için işlevseldir. Fakat anlatı boyunca iktidardaki erkeklerle benzeşmeye 

çalışan Zebercet’in inşa etmeye çalıştığı iktidar bir tahakkümün ötesine gidemez. 

Kendisini de asla hegemonik erkeklikler karşısında erkek özne olarak 

konumlandıramaz. 

Anayurt Oteli’nin giriş bölümünde anlatıcı sırayla romandaki karakterleri, 

kasabayı ve eşyaları okura tanıtır. Anlatıcının Zebercet’e odaklandığı kısımlarda 

Zebercet’in hem fiziksel hem de psikolojik bir tahlili ortaya konur. Zebercet detaylı 

tahlilinde yerleşik güçlü ve hâkim erkek imajının tam tersine “ne uzun ne kısa” 

(Atılgan, 2017, s. 15) bir görünüşe sahiptir. “Kantara çıksa elli altı ya da elli yedi 

kiloyu bul(an)” ana karakter oldukça zayıf yapılıdır. Erken doğumundan dolayı elleri 

“küçük”, omuzları ve göğüsleri dardır (s. 16). Anlatının birçok kısmında 

tekrarlanacak bu fiziksel küçüklük yerleşik toplumsal cinsiyet normlarının yarattığı 
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“her daim güçlü ve kontrol sahibi” erkeklik algısının tersidir. Zebercet fiziksel 

özelliklerinden dolayı başından itibaren kabul gören, güçlü, kontrol sahibi bir erkek 

olarak tasvir edilmez. 

Zebercet’in anne ve babası ise bu erken doğumu her daim oğullarının 

aceleciliğini eleştirmek için kullanır. Bir nevi doğumundan itibaren toplumun ilk 

yansıması olan aile kurumu tarafından da normal olmamakla suçlanır.  Bunun 

yanında, “el kadar” (s. 16) nitelenen bu bebeğe verilen isim de oldukça alışılmışın 

dışındadır. Genelde kız çocuklara verilen bir mücevheri çağrıştıran bu isim 

Zebercet’in ötekileştirilmesine yol açar. Zebercet’in ismi de yine norm dışılığını 

vurgulamak için kasıtlı olarak seçilmiştir. Anlatının ikinci pazartesi bölümünde otele 

gelerek Zebercet’e adını soran başkomiser bu ada güler. (s. 82) Bu gülünç isim 

Zebercet’in aykırılığını, farklılığını daha başından itibaren ortaya koyar. Bu basit bir 

dalga geçmeden çok kişinin varlığının kabul görmemesi anlamına gelir. Dolayısıyla, 

bu gariplik ve dişilikle bağdaşan göndermelere sahip isim Zebercet’in yaşamını 

oluşturan önemli parçalardan biri halini alır. Zebercet’in yaşamı boyunca normatif 

olanın dışına atılmasının sebeplerinden biri olarak bu isim onun ayrıksılığının 

doğumundan başladığını gösterir. Zebercet tüm bunlardan ötürü homososyal ortamda 

diğer erkekler tarafından kabul göremez, babasının işini (otel katipliği) daha 

çocukluktan devralarak otelin korumalı fakat içinde barındırdığı alt anlatılarla, 

geçmiş yaşantılarla bir o kadarda kırılgan, çok katmanlı yapısının içinde varlığını 

sürdürür.  

Metin boyunca Zebercet’in ortaya koyduğu toplumsal/cinsel kimliğinin 

girdiği her türlü ortamda sorgulandığı ve genel geçer kabullere uymadığı görülür. 

Zayıf bir çocuk olarak Zebercet çocukluktan itibaren iletişim kurduğu akranları 

tarafından da yeteri kadar güçlü kabul edilmez. “Sabahları sokaklarda simit sattıktan 
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sonra okula gelen Kürt Muhittin” adlı karakterin sınıftaki Zebercet’i “çekirdeksiz” (s. 

34) olarak nitelediği görülür. Fiziksel olarak büyük olanın küçüğe uyguladığı bu 

zorbalık güçlü erkek/ zayıf erkek ikiliğini çağrıştırır. Aynı şekilde Kürt Muhittin 

Zebercet’i “anası oğlan doğurmuş, Zebercet hamur yoğurmuş” (s. 34) şeklinde 

aşağılar. Zebercet zayıflık, yetersizlik ve mükemmellikten uzak olmak gibi 

eksiklikler ile yeteri kadar erkek olmamakla suçlanır. Zebercet için bu erken yaşta 

şekillenen toplumsal cinsiyet algısı büyük bir baskıyı beraberinde getirir. İkili 

cinsiyet sisteminde kadının görevi olan “hamur yoğurmak” kadınlara indirgenen 

yemek yapmayı çağrıştırır. “Elinin hamuruyla erkek işine karışmak” gibi son derece 

cinsiyetçi, kadınları kamusal alandan soyutlayan bakışı açısının bir tekrarı olan bu 

aşağılama ikili cinsiyet rollerinin dilsel düzlemde nasıl benzer şekilde tekrar 

edildiğini gösterir. Dolayısıyla, Zebercet daha erkek çocukluktan itibaren dilsel 

düzlemde erkeklik tanımının içine giremez. 

  Hegemonik erkekliğin rekabetçilik, fiziksel olarak güçlülük, kendine güven 

gibi niteliklerle erkekler arasındaki ilişkileri şekillendirdiği görülür (Sığın & 

Canatan, 2018, s. 163-175). Bu toplumsal cinsiyet icralarının dışına atılan Zebercet 

erkek egemenliğinin toplumsal ayrıcalıklarından en az yararlanan grup olan madun 

erkeklik kimliğine yakındır. Fiziksel zayıflık, otorite kuramama, başka erkeklere 

karşı gücünü ispatlayamama durumları Zebercet’in madun erkek kimliğini 

güçlendirir. Eril iktidar pratiklerinin aktif olarak üretildiği, erkeklere bir erkek olarak 

kendilerini kanıtlama imkânı sunan bir alan olarak orduda da Zebercet tıpkı 

çocukluğundaki gibi kendinden daha güçlü erkekler tarafından ezilir. Zebercet’in 

askerde erkeklerle kurduğu ilişkileri geriye dönük pasajlarla okura aktaran bu 

bölümlerde güçlü erkeklere karşı çocukluktaki konumunun devam ettiği görülür. 

Askerde “emir eri” olan Zebercet’in yüzbaşının karısı ve kızına hizmet etmesi 
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yerleşik “güçlü asker erkek” kimliğinin tam tersi bir temsildir. Askeriyedeki 

hiyerarşik düzenin en altındaki bu konum Zebercet’in ezilişini sürekli kılar. Nitekim 

metinde anlatıcının seçtiği kelimeler Zebercet’in kadınsı olmakla yeniden 

suçlandığını açıkça ortaya koyar. Emir eri olarak “Sabahtan öğleye değin bir ortalıkçı 

kadın gibi…” (s. 37) çalıştığı ima edilir. Zebercet’ in erkeklik dışında eril düzende 

ikincil konuma indirgenen kadınlıkla özdeşleştirilmesi madun erkeklik kimliğiyle 

örtüşür. Hiyerarşik olarak erkeklikten daha düşük, erkeği tamamlamaktan öteye 

gitmeyen bir öteki kimlik olarak kurgulanan kadınlık, erkeğe atfedildiğinde bu 

erkekliği tehdit eden bir durum haline gelir. Zebercet’e atfedilen bu eksiklik, yeteri 

kadar erkek olamama durumu onun kamusal alandan özel alana (ev, kadınlar hamamı 

gibi kadına ait olan mekanlar) doğru dışlanmışlığının devam ettiğini gösterir: 

Ayda bir hamama giderlerken bohçayı taşır, karşıki kahvede oturup 
çıkmalarını beklerdi. Kahveciyle çırak takılırlardı. ‘Hanımlara dört demli 
çay.’ ‘Sen mi götüreceksin içeri?’ Nerde o günler; kapıdaki kart keşkek 
bırakır mı hiç? ‘Şuna bak be, par par yanıyor yüzü. Geceye…’ (Atılgan, 
2017, s. 34) 
 
 

Zebercet’i hem bedenen hem de kimlik olarak kadınsılaştıran bu bakış dışarıdan 

dayatılan toplumsal iktidar ilişkilerinin bir temsilidir (Demren, 2008, s. 76). 

Dolayısıyla, bu ilişkilerde iktidarsızlaştırılan Zebercet’in öznelliği, (ve bu öznellik 

içinde oluşan erkeklik) tutarsız, çelişik ve sürekli yeniden üretilen bir temsildir. 

Kadın ve erkek olarak iki kutba ayrılan bu temsilde Zebercet erkeklerin kendilerini 

kanıtladıkları ikinci bir araç olarak cinsellikte de güçlü bir erkek olarak 

konumlanamaz. Askerlik anılarında gittiği genelevde de kadınlar Zebercet’in 

otoritesini, iktidarını tanımaz. Genelevde sürekli birlikte olduğu kadın Zebercet’e 

“küçük askerim” olarak seslenir. Bu küçüklük, eksiklik durumu askerlik boyunca 

Zebercet’in sürekli ezilmesine yol açar. Çocukluktan itibaren gücünü ispatlayamayan 

Zebercet askerde de diğer erkekler tarafından kadınsılaştırılmayla karşı karşıya gelir. 
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Kadınlar ve Lgbtqi+ bireyler üzerinde kendini kanıtlamak isteyen erkekler fiziksel 

güç, para, otorite gibi kavramlarla öne çıkmak ister. Bu noktada rakibini 

kadınsılaştırmak kendi iktidarını sağlamlaştırmanın bir yoludur. Kahvede Zebercet’ 

in kadın olduğunu ima edenler otoritesini sağlamlaştırmaya çalışan güçlü erkek 

temsilinin bir örneğidir. Zebercet bu durum karşısında sessizliği seçer, bir alt anlatı 

olarak gündelik yaşamda sürekli olarak açığa çıkan bu anılar Zebercet’in belirli 

erkek grupları tarafından ezildiğini ve buna karşı koyamadığını gösterir. Bu durumun 

Zebercet için endişe kaynağı oluşu devam eden alıntıda yatar. Zebercet emireri 

olduğunu babasına bildirmeyerek bu durumu saklamayı seçer (s. 37). Vatanını 

kurtaran güçlü erkek imgesinin tam tersi bir konum olan emir eri erkeklik 

saklanılacak, utanılacak bir durumdur.  

Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşundan itibaren devletin kutsal ve koruyucu 

figürü olan askerlik ve ordu; erkeklerin kimliklerinin toplumsal olarak şekillendiği, 

iktidar pratiklerinin sert sınırlarla belirlendiği en önemli alanlardandır (Saraçgil, 

2005, s. 308). Zebercet’in bilinçaltından şimdiye sızan askerlik anıları onun parçalı, 

eksik olarak tanımlanmış erkekliğini anlamanın en önemli kaynaklarındandır. Roman 

boyunca Zebercet’ in endişelerini, korkularını askerlikteki ilişkileri besler ve bu 

askerlik anıları ile metnin güncel anındaki çatışmalar arasında bağlantılar hep içe içe 

geçer. Zebercet otelden çıkıp bir lokantada yemek yediği bir anda dikkatini duvarın 

üstünde at üstündeki Fatih resmi çeker. Bu resmi ona kendini tanımlamasında önemli 

bir figür olan askerlik arkadaşı Fatihli’yi çağrıştırır.  

Duvarda asılı resimlerin birinde Fatih’in deniz üstünde sürdüğü kabarık 
sağrılı (Fatihli’ye gözü kayınca başını eğerdi) başı eğik, uzun boyunlu kır 
atının adı da düldül müydü acaba? Fatihli’nin Serdar’dı. Kendini o kadının 
dönüşüne hazırlarken düşünmüştü: ‘Göbek adım Serdar’ diyecekti sorunca. 
(Atılgan, 2017, s. 103) 
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İktidarın sembolü olarak hâkim, güçlü erkeklik temsili olan Fatihli; 

Zebercet’in olmak istediği, arzuladığı kimliği taşır. Zebercet Fatihli’nin ismine sahip 

olarak kadını elde edebilecek iktidara da ulaşacaktır. Bu isimle açığa çıkan dönüşme 

arzusu Zebercet’in iktidarsızlıkla olan çatışmasını özetler. Zebercet’in askerlik 

boyunca fiziksel özellikleri ve ima edilen cinsel yönelimi nedeniyle erkeklerin 

oluşturduğu halkaya dahil edilmediği görülür. Zebercet otoriter erkek temsilinin tam 

tersine kadına atfedilen sessiz, itaatkâr özelliklere sahiptir. Fiziksel güçsüzlüğü de 

eklenildiğinde bu imge ordunun kendini yaratan güçlü Türk asker erkek temsiline 

taban tabana zıttır. Bu noktada Zebercet’in madun erkek kimliğinin tam tersine 

Fatihli tamamen hegemonik erkek olarak tasvir edilir. Güçlü, otoriter bir figür olan 

Fatihli’nin tüm iktidarına rağmen bu Zebercet için cinsel bir arzuyla karışık olmak 

istediği ideal kimliğin yerine geçer. Kendi oluşturulmuş kimliğinin bir temsili olan 

ismini gecikmiş Ankara Treniyle gelen kadın geldiğinde değiştirecek, adeta bir alt 

benlik olarak Fatihli olacaktır. Metin boyunca kendi silik kimliğini yok ederek diğer 

erkeklerle özdeşleşmeye çalışan Zebercet için bu erkek kimliği inşasının başlıca 

yoludur. Bir yandan da kabul gören bir erkek olmak isteyen Zebercet için bu 

çatışmalı bir durumdur. Zebercet hem onlar gibi olmak ister fakat aynı zamanda da 

onlar tarafından olduğu gibi görülmek, ilişki kurmak arzusu arasında gidip gelir:  

 Kimi zaman molalarda Fatihli ona bakar, ‘Gel buraya; şu matarayı doldur’ 
derdi. Kışlada: ‘Koş bir kibrit al bana.’ Elinde tüfeği yanına gelirdi: ‘Şunu da 
siliver.’ Halil Onbaşı kızardı: ‘Uşağı mısın onun?’ ‘Değil. İsteyerek 
yapıyorum.’ ‘Alçağın teki, iyilikten anlamaz.’ İyiliğinden değildi. Belki ancak 
bu yolla yaklaşabildiği içindi. (Atılgan, 2017, s. 65) (vurgu bana ait) 

 

Romandaki toplumsal yapı erkek karakterleri arasındaki ilişkiyi hiyerarşiyle 

belirleyen bir yapıya sahiptir. Romanın konu edildiği toplumda bir erkeğin değerli 

olması veya daha güçlü bir erkek olabilmesi hegemonik erkeklik ideallerini ne 

derece icra ettiğine bağlıdır. Fatihli bu icrayı Zebercet üzerinden gerçekleştirerek bir 
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otorite kurar. Bu ilişkide kadınsallaştırılan, ikincil konuma itilmesine olmasına 

rağmen Zebercet durumundan memnundur. Dolayısıyla, Zebercet’in kendi kimliğini 

kurabileceği herhangi bir ilişkiye razı olduğu görülür.  Tüm bu sebeplerden ötürü, 

efendi-köle ikiliğini çağrıştıran bu ilişki karşılıklı olduğu sürece Zebercet için 

geçerliliğini korur.  

Zebercet’in homoseksüel eğilimi ortaya çıkan madun erkek kimliğini pekiştirmesini 

sağlar. Eril değerlerin sağlamlaştığı ve süreklilik kazandığı askeri yapıda erkekler 

arası homoseksüel ilişki homofobik bir gerilim ekseninde oluşur. Bundan dolayı, 

askeriyede deneyimli erkeklerin kendilerinden zayıf gördüğü erkekleri sınamaları 

yaygındır. Erkeklerin kendi erkekliklerini inşa etmek için ve toplumsal cinsiyet 

pratiklerini heterenormatif düzlemde sürdürmek için diğerleri üzerinde uygulamak 

zorunda bırakıldıkları bu bedensel sınanmalar şakalar aracılığıyla Zebercet’in 

askerlik anılarında karşımıza çıkar:  

Sağ elini donunun önüne bastırdı, üstünde gezdirdi. ‘Ver şu terliği bana’ 
demişti Fatihli. Uyanıktı, belli etmeden kirpiklerinin arasından bakıyordu. 
Koğuşun gece ışığında yüzü daha da güzeldi. Refik Çavuş’la bu ikinci 
gelişleriydi…Fatihli velenseyi yavaşça aşmış, donunun üstünden terliği 
sürtmeye başlamıştı. Hızla büyüyordu göbeğine doğru. Bir ara öteki eliyle 
yokladı; kısık bir sesle ‘Hey Tanrım, kime vermişsin bunu’ dedi (Atılgan, 
2017, s. 64-65). 
 

Eşcinselliği heteronormatif düzen etrafında sınırlamaya çalışan askeri 

sistemde Zebercet’e yapılan bu şaka onun erkekliğini ve gücünü sınamayı amaçlar. 

Bu aşamada Zebercet’in Fatihli’nin yüzünü beklediği kadına benzer şekilde “güzel” 

buluşu, diğer bir deyişle beklenen kadın ve Fatihli’nin yer değişimi durumu, bu 

bastırılan eşcinsel arzunun açığa çıktığını gösterir. Zebercet’in eşcinselliğini sınayan, 

bir yandan da erkeklerin kendi aralarındaki disiplini devam ettirmeye çalıştırdığı bu 

şakada başarısız olması, cinsel iştahını kontrol edememesi üzerine Halil onbaşı “Hele 

alçak!” diyerek bu aşağı durumu, güçsüzlüğü küçümser. Nitekim, askerlik; sivil 
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hayata özgü tüm yumuşaklıkların disipline alınmasını amaçlar. Disiplin, askeriyede 

bedensel cezalar ve aşağılamalarla oluşturulur ve en ufak bir kendini bırakış 

cezalandırılır (Saraçgil, 2005, s. 308). Bu noktada, hegemonik erkeklik performansı 

sergileyen ve Zebercet’in üstünde iktidar kuran Fatihli’nin Zebercet’in penis boyuna 

şaşırması ise erkekler arasındaki hiyerarşik ilişkinin fallus merkezli yapısını açığa 

çıkarır. Murat Belge (2015); Anadolu’da “zeklenme” olarak nitelendirdiği bu 

durumun erkekler arasındaki ilişkilerde “fallokrasi” olarak ortaya çıktığını aktarır 

(Belge, 2015, s. 12). Madun bir erkek kimliği sergileyen Zebercet’in fiziksel 

güçsüzlüğüne rağmen iktidarın sembolik gücünü temsil eden büyük bir penise sahip 

olması oluşturulan kategorileri yıkar. Güçlü erkeğin büyük penisinin olduğu bu 

kategorik penis-iktidar ilişkisi erkeklik mekanizmalarının kırılganlığının en önemli 

sembollerindendir. Fatihli için bu durum şaşırtıcıdır çünkü madunlaştırılan 

Zebercet’ten beklenen küçük bir penise sahip olmasıdır. Sessiz, erkekler arasındaki 

hiyerarşilerde ezilen Zebercet’in madunluğuna karşın, büyük bir penisinin olması bir 

ikiliktir. Nitekim askerlikte sık sık gittiği genelevdeki kadın Zebercet’in penisi için 

şaşkınlıkla “biraz daha büyüseymiş boyunu geçermiş.” (s. 75) diyerek bu ikiliği 

başka bir şekilde dile getirir. Bu alaylı ifade, anlatıda erkeklik hiyerarşilerinin 

yapaylığını ve kategorilerin kırılganlığını gösteren önemli bir ironi olarak açığa 

çıkar. En nihayetinde, büyük bir penise sahip olmak Zebercet’in daha sonra peşine 

düşeceği erkek kimliğini yahut bütünlüklü, kabul gören, toplumsal yapı içinde 

görünür olan herhangi bir kimliği oluşturmasına yetmez. Tam olarak bu yüzden 

Zebercet çocukluktan erginliğe kadar bu kategorinin dışına giremeyen bir karakter 

olarak var oluşundan, cinsel kimliğinden, fiziksel özelliğinden dolayı heteronormatif 

düzenin dışına itilir.  
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Kamusal ve özel alanda iktidar sahibi olan erkekler sürekli olarak kendilerini 

görünür kılmaya ve bu görünürlüğü sürdürmeye çalışır (Göç, 2020, s. 51). Görünür 

olmak iktidar için başkalarıyla savaşmayı ve ortaya bir ses koymayı gerektirir. Erkek 

özne diğer erkeklerin normal sayılan davranışlarını icra ettiği müddetçe, diğer bir 

deyişle fark edilmeyecek ölçüde heteronormatif düzenin içine girdikçe görünürlüğü 

elde ederler. Zebercet’in askerlikte yaşadıkları, okulda edindiği deneyimler kamusal 

alanda var olamadığı durumu anlatının birçok yerinde iç monologlarla açığa çıkar. 

Anayurt Oteli’nde bir konaktan devşirme otelde yaşayan, burayı işleten Zebercet’in 

bu konaktan görülme arzusuyla çıkışının ve dışardaki dünyaya açılışının hikayesini 

okuruz. Zebercet’i kabul göremediği bu kamusal alana yeniden çıkmaya iten ise 

gecikmeli Ankara Treniyle gelen kadındır. Perşembe gecesi otele gelen bu kadın bir 

gece otelde kalarak ertesi sabah ayrılır. Fakat Zebercet’in adını bilmediği ve Zebercet 

tarafından ideal kadın olarak tasvir edilen bu kadının Zebercet üzerinde bir arayışı 

tetikler. Anlatının başlangıcında metinde italikle belirtilen “bakmıştı” (s. 9) cümlesi 

görünme arzusunun Zebercet’i tetikleyen bir durum olduğunu gösterir. Zebercet bu 

bakışın üzerine görünür olma şansını yeniden kazanacağını düşünür. Zira adeta 

silikleşmiş bir birey olan Zebercet için kendi toplumsal/cinsel kimliğini kurmak ve 

erkekliğini onarmak yeniden görünür olmakla mümkün olacaktır. Zebercet, bu 

bütünlük arzusunu gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının yeniden gelişi üzerine 

kurgular. Zira kendi kimliği daha başından itibaren dişil olanla eş tutulmuş Zebercet 

için gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın üzerinden, onun bakışıyla bir kimlik inşa 

etmek çatışmalı bir durumdur. Zebercet bu kadınla birlikte olabilmek belli erkeklik 

rollerini icra etmesi gerekir. Bu rollere girmek ve bunları icra etmek Zebercet için 

doğallaşamaz. Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadını beklerken Zebercet kendisini 

bir erkek olarak kurmaya, çeşitli performansları gerçekleştirmeye başlar. Örneğin, 
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otelde müşteri olarak kalan ve adının “emekli subay” olduğunu söyleyen adama 

benzemeye çalışır. Emekli subayın kazağıyla aynı renkte “açık yeşil bir kazak” (s. 

27) alır. Emekli subayın sigara içmesi üzerine Zebercet de sigara içer (s. 28). 

Zebercet’in bıyığını kesmesi bile emekli subayın tıraşlı suratının etkisidir (s. 29). 

Benzer şekilde, otelde konaklayan bir çifti cinsel birleşmeleri sırasında gözetleyen 

Zebercet’in zihninde kadından duyduğu cümleler aradığı ideal kadını biçimlendirir. 

Zebercet daha sonra gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının havlusuyla 

mastürbasyon yaptığında kadının söylediği “oh nasıl seninim” sözlerini tekrar eder.  

Zebercet’in kadınla kurduğu ilişki beklentisi bir başka çiftin sözlerine dayanır. 

Dolayısıyla, Zebercet’in bütün ilişkileri özgünlükten uzak, başkalaşma üzerine 

kuruludur.  Zebercet’in, görülme uğruna çıktığı bu yolculukta diğer erkeklerle ve 

kadınlarla özdeşleşmesi, adeta bir kalıba girmeye çalışması toplumsal cinsiyet 

rollerinin özneye dayatmalarının birey üzerindeki baskısına örnek gösterebilir. 

Erkek cinsiyete doğmuş Zebercet’in kimliği yalnız kamusal alanda bir 

dışlama içermez, Zebercet’in özel alanda yani ailede de konumu muğlak ve 

belirsizdir. Zebercet sürekli olarak kendini sınıfsal düzende iktidarını kaybetmiş eski 

bir Osmanlı ailesi olan Keçecizadeler ile ortaklaştırmaya çalışır. Oysa Zebercet’in bu 

aileyle olan durumu da yine dışlanmayla iç içe geçer. Zebercet’in anneannesi 

Keçecizadelerden Haşim Bey (konağın beyi) tarafından hamile bırakılır. Dolayısıyla 

Zebercet başından beri gayrimeşru bir çocuk olan annenin oğlu olarak meşru olarak 

bu ailenin içine dahil olamaz. Zebercet tüm bu gerçekliğin gecikmeli Ankara treniyle 

gelen kadının öncesinde farkında değildir. Otele gelen kadının başlattığı bu yolla 

Zebercet’in bir fantezi dünyasının içine girdiğini görürüz.  

Zebercet bir erkek özne olarak kendini kadın bedeni ve kimliği üzerinden 

tanımlamaya girişir. Özden Sözalan (2011) Anayurt Oteli’nde dil üzerinden 
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gerçekleşen yapı bozumu incelediği kapsamlı makalesinde İstanbul’da yaşayan otelin 

meşru sahibi Faruk Bey’in bir “sahip olan” olarak erkekliği temsil ettiğini fakat buna 

karşılık “sahip olmayan” konumundaki Zebercet’in ise kadınlıkla karşı karşıya 

geldiğini belirtir (Sözalan, 2011, s. 256). Bir erkek öznelliği kurmaya çalışan 

Zebercet bilinçaltında bu karşıtlığın farkındadır ve bundan ötürü bilinçdışında sürekli 

kendini kadından ayırmaya çalışır. Nitekim, herhangi bir ada, kimliğe sahip olmayan 

gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın metin boyunca tüm kadınların kategorik bir 

temsili olarak ortaya çıkar. Zebercet’in kadını anlama süreçleri bir bilme, anlama 

amacı taşımaz, kadına dair sadece çeşitli varsayımlarla bir temsil oluşturmaktan 

ileriye gidemez. Zebercet kadını hatırladığında bu yüzün birçok başka kadın ve 

erkeğin temsiline uyabileceğini düşünür (Atılgan, 2017, s. 64). Dolayısıyla, 

Zebercet’in bir ve tam olmak istediği, bir sıcaklık hissi duyabileceği kadın fantezisi 

daha başından itibaren soyut bir idealden ibarettir. Bir “azize” yerine koyduğu 

gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın zamanla Zebercet’in hayatındaki diğer 

kadınlarla yer değiştirir. Zebercet için ortalıkçı kadın, Keçecizadelerin gelini Semra 

Hanım, annesi Saide, otele gelen hayat kadını veya genelevde birlikte olduğu kadın 

gibi birçok kadın karakter birbirinin yerine geçer.  

Zebercet’in gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın üzerinden kurmaya 

çalıştığı bu bütünlükçü ilişkinin tersine kadınların yer değiştirmesi, birbirinin yerine 

geçmesi bu bütünlüğün imkansızlığına işaret eder. Zebercet birçok kez kadına 

verdiği odaya girerek onu kim olduğuna dair izler arar. Bu izlerin anlamlarının 

çokluğu, kadının anonim olan kimliği Zebercet’in arzuladığı bütünlüklü dünyanın 

daha başından sallantıda olduğunu okura sezdirir. Kadının gidişinden itibaren kaldığı 

odaya dokunmayan Zebercet sembolik olarak bu bütünlüğü korumaya çalışır. Fakat 

odaya geldiği sıralardan birinde kadının içtiği çay bardağını kıran Zebercet bu 
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bütünlük olasılığını bozduğuna inanır. Bunun ardından kadının gelmeyeceğini 

düşünür. Bu kırılma anı Zebercet’i içine daldığı fantezi dünyasından dışarı çıkararak 

parçalı gerçekliğin farkına varmasını sağlar. Bu aşamadan sonra Zebercet bütünlüğü 

yahut arayışı otel dışında, kamusal alanda sürdürmeye başlar.  

Zebercet’in gecikmeli Ankara treniyle gelen kadına dair umutlarının 

kesilmesiyle otel giderek insandan soyutlanan bir mekâna döner. Otelin bu kapanışı 

Zebercet’in içsel kapanışının bir metaforudur. Emekli Subay’ın da otelden 

ayrılmasıyla Zebercet otele hiçbir müşteriyi kabul etmez. Kendisini de doğduğu 

odaya (aynı zamanda kadının kaldığı odaya) taşıyarak burada bir kurgunun, 

fantezinin alanına dalar (s. 49). Toplumsal normların “tutarlı”, “bütünlüklü” bir 

dünya, kimlik algısının tersine çoğul, parçalı kimlikler alt katmandadır. Zebercet’in 

kendini algılayışı da bu dayatılan bütünlük algısının tam tersini oluşturur. Kadının 

gelmeyeceğini anlamasıyla Zebercet için bir arzu olan bu tutarlılık yok olur. Bu 

süreçte Zebercet tutarlılığı hayal dünyasında, kendi yarattığı kurguda arar. Kadının 

kaldığı odada mastürbasyon yapması bunun bir örneğidir:  

Soyundu; giysilerini askıya astı…Dönüp yatağa girdi, yorganı üstüne çekti. 
Yastığı çevirdi, sarıldı; yüksek sesle ‘Gelmeseydin ölürdüm’ dedi…Erkeklik 
organı dimdikti…Kadının unuttuğu karaları ince, sarıları kırmızıları kalın 
çizgili havluyu demirden aldı; yatağın ortasına serdi;…Yüksek sesle bir daha 
‘Gelmeseydin ölürdüm’ dedi…Yüzünü yastıktan ayırıp kadınınkine benzeyen 
bir sesle ‘Ooh, bırakma sakın; memelerimi ısır’ dedi…İnce, yorgun bir sesle, 
kulağına söyleniyormuş gibi yavaşça ‘Ooh, nasıl seninim’ dedi. (Atılgan, 
2017, s. 49) 

 

Zebercet mastürbasyonla birlikte edinmeye çalıştığı kimliği fanteziye dönüştürür. Bu 

kimlik kadın tarafından varlığı tanınan, cinsel birleşme sırasında görülen bir erkek 

temsilidir. Zebercet’in hayalindeki kadın bu erkeğe gereksinim duyar, kendi varlığını 

bir erkekle birlikte kurar. Bu sadece cinsel bir arzudan öte “esirgeyen” güçlü erkek 

temsilinin Zebercet tarafından fantezide inşa edilişidir. Mastürbasyon Zebercet’in 

kadının geliş ihtimalinin yok olmasıyla zedelenen kimliğinin bir onarımı çabasıdır.  
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Connell (2005)’a göre hegemonik erkeklik sistemine uyum sağlayamayan ve 

erkeklik ideallerine ulaşmayacağını bilen erkekler, bu sisteme direnmek yerine, 

ataerkil hegemonyayla iş birliğine girerek uzlaşırlar (s. 76). Bununla birlikte bu 

erkekler hegemonik erkeklik sisteminde yer alarak kendi kimliklerini pekiştirme 

şansı bulurlar (Connell, 2005, s. 79). Hegemonik erkeklik düzeni tarafından dışlanan 

Zebercet’in otelden çıkarak dış dünyayı gözlemlemeye başlaması bir kabul arayışı 

olarak görülebilir. Zebercet dışarıda çeşitli erkek gruplarıyla bir araya gelerek 

egemen söylemleri, erkeklerin birbiriyle kurdukları iktidar ilişkilerine tanık olur. 

Şiddet, güç ilişkileri, rekabet gibi hegemonik erkeklik icraları burada ortaya çıkarak 

genel bir ataerkil ilişkiler ağını gözler önüne çıkarır. Tüm bunların ortaya çıktığı en 

önemli mekân metinde geçen horozcular kahvesidir. Zebercet, bir meyhanede yemek 

yediği sırada horoz dövüşüne gidecek olan bir adamı takip eder. Mekândaki horozları 

izleyen erkekler arasında dilsel, bedensel bir birlik vardır. Ortak yapılan şakalara 

gülerler. Burası erkeklerin güçlerini gösterdikleri, kazananın yanında olmayı 

arzuladıkları ve bir kazanana dönüşme imkânı buldukları başka bir hegemonik 

alandır. Zebercet’in bu ortama girerek çeşitli jestlere, hareketlere dahil olmaya 

çalışması oluşturmaya çalıştığı kimlik inşasının bir gereğidir. Kadınlar ve erkekler 

tarafından görünür olmanın yolu toplum içerisinde belli rolleri icra etmekten geçer. 

Dolayısıyla, Zebercet’in bu kahveye gelmesi ve grubun içerisine karışması bir 

erkeklik inşası çabası olarak görülebilir.  

Erkeklerin kendilerini yine bir öteki (hayvan) üzerinden tanımladıkları horoz 

dövüşünün başlamasıyla horozlar arasındaki dövüşteki şiddet, rekabet, acımasızlık 

anlatıcı tarafından betimlenir (Gutmann, 2007, s. 247). Horoza sahip erkeklerin kendi 

iktidarlarının temsilcisi olan horozlar birbirlerine acımasızca saldırır. Hırslı bir horoz 

sahibi olan Tahsin Bey’in “ya yener ya geberir” (s. 58) diyerek yarıştan çekilmeyi 
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reddedişi bu sembolik güç gösterisinin ne kadar hayati olduğunu göz önüne sürer. 

Horoz ile sahibi olan erkek arasında penis gücünü gösteren belirgin bir bağlantı 

vardır. İngilizcede anlamı “cock” olan horozun yine İngilizce argoda penisin yerine 

geçmesi bu ilişkiyi dilsel düzeyde gösterir.9 Tahsin Bey’in penis gücünü, iktidarını 

temsil eden horozun kaybı kendi kaybıyla eşdeğerdir. Tahsin Bey ve horozu 

arasındaki ilişki erkekliklerin büyük bir stres ve şiddet üzerine kurulu olduğunu 

gösterir. Kahvehanedeki bu dövüş iktidarda olan erkeği belirlemenin bir yolu 

olduğundan, buradan çekilmek iktidarı zedeleyecektir.  

Belirtildiği üzere hegemonik erkekliğe dair pek çok temsilin dövüş üzerinden 

üretildiği bu ortamda Zebercet yanında oturan yaşça genç bir erkekle yarışı izler. 

“Kolunu oğlanın koluna” bastıran Zebercet ile oğlan arasında fiziksel bir temas 

başlar. Anlatıcı horozlar arasındaki dövüşün yanında Zebercet’in oğlanla 

deneyimlediği küçük dokunuşlara da odaklanır. Anlatıcı Zebercet’in oğlanı öpme 

isteğine değinir, bir yandan da oğlanın Zebercet’e sokulduğu belirtilir (s. 58). Bu 

Zebercet’in aradığı yakınlık, birliktelik ve bütünlüğün bastırılmış, alternatif bir 

yoludur. Bir nevi anlatıdaki bu baskılananın geri dönüşü olarak tanımlayacağımız 

eşcinsel arzu Zebercet’in üzerinde hem bir arzu aynı zamanda korku yaratır. 

Zebercet’in kadın üzerinden kurmaya çalıştığı tutarlı toplumsal cinsiyet algısına ters 

düşen bu durum toplumun yarattığı korku ve iktidardan dolayı derin bir ikilem 

yaratır. 

Homo erotik arzu erkeği kadınlaşmayla eş tuttuğundan ikili toplumsal 

cinsiyet sisteminde norm dışıdır. Başından itibaren erkekliğin alanından itilerek 

kadınsılaşmayla cezalandırılmış Zebercet için bu arzu tüm hayatı boyunca 

bastırılmıştır. Horoz dövüşünün ardından adının Ekrem olduğunu öğrendiği oğlanla 

 
9 Türkçe’de de horozlanmak figüratif olarak erkeklenmek veya kabadayıca davranışlarda bulunmak 
anlamına gelmektedir. Horoz ve erkeklik arasında dilsel bir birliktelik söz konusudur.  
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sinemaya giden Zebercet tam da bastırılmanın yarattığı çatışmayı deneyimler. 

Sinemanın Zebercette yarattığı çağrışımlar da Zebercet’in başka erkeklerle 

deneyimlediği eşcinsel ilişkiyi açığa çıkarır:  

On yıl geçmişti sinemaya gelmeyeli; otelin sorumluluğunu yüklendikten 
sonra unutmuş gibiydi. Çocukluğunda, yeniyetmeliğinde, babasının 
sağlığında, askerliğini yaptığı kentte ara sıra giderdi. Bir keresinde (bunda 
değildi; yeniydi bu) yanında oturan adam bacağını… (Atılgan, 2017, s. 60-
61) 
 

Otelle birlikte kendini kamusal alana kapatan Zebercet’in eşcinsel eğiliminin sürekli 

tekrar ettiği görülür. Metin boyunca bilinçaltındaki birçok baskılanan duygu kesintili 

cümlelerle aktarılır. Anlatıdaki bu dilsel kapanmalar, eksik cümleler metnin alt 

katmanındaki sembolik alanı simgeler. Bu alanda var olan karşıt duygular, 

Zebercet’in erkeklerle yaşadığı cinsel ilişkiler özgürce açığa çıkmaz. Heteronormatif 

düzenin bastırdığı eğilimlerin yarattığı çatışma Zebercet’in erkekliğin alanından 

dışlanmasının farklı nedenleri olarak okunur. Zebercet; şiddetin, rekabetin, güçlü 

olmanın bir dolu temsiller dizisi olarak açığa çıktığı Hollywood filmine odaklanır (s. 

63). Filmdeki şiddet dolu dünya, iyi, güçlü erkekleri yücelten belli roller ve 

stereotipik söylemler toplumsal cinsiyete ilişkin belli kategorik inşaların yeniden 

üretildiği ve erkeklere dayatıldığını gösterir. Zebercet filmin içine giremez ve tam 

tersine bu gerçek olmayan fakat bir ideal olarak inşa edilen dünyaya eleştirel tutum 

sergiler: 

Ne çok yalan söyleniyordu yeryüzünde; sözle, yazıyla, resimle ya da susarak. 
Kasabanın ileri gelenleri için genç adamı öldürtmek çok kolaydı. Gene de 
saçma da olsa, tek başına bir şeyler yapılabileceği sanısını veriyordu; insan 
katılıyordu bu yalana. Dışarıda, iş hanının önündeki kuru yemişçiler, 
köşedeki kestaneci daha oradaydılar. (Atılgan, 2017, s. 63) 
 

Medyada hâkim grupların oluşturduğu anlam, anlamlandırma, temsil sistemleri belli 

idealleri içine alırken geriye kalanları dışlayıcı bir mekanizmaya sahiptir. (Ertan, 

2008, s. 99) Zebercet ideolojik olarak üretilen bu söylemin içine kendisini 
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yerleştiremez. Sosyal yaşamın birçok yerinde yeniden üretilen baskın hegemonik 

erkeklik söylemi Zebercet gibi dışlanan, yetersizlikle cezalandırılan erkekleri içine 

almaz (Ertan, 2008, s. 96) Dolayısıyla Zebercet’in yaygın erkeklik rollerinin ve inşa 

pratiklerinin yapaylığını eleştirerek bunların birer kurgu olduğunu belirtmesi anlatı 

düzleminde bir toplumsal cinsiyet eleştirisi sunar. 

Zebercet film boyunca Ekrem ile yakınlaşmalar yaşar. İki erkek arasındaki bu 

arzu Zebercet tarafından açıkça dile getirilemez. Böyle anlardan itibaren anlatıcı 

direk odak değiştirerek cinsel yakınlaşmaların dile getirilmesini önler. Filmden sonra 

ona arzu duyduğu bu yakınlığı sağlayabilecek erkeği otele davet edecek cümleyi 

bulmaya çalışır. “Kirpikleri uzun, burnunun ucu azıcık kalkık, dudakları ayrık” 

olarak betimlenen Erdem’in bir nevi gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının 

sunacağı yakınlığı verebilme olasılığı Zebercet’i derin bir ikileme sokar. Erkeklikler 

üzerinde çocukluktan itibaren derin bir etkisi olan homofobi; eşcinsel erkeklerden 

duyulan güçlü çekincenin yanında eşcinsel olarak anlaşılma riskinin yarattığı derin 

bir korku olarak açığa çıkar (Kimmel, 2013, s. 98). Ekrem’i eve götürmeyi arzulasa 

da Zebercet toplumsal olanın homo erotik arzuya bakışını unutamaz. “Bir erkekle 

otele gelenler gibi” (s. 63) olmaktan derinden korkan Zebercet homofobik söylemler 

tarafından baskılanır. Homoseksüel arzu Zebercet’in kurgulamak istediği hegemonik 

erkeklik performansına engeldir. Dolayısıyla, Zebercet bu heteronormativitenin 

belirlediği erkeklik biçimine karşı durmadığı için homofobik söylemleri derinden 

içselleştirir. Sürekli diğer erkekler tarafından kadınsılaşma tehdidine maruz kalan 

Zebercet için eşcinselliğin açıkça yaşanamaması anlaşılırdır. Yasaklanan bu arzu 

diğer erkekler tarafından anlaşıldığında (tıpkı askerde olduğu gibi) bu Zebercet’in 

iktidarını tehdit edecek, onun halihazırda oluşturulmuş ikincil konumunu 

perçinleyecektir. Nitekim, anlatının ana katmanında temsil edilen heteronormativite 
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eşcinsel erkeği edilgen bir konuma çeker. Zebercet için homoseksüelliği protest bir 

kimlik haline getirmek tüm bunlardan ötürü çetrefillidir. Dolayısıyla, otele gelen 

diğer erkek çiftler gibi aşağılanmak korkan Zebercet Ekrem’i otele davet etme 

aşamasında derin bir ikilem yaşar. Dışarıda, otelin dışında, hayalindeki ideal kadınla 

olabilmeye karşı içeride, alt katmanda bir erkekle olmak birbirine karşı 

ikilemlerdir.10  Öyle ki kapanışa doğru neredeyse bir nevroz halinde iyice toplumsal 

düzenle veya sembolik alanla ilişkisini kaybedecek olan Zebercet’in “Soğuk 

demircide çalışan oğlanı o gece çağırsaydı, yanında götürseydi belki de…” (s. 84) 

cümlesiyle pişmanlık duyduğu görülür. Zebercet arzusuyla yüzleşerek kuir bir tavır 

takınamasa da anlatının alternatif alt katmanındaki bu eşcinselliğin varlığı ikili 

toplumsal cinsiyet sisteminin altını oyar. Bunun ötesinde, başından itibaren 

Zebercet’in alternatif bir eşcinsel kimliği sebebiyle madunlaştırıldığı söylenebilir. 

Fatihli, emekli albay gibi karakterler anlatıda farklı tür erkeklik hallerini temsil eder. 

Zebercet’in bir benzerlik kurmaya çalıştığı bu erkekler iktidarın erkekleridir. Fatihli 

Zebercet’in olmak istediği kişidir. Yine kendiyle arasında benzerlik kurmaya çalıştığı 

emekli albay lakabını verdiği oteldeki müşteriyi asker olarak kurgulaması tesadüf 

değildir. Bu erkek karakterler “etken” konumdayken Zebercet kendini “edilgen” 

olarak görür ve bunu değiştirmek ister. Yani Zebercet’e anlatıdaki toplumsal yapı 

tarafından atfedilen bu edilgen madun erkeklik kimliği Zebercet için dönüştürmek 

istediği bir erkeklik halidir. Nitekim madun erkeklik hali “heteroseksüel erkeklerin 

homoseksüel erkekler üzerinde uyguladıkları maddi pratiklerle ortaya çıkan bir 

madun olma durumudur (Sığın & Canatan, 2018, s. 168). Benzer şekilde Zebercet’in 

anlatı boyunca başka erkeklerin şiddetine, yok saymasına uğradığı görülür. 

 
10 Anayurt Oteli başından itibaren düzen/düzen dışı, heteroseksüel/homoseksüel, kadın/erkek, 
otel/konak gibi dilsel ikilemlerle oluşturulan bir yapıya sahiptir. Temelde Zebercet’in dönüşümünü bu 
ikilemleri seçişi ile ilerler. Bakıldığında Zebercet’in özne olarak bölündüğünü, anlatının sonuna doğru 
da tamamen zihninin bu ikilemleri açığa çıkardığını söylemek mümkündür. 
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Dolayısıyla, Zebercet’in diğer erkekler tarafından ötekileştirilmesinin, 

madunlaştırılmasının temelinde eşcinselliğinin yattığı söylenebilir.11 Zebercet 

derinlerde açığa çıkmaya hazır eşcinselliği; heteronormativeyle uzlaşmak isteyen 

işbirlikçi tutumu12 yüzünden bir kimlik olarak taşıyamaz. En nihayetinde, 

Zebercet’in anlatının alt katmanındaki gün yüzüne çıkamamış eşcinsel yönelimi 

hegemonik erkeklik değerlerine ulaşmasını engeller. Zebercet’in alt katmandaki 

eşcinselliği yüzünden anlatıdaki toplumsal düzenin/dış dünyanın dışına itildiği açığa 

çıkar ve yalnızca otelde iktidar alanı kurabildiği görülür. Sonuç olarak hegemonik 

erkeklik ideallerini sergilemek isteyen Zebercet’in dışlanışının altındaki en önemli 

nedenlerden biri madunlaştırılan eşcinsel kimliğidir. 

Hegemonik erkeklik kimliğine ulaşmak isteyen Zebercet eril şiddeti hem 

üretir hem de bunun bir kurbanı olur. Yukarıda bahsedilen tüm ikilikler gibi şiddetin 

de anlatıda bir ikilem olarak ortaya çıktığı görülür. Anlatının başından itibaren eril 

şiddet metinde çeşitli şekillerde görülür. Yukarıda belirtildiği üzere, her türden 

erkekliğin inşası için araçsallaştırılan eril şiddet, hegemonik erkeklikler tarafından 

ezilen bir erkeklik biçimi sergileyen Zebercet için de kaçınılmazdır. Metin boyunca 

Zebercet bu şiddetin kadınlara karşı bir üreticisi olsa da erkeklerle ilişkilerinde bir 

mağdur olarak temsil edilir. Anlatıda Zebercet’in diğer erkekler tarafından nasıl 

görüldüğünü anlatan en önemli kısım otele gelen iki köylü ve Zebercet arasındaki 

diyaloglardır. Bir gün gecikmeli Ankara treniyle gelen kadını soran iki adam otele 

gelir. Bu adamların kadını sormak için otele gelişi Zebercet üzerinde bir merak 

 
11 Zebercet’in Fatihli’ye ve Erdal’a beslediği arzusu anlatının alt katmanında açığa çıkan ve 
ötekileştirilen eşcinselliği bastırılmış, yasaklanmış bir kimliktir. Bu noktada Zebercet’in kesin olarak 
eşcinsel bir birey olduğunu iddia etmiyorum. Tam tersine, Zebercet potansiyel eşcinsel kimliği ile 
yüzleşemez. Fakat anlatının kasıtlı olarak Zebercet’in bastırılmış eşcinselliği ve dışlanmışlığı ile 
ilişkinin anlatı yüzeyindeki heteronormatif yapıyı sarstığını iddia ediyorum.  
12 Heteroseksüel düzen tarafından madun kimliğine itilen Zebercet kendisine bir eril iktidar alanı 
yaratmak için işbirlikçi tutum sergiler. Horoz dövüşüne katılması, kıyafetini değiştirmesi gibi belirli 
davranışları bunu kanıtlar. Fakat kadının gelmeyeceğine inanmasıyla (yani ataerkil pazarlık imkanının 
yok olmasıyla) Zebercet bu işbirlikçi tutumu bırakarak kontrolsüz bir tutum sergiler. 
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uyandırır. Kadına dair sorular sorar fakat bu iki adam Zebercet’ten hazzetmez. 

Kadının kaldığı odada bıraktığı havluyu arayan adamlara Zebercet havluyu 

görmediğine dair yalan söyler: 

-Duydun mu? Beyin nesi oluyormuş, dedi yanındakine. 
-Nesi olursa olsun; havluyu ver sen. 
Havlunun önemi yoktu artık; ama üstündeki kurumuş bulaşıklarla nasıl verirdi 
bunlara? 
-Sarılı kırmızılı karalı bir havluymuş; beye söylemiş.  
-Görmedim dedim ya.  
-Bana bak, yalan söylemez o, dedi.  
- Odaları ortalıkçı kadın toplar; isterseniz kaldığı odaya çıkıp bir bakalım. 
(Atılgan, 2017, s. 76-77) 
 

Zebercet ve bu adamlar arasındaki gergin ilişki odada da devam eder. Adamların 

aradıkları havlunun bir eşini emekli subayın odasında bulmaları üzerine Zebercet’e 

tutumları öfkeye dönüşür. Ama bu öfke yalnızca Zebercet’in yalan söylemesinden 

kaynaklanmaz. Zebercet üzerinde bir iktidar oluşturmaya çalışırlar:  

…Havlu karyola demirinde asılıydı. Arkasından itildi; biri dövdü. Havluyu 
eline aldı; aşağıdakinin aynı, karaları ince, sarıları, kırmızıları kalın çizgili bir 
havluydu; ama temizdi, lekesizdi; oğlan çekip aldı elinden. Bacakları 
titriyordu; yatağın kıyısına oturdu. Sandalyenin üstünde gazeteler yığılıydı. 
Emekli Subay da havlusunu unutmuştu demek giderken. 
-…bu yalancıyı? 
-Dövelim mi?  
-Olmaz; bir sıkımlık canı kalmış.  
-Yatağa bağlayalım.  
-İp olsaydı. (Atılgan, 2017, s. 77) 
 

Aktarılan diyalogda görüldüğü üzere köyden gelen bu iki adam Zebercet’in 

karşılaştığı ve hor görüldüğü bütün erkekliklerin prototipi gibidir. Zebercet’in 

zihninde bir kurgu olup olmadıkları sorusunu oluşturan adamlar Zebercet’in bilinç 

altında korktuğu, eziyet gördüğü erkeklik kurguları olarak okunabilir. Adamların 

tehdit eden güçlü fiziksel özelliklerinin karşısında (kemikli, irice ellere sahip 

köylüler olarak görür adamları) Zebercet’in güçsüz, kırılgan fiziksel yapısı eksik 

erkekliğini ortaya çıkarır. Zebercet’in başının dönmesi üzerine yanında bekleyen 

köylü erkek, onu “korkak” olmakla suçlar. Erkeklik onur kodlarının en önemli 
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unsurlarından olan “cesaret”in dışına atılmak Zebercet’i gücendirir. Buna karşılık, 

adamları polise şikâyet etmekle tehdit eder. Zebercet’in tehdidi üzerine “-Yürü 

gidelim; başımız derde girecek bu bacaksızla,” (s. 78) diyerek sözlü şiddeti 

sürdürürler. Zebercet de bu dile benzer bir dil kullanarak bu iki erkeği suçlayıcı bir 

tavır takınır. Hem Zebercet’in hem de diğer erkeklerin birbirlerini suçlamaları 

“korkaklık” üzerindendir. “-Korkaksın da ondan; köylüler korkak olur.” diyerek 

kendini savunmaya çalışır.  Zebercet ve adamlar arasındaki ilişkide şiddet döngüsü 

ön plana çıkar. Kadınla başlayan bu şiddet örüntülerine erkekler de eklenir, şiddet 

metinde giderek doğallaşarak yaşamın ana unsuru olarak ortaya çıkar. Zebercet’in 

köyden gelen adamlarla olan ilişkisi erkeklerin birbirlerine uyguladıkları şiddeti; 

onur kodlarını kullanarak meşru kıldıklarını ve doğallaştırdıklarını gösterir. 

Zebercet’in zihninin merkezde olduğu anlatıda hem geçmişte hem de şimdi 

de biyolojik bedeninden dolayı ona atfedilen erkeklik rollerinin altında ezildiği 

görülür. “Yeterince erkek olamadığı” için ve “kadınsı özellikler” sergilediği için 

Zebercet birçok heteronormativite dışında bir kimlik sergileyen kişi gibi bir açmazın 

içine girer. Bu açmaz metinde özellikle bir dönüm noktası olarak Zebercet’in 

eşcinsel arzuyu reddedişinden sonra aşamalı olarak büyür ve onu güçlü bir var oluş 

krizine sokar. Bundan sonra Zebercet’in kendi ve dışarıyla kurduğu ilişki çatışmalı, 

karmaşık ve çoklu bir yapıya sahiptir. Hegemonik erkeklik ideallerinden dışlanarak 

derin utanca ve aşağılamaya uğrasa da Zebercet söz konusu kadın ve hayvan 

olduğunda temelde erkek üstünlüğüne dayanan bu rolleri yeniden üretir. Zebercet’in 

ortalıkçı kadınla kurduğu ilişki ve bu ilişkinin gidişatı farklı erkekliklerin şiddetin 

çeşitli biçimleriyle eklemlenerek iktidarı kurma tutumunu gösterir. Anlatıda 

kurgulanan erkeklikler kendi aralarında hiyerarşik yapıya sahiptir fakat bu hiyerarşik 

yapı kadın söz konusu olduğunda her türden erkeğin üstünlük sağladığı bir sisteme 



 85 

dönüşür. Zebercet ve ortalıkçı kadın arasındaki sonu bir cinayete varacak olan 

gerilim iktidar arzusu ile zehirlenen erkekliğin kadınla sorunlu ilişkisini 

derinlemesine temsil eder. 

   Otelde Zebercetle birlikte yaşayan ve otelin işlerini yapan ortalıkçı kadın “on 

yıl önce uzak köylerin birinden” otele yardım edecek bir kadın gerekmesi üzerine 

dayısı tarafından otele getirilir (s. 18). Ortalıkçı kadın, dayısının aktardığına göre on 

yedisinde evlendirildikten sonra “gerdek gecesi sabaha karşı bozuk çıktı diye” geri 

gönderilir. (s. 18) Daha sonra karısı öldürülen yaşlı bir adamla evlendirilir fakat “çok 

uyuduğu” gerekçesiyle evden atılır. Ortalıkçı kadın üzerinden eril tahakkümün 

kadınlara erkeklerden farklı türden baskılar kurduğu ortaya çıkarken kadın üzerinde 

merkeze alınan “cinsel ahlakçılığın” belirleyiciliği açığa çıkar (Sancar, 2019, s. 200). 

Eril egemenliği üreten cinsellik, kadın bedenini satılabilir/alınabilir bir meta haline 

getirirken tüm yaşam alanları kadınları cinsel denetime tabi tutar (Sancar, s. 198) 

Bekaret baskısı ve namus adına erkekler kadınlara karşı baskı, tehdit ve şiddet 

pratiklerini uygulamasıyla yaygın olarak ortaya çıkan kontrol kaybı üzerine ölümler 

doğar. Ortalıkçı kadın ve Zebercet’in ölümle sonuçlanan zehirli ilişkisinde bu 

örüntüler açıkça görülür.  

  Ortalıkçı kadının dayısının evindeyken uğradığı cinsel şiddet/tecavüz oteldeki 

yaşamı boyunca Zebercet tarafından devam ettirilir. Zebercet’in ortalıkçı kadının 

odasına ilk kez gittiği tecavüz anlatısında kadının “Geldin mi dayı?” (s. 19) diyerek 

Zebercet ve dayısını karıştırması kadının daha önce dayısı tarafından da tecavüze 

uğradığı imasını yaratır. Zebercet kadınla ilk kez birlikte olmaya geldiğinde kadın 

yarı uykuludur, rıza pratikleri iki taraflı işlemez. Kadının karşı koymasa bile hiçbir 

şekilde karşılık vermez. Zebercet’in otelin sorumlusu olarak kadının iş gücü yanında 

bedeni üzerinde hak talebi kadın tarafından sessizce kabul edilir. “Ataerkil iktidar 
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tarafından en dezavantajlı grup olan madun erkeklikler” temsiline çok yakın olan 

Zebercet, heteroseksüellik dışındaki cinsel yönelimleri tarafından erkek egemenliği 

ayrıcalıklarının dışına itilir (Bozok, 2009, s. 430). Buna rağmen, ortalıkçı kadın 

üzerinde kurulan beden merkezli tahakküm söz konusu kadın olduğunda her çeşit 

erkekliğin ayrıcalıklı olduğunu gösterir. Madun konumuyla metin boyunca ortaya 

koyduğu sessizlikle öne çıkan ortalıkçı kadın “toplumun hareketliliği içinde 

hareketsiz bırakılmış” (Manap, 2020, s. 2) bir grubun temsili gibidir. Kendi 

erkekliliğini oluşturma sürecinde Zebercet, ortalıkçı kadın ile ilişkisi rızanın 

olmadığı bir cinsel üzerinden kurgular. Zebercet gibi birçok erkeğin şiddetine maruz 

kalan Ortalıkçı kadının bu sessizliği hegemonik ilişkileri yeniden üreten bir eylem 

olarak ortaya çıkar (Yılmaz, 2011, s. 805). Ortalıkçı kadının sessizliği her ne kadar 

Zebercet’in cinsel şiddetini ve hakimiyetini pekiştirse de gecikmeli Ankara treninin 

gelişiyle bu sessizlik adeta bir karşı çıkışa döner. Kendi var oluş inşasının peşinde 

olan Zebercet, gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının gelmeyeceğine dair umudunu 

kaybetmesiyle odak noktasını dışarı çevirir. Artık başka kadınlar ve erkekler ona 

bütünlüğe ulaştıracak olan ilişkiyi sunacak kaynaklar olarak oradadır. Otelde birlikte 

olan karı koca çiftin ilişkisine benzer bir “karşılıklı” bir cinsellik veya ilişki kurmak 

isteyen Zebercet bunu ortalıkçı kadınla yaşayamaz. Nitekim ona bunu verecek olan 

kadının gelme umudu çoktan tükenmiştir. Bunun yanında Zebercet, erkek bedenine 

duyduğu bastırılmış arzuyla da yüzleşemez. Tüm bu çatışmaların birikiminden sonra 

otele dönen Zebercet ortalıkçı kadının odasına çıkar. Tıpkı anlatının başında 

görüldüğüne ortalıkçı kadınla birlikte olma çabası ayrıntıyla anlatılır:  

Gömleği sıyrılmış, bacakları aralıydı. Elini bacağına koydu, yukarıya doğru 
götürdü; sıcaktı, parmaklarını kılların arasında gezdirdi, avuçladı, asıldı. 
Kadın kıpırdadı. Yanına uzanıp gömleğinin düğmelerini çözdü; memelerini 
okşadı: dolgundu, katıcaydı…Aşağıya kaydı; memesini ısırdı.  
-Of köpek, dedi kadın yavaşça (Atılgan, 2017, s. 68) 
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Zebercet’in karşılıklı cinsel ilişki arzusuna rağmen kadın sessizdir. Öyle ki 

kadını zorla uyandırmak isterken Zebercet’in zihninden geçen “uykuda istemiyordu 

artık.” cümlesi Zebercet’in şu zamana kadar kurduğu ilişkiyi değiştirme amacını 

gösterir. Kadının daha önceki sessizliği Zebercet için bu sefer kabul edilemez. Bu 

sessizlik önceden Zebercet’e bedensel bir tahakküm sağlarken bu sefer iktidarını 

kaybetmesine yol açar. Sesi olmayan, toplumdaki erkekler tarafından daha 

çocukluktan itibaren bedeni alınıp satılan ortalıkçı kadının ısrarla sessizliğini 

koruması Zebercet’in cinsel uyarılmasının önüne geçer. Kadının sessizliği, 

Zebercet’in karşılıklı ilişki isteğinin önündeki bir engel, diğer bir deyişle protest bir 

tutumdur. Zebercet’in iktidarı, “kabaran” penisi13 madunun ortaya koyduğu engel ile 

yumuşayarak pörsür (s. 68). Cinsellik cinsel arzuyu barındırmasının yanında iktidar 

pratikleriyle de iç içe geçer. Yaratılan erkeklik kurguları için başarıya ulaşan bir 

cinsellik; erkek oluşun, güçlü, otoriter bir kimliğin gereklerindendir. Zebercet, 

iktidarı kaybettiğini anladığı andan itibaren “toplumsal bir zorunluluk” (Sancar, 

2019, s. 219) olarak içselleştirdiği şiddete kapılır. Şiddet ve cinsellik birleşerek 

şiddet bir “iktidar stratejisi” olarak ortaya çıkar. Bu iktidar stratejisi, cinsellik 

üzerinden ideal eril bir kimlik kurmayı, bir iktidar alanı oluşturmayı amaçlar. 

Ereksiyonun sönmesi Zebercet’in eksikliğini, tamamlanmamış iktidarını ortaya 

koyar, bunun üzerine ise bir koruma mekanizması olarak şiddet ortaya çıkar. 

Erkeklik kaybının yarattığı korku endişe ve yetersizlik hissi eril şiddeti besler. 

Zebercet de dışlandığı erkeklik rolleri ve ataerkil sistemde bir yer bulabilme adına 

şiddetin bir üreticisi konumunu alır.  

 
13 Zebercet’in büyüyen, kabaran penisi ona atfedilen madun kimliğiyle tezat oluşturur. Zebercet’i 
nevroza iten de bu ikiliklerin arasında denge bulamasıdır. Zebercet’in aradığı cinsel bir tatminden çok 
kendini kabullendirmek, arzuladığı ideal erkekliğe kavuşmaktır. 
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Sonuç olarak, Anayurt Oteli’nin ana kahramanı Zebercet’in anlatının 

başından itibaren bir arayış içinde olduğu görülür. Anlatı boyunca bu arayış sembolik 

olarak gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın ile bağdaşsa da Zebercet’in arayış 

sonunda ulaşmak istediği asıl yer bir anlatının toplumsal düzleminde kendisini bir 

“erkek” olarak kabul ettirmektir. Zebercet bütün hayatı boyunca heteronormatif 

kurumların (aile, okul, askeriye gibi) birçoğunda yer bulamamış, mağdun bir 

erkeklik kimliğine itilmiştir. Dolayısıyla, kendi varlığını görecek olan ve ona iktidar 

alanı açabilecek olan bir kadın Zebercet’in ideal hegemonik erkeklik değerlerine 

ulaşmasına öncü olacaktır. Fakat Zebercet’in beklediği bu kadının gelmeyişi anlatıda 

kadın/erkek olarak kurulan ikilemleri yıkar. Zebercet zamanla otel ile otelin dışı 

ayrımını kaybeder. Anlatıda giderek bütün nevroz Zebercet’in zihninde bastırılmış 

alternatif arzuların (kimliklerin) açığa çıkmasına sebep olur. Bunun sonucunda, 

bütün hayatı boyunca Zebercet’in arzu ettiği kimlik inşasını şiddet ile kurmaya 

çalıştığı görülür. En nihayetinde şiddetin her türlü biçimi (cinsel şiddet, fiziksel 

şiddet) Zebercet’e aradığını vermeye yetmez. Zebercet aradığı iktidarı/kimliği ne 

ortalıkçı kadın ile olan ilişkisinde ne de erkeklerle inşa edemez. Kendisine anlatıda 

kurulan hiyerarşik erkeklik sisteminde yer bulamayan Zebercet’in intiharı ile anlatı 

kapanır 

 

2.3  Canistan 
 
Canistan (2017), Yusuf Atılgan’ın erken ölümü sebebiyle yarım kalmış bir roman 

olarak ilk kez 2000 yılında okurla buluşur. Canistan Atılgan’ın iki romanından farklı 

olarak köyde geçer. Romandaki köy Atılgan’ın kendi köyü olan Manisa çevresindeki 

Hacıharmanlı’dır (Kolcu, 2003, s. 101). Roman siyasi çekişmelerin yoğun olduğu 

Meşrutiyet, 1. Dünya savaşı ve Millî mücadele yıllarına denk gelir.  
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Atılgan, romanı “duruşma”, “yargıç”, “Tanık” ve “Sanık” olarak dört bölüm 

olarak planlamış fakat erken ölümü nedeniyle son bölümü bitirememiştir (Bilgin, 

2018, s. 22). Romanın kapanışının bilinmemesi romanı değerlendirirken romandaki 

birçok noktanın da kapalı kalmasına sebebiyet verir.  

Roman “Duruşma” bölümünde anlatının ana kahramanı olan ve milli 

mücadelede bir çetenin lideri olan Selim’in adamlarıyla birlikte Tokuç Ali adlı 

karakterin evini basmasıyla başlar. Selim ve çetesi Tokuç Ali ve ailesini esir alır. 

Daha sonra Selim’in çocukken Tokuç Ali adlı karakterin evinde yanaşma olarak 

yaşadığı ve Ali ile çocukluk arkadaşı oldukları açığa çıkar. Selim Ali’yi esir 

almasının görünür sebebini Ali’deki altınların yerini öğrenmektir fakat Ali ile olan 

kişisel meselelerinden Selim’in derinlerde daha büyük bir husumete sahip olduğu 

belli olur. Selim’in Tokuç Ali’ye olan düşmanlığının sebebi bir merak unsuru olarak 

anlatının meselesi haline gelir. İlk bölüm Selim’in Ali’ye uyguladığı işkence ile 

kapanır.14  

Selim’in Ali’ye yaptığı işkencenin nedeninin detaylandırıldığı “Yargıç” adlı 

ikinci bölümde detaylı olarak Selim’in bir biyografisine yer verilir. Selim’in babası 

Arnavut göçmeni, fakir bir adamdır. Oğlu ve karısını geçindirmek için başıboş 

hayvanları çalıp satar. Bir gün yine bir hırsızlık yaparken vurularak öldürülür. Sağır 

annesi ve yetim kalan Selim ise Tokuç Osman adlı bir ağa tarafından yanaşma olarak 

alınır.  Tokuç Osman’ın oğlu Ali ve Selim akrandır, kısa sürede çok yakın arkadaş 

olurlar. Selim, aile ile başlangıçta çok yakın olmasına rağmen zamanla Ali’nin ağa 

oğlu olması onu etkiler. Çocukluktan erkekliğe geçişte Selim kendisini birçok 

yönden Ali ile karşılaştırırken bulur. Örneğin, Makbule adlı bir kıza aşıktır fakat 

içten içe bu ağa kızıyla bir yanaşma olarak hiçbir şansı olmayacağının farkındadır. 

 
14 İleride incelenecek olan işkence teması romandaki en önemli unsurlardandır. Atılgan romanın 
ismini ilk olarak “işkence” olarak düşünür fakat daha sonra Canistan olarak bu ismi günceller. 
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Kendisinin Ali’den statü olarak eksik olduğunu fark etmeye başlar. Selim’in tüm bu 

eksikliği fark ettiği gün ilk kez bir sıpayla ilişkiye girecekleri gündür. Ali, Selim’e 

sormadan ilk sırayı alır. Selim ise ilk sırayı Ali’nin almasına çok alınır. Bu durum 

Ali’nin ağa oğlu olmasından kaynaklandığını düşünen Selim’in çiftlikten ayrılmasına 

sebep olur. Tokuç Osman’dan biriken paranın bir kısmını alıp annesine vererek ertesi 

gün evden ayrılır. Selim evden ayrılmasının ardından Selimşahlar adında büyük bir 

çiftlikte iş bulur. Bu çiftlikte de kendini kanıtlamaya çalışan Selim kısa sürede 

çalışkanlığı sayesinde kendisine yer bulur. Fakat çiftlik sahibinin kızıyla 

yakınlaşmasıyla bu çiftlikten de ayrılmak zorunda kalır. Kızın abisinin Selim’i 

aşağılaması üzerine Selim oğlanı döverek çiftlikten kaçar. Rastgele Mehmet Ağa adlı 

adamla yolda rastlaşması üzerine Esma adında genç ve dul bir kadının yanında 

toprak işlerinde çalışmaya başlar. Esma ile kısa sürede yakınlaşarak evlenirler. Bu 

evlilikle Selim artık toprak sahibi olur ve kovulduğu çiftliklerdekinden farklı bir 

kimliğe ulaşır. Tokuç Ali’ye olan nefreti ve geçmişi arkasında bırakan Selim’in bir 

karısı, toprağı, evi vardır. Bu evlilikle amacına ulaşan Selim kısa sürede Esma’nın ilk 

çocuğunu doğururken ölmesiyle yıkılır. Selim’in yaşamında bunlar gerçekleşirken 

ülkede Balkan Savaşı başlamış, erkekler askere gitmektedir. Üç ay sonra, Selim 

askere gitmek üzere yoldayken savaşın bitmesi sebebiyle Bandırma’daki taburdan 

terhis edilerek köyüne geri döner. Bunun ardından Selim tamamen içinde bulunduğu 

toplumsal gereklere ve düzene karşı kendini kapatarak amaçsız bir yaşama savrulur. 

1. Dünya savaşının başlamasının ardından Selim askere yeniden çağrılır. Doğu 

cephesine doğru trenle yola çıkmak üzereyken Selim aynı taburdan arkadaşı Kadir’i 

de ikna ederek trenden atlayarak kaçar. Uzun bir yoldan sonra Esma’nın köyüne 

ulaşan ikili bundan sonraki yıllarda asker kaçağı olarak köyde saklanır. Selim’in 

köyden tanıdığı olan Veysel Dayı’nın yardımlarıyla saklanmaya devam ederler. 
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Savaş bitene kadar asker kaçağı olarak yaşarlar. Savaşın ardından köydeki nüfuzlu 

bir tanıdık sayesinde terhis kağıdını alarak kaçaklıktan kurtulurlar.  

Anlatının ilerlemesiyle Selim, Manisa çevresindeki Millî Mücadele için 

savaşan çetelere katılır. İleride bahsedilecek olan savaşın erkekler üzerindeki yoğun 

baskısı ve sert kodlardan dolayı Selim tüm empati duygularını kaybederek acımasız 

bir kimlik sergiler. Çetede iktidarı sağlayabilmek için şiddetle iç içe olan Selim, 

çocukluk arkadaşı Tokuç Ali’den öcünü almanın peşine düşer. Tokuç Ali’den 

altınların yerini ister. Selim’in asıl amacı geçmiş meseleyi halletmek, aşağılandığını 

düşündüğü bu ilişkideki konumunu değiştirmektir. Tokuç Ali ne yaparsa yapsın 

diyalogla bir türlü Selim’i altınların olmadığına ikna edemez. Selim Ali’ye işkence 

ederek geçmişin hesabını kapatmaya çalışır. Bölümün adındaki gibi bir duruşmayı 

çağrıştıran bu sahnede Selim en yakın arkadaşını göbeğine kızgın yağ döktürerek 

öldürür. “Yargıç” bölümde ise Selim öç almak üzerine kurguladığı yaşamına son 

vermeyi seçer. Selim her ne kadar Ali’yi öldürse de bu ona bir mutluluk vermez. Bir 

gece Yunan karakoluna giderek orada uyuyan askerleri tek başına öldürmeye başlar. 

Bunun sonucunda vurularak öldürülür. Bu bölümün ismiyle bağlantılı olarak Selim 

kendi kaderinin hükmünü verir.  

Tanık adlı son bölümde anlatının yönü Selim ve Ali’nin hikayesinden yön 

değiştirerek Kadir’in bakış açısına geçer. Kadir öksüz, parasız ve topraksız bir 

karakter olarak Selim ile benzerlikler gösterir. Fakat Kadir Selim’den farklı olarak 

öfkeye kapılan ve empati duygusunu kaybetmiş bir karakter olarak çizilmez. Kadir 

adeta metinde Selim’in bir antitezi olarak farklı bir erkeklik hali ortaya koyar. 

Selim’in Ali’ye işkencesinin yanlışlığının farkındadır, bu yüzden Selim’in Yunan 

taburuna intihara gitmesinin ardından Tokuç Ali’ye yardım etmek için geri döner. 

Tokuç Ali’nin ölümüyle Kadir köyden tanıdığı dul bir kadın olan Naciye’nin evine 
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dönerek onunla evlenir. Selim’den kalan paralarla da bir ev alarak huzura erer. 

Kadir’in iki dost arasındaki ilişkiye tanıklığından dolayı Tanık adının verildiği bu 

bölümde yazarın son bölümde Kadir karakterini Selim’den daha farklı geliştirme 

amacı taşıdığı düşünülebilir. Tokuç Ali ve Selim’den farklı olarak Kadir’in ne gibi 

bir dönüşüm yaşayacağı Sanık bölümünün yazılamamasından dolayı tam olarak 

bilinemez.  

 Canistan’da Atılgan’ın incelenen diğer iki anlatısında da olduğu gibi kabul 

görmeye çalışan, değerlerle uzlaşmaya çalışsa da dışında kalan, normlarla meselesi 

olan erkek karakterler merkezdedir (Atılgan, 2017). Anlatıda iki yakın arkadaş olan 

Selim ve Ali’nin ilişkilerini sınıfsal ilişkilerle şekillenen bir erkek oluş hali belirler. 

Tokuç Osman’ın evinde yanaşma olarak yaşayan Selim Ali ile arkadaştır. Fakat 

Selim’in bu evdeki asli görevi hayvanların bakımını üstlenerek çalışmaktır. Ali ise 

Selim’in tersine o evde yaşayan babanın oğlu olarak çalışma gibi bir zorunluluğa 

sahip değildir. Ali İhsan Kolcu (2009) Canistan üzerine olan incelemesinde “Selim’e 

hemen hiçbir zaman bir ayrım” yapılmadığını belirtir (s. 104). Kolcu’nun belirttiği 

gibi anlatıda Ali’nin bakış açısıyla görünür bir ayrım olmasa da birçok şekilde Ali ve 

Selim’in konumu yetişkinler tarafından tamamen ayrı olarak çizilir. Selim’in 

kendisine olan öfkesinin nedenini anlamaya çalışan Tokuç Ali’nin iç monoloğunda 

Selim’in “hayvan damının bir köşesindeki bölmede tahta kerevetteki yatağında” 

yattığı görülür. Selim ve Ali’nin çocuk gözünde bir ayrım olmasa da tüm yetişkinler 

bu ilişkinin eşitsizliğinin farkındadır. Ali ve Selim arkadaş olsa da sınıfsal olarak 

farklı sorumlulukları olan iki birey olmaya doğru ilerler. İkisinin birbirine olan 

sevgisi bu ayrımı örtse de yetişkinliğe doğru erkek olarak geçecekleri sınavlarda 

aralarındaki mesafede giderek büyüyecektir. Bu ilişkiyi sınayan ilk erginleşme baba 

tarafından verilen silahtır. İlk silaha sahip olmak köy yerinde erkek olmanın 
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sembolik olarak kazanıldığı erginleşmenin ilkidir. Fallusla sembolik olarak benzeyen 

silaha sahip olmak oğlan çocuğunun erkekliğe doğru ilk adımıdır. Bir oluş olarak 

erkeklik babadan oğula belli performanslarla geçen karmaşık bir olgudur (Sancar, 

2019, s. 124). Anlatıda oğlunu bu duruma hazırlayan Tokuç Osman’ın Ali’ye on üç 

yaşına geldiğinde ilk silahını aldığı görülür (s. 9). Ali, babasının kendisine verdiği bu 

hediyeyi kabul ederken duraksar. En yakın arkadaşı Selim’in kendisine silah verecek 

bir babası yoktur. Buradaki silahın sembolik olarak babanın oğlan çocuğuna verdiği 

penisin gücüne/iktidarına karşılık geldiği söylenebilir. Babanın yokluğu Selim’in 

çetrefilli bir yol olan erkekleşme sürecindeki yoksunluğunun en önemli gösterenidir. 

Selim ile dostluğunu eşit temele oturtmak isteyen Selim erginleşme yolundaki bu ilk 

çatışmayı babasına Selim’e de bir silah aldırarak çözer. Babası “Sen bir al, ileride 

ona da bir tane alırız.”  (s. 9) diyerek bu sorumluluğu almak istemez. Ali’nin eğer 

Selim’e silah alınmazsa kendisi de sahip olmayı reddedeceğini söylemesi üzerine 

Tokuç Osman Selim’e de bir silah alır. Çocukken sevgi üzerine kurulu olan bu 

ilişkide zamanla güç üzerinden rekabet ortaya çıkar. İlk silahlarıyla keklik avlamaya 

giden Selim ve Ali’nin silahla birlikte kendi aralarında bir kıyaslamayla karşı karşıya 

kaldığı görülür. İlk kekliği vuran Selim Ali üzülmesin diye “şansım varmış, benim 

önüme konmuş.” der. Selim’in bu çekincesi sadece Ali’yi üzmekten kaynaklanmaz. 

Aslında her ikisi de bir iktidar yarışını, kimin daha güçlü olduğu sorusunu 

ertelemeye çalışır. Dolayısıyla, Selim ile Ali’nin ilişkisi daha başından itibaren 

ayrımlarla doludur. Bu ayrımlar çocukluktan ergenliğe geçişte bilinçaltından açığa 

çıkarak gün yüzüne çıkar, ikisi de farkındalık oluşturmaya başlar. Selim ile Ali’nin 

ilişkisini zehirleyen, aralarındaki zehirli erkekliği besleyecek en büyük etmenin ilk 

cinsellik deneyimi olduğu görülür. Anadolu erkekliğinde yaygın bir performans 

olarak babalar veya amcalar (ailedeki yaşlı, bilge erkek) toy, bakir oğulları ilk kez 
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geneleve götürür (Selek, 2009, s. 153). Bu sosyal hafızanın normal kabul ettiği, 

birçok insanın duyduğun şaşırmayacağı genel bir bilgidir. İlk cinselliğini genelevde 

yaşamak oğlanın erkeğe dönüşümünü gösterirken belli performatiflerin erkek oluş 

halinin araçları haline geldiğini açıkça gösterir. Eşekle cinsellik daha çok genelev 

gibi bir seçeneği olmayan Anadolulu taşra erkekliği performansı olarak 

adlandırılabilir. 

  Erkek olarak erginleşmenin ilk aşamasını silahla yaşayan ikili ikinci 

performans olan cinsel deneyimi ilk kez bir sıpa ile ilişkiye girerek dener. Fakat bu 

esnada Ali’nin Selim’e sormadan hayvan damına girerek ilk sırayı alması Selim’in 

tüm hayatını değiştirir. Selim Ali’nin bu davranışının önemli etkisini yıllar sonra 

Ali’ye işkence ederken “Sen o gün hayvan damının önünde beni horlamadan mı?” (s. 

14) sorusuyla açığa çıkarır. Selim’in hissettiği bu “horlanma” tüm birikmiş 

eksikliğin, kırılgan kimliğin açığa çıktığı bir an olarak metinde dönüm noktasıdır. 

Canistan’daki karakter tipolojisini incelediği inceleme yazısında İrfan Murat 

Yıldırım (2017), Selim’in Ali’yi öldürmesi için ciddi bir sebep olmadığını belirtir ve 

tüm bunların nedenini Selim’in çocukluktan beri hastalıklı bir tip olmasına bağlar (s. 

2496). Oysa Ali’nin ilk olarak önceliği kendine alması, bir erkek olma yolunda 

deneyimledikleri ilk güç alanı olan cinsellikle öncelikli olarak “erkekleşmesi” Selim 

için basit bir nedenin çok ötesindedir. İlk cinsellik temelinde erkekleşme rekabeti 

olan sınıfsal bir çatışmayı açığa çıkarır. Selim, Ali’nin buradaki önceliği ile ağa oğlu 

oluşunu, çocukluktan itibaren sahip oldukları eşitsiz konumu birbirine bağlar. Ali her 

daim sahip olduğu konumdan ve babasından aldığı güçten dolayı Selim’den önce 

erginleşecek, iktidarı ilk elde eden olacaktır. Tersine babasız/iktidarsız Selim’in 

erkekleşme mücadelesi daha zorlu olacaktır. En nihayetinde Selim ile Ali’nin 

yaşadığı bu çatışma anlatıda cinsellik ve iktidar arasındaki sembolik ilişkiyle 
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birbirine bağlanmıştır. Diğer bir deyişle, erkekliğe adım attıkları andan hiyerarşiyle 

karşılaşan Selim’in öfkesi Ali’ye değil, kendi kırılgan kimliğinedir. Yıldırım’ın 

belirttiği basit bir kompleksin ötesinde Selim’in problemi kendi karakteriyle ilgili 

değildir, tam tersine bu öfke iktidarın karşısındaki   ikincilliğin/edilgenliğin gün 

yüzüne çıkmasından kaynaklanır. Pelin Aslan (2010) Canistan’da Selim’in 

erkekliğini iktidar ve şiddet üzerinden incelediği makalesinde Selim ve Ali’nin 

çocukluktan itibaren eşit bir ilişkiye sahip olduklarını fakat cinsellikle birlikte bunun 

değiştiğini belirtir (s. 55). Aslan’ın belirttiğinin aksine Selim ve Ali çocukluktan 

itibaren farkında olmasalar da oldukça eşitsiz bir ilişkinin içindedir. Uzun geceler 

bostanda kızlardan konuştuklarında Selim ilgi duyduğu ağa kızı Makbule’nin Ali’ye 

baktığını düşünür. Ali’nin onu konuşması için yüreklendirmesine karşın “-Ben 

konuşsam, git be, sağır karının oğluna mı kaldım ben derse kahrolurum.” (s. 16) 

diyerek eksikliğini dile getirir. Görüldüğü gibi Selim konumundan dolayı Ali ile 

hiçbir zaman eşit olmadığını bilinçaltında bilir. Pek çok kez Ali’nin kayrılmasını fark 

eder fakat bu duruma takılmamaya çalışır. Ali’nin ayrıcalığının, gücünün aileden 

geldiğinin de farkındadır ve ailenin Ali’yi kayırmasını da haklı bulur. Selim eşitsiz 

ilişkilerinin başından beri farkında olsa da Ali ile aralarında eşitsiz bir ilişki 

olmadığını düşünerek bunu önemsemez. Fakat ilk cinsellikte erkek oluşun önceliğini 

Selim’e kaptırmasıyla bu eksikliği, ayrımı haklı bulamaz. Anadolu erkekliklerinin bir 

performans olarak kurguladıkları oldukça yaygın bir erginleşme durumu olan sıpa ile 

birliktelik erkekliğe girişin ilk adımıdır. Ali bu esnada Selim’e sormadan içeri 

girerek sırayı alır. Selim Artık çevredeki insanların değil Ali’nin bu hiyerarşiyi 

kurduğunu fark eder. Ali’nin anlatının girişinde farkında bile olmadığı bu eylem 

Selim için ağır bir aşağılanmaya yol açar. Selim’in Ali karşısında hissettiği tüm 
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eksiklikler erkekliğe giriş anı olan cinsellikle görünür olur.15 Selim’in eksik 

deneyimlediği cinsellik erkekleşme yolunda yaşadığı ilk büyük sekte olur. 

Dolayısıyla, Selim ve Ali’nin ilişkisinin ilk cinsellikle zehirlenmesi öylesine bir 

neden olarak ortaya çıkmaz. Aksine erkek oluş halinin önemli bir parçası olan 

cinsellik anlatıda dönüştüren, hiyerarşik ilişkileri açığa çıkaran kurucu bir anlatım 

stratejisi olarak kurgulanır. 

Diğer taraftan romanda sosyoekonomik olarak ağalık sisteminin varlığı 

görülür; ağalık köyde toprak sahibi olarak üstünlük kuran feodal bir üst sınıf 

sistemidir. Ağanın toprağı ve malı köydeki iktidarını temsil ederken bu sürecin 

dışında kalan tüm kişiler ağaya tabi kılınır. Ağalık dışında kalarak adeta ikinci sınıfta 

olan diğer erkeklerin görevi kendilerini farklı yollarla kanıtlamaktır. Bir ağa oğlu 

olarak Ali erkeklik yolunda Selim kadar sınanmaz çünkü babasının gücü ve iktidarı 

Ali’yi üstün kılar (Aslan , 2010, s. 55). Bu yönüyle ağalık geleneksel Anadolu 

köyünde iktidarı toprak yoluyla elde eden bir grup erkeğin diğer erkekler ve kadınlar 

üzerindeki tahakküm ve iktidarını oluşturması yönüyle hegemonik erkeklik(ler) ile 

benzerlik gösterir. Atılgan’ın diğer iki romanından farklı olarak mekân olarak köyde 

güç ve iktidar sınırları daha belirgin bir kavramdır. Toprak sahibi olmak, fiziksel 

olarak yeterli olmak, çalışıp aile geçindirmek erkeklerin mekân olarak köyde 

kendilerini bu hiyerarşik sistemde üstün kılmaları için yeterlidir. Duygu Altınoluk 

(2019) da benzer olarak iş sahibi olmanın veya çalışma yaşamına aktif olarak 

katılmanın erkeklik için hayati olduğunu belirtir (s. 46). Anlatıya odaklandığımızda 

Selim’in hegemonik erkekliklerin köydeki farklı bir biçimi olan ağalık karşısında 

kendini yetersiz hissettiği görülür. Selim bu sebepten dolayı köyü terk ederek kendi 

 
15 Ali ile Selim arasındaki eşitsizliğin bir anda sıpayla birliktelikte açığa çıktığını düşündüğümüzde bu 
durum gerçekçi gelmiyor. Fakat aralarındaki hiyerarşiyi başından itibaren bilinçaltında görünür kabul 
etmek Selim’in gücenme nedenini daha gerçekçi kılıyor. 
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kimliğini, iktidarını inşa edebileceği yeni bir yere doğru yola çıkar. Selim’in köyü 

terk etmesinin en büyük nedeni yanaşma olduğu bu köyde ikincil konumundan asla 

kurtulamayacağını bilmesidir. Bu sebeple Ali ile yaşadıkları çatışmanın ardından 

Selim Tokuç Ali’nin çiftliğini terk eder. Ali’nin, Tokuç Osman’ın ve annesinin 

yalvarmalarına rağmen kalmayı kabul etmez. Bu karar anında kendi konumunu 

sorgulayan Selim “…şu külüstür evden başka bir şeyi olmayan bir yanaşma.” (s. 23) 

olarak ağanın oğluyla asla sağdıç olamayacağını düşünür. Selim köyden hem bu 

güçsüz konumunu düzeltmek hem de bir gün kendi sözüyle “horlanışının öcünü 

almanın bir yolunu” (s. 23) bulmak üzere ayrılır. Selim’in amacı bir yanaşma olarak 

eril değerlerin, iktidarın dışına atılan deyim yerindeyse marjinalleştirilen kimliğini 

yeniden kurmak ve tamamlanmaktır. Bu nedenden ötürü evden ayrılmak onu üzse de 

içinde bir “özgürlük sevinci” (s. 23) hisseder.  

Selim evden çıkışın ardından iş aramak üzere “Selimşahlar” adlı yakın bir 

çiftliğe gider. Selim ve Ali daha önce bu çiftlikten buğday almaya gelmiştir. Hem 

köye yakın oluşundan hem de bu çiftlikteki kâhya ile tanışıklığından dolayı Selim 

buraya gelmeyi mantıklı bulur. Kahya’nın Hacıharmanlı’dan16 neden ayrıldığını 

sorması üzerine “Ağanın oğluyla geçinemedik.” (Atılgan, 2017 s. 27) diye cevap 

verir. Bu cevap üzerine Selim’in buğday çuvallarını taşıyışını hatırlayan kâhya 

Selim’i işe alır. Selimşahlar çiftliğinde bir işe sahip olması Selim’in eksikliğini 

kapatmasının en önemli ilk durağıdır. Bu yüzden, Selim işine hiç olmadığı kadar 

büyük bir disiplinle sarılır. Kendinden büyük erkeklerin önünde Selim’in kendini 

kanıtlamasına ve bir yandan da kendini bir erkek olarak konumlandırmasına yarayan 

iş ahlakı anlatıdaki bir diğer önemli erkeklik performansıdır. Serpil Çakır’ın 

 
16 Hacıharmanlı köyü Yusuf Atılgan’ın büyüdüğü ve üniversiteden sonra yerleştiği memleketidir. Bu 
yönüyle, Canistan’daki erkeklik kurguları Atılgan’ın yaşamından izler olarak görülebilir. Atılgan 
köyü ve köydeki insan ilişkilerini çok iyi bilen bir yazardır. Hikayeleri de köydeki toplumsal ilişkileri 
derinlemesine temsil eder.  
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aktardığı üzere pederşahilik olarak bilinen yaşlı erkek egemenliği genç erkekler 

üzerinde otoriteye sahiptir (Sancar, 2019, s. 111). Anlatıda da erkek oluş yaşça 

büyümeyi ve olgunluğu da beraberinde getiren bir süreç olarak ortaya çıkar. Çiftliğe 

başladığı ilk günden itibaren herkesten daha çok iş yapmaya çalışır (Atılgan, 2017, s. 

30). Buna rağmen çevresindeki birçok kişi Selim’i bir erkek olarak değil, hala bir 

oğlan çocuğu olarak görür:  

Sayanın yanındaki dört bölmeli hamamlığa girip güneşte ılınmış suyla 
yıkandı. Anasının koyduğu temiz çamaşırları giyip kirlileri çamaşırcı 
kadına ver. 
-Nasıl alıştın mı işe? 
-Eskiden bildiğim iş ama buranın da düzenine alışırım yakında.  
-Pek zorlama kendini yaşın küçük daha. 
-On beş yaşındayım ben; işte piştim, zorlanmam. (Atılgan, 2017, s.  32) 

 
Çalışmak Selim’in bir güç alanı bulduğu, insanların kendine olan bakışını 

değiştirebileceğine inandığı bir araç olarak ortaya çıkar. Öyle ki kendi parasını 

kazanıp ailesini geçindiren erkek olmak Selim için gurur duyulacak bir durumdur. 

Köyde gururu incinen, horlanan Selim için çalışmak onu erkekliğe bir adım daha 

yaklaştırır.  “Bu ovada çalışan herkese iş var. Aç kalmaz insan.” (s. 32) şeklindeki iç 

düşüncesi Selim’in bu durumdan memnun olduğunu gösterir. Köyde gururu incinen, 

horlanan Selim için çalışmak ona özgüven ve aidiyet hissi verir. Çalışmak Selim için 

erkek olarak varlığını kurmasının en büyük stratejisidir. Öyle ki Selim’in bu 

çalışkanlığı onun ağa tarafından ödüllendirilmesine sebep olur. Tarlada çalıştığı bir 

vakitte ziyarete gelen ağa Selim’e bağı “çiçek gibi” (s. 35) yaptığı için bahşiş verir. 

Selim’in otorite tarafından onaylanması kazandığı özgüveni pekiştirir. Artık kendini 

“çiftliğin gerekli bir adamı olarak” görmeye başlar (s. 35). Yine de beyin yanındaki 

oğlu Selim’i rahatsız eder. Selim ağa oğlunun alaycı, hor bakışlarını fark ettiğini 

düşünse de kendini işine dönmeye telkin eder. Bu durum en özgüvenli olduğu anda 

bile Selim’in kendi yaşıtı ağa oğlu karşısındaki eksikliğini gün yüzüne çıkarır. Selim 
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sadece Ali’ye değil bir statü karşısında kendisini eksik ve aşağı hisseder. Öyle ki 

beyin oğlunun adı bile metinde geçmez, ağanın oğlunun Selim karşısındaki 

görünürlüğü sınıfsal üstünlüğünden kaynaklanır.  

Çiftliğe geldiği ilk zamanlarda çocuk yerine koyulan Selim bunu ciddiyeti, iş 

ahlakıyla tersine çevirir. Bey gibi köydeki çalışan diğer erkekler ve temizlikçi kadın 

da zamanla Selim’e saygı duyar. Selim bu saygıyı ciddiyeti ve gösterdiği çalışma 

eforuyla kazanır. Herkesten erken kalkarak hayvanların yemini verir, bağın çiftini 

yapar. Bunları açıkladığı cümlelerin Tokuç Ali’nin babası olan Tokuç Osman’a ait 

olduğu söylenebilir. Selim büyüdüğü süre boyunca Osman Ağa rol model aldığı en 

önemli erkektir ve toprak işini ondan öğrenmiştir. Dolayısıyla, Selim’in “Bağ çifti 

sabah serinliğinde ürer. Hayvan üzülmez.” gibi kullandığı cümlelerle deneyimini 

vurguladığı görülür. Dolayısıyla, Selim’in erkeklik icrası diğer erkeklerden alınan 

hem dilsel hem de bedensel bir süreci barındırır. Çalışmayla ortaya koyduğu bu 

fiziksel var oluş çabası icra ettiği dil; erilliğini pekiştirmesinin, çocukluktan 

erkekliğe geçiş yapma çabasının bir aracı olur. Yine de aralarına sokulmaya çalıştığı 

“yaşlıca işçilerin ona eşitlikle değil de erken gelişmiş bir çocuk” (s. 33) olarak 

görmesini engelleyemez. Dolayısıyla, erkekliğe geçiş Selim için sancılı bir süreç 

olarak pek çok çatışmayı ve endişeyi beraberinde getiren bir süreç olur.  

Selim’in çiftlikteki ikinci ayının biraz ertesinde ağanın kızı Nebile’nin Selim 

ile yakınlaşması anlatının yönünü değiştirir. İşinde, gücünde olan Selim için çiftlik 

sahibinin kızının ilgisi konumunu sorgulayan, kendisiyle çatışmaya girmesini 

sağlayan bir durumdur. Pek çok kez Nebile’ye olan arzusunu durdurmaya çalışsa da 

bir gün Nebile bağdan ayrıldıktan sonra onun bıraktığı ayak izini koklar. Aynı gece 

anlatıcı Selim’in düşünde “Nebile ile seviştiğini” aktarır. (s. 36) Selim ve Nebile’nin 

kısa sürede alışkanlık haline getirdiği bu cinsellikle yüklü yakınlık beyin oğlunu 



 100 

rahatsız eder. Beyin oğlu bir gün Selim’i kız kardeşinden uzak durması için tehdit 

eder. Bu tehdide sinirlenen Selim bir gece önce Nebile ilgili yaptığı mastürbasyonu 

hatırlayarak herhangi bir tepkide bulunmaz. Görüldüğü üzere cinsel arzu Selim için 

yasaklanan, bastırılan bir durumdur. Tıpkı köydeki gibi burada da Selim’in kendini 

gerçekleştirmenin bir yolu olan cinsellik ve aşk arzusunun önünde sınıfsal bir engel 

oluşur. Selim her ne kadar kendini “çiftliğin gerekli bir adamı” (s. 35) olarak 

görmeye başlasa da belirli sınırları aştığı anda beyin oğlunun tehdidiyle karşılaşır. 

Selim’in kendini kanıtlamasının oldukça zordur ve aşması gereken sınıfsal bir durum 

vardır. Bu çatışmanın ardından Selim, köye, annesini ziyaret etmeye gider. Orada 

annesinin ölüm haberiyle karşılaşan Selim geri dönüşünde babasını hatırlar. Selim’in 

ikinci kez bulunduğu ortamdan dışlanmasının ardından babasını hatırlaması tesadüfi 

değildir. Baba, Selim’in karakterini biçimlendiren, olduğu kişi olmasındaki en büyük 

nedenlerden biri olarak ortaya çıkar. Babalıkla ile gelen iktidarın oldukça görünür 

olduğu köyde babanın konumu erkeğe aktarılan önemli bir gelenek olarak ortaya 

çıkar. Sorumlulukla eş tutulan babalığın önemli bir vasfı da çocuklar üzerindeki 

sosyal hakkıdır. Babanın iktidarı çocuğunun geleceğini biçimlendirir, erkek çocuklar 

için babadan gelen eril deneyim kuşaktan kuşağa aktırılır. Babanın yokluğu erkek 

çocuk için özgürleşme ve kötü yola düşme arasında bir çatışmayı da beraberinde 

getirir. Babanın varlığı gibi bu yokluk da eril deneyimin aktarılmasını önlerken bir 

yandan da erkek çocuğun farklı tür erkeklikleri benimseyebileceği özgür bir alan 

açar (Sancar, 2019, s. 138). Selim için babanın yokluğu ve annesinin de sosyal 

konumunun güçsüzlüğü (maddi olarak) büyük bir erkeklik krizini beraberinde getirir. 

Aylak Adam’da C.’nin babasının iletişimsizliği, şiddeti ve otoritesiyle deneyimlediği 

krizden farklı olarak Selim için kendisine bir mal mülk, isim bırakmayan babanın 

yokluğu krizi ortaya çıkarır. Selim’in babası yaşarken hırsızlık yaparken bir bekçi 
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tarafından öldürülür. Babanın ölümüyle Selim ve annesi yanaşma olarak Tokuç 

Osman’ın evine gider. Selim’in babası ölümüyle birlikte oğluna hiçbir mal bırakmaz. 

Dolayısıyla, köydekine benzer olarak bir aşağılanma, ötekileştirme yaşadığını 

düşündüğü anda Selim’in babasını hatırlaması erkek çocuk ve baba arasındaki 

ilişkinin kuruculuğuna işaret eder.  

Selim annesinin kaybının ardından çitliğe geri döner. Nebile ile yeniden 

görüştükten sonra beyin oğlu yeniden Selim’i uyarır. Bu sefer tavrı çok daha serttir:  

Oğlan yumruklarını sıkmış yaklaşıyordu. 
-Ulan ahır kumrusu, kız kardeşimle konuşmayacaksın demedim mi sana ben, 
dedi elini kaldırırken. Selim,  
-Sana ne ulan keçi deyip yumruğunu oğlanın suratına yapıştırdı. 
Oğlan sırtüstü düşmüş, ağzından burnundan kan gelerek baygın yatıyordu. 
Gözlerinde açık kalmış şaşırmışlık bakışı ağır ağır gözkapaklarıyla örtüldü. 
(Atılgan, 2017, s. 39) 
 

Ahır kumrusu hitabını büyük bir aşağılama olarak algılayan Selim kendini tutamadan 

şiddete sığınır. Şiddet, kontrol edilemeyen bir koruma mekanizması olarak ortaya 

çıkar. Selim şiddet kullanmayı içselleştirmiştir, bu anında olup biten bir durum 

olarak görülür. Yine de Selim’in şiddeti uygulamasının ardından paniğe kapıldığı 

görülür. Dolayısıyla tehdit anında şiddeti içselleştirse de şiddetin sonuçları Selim için 

henüz normalleşmiş değildir.17 Bu kısa paniğin ardından pişmanlık duysa bile “ahır 

kumrusu” hakaretinden dolayı oğlanın bunu hak ettiği yargısını oluşturur. 

Dolayısıyla şiddet Selim için birini cezalandırmanın olumlu bir yolu olarak bir değer 

yargısı halini alır.  Bu durumun ardından çiftlikte kalıp yüzleşmek yerine çiftliği terk 

etmeyi bir çözüm olarak seçer. Ağanın oğluyla yaşadığı bu güç çatışması sonunda 

Selim rakibine karşı fiziksel bir galibiyete sahip olsa da statü durumundan dolayı 

çiftlikte kalarak kendini savunmaya kalkışmaz. Burada yer olmadığını düşünerek 

“bağlardan birinde” iş bulmak üzere yola koyulur.” (s. 39) İkinci olarak zorunlu 

 
17 Bu normalleşme Selim’in bir erkek olarak kendini gerçekleştirmesinden sonra Ali ile yüzleştiği 
anda açıkça görülür. Anlatıda savaş Selim’in şiddeti normalleştirmesinin en önemli etkeni olacaktır.  
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sürgün Selim Ali ile kurmayı arzuladığı eşitliğin kolay erişilebilir olmadığını 

gösterir.  Selim nazarında görüldüğü üzere toplumsal kabul süreçlerini içinde 

barındıran erkeklik sınıfsal konum ile bağlantılı olarak karmaşık ve çatışmalı bir inşa 

sürecidir.  

Erkekleşme sürecinin çıkmaza girdiği çiftlikten ayrılmasının ardından Selim, 

yolda tanıştığı bir adam sayesinde yeni bir iş bulur. Selim’in dul bir kadının evinde 

evinde bulduğu bu iş ona kendini yeniden kanıtlayabileceği, erkekliğini belli kodlar 

üzerinden oluşturabileceği bir alan açar. Esma adlı otuzlu yaşlardaki bir kadının 

yanında çalışmaya başlayan Selim tıpkı çiftlikte olduğu gibi fiziksel güç, çalışma 

ahlakı gibi belirli rollerle kendini kanıtlamaya devam eder. Yeni işini köy ve 

çiftlikten ayıran en temel özellik etrafta Selim’e rakip olabilecek bir erkek 

olmayışıdır. Nitekim çiftliğe nazaran Selim burada çok daha özgür hisseder. Zamanla 

Esma’ya cinsel bir arzu duymaya başlar. Fiziksel olarak tüm işi yapmasına rağmen 

hala bir erkek olarak görülmeyen Selim için bir kadınla birlikte olmak ona arzuladığı 

kimliği verebilecek potansiyel bir araçtır.   

 Yoğun bir iş gününün ardından Selim hastalığı sayesinde yakınlaşma şansı bulduğu 

Esma’ya bu cinsel arzusunu dillendirir:  

-Yapma, bırak. Günaha giriyoruz.  
-Abacım dayanamıyom gari,  n’olursun kaçma, hiç bi kadınla olmadım daha 
önce, sen öğret bana. 
-Olur mu hiç, günah! 
-Olmazsa kov beni, yarın sabah çekip giderim, dedi Selim bir çeşit 
kurnazlıkla. 
-Nihaksız çok günah. 
-Nikahı şehre inince kıydırırız. (Atılgan, 2017, s. 50.) (vurgu bana ait) 

 
Selim bir eksikliği telafi edercesine Esma ile birlikte olmayı dillendirir. Cinselliğin 

gerçekleşme ihtimali Selim’in karakteri için kurucu bir rol oynar. Selim’in 

Kandiyoti’nin “erken yaş güçsüzlüğü” (Kandiyoti , 1997, s. 194) olarak tanımladığı 

bu dönemde kendisini “acemi er” (Demren, 2003, s. 10) olarak hissetmekten 
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alıkoyamaz. Cinselliğin erkekliğe girişin önemli bir yolu olduğunu bilir ve bu kurucu 

dünyaya dair deneyimsizlik endişe kaynağı olur. Dolayısıyla, Selim için cinsellik var 

oluşunu tamamlayacak olan, öğrenilen, ona adeta ataerkil sistem tarafından 

“bedenleştirilen” (Demren, 2008, s. 76) bir oluş hali olarak ortaya çıkar. Çalışan, tüm 

sorumluluklarını yerine getiren bir erkek olarak Selim, oluşturduğu bu kimliği 

tamamlamada bir kadınla birlikte olamamanın eksikliğinin oldukça farkındadır. 

Selim’in bu “erken yaş güçsüzlüğü” çevresindeki erkekler ve kadınlar tarafından 

sürekli dile getirilir.  Dolayısıyla, Selim’in Esma ile birlikteliği salt bir cinsel 

arzunun ötesinde erkek olma arzusunu yerine getirmesinin bir gereğidir. Yusuf 

Atılgan’ın diğer iki romanında da olduğu gibi Canistan’da da kadın-erkek ilişkisi 

kimliği kuran veya kurması arzulanan tamamlayıcılık üzerine kurulur. Bu yönüyle 

bakıldığında ikili cinsiyet algısı, birbirinin tamamlayanı olan kadınlık ve erkeklik 

anlatıda görünür kılınır. Cinsel ilişkinin gerçekleştiği sahnede anlatıcının Fatma ve 

Selim’den “kadın ve erkek” olarak bahsedişi bu sahip olan/olunan ikiliğini iyice 

ortaya koyar: 

 Esma “Az dur” deyip uçkurunu çözdü, donunu çıkardı. Selim de çıkarmıştı 
donunu. Kadın yolu gösterip erkeği içeri aldı; Selim yüklenince “Ah yavaş 
yavaş” dedi. Az sonra Selim boşaldı; ama yeniyetme diriliği inmemişti. Esma 
da ona sarılmış “bırakma sakın” dedi. Sık sık “oh, oh!” diyerek katılıyordu 
sevişmeye. Oğlanın ikinci boşalışından sonra ayrıldılar. (Atılgan, 2017, s. 50) 
 

Anlatıda kadının erkeği içeri alışı olarak betimlenen ‘girme’ eylemi 

(penetration) erkek nezdinde düşünüldüğünde erkeğin eril gücünü pekiştirerek erkek 

libidosunu güçlü kılar (Sancar, 2009, s. 191); hem de “erkek olmayan” herkes ve her 

şey üzerinde hegemonya kurar. Erkeğin cinsel gücü onun erkeklik ölçütü olurken 

girme eylemi (etken olma) kadını daha da edilgen bir konuma sokar. Anlatıdaki özne 

geçişi, girme sırasında Esma ve Selim’den kadın ve erkek olarak bahseden özne 

geçişi dikotomik cinsiyet algısını belirgin kılar. Erkek cinsellikte hoyrat, güçlü, 



 104 

giren, eyleyen olarak portre edilirken kadın onun tersine daha içine alan, güçsüz 

olan, korunma bekleyen olarak ortaya çıkar. Anlatıdaki cinsellik algısının bedensel 

ve toplumsal oluşumu Selim’in erkekliğinin de bu iki yönle de ilişki kurarak 

şekillendiğini gösterir. 

Selim’in Esma ile girdiği cinsel ilişki hiyerarşik düzende yer bulmaya çalışma 

çabasının başarıya ulaştığı ilk durumdur. Bunun ardından gelen evlilik Selim’e aile 

reisliği imkanını vererek onun kendini diğer erkekler karşısında daha güçlü 

konumlandırmasına yol açar. Selim adeta bir “kendini yoktan var etmiş”, “sıfırdan 

zirveye çıkmış” başarılı erkek (self-made man) (Kimmel M. , 2002) olarak çalışma 

ahlakının ödülünü alır. Selim nezdinde erkek olmanın önemli bir tanımı olarak kabul 

edilen çalışma ahlakına sahip olmak evlilik ve aile reisliğiyle tamamlanır. Evlilikle 

Selim yuvasına bakan, karısını koruyan kollayan erkek rolünün yanında sınıfsal 

olarak da imkanlara kavuşur. Esma’nın kocasından kalan topraklar artık Selim’indir. 

Selim köydeki yanaşmalığı aşarak adeta evlilikle sınıf atlar. Anlatıcı evliliğin 

ardından Selim’in düşüncelerine odaklandığı kısımda “Kendini büyüyüp adam olmuş 

gibi duyuyor, mutluluğunun ilerde de bozulmaması için elinden gelen her şeyi 

yapacağını kuruyordu.” (s. 52) cümlesiyle bu evliliğin Selim üzerindeki etkisini 

aktarır. Bahsedildiği üzere Selim evlilikle amacına ulaşmış, “adam olma” 

serüveninde şimdilik galip çıkmıştır. Evliliğin ardından Selim’in bu “adam olma” 

süreci sadece kendisi değil kendinden yaşça büyük erkekler tarafından da kabul 

edilir. Bağdaki üzümleri satan Mehmet ağa parayı Selim’e vermek istediğinde 

Selim’in parayı karısına vermesini söylemesi üzerine “Karın sana vermemi söyledi. 

“Gari evin erkeğisin sen, al.” (s. 53) diyerek onun erkek oluşunun altını çizer. 

Aslan’ın altını çizdiği üzere anlatıda cinsellik erkek kimliği edinmenin bir yolu 

olarak ortaya çıkar ve Selim’in kimlik sürecinin en büyük ödülüdür (Aslan , 2010, s. 
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55). Bununla birlikte, bu ödülün daha ilk andan itibaren aynı zamanda bir kaygı 

üzerine kurulu olduğu görülür. Mutluluğunu korumaya dair iç geçiren Selim için 

kazandığı bu iktidarı kaybetmek erkeklik kaybı riskini doğuracaktır. Selim en mutlu 

anında bile içten içe bu kaygıdan uzaklaşamaz. Selim’in bu kaygısıyla iktidarın daha 

başından itibaren kaygan bir temel üzerine konumlandırıldığı görülür. Erkeklikle 

gelen ödüllerin korunma dürtüsü bu kimlik edinme sürecinin son derece kırılgan, 

parçalı bir yapıya sahip olduğunu kanıtlar. Gilmore (1990) erkekliğin pasif, rahatlıkla 

eşdeğer bir yanının olamayacağını belirtir; aksine erkeklik tüm bunların ötesinde 

erkek oluşun yüklediği bir stresle vücut bulur (s. 220). Anlatıda da görüldüğü üzere 

Selim en mutlu olduğu tamamlanma anında bile bunun geçici olacağının gerginliğini 

yaşar. 

Mülksüz bir erkek olarak “yanaşmalık” konumundaki Selim’in dönüşümü 

erkekliğin sınıfsal değişimlerle ne kadar iç içe olduğunu gösterir. Selim evlilikle 

birlikte adeta sınıfsal bir dönüşüm yaşar. Bu dönüşüm sadece elde ettiği toprakla 

gelen yeni ayrıcalıkların dışında Selim’in karakterine de yansır. Evliliğin ardından 

Selim topluma daha çok karışır. Toplumsal düzenle iç içe bir yaşam sürerek “camiye 

gitmek, namaz kılmak, oruç tutmak” gibi gündelik pratikleri edinir. Bu pratikler de 

toplumsal cinsiyet rollerini besler. Köy yerinde birçok gündelik aktivite kadınların ve 

erkeklerin cinsiyetine göre ikiye ayrılır. Evlilik Selim’in erkeklerle Cuma namazına 

katılmasını sağlar; bu pratikleri icra etmek ve sosyalleşmek de yine sınıfsal konumla 

bağlantılı olan evlilik ile şekillenir. Selim bu pratiklere gönülden bağlı olmasa da 

girdiği düzenin içine uyum sağlamaktan kaçınmaz. Dolayısıyla bu yaşam şekli 

Selim’in köyde kendine bir yer bulmasını sağlar. Yine de Selim’in “bağ çiftine gittiği 

günler suyunu iç(tiği), karısından gizli yanına aldığı peynir ekmeği ye(diği)” görülür 

(Atılgan, 2017, s. 56). Selim bu sosyal anlaşma ile kendi öznelliğini kurduğu 



 106 

müddetçe uyum sağlar fakat gerçekte bu değerleri içten şekilde benimsemez. Bunlar 

Selim’in erkeklik ideali uğruna uyum sağladığı belli performanslardır.  

   Bu sınıfsal değişim Selim’in karakterinin de değişmesine yol açar. Dış 

dünyaya karşı sınırlı bir bakış açısı olan Selim karsının yardımıyla okuma-yazma 

öğrenir. Bununla birlikte, Selim’in bakışı kendisinden çevresine genişler ve dönemin 

politik gündemi anlatıya sızar. Artık Selim ataerkil sistemin içine girmiş, ideolojik ve 

politik gündemi takip etmeye başlamıştır. Zamanla “Tanin”, “İkdam” gibi ittihatçı 

gazetelerin veya köye atanan öğretmen Nedim Bey, İttihatçı Uncu Mahmut Bey gibi 

karakterlerin aktardığı ittihat ve Terakki partisi etrafında şekillenen olaylar aktarılır. 

Atılgan bu durumu dönemin önemli olaylarını metne dahil etmek için bir yöntem 

olarak kurgular. Selim’i bir anti kahraman olarak nitelediği makalesinde Zübeyde 

Şenderin (2010)’e göre bu durum “fazla hızlı, gerekçesi ve amacı iyi hazırlanmamış 

bir politik atmosferin” romana sızmasına yol açar (Şenderin, 2010, s. 135). Şenderin 

(2010)’in belirttiği gibi anlatının yönü çok çabuk değişir ve bu acemi bir geçiş 

sayılabilir. Yine de romanın yazarı tarafından yeniden düzenlenemeyen yarım kalmış 

bir anlatı olması bu eleştirilerin geçerliliği sorgular. Bununla birlikte, Atılgan okur-

yazarlığı sadece politik atmosferi yansıtmak için oluşturmaz. Selim okuma-yazmayı 

öğrenişi ile sınıfsal olarak yükselişini, bununla birlikte kimlik dönüşümünü 

tamamlar. Selim’in kahvede kendine yer bulması, belli görüşleri yorumlaması, 

okuma-yazmayla sosyal hayata entegre olması erkeklik kimliğinin oluşum sürecini 

oluşturur. Demren (2001) iktidarın paylaşıldığı hiyerarşinin içinde olmanın erkeklere 

bir özgürlüğü ve serbestliği sunduğunu belirtir. (s. 4). Dolayısıyla, Selim’in evliliği 

ile çevresindeki ataerkil hiyerarşi ağında kendisine yer edinmeye başladığı bir sürece 

girdiği söylenebilir.  
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Peki bu süreç nasıl oluşur? Selim okuma yazmayla dışarıdaki politik 

atmosfere kendince dahil olur ve yorumlamaya çalışır. Örneğin Hürriyet’in ilanıyla 

değişen siyasi düzeni düşünürken anlatıcı bunu Selim’in gözünden yorumlar:  

Bunları ve padişahın yüzünü görmek için toplanan binlerce kişinin coşkusunu 
okurken Selim’in yüreği çarpıyordu. Bundan sonra ne değişecekti acaba? 
Öğretmenin dediğine göre dört beş yılda bir mebuslar seçilip İstanbul’da 
toplanacaklar, halkın yararına kanunlar yapacaklarmış. Oysa Selim, Esma 
gibilerin yaşamında ne gibi değişiklikler olabilirdi? Belki üzümü daha pahalı 
satabilirlerdi. O zaman kendilerine yetecek buğdayla beygirin yemini 
üretmeleri ile daha bir güvenli yaşayabilirdi. (Atılgan, 2017, s. 62). 
 
 
Görüldüğü üzere Selim köyde kendini bir erkek olarak kanıtladıktan sonra 

etrafını daha ayrıntılı görmeye başlar. Burada Öğretmen Nedim Bey gibi idealist bir 

İttihatçı karakterin neredeyse zıttı olacak şekilde Selim’in bu olayları bireysel bir 

noktadan pragmatik şekilde yorumlaması tesadüfi değildir. Köydeki gündelik hayat 

pratiklerinin, yaşama bakışın şehirden farklılığı ortaya konur. Dolayısıyla bu politik 

atmosferin anlatıya dahil edilmesi sınıfsal yükselişini belirgin kılarken bir yandan da 

köylü bir erkek olarak Selim’in şehirli Nedim Beyden farklı bir yaşam gayesi 

olduğunu gösterir. Dolayısıyla, arka planda hızlı bir geçiş olarak eleştirilen politik 

gündemin aslında Selim’in karakter dönüşümü için son derece kurucu olduğu 

görülür.  

Erkan Irmak, (2018) köy romanlarını incelediği kapsamlı tezinde köy 

romanları ve köyde geçen romanlar arasında bir ayrım yapar (s. 28). Irmak (2018)’a 

göre köy romanları kaynağını toplumcu gerçekçilik anlayışından alırken köyde geçen 

romanlar için böyle bir kesinlik yoktur. Bu tanım üzerinden Canistan 

düşünüldüğünde her ne kadar mekân köy olsa da Atılgan’ın birey merkezli bir roman 

anlayışını sürdürdüğü görülür. Nitekim Atılgan Selmi Andak (1992) ile 

gerçekleştirdiği 1958 tarihli röportajında alışılagelmiş tarzın dışında bir köy romanı 

düşündüğünü dile getirir (s. 61). Gerçekten de Canistan köyde doğan, kimlik edinme 
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süreci son derece çetrefilli olan Selim’in olgunlaşma romanı olarak alışılagelmiş köy 

romanı konvansiyonelinin dışındadır. Roman boyunca toplumsal cinsiyet rollerinin 

son derece görünür olduğu köydeki erkek oluş çabasıyla Selim yeni sınanmalarla 

karşılaşır. Oğlan çocuğu olarak erkeğe dönüşümünü tamamlamasının ardından Selim 

yeni bir aşama olarak babalıkla sınanır.  Bir kadını hamile bırakarak dölleyici rolü 

ortaya koymak erkekliğin kurucu ölçütlerinden kabul edilir (Gilmore, 1990, s. 220). 

Babalık özellikle kırsal kesimde ve alt sınıf erkeklerde erkeklik otoritesini kurmanın 

en belirgin yollarındandır.  “Aile babası” olan erkek sorumluluk sahibi ve saygın 

kabul edilir. Artık toy ve genç erkek olmaktan çıkıp çocuğunun ve karısının geçimini 

üstlenmek erkeğe ailede iktidar üretme avantajını sunar (Sancar, 2019, s. 126-127.). 

Esma’nın doğumda “iri bir oğlanı” (s. 64) ölü doğurmasıyla Selim’in en önemli 

sınanmalarından biri olan aile babalığı kesintiye uğrar. Bunun ardından Esma’nın 

hummadan ölmesiyle Selim’in tüm düzeni, korumaya çalışacağına söz verdiği 

mutluluğu yerle bir olur. Esma’nın varlığı Selim’in kendisini kurduğu, saygı gördüğü 

ve erkek oluşunu mümkün kılan en önemli unsurdur. Esma onu yaşama bağlayan en 

önemli ilişkisiydi, Esma ile evliliğin ardından Ali’ye olan düşmanlığının bile 

tamamen olmasa da “tavsadığını” belirtmişti. Fakat bir ödül olarak erkeklik 

ayrıcalıklarından yararlanan Selim için tüm bunları kaybetmek Esma’nın gidişiyle 

çok ani olur. Selim ve Esma’nın ilişkisi mükemmel bir cinsel uyumla birbirlerinin 

“tamamlayıcısı” olarak kurulmuştur. Bu cinsel tatminin yanında ikisinin de çeşitli 

rolleri içselleştirmesiyle ilerleyen karşılıklı rıza üzerine kuruludur. Esma, Selim’in 

erkekliğini kabul eden, ona saygı duyan ideal bir eştir. Bu ideal eşin kaybı Selim’i 

dayanılmaz bir acıya sürükler. Selim’in bu tavrı karşısında köydeki tanıdıklar onu 

yatıştırmaya çalışsa da başarılı olamaz. Selim’in Esma’ya duyduğu aşkın büyük bir 

bağlanmayla iç içe olduğu görülür. İnsanların yakın ilişkilerde kurduğu bağlanma 
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psikososyal yaşamının bütününü etkiler. Bağlanma insanın mutluluk, güvenlik ve 

özgürlük ihtiyaçlarının temelindedir ve insan bağlandığı kişiden uzak kaldığın 

zamanlarda o kişi geri gelse bile onu yok sayma veya ona karşı koyma davranışlarını 

sergiler (Atak & Taştan, 2012, s. 523). Esma’nın kaybı üzerine bağlandığı kişinin 

eksikliği ile girdiği bu çıkmazın çözümü için köylüler Selim’e yeniden evlenmesini 

tavsiye ederler. Selim Esma’nın kaybı üzerine girdiği travmadan dolayı herhangi bir 

kadını istemez. Esma’nın ölümü Selim’in bin bir uğraş sonucu oluşturduğu ve 

dışarıdan tutarlı olarak görülen erkek kimliğinin sekteye uğramasını sağlar. Daha 

önce belirtildiği üzere Selim bu zamana kadar çocukluğundan itibaren erkek kimliği 

edinmek amacıyla çeşitli erkeklik değerlerini sergilemeye gayret etmişti. Fakat bu 

ölümden itibaren risk almaktan kaçınmayan, karakter olarak sert ve dayanıklı, ısrarcı, 

sabırlı, mantıklı, şikâyet etmeyen ve çalışma ahlakına sahip olan Selim’in yeni bir 

dönüşümden geçtiği görülür. Nagel’in belirttiği gibi toplumda bir varsayım olan 

hegemonik erkeklikler belirli uzlaşmaları ve çatışmaları barındırır. Bağlantılı olarak, 

ortaya koyduğu erkeklik değerleri Selim için bir anlam ifade etmez ve uzlaşmadan 

çatışmaya geçer. Çocukluğundan itibaren kendini kanıtlamanın bir yolu olarak 

gördüğü bağ işlerini bırakır. Esma’nın arzusuyla ve kabul görmek için uyum 

sağladığı çeşitli toplumsal pratikleri (camiye veya kahveye gitmek, namaz kılmak 

gibi) bırakır. Rum meyhanelerine giderek her gece eve sarhoş gelir ve çoğu zaman 

ağlar. Selim’in ortaya koyduğu bu hassasiyetin fiziksel ve ruhsal sertlikle tanımlanan 

erkeklik değerlerinde bir yeri yoktur. Tanımı gereği erkeklik kavramının kadınsı olan 

her şeyin zıttı olarak inşa edildiği görülür (Demren, 2018, s. 80). Dolayısıyla, yaşamı 

boyunca insani olan bütün duyguları “kadınsı” oluşundan dolayı bastıran Selim 

yaşadığı çatışmadan dolayı bunları açığa çıkarma olanağını bulur. Selim’in bu 

hegemonik erkeklik idealleri dışındaki halleri onun erkeklik değerlerinden 
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uzaklaşmasına yol açar. Öyle ki Selim erkekliği kanıtlamanın kurucu niteliği olan 

cinsel birleşmeyi bile reddeder. Meyhane arkadaşlarından birinin onu bir geneleve 

davet etmesinin ardından meyhaneye gitmeyi keser (s. 65). Selim’in bu ideal kimlik 

niteliklerini reddedişi, onu bir erkek olarak “tamamlayacak” kadını bile aramayı 

kesmesi yeniden bir erkeklik performansı sergileyemeyecek kadar kırılgan bir 

süreçte olduğunu gösterir. Bununla birlikte, Selim’in bu bunalımı erkek oluş 

hallerinin sürekli, devingen, kesintisiz ve mutlak bir süreç olmadığını tam aksine son 

derece değişken ve muğlak bir zeminde oluşan “sıkıntılı” ve “yorucu” bir süreci 

barındırdığını gösterir. Bununla, erkek oluş süreci iktidarı elde etme yolunda 

erkeklere geçici doyumlar sunsa da bu süreç erkekler için sayısız kaygı ve stresi 

barındırır.  

Selim, tüm bu kaygı ve stresin içinden geçerken ülkede de toplumsal olarak 

da bir değişimin, buhranın yaşandığı görülür. Balkan Savaşı’nın (1912-1913) olduğu 

bu süre zarfında Selim Redif Taburu’na askerlik için eğitime çağrılır (s. 65). Burada 

“tüfek kullanmayı, attığını vurmayı, kendini koruyarak sıçrayıp yatmayı” öğrenir. 

Eğitimin ardından cepheye gitmek üzere çağrılır fakat Bandırma’ya geldiğinde 

Balkan Savaşı’nın sona erdiğini öğrenerek köye geri döner. Bu sürecin ardından 

Selim iyice erkeklik değerleriyle uyumunu koparır. Eskiden gururla sürdürdüğü 

çalışkan, saygı görmek için elinden geleni yapan Selim yerine içki içen, kahvede 

pinekleyen bir Selim vardır. Kendisine evlenmesini öğütleyen Mehmet Ağa’ya “Ne 

ev benim ne bağ; karımındı onlar, ölünce iğreti kaldım burada.” der. Selim’in 

Esma’yı kaybının ardından kendine ve bulunduğu ortama yabancılaştığı, inşa ettiği 

kimliğin anlamsızlığı ile yüzleştiği görülür. 

Anlatıda “Büyük Savaş” (s.66) olarak bahsi geçen 1. Dünya Savaşı’nın 

başlamasının ardından Selim orduya çağrılır. Bağı ve evi Mehmet Ağa’nın bulduğu 
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iki orta yaşlı karı koca ortakçıya (evin işlerini görüp bakımını yapan çalışanlara) 

verdikten sonra askere gider. Gilmore (1990) erkeklerin yaşlanana kadar hayat boyu 

erkekliklerini kanıtlamalarının gereklilik olduğunu aktarır. (s. 222) Selim her ne 

kadar eril değerleri üretmemeyi seçse de bu değerlerin devlet eliyle kutsallaştırıldığı 

ve üretildiği bir alan olarak askerlikle yüzleşmek durumunda kalır. Selim’in 

askerliğin gerekleri olan sertlik, mücadecilik, yurtseverlik gibi niteliklerin dışında 

davranması Selim’in eril değerlerle yaşayacağı büyük bir çatışmanın kaynağı olur. 

Burada kendi gibi öksüz bir yanaşma olan Keçiliköylü Kadir ile tanışarak yakın 

arkadaş olur. Kadir, Ali’den sonra Selim’in hayatına giren ikinci yakın erkektir. 

İzinli oldukları bir zamanda Kadir’i köyüne götürür ve onunla parasını bile paylaşır. 

Erkeklerin belirli “erkeklik ritüelleri” eşliğinde kendilerinin ve erkekliklerinin 

gerçeğini öğrendikleri süreç olarak ortak öğrenme deneyimlerini paylaştıkları 

askerlik ikilinin ilişkisi için oldukça sıra dışıdır. Çünkü asker arkadaşlığıyla başlayan 

bu ikili ilişki asker kaçaklığına döner. Daha önce belirtildiği gibi Selim Esma ile 

evlenmeden önce erkeklik değerleriyle uyumlu, arzuladığı kimlik için düzeni yerine 

getirerek eril değerlerle uyumluydu. Esma ile evlendikten sonra da bu toplumsal 

pratiklere bağlı olmasa da mutluluğu için bunları sürdürüyordu. Hem sembolik 

olarak karısının hem de inşa ettiği bütünlüklü kimliğinin kaybının ardından Selim bu 

değerleri uygulamıyor, dışarıda kalmayı tercih ediyordu. Benzer şekilde askerlikte de 

Selim’in herhangi bir şekilde kahraman bir Türk askeri icrasına girişmediği görülür. 

Selim bedensel cezalar, aşağılamalar, sert hiyerarşik ilişkilerin olduğu bu ortamda 

erkeklik değerlerini icra etmeye hazır değildir. Eril değerleri yeniden icra etmek için 

bir gayesi olmadığından savaşın getirisi olarak kahramanlık, gazi oluş gibi şeref ile 

süslenen ideal kimlikler Selim için herhangi bir anlam ifade etmez. Doğu cephesine 

gideceklerini öğrendikten sonra trende Kadir’in de aklını çelerek kaçar: 
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-Kadir kardeş pisi pisine öldürtmeyelim kendimizi, bu gece trenden atlayıp 
kaçacağız, dedi.  
-Nöbetçiler var, vururlar.  
-Kim görecek bu karanlıkta. Tren bi yokuşu çıkarken atlarız, hemen yere 
yatarsın.  
-Olur, dedi Kadir.   
Karanlık bastığında tren bir süre önce Salihli’den ayrılmıştı. Yerlerine dönüp 
nöbete gidiyorlarmış gibi sırt çantalarını, mataralarını kuşandılar, tüfeklerini 
alıp kapının yanına geldiler. (Atılgan, 2017, s. 67) 

 
Görüldüğü gibi askerde ölmek şehitlikten ziyade Selim için pisi pisine ölmekle eştir. 

Savaşçı erkeğin idealleştirildiği, erkeklerin gazilikle üst mertebeye taşındıkları 

ödüllerle taçlandırılan savaş ideolojisinin aksine anlatı savaşa alternatif bir bakış 

açısıyla yaklaşır. Askerlerin savaşmayı reddi ve askerlik hizmetinden kaçması olarak 

adlandırılan “firar” (Yaşar, 2016, s. 7) devletin eril düzenine karşı bir çeşit direnç 

biçimidir. Baştan itibaren eril erkeklik değerlerini içselleştiren Selim de firar ederek 

bir direnç gösterir. Selim’in bu direnci her daim devlet veya toplum tarafından 

giydirilmeye çalışılan erkeklik kimliğinedir. Asker kaçaklığı, Selim’in eril değerleri 

uygulayan hırslı, çalışkan kimliğini ters yüz ederken bir yandan da erkeklerin 

kendilerine dayatılan düzene direnç gösterebildiklerini vurgular.  

Selim Kadir’le birlikte askerden kaçmasının ardından çeşitli zorlukları içinde 

barındıran bir köye dönme sürecine girer. Bu sürede yakınlarda bir köye sığınarak 

yaşlı bir karı kocayı esir alırlar. Aldıkları yiyecek ve giyeceğin karşılığını geri 

öderler. Selim’in bu iki Anadolu köylüsü ile ilişkisi eşitlik üzerine kurulur. Selim 

köylülerin hakkını yemeye çalışmaz, nispeten adaletli davranır. Burada 

konaklamasının ardından Esma’nın köyüne döner. Eve döndükten itibaren de asker 

kaçağı olarak yaşamını gizlice sürdürür. Yakın arkadaşı Kadir ve onlara yardım eden 

ortakçı çift ile huzurlu denebilecek bir gündelik rutinin içine girerler. Bu süreçte 

Kadir ile “Ahmet Mithat ile Hüseyin Rahmi’nin” birkaç kitabını okurlar. Selim ve 

Kadir bu süreçte saklanmaktan başka bir şey düşünmez. Bu ikisinin de toplumdan 
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soyutlandığı, birçok yükümlülükten uzak olduğu, özgürleştirici bir dönemdir. 

Esma’nın ölümüyle yaşadığı erkeklik krizi Selim’i toplum dışına itmişti. Selim bu 

dönemin sonrasında hem sembolik hem fiziksel bir kaçış dönemine girer. Öyle ki bu 

kaçaklık döneminde hem Selim hem de Kadir kırılgan, yaralanmış erkekliklerini 

tamir ederler. Her gün bir rutin içinde çalışmaya devam ederler.  Erkeklere biyolojik 

cinsiyetleri aracılığıyla atfedilen askerlik yükümlülüğünden, savaştan uzak oldukları 

bu dönemi anlatıcı “doğrusu ortakçıların sayesinde rahatlarına diyecek yoktu.” (s. 

72) şeklinde aktarır.  

Savaşın bitişi Selim ve Kadir’i tüm yüklerden soyunmuş bu ideal zamandan 

çıkarır. Kasım sonuna doğru bir gün Veysel’den mütarekenin imzalandığını ve 

savaşın bittiğini öğrenirler. Yakalanma olasılığının ortadan kalkmasıyla ortalıkçılar 

ve Kadir ile Selim Esma’yla kaldıkları şehirdeki eve taşınır.  Selim nüfuzunu 

kullanarak hem kendisi hem de Ali için terhis kâğıdı alır. Böylelikle asker 

kaçaklığından zararsız şekilde gündelik hayatlarına dönmeye devam ederler. Mayıs 

ortalarında Yunan askeri İzmir’i işgal eder ve daha sonra da Manisa düşer (s.73). Bu 

işgalin ardından Selim ve Kadir’in kaderi değişir. Köydeki Uncu Mahmut Bey 

yardımıyla direnişe katılırlar.  Kısa süre geçmeden ikisi de düzensiz birliklere 

katılarak Anadolu’nun işgaline karşı savaşır. Askerden kaçan Selim’in bir seçim 

yapmadan “yarı savaşçı yarı eşkıya hayatı” kabul etmek durumunda kalır. Uncu 

Bey’in sözleriyle milletin dini, namusunun tehlikede (s. 74) oluşuyla direniş 

elzemdir. Yabancı erkeklerin ülke topraklarını işgali bir onur kodlarının en önemli 

değeri sayılan namusun kaybıyla eş değerdir. Demren (2001) erkeklerin şeref 

kavramından farklı olarak namusları için rekabet etmeyeceklerini fakat onu her 

korumak için ellerinden geleni yapmakla yükümlü olduklarını belirtir (s. 35). 
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Görüldüğü üzere namusun korunması gerekliliği kolektif bir hareketin parçası halini 

alır. 

Doğal olarak, Selim bu duruma karşı çıkamaz çünkü vatanı savunmak artık 

erkekliğin görünür bir görevi olarak omuzlarına yüklenir. Daha önce firari olarak 

reddettiği erkeklik değerlerini Selim bu sefer birebir uygulamaya mecburdur. 

Her ne kadar Yunan askerine karşı savaşsa da Selim’in çetesinin köylülerin mallarına 

el koyarak, bir nevi bu malları yağmalayarak varlıklarını sürdürdükleri görülür. 

Çetelerin varlığı sembolik olarak ülkede herhangi bir otoritenin, jandarma 

birliklerinin yani devletin iktidarının olmadığını gösterir. Bir yandan ülkeyi 

düşmandan koruyarak savaşçı kimliğini icra eden Selim ve adamları bir yandan da 

sivil köylülere eziyet eden eşkıya konumuna bürünür. Artık bir çete lideri Selim, 

Esma’nın ölümünden itibaren yeniden eril kodlarla bütünleşir. Devletin sembolik 

olarak bir otoriteye sahip olmadığı bu savaş döneminde Yunan askeriyle çarpışan 

Selim’in hiç olmadığı kadar güçlü, sert, dayanıklı olması gerekmektedir. Selim’in ve 

çetesindeki erkeklerin gücü toplumsal güçsüzlüğünü kapatacak ve Yunan askerine 

karşı işgal edilmiş vatanı koruyacaktır. Dolayısıyla, Selim’in bir nevi olgunlaşma 

hikayesi olan “yargıç” bölümünde erkeklik kodlarını eşkıyalığın da etkisiyle sıkı 

sıkıya benimsemek zorunda kaldığı görülür. Savaşın ve işgalin etkisiyle bu kodların 

oldukça sertleşir; hayatta kalma mücadelesi yüzünden şiddet, intikam, iktidar gibi 

erkekliklerle özdeşleştirilen çeşitli durumlar daha da görünür olur.  Çete lideri olarak 

iktidar kazanmak isteyen Selim şiddete sıkı sıkıya sarılır çünkü bu iktidarı elinde 

tutabilmesinin en büyük öncülü şiddeti üretmesidir. Selim elde ettiği liderlik konumu 

şiddetle özdeşleşir. Selim güçlü lider kimliğini sürdürebilmek için olabildiğince 

duygularından arınır. Bastığı evlerdeki zenginlere eziyet ederek para alır. Aslan 

(2010) Selim’in “iktidarını güçsüz olan üzerinde uyguladığı şiddetten” (s. 56) 
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aldığını belirtir. Peki bu şiddetin kaynağı nedir? En basit şekliyle “çetecilik 

deneyimi” ile ortaya çıkan şiddet genelde savaşın etkisiyle erkeklerin hayatında daha 

da görünür kılınır. Savaş öncesi erkek oluş halini belli bir toprağa sahip olmak 

belirlerken şimdi bunu hayatta kalmanın ve rakip erkekleri öldürmenin oluşturduğu 

görülür. Şiddetin resmi bir biçimi olarak savaşla birlikte şiddet pratikleri toplumsal 

düzlemde hiç olmadığı kadar normalleşir (Archer & Gartner, 1996, s. 237). 

Dolayısıyla savaşta erkeklerden otorite tarafından da resmileşmiş şiddeti daha 

görünür şekilde icra etmeleri beklenir. Düşman askerini öldürme, kahraman askeri 

kutsayarak onu üst seviye bir konuma çıkaracaktır. Bir çete lideri olarak Selim, tüm 

bunlardan dolayı hegemonik erkekliklerle uyumlu başat bir erkeklik icrası edinmek 

zorunda kalır. Yani Selim ve arkadaşları yerel halktan çalarak bir nevi 

“yerelleştirilmiş geçici hegemonik erkeklik” (Messerscmidt, 2019, s. 133) özellikleri 

(saldırganlık, liderlik, dayanıklılık gibi) sergilerler. Anlatıda temsil edilen bu 

çetecilik tam olarak askeri bir nizamı içermez. Hatta birçok yanıyla Selim ve 

emrindeki adamlar birer zorba imajı çizer. Çete liderliğinin Selim’de güç 

zehirlenmesine yol açtığı görülür. Bu güç zehirlenmesi ise çocukluk arkadaşı Ali’ye 

olan eski nefretinin bir yaşam amacı olarak açığa çıkmasına yol açar. Selim savaşın 

acımasızlığıyla birlikte intikamı bir takıntı haline getirerek Ali ile yüzleşir. 

Savaşın ardından işkence sahnelerinin anlatıldığı anlatının girişi olan 

Duruşma bölümüne geri döndüğümüzde Selim’in zorbalığı, şiddeti içselleştirmiş bir 

karakter olarak dönüştüğü görülür.18 Selim kendisini geçmişte aşağıladığını 

düşündüğünü çocukluk arkadaşı Ali’nin evini basarak ona işkence yapar. İşkence 

sahnesi küresel erkeklik değerleri olan saldırganlık, sağlamlık, fiziksel olarak şiddete 

dayanıklılık gibi icraların açığa çıktığı yıkıcı ve okurun merakını uyandıran bir 

 
18 Anlatı kronolojik olarak başlayarak ikinci bölümden itibaren Selim’in çocukluğuna döner.  
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bölümdür. Selim adeta çocukken güçsüz konumundan dolayı Ali’ye uygulamadığı 

zorbalığı yeniden uygulama şansı bulur. Selim’e göre Ali onu ağa oğlu olmasından 

dolayı aşağılamış ve bu aşağılama da cezasını bulamamıştır. Selim intikamını bir 

gece Ali’nin evini basarak alır. Ali’nin elleri bağlıdır ve ailesi de rehin alınmıştır. 

Bakıldığında Ali fiziksel olarak tamamen Selim’in esiridir fakat Ali ve Selim 

arasındaki ilişki fiziksel yeterliliğin çok daha ötesindedir. Selim Ali’den pes 

etmesini, Selim karşısında ezik bir konuma düşmesini ister. Dolayısıyla Selim’in 

intikamı basit bir fiziksel şiddetin ötesini amaçlar. Tersine Selim, Ali karşısında 

çocuklukta hissettiği öcü onu eşit şekilde aşağılayarak almayı amaçlar.  

Şiddetin bedensel bir cezalandırma yöntemi olarak kullanıldığı işkence; Selim’in 

hem çete içinde hem de çete dışında otorite kurmak için uyguladığı bir iktidar aracı 

haline gelmiştir. Şiddetin üreticisi ve aynı zamanda bunu adamlarına yaptırtmasıyla 

da yöneticisi olan Selim çete içinde hegemonik bir konuma sahiptir. Selim ve 

çetedeki erkekler şiddeti adeta bir oyuna çevirerek işkence ile erkekliklerini kanıtlar. 

Selim ve adamları için bir tamamlayıcı görevi kılan şiddet hayatlarının normal bir 

parçası olarak karşımıza çıkar. Savaşla birlikte oluşan iktidar boşluğunda bu 

erkeklerin düşman askeri ve sivil halk arasında ayrım yapmaksızın şiddeti 

içselleştirdiği görülür.  

Selim’in görünürde altın almayı bahane ettiği işkencesinin asıl sebebine Ali 

inanamaz. Ali’ye göre Selim ile eşit bir çocukluk geçirmişlerdir. Öyle ki bu neden 

başka karakterler için de oldukça geçersizdir. Selim’in arkadaşı Kadir’in erkek 

grubunun içindeki en anlayışlı ve duygusal karakterdir. Kadir birçok noktada gizlice 

Ali’ye altınlar için sahte bir yer söylemesini ister. Fakat Ali bunu kabul etmez. 

Selim’e direnmeye ve altınların yerini söylememeye son ana kadar devam eder. Ali 

fiziksel şiddete dayanmaya çalışır ve Selim’e yalvarmayı reddeder. Ali’nin Selim’e 
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karşı boyun eğmeyişi de geleneksel eril değerlerle uyuşur. “Şerefini korumak için 

acıları, ölümü göze alabilecek erdeme” (Sancar, 2019, s. 156) sahip olduğunu 

kanıtlamak Ali’nin de erkek oluşu ile iç içedir. Şerefini Selim karşısında korumaya 

çalışan Ali için acıya katlanmak Selim’e gösterdiği direniş biçimi olur. Selim üstüne 

kızgın yağı boşaltsa bile Ali teslim olmayı reddeder. Odadaki işkenceci erkeklerden 

biri olan Hasan “-Erkek adammışsın lan, eyi dayandın.” (s. 19) cümlesiyle Ali’nin bu 

dayanıklılığını takdir eder. Eziyet edilen konumunda olsa bile şiddete dayanıklılık 

Ali için bir erkeklik göstergesi olur. Dolayısıyla, şiddetin erkeklerin kimliklerini 

kurmak için çift yönlü bir etkiye sahip olduğu görülür.  

Connell’a göre “şiddet, erkekler içim ayrıcalık savunusu, üstünlük iddiası ya 

da avantaş sağlama yoludur.” (Connell, 2005, s. 94). Dolayısıyla, Selim işkenceyi 

kullanarak Ali karşısında iktidar elde etmek ister. Fakat daha önceki şiddetle elde 

etmek istediği iktidarı Ali karşısında kolay kolay elde edemez. Ali; Selim’in 

işkencesi karşısında boyun eğmeyi reddeder ve bir direnç gösterir. Fiziksel bir 

kazanım elde ederek Ali’yi yaralasa bile Selim arzuladığı iktidarı tamamen elde 

edemez çünkü Ali altınların yerini söylemeyi reddeder. İktidar ve tahakküm arasında 

bir ayrım yapılırsa, tam bir egemenlik durumu olan iktidarla karşılaştırıldığında 

tahakküm son derece dar ve sınırlı bir yapıya sahiptir (Foucault, 2014, s. 22). Ali 

karşısında tam anlamıyla bir iktidar elde etmek isteyen Selim’in tahakkümün ötesine 

geçemediği görülür. Bu durum Selim’in arzu ettiği gibi bir üstünlük kurmasına engel 

olur. Ali’nin üzerine kızgın yağ döktürmesinin ardından Selim’in “Öldürdüm onu 

ama horlayamadım.” (s. 23) cümlesi bu intikamın fiziksel bir üstünlüğün ötesinde ne 

kadar sınırlı olduğunu gösterir. Dolayısıyla Selim’in amacı olan bu ölüm ona 

arzuladığı üstünlüğü sağlayamaz. Şiddet anlatıda Selim’in erkekliğinin bir gereği 

olarak açığa çıksa da ona bir özgürleşme vermez. Bununla birlikte, anlatıda şiddet 
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pratiklerinin kavga ve meydan okuma gibi erkeklik inşalarında erkekliğin kuruluşu 

ve sürdürülüşü açısından önemi görülür. 

Selim’in olgunlaşma hikayesi boyunca belirli erkeklik değerlerinin (şiddet, 

cinsellik, rekabet gibi) belirleyici olduğu kadar bu değerlerin bir yandan da kırılgan 

bir kimliğe yol açtığı görülür. Güç ilişkileri sonucu zehirlenen Selim yakın dostu 

Ali’yi öldürse bile arzuladığı bütünlüğe bir daha ulaşamaz. Ali’nin ölümü üzerine 

Selim çok sevdiği uncu Mahmut Bey’in ölümünün öcünü almak için bir Yunan 

karakolunu tek başına basmaya karar verir. Bu amaç Selim için kendi çıkarı için 

değil de bir başkasının öcünü almak üzere kurgulanır. Ali’den öcünü alamadığını 

düşünen Selim için birçok şey amacını kaybetmiştir. Ali karşısındaki durum Selim’e 

çocukluğundaki iktidarsızlık, eksiklik hissini geri getirir. Bu hissi gidermenin en iyi 

yolu ise düşman askerini öldürmek ve bir kahraman olmaktır. Kolcu (2003) Selim’in 

Ali’nin ölümü üzerine hissettiği suçluluk duygusu nedeniyle bir grup Yunan askeri 

öldürerek ölümü seçtiğini belirtir (s. 134). Fakat Selim Kolcu’nun belirttiği gibi 

suçluluk duygusundan intihar etmez, tam tersine Ali karşısında oluşan iktidarsızlığını 

gidermek için intihar eder. Selim’in intihar etme biçimi ölüm anında bile şiddet ve 

üstünlük üzerine olur. Geriye dönmeyi aklından geçirse de “Olmaz, kalleşlik 

edersem bu utançla yaşayamam” (s. 77) diyerek intihar girişimini sürdürür. Bu utanç 

diğer erkekler tarafından aciz ve eksik hissetmesinden kaynaklanır. Ölüm anında bile 

Selim bir mücadeleyle “Kurşunum bitmişti, ama onu da vurdum çok şükür.” diyerek 

ölür. Selim’in hikayesinin bu kapanışı rekabet, dayanıklılık, güç gibi kurucu 

kavramların Selim’in ölüm anında bile kimliğini şekillendirdiğini gösterir. Nitekim 

mücadele ile şekillenen erkeklik hali Selim’in bir çıkmaza girmesine yol açar ve 

bunun sonucunda yaşamına son verir. 
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Atılgan anlatıda Selim üzerinden erkek kimliğinin oluşumunu ve bu kimliğin 

parçalı durumunu gösterir. Bununla birlikte, her bir bölümde odaklanılan farklı erkek 

karakter farklı tip erkeklik hallerini temsil eder. Aslan (2010); roman 

tamamlanamasa da Selim’in hikayesi bitmiş olduğundan anlatının tamamlandığını 

belirtir (s. 54). Oysa Selim’in ölümünün ardından anlatıcının Selim’in yakın arkadaşı 

Kadir’e odaklandığı görülür. Romanın kapanışı bilinmediğinden Kadir’e ne olacağı 

tam olarak söylenemez fakat Kadir’in Ali ve Selim’den farklı olarak daha uysal, 

Selim’in tabiriyle “safça” çizilmesi alternatif bir erkeklik kimliğini temsil eder. 

Selim’den farklı olarak Kadir’in güçlü, zehirli bir iktidar arzusu yoktur ve Selim ile 

hiyerarşik bir ilişki kurmaz. Kolcu (2003)’ya göre Kadir ile yazar “kötü başlayan bir 

hayatın iyi sonuçlanabileceğini” göstermeyi amaçlar (s. 103.). Halbuki Kadir, Kolcu 

(2003)’nun belirttiği gibi metinde saf bir iyi olmaktan çok iş birlikçidir. Selim ile 

arkadaşlığı ona en sonunda mal mülk verir. Ali’nin tersine Kadir Selim ile olan 

ilişkisinde bir yarışa girmez. Selim’in güçlü olduğunu kabul ederek onun gölgesinde 

yaşar. Selim’in ölümünün ardından da erkekliğin bir ödülü olan evliliğe kavuşur. 

Anlatının sonu bilinmese de Kadir’in Selim ve Ali’den farklı tür erkekliği temsil 

ettiği açıktır. Anlatının Kadir’e odaklanması anlatının farklı erkeklik hallerini açığa 

çıkarma gibi bir işlevini görünür kılar. Kadir de Selim gibi erkeklik ideallerinin 

altında kalarak ezilecek midir yoksa yeni bir yol göstererek bu rolleri hayatına daha 

dengeli entegre edebilecek midir? Görüldüğü üzere anlatının tamamlanamayan son 

bölümünde ise Kadir’in erkeklik rolleriyle farklı bir ilişki kurup kurmayacağına dair 

sorular ortaya çıkar. 

Sonuç olarak, tıpkı Canistan’daki gibi Aylak Adam’da ve Anayurt Oteli’nde 

de şiddet, cinayet, intihar, cinsellik, iktidar gibi erkeklikle iç içe geçen iktidar 

pratikleri görünür şekilde anlatıyı ve erkeklik krizlerini besler; üst sınıftan olan C. ve 
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düzenli bir gelire sahip olan Zebercet’in erkeklik krizinde oldukları ve kimliklerini 

tüm bu olanaklara rağmen kimliklerini kolayca inşa edemedikleri görülür. Fakat 

Canistan’da toplumsal inşa ürünü olan erkekliklerin sınırları daha görünürdür. 

Edinilmesi zorlu bir süreç olsa da iş, aile reisliği, toprağa sahip olmak Selim’e 

kolaylıkla istediği türde bir iktidarı ve erkekliği sunar. En sonunda bu erkekliğe 

ulaşsa bile erkeklik ideallerinin ağır bir yük olduğu görülür. Canistan diğer iki 

romandan farklı olarak geleneksel (klasik) patriarkinin hüküm sürdüğü bir mekânda 

geçmesinden dolayı diğer iki romandan farklılık gösterir.  

Selim’in Ali ve diğer erkeklerle olan ilişkisi mücadele ile başlayarak son 

bulur. Selim üzerinden bir bireyin erkek olma serüveni anlatılır. Erkeklik başından 

itibaren sınıfsal konumu nedeniyle Selim için ulaşılması zor bir konum olarak ortaya 

çıkar. Selim’in ilmek ilmek erkekliğini inşa ettiği anlatıda toplumsal cinsiyet rolleri 

oldukça katı sınırlarla çizilir. Erkeklik rolleriyle başa çıkmaya çalışan Selim şiddet, 

sınıfsal üstünlük, iktidar, aile reisliği gibi pek çok erkekliği inşa araçlarıyla mutlak 

gibi görünen bir kimlik edinir. Karısının ölümüyle edindiği kimliğin parçalı yapısını 

gören Selim bir süre erkeklik değerlerini reddeder. Fakat savaş ile bu değerlerden 

kaçamaz ve giderek insani değerlerini kaybederek zehirli bir erkeklik icra eder. En 

yakın arkadaşı Ali’yi işkence ederek öldürmesi Selim’in dengeyi bulamadığını ve 

güç zehirlenmesi geçirdiğini gösterir. Selim’in tersine Ali de aslında bu değerlere 

sıkı sıkıya bağlıdır ve Selim karşısında güçsüz düşmeyi gururuna yediremeyerek 

ölür. Selim ve Ali’nin tersine ikisinden farklı bir noktada konumlanan Kadir’in 

varlığı farklı bir tür erkeklik inşasının mümkün olup olmayacağına dair bir umut 

yaratıyor. Yine de romanın tamamlanamayışı Atılgan’ın okura farklı bir erkekliğin 

mümkün olup olmayacağına dair olumlu bir tez öne sürüp sürmediği sorusunu 

cevaplamayı imkânsız kılıyor.  
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BÖLÜM 3 

SONUÇ  

 

Bu tez çalışmasında Yusuf Atılgan’ın üç ana romanında erkeklik kavramının eleştirel 

bir biçimde anlatıların merkezinde olduğu iddia edilerek Atılgan anlatılarında 

erkekliğin çeşitli erkeklik ideolojileriyle sürekli görünür kılınan bir iktidarda kalma 

stratejisi olarak anlatı boyunca nasıl ortaya çıktığı ele alınmıştır. Bununla birlikte 

anlatılardaki erkeklik performanslarının birbiriyle örtüşen/farklılaşan yönleri göz 

önünde bulundurularak Atılgan anlatılarındaki tekil bir erkeklikten çok farklı 

erkeklik hallerinin vücut bulduğu belirlenmiştir. Anlatıların incelendiği bölümlerde 

Raewyn Connell’ın Masculanities (2005) ve Toplumsal Cinsiyet ve İktidar (1987) 

adlı çalışmaları anlatılardaki görünür erkeklik hallerini incelerken önemli bir rol 

oynamıştır. Erkekliklerin birbirleriyle ilişki halinde olduğunu belirten Connell 

(2005)’e göre, erkekliğin çoğulluğunu vurgular. Hayatta kalmanın ve değerler 

sisteminde yer bulabilmenin bir yolu olarak erkeklik her ne kadar bir ödül gibi 

gözükse de bir sürü kriz ve çatışmayı beraberinde getirir. Atılgan’ın anlatılarında da 

ana karakterler de farklı sosyoekonomik bakımdan farklı erkeklik hallerine sahip 

olsalar bile erkeklik kimliğini edinmek bu karakterlerin çatışmalarının, kimlik 

bunalımlarının ve krizlerinin ortak kaynağıdır. Dolayısıyla, Atılgan’ın anlatıları 

Connell’ın kuramsallaştırdığı çoklu erkeklikleri anlamanın, toplumsal cinsiyet 

rollerini değerlendirmeye imkân sağlar. 

Yusuf Atılgan, Metin Cengiz (1992)’le yaptığı bir röportajında romanlarının 

temel meselesinin sevgisizlik olduğunu belirtir: “Sevgi ve sevgisizlik: Bu iki kavram 

benim yazdıklarımın temel ekseni. Bizim toplumumuzda ise sevgisizlik oldukça 

yaygın. Ama dışarıya vurulmaz pek. Gizlice yaşanır. Zebercet de bir sevgisizlik 
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kurbanı. İletişimsizlik önemli.” (s. 75). Yusuf Atılgan’ın bahsettiği bu sevgisizlik, 

romanlarda toplum ve aile tarafından kabul görme durumu ile alakalıdır. Karakterler 

var olan kodlara sığamadıklarından sevgisizlikle cezalandırılır. Her üç romanın ana 

karakterlerinin toplumsal cinsiyet rolleri ile deneyimledikleri çatışmalar bu 

iletişimsizliğin temel sebeplerinden biridir. Karakterler için sürekli olarak 

sınandıkları erkeklik performansları anlatı boyunca onlar için çatışmalar doğurur. C., 

Zebercet ve Selim’in deneyimlediği iletişimsizlik ve kabul görememe toplumsal 

yapıya entegre olamamalarından kaynaklanır. Her üç karakterinde isteyerek veya 

istemeyerek toplumsal genel olarak toplumsal cinsiyeti de içine alan iktidarla 

meselesi vardır. Biyolojik olarak erkek olarak konumlanan üç protagonist bu iktidar 

meselesini erkek oluş halleriyle deneyimler. Ana karakterlerin genel olarak başa 

çıkmaya çalıştığı bir mesele olarak toplumsal cinsiyet rolleriyle yaşadığı çatışma 

anlatının temel meselesi olarak karşımıza çıkar. Bununla birlikte, bu tez çalışmasında 

kronolojik olarak ayrıntıyla incelenen romanlarda Atılgan’ın tekrara düşmediği, 

farklı mekanlarda geçen romanların farklı erkeklik performanslarını konu edindiği 

görülür. İncelenen bu erkekliklerin benzer inşalarla iktidarı elinde tuttuğu ve eril 

kodları yeniden ürettiği anlatılardaki yakın okumalarla açığa çıkar. İncelenen 

anlatılarda erkek olma bir mesele halinde erkek karakterler için birçok şey vaat eden 

ama bir yandan yıkan bir çıkmaz olarak konumlanır.  

 Aylak Adam erkeklik kodlarının aylaklık nezdinde sorgulamaya açıldığı ilk 

anlatıdır. Anlatı boyunca C.’nin baba ile yaşadığı kriz sadece babanın değil tüm 

erkeklik değerlerinin reddini bir yaşam biçimi haline getirmesiyle bir nevi 

hegemonik erkekliğe bir karşı çıkış romanı olarak okunabilir. Öyle ki C. roman 

boyunca hem kadınlarla hem de erkeklerle olan ilişkilerini bu protest erkeklik 

çerçevesinde şekillendirmeye çalışır. Toplumsal kodları reddederek özgürleşmeyi 
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arzu eden aylaklık felsefesinin temelini eril kodların imhası oluşturur. Babasının 

kategorik, yıkıcı hegemonik erkekliğine karşı C. aylaklıkla alternatif, yıkıcı olmayan, 

özgür bir kimlik edinmeyi yaşam amacı haline getirir. C. babasının simgelediği eril 

düzeni/toplumsallığı yıkmak için en başta çalışmayı reddeder. Hegemonik erkekliğin 

başat performanslarından olan çalışmak erkeğe toplum nezdinde saygınlık atfeder. 

Bununla beraber C. heteroseksüel ilişkiyi toplumsallaştıran ikinci önemli bir kurum 

olan evliliği reddeder. Tüm bu değerlerin reddi C.’nin toplum tarafından 

dışlanmasına, birlikte olduğu kadınlarla mutlu olamamasına yol açar. C. belli başlı 

değerleri reddederek kendisi gibi olan aradığı kadını arar. Tüm bu karşı duruşa 

rağmen C. eril değerlerden tamamen soyutlanamaz ve eril değerleri yeniden 

oluşturur. Diğer erkeklerle ilişkilerinde işbirlikçi bir erkeklik sergiler. Bunun 

yanında, kadınlara bakışı çoğu zaman heteronormatif cinsiyetçi söylemi tekrar eder. 

Anlatının belirli noktalarında anlatıcı bu çelişkiyi gün yüzüne çıkararak C.’nin adeta 

bir çıkmaz olarak deneyimlediği erkeklik krizini görünür kılar. Bu yönüyle Aylak 

Adam toplumsal cinsiyetli sistemin yeniden ürettiği bir çıkmaz olarak kriz hali 

yaratan erkeklik değerlerini sorgulayan bir metin olarak okunma imkânı sunar.  

Atılgan’ın ikinci romanı Anayurt Oteli’nde hayatı boyunca toplum tarafından 

dışlanmış ana karakter Zebercet’in erkek oluş haliyle yaşadığı kriz merkeze alınır. 

Anlatı boyunca ideal bir sevgi/kadın arayışı içinde olan Zebercet’in arzusu 

erkekleşme/erkek özne olarak kabul görmedir. Zebercet bu erkekleşme dönüşümünü 

sağlamak için çeşitli yollara başvurur. Bunlardan ilki bir kadın tarafından kabul 

görerek heteroseksüel bir ilişki içinde erkek kimliğini var etme arzusudur. Otelde 

sessiz, sakin bir düzen içinde yaşayıp giden Zebercet gecikmeli Ankara treniyle 

gelen kadını beklemeye başlar. Öyle ki Zebercet’in kadın ile olan ilişkisi bir süre 

sonra gerçeklik sınırlarını aşarak fanteziye doğru evrilir. Bu süre zarfında 
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Zebercet’in zihnindeki geri dönüşlerle, çocukluğuna, askerliğine, ilk gençlik 

zamanlarındaki anılarına doğru çağrışımlarla okur Zebercet’in heteroseksüel erkek 

cemaati tarafından ötekileştirildiği görülür. Zebercet hayatı boyunca girdiği tüm 

alanlarda bütünlüklü bir özne olarak kendi kuramamıştır. Kadın ile bütünleşme 

arzusu Zebercet’in arzuladığı erkek kimliğine, bütünlükle bir özne olmaya doğru bir 

beklentiye girmesini sağlar.  

Zebercet’in erkekleşme hikayesi yıllar önce kendini soyutladığı kamusal 

alana yeniden girmesiyle başlar. Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının ardından 

Zebercet önce yeni kıyafetler satın alır, tıraş olur. Bununla birlikte, erkeklerin 

çoğunluk olduğu meyhanelere gitmeye başlar. Fakat Zebercet bu mekanlarda kabul 

göremez, çoğu zaman diğer erkekler dış görünüşü sebebiyle (küçük ve kadınsı 

olması) hor görülür. Bu hor görülme kadının gelişinin uzamasıyla ortaya çıkan hayal 

kırıklığı ile büyük bir şiddeti açığa çıkarır. Yaşamı boyunca eril şiddetin bir kurbanı 

olan, heteroseksüellik dışındaki kimliği sebebiyle madunlaştırılan Zebercet bir 

iktidarı alanı oluşturmak için konakta çalışan ortalıkçı kadını ve kediyi öldürerek bir 

katile dönüşür. Bu yönüyle, bu tezin temel iddiasına göre Zebercet heteroseksüel bir 

erkekliğin içine dahil edilmeyen erkek oluş hali ile (cinsel yönelimi, fiziksel zayıflığı 

vs.) eril söylem tarafından sürekli pasifleştirilir. Anlatı boyunca Zebercet’in 

heteronormatif söylem tarafından madunlaştırıldığı görülür. Dolayısıyla, hegemonik 

erkeklik değerlerinin dışına atılarak çeşitli sebeplerle Zebercet’in madun erkeklik 

kimliğini temsil ettiği söylenebilir. Bu yönüyle Zebercet erkeklik değerlerinden 

tamamen dışlanması ve bu bütünlüklü heteroseksüel erkek performansının tamamen 

dışına atılmasıyla C. ve Selim’den farklı bir erkeklik haline denk düşer. 

 Her ne kadar heteronormavite içinde dışlansa bile marjinalleştirilmiş bir erkekliğe 

sahip Zebercet’in şiddetin üreticisi konumuna gelmesi erkeklik ve iktidar arzusunun 
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yıkıcılığına işaret eder. Zebercet eleştirel bir tutum takınarak alternatif bir erkeklik 

hali oluşturamaz. Toplumsal cinsiyet ve toplumsallığın iç içe geçtiği roman boyunca 

Zebercet’in ideal erkeklik değerlerinin baskısıyla bir iç çatışma yaşadığı görülür. Bu 

iç çatışmanın sonucunda Zebercet heteroseksüel değerleri bertaraf edemez. Aksine 

bu değerlerin en büyük aracı olan şiddetin her türlü biçimi Zebercet’in ilişkilerini 

zehirler. Sonuç olarak, Zebercet’in erkekleşme hikayesi olarak okunabilecek 

dönüşüm arzusu ve bunun sonucunda gelecek olan iktidar Zebercet’in kendini otel 

odasında asmasıyla imkânsız halini alır. Bu yönüyle, Anayurt Oteli erkeklik 

kimliğinin hegemonya ve iktidarla iç içe geçerek Zebercet gibi ötekileştirilen 

bireylerce icrasının son derece imkânsız ve yıkıcı olduğunu anlatının kapanışıyla 

eleştirel bir biçimde ortaya koyar. 

 Atılgan’ın tamamlayamadan yaşamını kaybettiği son romanı Canistan’da 

mekân bu sefer farklı olarak Manisa’nın Hacıharmanlı köyüdür. Aylak Adam ve 

Anayurt Oteli gibi Canistan da ana erkek kahramanın dönüşümü üzerine kurulur. 

Babasını erken yaşta kaybeden öksüz bir oğlan çocuğu olan Selim annesiyle beraber 

zengin bir ağanın evinde beslemedir. Selim kendisiyle akran olan Ali ile çocukluğu 

boyunca huzurlu bir yaşam geçirir. Fakat ilk kez erginliğe giriş ile Selim kendi 

sınıfsal konumunu fark ederek köyden ayrılır. Selim’in köyden ayrılma amacı 

erkekleşmek ve bu sayede kendi konumunu yükseltmektir. Bundan dolayı roman 

boyunca Selim’in kendini bir erkek kurgulama süreci ve bunun için kullandığı 

araçları okura sunulur. Selim’in erkekleşme arzusu bir iktidar arayışı ile iç içe geçer. 

Bu arayış boyunca Selim şiddet üzerinden kendi iktidarını üretmek durumunda kalır. 

Çoğu zaman bu ilişkinin tehlikeli olduğunu fark etse de oluşturmak istediği erkeklik 

mefhumu bu şiddet, intikam ve iktidar sarmalının dışına çıkamaz.  
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 Selim’in erkekleşmesini sağlayan en önemli faktörlerden biri evlilik kurumu 

olur. Evinde çalıştığı dul bir kadın olan Esma ile ilişkiye girerek onunla evlenmesi 

Selim’e arzu ettiği erkekliği sunar. Bu evliliğin öncesinde gittiği her yerde çocuk 

imajını kıramazken evlilik ile erkek olarak kabul görür. Bu yönüyle aile reisliğinin 

taşrada erkeklik performansı üretmek için başat bir değer olduğu anlatıda kesişen bir 

performatif olarak açığa çıkar. Kısa bir süreliğine arzuladığı erkekliği inşa etmesine 

rağmen Esma’nın ölümüyle bu yekpare kimlik dağılır. Bu ölümün ardından 

erkeklerin kendilerini kanıtlamalarının beklendiği en önemli alan olan askere katılsa 

da bir süre daha Selim’in erkeklik değerleriyle uzlaşmadığı görülür. Bu durum 

çevresindeki insanlar tarafından sürekli olarak ikinci bir evlilikle düzeltilmeye 

çalışılır. Fakat Selim için bir kez dağılan bu erkekleşme yolculuğu kolay kolay tekrar 

oluşturulamaz.  

 Yunan işgalinin ardından vatanı kurtarmak için Selim isyana katılır. Burada 

Selim’in reddettiği değerlerle bütünleşerek katı bir erkek asker performansı ürettiği 

görülür. Buna göre, Selim’in amacı ülkeyi Yunan işgalinden temizlemek ve bir 

yandan da eski hasmı olan Ali’den intikam almaktır. Selim’in Ali’den alacağı 

intikam kendi eksikliğini tamamlayarak erkekliğini kanıtlama güdüsü üzerine 

kurulur. Anlatıda Ali’nin ölümü basit bir öldürmeden ziyade karşıdaki üzerinde 

tahakküm kurmayı hedefleyen işkence ile tasvir edilir. Selim’i anlatının başında 

Ali’nin üstüne kızgın yağ dökerek intikam aldığını görürüz. Fakat bu intikamın 

sonunda Selim arzuladığı gibi bütünlüklü bir kimlik edinemez. Bir arzu olarak 

oluşturulan erkeklik performansları ve kimliği en nihayetinde Selim için anlamını 

kaybeder. Selim, Ali’yi öldürmesinin ardından Yunan karakoluna tek başına girerek 

intihar eder. Selim’in çocukluğundan ölümüne kadar olan anlatı boyunca anlatı 

erkekleşme amacıyla yola çıkan ve bu uğurda birçok şeyi kazanan ama aynı zamanda 
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da söz konusu kendi iç dengesi ve benliği olduğunda birçok şeyi de kaybeden bir 

karakter olarak tasvir edilen Selim de tıpkı diğer romanlarda olduğu gibi tek bir 

erkeklik hali sergilemek yerine birden fazla erkeklik halinin temsilini oluşturur. Bu 

tezin temel iddiasına göre Selim Anayurt Oteli’nin ana karakteri Zebercet’e benzer 

şekilde ekonomik ve sosyal konumu nedeniyle bir türlü çevresindekiler tarafından 

erkek olarak kabul edilemez. Bu yönüyle Selim marjinalleştirilmiş/ötelenmiş (fakat 

hala başat/hegemonik erkek olma ihtimaline sahip) bir statüyle iç içe geçen besleme 

bir erkek çocuğu olarak köyde icra edilen başat erkeklik değerlerinin dışına itilir. 

Dolayısıyla, anlatının Selim’in çocukluğuna dönen bölümünde marjinalleştirilmiş bir 

erkek/erkek çocuğu kurgusu erkek kimliğinin kazanılan bir statü olduğu eleştirisini 

ortaya koyar. Tıpkı Zebercet gibi Selim de bu kimlikle bütünlüklü olarak yaşayamaz; 

ideal olan, kadınlar, erkekler yani toplum tarafından onay verilecek bir ideal erkek 

olma yoluna girer. Selim’in dönüştürmeye çalıştığı bu noksanlık, erkek çocukluğu 

hali ideal erkeklik değerlerinin hayat boyu cinsiyeti erkek olarak atanmış birey 

üzerindeki baskısını ortaya serer. Selim erkek olma yolunda kurumsal veya bireysel 

birçok karar vererek ideal erkeklik değerlerini icra eder. Bu yolda çok fazla ödün 

veren Selim’in bu edindiği aile reisi, kendi kendine geçimini sağlayan, kendini 

yoktan var etmiş erkekliğinin de son derece kırılgan ve muğlak bir yapı üzerine 

kurulu olduğu Esma’nın ölümüyle girdiği buhran döneminde açığa çıkar.  

Sonuç olarak, Atılgan’ın bu tezde incelenen romanları toplumsal cinsiyet 

kavramı, erkeklik oluş hali ve durumu, farklı tür erkekliklerin kesişimler veya 

ayrımlar gibi pek çok meseleye dair eleştirisi olan anlatılardır. İncelenen romanlarda 

erkek rolü üzerinden kendini tanımlayan veya tanımlanan ana karakterlerin erkeklik 

mefhumunu ekonomik, sosyal, bedensel veya ilişkisel araçlarla icra ettiği görülür. 

Bununla birlikte toplumsal cinsiyet rollerinin bu erkeklere zorunlu olarak dayatıldığı 
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ve defalarca ana karakterler tarafından bu rollerin ters yüz edildiği görülür. Her bir 

ana karakterin sosyal konumları sebebiyle farklı tür erkeklik performansları 

sergiledikleri görülürken bir yandan da bu farklı tür erkeklikler arasında iktidar 

arzusunun bir örüntü oluşturduğu görülür. Buna göre, Aylak Adam’ın ana karakteri 

C., sosyoekonomik olarak üst sınıf bir aileden gelmesi sebebiyle erkeklik kimliğine 

ulaşmaya en yakın karakterdir. Fakat C. babasıyla olan çatışmalı ilişkisi sebebiyle 

hegemonik erkeklik değerlerine karşı bir karşı çıkış halindedir. Bu sebepten dolayı 

C.’nin anlatıda protest bir erkeklik hali oluşturma amacında olduğu söylenebilir. 

Canistan’ın ana karakteri Selim ise C.’den farklı olarak heteronormatif 

erkekliklerden ayrıştırılır fakat tamamen bu erkekliklerin dışına atılmaz. Selim, başat 

erkeklikler tarafından (ağalık sistemi) ekonomik eksikliği yüzünden ikincil kılınır 

fakat Selim’in bu sınıfsal atlama yaşamasıyla hegemonik bir erkeklik icrası 

oluşturduğu görülür. Atılgan’ın heteroseksüel bir erkek olmalarına rağmen erkeklik 

değerlerinin baskısıyla çatışma halinde olan iki karakteri Selim ve C.’nin tersine 

Anayıurt Oteli’nde Zebercet’in daha doğuştan itibaren erilliğin tamamen dışına 

atıldığı görülür. Anlatı boyunca Zebercet etrafındaki hegemonik erkekliklere yakın 

erkek karakterleri taklit etse ve heteroseksüel bir erkeklik için tamamlayıcı olan 

kadına ulaşmaya çalışsa da bu imkânsız kılınır. Zebercet cinsel yönelimi ve genel 

geçer erkeklik kodlarının dışındaki benliği nedeniyle tamamen dışlanır. Buna göre, 

anlatıda Zebercet’in erkekleşme arzusu olarak okunan dönüşüm teşebbüsü bir türlü 

gerçekleşmez. Buna karşılık bu arayış boyunca sürekli olarak bastırılmış olan ikinci 

bir alt anlatının, heteroseksüelliğe karşı homoseksüelliğin, erilliğe karşı dişiliğin 

anlatının yüzeyine çıktığı görülür. Zebercet’in zihnine odaklanan anlatıcının kasıtlı 

olarak bu alt anlatıları kesintili olarak yüzeye çıkardığı görülür. Zebercet anlatı 

boyunca bu alt kimliğiyle yüzleşemez ve hegemonik erkeklik değerlerinin yıkıcı 
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araçlarıyla bir iktidar alanı yaratmaya çalışır. Sonuç olarak, erkek kimliğini 

oluşturmanın bir aracı olan yıkıcı iktidar arzusu Selim gibi Zebercet’in de intihar 

etmesiyle son bulur.  

Her üç romanın detaylı yakın okumalarında Atılgan’ın erkeklik rollerini 

merkeze alan bir toplumsal cinsiyet eleştirisi için belirli kurucu anlatı tekniklerini 

kullandığı görülür. Bu anlatı teknikleri her üç romanda da benzerlikler gösterir. 

Aylak Adam’da C.’ye odaklı anlatıcı sayesinde toplumun bir panoraması sunulur. Bu 

panorama çoğunlukla C.’nin bakışını yansıtsa da özellikle C.’nin eleştirdiği bir unsur 

olan yerleşik toplumsal cinsiyet normlarını tekrarladığı zamanlarda anlatıcı 

değişimleri bu çelişkiyi ortaya koyar. Romanlarda anlatıcının ironik bir şekilde 

eleştirel sesini ortaya koyduğu birkaç kısım da aslında C.’nin otoriter sesini kırar. 

Anlatı, C.’nin yaşadığı sıkıntıların kaynağı olarak erkekliğe işaret ederken C.’nin 

ortaya koyduğu erkekliğe karşı da bir nevi eleştirel bir tutum sergiler. Bunun dışında, 

diğer karakterlerin alt anlatıları, C.’nin kendisine eleştirel bakışını sunan rüyaları da 

erkeklik rollerinin ters yüz edilmesine ve eleştirel bir biçimde temsil edilmesine 

olanak sağlar.  

Anayurt Oteli’nde de anlatının açılışından kapanışına kadar Zebercet’in bilinç 

akışındaki değişimler bir kriz hali olarak ortaya çıkan erkeklik rolleriyle 

bağlantılıdır. Zebercet’in yerleşik hegemonik erkeklik rolleriyle mücadelesi geçmiş 

anılarında açığa çıkar. Zebercet çoğu zaman ötekileştirildiği kimliğini saklamaya 

çalışır. Fakat yerleşik olanın karşısındaki bir öteki ses olarak Zebercet’in 

heteronormativite karşısındaki madunlaştırılmış erkekliği bu bilinç akışlarında açığa 

çıkar. Çoğu zaman kesintili cümleler, ima edilen kelimeler heteroseksüelliğe karşı 

homoseksüellik, erilliğe karşı dişilik gibi ikilemleri gün yüzüne çıkarır. Zebercet’in 

erkeklik yolculuğunda giderek kendini şiddete ve kontrolsüzlüğe bıraktığı görülür. 
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Anlatının kapanışına doğru artık anlatının dilinin de bu kural ve bütünlüğe karşı 

kuralsız ve kaotik bir hal aldığı görülür. Dilsel değişimlerle erkekliğin kontrolsüz bir 

tahakküme kolayca dönüşebildiği görülür. Bu dönüşüm içinde aile, hukuk, adalet, 

evlilik, kültür gibi çok çeşitli toplumsal dinamiklerin sorgulanmasını içinde 

barındırır. Zebercet bireysel olarak ötekileştirilen bir karakter olsa da Zebercet’in 

deneyimlediği kimlik krizinin toplumsal yapıların işleyişi ile kesişim halinde olduğu 

görülür. Anlatının kapanışında artık düzenle ilişkisini kaybeden bilincin kaotikliği bu 

yapının yapaylığının bir eleştirisi olur.  

Canistan’daki anlatı stratejileri de Aylak Adam ve Anayurt Oteli’nde olduğu 

gibi erkeklik eleştirisinde etken olarak kullanılır. Selim’in erkek olma yolunda 

oluşturmayı amaçladığı kimlik erkeklik rollerinin mekânsal gerekliliklerini yansıtır. 

Selim’in çocukluktan erkekliğe geçişteki olgunlaşarak değişen dili veya bakışı da 

yine bu rollerin genel geçer temsilini destekler. Selim’in bu rolleri inşa sürecinde güç 

ve iktidar arayışı sürekli olarak diğer karakterlerle olan ilişkisinde kurucu bir rol 

oynar. Bununla birlikte, evlilik, iş, fiziksel güç gibi kavramlar anlatıda kasıtlı olarak 

ön plana çıkar. Anlatıdaki bu temalar köydeki hegemonik erkeklik performanslarını 

temsil etme amacıyla belirginleştirilir. Bu kavramların savaşla anlamının değişmesi 

ve iktidarla iç içe geçen erkeklik rollerinin Selim’i arzuladığı gibi mutlu etmemesi 

anlatıda erkeklik rollerine karşı bir eleştiri çıkarır. Tüm bu aşamada Selim’in değişen 

bakışı ile mücadelelerin ağırlığı iç içe geçer. Canistan’daki bu tema dönüşümü 

Selim’in çocukluktan yetişkinliğe girişiyle aşamalı olarak değişir. Selim’in karakter 

dönüşümüyle aşamalı olarak değişen erkeklik rollerine karşı eleştirel duruşun bir 

anlatı stratejisi olarak anlatıda temsil edilmesine olanak verir.  

Son olarak anlatılardaki farklı mekân türlerinin seçimi her üç roman için de 

toplumsal cinsiyet açısından önemli anlatı stratejilerindendir. Aylak Adam’da üst 
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düzey bir şehir yaşantısına doğan ana karakter C.’nin erkeklik mücadelesi şehirli 

erkek olma haliyle bağlantılıdır. Anlatı boyunca C.’nin modern, güç sahibi, şehirli 

erkek oluş haline karşı çıktığı görülür. Anlatıdaki şehirde hegemonik erkeklik; sabit 

bir işe sahip olma, ekonomik güç gibi kavramlar çerçevesinde şekillenir. Anayurt 

Oteli’nde ise yukarıdaki kavramların önemli olmasının yanında kasabadaki iktidarı 

belirleyen köklü bir aileye sahip olmaktır. Bunun yanında fiziksel güç, evlilik, 

heteroseksüelliğini kanıtlamak kasabadaki hegemonik erkekliğin göstergelerindendir. 

Canistan’da da iktidar karşısında ayrıcalıklı erkeklik hali bir toprağa sahip olmak 

anlamına gelir. Bunun yanında, ekonomik olarak kendini kanıtlayan ana karakter 

Selim’in erkekliğini evlilik ve savaşla kazandığı rütbe belirler. Buna göre, Atılgan’ın 

üç romanında erkeklik; mekân ve sınıfsal statüyle iç içe geçmiştir. Farklı 

mekanlardaki sınıfsal üstünlükler erkek karakterlere ayrıcalık kazandırır. Sonuç 

olarak, bu mekanlardaki erkeklik hallerinin birbiriyle iç içe geçtiği, örtüştüğü kesişim 

noktaları vardır. Bu kesişim noktalarını heteroseksüellik, ekonomik yeterlilik ve 

fiziksel güç oluşturur. Sonuç olarak, farklı mekanlardaki toplumsal süreçlerin ve 

kimlik algılarının çeşitliliğinden dolayı bu erkeklik halleri farklılaşsa da her üç 

romanda da erkeklik, anlatılardaki karakterler için mücadeleyle kazanılması gereken 

bir gereklilik olarak açığa çıkmıştır. Her türden erkeklik hali anlatıdaki karakterlerin 

sosyal yaşamda var olabilmeleri için kazanmaları gereken roller bütünüdür.  Her ne 

kadar karakterler erkek olmanın zorluklarını görseler de erkekliği oluşturan kimlik 

icralarından (şiddet, cinsel güç, kadın bedeni üzerinden elde edilen iktidar gibi) 

kaçamazlar. Bu yönüyle Atılgan’ın romanlarında erkeklik, erkek karakterler için 

çatışmalı, parçalı ve kırılgan bir kimlik halini temsil eder.    

Çoğunlukla sosyoloji ve toplumsal cinsiyet çalışmaları alanlarında eleştirel 

bir biçimde incelenen erkeklik kavramı; toplumsal cinsiyetin inşa süreçlerini 
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anlamlandırmak için önemli bir potansiyele sahiptir. Sosyoloji çalışmalarıyla 

ilerleyen eleştirel erkeklik çalışmaları; Türkiye’deki erkekliklerin kimlik inşaları 

olarak devlet, aile, adalet sistemi gibi toplumsal yapılarla son derece iç içe olduğunu 

gösteriyor. Bu çalışmaların pek çoğunda toplumsal cinsiyetin dilsel, bedensel ve 

sosyal olarak inşa edildiği ortaya koyuluyor. Erkeklik çalışmaları toplumda tek bir 

erkekliğin farklı hiyerarşik ilişkilerle oluştuğunu, temsil edildiğini ve sürekli olarak 

parçalanarak varlığını farklı şekillerde sürdürdüğünü gösteriyor. Buna göre, bu 

çalışmalardan yola çıkarak toplumsal cinsiyetin özünde sürekli olarak kurgulanan 

bedensel, dilsel ve ayrıca metinsel da bir icra olduğu söylenebilir. Bu noktada, 

erkeklik hallerini edebiyat eleştirisiyle incelemek edebiyat disiplini ve erkeklik 

çalışmaları arasında bir köprü olacaktır. Bu tezde toplumsal cinsiyetin ve erkeklik 

kavramının Türk edebiyatındaki minör bir temsili incelenmiştir. Bu çalışma Yusuf 

Atılgan’ın romanlarını edebiyat eleştirisinin imkanlarını kullanarak erkeklik ve 

toplumsal cinsiyet üzerinden okur. Çalışma Yusuf Atılgan’ın romanlarını erkeklik ve 

toplumsal cinsiyet kavramları aracılığıyla birlikte değerlendirerek romanların 

birbiriyle kurduğu ilişkiyi ortaya koyuyor. Tez Yusuf Atılgan’ın eserlerinin 

toplumsal cinsiyete karşı anlatılardaki eleştirel duruşu anlatı stratejileri aracılığıyla 

incelemesi yönüyle hem Yusuf Atılgan eleştirisine hem de eleştirel erkeklik ve 

toplumsal cinsiyet çalışmalarına katkı sağlıyor. Tezde incelenen erkeklik hallerinin 

ve erkeklik eleştirisinin ileride bu konuların inceleneceği metinler arası ve 

karşılaştırmalı edebiyat tezlerine katkı sağlaması umulmaktadır.  

Yusuf Atılgan’ın romanlarında erkeklik algısı ve dönüşümü toplumsal 

dinamiklerle iç içe geçer ve bu dinamikler tarafından dönüştürülür. Tezdeki yakın 

okumalarda görüldüğü üzere Yusuf Atılgan’ın romanlarındaki erkeklikler dönemin 

siyasi ve toplumsal arka planından soyutlanmış değildir. Bu tezin temel odak noktası 
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politik ve sosyal arka plan olmamasına rağmen bu meselelerin toplumsal cinsiyetle 

ve anlatılardaki erkeklik halleriyle sıklıkla iç içe geçtiği gözlemlendi. Erkeklik ve 

arka plandaki karmaşık toplumsal ve tarihsel süreçlerin kesişimselliği yakın 

okumalarda açığa çıksa da tezin odak noktasında değildi. Bu eksikliğin tezdeki yakın 

okumaların da katkısıyla ileride ele alınacak edebiyat disiplini merkezli eleştirel 

erkeklik çalışmalarında daha kapsamlı okumalarla zenginleşeceğini beklentiler 

arasındadır. 

En nihayetinde, Atılgan’ın romanlarında erkeklik çatışma yaratan, bütünlük 

olanağı sunan, ödüller ve imtiyazların kaynağı olan dinamik, sınırları belirsiz, 

muğlak bir konudur. Atılgan üç ana karakteri ile farklı tür erkeklik hallerini sergiler 

ve bu erkeklik halleri ne olursa olsun erkek oluş halinin ana karakterler üzerinde 

yıkıcı etkilerini şiddet, cinsellik, babayla veya yaşça büyük erkeklerle ilişki, iktidar 

gibi kavramlarla anlatılarda görünür kılar. Bu romanlardaki karakterlerin diğer 

bireyler ve kendileri ile ilişkilerini sergiledikleri erkeklik hallerinin onlara dayattığı 

roller belirler. Bununla birlikte, anlatılardaki bilinç akışları, iç monologlar, anlatıcı 

müdahaleleri ana karakterlerin toplumsal cinsiyet rolleriyle deneyimledikleri çatışma 

anlarını açığa çıkarır. Sonuç olarak, her üç romanda da erkek olma halinin 

doğurduğu çatışma ve krizler eleştirel bir mesele olarak bu anlatıların temelini 

oluşturuyor.  
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EK 

UZUN ÖZET (EXTENDED ABSTRACT) 

 

This thesis examines the novels of Yusuf Atılgan, who fictionalizes and questions 

gender as an ambiguous, problematic notion through his literary characters and aims 

to examine the topics of his novels such as masculinity, manhood and patriarchy as 

debatable issues. The study includes three novels of Yusuf Atılgan (Aylak Adam, 

Anayurt Oteli and Canistan), which have similar masculinity patterns. In Aylak 

Adam, the notion of masculinity is related with the protoganist C.’s father, who is the 

representation of abject. Therefore, C. denies traditional gender roles and aims to 

create a lifestyle of idleness, which is read as a protestive masculinity in this study. 

This thesis claims that the concept of masculinity is deliberately denied by the main 

character to protest hegemonic masculinity codes. Throughout the narrative C. 

refuses traditional gender codes and aims to create a new identity outside of the 

traditional gender codes with his lifestyle of idleness. The refusal of hegemonic 

masculinity codes directs the protagonist to find an ideal manhood or womanhood. 

The close reading shows that the narrative itself is instructed with criticism of gender 

roles. 

The other two novels of Yusuf Atılgan involve an identity search. In Anayurt 

Oteli, male protagonist Zebercet pursues a transformation into a man who is going to 

be accepted by society. The desire of Zebercet and the search for turning into a man 

show the strict gender roles and expectations of masculinity. Although Zebercet 

starts to imitate certain masculinity performances, he cannot transform himself into a 

male agent. This journey of Zebercet reveals the fragmental borders of gender roles 

and their influences on individuals. Throughout the narrative various institutions 
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such as the military, school and the work environment become important for the 

building of masculinity performances. Atılgan’s last unfinished novel, Canistan, 

shares the same topic. The main character Selim’s dream is also to become a strong, 

accepted man. However, like Zebercet, Selim has also many challenges in the way of 

building masculinity performances. Challenges such as low socio-economic status 

and orphanhood show that for Selim being a man is not a status he is simply born 

with. 

In the introduction to the thesis, I examine notions such as gender, gender 

roles and masculinity/femininity to show that the narratives of Atılgan are essentially 

based on these issues. I also present a brief history of gender studies and masculinity 

studies. In the second part of the study, I examine masculinity studies in Turkey and 

briefly in Turkish literature and looked closely into hegemonic masculinity and 

different types of masculinities, which provide a theoretical framework for the thesis.  

By examining the repetitive performances of the three male characters in 

Yusuf Atlgan’s novels I aim to reveal the understanding of manhood and gender in 

the narratives. I examine the literary tools that construct multiple layers of perception 

of gender roles in the texts. In the context of Atılgan’s novels, I argue that the 

compulsory performances of hegemonic masculinity on Atılgan’s characters are 

represented as a heavy burden and conflicting social contract for the protagonists, 

and this challenge constitutes a critical attitude toward gender roles and the 

performances of masculinity in the main characters. Therefore, the study claims that 

masculinity/femininity or the notion of gender are fragmental, fragile, and toxic 

boundaries employed to establish an identity in the texts. Besides, via the novels, 

Atılgan shows that although the expectations of masculinity performances are shaped 

by hegemonic masculinity, because of the different socio-economic statuses, family 
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relationships and sexual orientations represented in the texts, masculinity is changing 

from one character to another. In the main chapters, I claim that in Yusuf Atılgan’s 

novels, although the male characters share many patterns of masculinity 

performances, each of them represents different types of masculinities.  

I suggest that the notion of masculinity is represented as a critical issue and 

topic in Atılgan’s novels. In the novels, via the narrator and the attitudes of 

characters, Atılgan asserts that the gender roles and frontiers of different types of 

masculinities are fragile identities.  

This study claims that, in Aylak Adam, the main character C. tries to construct 

a protest masculinity by using the lifestyle of idleness as a rebellion against 

mainstream gender roles. In all his childhood, C. experienced his father’s strict 

authority and power over him. C.’s father is portrayed as a powerful, upper-class 

broker representing hegemonic masculinity values. The neglect and violence by his 

father turns C. into a rebellious man who describes himself idle, which is a protest 

attitude against his father’s order. C. challenges the normative gender roles and 

social constructs to destroy his father’s power through the novel. The study claims 

that C.’s attempt reveals the tools creating manhood and constructing gender roles. 

However, in many parts of the narrative, although C. wants to separate himself from 

these well accepted male roles, he needs to use those tools such as violence and male 

collaboration to build his own power. The refusal of full-time job, marriage or family 

prevents C. from performing a hegemonic masculinity resembling his father. 

However, this attempt created a strong conflict for C. because he unconsciously 

behaves hegemonically in his relationships with women. He differentiates women 

from himself and make them subordinated many times in his close relationships with 

Ayşe or Güler. The narrator intervenes in this male language and perception of C. 
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and criticizes his attempt to produce dichotomic gender roles in some parts of the 

narration. All in all, the desire of C. to produce an alternative manhood or 

masculinity is not easily constructed because of his internalized heterosexual, male 

discourse. The search for an idealized woman who is going to be his counterpart is 

also represented as impossible in the text. Although this search is about a woman, C. 

deeply wants to find a world that is going to be freed from his father’s law or 

common gender roles. This is a big pressure on this individual.     

In Anayurt Oteli, although the main character Zebercet wants to construct 

himself in the light of hegemonic masculinity performances, because of his physical 

appearance, family status and sexual orientation, he cannot fit into these roles. He 

can only be involved in a mundane life in the Motherland Hotel and does not have 

any social life or relation with the outside world. Zebercet is represented in the novel 

as a closed, indistinct subject who is unable to experience outside life. All his life he 

continues this life in the hotel as a clerk until the entrance of the woman who is 

going to change his life in the hotel. With the existence of this woman staying only 

one night in the hotel, Zebercet starts to desire a transformation. This transformation 

is the desire to turn into a powerful man who is accepted by society. After the 

woman left, Zebercet starts to wait for her to come back and prepares himself for her. 

With this waiting many of his repressed memories come to light. In every part of his 

life, Zebercet cannot be accepted by the institutions or individuals. For example, in 

his childhood, Zebercet is bullied by his peers because of his weak masculinity. 

Similarly, in the military Zebercet has homoerotic desires for his partner who is 

bullying him. Briefly, Zebercet is represented as a male individual who is 

marginalized and subordinated because of his identity and homosexuality against 

heteronormativity and dichotomic gender roles. Zebercet cannot face with his sexual 
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orientation, which is suppressed in his consciousness, and he starts to perform 

hegemonic masculinity roles for being a man like Fatihli, who is representing toxic, 

powerful heterosexual male role for him.  However, these attempts lose their 

meaning because of the uncertain return of the woman. Zebercet cannot be involved 

in social life and is marginalized by men and women he encounters. Briefly, he loses 

his hope for woman and cannot find an inner peace. To build his domination and 

power he kills the cleaning woman working in the hotel by raping her. This 

unfortunate journey of Zebercet ends with his suicide. The desire fulfil idealized 

manhood roles puts Zebercet in a violent and toxic position although he is a victim of 

the heavy burden of gender roles as a subordinated male individual.  

In Canistan, the main character Selim shares same fate as Zebercet because 

he cannot construct himself as a man. The novel depends on the story of Selim’s 

transformation into a powerful man. In his childhood, because of his father’s absence 

and economic poverty, Selim cannot easily construct himself as man rather than an 

orphan. This orphanhood jails Selim in a marginalization. Therefore, in the book, 

masculinity is described as a notion which needs to be acquired by social rules. 

Selim noticed these rigid needs of manhood at an early age, and he tries to earn them 

by adaptation to social contracts such as marriage, sexuality and religious practices. 

After he found a job and married with a woman, Selim obtained the ability to build 

his identity as a man. Although he equates being a man with power and strength, 

after his wife’s death Selim became fragile and rebellious. This development showed 

that the masculinity roles that he constructed are changeable and not perpetual. After 

the loss of his happiness and complete identity, Selim enters a toxic period at the 

time of the First World war. Although he refused traditional gender roles, after the 

Greek invasion of his town, Selim is forced to transform one more time into a 
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soldier-man. Fearful of losing one more time, Selim became more rigid, hateful and 

strict. As a leader of a rebellious gang, Selim obtains the power to fight with the 

enemy. However, this authority makes Selim to dig in his past and he finds his old 

friend and rival, Tokuç Ali. The relationship between Ali and Selim represents how 

gender roles and manhood are related with rivalry, power and domination. For Selim 

the domination of Ali is the key to reach the complete manhood and bliss he had lost 

in his childhood and a second time with Esma’s death. For this reason, one night he 

enters Ali’s home in the village and kidnaps him and his family. In this confrontation 

between two, which is the beginning of the narrative, Selim abuses his childhood 

friend in an effort to overcome his weak identity. In this part, although Selim is 

physically more powerful, Ali never resigns under Selim’s domination. Selim asks 

Ali about the location of the gold, but that is not the real reason for his physical 

torture of Ali. The underestimation that he felt in his childhood and his broken 

masculinity transforms Selim into a merciless person, and he kills Ali brutally by 

dropping hot oil on his chest. Selim’s extreme behavior overlaps with the hegemonic 

masculinity role of a rural, soldier man because of his desire for power over anyone 

around him. In the beginning of the narrative, Selim’s extremely ruthless character 

creates a desire in the reader to learn his whole story. In second and third chapter, the 

narrator shows that his ruthlessness is not a stable and permanent position. On the 

contrary, he was a marginalized and broken boy because of his economic status and 

the loss of his father. Therefore, the strong contradiction between these two 

representations of Selim proves that in the narration there is no one stable, 

categorical representation of masculinity. Thus, in the narration of Selim’s character 

development, the perception of manhood is multi layered, multiple and various. This 

study claims that in Canistan, the marginalization of Selim is a representation of 
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marginalized masculinity that shows that how he was in a socially precarious 

position. However, after his social status changed and he became a leader because of 

the war, Selim constructed an unbalanced, toxic hegemonic masculinity. 

In conclusion, the study argues that in Yusuf Atılgan’s novels, one of the 

common issues is the heavy burden of compulsory gender codes. In the narration of 

three male characters, being a man is not a fixed status that is gained by birth. On the 

contrary, the masculinity roles are represented as ambiguous categories that are 

constructed socially, economically, and bodily. The manhood of the three characters 

differs from each other because of their social background, their economic class and 

the environment. However, the tools of the construction or refusal of masculinity 

have common patterns in the narratives. I argue that in Atılgan’s fiction, gender roles 

and manhood are problematized categories that are imposed on individuals. In his 

narratives, these representations of masculinities are shaped by family (a father 

figure), sexuality, physical appearance, and violence. 
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