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ÖZET 

1960-1980 yılları arasında Türk romanında birden fazla anlayış aynı anda, aynı 

dönemde gelişmiştir. Kimi yazarlar köyün ve köylünün sorunlarını romanlarının 

merkezine alırken kimi yazarlar da geçim kaygısı sonucu popüler eserler verme yoluna 

girmişlerdir. Çalışmamızın ana konusu olan modernist estetik ise nicelik bakımından 

az sayıda yazar tarafından benimsenmiş bir anlayış olmuştur. Bu anlayışta eser veren 

yazar ve üretilen telif eser sayısı az olsa da bu dönemin etkisi ve kalıcılığı çok fazla 

olmuştur. Özellikle Adalet Ağaoğlu, Ferit Edgü, Oğuz Atay, Sevgi Soysal, Yusuf 

Atılgan gibi modernist teknikleri yoğun bir şekilde kullanan yazarların hem sonraki 

kuşak yazarlarda hem de okurlarda çok büyük etkileri olmuştur. 

Modernizmin Avrupa’da ortaya çıkışı ve şekillenmesi yaklaşık dört yüz yıllık bir 

süreci kapsar. 1500’lü yıllarda Rönesans, reform ve Aydınlanma dönemleri ile 

başlayan modernizasyon süreci Sanayi Devrimi ile birlikte doruğa ulaşarak büyük 

şehirlerin kurulmasıyla ve kırdan kente yoğun göçlerle sonuçlanır. Böylece başta 

Fransa’nın Paris kenti olmak üzere Avrupa’da birçok büyük başkent modernliğin 

sancılarını yaşayan aydınlara ev sahipliği yapmıştır. Modernlikle yıldızları barışmayan 

aydınlar bu ilerlemeci anlayışa karşı geliştirdikleri düşüncelerle estetik modernizm adı 

verilen hareketi ortaya çıkarırlar.  

20. yüzyılın ortalarından itibaren gerçeklik algısının da değişmesiyle birlikte romanda 

yeni teknik arayışlara yönelen yazarlar; kolaj-montaj, parodi-pastiş, laytmotif, bilinç 

akışı, iç monolog-iç diyalog gibi teknikleri romanlarında yoğun bir şekilde kullanmaya 

başlamışlardır. Böylece bireyi ve bireyin büyük şehirdeki bunalımını ele alan yazarlar, 

bu teknikler vasıtasıyla düşündüklerini ve hissettiklerini daha etkileyici aktarmayı 

denemişlerdir.  

Modernizmin Türk romanına dâhil olması Batı kaynaklı düşüncelerin 1950’lerin 

sonlarından itibaren Türk düşün dünyasına yoğun etkisi sonucu gerçekleşir. Özellikle 

dergiler vasıtasıyla gerçekleştirilen çevirilerle bu etki gerçekleşir. Dergilere, çeviri 

romanlara fazla ilgi göstererek yetişen kuşak bu çevirilerin etkisiyle yeni tekniklerle 

tanışmış ve bu teknikleri başarılı bir şekilde romanlarında uygulamışlardır. 

Avrupa’dakine benzer bir şekilde kırdan kente göçlerin arttığı bir dönemde Türk 

aydını için de şehirleşmenin, modernleşmenin sıkıntıları gün yüzüne çıkar. 60’lı 70’li 



 

 

yıllara gelindiğinde modernliğin bunalımlarını yaşayan yazarlar, tıpkı Avrupa’da 

olduğu gibi yeni bir roman anlayışının Türkiye’de yerleşmesine öncülük ederler. Bu 

yazarlar eserlerinde kullandıkları, Türk romanı için yeni sayılabilecek tekniklerle Türk 

edebiyatına damga vururlar. 

Anahtar Kelimeler: Modernizm, Estetik Modernizm, Modernist Teknikler, Türk 

Romanında Modernizm, Modernist Yazarlar. 



 

 

ABSTRACT 

Between the years of 1960-1980, more than one understanding of the Turkish novel 

developed at the same time, in the same period. While some writers put the problems 

of the village and the villagers at the center of their novels, some writers started to give 

popular works because of the concern for livelihood. Modernist aesthetics, which is 

the main subject of our study, has been an understanding adopted by a few authors in 

terms of quantity. Although the number of authors and copyrighted works produced in 

this understanding is small in number, the effect and permanence of this period were 

very high. Especially the authors who used modernist techniques intensively, such as 

Adalet Ağaoğlu, Ferit Edgü, Oğuz Atay, Sevgi Soysal, and Yusuf Atılgan, had a great 

influence on both the next generation of writers and readers. 

The emergence and formation of modernism in Europe take approximately four 

hundred years. The modernization process, which started with the Renaissance, 

reform, and Enlightenment periods in the 1500s, reached its peak with the Industrial 

Revolution, resulting in the establishment of large cities and intense migration from 

the countryside to the city. Thus, many major capitals in Europe, especially Paris of 

France, hosted intellectuals living in the pain of modernity. Intellectuals, whose do not 

make peace with modernity, reveal the movement called aesthetic modernism with the 

thoughts they develop against this progressive understanding. 

With the change in the perception of reality since the middle of the 20th century, the 

writers who searched for new techniques in the novel; have started to use techniques 

such as collage -montage, parody-pastiche, leitmotif, the stream of consciousness, 

internal monologue-internal dialogue in their novels. Thus, the authors who deal with 

the individual and the depression of the individual in the big city have tried to convey 

what they think and feel more effectively through these techniques. 

The inclusion of modernism in the Turkish novel takes place as a result of the intense 

influence of Western ideas on the Turkish intellectual world since the late 1950s. This 

effect occurs especially with translations made through journals. The generation, who 

grew up with a lot of interest in magazines and translation novels, got acquainted with 

new techniques under the influence of these translations and successfully applied these 

techniques in their novels. 



 

 

Similar to Europe, in a period when migration from rural to urban increases, the 

problems of urbanization and modernization come to light for Turkish intellectuals. In 

the 60s and 70s, the writers who experienced the crises of modernity pioneered the 

establishment of a new understanding of the novel in Turkey, just like in Europe. These 

authors mark Turkish literature with the techniques they use in their works, which can 

be considered new for the Turkish novel. 

Keywords: Modernism, Aesthetic Modernism, Modernist Techniques, Modernism in 

the Turkish Novel, Modernist Writers. 
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ÖN SÖZ 

Serüveni boyunca Batı’nın yoğun etkisi altında kalmış Türk romanı 1960’dan 

başlayarak 1980’e kadar modernist estetikte seyrini sürdürür. Özellikle dergilerdeki 

çeviri faaliyetlerinin katkısıyla Fransız edebiyatından büyük ölçüde etkilenen 

yazarların, eserlerinde bireyi yoğun bir şekilde ele alması Türk romanında yeni bir 

anlayışın habercisi olur. Bu yeni anlayış estetik modernizmdir. İçerik olarak bireyin 

modern şehirdeki yabancılaşmasını, yalnızlaşmasını ele alan modernist romanlarda 

biçim de önemli bir yer tutar. Modernist roman biçim üzerine kurulmuştur diyebiliriz. 

Biçime verilen önem sonucu teknik arayışlar romanda yoğun yer tutar. Öyle ki estetik 

modernizmin kimi örneklerinde teknik içeriğin önüne geçer. 

İki bölümden oluşan bu çalışmada öncelikle estetik modernizmin Avrupa’daki 

gelişimi üzerine durulacaktır. Ardından modernist romanlarda hangi tekniklerin 

kullanıldığı, kullanılan bu tekniklerin amaçları, postmodernizmdeki kullanımlarından 

farkları ele alınacaktır. İkinci bölümde ise her teknik için o tekniğin yoğun bir şekilde 

kullanıldığı bir roman incelenecektir. Her bir teknik için yalnızca bir roman örnek 

olarak seçilmiştir. Böylece farklı romanlarda aynı teknikleri tekrar tekrar incelemekten 

kaçınmış olacağız.  

Tez sürecinde desteklerini esirgemeyen danışmanım Prof. Dr. Oktay Yivli’ye 

teşekkürlerimi sunuyorum. Ayrıca lisans ve yüksek lisans yıllarımda yeni Türk 

edebiyatı öğrenimimde büyük katkıları olan Prof. Dr. Alâattin Karaca’ya, Doç. Dr. 

Veli Uğur’a ve benim için bir öğretmenden fazlası olan Prof. Dr. Pervin Çapan’a 

teşekkür ederim. Sevgileriyle bana her zaman destek olan annem Aysel Biçer’e, 
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GİRİŞ 

Çalışmamızda Türk romanında modernizmin yerini belirginleştirmeye, kullanılan 

teknikleri açığa çıkarmaya çalışacağız. Ayrıca bu tekniklerin hangi yazarlar tarafından 

hangi amaçlarla kullanıldığını da tespit edeceğiz. Türk edebiyatında tam anlamıyla 

anlaşılmadığını düşündüğümüz, sık sık postmodernizm ile karıştırılan estetik 

modernizmi yüksek lisans tezi sınırları içerisinde ele alacağız. Gerek eleştirmenlerin, 

gerek edebiyat tarihi araştırması yapanların modernist teknikleri ve modernist 

yazarları postmodernist olarak nitelemeleri böyle bir çalışmanın yapılmasının faydalı 

olacağını göstermektedir. Çalışma 1960-1980 arasındaki yirmi yıllık süreci 

kapsayacaktır. Yirmi yıl içerisinde Türk romanında hangi alt başlıkların yoğun olarak 

işlendiği, hangi yazarların bu sürece dâhil olduğu, Batı’da gelişen sanat anlayışlarının 

bu sürece nasıl etki ettiği ele alınacaktır. Bu bağlamda ele alacağımız yazarlar Yusuf 

Atılgan, Adalet Ağaoğlu, Ferit Edgü, Sevgi Soysal, Oğuz Atay’dır. Yazarların 

sırasıyla Anayurt Oteli, Ölmeye Yatmak, Kimse, Yenişehir’de Bir Öğle Vakti ve 

Tehlikeli Oyunlar adlı romanları incelenecektir. Bu yazarların seçilme sebebi 

romanlarının kurgularında kullandıkları tekniklerin yoğunluğudur. Seçilen her bir 

roman eşleştirilen teknik üzerine kurgulanmıştır. İsmi anılan yazarlar dışında Mehmet 

Eroğlu ve Rasim Özdenören de Türk edebiyatında modernist tarzda eser veren diğer 

yazarlardır. Bu yazarları araştırmaya dâhil etmeme nedenimiz tespit edilen beş adet 

tekniğe denk düşecek beş adet roman seçme zorunluluğundan kaynaklanmıştır.  

1960-1980 dönemi Türk romanına bakıldığında, bu yirmi yıllık süreçte birbirinden 

farklı roman anlayışları dönemin yazarları tarafından tercih edilmiştir. Bu dönemde 

köyü ve köylüyü merkeze alan Anadolu’nun yoğun işlendiği köy romanlarından, 

Osmanlı’nın kuruluş yıllarını konu alan tarihî romanlara, darbeler ve siyasî 

çalkantılarla yoğrulmuş 12 Mart Romanları’ndan, sıradan okura hitap eden popüler 

romanlara kadar birçok roman anlayışının izlerini sürmek mümkündür. Yoğun siyasi 

gelişmelerin yaşandığı yıllarda yazarlar da bu ortamdan etkilenmiş, eserlerinde bu 

etkilerin izlerini göstermişlerdir. Her ne kadar dönemin siyasî şartları kentli bireyi, 

özellikle aydını ve onun yaşantısını etkisi altına almış olsa da bu dönemde eser veren 

bazı yazarlar romanlarında bu ortamdan kaçışın yollarını aramış, bir kısmı da başarılı 

olmuştur. Modernist roman olarak adlandırdığımız bu roman tarzının en önemli 
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özelliklerinden biri de kentte sıkışmış, bunalmış, bürokrasi ve devlet tarafından ezilmiş 

insanın açmazlarını vermektir.  

Batı’da 19. yüzyılın başlarında ortaya çıkan modernist roman anlayışı birkaç on yıl 

gecikmeli olarak bizim edebiyatımızda da etkisini gösterir. Modernist roman, kentli 

aydının romanıdır. Batı’da ortaya çıkan ve gelişen modernist estetikle yazılmış 

romanlara baktığımızda özellikle Fransız İthilali’nden sonra şehirleşen Avrupa’nın ve 

Avrupa insanının bu süreçteki sancılarını görebiliriz. Bu romanların hem yazarları hem 

de karakterleri şehirlidir. Robert Musil, James Joyce, Virginia Woolf, Franz Kafka, 

Albert Camus, Jean-Paul Sartre gibi yazarlar, kendileri aydın birer şehirli olmaları 

dışında eserlerinin merkezindeki karakterler de şehirlidir. Şehirleşmenin, 

modernleşmenin sıkıntılarını yaşayan karakterlerin modernist romanın merkezinde yer 

aldığını görürüz.  

Türk edebiyatında da Batı etkisinde gelişen modernist roman hemen hemen aynı 

adımları takip eder. Bizim edebiyatımızda da modernizmi işleyen romanlar kaleme 

alan yazarlar, büyük şehirlerde yaşayan, özellikle sanayileşmeyle birlikte 

şehirleşmenin ortasında kalan, tüm gelişmelerin canlı tanığı olan kişilerdir. A. Hamdi 

Tanpınar ile başlayan şehirdeki “öteki” bireyi ele alan roman anlayışı edebiyatımızda 

yaklaşık bir yirmi yıl kadar işlenir. 1980’li yıllardan itibaren postmodernizm Türk 

romanına hâkim olsa da günümüzde bile modernist anlayışla yazılmış eserler bulmak 

mümkündür. Tamamen bireyin kendine, “ben”ine yönelen, bireyin; modernleşmenin, 

şehirleşmenin, sanayileşmenin pençesindeki durumlarını ele alan roman anlayışını terk 

etmek hâliyle 21. yüzyılda bile mümkün olmamıştır.  

Modernist romanın en önemli özelliği onun “tekniği” ön plana çıkaran bir roman 

olmasıdır. Estetik modernizm olarak adlandırılan bu anlayışta bilinç akışı, flashback-

flashforward, iç monolog-iç diyalog gibi tekniklerle bireyin iç dünyası en iyi şekilde 

yansıtılmaya çalışılır. Yine laytmotif, pastiş, kolaj-montaj gibi tekniklerle deneysel 

anlatım yöntemleri denenmiştir. Özellikle Batı’da bu tarz eser veren yazarların tekniğe 

yönelmesi, roman sanatında yeni teknikler denemesi, bu anlayışın belirleyici özelliği 

olmuştur. 

1960-1980 arasını seçmemizin nedeni modernist anlayışta edebî metinlerin yoğun 

olarak bu dönemler arasında verilmesidir. Özellikle romanda modernist estetiğin 
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görülmeye başlandığı yıllardır 1960’lı yıllar. 1970’li yıllarda modernizm etkisini ağır 

bir biçimde gösterecektir. Sosyal hayatı da etkisi altına alan akım, romancılarımızın 

sosyal hayattan yaptığı çıkarımlar sonucu metinlere yansımıştır. 1980’li yılların 

başından itibaren ise romanımız yeni bir arayışın içine girip anlam dünyasını 

değiştirmiştir. Dünyayı etkisi altına postmodernist anlayış Türk romanında da yavaş 

yavaş kendisine yer bulmaya başlamıştır. Kitle iletişim araçlarının aracılığıyla Batı 

dünyasının sanat anlayışı, üzerinden çok uzun yıllar geçmeden Türkiye’deki sanat 

anlayışını da hızlı bir şekilde etkilemeye başlamıştır. Teknolojinin gelişmesiyle 

birlikte Batıya hâkim olan sanat anlayışları aynı yıllar içinde Türk edebiyatını da etkisi 

altına alabilir duruma gelmiştir. Böylece 1980’li yıllar Türk edebiyatında 

postmodernist anlayışta eserlerin verilmeye başlandığı yıllar olarak edebiyat tarihinde 

yerini bulmuştur.  

Özetle 1960’lı yıllarda başlayan modernist estetik 1970’li yılların sonuna doğru 

etkisini kaybetmiş, artık postmodernist döneme geçilmiştir diyebiliriz. Bundan dolayı 

bu çalışmada ülkemizde modernist edebiyatın yoğun bir şekilde etkisinin görüldüğü 

1960-1980 yılları ele alınmıştır. Tabii ki 1980 sonrasında gerek içerik, gerek biçim 

bakımından modernizme yaklaşan eserler ve yazarlar da edebiyatımızda yerini 

almıştır. Fakat biz bu çalışmada sadece bu yirmi yıllık süreci ele alacağımız için bu 

yazarlar ve eserleri çalışma dışında bırakılacaktır. 

1960-1980 Arasında Türkiye’de Kültürel Ortam  

1960-1980 yılları arasında kalan dönemde Türk edebiyatı birbirinden farklı 

anlayışlarla gelişimini sürdürmeye devam etti. Özellikle 1950’den başlayarak 

çeşitlenmeye başlayan Türk edebiyatı bu yıllarda içerik çeşitliliği açısından doruk 

noktasına ulaşır. “1950 sonrası edebiyat ortamının en belirgin özelliği çok sesli ve çok 

yönlü oluşudur.” (Dirlikyapan: 2019, 36) Bu dönem, köy edebiyatından postmodernist 

edebiyata değin, tarihsel süreç içerisinde yoğrulan Türk edebiyatı birçok alt başlık 

altında incelenebilir. Konumuz roman olduğu için bu süreç içerisinde gelişen edebiyatı 

roman özelinde inceleyeceğiz. Doğal olarak bu dönem şiir ve öyküde de farklı bakış 

açıları, çeşitli gerçeklik algıları bulunur fakat bu türleri dışarıda bırakarak sadece 

roman çevresine odaklanacağız. Ayrıca postmodernizm ve bu çerçevede gelişen 

roman anlayışı bizim edebiyatımızda 1980’li yıllardan sonra sistematik olarak ele 



4 

 

alındığı için araştırmamıza dâhil etmeyeceğiz. Yine de belirtmekte fayda var, 

postmodernist özellikler gösteren romanlar 1970’li yılların sonlarına doğru Türk 

edebiyatında yavaş yavaş yer almaya başlamıştır. 

a) Köy romanları ya da toplumcu gerçekçi roman 

Cumhuriyetin ilk yıllarında köy romanları köy hayatını, kırsal yaşantıyı ele alan 

romanlardır. İlerleyen yıllarda ise bu hayatın olumsuz yanları edebiyatımıza girecektir. 

“1940-1954 yılları arasında Türk eğitiminde yerini alan Köy Enstitülerinin kurulması 

ve buradan çıkan yazarların köy sorunlarına eğilmesiyle edebiyatımızda köy sorunu 

bambaşka bir kimlik kazanır.” (Kolcu, 2017: 64) Artık köy romanlarının konusu 

pastoral bir tablo çizmek değil köyde yaşanan güç çatışmasını, köylülerin maruz 

kaldığı zorbalıkları yansıtmaktır. Köy romanlarının izleği hemen hemen hep aynı 

şekilde seyreder. Değerler çatışması, sınıf çatışması bu dönem romanının ana 

özelliğidir. “Ağa ya da onun temsil ettiği erk (oğul, kardeş vb.) hemen daima din ve 

inancın temsilcisi olan imam, hoca, şeyhi ekonomik gücüyle satın alarak ırgat, maraba, 

çiftçi ve öteki alt yapı unsurlarını sömürme yollarını aramaktadır. Kimi tezli köy 

romanlarında bu gerici güçlere karşı öğretmen, doktor, mühendis gibi Türk 

aydınlanmasının etkin figürleri tarihsel roller oynar.” (Kolcu, 2009: 103) Köy 

romanlarında iyi ve kötünün çatışmasında aydın kesim hep iyi konumdadır. Genellikle 

köye atanan, kentten gelen aydın, ezilen köylüleri bilinçlendirerek onları “kurtarmaya” 

çalışır.  Alemdar Yalçın da bu edebiyatın gelişmesinde en önemli faktörlerin birinin 

Köy Enstitüleri olduğunu belirtir. “Köy gerçeği anlayışının romana yansımasında 

ikinci önemli gelişme ise kırklı yıllarda yapılan eğitim çalışmaları süresince Köy 

Enstitülerinde yetişen yazarların edebiyatımıza girmeleridir. Köy Enstitülerinde 

verilen eğitimin doğal yapısı gereği yeni bir yazar tipinin ortaya çıktığını görüyoruz.” 

(Yalçın, 2017: 83) Köy Enstitülerinden mezun olan aydınların, bu edebiyatın devam 

etmesinde büyük payı olduğunu görüyoruz. Bu dönem eser veren yazarların büyük bir 

çoğunluğu Köy Enstitülerinde eğitim görmüşlerdir 

Köy romanına ve bu romanın temsilcilerine en şiddetli eleştiriler ise yazarların köy 

hayatının pek bilincinde olmadan, “köye şehirden bakarak” köy hayatını 

anlatmalarıdır. Köy enstitülü yazarlar dışında kalan yazar kesimi, köyü gerçekten 

tanımamakla suçlanır. 
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Köy edebiyatının uzam değiştirmiş hâline toplumcu-gerçekçi roman diyebiliriz. Bu iki 

konuyu tek bir başlık altında ele alma nedenimiz de bundan kaynaklanmaktadır. 

Köyden kente göçlerin artmasıyla romanın uzamı köyden kente taşınır ve kentteki 

sorunlar köy romanın uzantısı şeklinde verilmeye devam edilir. Yine değerler 

çatışması vardır, yine ezen ve ezilen kesim vardır fakat bu sefer sıfatlar değişmiştir. 

İşveren ve işçi çatışmaları, sendikalar, grevler romanda yerini alır. Çatışma unsurları 

bu sefer fabrikatörler-sendikacılar, zenginler-fakirler, işveren-işçi olarak karşımıza 

çıkar. Tıpkı köy romanında olduğu gibi toplumcu-gerçekçi romanda da ezilen, 

sömürülen kitlelerin bilinçlendirilmesi gerekmektedir. Bu görevi de yine aydın kişiler, 

yazarın olumlu bir tip olarak romana soktuğu kişiler yerine getirecektir. “Bunun içinde 

çoğu tercüme ve Marksist literatürden uyarlama söylevler, insan ilişkileri ve bunların 

sonuçlarını birer mücadele unsuru olarak kullanırlar.” (Kolcu, 2009: 102-103) 

Uzun bir süre Türk edebiyatında önemli bir yeri olan köy edebiyatı ya da toplumcu 

gerçekçi edebiyat günümüze yaklaştıkça etkisini kaybetmiştir. Köy romanlarının hem 

yazarlar hem de okurlar tarafından eskisi kadar tercih edilmemesinde en önemli 

nedenlerden biri bu anlayışta yazılan eserlerin insanı merkeze almamasıdır. Doğal 

olarak bu dönem romanında da insan vardır fakat romandaki karakterler birey 

olmaktan çok bir tiplemeyi yansıtmak için kullanılmıştır. İnsanın birey olarak değil 

sınıf olarak vasfı vardır toplumcu gerçekçi romanlarda. “Hatta bu çevre içinde bir 

insan olarak yoksulluğun bin türlü yansıması içinde oluşturduğu değer yargıları ile 

konuşmaz. Duygusu, düşüncesi, sevinç ve heyecanları romanın önemli bir kısmında 

yer edinmez.” (Yalçın, 2017: 86) Alemdar Yalçın’ın Mahmut Makal’ın Bizim Köy 

romanından hareketle yaptığı bu tespit neredeyse bütün köy romanları için geçerlidir. 

Köy romanlarında köylünün hisleri ve duyguları sadece yaşadığı şartların zorluğunu 

göstermek için verilir.   

Köy romanları, adından da anlaşılacağı üzere olayların kırsal kesimde gerçekleştiği 

romanları konu edinir. Toplumcu gerçekçi roman ise Marksçı bir çizgide işlenen, 

feodal düzene başkaldıran eserleri içerir. Bu iki anlayış ilk başlarda birbirlerinden ayrı 

yerde konumlansalar da köy edebiyatının eski etkisini yitirmesiyle birlikte neredeyse 

birbirlerine eklemlenirler. Kırsaldaki işçileri, köylüleri, ırgatları ve onların ağır 

koşullarda, zor şartlar altında çalıştırılmasını işleyen köy romanı, ilerleyen yıllarda 

köyden kente göçlerin artmasıyla merkezdeki özne aynı kalmakla birlikte olayların 



6 

 

cereyan ettiği uzam değişmiştir. Özellikle 1960’ların sonlarından itibaren artık 

köydeki değil büyük şehirlerdeki, fabrikalardaki işçilerin yaşadığı zorluklar, 

haksızlıklar anlatılır. O yüzden bu anlayışı direkt köyü ya da köylü işçileri ele alan 

roman olarak nitelemek yerine, daha geniş bir perspektiften bakarak, toplumcu-

gerçekçi anlayış olarak adlandırabiliriz. Toplumcu gerçekçi roman anlayışının 

ülkemizdeki evrimi bu şekilde gerçekleşmiştir.  

Köy romanı içeriğine sahip eser kaleme alan yazarlar; Mahmut Makal, İlhan Tarus, 

Orhan Hançerlioğlu, Sunullah Arısoy Samim Kocagöz, Necati Cumalı, Talip Apaydın, 

Kemal Bilbaşar, Fakir Baykurt, Yaşar Kemal, Kemal Tahir. Kentteki işçiyi ve onun 

sorunlarını anlatan, toplumcu-gerçekçi eser veren yazarlar ise; Attilâ İlhan, Nazım 

Hikmet, Orhan Kemal, Latife Tekin’dir. Özellikle Orhan Kemal’in romanlarında ve 

öykülerinin büyük bir bölümünde köyden kente göç eden işçilerin hayatı anlatılır. 

Yukarıda ismi geçen yazarlar aynı zamanda farklı başlık altında incelenebilecek 

romanlar da yazmıştırlar fakat yoğun olarak işledikleri temalar göz önüne alınmıştır.  

b) Popüler romanlar 

Latince bir kelime olan popüler kelimesinin kaynağına baktığımızda onun “halk” ile 

doğrudan bir ilişkisi olduğunu görürüz. “Latince kökenli bir kelime olan ‘popülizm’, 

‘popularis’ kelimesinden gelir. Hukuki ve siyasi olarak ‘halka ait’ anlamına gelen bu 

kelime, İngilizcede ‘people’, Fransızcada ise ‘peuple’ şeklinde kullanılır.” (Sağlık, 

2010: 91) Türk Dil Kurumu’nun çevrimiçi sözlüğünde de popüler kelimesi, “halkın 

arasında yaşayan motiflere, ögelere yer veren, onlardan yararlanan, halkın zevkine 

uygun, halk tarafından tutulan” olarak açıklanır. Hem köken itibarıyla hem de 

günümüzdeki kullanımıyla popüler kelimesinde bir “halk” tanımı dikkat çekiyor. 

Popüler kültürün bir ürünü olan popüler romanın tanımını yaparken de yine halk 

kelimesinden yola çıkılır. Azınlık olan aydın kesimin dışında kalan, kalabalığa, 

yığınlara, halka hitap eden romanlardır popüler romanlar. Şaban Sağlık’a göre popüler 

romanlar “anlık etki uyandırmak, çabuk unutulmak, ticari kaygıyla yazılmak, basılmak 

ve dağıtılmak; gerçeklikten uzak olmak ve sanat-estetik değerden yoksun bulunmak” 

(Sağlık, 2010: 115) gibi özellikleriyle ele alınır. Oysa bu tanımda birçok sorunlu nokta 

vardır. Çabuk unutulmayan, etkileyiciliği uzun süren, gerçeklikten hiç de uzak 

olmayan birçok popüler roman örneği bulunur. Genel anlamıyla popüler romanları 
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tanımlamak için içeriklerinden yola çıkabiliriz. Popüler roman türüne dâhil edilen 

hemen hemen tür eserler bir şablon çerçevesinde oluşturulur. Her alt türün kendine 

özel bir şablonunu çıkarabiliriz. Popüler romanlarda izlekler daha eser yazılmaya 

başlamadan önce bellidir. Bu bağlamda popüler romanları tanımlarken onları “estetik 

yoksunu” bir ara tür olarak değil de daha çok şablonlar üzerinden kurgulanan bir tür 

olarak ele almak gerekir. Popüler romanların tanımlanmasında ve sınıflandırılmasında 

en ayırt edici unsur bu şablonlardır. 

Ortaya çıktığı yıllardan itibaren roman hep iki farklı koldan ilerlemiştir. Birincisi 

estetik romanlar ikincisi popüler romanlar. Zimmerman, popüler romanlarla estetik 

romanlar arasındaki farkları şu şekilde sıralamıştır: “Popüler romanlarda yayın 

periyodik bir özellik taşır; estetik romanlarda periyodik bir yayın anlayışı yoktur. 

Popüler romanlar, reklamlarla tanıtılırlar; estetik romanlarda reklam isteğe bağlıdır. 

Popüler romanlar, her yerde pazar bulabilir; estetik romanların pazarlama durumu ise 

kısıtlıdır.” [aktaran, Narlı, 2009: 212] 

1960’lı yıllardan 1980’lere kadar geçen sürede diğer türlerin yanında popüler tarzda 

da romanlar kaleme alınmıştır. Popüler romanları konulara göre alt başlıklara ayırmak 

mümkündür. Aşk romanları, tarihî romanlar, polisiye ve dedektiflik romanları, 

casusluk romanları, macera ve gerilim romanları, bilim kurgu romanları, hidayet 

romanları gibi alt başlıklar üzerinden bu tür romanları inceleyebiliriz.  

Popüler Aşk Romanları: Bu tarz romanlarda rastladığımız izlekler, mucizevi 

karşılaşmalar, hayret verici rastlantılar, mutlu sonlar şeklinde sıralanabilir. Bu 

dönemde ele alınan aşk romanlarında genellikle başkarakter erkektir. Romanlardaki 

kadın karakterler biraz daha pasif konumda varlıklarını sürdürürler. Popüler içerikli 

aşk romanlarda aynı zamanda cinsellik de sık sık karşımıza çıkar. Veli Uğur’un, 

Ahmet Altan’ın Tehlikeli Masallar adlı romanını incelerken yaptığı saptama tüm 

cinsel içerikli aşk romanları için geçerlidir diyebiliriz. “Yazar giderek daha açık 

biçimde cinsel ilişkiyi anlatır. Bu satırların okuyucusu ise pornografi izleyicisine 

dönüşmektedir. Okuyucu için satırların edebi değerinden çok, bir zevk ifade etmek 

üzere yazılmış olmaları önem kazanır. Yazar, okuyucunun cinsellik dolu bir sahneyi 

okumasını değil seyretmesini ister. Bu sayede romandaki heyecan unsuru artacak, 

okuyucunun romanda aldığı zevk daha fazla olacaktır.” (Uğur, 2009: 181)  
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Aşk romanlarının şematik kurgusunu veren Şaban Sağlık ise bu kurguyu şöyle sıralar: 

“1- Genç kız ve erkek birbirlerini tanırlar ve severler (tanışma); 2- Belirli bir süre 

buluşurlar, birbirlerine evlenme sözü verirler (buluşmalar, geçici kavuşma); 3- Araya 

engeller girer, ayrı düşerler; acı çekerek kavuşmak için mücadele ederler; bazen pasif 

kalıp kadere boyun eğerler (ayrılık ve kavuşmak için mücadele etme); 4- Sonunda 

kavuşurlar ya da ölürler (mutlu son ya da ölüm).” (Sağlık, 2010: 134) Bu çerçevede 

işlenen aşklar genelde iki cinsin farklı toplumsal statülere sahip olması üzerinden 

verilerek bir çatışma unsuru oluşturulur: zengin kız-fakir erkek; okumuş, meslek sahibi 

erkek-okumamış, ev hanımı kız gibi unsurlarla çatışma ve engel oluşturulur.    

Mukerrem Kâmil Su, Cahit Uçuk, Peride Celal, Kerime Nadir Azrak, Oğuz Özdeş gibi 

isimler 1960-1980 yılları arasında popüler aşk romanları kaleme almış yazarlardır.  

Polisiye ve Dedektiflik Romanları: Popüler edebiyatın kendi içinde en çok popüler 

olan ve estetik edebiyata yaklaşan türüdür belki de polisiye ve dedektiflik romanları. 

Hem gizemi sürekli canlı tutması hem de okuyucudan zihnini açık tutmasını istemesi 

gibi unsurlar onun aslında sadece eğlencelik bir tür olmadığını ortaya koyar. Yine de 

polisiye ve dedektif içerikli romanlar geçmişten beri popüler romanlar sınıfına dâhil 

edilmiştir. Aynı gizem unsurundan yola çıkacak olursak, sadece okuyucunun bir 

sonraki sayfayı, bölümü merak etmesini sağlayan bu unsur dedektif romanlarını 

popüler romanların içine alan bir özelliktir. Polisiye ve dedektiflik romanları da kendi 

içerisinde alt başlıklara ayrılır. Ülkemizde verilen ilk polisiye roman örnekleri daha 

çok macera ve aksiyon romanları olarak nitelendirilebilecekken daha sonraki yıllarda 

-özellikle 1980’lerden sonra- bu tarz romanlar daha çok işin gizem çözme kısmına 

odaklanan dedektiflik romanlarına evrilmiştir.  

Bu tarz romanların Batı’da ortaya çıkışı Edgar Allen Poe ile gerçekleşir. Dünya 

çapında popülerleşmesi ise Sir Arthur Conan Doyle’un Sherlock Holmes’ü ile 

gerçekleşir. Berna Moran da polisiye romanların kalıpsal özelliklerini Edgar Allen 

Poe’nun oluşturduğunu belirtir ve bu kalıpsal özellikleri şöyle sıralar: “1- Çözülmesi 

olanaksız görülen bir cinayet. 2- Aleyhine gözüken kanıtlar yüzünden haksız yere 

suçlanan bir şüpheli. 3- Polisin araştırmayı beceriksizce ve yanlış yönde yürütmesi. 4- 

Parlak zekâlı ve yetenekli bir dedektif. 5- Olayı ve çözümünü okura anlatan, dedektife 

hayran bir dostu. 6- İnandırıcılığı sağlam görülmeyen kanıtların dikkate alınmaması 
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gerektiği aksiyomu.” (Moran, 1994: 106-107) Berna Moran, yazarın oluşturduğu 

kurgunun özelliklerini verirken Murat Belge de bu romanların popülerliğini sağlayan 

unsurların neler olduğunu ortaya çıkarır. Bu özellikler aynı zamanda okurun bilinç 

dışını da ortaya çıkarır. “1- Bilmece öğesinin çekiciliği: a) Katilin kim olduğunu 

bulmanın zevki / b) Okura esrarı çözme zevki vermesi; 2- Modern toplumda ‘suç’ 

kavramına ilgi duyulması: a) Kural dışına çıkmanın zevki / b) Normu bozan 

davranışlara olan ilgi; 3- Cinayet işlemesi beklenmeyen saygın kişinin cinayet 

işlemesi. Görünüş ile gerçeklik (iç ve dış) farklılığı; sürpriz durum; 4- ‘Polisiye roman, 

Tanrı’dan kopan insanın adalet aracıdır’, görüşünün yaygın oluşu.” [aktaran, Sağlık, 

2010: 137] 

Türk edebiyatında Tanzimat döneminde itibaren gerek çeviri gerek telif eserlerle 

polisiye romanlar kaleme alınmıştır. Araştırmamızın sınırlarını kapsayan 1960-1980’lı 

yılların en önemli polisiye roman yazarı Server Bedi takma adını kullanan Peyami 

Safa’dır. Safa, bu yıllarda kaleme aldığı Cingöz Recai serisiyle edebiyatımızda gözü 

pek bir dedektif karakter akımı başlatır. “Cingöz Recai’nin başarısı başka yazarları da 

cesaretlendirir. Hemen hepsinin isminin başında gözü pekliklerini anlatan birer sıfat 

yakıştırılan dedektif, ajan, polis tipleri yaratılır. Civa Necati, Elegeçmez Kadri, Kartal 

İhsan, Kara Hüseyin, Kandökmez Remzi, Pire Necmi ve Bıdık Hilmi bunlardan 

bazılarıdır.” (Kolcu, 2017: 72) Peyami Safa’nın dışında, Afif Yesari, Aziz Nesin, 

Kemal Tahir, Nihal Karamağaralı, Zehra Aysun, Cevat Fehmi Başkut, Emel Dilman 

gibi yazarlar da polisiye-dedektif romanları yazmışlardır. 

Popüler Tarihî Romanlar: Tarihî romanlar hem estetik hem de popüler olarak ikiye 

ayrılır. Daha çok tarihî kişilerin ve olayların ele alındığı bu tarz romanlarda 

kahramanlıklar anlatılır. Bu anlayış doğrultusunda yazılmış romanların ana özelliği ise 

milliyetçi bir anlayışa sahip olmalarıdır. Akınlar, fetihler, kahramanlıklarla maceracı 

bir anlatım esas alınırken diğer yandan da hep “ideal” bir tipleme yaratılır. Türkler her 

zaman kahramandır, iyi ahlaklıdır, erdemlidir. Türk kadınları ise hep namuslarını 

korurlar, tıpkı erkekler gibi vatanları için savaşırlar. Bu tarz romanlarda düşman 

genellikle Bizans’tır, Rum’dur. Düşman askerler beceriksiz, güçsüz ve iyi ahlaktan, 

erdemden nasibini almamış karakterlerdir. Düşman ulusun kadınları ise daima 

iffetsizdir, savaşçı Türk erkeğine hayrandır. Tarihsel romanlarda aynı zamanda dinî 

motifler de çok sık karşımıza çıkar. Kahramanlar en kanlı savaşların ortasında bile 
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ibadetlerini uygulamaktan geri kalmazlar. “Popüler tarihi romanlarda tekrarlanan 

formül şudur: Öncelikle iyi ve kötü taraflar belirlenir. İyi tarafta Türkler vardır; kötü 

tarafta ise Rumlar veya Avrupalılar. Kötüler, iyilere saldırarak hareketi başlatırlar. 

Ardından iyiler karşı saldırıya geçerek düşmanı bir şekilde yener ve adaleti sağlarlar” 

(Uğur, 2009: 551) Diğer popüler romanlarda da sıkça gördüğümüz “mutlu son” 

popüler tarihî romanlarda da karşımıza çıkar.  

Akınların, fetihlerin, düşmanla çarpışmaların dışında, toplumsal yaşamı ve saray 

yaşantısını, taht mücadelelerini ele alan popüler tarihi romanlar da bulunur. Bu tür 

romanların ana özellikleri ise gerilim, entrika, aşk, cinsellik, macera gibi unsurların 

kullanımıyla birlikte okurun duygularının cezbedilmesidir. “Bu romanlardaki dürüst, 

akıllı, güçlü ve bazen çapkın kahramanlar, bir taraftan hamaset duygularını beslerken, 

diğer taraftan da, okurlara parlak geçmişten süzülen bir güven duygusu kazandırırlar. 

Özellikle Osmanlı tarihinde yoğunlaşan bu romanlar, akıncı kahramanlardan, taht 

kavgalarına, hanım sultanlardan, çeşitli entrikalara, meşhur muharebelerden, kale 

savunmalarına, Yeniçeri ayaklanmalarından, Bizans ve Haçlı entrikalarına kadar 

birçok konu çevresinde gelişen, zaman zaman eski Türk tarihine de uzana popüler tarih 

romanlarının, okur sayılarını gazete satışlarını arttırdıkları da bir gerçektir.” (Narlı, 

2009: 219)  

Abdullah Ziya Kozanoğlu, Murat Sertoğlu, Oğuz Özdeş, Mustafa Necati Sepetçioğlu, 

Ragıp Şevki Yeşim, Feridun Fazıl Tülbentçi, Ziya Hanhan, Bekir Büyükarkın, Yılmaz 

Boyunağa gibi yazarlar bu tarzda romanlar vermiş sanatçılardır. (Kolcu, 2017: 107-

109)  

Hidayet Romanları: Din, toplumun belli bir kesimi her zaman en çok ilgi çeken alan 

olmuştur. Bu ilginin popüler edebiyatta kazanca çevrilmesi kaçınılmazdır. “Dini 

içerikli popüler romanlar, milliyetçilik ve sosyalizmin yanında kendi kozasını örmeye 

başlayan ve büyük ölçüde bu iki örgütlenmeden farklı bir şekilde örgütlenmeye 

başlayan; dini, geleneksel ve ideolojik biçimde algılayan kitlenin romanlarıdırlar.” 

(Narlı, 2009: 221) Burada önemli nokta dinin ideolojik algılanmasıdır. Popüler dinî 

romanlar ya da hidayet romanlarında din, kul ile tanrı arasındaki duyguların 

işlenmesinden ziyade inancın ideolojik boyutunu yansıtmayı amaçlar. Bu anlayışta 

eser veren yazarlar daha çok eski, geleneksel olanın peşinde olmuşlardır. 
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Cumhuriyetin getirdiği modernlikle yıldızları barışmayan kesim, siyasi baskıların da 

sonucuyla özlem duydukları din temelli yaşamı eserlerine yansıtmışlardır. Hidayet 

romanlarında ana izlek dinin gerekliliklerini yerine getirerek yaşayanların mutlu, 

“huzur”lu bir hayata sahip olmaları, “imansız” bir şekilde yaşayanların ise mutsuz bir 

yaşantı sürmeleridir. Genellikle dinden uzaklaşıp, “sapkın” bir hayata sahip olan 

karakterler kötü yollara düşerler, başlarına çeşitli kötü olaylar gelir. Bu karakterler 

daha sonra imana gelip dinî bir hayatı tercih ettiklerinde iç huzurlarına erişirler. 

Hidayet romanlarında her zaman hedef olarak toplumun bir sınıfı seçilir ve verilmek 

istenen ders o sınıf üzerinden verilir. Bu tarz romanlarda zengin ve aynı zamanda 

imanlı olmayan insanlar hedef kitlesi olarak seçilir. Çünkü zaten fakir ya da orta sınıfı 

temsil eden kitli Müslüman’dır. Asıl kazanılması gereken kesim elit ya da zengin 

kesimdir. “Zenginlerin renkli, hareketli ama manevi eksiklerle dolu dünyasının yanı 

sıra mankenler de hidayet romanlarının vazgeçilmezleridir. Birçok hidayet romanında 

mankenlerin nasıl ruhi bunalımlar geçirdiği, nasıl kullanıldıkları, İslam’ı seçtikten 

sonra ise ne kadar huzur buldukları anlatılır.” (Uğur, 2009: 387) Mankenlerin aynı 

zamanda o dönem genç kızların, kadınların da hayalini yaşadığı popüler sınıfı temsil 

ettiklerinden dolayı bu tarz romanlarda başrollerde olması doğaldır. Yazarlar 

mankenler üzerinden genç kızlara dersler vererek onlara imansız bir yaşamın ne kadar 

kötü sonuçlar doğuracağı düşüncesini aşılamaya çalışır. “Her gün magazin 

programlarında mankenlerin hayatlarını merakla takip eden sıradan insanlar sadece 

görünen yüzü görmekte, bu görüntü altındaki ruhsal boşluk ise gizlenmektedir. 

Magazin kültürünün karşısında konumlanan hidayet romanı yazarı gerçeği göstermek 

amacıyla klişe tipler üretir. Bu klişe tipler aracılığı ile magazin dünyasının manevi 

açlığını ortaya koyar ve okuyucusuna bu ihtiyacın giderilmesi için başka bir seçenek 

sunar, bu da İslam’a dönüştür.” (2009: 387)  

Hekimoğlu İsmail ve Emine Şenlikoğlu bu tür romanın en popüler yazarlarındandır. 

Onların yanında Ahmet Günbay Yıldız, Raif Cılasun, Üstün İnanç, Şule Yüksel Şenler 

ve Şerife Katırcı gibi isimler de hidayet romanı tarzında eserler vermişlerdir.  

Diğer Popüler İçerikli Roman Türleri: Yukarıda incelenen aşk, polisiye-dedektif 

romanları, tarihsel romanlar ve hidayet romanları dışında popüler romanların alt 

başlığına dâhil edilen birkaç popüler roman türü daha vardır. Özet şeklinde 
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açıkladığımız alt başlıklar 1960-1980 yılları arasında Türk romanında yoğun bir 

şekilde işlendikleri için çalışmamıza dâhil ettik. Bu türlerin yanı sıra korku, fantastik, 

bilim-kurgu, casusluk gibi alt başlıklara ayırabileceğimiz popüler roman türleri 

bulunmaktadır. Bu türler bizim edebiyatımızda genel olarak 1980’li yıllardan itibaren 

nicelik olarak artmaya başladığı, popülerleştiği için ele alma gereği duymadık. Yine 

de bu alt başlıkların popüler edebiyata dâhil edildiğinin bilinmesi gerekir.   

Korku içerikli popüler romanlar, halk hikâyelerinde ve dinî metinlerde var olan cin, 

hayalet, al karası gibi doğaüstü unsurlar aracılığıyla okurda korku, heyecan, gerilim 

gibi duyguları harekete geçirmeyi amaçlar. Fantasik ve bilim-kurguyu işleyen popüler 

romanlar yaşanılan dünyadan uzaklaşarak okura alternatif bir dünya sunmayı amaçlar. 

Fantastik roman, merkezine geçmiş zamandaki hayalî bir dünyayı alırken, bilim-kurgu 

romanlarının merkezinde ileride gerçekleşmesi mümkün bir dünya ya da 

gerçekleşmesi umulan bir ütopik evren bulunur. Fantastik romanlarda büyü, sihir, 

efsunlu eşyalar gibi tematik unsurlar bulunur. Bilim-kurgu romanlarının tematik 

unsurları ise henüz gerçekleşmemiş teknolojik buluşlar, ileride gerçekleşmesi 

düşünülen sosyal ve siyasal yaşam tarzları, farklı gezegenlere yerleşim ya da uzaydan 

dünyaya gelen diğer canlılarla temas şeklinde sıralanabilir. Casus romanlarında 

genellikle ülkenin siyasal gündeminden yola çıkılarak bir komplo teorisi üzerinden 

gelişen olayları izleriz. Bu tarz romanlarda başrolde ya bir kahraman karakter bulunur 

ya da istihbarat teşkilatı gibi oluşumlar bulunur. Kahraman ya da teşkilat ülkemiz 

üzerinde oynanan oyunları ya da ülkemize yapılacak olan saldırıyı önceden sezer ya 

da haberini alır. Bunun sonucunda aksiyon gelişir.  

c) Bireyin iç dünyasını merkeze alan modernist roman 

Tanzimat’tan 1950’li yıllara gelene kadar Türk edebiyatında bireyin iç dünyasını 

merkeze alan romanlar bulmak çok zordur. Halit Ziya’nın bazı karakterleri dışında bu 

anlayışın ürünü sayılabilecek karakter sayısı bir elin parmaklarını geçmeyecek kadar 

azdır. Batı’da 19. yüzyılın sonlarından itibaren görülmeye başlanan içe yönelme 20. 

yüzyılın başında yoğun bir şekilde artarak devam eder. Sosyal, siyasal ve bilimsel 

gelişmelerin bir sonucu olan bireyin yalnızlaşması, içe kapanıklığı, gerçeklik 

anlayışının değişmesi gibi unsurların bizim edebiyatımızda görülmesi yine Batı 

kaynaklı eserlerin etkisiyle gerçekleşir. Böyle bir anlayışın bizim edebiyatımızda uzun 
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yıllar boyunca gerçekleşmemesinin sosyal sonuçlarını anlamak mümkün. Batı’da 

Fransız İhtilali ile başlayan bireyleşme, İhtilal sonucunda “burjuva” sınıfının ortaya 

çıkışı, ardından Sanayi Devrimi’nin etkileriyle kentleşmenin had safhaya ulaşması, 

gelişen teknoloji ve makineleşme vs. unsurlar neticesinde Batılı birey kendisini yeni 

bir dünyanın içinde bulur. Roman türünün ortaya çıkışı bile tüm bu olayların 

sonucunda oluşan burjuva sınıfı sayesinde gerçekleşir. 

Modernizmin Batı’da ortaya çıkışı, tarihçesi, gelişimi, kaynakları, sonuçları 

araştırmanın ikinci bölümünde daha geniş bir şekilde ele alınacaktır. Türk 

edebiyatında modernist romanın ortaya çıkışı ise daha önce de söylediğimiz gibi Batı 

etkisiyle gerçekleşir. Batı’da yazılan eserlerin çeviri sonucu ülkemize girmesi, 

dönemin edebiyat dergilerinde bu yazarlar ve eserler hakkında yazıların yazılması 

Türk romancısı için yeni bir anlayışın kapısını açar. Türk romanının tarihine 

baktığımızda ortaya çıktığı ilk yıllardan itibaren “fayda” amacı güttüğünü görürüz. 

Tanzimat döneminde başlayan bu faydacılık anlayışı cumhuriyetin ilk yıllarına kadar 

devam etmiştir. Tabii ki arada ana akım anlayışın dışına çıkarak farklı tarzda eserler 

veren yazarlar mevcuttur fakat sayıları çok azdır. Uzun bir süre boyunca Türk 

aydınının meselesi halkı aydınlatmak, bilinçlendirmek olmuştur. Batı’daki modernist 

etkinin Türk edebiyatında artmasıyla birlikte bu anlayışın değiştiğini 

gözlemleyebiliriz. “1960’lardan sonraki bazı romanlarda bunalan aydın, artık 

Tanzimat ve Cumhuriyet romanlarındaki aydın gibi, keskin inançları olan, iddiası ve 

önerisi olan aydın değildir. Bu romanlardaki aydının bunaltısı, yeni bir kimliği arayan, 

kökleriyle bağlar kurmak isteyen Peyami Safa’nın ve Tanpınar’ın aydınlarının 

bunaltısından da farklıdır. Bu aydınların bir kısmı, neyi niçin yaşadığını bilmeyen ve 

yaşadıklarını anlamlandıramayan, bir anlamın peşinde de olmayan; bir kısmı, uğruna 

savaştıkları ideolojik değerlerle birlikte yenilgiye, ihanete, baskıya uğrayan; 

maddileşen ve sıradanlaşan ilişkilerle başa çıkamayan; bir kısmı felsefeyle hayat 

arasında kalan, inançlarındaki merkez kuvveti kaybeden aydınlardır.” (Narlı, 2009: 

192) “1950’li yılların romanında ‘aydın bakışının egemen’ olduğu ‘aydınlanma’ ve 

‘aydınlatma’ ön plandayken, 60’lı yıllardan sonraki romanlarda aydınlatmanın 

yanında insanı tanıma ve insanın iç dünyasına nüfuz etme ön plana geçer.” (Gülendam, 

2015: 507)  
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Batı kaynaklı bir tarz olan modernist roman anlayışının alt yapısını oluşturan felsefe 

de Batı kaynaklıdır. Özellikle psikanalizin gelişmesi ile birlikte beynin yapısı ve 

çalışma şekli daha detaylı anlaşılmıştır. “Batı’da Jung ve Freud’un buluşlarıyla düşsel 

alan ve bilinçaltı, sürrealizm gerçeğini ortaya çıkardığında bu, Türk edebiyatında ilkin 

şiir alanına İkinci Yeni ile yansıyacaktır. Bu dönemde Tanpınar’ın psikolojik zaman 

kavramını ortaya atması, ardından Yusuf Atılgan, Adalet Ağaoğlu, Oğuz Atay, Ferit 

Edgü gibi isimlerin insanın bilinçaltına ve iç dünyasına eğilmeleri, fantastik ögeleri 

romana sokmaları ile XX. yüzyıl modernizmi edebiyatımıza hükmetmeye başlar.” 

(Koçakoğlu, 2017: 334) Jung ve Freud’un çalışmalarının yanı sıra Henri Bergson’un 

ve Marcel Proust’un zaman hakkındaki düşünceleri de Türk edebiyatındaki 

modernizmin kurgusal altyapısı için önemlidir.  

Artık aydının meselesi, halkı aydınlatmak, bilinçlendirmek değil bizzat kendisidir. 

Kendisini tanımak için kendi içine yönelen aydının romanda işlediği konular, bu 

konuları işleyiş biçimi de değişecektir doğal olarak. Kendini tanıma, anlama amacıyla 

yola çıkan birey, bilinç dışı kavramıyla da karşılaşacaktır. Bilincin işleyişi daha iyi 

anlaşıldıkça da romanlardaki kurgu alt üst olacaktır. Beynin zaman-dizimsel bir 

şekilde çalışmadığı öğrenilince romana yansıtılan gerçeklik de değişir. Klasik roman 

gerçekliğinde olaylar neden sonuç ilişkileri içinde verilirken zaman hep ileriye doğru 

akar. Modernist romanda ise geriye dönmeler (flashback) ve ileriye sıçramalar 

(flashforward) ile birlikte bilincin karmaşık akışı romanın kurgusuna yansıtılır.  

Modernist romanın teknik meselesini yoğun bir şekilde ele alan bir anlayışın ürünü 

olduğunu daha önce de söylemiştik. Bilinç akışı, iç monolog-iç diyalog, 

metinlerarasılık, kolaj-montaj, pastiş, laytmotif, flashback-flashforward gibi teknikler 

modernist romanlarda sık sık karşımıza çıkan tekniklerdir. Bu teknikler aynı zamanda 

postmodernist romanda da kullanılır. Bunların postmodernist edebiyatta kullanılması 

bu teknikleri postmodernist yapmaz. Türk edebiyatı alanında yapılan araştırmalarda 

sıklıkla bu hataya düşüldüğünü görmekteyiz. Alemdar Yalçın postmodern romanda 

kullanılan tekniklerden bahsederken bu tekniklerin postmodern anlatıya özgü 

olduğunu belirtiyor. Örneğin kolaj tekniğini ele alırken James Joyce’un da bu tekniği 

kullandığından bahsediyor. “Böylece çağ ötesi (postmodernite) romanda birden fazla 

anlatım türünün yer almaya başladığını, bazı yerlerde gazete haberlerinin, gazete köşe 

yazılarının romana aynen taşındığını görüyoruz. Hatta James Joyce bir müzik 
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parçasının notası ile birlikte, bir alışveriş listesini aynen Ulysses romanına taşımıştır.” 

(Yalçın, 2017: 432) Buradan önce ele aldığı, bilinç akışı, metinlerarasılık gibi 

teknikleri anlatırken de aynı yanılgıya düşer Yalçın. Bu teknikler postmodern 

anlatılarda yoğun olarak kullanılsa da modernist anlatılara özgü tekniklerdir. Yalçın 

bir yanılgıya kapılarak bu tekniklerin romana girişinin postmodernite ile birlikte 

olduğunu belirtiyor. Özellikle kolaj tekniğini anlatırken verdiği James Joyce örneği ise 

kendisinin de tam olarak bu akımların içinden çıkamadığını gösteriyor. Modernist 

roman anlayışının öncülerinden ve en önemli temsilcilerinden kabul edilen Joyce’u ve 

romanında kullandığı teknikleri postmodernist unsurlar olarak örneklendirmesi 

yanılgısının boyutunu büyütüyor. Ali İhsan Kolcu da aynı yanılgıya düşerek Türk 

Romanı El Kitabı adlı edebiyat tarihi kitabında kesinlikle modernist olarak nitelenmesi 

gereken Adalet Ağaoğlu, Oğuz Atay, Yusuf Atılgan gibi yazarları postmodernist 

olarak niteliyor. Yalnızca Yalçın ve Kolcu değil edebiyat tarihi araştırması yapan 

başka yazarlar da bu yanılgıya düşmüşlerdir. Çalışmamızın ikinci bölümünde bu 

teknikler daha detaylı bir şekilde ele alınıp neden modernist romana dâhil edilmesi 

gerektiği açıklanacaktır.  

Türk romanındaki modernist estetiğin yerel kaynakları da bu anlayışın gelişimini 

anlamamız bakımından önemlidir. Modernist Türk romanının oluşmasında en önemli 

iki kaynağı roman türünün dışındaki türlerde görebiliriz. Şiir alanında İkinci Yeni’nin, 

öyküde ise 1950 Kuşağı’nın “yenilik” anlayışları, gelenek yıkıcılığı, “arayış” içinde 

olmaları Türk edebiyatında estetik modernizmin gelişimine kaynaklık etmiştir 

diyebiliriz. Özellikle İkinci Yeni’nin sürrealist etkiyle ele aldıkları bilincin sunumu 

biçimi ve 50 Kuşağı öykücülerinin şehirli insanın bunalımlarını, açmazlarını ele 

almaları 1960 sonrasında gelişen modernist Türk romanının yerel kaynakları 

olmuşlardır. 1960 sonrası modernist anlayışta roman yazan romancıların bazıları 1950 

Kuşağı öykücülerindendir aynı zamanda. O kuşağa dâhil olmayan modernist 

romancılar da kuşağın öykücüleriyle yakından tanışıyorlardır. Semih Gümüş de Türk 

romanındaki modernist estetiğin gelişiminde 1950 Kuşağı’nın öneminden birkaç defa 

bahseder. Gümüş’e göre de modernist anlayışın “bilinçli” olarak edebiyatımızda 

kullanılması 60’lı yıllara denk düşer. “1950 Kuşağı’nın bütüncül bir yenilikçilik ortaya 

koyması, bu arada düşüncenin evreninin Marksizm dışına da açılmaya başlamasıyla 

ancak 1960’larda modernizmi çok yönlü biçimde keşfetmeye başladık.” (Gümüş, 
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2019: 55-56) Yine Gümüş, modernist romancıların bu kuşaktan ne kadar etkilendiğini 

vurgulamak için, Oğuz Atay üzerinden,  “Etkilendiği alanlardan biri 1950 Kuşağı’nın 

Batı’dan aldıklarıyla tam da Tutunamayanlar’ın yazıldığı yıllara kadar oluşturduğu 

edebiyat anlayışıydı.” (2019: 85) saptamasını yapar. “1950’lerde yepyeni yazınsal 

arayışlarla ortaya çıkıp modernizmi edebiyatımızın atardamarına şırınga eden 

yazarlar…” (2019: 94) diyerek bir kez daha bu kuşağın önemini belirtir Gümüş. 
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1. BÖLÜM: MODERNİZM 

1.1. Modernin Tanımları 

Modern kelimesinin kavram alanı çok geniştir. Ortaya çıktığı tarih olarak 5. yüzyıl öne 

sürülmektedir. Childs’a göre kelime Latince modo’dan türetilmiştir ve “hâlihazırda 

olan, şimdiki zaman ait olan” (Childs, 2010: 22) anlamlarına gelir. Yine Latince bir 

kelime olan modernus, o zamanlar Hristiyanlarla çok tanrılı dinî inanışa sahip olan 

kimseleri ayırmak için kullanılan bir kelimedir. Eskinin inanç sisteminden kurtulmuş, 

yeni bir inanç sistemini benimsemiş Hristiyanlar için kullanılır modernus kelimesi. 

“Bu büyülü sözcük aslında, ‘ilk olarak 5.yy.da, dinsizliği reddetmek (paganizm) 

anlamında, Hıristiyan toplulukları işaret etmek için kullanılmıştır. Modern kavramının 

ilk anlamı Hıristiyan olma, günümüzde ulaştığı son anlamı ise Batı’lı olmaktır.’” 

(Uçan, 2008: 467) 5. yüzyıldan günümüze gelene kadar bu kelime etrafında farklı yeni 

kelimeler türetilerek içinde yaşanılan çağın “yeni” unsurlarına vurgu yapılmıştır. Bu 

bağlamda modernite, modernleşme, modernlik, modernizm, modernist gibi yeni 

kelimeler türetilmiştir.  

Modernite ya da modernlik kavramları bir arada ele alınabilir, bireylerin ve 

toplumların modernleşmesini, çağdaşlaşmasını vurgulayan bir kavramdır. Şehirleşme, 

laikleşme, endüstrileşme gibi süreçler aracılığıyla bir gelişimi, çağın “yeni”leştiğini 

belirtir. Tanımı daha geniş perspektiften değerlendirecek olursak modernleşme: 

Rönesans, reform, Sanayi Devrimi gibi süreçler sonrasında Avrupa’da başlayan ve 

devam eden, insanlığın, insan aklının tarihsel süreç içerisinde sürekli geliştiğine inancı 

olan bir anlayıştır. Avrupa’nın 16. yüzyıl ile 20. yüzyıl arasındaki gelişim sürecini 

tanımlar. Modernitenin ortaya çıkışı Bauman’ın ifadesiyle “‘tarihin les lumieres’in 

durdurulamaz yürüyüşü olarak görülmesi, aklın duygulara ya da hayvanca içgüdülere 

karşı, bilimin dine ve büyüye karşı, hakikatin önyargıya karşı, doğru bilginin batıl 

itikada karşı, düşünmenin eleştirel olmayan varoluşa karşı, rasyonelliğin duyguların 

egemenliği ile göreneğin yasasına karşı yürüttüğü zorlu ancak zaferle sonuçlanan bir 

savaşım’ olarak görülmüştür.” [Bauman’dan aktaran, Erkilet, 2008: 82] Salih Nurdağ 

da kavramın dört devrimi beraberinde getirdiğini belirtir. “Akıl ve bilim temelli olarak 

şekillenen ‘moderniteye geçişi belirleyen dört devrim bilimsel, siyasal, kültürel, teknik 

ve endüstriyel devrimlerdir.’” (Nurdağ, 2008: 524) Peter Childs “modernity” 
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kelimesinin ilk kez Baudelaire tarafından kullanıldığını belirtir. Onun da modernite 

tanımı Avrupa’da gerçekleşen bu dinamik süreci belirtir. “Bir seçenek olarak 

modernitenin bir çağdan çok bir davranış biçimi olduğunu söylenmiştir. (…) 

Modernite kapitalizmin gelişimini betimler; toplumsal gelişme ve devlet 

düzenlemelerini, gelişim içindeki inançları ve endüstrideki kitlesel üretime yol açan 

verimliliği, kurumsallaşmayı, yönetim ilişkilerini ve teftişleri. Destekleyicileri onu, 

tüm insanların kitlesel kurtuluşuna götüren evrensel bir çaba olarak savunmuştur.”  

(Childs, 2010:27-28) Modernite ile modernizmin karıştırılmaması adına bu tanım 

önemlidir. Modernite insan aklının, insan türünün kurtuluşu olduğuna inanır. Tarihsel 

süreç içerisinde aklımız aracılığıyla sürekli daha iyiye doğru gittiğimiz düşüncesine 

sahiptir modernite. Modernizm ise kendisini tam olarak modernitenin, 

modernleşmenin karşısında konumlandırır. Modernizmin modernite ile problemi 

vardır. Modernist yazarların karakterleri modernite sonucu pasifize edilmiş 

karakterlerdir. Roman kahramanlarının da modernite karşısında “ezildiğini” rahatlıkla 

söyleyebiliriz. 

Modernizm işte tüm bu gelişmeler sonucu ortaya çıkan bir kavramdır. Özünde 

Avrupa’nın 16. yüzyıldan başlayarak 20. yüzyılın ortalarına kadar geçirdiği dinamik 

süreci vurgulayan modernitenin bir ürünü olsa da içeriğinde bu dinamik sürecin 

insanlığı, toplumları ve devletleri getirdiği konumu eleştirir. “Modernizm terimi genel 

anlamda ‘modernleşmenin sonucunda ortaya çıkan toplumsal pratikleri’, özel 

anlamdaysa estetik modernlik olarak kültür ve sanat alanındaki oluşumları ifade etmek 

için kullanılmıştır. (Avcıoğlu, 2015:3-4) Modernitenin bir dinamik süreci kapsayan 

dönemi tanımladığını belirtmiştik. Modernizm ise kelimenin sonuna gelen “izm” 

ekinden de anlaşılacağı üzere bir akımı, bir düşünce biçimini, bir ideolojiyi kapsayan 

tanımdır. Bu bağlamda Matei Calinescu da iki tür modernlik olduğundan bahseder. 

Ona göre Batı’da iki farklı modernlik gelişir. Birincisi Batı uygarlığının tarihteki bir 

aşaması olarak ortaya çıkan ve daha çok bilimsel ilerleme, teknolojik gelişme, Sanayi 

Devrimi ve kapitalizm sonucu ortaya çıkan “burjuva” tarzı modernlik, ikincisi ise 

estetik bir kavram olan modernliktir. İlerlemeye olan inanç, ilerlemenin getirisi olan 

ögelerin fayda sağlayacağına dair inanç, aklı ve hümanizmi ön plana çıkaran düşünce 

sistemi burjuva modernliğinin dayanak noktasını oluştururken “öteki modernlik” yani 

estetik modernlik “romantik başlangıçlarından beri radikal burjuva karşıtı tutumlara 
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eğilimliydi. Orta sınıfın değer ölçeğinden tiksiniyordu ve bu tiksintisini çok çeşitli 

yollarla, isyan, anarşi ve kıyametçilikten aristokratik sürgüne çıkmalara dek uzanan 

yollarla dışavuruyordu. Bu yüzden kültürel modernliği tanımlayan şey, olumlu 

isteklerinden çok onun burjuva modernliğini, bu modernliğin tüketici olumsuz 

tutkusunu açıkça reddetmesidir.” (Calinescu, 2013:47-48) Calinescu’nun tanımındaki 

“kültürel modernlik” aslında bizim estetik modernizm olarak adlandırdığımız olgudur.  

1.2 Modernleşmenin Tarihçesi 

Her sanat hareketi belli bir sürecin sonucunda ortaya çıkar. Tarih boyunca ortaya çıkan 

tüm sanat hareketlerinin ortaya çıkışında toplumsal olaylar, bilimsel gelişmeler v.b 

durumların etkilerini görmek mümkündür. “Aslında hiçbir yeni dönem, insanların bir 

sabah uyanınca hazır buldukları bir şey değildir.” (Akerson, 2017: 113) Akerson’un 

da belirttiği gibi her yeni dönem birtakım olayların gerçekleşmesiyle var olur. O 

yüzden modernizme gelmeden önce onu hazırlayan şartlardan bahsetmekte fayda var. 

Modernizmin moderniteye karşı daha olduğunu daha önce söylemiştik. 16. yüzyıldan 

başlayarak özellikle Avrupa’da gerçekleşen gelişmeler sonucunda kıta halkı 20. 

yüzyıla gelinceye kadar köklü değişikliklere şahit olur.  Modernizmi hazırlayan ana 

koşullar bu dört yüzyıl boyunca gerçekleşir. Rönesans ve reform ile başlayan bu süreç 

Aydınlanma, Fransız İhtilali, Sanayi Devrimi gibi kitlesel gelişmelerle neticelenir.  

Descartes ve Newton öncülüğünde gelişen “uygulamalı bilim” modernliğin 

habercisidir. Bir diğer haberci ise Rönesans ve reform sonrasında Batı insanının 

doğaya bakışının değişmesi sonucu filizlenmeye başlayan kapitalizmdir. Rönesans ve 

öncesi dönemde “doğa” genel olarak bilinmez bir konumdaydı. Bu bilinmezlik 

dolayısıyla da doğaya karşı sevgi ya korku gibi duygularla yaklaşma söz konusuydu. 

Doğa “ana tanrıça” olarak görülüyordu. Kapitalizmin filizlenmesi işte bu sevilen, 

saygı duyulan ya da korkulan doğa anlayışının terk edilmesiyle gerçekleşir. Artık doğa 

tanrıça konumundan çıkarılır ve insanlık ona egemen olmaya başlar. Doğaya egemen 

olma da yine Descartes ve Bacon gibi rasyonalist düşünürlerin fikirleri sonucu 

gerçekleşir. Rönesans aynı zamanda insana bakış açısını da değiştirir. Cemaat 

hayatından bireysel hayata geçişin ilk adımlarının Rönesans döneminde atıldığına 

şahit oluruz. Modernleşmenin önünü açan en önemli hareketlerden Aydınlanma 
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döneminin önünü açan hareketler olması bağlamında da önemlidir Rönesans ve reform 

hareketleri. 

Aydınlanma akılcılık ve tarihselcilik gibi önemli özelliklere sahiptir. Aydınlanma’nın 

en önemli düsturu akıl ve bilinçtir. Öyle ki Descartes varlığa ulaşırken aklını kullanır 

ve düşüncemiz sayesinde var olduğumuzu savunur. Tarihselcilik de akıl yoluyla 

insanlığın sürekli olarak daha iyiye gittiğini savunan bir anlayıştır. Bu düşünceye göre 

insanlık geçmiş çağlardan Aydınlanma dönemine kadar hep daha iyiye doğru bir 

“ilerleme” gerçekleştirmiştir. Aydınlanma düşüncesi bunun ileride de böyle devam 

edeceğini öngörür. Özellikle Darwin’in evrim teorisiyle birlikte ilerlemeci 

tarihselciliğe olan inanç artar. Akerson da modern ve çağdaşın bu dönemlerde ortaya 

çıktığından bahseder. “Çağdaş insanın Avrupa’da, Aydınlanma ile birlikte oluşmaya 

başladığı ileri sürülebilir (modern kimilerine göre, Descartes’la başlamıştır). Bu 

anlamda çağdaş insan, kendi aklıyla hareket eden, ilerlemeye inanan, güdümlenmek 

istemeyen, birey olarak siyasi ve toplumsal açıdan belli haklara sahip olduğunu 

düşünen kişidir. Siyasi ve kısmen dini anlamda kul olmaktan çıkılmış, belli haklara 

sahip bireyler olmaya doğru yol alınmaya başlanmıştır.” (vurgu bana ait, Akerson, 

2017: 123) Bu bireyleşme de bireyin sanatı olan romanın gelişmesinde önemli bir 

kilometre taşıdır. Calinescu da 16. yüzyılın sonlarında ve 17. yüzyılın başlarında 

gerçekleşen Eski-Yeni çatışması ile modernliğin temellerinin atıldığını belirtir. 

“Montaigne’nin Denemeler’i, Francis Bacon’ın Öğrenimin Geliştirilmesi ve Yeni 

Alet’i, Descartes’ın Yöntem Üzerine Söylev adlı eseri modernliğin kendini ortaya 

çıkarma tarihindeki önemli yol taşlarından sadece birkaç tanesi.” (Calinescu, 2013:31) 

Rönesans ve reform özgür düşünceyi önceliyordu. Aydınlanma ise aklı ve bireyi 

önceleyerek modernleşme yolunda önemli bir kilometre taşını gün yüzünü çıkarır. 

Aydınlanma döneminin modernleşme sürecindeki bir diğer etkisi de “dinsel 

dogmatizmin ya da paradigmanın yıkıldığı dönem” olması ve “her türlü meşruiyetin 

kaynağı[nın] bilim olm[asıdır]” (Şaylan, 2009: 136) 

Fransız İhtilali’nin modernleşme sürecindeki en önemli etkisi daha önce var olmayan 

bir toplumsal sınıfı ortaya çıkarmasıdır. İhtilal ile birlikte Fransa’da adına “burjuva” 

denilen yeni bir toplumsal sınıf ortaya çıkar. Roman türünün ortaya çıkışı da burjuva 

sınıfı neticesiyle gerçekleşir. İleride üzerinde durulacağı gibi modernist romanın baş 
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düşmanı bu burjuva sınıfı olacaktır. İhtilal aynı zamanda şehirleşme, kentleşme gibi 

olgulara ön ayak olması bakımından da modernleşme süreci içinde önemli bir yer tutar. 

Sanayi Devrimi, modernleşme sürecinin son ve en önemli adımıdır. Sanayi Devrimi 

ile birlikte Avrupa ülkelerinde kentleşme ön plana çıkar. Sanayi Devrimi ve kentleşme 

modernist romanın oluşumunda en büyük payı oynayan toplumsal gelişmedir. Çünkü 

modernizm, bu modernleşme sürecinin son aşamasında ortaya çıkar. Her şeyden önce 

modernist roman kenti ve kentte yaşayan bireyi ele alan roman olduğu için 

kentleşmenin getirilerini anlamak bu akımın daha iyi anlaşılmasında yardımcı 

olacaktır. 

Sanayi Devrimi sonrasında Avrupa’da üretim şekli değişir. Tarıma dayalı ekonomi 

tarzından sanayi ürünlerinin şekillendirdiği fabrikasyon bir üretime geçilir. Kırsalda 

azalan iş imkânları ve kent merkezlerindeki yoğun istihdam fırsatları insanları göçe 

zorlamıştır. “Sanayi devrimi sırasında kentleşme olgusu farklı bir nitelik kazanmıştır. 

Ulaşımın kolay olduğu, hammadde kaynaklarına yakın yerlerde kurulan fabrikalar, 

kendi bölgelerine göç olmasına zemin hazırlamışlardır. Buna bağlı olarak şekillenen 

kentler, nüfus hareketleriyle birlikte gittikçe kalabalıklaşmaya başlamıştır.” (Yürek, 

2008: 31) Kalabalıklaşan kentte zaten kentli olan insanlar ile kırsaldan göç eden 

insanlar arasında ayrımlar oluşmuş, “Dandy”, “Bohem”, “Flaneur” gibi yeni insan 

tipleri ortaya çıkmıştır1 2. Yine bu kalabalıklaşma sonucu bazı aydınlar içinde 

yaşadıkları toplumdan yabancılaşmış, yeni bir anlayışın önünü açmıştırlar. 

Sanayi Devrimi ile birlikte kapitalizm de büyümeye devam etmiştir. Nüfusu git gide 

artan büyük şehirler etrafında bu şehirlerin ihtiyaçlarını karşılayacak tüketim alanları 

oluşmuş, şehirde yaşayan üreticilerin aynı zamanda tüketici olmaları sağlanmıştır. 

Değişen ekonomi, para piyasası sonucunda insan ilişkileri de değişmiştir. “Ana değer 

olarak paranın alınması, sevgi, saygı, hoşgörü, dayanışma gibi insani değerlerin arka 

planda kalmasına sebep olmuştur. Bu da insanlar arasındaki iletişimi asgari seviyeye 

indirmiş; insanların birbirine yabancılaşmasına zemin hazırlamıştır.” (Yürek, 2008: 

                                                
1 Bu konudaki ayrıntılı bilgi için bkz. Charles Baudelaire, Modern Hayatın Ressamı, Çev.: Ali 

Berktay, İletişim Yayınları, İstanbul, 2013.  
2 https://www.youtube.com/watch?v=EcTnVpuFjVE (Son erişim tarihi: 28.05.2021) 

https://www.youtube.com/watch?v=EcTnVpuFjVE
https://www.youtube.com/watch?v=EcTnVpuFjVE
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31) Bu yabancılaşma da ileride ortaya çıkacak olan modernist romanın 

kahramanlarının ortak özelliği olacaktır. 

Yukarıda kısa bir özeti verilen bu toplumsal gelişmelerin dışında, Avrupa’nın 

modernleşme sürecinde, bireysel olarak birkaç kişinin adı da önem arz eder. Peter 

Childs, bu süreç boyunca beş ismin modernizmin ortaya çıkışında başat konumda 

olduğunu belirtir. Ona göre, “Marks, Darwin, Freud, Nietzsche ve Einstein” (Childs, 

2010: 5) Avrupa modernleşmesinin öncü isimleridir. Recep Duran da modernleşme 

sürecine ilk eleştirelerin bu isimlerden bazıları tarafından yapıldığını belirtir. 

“Modernizmin içerden eleştirisi, postmodernizmden çok daha önce, bizzat 

modernizmin kuruluş ve gelişme evrelerinde bile görülür. Modernleşme hedeflerine 

ulaşılamadığı görüşünün yaygınlaşmasından sonra Aydınlanma ilk olarak Marks, 

Nietzsche ve Sigmund Freud gibi isimler tarafından eleştirilmeye ve 

sorunsallaştırılmaya başlanmıştır.” (Duran, 2008: 145) Birçok düşünür bu isimlerin 

modernizmin edebî anlamda olmasa da düşünsel anlamda kurucuları olduğunda 

hemfikirdir. Modernist yazarların dünya görüşünün ve romanlarının kurgulanışının bu 

isimlerin düşüncelerinden etkilendiğini açık bir şekilde görebiliriz. Bekir Şakir 

Konyalı da bu isimlerin önemini şöyle belirtir: “Modernizm düşüncesi, insanoğlunun 

aklıyla evrende var olan her şeyi öğrenebileceğine, onu istediği gibi yönlendirerek 

gerçek mutluluğa erişebileceğine inanan Locke, Marks, Freud vb. kişilerin eliyle ete 

kemiğe büründü.” (Konyalı, 2008: 368) 

Marks, yeni ekonomik üretim sistemlerini tartışırken aynı zamanda modernizmin 

hazırlanmasında da rol oynar. Onun kapitalist çağın merkezinde konumlandırdığı 

bunalım, insanın üretimine, doğaya ve kendine yabancılaşması, modernist roman için 

önemli bir kaynak olacaktır. Peter Childs, aynı zamanda, “‘Manifesto’ bir bakıma, pek 

çok geçmişten köklü bir biçimde kopmak için (gerekli olan) modernist bildirinin ilki 

olarak görülebilir. Modernist yazarlar yabancılaşmış kentsel yaşamı sergilemeye 

çalışan bu yapıttan çok açık bir biçimde etkilenmişlerdir” (Childs, 2010: 52-53) 

diyerek Marks’ın modernist yazındaki önemini vurgular. Alain Touraine de Marks’ı 

“ilk büyük postmodern entelektüel” (Touraine, 2010: 140) olarak tanımlar. Touraine 

bu tanımı yaparken Marks’ın modernite karşısında olmasından yola çıkarak onun 

postmodern olduğunu vurgular. Daha önce de belirtildiği gibi birçok modernizm 
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savunucusunun asıl problemi modernitenin kendisidir. Marks da modernite ile yıldızı 

barışmayan bir düşünür olarak modernizme yakın konumlandırılabilir.  

Modernist kurgunun oluşumunda ne önemli buluşlar Freud’a aittir diyebiliriz. Onun 

bilinç üzere çalışmaları, insan beyninin nasıl çalıştığına dair çığır açıcı düşünceleri 20. 

yüzyıl romanının kurgusunun nasıl kurulacağını belirlemiştir diyebiliriz. Freud’un 

modernist romana etkisini, “kuramları modern sanatı başka hiç kimsenin etkilemediği 

ölçüde etkilemiştir” diyerek vurgular Childs (Childs, 2010: 73). Romanın merkezine 

bireyi alan modernist anlayışta onu tüm gerçekliğiyle yansıtmak asıl sorunlardan 

biridir. Freud bu açıdan modernist romancılara geniş bir patika açmıştır. “Pek çok 

modernist, psikolojideki gelişmelerden, insan karakterini sunmanın yolunu 

değiştirmek adına oldukça etkilendi.” (2010: 74) Yine estetik modernizmde en yoğun 

olarak kullanılan, bilincin sunumunu kolaylaştıran “bilinç akışı” tekniği de Freud’un 

çalışmalarının sonucu ortaya çıkmıştır. Kendisine gelen hastaları sağaltmak adına 

“serbest çağrışım” uygulayan Freud, bu bağlamda bilinç akışı tekniğinin öncüsüdür 

diyebiliriz. Touraine de onun Ben ve İd adlı eseri için “yapıtı modernlik ideolojisine 

karşı yürütülen en sistematik saldırıdır” (Touraine, 2010: 155) der. Tıpkı Marks gibi 

Freud da modernitenin karşısındadır. Modernist roman kurgusunun oluşmasında bir 

diğer önemli isimse Fransız düşünür Henri Bergson’dur. Onun zaman hakkındaki 

görüşleri 20. yüzyılın gerçeklik anlayışında devrim yaratır. “Sanatta yeni tekniklerin, 

örneğin pek çok modernist romanda tepeden inme başlangıç ve açık bitimli sonuçların 

kullanılmasın”da (Childs, 2010: 73) Bergson’un zaman hakkındaki görüşlerinin etkisi 

vardır. Freud’un “benlik” kavramı ve zihin üzerine yorumlarıyla Bergson’un “durée” 

kavramı ve zamanın algılanışı üzerine yorumları estetik modernizmin temelini 

oluşturur. Calinescu da bu iki kavramın önemini şöyle belirtir: “zaman ve benlik’in 

özdeşleşmesi modernist kültürün temelini oluşturur.” (Calinescu, 2013: 13) 

Nietzsche, Aydınlanma’nın insanlara dayattığı “özne” kavramına karşı çıkmasıyla 

moderniteyle problemi olan aydınların arasında konumlanır. Postmodernist olarak 

anılan bazı düşünürler (Foucault, Lyotard, Deleuze gibi), Nietzsche’yi kendilerine 

kaynak olarak göstererek, onun ilk postmodernist olduğunu vurgularlar. (Best & 

Keller, 2016: 5-6) Oysa Nietzsche de diğer modernist düşünürler gibi moderniteyle 

yıldızı barışmadığı doğrultuda modernisttir diyebiliriz. Harvey, Touraine, Childs gibi 

yazarlar da onu bu bağlamda modernizmin safında konumlandırırlar. Harvey, 
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Nietzsche’nin Aydınlanma’ya karşıya yönelttiği öfkeli “taarruzu” “bir intikam 

tanrısının gazabı” (Harvey, 2010: 29) olarak nitelendirir. Nietzsche, Aydınlanma 

düşüncesinden uzaklaşmanın başlangıcını yapmıştır. Ayrıca Nietzsche’nin sanat ve 

estetik hakkındaki düşünceleri de estetik modernizmin yolunu açmıştır. Estetik 

modernizme yol açması bağlamında Touraine de onun moderniteye karşı olduğunu 

belirten düşünürlerdendir. “Nietzsche’ye birlikte düşünce antisosyal ve antimodern bir 

niteliğe bürünür. Kimi zaman burjuvazi karşıtı, demokrasi karşıtı da olacak, ama her 

zaman modernliğin toplumsal güçleri ve edimcilerinden ve onların yüz yüze 

ilişkilerinden çekinecektir.” (Touraine, 2010: 150) 

Sanatın gerçeklik algısı uzun yıllardır bilimin o dönemki bulguları doğrultusunda 

şekillenmiştir. Bilimdeki geniş çaplı her buluş, her yenilik, evren algımızla ilgili her 

yeni gerçek sanatın gerçekliğini de doğrudan etkilemiştir. Newton’un ortaya attığı 

fizik yasaları geçerliliğini sürdürdüğü ölçüde birçok sanat akımının gerçekliği 

yansıtma biçimi de bu doğrultuda gerçekleşir. Hatta temel tezleri bağlamında 

birbirlerine karşıt görünen Realizm ve Romantizm gibi sanat akımlarının bile 

gerçeklik algısı genel anlamda aynı noktada buluşur. 20. yüzyıla geldiğimizde 

Einstein’ın “Özel Görelilik Kuramı”, Heisenberg’ün “Belirsizlik İlkesi” gibi yeni 

görüşler sanat alanında da devrimsel yeniliklere yol açacaktır. Einstein’ın “Özel 

Görelilik Kuramı”na göre fizikte tek bir gerçek, doğru yoktur. Çünkü doğru/gerçek, 

gözlemci tarafından algılanır ve gözlemci sayısı kadar doğru vardır. Gözlemcinin 

konumu değiştiği müddetçe doğru/gerçek de değişecektir. Bu doğrultuda sanatın 

gerçekliği bir kez daha bilimden etkilenecektir. Böylece modernist anlatılarda çok sık 

gördüğümüz zaman kırılmaları, geriye dönüşler, ileriye sıçramalar kurgunun ana 

unsurlarından birisi hâline gelecektir.  

Realist romanda, “sözüne güvenilen nesnel anlatıcı; dünyaya tek bakış açısının, tutarlı, 

güvenilir bilimsel yasaların yönettiği bir bakış açısının baskısı altındaydı. Zaman 

doğrusaldı ve anlatıcı kronolojik doğru boyunca ilerliyordu. (…) Bunun tersine olmak 

üzere modernizm; zamanın arklarda, geriye dönüşlerde, atlamalarda, yinelemelerde ve 

her şeyin de ötesinde öznel sıçramalarda ve sapmalarda devindiğini açıklıyordu. Uzay 

baskılanmıştı, bunaltıcı, tehdit ediciydi ve öznel bir biçimde algılanıyordu.” (vurgu 

bana ait, Childs, 2010: 90) Einstein’ın buluşları doğrultusunda artık romanın 

gerçekliği de tamamen öznel hâle gelmiştir. Yıldız Ecevit de Einstein’ın teorileriyle 
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birlikte modern kurgunun yenilendiğini belirtir. “Yeni estetik, bütünlüğünü ve 

güvenilirliğini yitirmiş bu yeni dünyayı parçalara bölerek anlatmaktadır artık. (…) 

Göreceleşmiş zaman ise çizgisel akmamaktadır yeni metinlerde; dün-bugün-yarın 

alışılmadık bir biçimde birbirine karışır.” (Ecevit, 2018: 29) 

Scott Lash da ismi geçen bu şahısların sanılan aksine modernitenin değil modernizmin 

kahramanları olduklarını savunur. “İkinci iddiam, bu büyük toplumsal düşünürlerden 

her birinin, mantığı moderniteye değil, modernizme ait bir modern anlayışını 

gerektiren bir konumu dile getirdikleri yolundadır.” (Lash, 2018: 154) Bu düşünürler 

modernleşmiş toplumlarda, modernleşmiş şehirlerde, modernitenin merkezinde 

yaşamalarına rağmen düşüncede her zaman modernist olmuşlar, aynı zamanda estetik 

modernizmin kurucuları olarak ona hizmet etmişlerdir. 

1.3. Estetik Modernizm ve Modernist Teknikler 

Modernizmi tanımlamaya çalışan hemen hemen her araştırmacı bu eylemin 

zorluğundan bahseder. Calinescu “Sadece estetik alanında modern düşüncenin 

terminolojik tarihini ayrıntılı bir şekilde izleyebilmek büyük olasılıkla akıl almaz 

büyüklükte bir inceleme gerektirir.” (Calinescu, 2013:90) diyerek böyle bir çalışmanın 

hacimsel anlamda epey zorlayıcı olacağından bahseder. David Harvey de 

postmodernizmi tanımlamanın zorluğundan bahsederken “Modernizmin anlamı da 

çok karışık olduğundan, ‘postmodernizm’ olarak bilinen tepki ya da kopuşu kavramak 

iki kez daha zor.” (Harvey, 2010: 21) der. Peter Gay ise, “Modernizmi örneklemek 

tanımlamaktan çok daha kolaydır.” (Gay, 2017: 23) diyerek modernizmi örneklerle 

anlatmanın onu tanımlamaya çalışmaktan daha mantıklı olduğunu belirtir. Modernizm 

üzerine yazılan birçok kitapta da Gay’in bahsettiği bu yaklaşımı görebiliriz. Yalçın 

Armağan da İmkânsız Özerklik adlı çalışmasında modernizmi tanımlamanın ne kadar 

zor olduğunu sık sık vurgular ve sonunda “Zaten bu kitapta da modernizmin bir 

tanımının verilemeyeceğini söylüyorum. Herkesin zihninde farklı bir modernizm 

tanımının varlığı, her şeyi baştan konuşmayı zorunlu kılıyor.” (Armağan, 2011: 11) 

diyerek kavramın herkesin zihninde farklı anlama geldiğini vurgular. Biz de çalışmada 

modernizm adıyla anılan hareketi tüm ayrıntılarıyla ele alamayacağımız için bu 

hareketi “estetik modernizm” ve kullandığı teknikler bağlamında incelemeye karar 

verdik.  
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Estetik modernizmin içerikten ziyade tekniği önemsediğini belirtmiştik. Modernist 

estetikte yeni teknikler denemek, 20. yüzyılın ruhunu iyi yansıtan bir özelliktir. 

Jameson, “Modern felsefede yirminci yüzyılın bütün büyük okulları ortak bir tutumla 

içerik’ten vazgeçiyor, kendilerini gerçekleştirme olanağını biçimcilikte, töze ve insan 

doğasına ilişkin bütün önkabullerin reddinde ve metafizik sistemin yerine yöntemin 

geçirilmesinde buluyorlar” (Jameson, 2016: 33), diyerek modernistlerin tekniğe, 

biçimciliğe verdiği önemi vurgular.  

Moderniteyle problemi olan modernist yazarlar, artık eski anlatım tekniklerinin, eski 

anlatım tarzlarının yeni dönemde geçerliliği olmadığına inanıyorlardı. Eski tekniklerin 

tükendiğine inanan yazarlar yeni yöntemler bulmak adına romanda deneyselliğe 

başvurdular. Woolf, Joyce, Musil gibi estetik modernizmin öncü romancıları bireyi ve 

onun iç dünyasını en gerçekçi biçimde anlatmak adına geleneksel anlatı yöntemlerine 

savaş açarak tamamen bireysel üsluplara yöneldiler. Peter Gay’e göre “Bütün 

modernist sanatçılar geçmişin ağırlığını üzerlerinde hissediyor, reddetmek için 

uğraşıyor, öcüleştiriyor, isyankâr amaçlarla parçalıyor ya da en çekici örneklerini 

klasik mertebesine yükseltiyorlardı.” (Gay, 2017: 392) Ona göre de modernist 

sanatçıların asıl savaşı gelenekledir. Harvey’e göre modernistlerin geleneklere ve 

geçmişe saldırmalarında bir haklılık payı vardır çünkü modernistlere göre yeniyi 

yaratmak için eskiyi yıkmak gerekir. “Deneyseldir, biçimsel olarak komplekstir, (…) 

içinde yaratmanın olduğu ölçüde yeniden yaratmanın da öğelerini barındırır ve 

sanatçıların gerçeklikten, materyalizmden, geleneksel türlerden ve biçimlerden 

kurtulma tasımlarını kültürel kıyamet ve felâket tasımlarıyla birleştirmeye eğimlidir.” 

(Childs, 2010: 10) Peter Childs da estetik modernizmin deneyselliğine ve gelenek 

karşıtlığına vurgu yapar. 

Modernizm sık sık moderniteyle karıştırılarak ya da aynı bağlamda ele alınarak 

anlatılagelmiştir. Aslında modernizm Calinescu’nun bahsettiği “iki modernlik” tanımı 

üzerinden ayırt edilebilir. Daha önce de belirtildiği gibi 16. yüzyıldan 20. yüzyıla 

gelinceye kadar Avrupa’da gelişen toplumsal hareketlerin oluşturduğu modernitenin 

izinden giden modernizm aslında burjuvazi modernizmidir oysa estetik modernizm 

burjuvazi modernizmine karşı çıkan bir anlayıştır. “Modernleşme kapitalist 

sanayileşme sürecini, modernizm ise modernleşmeyi kıyasıya eleştiren şair, yazar ve 

düşünürlerin tutum ve kültürel değerlerinin toplamını ifade ediyorsa” (Mollaer, 2016: 
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62) bu iki kavram çerçevesinde gelişen akımları da bir arada değerlendirmemek 

gerekir. Mollaer’in belirttiği gibi estetik modernizm, modernite ve modernleşme ile 

çatışma hâlindedir. Özellikle Batı’da bu akımın öncü yazarlarına baktığımızda hemen 

hepsinin modernleşmeyle birlikte kentleşmeye, bürokrasiye vs. karşı çıktığını, 

modernitenin kurumları ve kurallarıyla yıldızlarının barışmadığını görürüz. Aynı 

anlaşmazlık bizim edebiyatımıza da yansımıştır. Türk edebiyatında modernist 

romanlara baktığımızda da bireyin modern kentle, moderniteyle, modernleşmeyle olan 

problemlerini rahatlıkla görebiliriz. Dolayısıyla modernizmi ve modernist estetiği 

modernitenin ve modernleşmenin yanında bir düşünce olarak görmek onun 

değerleriyle çelişecektir.  

Estetik modernizmi ortaya çıkmasına vesile olan kişi de Fransa’nın başkenti Paris’te, 

içinde yaşadığı burjuva modernizminden bunalmış bir aydın olan Baudelaire’dir. “Tek 

bir şair, tek bir ressam ya da besteci modernizmin ‘tek yaratıcısı’ olduğunu iddia 

edemez. Ama bu rol için en makul aday Charles Baudelaire’dir. Modernizm tarihi için 

kesinlikle vazgeçilmezdir.” (Gay, 2017: 57) Baudelaire ve onun düşünceleri 

çerçevesinde gelişen estetik modernizmin önemli bir özelliği de onun içeriğinin kente 

ve kentli bireye ait olmasıdır. Peter Gay, modernizmin büyük şehirle ne kadar iç içe 

olduğunu vurgulamak için “Modernizmin harcı sanayileşen ve şehirleşen devletlerde 

yaygınlaşan refahla karıldı.” (2017: 40-41) der. Hatta bu şehirler içinde Paris’in özel 

bir konumu vardır. Gay kitabının farklı yerlerinde bu şehri, “modernist sanat 

dünyasının başkenti” (177), “modernist Mekke olan Paris” (205) şeklinde tanımlar. 

Jameson da “büyük modernist edebiyat –Baudelaire ve Flaubert’den Ulysses ve 

ötesine- şehir edebiyatıdır.” (Jameson, 2016: 222-223) diyerek kentin modernist 

edebiyattaki önemini belirtir. 

Baudelaire’in varlığı sonraki modernistler için çok büyük örnek teşkil eder. Onun 

sanatsal kişiliğinin izlerini birçok modernist sanatçının eserlerinde takip etmek 

mümkündür. “Estetik modernliği savunan Baudelaire, aynı zamanda modern 

sanatçının toplumdan ve çağının resmi kültüründen yabancılaşmasının neredeyse 

mükemmel bir örneğidir. Şairin tam da eşitlikçilik dönemindeki aristokratik imanı, 

bireyciliği yüceltmesi ve onun yapayın kültü hâline getirilmiş sanat dini onun hâkim 

bir orta sınıf uygarlığına, içinde reddedilmeyen tek ölçütün yararcı ve merkantil olduğu 

bir uygarlığa yönelik kesin düşmanlığını gösterir.” (Calinescu, 2013: 60) Calinescu 
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burada Baudelaire’nin nasıl bir şair olduğundan bahsediyor. Bu tipleme aynı zamanda 

estetik modernizmin temelini de oluşturur. Özellikle Batı’da gelişen estetik 

modernizmin membaı Baudelaire olduğu için onun bizzat kendi karakteristik 

özelliklerinin 20. yüzyıl modernist roman kahramanlarında görülmesi şaşırtıcı 

olmayacaktır.  

Modernizm ortaya çıkışı itibarıyla karma bir sanat akımını andırır. Tarihsel süreç 

içerisinde ortaya çıkan gelenek karşıtı birçok akımın ve hareketin etkilerini 

modernizmde görmek mümkündür. Özellikle Varoluşçuluk, Gerçeküstücülük gibi 

akımların yoğun etkisini gördüğümüz modernist estetikte, bu akımların ortaya çıkışını 

hazırlayan geçiş süreci sanat hareketlerinin izine de rastlayabiliriz. Bu geçiş süreci 

sanat hareketleri ise, Dadaizm, İzlenimcilik ve Dışavurumculuk, Kübizm, Fütürizm 

gibi hareketlerdir. Bu anlayışların ortak noktası ise gelenek karşıtlığı, biçim ve teknik 

denemelerindeki yoğunluktur. Tüm bu hareketler modernizmle iç içe geçmiş bir 

şekilde sanat tarihinde yer alırlar. Modernizm bu sanat hareketlerinden, bu sanat 

hareketleri de modernizmden mümkün oldukça beslenmiştir. Bazı eleştirmenler 

modernizm ile aynı tarihsel döneme (on dokuzuncu yüzyılın sonlarından yirminci 

yüzyılın ortalarına kadar geçen sürece) denk gelen bu yenilikçi sanatsal hareketleri 

direkt olarak modernizmin içine dâhil eder. Örneğin Peter Gay, İzlenimcilik, 

Sembolizm, Dışavurumculuk, Kübizm, Gerçeküstücülük gibi resim sanatında gelişen 

akım ve hareketlerin modernizm için önemli olduğunu vurgular. Zira bu “isimler 

karnavalı”nın ressamları “estetik olarak nesnel bir mütekabiliyet arayışında, öncelikli 

olarak kendi samimi tepkilerine kulak vererek, tarih, janr, eski efsaneler ve elbette dış 

gerçekliği bir kenara koydular.” (Gay, 2017: 130) Bu hareketler hem ortaya çıktıkları 

ve geliştikleri yıllar açısından hem de içeriklerinin yeniliği, bireyselliği ve deneyselliği 

açıdan modernizme yakın konumlanırlar. Modernist romanda kullanılan bazı teknikler 

farklı bilim ve sanat dallarından romana adapte edilmiştir. Sözgelimi kolaj tekniği 

resim, montaj tekniği sinema, laytmotif tekniği müzik sanatının; bilinç akışı, iç 

monolog, iç diyalog gibi teknik unsurlar da psikoloji biliminin modernizme getirdiği 

yeni anlatım biçimleridir. 
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1.4. Modernist Romanda Kullanılan Teknikler 

Bu bölümde ele alınacak teknikler modernist romanda kullanılmakla birlikte 

postmodernist romanlarda da sık sık okurun karşısına çıkan tekniklerdir. Bazı 

araştırmacılar bu teknikleri yalnızca postmodernist kurgu teknikleri olarak açıklayarak 

hata yaparlar. Tekniklerin postmodernist romanda da kullanılması bu tekniklerin 

postmodern döneme ait olduğunu söylemek için yeterli değildir. Zaten birçok düşünür 

de postmodernizmin modernizmin devamı niteliğinde olduğunu belirterek bu iki 

akımın bazı ortak özellikleri olduğunu belirtir. “Lyotard’a göre postmodernizm, 

modernizmin bir parçasıdır ve her ikisi de birbirleriyle sürekli bir dönüşüm içindedir. 

Postmodernizm, amacında olmasa da oluşumunda moderndir ve bu oluşum 

süreklidir.” [aktaran, Yıldız, 2020: 22] “Modernizmin uzun tarihi ile postmodernizm 

adını taşıyan akım arasında, farklılıktan çok daha fazla süreklilik mevcuttur.” (Harvey, 

2010: 137) diyerek Harvey de postmodernizmi modernizmin ötesinde bir düşünce 

biçimi olarak değil de onun devamı niteliğinde olan bir anlayış olarak görür. Anthony 

Giddens (2004), Modernliğin Sonuçları adlı kitabında postmodernizmi, estetik 

modernizmin bir devamı olarak düşünen görüşlere katılır. Musfaya Aydın da “çıkış 

noktası ve vardığı sonuçları bakımından moderniteden ayrı düşünülemez” (Aydın, 

2008: 34) der. Postmodernist kuramcılardan İhab Hassan’a göre de bu iki kuram 

birbiriyle yakın ilişki içerisindedir. O, modernizm ve postmodernizmi birbirinden 

apayrı iki akım olarak ele almanın zorluğunu “modernizm ve postmodernizm Demir 

Perde ya da Çin Seddi ile birbirinden ayrılmaz” (Hassan, 2008: 270) diyerek belirtir. 

Postmodernizmin özellikle roman alanında kullandığı tekniklerin birçoğu estetik 

modernizmin zaten yoğun olarak kullandığı tekniklerdir. Bu iki akımın teknikleri 

kullanışı arasında bir nüans vardır o da amaç ve araç ilişkisidir. Modernist romanlarda 

bireyi yansıtma amacına hizmet eden bu teknik araçlar postmodernist eserlerde sadece 

tekniği kullanma amacına dönüşmüştür. Postmodernist yazarlar bu teknikleri bildiğini 

belli etmeyi severler hatta bazen eserlerini sadece bu teknikleri kullanmak üzerine 

kurarlar. Böylece modernizmin araçsal anlamda kullandığı teknikler postmodernist 

metnin kuruluşunda bir amaç olur. 
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1.4. a) Kolaj ve montaj 

Kolaj ve montaj teknikleri, metne, metin dışı bir türün dâhil edilmesi bağlamında 

birbirlerine yakın iki tekniktir.  Bu iki teknik genellikle aynı içeriği kapsamaktadır. 

Montaj sinema sanatında kolaj ise resim sanatında yoğun olarak kullanılan 

tekniklerdir. Klasik anlayışta resim sanatına dâhil olmayan hazır nesneleri tuvalin 

üzerine eklemek, yapıştırmak aracılığıyla avangart bir deneme olan bu teknik sanatın 

diğer alanlarında da o türe ait olmayan “şeylerin” o türün içerisine dâhil edilmesiyle 

gerçekleştirilir. Bu tekniğin ortaya çıkması Picasso ve Braque gibi Kübist ressamların 

resimlerine hazır malzemeleri yapıştırması sonucu gerçekleşir. “Romanda ‘kolaj’, 

malzeme bakımından (harfler, sözcükler gramer) türdeş; bu malzemelerin yarattığı 

formlar (sözlük, ansiklopedi, makale…), bu formların ait olduğu kurmaca ve kurmaca 

olmayan edebî türler (tiyatro, şiir, destan, deneme, mektup, günce...) gibi temel 

ölçütler bakımından çok farklı alanlara/hedeflere hitap eden, bu bağlamlar içerisinde 

‘işlevsellik’ kazanan gerçek ya da kurmaca ‘metin’lerin, bir romanın ana metnine 

serpiştirilerek yerleştirilmesi tarzında uygulanmaktadır.” (Sazyek, 2015: 203) Kısacası 

bu tekniğin roman sanatında kullanılışı, roman türünün dışında kalan diğer yazılı eser 

türlerinin (bazen sözlü eserler de olabilir) romanın içeriğine eklemlenmesidir. Necip 

Tosun da bu tekniği “Kolaj farklı metinlerden, nesnelerden, resimlerden yararlanarak 

yeni bir bütünlük oluşturmaktır.” diyerek tanımlar. (Tosun, 2008: 378) Bazı 

kaynaklarda bu iki teknik birbiri yerine bazı kaynaklarda ise birbirlerinden farklı 

teknikler olarak ele alınırlar. Biz çalışmamızda bu iki tekniği “kolaj” adı altında 

anmaya devam edeceğiz. İki teknikte de metin dışı unsurların romana dâhil edilmesi 

gerçekleştiği için biz de bu iki teknik arasında roman sanatı açısından fark olmadığını 

savunan araştırmacılara katılıyoruz. 

Kubilay Aktulum kolaj tekniğini metinlerarasılığı imleyen bir teknik olarak algılar. 

Ona göre “alıntılanan unsurlar yeni bir bağlamda yinelenerek, yeniden yazılarak 

metinlerarasılığın kapısı aralanmış olur.” (Aktulum, 2000: 235) Kolaj ve montaj da 

diğer modernist teknikler gibi metinlerarasılık üst başlığı altında incelenebilir. 

“Yazınsal metinlerden parçalar almakla yetinmezler, gazete parçalarını, afişlerde yer 

alan siyasi sloganları, prospektüsleri, tabela yazılarını vb. aralarında bir benzeşiklik 

ilişkisi kurma gereği pek duymadan yapıtlarına sokarlar.” (2000: 228-229) Bu 

yöntemle de aslında bir çeşit bellek sunumu gerçekleştirilir. Modernist yazarlar, klasik 
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gerçekçilikten ayrılarak eserlerinde yeni gerçekçiliği bu şekilde yansıtırlar. Zihin 

hiçbir zaman doğrusal bir çizgide hareket etmez. Doğal olarak, akışı sırasında farklı 

olaylara, farklı zamanlara, farklı mekânlara uğrar. Bu uğramalar esnasında sürekli 

farklı şeyler hatırlanır. Kolaj tekniğiyle anlatının içine farklı türlerden alıntılar yaparak 

bu yeni gerçekçilik okura yansıtılır. Birçok yazar kolaj tekniğiyle “anlatıda sürerlilik, 

bütünlük düşüncesini büyük ölçüde siler.” (2000: 230) Bu tekniğin kullanılmasındaki 

amaç artık eski anlatı geleneğiyle yeni bir şeyler anlatılamayacağının anlaşılmış 

olmasıdır. 20. yüzyıl metinlerde artık “bir metnin, metin dışı söylemlere yer 

vermemesinin son derece güç olduğu” (2000: 231) anlaşılmıştır. “Aragon, kolajın, 

modernitenin hizmetinde bir kılgı, bir yazı tekniği olduğuna, onunla eski metinlerin 

güncelleştirildiği, modern anlamda dönüştürüldüklerine inanır” [aktaran, Aktulum, 

2000: 234] Hasan Yürek de yüksek lisans tezinde kolajın kullanılmasının modernist 

romanın kurgusundaki “yabancılaşma” kavramına hizmet ettiğini savunur. “Bu 

tekniğin romanın biçim açısından yabancılaştırılmasına da hizmet ettiğini belirtmek 

gerekir. Farklı alanlardan parçalara alınarak genel roman anlatımının dışına çıkılmakta 

ve böylece bir yabancılaşma sağlanmaktadır.” (Yürek, 2008: 161) Gürsel Aytaç da 

montaj tekniğinden bahsederken “amaç ya bir çeşit yabancılaştırma sağlamak ya da 

yeni bir bütünlüğe ulaşmak ve sarsmak, düşündürmektir” (Aytaç, 1999: 233) diyerek 

kolaj-montaj tekniğinin “yabancılaştırma” unsuruna dikkat çeker. 

Kolaj da diğer birçok modernist teknik gibi postmodernist yazarlar tarafından da 

kullanıldığı için birçok yazıda bu tekniğin de postmodernist teknikler arasına dâhil 

edildiğini görürüz. Fakat tekniğin ortaya çıkışı modernist ressamlar aracılığıyla 

gerçekleştiği için bu tekniğe rahatlıkla modernist bir tekniktir diyebiliriz. Estetik 

modernizmde kolaj tekniği, içinde yaşanılan zamanın karmaşıklığını yansıtmak 

açısından önemlidir. Böylece tıpkı beynin çalışma düzeni gibi romanın kurgusu da 

dışarıdan etkilere açık, sürekli yolundan sapıp farklı patikalara savrulan bir 

durumdadır. Postmodernist romanlarda bu teknik sadece metni oyunsulaştırmak ve 

çoksesli bir hâle getirmek için kullanılır. 

Kolaj tekniğinin yoğun kullanıma örnek olarak Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar’ı ya da 

Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar üçlemesi öne çıkan eserlerdir. Ağaoğlu’nun kolaj 

kullanımı tezin son bölümünde detaylı bir şekilde incelenecektir.  
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1.4. b) Metinlerarasılık (Intertexuality) 

Metinlerarasılık tekniği, kavram alanı fazlasıyla geniş olduğu için, anılan teknikler 

içinde en geniş çaplı incelenmesi gereken tekniklerden biridir. Tıpkı bilinç akışı gibi 

metinlerarasılık da yukarıda anılan tekniklerden birkaçını içinde barındırır. Pastiş, 

parodi, kolaj ve montaj teknikleri Kubilay Aktulum’un çalışmasında metinlerarasılık 

ana başlığı altında incelenmiştir. (Aktulum, 2000: 5-6) Onun dışında bir eserin 

kendinden önce yazılmış eserlerle herhangi bir şekilde ilişki kurması da 

metinlerarasılık bağlamında tanımlanabilir. Bu ilişki gönderme, parodi, pastiş, alıntı; 

direkt alıntı, dolaylı alıntı gibi yöntemlerle sağlanmış olabilir. Aktulum bu tekniği 

“anıştırma” adıyla anarken tekniği şöyle tanımlar: “bir metinde, bir resme, bir müzik 

parçasına, ortak bir duyguya, bilime, siyasete, dine, kısacası yazınsal metnin alanında 

yer almayan her şeye” (2000: 110) yapılan göndermedir. O da bu tekniğin kullanım ve 

tanım alanının genişliğine vurgu yapar. “Alıntı gibi anıştırmanın da geniş bir kullanım 

alanı vardır.” (2000: 110) En genel anlamıyla metinlerarasılık, bir yazarın eserini 

oluştururken, kendisinden önce yazılmış bir eserin bütününe ya da bir parçasına; o 

eserin biçimine, içeriğine, tekniğine ya da karakter ve karakterlerine yaptığı 

“anıştırma” işlemidir. Tekniğin adlandırılması yirminci yüzyılın ikinci yarısında 

gerçekleşirken tekniğin varlığına ve kullanımına daha önceki metinlerde de 

rastlamamız mümkündür. “Farklı başlıklar altında postmodern öncesi dönemde de 

varlığından bahsedilen metinlerarasılığın kuramsal anlamda varlığı modern ve 

postmodern döneme tekabül etmektedir.” (Bulut, 2018: 4) Metinlerarasılık tekniği her 

ne kadar postmodern eserlerde de yoğun olarak karşımıza çıksa da modernist estetiğin 

olmazsa olmaz unsurlarındandır. Zaten postmodernist anlayışta eser veren yazarların 

birçok teknik özelliği modernist estetikten esinlenerek kullandığını daha önce de 

vurgulamıştık. Yıldız Ecevit de bu bağlamda, “kendine yeni bir poetika, yeni bir 

estetik üretmeyen postmodernizmin biçimsel düzlemdeki ana özellikleri genelde 

modernizmden alınmıştır” (Ecevit, 2018: 71) diyerek, postmodernizmin modernist 

estetikten ne kadar beslendiğini vurgulamış olur.  

Tekniğe adını veren isim Julia Kristeva olmuştur. Kristeva, “bir metnin, hatta tüm 

yazının bütünüyle önceki metinlerden alınan parçalarla, tümcelerle yeniden dağıtılarak 

yazıldığını ileri sür[er].” [aktaran, Aktulum, 2000: 191] Ona göre, “her metin bir 

alıntılar mozayiği üzerine kuruludur, her metin, bir başka metnin sindirilmesi ve 
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dönüşümüdür.” [aktaran, Aytaç, 1999:136] Kristeva’dan önce de bilinen ve kullanılan 

bu teknik Kristeva, Genette, Barthes, Riffaterre gibi araştırmacıların çalışmaları 

sonucunda daha da geniş çaplı bir içeriğe ulaşır. Kristeva’ya göre tüm yazınsal eserler, 

kendilerinden önce yazılmış eserlerle metinlerarası bir ilişki içindedir. Böylece 

üretilmiş tüm eserler dolaylı yoldan da olsa birbirleriyle ilişki hâlinde olduklarından 

dolayı her eserde metinlerarasılık kavramını yakalamamız mümkündür. Her ne kadar 

edebiyat dünyasında bu tekniğin kâşifi olarak Kristeva gösterilse de birçok eleştirmen 

Kristeva’nın, Bakhtin’in düşüncelerinden yola çıkarak bu sonuca ulaştığı konusunda 

hemfikirdir. Nitekim Aktulum da “aslında kavram özünü Rus eleştirmen Mikhail 

Bakhtin’den alır” (2000: 25) diyerek, Bakhtin’in bu konudaki öncülüğünden bahseder. 

Hakan Sazyek de tekniğin Kristeva tarafından bir tanım hâline getirilmesinden önce 

Bakhtin tarafından çerçevesinin çizildiğini belirtir. Sazyek’e göre de “metinlerarasılık 

yönteminin asıl temellerini atan kişi, odur.” (Sazyek, 2015: 226) Tekniğin son 

geliştiricisi olarak da Fransız yapısalcı Gérard Genette gösterilir. O da metinlerarasılık 

tekniğini “ana-metinsellik, yan-metinsellik, üst-metinsellik, yorumsal üst-metin” 

(2015: 227) gibi alt başlıklar altında inceler. Fakat Genette’in görüşleri daha çok 

postmodernist estetik çevresinde geliştiği için bu alt başlıkların detaylarına 

girmiyoruz.  

Kristeva’nın görüşlerinden yola çıkarsak diyebiliriz ki edebiyat ortaya çıktığı andan 

itibaren üretilen tüm eserler birbirleri ile dolaylı bir ilişki içerisindedirler böylece tüm 

metinler arasında dolaylı da olsa metinlerarası bir ilişki vardır. Klasik roman 

anlayışında da birçok yazar birbirinden etkilenmiş, yazarlar kendilerinden önce 

yazılmış eserlerin etkisinde kalarak eserlerine şekil vermişlerdir. Klasik estetikte bu 

uygulama bilinçli ya da bilinçsiz bir şekilde yapılırken modernist estetikte 

metinlerarası ilişkinin kuruluşu kesinlikle bilinçli olarak gerçekleşir. Hatta daha da 

ileriye giderek bu tekniğin modernist sanatta kullanılması bir zorunluluk hâline 

gelmiştir. “Metinlerarasılık, çağdaş sanat kuramlarında bir tercih olmanın ötesine 

geçirilerek bir zorunluluk olarak görülmektedir.” (2015: 225) Muhlise Coşkun Ögeyik 

de metinlerarası ilişkinin doğal bir “gereklilik” olduğunu vurgular. “Her metin doğası 

gereği başka metinlerle veya dış dünyadaki bildik olgularla ilişki içindedir. Bu 

bağlamda metinlerarasılık metnin kaçınılmazıdır ve o metnin dokusudur.” (Ögeyik, 

2008: 6) Klasik roman anlayışında kullanılan metinlerarasılık tekniği daha çok “yazar 
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merkezli özellik taşır[ken]” (Sazyek, 2015: 227) modernist anlatılarda tekniğin 

merkezi daha çok metne doğru yönelir. Modernist yazarlar metinlerarasılık tekniğini 

“motif, imge, yapı gibi estetik düzlemde” uygularlar. “Böylelikle farklı metinler 

kapsadıkları bilgi ya da içerik ögelerinden çok, metin olma özelliğini kazandıkları 

yönler bağlamında değerlendirilmektedirler.” (2015: 227-228) 

Metinlerarasılık tekniğinin modernist metinlerde yoğun olarak kullanılması sonucu 

araştırma alanımıza bir kavram daha eklenir: Alımlama estetiği. Alımlama estetiği 

edebiyat eserlerinin anlamını ve yorumunu incelerken okuru merkeze alan bir eleştiri 

kuramıdır. Tekniğin kullanılmasıyla birlikte o an okuduğumuz metnin daha önceki 

metinlerle kurduğu ilişkiyi anlayabilmek için anıştırma yapılan metinleri bilmemiz de 

bu tekniği kavramamız açısından önem arz eder. Dolayısıyla okurun kültürel bilgi-

birikimi, öncelenen metinlerle tanışıklığının olması gibi etkenler metnin içeriğinin 

daha net bir şekilde anlaşılmasını sağlayacaktır. Metinlerarasılık tekniğinin 

gelişiminde katkısı bulunan isimlerden biri de Riffaterre demiştik. Onun görüşleri 

doğrultusunda bu tekniğin kavranmasında, dolayısıyla da metnin alımlanmasında 

okurun payı ön plana çıkmaya başlar. “Metinlerarasının her şeyden önce bir okuma 

etkinliğine bağlı olduğunu söyleyerek ilk kez okura önemli bir işlev yükle[yen]” 

(Aktulum, 2000: 60) isim olmuştur Riffaterre. Mehmet Rifat da metinlerarasılık 

tekniğinde okurun yerini vurgulama amacıyla “metinlerarası ilişkilerin incelenmesi 

de, romanın anlamsal evreninin ufkunu, başka metinlere açılış ufkunu, örnek okurların 

(Eco) ya da üstokurların (Riffaterre) alımlayış yeteneğine göre belirleyecektir” (Rifat, 

2011: 31) der. Zaten modernist edebiyat ortaya çıktığı andan itibaren, anlaşılma 

noktasında okurunda da bir şeyler bekleyen bir akım olmuştur. Bu bağlamda da daha 

önceki sanatsal hareketlerden ayrışır. Modernist sanat seçkinci olduğu için nicelik 

anlamında daha kısıtlı bir kitleye hitap eder. Bunun nedeni de takipçilerinden nitelik 

olarak beklentilerinin olmasıdır. Estetik modernizmin temsilcilerinin büyük şehirlerde 

yaşadığı problemlerden bahsetmiştik. Bu problemler sonucunda yabancılaşan ve 

yalnızlaşan aydın-yazarlar dış dünyadan kaçarak metinlerin dünyasına sığınırlar. 

“Somut yaşamdan çok, daha önce üretilmiş metinlerin dünyasında dolaşmaktan 

hoşlanır modernist yazar; metinlerarası doğa çayırlı-çimenli somut doğadan daha çok 

yer kaplar bu metinlerde.” (Ecevit, 2018: 56) Hem kendi kültürel kimliğini hem de 

edebî kimliğini diğer metinlerle ilişkisi üzerinden kuran modernist aydın-yazar, 
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eserlerinde bir nevi “anlatı ormanlarında gezintiye” çıkar. Eserini kurarken etkilendiği, 

örnek aldığı, yazarlara; onların eserlerine, o eserlerdeki karakterlere saygısını ve 

beğenisini göstermek için bu tekniğe başvurur yazarlar. Postmodernist metinlerde bu 

teknik, kurgudaki oyunsuluğu vurgulamak amacıyla genellikle üst kurmaca ile birlikte 

kullanılırken estetik modernizmde ustaya ve eserine saygı bağlamında kullanılır. 

Metinlerarası ilişki sadece anlam düzeyinde değil aynı zamanda “yazı, noktalama, 

fonoloji, morfoloji, kelimesi hazinesi veya sentaks gibi dilbilimsel açılardan, ayrıca 

metrik, retorik veya anlatım biçimlemeleri açısından” (Aytaç, 1999: 137) da 

oluşturulabilir. Okurun bu tekniğin tespitindeki bir diğer önemli husus da metinlerarası 

ilişkinin kuruluş şeklidir. Feyza Bulut’a göre metinlerarası ilişki iki şekilde kurulur. 

Birincisi “kolektif bilinçten gelen veya planlanmamış metinlerarasılık” ikincisi ise 

“bilinçli ve amaca yönelik oluşturulmuş metinlerarasılık.” (Bulut, 2018: 8) Kolektif 

bilinçten gelen metinlerarasılık adından da anlaşılacağı üzere yazarın farkında 

olmadan, bilinç dışından süzülüp gelen öncül metinlerin etkisinde oluşturulmuş 

metinlerarası ilişkidir. “Metin yazarı her şeyden evvel bir okur olarak birçok metni 

bilinçaltına almış kimsedir” (2018: 8) Bu tarz metinlerarası ilişkiyi tespit etmek okur 

için zor olan bir yöntemdir. Yine de yazarın ulaşmak istediği “örnek okur”, yazarın 

bilinç dışından süzülüp gelen bu metinlerarası ilişkiyi saptayacak niteliktedir. İkinci 

tür metinlerarasılık kullanımında ise yazar açık bir şekilde önceki metne yaptığı 

göndermeyi belli etmeye çalışır. Tabii ki metinlerarasılığın bu tarz kullanımında da 

yine okurdan bir kültürel birikim beklenmektedir. Aksi takdirde önceki metinle 

kurulan bu açık ilişki de dikkatten kaçacaktır. Sözgelimi, metinde “böceğe” yapılan 

bir gönderme varsa, Kafka’nın Dönüşüm’ünden haberdar olmayan sıradan okur, bu 

ilişkinin farkında olmadan okumaya devam edecektir. 

Bu tekniğin kullanımda bir diğer önemli detay ise metinlerarası ilişkinin kesinlikle var 

olan eserlerle kurulmasıdır. Şöyle ki postmodern edebiyatın sacayaklarından biri olan 

üst kurmaca tekniği bu bağlamda metinlerarasılık tekniği ile ilişki kurulabilecek bir 

tekniktir. Nitekim Yıldız Ecevit de bu hataya düşerek metinlerarasılık olan özelliği üst 

kurmaca olarak açıklar. “Üst kurmaca yazarı çoğu kez, kendi ürettiği öykülerin yanı 

sıra, daha önce başka yazarlar tarafından üretilmiş metinleri de malzeme olarak 

kullanır romanında; onlardan yola çıkarak yeni metinler üretir.” (Ecevit, 2018: 110) 

Bu bölümde Ecevit’in tarif ettiği teknik tam olarak metinlerarasılıktır. Çünkü 



36 

 

üstkurmacada belirleyici olan yazarın “kendi ürettiği öyküler” iken, anıştırma yapılan 

eserler kurmaca düzleminden değil de gerçek hayattan alındığında bunun adı 

metinlerarasılık olur. Ana metnin dışındaki farklı metinlere yapılan bu tarz 

göndermelerde bu ayrım önemlidir. Eğer ilişki kurulan metinler, yazarın o eser içinde 

ürettiği “alt anlatılardan” biriyse bu üstkurmaca; yazarın gerçek hayatta daha önceden 

okuduğu ya da bildiği bir eser ise bu teknik metinlerarasılık bağlamında 

incelenmelidir. 

1. 4. b) ı. Pastiş ve parodi 

Pastiş ve parodi de birbirlerine benzer tekniklerdir. Parodinin pastişten farkı “alay”ı 

içermesidir. Ciddiyetsiz bir uzamı imlediği için parodi tekniği modernist romanlarda 

yoğun olarak karşımıza çıkan bir teknik değildir. Pastiş ise bir başka metnin konusunu, 

içeriğini, üslubunu, alay söz konusu olmadan taklit etme işidir. Parodi ve pastiş 

postmodern metinlerde sık sık uygulandığı için incelemelerde bu iki teknik bir arada 

kullanılır. Rose da “kısa geçmişine ve parodi ile arasındaki farklılıklara rağmen, pastiş 

parodinin eş anlamlısı olarak kullanılmaktadır” (Rose, 2016: 130) diyerek buna dikkat 

çeker. Bu yüzden böyle bir başlıkla tekniği ele alma gereği duyduk. Fakat daha önce 

de belirttiğimiz gibi parodi, öncelenen metin üzerinden bir nevi dalga geçme, onu 

aşağılama, onunla alay etme gibi özellikler içerdiği için estetik modernizmde çok sık 

karşılaştığımız bir teknik değildir. Daha çok avangart ve yıkıcı olmayı deneyen bazı 

modernist sanatçılar bu tekniği denemişlerdir.  

Parodi, Aristo’nun Poetika’sından beri kullanılagelen bir teknik olduğu için 

inceleyeceğimiz teknikler arasında köken itibarıyla en eski tekniktir. Diğer bütün 

teknikler görece daha modern zamanlarda ortaya çıkmışken parodinin tarihi Antik 

Yunan’a kadar uzanır. Parodi tekniği daha çok postmodernist metinlerde “gülünç 

dönüştürüm” tekniği ile birbirlerini içerler şekilde kullanılmaktadır. Gürsel Aytaç, 

parodiyi, “bir edebi eserin biçimini konusundan koparıp, o konunun yerine başka ve 

aykırı bir konu yerleştirerek gülünç bir uyumsuzluğu ortaya çıkarmak ve böylece alaya 

alan bir taklit etkisi uyandırmak” (vurgular bana ait, Aytaç 1999: 237) olarak tanımlar. 

Aytaç’ın tanımındaki “gülünç”lük ve “alaya alma” tabirleri önemlidir. Zira bu tekniğin 

neden modernist değil de postmodernist metinlerde daha sık karşımıza çıktığını daha 

iyi açıklar. Kubilay Aktulum da “bir taklit ilişkisine göre gerçekleşen pastiş (öykünme) 
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ve bir dönüşüm ilişkisine göre gerçekleşen parodi (yansılama) ve alaycı dönüştürüm, 

ana-metinsellik başlığı altında yer alırlar” (Aktulum, 2000: 85) diyerek parodi ile 

alaycı dönüştürümü birbirlerine yakın teknikler pastişi ise bunların bir adım uzağında 

bir teknik olarak konumlandırır. Aktulum parodi kelimesine yerine “yansılama”, pastiş 

için ise “öykünme” kelimelerini kullanır. O da parodinin alaycılığına vurgu yapar. 

“Yansılama ve alaycı dönüştürüm, alt-metnin çoğu zaman gülünç bir etki yaratmak ya 

da eğlendirmek amacıyla dönüştürülmesine dayanır; öykünme ise bir gönderge-metnin 

biçemini taklit etmeye dayanır, bir "taklit" ilişkisine göre kurulur.” (2000: 116) Hakan 

Sazyek de parodinin örnek olarak ele alınan önceki metni “dönüştürücü” bir özelliğin 

olduğunu vurgular. (Sazyek, 2008: 270)  

Görüldüğü gibi parodinin birçok tanımında alay etme, dalga geçme gibi özellikleri ön 

plana çıkar. Seçkinci, elitist olmayı amaçlayan estetik modernizmde kendisine yer 

bulamama nedeni de bu özelliğinden kaynaklanır. Tanımını vermiş olmamıza rağmen 

romanları incelerken bu romanlarda parodi tekniğini araştırmayacağız.  

Pastiş de kolaj gibi, ilk olarak resim sanatında kullanılmıştır. Kelime köken olarak ise 

İtalyanca “pasticcio”ya dayanır. “Birçok farklı malzeme içeren ‘hamur’ ya da ‘pasta’” 

(Rose, 2016: 104) anlamında kullanılan bu kelime daha sonra resim sanatında farklı 

eserlerden imge veya motif içerip oluşturulan tablolar için kullanılmıştır. Sanatta 

kullanılma şekli de kelime kökenine dayanan hamur işine gönderme içerir. “Bir 

hamura tadını veren birden çok malzemedir ama sonunda ortaya tek bir tat çıkar; sahte 

eserler de böyledir, bir pastici terkip eden sahte eser yalnızca tek bir gerçeği 

gerçekleştirme eğilimindedir.” (2016: 105) İlk ortaya çıktığı dönemlerde “taklit” ya da 

“intihal” içerdiği için olumsuz anlamda eleştirilen bu teknik günümüzde “yazarının 

yaşadığı döneme göre geçmişte kalan şeyleri canlandırma yollarından biri” ve “o 

dönemden ödünç alınan şeylere sempati duyulduğunun bir işareti” (2016: 107) gibi 

olumlu anlamlar kazanmaya başlamıştır. Bazı araştırmacılar da modernist sanatçıların 

yalnızlaşmaları ile böyle bir tekniğe başvurmaları arasında bağlantı kurarlar. Yıldız 

Ecevit, “dış dünyayı yansıtmak istemeyen bu edebiyatın yazarının, eski metinlerin 

dünyasından yola çıkarak kendine oyunsu bir yeni yaşam alanı yaratmak için 

başvurduğu teknikleri başında parodi ve pastiş gelir” (Ecevit, 2018: 75) diyerek, 

pastişin farklı bir kullanım amacına dikkat çeker. Böylece yaşadığı dünyaya 

yabancılaşan, gitgide yalnızlaşan yazarın kendisini dış dünyaya kapatıp edebî 
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dünyayla ilişki kurması sonucu pastişe başvurduğunu görürüz. Bu bağlamda pastiş 

taklit ya da özenmenin ötesinde farklı bir anlamda da yazarların başvurduğu bir teknik 

olur.  

Modern sanatta kullanılan pastiş tekniği de parodi tekniği gibi taklit içerir fakat pastişte 

taklit edilen eser gülünç bir dönüştürüme uğratılmaz, değeri düşürülmez ya da alaya 

alınmaz. Pastişteki taklit, taklit edilen türün biçemi üzerinden gerçekleşir. “Taklit 

edilen, öykünülen, başlı başına bir türe, tarza has söylem, biçim formatıdır.” (Sazyek, 

2008: 276) Hakan Sazyek’in belirttiği üzere taklit edilen türün kendisi veya içeriği 

değil söylemidir. Sözgelimi postmodernist yazarlarımızdan İhsan Oktay Onar’ın 

romanlarında çok sık kullandığı bir tekniktir pastiş. Bilindiği üzere Anar, tarihsel 

içeriği yoğun metinlerinde, Osmanlı döneminde tarihî metin yazan yazarların, 

vakanüvislerin söylem tarzını taklit eder. Onun romanlarında Osmanlı dönemindeki 

anlatılara  ait söz öbeklerinin sık sık ve art arda kullanıldığını görebiliriz. Örneğin, 

Puslu Kıtalar Atlası, “Ulema, cühela ve ehli dubara; ehli namus, ehli işret ve erbab-ı 

livata rivayet ve ilan, hikâyet ve beyan etmişlerdi ki” (Anar, 2014: 13) şeklinde, Kitab-

ul Hiyel “Râviyân-ı ahbar ve nâkilan-ı âsâr kâh hayretü minnet, kâh nefretü ibretle 

şunları rivayet ve hikâyet ederlerdi” (Anar, 2017: 11) şeklinde başlar. Anar pastiş ile 

beraber aynı zamanda bu söylem tarzlarını dönüştürerek ve bu söylem tarzlarına biraz 

da mizah unsuru ekleyerek parodi de uygulamış olur. Pastiş ile parodiyi birbirinden 

ayırt etmek için Rose’un tanımı önemlidir. “Pastişte farklı eserlerin bir araya 

getirilişinde parodideki komik uyumsuz yapı ya da komik etkinin genellikle olmayışı” 

(Rose, 2016: 104) bu iki tekniği birbirinden ayırma konusunda yeterli yardımı 

sağlayacaktır. Kubilay Aktulum ise pastiş yerine “öykünme” terimini kullanır. Ona 

göre “öykünme” bir yazarın dil ve anlatım özellikleri, sözleri taklit edilerek 

gerçekleşir.” (Aktulum, 2000: 133) Fakat pastişte sadece dil ve anlatım özellikleri 

değil aynı zamanda “bir metnin özgün içeriği, izleği de taklit edilebilir.” (2000: 133) 

Pastişin tekniğinin modernist metinlerde kullanılış amacı genellikle öncelenen metne 

saygı duymak, onu yüceltmektir. Yazarlar, özellikle üsluplarından, yeteneklerinden 

etkilendikleri yazarların eserlerindeki bir karakteri, eserin konusunu, eserin anlatılış 

şeklini beğenerek kendisi de bu şekilde bir eser kurmaya girişebilir. Estetik modernizm 

sürecinde Türk edebiyatında bu etki genellikle Batı kaynaklı gerçekleşmiştir. Özellikle 

1960-1980 arasında eser veren yazarlarımızın, Joyce, Woolf, Kafka, Sartre, Camus, 
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Nabokov gibi yazarların eserlerinden, düşüncelerinden, karakterlerinden yoğun bir 

şekilde etkilendiğini görebiliriz. Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar’ı metnin kuruluş şekli 

itibarıyla Joyce’un Ulysses’ine benzer. Yusuf Atılgan’ın romanlarındaki karakterlerin 

Kafka’nn karakterleri gibi pasifize edilmiş, silik, “ezik” karakterler olduğu 

dikkatlerden kaçmaz. Tanpınar’ın romanlarında Proust tarzı, andan başlayıp geçmişe 

dönen, ardından tekrar şimdiki zamana doğru ilerleyen; lineer olmayan kurgu şekli iki 

yazarı da bilen okurlar tarafından hemen anlaşılır. Bu yazarlar, etkilendikleri 

romancıların üsluplarını, karakterlerini açık bir şekilde kendi metinlerinde de 

kullanmışlardır. Bu yüzden modernist romancıların pastişi kullanış şeklinde bir saygı, 

hürmet ve beğeni ifadesi dikkat çeker. 

1.4 c) Laytmotif 

Laytmotif tekniği Türk edebiyatında bazen “leitmotif” olarak da karşımıza çıkabilir. 

Bu tekniğin ilk kullanıldığı alan müziktir. Laytmotif, bir müzik parçasında belli 

seslerin tekrar etmesi anlamına gelir. “Müzikte belli aralıklarla tekrarlanan seslerle, 

hem ritm ve hem de süreklilik elde edilir; dolayısıyla dinleyen üzerinde hoş bir etki 

bırakır.” (Tekin, 2001: 251) Romanda ise bu tekniğin kullanılışı bazen bir jest, mimik 

aracılığıyla bazen de bir söz veya söz öbeği aracılığıyla gerçekleştirilir. Müzikte 

kullanılış amacı dinleyenlerin kulaklarında hoş bir etki bırakmak olan laytmotif tekniği 

roman özelinde karakterler hakkında can alıcı fikir verme amacıyla okurun zihnine 

hitap eder. “Özellikle natüralist romancıların kullandığı bu teknik, roman şahıslarının 

belirleyici tipik özelliklerini vermede kullanılır. Belli bir kelimenin dikkati çeken 

telaffuzu, ya da belli şartlar altında tekrarlanan mimikler, sonra her fırsatta hatırlatılan 

bazı yaratılış özellikleri leitmotiv özellikleri taşır.” (2001: 251) Örneğin, geç 

modernist olarak tanımlayabileceğimiz; hem modernist hem de postmodernist 

özellikler gösteren Hasan Ali Toptaş’ın Gölgesizler adlı romanında bu tekniğin 

kullanımı bir karakterin romanın belli yerlerinde, aralıklarla “Kar, neden yağan kar?” 

şeklinde sormasıyla uygulanır. Bu tekniğin modernist romanda kullanılış şekli 

natüralist romandaki kullanılışına benzer fakat modernist romanda laytmotif örneği 

sergileyen karakterler genellikle “deli”, “kaçık” olarak nitelendirebileceğimiz, akli 

dengesiyle ilgili problemi olan karakterlerin bu özelliği sezdirilmesi için kullanılır. 

Laytmotifin “tekinsiz” bir durum yaratma amacıyla da kullanıldığını görürüz. Anlatıcı 

güvensiz bir konuma çekilerek anlatıya gizem duygusu katılır, okur da muallakta 
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bırakılır. “Ancak ‘leitmotiv’ tekniğinin kapsamı sadece bunlardan ibaret değildir. Bir 

romanda sık sık tekrarlanan söz grubu, herhangi bir dize, yine konu veya kişilerle ilgili 

olarak tekrarlanan bazı kelimeler de ‘leitmotiv’ olarak kabul edilmelidir.” (2001: 252) 

Gürsel Aytaç ise laytmotif tanımına “nesne”yi de ekleyerek tanımı genişletir. 

“Edebiyatta sık sık tekrarı bir çeşit karakterize edişe ya da hatırlatmaya yarayan motif, 

durum, formül ya da nesne demektir.” (Aytaç, 1999: 231) Hakan Sazyek de tanımında 

nesnenin tekrarını da kullanır. Ona göre romanın dünyasında tekrarla vurgulanan bu 

unsurların “laytmotif özelliği kazanabilmesi için eserin düşünsel örgüsü içinde özel bir 

anlam taşıması” (Sazyek, 2008: 217) gerekir. Tabii ki romanın sayfalar süren oylumu 

içinde birden fazla kelime, jest ve mimik tekrar tekrar sahne alacaktır. Sazyek’in 

vurguladığı gibi bu tekniğin kullanıldığını anlamak için tekrar edilen kelimenin, söz 

öbeğinin, jestin ya da mimiğin romanın anlam dünyası içinde ayrı bir yeri olması 

gerekir.  

Laytmotif tekniğinin modernist romanlarda kullanılışı genellikle karakterlerin tekrar 

eden sözleri üzerinden gerçekleşir. Bu genellemeye Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam 

romanı dâhil değildir. Atılgan, Anayurt Oteli’ndekinin aksine Aylak Adam’da 

laytmotif kullanımını jest aracılığıyla gerçekleştirir. Bu romanda C. adlı karakterin 

“kulak kaşıma” eylemi okurun gözüne sokulur. Hem C.’nin karakteristik bir özelliği 

olması açısından hem de romanın anlam dünyasında özel bir yeri olmasından dolayı 

bu eylem laytmotif tekniğinin jest aracılığıyla kullanımına güzel bir örnektir. Mustafa 

Karabulut da Aylak Adam’da sözel olmayan dört adet laytmotif tespit etmiştir. Bunlar, 

“bıyık ve kulak tiki ve kadın bacakları ve aylaklık”tır. (Karabulut, 2012: 7) Onun 

dışında birçok modernist yazarımız bu tekniği söz ve söz öbekleri aracılığıyla kullanır. 

Oğuz Atay Tutunamayanlar’da “bat dünya bat” (Atay, 2015: 297, 314, 401, 416, 438, 

545…) söz öbeğini tekrar tekrar kullanması, Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet adlı 

karakterin, karakteristik olan “Ha-Ha” kahkahası ya da kelimelere takıntısı olan aynı 

Hikmet’in “kelebek canım, bildiğimiz kelebek” (Atay, 2015: 101) ve benzeri şekilde 

kurduğu tekrar eden söz öbekleri de bu teknik bağlamında incelenebilir. Laytmotifin 

kullanımında önemli bir detay da metnin kurgusu içinde önem arz eden bu tekrarların 

metnin son bölümüne kadar belli aralıklarla kullanılmasıdır. Bazı tekrarlı 

kullanımların romanın birkaç yerinde göründükten sonra kaybolduğuna şahit oluruz. 
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Bu şekilde karşımıza çıkan laytmotifler için “körmotif/blindmotiv” (Sazyek, 2008: 

218) tanımları kullanılır.  

1.4. d) İç monolog ve iç diyalog (Interior monologue & interior diologue) 

İç monolog ve iç diyalog teknikleri tanım açısından birbirlerine çok yakın 

olduklarından dolayı aynı başlık altında incelenecektir. Kullanılış şekli itibarıyla da 

benzerlik gösteren bu iki teknik arasındaki fark, adlarından da anlaşılır. İç monologda 

karakter bizzat kendisiyle konuşurken, iç diyalog tekniğinde konuşma için ikinci bir 

özne gereklidir. İç diyalog tekniğinde bazen bu ikinci öznenin karakterin kendisi, “alt 

benliği” ya da karakterin kafasından kurguladığı hayalî bir kişiyle karşılıklı konuşması 

okura verilir. İç monolog da iç diyalog da psikoloji biliminin romana kazandırdığı 

tekniklerdir. Freud, Jung gibi psikoloji alanında çalışmalarıyla modern romancılara 

örnek olan bilim insanlarının bulguları sonucunda modern roman, karakterin iç 

dünyasını yansıtma konusunda yeni tekniklerle tanışmıştır.  

Gerçekte insanların her duygu ve düşüncelerini dile getirememesi, bazı şeyleri içinde 

ve sessiz bir şekilde yaşaması roman gerçekliğinde iç monolog-iç diyalog gibi 

kavramların ortaya çıkmasına vesile olmuştur. Roman türü ilk ortaya çıktığı andan 

itibaren kullanılagelen bu tekniklerin modern romanda ismi değişmiş ve içeriği, 

kullanım şekli daha da geliştirilip modern romana uygun hâle getirilmiştir. 19. yüzyılın 

sonlarına değin romanlarda anlatıcının ya da karakterin dile getirmediği veya 

getiremediği düşünceleri, duyguları, içinden geçirdikleri “iç çözümleme” tekniği ile 

birlikte okura yansıtılırdı. Modernist estetikle birlikte “iç çözümleme” tekniği yerini 

“iç monolog”, “iç diyalog”, “bilinç akışı” gibi tekniklere bırakmıştır. Bilinç akışından 

farklı olarak iç monolog ve iç diyalogda konuşma akışı ya da düşüncelerin 

yansıtılışında normal, günlük konuşmadaki gramer kuralları varlığını korur. Yöntemin 

uygulandığı bölümlerde yazarın daha doğrusu anlatıcının varlığı ortadan kalkar; 

muhtemel yorum ve açıklamalar, okuyucuya bırakılır. Bu tekniğin uygulandığı 

bölümlerde anlatıcının tek muhatabı okurdur. Hakan Sazyek de buna vurgu yaparak, 

“iç konuşma kitabîliği aşan bir mantıkilikle ve konuşma dilinin serbestliğiyle yapılan 

‘sessiz’, dolayısıyla ‘dinleyicisi olmayan’ bir konuşmadır” İç konuşmanın tek şahidi 

bireyin bilincidir. Konuşma herhangi birine karşı değil direkt birey tarafından 

kendisine yöneltilir. (Sazyek, 2008: 170) der. “İç monologda dikkat çeken özellik, 
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zihnin serbestçe ve etkin bir şekilde çalışmasıdır.” (Tekin, 2001: 265) Modern 

romanda kullanılan iç monoloğun yansıtmacı romanda kullanılan iç çözümlemeden 

farkı anlatıcının üst katmanda yer almamasıdır. “Yani iç monolog tekniğinin 

uygulandığı parçalarda ne ‘iç çözümleme’ yönteminde anlatıcının marifetiyle 

düzenlenmiş mantıktan gücünü alan cümlelerle, ne de ‘bilinç akımı’ yönteminde 

mantık silsilesi bozulmuş cümlelerle karşılaşırız.” (2001: 265) İç konuşma 

gerçekleşirken “cümleler, düşüncelerin, duyguların doğal akışına uygun olarak serbest 

bir akışla şekillenir.” (2001: 265) Şaban Sağlık da modernist romanda iç konuşma 

tekniğinin kullanımının modernist anlayışta bireyin önem kazanmasıyla birlikte 

yoğunlaştığını belirtir. “Modernist olan bu yazarlar otobiyografiye önem verirler. Bu 

da modernizmin ‘kimliğe’ ve ‘bireyin varoluşuna’ vurgu yapması ile ilgili bir 

durumdur. Birey merkeze alındığına göre, onun iç dünyası ve iç çatışmaları da önem 

arz edecektir. Öykü ve romanda bu durum, ‘iç monolog’ ve ‘bilinç akışı’ gibi modern 

anlatım tekniklerinin kullanılmasına sebep olmuştur.” (Sağlık, 2008: 305) Milan 

Kundera ise Joyce’un Ulysses adlı eserini incelerken güzel bir iç monolog tanımı 

yapar. “Joyce, Bloom’un kafasının içine bir mikrofon koymuştur. İç monologdan 

başka bir şey olmayan bu fantastik casusluk sayesinde biz ne olduğumuz konusunda 

çok şeyler öğrendik.” (vurgular bana ait, Kundera, 2016: 36) 

Yansıtmacı romanda kullanılan iç çözümleme tekniğiyle modernist romanda 

kullanılan iç konuşma arasındaki farkları açıklamaya girişen Sazyek birkaç fark 

belirtir. İç çözümleme tekniğinde “dış dünyanın zihin üzerinde gizli bir egemenliği 

kendisini hissettirirken ‘iç konuşma’da dış dünya üzerinde bilincin etkisi gerçekleşir.” 

(Sazyek, 2015: 171) Bir diğer fark ise “iç çözümlemede figürün ‘ne’ düşündüğü ya da 

hissettiği; iç konuşmada ise onun ‘nasıl’ düşündüğü ya da hissettiği öncelik kazanır.” 

(2015: 171) 1960-1980 yılları arasında Türkiye’de varlığını sürdüren modernist 

anlayıştaki hemen hemen bütün romanlarda iç konuşma, iç diyalog, bilinç akışı gibi 

tekniklere rastlamak mümkündür. Estetik modernizmi kullanan hiçbir yazar yoktur ki, 

bireyin iç dünyasının derinlerine nüfuz eden, onu en iyi şekilde yansıtmada kullanılan 

bu teknikleri eserinde kullanmasın.  

İç konuşmadan farklı olarak iç diyalog tekniğinde, anlatıcı direkt olarak içinden 

konuşmaz, bu konuşma “monolog” hâlinde gelişmez. İç diyalog tekniğinde konuşan 

karakterin yanında yöresinde bir karakter daha belirir ya da yazar böyle bir karakter 
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yaratır. Her zaman farklı bir karakter olmak zorunda değildir, bazen yazar aynı 

karakteri ikiye bölerek onu farklı iki kişiymiş gibi de konuşturabilir. Sazyek bu tekniği, 

“salt bir kişinin, kendi içinde oluşturduğu hayalî bir muhatap ya da figürleştirdiği 

psikolojik bir merkez ile gerçekleştirdiği içsel konuşmadan meydana gelir” (2015: 

164) diyerek tanımlar. Tutunamayanlar’daki Olric bu tekniğe güzel bir örnektir. 

Turgut’un zihninde yarattığı bir karakter olan Olric onunla diyaloğa geçerek iki kişinin 

karşılıklı konuşması şeklinde bir anlatı oluşturur. Fakat okur bu diyaloğun aslında 

Turgut’un zihninde gerçekleştiğini sezer. Sazyek, iç diyalog tekniğinde karşılıklı 

konuşmanın var olduğunu fakat normal bir diyalogdaki “‘dedi’, ‘diye karşılık verdi’ 

gibi klâsik diyaloğa özgü tamamlayıcı ibareler[in]” (2015: 164) olmadığını belirtir. 

“‘İç diyalog’ tekniğinin, ‘iç konuşma’dan diğer bir farkı, cümleler arasında anlamca 

keskin bir karşıtlığın olmasıdır. (…) Bu kesinlik, kişinin kendi içinde oluşturduğu 

çatışmayı, açmazı ya da çelişkiyi figüratif bir düzlemde kutuplaştırma işlemi 

yapmasına paralel gelişmektedir.” (2015: 166) İç diyalogdaki konuşmalar genellikle 

karakterin vicdanıyla olan çatışması olarak algılanabilir. Yazarın amacı da böyle bir 

ikilik yaratarak vicdanî muhasebeyi okura yansıtmaktır. İç diyalog tekniğinin 

kullanıldığı bölümlerde genellikle diyaloğa dâhil olan ikinci karakterin ya da yaratılan 

hayalî karakterin birinci karakterin tam karşısında konumlandığını görürüz. İç 

konuşmada tekniğinde de kişi kendisiyle konuşur fakat iç diyalogdaki gibi karşılıklı 

bir konuşma olmadığı için vicdan hesaplaşması ya daha az vardır ya da yoktur 

diyebiliriz. 

1.4. e) Bilinç akışı (Stream of consciousness) 

Bilinç akışı tekniği de tıpkı iç monolog tekniği gibi modernist romanların olmazsa 

olmaz teknik unsurlarından biridir. Adından da anlaşılacağı üzere tekniğin kullanılış 

amacı karakterin bilincini olduğu gibi yansıtmaktır. Karakterin bilinci okura 

yansıtılırken kullanılan birkaç araç vardır. Bilincin yansıtılışında en önemli araçlar 

geriye dönüş (flashfback) ve ileriye kırılma (flashforward) gibi yardımcı tekniklerdir. 

Modernist romanlarda yoğun olarak kullanılan bu zamansal sıçrayış teknikleri bilinç 

akışı tekniği adı altında ele alınacaktır. Geriye dönüş ve ileriye sıçrama teknikleri 

klasik romanda da kullanılan teknikler olduğu için bazı araştırma kitaplarında ayrı 

başlıklar altında ele alınırken, modernist romanda bu teknikler bilinç akışını sağlayan 

aracı unsurlar olarak kullanıldığı için bu başlık altında incelemekte beis görmüyoruz.  
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Bilinç akışı tekniği Türk edebiyatında ortaya çıktığı ilk yıllarda “bilinç akımı” adıyla 

kullanılmıştır. “Elektrik akımını” andıran bu komik tanım, ilk örneğin peşinden giden 

geleneksel araştırmacılar tarafından kullanılagelmiştir. Oysa terimin İngilizcedeki 

anlamından yola çıkarsak “stream” tanımı onun bir nehir gibi aktığını vurgulamak için 

kullanılır. Nitekim bu tekniğin kullanılışında bilinç herhangi bir engelle 

karşılaşmaksızın, doğrudan okura aktarılır. Bilincin akışında mantık, gramer kuralları, 

zaman algısı gibi kavramlar göz ardı edilerek bilincin sunumu yapılır. Yıldız Ecevit 

de bu tekniği tanımlarken onu “bilinçakımı” şeklinde adlandırır. “Roman kişisinin iç 

dünyasında, zamandan zamana atlayarak, her türlü determinist ve dilbilgisel 

kısıtlamanın dışında özgürce dolaşma olanağı sağlar bilinçakımı.” (Ecevit, 2018: 43)  

Yine ilk tanımlanmaya başlandığı yıllarda bilinç akışı tekniği iç monolog tekniği ile 

sık sık aynı anlamda ya da bu iki tanım birbirine karıştırılarak kullanılmıştır.  Örneğin 

Alemdar Yalçın bu tekniği ele alırken “bilinç akımı tekniğinin daha çok ‘interior 

monolog’ veya ‘internal monolog’ olarak tanındığını biliyoruz” (Yalçın, 2017: 445) 

der. Yine bu iç monolog tekniğini örneklerken de aslında örnek olarak gösterdiği 

tekniğin bilinç akışı tekniği olduğunun farkında değildir Yalçın. İç monologda zihin 

yansıtılırken dilin gramer kuralları geçerliliğini korur. Bilinç akışında ise zihin 

yansıtılırken önünde hiçbir filtre bulunmaz. Örneğin karakter ya da anlatıcı duyduğu 

bir kelimeden, şarkı sözünden ya da aldığı bir kokudan yola çıkarak bambaşka yerlere 

varabilir. Nitekim Proust’un yedi ciltlik Kayıp Zamanın İzinde eseri, başkarakterin 

yediği “Madlen” kurabiyesinin onu geçmişindeki anları hatırlatmasından mürekkep 

oluşturulur. Bir tat, bir koku neticesinde yirminci yüzyılın en büyük eserlerinden biri 

olarak kabul edilen romanı meydana getirilir. İşte bilinç akışındaki bu “kontrolsüzlük” 

yazara bu tür imkânlar da tanır. Joyce’un Ulysses’inde, Tanpınar’ın Huzur ve Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü romanlarında anlatının bir ya da birkaç gün üzerinden kurulması 

bu teknik aracılığıyla gerçekleştirilir. Bu bağlamda bilinç akışı tekniği modernist 

romanda zaman sıçramalarının yoğun olarak kullanıldığı her eserde karşımıza 

çıkacaktır. Tekniğin ilk deneyen romancı olarak Tolstoy gösterilir fakat bu tekniği 

“geliştiren M. Proust, doruğa çıkaran ise Ulysses romanıyla J. Joyce olur.” (Tekin, 

2001: 272)   

Modernist romanın asıl meselesi bireyi yansıtmak olduğundan dolayı, bireyi 

yansıtmanın en önemli araçlarından birisi olan bilinç akışı tekniği, bu tarz romanlarda 
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ana kurgu ögesidir. On dokuzuncu yüzyılın sonlarında psikoloji alanında ortaya çıkan 

bu kavram modernist romanda da karakterlerin iç dünyasını yansıtma amacıyla en sık 

kullanılan teknik hâline gelecektir. Bilinç akışı tekniğinde “yazar, araya girmeden 

okuyucuyu, kahramanın iç dünyasıyla karşı karşıya bırakma” (2001: 272) amacı 

güder. Tekniğin ortaya çıkışında ve yaygın olarak romanda kullanılmasında psikoloji 

bilimi kadar Henri Bergson ve Marcel Proust’un da etkisi vardır. “Bergson, insanın iç 

dünyasının dış dünyadaki zamana uygun bir şekilde zamanı algılamadığını ortaya 

koyar. Dış dünyada, geçmiş-an-gelecek düzeni içerisinde bir zaman zinciri söz 

konusudur; ancak Bergson insanın iç dünyasında böyle bir silsile olmadığını dile 

getirir. İnsanın iç dünyasında geçmiş ve an iç içe yaşayabilmekte; an içinde geçmişe 

yönelik yorumlar yapılabilmekte, bir bakıma geçmiş yaşanmaktadır. Bergson’un bu 

görüşleri, bilinç akışını ortaya çıkmasına zemin hazırlar.” (Yürek, 2008: 155-156) 

Marcel Proust’un Bergson ile yakınlığı bilinmekte, dolayısıyla onun düşüncelerinden 

etkilendiğini kolaylıkla söyleyebiliriz. Böylece Bergson’un zamanın algılanışı 

hakkındaki düşüncelerini ilk elden dinleme, okuma fırsatı bulmuştur ve bu düşünceleri 

romanlarında da kullanmıştır.  

Tekniğin ortaya çıkışında iç konuşmanın yetersiz kalması da etkili olmuştur. “Bütün 

doğallığına ve doğrudanlığına rağmen iç konuşmanın bu düzensizliği tam anlamıyla 

temsil edemediği görüşüne dayalı teknik kaygılar, ‘bilinç akışı’ tekniğinin başlıca 

oluşum gerekçesini oluşturur.” (Sazyek, 2015: 77) İç konuşma tekniğinde zihin 

yansıtılırken gramer kurallarına, anlatı düzlemindeki gerçekliğe ve zamanın akışına 

bağlı kalındığını belirtmiştik. İç konuşmada karakter, romanın gerçekliğinden 

çıkamaz. Kurduğu cümleler hâlâ romanın dünyasında tutarlılıklar gösterir. Bilinç akışı 

tekniğinde ise karakter bulunduğu uzamdan izole olur. Geçmiş, an, gelecek hepsi 

birbirini izleyen cümlelerde yer alabilir. Dış gerçeklikten tamamıyla kopulmuştur. 

Karakter sadece zihnini takip eder. İç konuşmada karakter, romanın diğer unsurlarıyla 

dolaylı bir iletişim içindedir. Ya bulunduğu uzamla ya da diğer karakterlerle ilgili 

düşünceleri takip ederiz. Bilinç akışında ise karakterin zihni tamamen filtresiz bir 

şekilde, tüm çıplaklığıyla adeta savrulur. Hakan Sazyek, bu tekniğin çağrışımsallığına 

vurgu yapar. “Zihnin serbest işleyişinin bire bir metne dönüştürümü olarak 

tanımlayabileceğimiz bu uzaklığı yaratan temel öge ise çağrışım olur. Bir düşünce, bir 

başkasını çağrıştırır, o da ötekini.” (2015: 78) Berna Moran da “bilinç akımını” 
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tanımlarken bu tekniğin çağrışımı içerdiğini vurgular. “Karakterin akıp giden 

düşüncesinde mantıksal bağlar yerine çağrışım ilkesi egemendir. Sanki bilincin daha 

alt tabakalarına inilmiştir ve akıp giden düşünce nehri kişinin denetiminden çıkmıştır.” 

(Moran, 2001: 274) Sazyek ve Moran’ın “çağrışım”a yaptığı vurgu Chatman’da 

“duyum izlenim”lerine yönelir. Seymour Chatman bilinç akışını tanımlarken tekniğin 

karakterin zihninde bulunan ancak sözcüklerle formüle edilmemiş “duyum 

izlenimleri” olduğunu belirtir. (Chatman, 2009: 175) 

Bilinç akışı tekniğin kimi kullanımlarında ise Sürrealizm’e öncü olacak bir kullanım 

şekli görülür. Bilinç ve mantığın oluşturduğu tüm kurallar ortadan kaldırılır. Dilin 

kendisi de matematiksel bir yapı olduğu için mantık çerçevesinde kurulmuştur. Kimi 

yazarlar bilinç akışı tekniğinin kullanımında bu mantıktan yola çıkarak dilin gramer 

kurallarını da yıkmayı hedefler ve sayfalar boyunca süren anlatılarında ne bir virgül 

ne de nokta kullanırlar. “Dışa yansıtmada doğallığı korumak isteyen bazı romancılar, 

akışı engellediğini varsayarak noktalama işaretlerini kullanmamışlardır.” (Tekin, 

2001: 273) Bu tarz noktalama işaretsiz kullanımı “aşırı” gören Hakan Sazyek ise 

“tekniğin kimi uç uygulamalarında noktalama işaretlerinin dahi kullanılmamış olması 

dikkat çekicidir” (vurgu bana ait, Sazyek, 2015: 78) diyerek tekniğin kullanılışındaki 

avangart özelliğe dikkat çeker. Türk edebiyatında bu şekilde “uç” bir bilinç akışı 

kullanımı ilk olarak Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar adlı romanında görülür. O da 

James Joyce’un Ulysses’inden yola çıkarak böyle bir teknik denemeye girişir. Joyce 

da hacimli romanında ilk kez böyle bir bilinç akışı kullanımını denemiştir. Sayfalar 

boyunca anlatı, bilinç akışı hiçbir şekilde kesintiye uğratılmaz, bu yüzden noktalama 

işaretleri bile anlatıya dâhil edilmez. 

Bilincin bu tarz yansıtılışında bireyin zihnini yansıtmanın yanında onun içinde 

yaşadığı dünyaya ne kadar yabancı olduğu, bulunduğu durumun kaotikliği de 

vurgulanır. Bu bağlamda bilinç akışı tekniği “bireylerin psikolojik boyutunu sadece 

aracısız olarak okura iletmekle kalmaz; onların ‘kaos hâlindeki karmakarışık iç 

yaşamlarının yeniden yaratılmasına’ kadar uzanır.” (2015: 80) Christoper Butler da 

bilinç akışı tekniğinin önemini vurgularken onun yirminci yüzyıl romanı için çığır 

açıcı bir özelliği olduğunu vurgular. “Yaratılan bu tarz karmaşık bilinç durumları, 

modernizmin en önemli kazanımlarından biridir; hatta pek çok açıdan çığır açıcı 

sayılabilir. Bu karakterlerde ve onların algılayış biçimlerinde, toplumumuzda yaklaşık 
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kırk yıl boyunca baskın olacak, neredeyse iki nesli etkileyen bir bilinç yapısının varlığı 

görülür. Onlar bize 20. Yüzyıl insanının kalıbını çıkarmıştır.” [Quinones’ten aktaran 

Butler, 2013: 89] Gerçekten de kullanılmaya başlandığı ilk yıllardan günümüze gelene 

kadar geçen süreçte bireyi merkezine alan hemen hemen bütün romanlarda bilinç akışı 

tekniği yoğun olarak kullanılmıştır. Yalnızca modernist metinlerde değil, 

postmodernist metinlerde de bu tekniğin sık sık kullanıldığını görebiliriz.  

Bilincin akışında zaman sıçramalarının önemli olduğunu söylemiştik. Karakterin 

zihninin sunumunda bilinç akışı gerçekleşirken anlatı zamanı sürekli değişir. Bu 

zaman sıçramaları geriye dönüş (flashback) ve ileriye kırılma (flashforward) 

aracılığıyla yansıtılır. Bilindiği üzere Bergson’un dureé (süre) kavramı sayesinde 

zamanın birey için algılanışındaki farklılıklar ortaya çıkar. Bergson’da “süre, onun 

bazen matematiksel, bazen de çizgisel olarak adlandırdığı dünyevî zamanı da yutan, 

ardışık olmayan ve parçalanamayan ‘içsel bir zamanı’ temsil eder. (Demir, 2019: 3) 

Bergson böylece “süre” ile matematiksel zamanı birbirinden ayırmış olur. 

Matematiksel zaman sürekli ileriye doğru hareket eden, lineer çizgide ilerleyen bir 

gerçekliğe sahiptir. Fizikî evrende bu yasa asla değişmez. Ne zamanı durdurup şimdiki 

zamanda asılı kalabiliriz ne de zamanda ileriye ya da geriye doğru hareket edebiliriz. 

Oysa insan kendi kişisel algısında zihni aracılığıyla an’da durabilir, geçmişe ya da 

geleceğe “seyahat” edebilir. Bu görüşler ışığında bilinç akışı tekniğiyle birlikte 

karakterlerin bilinçleri okurlara yansıtılırken zamansal kırılmalar sık sık romanın 

içinde yer etmeye başlar. Estetik modernizmin zaman algısı da bu doğrultuda 

oluşturulur. “Modernizm zamanı temsil zamanı olarak ele alır, yani zaman nesnel 

olarak, dış dünyada akar ama öznel olarak, yani duygu, düşünce ve kavrayışta akmaz.” 

(Antakyalıoğlu, 2013: 158) 

Modernist romanda kullanılan geriye dönüş tekniği tamamen psikolojiktir. Klasik 

romanda kullanılan geriye dönüş tekniğinden farklı olarak modernist romanda geriye 

dönüşün amacı eskiyi anlatmak değil, yazarın ruh hâlini anlamamızda yardımcı 

olmaktır. Karakterin gelişimi bu geriye dönüşlerle okura yansıtılır. Bazen de sadece 

içinde bulunulan andan ve ortamdan uzaklaşma ihtiyacıyla ve aynı zamanda karakterin 

zihninden geçenleri yansıtmak amacıyla bu teknik kullanılır. “Modernist roman 

sistemi kapsamında yer alan başkişi anlatıcılı romanlarda bu hatırlama eylemi 

tamamen psikolojik bir hâl alır ve figürün görülmeyen yaşantısı içine gizlenir. Başkişi, 
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içinde bulunduğu ortamdan içsel kopuşlarla uzaklaşarak anlık hatırlamalar yaşar; 

böylelikle geçmişe uzanır.” (Sazyek, 2015: 140) Sazyek geriye dönüş tekniğini 

“bütüncül” ve “kısmî” olmak üzere iki ayrı başlık altında daha inceler. Bütüncül geriye 

dönüş için “romanın kurgusunda çok belirleyici rol oynaya[n]” (2015: 82) vurgusunu 

yapar. Bütüncül geriye dönüş tekniğinin kullanıldığı romanlarda kurgu genellikle 

zaman sıçramaları üzerine kurulmuştur. Tanpınar’ın Huzur’u, Ağaoğlu’nun Ölmeye 

Yatmak romanı gibi romanlarda bütüncül geriye dönüş tekniği kullanılır. Yıldız Ecevit 

de bu şekilde kurulan romanlar için “birkaç günde, birkaç saatte geçen, buna karşılık 

bilincin/bilinçaltının soyut zamanında yüzlerce yılı tüketen çok sayfalı romanlardır 

bunlar.” (Ecevit, 2018: 43-44) tanımını yaparak tekniğin kullanışındaki zaman algısını 

yansıtır. Kısmî geriye dönüş tekniği ise “iç konuşma ve özellikle bilinç akışı gibi, 

figürün bilincinin olay akışı sırasında devreye sokularak gösterilmesi şeklinde bir 

yapıya sahiptir.” (Sazyek 2015: 197) Bu teknikte de önemli olan karakterin bilincinin 

devreye girmesiyle anlatı zamanının geçmişe gitmesidir.    
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2. BÖLÜM: MODERNİST TÜRK ROMANI ÜZERİNE ARAŞTIRMA 

2.1. Biçimsel Araştırma 

Estetik modernizmde biçim, romanın kurgusunda önemli bir yer tutar. Yazarların 

deneyselliğe başvurarak yeni teknikler üzerinde eserler kurguladıklarına da şahit 

oluruz. Bu bağlamda ele alınan her bir romanda yalnızca bir tekniğin izini süreceğiz. 

Bir önceki bölümde tespit ettiğimiz beş farklı teknik için beş farklı roman seçtik. Doğal 

olarak her romanda birden fazla teknik özelliği görmemiz mümkündür. Fakat ele 

alınan romanlarda en yoğun şekilde kullanılan teknikler üzerinden ilerlemenin daha 

sağlıklı olacağı düşündüğümüz için bu şekilde bir araştırma gerçekleştirdik.  

2.1.1. Anayurt Oteli3 Romanında Laytmotifler 

Yusuf Atılgan Anayurt Oteli romanında psikozları olan bir otel kâtibinin hayatını 

yansıtırken kurguda laytmotif tekniğine yoğun bir şekilde yer vermiştir. Bilinç akışı, 

iç monolog, laytmotif gibi modernist anlatım yönteminin tekniklerini kullandığı için 

bu roman modernist bir romandır diyebiliriz. Atılgan’ın ilk basımı 1973 yılında 

yapılan bu romanını araştırmamıza dâhil etmemizin nedeni laytmotif tekniğinin ustaca 

kullanılışıdır. İçerik bağlamında romana baktığımızda da yaşadığı topluma 

yabancılaşan, birçok açıdan bu toplumla uyuşamayan yalnız ve ayrıksı bir bireyin 

hayatına tanıklık ederiz. Bu yabancılık, uzun süren yalnızlık, mutluluğu arayıp 

bulamama gibi izlekler Atılgan’ın romanını modernist roman sınıfına sokan bir diğer 

özelliktir. Anlatısını özellikle laytmotif tekniği üzerine inşa etmesi, takıntılı bir 

karakter olan Zebercet’in nasıl bir kişiliği olduğunu okura yansıtma açısından kolaylık 

sağlar. Romanda tespit edebildiğimiz laytmotifler şunlardır: 

Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın: Söz öbeğinin geçtiği sayfa numaraları, 9 14, 

16, 19, 22, 24, 26, 30, 35, 49, 72 ve 97’dir. Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın 

romandaki en önemli motiftir diyebiliriz. Romanın içindeki herhangi bir karakter 

olmanın ötesinde işlevi vardır. Zebercet ne adını bilir bu kadının ne hayatını. Sadece 

bir gece gecikmeli Ankara treniyle otelde konaklamak için gelmiştir. Daha sonra da 

buradan bir köye gidecektir. Bundan başka varlığı bulunmasa da Zebercet için bir 

“umudu” ve “hayal kırıklığını” temsil ediyor oluşuyla önemli bir motif hâline gelir. 

                                                
3 Alıntılanan sayfa numaraları Can Yayınları’nın 2020 basım yılına ait olan kitabından yapılmıştır. 
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Gecikmeli Ankara treniyle gelen bu kadının karakter olarak önemi o kadar azdır ki 

anlatıcı tarafından sekiz bölüme ayrılarak tanıtılan varlıklar arasında “kedi” kadar bile 

yer tutmaz. Bu bölümler; “Kasaba”, “Otel”, “Zebercet”, “Ortalıkçı kadın”, “Gecikmeli 

Ankara treniyle gelen kadın”, “Emekli subay olduğunu söyleyen adam”, “Kedi”, 

“Odadaki iki havlu” başlıklarını taşır. (s. 13-20) Romanda önemli yeri olan varlıkların 

tanıtıldığı bu bölümlerden “Kedi” beş satırda anlatılırken, “Gecikmeli Ankara treniyle 

gelen kadın” üç satırda anlatılır. Hakkında bilinenler çok az olduğu için bilinmeyen 

kısımlar Zebercet tarafından tahminler yürütülerek aydınlatılmaya çalışılır. Kadının 

otele geldiği gün “olağan bir şeymiş gibi nüfus kâğıdım yok demişti” (s. 9) demesi de 

onun bu “kimliksiz” bırakılışının vurgusudur.  

Roman, “İstasyona yakın Anayurt otelinin kâtibi Zebercet üç gün önce perşembe 

gecesi gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının o gece kaldığı odaya girdi, kapıyı 

kilitledi, anahtarı cebine koydu” (s. 9) cümlesiyle başlar. Kadının otele gelişiyle 

Zebercet’in yıllar süren tekdüze hayatı değişmeye başlar. Kadın otelde bir gece kalıp 

ertesi sabah 8’de oteli terk eder. Onu ilk gördüğü andan itibaren ondan fazlasıyla 

etkilenen Zebercet, kadına adını bile soramaz. “Adını soramazdı artık, gidiyordu.” (s. 

10) Adını bile bilmediği bu kadın Zebercet’in umudu olmuştur. Yusuf Atılgan’ın 

birinci romanı Aylak Adam ile ikinci romanı Anayurt Oteli arasında benzerlikler vardır. 

Benzerliklerden biri de yine bir kadın üzerinden tüm hayatının düzene gireceği 

düşüncesidir. Zebercet de tıpkı C. gibi kurtuluşunu buna bağlar.  

Başkişinin tanıtıldığı bölüm olan “Zebercet”te de, Zebercet’in fiziksel özellikleri 

sıralanırken yine gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın üzerinden bir portre çizilir:  

“Başı bedenine göre büyükçe, alnı geniş; saçları, kaşları, gözleri, bıyığı 

koyu kahverengi; yüzü kuru, biraz aşağıya çekik ama gecikmeli Ankara 

treniyle gelen kadının gittiği sabah aynaya baktığında gördüğü kadar 

değil.” (s. 16)  

“Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın” adlı bölümde kadının fiziksel özellikleri 

şöyle verilir: 

 “Yirmi altı yaşlarında. Uzunca boylu, göğüslü. Saçları, gözleri kara; 

kirpikleri uzun, kaşları biraz alınmış. Burnu sivri, dudakları ince. Yüzü 

gergin, esmer.” (s. 19) 
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Böylece hakkında sınırlı bilgiye sahip olduğumuz bu kadının bilinen tüm özellikleri 

verilmiş olur.  

Kadın, otelden gittikten bir gün sonra fişleme işlemi sırasında tekrar Zebercet’in aklına 

gelir: “On iki kişi yazılıydı; gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının kaldığı oda boş 

görünüyordu.” (s. 22) Bu sayfada bir sorun daha çıkar Zebercet’in karşısına. İşlediği 

fişlere bu odada kalan kişinin kimlik bilgilerini yazması gerekiyordu ama kadının adını 

dâhi bilmediği için bir şey yazamıyordu da. Fişleme işleminin önemi daha sonra ele 

alınacaktır. Fakat bu bölümde Zebercet’in kadına dair algısını yansıtan bir özellik daha 

vardır. O gece o odada birinin kaldığını fişlemek istemesine rağmen -ki bu işlem 

Zebercet’in yıllardır düzenli bir şekilde yaptığı işlemdir- “gene de rastgele bir kadın 

adı veremezdi” (s. 22) diyerek kadının onun için ne kadar önemli olduğuna vurgu 

yapılır. Herhangi bir kadın olamazdı o. 

Kadının oteli terk etmiş olmasına rağmen geri döneceğine dair yoğun bir umudu ve 

beklentisi vardır Zebercet’in. Kadının döneceğine dair umudu olduğu sürece odadaki 

hiçbir nesnenin yerini değiştirmez. Her gün düzenli bir şekilde odaya girip eşyaları 

kontrol eder, inceler. Öyle ki o gittikten sonra odasını kimseye vermez. Kadının kaldığı 

odanın kapısını kilitleyip anahtarını da her zaman yanında taşır. Mağazada kendisine 

yeni kıyafetler aldıktan sonra da bu ayrıntıyı görürüz:  

“Eski ceketinin ceplerindeki yenisine aktarıyordu. Ankara treniyle gelen 

kadının kaldığı odanın anahtarını, mendili sağ cebine, dış kapının 

anahtarını, sigara paketini, kibriti sol cebine, kasanın anahtarını, tırnak 

çakısını iç cebine koydu.” (26-27)  

Duyduğu her tren sesi Zebercet’i heyecanlandırır. Çünkü kadının döneceğine dair 

umudu hâlâ vardır. Gelen her tren yalnızca oteli değil Zebercet’in içini de titretir. Yine 

bu anlardan birinde gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının laytmotifi karşımıza 

çıkar:  

“Aşağıya inince on sekiz kırk trenini sesini duydu; küllükleri çöp sepetine 

boşalttı. Ankara treniyle gelen kadının odası önünde durdu; elini yuvarlak 

tokmağa koydu. Dış kapı açılınca elini hızla çekip döndü: Öğretmenlerdi.” 

(s. 30)  
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Kadın gittikten sonra “kutsal bir yeri ziyaret edercesine” (Moran, 2001: 300) her gece 

odasına giden Zebercet kapı çalınca heyecanlanıp kadının geldiğini düşünür. Arkasına 

döndüğünde tekrar hayal kırıklığına uğrar. 

Pazartesi günü fişleri alıp karakola teslim etmek için gelen gazeteciyi, henüz kadının 

ismini yazmadığı için başından savıp ertesi gün gelmesi için ikna eder. Gazeteci fişleri 

almak için salı günü tekrar geldiğinde artık fişleri vermek zorunda olduğunu hisseder. 

“Masasına gidip çekmeden fişleri çıkardı, adama verdi. Böylece perşembe gecesi 

gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının o odada yattığı belgelenmeden kaldı.” (s. 35-

36) Böylece kadının kimliğine dair sınırlı bilgimiz olduğu gerçeğine bir de kadının 

resmi kayıtlarda otelde kalmamış olması eklenir.  

Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın motifinin geçtiği bir başka bölüm ise cinsel 

içeriklidir. Artık ona dair duyguları yüksek bir yoğunluğa ulaşmış, ortalıkçı kadının 

yarı uykulu, sessiz, tutkusuz cinselliğinden bıkmış bir durumdayken o meçhul kadının 

odasına “kutsal mabede” girer. Onun bıraktığı, temas ettiği eşyalara duyduğu şehvet 

git gide artar: 

“On ikiye doğru kalktı. Kapıyı demirledi, kilitledi; ışıkları söndürdü. İkinci 

katın ayakyoluna işeyip döndü; Ankara treniyle gelen kadının kaldığı 

odaya girdi. Sırtını kapıya dayayıp karanlıkta durdu. ‘Bir çay içebilir 

miyim acaba?’ Çay yanmıştı. Işığı yaktı. Her şey yerindeydi; çay bardağı 

bile.” (s. 49)  

Bu bölümdeki cinsellik bir başka laytmotif olan “havlu” laytmotifinin incelenişinde 

detaylı olarak ele alınacaktır.  

Roman boyunca Zebercet’in “değişik” eylemlerine sebep olan, arka planda hayalet 

gibi dolaşan gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın laytmotifi romanın sonuna doğru 

yavaş yavaş sonuçlanır. Kadının otele tekrar döneceğine dair inancı olan Zebercet artık 

yavaş yavaş bu hayalden vazgeçmiş, umutsuzluğa kapılmaya başlamıştır. Nitekim 

oteli dışarıdan herhangi bir temasa kapatması da bu umutsuzluk sonucu gerçekleşir. 

Bilinç akışının gerçekleştiği bir sırada Zebercet aklından birkaç şey geçirdiği sırada zil 

çalar. Zilin çalması tam gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının anılacağı bölümde 

gerçekleşir ve bilinç akışı kesilir:  
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“köylüler, tütün parası bekleyenler, parti delegeleri, dişçiler, hastaneden 

çıkanlar, yatak bulamayan hastalar, askere gelenler, pazarcılar, celepler, 

çalışmaya gelenler, iş arayanlar, öğretmenler, sınava gelen öğrenciler, 

avukatlar, bir yakınlarının Ağırceza’daki duruşmasına gelenler, gezici 

oyuncular, bir gecelik çiftler, emekli subay olduğunu söyleyen adam, 

ortalıkçı kadın, kedi, gecik…” (s. 71-72)  

Tam bu sırada zilin çalmasıyla bilinç akışı kesilir. Oteli ziyaret edenler arasında en son 

düşündüğü isim gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının adını anacağı sırada anlatı 

bölünür:  

“Birden doğruldu; zil çalıyordu. Gecenin bu vakti… Kısa kısa üç kere daha 

çaldı. Görmüyor muydu otelin KAPALI olduğunu? Bekledi. Ses yoktu. 

Yorganı üstüne çekip yattı; gözlerini kapadı. Kim olabilirdi? Bir kaçak? 

Geç kalmış bir yolcu? Yatakta karısına küsmüş bir adam? Kovulmuş bir 

orospu? Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın? ‘Canı cehenneme’ dedi 

alçak sesle.” (s. 72) 

Böylece artık kadını beklemediğini ve umudunun tükendiğini görürüz. Kadının 

gelmesine dair hiçbir umudu kalmayınca geriye kalan 56 sayfa boyunca yalnızca bir 

kere geçer gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının. Böylece bu motifin yavaş yavaş 

sonlanmaya başladığını görürüz.  

Laytmotif tekniği için romanın sonuna kadar ulaşması, işlevselliği açısından önemlidir 

demiştik. Nitekim gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının varlığı roman boyunca 

kendisini hissettirmesi açısından önemliyken sonuca ulaşması bakımından da başarılı 

bir laytmotif örneği olarak karşımıza çıkar. Bu motif son olarak 97. sayfada karşımıza 

çıkar. Zebercet’in daha önceden kadının gelmesine dair herhangi bir umudu 

kalmadığını biliyoruz. Bu sayfada ise yalnızca adı geçer. “Ankara treniyle gelen kadın 

gittikten sonra burasını kimse kullanmadığına göre onun bıraktığı kokuydu bu; sifonun 

zincirini çekmemişti demek.” (s. 97) Bu bölümde artık gecikmeli Ankara treniyle 

gelen kadını beklemekten vazgeçen Zebercet, otele daha önce gelen seks işçisi 

kadınlardan birini davet etmiştir. Bu kadının geleceğini umarak, daha önceden kimseyi 

almadığı gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının odası olan odayı hazırlar. Odanın 

“aurasını” bozması da bu şekilde gerçekleşir. Kadının kokusu sandığı kokunun aslında 
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sifonu çekilmemiş tuvaletten gelen koku olduğunu fark eder. Böylece gecikmeli 

Ankara treniyle gelen kadına dair olumsuz bir izlenim de verilmiş olunur. Önceden 

hoşuna giden bu kokudan rahatsız olan Zebercet, yaşanan veya yaşanmayan her şeyin 

üzerine “işe[yip]; [sifonun] zinciri[ni] çek[er].” (s. 97) 

Görüldüğü gibi “gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın” romanda bir karakter 

olmaktan ziyade bir söz öbeği olarak işlev görür. Onu karakterlerden biri olarak değil 

de laytmotiflerden biri olarak incelememizin sebebi, kişisel olarak varlığından ziyade 

bir fikir ve ihtimal olarak romandaki varlığıyla yer kaplamasından dolayıdır. Karakter 

olmayışının nedenini de yazar açıkça vermiştir zaten. “Olağan bir şeymiş gibi nüfus 

kâğıdım yok demişti.” (s. 9) Kadının bu “kimliksizliği” onun motif olarak 

değerlendirilmesinin de önünü açar. 

“Havlu” ve kadının odada bıraktığı diğer nesneler: Nesnelerin, özellikle havlunun 

tekrar tekrar ederek çıktığı sahneler 9, 10, 20, 21, 46, 49, 50, 64, 66, 69, 76, 77, 79 ve 

97. sayfalardır. Cinsel anlamda problemler yaşayan Zebercet’in havlu özelinde kadının 

odada bıraktığı eşyalara fetiş objesi olarak yaklaşması bu laytmotifi önemli kılar. 

Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının odasındaki eşyalar, eşyaların düzeni uzun bir 

süre yerinden oynatılmadan odada durmaya devam eder. Bu bağlamda kadının bir 

şekilde temas ettiği şeyler Zebercet tarafından korunmaya alınmıştır. Zebercet’in bu 

odaya ve eşyalara gösterdiği özeni Berna Moran (2001), “kutsal” bir mabede benzetir. 

Ali İhsan Kolcu (2017) da kadının odasında kalan eşyaları “mukaddes bir emanet” 

olarak, odayı da “fetiş mekânı” olarak niteler. Bu oda bir nevi müze gibidir Zebercet 

için. Odadaki her nesneye garip bir ilgi duyar. Öyle ki kadın tekrar gelmese bile 

Zebercet hayalinde onunla birlikte olur. Onun uyuduğu yatakta, başını koyduğu 

yastıkla konuşur, aynı yorganı üstüne çeker, kadının odada unuttuğu havluya 

mastürbasyon yapar. Kadının temas ettiği eşyalar üzerinden cinsel çağrışımlar 

gerçekleşir. Bu bağlamda havlu özelinde, gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının 

odasındaki eşyalar bir laytmotif özelliği taşır. 

İlk olarak giriş sayfasında karşımıza çıkar havlu. Kadın oteli terk ettikten hemen sonra 

Zebercet onun odasına girer, kapıyı kilitler, sırtını kapıya yaslayıp bir sanat eserine 

bakar gibi odayı seyreder. Nitekim her şey “kadının bıraktığı gibi duruyordu[r].” (s. 9) 

Hatta daha önce sigara içmeyen Zebercet, kadının odasında bıraktığı küllükteki 
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izmaritleri görmesinden sonra kadına kendini beğendirebilmek için olsa gerek sigara 

içmeye başlar:  

“Karyola demirindeki havluya, yatağın ayakucuna atılmış yorgana, kırışık 

çarşafına, terliklere, sandalyeye, başucu masasındaki gece lambasına, 

bakır küllükte bitmeden söndürülmüş iki sigaraya, tepsideki çaydanlığa, 

süzgüye, çay bardağına, tabaktaki şekerlere baktı.” (s. 9-10)  

İlk olarak burada karşımıza çıkan havlu laytmotifi ilerleyen sayfalarda da sık sık cinsel 

çağrışımlarla karşımıza çıkacaktır.  

Havlu laytmotifi yazar tarafından da öne çıkarılmış, okurun dikkatini çekmesi 

amacıyla “Odadaki iki havlu” (s. 20) adlı bir bölüm bile kurgulanmıştır. Bu bölümde 

iki havlu tanıtılır, birincisi otelin kendi havlusu olan, üzerinde “A.O” yazıları bulunan 

“ufarak, düz yeşil” bir havludur. İkinci havlu ise “Ankara treniyle gelen kadının 

unuttuğu havlu”dur. “Karaları ince, sarıları kırmızıları kalın çizgili.” (s. 21) Havlu için 

ayrı bir bölüm açılması da dikkat çekicidir.  

Havlunun önemini bizzat anlatıcının kendisi vurgulamaya devam eder: 

“O sabah kadını bir, bir buçuk ya da iki dakika daha uyutması pek önemli 

değildi ama kimi ayrıntılar önemliydi: nüfus kâğıdının olmayışı, giderken 

unuttuğu havlu, bitmeden söndürdüğü iki sigara.” (s.46)  

Bu ayrıntılarla kadın hakkında fikir ediniriz. Ankara’dan geldiği anlaşılan bu kadının 

uzun bir tren yolculuğuna çıkarken yanına kimliğini almaması, yanında getirdiği 

havluyu odada unutması, sigaraların ikisini de bitirmeden söndürmesi onun karakter 

özellikleri hakkında fikir verici bir işleve sahiptir. Zebercet de “dıştan belli olmasa da 

tedirgindi demek, dalgındı” (s. 46) diyerek bu özelliği dile getirir. 

Havlunun cinselliğe hizmet eden obje olarak ilk kullanımına 49. sayfada şahit oluruz. 

Artık havlu laytmotifinin kurgulanış nedeni yavaş yavaş ortaya çıkmaktadır. Zebercet 

yine bir gün kadının kaldığı odaya girip bu odada nasıl uyuduğunu düşünür:  

“Doğduğu yataktı bu. Vişneçürüğü atlas yorgan, konağın yorganlarından 

biriydi. Çıplak mıydı altında? Gece lambasını yaktı; öteki ışığı söndürdü. 

Ayakkabılarını, çoraplarını çıkardı; terlikleri giydi. Soyundu; giysilerini 

askıya astı. Ayaklarını yıkadı; otelin havlusuyla kuruladı. Dönüp yatağa 
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girdi, yorganı üstüne çekti. Yastığı çevirdi, sarıldı; yüksek sesle 

‘Gelmeseydin ölürdüm’ dedi. Yastığı kokladı, öptü. Erkeklik organı 

dimdikti. Sıcaktı içerisi; avuçları terliyordu. Doğruldu; yorganı ayak ucuna 

itti. Göğsünün kılları seyrekti; yüzü sarıydı, gergindi. Kadının unuttuğu 

karaları ince, sarıları kırmızıları kalın çizgili havluyu demirden aldı; 

yatağın ortasına serdi; yastığın bir ucunu havlunun altına çekip abandı; 

sarıldı.” (s. 49)  

Zebercet git gide artan cinsel gerilimi kadının uyuduğu yatakta, onunla konuşuyormuş 

hissine kapılıp yastığıyla konuşarak, onunla birlikte oluyormuş hissine kapılıp 

havlusunu kullanarak sonlandırır. Roman boyunca Zebercet’in ereksiyonlarının 

sonuçlandığı nadir anlardan biridir bu. Bu ereksiyonun havlu vasıtasıyla son bulması 

önemlidir. Hatta bu sahnede otelin havlusuyla ayağını kurulaması fakat kadının 

havlusunu farklı bir amaçla kullanması, bu havlunun romandaki işlevinin de farklı 

olduğunu gözler önüne serer. Havlunun ereksiyonu sonlandırmadaki araç olarak 

kullanıldığını sonraki sayfada anlıyoruz:  

“Yatakta dizleri üstüne kalkıp havluyu ovuşturdu; kuru yeriyle önündeki, 

karnındaki yapışkan ıslaklığı iyice sildi; karyola demirine astı. Bir günde 

kuruyordu. Yatağa girmeden silkeliyor, kalanları tırnaklarıyla kazıyıp 

düşürüyordu.” (s. 50) 

Havlu 69. sayfada tekrar Zebercet’in ereksiyonunu tamamlarken kullandığı obje 

olarak karşımıza çıkar. İlk seferin aksine bu sahne detaylı bir şekilde anlatılmaz. 

“Donunu karyola demirine asıp havluyu yatağa serdi, yastığı çekti, abandı. Soluya 

inleye uzun uzun geldi.” (s. 69)  

Havlunun laytmotif olarak kullanımın sonuna yaklaşıldığı sahnede “havlu olayı” 

doğrultusunda yeni bir laytmotifin kurgulanmasına şahit oluruz. Gecikmeli Ankara 

treniyle gelen kadının gittiği köyden bir baytar, iki elçi göndererek kadının havlusunu 

otelden almalarını söyler. Elçiler otele geldiklerinde Zebercet panik olur: 

“Kapıyı açıp otele girince havayı kokladı: Her zamanki 

kokuydu. Yandaki odada paketi açtı, içindekileri 

yerleştirdi. Sigaralarla kibritleri masanın orta çekmesine 

koydu. 6 numarayı düzeltmek için merdivene yürürken 
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kapı açıldı. Biri orta boylu, öteki kısaca iki gençtiler. 

Üstleri başları düzgündü. 

— Merhaba; otelci sen misin? 

— Evet ama odalar dolu. 

— Kalıcı değiliz; köyden bey gönderdi bizi… 

— Köyden mi? Hangi bey? 

Sesi pürüzlüydü. Oğlan sırıttı; kısaca boyluyu dirseğiyle 

dürttü. 

— Duydum, dedi öteki. 

— Hangi bey olacak, Baytar Bey. Havlu için geldik. 

Sağ elini masaya dayadı. 

— Ne havlusu? 

— Havlu işte. Beye konuk gelen kadın unutmuş; iki 

hafta önce. 

— (…) Nesi olursa olsun; havluyu ver sen.  

Havlunun önemi yoktu artık; ama üstündeki kurumuş 

bulaşıklarla nasıl verirdi bunlara? 

— Havlu falan görmedim ben, dedi. 

— Sarılı kırmızılı karalı bir havluymuş; beye 

söylemiş.” (s. 76-77) 

Elçileri kandıramayınca bir başka odanın kapısını onlara göstermelik olarak açmak 

zorunda kalır. Emekli subayın kaldığı odaya doğru yönelir Zebercet. Kilidi açtığında 

aynı havludan bu odada da olduğunu görünce şok olur: 

“Havlu karyola demirinde asılıydı. Arkasından itildi; biri 

sövdü. Havluyu eline aldı; aşağıdakinin aynı, karaları 

ince, sarıları, kırmızıları kalın çizgili bir havluydu; ama 

temizdi, lekesizdi; oğlan çekip aldı elinden. Bacakları 

titriyordu; yatağın kıyısına oturdu. Sandalyenin üstünde 
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gazeteler yığılıydı. Emekli Subay da havlusunu 

unutmuştu demek giderken.  

— … bu yalancıyı? 

— Dövelim mi? 

— Olmaz; bir sıkkımlık canı kalmış. 

— Yatağa bağlayalım 

— İp olsaydı.” (s. 77) 

Böylece havlu laytmotifinin sonuçlanışıyla bir diğer laytmotifin başlangıcı aynı 

sahneye denk getirilir. Nitekim baytarın gönderdiği elçilerden biri bir çamaşır ipi bulup 

odaya geri döner. Fakat Zebercet’i bağlamaktan korkarlar ve ipi odada bırakıp, 

havluyu da alıp kaçarlar. Bu ip kitabın sonunda sonuçlanacak olan intihar 

laytmotifinde kullanılacak ip olması bakımından önemlidir.  

Havlu laytmotifinin son kez kullanıldığı sahne ise artık tamamen işlevini yitirdiğini 

vurgular. Zebercet otele daha önce gelen seks işçisi bir kadını otele davet etmiş, 

gelmesini beklemektedir. Bu sırada Ankara’dan gecikmeli trenle gelen kadının kaldığı 

odaya girip odayı düzenler. Artık beklediğini kadının gelmediğini anlamış, odanın 

artık düzenli kalmasının gereği olmadığı sonucuna varmıştır. Ondan kalan eşyaları da 

tekrar kullanmamak üzere kaldırır: 

“Karyola demirine asılı havluyu alıp katladı; başucu masasının çekmesine 

koydu. O geceden beri kullanmamıştı; dün gece ölünün altındaki odada 

yatan erkekle kadını düşünürken, kurarken bir ara doğrulmuş, ama 

almamıştı havluyu; yorganı başına çekip yatmıştı.” (s. 97)  

Havlu laytmotifinin kullanımı da bu şekilde sonlandırılmış olur. Artık cinsel işlevini 

yitirmiştir havlu. Zebercet onu tekrar kullanmamaya karar verir ve bir çekmeceye 

koyar. Romanın sonuna kadar da o havluyla ilgili başka sahne bulunmaz. 

Ortalıkçı kadının “uykusu”: Laytmotifin saptandığı sayfalar, 10, 18, 30, 68, 88, 99 ve 

112. sayfalardır. Bu laytmotif iki karakteri birden ilgilendirir. Kadının ağır uykusu 

geçmişinde de başını bela olmuş bir kişisel özelliktir. Bu yüzden tecavüze uğramış, 

evlendirildiğinde tekrar terk edilmiş ve çalıştığı işten kovulmasına neden olmuştur. 
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Zebercet’i ilgilendiren boyutu ise cinsel bir işlev taşıması ve sonunda bir cinnet anında 

katil olmasına sebebiyet vermesidir. 

Bu laytmotif de Zebercet’in tutkusuz bir cinsellik yaşaması ve cinayete meyletmesi 

bakımından önemli bir işleve sahiptir. Yalnızca bir karaktere ait karakteristik özellik 

değil, o karakterin diğer karakterlerle ilişkisinde belirleyici olması bu özelliği romanda 

sık sık vurgulanan bir laytmotif hâline getirir. Ortalıkçı kadının yalnızca uyuyor olması 

değil, aynı zamanda ağır bir şekilde uyuması, fiziksel temasa rağmen uyanmaması da 

bu laytmotifi öne çıkaran bir özelliktir: 

“Çok uyur kadın, erkenden yatar. Sabahları sarsa sarsa kaldırır. Çoğu 

geceler bu odaya girer, kadının yanına uzanırdı. Çıkarırken uykusu 

bozulmasın diye donsuz yatar, bacaklarını da biraz aralardı kadın. 

Okşarken, üstündeyken bile uyanmazdı. Kimi zaman memesini ısırırdı; ‘of 

köpek’ ya da ‘hoşt köpek’ derdi uykusunda. Üstünden inince bir mendille 

silerdi kadının orasını.” (s. 10) 

Kadının bu ağır uykusu Zebercet’e cesaret vermiş, belki de uzun zamandır aradığı 

sıcaklığı onda bulacağı umuduna kapılmasına vesile olmuştur. Fakat hiçbir zaman bu 

sıcaklığı, yakınlığı bulamaz Zebercet. Çünkü Zebercet’in kadınla birlikte olduğu bu 

anlarda kadın uyku ile uyanıklık arasındadır, yaşanan şeylerin farkında değildir. 

Uyurken sayıkladıkları da bu laytmotifi öne çıkaran unsurlardan biridir. Adının 

Zeynep olduğunu öğrendiğimiz ortalıkçı kadın, Zebercet’e yardımcı olarak “dayısı 

olduğunu söyleyen” bir adam tarafından getirilmiştir. Kadının özelliklerinin verildiği 

“Ortalıkçı kadın” adlı bölümde geçmişinden bahsedilir. 

“On yedisinde evermişler. Gerdek gecesi sabaha karşı bozuk çıktı diye geri 

göndermiş kocası. (…) Beş yıl sonra komşu köylerin birinden karısı ölmüş 

üç çocuklu adama vermişler. Üç ay geçmemiş geri getirmiş adam, ‘Çok 

uyuyor bu’ demiş. ‘Uyur evet, uyur ya işi eyidir.’” (s. 18) 

Geçmişinde de çok uyuması yüzünden oradan oraya sürüklenmiş kadını son olarak 

Anayurt Oteli’nde Zebercet’in yardımcısı olarak görürüz. Zebercet’in ortalıkçı kadının 

uykusundan faydalanması da ilk günlerden başlar: 

“Bir gece yatmışken kalktı, bitişik odaya girdi, ışığı yaktı. Sıcaktı, örtüsüz 

uyuyordu; gömleği sıyrılmış. Kapıyı kapadı, yaklaştı. Düğmelerini çözdü, 
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memelerini avuçlarına aldı; dolgun, gergin. Sarstı. Kadın kıpırdamadı; 

‘Geldin mi dayı?’ dedi uykusunda.” (s. 19) 

Kadının uykuyla uyanıklık arasında söylediği “geldin mi dayı” sözü aslında bu 

laytmotifin çözümlenmesinde önemli bir yer tutar. Bir önceki sayfadaki bilinmezlik 

böylece açıklığa kavuşmuş olur. Kolcu da buradaki detaya dikkat çekerek, roman 

boyunca “dayı”nın sadece kötü örnek anlamında romanda yer aldığını saptar. 

“Ortalıkçı kadının uykusunda dayısını sayıklaması ayrıca yazarın bu kadını otele 

teslim ederken ‘dayısı olduğunu söyleyen bir adam’ tabirini kullanması bu iğfalin dayı 

tarafından yapıldığı ihtimalini güçlendirmektedir. Böylece bu romanda dayılar 

yeğenlerinin kaderlerinde menfi rol oynayan karakterler olurlar.” (Kolcu, 2017: 542) 

Zebercet’in bu taciz ve tecavüzleri de kadının uykusunu engellemez. Her şey bittiğinde 

Zebercet kadının üstünden kalkarken kadın hala “upuzun yatıyordu[r].” (s. 19)  

Ortalıkçı kadının ağır uykusu sırasında sık sık ona tecavüz eden Zebercet hiçbir zaman 

beklediği sıcaklığı bulamaz. Askerdeyken gittiği genelevde yaşadığı deneyim, otelde 

6 numarada kalan çiftin odasını dinlerken duyduğu sesler onun cinsellik algısında 

önemli yer tutar. Zebercet’in istediği soğuk, donuk, bilinçsiz bir kadına karşı 

gerçekleştirilen tecavüz değil, karşılık aldığı, sıcaklığını hissettiği, diyaloğa girdiği bir 

cinsel ilişkidir. Ne var ki aradığını ortalıkçı kadında bulamaz. Bu hayal kırıklığı onun 

cinayet işlemesine sebep olacaktır. 

“— Uyansana kız sen! 

Başını kaldırıp baktı: uyuyordu. Donunu çıkardı; yorganın üstüne koydu. 

Uykuda istemiyordu artık. Diziyle vurdu; sarstı. Kadın gözlerini açtı; 

kapadı. 

— Geldin mi ağa? 

— (…) Kalk doğrul şöyle! 

Kendine doğru çekti; kadın doğrulurken ellerini yatağa dayadı, oturdu. 

Yüzü donuktu; yarı açık, uykulu gözlerle duvardan yana bakıyordu. Bir 

daha sarstı. 

— Uyan hadi. 

— Uyandım ağa. 
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— Gömleğini çıkar. 

— Olur mu… 

— Çıkar dedim! 

İki yanına kıpırdayıp onun da yardımıyla eteğini kıçının altından kurtardı; 

gömleğini çıkardı, karyola demirine koydu. Yüzüne bakmıyor, sol koluyla 

göğsünü örtmeye çalışıyordu. Kolunu tutup indirdi; yüzünü göğsüne 

dayadı; birlikte düşerlerken somya gıcırdadı. Yatağın altından bir tıpırtı 

duydu aldırmadı. Boynunu, memelerini öpüyordu. Kadın sessizdi. Orası 

kabarıyordu, bastırınca yumuşadı, girmedi. Yüreği çarparak bir süre 

bekledi. Yokladı; elini çekip bastırınca yumuşadı gene, pörsüdü. Buz gibi 

oldu her yanı; dizleri üstüne doğruldu. Kadının gözleri kapalıydı. Birden 

abanıp iki eliyle boynunu sıktı.” (s. 68) 

Uzunca alıntıladığımız bu bölüm Zebercet’in ilk kez kadının bu kadar uyanık olduğu 

bir anda cinsel ilişkiye girecekken başarısız olmasıyla sonuçlanır. Belki de bu 

başarısızlık yüzünden Zebercet kadını öldürmek için boynunu sıkmaya başlar ve 

sonunda kadın ölür. Bu bölümde Zebercet’in cinsel anlamda yaşadığı başarısızlık onun 

karakteri hakkında da okurlara fikir vermesi açısından önemlidir. Zira Zebercet bu 

başarısız işlemin ardından kadını öldürüp, gecikmeli trenle gelen kadının kaldığı odaya 

gider. Odada tekrar cinsel olarak uyarılmış bir şekildeyken, cansız bir nesne olan havlu 

ve yastıkla münasebeti sonrasında rahatlama yaşar. Ortalıkçı kadının ağır uykusu ve 

sürekli uyuması laytmotifi böylece sonuca ulaşmış olur. 

İlerleyen sayfalarda iki kez daha karşımıza çıkar ortalıkçı kadının uykusu fakat 

ikisinde de Zebercet’in hayalî mahkemesi süresince bilinç akışı tekniğinin kullanıldığı 

bölümlerde görülür. “bir kadın sessiz çok uyurdu gaz ocağı patlamıştır” (s. 99) 

şeklinde karşımıza çıkan bu bölümde Zebercet cinayetten nasıl sıyrılacağını 

düşünmektedir. Kadının başkaları tarafından cansız bedeninin bulunması sonucu 

geçmesi muhtemel konuşmaları canlandırır kafasında. Bir diğeri de yine hayalinde, 

yargıç tarafından yargılanırken kendini savunmak için olayı anlatırken gerçekleşir:  

“Otuz Ekimi otuz bir Ekime bağlayan çarşamba gecesi bu kolayca 

uyanmayan kadının odasına girerek onu yarı uyur yarı uyanık soyduktan 
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sonra af buyrun üstüne vardığında Yargıç elini kaldırıyor ve savunmanız 

kadının ölümüyle ilgili anlaşılan diyor(…)” (s. 112) 

Bıyık laytmotifi: Bıyık kelimesinin geçtiği sayfalar, 10, 12, 16, 21, 22, 23, 25, 26, 28, 

29, 41, 53, 54, 84, 96 ve 111’dir. Erkeklik algısına bir gönderme içermesi bağlamında 

romanda önem kazanan bir laytmotif örneğidir. Erkeksi özellikler göstermekten uzak 

olan Zebercet’in kendi bıyığının dışında ilişki kurduğu çevredeki erkeklerin bıyıklı 

olup olmaması da bu laytmotife farklı bir işlevsellik yükler. 

Romanda belki de en çok geçen kelime bıyıktır. Yusuf Atılgan’ın ilk romanı Aylak 

Adam’da da bu motifin vurgulu bir şekilde kullanıldığını görürüz. İkinci romanı olan 

Anayurt Oteli’nde de “bıyık” bir motif olarak kendisini belli eder. Mustafa Karabulut 

Aylak Adam üzerine yazdığı makalesinde bıyık motifine dikkat çeker. Ona göre bu 

laytmotifin kullanılışında ataerkinin etkisi vardır. “Bıyık, ataerkil (pederşahi, 

patriarkal) toplumlarda hegemonik bir imgedir.” (Karabulut, 2012: 1381) Bilindiği 

gibi iki farklı romandaki iki farklı karakterler olsalar da Zebercet ve C. arasında birçok 

açıdan benzerlik vardır. Bıyık kompleksleri de bunlardan biridir. Fakat iki romanda 

bıyık laytmotifinin işlenişleri farklılık gösterir. Aylak Adam’da bıyık “baba figürünü 

simgeleyen bir unsurdur. C’nin baba nefreti, babasının ölümünden sonra bıyık nefreti 

olarak kendisini göstermektedir.” (Özaltıok, 2011: 120) Anayurt Oteli’nde ise bıyık 

üzerinden erkeklik vurgulanır. Zebercet’in “erkeklik”ten uzak, “kadınsı”, “pasif” 

karakterini daha net yansıtabilmek için onun bıyıksız oluşu tekrarlı bir şekilde 

vurgulanır.  

“Bıyık” laytmotifinin karşımıza çıktığı ilk sahnede Zebercet aynada kendisini görür. 

Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının odasına girdiğinde onun eşyalarına bakarken 

birden aynada kendi yüzünü görür: 

“Her şey aşağıya çekikti yüzünde; kaşlarının uçları, ağzının iki kıyısı, 

burnu. Uzun süre baktı; oysa haftada üç kere tıraş da olurdu. Küçük, dört 

köşe bıyığı. Kadının baktığı işte bu yüzdü o gece.” (s. 10)  

Zebercet’in “küçük, dört köşe bıyığı” varla yok arasındadır. Onun bıyığının bu şekilde 

olması romanın birkaç bölümünde alay konusu olur. Emekli subay olduğunu söyleyen 

adam Zebercet’in yüzüne bakıp “bıyığınız yakışıyordu size” (s. 12) diyerek, 

kesilmemiş olmasına rağmen kesilmiş iması yaparak alay eder. Zebercet de bu alayın 
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farkındadır. “Alay mı ediyordu? Bu sabah tıraş olurken bıyığını kesememişti.” (s. 12) 

Birkaç satır sonra Zebercet şüpheye düşerek aynaya bakar, bıyığının yerinde olduğunu 

görür. Aynı alaya berbere tıraş olmaya gittiğinde de maruz kalır Zebercet: 

“— Bıyığımı da kesiverin. 

  — Berber güldü. 

  — Çok şakacısınız dedi.” (s. 26) 

Zebercet’in gerçekten bıyığının olup olmadığı anlatıcı tarafından muğlak bırakılır. 

Bazı sahnelerde var olduğunu düşündüğümüz bıyık bazen de hiç var olmamış, 

Zebercet’in bıyığı hiç yokmuş gibi yanstılır: 

“— Bıyığını kesmişsin sen. 

 — Ağırlık veriyordu da, dedi gülerek. 

Sonra yavaş sesle sordu: 

 — Bu sabah var mıydı bıyığım? 

 — Farketmedim, dedi adam; çıkıp gitti. 

Bu bıyık sorununu kolayca kapayamayacaktı demek.” (s. 29) 

Oteldeki havluların tanıtıldığı bölümde de Zebercet’in bıyığının varlığıyla yokluğu 

arasındaki vurgu devam eder. Buradaki vurgu aynı zamanda bıyıksızlığın küçüklükle, 

erkek olamamakla bağlantısı da vurgulanır. Havluları tanıtırken babasının kâtipliği ile 

kendi kâtipliği sırasındaki hırsızlık olaylarını kıyaslar. 

“Babasının dış görünüşünde hırsızları yıldıran, korkutan bir hava olabilir. 

(Nedenlerin en çürüğü bu olsa gerek: Eskiden iki üç ayda bir İzmir’den 

otelin hesabını almaya gelen Rüstem Bey, Zebercet on altı yaşındayken, 

daha bıyığı bile yokken, bir gelişinde saçlarını okşayıp ‘Şıp demiş 

babasınınkinden düşmüş’ dediydi.)” (s. 21) 

Zebercet’in bıyık takıntısı roman boyunca varlığını sezdirir. Karşılaştığı tüm 

erkeklerde neredeyse ilk dikkatini çeken özellik onların bıyıklarıdır: 

“Orta yaşlı, pos bıyıklı bir köylü indi merdivenden.” (s. 21) 
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“Merdivenden yan yana iki kişi iniyordu. Celeplerdi bunlar; ara sıra otelde 

kalırlardı. Uzun, kara bıyıkları vardı.” (s. 22) 

“3 numarada kalan üç delikanlı indi; ellerinde tahtadan valizler vardı. İkisi 

ince bıyıklı, biri bıyıksızdı.” (s. 23) 

“İçeri girerken kır bıyıklı yaşlıca berber sandalyeden kalktı.” (s. 26) 

 

“Üç kişiydiler; karşıda oturan ikisi kalın kaşlı, kara bıyıklıydı ama 

birbirlerine benzemiyorlardı.” (s. 53) 

“Sağdaki efendim, Nail Bey, dedi tanık yerindeki kara bıyıklı adam.” (s. 

84) 

“Dinleyici sıralarında birörnek giyinmiş kara bıyıklı dört adam.” (s. 111) 

Zebercet’in dikkatini çeken fiziksel bir unsur olmanın yanı sıra, bıyık aynı zamanda 

gerilimin artacağı bölümlerde laytmotif olarak kendini belli eder. Ataerkiye gönderme 

içeren bıyığın, karakterlerin “erkeklik” göstereceği bölümlerde karşımıza çıkması 

tesadüf değildir: 

 “— Kalk bakalım, karakola gideceğiz, dedi: 

Kara bıyıklılardan duvar dibindeki sordu: 

— Ne var, ne yapmış bu? 

— Bilmezmiş gibi soruyorsun. 

— Neymiş bildiğim? 

— Kaçak, aranıyor. Kalk hadi, gidelim. 

(…) Geçide çıkınca birden polisle bekçiyi dört köşe bıyıklıyla 

arkadaşlarının masasına itip, kırılan şişe, bardak sesleri arasında kapıya 

doğru fırladı, çıktı.” (s. 54) 

“İnce bıyıklı, solgun yüzlü bir genç, demir parmaklıklarda kemikli, kısa 

tırnaklı elleri… Bir bağ damında, içkili kadınlı bir eğlentide, sarhoşken, 

şakalaşırken vurmuş Saatçı Hasan Efendi’nin oğlunu.” (s. 84) 

“— Niye rahatsız ediyorsun bayanı ulan? 
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Bedeni gerildi; yüreği çarparak döndü: karşı sıradaki bıyıklı adam gelmiş 

yanında duruyor, dik dik bakıyordu.” (s. 96) 

Görüldüğü gibi şiddetin, suçun ve kaba kuvvetin gerçekleştiği sahnelerdeki 

karakterlerin bıyıklı olmaları bu laytmotifin işlevini vurgular. 

Ereksiyon laytmotifi: Bu laytmotif de 21, 33, 41, 49, 52, 61, 64, 68, ve 69. sayfalarda 

karşımıza çıkar. Bu ereksiyon anları Zebercet’in cinsel anlamdaki başarısızlığını ve 

yetersizliğini vurgulamak açısından önemli bir işleve sahiptir. 

Zebercet’in ereksiyonları genelde başarısızlıkla sonuçlanması bakımından romanda 

önem teşkil eder. Birçok kere anlatıcı tarafından “önünün kabardığı” vurgulanır fakat 

bu ereksiyon genelde sonuçlanmadan, “baskıyla” bitirilir. Zebercet’in başarısız cinsel 

hayatını ve sağladığı tatminleri sadece cansız nesneler üzerinden gerçekleştirdiğini 

göstermesi açısından bu anlar önemlidir. Ereksiyon laytmotifinin romandaki işlevi 

Zebercet karakterinin cinsel açlığını ve başarısızlığını vurgulamak gibi işlevlere 

sahiptir. Birçok defa bu ereksiyonlar sonuca ulaşmadan Zebercet tarafından kesilir: 

“Donunun önü kabarıktı; sol eliyle bastırdı.” (s. 21) 

“Erkeklik organı donunun yırtmaçından çıkmış dimdikti. Sol eliyle 

bastırdı; bir fiske vurdu kafasına.” (s. 33) 

“Elini önüne götürdü, kabarmaya başlamıştı gene; düzeltti, bastırdı.” (s. 

41) 

“Gözlerini kapadı. Orası kabarmıştı gene; sağ elinin parmaklarını 

dibindeki kısa kıllarda gezdirdi.” (s. 52) 

“Zebercet’in orası kabarmaya başladı; sağ yanını kıpırdatmamaya 

çalışarak sol elini cebine soktu, düzeltti.” (s. 61) 

“Sonra odada, yatağın kıyısında kara kazağının göğsü kabarık… Önü 

kabarıyordu. Kadının yüzü bulanıktı artık. Esmerdi; burnu, dudakları 

inceydi; gözleri, saçları kara, kirpikleri uzundu; ama bir yığın kadına 

uyabilirdi bu tanım, ya da erkeğe; çirkin bir kadına ya da erkeğe bile. Sağ 

elini donunun önüne bastırdı; üstünde gezdirdi.” (s. 64) 



66 

 

“Bacağına yumuşak, sıcak bir şey sürtündü, başını hızla kaldırdı: kediydi. 

Elini sırtına götürdü, boynundan kuyruğuna okşadı. (…) Elinin altında 

diriliğini, sıcaklığını duyuyordu. Orası kabarmaya başladı. Hayvanı itip 

kalktı.” (s. 69) 

Bu gibi sahnelerde Zebercet’in ereksiyon hâllerinin bir işlevi daha vardır. Bu 

ereksiyonlar sürekli bilinçaltı çağrışımlarına yol açar. Sünnetini, askerde terlikle 

yaptığı mastürbasyonları, Fatihli’yi, genelevde birkaç kez birlikte olduğunu kadını 

hatırladığı anlar bu ereksiyonlar sonucu gerçekleşir. Ne var ki tüm bu ereksiyonlar 

Zebercet’in baskılamasıyla son bulur.  

Ereksiyon laytmotifinin gerçekleştiği en önemli sahnede Zebercet başarısız bir cinsel 

birliktelik girişimi sonucunda ortalıkçı kadını öldürür. Böylece bu laytmotif de tıpkı 

diğer birkaç laytmotif gibi olayların sonuçlanmasında büyük bir öneme sahiptir. Her 

seferinde kadın uykulu bir hâldeyken onunla birlikte olan Zebercet, bir keresinde 

kadını uyandırmak ister. Artık uyuyan, bilinçsiz bir kadınla değil, uyanık, bilinci açık, 

karşılık veren bir kadınla birlikte olmak istiyordur. İlk kez ortalıkçı kadını tamamen 

uyandırıp yatağına girer. Fakat bu sefer de ereksiyon sıkıntısı yaşar. Bu başarısızlık bir 

anlık cinnete sebebiyet verip kadını öldürmesiyle sonuçlanır: 

“Boynunu, memelerini öpüyordu. Kadın sessizdi. Orası kabarıyordu, 

bastırınca yumuşadı, girmedi. Yüreği çarparak bir süre bekledi. Yokladı; 

elini çekip bastırınca yumuşadı gene, pörsüdü. Buz gibi oldu her yanı; 

dizleri üstüne doğruldu. Kadının gözleri kapalıydı. Birden abanıp iki eliyle 

boynunu sıktı.” (s. 68) 

Zebercet’in başarılı bir şekilde sonuçlandırdığı tek ereksiyon anı cansız bir varlık 

karşısında, bir diğer laytmotif olan havlu vasıtasıyla gerçekleşir: 

“Yastığı kokladı, öptü. Erkeklik organı dimdikti. Sıcaktı içerisi; avuçları 

terliyordu. Doğruldu; yorganı ayakucuna itti. (…) Kadının unuttuğu 

karaları ince, sarıları kırmızıları kalın çizgili havluyu demirden aldı; 

yatağın ortasına serdi; yastığın bir ucunu havlunun altına çekip abandı; 

sarıldı. (…) Bacakları, sırtı gerile gerile, gittikçe hızlanarak uzun süre 

kalkıp indi kıçı; durdu.” (s. 49) 
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Bu sahnede ereksiyonun sonuçlandığını sonraki sayfada havlunun üzerindeki sıvıdan 

anlıyoruz. 

Tren laytmotifi: Tren sesinin, tren saatlerinin tekrar ettiği sayfalar; 25, 30, 31, 32, 36, 

37, 38, 40, 44, 48,  51 ve 122. sayfalardır. İstasyon’a yakın bir konumda bulunan 

Anayurt Oteli’nin dışarıyla iletişim kurma araçlarından en önemlisidir tren. Genelde 

otele gelen müşteriler bu tren vasıtasıyla bulundukları konumdan Anayurt Oteli’ne 

gelirler. Ayrıca trenin her geçişinde oteli tir tir titretmesi de bu motifin önemini arttırır 

niteliktedir.  

Dışarıdan gelmesi muhtemel etkiler karşısında Zebercet de tıpkı Anayurt Oteli gibi 

titrer hâldedir. Tren laytmotifini önemli kılan bir diğer unsur ise gecikmeli Ankara 

treniyle gelen kadının, bir gün tekrar trenden inip otele uğraması ihtimalidir. Zebercet 

sık sık tren saatlerini kontrol eder, her geçen trenle birlikte bu sefer kadının geldiğini 

umarak heyecanlanır.  

“13.10 treninin sesini duydu. Kadın dün yıkanıp kuruyan çamaşırları 

avludan sandık odasına taşıdı. Ütüye başladığında saat bir buçuğu 

geçiyordu. Gelen yoktu.” (s. 25) 

“Aşağıya inince on sekiz kırk treninin sesini duydu; küllükleri boşalttı. 

Merdivenle dış kapı arasında bir süre gidip geldi. Ankara treniyle gelen 

kadının odası önünde durdu; elini yuvarlak tokmağa koydu. Dış kapı 

açılınca elini hızla çekip döndü: Öğretmenlerdi.” (s. 30)  

“Ankara’dan gelen motorlu trenin sesini duyunca saata baktı; bu gece 

gecikme azdı.” (s. 31) 

“Bir akşam on sekiz kırk treniyle gelecek, bir gece daha kalacaktı burada, 

odasında.” (s. 32) 

“Kadın on sekiz kırkla gelirse Emekli Subay dışarıda olacaktı; ama daha 

önce de gelebilirdi.” (s. 36) 

“Sigarasını bastırırken trenin sesini dudu. ‘Merhaba, odam boş mu? 

Merhaba oda boş mu? Odam boş mu? Oda boş mu? Yeriniz var mı? (…) 

Silkinip kalktı, ceketini düzeltti; masanın önüne geldi, sağ eliyle tutunup 
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bekledi. Yüzden başlayıp geriye doğru otuz üçe dek saydı. Boşuna 

telâşlanıyordu; belki yarın akşam bile gelmezdi.” (s. 38) 

“On sekiz kırk trenini duyunca koltuğundan kalktı; masanın önüne geçip 

durdu. Dün akşam gelmemişti; ama bugün perşembeydi.” (s. 40) 

“ Ankara treni geçtikten yarım saat sonra dış kapıyı demirleyip kilitledi. 

Gecikme üç saat değil iki saattı. Salonun ışıklarını söndürdü; odaya girdi.” 

(s. 44) 

“On sekiz kırk treninin geçişinden çok sonra, elleri arkasında merdivenle 

dış kapı arasında gidip geliyordu.” (s. 48) 

“Daha bekliyor muydu? En kötüsü kafasındaki tutarsızlıktı. Bu akşam 

dışarıya çıkıncaya değin kaç kere karar değiştirmişti. Sonunda ortalıkçı 

kadına ‘Sokağa çıkıyorum ben; kapı çalınırsa açma’ dedi. Gene de trenin 

geçmesini bekledi.” (s. 51) 

Tüm bu tren sesleri ve saatleri Zebercet’in umudunu diri tuttuğu sıralarda duyulur ve 

vurgulanır. Ta ki Zebercet artık kadının gelmeyeceğine ikna olana dek. Kadının 

gelmeyeceğini anladıktan sonra ne trenleri bekler, ne de anlatıcı bize bu tren geçişlerini 

verir. Bu bağlamda sonuçlanana kadar devam etmesi açısından bu da önemli bir 

laytmotiftir. 

6 Laytmotifi: 9, 10, 12, 19, 32, 33, 34, 37, 39, 42, 44, 47, 50, 55, 56, 57, 63, 72, 76, 

79, 83 ve 102. sayfalarda karşımıza çıkar 6 rakamı. Bu rakam yalnızca oteldeki 

odalardan birisinin numarası değildir. Şayet herhangi bir odanın numarası olsaydı 

laytmotif başlığı altında incelemezdik. Bu sayıyı laytmotif yapan unsur onun bu kadar 

sık tekrarlanması ve altında yatan bir anlamının olmasıdır. Ödipal bir alt metni olduğu 

için bu rakam laytmotif düzeyinde önem kazanır. Yusuf Atılgan’ın romanları üzerine 

yüksek lisans çalışması yapan Özaltıok da bu durumu saptamıştır. Ona göre romanda 

ödipal çağrışımlar iki şekilde gerçekleşir. Birincisi “otelde birçok boş oda olmasına 

rağmen kendisinin doğduğu odayı” (Özaltıok, 2011: 35) gecikmeli Ankara treniyle 

gelen kadına vermesidir. İkincisi ise “annesinin doğduğu 6 numaralı odayı annesinin 

adını taşıyan öğretmen kadınla kocasına verm[esidir]” (2011: 35) Nitekim bu iki oda 

da bir şekilde Zebercet’in annesiyle ilişkisine bağlanacak şekilde kurgulanmıştır.  
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Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadına verdiği odada Zebercet’in kendi doğduğu 

yatak bulunmaktadır. İlerleyen sayfalarda kadının yastığı ve havlusuyla girdiği cinsel 

ilişkinin bu yatakta gerçekleşmesi Ödipal kompleksi açığa çıkarır. 6 numaralı odanın 

önemi ise annesinin doğduğu oda olmasıdır. Hayatının büyük bir bölümü bu otelde 

geçen Zebercet annesinin doğduğu odanın numarası olan altıyı kafasına kazımış, 

hayatının her alanında bu sayı bilinç dışından bir şekilde gün yüzüne çıkmayı 

başarmıştır.  

Kadının geldiği gece odasına bir çaydanlık çay ve “altı şeker” (s. 9) götürür Zebercet. 

“Her sabah altıda uyandığı halde saatı altıya kur[ar].” (s. 10) Ortalıkçı kadını otele 

getiren dayısı “altı yıldır görünmüyor”dur. (s. 19) Askerdeyken gittiği genelevin 

salonunda “yarı çıplak beş-altı boyalı kadın vardı[r].” (s. 33) Yine askerdeyken emireri 

yapılması da “bölükte altı ay kaldıktan sonra” (s. 37) gerçekleşir. Otele genç bir 

erkekle gelen orta yaşlı adamın, eşcinsel ilişkilerinin açığa çıkması sonucunda çıkan 

yaygarada odanın önüne “don gömlek beş-altı kişilik” (s. 39) bir grup toplanır. 

Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının dönmeyeceğini anlayınca onun kaldığı odaya 

yerleşir ve odada değişiklikler yapmaya başlar. Bu odaya “6 numarada[ki] masayı 

indir[ir].” (s. 50) Gittiği aş evinde yanına oturmak isteyen adama, yer yok, dedikten 

sonra adamın yeleğindeki “düğmeleri saydı: altı.” (s. 55) Yürüdüğü caddede de 

“kubbeli beş altı dükkândan sonuncusu açıktı[r]; ışıklı[dır].” (s. 56) Bu kubbelerin 

ardında “tellere asılı beş-altı ampul yan[ar].” (s. 57) Karşı kaldırımdan geçen belediye 

çavuşunu gördüğünde en son oteli denetlemeye ne zaman geldiklerini anımsamaya 

çalışır. “Beş yıl önce (altı mıydı yoksa) bunlardan biri dadanmıştı otele.” (s. 83) 

Aşevinde yeleğinin düğmelerini saydığı adam zihnine kazınmıştır. İlerleyen 

bölümlerde Zebercet tekrar oraya gittiğinde “o gece yeleği altı düğmeli adamın 

oturduğu masaya gidip yüzü sokağa doğru otur[ur].” (s. 102) Sinemadan çıktıktan 

sonra ilgi duyduğu Ekrem ile vedalaşmasının ardından dönüp ona bakmak ister ama 

bu eylemi gerçekleştirmek için yine bilinç dışından süzülen altı sayısına ihtiyaç duyar:  

“Kaldırıma çıkınca baktı: oğlan duruyordu; güldü. Zebercet elini salladı; 

dönüp yürüdü. ‘Altı adım sonra bakarım; gene oradaysa çağırırım.” (s. 63)  

Altı rakamının bilinç dışında bu denli önemli yer tutmasının yanı sıra, annesinin 

doğduğu oda olan, konak otele dönüştürüldükten sonra da 6 numaralı oda olarak 
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kullanılan odanın varlığı da önemlidir. Zebercet’in ödipal kompleksine çağrışım yapan 

bu odanın numarasının 6 olması elbette tesadüf değildir. Zebercet annesinin doğduğu 

bu odaya genelde evli olan ya da evli olduğunu düşündüğü çiftleri yerleştirmek ister. 

Otelde dolaşırken adımları da sık sık onu bu odanın önüne getirir ve odadaki çiftleri 

dinlemeye başlar: 

“Üçüncü katta 6 numaranın önünde durdu. Anahtar deliği karanlıktı; 

içeriden belli belirsiz sesler geliyordu. Başını uzatıp dinledi. Cumartesi 

gecesi de dinlemişti; dün gece ses yoktu. ‘Oh… bırakma… ooh’ dedi 

kadın. Erkeğin sesi boğuktu, anlayamadı. Yüzü gergin, ağzı yarı açık, 

gözleri kısıktı. ‘Evet, sabaha… oh, bırakma, hiç bırakma beni… ohh… 

nasıl seninim…’” (s. 32) 

Bu sahne ödipal vurgu taşıması bakımından önemlidir. Zebercet annesinin doğduğu 

odada, annesiyle aynı adı taşıyan bir kadının eşiyle sevişmesini dinler. Uzun bir süre 

hiç kimseyi otele almayan Zebercet, 6 numarada kalan bu çift otele tekrar geldiklerinde 

onları bilmediği bir nedenden ötürü geri çeviremez. İçeriye alır: 

“On gün önce Perşembe gecesi 6 numarada kalan adamla kadın gene 

oradaydılar; ölünün altında, bilmeden, genç, diri, sıcak… Dün akşam 

kapıdan girerlerken tanımış, çevirememişti nedense. ‘Merhaba, geldik 

biz.’ Bir yakınına bakar gibiydi adam. Çekmeceden anahtarı alıp uzatmıştı: 

‘Sizden sonra kimse kalmadı odanızda; iyi geceler.’” (s. 72)  

Kapalı olan otelde hiçbir odayla ilgilenmeyen Zebercet, 6 numaradaki çift oteli terk 

ettikten sonra odalarını düzeltmek için oraya doğru yönelir. Bu sırada bir başka gerilim 

unsuru gerçekleşir. Baytar’ın elçileri otele gelmiştir: 

“6 numarayı düzeltmek için merdivene yürürken kapı açıldı. Biri orta 

boylu, öteki kısaca iki gençtiler. Üstleri başları düzgündü.” (s. 76)    

Yine Zebercet 6 numaralı odayla meşgulken bir başka gerilim unsuru gerçekleşir. 

Emekli Subay’ı sormak için otele bir polis girer: 

“6 numaraya çıktı. Yatak düzeltilmişti. Yorganı kaldırıp baktı: Çarşafın 

ortasında kurumaya başlamış küçük bir ıslaklık vardı. Yastık örtüsü iki 

yerde soluk kırmızı lekeliydi. Aşağıda masa vuruldu.” (s. 79) 
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28 Laytmotifi: Sayının geçtiği sayfa numaraları 16, 89, 100, 112, 113, 116, 118, 119 

ve 124. sayfalardır. 28 sayısı Zebercet’in kimlik kazanma uğraşı bakımından önemli 

bir yer tutar romanda. Yirmi sekizin Zebercet’in doğum günü olması dışında, 

akrabaları olduğunu düşündüğü Keçeci’lerin aile geçmişinde de bu sayının önemi 

vardır. Zebercet’in kimlik kazanma uğraşı açısından önemli olan bu tarih sık sık tekrar 

eden bir laytmotif olarak karşımıza çıkar. “Gerçekte Zebercet'in Keçeci'lerle akrabalığı 

yoktur. Ama Zebercet kendini Keçeci'lerin sonuncusu olarak görmek, onlara sahip 

çıkmak ister, çünkü böylece hem bir kimlik kazanacak hem de yaşamında bir anlam 

bir tutarlılık olduğuna inanabilecektir.” (Moran, 2001: 306-307) Moran’ın bu görüşü 

romanda tekrar eden bir diğer laytmotif olan intihar ve ölüm laytmotifi için de önemli 

bir olgudur. 

Zebercet’in 28 takıntısı doğumuyla başlar. “1930 yılı Kasımının 28’inde akşama doğru 

ağrıları tutmuş anasının.” (s. 16) Duruşma dinlemek için girdiği mahkemede sanığın 

kararının ertelendiği tarih de “Yirmi sekiz Kasıma” (s. 89) denk gelir. Daha sonra 

bilinç akışı yönteminin uygulandığı bir bölümde bu tarih tekrar gün yüzünü çıkar; 

“sorgular duruşmalar yirmi sekiz Kasıma bırakıldı yirmi sekiz Kasıma demek tuhaf 

uzatırlar bir anlamı var mı yargıç bana söylüyordu sanki götürün şunları” (s. 100). 

İşlediği cinayetten dolayı yargılanacağını düşünen Zebercet’in rüyasında da bu tarih 

tekrarlanır. “gene bir düşle uyanıp alçak sesle ‘İyi ya, yirmi sekiz Kasımda olsun’” (s. 

112) Nitekim bu küçük detayın önemli olduğunu anlatıcı da vurgular: “Kimi ayrıntılar 

ya da belli bir ayrıntı (28 Kasım gibi) önemsendiğinde, bir kesinlik arandığında dolaylı 

da olsa başkalarının saptamı, tanıklığı gerekliydi.” (s. 112-113) Keçeci’ler ailesinin bir 

ferdi olan Hafsanım da eşini bir besleme ile yakaladıktan sonra odalardan birine 

çekildiğinde “yirmi sekiz yaşında[dır].” (s. 116) Zebercet’in büyük dayısı Nureddin de 

çilesini tamamlamasına on sekiz gün kala tekkedeki taş odadan çıkar, vücudu 

dayanamaz artık “ertesi sabah öl[ür].” O da öldüğünde “yirmi sekiz yaşında[dır].” (s. 

118) Kendisini “Keçecilerin sonuncusu” olarak niteleyen Zebercet için bu tarihin bir 

önemi daha vardır. Gecikmeli Ankara treniyle bir kadının gelip tüm hayatını 

değiştirmesi üzerinden 40 gün geçmiş olacaktır “yirmi sekiz Kasımda” (s. 119) Yani 

28 Kasımda Zebercet de büyük dayısı Nureddin gibi çilesini tamamlamış olacaktır. 

Fakat Zebercet de tıpkı büyük dayısı Nureddin gibi çilesini tamamlamasına on sekiz 

gün kala artık daha fazla beklemesine gerek olmadığını düşünür. Yani Nureddin’in 
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çile çektiği odada yirmi iki gün kalması gibi Zebercet’in de otelde geçirdiği süre yirmi 

iki güne denk düşer. O da dayısı gibi on sekiz gün daha dayanamayacağını düşünür: 

“Dayanacak mıydı ağırlığına on sekiz gün sonra? Neden bekliyordu? 

Yatağı titredi. Yirmi sekiz Kasımda olursa süreksizliğin, tutarsızlığın, 

saçmalığın bir anlamı mı olacaktı sanki?” (s. 124) 

Böylece Zebercet’in doğumuyla başlayan 28 laytmotifi roman tamamlanana kadar 

varlığını devam ettirmiş olur. Romanın sonunda ise Zebercet 28 Kasım’a kadar 

beklemenin gereksiz olduğu düşüncesiyle on sekiz gün erken davranarak intihara karar 

verir. Bu tarihin de 10 Kasım’a denk gelmesi romanı okuyan herkesin fark ettiği bir 

ayrıntıdır.  

İntihar ve ölüm laytmotifleri: Bu motifin romanda geçtiği sayfalar; 67, 69, 71, 82, 88, 

91, 94, 95, 101, 115, 118, 119, 125 ve 127’dir. İntihar modernist romanlarda yoğun 

olarak işlenen bir kavramdır. Topluma yabancılaşan, git gide yalnızlaşan bireylerin 

intihara sürüklenmesi anlaşılır bir düşünce biçimidir. Fakat Anayurt Oteli’nde 

karşımıza çıkan intihar ve ölüm düşünceleri genel bir kurgu unsuru olmasının ötesinde 

işlevlere sahiptir. Hem diğer laytmotiflerle kurduğu doğrudan ilişki hem de 

Zebercet’in kimlik arayışındaki yeri bağlamında “intihar” bir laytmotif özelliği 

kazanır. 

Berna Moran (2001), Zebercet’in Keçecilerle akrabalık ilişkisi kurmaya çalıştığını 

vurgular. Moran’ın belirttiği gibi Zebercet romanın son bölümlerinde Keçecilerin soy 

kütüğünü anımsadığı bölümlerde sürekli kendisiyle ataları arasında benzerlikler 

kurmaya çalışır. Ailedeki kendini asma ve ölüm izlekleri sık sık okura yansıtılır. 

Böylece Zebercet’in de ataları gibi ölüme, öldürmeye ve intihara meyilli bir karakter 

olması gerektiği işlenir. Çünkü o da akrabalarından kalıtsal özellikler almıştır. 

Anadolu’daki yaygın inanışa göre “oğlan dayıya kız halaya çeker.” Zebercet de 

dayılarına çekmiştir, kendi anılarında onlarla yakınlık kurmasına vesile olacak tarihler 

ve olaylar bulmaya çalışır. Zebercet’in bu kimlik arayışını ““yalnızlık duygusundan 

kurtulmak ve yaşamda bir anlam, bir tutarlık görmek için uydurduğu bir mitos” 

(Moran, 2001: 308) olarak tanımlar Moran. Mehmet Fidan da Zebercet’in intiharını 

akrabalarıyla ilişki kurması bağlamında yorumlar. “Zebercet’in bu cinayet sonrasında 

yaşadığı travma ve hapse atılma korkusu onda atalarında olduğu gibi intihar fikrinin 
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belirmesine sebep olur.” (Fidan, 2018: 17) Ali İhsan Kolcu ise bu intihardaki pasif 

konumu öne çıkarır.“İntihar şekli bile edilgendir. Jiletle bileklerini kesme, tabancayla 

başına sıkma, kendini yüksek bir yerden atma, ilaç içme gibi kısmen etken bir eylemi 

çağrıştıran yöntemleri düşünmez bile. Bu intihar biçiminde bir zamanlar Faruk 

dayısının kendisini asarak öldürmesinin modellik edeceği düşünülebilir.” (Kolcu, 

2017: 545) Bu bağlamda dayısı Faruk’un intiharı önemlidir Zebercet için. Nitekim 

Zebercet bu olayı hatırlar şöyle hatırlar: 

“Faruk belki yengesine tutkun olduğu için kıymıştı canına on dokuzunda 

dayanamayıp. Hürriyet’ten üç yıl sonraymış; yaz sonu, bağbozumuna 

doğru, her yaz evcek göçtükleri Azmakaltı tımarındaki bağ kulesinde bir 

gün anasına eve gideceğini söylemiş. (…) Sokak kapısından girdiklerinde 

karşıda, merdiven boşluğunda upuzun asılıymış oğlan; ayağında 

ayakkabıları, sırtında yazlık giysileri, boynu bükük.” (s. 67) 

Ortalıkçı kadını öldürdüğü gece intihara bir adım daha yaklaştığı gecedir Zebercet’in. 

O gece odasına döndüğünde gözüne uyku girmez, uzun bir süre boyunca tavandaki 

abajurda takılı kalır gözleri. Bu bölümde yansıtılan sahneyle anlıyoruz ki Zebercet’in 

aklına intihar fikrinin düştüğü ilk an bu andır. Daha sonrasında Zebercet gözünü diktiği 

o abajurun bulunduğu yerden bir ipe asacaktır kendini: 

“Yatarken yastığı düzeltti; yorganı üstüne çekti. Kolları dışarıdaydı. 

Tavandan sarkan kurşun borunun ucundaki yuvarlak, ak abajura bakıyordu 

gözlerini kırpmadan.” (s. 69) 

“Yatağa yürürken terliklerini görünce eğildi aldı, lavabonun altına, 

muşambaya bıraktı; ayaklarını bir daha yıkadı. Yatağa uzanırken yorganı 

üstüne çekti. Tavandan sarkan kurşun borunun ucundaki abajura 

bakıyordu.” (s. 71) 

Havlu laytmotifini incelerken ele aldığımız çamaşır ipinin intihar laytmotifiyle 

bağlantılı olduğunu daha önce de belirtmiştik. Bu çamaşır ipi Zebercet’in intiharı 

sırasında boynunu astığı ip olması bakımından önemlidir. Havluyu almaya gelen 

elçilerin Zebercet’i cezalandırmak için buldukları ve kaçarken odada bıraktıkları 

çamaşır ipi bu bağlamda intihar laytmotifine hizmet eder. “Yatağın, bacaklarının 
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üstündeki dağınık ipi alıp toparladı; başucu masasına koydu.” (s. 79) Emekli Subay 

olduğunu söyleyen adamı sorgulamaya gelen başkomiserin gözü de bu ipe takılır: 

“Emekli Subay ayrıldıktan sonra odasında başkalarının da kaldığını 

söylediği halde Başkomiser odayı görmek istedi. Yukarıya çıktılar. İpi 

sordu. Çamaşır ipi olduğunu, yatağı düzeltmeye geldiğinde oraya 

bıraktığını, aşağıdan çağrılınca unuttuğunu söyledi.” (s. 82) 

 İzleyicisi olduğu bir mahkemede de bu ip aklına gelir Zebercet’in. Bilinç akışı 

yöntemiyle sunulan bu bölümde yine ipe vurgu yapılır: 

“Kıstırmışlar seni… doğrusu kendin kızmışsın ne vardı dayına gidecek 

dağdan yana gitseydin bir ip alsaydın yanına az daha ben de…” (s. 88) 

Parkta tanıştığı adam şans eseri dayısı Faruk’un ilkokuldan arkadaşı çıkar. Bu adamın 

Faruk’un çocukluğundan bir anı anlatması Zebercet’in kaderinin kendisini asan Faruk 

dayısıyla ne kadar benzerlik gösterdiğini vurguladığı için önemlidir. Dayısının da 

birini neredeyse boğarak öldürecek olması Zebercet’in dikkatinden kaçmaz: 

“Demek siz… Faruk… Faruk Bey, af buyurun, kendini asmış dedilerdi de 

şaşmıştım. Fevziye Mektebi’nde birlikteydik çocukluğumuzda. (…) Bir 

gün irice bir oğlan itmişti arkasından; birden dönüp boynuna atıldı; zorla 

ayır… 

— Boynuna mı atıldı? Nasıl, anlamadım. 

— Birden dönüp üstüne atıldı, yere yıkıldılar. İki eliyle boynunu 

sıkıyordu; asıla asıla aldılar üstünden. 

— Bıraksalar boğar mıydı?” (s. 91) 

 Parkta tanıştığı bu adamla konuşmaya devam ederken konu tekrar ölüme gelir. 

Zebercet mahkemede dinlediği davayı da kendisiyle özdeşleştirip suçluyla arasında 

yakınlık kurar: 

“— O burada gömülü. Sizinkilerden hiç kendini asan oldu mu? 

  — Ah hayır. Olmadı. 

  — Ya birini öldüren? 

  — Yok hayır. 
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  — Benimkilerden biri gerdek gecesi karısını boğmuş. 

  — Gerdek gecesi mi? Neden? 

  — Nedenini kimseye söylememiş. Duruşmada çok üstelemişler, 

söylememiş. Belki nedeni yoktu; ya da bir yığın nedeni vardı da 

bilmiyordu. Sonunda asılmış.” (s. 94-95) 

Zebercet’in bu suçluyla yakınlık kurması normaldir. O da bir kadını boğmuştur. O da 

nedenini söylemez. O da dayısı yüzünden cezalandırılmıştır. Onun da sonu asılmak 

olur. 

İlerleyen sayfalarda yine bilinç akışıyla aktarılan bir bölümde tekrar dayısının o 

çocuğu boğma olayını düşünür Zebercet:  

“çakalın üstüne atılıp boğmuş dayısı söylüyor çakallara yedirmem 

kısrağımı demiş dayım boğar mıydı bıraksalar bilinir mi sonuna dek 

gitmekten korkar mıydı korkmamış olanakların sonuncusuna varınca 

kendini asmasaydı” (s. 101) 

Ölüm düşüncesi Keçeciler ailesinin peşini bırakmaz. Rüstem Bey, Faruk’un intiharının 

ardından doğan üç oğluna da Faruk ismini verir. “Kendini asanın adını koymuşlar 

doğan üç oğullarına; ilk Faruk dört aylık, ikincisi iki buçuk aylıkken ölmüş[tür].” (s. 

115) Büyük dayısı Nureddin de çile çekmek için kapandığı taş odadan yirmi iki gün 

sonra çıkmış “ertesi sabah ölmüş[tür].” (s. 118) Bu ölüm de Zebercet’e göre bir intihar 

olarak yorumlanır. Kendi kaderiyle dayılarının kaderi arasında yakın bağlar kuran 

Zebercet’in bu olayı intihar olarak algılaması gayet normaldir: 

“Bedenin dayanma gücünü zorlamak da bir çeşit kendini öldürmek değil 

miydi? Soğuk odada, hasır üstünde bir kıl örtüyle yatarak, oturarak, 

yıkanmadan, biraz ekmekle zeytinden başka birşey yemeden yirmi iki gün 

dayanabilmişti demek. Boynunu ovuşturdu. Yirmi sekiz Kasımda kırk gün 

olacaktı. Keçecilerin sonuncusu.” (s. 119)  

Son olarak bu laytmotif kitabın son iki sayfasında karşımıza çıkar. Zebercet de daha 

fazla dayanamayıp intihar etmeye karar. On sekiz gün daha beklemenin bir anlamı 

yoktur. İlk kez yazgısında kendi rolünün olmasını ister ve eyleme geçer: 
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“Tavandan sarkan uzun çamaşır ipi masadan kaymış, yatakta 

çöreklenmişti. Elindeki tabakla bıçağı masaya koydu; ağır ağır dengesini 

bozmadan üstüne çıktı; ipi tutup bütün gücüyle asıldı. Yukarıya iyice 

bağlıydı. (…) Yukarıdan sarkan ipinin ucunu büktü, ilmikledi; yağladı. 

Tabağı yatağın başucuna attı. Kırılmadı. Masa ara sıra belli belirsiz 

titriyordu. İpi boynuna geçirdi; düzeltti. (…) Ayaklarıyla masayı itip 

aşağıya yuvarladı; bir boşluğa düşerken durdu.” (s. 127-128) 

Yusuf Atılgan’ın Anayurt Oteli adlı romanında tespit edebildiğimiz, romanda önemli 

olduğu ölçüde sık bir şekilde karşımıza çıkan laytmotifler bunlardır. Yusuf Atılgan 

romanın kurgusunda bu tekniği kullanırken bir ustalık sergiler. Neredeyse bütün bu 

laytmotifler birbirleriyle bağlantılı bir şekilde metnin oylumu içinde iç içe geçerler. 

Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın laytmotifi havluya, havlu laytmotifi çamaşır 

ipine, çamaşır ipi laytmotifi intihara, intihar laytmotifi akrabalarla kurulan ilişkiye, 

akrabalarla kurulan ilişki yirmi sekiz laytmotifine dolaylı yoldan bağlanır. Ustalıkla 

kurgulanmış bu yapı romanın teknik başarısını da gözler önüne serer. 

2.1.2. Ölmeye Yatmak4 Romanında Kolaj Kullanımı 

Ağaoğlu Ölmeye Yatmak romanında modernist yazına fazlasıyla bağlı kalmıştır. Hem 

kullandığı teknikler hem de “ben anlatıcı”da ısrarcı olması bakımından bu romanı seri 

olarak kabul edilen Dar Zamanlar serisinin modernizme en çok yaklaştığı kitabıdır. 

Bir Düğün Gecesi’nde de flashback, bilinç akışı, kolaj gibi tekniklerin uygulandığını 

görsek de hem her yazarın yalnızca bir kitabını incelemeye dâhil etmemizden hem de 

modernist anlayışın en yoğun şekilde bu kitapta bulunmasından dolayı Ağaoğlu’nun 

Dar Zamanlar üçlemesinden yalnızca Ölmeye Yatmak adlı romanı incelenecektir. 

Serinin üçüncü kitabı olan Hayır ise yayınlanış tarihi itibarıyla araştırma tarihimizin 

sınırlarını aştığı için incelemeye dâhil edilmeyecektir. Ölmeye Yatmak romanını 

modernist bağlamda incelememizin bir diğer nedeni de içeriğidir. 1930’lı yıllardan 

başlayarak 60’lara kadar süren bu romanda Türk toplumunun, özellikle büyük şehirde 

yaşayan ve okumuş kesimin panoraması verilir. Bu otuz yıllık süreçte cumhuriyetin 

getirileri ve götürüleri ortaya çıkarılır. Cumhuriyet ve onun ortaya çıkardığı Kemalist 

kurumlar bir eleştiriye tabi tutulur. Toplumun büyük bir kesiminin maruz bırakıldığı 

                                                
4 Alıntılanan sayfa numaraları Everest Yayınları’nın 2021 basım yılına ait olan kitabından yapılmıştır.  
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bu ideolojiyi romanın meselesi durumuna getirmesi de Ağaoğlu’nu modernist 

edebiyatta konumlandırmamızda önemli bir unsurdur. 

Adalet Ağaoğlu 1993 yılında BBC Türkçe’ye verdiği röportajda bu romanda yeni bir 

teknik kullandığının farkında olarak şunları söylemektedir: 

“Oyun yazarlığından roman yazarlığına geçişim sadece söylemek 

istediğim şeyi o günler içerisinde tiyatroda biçimini bulamadım. 

Bulamadığım için romanda bulduğum için romana geçtim. Yani anlatım 

yolunu tiyatroda bulsaydım belki ilk romanım olan Ölmeye Yatmak’ı 

tiyatro için yapardım.” (BBC Arşiv Odası, 1993: Adalet Ağaoğlu)5 

Kullandığı kolaj tekniğinin henüz o yıllardaki oyun metinleri için uygun olmadığını 

düşünen Ağaoğlu bu nedenle bu anlatıyı roman şeklinde kurmaya karar vermiştir. 

Romandaki kolaj unsurları yoğun bir şekilde gazete haberleri üzerinden sağlanır. 

Ağaoğlu’nun kolaj tekniğini ne denli başarılı bir şekilde kullandığı da buradaki 

kurguda yatar. O hatırladığı kısımları romana dâhil etmek yerine, direkt hazır metinleri 

romana yapıştırma yoluyla bu teknikteki başarısına ulaşır. Bu haberleri romana dâhil 

edebilmek ve o çocukların yaşadığı dönemi daha iyi yansıtabilmek amacıyla günlerce 

arşivlerde gazete okumaları yapmıştır: 

“Ben, beni rahatsız eden temaları, izlekleri anlatabilmek için neyin gerekli 

olduğunu aradım. Ölmeye Yatmak’ta cumhuriyetin ilk kuşağının yaşadığı 

kültür iklimi üzerine eğilmek istedim. (…) Burada geçmiş yıllara dönmem 

gerektiği için ben ‘flashback’leri ‘flashback’ olarak yapmadım da atmosfer 

vermek için ilk defa belgesel roman denen şeyi denedim. Günlerce Milli 

Kütüphane’de eski Ulus gazetelerini taradım. O günün atmosferini ve 

dilini bulabilmek için.” (BBC Arşiv Odası, 1993: Adalet Ağaoğlu)  

Henüz bu tekniğin pek ayırdında olmayan Ali İhsan Kolcu ise bu haberlerin romana 

kolajlanmasından rahatsızlığını dile şu şekilde dile getirir: “Yazar gereksiz yere eserini 

gazete, radyo haberleriyle, hükümet bültenleri, basındaki değişmeler, yeni icatlar, 

piyasaya çıkan yeni mallar, narh ve vergi uygulamaları gibi bir yığın malumatı romana 

                                                
5 https://www.youtube.com/watch?v=gsPEpbOEPCA&t=1s (Son erişim tarihi: 12.06.2021) 

https://www.youtube.com/watch?v=gsPEpbOEPCA&t=1s
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sokar.” (Kolcu, 2017: 553) Ağaoğlu’nun romanı yazma sırasındaki belki de en yoğun 

uğraşı olan bu kolaj çalışması Kolcu’ya göre gereksizdir. 

Kendisi de 1929’de doğan, romanın anlatıldığı dönemleri birebir yaşayan Ağaoğlu da 

tıpkı James Joyce, Marcel Proust, Oğuz Atay gibi kendi hayatını anlatmıştır aslında bu 

romanda. “Yazarın romanda yapmak istediği şey, yeni roman anlayışının mantığına 

uygundur. Çünkü yazar, tıpkı Joyce ve Proust gibi kendi geçmişinden, 

yaşanmışlıklarından kaynaklanan olaylara dayanmak istemektedir.” (Yalçın, 2017: 

592) Yazarın kolaj kullanımını başarıyla kullanmasının kaynaklarından biri de 

“kendisinin Ulus gazetesinde bir süre çalışmış olması” (2017: 596) olabilir. Yine 

Alemdar Yalçın, yazarın “bir zamanlar büyük ilgi ile izlenen ve kendisinin de çalıştığı 

Radyo Temsil Saati’nin bazı bölümlerini kolaj yöntemiyle romana taşı[dığını]” (2017: 

599) belirtir.  

Adalet Ağaoğlu’nun kolaj kullanımının diğer modernist yazarlara nazaran farklılıklar 

gösterdiğini daha önce de belirtmiştik. Kolajın kurgulanmasında iki tür olduğunu 

belirten Hakan Sazyek’e göre “alıntılanan parçaların herhangi bir dönüştürüme 

uğramaması” (Sazyek, 2015: 204) bir yöntemken, bir diğer yöntem de yazarın kendi 

kurguladığı, “manzum destan, mesnur şerh, piyes, ansiklopedi, mektup, günlük, arşiv 

belgesi, nüfus cüzdanı sureti gibi farklı söylem türlerini barındıran” (2015: 205) 

anlatıların kullanılmasıdır. Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak adlı romanında daha çok 

birinci tür kolaj kullanımını görmekteyiz. Onun metne dâhil ettiği gazete haberleri, 

radyo ilanları, yazarların sözleri, şairlerin şiirleri, sloganlar vs. tamamen gerçek 

hayatta karşılığı bulunan metinlerdir. Romanda kolaj tekniği incelenirken bu yöntemin 

kullanıldığı bölümler ele alınacaktır. Adalet Ağaoğlu’nun gerçek hayattan metne sızan 

kolaj unsurlarını beş genel başlık altında sınırlandırabiliriz. Bunlar: 1- Gazete ve radyo 

haberleri, 2- Cumhuriyet ve Kemalizm söylemleri, 3- Marşlar, 4- Hazır 

Nesneler/Markalar, 5- Şiir/Şarkı/Türkü ve Alıntılar. 

2.1.2.a- Gazete ve radyo haberleri ile kurulan kolaj örnekleri 

İlk olarak “Dündar Öğretmen Ulus Okuyor” başlıklı bölüm ile romana dâhil edilen 

gazete haberleri, roman boyunca yer yer anlatının içine sızıp, dönemin şartlarını ve 

olaylarını okura yansıtmak, okurun karakterler hakkında daha sağlam fikirler 

edinmesini sağlamak gibi amaçlarla kolajlanır. Bu kolaj unsurları Ağaoğlu’nun 
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BBC’ye verdiği röportajda da belirttiği gibi “o günün atmosferini ve dilini” daha iyi 

yansıtmak, roman karakterlerinin “hangi ortamda büyü[dük]ler[ini]” okura vermek 

açısından önemlidir. Ağaoğlu uzun süren araştırmaları sonucunda gerçek tarihli gazete 

haberlerini metnine yedirmeyi başarmıştır. 

“Dündar Öğretmen Ulus Okuyor” başlıklı bölüm 32. sayfadan başlayıp 41. sayfaya 

kadar sürer. Uzun uzun alıntılamaya gerek duymadığımız bu bölümlerdeki haberlerin 

hepsi Ulus gazetesinin 1938 yılına ait farklı günlerinden derlenip kolajlanmıştır. 

Örneğin: “Hatay Millet Meclisi ertesi gün toplanacaktır.” (s. 32) haberi 1 Eylül’e, 

“Sıtmadan korunmak ve kurtulmak için Biogenine satılmaktadır.” (s. 32) başlıklı haber 

2 Eylül’e, “İzmir Fuvarı’nı bir haftada 164.712 kişi gezmiştir.” (s. 33) haberi 4 Eylül’e, 

“Kazanç vergisi ve tatbikatı 3479 Sayılı Kanun’u da içine almak üzere Nihat Ali 

Üçüncü tarafından en son değişikliklere göre yazılmıştır.” (s. 34) haberi 15 Eylül’e 

aittir. Bunun gibi çeşitli haberler daha romanın ilk sayfalarında karşımıza çıkar. Bu 9 

sayfanın bu şekilde kurulması güzel bir kolaj örneğidir. Gazete ve radyo haberleri 

ilerleyen sayfalarda karşımıza çıkmaya devam edecektir. 

62. sayfada karşımıza çıkan kolaj örneğinde ise Atatürk’ün sağlık durumuna dair resmi 

gazetede yayınlanan tebliğ romanın kurgu dünyasında kendisine yer bulur. 

“Atatürk’ün Sıhhatleri Hakkında Resmi Tebliğler: 

İstanbul 17 a. a. – Riyaseticumhur Umumi Kâtipliği’nden: 

1- Reisicumhur Atatürk’ün sıhhi vaziyetleri hakkında müdavim ve müşavir 

tabipleri tarafından bugün verilen rapor ikinci maddedir. 

2- Reisicumhur Atatürk’ün duçar oldukları karaciğer hastalığı, normal 

seyrini takip ederken… pazar günü birdenbire aşağıdaki ârazı 

göstermiştir: 

a) Saat 14.30’dan 22.00’ye kadar gittikçe artarak devam eden umumi zâf 

ile birlikte hazmi ve asabi âraz. Bu saate kadar nabız dakikada 116, 

teneffüs 22 ve hararet derecesi 36,5 idi. 

b) Saat 22.00’den bu sabah 10.00’a kadar bu âraz kısmen hafiflemiş, nabız 

104, teneffüs 20, hararet 36 derece olmuştur. 
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c) Yapılan muayene ve müşavere neticesinde tesbit ve tatbik edilen 

müdavattan sonra umumi ahvalde hafif bir salah görülmekle beraber 

vaziyet ciddiyetini muhafaza etmektedir. 

3- Müteakip sıhhi vaziyet raporları neşredilecektir.” (s. 61-62) 

Bu haber 18 Ekim 1938 tarihli gazetelerde yayınlanır. Ertesi gün ikinci bir tebliğ 

yayınlanıp Atatürk’ün durumunun daha iyi olduğu belirtilir. O haber de altında imzası 

bulunan doktorlar vasıtasıyla romana kolajlanır.  

“Bir gün öncesine göre durumun daha iyi olduğunu belirten ikinci bir 

tebliğ ile birlikte bu tebliğin altında şu adlar okunuyordur: Prof. Dr. Neşet 

Ömer, Kemal Öke, Nihar Reşat Belger, Âkil Muhtar…” (s. 62) 

Ulus Gazetesi’nde yayınlanan haberde ise müdavi doktorların adlarının hemen altında 

müşavi doktorların adları da yer almaktadır.6 Onun dışında geri kalan her şey gazetenin 

manşetindeki gibi romana yansıtılmıştır. Bu kolajın işlevi karakterlerin o süreçte 

yaşadığı duygusal çalkantıları yansıtmasıdır. Atatürk’ün varlığıyla, sözleriyle, 

düşünceleriyle büyümüş bir nesil onun sağlının sorunlu bir hâl alması sonucu üzüntüye 

kapılır. 

Atatürk vefat ettikten hemen sonra ülkedeki genel yas hâlini yansıtmak için tekrar 

gazete haberlerine başvurur yazar. O yaslı günlerdeki eğitim öğretim faaliyetleri de 

gazete haberlerinin etkisinde gelişmektedir: 

“Çok geçmeden okullarda pek çok öğretmen dersini, o sıralar bir yazarın 

kaleminden çıkmış olan şu sözlerle bitirdi: 

‘Gençler, O’nun açtığı tarihi çağın içinde dünyaya geldiniz. Size gıpta 

ediyorum.’” (s. 67) 

Bu sözler de gazete kupürlerinden romana sızmıştır. Romanda adı belirtilmeyen bu 

yazar Falih Rıfkı Atay’dır. Bahsi geçen haber de Ulus Gazetesi’nin 17 Teşrin 1938 

Perşembe tarihli sayısının ikinci sayfasında “Size gıpta ediyorum…” başlığı ile 

yayınlanmıştır.7 Gazeteden romana dâhil edilen bu satırlar, romandaki genç 

                                                
6 https://www.gastearsivi.com/gazete/ulus/1938-10-18/1 (Son erişim tarihi: 12.05.2021) 
7 

http://nek.istanbul.edu.tr:4444/ekos/GAZETE/ulus/ulus_1938/ulus_1938_sontesrin_/ulus_1938_sonte

srin_17_.pdf (Son erişim tarihi: 12.05.2021) 

https://www.gastearsivi.com/gazete/ulus/1938-10-18/1
http://nek.istanbul.edu.tr:4444/ekos/GAZETE/ulus/ulus_1938/ulus_1938_sontesrin_/ulus_1938_sontesrin_17_.pdf
http://nek.istanbul.edu.tr:4444/ekos/GAZETE/ulus/ulus_1938/ulus_1938_sontesrin_/ulus_1938_sontesrin_17_.pdf
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karakterlerin kişiliklerinde önemli yer eder. Neredeyse romandaki tüm karakterler 

çocukluklarında bu sözlerden feyz alarak millî bir bilinç kazanırlar. 

Romanda yalnızca ulusal basından değil aynı zamanda dış basından gazete haberleri 

de kolaj unsuru olarak kullanılır. İkinci Dünya Savaşı’nın adımlarının atıldığı bir 

tarihte artık dış basından haberler daha çok paylaşılmaya başlanmıştır. Romanda 

verilen haberler de artık daha çok yurt dışı içeriklidir: 

“Çemberlayn, Hitler’i Avrupa’daki facianın tek mesulü tutmaktadır.” 

“İngiltere ve Fransa’da Umumi Seferberlik ilan edildi.” 

“İtalya bitaraf.” 

“İngiliz tayyareleri Berlin üzerinde.” (s. 92) 

gibi haberler Türk gazetelerinde yer bulmaya başlamıştır. 2 Eylül 19398 tarihli bu 

gazete haberlerini de yazar aynen metne montajlamıştır. Sonraki sayfada ise bu sefer 

yurt dışından bir gazete haberi kolajlanır. Haber İngiltere’nin Daily Express adlı 

gazetesine aittir: 

“Yasha Dost Turkiye! 

Bravo, Well Done, Turkey!” (s. 93) 

Yine aynı sayfada Hüseyin Cahit Yalçın’ın “Yeni Sabah” gazetesinden Nazi 

Almanya’sına dair bir haber yapıştırılmıştır:  

“… Avrupa’nın ortasında Töton ırkının Allah tarafından bütün ırklara 

üstün ve hakim olarak yaratıldığına iman etmiş yüz milyonluk bir kitle…” 

(s. 93) 

Savaş döneminin hararetli atmosferini yansıtması bakımından kullanılan bu kolaj 

unsurları romanda önemli bir işleve sahiptir. Ülkenin yaşadığı ekonomik sıkıntılar, 

tüm dünyayı etkisi altına alan savaş gibi önemli olaylar gazetelerden takip edilir. Halk 

bu haberler sonucunda endişeye kapılır. Aynı zamanda bu haberler karakterlerin içinde 

yetiştikleri koşulları gözler önüne sermesi bakımından da işlevseldir. 

                                                
8 https://www.gastearsivi.com/gazete/ulus/1939-09-02/1 (Son erişim tarihi: 12.05.2021) 

https://www.gastearsivi.com/gazete/ulus/1939-09-02/1
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Hemen sonrasında ise yine bir gazete ilanından yapıştırıldığı anlaşılan bir lokanta 

reklamı verilir: 

“Ankara Palas salonlarında FRED GARDEN ORKESTRASI, bütün 

varyete programının iştirakiyle ve tam Avrupai bir atmosfer içinde 

sunduğu akşam yemeklerine müşterilerini çağırmaktan gurur 

duymaktadır. Yemek fiyatı, meşrubat hariç adam başına peşinen beş 

liradır.” (s. 95) 

Bu ilandan sonra 138 sayfa boyunca gazete kolajına rastlamayız. Ardından sayfa 

232’de Aysel’in kardeşinin doğduğu güne ait olan gazetenin haber içerikleri metne 

dâhil olur. Romanda Aysel’in kardeşi Tezel’in doğum günü ve tarihi net olarak 

verilmese de gazetedeki haberden yola çıkarak bu tarihi okurlar kendileri 

belirleyebilir. 

“Ekmek istihkakının 450 grama çıkarıldığı ve Ankara Valiliği’nin de şeker 

dağıtımıyla ilgili olarak gazetelere şu resmi ilanı verdiği o, Aysel’in 

kafasında süsleyip püslemeden bile pek süslü bir roman sayfası olabilecek, 

gün doğdu: 

‘1- Değişmez ve dar gelirlilere ocak-şubat-mart ayları için şeker 

dağıtımına ayın 15’inden itibaren başlanacaktır. 

2- Dağıtma, Memurlar Kooperatif Şirketi tarafından yapılacaktır. 

3- Miktarı: Değişmez gelirliler için nüfus başına 1 kg., dar gelirliler için 

500 gr.’dır. Şeker satış fiyatı 128 kuruştur. 

4- Emekli, dul ve yetimlere dağıtım ayrıca ilan edilecektir.’” (s. 233-234) 

15 Ocak 1945 tarihli gazetenin manşetinde “ekmek istihkakının 450 grama 

çıkarıl[dığı]”9 aynı şekilde verilmiştir. Fakat gazetenin 6. sayfasından alınan diğer 

kısım eksik ve madde numaraları karışık bir şekilde verilmiştir. 9 maddeden oluşan 

“şeker dağıtımı” haberi biraz eksik bir şekilde kolajlanmıştır.10 Böylece arşivden 

ulaşılan haberler neticesinde, pek önemli olmayan bir ayrıntı olsa da Tezel’in doğum 

                                                
9 https://www.gastearsivi.com/gazete/ulus/1945-01-15/1 (Son erişim tarihi: 12.05.2021) 
10 https://www.gastearsivi.com/gazete/ulus/1945-01-15/6 (Son erişim tarihi: 12.05.2021) 

https://www.gastearsivi.com/gazete/ulus/1945-01-15/1
https://www.gastearsivi.com/gazete/ulus/1945-01-15/6
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gününü ortaya çıkarmış oluyoruz. Aynı zamanda bu haberin romana dâhil edilmesi 

yaşanan ekonomik sıkıntıları yansıtması açısından da önemlidir. 

Bunun dışında yine bir gazete ilanı olan “16 büst dikilmesi” (s. 250), “İngiltere’de 

Seçimi İşçiler Kazandı. Churchill İstifa Etti…”11 (s. 322) haberi gibi tekil haberlerle 

birlikte 357. sayfadan 359. sayfaya kadar gazete haberleriyle kolajlanmış bir bölüm 

daha mevcuttur. Son olarak bir gazete haberiyle kurulan kolaj örneği yine bir ilan 

vasıtasıyla gerçekleşir: 

“Tatmayan varsa bilmez nedir Akalın Foku 

  Nasıl kendisine çeker her zaman açı-toku 

  Kutuplardan koparak gelmiştir Ankara’ya 

  Yazın fok almak için girmek lazım sıraya…” (s. 379)  

bu haber de 28 Ekim 1948 tarihli bir gazete ilanı olmasıyla kolaj tekniği örneği olarak 

romanda yerini alır. Bu gazete haberlerinin dışında iki adet radyo haberiyle kurulan 

kolaj örneği bulunur. “Şeker ve gaz dağıtımı 1 ve 2 Temmuz günleridir… Hindistan 

tam bağımsızlık istiyor… Gandi, Lord Wawell’le görüştü… Balıkesir’e Milli 

Şefimizin heykeli dikildi…” (s. 310) 

2.1.2.b- Cumhuriyet ve kemalizm söylemleri ile kurulan kolaj örnekleri 

Cumhuriyet kuşağının ilk temsilcilerini ele alan bu romanda bir sayıklama gibi bu 

söylemlerin tekrar edilmesi dönemin psikolojik şartlarını yansıtması açısından da 

önem arz eder. Anadolu’nun bir ilçesinden yeni yeni şehirleşmeye başlayan, 

cumhuriyetin mütevazı başkenti Ankara’ya taşınmış olan bu çocuklar bir nevi kültür 

şoku da yaşamaktadırlar. Şehrin sokaklarında, reklam panolarında, binalarda; 

okullarda, derslerde, toplantılarda vs. her yerde cumhuriyetin ve Kemalizm’in 

söylemleri karşılarına çıkmakta, onlara nasıl bir ülkede ve ne gibi şartlarda 

yaşadıklarını hatırlatmaktadır. Bu söylemler henüz daha çocuklar Anadolu’nun bir 

ilçesinde ilkokul çağlarında iken karşılarına çıkmaya başlar: 

“Bando eşliğinde, bir ayin söyler gibi söylüyorlardı: 

                                                
11 https://www.gokcekoleksiyon.com/urun/tan-gazetesi-27-temmuz-1945-ingilterede-secimi-isciler-

kazandi-gz71528 (Son erişim tarihi: 12.05.2021) 

https://www.gokcekoleksiyon.com/urun/tan-gazetesi-27-temmuz-1945-ingilterede-secimi-isciler-kazandi-gz71528
https://www.gokcekoleksiyon.com/urun/tan-gazetesi-27-temmuz-1945-ingilterede-secimi-isciler-kazandi-gz71528
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‘Ey Türk Gençliği 

Birinci vazifen 

Türk istiklalini 

Türk Cumhuriyeti’ni…’ 

(…) 

‘İlelebet muhafaza 

ve müdafaa etmektir!..’” (s. 16) 

Romanın kimi yerlerinde de bir vecize gibi kendini hatırlatan söylemler, sloganlar 

varlığını devam ettirir. Aysel ölmeye yattığı bir anda “Türk’e durmak yaraşmaz” (s. 

71) sözünü hatırlar. Ali de zor durumda kaldığı bir anda “vatanına yararlı olma[yı]” 

kafasına koyar. O da kendisine Atatürk’ün “muhtaç olduğun kuvvet…” (s. 100) 

damarlarında mevcuttur, sözünü hatırlatır. Yine Ali yolda yürürken bir binanın 

üstündeki slogan gözüne ilişir: “Tarihi Yeniden Yapan El Seni de Yapıyor. Ne Mutlu 

Sana!” (s. 103) Ağaoğlu yaptığı bir söyleşide “Türkiye Cumhuriyeti Devleti’nin ana 

sloganlarından biri de: ‘Tarihi yapan el seni de yapar’ gibi bir şeydi. Ben bu sloganı 

Ölmeye Yatmak romanımda bir hayli deforme ederek açıkçası tersinden bakarak kul-

landım” 12 diyerek bu sloganın hafızasından silinmediğini belirtir. Bu slogan 105. ve 

387. sayfalarda tekrar karşımıza çıkar. Ali ile Aysel’in buluştuğu bir gün Ali, Aysel’i 

etkilemek için aklında kalan Atatürk sözlerinden birini duruma uygun olarak kullanır: 

“Ne demiş Atamız? ‘Kadınlarımız, erkeklerimizden daha kültürlü, bilgili, uyanık 

olmak mecburiyetindedirler. Şayet gerçekten bu milletin anası olmak istiyorlarsa 

böyle olmalıdırlar’ demiş.” (s. 107) Her ne kadar Ağaoğlu bu sözü hatırladığı kadarıyla 

metne dâhil etmiş olsa da aslına çok yakın olması noktasında bu da bir kolaj örneğidir. 

Sözün aslı: “kadınlarımız, erkeklerden daha çok aydın, daha çok verimli, daha fazla 

bilgili olmak zorundadırlar. Eğer gerçekten milletin anası olmak istiyorlarsa böyle 

olmalıdırlar” şeklindedir.  

Atatürk’ün sözleri Aysel’in de aklında dönüp duruyordur. Onun, “dünya üzerinde 

gördüğümüz her şey kadının eseridir” sözünü Aysel romanın farklı yerlerinde, farklı 

                                                
12 https://edebistan.com/soylesiler/adalet-agaoglu-ile-soylesi (Son erişim tarihi: 12.05.2021) 

https://edebistan.com/soylesiler/adalet-agaoglu-ile-soylesi
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yetişkinlik dönemlerinde hatırlar. “Bu dünyada ne varsa, kadının eseridir.” (s. 110 ve 

s. 308) Doçentlikten profesörlüğe geçme sınavının rüyasını gören Aysel’in karşısına 

yine Atatürk çıkar. “Sağ elinin işaretparmağını ileri doğru uzatarak, ‘Ordular! İlk 

hedefiniz Akdeniz’dir, ileri!’ der gibi, ‘Türk milleti! Hedefiniz bu bayanın gösterdiği 

yoldur, ileri!’ diyecek…” (s. 340) 

Roman boyunca Atatürk’ün vecizeleri karşımıza farklı şekillerde çıkmaktadır. Aysel 

köylüsü Semiha’ya yazdığı mektupta Güven Parkı’ndan bahsederken oradaki 

heykellerin altındaki “Türk Öğün, Güven, Çalış” (s. 111) vurgusundan bahsetmeden 

geçemez. Kendisine gelme ihtimali olan görücüyle ilgilenmediğini de “Türkiye’yi 

uygar milletler seviyesine yükseltecek görünüş ve çabadan olmayan hiçbir şey ve 

kimseyle ilgilenmiyordu” (s. 221) sözüyle belirtir. 

Bazen de bu söylemler okullarda çocuklar tarafından alaya alınarak dönüştürülür. 

Örneğin,  10. Yıl Marşı’ndaki “imtiyazsız, sınıfsız, kaynaşmış bir kitle” (s.235) 

sloganı, “İmtiyazlı sınıflı kaynaşmış bir kütle”ye (s. 170) dönüştürülür. 

Uzun bir bölüm şeklinde kurulan Ali’nin Güven Parkı’ndaki heykellerle karşılaşması 

da ilginç bir kolaj örneğidir. Üç sayfa boyunca Ali’nin tam anlamıyla kavrayamadığı 

bu heykeller karşısında garip bir konumda kaldığını yansıtır yazar bizlere. “Halkın 

bütün olarak Cumhuriyet dönemi heykellerine bakışını göstermesi bakımından Adalet 

Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak romanının kahramanı Ali’nin, Ankara Güvenpark’ta 

Anton Hanak ve Josef Thorak tarafından 1935 yılında yapılan heykellere ilişkin algısı 

önemlidir.” (Sert, 2008: 42) Ali hem heykellerdeki figürleri tanımakta hem de 

anlamlandırmakta zorlanıyordur. Heykellerdeki onca insan arasından sadece Atatürk 

tanıdık gelmektedir ona. 

“İki iri heykelin altında iri harflerle Türk yazılı. Ali, heykelleri ilk 

gördüğünde, Bunlar Türk’se, ben neyim, diye düşünmüştür. Küçüklük 

duygusu o zamandan kalma. Ama TÜRK’ün altındaki Öğün-Çalış-Güven 

buyruğu onu pek sarsmamıştır.” (vurgu bana ait, s. 312) 

Ali’nin heykeller karşısında “küçüklük duygusu” hissetmesi heykellerin fizikî 

özelliklerinden değil de temsil ettiği manevi değerlerdendir. “Herkül”e (s. 313) 

benzettiği bu iri yapılı, kaslı adamlar varlıklarıyla değil temsil ettikleriyle bireylerde 
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küçüklük duygusu uyandırmış olabilir. Ali bu heykeller karşısındaki düşünceleriyle 

şaşkınlığını gizleyememektedir: 

“İşte Ata. İki adam bir yanında, iki adam öte yanında. Ata’nın sarındığı 

çok ince bir pelerin olmalı. Bir çarşaf belki. Hadi ulan, koskoca Ata. Çarşaf 

olur mu? Bütün kolları bacakları bir tül altındaymış gibi. Kaşları çatık. 

Boyunsuz burada Ata, belli değil. Kükrüyor belki. (…) Bir yanında, 

sağdakiler elele. Ali’ye kalırsa güreşe tutuşmuşlar. (…) Yok canım. 

Güreşe tutuşmamışlar. Ata’nın yanında niye tutuşmuş olsunlar güreşe? 

Bunlar elele böyle, dostluk-barış-yurtta sulh-cihanda sulh demek 

istiyorlar.” (s. 313) 

Her ne kadar düşünüp yorumlamaya çalışsa da “bütün bu heykeller, bütün bu yüce ve 

çıplak Türkler neden bu kadar surat asıyorlar” (s. 314) bir türlü çözemez Ali. 

Heykellerin kendileri ve üzerlerindeki “MCMXXX” (s. 314) yazıları da gerçekte var 

olduğu şekilde romana kolaj işlemiyle yerleştirilmiştir.  

2.1.2.c- Marşlar ile kurulan kolaj örnekleri 

Cumhuriyet çocuklarının hayatında çeşitli marşların etkisi de büyük olmuştur. 

İlkokulda aldıkları eğitimden başlayarak hayatlarının büyük bir kısmında bu marşların 

varlığını zihinlerinde hissedeceklerdir. Kitabın bilinç akışıyla aktarılan ilk bölümünün 

adı da bir Cumhuriyet Marşı’ndan kolajlanarak oluşturulur: “Doğdu Gün Işıkları 

Ülkü’nün” (s. 9) adlı bölümde çocukların ilkokuldaki bir merasimi aktarılır. Merasim 

sırasında bu marş çocuklar tarafından hep “bir ağızdan, ‘Yurdun tanyerinde doğdu gün 

ışıkları ülkünün’” (s. 15) sözleriyle başlatılır, daha sonra hemen altında koro şeklinde 

bu marşın sözleri verilir: 

“‘Hayda karanlıklar savaşı var, atıl ileri 

  Türk’ten ulu yok bir millet 

  Türk’e açık şan yolu 

  Işık yolu Cumhuriyet’” (s. 15) 

Aynı merasim “Onuncu Yıl Marşı ile son bul[ur]. Çok şükür. Çok şeyler başarılmıştı. 

Çok şeyler de başarılamamıştı ama, Dündar Öğretmen de, elbet çocuklar da, her 

savaştan açık alınla çıkıldığına ta yürekten inanmışlardı ya: Nasıl olsa, ne olsa, Türk’üz 
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Cumhuriyetiz, göğsümüz tunç siperi…” (s. 27) Romanın sonunda da Onuncu Yıl 

Marşı tekrar hatırlatılır. “İstersen ‘Çıktık açık alınla’yı söyle. Bilmiyorum…” (s. 397) 

Bir diğer marş kolajı da Atatürk’ün ölüm töreni sırasında çalan “Chopin’in ‘Matem 

Marşı’” (s. 66) aracılığıyla gerçekleştirilir. Marşlarla kurulan bu tarz kolaj örnekleri 

karakterlerin yine dönemin ruhunu yansıtmak açısından önemlidir. Çocukluğundan 

itibaren bu tarz marşlara maruz kalmış karakterlerin ilerleyen yıllarda ateşli bir şekilde 

ideolojik düşüncelere saplanması da anlaşılır olacaktır. Her ne kadar içinde yaşanılan 

dönem itibarıyla böyle bir ideolojik ayrışma yaşansa da o yıllarda bu olaylara karışan 

gençlerin çocukluk dönemlerinde bu tarz ideolojik söylemlere maruz kalmaları da 

düşüncelerinin şekillenmesinde önemlidir. 

2.1.2.d- Hazır nesneler/markalar ile kurulan kolaj örnekleri 

Roman 1938 yılından başlayıp 1960’ların sonuna kadar geçen süreçte Türkiye’nin 

yaşadığı modernleşme sürecini ele alır. Bu süreçte gelişen imkânlar ve teknolojinin 

getirileri, yurt dışından ithal edilen ürünler, yurt içinde üretilen ürünler, sanayiye atılım 

sonucu ortaya çıkan yeni ürünler vs. hepsi romanın geniş oylumu içerisinde kendisine 

yer bulur. Ağaoğlu bu hazır nesneleri başarılı bir kolaj unsuru olarak romana dâhil 

etmeyi başarmıştır. Bu kolaj unsurları yalnızca bir teknik denemenin ürünü değil aynı 

zamanda daha önce de söylediğimiz gibi, bir ulusun geçirdiği 30 yıllık değişim ve 

gelişimin izlerini taşıması açısından da önemlidir. Bu da yazarın bu tekniği 

kullanmadaki başarısını gözler önüne serer. 

Romanda hazır nesnelerin kolaj şeklinde kullanılışına en güzel örnek Aysel’in hatırına 

düşen babasının bisküvi kutusudur. Aysel bu kutuyu tüm detaylarıyla hatırlamaktadır. 

Nitekim yazar kutunun tüm detaylarını romana aynı şekilde montajlar: 

“Teneke kutunun üstü, rengi solmuş, sarılı kırmızılı çizik çizik bir kâğıtla 

kaplıydı. Ön yüzünde sanki elle gelişigüzel çekilivermiş gibi geniş bir 

daire vardı. Daire çizgisinin tepesinde George Kindinopoulo yazısı 

okunurdu. Bu yazının altında sırayla şu bilgiler: 

 

“(Petit-Beurre) 

Small 
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------------------- 

1922 

B i s c u i t s 

Tam bunların altında, daire çizgisinin içyüzünü boydan boya izleyen: 

C  O  N  S  T  A  N  T  I  N  O  P  L  E 

Neredeyse yarım yüzyıllık bu bisküvi kutusunun soluk kâğıdı, 

yanılmıyorsam, ayrıca da başak desenleriyle süslüydü. Kutunun arka 

yüzünde: 

H . C . 

G  E  U  I  C  K  N  A  V  O  R  I  A  N 

Sonra yeniden: 

B i s c u i t s 

(C o n s t a n t i n o p l e) 

yazısı.” (s. 72-73) 

Bu kutunun betimlemesi romandaki en geniş hazır nesne kolajını oluşturur. Geri kalan 

hazır nesnelerin yalnızca ismi anılır. Oteldeki “lütfen rahatsız etmeyiniz” (s. 69, 118, 

287, 398) levhası dört kere çıkar karşımıza. Bunun dışında, “Vita ve Matolin ve Ülfet 

tenekeleri” (s. 75) sırasıyla yağ, duvar boyası, zeytinyağı tenekeleri çıkar karşımıza. 

Aysel hasta olduğunda “Katran Hakkı Ekrem” (s. 97) öksürük şurubundan içer. Evlere 

“R.C.A. marka” (s. 107) radyolar girmeye başlar. “Fişer, ganyer-dormöy” (s. 124, 

276) kumaşları kuponla satılır. Pazardan “birkaç kalıp Hacı Şakir sabunu” (s. 206) 

alınır. Milli Şef için “yanıp söner, renkli Osram ampulleriyle” (s. 256) bir tabela 

yapılması önerilir. Başkentte oturan zengin ailelerin “Haraççı Kardeşler möbleleri” (s. 

261) vardır. Fransız “Moustache ve Calache” (s. 285) kokuları yine Fransız kültürüyle 

yetişen Aydın tarafından kullanılır.  “Türk Sanayii Harbiye ve Medeniye 

Fabrikası’nın, yani memleketimizin ilk soba fabrikasının malları” olan “Şakir Zümre 

marka” (s. 79, 320) sobalar evleri ısıtır.  

Hazır nesnelerle kurulan kolaj örnekleri bilinç akışını devreye sokması bakımından 

önemlidir. Aysel adlı karakter zihninde parıldayan bu hazır nesne imajları sonucunda 
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birtakım düşüncelere kapılıp geçmişe döner. Romanın kurgulanmasın da bu bilinç 

akışı unsurları önem teşkil eder. 

2.1.2.e- Şiir, şarkı/türkü ve diğer sanat eserleri aracılığıyla kurulan kolaj 

örnekleri 

Her birinin farklı ideolojisi, farklı fikirleri, farklı etkilenim alanları bulunan bu 

cumhuriyet çocuklarının etkilendiği alanlarını belirtme amacıyla kulanılan, dünya 

görüşlerini anlamamızda yardımcı olacak bir yöntem de onların okudukları dergileri; 

dinledikleri, paylaştıkları şiirleri, şarkıları/türküleri okura vermektir. Türkiye’nin 

geçirdiği siyasal bunalım ortamını; sağ-sol, ırkçı-komünist çatışmasını yansıtmanın en 

iyi yollarından biri de bu dönemde bu fikirlere kapılan insanların okudukları dergiler, 

şiirlerdir. Aysel’in abisi ırkçılık davasına kapıldığı sıralarda “Kızılelma, Bozkurt, 

Ergenekon” (s. 107, 163) okurken, Aysel ise “Le Nouvel Observateaur’ü, Les 

Nouvelles Leittéraires’i, Le Monde’u okumaya, günlük gazeteleri okumaya, Ant’ı, 

Yeni Ufuklar’ı, Türk Dili’ni, Papirüs ve Yeni Dergi’yi okumaya” (s. 196) vakit ayırır. 

Aysel’in birlikte olduğu ve aynı ideolojik görüşü paylaştığı öğrencisi Engin’in evinde 

de “Yön, Ant dergileri, Karl Marx: Kapital, I. cilt, birinci kitap. Oscar Lange: 

Sosyalizmin Yeni Meseleleri… Sonra yine Lange: Sosyalizmin Ekonomi Teorisi... 38 

Harp Okulu Olayı ve Nazım Hikmet… 835 Satır, Sesini Kaybeden Şehir, Varan 3. İnce 

Memed.” (s. 247) gibi dergi ve kitaplar vardır. Ali de dinlediği Nazım Hikmet 

şiirlerinden etkilenip “Markopaşa mecmuası için bile bütün kış bedavadan çalış[ır].” 

(s. 290)  

Dergilerin dışında şarkı ve türküler de metne sızmıştır. Tilla pastanesinde toplanan 

müşteriler “bir ağızdan, Tout va tres bien, Madame la Marquise şarkısını söylemeye 

başla[r].” (s. 131) Aynı şarkı sözü Aysel’in otelde ölmeye yattığı sırada da aklına gelir: 

“marşlarım, heykellerim, Alman yengelerim ve ‘Tout va tres bien Madame la 

Marquise’ şarkılarım!” (s. 283) Beethoven’ın 9. Senfoni’si de “hep insanlar kardeş 

olun!” (s. 349) sözleriyle metne kolajlanır. Bu yabancı eserlerin dışında “Yaslı gittim 

şen geldim/Aç koynun ben geldim” (s. 268), “Kızılcıklar oldu mu, selelere doldu mu? 

(…) Var git ölüm yine gel” (s. 307) gibi türküler de kolaj unsuru olarak kullanılır.  

Romanda hem düşünsel hem edebî anlamda etkisiyle Nazım Hikmet’in de önemli bir 

yeri bulunur. Ali’nin gittiği bir lokantada dinlediği “Bahçesinde ebruli hanımeliler 
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açan” ve “Çıkıyor kayık, iniyor kayık” (s. 148) dizeleriyle Nazım’ın “Mavi Gözlü Dev, 

Minnacık Kadın ve Hanımelleri” ve “Bahri Hazer” şiirleri, onun düşünce dünyasını 

etkileyecektir. Daha sonra Aysel’in abisi İlhan’ın onu milliyetçi yapmaya çabalarken 

okuttuğu ülkücü şiirlerden “tat almıyor” (s. 164) olacaktır. “Kayık bir inse, bir çıksa, 

bir inse, bir çıksa…” (s. 164) diye hayallere dalar Ali. Yahya Kemal Beyatlı’nın 

“Akıncılar” şiiri de romanda bir kolaj unsuru olarak kullanılır. İlhan çaresiz bir anında 

bu şiirin dizelerini mırıldanır. “Bin alıt akınlarda çocuklar gibi şendik / Bin atlı o gün 

dev gibi bir orduyu yendik.” (s. 236) İlerleyen sayfalarda Nazım’ın şiir dizeleri 

Aysel’in Bursa’ya gidişinde de tekrar romanın oylumu içine sızmayı başarır. Aysel 

ailecek gittikleri kaplıcadan kaçıp Nazım Hikmet’i görmek için Bursa Cezaevi’ne 

gider: 

“Aysel’in içinde büyüttüğü ilk aşkı: Yüzünü görmediği, ama ‘bahçesinde 

ebruli hanımeli açan bir ev’deki minnacık kadını artık hiç sevemeyecek 

kadar ‘büyük işler için hazırlanmış’ birine ait bir yığın sarı saç… O ‘mavi 

gözlü dev’…” (s. 336) 

Aysel’in gençliğinde Nazım Hikmet’e yönelik bu ilgisi ilerleyen yaşlarında eşini 

sosyalist bir öğrencisiyle aldatmasında rol oynayacak önemli bir etkendir. Böylece 

yazarın karakterlerin kurgulanması sırasında kullandığı bu tarz kolaj örnekleri aynı 

zamanda romanın sonuçlandırılmasında da önemli bir işleve sahiptir. 

Son olarak da Aysel’in oteldeki bilinç akışı anlarından birinde bilinç dışından süzülüp 

metne dâhil olan Ziya Gökalp’in “Ala Geyik” şiirinin dizeleri kolaj örneği sergiler. Bu 

şiir sonrasında Aysel 5 yaşındaki bir anısını hatırlar: 

“Küçüktüm ufacıktım 

 Top oynadım acıktım…” (s. 385) 

Nazım Hikmet, Yahya Kemal Beyatlı ve Ziya Gökalp’in şiirleri dışında Albert Camus 

ve Çehov’dan yapılan direkt alıntılar da metinde bir kolaj unsuru özelliği taşırlar: 

“Bir kadın ona sormuş bir gün, değil mi? ‘Sizce hayatın anlamı nedir?’ 

demiş. Hep sıkılan, Moskova’da Kırım’ı, Kırım’da Venedik’i, Venedik’te 

Melikhovo’yu özleyen Çehov’a… ‘Bir havucun anlamı nedir?’ ‘Havuç 
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havuçtur işte. Havucun anlamı neyse, hayatın anlamı da o.’ Galiba buna 

benzer bir şey söylemiş Çehov da.” (s. 239) 

Bu alıntının Aysel’in hayatın anlamsızlığını düşündüğü, ölmeye yattığı bir anda aklına 

gelmesi rastlantı değildir. İntiharını meşru kılacak yöntemler arayan Aysel hayatının 

belirli anlarından bu tarz örnekler çıkararak yaşadığı hayatın bir anlamı olmadığı 

konusunda kendisini ikna etmeye çalışır. 

Bunların dışında atasözleri ile de kolajlar kurulur. “İt ürür, kervan yürür!”, “İt 

derisinden post olmaz!” (s. 360), “Mühür kimde ise, Süleyman odur.”, “Isıracak it 

dişini göstermez.” (s. 361) ve “Köpeğin duası kabul olsaydı, gökten kemik yağardı!” 

(s. 362) gibi atasözleri ile Namık adlı karakter aşağılanır. 

Sonuç olarak Adalet Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak romanında “yeni bir teknik arayışının” 

sonucu olarak kolajı sık sık kullanır. Onun bu kolaj kullanımları yalnızca bu tekniğin 

bir kullanılış örneğini sergilemek amacıyla yer almaz romanda. Ağaoğlu aynı zamanda 

romanın iskeletini kuran bu çocuk karakterlerin nasıl bir şehirde, ülkede, dünyada 

yaşadıklarını, nelerin etkisinde kaldıklarını verme işlevi açısından da bu kolaj 

unsurlarını kullanır. Çalışmada ele alınan kolaj örnekleri dışında, günlük, anı, mektup, 

kurgulanan şiir vs. türlerinde kurulan metin örnekleri de kolaj tekniğini imler. Fakat 

bu romanda gerçek hayattaki yazılı ve sözlü kaynakların esere yapıştırılması daha 

yoğun bir şekilde gerçekleştirildiği için biz Ağaoğlu’nun kolaj kullanımını bu şekilde 

incelemeyi uygun gördük. Bu bağlamda Ağaoğlu’nun kullandığı kolaj tekniği 

aracılığıyla hem dönemin şartlarını görmüş hem de 30 yıllık bir dönüşüme gazete, 

radyo haberleriyle şahitlik etmiş oluruz. 

2.1.3. Kimse13 Romanında İç Diyalog Kullanımı 

Ferit Edgü’nün Kimse adlı romanı inşa bakımından modernist roman bağlamında 

değerlendirilebilir bir niteliktedir. Bu roman “Türk edebiyatında ‘iç diyalog’ tekniğini, 

ana anlatım yöntemi hâlinde kullanan bir roman olarak dikkati çekmektedir.” (Sazyek, 

2015: 165) Romanlarında bireyi, bireyin yalnızlığını ele alan Edgü, içerik bağlamında 

modernizme yaklaşsa da tam anlamıyla modernist olarak nitelendirilemeyebilir. Fakat 

onun dil sorunlarına yoğunlaşması, teknik anlamda avangart sayılabilecek denemeleri 

                                                
13 Alıntılanan sayfa numaraları ALFA Basım Yayım Dağıtım San. ve Tic. Ltd. Şti.’nin 2018 basım 

yılına ait olan kitabından yapılmıştır. 
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onu modernist estetiğe yaklaştırır. Nitekim Kimse adlı romanda da yoğun bir şekilde 

kullanılan “iç diyalog” tekniği bağlamında bu romanı estetik modernizm başlığı 

altında inceleyebiliriz. İçeriğine baktığımızda da Hakkâri’nin Pirkanis köyünde dil 

problemi yaşayan bireyin yalnızlaşması dikkat çeker. İletişimin en önemli aracı olan 

dilden yoksun kalan anlatıcı akıl sağlını korumak için iletişim kuracak birine ihtiyaç 

duyar. Bu ihtiyaç doğrultusunda kendisiyle konuşmaya başlar. Kendisiyle olan 

konuşmasını da karşılıklı iletişim şekline getirebilmek için yarattığı ses “İkinci Ses” 

adını verir. Ferit Edgü’nün romanlarında en çok dikkat çeken özellik onun dil ile ilgili 

problemidir. Dil onun yapıtlarında bireyin içinde yaşadığı toplumla arasındaki bozuk 

iletişimin yansıtılmasında önemli bir yer tutar. Edgü’nün yapıtlarındaki dikkat çeken 

diğer özellik ise köy halkının yaşadıklarını tüm gerçekliğiyle yansıtmasıdır. Her ne 

kadar köyü ve köylüyü eserlerinin merkezine alsa da köy romanlarında olduğu gibi bu 

unsurlar yapay bir şekilde yansıtılmaz. Salt köyü anlatma kaygısıyla yola çıkmaz 

Edgü. Onun romanlarında yansıtılan köy gerçekliği farklı bir boyuttadır. 

Edgü kitabın hemen başında, henüz anlatıya başlamamışken yazdığı öndeyiş 

maiyetindeki açıklamayla romanın inşasını nasıl ve ne amaçla kurduğunu okura 

açıklar: 

“Belli bir sürede 

(bir karakış boyu) 

belli bir noktada 

(ülkemizin doğusunda 

on üç haneli, yüz on dört nüfuslu 

Pirkanis adlı dağ köyünde 

anmak, ansımak, anlamak, sormak, 

karşılık aramak 

ve özellikle yaşamı sürdürebilmek için 

yapılmış konuşmalardan seçmeler 

ya da 

bir monolog’un, diyalog’a 
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dönüştürülmesi çaba(lama)sı” (s. 5) 

Edgü bu öndeyişle hem kitabın kurgusunun nasıl olduğunu açıklar hem de bu 

kurgunun bir “çabalama”, bir teknik denemesi olduğunu vurgular. İki bölümden 

oluşan romanın  

“Ah dağ başında  

kendini aramak  

bir kış gecesi 

karlar 

tüm izleri örterken” (s. 9)  

şeklinde başlayan birinci bölümüyle başlayan iç diyalog tekniği, bu bölüm bitene kadar 

yoğun bir şekilde sürdürülür. 109 sayfa boyunca süren bu konuşmalar bir odada yalnız 

kalmış, soğuk ve her yeri kaplayan karlar yüzünden dışarıya çıkamayan, dışarıya 

çıkamadığı için de kimseyle iletişim kuramayan, yalnız bir bireyin kendisiyle yaptığı 

iç konuşmanın diyaloğa dönüştürülmesi sonucu ortaya çıkar. “Romanın tamamına 

yayılan bu uygulama, kurmaca içeriğin sınırlarını örtülü bir biçimde iki figürün 

konuşmaları şeklinde genişletmiş olur.” (Sazyek, 2015: 165) Ferit Edgü’nün öykü ve 

romanlarındaki yapı ve izlekleri incelediği doktora tezinde Mutlu Deveci de bu iç 

diyalog tekniğinin yalnızlığın, psikolojik sorunların bir getirisi olarak ortaya çıktığını 

tespit eder: “Bireysel ve toplumsal iletişimsizlik içindeki roman kişilerinin iç diyalog 

ve iç monologa yönelişleri kaçınılmazdır. Birbirleriyle konuşma, birbirlerini anlama 

ve birliktelik kurma yetisini yitiren birey, Kimse romanında iç monologun iç diyaloga 

dönüştürülmesi ile varlık bulur.” (Deveci, 2005: 441) 

Roman boyunca kurgulanan iç diyalog tekniğinin özneleri “Birinci Ses” ve “İkinci 

Ses” olarak karşımıza çıkarken, romanın “Sunu” başlığını taşıyan giriş kısmında bu 

seslere sıfatlar verilir, seslerin farklı adları belirtilir. Sözgelimi bu sesler: “Bir Ses, 

Öbür Ses, O Ses, İlksözebaşlayan Ses, İlk Ses, Son Ses, İnatçı Ses, İnançlı Ses, 

Hepsorusoran Ses, Ezik Ses, Üsteleyen Ses, Kırık Ses, Dökük Ses, Çekipgitmedeki 

Ses, Cevapveren Ses, Duran Ses, Yeldesavrulan Ses.” (s. 7-8) gibi kimliklere 

bürünerek karşımıza çıkarlar. Sonrasında birinci bölümün başından ikinci bölüme 

kadar süren 109 sayfada tekrar “Birinci Ses” ve “İkinci Ses” olarak varlıklarını 
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sürdürürler. Yalnızca birinci bölümün sonlarına doğru bu sesler “birinci” ve “ikinci” 

ses olmaktan çıkıp “Biri” ve “Öbürü” şeklinde kurgulanırlar. (s. 92) 

Birinci bölüm boyunca “(…) diyor Birinci Ses.”, “(…) diyor İkinci Ses.” şeklinde 

kurulan anlatı, tek düzeliği kırmak amacıyla anlatıcı tarafından “Susuyorlar.”, “Bir 

süre susuyorlar.” gibi cümlelerle bölünür. Bu gibi aralarla, duraksamalarla sesler 

“susturulur” anlatıya ara verilir. Okurun tek düze bir diyaloğu takip edip sıkılmasının 

önüne geçilir.  

Yukarıda bahsedilen yalnızlık vurgusu anlatıcı tarafından da yapılır. İkinci Ses’in 

ortaya çıkışının bu yalnızlıkla kurulan ilgisi romanın çeşitli yerlerinde okura gösterilir: 

 

“Sıkılmıyor musun? diyor İkinci Ses 

 Sıkılmak değil, diyor Birinci Ses. Sıkılmayı çoktan unuttum. Bu bir sese 

olan— 

 Bir sese olan ne? diye soruyor İkinci Ses. 

 İhtiyaç, diyor Birinci Ses. 

 Ne sesine olan ihtiyaç? diyor İkinci Ses. 

 İnsan sesine, diyor Birinci Ses. 

 İşte buna şaştım, diyor İkinci Ses. 

 Şaşılacak ne var? diyor Birinci Ses. 

 İnsan… burda… bu dağ başında da var insan… insan sesi, diyor İkinci 

Ses. 

 Bu insanların dilinden anlamıyorum ki, diyor Birinci Ses.” (s. 15-16) 

ya da 

“Niçin burdayım? diye soruyor İkinci Ses. Sonra cevaplıyor: Sen burada 

olduğun için. 

Doğru, diyor Birinci Ses.” (s. 20) 

ve  
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“Öyleyse niçin burdasın? diyor İkinci Ses. 

 Ya sen? diyor Birinci Ses. 

 Sen burda olduğun için, diyor İkinci Ses. 

 Doğru, diyor Birinci Ses.” (s. 27)  

gibi örneklerle anlatıcı İkinci Ses’in varlık nedeninin ne olduğunu açık bir şekilde 

belirtmiş olur. Dillerini bilmediği insanların arasında, insanlarıyla iletişim kuramadığı 

bir coğrafyada “belleği çalıştırma[nın]” (s. 69) tek yolu diyalog kuracak birilerini 

bulmak ya da onları yaratmaktır. Seslerin öznesinin bu koşullarda yapabileceği tek şey 

İkinci Ses’i oluşturmaktır. 

Kurulan iç diyalog tekniğinde yalnızca karşılıklı konuşmalar değil aynı zamanda iç içe 

geçen konuşmalar da kullanılır. Aynı özneye ait olduğunu sezinlediğimiz sesler 

anlatının kimi yerlerinde iç içe geçer. Birinci Ses ve İkinci Ses’in kurduğu cümlelerde 

zamir birinci çoğul kişi zamirine dönüşür. “Yarın deneriz bunu.” (s. 13), 

“Kurtulacağız, diyor İkinci Ses.” (s. 18), “Oradaydık diyor Birinci Ses. Ama kaçtık, 

diyor İkinci Ses.” (s. 20) gibi cümlelerle iç diyalog sürdürülse de birinci tekil kişi 

zamirinden birinci çoğul kişi zamirine geçişler tespit edilir. Böylece karşılıklı konuşan 

iki farklı özne değil de aynı özne tarafından sürdürülen ikili bir diyalog kurulduğu açık 

ediliyor okura. Ferit Edgü’nün romanlarını psikanalitik ve sosyolojik yönden 

inceleyen Evren Uzar da yüksek lisans tezinde bu iç diyaloğun, bireyin iç sesiyle 

konuşması sonucunda gerçekleştiğini belirtir. “Kimse romanında kahramanın durumu 

seçilmiş bir yalnızlıktır. Birey bu yalnızlığa neden olan durumların cevaplarını 

bulmaya çalışır. Bu durum daha çok kahramanın iç konuşmaları dâhilinde devam eder. 

Kendi iç sesiyle konuşan kahraman ancak soru sorarak benliğine bir anlam vermeye 

çalışır. Ona göre konuşmak bir nevi yaşamaktır.” (Uzar, 2019: 23) Romanın kimi 

yerlerinde de sözü seslerden yalnızca birisi devralır. İç diyalog tekniğiyle kurulan 

anlatının kesildiği bölümlerde anlatıcı Birinci Ses ise cümlelerin yüklemleri birinci 

tekil kişi zamiriyle, İkinci Ses ise ikinci tekil kişi zamiriyle kurulur. Örneğin İkinci 

Ses’in gözünden anlatılan bölümde cümleler şu şekildedir: 

“Anlatıyor İkinci Ses: 

Sen  
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oradan oraya gidiyordun 

nereye gittiğini kendin de bilmeden 

yalnızca gitmek için gidiyordun 

yollarda, yolculuklarda kurtulacağını sanıyordun 

gidişlerin seni kurtaracağını umuyordun” (s. 51) 

Romanın bazı yerlerinde de bu sesler iki farklı kişiye, iki farklı bedene aitmiş izlenimi 

verilen cümleler kurulur. Bu bölümlerde Birinci Ses ve İkinci Ses farklı eylemler 

üzerindeyken okura yansıtılırlar:  

“Biliyor musun, az önce uyurken, düşümde düşünüyordum ki, diyor İkinci 

Ses. 

Uyudun demek, diyor Birinci Ses (şaşkın). 

Sen uyumadın mı? diyor İkinci Ses (şaşkın). 

Uyudum sayılmaz, diyor Birinci Ses.” (s. 22) 

Kimi kısımlarda da seslerin aynı kişiye aitliği birbirini tamamlayıcı nitelikteki 

cümleler vasıtasıyla verilir: 

“Sanki çatlakların arasından, diyor İkinci Ses. 

Bir sızıltı gibi ansıyorum, doğru, diyor Birinci Ses.” (s. 46) 

Romanın ana kurgu unsuru olan iç diyalog tekniği birinci bölüm boyunca yoğun bir 

şekilde kullanılır. 109 sayfa süren bu iç diyalog şeklinde kurulan anlatı ikinci bölümün 

başlamasıyla birlikte seyreltilir. İkinci bölümde de yine iki ses vardır fakat bu sesler 

birbirleriyle olan diyaloglarını azaltıp başlarından geçen bir olayı, bu köye gelişlerini 

anlatırlar. Kimi yerlerde anlatıcı Birinci Ses’tir kimi yerlerde de sözü İkinci Ses 

devralır. Birinci Ses köye gelişini anlatırken ikinci tekil şahıs zamirini kullanır. İki 

sayfa sonra sözü keser İkinci Ses: 

“ Evet, diyor (o ânâ değin sabırla dinlemiş olan) İkinci Ses. Hepsini 

ansıyorum. Ama anlamadığım bir şey var: Niçin ‘Sen’ diyorsun? Sen de 

ordaydın, yanımdaydın, şimdiki gibi. 

Evet, diyor Birinci Ses. Doğru. Ben de ordaydım. 
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Öyleyse? diyor İkinci Ses. 

Ben, dememek için, diyor Birinci Ses.” (s. 117-118) 

Böylece yazarın neden böyle bir teknik kullandığı da anlaşılıyor. Anlatıyı 

tekdüzelikten kurtarmaya çalışmanın, yeni bir biçim denemesinin sonucu olarak iç 

diyalog tekniğini kullanmaya karar vermiştir Edgü. Birinci bölümde iç diyalog 

tekniğinin daha çok olmasının nedenlerinden biri de birinci bölümün bireyin içinde 

yaşadıklarını, ikinci bölümün ise bireyin çevresinde yaşananlara karşı izlenimlerini ele 

almasıdır. “Birinci bölümün sonunda, ikinci bölümde anlatılacak olanlara ilişkin ipucu 

verilir. Burada, ‘bireysel olan’dan, ‘toplumsal olan’a yavaş yavaş bir geçiş söz 

konusudur.” (Arı, 2008: 229) Bu geçiş sonucunda da anlatıcının “objektifi” içinden 

dışarıya yönelir. Nitekim anlatıcı da bu özelliğe dikkat çekmek için anlatı şeklinin artık 

değişmek üzere olduğunu belirtir: 

“Bize köye nasıl vardığınızı, nasıl karşılandığınızı ve ilk izlenimlerinizi 

anlatır mısın? 

Yoruldum, diyor Birinci Ses. Başka zaman. 

Ben anlatacağım, diyor İkinci Ses. Çünkü ben de ordaydım. İki attan 

birinin üstündeki de bendim. 

Şimdi anlatacağım. Ve bir objektif gibi anlatacağım. 

O sussun, isterse hiç konuşmasın.” (s. 135)  

 Sonuç olarak Ferit Edgü, Kimse adlı romanında kullandığı anlatım teknikleri 

açısından modernist bir roman üretmiştir diyebiliriz. İç diyalog tekniğinin bu şekilde 

yoğun kullanımı, tiyatro anlatım biçimine yaklaşan konuşma biçimleri, bakış açısının 

ve anlatan kişinin sürekli değişmesi gibi unsurlar onun bu biçimci deneyişlerinin 

örneklerinden yalnızca birkaçıdır. Romanlarında bireyin yalnızlığını, kimliksizliğini 

ele alan Ferit Edgü, köyü ve köylüyü anlatmasına rağmen eserlerini köy edebiyatı 

bağlamında değerlendirmek bir hata olacaktır. Ferit Edgü’nün anlatılarında köy ve 

köylü, sorunlarına çözüm aranan bir unsur olarak değil de sorunları olduğu gibi 

yansıtılan, bu sorunların yansıtılmasından başka da bir amacı olmayan unsurlar olarak 

karşımıza çıkar. 
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2.1.4. Yenişehir’de Bir Öğle Vakti14 Romanında Bilinç Akışı Örnekleri 

Her ne kadar içerik ve anlatım olarak modernist anlayıştan ziyade gerçekçi anlayışa 

yaklaşan uzun çevre ve insan betimlemeleri bulunsa da Sevgi Sosyal bu romanda 

teknik anlamda modernizme yaklaşmıştır. Özellikle anlatının iskeletini oluşturan yapı 

bilinç akışı tekniğinin kullanılmasına zemin hazırlar. Öyle ki yazar tüm metni belki de 

bu tekniği kullanmak üzere kurmuş olabilir. Anlatı zamanı bir kavak ağacının 

yıkımının başlangıcı ile bitişi arasında geçen kısa bir öğle vaktinde gerçekleşir. Fakat 

yazar kavak ağacının yıkılışı sırasında o çevrede bulunan ve bir şekilde birbirleriyle 

iletişimi ve ilişkileri bulunan insanların hayatlarını flashback yöntemiyle anlatmaya 

koyulur. Onun kullandığı bu bilinç akışı tekniği, romanını estetik modernizmin 

sınırları içerisine dâhil eder. İçerik bağlamında romanı incelediğimizde ise modernist 

eserlerde sıklıkla karşımıza çıkan bir “mesele” olduğunu fark ederiz. Soysal’ın bu 

romanda ele aldığı olay yalnızca bir kavağın yıkılması sırasında çevredeki insanların 

hayatının yansıtılması değildir. O aynı zamanda sembolik bir anlatım kurarak özelde 

Ankara, genelde ise ülke insanın geçirmekte olduğu değişimi gözler önüne sermeye 

çalışır. Yaşlı kuşakla genç kuşak arasındaki uçurumun boyutunu okurlarına 

yansıtmaya çalışır.  

Yenişehir’de Bir Öğle Vakti romanı bir kavağın “devrilecekmişçesine” sallanmasıyla 

başlar. Kavağın sembolik anlamı da bulunur fakat buna daha sonra değineceğiz. 

Romanın iskeleti bu kavak çevresinde gelişen olaylarla şekillenir. Vakit öğlendir. 

Anlatıcının objektifi bu öğle vaktinde orada bulunan mekânlar ve insanlar üzerinde 

gezerek tek tek bu insanları ele alır:  

“Sanki büyük bir gürültüyle devrilecekmişçesine sallandı kavak. O her an 

oluşan, değişen şeyleri görmeyenler sezmediler bunu. Öğlendi. Kızılay 

semtinin en civcivli, gürültülü, servisi en çabuk, en ayakaltı yeri olan 

Piknik’in oraya akıyordu kalabalık.” (s. 13) 

Böyle bir girişin arından objektif orada bulunan bir mağazaya kayar. Daha sonra 

mağazada çalışan bir işçi olan Ahmet’in hayatı ve kız arkadaşı Şükran ile olan ilişkisi 

                                                
14 Alıntılanan sayfa numaraları İletişim Yayınları’nın 2020 basım yılına ait olan kitabından 

yapılmıştır. 
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anlatılır. Sonrasında ise Ahmet’in o öğlen vakti yolda yürürken yanlışlıkla çarpıştığı 

Hatice Hanım anlatıya dâhil olur. Yazar bu şekilde kurgulanmış rastlantılar ve ilişkiler 

ağı içerisinde o öğlen vakti orada bulunan insanların üzerinde gezdirir objektifini. 

Roman aynı öğlen vaktinin ilerleyen saatlerinde kavağın itfaiye ekipleri tarafından 

yıkılmasıyla sonuçlanır. 258 sayfa süren anlatı aslında birkaç saatlik ana hikâyeyi 

kapsar. Fakat odaklanılan karakterlerle ve geriye dönüşlerle sağlanan bilinç akışı 

yöntemiyle anlatı karakterlerinin geçmişleri, düşünceleri, hayalleri ele alınırken aynı 

zamanda anlatının oylumu da genişletilmiş olur.  

Romanın tamamı bu şekilde bilinç akışı tekniğinin kullanılmasıyla oluşturulduğu için 

bu romana modernist roman diyebiliriz. Sevgi Soysal anlatısını kurgularken 

karakterlerin zihinlerini sürekli bir akış içerisinde ele alır. Anlatıya dâhil olan hemen 

hemen bütün karakterlerin bilinç akışı bir şekilde yansıtılır. Böylece ana hikâyenin 

aktığı zamanın ilerlemesi kesilir, geçmişten o ana dek sürecek bir yan hikâye 

oluşturulur. Bu roman karakterleri bir söz, bir nesne, bir görüntü üzerinden 

bilinçlerinin karanlık dehlizlerine doğru bir yolculuğa çıkmaya başlarlar ve flashback 

tekniğiyle bilinç akışı sağlanmış olur. Romanda ele alınan ilk karakter Ahmet bir 

vitrinde gördüğü plak sonucu düşünmeye başlar: 

“Plakçının vitrinindeki plağın üstünü okudu: Love Story. Güzel, ilik gibi 

bir kız, tıfıl bir oğlanla sarmaş dolaş. Bu kız bakire midir? Şu tıfıl oğlanın 

bozduğu kız, bakireliğini yitirmiş sayılmaz canım… Kız hem güzel, hem 

masum yüzlü, böylesi az olur, diye düşündü Ahmet… Şükran’ın ablak 

yüzü geldi aklına. Ala ala iyice ayrılmış olan kaşları arasındaki kaba, enli 

burun kemiği, kocaman dişleri geldi. Ama yine de anasının kendilerine 

ısrarla teyze dedirten ahbaplarının kızlarından, suratlı her gün aybaşı 

tutmuşçasına kırmızı, gözleri yere eğik, ne yürümesini, ne de konuşmasını 

bilen o uyuz kızlardan bin kez iyiydi elbet. Bir kere Şükran dans bilirdi. 

(…) Camekândan kendisi seyretti. Gelecek ay, şu yeni çıkan çizgili 

pantolonlardan bir tane uydursam!” (s. 21-22) 

Bu şekilde Ahmet’in vitrinde gördüğü bir film plağının üstündeki görüntüden yola 

çıkılarak bilincinden geçenler savruk bir şekilde yansıtılır. Başı ile sonu arasında 

tutarlılık bulunmayan bu tür bilinç sunumlarıyla bilinç akışı sağlanmış olur. Ahmet’le 
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bu plakçının önünde buluşan Şükran kaşlarını görmesiyle birlikte düşüncelere dalar, 

aklına ağda yapan arkadaşı Günseli gelir. Bu bölümdeki bilinç akışının işlevi Ahmet’in 

karakteristik özelliklerini yansıtmasıdır. Genç bir erkek olan Ahmet adlı karakterin 

hayattaki en büyük emellerinden birisi de bir kadınla ilişki kurabilmektir. Alıntılanan 

bölümde de görüldüğü üzere bilinç akışının gerçekleştiği anda sık sık cinsel 

çağrışımlarla karşılaşırız. Akışın sonunda da yine kendisinin bir kadınla ilişki 

kurmasını sağlayacak dış görünüşle ilgili fikirler yer alır.  

“Yarın Günselilerde ağda yapacaklardı. Şükran bu kez kaşlarını ağdayla 

almayı deneyecekti. Ağda yapmanın ustasıydı Günseli. Çok becerikliydi 

zaten. Yatılı olmaktan mı ne? (…) 

(…) ‘Ne öyle üzgün üzgün bakıyorsun aynada kendine?’” (s. 25-29) 

Ahmet söze girip de Şükran’a seslenene kadar dört sayfa boyunca sürer bu bilinç akışı. 

Şükran’ın aynada kendisini görüp kaşlarını düşünmesiyle başlayan bu süreç 

Günseli’nin hayatının uzun bir bölümünü anlatılmasıyla geçer. İlerleyen sayfalarda da 

Şükran sık sık dalıp Günseli’nin anlattıklarını düşünmeye devam eder ve yazar bu 

şekilde bilinç akışı tekniğini devam ettirmiş olur. Şükran’ın yaşadığı bu bilinç akışı 

Günseli’nin onun hayatında bir rol model olması bakımından önemlidir. Zira Günseli 

görmüş geçirmiş bir karakter olarak kadın erkek ilişkilerinde tavsiyesi önemli bir kişi 

konumundadır. Şükran da genç olmasına rağmen tecrübesi bulunan arkadaşının 

yaşantısını, verdiği örnekleri ve öğütleri önemser. Ahmet’in Şükran ile cinsel 

birliktelik girişiminin başarısızlıkla sonuçlanmasında Günseli’nin hayat tecrübesi 

önemli bir etkendir. Şükran, erkeklerin ne istediklerini, istediklerini elde ettikten sonra 

neler yapacaklarını Günseli’nin tecrübesi sayesinde öğrenmiş ve Ahmet’e karşı 

davranışlarını ona göre şekillendirmektedir. 

Anlatıcının odağı Ahmet’ten onun çarptığı Hatice Hanım’a kayar. Hatice Hanım’ın 

hikâyesi anlatıldıktan sonra da yolda yürürken ona selam veren Necip Bey’e. Hatice 

Hanım Necip Bey’in selamını karşılıksız bırakmış yoluna devam etmiştir. Anlatıcının 

objektifi Hatice Hanım’ı takibi bırakır ve selamı karşılıksız bırakılan Necip Bey’e 

döner. Artık anlatılan Necip Bey’in yaşantısıdır. Necip Bey Hatice Hanım’ı 

selamlarken şapkasını çıkarmış ve o şekilde bir selam vermiştir. Hatice Hanım’ın bu 

inceliği fark etmemesi sonucu sinirlenir: 
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“On yıl önce, Paris’ten aldığı kasketini de şu görgüsüz kadını selamlamak 

için çıkarmıştı başından. Çok övünürdü kasketiyle. Bunun bir benzerini, 

Anıtkabir’in bitişiğindeki Atatürk Müzesi’nde görmüştü. ‘Atatürk’ün 

seyahat kıyafeti!’ Müzede daha nice, birbirinden şık kıyafetler vardı. İnce, 

zevkli adam. Belki Selanikli oluşundan geliyor. Ne de olsa Avrupa sayılır 

Selanik. Ama ‘Selanikli’ dememek gerekir. Selanikli sözüne Necip Bey’in 

anası çok kızardı, ne demekmiş Selanikli? Dönmesi var, palikaryası var, 

Bulgarı var, göçmeni var. Selanik eşrafındanız biz.” (s. 49-50) 

Yalnızca bir kasketten yola çıkarak müze ziyaretine, oradan Atatürk’ün kılık 

kıyafetine, oradan Selanikli oluşuna, oradan da kendi atalarının geçmişine kadar 

uzanan bir bilinç akışı devreye girer. Dış görünüşüne önem veren bir diğer karakterdir 

Necip Bey. Bu sahnede kurgulanan bilinç akışı örneğinde onun karakteristik birkaç 

özelliğine dair izlenimler verilir. Kılık kıyafet konusundaki titizliği, Atatürk’ olan 

sevgisi ve ilgisi, göçmenliği gibi unsurlar bu akışta okura verilir. Necip Bey’in aile 

geçmişiyle ilgili bilgiler barındırması açısından da bu bilinç akışı örneği önemlidir. 

Yazar böylece Necip Bey’in zenginliğinin nereden geldiğini, bu paranın hangi 

koşullarda onun eline geçtiğini ve aynı zamanda parayı ne şekilde harcadığını sezdirir 

okura.  

Yazar roman boyunca bu küçük anlardan yola çıkarak anlatıyı genişletmeye devam 

eder. Necip Bey’in kasketinden başlayarak aile geçmişine doğru genişleyen bu anlatı 

ailenin iflasının anlatılmasıyla devam eder. Sonrasında ana hikâyenin çevresinde 

geliştiği mekân olan Kızılay’daki Piknik’te garsonla konuşması sırasında bir bilinç 

akışı daha gerçekleşir: 

“Necip Bey kolundan tutup durdurdu garsonu. Garson şaşalayıp durdu. 

İşte bir manyak daha, diye düşündü. Necip Bey, ağır ağır, garsonu 

eğitmeye kararlı. Her ne kadar hiçbir şeyden kendisi sorumlu değilse de, 

sırası geldikçe gördüğü kusurları düzeltmeye çalışır, bildiklerinden, 

düşüncelerinden başkalarının da istifade etmesini ister, yeri geldikçe ona 

buna ders verirdi; sorumlu bir vatandaştı o, aynı Avrupalılar, İsviçreliler 

gibi. İsviçre’de bir çocuk, tramvay bomboş da olsa, oturamazdı; boş 

tramvayda oturmaya kalkan çocuğu biletçiden önce herhangi bir yolcu 
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tersleyiverirdi. Zaten herkes vatandaşlığını bilse, herkes kapısının önünü 

süpürse, herkes halılarını pencereden silkelememeyi öğrense, herkes 

vergisini ödese… Garsona döndü.” (s. 74-75)  

Burada uygulanan güzel bir bilinç akışı örneğidir. Yine bir anının hatırlanması üzerine 

gerçekleşen bu bilinç akışında sonlara doğru cümleler kısalır ve yola çıkılan noktadan 

çok fazla uzaklaşılmıştır. Aynı zamanda cümlenin eksik bırakılması da bilincin 

sunumu bakımından önemli bir unsurdur. Bilinç akışı tam o noktada kesilir ve 

anlatının sürdüğü gerçek zamana dönülür. Bu sekansta da Necip Bey’in Batı 

hayranlığını görürüz. Aile köklerinde Yunanlık bulunan, bir nevi Avrupalı olan Necip 

Bey, Türkiye’deki garsonları beğenmez. Bunun kişilikten ziyade ırksal kökenden 

kaynaklı bir sorun olarak görür. Üstelik bu milliyetçiliği garsonlar üzerinden tüm halka 

yaymaya çalışır. İsviçre’deki anısından yola çıkarak iki toplum arasındaki kültürel 

farkları ele alır. 

Bir sonraki odak noktası Necip Bey’in garsonla konuşmasına kulak misafiri olan, o 

sırada Piknik’te yemek bekleyen bir diğer müşteri Güngör’dür. Güngör eşinden 

ayrılmak üzere olan zengin bir iş adamıdır. Eşinden ayrıldıktan sonra evleneceği, yeni 

eş adayı Melahat ile yemek yemek üzere Piknik’e gelmişlerdir. Melahat, Güngör’ün 

elini tuttuğu sırada zihni çalışmaya başlar: 

“Melahat, Güngör’ün konuşmalarından sıkılıyor ama elini onun elinden 

çekmekten, gözlerini kaçırıp başka yönlere bakmaktan çekiniyordu. Sağı 

solu belli olmazdı Güngör’ün. Kaç yıllık karısını nasıl bırakmıştı? Üstelik 

sık sık değiştirmenin erdemlerinden söz ederdi. Dükkânında satılmayan, 

ilgi görmeyen malı uzun süre tuttuğu hiç görülmemişti. Onu hemen yok 

pahasına, zararına da olsa çekinmeden elden çıkarırdı. (…) Kendisini 

tükettirmeyecekti. Güngör’ün ilk karısı gibi. Kadın Güngör’ün ilk dükkânı 

için apartmandaki hissesini devretmişti. Babası hep desteklemişti 

Güngör’ü başarı kazanana kadar. Başlarda başarısızlığa uğradığı çok 

olmuştu. Şimdi Güngör ona boşanma karşılığında nafaka verecekti. Evet, 

ama yine de üç çocuk doğurmuş, on beş kürtaj geçirmiş, Güngör’ün daima 

değişen isteklerine cevap vermekten, gece hayatına ayak uydurmaktan 

tükenmiş, yıpranmıştı.” (s. 81-82) 
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Güngör’ün karakteristik özelliklerinin neredeyse tümü bu kısa anda verilir. Bilinç akışı 

tekniğiyle geçmişe doğru yayılan anlatıda Güngör’ün müstakbel eski eşi ile olan 

ilişkisi ele alınır. Bilinç akışının buradaki işlevi Güngör’ün hangi şartlar altında hangi 

tavırları alacağını göstermesidir. Yine geçmişe gidilmiş olmasından dolayı Güngör şu 

an sahip olduğu zenginliği nasıl elde ettiği de bu bölümde ele alınır. İlk eşinin babası 

sayesinde fakirlikten zenginliğe doğru emin adımlarla ilerleyen Güngör’ün hayattaki 

en büyük tutkusu ilerlemedir. İlerlemeyi engelleyecek her tür durumdan kurtulmaya 

çalışır. Yenilik ve değişim de Güngör’e göre ilerlemeyi sağlayan en önemli etken 

olduğu için sabit kalmaktan, yerinde saymaktan kaçınır Güngör. Öyle ki artık 

ilerlemesine katkı sağlamayacağını, eskide kaldığını düşündüğü karısından ayrılmaya 

karar verir. Eşine göre daha “yeni”, daha çekici ve daha genç olan bir metresle ilişkisi 

başlar.  

Anlatının ana kurgu unsurudur bilinç akışı tekniği. Hemen hemen her karakterin 

geçmişi anlatılacağı zaman yazar bilinç akışı tekniğine başvurur. Yazarın bu kurgu 

tarzını bilinçli bir şekilde seçtiği, tüm anlatının kavağın devrilişi sırasında 

gerçekleşmesi üzerinden anlaşılabilir. Alemdar Yalçın da romanın bu özelliğine dikkat 

çeker. “Romanın teknik yapısı da alışılmış roman tekniklerinden farklıdır. Her ne 

kadar daha önce benzer teknikler kullanılmış olsa da, bu romandaki teknik kurgu, 

roman sanatımızda yeniliğin başlangıcı kabul edilmelidir.” (Yalçın, 2017: 580) 

Anlatıcının objektifi hareketine devam eder. Sıradaki hikâye kavağın bulunduğu 

apartmanın sahibi Mevhibe Hanım’ın hikâyesidir. Mevhibe Hanım evinin 

penceresinden dışarıda olan biteni izlemektedir. Böylece o da bu dar mekândaki 

öznelerden biri olarak romana dâhil olur. Hizmetçisi Nurten Hanım’la tartıştıkları bir 

sırada Nurten Hanım’ın bilincinin akışına şahit oluruz: 

“‘Yumurtayı olduğu gibi korsan elbet ıslanmaz. Önce iyice döveceksin 

yumurtayı, bak nasıl çoğalır. Bırak bu acullüğü! Sabreden derviş muradına 

ermiş…’ 

Nurten Hanım içinden bir lahavle çekti. ‘Sabreden derviş sıkıntıdan 

gebermiş!’ Doğrusu bu vallahi. Kocası, akşamları eve sarhoş döndüğünde 

hep bu sözü söylerdi. ‘Kız Nurten, gel bir döveyim seni! Kız Nurten 

ağlasana be… Bağırsana be kız! Kız sabrınla kahredecen beni… Bana bak, 
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şu koyun kafana koy ki, sabreden derviş sıkıntıdan gebermiş…’”(s. 102-

103) 

Mevhibe Hanım cimriliği ile fazlaca dikkat çeken bir karakterdir. Burada kullanılan 

bilinç akışı vasıtasıyla hem Mevhibe Hanım’ın bu cimriliğine vurgu yapılır hem de 

hizmetçi Nurten Hanım’ın eşinden gördüğü kötü muamele okura yansıtılır. Bu bölüm 

aynı zamanda Nurten Hanım’ın daha pasif bir karakter olmasının nedenini de açığa 

çıkarır. Evde gördüğü kötü muamele sonucu Nurten Hanım sessizleşmiş, sessizleştikçe 

de kötü muamele görmeye devam etmiştir. Bu sessizliklerin sonucunda eşinin 

söylediği “sabreden derviş sıkıntıdan gebermiş” sözü aklından çıkmaz. 

Romanda bilinç akışı tekniğinin uygulanmadığı nadir bölümler Mevhibe Hanım ve 

Salih Bey’in çocukları Doğan ve Olcay’ın Ali ile ilişkilerinin olmadığı bölümlerdir. 

Bu bölümlerde romanın idealize edilmiş karakteri Ali ve Ali’nin ailesinin geçmişi 

anlatılır fakat bu bölümlerde bilinç akışı yok denecek kadar azdır. Daha ziyade bir aşk 

hikâyesi tarzında kurulan bu bölümlerde Olcay ve Ali arasındaki yakınlaşma ve 

Doğan’ın bu yakınlaşma sonucu yaşadığı kıskançlık duygusu ele alınır. Her ne kadar 

bilinç akışı tekniği uygulanmasa da Ali’nin ailesi ve yaşadıkları anlatılırken geçmişe 

dönme tekniği yoğun bir şekilde kullanılır. Mevhibe Hanım’ın kızı Olcay anlatıldıktan 

sonra odak tekrar Mevhibe Hanım’a döner. Kızının umursamaz tavırları Mevhibe 

Hanım’ın başını ağrıtmıştır. Mevhibe Hanım sinirlerini yatıştırmak için gözlerine bir 

tülbent bağlar. Daha sonra geçmişini düşünmeye başlar ve bu düşünme eylemi yedi 

sayfa boyunca bölünmeden devam eder. 127. sayfada bağlanan tülbent 134. sayfada 

çıkarılır: 

“Tülbenti de katlayıp gözlerinin üstünden bağladı. Kafasına yığılan 

düşünceleri kovmaya çalıştı. Şimdi Salih ilk gördüğü takımları almaya 

kalkmaz inşallah. Böyle konulara akıl yormaz pek, var mı yok mu kendi 

işi. Keşke onunla birlikte gitseydim. Mevhibe Hanım, babası gibi 

güvenmezdi kimseye. Kendinden başkalarının yaptıklarında hep yanlış 

arar ve bulurdu.  

(…) Mevhibe Hanım gözünden tülbenti kaldırdı. Saatine baktı. Beş dakika 

kestirmiş olmalıydı. Salih gelmedi hâlâ. Ulus’a gidebildi mi acaba? Bu 

banyo odası inşaatı çok masraflı olacağa benzer.” (s. 127-134) 
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Yedi sayfa boyunca süren anlatıda yoğun bir şekilde bilinç akışı gerçekleşmiş, 

Mevhibe Hanım neredeyse tüm geçmişini düşünmüştür. İnsan beyninin bu şekilde 

çalıştığı anlaşıldıktan sonra modernist estetikle birlikte edebiyata giren bir tekniktir 

bu. Modernist yazarlar bilincin bu şekilde yansıtılmasına dikkat etmişler, böylece 

bilinç akışı tekniğini sık sık kullanmışlardır. Roman için uzun bir süre sayılabilecek 

yedi sayfalık kısımda Mevhibe Hanım için yalnızca beş dakika geçmiştir. Bu da bilinç 

akışı tekniğinin edebiyata katkılarından birisidir.  

Mevhibe Hanım’ın gözüne tülbenti bağlamasıyla çözmesi arasında geçen bu yedi 

sayfalık sekansta bile onun cimriliği, pimpirikli oluşu, takıntılı karakteri okura 

yansıtılır. Yalnızca Mevhibe Hanım’ın değil, babasının da karakteri bu bölümde ele 

alınır. Tüm geçmişinin kısa bir özetinin yapıldığı bölümde Mevhibe Hanım’ın neden 

böyle bir karakteri olduğu da anlaşılır. Küçüklüğünden itibaren babasından ve üvey 

annesinden doğru düzgün sevgi görmemiştir. Babasının aşırı şüpheci tavrı ona da 

geçmiştir. Üvey annesinin ona kötü davranması sonucu iyi bir anne örneğiyle 

karşılaşmadığı için kendi çocuklarına da iyi annelik yapamamaktadır. Kendisi her ne 

kadar babasından sevgi görmemiş olsa da ona karşı yoğun bir saygısı vardır. Hayatının 

her anında babasına ve babasının konumuna saygı duymuştur Mevhibe Hanım. 

Çocukları ise kendisini sevmedikleri gibi aynı zamanda saygı da göstermezler. Yine 

de tüm bu olanların içinde Mevhibe Hanım tülbenti gözlerinden kaldırdığında 

kendisine, yaşantısına acımak, olanlara üzülmek yerine masrafları düşünür. Bu bilinç 

akışı onun en önemli özelliği olan cimriliğinin ne denli baskın olduğunun 

göstergesidir. 

Romanda anlatının en uzun süre bölündüğü, bilinç akışının en yoğun yaşandığı bölüm 

Doğan ile Ali’nin diyaloğu sırasında gerçekleşir. Her şeye kısa süreli ilgisi olduğu, 

ilgisinin kolay bir şekilde dağıldığı daha önceden okura belirtilen Doğan, Ali ile 

tartışması sırasından birden dikkatini kaybeder. Ali, Doğan’ın başka bir yöne baktığını 

görür. Anlatının normal seyri burada, 142. sayfada bir kesintiye uğrar 161. sayfaya 

kadar da yalnızca Doğan’ın zihni yansıtılır. Flashback tekniğiyle geçmişe dönülür ve 

Doğan’ın Ali ile nasıl tanıştığı, aralarındaki ilişkinin düzeyi, Doğan’ın Ali’den önceki 

hayatı tüm detaylarıyla anlatılır bu uzun bölümde. 
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“Sustu Ali. Doğan başka bir yöne bakıyordu. Doğan’ın huyuydu bu. Daha 

çok monolog yapmayı severdi. Güzel ve bilgili, hatta Ali’den çok daha 

heyecanlı, etkili ve renkli konuşurdu.” (s. 142) 

‘Kavak devriliyor galiba,’ dedi Ali. 

Doğan Ali’ye baktı. Değişti mi? O günden bu yana benim için Ali değişti 

mi? Yok, işte kavağın devrildiğini Doğan’a haber veren yine o.” (s. 161) 

Ali’nin “kavak devriliyor galiba” demesiyle birlikte bu bilinç akışı bölünür. Doğan 

düşüncelerinden sıyrılıp yaşadığı ana geri döner.  

Bir görüntü üzerinden gerçekleşen bilinç akışı tekniği örneklerinden birisi de çakmak 

vasıtasıyla olur. Ayakkabı boyacısı Necmi’nin anlatıldığı bölümde Necmi sigara 

yakacağı sırada çakmağına bakar ve bu çakmağı nasıl aldığını hatırlar. Böylece bilinç 

akışı için bir kapı açılmış olur: 

“Cigarasını çakmağıyla yaktı. Çakmağını seyretti bir süre. Bu çakmağı, 

altı ay önce, Diyarbakır’ın enayi çarşısında kaçakçılardan almıştı. 

Düğünden önce, karısına ipekli kumaş da almıştı Diyarbakır’da. Orada, 

sudan ucuza, parlak ipekliler var, demişlerdi ona. Kumaş parasını da 

iskambilden kazanmıştı. Nefis kâğıt oynardı Necmi. Bir sanatı da buydu. 

Nefis hile yapardı.  

(…) Necmi, Hasan’ın tornavidasından canını kurtardıktan sonra, 

kumardan kârlı çıktı ve Diyarbakır’a uzanıp nişanlısına çeyiz kesmek için, 

nar çiçeği bir, portakal turuncusu iki, gül pembesi üç cins ipek aldı. 

Kendine de çakmak ve iskambil kâğıdı.” (s. 222-226) 

Bu parçada da Necmi’nin becerileri ve karakteristik özellikleri okura yansıtılır. Bir 

çingene olan Necmi hayatını günlük zevkler doğrultusunda yaşamaktadır. Onun için 

en önemli mesele içinde bulunulan anı güzelleştirmektir. Necmi kazandığı her şeyi de 

bu özelliğine borçludur. Her ne kadar kumarda hile yaparak az da olsa bir kazanç elde 

etmiş olsa da bunun da getirileri vardır. Kumarda hile yapmak riskini ölüm pahasına 

da olsa göze alır Necmi. Hatta bir keresinde öldürülmek üzereyken son anda kurtulur. 

Çakmağına bakıp hatırladığı bütün o kazançları da o andaki duruma borçludur. Hayatı 
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günlük yaşamayı seven çingene Necmi’nin tüm özelliklerini yansıtması bakımından 

buradaki bilinç akışının işlevi önemlidir. 

Roman, anlatının giriş cümlesinde “devrilecekmişçesine sallan[an]” (s. 13) kavağın 

devrilmesiyle son bulur. İtfaiyecilerin kontrolünde, tamamen planlı bir şekilde 

devrilmesi beklenen kavak ağacı, sırada bahçede olan kapıcı Mevlût’un üzerine 

devrilir ve roman biter. Böylece bu yarım saatlik süreç içerisinde iki yüz elli dokuz 

sayfalık uzunca bir anlatı kurgulanmış olur: 

“İtfaiyeciler düdük çaldılar. Mevlût’e doğru ellerini kollarını sallayarak 

koştu yürekli bir itfaiyeci. Ama çok kısaydı zaman. Günü dolmuştu 

kavağın. Uyarılar geç kaldı. Çürük kökleri üstünde fazla duramayan 

kavak, özsuyunu tümüyle tüketmiş gövdesini bir sağa bir sola salladı, 

sonra büyük bir çatırtıyla, ama o sondaki, kimsenin artık hiçbir şeyi 

değiştiremeyeceği andaki hızıyla Mevlût’ün üstüne devrildi.” (s. 272)  

Sevgi Soysal’ın Yenişehir’de Bir Öğle Vakti romanı bu şekilde bilinç akışı örnekleriyle 

kurulmuştur. Bilinç akışı tekniğinin bazı uç örneklerinde rastladığımız eksiltili 

cümlelerin sık kullanımı, gramer kurallarının yok sayıldığı gibi kullanımları Soysal’ın 

bu romanında göremesek de onun kullandığı yalın bilinç akışı tekniği de modernist 

olarak nitelendirilmek için yeterlidir. Romanın ana kurgu malzemesi olarak bu tekniği 

seçmesi, alışılagelmiş anlatım tekniğinin dışına çıkması, kavağın yıkılışını sembolik 

anlamda kullanışı gibi unsurlar da bu romanı modernist roman kategorisinde 

değerlendirmemizde katkısı olan diğer özelliklerdir. Sevgi Soysal’ın romanlarında 

kullandığı teknikler üzerine çok fazla akademik çalışmanın olmaması da dikkat 

çekilmesi gereken bir eksikliktir. 

2.1.5. Tehlikeli Oyunlar15 Romanında Metinlerarasılık Örnekleri 

Modernist romancılar arasında metinlerarasılık tekniğini en yoğun olarak kullanan 

isim Oğuz Atay’dır. Onun romanlarında ana kurgu unsuru bilinç akışı ve 

metinlerarasılık teknikleridir. Yoğun etkisi altında kaldığı Batı romanını Türk romanı 

ile iç içe geçirmeyi denemiş, Batılı tekniklerle Türkiye’yi ve Türk toplumunu anlatma 

çabasına girişmiştir. Türk Romanında Postmodernist Açılımlar adlı çalışmasında 

                                                
15 Alıntılanan sayfa numaraları İletişim Yayınları’nın 2020 basım yılına ait olan kitabından 

yapılmıştır. 
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Atay’ın romanlarındaki metinlerarasılık unsurlarını başarılı bir şekilde tespit eden 

Yıldız Ecevit, onun kullandığı bu teknikleri postmodernizm başlığı altında inceler. 

Yine de kendi kültürel birikimden de yola çıkarak yaptığı metinlerarasılık tespitleri 

değerlidir. Onun dışında Jale Parla da Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım adlı 

çalışmasında Atay’ın dili üzerinden romanlarına yaklaşarak onun kullandığı dilin 

“mektupla dilekçe karışımı bir dil” (Parla, 2018: 168) olarak niteler. Atay’ın 

romanlarında kullandığı dil bile bir pastiş özelliği taşır. Oğuz Atay birçok araştırmacı 

tarafından postmodernist olarak da sınıflandırılmaktadır. Tehlikeli Oyunlar romanı 

kullandığı modernist tekniklerden bağımsız düşünülse bile bu romana postmodernist 

bir romandır demek doğru olmaz. Romanın içeriğine baktığımızda da modernist 

izlekler dikkati çeker. Sadece üst kurmaca örnekleri barındırdığı için bu romanı 

postmodernizm bağlamında okumak hata olur. Romanlarında burjuvadan kaçan, 

içinde bulunduğu toplumla yıldızı barışmayan aydının toplumdan uzaklaşması 

motifini işleyen Oğuz Atay, kullandığı bilinç akışı, metinlerarasılık, laytmotif, iç 

monolog gibi tekniklerle de estetik modernizmin bir temsilcisi konumundadır.  

Tehlikeli Oyunlar’da pastişi sağlayan en önemli özellik neredeyse tüm roman 

karakterlerinin bir “metin” üretme çabasıdır. Hikmet, Albay Hüsamettin, Nurhayat 

Hanım’ın oğlu Hidayet gibi karakterler oyun ve piyes yazma uğraşı içerisindedirler. 

Sevgi adlı karakterin küçük yazı denemeleri romanda “mücevherler” (s. 236) olarak 

tanımlanır. Mütercim Arif, Rüstem Bey gibi karakterler de yaptıkları tercümelerle 

romanda yer bulurlar. Yine Albay Hüsamettin Tambay romanın farklı yerlerinde şiir, 

mersiye, dilekçe, mektup, gazeteye ölüm ilanı gibi “kurgu metinler” kaleme alır. Oğuz 

Atay’ın karakterlerinin bu tarz “yazı” ile içli dışlı olmasını, “yine de yazı, Atay’ın 

bütün aciz ve eksik yazar kahramanlarının sığınabileceği tek çatı” (2018: 172) olarak 

yorumlar Jale Parla.   

Tehlikeli Oyunlar romanında yazılı ürünlerin neredeyse hemen hemen hepsiyle ilgili 

kurulmuş birer örnek bulmak mümkündür. Bu türler arasında mektup, oyun, tercüme, 

yaratılış mitolojisi, dinî metin, ödev yazısı, şiir, deneme, özet yazısı, anı, ölüm ilanı, 

tarih metni, tarih makalesi, sözlük, ansiklopedi maddesi, biyografi, anayasa maddesi, 

mersiye, dilekçe gibi farklı disiplinlere ait yazı türlerinin roman dünyasına dâhil 

edildiğini görürüz. Üstelik romana dâhil edilen bu metinler kolaj tekniğinde olduğu 

gibi hazır metinler değil, roman karakterlerinin ürettikleri, kurmaca metinlerdir. Bu 
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yüzden de Tehlikeli Oyunlar, modernist Türk romanları arasında metinlerarasılık 

tekniğinin en yoğun kullanıldığı eserlerden biridir. Kurulan bu metinlerarasılık 

örneklerinde, seçilen yazı türüne göre kullanılan üslubun da değişmesi pastiş 

tekniğinin ne kadar başarılı bir şekilde kullanıldığını kanıtlar niteliktedir. 

“Oyun” kavramı romanda en çok yer kaplayan unsurlardan biridir. Metne dâhil edilen 

neredeyse tüm kurgusal metinler oyunlaştırılmaya çalışılır. Romanın adı da aslında bu 

konuda bir ipucu verir gibidir. Kurgunun temelinde oyun kavramının olması da aslında 

ayrı bir metinlerarasılık özelliğidir. Atay romanı oyun teması üzerine kurgularken bir 

psikoloji kitabından yararlanır. “Romanın motif düzleminde olduğu kadar, metindeki 

dilsel oluşumları da etkileyen bir diğer yapıt ise psikanlist Eric Berne’ün, kimi insan 

davranışlarını oyun olarak ele alıp yapısalcı bir yaklaşımla sınıflandırdığı ve dilimize, 

‘Hayat Denen Oyun’ başlığıyla çevrilen incelemesidir.” (Ecevit, 2018: 112) 

Günlük’ünde de oyun kavramına ne kadar önem verdiğini şöyle açıklıyor Oğuz Atay: 

“Hikmet’in ölümü bu gecekondu semtinde, çok gürültülü ve trajik bir sahne sonunda 

olacak. Ölüm, bir piyesle karışık ve oyun ile gerçeğin karıştığı bir atmosferde 

verilecek. Gerçek yaşantı bitecek oyun devam edecek.” (Atay, 2016: 46) Romanı 

kurgularken oyun kavramından ne denli yararlandığını da Günlük’ünden yola çıkarak 

tespit edebiliriz. “Bu arada oyunlar: Hikmet, kafasında, ya da defterinde yaşadığı eksik 

ya da kötü olayları, oyunlar olarak, istediği gibi tamamlıyor. Bunların bir kısmı 

‘games’ şeklinde yazılacak; bir kısmı da ‘piyes’ şeklinde olacak.” (2016: 45) Nitekim 

romanın birçok bölümünde bu oyunsu kurguyu yakalamamız da mümkündür. Farklı 

karakterler farklı sahnelerde oyun yazarlar. Nurhayat Hanım’ın oğlu Hidayet’in 

askerdeyken yazdığı mektupta bile oyun formatına rastlamamız mümkündür: 

“GENERAL: Gecenin bu vaktinde üşümüyor musun evlâdım? Hava soğuk 

ve rutubetli. 

ASKER: Evet hava soğuk generalim. Üşümüyorum fakat. 

GENERAL: Nöbet tutmak için kötü bir hava. Bir ses duydun mu? 

ASKER: Dallar çıtırdıyor generalim. Hayvanlar olmalı. Nöbet bizim 

işimiz. Siz dinlenin 

GENERAL: Korkmuyor musun? 
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ASKER: Gece vakti her şey başka bir kılığa bürünür generalim. Dallar, 

kollarını kavuşturmuş insana benzer. Yapraklar haşırdar, soğukta ısınmak 

için ellerini birbirine sürten insanlar dolaşıyor sanırsınız. 

GENERAL: (Askerin bu sözüne biraz kızmış gibi görünür. Kaşlarını 

çatar.): Ben öyle sanmam. (Aslında kızmamıştır.)” (s. 42) 

Bu bölümde aynı zamanda Hamlet ile de bir metinlerarası ilişki kurulur. “Bir Hamlet 

parodisidir bu. Hayalet korkusu içinde nöbet tutmakta olan askerin generaliyle yaptığı 

konuşma; Hamlet’in birinci sahnesinde, iki gecedir kendilerine görünen kralın 

hayaletinin yeniden ortaya çıkmasını dehşetle bekleyen nöbetçilerin Horatio ile olan 

konuşmalarını çağrıştırır. (Ecevit, 2018: 115) 

Hikmet bir gün bir kahvede Mütercim Rüstem Bey ile kâtibesini görür. Mütercim 

Rüstem Bey o sırada bir metni çevirmektedir. Hikmet bu sahneyi anlatırken de tiyatro 

kurgusuna başvurur: 

“RÜSTEM BEY: … Atölyenin duvarları, en nadide tablolarla, 

Floransa’nın ölümsüz ustalarının fırçalarından çıkmış şaheserlerle lebalep 

doluydu. (Başını kaldırır.) Yazıyor musun? 

KÂTİBE: Evet hayatım. 

RÜSTEM BEY: Ne diyorduk? 

KÂTİBE: (İçinden): Beni denemeden edemez. Kimseye güveni yoktur. 

(Yüksek sesle) Duvarlar Floransa fırça, diyorduk. 

RÜSTEM BEY: Atölye, müstakil biçimde, ortası renkli yeşil camlardan 

yapılmış bir fıskiye ile… 

KÂTİBE: Ah ne güzel!” (s. 45) 

“Büyük Oyun” başlığını taşıyan on dördüncü bölümde de oyun formatı önemli bir yer 

tutar. Bu bölümde kullanılan teknikle birlikte bir romanı okumayı bırakmış, tiyatro 

metnini okumaya başlamışız hissine kapılırız. Kullanılan dil tamamen oyun formatının 

dilidir: 

“(Hikmet I’in cenaze ve Hikmet II’nin evlenme töreni, hazırlıkları. Gerekli 

hava: Kayınpeder, terzi, Sevgi, kaynana, baba, anne, davetliler, Dumrul, 
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nikâh memuru tanıdıkları v.b. kişiler. Söylenmemiş bazı sözlerin yarattığı 

korku, ölen kişilerin ölümlerinden kesin sonuç alınmadan girişilen işlerin 

yarattığı kâbuslar v.d. korkular. Ülkedeki Büyük Fransız İhtilâlinin son 

hazırlıkları, verilmiş olan sözlerin vadelerinin gelişi v.d. borçlar. Süre 

aşımının heyecanla beklenişi, bu arada yeni taahhütler, yeni borçlar. İflâs.) 

(Ülkede bir düzlük. Gece. Bir ev kesiti. Masa. Dumrul ve arkadaşları 

iskambil oynarlar. 

DUMRUL (Sigara içer, terlemez): Bana kalırsa acele etti; ölüm 

ilmühaberini almadan böyle bir işe girişilmemeliydi. (Bir kâğıt atar.) 

NAZMİ: Kızın da pek güzel olmadığını söylüyorlar. (Dumrul’un attığı 

kâğıdı alır.) 

FİKRET (Kırmızı, yuvarlak bir fiş sürer): Hiç ümit yok mu diyorsunuz? 

BEHÇET: Pas. (Kâğıtlarını önüne bırakır.) 

NAZMİ: Bana biraz anlatmıştı. 

(Sahne kararır. Aydınlanan küçük bir köşede Hikmet II görünür.) 

HİKMET II: Ah ne olur söylemese. (Ellerini yukarı kaldırır.) Tanrım! 

Benim adıma onun ne sözler verdiğini bilmiyorum ki. Hepsine birden nasıl 

yetişeyim? Bu gece çocuklar kumar oynuyorlar ve muhakkak benden 

bahsediyorlar. Onun öldüğünü, verdiği sözleri tutmayacağını, mirası 

reddettiğimi nasıl anlatsam? (Boşluğu tekmeler.) Beni mahvettin alçak! 

(Hikmet II kararı. Kumarcılar aydınlanır.)” (s. 366-367) 

Bu şekilde kurgu 366. sayfadan başlayarak bölümün sonu olan 382. sayfaya kadar 

devam eder. Romanda en uzun kurgulanan oyun sahnesi de bu bölümde gerçekleşir. 

Bunun dışında Hikmet kafasından oyunlar oynayarak kendisini üzenleri sürekli kötü 

durumlara düşürür. Albayla birkaç farklı oyun yazma girişiminde bulunurlar. Tarihe 

de meraklı olan Albay Hüsamettin Tambay ile Austerlitz Savaşı’nın bir piyesini yazma 

girişiminde bulunurlar. (s. 265) 

Oyun dışında romanda pastişin en yoğun olarak kullanıldığı diğer tür ise mektuptur. 

Mektupların yazılışında da yazan karakterlerin üslupları göz önünde bulundurularak 
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ona göre bir imlâ tertip edilir. Örneğin eğitim seviyesinin düşük olduğunu anladığımız 

Hidayet’in mektubunda birçok imlâ hatası vardır: 

“Pek möhterem annecim 

Asker ocaında sizlere 3 mektupumu yazıyorum. Beni şimdi hayvanlara 

verdiler. Atlara katırlara bakıyorum. İçtimada uzun çavuş beni ayırdı. (…) 

Geçen mektupumda söz ettiğim teğmen de okumaya merakli. Odasında 

yazıyormuş Mahmut söyledi. Temsil verdirecekmiş. Beni çağırdı Hidayet 

dedi. Sen de benim temsilimde oynarmısın. (…) Sende bir askerin 

komutanla konuşmasını yazarmısın dedi ben nasıl yazarım dedim. Orta 

birden ayrıldım dedim. Fakat Türkçeci beni severdi biliyormusun!” (s. 41) 

İmlâ hatalarıyla dolu bu mektubun ardından, ona cevaben bir mektup da Hikmet 

tarafından yazılır. Okuma yazması olmayan Nurhayat Hanım bu mektupları okuma 

işini yazma işini de Hikmet’e teslim eder. Yazma eylemini zevkle yapan Hikmet de 

Hidayet için bir mektup yazmaya koyulur. (s. 55) 

Romandaki en uzun mektup da yine Hikmet tarafından kaleme alınan bir mektuptur. 

“En Büyük Hazinemiz Aklımızdır” adlı bölüm mektup formatında kurgulanmıştır. 

Hikmet 385. sayfada başladığı mektubu 395. sayfada sonlandırır: 

“Sevgili Bilge, 

Bana bir mektup yazmış olsaydın, ben de sana cevap vermiş olsaydım. Ya 

da son buluşmamızda büyük bir fırtına kopmuş olsaydı aramızda ve birçok 

söz yarım kalsaydı, birçok mesele çözüme bağlanmadan büyük bir öfke ve 

şiddet içinde ayrılmış olsaydık da yazmak, anlatmak, birbirini seven iki 

insan olarak konuşmak kaçınılmaz olsaydı. Sana, durup dururken yazmak 

zorunda kalmasaydım. Bütün meselelerden kaçtığım gibi 

uzaklaşmasaydım senden de. İnsanları, eski karıma yapmış olduğum gibi, 

büyük bir boşluk içinde bırakmasaydım. Kendimden de kaçıyorum gibi 

beylik bir ifadenin içine düşmeseydim. Bu mektubu çok karışık hisler 

içinde yazıyorum gibi basmakalıp sözlere başvurmak zorunda 

kalmasaydım.  

(…) artık senin için bir yabancı olan 
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H.H.H (Ha-Ha Hikmet)”  (s. 385-395) 

Oğuz Atay’ın ilk romanı Tutunamayanlar’da metinlerarasılık tekniği kullanarak 

İncil’le ilişki kurar. Kutsal kitapla kurulan bu ilişkinin olduğu bölümde kullanılan dil 

de kutsal kitabın dilini andırır niteliktedir: 

“‘Önce Kelime vardı,’ diye başlıyor Yohanna’ya göre İncil. Kelimeden 

önce de Yalnızlık vardı. Ve kelimeden sonra da var olmaya devam etti 

Yalnızlık. Kelimenin bittiği yerde başladı; Kelime söylenemeden önce 

başladı. Kelimeler, Yalnızlığı unutturdu ve Yalnızlık, Kelime ile birlikte 

yaşadı insanın içinde. Kelimeler, Yalnızlığı anlattı ve Yalnızlığın içinde 

eriyip kayboldu. Yalnız Kelimeler acıyı dindirdi ve Kelimeler insanın 

aklına geldikçe, Yalnızlık büyüdü, dayanılmaz oldu.” (Atay, 2015: 151-

152) 

 

“Başlangıçta Söz vardı. Söz Tanrı’yla birlikteydi ve Söz Tanrı’ydı. 

Başlangıçta O, Tanrı’yla birlikteydi. Her şey O’nun aracılığıyla var oldu, 

var olan hiçbir şey O’nsuz olmadı. Yaşam O’ndaydı ve yaşam insanların 

ışığıydı. Işık karanlıkta parlar. Karanlık onu alt edemedi.”16 

İlk romanında İncil ile metinlerarası bir ilişki kuran Atay, ikinci romanı olan Tehlikeli 

Oyunlar’da da aynı üsluba tekrar başvurur. Fakat bu sefer kurulan metinlerarası ilişki 

yalnızca İncil ile değil aynı zaman kendi eseri iledir de. Atay böylece hem kendi 

yazdığı bir romanla metinlerarası ilişki kurmuş olur hem de kendisine ait olmayan bir 

eserle ilişki kurmuş olur. Burada kullanılan pastiş örneği de uç bir örnek olarak dikkat 

çeker: 

“‘Önce Kelime vardı, biliyorsunuz. Bütün bu virgüller, ünlemler sonradan 

gelmedir. Ha-ha.’  

(…) ‘Peki albayım, vazgeçtim: Önce hiçbir şey yoktu. Bütün evren, 

kelimesiz bir tekdüzelikten ibaretti. Fakat o sırada kelime icat edilmediği 

için, bu bölümü anlatamıyoruz. Tanrı, bir süre sonra, tekdüzelikten 

sıkıldığı için durgunluğu yarattı. Sonra durgun yaratıldı. Bu sıfat tek başına 

                                                
16 https://incil.info/kitap/joh/1 (Son erişim tarihi: 24.05.2021) 

https://incil.info/kitap/joh/1
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var olmadığı için, durgun denizler ve durgun havalar ve durgun karalar 

ortaya çıktı. (Sadece bir dilbilgisi zorunluluğu yüzünden.) Durgunluk 

bulut getirmediği için denizler her zaman mavi ve durgunluk havayı 

karıştırmadığı için dalgasızdı. (…) Ve Tanrı, Hüsamettin Tambay’ın ilk 

atasını, insanı yarattı. İşte ondan türeyenler: 

İlk Tambay, çok tanınmış bir kişiydi, eşi yoktu: Adem Tambay. O 

zamanlar daha savaş yoktu ve Adem Albay, savaşsızlıktan ve 

kadınsızlıktan sıkıldığı için Havva’yı aradı. Rumeli Kavağı’na gitmek için 

vapur bekliyordu Beşiktaş iskelesinde.” (s. 77-78) 

Yaratılış mitolojilerini de andıran bu kısımda takınılan üslup da bu metinlerin dilini 

andırır. “Daha otuz ve dörtyüzaltı yıl yaşadı; başka kızları ve oğulları oldu.” (s. 78) 

gibi dil kullanımları da bu tarz dinî ve mitolojik metinlerle kurulan ilişki açısından 

önemlidir. 

Pastiş tekniğinin kullanıldığı bir diğer bölümde, kurgu bir tercüme eserle karşılaşırız. 

Kurgulanan bu tercüme eser romanın gölge karakterlerinden biri olan Mütercim Arif’e 

aittir. Albay Hüsamettin Tambay’ın sık sık sözünü ettiği bu eski yazar, tercüman şahıs 

gerçek hayatta karşılaşabileceğimiz bir isim değildir. Atay’ın kurgu karakterlerinden 

bir diğeridir yalnızca. Ama roman boyunca onun vecizelerine, çevirilerine sık sık 

başvurur Hüsamettin Tambay. Ve Mütercim Arif’ten yapılan alıntılarda 

karşılaştığımız üslup ne Hikmet’in ne de Hüsamettin Tambay’ın kurgusal metinlerine 

karşımıza çıkan bir üsluptur. Mütercim Arif’in üslubu da kendisine has kurgulanmıştır. 

“Kleopatra, hiçbir zaman kendisini düşünmedi. Ne Mısır kraliçesi olması, 

ne güzelliği, ne de serveti, Antonius için yaptığı fedakârlıkları önleyemedi. 

Bu, bir Antonius meselesi değildi. Bu, bir yaratılış meselesiydi; Sezar daha 

önce gelseydi, Kleopatra, Sezar’a râm olacaktı. Bu, umumî mahiyette bir 

râm olma meselesiydi. (…) Ve aslında kadın denen o anlaşılmaz mahluk, 

müphem arzularının menşeini, esrarlı riyaziye muadelelerinin girdâbında 

teşekkül ettirir.” (s. 86) 

Atay’ın roman karakterleri dur durak bilmeden farklı türlerde metinler kurgulamaya 

devam ederler. “Ülkemiz” başlığını taşıyan dördüncü bölümde Hikmet, Nurhayat 

Hanım’ın küçük oğlu Salim’in ev ödevini yapmasında yardımcı olur ve ona bir ödev 
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yazdırır. “Ülkemiz. Ülkemiz, bazı yanlarından denizlerle, bazı yanlarından da başka 

ülkelerle çevrili; genellikle dört köşe, özellikle çok köşe bir kara parçasıdır” (s. 110) 

şeklinde başlar. Hikmet’in ironik dilinin de dâhil edildiği ödev “ben, Salim İyicel, 

Devrim İlkokulu III A öğlenci öğrencisi, sayın öğretmenime ve arkadaşlarıma, bu 

ödevimin sınırları içinde, heykelleri tanıtmaya çalışacağım. Bu konuda bazı 

ansiklopedilerden, bu arada Taş Tunç ve Toprak Heykeller Sözlüğü ile, üst katta oturan 

Hikmet Bey Amcadan yararlandım” (s. 113) şeklinde sonlandırılır. 

Neredeyse romanın sınırlarına dâhil olan her karakterin yazarlıkla bir ilişkisi bulunur. 

Sevgi’nin ergenlik dönemlerinde onunla birlikte olan, bir nevi babalık yapan Selim 

Bey de bu yazarlık ilişkisinden nasibini alır. Onun da geçmişinde kaleme aldığı birkaç 

yazı denemesi gün yüzüne çıkar. “MA PETITE PRINCESSE” (s. 194) başlığını 

taşıyan bu deneme de bir pastiş örneği olarak romanda yerini alır. Selim Bey yazdığı 

bu denemeleri “değersiz kırıntılar” (s. 196) olarak nitelerken bile bir yazar edasıyla 

hareket eder.  

Kurgulanmış şiirler de romanda bir diğer pastiş unsurudur. Hikmet’in ve Hüsamettin 

Tambay’ın ikişer tane şiir formatında kurgulanmış metni romanda yer alır. Bu şiirler 

mesnevi, mersiye gibi farklı tarzlara ait üsluplarıyla da dikkat çekerler. Hüsamettin 

Tambay tarafından kaleme alınan şiir aa/bb/cc… şeklinde kurulan kafiye düzeniyle 

mesneviyi andırır. 

“Tarih bir iptilâdır derûnumda 

Sineme çöken bir kâbustur uykumda 

Peri suretleri iblisle girift 

İçimde eski acılar: Rodos, Girit 

Uyan, hakikate dön; beyhude gayret 

Aslında bir perişanlıktı eski safvet 

Huzura susamış soluk şehzadeler 

Mülküne giremeyen korkak beyzadeler 

Zulümle beraber ucuz bir ihtişam  

Mürekkep bir zevk: Mısır, Bizans, Şam  
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Ve ortasında otağını kurmuş, Çin, Maçin  

İşte vergi, sultanım! Vergi nedir? Himaye için  

Karanlık dağların eski sahibi  

Gözlerini kapar, nur acıtmış gibi 

Kimdir bu koyun-post bahadır? Sultan-ı Karaman  

Bu gulyabani? Kont Dırakula nam kahraman  

Terakki ve tereddi, iki düşman biraderdi  

İmar ve yağma her zaman beraberdi  

Muhteşem bir tarafı mevcuttu Süleyman’ın  

Hemi de razı idi talanına Viyana’nın  

Ruhülosman ecnebi idi ruhiyata  

Zarif bir ruhtu Nedim, inerken Sadabat’a  

Mukaddime gibi olmadı akibet  

Diyar-ı küfre eyledi hicret  

Meslerine lastiğini takamadan sultan-ı azam  

Bütün konaklar yanmıştı bitişik nizam  

Uykumu taciz eden bu heyuladır  

Tahliline gayret, nice zaif akla beladır  

Redd-i miras ile kolay bir yol seçilir  

Abdülhakhamit’e bir nazire geçilir  

Neden bu kadar gözyaşı, bu kadar kan  

Dehşete düşüyor hadisattan insan  

Diyerek, ucuz bir manzume düzülür  

Şuara-yı kadimperest üzülür  

Cehalet kaldırımlarda akarken, Baki efendi  
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Tarz-ı berceste-yi ilham-ı aruzu beğendi” (s. 97-98) 

Hüsamettin Tambay’ın Osmanlı dönemi şiir anlayışından esintiler taşıyan bu dili 

romanın sonunda Hikmet’in intiharından sonra kaleme aldığı dilekçe tarzı metinde de 

kendisini tekrar gösterir. Hikmet’in ölümü üzerine gazeteye yazdığı dilekçenin 

satırları arasına bir de şiir sıkıştırır Albay: 

“Ey aziz Hikmet! Nedendir bu elîm sukut? 

Facia-yı gayrı kabil-i müdahale-yi bîhudut 

Beşeriyetin vefatını hayal ederdin 

Sukutun ile meçhule dercoldu derdin” (s. 473) 

Albay gibi Hikmet de şiirler kurgular romanın muhtelif yerlerinde. “En Büyük 

Hazinemiz Aklımızdır” başlığını taşıyan bölümde sözleri Hikmet’e, güftesi ise Albay 

Hüsamettin Bey’e ait olan bir marş yer alır. Aynı zamanda burjuva modernizmine ve 

onun akılcılık görüşüne de bir eleştiri barındırır bu marş: 

“En büyük hazinemiz aklımızdır 

Aklımıza güvenmek hakkımızdır 

Hayatta aklımızdır en güzel şey 

Akılsızlar bize kulak verin hey! 

 

Biz bu aklı bulmadık sokaklarda 

Görevimiz onu korumaklarda 

Kurtulduk, başka akıllar bize yük 

Aklımızdır hazinemiz en büyük.” (s. 418) 

Romanda yer alan bir diğer şiir pastişi ise Hikmet’in annesinin ölümü üzerine yazdığı 

mersiyedir. Bu tarz şiirlerdeki ironik dili bir “parodi” unsuru olarak nitelendiren Yıldız 

Ecevit’e göre “bu son derece eğlenceli metinler, eski edebiyat ve eski dille ilgili bir alt 

yapının ürünü olduğu kadar, mizah yeteneği taşıyan şakacı/muzip biraz da hınzır bir 

kişiliğin dışavurumlarıdır.” (Ecevit, 2014: 361) Hem kullanılan dil hem de bu dilin 

imlâsı aracılığıyla bir ironi sağlanmış olur: 
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“Darüttalimi musikinin ahşap tavanlı köhne odalarında  

geçerken çocukluğum  

Münasebetsiz sözler ve muaşeretsiz gürültülerdi  

duyduğum  

Müderrislerin tedrisinde mülayim ve mutantan  

bir mezahat vardı.  

Müteselsel muaaaakırıplar vücudumu muttasıl  

mükerrem sıkardı.  

Ey valide-yi muhabbet-i merhum-u biçare-yi mukadder- i  

vefat-ı bîrenk!  

Takey bu hergele-yi mülevves-i münasebetsiz-i bîar  

pezevenk?  

Gitti valide-yi muhterem  

Sinesi zaifti: Verem  

Dedi hükumet tabibi  

Demek kaybettim habibi 

Mersiye-yi elem yazdı Hikmet Bir 

Mersiyeyi vaz eyledi bilâtedbir 

Mücadele-yi nizam-ı içtimaiyeden izzeti ikbal ile sarfı 

nazar ettim 

Aşka gömüldüm gittim 

Zira tarz-ı selefe tekaddüm ettim, bir başka lisan tekellüm  

ettim 

Hikmet-i Hudayım itibarım yok 

Şan ve şöhrete intizarım yok 
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Valide sizlere ömür 

Kahramanlar ve valideler bir kere ölür” (s. 372-373) 

“Mücevherler” başlığıyla anlatılan onuncu bölümde bir diğer kahramanın yazarlık 

özelliği öne çıkar. Tıpkı romandaki birçok karakter gibi Hikmet’in ilk eşi Sevgi de 

“yazı dünyasına” kıyısından köşesinde de olsa dâhil olmaya çalışır. Onun yazdıkları 

anı ya da günlük niteliği taşıyan kısa metinlerden oluşur. Romandaki diğer yazarların 

aksine günlük ya da anı formatında kurgulanmış bu yazılarda cümleler çok kısadır ve 

hiçbir ironi barındırmaz: 

“GEÇEN GÜNLER ÜZERİNE 

“Dört ay önce Hikmet’i tanıdım. Artık günler daha hızlı geçiyor. Bugün 

Selim Amca geldi. Ona acıyorum. Çünkü Ergun onu şaşırttı: Benim 

hakkımda zavallı ihtiyara yalanlar söyledi. Acı günleri geride bıraktım. 

Bana haksızlıklar yapanlar yanıldılar. Nursel Hanım da şaşırdı. Onun 

mutlu olmasını diledim. Ben de neredeyse şaşıracaktım. Herkes şaşırıyor. 

Ben iç dengemi kaybetmedim. Demek bütün bu üzüntüleri yaşamaya 

ihtiyacım varmış.” (s. 240) 

Bu metne benzer nitelikte kurgulanmış “yağmurlu bir gün” (s. 243) ve “bir takım 

insanlar” (s. 248) başlıklı metinler de vardır. Sevgi’nin yazdığı bu “mücevherler”e bir 

de Hikmet ekleme yapar. Hikmet’in kaleme aldığı bu “mücevher” de tıpkı Sevgi’nin 

üslubuyla yazılmış, kısa cümlelere yer verilmiştir. (s. 252)  

Hikmet ile Albay Hüsamettin Bey’in Austerlitz Savaşı’yla ilgili bir piyes yazdıkları 

sırada Hikmet’in kaleme aldığı piyese müdahale eder Albay. Ona göre Hikmet tarihî 

koşullara uygun düşmeyecek bir kelime kullanır. Austerlitz Savaşı’nda pervane 

kelimesinin geçmemesi gerekir. Bu tartışmanın sonucunda bir sözlük maddesi 

okuyarak haklılığını ispat eder. Böylece bu sözlük maddesi de pastiş unsuru olarak 

romanda yerini alır: 

“Hüsamettin Bey, hiç bir şey söylemeden yerinde kalktı, odadan çıktı. Kısa 

bir süre sonra elinde bir kitapla döndü: ‘Dinle bak: KAMUSU BAHRİ 

(Matbaa-yı Bahriye) 1919, sayfa 49. USKRUV PERVANE. Sefaini sevk 
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ve tahrik etmek üzere uskruv hesabı üzerine yapılmış muhtelif şekilde 

pervane.” (s. 270) 

Farklı metinlerle kurulan ilişkiler ağının yoğun olduğu romanda makale diliyle 

kurulmuş bir rapor (s. 291), ansiklopedi maddesi özelliğini taşıyan bir bölüm (s. 324) 

ve anayasa maddesi şeklinde yazılmış bir kısım (s. 365) da bulunur.  

Biyografi üslubu da Tehlikeli Oyunlar’ın geniş oylumu içinde bir metinlerarasılık 

unsuru olarak kullanılır. Hikmet’in kişilik bölünmesi yaşayıp birden fazla Hikmet’in 

var olduğunu savunduğu bölümde tüm Hikmetler bir piyesle bir araya getirilir. Hepsi 

birbirinden hesap sorar. Hatta araya “düzmece Hikmet” (s. 348) de karışır. Bu bölümde 

bütün Hikmetlerin hayatı bir biyografi diliyle sonuca kavuşturulur: 

“Edebiyata ve güzel sanatlara genellikle düşkün olan Hikmetler, 

yazarlardan kaçarlardı. 

 ‘Eserleri: 1789 Fransa İhtilali (yarıda kaldı); Aklın Kurallarına Karşı 

Öfkenin Savaşı (yayımlanmamış bir deneme); Neden Yalnız Kaldım 

(şiirler); Batı Aklına Karşı Doğu Duygusu (başhekim izin vermediği için 

basılamadı); Bilge (trajedi, 2 perde); İnsanlardan Hesap Soruyorum 

(yasaklandı). Bunların dışında, çeşitli yerlerde, çeşitli insanlarla yaptığı 

sohbetler, tartışmalar, kavgalar ve Bilge’ye yapılan saldırıların v.b. 

eserlerin büyük bir kısmı, kitap halinde getirilemediği için kaybolup 

gitmiştir.” (s. 348) 

Bunun dışında biyografi üslubu, Albay’ın tiyatroya ilgisinin nasıl başladığının 

açıklandığı sırada da kullanılır Atay tarafından. Yine bu emekli Albay’ın yaşadığı 

dönem göz önüne alınarak Osmanlıca kelimelerin yoğun olduğu bir dil kullanımıyla 

karşı karşıya kalırız: 

“Albay Hüsamettin Tambay da tiyatroya küçük yaştan heves ederek babası 

Mirliva Hasan Paşanın (Müsellâh Hasan Bey, ölümü 1343-1947) vazifeten 

bulunduğu Sazandağ Askerî Sultanisinde meslekî öğreniminin ilk hazırlık 

dönemini idrak ederken mektebinin yaz tatili münasebetiyle babası ile 

birlikte bir akrabasını ziyaret için gittikleri İstanbul şehrinde o zamanki 

adıyla Darülbedayi (aslı: dar-ül-bedayi) bugünkü adıyla Şehir tiyatrosunda 

seyrettiği bir temsil vesilesiyle yukarıda bahsi edilen tiyatro tutkunluğu 
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nüksetmiş ve sonradan bu şehre temelli yerleştikleri zaman Mektebi 

Harbiye’ye devamı sırasında bu temsil heyetine gizlice katılarak figüranlık 

yaptığı günlerde sanata büyük bir aşkla bağlandığı gibi bu meyanda 

tesirinden kurtulamadığı Otello ve Hamlet piyeslerine özenerek bazı 

manzum dramlar kaleme almakla birlikte bu hevesi sani, ondaki 

oyunculuk hevesi evveline mani olmamış (…)” (s. 407) 

Mütercim Arif Bey de romandaki kurmaca yazarlardan biri olduğu için onun da 

biyografi romanda karşımıza çıkar. Tıpkı Hüsamettin Tambay’ın tiyatro merakının 

başlangıcında olduğu gibi Mütercim Arif Bey’in biyografisinde de kullanılan dil 

günümüz okurları tarafından anlaşılması zor bir dildir. (s. 439-440) 

Oğuz Atay’ın kurmaca dünyasında sık sık kullandığı dilekçe dili Tehlikeli Oyunlar’a 

da sızar. Hikmet’in intiharı ardından olayın bu şekilde basına yansımaması için bir 

dilekçe kaleme alır Hüsamettin Albay. Beş sayfa boyunca süren bu uzun dilekçe yine 

önemli bir pastiş örneğidir. Kullanılan resmi dil, Hüsamettin Tambay’ın kelime 

dağarcığından süzülüp yazıya döküldüğü belli olan Arapça ve Farsça kelimelerin 

yoğun olduğu bu dilekçe, “Muhterem gazetenize” (s. 469) şeklinde başlar.  

“Muhterem gazetenizin sabrını daha fazla suiistimal etmemek için, hali 

hazırda bu kadarla iktifa ediyorum. Mesele âcildir, dikkat nazarlarınıza 

arzeder, mektubumun neşrini rica ederim.  

Bilvesile hürmetlerimle 

Emekli albay 

Hüsamettin Tambay 

Hamiş: Sizden, ayrıca Hikmet dostumuzun vefat ilânını aşağıdaki şekilde 

yayımlamanızı da rica ederim.” (s. 474) 

cümleleriyle bitirilir. 

Romandaki son pastiş kullanımı bir ölüm ilanıyla gerçekleştirilir. “Yalnızlığın 

Oyuncakları” adlı bölüm “Nihayet insanlık da öldü.” (s. 255) sözleriyle başlar. Devam 

eden sayfada ise ölen “insanlığın” ölüm ilanı gazetede yayınlanması için Hikmet 

tarafından kaleme alınır. Bir diğer ölüm ilanı ise Hikmet’in ölümünün ardından 
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gazeteye yazılan dilekçenin son kısmında yer alır. Hüsamettin Tambay tarafından 

yazılan bu ölüm ilanı gazetelerde görmeye alışık olduğumuz ilanların aynısıdır: 

 

 

 

 

 

 

“ELÎM BİR ZİYA 

Merhum Süreyya Hanımın ve muhasebe-yi hususiye memurlarından 

merhum Hamit Beyin oğulları, Ticaret Geliştirme Şirketinin bir zamanlar 

muhasebe yardımcısı, mahallemiz sakinlerinden, eşsiz dost, iyi insan, 

örnek arkadaş, müşfik kardeş, mütevazi komşu v.b. mümtaz insan, 

HİKMET BENOL 

elim bir kazayı müteakip derhal vefat etmiştir. Kederli arkadaşlarına 

başsağlığı dileriz. 

KOMŞULARI 

Hüsamettin Tambay 

ve 

Nurhayat Hanım 

 

Not: Bu ilân için, iki güne kadar bizzat matbaanıza gelerek size elli lira 

takdim edebileceğim. Mütabakisini de ay başında üç aylık maaşımı tahsil 

edince hemen ödemeyi taahhüt ederim. 

 

H.T” (s. 474) 
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Metinlerarasılık tekniğinin romanın ana kurgu unsurlarından biri olduğu Tehlikeli 

Oyunlar romanında kurulan metinlerarası ilişkiler yalnızca bu örneklerle sınırlı 

değildir. Türk ve dünya edebiyatından yazarlara ve eserlere yapılan birçok gönderme 

de metinlerarasılık tekniği bağlamında incelenebilir. Kimi kez bölümlerin başlığı 

üzerinden metinlerarası ilişki kurulur; “Şimdi Seni Yakaladım” (s. 293), “Son Yemek” 

(s. 426), “Düşüş” (s. 448). “Şimdi Seni Yakaladım” başlıklı bölüm, romanın oyunsu 

kurgusunda da önemli payı bulunan Eric Berne’ün İnsanların Oynadığı Oyunlar adlı 

yapıta gönderme içerir. Atay’ın Günlük’ünde de bahsettiği bu kitapta “İşte Şimdi Seni 

Yakaladım Pislik Herif” (Berne, 2017: 6) başlıklı bir bölüm bulunur. Bu bölüm 

“Yaşam Oyunları” adlı bölümün alt başlığı olarak kitapta yerini alır. “Son Yemek” 

adlı bölüm ise bilindiği üzere İtalyan ressam Leonardo da Vinci’nin “Son Akşam 

Yemeği” isimli tablosuyla bir ilişki kurar. Aynı zamanda İsa’nın on üç havarisiyle 

birlikte yediği akşam yemeğinin anlatıldığı kutsal kitapla da ilişkisi vardır. “Düşüş” 

bölümünde ise Albert Camus’nün Düşüş adlı eserine gönderme yapılır. Roman 

boyunca Dosteyevski, Kafka, Shakespeare gibi isimlerin yapıtlarından izler de görmek 

mümkündür. Bu şekilde kurulan metinlerarası ilişkiler Yıldız Ecevit’in Türk 

Romanında Postmodernist Açılımlar adlı yapıtında geniş bir şekilde ele alınmıştır. 

(Ecevit, 2018: 110-128) 

2. 2. İzlek Araştırması 

1960-1980 yılları arasında eser veren romancıların ortak özelliklerinden biri de 

etkisinde kaldıkları varoluşçuluk, nihilizm gibi akımlardır. Birbirlerinden farklı 

şartlarda yetişmiş bu yazarlar her ne kadar farklı eğilimler gösterseler de romanlarının 

içeriğine baktığımızda benzer izlekleri saptamamız mümkündür. Batı kaynaklı etkinin 

yanı sıra 1950 Kuşağı öykücülerinin de bu ortak izleklerde payı vardır. Bu etkilenme 

yine dolaylı yoldan Batı’ya ulaşır. Şöyle ki 1950 Kuşağı öykücülerinin, öykülerinde 

kullandığı izlekler de yoğun olarak Batı etkisinde gelişmiştir. “Batılı düşünce ve 

edebiyat akımlarını izledikleri ve etkilere açık oldukları için, o dönemde Avrupa’da 

geniş bir yankı uyandırmış olan varoluşçuluk ve gerçeküstücülüğe yakın durmaları, 

yapıtlarındaki ortak duyarlılık noktalarını çoğaltan bir etken olmuştur.” (Dirlikyapan, 

2019: 108) Dirlikyapan’ın da belirttiği gibi her ne kadar birbirlerinden ayrı doğrultuda 

hareket etmiş olsalar da 50 Kuşağı öykücülerinin kaynakları ortak olduğundan 

eserlerinde de ortak izlekler saptamak mümkündür. Aynı şekilde bu kuşaktan etkilenen 
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ve bu kuşağın öykücüleri arasında yer alıp daha sonraki yıllarda roman kaleme alan 

yazarlarda da ortak izleklerin olması doğaldır. Bu kuşağın öykücülerinden olan Ferit 

Edgü ve Yusuf Atılgan, 1960-1980 yılları arasında kaleme aldığı romanlarda da bu 

izlekleri devam ettirir. Keza 50 Kuşağı öykücülerinden etkilenen Oğuz Atay, Sevgi 

Sosyal, Adalet Ağaoğlu gibi romancılarda da 50 Kuşağı öykücülerinin kullandığı 

izlekler yoğun olarak görülür.  

Problematik olarak nitelendirebileceğimiz içerik unsurları Jale Özata Dirlikyapan 

tarafından belirlenmiştir. Bunlar: “Anlamsızlık, hiçlik ve sıkıntı; kentin sokaklarında 

bunalımlı kişiler; huzursuzluğun somut ifadeleri; saldırganlık ve öldürme isteği; suç 

işleme teması ve suça yüklenen anlam; intihar eden veya edemeyen karakterler; 

cinsellik; gerçeküstü ve absürd” (Dirlikyapan, 2019: 7) gibi başlıklarla karşımıza 

çıkar. Modernist estetiğe dâhil edilen eserlerde tüm bu izleklerin aynı anda 

bulunabileceği gibi bazı eserlerde de anlatının yalnızca tek bir izlek üzerinden 

şekillendiğini görmek mümkündür. 

2.2.1. Anayurt Oteli Romanındaki İzlekler 

Romanda Zebercet adlı karakterin rutin hayatından bir bölüme tanıklık ederiz. 

Gençliğinden beri babasının işlerini devam ettiren Zebercet adlı karakter babasının 

ardından otelin başına geçer. Bütün hayatı bu otelden ibarettir Zebercet’in. Anayurt 

Oteli’nde diğer modernist romanların aksine başkişi çağdaş, aydın bir karakterde 

değildir. Aksine Zebercet ortaokuldan sonra okumamış, herhangi bir meselesi olmayan 

sıradan insanlardan biridir. Bu açıdan bakıldığında modernist bir bireyin 

problematiklerine sahip olabileceğini bile düşünmeyiz. Fakat Yusuf Atılgan başarılı 

bir şekilde sıradan bir otel görevlisinin bile bu tarz “modernist bunalımlar” 

yaşayabileceğini bizlere yansıtır.  

Romanın başkişi Zebercet ne büyük şehirde bunalımda olan bir aydın ne de şehirden 

kırsala göçmüş, kalabalıktan kaçmış bir bireydir. O yalnızca bir otel görevlisidir. Yine 

de modernist romanlarda gördüğümüz izlekleri bu romanda da görebiliriz. Tüm hayatı 

otelde ve otelin dolaylarında geçen Zebercet aslında bir yerde sıkışıp kalmış, 

anlamsızlık-hiçlik-sıkıntı üçlemesinde hayatını geçirmektedir. Karakter her ne kadar 

bunların farkında olmasa da yazar, karakterin rutinini okura yansıtarak bunu sezdirir. 
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Tüm bu anlamsızlığın, hiçliğin içinde onu harekete geçirecek hiçbir şey yoktur. Bir 

gün gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın onun tüm hayatını değiştirecektir.  

50 Kuşağı öykücülerinin ortak izleklerinden olup sonrasında modernist romanda da 

gördüğümüz izlekler içerisinde şiddet, saldırganlık ve öldürme isteği bu romanda en 

yoğun olarak karşımıza çıkan izlektir. Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın sonrası 

yaşadığı hayata dair birçok şeyi değiştiren Zebercet bazı hayal kırıklıklarıyla birlikte 

şiddete eğilim göstermeye başlar. Bu eğilim ilk olarak horoz dövüşünün işlendiği 

kısımda karşımıza çıkar. Normalde otelden pek çıkmayan Zebercet, artık kendisini 

dışarıya atmış, yaşadığı kasabayla daha çok haşır neşir olmaya başlamıştır. Yemek 

yediği lokantadan çıktıktan sonra kalabalığın peşinde takılır ve bir horoz dövüşünü 

izlerken bulur kendisini.   

“Kimse girmedi alana. Dövüş sürüyordu. Kısa ibikli horoz kaçmıyordu. 

Sıçrayayım derken yıkıldı; kalktı, sendeledi. Öteki horoz son gücüyle iki 

kanat vurunca yıkıldı; boynunu uzattı, kalkmadı. Upuzun yatıyordu. Horoz 

sahipleri iki yandan alanın ortasına yürüdüler. Bitkin ama ayakta kalan 

horozu sahibi kucağına alıp çekildi. Kalın kaşlı adam sarılı kırmızılı karalı 

horozu iki bacağından kaldırdı ve yere vurdu; kubbelerden yana fırlattı. 

Havada giderken boynu daha bir uzadı horozun; iki kubbe arasına düştü.” 

(s. 58-59) 

Detaylı bir şekilde yansıtılın bu sahneyle birlikte Zebercet’in şiddet eğilimi de açığa 

çıkarılmış olur. Bu sahnede ilk kez karşılaştığımız şiddet daha sonra Zebercet’in 

eylemlerinde kendisini göstermeye devam edecektir. Pasif bir karaktere sahip 

olduğunu anladığımız Zebercet’in içindeki “canavar” bu sahneden sonra ortaya 

çıkmaya başlar. Belki de hayatında hiçbir canlıya fiziksel şiddet uygulamayan 

Zebercet, bir cinnet anında ortalıkçı kadını boğarak öldürür. Bu cinayetten hemen 

sonra da otelde uzun süredir var olan kediyi de öldürür ve tıpkı dövüşü kaybeden horoz 

sahibinin horozuna uyguladığı muameleyi uygular ve kediyi dışarıya fırlatır. 

“Kadının gözleri kapalıydı. Birden abanıp iki eliyle boynunu sıktı. Kadın 

sıçrayıp gözlerini açarken o kapadı; dizi kasığına çarptı, can acısıyla sıktı. 

Başparmaklarının altındaki katılıkta bir kıpırdama oldu, bir hırıltı duydu. 
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Kadın bileklerinden tutmuş asılıyordu; debelendi. Vargücüyle sıkıyordu; 

parmakları, yüzü kasılmıştı. Kulakları uğulduyordu. Derken bileklerindeki 

eller gevşedi; altındaki bedende kıpırtı durdu. Ellerini bırakıp yataktan 

aşağıya kayarken baktı: gözleri, ağzı açıktı.” (s. 68-69) 

“Mutfaktan, duvara asılı üç tavanın küçüğünü aldı; arkasına saklayıp çıktı. 

Yumuşak bir sesle çağırdı. Kedi miyavladı. Diz çöküp gülümsedi; ‘Gel, 

gelsene, korkma’ dedi yavaşça; sol elini bir şey verecekmiş gibi uzattı. 

Kedi kalktı; ağır ağır geldi, eline sürtündü. Ne çabuk unutuyordu 

hayvanlar. Tavanın sapını sıktı; boş eliyle sırtını okşarken kedinin başını 

öteye çeviriyordu. Tavayı kaldırdı; boynundan elini çekip vurdu; fırlayıp 

kalktı. Kedi yerde kasıla gevşeye debeleniyordu. Bir daha vurdu başına; 

kuyruğu, bacakları gerildi, titredi, durdu. (…) Kuyruğundan tuttu, kaldırdı; 

pencereye gidip açtı. Aşağıda kimseler yoktu. Attı; kaldırımın ötesine 

düştü.” (s. 70-71) 

Zebercet’in şiddete eğilimi bunlarla sınırlı kalmaz. Kasabanın sokaklarında aylak 

aylak gezinirken şahit olduğu bir mahkemedeki şiddet olayı da ilgisini fazlasıyla 

çekmiştir. Hatta eşini öldüren bir gençle yakınlık kurarak zihninde onu savunmaya, 

ona akıl vermeye başladığını görürüz. Bu gencin yargılandığı sırada hakim kararını 

açıklayacakken istemsiz ve gereksiz bir şekilde ayağa kalkması da bu durumu daha 

anlaşılır kılmaktadır. 

“— Yaz… (Sıra gıcırtılarıyla toplanıp o da ayağa kalktı. Sağında, kapı 

yanında kısık bir sesle ‘Senin kalkman gereksiz’ dedi biri.) …raporu 

gelmediğinden… yazılmasına… yirmi sekiz Kasım perşembe gününe 

bırakılmasına… karar verildi.” (s. 89) 

Bir başkasının duruşmasında verilen kararı da kendi yargı sürecine dâhil ederek bu 

günü beklemeye başlar. İntiharından önce de 28 Kasım’a kadar beklemesinin gereksiz 

olduğunu düşünerek on sekiz gün öncesinde 10 Kasım’da intihar eder Zebercet. 

Zebercet’in saldırganlığa ve şiddete olan eğilimi ilerleyen sayfalarda da devam eder. 

Yine kasabada aylaklığa çıktığı günlerden birinde bir bankta yaşlı bir adamla tanışır. 



127 

 

Adam Zebercet’in akrabalarıyla ilgisi anılarını anlatırken en çok dikkatini çeken dayısı 

Faruk’un Fevziye Mektebi’ndeki bir boğuşma olayı olur. Yaşlı adam anılarını 

anlatmaya devam ederken tam burada sözünü keser: 

“— Boynuna mı atıldı? Nasıl, anlamadım. 

— Birden dönüp üstüne atıldı; yere yıkıldılar. İki eliyle boynunu 

sıkıyordu; asıla asıla aldılar üstünden.  

— Bıraksalar boğar mıydı? 

— Bilinir mi… Af buyurun, Faruk Bey neyiniz olur sizin? 

— Dayım. Haşim Bey’in ortanca kızının oğluyum.” (s. 91-92) 

 Yaşlı adamla konuşmaya devam ederken şiddet gösteren birileriyle yakınlık kurma 

çalışmaları devam eder Zebercet’in. Farkında olmadan yaptığı bu yakınlık kurma 

çabası onun da şiddete olan eğilimini açıklamaktadır.  

“— O burada gömülü. Sizinkilerden hiç kendini asan oldu mu? 

— Ah, hayır. Olmadı. 

— Ya birini öldüren? 

— Yok hayır. 

— Benimkilerden biri gerdek gecesi karısını boğmuş. 

— Gerdek gecesi mi? Neden? 

— Nedenini kimseye söylememiş. Duruşmada çok üstelemişler, 

söylememiş. Belki nedeni yoktu; ya da bir yığın nedeni vardı da 

bilmiyordu. Sonunda asılmış.” (s. 94-95) 

Böylece kendi işlediği cinayetle, mahkemede tanık olduğu cinayetleri birleştirir. 

Gerdek gecesi cinayet işleyen gençle kendisi arasında bir ilişki kurar. Aslında bir 
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bakıma burada kendi sonunun da haberini vermektedir. Tıpkı söylediği yalanda 

cinayeti işleyen gencin asılması gibi o da kendisin asacaktır. 

Cinayet işleme, şiddet eğilimi gösterme, suça karışma gibi temalar modernist 

romanlarda sık sık karşımıza çıkan temalardandır. Jale Özata Dirlikyapan 50 Kuşağı 

öykücülerinin şiddete ve suça yönelik bu ilgilerinin varoluşçulukla ilgisi olduğunu öne 

sürer. Ona göre karakterler var olduklarını hissedebilmek amacıyla bu tarz olaylara 

dâhil olurlar. “Bu karakterlerden bazıları da, bireysel ya da toplumsal mutsuzluklara 

dayalı öfkeden ya da yalnızca varolduğuna inanma gereksiniminden doğan bir 

‘öldürme isteği’ taşırlar.” (Dirlikyapan, 2019: 125) Yusuf Atılgan da romanında bunu 

doğrular nitelikte bir cümle kurar: 

“Yeryüzünde canlı kalmanın birbakıma suç işlemeden olamayacağını 

bilmeyen, kendilerini suçsuz sanan insanlardan çekiniyor, utanıyordu.” (s. 

113) 

Romanda saptadığımız diğer önemli izlekler ise cinsellik ve intihardır. Fakat bu 

izlekler aynı zamanda teknik bakımından laytmotif özellikleri de taşıdıkları için 

biçimsel araştırma bölümünde bu izleklere detaylı bir şekilde değinilmiştir. Tekrara 

düşmemek adına bu bölümde bu iki izleğe incelemeye dâhil etmiyoruz. 

2.2.2. Ölmeye Yatmak Romanındaki İzlekler 

Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak adlı romanında ana izleği kitabın isminden yola 

çıkarak bile saptamak mümkündür. Cumhuriyetin kuruluş yıllarında, ilçedeki bir 

ilkokulda başlayan anlatı çok partili hayata geçişin ilk adımlarının atıldığı, DP’nin 

iktidara geldiği bir dönemde son bulur. Bu aslında anlatının çerçeve hikâyesidir. Ana 

hikâyede ise bir üniversitede doçentlik yapmakta olan Aysel’in, öğrencisiyle 

yatmasının ardından sürüklendiği intihar düşüncesi neticesinde kendisini bir otel 

odasına atmasıyla başlar. Bu otel odasına “ölmeye yatmak” için geldiğini kendisi de 

biliyordur. Nitekim çantasındaki nottan da anlaşılır Aysel’in niyeti. Aysel’in otel 

odasında “ölmeye yattığı” süreci kapsayan çatı hikâye ise çerçeve hikâyenin aksine 

çok kısa bir zaman dilimini kapsar. Saat 07.22’de otele gelen Aysel 08.49’da, 

planladığının aksine, intihar etmeden oteli canlı bir şekilde terk eder. 
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Ağaoğlu’nun yaklaşık bir saat yirmi yedi dakikalık çatı hikâyeden yola çıkarak, 

Ankara özelinde cumhuriyet Türkiye’sinin geçirdiği otuz yıllık değişim sürecini 

yansıtması modernist roman tekniklerinin kullanımına güzel bir örnektir. Tıpkı batılı 

modernist romancılar gibi dört yüz sayfalık bir anlatıyı bir buçuk saat içine sündürmeyi 

başarabilmiştir.  

Romanın ana izleği hem Türkiye’nin Kemalizm, cumhuriyet, modernleşme 

süreçlerinde yaşadığı sancılı değişim hem de bu değişim sürecinin yol açtığı intihar 

düşüncesidir. Aysel’in “ölmeye yatma” nedeni romanın başında verilmez. Romanın 

ilerleyen sayfalarında da açık bir şekilde bir neden gösterilmez bu intihar düşüncesi 

için. Fakat okurlar, anlatının arasına serpiştirilmiş birden fazla nedeni bulmakta 

zorlanmaz. Aysel’i intihar düşüncesine sevk eden olay yalnızca eşini aldatması, bir 

doçent olarak öğrencisiyle duygusal ve cinsel bir ilişki içerisinde olması değil aynı 

zamanda “cumhuriyet çocuklarının” özellikle bir cumhuriyet kadının bu otuz yıllık 

sancılı süreçte maruz kaldığı olaylardır da. 

İntihar ve değişimin getirdiği sancılı süreci iki farklı izlek olarak ele alacağız. İlk 

olarak intihar izleği üzerinden ilerleyelim. Kitabın ilk sayfasından başlayarak son 

sayfasına kadar intihar izleği devam eder. Çünkü anlatıcının bir otel odasına kapanma 

nedeni intihar etmektir. İlk sayfalarda kararlı bir şekilde intiharını düşleyen anlatıcı 

romanın sonlarına doğru yavaş yavaş bu fikirden uzaklaşarak yaşamına devam etme 

kararı alır. Her ne kadar romanın başkişisi olan Aysel’in hikâyesi intiharla 

sonuçlanmasa da intiharı bir süreç olarak yaşaması, bu süreç sonunda intihara karar 

vererek çantasında kısa bir notla otel odasına kapanması, kapandığı odada intiharını 

ve sonuçlarını düşlemesi nedeniyle bu izleği bir intihar izleği olarak kabul edebiliriz. 

Romanın ilk sayfasının hemen üçüncü paragrafında anlatıcı niyetini açıkça belli eder: 

“O çıkınca kapıyı hemen kilitledim. Bütün ışıkları söndürdüm. Çarçabuk 

soyundum. Köşedeki yatağı açtım. Çırılçıplak içine girdim; ölmeye 

yattım.” (s. 7) 

Açılış sahnesiyle birlikte bir intiharla karşı karşıya kalacağımız izlenimine kapılırız. 

Fakat az önce de belirtildiği gibi bu intiharın nedeni açık bir şekilde romanın içinde 
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yer almaz. Aysel’in neden intihar etmek istediğini anlamak için yaşadığı olaylardan 

çıkarımlar yapmak zorunda kalırız. 

Aysel’in intihar düşüncesinde ne kadar kararlı olduğunu ise romanın ikinci sayfasında 

karşımıza çıkar. Aysel odaya geldiğinde kendisini yatağa atmadan önce çantasını da 

bir köşeye fırlatır. Daha sonra çantanın içindekileri saymaya başlar. Çantanın içindeki 

nesneler arasındaki bir not vardır fakat notta ne yazdığını Aysel anımsamıyordur: 

“Beş bin lira o zarfın içinde yalnız değil. Üç dört satırlık bir notla birlik. 

Birkaç saat önce, paranın yanı sıra o zarfa kapattığım notta ne demiş 

olduğumu anımsamıyorum. Anımsamaya da çalışmıyorum. Sadece, böyle 

bir iş yapmış olmama şimdi gülesim geliyor. Ama denenecek son şeyin 

eşiğinde de ciddi olmayı beceremiyorum.” (s. 8)  

Bu girişin ardından Aysel, ilkokul yıllarından başlayarak tüm hayatını anımsamaya 

başlar. Tıpkı ölüm öncesi tüm hayatının gözlerinin önünde geçmesi gibi intihar etmek 

üzere olan birey nasıl bir hayat yaşadığını bizlere anlatmaya başlar. Aysel’in otel 

odasında kaldığı bir buçuk saatlik süreç içinde bu şekilde yaklaşık otuz yılı aşkın bir 

sürece tanıklık ederiz. Aysel’in anılarının kesildiği bölümlerde tekrar otel odasına 

döner odak noktası ve bu dönüşlerin hepsinde yani Aysel’in oteldeki anlarını anlattığı 

her bölümde intihar, kendisini belli eden bir düşünce olarak anlatıya dâhil edilir. 

“Derse gitmeyeceğim. Habersiz derse gitmeyişim sekreteri şaşırtır. 

Dersimin olduğu saatte çocukları koridorda dolaşırken görür. ‘Aysel 

Hanım gelmedi’ derler. Sevinirler. Parklara çıkarlar. Kantinde otururlar. 

Ölmüş olduğum kimsenin aklına gelmez. Sekreter belki eve telefon eder. 

Sonra, daha sonraki günler ne olur? Hiç öğrenemeyeceğim nasıl olsa. 

Burada yatıyorum işte. Ölümün tamamlanmasını bekliyorum.” (s. 29) 

 

“Yatağın içinde yatıyorum. Ölmeye girdiğim oda sıcak. Çıplak gövdem 

temiz, kolalı çarşafların üstünde yine de üşüyor. Battaniyenin altında 

titriyorum. Bu titreme beni hem ölüme yaklaştırıyor, hem ölümden 

uzaklaştırıyor. Ama titredikçe ölmemiş olduğumu anlıyorum.” (s. 31) 
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Buradan itibaren Aysel’in ölüm ve yaşam arasında salındığını izlenimini alırız. Artık 

o ölüm notunu yazarken, otele gelirken, kendisini çıplak bir şekilde yatağa atarken 

hissettiği kararlılık yok olmuştur. Bundan sonra anlatının odağı otel odasına tekrar 

döndüğü her anda Aysel’in intihar düşüncesinden yavaş yavaş uzaklaştığına şahit 

oluruz.  

“Yine de içimde önlenemez bir yazıklanma var. Ölmeye yatmadan önce 

telefonu çevirebilirdim. İstanbul’u arayabilirdim. Aydın, bir uçağa atlar 

gelir hemen.” (s. 47) 

Aysel farkında olmadan intihar düşüncesinden uzaklaşmaktadır. Kafasındaki intihar 

düşüncesi hâlâ varlığını korusa da aynı zamanda bilinçsiz bir şekilde de olsa bu 

düşünceyi başka düşüncelerle bastırmaya çalışır. Bir savaş içerisinde olduğunu 

görürüz onun.  

“Canım turşu istiyor. Hem de karpuz kabuğu turşusu. Ölüme yatmam nasıl 

bir gerçekse, bu da bir gerçek. Hem de en son gerçek. Aydın’ı son bir kez 

aramadığım için duyduğum yazıklanmadan daha son ve bu yüzden daha 

gerçeği. Ah, annemin o karpuz kabuğu turşuları! Limona yatırılmış hayat 

parçası!.. Yoksa gebe miyim?” (s. 48) 

 

“Birden titriyorum. Ya hem ölüyorsam, hem de bende yeni bir şey henüz 

yaşamaya başlıyorsa? Çarpıldım. Son dakikada önemsenmesi gereken bir 

şey çıktı karşıma. Bunu aklıma getiren turşu da olsa, başka bir şey de, 

aklıma geldi bir kez.” (s. 49) 

Böylece Aysel’i ölüm düşüncesinden uzaklaştıracak bir doğru ya da yanlış bir 

“bahane” ortaya çıkıyor. Aysel, turşu özlemini aşermeye, aşermeyi de hamile 

olabilecek olmasına bağlayarak ölüm düşüncesinden biraz daha uzaklaşıyor. Artık ilk 

sayfada karşımıza çıkan “ölmeye yattım” kararlılığından çok uzaktır Aysel. Artık 

ölmek isteyip istemediğini, bu otel odasına özgür iradesiyle mi yoksa bilinçsiz bir 

şekilde geldiğini bile kestiremez. 

“Zaten sabah sekize doğru ölmeye yatacağımı da bilmiyordum. 

Sezinliyordum ama, geciktiriyordum. Acaba öyle mi? Gerçekten bilmiyor 
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muydum? Bir beceriksizliğin sonucu mu karar verdim buna? Yoksa, 

kararımı kolaylaştırmak için mi evden çıktım. Hangisi önce?..” (s. 51)  

Aysel bir yandan kendisini intihar düşüncesine ikna etmeye çabalarken bir yandan da 

bahaneler üretmeye devam etmektedir. Aslında anlatıcı, romanın giriş bölümünde bu 

ölümün kolay gerçekleşmeyeceğinin sinyalini vermiştir: 

“Ölüm bazen o denli çabuk gelmiyor. Ölümle savaşmak gerekiyor.” (s. 8) 

Aysel’in ölümü de sürekli kendisini geciktirme, bu ölüm-kalım savışında ibre yavaş 

yavaş ölümün aksi yönüne doğru kayma eğilimi gösterir. Ne zaman kararlı bir şekilde 

ölümü düşünse hemen ardından o düşüncenin uzaklaşmasını sağlayacak bir başka 

düşünce ortaya çıkar. 

“Hemen yatağa girmeliyim. Ölüm fazla gecikmeyecektir artık. Hele 

omuzlarımın da hesabını gördükten sonra. Ölüm, istemese de gelecektir. 

Ama çantamın içindeki o zarfı ne yapmalıyım? Olduğu yerde kalmalı mı? 

Araştırmaya, kovuşturmaya falan geldiklerinde, içindeki notu açıp 

okumalılar mı?” (s. 119) 

Nitekim Aysel, neden bu intihar düşüncesini eyleme geçiremediğinin cevabını da 

kendisi verir: 

“Çantama saldırıyorum işte. Ezik bir Samsun paketi çıkarıyorum. Evden 

çıkarken nasıl tıkıştırmışım bunu çantama böyle? Yanına açılmamış bir 

paket koymayı da unutmamışım… Demek tedbir zehiri fazla karışmış 

kanıma. Belki de bu zehirle savaşmaktan ölemiyorum.” (s. 119) 

İntihar düşüncesinin Aysel daha otele gelmeden önce kafasında belirginleştiğini daha 

önceden belirtmiştik. Anlatıcı da açık bir şekilde bunun böyle olduğunu belli ediyor. 

“Demek, daha notu yazarken ölmeye karar vermiştim. Demek, ölmeye 

karar verişim onun bu davranışından ötürü değil! Demek, öyle, gurur 

kırılması falan gibi cıvık bir duygu yüzünden yürümedim ölüme. (…) 

Türkiye’nin ayrıcalıklı aydın kadını oluyorum yeniden. Ölümümü kendim 

seçmişim işte. Kendim için de ölüyorum… Devredip soylu nöbetimi…” 

(s. 121) 
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Romanın sonlarına doğru intihar düşüncesi iyice silikleşir ve Aysel sonunda bu otel 

odasında ölmeyeceği gerçeğiyle yüzleşir. Anlatının başında kararlı bir şekilde intihar 

düşüncesiyle odaya giren Aysel, sonlara doğru intihar etmeyeceğine kendisini ikna 

etmeye çabalıyor gibidir. Odaya girdiğinde kendisine yasakladığı; saate bakmak, 

pencerelerin perdesini açmak, çantasını alıp içindeki nota bakmak gibi eylemlerden de 

uzaklaşır ve bu yasakları delmeye başlar. 

“Günün hangi saati? Ölmediğime göre, belki de artık hiç ölemeyeceğime 

göre, zamanı bilmek gerek. Çıplak kolumu kaldırıyorum. (…) Ölümden 

caydım mı büsbütün? Yoksa ölüm mü benden caydı?” (s. 283) 

 Bir noktada Aysel intihar düşüncesinden öylesine uzaklaşmıştır ki bu odaya hangi 

amaçla geldiğini, neden ölmeye yattığını bile sorgulayacak konuma gelmiştir: 

“Her şeyin başı ve sonu belli görünüyordu artık. Belki yine de öyledir. 

Bilmiyorum. Bu, en sonunda bir anlam yükleyebildiğimiz yorulmalardan 

birden cayıp, niye bu odada ölmeye yattığımı bile hâlâ çözemiyorum.” (s. 

344) 

Nitekim romanın sonunda Aysel otel odasından canlı bir şekilde ayrılır. Aysel’in oteli 

terk edişi sanki buraya hiç intihar etmek için gelmemiş birinin soğukkanlılığını taşır. 

Böylece Aysel’in bu düşünceden tamamıyla uzaklaştığını sezeriz.  

“Asansörle tam on altı kat indim. Otele faturamı ödedim. Döner camlı 

kapıyı ittim. Dışarı çıktım.” (s. 399) 

Her ne kadar Aysel intihar etmese de, modernist romanlarda sıkça gördüğümüz bir 

intihar izleğini romanın ana konusu olması burada da karşımıza çıkar. Adalet Ağaoğlu 

tıpkı modernist kadın yazarlar Virginia Woolf, Slyvia Plath gibi feminist bir çizgide 

oluşturur romanını. Aysel aynı zamanda Kemalizm ile büyüyen neslin kadınlarının 

yaşadığı “modern/uygar olma” sıkıntılarını da dışa vurması bağlamında önemlidir.   

Romandaki bir diğer modernist izlek ise cinselliktir. Cinsellik modernist estetikle 

birlikte anlatılarda daha çok kendisine yer bulmaya başlamıştır. Klasik estetikte 

cinsellik üstü kapalı bir şekilde anlatılır ya da hiç verilmezken modernist estetikte 

hayatın gerçeklerinden biri olarak romana dâhil edilmiştir. Ölmeye Yatmak romanında 

cinsellik yalnızca iki kişinin birlikteliği üzerinden verilmez. Aynı zaman cinselliğin 
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sosyal boyutu da ele alınır. Kemalizm ile büyüyen nesilden bir kadın olarak Ağaoğlu, 

o kuşağın kadın-erkek ilişkilerindeki problemleri, bireylerin cinselliğe yaklaşımlarını 

da başarılı bir şekilde gözlemlemiş ve bunları romanına aktarmayı başarmıştır. 

Romandaki cinsellik Atatürk’ün planladığı milliyetçilik ekseninde yetişen genç neslin 

cinselliğe yaklaşımının güzel bir özetidir de aynı zamanda. Aysel okuduğu ilkokuldan 

itibaren maruz kaldığı Kemalizm’in sancılarını hayatının her alanında çekmektedir. 

İlkokul yıllarından itibaren çevresindeki erkeklerle problemleri sayılabilecek ilişkiler 

kurar. Bu ilişkilerin problemli olmasının nedeni Aysel’in kişiliği değil yetiştirilme 

şeklidir. Aynı şekilde yalnızca Aysel veya kız çocukları değil erkek çocukları da 

kadın-erkek ilişkileri konusunda problemli yetiştirilirler. Lise yıllarında da tutucu 

öğretmenlere sahip olan Aysel yanında bir erkekle okulda, okul çevresinde veya 

Ankara sokaklarında görünmekten çekinir. Ancak üniversite çağına geldiği zaman bir 

erkekle oturup bir şeyler konuşma konusunda çekingen değildir. Tüm bu problemli 

sürecin sonunda Aysel “sakınılmış ne varsa vermek…” diyerek öğrenci Engin ile 

yatar. Aysel’in eşini aldatmasındaki en büyük neden işte bu sosyolojik şartlardır. 

Romandaki cinsellik izlekleri Aysel ve öğrencisi Engin arasında yoğunluk gösterir. 

“Evet. Bir kez yattım öğrencimle. Bu yatıştan kısa süren, değişik bir tat 

aldım. Burası gerçek. Bedenimden çok, beynimde kurulan bir 

imparatorluğun şehvetiydi belki. İnsan kendini tek başına 

özgürleştiremezse ve tek başına özgürleşme düşü içinde boğulmuşsa, 

kendinden sonra gelenlerin altına yatmalıdır.” (s. 49) 

Bir itiraf şeklinde başlayan paragraf sonlara doğru Aysel’in bu ilişki hakkındaki 

düşünceleriyle yoğrulur. Aysel’in Engin’le yatması yalnızca fiziksel bir hazzın sonucu 

değil aynı zamanda beynini de doyuran bir ilişkinin ürünüdür. Aynı zamanda Aysel’in 

bu ilişkiyi “kendini özgürleştirme” bağlamında yorumladığını da görürüz.  

“Yolunda giden bir evlilik. Yıllar sonra yatakta birbirine hâlâ istekle 

sarılan iki kafa dengi. Evliliğin bir tanımı varsa, en yalını bu olmalı. İki 

kişiyle bütün bir dünya kurulamayacağını da bilen üstelik. (…) Matbaada 

işçilik eden bir öğrencimle yattım. Ama çok önceydi bu. Neden yattığımın 
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da öyle uzunboylu üstünde durmuş değilim. Olması gereken bir şeydi. 

Kaçınılamaz.” (s. 113-114) 

Öğrenciyle arasındaki ilişkinin nedenlerini sorgulayan Aysel herhangi bir sonuca 

varamaz. Kendisinin de farkında olduğu gibi evli olduğu Ömer ile arasında hiçbir 

problem yoktur. Fakat Engin’le birlikte olmasını ise “kaçınılamaz”, olması gereken bir 

birliktelik olarak görür. Roman boyunca da Aysel bu ilişkinin neden doğduğunu, 

neden öğrencisiyle yattığını sorgulamaya devam eder. 

“Salt bir merak da olabilir bu. Bilmiyorum. Ordayım işte. Demir bir somya 

üstüne atılmış yataktan kalkmışım. Bir gömleğe silinip giyinmişim. 

Onunla yatmaktan aldığım tat bitmiş. Hiçbir şey olmamış gibi. Öfkeli 

miyim? Sanmam. Utanıyor muyum? Neden? İki kişiyle yapılabilen bir iş 

bu. Ömer’e saygım mı azaldı? O saygı, o, olabildiği kadar iyi, olabileceği 

kadar güzel birliktelik zedelendi mi? Neden?” (s. 243-244) 

Problemli görünen yetiştirilme şeklinin yankıları romanda sık sık belirir. 

“Uygarlaşma” adı altında atılan birçok adım, gerçekleştirilen birçok eylem romandaki 

karakterlerin ne kadar sıkıntılı bir eğitim hayatı geçirdiklerinin tezahürüdür. Karşı 

cinsten bir bireyle bir şeyler yapmayı “uygarlaşmak” olarak gören karakterler romanda 

sık sık karşımıza çıkar. 

“Matbaaya gittim. Kendisiyle yattığım delikanlıya. Bu yatışı odasında 

seyrettiğim… O da koskocaman matbaa mürekkebine dalmış eliyle dışarı 

itti beni. Yani, tamam artık. Uygarlaştım. İşim bitti mi demek bu?” (s. 284) 

Aysel’in de bu problemli eğitim hayatının getirilerini fark ettiği çok açıktır. Romanda 

belki de yaşadığı problemlerin kaynağı hakkında fikir sahibi olan tek karakter 

Aysel’dir. 

“Nerdeyse her şeyin birden değişivereceğini sandığım gece. Değişti, evet. 

Ne? Engin’in dünyası. Söyledi ya: Zenginleşti. Ah, en sonunda, en 

sonunda okumuşluğumun bir işe yaradığı duygusu içindeyim. Somut, elle 

tutulur. Vermek, vermek… Sakınılmış ne varsa… O gidince gövdemi 

incelemeye kalkışım herhalde bundandı. Pamuklardan çıkarmaya hazır.” 

(s. 305) 
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“Nerede olduğumu anlamak için böyle bir denemeye girişmenin, vatanı 

kurtarmak uğruna bir erkeklik organını karşımda dolaştırmanın utancıdır 

belki de benim burada ölmeye yatmamın nedeni.” (s. 350) 

 

“Neden bu derece yalnız koymuşuz erkeklerimizi? Niye inandıramamışız 

kendimize? Atamızın ruhu üstümüzde hep kol gezip dururken, ‘Kadını 

özgür olmayan ülkenin erkeği de özgür değildir’ deyip dururken ve O’na 

layık olmak için kaç milyon Türk kadınına sırtımızı çevirip başımızın 

çaresine bakmak üzere küçücük gövdelerimizi nelere, ne törelere siper 

etmişken, niye?” (s. 351) 

Alıntılanan örneklerde de görüldüğü üzere Aysel ilk gençlik yıllarında kendisini 

sakınmanın ve öğrencisi Engin’e karşı bu kadar açılmasının nedenlerini bir sosyoloji 

doçenti olarak tespit etmiştir bile. Aysel, her ne kadar Atatürkçü olsa da yaşadığı bazı 

problemlerin kaynağının Kemalist rejim olduğunun farkındadır.  

Modernist romanlarda yoğun görülen kentin sokaklarında anlamsız bir şekilde gezen, 

“aylaklık” anları Ölmeye Yatmak romanında da karşımıza çıkar. Romandaki 

karakterler her ne kadar aylaklık etmeseler de şehrin sokaklarını arşınlarken herhangi 

bir amaçlarının olmaması, yoğun düşüncelere dalmaları nedeniyle bu anları “kentin 

sokaklarında bunalımlı kişiler” izleği çerçevesinde inceleyebiliriz. 

Yaşadıklarından sonra intihara karar veren Aysel’in otele gelmeden önce bilinçsiz bir 

şekilde Ankara sokaklarında dolaştığını görürüz. Herhangi bir amacı olmaksızın bazen 

yürümekte bazense otobüse binip hiç bilmediği semtlerden geçmektedir.  

“Sabaha doğru Küçükesat’taydım. Küçükesat’ın bütün sokaklarını 

dolaştım. Dedeman Sineması’nın üstünde kocaman iki afiş gördüm. Biri, 

Zor Yıllar. Öteki de, Benimle Dalga Geçme. Sonra bir apartman adı 

gördüm: Şencan Apartmanı.” (s. 29) 

Aysel otel odasında ölmeye yattığı sırada bacaklarındaki ağrının nedeni üzerine 

düşünmeye başlar. Bu ağrının kaynağı farkında olmadan fazla yürümüş olmasıdır: 
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“Yatakta ilk kez şöyle bir dönüyorum. Dönerken dizlerimi büküyorum. 

Bükerken dizlerimde beklemediğim bir sızı duyuyorum. Öyle ya, nerdeyse 

bütün Ankara’yı yürüdüm. Sabahın dördünden bu odaya girene dek 

yürüdüm. Tanyeri ağarmadan önce epeyce de ürktüm. Gece 

eğlencelerinden dönen yalnız adamlar, otomobillerinin içinden, 

kaldırımlardan bana sesleniyorlardı. Beni de götürmek istiyorlardı. 

Anacaddeyi bırakıp yan sokaklara saptım. Ortalık iyice aydınlandığında 

Cebeci’de Tıp Fakültesi Hastanesi’ne çıkan yokuşun üstündeydim. 

(…) Solda bir yola saptım. Bir jandarma karakolunun önünde durdum. 

Karakoldan iki jandarma çıktı. Gülerek bana baktılar. Biri, elindeki leylak 

dalını koklayarak önüme fırlattı. Eğilip aldım. Sonra da koşarak kaçtım. 

(…)Cezaevinin oralarda ince, ırak ıslık sesleri duymuştum. Pek güzel. 

(…)Oysa, karşıma başka fırsatlarda çıkmıştı. Mezarlara mermerden taş 

yapan, üstüne ölünün künyesini yazan mezar taşçıların orada da durdum. 

Caddenin kısa bir bölümü yer yer mermer, alçı beyazlığındaydı. Hela ve 

musluk taşları, beyaz alçıdan süs heykelleri de vardı.” (s. 49-51) 

Uzun bir yolculuğu andıran bu yürüyüş sayfalar boyunca devam eder. Girdiği her 

sokakta, gittiği her semtte başka düşünceler içinde oradan oraya sürüklenen Aysel 

herhangi bir yere varmak istememektir ama yürümeye, şehrin sokaklarında dolaşmaya 

devam etmektedir.  

“Sıhhiye’de, tren üstgeçidinin altında; Mamak’tan, Kayaş’tan gelip 

Yenişehir, Kızılay, Kavaklı, Çantaya, bir de Bahçelievler ve Yeşiltepe’ye 

doğru akan kalabalığın arasında durdum. Simitçiler en doğru yerde ve en 

doğru saatte simitlerini satıyorlardı. Ben de bir simit aldım. Yarısını 

yemeyip çantama koyduğum anlaşılıyor. Bana odayı gösteren çocuğa 

bahşişini verirken elime geldi.” (s. 51) 

Anlatı burada kesilse de ilerleyen sayfalarda Aysel bu amaçsız yolculuğu hatırlamaya 

devam edecektir: 

“Mezar taşçıların oradan bir minibüse bindim. Minibüs beni nereye 

götürürse oraya gidiyorum. Dağınık yüzler anımsıyorum. İçlerinde 

olmamı yabancılaştıran yüzler. Çankaya’lardan, Kavaklıdere’lerden, 
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Bahçelievler’den, Kızılay’lardan, Ankara’nın başka yerlerine çıkmayı 

artık tümden unutmuşluğum demek üstümden akıyordu.” (s. 74) 

Aysel herhangi bir yere doğru yolculuk yapmamaktadır. O yalnızca ayaklarının onu 

götürdüğü yere istemsizce “sürüklenmektedir.” Kendi iradesi dışında, bir aylaklık 

içerisinde kalabalık nereye giderse oraya doğru hareket eder. Bindiği otobüs nereye 

gidiyorsa o da oraya gider. Hatta bu yolculuğa o kadar yabancıdır ki minibüsün geçtiği 

yolları tanımamaktadır bile: 

“Hemen bir yerde inivermek istedim. Ama şoföre bir durak adı söylemem 

gerekiyordu. Geçtiğimiz yerlerdeki durak adlarını bilmiyordum. Bu 

caddeleri, bu caddelerin adlarını, içerlere giren yolları, o yolların ucunda 

asılı duran çamaşırların kimlere ait olduğunu, o boyalı gaz ve Vita ve 

Matolin ve Ülfet tenekelerine kimlerin çiçek diktiğini, o ta tepelere çıkan 

dik yokuşların kıyıcıklarına üstüste kimlerin taşları yığdığını; duvarlara, 

tavanlara paslı otomobil karoserlerini kimlerin çaktığını, plastik çağını 

çeşme başlarında kimlerin yaşattığını bilmiyordum.” (s. 75) 

Aysel, kafasındaki birçok düşünceyle bilinmezliğe doğru çıktığı yolculukta her şeyin 

iradesi dışında gerçekleştiğinin farkındadır. Onun bu yolculuğu sonlandırmak için 

minibüsten inmek istemesi bile olumsuz sonuçlanır. Herhangi bir irade gösteremez. 

Olaylar onun varlığının dışında gerçekleşmeye devam eder. O sadece maruz kalan 

taraftır. 

“Bir durak adı söylemeden hiç inilemeyeceğini sandım. Hoplaya hoplaya 

geldik. Ulus’ta boşaldık hepimiz. Başkentin yine hiç bilmediğim bir 

yerinde boşalacağımızı sanırken, bildik bir yerde, bir geniş dörtyol ağzında 

durdum. Böylece geceden beri ikinci kez ürktüm. Fakat bu ürküntüm bir 

öncekinden başkaydı. Gece, yolumu değiştirmek, bir yerden uzaklaşmak, 

bir yere doğru yürümek, sabahı beklemek, yorulmak, tükenmek ya da 

kendime gelmek gibi belli belirsiz amaçladığım şeyler vardı. Ulus’un 

dörtyol ağzında ise amaçsızdım. (…) Ulus Meydanı’nda öyle dikilip 

dururken, dıştan gelen hiçbir şey beni, şunu ya da bunu yapmaya yapmaya 

doğru itmiyordu artık.” (s. 75) 
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Bu garip yürüyüş dur durak bilmeden devam etmektedir. Aysel yine birilerinin 

peşinden oradan oraya “sürüklenmeye” devam eder: 

“İndirildiğim yerde dikilmiş, önümden geçen gazeteci çocuklara 

bakıyordum. Dört bir yana koşarak gidiyorlardı. Böylece ürküntümden 

sıyrıldım. Kendime yapılacak yeni bir şey buldum. Çocuklardan birinin 

peşine takıldım. Öyle hızlı gidiyordu ki, koşmak zorunda kalıyordum. (…) 

Yine de gazeteci çocuk nereye giderse oraya gideceğim. Ama işte Maliye 

Bakanlığı’nın köşesinde çocuğu gözden kaybettim.” (s. 76) 

Aysel’in ölmeye yatmaya karar vermesi de bu uzun yolculuk sonucunda ortaya çıkan 

bir düşüncedir. Yola çıktığında herhangi bir amacı olmaksızın oradan oraya savrulan 

Aysel, bir vitrini izlerken intihar düşüncesinde karar kılar: 

“Şimdi bana ölmek üzere sadece başımı sokacak bir yer gerektiğini o 

zaman düşünmüş olmalıyım. Neden ille başımı sokacak bir yer gerekti? 

Bu oda örneğin?.. Orada ölünemez miydi, bir ucuz pamuklu vitrinin 

önünde? Hem ölmek üzere bir yer düşünmüşsem, az sonra bir başka 

minibüsün içinde ne işim vardı?” (s. 76) 

Aysel’in son yolculuğu bildiği bir yere, karar verdiği bir şekilde, bir eylemi 

gerçekleştirmek üzere olacaktır. Bulunduğu konumdan, bildiği bir yere giderek orada 

bir otel odasına kapanacak ve ölmeye yatacaktır: 

“Minibüsün başındaki adam, ‘Etlik-Ayvalı!..’ diye, ‘Ufuktepe-Kuşcağız!’ 

diye bağırıyor. ‘Etlik-Karşıyaka!’ Yolun sonunu değilse de başını ve 

ortasını biliyorum. Yine de yepyeni bir mahalle adı, bilinen yerlerden 

geçilerek bilinmeyen bir yere, bilinmeyen bir ülkeye varılacağı duygusunu 

getiriyor bana. (…) Oysa ben, en son halkanın dışına doğru kayıyorum. 

Durmadan kayıyorum. Yürüyerek, çevremle gizli ilişkiler kurarak, yeni 

semt adları öğrenerek, yeni yüzler görerek ve her ilişkiden biraz daha az 

algılanmış çıkarak gittikçe geciken, gittikçe yorucu olan, gittikçe hiç dışına 

çıkılamayacakmış gibi olan, gittikçe hiç geri de dönülemeyecekmiş gibi 

olan ağır bir kayış.” (s. 76-77) 
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Ölmeye Yatmak romanında tespit ettğimiz bu izlekler, bu romanın modernist bir roman 

olduğunun kanıtı niteliğindedir. Bunların dışında Ankara’nın yıllar içindeki değişimi; 

yalnızca Ankara’nın değil aynı zamanda insanların, toplumun, koca bir ülkenin 

değişimini yansıtması da önemlidir. Başkentin geçirdiği değişimi, modernleşmeyi ele 

alan roman aynı zamanda karakterlerin bu değişim ve modernleşme sürecindeki 

bocalamalarını ele alması bakımından modernist çizgisini devam ettirir.  

2.2.3. Kimse Romanındaki İzlekler 

Ferit Edgü’nün romanlarına baktığımızda onun romancılığı için en önemli izleğin 

yabancılaşma ve iletişimsizlik olduğunu anlayabiliriz. Edgü birbirlerinin devamı 

sayılabilecek nitelikteki iki romanı olan Kimse ve Hakkâri’de Bir Mevsim adlı 

romanlarında şehirden Hakkâri’ye öğretmenlik için gelen bir aydının burada 

karşılaştığı zorluklar ve yoksunluklar üzerinden bir çatı konu oluşturulur. Kimse 

romanında bu iletişimsizliğin boyutları daha çok göze çarpar. Çünkü iletişim 

kurabilecek herhangi bir kimse bulamayan yazar akıl sağlını koruyabilmek ve “anmak, 

ansımak, anlamak, sorma, karşılık aramak” için kendi içine yönelir. Böylece ortaya 

İkinci Ses olarak adlandırılan, diyaloğun kurulmasını sağlayacak bir hayalî karakter 

çıkar.  

Edgü’nün ana izleği olan yabancılaşmanın en büyük nedeni iletişimsizliktir. Aynı 

ülkede yaşadığı fakat dillerini bile bilmediği insanların arasına gelen anlatıcı buradaki 

insanlarla yalnızca bir rehber aracılığıyla iletişime geçebilir. Bölgede Türkçe bilen 

sayısı çok azdır. Onlar da kasabanın dışına çıktığı zaman çok az bildiği Kürtçe ile 

iletişim kurmaya çabalar.  

İletişimsizliği ortaya çıkaran nedenlerden biri de coğrafî koşulların zorlayıcılığıdır. 

Normal zamanda şehirle iletişimi sınırlı olan bölgede kış aylarında ise komşularla bile 

iletişim kesilir. Karların yolları kapatması, yabanî hayvanların yemek bulmak için 

yerleşim yerlerine inmeleri kısıtlı olan iletişim imkânını da ortadan kaldırır. Anlatıcı 

da böyle bir kış vaktinde, karların yolları kapattığı, kurtların köyün etrafında ulumaya 

başladığı bir dönemde evine hapsolmuş kendi kendisiyle konuşmaktadır ya da Ferit 

Edgü’nün deyimiyle “bir monolog’un diyalog’a dönüştürülmesi çabalaması” (s. 5) 

içindedir. 
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İki bölümden oluşan romanda birinci bölüm anlatıcının kış aylarında kaldığı kulübe 

gibi evde sıkışıp kalma sürecini ele alır. Bu bölümde anlatıcı daha çok içine yönelir. 

İkinci bir ses oluşturarak onunla iletişim kurar. Hatıraların, anıların, geçmişin ele 

alındığı bu bölümde karların yolları kapatması sonucu anlatıcının çaresizliği ve 

iletişimsizliği de ele alınır.  

Anakronik şekilde ele alınan ikinci bölümde ise anlatıcının bu köye nasıl geldiği okura 

verilir. Birinci bölümün aksine bu bölümde anlatıcının dışarı ile olan ilişkisi daha geniş 

bir perspektifte verilir. Batı’dan yola çıkıp ülkenin doğusuna gelen anlatıcı, köye 

gelirken yaşadığı sıkıntıları, gördüğü problemleri, karşılaştığı durumları ve 

manzaraları bir “objektif” gibi anlatmayı amaçlar.  

Kimse’de yabancılaşma önce coğrafya ve kültür düzleminde başlayıp dil düzleminde 

doruğa ulaşır. Yollarını, çarşılarını, evlerini, iklimini bilmediği bir coğrafyada 

“sürgün” gibi yaşayan anlatıcı çevresindeki insanlarla sağlıklı bir iletişim kurmak ister 

fakat bu sefer de ortaya dil bariyeri çıkar. Bu düzeyde kurulan yabancılaşma; 

“ve bahara yakın 

bir kış akşamı 

karlar erir 

güneşin ışınları 

toktağanlar üstünde yansırken 

aynan kırılmışken 

başkalarıyla karşılaşmak 

ve tanımak onları-” (s. 115)  

şeklinde başlayan ikinci bölümde kimi zaman dramatik bir şekilde okura yansıtılır. 

Hakkâri’nin merkezinden köye ve köyde kalacağı eve kadar geçen sürede dil 

bilmemekten kaynaklanan iletişimsizlik karşımıza çıkar. İlk olarak köye doğru giden 

bir kamyonda karşılaşırız bu dil problemiyle. 

“Kamyonun gerisinde gidiyoruz. Ben ve yanımda bir baba-oğul. 

Yanlarında torbalar, çuvallar. Erzak almaya gelmiş olmalılar, diye 

düşündüm. Yola koyulur koyulmaz kendileriyle konuşmaya çalıştım. 

Çocuk dilimden anlamıyor ve sert sert bakıyordu yüzüme. Babası, 
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askerlikte öğrendiği Türkçeyle çevre hakkında bilgiler verdi bana. Bir ara 

gözüm, çocuğun üstünde oturduğu çuvallardan birine takıldı. Çuvalların 

üstünde UNICEF yazılıydı. Ağızları mühürlüydü. Merak edip sordum: Ne 

var bunların içinde? Nerden geliyor? Kime veriyorlar? Kaça? Niçin? 

Baba, Bunlar bize yapılan yardımlar, dedi. Zaman zaman kente gelir bu 

yardımları alırız.  

Herkese veriyorlar mı? dedim. 

Hayır, yalnız cüzzamlılara, dedi. 

(…) Ben de, oğlum da cüzzamlıyız. Evdeki karım ve öbür çocuklarım da.” 

(s. 127-128) 

Böylece dil probleminin karşımıza ilk çıktığı sahnede aynı zamanda bölge halkının 

sağlık problemlerini de görmüş oluruz. Edgü romanın ilerleyen sayfalarında da ikinci 

romanı Hakkâri’de Bir Mevsim’de de bu bölge halkının yaşadığı sağlık 

problemlerinden sık sık bahseder. 

Köye varmak için birkaç vesait daha gitmek zorunda kalan anlatıcı yolculuğunu 

anlatmaya devam eder. Jandarma karakoluna gidip köye nasıl gidebileceğini sorar. 

Jandarmalar da bir ata ve rehbere ihtiyacı olduğunu ama bunları bulmanın zorluğundan 

bahsederler. 

“Jandarmalar, hep bir ağızdan kumandanın karakolda olmadığını, 

kumandan gelmeden benimle gelemeyeceklerini söylediler ve burda at (ya 

da katı) bulmanın rehber bulmak kadar zor olduğunu anlattılar.” (s. 129) 

Anlatıcının çevresindekilerle iletişimi çoğu zaman bire bir olmaz. Sürekli olarak bir 

çevirmene ihtiyaç duyar. Köye varmadan önce başka bir köyde de iletişimini yine 

rehber aracılığıyla gerçekleştirir. 

“Orda, bu soluk ışıkta paçavralara sarılı bir çocuk gördüm. Can 

çekişiyordu. Nesi olduğunu sordum. Kendi dilimden. Ne dediğimi 

anladılar, paçavraları açtılar. Çıplak, boynuna değin tüm bedeni yanmış bir 

çocukla karşılaştım. Ölüyor. Ölmek üzere. Niçin kente, kentteki sağlık 

yurduna götürmediklerini sordum. Beni buraya getiren çocuk, 

söylediklerimi onların diline çevirdi. O sıska adam omuzlarını kaldırdı. 



143 

 

Uzun uzun bir şeyler anlattı. Bir tek Allah sözcüğünü anlayabildim. Dışarı 

çıktım, torbamı açtım ve içindeki ilaçlardan bir yanık merhemi bulup 

çıkardım. Verdim. Tüm bedene sürmelerini söyledim. Hiçbir işe 

yaramayacağını bilerek.” (s. 132) 

Çevresine ve içinde yaşayacağı insanlara karşı yabancılığını belli etmek için farkında 

olmadan bir ötekileştirme içine de giren yazar iletişim sorununa dikkat çekmek adına 

benim dilim-“onların dili” ayrımına başvurmak zorunda kalır. Bu kısımdaki “onların 

dili” vurgusu bile anlatıcının yabancılaşmasını vermek açısından yeterli öneme 

sahiptir.  

Kimse romanındaki izleklerden birisi de anlamsızlık, hiçlik ve sıkıntı alt başlığı 

etrafında toparlanabilecek bir mesele olan sıkışıp kalmışlıktır. Anlatının ortaya çıkış 

nedenlerinden biri de bu sıkışıp kalmışlığın verdiği sıkıntı ve anlamsızlıktır. Anlatıcı 

bir dağ evinde, her tarafı karlarla kaplı bir köy hanesinde dışarıya çıkamadığı için 

bulunduğu bölgede sıkışıp kalmıştır. Böylece anlatının asıl meselesi olan diyaloğun 

ortaya çıkması için gerekli şartlar sağlanmış olur. Bu can sıkıntısının sonucunda 

anlatıcı yeni bir karakter yaratarak onunla konuşmaya başlar. Bir başka deyişle anlatıcı 

kendi iç monoloğunu “diyalog’a dönüştürme çabası” içine girer. Dirlikyapan, 

Edgü’nün öykülerini incelerken şu saptamayı yapar: “Karakterler kendilerini 

istemeden tuhaf ve gizemli olayların içinde bulurlar.” (Dirlikyapan, 2019: 114) Tıpkı 

Kafka’nın karakterlerinde olduğu gibi Edgü’nün karakterleri de pasif bir şekilde 

oradan oraya sürüklenmektedirler. Kimse romanının devamı niteliğinde olan 

Hakkâri’de Bir Mevsim romanında da karakter bulunduğu köye nasıl ulaştığını 

bilmemektedir. Kimse romanında ise köye geliş daha açık ve “absürd” olmayan bir 

şekilde okura verilmiştir. Fakat bu romanda da köye neden geldiği bilinmez. Birçok 

yerde anlatıcının burada sürgün olarak bulunduğundan dem vurulur ama bu da tam 

anlamıyla gerçek değildir. 

“Nerden geldim buraya? diyor Birinci Ses. 

Nerden geldik buraya? diye yankılıyor aynı soruyu İkinci Ses. 

Cevap yerine, Nerden geldik buraya? diye soruyorlar birbirlerine, ama 

öylesine yavaştan ki belki kendileri de duymuyor. 
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Sanki kaçmışım, bu dağ başına kaçmışım, başka gidecek yer bulamayıp; 

sanki unutulmak için, diyor Birinci Ses.” (s. 17) 

Anlatıcının yalnızlıktan ve sıkışıp kalmışlıktan kaynaklanan bu sıkıntısı farklı yerlerde 

doğrudan okura verilir. 

“Burda, dağ başındaki odamda. Burada dağ başındaki karanlık odamda. 

Bu odanın kıyıcığında. Kendi kendimle konuşmakta. kendi kendimle 

dertleşmekte. Kendi kendimle — eğer ille de öğrenmek istiyorsan.” (s. 79) 

 

“Yalnız odada 

Odada yalnız 

Odada yalnızım 

Tek başıma” (s. 146) 

Bu örneklerin dışında kitabın birinci bölümü tamamen anlatıcının bu dağ başındaki 

evde sıkışıp kalmışlığı üzerine kurgulandığından romanda bu “sıkıntıyı” bir izlek 

olarak algılamak kaçınılmazdır. 

Modernist romanlardaki önemli izleklerden biri de karakterin kent sokaklarında 

“aylak” bir şekilde dolaşmasıdır. Genelde büyük kentlerdeki yalnız ve yabancı 

bireyleri anlatının merkezine alan modernist estetikte karakterler sık sık kent 

sokaklarını arşınlar. Herhangi bir amaçları olmaksızın caddelerde gezer, ışıltılı 

vitrinleri, kalabalık insan selini, trafiği, genel anlamda çevreyi izlediklerini görürüz bu 

karakterlerin. “1950-60 arasında hızla değişen ve yeni bir görünüm kazanmaya 

başlayan büyük kent, bu dönemi yaşayan öykücülerin öykü kahramanlarını sokağa 

‘salarak’ değişen kenti anlamlandırmaya çalışmalarına neden olmuştur. ‘Sokaklarda 

amaçsızca dolaşan adam’, öykücülerin anlatacak özgün bir ‘olay’ bulma isteklerini 

dışavururken, olumsuz ve ‘iç karartıcı’ olduğu kadar sürprizlerle dolu olarak da 

betimlenen kent, canı sıkılan bu adam için epey uygun bir arka plandır.” (Dirlikyapan, 

2019: 119) Dirlikyapan’ın da belirttiği gibi kent, kentin sokakları, bunalımdaki bu 

karakterler için önemli bir uzamdır. Her farklı sokakta farklı “ihtimallerin” bulunması 

da bu karakterleri cezbeden bir diğer unsurdur. Klasik anlatının aksine modernist 

anlatılarda karakterlerin dışarıda olmalarının herhangi bir amacı olmak zorunda 

değildir.  
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Kimse romanında, Hakkâri’deki bu köye gelmeden önceki hayatını düşünen 

anlatıcının da daha önce yaşadığı kentlerdeki bu “aylak” gezilerine tanıklık ederiz.  

“Yollara düştüğün günleri diyor İkinci Ses, ansıyor musun? 

Çok düştüm yollara, diyor Birinci Ses. Sözünü ettiğin hangisi? 

Kendini bir kentten bir kente vurduğun, hiçbir yerde erince kavuşamadığın 

günlerden, diyor İkinci Ses.” (s. 51) 

 

“Sen kenti görmek istiyordun. Irmak boyu yürümeye başladın. Irmak 

(sapsarı, kirli bir su) yavaş yavaş akıyordu Okyanusa doğru. Kıyısında 

camları kırık, kirli fabrikalar ve pis bir koku.” (s. 54) 

 

“Beyaz, sarışın bir dişiydi. Seviştikten sonra yandaki banyoya girip 

yıkanmıştın. Soğuk duş, biraz olsun kendine getirmişti seni. Sonra tıraş 

olmuş, odaya dönüp giyinmiş ve çıkacağını, gezineceğini söylemiştin. 

(…) İnsansız kentin içinde ordan oraya dolaşarak, bol bol terleyerek, açık 

bulduğun kahvelerde soğuk bir şeyler içerek.” (s. 59) 

 

“Sürgünlük günlerini ansıyor musun? diyor Birinci Ses. 

Ansımak mı? Yaşıyoruz ya, diyor İkinci Ses. 

Bu kaçıncısı? Sen ondan haber ver, diyor Birinci Ses. 

Saymadım, diyor İkinci Ses. Ama ne ilki, ne de sonuncusu olmalı.  

Kuzeyde, karlı bir ülkedeydik bir zamanlar, bunu biliyorum, diyor Birinci 

Ses. Sonra Güneyde güneşlik bir ülkeye göç ettik. Orada da tutunamadık. 

Denizi aradık. Yeniden yola koyulduk, ansıyor musun?” (s. 68) 

 

“Sabah erken kalkıp, kentte dolaşmaya çıkmıştın.” (s. 116) 

 

“Surlarla çevrili, sokakları dar, sıcak ve güzel bir ortaçağ kentiydi burası. 

Akşam, sokaklarında dolaşmaya başladığında âşık olmuştun bu kente. 

Ertesi gün (öylesine âşık olmuştun ki) hastalığını unutup, hastaneyi 

boşlayıp kentte dolaşmaya çıkmıştın.” (s. 124-125) 
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Örneklerde de görüldüğü üzere bulunduğu farklı ülkelerin farklı kentlerinde her 

seferinde tek başına bir “dolaşmaya” çıkıyor anlatıcı. Tüm bu dolaşmaların herhangi 

bir amacı olmaması Dirlikyapan’ın işaret ettiği gibi karakterin iç sıkıntısının 

dışavurumu olarak algılanabilir. Onun haricinde anlatıcı tüm bu “kent gezilerini” 

İkinci Ses’e açıklatma denemesine girişir: 

“Sen 

ordan oraya gidiyordun 

nereye gittiğini kendin de bilmeden 

yalnızca gitmek için gidiyordun 

yollarda, yolculuklarda kurtulacağını sanıyordun 

gidişlerin seni kurtaracağını umuyordun 

o büyük sözü unutmuştun (delikanlılığında sık sık andığın): Yurdundan 

kaçmakla kendinden kaçacağını mı sanıyorsun? Kaçtığın neydi? Bana 

sorarsan onu bile bilmiyordun. Yalnız yollardaydın. Tek başına. Ya da 

yanında bir dişi. Yani iki başına.” (s. 51) 

Son olarak romanda karşımıza çıkan bir diğer izlek ise “huzursuzluğun somut 

ifadeleri”dir. Modernist anlatılarda karakterler içinde bulundukları durumun 

bunaltıcılığını, iç huzursuzluklarını bir şekilde dışavurmayı hedeflerler. Bu hedef 

doğrultusunda kullanılan araçlardan biri de çirkin, pis ya da kötü olan şeyleri eserlerde 

sık sık görürüz. Klasik anlatılarda çok sık göremeyeceğimiz hayvan leşleri, böcekler, 

karakterleri korkutan hayvanlar ya da bu hayvanların çıkardığı sesler modernist 

anlatıda karakterin iç sıkıntısını yansıtmada bir araç kullanılır. “Ferit Edgü’nün 

öykülerinde de varoluşsal huzursuzluğun evde dolaşan farelerle, kişinin bedeninde 

birdenbire ortaya çıkan bir yarayla veya evin içinde duyulan kaynağı belirsiz seslerle 

somutlaştığı görülür.” (Dirlikyapan, 2019: 121) Edgü öykülerinde kullandığı bu izleği 

romanlarında da kullanmaya devam etmiştir. 

Kimse romanında huzursuzluğun somut ifadeleri farklı şekillerde karşımıza çıkar. 

Kimi zaman Birinci ve İkinci Ses’in konuşmaları arasına hayvan sesleri dâhil olur. 

Eve, içeriye hapsolduğu bir süreçte dışarıdan ya da evin içindeki davetsiz misafirlerden 

gelen bu sesler huzursuzluğu vurgulamak için önemlidir: 

“Köpekler uluyor duymuyor musun?” (s. 11) 
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“Tıkırtıları duyuyor musun? 

Hayır, diyor Birinci Ses. Bir şey duyduğum yok.  

Garip, ben de duymaz oldum, diyor İkinci Ses. 

Öyleyse? diyor Birinci Ses (kızgın). 

Oysa duyar gibi olmuştum, diyor İkinci Ses. 

Neyi? diyor Birinci Ses. 

Tıkırtıları, diyor İkinci Ses. 

Tıkırtıları dinleyeceğine, kendini dinle, diyor Birinci Ses.” (s. 19) 

Kimi zaman da kentteki çirkin görüntüler bu huzursuzluğu ifade eden unsurlardan 

biridir: 

 

“Irmak boyu yürümeye başladın. 

Irmak (sapsarı, kirli su) yavaş yavaş akıyordu Okyanusa doğru. Kıyısında 

camları kırık, kirli fabrikalar ve pis bir koku. 

Bir ara 

bir leş gördün 

suyun akıntısına kapılmış giden bir leş. 

Koca bir köpek leşi 

ya da bir başka hayvanınki. 

Bilmiyorum, bir leş olduğu 

-ve senin dikkatini çektiği- 

suyun ağır akıtışında yol alan.” (s. 54) 

Görüldüğü üzere bu çirkinliğin ne olduğundan ziyade var olması yeterlidir karakterin 

huzursuzluğunu ifade etmek için. Burada da cesedin hangi hayvana ait olduğunu 

bilmiyordur anlatıcı ya da anımsamıyordur. Tek hatırladığı böyle çirkin bir ırmağın 

akıntısına kapılmış bir hayvan leşi gördüğü ve bu leşin dikkatini çektiğidir.  

Bazen de huzursuzluk veren şey koku unsurudur. Daha önce duyma/işitme ve görme 

yoluyla karşımıza çıkan huzursuzluk nedenlerinde olduğu gibi yine bir duyu aktif 

haldedir ve çirkinliğin tespit edilmesinde rol oynar: 
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“Gülüyor Birinci Ses. O ne kokuydu! diyor. Otel kokusu, ter kokusu, yaz 

sevişmesi kokusu. Bütün bunların yanında bir de barut kokusu. 

Barut kokusu mu? diyor İkinci Ses. O da nerden çıktı? 

O kentte kaldığım sürece, durmadan barut kokusu duydum, diyor Birinci 

Ses.” (s. 58) 

 

“Gene mahfelde yemeğimizi yemiş, gene o yerde (Sümbül Palas) 

yatmıştık (altı kişi bir odada), horlamalar, öksürmeler, ter ve ayak kokuları 

arasında.” (s. 126) 

2.2.4. Yenişehir’de Bir Öğle Vakti Romanında İzlek Saptaması 

Her ne kadar modernist romancıların kaynağı olan 50 Kuşağı öykücülerinin izlekleri 

arasında yer almasa da, kentin, kent insanın değişimi ve modernleşme karşısındaki 

durumları da modernist romanların önemli izleklerinden biridir. Sevgi Sosyal’ın 

Yenişehir’de Bir Öğle Vakti romanında bu değişim dışında modernist diyebileceğimiz 

bir izlek bulunmamaktadır. Soysal, romanında daha çok teknik üzerinde yoğunlaşmış, 

yaklaşık birkaç saatlik olay çerçevesinde bir roman kurgulama girişiminde 

bulunmuştur. Bu girişim sonucunda roman bir karakter etrafında değil bir olay 

etrafında şekillenir. Romanda başkişi olarak niteleyebileceğimiz kesinlikte bir karakter 

yoktur. Yazarın yalnızca işçi çocuğu ve sosyalist düşüncelere sahip olan Ali’ye taraflı 

yaklaşımı vardır fakat bu taraflı yaklaşım bile Ali’yi başlı başına bir başkişi yapmaya 

yetecek seviyede değildir.  

Roman Ankara’nın Yenişehir semtinde, bir kavak ağacının yıkımının başlangıcı ile 

sonu arasındaki birkaç saatlik kısa süre içerisinde geçer. Yazarın amacı bu kısa süre 

içinde bir karakteri ve onun duygu durumlarını ele almak değil, bir kentin, bir 

toplumun yıllar içerisinde geçirdiği değişimi yansıtmaktır. Kavak bu bağlamda eski-

yeni, geleneksel-modern karşıtlığını simgeleyen bir imgedir. Kavağın yıkılması da 

artık eskiye ait köklerin tamamen koparılıp atıldığı, yeni gelişen çevrede eskiye ait bir 

nesneye yer olmadığını simgeler. Kavağın planlananın aksine, yanlış bir yöne 

devrilmesi ise devletin yaptığı toplum planlamalarının başarısız olduğunu simgeler. 

Yazarın görüşüne göre toplum, gelişmesi istenilen yönde gelişmemiş, aksine bir rota 

izleyerek yozlaşmaya doğru ilerlemektedir. Yalnızca birkaç genç bu modern çağa ayak 
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uydurabilmiştir. Yetişkinler ve yaşlılar düzenin çarkları arasında ezilmiş, bir şekilde 

yenilgiye uğramıştırlar. 

Yenişehir’de Bir Öğle Vakti romanında on dört farklı karakterin hikâyesi on dokuz alt 

başlık altında anlatılır. Romanın bu şekilde çok fazla karakter ve alt başlık etrafında 

kurgulanması bile onun kişilerden ziyade olayları odağına alan bir anlatı olacağının 

işaretidir. Sevgi Soysal, romanın adından da anlaşılacağı gibi Ankara’nın Yenişehir 

semtimde bir öğle vaktinde devrilmekte olan kavak ağacının üzerinden bir anlatı 

kurgular. Romanın başında kavak ağacının “devrilecekmiş gibi sallandığı”nı görürüz. 

Roman boyunca bu kavağın itfaiye ekipleri tarafından hummalı bir çalışma sonucu 

yavaş yavaş devrilmesi ana öykü olarak anlatıda yerini korur. Kavağın bulunduğu 

mahallede bir mercek gibi etrafı seyreden anlatıcı, o an o bölgede bulunan karakterlere 

odaklanarak onların hikâyelerini çerçeve öykü şeklinde anlatmaya başlar. Bu çerçeve 

öykülerde en çok dikkat çeken özellik değişim izleğidir.  

Değişim izleği hem ana öykü olan kavağın yıkılışında işlevini belli eder hem de 

çerçeve öykülerdeki karakterlerde. Yazarın, bu karakterlerin hayatları üzerinden 

bireylerin, toplumun, Ankara’nın ve ülkenin son birkaç yılda nasıl değiştiğini yansıtma 

amacı vardır. Değişim romanın hemen üçüncü sayfasında karşımıza çıkar. 

“‘Ooo, nasılsın Mineciğim?’ 

‘Just fan-tas-tic! Yakında patlayacağım.’ 

‘Aman ben de mood’umda değilim hiç. Senin neyin var? Vallahi bir şeyin 

yok. Sen hep böyle, always aktifsindir.’ 

‘Öyle deme. It’s enough artık.’ 

‘Don’t be cross. Neyin var söylesene.’ 

‘Aaaa, kaç aydır kadınsız kaldım şekerim. İki çocuk, yemek, ev işi, ders 

çalıştırmak, hepsi benim sırtımda. Tam da derneğin çay zamanı.’ 

‘Madame President’in kim olduğu belli mi?’” (s. 17) 

Burada değişim izleğinin bireylerdeki tevarüsünü görürüz. İngilizce bilen kişilerin 

kendi aralarındaki günlük konuşmalarına İngilizce kelimeler ekleyerek dili 

değiştirmelerine vurgu yapar anlatıcı.  
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“Sandviççi tıklım tıklımdı. Hardallı, sosisli, peynirli, sucuklu tost, ayran; 

bütün bu alışılmış, her sandviççide, hiçbir yenilik, değişiklik gereği 

duyulmadan sunulan gıdaları yemekten usanmıyordu kimse. Sandviç 

yemek kendi başına bir değişiklik, yenilikti çoklarınca. Ucuz oluşu, çok 

ucuza tencere kaynatmaya alışık olanlar için inandırıcı sayılmasa da 

saatlerce ocaklarda kaynayan, bol soğanlı, az kıymalı patates 

yemeklerinden usanmış insanlar için bir yenilik, değişiklikti sandviç yine 

de. Kaç yıl önce çıkmıştı ilk sandviççiler?” (s. 24) 

Anlatıcı bu kez insanların yeme içme alışkanlıklarında değişime dikkat çeker. 

Modernleşen hayatta dışarıda yemek yemek, hazır gıdalar tüketmek, fast-food halkın 

ilgi odağı olmuştur. Üstelik yeme içme konusundaki bu ciddi değişiklik yalnızca 

halkın belli bir kesimi değil tüm herkesi etkilemiştir: 

“İlk sandviççi, Büyük Sinema’nın yanındaki dar pasajda açılmıştı. Bulvar 

kaldırımı üstünde, ‘Hot Dog’ diye bir ilan asmıştı sahibi. Açılır açılmaz, 

iğne atsan yere düşmeyecek kadar dolmuştu Yenişehir kolejinin kızları 

oğlanlarıyla. Önce çoğunluğun kuşkuyla baktığı, yeniliklere herkeslerden 

daha açık kolej çocuklarının uğrağı olan bir yerdi sandviççi. Evdeki mis 

gibi yemekler dururken sandviçle iştah kaçıran çocuklarına kızan ailelerin 

derdiydi. Sonra, ansızın, bütün kente yayıldı sandviççiler. Kızılay’daki, 

Yenişehir’deki, başka işe yaramayacak bütün dükkân boşlukları, apartman 

dehlizleri, kömürlük artıkları sandviççi oldu. Ulus’a, Cebeci’ye, 

Maltepe’ye, her yere, Yeni Mahalle’ye hatta Altındağ’a, Telsizlere bile 

yayıldı sandviççiler, tostçular.” (s. 24) 

İlk başlarda yalnızca kolej çocuklarının ilgisine mazhar olan bu hazır yemek alanları 

kısa bir süre içinde tüm Ankara’nın ilgisini çekmeyi başarabilmiş hatta birçok insanın 

yeme içme alışkanlığını değiştirmiştir. Artık Ankara’nın hemen hemen her köşesinde 

bir sandviççi bulmak mümkündür. 

Değişim izleğinin karşımıza çıktığı bir diğer sahnede ise belki de tarih boyunca her 

zaman görülen bir şikâyetle karşı karşıya kalırız. Mağazaya girmek için hamle 

yaptığında Ahmet ile çarpışan Hatice Hanım, bu olaydan yola çıkarak toplumdaki 



151 

 

değişimlerden şikâyet etmeye, şimdiki gençlerin eskisi kadar saygılı bireyler 

olmadığına vurgu yapar. 

“Hatice Hanım da, aslında Ahmet’e sövmüyordu yalnızca. Ahmet, onun 

için, bir yığın edepsizliği, bozgunculuğu, haddini ve yolunu yordamını 

bilmezliği iki ayak üstünde gezdiren, her türlü anlama ve tanımlama 

sınırının dışına taşan gençlerden sadece biriydi. İşte hep bu, yolda adama 

çarpıp özür bile dilemeden geçip gidiverenler, bu dolmuşta cigara içenler, 

büyüklerin karşısında bacak bacak üstüne atanlar, ulu orta yerde el ele 

yürüyüp fuhuş yapanlar, gâvur oğlanları gibi saç uzatıp hamal gibi bıyık 

bırakanlar, yüksek sesle kahkaha atanlar, her yanlarını gösteren dar 

pantolon giyenler, sonra boyun damarlarını şişire şişire, iyi, doğru, adam 

gibi ne varsa hepsinin aleyhine ileri geri konuşanlar; işte hep bu kendilerini 

başıbozuk oldukları için her bir şeyin de başını sonunu bozmaya kalkan, 

sözde gençlerdi bütün sıkıntıların başı ve sonuç. Sözde gençlerdi bunlar. 

Hiç mi genç görmemişti Hatice Hanım? Ne iyi, ne huzur bozmaz, 

analarının yanında nişanlılarının bile elini tutamayan, büyüklerinin 

karşısında ayak ayak üstüne atmayan gençler tanımıştı o.” (s. 37-38) 

Hatice Hanım’ın şikâyetlerinden yola çıkarak toplumun gençlerindeki değişimleri 

takip edebilmemiz bile mümkündür. Hatice Hanım o zamanın gençlerinin nasıl 

giyindiğini, nasıl davrandığını özetler nitelikte bir serzenişte bulunur. Bu şikâyet 

yalnızca Hatice Hanım’ın öfkesini değil aynı zamanda o dönem yaşamış genç kuşağın 

değişimini de yansıtır. 

Yine Hatice Hanım’ın devam eden serzenişlerinde aynı zamanda Ankara 

sokaklarındaki değişiklikleri de takip edebilmemiz mümkündür: 

“O bildiği, tanıdığı kızıllık yayıldı yine Hatice Hanım’ın yüzüne. Sokağa 

çıkılmaz oldu artık. Her yerde haksızlık. Her yerde edepsizlik. Yeşil 

yanınca hışımla ilerledi. Karşıda, tam Kızılay’ın göbeğinde, yeni yapılmış 

güzelim binanın, o itinayla döşenmiş vitrinin hemen yanı başında, bir 

Çingene karısı çömelmiş dileniyordu, kucağında gözü kezzaptan kör 

olmuşa benzeyen bir çocuk vardı. Dilenci kadın durmadan çocuğu sallıyor, 

‘anam’lı, ‘gurban oluyum’lu, ‘Allah taksiratını’lı ezberini okuyordu. 
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Hatice Hanım delici bakışlar fırlattı dilenciye. Bunlar artık Kızılay’ın 

göbeğine bile yerleştiler. Bu şehir iyice zıvanadan çıkmıştı artık. ‘Ankara 

caddelerinde pırtıl insan görünmezdi bir zamanlar’ dedi kendi kendine; 

düzen vardı eskiden, otorite vardı, asayiş vardı; odacılar, köydeki kadın 

akrabalarını hizmetçiliğe sokabilmek için şunun bunun iltimasını ararlardı; 

bakkallar aylık hesap ödendiğinde nasıl teşekkür edeceğini bilemezlerdi 

Hatice Hanım’a.” (s. 46) 

Aynı değişimden Necip Bey’in de şikâyet ettiğini görürüz. Necip Bey, Avrupa görmüş, 

Selanik göçmeni bir Ankara zenginidir. Ailesinden kalan mirasın son kuruşlarını 

harcarken, mirasın tükenmesinin nedenlerinden biri olarak da Türk toplumunun kötü 

yöndeki değişimini öne sürer. 

“Sonuç olarak, olanlardan kendisi sorumlu değildi. Pahalılıktan, 

tüccarların kazıkçılığından, ticari namusun azlığından, karısının ve iki 

çocuğunun fazla para harcamalarından, ağabeyinin Selanik’teki evlerinin 

bodrumundaki altınları tüketmesinden, insanların gün be gün daha kaba, 

daha anlayışsız, daha görgüsüz olmalarından, dünyanın gittikçe daha kötü, 

daha yaşanmaz, daha gerici bir dünya olmasından kendi sorumlu değildi. 

Bu memleketin Avrupa’ya hiç yetişememesinden, sokakların dilencilerle 

dolmasından da.” (s. 73-74) 

Romanda değişime karşı olduğunu açık bir şekilde dile getiren, değişimin her zaman 

olumsuzlukla sonuçlandığına inanan karakteri Mevhibe Hanım da Ankara’nın 

semtlerindeki değişimi dile getirir. Kentleşmenin bir sonucu olarak artan nüfus 

Ankara’yı doldurmuş, kalabalık bir şehir hâline getirmiştir.  

“Hep çocukluğuna ait bir anı geliyor Mevhibe Hanım’ın aklına. Ankara 

daha boşken, Kavaklıdere, Çankaya bağları hep kırlık bahçelikken, 

kendileri Kocatepe’de oturuyorlardı. Evin arkası, tepeler hep boştu.” (s. 

145) 

Romanda eskinin/geleneksel olanın simgesi durumunda olan kavak ağacı da bu 

değişim izleğinde önemli bir konumdadır. Kavağın orada yıllarca durması, uzun süre 

insanların ona kayıtsız kalması, tam yıkılacağı sırada herkesin birden dikkatini ona 
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yöneltmesi gibi olaylar insanların eski-yeni arasındaki çatışma karşısındaki tepkilerini 

simgeler. Kitabın üç önemli karakterinden biri olan Doğan’ın kavak ağacına bakıp 

düşüncelere dalar. Bu düşünceler değişim izleğinin kavak üzerinden sembolize 

edildiğini kanıtlar niteliktedir: 

“Doğan pencereye yanaştı. Dışarı baktı. Bahçedeki kavak ağacına ilk kez 

o gün dikkat etti. Çok yaşlı bir kavaktı bu. Bu apartman yapılmadan önce 

bu bahçeye dikilmiş olmalıydı. Apartmanın ön bahçe duvarı, kavağın, 

toprağın üstünden belli olan kalın, kuru böcekleri bölmüştü. Kavağın 

yaprakları ölüydü. Gövdesi de oradan buradan yarıktı. Yarıklardan canlı 

özsuyu damlıyor, kuru, mantarlaşmış, cansız gövdenin içi görünüyordu. 

(…) Hastalıklı görünüşü, bütün çirkinliğiyle, apartmanın yüzünün tatsız 

görünüşüyle uyum halindeydi. Eski bir bozkır parçasının artakalan güzel 

bir canlısı değil, çirkin bir yapının hastalıklı bir uzantısıydı sadece.” (s. 

176-177) 

Bu paragraftan yola çıkarak genç kuşağın bir üyesi olan Doğan’ın kavak 

sembolizasyonu doğrultusunda, eski-yeni, geleneksel-modern çatışmasında yenini ve 

modern olanın yanında yer aldığını görürüz. Anlatıcı tarafından olumlu özellikler 

çerçevesinde verilen Ali ve Doğan karakterlerinin değişimi, yeniliği savunması da 

yazarın düşünceleriyle bu karakterlerin düşüncelerinin uyuştuğunu sezdirir. 

Karakterlerin değişim karşısındaki tutumları da romandaki değişim izleğinin önemini 

belli eder. Özellikle Türkiye’de gelişmekte olan genç kuşağı temsil eden Ali, Olcay ve 

Doğan’ın değişim karşısındaki olumlu tutumları, anlatıcının bu karakterleri olumlu 

karakterler olarak lanse etmesi ve eski kuşağın bir temsilcisi olan Mevhibe Hanım’ın 

değişim karşısındaki olumsuz tutumu önemlidir. Mevhibe Hanım anlatıcı tarafından 

olumsuz bir karakter olarak lanse edilir. Çocuklarına hayatı dar eden, problemli bir 

ebeveyn olan Mevhibe Hanım, kendi ailesinden gördüğü gelenekçiliği devam ettirme 

niyetindedir. Doğan’a göre kavağın bu zamana kadar orada bulunmasının nedeni de 

annesi Mevhibe Hanım’dır. Karakterlerin değişim karşısındaki tutumları da bu izleği 

tespitinde önem teşkil eder. 
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“Aslında daha çok yakınsın şimdi bana, sen bu düzeni sadece kafan ve 

duygunla beğenmediğin için bana yakın değilsin. Aynı benim gibi bir 

kurbansın, kurtuluşunu değişime bağlamış bir kurban.” (s. 184) 

 

“Sonraları Doğan, Ali’ye, ‘Senin sınıfından olanların daha katı olmaları 

gerekmez mi?’ diye sorduğunda, ‘Tam tersi’, demişti Ali, ‘asıl senin gibi, 

sorunlara sadece okuyarak yaklaşanlar katıdır. Olaylar karşısında gerekli 

uyum ve değişim gücü genellikle yoktur onlarda. Çünkü aslında suçlu ve 

korkaktırlar. Kim ki bir şeyi gizlemek ister, duvar çekmeye meraklı olur. 

Küçük burjuva aydınları, aslında bir suçluluk duygusuyla düşüncelerine 

gem vuramayıp alıp başlarını giderler. Kendilerini değiştirememe 

korkusu, onlara sözde her şeyi bir çırpıda değiştirme ataklığı verir.” (s. 

161) 

Ali kendisini ve Olcay’ı bu bağlamda birçok genci “kurtuluşunu değişime bağlı bir 

kurban” olarak niteler. Yine aynı şekilde değişime karşı olanları, ona ayak 

uyduramayanları, modernleşemeyenleri ise suçlu ve korkak olarak. Mevhibe Hanım 

ise değişim karşısındaki korkusunu şu şekilde belli eder: 

“Değişme sözcüğünü sevmez Mevhibe Hanım. ‘Vekil beybaba’, 

zamanında bir hükümet değişikliği dolayısıyla kabine dışı bırakılalı böyle 

bu. Çok büyük bir darbe olmuştu bu ‘vekil beybaba’ ve yakınları için. Bu 

değişikliğin nasıl olabildiğine yatmamıştı akılları. Şimdi ‘vekil beybaba’ 

yeniden herhangi biri mi olacaktı? Nasıl değişebilirdi hükümet? ‘Vekil 

beybaba’ artık nasıl ‘vekil’ olmazdı? Makam arabası artık kapıya 

dayanmayacak, bakanlık odacılarıyla memurları bayramda el öpmek için 

sıraya girmeyecekler. Bu değişikliği kavramak güç. Mevhibe hanım o 

zamandan beri sevmez değişme kavramını, getirdiği uğursuzlukları bilir.” 

(s. 131) 

Kavağın yıkılışının önemli bir değişimi simgelediğini, anlatıcı, Ali’ye söyleterek 

vurgular: 
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“‘Seyretsek ne olacak be, Ali? Biz kırk yıldır şurada boyacıyız, kavak da 

kırk yıldır karşımda. Orda dikili durması bana ne yazdı ki devrilmesi 

yazsın?’ 

‘Ulan falcı kafalı, bak şurada bunca insan toplandı, bir şey oluyor çünkü. 

Yaz-boz tahtası değil bu, hayat, o da değişiyor.’” (s. 234) 

Nasıl ki kökten değişimler kendi kendilerine olmaz, dışarıdan bir “el” o değişimin 

gerçekleşmesinde etkili olur; değişimi simgeleyen kavağın yıkılışı da kendi kendine 

olmaz. Doğaya dışarıdan bir müdahale gelir. Kavağın yıkılacağını anlayan 

çevredekiler itfaiyeyi arayacak yıkımın güvenli bir şekilde gerçekleştirilmesini 

sağlarlar. Kavağı yıkmak için gelen itfaiye ekibi değişim istedikleri yönde 

gerçekleşmesini sağlayan toplum mühendisleri gibi hareket ederler. Fakat değişimin 

her zaman istenildiği gibi sonuçlanmaması gibi kavağın yıkılışı da planlandığı gitmez. 

“Cadde boşalmıştı. İtfaiyeciler, yıkılmak üzere olan kavağın beline kalın 

bir halat bağlamışlar, onu, devrilmesini uygun gördükleri yere doğru 

çekiyorlardı. Kavağın devrilmesini kararlaştırdıkları yeri iyice 

boşaltmışlar, çevresini polis kordonu içine almışlardı.” (s. 212) 

Tüm bu çabaya rağmen kavak istenilen yöne doğru devrilmez: 

“Mevlût deli gibi asılmıştı çamaşır ipine. Kavak biraz önceki gibi yavaş 

yavaş değil, hızla sallandı. İtfaiyeciler Mevlût’ü görünce çekilip gitmesi 

için bağırdılar. Ama çok geçti artık. Mevlût’ün ne bir şey duyacak, ne 

görecek, ne deme çamaşır ipini koparıp atmaktan vazgeçecek hali vardı. 

Çamaşır ipi onu sımsıkı, kıpırdayamayacak biçimde bağlayan çaresizlikti 

sanki ve bu ipi kopararak prangasından boşanmış bir köle gibi özgür 

olacak, bir kâğıt gibi dümdüz edilen yüreği bir insan yüreğinin boyutlarını 

kazanacaktı. Ne pahasına olursa olsun, Kızılay’ın göbeğindeki bu 

kapıcılığı kaybetmemek istiyordu, sadece. 

İtfaiyeciler düdük çaldılar. Mevlût’e doğru ellerini kollarını sallayarak 

koştu yürekli bir itfaiyeci. Ama çok kısaydı zaman. Günü dolmuştu 

kavağın. Uyarılar geç kaldı. Çürük kökleri üstünde fazla duramayan 

kavak, özsuyunu tümüyle tüketmiş gövdesini bir sağa bir sola salladı, 
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sonra büyük bir çatırtıyla, ama o sondaki, kimsenin artık hiçbir şeyi 

değiştiremeyeceği andaki hızıyla Mevlût’ün üstüne devrildi.” (s. 272) 

Baştan sona bir alegoriyi içeren kavağın devrilme süreci böylece sonuçlanmış olur. 

Kısa bir anın, yalnızca birkaç saatin hikâyesini çerçeve öykülerle iki yüz yetmiş iki 

sayfaya sığdırmayı başarmıştır Soysal. Aynı zamanda Ankara’nın, Türkiye’nin 

geçirdiği toplumsal değişimi de bu kısa süreç içerisinde anlatmayı denemiştir. 

2.2.5. Tehlikeli Oyunlar Romanındaki İzlekler 

Oğuz Atay’ın ikinci romanı olan Tehlikeli Oyunlar, modernist izlekler bakımından 

zengin bir içeriğe sahiptir. Huzursuzluğun somut ifadeleri, ölüm düşüncesi, absürd, 

yabancılaşma gibi izlekler romanın içeriğini oluşturan ana izleklerdir. 50 Kuşağı 

öykücülerinin ve Batılı modernist romancıların yoğun etkisinde kalan Atay, ikinci 

romanında da modernist tekniklerle ve izleklerle kurgulamıştır. Kentli bir aydının olan 

Hikmet’in hayatını merkeze alan roman Hikmet’in eşi Sevgi’den ayrıldıktan sonra bir 

gecekondu mahallesine yerleşmesini ele alır. Gecekondudaki hayatın yanı sıra 

Hikmet’in ilk eşi Sevgi ve sevdiği kadın Bilge ile arasındaki çetrefilli ilişki de romanın 

ana konularından biridir.  

Romanda en yoğun olarak hissedilen izlek Hikmet’in topluma, dile, kültüre ve 

kendisine yabancılaşmasıdır. Modernist romanların ana izleklerinden biri olan bireyin 

yabancılaşması bu romanda da karşımıza çıkar. Hikmet’in yabancılaşması, sonu 

intihara kadar giden bir süreci içermesinden bakımından önem arz eder. Hikmet roman 

boyunca bu yabancılaşmanın farkındadır fakat genel anlamda eylem bakımından pasif 

bir konumda olan ve yapmak istediği birçok şeyi yalnızca oyunlarda yapabilen bir 

karakter olarak bu yabancılaşmanın önüne geçemez. Kendisini bir türlü kâbuslarından, 

rüyalarından, oyunlarından uzaklaştıramadığı için yabancılaşma süreci devam eder. 

Bu süreç aynı zamanda bulanık bir zihni de beraberinde getirir. Bizler de romanı 

okurken hangi olayın gerçek hangisinin oyun hangisini rüya/kâbus olduğunu 

kestirmekte zorlanırız. Tıpkı Ferit Edgü’nün karakteri gibi Oğuz Atay’ın karakteri de 

yabancılaşma sonucu silik bir evren kurar. 

“Yerde bir elma kabuğu vardı, biraz ötede kibrit çöpleri… ben de, ülkemiz 

gibi kirliydim, öğretmenim. Ben… ben demeğe dilim varmıyor 
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öğretmenim. Ben kimdim? Hikmet. Hayır ben değildim; o, Hikmet’ti. 

Vitrine bakıyordu, gömleklere bakıyordu. Yanından geçen kadınların, 

başlarını çevirerek kendisine bakacağını sanıyordu. Ellerine baktı: 

Kirliydi. Gömleği de kirliydi.” (s. 115) 

Kendi varlığına bile yabancılaşan bir karakterle karşı karşıyayızdır. Romanın birçok 

yerinde ülkenin sorunlarını da ele alan Hikmet kendisini de ülkesiyle aynı vaziyette 

görmektedir. Bu bölümdeki Hikmet’in kendisine yabancılaşma sonraki sayfada da 

devam eder. Sevgi’nin evine gittiği bir anda, kapıyı açan Sevgi’ye kendisini “ülkenin 

sorunları” (s. 117) olarak tanıtır. 

“Perde raylarını çakmak biraz zor oldu tabii. İki ker çekici düşürdüm; 

duvarlar da delik deşik oldu. Beceriksizdim, diyemiyor insan, birinci tekil 

şahıs olarak, öğretmenim. Hikmet beceriksizdi. Gene de ilk aylarda kolalı 

gömlekler-ince elbiseler-her akşam yıkanma-her sabah traş olma-

soyunurken elbiselerini katlama gibi birçok sorunu, bir arada çözmeyi 

başardı denilebilir.” (s. 117) 

Hikmet’in kendisine yabancılaşması devam etmektedir. Artık kendisini Hikmet olarak 

görmekten bile vazgeçer. Kendisinden üçüncü tekil şahıs olarak bahseder ve 

yaşanılanları bu kiple bizlere aktarır. 

“Hikmet… bütün bunlardan çok utanıyor, öğretmenim; üçüncü tekil şahıs 

olarak bile adından söz etmek istemiyor canı. H., ülkemizin sorunlarını 

düşünmekten yorulmuştu. Kitaplar, içinde hafif bir bulantı yapıyordu. 

Kitaplar eski suç ortakları gibi, her göründükleri yerde rahatsız etmeye 

başlamıştı onu. Ayrıca yılların verdiği yorgunlukla birleşen bu kitap 

rahatsızlığı H.’yi bitkin düşürdü; kitap elinde, olur olmaz yerde 

uyuklamağa başladı.” (s. 117-118) 

Yabancılaşma öyle bir noktaya gelir ki Hikmet artık kendisinden üçüncü tekil şahıs 

olarak bile bahsetmekten vazgeçer. Tıpkı Kafka’nın karakterleri gibi yalnızca bir baş 

harften ibaret kalmıştır Hikmet.  

Yukarıda da vurguladığım gibi Hikmet her ne kadar yabancılaşsa da bu 

yabancılaşmanın her zaman farkındadır. Roman içinde de bu farkındalığı belli eder: 
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“Ben Hikmet değilim albayım. Bir zamanlar Hikmet olan gözlemcinin 

biriyim şimdi. İşime geldiği yerde domuz gibi susuyorum. Sonra her şeyi 

bir bir hatırlıyorum.” (s. 119) 

Farkındalığı yüksek bir karakter olan Hikmet’in kendisine yabancılaşması romanın 

kimi bölümlerinde kendisinde hayvanî özellikler saptamasında da karşımıza çıkar. 

Yeri geldiğinde “domuz gibi susan” (s. 119) Hikmet kimi zaman da “dama çıkıp 

ulumalıyım kurtlar gibi” (s. 259) diyerek kendisini bir toplumdan uzaklaşmış, yabanî 

bir kurda benzetir. 

“‘Nereye gidiyorsun?’ diye telâşlandı ihtiyar adam. Hikmet, kötü kötü 

güldü: ‘Merak etmeyin albayım; öfkeme aldırmayın. Ben onun yanında 

gidince köpek gibi olurum şimdi. Süt dökmüş kedi gibi olurum. Bütün 

böyle şeyler gibi olurum. Giderim, merhaba demeden yanına otururum; bir 

süre domuz gibi susarım. Hayvanat bahçesine çeviririm orayı: Aslanlar 

gibi saldırırım. Artık şahsiyetimi buldum albayım. Sevgi’ye de gösterdim 

sonunda. Önceleri bir süre yumuşak bir ev hayvanı gibi oturdum; mutfakta 

beslendim inek gibi.” (s. 278) 

Romanda yabancılaşma izleğinin zirveye ulaştığı nokta Hikmet’in kendi hayatını 

kesitlere bölüp her döneme denk gelen yaşantısı için ayrı bir Hikmet yarattığı andır. 

Evlenmeden önceki Hikmet’i birinci Hikmet olarak tanımlar. Sevgi’den ayrılana kadar 

da Hikmet II’dir. Sanatoryumda kalan deli Hikmet’i de üçüncü olarak numaralandırır. 

Gecekondu’ya yerleşen Hikmet ise IV.’dür. Bir de Hikmet V vardır fakat varlığıyla 

yokluğundan tam emin olunamadığı için onu da “Düzmece Hikmet” (s. 348) olarak 

adlandırır. Hikmet’in, içindeki bu kesreti fark etmesi, Hikmetleri 

numaralandırmasından çok daha önce gerçekleşir: 

“Kalabalıktan hoşlanıyordum eskiden, diye düşündü; herkese yetişmeğe 

çalışıyordum. Hiçbir karışıklığın, meselâ Hikmetlerin farkında değilim. 

Düşüncelerle, duygularla, olaylarla oynayabilirdim. Atıyorsun. Ya da bana 

öyle geliyordu. İkimiz de üşüyorduk. Sevgi’yle mi? Hayır. Biz. Otuzbeş 

yıl önce dünyaya gelmiştik. Kimler? Biz. Hikmetler. Ben onun 

hareketlerini uzaktan izliyordum. Bu yüzden engel oldum ileri gitmesine.” 

(s. 314) 
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Romanda birbirinden farklı izleklerin aynı amaca hizmet ettiği, aynı bağlamda beraber 

kullanıldığına da rastlarız. Hikmet, vücudunun nasıl meydana geldiğini anlatırken hem 

absürtlüğe hem de yabancılaşmaya örnek teşkil edecek açıklamalarda bulunur. Bu 

bölümde iki izleği de bir arada takip edebilme fırsatımız vardır: 

“Her parçam toplanırken buna benzer aksilikler oldu: Dünya yüz metre 

şampiyonundan bacaklarım alınırken bazı lifler koptu, dünya futbol 

karması sol içinden sol dizimin alınması da bu sporcunun minisküs olduğu 

zamana rasladı, zenci boksörden kollarımı çalanlar zavallının dört yıl önce 

boksu bıraktığını ve morfine alıştığını bilmiyorlardı.” (s. 335-336) 

Vücudundaki her bir organın alınması en uygun kişiden alındığı fakat organların 

transfer edileceği sırada bu organların hâlihazırda işlevini yitirdiğini belirtir Hikmet. 

Bu da yabancılaşmaya hizmet eder. Hikmet’in kendi vücuduna yabancılaşması bu 

şekilde verilmiş olunur.  

“‘Ellerimi de yeni gömülmüş bir adamdan aldılar; bu ölünün kim olduğunu 

bir türlü anlayamadık. Ellerimdeki belirtilere bakarak da bir sonuca 

varamadık. Bir ressam mıydı? Yoksa yazar mıydı? Kadınları okşamasını 

biliyor muydu acaba? Belki bu ölü de bir sporcuydu. Fakat bunlardan hiç 

birini iyi yapamadığını biliyorum. Bana kalırsa bu zavallı da, benim gibi, 

birçok insanın üstüste yamanmasından meydana gelmişti.’ 

‘Bazı iç organlarımın da mezbahadan alındığı hakkında sinsi söylentiler 

dolaşıyor doktor. Biraz obur olduğumu söylerler de.’ Elini göğsüne koydu: 

‘Biliyorum doktor, en çok merak ettiğin organdır kalbim. Onun bana ait 

olduğunu söylüyorlar doktor. İşte buna dayanamıyorum. Ayrıca bu kadar 

çok parça içinde artık ‘Ben’ diye bir şey söz konusu olabilir mi? Hepsi 

dışarıdan alınmadı mı bunların? Peki o hâlde ben kimim? Hangi parçamın 

esiriyim? Kalbimin esiri. Ha-ha’” (s. 336) 

Hikmet’in yabancılaşmasının en somut örneğidir bu satırlar. Vücudunun tüm parçaları 

bir başka insandan “yamanmıştır”. Bir tek kalbi kendisine aittir. Akıl ve kalp, Bilge ile 

Sevgi arasında mekik dokuyan Hikmet’in durumunu açıklaması bakımından da önemli 

bir bölümdür burası. Hikmet tüm bu “parça toplama” işleminden sonra ancak kendisi 
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olabilmiştir. Fakat bu kadar dışarıdan etki sonucunda kendisi olmak, “ben” olabilmek 

mümkün değildir. Hikmet bunun da farkındadır: 

“‘Ama nasıl olur doktor? Bir de içimdeki karışıklığı bilseniz. Parçalarımı 

bir araya getirerek Hikmet olmakta çok zorluk çektim doktor. Denildiğine 

göre bu parçalar, aynı yüzyılda yaşamış insanlardan da alınmamıştı; 

üstelik ırk, dil ve din ayrılıkları da vardı aralarında. Bu yüzden değişik 

duygu ve düşünceler arasında bocaladım, kaderin oyuncağı oldum. Ben 

dünya vatandaşıyım, hem de sembolik filân değil, resmen. Ha-ha. Şimdi 

anlıyorum doktor: Demek ki Doğudan alınan parçalarım Batıya isyan 

ediyor, bu yüzden İngilizleri sevmediğim anlar oluyor.” (s. 337) 

Bu bölüm aynı zamanda Doğu-Batı çatışmasını içinde yaşayan Hikmet’in bu çatışmayı 

yaşamasının nedeni de vermektedir. Kültüre, dile, topluma ve kendisine 

yabancılaşmasının sebeplerini vücudunda kalbi dışında hiçbir şeyin kendisine ait 

olmadığını düşünmesiyle başlar Hikmet’in. 

“Hikmet IV de Bilge’nin sevgilisi. Aynı zamanda gecekondu kıralı ve 

oyun yazarı. Hikmet II evlendikten sonra. Hikmet IV’ü bir süre taşraya 

sürgüne gönderdi; Hikmet III’ü de akıl hastanesine kapatarak uzaktan 

işkence etti. Hikmet III’ün hayatında Kafka’nın kardeşi olarak geçen 

kimse, aslında bu Hikmet II’dir. Hikmet II, Sevgi ile evlenince bütün 

Hikmetlerden kurtulduğunu sandı ve bunları evinden kovdu. Saltanat 

sürecek yerde, kişiliğine bir bütünlük kazandırmak için gitti Sevgi’ye 

teslim oldu. İçkiyi bıraktı ve kendi adına para bastırdı.  

(…) Bir süre sonra Hikmet IV, bir yolunu bularak büyük şehre döndü ve 

taht üzerinde hak ileri sürdü. Dumrul’un da desteğiyle Hikmet II’nin 

durumunu sarstı. Sevgi, kocasına inanmadı ve bu olayları, o sırada akıl 

hastanesine kapatılmış bulunan Hikmet III’ün uydurduğunu söyledi. Bu 

yalanların bir işe yaramasını istiyorsa oturup roman yazmasını tavsiye etti 

kocasına. Bu arada bazı din ve ruhbilim kitaplarının etkisiyle Hikmet I, 

yeniden ortaya çıktı. Onu ölmüş sanıyorlardı.” (s. 347) 

Hikmet’in kendi hayatını bir otobiyografi şeklinde sunduğu bu bölüm bireyin 

kendisine yabancılaşmasının romandaki en güzel örneklerinden biridir. Hayatının her 
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döneminde farklı bir kişiliğe sahip olan birey hiçbir zaman tam olarak kendisi değildir. 

Bunun farkında olan Hikmet, hayatının bu dönemlerindeki kişiyi bir bütün olarak 

göremez. Birden fazla Hikmet’in varlığı da Hikmet’in kendisine yabancılaşması 

olarak okunabilir. 

Yabaniliğinin farkında olan Hikmet romanın birçok yerinde kendisini hayvana 

benzetmişti. Romanın sonlarına doğru işi daha ileriye götürerek yabancılaşmanın 

boyutunu artırır. Son sayfalara doğru Hikmet kendisini bir canavar olarak niteler:  

“Geçen sabah erkenden kalktım albayıma gittim. Bugün sabahtan akşama 

kadar radyo dinleyeceğiz, dedim. Bir süre sonra sıkıldı. (İnsandır elbette 

sıkılacak. Benim gibi bir canavar değil ki.)  

(…) Çünkü ben canavardım albayım, insan etine susamıştım. Çiğ et yemek 

istiyordum. İşte sana çiğ et: Midene oturdu. Fakat ben gerçekten 

yanaydım; bu nedenle midem bozuluncaya kadar devam ettim. Onun gibi 

kendimi korumadım. Şimdi de beden hareketlerimi yapıyorum, karın 

adelelerimi kuvvetlendiriyorum. Gelecek sefer herkesi çiğnemeden 

yutacağım. Çünkü taş gibi sertleşti midem. (…) Ben yamyamım albayım: 

Çiğ etten –insan etinden- midesi bozulan bir yamyam. Acıklı bir yamyam 

değil mi?” (s. 387-390) 

Dil ve imlâ bu yabancılaşmaya hizmet eden önemli bir izlek olarak romanda yer edinir. 

Üstelik dil kaynaklı bu yabancılaşma yalnızca Hikmet’te değil romanın tüm 

karakterlerinde karşımıza çıkar. Osmanlı’dan kalan dil, cumhuriyetin ilk yıllarındaki, 

dili Türkçeleştirme çalışmaları sonucu ortaya çıkan öz Türkçe, halkın konuştuğu 

imlâsı bozuk, gramerden yoksun dil romanda sık sık karşımıza çıkar. Oğuz Atay da 

tıpkı Adalet Ağaoğlu gibi cumhuriyetin ilk yıllarında çocukluğunu geçirmiş neslin 

yaşadığı sıkıntılı sürecini ele alır. Fakat Atay, Ağaoğlu gibi sadece sosyolojik açıdan 

yaklaşmaz bu duruma. O aynı zamanda halkın farklı kesimleri tarafından farklı bir 

şekilde konuşulan bu Türkçe’yi de ele alarak, bireylerin yabancılaşma nedenlerinden 

birinin de bu dil problemi olduğunu ima eder.  

“Pek möhterem annecim 

Asker ocaında sizlere 3 mektupumu yazıyorum. Beni şimdi hayvanlara 

verdiler. Atlara katırlara bakıyorum. İçtimada uzun çavuş beni ayırdı. 
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İstiklal muharebesinde atlar çok mühimmiş dedi bize anlattı. Mustafa 

Kemal Paşa askeri toplamış anlatmış. Türk nalbantları demiş. Atlarımızı 

artık kendimiz nallamalıyız.” (s. 41) 

Gecekondu sakinlerden Nurhayat Hanım’ın askerdeki oğlu Hidayet’in kaleme aldığı 

bu mektup gramer ve imlâ hatalarıyla doludur. Yanlış yazılan kelimeler, anlamsız ve 

kuralsız cümleler, birleşik yazılan –de/-da ekleri gibi birçok hata mevcuttur bu 

mektupta. 

“Gene de herkes tarih okuyor; bütün belgeler de tarihimize ışık tutuyor. 

Bir millet, tarihine düşkün olmalı deniliyor. Bitmez tükenmez yazışmalar, 

hürmetlerimi arzederimler içinde küfürleşmeler, 

ilkolarakpaşahazretlerinibenikazetmiştimler, 

eyhakikatasusamışmilletimöğrenler,  (…) damatpaşayaakılöğreten 

aklıevveller, vakayıvakvakiyeler, vakanüvisler, takvimivekayiler, 

saatlimaariftakvimleri, napolyondanseçmeler (…)” (s. 69) 

Hikmet’in de dil ile bir problemi vardır. Klişeleşmiş, sık sık söylenen, tekrar edilen 

cümleleri aralarında boşluk olmadan kullanmaktadır Hikmet. Bu onun hem bu 

klişeleşmiş ifadelerle dalga geçme hem de dil ile oynama yöntemidir. Hikmet bu 

şekilde halka, onun kullandığı dile yabancılaştığını, o dilin kullanılış şekliyle ve bizzat 

kendisiyle alay ederek belli eder. Roman boyunca birçok cümlenin, kalıplaşmış 

ifadenin, klişeleşmiş sözlerin bu şekilde aralarında boşluk olmadan kullanıldığına 

sıkça şahit oluruz. Birbirini tekrar eden bu tekil örnekleri, tekrara düşmemek adına 

burada kesiyoruz. 

“İlk Tambay, çok tanınmış bir kişiydi, eşi yoktu: Adem Tambay. O 

zamanlar daha savaş yoktu. Ve Adem Albay, savaşsızlıktan ve 

kadınsızlıktan sıkıldığı için Havva’yı aradı. 

(…) Adem Tambay, Zühtü’nün tevellüdünden sonra, daha otuz ve 

dörtyüzaltı yıl yaşadı; başka kızları ve oğulları oldu. Karısıyla kavga 

ederek iki kere evi terketti. Ve albaylığının dört ve yetmişinci yılında, bir 

bildiriye imza koyduğu için, sağlık sebebiyle erkenden emekli oldu.” (s. 

78) 
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Hikmet’in dil ile yaşadığı problem romanın her bölümünde kendisini belli eder. 

Kendisi bir aydın olan Hikmet, gecekonduya taşındıktan sonra da bu kimliğinden 

kopamamıştır. Oyunlarında kullandığı farklı üsluplarla gündelik dilin dışına çıkma 

becerisini göstermiştir. Alıntılanan bölümde de Hüsamettin Albay’ın biyografisini ele 

alırken ilk insan Adem’e kadar gider ve bu biyografiyi bir dinî hikâye üslubuyla 

anlatır.  

“SCHLİCK: Evet, neden olmasın? Fransız inceliği, karımın hassas ve asil 

ruhuna uygun düşer. (Karanlığa doğru yumruğunu sıkar.) Ey iki yüzlü 

fransız zabiti: 

Hikmet, ‘Neden burada subay demek varken zabit dedik albayım?’ diye 

sordu. 

Albay, ‘Önceki kelimelerin sesi bunu icap ettiriyor,’ dedi. 

Hikmet: ‘Sağduyunuzun hayranlarındanım albayım.’” (s. 276) 

Dil her zaman Oğuz Atay için bir oyun alanı olmuştur. Romanın başından sonuna 

kadar dilin bu oyunsu kullanımlarını takip edebiliriz. Ayrıca alıntıdaki dil oyununu 

Hikmet’in değil de Hüsamettin Tambay’ın yapması da dikkat edilmesi gereken bir 

diğer unsurdur. Osmanlı’yı görmüş, Hikmet’e göre daha yaşlı bir karakter olan 

Albay’ın kullandığı üslup da bu eski dile daha yakın bir muhteva içerir. Romandaki 

üslup değişimlerini takip ederek bile hangi karakterin konuştuğunu tahmin edebiliriz. 

Daha yaşlı karakterler, onların okudukları, aktardıkları bile eski dilin üslubunu 

taşırken genç karakterlerin konuşmaları, günümüzde kullanılan dile daha yakındır.  

Hüsamettin Tambay’ın başucu kitaplarının yazarı olan Mütercim Arif de bu tespite 

güzel bir örnek teşkil eder. Kurmaca bir karakter olan Mütercim Arif, Hüsamettin 

Tambay’ın en sevdiği yazardır. Albay ne zaman Mütercim Arif’ten bir alıntı okuyacak 

olsa, ondan bir vecize aktaracak olsa romanın üslubu derhal değişir: 

“‘Kendini koyuyorsun evlâdım; daha ne koyacaksın? Herkesin 

başkalarından bucak bucak kaçırdığı muhtevayı koyuyorsun. Sen 

beğenmezsin ama, Mütercim Arif’in bir sözü vardır: Nev-i beşerdeki 

fertler, bütün günah ve sevaplarıyla tekmil ruhlarını cemiyette arzettikleri 

nisbette, ondan hisselerine isabet eden gam ve süruru istismara, gayrı 

kabili içtinap bir surette müstehak olurlar.’” (s. 280) 
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Albay Hüsamettin Tambay’ın Mütercim Arif’ten aktardığı bu vecizeyi günümüz 

okurlarından birçoğunun anlaması için bir sözlüğe başvurmaları gerektiği aşikârdır. 

Anlatıcının böyle bir üslup kullanmasının nedeni, nesillerdir bu topraklarda aynı dilin 

farklı şekilde konuşulmasıdır. Dilde oluşan bu ayrılık aynı zamanda kültürel bir 

ayrılığı da beraberinde getirir. Böylece bireylerin yabancılaşma süreci daha da hızlanır. 

Anlatıcının, Hikmet’in asıl dikkat çekmek istediği nokta da budur. Dilin birden fazla 

şekilde, farklı alanlarla farklı şekillerde kullanılması, bir birliğin olmaması Hikmet’i 

ve birçok aydını yabancılaştıran asıl etmenlerdendir. 

“Sevgili Bilge, diye mırıldandı. Söze nereden başlayacağımı bilemiyorum. 

(İyi bir başlangıç oldu: Belirsiz ve samimi.) Büyük Ansiklopedinin içimde 

ayarttığı geçici ferahlıktan yararlanarak sana soyut kavramlardan söz 

etmek istiyorum. Sevgili Bilge, sen yanımda olmadığın zaman seni 

düşünmek gerçekdışı bir olgu. (Nasıl oluyor, iyi mi?) Ben, gecekondudaki 

varlıklarla (soyut bir kavram olsun diye ‘varlıklar’ dedim) birlikte 

yaşamak istiyorum. Ben, birlikte yaşadığım varlıkları, ayrıca birer 

‘kavram’ olarak düşünmek istemiyorum. Gönlümün rüzgârına kapılıp 

gidiyorum. Bunun dışında, bulanık hayaller var kafamda. (…) Sen 

olduğun gibi yaşamak istiyorsun kafamda: Bir varlıkkavram olarak 

çıkıyorsun karşıma.” (s. 326) 

 

“Bütün suç bendedir. Sana gecekondu ve orada yaşayan insanları 

gerçekdışı bir biçimde anlatan biri olarak, benden çok şey bekliyordun. 

Oysa bizim bütün güzelliğimiz, yaşantılarımızla düşündüklerimiz 

arasındaki acıklı çelişkinin yansımalarından ibaretti. Albayları ve dul 

kadınları içimde taşıdığım için bu yansımalar biraz gözünü 

kamaştırıyordu. Belki bu satırların yazarından ve onun kafasını sürekli 

işgal eden senden başka gerçek bir varlık yoktur ortada. Albayın ve 

Nurhayat Hanımın nesnel birer olgu olması kuşkulu olduğu gibi, bunların 

dışında –ikinci dereceden olgular diyebileceğimiz- albayın karısı ve 

askerliğini yaptığını söylenen Hidayet de gerçeküstü bir oyun 

kahramanlarından ibaret olabilir.” (s. 327) 
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Bir felsefe metnini andıran bu alıntılarda da Hikmet’in üslubunun değiştiğini görürüz. 

Bunun nedenlerinden biri, mektubun muhatabının felsefe bölümünden mezun olmuş 

olmasıdır. Bilge felsefe okumuş bir aydındır. Bu nedenle Hikmet ona yazdığı mektupta 

felsefî bir dil kullanma gayreti içindedir. Bunun dışında bu kavramların dilimize yeni 

yeni girmeye başlaması, girdiği gibi de Öztürkçeleştirilmiş olması da Hikmet’in bu 

kelimelere ilgi duymasının bir diğer nedenidir. Yine dil farklı bir şekilde kullanım 

alanı bulmuştur kendisine ve bu alan Hikmet’in ilgisinden mahrum kalamaz. 

“Ben, 20. yy’ın I. yarısında doğduğum, 4 yıl taşrada kaldığımı, babamın 

Dah. Vek. müs. kal. de görev alması üzerine başka bir şire (şehire olacak) 

giderek 2,5 yıl Yeni Mah. Reci Sok. No. 27/5’te oturduğumuzu, 8 yaşında 

Mustafa Namık B. ilkokuluna gittiğimi, I. B’ye kayıt olduğumu, 764 no.lu 

öğrenci olduğumu, 4 kere bahçede düştüğümü, 943/44 yıllarında trenle 

yazlığa gittiğimi, orada Bostançukur Cad. No. 248/1 D. 2’de kaldığımı, 

denizden korktuğumu, 1/7/945’te 6’ıncı olarak ilkokulu 34/891 no.lu 

diploma ile bitirdiğimi, hastalanarak 2 ay I. Dah. kliniğinde yattığımı (…)” 

(s. 344) 

şeklinde devam eden paragrafta da bir biçem değişikliği daha dikkat çeker. Hikmet, 

polise verdiğini söylediği ifadede otobiyografik bir anlatım yoluna giderek kendi 

hayatını anlatmaktadır. Fakat burada kullanılan dil, devletin resmi evraklarında 

kullanılan kısaltmaların, rakamların bol olduğu, daktilo hatalarından kaynaklanan 

yazım yanlışlarının olduğu bir dildir. Romanın genel anlatı biçeminin dışına çıkılması, 

farklı bir dil kullanılması açısından da bu alıntı önem arz eder. 

Türkiye’de on yıllardır tartışılan hâlâ da tartışılmaya devam edilen dil problemi 

yazarın da dikkatinden kaçmamıştır. Oğuz Atay, dili, biçemi de bir izlek niteliğinde 

kullanarak bireyin yaşadığı topluma yabancılaşmasının nedenini açık eder. Dil, 

dolayısıyla iletişim, bireylerin sağlıklı bir ilişki kurabilmesinin en önemli aracıdır. Bu 

iletişim başarısız olursa, iletişimde araçtan kaynaklanan bir sıkıntı olursa bireyin 

yalnızlaşması, yabancılaşması kaçınılmazdır. Yazar, dilin birbirinden çok farklı 

kullanım şekillerini, biçemlerini romana dâhil ederek karakterlerin yabancılaşmasının 

nedenlerini de vermiş olur. 
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Romandaki bir diğer önemli izlek huzursuzluğun somut ifadeleridir. Hikmet’in 

korkuları, huzursuzlukları roman boyunca dışa vurulur. Bu huzursuzluklar kimi zaman 

dış çevre kaynaklıyken kimi zaman da Hikmet’in içinden gelen huzursuzluk unsurları 

karşımıza çıkar. 

İlk sayfadan itibaren Hikmet huzursuz bir ortamda verilir. Geçmişten bir anıyı andıran 

rüya sahnesinde oyun formatı kullanır Atay. Bu bölümde Hikmet baba evini terketmiş, 

akrabalarında kalmaktadır. Fakat ortamdaki rahatsızlık Hikmet’in rüyalarına girecek 

kadar huzursuz olmasına vesile olacak ögelerle doludur. Kaldığı bu misafir odasında 

“yastık durmadan düşer; çünkü divanın baş tarafı duvara ulaşamaz; çünkü arada bir 

yerde koltuk vardır.” (s. 13) Nemli ve rutubetli bu odada huzursuzluğu artar Hikmet’in.  

“Ben oğlan değilim! Yastığı çevirmek ister.) Çok çabuk ısınıyor artık. 

(Eline ıslak ve yumuşak bir cisim takılır saçlarının arasında.) 

Sümüklüböcek! Bodrum. Rutubet. (Ürperir.) Gene mi? Öyle ya, yastığı 

yere düşürmüştüm. (…) Sonra yavaş yavaş sümüklüböcek parçalarını tarar 

saçlarından. Tarağı yere, kilimin üstüne atar.” (s. 17) 

Hikmet’in huzursuzluğu, yaşadığı ortamla, eşyayla uyuşmazlığı roman boyunca sık 

sık karşımıza çıkar. Modernist aydının içinde bulunduğu kötü şartlardan fazlaca 

şikâyetçi olması, yaşadığı huzursuzluğu somut bir şekilde ifade etmesi modernist 

estetikte sıkça gördüğümüz bir izlektir. Atay da hem 50 Kuşağı öykücülerinin hem de 

Batılı romancıların etkisinde kalarak bu anlayışı kendi romanlarında da devam ettirir. 

“Midem bulanıyor. (Kımıldamadan sırtüstü yatar bir süre.) Pirelerin 

ısırdığı yerler de tam bu sırada kaşınır. (Birden doğrulur.) 

Sümüklüböcekti! Allah kahretsin. (Yatar.) Kalkıp yıkanamam da. 

Gerçekten de çok sık yıkanmıyorum galiba. Bir haftadır aynı çorabı 

giyiyorsun. Anladık!” (s. 18) 

Huzursuzluğun en yoğun hissedildiği bölüm bu rüyanın oyun formatında sunulduğu 

sırada yaşanır. Hikmet kısa bir süre kaldığı bu misafir evinde hayatının en huzursuz 

günlerini geçirmektedir. Kendisini bir sığıntı gibi hisseder. Çok sevdiği kuzeni 

Asuman, ona kitaplardan bahseden, onunla kültürel sohbetler yapan Asuman da 
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Hikmet’e ihanet etmiştir. Annesiyle konuşurken Hikmet’i çekiştirirler. Her cepheden 

hayal kırıklığıyla dönen Hikmet eşyayla da geçinmesini bilemez. 

“Aklımın içini örümcek ağları sardı; kafamın sandalyelerinde elbiseler, 

gömlekler, çoraplar birikmeğe başladı; kurduğum hayaller bir bekâr 

odasının dağınıklığına boğuldu.” (s. 24) 

Bu rüyanın ardından gecekondudaki yaşantısını anlatmaya başlayan Hikmet, tüm 

geçmişinden kaçtığı, kurtulma ümidiyle yerleştiği bu gecekonduda da huzuru 

bulamamıştır. Kendisinin “gecekondunun pis kokuları arasında yaş[adığını]” (s. 85) 

düşünür. Albay da Hikmet’in bu huzursuzluğunun farkındadır:  

“Sen hiç gözünü kırpmaz mısın oğlum? Ne karanlık ruhun var yahu 

Hikmet! Biraz pencereni aç da içeri temiz hava girsin.” (s. 93) 

Huzursuz, korkak, pasif bir karakteri vardır Hikmet’in. Sadece oyunlarında atak, 

girişken, aktif ve eylemci bir yapıya bürünür. Oyunun dışına çıkıldığında ise attığı her 

adımı ince ince hesaplamak zorunda hisseder kendisini. Korkaklığının da farkındadır 

Hikmet: 

“Bir türlü sonuna gidemiyorduk rüyalarımızın. Korkuyorduk. 

Korkuyordum. Hayallerinde bile korkar mı insan? Hayallerinde bile 

kadınlar, insanı azarlar mı? (…) Başarısızlığın yarattığı öfke yüzünden 

hayallerimin düzeni bozuluyordu: Pusuda bekleyen kötü hayaller, eziyet 

eden görüntüler birden saldırıyordu üstüme. Yarım kalmış işkenceler, artık 

sıralarının geldiğini düşünerek ortaya çıkıyordu.” (s. 156) 

Kimi zaman da kendisini bir böcek olarak görür Hikmet: 

“Kim bilir gene ne olmadık bir olay çıkarmıştım? Bu münasebetsiz böceğe 

haddini bildirmeğe geliyorlardı. O zaman anladım nasıl bir yaratık 

olduğumu, bütün çirkinliğimle gördüm kendimi; bana bakarken yüzlerini 

buruşturmalarından anladım bunları. Ve kendi çirkinliğime yüzümü 

buruşturarak uyandım. Her fırsatta, küçük bir zayıflık sezdi mi mesele 

çıkaran, sonra üzerine yürününce de kendine acındırmak için sahte 

duyarlıklara başvuran zavallı ‘ben’i gördüm. Kendime acındırmayı bir 

sanat haline getirmeğe çalıştığımı anladım.” (s. 261-262) 
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Hikmet’in huzursuzluğunu, korkaklığını yansıtmak için romanın geniş oylumu içinde 

kaybolmaya gerek yok. Romanın on üçüncü bölümü “Korku” başlığını taşır. Bu 

bölümde de Hikmet’in huzursuzluğunu takip edebileceğimiz somut ifadelere rastlarız. 

“Köpek mi havlıyor, Asuman? dedi birisi. Hayır, havlamıyor; havlasaydı 

sesi duyulurdu. Kim dedi? Üstelik, Allah belasını versin bu hayvanın, 

dediler. Dediler mi? Naciye Teyze mi? (…) Köpek mi havlıyor, Asuman? 

diye ısrar etti ses. (…) Köpek neden havlıyor, Asuman? En çok bu sesten 

korkuyorum. Neden korkuyorsun? Hayır benim bir suçum yok, 

korkmuyorum.” (s. 308) 

 

“Evet, rüyada yemek gördüm; demek ki acıkmışım. Sayılar, evet sayılar? 

Beş, sekiz, üç: Sayabiliyorum. Saçmalama. Köpek havlıyor, tozlar yavaş 

yavaş dibe çöküyor. Böcek iğrençti. Böyle şeyler görmek istemiyorum. 

Neden görüyorum? Yatmadan önce öldürdüğüm hamam böceğinden 

olacak. Altı, dört, yedi. Köpek neden havlıyor Asuman? Aklım yerinde. 

Peki, neden sekizi bulamadım? Kurdele… Hayır olmazdı, sekiz değildi. 

Neydi? Kırmızıydı. İyi. Biraz dinlen. Düşünme. Uzandı, düğmeye bastı: 

Gece lâmbası yandı. Korkuyorum.” (s. 313) 

Hikmet’in huzursuzluğu, korkuları onu intihara sürükleyen nedenlerden biri olduğu 

için izlek bağlamında incelenmesi önemlidir. Hikmet hayatı boyunca içinde hissettiği 

korkudan, huzursuzluktan kurtulamaz. Bunun sonucu olarak da çareyi ölümde aramayı 

düşünür.  

Absürt da romandaki modernist izleklerden biridir. Anlatının bir hayal mi rüya mı 

yoksa gerçek mi olduğunu kestiremediğimiz bir ortamda absürdün kullanımı 

kaçınılmazdır. Atay, bu silik, varlığıyla yokluğu arasında kesin bir kanıya 

varamadığımız ortamdan birçok absürt sahne sunar bizlere. Oyunlarla yaşayan bir 

karakter olan Hikmet aynı zamanda anlatıcı olduğu için onun sözlerine güvenmek 

zorundayızdır. Fakat anlattıkları o kadar şüphe çekici şeylerdir ki gerçekten hangi 

olayın gerçek, hangi olayın Hikmet’in zihninde yaşanan bir an, bir oyun olduğunu 

kestiremeyiz. Böyle muğlak bir ortamda absürt sahnelere de rastlarız. 
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“Sıkıntıyla gülümsedi. Başladığım yere döndüm albayım: Evlendim, 

ayrıldım. Ne var ki, başkalarını zehirleme isteğim de söndü: Gece 

dolaşmaları sona erdi. Artık benim pencerelerimin seyredilmesi söz 

konusu. Allahtan birinci kattayım. Fakat belli olmaz; belki de altı metre 

boyunda biri vardır, benim bir zamanlar duyduğum öfkeyi içinde taşıyan. 

Birden pencerede görünür ve bana hesap sorar. Biliyor musunuz albayım 

ne olmalı? Yeni bir gençlik yetişmeli: Altı metre, dokuz metre, oniki metre 

boyunda. Her biri bir kattan hesap sormalı: Neden duvarlarınıza mısır 

püskülü astınız? Ha-ha.” (s. 25) 

Gecekonduya taşındığından beri sürekli zihninde oyun kurgulayan Hikmet’in 

kurguladığı bu oyunların absürtlük dozu da fazladır. Yine kurgulanan oyunlardan 

birinde asker bir generalin maymunu için düzenlenen cenaze töreninde bulmuştur 

kendisini. 

“Generalin maymununun öldüğünü haber verdiler, onu soğuk öldürmüştü, 

askerî tören yapılacaktı, avluya dizildik uzakta karargâh binalarının bitti 

yerde, iki duvarın arasından görünen beyaz düzlükte biraz önce asılan 

casusu görüyordum, generalin maymununu getirdiler, üzerine kontraplak 

bir kapak çivilenmiş tahta bir kutunun içine koymuşlardı, hayalimdeki bir 

kalemin ucunu hayalimin tükürüğüyle ıslatarak kutunun üzerine yazdım: 

sayın şebek ailesi, balta girmemiş ormanlar, Afrika, ha-ha, ölüye sade bir 

tören yapacaktık, bir kişinin kaldırabileceği kutuyu dört kişi omuzlarımıza 

aldık, yürürken ayaklarımız birbirine dolaşıyordu, askerce salladığımız 

kollarımız çarpışıyordu, kutunun küçüklüğü yüzünden öyle sıkışık bir 

durumdaydık ki uygun adım yürümemiz mümkün olmuyordu, buzda 

kaymamak için boşta kalan ellerimizle birbirimizin sırtına tutunuyorduk, 

asılan casusu geçtik sola saptık (…)” (s. 49-50) 

Uzun bir şekilde anlatılan bu cenaze töreninde hem absürtlük bulunur hem de 

Hikmet’in askeriyle dalga geçmesi. Askerî düzen adı altında en saçma işlerin bile katı 

bir ciddiyetle yapılması yazar tarafından alay konusu hâline getirilir. Generalin 

maymunu soğuktan ölmüştür ama bir casus idam edilmiştir. Maymuna garip bir cenaze 
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töreni düzenlenir, bir kişinin kaldırabileceği küçük tabutu normal bir ölü taşıyormuş 

edasıyla dört kişi birden sırtlanır. 

Bir diğer absürt sahnede ise Hikmet ve meyhaneden arkadaşları Mahşerin Dört 

Atlısı’nı canlandırırlar. Bu canlandırma da Hikmet’in kafasında kurguladığı bir 

oyundur sadece. Fakat içinde bulundurduğu ögeler fazlasıyla absürtlük içerir. 

“Ben merkez muhacim olarak oynuyorum. Sağımda Mehmet Bey, 

solumda tombalacı Arif. Ulusal saldırıcılar. Biri günahlarımı yazsın, öteki 

de olmayan sevaplarımı. Muhsin Bey de yönetimi ele alsın. Biz, 

Apokalipsin, yani Cehennemin dört atlısı olarak Havayollarına binelim. 

(…) Günah meleği! Her ‘ha-ha’ için, ikivirgüldört günah yaz da aklın 

karışsın. Arif beyi de yaz: Dört numaralı ata yirmibeş kuruş. Sıvas ekibine 

de yeni bir şişe açın; bir taneyle bir şey anlamıyorlar. Ortalık Mahşer yeri 

gibi kalabalık. Apokalipsin Dört Atlısı ha babam koşturuyor. Yedi numara 

kazandı. Olamaz; dört tane atlı vardı. Onlar da kanatlanarak mahşere 

uçmuşlardı. Sen de uçma diye kopardım kanadını. Pirzolalar kimin? Onları 

KITLIK yiyecek Kirkor. Arkadan da ÖLÜM geliyor, onun arkasından 

KITLIK geliyor; arkadan Asmakabakçı geliyor.” (s. 145) 

Meyhanede toplanıp tombala, kart, at yarışı oynayan izleyicilerin etkisiyle böyle bir 

oyun kurgular Hikmet. At yarışı ona Mahşerin Dört Atlısı’nı çağrıştırır. İlerleyen 

sayfalarda da bu absürtlük devam ettirilir: 

“Asmakabakçıya sansür izin vermedi albayım. Ayrıca, sansürde çıkan bazı 

aksaklıklar yüzünden Apokalipsin Üç Atlısını oynuyoruz. ÖLÜM Allahın 

emri olduğu için, ondan korkmuyorlar da, KITLIK’tan korkuyorlar. Sıvas 

ekibinden Veysel, iki numaralı KITLIK atlısını, Durmuşların Recep’e 

benzetiyor. Sıvas ekibi gülüyor bu yüzden. Hepsi de itişip duruyorlar. Biz 

de, Mahşer hipodromunun numaralı tribününden onlara sesleniyoruz. 

Kıyamet kopuyor. Yaşayan ölüleri oynuyoruz.” (s. 147) 

Bu absürt sahnelerin altıncı bölüm olan “Bilge” adlı bölümde toplanması da ayrı bir 

dikkat çekici unsurdur. Hikmet’in Bilge’yi, Bilge ile olan ilişkisini ele aldığı bu 

bölümde oyunlar kurgulaması, Bilge’yi bu oyunlarla korkutmaya çalışması 



171 

 

aralarındaki ilişkinin boyutu için de önemlidir. Hikmet’in oyunlarından sıkılan, onlar 

kurgulanırken, anlatılırken başı ağrıyan Sevgi’nin aksine Bilge bu oyunlara fazlasıyla 

ilgilidir. 

“Yarım kalmış hayaller gibi, yarım kalmış insanlar, tekerlekli kutularının 

içinde sahaya çıkıyorlardı. Bellerinden aşağısı olmayan bu işkence 

insanları, tahta sandıklarının küçük demir tekerleklerini elleriyle çevirerek 

yeşil çimenlerin üstünde geziniyorlardı. Film çevirmek için binbir emekle 

hazırladığım çimenlerin üstünde. Kolları uzun olanlar, avuçlarını yere 

sürterek yürütüyorlardı arabalarını. Avuçları nasırlaşmıştı. Bizim bir türlü 

at koşturamadığımız yeşil sahada, çiğ parlak renkli formalarıyla bir futbol 

takımı gibi yayılmışlardı. Telâşlı hareketlerle maç hazırlıkları 

yapıyorlardı. Bazıları da, çimende avuçları kaymasın diye, elleri aşınmasın 

diye, takunyalar geçirmişlerdi nasırlı ellerine. Tekerlekli iskemleler içinde 

onlar gibi yarım idareciler, yardımcılar, gazeteciler ve fotoğrafçılar da 

sahaya dolmuştu. Yarım futbolcular, alçak kalelerin önünde çalışıyordu: 

Islak çimenlere hızla sürttükleri takunyalı ellerinden biriyle arabalını 

koştururken öteki elleriyle de topa vuruyorlardı hırsla. (…)” (s. 157) 

Yarım insanların tekerlekli sandalyelerle katıldığı bir futbol müsabakasını anlatır 

Hikmet. Bu sahnede de oldukça fazla absürt öge dikkat çeker. Belden aşağısı olmayan 

futbolcular, belden aşağısı olmayan hakemler ve ellerle ve tekerlekli sandalyelerle 

oynanan bir futbol maçı ele alınır. Absürtlük sonraki sayfada da devam ettirilir: 

“‘Evet, bu yarım adamların zaten açık havada çalışma izinleri yokmuş’, 

diye karşılık verdi aceleyle. ‘Zaten belediye zabıtası da gelmek üzereymiş. 

Apokalipsin Dört Atlısı da neredeyse sahaya çıkacakmış. Hem de gerçek 

atlılar. Atilla, Cengiz ve Hülâgû ile birlikte, Amerikan kovboylarının uzun 

bacaklı atlarına binerek hışım gibi sahaya fırlayıp dağıttık hepsini. Öyle 

Apokalipsin İkinci takımı olarak değil, millî takım olarak yer aldık sahada. 

Atlarımızın kenarından sarkıttığımız büyük süpürgelerle polo oynar gibi 

sahadan süpürdük onları. (…) Çimenlerin üzerinde tekerleklerinin izi bile 

kalmadı. Ayağımızla da, şöyle şöyle düzelttik ezilmiş çimenleri. Oldu bitti. 
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Her şey eski durumuna geldi. Ben hızımı alamadım: Para zoruyla ayakta 

duran bütün yapıları yerle bir ettim. (Cengiz de bana yardım etti.)” (s. 159) 

Bir diğer sahnede ise Sevgi’nin tanışı bir karakter olan Selim Bey’in absürt hayaliyle 

karşılaşırız. Hikmet dışında absürt kurgu yapan tek karakterdir Selim Bey. Aynı 

zamanda Hikmet gibi bir yazardır o da. Romanda Hikmet’e benzerlik gösteren tek 

karakterdir kendisi. Aynı zamanda Sevgi ile olumlu bir ilişkisi olması, dil meselesine 

kafa yorması bakımından da Hikmet’e benzer özellikler gösterir.  

“Halasının yanında ayakta durdu: ‘Ben büyüdükçe, bana inat küçülüyor. 

Bir gün gelecek, onu cebime koyduğum gibi buradan alıp götüreceğim. 

Yanımda taşıyacağım onu. Ben yolda giderken elbisemi fırçalayacak, 

kıravatımı düzeltecek, saçımı tarayacak, cebimden çukulata çıkarıp bana 

verecek.’” (s. 191) 

“Yalnızlığın Oyuncakları” başlığını taşıyan on birinci bölümde Hikmet “insanlığın 

ölümü” ilanını kaleme alır. İnsanlık mefhumunu tıpkı bir insan gibi kanlı canlı bir şekle 

sokan Hikmet, onun ölüm ilanını hazırlarken de bu kavramı insansılaştırmaya devam 

eder: 

“Bu olaydan sonra, hastalığın izlerini bütün ömrünce ciğerlerinde taşıyan 

insanlık, önceki gece sabaha karşı nefes alamaz olmuş ve gösterilen bütün 

çabalara rağmen gün ağarırken doktorlar, insanlıktan ümitlerini kesmek 

zorunda kalmışlardır. Doğru dürüst bir tahsil görmeyen ve kendi kendini 

yetiştiren insanlık hiç evlenmemişti. Küçük yaşta öksüz kalan insanlığa, 

doğru dürüst bir miras da kalmamıştı; bu yüzden sıkıntılarla geçen hayatı 

boyunca insanlık, başkalarının yardımıyla geçinmeğe çalışmıştı. 

İnsanlığın ölümüyle ülkemiz, boşluğu doldurulması mümkün olmayan bir 

değerini kaybetmiştir. Gazetemiz, insanlığın yakınlarına başsağlığı ve 

sonsuz sabırlar diler. Not: Merhumun cenazesi, önce, uzun yıllar yaşamış 

olduğu Hürriyet Caddesinden geçirilecek ve ölümüne kadar içinde 

barındığı Ümit apartmanı bodrum katında yapılacak kısa ve sade bir 

törenden sonra toprağa verilecektir.” (s. 256) 
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Her zaman ülke sorunları üzerine düşünen, kafa yoran Hikmet, ülkemizin geri 

kalmışlığının nedenlerinden birini de absürt bir şekilde “gece yatısına kalma” 

durumuna bağlar. Bu bağı da yine absürtlükle açıklama çabasına girer. Açıklamasını 

daha da gerçekçi kılmak için araştırmalara, raporlara başvurmaktan da çekinmez. Tabii 

ki bu araştırmalar, raporlar, profesör yorumları da Hikmet’in zihninin kurgusunun bir 

ürünüdür ve absürt özellikler taşır: 

“İktisatçılara göre, bizim geri kalmamızın ve İngilizlerin ilerlemesinin 

nedeni, onların gece yatısından vazgeçmeleriymiş.  

(…) Şöyle diyorlar: Onsekizinci Yüzyıl Sanayi devrimiyle birlikte gece 

yatısı âdeti de kalkmış. Çünkü, derebeyliğin zayıflamasıyla, toprağa bağlı 

köylüler ucuz emek olarak şehirlere akın etmeğe başlayınca, şehirdeki 

akrabaları onları yatıracak yer bulamaz olmuşlar. Sanayi burjuvası da öte 

yandan bu emekçilerin daha bir iş bulmadan akraba ve dost evlerinde gece 

yatısında kalmalarını ücretlerin yükselmesi bakımından sakıncalı görmüş. 

Şöyle ki: Gece yatısına kalan ve dolasıyla yiyeceğini de aynı yerden bir 

dereceye kadar sağlayan bir misafir, iş bulmadan uzun süre dayanabiliyor 

ve böylece ücretlerin düşük tutulması mümkün olmuyormuş. Bunun 

üzerine bazı ahlâkçı düşünürler, gece yatısının kutsal aile düzenine aykırı 

olduğunu ve doğacak çocukların nüfus kaydı bakımından bazı güçlükler 

çıkaracağını ileri sürmüşler. Hükümet de bir bildiri yayımlayarak, sağlık 

bakımından sakıncalı olduğu gerekçesiyle bir evde gece yatısına ancak üç 

kişinin kalabileceğini, geri kalanların ‘Düzeltme Evleri’ne gönderilerek 

delilerle birlikte zorla çalıştırılacağını ilân etmiş. (…) Bu konuda bir 

araştırma yapan William Astley Sheete’in bir raporuna göre, 1753 ocak 

ayında, yalnız Esat End ve Hangers Lane’de 4248 yatakla 11376 çeşitli 

misafir (kadın, erkek ve çocuk) yakalanmış. Sheete, yatak sayısının 

misafirlere oranla az oluşunu, bir yatakta ortalama üç kişinin yatmasına 

bağlıyorsa da, kanepe ve karşılıklı birleştirilmiş koltuklarda sabahlanmış 

olabileceğini ileri süren görüşlere de hak vermek mümkün.” (s. 290-291) 

Hikmet III olarak bildiğimiz, akıl hastanesinde kalan deli Hikmet de absürt sahnelere 

bir yenisini daha ekler. Sanatoryumda kaldığı süre boyunca tanıştığı insanlarla bir 

kaçış planı hazırlar. Fakat deli oldukları için bu plan normal bir plan değildir. 



174 

 

Çevresinde topladığı insanlarla birlikte yeni bir Fransız İhtilâli planlıyordur Hikmet 

III. Aynı zamanda çevresine topladığı delilere de ihtilâlde rol almış önemli kişilerin 

isimlerini ya da tarih sahnesinde adı unutulmamış kişilerin isimlerini vererek onları da 

bu ihtilâlde önemli bir konuma yerleştirmeyi amaçlar. 

“Benden başka De Gaulle, Napolyon, Sezar, Kafka, Danton, Aetius 

(kültürleri yetmediği için bazı adları ben vermiştim onlara) ve şimdi adını 

hatırlayamadığım bir peygamber vardı. Peygamber, durumunu 

kuvvetlendirmek için sakal bırakmış olduğu gibi –kara ve uzun bir sakalı 

vardı- heybetli görünmek istediğinden, gardiyana belli etmeden 

yatakhaneden yürüttüğü beyaz çarşafa sarınmıştı. (…) Ben aramıza yeni 

karışan Danton ve Aeitus’a elimden geldiği kadar hayatlarını 

anlatıyordum; tarihte nasıl birer insan olduklarını açıklamağa 

çalışıyordum. 

(…) 1789 İhtilâli hakkında, herkesin bildiği ve okul kitaplarından 

öğrendiğim kadar bilgi verdim. Fazla ayrıntı bizi şaşırtabilirdi. İstenilen, 

ana hatlarıyla bir benzeşim kurmaktı. Ansiklopedik bir ihtilâl, bizi kötü 

durumdan kurtarmağa yetecekti. Doğrusunu isterseniz doktor, böyle bir 

olayın bütün ayrıntılarını onlarla paylaşmağa razı olamamıştım. Sırası 

geldikçe bir Marat, bir Corday temin edilir, tarih bakımından uygun 

olmasa da bir Brutus’u oynayacak çok gönüllü bulunabilirdi.” (s. 341-342) 

Bu absürtlük sayfalar boyunca devam eder. İlerleyen sayfalarda bu deliler 

hastanesinden kaçış ihtilâline Rousseau, Voltaire, Marat gibi gerçek ihtilâlde rol 

oynamış önemli isimler de dâhil edilir. Tabii ki bu isimler de hastaneden deliler 

devşirilerek elde edilir. 

Son olarak intihar ve ölüm de romandaki önemli izleklerden birisidir. İntihar eden bir 

karakter olarak Hikmet de diğer modernist romanlardaki karakterler gibi ölüm 

düşüncesi ile iç içe bir anlatı süreci geçirir. Romanın farklı yerlerinde Hikmet’in ölmek 

istediğini itiraf ettiği satırlar okuruz. 

“HİKMET: Yalan söylüyorsun! Kısa bir süre için, anlıyor musun? Kısa bir 

süre için. (Yorganı başına çeker, yatağın içinde büzülür.) İnsan nasıl 
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kaybolabilir? Kimseye görünmeden bir yerden çıkıp gitsem. Bir köşede 

ölüp kalsam sonra da.” (s. 14) 

 

“HİKMET: Çamaşır mı? Ölmek istiyorum. Güzel kalmak için 

yapabileceğim tek hareket bu.” (s. 15) 

 

“Ben de susarım o zaman. Gecekondumda oturup anlaşılmayı beklerim. 

Fakat albayım, adresimi bilmeden beni nasıl bulup anlayacaklar? Sorarım 

size: Nasıl? Kim bilecek benim insanlardan kaçtığımı? Ben ölmek 

istiyorum sayın albayım, ölmek. Bir yandan da göz ucuyla ölümümün nasıl 

karşılanacağını seyretmek istiyorum. Tehlikeli oyunlar oynamak istiyor 

insan; bir yandan da kılına zarar gelsin istemiyor.” (s. 259) 

 

“Benim oyunlarda ancak ‘Ölüm’, sonunda biraz ilgi uyandırabiliyor 

seyircilerde albayım.” (s. 307) 

 

“Bazı insanlar bazı şeyleri hayatlarıyla değil, ölümleriyle ortaya koymak 

durumundadır. Bu bir çeşit alınyazısıdır.” (s. 386) 

Alıntıladığım bölümler Hikmet’in roman boyunca ölüm düşüncesiyle ne kadar iç içe 

olduğunu belirtir. Romanın başından sonuna kadar işlenen bu ölüm düşüncesi romanın 

sonunda eyleme dökülür. Hikmet, Albay Hüsamettin Tambay’ın balkonuna çıkarak 

intihar eder: 

“Bu parmaklıklar da çok zayıf, albayım. Neden sözlerime karşılık 

vermiyor? Albayım beni tutmayacak mısınız? Parmaklığa dayandım 

albayım. Belki de parmaklıklar zayıftır, ne dersiniz? İnsanın ağırlığına 

dayanamaz sonra. Bana bakmıyor. Sesimi duymuyor. Artık çok geç, geriye 

bakamam.” (s. 463) 

Romanın sonunu da Hikmet’in intihar ettiği gecekondu mahallesinden geçmekte olan, 

sinemadan yeni çıkmış bir çift açıklar: 

“Hava kararıyordu. Köşeden bir genç kızla bir genç adam göründü 

kolkola. Delikanlı bir şeyler anlatıyordu, genç kız da başını sallıyordu. 
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‘Bana kalırsa filim biraz karışıktı,’ dedi genç adam. ‘Bazı yerini 

anlamadım.’ ‘Canım,’ dedi kız, ‘sonunda çocuk ölüyor işte.’ ‘Aptal,’ dedi 

delikanlı, ‘O kadarını biz de anladık.’” (s. 475)  
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SONUÇ 

Türk romanı 1960-1980 yılları arasında Batı’da gelişen sanat hareketlerinin etkisinde 

kalarak modernist bir kimliğe bürünür. Bu yirmi yıllık süreç öncesinde romanın 

gelişimi yine Batı etkisinde gerçekleşir. Fakat on yıllık dönemler hâlinde geçmişe 

doğru gittiğimizde bu etki daha gecikmeli bir şekilde yaşanır. Örneğin bizim 

edebiyatımızda ilk roman örneklerine rastladığımız Tanzimat Dönemi’nde yeni yeni 

işlenmeye başlayan konular Batı’da çoktan olgunluğa ulaşmış akımların içeriklerine 

sahiptir. Sözgelimi, Batı edebiyatında romantizmin sonuçlanıp yerini realizm, 

naturalizm gibi edebî hareketlere bıraktığı dönemde Türk edebiyatında Romantizm 

henüz çok yeni bir anlayıştır. Aranın bu kadar açılmasında teknoloji ve basım-yayın 

imkânlarının da etkisini göz ardı etmemek gerekir.  

Tanzimat’tan günümüze yaklaştıkça aradaki bu büyük boşluk yavaş yavaş kapanır. 

Araştırmamızın tarihsel dönemini kapsayan 20. yüzyılın ikinci yarısında ise gelişen 

teknoloji, dergicilik ve çeviri faaliyetlerinin artması sonucuyla Türk edebiyatı 

neredeyse Batı ile eş zamanlı bir seyirde hareket etmeye başlar. Robert Musil, James 

Joyce, Virginia Woolf, Franz Kafka gibi modernist romancıların eserleri üzerinden on 

yıl bile geçmeden Türk sanat dünyasında fikrî tartışmaların çerçevesini oluştururlar. 

Yabancı dil bilen birçok yazar bu eserleri orijinal dillerinden okuma fırsatı da 

bulmuşlar, dergilerde bu yazarlar ve eserleri hakkında eleştiri yazıları kaleme almaya 

başlamışlardır.  

1980’den sonraki dönemde ise Batı ile Türk edebiyatı arasındaki tarihsel boşluk 

tamamen kapanmıştır. Örneğin postmodernizm, henüz Batı’da olgunluğuna 

ulaşmadan, tartışılmaya devam edildiği süreçte Türk edebiyatında da varlığını gösterir. 

Hatta 1970 sonrası romanlarımızın ve romancılarımızın postmodernist olarak 

nitelendirilmesinde de bu boşluğun kapanmasının etkisi vardır. 1970’li yılların 

sonlarına doğru Batı’daki gelişmeleri yakından takip eden Türk yazarları, 

romanlarında postmodernist kurgu örnekleri göstermeye başlarlar. Ne var ki aynı 

tekniklerin modernist romanda da var olması gerçeği göz ardı edilerek bu yazarlar 

postmodernist olarak tanımlanmışlardır.  

1960-1980 yılları arasındaki Türk romanına baktığımızda etkisi görülen tek akım 

modernizm değildir elbette. Bu süreçte Marksçılık da Türk edebiyatı için etkili bir 
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ideoloji olmuştur. Daha çok toplumsal meselelerle ilgilenen yazarlar kırsalda yaşanan 

sorunları kente taşımaya çalışırlar. Köyün ve köylünün sorunları bu dönem 

romanlarında önemli bir yer tutar. Hatta nicelik açısından köy edebiyatına ait eserler 

modernist içerikli eserlerden daha fazladır. Cumhuriyetin kurulmasının ardından 

gerçekleştirilen Köy Enstitüleri atılımının bu anlayışta etkisi çok büyüktür. Köy 

Enstitülerinde yetişen birçok yazar, köylünün dilini ve bakış açısını romanlarında 

başarılı bir şekilde yansıtmıştır.  

Köy edebiyatının dışında bu süreçteki bir diğer önemli gelişme popüler romanlar 

alanında yaşanır. Yine matbaanın ve gelişen teknolojinin etkisiyle seri hâlinde 

üretilebilen, yoğun sanatsal içerikten ziyade eğlendirme ve kazanç sağlama amacı 

taşıyan eserlerin sayısı artmaya başlar. Bir formül üzerinden ilerleyen popüler 

romanlar; polisiye, aşk, din, tarih, korku, bilim-kurgu, fantastik gibi birçok farklı alt 

türe sahiptir. Böylece geniş bir okur kitlesine hitap eden, hızlı tüketilen, kaçış sağlayan, 

eğlence içerikli eserler de okurlara alternatif bir yol sunmuştur. 

Modernist romanın Batı’da ortaya çıkışında Avrupa toplumunun geçirdiği 

değişimlerin büyük etkisi vardır. Ortaya çıkan her sanat akımı gibi modernizm de 

dönemin içinde bulunduğu şartların olgunlaşması sonucu var olur. Avrupa’nın 

Rönesans ve reform hareketlerinden sonra yavaş yavaş yoğrularak şekillenen 

toplumsal yapısının sadece bir durağıdır modernizm. Rönesans ve reform ile başlayıp 

Sanayi Devrimi ile sonuçlanan bu beş yüz yıllık dönemin bir ürünüdür. Sanayi 

Devrimi sonucu kırsaldan kente doğru gerçekleşen göçler yeni bir toplumsal düzenin 

habercisi olur. Birçok şehir büyümeye, gelişmeye devam ettikçe şehrin nüfusu da aynı 

oranda artar. Köylerden kente doğru yaşanan bu hareketliliğin sonucunda toplum 

düzeni değişir. Bu değişme sonucunda da bireylerin yalnızlaşması, içinde yaşadığı 

topluma yabancılaşması kaçınılmaz olur. Charles Baudelaire ile başlayan büyük 

şehirdeki yalnız, ayrıksı tiplemeyi ele alma biçimi tüm Avrupa’ya yayılır.  

Bilim alanındaki gelişmeler de sanattaki gerçeklik anlayışının değişmesinde önemli 

rol oynar. Özellikle Freud, Jung, Bergson gibi bilim insanlarının “zaman” ve “insan” 

hakkındaki görüşleri doğrultusunda romancıların yarattıkları karakterlerde yenilikler 

görülmeye başlanır. Bu tarz sosyal bilimcilerin dışında matematik ve fizik gibi 

bilimlerin de yeni romanın gerçeklik algısında payı büyüktür. Einstein ve Heisenberg 
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gibi bilim insanlarının algılanan “gerçeklik” ile ilgili görüşleri yazarların da dikkatini 

çeken yeniliklerdir. Tek ve kesin bir gerçeğin olmadığı, gözlemcinin konumunun 

gerçeklik algısındaki öneminin anlaşılması bu yenilikler için yazarlara kaynak 

oluşturur. Newtoncu evren algısı Einstein’ın yeni bulguları doğrultusunda değişir. 

1980’lerden sonra da Einstein’ın fikirlerine ek olarak kuantum fiziği devreye girecek 

bunun doğrultusunda da postmodernizm dünya sanatında etkili bir konuma gelecektir. 

Türk edebiyatında modernist anlayışın ortaya çıkmasında her ne kadar Avrupa’daki 

bu olayların etkisi büyük olsa da modernizmin Türk edebiyatındaki kaynakları da 

önemlidir. Özellikle Ahmet Hamdi Tanpınar romanlarıyla modernist yazarlara 

öncülük etmiştir diyebiliriz. Onun 1949 yılında yayınlanan Huzur adlı romanında 

kullandığı bilinç akışı tekniği, zamansal kırılmalar, iç monolog gibi teknikler Türk 

romanı için devrim niteliğindedir. İkinci romanı Saatleri Ayarlama Enstitüsü her ne 

kadar araştırma sınırlarımızın kapsamına dâhil olsa da (ilk basımı 1962), Tanpınar’ı 

tam olarak modernist başlığı altında inceleyemeyeceğimiz için çalışmanın dışında 

tutmaya karar verdik. Tanpınar’ın roman kurgusu, Bergson’un görüşlerinden ve 

Proust’un romanlarındaki kurgu biçiminden yoğun izler taşır. Fakat onun roman 

kurgusu bu teknikler üzerine yoğunlaşmaz. Bu yüzden Tanpınar’ı tam bir modernist 

olarak nitelendirmek zor olsa da öncüler arasında adını anmadan geçmek mümkün 

değildir. Kendinden sonra eser vermiş hemen hemen bütün romancılar üzerinde yoğun 

bir etkisi vardır. Bu bağlamda Ahmet Hamdi Tanpınar için proto-modernist diyebiliriz. 

Onun dışında Abdülhak Şinasi Hisar ve Peyami Safa da modernist romancılar için 

önemli bir kaynak niteliği taşır. Modernist romancılar her ne kadar Batı kaynaklı 

yazarların etkisinde kalarak romanlar kaleme almış olsalar da adını andığımız bu öncü 

yazarlar, Türk edebiyatında farklı bir anlayışın ortaya çıkmasında önemli rol 

oynamaları bakımından, modernist romanın hazırlayıcıları konumunda bulunurlar.  

1950 Kuşağı öykücüleri ve şiir alanında gelişen Garip, İkinci Yeni gibi hareketler de 

Türk romanının modernist bir bağlama yerleştirilmesine kaynaklık eden diğer 

unsurlardır. Araştırmamızda romanlarını incelediğimiz yazarların öykücülük 

hayatlarında 1950 Kuşağı öykücülerinin etkilerini görmek mümkündür. Garip ve 

İkinci Yeni şiir anlayışları ise Türk edebiyatında benzeri görülmemiş bir yenilik 

anlayışı ile bir kırılma yaratarak sanatçılara “serbestlik” getirmesi açısından önemlidir. 
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Özellikle İkinci Yeni şiiri, yararlandığı kaynaklar bakımından modernist romanla 

paralel bir düzlemde ilerler. 

Avrupa’da ve Türkiye’de gelişen bu olaylar sonucunda Türk romanı yirmi yıllık bir 

süreç içerisinde modernist estetiğin etkisi altında gelişir. 1980 sonrası dönem için ise 

postmodernist dönem diyebiliriz. 

Modernizm ile postmodernizm arasındaki en büyük fark postmodernizmin sanatı bir 

“oyun alanı” olarak görmesidir. Estetik modernizmde ise sanat ciddi bir faaliyettir. 

Oyundan ziyade ciddiye alınması gereken bir alanı imler. Postmodernizm, her ne kadar 

kendisini modernizmin karşısında konumlandırmış görünse de temeli bakımından 

modernizmle sıkı bir ilişki içerisindedir. Üstelik bu ilişki Romantizm-Realizm gibi 

tamamen karşıtlıktan doğan bir ilişki değildir. Her şeyden önce laytmotif, pastiş-

parodi, montaj-kolaj, bilinç akışı, metinlerarasılık, iç monolog-iç diyalog gibi teknikler 

zaten modernist romanların ana kurgu unsurları durumundadır. Hatta 

postmodernizmin en sık kullandığı üst kurmaca tekniğinin bile bazı modernist 

romancılar tarafından bilinçli bir şekilde kullanıldığına şahit oluruz. Yine de 

temelindeki oyunsuluk bakımından bu teknik daha çok postmodernizme yakın 

konumlanır. Hâl böyleyken modernizm ve postmodernizmi birbirinden çok ayrıksı iki 

sanat hareketi olarak ele almak mümkün değildir. Yazarları ve eserlerini postmodern 

ya da modernist olarak nitelemek içinse kullanılan tekniklerden ziyade o tekniklerin 

kullanılış amacına bakmak yeterli olacaktır. Modernist sanatçıların içinde yaşadıkları 

dünya ile bir meseleleri vardır. Postmodernist yazarlar ise “gerçekliğin” kesin olarak 

bilinemediği bir dünyada ciddiyeti tamamen elden bırakıp sanatı bir oyun olarak 

görmeyi tercih ederler. Eserlerinin içeriğindeki en büyük mesele ise “kurgu” 

meselesidir. Bu bağlamda Oğuz Atay, Adalet Ağaoğlu, Ferit Edgü, Yusuf Atılgan, 

Sevgi Soysal gibi yazarları postmodernist yazarlar olarak nitelemek yanlış olacaktır. 

Çünkü bu yazarların her şeyden önce bir meselesi vardır. Bu mesele de daha çok bir 

aydının yalnızlaşmasını, yaşadığı topluma yabancılaşmasını içerir. Modernist olarak 

ele aldığımız tüm bu yazarlarda cumhuriyetin, Türkiye modernleşmesinin sancılarını 

görmek, ülkenin yıllar içinde yaşadığı kimlik değişimini izlemek mümkündür.  

Yusuf Atılgan Anayurt Oteli romanında teknik olarak laytmotif tekniğini romanın 

merkezine almıştır. Psikozları olan bir karakteri yansıtmada kullanılan bu teknik, 
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romanın kahramanı Zebercet’in hastalıklı, problemli ruh hâlini yansıtmak için biçilmiş 

kaftandır. Zebercet takıntıları olan, intihara ve şiddete eğilimi bulunan bir karakterdir. 

Romana içerik bağlamında baktığımızda ise karşımıza modernist romanlarda sık 

kullanılan izleklerin hemen hemen hepsi çıkar. Ana karakterin aydın, kentsoylu bir 

birey olması dışında roman, modernist izleklere uygun bir şekilde kurulmuştur. 

Zebercet’i kentin sokaklarında bunalımlı bir şekilde gezerken, şiddet eğilimini ortaya 

çıkarırken, huzursuzluğunu ifade ederken ve son olarak da intihar ederken görürüz. Bu 

bağlamda romanda kullanılan izlekler laytmotif tekniğiyle birlikte bir amaca hizmet 

etmiş olur. Bu amaç da bireyin içindeki açmazları, bunalımları vermektir. 

Adalet Ağaoğlu ise romanında farklı bir teknik deneyerek kolaj ve montajdan 

yararlanmayı amaçlar. Gerçek hayattan nesneler, gazete-radyo haberleri birebir 

kopyalanarak romanın geniş oylumu içinde yer alırlar. Türkiye’nin içinden geçtiği 

otuz yıllık süreci çocukluktan yetişkinliğe kadar geçen bir dönem içinde ele alan 

Ağaoğlu, aynı zamanda romanın başkişisi diyebileceğimiz Aysel’in modernistlere ait 

duygu durumlarını da yansıtmayı başarır.  

Kimse adlı romanda ve devam romanı niteliğindeki Hakkâri’de Bir Mevsim adlı 

romanda ana mesele bireyin topluma yabancılaşmasıdır. Bu yabancılaşma da 

iletişimsizlik, dil problemleri neticesinde gerçekleşir. Ferit Edgü’nün hayatından 

otobiyografik özellikler taşıyan Kimse adlı romanda Kürt halkının yaşadığı problemler 

de romanın içerik özelliklerinden biridir. Hiç bilmediği bir coğrafyaya gelen ya da 

gelmek zorunda kalan karakter bu coğrafyadakilerin dilini, kültürünü, hayatını, 

yaşayışını bilmediği için yalnızlaşır. Bu yalnızlık sonucu akıl sağlığını yitirmemek 

adına kendisiyle konuşmalarını bir diyaloğa dönüştürme çabasına girişir. Romanın 

kuruluşunda yazarın da açıkça belirttiği gibi bu içerik problemi aynı zaman bir teknik 

özellik olarak da ön plana çıkar. 

Sevgi Soysal da Adalet Ağaoğlu gibi Ankara özelinde Türkiye’nin cumhuriyet sonrası 

yaşadığı problemli değişimi-dönüşümü ele alır. Yalnızca şehirlerin gelişmesi, 

kalabalıklaşması değil aynı zamanda şehirdeki insan profillerinin değişmesi de bu 

yazarların ana meselelerinden biridir. Sevgi Soysal, Yenişehir’de Bir Öğle Vakti 

romanında bu değişimleri yansıtmayı amaçlamıştır. Teknik olarak ise “bir öğle vakti” 

kadar kısa bir sürede birbirinden farklı karakterleri ve onların hayatlarını ele alarak 
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uzun bir anlatı kurgular. Bilinç akışı tekniğiyle karakterlerin zihinlerine odaklanan, 

böylece geriye dönüşler ileriye sıçramalar ile uzun bir süreci ele alabilme imkanına 

sahip olan yazar bu tekniği romanın ana kurgu malzemesi hâline getirir. 

Oğuz Atay, kentsoylu aydın bir karakter olan Hikmet’in eşinden boşanıp gecekonduya 

yerleşme süreci ve burada yaşadıklarını merkeze alan bir anlatı kurgular. Tıpkı Ferit 

Edgü gibi Oğuz Atay da bireyin yabancılaşmasında dilin önemine dikkat çeker. Yıllar 

boyunca aynı ülkedeki insanların farklı kuşaklarının farklı dilleri konuşmaları yalnızca 

bireylerin değil toplumun da yabancılaşmasına, kültürel değerlerini kaybetmesine 

sebep olur. Bunun bilincinden olan Atay, Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet’in dil ile ilgili 

bu kadar problemi irdelemesini sağlar. Bunun dışında “oyun” kavramı çerçevesinde 

kendisine ucu bucağı olmayan bir “oyun alanı” yaratan yazar bu sınırsız düzlemde 

absürtlüklere başvurmaktan da kaçınmaz. Romanda modernist ve postmodernist 

teknikleri bir arada görmek mümkündür. Bilinç akışı, kolaj, metinlerarasılık, iç 

monolog gibi modernist tekniklerin yanı sıra üst kurmaca gibi postmodernist teknikler 

de Tehlikeli Oyunlar romanında yer alır.   

Sonuç olarak 1960-1980 yılları, Türk romanı için önemli bir dönüm noktasını imler. 

Modernist romanın edebiyatımızda yoğun olarak işlendiği bu dönemde sayıca az eser 

ve yazar bulunur. Fakat nicelik bakımından ortaya çıkan bu kısırlıktan nitelik 

bağlamında söz etmek mümkün değildir. Bu yirmi yıllık süreç, gelecek Türk romanı 

için bir kaynak niteliğindedir. 
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