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ÖZET 

Roman türünde verilen ilk eserlerle birlikte Türk edebiyatı bazı temsillerden ve 

sınırlardan sıyrılıp sosyo-kültürel bir boyut kazanmış ve böylece duyguların 

kurgusal boyutta deneyimlenmeleri yeni bir düzlemde gerçekleşmeye 

başlamıştır. Başka bir ifadeyle, kurgu karakterler verili rollerden sıyrılıp 

toplumsal yönleri de olan duyguların taşıyıcı bireyleri olarak var olmuşlardır. Bu 

çalışma, Türk romanının ilk örneklerini, sosyo-kültürel ve politik bir boyut 

kazanan bu duyguların perspektifinden inceleme amacı taşımaktadır. Bu 

incelemeyi mümkün kılan kuram ise, duyguların sadece içsel değil aynı zamanda 

toplumsal bir fenomen olduğunu savunan sosyal inşacılık (social constructivism) 

kuramıdır. Bu kuram, bazı duyguları daha öncelikli gören biyolojik tabanlı 

yaklaşımların aksine, genelgeçer bir “temel duygular” kavramını 

reddetmektedir. Bu bağlamda aşk, umut, kıskançlık ve acıma duygularının 

Tanzimat ve Servet-i Fünûn olarak adlandırılan dönemlerdeki Türk romanının 

temel meseleleriyle örtüştüğü belirlenmiş ve sözü edilen bu duygular “temel” 

olarak kabul edilmiştir. Çalışmanın ilk bölümünde “duygu”nun bilimsel bir 

kavram haline dönüşmesinin kısa tarihi aktarılmış ve roman türünde duygu 

üzerine yapılacak bir çalışmanın karşılaşacağı sorunlar çözülmeye çalışılmıştır. 

İkinci bölüm; sırasıyla aşk, umut, kıskançlık ve acıma bölümlerinden 

oluşmaktadır. 1872-1901 yılları arasında yayımlanan romanların incelenmesi 

sonucu söz konusu duyguların, Türk romanının sorunsalları için oldukça yararlı 

perspektifler sundukları ve bir “medeniyet krizi” yaşayan Osmanlı düşüncesinin 

yaşadığı duygusal travmayı somutlaştırdığı görülmüştür. Her ne kadar roman ve 

duygular ekseninde yapılsa da, sosyo-kültürel amacı gereği, bu çalışma; iktisat, 

tarih, sosyoloji, psikoloji gibi disiplinlerden de önemli ölçüde yararlanmıştır. 

Ayrıca, duyguların, Osmanlı düşüncesindeki sekülerliğin duygusal kökenleri gibi 

konulara odaklanan önemli sorular ürettiği tespit edilmiş ve tez çalışmasında bu 

sorular cevaplandırılmaya çalışılmıştır.  

Anahtar kelimeler: On Dokuzuncu Yüzyıl, Türk Romanı, Duygular, Duygu 

Sosyolojisi, Sosyal İnşacılık, Sekülerizm, Aşk, Umut, Kıskançlık, Acıma. 
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ABSTRACT 

 

 

The emergence of Turkish novel had brought its novelties as well: Turkish 

literature, having disposed of its stereotypes and boundaries, gained a socio-

cultural depth, therefore emotions have begun to be experienced in a different 

fictional dimension. In other words, fictional characters started to break free 

from their ascribed roles and became individuals who feel and embody emotions 

which have social aspects. This research aims to study 19th century Turkish novel 

by using these emotions as a new perspective, and  this study is made possible 

thanks to the theory of social constructivism which suggests that emotions are not 

only a personal and inner phenomenon but also social constructions; thus it 

rejects basic or primary emotions concepts contrary to biologically based emotion 

theories. In this regard, this study introduces the history of “emotion”, separates 

similar or intertangled emotion concepts from each other, and explains social 

constructivism theory in the first part. The second part of this work consists of 

chapters dealing with hope, romantic love, jealousy, and pity. These four 

emotions which match with the Turkish novel most, are examined in Turkish 

novels written in Tanzimat ve Servet-i Fünun periods. This study aims to make 

emotional trauma of Ottoman thought that experienced a civilization crises more 

visible. Though center of this thesis are novels and emotions, due to its socio-

cultural purposes, this research extends to different disciplines such as 

economics, history, sociology, or psychology. Besides, emotions have also brought 

about important questions on emotional origins of secularism in Ottoman 

thought and herein they are also tried to be answered.  

Keywords: 19th Century, Turkish Novel, Emotions, Sociology of Emotions, Social 

Constructivism, Secularism, Romantic Love, Hope, Jealousy, Pity. 
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ÖN SÖZ 

Bu tez çalışmasının çekirdeğinde Araba Sevdası romanının yeniden okunması 

sırasında göze çarpan şu cümle yer almaktadır: “Çünkü Bihruz Bey’in sevdası 

Fransızca da öğrenmiş idi.”  Recaizade Mahmut Ekrem’in bu ifadesi, sadece fikirlerin 

değil duyguların da Batılılaşabildiklerini ve Osmanlı düşünsel ikliminin yaşadığı 

“medeniyet krizi”ni duygu perspektifinden araştırmanın faydalı sonuçlar 

üretebileceğini düşündürmüştür. Kuramsal arayışlar, literatür taramaları ve kavramsal 

sınırlandırmaları içeren uzun bir ön hazırlıktan sonra ise tezin amacı şu şekilde 

belirlenmiştir: Türk romanının ilk örneklerini duygular perspektifinden incelemek. En 

basit şekliyle ifade edilen bu amaç, iki maddelik bir izahı da zorunlu kılmaktadır. 

Bunlardan ilki, duyguların sadece içsel bir fenomen değil, aynı zamanda sosyo-

kültürel inşalar olduğudur. Duygular kültürle şekillenir, zamanla değişebilir, 

kaynakları ve dışavurumları farklılık gösterebilir. Politik veçheleri, ekonomik 

tabanları ve farklı saikleri var olabilir. İkinci izah, roman türünün ve özellikle Türk 

romanının yaklaşık çeyrek yüzyılda verilen ilk örneklerinin böyle bir araştırma için 

neden heyecan verici göründüğünü de açıklayacaktır: Duyguların Fransızca 

öğrenmelerinden daha önce, bazı duygular edebiyat sahnesine zaten roman türünün 

olanaklarıyla ortaya çıkabilmiştir. Karakterler âşık ve maşuk rollerinden sıyrılmışlar, 

kendi kişisel gelecekleri üzerine düşünmeye ve bu düşüncelerini dillendirmeye 

başlamışlardır. Hatta kadın ve erkeğin etkileşimleri için yeni öneriler getirilmiş, 

evliliğin geleneksel yöntemleri hiciv konusu olurken kadın ve erkeğin bilinci, yüzeysel 

veya kısmen bile olsa, okura açılmıştır. Kurgusal karakterler geçim sıkıntısı çekmeye 

başlamış, çekmeseler dahi zenginleşmenin yollarını aramış, en nihayetinde hayat 

çizgilerinin kendi yapıp etmelerine bağlı olduğuna dair bir inançla hareket etmişlerdir. 

Kadının toplumsal yaşama katılımı arttıkça ve Osmanlı kimliğine sahip bireyler Batı 

ahlakıyla tanıştıkça kıskançlık duygusu da bir sorunsal olarak ortaya çıkmıştır. Tüm 

bunlar, elbette hiçbiri yeni olmayan bu duyguların, edebiyat sahnesi için romanla 

birlikte ortaya çıkan yeni duygular olarak kabul edilmesi için yeterlidir.  

Tez çalışmasının yukarıda açıklanan amacı doğrultusunda Servet-i Fünûn 

dönemini kapsayan bir tarih aralığı seçilmiş ve bu doktora çalışmasının başlığı “Türk 

Romanında Duygular (1872-1901)” olarak belirlenmiştir. Bu tez çalışmasının 
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şekillenmesi sırasında en yoğun mesai ise kuramsal çerçevenin belirlenmesi ve bu 

kuramın açıklanması sırasında yaşanmıştır. Zira Türk edebiyatında duygular 

perspektifinden bakışın, bunu mümkün kılan bir kuram ışığında 

gerçekleştirilebileceği, aksi halde, herhangi bir edebî türde duyguların varlığını 

göstermenin veya onların dökümünü yapmanın çok da yararlı bir çalışma 

sayılamayacağı açıktır. Uzun süren bir araştırma sonucunda bu çalışmanın amacına 

uygun olan kuramın, sosyal bilimlerde hız kazanan duygu çalışmalarını mümkün kılan 

sosyal-inşacılık olduğu görülmüştür. Duyguların kültürlenme yoluyla oluştuğunu, 

farklı sosyo-kültürel çevrelerde farklı duygu motivasyonlarının olacağı ve duyguların 

farklı şekillerde deneyimleneceğini savunan bu kuram, bu çalışmanın ilk bölümünde 

kısaca tanıtılmaya çalışılmıştır. Bununla birlikte, ilk bölümde bu çalışmanın hep 

karşılaştığı sorunlar da çözülmeye çalışılmıştır: Duygunun tarihinin yanı sıra, bilimsel 

düşünceye uygun bir perspektif sunduğu, sosyal bilimlerde 1970’lerden itibaren 

kazandığı prestij ve farklı disiplinlerdeki görünümleri kısaca aktarılmış ve temel 

duygular konusuna değinilmiştir. Yine bu bölümde temel duyguların, duyguları 

fizyolojik süreçlerin eseri olarak gören “organizmacı” görüşün bir ürünü olduğundan 

ve sosyal inşacıların temel duygular kavramına daha farklı baktıklarından 

bahsedilmiştir. James Averill’in bu çalışmada değinilen makalelerinden hareketle 

söylemek gerekirse, yeri geldiğinde korku veya aşk da bir temel duygu olarak kabul 

edilebilir. Bu anlamda on dokuzuncu yüzyıl Türk romanının temel duyguları bu 

çerçevede düşünülmüş; aşk, umut, kıskançlık ve acıma duygularının bu çalışma için 

daha temel nitelikte olduğu görülmüştür.  

İkinci bölüm, bu duyguların Türk romanındaki görünümlerinin 

incelenmesinden oluşmuştur. Gerçekten de, tezin başlangıcında oluşan cılız 

düşüncelerin, sosyal inşacılık kuramı ışığında ve belirtilen kapsamda somutlaştığı 

henüz ilk bölümü oluşturan umut duygusunda bile tespit edilmiştir. On dokuzuncu 

yüzyıl Türk romanındaki umutların üç ana başlık altında toplanabileceği, ilkinde 

Ahmet Mithat’ın umutlarının kendi icadı homo-economicus’unu önerdiği, Servet-i 

Fünun’daki umutların da tıpkı buradaki hayatlar gibi “kırık umutlar”a sahip olduğu ve 

Mizancı Murat’ın umudunun bir duygu formunu aşıp Ernst Bloch’un “umut ilkesi”ne 

benzemeye başladığı görülmüştür. Tüm bunlar, insanın kaderinin kendi yapıp 
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etmelerine bağlı olduğuna dair düşünceyi ve buna bağlı olarak gelişmeye başlayan 

seküler bilinci de görünür kılmıştır.  

Duygu incelemesinden düşünceye doğru ilerleyiş, ikinci duygu olan aşkta da 

devam etmiştir. Dörde ayrılarak incelenen bu duyguda “maşuk”tan artık 

bahsedilemeyeceği gibi, aşkın kaynağına dair görüşlerin de değiştiği de gösterilmeye 

çalışılmıştır. İlahi düzlemden yeryüzüne -kısmen- indirilen aşka eşlik eden hislerin ve 

düşüncelerin çözümü, roman ve romantik aşk arasındaki varoluşsal ilişkiyi daha açık 

bir şekilde göstermiştir. Diğer yandan, Bihruz’un Fransızca öğrenen aşkı ve diğer 

şıkların aşkları “Şıklık ve Âşıklık” başlığı altında incelenmiş ve aşka dair yüzeysel 

duygusal eğitimlerinin özellikleri tasnif edilmeye çalışılmıştır.  

Kıskançlık duygusu ise Tanzimat düşüncesinin yaşadığı duygusal travmayı en 

belirgin şekilde somutlaştıran duygudur. Bu başlık altında, öncelikle “kıskançlık” 

duygusu, şemsiye görevi gördüğü diğer duygulardan ayrılmaya çalışılmıştır. Bu ayrım 

sonucunda biraz daha belirginleşen haset duygusunun bu dönem romanlarındaki 

incelenmesinin önemli sonuçlar doğuracak kadar önemli olduğu da gözlemlenmiştir. 

Bu bölümde, genellikle evrensel bir duygu olarak kabul edilegelen kıskançlığın farklı 

kültür ve devirlerde aslında ne denli farklı görünümlere sahip olduğu da gösterilmeye 

çalışılmıştır. Nitekim bu farklılık kendisini Tanzimat döneminde de göstermiş ve Batılı 

kadının toplumsal görünüşü/tavrı ve Batılı ahlakı karşısında yaşanan şaşkınlığın 

ölçüsü daha anlaşılır hale gelmiştir. Ne var ki bu şaşkınlığın spekülatif bir yönü de 

mevcuttur: Osmanlı düşüncesinin, Batı’nın tekniği karşısında yaşadığı yenilmişlik 

duygusunun kendisine has bir psikolojik dinamik üreterek haset/kıskançlık 

duygularını tetiklediği ve bunun sonucunda Tanzimat aydınının Batı’yı ahlaki olarak 

ötekileştirmekte özel bir gayret sarf ettiği gözlemlenmiştir.  

Acıma duygusu, duyguların ne denli politik bir veçhe kazanabileceğini 

gösterir. Ahmet Mithat tarafından yoksulluğun yok sayılmasının, sefaletin romanda 

var olmamasının, Halit Ziya’da ise sefaletin acıma duygusunu uyandıran önemli 

kaynaklardan biri olması dikkat çekicidir. Bu politik yön kendisini, Hace-i Evvel’in 

esaret kurumuna bakışının varoluşsal boyuttaki şiddetli bir acıma duygusundan 

zamanla daha yumuşak bir duyguya evrilmesinde de gösterir. Genç kadının fuhuş 
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batağına düşmesinde ise bu dönem yazarlarında daha ortak bir tavır sezilir. Bu dönem 

yazarlarında genç kadınla duygudaşlık çabasının erdeme yönelik bir didaktiklik ile 

birleştiği ve en iyi tanımını Raymond Williams’ın yaptığı seküler trajedinin 

hamartia’sında bulduğu görülür.  

Tez çalışmasının kısaca tanıtılan bölümleri, tez konusunun doğuş fikrine sadık 

kalarak ilerlediğini de gösterir. Elbette bu durum, kişisel bir kararlılığın değil, bu tezin 

ortaya çıkmasında büyük pay sahibi olan insanların katkılarının da sonucudur. Bu 

nedenle, öncelikle, duyguların evrensel olduğunu ve bu nedenle ortada bir tez konusu 

bulunmadığını iddia eden görüşlere itibar etmeyip önerdiği kaynaklarla ve tanıdığı 

akademik özgürlükle bu çalışmanın tamamlanmasında büyük pay sahibi olan Doç. Dr. 

Ertan ENGİN’e teşekkür ederim. Değerli önerileri için, lisans döneminden bu yana 

öğrencisi olmaktan onur duyduğum Prof. Dr. Rahim TARIM’a; sağladığı huzurlu 

çalışma ortamı için Necmettin Erbakan Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölüm 

Başkanı değerli hocam Prof. Dr. Abdurrahman ÖZKAN’a, yeterlik sınavında sorduğu 

bir soru üzerine bu tez düşüncesini en ham şekilde duyan ve bu konuyu teşvik eden, 

sonrasında önerilerini paylaşan Dr. Öğr. Üyesi Cafer GARİPER’e müteşekkirim. 

Yıllara yayılan tez süreci boyunca yaptığım fikir alışverişiyle beni düşünsel olarak hep 

zinde tutan Behlül Dündar’a, sadece literatür bilgisini değil kitaplığını da cömertçe 

paylaşan Şenol TOPCU’ya, tez konusunun klasik edebiyatla kesiştiği alanlarda 

sorduğum sorulara ayrıntılı cevaplar veren Doç. Dr. Mehmet GÜRBÜZ’e, eleştiri ve 

önerilerini açık yüreklilikle sunan Öğr. Gör. Dr. Türkan TOPCU, Arş. Gör. Dr. Gamze 

Şen, Arş. Gör. Ahmet Göksel ULUER, Arş. Gör. Yakup KALIN, Arş. Gör. Dr. 

Abdullah MERT’e, ve son olarak, bu çalışmaya kattıkları biricik anlam için eşim 

Ayşegül UÇKUN ÖZKAN’a ve oğlum Deniz ÖZKAN’a teşekkür ederim.  
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a.g.e. Adı geçen eser 

a.g.m. Adı geçen makale 

a.g.y. Adı geçen yayın 

Bk. Bakınız 

c.: Cilt 

çev.: Çeviren/ler 

Der.: Derleyen 

Edt.: Editör/ler 

Haz.: Hazırlayan/lar  

MEB: Milli Eğitim Bakanlığı 

s.: Sayfa 

TDK: Türk Dil Kurumu 

vb.: ve benzeri 

vs.: ve saire 

vd.: ve diğerleri 

YKY: Yapı Kredi Yayınları 

LR: Letaif-i Rivayat 

BMKAME: Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Mithat Efendi 
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GİRİŞ 

Mehmet Kaplan, henüz hiçbir kitabında yer almayan, fakat bu tez çalışmasını 

için temel taşı niteliğindeki 1946 tarihli “Duygular Öğrenilir mi?”1 yazısına, izlediği 

yerli bir piyeste geçen “Her şeyi Avrupa’dan öğreniyoruz. Sevişmeyi bile…” 

şeklindeki yakınmanın anlamsızlığına vurgu yaparak başlar. Ona göre bu argüman 

üzerinden bir “kendimizi yerme edebiyatı” kurulmuştur ve bu edebiyatın temel düsturu 

şudur: “Aşk ki ruhumuzda açan bir bahardır. Onu da başkalarından kopya ediyoruz 

Biz, özbenliğini yitirmiş bir milletiz. En tabii duygularımız bile içimizden değil 

dışarıdan geliyor” (s. 7). Mehmet Kaplan sadece Türk edebiyatının değil, bu edebiyatın 

ait olduğu coğrafyayı ilgilendiren birçok alanda ağırlık kazanan bu söylemin 

yersizliğini şu şekilde anlatır: “Bizzat kendi edebiyat tarihimize bakarak duyguların ve 

aşk duygusunun nasıl değiştiğini görmek, piyes yazarının isteğinin boşluğunu 

meydana koyar. Hatta yalnız Hamid’in eserlerinde anlattığı aşk duygusu ile Divan 

şairlerinin terennüm ettikleri aşk duygusunu karşılaştırmak, bize aradaki derin farkı 

göstermeğe yeter” (s. 8). Divan edebiyatında mutasavvıfların mecazla anlattıkları 

mistik aşk ve Nedim gibi “dünyevi” şairlerin konu edindikleri “şeklî veya fiziki” 

aşktan bahseden Kaplan, bu ikinci tür aşkın “homoseksüelliğe kadar gittiğini” de ekler. 

Kaplan, 1946 tarihli yazısında bu iki çeşit aşkın da o gün için “anormal gözüktüğünü” 

söyler ve aşkın öğrenilmesine dair görüşünü şu şekilde belirtir: “Tanzimattan sonra 

Türkiye’de ne mistik, ne fizik, ne de homoseksüel olmayan gerçek insani aşk hayatı 

başlıyor ve gelişiyor. Bunu Avrupalılardan öğrendiğimizi nasıl inkâr edebiliriz? İlkin 

Batı’dan taklit edilen bu aşk tarzı hayat şartlarımızın gittikçe Avrupalılaşmasıyla artık 

tabii bir hale gelmiştir” (s. 8). Kaplan, aynı dergide yayımlanan ve yine kitaplarına 

girmeyen bir diğer yazısı “Edebiyatımızda Duygu”ya ise şu cümlelerle başlar: “Türk 

edebiyatında duyguların kaynağı hakkında çok eski bir görüş veya inanış vardır ki, 

Batı’ya döndükten sonra dahi, bazı ifade değişikliklerine uğramakla beraber, bugüne 

kadar hemen hemen aynı kalmış ve edebiyatımızın temelinden yenilenmesine büyük 

                                                      

1 Mehmet Kaplan, “Duygular Öğrenilir mi?”, İstanbul Dergisi, C.:5, S.:54, 1946, s.:  8. Aktaran: Sinem 

İnce, “İstanbul Dergisi’nin Sistematik İndeksi ve İncelenmesi”, Mimar Sinan Güzel Sanatlar 

Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, İstanbul, 2019. 
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bir engel oluşturmuştur.”2 Bu çalışmada, “Aşk, İnsan Doğası ve İrade”, “Aşkın 

Kaynağına Dair Farklılık” ara başlıklarının temel sorunsalı olan bu “duyguların 

kaynağı” meselesi hakkında görüşlerini aktaran Kaplan’ın, bu iki yazısıyla, Türk 

edebiyatında çıkış noktası duygu olan bir yaklaşımın önemli örneklerinden birini 

verdiği ve hatta bir perspektif sunduğu görülür. Ne var ki Türk edebiyatı 

incelemelerinin, Kaplan’ın gösterdiği perspektifi izleyip duygudan toplumsala uzanan 

bir yolu izlediğini söylemek mümkün gözükmemektedir. Hatta bu durum, sadece Türk 

edebiyatında değil, tüm sosyal bilimler alanlarında da geçerlidir. Son kırk yılda sayıları 

gittikçe artan çalışmalar, bu gecikmişliği “duyguların evrenselliği ve değişmezliği”ne 

dair duyulan inançla; ikincisi ise, duyguların bir “tematik bir konu” olarak oynaklığı 

ve bilimsel düşünceye elverişsizliği olarak açıklamıştır.3 Gerçekten de, konunun 

oturduğu kaygan zemin daha başlıkta kendisini ele verir. William James’in psikoloji 

literatüründe bugün temel kaynaklardan biri olan sayılan “Duygu Nedir”4 makalesinin 

problemi, Aristo’dan bu yana, her ne kadar aynı kavramla olmasa bile, sorulagelmiştir. 

Bu durum, bir edebî eseri veya belirli bir edebî dönemi duygular üzerinden inceleyecek 

bir çalışmanın daha en baştan çıkmaz sokaklara çıkacağını düşündürmekte haklıymış 

gibi görünebilir. Gerçekten de, duyguların yaşamda kalma işlevi gören fizyolojik 

tepkiler olduğunu ön gören bir yaklaşım sonucunda, duyguların edebî eser üzerindeki 

incelemesi bir “duygu dökümü”nden fazlasını ifade etmeyecektir. Üstelik, duygu 

üzerine yapılacak bir çalışmada ilk akla gelen, öncelikle nelerin duygu olup olmadığı 

veya kaç tür duygu olduğu gibi sorulardır. Ne var ki bunun için öncelikle “duygu”nun 

bilimsel düşünceye elverişli bir kavram haline gelmesi gerekmiştir ve tarih boyunca 

duygu nedir sorusuna verilen her cevap, “duygu”yu felsefi spekülasyonun bir aracı 

olmaktan çıkarıp nesnel bir tema haline getiren bir sürecin parçası olmuştur. On 

dokuzuncu yüzyılda Thomas Brown, Charles Bell, İskoç Aydınlanmacıları, Darwin ve 

William James’ten sonra yaşanan gelişmeler sonunda bugün “duygu”, kavramsal 

                                                      

2 Mehmet Kaplan, “Edebiyatımızda Duygu”, İstanbul Dergisi, C. 5, S: 53, 1946, s. 6. Aktaran, Sinem 

İnce, a.g.e., s. 65. 

3 Duyguların “aklın ve rasyonalite”nin karşıtı olarak düşünülmesine dair yaygın inanış için Bk. Deborah 

Lupton, Duygusal Yaşantı: Sosyo-Kültürel Bir İnceleme, çev. Mustafa Cemal, Ayrıntı Yayınları, 

İstanbul 2002, s. 12-13. 

4 William James, “What is an emotion?” Mind, 9, 1884, s. 188–205. 
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olarak -çok farklı olsa da- nesnel tanımlamalara sahip kavram haline gelmiştir. Bu 

nedenle araştırmanın ilk bölümünde “duygu”nun bilimsel bir kavram haline gelişinin 

tarihi verilmiş ve merkezi edebiyat olan bir “duygu” çalışmasının karşılaşması 

muhtemel güçlükler önlenmeye çalışılmıştır.  

Amaç 

“Türk Romanında Duygular (1872-1901)” başlıklı bu tez çalışmasının amacı, 

“duygu”nun bilimsel bir kavram olarak geçerlilik kazanması ve sosyal bilimlerde yeni 

perspektifler sunan bir aygıt haline dönüşmesinin -yukarıda kısaca bahsedilen- 

macerasının ardından, daha açık ve makul bir şekilde açıklanabilecektir: Türk 

edebiyatı tarihi düşünüldüğünde yeni bir tür olan romanı, sadece içsel değil, aynı 

zamanda sosyo-kültürel bir fenomen olan duygular perspektifinden incelemek.  

Roman türü ile birlikte edebiyat sokağa açılmış, yeni tür insani durumların 

deneyimlenmesinin önü açılmıştır. Yüzyıllarca “mâşuk” rolünde kalan kadının âşık 

olması, bir rolün tersine çevrilmesinden fazlasını ifade eder. Fatma Aliye’nin Levayih-

i Hayat’ında belirtildiği gibi, artık erkeğin aşka layık olabilme halinden de 

bahsedebilebilir ve böylece aşk iki kişi arasında yaşanan dönüşlü bir duygu olarak 

incelenmeyi hak eder. Buna benzer şekilde, Tanzimat romancısının İstanbul 

sokaklarında yoksulluğunun varlığına veya yokluğuna dair ön kabülü, acıma 

duygusunun politik bir niteliği olan bir duygu olarak incelenmesinin önünü açar. 

Kısaca söylemek gerekirse, roman türü ile birlikte Türk edebiyatı, duyguları 

özgürleştiren bir edebî türe sahip olmuştur. Bu çalışmanın diğer amacı, sözkonusu 

özgürleşmenin ne ölçüde yaşandığını da soruşturmaktır. Bu özgürleşme, aynı zamanda 

Batılılaşmayı tecrübe eden Tanzimat romancısının yaşadığı travmayı duygusal bir 

düzlemde incelemek gibi bir amacı da doğurur. Başka bir ifadeyle, bu çalışma Türk 

romanını incelenmesine fırsat sağlayacak yeni sorular doğurduğu ölçüde amaçlarına 

ulaşmış sayılacaktır: Yeni insanı yaratma umudunu güden yeni aydının karakterleri 

neyi ummuştur? Temsillerden ve mazmunlardan sıyrılan aşkın yeni edebi türdeki 

görünümü nedir? Güzelliği bile kalıplaşmış “sevilen”, ruhsal bir derinliğe kavuşmuş 

mudur? Aşkın kaynağına dair Türk romanında Mehmet Kaplan’ın değindiği türden bir 

değişim aslında görülmüş ve aşk dünyevileşmiş midir? Tanzimat romanında kadının 

bedenleşmesi nasıl gerçekleşmiştir? Aşırı Batılılaşan karakterlerin duyguları da 
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Batılılaşmış mıdır? Kıskançlık duygusuna dair görüşler, Tanzimat neslinin yaşadığı 

duygusal travma için bir gösterge olabilir mi? Kıskançlık duygusu, Batı’ya karşı 

duyulan hasedi açıklamak için bir aygıt olarak kullanılabilir mi? Cariyelerin kıskanma 

hürriyetleri var mıdır? Osmanlı erkekleri eşlerini kıskanır mı? Roman türünün 

imkânları sayesinde sokağa inen Tanzimat romanının sosyo-ekonomik koşullara dair 

bir acıma duygusu beslediğinden bahsedilebilir mi? Bu duygu acıma olarak mı yoksa 

merhamet olarak adlandırılmaya daha elverişlidir, başka bir ifadeyle bu duygunun 

kaynağı dinî saikler midir, yoksa devrin yükselen Aydınlanmacı değerleri midir? vb. 

Kuramsal Çerçeve 

Bu tez çalışması, “duygu sosyolojisi” başlıklı bir disiplini mümkün kılan 

“sosyal inşacılık” (social constructivism) kuramı izlenerek yapılmıştır.  

Duygunun psikolojik bir kategori haline gelmesiyle, onun sosyal bilimlerin de 

yararlandığı bir araç olması eş zamanlı değildir. 1950’lerde Paul Ekman, Charles 

Darwin’in düşüncelerini devam ettirerek altı tür temel duygu olduğunu ve bunların 

evrensel ve değişmez olduğunu savunmuştur. Sosyal bilimlerde “organizmacı” olarak 

adlandırılabilecek bu yaklaşımın tekeli, yirminci yüzyılın ikinci yarısından sonra 

kırılmıştır ve böylece, duyguların kültürlenme yoluyla kurulduğunu savunan ve 

toplumları da duygu perspektifinden araştıran bir sosyolojinin ve belirli bir duygunun 

tarihini inceleyen bir tarih perspektifiyle mümkün olmuştur. Bu yaklaşım, “duyguların 

evrimsel doğamızdan köklense de, kaçınılmaz bir şekilde toplumsal olduğunu” 

savunan görüş ile duygu diye bir şeyin olmadığını, “duygusallıkla hissetme ve hareket 

etmenin; yargı, tutum ve kanıları uygun bir bedensel bir biçimde sergilemenin çeşitli 

yolları olduğunu”5 savunan görüşe dek geniş bir yelpazeye yayılmıştır. Bu geniş 

yelpaze, kısaca şu yargıya indirgenebilir: “Duygu, kültürdür.”6 

Diğer yandan duygu, sadece sosyolojinin değil, tarihin de önemli bir alanı 

haline gelmiştir. Peter Stearns ve Susan Matt, “duygu tarihi” (history of emotions) 

                                                      

5 Deborah Lupton, a.g.e., s. 33. 

6 Benedicte Grima, The Performance of Emotion Among Paxtun Women, Austin, University of 

Texas Press. 1992, Aktaran: William M., ,Reddy, The Navigation of Feeling: A Framework for the 

History of Emotions. Cambridge: Cambridge UP, 2001., s. ix. 
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başlığı altında disiplinleşen çalışmaların tarihini Johan Huizinga’nın 1919 tarihli 

Ortaçağın Karanlığı ile başlatır. Huizinga’nın on dördüncü ve on beşinci yüzyılın 

“duygusal iklim”ini incelediği bu kitabın ardından Norbert Elias’ın 1939 tarihli 

Uygarlaşma Süreci’ni anan Matt ve Stearns, Lucien Febvre’nin 1930’lu yıllardan 

sonra yazdığı makalelerin tarihçileri insan psikolojisinin evrensel ve sabit olmadığını 

ve akışkan olduğunu anlamaya davet ettiğini yazar.7 William M. Reddy ise duygu 

tarihi çalışmaları için oldukça önemli kitabı Navigation of Feeling’de “duygu tarihi 

çalışmaları”nda tek bir devrimin değil, hâlâ sürmekte olan ve bağımsız bir şekilde 

birbirlerini takip üç farklı devrimin gerçekleştiğini söyler: Ona göre psikologlar, 

duygularla ilgili yeni bilişsel çalışmalar için yeni laboratuvar teknikleri uygulamaya 

başlamışlar, etnograflar duyguların kültürel veçhelerini anlamaya yarayacak yeni saha 

teknikleri ve teorik araçlar geliştirmişlerdir.8 “Son olarak,” der Reddy, “tarihçiler ve 

edebiyat eleştirmenleri duyguların –ne tür olduğu açık olmasa bile- bir tür tarihleri 

olduğunu keşfetmişlerdir” (s. x). Kitabında duyguların “tümüyle” değil, “büyük 

ölçüde” öğrenildiğini göstermeye amaçlayan bir teori oluşturmaya çalıştığını söyleyen 

Reddy, böylece “tarihsel değişimin yeniden anlamlı olacağını, tarihin duygusal 

oluşumlarımızı kavramsallaştıran ve onun doğasına uyum sağlayan sosyal ve politik 

yapıların ve insani çabaların kaydı haline geleceğini” (s. xi-xii) ifade eder. Görüldüğü 

gibi, duygu artık sadece psikoloji biliminin değil, tüm sosyal bilimlerin birçoğunun 

önemli bir aygıtı haline gelmiştir.  

Bugün, “duygu nedir?” sorusuna verilecek cevapların çokluğu ve çeşitliği, 

duyguların bir “inceleme aracı” olmalarını imkânsız kılmak bir yana, farklı 

disiplinlerin zenginleşmesini sağlamaktadır. Kaldı ki bu çalışma, yüzyıllardır çok 

farklı cevaplar verilmiş “duyguların ne olduğu” sorusunu –her ne kadar yer yer ondan 

yararlanılacaksa da- sormayacaktır. Burada asıl önemli olan; duyguların neler yaptığı9, 

                                                      

7 Susan J.  Matt., Peter N. Stearns, “Introduction”, Doing Emotions History, Edt: Susan J.  Matt., Peter 

N. Stearns, Urbana: University of Illinois Press, 2017. s. 3. 

8 William M. Reddy, The Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions. 

Cambridge: Cambridge UP, 2001., s. x. 

9 Bu işlev, Sara Ahmed’in Duyguların Kültürel Politikası’nda ne yapmaya çalıştığını anlatırken 

belirlediği bir amaçtır ve duygu gibi kaygan bir zeminde ilerlerken duyguların tanımlanması sorununun, 

duygu ve kültür/toplum arasındaki ilişkileri inceleme çabasının önüne geçmesini sağlaması bakımından 

oldukça kullanışlı bir amaç belirleme stratejisidir. “Bu nedenle, ‘Duygular nedir?’ diye sormak yerine 



11 

 

nasıl dışa vurulduğu, edebî metne nasıl aktarıldığı, sosyal değişimle olan ilişkisi ve 

duygu nesnelerinin geçirdiği değişim, kısacası kültürel değişimi okumak için ne tür 

bilgiler sağladıklarıdır. Köksal Alver, “Edebiyat Nedir” başlıklı yazısında, kısa bir 

şekilde olmakla birlikte tam da bu tezin bağlamını ilgilendiren biçimde duygu, 

sosyoloji ve edebiyat kesişimine değinir: 

“Duygular, toplumsal ve kültürel kaynaklıdır ve ancak ortaya çıktığı toplum ve kültür 

ortamında anlam kazanabilir. Hayatı kuran eylemdeki payı belli olan duygular, 

toplumsal kurumların temelinde yer almaktadır. Edebiyatın dili, son derece kişisel 

beğeniler üstüne kurulduğu, kişiselliği kendisine referans aldığı için duygudan 

beslenmek zorundadır. Ancak duyguların en az düşünceler kadar insan ve toplum için 

açıklayıcı rolü bulunmaktadır.”10 

Norbert Elias, Uygarlık Süreci’nin “Minne Şarkısının ve Kibar Adap 

Biçimlerinin Sosyo-Oluşumu Üzerine” bölümünde söz konusu şarkının kaynağını 

sorgularken şöyle bir dipnot düşer: “İnsan duygularında gerçek değişimler çok 

enderdir, ama ortaya çıktıklarına ve bunun onlardan biri olduğuna inanıyorum.”11 

Elbette, aynı şiddette bir değişim olup olmadığı sorusu bir yana, bu sözler Dekadanlar 

tartışması sırasında Servet-i Fünun taraftarlarının sürekli kullandıkları “müstena hisler 

için müstesna bir dil” fikrini veya Süleyman Nesib’in “hissiyat-ı cedide”nin “yeni 

edebiyat-ı cedide”yi doğurduğunu söylediği cümleleri akla getirir: “Bunlar âsâr-ı 

garbiyeyi mütalaa ettiler. Medeniyet-i garbiyeyi ihdas eden efkâr ve hissiyata vâkıf 

olduklar. Tahsil ettikleri ulûm ve fünûn onlara da birtakım efkâr ve hissiyat-ı cedide 

ilkâ etti. İşte bu efkar ve hissiyat ile ‘Yeni Edebiyat-ı Cedide’ denilen edebiyat vücuda 

geldi.”12 Elbette yeni bir “hissiyat”ın mümkün olup olmadığı her ne kadar tartışmalı 

bir alanı işaret etse de, bir âdâb-ı muaşeretin geçerlik kazandığı daha somut bir 

gerçekliktir. Âdâb-ı muaşereti, değerleri ve çıkarları yeniden düzenlenen bu toplumu 

                                                      
‘Duygular ne yapar?’ diye soracağım. Bu soruyu sorarken, tekil bir duygu teorisi ya da duyguların ne 

yaptığının izahını sunmayacağım. Bunun yerine, duyguların nasıl hareket ettiklerinin yanı sıra nasıl 

‘yapıştıklarını’ da inceleyerek bedenler arası dolaşımlarının izini süreceğim.” Sara Ahmed, Duyguların 

Kültürel Politikası, çev. Sultan Komut, Sel Yayıncılık, İstanbul 2015, s. 13. 

10 Köksal Alver, “Edebiyat Nedir”, Edebiyat Sosyolojisi, İz Yayıncılık, İstanbul 2018, s. 35. 

11 Norbert Elias, Uygarlık Süreci, cilt 2, çev. Erol Özbek, İletişim Yayınları, İstanbul 2004, s. 120.  

12 Fazıl Gökçek, Bir Tartışmanın Hikâyesi: Dekadanlar, Dergâh Yayınları, İstanbul 2014, s. 77. 



12 

 

ise sadece bir “toplum” olarak değil, Barbara Rosenwein’ın deyimiyle “duygusal bir 

topluluk” olarak okumak da mümkündür.13 Ona  göre, her sosyal topluluk -bir aileden 

bir ulusa dek- bir “duygusal topluluk” olarak değerlendirilebilir. Bu topluluklar, 

Foucault’nun “söylem”inde olduğu gibi, kontrol fonksiyonu da güden ortak sözcükler 

ve düşünme biçimleri içinde var olabilir ve Bourdeieu’nun habitus’una benzerler ve 

üyelerinin nasıl düşünüp nasıl davranacaklarını belirleyen dâhilî normlar 

barındırırlar.14 Rosenwein’a göre araştırmacı ise, duygu sistemlerini [systems of 

feeling] açığa çıkarmaya, değer verdikleri, değer vermedikleri veya görmezden 

geldikleri duyguları, insanlar arasındaki duygusal bağların doğasını, umdukları, 

cesaret verdikleri, hoş gördükleri, esef ettikleri duygusal ifade tarzlarını, bu topluluğun 

neyi kıymetli ve neyi zararlı olarak tanımlayıp değerlendirdiklerini saptamayı amaçlar. 

Bu amaç doğrultusunda, var olan kaynakların ironilerini, metaforlarını ve 

sessizliklerini bile okur.15 Duyguların toplum tarafından kurulmakla kalmayıp 

“kültürel sistemleri devam ettirdiğini ve güçlendirdiğini” de ifade eden Rosenwein’ın 

çalışmalarıyla birlikte, bugün duygular tarihi [history of emotions] adlı bir disiplinin 

büyük bir saygınlık kazandığını ve “mutluluğun tarihi”16, “öfkenin geçmişi”17 veya 

“acımanın dönüşümü”18 gibi “tarihsel çalışmalar”ın varlığını belirtmek gerekir.19 

Çoğunlukla Antik Yunan ve Ortaçağ metinlerinden hareket eden bu çalışmalar, 

duygunun “ne” olduğundan daha çok onun sosyal yapı içinde görünümü, değişen ve 

dönüşen anlamına odaklanır ve tarih biliminin bir alt başlığı olarak konumlanır. Bu 

haliyle duygular üzerine yapılacak çalışmalar, -birine daha az veya birine daha çok 

                                                      

13 Barbara H. Rosenwein, Emotional Communities in the Early Middle Ages, Ithaca: Cornell 

University Press, 2006 , s. 24. 

14 a.g.y., s. 25. 

15 Barbara H. Rosenwein, “Problems and Methods in the History of Emotions”, Passions in Context: 

International Journal for the History and Theory of Emotions 1 (2010), s. 1-33. 

https://www.passionsincontext.de/index.php/?id=557  

16 Darrin M. McMahon, Happiness: A History, New York: Atlantic Monthly Press, 2006. 

17 Ed. Barbara Rosenwein, Anger’s Past, The Social Uses of Emotion in the Middle Ages, Cornell 

University Press, 1998. 

18 David Constan, Pity Transformed, Bristol Classical Press, 2001. 

19 Barbara Rosenwein ve Riccardo Cristiani’nin birlikte yazdığı ve “duygular tarihi”ni kitabın sonunda 

bu disiplinin duygular üzerine yaptığı çalışmalara dair geniş ve oldukça faydalı bir bibliyografya 

bulunmaktadır. Bk. Barbara Rosenwein ve Riccardo Cristiani (Edt.), What is History of Emotions, 

Polity Press, 2018, s. 150-156. 

https://www.passionsincontext.de/index.php/?id=557
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olsa da- felsefe, tarih, sosyoloji ve edebiyat sahalarının oluşturduğu bir zemin üzerine 

yükseldiği ifade edilmelidir.  

Duygular üzerine sosyal inşacı bir çalışma, disiplinlerarası bir zenginlik kadar 

tutarlılık sorununu da beraberinde getirir. Sara Ahmed, Duyguların Kültürel 

Politikası’nda, çoğunlukla psikanaliz ve Marksizmden yararlandığını söylese de, 

kendi çalışma yöntemini geliştirdiğini ve bu sırada farklı kuramsal gelenekleri bir 

araya getirmenin zorlu bir iş olduğunu ifade eder. Ahmed, kısık sesli bir açıklama 

sayılabilecek şekilde dipnotta ise şöyle der:  

“Bir diğer zorlu görev de, çoğu artık duyguları bir alt disiplin olarak kabul eden 

disiplinler arasında çalışmaktır. Bu oldukça korkutucu bir iştir. Duygularla ilgili 

disiplinler arası bir çalışma yapmak, okuduğumuz metinlerde yararlanılan düşünsel 

tarihin tamamının hakkını veremeyeceğimiz anlamına gelir. Bu da hata olasılığını 

kabul etmek ya da bazı şeyleri ters anlamak demektir. Benim için gerekli bir risktir; 

duygular disiplinle ilgili nesnelere (sosyal, kültürel, tarihsel vb.) karşılık gelmezler ve 

duyguların ilerleyişini takip etmek disiplinlerin sınırlarını aşmak demektir.”20  

Bu nedenle, Türk romanının ilk örneklerinde (1872-1901) “duygu” çalışması 

yaparken, bu kuramların birinin sınırlayıcı çerçevesine mahkûm olmak yerine, 

bunların imkânlarından yararlanarak tutarlı bir çalışmaya ulaşma yolu tercih 

edilmiştir. Nitekim, bir duygunun tarihini romanlar üzerinden okumak ne denli faydalı 

bir çaba ise duyguların toplumsal kurumlar, sistemler, iktidar ilişkileri tarafından 

şekillendirildiğini savunan fakat incelenen metni zaman bağlamından koparan 

yapısalcılıktan ve Marksist perspektiften yararlanmak da bir o kadar faydalıdır. Bu 

bakımından, bu çalışmanın kuramını farklı çeşitliliklerini kapsayacak şekilde sosyal 

inşacılık olduğunu söylemek yeterli olacaktır. Duygulara fenomenolojik bir yaklaşımı 

tercih eden Denzin, henüz duygu sosyolojisi disiplininin henüz bugünkü geçerliliğini 

kazanmadığı 1984’te yayımlanan ve duygulara fenomenolojik bir yaklaşım sunan 

kitabı On Understanding Emotion’da “İnsanlar duygularıdır. Bir insanın kim olduğunu 

anlamak için duygusunu anlamak şarttır.”21 der. Bu düşünceden hareketle, inceleme 

                                                      

20 Sara Ahmed, a.g.e., s. 30. 

21 Norman Denzin, On Understanding Emotion, Transaction Publishers, 2009, s. 1.  
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konusu olan romanların kahramanlarının da duygularından ibaret olduğu ve o 

karakterleri daha iyi anlamak için onların duygularını anlamanın şart olduğu 

söylenebilir. Bu anlamda, çalışmamızın kuramı çok daha basit bir şekilde şu şekilde 

de özetlenebilir: On dokuzuncu yüzyıl Türk romanlarındaki kahramanlarının 

duygularını ve böylece onları içlerinde var oldukları düzlemi, o düzlemi oluşturan 

sosyal iklimi daha iyi anlama çabası.  

 Şerif Mardin, “Tanzimat’tan Sonra Aşırı Batılılaşma” makalesinde Tanzimat 

ve yapısal değişiklerle birlikte evrensel değerlerin Osmanlı kültürüne daha kesif bir 

şekilde girdiğinden bahseder ve makalesinin amacını şu şekilde açıklar. “Böylece 

alafranga yaşam, bu açıdan kişinin düşüncesini değiştirmesini gerektirir. Bu çalışmada 

incelenen soru, davranışlar bir kere bu şekilde değişmeye başlayınca, başkalarını da 

peşinden sürükleyip sürüklemeyeceğidir.”22 Mardin, sosyal denetimin aşırı 

Batılılaşmış kimseler üzerinde nasıl uygulandığını göstermeye çalıştığını anlattığı 

satırların ardından ise şöyle der: “Osmanlı romanı, Türk modernleşmesini incelemek 

için az yararlanılmış bir kaynaktır, oysa birçok roman yazıldıkları zamana ait İstanbul 

seçkinlerinin durumu hakkında önemli bilgiler verir. Bu kaynaklar, ayrıca, Osmanlı 

aydınlarının sosyal değişmenin getirdiği sorunlara nasıl yaklaştıklarını da belgeler.”23 

Bu durum, şu soruyu da gerekli kılar: Şerif Mardin’e göre “kişilerin düşüncelerini 

değiştiren” alafrangalığın, kişilerin duygularını da değiştirdiğinden bahsedilebilir mi? 

Duyguların sosyal bir inşanın sonucu olduğu ön kabulüne sahip olan bu çalışma, temel 

amacı olmadığı halde, bu sorgulamayı duyguların sekülerleşme seyirleri üzerinden 

yapmıştır. Sekülerleşmeyi yirminci yüzyıl Türk edebiyatının şiir ve roman 

çevrelerinde inceleyen24 ve iki edebi türün farklı nitelikler gösterdiğini söyleyen25 

Barış Büyükokutan, sekülerleşmeye devlet müdahalesini edebiyat üzerinden 

incelediği makalesinde, sekülerleşme çalışmalarının “devlet yerine kültürü araştırma 

                                                      

22 Şerif Mardin, “Tanzimat’tan Sonra Aşırı Batılılaşma”, Türk Modernleşmesi, İletişim Yayınları, 

İstanbul 2013, s. 30. 

23 a.g.e., s. 30.  

24 Barış Büyükokutan, “Elitist by Default? Interaction Dynamics and the Inclusiveness of Secularization 

in Turkish Literary Milieus”. American Journal of Sociology, 123(5), 1249–1295, 2018. 

25 Barış Büyükokutan, “In pursuit of non-Western deep secularities: selfhood and the “Westphalia 

moment” in Turkish literary milieux”, New Perspectives on Turkey, 56, 3–32. 2017. 
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nesnesi yaparak ve araştırmanın ölçeğini mikro düzeye çekerek”26 yapılması 

gerektiğini ifade eder. Bu tez çalışması ise, buna benzer şekilde, Batılılaşma ile ortaya 

çıkan yeni edebi türlerde (özellikle acıma ve umut olmak üzere) duyguların hangi 

temel saiklerle (din mi yoksa devrin yükselen Aydınlanmacı değerleri mi?) 

sergilendiğini veya deneyimlediğini göstermeyi de amaçlamaktadır.  

Tezin Kapsamı ve Sınırları 

Bu çalışma, daha önce belirtildiği üzere -yer yer sorulacaksa da- duyguların 

“ne olduğu” sorusundan olduğu kadar, klasik edebiyatla arasındaki “duygu farkı” 

sorusundan da -mümkün olduğunca- uzak duracaktır. Yüzyıllar boyunca eserler 

verilen ve istisnalar barındıran klasik edebiyatın bu gözle yeniden okunmasını 

gerektiren bu çalışmanın imkânsızlığı ortadadır. Türk romanına odaklanan 

araştırmanın dönemi, bu nedenle, 1872-1901 yılları arası ile sınırlandırılmıştır. 

Bununla birlikte, bu dönem romanını Osmanlı düşünce hayatından ve gündelik 

hayattan koparmanın mümkün olmadığı da bir başka gerçektir. Söz konusu romanları 

üretenlerin kurgu dışı eserleri çalışmanın kapsamı dışında olsa da, çalışmanın 

sorgulamasına yardımcı oldukları ölçüde bu tür ikincil kaynaklardan da 

yararlanılmaya çalışılmıştır. Bu çalışma, bu dönemde yazılmış doksan yedi romanın 

okunmasıyla elde edilen verilerin, tezin kuramsal çerçevesi dâhilinde yorumlanması 

sonucu oluşturulmuştur. Türk romanının on dokuzuncu yüzyılda kitap halinde 

yayımlanan romanlarının bibliyografyası için Fazıl Gökçek’in “Tanzimat Dönemi 

Türk Romanı İçin Bir Çerçeve Denemesi”27 makalesinde yer alan roman 

bibliyografyası temel alınmıştır. Mehmet Rauf’un Ferdâ-yı Garam’ı veya Recaizade 

Mahmut Ekrem’in, tefrika olarak kaldığı için listeye dâhil edilmeyen Saime’si gibi 

birkaç küçük ekleme yapılan bu listede yer alan ve bu çalışma için okunan romanlar 

aşağıda yayımlanma yılı esasına göre listelenmiştir. Bu listede yer alan kimi 

çalışmaların roman mı hikâye mi oldukları veya Letaif-i Rivayat’ta yer alan metinlerin 

                                                      

26 Barış Büyükokutan, “Sekülerleşme ve Devlet: “Mardin Tezi”, Edebiyat Alanları ve Toplumsal 

Sermaye [Secularization and the State: The “Mardin Thesis”, Literary Fields, and Social Capital].” 

2018. Journal of Economy, Culture, and Society [formerly Sosyoloji Konferansları] 58, s. 181.  

27 Fazıl Gökçek, “Tanzimat Dönemi Türk Romanı İçin Bir Çerçeve Denemesi – Ek: Roman Kronolojisi 

(1870-1900)”, Küllerinden Doğan Anka, Dergâh Yayınları, İstanbul 2017, s. 39-45 
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hangi kategoride değerlendirilmeleri gerektiği tartışmalı bir konudur. Bu eserlerin, 

Fazıl Gökçek’in Türk romanı bibliyografyasında yer almaları, bu eserlerin roman 

olarak değerlendirilmeleri için yeterli görünmüştür.  

1870 

Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, 1. kitap: Suizan, Esaret 

Ahmet Mithat Efendi, Leiaif-i Rivayat, 2. kitap: Gençlik; Teehhül 

Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, 3. kitap: Felsefe-i Zenan,  

Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, 4. kitap: Gönül; Mihnetkeşan  

Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, 5. kitap: Firkat 

 

1871 

Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, 6. kitap: Yeniçeriler 

 

1872 

Şemsettin Sami, Taaşşuk-ı Talat ve Fıtnat 

 

1873 

Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, 8. kitap: Ölüm Allah’ın Emri 

 

1874  

Ahmet Mithat Efendi, Dünyaya İkinci Geliş yahut İstanbul’da Neler Olmuş 

Ahmet Mithat Efendi, Hasan Mellah yahut Sır İçinde Esrar 

 

1875  

Ahmet Mithat Efendi, Zeyl-i Hasan Mellah 

Ahmet Mithat Efendi, Karı Koca Masalı  

Ahmet Mithat Efendi, Felatun Bey ile Rakım Efendi  

 

1876  

Ahmet Mithat Efendi, Paris’te Bir Türk 

Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, 9. kitap: Bir Gerçek Hikâye  

Namık Kemal, İntibah  

 

1877  

Ahmet Mithat Efendi, Çengi  

Ahmet Mithat Efendi, Kafkas 

Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, 10. kitap: Nasip; Bekârlık Sultanlık mı 

Dedin? 

Ahmet Mithat Efendi, Süleyman Muslî 

 

1881  

Ahmet Mithat Efendi, Henüz 17 Yaşında  

Ahmet Mithat Efendi, Karnaval 

Ahmet Mithat Efendi, Beliyyat-ı Mudhıke  
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1882  

Ahmet Mithat Efendi, Durdane Hanım  

Ahmet Mithat Efendi, Vah 

 

1884  

Ahmet Mithat Efendi, Cellat 

Ahmet Mithat Efendi, Volter 20 Yaşında yahut İlk Muaşakası 

 

1885  

Ahmet Mithat Efendi, Hayret  

Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, 11. kitap: Bahtiyarlık  

Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, 12. kitap: Cinli Han  

Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, 13. kitap: Obur 

Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, 14. kitap: Bir Tövbekâr  

 

1886  

Halit Ziya, Sefile 

Mehmet Rauf, Ferdâ-yı Garam.   

 

1887  

Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, 15. kitap: Çingene 

Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, 16. kitap: Çifte İntikam  

Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, 17. kitap: Para  

Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, 18. kitap: Kısmetinde Olanın Kaşığında  

 

1888  

Ahmet Mithat Efendi, Arnavutlar Solyotlar  

Ahmet Mithat Efendi, Demir Bey yahut İnkişaf-ı Esrar 

Ahmet Mithat Efendi, Fenni Bir Roman yahut Amerika Doktorları 

Halit Ziya, Bir İzdivacın Tarih-i Muaşakası  

Halit Ziya, Bir Muhtıranın Son Yapraklan 

 

1889  

Ahmet Mithat Efendi, Gürcü Kızı yahut İntikam  

Hüseyin Rahmi, Şık 

Samipaşazade Sezai, Sergüzeşt   

Paşabey-zade Ömer Ali Bey, Türkmen Kızı 

 

1890  

Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, 19. kitap: Diplomalı Kız 

Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, 20. kitap: Dolaptan Temaşa,  

Ahmet Rasim, İlk Sevgi 

Mehmet Celal, Vicdan Azapları 

Nabizade Nazım, Zavallı Kız 

Nabizade Nazım, Bir Hatıra 

 

1891   
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Ahmet Mithat Efendi, Müşahedat 

Fatma Aliye, Hayal ve Hakikat (Ahmet Mithat ile birlikte) 

Ahmet Rasim, Meşakk-ı Hayat  

Ahmet Rasim, Endişe-i Hayat 

Ahmet Rasim, Tecarib-i Hayat  

Ahmet Rasim, Leyyal-i Istırap  

Ahmet Rasim, Mehalik-i Hayat  

Mizancı Mehmet Murat, Turfanda mı Yoksa Turfa mı?  

Nabizade Nazım, Sevda 

Nabizade Nazım, Hâlâ Güzel 

Nabizade Nazım, Hasba 

 

1892  

Ahmet Mithat Efendi, Ahmet Metin ve Şirzad 

Fatma Aliye, Muhadarat  

Halit Ziya, Nemide 

Halit Ziya, Bir Ölünün Defteri  

Nabizade Nazım, Seyyie-i Tesamüh 

 

1893  

Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, 21. kitap: İki Hud'akâr  

Ahmet Mithat Efendi, Lelaif-i Rivayat, 22. kitap: Emanetçi Sıtkı 

Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, 23. kitap: Cankurtaranlar 

Ahmet Mithat Efendi, Letaif-i Rivayat, 24. kitap: Bir Acibe-i Saydiye 

Ahmet Rasim, Bir Sefilenin Evrâk-ı Metrukesi  

 

1894  

Ahmet Mithat Efendi:, Letaif-i Rivayat, 25. kitap: Ana Kız 

Halit Ziya, Bu muydu? 

Mehmet Celal, Bir Kadının Hayatı 

 

1895  

Ahmet Mithat Efendi, Taaffüf  

Vecihi, Mihr-i Dil  

Mehmet Celal, Mükâfat 

Mehmet Celal, Dâmen-âlûde 

 

1896 

Halit Ziya, Ferdi ve Şürekâsı 

Hüseyin Rahmi, İffet 

Nabizade Nazım, Zehra 

 

1897 

Halit Ziya, Mai ve Siyah  

 

1898  

Fatma Aliye, Re’fet 
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Fatma Aliye, Levayih-i Hayat 

Hüseyin Rahmi, Mutallâka 

Recaizade Mahmut Ekrem, Araba Sevdası  

Nabizade Nazım, Yadigârlar 

 

1899  

Mehmet Celal, Sefid-ser  

Fatma Aliye, Udî 

Hüseyin Cahit, Hayal İçinde 

 

1900 

Hüseyin Rahmi, Şıpsevdi  

Hüseyin Rahmi, Tesadüf  

Halit Ziya, Aşk-ı Memnu 

 

1901 

Mehmet Rauf, Eylül 

 

 

Yukarıda listelenen eserler ışığında hazırlanan bu tez çalışması, Aristo’dan bu 

yana felsefi spekülasyonun konusu olan duyguların ontolojilerine dair yapılan 

sorgulamalarını listelemek, tasnif etmek veya onlara yenilerini ekleme gibi iddialara 

sahip değildir. Tanzimat romanınında umut duygusunun soruşturulması sırasında umut 

duygusunun arkeolojisine değil, duygu nesnelerinin farklılığına ve bu örneğin kültürel 

duruma/değişimine vurgu yapılacaktır.  

Frankenstein’ın, duygusal ve düşünsel eğitimini borçlu olduğu kitaplar 

arasında Gernç Werther’in Anıları da vardır. Plutarch’tan yüksek duyguları öğrenen 

Frankenstein, bu kitaptan kederi, kasveti ve yüce duyguları öğrendiğini söyler.28 

Tanpınar’ın ifadesiyle “medeniyet krizi” yaşayan Tanzimat’ın “yeni insan”ının da, 

buna benzer şekilde, yeni bir âdâb-ı muaşereti öğrenir gibi duyguları öğrendiğinden 

bahsedilebilir. Nitekim yeni mahcubiyet, utanç, haset, gurur kaynakları doğuran âdâb-

ı muaşeretin öğrenimi, duyguların yeni değerler sistemine göre yeniden düzenlemesini 

gerektirir. Zira sosyolog Finkelstein’ın da dediği gibi, “[d]uygular, toplumsal söylemin 

kalbidir. İnsan bilincine mündemiçtir ve âdâb-ı muaşerete kazınmıştır.”29 Bu çalışma, 

                                                      

28 Mary Shelley, Frankenstein, çev. Orhan Yılmaz, İthaki Yayınları, İstanbul 2016, s. 126-127. 

29 Lupton, a.g.e., s. 15. (J. Finkelstein, “Considerations for a sociology of the emotions”, Studies in 

Symbolic Interactionism, 3: 111-21. 
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“duyguların öğrenilmesi” konusunu incelediği için duyguların ruh bilimsel 

çözümlemelerinden daha çok, kültürel politikalarına yoğunlaşacaktır.  

Çalışma, dört duygu başlığında yapılmıştır: Aşk, umut, kıskançlık, acıma. Bu 

duygularının seçilme nedeni, on dokuzuncu yüzyıl Türk romanının bu duygular 

merkezinde gelişen sorunsallar üzerinden ilerlemeleri ve bu nedenle, on dokuzuncu 

yüzyıl romanı için bu duyguların daha “temel” görünmeleridir. Hangi duyguların 

“temel” olduklarına dair hem biyolojik tabanlı kuramların hem de sosyal inşacı 

kuramın bakışı kısaca tanıtılmış ve bu bilgilerin ışığında, bu çalışma kendi temel 

duygularını belirlemiştir. Diğer taraftan, acımanın merhamet; kıskançlığın haset, gıpta, 

gayret vb., aşkın diğer duygularla ilişkisi göz önünde alındığında bu duyguların 

sayısının dörtten daha fazla olduğu da söylenebilir.  

 Yapılan kaynak taramalarında ise Türk edebiyatında belirli bir duyguya 

odaklanan sınırla sayıda tez çalışmasının olduğu görülmüştür. Murat Yılmaz’ın Türk 

romanında kıskançlığı işlediği yüksek lisans tezi30, Recai Özcan’ın Türk romanında 

aşkı incelediği doktora tezi31, bu anlamda sözü edilmesi gereken çalışmalardır. Ne var 

ki bu değerli çalışmaların Türk romanını duygular perspektifinden veya sosyal inşacı 

bir bakış açısıyla incelemek gibi bir amaçtan daha çok, aşk veya kıskançlık 

duygularının Türk romanındaki görünümlerine odaklandıklarını belirtmek gerekir. 

Arzuhan Binvar Kesim’in yüksek lisans tezinin32 ise duyguları sosyolojik bir 

perspektif olarak kullanma amacı bakımından yukarıda anılan çalışmalardan ayrıldığı 

belirtilmelidir. Lisansüstü çalışmaların yanı sıra, on dokuzuncu yüzyıl romanında 

duygulara eğilen ve bibliyografya oluşturmayı olanaksız kılacak denli zengin bir 

akademik çalışma repertuvarı mevcuttur. Ne var ki bu doktora çalışmasında bu 

çalışmalar arasında, Mehmet Kaplan’ın “Duygular Öğrenilir mi” ve “Edebiyatımızda 

Duygu” başlıklı yazılarını özellikle anmak gerekir. Aslında deneme yazısı 

                                                      

30 Murat Yılmaz, “Tanzimat Romanında Kıskançlık Teması (1872-1985)”, Çanakkale On Sekiz Mart 

Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Yayımlanmamış Yüksek 

Lisans Tezi, 2012. 

31 Recia Özcan, Türk Romanında Aşk (1872-1900), Yayımlanmamış Doktora Tezi, Kırıkkale 

Üniversitesi, Yeni Türk Edebiyatı Bilim Dalı, Ankara, 2008 

32 Arzuhan Binvar Kesim, Halit Ziya Uşaklıgil’in Eserlerinde Duygular, İstanbul Üniversitesi Türk 

Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, İstanbul, 2019. 
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sayılabilecek bu yazılar, herhangi bir kuram iddiası taşımasalar da33, bu çalışmanın 

kuramsal yönüyle tümüyle örtüşen, sosyal inşacılığın kabullerini paylaşan ender 

nitelikte yazılardandır.  

 Bu çalışmayı mümkün kılan kaynaklar, Kaynakça bölümünde de görüleceği 

gibi, çoğunlukla farklı disiplinlere ait İngilizce kaynaklardır. Yine de, bu çalışmaya 

temel teşkil eden veya doğrudan kullanılmasalar bile duygulara farklı bir bakışı 

mümkün kılan ve sadece kaynakçalarıyla bile yeni bir alanın kapıların açan Türkçe 

kaynakları ayrıca anmak gerekir. Eva Illouz’un Aşk Neden Acıtır ve Soğuk 

Yakınlıklar’ı, Sara Ahmed’in Duyguların Kültürel Politikası kitabı, Deborah 

Lupton’ın Duygusal Yaşantı’sı, Stjepan G. Mestrovic’in Duyguötesi Toplum’u, 

Anthony Giddens’ın Mahremiyetin Dönüşümü kitabı, Raymond Williams’ın Türkçede 

yayımlanan tüm kitapları bu kapsamda adları anılması gereken önemli kaynaklardır. 

Diğer yandan, Türkçede son zamanlarda duygu üzerine yapılan disiplinler arası 

çalışmaların hız kazandığı görülmektedir. 2018 yılında yayımlanan Duygu 

Sözlüğü’nün (Tiffany Watt Smith) ardından, bu çalışmanın da tamamladığı 2019 yılı 

içinde, Rosenwein ve Cristiani’nin Duygu Tarihi Nedir’i, Brian Massumi’nin Duygu 

Politikası, Nurten Gökalp’in Duygu Felsefesi kitapları ve derleme bir kitap olan Aşkın 

Halleri: Aşk Üzerine Disiplinler Arası Bir Çalışma adlı çalışmalar yayımlanmıştır.  

  

                                                      

33 Duygulara sosyal inşacı bakışın Hochschild’ın 1975 tarihli “The Sociology of Feeling and Emotion” 

makalesine dayandırıldığı düşünülürse Mehmet Kaplan’ın yazılarının öncül niteliği daha anlaşılır hale 

gelir.  
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1.1. “DUYGU”NUN TARİHİ 

19. yüzyıl, Türk edebiyatında roman türünün ilk örneklerinin verildiği zaman 

dilimi olmakla kalmaz, aynı zamanda kültürel ve sosyal açıdan en çalkantılı dönemi 

de ifade eder. Fakat imparatorluğun bu “en uzun yüzyıl”ında Türk edebiyatı ne denli 

çalkantılıysa, dünyada duygu çalışmaları da o denli yoğundur: Aristo’dan bu yana 

felsefi spekülasyonun objesi olan “duygu”; David Hume, Darwin ve William James’in 

ardından psikolojik bir kategori haline gelmiştir. Başka bir ifadeyle, bu çalışmanın 

kesişme noktası olan “duygu” ve “Türk edebiyatı” açısından on dokuzuncu yüzyıl bir 

kırılmalar dönemidir. Bu zaman diliminde Türk edebiyatını genellemelerle, kolay 

tanımlamalarla anlatmak ne kadar zorsa, duygu kavramının seyrini bir çırpıda 

anlatmak da bir o kadar güçtür. On dokuzuncu yüzyılda romanın Türk edebiyatı 

sahnesine çıkışına benzer bir şekilde, “duygu” kavramı da seküler ve bilimsel bir terim 

olarak varlık kazanmıştır. Türk edebiyatına duygular perspektifinden bakmaya 

başlamadan ve hatta bunu mümkün kılacak kuramsal çerçeveyi çizmeye başlamadan 

önce “duygu”nun ne olduğunu sorgulamak gerekir. Bu soru ise, “duygunun tarihi”ni 

incelemeyi öncelikli kılmaktadır.  

Jon Elster, duyguları bilimsel metodoloji ile ele alan ilk çalışmalar olarak 

Darwin’in Expressions of Emotion in Man and Animals (1872) kitabını ve William 

James’in “What is an Emotion” (1884) makalesini gösterir.34 Thomas Dixon ise onun 

bu yargısını tartışmalı bulur ve David Hume, David Hartley, Dugald Stewart, James 

Stuart Mill ve Thomas Brown gibi isimlerin duyguları bilimsel düzleme 

taşıdıklarından bahseder.35 Duygu kavramının bilimsel bir kategori olarak ortaya 

çıkışını konu edindiği makalesinde36 ise “emotion” kavramının ortaya çıkışında 

Thomas Brown’ın ve Charles Bell’in 1820’lerde başlayan çabalarını vurgular. Yine 

de, bu isimlerin de literatüre dâhil edilmesi dahi bu kavram için oluşturulan başlangıç 

noktasını yarım yüzyıldan fazla geriye çekmeyecektir.  

                                                      

34 Jon Elster, Alchemies of Mind: Rationality of Emotions, Cambridge University Press, 1998, s. 48. 

35 Thomas Dixon, From Passions to Emotions: Creation of Secular Psychological Category, 

Cambridge University Press, 2003, s. 11.  

36 Thomas Dixon, “‘Emotion’: The History of a Keyword in Crisis.” Emotion Review, vol. 4, no. 4, 

Oct. 2012, s. 340. 
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Her ne kadar duygu kavramının bilimsel düzlemde incelenme tarihine dair net 

bir görüş olmasa da, bugün “duygu” olarak ifade edilen fenomen üzerine belirtilen 

fikirlerin tarihi Aristo’ya dek uzanır. Retorik’te duyguların bir sınıflamasını yapan 

Aristo, Nikomakhos’a Etik’te ise duyguya dair epistemolojik açıklamalara girişir. De 

Anima’da bu açıklamalara devam eder ve Politika’da da duygulara değinir. Aristo’nun 

duygular hakkında söylediklerinin bir köşe taşı oluşturma nedeni sadece onun 

duyguları belirli bir tasnife sokması değil, aynı zamanda bugün duygular hakkındaki 

modern görüşlerin paylaştığı birçok etkeni iki bin üç yüzyıl önceden söylemiş 

olmasıdır. Ne var ki Aristo’ya göre çocuklar ve hayvanlar -erdem sahibi 

olamayacakları için- duygu sahibi de değillerdir.37 Aynı şekilde, Aristo bugün aşkın 

neden olduğu türden bir kıskançlığa veya yas duygusuna da yer vermez.38 Üstelik, 

daha sonra ortaya çıkıp derinleşecek bir bağlam sorunu da mevcuttur. Aristo’da -ve 

tüm Yunan felsefesi ve edebiyatı- duygular pathos kavramı ile açıklanır ve Aristo’nun 

pathos’u ile Ortaçağ’ın Hıristiyan dinsel anlamlar kazanan passio’u birbirlerinden 

farklıdır.39 Elbette duygular tek başlarına mevcuttur, öfke (orge), korku (phobos), 

umut (elpis) gibi duygulardan bahsedilir. Fakat bu kullanımlarda yoruma varan bir 

çeviriye gerek duyulur. David Konstan, Antik Yunan’da duyguları incelediği 

kitabında, Antik Yunan’daki duygu sözcüklerinin günümüzdekilerle karşılıklarıyla 

tam da uyuşmadığını gösterir. Örneğin philia dostluk anlamına geldiği gibi, aşk 

anlamına da gelir ve kimi zaman Antik Yunan’daki sözcüklerin İngilizce 

karşılıklarıyla -ve haliyle Türkçe karşılıklarıyla- tam olarak örtüşmezler (s. 4). Bu 

durum, Konstan’a göre, iki farklı kültürün duyguları nasıl anlamlandırdıklarına veya 

nasıl deneyimlediklerine dair önemli farkların gözden kaçmasına neden olacaktır. 

Tekil duygulara dair bu karmaşadan daha önemlisi ise bu duyguların tümünü kapsayan 

pathos kavramında yatar.40  

                                                      

37 David Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks, University of Toronto Press, Toronto, 2016, 

s. 220. 

38 Bk. Konstan, a.g.e., s. xi. 

39 Simo Knuuttila, Emotions in Ancient and Medieval Philosophy. Oxford: Oxford University Press, 

2005. 
40 Antik Yunan’da duyguları incelediği kitabında Konstan, bu tutarsızlığın Yunanlılara özgü toplumsal 

yapının, önemli bir ölçüde günümüzdekinden farklı olduğu gerçeğinden kaynaklandığını belirtir. 

“Kıyaslanamaz kültürel bağlamlara rağmen, Yunanlıların pathe tasavvuru bugün psikoloji, felsefe ve 
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Francis E. Peters, Antik Yunan Felsefesi Sözlüğü’ndeki pathos maddesine şu 

açıklamayla başlar: “Páthos sözcüğünün tarihinin üzerine çok katmanlı yan 

anlamlardan oluşan bulutsu bir örtünün gölgesi vurur.”41 Peters, sözlüğünün biçimi 

gereği bir sözlük maddesi karşılığı da sunar. Ne var ki bu karşılık, bahsedilen bağlam 

farklılıkları nedeniyle işleri kolaylaştırmak yerine daha da karmaşıklaştırır:  “Olay, 

vakıa, hadise; deneyim, tecrübe, yaşantı; duygu, tutku, duygulanım, etkilenim, 

heyecan, yüklenilen vasıf, sıfat veya nitelik, öz-nitelik.” Peters’a göre pathos 

“bedenlerin veya cisimlerin uğradığı şey” olarak karşılanabilir, fakat bu karşılık 

Platon’un karşılığına –bir beden veya cisim (veya konu) ile onun uğradığı şey arasında 

ayrım yapabildiği için- uymayacaktır. (s. 282.) Aristo’da pathos kavramını incelediği 

tezinde, sözcüğün etimolojik incelemesini yapan Egemen S. Kuşçu, çeşitli 

sözlüklerden yaptığı derlemeyi şu şekilde açıklar:  

“Pathos sözcüğü, paskhō fiil kökünden türetilmiştir. Sözcük, temel olarak bir “insanın 

ya da şeyin başına gelen bir şey”; “bir kişinin deneyimlediği (iyi ya da kötü) bir şey”; 

ruh (psükhē) açısından düşünüldüğünde “his”, “tutku”; “durum”, “koşul” anlamlarına 

gelmektedir. Bununla birlikte, sözcüğün türetildiği fiili incelediğimizde daha geniş bir 

anlamlar çokluğuyla karşılaşırız. Bu durumda, “sahip olma”, “birine yapılmış bir şey”, 

“acı çekmek”; “belli bir zihin durumuna gelmek”; “belli bir biçimde etkilenme”, 

“maruz kalma”; “hislerin, tutkuların insanı etkilemesi” anlamları da karşımıza 

çıkmaktadır.42 

Passion’un emotion’a evrimi, bu nedenle bir sözcüğün zaman içindeki 

kullanımının gözden düşüp diğerinin ön plana çıkmasından daha büyük bir önem taşır. 

Thomas Dixon’a göre 17. yüzyılın başlarında Montaigne’in denemelerini 

Fransızcadan İngilizceye çeviren John Florio, okurlarından bazı alışılmadık kelimeleri 

                                                      
bunlara bağlı disiplinlerdeki duygu hakkındaki ihtilaflara sunacağı katkılar mevcuttur.” Konstan, a.g.e., 

s. 4.  

41 Francis E. Peters, Antik Yunan Felsefesi Terimleri Sözlüğü, çev. Hakkı Hünler, Paradigma 

Yayınları, İstanbul 2014, s. 281. 
42 Sözcüğün zamansal değişiklikleri de dikkat edilmesi gereken diğer bir husustur. Egemen S. Kuşçu, 

Aristo’da pathos kavramını incelediği çalışmasında bu kelimenin “Sokrates öncesi”, “Platon felsefesi 

dönemi”ndeki kullanımlarını da izah etmiştir. (Egemen S. Kuşçu, Pathos (Etkilenim) Kavramının 

Aristoteles Felsefesindeki Yeri, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, İstanbul Üniversitesi Sosyal 

Bilimler Enstitüsü, 2000.) 
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kullandığı için özür dilemektedir. Bu kelimelerden birisi de “emotion”dur.43 Hem 

Fransızcada (émocion) hem de İngilizcede “fiziksel çalkantı” (physical disturbance) 

ve “bedensel hareket” (bodily movement) anlamlarını çağrıştıran bu kelimenin 

bugünkü anlamına yakın bir terim olarak kullanılması ise 1820’lerde Thomas Brown 

ile başlayıp Charles Bell’in katkılarıyla, 1830 ile 1850 yılları arasında yaygınlaşır (s. 

339). Darwin’in duygu ile ilgili evrimsel görüşleri ve William James’in meşhur 

“Duygu Nedir?” makalesi ise, daha önce belirtildiği üzere, “duygu” kavramın 

özerkliğinin ilanından sonra yapılan ilk ciddi çalışmalardır.  

Stoacılar tüm pathe’leri, ruhun -mantığın işletilmesiyle tedavi edilmesi 

gereken- hastalıkları olarak görüyorlardı. Aristo, uç duygular arasında orta yolu 

bulmak gerektiğini söylerken Stoacılar “orta hali” bulmayı değil, bu duygu 

durumlarını tümüyle yok etmeyi, başka bir ifadeyle, pathos belirdiğinde apatheia’ya44 

ulaşmayı amaçlıyordu. Augustine ve Aquinas, pathos’un mantığı devre dışı bırakıp 

günaha yol açması bakımından vahşi bir güç olduğu konusunda Stoacılarla hemfikir 

olsa da, onlara göre apatheia ulaşılması gereken bir hedef değildir. Augustine’e göre 

gerçek bir korku titremesi veya üzüntü hissetmeyen insan gerçek huzuru bulamaz. 

Aquinas’a göreyse passion ve affection ruhun iki değişik parçasıdır, “ilki duyusal arzu 

ve ikincisi –görece- entelektüel arzudur. İkinci, iradenin diğer ismidir” (s. 339). 

Hâkim olan bu görüş, 18. yüzyılda coşku ve duygulanım ikiliğinin yanı sıra, 

“sentiments” (ahlaki duygular) ve “sensibility” (duyarlık, duygululuk) ayrımı da 

belirir. Bu ayrımların özünde Thomas Cogan’ın deyimiyle “şeytani eğilimler” ve 

“erdemli eğilimler” olarak beliren farklılık yatar (s. 339). Her durumda, insanın bugün 

duygu olarak hissettiklerine dair ahlaki bir öğretiden ve dinsel inanıştan yalıtılmış bir 

görüş mevcut değildir. Thomas Brown’ı bekleyecek bu gelişmenin öncesinde, 

“emotion” teriminin kullanımda dinî bağlamın yanı sıra, tıbbi bir bağlam daha 

bulunmaktadır. Latince emovere kökünden gelen “çıkmak, hareket etmek” anlamıyla, 

“içte beliren coşkuların ve duygulanımların harici işaretleri” olarak kullanılmaya 

                                                      

43 Thomas Dixon, “The History of a Keyword in Crisis”, Emotion Review, Vol. 4, No. 4, 2012, s. 340. 

44 Apathia: Duygusuzluk. Epikürosçularda ve Stoacılarda, haz ve acıya karşı kayıtsızlık, gündelik 

yaşamdan koparak, yaşamın gerçek amaçları üzerinde düşünmenin sonucu olan ruh dinginliği. Bk. 

Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, Paradigma Yayınları, İstanbul 2000, s. 68. 
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başlamıştır (s. 340). Dixon, Descartes’ın ruhun tutkuları için “émotion” terimini 

tanıtma çabasında bulunsa da, bu kullanımın hiçbir karşılık bulmadığını ifade eder. 

Nitekim, Descartes’a göre duygular, ruhun edilgin durumlarıdır. Descartes, Duygular 

ya da Ruh Halleri’nde ruhun iki tür düşüncesinden bahseder. Bunların ilki olan ruhun 

etkin durumda olduğu düşünceler, ikincisi ise ruhun edilgin olduğu türdeki düşünceler, 

başka bir ifadeyle duygu durumlarıdır, “[ç]ünkü bunları asıl halleriyle meydana getiren 

ruhumuz değildir; ruhumuz bunları daima temsil ettikleri şeylerden edinir.”45 Kitabı 

Latinceden çeviren Çiğdem Dürüşken, Descartes’ın çevirideki kavramları 

açıklamadığı ve Descartes’ın duygu kuramına dair bilgi verdiği sunuş yazısında yine 

bu duruma dikkat çektikten sonra şöyle der:  

“Descartes’e göre duyguların doğası edilgindir. Başka bir deyişle bir duygu 

deneyimi mutlaka özneye dışarıdan bir nesnenin etki etmesi sonucu olur. Bu yüzden 

Descartes, duyguların doğasını incelemeye başlamadan önce, Latince passio 

kelimesinin türediği patior fiilinin “maruz kalmak, bir etkinin tesiri altında kalmak” 

anlamına özellikle dikkat çeker. Buna göre Descartes ruhun edilginlikleri (edilgin 

halleri ya da durumları: passiones) derken, passio kelimesinin bu ilk anlamından 

hareket eder ve ruhun hallerini, yani belirli nesne, olay veya bireylerin insanın iç 

dünyasında uyandırdığı izlenimleri, ruh hallerini ya da genel anlamda bütün 

duyguları kasteder.”46  

Bu durum sadece Descartes’ta böyle değildir. Pathos, maruz kalınan veya 

tecrübe edilen -çoğunlukla- dışsal bir uyarıya karşı verilen içsel bir tepkidir ve yönelim 

dıştan içe doğrudur. “Emotion” ise etimolojisi itibariyle içten dışa bir yönelimi işaret 

eder.47  

Dixon, “emotion” sözcüğünün, 18. yüzyıl boyunca, tıbbi bağlamda, “sensible” 

(duyulabilen, hissedilebilen) değişimleri tanımlamak için kullanılmaya başlandığını 

ifade eder. Hume ve Adam Smith’te “tüm zihinsel hissedişler ve çalkantılar veya bazen 

coşku ve duygulanım gibi teorik terimlerin kendilerine özgü çeşitlemelerin her türü 

                                                      

45 Descartes, Duygular ya da Ruh Halleri, çev. Çiğdem Dürüşken, Alfa Kitap, İstanbul 2015, s. 37. 

46 Çiğdem Dürüşken, a.g.e., s. 14. 

47 Sara Ahmed, Duyguların Kültürel Politikası, s. 21.  
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için kullanılan, tanımlanamayan ve genel bir terim” olarak kullanılmaya başladığını 

ifade eder.48 Yine Dixon’a göre, bağımsız bir kategori olarak “emotion” kelimesini 

“duygunun mucidi” olarak tanımladığı Thomas Brown’a borçluyuzdur. Brown, 

“emotion” kelimesine tam bir karşılık vermenin zor olduğunu söyledikten sonra şöyle 

der: “Belki, eğer onların bir tanımı olanaklıysa; algılanan, hatırlanan, veya hatırlanan, 

veya hayal edilen nesnelerin telakkilerinden, veya öncel duygulardan (emotion) hemen 

sonra doğan canlı hissedişlerdir.”49 Dixon’a göre, duygunun ne olduğuna dair düzenli 

aralıklarla hâlâ yakınan psikologlar, duygunun tarifini yaparken hâlâ Brown’ın 

tanımına bağlı kalarak yeni tanımlar üretirler (s. 341).  

Edinburghlu şair, ahlak felsefecisi ve din adamı Thomas Brown, 1820’lerde 

yayımladığı makalelerinde “apetite” (arzu), “passion” (coşku) ve affection 

kavramlarını (duygulanımlar) “emotion” kategorisi altında toplamıştır. Daha önce de 

belirtildiği gibi, “emotion” bu tarihten önce de kullanılmaktadır, fakat dinsel 

anlamlarından sıyrılan ve tüm “içsel tepkiler”i karşılayan bir durum olarak ilk kez 

kullanılmış, “terim, zihin biliminde yeni, sistematik ve teorik bir rol kazanmıştır.” (s. 

341) Daha sonra Alexander Bain şu tanımı yapar: “Duygu kelimesi burada; hisler, his 

durumları, hazlar, acılar, ahlaki duygular ve duygulanımlar olarak anlaşılan her şeyi 

kavramak amacıyla kullanılmıştır.”50 Bundan yirmi yıl sonra ise McCosh, yüzden 

fazla belli başlı duyguyu listeleme çabasına bile girişmiştir. Duygunun bağımsızlığına 

dair ikinci önemli adım yine Edinburgh’tan çıkmıştır. Duygu ve yüz ifadeleri 

arasındaki bağıntıya dikkat çeken fizikçi ve felsefeci Bell, 1806 ve 1842 yılları 

arasında yayımladığı makaleleriyle Charles Darwin ve William James’in kuramlarının 

temellerini atmıştır (Dixon, 341). “Bell’e göre ‘emotion’ zihnin hareketleridir.” Onun 

kısa tanımı ise şu şekildedir: “yas, neşe veya şaşkınlık gibi, zihnin belirli değişiklikleri 

veya duygulanımları” (s. 341). Tüm bunlar, Bell’e göre, bedende veya yüzde beliren 

“harici işaretlerle” görünür hale gelirler. Bell’in beden hareketleri ile kastettiklerinin 

                                                      

48 Thomas Dixon, “The History of a Keyword in Crisis”, s. 340. 

49 Brown, T. (2010). Thomas Brown: Selected philosophical writings (T. Dixon, Ed.). Exeter, UK: 

Imprint Academic. (Original work published 1820) Bk. Dixon, “Emotion”, s. 340. 

50 Alexander Bain, The emotions and the will. London, 1859, UK: Parker. Bk. Dixon, “Emotion”, s. 

340. 
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içine kalp atışı hızı ve ciğerlerin faaliyeti de girer, üstelik bunlar sadece sonuç değil, 

duyguları kuran sebepler arasında da yer alır. Bu görüşlerini 1824’te belirten Bell’i, 

1874 tarihli meşhur makalesinde sadece bir referansta bulunarak geçen William 

James’in teorisi de aynı düzlemde ilerler. Darwin’in duygu ve beden bağlantısına dair 

görüşleri de yine Bell’inkilere benzer nitelikler gösterir (s. 340-342). Böylece, tıp 

geçmişleri olan Brown ve Bell, Darwin’in çalışmalarına öncülük etmekle kalmayıp 

William James’in 1884’te “nedir?”51 diye sorabileceği bir kategori bırakırlar. 

1.2. PSİKOLOJİDE DUYGU KURAMLARI 

 William James’in cevabından daha önemli sorusu, duygu kuramlarını da 

beraberinde getirmiştir. Bu kuramlar; beden, düşünce ve çevre arasında “duygu”nun 

nerede durduğunu açıklamaya çalışmış ve duygunun biyolojik bir tepki mi, bilişsel 

faaliyetlerin ürünü mü yoksa bilinçdışı etkenlerinin sonucu olup olmadığını 

araştırmıştır. Psikoloji literatüründe sekiz temel duygu kategorisi ve “duygu çemberi” 

kuramıyla bilinen Robert Plutchik, Henry Kellerman ile birlikte hazırladığı Theories 

of Emotion kitabında duyguların doğasına dair en büyük katkıyı yapan üç isimden; 

Charles Darwin, William James ve Sigmund Freud’dan bahsettikten sonra duygu 

kuramlarını üç ana başlık altında toplar. Ona göre Darwin’in görüşleri “Evrimsel 

Bağlam”, William James’in fikirleri “Psiko-Fizyolojik Bağlam” ve Freud’un 

araştırmaları “Dinamik Bağlam” olmak üzere üç farklı damar oluşturmuştur.52 

Kenneth Strongman ise The Psychology of Emotion: From Everyday Life to Theory 

kitabında kendi deyimiyle “en az yüz elli duygu kuramı”nı on dört başlık altında 

incelemiştir.53 Strongman, tüm bu kuramları, fenomenolojik kuram, davranışçı kuram, 

fizyolojik kuram, bilişsel kuram, tekil duygular kuramları54, özel duygu kuramları, 

gelişimsel kuram, sosyal kuram, klinik kuram başlıklarında toplar. Bu çalışmada her 

bir kuramı ayrıntılarıyla açıklamak olanaksız ve tezin amacı bağlamında yararsız 

                                                      

51 William James, “What is an Emotion”, Mind 9, 1884, s. 189-190. 

52 Robert Plutchik, Theories of Emotion, Academik Press, New York 1980, s. XV. 

53 Kenneth T. Strongman, The Psychology of Emotion: From Everyday Life to Theory, Wiley, 2003. 

54 Strongman, bu tasnifte “ambitious theory” başlığını kullanmış ve neden bu başlığı kullandığını 

açıklarken bu teorilerin tek bir duygu ile ilgilendiklerini ve var olan teorilerden yararlandıklarını 

söylemiştir. Bu nedenle çalışmamızda bu tasnif “tekil duygular teorileri” başlığıyla karşılanmıştır. 
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olacağı için psikoloji literatüründe sıklıkla bahsedilen temel kuramlara değinilecektir. 

Konuyla ilgili, “psikolojiye giriş” düzeyindeki kaynaklarda temel olarak evrimci, 

James-Lange, Scachter-Singer, Cannon-Bard gibi birkaç kuram öne çıkmaktadır. Bu 

çok bilinen kuramlar “duygu”yu bir spekülasyon konusu yapmaktan çıkarıp bilimsel 

bir kavram haline soksalar da, fenomenolojik kuramın veya bilişsel kuramın “duygu” 

kavramına dair söyledikleri duygu çalışmaları içinde önemli bir yer tutmaktadır. Bu 

kuramların tümünü ele almak ise oldukça ayrıntılı bir çalışma gerektirmektedir ve bu 

çalışmada sadece psikolojide duygu kuramlarının ne denli çeşitli olabileceğini 

belirtmekle yetinilecektir.   

1.2.1. Evrimci Duygu Teorisi 

 Darwin’in 1872’de yayımladığı The Expression of the Emotions in Man and 

Animals kitabında evrim kuramını sadece insanın fiziksel özelliklerine değil, 

davranışlarına ve hayvanların zihinsel yaşamlarına da uygulamıştır. Doğal seçilim 

düşüncesine göre her canlı türünün her bireyi için hayatta kalmak temel değerdir ve 

bu, duygusal davranışları da dâhil olmak üzere hayvanların davranışları ve 

morfolojileri için de geçerlidir.55 Robert Plutchik, evrimsel duygu teorisinin 

postülatlarını şu şekilde sıralar56:  

Postulat 1. Duygu kavramı tüm evrimsel süreçlere uygulanabilir ve hayvanlara 

olduğu kadar insanlara da uygunluk gösterir.  

Postulat 2. Duyguların evrimsel bir tarihi vardır ve farklı türlerde değişik 

ifadelere evrilmişlerdir.  

Postulat 3. Duygular, doğadan gelen tehditlere karşı hayatta kalmalarına 

yardımcı olacak uyumsal bir yardım sunarlar.  

Postulat 4. Duyguların farklı canlı türlerinde farklı şekillerde ifade formlarına 

rağmen, ortak belirli parçalar veya prototip şekiller ayırt edilebilir.  

Postulat 5. Az sayıda temel, öncel veya prototip duygu mevcuttur.  

                                                      

55 Strongman, a.g.e., s. 12.  

56 Robert Plutchik, “Emotions: A General Psycoevolutionary Theory”, Approaches to Emotion, Ed. 

Klaus R. Scherer, Paul Ekman,  Psychology Press, New York 2009, s. 197. 
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Postulat 6. Diğer tüm duygular karışmış veya türev haldedirler; temel 

duyguların kombinasyonları, karışımları veya bileşenleri olarak meydana gelirler.  

Postulat 7. Temel duygular farazi kurgular veya varlıkları ve özellikleri sadece 

belirli türlerden kanıtlarla anlaşılabilen idealize edilmiş durumlardır.   

Postulat 8. Temel duygular ikili uç karşıtlar üzerinden kavramsallaştırılabilir.  

Postulat 9. Tüm duygular bir diğerine benzerlikleri derecesinde çeşitlenirler.  

Postulat 10. Her bir duygu, farklı derecelerde yoğunlukta veya uyarım 

seviyesinde var olabilir.  

Darwin’in evrimselci görüşünü devam ettiren Ekman’a göre ise altı temel 

duygu bulunmaktadır.57 Ekman ve meslektaşları Papua Yeni Gine’nin, Batı ile hiçbir 

teması olmayan ücra kabilesi olan Fore halkı üzerinde yaptıkları araştırmalarda da 

duyguların hep aynı yüz ifadeleriyle ifade edildiğini ispatlayan çalışmalar yaparlar.58 

Onlara göre duygular yüzdeki ifadelerde somutlaşır. Ahmet Mithat’ın ifadesiyle 

söylenecek olursa, “İnsanın yüzü ne muciz-nüma bir aynadır. Sahibinin kalbinden 

geçen şeylerin hükmü ân-ı vahitte o aynaya akseder. Safya-yı veçhi teşkil eyleyen 

adalat ve asap kadar mütehassis başka ne olabilir.”59 Ahmet Mithat’ın duyguların 

bedenleşmesine dair kurduğu bu cümleleler, Darwin’in veya Ekman’ın kuramını 

tanımlamak için de kullanılabilir.  

1.2.2. James-Lange Kuramı 

Willam James, duygu durumlarını fizyolojik tepkilerin bir ürünü olarak görür. 

Meşhur sorusuna (Duygu nedir?) “Bedensel değişimler, uyarıcı olgunun 

duyumsanmasını takip eder ve bu değişikliği gerçekleşirken duyumsamamız 

duygudur.”60 cevabını veren James’e göre ağladığımız için üzgün hissederiz, birisine 

vurduğumuz için öfkeli hissederiz veya titrediğimiz için korkarız. “‘İnsan korktuğu 

                                                      

57 Paul Ekman, “An Argument for Basic Emotions”, Cognition and Emotion, 6:3-4, 169-200, 1992. 

58 Barret, a.g.e., s. 7. 

59 Ahmet Midhat Efendi, Ahmet Metin ve Şirzad, Haz. Sacit Ayhan, Levent Ali Çanaklı, Dörtrenk 

Basımevi, 2011, s. 100.  

60 William James, a.g.m., s. 189-190. 
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için titremez, titrediği için korkar’ diyen bu araştırıcılara göre heyecan [duygu], 

periferideki fizyolojik değişikliklerin bulanık ve tahlil edilmeyen bir idrakinden 

ibarettir. Başka bir deyimle heyecanlar [duygular] fizyolojik değişikliklerin şuurudur. 

Bu fizyolojik değişiklikler, yani nörovejatatif gösteriler yoksa sadece basit bir 

entelektüel fikir, bir değer yargısı (jugement de valeur) söz konusudur;  desincarné, 

vücuttan ayrı bir heyecan [duygu] yoktur.”61  

William James’in fikirleri (1894) Danimarkalı fizyolojist Carl Lange (1885) 

tarafından da önerildiği için literatürde James-Lange teorisi olarak bilinmektedir ve bu 

kurama göre önce fizyolojik etkenler tetikleyicidir. Duygu olarak adlandırdığımız 

durumları biyolojik ögelerden arındırdığımızda geride bir şey kalmayacaktır. James 

(ve Lange’ın) tümüyle psikolojik ilk duygu teorilerini ürettiklerini söyleyen 

Strongman, bu kuramı şu şekilde açıklar: “Uyarılan organlardan merkeze giden geri 

bildirimler duygunun hissedilen veçhesini üretirler. Bu geri bildirimden gelen her tür 

kortikal aktivite duygunun kendisidir. James sadece duyguda iç organların rolünü 

vurgulamakla kalmamış, istemli kaslara da benzer bir rol vermiştir. Bu durum 

duygularda bedensel hareketler üzerine çalışmalar için ve duyguda yüz ifadelerinin 

önemini vurgulayan teoriler için zemin hazırlamıştır.”62  

James-Lange kuramı her ne kadar tümüyle psikolojik ilk duygu kuramı olarak 

büyük önem taşısa da, nöroloji disiplinindeki gelişmelerin kuramın temel savları ile 

çeliştiği gözlenmiştir. Doğan Cüceloğlu, bu çelişkileri üç madde halinde sıralar. İlki, 

kurama göre her duygu için farklı fizyolojik süreç gerektiğidir: “Heyecanları James-

Lange kuramının dediği gibi bedensel fizyolojik tepkiler belirliyorsa, her ayrı heyecan 

için farklı bir dizi fizyolojik süreç bulmamız gerekir. Örneğin, neşe heyecanının 

temelinde yatan fizyolojik oluşumlar, hayret, hüzün, kızgınlık gibi diğer heyecanların 

temelinde yatan fizyolojik süreçlerden farklı olmalıdır. Ne var ki, araştırmalar bu 

sonucu vermemektedir.”63 İkinci çelişki, duyguların aynı fizyolojik süreçleri 

paylaşmalarından ötürü, fizyolojik süreçlere göre kişinin hangi duyguyu 

                                                      

61 Ayhan Songar, Temel Psikiyatri, Minnetoğlu Yayınları, İstanbul 1981, s. 106. 

62 Kenneth T. Strongman, a.g.e., s. 15. 

63 Doğan Cüceloğlu, İnsan ve Davranışı: Psikolojinin Temel Kavramları, Remzi Kitabevi, İstanbul 

2017, s. 266-267. 
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deneyimlediğini bilmenin olanaksızlığıdır. Üçüncüsü ise, bir duygu için her bireyin 

farklı fizyolojik tepkiler vermesidir. “Örneğin, siz korktuğunuz için terlersiniz, fakat 

arkadaşınız korktuğu zaman hiç terlemez, buna karşılık titrer” (s. 268). 

1.2.3. Cannon-Bard Teorisi 

James’in Harvard’dan meslektaşı olan Walter Cannon ise bir duygunun 

hissedilebilmesi için psikolojik ve fizyolojik ögenin önceliği sorunuyla ilgilenmemiş 

ve belirli beyin yapılarının aktif hale gelmesinin bir duygunun hissedilmesinden 

sorumlu olduğunu savunmuştur.64 Philip Bard’ın katkılarıyla ortaya çıkan Cannon-

Bard kuramı duyguların ve bedensel davranışların art arda değil, aynı zamanda ortaya 

çıktığını ileri sürer. “Ayıyı görünce korkarsınız ve koşmaya başlarsınız; bunların 

hiçbiri diğerinden önce yer almaz. Duygusal yaşantınızı belirlemede esas rolü 

oynayan, gördüğünüz ve algıladığınız şeylerdir.”65 

Cannon-Bard kuramının temelinde beyindeki “talamus” (thalamus) bölgesi 

özel bir öneme sahiptir. “Talamus, sinirsel tepiler için röle (değişim) istasyonu gibidir. 

Bilgi, talamustan hem duygunun deneyimini üreten beyin zarına, hem de psikolojik 

uyarımda hipotalamus ve otomatik sinir sistemine gider. Diyelim gece geç vakitlerde 

şehrin tehlikeli bölgelerindeki karanlık bir sokakta yürüyorsunuz ve arkanızdan gelen 

bir ayak sesi duydunuz. Cannon-Bard duygu kuramına göre talamus iki mesajı aynı 

anda yollayacaktır: Biri, korkunun duygusal deneyimini, diğeri psikolojik uyarılmada 

artışını (örneğin nabız ve soluk alışveriş hızı) üretecektir.”66  

Bard, savını güçlendirmek adına duyguların talamus ve hipotalamusla ilişkisini 

gösteren kimi deneyler yapar. “Bard, nevraksta çeşitli kesiler yapmış ve bütünlüğünü 

kaybetmemiş bir emosyonel cevabın ancak hypothalamus’un sağlam kalması ile 

mümkün olduğunu göstermiştir. Hypothalamus’un tahribi halinde ise hiddet 

reaksiyonlarının ancak bazı kısımları ortaya çıkarılabilmektedir. Bu kalan belirtiler de 

kan basıncının yükselmesi, kılların dikilmesi, terleme, nabzın artması gibi, otonom 

                                                      

64 Plutchik, a.g.e., s. 198. 

65 Charles G. Morris, Psikolojiyi Anlamak, Türk Psikologlar Derneği, çev. H. Belgin Ayvaşık, Melike 

Sayıl, Ankara 2002, s. 443. 

66 Roy F. Baumaster, Brad J. Bushman, Social Psychology and Human Nature, Wadsworth, 2011, s. 
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sinir sistemi ile ilgili belirtilerdir. Bard bu cevaba, cevabın sübjektif yanı eksik olduğu 

için yalancı kuduz (sham rage) adını vermiştir.”67 

1.2.4. Davranışçı Kuram ve Watson 

Doğrudan gözlemlenebilir ve ölçülebilir verilerle ilgilenen davranışçı kurama 

göre duygular, organizmanın halleri olarak değil, yaşamak için gerekli olan tepkiler 

olarak görülür. Davranışçıların bu iddiası, onların duygusal ruh hallerini reddettikleri 

anlamına değil, bu hallerden daha çok bunların emprik incelemeye açık yönüyle 

ilgilendikleri anlamına gelir.  

Kuramın adını ve ilkelerini borçlu olduğu John B. Watson, 1913’te yayımladığı 

“Bir Davranışçının Gözünden Psikoloji” (Psychology as the Behaviorist Views It)68 

makalesinde içe bakış yöntemiyle zihin incelemelerinin bir bilim dalı olan psikolojide 

yeri olmadığını savunur. Psikolojinin amacı “davranışın tahmini ve kontrolü” 

olmalıdır ve sadece uyaranları, uyaranlara yanıtları ve alışkanlıkların oluşumunu 

incelemelidir. Psikoloji, ancak bu şekilde diğer doğa bilimleri gibi bir bilim dalı 

olabilir. Watson, bu görüşlerini, duygu kuramına dair fikirlerini de açıkladığı 1924 

tarihli Behaviorism adlı kitabında geliştirir69.  Her ne kadar bu kuram, adını ve 

temellerini Watson’ın borçlu olsa da, Watson, 1913’teki makalesini yazdıktan bir yıl 

sonra Pavlov’un klasik koşullanma deneyini okumuş ve 1916 yılında ise bebekler 

üzerinde deneyler yapmaya başlamıştır. Davranışçı psikoloji, bu anlamda temellerini 

her ne kadar Pavlov’a borçlu olsa da, Pavlov kendisini bir psikolog değil fizyolog 

olarak tanımlamıştır.70 Buna rağmen, Locke’un düşüncesini ilk kez bilimsel zemine 

sağlam bir şekilde oturtan ilk isim olarak özel bir öneme sahiptir (s. 186). 

Watson, bebekler üzerine yaptığı deneylerde doğuştan gelen, öğrenilmemiş 

sadece üç tip temel duygu tepkisi olduğunu savunur: Korku, öfke, sevgi (s. 188). 

Watson’ın etik olarak bugün hiç de makul ve uygun bulunmayan deneylerine göre, ani 

                                                      

67 Songar, a.g.e., s. 108. 

68 J. B., Watson, “Psychology as the behaviorist views it”, Psychological Review, 20, 1913, s. 158–177. 

69 William Crain, Theories of Developmental Concepts and Application, Pearson, 2014, s. 187.  

70 Crain, Watson’dan aktararak, Pavlov’un laboratuvarında psikoloji terimi kullanan asistanlarını 

cezalandırdığını aktarır (s. 185).  
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bir gürültüde veya bedenlerini koruyan bir desteği kaybettiklerinde nefes alışverişleri 

hızlanan bebekler gözlerini kapatıp ağlamakta, başka bir ifadeyle korkmaktadırlar. İki 

yaşlarındaki bebekler, kendilerine güç kullanıldığında, örneğin gitmek istedikleri yere 

gitmeleri engellendiğinde bağırmaya başlamakta, öfke göstermektedirler. Okşama, 

yavaşça sallayıp güven verici bir şekilde sarılma gibi hareketler tüm bebeklerde gülme 

ve benzeri tepkilerle sonuçlanır. Tüm bu öğrenilmemiş tepkiler,  “bedensel 

mekanizmanın, ama en çok da iç organların ve salgı bezlerinin derin değişiklikleriyle 

ilgili kalıtsal ‘kalıp-tepki’dir.”71 Watson, bu üç öğrenilmemiş duygunun birçok 

uyarana ilişerek diğer modifikasyonlarının üretildiğini belirtse de, “Küçük Albert’in 

Koşullu Korkusu” deneyi gibi birkaç çalışma hariç tutulursa, bu sürecin nasıl 

işlediğine dair çok fazla açıklama yapmamıştır.72  

 Duyguları değil, onların sonucundan oluşan davranışlarla ilgilendikleri, zihin 

veya bilişselliği konu dışı bıraktıkları için duyguların oluşumlarına dair bütünlüklü bir 

davranışçı teoriden bahsedilemez. Strongman, duygu ve davranış arasındaki ilişkinin 

çok zayıf bir şekilde ele alındığı bu kuramların geçerlilikleri hakkında şöyle der: 

“Davranışçı temelli kuramların, psikoloji alanında en az önemli veya en az etkili 

kuramlar arasında yer aldığı çok açıktır.”73  

1.2.5. Schachter-Singer Kuramı 

Stanley Schachter ve Jerome Singer, duyguların bilişsel bir süreç gerektirdiğini 

söyler. Singer’ın 1962’de ve Schachter’ın 1964’te yaptığı çalışmalardan dolayı bu 

isimle anılan kurama göre duyguların iki bileşeni vardır. “Fizyolojimiz ve 

bilişselliğimiz –algılarımız, anılarımız ve yorumlamalarımız- bir araya gelerek 

duyguları yaratırlar. İki etki kuramlarına (two-factor theory) göre, duyguların iki 

içeriği vardır: Fiziksel uyarım ve bilişsel etiket. Tıpkı James ve Lange gibi, Schachter 

ve Singer da duygu deneyimimizin bedensel uyarımlarımızın farkındalığından 

doğduğunu varsayarlar. Cannon ve Bard’ın düşündüğü gibi, Schachter ve Singer da 

                                                      

71 Kenneth Strongman, a.g.e., s. 41. 

72 William Crain, a.g.e., 189. 

73 Kenneth Strongman, a.g.e., s. 49. 
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duyguların fizyolojik olarak benzer olduğunu düşünürler, Buna mukabil, onların 

görüşüne göre, duygusal deneyim uyarımın bilinçli bir yorumlamasını gerektirir.”74  

Schachter, duygu kuramını üç önerme ile açıklar75:  

1) Kişi, dolaysız ve ivedi bir açıklamasının olmadığı fizyolojik bir uyarılma 

halindeyse, bu hali mevcut bilişsel durumuna göre tarif edecek ve 

“etiket”leyecektir.  

2) Kişi, mevcut duruma dair tümüyle sağduyulu bir açıklamasının var olduğu 

fizyolojik bir uyarılma halindeyse, herhangi bir değerlendirme ihtiyacı 

doğmayacak ve kişinin başka herhangi bir bilişsel tanımı tercih etmesi 

ihtimal dışı kalacaktır.   

3) Kişi, aynı bilişsel durumlarda duygularına dayanarak hareket edecek veya 

duygulanımlarını fizyolojik uyarılmayı deneyimlediği ölçüde tarif 

edecektir.  

Bu önermeler, Schachter ve Singer’in birlikte yürüttükleri (1962) bir deney 

içinde anlam kazanır.76 Kontrol grubunun ve adrenalin enjekte edilen üç farklı denek 

grubunun farklı çevresel ortamlar ve farklı uyaranlara maruz bırakılıp gözlenmesi 

esasına dayanan deney, bir duygunun oluşumunda sosyal etkilerin fizyolojik etkiler 

kadar önemli olduğunu göstermiştir.  “Bu bulgulara dayanarak Schachter bilişsel 

heyecan kuramını ileri sürmüştür. Kurama göre, bedenimizde olup biten fizyolojik 

değişikliklere, çevremizde bulunan uyarıcılar çerçevesinde anlamlı olan bir 

"heyecan" [duygu] ismi veririz. Çevreyi algılayışımız ve anlamlandırışımız içimizde 

meydana gelen fizyolojik oluşumlara yol açan heyecanın adını vermemize yol 

açar.”77 Duygu etiketine verdiği önemden ötürü bu kuram, sosyal inşacılığın da 

kendisine en yakın bulduğu kuramdır. Örneğin William Reddy, duygu 

                                                      

74 David G. Myers, Sosyal Psikoloji, Nobel Yayın Dağıtım, İstanbul, 2006, s. 371. 

75 Stanley Schachter, “The interaction of cognitive and physiological determinants of emotional state”, 

Advances in experimental social psychology, Academic Press, New York 1964, s, 53. (Aktaran: 

Strongman, a.g.e., s. 80)  

76 Cornelis Wegman, Psychoanalysis and Cognitive Psychology: A Formalization of Freud’s 

Earliest Theory, Academic Press, 1985, s. 150. 

77 Doğan Cüceloğlu, a.g.e., s. 268. 
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antropolojisinin önemli isimlerinden M. Rosaldo’nun 1970’lerde başlayıp 1984’te 

tamamladığı ve duyguların kültürlenme yoluyla şekillendiğini gösteren araştırması 

için yararlandığı psikolojik dayanağı Schachter ve Singer’in 1962’te yaptıkları deney 

sonucu oluşturdukları kuramda bulduğunu ifade eder.78  

1.2.6. Fenomenolojik Kuram 

Yunanca “görünüş” anlamına gelen ve İlk Çağ Yunan felsefesinde “duyusal 

görünüş” olarak kullanılan kelime, “algının nesnesi, algılanan ya da bilince görünen 

şey, gözlemlenebilir olan olay ya da olgu”79 olarak tanımlanır. Böylece fenomenleri 

bilme, tecrübe etme faaliyeti deneyimi oluşturur. İlk kez Alman düşünür J. Lambert 

ise Organon adlı eserinde “fenomenoloji” adıyla bir “görünüşler kuramı”, 

“fenomenler teorisi” geliştirse de bu yaklaşım, Edmund Husserl ile bütünlüklü bir 

kuram haline gelmiştir. Husserl, “göründüğü şekliyle dünyayı anlamanın felsefi 

faaliyetin çok önemli bir parçası olduğunu, zira yaşamda değer taşıyan birçok şeyin, 

örneğin iyiliğin, güzelliğin ve aşkın fenomen ya da görünüşlere dayandığını, fakat 

görünüşler, kendilerini gözlemleyen bir özneye bağlı oldukları için felsefenin ilk ve 

esas konusunun görünüşler olmayıp, bilincin kendisi olduğunu”80 savunmuştur. 

Fenomenolojik duygu kuramı da bu temel ön kabul üzerinde yükselir. Fenomenolojik 

kurama göre “her ne kadar kimi ortak unsurlar bulunsa da her birey dünyayı kendisine 

özgü bir şekilde algılar; tepkilerimizi ve davranışlarımızı belirleyen de bu algılardır.”81  

Bu kuramın ilk örneklerinden birini oluşturan Stumpf’un kuramına göre bilinç 

halleri “entelektüel” ve “duyumsal” (affective) olarak ikiye ayrılır. Duyumsal taraf da 

yine ikiye ayrılır: 1) Aktif duyumsal haller. 2) Pasif duyumsal haller. Bunların ilki 

edimsel olmayan arzular, motivasyonel arzular, iradi haller ve niyetler; ikincisi ise 

çeşitli bilinç hallerine karşı veya onlar için yapılan değerlendirmelerdir.  “Reisenzein 

ve Schönpflug’a göre Stumpf, duygunun sadece duygulara bağlı yargılarla 

tanımlanabileceğine, bilişsel olmayan (non-cognitive) değerlendirmelerden 

                                                      

78 William M. Reddy, The Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions. 

Cambridge: Cambridge UP, 2001., s. 35-36. 

79 Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, Paradigma Yayınları, İstanbul 2001, s. 368. 

80 Cevizci, a.g.e., s. 370. 

81 Strongman, a.g.e., s. 23. 
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kaynaklanan değerlendirmelerin gerçek duygular olmadığına inanır” (s. 24). 

Stumpf’un kuramı, bilinç ve duygu ilişkisini göstermesi ve ilk olması bakımından 

büyük önem taşısa da fenomenolojik duygu kuramı daha çok Sartre’ın adıyla 

bütünleşmiştir.  Sartre, duygu hakkındaki görüşlerini henüz Türkçeye çevrilmemiş 

Esquisse d’une théorie des émotions82 adlı 1939 tarihli kitabında açıklamıştır. Sartre, 

bir söyleşisinde, uzun bir makale hacmindeki bu çalışmasını aslında yazmayı 

tasarladığı dört yüz sayfalık La Psyche’nın bir bölümü olduğunu açıklar. Fakat daha 

sonra La Psyche’yi yok edip bu makaleyi koruyan Sartre, bunun sebebini şu şekilde 

açıklar: “Çünkü La Psyche’deki öbür bölümlerde, Husserl'in görüşlerini yineliyor ve 

bunları değişik bir anlatımla açıklıyordum, ama yine de katkısız bir Husserl’di burada 

söz konusu olan. Kendimden kattığım bir şey yoktu. Buna karşılık Duygular Teorisi 

İçin Bir Taslak’ı özgün olduğu için sakladım.”83 Bu kısa kitabında öncelikle 

psikanalitik kuramı eleştiren Sartre, daha sonra kendi duygu kuramını açıklar.84 Bu 

kuramın ise “Heyecan [Duygu], dünyayı belirli şekilde anlamaktır.”85 cümlesi 

üzerinde yükseldiği söylenebilir. Robert Solomon, Sartre’ın fenomenolojik duygu 

kuramını kısaca şu cümle ile açıklar: “Sartre, duyguların dünyamızı ‘kurma’nın 

maksatlı ve ‘anlamlı’, sorumluluklarını kabul etmek zorunda olduğumuz bilinçli 

edimleri olduğu görüşünü savunur.”86 Hatta Robert Solomon’a göre duygular, bireyin 

edimleridir. Ona göre duygular “bilinç içinde var olan varlıklar” değil, “bilincin 

edimleri”dir. Ona göre duygular sahip olunan değil, yapılan şeylerdir.87 

                                                      
82 Jean-Paul Sartre, Heyecanlar Üzerine Bir Kuram Taslağı, çev. Kenan Sarıalioğlu, Kırmızı Kedi 

Yayınları, İstanbul, 2018, 

83 Simone de Beauvoir, Veda Töreni ve Jean-Paul Sartre’la Söyleşiler, çev. Beyhan Kayıhan, Varlık 

Yayınları, İstanbul 1983, s. 238. 

84 Sartre’ın duygu kuramına dair Bk. Aslı Yazıcı, “Sartre’ın Fenomenolojik Duygu Kuramı”, Akademik 

Araştırmalar Dergisi, Sayı 49, Mayıs 2011-Temmuz 2011, s. 67-180. 

85 Sartre, a.g.e., s. 46. 

86 Robert C. Solomon, Dark Feelings, Grim Thoughts: Experience and Reflection in Camus and 

Sartre, Oxford University Press, 2006, s. 94. 

87 Robert C. Solomon’dan (2007) aktaran Monique Scheer, “Are Emotıons A Kind Of Practice (And is 

That What Makes Them Have a History)? A Bourdieuian Approach to Understandıng Emotion.” 

History and Theory 51, no. 2 (2012): 193-220. Bu makale, Pierre Bourdieu’nun “habitus”u 

çerçevesinde duyguların “duygusal edim”ler okunması ve bunu sağlayan “practice theory”yi 

açıklamaktadır. 
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1.3. Temel Duygular Sorunu 

Duyguları temel alan herhangi bir çalışmanın karşılaşacağı ilk sorulardan biri, 

hangi duygunun “temel duygu” olduğudur. Modern bir disiplin olan psikolojiden önce 

de var olan bu probleme felsefe tarihi boyunca farklı yanıtlar verildiği görülür. Bu 

konuda öne çıkan ilk isim Aristo’dur, fakat Aristo’nun genel bir duygu kuramını ortaya 

koymak oldukça zordur. Bu zorluk, Aslı Yazıcı’nın makalesinde ayrıntılı bir şekilde 

anlatıldığı üzere, Aristo için bir duygu kuramı oluşturmanın ikincil öneme sahip 

olmasından ve duyguları ele aldığı konuyla ilgisi oranında incelemesinden 

kaynaklanmaktadır.88 Stoacılar ise dört temel duygudan bahseder: Hoşnutluk veya 

memnuniyet, sıkıntı, arzu ve korku.89  Descartes’a göre neşe, üzüntü, merak, sevgi, 

nefret, arzu temel duygulardır90. Spinoza’da üç temel “ilkel veya temel” duygu 

bulunur: Arzu, haz ve acı. Spinoza’nın geometrik yöntemle incelediği otuz altı duygu 

hep bu üç temel duygu üzerinde yükselir. Örneğin, sevgi, dışsal bir sebep fikrine eşlik 

eden hazdır veya nefret yine dışsal bir sebebin fikriyle birleşen acıdır. Hobbes, yedi 

“basit duygu”dan söz eder: İştah/istek (apettite), sevgi, istikrah (aversion), nefret, 

sevinç (joy), ve yas.91 Tüm bu fikirler, pathos’ların dışsal bir uyaranla veya başka bir 

duygu ile birleşerek diğer duyguları oluşturduğu kabulüne dayanır. Solomon, bugün 

“temel veya ilkel duygu” şeklinde yapılan tasnifin temel yapıtaşı [building block] 

metaforuna dayandığını ve evreni arkhe’lerle (Thales’te su, Anaksimenes’te hava, 

Heraklitos’ta ateş) açıklamaya eğilimli felsefe geleneğinin ürünü olduğunu ifade eder 

(s. 99). Aynı temel duygu anlayışı Çin felsefesinde ise kendisini yedi temel duygu 

şeklinde gösterir. Peter Goldie, Russel’dan hareketle, ilk yüzyıla ait Çin ansiklopedisi 

                                                      

88 Aslı Yazıcı, “Aristotle’s Theory of Emotions”, Turkish Studies, Volume 10/6 Spring 2015, s. 905.  

89 (Cicero, Tusculan Disputations, iv. 13–15). Aktaran: Peter Goldie, The Emotions: A Philosophical 

Exploration. New York: Oxford University Press, 2009, s 87.  

90 Julien A. Deonna, Fabrice Teroni, The Emotions. A Philosophical Introduction, London/New 

York: Routledge, 2012,  s. 19. 

91 Robert C. Solomon, Not Passion's Slave: Emotions and Choice, Oxford University Press, 2003, s. 

99. 
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Li Chi’de  “insanoğlunun yedi duygusu”ndan bahsedildiğini belirtir: Neşe, kızgınlık, 

üzüntü, korku, sevgi, hoşlanmama ve hoşlanma.92  

Temel duygunun gerçekte bir kavram haline gelmesi ise duyguyu (emotion) 

kavramlaştıran psikoloji ile mümkün olmuştur. Duygular üzerine kuramsal ilk 

çalışmaları yapan William James’e göre duygular, hissettiğimiz bedensel değişimlerin 

bir sonucuydu. Ona göre insan üzüldüğü için ağlamıyor, ağladığı için üzülüyordu ve 

bu nedenle duygu, biyolojik bir değişimin eseri olarak görülmüştü.93 Psikoloji 

bilimiyle birlikte ortaya çıkan ve biyoloji ile birlikte var olabilen duygu kategorisinin 

ardından, temel duygu kavramı da Darwinci duygu anlayışının bir uzantısı olarak 

kendiliğinden ortaya çıkar. Darwin, doğal seleksiyona yardımcı olan biyolojik dürtüler 

olarak gördüğü duyguların evrensel yüz ifadelerine sahip olduğu fikrini öne sürmüş; 

bu fikir Silvan S. Tomkins, Carroll E. Izard ve özellikle Paul Ekman tarafından 

geliştirilmiştir.94 Bu ekibin çalışmalarına göre altı temel duygu bulunmaktadır ve her 

birinin yüz ifadeleri evrensel bir nitelik taşır. Darwinci duygu anlayışını sistematize 

eden Paul Ekman, her ne kadar zamanla temel duyguların sayılarını çoğaltıp kendi 

kuramında önemli düzeltmeler yapsa da95, evrimsel psikologlarla birlikte, gelişimci, 

nöral psikoloji kuramları hep bu biyolojik tabana bağlı kalmış ve temel duyguları insan 

bedeninin katışıksız ürünleri olarak görmüşlerdir. Evrimsel kuramı benimseyen duygu 

kuramcılarının temel duygulara dair farklı görüşleri de bulunmaktadır. Warren D. 

TenHouten, psiko-evrimci (psychoevolutionary) teorisyenlerin temel duygularına dair 

görüşlerini bir tablo halinde sunar. Bu tabloda dikkat çekici olan Descartes’ın da bu 

listeye alınmasıdır. TenHouten’a göre Descartes, duyguların zihne değil bedene ait 

olduğunu düşünmektedir ve pathos’lar, bedensel etkileriyle zihnin düzenini 

bozmaktadır (s. 130).  

 

                                                      

92 J. A. Russell, “Culture and the Categorization of Emotions”, Psychological Bulletin 110, 426–50. 

Aktaran: Peter Goldie, a.g.y., s. 87. 

93 William James, a.g.y., s. 190.  

94 Barrett, a.g.e., s. 13.  

95 Julien A. Deonna and Fabrice Teroni, a.g.y., s. 20. 
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Teorisyen Önerilen temel duygular 

Descartes (1647) Neşe, üzüntü, merak, sevgi, nefret, arzu.  

Tomkins (1962, 

1963) 

Korku-dehşet, kızgınlık-öfke, hoşlanma-neşe, ilgi-heyecan, 

sürpriz-şaşkınlık, sıkıntı-bunalım, iğrenme, dissmell96, utanç-

aşağılanma 

Plutchik (1975) Korku, öfke, neşe, sıkıntı/üzüntü, beklenti, sürpriz, kabulleniş, 

iğrenme. 

Osgood (ve 

diğerleri) (1975) 

Korku, öfke, neşe, kaygı-üzüntü, memnuniyet, ilgi/beklenti, 

hayret, can sıkıntısı, iğrenme. 

Arieti (1970) Korku, öfke, tatmin, gerilim, istek/iştah [appetite] 

Izard (1972) Korku, öfke, neşe, sıkıntı, ilgi, sürpriz, utanç (utangaçlık, 

suçluluk), horgörü, iğrenme. 

Ekman (1973, 

1980) 

Korku, öfke, mutluluk, üzüntü, şaşkınlık, sıkıntı 

Emde Korku, öfke, neşe, üzüntü, ilgi, sürpriz, sıkıntı, utanç, utangançlık, 

suçluluk, iğrenme. 

Scott (1980) Korku, kızgınlık, haz, yalnızlık, kaygı, sevgi. 

Panksepp (1982) Korku, öfke, panik, beklenti. 

Epstein (1984) Korku, kızgınlık, neşe, üzüntü, sevgi. 

Trevarthen (1984) Korku, kızgınlık, mutluluk, üzüntü. 

                                                      

96 Dissmell: Kötü kokudan iğrenme. Kuramı oluşturan Tomkins tarafından üretilen bu kelime, 

bebeklerin kötü kokular karşısındaki tepkilerini ifade eder. Yine de dissmell, Tomkins’e göre bir duygu 

veya duygulanımdan daha çok yardımcı dürtü edimi (auxiallary drive act) olarak adlandırılmaya daha 

elverişlidir. Bk. Demos, E. V. (Ed.). (1995). Studies in emotion and social interaction., Exploring 

affect: The selected writings of Silvan S. Tomkins. New York, NY, US: Cambridge University Press; 

Paris, France: Editions de la Maison des Sciences de l'Homme, s. 399.  
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Johnson-Laird ve 

Oatley (1992) 

Korku, kızgınlık, mutluluk, üzüntü, iğrenme. 

Turner (2002) İsteksizlik-korku, iddia-kızgınlık, tatmin-mutluluk, hayalkırıklığı, 

üzüntü 

Tablo 1: Warren D. TenHouten, A General Theory of Emotions and Social Life, Routledge 2006, s. 

14.  

Duygu çalışmalarının önemli isimlerinden Thedore Kemper ise tıpkı “duygu” 

tanımında olduğu gibi, “temel duygu” tanımında da her teorisyenin kendisine has bir 

açıklaması olduğundan bahseder. Kemper, “klasik görüş” olarak nitelenebilecek 

biyolojik tabanlı yaklaşımların temel duygularını evrimsel, nöral, gelişimsel ve 

deneysel başlıkları altında tasnif eder. Bu iki listede de yer alan ortak isimlerde farklı 

duyguların verilmesi, iki liste arasında yorum çeşitliği ve çalışmaların tarihleri 

arasındaki farklılık ile açıklanabilir.   

KURAM DUYGULAR 

Evrimsel yaklaşımlar:  

Plutchik (1962, 1980) Korku, öfke, neşe, sıkıntı/üzüntü, 

beklenti, sürpriz, kabulleniş, iğrenme. 

Scott (1980) Korku, kızgınlık, haz, yalnızlık, kaygı, 

sevgi. 

Epstein (1984) Korku, kızgınlık, neşe, üzüntü, sevgi. 

Nöral yaklaşımlar  

Tomkins (1962, 1963) Korku-dehşet, kızgınlık-öfke, 

hoşlanma-neşe, ilgi-heyecan, sürpriz-

şaşkınlık, sıkıntı-bunalım, iğrenme, 

dissmell, utanç-aşağılanma 
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Izard (1972) Korku, öfke, neşe, sıkıntı, ilgi, sürpriz, 

utanç (utangaçlık, suçluluk), horgörü, 

iğrenme. 

Panksepp (1982) Korku, öfke, panik, beklenti. 

Arieti (1970) Korku, öfke, tatmin, gerilim, istek/iştah 

[appetite] 

Brenner (1980) Haz, haz almama (unpleasure) 

Otonomik yaklaşımlar:   

Fromme and O'Brien (1982) Korku, kızgınlık, yas/feragat, neşe, 

kıvanç (elation), tatmin, şok. 

Yüz ifadeleri yaklaşımları:  

Ekman (1973, 1980) Korku, öfke, mutluluk, üzüntü, sürpriz, 

sıkıntı 

Osgood (ve diğerleri) (1975) Korku, öfke, neşe, kaygı-üzüntü, 

memnuniyet, ilgi/beklenti, hayret, can 

sıkıntısı, iğrenme. 

Amprik (Deneysel) Yaklaşımlar:   

Shaver ve Schwartz (1984) Korku, kızgınlık, üzüntü, mutluluk, 

sevgi. 

Fehr ve Russell (1985) Korku, kızgınlık, üzüntü, mutluluk, 

sevgi. 

Gelişimsel Yaklaşımlar:   

Sroufe (1979) Korku, kızgınlık haz.  

Trevarthen (1984) Korku, kızgınlık, üzüntü, mutluluk. 

Malatesta ve Haviland (1982)  Korku, kızgınlık, üzüntü, neşe, ilgi, göz 

kırpma, acı, kaş çatma. 
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Emde (1980)  Korku, öfke, neşe, üzüntü, ilgi, sürpriz, 

sıkıntı, utanç, utangançlık, suçluluk, 

iğrenme. 

Tablo 2: T. D. Kemper, “How many emotions are there? Wedding the social and autonomic 

components” American Journal of Sociology, 93(2), 1987, s. 266. 

Ne var ki, temel duygulara dair yukarıda bahsedilen teorilerdeki duygu 

farklılıklarına rağmen, bunların arasında önemli bir ortak payda bulunmaktadır: 

Duyguların insan biyolojisi ile olan yakınlığı. Bu görüşte hemfikir olan bu “klasik 

görüş”ün temel kabulleri; duyguların evrimsel bir adaptasyonun sonucu oluştuğu, yüz 

ifadeleriyle aktarılmalarının bedenselleştirilmelerinin biyolojik bir programlama 

sonucu olduğudur. “Klasik görüşe göre duygularımız, evrim sürecinin bir mirasıdır. 

Hayatta kalma mücadelesinde avantaj sağlayan ve artık biyolojik doğamızın birer 

parçaları haline gelen evrimsel olgulardır. Bu nedenle, duygular aynı zamanda da 

evrenseldir: Her çağın, her kültürün veya dünyanın herhangi bir yerinde herhangi bir 

insan hüznü sizinle aşağı yukarı aynı şekilde deneyimler; bir milyon yıl önce Afrika 

savanalarında yaşayan hominid atalarımızla aynı şekilde.”97 Fakat duygulara dair iki 

önemli yaklaşımdan diğeri olan sosyal-inşacılığa göre duygular sosyal ilişkiler ve 

kültürlerle oluşur. Robert Solomon her ne kadar temel duygunun tanımını “Duygusal 

yaşamın asli, herhangi bir şeye indirgenemez ünitesi” olarak tanımlayabileceğini ifade 

eder”98 şeklinde verse de, sosyal-inşacılığın önemli isimleri Averill99 ve Gordon100 gibi 

isimler, “temel duygular” kavramını reddederler.101 Yine de bu durum, sosyal inşacı 

tüm görüşlerin evrimsel tabanları ve biyolojik etkenleri veya evrimi tümüyle yok 

                                                      

97 Lisa Feldman Barret, Beynimizin Parmak İzleri, s. xi.  

98 Robert Solomon, a.g.y., s. 99. 

99 James Averill, “A Constructivist View of Emotion”, Emotion: Theory, Research, and Experience, 

vol. 1. Edt. Robert Plutchik and Henry Kellerman. New York: Academic, s. 305-39 

100 Steven L. Gordon, “The Sociology of Sentiments and Emotion.” Social Psychology: Sociological 

Perspectives, edited by Morris Rosenberg and Ralph H. Turner, 1981, New York, s. 562-92. 

101 T. D. Kemper, How many emotions are there? Wedding the social and autonomic components. 

American Journal of Sociology, 93(2), 1987, s. 266. 
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saydığı anlamına gelmez.102 Averill, duygularda sosyal-inşacılığın kurucu 

makalelerinden sayılan çalışması “Duygulara İnşacı Bir Bakış” makalesinde 

duyguların biyoloji ile ilişkilerini reddetmez. Fakat şu itirazları yapmaktan da geri 

durmaz: “Öncelikle, bir duygu birden çok biyolojik sistemle ilgili olabilir, buna 

karşılık, bir biyolojik sistem birden fazla duyguyla ilgili olabilir. İkinci olarak, 

duygusal sendromlar biyolojik tabanlı olduğu kadar kültürel tabanlı unsurları da 

kapsar.”103 Averill’e göre bu iki gerçek, temel duyguları belirlemeye yönelik anlamlı 

bir çalışmayı imkânsız kılar. Averill, bu durumu (üreme odaklı davranışı veya 

duygusal bağlanmaya yönelik veçheleri olan) romantik aşkla veya ona göre biyolojik 

sistemle ilgisi oldukça zayıf olan umut duygusuyla örneklendirir. Averill, “Bu iki 

duygu ürkmekten veya korkudan hangi anlamda daha az temel olarak kabul 

edilebilir?” (s. 328) diye sorar. Jesse Prinz ise Briggs’in çalışmalarından hareketle 

klasik kurama göre bir temel duygu olarak kabul edilen kızgınlığa dair kelime 

kadrosunun Inuit kültüründe oldukça sınırlı olduğunu, zor koşullarda yaşayan, küçük 

homojen bir kültürde öfkeli ve saldırgan tepkilerin oldukça riskli olduğunu belirtir. 

Prinz, bu kez Goddard’ın çalışmalarını kaynak göstererek Malay dilinde ise 

“kızgınlık”ın tam bir karşılığının olmadığını ve buna en yakın karşılık olarak verilen 

“marah”ın agresyondan daha çok “somurtkan bir düşüncelilik ifadesi” ile 

ilişkilendirildiğini ifade eder.104 Sosyal inşacılık, böylece, klasik görüş tarafından 

çoğunlukla temel duygu olarak kabul edilen kızgınlık duygusunun aslında “temel” 

olmadığını savunur. Bu durum, temel duyguların sosyal-inşacılar tarafından kabul 

edilmediğini gösterir. Onlara göre, duyguların tasnifleri ve sayıları, sosyo-kültürel 

gerçekliklere göre farklılık gösterir. Temel duygular değil, duygular bile matematiksel 

kesinlikle ifade edilemez. Barrett, “Temel Duygular Miti” başlıklı bir bölümde, 

Ekman’ın -altı temel duyguyu ortaya çıkarak altı temel yüz ifadesi araştırması gibi- 

evrensel duygular fikrini doğuran bazı çalışmaları inceler ve kendi çalışmalarından 

örnekler verir. Bunlar sonucunda evrensel duyguların, “belirli koşullar altında 

                                                      
102 Jesse Prinz, “Which emotions are basic?” Emotion, Evolution, and Rationality, Edt. Dylan Evans 

& Pierre Cruse, Oxford University Press. 2004., s. 75. 

103 James Averill, “A Constructivist View of Emotion”, s. 328. 

104 Jesse Prinz, a.g.y., s. 76.  
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evrenselmiş gibi göründükleri”ni105 söyler. Kemper ise kaç duygu olduğu sorusuna 

cevap ararken bu cevabın iki değişkene göre belirlendiğini söyler ve bu değişkenleri 

şu şekilde açıklar. Bunlardan ilki, otonomik ve biyolojik etkenler, diğeri ise onlarla 

ilişkili olan sosyal farklılıklardır.106 Bu ikisinin birleşimi, Kemper’e göre 

sayılamayacak kadar çok duygu olduğu sonucunu doğurur. Sosyal inşacı bakışa göre, 

sonsuz sayıda duygu vardır. Bu, toplumların sosyal sistemleri için fonksiyonel olduğu 

sayıda şekillendirdikleri, bir kalıba döktükleri veya inşa ettikleri kadar çok duygu 

olduğu anlamına gelir.”107 Bu nedenle, bu tez çalışmasında bir temel duygu teorisi 

takip edilmeyecek ve duyguların toplum tarafından nasıl algılandığı, şekillendirildiği, 

inşa edildiğine dair bir inceleme yapılacaktır.  

  

                                                      

105 Lisa Feldman Barret, How Emotions are Made: The Secret Life of the Brain, s. 54. 

106 Theodore Kemper, a.g.y., s. 263. 

107 Averill (1980, s. 326), Bk, Kemper, T. D., How many emotions are there? Wedding the social 

and autonomic components. American Journal of Sociology, 93(2),, 1987, s. 264. 
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1.4.Duygu Kavramları ve Sözcükleri 

Günümüz Türkiye Türkçesinde yaygın bir şekilde kullanılsa da, “duygu” 

sözcüğü, Nişanyan Etimolojik Sözlük’e göre Ahmet Vefik Paşa’nın Lehçe-i 

Osmani’siyle sözlüklere girmiş ve “mesmuat, malumat, haber, hiss, idrak” 

sözcükleriyle karşılanmıştır.108 Tanzimat romanında ise bu kelimenin kullanım 

sayısının “sayılabilecek denli az” olduğu görülür. Hayret’te (1885) İsmail Azmi 

Bey’in anlattığı hikâye sırasında araya giren Mihriban “garip duygu” ifadesini 

kullanır, bunu onaylayan İsmail Azmi Bey, “Ne dersiniz Prenses! Garip duygu ki garip 

duygu!” karşılığını verir.109 Müşahedat’ta (1891) ise şu cümle geçer: “Artık Siranuş 

hakkındaki ihtisasatımı anladınız. Fakat Agavni ve Refet hakkındaki duygularım da 

meçhulünüz müdür?”110 Ahmet Metin ve Şirzad’da (1892) “duygu” sözcüğünün iki kez 

kullanıldığı görülür.111 Bu sözcüğü İki Hüd’akâr’da112 (1893) da kullanan Ahmet 

Mithat’ı, Fatma Aliye (Muhadarat113 ve Levayih-i Hayat114) takip etmiştir. Türk 

romanının ilk örneklerinde pek rastlanılmayan bu kelimenin, rastlanan yedi 

kullanımınının beşinin “duygusuz” şeklinde olması ise dikkat çekicidir. Bu 

örneklerden sonra, günümüz Türkiye Türkçesinde duygu ile karşılanan sözcüğün, 

Tanzimat romanında “his” sözcüğü ve bu sözcükten üretilen diğer sözcüklerle 

karşılandığı söylenebilir. Ancak Türkçede ilk psikoloji kitaplarında “his” sözcüğünün 

                                                      

108 Sevan Nişanyan, Nişanyan Sözlük, Liber Plus Yayınları, İstanbul, 2018, s. 204. 

109 Ahmet Mithat, Hayret, Haz. Nuri Sağlam, TDK Yayınları, Ankara, 2000, s. 296. 

110 Ahmet Mithat, Müşahedat, Haz. Fazıl Gökçek, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2017, s. 273. 

111 “Hele üçüncü, dördüncü mülakkatta cesaret aldığı tekliflere karşı kayıtsızlık ile mukabele edecek 

olsam ya benim duygusuzluğuma, merhametsizliğime hüküm verirler yahut kendilerine kıyacaklarından 

bahisle ricalarını tehdit derecelerine kadar vardırırlar.” Bk. Ahmet Midhat Efendi, Ahmet Metin ve 

Şirzad, s. 241. “Neofari’nin yerinde başka bir kadın olsa veyahut kendisi Ahmet Metin’in mertebe-i 

fetanet ve zarafetini bilmese idi bu adamı âdeta vurdumduymaz, duygusuz makuleden addedebilir idi.” 

Ahmet Midhat Efendi, a.g.e., s. 424. 

112 LR, İki Hud’akâr, s. 719. “Üç aydır gönlünüze henüz hiçbir hiss-i sevda gelmemiş ise hakikaten 

duygusuz şeyler imişsiniz derim, diye ilk sözü sevabına kendisi açıvermiş idi.” 

113 “Fazıla böyle söylerken öyle acı tebessümle Remzi’nin yüzüne bakıyordu ki Remzi gibi duygusuz 

bir adama bile bu hâl ra’şe iras eyledi.” Fatma Aliye Hanım, Muhadarat, Haz. Fazıl Gökçek, Özgür 

Yayınları, İstanbul, 2012, s. 210. 

114 “Fakat bu husustaki duygusuzluğu bir hilmiyet suretinde göstermeye mecburum.” (s. 38) ve “Sizin 

ara sıra görmekle müteessir olduğunuz bu türlü haller benim her daim gözlerim önünde cereyan ediyor. 

Budala ve duygusuz olan kızlara haset ediyorsunuz.” (s. 77)  



48 

 

genellikle “heyecan” ile karşılandığı da belirtilmelidir. İngilizcede ve aralarında 

Türkçenin de bulunduğu farklı dillerdeki duygu sözcüklerine dair hem sözlük 

çalışmasına hem de saha araştırmasına dayanan kapsamlı bir kaynak olan Everyday 

Conceptions of Emotion’da Türkçede “emotion” karşılığında üç kelimenin kullanıldığı 

belirtilir: Duygu, heyecan, his. Bunlardan ilkinin modern kullanım olduğu belirtilirken 

“Heyecan, eski psikoloji eğitim kitaplarında kullanılan teknik bir terimdir.”115 

denilmektedir.  Gerçekten de, örneğin, Prof. Dr. Ayhan Songar’ın 1981 tarihli Temel 

Psikiyatri116 kitabında “duygu” kelimesi yerine “heyecan” kullanılmıştır. Duygunun 

karşılığı ise Redhouse İngilizce-Türkçe sözlüğün de yardımıyla “sensation, 

impression, sentiment, feelings, attitude; emotion” olarak verilir. “His” ise modern 

kullanımdaki “duygu” sözcüğün “Arapça kökenli alternatifi” olarak verilir. Yine de bu 

karmaşa, sadece Türk diline özgü değildir. Psikoloji biliminin hâkim dili olan 

İngilizcedeki diğer duygu kelimelerinin anlamları ve Türkçedeki karşılıkları da izaha 

muhtaçtır. 

“Duygu” kavramı, şemsiye görevi gördüğü kimi kavramlarla karıştırılmakta ve 

bu durum duygunun kavramsallaştırılması sırasında kimi güçlükler doğurmaktadır. Bu 

nedenle, öncelikle emotion sözcüğünü, feeling, affect, mood ve sentiment 

sözcüklerinden ayırmak gerekir. Thoits’e göre feelings (açlık, acı, yorgunluk gibi) 

fiziksel uyaranların ve duygusal durumların deneyimlenmesini kapsar. Affect bir 

nesnenin, davranışın veya fikrin olumlu ya da olumsuz değerlendirilmesini (sevmek 

veya sevmemek) ifade eder ve bunların yoğunlukları ve boyutları bulunur. “Duygular, 

bu nedenle, hislerin veya duygulanımların kültürel olarak hatları çizilmiş türleri olarak 

görülür.”117 Duygularla karşılaştırıldığında mood’lar ise daha kronik, daha az yoğun  

ve ilgili olduğu duruma daha az bağlıdır. Thoits, bu nedenle mood’ların sosyologlar 

                                                      
115 Şeyda Türk Smith, Kyle D. Smith, “Turkish Emotion Concepts: A Prototype Approach”, Everyday 

Conceptions of Emotion: Introduction to the Psychology, Anthropology and Linguistics of 

Emotion, ed.  Russell, J.A., Fernández-Dols, J.-M., Manstead, A.S.R., Wellenkamp, J.C., Springer-

Science+Business Media, B.Y. İspanya 1995, s. 105-106. 

116 Ayhan Songar, Temel Psikiyatri: Psikofizyolojik Temel Bilgiler, Minnetoğlu Yayınları, İstanbul, 

1981. 

117 Peggy A. Thoits, “The Sociology of Emotions”, Annual Review of Sociology 15 (1989): s. 317. 
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tarafından çok az konu edildiğini söyler (s. 318). Sentiments ise Gordon’ın tanımıyla 

“duyumların sosyal olarak inşa edilmiş biçimleri”dir.118 

 Bu tanımlardaki ayrım çabası, yine de sorunlar doğurmaya devam eder. Turner, 

bu sorunun nedenini, bir kavramın yine başka bir kavramla açıklanmaya muhtaç 

olmasına bağlar119. Diğer yandan, Thomas Dixon, bugünkü karşılığıyla “duygu” 

dediğimiz fenomenin Batı kültüründe ne denli farklı kelimelerle ifade edildiğini ve bu 

kelimelerin tarihsel seyirlerini incelediği From Passions to Emotions kitabında bugün 

“emotion” ile ifade eden kavramın seküler bir psikoloji biliminin var oluşundan önce 

“sentiment” ve “affection” ile karşılandığını ve kitabının temel amacının bu tarihsel 

ayrımları çizmek olduğunu belirtir.120  

Benjamin Kilmore’un Utanç ve Haset kitabını Türkçeye çeviren Türkay 

Demir, kitabın sonunda yer alan yazısında çeviri sürecinden de bahsederek okura bir 

uyarıda bulunur: “Terimlerdeki karışıklık hem konunun kendisinden hem de Türkçeye 

çeviri sorunlarından kaynaklanıyor.”121 Türkçe psikoloji kaynaklarında yaşanan terim 

karmaşasından kısaca bahseden Demir, affect için “duygulanım” teriminin yerleşmiş 

göründüğünü ve hem emotion hem de feeling için “duygu” kelimesinin kullanıldığını 

ifade eder. Türkçedeki karışıklık, öncelikle İngilizce bir duygu kavramının imlediği 

şey’i kavradıktan sonra Türkçe karşılıklarda mutabakat sağlayabilmeyi zorunlu kılar. 

Sözlüklerde duygu durumu için mood; duygu fantazisi için affect fantasy; duygu 

odaklı başa çıkma için emotion-focused coping, duygululuk için sentimantality, duygu 

tonu, feeling tone şeklinde karşılandığı hatırlanırsa, Türkçede tek duygu sözcüğünün 

psikoloji literatüründe ne denli farklı karşılıklar kazanabileceği daha açık bir şekilde 

görülmüş olur. Bu nedenle, bu çalışmada duygu kavramlarının Türkçe karşılıklarına 

dair bir birlik oluşturmak gerekir. Böylesi bir çaba ise, öncelikle bu terimlerin 

                                                      

118 S. L. Gordon, “The Sociology of Sentiments and Emotion”, s. 566, 567, Aktaran, Peggy Thoits, “The 

Sociology of Emotions”, s. 319. 

119 Jonathan H. Turner, “The Sociology of Emotions: Basic Theoretical Arguments.” Emotion 

Review 1, no. 4 (October 2009), s. 340–54.  

120 Thomas Dixon, From passions to emotions: The creation of a secular psychological category. 

New York, NY, US, 2003, Cambridge University Press. s. 19. 

121 Benjamin Kilborne, Utanç ve Haset, çev. Türkay Demir, İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, 

İstanbul, 2014, s. 232. 
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İngilizcedeki karşılıklarına dair bir anlam bütünlüğüne ihtiyaç duyar. Modern İngilizce 

psikoloji literatüründeki bu karmaşayı çözümleme amacıyla kaleme alınmış, çok 

yazarlı bir makalenin farklı tanımlar üzerinden yaptığı çalışma sonucunda şöyle bir 

tablo çıkar: 

 

 

           

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

Affect: Duygulanım. Demir’in de bahsettiği üzere, Türkçede affect için 

“duygulanım” karşılığı artık yeterince kalıplaşmıştır. Gerçekliğin Çelişkileri’de 

Jameson, duygu ile duygulanımı şu şekilde ayırır: “Duyguların nesneleri vardır, 

duygulanımsa bedensel bir histir: coup de faudre (yıldırım çarpması, yıldırım aşkı, ‘ilk 

bakışta aşk’) ile genel bir depresyon hali arasındaki farktır bu.”122 Mithat Enç’in 

sözlüğünde “duygulanım” maddesi, affection’a dayandırılır ve karşılığı “istenç ve 

anlıktan ayrı görülen duygusal tepkiler gösterme durumu” şeklinde verilir. Sözlük 

                                                      

122 Frederic Jameson, Gerçekliğin Çelişkileri, çev. Orhan Koçak, Metis Yayınları, İstanbul 2018, s. 45. 

Zamanla gelişen duygusal eğilimler 

Kişisel yorum  

Affect: Duygulanım 

Feelings: His 

Emotion: Duygu 

Sentiments: (Kültürleşmiş) 

duygu 

Duygulanım ifadeleri 

Information: 

Bilgi 

Hissin/duygulanımın 

(sosyal/kültürel) ifadesi  

Opinions: Kanaat 

Şekil 1: Duygu kavramlarının farklılaşmalarına dair şema. Bk. M. D. Munezero, C. S. Montero, E. Sutinen 

and J. Pajunen, “Are They Different? Affect, Feeling, Emotion, Sentiment, and Opinion Detection in 

Text,” IEEE Transactions on Affective Computing, c. 5, no. 2, 2014, s. 104. 
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çalışmasında terimlerin Osmanlı Türkçesindeki karşılıklarını da –eğer varsa- vermeyi 

ihmal etmeyen Mithat Enç’in bu terim için verdiği karşılık ise “tessessür”dür.123  

Feeling: His. His, duygunun bir alt bileşeni olarak görünür. Sirel Karakaş’ın 

Psikoloji Sözlüğü’ndeki duygu maddesinde bu ayrım belirginleşir. “Duygu tipik 

olarak HİS barındırır. Ancak his bir içsel deneyimdir; duygu hissin sergilenmiş halidir, 

dünya ve özelde sosyal yapı ile açık ya da örtük ilişki içindedir.”124 His maddesinde 

ise hissin duygulanım ve duygu arasındaki köprü görevinden bahsedilir: “His, 

DUYGULANIM ve DUYGU arasındaki bağdır. Hisler, tamamen zihinsel olmalarıyla 

duygulardan ayrılır. Duygular, dünya ile temas halinde olmaları ile tasarlanmış 

olmaları bakımından his ve duygulanımdan ayrılır.”125 Adnan Erkuş’un Psikoloji 

Terimleri Sözlüğü’nde yine bu karşılık verilmekle birlikte duygu ve his arasındaki 

ayrım da verilmeye çalışılır. Buna göre, “His, ‘bir şeye karşı’ içte oluşan bir duygusal 

veya heyecansal tepkinin farkında oluştur (awareness).”126 

Mood: Ruh hali. Selçuk Budak’ın Psikoloji Sözlüğü’nde de uygun görülen bu 

karşılığın tanımlanması şu şekilde yapılmıştır: “Yaygın, uzun süreli olan ve 

belirginleşmesi halinde kişinin kavranışlarını ve dünyayı algılayış biçimini önemli 

ölçüde etkileyen duygu.”127 Yine aynı maddede mood’un emotion ile ayrımı da 

verilmiştir: “Daha değişken olan ve içsel duygu tonunu dışavuran duygu ile 

kıyaslandığında ruh hali, duygusal iklim olarak değerlendirilebilir.” Ayrıca, mood 

dependent memory, mood disorder gibi terimlerin çevirisinin sırasıyla “ruh haline 

bağlı bellek” ve “ruh hali rahatsızlığı” şeklinde çevrilmiş olmasından dolayı bu 

karşılığın kalıplaşmış olduğundan bahsedilebilir. 

Emotion: Duygu. Türkçe modern psikoloji sözlüklerinde bu karşılık üzerinde 

herhangi bir ihtilaf bulunmamaktadır. Fakat “heyecan”ın emotion için özellikle –

yirminci yüzyılın ortalarında- kulllanıldığı ve bu durumun kimi anlam karışıklıklarına 

                                                      

123 Mithat Enç, Ruhbilim Terimleri Sözlüğü, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 1980, s. 67.  

124 http://www.psikolojisozlugu.com/emotion-duygu 

125 http://www.psikolojisozlugu.com/feeling-his 

126 Adnan Erkuş, Psikoloji Terimleri Sözlüğü, Doruk Yayınları, İstanbul, 1994, s. 78. 

127 Selçuk Budak, Psikoloji Sözlüğü, Bilim ve Sanat Yayınları, Ankara 2009, s. 618. 
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yol açtığı görülmektedir. Örneğin, çok yazarlı İngilizce-Türkçe Psikoloji 

Sözlüğü’nde128 “emotion” karşılığı olarak “duygu, heyecan” verilir. Aynı karşılık, 

Adnan Erkuş’un Psikoloji Terimleri Sözlüğü’nde de yer alır. Ne var ki daha sonra bu 

maddede heyecan ile duygu arasında da bir ayrım yapılır: “Bu bakımdan his/duygu, 

heyecanın anlamlandırılması ve adlandırılmasıdır; bilinci ve kavramsallaştırmayı 

gerektirdiğinden yalnızca insana özgüdür. Hayvanlar da heyecan duyarlar ama, onu 

anlamlandırıp adlandıramazlar” (s. 63). Böylece biyolojik uyaranların ardından oluşan 

heyecan, bilişsel süreçler sonunda duyguya dönüşür. Diğer yandan, bu tanımın kendi 

içinde çelişkili olduğunu da eklemek gerekir. İlk önce hissin duygunun alt bileşeni 

olduğu söylenmiş, daha sonra ise his ve duygu bir tutularak heyecandan ayrılmıştır. 

Heyecan sözcüğünün Türk psikoloji literatüründe yaygın kullanıldığı yıllarda 

hazırlanan (1966) bir Ansiklopedik Terimler Sözlüğü’de ise “duygu”nun tanımı 

“Duyguların birleşik şekilllerine de heyecan denir.”129 cümlesiyle sonlandırılır. Rasim 

Bakırcıoğlu’nun sözlüğündeki “heyecan” maddesi emotion’un karşılığı olarak 

verilmiş ve tanımı şu şekilde yapılmıştır: “Değişik kuramcıların değişik biçimlerde 

tanımladığı; yüksek düzeyde bir etkinliğe, iç organ değişikliklerine yol açan yoğun ve 

güçlü bir duygusal durum; emosyon, coşkulanım.”130 Yine bu maddede duygu ve 

heyecan arasında yapılan ayrım şu şekildedir: “Heyecanlar üzerinde, olumlu ve 

olumsuz duyguların büyük bir payı bulunuyor. Duygular, bilinçli yaşantılardan 

kaynaklanıyor. Ya dış uyarıcıların ya da türlü bedensel durumların sonucu olarak 

ortaya çıkıyor.” (s. 613) Buna göre, heyecanın duygunun bilişsel ögelerinden sıyrılmış, 

öncül hali olarak kabul edildiği söylenebilir. Türk psikoloji literatüründe ise heyecan 

sözcüğünün büyük oranda dolaşımdan kalkmış olması nedeniyle, bu çalışmada 

emotion karşılığı olarak duygu kullanılacak ve “heyecan” sözcüğünün bir süre 

boyunca Türkçede (anlam nüanslarını göz önünde bulundurarak) duygu yerine 

kullanıldığını hatırlatmakla yetinilecektir.  

                                                      

128 İngilizce-Türkçe Psikoloji Terimleri Sözlüğü, Ed. H. Belgin AYAVAŞIK, Nurhan Menli ER, 

Şennur Tutarel KIŞLAK, Adnan ERKUŞ, Türk Psikologlar Derneği Yayınları, Ankara 2000, s. 59.  

129 Burhanettin Canatan, Ansiklopedik Terimler Sözlüğü, Kardeş Matbaası, Ankara 1966, s. 57. 

130 Rasim Bakırcıoğlu, Ansiklopedik Psikoloji ve Eğitim Sözlüğü, Anı Yayınları, Ankara, 2012, s. 

612.  
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Sentiment:  Duygu. Kültürleşmiş duygu. Tüm duygu kavramları arasında bir 

tanıma ve karşılığa en çok ihtiyaç duyulan bu sözcük için Adnan Erkuş’un Psikoloji 

Terimleri Sözlüğü’nde, İngilizce Türkçe Psikoloji Terimleri Sözlüğü’nde veya Sibel 

Karakaş’ın Psikoloji Sözlüğü’nde bir karşılık bulunmamaktadır. Ne var ki sözlüklerin 

“duygu” maddelerinde İngilizce karşılık olarak verildiği de görülür. Gordon,  

sentiment’ı “İletişime dönük beden hareketlerinin, kültürel anlamların ve duyumların 

[sensation], sosyal bir nesne, genellikle başka bir insan veya aile gibi bir grup etrafında 

organize olmuş, sosyal olarak inşa edilmiş biçimleri”131 olarak tanımlar. Cattell ise 

“Belirli bir nesneye (veya duruma) belirli bir tarzda, nesnenin ve ona gösterilen tavrın 

farkında olarak duygusal [emotionally], bilişsel veya çaba içeren [conatively] bir tepki 

için kazanılmış ve görece kalıcı nörofizik eğilim”132 olarak tanımlar. Yine de bu 

tanımlar emotion ve sentiment sözcüklerini birbirlerinden ayırmak için hâlâ çok da 

yeterli görünmemektedir. Munezero ve arkadaşları bu karmaşayı “Bu durum 

genellikle ikisinin de ‘biyolojik, bilişsel ve sosyal etkilerin bir bileşimi sonunda oluşan 

deneyim’133 olmasından kaynaklanır; fakat sentiment, emotion’dan deneyimlendikleri 

süre bakımından ayrılırlar.”134 diyerek çözmeye çalışırlar. Sentiment, duygudan daha 

durağan bir nitelik gösterir. Aaron BenZe’ev, “Duyguların İnceliği” [Subtlety of 

Emotions] kitabında yer alan “Emotions and Sentiments” [Duygular ve 

Sentiment’ler]135 başlığında bu iki kavram arasındaki farkı “temayül”de bulur. Buna 

göre duygu, geçicidir, anlık hissedilir ve bir süre sonra sentiment’e dönüşür veya 

kaybolur. BenZe’ev, bunun için aşk örneğini kullanır. Aşk duygusu [emotion] 

hareketli, yoğun daha yüzeysel bir tavrı ifade eder. Aşka dair sentiment ise daha 

durağan, daha az yoğun, daha geneldir ve daha uzun sürer. BenZe’ev bunu 

                                                      

131 S. L. Gordon, “The Sociology of Sentiments and Emotion,”  Social Psychology: Sociological 

Perspectives, M. Rosenberg and R. H. Turner, eds., New York: Basic Books, pp. 562-592, 1981.  

132 R. Cattell, “Sentiment or attitude? The core of a terminology problem in personality research,” J. 

Personality, vol. 9, s. 6–17, 2006. Aktaran: M. D. Munezero, C. S. Montero, E. Sutinen and J. Pajunen, 

"Are They Different? Affect, Feeling, Emotion, Sentiment, and Opinion Detection in Text," IEEE 

Transactions on Affective Computing, vol. 5, no. 2, pp. 101-111, 1 April-June 2014, s. 103. 

http://ieeexplore.ieee.org/stamp/stamp.jsp?tp=&arnumber=6797872&isnumber=6866964 

133 J. E. Stets, “Emotions and Sentiments,” Handbook of Social Psychology, J. Delamater, ed., New 

York: Kluwer Academic/Plenum Publishers, pp. 309-335, 2003. 

134 D. Munezero vd., a.g.y., s. 106. 

135 A. Ben-Ze’ev, The Subtlety of Emotions, Cambridge, MA: MIT Press, 2000, s. 81. 

http://ieeexplore.ieee.org/stamp/stamp.jsp?tp=&arnumber=6797872&isnumber=6866964
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İngilizcedeki aşk deyimlerinden yararlanarak anlatır. Âşık olmak [falling in love] bir 

emotion iken, âşık kalmak anlamına denk gelen bir varoluş durumuyla [being in 

love/staying in love] ile ifade edilir. Böylece, sentiment’in duyguya dair bir “duygu 

tavrı” olduğu söylenebilir. BenZe’ev, başka bir örnek olarak anti-semitizmi gösterir. 

Sentiment’teki bilinçsel eğilimi göstermesi açısından da önemli olan bu örneğe göre 

anti-semitistler aktif olarak nefret etmeseler veya nefretleri üzerine düşünmeseler bile 

Yahudilerden nefret etmeyi sürdürürler. Bir anti-semitiste, herhangi bir anda, 

Yahudilerden nefret edip etmediği sorulsa, -yoğun veya az yoğun fark etmeksizin bir 

nefret duygusunu deneyimliyor olmasa bile- olumlu cevap alacaktır. BenZe’ev, 

böylece anlık ve yoğun nefret duygusuyla, artık kişisel bir tavra dönüşmüş nefret 

duygusu [sentiment] arasındaki ayrımı göstermeye çalışır. Yine de BenZe’ev, bu iki 

kavram arasında kesin bir çizgi çekilemeyeceğini de kabul eder, fakat bu ayrım çabası, 

ona göre, duygusal deneyimleri anlamak için yararlıdır (s. 85-86). 

Sentiment sözcüğünün, BenZe’ev’in görüşüne göre de, emotion sözcüğünden 

daha düşünsel bir içeriği temsil eder. Webster Sözlük’te sentiment için ilk olarak “bir 

histen doğan düşünce, yargı, tavır; belirli bir görüş veya kavram” karşılığı, ikinci 

olaraksa sadece “emotion” karşılığı verilmiştir. 136  Böylece sentiment için “duyguya 

dair düşünce” karşılığı da önerilebilir. Böylece tüm bu tanımlamalardan sonra 

sentiment’in aktif olarak hissedilmediği anda bile hissedilen, düşük yoğunluklu ve 

potansiyel duygu olduğu söylenebilir.  

Hilmi Ziya Ülken ise Sosyoloji Terimleri Sözlüğü’nde duygu kelimesinin 

karşılığı olarak sadece “sentiment”i gösterip feeling, emotion, affect vb. sözcükleri 

bağlam dışında bırakır.137 Buna benzer şekilde Catherine Lutz da, bazı sosyologların 

toplumsal duygular [public sentiments] ve özel duygular [private emotions] arasında 

bir ayrım yaptığını ve ilki üzerinde daha çok çalışma yapıldığını ifade eder138. Lutz, 

bununla da kalmayıp sentiment için “kültürleşmiş duygu” [culturalized emotion] 

                                                      

136 “Sentiment: an attitude, thought, or judgment prompted by feeling”. https://www.merriam-

webster.com/dictionary/sentiment Bk. Russell, J.A, vd., Everyday Conceptions of Emotion, s. 22.  

137 Hilmi Ziya Ülken, Sosyoloji Terimleri Sözlüğü, Milli Eğitim Basımevi, İstanbul 1969, s. 88. 

138 C. A. Lutz, Unnatural emotions: Everyday sentiments on a Micronesian atoll & their challenge 

to Western theory. Chicago, IL, 1988, US: University of Chicago Press. 

https://www.merriam-webster.com/dictionary/sentiment
https://www.merriam-webster.com/dictionary/sentiment
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terimini de kullanıp bunun doğal his [feeling] veya duygudan [emotion] ayrılması 

gerektiğini ifade eder.   

Diğer yandan, duygu kavramlarındaki oluşturulmaya çalışılan bu mutabakata 

duygu kelimelerinde de ulaşılmasının hayli güç olduğu kabul edilmelidir. Her şeyden 

önce, dillerdeki duygu sözcükleri birbirlerinden hem nitelik hem de nicelik olarak 

farklılık göstermektedir. Sosyal inşacılığın öncü isimlerinden Rom Harre’ın 

editörlüğünde hazırlanan The Emotions: Social, Cultural, Biological Dimensions 

[Duygular: Sosyal, Kültürel Biyolojik Boyutları] kitabında Paul Heelas139 etnograf 

Howell’ın çalışmalarından yararlanarak orta Malezya’da yaşayan Aborjin Chewong 

halkının duygu vokabülerinin oldukça sınırlı olduğunu gösterir. Buna göre Chewong 

halkının dilinde sekiz duygu sözcüğü vardır (s. 134). Buna rağmen, bu halka komşu 

olan Malayların iki yüz otuz duygu sözcüğü bulunmaktadır (s. 175). Tayvan 

Çincesinde ise yedi yüz elli duygu sözcüğü tespit edilmiştir (s. 175). Heelas, bu sayının 

Avrupa dillerindeki duygu sözcüklerinin sayısını hayli aştığını belirterek Davitz’in 

İngilizcede dört yüz duygu sözcüğü tesbit ettiğini de ilave eder (s. 174). Davitz’in 1970 

yılında bir grup öğrenciyle yaptığı deney sonucunda İngiliz dilinde 556 duygu kelimesi 

bulmuştur (s. 175). Elbette bu rakamların kesin bir gerçekliği ifade ettiği iddia 

edilemeyecekse de, aradaki farklılıklar, bir duygu sözcüğünün başka bir dilde 

karşılığının olmayabileceğini veya bazı dillerin bazı duygular için daha gelişmiş bir 

kelime kadrosuna sahip olduklarını göstermeye yeterlidir. Örneğin etnograf Leff’e 

göre, bazı Afrika dillerinde “öfkeli olma” ve “üzgün olma” aynı kelimeyle ifade 

edilir.140 Rosaldo’ya göre Filipin adalarından Luzon’da yaşayan Ilongotlar, öfke ve 

hasetin de aralarında olduğu birçok duyguyu tek bir kelime ile ifade etmektedir.141 

Duygu ve kültür ilişkisine dair geniş bir çalışmalar repertuarı sunan Heelas, suçluluk 

duygusunun antik Yunan’daki anlamı ile modern İngilizcedeki anlamlarını 

karşılaştırarak duygu sözcüklerinin birbirleriyle eşitlenemeyeceğini de gösterir. Bu tür 

                                                      

139 Paul Heellas, “Emotions Across Cultures”, Ed. Harré, Rom; W. G. Parrott, The Emotions: Social, 

Cultural and Biological Dimensions. London: SAGE Publications Ltd, 1996, s. 175. 

140 Leff, J. “Culture and the differentiation of emotion states”, British Journal of Psychiatry, 123: 1973 

s, 301. Aktaran: Heelas, a.g.y., s. 176. 

141 Rosaldo, M., Knowledge and Passion. Cambridge: Cambridge University Press. 1980, s. 44-7. 

Aktaran: Heelas, a.g.y., s. 176  
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çabanın daha ayrıntılı örnekleri, ağırlıklı olarak, antik Yunan’da duygular üzerine 

çalışan David Konstan’dan yararlanılarak bu tez çalışmasında da yapılmıştır. Heelas, 

duygu kelimelerinin oynaklığına dair verdiği ikinci örnek, yine Davitz’in bir 

çalışmasından yararlanarak gösterir. Uganda’nın yerli dili Luganda’yı konuşan 

Ugandalılar, İngilizce konuşan Ugandalılar ve Amerikalılar olmak üzere üç farklı 

denek grubu ile yapılan araştırmada, ilk iki grubun mutluluk, üzüntü, öfke gibi duygu 

sözcüklerini yaklaşık olarak aynı şekilde anlamlandırdığını, fakat bu iki grubun 

tanımlarının Amerikalı gruptan ayrıldığını göstermektedir. Böylece dil, duygu 

sözcükleri üzerindeki farklılığın temel sebebi olarak tek başına yeterli bir unsur 

olmadığı görülür ve sosyal ortamın ve kültürün önemi de ortaya çıkar. Bu nedenle, bu 

çalışmada ele alınan her duygunun öncelikle kültüre ve zamana göre algılanmalarında 

ve deneyimlenmelerindeki farklılık ele alınmaya çalışılmıştır. Yine de, duygulara dair 

ontolojik bir anlam arayışı veya onlara dair fenomenolojik bir çalışma, bu çalışmanın 

bağlamını aşmaktadır ve bu nedenle sadece duyguların kültürel veçhelerini göstermeyi 

amaçlamaktadır. Kavramları üzerinde uzlaşmanın güç olduğu duygunun 

sözcüklerinde ise bu karmaşanın devam etmesi, bu nedenle kaçınılmazdır. Her dil, 

farklı bir duygu vokabülerine sahiptir ve her duygunun içeriği dilden dile ve kültürden 

kültüre farklılık göstermektedir. Bu bakımdan Tiffany Watt Smith’in Duygu 

Sözlüğü’nde gösterdiği üzere, “gezelligheid” gibi sadece varolduğu kültüre özgü kimi 

duyguların hatırlanmalıdır.142 

Bu tez çalışmasının amaçlarından birisi, Tanzimat dönemi Türk romanında ve 

bunlardan hareketle bu dönemin düşünce dünyasında dört duygunun anlamlarını, 

kapsamlarını, boyutlarını araştırmaktır. İçsel bir fenomenden daha fazlasını ifade eden 

duyguların kültürel boyutlarını inceleyebilmek için ise sosyoloji biliminin 

imkânlarından yararlanmak gerekir.   

                                                      

142 Duygular Sözlüğü’nde Kuzey Avrupa ülkelerine has olan “kendinizi evinizde hissettiğiniz sıcak bir 

ortamda iyi arkadaşlarla bir arada olma hissi” olarak tanımlanan gezelligheid, otantik duyguların tipik 

bir örneği olarak gösterilebilir. Sözlükte bu maddenin açıklaması, güneşli Akdeniz ülkelerinin dillerinde 

“fiziksel sarmalanma hissi ve duygusal rahatlığı bir arada anlatan benzer bir kelime” bulmanın oldukça 

zor olduğuna dikkat çekerer sonlanır. Bk. Tiffany Watt Smith, Duygular Sözlüğü, s. 89.  
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1.5.Sosyal İnşacılık Kuramı 

Duygu sosyolojisi disiplinine adını veren Hochschild, duygu karşısında üç 

farklı tavır alınabileceğini söyler: Organizmacı, etkileşimci [interactional] ve sosyal 

inşacı.143 Hochschild, bu üç kuramın, duyguların toplumsal veçhelerine atfettikleri 

değerin sırasıyla arttığını söyler. Bunlardan ilki duyguları daha çok biyolojik bir sonuç 

olarak gördüğü için romanlarda duyguları bu kuramın izinde aramak hacimli fakat 

sosyal içerikten yoksun bir duygu dökümü olacaktır. (Sembolik) etkileşimcilik ise 

“toplumun mikro boyutlarına, gündelik yaşantılarımıza, içinde yaşadığımız gündelik 

dünyaya ve insanların ‘sembolik iletişim’ aracılığıyla gündelik yaşantılarında nasıl 

etkileştiklerine, düzen ve anlamı nasıl yarattıklarına”144 odaklansa da, bu kuramın 

kurucusu Mead’in “duygular hakkında çok az şey söylediğini, sembolik 

etkileşimcilerin yirminci yüzyılın büyük bölümünde duyguları hiç inceleme konusu 

yapmadığını”145 da belirtmek gerekir. “Duygu”, geçerli bir sosyolojik izlek olabilme 

yeterliğini ve prestijini ancak sosyal inşacılıkta bulabilmiştir.  

E. Doyle Mc-Carthy, “The Social Construction of Emotions: New Directions 

from Culture Theory” adlı makalesinde sosyal inşacılığın temel niteliğinin “duygunun 

bilişsel ve kültürel veçheleri”ne yapılan vurgu olduğunu belirtir.146 Bu alandaki ilk 

çalışmalar ise Averill, Gergen, Harre gibi psikologlara;  Lutz, Shweder, LeVine gibi 

antropologlara; de Sousa, Rorty ve Solomon gibi felsefecilerin 1980’li yıllar içinde 

yaptıkları çalışmalara dayanır (s. 268). Duygularda sosyal inşacı yaklaşım bu 

tarihlerde kuramsallaşsa da, kurucu sosyologların katkılarını da göz önünde 

bulundurmak gerekir. Thomas Scheff, duygulara dair kültürel bir okumayı 

                                                      

143 Arlie R. Hochschild, “Ideology and Emotion Management: A Perspective and Path for Future 

Research”, Research Agendas in the Sociology of Emotions, Ed. Theodore D. Kemper, State 

University of New York Press, Albany, 1990, s. 119. 

144 Martin Slattery, Sosyolojide Temel Fikirler, çev. Ümit Tatlıcan, Gülhan Demiriz, Sentez 

Yayıncılık, Bursa, 2014, s. 333-334. 

145 Turner, Jonathan H. “The Sociology of Emotions: Basic Theoretical Arguments.” Emotion Review 

1, no. 4 (October 2009): 340–54. doi:10.1177/1754073909338305. 

146 E. Doyle McCarthy,  “The Social Construction of Emotions: New Directions from Culture Theory” 

(1994). Sociology Faculty Publications. 4, s. 267. 
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Durkheim’ın 1915 tarihli “yas” çalışmasına kadar götürür.147 Köksal Alver, 

Durkheim’ın kültür sosyolojisi içindeki konumunu irdelerken duygu sosyolojisine ve 

onun içinde Durkheim’in öncü konumuna da değinir: “Hatta son zamanlarda adı yeni 

konulan duygu sosyolojisinin habercisi olduğu bile söylenebilir.”148 Eva Illouz’a göre 

de Durkheim; Marx ve Simmel’le birlikte modernitenin ortaya çıkışını duygular 

üzerinden anlatan öncü sosyologlar arasındadır: “Modern toplumların sosyal 

farklılaşmasının duygusal yoğunluktan yoksun olduğu düşünüldüğünde modern 

toplumun nasıl ‘bir arada tutunduğunu’ anlamaya çalışan Durkheim’ın modernite 

görüşü duygularla daha doğrudan ilişkiliydi.”149 Durkheim ve duyguların sosyal 

inşasına dair yazılan bir makalede150 ise bu ilişki ayrıntılandırılmış ve Durkheim’dan 

bağlam dışında yapılan alıntıların bir yanlış anlamaya neden olduğu savunulmuştur. 

Yine de, aynı çalışmada Durkheim’ın zayıf bir sosyal inşacı olabileceği de eklenmiştir. 

Bericat’e göreyse, sadece Durkheim’ın değil, Marx, Weber ve Freud’un yazdıkları, 

duygu sosyolojisinin temel kaynaklarını oluşutrur.151 Bericat, Durkheim’ın 

İntihar’daki ve Weber’in Protestan Etik ve Kapitalizmin Ruhu’ndaki analizlerini 

duyguların sosyolojideki anahtar rolünü göstermesi bakımından dikkate değer bulur. 

Ona göre, bu yazarlar aynı zamanda herhangi bir sosyal fenomeni açıklamak veya 

anlamak çabasında olan fakat bu işe duyguları dâhil etmeyen bir sosyolojik teorinin 

yeterince kavranamaz olduğunu da göstermişlerdir. Yine de ona göre, tüm bu temel 

çalışmalarda duygular analitik bir odak noktası değildir. Bericat, bu durumun istisnası 

olarak Charles H. Cooley’nin duyguları sosyal etkileşim dinamiklerinin merkezine 

oturttuğu “ayna benlik” (looking-glass self) teorisini gösterir. Stjepan G. Mestroviç, 

Duyguötesi Toplum’una152 “Sosyolojik teorileştirmelerin çoğundaki kayıp malzeme 

                                                      

147 T. J. Scheff, “Toward Integration in the Social Psychology of Emotions”. Annual Review of 

Sociology, 9(1), 1983, 333–354.  

148 Köksal Alver, “Emile Durkheim ve Kültür Sosyolojisi”, Sosyoloji Dergisi, 3. Dizi, 21. Sayı, 2010, 

s. 207-208. 

149 Eva Illouz, Soğuk Yakınlıklar, s. 13. 

150 Fisher, Gene & Kyum, Koo & Chon. (1989). “Durkheim and the Social Construction of Emotions”, 

Social Psychology Quarterly. 52.  

151 Bericat, a.g.y., s. 498. 

152 Stjepan G. Mestrovic, Duyguötesi Toplum, çev. Abdullah Yılmaz, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 

1999, s. 51.  
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duyguların rolüdür.” diyerek başlar ve ilerleyen sayfalarda, gündelik yaşamda ve onu 

inceleyen sosyal bilimlerde duygunun akıl tarafından işgaline yoğunlaşır.153 Duygu 

sosyolojisinin gelişimi ve öncü sosyologların bu gelişimdeki payı konusunda 

Bericat’le çoğunlukla aynı fikirde olan Turner ise duyguların sosyolojide “merkezî bir 

konum” edinememesinin sonucunda oluşan gecikmeyi iki sebebe bağlar. Bu 

“görmezden gelme”nin nedenlerinden ilki, sosyolojisinin toplumlarla ilgili daha 

makro yaklaşımlarda bulunmalarıdır. İkincisi ise George Herbert Mead’in (1934) 

“mikro sosyol etkileşimlere dair kurucu nitelikteki çalışmasının, şaşırtıcı şekilde, 

duyguların kavramsallaşıtırılmasından mahrum olması”dır. 154 

Tam da bu aşamada, duygu sosyolojisinin ve duygularda sosyal inşacılığın 

birbirleriyle ne tür farklılıkları olduğu sorusu kendisini gösterir. Mc-Carthy, 

makalesinin sonuç bölümünde bu konuya açıklık getirir ve duygu sosyolojinin ortaya 

çıkışından sonra “sosyal-inşacılığın, benlik ve duygu üzerine otonom bir sosyolojik 

perspektif arayışında olan yaklaşımın özelliklerini kendisinde toplayıp özetlediğini”155 

söyler. Zamanla, psikoloji ve antropoloji disiplinlerinde de yapılan benzer çalışmalar 

da aynı amaca hizmet ederek sosyal inşacılığın içini doldurmuştur. Böylece duygu 

sosyolojisi, aslında duygulara sosyal inşacı faaliyetlerin disiplini haline gelmiştir ve 

her ne kadar bu disiplinin doğuşu sadece kırk yıllık bir geçmişe sahip olsa da156 bugün 

duygular, sosyoloji içinde önemli bir alt başlığı oluşturmaktadır. 

Duygulara sosyal inşacı bakış, Hochschild’ın bir makalesine157 dayandırılır.158 

Bu makalesinin henüz ikinci paragrafında “Günümüzde hisler [feelings] ve duygular 

                                                      

153 Modern dünyada yazarın deyimiyle “entelektüel kurgular” haline gelen duyguların üretilmeleri ve 

“deneyimlenme”leriyle ilgilenen Mestrovic, aynı zamanda, duyguların kültür endüstrisi tarafından nasıl 

manipüle edilebildikleri ve sosyal inşacı bir bakışa ne denli elverişli olduklarını da gösterir. 

154 Turner, Jonathan H. “The Sociology of Emotions: Basic Theoretical Arguments.” Emotion 

Review 1, no. 4 (October 2009): 340–54.. 

155 Mc-Carthy, a.g.y., s. 276. 

156 Eduardo Bericat, “The Sociology of Emotions: Four Decades of Progress.” Current Sociology 64, 

no. 3 (May 2016): 491–513.  

157 Arlie R. Hochschild,  “The Sociology of Feeling and Emotion” in Another Voice, Ed. M. Millman 

and R. M. Kanter. New York: Doubleday, 1975, s. 280-307 

158 Robert Thamm, “Social Structure and Emotion”, Sociological Perspectives 35, no. 4 (1992): 649-

71.  
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[emotion] üzerine sosyolojik bir kuram yok”159 diyen Hochschild, sosyolojinin –o gün 

için- geçerli uğraşlarının böyle bir teoriyi oluşturacak bir yapıya sahip olduğunu, fakat 

sosyolojinin duygulardan uzak durmasının iki sebebi olduğunu ifade eder. Bunlardan 

ilki, “teknolojik ve rasyonalistik kültürde” duyguların bilimsel bir uğraş için uygunsuz 

ve kusurlu bulunması, ikincisi ise, yine ilk sebeple benzer şekilde, sosyolojinin “gerçek 

bir bilim” sayılma amacı doğrultusunda sosyal hayatın hep ölçülebilir ve nesnel 

gerçekleriyle uğraşmak istemesidir. Hochschild’a göre, bu durum tam da 

“akademideki geleneksel eril kültür”ün amaçlarıyla kesişir. Makalenin başında ise 

sosyolojide feminist eleştiriye dair üç temel önkabul olduğunu söyleyen Hochschild, 

sosyologların sosyal hayata “kadın bakışı”yla yaklaşmadıklarını söyler. Böylece 

Hochschild, akademideki eril kültürün duyguları kadınsılaştırarak ilgiye değer 

görmediğini de ifade etmiş olur. Hochschild’ın makalesini önemli kılan sadece duygu 

sosyolojinin eksikliğini göstermesi değil, aynı zamanda duygular üzerine antrolopoloji 

ve dilbilim alanlarındaki çalışmalara dair bir literatür verip “Duygu ve Hislerin 

Sosyolojik Kuramına Doğru” alt başlığında “Duygular anlamlarını ancak belirli sosyo-

kültürel bağlam içinde kazanırlar” diyerek duygunun toplumsal boyutuna dikkati 

çekmesidir (s. 288). 1975’te duygu sosyolojisi terimini ilk kez kullanan Hochschild, 

1979’da “hissediş kuralları” (feeling rules), “emotion work” (duygu çalışması) gibi 

kavramları da üreterek bu disiplinin temel sorunsallarını ve kavramlarını üretir. 

1983’te bu disiplinin önemli kitaplarından The Managed Heart: Commercialization of 

Human Feeling [Yönetilen Kalp: İnsan Hislerinin Ticarileşmesi] adlı kitabını 

yayımlar. Duygu sosyolojisi için diğer önemli bir tarih 1986’da American Sociological 

Association çatısı altında Sociology of Emotions Section’ın160 kurulmasıdır. Bunun 

ardından, duyguyu temel alan birçok bağımsız enstitü ve topluluk açılır.161   Duygu 

sosyolojisi; Bericat’in Hochschild ile birlikte kurucu isimleri arasında saydığı162 

Thomas J. Scheff’in, Theodore D. Kemper’in ve bu çalışmada görüşlerine sıkça yer 

                                                      

159 Arlie R. Hochschild,  “The Sociology of Feeling and Emotion”, s. 280. 

160 Peggy A, Thoits, “The Sociology of Emotions.”, s. 317.  

161 Duygu üzerine, çoğu üniversite işbirliğiyle faaliyet gösteren “ duygu” kuruluşlarından başlıcaları 

için Bk. https://projects.history.qmul.ac.uk/emotions/links/ (Son güncelleme: 04.03.2019) 

162 Bericat, “The Sociology of Emotions: Four Decades of Progress.”, s. 7. 

https://projects.history.qmul.ac.uk/emotions/links/
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verilen James R. Averill’in çalışmalarından sonra, takip edilmesi zorlaşan bir ivmeyle 

gelişmeye başlamıştır. Deborah Lupton, Duygusal Yaşantı kitabında, son yıllarda iyice 

dallanıp budaklanan sosyal inşacılığı “Sosyo-Kültürel Kurmalar Olarak Duygular” 

başlığı altında kabaca dört başlık altında inceler. Duyguların toplumsal kurumlar, 

sistemler ve iktidar ilişkileri tarafından şekillendirildiğini savunan Yapısalcılık163, 

duyguları “toplumsal gerçekliğin imal edilmiş veçheleri” olarak kabul eden 

Fenomenolojizm (s. 45), “söylemin yalnızca dünyayı temsil eden bir pratik değil, 

dünyayı imleyen, onu bir anlamda oluşturan ve kuran bir pratik” (s. 46) olduğunu öne 

süren post-yapısalcılar ve bilinçdışının -bile- toplumsal deneyim yoluyla kurulduğunu 

savunan psikodinamik perspektif.  

Bu disiplinin amacı ise kısaca Schieman’ın164 şu sorusuyla somutlaştırılabilir. 

“Öfkeyi inceleyerek sosyal hayata dair ne öğrenebiliriz?” Bericat’in buna cevabı ise 

şu şekildedir: “Her bir duygunun analizi, insani sosyal etkileşimin belirli veçhelerini 

gözlemleyebileceğimiz, kendisine has bir perspektif sunar” (s. 499). Örneğin, Osmanlı 

romanında acıma/merhamet eksenli bir okuma, vicdani sorgulamanın kaynağı, gelir 

eşitsizliğine dair eleştiriler, ve buna bağlı olarak yazarın ideolojik konumu gibi pek 

çok toplumsal sorunu doğurmasıyla örneklendirilebilir. Sosyolojinin duygulara ilgisi 

toplumsal gerçekliği açıklamak için duyguların önemli bir bakış açısı sunmasından 

kaynaklanmaktadır. “Kısaca, duygular sosyolojisi iki temel görevle karşı karşıyadır: 

duyguların sosyal doğalarını ve sosyal gerçekliğin duygusal doğasını incelemek” (s. 

495). Tüm bunlardan sonra, on dokuzuncu yüzyıl romanında duyguların, biyolojik 

tabanlı bir kuram yerine sosyal inşacılık çerçevesinde incelenmesinin nedeni daha iyi 

anlaşılacaktır. Nitekim Feldman’ın da belirttiği gibi, “Duygular, toplumsal 

gerçekliktir.”165 Feldman’a göre duygular, iki insan arasındaki ortak 

niyetlilikle/mutabakatla [intentionality] ve bunu mümkün kılan dil ile oluşur. Feldman,  

duyguların bu süreçler sonucunda nasıl kurgulandıklarını ve inşa edildiklerini gösteren 

örnekler bakımından oldukça zengindir. 

                                                      

163 Lupton, a.g.e., s. 35-36. 

164 Schieman S., “Anger”. Handbook of the Sociology of Emotions, Ed. Stets JE, Turner JH, Boston: 

Springer, 2006., s. 493. Aktaran: Bericat, a.g.y., s. 499. 

165 Lisa Feldman Barret, a.g.y., s. 124. 
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Eva Illouz, Soğuk Yakınlıklar kitabında sosyolojinin “öznel, görünmez ve 

kişisel bir deneyim olan ‘duygu’”ya166 odaklanma riskini neden alması gerektiğine 

dair şu açıklamaları yapar: Öncelikle “Duygu tek başına bir eylem değil, bizi davranışa 

iten, bir davranışa belirli bir ‘ruh hali’ veya ‘renk’ veren içsel bir enerjidir.” Illouz, 

ikinci nedeni şu şekilde açıklar: “Duygu şüphesiz ki psikolojik bir ögedir ancak aynı 

ölçüde hatta belki daha fazla oranda kültürel ve sosyal bir ögedir. Birey olma 

durumunun kültürel tanımlarını duygular yoluyla ortaya koyarız çünkü duygular 

somut, şu ana ait ama her zaman kültürel ve sosyal olarak tanımlanmış ilişkilerde ifade 

edilirler” (s. 14). Duyguların sosyoloji açısından başlıca öneme sahip oluşunun diğer 

bir izahı, “sosyal düzenlemelerin çoğu[nun] aynı zamanda duygusal düzenlemeler” (s. 

15) oluşudur. Buna örnek olarak birçok toplumu düzenleyen en temel ayrımın kadınlar 

ve erkekler arasındaki duygusal kültüre dayanışını ve toplumsal hiyerarşinin bu 

şekilde düzenlenişini verir. Bu çalışma bağlamında ise Osmanlı düşüncesinde önemli 

bir sosyal düzenleme olarak sayılabilecek Tanzimat’ın farkında olmadan duygusal bir 

düzenle(n)meyi beraberinde getirmesi örneği verilebilir. Bu çalışma, bu duygusal 

düzenlemenin yansımalarını gösterme amacı da taşımaktadır. Bu yansımaların en iyi 

şekilde görüleceği mecralardan biri ise, yine bu yansımanın bir ürünü olan roman 

türüdür.  

 Şerif Mardin, Türk Modernleşmesi’nde sosyoloji incelemeleri için Osmanlı 

romanın az yararlanılan bir kaynak olduğunu söyleyerek bu romanların “İstanbul 

seçkin çevreleri”nin durumu hakkında da önemli bir kaynak olduğunu belirtir. Ona 

göre Türk romanını ilk örnekleri, sosyal değişmenin getirdiği sorunlar karşısında 

Osmanlı aydının durumunu da belgeler. “[İ]lk Osmanlı romanlarının büyük çoğunluğu 

toplumsal ve siyasal değişmenin yarattığı sorunları inceleyen tezli romanlardır.”167 

Roman, tarih ve sosyoloji bağlantısı üzerine yoğunlaşan çalışmalarda muhakkak 

alıntılanan bu sözlerin, sadece “toplumsal ve siyasal” değişmeleri kapsamadığı ve 

“duygusal” alan için de önemli veriler sunduğu –çalışmanın ilerleyen bölümlerinde 

                                                      

166 Eva Illouz, Soğuk Yakınlıklar, çev. Özge Çağlar Aksoy, İletişim Yayınları, İstanbul 2018, s. 13. 

167 Şerif Mardin, Türk Modernleşmesi, s. 30. 
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ayrıntılandırılmaya çalışılacağı üzere- söylenebilir. Bir edebî tür olarak romanın, 

sosyoloji bilimi ile paralel ilerleyişi bu bağlamda ayrı bir önem kazanmaktadır.  

Çağımızın halen yaşayan önemli sosyologlarından Helmut Kuzmics “How to 

Analyze Emotions with the Help of Novels”168 [Romanların Yardımıyla Duygular 

Nasıl Analiz Edilir] makalesine sosyoloji ve roman arasında daha derin bir bağlantı 

kurarak başlar. Ona göre sosyolojinin bir disiplin olarak varoluşundan önce onun 

üstlendiği görev zaten roman tarafından icra edilmiştir. Kuzmics romanın bu işlevini, 

bu düşüncesine referans olarak kullandığı Lepenies’in Between Literature and 

Science: The Rise of Sociology (Edebiyat ve Bilim Arasında: Sosyolojinin Yükselişi) 

kitabından alıntıladığı ifadeyle “proto-sociology” (öncül-sosyoloji) olarak tanımlar. 

Bu ilişki, Ulus Baker’in Kanaatlerden İmajlara kitabında sosyolojinin Simmel, 

Charles Wright Mills gibi kurucu isimler dışında “toplumsal tip” üretmekteki 

başarısızlığı ve sadece sosyolojinin değil sosyal bilimlerin bu başarısızlığından doğan 

açığın on dokuzuncu yüzyıl romanı tarafından giderildiğinden bahsetmesini 

hatırlatır.169 Kuzmics, romana yüklediği bu misyonun hemen ardından sosyoloji ve 

edebiyat ilişkisine duygu perspektifinden bakacağını belirtir, fakat duyguların fiziksel, 

davranışsal ve hissel bileşen olmak üzere üç ayrı veçhesinden bahseder. Bu üçüncü 

veçhe “daha dar anlamda, terimin kültüre bağlı olarak değişen anlamıyla ‘duygu’dur 

[emotion].170 Kuzmics’e göre, şiir türü duygular hakkında çok daha fazla konuşsa da 

sosyal içeriğe daha az dokunur, tiyatro oyunları ise karakterin konuşmalarına daha çok 

yer verse de açıklayıcı bilgilerden yoksundur. Bu açıdan roman, edebiyatın sosyoloji 

ile işbirliğinde -en başta da belirttiği gibi- daha kullanışlı bir türdür. Yine de Kuzmics, 

temkinli davranır ve sosyoloji ve roman arasındaki ilişkinin çok boyutlu olduğunu 

söyleyerek kimi sakıncalardan bahseder. Roman, her ne kadar kullanışlı bir tür olsa da 

en nihayetinde tahkiyeye dayandığı ve bilimsel bir amacı olmadığı için var olan 

gerçekliği doğrulayabilir, tümüyle yanlış çıkarabilir veya sosyolojik gerçeği 

aydınlatabilir. “Poetik hakikat, basit hakikatten bazen farklıdır” (s. 29). Diğer yandan, 

                                                      

168 Helmut Kuzmics, “Using fiction as sociology: How to analyze emotions with the help of novels”, 

Methods of Exploring Emotions, Eds. Helena Flam; Jochen Kleres, Routledge, London, 25-35. 

169 Ulus Baker, Kanaatlerden İmajlara, Birikim Yayınları, İstanbul, 2015, s. 46-62. 

170 Helmut Kuzmics, a.g.y., s. 25. 
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“yüksek edebiyat” sayılan romanlar mı yoksa popüler romanların mı bağlam açısından 

daha yararlı olduğu sorusu da kendisini gösterir. Kuzmics, sosyal fenomenleri daha 

keskin gözleme, daha derin yorumlama gücü ve kelime seçimi gücü dolayısıyla, deyim 

yerindeyse, kanona girmeyi başaran eserleri tercih eder. Bu çalışmanın dönemi ise, 

Batı uygarlığında yüzyıllardır var olan, fakat Osmanlı kültür hayatında birdenbire 

ortaya çıkıveren bir edebi türe odaklandığı için, yüksek edebiyat, kanon içi/dışı veya 

ucuz romanlar gibi ayrımlardan muaf görülür.  

Sonuç olarak, bu çalışma, duyguların belirli bir sosyal çevre içinde anlam 

kazandıkları, şekillendikleri ve kültür tarafından oluşturuldukları yönündeki temel 

kabul üzerinden hareket eder. Bu nedenle, konu edilen her duygunun tarihsel veya 

kültürel değişimlerine kısaca değinilmiştir. Örneğin aşk duygusunun Antik Yunan’da 

veya Batı’daki saray edebiyatındaki görünümünden bahsedilmiş ve böylece bu 

duygunun evrensel bir temsile veya deneyimlenme sürecine indirgenemeyeceği 

gösterilmeye çalışılmıştır. Sonrasında ise, roman türünü ortaya çıkaran şartların ne 

türden bir aşkı ortaya çıkardığı ve asıl olarak, bunun Osmanlı romanındaki 

izdüşümlerinin incelenmesi amaçlanmıştır.  
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2.1. UMUT: Yeni Bir Geleceğin Umudu171 

Tanzimat romanı bir “umut”un da sonucuydu. Şinasi’yi takip eden Tanzimat 

aydınları halkı gazete, tiyatro ve romanla eğitmeyi umuyordu ve herkesten önce 

kendisini eğiten bir aydın olarak Ahmet Mithat’ta baskın olan amacın “edebi eser 

vermek”ten daha çok “halkı eğitmek” olduğu açıktır. Tanpınar’ın “Onun sanatı yoktur, 

daima halka yönelen iyi niyetleri vardır.”172 cümlesi, Ahmet Mithat’ın sanatçılık ve 

eğitmenlik arasındaki tercihini yalın bir şekilde ifade eder. Refik Halit, “Hiçbir 

münevverin Ahmet Mithat Efendi kadar halka emeği geçmemiştir.”173 dediği Hace-i 

Evvel’in bir nesil üzerinde ne denli büyük bir etkisi olduğunu birkaç yazısında uzun 

uzun anlatır. Bernard Lewis, Ahmet Mithat’ın yeteneğini ne denli küçümserse, onun 

halk üzerindeki etkisini de o denli önemser. “[B]u vasat yetenek, Türkiye’nin 

entelektüel ve kültürel gelişimine hiç azımsanmayacak bir katkı yapmayı başarmıştır.” 

dediği Ahmet Mithat’ın eserlerini “roman-hikâye” ve “genel bilgi” olmak üzere iki 

sınıfa ayırır. Lewis, bu tasnifin ardından şu yargıda bulunur: “Birinci kategorideki 

eserleri çokça okunuyordu ve bu eserler Batılı edebiyat formlarına ve temalarına 

neredeyse hiç alışkın olmayan halkta yeni edebî zevk ve ilgi uyandırmada büyük rol 

oynamaktaydı.”174 Ahmet Mithat’ın, bu çalışmanın kapsamına giren eserleri, aşk 

hayatından ekonomik tavra dek uzanan yelpazede yeni bireyi şekillendirme amacı 

umuyordu. 

Romanları ve gazeteleriyle uzun bir ömür boyunca İstanbul halkının ev 

hayatına gıyaben eşlik eden Ahmet Mithat’ın sanata değil de eğitime dair bu yönelimi 

ise, henüz gençlik çağlarında belirginleşmiş ve Ahmet Mithat’ın âdeta tüm edebî 

şahsiyetine yön vermiştir. Henüz gençken Bağdat’ta tanıştığı Osman Hamdi Bey’in, 

genç Ahmet Mithat’ın aruzla yazılmış şiirlerini gördükten sonra yaptığı sert yorumu 

                                                      

171 “Ahmet Mithat ve Burjuva Umutlar” başlıklı makale, “Burjuva Umutlar” başlığı başta olmak üzere 

bu tez çalışmasından türetilmiştir. Bk. Ahmet Ferhat Özkan, “Ahmet Mithat ve Burjuva Umutlar”, 

Monograf, sayı: 12, s. 11-42.   

172 Ahmet Hamdi Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Haz. Abdullah Uçman, YKY, İstanbul 

2008, s. 410. 

173 Refik Halit, İlk ‘İlk Öğretmen’” (Akşam, 27 Aralık 1944), Memleket Yazıları: Edebiyatı Öldüren 

Rejim, Haz. Tuncay Birkan, İnkılap Kitabevi Yayınları, İstanbul, 2014, s. 195. 

174 Bernard Lewis, Modern Türkiye’nin Doğuşu, çev. Boğaç Babür Tuna, Arkadaş Yayınevi, Ankara, 

2014, s. 258.  
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aktarıp bir şair adayının büyük bir eğitimciye dönüştüğünü Şerif Mardin şöyle anlatır: 

“Bunun üzerine, Ahmet Mithat Efendi, hayatın, edebiyata çalışmaktan daha derin bir 

anlamı olduğunu kavradı ve kendisini büyük bir ansiklopedist ve geniş anlamda ‘halk 

eğitimcisi’ yapacak olan kaynakları deşmeye başladı.”175 Ahmet Mithat bu amaçla, bir 

dünya bilgisi aşılamak için gazete sütunlarının hacmini ve roman türünün tüm 

imkânlarını kullanmıştır. Aşk hayatından bireysel üretim ve tüketime dek uzanan geniş 

bir yelpazede okurlarına yeni bir dünya bilgisi aşılamayı uman Ahmet Mithat’ın bu 

“umut”u ise bireysel bir duygulanım ile değil, insanın dünyadaki konumuna dair 

gelişen seküler bilincin yükselişiyle açıklanmaya daha elverişlidir. Başka bir ifadeyle, 

Osmanlı’daki kötü gidiş, insanın kendi yapıp etmelerine bağlandıkça hayat karşısında 

yeni tavırlar alınır ve ilahi bağlamdan kopan umut, kendisini yeni biçimlerde gösterir. 

Ahmet Mithat’ın, bu çalışmaya konu olacak burjuva umutları, işte bu türden bir 

duygudur ve toplumsal bir perspektif ile açıklanmaya çalışılacaktır. 

Aynı şekilde, Osmanlı modernleşmesinin, kapsamı oldukça geniş olan 

“Batılılaşma” macerasından daha çok “feleğin çemberinden kurtulup yeni bir kader 

tayin etme umudu” olarak adlandırılması da mümkündür. Umut, bu bakımdan 

Osmanlı’nın yenileşme dönemine dair bir anahtar kavram olarak belirir. Şerif Mardin, 

“Türk Islahatçılarının Zihin Dünyaları”176 makalesinde insanın mutlak kadere 

teslimiyetinden sıyrılması düşüncesi ile Osmanlı’nın kurtuluşuna dair fikirlerin 

parallel ilerleyişini inceler. Bu modernleşme çizgisinde sıra Mustafa Fazıl Paşa’ya, 

Avrupa’da çıkan iki Türk gazetesine (Muhbir ve Hürriyet) ve Ali Suavi’ye gelir. 

Bunlardan ilki, Ali Suavi’ye göre Osmanlı’nın durumunun “ümitsiz ve gayr-ı kabil-i 

şifa” olduğunu kabul etmiş ve “ilahi müdahalenin Devlet-i Âli’yi kurtacağı” şeklindeki 

inanışın yerine kendi reçetesini sunma cesaretini göstermişti. İkincisi, “hayat 

karşısında evvela faal bir tavır takınmak lazım geldiği çağrısı yapıyordu.” (s. 19) 

Üçüncüsü ise umutsuzluk hissine karşı yüksek sesli bir itirazda bulunuyordu. “Nedir 

bu üstümüze çöken musibetlik, nedir bizdeki bu miskinlik, nedir bu uyuşukluk, nedir 

                                                      

175 Şerif Mardin, “Tanzimattan Sonra Aşırı Batılılaşma”, Türk Modernleşmesi, İletişim Yayınları, 

İstanbul, 2013, s. 70.  

176 Şerif Mardin, “Türk Islahatçılarının Zihin Dünyası (1700-1900)”, çev. Refik Bürüngüz, Türkiye 

Günlüğü, Sayı 131, Yaz 2017, s. 6-24. Kaynak: Şerif Mardin, “The Mind of Turkish Reformers 1800-

1900”, Arab Socialism, ed. Sami A. Hanna, George H. Hardner (Leiden, 1969) ss. 24-48) 
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bu karılık!”177 Şerif Mardin, buna benzer çağrılarda bulunan Namık Kemal’den 

örnekler verdikten sonra onun edebiyata yüklediği misyona değinir. Buna göre 

“Namık Kemal, Şinasi tarafından yaygınlaştılan, edebiyatın kendine yeni bir açılım 

sağlayarak öncelikle bir amaca yönelik olması fikrini –ki bu amaç Osmanlılar arasında 

müşterek bir hissiyat-ı milliye yaratılmasıydı- genişleterek bu fikrin şümulüne ahlakın 

telkinini de ekliyordu.” (s. 21) Böylece yeni bir edebi tür olan roman, yeni bir 

duygunun da enstrümanı haline gelmiştir. Bu enstrümanın virtüözünün ise, romanların 

hacmi ve toplumsal etkisi göz önüne alındığında, Ahmet Mithat olduğu aşikârdır.  

Romanın varoluşunun böylesi bir enstrüman olma ölçüsünde meşruiyet 

kazandığı bu ilk dönemde, Ahmet Mithat’tan Servet-i Fünûn’a uzanan çizgideki 

neredeyse tüm yazarların, romanı “estetik bir sanat ürünü”nden daha çok eğitim aracı 

olarak gördükleri, aslında açıklanmayı gerektirmeyecek denli belirgin bir durumdur. 

Romanlar, Şerif Mardin’in deyimiyle Yeni Osmanlıların püriten edebiyat 

anlayışlarının gereğidir ve bu nedenle Ahmet Mithat’ın “edebî örnekleri birer faydacı 

ders mahiyeti”178 taşır. Kurgu metinler âdâb-ı muaşaret, ekonomi, aşk ahlakı vb. birçok 

konu başlığında teorik yazıların uygulamalı örnekleri haline, bu romanların 

başkarakterleri ise Hace-i Evvel’in kendi umudunun projeksiyonu olan kurmaca 

karakterlere dönüşür. Ne var ki Orhan Okay’ın (s. 460) “ideal tip” olarak 

nitelendirdiği179 bu karakterlerin tipik özellikleri birçok çalışmaya konu olmuşsa da 

“bir umudun sonucu olan bu karakterler”in hayattan ne umdukları ve böylece okura 

nasıl bir umut vaaz ettikleri incelenmemiştir. Bu tür incelemeler, Tanzimat aydınının 

okura aşılamaya çalıştığı fikirlerle ilgilenmiş, “duygu” sözcüğünün öznel görünen 

yapısından ve kaygan anlamlarından dolayı, duygu temelli bir sorgulamadan 

genellikle uzak durmuştur. Bu nedenle, belirli bir ideal insan tipini yücelten ve bunu 

tüm romanlarında farklı cephelerine vurgu yaparak örnekleyen Ahmet Mithat 

romanlarındaki tiplerin neyi umut ettikleri (veya onlardan neyin umulduğu) üzerine 

                                                      

177 Ali Suavi, Le Mukhbir, no: 21, 27 Ocak 1868, Londra, s. 3. Aktaran, Şerif Mardin, “Türk 

Islahatçılarının Zihin Dünyası (1700-1900)”, s. 19. 

178 Şerif Mardin, “Tanzimat'tan Cumhuriyet'e İktisadi Düşüncenin Gelişmesi (1838-1918)”, 

Tanzimat'tan Cumhuriyete Türkiye Ansiklopedisi, İletişim Yayınları, İstanbul, 1985, s. 627-629. 

179 Orhan Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Mithat Efendi, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2017, 

s. 460. 
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yoğunlaşılacaktır. İkinci bölümde Servet-i Fünun romanlarında görülen umutlar “kırık 

umutlar” başlığı altında incelenecektir. Son olarak, Mizancı Murat’ın Turfanda mı 

Yoksa Turfa mı romanındaki Mansur tipinin diğer tüm romanlardaki karakterlerden 

farkı gösterilmeye çalışılacak ve onun umudu Ernst Bloch’un “umut ilkesi” kavramı 

ışığında incelenecektir. Ne var ki, “umut”un, Türk romanın ilk örneklerindeki 

görünümlerini incelemeden önce, “umut”un mahiyeti ele alınacak ve onun bir duygu 

olup olmadığından bahsedilecektir.  

2.1.1. Bir Duygu Olarak Umut 

 J. P. Day, “umut” kavramının niteliğini sorguladığı makalesinde, “umut”un 

felsefe tarihindeki üç farklı görünüşünü şöyle özetler:  

“Aquinas Umut’u ikinci en büyük Teolojik Erdem olarak görüyordu. Hume ise 

Umut’u ve onun zıttı olan Korku’yu en önemli iki “dolayımsız tutku”dan biri kabul 

ediyordu. Kant şu soruyu soruyordu: ‘Eğer benim görevimse neyi umut edebilirim?’ 

Kant’a benzer şekilde Mill de dindeki temel sorunun ‘Neye inanmak gerekir?’ değil 

de ‘Neyi umut etmek gerekir?” olduğunu iddia ediyordu.”180  

Terry Eagleton ise şu çıkarımda bulunur: “Eğer umut salt bir his olsaydı, 

Augustinus ve Aquinas’ta olduğu gibi bir erdem sayılmazdı. Bir erdeme sahip 

olduğunuz için takdir görebilirsiniz ama bir hissinizden ötürü takdir edilmek en 

azından sık rastlanan bir durum değildir.”181 Aristo’da umudun (elpis) afektif 

(duygulanımsal) yönü baskın bir pathe mi yoksa bir bilişsel bir durum mu olduğu 

muğlaktır.182 Spinoza, tıpkı Hume gibi umudu korku ile eşleştirmiş ve şu tanımı 

yapmıştır: “Umut, akıbeti hakkında kuşku duyduğumuz gelecek ya da geçmiş bir 

olayın imgesinden doğan istikrarsız bir sevinçten başka bir şey değildir mesela; korku 

deseniz, o da kuşkulu bir olayın imgesinden doğan istikrarsız bir keder.”183 

                                                      

180 J. P. Day, “Hope.” American Philosophical Quarterly 6, no. 2, 1969: s. 89. 

http://www.jstor.org/stable/20009295. 

181 Terry Eagleton, İyimser Olmayan Umut, çev. Emine Ayhan, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2016, s. 

89. 

182 George Kazantzidis, D. S., Hope in ancient literature, history, and art: Ancient emotions I,  De 

Gruyter, Berlin, Boston, 2018, s. 11.  

183 Spinoza, Ethica, çev, Çiğdem Dürüşken, Alfa Yayınları, İstanbul, 2016, s. s. 226.  
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Fenomenolojik psikiyatri açısından umudu inceleyen Eugenio Borgna ise, “varoluşsal 

bir kategori” başlığı altında, umudun yanılsamadan bekleyişe uzanan anlam 

aralıklarından bahsederek onun “ancak disiplinlerarası değerlendirmeler ve 

dönüşümlerle kavranabilece[ğini]”184 söyler. 

Umudun bu türden farklı görünüşler sunmasının başlıca iki sebebinden biri, 

onun dinî bir duyguya veya erdeme yakın bir varoluşu barındırmasıdır. Bu durum, 

Ortaçağ Hıristiyanlığında ve İslami literatürde ortak sayılabilecek bir mahiyet gösterir. 

Antikçağ’da bu duygu ne denli hor görüldüyse, tek tanrılı zamanlarda o denli yüce bir 

mahiyet kazanmıştır. Mitolojide Pandora’nın kutusundan çıkan son kötülük umuttur 

(elpis) ve hikâye ancak Nietzsche’ci bir okumayla asıl anlamını bulur. “Çünkü Zeus, 

diğer kötülüklerden ötürü ne kadar acı çekerlerse çeksinler, insanların yaşamlarından 

vazgeçmelerini istemiyordu, bunun yerine yeniden acı çekmeye devam etmelerini 

istiyordu. Zeus böylelikle insanlığa umudu verir, ama aslında umut kötülüklerin en 

kötüsüdür, çünkü insanların ızdırabını uzatır.”185 Platon, onu tüm kötülüklerin kökü 

olan zevk, insanı iyiden alıkoyan acı, ahmakça iki rehber olan gözü karalık ve korku, 

bastırılması zor olan öfke ile birlikte anıyordu: “İnsanı baştan çıkaran umut”.186 Fakat 

umudun mahiyetine dair bu kötümser yaklaşımın Stoacılarla birlikte yumuşadığı 

görülür. Seneca, Ahlak Mektupları’nda dostu Lucilius’a şu tavsiyede bulunur: “[K]imi 

şeyleri umut ederek, kimi şeylerden umut keserek kendine yeni kaygı nedenleri 

yaratacaksın, öyle mi? Aklın varsa ürettiğin duygularının birini ötekine kat. Umudun 

umutsuzlukla, umutsuzluğun umutla birlikte olsun.”187 İnsanı ayakta tutsa da aç 

gözlülüğünün de bir temsilidir.  “İnsanın yaşayabileceği ömür ne kadar uzun olursa 

olsun, gözümüzü hiçbir zenginlik, mevki doyurmadığından umutlarımızla doldururuz 

yaşamımızı” (s. 471). Seneca’nın aşırı istekler ve korkularla birlikte ansa da kimi 

zaman insanı karamsarlıktan kurtardığı için övdüğü umut, Hıristiyanlıkta ise en önemli 

erdemlerden biri halini alır. Hıristiyanlar Tanrı’nın krallığının gelişine kesin gözüyle 

                                                      

184 Eugenio Borgna, Bekleyiş ve Umut, çev. Meryem Mine Çilingiroğlu, YKY, İstanbul, 2015, s. 97. 

185 Friedrich Nietzsche, İnsanca, Pek İnsanca - I, Çev. Mustafa Tüzel, Türkiye İş Bankası Kültür 

Yayınları, İstanbul, 2015, s. 71 

186 J. R. Averill, Rules of Hope, (Ed. J. R. Averill) Springer-Verlag, New York, 1995, s. 3. 

187 Seneca, Ahlak Mektupları, çev. Türkân Uzel, Jaguar Kitap, İstanbul 2016, s. 427. 
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baksalar da, onu umut etmeyi erdem olarak görürler. Osmanlı düşüncesinin 

epistemolojisini oluşturan İslam ilahiyatında da Tanrı’dan umudu kesmek, “Haktan 

sapmış olmak”la eş değerdir: “‘Haktan sapmış olanlardan başka kim rabbimin 

rahmetinden ümit keser!’ dedi” (Hicr: 56).188 İnsanı “ümit ve korku arasında” (beyne’l 

havf ve reca) gören tasavvufta “reca”nın “umut”a yakın bir anlamı olduğu görülür. 

Hatta “Kur’an’da Allah’ın rahmetini ümit etme recâ kökünden türeyen fiillerle ifade 

edilmiştir (el-Bakara 2/218; el-İsrâ 17/57). Allah’a kavuşmayı ümit edip buna göre 

hazırlık yapanlar övülmüş, Allah’a kavuşmayı ummayıp kötülükte devam edenler 

yerilmiştir (Yûnus 10/7, 11, 15; el-Kehf 18/110; el-Ankebût 29/5)”189 Tüm dinî 

anlamları bir yana, belirli bir ruhsal olgunluk da gerektiren umut, ahlaki bir nitelik 

olarak görülmeyi elverişli özellikler barındırır: Belirli bir konuda makul bir iyimserlik, 

zorluklara katlanacak sabır, engelleri aşmayı göze alan bir cesaret ve sorunların 

üstesinden gelmenin temel gerekliliği olan bir zekâ.  

 Umudun bu türden farklı görünüşler sunmasının diğer sebebi, onun bilişsel 

yönünün baskınlığıdır. Bu çalışmanın genel çerçevesini oluşturan sosyal inşacı bakış 

açısının öncülerinden olan James Averill, George Catlin ve Kyum K. Chon ile birlikte 

yaptıkları sosyal deneyin sonuçlarını açıkladığı Rules of Hope’ta “Özetle, umut, diğer 

tüm duygulardan çok daha bilişseldir [cognitive]. Onun bu özelliği bazı teorisyenleri, 

diğer duygulardan fazla bir şekilde, duygu kategorilerinden dışarıda tutulmasına neden 

olmuştur.”190 demektedir. Felsefe tarihinde umudun bir erdem mi yoksa bir duygu mu 

olduğu yönündeki tartışma, psikoloji literatüründe onun bir duygu mu yoksa bir zihin 

durumu, tavır, eğilim, düşünce, rüya, fantezi mi olduğu yönünde devam etmektedir. 

Yine de, bu gözlemi yapan araştırmacıların yaptıkları sosyal deney sonucunda 

vardıkları sonuç; duygu oldukları genel kabul gören aşk ve öfke ne kadar bilişselse ve 

yine de duygu olarak kabul ediliyorlarsa “umut”un da aynı niteliği paylaştıkları 

                                                      

188 “Hak yolundan sapmış olmak” yerine birçok mealde “sapıklık” sözcüğünün kullanıldığı, 

“sapıtmışlık”, “sapkınlık” gibi ifadeleri tercih eden meallerin de olduğu görülmüştür. Bu çalışmada 

kullanılan kaynak için bk. https://kuran.diyanet.gov.tr/tefsir/Hicr-suresi/1853/51-56-ayet-tefsiri  

189 Süleyman Uludağ, “RECÂ”, TDV İslâm Ansiklopedisi, https://islamansiklopedisi.org.tr/reca 

(30.11.2019). 

190 James R. Averill, Rules of Hope, s. 47.  
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yönündedir. Diğer yandan, Averill “Entelektüel Duygular” başlıklı yazısında umudu 

entelektüel bir duygu olarak ele alır.191 

 Umudun sosyal bir inşa olduğuna dair kabulün bir yansımasıysa yine Türk 

romanında bulmak mümkündür: Umudun bu dönem romanlarında mimari 

metaforlarla somutlaştırılmaya çalışıldığı görülür. Örneğin, gerçekleşmeyen umutlar 

Ahmet Mithat’ta çoğunlukla “yıkım”a (inkıraz) uğrar. Döneminin en popüler 

romancılarından Vecihi’de umut, çıkmaz sokağa bakan bir keder kulübesidir: 

“Tuttukları ev gönlü gibi iki tarafı iki bina-yı azim arasına sıkışmış, ümidi gibi çıkmaz 

bir sokağa nazır bir külbe-i mihnet idi”192 Halit Ziya’da “mebna-yı ümit, hedef-i saika 

olmuş bir külbe-i harap gibi kırılıp dökülmüştü[r].”193 Hüseyin Cahit’in Hayal 

İçinde’sinde romanının sonunda Nezih, “kendi kendisine bina ettiği seraçe-i ümit”in194 

yıkıldığını hisseder. Görüldüğü gibi, umut, mimari metaforlarla dile gelir, onu 

hisseden kişi tarafından inşa edilir ve -özellikle bazı yazarlarda- sonunda yıkılan bir 

yapıdır. 

 Umudun başka görünüşler kazanmasına neden olan tüm bu nitelikleri aynı 

zamanda ona –bu çalışma açısından- ayrıcalıklı bir konum da sağlar: Umut, aklın -

diğer duygulara göre daha- baskın olduğu ve aynı zamanda -diğer duygulara göre 

daha- yoğun ahlaki bir yönünün bulunduğu bir duygudur. Bu bakımdan, bir değişimin 

ve dönüşümün devri olan Tanzimat döneminde araştırılmaya en müsait anahtar 

kavramlardan biri olarak gözükür. Nitekim bu dönemde değerler sistemi değişmeye 

başlamıştır. Kozmik kader anlayışının ağırlığı yerini kişinin kaderi üzerinde söz sahibi 

olduğuna dair bir inançla yer değiştirmeye başlamıştır. Ekonomik ve sosyal bir 

dönüşüm gerekmektedir ve aydınlar bunun zorlukların farkındadır. Yine de tüm bunlar 

için gerekli metaneti asla elden bırakmazlar. Tüm bu şartlar, Namık Kemal’in Hürriyet 

Kasidesi’ndeki “Ne yâr-ı cân imişsin ah ey ümmid-i istikbâl / Cihanı sensin azad 

                                                      

191 James R. Averill. (1996). “Intelectual Emotions”, R. Harré; G. Parrot (Eds.) The emotions: Social, 

cultural and biological dimensions, London: SAGE, s. 24-38. 

192 Vecihi, Mihr-i Dil, Haz. Yavuz Sinan Ulu, Ankara: Kültür Ajans, 2016, s. 71. 

193 Halit Ziya, Ferdi ve Şürekası, Haz. Samet Öz, Özgür Yayınları, İstanbul 2016, s. 67   

194 Hüseyin Cahit, Hayal İçinde, Orion Kitabevi, Haz. Gökhan Tunç, s. 188.  
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eyleyen bin ye's ü mihnetten” beyitinin şerhi olarak da okunabilir. “Daha iyi” için 

küçük bir azınlığı oluştursalar da, âdeta bir seferberlik başlatan Tanzimat aydınlarının, 

“ümid-i istikbal”i Erich Fromm’un umut tanımıyla da örtüşmektedir: “[D]aha 

mükemmel bir canlılık, farkındalık ve mantık doğrultusunda sosyal bir değişim için 

herhangi bir teşebbüsteki belirleyici öge.”195 

Ahmet Mithat’ın Teehhül’ünde Mazlum Bey, sevdiği kız Hayfa’nın 

intiharından sonra, zorla evlendirildiği Sabire’ye intiharını şu şekilde açıklar: “Bir 

adam dünyada ancak bir ümit üzerine yaşayıp dünyaca bir ümidi olmayan adam için 

hayat abestir.”196 Aynı durumun, kurgu karakterler için de geçerli olduğunu söylemek, 

aşırı bir yargıda bulunmak olmayacaktır. Elbette bu durum, tüm roman karakterlerinin 

kendilerini bir umuda adamaları gerektiği anlamına gelmez. Örneğin, Servet-i Fünun 

romancılarında bu tür sosyal bir umut görülmez. Fakat bu durum, onların 

romanlarındaki karakterlerin herhangi bir umut duymadıklarını da göstermez. 

Umutları, kurgunun sonunda boşa çıkar, zaten karakterler de umutlarına ulaşmak için 

–çoğunlukla- gereken çabayı göstermezler. Fakat her durumda bir umuttan ve o umuda 

yönelik bir tavırdan bahsedilebilir. Halit Ziya’nın dediği gibi, “Ümit, fikr-i beşer için 

bir âleti musallata gibidir, onu tamamen silmek kabil olamaz.”197 Hatta Servet-i 

Fünun’da örneğin Bihter’in tüm umutlarından feragati anlamına gelen intihar bile bir 

umudun görünüşü olarak yorumlanabilir. Ahmet Mithat’ın Ölüm Allah’ın Emri 

romanında Behice “Hiçbir adam husul-i emelinden kat’ı-ı ümit edebilir mi?” diye 

sorar. Ardından, Servet-i Fünun romanındaki umutsuz görünüşün bile aslında bir umut 

eylemi olduğunu açıklayabilecek şu cümleleri sarf eder: “Feda-yı can edenleri bile 

sakın meyus olmuş zannetmeyiniz. Onlar husul-i emeli o yolda buldukları cihetle feda-

yı can ederler. Vasiyetnamelerinde yeisten bahsederler ise o haldeki yeislerine nispetle 

ölümü ümid-i selamet görerek onun için nefislerine kıyarlar.”198  

                                                      

195 Erich Fromm, Umut Devrimi, çev. Şemsa Yeğin, Payel Yayınları, İstanbul 2015, s. 20.  

196 Ahmet Mithat, “Teehhül”, LR, s. 55. 

197 Halit Ziya, Ferdi ve Şürekası, s. 229. 

198 Ahmet Mithat, “Ölüm Allah’ın Emri”, LR, s. 216.  
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Servet-i Fünun romanlarında, Ahmet Mithat’ta veya Mizancı Murat’ta olduğu 

gibi umudunu gerçekleştirmek için yaşayan karakterlerin olmayışı veya azlığı, bu 

nedenle, bu romanlarda herhangi bir umut olmadığını ispatlamaz ve onların umutlarını 

da incelenmeye değer kılar. Ahmet Mithat’ın da dediği gibi, “Herkes bir umuda hizmet 

eder.”199 Bu gerçekten hareketle, on dokuzuncu yüzyıl Türk romanındaki umutlara 

genel bir bakış sonrasında, umut türlerinin üçe ayrıldığı görülmüş ve bu her üç sınıfa 

giren umutların temel nitelikleri incelenmeye çalışılmıştır.  

2.1.2. 19. Yüzyıl Türk Romanında Umudun Görünümü 

Türk romanının varoluşunu bir ölçüde mümkün kılan bir ontolojik kaynak olan 

ve  “feleğin çemberinden kurtulup yeni bir kader tayin etme umudu” şeklinde 

kavramsallaştırılabilecek yönelim, 19. yüzyıl Türk romanında200 kendisini üç farklı 

şekilde gösterir: Ahmet Mithat’ın kendisine has “ahlak”ıyla birlikte Osmanlı’da bir 

burjuva sınıfı oluşturma umudu, Mizancı Murat’ın Devlet-i Âli’yi yeniden cihanşümul 

bir devlet haline getirmeye dair “umut ilkesi” ve Servet-i Fünûn’un “kırık umutlar”ı.  

Ahmet Mithat’ın, bu çalışmada ayrıntılarıyla gösterilmeye çalışılacak umutları; 

kapital yaratmaya odaklanmıştır ve siyasi bir veçheden mahrumdur. Siyasi beklentiler 

taşıyan bir umut, Namık Kemal’in yazılarında çokça var olsa da, kendisini en çok 

Mizancı Murat’ın Turfanda mı Yoksa Turfası’nda gösterir. Öyle ki, Mizancı Murat’ta 

umut bir duygu olmaktan çıkarak bir erdeme ve hatta bir ilkeye dönüşür. Onun umudu, 

Ernst Bloch’un gündüz düşlerinin somut bir örneği olarak beliren düşlerle sürekli 

beslenir, diri tutulmaya çalışılır ve ütopik bir geleceğe uzanır. Çalışmanın ilerleyen 

bölümlerinde ayrıntılandırılacağı üzere, Ernst Bloch’a göre bu bilinç uzaklara bakmak 

ister. Mansur Bey de roman boyunca ne zaman pencereden baksa memleketin şanlı 

geçmişinden daha ulvi bir geleceği tasarlar ve onun tüm yaşamını yönlendiren bir 

ilkeye dönüşür. Bloch’un umudu, öğrenilmiş/kavranmış bir umuttur (docta spes) ve 

bu bakımdan Mansur Bey’in umuduyla şaşırtıcı derecede benzerlik gösterir.  

                                                      

199 Ahmet Mithat, “Dolaptan Temaşa”, LR, s. 682.  

200 Bu çalışma, 1872-1901 yılları arasını kapsamaktadır. Bununla birlikte, bahsi geçen dönemi ifade 

eden genel bir tanımlama olarak “on dokuzuncu yüzyıl Türk romanı” ifadesinin kullanıldığı da 

belirtilmelidir.  
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Ahmet Mithat ve Mizancı Murat’tan farklı olarak Servet-i Fünûn romanı; 

ütopyadan arınmış, zar zor beslenen ve hep boşa çıkan umutların romanıdır. Selim 

İleri’nin Aşk-ı Memnu için yaptığı “Kimse geleceği özlemez. Her şey gündelik ilişkiler 

ve çıkarlar üzerine kuruludur”201 şeklindeki değerlendirmesi, 19. yüzyılda yazılan ve 

Servet-i Fünûn romanı olarak tanımlanagelen birçok romanı da açıklar. Elbette bu 

tanımın tümüyle uymadığı Ferdi ve Şürekası, Mai ve Siyah gibi romanlar da 

mevcuttur. Hatta Ferdi ve Şürekası’ndaki İsmail Tayfur, umutları bakımından sadece 

Servet-i Fünûn romanında değil, Türk romanında o güne dek görülen tüm 

karakterlerden farklılık gösterir.202 İsmail Tayfur, geleceğe dönük umutları olan ve 

bunlar için çaba gösteren bir karakterdir. Yine de, tıpkı Mai ve Siyah’taki Ahmet Cemil 

veya diğer Halit Ziya romanlarındaki başkarakterler gibi onun umutları da boşa çıkar 

ve “kırık umutlar” alt başlığına dâhil olur. Kısaca söylemek gerekirse: Bu birkaç 

istisna dışında, Servet-i Fünûn’da Ahmet Mithat’ın; iyi bir burjuva olma yolunda 

beslediği umudu zorluklara rağmen çok çalışarak gerçekleştiren karakterlerinin 

umutları görülmez, görülse de düşünsel derinliği ve hazin sonlarıyla farklı nitelikler 

gösterirler. Mizancı Murat’ın Mansur’unda olduğu gibi, İttihad-ı Osmanî ütopyası 

kuran herhangi bir karakter de yoktur. Bu durum, Halit Ziya romanlarındaki 

karakterlerin hayatlarına dair bir umut beslemedikleri anlamına gelmez. Fakat bu 

umutlar, boşa çıkan ve bireysel umutlardır. 

2.1.3. Burjuva Umutlar 

Bu bölümde, umudun 19. yüzyıl Türk romanı içindeki bu üç görünümü içinde, 

kuramsal yazılarla desteklenip birçok romanda tekrar edile edile neredeyse bir 

örüntüye dönüşen şekliyle ilgilenilecektir: Ahmet Mithat’ın bir burjuva sınıfı 

oluşturmaya dair umutlarına. Fakat bunun için öncelikle Ahmet Mithat’ın roman 

hakkındaki görüşlerinden daha çok ekonomi hakkındaki görüşlerini incelemek gerekir.  

                                                      

201 Selim İleri, Kamelyasız Kadınlar, Everest Yayınları, İstanbul 2011, s. 160.  

202 Robert P. Finn’in, Ferdi ve Şürekası’na dair değerlendirmesi bu bağlamda dikkate değerdir: 

“Geleceğe dönük tasarılarında, ekonomik koşulların tutsağı olduğunun bilincindedir, ayrıca Türk 

romanında başına geleceklerin de bilincinde olan ilk kişidir. Ferdi ve Şürekası’yla Türk romanı, orta 

sınıftan gelme kişileri gerçek bireyler olarak düşünme sürecine girer.” Bk. Robert Finn, Türk Romanı: 

İlk Dönem, 1872-1900, çev. Tomris Uyar, Agora Kitap, İstanbul, 2013, s. 143.  
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2.1.3.1. İktisat, Edebiyat ve Umut 

Ahmet Mithat’ın iktisadi görüşlerine dair iki tür kaynaktan bahsedilebilir: 

Bunlardan ilki, bu çalışmada daha ayrıntılı bir şekilde gösterilmeye çalışılacak 

romanlarıdır. İkinci grup ise Ahmet Mithat’ın teorik iktisat yazılarının bir araya 

gelmesiyle oluşan dört kitabıdır: Sevdâ-yı Sa’y ü Amel, Teşrik-i Mesai Taksim-i Mesai, 

Ekonomik Politik ve Hall’ül Ukad. Kitaplaşmadan önce çoğunlukla Tercüman-ı 

Hakikat’te yayımlanan bu teorik yazılar, makro planda himayeci bir ekonomik sistemi; 

mikro planda ise üreten, biriktiren, servet yapan fakat bunu sermayeye dönüştüren 

bireyleri empoze eder. Osmanlı düşünce dünyasında iktisat bilimine dair ilk örnekleri 

teşkil etmesi bakımından dikkat çekici olan bu yazıların göze çarpan diğer iki özelliği 

ise ikinci sınıf kaynakların Osmanlı ekonomik koşullarına uyarlanmaları ile yazılmış 

olmaları ve kendi içinde kimi hatalar barındırmasıdır.203 Bu anlamda, Ahmet Mithat’ın 

tüm kendisine özgülüğü ve öncülüğü204, çelişkileri ve tutarsızlıklarıyla205 “kendisine 

has bir ekonomi modeli” önerdiği söylenebilir.206 Öyle ki Niyazi Berkes, Hace-i 

Evvel’in ekonomiye dair fikirlerinin birbirleriyle çelişmesinin safdilliğin mi, 

gerçekleri saklama isteğinin mi, yoksa teori tutarsızlığının mı eseri olduğunda 

kararsızdır.207 Berkes’in emin olduğu nokta, “Tanzimat’ın fikirci ekonomistleri gibi 

bireyden başlayarak geliştirdiği için” Ahmet Mithat’taki temel ilkenin “bireylerin 

çalışması, öğrenmesi, yani aydınlanması ve kazanması davası” olmasıdır. Bu nedenle, 

                                                      

203 Niyasi Berkes, Türkiye İktisat Tarihi, YKY, İstanbul 2016, s. 396. 

204 Ahmet Güner Sayar (2013), Ahmet Mithat’ın “iktisat ilmi”ne beslediği derin inancı ve onun ekonomi 

politik görüşlerini açıklarken şöyle der: “Bu yanı ile o, çağdaş iktisadî düşünce tarihimizde kurumsal 

faktörlerin önemini kavrayan ilk sosyal bilimci olmaktadır” Bk. Ahmet Güner Sayar, Osmanlı İktisat 

Düşüncesinin Çağdaşlaşması, Ötüken Yayınları, İstanbul 2013. s. 257.  

205 Carter V. Findley (1999), Ahmet Mithat’ın oksidentalizmine yoğunlaşan incelemesinde bu 

çelişkilere küçük bir örnek de verir. Findley, Hace-i Evvel’in Paris Sergisi’nde gördüğü makinelerden 

sonra bunları Osmanlı ekonomisine uyarlamak için düşündüğü çareleri şu şekilde yorumlar: 

“Zanaatkârların Paris’e gitmelerinin zorunlu olarak devletin teşvikine bağlı olması tam bir Osmanlı 

varsayımıysa da, yazarımızın bireysel girişimi savunmasıyla çelişir.” Carter Findley, Ahmet Mithat 

Efendi Avrupa'da, çev. A. Anadol Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul 1999, (s. 43-44. 

206 Ahmet İnsel (2005), Hâce-i Evvel’in ekonomiye dair görüşlerini açıklarken daha yumuşak bir tavır 

takınarak onun liberal ilkeleri himayecilikle birleştirdiğini ifade eder. “1840-1880 arasında gelişmeye 

başlayan Osmanlı yeni iktisat düşününe egemen olan ‘laissez-faire’ciliğin, 1880’de himayecilikle 

pekiştirilmeye başlanmasında Ahmet Mithat Efendi önemli bir eşik oluşturur.” Bk. Ahmet İnsel, 

“Türkiye'de Liberalizm Kavramının Soyçizgisi”, Modern Türkiye’de Siyasi Düşünce, Cilt 7, İletişim 

Yayınları, İstanbul, 2005, s. 47. 

207 Niyazi Berkes, Türkiye İktisat Tarihi, s. 398.  
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öncelikle Ahmet Mithat’ın ekonomiye dair teorik yazılarına kısaca değinilecekse de, 

onun bireye dair kurguladığı ekonomik modelin en görünür olduğu mecra olan 

romanlarına göz atmak gerekir.  

Orhan Okay Sanat ve Edebiyat Yazıları’nda yer alan “İktisatta Millî Düşünceye 

Doğru ve Ahmed Midhat’ın Çalışmaları” başlıklı makalesinde208 öncelikle Osmanlı 

düşüncesindeki iktisat çalışmalarının kısa bir tarihçesini verir. Ardından, Ahmet 

Mithat’ın iktisat çalışmaları hakkında açıklamalar yapar. Okay, Ahmet Mithat’ın bu 

konudaki ilk kitabı olan Sevda-yı Sa’y ü Amel’ini (1871), “isminden de anlaşılacağı 

üzere, çalışmanın ve emeğin mahsulünü elde etmenin faziletlerinden bahseder, çalışma 

zevkini kazanmak yoluyla maddi ve manevi saadete erişmeyi teşvik eder” (s. 119) 

diyerek tanıtır. “Say” ve “amel”in, “sevda” ile tamamlanması, Ahmet Mithat’ın 

ekonomiye yönelik “duygusal” bakışını göstermesi bakımından dikkat çekicidir.  

Ahmet Mithat’ın iktisat teorisine dair ikinci kitabı aynı yıl içinde çıkan Teşrik-

i Mesai Taksim-i Mesai’dir. Bazı ekonomi terimlerinin gündelik örneklerle 

açıklanması, yerli girişimlerin oluşturulması ve dışa bağımlılığın önlenmesi gibi 

konuların yanında devlet kapısında iş bulmak yerine üretim girişimlerinde 

bulunulması gerektiğini tavsiye eden bu kitabın hemen ardından sıra, daha teorik bir 

kitaba gelir: Ekonomi Politik. Ahmet Mithat, Tercüman-ı Hakikat’te tefrika halinde 

yayımlandıktan sonra 1879’da risale olarak basılan kitabın girişinde, Brosker’in 

(Charles de Brouckère) risalesini tercüme ile işe başladığını fakat bu ekonomi 

kaidelerinin kitabın yazıldığı Belçika’ya uygun olduğunu ve “eseri aynen tercüme 

etmiş olsak, ne büyük bir hatada bulunacağımız derkâr bulunduğundan, bizim için 

mutavassıt bir yolda ve hâl ve şanımıza münasip bir surette ekonomi politik”209 yazma 

lüzumunu gördüğünü belirtir. Ahmet Mithat’ın romanlarında da uyguladığı 

adaptasyon yöntemiyle yazdığı bu kitap, “Ekonominin Tarifatı”, “Ekonominin 

Gayesi”, “Sigortalar”, “Yeni Sermayelerin Teşekkülü”, “Servet-i Milliyemizin Esbab-

ı İnkırazı” gibi alt başlıklarda âdeta Osmanlı’ya has bir ekonomi oluşturmak ve bunu 

                                                      

208 Orhan Okay, Sanat ve Edebiyat Yazıları, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1998, s. 116-135. 

209 Ahmet Mithat, “Ekonomi Politik”, İktisat Metinleri, Haz. Erdoğan Erbay, Çizgi Kitabevi, Konya, 

2005, s. 10-11. 
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okurlara öğretme amacını taşımaktadır. Fakat bu kitabın esas önemi, 19. yüzyıl 

Osmanlı iktisat düşüncesinde Ohannes Paşa’nın başını çektiği ve oldukça etkili olan 

klasik liberal anlayışa karşı verilen ilk tepkilerden olmasıdır.210 Tevekkül ile yaşayan 

Osmanlı esnafına sigorta sistemini ve onun faydalarını öğretmeye çalışan Ahmet 

Mithat’ın ekonomi üzerine dördüncü kitabı ise Hallü’l Ukad’dır. Tercüman-ı 

Hakikat’te kendisine sorulan -veya kendisinin sorduğu- sorulara verilen cevaplar 

şeklinde ilerleyen kitap, “fayda” ve “değer” gibi ekonomik kavramların açıklanması 

bakımından, ekonomiye hiç de yüzeysel olmayan, bilimsel sayılabilecek bir bakış 

sunar. Bu kitapların ortak noktası ise, kişinin üretmesi ve daha çok üretebilmek için 

sermayeye dönüşecek bir servet edinmesi fikridir. “Hâsıl etmek vazifesiyle tavazzuf 

etmek istemeyenlerde istihlak hakkı da olamaz. Avrupa ekonomistlerinin ‘produire’ 

yani ‘hasıl etmek’ dedikleri şey, herkesin hüner ve amelinin netice-i semeresi 

demektir. İşte servet dahi bu netice-i semere, bu mahsuldür.”211 

Tüm bu teorik yazıların yanı sıra, Osmanlı düşünce hayatında sistematik bir 

felsefenin olmayışı ve bunun edebiyat üzerinden ilerleyişine benzer şekilde, iktisatın 

da edebiyat üzerinden geliştiğini anımsamak faydalı olacaktır. Deniz T. Kılınçoğlu, 

“İktisadi Düşünce Tarihi Kaynağı Olarak Edebiyat” makalesinde 1870’lerden itibaren 

Osmanlı iktisat yazını ile Osmanlı romanının eş zamanlı bir gelişim gösterdiğini 

belirterek şu tespitte bulunur: “Osmanlı özelinde, iktisat, tarih ve edebiyat 

bağlantısının çeşitli boyutları vardır. Birinci boyut, Osmanlı yazarlarının, kurmacayı, 

iktisadi eğitim aracı olarak kullanmalarıdır.”212 Başka bir deyişle, Ahmet Mithat başta 

olmak üzere, Mehmet Tahir, Mizancı Murat, hatta Hüseyin Cahit Yalçın gibi yazarlar, 

umut ettikleri homo-economicus’u kurgusal olarak yaratmış, ideal karakterin de neyi 

umut etmesi gerektiğini açık bir şekilde göstermişlerdir. Kılınçoğlu’na göre ikinci 

boyut, kurmacanın, “iktisadi teori ve kavramların kültürel etkisini ve bu etkinin 

                                                      

210 Engin Çağman, “Ahmet Mithat Efendi'nin ‘Ekonomi Politik’ Adlı Eserinde İktisadî Serbestiyet ve 

Korumacılık Düşünceleri”, Dil ve Edebiyat Araştırmaları, 2017; s. 31-48, 

https://dergipark.org.tr/download/article-file/358942. 

211 Ahmet Mithat, “Hallu’l-Ukad”, İktisat Metinleri, Haz. Erdoğan Erbay, Çizgi Kitabevi, Konya, 

2005, s. 223. 

212 Deniz Kılınçoğlu, “İktisadi Düşünce Tarihi Kaynağı Olarak Edebiyat”, İktisat ve Diğer Bilimler, 

İletişim Yayınları, İstanbul, 2017, s. 235. 
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toplumsal değişime rağmen toplumsal değişime dair fikir ve önerileri nasıl 

şekillendirdiğini yansıtmasıdır.” Üçüncüsü, romanların toplumsal değişimlerin 

simülasyon alanı olarak kullanılması; dördüncüsü ise “kurmaca kahramanların, yeni 

fikirleri iletmek için kullanılan birer araç olmalarının ötesinde, gerçek hayatta yaşanan 

iktisadi-kültürel değişimin insani boyutlarını yansıtmalarıdır” (s. 235). Hâce-i Evvel, 

tüm bu boyutları somutlaştıran bir tavırla, kuramsal yazılarındaki iktisadi meseleleri 

tüm yönleriyle kapsayan romanlar yazar, teorik görüşlerini pratik alana taşıyan 

kurmaca karakterler ve onların karşıtlarını yaratır.  

2.1.3.2. Gelecek Korkusu ve Güvenlik Duygusu 

Umut ve Türk romanı bağlamında yapılan bir çalışmada ekonominin merkezî bir 

konum kazanması, Tanzimat döneminde yaşanan duygusal travmanın boyutlarını da 

göstermektedir. Hatta bu dönemin düşünsel kırılmasının alamet-i farikası olan “ilahi 

kaderden kopuş”un kendisini en somut şekilde gösterdiği beşeri alanlardan biri 

ekonomidir. Bu dönemde para kazanmayı umut eden bir insan tipi ne denli yeni ise, 

çalışarak kazandığı parayı ansızın kaybetmekten korkan bir tüccar tipi de o denli 

yenidir. “Gelecek karşısında duyulan mutluluk” olarak da tanımlanan umut elbette 

beraberinde “gelecek karşısında duyulan korku”yu ve bunu yok edecek bir güvenlik 

ihtiyacını da getirmektedir. Doğal olarak, “güvenlik”in, aslında bir duygu olmadığı 

iddia edilebilir. Ne var ki Lucien Febvre, iddiayı paylaşanlardan biri değildir. 

Uygarlık, Kapitalizm ve Kapitalistler kitabındaki “Bir Duygunun Tarihi” bölümüne 

Jean Halpérin’in sigorta tarihiyle ilgili bir araştırmasından bahsederek başlayan 

Febvre, önemli bir uyarıda bulunur: “Güvenlik bir kavram değil, bir ihtiyaç, bir 

duygudur.”213 

Halpérin’in çalışmasını kimi yönleriyle eleştiren Febvre’nin asıl dikkat çekmek 

istediği nokta ise sigorta kurumunun ve buna bağlı olarak gelen güvenlik ihtiyacının 

Tanrı’dan kopuş ile birlikte geldiğidir. Hıristiyan Ortaçağ’da “kendine yardım edene 

Tanrı da yardım eder” inanışının sonucu olarak “güvenlik”, anlamsız bir söz olarak 

kalır. “Kaderi önceden belirleyen’in sayesinde”, başka bir ifadeyle Tanrı’nın olduğu 

                                                      

213 Lucien Febvre, Uygarlık, Kapitalizm ve Kapitalistler, çev. Mehmet Ali Kılıçbay, İmge Yayınları, 

Ankara 1995, s. 150. 
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yerde sigortaya gerek yoktur (s. 152). Ahmet Mithat’a Ekonomi Politik’teki 

“Sigortalar” bahsini yazdıran sebep, işte bu zihinsel yarılmayı ifade eder. Ahmet 

Mithat, sigortaların çalışma prensiplerini anlattığı bu metninde insanın bile 

sigortalanabileceğini söyleyerek, bir anlamda, kaderin getirme ihtimali olan zararlara 

teslim olmak yerine, insanları bu kötü durumlara karşı sunulan kapitalist imkânı 

kullanmaya teşvik eder. Hatta Ahmet Mithat, risk hesaplamasındaki matematiği 

anlattıktan sonra, “iş baht ve tali’e havale edilir ise de” diyerek bir anlamda “şans” ve 

“risk” etmenlerini işin içine dâhil etse de, kaza ve kadere teslim olmaktan veya Allah’ı 

vekil kılma anlamındaki tevekkülden asla bahsetmez. 

Bu durum, tam da Sabri Ülgener’in Namık Kemal ve Ahmet Mithat’ın ekonomik 

tavırları üzerinden zihniyet okuması yaptığı satırları ile örtüşür. Ülgener, Tanzimat 

sonrası kimi fikirlerin “tavandan doğru” yayıldığını söyler ve bu duruma örnek olarak 

kaza ve kader inancındaki değişikliği gösterir. “Kaza ve kader inancının, klişeleşmiş 

haliyle tevekkül felsefesinin terki ile beraber onların yerine önce dar bir fikir 

çerçevesinden […] başlayarak emeği ve zamanı değerlendirme yolunda yapıcı 

adımların atıldığı açıkça görülüyor.”214 Ülgener’e göre Namık Kemal’in “çalışma”ya 

atfettiği değer, “yanlış anlaşılmış bir kaza ve kader anlayışı”nı derinden sarsar ve 

Ahmet Mithat’ın Batılı bir iş adamı ruhunu aşılaması da bu durumun doğal bir 

sonucudur. Bu anlamda, Febvre’nin sigortanın yükselişi ile bir anlamda “kaza ve 

kadere duyulan iman” arasındaki bağlantıyı irdelediği satırları hatırlamak faydalı 

olacaktır. “Sigortanın insanlara, onları hayatları boyunca talihsizliklere karşı 

donanımlı kılacak türden bir güvenlik sağlayabilmesi için, tanrının bireysel kaderler 

üzerindeki rolünün zayıflaması gerekmiştir.”215 Bu tespit ve Ahmet Mithat’ın 

ekonomiye ve sigortaya olan ilgisi, Tanzimat sonrası Osmanlı’da yaşanan duygusal 

travmanın ve sekülerleşmenin ekonomik boyutlarını göstermesi bakımından dikkate 

değerdir.  

                                                      

214 Sabri Ülgener, Zihniyet Aydınlar ve İzm’ler, Derin Yayınları, İstanbul, 2006, s. 53.  

215 Lucien Febvre, Uygarlık, Kapitalizm ve Kapitalistler, s. 152. 
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2.1.3.3. İdeal Tiplerin Tipik Olanı: Rakım Efendi  

Orhan Okay, Ahmet Mithat’taki tiplerin tasnifini yaparken Hâce-i Evvel’in 

“kendi medeniyet görüşüne sahip tipler”ini şu şekilde sıralar: “Rakım Efendi (Felatun 

Bey ile Rakım Efendi), Nasuh Bey (Paris’te Bir Türk), Resmî Efendi (Karnaval), 

Necati Bey (Vah), Subhi Bey (Acaib-i Âlem), Şinasi Bey (Bahtiyarlık), Vahdetî (Para), 

Mustafa Kameruddin (Demir Bey), Ahmet Metin Bey (Ahmet Metin ve Şirzad), Rasih 

Efendi (Taaffüf), Abdullah Nahifî (Mesail-i Muğlaka).216 Fakat Rakım Efendi’nin, tüm 

bu ideal tiplerin bir özeti olarak göze çarptığını ve Müşahedat romanındaki Seyit 

Mehmet Numan’ın bu ideal tiplerin umutlarının kristalize edilmiş halini sunduğunu da 

belirtmek gerekir. Her ne kadar Orhan Okay, Seyit Mehmet’i ideal tipler arasında 

göstermemişse de, onun eylemlerinde Ahmet Mithat’ın ideal tiplerinin umutlarının saf 

hali açıkça görülür. Bu nedenle, öncelikle “ideal tip” olarak değerlendirilen 

karakterlerinin umutlarına Rakım Efendi örneği üzerinden bir bakış sunulmaya 

çalışılacak, ardından Ahmet Mithat’ın ekonomik görüşleri ile birlikte bunları 

somutlaştırdığı tip olan Seyyid Mehmet Numan üzerinde durulacaktır. Bunun sebebi, 

Rakım Efendi’nin “ideal tiplerin tipik olanı”, Seyit Mehmet’in ise “ideal tiplerin 

ideali” olarak sunulmasıdır. 

Rakım Efendi, sıkı bir çalışmayı gerektiren gündelik rutine göre yaşar. Ya 

öğrenir ya da öğretir. Sabahleyin Süleymaniye’deki medreseye, alaturka saate göre 

sabah dörtte kaleme gider. Bununla da yetinmeyip bir Ermeni’ye Türkçe okutur ve boş 

vakitlerinde Fransızca kitaplarını karıştırır. İlk parasını kazandıktan sonra ise 

“gözlerinden dolu taneleri gibi sirişk-i süruru cereyanından men edememiştir.”217 

Rakım, para kazanmayı umduğunu söylemez, aynı şekilde anlatıcı da bunu 

dillendirmez; fakat Rakım’ın sevinç gözyaşlarına engel olamadığı sahne, daha önce 

duyulan bir umut duygusunu da haber verir. Nitekim umut dile getirilmeyebilir ve 

eylemlerden de çıkarsanabilir. “Waterworth, ‘umudun genel anlamda failliğin yapısına 

içkin olduğu’ yorumunda bulunur. Birinin umutlu olup olmadığını iç yaşamını 

                                                      

216 Orhan Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Midhat Efendi, s. 460.  

217 Ahmet Mithat, Felatun Bey ile Râkım Efendi, TDK Yayınları, Ankara, 2000, s. 13. 
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araştırarak değil, yapıp ettiklerini gözlemleyerek anlayabiliriz”218 Bu bağlamda, 

Ahmet Mithat romanlarında umutların, eylemler neticesinde, dile getirilmeyi 

gerektirmeyen bir belirginliğe kavuştuğu rahatlıkla söylenebilir.  

Rakım’ın, kazandığı parayı nereye harcayacağına dair yaşadığı kararsızlık da 

“gerçekleşmiş bir umut”u ifade eder. “Bâde, şu ilk servetin sarfını düşünmeğe 

başladılar” (s. 14). Rakım’ın parayı nasıl harcayacağını düşünmesi, onun parayı belirli 

bir nesnenin satın alınması için arzulamadığını, kazanacağı paraya dair herhangi bir 

hayal kurmadığını ispatlar niteliktedir. Bu sırada anlatıcı, Rakım’ın kişilik özelliklerini 

ve onun para ile kurduğu ilişkiyi kısa bir paragrafta veciz bir şekilde ifade eder. 

Öncelikle, Rakım açgözlü değildir, fakat “akçeyi saadet-medârı bilir ve binaenaleyh 

husul-i saadet yolunda sarf etmek için para kazanmayı sever” (s. 16). Bu cümleler 

Rakım’ın parayı mutluluğu satın alma aracı olarak gördüğünü ve umudunun para 

kazanmak olduğunu açıkça gösterir.  Hatta Rakım para kazanma uğruna öylesine 

yoğun bir tempoya kapılmıştır ki hayatında başka herhangi bir umuda yer kalmaz. 

Umut, her zaman Ernst Bloch’un gündüz düşleri türünden bir hayal kurma sürecini 

olmasa bile, belirli bir hayali ve onun düşlenmesini de gerektirir. “[F]akat biçare çocuk 

bu parayı kazanabilmek için yirmi dört saat gününden yalnız yedi saat kadarını uyku 

ve istirahate ve yemeğe içmeğe sarf ederek on yedi saatini hemen mütemadiyen 

işlemek ile geçirirdi” (s. 15). Rakım, umudu üzerine düşünmeyi, umut nesnesine dair 

bir tefekkürü imkânsız kılan yaşam tarzına ve kişilik özelliklerine sahiptir. Tanpınar’ın 

deyişiyle, “Hiçbir felsefi ve içtimai huzursuzluğu bu kitapta göremezsiniz. Râkım 

Efendi’nin uykusuz tek bir gecesi yoktur, ne de yanlış bir adımı”.219 Örneğin, Turfanda 

mı Yoksa Turfa’nın, Rakım kadar çalışkan olan Mansur’u, umudu üzerine kendisiyle 

mülahazalara girişir, zorluklar karşısında onu diri tutmaya çalışır. Fakat Mansur 

umudunu empoze etmenin, hatta onu dillendirmenin sözel şehvetine birçok kez 

kapılırken, Rakım (ve anlatıcı) umudu hakkında olabildiğince ketum davranır. Belki 

de bu nedenle Rakım Bey, faaliyetine içkin olan bu umuttan akılcı bir zevk de alamaz. 

“John Locke, umudu henüz var olmayan şeyi iyi olarak algılayan, gelecek zevki hayal 

                                                      

218 Eagleton, İyimser Olmayan Umut, s. 89. 

219 Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 412. 
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eden bir duygu şeklinde tanımlar: ‘Umut, herkesin kendisine haz vermeye uygun bir 

şeyin gelecekteki faydalı zevkini düşünürken bulduğu, akıldaki zevktir”.220 Onu bu 

hazdan mahrum bırakan etken ise Rakım Efendi’nin “duygularına kadar kapitalist” 

olmaktan çekinmesidir. Yine de Ahmet Mithat, “hissedilen umut” ve “yaşanılan 

hayat” arasındaki ilişkiyi şu şekilde açıklar. “İnsanın zimam-ı ihtiyarı ümid-i âtidir. 

Binaenaleyh niam-ı atiyye değil yalnız buna nailiyet ümidinden ibaret bulunan bir 

zimam dahi insanı istenilen tarafa yedip götürmeye kifayet eder.”221 

Tamer Kütükçü, Ahmet Mithat’ın Rakım üzerinden verdiği “çok çalışmak, çok 

kazanmak, tutumlu olmak, hesap bilmek, bununla beraber cimri olmamak ve haksız 

kazanca yeltenmemek” olarak verdiği mesajı dönemin ekonomik yapısı ile birlikte 

inceledikten sonra şu hükmü verir:  

“Kaosun içinde doğru yolu göstermek, Tanzimat aydının kendisine atfettiği birincil 

vazifelerden biri olması hasebiyledir ki, -Rakım üzerinden- Ahmet Mithat da, ‘ideal’ 

ekonomiye yönelik bireysel tavrı netleştirmeye çalışır. ‘Çalışkanlığın önemini, 

toplumda iş bölümü yapılması ilkesini ve tasarruf ve servet biriktirme nosyonunu 

tekrar tekrar vurgular.”222 

Ne var ki tam da bu noktadan sonra Kütükçü’nün tabiriyle “tartışmaya değer 

bir alan” oluşur. Raymond Williams’ın “his yapıları” (structures of feeling) 

kavramıyla223 açıklanabilecek toplumsal bilinç, empoze edilmeye çalışılan mesajla 

çakışır. 

                                                      

220 Sara Ahmed, Duyguların Kültürel Politikası, s. 239. 

221 Ahmet Mithat, Çengi, Haz. Erol Ülgen, Fatih Andı, Türk Dil Kurumu, Ankara, 2000, s. 81.  

222 Tamer Kütükçü, Hayatın Dinamiklerinden Yazınsal Metne Tanzimat Romanı, Ötüken Yayınları, 

İstanbul, 2018, s. 196. 

223 Raymond Williams’ın neredeyse her kitabında geliştirerek kullandığı bu kavramın kuramsal 

tanımlarından biri, yazarın Marksizm ve Edebiyat (1990) kitabında bulunabilir. Bununla birlikte, duygu 

temelli bu çalışmada oluşabilecek yanlış bir kavramsallaşmayı önlemek adına, “his yapıları” kavramının 

mahiyetine dair kısa bir değini faydalı olacaktır. Sianne Ngai, Ugly Feelings’te, bu kavramın analitik 

inceleme için kaygan yapısına, pozitivist bir analiz için çıkardığı zorluklara ve aynı zamanda anlamsal 

zenginliğine işaret ettikten sonra kavrama dair bir dipnot düşerek Williams’ın bu terim ile, haklı olarak, 

doğrudan duygulardan veya duygulanımlardan bahsetmediğini söyler. “Williams, bilinçliliğin ve 

ilişkilerin duygulanımsal [affective] unsurları” veya “mevcut veya hissî türden […] sosyal içerik” ile 

geniş anlamda (ve daha kesin bir şekilde) “semantik mevcudiyetin kıyılarındaki yapılandırılmış 

biçimler”ini açıklar” (s. 359). “Williams, duygulanımı [affect] veya duyguyu analiz etmez; daha çok, 

stratejik olarak hissedilen fenomenlerin kütüğünü, var olan alanı ve toplumsal eleştirinin metotlarını 
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“Kanaatkâr olmayı, yaşamını idame ettirecek kadar kazanmayı, aksinin kişiyi dünyaya 

fazlasıyla bağlama ve ‘hakikatten’ uzaklaştırma gibi riskleri telkin eden geleneksel 

değerler dizgesine hayli tezat oluşturur bir şeyleri salık vermektedir ne de olsa. Bunun, 

ekonomi konusunda bir tartışmayı aşan ve doğrudan yaşamsal alanı, hatta dinsel alanı 

ihlal eden bir sadmeyi içerdiği görülmelidir.”224 

Belki de bu nedenle, Rakım para kazanınca sevinç gözyaşları döker, fakat çok 

para kazanmayı umduğunu dillendirmez veya dillendiremez. Bu umuttan akılcı bir 

zevk de alamaz. Denilebilir ki, Ahmet Mithat’ta ekonomiye dair umutlar dilsizdir, 

karakterlerin faaliyetlerinde ve bu faaliyetlerin sonuçlarında gözükür.  

Ahmet Mithat, ideal tipini karşıtlıklar kullanarak başka karakterlerde 

yaşatmaya devam eder. Letaif-i Rivayat’ta yer alan Bahtiyarlık’ta da, Felatun Bey ile 

Rakım Efendi türünden bir karşıtlık kullanılmıştır. Mekteb-i Sultani’de okuyan iki 

arkadaş olan Şinasi ve Senai’nin fikir ayrılıkları henüz okul sıralarındayken başlar. 

Şinasi, Mekteb-i Sultani’den mezun olunca babasıyla istikbali hakkında konuşur. 

Babası, hangi mesleği seçerse seçsin, o meslekte hüner sahibi olana kadar paraya 

ihtiyaç duyacağı için okulda verdiği kadar harçlığı bir süre daha vermeyi kabul eder. 

Bunun üzerine Şinasi bu paranın dört bin kuruş olduğunu hesaplayıp “Geliniz, şu 

parayı bana bir iki sene daha veriniz” der. Amacı Anadolu’ya gidip köylülük halini 

tecrübe etmektir. “Parayı külliyen zayi bile edecek olsam İstanbul’da dahi o para bizde 

kalmayacak idi ya? Anadolu’da masrafım hiç derecesinde gibi bir şey olur. Bu 

harçlıktan her ne artırabilir isem sermaye edinmiş olurum. Cenab-ı Hak muvaffakiyet 

verir ise belki de sermayem büyür.”225 Bu sırada on yedi yaşında olan Şinasi’nin babası 

bu teklifi memnuniyetle kabul eder ve Şinasi’nin köyde üretim macerası başlar. 

Şinasi’nin tüm acemiliklerine rağmen toprakla mücadelesi, köylülere dert anlatışı, 

onlardan ziraatı öğrenmesi, kendisine bir ev yapması, kısaca yaşadığı yeri bayındır 

kılma çabası Ahmet Mithat tarafından büyük bir iştahla anlatılır. Uzun uğraşlar 

sonunda Şinasi’nin umuduna nail oluşu şu sözlerle anlatılır: “Ekl edeceği baklayı 

                                                      
genişletmek için harekete geçirir” (s. 360). Bk. Sianne Ngai, Ugly Feelings, Cambridge, Mass: Harvard 

University Press, 2005. 

224 Tamer Kütükçü, a.g.e, s. 196. 

225 Ahmet Mithat, “Bahtiyarlık”, LR, s. 297.  
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çıkardıktan sonra kendisinden daha bahtiyar kimse olamayacağını hükm ile 

sevincinden hep ağlamaklı olur idi” (s. 300). Bu sahne, Rakım’ın ilk parasını 

kazandıktan sonra sevinçten gözyaşları dökmesini hatırlatır. Hele “Kümesinde ilk defa 

olmak üzere iki yumurta bulunduğu gün Şinasi cidden ve hakikaten hüngür hüngür 

ağlamıştır. Bir kimse çıkıp da yumurtaların her birine bir altın verse idi, Şinasi için bu 

sevgili mahsullerini satmak kat’iyen kabil değil idi” (s. 300-301). Şinasi zamanla işçi 

istihdamına başlar. Onun mutluluğu “bahtiyarlığı derecesini bihakkın tafsile girişecek 

olur ise sözün arkasını getiremeyiz” diyerek anlatılır. İyi bir üretici olduğu kadar iyi 

bir tüketici de olur. “Yer! İçer! Giyinir! Kuşanır! Gezer! Yürür! Safalar eder!” (s. 324). 

Yeni yatırımların umuduyla borç alır ve bu borçlanmalar “tarlaya atılan tohum 

demektir” (s. 329). Umut gerçekleştirildikçe yeni umutlar ekilir. Şinasi, tam da bir 

burjuvaya yakışır şekilde, para kazanmaktan haz alır ve para ile hazzı satın alır. 

Ahmet Mithat’ın Para’sı da yine bir karşıtlık üzerinden ilerler: Vahdetî ve 

Sulhi. Zaten roman “Serlevhamızı beğendiniz mi?” sorusu ile açılır. “Ne tatlı, ne 

ehemmiyetli bir şey üzerine hikâyemiz esasını bina eylediğimizi gördünüz mü?”226 

İdeal tip Vahdetî ve onun zıttı olarak konumlanan Sulhi, “paranın mutluluk getirdiği” 

fikrinde hemfikirdir. Ayrıldıkları nokta ise paranın kazanılma ve harcanma şeklidir. 

Sulhi’nin diline pelesenk ettiği “Âlemde her saadet para ile ele geçer” cümlesi, o denli 

olumsuz bağlamlarda kullanılır ki, Vahdetî’nin bu hükmü yanlış çıkaracağı 

düşünülürken, söz Vahdetî’nin okura tanıtılmasına geldiğinde anlatıcı “Vakıa Vahdeti 

dahi her saadetin para ile husule geleceğine itiraz etmez” (s. 530) der. Fakat Sulhî’nin 

aksine “para bana mağlup olsun, para bana muhtaç olsun” görüşünü benimser ve 

paranın kimi zaman bela getirebileceğini de söyler. Bu anlamıyla hep olumlanan 

itidalli yaklaşım, servetin sermayeye dönüştürülmemesinin zararlarını da kapsar. Tıp 

eğitimini bırakıp çok para kazanmak umuduyla ticarete atılan, parayı elde tutmasını 

bilmeyen, para elde etmek için türlü sahtekârlıklar yapan Sulhi, sonunda hüsrana 

uğrarken Vahdetî, tahsili ve çalışkanlığı ile hem paraya hem de paranın getirdiği 

mutluluklara ulaşır. Latife ile evlenemeyen ve padişaha hizmet için Şumnu’da askerî 

hekimlik yapan Vahdetî, daha yüksek bir rütbe ile İstanbul’a döndüğünde alacağı 
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maaşı hesaplayınca “dünyada her saadet para ile husule gelecek ise işte paranın elde 

hazır bulunduğunu ve binaenaleyh badema kendisi de her saadetin husulüne bihakkın 

intizar edebileceğini hem iftihar ve hem de teşekkür ile meydana koyar” (s. 588-559). 

Hatta kazandığı bu serveti Sulhi için bir sermayeye dönüştürmekte tereddüt etmez. 

“Bari size üç beş yüz liralık bir sermaye tedarik etsem o sermaye ile sarraflığa mı, 

ticarete mi her neye ise dökülecek bir para kazanabilir misiniz?” (s. 562).  

Ahmet Mithat’ın ideal tipleri arasında kişisel ekonomisine dair herhangi bir 

umut beslemeyen belki de tek karakter Vah’taki Necati Bey’dir. Ne zengin ne de 

fakirdir. Daha da önemlisi, “Maliye Nezareti’nde yedi sekiz yüz kuruşluk bir 

memuriyette” bulunduğu halde “bundan ziyade terakki ümidini kendisi daha kat’ 

eylemiştir.”227 Ekonomik gelişime dair umudunu kesmiş olan Necati Bey, 

evlenmemiştir, ki bu durum Ahmet Mithat’ın genel öğretilerine de ters düşer. Necati 

Bey’in gelişim umudu gösterdiği tek konu ilimdir. Bu vasıflarıyla diğer ideal tiplerden 

farklılaşmakla birlikte, onlardan ayrılamadığı tek konu “umut duyulan tip” olmasıdır. 

Roman sonunda evlenecekse de “[m]üteehhil değildir ama epeyce kalabalık bir aileye 

riyaset eder” (s. 35). Üç yaş küçük bir kardeşi, onun kocası, üç çocuklarıyla birlikte 

yaşar ve eniştesinin kazandığı para ailenin bakımını karşılayamaz. Necati Bey, sadece 

onların geçimini sağlamakla kalmaz, onlarla birlikte yaşayan ihtiyar ve kötürüm 

teyzesine de bakar. Bu da yetmezmiş gibi, yirmi iki yaşındaki “ahiret evladı edindiği 

bir kız”ı vardır. Memur maaşına, Galata’daki iki dükkânın kiralarını da ekleyip 

geçimlerini sağlamaya çalışır. Necati Bey, bu haliyle geleneksel değerler dizgesine 

tümüyle uyan bir görünüm sergiler, oysa Müşahedat’taki Seyit Mehmet Numan Bey’in 

daha cesur özellikler taşıdığı görülmektedir. En baştan biçimsel özellikleriyle bile 

devri için bir cesaret örneği Müşahedat’ta Ahmet Mithat servet, zenginlik, bunların 

kullanımı gibi konulardaki görüşlerini doğrudan dile getirir.  

2.1.3.4. İdeal Tiplerin İdeal Olanı: Seyit Mehmet Bey   

Ahmet Mithat’ın iktisat yazılarındaki fikirler onun tüm romanlarına 

serpiştirilmiş ve uygulamalı bir şekilde ideal tiplere yansıtılmış şekilde görünür. Bu 
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bölümde adları anılan romanlar ve onların başkarakterleri, hep bu ekonomik görüşün 

somut örnekleri halinde sunulmuşlardır. Fakat bu karakterlerin en önemlilerinden biri, 

daha önce de belirtildiği üzere, Müşahedat’taki Seyit Mehmet Numan’dır. Ahmet 

Mithat da “Diyebilirim ki Sevda-yı Sa’y ü Amel ve Taksim ve Teşrik-i Mesai gibi âsârı 

hikemiye ile Tercüman-ı Hakikat’te birçok bend-i mahsusalarda beyan etmiş olduğum 

hissiyat-ı mesai-perestanenin tohumunu zihnime eken Seyit Mehmet Numan 

olmuştur.”228 demektedir. Devrine göre deneysel bir özellik taşıyan ve Ahmet 

Mithat’ın anlatıcı olarak roman karakterleri arasında yer aldığı bu romanda Seyit 

Mehmet Numan merkezî bir konumda yer alır. Romanın dördüncü bölümü, Seyit 

Mehmet Numan başlığını taşır ve ona ayrılmıştır. Bölümün açılış cümlesi, Seyit 

Mehmet’in kurgudaki önemine işaret eder:  

“Şu hikâyede ilk sem’i dikkatimizi celbeden isim, bu Seyit Mehmet Numan 

ismidir. Ondan sonraki mesmuat ve müşahedatımız dahi Seyit Mehmet Numan 

ismini nazar-ı ehemmiyetimizde büyüttükçe büyülterek âdeta romanımıza ait 

umurun hemen kâffesi bir aralık Seyit Mehmet Numan daire-i hükmünde 

içtima derecesine varmıştır.” (s. 167)  

Romanın diğer bölümlerinde “umurun hemen kâffesi Seyit Mehmet Numan 

daire-i hükmünde içtima derecesine” varmasa da, bu önemli karakter, romanın 

kurgusuna yön vermeyi başarır. Seyit Mehmet Numan, Ahmet Mithat’ın diğer ideal 

tiplerine göre daha yaşlıdır. Yetmiş beş yaşında olsa da Ahmet Mithat’ın anlatımıyla 

daha genç bir hüviyet kazanır. “Metanet-i bedeniye” sahibidir, sakalındaki siyahlar 

aklara göre daha fazladır, “ağzındaki iki sıra dişler inci dizisi gibi”dir ve “vücudu hâlâ 

kayış gibi kavi ve harekât ve sekenatı hâlâ çevik ve zinde”dir (s. 170). Hayatı boyunca 

“tütün, afyon, işret gibi muzır şeylerden” uzak durduğu özellikle belirtilir. Elbette bu 

sağlık, onun zihinsel işleyişi için de geçerlidir. İskenderiye’den gelen bir Arap’tır ve 

İstanbul’a geldiğinde kendisine teklif edilen memuriyeti kabul etmeyip ticaret hayatına 

atılmıştır. Nitekim Ahmet Mithat, dönemin ticari hayatının gayrimüslimlerin 
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hâkimiyetinde olmasından229 büyük rahatsızlık duymaktadır ve onu ekonomik 

himayeciliği benimsemeye iten sebep, henüz bir burjuva sınıfına sahip olmayan 

Müslüman halkın devlet desteği görmediği takdirde ticari faaliyette bulunmasının 

olanaksızlığıdır. Ahmet Mithat, Ekonomi Politik’te Osmanlı’nın asker bir millet 

olduğunu, askerî başarılar sayesinde kazanılan ganimetler yoluyla önemli miktarda 

servete ulaşıldığını söyler ve bu servetin uçucu olduğuna dair tarihsel örnekler verir. 

Ona göre servet “sa’y-i beşer ile daima mahsul verip, tezayüd etmez ise bile, mehalik 

karşısında mahvolur.”230  Asker bir millet olan Osmanlı’da ise servet Müslüman-Türk 

burjuva sınıfı tarafından işlenmediği için buharlaşmıştır ve var olan para 

gayrimüslimlerin elinde kalmıştır: “[Servetin] Türk ve Müslüman olan kısmımızdan 

ziyade her zaman gayr-ı Müslim olan kısmımızın âsârından olduğunu inkâr 

edemeyecek bir halde bulunmuşuz” (s. 59). Tam da bu noktada, Seyit Mehmet’in -her 

ne kadar Osmanlı olsa da- neden Türk kökenli değil de Arap kökenli olduğu sorusu 

akla gelir. Ne var ki Ahmet Mithat’ın Ekonomi Politik’inde baskın olan vurgu 

“Türklük” değil “Müslümanlık”tır. Hatta Berkes’e göre Ahmet Mithat, Türk olan 

Osmanlıların “geri, cahil ve kabiliyetsiz olduğunu çekinmeden kabul ed[er].”231 Seyit 

Mehmet’in kendisini tümüyle Osmanlı hisseden Arap kökenli bir Müslüman olması 

bu bakımından dikkate değerdir. Örneğin Ahmet Metin ve Şirzad’da Ahmet Mithat’ın 

kendisini bağlı hissettiği üst kimliğin Osmanlılık olduğu, önce Müslümanlığın sonra 

ise Türklük bu kimliğin alt bileşenleri olarak sayıldığı görülür: “Bizim 

Osmanlılığımızda iki şan vardır ki bunların yalnız birisi bile bizim için teşerrüfe kâfi 

iken Hak Teala Hazretleri bizi onların ikisiyle birden mübeccel eylemiştir. Bunlardan 

birisi Müslümanlık diğeri Türklük.”232  

                                                      

229 Fatma Müge Göçek’in 19. yüzyıl Osmanlı ticari hayatında “azınlıklar”ın ve Müslümanların 

etkinliklerini inceleyen birçok çalışmadan yararlanarak yaptığı analizler bu hükmü daha somut 

kılmaktadır. Bk. Fatma Müge Göçek, Burjuvazinin Yükselişi İmparatorluğun Çöküşü, Ayraç 

Kitabevi, Ankara, 1999, s. 250-260. 

230 Ahmet Mithat, Ekonomi Politik, s. 60. 

231 Niyazi Berkes, Türkiye İktisat Tarihi, s. 396. 

232 Ahmet Mithat, Ahmet Metin ve Şirzad, s. 29. Ahmet Mithat’ın bu romanında Türk tarihine dair, 

bir roman için oldukça kapsamlı sayılabilecek bilgi verdiği ve bu sırada Türklük kimliğini askerlikle, 

hatta şövalyelikle özdeşleştirip Türk ismini alan ilk kişi olarak “Hazret-i Nuh’un hafidi”ni (s. 47) 

gösterdiğini ve Türk kimliğine vurgunun bu romanda oldukça yoğun olduğunu da eklemek gerekir.  
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Seyit Mehmet, sadece etnik kimliği ve aidiyetiyle değil, hayat tarzıyla da 

Ahmet Mithat’ın tüm iktisat yazılarında vurguladığı nitelikleri şahsında toplar. Tıpkı 

Ahmet Mithat gibi, Osmanlı’da ticarete ilginin olmayışından ve piyasanın yabancılara 

ve gayrimüslimlere bırakılmış olmasından rahatsızlık duyar. “Ahmed Mithat, onun 

şahsında bize, geçen yüzyılın bir ithalatçı-ihracatçı tüccarını ve Osmanlı ticaretine 

açılabilecek imkân kapılarını gösterir.”233 Taygan’dan aldığı unu ve yağı Ege 

adalarına, Mısır’dan aldığı pamuğu Paris’e ve diğer Avrupa şehirlerine, Girit’teki 

sabunu Rusya’ya satar.234 Deposunda malı yoktur. Hatta zengin bile değildir. Bu 

durum, onun parayı biriktirerek servet haline getirmesinin değil, sermayeye 

dönüştürmesinin sonucudur. Hatta Seyit Mehmet sadece tüccar değil, aynı zamanda 

bir girişimcidir (entrepreneur).235 Odesa ve Varna limanlarını kullanarak İstanbul’da 

olmayan manav ürünlerini İstanbul’a getirir ve Ahmet Mithat’ın deyimiyle İstanbul’da 

“turfandacılığı icat etmiştir”. Bu durum, tam da Hace-i Evvel’in Sırmakeş sularını 

İstanbul’a getirerek sergilediği bir girişimcilik örneğine236 veya Ahmet Metin ve 

Şirzat’ta Ahmet Metin’in Karadeniz’de yunus balığı avcılığı yapmak istemesine 

benzer. Bu fikir öyle değişiktir ki anlatıcı bile, “Ama hatırına gelen şey ne kadar şayan-

ı istigrab şeylerden! Karadeniz’de yunus balığı avcılığı! Hatıra gelecek şeylerden 

mi?”237 

                                                      

233 Orhan Okay, Sanat ve Edebiyat Yazıları, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1998, s. 131. 

234 Taaffüf’te, Orhan Okay’ın ideal tip olarak gördüğü Daniş Bey de buna benzer bir ticari tavrı vardır: 

“Bir aralık İskenderiye’nin pirincini, fûlunu, pamuğunu Girit’e getirip ve Girit’in sabununu, 

zeytinyağını, zeytinin Mısır’a nakil ve ticaret için İskenderiye’ye tebdil-i mekân eylemişti. Orada çok 

paralar kazanmıştı.” Ahmet Mithat, Taaffüf, Haz. Ali Şükrü Çoruk, Ankara, s. 28-29.  

235 Ahmet Mithat romanlarında ekonomi ve girişimcilik için Bk. Yahya Ayyıldız, “Ahmet Midhat 

Efendi'de Girişimcilik: Teori ve Pratik”, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Marmara Üniversitesi, 

Sosyal Bilimler Enstitüsü İktisat Anabilim Dalı, İstanbul, 2017. 

236 Oğlu Kâmil Yazgıç, hatıralarında yaşlı bir adamın Sirkeci’deki bu dükkâna geldiğinde su istediğini 

ve suyunu içtikten sonra ettiği hayır duadan bahseder. Oğlu Kâmil Yazgıç, suculuktan daha kârlı bir iş 

olup olmadığını sorduğunda babasından şu cevabı alır: “Oğlum, ben, bu ticaret sayesinde, belki diğer 

tüccarlardan daha az para, fakat onlardan çok fazla sevap ve dua kazanıyorum. Bunun bir hakikat 

olduğunu, pek az evvel, kendi gözlerinle gördün. Ve ihtiyarın candan ettiği duayı, kulaklarınla duydun. 

Hangi ticaretin kârı, insana, o yüreği yanmış ihtiyarın içinden kopan duayı işitmenin keyfini 

duyurabilir?” Ahmet Mithat’ın bu düşüncesi, onun –deyim yerindeyse- manevi türden bir marjinal 

faydayı gözettiğini de gösterir (Yazgıç’tan aktaran Ayyıldız, a.g.y., s. 111-112).  

237 Ahmet Midhat Efendi, Ahmet Metin ve Şirzad, s. 22.  
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Ahmet Mithat, naklettiği tüm bu bilgileri Seyit Mehmet Numan’la roman 

içinde yaptığı söyleşi aracılığıyla okurlarına aktarır. Bu söyleşi, Ahmet Mithat’ın 

öğrenme iştiyakı ile Seyit Mehmet Numan’ın fikirlerini umuma yayma arzusu ile 

birleşir. Hayatını ve icraatını anlatırken “Çenemi gevşettiniz oğlum. Bence bir aşk, bir 

sevda, bir garam demek olan şeyi tahrik ettiniz”238 der. Bahsedilen bu aşk, sevda ve 

garam, Servet-i Fünûn romanındaki aşk, sevda ve garam ile taban tabana zıt bir 

mahiyet gösterir: Sosyaldir, ileriye dönüktür, karamsar değil iyimserdir ve ekonomiye 

dairdir. Zaten Seyit Mehmet Numan ile Ahmet Mithat’ın “hissiyat şirketi”nin239 

derinlerine inildiğinde hep başka bir duygu bulunur: Seyit Mehmet Numan, Ahmet 

Mithat’a “hissiyat-ı mesai-perestanenin tohumu”nu zihnine ekmiştir. Çalışanı Refet, 

onun bir saat bile vazifesini aksatmamasını “işine muhabbetini, aşkını, sevdasını ispat 

eder” diyerek açıklar.  Cümle şöyle devam eder: “İşte bu sevda bir gencin adam 

olmasını temine kâfi alâimdendir” (s. 188). Böylece, akılcı bir tavır olarak 

görülebilecek ekonomik duruşun, duygu temelli bir yönelim olduğu biraz daha 

belirginleşmiş olur. Bu yönelim, öylesine seküler ve öylesine güçlüdür ki, zamanla 

Osmanlı toplumunun dinî epistemolojisi ile bile çakışır. 1876 tarihli Felatun Bey ile 

Rakım Efendi’de para kazanma ile ilgili daha kısık sesle ifade edilen ve bir önceki 

bölümde incelenen görüşler, 1891 tarihli Müşahedat’ta yüksek sesle dile getirilir. Bu 

romanda anlatıcı, toplumdaki servet düşmanlığı hakkında olmasa bile, servet 

arzusunun hor görülmesi hususunda şöyle der: “Zenginlik ile iftihar insan için en 

meşru, en muhik iftiharlardandır. Servetini ketmeden, daima fakrından bahseyleyen 

bed-tıynetler şerefçe ağniya-yı şakirînden olmak şöyle dursun fukara-yı sabirin 

derecesine bile varamazlar” (s. 185). Hatta yine Müşahedat’ta, “Kazanabiliyor ya, 

varsın israf etsin. Bence asıl hikmet ve ehemmiyet kazanabilmektedir. Kazanabilen 

israf etmeye dahi muktedir olabilir” (s. 187) denilir. Böylece, israfın haram olduğuna 

dair duyulan keskin inanç ve örfe dayanan eğilim tersine çevrilmiştir. 

                                                      

238 Ahmet Mithat, Müşahedat, s. 182.  

239 “Duygudaşlık” veya “duygu ortaklığı” yerine Halit Ziya’nın Bir Ölünün Defteri romanında rastlanan 

“hissiyat şirketi” ifadesi, Ahmet Mithat ve Seyit Mehmet arasındaki iktisadi duygu ve düşünce 

birlikteliğini ifade etmek için daha uygun görünmüştür. Bk. “Artık zevcesiz kalmış olan babam ile bir 

seneden beri zevcinin vefatına ağlayan halam hayatlarını matemden müteşekkil bir hissiyat şirketi ile 

birbirine birleştirmekte tesliyet bulmuşlardı.” Halit Ziya Uşaklıgil, Bir Ölünün Defteri, Haz. Orhan 

Oğuz, Özgür Yayınları, İstanbul, 2016, s. 36. 
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Müşahedat’ta kurgusal bir karakter olarak ortaya çıkan fakat romanın yapısı 

gereği gerçek bir kişi olduğu da düşünülebilecek Seyit Mehmet Numan’ın kim olduğu 

sorusu ise -kısmen- yanıtsız kalır. Ahmet Güner Sayar, Osmanlı iktisadının gelişimini 

anlatırken Ahmet Mithat’ın hangi ekonomistin ve ekonomi ekolünün görüşlerinden 

etkilendiği sorusuna cevap arar ve onun görüşleri ile kimi iktisat ekollerini 

karşılaştıran bir tahlile girişir. Ne var ki hiçbiri, kimi zaman tarih uyuşmazlığı kimi 

zamansa delil yetersizliğinden ötürü, Ahmet Mithat’a tam anlamıyla kaynaklık edecek 

türden değildir. “O halde, onu en fazla kim etkilemişti?” diye sormadan edemeyen 

Sayar, kendi sorusunu şu şekilde cevaplandırır: “Bu hususta elimizde fazla ipucu 

bulunmamaktadır. Yalnız, otobiyografik bir roman olan Müşahedat’ta geçen olayların, 

1880 öncesine rastladığı düşünülürse, Ahmet Midhat’ın düşünce dünyasının altındaki 

sis perdesi, belki, bir parça olsun aralanabilecektir.”240 Ahmet Mithat ve onun iktisadi 

düşünceleri ile Seyit Mehmet arasındaki ilişkiyi açıklamak için, Müşahedat’ta geçen 

şu ifadeleri de -tekrara düşme pahasına- alıntılamak elzemdir. “Diyebilirim ki Sevda-

yı Say-i Amel ve Taksim ve Teşrik-i Mesai gibi asar-ı hikemiyye ile Tercüman-ı 

Hakikat’te birçok bend-i mahsuslarda beyan etmiş olduğum hissiyat-ı perestanenin 

tohumunu zihnime eken Seyyid Mehmet Numan olmuştur.” Sayar’ın da alıntıladığı bu 

ifade, Seyit Mehmet Numan’ın kim olduğuna dair merakı biraz daha artırır. Ne var ki 

bir iktisat tarihçisi olan Ahmet Güner Sayar “Bu Osmanlı aydını hakkında hiçbir şey 

bilmiyoruz” der ve Müşahedat’tan hareketle bir tahminde bulunur: “Muhtemelen, bu 

kişinin de Ahmed Mithat Efendi olduğuna hükmedebiliriz” (s. 390). Sayar, bu 

iddiasını romanda geçen “Ya o adam ben isem” cümlesini dipnotta vererek güçlendirir. 

Bu cümlenin geçtiği sahne, Ahmet Mithat’a tüm Müşahedat’ı yazdıran ilk 

karşılaşmanın yaşandığı sahnedir. Ahmet Mithat241, romanın henüz ilk sayfalarında 

Siranuş ve Agavni ile karşılaşır, onların konuşmalarına kulak kabartınca “zihnimizde 

aramakta bulunduğumuz hayalî romanı maddî olarak karşımızda buluyoruz” diyerek 

olayların aslına vâkıf olmak ister. Seyit Mehmet Numan’ın ismi ile birlikte “bir 

                                                      

240 Ahmet Güner Sayar, Osmanlı İktisat Düşüncesinin Çağdaşlaşması, Ötüken Yayınları, İstanbul, 

2013, s. 390. 

241 “Anlatıcı”, “protagonist” veya “başkarakter” gibi daha makul görünen tanımlamalar yerine, romanın 

kurgusal yapısı, tüm bunları ifade eden tek bir konum olarak “Ahmet Mithat”ın seçilmesini zorunlu 

kılmıştır.  
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gaddar”dan da bahsedilir. Vapur kamarasında oturan kadınlar, birisini arayan gözlerle 

kamaranın dışına bakarlar. Sayar’ın alıntıladığı cümle tam da bu sahnede geçer: “Bu 

müşahede âdeta kalbimizde bir dehşeti mucip oldu. Ya gördüğü adam pencereden 

dışarıda olmayıp da içerideyse? Ya o adam bensem?”242  

Bu alıntıyı ilginç kılan ilk ayrıntı; kadınların, bir insanı arayan ve gözleyen 

bakışlarının “müşahede” sözcüğüyle anlatılmasında gizlidir. Bu kelime seçiminin 

ardından ise, “pencere” alegorisine dayanan bir oyunun saklı olduğu düşünülebilir. 

Ahmet Mithat’ın, aranılan kişinin dışarıda değil de aslında içeride olabileceğini 

söyleyip hemen ardından “Ya o adam bensem?” demesi, Sayar’ın iddialarını 

kuvvetlendirir niteliktedir. Sayar, kitabının kapanışında Ahmet Mithat’ın Osmanlı 

iktisat tarihindeki tavrını herhangi bir etkilenme veya doktrine bağlılıkla 

açıklayamadığından olsa gerek şu şekilde tanımlar: “Onun, büyük bir sezgi ile, iktisat 

metodolojisini ele alışını ise açıklayamıyoruz.”243 

2.1.3.5. Umut Duyulan Orta Sınıf Karakterler 

Tüm bunların yanı sıra, Ahmet Mithat karakterlerinde, umut bakımından başka 

bir ortak özellik daha göze çarpar: Ahmet Mithat’ın ideal tipleri para için umut duyan, 

ama aynı zamanda, umut duyulan karakterlerdir. Örneğin, Arkadaşının şaşkınlığı 

karşısında Vahdetî Sulhî’yi şu sözlerle cesaretlendirir: “Eski arkadaşlık hasebiyle 

elimden gelen muaveneti daima benden ümit et.”244 Bu durum, Ahmet Mithat’ın, ideal 

tiplerine bahşettiği bir vasıftır. Her ne kadar, deyim yerindeyse, “defolu bir ideal tip”245 

olmasına rağmen Orhan Okay’ın yine de ideal tipler arasında gösterdiği Resmî Efendi 

(Karnaval), en başından itibaren ailesinin umutlarını sembolize eder. Ağabeyi, 

babasından kalan tüm serveti yiyip bitirir. Annesinin elinde bir ev kalır. Anne evi satar, 

                                                      

242 Ahmet Mithat, Müşahedat, s. 41.  

243 Ahmet Güner Sayar, Osmanlı İktisat Düşüncesinin Çağdaşlaşması, s. 394.  

244 Ahmet Mithat, “Para”, LR, s. 562.  

245 Karnaval’ın başkarakteri Resmî Efendi, evli Madam Hamparson’a âşık olarak ideal tip olma 

özelliğinden uzaklaşır. Bununla birlikte, Resmî Efendi’nin bu tenzil-i rütbesine asıl sebep olan etken, 

evli bir kadına âşık olmasından daha çok, Madam Hamparson’la birlikteyken Hamparson Ağa 

tarafından yakalanması gibi gözükür. Ahmet Mithat’ın, “karda yürüyüp izini belli etmediği” için 

övdüğü Rakım Efendi kadar becerikli olamayan Resmî Efendi’nin hayatındaki sefalet bu noktadan 

sonra başlar. 
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elindeki parayı elliye böler ve her ay ellide birini harcamaya karar verir. Bu taksim 

işlemi sonunda para dört yılda tümüyle bitecekse de, annesi sonunda Resmî’nin para 

kazanacağından emindir: “Ayda bir çıkın dört sene bizi idare eder. O zamana kadar da 

elbette oğlum Resmî meydana çıkar! Resmî’den ümidim büyüktür.” Annenin bu 

düşüncesini anlatıcı da makul bulup onaylar: “Validesinin Resmî hakkındaki ümidi 

hakikaten beca idi.”246 Gerçekten de Resmî henüz iki sene bile geçmeden ailesini 

geçindirmeye başlar ve umulandan bile daha yüksek başarı sağlar. Ne var ki, daha 

sonra Madam Hamparson’a duyduğu aşk nedeniyle ideal tip özelliklerini yitirir ve 

deyim yerindeyse “tenzil-i rütbe”ye uğrar. Ahmet Mithat’ın bu romanı, alaturka ve 

alafranga kıskançlık bahislerini öncelediği için olsa gerek, “ideal tip”in gelişimini, 

romanın merkezini oluşturan kıskançlık konusu uğruna feda etmiş gibidir. Diğer 

yandan, Resmî örneğinde, Ahmet Mithat’ın ideal karakterlerinin başka bir özelliği 

daha belirginleşir: Her biri, yokluk çekip kıt kanaat yetişmişse de, bir şekilde 

öğrenimlerinin temelini alabilecek derecede varlık sahibidir. Çalışkanlıklarıyla belirli 

bir hüner kazanan, yeri geldiğinde sermaye biriktiren karakterlerin hiçbiri Halit 

Ziya’nın Mazlume’si (Sefile) gibi açlıktan cami avlusunda bayılmaz. Kılınçoğlu da 

Felatun Bey ile Rakım Efendi, Bahtiyarlık, Para gibi romanlarında istisnai durumlar 

bulunsa da, Ahmet Mithat’ın iktisadi başarı öykülerinin “sıfırdan” başlamadığına 

dikkat çeker: “Onun öykülerinde başarılı karakterler genelde ‘orta sınıf’ diye tabir 

edebileceğimiz, çok zengin olmasa da, çocuğunu iyi okullarda bir şekilde okutabilecek 

maddi durumu olan ailelerden gelir”247 (s. 252). Kılınçoğlu, Tanzimat romanında buna 

gerçek bir istisna olarak, Mehmed Tahir’in uzun öyküsü Netice-i Say’ini248 gösterir. 

Kitabın on beş yaşındaki başkarakteri, anne ve babasının ölümüyle kendisini sefaletin 

ortasında bulur. Arap limanlarından birinden kalkan vapurla İstanbul’a indiğinde açlık 

içindedir ve “mağlub-ı ekdar-ı bî-payan”dır. Fakat Kılınçoğlu’nun Osmanlı iktisat 

yazılarında çokça başvurulduğunu söylediği (s. 253) “İnsan için çalışmasından başka 

                                                      

246 Ahmet Mithat, Karnaval, Haz. Kâzım Yetiş, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 2000, s. 19.  

247 Kılınçoğlu, “İktisadi Düşünce Tarihi Kaynağı Olarak Edebiyat”, s. 252. 

248 Kılınçoğlu, yaptığı araştırmada, eserin Millî Kütüphane Kataloğu’na Mehmet Tahir Münif Paşa 

şeklinde fişlenmiş olsa da, bu kitabın (Mehmet Tahir, Netice-i Say. Mahmud Bey Matbaası, İstanbul, 

1311) Münif Paşa’ya ait olmadığını, Mehmed Tahir’in ise Gümrük İdaresi’nde çalışan bir memur 

olduğunu belirtir Bk. a.g.e., s. 252). 
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bir şey yoktur.” (Necm, 39) düsturuna uygun bir şekilde “insanı insan eden şeyin sa’y 

u amelden başka bir şey olmadığını” düşünerek ilk sermayesini oluşturmaya başlar. 

Dilenmekten başka çaresi yoktur. Fakat bunu, sadece gerekli sermayeyi elde edene 

kadar yapar ve bu sırada kendi konforu için neredeyse hiçbir yatırımda bulunmaz. 

Sonunda Göztepe suyu satmaya başlar. Anlatıcı, memurluk peşinde koşmak yerine 

ticari girişimi tercih ettiği için kahramanını över. Bu özellikleriyle Netice-i Sa’y, 

Ahmet Mithat’ın tezlerini -sadece başlangıç noktasını kötüleştirmek dışında- tekrarlar 

gibi görünür. Kılınçoğlu ise, kahramanının bu davranışının ve sermaye elde etme 

motivasyonunun Max Weber’in Protestan Ahlakının Oluşumu’nda bahsettiği 

“kapitalist ruh”a bir örnek teşkil ettiğini söyler (s. 255). 

Ahmet Mithat’ın ideal karakterlerinin paylaştıkları bu “kapitalist ruh”, onların 

ahlak anlayışlarının deformasyona veya erozyona uğradığı anlamına gelmez. 

Tanpınar’ın “kitaba uydurulmuş ahlaktır”249 dediği Rakım, nihayetinde belirli bir 

ahlaka sahiptir. “Dört kese akçe”lik ilk servetini kazandıktan sonra dadısının bu 

parayla artık birkaç kat elbise alma teklifine “Hayır dadıcığım! Benim üstüm başım 

bana yeter, birinci iş seni artık halka hizmet etmekten kurtarmaktır”250 diye cevap 

verir. Rakım da, tıpkı Resmî gibi, umut duyulan insandır. Bahtiyarlık’taki Şinasi de 

babasının umudunun neticesidir. Hatta, babası da artık gerçekleşmesi mümkün 

olmayan umutlarını oğluna devretmiştir. Oğlunu neden okuttuğunu soranlara “Ben 

şimdi kendi kendime düşünüyorum ki ben Şinasi’nin nasıl babası isem benim de öyle 

bir babam bulunmuş olsa idi ben bahtiyar olabilir idim. […] Benim Şinasi’ye verdiğim 

terbiye ve ona gösterdiğim meslek olmalıdır.”251 Ahmet Mithat romanlarında kurguyu 

ideal tiplerin umutları peşinden koşmaları kadar, ideal tiplerin kendilerine duyulan 

umutları gerçekleştirmek için “kendilerini gerçekleştirme”ye çalışmaları yönlendirir. 

Ahmet Mithat’ın Avrupa’da olmadığını her fırsatta vurgulayıp Osmanlı aile yapısında 

var olduğunu sıkça ve övünçle vurguladığı sosyal dayanışma olgusunun yansıması 

olan bu durum, ayrıntılı bir çalışmayı hak etmektedir.   

                                                      

249 Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 412.  

250 Ahmet Mithat, Felatun Bey ile Rakım Efendi, s. 14. 

251 Ahmet Mithat, “Bahtiyarlık”, LR, s. 287. 
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2.1.4. Kırık Umutlar 

Tanzimat dönemi ve Servet-i Fünun dönemi romanları, umut nesneleri 

bakımından da farklılaşmıştır. Tanzimat’ın romantizmi ve Servet-i Fünun’un realizmi 

gibi, Ahmet Mithat’ın ideal tiplerinin umutları ile Servet-i Fünun romanlarının 

umutları da birbirlerine zıt özellikler göstermektedir. Halit Ziya’nın çalışmamızın 

dönemine giren romanlarında, Ferdi ve Şürekası ile Mai ve Siyah romanları haricinde 

Halit Ziya romanlarında sosyal bir problem yokmuş gibi gözükür. Zaten bu romanların 

hiçbirinde ideal bir tip görülmez, hatta romanların bir tezinin olup olmadığı bile bazen 

belirsizdir. Berna Moran, Aşk-ı Memnu’nun ana teması hakkında L. S. Akalın, Cemil 

Yener, Olcay Önertoy, Cevdet Kudret, Rauf Mutluay, Fethi Naci’nin birbirlerinden 

farklı görüşlerini sıraladıktan sonra şu tespitte bulunur: “Yazarın kendi görüşlerini 

saklaması, yapıtın bir tezi olup olmadığı konusunda anlaşmazlıklar yaratabilirdi; ama 

eleştirmenler yapıtın konusu, hangi tema’nın vurgulandığı üzerinde bile 

uyuşamıyorlar.”252 Ahmet Mithat’ın tezli romanlarından sonra birkaç farklı merkeze 

sahip ve herhangi bir ahlaki mesajdan yoksun gibi görünen romanlarındaki umut 

biçimleri birbirlerinden son derece farklıdır. Selim İleri, Firdevs Hanım ve kızlarının 

“giyinme sanatı”ndaki buluşlarına atıfta bulunarak Aşk-ı Memnu’nun şahıslarını şu 

şekilde tarif eder: “Geleceği ve kendi geleceğini göremeyen, ütopyasız insanın 

yaratıcılığıdır bu. Aşk-ı Memnu’da kimse geleceği özlemez. Her şey gündelik ilişkiler 

ve çıkarlar üzerine kuruludur.”253  

Servet-i Fünun romanlarında Ahmet Cemil gibi birkaç istisna dışında, Ahmet 

Mithat’ın; iyi bir burjuva olma yolunda beslediği umudu çok çalışarak gerçekleştiren 

karakterlerinin umutları görülmez. Mizancı Murat’ın Mansur’unda olduğu gibi, 

İttihad-ı Osmanî ütopyası kuran herhangi bir karakter de yoktur. Bu durum, Halit Ziya 

romanlarındaki karakterlerin hayatlarına dair bir umut beslemedikleri anlamına 

gelmez. Fakat bu umutlar, boşa çıkan umutlardır. Hayal kırıklığına uğrayan 

karakterlerin umutları bireyseldir. Bu bölümde Servet-i Fünun dönemi romanları 

                                                      

252 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış, İletişim Yayınları, İstanbul 2000, s. 70. 

253 Selim İleri, Kamelyasız Kadınlar, Everest Yayınları, İstanbul 2011, s. 160. 
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olarak kabul edilen on romandaki umutların nitelikleri kronolojik olarak 

incelenecektir.  

Ahmet Mithat Efendi’nin Henüz On Yedi Yaşında romanının bir antitezi olarak 

yazıldığı kabul edilen254 Sefile, henüz başlangıcında bir umutsuzluğun romanı 

olduğunu ilan eder. Mazlume, ilk önce annesinin, daha sonra ona hamilik eden Rahime 

Hanım’ın ölümünden sonra sokaklara düşer ve Mihriban Hanım’ın onu eve götürmeyi 

teklif ettiği sırada on gündür sokaklarda sefil bir şekilde yaşamaktadır. Cami avlusunda 

dilencilik eden Mazlume, Mihriban Hanım’ın teklifi sırasında üzerindeki paçavraları 

süzdükten sonra bakışları “mahzunane, meyusane yere merkuz kal[ır]”. Geleceğine 

dair bu “meyus” ruh hali, Mihriban Hanım’ın, onu evine alma yönündeki ısrarlı 

tekliflerine, hatta bunu kabul etmesine rağmen yok olmaz. Nitekim eve girince 

kendisine sorulan ilk soru Mihriban Hanım’ın kızı İkbal’den gelir: “Mazlume! Bu 

dünyada nasıl yaşamak istersin?” (s. 34). Aynı zamanda “Bu dünyada nasıl yaşamayı 

umuyorsun? Umudun nedir?” anlamına gelen bu soru karşısında Mazlume için “[b]u 

mesele, felsefe-i âliyeden ma’dud”dur. “Mahcubane, hafif bir sesle ‘Bilmem’ cevabını 

ver[ir]”. Mazlume’nin yaşamaya devam etmek dışında bir umudu yoktur ve “mey’us 

ruh hali” devam etmektedir. Ona sunulan bir umut da yoktur. Zaten İkbal de başka bir 

umutsuzluğun ifadesidir. Bir hayat kadını olan annesinin yaşamından nefret eder hale 

gelmiştir ve henüz on beş yaşındayken “Hayat benim için öyle boş, ehemmiyetsiz 

görünmekteydi ki, bir tarz-ı hayat intihabına arzu hissetmiyordum.” (s. 46) 

demektedir. Bu anlamda Selim İleri’nin “geleceği ve kendi geleceğini göremeyen, 

ütopyasız insan” tanımı, tam karşılığını bulur. İkbal, bir süre annesinin isteğine uyarak 

evlenmeye razı olur. Evlilik fikri onda bir “tarz-ı hayatının tebeddül edeceği” umudunu 

doğursa da, bu da boşa çıkar. İkbal, “Ben fecî muaşakalar, şairane muhabbetler 

tasavvur ederdim. Fakat heyhat!” (s. 51) diyerek hayal kırıklığını belirtse de, onu 

dinleyen Mazlume’nin anlatıcı tarafından aktarılan iç sesi, İkbal’i yalanlar. İkbal, 

aslında şiddetli veya saf fark etmeksizin herhangi bir aşkı arzulamamaktadır. “Zeki kız 

anlamıştı ki İkbal Hanım vücudunu müsin bir zevcin ağuşuna attığı zaman, hükmettiği 

gibi, hissiyat-ı şübbanesi müstevli-i zulmet olmuş değildi. Bilakis bu kadında hissiyat-

                                                      

254 Ömer Faruk Huyugüzel, “Sefile Romanına Dair”, Sefile, Halit Ziya UŞAKLIGİL, Sefile, Özgür 

Yayınları, İstanbul, 2016, s. 9. 
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ı şehvaniyeye, lezaiz-i hayata şiddetli bir arzu, meftunane bir inhimak vardı” (s. 51). 

Böylece yukarıda anılan, Selim İleri’nin yargısının ikinci cümlesi olan “Kimse 

geleceği özlemez. Her şey gündelik ilişkiler ve çıkarlar üzerine kuruludur.” yargısı da 

doğrulanır. İkbal, her ne kadar hayat tarzını değiştirerek yeni bir gelecek özlediğini 

söylese de, asıl umudu bedensel arzularının tatminidir. Herhangi bir gelecek 

projeksiyonu görülmez. İkbal, tensel zevklerinin itkisiyle birliktelik yaşamaya 

başladığı İhsan Bey’e saldırmak isterken can verir. Romanın başından beri yaşamaktan 

başka bir umut belirtisi göstermeyen fakat yaşamaya başladığı evdeki hayattan ve 

ahlaktan imtina eden Mazlume de kendisini İhsan Bey’in kolları arasında bulur. 

Sonunda Mazlume, İkbal’in yarım kaldığı işi tamamlamak istercesine İhsan Bey’i 

vahşice öldürür. Mazlume, sefil bir hayattan karanlık bir hayata öyle hızlı geçmiştir ki 

geleceğine dair bir umudu beslemeye vakit bile bulamamıştır.  

Bir Ölünün Defteri ise bu açıdan daha “ümitvar” bir romandır. Yine de, 

duyulan umut, “bir ölünün umudu”dur. Vecdi, beraber büyüdükleri Nigâr’ı 

sevmektedir. Sefile’deki karakterlerin herhangi bir umut beslemeye bile izin vermeyen 

meyus hayatları yerine bu romanda bir aşktan (beraber büyüdükleri Nigâr’a duyduğu 

aşktan) umut duyan Vecdi vardır. Bu aşkın başlangıcını “Aşkından ümit duyan ve 

saadetinden emin olanlara mahsus bir teslimiyet ile uyutan, hayal içinde sallayan aşka 

kalbimi teslim etmiş idim.”255 diyerek anlatır. Bu duygu, bir aşkın başlangıcına dair 

bir umuttan daha çok, Vecdi’nin hayatına yön veren bir umuttur. Vecdi’nin aşkı, 

Ahmet Mithat’in ideal tiplerinde olduğu gibi bir yandan ekonomik teşebbüslerde 

bulunan karakterlerin aşklarından daha büyük bir anlam ifade eder. Ahmet Mithat’ta 

umut, yaşama içkindir. Tüm faaliyetlerde kendisini gösterir ve birden fazla iş, bu 

sırada bitmeyen bir öğrenme merakı veya ticari faaliyet gibi farklı eylemlere 

bölünmüştür. Fakat Vecdi için bu umut tektir ve bir ölüm kalım meselesidir ve hayati 

bir önem taşır. Daha önemlisi ise, başarıya ulaşıp ulaşmaması kendi elinde değildir: 

Umut duyan kişi, umudu karşısında edilgendir. “Seviyorum, deli gibi seviyorum, fakat 

sevildiğimi sevilmediğimi bilmiyorum. Ümit etmek mi, me’yus olmak mı lazım 

geleceğini anlamıyorum.” (s. 77) Bir süre sonra Vecdi’nin ümitlerinin herhangi bir 

                                                      

255 Halit Ziya, Bir Ölünün Defteri, s. 70.  
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karşılığı olmadığı anlaşılır. Vecdi, Nigâr’ın da Hüsam’ı sevdiğini öğrenince -

beslemeden edemediği- umutlarından da feragat eder. “Ümidimi böyle elimle kefene 

sarmaktan acı bir lezzet duyuyordum.” diyerek halasından Nigâr’ı Hüsam için kendisi 

ister. Hüsam ve Nigâr’ın evlenmeleri, böylece, bir aşka dair umudun değil, Vecdi’nin 

hayata dair umutlarının yok oluşu anlamına gelir. “Her şeyde bir boşluk, bir 

manasızlık, bir hiçlik görüyordum.” (s. 122) dediği zamanlarda ani bir kararla Kızılay 

Cemiyeti’ne yazılarak orduya katılır. Bir kolunu bıraktığı savaştan dönüşünde, 

defterinin son satırlarında Nigâr’ın aşkının onda nasıl bir “hayat umudu” anlamına 

geldiği daha belirgin bir şekilde görünür: “Onda [Nigâr’da] yalnız bir muhabbetin, 

belki hayatın hatırasını seviyordum. O hatıra şimdi harabesinin enkazını görmek için 

oraya uğramış, iki katre gözyaşı dökmüş idi. Ölüler ağlarsa öyle ağlarlardı, mezarlar 

titrese benim gibi titrerlerdi. Nigâr’ın benimle münasebeti işte bir ölü ile bir mezarın 

münasebeti gibi idi” (s. 155). Görüldüğü gibi, Vecdi için Nigâr tümüyle bir hayatın 

umududur, o umudun yok oluşu hayatın da yok oluşudur.  

Halit Ziya’nın kitap olarak yayımlanan ilk romanı Nemide’de aşkın umuda 

muadil tutulmasının ve bu umudun da kırılıp boşa çıkmasının başka bir örneği görülür. 

Halit Ziya, eserinin başlangıcında “Recaizade Ekrem Beyefendi Hazretleri” başlıklı 

ithaf sayfasında Nemide’yi “bidayet-i tevellüdünde yeise mahkûm edilmişti”256 

şeklinde tanımlar. Hem karakter hem de tüm kitap olarak Nemide, baştan sona 

umutsuzluktur. Doğumuyla annesinin ölümünün “sebeb-i masum”u olan Nemide’nin 

babası Şevket Bey, çok sevdiği karısının ölümünden sonra anlatıcı tarafından “Artık 

hayatını itmam etmiş; ümitlerini, emellerini öldürmüş bir adam gibi yaşamaktan 

yorulmuş zannolunurdu.”257 cümlesiyle tanımlanır. Şevket Bey, bundan sonra “kızının 

mutluluğuna duyduğu umut”la yaşamaya başlar ve tüm hayatını bu mutluluğu tesis 

etme amacını güderek tanzim eder. Ne var ki babasının boş umutlarından kızı da payını 

almıştır. Tıpkı babası gibi, o da geçici bir mutluluk yaşar: Nail’le nişanlanır. Bu sırada 

anlatıcının, daha önce Şevket Bey’in evliliğinden sonra kurduğu  “Lakin heyhat! 

Hayatta en az devam eden saadettir.” (s. 30) cümlesi tekrar eder gibidir. Bu mutluluk 

                                                      

256 Halit Ziya UŞAKLIGİL, Nemide, Özgür Yayınları, Haz. Berna Sağıroğlu, İstanbul, 2005, s. 15.  

257 a.g.e., s. 40. 
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da daha doğarken, nişan gününde, Nahit’in umutlarını sonlandırır. Babası ve annesi 

olsaydı belki daha mutlu olacağını söyleyen Nahit, “lakin kalbimde bir ümit vardı. […] 

Evet, kalbimde yalnız bir ümit vardı, o ümit bugüne kadar yaşıyor, hayata hiçbir 

merbutiyeti olmayan bu bedbahtı yaşatıyordu; lakin bu gün öldüm. […] Yalnız bir 

kişiyi seviyordum, beni bu istikbalden yalnız o kurtarabilirdi, o bu güne kadar benim 

malım, servetimdi. Onu bugün kaybettim” (s. 111).   

Bu itiraf, Nemide’nin -zaten eksik olan mutluluğunu- daha da eksiltir. 

“Hissediyordu ki kendi saadeti diğer birinin nekbeti için sebep oluyor. Kalbinde bir 

his vardı ki ağlıyordu. Nahit’in o geceki itirafını bugün bütün sözleriyle tahattur 

etmişti. Bu hatıra şimdi saadetini ihlal ediyordu” (s. 127). Böylece Nemide’nin Nail 

üzerinden kurduğu yaşama umudu da yok olmuştur, büyük bir “yeis” içindedir. Bu 

durumu fark eden babasına söylediği ilk söz şudur. “Baba! Beni çok sever misin?” 

Nemide’nin babasıyla münesebeti, bu açıdan Aşk-ı Memnu’da Nihal’in babasıyla 

kurduğu ilişkiye benzemektedir. Ne var ki, Nihal’den farklı olarak, Nemide, çok 

önceleri yakalandığı hastalıktan kurtulamaz ve sadece umutları değil kendisi de ölür. 

Ferdi ve Şürekası ile Halit Ziya’nın ilk üç romanındaki yekpare umutsuzluk, 

yerini, bir parça bile olsa, orta sınıf insanının gündelik umutlarıyla yer değiştirir. 

Robert P. Finn, ekonomik koşullar ve romanın başkarakteri İsmail Tayfur’un aşk 

hayatı arasındaki ilişkiden bahsederken şu tespitte bulunur: “Geleceğe dönük 

tasarılarında, ekonomik koşulların tutsağı olduğunun bilincindedir, ayrıca Türk 

romanında başına geleceklerin de bilincinde olan ilk kişidir. Ferdi ve Şürekası’yla 

Türk romanı, orta sınıftan gelme kişileri gerçek bireyler olarak düşünme sürecine 

girer.”258 Böylece, yukarıda da tekrar edilen, Halit Ziya’nın ilk üç romanında görülen 

“geleceğe yönelik bir umudu olmayan” kişileri yerine ilk kez hayata dair farklı umutlar 

besleyen bir karakter (İsmail Tayfur) girer. Hatta ilk defa bir Halit Ziya romanına 

rakamlar, bir şirketin işleyişi, çalışanlarının ekonomik ve sosyal sorunları yansımıştır. 

İsmail Tayfur, daha çocukluğunda hayata karşı büyük bir umut duyar. Okul 

sıralarındayken bir gazetenin başmuharriri, bir bakanlığın mühim bir memuru, 

zamanının büyük bir edibi olmak gibi türlü hayalleri vardır. Kendisini yeri geldiğinde 
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bir yazıhanenin önünde evraklar içinde, yeri geldiğinde parlak bir arabada, yahut 

rafları kitaplarla kaplı bir kütüphanede eserinin son düzeltmelerini yapan bir yazar 

olarak düşler. İsmail Tayfur, bu özellikleriyle, Halit Ziya romanlarında hiç görülmemiş 

derecede bir yaşama umuduyla doludur. Ne var ki bu başarı, şöhret ve para umutları, 

İsmail Tayfur’un babasının ölümüyle olgunlaşmaya bile vakit bulamaz. “Kader, bu 

ümitlerle latife etmiş, genç adamı tutup Ferdi ve Şürekâsı Ticaretgâhı’nın muhasebe 

odasına atmıştı.”259 İsmail Tayfur’un umutlarının yıkılışı, roman boyunca birkaç kere 

vurgulanır. “Dimağını tezyin eden mebna-yı mualla-yı ümit parça parça ol[ur]” (s. 35), 

“o ümit ve hülya kanatları kırık bir kuş gibi yerlere, çamurlara düşmüştü[r] (s. 36)  

veya “mebna-yı ümit, hedef-i saika olmuş bir külbe-i harap gibi kırılıp dökülmüştü[r]” 

(s. 67). “Zaten birçok ümitlerine veda etmekle me’lup değil miydi?” (s. 76).  

Gençlik umutları yok olan İsmail Tayfur, annesinin ve Saniha’nın geçimi için 

babasının, kapitalizmin tüm zorluklarını çekip görünürdeki -işçi hakları, sigorta gibi- 

nimetlerinden yararlanmaksızın tüm ömrünü harcadığı, Ferdi Bey’in yazıhanesine 

girmekten başka yol bulamaz. Fakat burada onu bir ikilem beklemektedir: Evlerinde 

kalan ve çocukluğundan beri ona âşık olan Hacer’e duyduğu ilgi ile işvereni Ferdi 

Bey’in kızı Saniha’nın dolaylı olarak vaat ettikleri. Bu ikilem zaman içinde zenginlik 

ve sevgisiz evlenme ile fakir kalıp aşk evliliği yapma ikilemine dönüşür. İşte bu 

noktada İsmail Tayfur’un umutları yeniden tasarlanır. İlk önce Saniha’nın aşkını 

hayatının merkezine koyar. “Gözlerini kapayıp da yahut yatağının üzerine serilip de 

İsmail Tayfur, hüzünlerini, yeislerini mahvolmuş ümitlerini, hayatını işgal eden 

boşluğu düşündüğü vakitler, işte yalnız o nokta-i ziya parlar. Çeşm-i nurunu kırparak 

“Ne için meyus oluyorsun? Hayat! Hayat, aşktan başka bir şey midir?” (s. 68). 

Nitekim, yaşama dair tüm umudun bir aşkta cisimleşmesi, Halit Ziya romanın tipik 

özellerindendir. Bu tercih, başka bir tercihi ve başka bir umudu da sunar: Ferdi ve 

Şürekası yazıhanesinden ayrılacak ve meşrebine daha uygun yollarla para kazanıp 

ailesinin geçimini sağlayacaktır. Aldığı bu karar, dudaklarına tebessüm ve iç 

dünyasına umut getirmiştir. “Kalbi, bir fikr-i hamiyet kadar tefrih edecek bir şey 

olamaz, kendisine takrir-i hareket eden lisan-ı hamiyeti bu suretle dinleyip ona bu 
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suretle tevfik-i karar ettiği için, kalbinde bir inşirah duydu” (s. 71). Aynı şekilde, 

Saniha’nın da tek ümidi İsmail Tayfur’dur. “Benim için yalnız bir ümit, hayatımda 

yalnız bir maksat var: Sen!” (s. 81.) Fakat bu ümitler, sosyal çevre tarafından uygun 

görülmez. İsmail Tayfur’un annesi Besime Hanım’ın, oğlunu Hacer ile evlendirip 

refaha kavuşma umudu ve İsmail Tayfur’un -ondan yaşça büyük- mesai arkadaşı 

Hasan Tahsin’in telkinleri ile birleşir ve İsmail Tayfur ile Hacer’in evliliği için 

hazırlıklar başlar. 

Bu sırada, Saniha, olan bitene hiçbir tepki vermez. Edilgen tavırları zamanla 

bu evliliğin gerçekleşmesi yolundaki anlamsız bir yardımseverliğe dönüşür. Bu 

davranış, umutları tamamen yok olan bir insanın kendi öz yıkımını hazırlanmasıdır. 

“İsmail Tayfur’un saadetine kendi çalışacağını, kendi bedbahtisini yine kendi itmam 

edeceğini söyledikten sonra genç kız, kalbinde garip bir teselli hissetti. Bir ümidin 

inkırazını görenler için feragat-ı nefsiyeye karar vermek kadar tesliyet-bahş bir şey 

olamaz” (s. 151). Hatta umutsuzluğun özyıkımla değil de, “bir öz yıkım umudu”yla 

yer değiştirdiği görülür: “Saniha, bir şeye karar-ı kati vermişti: Feda-yı zâta feragat-ı 

nefsiyeye! Bu karar-ı fedakârâne, genç kızın kalbini mualla-yı hissiyat ile 

dolduruyordu” (s. 162). Bu kararın ardındaki ruh hali, anlatıcı tarafından ilerleyen 

sayfalarda bir kere daha vurgulanır. “İnsan, bir musibete mani olamayınca hiç olmazsa 

ona sahip olmak ister” (s. 183). Gerçekten de öyle olur. İsmail Tayfur ve Hacer evlenir. 

Fakat Hacer, sevilmediğini anlamakta zorlanmaz, hatta kocasının Saniha ile 

konuşmalarını duyunca bundan emin olur ve evi ateşe verir. Kendisi ölür, İsmail 

Tayfur şuurunu kaybeder. Öyle bir son seçilmiştir ki romandaki tüm karakterlerin 

umutları boşa çıkmıştır.  

Mai ve Siyah’ta ise Ahmet Cemil, umut bakımından İsmail Tayfur’dan daha 

olgun ve istikrarlı bir genç olarak görülür. Ahmet Cemil, İsmail Tayfur’dan farklı 

olarak, hayattan ne umması gerektiğini konusunda daha ciddidir. Kendisini şık bir 

arabada kürkler içinde veya zengin bir yazıhanede evraklar arasında görmeyi ummaz, 

amacı daha belirgindir. “Henüz yirmi iki yaşında, bütün maneviyatı yalnız bir ümidin 

tahakkukuna muntazır… Şöhret bulmak, edip olmak, herkesçe tanılmak, bugün o 

kadar acılıklara göğüs vermek için hayatını zehirlediği bu edebiyat âleminin bir gün 
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yüksek zirvelerine çıkmak ve ismini o kadar yükseltmek ki…”260 Ahmet Cemil’in 

umutları sadece boş bir hayalden ibaret değildir. Ümidin gerçekleşmesi uğruna 

bedeller ödemiş, çaba sarf etmiş ve bu umudu beslemeye çalışmıştır. Bu açıdan ilk üç 

romanın umutsuz karakterlerden, dördüncü romanda umut duyabilen bir karaktere ve 

sonunda umudunu besleyip büyüten Ahmet Cemil’e ulaşırız. 

Romanın başlığı olan Mai ve Siyah bile bu umudu ve karşılaşılan gerçeği 

sembolize eder. “Başlıca simge mavi ve siyah karşıtlığı olduğundan, yapıt bu iki 

ögenin Ahmed Cemil için taşıdıkları anlamlar doğrultusunda ikiye bölünmüştür: Mavi 

göğün, umudun simgesidir; siyahsa toprak ölüm ve umutsuzluk simgesi.”261 Ahmet 

Cemil, yolda yürürken isminin fısıldanacağı günün hayalini kurarken kendi kendisine 

şöyle der: “Zaten bu neticeye, bu ümidin tahakkukuna şayan olmak için az mı ıstırap 

çekmiş, hayatın az meşakkatlerine mi tahammül etmişti? Bugün yirmi iki yaşında idi, 

fakat bu yaşa gelinceye kadar…” (s. 40). Gerçekten de Ahmet Cemil, bu şöhrete 

ulaşmak için elindeki her fırsatı değerlendirir. Umudun heyecanına sahip bir genç 

olarak yakın arkadaşı Hüseyin Nazmi ile birlikte kitaplar okur, şiirler yazar. Ne var ki 

babasının ölümü, o sırada on dokuz yaşında olan Ahmet Cemil’in hayat şartlarını 

zorlaştırır. Artık, annesini ve kız kardeşi İkbal’i de geçindirmek zorundadır. Fakat tüm 

bu zorluklar Ahmet Cemil’i umutlarından vazgeçirmez. Tıpkı Ahmet Mithat’ın ideal 

tipleri gibi, yapabileceği her işe koşar, tercümeler yapar ve özel ders verir. Maişetlerini 

temin edebilmek için yorulduğu günlerin sonunda eve girdiğinde kitap açacak hali 

kalmaz. Fakat bu hayattan şikâyetçi değildir, hatta çalışmak onun için “âdeta asabi bir 

illet” haline gelmiştir. “Yine de umutlarla donanmıştır: Okulunu, eserini bitirecek, 

yazarlıkta başarıya ulaşacak, okul arkadaşı Hüseyin Nazmi’nin alafranga kız kardeşi 

Lamia’yla evlenecektir.”262 Annesi, Ahmet Cemil’in sıkı çalışma temposu karşısında 

oğlunun sağlığından endişe edip kendisini yormamasını söyler. “Ben çalışmayacak 

olursam nasıl olur, anneciğim? Ben çalışmalıyım ki bir şey olabileyim, ben şimdi 

yorulursam sonra rahat edeceğim. Hele bir mektepten çıkayım, bak ne olacağım? 

                                                      

260 Halit Ziya, Mai ve Siyah, Özgür Yayınları, İstanbul, 2015, s. 39. 

261 Robert P. Finn, a.g.e., s. 155. 

262 Selim İleri, “Mai ve Siyah”, Edebiyatımızda Sevdiğim Romanlar Kılavuzu, Everest Yayınları, 

İstanbul, 2018, s. 60. 
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Oğlunu bir matbaa sahibi, bir ceride müdürü görürsen iftihar edersin, değil mi, 

anneciğim?” (s. 88) Ahmet Cemil’in değil de, Rakım Efendi’nin cevabı olarak okunsa 

şaşırılmayacak bu cevabının hemen ardından anlatıcı “Şimdi Ahmet Cemil’in kalbine 

bu taze ümit düşmüştü. Bu ümidin üzerine ne hayaller nakşetmiş, zihninde neler tertip 

etmişti” (s. 88). Bir süre sonra, bu ümitlerin -deyim yerindeyse- basiretini bağlaması 

veya tıpkı Ferdi ve Şürekası’ndaki İsmail Tayfur gibi -içten içe umduğu- dünyevi bir 

kazanç karşısında herhangi bir irade koyamaması neticesinde bu ümidi gerçekleşir de. 

Fakat bunun, aynı zamanda kız kardeşi İkbal’in ikbalini feda etmek olduğunu fark 

etmesi uzun sürmez. Gerçekleşen umut, dolaylı olarak mutsuzluk getirmiştir. Ahmet 

Cemil’in, kardeşinin evliliği ve ardından gelen felaketlerdeki edilgen tavrının sebebi 

de hep gizli bir umuttur. İkbal’in evliliğiyle birlikte gelen kötülükler art arda 

yaşanırken, “[t]a kalbinin derinliklerinde, hafi köşelerinde bütün bu şeylerin altından 

bir emel çiçeği çıkacağına itimat eden gizli gizli gülümser bir ümit saklı değil miydi? 

Demek o güzel hisler, onlar hepsi yalan, hepsi sahte idi” (s. 292). Aslında gayet aktif 

olan Ahmet Cemil’i hayatın bazı taraflarına karşı edilgen kılan, ancak boş olduğu 

ortaya çıkınca farkına varabildiği gizli umutlarıdır. Ona benzer nitelikler taşıyan İsmail 

Tayfur’dan, bu itirafıyla ayrılır. Ferdi ve Şürakası’nda İsmail Tayfur, bu gizli ümidi 

dillendirmese de anlatıcı ima eder: “Fakat insan, meyus zamanlarında bile bir şey 

bekler ki işte o intizar, bir perdenin arkasına gizlenmiş meçhul bir ümitten başka bir 

şey değildir.”263 Anlatıcının araya girerek sarf ettiği bu cümlenin hemen ardından dış 

dünyaya dönülür. Düşünceleri geçim zorluğu ve Saniha’nın aşkı ile meşgul İsmail 

Tayfur’un “dudaklarını sıkarak odadan kaçtığı zaman Saniha, kalbinde bir hiss-i şüphe 

duy[ar]” (s. 95). Tekrar Mai ve Siyah’a dönmek gerekirse, Ahmet Cemil’in içten içe 

beslediği gizli umutları sonunda boşa çıkacaktır. İkbal’in mutsuz evliliği zaten aile 

şerefinin hiçe sayılması ve evlerini kaybetmeye uzanan mutsuzlukların sebebi olur. 

Dahası, İkbal ölür.  

Yine Ahmet Cemil’in matbuat âlemine dair, gazete başyazarı olmaktan daha 

baskın bir umudu vardır: Eserini neşrebilmek. Lamia’nın aşkını kazanabilmek ve 

eserini yayımlatabilmek Ahmet Cemil’e yaşama güdüsünü veren iki umut kaynağıdır 
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ve Ahmet Cemil bunları gizlemez. Üstelik bunlar, bedeli ödenmiş umutlardır. “Gece 

yalnız kaldığı vakit zihninde iki şey yaşıyordu: Eseriyle Lamia.”264 Ne var ki Lamia 

bir yüzbaşıyla evlenir. Ahmet Cemil, yıllardır hayalini kurduğu eserini bastırmayı 

başarsa da bununla alay konusu haline gelir ve bir bunalım sonucu eserini ateşe verir. 

Bu kez erkek evlat ve anne yalnız kalırlar. “Ahmet Cemil’in bahtının dönüşü, 

umutlarının ‘mavi’ döneminden ‘çöl’de bulduğu bir memuriyete gitmek üzere 

annesiyle birlikte İstanbul’dan ayrılışı, ‘siyah’ bir sona yol alışı izlenir.”265 Böylece 

bir Halit Ziya romanında daha başkarakterin -ve ona bağlı yaşamların- hiçbir umudu 

gerçekleşmez. Tersine, bu umutlar sonunda mutsuzlukla karşılık bulur. Anne ve erkek 

evlat baş başa kalır.  

Tüm umutların mutsuzlukla karşılık bulduğu Aşk-ı Memnu’da ise baş başa 

kalan baba ve kızdır. Fakat bu romanda değişen, sadece ebeveyn ve evlatlarının 

cinsiyetleri değildir. Halit Ziya’nın ilk romanlarında görülen aşkın başlıca umut 

kaynağı olması fikrine geri dönülür. Hiçbir karakterin geleceğe yönelik bir tasarısı 

yoktur ve birbirlerinin umudu oldukları ölçüde kurguya dâhil olurlar. Bu denklem, 

umutların baştan kırık olması veya onu bir yenisiyle ikmal etmek şeklinde de kendisini 

gösterir. Örneğin Bihter, iyi bir aileye gelin olabilmek umutlarının daha baştan cılız 

olduğunu bilir. Halbuki, bunun için gerekli donanımlara sahip olduğunu 

düşünmektedir. Beyoğlu dükkânlarında konuşabileceği kadar Fransızca konuşur, 

hizmetçi kızlardan bir parça Rumca öğrenmiştir veya icap ederse piyano -ud değil- 

çalabilir, fakat annesinin kötü şöhreti onun hayata karşı duyduğu ümitlerini gözden 

geçirmesine sebep olur. “Bunlar öyle bir meziyet yekûnu teşkil ediyordu ki onun 

emellerini herhalde bir Nihat Bey derecesinin fevkine kadar sevk etmek için kâfiydi; 

fakat annesinin hayat tarzı, bütün ailenin şöhreti o emelleri kapayan birer set şeklinde 

yükseliyordu. Böyle kendisini emellerinin husulü imkânını ümit edebilmekten 

menettikleri için ailesine kalbinde derin bir husumet vardı.”266 Hatta Adnan Bey ile 

evliliğine karşı çıkan annesine karşı kendisini “kabahat kendisinin olmadığı halde, kim 

                                                      

264 Halit Ziya, Mai ve Siyah, s. 229. 

265 Robert P. Finn, a.g.e., s. 156. 
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bilir nasıl sebeplerle koca bulmaktan ümidini kesen bir kız” olarak tanımlar. Adnan 

Bey’le evlilik ihtimali, bu nedenle, kalıtsal bir hastalık gibi kendisine intikal eden kötü 

şöhretten kurtulma ümididir. “Adnan Bey” ismi, bir zamanlar gerçekleşmeyeceğini 

düşündüğü tüm hülyalarının özetleyen kelimeler haline gelir ve “ümitlerini geçen bir 

hülya gibi onu düşünmekte çok ısrar ederse silineceğinden korkarak” yeniden 

düşünmeye başlar. Bu aşamada, Bihter ile evliliğinin Adnan Bey açısından hangi tür 

içsel saiklere sahip olduğu hakkında bilgi verilmez. Adnan Bey, bir kayıkla Melih Bey 

takımının ferdi olan üç kadına sandalıyla olur olmaz yerlerde rast gelmekle yetinir. 

Sadece, romanın sonlarına doğru Nihal’in mutsuzluğu üzerine Adnan Bey, kendi içine 

dönüp evliliğinin kızını mutsuz eden ilk tohumlarını düşünürken anlatıcı, onun iç 

dünyasının yalınkat halini “Bihter’le mesut olmak ümidi onu öyle mest bırakıyordu 

ki…” sözleriyle açıklar. Adnan Bey ve Bihter arasındaki ilişkinin iç dinamikleri, 

Bihter’in duygularından ibarettir.  

Bu anlamda, Aşk-ı Memnu’daki entrik yapıyı yöneten içsel dinamik ümitlerin 

hareketidir. Yukarıda Bihter üzerinden örneklenen bu değişimi Firdevs Hanım’ın 

kızları ile ilişkisi üzerinden de örneklemek mümkündür. Adnan Bey’in ona değil de 

kızı Bihter’e ilgi duymasının kesinleşmesinin ardından “kalbi burulan” Firdevs 

Hanım’ın iç dünyası anlatıcı tarafından şu şekilde aktarılır. “Peyker’den sonra Bihter? 

Bu iki kız onun nazarında birer rakibe, onu böyle elinden ümitlerini ala ala öldürecek 

birer düşman idi” (s. 28). Aynı şekilde, Nihal için bir üvey annenin eve gelişi, içten içe 

annesinin bir gün döneceği ümitlerinin de son bulması anlamına gelmektedir. Nihal, 

babasının evliliği karşısında duyduğu hiddeti Matmazel’e şu sözlerle aktarır: 

“Bilmem, çocukluğumda ne farz edermişim? İçimde daima bir şey, bir müphem ümit, 

sanki annemin tekrar dirilerek geleceğini zannettiren garip bir şey vardı. Şimdi kendi 

kendime ‘Artık bu geldi, anneme yer kalmadı ki...’ diyorum, o zaman bu kadın 

nazarımda bir hırsız oluyor” (s. 182).  

Hüseyin Cahit’in ikinci romanı Hayal İçinde, sadece Servet-i Fünun dönemi 

yazarlarının genel karakteristiğini değil, yazarın iddiasına göre, döneminin gençlerinin 

ruh hallerini de yansıtır. Hüseyin Cahit, Edebiyat Anıları’nda İsmail Habib Sevük’ün 

romanın başkarakteri olan Nezih hakkındaki düşüncelerini nakleder: “Nezih’e bir 

roman kahramanı diyemeyeceğiz. Her okullu hemen bir parça ‘Nezih’tir. Onun 
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düşlerine, umutlarına, kırılışlarına, coşkularına, zavallılığına ve temizliğine bakarken 

sanıyoruz ki bu, okulda, sınıfta, her vakit gördüğümüz, üstelik kendimizde, kendi 

ruhumuzda bile yaşadığımız bir gençtir.”267 Romanın başkarakteri olan Nezih, 

Tepebaşı’nda gördüğü bir kıza âşık olur ve neredeyse tüm roman boyunca adını bile 

bilmediği bu kıza platonik bir aşk besler ve tüm umudu, bu kızın aşkını kazanmaktır. 

Romanın henüz başlarında kendisinin -potansiyel- bir muharrir olduğunu düşünse de, 

meçhul kız romana dâhil olmasıyla birlikte bu hayal kaybolur ve Nezih, Ahmet Cemil 

olmaktan uzaklaşır. Her akşam Tepebaşı’na veya ismini Alis sandığı kız her nerede 

olabilecekse oraya gider, gidemediği zamanlarda ise “hayali, komşunun ufku kapayan 

kara kiremitli damından aşar, hiç bilmediği Maltepe’ye kadar uçar[.]”268 Fakat 

Alis’inin peşinde geçirdiği, hayli meşakkatli geçen bir ada gezisi sonrasında, 

eskisinden şevkle yaptığı roman tercümesini bile yapamaz olur, tıpkı Mehmet Rauf’un 

Eylül’ünde bolca görülen bir can sıkıntısına tutulur. “Şimdi sabahları yatağından pek 

geç kalkıyor; bir atalet, bir can sıkıntısı ona kitabı elinden attırıyordu” (s. 90). Nezih, 

bu aşamadan sonra, Georges Ohnet’nin Dette de Haine romanından yapacağı çeviriyi 

elinde evirip çevirirken görülür. Gerçekten de Nezih, “hayal içinde” yaşamaya başlar. 

Zaten hem Hüseyin Cahit hem de Servet-i Fünûn yazarları için hayal kelimesinin 

neredeyse, “gerçekleşmeyecek/kırık hayaller” anlamına geldiği söylenebilir. 

Tanpınar’ın Ahmet Cemil ile yaptığı hayali mülakatta Ahmet Cemil’in “Fakat 

yaşamak için tarafım eksikti, zaruretlere tahammül edemiyordum. Sadece hülyanın, 

hüsnüniyetin yarattığı bir adamdım”269 sözleri Tanpınar’ın gözünden bu “tip”in 

hayalle olan bağını daha açık bir şekilde ortaya koyar. Fakat tüm bunlar arasında 

Hüseyin Cahit’in hayal ve hakikat karşıtlığına duyduğu ilgi çok daha derin görünür. 

Edebiyat Anıları’nda bu durumu şu şekilde vurgular: “Şimdi kitaplarımın adlarına 

bakıyorum da aralarında sıkı bir yakınlık görüyorum: Hayat-ı Muhayyel, Hayal İçinde, 

Hayat-ı Hakikiye Sahneleri. Hep düş, yaşam ve gerçek! Hayal İçinde, belki de daha 

gerçekle çarpışmamış bir gencin henüz düşler dünyasında yüzerken duyduğu 
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coşkulardan oluşmuştu; ama hiç de düşsel değildi.”270 Cahit, yine bu anılarında, Hayal 

İçinde’nin ardından Hakikatin Pençesi adlı başka bir roman yazmayı tasarlayıp 

yazamadığını belirtir. Yine de, Nezih’in Alis’in aşkına dair duyduğu hayal, başka bir 

deyişle boş umut, bir süre sonra gerçeklerle, Hüseyin Cahit’in uygun gördüğü ifadeyle 

hakikate dönüşür: Nezih, Eylül’deki Suat gibi, umutlarını düzenlemesi gerektiğini 

düşünür. Fakat Suat’tan farklı olarak bu düşüncesini eyleme geçirmeyi başarır. “Bütün 

bu galeyan-ı şedidini zabt ederek bir şey yapmadan boş durmak onu senelerce 

uğraşmış kadar yoruyor, kalbini ihtiyarlatıyordu. Evet, bir şeyler yapmalıydı” (s. 120). 

Bu karar, ona umudu gerçekleştirmeye yönelik bir iç huzuru da verir ve can sıkıntısı 

ağırlığını kaybeder. Böylece, umut, Nezih’te Spinoza’nın “akıbeti hakkında kuşku 

duyduğumuz gelecek imgesinden doğan istikrarsız bir sevinç”271 anlamını kazanır ve 

adının aslında İzmaro olduğu anlaşılan sarışın kız, bir umut nesnesi olmayı –ancak 

romanın sonlarına doğru- hak eder. “Çünkü artık ne yapacağını biliyordu. Ve bu biliş 

kendisine derin bir itminan ve ümit vermeye kâfi idi…” (s. 121). Nezih’in İzmaro’yu 

bir hayal olmaktan çıkarıp bir umut nesnesi haline getirmesi, hakikate açılan ilk kapı 

olur. İlk önce hep yazmak istediği fakat yazamadığı ilan-ı aşk mektubunu yazar. 

Anlatıcı, bu mektubun yazılma sürecini anlattığı bölümü şu cümlelerle sonlandırır: 

“Nihayet âdi bir çizgili kâğıt üzerine rastgele yazmaktan başka bir çare bulamadı; 

yazdı, zarfa koydu, kapadı, cebine attı, artık bütün ümid-i saadeti bundaydı.” (s. 132). 

Sıra, mektubun verilmesine geldiğinde Nezih, bulunduğu hakikate safha safha 

yaklaşmaya başlar. Öncelikle, İzmaro ve kardeşlerinin erkeklere karşı tavırlarını –

nedense ilk kez- daha sarih bir bakışla gözlemler. Kızların zengin erkeklere karşı 

tavırları onu iki gerçekle yüzleştirir. Öncelikle, Nezih kendi ekonomik durumunun ve 

sınıfının farkına varır. Sonrasında ise kızların hafifliklerinin farkına varır. Böylece 

Ferdi ve Şürekası’ndan sonra bir Servet-i Fünun romanına daha ekonomi girer. 

Sonunda Nezih, “kendi kendisine bina ettiği seraçe-i ümidin yıkıldığını […]” (s. 188) 

hisseder. Ümidin seraçe, saray gibi metaforlarla anlatılması daha önce de rastlanan bir 

anlatım tercihidir ve umudun bu duyguyu hisseden kişi tarafından inşa etmesiyle 
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dikkati çeker. Bu çalışmanın “Bir Duygu Olarak Umut” bölümünde de belirtildiği 

üzere, umut 19. yüzyıl Türk romanında mimari metaforlarla somutlaştırılır.   

Tekrar Hayal İçinde’ye dönmek gerekirse; Nezih, ümit sarayını yıkıp 

İzmaro’sundan vazgeçtiği günün ertesi gününde “kalbinde bir inşirah”la uyanır. “En 

şiddetle hahişger bulunduğu bir emele nail olmuş gibi bir ferah, bir meserret 

hissediyordu, hep evdekilerin boynuna sarılarak, ‘Ben eski Nezih oldum’ demek 

istiyordu.” Fakat bu ruh hali devam etmez. Nezih, hayalden kurtulup hakikate 

ulaşmıştır; fakat ulaştığı hakikat, yine Servet-i Fünûn’a has bir hakikattir. Nezih, bir 

homo-economicus’a dönüşmez. Gündelik hayata, maişetine ve istikbaline dair umutlar 

kurmaz. Eskiden aşka dair bir umut kurup ve bunun beyhudeliğini anladıktan sonra bu 

kez hayata dair duyabileceği potansiyel umutlardan da vazgeçer. Daha önce de “necip 

bir emel-i istihsale” bağlanmaktan bahseden Nezih’te bu düşünce geçici bir tesir 

gösterir. “[H]ayatını bir genç adamın memleketine medyun olduğu mukaddes vezaife, 

hidemâta hasretmek ve daha âlî, daha asil bir gaye olmak üzere bütün insaniyyet için 

çalışmak lazım geldiğine hükmetmiş, bu yolda bir ahd-i kavide bulunmuştu.” Fakat, 

onun deyimiyle “tecrübe”, bu necip emellerin, hatta bir tesadüften ibaret olan hayatın 

beyhudeliğini göstermiş ve Nezih, “İstikbale adem-i itimad” duymaya başlamıştır. 

Romanın sonunda Nezih, “kalbini, fikrini sıkan bu endişeleri” Galata Köprüsü’nün 

tam ortasına vardığında hisseder. Bu anlamda, duyguların mimari metaforlar eşliğinde 

sunumu devam eder. Nezih, Fatih ve Harbiye ikileminden çok önce, Beyoğlu’nun 

üslupsuz binaları ile “Haliç’i dolduran zırhlılar üzerinden ta nihayette Eyüp 

mezarlığının koyu bir hatt-ı memât çizen siyah servilerinin keselan-ı uhrevisi” 

arasında -ve ikincisini yeğ tutar şekilde- kalır. Bu ikili zıtlık arasında, anlatıcının 

kelime seçimleri Nezih’in Haliç tarafını yeğ tuttuğunu sezdirir ve bu durum da yine 

bir Servet-i Fünun romanı için ilginç bir nitelik taşır. Fakat ilginç olmayan, Nezih’in 

bu ikileme dair tüm umutları yok sayıp uzaklara umut duymasıdır: Romanın sonunda 

köprünün altından geçen “korkunç dalgacıklar, halledilemeyen bir muammanın 

müstehzi timsalleri gibi birer hatt-ı istifham teşkil ederek uzaklara, tâ uzaklara 

koşuyorlardı” (s. 191). 

Mehmet Rauf’un Eylül’ü ise “geleceği ve kendi geleceğini göremeyen, 

ütopyasız insan”ın umutlarının devamı olarak görülür. Romanda herhangi bir sosyal 
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umut görülmediği gibi bireysel bir gelecek tahayyülü bile yer almaz. Necip, bu 

durumun tek istisnası olarak görülebilecekken, kendi kurduğu cılız bir gelecek hayalini 

yine kendisinin oluşturduğu bir çıkmaz içine hapsettiği görülür. Suat, eğer onun aşkına 

karşılık verirse, “Necip’in arzuladığı Suat” olmayacaktır, fakat onun arzu duyduğu kişi 

Suat’tır. Mehmet Rauf’un bu dönem içindeki diğer romanı Ferdâ-yı Garam’da da aynı 

açmaz görülür. “Ben öyle bir kadın istiyorum ki…”272 ifadesini sık sık tekrarladığı 

monologunda Macit, “öyle bir kadın”a asla rastlayamacağını söyler  ve tıpkı Necip 

gibi imkânsız bir aşk arzusu duyar. Ferda-yı Garam’ın ve Eylül’ün diğer ortak noktası, 

hâkim olan umutsuzluğun ve “bir zaman kırılan umutlar”ın, yerini can sıkıntısına 

bırakmasıdır. İlk romanda Macit, “âmik bir melal, derin bir keselan” (s. 47) ve “gına” 

(s. 23) hissiyle yaşar. Eylül’de ise Suat ve Süreyya, ilk önce Taşocağı’ndaki bağ 

evinden sıkılır. Bu ruh halini Necip de paylaşır, o da bağ evinin sıkıcılığı konusunda 

Suat ve Süreyya çifti ile hemfikirdir. Suat, bir süre sonra evliliğinden de sıkılmaya 

başlar. Hayatları onun tabiriyle “yek-renk”tir. Suat, içten içe, bu “yek-renk” hayatı 

değiştirmek gerektiğini düşünür: “Bundan sonra o korktuğu âtiye tahakküm edebilmek 

için onun hayatını değiştirmeli midir? Şimdiye kadar hayatlarını hiçbir hesapla tertip 

etmemiş, hep cereyan-ı vakayie tabi bırakmıştı; fakat bundan sonra idare etmek, tertip 

etmek lazım geleceğini anlıyordu. Hayatta saadetlerinin bir halde devamı onları imlal 

değilse bile melale sevk eden bir his içinde tutmakta idi.”273 Fakat Suat, hayatını 

değiştirmek için gereken adımı, daha önce hiç yapmadığı gibi, bundan sonra da 

atamaz. Bir umut tasarısı görülür, fakat bu tasarı “her şeyin güzel olacağı” umuduna 

dönüşmez. Kaybettiği çocuğuna hayıflanmaya devam eder: “Ah çocukları sağ 

olsaydı…” (s. 15). Necip ise sürdüğü sefahat âleminden bıkmıştır. Kendi hayatını 

“Sadece söyleyeyim ki ölecek derecede bunalıyorum.” (s. 47) diyerek tarif eder. 

Böylece roman, can sıkıntılarının yönlendirmesiyle ilerler. Nezahat Özcan’ın “Eylül 

Romanında Can Sıkıntısı” makalesinde, karakterlerin can sıkıntısına dayalı ruh halleri 

ve kurgu arasındaki ilişki incelenmiş ve yardımcı karakterlerin ruh hallerinin roman 

kurgusunu şekillendirmekten ziyade Suat üzerindeki etkiler bakımından önemli 

                                                      

272 Mehmet Rauf, Ferdâ-yı Garam, Haz. Oğulcan Karakoç, İstanbul, 2019, s. 47.  

273 Mehmet Rauf, Eylül, Çağrı Yayınları, İstanbul, 2005, s. 14.  
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olduğu belirtilmiştir. “Süreyya, Necip ve Suad’ın can sıkıntıları ise olay halkalarının 

oluşumu ve gelişmesinde birinci dereceden etkilidir.”274  

Diğer yandan sıkılan karakterlerin hiçbiri, sıkıldıkları “şey”in yerine, sağlam 

bir umut nesnesi koymayı başaramaz. Suat kendisini piyanoya, Süreyya ise denizciliğe 

verse de, bu geçici uğraşlar ana dair bir mutluluk veya geleceğe dair umut vermek için 

yetersizdir. Suat’ın etrafında şahit olduğu evliliklerinin akıbetleri de bu duyguyu 

pekiştirir:  

“Bütün bu fikirler arasında bir rakkas gibi, kalbini havf ve fütur ile ezen kendi 

mukayese-i hayatı daima tekerrür ediyor, bazen namütenahi bir kasvet ve melal, sonra 

acı bir havf ve telaş, her şeyin, bütün emellerin, ümitlerin, şebap ve saadetin zalim bir 

taannütle mutlaka elden kaçacağını, işte elan kaçmakta olduğunu, bir şey yapmak 

ihtimali olmaksızın artık hayatının bitmiş olduğuna karar vermek lazım geldiğini 

görerek zebun kalıyordu.” (s. 111-112)  

Tüm roman içinde düşüncelerle büyütülen türden umuda sahip tek karakter 

Necip gibi görünür. Fakat bu umut nesnesi daha baştan ölü doğmuştur. Necip için Suat, 

her ne kadar bir umut nesnesi olarak karşısında belirse de, Süreyya’nın karısı olduğu 

için elde edilemez bir nitelik gösterir. Hatta kendi içinde bir paradoks taşır: Taşıdığı 

iffet nedeniyle yüceleştirip gizliden gizliye arzu duyduğu Suat, eğer bu iffetin dışına 

çıkıp bu aşka karşılık verirse yüceliğini de kaybedecektir. Böylece Necip, kadınlara 

dair umudunu da kaybedecektir. Beyoğlu âlemlerinde kadınlara dair yargılarında sert 

bir tavır takınan Necip için kadın kelimesi “saçma, hain, kuşbeyinli” anlamlarını 

kazanmıştır. Fakat Necip, “Hayran-ı ismeti olduğu Suad” için “Ah, eğer sen de 

yalansan Suad, eğer sen de hainsen… O halde kime tutunmalı? Neye inanmalı?” 

sorularını sorar. Suad’ın da onun hayallerindeki kadın olmaktan çıkması, “onu azîm 

bir nefha-i tesliyetle teşfiye eden, yaşamağa cesaret ve ümit veren bütün tasavvuratının 

birden ne kof, ne gülünç bir surette vahi ol[ması]” (s. 94) anlamına gelecektir. Necip, 

bir süre sonra bu düşüncelerinde haksız olduğunu görür, fakat bu durum onun 

ümitlerini canlı tutmaya yetmez. Sadece mutluluğunu değil, ümitlerini bile elden 

                                                      
274 Nezahat Özcan, “Eylül Romanında Can Sıkıntısı”, Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya 

Fakültesi Türkoloji Dergisi, 20, 1 (2013) 135-144. 
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kaçırmakta olduğunu düşünür. “[B]azen nâmütenahi bir kasvet ve melal, sonra acı bir 

havf ve telaş, her şeyin, bütün emellerin, ümitlerin, şebâb ve saadetin zâlim bir 

taannüdle el’an kaçmakta olduğu fikrine kapılır” (s.112-3). 

Bu duyguyu hisseden diğer bir ana karakter de Suad’dır. Tüm bu can sıkıntısı, 

çürümeye varan bir durgunluk, sonunda Suad’a kendi hayatını eylül ayı ile 

özdeştirmesine sebep olur. Suad’ın iç dünyası, anlatıcı tarafından “Her şey çürüyor.” 

cümlesinin muntazam aralıklarla tekrar edildiği birkaç sayfa boyunca boyunca 

anlatılır. Suat’ın -bölüm başında da belirtildiği üzere- umut duyan insanlara özgü bir 

şekilde “Her şey güzel olacak.” dediği asla görülmez, tam tersine, onun iç sesinin en 

çok tekrar ettiği cümlelerden biri “Her şey çürüyecek” cümlesidir. Yazın bittiği, 

ardından kışın geleceği melal ayı gibi Suad da “sanki ne kadar uğraşırsa uğraşsın, ne 

kadar mukavemet ederse etsin, kışın galebe edeceğini, artık her şeyin, her ümidin 

bittiğini buna tahammül lazım geldiğini anlamaktan mütevellid bir fütur ile giryandır” 

(s. 172). 

2.1.5. Büyük Umutlar 

 Görüldüğü gibi, Servet-i Fünun romanının umutları, kısaca gündelik, ütopyasız 

ve boşa çıkan umutlar olarak adlandırılabilir. Hace-i Evvel’in ideal tipleriyse, umut 

duygusunu besleyip büyütmekte oldukça mahir olsalar da, yaşadıkları coğrafyanın 

kaderine dair şumüllü tasarıları, ütopyaları yoktur ve büyük umutlar beslemezler. Bu 

türden büyük umutlar, Mizancı Murat’ın Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanında ve 

hikâye hacmindeki birkaç metinde görülür. 

2.1.5.1. Mizancı Murat’ın Umudu 

Mizancı Mehmet Murat’ın Turfanda mı Yoksa Turfa mı romanı, Paris’te aldığı 

tıp tahsilini tamamladıktan İstanbul’a dönen Mansur Bey’in İstanbul’a gelmek için 

yaptığı vapur yolculuğuyla açılır. “Tahminen yirmi yirmi bir yaşında bir fesli 

delikanlı”, Varna’dan bindiği Volkan vapurunun güvertesinde etrafındaki insanların 

sorularını bile duymayacak derecede içine dönmüştür: 

“Güya bir şeyi kaybetmekten korkuyormuş gibi, hatta göz kapaklarını 

görünmeyecek derecede süratle indirip kaldırıyordu. Sair vapur arkadaşları gibi 
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çokluk etrafa da bakmayıp hep ilerideki nokta-i meçhule hasr-ı enzar eylemişti. 

O noktaya bir an evvel kavuşmak arzusu her halinden nümayan idi. Vapurun 

sürati kifayet etmiyormuş gibi başını dik tutmakla beraber acelesinden 

vücudunun nısf-ı balâsını öne doğru eğmiş bulunuyordu.”275  

Romanın ilerleyen sayfalarında, âdeta geminin hızını yetersiz bulup bedeninin 

açısıyla bile ileriye yönelen Mansur Bey’in baktığı “nokta-i meçhul”ün aslında 

memleketin geleceği olduğu anlaşılır.  

Buna benzer bir sahne, Nabizade Nazım’ın Zehra’sında da görülür. Anlatıcı 

Boğaz’ın güzelliğini anlatırken, muhtemelen kanıksanmış bir manzarayı daha taze 

gözlerle ifade edebilmek için “İstanbul’u henüz ilk defa görmeye gelen bir temaşager-

i mütehassis tasavvur ediniz.”276 diyerek Boğaz’ın güzelliklerini tasvir etmeye başlar. 

Mizancı Murat’ın Mansur’u, tam da Nabizade Nazım’ın kast ettiği türden “İstanbul’u 

henüz ilk defa görmeye gelen bir temaşager-i mütehassis”tir. Boğaz’ı ilk kez gören 

birinin yaşadığı bu türden bir estetik çarpılma, Ahmet Mithat’ta da görülür. Demir Bey 

yahut İnkişaf-ı Esrar’da Fransa’dan gelen gemide bulunan ve İstanbul’u ilk kez gören 

Polini kadar aslen İstanbullu olan Mustafa Kamerüddin de aynı çarpılmayı yaşar. 

“İstanbul’u bu uret-i duhulün enzar-ı erbab-ı temaşada tasvir eylediği acayip kalemle 

tarif edilemez. Görmeye muhtaç şeylerdendir. Bu tesir yalnız İstanbul’u ilk defa olarak 

gören ecnebilerde vaki olmakla dahi kalmayıp an-asıl İstanbullu oldukları bir müddet 

gaybubet etmiş olanlarda dahi hasıldır.”277 Sergüzeşt’te Celal Bey, Dilber ile yaşamaya 

başladığı aşkın coşkusuyla Boğaz’ı tazelenmiş bir farkındalıkla izler. “Köprüden diğer 

bir vapura bindiği zaman, ilk defa görüyormuş gibi, Boğaziçi kendisine şahane bir 

manzara arzederek hiçbir vakit dikkat etmediği zâ-halecan sinelerini buluyor ve iki 

yar-ı muhabbetkârı sükûnet ve letafetiyle bahtiyar edecek kâşâneler keşfeyliyordu.”278 

Turfanda mı Yoksa Turfa mı dışındaki romanlarda başkarakterler Boğaz’ı, onu ilk kez 

                                                      

275 Mizancı Murat Bey, Turfanda mı Yoksa Turfa mı, Özgür Yayınları, İstanbul 2011, s 17. 

276 Nabizade Nazım, “Zehra”, Zehra / Karabibik, Haz. Özlem Fedai, Özgür Yayınları. İstanbul, 2011. 

 

277 Ahmet Mithat, Demir Bey Yahut İnkişaf-ı Esrar, TDK Yayınları, Ankara, s. 488. 

278 Samipaşazade Sezai, Sergüzeşt, Haz. Yıldıray Çavdar, Palet Yayınları, Konya 2017, s. 84. 
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gören birinin dikkatiyle izleyip Boğaz’a daha çok yoğunlaşsalar da, Boğaz’ı 

diğerlerinin aksine gerçekten de ilk kez gören Mansur, doğa güzelliklerini görmez ve 

iç dünyasına dalmıştır.   

“Hâlbuki bu acayip delikanlı birinci defa olarak darü’l-hilafeye gelmekte, yani 

şu manzar-ı bî-hemtayı yeni görmekte idi! Görmekte idi mi? Yanlış söyledik. 

Mansur Bey hiçbir şey görmüyordu. Gözleri açıktı. Fakat beyni hissiyat ve 

teessürat-ı kalbiye ile kâmilen istila olunmuş idi. Gözün hizmetine ayine-i 

in’ikas ve teessür olacak beynin bir cüz’ü kalmamıştı.”279  

Böylece, Mansur’un duyguları duyularını bastırmıştır: “En ulvi efkârın 

tervicine merkez olmak üzere tercih ve ihtiyar olunmuş bir kıble-gâh-ı âleme ilk defa 

takarrüb etmekte bulunan bir hamiyyetkârın kalbi böyle mühim bir dakikada hiç göze 

meydan verir mi?”280 Daha vapur İstanbul’a yaklaşırken, onu “bir kuvvet-i mıknatisiye 

gibi kendisini çekmekte bulunan ‘ileri’ye bütün hissiyatını veren”in (s. 19) İstanbul’un 

güzelliklerinin olmadığı açıktır. Ona bu “ileriye doğru” duygusunu veren şey, 

İstanbul’daki ikbal tutkusu da değildir. Mansur, bir umut üzerine yaşamaktadır. 

Mansur, Paris’te başarıyla bitirdiği tıp tahsilinin ardından kendisine Fransa’da sunulan 

ikbal tekliflerini geri çevirmekle yetinmez, payitahtta kendisine sunulan makamları ve 

imkânları da reddeder. Zaten ona göre devlete hizmet, insanlığın bir gereğidir: 

“Vallahi amca efendi, insan için hizmetsiz durmak müşküldür. Çünkü devlete, 

cemiyete hizmeti olmayan insanın hayvandan farkı kalmaz” (s. 162). Bu anlamıyla, 

Mansur, Ahmet Mithat’ın ideal tiplerinin pekâlâ safdil olmakla itham edebilecekleri 

türden bir karakterdir.  

Letaif’i Rivayat’ın on birinci cüzünde yer alan Bahtiyarlık’ta başka bir Mansur 

Bey daha göze çarpar. Ahmet Mithat, gençlerin Avrupa’ya gönderilmesini teşvik eder; 

fakat bu gençlerin memleketlerine dönüşte yine Osmanlı ahlakı üzerine dönmelerini 

tavsiye eder. Romanların hem yozlaşan hem de ideal bir tip olarak dönen 

kahramanların durumlarını sıkça işler ve bunlarda göze çarpan unsur, ahlaki yönden 

iyi bir aile eğitimi alanların iyi, yabancı dadılar elinde eğitim alanların ise alafranga 

                                                      

279 Mizancı Murat, Turfanda mı Yoksa Turfa mı?, s. 20.  

280 a.g.e., s. 21.  
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olarak dönmeleridir281. Ahmet Mithat’ın, Turfanda mı Yoksa Turfa mı’dan altı yıl önce 

kaleme alınan bu romanındaki Mansur da ilk eğitimini Madam Terniye’den almıştır 

ve daha on üç yaşındayken tıpkı Mizancı Murat’ın Mansur’u gibi Paris’e okumaya 

gönderilir. Babası Abdulcabbar Bey’in de Mısır’da arazileri vardır ve bunların “hüsn-

i idaresi” için mühendislik eğitimi alır. Fakat iki Mansur’un arasında dünya görüşü ve 

umutlar bakımından büyük bir fark vardır. “İstanbul’da ilk tahsili ne yolda olduğuna 

dikkat edilmiş ise Mansur Bey’in Avrupa’dan ne kadar Müslüman, ne derecelerde 

Osmanlı olarak avdet edeceği dahi elbette düşünülür.”282 Bu ifade, Mizancı Murat’ın 

romanında Emin Paşa’nın da endişelerinin bir hükme dönüşmüş hali gibidir. Emin 

Paşa, gerekli eğitimin her nerede ise orada alınmasını savunan Mansur’a “Tahsil için 

her sene biz bu kadar gençleri Paris’e gönderiyoruz. Lakin hiçbiri istediğimiz surette 

avdet etmiyor. Terbiyesi, ahlakı bozularak, istifade olunur halleri kalmıyor.” dedikten 

sonra, Paris’te okuyan Mansur’un da öyle olup olmadığını sorar. Mansur, Avrupa’da 

okuyan Osmanlılardan birkaç zabit ile kendi paralarıyla geçinen birkaç Ermeni 

delikanlısından başka kimseyi görmediğini söyledikten sonra (Mansur’un “birkaç 

Ermeni delikanlısı”nı Osmanlılar arasında sayması, onun Osmanlıcılık düşüncesinin 

kapsamını göstermesi açısından ayrıca dikkate değerdir.) diğerlerinin “’bir kere Paris’i 

görmek’ üzere gidip bir sene, nihayet üç sene sonra avdet eden birçok mahdum 

beylerden ibaret” (s. 248) olduğunu söyler. Böylece tam da Ahmet Mithat’ın 

Mansur’unu tarif eder gibidir. Mizancı Murat’ın Mansur’u, bu kez Ahmet Şunudî ile 

konuşmasında ise hem Avrupa’ya okumaya giden alafranga gençleri tanımlar hem de 

Osmanlı’nın geleceğine dair bir umutsuzluktan kaçınılması gerektiğini ifade eder: 

“Memalik-i ecnebiyeye gidip yarım tahsilde bulunmuş, yani mektep iskemlelerinde 

dizlerini, dirseklerini delmekten ziyade Paris bulvarlarında potin eskitmiş bulunan 

gençlerimiz gibi siz de memalik-i İslamiye’yi meyus bir halde görmeyiniz” (s. 182). 

Böylece Mansur’da umudun kimlik algısıyla kurulan sıkı ilişkisi de ortaya çıkar. 

                                                      

281 Tanzimat romanlarında Avrupa’ya gönderilen gençler hakkında Bk. Alkan Yılmaz, “Tanzimat 

Romanlarında Eğitim Meselesi Ve Tahsilli Kahramanlar”, Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergisi, 

Cilt: 9 Sayı: 43, Nisan 2016, s. 514-531. Alkan Yılmaz, “Türk Romanında Yükseköğrenim Gençliği 

(1872-1950)”, Yayımlanmamış Doktora Tezi, Bursa: Uludağ Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 

2015. 

282 Ahmet Mithat, Bahtiyarlık, LR, s. 315.  
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Alafranga gençler, İslam ülkelerinden umudu kesmişlerdir. Fakat Mansur gibi gençler, 

türlü zorluklara rağmen umutsuzluğa düşmemelidir. Bu yönüyle umut, bir tür erdeme 

de yaklaşır. Eagleton, umut duygusuna dair Patrich Shade’in yaptığı “belirli bir amacın 

arzulanabilir ve gerçekleştirilebilir olduğu konusundaki aktif kararlılıktan alır” 

tanımını alıntılandıktan sonra umut ve erdem ilişkisini şöyle açıklar: “Bu bakımdan, 

umut arzuyu, dolayısıyla kelimenin geniş anlamıyla sevgiyi içerir. Kişinin neyi 

hakkıyla umabileceğini gösterense inançtır ve bu iki erdem, kaynağını en nihayetinde 

yardımseverlikten alır.”283 Böylece, Mansur’a göre memleketten umudu kesenler; 

vatanlarını sevmeyip ve ona inanç duymayarak bir erdemden de kaçınırlar. Fakat 

Mansur’un umudu sadece erdemli bir tavırla açıklanacak türden bir umut değildir. 

Örneğin, Ahmet Mithat’ın ideal tipleri de kimi açılardan erdemlidir, Avrupa’dan 

Osmanlı âdâbı üzerine dönerler ve devletin geleceğine dair herhangi bir umutsuzluğa 

düşmezler, kimlikleri Müslüman-Türk kimliğidir, fakat devletin bekası ve geleceği 

için üstün bir fedakârlığa girmeyi akıllarından bile geçirmezler. Mansur ise tüm 

ömrünü bireysel hiçbir fayda gözetmeksizin -hatta bunları feda ederek- bir umuda 

hasreder. Bu açıdan onun umudu; tüm bilişsel ve fiziksel süreçleri, duygulanımları ve 

erdemleriyle Ernst Bloch’un umut kavramıyla açıklanmaya çok daha elverişlidir.  

 2.1.5.2. Ernst Bloch’un ve Mansur Bey’in Umutları 

Ernst Bloch, oldukça hacimli olan dağınık bir yapıya sahip kitabı Umut 

İlkesi’nin henüz başlarında kitabını şu şekilde tanımlar: “Elinizdeki kitabın konusu, 

olmuş günün ötesine dönük umuttan başka bir şey değildir.”284 Bu cümlenin, aslında 

tam olarak Turfanda mı Yoksa Turfa mı’nın da konusunu tanımladığı, bu çalışmamın 

ilerleyen sayfalarında biraz daha belirginleşecektir. Fakat öncelikle Türkçe baskısı 

toplam bin altı yüz sayfayı aşan ve Eagleton’ın “tek başına onu okuma ediminin bile 

bir ütopya tadı vermesi için tasarlanmıştır”285 dediği Umut İlkesi’nin içeriğine genel 

bir bakış sunmak gerekir.  Bu genel bakışı ise -Fredric Jameson’dan alıntı ile- Wayne 

Hudson’da bulabiliriz. “Kitap küçük hayallerle başlar (Birinci Bölüm), ardından 

                                                      

283 Terry Eagleton, İyimser Olmayan Umut, s. 63. 

284 Ernst Bloch, Umut İlkesi-I, Çev. Tanıl Bora, İletişim Yayınları, İstanbul, 2013, s. 29.  

285 Eagleton, İyimser Olmayan Umut, s. 126. 
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Bloch’un öngörülü bilinç teorisi izah edilir (İkinci Bölüm). Üçüncü Bölüm’e 

gelindiğinde Bloch ütopyacı yorumbilgisini sıradan yaşamın aynasından görünen istek 

resimlerine uygular.”286 Bunlar; yeni bir elbise, seyahat, pantomim ve edebiyat gibi 

farklı eylemleri ve kavramları kapsar. Dördüncü Bölüm ‘umut etmeye’ ve ‘daha-iyi-

bir-dünya taslaklarına’ uygun bir dünyanın inşası sorununa eğilir” (s. 19). Bu sorunlar, 

dünyevi tüm bilgileri kapsar derecede geniştir. Beşinci Bölüm ise “‘özdeşlik’in 

öngörülü bilincin temel varsayımı olduğunu açığa çıkarak gerçekleşme anının istek 

resimlerine döner. Bloch, bir kez daha, sıradan yaşamdaki mutlu ve tehlikeli 

deneyimleri; bireyle topluluk arasındaki çatışkı sorununu; genç Goethe’nin eserlerini, 

[…] ölüm karşısındaki umut resimlerini ve insanın dini gizeminin içine gittikçe daha 

çok çekilişini irdeleyerek soluk kesici bir analiz sunar” (s. 19). Bu teknik analizin 

ardından, dağınık bir edebi eser olarak da kabul edilen Umut İlkesi’ndeki docta spes 

ve ve “gündüz düşleri” kavramlarına yoğunlaşmak gerekir, zira bu iki kavram 

Bloch’un “umut”unu değil, Mansur’un umudu ve Bloch’un umudu arasındaki 

benzerlikleri belirlemeye de yardımcı olacaktır.  

Bloch’un umudu, öğrenilmiş ve kavranmış bir umuttur (docta spes). Mansur 

da -her ne kadar doğuştan bir istidadı olsa da-, Ahmet Mithat’ın Avrupa’dan Osmanlı 

ahlakıyla dönmeyi başarabilen öğrencilerininkine benzer şekilde, belirli bir aile 

eğitiminden geçmiştir. Fakat daha önemli olan, onun umudunu taze tutmayı bilen bir 

bilince ve disipline sahip olmasıdır. Okuduğu kitapların sayfalarını kenar notlarıyla 

doldurur, gerekli gördüğü gazete sütunlarını kesip ayırır ve adını Alter Ego (diğer ben) 

koyduğu bir defter tutar: “İşte o haşiyeler, o mütalaalar, tesirat-ı yevmiye defterleri, 

manevî Mansur Bey’in gayet sahih bir resm-i mücessemiydi.” (s. 58) Mansur’un 

düşleri, tam da Bloch’un gündüz düşlerine benzer. Bilinci, ütopik bir bilinçtir. Bloch’a 

göre bu bilinç uzaklara bakmak ister, fakat bunu sadece “Olmakta Olan” her şeyin 

içinde eylediği ve saklandığı, yaşanmış ânın çok yakınındaki karanlığını delebilmek 

için ister (s. 31). Bu tür umut, “sadece bir istek veya içtepi değil, ahlaki bir 

yönelimdir.”287 Hiç şüphesiz, Bloch’un umudu “diyalektik-materyalist olarak 

                                                      

286 Jameson, Ütopya Denen Arzu, çev. Ferit Burak Aydar, Metis Yayınları, İstanbul 209, s. 18  

287 Eagleton, a.g.e., s. 88. 
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kavranmış bir umut”tur (s. 27). Fakat Mizancı Murat da bu öğretiden çok da uzakta 

değildir. “Felsefe itibariyle ben gerçi “sosyalist evolüstyonist [toplumcu tekâmülcü] 

sayılırım. Lakin memlekete mahsus, siyasi yolum itibarıyla, şimdilik, ancak ‘serbest 

muhafazakâr’ların bile ‘otoriter’ kısmına mensup olabilirim. Ziyade değil.”288  

Yine de, Bloch’un paradigması ile Mizancı Murat’ınkinin örtüştüğü 

söylenemez. Bloch, komünist bir ütopyaya inanır289, Mizancı Murat’ın ütopyası ise 

Osmanlı’nın eski büyüklüğünden daha büyük olacağı günlerdir ve daha somuttur. 

Bloch, Ortodoks Marksizmin çok uzağında olsa da, nihayetinde Marksisttir, Mizancı 

Murat ise her ne kadar ekonomi ile ilgiliyse de290, sınıf kavramından veya üretim 

ilişkilerine dair konulardan uzak durur. Bloch, dinsel ve mitsel ögeleri retoriğinin bir 

parçası haline getirse de “[d]ini Marx’ın söylediği her şeyden çok daha öteye gidecek 

bir şekilde bir yorumlar. […] Dinin hayalî olduğunu, fakat aynı zamanda sağlıklı, 

normal ve umudun amacı karşılığını bulmadıkça, bir dereceye kadar yok edilemez 

olduğunu ima eder.”291 İslam’ı ise, her ne kadar –kendisini bir savaşçı olarak gören 

Mizancı Murat’ı rahatsız edecek şekilde- fanatik ve savaşçı bulur.292 Mizancı Murat 

ise 1897’de İsviçre’de Fransızca yayımladığı “Türkiye’nin Kuvvet ve Zaafı” başlıklı 

risalesinde İslam’ın aklî ve siyasi sahada liberal olduğunu savunur. Bloch’un yaklaşık 

altmış yıl sonraki eleştirisini duymuşçasına “Nihayet İslâmiyet dinî ve insanî sahada 

liberaldir. Avrupalıların o kadar itiraz ettikleri ‘gaza’ ve ‘esaret’, tarihî tatbikatından 

da anlaşılacağı üzere, hakikatte zora dayanmadığı için, sadece İslâm müsamahasını 

                                                      

288 Mizancı Mehmet Murat, Meskenet Mazeret Teşkil Eder mi?, Haz. Atilla Fidancı, Şehir Yayınları, 

İstanbul 2005, s. 109.  

289 Fredric Jameson, Bloch’un bir ütopya yorumcusu olduğunu fakat bir Ütopya yaratıcı olmadığını 

söyler. Yine de, dipnotunda şu açıklamayı eklemeden edemez: “Tom Moylan, yerinde bir tespitle bana 

Bloch’un zaten –somut bir ütopyası olduğu hatırlatıyor: Sovyetler Birliği.” Bu bağlamda, iki isim 

arasında “farklılık” olarak anılan bu hususun, bu yorum ışığında “benzerlik” olarak okunması da 

mümkündür. Fredric Jameson, Ütopya Denen Arzu, s. 20.  

290 Mizancı Murat’ın Mizan gazetesindeki ülke ekonomisine dair görüşlerini belirttiği makalelerden biri 

için Bk. Birol Emil, Mizancı Murat, s. 215. Mizancı Murat’ın iktisadi yazılarının ve Osmanlı iktisat 

tarihi açısından önemi için Bk. Deniz T. Kılınçoğlu, Economics and Capitalism in the Ottoman 

Empire, Routledge, 2015.  

291 Wayne Hudson, The Marxist Philosophy of Ernst Bloch, McMillan, 1982, 183-184. 

292 Bloch, a.g.e., c. 2, s. 692-696. 
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gösterir.”293 der. Henüz çocukluğunda okuduğu Rus okulunda oruç tutmasına izin 

verilmediğinde okul yönetimiyle mücadele eden Mansur294, Müslüman kimliğini 

hiçbir zaman geri plana atmamıştır. Anlatıcının ifadesiyle “Temayülat-ı İslamiyesiyle 

beraber temayülat-ı Osmaniye’ye” sahiptir ve bu ikisi birbirini her zaman destekler. 

Elbette bu tanım yapılmasa da Mansur’un kimliğini –eylemleri ve anlatıcının diğer 

ifadeleri göz önüne alınınca- tanımlamak oldukça kolaydır. Fakat İslam’a ve devlete 

duyulan tutkunun ayrıştırılması, birinin diğerinin alt başlığı olarak görülmediğini ve 

İslam’ın daha önce geldiğini belirtmesi açısından dikkat çekicidir. 

Sonuç olarak, tüm bu farklılıklarına rağmen, Mizancı Murat’ın Mansur’da 

gösterdiği umut, karşılığını herhangi bir erdem anlayışından daha çok, Ernst Bloch’un 

umut ilkesinde bulmaktadır. Sadece “gündüz düşleri” bile, bu paralelliği haklı çıkarır 

niteliktedir. Bloch, gündüz düşlerinin gece düşlerinin önceliği olduğunu söyleyen 

Freud’un kuramını tersine çevirerek kendisine has gündüz düşünün özgül bir 

değerlendirme istediğini ifade eder. Gündüz düşü bilinçlidir, irade dâhilindedir, bir 

hayal gücü gerektirir ve Ego, gece düşündeki kadar zayıflamış değildir. Gündüz düşü 

“daha iyi bir dünyayı kesinlikle aynı zamanda daha iyi bir dünya olarak koyar, 

dünyanın daha kuşanmadığı türden tamamlanmış imgeler anlamında. Yokluğun, 

sertliğin, kabalığın, bayağılığın ortasında planlayarak, yaratarak pencereler açılır, 

uzaklara bakan, ışık dolu. Sanatın ilk basamağı olarak gündüz düşü bilhassa aşikâr 

biçimde dünyanın iyileştirilmesine meyleder, sapasağlam-gerçek karakteri budur: 

‘Önde, gözlerini indirmiş, dünyanın acısı, / Düş suretinde bir sevince dolanmış” (s. 

125). 

Mansur ise, İstanbul’daki ilk sabahında gün doğumunu izlerken “Hayat-ı 

kavmiyemizin ilkbaharı hulul etmekte, şems-i ikbal ve saadet-i milliyemiz yeniden 

şerefle tulu’ eylemektedir.”295 diye mırıldanır. Mansur’un bu bilinç hali, İspanyol 

yazar Piñol’un “Yurdumuz bir coğrafya değildi, gelecek düşüncesiydi”296 cümlesiyle 

                                                      

293 Birol Emil, Mizancı Murat Bey: Hayatı ve Eserleri, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 

Yayınları, İstanbul, 1979, s. 434-435. 

294 Mizancı Murat, Meskenet Mazeret Teşkil Eder mi?, s. 26-33. 

295 a.g.e., s. 60. 

296 Albert Sánchez Piñol, Soğuk Deri, çev. Yıldız Ersoy Canpolat, Jaguar Kitap, İstanbul, 2018, s. 32. 
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de özetlenebilir. Halit Ziya’nın bahtsız Mazlume’sinin sabah penceresini açınca 

“mesut bir aileye mülecca olan saadet yuvası”297 görmesine benzer şekilde, Mansur da 

penceresinden ülkesinin saadetini görür. Aslında Mansur, o pencere önüne gelene dek 

birçok hayal kırıklığı yaşamıştır: Romanda bu hayal kırıklıkları öyle bir intizam içinde 

verilmiştir ki, vapurdan oteline gidip pencere önüne ulaşana dek ülkenin içinde 

bulunduğu tüm toplumsal ve ekonomik şartlar özetlenmiştir: Daha gemiden inmeye 

hazırlanırken bir komisyoncunun Amerika Oteli’nin reklamını yapan sesini işitir. Onu 

oteline götürecek komisyoncu ücretini frankla ister. Gümrük memuru, Mansur’un kılık 

kıyafetine bakarak onun bavulunu kontrol etme gereği duymaz ve Mansur’a göre, 

görevini ihmal etmiş olur. Üstüne üstlük laubali bir tavır takınır. Hâlbuki Mansur, 

İstanbul’da karşılaştığı ilk devlet memurunu gördüğünde içinden “işte ilk refik-i 

gayretim” sözlerini geçirmiştir ve gördüğü muameleyi bir Osmanlı memurunun 

vakarına ve ciddiyetine yakıştıramaz. Hemen sonrasında yanlışlıkla bir köpeğin298 

ayağına basar ve çamurlu bir çukura girer. Yaşadığı bu talihsiz olaydan sonra 

Mansur’un “eski caddelerimizin şu hali hakkında bir fikr-i mahsus peyda edecek bir 

hal kalma[mıştır]” fakat okur, yine de İstanbul sokaklarının durumuna dair bir fikir 

sahibi olur. O zamanlar henüz Tünel ve tramvay olmadığı için komisyoncu bir beygire 

binmeyi teklif eder fakat Mansur yaya gitmeyi tercih eder. Kapısının önüne geldiğinde 

otelin isminin “Hotel d’Amerique” olarak yazıldığını görür. Odada ise seccade arasa 

da bulamaz. Tüm bu kompozisyon, Mansur’un “ümmetin kıblegâh-ı sânî” saydığı 

şehrin hal-i pürmelalini ortaya koyar. Bu kısa yolculuk, Mizancı Murat’la “onun alter-

egosu” olarak tanımlanabilecek Mansur arasındaki paralelliği de ortaya koyar. 

Mizancı Murat da İstanbul’a gelişinde geceyi Mekteb-i Sultani karşısında, o sırada 

mevcut olan Amerika Oteli’nde geçirdiğini söyler299. Yine de pencere önüne 

geçtiğinde tüm bu yaşadıklarını unutturacak “elektrik cereyanı gibi bir cereyan-ı 

                                                      

297 Halid Ziya, Nemide, haz. Berna Sağıroğlu, Özgür Yayınları, İstanbul 2005, s. 21.  

298 İstanbul sokaklarında “kurumlaşmış merhamet”in eseri olan köpekler Batılı bir bakış açısından 

son derece yadırgatıcıdır. Bk. Ekrem Işın, “Dört Ayaklı Belediye ya da İstanbul Köpekleri”, 

İstanbul’da Gündelik Hayat, s. 221. 

299 Mizancı Mehmet Murat, Meskenet Mazeret Teşkil Eder mi?, s. 34.  
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deruniye” ile vücudu sarsılır, “muhabbet, sadakat, şükran, iftihar gibi hissiyat-ı 

müessirenin kalbe hücum eylemesinden neşet e[tmiştir]” (s. 32).  

Böylece Mansur’un gündüz düşü başlamıştır. Mansur, gördüğü manzara ile 

kendi kendisiyle bir diyaloğa girer. Yekpare bir monologdansa bazen kendi 

konuşmasını kendisi böler, bazense anlatıcının sesi araya girer ve böylece uzun bir tirat 

olmaktan kurtulan dinamik bir diyalogla, Mansur’un duygu ve düşünceleri aktarılır. 

“Bahar, maarifle ibraz-ı vücut edecektir” diye düşünen Mansur, “Şüphem yoktur. 

İstikbalimiz, mazimize bile gıpta ettirecektir.” (s. 34) der. Mansur’un yüzü geçmişe 

değil, geleceğe dönüktür. Fakat tarihe de sırtını dönmez. Bu yönüyle Mansur, 

Benjamin’in Tarih Meleği’nin tersten okunuşu, fakat Ernst Bloch’un düşüncelerinin 

de somut bir ifadesi haline gelir.  

Walter Benjamin, Pasajlar’daki “Tarih” bölümündeki bir pasajda Klee’nin 

Angelus Novus tablosundaki meleği bir tarih meleği olarak okur. “[M]eleğin görünüşü, 

sanki bakışlarını dikmiş olduğu bir şeyden uzaklaşmak ister gibidir. Gözleri, ağzı ve 

kanatları açılmıştır. Tarihin meleği de böyle gözükmelidir. Yüzünü geçmişe 

çevirmiştir.”300 İnsanların anı gördükleri noktada, Tarih Meleği geçmişi görür. Melek, 

ölüleri diriltmek, parçalanmış olanı yeniden bir araya getirmek ister. Ama cennetten 

esen bir fırtına kanatlarını doldurup açar, fırtına onu kaçmakta olduğu geleceğe doğru 

sürükler. Benjamin, bu pasajını “Bizim ilerleme diye adlandırdığımız, işte bu 

fırtınadır” (s. 42) diyerek bitirir. Mansur’un yüzü ise geleceğe dönüktür. Geçmişe 

baktığında ise felaketleri değil, ihtişamı görür. Bauman Benjamin’in pasajındaki yönü 

şöyle tarif eder: “Benjamin aydınlık bir geleceğin bizi ileriye doğru çekmediği, ancak 

geçmişin karanlık korkularıyla itilip kovalandığımız ve koşmaya zorlandığımız 

konusunda ısrar ediyor. Benjamin’in en özgün keşfi ‘gelişim’i her zaman ve hâlâ ...-e 

doğru bir hareketten ziyade -den kaçış olduğunu söylemesi.”301  

Bloch’ta ve Mansur’da ortak olan ise “dünyayı iyileşmeye yönelmiş 

fantezi”nin varlığıdır. “Önemli olan, Goethe’nin de dediği gibi, bu büyük fantezi 

                                                      

300 Walter Benjamin, Pasajlar, Çev. Ahmet Cemal, YKY, İstanbul  2007, s. 42. 

301 Zygmunt Bauman, Bu Bir Günlük Değildir, çev. Didem Kizen, Jaguar Kitap, İstanbul, 2014, s. 

146. 
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inşasındaki ‘uzakları aydınlatma duygusu’dur” (s. 130). Mansur’un bu bilinç durumu, 

elbette Mizancı Murat’ın tarihin istikametine dair tutumunun bir yansımasıdır. Şerif 

Mardin, Jön Türklerin Siyasi Fikirleri kitabında Mizancı Murat’ı incelerken, o 

zamanlar öğrencisi olan Rıza Tevfik’ten alıntılarla destekleyerek, onun öncelikle 

tarihe bakış açısıyla ve Mülkiye’deki hocalığı ile sivrildiğini belirtir. Osmanlı 

aydınlarının, Mizancı Murat’ın Tarih’i ile birlikte tarihi ilk defa kuru bir hadiseler 

silsilesi olarak görmeyen bir kitapla karşılaştıklarını söyleyen Mardin, onun tarih 

konusundaki istikametini şöyle belirler: “Guizot gibi, bütün Avrupa tarihi, zımnen 

‘hürriyet’in doğuşunu hazırlamış olan bir gelişme olarak ele alıyordu. Yeni eserde 

böylece ortaya serilen tarihin bir ‘istikamet’i olabileceği fikri Osmanlı aydınları için 

yepyeni ufuklar açmıştı.”302 

Mansur, bu anlamda, Bloch gibi dünyayı değilse de kendi dünyasını, Devlet-i 

Âlî Osmani’yi iyileştirmeye odaklanmış bir umutla ve ütopik bir bilinçle donanmıştır. 

Hatta Mizancı Murat, neredeyse kara mizaha varan bir üslupla bu bilinci okur nezdinde 

iyice görünür kılar. Mansur, Paris’teki tek yabancı arkadaşı Henri ile şakalaşırken 

konu Mansur’un alnının büyüklüğüne gelir. Nitekim çok sonraları müstakbel eşi de 

onun alnına dikkat edecek ve “Bir kere şunun geniş alnına dikkatli bakınız. Güya 

içinde milyonlarca efkârın kaynadığı belli oluyor.” (s. 195) diyecektir. Henri, 

arkadaşının alnını ilk önce Palace de la Concorde’a benzetse de, aldığı cevaptan sonra 

bu benzetmesini şöyle düzeltir: “Bana kalırsa Palace de la Concorde değil, Palace de’l 

Utopie.” Roman boyunca sadece yedi dipnot kullanan Mizancı Murat ise en uzun 

açıklamasını “Utopie” sözcüğü için yapar: “Ütopya kelimesi İngiliz hükemasından 

Thomas More’un eserinden dolayı alem olup ıstılahat-ı fenniye sırasına geçmiş bir 

kelimedir. İstihsali gayr-ı kabil tatlı hülyalar manasına gelir” (s. 55). Mizancı Murat’ın, 

aslında yanlış olduğunu bugün rahatlıkla söyleyebileceğimiz bu açıklamada kullandığı 

“istihsali gayr-ı kabil tatlı hülyalar”ı, Bloch’un sayfalarca anlattığı, umudun önceli 

olan gündüz düşlerine tekabül ettiği söylenebilir. Alnını Concorde Meydanı’na 

benzetilmesinden sonra arkadaşına “pigme” diyerek üste çıkmaya çalışan Mansur, 

“Ütopya Meydanı” cevabının ardından etrafındakilerle birlikte kahkahalara tutulur. Bu 

                                                      

302 Şerif Mardin, Jön Türklerin Siyasi Fikirleri, İletişim Yayınları, s. 85-86. 
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benzetmenin onu memnun ettiği açıktır. Böylece “O günden itibaren Mansur’un 

‘Sahra-yı Kebir Filozofu’ lakabına ‘Utopist’ lakabı dahi ilave olunmuştu[r].”303 

Böylece Mansur’un kimliği de şekillendirilmiş olur: Ütopyaya inanır, filozoftur, fakat 

Doğulu bir filozoftur. Bu haliyle Tanzimat romanında kendisine has bir yer de kazanır. 

Âlim, çok bilen, çok becerikli ideal karakterler sıkça görülse de, düşüncesi felsefi bir 

spekülasyon halinde ilerleyen karakterler bakımından oldukça fakir olan Tanzimat 

romanında felsefe bağlamında akla ilk gelen karakterlerinden birinin “ismini 

Eflatun’dan alan Felatun” olması da ayrıca dikkat çekicidir. 

Bloch da bir ütopisttir. Hatta ütopyayı soyut ve somut olmak üzere ikiye ayırır. 

Ruth Levitas’a göre Bloch’ta “Soyut ütopya, fantastik ve telafi edicidir. Hayalî 

düşüncedir, fakat iradeye eşlik etmeyen hayal bir şeyi değiştirmeyecektir. […] Fakat 

somut ütopya, telafi edicilikten daha çok, ileriye yöneliktir. Gerçekleşmesi mümkün 

geleceğe doğru uzanır, hayali düşünceden daha çok iradi düşünceyi içerir.”304 İşte bu 

noktada umut devreye girer. Ütopyanın soyuttan somuta geçişinin bir docta spes süreci 

olduğunu, kısmen salt fantastik olandan mümkün olana geçiş olduğunu söyleyen 

Levitas, docta spes’in kaynağını şu şekilde açıklar: “Eğitilmiş umut, docta spes, 

amaçlar ve araçlar, duygular ve akıl, mümkün olan ve mümkün olana iştiyak 

arasındaki ilişkileri ifade eder ve bu ilişkiden doğar. Hayalî düşüncenin, hem hayalî ve 

hem de etkin edime dönüşümünü ifade eder” (s. 73).  

 Mansur, bu anlamda, kavradığı/eğittiği umuduyla, başka bir ifadeyle docta 

spes’iyle soyut ütopyayı somut bir ütopyaya çevirmeye çalışır. Godfrey, bu kavramın 

sadece teorik olarak öğrenilmediğini ve Bloch’un Latince kullandığı ifadeyi Almanca 

begriffene sözcüğü ile karşıladığını söyledikten sonra, bu sözcüğün İngilizcede grasp 

olarak çevrilebileceğini ifade eder.305 Türkçeye “kavramak/tutmak” olarak 

çevrilebilecek bu ifadenin, sadece bilişsel bir süreci ifade etmediği, fiziksel bir eylemi 

de içerdiği açıktır. Bu, tam da Mansur’un umut anlayışını izah eder. Elbette onun 

umudu, ahlaki eğitimi ve oto-didakt tavrının sonucu olarak, öğrenilmiş bir umuttur. 

                                                      
303 Mizancı Murat, Turfanda mı Yoksa Turfa mı?, s. 56. 
304 Ruth Levitas, “Educated Hope: Ernst Bloch on Abstract and Concrete Utopia”, Not Yet: 

Reconsidering Ernst Bloch, Ed. Jamie Owen Daniel, Tom Moylan, s. 67. 
305 Joseph J Godfrey, A Philosophy of Human Hope, Kluwer Academic Publishers, 1987, s. 76.  
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Fakat Mansur, bu umudunu teorik bir boyutun ötesine taşır. Hayatını bu umut üzerine 

tasarlar: Bu çalışmanın başlangıcında da bahsedildiği üzere Mansur, Avrupa’daki 

ikbalini bırakıp İstanbul’a dönmüştür ve İstanbul’da kendisine sunulan parlak teklifleri 

de reddetmiştir. Üstelik bu feragatlar, biraz sonra ayrıntılandırılacak şekilde, tensel 

hazlarını ve duygusal yaşantısını da kapsar. Nitekim, böyle olmasaydı ve Mansur 

kariyerine dair gereken tüm fedakârlıklarda bulunup özel hayatında bir Ahmet Mithat 

karakteri gibi davransaydı, diğer tüm vazgeçişlerini aşk hayatına tahvil ettiği 

düşünülebilirdi. Fakat Mansur, bizi böyle bir düşünceye götürme ihtimali olan tüm 

kapıları baştan kapatır. Tüm arzusu -ki umut arzuyu kapsar- devletin geleceğine 

yöneliktir ve kısa vadede bulunduğu görevlerdeki tavrı ve uzun vadede eğitim 

projesiyle umudunu her yönden kavrar. Alter-ego defteri ve gündüz düşleri ile 

umudunu teorik olarak, biraz önce belirtilen vazgeçişleri ve hiç bitmeyen enerjisi ile 

fiziksel olarak da kavrar.  

Mansur’un pencere önünde mavi göklere ve denize bakarak kurduğu 

hayallerin, başka bir ifadeyle Bloch’a has gündüz düşlerinin ardından ertesi gün 

odasında duvardan duvara gezinirken görünür. Şafak sökerken, kendi kendisine 

böylesine boşuna attığı adımların toplamıyla yeryüzünü birkaç kere dolaşabileceğini 

söyler, fakat hemen ardından, “‘Boşuna mı? Hayır, hayır! Boşuna diyemem.’ diyerek 

kendisini tekzip e[der]” (s. 58). Anlatıcı ise bu dolaşmaları; Mansur’un okuduğu 

kitapların, gazete haberlerinin, makalelerinin ve bunlar üzerine çıkan meselelerin 

sonralarında “vakayi ve mesail-i mutena üzerinde fikrini yorduğunun neticesi olarak 

vaki olurdu.” diyerek izah eder. “O mesail-i o vaktin hal-i hazırına tatbik ederek tarik-

i ahsen-i selameti taharri için zihnini, vücudunu yorardı.” (s. 58) Bir ara, defterlerinin 

gümrükte alıkonulmasından korkarak hemen bavulunu yoklar ve üzerinde Latince 

“Salus imperii suma lex exto” yazan defterini görünce rahatlar. Böylece iç konuşma 

tekrar başlar ve defterine yazdığı gibi, “selamet-i devlet kavaninin efdali bilinmelidir” 

diyen “Cennet-mekân Çiçero”ya hak verir. Bu kez kişisel bir hesaplaşmaya girişir, 

mazisini gözden geçirir. Mansur, deyim yerindeyse, bir vicdan yoklamasına girişir. 

Böylece, Mansur’un ruh dünyasını tümüyle kaplayan umudunun vicdani bir düzlem 

üzerine yerleştiğini de gösterir. “Ah, ne olurdu, o da olmasaydı” diyerek hatırladığı 

Zehra’ya çocukken takındığı tavır haricinde vicdanında başka kusur bulamaz ve uzun 
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bir duaya başlar. “Habib-i muhteremin bulunan Seyyid-ül Mürselinin vekil ve 

halifesine ifa-yı hüsn-i hizmet etmek hususundaki saf ve şedit arzum; illetsiz, şartsız 

gayretim senin malumundur.” der. Mansur, kendi ifadesiyle, sadece “bu şedit 

arzu”sunu değil onun kapsamı, mahiyetini ve kaynağını da vurgulamış olur. Nerede 

daha iyi’nin tasavvuru varsa orada arzulama olduğunu söyleyen Bloch, yine de arzuyu 

yeterli bulmaz. “Arzu, yöneldiği belirli hedef tasavvuruna rağmen kararsız olabilir; 

isteme ise zorunlu olarak o hedefe aktif bir şekilde ilerlemektir, dışa doğrudur, sahiden 

verili olan bir yığın şeyle baş etmesi gerekir” (s. 71). Mansur’un arzusu da bu nedenle, 

Bloch’ın deyimleriyle akıl-dışılıktan ve kofluktan ayrılıp docta spes nitelikleri taşıyan 

bir umudun gerekli niteliği olan belirli bir güdülenmeyi içerir. Bloch’un umudu 

diyalektik-materyalizme içkindir, bu anlamıyla Mansur’un umudu elbette ondan 

ayrılır, fakat belirli bir düşünce sistemine eklemlenmiş olması ve ondan koparılınca 

anlamsızlaşması nedeniyle tıpkı Bloch’unki gibi bir paradigmaya sahip olduğu 

söylenebilir; ama amacı gibi, kaynağı da ilahidir. 

Bu hesaplaşma ve duanın ardından Mansur Bey, tıpkı pencerenin önüne ilk 

geçtiği ankine benzer bir şekilde bir cereyan hisseder. Fakat bu kez, “güya vücudunun 

en derin bir köşesinden isma olunan İnnallahe ma-as-sadıkin (Allah sadık olanlarla 

beraberdir)” sedası ile iliğine kadar sarsılır. Bu seda, “bir seda-yı cevabiye”dir. 

Mansur’un tüm umudunun dayanağını oluşturur ve Mansur’un umudunun ilahi 

kaynağı tekrar doğrulanır. “Güneş doğmuş, ortalığı pür-nur etmişti[r].” Mansur, 

pencerenin sunduğu manzarayı tekrar izler, fakat bu sefer “manzaranın letafetinden 

hayran olarak” izlemektedir. Biraz önce, Mansur için daha temel ve yaşamsal 

duygulanımlara sevk eden manzara şimdi estetik bir görüntü sunmaktadır. Yine de 

Mansur, kendisini boş bir seyire bir türlü kaptıramaz. O en olumlu, coşkun, estetiği 

olumlamaya yatkın ruh halinin arasında bile “saadet-i milliyemiz yeniden şerefle tulu’ 

etmektedir” diyerek umutlarını tazeler. Zehra’da veya Eylül’de görülen karakterler 

gibi aksine, doğada doğayı göremez, “kalbi ferah, yüzü beşuş”tur. Pencereyi ve 

perdeyi kapatır, yatağına yatar. “İki dakika sonra dudakları mütebessim olduğu halde 

derin ve rahat bir uykuya dal[ar].” Bu cümle, aynı zamanda, “Mansur Bey’in gözüne 

sabaha kadar uyku girmedi.” cümlesiyle başlayan “Maziye Ricat” bölümünün de 

kapanış cümlesidir. Mansur’un hayatında geriye dönüşler, kişisel tarihine dair bilgiler 
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ve yukarıda sözü edilen gündüz düşlerini de içeren bu uzun bölümün rahat bir uyku ile 

bitmesi, yine Bloch’çu yorum açısından ilginçtir. Mansur, odaya girdikten sonra 

pencere önünde -gündüz vakti- Bloch’un gündüz düşüne başlar, fakat anlatıcı 

Mansur’un “teessürat-ı yevmiyesi”nden dolayı gece boyunca gözüne uyku girmediğini 

söyler ve Mansur, şafak sökerken yine pencere önüne gelir. Elbette gündüz düşünün, 

bir gündüz düşü olması onun gece mümkün olduğu anlamına gelmez. Bloch’un 

gündüz düşü, bilinçli ve bilişsel olması bakımından Freud’un düşlerinden ayrılır. Ne 

var ki Mansur’un bu düşleri için uygun görülen zaman yine gündüzdür. Freud’un kast 

ettiği düş bile, gündüze ayrılmıştır. Gece uyuyamayan Mansur, güneş iyice doğmuşken 

pencereyi ve perdeyi kapatıp uykuya dalmıştır ve böylece Maziye Ricat, geleceğe 

duyulan umudun sağlamasının yapılmasıyla sona ermiştir.  

Başlığı “Mübaşeret ve İlk Meyusiyet” olan bölüm ise, başlığından da 

anlaşılacağı üzere, Mansur’un kafasındaki düşünceleri uygulamaya başlamasının 

hemen ardından yaşadığı hayal kırıklığı ve yaşadığı ilk ciddi umutsuzluğu anlatır. 

Mansur’un “memleketin usul ve âdâtı, yani ‘ne diyecekler?’ meselesi” (s. 90) canını 

sıkar. Neticede Mansur, hiçbir iltimas ve hamilik olmaksızın bireysel bir hareket alanı 

istemekte, fakat toplumsal ilişkiler bunu zorlaştırmaktadır. Yine de Mansur’un 

umutlarına ilk büyük darbeyi vuran, memuriyette gördüğü vaziyettir. Bu vaziyet ve bu 

vaziyet karşısında Mansur’un tavrı, onun umutlarının kişisel değil toplumsal olduğunu 

daha açık bir şekilde gösterir. Mansur, Tıbbiye’deki hekimliğinin yanında bir devlet 

dairesinde de çalışmak ister. Tıbbiye’de gösterdiği başarı ile şöhreti artmış, hastaları 

çoğalmıştır ve maişet kaygısı kalmamıştır. Hatta fukaraya ilk önce bir eczanede, daha 

sonra Mehmet Efendi’nin tuttuğu evde ücretsiz bakar. Fakat Mansur’un büyük 

umutları bunları yeterli görmez. Hariciye’de bir kaleme devam eder. Mansur, burada 

memurların ciddiyetsizliklerinden rahatsız olur. Memurların maaşlarındaki 

adaletsizlik had safhadadır. On sekiz yıldır sessiz sedasız çalışan bir memur yüz elli 

kuruş alırken üç ay evvel işe başlayan, eğitimsiz bir genç, sadece “tercüman beyin 

hemşirezadesi” olduğu için bin iki yüz kuruş maaş alır. Mümeyyiz ise Reis Efendi’ye 

on üç yaşındaki oğlunu da kaleme çırak alınmasını talep eder. Bu istek kabul olunur 

ve çocuk da elli kuruş maaş alır. Bunun gibi örnekler art arda verilir ve hem dairedeki 

memurların hem de bu memurların yönetimindeki aksaklıklar ayrıntılarla 
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somutlaştırılır. Bunların yanında, Reis Efendi, Mansur’un çalışmasından memnun 

olduğunu söyleyerek Mansur için bir inha (yükseltme yazısı) yazar. Mansur, memnun 

olunacak bir çalışması olmadığını söyleyerek bu taltifi ve unvanının yükseltilmesini 

kabul etmez. “Bugün bu yolda bu taltifi kabul etmek, kulunuz hakkında tamiri müşkül 

bir kabahat makamına geçecektir. Çünkü makam-ı mukaddesi iğfal etmek kastına alet 

olmuş olacağım” (s. 112). Elbette Mansur’un bu hareketi terbiyesizlik olarak addedilir. 

İnha kâğıdı yırtılsa da, Şeyh Efendi’nin hatırına binaen “Bari bir maaş uyduralım” 

düşüncesiyle aylığı bin kuruş artırılır. Mansur, on sekiz yıllık memur Bekir Bey’in -ve 

emsallerinin- maaşları resmî sınıra getirilmezse fazladan bir kuruş bile kabul 

etmeyeceğini söyler. Dairedekilerin pek azı onu takdir eder, çoğunluk ise cinnetine 

hükmeder. Fakat asıl hadise, bir Fransız’ın devlet dairesindeki tavrı ve mümeyyizin 

buna tepkisidir. “Bir şapkalı” olarak anılan Fransız, daireye gelip mümeyyize “bir iş 

söyle[r]. Mümeyyiz, işinin yarın yapılacağını söyleyerek mümeyyizi gönderir. Şapkalı 

ertesi gün gelince mümeyyiz bu kez “birkaç gün sonra” gelmesini ister. Bunun üzerine 

“mevkiye gayr-ı münasip birçok sözler” söyler ve işinin görülene dek orada 

oturacağını söyleyerek Mansur’un yanına oturur. Mansur, mümeyyizin Fransız’a 

haddini bildirmesini bekler. Bu bekleyişi bir sonuç vermeyince Fransız’a daha saygılı 

olmasını “haysiyet-şikarâne söz” söylemeye hakkının olmadığını söyler. Fransız, 

“Haysiyet mi dedin?” dedikten sonra, mümeyyizin eline bir iki mecidiye sıkıştırmış 

olsaydı işinin hallolacağı cevabını verir. Mansur, yine mümeyyizden bir tepki bekler, 

bu beklentisi yine boşa çıkar.  Sonunda Mansur, Fransız’ı kovar, fakat iş uzayınca 

Mansur Fransız’ı döverek dışarı çıkarır. Mansur’u asıl hayal kırıklığına uğratan 

mümeyyizin bu olayın hemen sonrasında söylediği “Etmemeliydiniz beyefendi. 

Herif… Tercümandır. Çocukluğunuzdan bir mesele çıkabilir” sözleridir. Bunun 

üzerine Mansur’un ruh hali şu şekilde nakledilir: “Mansur kendisine bir nazar etti. Ah! 

O nazarda ne kadar nefret ve ikrah ne kadar yeis ve ızdırap menkuş idi. Mansur’un 

bütün hissiyatı-ı hasene-i milliyesi ve beşeriyesi, mümeyyizin şu hitabından dolayı en 

ağır surette cerh ve tahrik olmuştu” (s. 117). Mansur’un gözlerinde “nefret”, “ikrah”, 

“yeis”, “ızdırap” vardır, duyguları incinmiştir. Böylece, aslında son derece disiplinli, 

herhangi bir aşk hayatı olmayan ve olmasına yönelik tüm olasılıkları kapatan 

Mansur’un eylemlerinde ve tepkilerinde ne denli duygusal olduğu görülür. Tıpkı 

umudu gibi öfkesi, nefreti kısacası Halit Ziya’nın deyimiyle “ruhunun muhabbet 
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kabiliyetleri” aslında son derece aktiftir. Fakat Mansur, bunlardan sadece umudu bir 

ilke haline getirmiş, eğitmiş ve kavramıştır. Böylece Mansur’un Bloch 

kavramlaştırmamış olsaydı bile “umut ilkesi” ile açıklanabilecek bir duygusal tavır 

geliştirdiği söylenebilir.  

Bürokrasinin durumunu bu şekilde tecrübe eden Mansur, Ahmet Mithat’ın 

umudunu değilse bile bürokrasiye dair hayal kırıklığını paylaşır. Ahmet Mithat’ın 

Müşahedat’ındaki Seyyit Mehmet Numan, İstanbul’da memuriyete bir kazanç kapısı 

olarak bakıldığını ve ticarete dair bir ilginin olmadığını görünce yaşadığı hayal 

kırıklığını “İşte İstanbul’a geldiğim zaman burayı bu halde görerek pek müteessir 

olmuştum.”306 diyerek ifade eder. Ahmet Mithat’ın umudu şahsi teşebbüste, Mizancı 

Murat’ınki ise memuriyette adalettedir. Mansur, bürokrasinin yanı sıra, zamanla halkı 

da tanır ve toplum yapısı hakkındaki tespitlerini geliştirir. Bir doktor olduğu için 

yöntemi ve dili de ona uygun şekildedir: “Biz tabipler iptida marazın teşhisine gayret 

ederiz. […] Cemiyet içinde ahval-i nâ-matlubeyi zannettiğimin iki misli buldumsa da 

onların ıslahı çarelerinin de tahminimden pek az olduğumu anladım.” Yozlaşma ve 

cehalete karşı Mansur’un ıslah çaresi “neşr-i maarif ve talim-i adap”tır ve bunun bir 

“umur-ı mühimme” olduğunun farkındadır. Umudu ise “kavm-i Osmanî’deki istidad-

ı fıtri”dedir (s. 163). Şüphesiz, bu fikir, uzun vadeli bir çözümdür. Amcası Salih Efendi 

bu çözümü çok da onaylamaz. “Onlar adam oluncaya kadar bekleyeceğiz demek?” 

diyerek Mansur’un fikrini küçümser. Fakat Mansur, uzun vadeli bu çözüme dair 

iyimserdir. Uzak geleceğe dair büyük bir umut duyar. “Bence bu gibi meyusiyetkârane 

fikirler cehl ve aczin neticesi bulunan evhamdan ibarettir” (s. 165). Uzun bir münakaşa 

ve mülahazadan sonra sözlerini “Hasılı kardeşim, istikbal bizimdir” diyerek bitirir.  

Sonrasında, onun bu umudunu kırmak isteyenler, “memlekette işlerin böyle 

yürümediğini” söyleyenler çıkacaksa da Mansur, dayanağını “fıtri hiss-i ahlak”tan 

alarak eğitimin her sorunu çözeceğini savunur, Alter Ego defterine yazdıkları, âdeta 

kendi umudunu diri tutmayı amaçlayan hatırlatma ve motivasyon yazılarıdır. Bölümün 

sonu ise kendisine, bu kez retorik bir soru olarak, “Çare ne?” diye sorar ve yine aynı 

cevabı verir: “Yine maariftir, yine maarif…” (s. 256). Mansur, yine sabaha kadar 

                                                      

306 Ahmet Mithat, Müşahedat, s. 180. 
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düşünmüş, gündüz düşleri kurmuş, umudunu kavramıştır. Yatağa yatmak yerine ilk 

vapurla İstanbul’a iner.  

 Mansur, romanın sonunda bu umudunu gerçekleştirecek ve en azından kendi 

okulunu açmayı başaracaktır. Her ne kadar bu süre zarfında, toplum ve bürokrasi onu 

hayal kırıklığına uğratacaksa da, mühim olan nokta, bu okulun bir şekilde faaliyete 

geçmiş olmasıdır. Amcasından kalan mirasla ilk önce Beyrut’ta “misyonlerin 

mekteplerini köreltmek için” kendi okulunu kurmaya çalışmış, fakat yerel idarenin izin 

vermemesi ve Maarif’in ilgilenmemesi sonrasında bu amacını Manisa’nın Veliler 

köyünde gerçekleştirmiştir. Böylece, Tevfik Fikret ve arkadaşlarının kaçış menzili 

olan noktanın yakınlarına Mansur, bir okul kurar. Servet-i Fünun şair ve yazarlarının 

kaçmak istedikleri yere, Mansur’un okul kurmak istemesindeki tezat, biraz üzerinde 

durulunca ruh hali zıtlığını da kendiliğinden ortaya koyar. Tevfik Fikret, Mehmet 

Rauf’a sadece kaçış düşüncesini söylemekle kalmaz, metodunu da tavsiye eder. O 

sıralar Tarabya’da Karakol Gemisi’nde ikinci kaptan olan Mehmet Rauf’a Imogene 

gemisinin süvarisi Kaptan Bain’den fikir almasını söyler. Mehmet Rauf, Kaptan 

Bain’den Yeni Zelanda fikrini ve gerekli olan belgeleri alır. Fikret ve Mehmet Rauf 

bu belgeleri heyecanla inceler, hatta bunun üzerine heyecana kapılırlar. “[B]unlarda 

teşebbüsümüzün muvaffakiyeti için o kadar ümit verecek vaadler buduk ki, bu âdeta 

saadet oldu.”307 Yukarıda bahsetmeye çalışılan duygusal tavır farkı da işte bu noktada 

ortaya çıkar. Mansur’un kararlı umudu ile Servet-i Fünun’un bedbin ve pesimist ruh 

hali kıyası Mehmet Rauf’un büyük ümitler ve bunun sonucu olan saadeti 

tanımlamasından hemen sonra kurduğu cümlede saklıdır: “Fakat bizde böyle büyük 

teşebbüsleri becerecek irade vüs’ati ve ruh kuvveti nerede?” (s. 193). Gerçekten de, bu 

fikir bir süre sonra cazibesini kaybedip yerini Manisa’da Kâzım Bey’in (Hüseyin 

Kâzım Kadri) bağlarında yaşama fikrine bırakır ve bu hayal bile yine “irade vüsati ve 

ruh kuvveti”den mahrumiyet neticesinde gerçekleşmez. Mizancı Murat’ın alter-egosu 

olarak görülebilecek Mansur ise irade vüsati ve ruh kuvvetinin bir edebî karaktere 

dönüşmüş şeklidir.  

                                                      

307 Mehmed Rauf, Edebî Hatıralar, “Yeşil Yurd” Hikâyesi; Güneş, no: 9, 1 Mayıs 1927. Aktaran: Rahim 

Tarım, “Servet-i Fünun Edebî Topluluğunda Yeşil Yurt Özlemi", Mimar Sinan Üniversitesi, Fen-

Edebiyat Fakültesi Dergisi. sayı: 2, İstanbul 1995, s. 190. 
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 Elbette bu durum, Mansur’un hayal kırıklıkları yaşamadığı anlamına gelmez. 

Hayal kırıklığının var olabilmesi için, bir hayalin ve bu hayalin gerçekleşmesine 

yönelik aktif bir umut ön koşuldur. Bu anlamda, Mansur, birçok kere yeise kapılır, 

fakat her seferinde kendisini toplar. Şerif Mardin’in Turfanda mı Yoksa Turfa mı? 

romanının Mizancı Murat’ın yaşadığı umutsuzluğun romanı olduğu yargısı da bu 

bakımından tekrar düşünülmesi gereken bir yargıdır. Mardin, Jön Türklerin Siyasi 

Fikirleri kitabında Mizancı Murat’ın siyasi mücadelelerini anlatırken, onun da diğer 

Jön Türkler gibi Abdülhamit’e “babalık görevini yerine getirmekte kusuru olan bir 

baba olarak” baktıklarını, Mizancı Murat’ın adil padişah hülyasını reform arzusuyla 

birleştirmek için büyük çaba sarf etmesine rağmen, sonunda gazetesinin kapatılmasına 

engel olamadığını belirtir. Ona göre, Mizancı Murat “duyduğu hayal kırıklığını 

1890’da yazıp 1891’de yayımladığı Turfanda mı Yoksa Turfa mı? ismindeki romanına 

aktarmıştır. Mardin, bu ifadelerin ardından romanın bir özetini de sunar. “Kitapta, 

Murat Bey’e pek de benzeyen Mansur Bey, namusluluğu ve idealistliği dolayısıyla 

sürekli engellerle karşılaşıyordu. Mansur Bey birçok maceradan sonra ’93 Harbi 

sıralarında haklı bir eleştirisi dolayısıyla Suriye’ye sürülüyor ve orada umutsuzluk 

içinde ölüyordu.”308 Ne var ki umudu bir ilke edinen Mansur’un, umutsuzluk içinde 

öldüğü söylenemez. Onun haksızlığa uğradığı ve uğradığı haksızlık nedeniyle hayal 

kırıklığı yaşadığı doğruysa da, romanın sonu, onun umutsuzluk içinde öldüğü yargısını 

yanlış çıkaracak niteliktedir.  

Romanın son bölümleri mektuplaşmalarla ilerler. Doktor Mehmet Efendi’ye 

yazdığı ilk mektupta Mansur Bey, Anadolu halkının ahlakına güzellemelerde bulunur, 

cehaletten yakınsa da, okulunun başarısından övgüyle söz eder. Halkın eksiği olan 

eğitimi verdiği için Mansur hayli mutludur. Sonrasındaki mektuplar cepheden Fatma 

Hanım’a ve ve Zehra Hanım’a yazılmıştır. Bu mektuplarda Mansur Bey’in verdiği 

haberler arasında cephenin durumuyla birlikte kendi uğradığı iftira da yer alır. Zorla 

Şam’a gönderilmekle kalmaz, bozgunculuk ve casuslukla itham edilir. Tüm bunlara 

rağmen Mansur hâlâ “Elbette ihkak-ı hak etmek zamanı gelir de saye-i şahanede 

namusumuzun ikmalini talep ederim. […] İnsan halidir. Günün iyisi de kötüsü de 

                                                      

308 Şerif Mardin, Jön Türklerin Siyasi Fikirleri, s. 86-87. 
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bulunabilir. Hüner, katlanabilmektir.” (s. 336) diyecek kadar metanet sahibidir. Fatma 

Hanım ise yazdığı mektuplarda “Amalinizi birer birer husul-pezir olmaktadır” dediği 

mektubunun devamında onu yüreklendirir ve ardından Mansur Bey’in umut bağladığı, 

temelini attığı ve gelişimini merak ettiği tüm konularda ilerleme kaydedildiğini teker 

teker yazar. Mansur Bey’i, sarf edilen çabaların boş çıktığına dair bir umutsuzluğa 

düşürecek haberler değildir. Kaldı ki Mansur Bey de “Aziz hemşire! Mektubun beni 

ihya etti!” diyerek başladığı mektubunda uğradığı iftiradan sonra umutsuzluğa 

düştüğünü söylese de, Fatma Hanım’ın verdiği haberlerden dolayı bu ruh hali üzerine 

olmadığını dolaylı veya doğrudan belirtir. Fatma Hanım’a yazdığı son mektupta şöyle 

der: “Şu hastalığı def edip edemeyeceğimi henüz bilmiyorum. Şayet lutf-ı Huda’yı 

müteal ile def edemeyip ölecek olursam bile gam yemem. Sizin son mektubunuzdan 

dolayı hasıl olan safa dünya için yettikten başka ahrette dahi ruhumu dua-yı padişahî 

ile şad etmek için dahi kâfidir” (s. 342-343). Bu mektuptan yaklaşık dört ay sonra eşi 

Zehra Hanım’a yazdığı son mektupta ise bir mucize gerçekleşmediği takdirde 

İstanbul’a gelmeye ömrünün müsait olup olmayacağının şüpheli olduğunu söyler. Bu 

mektup, Mansur’un romandaki son sözleridir. Mektubun sonunda ise şöyle der: 

“Herhalde pek rahat ve mesrur olduğumu biliniz, çünkü devlet-i ebed müddetin 

nevbahar-ı saadet ve ikbalini şeref-hulul etmiş olduğuna artık iştibahım kalmadı” (s. 

344). Şerif Mardin’in Mansur’un Suriye’de umutsuzluk içinde öldüğüne dair tesbitini, 

işte bu nedenlerle, tekrar değerlendirmek gerekir. Üstelik Mansur’un tüm umutları en 

nihayetinde Tanrı’ya bağlanmıştır. Mektuplarında uğradığı haksızlığını haberini 

verirken ve değerlendirirken bile “nezd-i Bârî”ye ve “lutf-ı Hüda”ya atıfta bulunur. 

Mansur’un kavranmış umudu, kapsamı ve kaynağı bağlamında kendi açısından ilahi 

bir paradigmaya bağlanır ve onun umutsuzluğa düşmesi, sadece umut duygusunu 

değil, onun tüm değerler sistemini (iman ve ahlak) yok edecektir. Bu nedenle Mansur, 

Suriye’de haksızlığa uğrayıp hayal kırıklığına uğrar, fakat umudunu Tanrı’ya 

bağlamıştır ve kendi benliğini inkâr eden değil, çile çeken ve çilesinin karşılığında 

kendisini feda etse de millete faydalı olan insan olarak sunulur.  

Gazetesinin ilk kuruluş günlerinde, Sait Paşa’nın görevden ayrılıp yerine 

Kâmil Paşa’nın gelişi ve bunun “selamet ve ilerleme yolunda geri dönüş” olarak 

yorumlanması, Bulgaristan karşısında aczin okulların baskı altına alınmasına tesadüf 
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etmesi gibi birçok olumsuz gelişme üzerine “bekadan ümidim kesiliyordu” (s. 78) 

diyen Mehmet Murat, sonunda çareyi Mizan’ı çıkarmakta bulur. Bu fikir üzerine 

umutları tazelenir ve bu yeni mecra, onun için umudun umuma yayılması anlamını da 

taşır. Mizancı Murat, hatıratında o günleri anlatırken, “Mizan’ın başlangıcında; ümit 

kesmenin caiz olmadığı hakkında yazılmış olan uzun ifade dikkatle okunsa asıl maksat 

sarahaten anlaşılır.”309 der. Mizancı Murat’ın bahsettiği yazı, ilk sayının ikinci ve 

dördüncü sayfalarını kaplayan, imzasız “Mizan’ın Mesleği” yazısıdır. Bu yazıda 

Mizan’ın gazetecilik politikasını açıklanırken şu ifadelere yer verilir, ki Mizancı 

Murat’ın “ümit kesmenin caiz olmadığı” hakkında yazılmış uzun ifadesi de bu olsa 

gerektir: “[V]e ba-husus cemiyet-i mutemeddineye arz olan imrazın en muhliki demek 

bulunan meyusiyete – yani umid-i istikbal hususunda yes ve nevmidiye mahal 

vermemek yolunda ne mertebede hizmet etmek mümkün ise onu ihtiyar eylemek 

hususlarını Mizan kendisi icin vazife addedecektir.”310 Umutsuzluk, Mizancı Murat 

tarafından, gelişmiş bir topluluk için “hastalıkların en zararlısı” olarak tanımlanır. 

Mizan ise geleceğe duyulan umuda dair umutsuzluğa mahal vermemeyi asli görevi 

olarak benimsemiştir. Böylece, Umut ve Mizancı Murat (ve onun romanının 

başkarakteri Mansur) arasındaki varoluşsal bağ, daha belirgin bir anlam kazanır.  

2.1.5.3. Ütopik Umutlar 

Umutsuzluk duymanın Mizancı Murat için büyük bir günah olduğu açıktır. Bu 

haliyle onun umut duygusunun dinî epistemolojiden kopmadığını söylemek 

mümkündür.  Umuttan vazgeçmek, duygusal bir tercihten çok daha fazlasıdır. 

Mizan’ın sunuş yazısında kendi deyimiyle “ümit kesmenin caiz olmadığı”nı yazan 

Mizancı Murat’ın, devrinin en önemli kalemi Namık Kemal’de bile öncelikli ölçütü 

umut duygusundaki sönüklüktür. 1888’de Mizan’da yazdığı “Üdebâmızın Numûne-i 

İmtisalleri” başlıklı eleştiri yazısında Namık Kemal hakkında şöyle der: “Eğer Kemal 

Beyefendi’nin afv ve tevîl kabul eylemez bir kusûru varsa o da ömrünün en güzel 

mahsûl vereceği bir mevsiminde güyâ bir meyûsiyet-i maneviyeye dûçâr olup âsârına 

                                                      

309 Mizancı Murat, Meskenet Mazeret Teşkil Eder mi?, s. 78-79. 

310 Zuhal Şirin, “Mizan Gazetesi İnceleme, Tahlili Fihrist, Seçme Yazılar (Birinci İstanbul Dönemi 1-

159. Sayılar”, Fatih Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, 

Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, İstanbul 2007, s. 307. 
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meftûn olan binlerce nev-reside-gânımızın arzularını teskîn etmekten ve bu sûretle 

mülk ve devlete vüs‘ati ve iktidârı nisbetinde hizmet eylemekten çekinmesidir.”311 

(Mizancı Murat, yazının devamında bu kusurdan azade olarak sadece Ahmet Mithat’ı 

görür.) Bu sıralarda ömrünün son demlerini yaşamakta olan Namık Kemal ise, bundan 

beş yıl önce yazdığı Rüya’sında umutlarını bir rüya formunda sunmuştur. Roman 

olmadığı için bu çalışmada derinlemesine değinilmeyecek olsa da, bu metni “umut” 

bahsinde anmadan geçmek imkânsızdır. Zira bu metin ve buna benzer diğerleri, hem 

Namık Kemal’in hem de döneminin Türk edebiyatının umutlarının hâlâ dinî 

epistemolojiye bağlı kaldığını göstermesi bakımından dikkat çekicidir. Umut, her ne 

kadar insanın kendi kaderini inşa edebileceğine dair dünyevi bir duygu olarak belirse 

de, nihayetinde hâlâ gerçek bir ütopyayı mümkün kılacak kadar sekülerleşememiştir.   

Cafer Gariper, “Namık Kemal’in Ütopik Arayışı: Rüya” başlıklı bildirisinde 

Tanpınar’ın “Rüya ise Namık Kemal’in bundan sonraki bütün edebiyatını toplayan bir 

eserdir.” cümlesini ve Metin Kayahan Özgül’in Türk Edebiyatında Siyasi Rüyalar 

kitabındaki tespitlerini alıntıladıktan sonra şu tespitte bulunur: “Tanpınar’ın işaret ettiği 

gibi Rüya, Nâmık Kemal’in daha sonra ortaya koyacağı kalem ürünleri için anahtar 

metin durumundadır. Onun eserlerinde geniş yer tutan meşrutiyet, hürriyet, meşveret 

gibi düşüncelerin nüveleri Rüya’da bulunmaktadır. Bir bakıma onun diğer eserleri 

Rüya’nın açılımıdır.”312 Basit bir kurguya sahip olan Rüya’da anlatıcı, bir bağ köşküne 

gelir, “garibane pencerenin köşesine” oturur.313 Böylece, Halit Ziya’da çokça 

karşılaşılan ve Mizancı Murat’ta da önemli bir yer tutan “gelecek projeksiyonu ve 

pencereden bakış” yine karşımıza çıkar. “Ahval-i âlem”den ötürü karamsardır, 

uyumakta güçlük çeker, fakat “yorgunluk vücuduna galebe e[der]” ve sonunda 

Hürriyet Meleği ile başbaşa kalır. Rüya’nın içeriğini de Hürriyet Meleği’nin 

söyledikleri doldurur. Bu çalışmada, Mizancı Murat’ın gelecek tasavvurunu 

açıklarken değinilen, Walter Benjamin’in Tarih Meleği’ni anımsatan Hürriyet 

                                                      

311. Mizancı Mehmet Murad, “Üdebâmızın Numûne-i İmtisalleri”, 12 Cemâziye’l-Evvel 1305, İstanbul, 

S.41, s.346. Aktaran: Bk. Zuhal ŞİRİN, a.g.y., s. 62.  

312 Cafer Gariper, “Nâmık Kemal’in Ütopik Arayışı: Rüya”, Doğumunun 170. Yılında Uluslararası 

Namık Kemal Sempozyumu Bildirileri, c. 1, Tekirdağ 2010, s. 429. 

313 Namık Kemal, “Rüya”, Yeni Türk Edebiyatı Antolojisi-II (1865-1876), Haz. Mehmet Kaplan, 

İnci Enginün, Birol Emil, Marmara Üniversitesi Yayınları, İstanbul 1994, s. 251. 
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Meleği’ni ilk gördüğünde kendi kendisine “Bu ya peri, ya melek olacak; ihtimali var 

mıdır ki aramızda evvelden bir aşinalık bulunsun?” der (s. 255). Sonrasında Hürriyet 

Perisi’nin tiradı başlar. Bu tirad, Gariper’in tasnifiyle ifade edilecek olursa, üç 

bölümden oluşur. “1. Hürriyet perisinin ortaya çıkması ve toplanan insanlara içinde 

bulundukları durumu göstermesi, 2. Hürriyet perisinin insanları uyanışa çağırması, 3. 

Hürriyet perisinin ülkenin gelecekte alacağı gelişmiş ve bayındır durumu 

göstermesi.”314  

Bu ütopik sesleniş, doğrudan umudu vaaz etmez. Fakat “mevt korkusu” ve 

“hapis endişesi”nden arınmayı, yönelimin geçmişe değil geleceğe olmasına dair 

tavsiyeleri, “her şeyin sa’y ile hasıl olduğu”nu ve “hab-ı gaflet”ten uyanmayı salık 

verir. Hatta Hürriyet Meleği “Ne zaman intibah hasıl edebileceksiniz?” (s. 257) diye 

sorar. Bu bakımdan, her ne kadar umudun Bloch’çu anlamda, kavranmasına yönelik 

bir içeriği yoksa da, umutsuzluk duygusunu silme amacı güder. Diğer yandan, bilinç 

dışı gece düşlerinden ziyade gündüz düşleri ile umudu bağdaştıran Bloch’u anımsatan 

bir şekilde “uyanış”a yönlendirmesi dikkat çekici bir diğer husustur. Melek, 

memleketin geleceğini gösterir ve umut nesnesini somutlaştır. Fakat bu tavrı 

nedeniyle, -örneğin bir ütopya metni olmadığı halde- Turfanda mı Yoksa Turfa mı? 

romanının gelecek tasavvuruna göre daha edilgin bir üsluba sahiptir. Metinde, 

bugünün eleştirisi ve yarının projeksiyonu sunulur, fakat bu ütopyaya nasıl 

ulaşılacağına dair yumuşak önerilerin dışında çözüm sunulmaz. Gariper’e göre bu 

“Doğu toplumlarının kaderiyeci, hazırcı yanını da gösterir.” Oysa Mansur’da bir 

geleceğe dair umudunun içini dolduran fikirler, o engellere rağmen fikirleri uygulamak 

için gösterilen çaba ve uzun vadeli eğitim projesinin uygulamaya geçirilmesi vardır. 

Rüya’da ise sadece umutsuzluktan kurtulmaya dair bir söylev ve umut duyulması 

gereken gelecek mevcuttur. “Sonuçta metinde insanların emekleriyle gelişmiş bir 

yaşama alanı kurmalarının anlatımı değil, gelecekte ülkenin kavuşacağı gelişmiş 

dünyanın gösterilmesi yer alır. Bunun içerisinde de Doğulu zihniyetin her şeyi üstün 

bir güçten, aşkın bir varlıktan beklemesi problemi gizlidir.”315 Engin Kılıç da, Doğu’da 

                                                      

314 Cafer Gariper, a.g.e., s. 431. 

315 Cafer Gariper, a.g.e., s. 435. 
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ütopyanın varlığı meselesini “sekülerlik” kavramından yararlanarak ele alır: “Hangi 

kültürde, coğrafyada üretilmiş olursa olsun, tasavvur ettiği alternatif toplumsal 

düzenin gerçekleşmesi umudu” insan iradesi dışındaki güçlere bağlayan metinler 

ütopya olarak değerlendirilemez.”316 Bu edilgen tavır, bu bakımdan, umut duyulan 

gelecek için sadece insan iradesinin yeterli olmayacağına dair bir inanışın da sonucu 

olarak görülebilir. 

Jameson ise, Batı modernliğinin bir sonucu olarak gördüğü ütopyaların ortaya 

çıkması için “yazılmalarının mümkün olduğu özgül durumlar ve koşullar”ın da mevcut 

olması gerektiğinden bahseder. Ona göre, yetenek ve yeteneğin uygulanması için 

uygun malzemeler de buna dâhildir: “Ütopya uğraşısı gerçekten de modern 

zamanlardaki mucitlikle bir yakınlığa sahiptir ve çözülmesi gereken bir sorunun 

tanımlanması ile bir dizi çözümün önerilmesini ve test edilmesini sağlayan yaratıcı 

dehanın zorunlu bir bileşimini ifade etmektedir.”317 Elbette, bu hatırlatma ile 

amaçlanan Namık Kemal’in –veya aşağıda değinilecek diğer metnin yazarı- Hüseyin 

Cahit’in yeteneklerini veya dehalarını sorgulamak değilse de, “uygun koşullar”ın 

oluşmamışlığına vurguda bulunmaktır. Sonuçta, ütopyayı ayrıntılandırmak, bir 

anlamda, var olan siyasi rejimin yerine -ütopik bile olsa- somut bir alternatif sunmak 

anlamına gelecektir. 

Bu anlamda, bu bölümde bahsedilecek metinlerin aslında tam anlamıyla bir 

ütopya sayılamayacaklarını belirtmek gerekir. Bu dönemdeki eserleri, “ütopya 

metinleri” veya “ütopik metinler”den daha çok “ütopik umut” metinleri olarak 

değerlendirmek daha yerinde olacaktır. Bu metinler, belirli bir umudun kurgusal 

gerçekleşmiş halini sunarlar, fakat bu ütopyaya nasıl ulaşılacağına dair önerilerle 

yetinirler. Çalışmamızın bağlamı, ise bu metinlerin ütopya metinleri318 olup 

                                                      

316 Engin Kılıç, “Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Edebi Ütopyalara Bir Bakış”, Kitap-lık, sayı 76, 2004, s. 

73. 

317 Fredrick Jameson, Ütopya Denen Arzu, s. 29. 

318 Bu konu bağlamında elbette “ütopya”nın da bir tanımını yapmak gerekir. Farklı birçok ütopya 

tanımını sıralamak yerine, Engin Kılıç’ın ütopya tanımlarını ve tarih içinde kazandığı kendisine özgü 

nitelikleri süzerek yaptığı tanımı kullanmak, çalışmamız bağlamı göz önüne alındığında daha yararlı 

olacaktır: “Modernite’nin ve insan aklına güvenin ürünü olan; seküler bir dünya görüşü üzerine bina 

edilen; ‘şimdi ve burada’dan farklı bir zamanda ve/veya yerde geçen; mevcut düzene açık ya da örtük 
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olmadıkları sorusundan daha ziyade, “umulan bir gelecek” ile ilgilenmeleri ve bunu 

somutlaştırmalarıdır.  

Rüya, bu nitelikleri bakımından yalnız değildir. Öncelikle, Ziya Paşa’nın, bu 

metinle aynı başlığı da paylaşan ve ondan daha önce yazdığı bir metni daha 

bulunmaktadır. Fakat her ne kadar Tanpınar “Bu küçük fantezi hakikatte bir polemik 

eseri olduğu kadar, Türkçede ilk muvaffak hikâye de addedilebilir.”319 dese de Ziya 

Paşa’nın Rüya’sı (1889) nihayetinde bir polemik eseridir. Rüya320, geleceğe yönelik 

umudun zayıflığı, gelecek kurgusunun olmayışı gibi özellikleri bakımından Namık 

Kemal’in Rüya’sı ile farklılaşır321 ve bir “ütopik umut” metni olarak dahi 

adlandırılamaz322. Aynı şekilde, 19. yüzyıldaki diğer rüya metinleri de “gündüz 

düşleri” ve “ütopya”nın kesiştiği yerde duran metinler değildir. Metin Kayahan 

Özgül’ün Türk Edebiyatında Siyasi Rüyalar kitabında ele aldığı otuz sekiz “rüya”nın 

on dokuzuncu yüzyılda kaleme alınmış olan –manzum veya mensur fark etmeksizin- 

on ikisi daha çok habname özelliği taşıyan ve ütopyanın uzağında323 kalan metinlerdir. 

Özgül’ün, Türk edebiyatında rüya bahsini sonuçlandırmak için kaleme aldığı giriş 

cümleleri rüya bahsinin ütopik umutlar bağlamında ele alınma nedenini de açıklar: 

“Fertler gibi milletler de rüya görür. Ferdi rüyalara şahsi korkular, ihtiyaçlar, öfkeler, 

arzu ve ümitler kaynaklık eder; kolektif rüyaların temelinde de aynı sebepler yatar.”324 

Hüseyin Cahit’in Hayat-ı Muhayyel’i kavranamayan fakat gösterilen umudu 

ile Namık Kemal’in Rüya’sına yaklaşır. Üstelik, bu metin de tıpkı Rüya gibi bir hikâye 

                                                      
eleştirel bir bakış içeren; ana teması bu düzene alternatif bir ideal toplum tasavvuru olan, bu ideal 

toplumu zihinde canlandırmaya yetecek kadar ayrıntılandırılmış kurmaca anlatı.” (s. 72.) 

319 Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 306. 

320 Ziya Paşa, “Rüya”, Yeni Türk Edebiyatı Antolojisi-II (1865-1876), Haz. Mehmet Kaplan, İnci 

Enginün, Birol Emil, Marmara Üniversitesi Yayınları, İstanbul 1994, s. 109-129.  

321 Ziya Paşa ve Namık Kemal’in Rüya’larının diğer özellikler bakımından mukayeyesi için Bk. Hasan 

YÜREK, “Namık Kemal’in ve Ziya Paşa’nın Rüya’ları”, Türk Dünyası İncelemeleri Dergisi, XIII/2 

(Kış 2013), s. 249-263. 

322 Yine Tanpınar’ın bu eser hakkındaki “Edebiyatımızdaki ilk defa olarak kudret karşısındaki aczin, o 

küçük düşme duygusunun ifadesine bu hikâyede rastlanır.” yorumu duygular bağlamındaki bu çalışma 

için önem taşımaktadır. Bk. Tanpınar, a.g.y, s. 307. 

323 Çoğu mülakat veya siyasi arz-ı hal olarak nitelendirilebilecek bu mektupların arasında yazarı 

bilinmeyen “Neler Olacak?” (Mısır, 1324, 24 s.) başlığını taşıyan distopik metne ayrıca dikkat çekmek 

gerekir. 

324 Metin Kayahan Özgül, Siyasi Rüyalar, Akçağ Yayınları, Ankara, s. 230. 
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hacmindedir. Bu metinlerin, biçimleri ve içerikleri arasındaki ilişki bu açıdan dikkate 

değerdir. İki hikâye de, iki romanı bulunan ve aslında içerik üretmede hiçbir zorluk 

çekmemiş iki edebi şahsiyetin kaleminden çıkmıştır. Bu bakımından, aslında konuları 

itibariyle daha kapsamlı olma potansiyeli taşıyan, oylumlu ve hacimli bir nitelik 

kazanabilecek bu eserlerin kısa tutulmalarının sebebinin bazı noktaların daha yumuşak 

bir şekilde ele alınmasının tercih edilmesinden kaynaklandığı düşünülebilir. 

Denilebilir ki; Namık Kemal ve Hüsayin Cahit, ütopyalarını somutlaştıracak gidiş 

yollarından ve ayrıntılardan uzak durmayı tercih etmişler, gündelik hayattan ütopyaya 

giden yolu karanlıkta bırakmayı seçmişlerdir. Bu durum, Namık Kemal gibi, gazeteci 

kimliğiyle sosyal konulara özel bir ilgi gösteren yazar açısından daha dikkat çekicidir.  

Fakat bu durum, Hüseyin Cahit açısından bakılınca, farklı bir boyut kazanır. 

Namık Kemal’in ne denli gündelik hayata yakınsa, Hüseyin Cahit’in edebi ortamı ise 

gündelik hayattan o denli kopuktur ve Hayat-ı Muhayyel’in, “umudunun tüm 

kavranamamışlığı” ile Doğu-Batı, hayat-hayal gibi, Türk edebiyatının temel 

problemlerine belki de en çok yaklaşan Servet-i Fünun kurgularından biri olduğu 

söylenebilir. Bu kısa öykünün henüz ilk cümleleri, bir Servet-i Fünun romanının tüm 

özelliklerini kendisinde toplamış gibidir: “Bu şimdiki âlemlerden pek uzaklara 

gitmiştik; mazi ile aramızda ebedi fırtınalarla cenkleşen büyük denizler var idi. Şimdi 

her şey yeni idi: Hatta kalbimiz, hatta hislerimiz, hatta ilk günlerinde kubbe-i saf ve 

laciverdisi altında misafir olduğumuz sema-yı mükevkeb bile yeni idi.”325  

Servet-i Fünûn’da çokça rastlanan “hislerde yenilik” düsturunu daha ilk 

cümlelerinde hatırlatan bu hikâyenin devamı, sosyal ve ekonomik taraflarıyla “bir 

kaçış arzusu”ndan çok daha fazlasını ifade eder. Hikâyede, bir sahil kenarında kurulan 

köyde, âdeta bir komün hayatı yaşanmaktadır. Tabiat güzelliklerinin yanı sıra, bu 

köyün sosyal işleyişine de aynı derecede ağırlık verilmiştir. Servet-i Fünun’daki 

ütopyasız, orta sınıf, canı sıkılan ve çoğunlukla çalışmayan karakterlerin aksine 

“çalışma” fikri vardır. “Evet, bu çocuklar büyütülecek, bu vadiler işlenecek, 

çalışılacak, daima çalışılacak idi” (s. 44). Köy sakinlerini mutlu eden aşk değil, 

çalışmaktır, sonu hüsrana varan ve yalnızlaştıran aşk maceraları değil, topluluk 

                                                      

325 Hüseyin Cahit Yalçın, Seçme Hikâyeler, Kesit Yayınları, İstanbul 2011, s. 43. 
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fikridir: “Hiss-i aile, bu refakât-i muhibbane, sa’y ve gayret bizi mesud ediyordu” (s. 

44). Köyde para da kullanılmaz. Anlatıcı, köy halkının ekonomik duruşunu “Para 

kazanmaya, ziynet ve debdebeye harîs değildik. Çocuklarımız para bilmezlerdi.” (s. 

46) diyerek anlatır. Bu açıdan Hayat-ı Muhayyel, Servet-i Fünun edebiyatı içinde 

sosyal umudun yansıması olarak göze çarpar. Bu metnin dikkat çekici bir diğer 

özelliği, bu türe adını veren Thomas More’un Utopia’sındaki gibi parayı ve mülkiyeti 

ortadan kaldırmasıdır. Son olarak, bu dönemdeki tüm ütopik umut metinleri daha 

başlıklarında, bir şekilde, “rüya”ya sahip oldukları belirtilmelidir. Ziya Paşa’nın ve 

Namık Kemal’in Rüya’larının yanı sıra, Hüseyin Cahit’in hikâyesi de “muhayyel” 

olması bakımından rüya ile ilişkilendirilebilir.  
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2.2. AŞK 

Nabizade Nazım’ın Sevda isimli uzun hikâye de denilebilecek kısa romanındaki 

başkarakter Fettah, aşk ve sevdanın ne olduğu konusunda yaşadığı kafa karışıklığını 

çözüme kavuşturmak için tüm arkadaşlarına “Aşk ve sevda hakkındaki fikir ve 

itikadınız nedir?”326 diye soran bir mektup yollar. Gelen cevaplar aşkı birbirinden 

farklı bir şekilde tanımlar. Kimisi onu bir “hissiyat hastalığı” kimiyse “feyz-i lâhutî” 

olarak görür. Aşkı “hayatımızın gıdası” olarak gören de vardır, “bizim 

tevehhümümüz” olarak yorumlayan da. Zaten temel sorunu “aşkın mahiyeti” olan bu 

romanda aşkın tanımındaki farklılıklar gibi, bu bölümün başlangıcında da “aşk”ın 

genelgeçer bir tanımını yapmak pek mümkün gözükmemektedir. Zaten Nabizade 

Nazım bu kez Yadigârlarım’da “aşk” sözcüğü için “İşte en manasız, işte en manalı bir 

kelime. Aşka mana verebilenlerce aşkın manası vardır. Mana veremeyenlere göre 

manasızdır.”327 demektedir. Aşka verilen anlamlar ise sadece aşkın tanımını değil, 

ileride görüleceği üzere insanın varlığına dair anlamlara kadar uzanacağı için, aşka 

dair bir sözlük maddesi karşılığı vermek, bu çalışmanın amacını olumsuz etkileyecek 

bir çaba olacaktır. Bu nedenle, bu bölümde aşkın Tanzimat romanlarındaki nasıl farklı 

şekillerde tanımlandığı üzerinde durulacak ve aşk duygusu bağlamında belirginleşen 

kimi hususlara değinilmeye çalışılacaktır. Zira Mehmet Kaplan’ın, henüz hiçbir 

kitabında yer almayan fakat bu çalışma için temel taşı mahiyetindeki “Duygular 

Öğrenilir mi?” yazısında belirttiği gibi “Aşk, fizyolojik, hatta dar manada psikolojik 

bir olay değil, sosyolojik bir olaydır. Toplum şartları değiştikçe o da başka bir hal 

alır.”328 Tanımının yapılması hayli güç olan aşk duygusu, Mehmet Kaplan’ın da ifade 

ettiği üzere, çevresinde gelişen kimi dinamikleri de kapsamaktadır.  

Tomris Uyar’ın aşk üzerine bir denemesinde sorduğu “Eski Yunan’da aşk, 

Ortaçağ’da aşk, Haliç kıyısında aşk, Boğaz mehtabında aşk, kotrada aşk, grevde aşk… 

Bu ilişkiler aynı ‘aşk’ta birleştirebilir mi? İlişkiyi yaşayanların beklentileri de aşkı 

                                                      

326 Nabizade Nazım, “Sevda”, Karabibik ve Diğer Hikâyeler, Dergâh Yayınları, İstanbul 2015, s. 153.  

327 A.g.e., s. 22. 

328 Mehmet Kaplan, “Duygular Öğrenilir mi?”, İstanbul Dergisi, C.:5, S.:54, 1946, s.:  8. 
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biçimlendirmez mi?”329 soruları, aşk çevresinde gelişen farklı dinamiklerin “aşk” 

tanımını ne denli değiştireceğini göstermesi bakımından dikkate değerdir. Tomris 

Uyar, bu soruyu sorarak başladığı denemesinde 19. yüzyıl Türk romanında aşkların 

“kapalı bir çevrede, dar bir aile çevresinde” geçtiğini, hatta Halit Ziya romanlarındaki 

aşkların zaman zaman “fücur” kapsamına girdiğini de söyler. Uyar’ın aşk üzerine 

dağınık görüşleriyle ilerleyen kısa yazısından alıntılanan yukarıdaki birkaç cümle, 

çalışmamızın bu bölümünün hem amacına hem de yöntemine dair önemli ipuçları 

taşımaktadır. Nitekim kotrada aşk ve grevde aşk nasıl ki birbirlerinden farklı 

dinamikleri, sınıfları, rolleri vb. ifade ediyorsa, Divan edebiyatındaki aşk ile Tanzimat 

romanlarındaki aşk da farklı dinamiklerin aşkıdır. Aynı şekilde, toplumsal hayatın 

düzenlenmesiyle ilgilenen Ahmet Mithat romanlarındaki aşk ile Servet-i Fünûn 

romanlarındaki aşk da birbirlerinden farklıdır. Ahmet Mithat, evliliği aşkın ulaşması 

gereken son durak olarak görürken Halit Ziya romanlarının entrika unsurları evlilikten 

sonra da yoğun olarak görülür. 19. yüzyıl romanında aşk, bazen bir erdemdir, bazense 

bir maraz. Nabizade Nazım, Türk romanında aşkı nörobiyoloji ile ilk kez açıklayan 

yazar olarak göze çarparken Halit Ziya aşkın bilişsel yönüne vurgu yapar. Bu açıdan, 

Divan edebiyatının mazmunlarından ve kalıplarından sonra, yeni bir edebî türün 

imkânları dâhilinde gelişen bu aşk, kendisini yeni görünümlerle açıklar ve Tanzimat 

romancılarının düşünsel, duygusal ve sosyal yönlerini aydınlatmaya yardımcı olur. 

Divan edebiyatında rolleri belirli olan, ekonomiden ve (“şah ve geda” türü suni 

ayrımlar dışında) sosyal statüden soyutlanmış kişiler (âşık ve mâşuk) arasında yaşanan 

aşk, bir yandan medeniyet krizini tecrübe eden diğer yandan ekonomik sorunları olan 

kişiler arasında yaşanmaya başlamıştır ve bu açıdan toplumsal bir öneme sahiptir.  

Bu nedenle, çalışmamızın bu bölümünde 19. yüzyıl Türk romanında aşkın 

deneyimlenmesi, bu çalışmanın başlangıcında kısaca tanıtılmaya çalışılan “sosyal 

inşacı” bir bakış açısıyla incelenecek ve bu sırada öne çıkan bazı sorunsallar 

incelenecektir. Fakat öncelikle roman türü ve romantik aşk arasındaki ilişki üzerinde 

durulacaktır.  

                                                      

329 Tomris Uyar, “Aşk ve Sevda Üzerine Çeşitlemeler”, Cogito, sayı 4, Bahar 1995, YKY, s. 71. 
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2.2.1. Roman ve Romantik Aşk 

Ian Watt, Romanın Yükselişi’nde Richardson’ı incelediği “Roman ve Aşk” 

bölümüne Madame de Stael’e atıfla başlar:  

Madame de Stael, Antik dönemde hiç roman yazılmamış olmasını, klasik dünyanın 

erkekler ile kadınlar arasındaki duygusal ilişkilere (büyük oranda kadınların aşağı 

toplumsal konumunun bir sonucu olarak) görece çok az önem vermesine bağlamıştı. 

Klasik Yunan ve Romalıların, bizim anladığımız anlamıyla romantik aşk konusunda 

çok az şey bildikleri su götürmez bir gerçektir.”330  

Bu alıntı elbette aşkın modern döneme ve edebiyata özgü olduğu anlamına 

gelmez, fakat “bizim bildiğimiz anlamıyla romantik aşk” ifadesinin de üzerinde 

durulmaya değer olduğu açıktır. Anthony Giddens, Mahremiyetin Dönüşümü’nde 

Batılı romantik aşkın varlığını ancak 18. yüzyıldan itibaren hissettirdiğini söyleyerek 

bu tür bir aşkı “tutkulu aşk”tan ayırmak gerektiğini ifade eder. “Tutkulu aşk, neredeyse 

evrensel bir fenomendir. Kültürel olarak daha özgül olan romantik aşktan ayırt 

edilmesi gerektiğini savunuyorum.”331 Giddens’a göre “[r]omantik aşkın doğuşu 

takriben romanın ortaya çıkışıyla aynı zamanlara rastlar; aralarındaki bağlantı o 

sıralarda keşfedilen anlatı biçimi[dir].” (s. 42) Giddens’ın roman sanatı ve aşk 

türündeki değişim arasında kurduğu bu ilişkiyi Tanzimat romanı bağlamında 

incelemek için öncelikle Giddens’a göre romantik aşkın yükselişini sağlayan etkenlere 

bakmak gerekir. Giddens’a göre, Avrupa’da 18. yüzyıldan itibaren bireyin kaderi 

dogma ve mistizmden -tümüyle olmasa da- sıyrılmaya başlar ve aşk macerası bu sırada 

“hem geleceği kontrol etmeye yarayan potansiyel bir yol” (s. 43) haline gelir. Bunu, 

kişinin kendisine ve toplumsal konumuna dair sorgulaması izler. “Öteki hakkında ne 

hissediyorum? Öteki benim hakkımda ne hissediyor? Hislerimiz uzun vadeli bir 

ilişkiyi destekleyecek kadar ‘derin’ mi? Romantik aşk, insanı sapkın bir biçimde 

köksüz bırakan amour passion’un tersine, bireyleri daha geniş toplumsal şartlardan 

farklı bir şekilde ayırır” (s. 47). Tanpınar’ın, eski edebiyatta trajik hissin yoksunluğunu 

                                                      

330 Ian Watt, Romanın Yükselişi, çev. Ferit Burak Aydar, Metis Yayınları, İstanbul, 2007, s. 155. 

331 Anthony Giddens, Mahremiyetin Dönüşümü, çev. İdris Şahin, Ayrıntı Yayınları, İstanbul 2010, s. 

41.  
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anlatırken kurduğu cümleler, Giddens’ın anlatmaya çalıştığının yıllar öncesinden 

yapılan şerhi olarak da okunabilir. Tanpınar, klasik edebiyatı doğuran anlayışta, ne 

kadar velveleli başlarsa başlasın aşkın belirli bir noktadan sonra benlikleri ve haliyle 

bireysellikleri ortadan kaldıran bir kalıba döküldüğünü söyler ve sonucu şu şekilde 

özetler: “Hülâsa, eski medeniyetimizde insan kendi kaderi ile büyük manasıyla karşı 

karşıya kalmak fırsatını bulamıyordu.”332 Roman türünde var olan romantik aşkla 

birlikte insanın kendi kaderiyle, “öteki”yle ve toplumla karşı karşıya kalır. Böylece bir 

anlamda Eva Illouz’ın bireyin kendisinin kurgu karakterlerle kıyasını/özdeşleştirmesi 

sonucu ortaya çıkan ve “romantik hayal gücü” diyerek kavramsallaştırdığı zihinsel 

süreç de devreye girer. Illouz, “Romanın özdeşleşmeye yol açma ve hayal gücünü 

harekete geçirme kapasitesi, aşk, evlilik ve toplumsal hareketlilik konularıyla 

ilgilenmesi, romantik hayal gücünü toplumsal bir endişe meselesi haline 

getirdi[ğini]”333 söyler. Illouz, aşk duygusunun estetik aygıtlar tarafından etkilenmesi 

ve bunun yarattığı toplumsal durumlarla ilgilense de, bu çalışma için önemli olan aşk 

duygusunun roman türü tarafından şekillenen bir duygu haline gelmesi ve romantik 

hayal gücünün, bir anlamda, “aşkın kimyası”nı değiştirmesidir. Nitekim Illouz 

“Madame Bovary’de anlatıcının açıkça ifade ettiği gibi” diyerek romantik hayal 

gücünün etkisini şu şekilde tanımlar: “Aşkı geleceğe dönük, yani aslında 

gerçekleşmeden önce hissedilen ve hayali kurulan bir duygu yapar. Bu geleceğe dönük 

duygu, sonrasında içinde bulunduğumuz anın değerlendirilme şeklini belirler; çünkü 

gerçek ve kurgusal duyguların örtüşmesine ve birbirlerinin yerini almasına izin verir” 

(s. 329). Kısacası roman türü, romantik hayal gücünü tetikler ve “aşk” duygusunu 

sadece yaşanan değil, hayali kurulan, nasıl yaşanacağına dair kurgular üretilen bir 

duygu haline getirir.  

Genel kabule göre bugün “romantik aşk”ın Batılı bir kavram olduğu varsayılır. 

Çoğu tarihçi ise, Giddens’ın aksine, romantik aşkın temel gerekliliği olarak 

bireyselliği değil, aristokrat sınıfın varlığını gerekli görür. William R. Jankowiak ve 

Edward F. Fischer, romantik aşk üzerine yapılan çalışmalarda bir dönüm noktası 

                                                      

332 Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 37. 

333 Eva Illouz, Aşk Neden Acıtır, çev. Özge Çağlar Aksoy, Jaguar Kitap, İstanbul, 2014, s. 324-325. 
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olarak kabul edilen makalelerine “Romantik aşkın Avrupa-Amerikan kültürüne has bir 

olgu olduğuna dair yaygın inanıştan ötürü, romantik (veya tutkulu) aşk üzerine 

antropolojik çalışmalar neredeyse yok denecek kadar azdır.”334 diyerek ve bu ön 

yargıyı oluşturan literatürü sıralayarak başlar. Hatta, Batılı bu kavramın doğuşuna tarih 

üzerinde de -yine Giddens’ın katılmadığı bir şekilde- büyük bir uzlaşı mevcuttur: 

“Bazı aşk biçimleri, kimi zaman aşk düşüncesinin kendisi tamamen Batılı bir hadise 

olarak görülmüştür. Bu düşünce, ‘romantik aşk’ın 12. yüzyıl Avrupa’sının trubadur 

toplumunda doğduğunu ileri süren bir gelenek yaratmış olan Duby gibi birçok ortaçağ 

tarihçisi arasında özellikle güçlüdür.”335 Ian Watt, her ne kadar romanın nesnesi olan 

aşkın bu türden bir romantik aşk olmadığını daha sonra söyleyecekse de, bu genel 

kabulü tekrarlar: “İki cinsiyet arasındaki aşk düşüncesinin, yeryüzündeki yaşamın en 

üstün değeri olarak ilk kez on birinci yüzyılda Provans’ta amour courtious’nın, yani 

saraylı aşkının doğuşuyla ortaya çıktığı düşünülür.”336 Elbette seçkinlerin aşklarını 

konu edinen romanlar ve lirik şiirlerden oluşan bu saray edebiyatı -Akün’ün de amour 

courtious olarak bahsettiği edebiyat- bu devrin insanlarının tümünün böyle bir aşkı 

henüz deneyimlediği anlamına gelmez. Norbert Elias Uygarlık Süreci’nde saray 

edebiyatının tarihini verdikten sonra bunların tüm halka genellenemeyeceğini 

Luchiari’den337 alıntılayarak şu şekilde belirtir: “Provence troubadour’larının ve 

Flandre ve Champagne’dan birkaç ‘Trouveres'in aşk teorilerine dayanarak hayale 

kapılmamak gerek: Dile getirdikleri duygular, öyle inanıyoruz ki, bir elitin, çok küçük 

bir azınlığın duygularıydı.”338 Jack Goody ise “Çalınan Aşk: Avrupalıların Duygular 

Üzerindeki Hak İddiaları” başlıklı bölümde saray edebiyatının köklerini araştırarak 

kaynağını Doğu’ya ve İslam kültürüne kadar uzatır. Romantik aşkın köklerinin 

Batı’daki saray/şövalye edebiyatı olamayacağı konusunda kesin yargılar veren Goody, 

                                                      

334 William R. Jankowiak, Edward F. Fischer, “A Cross-Cultural Perspective on Romantic Love”, 

Ethnology, Vol. 31, No. 2 (Apr., 1992), pp. 149-155 
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yine de bu bölümü temkinli ifadelerle kapatır: “Belirli bir anda, özdeş bir ‘aşk’ 

kavramının tüm toplumlarda bulunduğu iddiasında değildim, ne de ‘romantik aşk’ın 

her yerde eş aramanın ana yöntemi olduğunu söylüyorum. Bununla birlikte, bu ilişki 

biçimi kesinlikle ne Batı’nın ne de modernin benzersiz bir ayrıcalığıdır.”339 Bu 

yargıların, Giddens’ın “romantik aşk” kavramıyla hiç de uyuşmadığını fakat bu 

çalışmanın temel perspektifi olan “aşkın sosyal bir inşa” olduğu yönündeki görüşle 

çelişmediğini belirtmek gerekir. Saray edebiyatındaki aşk, halk edebiyatındaki aşk 

veya modern romanın ele aldığı aşk olmak üzere tüm aşklar sosyal inşacı bir bakış 

açısıyla dört ayrı parçaya ayrılarak incelenebilir. Bu parçaların içerikleri (sevilen, 

hisler, düşünceler ve eylemler) değişse de, bu yapı, Averill’in iddiasına göre, tüm aşk 

türlerinde aynıdır. Üstelik, aşkın halk arasında bu şekilde yaşanıp yaşanmadığına, 

duyguların nasıl tecrübe edildiğine dair kesin kanıtlar elde etmek oldukça güçtür. 

Yakınçağ Uzmanı Jacques Sole’un Ortaçağ Avrupa’sındaki aşk hayatına dair bir 

söyleşinde, resmî uygulamaların ve tarihsel verilerin gündelik yaşantıyı ne ölçüde 

yansıttığına dair zorlukları “Tarihçinin sorunu, muhasebe defterlerinin saklanması, aşk 

mektuplarının yakılmasıdır.”340 diyerek açıklar. Ne var ki bu bölümde amaçlanan, 

aşkın Avrupa’da nasıl deneyimlendiğini göstermek değil, kabul gören tanımının 

ardından, Giddens’ın romantik aşk kavramına ulaşmaktır.  

 Giddens’a göre varlığını 18. yüzyıldan itibaren hissettirmeye başlayan 

romantik aşkın ayırt edici özellikleri şu şekilde maddeleştirilebilir: Bunlardan ilki, 

aşkın anlatıya dayalı bir mahiyet kazanmasıdır.  

“Romantik aşk, bireyin hayatına bir anlatı düşüncesi soktu; yüce aşkın 

düşünümselliğini temelden genişleten bir formüldü bu. ‘Romans’ın anlamlarından biri 

de bir hikâye anlatılmasıdır; ama bu hikâye artık bireyselleşmiştir; benliği ve diğer 

kişiye daha geniş toplumsal süreçlere özel bir gönderisi olmayan kişisel bir anlatıya 

yerleştirir. Romantik aşkın doğuşu, takriben romanın ortaya çıkışıyla aynı zamanlara 

rastlar; aralarındaki bağlantı o sıralarda keşfedilen bir anlatı biçimiydi.”341 
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 Böylece aşk, simge, temsil ve mecazdan kurtulup her yöne akabilen bir 

duygusal macera haline gelmiş, Ortaçağ saray edebiyatında veya klasik Türk 

edebiyatında olduğu gibi- belirli rollerden kurtulmuştur. Bu anlamda, Divan 

edebiyatındaki maşuk ve acı çeken âşık rollerinin Avrupa Ortaçağ edebiyatında da var 

olduğu hatırlanmalıdır. Giddens’ın da kaynakları arasında yer alan Francesco 

Alberoni342, rollerin belirlenmişliğini toplumsal yapının bir yansıması olarak görür. 

Ortaçağ Avrupa’sında feodalizmin düşüşü ve yeni burjuva sınıfının ortaya çıkışıyla 

akrabalık bağlarının gereği veya bir takasın sonucu olarak birbirini dışlayan, farklı iki 

çevreye ait bir kadın ve bir erkeğin arasında “kıvılcımlanmaya” başlar (s. 25). 

Alberoni, odaklandığı nokta aşkın başlangıcı (falling in love) olduğu için bu 

kıvılcımlanmaya (ignation) özellikle önem verir. Birbirlerini arayan, bununla beraber 

birbirleriyle birleşemeyen, farklı akrabalık bağlarına ve sınıflara sahip erkek ve kadın, 

topluluk içi evlilik kurallarını yıkarlar. Ortaçağ edebiyatında aşkın anlatı doğuran 

kısmı, bu kıvılcımlanmadan sonra başlar. Albeorini, buna temel örnek olarak toplumun 

akrabalık ve sınıf kurallarını yıkan Abélard ve Helöise’i gösterir. “Abélard ve Helöise, 

bildiğimiz üzere, sonunda evlenmişlerdir, fakat onların birlikteliğine gerçek 

meşruiyeti veren onların aşkıydı” (s. 26). Alberoni, bu durumu Lévi-Strauss’un 

yapısalcılığıyla ve onun terimleriyle “aşk yeni bir farklılık ve takas (difference and 

exchange) sistemi kurar” (s. 26) diyerek açıklar. Aynı yapının en bilinen örneği olarak 

birkaç yüzyıl sonra Romeo ve Juliet ortaya çıkmış ve burada da birlikte kalması 

gereken ayrılmış (Romeo ve Juliet kendi ailelerinden), ayrı kalması gereken birleşmiş 

(iki düşman) ve iki kişiden oluşan kolektif bir hareket oluşmuştur. Tüm bu 

birleşmelerin ve ayrılıkların sebebi aşktır.  

 Alberoni, bu yapısalcı analizi sırasında Denis de Rougemont’un, Batı’da aşkın 

tarihi üzerine temel bir kaynak olarak kabul edilen Love in the Western World’de (Batı 

Dünyasında Aşk) yer alan bir tespitini de hatırlatır. Rougemont’a göre Batı’da “âşık 

olma” deneyimi yasaklanmış veya engellenmiş türden aşklarla yakından ilgilidir ve 

âşıkların istedikleri, hatta arzuladıkları şey ise bu büyük engellerdir. “Âşıklar 

birbirlerini gerçekten sevmezler, ayrı kalmaktan haz devşirirler ve sadece imkânsız 
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olanın özlemini çekerken mutludurlar” (s. 28). Alberoni’nin kendi önermesini 

desteklerken kullandığı bu alıntı, âdeta Tanzimat romanından önceki edebi geleneği 

tarif eder. Giddens ise bu anlatıda “belirlenmiş rol”lerin yıkılması üzerinde durur. 

Giddens’a göre modern romantik aşk aktif bir karaktere sahiptir ve bu özelliğiyle 

Ortaçağ romantik hikâyelerinden ayrılır. Modern romantik romanlardaki kadınlarsa 

bağımsız ve cesaretli resmedilmiştir. Başka bir ifadeyle, belirli bir âşık kalıbındaki 

kadından sonra, Türk romanı ile birlikte kendi ekonomik özgürlüğünü kazanma, hatta 

sonunda mağlup olacaksa bile, hayatta kalma savaşı veren bir kadın ve onun aşkı 

edebiyat sahnesine çıkmıştır.   

Bu anlamda, Giddens’ın romantik aşkın doğuşu ve roman türü arasındaki 

ilişkiye dair yaptığı ikinci gözlem de yine bu husus ile bağlantılıdır: Giddens’a göre 

evrensel olan tutkulu aşk (amour passion) rutinden kopuş ve sorumluluklardan kopma 

anlamında her zaman özgürleştirici olmuştur.343 Bu bağlamda, Giddens bu örneği 

vermese de Türk edebiyatı açısından düşünüldüğünde, şu örneklendirme rahatlıkla 

yapılabilir: Tutkulu aşk; çöllere düşme, deli divane olma, yemeden içmeden kesilme 

“lüks”ü verebilir. “Romantik aşk idealleri ise bunun tersine, kendini doğrudan 

özgürlük ile benlik gerçekleştirimi arasında oluşmakta olan bağlara yerleştir[miştir]” 

(s. 42). Benlik gerçekleştirimi, toplumsal bir meşruiyeti de gerekli kılar. Fakat tutkulu 

aşk birlikteliği, toplum tarafından onaylanma ihtiyacını temel öncelik olarak 

belirlemez. Alberoni’nin Abelard ve Helöise örneğini bu denli önemsemenin 

nedenlerinden biri de budur. İki âşık sonunda evlenirler ve birlikteliklerini meşru kılan 

olgu, kan bağı ve sınıf gereklilikleri değil, “aşk”tır. Aşk, başlı başına meşruiyet 

kazandıran bir olgu olmuştur. Bu bağlamda, romantik aşk, kendi varoluşu ile birlikte 

bireyselliğin gereklerini de önemser.  

Giddens’ın romantik aşkın ayırt edici özellikleri arasında belirttiği nedenlerden 

üçüncüsü bireyin kozmik kaderden kopuşudur. 19. yüzyılda kullandığı anlamıyla 

“romantik aşk” kavramının toplumsal hayatı etkileyen dünyevi değişimleri hem ifade 

ettiğini hem de onlara katkıda bulunduğunu söyleyen Giddens’e göre, aklın yükselişi 

ile birlikte mistisizmin ve dogmanın keyfî hükümleri etkilerini yitirirler. “Akılda, 
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basitçe alanı dışında kalan duyguya yer yoktur; ama aslında duygusal hayat gündelik 

etkinliklerin değişen şartlarında yeniden düzenlenmiştir. […] Ama bireyin kaderi, 

diğer alanlarda olduğu gibi kişisel ilişkilerde de daha geniş bir kozmik düzene 

bağlanmıştı. 18. yüzyıldan itibaren anlaşıldığı şekliyle ‘romantik aşk’, hâlâ önceki 

kozmik kader anlayışının yankılarına sahipti, ama bunları açık bir geleceğe bakan bir 

tavırla birleştirdi” (s. 43).  

Romantik aşk ve roman türü arasındaki ilişkiye dair Giddens’ın tespitleri, bir 

anlamda, birey kavramının ortaya çıkışını belirtirken de anımsanması gereken 

süreçlerdir. Bu bölümün başında atıfla başladığımız Ian Watt da romantik aşk için 

romanı gerekli görür. Romantik aşkı saray edebiyatıyla başlatan görüşü hatırlattıktan 

sonra “Ne var ki saraylı aşkı, romanın ihtiyaç duyduğu türde birleştirici ya da yapısal 

bir tema sağlayamazdı.”344 diyen Watt’a göre roman modern toplumun ürünü olan 

bireyin türüdür. “[M]odern toplum bireyselliği beraberinde getirirken, bireysellik de 

roman türünün doğuşuna sebep olur. Roman, bireyin dünyasını anlama ihtiyacıyla 

ortaya çıkar. Watt’a göre roman, modernleşme ve bireyselleşmenin beraberinde doğal 

bir süreç olarak ortaya çıkar. Doğrudan, toplumun ve özellikle bireyin ihtiyaçlarına 

cevap verir.”345 Bu nedenle, bildiğimiz anlamda romantik aşk ve roman türü 

birbirlerini gerektirir. Mehmet Rauf da Servet-i Fünun’da yayımlanan, Paul 

Bourget’nin Physiologie de l'Amour Moderne kitabını tanıttığı ve bu sırada aşk üzerine 

kendi görüşlerini de aktardığı “Aşka Dair” yazı dizisinin ilkini şu cümlelerle bitirir: 

“Halbuki bugünkü âşıklar vücudunun bir kısmıyla sever, diğer kısmıyla sevdiğine 

inanmaz; ve bu hal o kadar garabet ve müşevveşiyeti mucib olur ki… Romanlar için 

bunlardan daha müsait zemin olamaz.”346 Parçalı bir bilincin türü olan romanın 

romantik aşk ile ilişkisine dair oldukça önemli olan bu ifadeden sonra sorulması 

gereken, on dokuzuncu yüzyıl Türk romanın bu ölçütler bağlamında “romantik aşk” 

kavramına yer açabilecek nitelikte olup olmadığıdır. Rollerin belirlenmemiş 

olmaması, roman karakterinin kaderinin kozmik düzenden -görece- ayrılmış olması, 
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erdemle iç içe geçmiş olmasına rağmen mazmun kısıtlamasından kurtulmuş olması ve 

bireyin dünyasını gerçeklikle anlatma çabasından ötürü 19. yüzyıl Türk romanları bu 

kapsamda incelenmeyi hak eden eserlerdir. Böylesi bir çabayı haklı çıkaran bir diğer 

gerçek ise Mehmet Kaplan’ın tespitleridir. Bu çalışmanın giriş bölümünde üzerinde 

durulan ve daha uzun bir şekilde alıntılanan bu yazıyı tekrar hatırlatmanın amacı, 

Kaplan’ın divan edebiyatındaki aşk ile Tanzimat sonrasındaki aşkın farklılığına dikkat 

çektiğini özellikle vurgulamaktır. Divan edebiyatında şekil yönüyle tanıtılan kadının 

roman türüyle birlikte ruhunun ve duygularının da edebiyatta yer aldığını söyleyen 

Mehmet Kaplan Servet-i Fünun’da ise “Fikret’in, Halid Ziya’nın, Rauf’un ‘hassasiyet’ 

tarzlarının da Avrupalı kaynaklardan geldiğini”347 ifade eder.  

Ahmet Mithat, Yeniçeri romanında, kendisinden beklenmeyecek bir cesaret 

gösteren kadın kahramanın bu hareketi üzerine âdeta “zaman duyguları da değiştirir 

mi” sorusunun cevabını verir: “Ama diyeceksiniz ki yeniçeri zamanında bir kızın bu 

dereceye kadar cür’eti mümkün müdür? Acaip! Yeniçeri zamanı olmakla yüreklerin 

hissi başka bir halde bulunmak olabilir mi? Yeniçeri asrı hükm-i tabiatı da değiştirmiş 

mi idi?”348 Yine Ahmet Mithat, roman türünün Türk edebiyatındaki ilk örneklerini 

vermesine karşın “eski roman-yeni roman” ayrımına giderek bu ikisi arasında aşkın ne 

ölçüde farklılaştığını göstermeye çalışır. Bu ayrım âdeta, yukarıda bahsedilen türden, 

romanın ilgilendiği aşk ve öncesine dair bir ayrımdır:  

“Kocakarı masallarında ve eski romanlarda, âşıklar ekseriya o suret-i safiyanede tasvir 

olunurlar ki sevdazedegânı o nazarla telakki eden masumat-ı nisvan, diğer cihetten nice 

havene-i melainin ne kadar ev yıktıklarından haberdar bile olamazlar. Her gördükleri 

erkeği ya peri padişahının oğlu yahut Âşık Garip zannederler. Ahval-i beşeriyenin 

iyisini de fenasını da romanlar şerh ederler. Romanları okuyanlar pek çok felaketler 

işitmiş, her birinden ibret almış olurlar.”349  

Ahmet Mithat, ilk romanlar olarak ise Ferhat ile Şirin, Leyla ile Mecnun 

kıssalarını ve kocakarı masallarını sayar. Müşahedat’ta, bu tür masalların hep aynı 
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“ihsas-ı âşıkane”ye dair olduğunu söyledikten sonra okurlarını şu şekilde uyarır: “Hem 

de ne safderunane şeyler. Onlara kapılan kızlar, kadınlar bir namerdin cüzi iğfaline 

bile mukavemet edemeyecek ve âdeta ‘belahet’ tabir olunabilecek safderunluklardan 

dolayı ne büyük tehlike içinde bulunduklarını güzelce düşünmelidir.”350 Duygunun 

zaman içinde değişmediğini savunan Ahmet Mithat, bir hususun daha önce olmadığını 

da söylemiş olur: Bilinç. “Eski romanlar”daki karakterler, Ahmet Mithat’ın 

söylediklerinden anlaşılacağı üzere, gündelik hayatta yaşayan insanın bilincinden 

mahrumdurlar, “safderune”dirler ve şahıs kadroları tipleşmiş iyi ve kötülerden oluşur. 

Oysa roman okuyanlar, hayatta var olan türlü durumlardan haberdar olup onlardan 

ibret alır ve belirli bir bilinç düzeyine erişirler. Roman türü ile birlikte, bazı yönleriyle 

eksik olsa da cinsel varlıklar olan kadın ve erkeğin, bir tür hayal âleminde değil sıradan 

insanla aynı düzlemi paylaşan ilişkileri konu edinilmiştir. Güzin Dino’nın “Geleneksel 

Sevda Anlayışının Sona Ermesi” ve “Yeni Sevda Anlayışı” başlıklarıyla yaptığı 

İntibah incelemesi bu bakımından büyük önem taşımaktadır. Dino’nun bu 

incelemesinde de belirttiği üzere Namık Kemal, İntibah’ı “sufi, insancıl niteliğini 

neredeyse kaybetmiş, ruhsal ya da cinsel nitelikleri eksik, karmaşık anlamları olan 

sevda kavramına karşı geliştirmiştir.”351 Bu bakımından, Türk romanın, kimi 

kısıtlamalara rağmen, yeni bir aşk anlayışının türü olduğunu söylemek mümkündür.  

Aşkın Türk romanında incelenmesi ise aşka bağlı olan birçok konunun da 

incelenmesi anlamına gelir. Hatta aşk, bir duygu olmaktan daha çok, toplumsal yaşamı 

düzenleyip yöneten bir kavram olarak ele alınmalıdır. Özellikle Tanzimat romanında 

aşkı incelemek; kadını, evlilik ahlakını, Batı’ya ve Batılıya dair algının ne yönde 

olduğunu, aile kavramın da incelenmesi anlamına gelir. Tanzimat romancılarının aşkın 

kaynağına dair düşünceleri nelerdir ve bu düşünceler yazarların dünya görüşlerine dair 

neler söyler? Ahmet Mithat’ta geleneksel, “seven erkek ve sevilen kadın” rollerinin 

görünümü nedir? Din ögesi özellikle Ahmet Mithat’ta içten içe baskın olsa da, 

Tanzimat romanında ilahi veya tasavvufi aşktan söz edilebilir mi? Aşk duygusu da 

Batılılaşmış mıdır? Servet-i Fünun ile birlikte Türk romanında yaşanan kırılma ile 

                                                      

350 A.g.e., s. 282.  

351 Güzin Dino, Türk Romanının Doğuşu, Cem Yayınevi, İstanbul, 1978, s. 98. 



149 

 

aşkın deneyimlenmesinde de farklılıklar görülmüş müdür veya aşka hangi hisler eşlik 

etmiştir? Sevmek sadece kalbin işi midir? Tüm bu irili ufaklı meseleler etrafında Türk 

romanının ilk örnekleri sadece aşk izleği üzerinden okunmaya oldukça elverişlidir. Bu 

durumun sebebi, ilk dönem romanlarımızın aşk üzerine kurulu olmasıdır. Hatta bu 

durum öylesine belirgindir ki, aşkı romanlarının merkezine koyan Mehmet Rauf bile 

“Hep aşk, hep garam, hep şiir ve musiki mi?” diyerek aşk romanları dışında başka tür 

romanların yazılmayışından yakınır: “Eserlerimizi baştan başa hep ihtisasât ve bazan 

ihtirasat-ı âşkıneye, hele sırf tasviratı-ı hususiye ve samimiyeye muhit ve zamana 

ehemmiyet vermeyerek tasvir-i ahval-i ruhiyeye hasretmişiz; hayatta eşvak ve âlâm-ı 

âşıkaden başka şevk ve elem, zabıta mukatelatından başka cinayet yok mudur?”352 

Mehmet Rauf “Aşka Dair” yazısına ise yine aynı türden yakınma ile başlar: “Aşktan 

mı? Evet, biraz da aşktan, daha doğrusu yine aşktan bahsedelim; çünkü ondan başka 

bir şey yaptığımız yok.”353 

2.2.2. Aşkın Sosyal Bir İnşa Olması 

İki kişi arasında yaşanan dönüşlü bir duygu olarak aşk, uygulamaları ve 

beklentileri açısından onu yaşayan iki kişiden daha fazlasını ilgilendirir. Bu durum, 

aynı zamanda aşkın ne denli sosyal, kültürel veya ne kadar evrensel olduğu sorusunu 

beraberinde getirir. James Averill 1985 tarihli makalesinde354 duyguların kültürel bir 

inşa olduğunu göstererek bu iddiasını aşk örneğinde somutlaştırır. Anne E. Beall ve 

Robert J. Sternberg ise “The Social Construction of Love”355 adlı makalesinde 

sosyolojinin aşka bakışında dört hâkim görüşü sıralayarak “aşkın sosyal bir kurulum 

olduğu” görüşünü açıklar ve ayrıntılandırır. Beall ve Sternberg’e göre aşk sosyal 

çevreye göre değişkenlik gösteren duygusal bir tecrübedir. Her kültürün aşk anlayışı 

birbirinden farklılık gösterir. Antik Yunan’da hâkim olan görüşe göre aşk yetişkin bir 

                                                      

352 Rahim Tarım, Mehmet Rauf’un Anıları, Özgür Yayınları, İstanbul, 2001, s. 239. 

353 Mehmet Rauf, “Aşka Dair”, Servet-i Fünun, 2 Mart 1316, s. 6. 

354 James Averill, “The Social Construction of Emotion: With Special Reference to Love”, In: Gergen 

K.J., Davis K.E. (eds) The Social Construction of the Person, Springer Series in Social Psychology. 

Springer, New York, NY, 1985. 

355 Beall, Anne E., and Robert J. Sternberg. “The Social Construction of Love.” Journal of Social and 

Personal Relationships 12, no. 3 (August 1995): 417–38. doi:10.1177/0265407595123006. 
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erkek ve ilk gençliğindeki bir erkek arasında gerçekleşir.356 MÖ 530-450 yılları 

arasındaki erotik içerikli 925 vazo yazıtının yüzde doksan biri bir erkek için 

yazılmıştır. Yunanların kadınlarla romantik bir biçimde ilgilenmeleri MÖ dördüncü 

yüzyılın sonlarını bulmuştur, ki bunlar da kendi eşleri değil, hetera ismiyle anılan 

pahalı fahişelerdir.357 19. yüzyıl İngiltere’sinde hâkim olan Viktoryen aşk ahlakı ise 

heteroseksüeldir, fakat aseksüeldir. Cinsellik, sadece üreme amacıyla hoş 

görülmüştür.358 Diğer yandan, Osmanlı şiirindeki âşık ve maşuk anlayışının da 

Tanzimat romanına göre oldukça karmaşık bir yapı sunduğunu en azından hatırlamak 

faydalı olacaktır. Osmanlı şiirindeki aşkın tarihini inceledikleri çalışmalarının Giriş 

bölümünde, “sevilen”e dair antik Yunan’dan on altıncı yüzyıla dek Batı’da herhangi 

bir cinsiyet ayrımı yapılmadığına dair bilgiler paylaşan Mehmet Kalpaklı ve Walter 

Andrews, Osmanlı’daki durumu şu şekilde açıklar. “Kimi sevmek münasiptir sorusunu 

sormakla başlayacak olursak, eğitimli Yunanların ve Romalıların vereceğinden, hatta 

dini retorik bir yana bırakılırsa, erken modern dönemde Hıristiyan Avrupa 

toplumundan beklediğimizden yanıttan pek farklı olmayacağını düşünebiliriz.”359 

Tanzimat romanının ise Recaizade Mahmut Ekrem’in Saime romanı gibi istisnalar bir 

yana, “sevgiye layık görülen kişi” bakımından çok daha tekdüze ve püriten bir 

görünüm sunduğunu ve bu bakımından önemli bir kırılma anlamına geldiğini de 

eklemek gerekir. Divan edebiyatında maşuk olarak adlandırılan “sevilen”in 

incelenmesi ise aşka sosyal inşacı bakışın ilk ayağını oluşturur. 

Aşk duygusunun farklı kültürlerdeki görünümlerine ve bu görünümleri 

inceleyen çalışmalara değinen Beall ve Sternberg, bu değişken aşkı incelemek için 

kendi yöntemlerini de önerirler. Onlara göre a) aşk nesnesi kişi b) aşka eşlik eden hisler 

                                                      

356 Christopher Gill, “(W. T.) MacCary ‘Childlike Achilles: Ontogeny and Phylogeny in the Iliad’”, 

New York: Columbia University Press. 1982, The Journal of Hellenic Studies 105 (1985): 176. 
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culture: The invention of Apollo.” Psychohistory Review, 17(2), 149-181. Aktaran: Beall ve Sternberg, 

1995. 

358 Archer, D. (1985) “Social Deviance”, in G. Lindzey & E. Aronson (eds), Handbook of Social 
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359 Walter G. Andrews-Mehmet Kalpaklı, Sevgililer Çağı: Erken Modern Osmanlı-Avrupa Kültürü 
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c) aşka eşlik eden düşünceler ve d) seven ve sevilen kişi arasındaki eylemler veya ilişki 

olmak üzere aşkın dört farklı cephesi bulunur. “Aşkın bu dört farklı veçhesinin içeriği 

her kültürde değişir, fakat her kültür bu veçheleri kendilerince tanımlar.”360 

Çalışmamızda 19. yüzyıl Türk romanı bu dört ana başlık altında incelenecek ve bu 

yapısöküm sırasında ortaya çıkacak sorunsallar üzerinde durulacaktır.  

2.2.2.1. Sevilen 

Ahmet Mithat Efendi, Karı Koca Masalı’nda “yeni muharrirler”in “âşık ile 

maşuka” yerine “âşık ile âşıka” terimi kullandıklarını ifade ederek şunları söyler:  

“Bunda hakları yok mudur dersin? Ben vardır derim. Zira eskilerin maşuka itibar 

eyledikleri dişi insan dahi âşık itibar eyledikleri dişi insan dahi âşık itibar olunan erkeğe 

âşık değil midir? O halde kendisi müennes olduğu için olsa olsa ‘âşıka’ derler. Yok eğer 

âşık tarafından sevildiği itibariyle ism-i meful olacak ise o halde âşık dahi âşıka 

tarafından sevildiği cihetle ism-i meful olmak ve binaenaleyh ‘aşık âşıka’ tabiri 

beğenilmez ise ‘maşuk maşuka’ tabirini kabul etmek lazım gelir.”361 

Aşkın öznelerinin isimlendirilmesine dair bu itiraz, “abes-muktebes” benzeri dil 

bilgisel bir öneriden daha fazlasını ifade eder. Sevilenin neden hep dişi, sevenin neden 

hep erkek olduğunun sorgulanması, Ahmet Mithat’ın çalışmamızın ilerleyen 

bölümlerinde de işlenecek olan düşüncelerinin de bir uzantısıdır. Diğer yandan, Divan 

edebiyatı geleneğinde rolleri bile sorgulanmayan “seven” ve “sevilen”in isimleri 

hakkındaki bu yeni öneri, aslında aşk duygusunun yaşanmasına dair 19. yüzyıl 

romanında yaşanan bir kafa karışıklığını da gösterir.  

Ömer Faruk Akün, Divan Edebiyatı kitabında yer alan “Geleneğin Belirlediği 

Aşk Psikolojisi ve Sevgili Tipi” başlığı altında klasik Türk edebiyatındaki aşkın 

Endülüs Arap aşk şiiri tesiri altındaki Ortaçağ şövalyeliği ve aristokrasisinin amour 

courtois’sına benzetir. Divan edebiyatındaki aşk, tek taraflı olması bakımından, sözü 

                                                      

360 Beall ve Sternberg, a.g.y., s. 424.  
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edilen aşk terbiyesinden ayrılır. Fakat belirli kurallara bağlı olması ve “aşkın ikisinde 

de şart bir duygu olması” açısından belirli kaidelere bağlı bir aşk görülür.  

“Kendisini seven insana karşı kendisi de sevgi ve şefkat duyguları ile dolu, aşkın 

ıstırabını da saadetini de onunla birlikte yaşayan, âşığını mesut etmek isteyen, araya 

hasret ve ayrılık girdiğinde onun için gözyaşı döken, yahut onunla birlikte olmanın 

sevincini paylaşan bir sevgili tipi Divan şiirinde mevcut olmamıştır.”362 

Akün, maşuğun da “moral bakımından tek boyutlu ve psikolojik derinlikten 

mahrum” olduğuna vurguda bulunur. Oysa henüz ilk örnekler olmasına rağmen 19. 

yüzyıl Türk romanında aşk her zaman tek taraflı değildir ve bu duyguya başka 

duygular da eşlik eder. Zehra’da olduğu gibi şefkatin, hatta acımanın daha yoğun 

olduğu aşklar görülür. Akün’ün de belirttiği üzere, Divan edebiyatında âşığın fiziksel 

özellikleri de belirlenmiştir: “Geleneğin […] ıstırap ve hüzün bilmez güzeli yerine 

minyon yapıda, saçları sarı, yüzü soluk, mahzun görünüşlü, haline bir hastalığın 

gölgesi vurmuş, içli ve hassas bir sevgili tipini görebilmek için Türk edebiyatı asırlarca 

bekleyecek, XIX. asrın ikinci yarısında ve şiirden de önce roman ve tiyatroda onunla 

tanışacaktır.”363 Gerçekten de Akün’ün bu yargısını Ahmet Mithat hem teorik olarak 

hem de kurgusal düzlemde haklı çıkarır. Aşk duygusunu farklı açılardan sorguladığı 

romanı Taaffüf’te Ahmet Mithat, “Frenklerin amor dedikleri şey”i ancak Leyla ile 

Mecnun kıssalarında “min cihetin ve biraz” benzetir ve bunun gerçek karşılığının 

olmadığını söyler.364 Ona göre hiçbir erkek Ferhat, Mecnun ve Kerem, hiçbir kız 

kendisini Leyla, Aslı, Şirin yerine koymaz. Bunlardaki aşk tasavvurunda ise “âşık” 

mukabil “âşıka” değil “maşuk” vardır.  

“Bütün şuaramızın bahsettikleri aşk, alkışladıkları maşuk işte bu surette idi. Zira aşkın 

bu türlüsü maddeten hiçbir şahsa müteallik olmayıp bilkülliye mücerret bir keyiftir. Bir 

kere şair efendinin yana yakıla hicranınından, mihnetinden şikâyet ettiği maşukun 

ortada hiç vücudu yoktur. Bu maşuk Avrupalıların ‘ideal’ dedikleri sırf tasavvurî, zihnî, 

hayalî bir şeydir. Saniyen şair efendinin kendisinde vücudunu ilan eylediği o tatlı 
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marazın da hakikatte vücudu yoktur. Maşuku gibi aşkı da ideal yani vehmî ve hayalidir” 

(s. 64). 

Ahmet Mithat’a göre maşuk ideal ve tıpkı Akün’ün söylediği gibi gerçek hayatta 

karşılığı olmayan bir varlıktır. Fakat âşıka kavramı ile kadın Türk romanında 

bedenleşir.  

2.2.2.1.1. 19. Yüzyıl Türk Romanında Güzel Kadın İmgesi  

Türk edebiyatının ilk romanlarda beden kazanan güzel kadın imgesi, miras aldığı 

edebi geleneğin güzellik anlayışını devam ettirmiştir. Taaşşuk-ı Talat ve Fıtnat’taki 

Fitnat Hanım, âdeta divan edebiyatında resmedilen güzel kadındır: “Fitnat Hanım, 

cismi narin, boyu orta; gözleri, kaşları simsiyah; örme saçları arkasından beline kadar 

uzanmış; rengi süt gibi bembeyaz, burnu gayetle düzgün; hokka gibi ufak ağzı, la’l 

gibi iki dudak ve inci gibi beyaz ve ufak dişlerle tezyin olunmuş; […] bir kızdı.”365 

Fakat zamanla bu güzellik anlayışı değişmeye başlayacaktır. Romandaki tüm 

yeniliklerde başı çeken Ahmet Mithat bu kalıplaşmaya dikkati çekmekle kalmaz, 

bunun tam zıttı bir karakter yaratırken bu mazmunu tersine çevirir:  “Şairlerimiz güzel 

kadınların evsafını ‘uzun boylu, ince belli, kiraz dudaklı, keman kaşlı, uzun kirpikli, 

bir karış gerdan…’ falan diye tayin eyledikleri gibi çirkin kadınlar dahi böyle evsaf-ı 

muayyene tayin etmiş olsa idiler bunları cümlesini Çeşm-i Cellat Kalfa’ya tatbik 

mümkün olurdu.”366 Diğer yandan, artık sarışın kadınlar da vardır. Sergüzeşt’teki 

Celal’in annesi Zehra Hanım sarı saçları ve koyu mavi gözleriyle tasvir edilir. Ferdi 

ve Şürekası’nda Hacer “Mavi gözlü, sarı saçlı, bir bahar bulutu gibi beyaz, bir su çiçeği 

gibi narin, on dört yaşında bir kız”dır (s. 47). Eylül’deki Hacer ise “sarışın vücutlara 

mahsus bir hassasiyetle pek muazzeb”dir ve böylece ten renginin ruh hali ile ilişkisi 

de kurulur. Bihruz’un âşık olduğu kadın Periveş Hanım, Bihruz’un  beğenilerinin 

Batılılaşmasına yapılan bir vurgudan olsa gerek, sarışındır. Ahmet Rasim’de de sarışın 

kadınlara sıkça rastlanır: Bir Sefilenin Evrak-ı Metrukesi’ndeki hiç görünmeyen 

sefilesi “sarı perçemler”e ve “çeşmân-ı kebud”a sahiptir. Yine de, aynı kadının 

“müjganlar yanaklarınız üzerine uzanmış” (s. 79) denilerek klasik edebiyata has 
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mübalağalardan tam olarak arındılamadığı ve on dokuzuncu yüzyıl romanında sarışın 

kadınların genellikle yabancı kadınlar olduğu görülür. 

Fiziksel görünümdeki bu yenilikten daha önemlisi, anlatımdaki canlılıktır. 

Temsilî portreler yerini serbest bir anlatıma bırakmıştır. Gerçi Ahmet Mithat, aşkın 

anlatımında Divan edebiyatını andıran savaşçı metaforlarını kullanmaya hâlâ devam 

eder: “Hüsnü tarafından sıçrayıp ciğergâhına saplanmış olan şerare-i aşk ve sevda daha 

o gün pek parlak bir halde iken…”367 Her ne kadar, başlığı Yeniçeriler olan bir metinde 

bu metaforun kullanımı ele aldığı konu gereği olduğu söylenebilirse de hâlâ kadın, 

erkeği görünce bir ceylan ürkekliğinde kaçmaya devam eder. Hayal ve Hakikat’te 

Fatma Aliye’nin yazdığı “Hayal” bölümünde Vedat’ın aslında yıllardır tanıdığı 

Vefa’ya duyduğu hislerin farkına varmasından sonraki ilk karşılaşmasından sonraki 

tavrı şu şekilde anlatılır: “Ne oldu kız def’aten kendini toplarayarak sayyaddan ürküp 

kaçan gazal-i hoş-hal gibi oradan fırladı, tebaüd etti.”368 Aynı şekilde, Voltaire’in ilk 

aşkını anlatırken (Voltaire’in ağzından kurulan cümlede) Ahmet Mithat gücünü bu kez 

“Batılı mazmun”dan alır: “Sizi erkek kıyafetinde görünce zannettim ki, Zühre ‘aşk’ 

kıyafetine girmiş de gelmiş, ‘aşk’ ile siz ikiniz bir yaştasınız.”369 Kalıp ve mazmun 

ifadelere rağmen, yeri gelince Orhan Veli’nin “Sereserpe” şiirini andıran tasvirlerin 

bile görüldüğü bir ifade rahatlığına da ulaşılmıştır:  

“Bereket versin ki, göğüs bağları açılmış yuvarlak ve katı memeler sadrın en cüz’î 

hareketleriyle kımıldanmakta bulunmuş olduklarından, ciğerlerinin hidmet-i 

teneffüste devam ettiklerini şu iki şahid-i âdil ispat ederlerdi. Ya saçların perişanlığı? 

Ya o serpilip yatış! Ya o derbederlik arasından paluze gibi titrediği bedaheten 

müşahede olunan vücut.”370  

Buna benzer bir sahne Kafkas romanında da görülür. Anlatıcı, Kaplan’ın âşık 

olduğu Esma Can’ın güzelliğini erotik bir şekilde anlatır. Tasvirine “Bir usta ressam 

bu naimeyi tasvir edecek olsaydı” diyerek başlayan Ahmet Mithat, uykudaki kadının 
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anlatımını böylece sinematografik bir üslupla verir: “[M]emelerini setr ediyormuş gibi 

bir suretle diğer kolunu gömleğiyle yarı mestur olan göğsüne götürüp memelerinden 

belki daha güzel olan elini memeleri üzerine koymuş olması ve fakat o küçücük elin 

bir çift memeyi setre ve ihfaya kifayet edemeyip her tarafından taşırması” (s. 194). 

Hatta Ahmet Mithat, bu tasviri Esma Can’ın bacaklarının anlatımıyla devam ettirir. 

Fakat dikkat çekici olan bu kez bir heykelden yardım almasıdır. “Şu vücud-ı letafet-

alud eğer mermerden masnu, cansız bir şey bile olsa temaşa edenleri gerçekten 

çıldırtmak mertebesine götüreceği derkâr iken” diyen anlatıcı bu satırları “mermer olsa 

ile” hayli ilgi çekici olan görüntünün ayrıntılarıyla sürdürür. Böylece Ahmet Mithat’ın 

erotik tasvirlerinin başat özelliği iyice belirginleşmiş olur. Kadının erotik görünümü, 

ancak uykudayken gerçekleşir. Kadın, bir anlamda yarı ölüdür. Cansızlaşmıştır ve 

böylece erotizmin şiddeti bir parça silinmiştir. Kadın, uykuda olduğu için bu 

görüntüden sorumlu tutulamaz. İzlenmesinde herhangi bir payı yoktur. Teşhirci değil, 

tam tersine masumdur ve erdemine herhangi bir halel gelmez. Bu nedenle, kadını 

heykelleştirmekten de çekinmeyen Ahmet Mithat’ta kadın cinselliği, bir natürmort 

olduğu rahatlıkla söylenebilir. Bu durumu destekleyen başka bir erotik kadın tasviri 

Hayret romanında görülür.  

“[B]almumundan dökülmüşçesine mütenasip olan çıplak kolu karyoladan aşağıya 

sarkmış ve diğeri dahi başının üst tarafına ve saçları içine doğru kaldırıp olduğunu ve 

saçların nısfı dahi karyoladan aşağıya sarkarak nısf-ı diğeri yastık üzerine, kızın yüzünü 

çerçevelendirecek bir vaziyet-i dilnişin üzere tertip oldunduğu ve dekolte gecelik 

gömleği, gayet beyaz omuz ve gerdan ve göğsü setredemedi ve kız üzerine örtülmüş 

beyaz ve ince örtü dahi şekl-i vücudunu pek latif bir surette tecessüm ettirdiği cihetlerle 

bu manzarayı beğenmeyecek hiç kimse tasavvur olunamayacağı derkârdır.”371  

Kadın bedeninin erotizme yaklaşan görünümlerinin uyku ile 

donuklaştırılmasının başka bir örneği Ahmet Rasim’in Bir Sefile’nin Evrak-ı 

Metrukesi’nde görülür. Anlatıcı sevdiği kadına yazdığı mektupta, onu uyurken nasıl 

gördüğünü şu şekilde anlatır: “Bir eliniz başınız altına tesadüf ettiğinden dekolte 

geceliğinizden göğsünüz enzar-ı hayretime karşı bir levha-i şehvani arz ediyor” (s. 79). 
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Endişe-i Hayat’ta ise daha sönük, daha sansürlü olsa da, yine bir “uykulu bir erotizm” 

sahnesi bulunur: “Yatarken üzerine giydiği beyaz entari yalnız kısm-ı mutavassıtını 

setr etmeğe müsaade olduğundan ilk nazar-ı mütecessis bu letafet-i zi-hayatın cemal-i 

bi-misaline hayran olur.”372 

Diğer yandan, “Aşk ve Cinsellik” bahsi altında daha ayrıntılı inceleneceği üzere, 

Nabizade Nazım’da ise “heykel”, cinselliğin aşka içkin olmasını göstermek için 

kullanılan araçlardan birisidir. Ona göre insan aşkta cinsellik aradığı için güzel bir 

kadının heykeline veya resmine âşık olamaz. Sevda’da, deyim yerindeyse Nabizade 

Nazım’ın görüşlerini seslendiren Şevki, bu fikri savunur. Aynı şekilde Zavallı Kız’da 

anlatıcı, ergenlik çağına girince farklı duygular besleyeceği Hesna ile aynı yatakta 

yatarken hissettikleri şöyle anlatır: “Adeta Hesna nazarımda bir zarif statue olup ben 

sade onun nefaset-i sanatını temaşadan başka bir emelde bulunmazdım.”373 Görüldüğü 

gibi, bedenin cinsellikten arındırılmasının metaforu olarak heykel kullanılır. Böylece, 

kadın bedeninin erotik anlatımı bir nebze donuklaştırılmıştır.  

2.2.2.1.2. Baskın Cinsiyet Rolleri 

Sevilen kişinin özelliklerinde görülen değişimin yanı sıra, sevilen kişinin 

cinsiyetindeki değişim de dikkat çekicidir. Ahmet Mithat, tek taraflı aşkta cinsiyetin 

değişmesinde de yine bir “put kırıcılık” misyonunu kimseye kaptırmaz. Zaten Ahmet 

Mithat, Letaif-i Rivayat’taki ilk eserlerinde bile henüz oluşmaya başlayan kalıplardan 

dahi sıkıldığını belirterek klasik bir olay örgüsü tarifi yaptıktan sonra “Hikâyeyi bu 

suretle tanzim etmek bayağı bir usul hükmüne girmiştir. […] Bu da bir nev’ esaret 

değil midir? Esaret ise terakki için ayak bağı sayılmaz mı?”374 der. Bu durumda Ahmet 

Mithat’ın cinsiyet rollerini tersine çevirmesi gayet normaldir. Ne var ki Ahmet 

Mithat’ın bu rollerde yaptığı âşık ve mâşuk kalıbını, âşık ve âşıka şeklinde daha 

eşitlikçi bir düzleme indirmekle sınırlı kalmış gibi gözükür. Gerçi Dürdane Hanım 

romanında Ayşe Ebe, Acem Ali’e duyduğu aşkı kendisine -ve okura- itiraf etmekte 

oldukça cesur davranır. Erkeğin muaşakada hep ilk adımı atan, baskın tavrına zıt 

                                                      

372 Ahmet Rasim, “Endişe-i Hayat”, s. 289. 

373 Nabizade Nazım, “Zavallı Kız”, s. 105 

374 Ahmet Mithat, LR, “Ölüm Allah’ın Emri”, s. 195. 



157 

 

olarak bu hikâyede Ayşe Ebe, Acem Ali’nin fiziksel niteliklerinden ne denli 

etkilendiğini kendi kendisine birçok kere tekrar eder, onun aşkını kazanmak için 

dönemin “kadın vakarı”yla hiç uyuşmayacak itiraflarda ve dahası girişimlerde 

bulunur. Böylece, aşka cevap vermeyen kadın ve karşılık bulamadığı aşkı için acı 

çeken erkek kalıbı tam tersine çevrilir. Fakat bu tersine çevrilmiş “flört”ün Türk 

romanı için henüz bir prova olduğu kitabının neredeyse yarısına gelince anlaşılır. Ayşe 

Ebe’nin çılgıncasına tutulduğu Acem Ali, aslında Ulviye Hanım’dır: Böylece, bir 

kadının bir erkeğe cinsel arzularının dillendirilmediği, aşkını itiraf etmediği ve aşk 

ilişkisini başlatma girişiminde bulunmadığı da ortaya çıkar.  

Aslında Ahmet Mithat romanlarında kadının erkeğe karşılıksız aşk duymasının 

başka birçok örneği vardır. Fakat bunlar hep ecnebi kadınların Müslüman erkeklere 

aşkından ibarettir. Orhan Okay, bu tür ilişkileri teker teker sıraladıktan sonra şu tespitte 

bulunur: “Bunu, çok defa kendi tipini hatırlatan erkek kahramanları üstün göstermek 

şeklinde izah edebileceğimiz gibi Doğulu ve Müslüman erkeğin terbiyesi ve istiğna 

duygusuyla da tefsir edebiliriz.”375 Nurdan Gürbilek’in, Jale Parla’nın tasnifinden yola 

çıkarak yaptığı tespitte bu cinsiyet rolleri daha belirgin hale gelir: “Asya kemale ermiş 

kudretli erkektir, Avrupa’ya fethedilmeyi bekleyen genç bakire rolü düşmüştür.”376 

Ahmet Mithat romanlarındaki Müslüman erkek karakterler bu görevle 

vazifelendirilmiştir. Orhan Okay da, edebi gelenekteki bu değişimine hiç vurgu 

yapmasa da, aşk ahlakında cinsiyetlerin konumuna dikkat çeker: “Filhakika hemen her 

romanında kadın erkeğe –müellifin tabiriyle- temellük eder; erkek, onun bu tavrına 

meyilli değilse, nasihat eder, doğru yolu gösterir veya aşkına mukabele eder.”377 

Ahmet Mithat, Taaffüf’te ise romanlarında kadının aktif rol alamamasını şu şekilde 

gerekçelendirir: “Bir matmazel ve bir garson tasavvur ediyoruz. İlk iştiha ve rağbetin 

husulünü matmazele isnat edemeyiz. Eğer ilk rağbet onda hâsıl bile olmuş olsa 
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mukteza-yı nisvaniyeti üzere onu yalnız kendi gönülceğizinde hıfzeder, meydana 

koyamaz. Binaenaleyh ilk iştiha ve rağbeti delikanlıya isnat edeceğiz.”378  

On dokuzuncu yüzyıl Türk romanında, tıpkı Dürdane Hanım’da kadının aşkın 

deneyimlenmesinde aldığı aktif rolün prova edilmesine benzer şekilde, eşcinsel aşkın 

da yarıda kalan bir girişimi görülür. Recaizade’nin Ahmet Mithat’a ithaf ettiği Saime 

[1898] romanında Fettan Hanım’ın, bir hamamda tanıştığı Mahbube Hanım (isim 

sembolizasyonu dikkat çekicidir) ile kurduğu yakınlık günden güne güçlenerek farklı 

bir şekil almaya başlar. Sonunda “Fettan Hanım, bu yeni hayatından pek memnun 

olmaya başladığından koca tarafından bahtsızlığını unut[ur].”379 Bu “ilişki”de dikkat 

çekici bir diğer husus Fettan Hanım’ın bu sırada evli olmasıdır. Anlatıcının “koca 

tarafından bahtsızlık”tan kastı olan gece boyu süren öksürükler bir gün tümüyle 

kesildiğinde Fettan Hanım bu duruma “kadınlarda hiçbir vakitte akıl erdirilemeyecek 

esrar-ı hilkatten olmak üzere” hayli üzülür. Bunun üzerine yaşanan kıskançlık, iki 

kadın arasındaki eşcinsel aşkı bir kez daha vurgular. Yine de bu kıskançlık krizi “iki 

yar-ı muvafı[ğı] zanu-be-zanu meşgul-i naz ü niyaz” (s. 202) olmaktan alıkoymaz. 

Romanın ilerleyen sayfalarında bu birliktelik daha cesur ifadelerle anlatılır. “Fettan 

Hanım yâr-ı canı hem-dem-i mihribanı Mahbube Hanım ile birlikte lezzet-i 

dünyevinden bila-mezahim müstefit olmaya başladılar (s. 206). Nükseden kıskançlık 

krizleri, entrikalarla iki kadının aynı evde yaşadıkları bu aşk ilişkisi, romanın sansüre 

uğraması nedeniyle yarıda kesilir.380 Kitaplaşamayan bu romanın, 19. yüzyıl 

romanında cinsiyet rolleri bakımndan oldukça dikkat çekici bir niteliğe sahip olduğunu 

belirtmek gerekir.  

2.2.2.2. Aşka Eşlik Eden Hisler 

Romantik aşk, tıpkı kıskançlık gibi, yekpare bir duygu değildir ve farklı 

duyguların karışımından oluşmaktadır. Her ne kadar William James ve Watson gibi 

kuramcılar aşkı temel bir duygu olarak ele almışlarsa da modern duygu kuramcıları 

                                                      

378 Ahmet Mithat, Taaffüf, s. 68.  

379 Recaizade Mahmut Ekrem, Saime, Koç Üniversitesi Yayınları, İstanbul, 2018, s. 201. 
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temel duygu kategorilerinde aşka yer vermemektedir.381 Darwinci duygu kuramının 

önemli temsilcisi olan Ekman, aşkı bir duygudan daha ziyade bir duyarlık veya tavır 

olarak görmektedir. Izard, aşkı neşe, kaygı ve kıskançlığın karışımı bir his olarak ifade 

eder. Oatley ve Johnson-Laird (1987) ise aşka dair yaptıkları tasnifin nedeni olarak, 

mutsuzluk, hüzün gibi duyguların aksine “aşk”ın nesnesiz var olamayacağını 

gösterirler. 382 Bu çalışmanın “Temel Duygular Sorunu” bölümünde ise önde gelen 

duygu kuramcılarının kuramlarına yer verilmiş ve aşkın (veya sevginin) çok az 

kuramcı tarafından temel duygu olarak varsayıldığı gösterilmiştir. 

Tanzimat romanında ise aşk, temel bir duygu, hatta temel bir sorunsaldır. Ne var 

ki bu duygunun her zaman yekpare şekilde var olmadığı, diğer duygularla 

desteklendiği veya onlar sayesinde var olabildiği görülmektedir. Ahmet Mithat’ta 

sevilen, güzelliğinden ve faziletinden dolayı sevilmektedir. Oysa Zehra’da aşka eşlik 

eden his acıma ve merhamettir. Suphi, Zehra’yı sevdiğini fark etse de duygusunu “aşk” 

olarak adlandıramaz. “Suphi hâlâ hissiyatına bir isim vermekten acizdi. Hâlâ sanki 

Zehra’ya acımaktan başka bir şey yapmıyordu.”383 Suphi, aynı zamanda Zehra ile 

mutlu olmak için değil, onu mutlu etmek için evlenir. “Gönlünden doğru yükselmekte 

olan ‘sada-yı hissiyata’ ihale-i sem’-i dikkat ettiği zaman, ‘Şu kıskanç kızı bahtiyar 

etmeye çalış!’ sözünü işitiyorum sanırdı” (s. 37-38).  

Acımanın aşka eşlik ettiği, hatta aşka sebep olduğu örneklerden bir diğeri 

Sergüzeşt romanında görülür. Konağın beyefendisi Celal Bey, Avrupai kıyafetler 

giydirerek resmini yaptığı Dilber ağlarken “kısacık müddet-i esaretindeki sergüzeşti, 

gördüğü şiddet ve hakaretleri… Masumane arzuları… Küçücük ümitleri, emelleri… 

Velhasıl bu metruke-i insaniyetin bütün tarih-i hayatı gözünün önüne gelmesinden 

hâsıl olan teessürle”384 yaptığı resmi bırakarak Dilber’den kendisini affetmesini diler. 

Bu andan sonra Celal Bey’in zihni Dilber ile meşgul olur ve en sonuna Dilber’in 

odasında kendi resmini bulduğunda bundan önceki merhametsizliğin bittiği ve bir 

                                                      

381 Phillip R. Shaver, Hillary J. Morgan, Shelley Wu, “Is Love a Basic Emotion”, Personal 
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aşkın başladığı okucuya ilan edilmiş olur. “Yatağına girdiği zaman yirmi üç senelik 

müddet-i hayatında ilk defa olarak sevda yolunda o azm ü metaneti ve belki 

merhametsizliği gösteren gözlerinden kendisini zaptedemez bir surette yaşlar 

dökülmeye başladı” (s. 68). Sergüzeşt’te, merhametsizliğin yok oluşu, aşkın başlangıcı 

ile eş zamanlıdır. Henüz Felatun Bey’le Rakım Efendi romanında bile duygular 

birbirine eşlik eder. Rakım eve geldiğinde Canan’ı piyano çalarak onu beklerken bulur. 

Bunun üzerine “Şimdi yüzünü gördüm mü yine his damarlarım açılacak.”385 der. 

Gerçekten de Rakım’ın bütün his damarları açılır: “Canım bu kızın bana olan tesiratı 

nedir? Kendisini nasıl seviyorum bilmem ki, Josefino’nun dediği gibi değil. Benim 

dediğim gibi de değil, yani ne kardeşim gibi ne de cananım gibi! Bu da bir âlemdir. 

Bir suret-i muhabbet de bu olsun” (s. 49). Sevgi türlerine dair bu iç konuşmadan sonra 

Canan’la ayaküstü sohbet eden Rakım Efendi’nin “his damarları” şu şekilde tasvir 

edilir. “Bu sözü söylerken, Rakım’ı bir hicap, bir nedamet, bir şevk, bir muhabbet, bir 

havf, bir dehşet, hasılı birbirine uymaz nice bin şeyler bürümüştü. Mamafih hepsini 

yüreği içinde sıkıştırıp odasına çıktı” (s. 49). 

Fatma Aliye’nin Muhadarat’ında Fazıla’nın, babasının teşvikiyle gönülsüz 

evlendiği Remzi’yi sevmesinde yine aşka eşlik eden diğer duyguların payı vardır. 

Aslında Fazıla, evliliğin ilk günlerde Remzi’nin basitliklerini görür. Fakat Fazıla, 

karakter ve zevk farkına rağmen kocasını her geçen gün biraz daha sever. “Kızların, 

kadınların bazıları da Fazıla gibi mülahaza-i ciddiye erbabından olur. Gönüllerine hoş 

gelen şeylerin vech-i keyfiyet-i makbuliyetini de düşünürler. Ona göre tebdil-i ihtisas 

onlar için kolaylaşır. İşte Fazıla bunlardandı.”386 Fazıla’nın erdemleriyle hissiyatına 

şekil verebilecek “mülahaza-i ciddiye”den oluşu, aşk ve erdem bakımından da dikkat 

çekicidir. Alıntı şu şekilde devam eder: “Bade’l-izdivaç meydan-ı tetebbuu tevessü 

etmiş demek olduğundan, Mukaddem Bey hakkındaki hissiyatının bir büyük ciheti de 

rikkat, merhamet ve nimetşinaslıktan ibaret olduğunu bilahere zevci hakkkındaki 

hissiyatından anladı. Birtakım hevesat-ı tıflaneden bi’t-tecerrüt hakiki aşkla sevmek 

ne demek olduğunu, Fazıla zevcini sevmekle gördü” (s. 180). Fatma Aliye bu bilgiden 
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hemen önce “Burada gayet mühim bir mesele-i psikolojikiye vardır ki layık olduğu 

kadar ehemmiyeti ona hemen hiçbir kimse vermemiş zannedebilirim.” diyerek önemli 

başka bir hususa daha işaret eder. Böylece roman türünde cinsiyet rollerine dair 

kültürel kalıpların yıkılması yetmez ve hemcinslerin de ortak duygular 

taşımayabileceğini vurgular. Anlatıcı, Bir genç kızın güya ilk sevdiğinden başka hiç 

kimseyi sevemeyeceğini hükmünün yanlışlığını belirttikten sonra “Bir kere kızların 

kadınların hepsini, ihtisasatı-ı ruhiyece mütesavi zannetmek, işte bu da galata meydan 

açan ahvaldendir” der (s. 180). 

Hüseyin Rahmi’nin İffet’i (İffet) Latif’i sever. Beraber geçirdikleri çocukluğun 

ardından iki genç birbirlerine bağlanırlar. Bu istikrar, sadece kısa bir an için bozulur. 

Yokluk içindeki İffet’ten yararlanmak isteyen zengin Nermi, İffet’e iltifatlarla dolu bir 

mektup yazar. Fakat İffet, daha mektubu okumadan bile mektup almış olmaktan 

Nermi’nin onun için ağlamış olması ihtimalini düşünerek Nermi’ye karşı merhamet 

hisseder. İffet, buna rağmen kendisindeki değişikliklerin farkındadır ve bu nedenle 

“fizyolojist”lerin, “müşerrih”lerin teşhiste en çok zorlandıkları uzvun kadın kalbi 

olduğunu söyler. “Gönlümde, sevdamda, her hal ü kanaatimde vehleten husule gelen 

bu tebeddülün psikoloji noktainazarından olan esbabını tayinden kendim de 

acizim.”387 İffet, Nermi’yi “henüz sevmediğini” ve sevmekten daha çok acıdığını 

belirtir. Yine de duygular birbirine karışmıştır. “En rikkat-perver kalpler bile 

sevmedikleri şeyler hakkında pek güç merhamet hissederler. Bu gibi nazik mesail-i 

âşıkanede rahm u rikkat, muhabbetin şekl-i diğeri ve belki de mukaddime-i 

zuhurudur.” (s. 193) Buna göre, sevginin başlangıcı şefkat ve merhamet duygularıdır.  

Yine Hüseyin Rahmi’nin Tesadüf romanında Mail, Şöhret’e duyduğu aşkı karısı 

Saibe’ye şu şekilde açıklar: “Of, çünkü ben bir fahişe seviyorum… Çıldırasıya, 

mahvolasıya bir şiddetle seviyorum. Kendimden, ondan da nefret ederek seviyorum, 

seviyorum”388 Gerçekten de, roman boyunca Mail’in hem karısı Saibe, hem de 

Şöhret’e karşı duyguları başka hislerin etkisiyle sürekli değişir.  

                                                      

387 Hüseyin Rahmi Gürpınar, İffet, Haz. Enis Tombul, Dergâh Yayınları, İstanbul, s. 193. 

388  Hüseyin Rahmi Gürpınar, Tesadüf, Haz. Cemile Yalvarı, Papersense Yayıncılık, İstanbul 2015, s. 

128. 



162 

 

Bu tür duygu karmaşaları Servet-i Fünun romanlarındaysa daha belirgindir. 

Örneğin Nemide’nin bir süre sonra gerçekten nefret edeceği Nail hakkındaki hisleri 

anlatıcı tarafından şu şekilde aktarılır. “Zihnini bu kadar meşgul eden, kalbinde bu 

kadar çok yer tuttan bu adam hakkında bir nev’i husumet hissediyordu. Aşkın 

muhabbetten ziyade husumete meyli vardır.”389 “Sevgi” kelimesi de Halit Ziya’da 

umutla kaynaşmış bir şekilde gözükür: “‘Seviyorum’ dedi. İnsanların ruhtan, histen, 

hayalden ve ümitten tahmir ettikleri bu kelime-i sihir…”390 Bu alıntıdaki “hayal” 

ögesi, olumlu bir gelecek projeksiyonunu içerir ve böylece sadece umut gibi başka bir 

duyguyu değil düşünceyi de içermesi bakımından da dikkat çekicidir.  

Ferdi ve Şürekası’nda aşka dair duygu karışıklığı daha net bir şekilde görülür. 

İhsan Bey’in İkbal’e dair hisleri yekpare bir aşk olarak ortaya çıkmaz. “Öyle bir 

muhabbet ki beş dakika evvel mecnunane bir cüret, hun-harane bir arzu-yı intikam ilka 

ettiği halde şimdi zelilane zanu-be-zemin perestiş ediyordu.391 Bunun ardından 

İhsan’ın “nefsinden utanma”sı gelir. Anlatıcının “Bazı aşklar vardır ki böyle başlar.” 

(s. 82) diyerek aktardığı durum, Servet-i Fünun romanındaki duygu değişimlerinin 

tipik bir örneğini teşkil eder. Servet-i Fünun romanında, özellikle Halit Ziya’da 

duyguların diğer duygularla akrabalığı veya varoluşsal bağları biraz daha açığa çıkar. 

Nemide romanında anlatıcı Nemide için “Nail’in gideceğinden elbette müteessir 

olmuştu, lakin bunun için ağlamak lazım gelip gelmeyeceğini tayin edemiyordu, bu 

akşam Nahit’i karanlıkta ağlıyor zannetmişti, o da ağlamıştı. İnsanın kendisince tayin 

edemediği bazı hisler vardır ki onlara benzeyen bir hisse müsadif olmayınca meydana 

çıkmaz.”392 der. Aşkın, “on[a] benzeyen bir hisse müsadif o[unca]” ortaya çıkan 

hislerle birlikte varoluşu bakımından Servet-i Fünûn romanı oldukça zengin bir duygu 

çeşitliliğine sahiptir. Hatta Mehmet Rauf’ta ve Halit Ziya’da, aşkın sadece bir aşk 

olarak kalışı başlı başına bir problemdir. Aşk-ı Memnu’da Behlül, Bihter’le olan 

aşkındaki konfordan sıkılır. “[F]akat bu aşkın husul ve devam kolaylığı, bu tehlikesiz, 

vakasız, gürültüsüz muaşakanın sükûnu onun saadeti içinde öyle uzun boş saatler 
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bırakıyordu ki düşünmeye vakit buluyordu.”393 Eylül, monotonlaşan bir aşk hayatını 

tasvir eden sayfalarla açılır. Ahmet Mithat’ta ise evlilikle sonuçlanmadığında bir 

maraza olan, evlilikle sonuçlanarak duygudan daha çok bir “ideal”e ve erdeme 

dönüşen aşk, tek boyutludur. Bu bakımdan Tanzimat romanındaki aşk ile Servet-i 

Fünun’daki aşkın ciddi bir şekilde ayrıştığı söylenebilir. 

Aşk-ı Memnu’da Nihal, Behlül ona ilan-ı aşk ettikten sonra anlık bir sevinçten 

sonra duygu karmaşası yaşar. “Onda hafi, hallolunamayan bir korku, bu saadetin 

gaşyeden havasında onu ufak bir lerzişle titreten bir nefes vardı ki bahtiyarlığına 

büsbütün nefsini teslim etmekten menediyor ve bu yeni şeffaf ufkun üzerine sanki 

ancak mahsus, ince bir zulmet hattı çiziyordu.” Bir aşkın sevincine gizli bir korkunun 

yanı sıra simgeleştirilerek anlatılan (titreten bir nefes, ufukta karanlık bir çizgi) 

karışmıştır. Bundan sonra, ancak “anlatılan” kişinin kendi içe bakış çabası devreye 

girer. “Kendi kendisine bu hissi anlamak istemişti. Yalnız kalbinde derin bir ızdırap 

noktası acılığıyla sızlayan bir şey buluyordu: Bu izdivaç onun değil başkalarının 

saadeti için düşünülmüş, onlar için yapılmış idi.” Böylece aşka sadece hislerin değil, 

hislerin berraklaşması sonucu ortaya çıkan kimi düşüncelerin de eşlik ettiği görülür.  

2.2.2.3. Aşka Eşlik Eden Düşünceler 

“Aşka eşlik eden düşünceler” başlığı, aşkın bir duygu olmaktan çıkıp bilişsel bir 

faaliyet içerdiği ve bu nedenle düşüncenin aşka içkin bir eylem olmadığı görüşü ile 

yok sayılabilir. Oysa Nabizade Nazım’ın da dediği gibi “Tefekkür darü’l-harekat-ı 

ihtimalatın köşesini bucağını tecessüs ede ede gerisinden gelmekte olan sevdaya emin 

bir yol açar.”394 Nabizade Nazım’da bu düşüncenin gelişigüzel bir yargı olmadığı diğer 

eserlerindeki bulgularla desteklendiğinde daha anlaşılır bir hal alır. Yadigârlarım’da 

anlatıcı aşkın bilişsel faaliyetin bir ürünü olduğu şu sözlerle ifade eder: “Muhabbet 

görmekle, düşünmekle başlar. Birisini –ama bilaihtiyar- düşünmeye başladınız mı 

mutlaka biliniz ki onu seveceksiniz” (s. 36). Fakat Nabizade Nazım’da aşka maruz 

kalma halinin anlamı belirsiz olduğu için “aşk”ın manası da muğlak kalır. Bir 

Hatıra’da Florya’da bir bahçede gördüğü Rum kızdan etkilenen anlatıcı hislerini “aşk” 

                                                      

393 Halit Ziya, Aşk-ı Memnu, 346-7. 

394 Nabizade Nazım, Zehra, s. 33. 
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şeklinde etiketleme kolaycılığına kaçmaz ve ısrarla sorgular. Kızın “manyetizma-zur” 

bakışlarından etkilenen anlatıcı “[B]ir görüşte âşık olduğuma emin olabilirdim” 

dedikten sonra “pek müşkülpesent olanların da” hatırını kırmamak için hükmünü 

yumuşatır ve “Sevdim zannettim” der (s. 83). Burada anlatıcı tarafından 

“müşkülpesent” olarak anılacak kişi, yazarın aşka dair düşüncelerini de seslendirir. 

Zira Nabizade Nazım, aşka benzer herhangi bir duygulanımı “aşk” olarak 

tanımlanmaktan kaçınır. “Elektrikiyetin Sevdaya Tatbiki” yazısında romanlarında 

açıkça görülen bu fikirleri daha ayrıntılı bir şekilde açıklar. Ona göre, aşk ve sevda 

yüce duygular değildir ve ona göre aşk “düşünce” ile vücut bulur. Nabizade Nazım’ın 

aşkı nörobiyolojik vaka olarak görmesi konusuna ayrıca dikkate değer bir husustur ve 

bu çalışmanın “Aşk, İnsan Doğası ve İrade” alt başlığında değerlendirilecektir. 

Yadigârlarım’da anlatıcı kendi duygularını sorguladığında gönlünü ilk önce 

aşkla dolu, sonra ise bomboş bulur. Sonunda “Âlemde vücudumdan emin değilim, 

aşkımdan nasıl emin olurum?” (s. 22) diyerek kendi varlığından bile emin olamazken 

hele aşkından hiç emin olamayacağını söyler. Diğer yandan, Nabizade Nazım’da aşkın 

geleceğine dair düşünce, ekonomiyi ve sosyal statü farkını da içerir. Nabizade 

Nazım’ın “havai” olarak nitelendirilebilecek erkek kahramanlarından biri olan Bir 

Hatıra’nın anlatıcısı, tüm havailiğine rağmen birkaç kere görüp etkilendiği kızla 

aralarındaki sınıf farkını düşünür: “Mümkün değil, mümkün değil; ben nerde, bağcı 

kızı nerde!”395 Bundan daha derinlikli bir sosyo-ekonomik düşünce ise Sevda’da 

görülür. Aşkın niteliğini sorgulayan Fettah, cesaret gerektiren aşamaya yine ekonomik 

düşüncelerden sonra ulaşır. Kayıkları, mavnaları, vapurları seyrederken bunların 

içinde çalışanları düşünerek tüm bu emeklerin boğaz tokluğu olduğunu kendi 

kendisine itiraf ederek şöyle der “O halde hayatın mahiyeti şu bir lokmadan ibarettir. 

Eğer aşk ve sevda dahi böyleyse bunca şükür ve şikâyetler, bunca üzüntüler, bunca 

belalar, bunca fedakârlıklar, bunca arzular hep bir visal için olmak lazım gelir” (s. 

153). Nabizade Nazım’ın Fettah üzerinden yaptığı bu fikir yürütmeyle sadece aşk 

değil, tüm insan eylemlerini cinsel birleşmeye ulaşma amacı taşıyan faaliyetlere 

dönüşür. Böylece gerek aşkın doğası gerekse aşkın deneyimlenmesine dair sosyal 

                                                      

395 Nabizde Nazım, “Bir Hatıra”, s. 91. 
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şartlar açısından, Nabizade Nazım’da düşünce ile doğan aşk duygusunun, hep bir 

düşünsel faaliyetle birlikte ilerlediği veya ilerleyemeden son bulduğu görülür. 

Aşk, Servet-i Fünun romanında da, düşüncenin açtığı yoldan ilerleyerek son 

halini bulur. Bihter, Behlül’le ilk cinsel yakınlaşmasının ardından kendi kendisine 

şöyle düşünür: “Behlül'ün hatırasında tesadüfle temellük edilmiş bir sefile hükmünde 

kalamazdı, artık onun hayatına tasarruf etmeliydi, onun olmalıydı, onu sevmeliydi, 

sevmeye çalışmalıydı; bu aşk günahına öyle bir istikbal mecrası tayin etmeliydi ki onu 

tenzil değil i’lâ etsin. Evet, bunu yalnız aşk temizleyebilirdi.”396 Bihter, tüm bu 

düşüncelerin ardından âşık taklidi yapmış olsaydı Bihter’in aklından geçenlerin bir 

düşünce olduğu ve bu düşüncenin aşka eşlik etmediği söylenebilirdi. Ne var ki Bihter, 

aşkını bu düşünce üzerine kurar. “Onu sevmeliydi” denilen Bihter’in Behlül’ü 

gerçekten de sevdiği görülür. Böylece aşk duygusunu düşünce yönlendirir ve Bihter’in 

bu yönlendirmenin farkında olup olmadığını ise tam olarak kestiremeyiz.  

Bu çalışmanın ilerleyen bölümlerinde göreceğimiz üzere, Tanzimat romanında 

aşk, bir duygudan ziyade bir erdem olarak deneyimlenir. Roman türüyle birlikte aşk, 

duygularda denetimin olmadığı amour passion kimliğinden sıyrılıp ahlaki 

sorgulamayı ve bunun gereği olan akıl yürütmeyi gerektirir. Bu durumun en rafine 

örnekleri Fatma Aliye’de görülür. Örneğin, mektuplarla ilerleyen Levayih-i Hayat’ta 

Mehabe, Fahime’ye aşkın maraz olup olmadığı konusunda “İşte şunu itiraf ediyor ki 

senin bu husustaki mektupların nazarımda ‘çılgıncasına aşk ve sevda’ ile aşk ve 

muhabbet-i akılaneyi farklı göstermiştir.”397 dedikten sonra bunu ayrıntılandırmak 

ister, fakat çok da başarılı olamaz:  

“Tafsile çalışayım. […] Evet, birisi bana ‘Aşkı sevda kelimesiyle görmekle muhabbet 

kelimesinin yanında bulundurmakta ayrı ayrı suretler çekmekliğin nasıl oluyor?’ 

diyecek olsa ne diyebilirim? Ben kendi duyuşuma, kendi düşünüşüme göre kelimeler 

bulmaya çalıştığım için vereceğim hüküm muhik olabilir mi? Hülasa demek istiyorum 

ki insanın gıda-yı ruhanisi olmak üzere tarif ve tavsif eylemiş olduğum aşk, şu levhada 

tasvir edilmiş olan aşk değildir. Senin bir maraz olmak üzere göstermek istediğin arıza 

                                                      

396 Halit Ziya, Aşk-ı Memnu, s. 257. 

397 Fatma Aliye, Levayih-i Hayat, Haz. Ayşe Demir, Kesit Yayınları, İstanbul 2012, s. 54. 
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da değildir. Benim anlatmak istediğim hulki ve fıtri olan bir istidat ve ihtiyaçtır. 

‘Sevmek ve sevilmek’ işte bu mecburiyet ve cibillet-i beşeriyedendir güzelim. Cemiyat-

ı beşeriyenin intizamı, ailelerin aheng-i mesudiyeti, zevceynin imtizaç-ı bahtiyarisi 

bununla kaimdir.”398  

Bu satırlarda Mehabe’nin “aşk, şu levhada tasvir edilmiş olan aşk değildir” 

derken kast ettiği levha, birkaç paragraf önce sözünü ettiği “Amor” tablosudur.  

“Hah, işte karşımda levha! Hani ya daha boyumuz erişmediği zaman kanepenin üstüne 

çıkıp da kanatlarına elimizi sürmek istediğimiz ‘Amor,’ o peri-i aşk! Bak bizim satırlar 

doldurarak söyleyemediğimiz, o kadar bahisle beraber hâlâ anlatamadığımız ahval nasıl 

bir tablo içine cem edilmiş, nasıl cemiyetli, ne kadar manidar tasvir olunmuş. Evet, 

maraz var! Zira zavallı çocuk alil bir çocuk şeklinde tasvir olunmuş. Çocukluk da var! 

Atılan oklar bir kör çocuk tarafından atılıyor. O halde tesadüf var. ‘Çocukluk, körlük, 

tesadüf’ Tabloya dikkatlice bakmalı! Kör çocuk görmediği halde delicesine bir hal ile 

atıp duruyor. Demek ki cinnet de var! Diyeceksin ki cinnet de bir maraz değil mi?” (s. 

54).  

Mehabe’nin Eros tablosunu âdeta yapısökümcü bir açıdan okumasıyla aslında 

“muhabbet-i akılane”nin tanımı da kendiliğinden ortaya çıkar. Çocukluktan, 

körlükten, tesadüften, marazadan ve cinnetten arınmış; cemiyat-ı beşeriyenin 

intizamını, ailelerin aheng-i mesudiyetini, zevceynin imtizaç-ı bahtiyarisini 

sağlayacak türden bir aşk. Tüm diyonizyak özelliklerinden arındırılan bu aşk, bir 

duygu olmaktan çıkar ve erdeme yaklaşır.  

Yukarıda alıntılanan mektuba cevap olarak bu kez Fehame, “Sevmek için 

Mehabe, bence sevmek için sevilecek adamın sevilmeye layık olması lazımdır”399 der. 

Fehame, aşk nesnesi olan kişinin bu konuma layık olması için kimi donanımlara sahip 

olması gerektiğini düşünür. Fehame mektubunda bir gün kocasıyla uzun uğraşlardan 

sonra gezintiye çıktıklarını anlatır. Fakat kocası, kaba bir tavır gösterir, tabiat 

güzelliklerinden hiç etkilenmez ve gezintiyi sonlandırmak ister. “Bu letafete son bir 

nazardan sonra kendi kendime ‘Aman ya Rabbi, senin bu kudret ve kuvvetini, bu 

                                                      

398 a.g.e., s. 55.  

399 a.g.e., s. 57.  
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hikmetlerini anlamayan adam beni mi anlayacak,’ dedim.”400 Bu durumda, bu ussal 

çıkarımın Fehame’nin aşk duygusunu şekillendirdiğini, başka bir ifadeyle yıprattığı 

rahatlıkla söylenebilir. Böylece, ahlaki yargılardan sonra estetik kaygılar da taşıyan 

aşkın, ona eşlik eden düşüncelerle şekillendiği daha açık bir şekilde görülmüş olur.  

Günümüzde sosyoloji ve ekonomi alanlarında yapılan çalışmalar, aşkın sadece 

bir duygusal fenomen olmakla kalmayıp pek çok bilişsel ögeyi kapsadığını 

göstermektedir. Eyal Winter, duyguların rasyonalite ile ilişkisini sorguladığı kitabında 

‘Aşkın gözü kördür’ sözünün şiirsel olsa da “yavan” olduğunu söyleyerek insanın -

genellikle- ulaşılmaz olduğunu bilinç düzeyinde fark ettiği birine aşk hisleri 

beslemekten kaçınırken, karşılıklı bağlar kurabilmeyi beklediği kişilere âşık olduğunu 

ifade eder. “Romantik bağlılıklar çoğu zaman aynı etnik gruba ait olan ve aynı 

toplumsal ve ekonomik konumu paylaşan çiftler arasında olur.”401 Winters, bu 

yargısını Eva Illouz’un aşkın ekonomiyle ilişkisini incelediği ve diğer çalışmaları gibi, 

bu çalışması da bu tezin temel kaynakları arasında yer alan Eva Illouz’un Consuming 

the Romantic Utopia çalışmasıyla destekler. Bu yargıyı doğrulayan bir diğer çalışma 

ise Nobel Ödüllü Gary Becker’ın “ilişkiler ve aşkla ilgili verdiğimiz kararların piyasa 

koşullarında verdiğimiz kararlara tıpatıp benzediğini” iddia ettiği402 çalışmasıdır (s. 

142).  

 Tüm bu örnekler, aşkın düşünsel faaliyeti dışladığı iddiasını haksız çıkarır. 

Hatta tam tersine, roman türündeki aşkın daha düşünsel olduğu yargısı dahi verilebilir. 

Batı Ortaçağ edebiyatındaki şövalye aşkında veya Divan edebiyatındaki aşkta verili 

roller yerine romantik aşk, “kişisel endişe”ye daha açık türden bir duygu olarak 

deneyimlenir.  Giddens’ın alıntısını tekrara düşmek pahasına hatırlatmak gerekir. 

“Romantik aşk belirli bir derecede kişinin kendisini sorgulamasını gerektirir. Öteki 

hakkında ne hissediyorum? Öteki benim hakkımda ne hissediyor? Hislerimiz uzun 

                                                      

400 a.g.e., s. 63.  

401 Eyal WINTER, Akıllı Hissetmek: Duygularımız Neden Düşündüğümüzden Daha Rasyoneldir?, 

çev. Petek Onur, İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, İstanbul, 2018, s. 142.  

402 Becker, G., “A Theory of Marriage Part 1”, Journal of Political Economy, Cilt 81, No. 4, 1973, s. 

813-846 ve Becker, G., “A Theory of Marriage Part 2”, Journal of Political Economy, Cilt 82, No. 2, 

1974, s. 11-26. Aktaran: , Winters, a.g.e., s. 142.  



168 

 

vadeli bir ilişkiyi destekleyecek kadar ‘derin’ mi? Romantik aşk, insanı sapkın bir 

biçimde köksüz bırakan amour passion’un tersine, bireyleri daha geniş toplumsal 

şartlardan farklı bir şekilde ayırır” (s. 47). Giddens’ın burada alıntılanan ve 

açıklanmaya çalışılan bu düşünceleri, 19. yüzyıl romanının temellerini oluşturan 

Ahmet Mithat üzerinden şu şekilde somutlaştırılabilir: Taaffüf’te Hace-i Evvel, ikisini 

de takdir edip olumladığı Saniha ile Rasih Efendi’nin evlilikleri üzerine bir paragraflık 

bir mülahazada bulunur. “Şimdi bu izdivaç meselesini nazar-ı muhakamememizde 

hulasa edelim” dedikten sonra ilk sorusunu sorar: “Bu izdivaca para meselesi 

diyebilecek miyiz?”403 Gerçekten de, bu evlilik, biraz da finansal endişelerin ürünüdür. 

Yaşının -devrin şartlarına göre- ilerlemeye başladığı anlatıcı tarafından vurgulanan 

Saniha’nın babasından kalan geliri idare eden mutemetleri Osman Efendi’nin maliye 

becerileri kısıtlıdır ve bu işi görmesi için Saniha (ve annesi) eril bir otoriteye ihtiyaç 

duymaktadır. Zaten Rasih Efendi’nin evliliğe dair koyduğu birkaç şart, Saniha’yı ve 

annesini rahatlatmış, Rasih Efendi’nin Saniha ile parası için evlenmediğine dair 

inançlarını kuvvetlenmiştir. Ahmet Mithat, sorusunu şu şekilde devam ettirir: “Ya 

acaba bir ‘aşk ve sevda’ meselesi denilebilir mi? Bu da mümkün değil. Çünkü zevç ve 

zevce kable’n-nikâh bir söz, bir satır bile teati etmemişlerdir.” Gerçekten de Saniha ve 

Rasih Efendi’nin birbirlerini görmekten başka bir iletişimleri olmamıştır. Fakat 

bunların olmaması, “flört”lerinin olmadığı anlamına gelmez. “Aşk ve Erdem” 

bölümünde ayrıntılı olarak görüleceği gibi bu çift birbirlerini “şöhreten” ve “gıyaben” 

tanımışlardır. Yine ilerleyen bölümlerde açıklanmaya çalışılacağı üzere, Ahmet 

Mithat, çiftlerin birbirlerini tanıması için yaşanması gereken Batılı flörtü samimiyetsiz 

ve güvenilmez bulur. Yine de Batılı bir flörtün olmayışı bu evliliğin geleneksel bir 

evlilik olduğu anlamına gelmez. Ahmet Mithat’ın soruları şöyle devam eder: “‘Ya 

buna gözü kapalı bir izdivaç’ demek mümkün olacak mı? Bu hiç mümkün değildir. 

Zira birbirlerini gördüler, beğendiler. Zaten de birbirlerini tanıyorlarmış.” Bu ihtimalin 

de elenmesinden sonra, Ahmet Mithat, Rasih ve Saniha’nın ilişkilerinin nasıl 

adlandırılabileceğine kendisi de karar veremez. “Ee, bu izdivaca nasıl bir izdivaç 

diyeceğiz? Bize kalırsa hiçbir vasıf ile tavsif etmeyeceğiz. Sade bir izdivaç diyeceğiz 

vesselam!” (s 57). Gelecek kaygısı, finansal endişeler, çiftlerden birinin diğerinin 

                                                      

403 Ahmet Mithat, Taaffüf, s. 57. 
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yetkinliklerine dair hayranlıklarıyla bu ilişkinin -romantizmi biraz eksik olmakla 

birlikte- tam da Giddens’ın tanımladığı “romantik aşk” tanımına uyduğu söylenebilir. 

Bu muaşaka için ne amor’u404 ne de “gözü kapalı izdivaç”ı beğenen Hace-i Evvel, 

Giddens’ın kendisinden bir yüzyıl sonra yaptığı tanımı Saniha ve Rasih üzerinden 

somutlaştırmış olur.  

Bazı düşüncelerin aşka eşlik edebilmesi, yine Giddens’ın tabiriyle ve Ahmet 

Mithat’ın Taaffüf’te gösterdiği üzere aşkın “akıl alanı”405 içinde var oluşunu da 

gerektirir. Başka bir ifadeyle, Fatma Aliye’nin de dediği gibi sadece kalbin değil, 

zekânın da ürünüdür. “Sevmek ve sevilmek istemek yalnız insanların tahayyülat-ı 

şairaneleri semeresi olmayıp zekâ ve his denilen şeyden nasibi ziyadece olan 

hayvanlarda dahi bu emel, bu arzu bulunduğu görülüyor.”406 Ne var ki 19. yüzyıl 

romanının bu tür bir “akıl alanı”na ne ölçüde izin verdiğini anlayabilmek için öncelikle 

aşkın bu dönem romanlarındaki ontolojisine dair bir sorgulamaya girişmek gerekir. 

Eğer aşk, “ketmolunur” bir duygu olarak kabul edilebiliyorsa, iradenin veya daha açık 

bir ifadeyle aklın faaliyeti ile şekillenebilir demektir. Bu durum, “aşka eşlik eden 

düşünceler” başlığı altında yeni bir alt başlığın açılmasını gerekli kılar.  

2.2.2.3.1. Aşk, İnsan Doğası ve İrade 

Fatma Aliye’nin Udi romanında Bedia’nın babası Nazmi, kızının aşk ve sevda 

hikâyeleriyle büyümesini istemez. Ona anlatacağı fıkraları bile kaç gün boyunca 

düşünür. Bedia’nın ağabeyi Şem’i ise babasının ahlaki anlayışına karşı çıkarak 

kardeşine Zülfa hikâyelerini okur. “Bu gibi şeyleri okumamak, görmemek insanın o 

gibi şeyleri bilip öğrenmesine mani olamaz. Bunlar, ahval-i tabiyedendir.”407 Şem’i 

                                                      

404 Hace-i Evvel’in amor tabiri ile Giddens’ın bahsettiği tutkulu aşkı [amour passion] kastettiği açıktır. 

405 Illouz, Shakespeare’in Bir Yaz Gecesi Rüyası’ndaki “Aşk gözlerle değil akılla görür; Kanatlı Aşk 

Tanrısı resimlerde işte bu yüzden kördür” dizelerinden hareketle Shakespeare’in aşkın akıldışılığı 

konusunda ilginç bir tespit yaptığını söyler. Shakespeare’e göre aşkı akıldışı yapan şeyin aslında 

zihindir. “Burada zihinle kastedilen, öznel olarak oluşturulan, dış dünyaya geçirgen olmayan bir dizi 

karmaşık çağrışımlar ve ilişkilerdir. Gözlerse aksine kişi ve onu çevreleyen gerçeklik arasında aracıdır: 

Gözle görülen nesne, bu durumda nesneldir ve bu anlamda gözler öznenin dışındaki dünyaya dayanır.” 

Başka bir ifadeyle, akıldışı aşk bile aklın bir ürünüdür. Bk. Eva Illouz, Aşk Neden Acıtır, s. 322. 

406 Fatma Aliye, Levayih-i Hayat, s. 43.  

407 Fatma Aliye, Udî, s. 60.  
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bunların okunmamış olsa bile akranlardan kulağına zaten aşk ve sevda hikâyeleri 

çalınacağını da ekler ve asıl gerekçesini şu şekilde açıklar: 

“Zira aşk ve sevda denilen şey hiç yokmuş diye iddiaya kalkışılınca böyle ‘Zülfa’ gibi 

âşıklara ne demeli? Şimdiye kadar hep âşıkların hâlini tarifle vakit geçirilmiş, aşk 

hakkındaki tarif ve tetkik ne kadar ihmal olunmuş bilir misin? Şairlerin birçoğu, aşkı 

metheder. Hikâye-nüvisler, âşıklığa insanı imrendirir. Ortada cerayan eden vaka-i 

âşıkâne, çocukların dahi kulaklarına gitmesi men olunamayacak bir derecede olur da 

artık gençleri, bunun muhataratından sakınmak için, öyle şey yoktur gibi, muamelede 

bulunmak ve onu asla bilip işitmemesini arzu eylemek ne kadar beyhude kalır. Haydi, 

ben senin böyle şeyleri asla işitmemeni arzu edeyim, kabil mi?”  (s. 60). 

Ona göre gençler, bir mağaraya kapatılsalar bile onların aşktan habersiz olmaları 

mümkün değildir. “Onu, tabiat kendi kendine hissettirir. Teneffüs eylediği hava nüfuz 

ettirir, nesim ta derununa üfler” (s. 60). Hatta Şem’i bu fikrini eski zaman 

masallarından bir fıkra ile pekiştirir. Penceresi bulunmayan bir mağarada büyütülen 

delikanlı, elindeki aşık kemiğiyle tepedeki camı kırıp eşyaları birbiri üzerine koyarak 

dışarı çıkar. Dışarıda, zemindeki karı ve kesilmiş bir siyah tavuğun kar üzerindeki 

kanını görür. “Ondan rengini o karın beyazlığına, kaş ve gözünü tavuğun siyah 

rengine, kanını da al yanaklarıyla dudaklarına benzetilen kıza âşık olmuş. Bu masal, 

ne kadar baidül-ihtimal görülürse o kadar ibret-engizdir. Zira işte o kardan, tavuktan, 

kandan maksat, hep icabat-ı tabiiye olduğu malumdur” (s. 60). 

Fantastik bir roman sayılabilecek Çengi ise Fatma Aliye’nin verdiği örneğin 

uygulamasını sunar. Zaten münzevi bir yaşamı olan Canbert Bey, kızı Melek ve odalığı 

“Ak Arap karısı” ile yaşadığı evde aşk, sevda, evlilik, koca gibi kelimeleri yasaklar. 

“Hatta korkusundan kızına ‘Evladım ben seni pek severim’ demeye bile dili 

varmaz.”408 Yaşadıkları evin sokakla iletişimi zaten yıllardır kesiktir ve Melek, 

rüyalarında bile sadece Ak Arap karısı ile babasını görür. Böylece Ahmet Mithat 

zihnin sadece maruz kaldıklarıyla işlediğini de kabul eder. “Zihin bir aynadır. Oraya 

ne intikal eder ise intikaş eder.” (s. 64) Fakat Ahmet Mithat’ın tüm yazı hayatı boyunca 

                                                      

408 Ahmet Mithat, Çengi, Haz. Erol Ülgen – Fatih Andı, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 2000, s. 
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tutarlı bir şekilde yaşattığı diğer bir önkabul ise “hiss-i hayvani”nin tıpkı Fatma 

Aliye’nin mağara alegorisinde olduğu gibi, bir yolunu bulup ortaya çıkacağıdır. 

Melek, büyür ve “esrar-ı nisvaniyyeyi pederine faş edememek lüzumunu (mutlaka bir 

hiss-i hayvaniden neşet etmelidir ki) kendi kendisine tevdi ederek” (s. 63) hemcinsi 

Ak Arap’a açar. Anlatıcı bu vakayı aktardıktan sonra yargısını en kesin şekliyle verir. 

“Hiç tabiatın vaz ettiği kanun-ı layetegayyer bir pîr-i küdek-misalin tebdiliyle tegayyür 

edebilir mi?” (s. 63). Hatta Ahmet Mithat bu iddiasını güçlendirmek için yine doğaya 

başvurur. Melek Hanım’ın rüyasına giren bir cin, onu doğa içinde bir gezintiye çıkarır 

ve orada Melek Hanım’a çiçekleri, kelebekleri, güvercinleri gösterir. Göstermekle de 

kalmaz, bunların birinin erkek diğerinin dişi olduğunu da öğretir. Bu bilgilerin 

ardından Melek, bu görüntüleri sokaktan gördüğü manzaralarla birleştirip fikir 

yürüterek devrinin toplumsal cinsiyet göstergelerine de ulaşır. “Kızlar ve genç karılar 

gayet süsleniyorlar. Ol kadar ki her biri Melek Hanım’ın levha-i hatırında intikaş eden 

kelebekler kadar süslü oluyorlar” (s. 68). Sonunda Melek Hanım da “kendisine bir 

refik bularak” doğada gördüğü hayvanlar gibi eğlenmek ister. Ahmet Mithat, bu 

gelişimden sonra insanının da doğanın bir parçası olduğunu tekrar hatırlatır. 

“[D]üşününüz hükm-i tabiat sanki bir vahy-i asmani imişçesine nasıl kendi kendini 

kalb-i insanda yerleştiriyor” (s. 68). Ahmet Mithat’a göre bu “hükm-i tabiat”, “en kalın 

kafaları bile ikaza kifayet eder.” (s. 68) ve Ahmet Mithat için anahtar kavramlardan 

biri haline gelir. Örneğin Hayret romanında erkek ve kadın arasındaki dostluğun 

olanaksızlığı yine “hükm-i tabiat” ile anlatılır: “Öyle ama kadın ile erkek arasında 

böyle uhuvvet derecesinde dostluk olamaz. Elbette hükm-i tabiat kendisini ortaya 

koyar. Elbette dostluğun sureti de değişir” (s 421). Tüm bunların sebebi ise sonunda 

ilahi kudrete bağlanır. “Âlemde rıza-yı Rabbani hilafında bir şey tahalluk edebilir mi? 

Hükmedilmek lazım gelecek ki bu meyve mutlaka ekl edilmek için yaratıldı” (s. 69). 

Ahmet Mithat, Hayret romanında ise Hintli Mihriban’a aşkın Tanrı tarafından 

verildiğini söyletir. “Babamın Sarpson’a husumeti, biçarenin bana olan aşkından neşet 

eyliyor. O halde tab’-ı beşere aşk-ı feyz ve istidadını koyduğu için mabud-ı azam 

Brahma’ya itiraf etmelidir” (s. 241). 

Hüseyin Rahmi de aşkın doğa kanunlarının doğal bir sonucu olduğu görüşü 

paylaşan yazarlardandır. İffet’te romanın sonlarında İffet’in Latif’e yazdığı mektuplar 
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anlatıcı tarafından aktarılır. Romanın protagonisti konumundaki bilge ve adı gibi iffetli 

kızı İffet, çocukluğunda Latif’le yakınlıklarını anlatırken “O devr-i masumiyetteki bu 

incizab-ı ruh nedir? Daha muhabbet ne olduğunu bilmeyen bir çocuk bu kadar şiddetle 

nasıl sevebiliyor?”409 diye sorar. Devamında cevap yerine yeni sorular sormaya devam 

eder, fakat bunlar cevapları belli retorik sorulardır. “Hiçbir hisse malikiyetleri belli 

olmayan nebatat bile bais-i neşvünemaları olacak kuvve-i feyyazaneye doğru meyl ü 

teveccüh göstermiyorlar mı? İnkişafa hazırlanan çiçeklerin güneşe tevcih-i çehre-i 

ibtisam ettkilerini görmüyor muyuz?” Cevap ise hem İffet’in Latif’e yönelimini hem 

de Tanzimat romanında yaygın olarak görülen doğa ve aşk bütünleşmesinin başka bir 

örneğini verir: “O hayat-ı zahireyi, o letafeti, o revayihi güneşten ahz edeceklerini 

çiçeklere, yapraklara hissettiren sırrı-ı kudretin bana da feyz-i hayatı Latif’ten 

alacağımı o masumiyet içinde ihsas eylemesine elbette istigrab olunmaz” (s. 158).  

Mehmet Celal’in Bir Kadının Hayatı romanında anlatıcı “Aşk gayriihtiyaridir. 

İşte aşk, bunun için tabiidir. İşte aşk, bunun için gayriihtiyaridir,”410 der. Zaten 

romanın merkezindeki görüşlerden biri de budur. Fenne meraklı Cemal ve onun 

edebiyata ilgi gösteren arkadaşı Ziya arasındaki akıl ve duygu ikilemidir. Duyguları 

ve şiiri küçümseyen Cemal, Ziya’ya “Âşıkâne mi? Aşk mı? Ziya!.. Gel sen beni dinle! 

Hikmet-i tabiiyeden başlayalım, ben seni okutayım! Hele o aşk lakırdısını bir daha 

tekrar etme!” dese de, aşkın gayriihtiyariliğinden kendisini koruyamaz. “Çoktan beri 

fen ile iştigal ede ede rakik, nazik şeylerden o kadar mütehassis olmayan o dimağa 

anlaşılmaz bir şiir, ince bir his, tatlı bir isim giriyordu” (s. 141-142). 

Taaşşuk-ı Talat ve Fıtnat’ta ise Talat’ın annesinin aşk hikâyesi anlatılmadan 

önce “Herkesin gönlü aşk ile yoğrulmuştur” dedikten sonra bu düşüncesini şöyle 

açıklar:  

“Beşikte olan çocukların gönülleri dahi aşktan çok halî değildir. Hele sıbyân-ı nev-

resîdenin gönlünde çok kere aşk u muhabbet galeyan eder. Onlar dahi severler, 

sevilirler. Gönüllerinde bir hassa hissederler. Lâkin biçareler, o muhabbetin neden 

geldiğini ve bir hüsn ü ânın icab-kerdesi olduğunu anlayamazlar. Aşk işitirler, ama aşk 

                                                      

409 Hüseyin Rahmi Gürpınar, İffet, Haz. Enis Tombul, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2018, s. 158.   

410 Mehmed Celal, Bir Kadının Hayatı, Haz. Ahmet Özalp, Anka Yayınları, İstanbul, 2001, s. 88. 
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denilen şeyin hemen hissettikleri hassa olduğunu bilmezler. İşte, tabiat bi’l-cümle nev’-

i benî âdeme aşkı müsavat üzere taksim eyleyip hiç kimseyi mahrum bırakmamıştır. 

Akılsız, ilimsiz, hilmsiz, faziletsiz, sabırsız, rahmsiz, hayasız adam bulunur; lakin aşksız 

adam bulunmaz. Aşk u muhabbet, herkesin kuvvesinde mevcut olup, anack bir kuvve-i 

calibesi olmadıkça fiile çıkamaz. İşte bazı kimselerin aşkta şöhre-i afak olduğu ve 

bazısının bî-te’sir gibi göründüğü, bu sebeple mebnidir. İnsandan başka, bazı sair 

hayvanların dahi aşktan hâlî olduğunu iddia etmeye cesaret edemeyiz.”411 

Bahtiyarlık’ta Zeynel, kölesi Fıtnat’a ilan-ı aşk ederken “Aşk ketmolunur bir şey 

değildir ve âşık da sabırlı dahi olamaz”412 der. Yine Letaif-i Rivayat’taki Çifte 

İntikam’da ise aşk biyolojik bir gereklilik gibi anlatılır. On beş yaşına giren Margrit’in 

bedeninden değişimlerden bahsederken anlatıcı, “Margrit’in delikanlılara şu 

muamelesi sevda denilen hiss-i tabiîden mahrumiyetini ispat edemez.”413 der. Sadece 

insanlar değil hayvanlar ve hatta bitkiler bile aşktan azade değildir. “Sevda denilen şey 

esrar-ı kudret meyanında öyle bir sırr-ı a’zamdır ki hayvanat-ı saire meyanında dahi 

bu hükümden vareste hiçbir fert yoktur. Âdeta nebatatın bile bu hüküm ile mahkûm 

olduğu tabiiyyûnun cümle-i tedkikatındandır.” 414 Dahası, Ahmet Mithat bu 

hükümlerin hemen arkasından insanın ve bazı hayvanların doğasında sadece sevmenin 

değil sevilmenin de olduğunu da açıklar. Ahmet Mithat’ın aşkın doğasını anlatırken 

başvurduğu kaynaklardan en önemlisi hayvanlardır. Bu perspektif, Fatma Aliye’de de 

kendisini gösterir. Levayih-i Hayat’ta “İnsan da bir nevi hayvan değil midir?” diye 

sorduktan sonra insanın hayvandan farkı ve üstünlüğünü “insaniyetin fezail ve hasail-

i medhusası cihetiyle” açıklar. Bu üstünlüğe ve farka sahip olan insan “[b]ir kuvve-i 

maneviyenin de taht-ı idaresinde bulunur ki bunun icabı birtakım hissiyatı dökmek ve 

ihtiyacını gördüğü ihsasatı da almak ister. Bunlardaki his ve tahassüs onları sevmek 

ve sevilmek denen şeye eşedd-i ihtiyaç ile muhtaç kılmıştır.”415 Fatma Aliye insan ve 

hayvan kıyasını yaparken insanın üstünlüğünü onun erdemlerine ve övgüye değer 

                                                      

411 Şemsettin Sami, Taaşşuk-ı Talat ve Fıtnat, s. 22.  

412 Ahmet Mithat, LR, “Esaret”, s. 24.  

413 Ahmet Mithat, LR, “Çifte İntikam”, s. 503. 

414 Ahmet Mithat, Vah, 116. 

415 Fatma Aliye, Levayih-i Hayat, s. 41-42. 
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huylarına bağlarken Ahmet Mithat aynı denklemi tersten kurarak materyalistleri 

hayvandan daha aşağı görür. Materyalistlerin insanı maneviyattan arınmış biyolojik 

bir varlık, toplumu ise “bir arı kovanına, bir karınca yuvasına, bir kunduz memleketine 

müşabih” bir şekilde görmelerine karşı çıkar. Ahmet Mithat, materyalistlerin 

güvercinin yavrusunu büyütmesini “hiss-i hayvani” ile açıklamasına tepki gösterir: 

“Bu hiss-i hayvani imiş. Maddiyyun ise hayvan mıdırlar ya? Onlar çocuklarını doğar 

doğmaz piçhaneye bırakıyorlar. Kanunlar nazarında idam bir cinayet olmasa, belki de 

doğar doğmaz yavrularını boğarlardı.”416 Taaffüf’te ise Rasih’ın karısı Saniha’yı 

baştan çıkarmaya çalışan Tosun, yine Rasih Efendi’nin evinde davetlidir. Tosun, 

kendisine ikram edilen yemeği yerken anlatıcı, evin namusuna kastettiği halde hiçbir 

şey olmamış gibi davranan Tosun’un, yaptığı nankörlük üzerine bir vicdan muhasebesi 

yapıp yapmadığını sorar ve cevabı şu şekilde verir: “Tuhaf lakırdı! Tosun gibi 

materyalistlerde vicdan mı olur? Onlar tazibat-ı vicdaniyyeden vareste bulunduklarını 

maa’l-iftihar kendileri ikrar ederler. Ama sözleri sahih ise…”417 Hiç şüphesiz bu 

Ahmet Mithat (1891), Dağarcık gazetesinde insan varoluşuna dair oldukça seküler 

sayılabilecek felsefi mülahazalarda bulunan Ahmet Mithat değil, sürgünden dönen 

Ahmet Mithat’tır.  

Aşkın ketmolunamaz bir duygu olduğu yolundaki görüş özellikle ilk romanlarda 

yoğunlukla geçerlidir. Aşk üzerinde hâkimiyet kurulabilecek bir duygu değil, 

hâkimiyeti altına girilen bir duygudur. Bir yönüyle, etkisinden kurtulunamayan bir 

hastalıktır. Yeniçeriler’de anlatıcı “Hiç aşk denilen maraza çare olur mu?” diye 

sorduğu retorik soruyu şu şekilde cevaplar: “Aşkı men’ için ne kadar çalışılsa bir kat 

daha artar. Aşk bir ejderhaya teşbih edilebilir ki yedi başından hangi birisini kesecek 

olsalar yerine yedi daha çıkar.”418 Letaif-i Rivayat’ın Ölüm Allah’ın Emri hikâyesinde 

ise Behice, mektubunda Sıtkı’yı gördüğü anda hissettiklerini yazdıktan sonra şöyle 

der: “Evet, o kadar da ahmak ve hak-na-şinas karı değilim. Bir kere kendime baktım, 

bir kere de Sıtkı’ya baktım. Benim gibi otuz beşlik bir kadının Sıtkı gibi yirmi üç yirmi 

                                                      

416 Ahmet Mithat, Ben Neyim, Haz. Erdoğan Erbay, Ali Utku, Çizgi Yayınları, Konya, 2018, s. 79.  
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dört yaşında bir delikanlıya layık olmadığını teslim eyledim. Bunu ben itiraf ettim ama 

yürek etmedi. Yürek hissinde devam eyledi.”419 

Ne var ki biyolojik görülen, üzerinde hâkimiyet gösterilemeyen bu duygunun 

iradi olarak görüldüğü durumlar da mevcuttur. Nabizade Nazım’ın Zehra’sında aşkın 

bu yönüne değinilir. Suphi’nin Zehra’ya duyduğu ilgiyi anlatıcı “Tefekkür muhabbetin 

pişdarıdır.”420 cümlesiyle açıklar. Böylece Zehra, aşka duyguların değil düşüncelerin 

de eşliğinin önemli bir örneği haline gelir. Nitekim Suphi, Zehra’yı hiç görmemiştir. 

İşvereni ve aynı zamanda Zehra’nın babası olan Şevket Efendi’den duydukları acıma 

duygusu hisseder ve kendisini onu düşünürken bulur.  “Henüz yüzünü görmediği bir 

kızın tayin-i mahiyeti için saatlerce it’ab-ı zihin etmekten mütelezziz olmak idi.” 

Zehra, Suphi’nin gördükten sonra düşünmeden edemediği bir aşk nesnesi değildir. 

Suphi, Zehra’yı düşünerek kendisini âşık olmaya hazırlamış ve gördüğü anda aşkını 

gerçekleştirmiştir. Anlatıcının ifadesiyle: “Tefekkür darü’l-harekat-ı ihtimalatın 

köşesini bucağını tecessüs ede ede gerisinden gelmekte olan sevdaya emin bir yol 

açar.” (s. 33). Nabizade Nazım, hormonlarla başlayıp düşünsel faaliyetle 

kuvvetlendiğini düşündüğü aşkın sosyal niteliğini de göz ardı etmez. Sevda’da 

Nazmiye’nin aşka dair ilk uyanışlarının topluma karışmasının ardından yaşadığı 

özellikle vurgulanır. Nabizade Nazım, “Şurası şayan-ı dikkattir” diyerek okuru 

özellikle uyardıktan sonra Nazmiye’deki “meyelan”ın “vehbî” olmadığını söyler. 

“Komşu kızlarıyla ‘kamilane’ sohbet edecek bir sinne gelinceye kadar o yoldaki 

meyelanlardan bi’l-külliye gafildi. ‘Sohbet-i kâmilane’de terakki gösterdikten sonra 

ancak ‘erkek’, ‘gönül’, ‘teehhül’ gibi hayalata vukuf payda eyledi, yani hiss-i 

muhabbet kendisiyle birlikte doğmuş değildir” (s. 140). Bu ifadeler, Ahmet Mithat’ın 

veya Fatma Aliye’nin mağaraya kapatılsa bile aşkı öğrenip yaşayacak kahramanlarına 

bir antitez olarak da okunabilir. Aynı şekilde, âşıkların bakışlarının bir dile dönüştüğü 

ve bu dilin tecrübe ile öğrenilmeyeceğini söyleyen Mehmet Celal’in anlatıcısı ile zıt 

görüşleri ifade eder: “Serair-i muhabbet ilan eden bu bakışları, mutlak tecrübenin 

öğretmesi lazım gelmez, ‘muhabbet’ dediğimiz hiss-i meçhul, gözlere lisan vermek 
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kâfidir.”421 Mehmet Celal de, tıpkı Ahmet Mithat ve Fatma Aliye gibi, kelebek ve 

çiçek (erkek ve kadın) ilişkisiyle doğadan yola çıktığı bu fikir yürütmeyi duyguların 

doğaya içkin olduğu fikriyle tamamlar.  

Fakat “Sevdanın Elektrikiyyete Tatbiki” yazısında ilk önce aşkın iki insan 

arasındaki “elektrikiyet” sonucu oluştuğunu söyleyen Nabizade Nazım, hemen 

ardından bu etkileşimin aşk için yeterli olmadığını ilave eder. “Fakat insanlar 

beynindeki istidat-ı muhabbet kendi kendine fiile gelmeyip mutlaka bir tesir-i 

hariciyeye muhtaç bulunuyor. Bu tesirlerden başlıcası tefekkür olup yani bir insan 

görerek değil belki düşünerek âşık oluyor” (s. 38). 

Aşkın biyolojik veya insan ruhuna içkin bir meleke olduğunu savunan Tanzimat 

yazarları, diğer taraftan aşkın üzerinde hâkimiyet kurulabileceği görüşüne de katılırlar. 

Fakat bu “hâkimiyet”, anlatıcının aşk üzerinde “hâkimiyet kurulmasını içten içe 

dilediği” durumlar için geçerlidir. Örneğin Felatun Bey ile Rakım Efendi’de Rakım 

Efendi, cariye Canan’nın günden güne güzelleştiğini fark eder. Canan, Rakım’ın “içini 

tatlı tatlı gıcıklar.” Anlatıcı bu duygusal uyanışı “İşte bu fikirler Rakım’a geldi.” 

diyerek açıkladıktan sonra şu şekilde devam eder. “Geldi ama Canan hakkındaki efkârı 

bütün bütün başka olduğundan yalnız bir içini çekerek hissiyatını yendi.” (s. 39) 

Ahmet Hamdi Tanpınar, duygu üzerindeki bu hâkimiyeti “yeni insanın başlangıcı” 

olarak görür: “Hikâyenin en mühim tarafı şüphesiz kahramanın genç cariyeye 

duyduğu aşkı yenmesidir. Onun odasında geçirdiği tereddüt anı, çok acemi bir dille 

verilen, karşısındakinin hislerine hürmet endişesi, edebiyatımızda –yani âdeta resmî 

şekilde- yeni bir insanın başlangıcıdır.”422  

Duygu ve bilinç konusunda Ahmet Mithat’ın iradi bir yaklaşıma yer yer 

yaklaştığı da görülür. Bahtiyarlık’ta “Zira en doğru tarifine göre bahtiyarlık demek 

insanın bahtiyar olduğuna inanıp mutmain olması demektir” (s. 293). Para’da ise 

“Cihanda bahtiyarlık denen şey insanın kendisini bahtiyar bulmasından ibarettir.” (s. 

541) der. Fakat bu cümlelerin ilki anlatıcı tarafından, yanlış yoldaki Senai için söylenir 

                                                      

421 Mehmet Celal’in Hikâye ve Romanları, “Vicdan Azapları yahut Bilinmeyen Nedamet”, Haz. 

Nurcan Şen, s. 93.  

422 Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 417 
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ve hemen ardından “Heyhat! Senai şu devam eylediği sefahat ve israf âleminde dahi 

kendisini bahtiyar bulamıyor idi.” cümlesi gelir. İkincisinde ise, ideal tip sayılan 

Vahdetî, arkadaşı Sulhî’ye aslında pek de mutlu olmadığını ve kendisini kandırdığını 

söyler. Her ne kadar ilk bakışta benzese de, Ahmet Mithat’ın yargısı, Dostoyevski’nin 

“İnsanoğlu mutlu olduğunu bilmediği için mutsuz”423 cümlesinden –ve devamındaki- 

felsefi çıkarımdan ayrılır. Ahmet Mithat, insanın duygusunu seçip o duyguyu 

deneyimleyebileceği konusuyla veya bir farkındalık meselesi ile değil, mutlu 

olduğunu varsayan karakterin aslında kendisini kandırdığına dair yanılsamayla 

ilgilenir. Buna ek olarak, Bir Sefilenin Evrak-ı Metrukesi’nde Ahmet Rasim’in 

mutluluğa dair yanılsamayı tersine çevirerek kurduğunu da eklemek gerekir. 

Romandaki isimsiz anlatıcının/mektup yazarı mektubunda “Eyvah! Yanılıyorum. 

Saadet mi? Kendilerine mesut diyenler hissiyatını aldatanlar değil midir?” (s. 84) der.  

Ahmet Mithat’ta aşkın doğasına dair, bu çalışmada şimdiye kadar belirtilen 

alıntıların bir araya getirilmesi sonucu ortaya çıkan hükmün şu şekilde olması 

kaçınılmazdır: Aşk, insan doğasında var olan bir cevherdir, bir sebep üzere ortaya çıkar 

fakat bilinç düzeyine ulaştığında (veya ulaşırken) ona kısmi bir müdahalede 

bulunulabilir. Nitekim Rakım’ın içinin gıcıklanmasının ardından, “İşte bu fikirler 

Rakım’a geldi.” ifadesindeki kelime tercihinin “his” değil de “fikir”den yana olması 

aşkın bir şekilde “bilinç düzeyine ulaşan” bir duygu olduğunu ve Rakım’ın ancak 

bundan sonra (veya bu sırada) “hissiyatını yendiğini” işaret eder. Duygular üzerinde 

hâkimiyet fikrinin anlatıcı tarafından arzu edildiği ise bu alıntıyı takip eden bölümlerde 

açığa çıkar. Anlatıya göre Rakım aşk meselelerinde çok da safderun değildir. Bu 

özelliğiyle Felatun’dan ayrılır. Rakım’ın, Josephino ile gönül ilişkisinin ardından, aşk 

ilişkilerindeki tavrı şu şekilde açıklanır: “Saman altından su yürütmek ve karda gezip 

de izini belli etmemek Rakım kadar aklı başında delikanlıların kârı olup bu hallerin 

aksi bir hal ararsanız onun misalini dahi Felatun Bey’de bulacaksınız.”424 Başka bir 

ifadeyle, ideal tip -her ne kadar aşk tüm insanlarda olduğu gibi onun özünde de 

biyolojik veya ruhi bir gereklilik halinde bulunsa da- duyguları üzerinde sorumluluk 

                                                      

423 Dostoyevski, Ecinniler, çev. Mazlum Beyhan, Türkiye İş Bankası Yayınları, İstanbul, 2012, s. 321. 

424 Ahmet Mithat, Felatun Bey ile Rakım Efendi, s. 44.  
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sahibi olabilecek bir olgunluğa erişmiştir. Ahmet Mithat’ın Vah romanında anlatıcı bu 

durumu kendi ifadeleriyle şu şekilde özetler: “Vakı’â, adam evladının hissiyyat-ı 

kalbiyyesini men’e de ketme de iktidarı vardır. Fakat bu iktidar öyle yirmi yirmi beş, 

otuz yaşındaki adamlarda bulunamaz. İnsan altmışını aşmalı, kalbi kemikleşmeli, kanı 

soğumalı ki, gönlüne meram anlatabilsin de ketm-i hissiyata muktedir olabilsin.”425 

Fatma Aliye’nin Udi’sinde ise Bedia kendisine sadakatsizlik eden kocasına duyduğu 

aşkı gönlünü inkâr ederek reddeder: “[O] adamın benim yanımda başka bir kadını 

sevdiğini söylemesi, o başkasına olan aşk ve sevdasını anlatması oldu. Oh! Bu hakaret, 

bir kadın için unutulması kabil olmayan şeylerdendir. Sevmekte olduğumu 

görüyordum. O halde gönlümden iğrendim. Böyle gönlü ben de ezerim.’ dedim.”426 

Bir Kadının Hayatı’nda aşkın gayriihtiyari olduğunu Cemal üzerinden somutlaştırarak 

anlatan Mehmet Celal, Dâmen-alude’de bu yargısını tekrarlar: “Lakin ihtiyar elde mi? 

Bir his ki gayr-i ihtiyaridir, o hissin sahibi de mazur görülür.”427 Ne var ki bunun 

hemen ardından ise bu duygu üzerinde söz sahibi olmanın mümkün olduğu, hatta böyle 

bir iradenin gösterilmesi gerektiğini eklenir. Biraz önce sözünü ettiğimiz, anlatıcının 

ortaya çıkmasını içten içe dilediği irade yine kendisini gösterir: “[F]akat Enver gibi 

aile sahibi bir genç için o tîr-i muhabbete karşı, göğsünü açmakta sebat etmek kadar 

tefekkür de olmamalı? İşte burası biraz söz götürür, metanetin, sebatın, elinden bir şey 

kurtulamaz! Fakat Enver’de bunları düşünecek bir tefekkür kalmış mı? Ah bu işret 

belası!” (s. 226). 

Yukarıda sözü edilen tüm örneklerde görülen duygu ve irade fikri Halit Ziya 

ile birlikte başka bir boyuta taşınır. Tanpınar’ın “yeni bir insan”ı müjdelediği için 

önemli bulduğu “hissiyatı yenme sahnesi”, Ahmet Mithat’ın bu konudaki görüşleri ve 

kurgunun gereklilikleri de hesaba katılınca cılız bir teşebbüs olarak kalır. Ahmet 

Rasim ise insanın duygusu karşısında irade sahibi olduğunu söyler428, fakat onun, 

                                                      

425 Ahmet Mithat, Voltaire Yirmi Yaşında, s. 162.  

426 Fatma Aliye, Udi, Haz. Şahika Karaca, Kesit Yayınları, İstanbul 2015, s. 113.  

427 Mehmet Celal, “Damen-alude”, Mehmet Celal’in Hikâye ve Romanları, Haz. Nurcan Şen, 

Kurgan Edebiyat, İstanbull 2014, s. 226. 

428 “İnsan, fıtraten ne kadar müsta’id-i teessür olursa olsun bir fikr-i mekinânenin ilcasıyla derhal ta’dil-

i teessüre muvaffak olabilecek istidade de mâlik olduğundan…” Anlatıcı, İlk Sevgi’de gizlice girdiği 

evde, asılı bir erkek cesediyle karşılaşan karakteri anlatır. Bk. Ahmet Rasim, “İlk Sevgi”, s. 5. 
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duygularını yönetme kabiliyetine sahip bir bir kurgu karakterine ulaştığı söylenemez. 

İnsanın duygularıyla kurduğu karmaşık ilişkinin hak ettiği yoğunlukla verilmesi için 

Halit Ziya’nın beklenmesi gerekecektir. Duygu üzerinde hâkimiyetin teşebbüsleri, 

Halit Ziya’nın henüz ilk romanı Sefile’de görülür. Sefilane bir yaşam sonrasında ölen 

İkbal’in sevgilisi İhsan Bey’in ilan-ı aşkı karşısında bir bocalama yaşayan 

Mazlume’nin duygularını yenme isteği şu şekilde verilir. “Kalbinde bir sür’at-i 

berkıyye ile birtakım hissiyat-ı garibe uyanmıştı. Bunlara galebe çalmak ümidindeydi. 

Lâkin muvaffak olamamıştı. Tahayyülatı bilâ-ihtiyar arzu etmediği noktaya in’itaf 

ederdi.”429 Fakat duygu ve irade meselesinde asıl başarı, Halit Ziya’nın yine gençlik 

romanlarından birinde görülür. İlk olarak, İsmail Tayfur’un tüm umutlarını kaybettiği 

zamanlarda Saniha’ya tutunur ve İsmail Tayfur’un iç sesi anlatıcı tarafından şu şekilde 

aktarılır: “Ne için meyus oluyorsun? […] İnsan nekbetinin, saadetinin 

mevcududur.”430 Yine Ferdi ve Şürekası’nda ise Hasan Tahsin, İsmail Tayfur’u 

Seniha’dan vazgeçirip Hacer ile evlenmeye ikna etmeye çabalamaktadır. Bu ikna 

çabası sırasında şöyle der: “Kalbimizdeki hisler, yine bizden gördükleri müsaade 

üzerine hâsıl olmuşlar, vücut bulmuşlar, tevsi etmişlerdir. Her arzumuzu kendimiz icat 

ettiğimiz gibi aşkımızı da kendimiz icat ederiz.”431 Mai ve Siyah’ta ise Ahmet Cemil 

tam da Hasan Tahsin gibi düşünür ve Mai ve Siyah’ın anlatıcısının ifadesiyle bir felsefe 

icat eder. Ahmet Cemil, kendisine kendisine: “‘İnsan bedbahtlığının, bahtiyarlığının 

mucididir, İkbal her şeyi iyi tarafından gösteren bir noktayı nefsine vaz etsin, mesut 

olur,’ diyor, daha sonra: ‘Fakat onu o noktaya getirebilmeli.’ diye bir mütemmim 

mütalaa ilave ediyordu.”432 

 Duygular ve irade üzerine farklı eserlerde olsa da birbirlerinin devamı gibi 

okunabilecek bu alıntılar, Tanzimat yazarlarından önemli bir kırılmayı işaret eder. 

Öncesindeki yazarlar duygunun “bir insan icadı” değil, bir biyolojik veya ruhsal 

gereklilik olduğu görüşünü taşımaktaydı. Her ne kadar Ahmet Mithat da karakterine, 

“Azizim! Cihanda bahtiyarlık denilen şey insanın kendisini bahtiyar bulmasından 

                                                      

429 Halit Ziya, Sefile, s.77  

430 Halit Ziya, Ferdi ve Şürekası, s. 68.  

431 Halit Ziya, A.g.e., s. 114-115.  

432 Halit Ziya, Mai ve Siyah, s. 298. 
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ibarettir. Sen bahtiyarlığı bu yolda bulmuşsun. Cenab-ı Hak muvaffak eylesin!”433 

dedirtse de bu ifade, insanın kendi halinden duyduğu memnuniyetin önemini vurgular 

ve duyguların insan icadı olduğuna dair herhangi bir düşünsel altyapının ürünü 

değildir. Tanzimat yazarları aşkı genellikle insanın karşı koyamadığı maraza, kolu 

kesildiğinde kesilen yerinden yedi kol daha çıkardığı için pençelerinden kurtulunması 

imkânsız bir ejderha434 olarak görmüşlerdir. Aşkın ketmolunması ise toplumsal ahlak 

uyarınca yapılması gereken fakat bunun için belirli bir olgunluk gerektiren bir 

durumdur. Fatma Aliye’de olduğu gibi bir kadının aşkı inkâr ettiği de görülmektedir 

fakat bu durum duygu üzerinde mesuliyeti değil, “kalbin reddedilmesi”dir. Duygu, 

yine içten gelen bir etkidir, üzerinde bir denetim mümkün değildir ve tüm 

yapılabilecek duyguyu bedenden koparıp atmaktır. Oysa Halit Ziya, duygunun insanın 

tümüyle mesuliyetinde olduğu fikrini kelimelere dökmüştür. Aşkın insanın kendi icadı 

olması düşüncesi, Sartre’ın 1943’te kaleme aldığı fenomenolojik duygu teorisiyle 

örtüşmektedir: Sartre’a göre duygular, bilişseldir ve bir inanç fenomenidir. “Heyecan 

bir inanç fenomenidir. Bilinç, kendini kuşatan dünya üzerine duygusal anlamlar 

yansıtmakla yetinmez: Henüz oluşturduğu dünyayı yaşar.”435 Duyguları 

fenomonolojik kurama göre ve dünyayı paranteze alarak açıklamaya çalışan Sartre, 

duyguların dünyayı anlamlandırma yollarından biri olduğu söyler. Bu bakımdan, 

hissedilen duygu, fizyolojik bir etkinin sonucu oluşan edilgen bir durum değildir. 

“Heyecan [Duygu], dünyayı belirli şekilde anlamaktır” (s. 46). Sartre’a göre, duygular 

sonucu edilgin bir duruma düşüldüğünde bile, örneğin ayı saldırısı uğrayan bir insan 

korkudan bayıldığında, aktif bir kaçış tercihi yapmıştır. “Duygusal edimde, dünyayı 

yeniden hayal ederiz. Algılanan ve var olan bir durum yerine alternatif bir durum 

yaratarak yeni bir anlam yapılandırırız. Böylece istediğimiz, arzuladığımız sonuç 

                                                      

433 Ahmet Mithat, “Para”, LR, s. 543. Zaten bu ifade “havai Sulhi” tarafından sarf edilmektedir.  

434 “Hiç aşk denilen maraza çare olur mu? […] Aşkı men’ için ne kadar çalışılsa bir kat daha artar. Aşk 

bir ejderhaya teşbih edilebilir ki yedi aşından hangi birisini kesecek olsalar yerine yedi daha çıkar.” 

Ahmet Mithat, “Yeniçeriler”, s. 181.  

435 Jean-Paul Sartre, Heyecanlar Üzerine Bir Kuram Taslağı, çev. Kenan Sarıalioğlu, Kırmızı Kedi 

Yayınları, İstanbul, 2018, s. 63. Kenan Sarıalioğlu’nun “émotion” için kullandığı çeviri tercihi 

“heyecan”dır. 
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çerçevesinde dünyayı yeniden kurarız. […] Duygular, reddettiğimiz veya 

olumsuzlamaya çalıştığımız dünyaya karşı seçimlerimizdir.” 436 

2.2.2.3.3. Aşkın Kaynağına Dair Farklılık 

Ahmet Mithat’a göre fıtratın gereği olan aşkın kaynağına dair ilk kırılma 

Nabizade Nazım’la gelir. Göksel ve ulvi olan aşk, Nabizade Nazım’la birlikte manevi 

niteliğinden arınarak dünyevileşir. Nabızade Nazım, “defter-i hissiyat” olarak 

nitelendirdiği Yadigârlarım’da, “Siz şairlere bakmayınız… Onlar aşkı cennetten 

indirirler; halbuki henüz içlerinde aşkın nereye mensup olduğunu hakkıyla bilenler 

yoktur.” (s . 58) der. Anlatıcının ise “aşkın nereye mensup olduğu” konusunda 

temellendirdiği bir fikri vardır. Ona göre, aşk tıpkı diğer duygular gibi insan 

nörobiyolojisinin bir sonucudur. “Aşk insanın sair hissiyatı gibi, mevcudadın her cüzü 

gibi maddidir, yani maddeye aittir. Bir Gramme makinesindeki elektrikiyet neyse 

insandaki aşk dahi odur. Bir pil-i elektrikî ne hükme haiz ise dil-i insani dahi o hükmü 

haizdir” (s. 58). Yine aynı romanda anlatıcının H… ile yakınlaşması sonucunda 

dudakları “onun çilek kadar nazik, çilek kadar kırmızı dudaklarına temas edive[rir]” 

ve bu sırada hissedilenler yine biyolojiden yardım alınarak anlatılır: “Güya bir devre-

i elektrikiye itmam-ı devr etmiş oldu” (s. 73). Bir Hatıra’da, bir evin bahçesinde 

tesadüfen görüp etkilendiği kızın bakışlarını “manyetizma-ruz” olarak tanımlar. (s. 83) 

Zavallı Kız’ın finalinde ise Hasna’nın son nefesini verdiği sıralarda anlatıcı kızın 

“zayıf asabından bir raşe-i elektrikiye” geçtiğini hisseder (s. 130). Nabizade Nazım’ın 

hacimli olmayan romanlarında izlerini gördüğümüz bu düşünceyi Manzara 

mecmuasındaki “Elektrikiyetin Sevdaya Tatbiki”437 makalesinde kuramsallaştırdığı 

düşüncelerinin uygulama alanı gibidir. Hatta bu makalesine, tıpkı Yadigârlarım’da 

söylediği gibi “hakikat-i sevdaya hiç kimsenin vâkıf olmadığını” söyleyerek başlar. 

Aşkın insanin gönlünde veya kalbinde mevcut olduğunun söylenegeldiğini belirten 

Nazım, aşkın insan ruhunda bulunduğu ve bu nedenle ebedi olduğu fikrini ise gülünç 

                                                      

436 Aslı Yazıcı, “Sartre’ın Fenomenolojik Duygu Kuramı”, Akademik Araştırmalar Dergisi, Sayı 49, 

Mayıs 2011-Temmuz 2011, s. 172. 

437 Nabizade Nazım. (1887, Mart 13). Elektrikiyetin Sevdaya Tatbiki. Manzara Mecmuası, s. 8-10. 

Aktaran: Nilüfer İlhan, “Manzara Mecmuası: İnceleme, Fihrist, Seçme Yazılar”, Yayımlanmamış 

Yüksek Lisans Tezi, Atatürk Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Erzurum, 2001, s. 36-39.  
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bulur. Halbuki ona göre “Aşk ve sevda gibi şeyleri maneviyattan ziyade maddiyata 

nisbetle şu yaşadığımız asr-ı tefennün icabatına tevfik-i hareket etmiş oluruz” (s. 36). 

Bu fikrin, tüm dünya görüşünü yerinden sarsacak kuvvette olduğu hemen birkaç satır 

sonra daha anlaşılır halde gelir. Nabizade Nazım’a göre aşk bir “elektrikiyetin 

tecellisinden ibaret” olduğu gibi, “Âlemleri idare eden kavanin-i tabiat asl-i cazibe 

yani elektrikiyyet kanun-ı münferide ve esasiyenin füruatı ad olunsa becadır” (s. 36). 

Fakat Nabizade, bu aşamada, aşkın elektrikle olan ilişkisine yoğunlaşmıştır ve onu aşk 

duygusuna tatbik eder. Buna göre, sevginin sebebinin güzellik olduğu düşünülse de bu 

unsurun aşkla bir ilgisi yoktur. Öyle olsa bile, bu durum “sevda-yı safiyane” ile çelişir. 

Araya “hüsn ve cemal” girdiği zaman sevdanın saflığı “muhtel” olur. Nabizade Nazım, 

bazı romancıların bu gerçeği kabul etmediklerini çünkü insana kuşbakışı baktıklarını 

söyler, oysa insanın doğasına kadar inilmelidir. Bu görüş, Nabizade Nazım’ın yine 

Yadigârlar’da söylediği “Gönül öyle bir tabloya benzer ki uzaktan bakıldığı halde 

başka, yakından nazar olunsa başka manzara gösterir.”438 sözlerini hatırlatır. Bu sözler 

ise Ahmet Mithat’ın bu bölümde incelenecek olan, aşk ve erdem arasında kurduğu 

bağlantının yok sayılmasıdır. Nitekim Sevda romanında Fettah’ın bu konu hakkında 

fikir yürütmeleri sonucunda aşkın “visal” ile bağlantısı, bu yazıda anlatılan fikirlerin 

bir roman kahramının zihninde somutlaşmış halidir. “Aşk: Erdem mi Duygu mu?” 

bölümünde ayrıca değinilecek bu görüşleri, aşkın düşünce ile ilişkisi takip eder. 

Nabizade Nazım’da ise erdem dışlanmıştır. Aşk, iki insan arasında “müvellid-ül 

humuza” (oksijen) ve “müvellid-ül ma” (hidrojen) arasında cereyan eden etkileşime 

benzer bir etkileşimin sonucudur. Aşk, iki insan arasında “müsasebet-i kimyeviye” 

başka bir ifadeyle “bir cazibe yani elektrikiyyet”tir.439Hâlâ Güzel’de de bu hadisenin 

bir örneği görülür. Safder, Fahriye’den etkilenir, fakat bu etkilenme kesinlikle “aşk” 

olarak nitelenmez. “Buna elektrik-i bi’t-tesir hükmünü veriniz, teati-i seyyalat namı 

veriniz ne derseniz deyiniz, yekdiğerinin azıcık nazar-ı dikkatini celbeden gönüller 

                                                      

438 Nabizade Nazım, “Yadigârlarım”, s. 55.  

439 Nabizade Nazım, “Sevdanın Elektriyete Tatbiki”, s. 36. 
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arasında bir cereyan-ı ittihad ve itilaf husule geliyor.” Fahriye’nin duyguları da bu 

cereyana tutulmuştur ve “Safder’in hissiyatına doğru akıp gitmekte[dir].”440 

Nabizade Nazım, bununla birlikte, iki insan arasındaki her etkileşimin aşkı 

doğurmayacağını da kabul eder. Ona göre, bir “tesir-i haricî” olarak tefekkür de aşkın 

gerekli koşullarından biridir. Nabizade Nazım’ın aşk anlayışında temel kavramlardan 

bir diğer olan düşünce, bu çalışmanın “Aşka Eşlik Eden Düşünceler” bölümünde de 

işlenmiştir. Fakat burada önemli olan Nabizade Nazım’ın aşkı, iki madde arasındaki 

etkileşime bağlaması, cinselliği temel öge olarak görmesi ve aşkı metafizik bir 

vakıadan çıkarıp düşünceyi eklemesidir.  

2.2.2.4. Aşkın Deneyimlenmesi 

Anne E. Beall ve Robert J. Sternberg’ün “The Social Construction of Love” 

(Aşkın Sosyal İnşası) makalesinde açıkladıkları sosyal inşacı bakış açısına göre “seven 

ve sevilen kişi arasındaki eylemler” olarak tanımlanan bu dördüncü madde; daha önce 

nesnesi, duygusu ve düşüncesi olarak üç bileşene ayrılan romantik aşk ilişkisinin nasıl 

deneyimlendiği konusuna odaklanır. Bu nedenle başlık olarak “seven ve sevilen kişi 

arasındaki eylemler”441 yerine, aynı süreci anlatması bakımından “aşkın 

deneyimlenmesi” uygun görülmüştür ve sözü edilen bu süreç, 19. yüzyıl Türk 

romanında aşkın nasıl deneyimlendiği konusunda bazı sorunsalları beraberinde getirir. 

Toplumsal sınırlamanın bir sonucu olarak Tanzimat romanında yer almayan ve Servet-

i Fünun’da farklı şekillerde kendisini gösteren cinsellik, bu başlığın ilk bölümünde; 

aşkın bir duygudan daha çok, kişisel ve toplumsal bir erdem olarak görülmesi konusu 

ise “Aşk: Duygu mu Erdem mi?” başlığı altında incelenecektir.  

Şerif Mardin’in “Tanzimat’tan Sonra Aşırı Batılılaşma” makalesinde belirttiği 

üzere, “Türk kültürünü konu alan tarihçiler en çok iki sorun üzerinde durdular; kadının 

toplumdaki yeri ve üst sınıf erkeklerin Batılılaşması.”442 Şinasi’nin ilk tiyatro eseri 

olarak kabul edilen Şair Evlenmesi’nde eski tip evlilik usulünün eleştirilmesi ile 

                                                      

440 Nabizade Nazım, “Hâlâ Güzel”, s. 170.  

441 Beall, Anne E., and Robert J. Sternberg. “The Social Construction of Love.”, s. 424. 

442 Şerif Mardin, Türk Modernleşmesi, s. 30. 
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başlayan süreç, kadının kazanması gereken yeni hakları konu edinen romanlarla 

devam etmiştir. Ahmet Mithat ve onun yolundan ilerleyen Fatma Aliye, kadının 

özgürlüğünü ve eşit haklara sahip olmasını romanlarında yoğunlukla işlemiştir. Yine 

Mardin’e göre, “Romantik sevginin yegâne sevgi olabileceği Osmanlı gerçekçiliği 

öncülerinden Nabizade Nazım’ın önemle işlediği bir konudur”  (s. 33). Kadının 

özgürlüğü ise, esaret kurumundan ve eski tür “aşk ahlakı”ndan kurtuluşu ile 

mümkündür ve aşkın yaşanmasına dair bir değişikliğin gerekliliği Tanzimat 

yazarlarının temel sorunlarından biri olarak karşımıza çıkar.  

İnceleme konusu olan romanlardan biri ile örnek vermek gerekirse, Fatma 

Aliye’nin Muhadarat’ında, âşık olduğu Fazıla’nın evlenmesi sonucu yataklara düşen 

fakat erdemli tavrından ödün vermeyen Mukaddem için, hekim şöyle düşünür: “Aşkın 

nasıl olduğunu anlamak için Mukaddem’i ve Mukaddem gibi olanları görmek lazım 

geldiğini düşünüyor, aşkı tederrüs için Mukaddem’in pek güzel bir kitab-ı aşk ve etvar, 

ahval ve ef’al-i harekatının da o kitabın sahifeleri olduğunu tefekkür ediyordu.”443 Bu 

alıntıdan hareketle, bu bölümde Tanzimat romanında aşkı incelemek için Tanzimat 

romanındaki aşklardaki bulunan “tavır”lara, “hal”lere ve “eylem”lere, kısacası aşkın 

deneyimlenmesine yoğunlaşılacağı söylenebilir.  

Henüz Taaşşuk-ı Talat ve Fıtnat’ta bile Talat’ın annesi Saliha Hanım, 

okuldayken Rıfat’la arkadaşlık eder. Bu modern arkadaşlık, Saliha Hanım’ın annesi 

tarafından onay görse de, babası aynı düşüncede değildir ve çareyi kızını okuldan 

almakta bulur. Bundan bir nesil sonra ise Talat Bey, eve kapatılan ve pencereden 

sadece gözleri görünen bir kıza âşık olur ve onunla görüşebilmek için kadın kıyafetine 

girer. Bu sırada kadınların toplumsal konumlarını bizzat tecrübe ederek kendi 

kendisine “Ah biçare kadınlar, neler çekerlermiş!” diye hayıflanır. “Biz erkekler onları 

kukla mesabesinde kullanıyoruz. Yolda serbest ve rahat yürümelerine mani oluruz. 

[…] Demek oluyor ki biz karıları insan sırasına koymayız. Kendimizi eğlendirmek 

için onların ruhunu sıkarız.”444 Kadının toplumdaki yerine dair bu ilk sorgulamalar, 

                                                      

443 Fatma Aliye, Muhadarat, s. 265. 

444 Şemsettin Sami, Taaşşuk-ı Talat ve Fıtnat s. 42. 
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kadın karakterleri aşk duygusunu yaşamalarına dair bir incelemeyi de beraberinde 

getirir.  

2.2.2.4.1. Aşk ve Cinsellik 

“O şehvet denilen şey yok mu? Pek murdardır. Ama gerçekten murdardır. Ruh-

ı aşk denilen zat-ı muhayyelin, damen-i paki, şehvet-i murdar ile mülevves olunca 

zevki kaçar.”445 Nabizade Nazım hariç olmak üzere, Tanzimat romanında, “pek 

murdar” denilen şehvet, bu nedenle, ancak kötü yola düşmüş kadınlara atfedilir. 

Erkeklerde ise bir hata olarak görülür. Yine de, erkek karakterler “işret belası”na 

bulaşıp kötü yola düşmüş kadınlarla vakit geçirseler de, onların tekrar “iyi yol”a 

girmeleri mümkündür. Bu anlamda kadının şehvetle ilişkisi daha durağanken, 

erkeklerde daha dinamik ve “iyileşebilen” bir görünüm sergiler. 

Örneğin İntibah’ta Mahpeyker, şiddetli bir cinsel arzuyu simgeler. Bu cinsel 

arzu, onun kötü yola düşmüş olmasının da bir gereğidir. Mehpeyker “[…] Ali Bey’e 

olan muhabbbeti şehevani bir hevesten ibaret olmakla beraber kemal-i şiddeti cihetiyle 

kalbine bütün bütün galebe, zihnine bütün bütün istila halinde bulunduğundan […]”446 

denilerek anlatılır. Ali Bey de aynı cinsel arzuyu duysa da iyi ve kötü arasında gidip 

gelir. Herhangi bir damga yemez. Bu bakımdan, Tanzimat romanında cinsel arzunun 

ancak kötü kadın veya kötülüğe bulaşmış erkek tarafından hissedildiği söylenebilir. 

Ahmet Mithat’ın Henüz 17 Yaşında’sında, “mihnethane” de yaşayan Kalyopi ve 

Agavni bile cinsellikle yan yana gelebilecek herhangi bir sahnede yer almazlar. Aynı 

durumun izleri, Halit Ziya romanında bile görülür. Sefile’de İkbal, hayatını 

Mazlume’ye anlatırken kırk beş yaşlarındaki Ali Bey’le evliliğini ve bu evliliğin 

ruhunun aşk ihtiyaçlarını karşılamadığını söyler. Mazlume, bu anlatılanları şu şekilde 

yorumlar: “Bilakis bu kadından hissiyat-ı şehvaniyeye, lezaiz-i hayata şiddetli bir arzu, 

meftunane bir inhimak vardı. İkbal’in bu sözleri, müteakip naklettiği vaka, zannını 

teyit etti.” 447 

                                                      

445 Ahmet Mithat, Felatun Bey ile Rakım Efendi, s. 191. 

446 Namık Kemal, İntibah, Akçağ Yayınları, Ankara, 2013, s. 98.  

447 Halit Ziya, Sefile, s. 51. 
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Görüldüğü gibi, cinsel arzu Servet-i Fünun’da bile kötü kadına yakıştırılır. 

Bunun temel nedeni, romantizm etkisi altındaki bu dönemde, cinselliğin aşka 

yakışmayan bir olgu olarak görülmesidir. Cinselliğin yakıştırıldığı yer ise Batı’dır 

veya İstanbul’daki Batılı eğlence âlemleridir. Bu anlamda, 19. yüzyıl Türk romanının 

-istisnaları aşağıda belirtilecek örneklere rağmen- “kendisine has” denebilecek türden 

bir püriten ahlaka sahip olduğu söylenebilir. Bu durum, Fazıl Gökçek’in makalesinde 

de belirttiği üzere, dönemin sosyal şartlarıyla açıklanabilir.448 

Tanzimat romanında aşkın yönetilmesi ve toplum yararına tanzim edilmesi 

gerekir. Hatta ilerleyen bölümlerde ele alınacağı üzere aşk, bu dönem yazarlarında 

göre, duygudan daha çok erdeme yaklaşır. Bu nedenle âşıklar birbirlerine dokunmazlar 

bile. Hatta ilk öpüşme sahnesi için Nabizade Nazım’ın beklenmesi gerekir. “Şu ‘buse-

i nermin’ Zehra’yı bidar edince iki genç bir müddet dudak dudağa gark-ı ezvak olup 

kaldılar. İşte yarım saatten beri içlerinden doğru kabarıp gelen hissiyat-ı meçhuleyi 

yekdiğerine şu telaki-i âşıkane ile nakil ve tercüme etmiş oldular.”449 Nabizade 

Nazım’ın bu bölümde işlenen fikirleri de göz önünde bulundurulunca bu durumun 

tesadüf olmadığı daha iyi anlaşılır. Nabizade Nazım’la birlikte aşk duygusu ilk kez 

karşı cinse sözle değil, bedenle aktarılmış olur. Bu bedenleşmenin ardından yine aşkın 

Batılı bir ifadesi gelir. “Bu nazarlar hutbe-i beliğa hükmünde idi. Suphi şiddetle dedi 

ki: “Seni seviyorum.”450 Zehra’da Suphi’nin bu kez Sırrıcemal’e ilk ilan-ı aşkı yine 

“Seni seviyorum” cümlesiyle olur. Böylece “buse”nin “dudak dudağa gark-ı evzak 

olma”ya vardığı, ilan-ı aşkın ise Batılı bir sentaksla sunulduğu görülür. Sırrıcemal’in 

bu ilana karşılığı ise, sınıf farkının hâlâ korunduğunu ima eder bir şekilde, “Sizi 

seviyorum’” sözleriyle verilir (s. 67). Bu ifade, Felatun Bey ile Rakım Efendi’de de 

geçse de, modern romantik aşktaki ağırlığını bulamamış bir bağlamda kullanılır. 

Rakım Canan’a “Beni seviyorsan, ‘Seni seviyorum’ de. Ağzından bu lakırdının 

çıktığını kulağım işitsin.” (s. 82) der. Görüldüğü gibi, Zehra’da “seni seviyorum” 

                                                      

448 Bk. Fazıl Gökçek, “Tanzimat Dönemi Roman ve Hikâyelerinde Kadın-Erkek İlişkilerinin 

Düzenlenişi ile İlgili Bazı Tespitler”, Küllerinden Doğan Anka, Dergâh Yayınları, İstanbul 2017, s. 

85-100. 

449 Nabızade Nazım, Zehra, s. 31. 

450 A.g.e., s. 67.  
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ifadesi, Ahmet Mithat’ın “lakırdı”sından fazlasını ifade etmektedir. Yine de, Felatun 

Bey ile Rakım Efendi, efendinin odalığından “seni seviyorum lakırdı”sını talep etmesi, 

Canan’ın kızarınca “memelerine kadar” kızarması ve Rakım ile Josefino’nun 

anlatılmayan fakat güçlü bir şekilde sezdirilen cinsellikleri de düşünülünce Osmanlı 

aşk hayatının temsilinde dikkat çekici niteliklere sahiptir. 

Elbette Bihter’in çıplak bir şekilde ayna karşısındaki duruşu Türk romanı için 

bir dönüm noktası olsa da, kadın bedeni Servet-i Fünun’da bile tam anlamıyla Türk 

romanına girebilmiş değildir. Sefile gibi birkaç örnek haricinda, sevişme sahnelerine, 

hatta tensel yakınlaşmaya dair emareler bile sınırlıdır. Servet-i Fünun romanlarının 

tipik özelliklerini kendisinde topladığı söylenebilecek Eylül’de tensel yakınlaşma 

zaten hiç yoktur. Necip Suat’ın eline değil eldivenine dokunur, onu koklayıp öper.451 

Bedeni örten ve kaplayan eldivenin bir fetiş nesnesi haline dönüşü ise dikkat 

çekicidir.452 Ömer Seyfettin’in, bu roman için sarf ettiği beğeni cümleleri, Eylül’deki 

aşkın tenselliği veya püriten niteliğine dair doğru yargılar olarak da okunabilir: 

“Yüksek, ulvi, manevi, ruhi kadın aşkı! Hiç temas yok. İdeal aşk! Aşkın hürmetten 

nasıl doğduğunu anlamak için bu romanı okumalı.”453 Yine de, Divan edebiyatının 

kalıplaşmış sevgi anlayışından sonra, yenilikleri ve çeşitliliği olsa da, yeni türden 

kalıplaşmış bir sevgi anlayışı gelir. Özellikle Ahmet Mithat romanında aşk, evlilikle 

tamamlanması gereken bir duygudur, hatta bir erdemdir. Bu yüzden aşkın aseksüel 

yönü, Ahmet Mithat’a çekici gelse de, fıtrat nedeniyle, hiçbir zaman 

kuramsallaştırılamaz. Demir Bey yahut İnkişaf-ı Esrar’ın ideal karakteri Mustafa 

Kameriüddin, Zürih’te tanışıp Paris’te görüşmeye devam ettiği Polini’den aldığı 

karşılık uyarınca aseksüel aşkın hazzını tatmayı dener. İlk önce “Cihanda kendileri 

gibi iki gencin öyle melekâne bir surette münasebetleri emsalsiz olduğunu ve tabiat-ı 

beşeriyyeye bile mugayir bulunduğunu hükmeyle[se de]” (s. 382) aklına Balzac’ın 

                                                      

451 Mehmet Rauf, Eylül, s. 116-117. 

452 Yazarın Ferdâ-yı Garam romanında Sermet’in dış görünüşünün ayrıntılı sayılabilecek anlatımı yeşil 

çarşafın vücut hatlarını nasıl sardığı ile başlar. Sonunda, Macit’in bir elinin ancak iki parmağını tuttuğu 

Sermet’in diğer elinde eldiven olduğu görülür. Sonunda Sermet sıkılarak elini çeker ve “ağır ağır 

eldivenlerini giymeyi mühim bir iş gibi telakki e[der].” (s. 95) Bu sahne, Mehmet Rauf romanlarında 

eldivenin “mühim bir nesne gibi telakki edilebilmesi” için yeterli görünür.  

453 Tahir Alangu, Ömer Seyfettin: Ülkücü Bir Yazarı Romanı, YKY, İstanbul 2010, s. 59. 
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Soletillol romanı gelir. Buradan hareketle “âşık ve âşıkanın hissiyat-ı şehvaniyyeye 

mağlubiyetten masun olan sevda-yı pakten keyfiyet ve derece-i telezzüzlerini” pek 

beğendiğini hatırlar. Aşkına istediği gibi bir karşılık bulamasa da bu hazla 

yaşabileceğini düşünür, fakat hemen sonrasında aklına bu kez Rousseau’nun Nouvelle 

Heloise’i gelir. “Bununla da iki genç arasındaki muhabbet ne kadar safiyane olursa 

olsun encamı yine bir visale müncer olacağını düşün[ür]” (s. 383). Gerçi bu romandaki 

aşk, ikisinin kardeş çıkmasıyla beklendiği gibi sonlanmaz; fakat Ahmet Mithat’ın 

aseksüel bir aşktan haberdar olduğu, bunu kuramsallaştıracak bir altyapıya sahip 

olduğu fakat bunu hiçbir zaman onaylayıp dolaşıma sokmadığını da gösterir. Aşkın bu 

türü, kurguyu taze tutmak için kullanılan entrik bir unsurdan öteye gitmez. Bunun 

sebebi Ahmet Mithat’ın aşkın ve cinselliğin, “Aşk, İnsan Doğası ve İrade” bölümünde 

de incelendiği üzere, insanın doğasına içkin olduklarını düşünmesidir. 

Cinsellik bir yana, sevgililerin bir arada gözükmeleri bile toplum tarafından hoş 

karşılanmayacağı için aşkın cinselliği kapasayacak şekilde yaşanması mümkün 

değildir. Gerçek muaşaka ancak evlilikle mümkündür: “Tefahhur olunamayacak bir 

muaşakada ne tat olabilir? Bir zevç ile zevce ise yekdiğerinindir. Onların sevişmeye 

hak ve salahiyetleri vardır. Bundan dolayı utanacakları, sıkılacakları bir şey yoktur.”454 

Nitekim, insan sosyal yaşantısının her alanında kimi kurallara tabiidir. Hasan 

Mellah’ta Marie’nin ifadesiyle söylersek “İnsan kısmı acayip bir hayvandır. Sair 

hayvanlar her hususta muttariden hareket ederlerse de insan böyle değildir. […] İşte 

bu sebebe, yani insanları icraatte bir ıttırad dairesine sokmak emeline mebnidir ki, 

kanunlar konulmuş ve her mesele ahkâm-ı kavanin-i muayyene altına alınmıştır.”455 

Zaten Ahmet Mithat’a göre evlenmemiş bir insan eksik bir insandır. Letaif-i Rivayat’ta 

yer alan Emanetçi Sıtkı’da Sıtkı okura tanıtılırken anlatıcı şöyle der: “Bizce gayr-i 

müteehhil bir adam mutlaka nakıstır.”456 Tanzimat romanında cinsellik dillendirilmez. 

Bu bakımından en cesur cinsellik sahnelerinden birinin Felatun Bey ile Rakım 

Efendi’de bulunduğu, fakat bu cinselliğin söze dökülmediği ve okura sezdirildiği 

                                                      

454 Fatma Aliye, Levayih-i Hayat, s. 32.  

455 Ahmet Mİthat, Hasan Mellah, s. 40. 

456 Ahmet Mithat, “Emanetçi Sıtkı”, LR, s. 738. 
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görülür. Rakım’ın cariyesi Canan’ı kıskanan fakat bunu bir türlü itiraf edemeyen 

Josefino, Rakım ile mastika içtikleri bir akşamın sonunda “Rakım’dan müştakene bir 

buse almaya cesaret eyle[r]”. Bu durum, Rakım’a şaşkınlık vermez, çünkü Rakım 

Josefino ile sohbetinin nerelere gideceğini çoktan anlamıştır. “Bir saat daha sohbet 

eyledikten sonra” Josefino’nun yanından ayrılır. Anlatıcı, okurların bu bir saatlik süre 

boyunca nasıl sohbet ettiklerini elbette merak ettiklerini söyledikten sonra “Lakin 

hikâye usulünde mesailin şu cihetleri söylenmez, yazılmaz da. O cihetler ferasetle 

teyakkün edilir” (s. 168) der. Böylece Ahmet Mithat’ın cinselliğe dair cümleler 

yazmak istemediği, trajedi tiyatrosunda olduğu gibi gölgenin perdeye yansıtıldığı 

görülür. Bu durum, Tanzimat romanı açısından çok da şaşırtıcı değildir, daha şaşırtıcı 

olan ise, anlatıcının ilk önce, “O cihetler ferasetle teyakkün edilir”, daha sonra ise “Biz 

yalnız şu kadarını haber verelim” dedikten sonra Josefino’nun Rakım’a söylediği veda 

cümleleridir: “Sana bu suretle keşf-i raz ve arz-ı muhabbet edişim filvaki sevilecek bir 

adam olduğun gibi her tarafça hüsn-i ahlak ve arz u edeple şöhret buluşundan neşet 

etmiştir” (s. 168). Böylece, Tanzimat erdemine veya başka bir deyişle “hüsn-i 

ahlak”ına pek de uygun değilmiş gibi görünen nikâhsız birlikteliğin bile ancak “hüsn-

i ahlak” nedeniyle kazanılabileceği söylenmiş olur. Tanzimat döneminin kafa 

karışıklığını göstermesi bakımından dikkat çekici olan bu sahne, Tanzimat döneminde 

cinsellik ve erdem arasında kurulan ironik bağı da gösterir.  

Türk romanın ilk romanlarındaki bu genel tavra ilk itiraz ise Nabizade Nazım’la 

gelir. Nabizade Nazım, cinselliği “safvet-i aşk”ı kirleten bir unsur olarak görmez. 

Zaten “safvet-i aşk”a inanmayan Nabizade Nazım, bu duyguyu iki insan arasındaki 

“elektrikiyet”e bağlar. Bunu kanıtlamak için verdiği örneklerden biri şudur: Mesela 

eğer aşk ve sevda bundan ibaret değilse de insan sevdiğinin bir noktasına temas ettiği 

zaman niçin layet şişesine dokunmuş gibi ra’şelerle düşüyor?”457 Nabizade Nazım’ın 

romanlarında ise bu açıklamadan çok daha fazlası bulunur. Sevda’da aşkın mahiyetine 

dair bir sorgulamaya girişen Fettah arkadaşı Besim ve Şevki’nin fikirlerini bir türlü 

kabullenemez: “Şevki gibi, Besim gibi Fettah’ın tabirince -yeni fikirliler- aşk ve 

                                                      

457 Nabizade Nazım, “Sevdanın Elektrikiyete Tatbiki”, Manzara, s. 1, s. 8-10. Aktaran: Nilüfer İlhan, 

“Manzara Mecmuası, İnceleme, Fihrist, Seçme Metinler”, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, 

Atatürk Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Erzurum, 2001 
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sevdanın bu safvet ve halisetini çürütüp inkâr etmekteydiler.”458 Romanda Şevki ve 

Besim çok fazla fikir beyan etmezler, bu tür karşı düşünceler Fettah’ın kendi kendisine 

giriştiği sorgulamalar sırasında, Fettah’ın bilincinden süzülerek gelir. “Şevki’nin en 

cali sözü şuydu: Haydi diyelim ki sevdiğinizle hemen gece gündüz birlikte 

bulunuyorsunuz. Ya hâlâ niçin mutmain değilsiniz? Bir eksik var da onun için değil 

mi? Bu eksik nedir? Visal!” Şevki’nin bir diğer delili ise, aşkın sadece güzelliğe 

duyulan çekimden ibaret olamayacağıdır. Şevki, aşk sadece güzele duyulan bir çekim 

ise insanın neden güzel bir heykele veya resme âşık olmadığı sorusunu sorar ve cevap 

olarak “hazz-ı maddi ve tabii istifadesinin adem-i imkânı” der (s. 150). Nitekim bir 

süre Fettah da kendi tecrübelerinden hareketle aynı noktaya ulaşır. Tüm çekingenliğini 

yenerek sonunda Nazmiye’nin “şeref-i mülakatı”na erişir fakat hâlâ kendi kendisine 

“Bununla kanaat edemeyip de visaline kadar sevk-i arzuya ne mana vermeli?” diye 

sorar. Aklına ilk önce “tenasül maksad-ı hayrı” gelir, fakat Nazmiye’ye karşı duyduğu 

çekimin üreme ile bir ilgisi olmadığını anlaması uzun sürmez. “[B]ir hayli aranıp 

tarandıktan sonra her türlü ihtimalat ve faraziyat hükümden düştü. Ortada yalnız ‘sevk-

i müştehiyane’ kaldı.”  Böylece “sevda-yı safiyane’nin bir hayal-i ham, yani Muhlis’in 

tabiri veçhile ‘bir kuru hülya’ olduğuna âdeta hüküm derecesine vardı.” (s. 155) 

2.2.2.4.2. Aşk: Erdem mi Duygu mu?  

Toplum hayatının her aşamasını düzenlemeye çalışan Ahmet Mithat’ın aşk 

tasavvuru, Tanzimat döneminin aşk kavramına bakışında anahtar rol üstlenmektedir. 

Zira Ahmet Mithat’ın her romanında aşk vardır. Klasik halk hikâyelerine benzer 

şekilde âşık ve âşıka (Ahmet Mithat âşık ve mâşuka kavramlarını yanıltıcı 

bulduğundan bahsedilmişti) zorluklar çeker ve birbirlerine kavuşmaya çalışırlar. Fakat 

bu “kavuşma”dan kasıt, onların evlenmeleridir. Aşkın meşruiyet kazanması için 

gerekli koşullar Dürdane Hanım’ın olumlu karakteri Ulviye Hanım (Acem Ali Bey) 

tarafından şu şekilde aktarılır: “Sevmek sevilmek dünyada ayıplanacak bir şey 

olmadıktan fazla, âdeta takdis edilecek bir şeydir. Lâkin bir şartla! O şart dahi dinen 

                                                      

458 Nabizade Nazım, “Sevda”, s. 150.  



191 

 

tâbi bulunduğumuz şer’-i şerif ve medeniyete, tâbi olduğumuz âdât ve ahlak-ı 

umumiyeye muvafık olmasından ibarettir.”459 

Elbette bu durum, Ahmet Mithat’ın aşka toplumsal bir sözleşme biçiminden 

ibaret gördüğü anlamına gelmez. Aşk, hem biyolojik hem de ruhsal bir gerekliliktir. 

Onun toplum mühendisliğine yönelik didaktik tavrı sıkıcı ve mutaassıp bir dereceye 

ulaşmaz. Hasan Mellah’ta kurguyu keserek “Şimdi siz bana sorarsanız ki, insan alaka 

eylediği bir kızın aşkından bütün bütün vazgeçebilir mi?” diye sorduktan sonra kendi 

karakterleri olan Pavlos ve Michelet ile hem fikir olamayacağını söyleyip kendi fikrini 

açıklar: 

“Ama bu babda bildiğim bir şey mi vardır? Hayır! Zaten benim dünyada hissiyatımdan 

başka bildiğim hiçbir şey yoktur. Hissiyatım sergüzeşt-i ahvalimle mutabakat ederse 

benim için ol babda bir ilim hâsıl olur. Âlemde başından aşk geçmemiş kaç kişi 

bulabilirsiniz? Hele, benden beş on kadarı geldi, geçti. İşte bu gibi sergüzeşt-i ahval, 

hissiyatımla bilmutabaka bana bu babda şu fikri verir.  

İnsan bittabi âşıktır, bittabi maşuktur. Sevmek ister, sevilmek ister. Bir kere sevdiğini 

daima sever. Bir kere sevdiğini daima sever. Bir kere sevildiğin[c]e daima sevilmek 

ister. Bir muaşakayı unutmak mutasavver değildir. Bin yıl sonra hatıra gelse yüreğinin 

cızladığını duyar. Lakin bir kere kendisini bir afetin pençesine kaptırmış olan insan ilâ-

ahîri-l ömr o pençenin mağlubu olagitmez. Bunun gibi nice pençeler insanın yüreğini 

tiftik tiftik eder. Hangisi daha galip gelirse yürek onun zebunu olur.  

İşte benim ilmim, hissim, tecrübem budur. Ama bana hercaîmeşrep diyeceklermiş. 

Varsınlar desinler. Yalnız yalancı demezler ya! Ben hissimi doğrudan doğruya yazdım. 

Vaktiyle bir adama iki karı sevdirmiştir. Ben hissimi doğrudan doğruya yazdım. Hiçbir 

şey ketmetmedim. Eğer yalancılığı mübah addetmiş olsaydım, kendimi o kadar sadık-ı 

aşk gösterirdim ki, bu yolda feda-yı can hiç olduğunu temin edebilirdim.  

Ben bir vakit bir tiyatro yaptırdım. Bir adama iki karı sevdirdim ve aldırdım. Taaddüat-

ı zevcatın medeniyete sığmayacağı hakkında Avrupalılardan bir fikr-i hikmet almış olan 

bazı zevat aldıkları hikmet kanun-ı tabiata muvafıktır zannıyla bizim tiyatro oyununa 

itiraz eylediler. Halbuki, kanun-ı tabiyatı karıştıracak olsak taaddüd-i zevcat için fetva 
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bulabiliriz. Ben işin bu cihetine de gitmedim. ‘Bu çiçek kırmızıdır diye sevebilirim, bu 

sarı, bu turuncu, bu mai, bu da yeşil diye. Eğer sevilecek bir şeyi sevmekte kusur 

edersem veyahut hakkıyla sevemezsem o zaman ma’yub olurum. Mor çiçeğe alaka 

ettim. Artık hiçbir rengi sevmem davasında bulunursam müfrit addolunurum’ cevabını 

verdim. Çünkü beynim böyle muhakeme ederdi. Hissimi ketm etmeyerek doğru söz 

söylemek üzere bunu söyledim. 

Şunu da ihtar edeyim ki bu söz hissiyata mahsustur. Vazife bahsi bunda yoktur. Vazife 

ki insanın müteehhil olduğu refikaya şart-ı nikâh olarak bittabi vadedeceği sadakattir. 

Lakin bakalım bu vazife hissimi tebdil edebilir mi? His efendim, his! O vazife ile değil 

a, bir cabbarın emriyle bir tebeddül edemez. Düşüneceğini düşünür, seveceğini sever 

vesselam.”460   

Bu metin, Ahmet Mithat’ın aşka bakışına dair birçok açıdan önemlidir: Duygular 

üzerinde irade konusunda söyledikleriyle bu çalışmanın ilgili bölümünde varılan 

hükümleri doğrular. Çok eşlilik konusunda kendi olumlu yaklaşımını ve bunun 

nedenini ortaya koyar ve bu açıklama da duygulara dayanmaktadır. Fakat Ahmet 

Mithat’ın bağlamında vurgu yapılan –belki en önemsiz gibi görünse de- Ahmet 

Mithat’ın hislere verdiği önemdir. Bu alıntıya göre, hisler, Ahmet Mithat’a oldukça 

yakın olan anlatıcı için, yegâne bilgi kaynağıdır. Letaif-i Rivayat’ta yer alan Firkat’te 

yine buna benzer düşünceler tekrar edilir. Firkat’in “Dersaadet’e Avdet” bölümünün 

başlangıç bölümü, hissi tercüme edebilmenin zorluğu, hatta imkânsızlığı üzerine 

kurulmuştur. Memduh için “kat’-ı ümit tesiratını ne vechle hissetmiş bulunduğunu 

tercüme edebilmek müşküldür. Yalnız Memduh’un bu hissini değil, malumdur a, her 

hissini tercüme edebilmek güç bir şeydir. Meşhudat-ı vakıayı hikâye etmeye 

benzemez.” diyen Ahmet Mithat, böylece kurguyu oluşturmanın kolay olduğunu fakat 

“hissi tercüme edebilme”nin zorluğuna vurguda bulunur. Bu durum, duyguları sadece 

isimlendiren bir anlayıştan, duyguları deneyimleyen bir anlayışa geçişi de ifade eder. 

Fakat asıl önemli olan Ahmet Mithat’ın duyguları anlatırken en önemli ölçütünün 

sahicilik olmasıdır. Zira insanın bir duyguyu anlatabilmesi için o duyguyu kendisinin 

de deneyimlemesi gerekmektedir. “İnsan bir hissi tercüme edebilmek için evvelce onu 

kendisinde bulmak iktiza edip halbuki bu kere Memduh’un hissi yeis ve nevmidî hissi 
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olmağla insan için bunu kendisinde mevcut bulmak pek dişvardır. […]İmdi ben 

Memduh’un o zamanki hissiyatını tercüme değil hatta bir dereceye kadar tarif 

edebilmiş olmak için bile irad edebilecek bir kelimecik bulmakta aczimi itiraf 

ederim.”461  

“Hislerinden başka bir şey bilmeyen” Ahmet Mithat, konu aşkın yaşanmasına 

gelince ise bir aşk adamı olmaktan bir parça sıyrılır ve aşkı evlilikle sonlandırmak için 

kurgunun tüm imkânlarını seferber eder. Aşk, ancak evlilikle sonlandığında 

makbuldür. Zira aşkın türlü çeşitleri vardır. Hace-i Evvel’in ideal tiplerinden Ahmet 

Metin “[A]şkın hayvanisi, şeytanisi, mecnunanesi, arifanesi her türlüsü olduğu gibi bir 

de pek mukaddes bir sureti vardır.”462 der. Bu mukaddes suretin ise evlilikle sonlanan 

aşk olduğu açıktır. Fakat değişen dünya görüşü ile birlikte evlilik üzerine fikirlerin de 

değiştiğini yine Ahmet Mithat’tan öğreniriz. Bekârlık Sultanlık mı Dedin?’de bir 

zamanlar bekârlığın, “bekârların yakasını bit yer” denilerek hor gördüğünü 

söyledikten sonra bu görüşün nasıl değiştiğini şöyle açıklar: “Sonraları İstanbul içinde 

terakkiyat-ı medeniye bekârlar için emr-i maişeti teshil ve tehvin eyledikçe bu söz 

yavaş yavaş revaçtan sakıt oldu”463 diyerek, medeniyette ilerleme ile birlikte ekonomik 

değişimin bekârlığa bakışı değiştirdiğini ifade eder. Böylece, evli olmayan kişi, 

gündelik hayatı için gerekli olan (temizlik, yemek vb.) ihtiyaçlarını gidermek için 

evlenmek zorunda değildir. Yine aynı romanda geçen şu ifadeler bekârlığın yeni 

konumunu şu şekilde açıklar: “Doktor efendi, bekârlık âleminde olan sultanlığın 

derece-i letafetini alafrangalıkla mezc ederek Süruri Efendi’ye öyle bir suret-i şairane 

ve hâkimanede ispat eder ki [ağzınızın suyu akar.]”464 Böylece bekârlık, hele bir de 

alafrangalıkla karıştırıldığında sultanlık konumuna ulaşır. Oysa geleneksel Osmanlı 

düşüncesinde yetişkin kişinin, hem nesil emniyeti hem de harama eğilim göstermemesi 

için bir an önce evlenmesi tavsiye edilirken, yeni hayat tarzında böylesi hassasiyetlerin 

göz ardı edildiği, hatta hiç önemsenmediği rahatlıkla söylenebilir. Yine de Ahmet 

Mithat, aşkın evlilikle sonlanması gerektiğini gelişmiş medeniyetlerle kıyas ederek şu 

                                                      

461 Ahmet Mithat, “Firkat”, LR, s. 156.  

462 Ahmet Midhat Efendi, Ahmet Metin ve Şirzad, s. 253. 

463 Ahmet Mithat, “Bekârlık Sultanlık mı Dedin?”, LR, s. 269. 

464 Ahmet Mithat, “Bekârlık Sultanlık mı Dedin?”, LR, s. 270. 
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şekilde açıklar: “Halbuki dünyanın en büyük kısmında en ziyade terakkiyat-ı 

medeniyeye mazhar milletler nezdinde muaşakanın izdivaç neticesine saik bir 

mukaddime olduğu görülmektedir.”465 Yine de, Ahmet Mithat’a göre, flört tek çare 

değildir. Taaffüf’te, flört eden çiftlerin, “münasebet-i vakıa tabii ve samimi” olamadığı 

için, birbirlerini kandırdıklarından bahsedilir (s. 72).  

Bu durumda tavsiye edilen evlilik ise, haliyle, görücü usulü evlilik değildir. 

Ahmet Mithat -onu takip eden Fatma Aliye ile birlikte- kadın ve erkeğin görücü usulü 

gibi geleneksel yöntemlerle evlenmesine birçok kez karşı çıkar. Letaif-i Rivayat’ta yer 

alan Gençlik’te şu ifadeler âdeta bir durum tespitidir: “Bizim memlekette kızlar 

istediği ve sevdiği kocaya varamazlar. Babalar kimi isterler ise onu kendilerine damat 

ederler. Eğerçi bir kızın bir delikanlıya izhar-ı mesair-i muhabbet ettiği görülse, ‘Vay 

bu kız perde-i iffeti çâk çâk etmiş’ derler.”466 Yine LR’de yer alan Teehhül’de Sabire 

Hanım karakteri de görücü usulü evliliğin kötü sonuçlarını vurgular. “Hâlbuki bizim 

memleketlerde teehhül ve tezevvüç yalnız peder ve maderin rey ve arzuları mucibince 

icra edilegeldiğine mebni bizde teehhül mucib-i saadet olmaktan ziyade müstevcib-i 

felaket ve ukubet oluyor.”467 Kafkas romanında ise Ahmet Mithat, kendisinin de bir 

mensubu olduğu Kafkas âdetlerini benimsediğini açıkça olmasa da oldukça güçlü bir 

şekilde belirtir. Genç kızların ve erkeklerin birbirleriyle serbest ve yalnız bir şekilde 

eğlenmeleri fakat herhangi bir –Ahmet Mithat’ın deyimiyle- “suistimal”e mahal 

vermemeleri Hace-i Evvel tarafından övgüyle anlatılır. Kadın ve erkeğin böylesine iç 

içe olmalarına rağmen, erkek herhangi bir suistimale yeltenmez. Bu durumun sebebi 

şöyle açıklanır. “Korkusundan değil. Hayasından! Hem de hayası yine kızdandır. 

İkisinin dahi yüreklerini birtakım hissiyat gıcıklayacak olsa bile tavırlarında bunun 

alaimi pek güçlükle görülebilir” (s. 160). Ahmet Mithat’a göre utanç duygusunun 

görünüşü bir örnekle somutlaştırılır. Kadın erkeğin aşk ve evlilik ritüellerinin 

ayrıntılarıyla farklı vesilelerle anlatıldığı bu romanda, Kafkas âdetlerine göre bir 

babanın, kızından izin almadan odasına giremediğini söyler ve bunun sebebini şu 
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şekilde açıklar: “Neden gelsin? Belki kızı o gün odasında kendisi gibi birkaç kızlar ile 

birkaç delikanlılardan mürekkep bir cemiyyet teşkil etmiş de eğleniyor.”468 

Fakat Ahmet Mithat, tüm bu âdetleri “şairane” olarak nitelemekle yetinir ve bu 

âdetleri Kafkas halkının yüceliğine dair örnekler olarak sözü mensubu olduğu bu 

milletin kahramanlığına bağlar. Bununla birlikte, Ahmet Mithat’ın övgüyle bahsettiği 

kadın ve erkek serbestliğini Batılı kadın erkek ilişkilerinden ayıran temel nitelik, 

“utanç duygusu”dur. Özellikle bu çalışmanın “Kıskançlık” bölümünde ayrıntılarıyla 

görüleceği üzere Ahmet Mithat, Batılıların hayasızlıklarına özellikle vurgu yapar. 

Kaldı ki, kadın ve erkeğin birbirlerine Batılı bir şekilde kur yapmalarının önündeki tek 

engel toplum değildir. Kadınlar, bunun gereklerini yerine getirebilecek derecede 

eğitimli değildir. “Mektup yazmış olsak okuma bilmezler. Okusalar cevap yazamazlar. 

Böyle yazar okur hanım binde bir bulunmaz. Vakıa çerçi ve bohçacı kadınlar 

vasıtasıyla bir dereceye kadar yol çıkarılabilir ise de bu bir emr-i asîr.”469 Bu nedenle 

özellikle Ahmet Mithat romanında çerçi, bohçacı, dadı gibi aşka yardımcı olan birçok 

karakter bulunur.470Ahmet Mithat, yine LR’de yer alan Gönüllü’de ise tarafını açıklar: 

“Bir delikanlı teehhül konusunda yalnız validesinin veyahut kendine müteallik olan 

kadınların keyfine tabi olmamak ve alacağı kızı kendisi dahi tanımak ve öğrenmek 

isterse biz kendisiyle beraberiz.”471 der. Bu alıntının devamında ise, bu tür “tanıma ve 

öğrenme”nin sınırlarını belirtir. “Hatta bu bapta şer’an dahi büyük müsaadeler vardır 

ki müsaadat-ı mezkureden hüsn-i istifade iki tarafın dahi hukukunu, ismetini, şanını 

muhafaza ile beraber maksutlarına vusullerini temin edebilir.” Orhan Okay da bu 

alıntıyı verdikten sonra “Şu halde evlenecek olan kadın ve erkeğin birbirleriyle 

tanışmalarında ölçü, iffet ve ismetin sınırları olacaktır. Avrupa âdâb-ı muaşaretinde 

caiz görülen, erkeğin kıza mülazemeti (bu kelimeyi court karşılığı kullanıyor) de 

âşıkane tavır halini almayacaktır.”472 Aslında Ahmet Mithat da Batı’nın ve Doğu’nun 

                                                      

468 Ahmet Mithat, LR, “Kafkas”, s. 160.  
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karışımından oluşan aşk ahlakının onu (ve Osmanlı toplumunu) sınırladığının 

farkındadır. “Fakat biz usul-i maişet ve muaşaretimizi eski halden yani âba ve 

ecdadımızın iltizam eyledikleri usulden çıkarmış olduğumuz halde yeni surete, yani 

Avrupalıların muaşeretine de idhal etmeyerek henüz ikisi arasında fetrete benzeyen bir 

halde bulunmaktayız.”473 Ahmet Mithat’ın, tümüyle onayladığı aşk türü ise, 

“entelektüel aşk” diye karşılanabilecek bir aşk türüdür. Her ne kadar ütopik nitelikler 

barındırsa da, bu aşk, Ahmet Mithat’ın evlilik, aşk ve flörte dair söylediklerinin 

kesişimi olarak kendiliğinden ortaya çıkar ve kendisini en somut şekilde Taaffüf’te 

gösterir. Çok iyi ve Batılı eğitim görmüş Saniha, Rasih Bey’in gazete yazılarını takip 

etmektedir. Rasih Bey de iyi eğitim görmüştür, zengindir. Saniha Rasih Bey’in 

yazılarını okuduğu için onun düşünceleri hakkında fikir sahibidir. Rasih Bey ise 

Saniha’nın ilk önce Fransızca konuşmasını duymuş ve yakınına “Müslüman 

kıyafetiyle Fransızca konuşan matmazel”in (s. 50) kim olduğunu sormuştur. Rasih, 

Saniha’nın güzelliğinin zaten farkındadır. Aşkın “ahval-i tabiiyye-i beşeriyeden” (s. 

50) olduğunu söyleyerek niyetini yakınına açık eder ve “ateş-i aşkla evleniverecek 

hafifmeşreplerden” olmadığını da ekler.474 Yüz yüze evlilik teklif etme fikrini “âdet-i 

milliye”ye uygun bulmaz, mektupla arz-ı hâli ise “alafranga meşreplerimiz böyle 

yapıyorlar” diyerek hoş karşılamaz. Hısım akrabasından bir kadın göndermek ister 

fakat böyle biri olmadığı için, küçük yaştan beri onu tanıyan Madam Miryal’den 

yardım ister. Rasih Efendi, Saniha’nın kendisini iki kere gördüğünü söyleyer ve isterse 

yine görebileceğini söyler. Bu “iki görüşme”, aslında görüşmeden daha çok, birer 

karşılaşmadır ve karşılıklı bir sohbet bile etmemişlerdir. Fakat Rasih Efendi, 

Saniha’nın dilerse kendisiyle görüşebileceğini de söyleyerek “Ahmet Mithat usulü 

flört”e kapı açar. Fakat buna gerek bile kalmaz. Rasih, Saniha’yı “gıyaben”, Saniha 

ise Rasih’i “şöhreten” tanır. Alaturka usuller üzerine gerçekleşen evlilik 

hazırlıklarından sonra Saniha ve Rasih hem zevç ve zevce hem de âşık ve âşıka olurlar.  

                                                      

473 Ahmet Mithat, Taaffüf, s. 79.  
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Ahmet Mithat’ta aşkın ideal görünümü haline gelen “şer’i hükümlerle ve örfle 

sınırlandırılmış flört” anlayışı âdeta bir erdem halini almıştır. Ahmet Mithat’ın kurgu 

karakteri genç Voltaire, sevgilisine yazdığı ikinci mektubunda: “Bizim aşkımız fazilet 

üzerine mebni olduğundan, ömrümüzün sonuna kadar devam edecektir.”475 diye 

seslenir. Voltaire’in sevgilisi tarafından hiç de paylaşılmayan bu “fazilet”, Ahmet 

Mithat’ın eserlerinde kendisini alttan alta tüm romanlarında hissettirse de, bu fazilet, 

belki de en çok Çingene’de görülür. Çingene’de Şems Hikmet, çingene kızı Ziba’ya 

özel bir ilgi duyar. Bu ilgi, pekâlâ bir “sevda”dır, ancak bu sevdanın türü tam da Ahmet 

Mithat’a yakışır türden bir erdem içerir. Romanın henüz başlarında Şems Hikmet, 

arkadaşı Davut Bey’e Ziba ile ilgili hislerini şu şekilde anlatır: “Tali’i na-sazım da beni 

bir Çingeneye meftun etmek suretiyle müptela eyledi. Fakat öyle bir sevda ki asla 

visal-cuyane değil! Keşke visal-cuyane olmuş olsa idi! Zira bir Çingene kızının 

nailiyet-i visalinde ne külfet olabilir? Fakat bendeki sevda bu kızı terbiye ve talim 

sevdasıdır. Bir yabani ağaca bir aşı vurarak badehu o elimle yetiştirdiğim meyveyi 

dermek ve işte böyle bir mesai-perverane murada ermek istiyorum” (s. 471). Ne var ki 

ailesi ve sosyal çevresi Şems Hikmet’in karşısındadır. Hatta Şems Hikmet, bu konuda 

eniştesi Rakım Efendi ile bir tartışmaya girer. Bu tartışma sırasında Çingene kızı 

Ziba’yı eğitip onunla evlenmek istediğini de itiraf eder. Rakım Efendi, her ne kadar 

İbni Haldun’ın adını zikrederek görüşünü felsefi bir temele oturtmaya çalışsa da 

savunduğu görüş, kendi ifadeleri ile “Çingeneye ne yapsan yine Çingene kalır” (s. 489) 

şeklindedir. Şems Hikmet ise soy ve asalet kavramlarını reddeder. Şems Hikmet ve 

eniştesi arasındaki bu diyalogun ardından anlatıcı, okurlarına bu muhaverede kimi 

haklı bulduklarını sorar. Cevabını ise şu şekilde verir: “Âşık mizaç iseniz elbette Şems 

Hikmet’i haklı bulmuşsunuzdur. Mülahazalı bir adamsanız hakkı Rakım Efendi’ye 

vermişsinizdir” (s. 490). Şems Hikmet’in, eniştesine hak vermeyişini ise “sadece 

âşıklığı ile değil” erdemiyle de açıklar: “Şimdiye kadar bin defa gördük ki bizim Şems 

Hikmet sair âşıklar gibi değildir. Aşkın ne şehvet-perestlikten ibaret bulunan cihetine 

mağluptur ne de sırf cinnetten ibaret olan tarafına!” (s. 490). Anlatıcının fikri ise şu 

şekildedir: “Vakıa bizce Rakım Efendi’yi haklı bulmak daha doğrudur.” Ne var ki 

anlatıcının bu sözleri hiç de inandırıcı değildir. Çünkü anlatıcı da şimdi olmasa bile bir 

                                                      

475 Ahmet Mithat, Voltaire Yirmi Yaşında, s. 116.  
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gün mutlaka Şems Hikmet’in haklı çıkacağına hükmeder: “Eski zamanın Odisse, 

İlyada romanları gibi bizim bu romanımız dahi birkaç bir sene sonra okunsa hiç şüphe 

edilmez ki o zamanın kari ve karieleri umumiyetle Şems Hikmet’i takdir ve tasvip 

ederek Rakım Efendi’yi fikir darlığı, kec-binlik, mutaassıplık ile mahkûm ederler. Zira 

o zamanlar benî beşer kâffeten yeknesak bir medeniyete tâbi olarak insanlar 

meyanında ne kavmiyetçi ne medeniyetçe hiçbir fark kalmayacak kadar medeniyet 

taammüm edecektir” (s. 490). Anlatıcı bu sözlerine deyim yerindeyse “milletim nev’-

i beşerdir, vatanım ruy-i zemin” dizesinin şerhiyle devam eder: “Dünya bir insan 

memleketi ve insanlar dahi bir medenî familyadan ibaret sayılacaktır! İşte Şems 

Hikmet bir Çingene kızını bi’t-terbiye hanım etmeyi kafasına koyduğu zaman 

kendisini böyle birkaç bir sene sonra gelmiş adam farzıyla bu niyete düşmüştür” (s. 

490). 

Bu noktada, Ahmet Mithat’ın anlatıcı sıfatıyla hangi görüşe yakın olduğunu 

belirlemek zor değildir. Öncelikle, Şems Hikmet’in Ahmet Mithat’la otobiyografik 

benzerlikler taşıdığı da göz ardı edilmemelidir. Gazete müellifi olan Şems Hikmet, 

bazen Şems, bazen Hikmet adlarıyla yazı yazarak bir imza ile yazdığı makalesine diğer 

imza ile yine kendisi itiraz ederek “lâtif bir mübahese” çıkarır. Ahmet Mithat’ın da 

farklı isimlerle matbuat polemikleri yarattığı bilinir. Öyle ki, bu roman içinde de 

polemiğin iki tarafının yazarı da, haliyle, Ahmet Mithat’tır. İkinci olarak, Şems 

Hikmet’in teşebbüsü okura hep saygın ifadelerle sunulsa da, bazen Ahmet Mithat 

anlatıcı olarak kendisini anlatıma fazlaca dâhil edip “Âlemin nesine lazım? İster 

Çingene alır, ister çıfıt! Fakat kazın ayağı öyle değil, âleme eğlence lazım” (s. 491) 

diyerek tarafını belli eder. Son olarak, eserin sonunda Şems Hikmet’in mağlubiyeti ve 

bunun sonunda okurda uyandırılan acıma duygusu Şems Hikmet’in aşktan daha çok 

erdeme yakın olan âşık tavrını Ahmet Mithat’ın da olumladığının bir göstergesi olarak 

okunabilir. Üstelik, bu erdem sadece Şems Hikmet’e özgü değildir. Ziba, Şems 

Hikmet’in ölümünün ardından, kendisine Şems Hikmet tarafından verilen terbiyeye 

yakışır bir tavır sergiler, onu ve onun eğitime karşı olanları haksız çıkarır: “Fakat Ziba 

bazı zevzeklerin tahminleri gibi arkasına bir hindiba sepeti alıp oda oda dolaşmadı. 

Müddet-i ömründe koca dahi aramamayı azmeyledi. ‘Mademki velinimetin hevesi 
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bendeymiş. Hevesinden mahrum kalmış. Ben de müddet-i ömrümde hiçbir kimseye 

heves etmeyeceğim. Mahrum yaşayacağım!’ dedi” (s. 496). 

Ahmet Mithat’ta, aşk ve erdem ilişkisini gösteren örneklerden birisi de yine 

Letaif-i Rivayat’ta yer alır. İlk köy romanı olup olmadığı konusunda tartışmaların 

yaşandığı476 Bahtiyarlık’ta, Felatun Bey ve Rakım Efendi karşıtlığına benzer bir 

karşıtlıkta sunulan Şinasi ve Sezai, sadece fikirlerinde değil duygusal yaşantılarında 

da ayrılırlar. Bu sırada, Şinasi’nin aşk karşısındaki duruşu anlatıcı tarafından şu şekilde 

verilir: 

“Ahval ve ahlak-ı beşeri tetkikte ileriye varmış olan Balzac, Proudhon gibi eazımın 

netice-i tetkiklerine göre sevdanın en büyüğü bizim Şinasi gibi ciddiyat ile iştigal eden 

adamlarda. Mesela Şinasi’nin bugün yumurtadan çıkmış bir piliçten bed’ ile en kart 

öküzlerine varıncaya kadar her şey hakkında birer birer mevcut olan muhabbeti sair 

adamların bu yoldaki muhabbetlerine makis olamadığı gibi bir güzel kızı gördüğü 

zamanki meclubiyeti daha sairlerine makis olamaz. Sevda denilen şeyi gördüğü kadına 

yılışan serbest mizaçlı adamlarda aramak istenilir ise bunların kadınlara gösterdikleri 

rağbet ve ihtisas yalnız adi bir zen-dostluktan ibarettir. Şinasi gibi her işinde aşklı 

şevkli olan kahraman-tıynet bir delikanlının sevdası asar-ı atikadan olmak hasebiyle 

şimdi pek çok kimselerin nazar-ı rağbetlerinden düşmüş olan Ferhatların, Keremlerin, 

Kanberlerin sevdası gibi bir suret peyda eder.”477  

Ahmet Mithat, aşk ve aşk hallerine dair görüşleriyle bilinen isimler yerine “ahval 

ve ahlak-ı beşeri tetkikte ileriye varmış olan Balzac, Proudhon gibi” isimlerle başlar. 

Dahası, dünyaya dair duyduğu sevgide ciddi olan bir insanın bir kadına duyacağı 

sevginin de ciddi olacağını söyler. Böylesi bir aşk ahlakına sahip olan kişi ise Ferhat, 

Kerem ve Kanber seviyesinde idealleşir. Şinasi’nin gönül eğlencesi de çalışması ile 

muadildir: “İşte Şinasi’nin gönül eğlencesi budur. Altı okkalı kazmayı kaya gibi 

kesmeler üzerine havale ettikçe kendini bir Ferhat mesabesinde bulup Zeliha’nın 

                                                      

476 Bahtiyarlık ve ilk köy romanı bahsine dair Bk. M. Halil Sağlam, “Tartışmalı Bir Eser: Ahmet Mithat 

Efendi’nin Bahtiyarlık Romanı Üzerine Bir Tahlil Çalışması”, Turkish Studies, Volume 9/3 Winter 

2014, s. 1219-1234. 

477 Ahmet Mithat, LR, “Bahtiyarlık”, s. 327. 
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aşkıyla kazmayı indirir. Her işini Zeliha namına başlar ve bitirir. Fakat bu aşkla her 

işinde muvaffak dahi olur idi.” (s. 328) 

Ahmet Mithat’ın “zekâsı ve çalışkanlığı ile her güçlüğü yenen ve kendi kendini 

yetiştiren ideal gencin ilk örneğini vermemesi ile dikkat çek[en]”478 Firkat romanında, 

daha sonra Çerkez Guşacuk’la aşk yaşayacak ve aşk âdetlerinde kültür farkının ne 

denli büyük değişikliklere sebep olduğu bizzat tecrübe edecek olan Memduh Bey, 

çocukluğundan itibaren okura tanıtılır. Yine Ahmet Mithat’ın çocukluğuyla 

otobiyografik özellikler de taşıyan bir karakter olan Memduh, fakir ve cahil bir 

çocuktur. Aslında, Ahmet Mithat’ın bir insanda tahammül edemeyeceği iki özellik 

bunlardır, fakat karakter bunları değiştirebilecek karakter özelliklere sahiptir, fakirken 

zengin ve cahilken bilgili olmasıyla erdem kazanır. “Fakrından fakra mahsus bulunan 

ahvalden olarak fevkalade bir tokgözlülük, utanganlık, ikmal-i iffet, sabır, sükûnet, 

itaat gibi halleri idi. Cehilden dahi, kemal-i safvet, sıdk, hulûs, merilik, şecaat ve 

hususiyle besalet gibi sıfatları giydi.”479 Bunlar, Ahmet Mithat’ın ideal tiplerinin 

duygu dünyalarının temel kavramlarıdır.  

Tüm bunlara ek olarak, aşk ve erdem arasındaki bu bağ, Çingene kızının 

eğitilmesi türünden erdemlerden bir üst noktaya çıkarak Mihnetkeşân’daki Dakik 

Bey’in “umumhane”den kurtardığı kızla evlenmesinde ulaşır. (Kronolojik özellikleri 

dikkate alındığında, aşk ve erdem arasındaki ilişkinin bu seviyeden başladığı bile 

söylenebilir.)  Aynı çizgide yer alan Henüz 17 Yaşında’da ise bu bağlamda adı 

anılamayacak bir romandır: Ahmet Efendi, sonunda münasip bir kısmet bulup 

evlendirdiği Kalyopi’ye karşı aşka benzer herhangi bir duygu da beslemez. Bu 

nedenle, erdem üzerine kurulu aşk –kurgu düzeyinde- bu seviyeye çıkamaz, bu erdem 

çizgisi, ancak Ahmet Mithat’ın otobiyografisi göz önüne alındığında, devam 

ettirebilir. 

Aşk ve erdem arasındaki bağ, Ahmet Mithat geleneğinin en önemli temsilcisi 

olan Fatma Aliye’de de oldukça güçlüdür. Çalışmamızın “Aşka Eşlik Eden 

Düşünceler” bölümüne alınan örnekler de aşk, düşünce ve erdem arasındaki güçlü 

                                                      

478 Fazıl Gökçek, “Letaif-i Rivayat Hakkında”, LR, s. XIV. 

479 Ahmet Mithat, “Firkat”, LR, 119. 
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bağları işaret eder. Muhadarat’ta Fazıla’yı seven Mukaddem, uğradığı bir iftira 

nedeniyle konaktan uzaklaştırılır ve sonrasında Fazıla Remzi Bey’le evlenir. 

Mukaddem, annesine Fazıla’yı sorduğunda annesi, “Fazıla’nın zevcini çıldırasıyla 

sevdiğini söyleyip, vefasızlığını bildirmek iste[r]”. Mukaddem ise “Benim Fazıla’dan 

memul eylediğim buydu. Elbette Fazıla gibi afife ve pak-dil bir kız kocasını sever.”480 

cevabını verir. Fazıla’yı hâlâ seven Mukaddem’in bu gerçekten rahatsız olmak yerine 

bu gerçeği Fazıla’ya yakıştırması onun  “afife ve pek-dil”, başka bir ifadeyle erdem 

sahibi olmasıdır. Levayih-i Hayat’ta ise Mehabe, aşkı saf bir duygudan daha çok 

insanın evrendeki konumunun bir gereği olarak görür: “İnsan ki sair mahlukatın, hatta 

hayvanatın eşrefidir, onun hakkında olacak haz ve meyil ve iptila da onlar için aşk ve 

sevda derecelerine varır.”481 

2.2.2.5. Şıklık ve Âşıklık 

Araba Sevdası’nda Bihruz Bey, Periveş Hanım’ın öldüğünü işittiğinde, haberin 

doğru olup olmadığının sorgulamaksızın acı çekmeye başlar. Bu sırada anlatıcı, Bihruz 

Bey’in sevdasını da konuşturur482: “İşittiğin doğrudur. İnan, inan ki durum yamandır. 

Ağla ki, tesellisi mümkün olmayan felaket içindesin! Yan, yakıl ki dermanı 

bulunmayan bir derde uğradın! Ah! La bel blond! El e mort!.. [Çünkü Bihruz Bey’in 

sevdası Fransızca da öğrenmiş idi.]”483 Bu bölümde; birçok önemli yazıda temel 

niteliklerinin veya yazarları tarafından onlara yüklenen misyonun incelendiği 

alafranga tipinin, yukarıda da görüldüğü üzere “Fransızca konuşan aşk”ı ele 

alınacaktır. Bu dili (yarım yamalak bir şekilde) öğrenen aşkın, daha başka neleri 

öğrendiği veya öğrenemediği, alafrangalaşmanın birçok açıdan kristalize edildiği 

Bihruz karakterinden yararlanılarak somutlaştırılmaya çalışılacaktır.  

                                                      

480 Fatma Aliye, Muhadarat, s. 194. 

481 Fatma Aliye, Levayih-i Hayat, s. 44.  

482 Araba Sevdası’nda anlatıcı ve iç ses ilişkisine dair Bk. Jale Parla, “Ön Söz: Metinler Labirentinde 

Bir Sevda: Araba Sevdası”, RME, Araba Sevdası, s. 17-38. ve Berna Moran, “Araba Sevdası”, 

Başlangıçtan Günümüze Türk Romanı, İletişim Yayınları, İstanbul, 2000, s. 57-67. 
483 Recaizade Mahmut Ekrem, Araba Sevdası, Haz. Fatih Altuğ, İletişim Yay., İstanbul, 2014, s. 64. 
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2.2.2.5.1. Frenklik, Alafrangalık ve Şıklık 

Bu çalışmanın ilgili döneminde görülen başlıca şık tipler şunlardır: Felatun Bey 

ile Rakım Efendi’de (1875) Rakım, Şık’ta (1889) Şöhret Bey, Araba Sevdası’nda 

(1896) Bihruz Bey, Bahtiyar’lıkta (1885) Senai ve Gençlik’te (1870) adı yazar 

tarafından anılmayan anlatıcı başkarakter. Bunlardan ilk üçü “şık” veya “alafranga 

züppe” olarak adlandırılan tipin –ilerleyen sayfalarda görülecek- özelliklerine tümüyle 

sahiptir. Diğerleri ise bu tipi ya haber veren ya da kimi özellikleri taşıyan fakat her 

halükârda bu başlıkta incelenmeyi hak eden karakterlerdir. Bir üçüncü grup olarak, 

Orhan Okay’ın belirttiği “çok defa ikinci planda kalan yaşlı alafranga tipleri” (s. 459) 

bulunur. Felatun Bey ile Rakım Efendi’de Felatun’un babası Mustafa Merakî Efendi, 

Karnaval’da (1881) Bahtiyar Paşa ve Hampursun Ağa, Bahtiyarlık’ta (1881) 

Abdülcebbar Bey çalışmamızın dönemi ve ilgili türün kapsamına giren karakterlerdir. 

Diğer taraftan alafrangalık yalnızca erkeğe has bir durum değildir. Yine de, erkeğin 

Batılılaşması Tanzimat romanında daha ilgiye değer görülmüştür. Bahtiyarlık’taki 

Nusret Hanım, Fransız dadısı ve okuduğu Fransızca romanlar nedeniyle gelen 

görücülere “Ben cariye miyim?”484 diye tepki verse de, “alafrangalık” genellikle 

erkeğe özgü, daha doğrusu “erkeklik sorununa özgü” bir durumdur. “Erilliğini 

kaybetmiş ya da bir türlü erilleşememiş oğulun, hadım edilmiş ya da kadınsılaşmış 

genç erkeğin, yani bir kadın-adamın hikâyesidir aynı zamanda züppenin hikâyesi.”485 

Bu tiplerin varlıkları gibi isimlerini de Ahmet Mithat’tan öğreniriz. Şarkiyatçılar 

Kongresi’ne katılmak için gittiği Stockholm’de iki buçuk ay kalan ve dönüşünde 

yazdığı Avrupa Adab-ı Muaşereti yahut Alafrangalık adlı kitabına şöyle başlar: 

“Alafranga!.. Otuz kırk seneden beri bu kelimenin ziyaret etmediği ağız mı kalmıştır? 

[…] Ya acaba bu sözün asıl manası ne olduğunu kaç kişi bilerek söyler? Bir zamanlar 

‘şık’ kelimesi dahi hemen bu derecelerde taammüm etmişse de onun da ne olduğunu 

bilerek istimal edenler hakikaten enderdir.”486 İki kelimenin birbiri yerine kullanıldığı 

                                                      

484 Berna Moran, a.g.e., s. 34-36. 

485 Nurdan Gürbilek, “Kadınlaşma Endişesi”, Kör Ayna, Kayıp Şark, Metis Yayınları, İstanbul 2004, 

s. 54. 

486 Ahmet Mithat, Avrupa Adab-ı Muaşereti yahut Alafrangalık, Haz. Fazıl Gökçek, İstanbul, 2016, 

Dergâh Yayınları, s. 15. 
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halde arada bir nüans olduğuna işaret eden Ahmet Mithat, “şık”ın sözlük karşılığını 

verdikten sonra kazandığı yeni anlamı şöyle özetler: “Halbuki ‘şık’ kelimesini istimal 

edenlerimiz süslü, cebi delik, yılışık bir adam manasına istimal ediyorlar. Hele 

‘alafranga’ tabirinin delalet etmesi lazım gelen usul ve adab-ı muaşeret-i 

Avrupaîyeden ne kadar gafil olduğumuz düşünülse hakikaten istigrab olunur” (s. 15). 

Bu satırlarda “alafranga” ve “şık” ifadelerinin birbirlerinin muadilli olarak 

kullanılmasına dair bir sitem ve “alafrangalık”ın belirli bir usul ve âdâb bilgisi 

gerektirdiğine dair bir ima sezilir. Ahmet Mithat, yerli yersiz her durum için kullanılan 

alafranga kelimesinin şıklığa indirgenmesini doğru bulmaz. Böylece kendisinin de 

roman konusu yaptığı bu “tip” için uygun tanımlama sözcüğünün de “şık” olduğu 

belirginleşir. Keza Ahmet Mithat da romanlarında “alafranga” yerine “şık”ı tercih 

etmiştir. Alafrangalık, onun kısmen takdir bile ettiği bir yaşam biçimidir. Taaffüf’te 

kütüphanesinin “kısm-ı azamı Fransızca ve bir sülüs kadar Türkçe”487 olan ve evi 

anlatıcı tarafından betimlemesini “şurada ne kadar alafranga bir yerde bulunduğumuzu 

bunlarla kıyas etmelisiniz” (s. 13) sözleriyle sonlandırılan Daniş Bey, oldukça olumlu 

bir karakterdir. Bu terbiye üzerine büyüyen ve çevresinin hakkında “pek alafranga” 

dedikleri (s. 48) kızı Saniha da –hata yapmakla birlikte- anlatıcının takdirini kazanır. 

Ne var ki Saniha’nın kocası Rasih Bey’in arkadaşı “Şık Tosun” son derece 

olumsuzdur.  

Fatma Aliye’nin Levayih-i Hayat’ında ise Mehabe, mektubunda sandal gezisine 

çıkmak isteyen gelininden bahseder. Gelin, hasta olduğu için kürek çekme işinden 

affını isteyip kürekleri kayıkçıların çekmesini söyleyen kocasına darılmıştır. “Bu da 

alafrangaya asla yakışık alan şeylerden değilmiş!” diyerek bu dargınlığın sebebini 

küçümseyen Mehabe, gelini hakkındaki yargısını şöyle verir: “Zavallı, evet bu 

türlülerine de zavallı demeli, hem de pek zavallı!.. Alafrangalığı yanlış anlayanlardan 

biri de o!..” (s. 53). Alafrangalığın, tek başına değil, ancak yanlış anlaşıldığı zaman 

alay konusu olan bir durum olduğu bu örnekle daha bariz bir şekilde anlaşılır.  Araba 

Sevdası’nda Bihruz, Fransızları veya Frenkleri değil, alafrangaları taklit eder. “Bihruz 

Bey […] Fransızca bir ibare okumaya iktidar hâsıl etmeden ağızdan bellediği bir hayli 

                                                      

487 Ahmet Mithat, Taaffüf, s. 12. 
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elfaz ve terakib ile en alafranga genç beylerin tavır ve kıyafet ve hâl ve hareketini 

taklitte hakka ki bir büyük eser-i istidat gösterdi” (s. 54). Görüldüğü gibi alafrangalık, 

Bihruz için taklit edilmeye layık bir mertebedir. Bu nedenle, gülünç olan “alafranga”da 

değil, “şıklık”ta başlar. Bir şıkın ise üç belirleyici vasfı, Ahmet Mithat’ın tanımından 

hareketle, şu şekildedir: Süslü, cebi delik, yılışık. Sadullah Paşa’nın “Şık Beyler” şiiri 

de bu üç özelliğin üzerinde yükselir. “Boyunbağı bir iki renk”, “potinin altı patlak” şık 

beylere dair her kıta “kabul olunmaz rezalet” mısrasıyla biter.488  

2.2.2.5.2. (Â)Şıklığın Üç Alamet-i Farikası 

Araba Sevdası’nda henüz Bihruz Bey vasfını yeni kazanan Bihruz Bey’in en 

sevdiği üç faaliyet şu şekilde verilir: “[B]irincisi araba kullanmak, ikincisi alafranga 

beylerin hepsinden daha süslü gezmek; üçüncüsü de kunduracılar, terziler ve 

gazinolardaki ‘garson’larla Fransızca konuşmak idi” (s. 54). Roman boyunca, türlü 

finansal problemlere sebep olacak arabanın, cebi delikliğin aracı haline geldiği 

düşünülürse, Recaizade’nin Ahmet Mithat’ın cebi deliliklik, süslü gezmek ve yılışıklık 

formülünü olduğu gibi tekrarladığı görülür. Şık romanı da, bu yazılı olmayan 

anlaşmayı tekrarlayarak başlar: “Şık denilince elinde gant’ı, cebinde kartı olan, fakat 

üstünde nakdi bulunmayan nazenin derhal bastonuyla kostümüyle gözlüğüyle 

nazarlarda tecessüm eder.”489 Şık, üstünde nakti bulunmayan, elinde gantı ile bir 

nazenindir, başka bir ifadeyle, cebi delik, süslü ve yılışıktır. Anahtar kelimelerine dair 

bir uzlaşının olduğu bu üç özelliğin kesişimi ise “çarpık bir aşk” duygusunu oluşturur. 

Süslülük, Nurdan Gürbilek’in “Kadınsılaşma Endişesi”nde490 belirttiği efeminelik 

korkusunu, cebi deliklik Şerif Mardin’in ve Berna Moran’ın işaret ettiği tüketim ve 

Batılılaşma ilişkisini ve aynı zamanda aşkın tüketimi ya tetikleyen ya gerektiren bir 

sosyal davranış haline gelişini, üçüncüsü ise Tanzimat aydınlarının hiç tasvip 

etmedikleri dilden (veya böylece toplumdan, erdemden vb.) uzaklaşmayı simgeler 

                                                      

488 Sadullah Paşa, “Şık Beyler”, Yeni Türk Edebiyatı Metinleri, Haz. Zeynep Kerman, İnci Engünin, 

Dergâh Yayınları, İstanbul, 2011, s. 133-134.  

489 Hüseyin Rahmi, Şık, Haz. Mehmet Yastı, Palet Yayınları, Konya, 2016, s. 17.  

490 Nurdan Gürbilek, “Kadınsılaşma Endişesi”, Kör Ayna, Kayıp Şark, Metis Yayınları, İstanbul 2004, 

s. 51-74. 
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niteliktedir. On dokuzuncu yüzyıl Türk romanındaki şıkların âşıklık hallerinin bu üç 

özelliği de farklı oranlarda barındırdığı görülür.  

Letaif-i Rivayat’ta yer alan Gençlik’in anlatıcısı, henüz olgunlaşmamış bir şık 

olarak karışımıza çıkar. Uzun hikâye veya kısa bir roman cüzü diyebileceğimiz anlatı, 

bir monolog şeklinde ilerlediği için, başkarakterin toplum tarafından nasıl 

algılandığına dair bir bakış mümkün değil gibi gözükür. Fakat Ahmet Mithat, bu bakışı 

mümkün kılacak bir diyalog yerleştirip anlatıcının dış görünüşünü bir cümlede tavsif 

eder. Yeni aşkı zannederek peşinden gittiği teyzesinin evinde onu gören akrabaları 

hayretle “Lehli tellallar gibi üzerinde bunlar ne?”491 diye sorarlar. Zaten başkarakter 

birkaç cümle önce, kolunda “biri kürk kaplı diğeri âdeta kışlık iki palto”, ayağında 

Napolyon çizmeleri ve koca şemsiye ile yürürken ne denli zorlandığını anlatmaktadır. 

Fakat komik olan, başkarakterin giyimi kuşamından daha çok “aşk motivasyonu”dur: 

İsimsiz anlatıcı da, tıpkı Bihruz Bey gibi, gezintilerden zevk alır ve kendisini tanıtırken 

şöyle der: “Evlenmedim. Ve fakat gençlik halinin ilca ve icbarıyla cumaları ve 

pazarları seyir yerlerine ve kandil geceleri Beyazıt’a, sair vakitler Kalpakçılarbaşı’na 

devam eder oldum” (s. 30). Anlatıcı, tıpkı bir mektep disipliniyle devam etttiği gezinti 

yerlerinden birinde gördüğü bir arabanın içindeki kadına âşık olduğunu zanneder, ama 

aslında gördüğü kadından değil arabadan etkilenmiştir: “[…] Kalpakçılar’dan geçer 

iken açık tirşe boyalı, tek atlı bir arabaya tesadüf ettim. Arabanın gerek rengine ve 

gerek tezyinat-ı sairesine, ispirin nezafetine, hayvanın güzelliğine hayran oldum 

kaldım. Böyle güzel arabanın içindekiler de elbette arabaya layık bir şeydir dedim ve 

arabaya mukabil bulunan bir manifaturacı dükkânın peykesi üzerine çıkıp oturdum” 

(s. 30). Anlatıcı, en basit şekilde söylemek gerekirse ve tıpkı Bihruz gibi, “araba 

güzelse içindeki de güzeldir” diye düşünür. Bu anlamda, Bihruz’un araba sevdasının, 

Ahmet Mithat’la 1870’te başladığı söylenebilir. Nitekim onun sevdasını etkileyen 

unsur da “ekipaj”ın etkileyiciliğidir. Onu bekleyen acı hüsranla yüzleştiği anda, 

konuştuğu ucuz kadının aslında Periveş olmadığını kabul edemeyip şöyle der: “Hani 

sizi bahçede ilk gördüğüm günkü güzel ekipajınız, süslü arabanızla gezmeli değil 

                                                      

491 Ahmet Mithat, LR, s. 38.  
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misiniz?”492 Bihruz’un hayal kırıklığı, aslında onun beklentisini de özetler. Güzel bir 

araba içerisinde ancak güzel bir kadın bulunacağına dair duyulan bu kuru inanç, 

isimsiz anlatıcıdan Bihruz’a dek şıklığın da değişmeyen temel düsturudur. Bu nedenle, 

Bihruz’unki tek başına sevda değil, gerçekten de bir “araba sevdası”dır. Böylesi bir ön 

kabule sahip karakterlerin aşkları da nasıl hissettiğini/deneyimlediğini değil de, 

“dışarıdan nasıl göründüğünü önemseyen” bir güdü ile ilerlemesi doğaldır. Nitekim 

Bihruz’un gezinti yerlerindeki varoluş amacı, gezdiği yeri görmek değil, oradakiler 

tarafından görünmektir. “Bihruz Bey, her nereye gitse, her nerede bulunsa maksadı 

görünmekle beraber görmek değil, yalnız görünmek idi.”493 Nitekim Bihruz’un aşktaki 

ilk hayal kırıklıklarından birini beklediği lando tarafından fark edilmemek oluşturur. 

Yine ilk karakterimize dönmek gerekirse, ona oynanan oyun açığa çıkınca utancından 

yerin dibine giren anlatıcı, teyzesinin oyunu devam ettirmek için fotoğrafını 

gönderdiği kadınla evlenmek niyetindedir ve tıpkı arabanın güzelliği gibi kadının da 

ahlakı ve erdemleri önemli değildir. Kıssadaki hisseyi okura aktarmakla görevli teyze 

karakteri, bunun üzerine şık adayı yeğenini “Sen demek oluyor ki yalnız kuru bir 

güzelliğe razı olacaksın ha?” diyerek azarlar (s. 40). Görüldüğü gibi, bir şık adayının 

aşkı kadının bile değil, kadının arabasının güzelliğinden başlamaktadır. Aşka dair ilk 

heyecanlanmalar, arabayı görünce başlar. Diğer taraftan, bu karakterlerin cebi 

delikliği, izahı gerektirmeyecek kadar açıktır ve “âşık” oldukça daha da fakirleşirler. 

Bihruz her geçen gün daha da borçlanır, Hüseyin Rahmi’nin şıkı ise zaten daha baştan 

fakirdir. Şöhret Şatırzade, daha kitabın başında okura “Sanma o mestane nigahi 

aşktandır / İnan vallahi ki açlıktandır.” beyitiyle tanıtılır. Onun metresiyle aşkını diri 

tutan bağ ise paradır. “Metresiyle kendi beyninde olan rabıta-yı muhabbet paradır” (s. 

21). Bahtiyarlık’taki Senai’nin sonu ise Felatun Bey’inkinde bile daha hazindir. 

“Felatun Bey de Senai de mirasyedidirler, fakat birincisi bütün varlığını tükettikten 

sonra bir memuriyet maaşına razı olur ve hatta biriktireceği parayla borçlarını ödemeyi 

tasarlarken Senai mevcut varlığını tükettikten sonra da ıslah olmaz. […] O, Felatun 

Bey gibi saf değildir.”494 Her ne kadar Senai, Fazıl Gökçek’in, Berna Moran’ın 

                                                      

492 Recaizade Mahmut Ekrem, Araba Sevdası, s. 300. 

493 a.g.e., s. 55. 

494 Fazıl Gökçek, “Letaif-i Rivayat Hakkında”, LR,  s. XV. 
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“Alafranga Züppeden Alafranga Haine” yazısından hareketle, 19. yüzyıl şıklarından 

ayırsa da, cebi deliklik ve âşıklık arasındaki korelasyon değişmez. Sonuç olarak, 

hepsinin âşıklığı, sonunda fakirliği getirir. Ahmet Mithat’ın, ideal karakterleri, aşk 

hayatlarını hem tensel isteklerine hem de toplum normlarına uydurdukça 

müreffehleşir, şıklarsa âşık oldukça sefalete yaklaşırlar. 

 Bihruz’un “yapmacık davranışlarla hoş görünmeye çalışmak” anlamındaki 

yılışıklıkları ise sadece aşk yaşantısında değil, yaşamının aşka dair her alanında 

kendisini gösterir. Bihruz, sadece yapmacık değil, “yersiz”, “münasebetsiz” 

davranışlarını Periveş’ten önce Fransızca hocası Mösyö Piyer’e de gösterir. Kendisini 

beklettiği akşamda, o günün gözde konularından Süveyş Kanalı ile ilgili konuşmak 

isteyen hocasına sevda hakkında konuşmak istediğini söyler, fakat hocası sevdanın 

birçok türü olduğunu söyleyince Bihruz Fransızca “kadın aşkından” cevabını verir. 

“Bihruz Bey tarafından girişilmek istenilen bu bahsin Mösyö Piyer’ce mevkisizliği, 

zamansızlığı ihtiyarın epeyce canını sıkmış idi” (s. 92). Ne var ki burada da ucu 

Bihruz’un “cebi delikliği”ne uzanan durum kendisini gösterir. Mösyö Piyer, “yorgun 

sinirleri şiddetle oynamaya, o soğuk kanı süratle kızışmaya” başlamasına rağmen, 

önemli gelir kaynağından mahrum kalmamak için Bihruz’un isteği karşısında 

soğukkanlılığını korumaya çalışır. Yine de “manevi bir intikam” almak amacıyla aşkın 

insanı maskara ettiğini söyler. Bihruz, söylenileni anlamayınca Mösyö Piyer sözlerini 

şu şekilde açar: “Bazı hükemaya göre aşk ve alaka sahibini gülünç eder. Bencesi 

gülünç değil âdeta… Çünkü aşk ve alaka zevzeklikten başka bir şey değildir” (s. 94). 

Mösyö Piyer bu sözleri, Bihruz Bey Periveş Hanım’la yakınlaşıp kendisini iyice 

gülünç durumlara düşürmeden önce söyler. Gerçekten de sonrasında Bihruz, aşkını 

yılışıklıklarla yaşayacak ve kendisini türlü gülünç durumlara düşürecektir. Öyle ki bu 

tür örnekler, Hüseyin Rahmi’nin Şık’ında komedi derecesine varır. 

2.2.2.5.3. Öğrenile(meye)n Âşıklık 

Romanın henüz başlarında beklediği landoyu görünce yürek çarpıntısına 

uğrayan Bihruz Bey “Kendi kendine Diyabl! Par hazar sörej amurö? gibi alafranga 
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söylemeye başla[r]” (s. 64). “Şeytan (Vay canına)! Yoksa âşık mı oluyorum?”495 

anlamına gelen bu ifade Bihruz’un aşkının Fransızcayı gayet iyi öğrendiğini gösterir. 

Onu görmezden gelerek giden arabanın ardından ise tepkisi yine Fransız kaynaklıdır. 

Fransızca hocasıyla buna benzer sahneler gördüğünü hatırlar. “Onları düşündükçe 

yavaş yavaş kanındaki hiddet soğumaya başladı. Çünkü böyle ahvalde kadınlara karşı 

endiferans [kayıtsızlık] göstermekten başka müessir ve müfit bir tedbir olamayacağı 

kaide-i tecrübesini o romanların kendisine bahşettiği fevaid cümlesinden olmak 

üzere…” (s. 65). Bu tavır, Ahmet Mithat’ın Vah’ındaki alafranganın kadınlar 

karşısındaki öğrenilmiş tavrını anımsatır. “Hem şıklarda bir hâl daha vardır. Onlar bir 

kadına cüz’i âşık olmayı şâyân-ı istihza bulurlar. Kadınlara pek ziyade rağbet etmeli 

ama âşık olmamalı. Eğer bir kadını kendisine âşık etmek mümkün olursa bunu 

fevkalâde bir şan sayarlar ise de kendisi kadına ciddî âşık olmayı safderunluğa 

hamlederler.”496 

Diğer taraftan, henüz romanın başlarında “sarışın hanım” olarak tanıtılan 

Periveş’in fiziksel özelliklerinin Divan edebiyatındaki “malum güzel”den farklı 

olmasında anlam aranması yersiz olabilir. Fakat Bihruz’la sesleri birbirine karışan 

anlatıcının üslubu, Periveş’in kara saçlı değil de, “şimdiki boyaların verdiği kızıl 

renkte değil gayet açık tabii sarı”, gözlerinin “mavi değil de tahrirli koyu sarı” olmasını 

anlamlı kılar. Zira anlatıcı Periveş’i anlatmaya Molla Cami’nin, “güzel”i bir ceylana 

benzeten beyitiyle başlar ve söz konusu paragrafı şu şekilde kapatır: “[A]ğzı şairlerin 

tasavvur ettikleri nokta-i mevhume derecesinden beş on bin defa büyük, fakat yine 

alelade küçük idi” (s. 67). Güzelliğe dair mazmunlara dair müstehzi tavır, Bihruz’un 

güzellik anlayışının belirli bir bilgi üzerinden şekillendiğini gösterir. Öyle ki, Periveş, 

romanda ortaya çıktıktan uzun bir süre boyunca anlatıcı tarafından “sarışın hanım” 

olarak tanımlanır. Öyle ki, anlatıcının, sonunda Periveş’in adını vermekte gönülsüz 

davrandığı bile söylenir. Periveş, Bihruz’un kendisiyle yakınlaşmak için yaptığı 

iltifatlarda geçen “peri” sözünü duyunca “Bu benim adımı nereden öğrenmiş” diye 

şaşırmasından sonra bile onu hâlâ “sarışın hanım” diye tanımlamaya devam eder ve 

                                                      

495 Bu çalışmaya esas alınan baskıda, Fransızca ifade için dipnotta bu karşılık verilmiş ve diğer Fransızca 

ifadeler için yine dipnotta verilen çevirilerden yararlanılmıştır.  

496 Ahmet Mithat, Vah, s. 31.  
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Periveş’in sözündeki hikmeti de açıklamak gerektiği için bir ara söz halinde “[artık 

bari ismiyle yad edelim]” (s. 73) diyerek Periveş ismini okurla ilk kez paylaşır. Bihruz 

gibi iyi bir alafranganın Doğulu bir güzelliğe sahip bir kadından değil de sarışın bir 

kadından etkileneceğini, belki Bihruz nâkıs eğitimi nedeniyle öğrenemediyse bile, 

anlatıcı gayet iyi bilmektedir. Gerçi Bihruz’un Periveş’i poetik bir bote [şiirsel bir 

güzellik] (s. 73) olarak tanımlamasına bakılırsa, Bihruz da bu bilgiden mahrum 

değildir ve şiirsel bulduğu güzellik Doğu şiirinden daha çok Batı şiirine özgüdür. 

Fakat Bihruz’un aslında iyice öğrenip gerçekten uyguladığı konu, aşkın nasıl 

yaşanacağıdır. Anlatıcı, Bihruz’un henüz Periveş’le tanışmadan önce, bir aşkın nasıl 

yaşanacağına dair bilgileri tam tekmil öğrendiğini anlatıcı vurgular. Bu eğitime, Berna 

Moran da dikkati çeker.497 Bihruz’un Mösyö Piyer’e karşı münasebetsizliğinin 

ardından anlatıcı, öğrenci ve öğretmen arasındaki ilişkisinin ne denli güzel başladığını 

anlatır. Anlatıcı, sadece bunu söylemekle yetinebilecekken, Mösyö Piyer’in Bihruz 

Bey ile hangi kitapları okuduklarını uzun uzun anlatır. Hatta bunu öyle uzun anlatır ki 

Bihruz’un bu sırada hangi âşıklık bilgileri ile donanmış olduğu da anlaşılmış olur. Pol 

ve Virjini ile iki saf kalbi birbirine bağlayan “muhabbet-i masumane” öğrenilir. 

Kamelyalı Kadın okunurken Mösyö Piyer, “âşıka-ı biçarenin bi’t-teverrüm garibane 

vefatından” öğrencisini de müteessir kılar. Böylece Bihruz, öldüğünü zannettiği 

Periveş’in ardından nasıl hissetmesi gerektiğini öğrenir. Öyle ki, bölüm başında da 

belirtildiği gibi, Periveş’in ölüp ölmediğini gerçekten sorgulamaz bile. Sevdiği kişinin 

ölüm haberini alan kişinin yas sürecindeki ilk basamak olan “inkâr” düşüncesi498 hiç 

yaşanmaz. Bu durumda, Bihruz’un Periveş’i aslında gerçekten sevmediği fakat 

öğrendiği sevgiyi (ve ardından ölüm acısını) yaşamak istediği düşünülebilir.  Bihruz, 

Ihlamurlar Altında’yı okuduğunda, “İstefan’ın aşk ile o derece çılgınlıklarını zihnine 

aldıramadığından” bahsedince Mösyö Piyer ona bunun “pasyon” olarak 

adlandırıldığını söyleyip şu açıklamayı yapar. “[E]rbabını adeta mecnuna 

döndüreceğini ve bu mecnuniyete giriftar olanların ekseriya maşukalarının visalleriyle 

de müteselli olamayıp mahiyeti kendilerince de meçhul olan bir hiss-i hayat-şiken 

                                                      

497 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış, s. 58-59. 

498 Elisabeth Kübler-Ross, Ölüm ve Ölmek Üzerine, çev. Ekin Uşşaklı, April Yayıncılık, İstanbul, 

2010, s. 47-59. 
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neticesi olarak intihar edegeldiklerini” söyler. Öyle ki bu durumun Goethe’nin meşhur 

“Verter” hikâyesinde tasvir edildiğini ve Fransızca tercümesini okumaları gerektiğini 

söyler. Bihruz’un intihar etmeyişi, bu nedenle, bu yöndeki duygusal eğitimini 

tamamlaması gibi gözükür. Aşk duygusu Fransızca öğrenen Bihruz’un aşk hayatı, bu 

kitapların eğitiminden geçmiştir. Hatta anlatıcı, Bihruz’un Mösyö Piyer’le aşk üzerine 

konuşmak istemesinin temel nedeni olarak Bihruz’un kendisini bu romanlara 

yerleştirme isteğidir. “Zavallı Bihruz Bey muallim efendiye hitaben: ‘Pardon damur 

sil vu ple’ dediği vakit neler düşünmüş idi?” (s. 96). Bihruz, gün boyu başından 

geçenleri anlatacak, ona daha önce Fransızca romanları anlatan Mösyö Piyer ise 

gerekli yorumlar ve süslemelerle bu kez öğrencisini bir romanın içine yerleştirecektir. 

“Bihruz Bey de bunları dinledikçe bu güzel, bu şairane romanın kahramanı bizzat 

kendisi olduğunu düşünerek mesut ve müftehir olacak idi” (s. 97). Üstelik Bihruz 

kendisini bir romana yerleştirebilirse o romanın sonuna dair yardım alabileceğini de 

umar. Başka bir ifadeyle, Batılı aşkı öğrendiği “medeniyet resulü” Mösyö Piyer’den 

yaşadığı Batılı aşkın nasıl gelişeceği konusunda yardım alacaktır. Ne var ki anlatıcının 

deyimiyle Mösyö’nün o akşam “tersliği tut[ar]” (s. 98). 

 Bihruz’un Fransızca öğrenen aşkı, canlı bir öğrenme hevesine sahiptir. Mösyö 

Piyer’den gerekli eğitimi alamasa da Bihruz “oto-didakt” öğrenime devam eder. 

Kitaplıktan Novelle Héloise ve Le Secrétaire des amants’ı çekip alır. Amacı Periveş 

Hanım’a bir sitem-name yazmaktır. “… Periveş Hanım gibi nobl bir aileye mensup, 

mükemmel bir terbiye görmüş bir nazenine takdim olunacak muhabbet-namenin havi 

olacağı tabirler, santimanlar da nobl olmak lazım ve bu hususta Fransızca yazılmış 

şeylere müracaat zaruri idi” (s. 103). Ahmet Mithat’ın Taaffüf’te, Saniha Hanım’ı 

tanıtırken “O kalem gibi parmakların… Kalem gibi mi? Adam sen de. Böyle eski 

tabirler eski teşbihlerle o yeni eller yeni parmaklar nasıl tarif olunabilirler?”499 diyerek 

                                                      

499 Ahmet Mithat, Taaffüf, s. 14. Anlatıcının, bu cümleleri takiben kaleme aldıkları, yeni bir yaşam 

tarzının, ancak romanda anlatılabilecek eylemleri için yeni bir dil arzusunu da ifade eder: “[…] o yeni 

eller yeni parmaklar nasıl tarif olunabilirler? Haydi bakalım. Mesela kemal-i maharetle piyano çalan ve 

birer elinin birkaçar parmağıyla birden triple croche quadruple croche nağmeler yapan bir kadının 

ellerini, parmaklarını teşbihen tarif için bütün münşeat-ı kadimemizi karıştıralım. Tabirat-ı münasibe, 

teşbihat-ı layıka bulunabilir mi? Elindeki hameyi yazıhane üzerinde suret-i tahriki… İşte bu piyaniste 

benzeyen Saniha Hanım’ın parmakları dahi böyle teşbih ve tavsif imkânının haricindedir. Dört kelime 

yazabilmek için sağ dizini kaldırarak, boynunu bükerek kargacık burgacık gibi bozulmak vaziyeti 

nerede, Saniha Hanım’ın vaziyeti nerede?” (s. 14-15) 
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yaptığı ironiyi haklı çıkarır şekilde, Bihruz da soylu duygular için (nobl santiman’lar) 

soylu bir dil ve soylu kitaplar gerektiğini düşünür. Yine de yarısı Fransızca mektubu 

okuduktan sonra “lisan-ı Türkinin kifayetsizliği”nden yakınır (s. 107). Yaptığı şiir 

çevirilerinde, yazdığı şiirlerde hep santiman’ı eksik bulur. Bu durum, araya 

konuşmasına yabancı kelimeler ekleyişini Türkçenin “birçok şeyleri ifade hususunda 

ne kadar mahdut bir lisan” (s. 82) olduğunu söyleyerek mazur göstermeye çalışan 

Şöhret Bey’i hatırlatır.   

 Bihruz’un aşk anlayışındaki bir diğer tuhaflık ise aşkın kaynağına ve niteliğine 

dair kafa karışıklığında görülür. Periveş’e yazdığı mektupta, “Bundan böyle elektriğe 

benzer pasyonlar hakkında- ki kaderden gelirler gibi görünürler ve sizi, daha doğrusu 

çakerinizi nagehani bir derin yara ile zahmdâr eder- şek ve şüphe etmeyeceğim!” (s. 

108) der. Bihruz, pasyon’ları elektriğe benzetir, ki bu durum onu aşkın kaynağına dair 

daha materyalist bir bakışa yaklaştırır, fakat hemen sonrasında bunların “kaderden 

gelir gibi görünürler” diyerek daha romantik veya daha dinî bir alana kayar. Mektup 

boyunca “çaker”e yapılan vurgu yine romantik bir terminolojiye ait gibi görünse de, 

ki Bihruz Fransız romantiklerini örnek alır, bir taraftan klasik Türk şiirinin savaşçı 

metaforlarıyla da birleşir. Bihruz, romanın ilerleyen bölümlerinde mektubun 

müsveddelerini cebinden çıkarıp okurken anlatıcı yine mektuptan değişmiş bazı 

bölümleri tekrarlar. Bu bölümlerden biri, âşığın aşk duygusu karşısında ne denli 

çaresiz/edilgen olduğunu anlattığı cümlelerdir: “Aşka cesurane karşı koymuş idim. 

Aşk kendi kudret ve kuvvetini dil-firib bir şey üzerine kamaşmış gözlerime karşı 

kâmilen arz-ı izhar ederek beni cezalandırıyor” (s. 164). Bihruz’un onca 

Batılılaşmasına rağmen aşk karşısında edilgen tavrını sadece Fransız romantiklerini 

örnek almasından değil, aşk hakkında yine Osmanlı geleneği içerinde kalacak 

görüşlere sahip olması ile açıklanmaya daha elverişlidir.  

Berna Moran, Araba Sevdası’nda aslında sadece bir züppe eleştirisi değil, o 

züppenin aşkının eleştirisi olduğunu söyleyerek yerinde bir tespitte bulunur. “Yazar, 

Bihruz’un züppeliği ile alay etmiyor, onun özendiği bir aşk çeşidi ile alay ediyor daha 

çok.”500 Yazısında bu yargısını oldukça ayrıntılı bir şekilde açıklayan Moran’ın 

                                                      

500 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış, s. 58. 
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yerinde tespitlerine, tüm Tanzimat yazarlarının farklı oranlarda dahi olsa, aşkta 

Batılılaşmayı savunduklarını eklemek gerekir. Bunların arasında en mutaassıp 

görünen Ahmet Mithat bile “hürriyet-i şahsiye”ye, eş seçiminde karar vericilerin 

aileler değil bireyler olmasını gerektiğine dair söyledikleriyle devri için oldukça Batılı 

bir görünüm sergiler. Bu anlamda, Bihruz, “aşırı-Batılılaşma” örneği sunmakla 

birlikte, roman türünde var olan aşkın bazen Ahmet Mithat’ın klasik tiplerindeki gibi 

daha az, bazen Recaizade’nin Bihruz’undaki kadar aşırı olsa bile, muhakkak bir parça 

Batılılaştığı, Batılı olmayı öğrendiği söylenmelidir. Bihruz, aşkın Fransızca 

konuşmaya başlayacak kadar Batılılaşmasının, başka bir ifadeyle, Batılılaşmada 

ölçünün kaçmasının ifadesi olarak somutlaşır.  
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2.3. KISKANÇLIK 

“Horozlar, tavuklar gibi bazı hayvanlarda zevcâtın teaddüdünü gördüğüm halde 

yine kıskanmak vardır. Köpekler ve kediler gibi bazı hayvanlarda dahi izdivacın 

teaddüdünü gördüğüm halde yine kıskanmak vardır.”501 Ahmet Mithat’ın Karnaval 

romanının başkarakteri Resmî Efendi’nin bu sözleri, onun kıskançlığı biyolojik bir 

olgu olarak gördüğüne delil olarak gösterilebilir. Buna göre, çevresel etki kıskançlığı 

etkilemez. Kıskançlık doğuştan verilidir. Resmî Efendi, hemen ardından gelen 

cümlede ise Avrupalıların kıskançlıkta değilse de, kıskançlık hakkındaki 

düşüncelerinde sadece Osmanlı’dan değil tüm dünyadan ayrıldığını ifade eder: “Tab-

ı beşerde dahi kıskançlık var olduğu Avrupa’dan maada bütün cihanın milletleri 

ahvaline nazarla malum ve sabit olur” (s. 73). 

Böylece, Türk romanıyla birlikte doğan Doğu-Batı ikileminin sadece düşünsel 

boyutta değil, duygusal planda da var olduğu ortaya çıkar. Hayvanlar âleminde dahi 

var olan kıskançlığın Avrupa’da olmayabileceği düşüncesinin veya onların 

kıskançlıktan azade gibi görünen aşk yaşamlarının gelenekselleşmiş İslam ahlakına 

sahip Osmanlı düşüncesinde duygusal bir yaralanmaya yol açtığı muhakkaktır. Başka 

ifadeyle söylenirse, kıskançlık da kültürün diğer unsurları gibi bir medeniyet krizine 

uğraşmıştır. Bu nedenle, Tanzimat romanında kıskançlığa bakış, sadece bir duygunun 

eserlerde kendisine nasıl yer bulduğundan fazlasını gösterir: Kadın erkek ilişkilerinden 

önemli bir dinamik olan kıskançlık; toplumsal rolleri ve ahlaki değerleri, kadına bakışı 

ve Avrupa’nın ahlakına dair önyargıları incelemek anlamına da gelir.  

Elbette, bu inceleme, kıskançlığa hangi kuramın çerçevesinden bakıldığına göre 

değişmektedir. Ayala Malach Pines, bu konuda beş önemli yaklaşımı sıralar: 

Kıskançlık ile ilgili soruları çocukluk deneyimlerinde arayan psikodinamik yaklaşım, 

öğrenilmiş davranışları inceleyen davranışsal yaklaşım, doğal seleksiyonun bu duygu 

üzerindeki etkilerini araştıran sosyobiyolojik yaklaşım ve kültürün duygular 

üzerindeki etkisini inceleyen sosyopsikolojik yaklaşım. Pines’ın sosyopsikolojik 

kuram olarak adlandırdığı ve bu çalışmanın kuramsal temelini oluşturan “sosyal 

                                                      

501 Ahmet Mithat Efendi, Karnaval, Haz. Kâzım Yetiş, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 2000, s. 

73. 
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inşacılık” kuramı ise, kıskançlık bağlamında şu soruyu sorar: “Kültürün, insanın 

kıskançlık eğilimi üzerinde ne tür bir etkisi vardır?”502 Türk romanının ilk örneklerine 

bu soruyu soracak olan bu çalışma, tıpkı bu teori gibi, “yanıtın insanların neyi tehdit 

olarak algılaması gerektiğini ve neyin uygun olacağını belirleyen kültürel normlarda 

yattığı” (s. 23) varsaymaktadır.   

Fakat doğası gereği zaten birçok duygunun birleşiminden oluşan kıskançlık; 

gıpta, haset, gayret gibi birçok duyguyu da kapsamaktadır. Nesnesi ve motivasyon 

kaynaklarıyla birbirlerinden ayrılan bu duyguları doğru tanımlamak adına bu 

çalışmada öncelikle “kıskançlık” kavramının diğer yan anlamlarından ayrılması 

üzerinde yoğunlaşılacaktır. Daha sonra, kıskançlığın kültüre ve zamana göre 

değişkenlik gösterip göstermediği incelenecek, sosyal inşacı görüşün kıskançlık 

duygusuna bakışı ele alınacaktır. Bu duygunun Türk romanı bağlamında ele alınması, 

bu anlam ayrıştırmaları ve bağlam belirleme aşamalarının ardından yapılacak, 

Tanzimat romanının ve onun deyim yerindeyse omurgasını oluşturan Ahmet Mithat’ın 

bu konuya ilişkin ne düşündüğü gösterilmeye çalışılacaktır. Doğu-Batı krizinde sofra 

âdâbından entelektüel hayatına uzanan bir yelpazede büyük bir değişim yaşayan Türk 

toplum yapısında kıskançlığın ötekileştirici veya ayırıcı bir duygu haline gelmesi, 

Ahmet Mithat’ın Karnaval romanınında somut bir şekilde görülür. Birçok sorunsalı 

beraberinde getiren bu roman, kıskançlık açısından incelenmeyi en az Zehra kadar hak 

etmektedir. Kıskançlık nesneleri konusu ise Osmanlı kültüründe kıskançlığın hak veya 

görev anlamlarını görünür kılmayı amaçlamaktadır. Diğer yandan, Zehra’da görülen 

ve yeni evli çiftin evine genç bir cariye alan anne ile bunu bir kıskançlık sebebi sayan 

genç gelinin çatışması kuşak farkından daha fazlası ile açıklanmayı gerektirir. Bu 

bahsi, beraberinde doğurduğu sorunsallardan ötürü, Osmanlı’nın Batı’ya ve kendisine 

karşı duyduğu kıskançlık ve haset duygularını inceleyen bölümler takip edecektir. 

Örneğin Avrupa’da kıskançlığın olmadığına dair fikirlerin ve Ahmet Mithat’ın Avrupa 

ahlakına dair neredeyse her romanında değinmeden geçemediği yargılamalar üzerinde 

durulacak ve malzemeler Melanie Klein’ın nesne ilişkileri kuramından yardım 

alınarak incelenecektir. Metinlerin de bilinçdışına sahip olduklarını söyleyen 

                                                      

502 Ayala Malach Pines, Aşk ve Kıskançlık, çev. Canan Yonsel, Okuyan Us Yayınları, İstanbul, 2003, 

s. 23.  
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Eagleton’ın503 önermesini haklı çıkarır şekilde, içinden çıktığı gerçeklikten yoksun 

gibi görünen Servet-i Fünun’da, bu problematiklerin var olduğu, hatta daha süzülmüş 

bir şekilde mevcut olduğu gösterilmeye çalışılacaktır.  

2.3.1. Kıskançlık ve Kıskançlıkla İlgili Diğer Kavramlar 

Hiç şüphesiz, bölüm başında yapılan alıntıda Ahmet Mithat’ın sözünü ettiği 

kıskançlık, romantik veya cinsel kıskançlık olarak da adlandırılan türden bir 

kıskançlıktır. Bu bağlamda, her şeyden önce “kıskançlık” ile “romantik kıskançlık” 

arasında bir ayrım yapmak gerekir. Oysa “kıskançlık” kelimesi başka anlamları da 

kapsar. Bu nedenle, “kıskançlık” kelimesini, onu çevreleyen ve alt başlıklarını 

oluşturan diğer duygu kavramlarından ayırmak gerekir. Pines, Aşk ve Kıskançlık 

kitabının ilk bölümüne okurlarına bir uyarı yaparak başlar: “Bu kitapta odak noktası 

genel anlamda kıskançlık değil, romantik ve cinsel kıskançlık, yani romantik ilişkiden 

doğan kıskançlıktır.”504 Bu anlamda, örneğin Sergüzeşt’te oğlu Celal’i dilber 

Cariye’den kıskanan Zehra Hanım’ın kıskançlığı romantik veya cinsel kıskançlık 

olarak değerlendirilemez. Fakat Celal’in evden gönderilen Zehra’nın hangi evde kimin 

odalığı olacağını düşünerek acı çekmesi bu çalışmanın konusu olan kıskançlığa 

verilebilecek örneği teşkil eder.  

Romantik olmayan kıskançlığın en iyi örneklerinden biri, Mehmet Celal’in 

Mükâfat’ında görülür. Ahmet Bey, kızına öyle düşkündür ki kızının kendisinden 

başkasına “ruy-ı iltifat” gösterdiğini duysa “cinnet-i vahide teşkil eden ifrat 

muhabbetine mukabil şedid bir nefret” hissedecektir. Anlatıcı, Ahmet Bey’in 

kıskançlığının patolojik niteliklerini şöyle niteler: “Bir girdaptan daha derin olan kalb-

i beşerde muhabbetten, kıskançlıktan bazen o kadar şedid bir hiss-i nefret bulunur ki 

                                                      

503 José Manuel Barbeito Varela “A Conversation With Terry Eagleton.” Atlantis 23, no. 2 (2001): 169-

85. http://www.jstor.org/stable/41055033. Ayrıca Eagleton, İdeoloji kitabında Louis Althusser’i 

ideoloji ve duygular bağlamında irdeler ve bu inceleme ideolojinin sadece bir fikirler toplamı olmadığını 

göstererek onun duygusal veçhesini ortaya koyar. “Althusser’e göre, ideoloji, tam tersine, temelde, 

dünya ile aramızdaki bilinçdışı, duygulanımsal ilişkilere, toplumsal gerçekliğe düşünce-öncesi 

bağlanma yollarımıza anıştırmada bulunur.[…] Althusser, ideolojinin ‘bir gerçekliği betimlemekten 

çok, bir istek, bir umut, ya da bir nostaljiyi ifade ettiğini öne sürer.” Terry Eagleton, İdeoloji, çev. 

Muttalip Özcan, Ayrıntı Yayınları, İstanbul 1996, s. 40-41. 

504 Ayala Malach Pines, Aşk ve Kıskançlık, s. 16.  

http://www.jstor.org/stable/41055033
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bu nefretin dehşetinden mütehassis olmayanlar bile titrer.”505 Ahmet Bey’e, yahut 

anlatıcının ifadesiyle “kızına âşık bu ak saçlı adam”a, kızı Hadiye’ye bakan Şevket’in 

bakışları “hançer gibi tesir ed[er]” (s. 147). Aynı durum, Çengi’de Canbert Bey’in 

kızına duyduğu kıskançlıkta da görülür. Kızını dünyadan yalıtan Canbert Bey “kızına 

âşık bir peder”dir506 ve kızının evlenmesi ihtimalini oluşturacak tüm ihtimalleri en 

başından beri kapatır. Fakat Ahmet Mithat’ın duygu kuramına göre hiss-i hayvani 

galip çıkıp Melek Hanım bir evin önünde bir genç dolaşmaya başlayınca babası 

Canbert Bey silahını kaptığı gibi ateş eder. Anlatıcı, Canbert Bey’in yaşlılıktan dolayı 

elleri titrediği için “kıskançlık iktizası olarak bütün vücudunu dahi istila eylemiş olan 

lerze”den (s. 77) ötürü hedefi tutturamadığı söyler. Elbette tüm bu baba-kız 

kıskançlıklarının psikanalitik bir okumayla “romantik/cinsel” anlamdan uzak olmadığı 

söylenebilirse de, biçimsel bir tasnifin gereği olarak bu kıskançlık türlerini romantik 

kıskançlıktan ayırmak gerekir. Bu bakımdan, bu çalışmada bahsedilen kıskançlık, 

bahsedilen bu örneklerin dışında kalan ve kadın erkek ilişkilerinde görürlen 

kıskançlıktır. Pines’ın pek çok farklı kıskançlık tanımından süzerek yaptığı “romantik 

kıskançlık” tanımı ise şu şekildedir: “Kıskançlık, değerli bir ilişkiye veya onun 

niteliğine tehdit algılanması durumunda verilen karmaşık bir tepkidir.”507  

Cenap Şahabettin, “Şuun-ı Ruhiye-Kıskançlık” yazısına şöyle başlar: 

“Türkçemizin bir nakîsesidir, üç muhtelif hissi bir tek kelimeyle ifade ederiz: Gıpta, 

haset, gayret. Bu üç mütehalif infial-i nefsanîye müştereken ‘kıskançlık’ diyoruz.”508 

Cenap Şahabettin, bu tespitten sonra bu üç kelimenin anlamlarını şu şekilde verir: 

“Gıpta bir diğerinin malik olduğu şeyi kendi için de temenni ederek kıskanmak, haset 

başkasının nâil olduğu şeye göz dikerek onun mahrumiyetini temenni ile kıskanmak, 

gayret kendi elinde olan şeyi başkası alacak korkusuyla kıskanmaktır.”509 Cenap 

                                                      

505 Mehmet Celâl, Mehmet Celâl’in Hikâye ve Romanları, “Mükâfat”, Haz. Nurcan Şen, Ankara, 

2014, s.142.  

506 Ahmet Mithat, Çengi, s. 62.   

507 A.g.e., s. 17.  

508 Cenap Şahabettin, “Şuun-ı Ruhiye-Kıskanç”, Yeni Türk Edebiyatı Metinleri, Haz. İnci Engünin, 

Zeynep Kerman, c. 3, s. 542, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2011,  (İctihad, nu. 118, 25 Ağustos 1330/7 

Eylül 1914, s. 327-329.) 

509 A.g.e., s. 542. 



217 

 

Şahabettin’in bu tanımı, üç kelime arasındaki ayrımı tam olarak çizmiş olsa da, “haset” 

kelimesinin anlamı muğlaktır. İslam düşüncesinde haset, genellikle olumsuz bir duygu 

olarak ele alınsa da, kimi kaynaklarda “haset”in “gıpta” anlamında kullanıldığı 

görülmektedir.510 Ne var ki, haset kelimesinin kimi zaman “olumlu bir gıpta”, kimi 

zaman ise “romantik kıskançlık” anlamına varan kaymalarına rağmen metnin bağlamı, 

kelimenin ne şekilde anlaşılması gerektiği konusunda yol gösterir. Ahmet Mithat’ın 

Vah romanında anlatıcı “haset ve gıpta arasındaki nispet ne kadar yakın ise rekabet ile 

adavet arasındaki nispet dahi o kadar ve belki daha ziyade yakındır.”511 diyerek bu iki 

kıskançlık duygusunun birbirlerine anlam bakımından ne denli yakın olduğunu fakat 

sonuçta iki farklı kelime olduklarını da vurgulamış olur. “Gıpta Rekabetin Anası, 

Haset Babasıdır” ara başlığındaki kıskançlık durumları kıskançlık, haset, gıpta 

kelimelerinin yerli yerinde kullanıma dair örnek teşkil eder. Zehra’da ise Suphi’nin 

annesinin eve güzel bir cariye (Sırrıcemal) alması sonrasında Zehra hem kendisinde 

olmayan güzellik için haset duyar, hem de kocasını bu güzel kadından kıskanır. 

Böylece, iki sözcük arasındaki anlam ayrımını somutlaşmış bir şekilde görürüz. “Fakat 

kıskanç kadın infialat-ı vicdaniyesi içinde Sırrıcemal’i kendisinden kat kat güzel 

bularak hem haset hem kıskançlık damarları harekete geçmiş idi.”512 

“Gayret” sözcüğünün ise, Tanzimat dönemi romanlarında Cenap Şahabettin’in 

verdiği anlamda çok sık olmasa da, kullanıldığı görülür. Örneğin Taaşşuk-ı Talat ve 

Fıtnat’ta Fıtnat’ın babası, kızının seyir yerlerini görmesini neden istemediğini şöyle 

açıklar: “Benim gayretim, namusun böyle rezaletlere tahammül edemez.”513 Ayrıca, 

“gayret”, hadislerde geçtiği şekliyle Allah’a da atfedilir. Sahih-i Müslim’de geçen 

“Allah kıskançtır.” hadisindeki kıskançlık, “gayr” kökünden gelen “gayret”tir 

                                                      

510 “Hadislerde haset kelimesi hem yukarıdaki anlamda hem de “gıpta” mânasında kullanılmıştır. Bir 

hadiste, “İki kimseye haset etmek câizdir” denildikten sonra bunlardan birinin Allah tarafından 

kendisine verilen serveti hak yolunda harcayan, diğerinin de Allah’ın verdiği ilimle amel edip bu ilmi 

başkasına öğreten kimse olduğu belirtilmiş (Müsned, II, 9, 36; Buhârî, “İlim”, 15, “Zekât”, 5, “Aĥkâm”, 

3), böylece haset kelimesi “imrenme, hayırda rekabet” anlamında kullanılmıştır.” Bk. Mustafa Çağrıcı, 

“Haset”, TDV İslâm Ansiklopedisi, https://islamansiklopedisi.org.tr/haset (28.11.2019). 

511 Ahmet Mithat, Vah, s. 132. 

512 Nabizade Nazım, Zehra, s. 57.  

513 Sami Paşazade Sezai, Taaşşuk-ı Talat ve Fıtnat, s. 63. 
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(gayûr)514. Tasavvufta kullanılan ve halk diline de yerleşen “gayretullah”, bu kökten 

gelmektedir ve “gayret” kelimesinin “çaba” karşılığının da bir arada kullanımı ve 

bağlamın farklılığına dair Türkmen Kızı romanında geçen bir pasajla 

örneklendirilebilir. Paşabeyzade Ömer Ali Bey’in 1889 tarihli romanında yaşlı Uzun 

Hamza, çok genç yaştaki Kumru ile evlenebilmek için Karacakız’ın yardımını ister. 

Bu isteği uygunsuz bulan Karacakız “Ha gayret…” der ve Uzun Hamza bu sözlere bir 

anlam veremez. Karacakız yarım kalan sözünün izahını “Şey efendim! Yani elimden 

gayreti diriğ etmem.” diyerek yapsa da anlatıcı bu sahneyi şu şekilde tamamlar: 

“Karacakız, Gayretullah’tan korkuyorum diyecek iken Uzun Hamza’nın korkusundan 

dili dolaşarak kalktı.”515 

Tüm bu karışıklığa ek olarak İslami literatürden gelen “buhl”516 ve “şuh” 

sözcükleri, temelde cimrilik anlamına gelse de, kıskançlık ve hasetle anlam 

akrabalıkları bulunan kelimelerdir. TDV İslam Ansiklopesidisi’nde “cimrilik” 

sözcüğünü pintilik ve hasisliğin de karşıladığı ifade edildikten sonra bunların “şuh” ve 

“buhl” kelimeleriyle de ifade edildiği belirtilir. “Ancak dilciler bu iki terim arasındaki 

anlam farkı üzerinde durmuşlardır. Buna göre şuh, öncelikle kişiyi mal mülk edinme 

hırsına sevkeden, harcamalarda bulunmaktan ve yardım etmekten alıkoyan bencil bir 

duygu, buhl ise bu duygunun etkisiyle iyilik ve cömertlik yapmaktan kaçınmaktır.”517 

Felak suresindeki “Ve haset ettiğinde hasetçinin şerrinden!” ayeti için yazılan bir 

mealde ise haset kelimesi üzerinde durulurken bu kavramlar arasındaki ilişki şu şekilde 

verilir:  

“Haset “kıskanmak” değildir. Kıskanmak, ğayrettir. Ğayret, elindekini sakınmak, 

üzerine titremektir. Bu bağlamda yakın kavramların karşılıklarını vermek isabetli 

                                                      

514 1. Gayretli, çok çalışkan [Allah’ın adlarından biridir]. 2. Kıskanç. 3. Hamiyetli. 4. Dayanıklı. ] Bk. 

Osmanlıca Türkçe Ansiklopedik Lügat, Haz. Ferit Devellioğlu, Aydın Kitabevi Yayınları, Ankara, 

2011 (28. Baskı), s. 325.  

515 Paşabey-zade Ömer Ali, Türkmen Kızı, Haz. M. Kayahan Özgül, Kurgan Edebiyat, Ankara 2012, 

s. 61.  

516 Ahmet Mithat, Hayret’te “gayet tasarrufla taaayüş eder” dediği Sarspon’un bu durumunu açıklarken 

imsak ve buhl sözcüklerini kullanır. “O kadar ki maişet-i tasarrufanesine ‘imsak’ ve ‘buhl’ manasını 

vermek dahi mümkündür.” Ahmet Mithat, Hayret, s. 91. 

517 Mustafa Çağrıcı, “Cimrilik”, TDV İslâm Ansiklopedisi, https://islamansiklopedisi.org.tr/cimrilik 

(05.12.2018). 
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olacaktır: Hased: Bende yok onda da olmasın. Buhl: Bende var onda olmasın. 

Şuhh: Onunki benim olsun. Gıbta: Onda var bende de olsun. Sehavet: Bende var 

onda da olsun. Îsâr: Benim değil onun olsun. Cûd: Bende yok ama onda olsun. 

Fakr: Onda yok bende de olmasın.”518 

Fakat bu kelimeler arasındaki ayrımlardan daha ötede, asıl sorun haset ve 

kıskanmak kavramlarında semantik ayrımda doğar. Bu ayrım aynı zamanda 

kıskançlığın her zaman ve mekânda aynı olup olmadığı sorusuna da kısmen ışık tutar. 

David Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks’te, (Antik Yunanların Duyguları) 

Yunan ve Latin edebiyatlarında romantik kıskançlığı tanımlayan herhangi bir kelime 

olmadığını ifade ettikten sonra şöyle der: “Dahası, klasik dönemdeki antik 

Yunanlıların modern, romantik anlamdaki kıskançlığı hiç bilmiyor olabileceklerini ve 

‘kıskançlık’ olarak tanımladığımız birçok duygunun diğer duygulara bölüştürülmüş 

olabileceğini iddia edecek kadar ileri gideceğim.”519 Konstan, bu iddiasını Yunanca 

metinlerinde “kıskançlık” olarak çevrilen “zêlotopia”520 kelimesinin etimolojisine 

inerek ve bu kelimenin kullanıldıkları bağlamları inceleyerek ulaşır. Bu kelimenin ilk 

kullanıldığı metin olan Aristofanes’in MÖ 388 tarihli Plutus [Zenginlik] oyununu 

örnek olarak gösteren Konstan, metinde kelimenin bugün kıskançlık olarak çevrilse de 

bağlamın “haset” olduğunu gösterir. Konstan, Aristoteles kıskançlıktan neredeyse hiç 

bahsetmediği için, kelimenin antik Yunan’daki anlamı için bu kez Stoacıların 

metinlerine başvurur. Diogenes Laertios’a göre “Haset, [zêlos] kişinin arzuladığı bir 

şeye başka birinin sahip olmasından duyulan acı ve zêlotupia birinin sahip olduğuna 

başkasının da sahip olmasından duyulan acı” olarak tarif edilmiştir ve Konstan bu 

tanımlamaya diğer Stoacı tanımlamalara da başvurarak doğrular. Stoacılara göre 

zelotupia, daha kötücül bir duygudur. Zêlos başkaları bizden daha iyi olduğu için 

duyulurken, zêlotupia bizim zaten sahip olduğumuza başkasının sahip olmasından 

                                                      

518 Mustafa İslamoğlu, Türkçe Meal. 

http://www.kuranmeali.com/Sureler.php?meal=islamoglu&sureno=113  

519 David Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks.  University of Toronto Press, Toronto, 2016, 

s. 220. 

520 “Zêlos”, haset anlamına gelmektedir ve “tup-” son eki kelimeye “kıskançlığa uğramış olmak” 

anlamında edilgen veya “kıskançlığa düşmek” şeklinde etken bir ifade vermektedir. (Fantham, Elaine. 

1986. “ZHAOTYITiA: A Brief Excursion into Sex, Violence, and Literary History.” Phoenix 40, 1986, 

46-47. Aktaran: Konstan, a.g.e., s. 222).  

http://www.kuranmeali.com/Sureler.php?meal=islamoglu&sureno=113
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doğar. Zêlotupia duyan kişi o nesneye sahip olan tek kişi olmak istemektedir ve haset, 

bencillikle birleşmiştir. Yine de, romantik kıskançlık için bir gereklilik olan “üçüncü 

kişi”ye dair bir ima bulunmaktadır.  

Sözcüğün modern anlamdaki karşılığını bulması ise 10. yüzyılı bulmuştur. Suda 

olarak bilinen Bizans sözlüğünde zêlotupia’nın karşılığı “çapkın bir adama istinaden 

kocanın karısından şüphe duyması”521 olarak verilmiştir. Konstan, kelimenin tarihsel 

anlam kaymalarına dair verdiği bu bilgiden sonra antik Yunan metinlerinde geçen 

“zêlotupia” örneklerini teker teker inceler ve bunların günümüzdeki cinsel kıskançlık 

değil, Stoacı tanıma uygun “kişinin sahip olduğuna başkasının da sahip olmasından 

duyulan acı” olduğunu gösterir. İlk örnek, Platon’un Şölen’indeki örnektir. Sokrates, 

Agathon’a, Alcibiades’in sevgilisi olduktan sonra tek bir güzel arkadaşla bile 

konuşamadığını, çünkü Alcibiades’in zêlotupia ve phthonôn duyduğunu, tuhaf 

davrandığını, onu aşağıladığını ve ellerini onun üzerinden çektiğini söyler ve bu 

durumdan yakınır. Konstan, bu örneği yorumlarken zêlotupia’nın anlamının romantik 

kıskançlığı tam olarak ifade etmediğini; Alcibiades’in Sokrates’in kaybetme korkusu 

yaşamadığını ve Sokrates’in “arkadaşlık”ını başkalarıyla paylaşmaktan duyduğu 

hoşnutsuzluğun Stoacı tanıma uyduğunu ifade eder. Antik Yunan’a dair akla ilk gelen 

kıskançlık örneğine sahip olan İlyada’da bile, Akhilleus, Artemis’in Briseis’i, 

Agamemnon ile kendisi arasındaki büyük bir savaşın sebebi olmadan önce 

öldürmesini ister. Daha dikkat çekici olanı, Menelaos’un, ondan daha yakışıklı olan 

Paris uğruna terk eden karısı Helena’yı kıskandığına dair herhangi bir ima 

olmamasıdır. Sorun, yine güç savaşıdır. Konstan, örnekleri arasında saymasa da 

Hephaistos’un karısı Afrodit’in Ares ile ilişkisini öğrendiği zaman kıskançlık intikamı 

yerine, güç gösterisi sergilemesidir: Demirci Hephaistos, tekrar birlikte olduklarında 

onları zincirlere hapsedecek bir düzenek hazırlar ve birlikte zincirlere bağlanmış çifti 

tüm tanrılara kendisi ifşa eder. Odysseia’da ise Odysseius, döndüğünde Penelope’yi 

kapısında bekleyen taliplerinden kıskanmak bir yana, taliplerin iltifatlarını 

sürdürmelerini sağlayıp geçimini sağlayacak hediyeler almaya devam etmesinden 

ötürü karısıyla gurur duyar. Konstan; -Sappho hariç olmak üzere- antik dönem lirik 

                                                      

521 David Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks, s. 227. 
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Yunan şiirinden de örneklerle zêlotupia’nın modern kıskançlığa uymadığını gösterse 

de, tüm bu yargılardan sonra şu eklemeyi yapar: “Özel bir terimi olmadığı halde, 

kıskançlığın eksik olduğu düşüncesi çıkarılmaz. Toplumda geçerli olan bazı 

kavramların da isimleri yoktur. Aristo, Nikomakhos’a Etik’te çok korkusuz olmak 

veya kızgınlığa gereğinden az meyilli olmak gibi nitelikler hakkında birçok örnek 

sunar” (s. 232).  

Konstan’a göre kıskançlık, onun temel bileşenleri olan korku, öfke gibi diğer 

duygulara yapılan referanslara dağıtılmış olabilir. Konstan, yine de, şu eklemeyi 

yapmadan edemez: “Genel olarak, modern anlamdaki kıskançlık arkaik epik türüne 

yabancıdır” (s. 232). Bu nedenle, kıskançlığın bir toplumda veya bir toplumun 

herhangi bir döneminde var olup olmadığı veya nasıl yaşandığı değilse de, belirli bir 

dönemin edebiyatında kendisine nasıl yer bulduğu (daha doğru bir ifadeyle “yer 

bulamadığı”) sorusu, ilkine göre daha anlamlıdır. Bugünkü anlamıyla ise, birbirleriyle 

karıştırılmaya çok müsait olan haset ve kıskançlık arasında kesin bir çizgi çekmek için 

Schoeck’in tanımı tümüyle genelleştirilemese bile oldukça faydalıdır. “Elde etme söz 

konusuysa haset, muhafaza etme söz konusuyla kıskançlık geçerlidir diyebiliriz.”522 

Üstelik, türleri ve farklı tonlarıyla karışıklığa yol açan “kıskançlık” kelimesi, 

“cinsel veya romantik kıskançlık”523 olarak (çalışmamızın bu bölümünde olduğu gibi) 

tek bir anlam kastedilerek kullanıldığında bile karmaşık bir duruma yol açar, çünkü 

kıskançlığın kendisi pek çok farklı duygunun karışımından oluşur. Jerome Neu, 

Gözyaşı Entelektüel Bir Şeydir kitabında, kıskançlığın melez yapısına vurguda 

bulunur. “Kıskançlığın etrafındaki kavramsal zenginlik, bu alanda çok sayıda ayrım 

yapabiliyor olmamız (çekememezlik, içerleme, kızma, schadenfreude, içine oturma, 

fesat, kin, kötü niyet, nefret, nankörlük, intikam, düşmanlık, üstlenme, güvensizlik, 

                                                      

522 Peter Toohey, Edebiyatta, Sanatta ve Popüler Kültürde Kıskançlık, çev. Begüm Kovulmaz, 

Doğan Kitap, İstanbul, 2016, s. 32. 

523 Psikoloji literatüründe bu iki kıskançlık türü birbirlerinden ayrıldığı görümektedir. Bk. John H. 

Harvey, Amy Wenzel, Susan Sprecher (ed.); The Handbook of Sexuality in Close Relationships, NJ. 

Lawrence Erlbaum Associates, New Jersey, 2004, s. 314-315. 
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şüphe ve bunlar gibi sayısız ifade) kıskançlığın öneminin ve değerinin bir 

göstergesidir.”524  

Hupka ise kıskançlığın başka bir duygu veya başka duygular vasıtasıyla 

tanımlandığını söyledikten sonra bu tanımlamaları kısaca örneklendirir. Hupka, 

kıskançlığın Janov’a göre öfkenin başka bir veçhesini oluşturduğunu, Descartes’ın ise 

onu öfkenin bir biçimi olarak gördüğünü aktardıktan sonra daha “karmaşık 

karışımlar”ı sıralar. Bu nedenle, Mehmet Celâl’in kıskançlık duyan bir kalbi 

tanımlarken  “Harikulade bir muhabbeti besleyen bir kalbin -yine o muhabbet 

sebebiyle- hiss-i nefretle dolacağını biliyordu.”525 demesi boşuna değildir. Ahmet 

Mithat da “Âşık sevdiğinin ne kadar büyük dostu ise, ol kadar da büyük düşmanı olur” 

dedikten sonra kıskanç kişinin duygu durumundaki uçları şöyle gösterir: “Dostluğu, 

sevdiği uğrunda canını esirgemeyecek kadardır. Düşmanlığı ise, kezalik sevdiğinin 

canını alacak seviyededir.”526 Fakat kıskançlığın içeriği bununla sınırlı tutulmamıştır. 

Freud’a göre öfke ve husumet; Hurlock, Miller ve Plutchik’e göre öfke ve korku; 

Gesell’a göre öfke, yas ve kendine acıma; Davis’e göre korku ve hiddet, Melanie Klein 

ve Riviere’e göre öfke ve agresyon; Vernon’a göre öfke, korku ve aşk; Spielman’a 

göre kaygı, anksiyete, şüphe ve güvensizlik; Podolsky’ye göre agresyon, depresyon ve 

hasetin birleşiminden doğmuştur.527 Peter Salovey de bu konudaki literatürü ayrıntılı 

bir şekilde bir araya getirir.528 

Paul Ekman ise, Darwin’in The Expression of the Emotions in Man and Animals 

kitabına yazdığı son sözde “Belki başka birçok duygunun da hissedildiği bir duygu 

olduğu için, kıskançlığın kendisine has bir ifadesi yok gibi görünür” dedikten sonra 

bunları şu şekilde sıralar: “Sevilen birinin kaybından veya düşmandan ötürü duyulan 

                                                      

524 Jerome Neu, Gözyaşı Entelektüel Bir Şeydir, çev. C. Cengiz Çevik, Melike Çakan, Kabalcı 

Yayınları, İstanbul, 2012, s. 78. 

525 Mehmet Celal, “Mükafat”, s. 154.  

526 Ahmet Mithat, Zeyl-i Hasan Mellah, s. 62.  

527 Ralph B. Hupka, “Cultural determinants of jealousy.” Alternative Lifestyles 4 (1981): 310-356, s. 

312. 

528 Sharpsteen, D. J.. “The organization of jealousy knowledge: Romantic jealousy as a blended 

emotion”, In P. Salovey (Ed.), The Psychology of Jealousy and Envy New York, NY, US: Guilford 

Press, 1991, S. 31-51.  
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öfke, kayıptan dolayı üzüntü, gelecekteki kayıpların öngörülmesinden ötürü korku, 

kıskançlık hissettiği için kendisinden veya kıskanılan kişiden iğrenme.”529 David 

Konstan, kıskançlığın sadece kıskançlık olmadığını gösteren bu alıntıyı (ve buna 

paralel bir başkasını daha) kullandıktan hemen sonra şöyle sorar: “Böylesine karmaşık 

ve sentetik bir duygunun veya duygusal kavramın evrensel olmak zorunda olmasını 

varsaymanın sebebi nedir?”530  

Tanzimat romanında duyguları incelerken, kıskançlığın üzerinde durmaya değer 

tarafı, işte bu aşamada ortaya çıkar. Tanzimat romanında hep kalıtımsal bir duygu 

olarak verilen kıskançlık Avrupalıların “hissedemediği” ve Osmanlının “hissetme 

erdemi”ne sahip olduğu bir duygu mudur? Daha önce kıskançlık uyandırmayan bir 

durum olan cariyelik, Tanzimat’ta bir kıskançlık unsuru mudur? Cariyelerin kıskanma 

hakları da var mıdır? Osmanlı’nın Batı ile tümüyle düşünsel düzlemde ilerlediği 

varsayılan gerilimli ilişkisinin duygusal bir izahı da yapılabilir mi? 

2.3.2. Kıskançlık Evrensel midir? 

Kıskançlığın toplumsal boyutları üzerine birçok araştırması bulunan Ayala 

Malach Pines da başlıkta belirtilen bu soruyu sorar ve farklı toplumlardan kıskançlık 

örnekleri verir. Kitabındaki “Farklı Toplumlarda Romantik Kıskançlık” başlığı 

altında, “Belirli bir zaman ve kültürde kıskançlık yaratan bir durum, farklı bir zaman 

ve kültürde kıskançlık doğurmayabilir. Bir kültürde normal ve kabul edilebilir olan bir 

tepki, başka bir kültürde anormal ve kabul edilemez olarak görülebilir” (s. 151) diyerek 

başlayan Pines, bu yargısını destekleyen birçok örnek verir. Pinch, Eskimoların 

evlerine misafir olarak gelen erkeğe kendi eşlerini sunmaları geleneğinden bahseder. 

Bu kültürün gereği olarak koca, odadaki lambayı söndürür ve böylece misafir erkeğe 

karısını sunmuş olur. Bu âdeti yerine getirmeyen koca cimri, kaba ve konuksever 

olmayan biri olarak görülür. “Ancak karısı lamba töreni dışında bir durumda aynı 

misafirle cinsel ilişkiye girdiğinde, koca yoğun bir kıskançlık duyardı. Eskimo erkeği 

                                                      

529 Paul Ekman, “Afterword”, Charles Darwin, The Expression of the Emotions in Man and Animals, 

HarperCollins, London, 1998, s. 391. Aktaran: David Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks, 

s. 220.  

530 A.g.e., s. 221. 
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istenmeyen bu adamı öldürebilirdi” (s. 153).  Gordon Clanton’ın531, Amerika’da son 

kırk beş yıldaki popüler dergiler üzerinden yaptığı bir araştırma ise, kıskançlık 

duygusunun zaman içindeki değişimini gösterir. Buna göre, İkinci Dünya Savaşı’nın 

sonlarından 1960’lara kadar çiftler arasındaki bir miktar kıskançlık sevginin bir işareti 

ve evlilik için faydalı olarak görülürken 1970’li yıllarda kıskançlık bir aşk 

göstergesinden daha çok, özgüvensizliğin ve eşe karşı güvensizliğin işareti olarak 

sayılmış ve hissedildiğinde terapistlerden yardım alınması gereken bir duygu olarak 

sunulmaya başlanmıştır.532 Pines’in çalışması, bu örneklerin ardından sosyal-inşacı 

teorinin bakışını göstermesi bakımından da önemlidir. Buna göre, kıskançlık evrensel 

bir duygu olmakla beraber, kıskançlığın tetikleyicileri ve dışavurumları kültüre ve 

zamana göre değişkenlik gösterir. Kingsley Davis, bu yaklaşımı şu şekilde 

metaforlaştırır: “Bir kıskançlık durumu, bir üçgen değil bir dörtgendir” (s. 159). Çünkü 

toplum veya topluluk bu durumun paydaşlarından biridir. Bu nedenle, birçok 

antropolog, sosyolog ve psikolog, bu karmaşık duygunun sosyal ve kültürel 

bileşenlerini anlamak istemiştir. Bu psikologlardan birisi de Ralph Hupka’dır. 

Kıskançlıkta cinsiyet farklılıkları üzerinden kıskançlığın evrimsel mi yoksa sosyal bir 

kurulum mu olduğunu inceleyen makalesinin yanı sıra533 konuyu başka açılardan ele 

alan birçok çalışması bulunmaktadır. Örneğin, “Cultural Determinants of 

Jealousy”de534 (Kıskançlığın Kültürel Belirleyicileri) kıskançlığın kültürel olarak ne 

denli farklı uyaranlara sahip olabildiğini inceler. Aralarında kıskançlığın da bulunduğu 

duyguların beş farklı ulustaki görünümleri incelediği makalesinin535 yanı sıra, dört 

farklı ulusta kıskançlığı kültürler arası bir incelemeye tabi tuttuğu bir çalışması536 da 

bulunmaktadır. Hupka’nın tüm bu çalışmaları, kıskançlık, cinsiyet ve kültür arasındaki 

                                                      

531 Kıskançlığa sosyal inşacı bir bakış için Bk. Clanton G., “Jealousy and Envy”. Ed. J. E. Stets., J.H. 

Turner, Handbook of the Sociology of Emotions. Handbooks of Sociology and Social Research. 

Springer, Boston, MA, 2006. 

532 Clanton, G., Jealousy in American culture, 1945-1985. D.b. Franks ve F- D. McCharty, (Eds.), The 

sociology of emotions, (179- 193). Greenwich, CT: JA1 Press, 1989. (Aktaran, Pines, a.g.e.,  s. 163) 
533 Ralph B. Hupka, Adam L. Bank, “Sex Differences in Jealousy: Evolution or Social Construction?” 

Cross-Cultural Research, 30, s. 1, s. 24 - 59 
534 Ralph B. Hupka, “Cultural determinants of jealousy.” Alternative Lifestyles 4, 1981, 310-356. 
535 Ralph B. Hupka, vd., “Anger, Envy, Fear, and Jealousy as Felt in the Body: A Five-Nation Study,” 

Cross-Cultural Research, 30 (3), 1996, s. 243–264. 
536  Stephen M. Croucher, Dini Homsey, Linda Guarino, Bethany Bohlin, Jared Trumpetto, Anthony 
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değişken ilişkiyi teorik düzlemde değil, birçok deneğin katıldığı saha çalışmalarıyla 

da destekler.  

Stephen Kern ise romanlardaki cinayetlerin nedenselliklerini araştırdığı 

Nedenselliğin Kültürel Tarihi’nde, kıskançlığı önemli bir sebep (motive) olarak görür 

ve bir bölümünü “Duygular”a ayırır. Kıskançlık alt başlığına ise Batı kültüründe tarih 

içinde kıskançlık anlayışlarının gösterdiği değişimi anlatarak başlar. Peter 

Stearns’ten537 de yararlanan Kern, Viktorya döneminde kıskançlığa bakışın, bu dönem 

romanlarındaki düelloları doğurduğunu uzun uzun inceler. Ona göre, sözünü ettiğimiz 

dönemde insanlar kıskançlığı “dışarıdan saldıran bir hastalık, başka yerden gelme bir 

bela” sayarlar ve bu nedenle, onunla yüzleşmek veya hesaplaşmaktan kaçınırlar. Bu 

durum ise bir iç hesaplaşma veya kıskançlığın tarafları arasında bir müzakere yerine 

düelloyu doğurur. “Viktorya dönemi erkeğinin kıskançlık hususunda kişisel 

sorumluluk yüklenmekten kaçındığının canlı ispatı, kendi eksiklikleriyle 

yüzleşmekten kaçınarak diğer erkeklerle düello yapmaya büyük değer 

yüklemesidir.”538 Bu sosyal durumun Viktorya dönemi romanlarına yansıması ise ya 

düellonun beyhudeliğini gösteren durumlar yaratmak ya da “kıskançlıktan dolayı 

öldürücü öfkeye yakalanmaları” şeklindedir. Bu ilişkilendirmeler, toplumda 

kıskançlık standartlarının değişimi ve bu değişimin romanlara yansımasının 

incelenmeye değer bir konu olduğunu göstermesi bakımından önemlidir. 

Psikoloji ve antropoloji alanında yapılan bu çalışmalar, Ahmet Mithat’ın 

Arnavutlar Solyotlar romanındaki olayların gerçekçiliğini ve tespitleri doğrular 

niteliktedir. Romanda savaşçı bir kavim olan Solyotların kadınlarının aşk ve kıskançlık 

yargıları da keskindir. “[E]rkek denilen şey yalnız kocalarından ibaret bulunup sair 

erkekleri hal ve şanlarına göre ya peder veyahut birader addederler.”539 Fakat genç 

kızlar eş seçiminde tümüyle bağımsızdırlar ve babalarının kararlarının herhangi bir 

hükmü yoktur. Eşler arasında sadakat tabii olmanın ötesinde zaruri olduğu anlatıcı 

                                                      

537 Stearns, P. N., “Jealousy: The evolution of an emotion in American history”, The American social 

experience series, 14,  New York, NY, US: New York University Press, 1989. 

538 Stephen Kern, Nedenselliğin Kültürel Tarihi, çev. Emine Ayhan, Metis Yayınları, İstanbul 2008, 

s. 272. 

539 Ahmet Mithat, Arnavutlar ve Solyotlar, Haz. Halef Nas, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2017, s. 54. 
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tarafından ısrarla vurgulanır ve ardından şu yargı eklenir: “Şu kadar ki İspanyol 

kızında yalnız kıskançlık bulunup o saikayla ahz-ı intikama kalkıştığı halde Solyot kızı 

âşığının başkasına gönül verip vermediğini düşünmeyerek mücerret kendi sadakat-ı 

âşıkanesinin intikamı için elini silaha uzatır” (s. 54). Firkat’te ise ahlak yargılarının ve 

buna bağlı olarak kıskançlık doğuran durumların kültüre göre değişimini gösteren 

daha ilginç bir örnek bulunmaktadır: Çerkezlerdeki validelik töreni. Romanın 

Kafkasya’ya giden başkarakteri Memduh, burada konuk olduğu aileye evlat olacaktır 

ve bunun için bir tören gereklidir. “Havcır, Memduh’u alıp haremine götürdü, 

zevcesine takdim eyledi. Zevcesi dahi memesi üzerine bir ince bez sarıp Memduh’un 

ağzına soktu. O da emdi. Badehu validesinin elini öpüp işte bu suretle übüvvet-

bünüvvet yerini buldu.”540 Ahmet Mithat, Kafkas romanının mukaddimesinde de bu 

âdeti yine anlatır ve bu âdet gibi “başka hiçbir millette emsali müşahede olunamayacak 

olan safvetler”541 olarak niteler. Annelik için, üzeri ince bir bez sarılı olsa da memenin 

emilmesi ve bu ritüelin kutsanması, kıskançlığın kültüre göre şekillendiğini göstermesi 

bakımından dikkate değerdir.  

2.3.3. Kıskançlığın Türk Romanındaki Görünümleri 

Kıskançlık, Tanzimat romanının ilk örneklerinde genellikle aşktan kaynaklanır 

ve bu haliyle herhangi bir sorunsala yol açacak bir yanı yokmuş gibi görünür: İnsan 

sever ve sevdiğini kıskanır. Türk romanının ilk örneklerinde, kıskançlık ve aşk 

arasında doğru orantı kuran örnekler sıklıkla karşımıza çıkar.  

Kıskançlık duygusunun temel sorunsal olarak göründüğü ve bu bölümde çokça 

başvurulacak Karnaval’da Madam Hamparson, Resmi’ye “kıskanmak sevmekten mi 

gelir?” diye sorunca Resmî, “Kıskanan mutlaka sever. Seven mutlaka kıskanır.”542 

cevabını verir. Zeyl-i Hasan Mellah’ta Alonzo’nun Julia’yı kıskanması, sevginin 

sonucudur: “Aşk ne kadar kuvvet bulursa, kıskançlık dahi o kadar artar.”543 Aynı 

şekilde Muhadarat’ta Calibe, “Beni bu resimden mi kıskanacaksınız?” diye soran Sai 

                                                      

540 Ahmet Mithat, “Firkat”, LR, s. 132.  

541 Ahmet Mithat, Kafkas, s. 8.  

542 Ahmet Mithat, Karnaval, s. 75.  

543 Ahmet Mithat, Zeyl-i Hasan Mellah, s. 61. 
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Efendi’ye “Ah efendim, muhabbetin şiddeti kıskançlığı da artırır” cevabını verir.544 

Cellat’ta Stephanie, Andre’nin “Andre’nin kıskançlığını tahrik ederse kendi 

hakkındaki muhabbetini teyit etmiş olacağını düşünerek sevini[r].”545 Anlatıcı sesinin 

Ahmet Mithat’ın sesine iyice yaklaştığı, bir meta-roman da sayılabilecek Karı-Koca 

Masalı’nda ise anlatıcı karısının çirkin olmasını ister ve bunun üzerine okurlarının ona 

“muharrir pek kıskanç bir adam olmalıdır ki” diyeceklerini varsayar. Bu varsayıma 

karşı ise kendisinin kıskanç olduğunu kabul eder ve ardından aşk ile kıskançlık 

arasında kurulan klasik bağlantıyı kurar. “Kıskançlık neden gelir? Karıya olan 

ziyadece bir muhabbetten değil mi? Öyleyse bana karı olacak hanım kıskanç 

olduğumdan dolayı bana darılmaz. Bilakis kendi hakkında pek bikayt bulunur isem o 

zaman darılır.”546 Demir Bey yahut İnkişaf-ı Esrar’da bir -her ne kadar Müslüman bir 

babanın kızı olduğu ortaya çıkacak ve Müslüman olacaksa da- Fransız Polini, 

kıskançlığın itidalli olmak koşuluyla gerekli olduğunu söyler. “Bu hâl erkek için kusur 

addolunmaz. Bilakis şeref addolunur. Erkek kıskanç olur. Ve bir dereceye kadar 

kıskanç olmalıdır.”547 İdeal bir kadın karakter olarak sunulan Polini’nin bu sözleri, 

aynı zamanda kıskançlığın erkeklik rolündeki önemini belirtmesi bakımından dikkat 

çekicidir. Zeyl-i Hasan Mellah’ta anlatıcı, aşka dair bir sorgulamaya girişir ve onu 

“muhabbetin cihet-i mebsutası” olarak tanımlar. Buna göre, insanın, bir şeyin 

“menafi”ini kendisine hasretmek istemesi aşktır. Fakat bu aynı zamanda kıskançlığın 

da tarifi gibi gözüktüğü için sonra anlatıcı konuyu kıskançlığa getirir. “Ama 

kıskançlığa gelince: Bir şeyi niçin kıskanırsınız?” diye sorduktan sonra şu cevabı verir:   

“Lakin kıskanmaya başladığınız zaman yüreğiniz cayır cayır yanar. Niçin yanıyor? 

Nenize lazım? Nenize lazım değil, her şeyinize lazımdır. Her şeyinize lazım olduğu ve 

binaenaleyh onu kendinize mal etmek istediğiniz halde, muvaffak olamadığınız için yanıp 

tutuşuyorsunuz. Müntahabınız olan bir şeyin, muhabbetiniz hasebiyle âlemin dahi 

müntahabı olmasını istemek, sizin ona olan alakanızın aynını herkese dahi nispet etmek 

demek olup, şu mukayese mebsuttur. Eğer müntahabınız olan şeyin, âleme dahi mahbup 
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olmaklığın aksini, yani olmamasını arzu ederseniz, bu dahi evvelkinin mekusesidir. 

Hâlbuki her iki arzu muhabbetten neşet eylediğine göre, arzunuzun suret-i ulâsına 

muhabbet-i mebsuta ve suret-i saniyesine muhabbet-i mâkuse demek lazımdır.”548  

Buna göre aşk önce gelen duygudur, kıskançlık onu takip eder. Fakat –aynı 

zamanda kıskançlık ve mülkiyet ilişkisine de değinen- bu alıntıda belirtilen fikirlerin 

herkes için geçerli olmadığı yine Ahmet Mithat’ın Karnaval romanı ile görünür hale 

gelir.   

2.3.3.1. Karnaval ve Kıskançlık  

Tanzimat romancılarının, özellikle Ahmet Mithat’ın, kıskançlığın kaynağı 

konusunda herhangi bir tereddütleri yoktur. Ona göre, kıskançlık fıtratın gereğidir. 

Fakat Karnaval romanı, yeni bir medeniyet krizi sırasında karşılaşılan kıskançlık 

tavırlarını ve duygu üzerinden yaşanan sosyal çevre ve fıtrat ikiliğinin sorunlarını 

göstermesi bakımından kaydadeğer bir romandır. Bu nedenle, bölüm başındaki alıntıyı 

tekrarlamak faydalı olacaktır: “Tab-ı beşerde dahi kıskançlık var olduğu Avrupa’dan 

maada bütün cihanın milletleri ahvaline nazarla malum ve sabit olur.” Bu yargıya, 

Fenni Bir Roman Yahut Amerika Doktorları’nda da rastlarız. Ahmet Mithat, 

Amerika’nın aşk ve evlilikteki aşırılıklarını anlatırken sözü yine kıskançlığa 

getirmeden edemez: “Hatta erkeklik gayretiyle dişisini kıskanmak köpeklerde bile 

görüldüğü hâlde dişisini kıskanmamakla müftehir ve bu iftiharıyla mütelezziz birçok 

adamları da orada bulursunuz.”549 Bu fikir, Karnaval’da ise bir sorunsal haline gelir: 

Kıskançlık nedir? Hayvanlarda veya bazı milletlerde ne derece görülür? 

Bu açıdan Karnaval, Tanzimat dönemi medeniyet krizine maruz kalmış Türk 

toplumunun bu konuda kafa karışıklığı olduğunu hem göstermek hem de gösterilen bu 

kafa karışıklığını düzeltmek istediğini gösterir niteliktedir. Ahmet Mithat’ın 

Karnaval’ın kurgusunda yaptığı “şaşırtmaca”nın farkında olduğu, Avrupa Adab-ı 

Muaşereti yahut Alafranga’daki mukaddimesiyle daha anlaşılır hale gelir. Ahmet 

Mithat, Avrupa âdâbına dair gafletten bahsederek bu duruma bir örnek verir: 
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“Avrupa’da kadınlar tamamıyla serbest olup hatta bir kadın kendi dostu ile musahabe 

ederken kocası gelip de kapıyı dık eylese kadın duhule müsaade vermeyince kocası 

giremez zannolunur.”550 Hace-i Evvel’e göre bu inanışın ne denli batıl olduğu 

“muhtasaran” dahi anlatılamaz. 

Ahmet Mithat, Karnaval romanına da bir âdâb-ı muaşeret kitabı gibi başlar. 

Öncelikle Türk toplumunun yabancı olduğu karnaval eğlencesine dair bilgiler verir. 

Fakat bu sırada bile Avrupa ahlakına dair iğnemeler mevcuttur. Örneğin kadınlar 

“kolları çıplak, göğsü, memeleri çıplak, ensesi, arkası çıplak ve mayo telebbüs edildiği 

halde hükmen bacakları da çıplak”tır. Anlatıcı, bu balolara bir kadının kocasını 

gönderebilmesinin zor olduğunu, hele bir kocanın karısını gönderebilmesinin daha zor 

olduğu söylese de “Frengistan terakkiyat-ı medeniyyesi sayesinde her güçlüğün 

kolaylıkları”nın (s. 13) bulunduğunu eklemeden edemez. Bu girişin ardından sıra 

Felatun Bey ile Rakım Efendi türünden konumlandırmaların tanıtılmasına gelir. 

Romanın bir aşamaya kadar ideal tipi olan ve bir süre sonra tenzil-i rütbeye uğrayan 

ideal tipi Resmî, bu çalışmanın “Umut” bölümünde de belirtildiği gibi, umut duyulan 

bir karakterdir. Onun karşıt konumunda ise Zekâyi bulunur. Resmî Efendi, Ahmet 

Mithat’in “itidal”e olan meylinden olsa gerek, “ne güzel ne çirkin”dir, fakat son derece 

zekidir. Muayyen bir sanatı olmamasına rağmen her konuyu kısa sürede öğrenebilir ve 

en önemlisi, iyi bir taklitçidir. Taklitçiliğin konu ahlak olunca hiç hoş karşılanmadığı, 

fakat “ilim ve fen” hususunda hayli makbul olduğu böylece bir kere daha gösterilmiş 

olur. “Her gün taklit emrinde Resmî âdeta bir Çinlidir!” (s. 23). Hatta kurguda kendisi 

kadar merkezî bir rol alacak Arslangözyan ailesiyle tanışması da bu hüneri sayesinde 

gerçekleşir. Beyoğlu’ndaki Katolik kilisesinin bozulan orgunu onarabilecek “bir iki 

frenk” bulunsa da, bunların istediği meblağ yine org parasına denk gelmektedir. 

Hamparson (Arslangözyan) bir Müslümanın yalısında bu konudan bahis açınca, Resmî 

Efendi söze karışarak orgu görmek istediğini söyler. Hamparson Ağa bu teklife sıcak 

bakmasa da hazirunun Resmî Efendi’yi öven ve kışkırtan sözleri üzerine Resmî 

Efendi’nin teklifini kabul eder. Daha önce hiç görmediği org üzerinde çalışmaya 

başlayan Resmî, bu sırada Madam Hamparson ile tanışır. Onu ilk gördüğü anda, çekici 
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elinden düşürecek kadar ondan etkilenmiş olsa da centilmen bir şekilde selamı verir. 

Daha etkileyici olansa, Resmî Efendi’nin orgu tamir etmesi ve malzeme masrafı 

dışında ücret talep etmemesidir. Böylece, Resmî Efendi, bu başarısı karşısında 

Arslangözyan ailesinin dostluğunu ve takdirini de satın alır. Hamparson Ağa, fazla 

alafrangalılaşmış bir Ermeni’dir. Türlü davetler verip karısının “modacıların 

kitaplarına derç eylediği resimler kadar süslü bir kadın” olmasını arzulayan biri olarak 

tanıtılır. Madam Hamparson ise etrafındaki tüm erkeklerin ilgi duyduğu genç bir 

kadındır ve ona Resmî’nin zıttı konumundaki Zekayi de ilgi gösterir. Fakat Madam, 

kendisinden yaşlı olan kocasına sadık kalma fikrindedir. Yine de çok geçmeden Resmî 

ile Madam Hamparson arasındaki muaşaka yavaş yavaş başlar. Bir gün Resmî, 

Hamparson Ağa’nın Beyoğlu’ndaki evinde başka çağrılıların da bulunduğu bir sohbet 

meclisine katılır ve mecliste “Madam Angoise’nın Kızı” isimli opera üzerinden 

“Fransız muaşakatı” bahsi açılmıştır. Üç erkek misafir, Ahmet Mithat’ın deyimiyle 

“Fransız tarihinin bu türlü rezaili” hakkındaki tarih bilgilerini paylaşsalar da Ahmet 

Mithat bu konuşmaları diyalog halinde vermeyip “malumat hülasası”nı vermekle 

yetinir. Bu sırada anlatılan ilk hikâye şövalyelerin sevgililik müessesidir: Asırlar önce, 

başka bir ifadeyle şövalyeler zamanında, her şövalyenin “dame” unvanında bir 

sevgilisi bulunmaktadır. Şövalye, en kibar aileler arasından seçilen bu kadının adıyla 

savaşır ve onun isminden yardım istemektedir551. Kadının kocası ve akrabaları da bu 

“muaşakaları pek halisane” olan şövalyenin varlığından haberdardır ve hatta “hâlisiyet 

ve safvetinden dolayı” bu duruma karışmadıkları gibi, şövalyenin kibarlığı ve 

zaferlerinden gurur duyarlar. Şövalye ve “amant” arasındaki aşk hukukuna dair 

ayrıntıların verildiği bu bahsin ardından “insanın bir kadını sevdiği halde kıskanması 

veyahut kıskanmaması meselesi” (s. 71) açılır. Erkeklerden biri, “koca şövalyeler 

zamanındaki hâlisane muaşakalara göre belki mazur görülebilir ise” dedikten sonra 

muaşakanın “muaşaka-i tabiyye” halini aldıktan sonra böyle bir kocanın mazur 

görülemeyeceğini beyan eder ve diğer erkekler “alafranga kıskançlık pek büyük 
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terbiyesizlik addolunup bunun dahi pek beca olduğunu” ifade ederler. Hatta bunlardan 

birisi bir fıkra anlatır.  

“Paris’te centilmenler kulübüne bir centilmen devam eylermiş ki bilâ-tekaddüm ve bilâ-

teehhur akşam bir saat-ı muyyanede kulübe gelir ve her akşam hep bir koltukta oturup 

yalnız bir nevi gazetenin ‘high-life’ yani kibarın sayda şikâr ve at yarışı ve sayd ve şikârı 

gibi en büyük eğlenceleri bahsi ile ‘chronique thetrale’ yani tiyatrolara müteallik şuunatı 

okuduktan sonra hep öteden beri kumar oynadığı adamlar ile kumarını oynar ve yine 

muayyen olan saatta kalkıp menus olduğu bazı meşâhir-i nisvânın salonlarını dolaşarak 

hanesine gider ve ertesi akşama kadar uykucağızını uyurmuş. Senelerce müddet bu zat 

şu yolda maişetine asla halel getirmediği halde nasılsa bir akşam mutadı olan saatten üç 

dört saat sonra gelip kumar arkadaşları kendisine epeyce muntazır oldukları cihetle nasıl 

olup da bu akşam geç kaldığını sormuşlar. Centilmen cenapları cevaben demiş ki: ‘Artık 

çektiğim zahmetleri sormayınız! Bizim madam sevgilisi ile kavga etmiş. Ama haksızlık 

kendisinde. Zira sevgilisi olan budala bizimkini gerçekten severmiş de madam dahi ona 

hıyanet eylediği için küsmüş! Tuhaf değil mi? Ne ise! Aralarını bulup barıştırıncaya 

kadar başıma haller geldi. İşte onun için geciktim.”552 

Karısının, sevgilisine ihaneti üzerine sevgilisini haksız bulup aralarını yapan bu 

kocanın hikâyesi üzerine verilen tepkiler hikâyenin kendisi kadar dikkat çekicidir: “Şu 

fıkra üzerine bu centilmen hakkında bravolar, el çırpmalar yekdiğerini takip ederek 

‘Gördünüz mü? Gördünüz mü? Herif tam bir centilmenmiş!’ sözü ağızdan ağıza 

dolaştı.” (s. 72). 

Mösyö Hamparson’un ve karısı arasındaki aşk etiği ve anlatılan bu iki hikâye, 

okurlara Avrupalıların kıskançlık hissi taşımadıklarını düşündürür. Hatta denilebilir ki 

Ahmet Mithat, bu izlenimi yaratmak için özel bir gayret sarf etmiştir. Ahlaki değerler 

üzerinden yapılan ötekileştirme, bir anlamda duygusal bir nitelik de kazanır.  

Bu iki hikâyenin ardından Madam Hamparson, müstakbel âşığı Resmî’ye konu 

hakkında ne düşündüğünü sorar. Resmî, ilk önce cevap vermek istemese de, “Bendeniz 

bu bahsi ait oldukları taraflara göre birkaç kısma taksim etmek isterim. Kıskanmak 

kimin için ayıptır kimin için değildir o taksim üzerine meydana çıkar.” der. Madam 

                                                      

552 Ahmet Mithat, Karnaval, s. 72.  
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Hamparson’un “Demek oluyor ki bazı kimseler için kıskanmayı tayip ediyorsunuz.” 

sözüne karşılık Resmi şu şekilde karşılık verir.  

“Müsaade buyurunuz da madam fikrimi esastan serd edeyim. Eğer terakkiyât-ı 

medeniyye tabiat-ı beşeriyyeyi tağyir ediyorsa âlemde her şey mümkündür diye hiçbir 

bahse girişmemeli. Her bahis için bir metin esas lazım ise bu kıskanmak bahsinde dahi 

tabiat-ı beşeriyyeyi esas ittihaz etmeli. Onu takiben bir de edep ve terbiyeden münbais 

vazife meydana çıkar. İmdi evvela nazar-ı dikkate almalıdır ki insan âdeta bir hayvandır. 

Hayvanât meyanında muaşakaları hususunda eşini kıskanmayan âdeta hiçbir hayvan 

tanımıyorum. Horozlar, tavuklar gibi bazı hayvanlarda zevcâtın teaddüdünü gördüğüm 

halde yine kıskanmak vardır. Tab-ı beşerde dahi kıskançlık var olduğu Avrupa’dan 

maada bütün cihanın milletleri ahvaline nazarla malum ve sabit olur. Hatta 

Avrupalılarda dahi haset pek çok görülür. Kıskançlık uğrunda ya kendini ya rakibini 

veyahut sevdiğine kıyanlar bulunuyor. Demek oluyor kıskanmak esasta yani tabiat-ı 

beşerriyede vardır. Fakat kıskanç görünmeyen adam edep ve terbiyeden münbais bir 

vazifeye riayete mücerret cebr-i nefsle def-i te’sir-i hasede muvaffak olur” (s. 73-74). 

Görüldüğü gibi, Ahmet Mithat’a göre, “İnsan, âdeta bir hayvandır” ve 

“terakkiyat-ı medeniye” ile sosyal bir varlık haline gelir. Nitekim, Ahmet Mithat’ın 

“insan”ı tanımlayışında hayvanlardan yararlanması sadece bu romana özgü değildir. 

Hasan Mellah’ta “Efendim, insan kısmı acayip bir hayvandır.”553 dediği insanı 

tanımlama girişimini ilerleyen sayfalarda şu şekilde sürdürür: “Beş on okka kemikten 

ve etten ibaret dediğimiz insan nâm hayvanın ahvâli işte böyle acaibdir” (s. 306). 

Ahmet Mithat, Zeyl-i Hasan Mellah’ta ise “İlahi, ya Rab! İnsan diye yaratarak kapıp 

koyvermiş olduğun şu iki ayaklı mahlûkatta ne de garip garip tahavvüller inkılâblar 

tecelli ettirmişsin!”554 der. 

Ahmet Mithat’ın bu yaklaşımı, Darwin’in İnsanın Türeyişi’ndeki fikirleriyle 

paralellik gösterir. İnsan ve gelişmiş hayvan arasında temel bir fark olmadığını 

söyleyen Darwin’in “gelişmiş hayvan” ile kast ettiği memeliler ve diğer omurgalı 

hayvanlardır. Bu benzerlik, duygular, hatta karmaşık duygularda da mevcuttur: 

“Karmaşık duyguların pek çoğu, gelişmiş hayvanlarda ve bizde ortaktır. Köpeğin, 

                                                      

553 Ahmet Mithat, Hasan Mellah, s. 42.  

554 Ahmet Mithat, Zeyl-i Hasan Mellah, s. 680. 
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efendisinin sevgisini başka yaratıklardan nasıl kıskandığını herkes görmüştür; ve ben, 

aynı olguyu maymunlarda da gözlemledim. Bu, hayvanların yalnız sevmekle 

kalmayıp, sevilmek de istediklerini gösterir.”555 Darwin’in karmaşık duygulardan kastı 

ise, içinde kıskançlığın da bulunduğu ve daha bilişsel yetenekler isteyen 

duygulardır.556 Darwin’in duygular hakkında söyledikleri, onun kendisinden önce 

duyguya odaklanan isimlerin aksine, duyguları ilk kez evrimsel açıdan ele aldığı için 

önemlidir. Ona göre, “duygular ilahi bir yaratıcının lütfu değil, hayvanlara uzanan 

kökenlerimizden gelen bir mirastı. Doğal seçilim atalarımızın ‘beynine ve bedenine’ 

nasıl şekil verdiyse, evrim de duygularını şekillendirmişti.”557 Darwin’in duygu 

kuramı ve onu takip eden evrimsel duygu teorileri, kıskançlığı ilişkiyi korumaya 

hizmet eden bir duygu durumu olarak görmüşlerdir. “Kıskançlıkla ilgili duygu ve 

davranışlar, çiftlerin ilişkilerini sürdürmelerini, üremelerini, çocuklarını büyütmelerini 

ve dolayısıyla da genlerini kopyalayarak soylarını sürdürmelerini sağlamaktadır.”558  

2.3.3.1.1. Ahmet Mithat ve Dağarcık: İnsanlar, Hayvanlar, Duygular. 

Bu aşamada, Karnaval’daki kıskançlık bahsini hem sağlıklı bir şekilde devam 

ettirebilmek hem de ayrı bir başlığı hak eden bir konuyu ele almak faydalı olacaktır. 

Ahmet Mithat’ın kıskançlık bahsinin temel niteliklerinden olan “hayvan ve insan 

benzerliği” sıradan bir teşbihten fazlasını ifade etmektedir. Ahmet Mithat, bu açıdan 

kıskançlığı temellendirmek için hayvanlardan örnek vererek tıpkı evrimci gelişimi 

ispat için hayvanların duygularını inceleyen Darwin’le aynı argümanları savunur gibi 

görünür ve bu nedenle onun “menfa” öncesindeki düşünsel gündemini göz önünde 

bulundurmak gerekir. Bu gereklilik, “Kıskançlık” bahsinde (aşkta da olduğu gibi) bu 

                                                      

555 Darwin, İnsanın Türeyişi, çev. Öner Ünalan, Onur Yayınları, Ankara, s. 102. 

556 Darwin’e göre güzellik duygusu ise kültürle kazanılır. Yıldızlı bir gökyüzünün, güzel bir kır 

görünüşünün veya incelmiş bir müziğe hiçbir hayvanın hayran kalamayacağını söyleyen Darwin, 

“[b]öyle yüksek duygular kültürle kazanılır ve karmaşık çağrışımlara bağlıdır. Barbarlar ya da 

eğitilmemiş kimseler, onların güzelliğine varmaz” der. Bk. Darwin, a.g.e., s. 129. 

557 Gordon H. Orians, Yılanlar, Gündoğumları ve Shakespeare: Evrim Beğenilerimizi ve 

Korkularımızı Nasıl Şekillendirir?, Çev. Aysun Babacan, Metis Yayınları, İstanbul, 2018, s. 21. 

558 H. Andaç Demirtaş Madran, “Duygusal ve Cinsel Kıskançlık Açısından Temel Cinsiyet Farklılıkları: 

Evrimsel Yaklaşım ve Süregelen Tartışmalar”, Türk Psikiyatri Dergisi 2008; 19(3): s. 302. 
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duyguyu açıklarken sürekli olarak hayvan ve insan benzerliğine başvurmasından 

kaynaklanmaktadır. 

“Hayvanların Hissi” başlıklı bir yazısı da bulunan Ahmet Mithat, duyguları 

insan biyolojisine içkin olarak görür. Fakat bu görüşün temelinde, sadece İslam 

akaidinin değil, aynı zamanda materyalizmin de etkisi olduğunu ve Ahmet Mithat’ın 

orangutanlara karşı özel bir ilgisinin var olduğunu da göz ardı etmemek gerekir. Diğer 

yandan, hayvanlar âleminden gelen insanın medeniyet oluşturma serüveninde 

“rekabet” fikrine özel bir önem veren Ahmet Mithat’ta, kıskançlık duygusu başka bir 

boyut ve derinlik kazanır.  

1891 tarihli, Hikmet-i Medeniyeye Müdâfa’a adlı eserinde “Evet! Ben de 

okudum. Flammarionları da okudum, Figuierleri de! Darwinleri de okudum, 

Descartesları da! Schopenhauerları, Büchnerleri bile okudum.”559 diyen Ahmet 

Mithat’ın kimi zaman materyalist olmakla suçlandığı da bilinmektedir. Hatta 

Dağarcık’ta yayımladığı “Duvarda Bir Seda” yazısı sakıncalı bulunmuş, onun 1873 

Nisan’ında hayatındaki tek sürgünle cezalandırılmasına sebep olmuştur. 560  

Diğer yandan, sürgün için tek sebebin bu yazı olmadığını da belirtmek gerekir. 

Tanpınar’a göre “Mithat Efendi, Rodos’a nefyinin hakiki sebebini bilmediğini iddia 

eder.”561 Fakat İbret’te yayımlanan bir yazısında geçen “millet-i metbua” ifadesi, 

Vatan yahut Silistre ile büyük bir toplumsal güç haline gelen Namık Kemal ile 

yakınlığı, Dağarcık yazıları ile birleşince ortaya kabarık bir suç listesi çıkar. Kaldı ki 

dönemi için oldukça radikal fikirlere sahip bu yazı, başlı başına bir sürgün sebebi 

olmak için yeterli görünür: Bu yazıda, eskiden hükümet memuru olan kırk beş 

yaşındaki bir insan duvardaki bir tuğla olarak dile gelir. Memur, ölüp toprak olmuştur, 

ustalar toprağa su ilave ederler, onu yoğururlar, ateşe koyup yakarlar ve tuğla haline 

getirirler. Metnin sonunda “Yalnız seni acayip ve garaip-i fenniyyeye meraklı bir adam 

görüp hususuyla şimdiye kadar görmüş geçirmiş olduğun âlemleri mülahaza eder 

                                                      

559 Ahmet Midhat, Ben Neyim: Hikmet-i Maddiyeye Müdâfa’a, Çizgi Yayınları, Konya 2012.  

560 Hilmi Ziya Ülken, Türkiye’de Çağdaş Düşünce Tarihi, Ülken Yayınları, İstanbul, 1992, s. 113.  

561 Ahmet Hamdi Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 404.  
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bulduğum için sırrımı sana açtım.”562 diyen adam/tuğla bir vücudun bin vücuttan 

mürekkep olduğunu ve bir vücudun bin vücudu “itmam ve ikmal eylediğini” söyler. 

Metin şöyle tamamlanır: “İmdi bundan sonra ne olacağım diye nafile düşünme. Sen 

de ancak benim gibi olacaksın. Ve benim gibi olacağına bugün inanmaz isen benim 

gibi olduğun zaman mutlaka inanacaksın” (s. 221). 

Öbür dünyadan konuşma ve reenkarnasyondan daha fazlasını içeren bu metnin 

hemen ardından ise “Bir Mütalaa-yı Diniyye” başlıklı bir yazı daha gelir. “Duvardan 

işittiğim şu sada üzerine bir kere tüylerim ürperdi.” cümlesiyle başlayan metin, 

başlığıyla bile bir “hafifletici neden” görüntüsü vermektedir. Kuran’ın yegâne bilgi 

kaynağı olduğunu özellikle vurgulamaya çalışıp sonunda “Demek oluyor ki fenn bu 

babda hükm-ü Kuran’dan hariç bir şey söylemiyor.”563 diyen Ahmet Mithat, yine de 

“hafifletici neden”ini beklenenden daha fazla hafife almış gibi görünmektedir. İlk 

metni, kısa bir şekilde, tek kaynağın Kuran olduğunu ve ölüm sonrasını Allah’tan 

başka kimsenin bilemeyeceğini söylemek yerine reenkarnasyon üzerine -aksi yönde 

bile olsa- uzun uzun fikir yürütür ve sonunda “Binaberin ‘Bakalım bundan sonra ne 

olacağız” diye düşünmemeliyim. Kendimi kâinatın inkilabatı içine salıvererek yan 

gelip safama bakmalıyım.” der. Ciddiyetten uzak bu final cümlesi, bir tevekkülü değil 

“gereği kadar umursama”yı ima eden uslubuyla yazıda verilen tüm “hafifletici 

neden”leri âdeta siler. Böylece, Ahmet Mithat’ın hayatında bir dönemin kapanıp yeni 

bir dönemin açıldığı da söylenebilir. Bu ilk dönem, Ahmet Mithat’ın Hilmi Ziya 

Ülken’in deyimiyle “materyalizme meyilli”564 olduğu, insan türünün evrimini 

kendisine özgü mantıksal çıkarımla ispatlamaya çalıştığı dönemlerdir. 

Darwin’in kuramının Tanzimat dönemi aydınlarındaki etkilerini inceleyen Ülker 

Öktem bu kuramı benimseyenlerin Baha Tevfik (1881-1914), Satı el-Husri (1884-

1968), Bedi Nuri (1875-1913), Asaf Nef'î ve Suphi Ethem olduğunu söyleyerek Ethem 

Nejdet, Memduh Süleyman ve İsmail Fennî Ertuğrul (1855-1946) ile birlikte Ahmet 

                                                      

562 Dağarcık’tan yapılan tüm alıntılar için Bk. Koray Sarıdoğan, “Dağarcık Dergisinin Çeviri Yazısı, 

Sistematik İndeksi Ve Tahlili”, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Danışman: Yrd. Doç. Dr. Okan 

Koç, Sakarya Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 2014. 

563 Dağarcık, no: 4, s. 104 Aktaran: Sarıdoğan, a.g.y., 175.  

564 Hilmi Ziya Ülken, a.g.e., s. 115. 
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Mithat Efendi’nin bu kuramı benimsemediğini ifade eder.565 Yine de bu durum, Ahmet 

Mithat’ın evrim kuramına karşı tümüyle yaratış eksenli bir şekilde karşı çıktığı 

anlamına gelmez. Dağarcık’taki “Dünyada İnsanın Zuhuru” yazısında “Orangotan 

denilen maymunlar, anatomik yönden insana benzerler. Anatomi ile fazla uğraşmamış 

olan kimseler, maymun iskeletini görseler, âdeta insan iskeleti diye hüküm verirler. 

Şimdi en mükemmel düzeyde gördüğümüz insanları ayrıca ve başkaca bir tür maymun 

kabul etsek ne engel vardır?”566 diyen Ahmet Mithat, evrimi hem haklı çıkaracak bir 

argüman sunar hem de onun temel niteliğiyle çelişir. Öktem’e göre Darwin’in doğal 

seleksiyonun “mükemmelik”e götürmez, hatta Darwin, insanı primatlar sınıfına dâhil 

eder. “Oysa Ahmet Mithat, insanı mükemmel düzeyde kabul etmiş ve onun 

maymunlarla aynı sınıfta olmasını abes karşılamıştır.”567  

Ne var ki Ahmet Mithat’ın Darwinci olmadığını ispat için kullanılan bu argüman 

bile Ahmet Mithat’ın en azından evrim teorisini tümüyle inkâr ettiğini göstermez. 

Ahmet Mithat’ın, teorisinin teknik detaylarında Darwin’le çelişmesinin nedenlerinden 

birini de, onun her ne kadar “Darwinleri de okuduk” dese de Darwin’in teorisine nüfuz 

edemeyişinde de aranabilir. Atila Doğan, Ahmet Mithat’ın Lamarck’a sık sık atıf 

yapsa da Darwin’in adını anmamasını Hace-i Evvel’in aldığı tepkilere veya Fransız 

etkisinde kalmasına bağlar.568 Doğan, Ahmet Mithat’ın evrim teorisini Osman Hamdi 

Bey’in tavsiyesiyle Fransa’dan getirttiği kitaplardan öğrendiğini varsayarak Fransa’da 

Darwin’in şöhretinin yayılmasının 1880’li yılları bulduğunu belirtir. Bazı 

kaynaklara569 göre Fransa, 19. yüzyılın sonlarında bile, 1859’da İnsanın Türeyişi’ni 

yayımlayan Darwin’le gerçek anlamda tanışamamıştır. Diğer yandan, Fransa’da bu 

                                                      

565 Ülker Öktem, “Charles Darwin'in Evrim Kuramı’nın Tazminattaki Etkileri”, Araştırma XIV, s.241 

-253, Ankara, 1992, A.Ü.Mtb. 

566 Ahmet Mithat, “Dünyada İnsanın Zuhuru”, Dağarcık, C. 1, S. 2, s. 109-117, İstanbul, 1928, Ahmet 

Mithat mtb. 

567 Ülker Öktem, a.g.y., s. 249.  

568 Atila DOĞAN, "Sosyal Darwinizm ve Osmanlı Aydınları Üzerindeki Etkileri (1860-1914)" 

Marmara Üniversitesi Kamu Yönetimi Ana Bilim Dalı Siyaset ve Sosyal Bilimler Bilim Dalı, 2003, s. 

171. Ayrıca bu tez kitap olarak da yayımlanmıştır. Atila DOĞAN, Sosyal Darwinizm ve Osmanlı 

Aydınları Üzerindeki Etkileri, Bilgi Üniversitesi Yayınları, İstanbul 2006. 

569 Clark, Linda L, “Social Darwinism in France”, The Journal of Modern History, Cilt 53, s. 1 1981, 

s. 1025-1044. Bk. Atila Doğan, a.g.y., s. 171.  



237 

 

kuram şüpheyle karşılanmıştır. Devrim sonrası istikrarın ve ulusal birliğin sürekli 

bozulduğu, çalkantılı Fransa’da, doğal ayıklanma merkezli Darwinci evrim anlayışının 

topluma uyarlanmasının sakıncalı olduğu düşünülmüştür. Doğan, Ahmet Mithat’ın 

evrimci düşüncesindeki çelişkiyi ise şu şekilde açıklar: “Ahmet Mithat, Fransız 

anlayışı doğrultusunda, evrim teorisini anlatırken evrimde çevreye uyumu savunan 

Lamarck’ı öne çıkarmasına rağmen teorinin sosyal alana taşınmasında ise 

evrimleşmede mücadeleye dayanan doğal ayıklanmayı esas alan Darwinist tema 

hâkimdir” (s. 171).  

Ahmet Mithat’ın bu fikirlerinin başlıca kaynağı olan Dağarcık’ın varoluş 

amacını belirtmek bu nedenle faydalı olacaktır. Mecmuanın ilk sayısında bir sunuş 

yazan Ahmet Mithat, Batı neşriyatında takip ettiği bazı yazıları zaten kendisi için de 

çevirdiğini belirterek okuduğu yabancı makaledeki düşüncenin Türkçede olmamasına 

hayıflanarak “Bakalım Osmanlı lisanıyla böyle bir fikrin tasviri mümkün değil midir?” 

diye düşündüğü ve ardından kendisi de konu hakkında bir yazı yazdığını belirtir. Bu 

anlamda, Ahmet Mithat’ın aslında tercüme değil, deyim yerinde “eleştirel tercüme” 

yaptığı söylenebilir. Hatta ilk önce “Evrak-ı Perişan” ismini düşünüp, daha sonra 

Namık Kemal’i taklit etmekten çekindiği için “Dağarcık” adını uygun gördüğü bu 

mecmuaya ayrı bir mesai harcamayacağını ve zaten kendisi için hep yapageldiğini 

yayımlamakla yetineceğini okurlarına duyurur. Mecmuaya dair bu duyuru, Ahmet 

Mithat’ın Dağarcık’a yüklediği misyonu ve Hace-i Evvel’in kaynaklarını görünür 

kılması bakımından önem taşımaktadır. Doğan’ın tespitiyle Ahmet Mithat, 

Dağarcık’taki “sırasıyla ‘İntikam’, ‘İnsan’, ‘Dıvardan Bir Sada’, ‘İnsan (Dünyada 

İnsanın Zuhuru)’, ‘Adam ve Nisnas [Nesnas]’, ‘Fikr-i Tahrip ve Fikr-i Tamir’, 

‘Hayvanatın Hissi’ ve ‘İnsan Tenha Yaşasa Ne Olur’ başlıklı yazılarıyla evrimciliğin 

ve sosyal Darwinimizn ilk Osmanlı temsilcisi kabul edilebilir.”570 Bunlara, özellikle 

“Veladet” başta olmak üzere, “Hayvanatta Efkâr-ı Cemiyyet”, “Karıncalar”, 

“Güvercinler” ve aslında dördüncü sayıda yer alan “İnsan (Dünyada İnsanın Zuhuru) 

yazısının öncülü olan, ikinci sayıdaki “İnsan” ve bu yazılarından dolayı kendisine 

yöneltilen eleştirilere cevap verdiği “Mübahis-i Muhtelife” örnek gösterilebilir. Diğer 

                                                      

570 Atila Doğan, a.g.y., 170-171. 
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yandan Bacon’dan tercüme edilen “İntikam” yazısının bu tasniften çıkarılabileceğini 

de eklemek gerekir.  

Bu çalışmanın konusu itibarıyla dikkati çeken bu yazılar, Hilmi Ziya Ülken’in 

deyimiyle “insanın evrimci ve natüralist bir görüşten açıklamasını[n]”571 yapılması ile 

olduğu kadar, insan türünün gelişiminde rekabetin, kıskançlığın ve hasetin etkisini 

incelemesi bakımından da dikkat çekmektedir. Özellikle “Viladet” yazısı, bu 

bakımdan yakın bir okumayı hak etmektedir. Bu yazıda, insanın dünyada varoluşu iki 

mecradan hareketle hikâye edilir. İlki, “babanın sulbunda isnat ve cevd etmeden” 

öncesine odaklanır. Deyim yerindeyse, babanın yedikleri doğacak çocuğu, anlatıcıyı 

oluşturmuştur. Baba yiyip içmiş ve sonra mide bunlardan “kan, ilik, balgam, sümsük, 

kulak kiri, gözyaşı ve sair birçok şeyler ayırıp çıkardığı esnada benim vücudumdan 

ibaret olan nutfeyi daha çıkarmış.”572 Böylece Ahmet Mithat, spermi meydana getiren 

besinler yerine başka besinler tüketilseydi başka bir spermin ve haliyle başka bir 

anlatıcının ortaya çıkacağını söyler. Dahası da vardır. O “nutfe” ana rahmine varmamış 

ve orada barınanamış olsa, anlatıcı yine var olmayacaktır. Ahmet Mithat, 

anlattıklarının hayret vereceğini sezdiğinden olsa gerek “Siz taaccüb etmeyiniz” der 

ve tüm bunları kadere, Allah’ın takdirine değil, “Bu tesadüf denilen şey yok mu?” 

diyerek “tesadüf”e bağlar. Tesadüf, yaratılış inancının değil, evrim kuramının temel 

kavramlarındandır. Aslında Ahmet Mithat’tan beklenen, tüm olanların “yüce bir kadir-

i mutlakın inayeti”yle “ol [kün] demesi” üzerine varolduğunu söylemesidir. Fakat 

Ahmet Mihat “tesadüf” kavramında ısrarcıdır. “Hatta bu tesadüf bazı kere öyle şeylere 

sebep olur ki insan şaşar da kalır” (s. 112). İnsanın yeryüzünde varoluşunun 

sorgulandığı bir diğer mecra ise, daha büyük ölçeklidir: Tüm bunların var olması için 

Dünya’nın var olması gerekir. “Merkez-i arz hazırlanmış bir lağım gibi bir halde 

bulunup da kürre-i Şems eşi’a-i hararetle fitili verdiği gün yok mu? İşte o gün ben dahi 

doğmuş idim. Aman karındaş, sergüzeştim ne sergüzeşttir? Pek garip. Pek acayip!” (s. 

114). Böylece “kâlubelâ”ya, ruhun üflenmesine değil, babanın yediklerine, “nutfe”nin 

rahme tutunmasına, dünyanın kaynamasına, bu sırada anlatıcının çiçek açmasına, 

                                                      

571 Hilmi Ziya Ülken, a.g.e., s. 118. 

572 Koray Sarıdoğan, a.g.y., s. 112. 
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haşerat haline gelmesine, dünyanın oluşum süreci sürecinde türlü hallere girmesine vb. 

bağlıdır. Metinde değil Hazreti Âdem’e, dinî akideye dair hiçbir iz görülmez.  

Diğer yandan, daha dördüncü sayfasında yazılara yapılan kimi itirazlarını hatırı 

sayılır bir yekûn oluşturduğunu belirten Ahmet Mithat, en azından itirazlarda 

“terbiyeli adamlar gibi lisan kullanılması”nı (s. 168) özellikle rica eder. Mecmuanın 

kapatılmasına sebep olan “Dıvardan Bir Seda” yazısının sonunda yer alan “Bir 

Mulahaza-i Diniyye”nin varlığı bu açından da değerlendirilebilir. Yine de Ahmet 

Mithat bu dönemdeki çizgisini daha pekiştiren bir yazı daha kaleme alır: “İnsan: 

Dünyada İnsanın Zuhuru”573. Ahmet Mithat’ın “nesnas”ları konu edinip insan ve 

hayvan benzerliğini işlediği bu yazı oldukça dikkat çekicidir. Ona göre tüm 

gelişmişliğine rağmen, insan sonuçta bir hayvandır. Ahmet Mithat’ın bu yazısı, 

yukarıda anılan veya bahsedilen diğer yazılarıyla birlikte, onun hep vurgu yapılan 

“epistemolojik temel”iyle radikal bir farklılık barındırır ve Ahmet Mithat’ın asıl 

kökenlerine dair bir ayrıntılı bir sorgulamayı gerektirir. Oldukça uzun sayılabilecek bu 

yazıda Hace-i Evvel, evrim kuramının da hâce-i evvelliğine soyunmuştur. Bu yazıda 

Ahmet Mithat, kısaca söylemek gerekirse, insanın aslının nesnas olduğunu söyler. 

“[G]erek Asya ve gerek Afrika’nın bazı mahallerinde “orangutan” yani nesnas denilir 

bir nevi hayvanlar görülüyor ki fenn-i teşrihçe insana müşahabet tamesi vardır.” diyen 

Ahmet Mithat, fikirlerini Lamarck’ın ve onun yorumcusu olan Debey’e dayandırır.  

“İmdi nesnasın terkibce insana bu kadar müşahebati ve hususuyla pek çok ameliyyata 

isti’dadı üzerine müdekkikin-i hükema heman müttefiken insanın aslı nesnas olduğunu 

hükmetmişlerdir ki keşfiyat-ı ıfünun üzerine pek çok şeyler kaleme alan Debey nam 

muharrir esas meseleyi tabiyyun-u hükemadan meşhur Lamarck’ın efkârı üzerine bina 

ederek bu babda ber-vech-i âti efkar eylemişlerdir” (s. 184).  

Hatta Ahmet Mithat, nesnastan önceki durumu merak edersek, “bu babda 

fünûndan malumat” talep etmemiz gerektiğini söyler. “Ancak o zaman bahis bir aralık 

tabakat-ül arza intikal ederek hilkat-ı âlem hususunda ta merkez-i arza kadar gitmek 

lazım gelir” (s. 185). Yine görüldüğü gibi, Ahmet Mithat’ın “bilinemeyen”lere dair 

iman temelli bir izahı yoktur. Hace-i Evvel, “fennin her dair Kuran’ı haklı 

                                                      

573 Koray Sarıdoğan, a.g.y., s. 185-191. 
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çıkaracağını” ancak bu yazılarına bir savunma yazmak gerektiğinde söylediğini 

hatırda tutmak gerekir. “[B]enim kendimce sebkat eden tecrübelerime göre 

Lamarck’ın meydana koyduğu fikrin vücut bulması muhal ve mümtenidir” (s. 186) 

diyen Ahmet Mithat, bu teorinin sadece değişen özelliklerin kalıtım yoluyla 

devredileceği fikrine itiraz eder. “Ancak Ahmed Midhat, yukarıda verdiği örneklerle 

Lamarck’ın ‘Hayvânatın bir harekete alışmaları vücûdlarının şekl-i iktizâsından 

olmayıp belki bilakis vücûdlarının bir şekle ifrâğı bir nev’ harekete alışmalarından ileri 

gelir’ kuralına tamamen itiraz etmediğini”574 de ayrıntılarıyla açıklar. Murat Öner, bu 

alıntıda yer alan Ahmet Mithat cümlesine ise bir dipnot düşerek tabirin “Lamarck’ın 

evrim teorisinin tek cümlelik özeti” olduğunu da ekler. Ahmet Mithat, “İmdi beni 

beşerin dünya yüzünde nasıl türediğine dair işbu bend-i mahsus”unu ise “rekabet” 

kavramıyla bitirir. Ona göre “nesnas”lar arasındaki rekabet ile sonunda “tarihin bize 

‘birinci adamlar’ diye haber verdiği” dereceye ulaşabilmiştir.  

Böylece “rekabet”, bizi tekrar çalışmanın eksenine döndürür: Kıskançlığı 

açıklarken sıklıkla hayvanlardan örnek veren Ahmet Mithat’ın bu ısrarının temelinde 

yatan nedeni araştırırken, tekrar kıskançlığa dönmek zaten zorunlu hale gelir. Hace-i 

Evvel, Dağarcık’ın ikinci sayısında yer alan “İnsan” başlıklı yazısının sonunda 

keşiflerin ve icatların temel sebebini “Bu keşiften aman ben bir kadem daha ileriye 

gitsem de şan ve şerefi kendi namıma kazansam”575 diyerek çalışan insana bağlar. 

Fakat Hace-i Evvel, kıskançlığın aksine, bu durumun hayvanlarda olmadığını savunur. 

“Hayvanda bu hal yoktur demiş idik. Yoktur ya?” diyen Ahmet Mithat, bir köpeğe iki 

ayak üstünde durmanın öğretilebileceğini fakat diğer köpeklerin onunla rekabete girip 

aynısını yapmayacaklarını söyler (s. 111). Böylece, Ahmet Mithat’ın romanlarındaki 

bilgilerden hareketle şu çıkarım rahatlıkla yapılabilir: Romantik kıskançlık 

hayvanlarda da vardır. Fakat haset, insana özgü bir duygudur ve Ahmet Mithat’ın 

haseti Zeyl-i Hasan Mellah’taki insanileştirme çabaları da bu nedenle ayrı bir anlam 

kazanır.  

                                                      

574 Murat Öner, “Osmanlı’da İnsanın Kökeni ve Evrimine Dair Tartışmalar”, Kebikeç, s. 41, 2016, s. 

372. 

575 Koray Sarıdoğan, a.g.y., “İnsan”, s. 111. 
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1893 tarihli Bir Acibe-i Saydiye’de Ahmet Mithat’ın orangutanlara, 

maymunlara, şempanzelere entelektüel ilgisinin kurgudaki izleri görülür. Fakat bu 

hikâyede Ahmet Mithat “nesnas” tabirini hiç kullanmaz. Altı ara başlık altında farklı 

hikâyeler anlatılır ve bunlardan ilki şempanzelerin zekâsına dair “Grandpire”den 

nakledilen bilgilerdir. Grandpire’den sonra anlatımı tekrar ele alan Ahmet Mithat, bu 

kez gorillerin bedensel özelliklerine ve zekâlarına dair hikâyeler anlatır. “İnsandan 

bozma goriller”in (s. 799) insanlara düşmanlığını anlatılmasının ardından, asıl önemli 

nokta gelir: Ahmet Mithat, Dağarcık günlerindeki fikirlerinin tam aksi bir şekilde, 

gorillerin zekâsına dair anekdotların ardından şöyle der: “…ferasetin bu derecesini 

ümit eylememek lüzumundan naşi bunların insandan bozma olduklarını 

hükmediyorlar ise de bu hükümleri bazı Avrupa hükemasının insanları goril veya 

şempanzeden bozmadır itikadında bulunmaları kadar yanlıştır” (s. 801). Her ne kadar 

fikirlerinden vazgeçse de Hace-i Evvel’in bir zamanlar oldukça ilgilendiği maymun ve 

benzeri hayvanlara dair hikâyeleri bitmek bilmez. Öyle ki “Bir Romanın Neticesi” 

bölümünün ardından netice bir türlü gelmez. Hatta kendi yavrusu vefat eden dişi bir 

gorilin bir kızı himaye ederek onu emzirip şefkat gösterdiği hikâye, henüz 1898 yılında 

yazılmasına rağmen özgünlüğüyle ve okurda bıraktığı dramatik etkiyle dikkate değer 

bir niteliğe sahiptir.   

Dağarcık, Ahmet Mithat’ın yazı hayatının erken dönemlerini ifade eder ve 

bundan sonra gönderildiği sürgünden dönen Ahmet Mithat başka bir Ahmet Mithat’tır. 

Beşir Fuad’ın intiharından sonra Ben Neyim’i kaleme alıp gençliğindeki materyalizm 

izlerini silmeye çalışan Ahmet Mithat bununla da yetinmeyip romanlarında da yeri 

geldikçe kendisini tashih eder. Örneğin Çengi’de dans bahsi gelince yeni bir bap 

açarak okurlarına beş sene önce Dağarcık’ta raks üzerine bir makale yazdığını ve o 

makaleden kendisi de istifade edebileceğini düşünerek üşenmeden o bendi bulduğunu 

söyler. Hatta Dağarcık’taki Raks makalesinin o dönemde çok beğenildiğini, üstüne 

üstlük Ekrem Beyefendi tarafından Fransızcaya tercüme edilip L’Orient 

Illustration’da yayımlandığını da aktaran Hace-i Evvel, makaleyi bulup okuduğunda 

kendi yazdıklarını o kadar “şayan-ı rağbet ve mucib-i zevk ve lezzet” (s. 91) 

bulmadığını söyler. İlerleyen cümlelerde ise Ahmet Mithat, kendi kendisini tekzib 

ederken âdeta kendisiyle -bile bile- alay eder. Dansın medeniyetten uzak vahşi 
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kabilelerde bile bulunduğunu söylediğini hatırlatıp “Ne büyük hata etmişiz.” (s. 91-

92) der. Çengi’yi yazdığı sırada Ahmet Mithat’ta göre vahşi kabilelerde dans zaten 

dinî bir ayin özelliği de taşır ve daha büyük bir “sanayi-i müşkile”dir. Fakat medeniyet, 

her şeyi bozduğu gibi bu dansları da bozmuş ve deyim yerindeyse yozlaştırmıştır. 

Ahmet Mithat, yine Dağarcık günlerinde dansı insan fıtratına içkin gördüğü için de 

kendisini düzeltir. Her ne kadar çocukların sekip oynamalarını dansa yakın bulsa da, 

Çengi’deki Ahmet Mithat bu yakınlığı tam anlamıyla kabullenemez. Çünkü, dansta 

“aşk var, şehvet var. Bu ikisinin mucip olacağı çılgınlık var. Şunlar bir tıfl-ı masumda 

henüz peyda veyahut münbasit olmamış havastandır” (s. 92).  

Ahmet Mithat’ın kendisini “raks içinde daha bazı hikmetler aradığı” (s. 92) için 

de tekzip eder. Dağarcık’taki raks yazısında ele ele dans eden kızların ve erkeklerin 

oluşturduğu bir “sevda-yı vatan” hayal eden Ahmet Mithat’a göre bu kızlar ve erkekler 

birbirlerine “analarımız bizi yine birbirimiz için doğurmuş olduğundan hep 

birbirimizin kısmetiyiz” demektedir. Ahmet Mithat bu sözlerini “Ne baid münasebet! 

Şimdi bu münasebetsizlikten dolayı kendime güleceğim geliyor.” (s. 92) diyerek 

düzeltir. Sonrasında ise, Ahmet Mithat’ın Dağarcık yazılarının tümünü kapsayan 

yorumu gelir.  

“Hal ve zaman olsa, sırası gelse de âsârımdır diye utanmadan erbab-ı mütalaanın 

nazar-ı rağbetlerinden arz etmiş olduğum şeyleri tekrar tab etsem her birini de kendim 

muaheze eylesem zaman geçtikçe, mütalaanın dairesi tevessü eyledikçe, fikr-i beşerin 

ne kadar terakki eylediği nümunesini dahi kariin-i kiram efendilerime göstersem” (s. 

93). 

Dağarcık günlerini geride bırakmak istediği söylenebilecek Ahmet Mithat, 

Çengi’yi yazdığı sıralarda, Dağarcık günlerindeki “tasavvurat ve tahayyülat”ından 

dolayı eseften daha çok şükran duyduğunu belirtir. Bu şükranın içeriği ise böyle bir 

“teessüf”ten daha fazlasını ifade ettiği söylenebilir. Çünkü Ahmet Mithat, tüm o 

eksiklik ve noksanlıklarına rağmen kendisine hâlâ ilgi gösterdikleri için okurlarına 

teşekkür eder. Bu durum, onun hemen birkaç satır sonra “Mahaza şimdiki halde 

nefsi[n]i derece-i kemale varmış görmekle mağrur olmadığı”nı söylerken, aslında 

kendisini bu dereceye ulaştığı için tebrik etmesine benzer. Teessüften daha çok, şükran 

duyduğunu söyleyen Ahmet Mithat’ın deyim yerindeyse tüm o düşüncelerine rağmen 
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onu okumaya devam ettikleri için okurlarına teşekkür eden Ahmet Mithat’ın kendi 

geçmişine dair bir pişmanlık yaşadığı çok açıktır. Bu hayıflanma, onun Dağarcık 

günlerindeki fikirleri için aslında biçilmiş kaftan mertebesindeki bu kurgu metnine 

asla “o eski düşünceleri”ni karıştırmamasından da anlaşılabilir. Örneğin, 19. yüzyılda 

geçen bir Hay bin Yakzan hikâyesi ile bir kız çocuğunun zihinsel, sözel ve duygusal 

gelişimini anlatan bu romanında insanın dünya üzerinde var oluşuna dair, yanlış 

anlaşılabilecek en ufak bir yorumda bulunmaz. Böylece asıl amacın, Ahmet Mithat’ın 

“üç beş sene evvel yazdığım şeyleri bugün beğenmemek derecesindeki terakki”sini (s. 

94) göstermekle birlikte, “üç beş sene evvel yazdığım şeyler” diyerek hafife aldığı 

düşünceleriyle irtibatını okur nezdinde koparma çabası olduğu da söylenebilir.  

2.3.3.1.2. Kıskançlık Laboratuvarı 

Tekrar Karnaval romanına dönmek gerekirse: Romanda Resmî ile Madam 

Hamparson arasındaki muaşaka ilerlerken, eve girip çıkanların ve çalışanların aşk 

ilişkilerinin de gelişimi gösterilir. Hayli karmaşık olan bu ilişkiler ağında dikkati çeken 

“herkesin bir diğerinin sevgilisine âşık olması”dır.576 Böylece Karnaval, türleri ve 

farklı dinamikleriyle bir kıskançlık laboratuvarına dönüşür.  

 Darwin, hayvanların duygusal yaşamlarını inceleyebilmek için altı aşamalı bir 

metodoloji kullanmıştı: “1) Bebeklerin gözlemlenmesi. 2) Duygularını gizleme 

becerileri normal insanlardan daha az gelişmiş olan akıl hastalarının incelenmesi. 3) 

Yüz ifadelerinin incelenmesi. 4) Resimlerin ve heykellerin analizi. 5) Özellikle 

Avrupalı olmayan milletlerin olmak üzere yüz ifadelerinin ve mimiklerinin kültürler 

arası incelenmesi. 6) özellikle evcil köpekler olmak üzere hayvan dışavurumlarının 

gözlemlenmesi.”577 Ahmet Mithat ise kıskançlık duygusunun –kendi bulmak istediği- 

anatomisine ulaşabilmek için Karnaval’da üç farklı tür “muaşaka”yı ve bu nedenle 

oluşan üç farklı kıskançlık türünü kullanır. Madame Gabat ile Victor Hague, Muallime 

Mirsak ile Kotsuş, Cokey Sarafin ile Sofi arasındaki ilişkilerin gerilimi farklı türden 

kıskançlıklar görülmesine neden olur. İlkinde M. Gabat Victor Hague’yi kıskanır gibi 

                                                      

576 Özlem Kayabaşı, “Ahmet Midhat Efendinin ‘Karnaval’ Romanını Tahlil Denemesi”, Turkish 

Studies - International Periodical For The Languages, Literature and History of Turkish or 

Turkic Volume 6/4 Fall 2011, s. 661. 

577 Marc Bekoff, The Emotional Lives of Animals, New World Library, California, 2007, s. 45. 
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görünür ama bu asla gerçek bir kıskançlık değildir ve onunki sadece “herifi 

şevklendirmek için aşüftece bir sanattan ibarettir.” İkincisinde Kostuş’un Muallime 

Mirsak’ı kıskanmaması da “belki bazı terbiyelere göre böyle görünmekten ibarettir.” 

Üçüncüsünde ise Cokey Sarafin, Sofi’yi Mirsak’tan “delicesine” kıskandığı halde 

Sofi, geleceğe dair bir ümidinden dolayı bu hale sabır ve tahammül göstermektedir (s. 

88).  

Resmî ile Madam Hamparson’un kıskançlık üzerine yaptıkları konuşmalar ise 

Ahmet Mithat’ın metodonun alt başlıkları olarak gösterilebilir. Ahmet Mithat, tüm bu 

muaşaka ve kıskançlık türlerini kısaca özetledikten sonra her biri hakkında deyim 

yerindeyse birtakım şerhler düşer. Victor Hague’nin kıskançlığı hakkında yargısını 

şöyle verir: “Öyle ise kıskanmak herkes için hulkî ve cibillî olmakla beraber bu hilkat 

ve cibilliyet kendisinde mevcut olduğu halde çapkıncasına sefahatler ve tabiat-ı 

asliyyesinden bir tabiat-ı sniyyeye [seniyyeye] intikal eylemiş ve Victor Hague’ler de 

vardır” (s. 88). Bu cümlenin ardından sıra Kostuş ve Mirsak arasındaki kıskançlığa 

gelir: “Kezalik bu hilkat ve cibillet derece-i asliyye ve tabiiyyesiyle kendisinde mevcut 

iken mücerret bir kadına eminyet-i tamme göstermek suretiyle o cibilleti setre çalışan 

Kotsuşlar da vardır” (s. 89). Sıra, Cokey Sarafin ve Sofi arasındaki ilişkide 

kıskançlığın aldığı görünüme gelir: “Kezalik kıskançlık cibilletine tamamıyla mağlup 

olduğu halde acz-i küllisinden dolayı hiçbir şey yapmayan Sarafinler ve kezalik bu 

mağlubiyet kendisinde mevcut olduğu halde bir ümid-i istikbalden dolayı sabır ve 

sükut eden Sofiler dahi vardır” (s. 89). 

Nitekim tüm bunlardan sonra anlatıcı “Bu sûret-i mütehalife nazar-ı müvazanede 

icmal edildiği halde ise verilecek hüküm olsa olsa şu olabilir” diyerek kıskançlık 

hakkındaki yargısını verir: 

“İnsan anasından doğduğu zaman ilk istidadını rahm-i maderden dünyaya getirdiği 

havâs-ı tabiiyyesini tamamıyla muhafaza ederek daire-i medeniyette yaşayamaz. Her 

hale, her zamana göre nefsine cebirler ederek cibilleti muktezasına mahkûm ve mağlup 

olmamaya çalışır. Eğer böyle olmasa idi cemiyet-i medeniyet yekdiğerinin kanına 

susamış birtakım yırtıcı hayvanların mahall-i ictimâı gibi bir şey olur kalırdı” (s. 89). 
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Bu pasajda yer alan düşünce, Ahmet Mithat’ın Dağarcık günlerindeki fikirleri 

göz önünde bulundurulunca başka bir epistemolojik tabanla okunabilecekse de, Ahmet 

Mithat’ın kültürel kaynaklarını ve aradan geçen zaman içinde değişen görüşleri de 

hesaba katılınca Kuran-ı Kerim’e ve Gazali’ye kadar uzanmak gerekir. İhya-yı 

Ulumddin’de bu görüşlerin temelini oluşturan örneklere ulaşmak zor değildir. Örneğin 

“Kalbin Vasıfları ve Misallerin Toplamı” başlığı insanın hayvanlarla ortak özellikleri 

ve kalbin “rabbani sıfatın emri altına sokulduğunda” hayvani hislerden sıyrılacağı 

anlatılır. “İnsan Kalbinin Özellikleri” bölümünde Gazali insanı “hissetmesi ve kendi 

iradesiyle hareket etmesi bakımından hayvan gibidir.”578 diyerek açıklar. Gazali, 

geleneksel Osmanlı düşüncesinin öylesine temel kaynaklarından biridir ki Hilmi Ziya, 

Ahmet Mithat’tan önceki neslin felsefi düşünce için Gazali ve İbn Sina’yı yeterli 

kaynak olarak gördüğünden bahseder.579 Gazali’nin, Ahmet Mithat ekolünde de ne 

denli önemli bir referans olduğu Fatma Aliye’nin Refet’inde de kendisini gösterir: 

“Refet bu defa bir şeye daha dikkat eyledi ki o da mektep arkadaşlarının miyanında 

Farisi’den Hafız’ı okumuş ve hatta Mesnevi’ye başlamış, Arabi’den de İmam-ı 

Gazali’nin İhya-yı Ulum’unu, vesair şeylerini okumuş talebeler vardır.”580 

Ahmet Mithat, her ne kadar insanın temelde bir hayvan olduğunu ve birtakım 

kurallara uymazsa yırtıcı hayvanlar gibi davranacağını söylese de, onun romanlarında 

“terakkinin insan cibilliyeti”ne zararları da sıkça görülür. Medeniyette terakki bahsi 

ise “kıskançlık” duygusunu yakından ilgilendirir. Voltaire’in ilk aşk macerası üzerine 

yazdığı romanında Mösyö du Noyer ile eşi Madam nu Noyer arasındaki muaşakayı 

anlatır gibi görünürken aslında Avrupa’daki sadakat ve kıskançlık duyguları hakkında 

yorum yapar: “Kadının şu vefasızlığı bir aralık kocasının canını sıktı ama, o zamanlar 

Fransa’da gerek zevc ve zevcenin ve gerek âşık ve âşıkânın yekdiğerine birkaç ay 

vefakârlık gösterebilmeleri hemen nevadirden olup, hele vefasızlık eden zevceyi 

                                                      

578 Gazali, İhya-yı Ulumiddin, çev. Ahmed Serdaroğlu, Bedir Yayınevi, 3. Cilt, İstanbul, 1987, s. 21. 

579 Hilmi Ziya Ülken, Türk düşünce dünyasında Batı’nın felsefe problemleri üzerine düşünülmeye 

başlandığını söyleyip Ahmet Mithat’ı bu nesilden bir adım daha önde görse de, nihayetinde onu da bir 

“vulgarisateur” olarak görür. Bk. Ülken, Türkiye’de Çağdaş Düşünce Tarihi, Ülken Yayınları, 

İstanbul, 1992, s. 115-116. 

580 Fatma Aliye, Refet, Haz. Şahika Karaca, Kesit Yayınları, İstanbul 2012, s. 158.  
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kıskanmak, erkekler için pek ayıp olduğundan…”581 Vah’ta ise Despino ile Ferdane 

Talat Bey hakkında sohbet ederlerken sıra onun kıskançlığına gelir. Despino, Talat 

Bey’in eşini hem kıskanıp hem de serbest bırakmasına bir anlam veremez. Ferdane’nin 

açıklaması şu şekildedir: “Kadınlara karşı kıskanç olmak onlar aleyhine azim bir 

hakarettir. Zira kadınlardan emniyetsizliği selp demektir. Hâlbuki kendi şan-ı iffetini 

muhafaza için bir kadını muhtar ve serbest bırakmalıdır.”582 İki Hud’akâr’da ise 

anlatıcı Avrupa’da sadakatin deyim yerindeyse budalalık olduğunu söyler: “Çünkü bir 

kadının bir erkeğe ve bir erkeğin bir kadına sadakati ve muhabbet sebatı âdeta 

safderunluk, adeta hamakat addolunuyor.”583 Aynı şekilde aldatılmış olmak da bir 

utanç değil gurur sebebidir: “Hıyanet gören erkek bu mazlumiyetiyle müftehir ve 

hamakat addolunuyor. Hıyanet gören erkek bu mazlumiyetiyle müftehir olduğu gibi 

hıyanet gören kadın dahi öyle müftehir bulunuyor.” Anlatıcı, bu değer yargısının 

rasyonel kaynağını ise şu şekilde açıklar: “Niçin bilir misiniz? Sevdiği zat âlemin 

nazar-ı rağbet ve hayretini celp edecek kadar güzel imiş de onun için her taraftan 

muhaceme olunuyor imiş” (s. 705). Herhangi bir zührevi hastalığa yakalanmayan 

erkeğin “yetersiz” görülmesi de yine bu ahlak yargılarının sonucudur: “Hele birkaç 

defa emraz-ı zühreviyeye duçar olmayan adamlar bütün bütün nakıs addolunuyorlar. 

Zira bu emrazın her defası âlem-i muaşakada yeni bir fetih ve zaferin alameti 

olduğundan bir adam yeniden hastalanırsa ahbabı ‘O! Tebrik ederiz. Demek oluyor ki 

yine yeni bir fütühata mazharsınız!’ diyorlar.”584  

Diğer yandan, kıskançlık, âdeta Doğu’ya özgü bir histir. Çifte İntikam’da 

çocukluğunu dağlarda geçirdiği halde raksa meyyal olduğunu söyleyenlere karşı Baba 

Loti, kıskanç olduğunu söyler ve ardından “Hem benim kıskançlığım şakaya da 

gelmez. Cezayir’de askerlik eden bir adam elbette insan kasabı olur. Araplardan aldığı 

misal üzerine kıskançlığı da artar.”585 Böylece Ahmet Mithat, aslında kıskançlığın 

kültürden kültüre göre değiştiğine dair bir itirafı, bu kez Avrupa’nın tersinden olmak 

                                                      

581 Ahmet Mithat, Voltaire Yirmi Yaşında Yahut ilk Muaşakası, s. 96.  

582 Ahmet Mithat, Vah, s. 92.  

583 Ahmet Mithat, “İki Hud’akâr”, LR, s. 705 

584 Ahmet Mithat, “İki Hud’akâr”, LR, s. 705-706. 

585 Ahmet Mithat, “Çifte İntikam”, LR, s. 505.  
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üzere, bir kere daha yapar. Bu bilgi, Ahmet Mithat’ın kıskançlığa dair verdiği yargılar 

toplamı üzerinden ulaşılacak son yargıda akılda tutulması gereken bir bilgidir.  

2.3.3.1.3. “Alafrangada Dahi Kıskançlık Var imiş!” 

Ahmet Mithat’ın Avrupa’da kıskançlığın olmadığına dair görüşü, artık tekrar 

edilmeyi gereksiz kılacak şekilde açıktır. Fakat, tam da Ahmet Mithat’ın 

kurguladığının tam tersi şekilde, Avrupa’da, özellikle Tanzimat aydınlarının Batı’ya 

açılan pencereleri konumundaki Fransa’da kıskançlık oldukça baskın bir duygudur. 

Kıskançlığın bu yüzyılda Fransa’daki görünümünü inceleyen Masha Belenky, 

kıskançlığın 19. yüzyılda Fransa’da bir “kültürel bir obsesyon” haline geldiğini sadece 

Stendhal (Kızıl ile Kara), George Sand (Indiana) Hugo (Notre-Dame de Paris) ve 

Zola’dan (La Bête humaine) verdiği örneklerle göstermekle kalmaz, mimaride ve 

resimde de kıskançlığın ana tema haline geldiğini söyler: “Kıskançlıktaki bu kültürel 

sabitlenme öyle sağlamdır ki okurlarına daha iyi ve daha duygusal aşk mektupları 

yazmayı öğreten 1842 tarihli bir el kitabında kıskançlık mektupları başlıklı bir bölüm 

de bulunmaktadır.”586 

Masha Belenky, kitabında sadece bu örneklemelerle yetinmemiş, kıskançlığın 

“kültürel bir obsesyon” haline gelme nedenlerini üzerinde durmuştur. Bu nedenlerin 

uçları ise Fransız Devrimi’ne (1789) ve sonrasında siyasi çalkantılara çıkmaktadır. 

Devrim sonrası Napolyon Dönemi, 1830’da Meclis’in Feshi, 1848’de iktidarın 

yeniden halkın eline geçmesi (II. Cumhuriyet), 1860’da Napolyon’un bu kez II. 

İmparatorluk’u kurması, 1871’de Paris Komünü sonrası Üçüncü Cumhuriyet ile 

birlikte Fransa’da yüzyılın sonuna doğru sorulan soru şu olmuştur: “Fransa gerçekten 

kime ait?” Fransa, kıskançlığın temel bileşeni olan mülkiyet sorununu siyasi rejimlerin 

art arda değişmesiyle yaşarken 1804’teki Napolyon Kodu ile medeni hukukun 

değişimi, yine mülkiyetteki erkek egemen statüyü sarsar. Devrim sonrasında 

erkeklerle eşit boşanma hakkına sahip olan kadınlar hâlâ tam vatandaş statüsünde yer 

almazlar ve kadının erkeği aldatması açık bir boşanma sebebiyken erkeğin –eve 

metresini getirmediği sürece- karısını aldatması bir boşanma sebebi sayılmaz. Fakat 

                                                      

586 Masha Belenky, The Anxiety of Dispossession: Jealousy in nineteenth-century French Culture, 

Bucknell University Press, Lewisburg, 2008, s. 19. 
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Napolyon, kadınlara kendi mallarına sahip olma hakkını vererek medeni hukukta 

büyük bir değişiklik yapar. Böylece kadın, hem mülkiyete hem de duygusal kayba dair 

bir korku kaynağı haline gelmiştir. Bunun da etkisiyle kıskançlık tümüyle eril bir 

duygu haline gelmiştir. Bu erilliği destekleyen bir diğer unsur ise, Marinardi’nin587 

tespitiyle, yine Napolyon Kodu’nun, ancien regime’de en büyük erkek çocuğun miras 

üzerindeki en büyük pay hakkına sahip olmasını sağlayan “primogeniture” 

uygulamasına son vermesidir. 1804’teki büyük değişimle, tüm çocuklar mirasta eşit 

hak sahibi olurlar ve böylece kocalar, miraslarının başka bir erkeğin soyundan gelen 

çocuk tarafından paylaşılması endişesini daha fazla hissederler.588  

Böylece, Devrim’le birlikte gücünü kaybeden aristokrasi karşısında yeni burjuva 

değerleri kıskançlığı erkeğin hakkı, hatta görevi olarak görmüştür. Diğer yandan, 

kıskançlık tümüyle erkeğe has bir duygudur ve kadının kıskançlığı tedavi edilmesi 

gereken bir hastalık olarak ele alınmıştır (s. 21). Böylece Ahmet Mithat’ın iddiasının 

aksine Fransa’da kıskanmanın bir zaaf olduğu yönündeki iddiası gerçeği yansıtmadığı 

görülür. Melanie Klein’ın haset ve kıskançlığın gördüğü tepkileri karşılaştırırken 

“Hatta bazı ülkelerde (özeliklikle Fransa’da) kıskançlık nedeniyle işlenen cinayetlere 

daha az ceza verilir.”589 demektedir. Klein’ın bu cümlesinde, bu çalışma açısından 

önemli olan Fransa’yı sıradan bir örnek olarak değil, tam aksine vurgulayarak 

anmasıdır.  

Fransa ve kıskançlık ilişkisine dair tüm bu gerçekler, Ahmet Mithat’ın Fransa’da 

kıskanmanın bile ortadan kalktığı ahlaksızlıklara dair ön yargılarını besleyen kimi 

unsurların hiç var olmadığı gerçeğini değiştirmeyecektir. 19. yüzyılda Fransa’da 

siyasal çalkantıların olduğu kadar -şiirde ve Ahmet Mithat’ın daha çok ilgilendiği tür 

olan romanda- edebî bir patlama da yaşanmıştır ve bu patlamanın içeriği Ahmet 

Mithat’ın “epistemolojik sınır”ıyla hiçbir zaman uyuşamayacak nitelikler taşır: 

Cinsellik yoğundur, kadın bedeni cinsellik olmadığında bile ön plandadır, 1789 

Devrimi sonrasında Katolik ögeler azalmasıyla birlikte seküler bir sanat doğmuştur ve 

                                                      

587 Patricia Mainardi, Husbands, Wives, and Lovers: Marriage and Its Discontents in Nineteenth-

Century France. New Haven: Yale University Press, 2003. 

588 Belensky, a.g.e., s. 20-36. 

589 Melanie Klein, Haset ve Şükran, s. 24.  



249 

 

gerçekçilik baskındır. “Zina, yalnız en sevilen değil, neredeyse biricik konusu oldu 

bütün romanların.”590 diyen Tolstoy, 19. yüzyıl Batı sanatında cinselliğin ne denli 

büyük yer tuttuğunu Ahmet Mithat’tan çok daha ayrıntılı ve derin bir şekilde açıklar. 

Bu açıklama aynı zamanda Ahmet Mithat’ın Avrupa’yı neden “ahlaksız” ve 

“kıskançlık erdeminden yoksun” gördüğüne de ışık tutar. Sanatın dinî içerikten 

uzaklaştıkça bayağılaştığını ve hâkim ögenin zina ve cinsel aşk olduğunu söyleyen 

Tolstoy, Batı sanatında cinselliğin varlığını şöyle tanımlar. “İçine bir bahaneyle çıplak 

kadın sokulmamış temsil, temsilden sayılmıyor artık. Romanslar, şarkılar bile şu ya da 

bu ölçüde şiirleştirilmiş cinsellikten başka bir şey dile getirmiyor” (s. 82). Tolstoy’un 

dinî içerik ve sanat gücü arasındaki bağıntısını tümüyle katılacağını 

varsayabileceğimiz Ahmet Mithat, böyle bir sanat üreten medeniyeti, haliyle, tümüyle 

ahlaksız kabul edecektir. Fakat Ahmet Mithat’ın Batı’yı “yanlış anlamış olma”sının 

bir “hata”dan kaynaklanmadığı, Ahmet Mithat’ın Batı’yı bir parça yanlış anlamak 

istediği Karnaval’daki üçüncü bölümün başlığıyla iyi anlaşılır: “Alafrangada Dahi 

Kıskançlık Var imiş”.  

Hamparson Ağa, karısının Resmî ile ilişkisine dair şüpheler duymaya başladığı 

sıralarda Zekayi, Ağa’ya, Madam Hamparson gibi bir kadını kıskanmakta haklı 

olduğunu söyler. Fakat Hamparson Ağa, “Hayır efendim! Alafrangada kıskanmak 

yoktur. Kıskanç kocalara eşek herif derler” (s. 164) cevabını verir. Ne var ki bu 

anlatıcı, birkaç sayfa sonra “Ağa, Zekayi huzurunda onun verdiği habere asla inanmaz 

ve ‘alafrangada kıskanç kocalara eşek derler’ derse de herhalde Zekâyi’nin haberi 

yüreğinde büyük tesir verir” (s. 168). Hatta anlatıcı Ağa’nın cevaptaki 

samimiyetsizliğini iyice mizah unsuru yapmaya başlar. “Alafrangada kıskançlık 

eşeklik miymiş? Öyle ise bu eşeklik Hamparson Ağa’da dahi bulunduğunu kendisi de 

anlar” (s. 168). Resmî ile Madam Hamparson Ağa arasındaki muaşakaya dair kanıtlar 

çoğaldıkça Ağa daha çok kıskanır ve anlatıcı her seferinde “eşeklik” üzerinden 

Ağa’nın duygularını biraz daha ayrıntılarıyla açıklar. Hatta gençlerin duyduğu 

kıskançlık ile ihtiyarların kıskançlığına dair farklılıkları açıklamaya girişir. Bu sırada 

Fransızlarda kıskanma olmadığına dair türlü hikâyeler ve vecizeleri ağzından 

                                                      

590 Tolstoy, Sanat Nedir, Türkiye İş Bankası Kültür Yay., çev. Mazlum Beyhan, İstanbul, 2014, s. 81. 
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düşürmeyen Hamparson Ağa, kıskançlık nedeniyle çıldıracak hale gelir ve âdeta bir 

dedektif dikkatiyle karısının ihanetine dair deliller toplamaya çalışır. Bu durum, 

Ahmet Mithat’ın Ahmet Metin ve Şirzad’da söylediklerinin şerhi gibi gözükür. “Fakat 

tabiat-ı beşeriye ister ki zevcesinin kaffe-i fezaili kendisinin, yalnız kendisinin olsun, 

ağyar ondan istifade edemesin. Bu ise medeniyeti mezkure erbabınca ‘kıskançlık’ diye 

hükmolunup muayebattan sayılır. Lakin ne kadar ta’yip etseler yine kendilerini bu 

hükm-i tabiattan kurtaramazlar. Düello, intiharlar işte kendilerini kurtaramamış 

olmalarının âsârıdır.”591 

Karnaval’da ise, Resmî’nin Madam Hamparson’un odasında olduğu bir gece 

Hamparson Ağa, kapıya dayanır. Resmî pencereden atlayarak kaçar, fakat Resmî’yi 

yakalayamasa da karısının ihanetinden emin olan Ağa, (çünkü Resmî’nin fesi ve 

potinleri de orada bulunmuştur) Madam Hamparson’u bastonuyla öldüresiyle döver. 

Ahmet Mithat, kıskançlığı inkâr eden kişiyi kıskançlıktan cinnet seviyesine 

çıkarmakta hayli istekli olduğu görülür. Bu olay, sakatlanan Resmî’nin uzun süre insan 

içine çıkamaması ve ona bakan Hasna ile evlenmesine, dinî nedenlerden ötütü 

karısından uzun süre boşanamayan Ağa’nın sonunda tekrar evlenip tekrar aldatılması 

ve aldatıldığını öğrenince kalp krizi geçirerek ölmesiyle sonuçlanır.  

Böylece, alafrangada kıskançlık olmadığını söyleyen bir “şık”ın592 kıskançlık 

sonucu düştüğü “hem acınacak hem gülünecek hali” (s. 194) gözler önüne serilir. Fakat 

dikkati çeken asıl nokta, alafrangada kıskançlık olmadığını söyleyen Ahmet Mithat’ın 

kendisiyle de çelişmesidir. Bu durum, iki nokta ile açıklanmaya çalışılacaktır:  

1) Hamparson Ağa, sonuçta bir Fransız değil, bir Osmanlı alafrangasıdır. 

Kendisi Osmanlı olarak kabul etmemesi bu durumu değiştirmediği ve bu söylemin de 

alafrangalığın bir gereği olarak kabul edileceği söylenebilir. “Karısının, kendisini bir 

Osmanlı ile aldattığını söyleyen Zekâi’ye Hamparson Ağa’nın cevabı ‘bende 

Osmanlı’dan ahbap çok’ şeklinde olur. Bu cevap Hamparson’un kendisini Osmanlı 

saymadığını ve bu diyaloğu yazan A. Mithat’ın da bunu kabulünü gösterir. […] Oysa 

                                                      

591 Ahmet Mithat, Ahmet Metin ve Şirzad, s. 112.  

592 Ahmet Mithat’ın “alafrangalık” ve “şıklık”a dair düşünceleri göz önünde bulundurulunca, 

Hamparson Ağa’nın alafranga yerine “şık” olarak adlandırılması aslında daha uygundur.  



251 

 

genelde A.Mithat’ın, Ermenileri Osmanlı kavramının kapsamı dâhilinde tuttuğu kabul 

edilmektedir.”593 Ermenilerin alafrangalaşma konusunda “Müslüman-Türk” 

anlamındaki Osmanlı’dan bir adım daha önde olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. 

Bununla birlikte bir Osmanlı Ermenisi belki tam anlamıyla Osmanlı olmasa da, 

nihayetinde bir Fransız değildir, onun taklitçisidir. Bu durumda Ahmet Mithat’ın, 

“insan denilen hayvan”ın ne denli değiştirmek istese de, insan duygularının 

değişmeyeceğini göstermek istediği iddia edilebilir. Fransızlar ise zaten “bu hilkat ve 

cibilliyet kendisinde mevcut olduğu halde çapkıncasına sefahatler ve tabiat-ı 

asliyyesinden bir tabiat-ı sniyyeye [seniyyeye] intikal eylemiş”tir.594  

Başka bir ifadeyle Hace-i Evvel, aşırı Batılılaşmanın zararlarını, düşülebilecek 

gülünç ve acınası halleri göstermeye çalışmaktadır. Nitekim Adab-ı Muaşaret 

kitabında Ahmet Mithat’ın Batı’yı yanlış anlayanları “Avrupa’da kadınlar tamamıyla 

serbest olup hatta bir kadın kendi dostu ile musahabe ederken kocası gelip de 

alafragaca kapıyı dık eylese kadın duhule müsaade vermeyince kocası giremez”595 

zanneden kişiler olarak tanımlanması hatırlanmalıdır. Hamparson Ağa, her ne kadar 

içeride karısının âşığı varken kapıyı tıklatıp izin alamayınca içeri girmeyen biri olmasa 

da, karısıyla ayrı yatak odalarında yatar ve bunu alafrangalılığın gereği olarak yapar. 

Ahmet Mithat, romanında başında Hamparson Ağa’nın ileri yaşına rağmen genç bir 

kadınla (Madam Hamparson) ile evlenmesini anlatırken, onun karısının yanından hiç 

ayrılmadığını özellikle belirtip asıl vurgulamak istediği yere gelir. Öncelikle, 

alafrangada herkesin değil, kibar beylerin çoğunun karılarıyla ayrı yatak odalarında 

yattığını söyler. Hamparson Ağa ise “Avrupa’da bir değil birkaç lamelif geçirmiş ve 

kendi davası veçhile âdeta Frenk olmuş bir adam olduğu” için bu kurala özellikle riayet 

etmektedir. Ağa’nın “kendi davası veçhile âdeta Frenk” olarak nitelenmesi, onun 

                                                      

593 Ertan Engin,  “Türk Romanında Ermeniler (1874-2010)”, Marmara Üniversitesi, Türkiyat Araştırma 

Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, 2010, s. 19. Bu cümleye verilen dipnotta, çok sayıda 

Ermeni karakterin olduğu Müşahedat’ın Ahmet Mithat tarafından “yerli roman” olarak tanımlandığını 

söylenir. Bu konuda net bir tavır belirlenmesini önleyen örneklerin var oluşuna sebep olarak ise 

“Osmanlı’da ‘böyle üniter bir kimliğin’ oluşmamış olması” da gösterilir. Bu konuda Bk.: “Osmanlı 

Kimliği”, Edhem Eldem vd., Salı Toplantıları, YKY, 1995 Aktaran, Ertan Engin, a.g.y., s. 19.  

594 Ahmet Mithat, Karnaval, s. 89.  
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“âdeta” olsa da asıl itibarıyla Frenk olmadığını gösterir. Üstelik bu “âdeta”lık bile, 

Ağa’nın kendi iddiasından ibarettir.  

2) Bu çelişkiye dair dikkati çeken ikinci husus ise Ahmet Mithat’ın Fransa’da 

kıskanma olduğunu pekâlâ bildiği, fakat konu ile doğrudan ilgisi olmayan kurgularda, 

“yanlış anlamış olma” durumundan çekinmeden, bu yönde bir algı oluşturmaya 

çalıştığıdır. Örneğin, Paris’te doğan çocukların yüzde otuzunun gayrimeşru olduğunu 

ısrarla belirtip tüm Fransa’da bu oranının en fazla olduğu yılda bile yüzde sekiz596 

olduğundan hiç bahsetmemesi, bu yöndeki manipülasyona örnek olarak gösterilebilir. 

Bu nedenle, Ahmet Mithat’ın Batı’yı bir yandan öven diğer taraftan ahlaksız bulan 

tavrında duygusal bir dinamik aramak da gerekir. Fakat Osmanlı ve Batı Haseti 

bölümünde incelenmeye çalışılacak bu “duygusal dinamik”ten önce ise on dokuzuncu 

yüzyılda kıskançlığın sorunsal haline geldiği diğer roman olan Zehra ele alınacaktır. 

2.3.3.2. Zehra: Açgözlülüğe Varan Kıskançlık ve Haset 

Melanie Klein, Shakespeare’in Othello’sunun sevdiği nesneyi öldürmesinin 

ardından, kimi kıskançlıkların sadece kıskançlık olmadığını, daha çok “korkunun 

körüklediği açgözlülük” olduğunu belirtir. Klein, bu tür kıskançlığa örnek olarak 

Shakespeare’in şu dizelerine başvurur: “Ama kıskanç ruhlar bakmaz buna /  Böyleleri 

bir sebeple kıskanmazlar ki /  Kıskanç oldukları için kıskanırlar. / Kendilerini dölleyip 

doğuran bir canavardır kıskançlık.”597 

Klein, kendi nesne-ilişkileri kuramına göre bu durumu “korkunun körüklediği 

açgözlülük” olarak tanımlamakla birlikte, kavram tanımları için hep başvurduğu 

Crabb’in “aşağılık kıskançlık durumu” için verdiği karşılıktan da yararlanır. Crabb’in 

tanımı ise bu tür kıskançlığın tanımını şu şekilde vermektedir:  

“Hasut, bir mutluluk görüntüsünden rahatsızlık duyar, o sadece başkalarının 

mutsuzluğundan hoşnut olur: Bu yüzden, onun hasetini tatmin edebilecek tüm girişimler 

                                                      

596 Sandra Brée, “Incidence de la fécondité illégitime sur la fécondité générale à Paris au XIXème 

siècle”, (Incidence of Illegitimate Fertility on Overall Fertility in Paris in the 19th Century), Espace 

populations sociétés [En ligne], 2014/1 | 2014, mis en ligne le 31 mai 2014, consulté le 01 janvier 2019. 

URL: http://journals.openedition.org/eps/5648 

597 Melanie Klein, Haset ve Şükran, çev. Orhan Koçak, Yavuz Erten, Metis Yayınları, İstanbul, 2014, 

s. 24. 
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faydasızdır. Kıskançlık, nesnesine göre asil ve aşağılık bir duygu olabilir, ilkinde 

korkunun keskinleştirdiği bir yarış, ikincisinde korkunun körüklediği açgözlülüktür. 

Haset, her zaman temel duygudur. En kötü duyguları beraberinde getirir.”598  

Bu tanım tam da Zehra’nın “Fakat her dakika yeni bir vukuata intizar 

akabesinden bir türlü tahlis-i nefs edemezdi.”599 şeklinde özetlenebilecek ruh halinin 

de bir açıklaması bulunabilir. Buna göre, kişi (Zehra) zaten haset ettiği için onun türevi 

duygular da beraberinde gelecektir. Duygusal eğitimi yetersiz olan ve aşk duygusunu 

bile okuduğu romanlardan yarım yamalak öğrenen Zehra’nın Suphi’ye duyduğu 

kıskançlık, bu nedenle, romantik kıskançlıktan ayrılır. Bu durum, haset ettiği için öfke 

duyan bir insanın sadece “öfkeli” olarak tanımlanmasındaki yanlışlıkla eşdeğerdir. 

Öfke sonuçtur, asıl sebep ise kişinin haset duyması (veya Klein’ın terminolojisiyle 

ifade etmek gerekirse) “korkunun körüklediği açgözlülüğü”dür. Bu nedenle Zehra’nın 

kıskanç değil, hasut olarak değerlendirilmesi daha makul gözükmektedir.  

Fakat haset yerine kıskançlığın kullanılması, metin üzerindeki tek otorite 

sahibinin, Nabizade Nazım’ın tercihidir: Roman boyunca Zehra’nın duygulanımları 

anlatıcı tarafından haset ile değil, kıskançlık olarak tanımlanmıştır. Zehra, aralarında 

sadece iki yaş olan kardeşi Bedri’yi öyle kıskanır ki, “birkaç kerelere çocuğu âdeta 

boğmak, kafasını ezmek gibi vahşetlere kadar cüreti görülmüştür” (s. 32). Bu durum, 

kıskançlığın henüz erken yaşlarda başladığına dair bir kanıt olarak sunulsa da, “sevilen 

kişinin üçüncü kişiden kıskanılması”na örnek teşkil etmez. Bedri’ye duyulan 

düşmanlığın nedeni tam olarak açıklanmaz ve Zehra’nın babasını kardeşinden 

kıskandığı yönünde yorumlara açık olsa da anlatıcı, Zehra’nın, babasını Bedri’den 

kıskandığına dair bir imada bulunmaz. Tek bilinen, Zehra’nın Bedri’ye duyduğu 

düşmanlıktır ve bunun için Zehra’nın bir nedene ihtiyacı yok gibi gözükür. Bu 

yönüyle, Zehra’nın hissetiği, iki kişilik bir duygu olan hasete daha yakındır. Bununla 

birlikte, romanda Zehra’nın duyduğu haset yok sayılmış değildir. Zehra’nın Sırrıcemal 

ile karşılaştığı gün “haset” dile gelir: “Fakat kıskanç kadın, infialat-ı vicdaniyesi içinde 

Sırrıcemal’i kendisinden kat kat güzel bularak hem haset hem kıskançlık damarları 

                                                      

598 Crabb’s English Synonyms, 1916: Arranged Alphabetically with Complete Cross References 

Throughout. Routledge, 2017, s. 464. 

599 Nabizade Nazım, Zehra, Haz. Özlem Fedai, Özgür Yayınları, İstanbul, 2010, s.54. 
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harekete gelmiş idi.” (s. 57). Hatta Sırrıcemal’le Zehra’nın karşılıklı ağladıkları 

sahnede, bir an için cariyenin gözyaşlarının sahte olabileceğini düşündükten sonra 

anlatıcı, realist bir romana yakışmayacak ölçüde araya girerek, hem Zehra’nın duygu 

durumuna netlik kazandırır, hem de haset ve kıskançlık ayrımını yapar. “Fakat ne olsa 

kadınların hissiyatı böyle aşk ve rekabet meselelerinde yanılmaz: İşte Zehra dahi 

hasedi, kıskançlığı ile beraber bu işte Sırrıcemal’in masum ve mazlum olduğunu tasdik 

eylemekte idi.” (s. 61). Yine de, anlatıcının da tasdik edip dile getirdiği bu “haset”e 

rağmen Zehra hasut değil, “kıskanç kadın” olarak tanımlanır.  

 Zehra’nın haseti bir süre sonra kıskançlıktan intikam ve hırsa evrilir. Fakat bu 

durum, yine hasetin başka türevlerini beraberinde getirmesinden başka bir durum 

değildir. Öyle ki, romanın sonunda Suphi, türlü sefaletin ardından Trablusgarp’a 

sürgün edilir. Bu durum bile Zehra’nın tatmin olmasını sağlamaz. “Zehra, istediğini 

elde edememenin tatminsizliği içinde, şu ana değin izlediği taktiklerden pişman olur, 

âdeta ezeli bir tatminsizliğe mahkûm halde kalır.”600 Bu durum, Zehra’nın 

düşmanlığıyla değil, yine hasetiyle açıklanmaya daha müsait görünür. Ahmet 

Mithat’ın Kafkas’ta söylediği “İnsan üzerinde en ziyade hükmünü yürüten hiss-i 

hasudane olacağına inanmalıdır.” yargısını doğrular niteliktedir. “Mesela hiss-i 

adavetkâranenin bir mürüvvet-i mahsusa ile tadil görmesi mümkündür. Hiss-i 

gazubane kana serinlik geldiği zaman kendi kendisine itidal kesb eder. […] Fakat hissi 

hasudaneyi âlemde tadil eyleyecek hiçbir kuvvet yoktur.”601 Hatta Ahmet Mithat bu 

sözlerin devamında haset çeken kişiye sükûnet verecek tek şeyin “mahsudun 

mahkuriyeti” olabileceğini söyler. Fakat Suphi’nin türlü şekillerde tahkiri bile 

Zehra’yı tatmin etmiş gibi görünmez. Tamer Kütükçü ise yazarın Zehra’yı tatminsiz 

bırakma gayretini şu şekilde açıklar. “Bu, olsa olsa, yazarın son kertede Zehra’yı asla, 

hiçbir biçimde öldüllendirmeme, sürekli olarak eksik/mahrum bırakma arzusuna 

dayalı bir kurgu olsa gerektir.”602 Parantez içinde verilen bu yorum yazara yönelik bir 

niyet okuması olmakla birlikte aksi ispatlanamayacak bir değerlendirmedir. Bölüm 

                                                      

600 Tamer Kütükçü, a.g.e., s. 467. 

601 Ahmet Mithat, Kafkas, s. 200. 

602 Tamer Kütükçü, a.g.e., s. 467. 
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başında Klein’dan ve onun yardım aldığı Crabb’den hareketle Zehra’nın tatminsizliği 

başka bir görünüm kazanır: “Hasut, bir mutluluk görüntüsünden rahatsızlık duyar, o 

sadece başkalarının mutsuzluğundan hoşnut olur: Bu yüzden, onun hasetini tatmin 

edebilecek tüm girişimler faydasızdır.”603 Roman sonunda da Zehra’nın yaşadığı, 

tatmin duygusu değil, utanç ve pişmanlıktır.  

Bu durumda, Zehra’nın temel duygusunun kıskançlık değil haset olduğu bir 

parça daha belirginleşmiş olur. Temel sorun ise, yazarın Zehra’yı hasut değil kıskanç 

olarak tanımlanmasında yatar.604 Bu durumun varsayımları ise şu şekilde sıralanabilir. 

Öncelikle, “hasut”, Tanzimat’ın kelime kadrosunda çok da popüler bir sözcük değildir. 

Haset sözcüğü kavram olarak birçok kere kullanılsa da “hasut”, ender rastlanan bir 

kelimedir. Bölüm başında da belirtildiği üzere, haset de genellikle kıskançlık olarak 

adlandırılmaktadır: “Türkçemizin bir nakîsesidir, üç muhtelif hissi bir tek kelimeyle 

ifade ederiz: Gıpta, haset, gayret. Bu üç mütehalif infial-i nefsanîye müştereken 

‘kıskançlık’ diyoruz.”605 

İkinci bir sebep olarak ise yazarın Zehra’yı yüzeysel bir kötü karakter olarak 

değil, demonik bir karakter olarak sunma çabası gösterilebilir. Zehra’da kıskançlığın 

kurguyu nasıl yönlendirdiğini gösterdiği önemli makalesinde İsmail Çetişli de, 

Nabizade Nazım’ın kıskançlık duygusunu farklı boyutlara işlemiş olmasına 

değinirken, bu durumu, yazarın “düz (flat)” karakterler yerine “belirli bir ruh 

derinliğine ulaşmış” karakterler yaratma arzusuna bağlar.606  

Her ne kadar, bu çalışmanın ilerleyen bölümlerinde göreceğimiz üzere Ahmet 

Mithat, haseti insanileştirmeye çalışsa da, Kilborne’un da belirttiği gibi haset, 

hissedildiği için utanç duyulan bir duygudur. Kıskançlık, nesnesi olumlu olduğu 

zaman olumlu bir duygu olmasının yanı sıra, empatiye daha açıktır. Kıskançlık duyan 

                                                      

603 Crabb, a.g.e., s. 464.   

604 Hasetin aslında temel duygu olduğu bir diğer roman da Nahid Sırrı Örik’in Kıskanmak’ıdır. Daha 

ismiyle bile bir duygu konumlandırması yapan bu roman, bu çalışmanın zaman dilimine girmediği için 

kapsam dışı tutulmuştur.  

605 Cenap Şahabettin, “Şuun-ı Ruhiye-Kıskanç”, Yeni Türk Edebiyatı Metinleri, Haz. İnci Engünin, 

Zeynep Kerman, c. 3, s. 542.  (İctihad, nu. 118, 25 Ağustos 1330/7 Eylül 1914, s. 327-329.) 

606 İsmail Çetişli, “Kıskançlığın ‘Romanı ‘Zehra’”, Marmara Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi 

Türklük Araştırmaları Dergisi, s. 6, 1991,  s. 53. 
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bir karakter, hâlâ “iyi karakter” olarak nitelenebilecekken tek itkisinin “haset” olduğu 

açıkça belirtien bir karakter, tıpkı Mahpeyker gibi, kötü bir karakter olarak 

etiketlenecektir. Nabizade Nazım’ın realist roman anlayışı da bu varsayımı bir parça 

daha makul kılar. Haset ve onun temelindeki açgözlülük, bir romanın merkezi olmak 

için fazla kötücül ve iddialı bir duygu gibi görünür.  

Benjamin Kilborne, Haset ve Utanç kitabında –başlıktan da anlaşılacağı üzere- 

haseti hep utançla yan yana işlemiştir; çünkü ona göre haset, hissedildiği için 

beraberinde utancı da getirir. Kilborne, hasetin bu özelliğini daha anlaşılır kılan geniş 

bir alıntılar repertuarı sunar.607 Melanie Klein da hasetin yedi büyük günahtan biri 

sayılmasının nedenini şöyle açıklar: “İnsanlarda, hasetin aslında en büyük günah 

olduğuna ilişkin bilinçdışı bir duygu vardır, haset yaşamın kaynağı olan iyi nesneyi 

kirletiyor, bozuyor ve yaralıyordur.”608 Klein, bu iddiasını Chaucer’in Vaizin 

Öyküsü’nden bir alıntıyla destekler: “Haset kuşkusuz en büyük günahtır; çünkü bütün 

öbür günahlar sadece bir erdeme karşı günah işler, oysa haset her türlü erdeme ve 

bütün iyiliklere karşıdır” (s. 33). Ahmet Mithat’ın erdem konusundaki hassas tavrını 

bu noktada hatırlamak faydalı olacaktır. Melville’e göreyse hasette “evrensel olarak 

en canice suçtan bile daha utanç verici bir şey vardır.”609 Ona göre haset, “yüreğin 

kuduzu”dur. Bu tanımlamanın hadislerdeki haset tanımlamasıyla benzeşmesi, evrensel 

bilgeliğin haset üzerine hemfikir olduğunu gösterir. “Bir kulun kalbinde imanla haset 

bir arada bulunmaz.” veya “Ateşin odunu yakıp bitirmesi gibi haset de iyilikleri 

mahveder.” İslam’da da –tıpkı Yahudilik ve Hıristiyanlıkta olduğu gibi- büyük bir 

günah olarak algılanmıştır. Sosyal ve psikolojik sonuçları nedeniyle haset büyük bir 

haram olarak kabul edilmiştir. “Kaynaklarda İblis'in Âdem’i kıskanmasına da atıfta 

bulunularak hasedin şeytani bir huy olduğu ifade edilir. İblis'in Âdem'i kıskanması 

gökte işlenen ilk günah, Kabil’in Habil’i kıskanması da yerde işlenen ilk günah olarak 

                                                      

607 Melanie Klein, a.g.e., s. 33. 

608 Kilborne, Utanç ve Haset, çev. Türkay Demir, İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, İstanbul, 2014, 

s. 33. 

609 Kilborne, a.g.e., s. 29. 
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değerlendirilir.”610 Duygular Sözlüğü’ndeki haset maddesinde ise Nancy Friday’in şu 

sözüne yer verilir: “Tüm insan duyguları arasında, hakkında güzel bir şey 

söyleyemeyeceğimiz tek duygu.”611 Tüm bunlardan sonra, Nabizade Nazım’ın 

kötülüğün olumladığına dair bir izlenim oluşturmaktan çekinmesi anlaşılır bir 

durumdur. Buna ek olarak, Zehra’nın ruhsal derinliğinin anlaşılmamasını engellemek 

adına “Kötü değil, kıskanç bir kadındır” yargısına imkân verecek bir duygu etiketi 

yapıştırması yine ihtimal dâhilinde değerlendirilebilir. Nihayetinde kıskançlık, 

yazarları bakımından eril ve okurları bakımından ise dişil bir nitelik taşıyan Tanzimat 

romanında612 daha çok kadınlara has bir his olarak görüldüğü için okurların hem 

empatisine hem de hoşgörüsüne daha müsaittir. Aynı durumu ölümcül bir haset taşıyan 

kadın için söylemek ise mümkün değildir. Bu açıdan, Nabizade Nazım’ın verilen eser 

ile okur arasında bir alımlama aralığı bırakma çabasını da göz önünde bulundurmak 

gerekir. Hasba’ya yazdığı son sözde, “Okuyup hükmünüzü de vereceksiniz; fakat ben 

size takaddümle kendi efkârımı arz edeceğim. Bakalım benim hissiyatımla sizin 

ihtisasatınız ne dereceye kadar tevafuk edecek.”613 diyen yazarın türlü alt başlıklara, 

türlü bileşenlere sahip olan ve gıpta, haset, gayret, istikrab gibi sözcükler için çatı bir 

kelime olarak kabul edebilecek “kıskançlık” sözcüğü seçmesi, okur için bu alımlama 

aralığını biraz daha açık bırakır.  

 Zehra’daki diğer önemli bir husus, Zehra’nın yine belli belirsiz verilmiş 

olmasına rağmen dişi bir Bihruz oluşudur. Örneğin, “Muhabbeti yalnız bazı kitaplarda 

gör[en]” Zehra, kendisinde “o gibi bir hal”e ihtimal veremez. Aşk sonrasında 

kitaplardan öğrendiği bir diğer duygu ise intikamdır. “Romanlarına başvurdu. Monte 

Kristo’yu belki bir üçüncü defa olarak okumaya başladı. Kontun düşmanlarından ne 

yolla intikam aldığını tedkik ve taharriye koyuldu” (s. 95). Böylece Zehra’nın roman 

boyunca hep “ikinci el” duygularla yaşadığını söylenebilir. Diğer baskın duygu ise 

                                                      

610 Mustafa Çağrıcı, "HASET", TDV İslâm Ansiklopedisi, https://islamansiklopedisi.org.tr/haset 

(21.12.2018). 

611 Tiffany Watt Smith, Duygular Sözlüğü, çev. Hale Şirin, Kolektif Kitap, İstanbul, 2018, s. 100. 

612 Nurdan Gürbilek, “Erkek Yazar Kadın Okur”, Kör Ayna, Kayıp Şark, Metis Yayınları, İstanbul 

2004, s. 17-50. 

613 Nabizade Nazım, “Hasba”, s. 242. 
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aşkın başlangıcı veya deneyimlenmesine dairdir. Aşkı hangi kitaplardan öğrendiğine 

dair bir somut bir bilgi verilmese de, intikam için Monte Kristo’yu okuyan Zehra’nın 

aşk romanları okuduğu varsaymak çok da uzak bir ihtimal olarak gözükmez. 

“Kitaplarda muhabbete dair gördüğü malumat gayet kabataslak modeller gibi pek 

nakıs ve ekseriyetle yanlış birtakım evham ve mübalagattan ibaret”tir (s. 46). Anlatıcı, 

Zehra’nın roman ve aşk ilişkisine ayrı bir önem atfetmiş ve bu ilişkiyi birkaç kere 

vurgulamış, genç kızın aşkı bir simurg-ı anka gibi ulaşılamaz gördüğü, aşkın “sade-gi 

tabii”siden ve “netayic-i umumiye”sinden gafil olduğunu özellikle belirtmiştir. 

“[B]öyle bir gönül, birkaç saatten beri içinde bulunduğu halin sırf bir muhabbetten 

ibaret olduğunu tabii his ve takdir edemezdi.” (s. 46) Araba Sevdası’nda Bihruz’un 

Fransızca öğrenen aşkını hatırlatan bu durum, aslında “alafrangalık eleştirisi” olarak 

okunmayan Zehra’nın, başka bir ifadeyle, hislerini kitaplardan öğrenen yeni insanın 

duygusal değişimini göstermesi bakımından dikkate değerdir. Tıpkı Bihruz gibi Zehra 

da yaşadığı kimi duygulanımlara, kitaplardan gördüğü bir etiket yapıştırır ve 

içselleştirmediği duygularını “aşk” olarak tanımlar.  

Böylece, duygusal alafrangalaşmanın temel izlek olduğu bu romanda leitmotif’in 

kıskançlık olması da dikkate değerdir. Tamer Kütükçü’nün “Modern Zamanların 

Depreştirdiği Hastalık (?): Kıskançlığın Öyküsü” başlığı altında Zehra’yı incelediği 

bölümünü romanın kıskançlığı bir kavram olarak sorgulanmasına imkân tanıyan 

yapısına vurgu yaparak sonlandırır.  

“Öte yandan, kıskançlık olgusunun bireysel sebepleri ve sonuçları kadar; -

anlatının, modernleşme sürecinde ortaya konan bir eser olması hasebiyle- söz 

konusu olgunun örgünlüğünde toplumsal gelişmelerin (değişen yaşam 

biçimleri ile ikili ilişkilerdeki yeni dinamiklerin) payının ne olduğu ise, okurun 

zihninde ayrı bir sorgulama alanı olarak bu düşünsel evreye eklenir.”614 

 Kütükçü’ye göre Zehra, kıskançlığı okur nezdinde bir sorgulamaya tutan bu 

niteliğiyle “ardıl alanı en geniş Tanzimat romanı”dır. Gerçekten de, romanın temel 

sorunu olarak gözüken kıskançlık, farklı duygulara evrilmesi, kaynakları, sebepleri ve 
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türevleri ile bu türden sorgulamaya oldukça açıktır. Nitekim Zehra’nın kıskançlığı, 

İsmet Emre’nin makalesinde Adler’in “Şımartılan Çocuğun Hayal Dünyası” vakasıyla 

ve buna bağlı yorumlarıyla da okunmuş. Yine aynı makalede, rüya ve kıskançlık 

arasında Freudyen bir bağ kurulmuş ve Zehra’nın kıskançlığı Freudyen bir bakış 

açısıyla da incelenmiştir.615 Bu bakımdan, Zehra’nın genetik veya marazi olarak 

gözüken kıskançlığının ne denli farklı yorumlanmalara açık olduğu, hatta bu çalışmada 

olduğu gibi “ne ölçüde kıskançlık” olduğu sorusuna ne denli elverişli olduğu da 

belirginleşmiş olur.  

“Modern zamanların depreştirdiği” bir başka hastalık, Ahmet Mithat ve Fatma 

Aliye’nin Hayal ve Hakikat’inde de karşımıza çıkar. Her ne kadar Ahmet Mithat 

“ihtinak-ı rahm” denilen hastalığın “Bukrat” dediği Hipokrat zamanından beri 

tanındığı söylese de, yaşam koşullarının değişmesi ile hastalığın yeni bir görünüm 

aldığını ifade eder. Hayal ve Hakikat’te aşkına karşılık bulamayan Vedat’ın 

öyküsünün anlatıldığı ve Fatma Aliye’nin kaleme aldığı Hayal bölümünden sonra 

Vefa’nın ağzından Hakikat anlatılır ve son sözü Ahmet Mithat söyler. Ahmet Mithat, 

İsteri başlıklı bu son bölümünde kendi yarattığı karakter Vefa’ya hak vererek Vedat’ın 

halini “isteri”ye bağlar ve bu hastalığın köylülerde görülmediği ve “halleri vakitleri 

yolunda familya kızlarında”616 bulunduğunu ifade eder. Köylü veya fakir kızlar, türlü 

bedensel işle yoruldukları için hastalığın ön koşulu olan hayale kendileri kaptırmazlar. 

Bunun hemen ardından “Şehirli kızlara gelince” kıyasına roman okuma alışkanlığı ile 

başlaması dikkat çekicidir. Ahmet Mithat’a göre roman okumanın bu hastalığı 

önlemeye bir faydası olmadığı Fransa’da tecrübe ile görülmüştür. Ahmet Mithat’a 

göre Fransızlar kızlarına roman okumayı yasaklasa da bu yasak hastalığın görülmesine 

çare olmamış ve bu nedenle İngilizler kızlarını roman okumakta serbest bırakmıştır. 

Ahmet Mithat, böylece, öncülüğünü yaptığı roman türünün kızları “bu hastalık”a sevk 

ettiği düşüncesini baştan yok etmek ister gibidir. Ona göre, çeyizinin hazırlamakla 

meşgul olurken evin temizleyen, yemek pişirip ütü yapan bir kız bu hastalığa 

yakalanmaz. Fakat her gün süslenen, evde elinde aynasıyla oturan, “nadiren” sokağa 

                                                      

615 İsmet Emre, “Zehra Romanına Psikanalitik Bir Yaklaşım”, Arayışlar, s. 14, 2005, s. 56-59.  

616 Ahmet Mithat ve Fatma Aliye, Hayal ve Hakikat, s. 45. 
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çıkıp “müzika ve resim ve nakış ve örgü gibi eğlencelerden ve bahçe meşagili gibi 

riyazet-i bedeniyeden mahrum” kızlar için bu isteri riski çok daha yüksektir. Böylece 

geleneksel yaşamın gündelik meşguliyetlerine sahip, maddi imkânları yerinde bir kızın 

türlü vehim, hayal ve hastalıklara kapılacağı vurgulanır. Bu ayrımda dikkati çeken, bu 

tür kadınların ne geleneksel yaşam biçimine ne de Batılı bir yaşam tarzına sahip olan, 

Tanzimat devrine özgü bir “ara yaşam tarzı” diyebileceğimiz bir şekilde yaşamalarıdır. 

Bu halleriyle tam da Tanzimat devrinde –örneğin Zehra gibi- konaklarında, bir burjuva 

rahatlığında yaşarken tasvir edilmiştir. Bu kadın tipinin Zehra’dan tek farkı, roman 

okuduklarının belirtilmemesidir. Roman okumanın bu hastalık için herhangi bir risk 

taşımadığının baştan belirtilmesi ise aslında roman da okuduklarının delili olarak 

görülebilecekse de, basit bir mantiki çıkarım, daha kuvvetli bir delil olarak 

gösterilebilir: Yukarıda belirtilen yaşam tarzına sahip bir kızın tıpkı yaşam tarzının bir 

ara biçim olması gibi isterik bir kız da -tıpkı Zehra gibi- yarım yamalak okuduğu 

romanlardan duyguları da yarım yamalak öğrenecektir.  

Diğer yandan, Nabizade Nazım’ın diğer romanlarındaki karakterler de isteri 

eğilimleri açısından Zehra’yla benzerlik taşırlar. Bu romanlardaki başkarakterler 

erkektir, fakat yaşam tarzları ve hayalleriyle Zehra’yla büyük benzerlik taşırlar. 

Sevda’daki Fettah gibi veya Bir Hatıra’nın gördüğü kızdan hemencecik etkilenip 

evliliğe dair çiğ hayaller kuran ana karakteri gibi neredeyse tüm başkarakterlerin 

hayalperestliğe yatkın bir tarafları vardır. Hemen hepsi burjuva denilebilecek bir 

varsıllığa sahiptir, fakat para kazanmak için gerçek bir burjuva kadar emek vermek 

zorunda değildirler. Bedenle çalışmaya yabancıdırlar ve isteri derecesinde 

hayalperesttirler. Bir Hatıra’nın anlatıcısı da Ahmet Mithat’ın hükmünü doğrular 

derecede hayal ve emek bağlantısı kurar. “Ah ekmeğimi güneş altında alnımın teriyle 

kazanır bir işçi olsaydım! O zaman vakıa şimdiki kadar düşünemezdim: Yani şimdiki 

kadar bi-zur olamazdım” (s. 85) der.  

Bu kadınlar eğer bekârsa, bir muaşaka ve koca hayaliyle, isteri halinde yaşar. 

Fakat evlilerin de isteriden uzak oldukları düşünülmemelidir. İsterik bir kadın 

evlendikten sonra da kocasıyla “daimi naz u niyaz, daimi muaşaka halinde” yaşamak 

ister. Bu durum, Eylül’de Suat’ın yeknesaklıktan şikâyetini hatırlatmakla beraber 

devamındaki satırlar Zehra’nın kıskançlığının âdeta teorik bir açıklamasıdır. “Edna 
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şüpheler kendisini kıskandırır. Sadece kıskandırmak değil igzab bile eder.” Sürekli 

ağlamak ister ve ağlamak da kifayetsizdir. “Fakat maazallah intikamlara kadar sevk 

eder ki bu yolda cani olan kadınların kaffesi isterik olduğuna tababet-i kanuniye erbabı 

vâkıf olmuştur” (s. 48).  

2.3.3.3. Esaret ve Kıskançlık 

Bunun yanında, 19. yüzyıl Türk romanında kıskançlığın bir sorun haline geldiği 

başka durumlar bulunmaktadır. Maruz kalınan medeniyet krizi, daha önceleri 

kıskançlık doğurmayan durumlarda kıskançlığın doğmasına sebep olmuştur. Bunun 

başlıca örnekleri esaret kurumunun neden olduğu durumlardır ve en tipik örneği 

Zehra’da görülür. Romanın başkarakterlerinden biri olan Zehra zaten marazi bir 

kıskançlığa sahiptir. Doğrusu bu durumda, Zehra’nın kimi kıskandığının çok da önemi 

kalmaz. Fakat eve alınan cariyenin Zehra’yı kıskandırması ve kayınvalidesinin bunda 

kıskanılacak bir taraf bulamayışı bu kıskançlığı konumuz açısından ilgi çekici kılar.  

Suphi’nin annesi Münire Hanım, kendince, oğlunun ve gelininin mutluluğuna 

hizmet etmektedir. “Zavallı Münire! Sevgili evladıyla gelini arasına böyle bir nazenin-

i cemal koymaktan tevellüd edebilecek afeti hatırına, hayaline bile getirdiği yok. O 

sade iki evladının hizmetleri artık bundan sonra kemal-i intizam ile görülecektir diye 

dünyalar kadar sevinip yatıyor.”617 Zehra, etrafındaki tüm kadınlara kıskançlık 

duymakta zorlanmadığı için, bu hadisede asıl dikkate değer olan husus, annenin eve 

güzel bir cariye almakta bir beis görmemesidir.  

Diğer taraftan Sırrıcemal, efendisi Suphi’nin kendisine ilan-ı aşk etmesine dek, 

kendisi, Zehra ve Suphi arasında zaten kurulmuş aşk üçgenine dâhil olmamak için 

direnir. Suphi’nin kendisinden hoşlandığının farkında olduğu halde, bir şekilde odalık 

olup statü atlamak veya doğrudan evin hanımı veya hanımlarından biri olmak yerine 

evin huzuru için kendisini feda etmeyi düşünür. “Suphi kendisini Zehra’ya tercihen 

zevceliğe intihap edecek bile olsa yine hanımının saadeti için kendi rahatını, kendi 

hevesatını, hâsılı kendi saadetini fedaya hazır idi” (s. 59). Sırrıcemal, kendisinde âşık 

olduğu erkeği kıskanacak bir hak göremez ve kendisini feda etmeye hazırdır. İsmail 

                                                      

617 Nabizade Nazım, Zehra, s. 57. 
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Çetişli’nin de vurguladığı üzere, “O, hayatı, iradesi ve, hatta duyguları başkalannın 

insiyatifinde olan bir cariyedir. Sahip olan değil, sahip olunandır. Tabii olarak 

kıskanma hakkı da yoktur.”618 Bu yönüyle Sırrıcemal tam da Tanzimat romanı 

cariyelerine benzer. Fakat Zehra’nın “psikolojik roman” olma niteliği burada devreye 

girer ve Sırrıcemal’in kendisini fedaya hazır olmasının vurgulanmasının hemen 

ardından şu cümle ilave edilir: “Fakat bu fedakârlığından Zehra’nın haberdar olmasını 

ve kendisine fedakâr gönüllere layık surette muamele etmesini de arzu ederdi. İşte bu 

da garip bir tesadüf!” (s. 59). Anlatıcının Sırrıcemal’in fedakârlığındaki gururu ima 

etmesinin üzerinden çok geçmeden Sırrıcemal’de de değişimler görülmeye başlar: 

“Fakat bu sevda, kızın ahlakını da taglit eylemiş idi” (s. 75). Ne var ki Zehra’nın 

realizminden kaynaklanan bu psikolojik değişim, cariye karakterlerinin mevcut olduğu 

Tanzimat romanında çok da sık karşılaşılan bir durum değildir. Bu bölümde görülen 

romanlarda cariyeler, duygusal hakları da keskin çizgilerle sınırlandırılmış karakterler 

olarak göze çarpar. 

Tanzimat romanında kıskançlık ve cariyeler bağlamında anmadan 

geçilemeyecek bu temel örnek, genellikle değişmez bir duygu olarak kabul edilen 

kıskançlığın sadece bir nesil içinde ne denli değişebileceğini göstermektedir. Cariyelik 

kurumunun kıskançlık bağlamında önemi ise cariyelerin bir köleden daha fazlası 

anlamına gelmesinden kaynaklanır. Osmanlı kültüründe cariyeler, sadece ev işlerine 

yardımcı olacak hizmetçi gibi görülmekle birlikte, “odalık” olarak da alınır. Genç ve 

güzel odalıkların “hür Müslüman kadınlar gibi örtünmeleri, efendilerinden sakınmaları 

gerekmez.”619 Türk romanını inceleyen kaynaklarda çok üzerinde durulmasa da efendi 

ve odalık arasındaki ilişki, tesettür hürriyeti ve zorunluluğundan daha fazlasını ihtiva 

eden bir ilişkidir. Örneğin İntibah’ta Ali Bey’in annesi eve neden bir cariye aldığını 

şu şekilde açıklar: “Şimdi sana bir kibar kızı bulsam almadan göremeyeceksin, 

aldıktan sonra şayet hoşlanmazsan ömrün oldukça azad içinde kalırsın, bu bir… Evde 

iki hanım peydâh olur, biz birbimizle geçinemezsek yine sen rahatsız olursun, bu iki… 

                                                      

618 İsmail Çetişli, “Kıskançlığın Romanı ‘Zehra’”, s. 53. 

619 Halim Seraslan, Cariyelik ve Türk Romanında Bazı Cariye Tipleri, Selçuk Üniversitesi Yayınları, 

Konya, 2000, s. 66. 
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Amma bir cariyedir koynuna alacaksın, istediğin gibi terbiye edeceksin.”620 Bu sözler, 

sadece cariyenin eğitilmesi imkânını değil, aynı zamanda kötü sonuçlar ihtimali 

karşısında başka şekilde değerlendirilebileceği imasını da taşır. Nitekim, “Efendinin 

cariyesini istifraş etmesi onun hakkı, kölenin de vazifesi olarak kabul edilmiştir.”621 

Çengi’de ise Canbert Bey, çirkinliği ve ihtiyarlığıyla tanıtılan Ak Arap Dadı’ya onu 

istifraş edeceğini bildirirken, âdeta cariyenin hak, yükümlülük ve ayrıcalıklarının da 

tanımı yapar. Ak Arap Dadı’dan istedikleri, odalık teamülünden beklediklerinin tam 

aksidir. “Ben seni istifraş edeceğim, fakat öyle bir istifraş edeceğim ki güya hiç istifraş 

etmemiş sayılacağım.” diyen Canbert Bey, Ak Arap’a istifraştan sonra rütbesinin 

değişmeyeceğini, bir cariye gibi hizmet edeceğini, “fakat bir karının kocasına ve bir 

odalığın efendisine gösterdiği naz ve edayı zinhar göstermeyece[ğini]”622 söyler. 

Böylece bir odalığın istifraş sonucu değişen rütbesi ve “cinsel ödevleri” başka bir 

açıdan da gösterilmiş olur. Odalık, sahibinin nikâh akdi olmadan birlikte olabileceği 

kadındır. Burada herhangi bir nikâh akdinden bahsedilmez. Fakat İntibah’ta görüldüğü 

gibi bu akdin olmaması kimi kuralların veya teamüllerin olmadığı anlamına gelmez. 

“Efendi ancak bekâr ve ehl-i kitap olan cariyesini belli esaslar dâhilinde istifraş 

edebilir. Efendinin cariyesiyle cinsi ilişkide bulunabilmesi için hamile olmadığının 

anlaşılması (istibra) şarttır.”623 Efendinin cariyenin evlenmesine izin vermesi, istifraş 

hakkında vazgeçme anlamına gelir. İki kız kardeşle de aynı zamanda istifraş etmek 

uygun değildir. Efendisinden çocuk doğuran cariye hürriyetini garantilemiş olur ve 

cariye olarak kaldığı sürece diğer cariyelerden üstün bir statüye kavuşur; satılamaz, 

hibe edilemez. Efendinin ölümüyle hür kalır.  

Bunun yanı sıra, her ne kadar Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam’da (1892) bir Batılıya 

Osmanlı kültüründe cariyeliği savunurken onların haklarına ve özgürlüklerine vurgu 

yapsa da, tüm cariyelerin aynı muameleye tabii olmadıklarını anlamak için Tanzimat 

romanlarındaki örneklere bakmak bile yeterlidir. Nisvan-ı İslam’daki Fransız kadın, 

                                                      

620 Namık Kemal, İntibah, Akçağ Yayınları, Ankara, 2013, s 88. 
621 TDV İslam Ansiklopedisi, [Köle - Mehmet Âkif Aydın - Muhammed Hamîdullah],  

cilt: 26; sayfa: 241. https://islamansiklopedisi.org.tr/kole#1 (27.11.2019). 

622 Ahmet Mithat, Çengi, s. 45.  

623 TDV İslam Ansiklopedisi, [Köle - Mehmet Âkif Aydın - Muhammed Hamîdullah],  

cilt: 26; sayfa: 241. https://islamansiklopedisi.org.tr/kole#1 (27.11.2019). 
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Osmanlı’da cariyelik kurumunun işleyişini dinledikten sonra “Lakin madam, siz 

esareti öyle bir surette tarif ettiniz ki herkes esir olmaya heves edecek.”624 dese de, 

Şerif Mardin’in de belirttiği gibi, bu dönemdeki yazarların üzerinde en çok durdukları 

iki sorundan biri, kadının toplumdaki yeriydi ve cariyelerin durumları bu konunun 

temel ilgi alanlarından biriydi.625 

Hiç şüphesiz, bu çalışma, Tanzimat romanında esaret temasını değil, bu tema 

içinde kıskançlık duygusunun işleyişine odaklanmaktadır. Tanzimat aydınlarının 

arzuladığı romantik aşkın ancak eşitler arasında var olabileceği gerçeğinden hareketle, 

cariyelerin Tanzimat romanında ne türden bir duygu dinamiği oluşturdukları sorununa 

odaklanılacaktır. Örneğin, erkeğe annesi tarafından daha evcil bir çözüm olarak 

önerilen ve hep kıskanılan cariyenin kıskanma ruhsatı da var mıdır?   

Bu dönem romanında karşımıza çıkan cariye tipleri İntibah’daki Dilaşub, 

Felatun Bey ile Rakım Efendi’deki Canan, Sergüzeşt’te Dilber, Muhadarat’taki 

Fadıla’dır (veya Peyman). Bu karakterlerde dikkati çeken özellik ise, cariyelerin hep 

kıskanılan fakat hiç kıskanmayan karakterler olmalarıdır. Cariyeler, ancak kendi 

benzerlerini, yani başka cariyeleri kıskanabilir. Bunun başlıca örneği ise İstanbul’da 

Neler Olmuş veya Dünyaya İkinci Geliş’te, Demir Bey veya İnkişaf-ı Esrar’da görülür. 

Bu bakımdan 19. yüzyıl romanındaki cariyelere ve bunların kıskançlıkla ilişkilerine 

kronolojik sırayla değinmek gerekir.  

Felatun Bey ile Rakım Efendi’de karşımıza çıkan Canan, “uzun boylu, kara 

gözlü, kara kaşlı, ufacak ağızlı, güzel burunlu, hasılı mütenasibü’l-aza” (s. 16) 

özellikleriyle her ne kadar klasik edebiyatın güzel kadın tanımlamasına uysa da, henüz 

on dört yaşında, hastalıklı bir kızdır. Anlatıcı da, onun çelimsiz yapısı nedeniyle her 

müşteri tarafından beğenilmeyeceğini vurgular. Yine de, Arap dadısı tarafından 

seçilen Çerkez Canan’ı onun için çekici kılan taraf, onun fiziksel özelliklerinden daha 

çok, “baygın bakışlar”ı ve “mahzunane tebessümler”idir. Zaten roman boyunca 

Canan, bu fiziksel özellikleriyle değil, duygusal karakteriyle ve hizmetçiliğinden daha 

çok “güzel bir kadın adayı” olarak ön plana çıkacaktır. Rakım ile Canan daha ilk 

                                                      

624 Fatma Aliye, Nisvan-ı İslam, Haz. Hülya Argunşah, Kesit Yayınları, İstanbul 2012, s. 46. 

625 Şerif Mardin, Türk Modernleşmesi, s. 30. 
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görüşmelerinde karşılıklı ağlarlar. “Herif kızın değerinden bahseder. Ya Rakım ne 

yapar? Rakım çocuk gibi ağlar! Ay kıza ne oldu? Zira o da Rakım’a karşı ağlamaya 

başladı” (s. 140). Rakım, Cenab-ı Hakk’ın kendisi gibi bir öksüze böyle beyaz bir 

cariye lütfetmesine karşılık “sürurla” ağlar. “Rakım, bu kadar hassas ve mütehassis bir 

çocuktu[r].” Zamanla Canan, sadece sağlıklı değil, aynı zamanda iyi eğitimli bir kıza 

dönüşür. Zaten Arap kalfa Fedayi’ye yardım için alınmışsa da, ev işleriyle 

uğraştırılmaz, vaktini daha çok dersleriyle ve piyanoyla geçirir. Fedayi, bu durumdan 

hiç de rahatsız değildir. “Fedayi’nin bu kızı kıskanmadığına taaccüb edecek misiniz? 

Ne mümkün Fedayi’nin elinden gelse kızı hemen kaptığı gibi Rakım’ın koynuna 

koyacağı derkâr idi” (s. 156). Piyano hocası Josefino, ilk gördüğünde Rakım’a 

Canan’ın güzelliğini hatırlatıp aralarında ilişkinin muhtemel seyrini ima eder. “Siz de 

gençsiniz, o da! İki genç bir yerde, fena âlem değildir.” Rakım, bu düşüncenin yanlış 

olduğunu söylediğinde Josefino, “Niçin sanki, ayıp bir şey mi!” (s. 155) diyerek 

cariyenin evin beyi ile yakınlaşması fikrinin gayet sıradan ve beklenilen bir durum 

olduğunu ifade eder. Bu sırada Canan, Rakım’ın “içini tatlı tatlı gıcıklar”; fakat Rakım 

kendisine hâkim olur, düşünce duyguya galip gelir ve Josefino ile ilişkisine devam 

eder. Roman sonunda erdemli bir tavır göstererek Rakım’ı kendisiyle değil de 

Canan’la birlikte olmaya teşvik eden Josefino ise romanın bu bölümlerinde Canan’ı 

kıskanmaktan kendisini alamaz. Canan hakkında Rakım’a yine güzel sözler söyler, 

“[f]akat neydi o Josefino’daki iç sıkıntısı? Evet güzel güzel konuşursa da güya 

zihninde başka bir şey varmış da onu bir türlü söyleyemiyormuş gibi davranırdı” (s. 

166). Rakım da bu kıskançlığın farkında olduğu ima edilir, Josefino’nun Canan’ı öven 

ve Rakım’a layık gören sözlerinden sonra Rakım, yaşadığı şaşkınlığı şöyle açıklar: 

“Çünkü seni Canan aleyhine rekabet eder kıyas eylerdim.” Josefino’nun karşılığı ise 

şu şekildedir: “Sen beni tiyatro kaltakları mı zannettin? Bende yürek vardır, yürek! 

İçerisi de his doludur” (s. 57). Böylece Canan’ı ilk başlarda kıskanan Josefino, 

kıskançlığını iradi bir şekilde yener ve erdemiyle Canan ile Rakım’ın birlikteliğini 

teşvik eder. Rakım’ın “her zaman için vuku bulacak her türlü emri”ni şeref olarak 

kabul eden Canan’ın aklına Josefino’yu kıskanmak gelmez. Onun temel isteği, 

satılmaktansa evde kalabilmek ve gerçek bir odalık olabilmektir. Bunun için pekâlâ 

bir tehdit olarak görebileceği Josefino’ya dair olumsuz bir duyguya kapılmaz. 

Kıskançlığı ancak bir cariye değil de odalık olduktan sonra hisseden Canan’ın bu 
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kıskançlığı ilginç bir şekilde Josefino ile sohbeti sırasında açığa çıkar. “Hani ya şu 

bizim efendinin okuttuğu kızlar yok mu!” diye sorduğu Josefino’dan “Çocukluk etme, 

sana demincek demedim mi? Eğer efendi seni odalık etmeden olsaydı ne kadar 

düşünsen yeri vardı. Bundan sonra ise cennetten huri çıksa fayda yok.” cevabını 

aldıktan sonra huzur bulur. Hatta Josefino, “Bak kahpeye bir kere! Ne vakit Râkım'a 

sahip olmuş, ne vakit de kıskanmaya başlamış. Seni yaramaz kızcağız seni!” 

sözleriyle, bu tür kıskançlık için Canan’ın gerekli olan ruhsatı veya hakka henüz sahip 

olduğunu açıkça ifade eder. Bu hak teslimi, aynı zamanda, duygulara dair ruhsatın 

statüye bağlı olduğunu da ifade eder. Bu durum, bir cariyenin efendisine karşı tek 

taraflı bir şekilde aşk duyguları beslese bile kıskançlık duymasının yersizliğini de 

işaret eder.  

İntibah’ta da evin efendisi, evin içindeki kadın ve dışarıdaki rakip kadın olarak 

tanımlanabilecek bir üçgen bulunmaktadır. Fakat İntibah’taki üçgende evin efendisi 

Rakım Efendi’nin tam tersi nitelikler gösterir, evin dışındaki rakip ise Josefino’nun 

aksine kötü niyetli ve düşmanca davranır. Değişmeyen tek şey cariyenin temizliği ve 

evin efendisine bağlılığıdır. Onun da kaderi, tıpkı Canan gibi eve gelişiyle başlar. 

“Dilaşub nerelidir? Hangi millettendir? Mazisi nasıldır? Roman bu sorulara cevap 

vermemektedir.”626 Fakat şehvet düşkünü olarak tanıtılan Mahpeyker’in ona karşı 

büyük bir kıskançlık duyduğunu, Dilaşub’un ise tümüyle edilgen bir tavra sahip 

olduğunu biliriz. Ali Bey’in annesi, geleceğinden endişe ettiği oğluna Dilaşub 

hakkındaki fikrini sorup olumlu cevap aldıktan sonra “hemen o geceden Dilaşub’u 

Bey’in yatağına vermeyi” düşünür ve gerçekten de öyle yapar. Canan’ın ise fikri 

sorulmaz, sadece teklif karşısındaki mahcubiyetini giderecek birkaç söz edilir. Aynı 

şekilde onun Mahpeyker’i kıskandığından hiç bahsedilmez. Buna karşılık evin dışında 

olan Mahpeyker şiddetli bir kıskançlık duymaktadır. Yine de onun duygusu 

“kıskançlık” kelimesiyle karşılansa da, daha çok intikama yaklaşır. Anlatıcı, Ali 

Bey’in Dilaşub’la evlenmesinden sonra Mahpeyker’in yaşadığı acının şiddetini 

anlatmaya şöyle başlar: “Kadınlara göre en can-güdaz muamele bir rakibin rüçhanı 

kuvvetiyle mağlup olmaktır” (s. 112). Roman boyunca onun kıskançlığı, intikam ve 

                                                      

626 Halim Seraslan, a.g.e., s. 53. 
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öfke duygularıyla karışık bir şekilde ilerler. Bölüm başında kıskançlığın birçok 

duygunun karışımı olarak yapılan tarifini doğrular biçimde Mahpeyker’in duyguları 

da yıkıcı duyguların karışımından oluşur. Yine de, sevilen kişinin onu tercih 

etmemesinden duyulan mutsuzluktan daha çok ego’nun değersizleşmesinden 

kaynaklanan bir kıskançlık yaşamaktadır. Mahpeyker, “eğer rakibini kendinden 

değersiz bulmuş olsaydı ihtimal ki Ali Bey’e olan gayzının biraz olsun gönlünde 

kendinden aşağı bir vücuda yer verdiği için” (s. 113) acı çeker. Hatta Mahpeyker için 

kıskançlık duygusunun tanımını da intikam ve öfkeden ibaret olduğu, Ali Bey’in ona 

duyduğu kıskançlığı yorumlanmasından da anlaşılır. “Güya kıskanmış… Hah! Hah! 

Ne de tuhaf kıskançlık! Beni kıskanıyor da kendine göre bir hanım buluyor, onunla 

eğleniyor” (s. 115).  Halbuki Ali Bey, Mahpeyker’den, onu kıskandığı için değil, onun 

kötü ahlakını bilip kendisini kandırdığı için ayrılmıştır ve bu kararının ardından 

annesine yaptığı saygısızlığı affettirmek ve kendisine çekidüzen verebilmek için 

Dilaşub’u tercih etmiştir. Görüldüğü gibi, kıskançlık algıları ve yorumlamaları farklı 

olsa da kıskanmayan tek kişi Dilaşub’dur. Her ne kadar annesi Ali Bey’e “Bir fahişe 

için validenin istediği şeyler münasebetsiz oluyor, hatırı ayaklar altına alınıyor, öyle 

mi?” sorusunu sorarken oğluyla odasında yalnız olsa da Dilaşub hep sevdiği Ali Bey’in 

Mahpeyker’le olan ilişkisi veya sefahatine dair bir kıskançlık hissine veya değersizlik 

düşüncesine kapılmaz. Ali Bey’in “Dünyada beni her eğlencemden mahrum ettin” 

demesi üzerine bir “öyle sitemlerden teessür edecek ve Bey’in necatından başka bir 

şey düşünebilecek hallerde olmadığından” (s. 155) âdeta kıskanma hakkını kendisinde 

görmez ve sonunda canını bile feda eder. Sergüzeşt’te ise (1889) Dilber ile Celal 

aşkında kıskançlık oluşturacak bir entrika yoktur. Dilber’in satılmasından sonra Celal, 

“Dilber, şimdi kimbilir kimin…”627 diyerek kıskançlık acısı da çeker. Fakat Dilber, 

kendi kötü talihine dair pek çok karamsar düşünceyi aklından geçirse de, çok sevdiği 

Celal’in muhtemel aşk hayatına dair herhangi bir kötü düşünceye kapılmaz. 

Bu durumun bir başka örneği Çengi’de de görülür. Canbert Bey’in, aslında 

hiçbir cinsel motivasyonla istifraş etmediği çirkin ve yaşlı Ak Arap Dadı, beyine 

uygun bir eş bulur, hatta onu gelin eder. Hüveyda Hanım adındaki bu gelinin güzelliği 

                                                      

627 Sami Paşazade Sezai, Sergüzeşt, s. 97. 
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ise anlatıcı tarafından özellikle vurgulanır ve aslında Ak Arap için bu durumun bir 

kıskançlık sebebi olduğu belirtilir: “Bakılsa, Ak Arap karısı kızcağızı kıskanmalıydı” 

(s. 49). Fakat Ak Arap karısı, zaten –yukarıda görüldüğü gibi- bir odalıktan 

beklenenlerin kendisinden beklenmediği yaşlıca bir kadın olduğu ve efendisinin 

mutluluğuna sebep olduğu için, beklenenin tersine, bu durumdan mutluluk 

duymaktadır.  

Tüm bunlardan sonra cariye konusunu mesele edinen ve kadın hakları 

bağlamında esareti önemli bir sorun olarak gördüğü düşünülen Tanzimat romanında 

cariyelerin “kıskanma hakkı”ndan bile mahrum bırakıldığını belirtmek gerekir. Bu 

açıdan kıskançlık, sınıflı bir duygu olarak da değerlendirilebilir. Halit Ziya’da ise 

esaretin boyut değiştirdiği görülür. Tanzimat romanındaki Çerkez odalıklar yerlerini -

çoğunlukla- zenci hizmetçilere bırakmışlardır ve “daha hissî bir atmosfer içinde, daha 

sanatkârane bir anlatımla tasvir edilmiştir”.628 Tek değişmeyen, esirlerin duygularında 

bile sınırlı olmalarıdır. Ferdi ile Şürekası’daki Melekzat, Şerife Çağın’ın ifadesiyle 

“duyguları olmayan, her isteyenin isteklerine cevap verebilecek bir nesne gibi 

anlatılmıştır” (s. 36). Diğer yandan, Tanzimat sonrasında, annenin kızına duyduğu 

kıskançlık ve haset gibi (Aşk-ı Memnu’daki Firdevs Hanım’da görüleceği üzere) yeni 

görünümler kazandığı da belirtilmelidir.  

2.3.3.4. Kıskançlığın Cinsiyeti 

Kıskançlığın kültürden kültüre farklı tetikleyicilere veya davranışlara sahip 

olmasına benzer şekilde cinsiyetler arasında da değişkenlik gösterdiği farklı birçok 

çalışmayla gösterilmeye çalışılmıştır. Örneğin üç farklı ülkede yapılan geniş ölçekli 

bir çalışmada629 kadınlar ve erkeklerin kıskançlığı farklı şiddetlerde yaşadıkları 

görülmüştür. Tanzimat romanında ise kadın ve erkek kıskançlıkları arasında önemli 

farklılıklar görülür. Tanzimat yazarlarının cariyelere efendilerini kıskanma hakkı 

bahşetmemesine benzer şekilde, evli erkeğin de karısını kıskandığı görülmez. Bu 

                                                      

628 Şerife Çağın, “Halit Ziya Uşaklıgil’in Eserlerinde Esaret”, Yeni Türk Edebiyatı, s. 14, Ekim 2016, 

s. 41. 

629 Bram P. Buunk, Alois Angleitner, Viktor Oubaid, David M. Buss; “Sex Differences in Jealousy in 

Evolutionary and Cultural Perspective: Tests from the Netherlands, Germany, and the United States”; 

Psychological Science, Vol. 7, No. 6 (Nov., 1996), pp. 359-363. 
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durum, elbette Osmanlı erkeğinin eşini kıskanmadığı anlamına gelmez. Tam tersine, 

Osmanlı erkeği için “kıskanabilmek” bir erdemdir ve çalışmanın bundan önceki 

bölümlerinde ayrıntılı bir şekilde gösterildiği üzere ancak yozlaşmış alafrangalar ve 

Frenkler karılarını kıskanmazlar ve bu davranışlarıyla gurur duyarlar. Tanzimat 

romanlarında erkeklerin karılarını kıskanmama sebepleri, kadınların kıskanmayı 

gerektirecek herhangi bir role bürünmemeleridir: Osmanlı kadını iffetlidir ve kocasını 

kıskandırmak gibi büyük bir günah işlemez. Bu durumun tek istisnası Ahmet Mithat’ın 

Taaffüf romanında görülür, ki bu romanda bile Osmanlı erkeği karısını tam anlamıyla 

kıskandığı söylenemez: İyi eğitimli genç kadın Saniha, Ahmet Mithat’ın ideal 

tiplerinden Rasih Efendi ile mutlu giden evliliği sırasında kocasının arkadaşı Tosun 

Bey ile yakınlaşmaya başlar. Hatta roman Saniha’nın Tosun Bey’e yazdığı mektubu 

bir anda yırtıp atmasıyla ve yırtılan bu mektubu Rasih Efendi’nin bulmasıyla açılır. 

Rasih Efendi, parça parça olmuş mektubu birleştirerek okur, fakat karısını bundan 

haberdar olmamasını sağlar. Bu açılış sahnesinden sonra Ahmet Mithat, geri dönüşler 

yaparak bu aşkın başlangıcını tahkiye eder ve bir yandan da aşk, âşıklık, flört ve evlilik 

maşuk/âşıka, aşkın sebeplerine dair teoriler vb. birçok konuda görüşlerini okura 

aktarır. Askıda bıraktığı mektup sahnesini ise romanın sonlarına doğru devam ettirir. 

Saniha’nın yazdığı mektubun “Yosma Tosun”u tekdir mektubu olduğu anlaşılır. Rasih 

Efendi ise bu mektuptan haberdar olduğunu bile saklar ve bir taraftan gayet soğukkanlı 

bir şekilde, evdeki Venüs ve Minerva heykelinden bahisle Minerva’nın hikâyesini 

anlatır. Bu hikâye, hem bir kadına iffetli olmasını telkin ettiği için hem de kocasının 

engin bilgi birikimini gösterdiği için Saniha üzerinde büyük etki gösterir. Zaten bu 

çalışmanın aşk bölümünde “entelektüel flört” tanımıyla kavramsallaşırılan ilişkileri 

yine bilgi ve görgü temelinde kuvvetlenir. Rasih Efendi her zaman hikmetler saçar ve 

hep ağırbaşlıdır. Hiçbir zaman kıskançlık duygusuna kapıldığı görülmez. Öyle ki, bir 

gün Tosun’u yine evine davet eder. Her zaman yaptıkları –ve Tosun’un Saniha’ya kur 

yaptığı- müzik sefalarını ertelemelerini kibarca rica eder. Anlatıcı ise okurun buna 

şaşıracağını bildiğinden olsa gerek “Taaccüp mü ettiniz? Ya nasıl tavırla söylesini 

istiyordunuz? Macera-yı vakıadan dolayısıyla tokat tepme ile Tosun’u kapı dışarı 

etmek derecesinde bir ihtisası-ı müntakimâne ve gazubanede bulunmasını mı 

istiyordunuz?” (s. 127) diye sorar. Üstelik bu sırada Rasih Efendi, Tosun Bey ile 

karısının “muaşaka”sının neticesini henüz kesin bir şekilde bilmemektedir. Rasih’in 
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karısına davranışı da aynı soğukkanlılığı taşır. En sonunda, karısının Tosun’u 

kesinlikle reddettiğini öğrendiğinde, tüm olan bitenden haberdar olduğunu karısına 

anlatmayı düşünse de, bundan vazgeçer. Bunun “Saniha’ya, zinet-i mahsusa hükmünü 

alan kibrine, gururuna” dokunacağını düşünür. “Güya onu bu suretle minnetim altına 

alacağım öyle mi? O halde Saniha’nın izzetinefsi nerede kalır? O halde benim ona 

ulüvv-i cenab gösterişim neden ibaret olur?” (s. 131). Görüldüğü gibi, ne Osmanlı 

kadını gerçekten kocasını aldatır ne de Osmanlı erkeği kıskançlık duygusuna esir olur. 

Osmanlı erkeği, kıskançlığın nedeni olabilecek üçüncü kişiyi evinde ağırlayıp bu 

sırada içten içe aşağılayacak bir soğukkanlılığa/olgunluğa sahiptir.  

 Murat Yılmaz, “Tanzimat Romanında ‘Kıskançlık’ Teması”630 adlı tezindeki 

“Erkek Eşini Kıskanması” bölümünde, eşini kıskanan erkekleri şu şekilde belirtmiştir: 

Hasan Mellah Yahut Sır İçinde Esrar’da erkeğin eş ve anne kıskançlığı, Fenni Bir 

Roman Yahut Amerika Doktorları’nda ise öldüğü sanılan fakat ölmeyen ve karısının 

sadakatsizliğine şahit olan Doktor Bovlay’ın karısı Juli’yi kıskanması, Karnaval’da 

Hamparson Ağa’nın eşi Madam Hamparson’u kıskanması ve Mizancı Murat’ın 

Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanında Mansur’un müstakbel eşi Zehra’yı 

kıskanması. Fakat bu sıralamada dikkati çeken, Mansur’un müstakbel eşi Zehra’yı 

herhangi birinden kıskanmamasıdır. Mansur, Zehra’ya başarısından dolayı haset 

etmektedir. Üstelik Zehra, henüz Mansur’un eşi değildir. Diğer kıskançlıklarda ise, bu 

çalışma için önemli olan husus, kimsenin Müslüman olmayışıdır. Hamparson Ağa, 

Ermeni bir alafrangadır, Fenni Bir Roman’daki karakterler Amerikalıdır ve diğerleri 

Fransızdır. Görüldüğü gibi, hiçbir Müslüman erkek, Müslüman karısını 

kıskanmamaktadır. Başka bir ifadeyle, hiçbir Müslüman kadın kocasını kıskanmasına 

neden olacak eylemde bulunmaz. Bu tür kıskançlıklar gayet açık bir şekilde Ahmet 

Rasim’in romanlarında mevcuttur. Bununla birlikte, bu kadınların ahlaki çıkarımlar 

için bir enstrüman olduğu da söylenmelidir. İlk Sevgi’de ilk aşkı uğruna kocasına 

ihanet eden bir kadın görülür. Bu kadın, roman boyunca bir kadının yaşayabileceği 

zorlukların tümünü yaşar. Bir Sefilenin Evrak-ı Metrukesi’ndeki kadın evlendikten 

                                                      

630 Murat Yılmaz, “Tanzimat Romanında Kıskançlık Teması (1872-1985)”, Çanakkale On Sekiz 

Mart Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Yayımlanmamış 

Yüksek Lisans Tezi, 2012. 



271 

 

sonra âşıklarından mektuplar alan bir kadına kocasının yazdığı mektuplardan oluşur. 

Bu romanın henüz başında tüm bu mektupların bir araya getirmelerinin amacı şu 

şekilde anlatılır: “Hayat denilen şu mübareze-i daime içinde öyle etvar-ı tarihiyye 

vardır ki nazar-ı hikmet onda birtakım netayic-i mühimme istihsal eder. İstihsal edilen 

netayic sırf ahlaki olduğu için ehemmiyeti bâlâdır” (s. 71). Endişe-i Hayat’ta kocası 

hapisteyken bir başkasıyla beraber olan kadın anlatır, fakat kadının, kocasının ve 

âşığının sonu ölüm olduğu görülür.  

Bu dönem romanında erkek eşini kıskanamasa da, nişanlısını, cariyesini veya 

sevgilisini pekâlâ kıskanır. Tanzimat romanında erkek kaynaklı kıskançlık 

durumlarının tümünü nişanlısının, cariyenin veya sevgilinin kıskanılması oluşturur.  

 2.3.4. Osmanlı ve Batı Kıskançlığı/Haseti 

 Jale Parla, Tanzimat romanının epistemolojik temellerini irdelediği Babalar ve 

Oğullar’da Tanzimat kültürünün “ikilemli bir kültür” olarak damgalanmasının bir 

klişe haline geldiğini söyler. Hatta ona göre “Beşir Fuad’a kadar Tanzimat yazarlarının 

bu tür bir ikilemden ciddi içimde etkilendiklerini, hatta ikilemin kutupları arasında 

gidip geldiklerini bile”631 söylenemez. Parla, Tanzimat’taki Doğu ve Batı ikilemi için 

Orhan Okay’ın “mülemma” tanımlamasının neden daha uygun bulduğunu yine Orhan 

Okay’ın cümleleriyle açıklar: “Tanzimat devrinin hususiyetlerinden biri de Doğu ve 

Batı medeniyetlerinin, âdetlerinin kültürlerinin birbirine karışmasıdır. Buna sentezden 

ziyade eski tabiriyle mülemma demek daha yakışır.”632  

 Oysa Orhan Okay’ın bu kitabının adı bile bir ikiliği işaret eder: “Batı 

Medeniyeti Karşısında Ahmet Mithat Efendi”. Jale Parla, Tanzimat yazarlarının -Beşir 

Fuad’a kadar- Kuran temelli epistemolojik sınırın ötesine geçemediklerini söylerken 

her ne kadar haklı olsa da, tüm Tanzimat yazarlarının kendilerini Batı karşısında 

sorguladıkları gerçeğini de kabul etmek gerekir. Uçlarda gitmeseler bile, Tanzimat 

romancıları, tüm sanatlarını bir Doğu ve Batı mukayesesi üzerine kurmuşlardır ve bu 

mukayese beraberinde gizli kalan veya açıkça belirtilen bir haseti veya kıskançlığı da 

                                                      

631 Jale Parla, Babalar ve Oğullar, İletişim Yayınları, İstanbul, 2003, s. 11. 

632 Aktaran, Parla, a.g.e., s. 12.  
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beraberinde getirmiştir. Benjamin Kilmore, utanç ve haseti farklı disiplinlerden 

yararlanarak incelediği kitabı Haset ve Utanç’a şu cümle ile başlar: “Haset de utanç 

gibi mukayese ile beslenir ve mukayese bütün insan ilişkileri için gerekli bir 

dinamiktir. Hasedi anlayabilmek için bireysel dinamikler kadar kültürel ve tarihsel 

bağlamı da göz önünde bulundurmak gerekir.”633 Haset, bu açıdan sosyo-kültürel bir 

duygudur.  

Sosyo-kültürel boyutu olan bir duygunun bilişsel bir içeriğinin olmaması 

düşünülemez. Umut, aşk, acıma gibi haset de –kıyas, üzerine düşünme, değer biçme 

gibi-  bilişsel süreçlerin sonunda ortaya çıkar ve bunlar belirli bir zekâ gerektirir. 

Ahmet Mithat, Zeyl-i Hasan Mellah’ta Alfons ve Julia üzerinden kıskanmanın 

anatomisine dair -bu çalışmada daha önce yer yer alıntılanan- bazı tespitlerde 

bulunduktan sonra sözü hasete getirir. “Kıskançlığı bu suretle mukayese edişimiz, 

yalnız aşk babında olan muhasedeye nazaran değildir. Adi hasedi dahi bu kıyasa tatbik 

mümkündür.”634 Yaptığı bu ayrıma dayanarak, Ahmet Mithat’ın kıskançlığı aşka dair 

bir duygu olarak ele aldığı, diğer bir ifadeyle “romantik kıskançlık” anlamında 

kullandığı anlaşılır. Hace-i Evvel’e göre haset ise aşktan azade duyulan bir 

kıskançlıktır. Fakat daha önemli olan bu cümlelerden sonra hasete dair söylenenlerdir. 

Ahmet Mithat, hasetin zekâ ile ilgisini açık bir şekilde ortaya koyar.  

“Halbuki, kıskançlığın mahiyeti hakkında olan tetkikatım üzerine peyda eylediğim fikir 

dahi, hasudanın zeki olmalarını icap ediyordu. Çünkü haset muhabbetin cihet-i 

makusesi olduğunu görmüştüm. Öyleyse hasut mutlaka muhabbet eylediği şey için 

haset edecektir. Bir şeye muhabbet etmek ise, o şeyin meziyetini temyize mütevakkıftır. 

Bu da zekâya menuttur. Böyle olunca kıyasımızın neticesi şuna müncer olmaz mı? 

‘Hasut zekidir. Zekâsıyla meziyetini temyiz eylediği eşyaya muhabbet eder. Fakat 

muhabbeti makusedir” (s. 63). 

Ahmet Mithat, bu satırlarını hasut olmaktan Allah’a sığınarak sonlandırsa da 

Hasan Mellah’ta hasedi insanileştirmekten geri kalmaz. “Hükema, hasedi kerih görüp 

gıptayı müzac bulmuşlar. Sebebi nedir?” diye sorduktan sonra dünyanın sınırlı 

                                                      

633 Benjamin Kilmore, a.g.e., s. 9. 

634 Ahmet Mithat, Zeyl-i Hasan Mellah, TDK Yayınları, Ankara, 2001, s. 62 
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kaynaklarının ve dünyadaki her şeye “nailiyet için çalışır bir hayvan” olan insan 

tabiatının buna zaten imkân sağlayamayacağını ifade eder. Ona göre hükema da 

“insanlık cibilletinden olan [bu] şeyleri” bir dereceye kadar kendilerinde bulmuşlardır, 

fakat halkın mâlik oldukları saadetten mahrumiyetlerini bilmuhamekeme tecviz 

etmeyerek, halkta görülen saadete başkasının dahi başka yüzden nailiyet hevesinde 

bulunmasını müsellem görmüşler.”635 Yine de bu çalışma bağlamında önemli olan, 

Ahmet Mithat’ın Hasan Mellah’ta söylediklerinden daha çok Zeyl-i Hasan Mellah’ta 

hasetin mahiyeti ile “haset ve zekâ” bağlamında söyledikleridir.  

Böylece, Hace-i Evvel’in de ifadelerinden sonra hasetin üç niteliği kolaylıkla 

maddeleştirilebilir: 1) Kıyastan doğar. 2) Belirli bir zekâ gerektirir. 3) Sosyo-kültürel 

bir duygudur. Bu üç “mahiyet”inden sonra tüm Tanzimat zihniyetinin Batı 

karşısındaki duruşunu açıklamak için hasetin önemli bir aygıt olduğu rahatlıkla 

söylenebilir. Tanzimat sonrası Osmanlı yazarlarının, “fünun” bağlamında aşk ve 

“ahlak” bağlamınde ise nefretle dolan duygu yelpazesinde en geniş yer hasete aittir. 

Her ne kadar Ahmet Mithat, ileride görüleceği gibi, Batı’nın hakkını yeme endişesi 

taşımakla birlikte Osmanlı medeniyetinin Batı ile tanışmadan kârlı çıkanın yine 

Osmanlı olduğunu düşünse de, Tanzimat’tan sonra ortaya çıkan “Batı”yı sağlıklı bir 

şekilde sindirebildiği tartışmaya açıktır: Avrupa, bilim ve teknikte ne denli ilerlemiş 

olsa da ahlaken zayıflamıştır. Diğer yandan, Ahmet Mithat’ın bu haseti çok da açık 

etmemesi doğal bir durumdur: “En yüzeysel seviyede haset utanç vericidir; çünkü (bir 

günah olarak) yasaktır ve yasak olan gizlenmelidir. […] Günahkâr görünmek utanç 

vericidir.”636 Bu anlamda haset, itiraf edilmekten utanç duyulan, zekice saklanan bir 

duygudur. 

 Ahmet Mithat’ın Batı romanlarından çevirilerini yaparken takındığı tavır da bu 

haseti açık eder. Hace-i Evvel’in Fransızca romanları Türkçeleştirirken adaptasyondan 

daha fazlasını yaptığı bilenen bir gerçektir, nitekim Ahmet Mithat da bu gerçeği 

saklamak yerine eserin başında belirtmiştir. Daha az bilinen gerçek ise, Ahmet 

Mithat’ın bu romanlar üzerindeki yargısıdır. Yine İki Hud’akâr’ın başlangıcında 

                                                      

635 Ahmet Mithat, Hasan Mellah, s. 275. 

636 Benjamin Kilborne, a.g.e., s. 59. 
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romanın çevrilme macerasını anlatırken Avrupa’dan gelen romanlar üzerine daima 

tadilat yaptığını itiraf eden Hace-i Evvel, tadilat yaptığı kısımlar için “ahlak-ı 

umumiye-i Osmaniye”yi tercih ettiğini söyler. Bunun sebebini ise şu şekilde açıklar: 

“Çünkü Avrupa’dan gelen şeylerin çürüğü sağlamından kötüsü iyisinden pek çok 

ziyade olduğunu iyi tecrübe etmişimdir.”637 Orhan Okay da, Ahmet Mithat’ın Batı’nın 

ahlaksızlığına dair Yeryüzyünde Bir Melek’ten yaptığı bir alıntının ardından şu yargıda 

bulunur: “Maddi hayatın terakkisi, gerçekte cemiyetin ahlaken tereddisine mi sebep 

oluyor? Bu çok hassas bir noktadır. Ahmet Midhat Efendi bu hususa dikkat eder. Fakat 

derinlere inmez.” 638 Aslında Ahmet Mithat Efendi’nin Batı’nın ahlakını yerme 

konusunda bitmeyen iştahı Orhan Okay’ın çekinerek kurduğu denklemi güçlendiren 

deliller olarak görülebilir. 

2.3.4.1. Avrupa ve Ahlak: Kıskançlık Üzerinden Duygusal Ötekileştirme 

Hace-i Evvel, her ne kadar Batı’nın hakkını yememe endişesi taşısa da, Ahmet 

Mithat romanlarının iyi bir okuru, Batı’nın ahlaksızlığı hakkında hatırı sayılır bir bilgi 

birikimine sahip olacaktır. Bu toplam içinde örneğin Ahmet Metin ve Şirzad’da 

anlatıcının “Zira Avrupa medeniyetinin maneviyatça pek büyük fenalıkları var ise de 

bunlar amim değildirler. Ne kadar da fezail-i sahiha erbabı vardır ki insan hayran 

kalır.”639 sözünü Ahmet Mithat’ın başka karakterleri de yer yer tekrarlasa da, bunlar 

yoğun bir propaganda arasında cılız sesler olarak kalır. Ahmet Mithat’ın kurgu veya 

kurgudışı eserlerinde, sürgün öncesi hariç tutulmak üzere, Osmanlı’nın Avrupa’ya 

karşı kesinlikle üstün tutulduğu tek bir nokta vardır: Ahlak. Ona göre, “Hele maneviyat 

cihetinde Avrupa'nın vukuf ve malumatı Müslümanların behresine nispetle hiç 

nevindendir.”640 Hatta Batı’nın teknolojik üstünlüğü bile bu ahlaki yoksunluk 

nedeniyle değersizleşir ve Avrupa’ya yol gösterecek olan yine Osmanlılardır. Ahmet 

Mithat’ın, Avrupa’da Bir Cevelan’da bir Rus profesöre söylettiği şu ifadeler, ona göre 

                                                      

637 Orhan Okay, BKAME, s. 53.  

638 Ahmet Mithat, “İki Hudakâr”, LR, s. 1. 

639 Ahmet Midhat Efendi, Ahmet Metin ve Şirzad, s. 117. 

640   Ahmet Mithat, Avrupa’da Bir Cevelan, Haz. N. Arzu Pala, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2015, s. 

303. Aktaran: Kudret Savaş, “Ahmet Mithat’ın Eserlerinde Oksidentalist Bakış Açısı”, Necmettin 

Erbakan Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı, Yayımlanmamış 

Doktora Tezi, Konya, 2018, s. 176. 
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teknolojik üstünlükten daha önemli olan ahlaki/dinî üstünlüğü belirginleştirir: “Din-i 

Ahmedî bugünkü müterakki Avrupa'yı da bahtiyar edecek ahlak-ı melekâneyi 

mevruttur. Avrupa her ulum ve her sanayide terakki eylemiş ise de hikmet cihetinden 

hiç terakki edemeyip dalalet vadisinde pûyândır. [...] Çalışınız. Bu çalışkan Avrupa'yı 

siz Şarklılar, Müslümanlar irşad eyleyeceksiniz.”641 Ahmet Mithat’ın Batı karşısında 

ahlaki ve dinî vurgusuna dair başka örnekler de veren Savaş, bu durumu şu şekilde 

özetler: “‘Bu çalışkan Avrupa'yı irşad eyleyecek’ Müslümanların duru ve tek hikmet 

hazinesi ise Kuran’dır. Ahmet Mithat’a göre bu duru hikmet kaynağından beslenen 

ilim ve tasavvuf ehlinin ortaya koyduğu birikim, abesle iştigal eden materyalistlerin 

vehimlerine benzememektedir. Üstelik bu birikim Batılıların iddialarının aksine 

gelişen bilimle de çatışmamaktadır.”642 

Ahmet Mithat, Avrupa’nın -ona göre- ahlaki yoksunluğunu göstermek için 

gündelik hayatın sunduğu fırsatları verimli bir şekilde kullanır. Örneğin, İki 

Hud’akâr’da Batılıların duygudaşlıktan bile mahrum oldukları vurgulamadan 

geçemez. “Zira insan kısmı başkalarının felaketine ağlayacak kadar fazilet ve 

melekiyeti pek güç iktisap edebilir. Hele Avrupa’da faziletin bu türlüsü hiç 

kalmamıştır.”643 Ahmet Mithat’ın diğer metinlerinde ise sadece bu faziletin değil 

birçok faziletin yer almadığını vurguladığı görülür. Batı’daki ahlak, tahkir edici bir 

dille tasvir edilir. Bu tasvirler aynı zamanda Avrupa medeniyetiyle karşılaşmadan 

sonra yaşanılan baş dönmesinin ne denli kuvvetli olduğunu da gösterir. Avrupa’da 

kadınların giyim alışkanlıkları, eğlence kültürü ve aşk ilişkilerindeki davranış 

kalıpları, özellikle Ahmet Mithat romanında önemli bir yer tutar. Tüm Ahmet Mithat 

romanlarındaki bu gözlemler ve gözlemler üzerine yapılan tespitler, bir araya 

getirildiklerinde önemli bir hacim kazanacak denli yoğundur.  

Kısmeti Olanın Kaşığında Çıkar’da Paris’teki balolar anlatılırken “belden 

yukarısı çıplaktır” diye tarif edilen kadınların kıyafetleri zaten şaşkınlık uyandırırken, 

bu şekilde bir de dans etmeleri, sözü edilen baş dönmesinin boyutlarını da gösterir 

                                                      

641 Ahmet Mithat, Avrupa’da Bir Cevelan, 214-215. Bk. Kudret Savaş, a.g.y., s. 175. 

642 Kudret Savaş, a.g.y., s. 175. 

643 Ahmet Mithat, “İki Hud’akâr”, LR, s. 710.  
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niteliktedir. “Bu yolda giyinmiş olan kadınların nasıl gezinebildikleri ve bu kadınlar 

arasında erkeklerin nasıl adım atmaya muvaffak oldukları düşünenleri zaten 

mustağrak-ı hayret etmeye kâfi iken bir de bu ağır elbise ile kadınları rakseylediklerini 

ve bahusus kadril gibi cemiyetle oynanan oyunları oynadıklarını düşünmelidir.”644 

Üstelik Batı’da kadına değer verilmesi bile onun dış görünüşüne, güzelliğine bağlıdır. 

Diplomalı Kız’da anlatıcı “Mürüvvet mi, merhamet mi? Hiç terakkiyat-ı medeniye ile 

bunlar bir araya gelebilir mi?” 645 diye retorik bir soru sorar. Batı medeniyetinin 

gelişimiyle birlikte cömertlik, lütufkârlık ve merhamet gibi insani duyguların da yok 

olmaya başladığını tekrar eden anlatıcı, bunların Batı’da “emraz-ı asabiye”den 

sayıldığını söyler. Kadınlara ise güzel değillerse değer verilmez: “Kadınlara perestişi 

cümle-i mefahirinden olan Avrupa medeniyeti kadınlar hakkında hürmet ve tazimini 

yalnız güzel kadınlar hasr ve tahsis eylemiştir? Kadın güzel olmadı mı kimse ona 

riayete mecbur olmaz” (s. 617). Gürcü Kızı yahut İntikam’da ise kadının ve erkeğin 

sosyal rollerindeki değişimin nedeni yine medeniyetin gelişimidir. Gürcistan’ın dağlık 

kesimlerinde yer alan ve medeniyetin giremediği kasaba halkını aktaran anlatıcı646 

“Erkeği ve bilhassa kadını dünyanın bu kısmında görmelidir ki Cenabıhakkın ikisini 

de ezelde tezyin eylemiş bulunduğu o saf cemileden ağlebi hâlâ kendilerinde müçtemi 

olarak Avrupaca terakkiyat-ı medeniyyenin mucip olduğu gûnâ-gûn ahlaksızlıktan 

bunlar selim kalmışlardır” (s. 421). Demir Bey yahut İnkişaf-ı Esrar’da Demir Bey, 

Fransa’da okuyan oğlunun, arkadaşının “yavuklusuna” göz dikip dikmediğini sorar. 

Mustafa Kamerüddin babasına, bunu oğlundan nasıl bekleyebildiğine dair sorduğu 

soru üzerine şu cevabı alır: “Orasına Frengistan derler oğlum! Çok şeyler işitmişiz.”647  

Tüm bunların nedeni, bu bölümün başında da belirtildiği gibi, Ahmet Mithat’a 

göre Avrupa ahlakının yozlaşmış olmasıdır. Avrupalılar, biçim olarak oldukça medeni 

olsalar da ahlak güzellikleri bakımından eksik kalmışlardır. İki Hud’akâr’da anlatıcı 

                                                      

644 Ahmet Mithat, “Kısmeti Olanın Kaşığında Çıkar”, LR, s. 586.  

645 Ahmet Mithat, “Diplomalı Kız”, LR, s. 617. 

646 Romanın yapısı gereği hikâyeyi anlatan bir Fransızdır ve asıl anlatıcı (protagonist), Fransızın 

“ihtisasat”ının önemli düşünerek, dinlediği hikâyeyi yine Fransızın “lisanınından takrir e[deceğini]” 

belirtir. Bu nedenle, alıntılanan ifadeyi Ahmet Mithat, aslında bir Fransız’a söylettirir.   

647 Ahmet Mithat, Demir Bey, s. 505. 
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araya girerek “Hakikat Avrupa’ca medeniyetin terakkiyat-ı makûse-i maneviyesi 

insanların maişet-i asliyelerini ne kadar tağyir etmiştir. […] kalıpları, kıyafetleri insan 

ve medeni olduğu halde hal-i bedavette bulunan insanların muttasıf oldukları fezail-i 

ahlaktan hiçbirisi kendilerinde kalmamıştır.” 648 der. Letaif-i Rivayat’ta yer alan bu 

yargı, bununla sınırlı değildir. Ahmet Mithat’ın Batılı karakterleri de aynı düşünceleri 

seslendirir. “Tevekkeli bu Avrupalılar hemen hal-i vahşete takarrub etmemişler. 

Tevakkeli bunlarda mürüvvet, merhamet, mertlik filan kalmamış!”649 diyen Şarl, kendi 

babasından bile nefret derecesine gelir. Hayret’te Sarpson, Hintli kadınların iffetini 

överken mensubu olduğu kültürün kadınlarını şöyle tanımlar: “Bizim Avrupa’da 

ömürlerini Hazret-i Meryem’e vakfeden kadınlar bile ümm-i İsa’nın huzuruna yüzleri 

kızarmaksızın çıkamazlar” (s. 93). 

Müşahedat’ta ise kilise kapısı önüne bırakılan bebeklerden bahisle, “Nasıl? 

Kilise eşiği üzerine atılıveren şu masuma yüreğiniz acıdı ya? Halbuki Avrupa 

medeniyeti, Beyoğlu’nda teessüs edileden beri böyle yürek acısı olacak masumlar 

nevadirden değildir.”650 denir. Ana-Kız romanında ise Paris’teki ahlak anlayışının 

sonucu rakamlarla somutlaştırılır: “Bir de Paris belediyesinin resmî ilanına göre 

Paris’teki tevellüdatın tamam bir sülüsü evlad-ı gayr-ı meşruadırlar.”651 Fenni Bir 

Roman’da ise Ahmet Mithat, Amerika’daki aşk âdetlerinin bir nebze daha aşırılaştığını 

birkaç kere söylemeden edemez. Avrupa’da bile bir kadınla birliktelik “daire-i 

belediye nikâhıyla yahut metres yani müstefreşelik suretiyle” birlikte olunurken 

Amerika’da “bu dahi yaşamanın âdisi addolunur.”652 Hatta Ahmet Mithat “sapkınlık” 

kelimesini kullanmasa da Amerika’yı kendisince sapkınlığa meyilli bulur: “Bililtizam 

çirkin karı arayan budalaları Amerika’da bulunursunuz. Kendisi otuz yaşında olduğu 

halde seksen yaşında bir kadın ile tezevvüç eden mecnunları orada bulursunuz. Beyaz 

kadınları beğenmeyerek, zenciler ile, vahşiyeler ile teehhül edenleri orada görürsünüz” 

(s. 556). Zaten ona göre Amerika ifrat ve tefritin memleketidir ve tüm bu 

                                                      

648 Ahmet Mithat, “İki Hud’akar”, LR, s. 711.  

649 Ahmet Mithat, “İki Hud’akâr”, LR, s. 708. 

650 Ahmet Mithat, Müşahedat, s. 226. 

651 Ahmet Mithat, “Ana-Kız”, LR, s. 836 

652 Ahmet Mithat, Fenni Bir Roman yahut Amerika Doktorları, TDK Yayınları, Ankara, s. 556. 
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“tuhaflık”ların sebebi, medeniyetin, deyim yerindeyse “gereğinden fazla” 

gelişimidir653. “Böyle hakikaten cinnet derecelerine varan ahvale sebep hep terakkiyat-

ı medeniyyenin mertebe-i kemali de hemen geçerek derece-i ifrata varmasından neşet 

eylemesidir” (s. 557). Her ne kadar bu sözler Amerika için söylense de, Avrupa’da 

ahlak aşırıklarını açıklayan formül, medeniyet gelişimidir. Ömer Türkeş’in de 

ifadesiyle, “Osmanlı’nın kurtuluşunu Batı’nın teknolojisinden yararlanmakta 

görürken, diğer yandan, Batı’nın bir bütün halinde ahlaksal zaafa düştüğüne ikna 

olacaktır Tanzimat aydınları. Bu, hem kendi Doğulu kimliklerine yükledikleri yüksek 

değerleri, hem de bu değerlerin yozlaşmış Batı'ya karşı savunusunu meşrulaştırır.”654 

Şimdiye kadar özellikle Ahmet Mithat romanlarından verilen örnekler, bu yargıyı 

doğrulasa da, Tanzimat yazarlarının Batılılık ve Doğululuk arasındaki ruh hallerine 

duygusal bir bakışın gerekli olduğu düşüncesini de haklı çıkarır. Ahbab-ı Asara 

Tamim’i Enzar’da (1307/1891) tüm 18. yüzyıl Fransız romanında özellikle XIV. Louis 

devrine ve bu devirde yayımlanan erotik romanlara önemle eğilir. Hace-i Evvel’e göre 

daha kendi zamanlarında bile unutulmaya başlanan bu romanların “icra eyledikleri 

tasvirat o kadar şehvetperestanedir ki, okuyan erkeklerin bile bunları okudukları 

zaman ‘Acaba kimse bana bakıp beni görüp tayib ediyor mu diye etrafa bakınmaya 

mecbur olacakları derkârdır.”655 Bu romanlara dair Kırkambar’da “Fransa Tarihinin 

Devr-i Şehvanisi” (1874/1875) başlıklı bir makale dizisini şu şekilde tanımlar: 

“[m]ündericatı hayal değil hakikattir. Roman değil tarihtir. Halbuki hakikat-i tarihiye 

bu surette olursa artık o asrın hayali romanı ne derecelere varmış olduğu bir mütalaa-

yı mahsusaya muhtaç kalır” (s. 57). Fakat Ahmet Mithat’ın bu makaleyi yazdıktan üç 

yıl sonra kendisini yalanladığı görülür. Kafkas (1877) romanında anlatıcı, Sohum 

Kal’ası Kumandanın karısı “Madam”ın Selim’e karşı duyduğu şehevi ilgiyi anlatırken, 

Rus asilzade kadınlarının ve Rusların da ahlakından bahseder. Ardından, okurlarına 

                                                      

653 Ahmet Mithat’ta zenci kadınlara duyulan ilginin “aşırılık” olarak sunulması Hayret romanında da 

geçer. “Vakıa erkeklerin bu misillü ahvalde ittiba eyledikleri şey adi bir heveskârlıktan ibarettir. Hatta 

geçen sene gazetelerde okuduğumuza göre Paris’te zencileri odalık etmek moda olmuşmuş. Herkes 

lezzet ve sefayı kuzgunî dilberde bulmak daiyesine düşmüş. Erkekler bu misillü hevesatta kadınların 

varamayacakları derecelere varırlar” (s. 89). 

654 Ömer Türkeş, “Muhafazakâr Romanlarda Muhafaza Edilen Neydi?” Modern Türkiye’de Siyasi 

Düşünce, cilt: 5, İletişim Yayınları, İstanbul, 2006, s. 591.  

655 Ahmet Mithat, Ahbarı Âsâra Tamim-i Enzar, Haz. Sabahattin Çağın, Dergâh Yayınları, İstanbul, 

2014, s. 57.  
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bir zamanlar yazmış olduğu “Fransa Tarihinin Devr-i Şehvanisi”nde anlattıklarının ne 

denli “muhayyirü’l-ukul” olduğunu hatırlatır ve Fransız ahlakının ne denli akıllara 

hayret verici nitelikte olsa da Rus ahlakıyla boy ölçüşemeyeceğini şu şekilde ifade 

eder: Ona göre, “Fransızların sefaheti bütün bütün ciddi ve hulki ve cibilli olmayıp, bu 

yoldaki tehalüklerinin yüzde yetmişi zevzekçesine bir mübalağadan ibarettir.”656 

Ahmet Mithat’ın etnik kökeni ve bu coğrafyadaki Rus etkinliği nedeniyle kişisel bir 

husumetinin de göz önünde alındığında, amacının Rusları tahkir etmek için Fransızları 

bir ölçü olarak kullandığı düşünülebilir. Ahmet Mithat’ın tüm romanlarında mutlaka 

görülen ve bir makaleyle kuramsallaştırdığı düşüncelerini bir derece tekzip etmesi 

dikkate değer bir husus olmakla birlikte, Ahmet Mithat’ın Avrupa’nın ahlaki 

yoksunluğunu vurgulama konusunda oldukça istekli olduğu gerçeğini 

değiştirmemektedir. 

2.3.4.3. Tanzimat Kuşağının Kıskançlığına Klein’cı Bir Bakış Denemesi 

Benjamin Kilborne’un Haset ve Utanç kitabında haset kavramını sadece 

psikanalitik açıdan değil; antropoloji, dinler tarihi, sosyoloji ve edebiyattan da 

yararlanarak ele alır. Haset bireysel planda olduğu kadar toplumsal planda da önemli 

bir yer tutar ve Habil ve Kabil ile başlayan haset tarihi günümüze dek uzanır. Öyle ki 

Kilborne, bireysel bir incelemeye daha müsait gözüken hasetin toplumsal plana 

uygulanmasını Vico’dan yararlanarak başlatır. Kilborne, Freud’un bireyin yapıp 

etmelerinin nedenini bilinçdışına bağlamasından çok önce Vico’nun aynı nedeni 

“duygular”la açıkladığını belirtir. “Her ikisi de insan hayatının temelini oluşturan bu 

hayatı idare eden gerçekliklere işaret eder gibi görünmektedir. Ancak, bu görünen 

gerçeklikle Vico’ya göre duygular, Freud’a göre ise bilinçdışı güçlerdir.”657 Dahası, 

Vico’ya göre sadece birey değil “uluslar dünyası (toplumsal dünya)” da kader veya 

şansla değil, insan zihni ve yüreğiyle idare edilir. Böylece duygu çözümlemelerinin 

sadece bireyin ötesine geçerek toplumların incelemelerinde kullanılması Freud’un 

öncesine dayanır. Uluslar dünyasının duygularla açıklanmasının geçerliğine dair 

                                                      

656 Ahmet Mithat, Kafkas, TDK Yayınları, Ankara,  s. 203. 

657 Kilborne, a.g.e., s. 79.  
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Yeats’in şu sözleri dikkat çekicidir: “Vico, bütün insanlığın kaderini kendi zihninde 

ve Avrupa’nın geçmişinde keşfeden ilk çağdaş filozof olmuştur” (s. 80). 

Tanzimat dönemi roman yazarlarının zihinlerinin psikanalitik bir incelemeye ne 

denli müsait olduğu Jale Parla’nın Tanzimat aydınını yetim kuşak olarak 

tanımlamasıyla daha anlaşılır hale gelir. Diğer yandan Şinasi’nin deyişiyle “akl-ı 

pirane” ile “bikr-i fikr”i veya Namık Kemal’in ifadeleriyle “fikr-i kemal” ile “bikr-i 

hayal”in temsiliyetlerinin yine Jale Parla’nın deyişiyle Batılılaşmayı “Batı’dan ne 

denli örnek alma ya da Batı’ya öykünme içerirse içersin, erkek egemen bir evlilik 

birleşmesinin edilgin ögesi” olması dikkat çekicidir. Başka bir ifadeyle aşk ilişkisine 

benzeyen bu denklemlerden sonra Batı ile karşılaşmanın narsistik bir yaralanma da 

içerdiği söylenebilir. Yunan mitolojisindeki Narkisos’u hiç anmasa da Ahmet 

Mithat’ta narisisizmin önemli bir yer tutması dikkate değer bir husustur. Firkat’te 

cariye Hacıhan, hayvanları sulamak için dereye her indiğinde suda kendi aksini 

seyredince “kendi hakkında hüsn-i zan”nı658 öyle artar ki kendisini Havcır için çok 

görür. Çifte İntikam’da Margrit’in suya nasıl baktığı anlatıcı tarafından şöyle tarif 

edilir. “Acaba havuzda kendi aksini görerek esbab-ı tezyinesini düşündüğü için böyle 

dalıp gitmiş?” Bu soru, narsistik ögeyi iyice pekiştirir. Kızın suda ilk gördüğü şey 

kendi aksi olsa da, onun dalgınlığına sebep olan süs düşüncesi değildir. “Kızın bu hali 

gerçekten bir âşık hali idi. Çehresi bir anda bin renge girerek, vücudu gâh ateşler içinde 

gâh buzlar içinde kalıyor idi.”659 Kişinin kendisine hayranlığının ve ardından kendisine 

duyduğu aşkının ardından Ahmet Mithat, o zamanlarda Freud tarafından tanımı henüz 

yapılmamış olan narsisizmin kendi sözlüğünde anlamını da bulmuş olur. Ölüm 

Allah’ın Emri romanında Sinesaf’ın “tab’ında o kadar ulüvv-i cenap” vardır ki aşka 

mağlup olmayı “nefsi için nev-umma züll” addeder. Ne zaman aşka dair bir 

duygulanım yaşasa aynanın karşısına geçer ve “‘Sinesaf! Bir kere aynaya bak! 

Hissiyatından utan. Sen sevmek için yaratılmamışsın, sevilmek için yaratılmışsın. […] 

Seni sevecekler. Sen ise sevmek istiyorsun.” diyerek kendisini aşktan uzak tutacak 

telkinlerde bulunur. Bunun üzerine anlatıcı okura sorar:  “Buna kibir diye mi 

                                                      

658 Ahmet Mithat, “Firkat”, LR, s. 77. 

659 Ahmet Mithat, “Çifte İntikam”, LR, s. 509.  
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hükmedeceksiniz?” Sorunun soruluş şekli bile bunun kibir gibi bayağı bir duygu 

olamayacağını ima etmektedir. Anlatıcının cevabı ise şu şekildedir. “Aklınıza şaşarım. 

Hiç Sinesaf gibi hulkî ve cibillî olan hüsn-i ahlakını bi’t-taallüm bir kat daha tezyin 

etmiş olan bir kızda kibir bulunur mu? Buna kibir dersek vakarı ve ulüvv-i cenabı neye 

ıtlak edeceğiz?”660 Böylece Sinesaf’ın kendisini âşık olmak için fazla iyi bulmasının 

sebebi “vakar” ve “ulüvv-ı cenap” olarak gösterilir ve denklem kendiliğinden 

kurulmuş olur: Freud’un rahatlıkla narsisizm olarak tanımlayacağı bu ruh durumu, 

Ahmet Mithat Efendi tarafından “vakar” ve “ulüvv-ı cenap” olarak adlandırılır.  

Kilborne da, hasetin türlü tanımını verdikten sonra bunları şu şekilde özetler: 

“Terk edilme, tecrit, güçsüzlük, tatminsizlik ve aşağılık duyguları, narsisist yaralanma 

ve rekabetçi/misilleme nitelikli duygular” (s. 24). Bu duyguların bazıları daha az ve 

bazıları daha çok olsa da, Osmanlı düşüncesinin Batı ile karşılaşmasından sonra 

toplumsal ölçekte yaşanan duygulardır. Bu hasetin psikanalitik kökleri ise Klein’a 

dayanan bir okumayla başka bir boyut kazanabilir. Fakat bu okuma için için baba ve 

oğul eğretilemesini tersten okumak gerekir. Böylece Batı’ya duyulan hasetin kökleri 

de yeni temeller kazanır. Jale Parla’nın belirttiği üzere tüm Tanzimat bir “babalar ve 

oğullar” eğretilemesinde özetlenebilir. Hatta Parla, Tanzimat döneminde baba ve oğul 

ilişkisinin bir çatışma değil, bir devamlılık ilişkisi olduğunu söyleyerek “Bu 

muhafazakâr ilişkinin oğulları ilk romancılarımızdır ve hepsi de kaybedilmiş bir baba 

arayışı içinde kendileri vesayet üstlenmek zorunda kalmış otoriter çocuklardır”661 der. 

Gerçekten de Tanzimat romancıları yetimdir ve karakterleri de kendilerine benzeyecek 

şekilde yetim büyütürler. Elbette Tanzimat romancılarının yetim olmaları kendi 

seçimleri değildir, fakat romanlarında ideal tiplerinin bir babadan ve baba 

otoritesinden mahrum olmaları pekâlâ kendi tercihleridir. Rakım Efendi gibi 

karakterler durup dinlenmeden çalışarak bir birey olabilmek için uğraşmışlardır ve 

onların yaratıcıları olan yazarlar, değil güçlü bir babaya, sıradan bir baba figürüne bile 

tahammül edememişlerdir. Bu açıdan Tanzimat romancıları babasını öldüren Oidipus 

olmaya daha çok yaklaşır ve onların gerilimli baba ilişkileri psikanalitik yorumları 

                                                      

660 Ahmet Mithat, “Ölüm Allah’ın Emri”, LR, s. 208.  

661 Jale Parla, a.g.e., s. 20. 
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teşvik eder niteliktedir. Kısaca söylemek gerekirse, Tanzimat aydınının derdi Baba ile 

değil, daha çok Anne ile ilgilidir. Anne’nin Baba ile fazlaca ilgilenmesi, Tanzimat 

kuşağında (evlat) haset (Anne’ye karşı) ve kıskançlığı (Baba’ya karşı) körükleyen bir 

travma yaratır.  

Klein’a göre “haset iki kişilik bir kavramdır ve bebeğin annesiyle ilişkisi 

hakkındadır.” (s. 54.) Klein’ın arkeolojiye de benzettiği “yeniden yapılandırma” 

süreci, bu kuramı tarihsel uygulamaya da daha elverişli hale getirir. Ona göre analist 

ve arkeolog aynı işi yapar ve analist henüz canlı bir “şey”le uğraştığı için daha 

şanslıdır. Kültür, daha zor olmakla birlikte, somut bir yapı olarak bu kuram ışığında 

tekrar inşa edilebilir (s. 50-51).  

Klein’ın kaygı kuramına göre bebek, bir zulmedilme kaygısıyla doğar. Kilborne 

da, Klein’ın teorisine göre henüz doğmuş bir bebeğin bu zulmedilme kaygısına nasıl 

kapıldığı sorusunu “doğuştan gelen açgözlülük” olarak cevaplar. Bu açgözlülük, 

meme üzerinden kavramsallaştırılır. “Haset duyulan ilk nesne, besleyen memedir. 

Çünkü bebek bu memede kendi arzuladığı her şeyin bulunduğunu, memenin sınırsız 

süt ve sevgi verebileceğini ama bunları kendi doyumu için alıkoyduğunu 

sanıyordur.”662 Meme, ondan mahrum bırakıldığında ise kötü bir nesne haline gelir. 

Aslında bu kuramda ikilik anne ve bebek arasında değil, bebeğin yaşam ve ölüm 

çatışmalarıyla ilgili olduğu için, “bebek, kendisinin mahrum bırakıldığı hazzın, onu 

hayal kırıklığına uğratan meme tarafından alıkonulduğunu hisseder.”663 Klein’e göre 

bebeğin “karşılanmamış arzular”ı, ki bunların tam anlamıyla karşılanmaları zaten 

imkânsızdır, bebeği kişiliğini geliştirme imkânınından, ben’ini güçlendirecek önemli 

bir kaynaktan da yoksun bırakır. “Çünkü çatışma (ve çatışmanın üstesinden gelme 

ihtiyacı), yaratıcığın en temel ögelerindendir.”664 Sadece kişisel değil ulusal ölçekte 

bile edebî üretkenliğin ve yaratıcılığın buhran zamanlarında yoğunluk ve derinlik 

kazanmasına benzer şekilde, Tanzimat döneminde yaşanan üretkenliğin, yeniliklerin 

ve “zihin yarılmaları”nın bu bağlamda değerlendirilebileceği söylenebilir. Diğer 

                                                      

662 Melanie Klein, Haset ve Şükran, s. 25.  

663 Benjamin Kilborne, a.g.e., s. 53.   

664 Melanie Klein, a.g.e., s. 29.  
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yandan, Tanzimat neslinin bir “oğul” olduğu kabulünden yola çıkıldığında, Namık 

Kemal’in meşhur “Vatan” makalesinde belirttiği üzere, bu oğulların vatanlarını bir 

anneyi sever sevdiklerini de kabul etmek gerekir: “[E]vlad validesini, peder ailesini ne 

türlü bir hissiyat ile severse, insan da vatanını o türlü bir hissiyat ile sever.” Daha ilginç 

olanı ise bu sevginin “sebepsiz bir meyl-i tabii”den ibaret olmadığını söyleyen Namık 

Kemal’in, bu sevgiyi aslında sebeplendirirken çocuğun anne ile kurduğu bağı 

metaforlaştırmasıdır. İnsan vatanını sever, “çünkü ataya-yı tabiatın en revnaklısı olan 

nazar lemha-i iftitahatında hâk-i vatana ta’alluk eder.” İnsan vatanı sever, “çünkü 

madde-i vücüdu, vatanın bir cüzüdür.”665  

Fakat memeye duyulan haset, bir süre sonra yerini üç kişilik bir duygu olan 

kıskançlığa bırakır. Klein’a göre, kıskançlığın gelişimi ile anne memesine duyulan 

haset arasında dolaysız bir bağlantı vardır. “Kıskançlık, baba karşısında duyulan kuşku 

ve rekabet duygusuna dayalıdır: Baba, anneyi ve annenin göğsünü alıp kaçırdığı için 

suçlanmaktadır.” Başka bir ifadeyle, Tanzimat kuşağı, “sine-i vatan”ı666 bilimi ve 

silahı (ki silahın psikanalitik temsili, bu bakımından ayrı bir anlam kazanır) ile işgal 

eden Batı’ya kıskançlık duymaktadır. Tanzimat aydınları dünyaya gözlerini açıp 

ontolojik bir sorgulamaya giriştiklerinde, bir zamanlar cihan hâkimi olan “sine-i 

vatan”ın Batı’nın hâkimiyetini kabul edip ona benzemeye çalışırken asıl evlatlarını 

hem kültürel hem de ekonomik olarak iyi besleyemediğini fark etmişlerdir. Batı’ya 

dair duyulan kıskançlık ve Osmanlı yönetimine dair -hep sadık gözükse de- zaman 

zaman başkaldırı içeren ilişkiler bu bağlamda değerlendirilebilir. Bu durumda, 

Batı’nın dişiliği ve Doğu’nun erilliği metaforu da yanlışlanmış gibi gözükür. Fakat 

hasetin en temel özelliklerinden birinin de çarpıtma olduğu unutulmamalıdır. “Haset 

duyma süreci bir kez başladığında, hasetli kişi kişi deneyimlediği gerçekliği öyle 

                                                      

665 Yeni Türk Edebiyatı Antolojisi-II (1865-1876), Haz. Mehmet Kaplan, İnci Enginün, Birol Emil, 

Marmara Üniversitesi Yayınları, İstanbul 1994, s. 222-223. [İbret, nr. 121, 22 Muharrem 1290/23 Mart 

1873]  

666 19. yüzyılın “vatan şairi” olan ve Encümen-i Şuara’ya dâhil olmayan Osman Nevres’in şiirlerinde 

“vatan” kavramını anaç bir sevgi ile andığı görülmektedir: “Cûş eyleyip mahabbet-i dîrîne-i vatan / 

Mevc-âver oldu bahr gibi sîne-i vatan” Bk. Yrd. Doç. Dr. Belde AKA, “Osman Nevres Divanı’nda 

“Vatan” Kavramı”, TÜBAR XLI / 2017-Bahar, s. 16-19. 
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çarpıtır ki algısında değilse bile hayalinde, haset duymak için hep bir sebebi olur.”667 

Bu gerçek, ahlaki değerler üzerinden Batı algısının neden hep bilinçli bir şekilde 

çarpıtıldığını da, bu eğretilemede Batı’nın neden hep dişileştirilmek istendiğini de 

açıklar. Kaldı ki, Klein’a göre tıpkı zulmedilme kaygısı gibi her haset de “ona karşı 

geliştirilmiş savunmayla birlikte var olur” (s. 63). İlksel nesne olan memenin 

idealleştirilmesi, anneden başka insanlara kaçış, nesnenin değersizleştirilmesi, yine 

ilksel nesnenin çok açgözlü bir biçimde içselleştirilmesi gibi savunmalardan bahseden 

Klein, bu açıklamaları şöyle sonlandırır: “Hasete karşı bütün savunmaları betimlemiş 

değilim; sayılamayacak kadar çok ve çeşitlidir bu savunmalar” (s. 68). Tanzimat 

kuşağının anne ve babasına karşı tavırlarında, yukarıdaki psikanalitik çözümlemeyi 

boşa çıkaracak istisnalar, hasete karşı gelişitirilen savunmalar olarak da 

değerlendirilebilir. Kaldı ki, her ne kadar bu süreçler bilinçdışı oldukları için dile 

getirilmeleri beklenmese bile, Ahmet Mithat’ın da dediği gibi, “Hasut zekidir. 

Zekâsıyla meziyetini temyiz eylediği eşyaya muhabbet eder. Fakat muhabbeti 

makusedir.”668 Haset edenin bu haseti hem günah olduğu hem de bunu yapmayacak 

kadar zeki olduğu da unutulmamaldır. 

2.3.4.4. Servet-i Fünun ve Sınıf Hasedi 

Tanzimat romanlarında görülen kıskançlık şemalarının Servet-i Fünun’da yerini 

yeni türden kıskançlıklara ve hasetlere bıraktığı görülür. Aşk-ı Memnu’da olduğu gibi 

anne kızına haset duyabilir veya yine bu romanda olduğu gibi kişi sevdiği kadını 

kendisinden bile kıskanabilir. Örneğin Adnan Bey, Bihter’i Behlül’den kıskanmaya 

vakit bulamadan “kendi ihtiyarlığı”ndan kıskanır. “Onu kıskanıyordu, fakat kimseden 

değil, kendisinden, kendisinin ihtiyarlığından; onun güzelliğinden ve gençliğinden, 

nihayet ona tamamıyla tasarruf edememekten müthiş bir kıskançlık hissediyordu.”669 

Bölüm başında birçok farklı duygu bileşeninden oluştuğunu gördüğümüz kıskançlığın, 

böylece yetersizlik duygusundan da beslendiğine de şahitlik ederiz.  

                                                      

667 H. Schoeck, Envy: A Theory of Social Behaviour, Liberty Fund, Indianapolis, 1966, s. 125. 

Aktaran Kilborne, a.g.e., s. 29  

668 Ahmet Mithat, Zeyl-i Hasan Mellah, s. 63. 

669 Halit Ziya, Aşk-ı Memnu, 366. 
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Kıskançlığın şubesi veya ikizi olarak sayabileceğimiz haset duygusu iki 

karakterin birbirini kıskanmasından daha derin anlamlar taşır. Örneğin Felatun, 

Rakım’a karşı belli belirsiz bir haset duyar, çünkü zaten Felatun’u haset edilmeye 

değer bir konumda görmemektedir, kendi doğrularını yaşar ve roman sonunda tam da 

hasete dönüşecek duyguları “bir güzelliği kendisinde de görebilmeyi isteyen” türden 

gıptaya veya gayrete dönüşür. Oysa Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil’in Hüseyin 

Nazmi’ye haseti sosyal sınıf farkını da içerir. Üstelik bu roman Osmanlı’nın Batı’ya 

karşı beslediği duyguları başka bir boyuttan ve daha incelmiş bir şekilde okumaya 

imkân verir. Bir önceki bölümde, Ahmet Mithat başta olmak üzere Tanzimat kuşağının 

kıskançlık üzerinden ahlaksızlıkla suçladıkları Batı ile duygusal ilişkilerini okumaya 

çalışmışken, Servet-i Fünun’da -ve özellikle Halit Ziya’da- bu duygunun daha 

içselleştirilmiş ve daha süzülmüş bir şekilde yaşandığı görülür. Vatan, Batı’ya 

yönelmiştir ve Ahmet Cemil’in arkadaşı Hüseyin Nazmi’ye kendisiyle aynı yönde 

ilerlemesi için daha fazla imkân (zengin bir aile, Batı klasikleriyle dolu bir kütüphane 

ve eğitim) sunmuştur. Ahmet Cemil’e verebildiği ise geçim sıkıntısıdır ve deyim 

yerindeyse Ahmet Cemil üvey evlat durumuna düşmüştür. Düşmediyse bile Hüseyin 

Nazmi’nin daha çok kayırıldığı ortadadır.  Bu denklem elbette kendi duygusal 

dinamiklerini oluşturmaktadır.   

Aslında, Servet-i Fünun romanı, Doğu-Batı ikiliği üzerinden toplumsal bir 

okumaya müsait olmadığı izlenimi vermektedir. Fakat Orhan Koçak’ın da tespitiyle 

“Edebiyat-ı Cedide, zorunlu bir yüzeysellik ve yabancılığı konu aldığı ölçüde 

yüzeysellikten uzaklaşır. Halit Ziya’nın romanlarında, en çok Mai ve Siyah’ta böyle 

olmuştur.”670 Koçak’ın bu yazısının ilk çabalarından biri Servet-i Fünun edebiyatına 

dair oluşan kalıplaşmış izlenimi irdelemektir. Bu çalışma bağlamında, söz konusu 

çabanın en önemli çıktılarından biri birey alanına ait olanın, hatta duygu alanına ait 

olanın “toplumsal olan”dan ne denli ayrıştırılabileceğidir. “Her fikrin içinde 

duygulanımda arınmış bir saf düşünsel çekirdek bulmak mümkün olsa bile, fikrin 

işleyiş ve alımlanışını duygunun basınçları yönetecektir” diyen Orhan Koçak’a göre 

Doğu-Batı sorunu da “kaygılardan uzak düşünce alışverişi gibi, soyut bir tartışma gibi 

                                                      

670 Orhan Koçak, “Kaptırılmış ideal: 'Mai ve Siyah' üzerine psikanalitik bir deneme”, Toplum ve Bilim, 

70, s. 94. 
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yaşanmamıştır” (s. 95). Bu sözler, Koçak’ın Mai ve Siyah’a psikanalitik bakışının 

gerekçesini oluşturmakla birlikte, on dokuzuncu yüzyıl romanına duygular 

perspektifinden bakmayı amaçlayan bu çalışmanın gerekçelerinden birinin veciz bir 

anlatımı olarak kabul edilebilir. Bu gerekçe ile Mai ve Siyah’ı psikanalitik bir 

çözümlemeye tabi tutan Koçak’ın tespitlerini veya ulaştığı sonuçların bazılarını 

kullanmak, bu bölümün ilerleyişini hem kolaylaştıracak hem de sonuçlarını daha 

belirgin kılacaktır. Bu tespitlerden biri de, Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil’in de tıpkı 

Ahmet Mithat ve çağdaşları gibi “gecikmişlik konumu”nda yaşadıklarını ve üstüne 

üstlük bu yetersizliği daha bilinçli yaşadığıdır. Ahmet Cemil -tüm psikanalitik 

çözümlemeleri dışarıda bırakarak söylemek gerekirse- bu gecikmişlik karşısında 

Hüseyin Nazmi’ye arzusunun dolayımlayıcısı haline getirir: Onunki gibi bir 

kütüphane, ev ve kısacası yaşam tarzı. Hüseyin Nazmi’nin arzusunun nesnesi de 

aynıdır: “‘Garp’; iki genç için de asıl model olan ama Hüseyin Nazmi’nin kütüphanesi 

sayesinde daha yakın olduğu Batı.” (s. 120). Ahmet Cemil, yola Hüseyin Nazmi’yle 

beraber çıkarlar ve eskiye sırtlarını çevirip yüzlerini Batı’ya dönerler. Kırılma anı, 

Beyoğlu’ndaki bir vitrinde Fransızca bir şiir mecmuasını görmeleriyle yaşanır. 

“Mahcubiyetle” içeri girip “Fransızca sormaya cesaret edemeyerek” kitabı isterler. 

Fakat kitabın parasını Hüseyin Nazmi verir. “Ahmet Cemil’in tabirince Hüseyin 

Nazmi maliye işleri müdürüdür, zira Ahmet Cemil’in daima boş yahut boşa benzeyen 

cebine mukabil Hüseyin Nazmi’nin çantası daima dolu, yahut doluya yakındır.”671 

Belli ki Ahmet Cemil, çok önceden bu ekonomik farkın ayırdındadır. Fakat bu 

ayrımdan dolayı kendisini kötü hissetmesi, ilk kez yüzlerini ikisi birden Batı’ya 

dönmelerinden sonra yaşanır. Tuhaf bir tesadüf sonucu, Ahmet Cemil’in babasının 

ölümü, iki arkadaşın kitabı alıp Taksim Bahçesi’nde (Batı’da) Üsküdar’ı (Doğu’yu) 

izleyerek okudukları sahnenin hemen ertesinde haber verilir. Annesinin konuşması ile 

birlikte geçim sıkıntısının ve üzerine binen sorumluluğun iyice farkına varan Ahmet 

Cemil, eski alışkanlıklarının da etkisiyle “kalbinin tahammülünden fazlasını diğer 

hassas bir kalp ile taksim etmek ister.” (s. 67). Aslında Ahmet Cemil’in Hüseyin 

Nazmi’de tek aradığının duygudaşlık olduğunu anlamak zor değildir; ama anlatıcı yine 

de bir ifadenin altını çizer: “Bu öyle bir ihtiyaçtır ki hiçbir maddi fayda beklemeksizin 

                                                      

671 Halit Ziya, Mai ve Siyah, s. 57. 
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Ahmet Cemil’i Hüseyin Nazmi’ye sevk ediyordu” (s. 68). Ahmet Cemil gerçekten de 

hiçbir maddi fayda beklemez. Fakat daha Erenköyü’ndeki köşke varmadan 

Erenköyü’ndeki köşkün temsil ettiği müreffeh hayatla yüzleşmeye başlar. “Ah! O da 

zengin olsaydı. Hüseyin Nazmi ne kadar mesuttu! Servet ve haysiyet sahibi bir babanın 

oğlu, bugün düşünmeye mecbur olmadığı gibi yarın da maişet endişesi henüz saadet 

revnakıyla parlayan alnını elem çizgileriyle bozmayacak” (s. 69).  

Ahmet Cemil, her ne kadar bu sınıf farkının bilişsel düzeyde farkında olsa da 

bundan dolayı azabı ilk kez Hüseyin Nazmi’nin “bir nev-heves israfıyla doldurduğu 

kütüphaneler”i önünde yaşar. O güne dek bakir kalmış dimağı yeni bir ihtirasla tanışır: 

“Ah! O da böyle bir odaya, şöyle kütüphaneye, böyle kitaplara mâlik olabilseydi! 

Hüseyin Nazmi’nin evinde bu his birinci defa olarak onun temiz dimağına düştü. Bir 

kar tabakasının saf beyazlığı üzerine düşmüş bir katre leke gibi… Kendi kendisine 

utandı” (s. 72). Hasedin utanç doğurması, bu sözlerle kurgusal düzlemde de 

somutlaşmış olur.  

Mai ve Siyah’ın haset duyan kahramanı aslında Raci’dir. Haset, anlatıcı 

tarafından Ahmet Cemil’e yakıştırılmaz. Ahmet Cemil, ister istemez kendi ekonomik 

koşulları ile Hüseyin Nazmi’nin mali durumu arasında bir kıyasa girişir, fakat bunun 

sonunda Raci’nin yaşadığına benzer haset krizleri yaşamaz. Yine de bu durum Ahmet 

Cemil’in hasetten azade olduğu anlamına gelmez. “Ah!” yakarışı ile başlayan 

mukayese ve mülahazanın sonunda “kendi kendisine utandı” denilen Ahmet Cemil’in 

bu utancının sebebi elbette hasettir.  

“Klein, hasedi saldırganlık ve yıkıcı arzularla ilişkilendirir. Klein’cılar hiç dile 

getirmeseler de bu arzular utanca neden olur: Böyle yıkıcı düşlemler besliyor olmanın 

utancı; kişinin kendisini sunmak istediği gibi ‘iyi’ biri olmamasının utancı; haset kişide 

eksik bir şeyler olduğu anlamına geldiği için hasetli hissetmenin utancı; istiyor 

olduğunun görülmesinin utancı; kişinin kendisini ne kadar haset bulduğunun ötekiler 

tarafından görülmesinden duyduğu korkunun utancı; kişinin kendisini yıkıcı 

düşlemlerine ne kadar kaptırdığının ötekiler tarafından görülmesinden duyduğu utanç; 

tümgüçlülüğün ve suçluluğun utancı.”672 

                                                      

672 Benjamin Kilborne, a.g.e., s. 59. 
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Diğer taraftan böylelikle “tercih edilmeyen evlat” konumuna doğru ilerleyen 

Ahmet Cemil için utanç temel bir duygu olmaya başlar. Utanç duygusunun gelişimine 

dair teoriler, utancın sevilmeme ile yakın ilişkisine dikkat çekmiştir. Çevirdiği Utanç 

ve Haset kitabının sonunda yer alan makalesinde Türkay Demir, Jacobson’un utancı 

aşağılanma, denetim yitimi, başarısızlık deneyimi ve –Freud’a yakın bir şekilde- 

genital eksiklikle ilişkilendirdiğini söyler; Thrane’e göre ise utanç “Sevilebilir olmama 

duygusu utanca giden yolu hızlandırır.”673 Ana baba tarafından terk edilme tehditleri 

utanma davranışlarına yol açabilir.674 Utancın sevgiyi kaybetmeye karşı kaçınılmaz bir 

tepki olduğu Lewis’e göre de geçerli bir görüştür.”675 Ahmet Cemil’in, daha az 

kayırılan, daha az nimet sunulan çocuk olmasının de facto bir utancı getirdiği de 

düşünülebilir. 

 Böylece Ahmet Cemil’in hasedi ve sonrasında gelen utancı yaşamakla birlikte, 

hasetin yıkıcı güçlerine teslim olmayıp bu iç çatışmayı yaratıcılığa yönlendirir. 

“Çünkü çatışma (ve çatışmanın üstesinden gelme ihtiyacı), yaratıcılığın en temel 

ögelerindendir.”676 Ahmet Cemil, çaresiz bir şekilde “Ne yapacağım?” diye sorduktan 

sonra Hüseyin Nazmi, “sert elli bir cerrah gibi” ona yeni reçetesini sunar: Okulu 

bırakmayacak; sabahları, akşamları ve geceleri ailesini geçindirmek için çalışacaktır. 

Hüseyin Nazmi’nin ona sunduğu teklif hocalık veya mütercimliktir. Ahmet Cemil, 

hocalık teklifinden ürker, fakat mütercimlik “Ahmet Cemil’in fikrine daha mülayim” 

gelir. On altı sayfa karşılığında iki mecidiye kazanabilme ümidi onu mutlu eder. Bu 

mutluluğun sebebinin ekonomik zorunluluk ile estetik ideali birleşmesinden 

kaynaklandığı açıktır. Fakat Ahmet Cemil’in kıyası ve bu kıyas sonucu yaşadığı 

çatışma hâlâ sükûn bulmaz. Tercüme yaparken odasının penceresini açıp hava almak 

ister. “Evlerinin bahçesine –mini mini bir bahçe ki İkbal kendine göre onun bir 

bahçıvanı idi- nazır bir pencere…” Bu cümleden hemen sonra aklına Hüseyin 

Nazmi’nin kütüphanesinin penceresi ve yine “Ah!” nidasıyla başlayan bir mukayese 

gelir: “Ah! Hüseyin Nazmi’nin kütüphanesinin penceresi, o güneşle dolu bahçe, o ziya 

                                                      

673 Türkay Demir, “Utanç ve Ergen Ruhsallığındaki Yeri”, Benjamin Kilborne, a.g.e., s.  236. 

674 Potter-Effron, R. R., 1989, Aktaran: Türkay Demir, a.g.e., s. 236. 

675 H. B. Lewis, 1991, Aktaran: Türkay Demir, a.g.e., s. 236. 

676 Melanie Klein, a.g.e., s. 29. 
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telatumu, o sahra kokusu, orada duyulan fikir hazzı… Bu kafesinin boyası solmuş 

pencere, şu güneşin kifayetsizliğinden toprağı yosunlanmış bahçe…”  (s. 78-79). 

Kendi bahçesi ve arkadaşının bahçesi arasında mukayese yapan Ahmet Cemil’in 

aslında İkbal’i de bu kıyasa soktuğu fakat bundan utanç duyup devamını getiremediği 

söylenebilir. İkbal’in sıklıkla göründüğü ve baktığı bahçenin madde madde yerilip 

diğerinin övüldüğü bu karşıtlıkta duyulan utanç, romanın sonlarına doğru İkbal’in 

evlenmesi sırasında edilgin tavır nedeniyle duyduğu utancın, suçluluğun ve vicdan 

azabının gelişini haber verir niteliktedir.  

Zamanla Hüseyin Nazmi ile Ahmet Cemil arasındaki makas iyice açılmaya 

başlar. Batılılaşan ülkenin Batılılaşan çocuğu Hüseyin Nazmi okulda gündüzcü, 

Batılılaşan ülkenin Batılılaşmak istediği halde ülkenin yoksulluğu ile savaşan çocuğu 

gececi olur. İlki okur, diğeri yazar. İlkinde “fikir melekeleri servet kesbeder”ken, 

ikincisinde “kabiliyetler yıpranı[r]” (s. 87). Ahmet Cemil, matbuat âleminde kazandığı 

başarılara rağmen Hüseyin Nazmi olma idealinin yanına bile yaklaşamaz. Hüseyin 

Nazmi’ye ve onu Hüseyin Nazmi olmaktan mahrum bırakan ülkesine duyduğu hasetin 

suçluluğunu yaratıcı bir kanala yönlendirmeye başaran Ahmet Cemil’in daha ağır 

suçluluk duyguları vardır. Bunların en önemlisi kardeşi İkbal’in evliliğindeki tavrıdır. 

Aslında kardeşi İkbal’in, Ahmet Cemil’in çalıştığı matbaanın sahibi Tevfik Bey’in 

oğlu Vehbi ile evlenmesi gündeme geldiğinde “garip bir his […] Ahmet Cemil için bir 

saklı haşyet uyandırır.” Fakat Ahmet Cemil bu hissi ne denli irdelese de bir sonuca 

ulaşamaz. “Bu hissi tahlil etmek istedikçe sebebi, esası daima tetkikinden musır bir 

firar ile” kaçar (s. 182). Yine de bilinci, anlatıcının sesiyle karışık bir şekilde olsa da, 

bu fikri tetkik eder:  

“Demek şimdi hayatında bir enişte olacak, […] bir gün içinde hayatına 

karışacak, o Süleymaniye’deki küçük evin kapısını çalacak, bu aile sofrasına 

aynı iştirak hakkı ile oturacak, validesine aynı meşru salahiyetle anne diyecek, 

sonra evinde bir ses, başka bir ses aşağıdan yukarı bağıracak: İkbal!..” (s. 183). 

Ahmet Cemil makro ölçekte yurdunda üvey evlat konunuma ötelenir, mikro 

ölçekte bakıldığında ise onun evdeki payının azaldığı görülür. Zaten odasını bile (daha 

küçük ölçek) bir başkasının odasına tercih eden Ahmet Cemil, bu düşünce çizgisinin 
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gereği olarak, yersizyurtsuzlaştığını hisseder, fakat asıl hissetmesi gerekeni bir türlü 

bilinç düzeyine çıkaramaz. İkbal’in evliliğinde onu kışkırtan bir taraf vardır. Her 

zaman bir matbaa sahibi olmak isteyen Ahmet Cemil, karşılığında kız kardeşini feda 

ettiği bu evliliğin, “işte o ümidin tahakkuk mukaddimesi” (s. 216) olduğunu ancak 

uzun bir zaman sonra kendisine -belli belirsiz- itiraf edecektir. Fakat feda ettiği sadece 

İkbal’le sınırlı kalmaz. Eniştesi büyük hayallerle başını döndürdüğü Ahmet Cemil’i 

Süleymaniye’deki küçük evin rehin edilmesine ikna eder. Ahmet Cemil’in başı döner, 

çünkü o hayatta iki şey için, Lamia ve eseri için yaşamaktadır. Bir matbaa sahibi olarak 

refaha erişmek ve matbuat âlemine patronlar katından giriş yapmak Ahmet Cemil’e 

çekici gelir. Böylece Lamia karşısında daha güçlü olacaktır. Fakat Lamia, gerçek 

anlamıyla bir aşk değil, Hüseyin Nazmi’nin kitaplığına, evine, hayatına, diğer bir 

ifadeyle, diğer bir hayata geçişin aracıdır. “Çünkü Ahmet Cemil için bu küçük kız 

sadece sevgi değildir; yetişmek istediği bir hayat tarzı, refah seviyesi, kısacası 

hülyalarının tabii dünyasıdır.”677  

Bu bölümde, Mai ve Siyah özelinde Servet-i Fünun’daki sınıfsal haset ve Doğu-

Batı meselesinin Tanzimat romanındakinden daha süzülmüş yansımasını izlemeye 

çalışıldığı için romanın yakın okumasında sivrilen kimi duygusal kırılmaları göz ardı 

etmek zorunludur. Ahmet Cemil’in tüm gündelik çabalarından yalıtıp yatırım yaptığı 

eserinin uğradığı başarısızlığın, bu nedenle, Lamia’nın “Tebrik ederim!” notu 

nedeniyle çok da büyük bir hayal kırıklığı olmadığını belirtmekle yetinilecektir. Büyük 

bir facia olabilecek bir başarısızlığın Lamia’nın ufak bir dokunuşuyla şiddetini 

kaybettiğini gösteren bu olay, Ahmet Cemil’in önceliği hakkında da fikir verir. Deyim 

yerindeyse, eseri Lamia beğendiğine göre, başkalarının çok da beğenmemesinin bir 

önemi yoktur. Aynı şekilde Raci’nin ona yönelttiği haset, Ahmet Cemil’in bilinçdışı 

hasetinin yanında, tüm açıklığıyla herhangi bir psikolojik veya sosyolojik 

mekanizmanın dinamiği olmaktan uzaktır. Fakat buna rağmen Raci’nin kötü durumu 

ve onun memleketin yoksulluğunu okura daha iyi gösteren bir prizma işlevi gören 

sefaleti Ahmet Cemil’in duygu durumu hakkında önemli ipuçları verir. “Duyduğu 

nefretle beraber ona acımaktan nefsini alıkoymadığı” Raci’ye kinini unutup ona 

                                                      

677 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 297. 
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yardım eder. Raci’nin hastaneye yatırılması sırasında hastane manzaraları, İstanbul’un 

“beşer hayatının mücessem bir sefalet muhassalası” olan fakir mahallelerinden geçişi 

sırasında gördükleri ve karısının sefaleti uzaklaştığı ve kaçmak istediği gerçekliğin acı 

görünüşleridir. Ahmet Cemil, böyle anlarda hasetinden dolayı utancını hisseder. “Bir 

el çelikten tırnaklarıyla kalbini sıkıyor, bir ses: ‘Bak bir de bu hayata; bu sefalet 

sahnesine bak’ diyordu” (s. 354). Bu satırlardan sonra uzunca bir süre Ahmet Cemil’in 

hayal ve gerçeklik mukayesesi bir vicdan azabıyla devam eder. Fakat İkbal’in ölümü, 

bilinçaltı hasetinin etkisiyle verdiği yanlış kararların utancını iyice belirginleşir. Daha 

İkbal hastayken annesinin küpesini ve yüzüğünü terhin etmek isterken, “Kardeşimi 

ben öldürüyorum” der ve bu durumu abarttığını söyleyen Ali Şekip’e aynı ifadeyi daha 

vurgulu bir şekilde tekrarlar. Kız kardeşinin ölümü kuşkusuz Ahmet Cemil için büyük 

bir yıkımdır, Ahmet Cemil’in intikam duygusundan destek alarak bu yastan 

çıkışındaki hızı dikkat çekicidir. Hatta İkbal’in öldüğü, bölüm sonunda “hâlâ ona 

bakıyordu, fakat artık onlarda bir şey noksan idi” cümleleriyle aktarılır ve ardından 

başlayan bölümün ilk cümlesi şöyledir: “Bu matemin içinden bir hummanın korkunç 

kâbusundan uyanmış gibi çıkmıştı” (s. 341). Halbuki İkbal’in ölümü henüz bir cümle 

önce duyurulmuştur ve yeni bölümün ilk cümlesinden sonra gelen satırlar da iki bölüm 

arasında okurun hayal gücüne bırakılan zamansal bir boşluk olmadığını kesin bir 

şekilde gösterir.  

Ahmet Cemil’in Lamia cephesinden aldığı yenilgi, bu bakımdan, İkbal’in 

ölümüyle yaşadığı yıkımdan daha hafif değildir. Ahmet Cemil, yine sosyal statü 

bakımından ondan daha üstün biri tarafından yenilgiye uğratılır. Lamia’nın nişanlısı 

bir subaydır, başka bir deyişle, vatanın öz evladıdır. Ahmet Cemil, Lamia’nın 

nişanlısının “Erkân-ı harbe mahsus alametle müzeyyen elbisesi içinde ona mağrurane 

bir istihza ile bakıyor gibi duran” (s. 369) resmini görünce kendi fiziksel görünüşü ile 

onunki arasında bir kıyasa girişir. Fakat ondan önce sosyal statü mukayesesini, daha 

resmi gördüğü ilk anda, anlatıcının sesiyle karışık bir şekilde olsa da, yapmıştır. 

Nişanlı; zaten asker bir devletin üniforması içindedir, başka bir ifadeyle onu iyi 

besleyemeyen devletin bedenleşmiş halidir ve yüzünde ise sanki o kıyası kendisi de 

yapmış gibi, mağrur bir alaycılıkla bakmaktadır. Hemen öncesinde “Ben fakirim, fakat 

bekleyiniz” (s. 368)  demek isteyip diyemeyen Ahmet Cemil’in haseti bu nedenle 
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sadece bir rakibe duyulan haset değildir. Resme biraz daha bakıp olacakları hayal 

edince Ahmet Cemil zaten toplumsal bilinçdışından yalıtılmış ve bilinç düzeyine 

çıkacak sadelikteki kıskançlığı da hissedecektir: “Sonra birden zihninde bu resmin 

sahibiyle Lamia’yı yan yana, kol kola gördü. Onların ikisini dudak dudağa tahayyül 

etti. O zaman vahşi bir kıskançlığın müthiş ateşini duydu” (s. 371).  

Aslında Ahmet Cemil’in haseti başka bir kanaldan daha ilerler. Hüseyin Nazmi, 

yine vatanın ikbal basamaklarını birer birer tırmanmaktadır ve Anne tarafından 

ödüllendirilmektedir. Ahmet Cemil’in dolaylı bir şekilde ulaşmak istediği Batı’ya, 

eğer ulaşırsa ve hâlâ kendisinin kalmayı başararak dönerse -başka bir ifadeyle 

yozlaşmadan- dönerse Anne’nin (Doğu) daha çok seveceği Batı’ya yine Anne eliyle 

gönderilir. Hüseyin Nazmi, “Paris, Londra, Brüksel, Madrid velhasıl bir yere” (s. 359) 

gidecektir. Tüm bu zıtlığı en başından beri tüm gerilimiyle sürdüren anlatıcı ise Ahmet 

Cemil’in yenilgisini ilan etmiş olur:  

“İnsan kendisinin sefaletini bir servetin ihtişamı yanında, bedbahtlığının hükmünü bir 

saadet nümayişi karşısında daha büyük bir acı ile anlar; bu bir saniye zarfında ta 

mukaddimesinden şu ana kadar ikisinin hayatını teşkil eden tezat silsilesi fikrinin 

içinden geçti” (s. 360). 

Ahmet Cemil, kıyastan açık ara yenik çıkmıştır. Onun bu yenilmişliği, Orhan 

Pamuk’un Dostoyevski’de ve onun kahramanı Raskolnikov’da gördüğü türden bir ruh 

halini anımsatır. Nurdan Gürbilek, Pamuk’a göre678, Yeraltında Notlar’a asıl enerjisini 

verenin “Avrupalı olamama kıskançlığı, öfkesi ve gururu” olduğunu ifade eder. 

“Bir açmaz vardır orada: Kahramanı gibi Dostoyevski’nin kendisi de Batı eğitimi 

almıştır, varlığını Batılılaşmaya borçlu olduğunun farkındadır, her şeyden önce bir Batı 

sanatını kullanıyordur. Ama diğer yandan Batıcılıktan bir başarı, bir haklılık ya da bir 

sevinç çıkarmış olanlara da öfke duyar.”679 

Ahmet Cemil’in Hüseyin Nazmi’nin başarıları karşısındaki haseti, benzer bir 

mekanizmayla çalışır. Hüseyin Nazmi Batılılaştıkça Doğu tarafından ödüllendirilir ve 

                                                      

678 Orhan Pamuk, “Aşağılanmanın Zevkleri”, Radikal 2, 9 Temmuz 2000. 

679 Nurdan Gürbilek, “Kötü Çocuk Türk I”, Kötü Çocuk Türk, Metis Yayınları, İstanbul 2012, s. 81. 
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Batı’ya daha çok gider. Ahmet Cemil ise Doğu’nun kendisine hazırladığı sorunlarla 

uğraşmak zorundadır. Fakat Ahmet Cemil, sonrasında bir de Lamia’nın 

evlendirileceğini öğrenince, artık sürdürülecek bir gerilim de kalmaz. Ahmet Cemil 

bir hülya esiri olduğu kabul eder: “Biraz hayatını maddiyetini düşünmüş, bu toprak 

parçasının üstünde bir şiir bulutuna sarınarak uçmak için çalışmamış olsaydı bugün bu 

kadar mağlup olmayacaktı.” (s. 381). Aslında Ahmet Cemil “hayatın maddiyeti”ni 

düşünmüştür, hiç durmadan çalışmıştır. Hatta ihtirastan başı dönerek Sultanahmet’teki 

küçük evlerini satarak ticari hayallere bile kapılmıştır. Aslında onun yaptığı “Bir şiir 

bulutuna sarınarak uçmak”tan daha çok, özlem duyduğu Batı’ya ve başka âlemlere 

uçmaktır. Ahmet Cemil, bir suçluluk hisseder, fakat hissettiği vicdan azabı değil, 

pişmanlıktır. “Vicdan azabı, kişinin davranışlarının başkalarını nasıl etkilediğine dair 

duyguları barındırır, pişmanlık ise kişinin davranışlarının kendisini nasıl etkilediğine 

dair duyguları kapsar. Başka bir deyişle, vicdan azabı daha ziyade nesne ilişkilidir, 

pişmanlık ise daha narsistiktir.”680 Bu bakımdan, İkbal’in ölümünden sonra hissettiği 

duygunun vicdan azabı oluşu ne denli vurguya gerek duymasa da Ahmet Cemil’in 

“kendini hor görme, kendine zarar vermeye yönelik davranışlar, […] iltifatları kabul 

edememe”ye yönelik davranışlarının kökeninin bu duygularda yattığını belirtmek 

gerekir. 

Eseri -kendi yargısınca- beğenilmeyen ve şiirlerini yakarak kendisini 

cezalandıran Ahmet Cemil için bu ceza yeterli değildir. Batı’dan her anlamda mahrum 

kalan Ahmet Cemil, hem annesine hem de Anne’ye döner: “Anne, müsaade eder 

misin? Senin dizine yatayım, beni yine öyle güya sekiz on yaşında bir çocuk gibi 

okşa!” (s. 392). Ahmet Cemil, böylece sine-i vatandan göremediği ilgiyi annesinin 

dizinde arar. Kendisini Yemen’e sürgüne göndererek cezalandıran Ahmet Cemil’in, 

yanına annesini de alması, artık Baba’dan ümidini iyice kestiğini gösterir. Orhan 

Koçak, yukarıda birkaç kez daha müracaat edilen makalesinde anne ve baba 

temsillerinin Ahmet Cemil üzerindeki etkisine dair şunları söyler: “Mai ve Siyah’ta 

Ahmet Cemil’i yabancı ideallere açılmaya kendi iradesi dışında yönelten etken baba 

figürüdür; anne, bu idealler dünyasına karşı, görev ve sorumluluklarını anımsatır 

                                                      

680 Salman Akhtar, Acının Kaynakları: Korku, Açgözlülük, Suçluluk, Kandırma, İhanet ve 

İntikam, çev. Gülgün Alptekin, Bilgi Üniversitesi Yayınları, İstanbul, 2017, s. 73. 



294 

 

Ahmet Cemil’e.” (s. 138) Koçak’ın, ego-süperego çatışmasıyla açıkladığı metafiziğin 

gereği olarak da, Ahmet Cemil’in annenin sevgisini kazanmak için babaya gitme 

isteklerinin sağlaması yapılmış olur. Gerçekten de “normal gelişim şeması ters dönmüş 

gibi” olsa da, Odipal bir bakış açısıyla da Ahmet Cemil’in hasetindeki psikodinamik 

itkiler daha da belirginleşir.  

Ahmet Cemil’in hasedi içinden süzülüp gelen Anne sevgisini kazanmak için 

Baba’ya yönelimin izleri Ferdi ve Şürekası’nda ve Bir Ölünün Defteri’nde de görülür. 

Halit Ziya’da güçlü bir damar olan bu izlek, Tanpınar tarafından olumlanır. Ona göre 

Halit Ziya’nın asıl kaybı, Rakım Efendi’de “o kadar tenakuz içinde başlayan ve 

kendisinde Bir Ölünün Defteri ve Ferdi ve Şürekası’ndan beri bir kardeş, bir çeşit 

muammalı ve benzer gölge gibi devam eden Ahmet Cemil’i bir yana bırakıp o beyhude 

Hüseyin Nazmi’nin peşine takıldıktan sonra başlar.”681 Doğu-Batı ikilemi üzerine en 

derin metinleri üreten Tanpınar, Halit Ziya’nın bu damardan ilerlemesini beklemesi bu 

bakımdan anlamlıdır. Ferdi ve Şürekası’da babasının ölümü ile tüm hayallerini bir 

kenara bırakan İsmail Tayfur ile birlikte, Bir Ölünün Defteri’nde poetik görüşleri 

Ahmet Cemil’e benzeyen, Tanzimat romanlarının aksine erken yaşta babasını değil de 

annesini kaybeden ve en sonunda kendisini cezalandırarak cepheye giden ve sol kolu 

eksik dönen Vecdi, Ahmet Cemil’in bilincinden izler taşımaktadır. Bu bölümde 

ayrıntılandırılmaya çalışıldığı üzere, bu karakterlerde bilinç düzeyine çıkmayan –veya 

belli belirsiz çıkan- bir sınıf hasedi ve bu hasetin ardında toplumsal dönüşümün izleri 

görülür. 

  

                                                      

681 Tanpınar’dan (Yahya Kemal, s. 85-89) aktaran Orhan Koçak, a.g.y., s. 117-118.  
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2.4. ACIMA 

Mehmet Kaplan, “Pandomima” hikâyesini tahlil ederken Samipaşazade 

Sezai’nin hikâyede aşk duygusunu değil acıma duygusunu telkin etmek istediğini 

söyler ve acıma duygusunun Türk edebiyatındaki yerine şu şekilde değinir: “Günlük 

hayatta rastlanılan alelade bir insana karşı duyulan beşeri alaka ve acıma duygusu da 

Türk edebiyatına Batı’dan gelmiştir.”682 Kaplan’a göre Eski Türk edebiyatına hâkim 

olan duygular yüceltilmiş aşk, kahramanlık ve din duygularıdır ve “atalarımız”, 

alalede insana karşı acıma duygusuna yabancı olmamakla birlikte, edebî eserlerde bu 

duyguya yer verilmemiştir. Bu yargı, yeni bir edebiyatın ve edebî türün, yeni 

duygulara yer açtığını göstermesi bakımından dikkate değerdir. Mehmet Kaplan, bu 

yargısının temellerini şu şekilde açıklar:  

Kanaatime göre bu Hıristiyanlıkla İslamiyet, İsa ile Muhammed arasındaki 

farktan ileri gelir. İslamiyet insanı yücelten bir dindir. Muhammed çarmıha 

gerilmiş muztarip bir şahsiyet değil, hayatta karşılaştığı güçlükleri yenmiş bir 

kahraman, bir kanun koyucusu ve devlet adamıdır. Bilhassa Türk kültüründe 

yiğitlik ön planda gelen bir duygudur. Hayat karşısında ezilmişlik duygusu, 

Türk ruhuna yabancıdır. Bu duygu Türk edebiyatına Tanzimat’tan sonra, Batı 

tesiri ile girer. Devrin şartları, sürekli mağlubiyetler, istibdat ve yoksulluklar, 

bize de fakirlik ve ezilmişliği sanat eserlerinde anlatılmağa değer asil ve 

beşeri konular olarak gösterir. Namık Kemal nesli hâlâ kahramandır. Türk 

edebiyatında fakirlik ve ezilmişlik duygusu II. Abdülhamid devrinde yaygın 

hale gelir. Bu duygunun öncüsü Sami Paşazade Sezai’dir. Sergüzeşt, ezilmiş, 

zavallı, kimsesiz bir genç esirenin romanıdır. 

Böylece Türk romanının şahıs kadrosuna ötekinin durumuna acıyan karakterler 

ve bunun doğal sonucu olarak kendilerine acınan karakterler de katılır. Elbette Divan 

edebiyatında da acıma duygusu mevcuttur. Sevgili karşısında kendisini kul, geda, veya 

sevgilinin eşiğinde yatan köpek gibi en düşük şekilde konumlandıran âşığın bir yandan 

                                                      

682 Mehmet Kaplan, Hikâye Tahlilleri, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2000, s. 24-25. 
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kendisine acıdığı683 bir yandan da merhamet dilendiği684 bir gerçektir. Fakat âşığın 

bilerek ve isteyerek kendisine biçtiği rolden dolayı685 kendisine acıması, deyim 

yerindeyse, bir tür mazoşizm şeklinde gerçekleşir. Divan edebiyatında mâşuğun 

acımasızlığının ve âşığın kendisine duyduğu acımanın (veya kendisini acınacak 

durumu düşürmesinin) ekonomik şartlardan veya toplumsal statüden dolayı oluşan 

acıma duygusundan çok farklı olduğu bir gerçektir. Tanzimat romanında ise acıma, 

belirli bir toplumsal arkaplana sahiptir, bireysel veya toplumsal etkileşime yol açar ve 

bu duygunun ahlaki bir temeli vardır. Susan Sontag’ın Başkalarının Acısına 

Bakmak’ta belirttiği üzere, “Aristoteles’in iddia ettiği gibi, ‘acıma’ derken haksız yere 

talihsizliğe uğramış kişilere karşı hissetmeye borçlu olduğumuz duyguyu 

kastediyorsak, öyleyse, acımak ahlâki bir yargıda bulunmayı gerektirebilir.”686 

Schopenhauer’e göre merhamet, bencillik ve kötülük ile birlikte insan davranışlarını 

belirleyen üç temel itici güçten/güdüden biridir. Bencillik ve kötülük hiçbir şekilde 

ahlaki bir eyleme sebep olamayamacağı için, Schopenhauer’e göre tüm ahlaki 

eylemler “kişisel menfaat aramayan o güdü”den merhametten doğar.687 Yine 

Schopenhauer’in ifadesiyle, “ötekinin rahatı ve refahını arzulayan” bu duygunun 

Tanzimat romanında hangi şekilllerde ortaya çıktığını incelemek, bu bakımından bu 

duygunun kültürel politikasını, ötekini ve öteki ile kurulan ilişkinin niteliğini de 

incelemek anlamına gelir. 

Sami Paşazade Sezai’nin, esir Dilber’i acıyarak anlattığı Sergüzeşt’i, Mehmet 

Celal’in muhtaç durumdaki kadın kahramanları veya çocukları anlattığı Bir Kadının 

Hayatı başta olmak üzere irili ufaklı birçok metni, Halit Ziya’nın bir ay boyunca cami 

avlusunda aç kalan Mazlume’yi anlattığı Sefile’si, Ahmet Mithat’ın “mihnethane”ye 

                                                      

683 “Âvareler felek-zedeler müptelalarız / Âlemde bir mahabbete kalmış gedalarız.” Fuzuli, Bk. 

Abdulhak Şinasi Hisar, Aşk İmiş Her Ne Var Âlemde, İstanbul 2012, YKY, s. 39. 

684 “Ey Fuzûlî ol sanem efgânuna rahm eylemez / Taşa benzer bağrı te’sîr eylemez efgân ana” (G: 20/7) 

Bk. Ramazan ARI, “Klasik Türk Şiiri Gazel Geleneğinde Duygularla İlişkisi İtibariyle Aşk: Fuzûlî 

Örneği”, Divan Edebiyatı Araştırmaları Dergisi 20, İstanbul 2018, s. 84. 

685 Âşık, âşıklık halinin kendi seçimi olmadığını iddia eder. “Aşkında mübtelalığımı ayb eden sanır / 

Kim olmak ihtiyar iledir mübtela sana.” Fuzuli, Bk. Hisar, 2012, s. 40. “Çoktur eğerçi derd ü belası 

mahabbetin / Amma ne çare elde değil ihtiyarımız.” Ruhi-i Bağdadi, Bk. Hisar, 2012, s. 41. 

686 Susan Sontag, Başkalarının Acısına Bakmak, Agora Kitaplığı, İstanbul, 2004, s. 49. 

687 Arthur Schopenhauer, Merhamet, çev. Zekâi Kocatürk, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2017,  s. 83.  
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düşen Kalyopi’yi konu edindiği Henüz On Yedi Yaşında romanı, toplumsal gerçekliğe 

dair tespitleri ve eleştirileri de barındırır. Hatta Hâce-i Evvel’in esaret meselesi 

üzerinden, sadece köle ve cariyelere değil, insanın yeryüzündeki varoluşuna dair bir 

“acıma” doğurduğu bile görülür. Ancak bu duyguların merhamet mi yoksa acıma 

olarak mı nitelendirilmesi gerektiği, başlı başına bir tartışma konusudur. Bu nedenle, 

bu bölümde, öncelikle, Mehmet Kaplan’ın Batı’dan geldiğini söylediği “acıma”nın 

şemsiye vazifesi gördüğü diğer acıma kavramları, “kıskançlık” bölümünde yapılmaya 

çalışıldığına benzer şekilde birbirlerinden ayrılmaya çalışılacaktır. Aydınlanma 

değerlerinin sonucu ortaya çıkan eşitlik, insan hakları vb. kavramlar üzerinde acımanın 

keşfi üzerinde durulduktan sonra, Tanzimat romanında acıma duygusunun 

kaynaklarına odaklanılacaktır. Esaret, yoksulluk, kötü yola düşme gibi alt başlıklarla 

birlikte, acıma duygusunun niteliği ve onun referans noktalarının niteliği 

araştırılacaktır.  

2.4.1. Acıma ve Kavramları 

 “Acıma duygusu, bu duygunun etkisiyle yapılan iyilik, lütüf”688  anlamındaki 

merhamet, kaynağını Tanrı’dan alır. “İslâmî kaynaklarda merhamet kavramı 

genellikle ‘rahmet’ kelimesiyle ifade edilir. Ancak Türkçede merhamet hem Allah’a 

hem insanlara, rahmet ise özellikle Allah’a nisbet edilerek kullanılır.”689 Bu nedenle 

merhamet dinî bir erdem olarak görünür ve “acıma” duygusunun saf halinden ötesini 

ifade eder. Bilişsel boyuttan çıkar ve varoluşu sadece eylemle mümkün olabilecek bir 

kavram halini alır: Merhamet, acınan kişiye dair eyleme geçilmesini gerekli kılar. 

Gazali’ye göre herhangi bir kişiye acıyan kimse bu acımayı ortadan kaldırmak için 

yardım ederse tam olarak merhamet etmiş sayılmaz, “çünkü merhamette kemal, 

kişinin kendisini değil muhtaç ve çaresiz olanı rahata kavuşturmayı amaçlamasıdır.”690  

                                                      

688 Mustafa Çağrıcı, “Merhamet”, TDV İslâm Ansiklopedisi, https://islamansiklopedisi.org.tr/merhamet 

(06.03.2019). 

689 Çağrıcı, a.g.e., s. 184. 

690 Gazzâlî, s. 39; Fahreddin er-Râzî, Levâmiʿu’l-beyyinât, s. 119; Aktaran: Çağrıcı, a.g.y., s. 184. 
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 Acıma duygusu, Osmanlı Türkçesinde âtıfet, insaf, istitaf, kerem, rahm, refet, 

rikkat, taattuf, terahhum sözcükleriyle691 karşılanmıştır. Eski Türkçede karşılaşılan 

“yarlıkamak” sözcüğünün ise Arapçadaki merhamet kelimesine benzeyen anlam 

çağrışımları mevcuttur. “Emir vermek; merhametli, şefkatli olmak, merhamet etmek; 

(bir şey yapmaya) lütfetmek, tenezzül etmek; Tanrı için (günahları) bağışlamak.”692 

Fakat bu sözcük eşitler arasında bir acımayı karşılamaz. Bunun için kullanılan eylem 

“kayışmak”tır: “Birbirlerine ilgili, şefkatli, merhametli davranmak.”693 Günümüz 

Türkiye Türkçesinde kullanımdan düşen bu kelimelerin tek karşılığı olan “acımak” ise 

dönüşsüz özelliği ile dikkati çeker. Bir başkasının acısını hissetmek anlamındaki 

acımak sözcüğü, “bir başkasının deneyimlediği acıyı deneyimlemek” şeklinde 

nesnesiz bir yapıya sahiptir.694 Örneğin, merhametin Latince karşılığı olan compassio, 

“ile birlikte” anlamını veren com- ön eki ve “hissetmek”, “acı çekmek” anlamında 

passion’un birleşimiyle oluşmuştur.695 Duygudaşlığı açık bir şekilde ifade eden 

Türkçedeki bu güçlü ifade, birlikteliği ortadan kaldırıp “acı çeken” ile “acı çekenin 

acısını hisseden” arasındaki mesafeyi ortadan kaldırır.  

Aristo’da ise acıma duygusu (eleos) birtakım koşullara bağlıdır. Retorik’te 

acımaya dair şunlar söylenir: “Acıma, yıkıcı ve acı verici bir kötülüğün, bunu hak 

etmemiş bir kişinin başına geldiğini gördüğümüzde, bizim ya da bir arkadaşımızın 

başına da gelebileceğini, dahası bunun çok yakında olabileceğini beklediğimizde 

duyduğumuz acı hissi olarak tanımlanabilir.”696 Antik Yunan’daki bir diğer acıma 

eylemi ise oiktos’dur. David Konstan bu iki eylemin birbirleriyle eş anlamlı sayılacak 

                                                      

691 Pınar Padar, “Türkçe’de Duygu Anlatan Kelimelerin Afekt Kavramı Bağlamında Tespiti”, 

İstanbul Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Psikoloji Anabilim Dalı Psikoloji Anabilim Dalı, 

Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, İstanbul 2005, s. 68-69. 

692 Abdullah MERT, “Eski Türkçeden Türkiye Türkçesi ve Ağızlarına Uzanan Söz Varlığı”, Necmettin 

Erbakan Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı, Yayımlanmamış 

Doktora Tezi, Konya, 2019, s. 577-78. 

693 a.g.y., s. 693. 

694 Sözcüğün bu çalışmada bahsedilmeye çalışılan anlam kapsamının tarih boyunca değişimi ve 

görünümü için Bk. Emine Atmaca, Eski Oğuz Türkçesinden Günümüz Türkiye Türkçesine Söz 

Varlığı ve Anlam Olayları, Palet Yayınları, Konya, 2016, s. 305-306. 

695 Online Etymology Dictionary, 

https://www.etymonline.com/word/compassion?ref=etymonline_crossreference  

696 Aristo, Retorik, çev. Mehmet H. Doğan, YKY, İstanbul, 2000, s. 116.  

https://www.etymonline.com/word/compassion?ref=etymonline_crossreference
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kadar yakın anlamlı olmasına rağmen, ikincisinin anlamının “yas”a daha yakın 

olduğunu, daha şiirsel ve daha seyrek bir kullanımının olduğunu belirtir.697 Konstan 

bu iki sözcük arasındaki kullanım farkını ve ikinci sözcüğü “ölülere öldükleri için 

acımak” türünden kullanımını somutlaştırmak için Halikarnaslı Diyonisos’tan bir 

örnek verir: “Ordunun mağlubiyetinden ardından anlatıcı “Ölülere yas [oiktos] ve 

kalanlara ise acıma [eleos] vardı” (s. 53-54). Konstan, Yunanca da bu iki kelimeyle 

karşılanan “acıma”nın Latince karşılığının misericordia olduğunu belirtir (s. 5). Diğer 

yandan Yunancanın ön eklerinden sun- (zamanla sym- haline dönüşmüştür) önüne 

geldiği fiile “birlikte yapmak” anlamı katmaktadır ve Yunancanın klasik döneminden 

itibaren sumpatheia bugünkü anlamına benzer bir kullanımla dolaşıma girmeye 

başlamıştır (s. 58). “Pathe’yi birlikte hissetmek” anlamı veren ve modern İngilizcedeki 

sympathy (sempati) kelimesine öncülük eden bu kelimenin Latince karşılığı, yine 

birlikte yapmak anlamı veren com- öneki ve pathos’un Latince karşılığını (-patheia) 

oluşturarak İngilizcede compassion “merhamet” kelimesini doğurmuştur (s. 13). 

Latincede bu kelimenin ikinci yüzyılda Hıristiyanlık savunucusu Tertullian tarafından 

tanıtılmış ve hatta fiil olan compati Yeni Ahit’in Latinceye ilk çevirisi sırasında 

rastlanılmıştır (s. 58). Böylece, merhametin tıpkı İslam literatüründe olduğu gibi 

Batı’da da dinsel bir temeli olduğu görülmektedir. Diğer yandan, sempati kelimesiyle 

anlam yakınlığı bulunan “empati” kelimesi ise yapma bir kelimedir. “Sanat eseriyle 

bütünleşme” anlamındaki einfühlung’a karşılık olarak empathy kelimesini Vernon 

Lee’nin 1904 yılındaki ilk kullanımından698 sonra anlam kaymasını uğrayarak 

“ötekinin tecrübesinin hayali inşası” anlamında dolaşıma girmiştir.699 Ratcliffe’in 

Nussbaum’dan700 alıntıladığı ifadeyle, bu yapma kelimede “deneyimin özel bir 

                                                      

697 David Konstan, Pity Transformed, Bristol Classical Press, 2001, s. 53. 

698 Vernon Lee and Clementina Anstruther-Thomson, Beauty and Ugliness and Other Studies in 

Psychological Aesthetics (London: John Lane, the Bodley Head, 1912), 241–350, at 337 Aktaran: 

Sophie Ratcliffe, On Sympathy, Oxford: Clarendon Press, 2008. s. 8. 

699 Ratcliffe, a.g.e., s. 8.  

700 Martha C. Nussbaum, Upheavals of Thought: The Intelligence of the Emotions, Cambridge: 

Cambridge University Press, 2001, s. 301–302. 
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değerlendirilmeye tabii tutulmadan inşa”sı mevcutken, sempati (sympathy) kavramı 

acıma duygusunun yoğunlukla hissedildiği bir deneyimdir.701  

 Acıma ve merhamet sözcükleri arasındaki köken ve kaynak bakımından 

farklılık, kavramların anlamsal derinliklerine de yansımıştır. Spelman, merhameti  

(compassion), “başkaları ile” acı çekmek, acımayı ise “başkaları için” acı çekmek 

olarak ayırır.702 Hannah Arendt, Amerikan ve Fransız Devrimleri üzerinden devrim 

fikrinin öncü değerlerini tartıştığı kitabı Devrim Üzerine’de, acıma ve merhamet 

arasındaki ontolojik farka da değinir. Arendt, Latinceye dinî kaynaklar üzerinden 

geçmiş compassion’u acıma ve pity’yi “merhamet” olarak kullansa da, acımanın saf 

bir duygu/duygulanım, merhametin ise bu duygulanımın etkisiyle eylemi zorunlu kılan 

başka bir duygu olduğunda hemfikirdir. “[A]cıma bir etkilenim, merhamet ise bir 

duyarlılıktır.”703 Fakat Arendt’e göre acımanın yol açması gereken etkinlik merhamet 

değil, dayanışmadır. “Merhamet, acımanın başka bir yola sağmış hali olabilir; fakat 

onun alternatifi dayanışmadır” (s. 114). Arendt, merhameti yukarıdan aşağıya doğru 

hareket eden bir duygu olarak görür ve bu durum eşitlikçi bir devrim fikriyle uyuşmaz. 

Arendt’in, bu çalışmanın ilerleyen bölümlerinde değinilecek görüşleri de “acıma”nın 

sadece kişisel bir duygu veya duygulanım olmakla kalmayıp sosyal bir yönü olduğunu 

belirginleştirir ve bu nedenle Tanzimat romanındaki “acıma”nın ontolojisini 

incelemeyi zorunlu kılar. Bireyin, öteki ile niçin ilgilendiği, eğer ilgileniyorsa 

kendisini neden ilgilenmek zorunda hissettiği, bireyin dünya görüşü/algısı ve 

epistemolojisine dair önemli veriler sunacaktır.  

2.4.2. Acımanın Keşfi 

 Acıma duygusunun Divan edebiyatında olmayışı, onu üreten kültürde de acıma 

ve merhametin olmayışı anlamına gelmez. Tanzimat romanının en önemli düşünsel ve 

kültürel kaynağı olan İslam dininin “merhamet dini” şeklinde kültürel kodlamasını 

destekleyen pek çok referans bulunmaktadır. Kuran’da merhamet kavramının 114 kez 

                                                      

701 Ratcliffe, On Sympathy, s. 8. 

702 Elizabeth V. Spelman, Fruits of Sorrow: Framing Our Attention to Suffering, Boston: Beacon 

Press, 1997, s. 65. Aktaran, Sara Ahmet, Duyguların Kültürel Politikası, s. 58. 

703 Hannah Arendt, Devrim Üzerine, çev. Onur Eylül Kara, İletişim Yayınları, İstanbul 2017,  s. 115.  
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tekrar edilmesinin yanı sıra, Tanrı’nın rahman ve rahim sıfatları iki yüz altmış ayette 

hatırlatılmıştır.704 Hadisler, merhameti destekleyen ve teşvik eden bir başka önemli 

kaynaktır.705 Bu bakımdan Osmanlı gündelik hayatında ve şer’i hukukta baskın öge 

olan İslam dininin merhamete bakışı oldukça açıktır. Jale Parla’nın deyimiyle 

epistemolojisi İslam ahlakı üzerinde yükselen Tanzimat romanında görülen acıma 

duygusu, eğer bu anlayış temel alınırsa, dinî bir vecibe olarak kabul edilecek ve bir 

duygudan değil, bir görevden bahsedilecektir. Ne var ki Tanzimat ile birlikte bu 

episteme’nin sınırları daha geçirgen bir hale gelmiş, toplum yeniden yapılanmış ve 

acıma duygusunun “Allah rızası” ile açıklanmadığı; Aydınlanma’dan doğan, insan 

merkezli bir yapılanma doğmuştur. Bu anlamda, Osmanlı düşünsel hayatı 

sekülerleştikçe merhametin yerini saf bir acıma duygusuna bırakıp bırakmadığı, 

merhametin sekülerleşip acımaya dönüşüp dönüşmediği incelenmeye değer bir 

konudur. Arendt; Rousseau ve Robespierre sayesinde “acıma”nın Fransız Devrimi’nin 

temel değerlerinden biri haline geldiğini ve “bir inayet dini olan Hıristiyanlığın” 

iktidarındaki Kilise dışında merhametin toplum dinamiği olamadığını belirtir.706 Bu 

anlamda, Tanzimat romanında acıma uyandıran durumlar ve bunların merhamete 

hangi kaynaklardan hareketle dönüştüğü veya dönüşmediği önemli bir soru olarak 

belirir. Bu bakımdan, Osmanlı esaret sistemine dair en güçlü eleştiride bulunan 

Sergüzeşt, acıma/merhamet duygularının dinî bağlamdan kopmasına dair sunduğu 

önemli verilerle dikkat çeker. Kötü muamale gördüğü evden kaçan Dilber’i saklayan 

yaşlı kadın, Dilber’i satın almak için her ne kadar “Cenab-ı Hak çocukların günahlarını 

affetttiği gibi, hanımları da kusurlarını affetmelidir.”707 diyerek Dilber’i satın almayı 

teklif etse de, romandaki olumlu dinî atıf bundan ibarettir. Yaşlı kadın, Dilber’in 

gördüğü muameleyi önlemek, onun azat edilmesini sağlamak için başka herhangi bir 

dinî referans kullanmaz. Anlatıcı ise bu konuda daha keskindir: “İhtiyarlara tazim, 

kadınlara hürmet, çocukları himayet, insaniyetin, medeniyetin vicdana tevdi ettiği bir 

                                                      

704 Mustafa Çağrıcı, “Merhamet”, TDV İslâm Ansiklopedisi, https://islamansiklopedisi.org.tr/merhamet 

(06.03.2019). 

705 Bilal Ardıç, “Hadislerde Merhamet Kavramı”, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Uludağ 

Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Temel İslam Bilimleri Anabilim Dalı, Bursa, 2002. 

706 Hannah Arendt, a.g.e., s. 90. 

707 Sami Paşazade Sezai, Sergüzeşt, s. 37.  
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vazife-i mukaddese olduğunu bilmeyen bu murdar vahşi […]” (s. 38). Bu cümle, 

Aydınlanma değerlerinin veciz bir ifadesi olarak da okunabileceği, Todorov’un 

Aydınlanma felsefesinin temelinde bulduğu eşitlik ilkesini açıkladığı cümle ile 

kıyaslandığında daha anlaşılır hale gelir. Todorov’a göre Aydınlanma ile ortaya çıkan 

evrensellik fikri, kutsaldan arınmış bir insan haklarını da doğurur: “Kadınlar, yasa 

karşısında erkeklerle eşit olmalıdır; bir insanın özgürlüğünün devredilmesi asla meşru 

olamayacağı için kölelik ortadan kalkmalıdır; yoksullar nüfuz sahibi olmayan kişiler, 

marjinaller onurlu bir şekilde tanınmalı ve çocuklar birey olarak görülmelidir.”708  

Devrinde hayli popüler olan ve romanlarında hep acıma duygusunun baskın 

olduğu olaylar ve acınası karakterler yaratan Mehmet Celal’in en bilindik 

romanlarından Bir Kadının Hayatı’nda Ziya Bey, babasının on dört yaşındaki Nilüfer’i 

odalık almasını kabullenemez. Ziya Bey, “artık Allah’tan bile imdat talep etmeye 

cesaret edemiyor.”709 dediği Nilüfer’e yardım etmek ister. Bu motivasyonun sebebi ve 

sonucu ise dikkate değerdir: “İnsaniyetin ulviyetini muhafaza etmek için, icap ederse, 

babama da isyan ederim!” (s. 62) Ziya Bey, babasının Nilüfer’i odalık alma isteği 

karşısında Nilüfer’e duyduğu “acıma”yı “merhamet”e dönüştürmek için “Allah 

rızası”nı referans gösteremez. Aynı şekilde, engellemek istediği eylemin İslam’a 

uygunsuzluğundan da bahis açamaz, çünkü cariyelik ve odalık sistemi –kıskançlık 

bölümde de açıklandığı üzere- köklerini şer’i uygulamalara dayanan örfi ahlaktan 

almaktadır. Bu durumda, acımanın edebî türlerde etkisini gösteren Batılı bir tema 

olmakla kalmayıp yeni bir duyarlık olduğu gerçeği de belirginleşmiş olur. Bu 

duyarlığın kaynağı ise Tanzimat sonrası Batılılaşmayla Osmanlı düşünsel hayatına 

giren tüm yenilikler gibi Tanzimat’ta aranmalıdır.  

 Halil İnalcık, “Tanzimat Nedir?” makalesinde fermanın her şeyden önce 

Avrupai bir devlet telakkisi taşıdığını söyler ve Tanzimat’ın ne derece Batılı olduğunu 

şu şekilde açıklar: “İhtiva ettiği esas haklar, idarî, malî, askerî tedbirleri o zamanın 

                                                      

708 Tzvetan Todorov, Aydınlanma Zihniyeti, çev. A. Nüvit Bingöl, BGST Yayınları, İstanbul 2019, s. 

15.  

709 Mehmet Celal, Bir Kadının Hayatı, s. 62. 
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Garp devletleri göz önüne alınarak ileri sürülmüştü.”710 Tanzimat’taki Batı etkisini 

daha derinden gösteren bir diğer çalışma ise Enver Ziya Karal’ın  “Tanzimat’ta Batı 

Etkisi” makalesidir. Karal, Mustafa Reşit Paşa’nın öldürülme korkusu ile sabah evden 

abdest alarak çıktığı gün ilan edilen Tanzimat’ta Batılı müdahalenin ne denli etkili 

olduğuna dair kesin bir hüküm vermekten kaçındığını özellikle vurgulasa da, Mustafa 

Reşit Paşa’nın Avrupa’daki formasyonunu ve İngiliz Canning’in ona ne denli 

yardımda bulunduğunu ayrıntılarıyla göz önüne serer. Yine de, Tanzimat İngiliz 

müdahalesiyle yazılmamış olsa bile Osmanlı’nın İslami epistemolojisi sarsılmaya 

başladığı açıktır. Karal, Gülhane Hatt-ı Hümayunu’nun getirdiği yenilikleri altı madde 

ile sıraladıktan sonra bunların özetini şu cümle ile yapar: “Bu hususlar da gösteriyor 

ki, Gülhane Hatt-ı Hümayunu, Osmanlı Devleti’nin teokratik bünyesinde esaslı 

değişiklikler yapmıştır.”711 

Ziyaeddin Fahri Fındıkoğlu, “Tanzimat’ta İçtimai Hayat”712 makalesinde Hatt-

ı Hümayun’un Osmanlı toplumsal hayatındaki etkilerini “dinî cihan görüşü, bediî 

cihan görüşü, iktisadi cihan görüşü ve ailevi cihan görüşü” başlıklarındaki değişim 

(tebeddül) üzerinden inceler. Fındıkoğlu, sonuç kısmında ise Tanzimat’tan önceki 

medeniyet telakkisinde “asıl kanun yapan”ın Allah olduğunu belirterek Tanzimat’ın 

da aslında kanuna değil nizama, tekniğe değil tanzime önem verdiğini ve bu bakımdan 

Tanzimat kelimesinin parola olarak alınmasının dinî medeniyet ve hukuk telakkisinin 

devamını ifade ettiğini belirtir (s. 657). Fakat Fındıkoğlu’na göre ikilik tam da burada 

başlar. Çünkü Tanzimat bir yandan da beşeri hukukun kurulmasını gerekli kılmıştır. 

“Diğer taraftan parmak ısırılan Avrupa medeniyeti dünyevi bir hayat görüşüne 

sahiptir. Ne yapmalı? İşte Tanzimatın ikilik seciyesi bundan mütevellittir. Bize göre 

Tanzimat’ın bütün psikolojisi buradadır.” (s. 657). Yine de Fındıkoğlu, Tanzimat’ın 

“kanun” mertebesine ulaşamamış yarı-sekülerliğine rağmen sonrasında görülen 

“beşeri bir illiyet esası”nın temellerinin Tanzimat’ta ve Tanzimat döneminde tecrübe 

                                                      

710 Halil İnalcık, “Tanzimat Nedir?”, Tanzimat: Değişim Sürecinde Osmanlı İmparatorluğu, Haz. 

Halil İnalcık, Mehmet Seyitdanoğlu, Türkiye İş Bankası Yayınları, İstanbul 2014. s. 49.  

711 Enver Ziya Karal, “Gülhane Hatt-ı Hümayunu’nda Batı Etkisi”, a.g.e., s. 130. 

712 Fındıkoğlu, Ziyaeddin Fahri (1940). “Tanzimat’ta İçtimai Hayat”, Tanzimat I, MEB Yayınları, 

Ankara, 1999, s. 619-659. 
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edilen değişimlere borçlu olunduğunu ifade eder. Diğer yandan, Tanzimat Fermanı ile 

birlikte devlet politikalarındaki değişimi de göz önünde bulunudurmak gerekir. 

Esaretin yavaş yavaş kalkması, Osmanlı’nın kendi dinamiklerinden doğurduğu bir 

uygulamadan daha çok uluslararası politikanın da sonucu olarak gözükür.   

Bununla birlikte Osmanlı yönetimi, Tanzimat'la birlikte önem verdiği köleliğin 

kaldırılması konusuna, biraz da dünya devletlerinin empoze etmesi ile ciddiyetle 

eğilmeye devam etti. Üstelik 2.8.1890’da toplanan ve “kölecilik aleyhtarlığı” olarak 

nitelenen Brüksel Konferansı'na da katıldı. Burada alınan kararları resmen benimsedi. 

Böylelikle imparatorlukta mevcut esir pazarları, yavaş yavaş ortadan kalkmaya 

başladı.713   

 Bu aşamada, “beşeri bir illiyet esası”nın acıma duygusunda da yaşanıp 

yaşanmadığı sorulmalıdır. Tanzimat romanı, bu tecrübenin sorgulanması bakımından 

önemli bir kaynaktır. Her ne kadar Ziya Paşa ve Namık Kemal gibi Jön Türkler 

Tanzimat’la birlikte şeriatın esaslarından uzaklaşıldığına ve şeriatın esasları 

uygulanmasa zaten bir tanzime gerek duyulmayacağını söyleseler de onlara rahatsızlık 

veren hususlar, bu ikiliği daha görünür kılmaktadır. Namık Kemal İbret’teki bir 

yazısında714 “Biz ne zamana kadar…” diye başladığı bir tiradda erkeklerin karılarını 

dövmesinden, annelerin kızlarını esir kız gösterir gibi bir görücüye gösterdikten sonra 

kızın onayını almadan evlendirmelerinden yakınır (s. 652). Namık Kemal, bu 

sorulardan sonra bir uyanış çağrısı yapar. “İntibah! İntibah! İçinde bulunduğumuz 

sefine-i arzın arası kesilmez intizamsız hareketlerle bizi mehleke-i iğtiraka düşüyoruz, 

sonra rüzgâra kabahat buluyoruz” (s. 652). Namık Kemal’in “intibah” çağrısının, -her 

ne kadar İntibah romanında olmasa da- Tanzimat romanında karşılığını bulduğu; 

kişisel hürriyete, (yeni) haklara ve böylece acımaya dair yeni bir bilincin geliştiği 

açıktır. Elbette bu bilincin kökenleri edebi alanda Şinasi’ye uzanır. Şerif Mardin, 

Şinasi’nin Batı düşüncesinin derinliklerini anlayabilmiş ve o düşüncenin laikliğini 

                                                      

713 İsmail Parlatır, “Osmanlı Sosyal Hayatından Köleliğin Kaldırılışı”, Ankara Üniversitesi Dil ve 

Tarih-Coğrafya Fakültesi Dergisi, c. 1, s. 1-2, 1987, s. 420. 

http://dergiler.ankara.edu.tr/dergiler/26/1029/12462.pdf 

714 İbret, 1872 Teşrin-i Sani 19, No. 56. Aktaran: Fındıkoğlu, a.g.y., s. 652. 

http://dergiler.ankara.edu.tr/dergiler/26/1029/12462.pdf
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kavrayabilmiş ilk düşünür olduğunu söyler.715 Mardin’e göre Aydınlanma ile birlikte 

doğan “hürriyet” kavramı, “kitap kültürü” ile yakından ilişkilidir. “Matbaanın 

icadından sonra, kitap, eskiden hâkim olan ‘şahıstan şahısa geçen bilgi’ sürecinin 

yerine kaim olduğu oranda, ‘tenkid’, kurallarını otoritenin yerine ‘sebep vererek 

anlatma’ kültürünü yerleştirmiştir” (s. 84). Şinasi’nin Tasvir-i Efkâr’ı kurmuş olmasını 

bu sebebe bağlayan Mardin’in bu fikrine, Şinasi’nin ve ardından gelen isimlerin, edebî 

dili halk diline yaklaştırma ve böylece kitabı (yazıyı) halkın dolaşıma sokmak için 

gösterdikleri çabayı da eklemek gerekir. Mardin’in yukarıda alıntılanan ifadesini 

destekleyen temel kaynaklardan biri olarak gösterilebilecek, Marshall McLuhan’ın 

Gutenberg Galaksisi716 adlı çalışması, “yeni insan”ı kitap kültürünün yaratmış 

olduğunu ayrıntılarıyla anlatır. Matbaa, sadece kitapların çoğalmasını değil, kozmik 

bütünlükten kopuşu yeni değerlerin yayılmasını hızlandırmıştır. Başka bir ifadeyle 

“matbaanın Avrupa’da kullanılmaya başlanmasıyla birlikte ortaya çıkan yazılı 

kültürün taşıdığı mekanist, modern dünya görüşü ise insanı kozmik bütünlüğünden 

koparmış, farklı bir varlık yapısına uygun değer yapıları geliştirmeye başlamıştır.”717 

İnsan bilgisinin üretimi olan kitap ile birlikte insanlık tarihinde, Foucault’nnun 

“Kartezyen an” olarak adlandırılan kırılma, matbaa ile birlikte yaşanmış ve “evvelden 

kendilik kültüründen neşet etmiş olan değer yapıları yeni baştan tasarlanmıştır.” (s. 85)  

Bu kozmik kopuşun, duygular –ve acıma/merhamet bağlamında- sonucu ise etikte 

yarattığı merkez kaymasıdır. “Kartezyen an”dan sonra  “insanla hakikatin bilgisi 

arasında etik bir dolayım yoktur; hâlihazırda verili insan doğası nesnenin hakiki 

bilgisini hiçbir ahlakî/ruhani dolayıma maruz kalmadan kazanıp deneyimleyebilecek 

teçhizatla donatılmıştır” (s. 90). Bu anlamda, Tanzimat’ın aydınını da şifahi, vahye 

dayalı bilgiden uzaklaşması sürecinde “kitap”ın etkisi ayrıca bir inceleme konusudur. 

Bununla birlikte, Tanzimat romanının, epistemolojisini kitap aracılığıyla da kuran 

Tanzimat düşünürlerinin kitaplarından oluştuğunu da ayrıca belirtmek gerekir: 

Tanzimat romanı hem Tanzimat’ın kendisince yaşadığı “Kartezyen an”ın sonrasını 

                                                      

715 Şerif Mardin, “19. Yüzyılda Düşünce Akımları ve Osmanlı Devleti”, Türk Modernleşmesi, s. 85.  

716 Marshall McLuhhan, Gutenberg’in Galaksisi: Tipografik İnsanın Oluşumu, Çev. Gül Çağalı 

Güven, YKY, İstanbul 2014.  

717 Yakup Kalın, “İletişim Teknolojileri ve Dünya Görüşleri/Değer Yapıları”, Değerler Bilançosu, 

Çizgi Kitabevi Yayınları, Konya, 2016, s. 75. 
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oluşturan araç [medium], hem de oluşan bilginin [message], değerlerin, ahlaki 

duyguların yansımasıdır. 

Fakat acıma ve merhamet bağlamında asıl önemli olan, Şinasi’nin Aydınlanma 

değerleri ile ilişkisidir. “Aydınlanma devri düşüncelerinin kişisel ‘hürriyet’le ilgili 

olduğundan şüphe edilmez. Şinasi’nin de, ‘hürriyet’ konusundaki düşüncelerini 

Fransa’da geçirdiği devrede Aydınlama devri yayınlarından ve kişiye özellikle önem 

tanıyan romantizmden aldığını tahmin ediyoruz.”718 Bedri Mermutlu Şinasi’nin “akıl” 

kavramı üzerinde yükselen fikirlerini açıklarken719 Ekrem Işın’dan ödünç alarak 

kullandığı “epistemolojik kopuş”un720 sonucu oluşan yeni değerler manzumesine 

değinir. “Bilgisizlik, taassup, zulüm, esaret, birbirini doğuran şeylerdir. Bunların zıddı 

olan bilgi, medeniyet, hüsn-i tedbir, özgürlük ise yine birbirine bağlı değerler 

manzumesidir” (s. 240). Bu nedenle, Tanzimat dönemindeki fikir hareketlerinin 

ansiklopedist bir tavırda gerçekleşmesi bir tesadüf değildir: Münif Paşa gibi bir devlet 

adamının da girişimiyle kurulan Cemiyet-i İlmiye-i Osmaniye Batı’daki sadece teknik 

değil beşeri gelişimini de yakından takip etmektedir ve Aydınlanma devri yazarlarının 

makalelerinden oluşan tercümeleri bir araya getirir: Muhaverat-ı Hikemiye (1859).721 

Tüm bunlardan sonra, Tanzimat ile birlikte gelişen yeni bir değerler sistemi olduğu ve 

bunun Tanzimat sonrasının tüm edipleri tarafından paylaşıldığı rahatlıkla söylenebilir.  

Böylece, Tanzimat’ın kabaca “Gâvura gâvur denmeyecek” gibi bir 

genelleştirmeyle özetlenen haklar ve özgürlük bahsinin, gayrimüslimlere eşitlik 

vadeden bir sistem getirmekten daha çok, insanın dünyadaki varoluşuna ve devlet 

karşısındaki duruşuna dair yeni bir duyarlık eklediği somutlaşmış olur. Bu nedenle, 

Hannah Arendt’in Fransız Devrimi ve acıma duygusu arasında kurduğu bağlantıya 

Osmanlı siyasi ve düşünsel hayatında bir devrim niteliğinde sayılan Tanzimat ile 

acıma arasındaki bağlantıyı da eklemek gerekir. İnsanın kaderi “beşeri bir illiyet 

esası”na göre yeniden değerlendirilmiş, hürriyetinin temel bir hak olduğu kabul 

                                                      

718 Şerif Mardin, Türk Modernleşmesi, s. 85. 

719 Bedri Mermutlu, Sosyal Düşünce Tarihimizde Şinasi, Kaknüs Yayınları, İstanbul, 2004, s. 240.  

720 Ekrem Işın, “Osmanlı Modernleşmesi ve Pozitivizm”, Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Türkiye 

Ansiklopedisi, C. II, İletişim Yayınları, İstanbul 1985, s. 356. 

721 Şerif Mardin, “Tanzimat ve Aydınlar”, s. 48. 
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edilmeye başlanmış ve refahının eşitsiz dağılımı Tanzimat romancılarının temel 

sorunları haline gelmiştir. Tüm bunlar, “acıma”nın dinî epistemolojiyle merhamete 

dönüşümünden daha fazlasını ifade etmiş ve acıma duygusunun yeniden keşfini 

beraberinde getirmiştir. Diğer yandan, bu keşif, Batı düşüncesinde sekülerleşen acıma 

duygusunun, hatta duygudaşlığın (sempati) keşfidir.  

Natan Sznaider, merhametin tarihsel ve sosyolojik boyutlarını incelediği “The 

Sociology of Compassion”722 [Merhametin Sosyolojisi] makalesinde Ortaçağ boyunca 

Kilise’nin kontrolünde olan merhametin, tıpkı Hannah Arendt’in söylediği gibi, siyasi 

veya toplumsal bir boyutu olmadığını ifade eder. Ona göre, “Ortaçağ’da merhamet 

düzenli bir yardımlaşmayı sağlayamamıştır. Başkalarına yardım etmek bir 

Hıristiyanlık prensibi olan agape temelinde yükselmiştir” (s. 122). Agape’nin 

doğaçlama, koşulsuz ve gerekçesiz bir sevgi olduğunu söyleyen Sznaider, 

Hıristiyanlığın temel düsturlarından olan “Komşunu da kendini sevdiğin gibi sev” 

ilkesinin “toplumsal bir merhamete ve insanoğluna dair sevginin [insan sevgisi] 

seküler görünüşü”yle karşılaştırılamayacak denli farklı olduğunu ifade eder. Ortaçağ 

hayırseverliği tüm insanlara yönelik değildir ve herkesin mutluluğunu sağlamaya 

çalışmaz. Bu yönüyle modern humaniterizmden ayrılır. “Acıyı hafifletir, fakat onu 

sonlandırmayı aklına bile getirmez. Düşüş’ün ve insanoğlunun günahkârlığı gereği bu 

dünyada acının kaçınılamazlığını ve adaletini bir önkabul olarak varsayar. Bu yüzden, 

toplumsal merhametin temel dayanağı olan bir Aydınlanma prensibi olarak ‘insan 

sevgisi’, ‘komşu sevgisi’nden ayrılmalıdır” (s. 123). Bu nedenle, Mehmet Kaplan’ın 

merhametin Batı’dan alınan bir tema olduğu yönündeki ifadesini yerli yerine oturtmak 

şarttır. Ortaçağ Batı’sından veya Hıristiyan etiğinden değil, kozmolojik kopuşu 

gerçekleştiren Batı’dan alınan modern değerlerin bir parçası olarak alınan duygu, 

merhametten daha çok acıma olarak adlandırılmalıdır. 

Elbette, bu kopuşun kökleri Rönesans’la başlayan ve “esas itibariyle on yedinci 

yüzyılda Batı’da on yedinci yüzyılda başlayıp on sekizinci yüzyıl Aydınlanma 

                                                      

722 Natan Sznaider, “The sociology of compassion: A study in the sociology of morals”, Cultural 

Values 2 (1), 1998, 117-139. 
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felsefesi ile büyük bir ivme kazanan”723 modern felsefede aranmalıdır. 17. yüzyıldaki 

felsefe tasavvuru, “yarattığı birey anlayışı, koşulsuz öncelciliği, ilerlemeci tarih 

tasavvuru, mutlak hümanizmi ve arka planındaki kapitalizmiyle, kısacısı her şeyiyle 

yepyeni bir felsefeyi ifade eder” (s. 13). 

Felsefedeki bu kopuşun ardından, tüm değer ve duygularda yavaş yavaş 

yaşanmaya başlanan sekülerleşmenin metafiziği on sekizinci yüzyıl İskoç 

Aydınlanması’ndan çok önce, kendisini ilk önce yine dinî anlayıştaki değişimde 

gösterir. “Latitudinarians” olarak da adlandırılan hoşgörü savunucusu vaizler 1660 ve 

1725 yılları arasında Büyük Günah ile ters düşen vaazlar vermiş, Püriten ve Katolik 

inancıyla ters düşecek şekilde evrensel iyilik fikrinden bahsetmişlerdir.724 Yine de, 

merhamet kavramını bir sorunsal haline dönüştüren asıl etki İskoç Aydınlanması’dır. 

“Sivil toplumun Shastesbury, Butler, Hutchinson, Hume ve Adam Smith gibi 18. 

yüzyıl İngiliz teorisyenleri, duygudaşlık [sempati] ve merhamet problemlerini ele alan 

ahlaki duygular kuramı geliştirdiler” (s. 125). Özellikle Adam Smith’in Ahlaki 

Duygular Kuramı [Theory of Moral Sentiments], acıma ve merhametin yanına 

sempatiyi [duygudaşlık] de koyar: “Başkalarının üzüntülerini paylaşarak 

oluşturduğumuz duygudaşlığı acıma ve merhamet sözcükleri ile ifade ettik. 

Duygudaşlığa aynı zamanda sempati adını da verebiliriz. Zira bu söz özünde 

duygudaşlıkla aynı anlama gelmektedir.”725  

Sznaider, Adam Smith’in hem benlik ve özsevgi [self-love] hem de “benliğin 

bir başkasının yerine konulması” kavramlarına yoğun bir vurgu yapmasının bir çelişki 

olarak gözüktüğünü söyler. Bu ikilik, bir taraftan “kişisel çıkar”ı öne çıkaran ve 

insanın özünde bencil olduğunu söyleyen Adam Smith’in, diğer taraftan, insanlık 

sevgisini ve buna bağlı olarak sempatiyi ve acımayı vurgulamasında da gözükür. 

Tutarsızlık gibi gözüken bu ayrışma, kabaca, Adam Smith’in bir ekonomi politik kitabı 

olan Ulusların Zenginliği’ni ve sonrasında bir etik kitabi olarak da sayılabilecek Ahlaki 

Duygular Kuramı’nı yazmış olmasında da gösterilebilir. Sznaider, bu ikiliğe dikkat 

                                                      

723 Ahmet Cevizci, 17. Yüzyıl Felsefesi, Say Yayınları, İstanbul 2013, s. 13. 

724 Natan Sznaider, a.g.y., s. 124-125.  

725 Adam Smith, Ahlaki Duygular Kuramı, Pinhan Yayıncılık, çev. Derman Kızılay, İstanbul 2018, s. 

2018. 
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çektikten sonra, iktisat çevrelerinde Das Adam Smith Problem olarak da tanımlanan 

bu çelişkisel görünümün, aslında Adam Smith açısından çelişki taşımadığını ifade 

eder. Merhamet ve iyilikseverlik, (benevolence) bireysel çıkarlar üzerine kurul piyasa 

yapılarıyla tutarsız gibi gözükse de, “merhametin hayal gücünü ve bireyselliği 

(individual-self) gerekli kılan yönü ahlaki duyguların doğuşu için gereklidir.”726 

Böylece, Sznaider, Adam Smith’in ahlak felsefindeki toplumsallığı savunan baskın 

geleneği yıktığını da ifade eder. Adam Smith’te “belirleyici davranış ilkesi” olarak ele 

alındığı söyleyen Ayşe Buğra ise bu iki kavramın birbirleriyle çelişmek bir yana, 

birlikte bir ahlak felsefesi kurduklarını şu şekilde açıklar:  

“Burada [Ahlaki Duygular Kuramı], Smith’in kendiliğinden bir düzenin belirleyici 

davranış ilkesi olarak ele aldığı ilke ‘sempati’dir. Yani, insanların başkalarının acı ve 

sevinçlerini paylaşma, başkalarını kendi acı ve sevinçlerine ortak etme eğilimleridir. 

Ama bunun yanında ‘kendini sevme’ (self-love) ilkesi de açıklayıcı bir unsur olarak 

yer alır. İnsan sosyal bir varlık olduğu, yani başkaları tarafından bakılan ve 

değerlendirilen, bu bakışlara ve değerlendirmelere her şeyden fazla önem veren bir 

varlık olduğu için, bu iki ilke birbiriyle çelişmez.”727 

Adam Smith’in bu felsefesi bizi, acıma bağlamında, acımayı dinî boyutlarından 

arındırdığı, kişilere özerklik verdiği ve bu duyguyu liberal düzeninin anahtar 

kavramlarından biri haline getirdiği için ilgilendirir. Adam Smith’in piyasa toplumu 

[market society] için sempati, önemli bir kavramdır, çünkü sempati, yukarıdaki 

alıntıdan da anlaşılacağı üzere, ekonomik faaliyetin duygusal güdülenme kaynağını 

oluşturur.  Adam Smith’in ahlak felsefesi, 18. ve 19. yüzyıl boyunca, tıpkı onun 

ekonomik görüşleri gibi yaygınlık kazanır ve yeni bir ahlak doğurur (s. 127). İşkence, 

hayvanlara kötü muamele, kadına ve çocuklara şiddet insanlık dışı görülür ve bu ahlaki 

yargılar Sznaider’in deyişiyle gündelik dilin bir standart bir parçası haline gelir. “Bu 

nedenle ahlaki bir duygu olarak merhamet, farklı politik şartlar altında biçim 

değiştirir.” Sznaider, bu tespitinin ardından, Alexis de Tocqueville’in Amerika’da 

Demokrasi kitabından, merhamet duygusunun demokratik bir toplumun 

                                                      

726 Natan Sznaider, a.g.y., s. 126. 

727 Ayşe Buğra, İktisatçılar ve İnsanlar, İletişim Yayınları, İstanbul, 2015, s. 97. 
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özelliklerinden biri olduğunu açıkladığı bir pasajı alıntılar. Toplumsal merhamet 

duygusu, böylece dinî hayırseverlikten [caritas] veya komşuyu sevmenin erdem 

olduğu dinî bir duygu olmaktan uzaklaşmış, eşitlik fikrinin egemen olduğu 

demokraside ve “bir başkası için yaşanan” piyasa toplumunda kurucu bir değer halini 

almıştır. Esaret, kötü yaşam koşulları, şiddet ve kabalık hor görülmüş; bunlara maruz 

kalan insanlara merhamet duyulmuş; başka bir ifadeyle Tanzimat dönemi yazarlarının 

da paylaştığı hümanist değerlerin bir parçası haline gelmiştir. Örneğin Ahmet Mithat, 

Dağarcık’taki “Fakr u Gına”728 yazısında, dünyada servetin eşit olması durumunda 

zaten kimsenin kimseye hizmet edemeyeceğini ve bu yüzden servet farklılığının doğal 

olduğunu savunan geleneksel görüşe iki noktadan itiraz eder. İlk önce “Ekonomi 

politik ilmiyle perver-şeyab olan bu fikir şu itikade gülecek olsa tayin edilir mi?”729 

diyerek bu fikri, her şeyden önce bir iktisatçı olarak gülünç bulur. Fakat asıl itiraz 

“eşitlik” fikri üzerinden yapılır: “Bir insanın hadd-ı zatında ne salahiyeti olabilir ki 

diğerini kendisine hizmetkâr addedebilsin?” (s. 284).  

Aydınlanma düşüncesinin temel özelliğinin dışsal bir otorite tarafından 

dayatılan vesayetin yok edilmesi olduğunu söyleyen Todorov, böylece insanın belirli 

bir özerklik ve özgürlük ile birlikte yeni bir erek de kazandığını belirtir. Özgürleşmiş 

beşeri eylemlerin ereği de dünyevileşmiştir: “Artık Tanrı’yı değil insanları hedefler. 

Bu anlamda Aydınlanma düşüncesi bir hümanizm veya başka bir deyişle insan 

merkezciliktir. İlahiyatçıların istediği gibi artık Yaratıcı’nın aşkı uğruna yaratıklara 

duyulan aşkın feda edilmesi gerekmez: Başka insanları sevmekle yetinilebilir” (s. 15) 

Böylece, başka bir insanın durumunu önemsemek, Hıristiyanlıkta caritas’tan İslam’da 

ise hayırseverlik ile Allah’ın rızasını kazanmak arasında uzanan bir yelpazeden 

uzaklaşıp daha dünyevi bir nitelik kazandığı görülür. Yukarıda, Tocqueville’in 

caritas’ın yok oluşuna dair söylediklerine benzer şekilde Todorov, Aydınlanma ile 

birlikte insan sevgisinin artık ilahi bir gerekçeye ihtiyaç duymadığını söyleyerek 

caritas’ın yok oluşunu şu örnekle açıklar: “Bir konukseverlik edimini hayal ederken 

                                                      

728 Ahmet Mithat’ın, daha hümanist değerleri benimsediği, sürgün öncesindeki bu yazısı fakir ve zengin 

üzerindeki görüşleri bakımından ayrıca dikkate değerdir ve bu çalışmanın “Yoksulluk” başlığı altında 

tekrar ele alınacaktır.  

729 Ahmet Mithat, “Fakr u Gına”, Dağarcık, sayı 7, s. 194-195. Bk. Koray Sarıdoğan, a.g.y., s. 284. 
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Franklin şöyle bir yorumda bulunur: ‘Evimi size İsa’ya sevgim dolayısıyla değil, sizi 

sevgim dolayısıyla açıyorum.”730 

 Ahmet Mithat’ın, “Bir insanın hadd-ı zatında ne salahiyeti olabilir ki diğerini 

kendisine hizmetkâr addedebilsin?” sorusunun, bu nedenle, Aydınlanma düşüncesinin 

doğal sonuçlarından biri olduğu söylenebilir. Yine Todorov’un Rousseau’nun Yeni 

Heloise’sindeki Julie’sinden ödünç aldığı ifade, Ahmet Mithat’ın sözleriyle anlamlı 

bir paralellik arz eder: “‘İnsan, sadece başkalarına bir araç olarak hizmet etmek için 

fazlasıyla asil bir varlıktır’” (s. 74). Her ne kadar Ahmet Mithat’ın yazı hayatının ilk 

yıllarında dile getirdiği bu görüşü zamanla dönüşüme uğrayıp sonunda tam tersini 

savunur hale gelse, Tanzimat romanında insanın yeryüzündeki konumu yeni bir 

sorunsal olarak belirdiği açıktır. Bu sorunsal bireyin “öteki” ile kurduğu duygu 

ortaklığı temelinde yükselir. Bu bölüm, bu duygu ortaklığının referanslarıyla 

ilgilenecektir.  

2.4.3. Acımanın Kaynakları 

Türk romanının ilk örneklerinde acıma duygusu uyandıran başlıca üç konu 

bulunur. Bunlardan ilki esaret meselesi, diğeri yoksulluk ve onun yol açtığı 

sorunlardır. Acıma uyandıran üçüncü durum olan “kötü yola düşme” ise karakterlerin 

hayatında yeni ve kötü bir sayfa açar ve bu felaketi yaşayan kadın kahramanlar 

dilencilik yapmak zorunda kalma, aileden ve sosyal çevreden kopuş, toplum tarafından 

aşağılanma gibi acıma doğuran diğer durumları yaşarlar. Tüm bunlar, Tanzimat 

romanında ve dolayısıyla bu romanların alımlayıcılarında duygudaşlık doğurur. Fakat 

bu durumların fenalığına veya mevcudiyetlerine dair ortak bir görüş bulmak zordur. 

Örneğin, Tanzimat romanının en gözde konularından olan “esaret”, Servet-i Fünun 

romanında âdeta çözülmüş problem gibi gözükür. Odalıklar ve cariyeler yine var 

olsalar da yoğunluklarını kaybetmişler ve bazıları mürebbiyeler ve kalfalarla yer 

değiştirmiştir.731 Yoksulluk ise Tanzimat romanında, katharsis’e yol açmayacak denli 

                                                      

730 Todorov, Aydınlanmanın Zihniyeti, s. 74.  

731 Selçuk Çıkla, Servet-i Fünun romanlarında cariye, odalık vb. Servet-i Fünun romanlarında ne ölçüde 

görüldüklerini ayrıntılarıyla incelediği çalışmasında şu tespitte bulunur: “Osmanlı İmparatorluğu’nda 

köleliliğin kalkış yıllarına rastlayan Servet-i Fünun romanlarının çoğunda dadı, kalfa, halayık, uşak ve 

hizmetçi sıfatlarını taşıyan kişilere, az bir kısmında da köle mesabassindeki uşak ve halayıklar ile cariye 
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sıradan bir gerçeklik olarak sunulur. Bu durum, Ahmet Mithat romanında yoksulluğun 

olmadığı anlamına gelmez. Onun tüm ideal tipleri, yoksulluk derdini yok etmeye 

çalışsalar da, burjuva niteliği gösteren ailelerden gelirler732 ve sefalete düşmek yerine 

sermaye biriktirmeye uzanan macera içinde ilerlerler. Toplumsal gerçeklikten uzak 

olmakla suçlanan Halit Ziya romanlarında ise fakirliğin yol açtığı durumlar daha 

belirgin bir şekilde işlenir. Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil’in sınıfsal konumunun sebep 

olduğu durumların yanı sıra, onun kenar mahallelere uğramak zorunda kaldığında 

gördükleri, Türk romanında acıma duygularını uyandıran sahnelerin başında gelir. 

Ferdi ve Şürekası’nda İsmail Tayfur’un ve babasının çalışma koşulları neredeyse 

sosyal gerçekçiliğe varan bir somutlukla anlatılır. Sefile’nin açılış cümleleri bile 

yoksulluğu Tanzimat romanında hiç olmadığı kadar görünür hale getirir. Kuşkusuz, 

acıma doğuran durumların kimi zaman göz ardı edilip kimi zaman vurgulanmasında, 

insan hallerine dair dünya görüşünün yanı sıra politik nedenlerin de bir etkisi 

bulunmaktadır. Sadece kadın kahramanların yüzleşmek zorunda kaldıkları bir konu 

olan kötü yola düşüş de, tıpkı yoksulluk gibi, kimi zaman acıma/merhamet doğurur. 

Fakat Hüseyin Rahmi’de olduğu gibi, kimi zaman ise büyük bir soğukkanlılıkla ele 

alındığı da görülür. Ahmet Mithat, bu genç kızlara acıma ve merhamet ile yaklaşsa da, 

Hüseyin Rahmi bu genç kızlara bir o kadar soğuk ve yabancıdır. Diğer yandan Ahmet 

Mithat, hiçbir Türk kadınını bu yola düşürmezken Halit Ziya bir Osmanlı kadının bu 

yola düşüşünü adım adım ve toplumun acımasızlığını vurgulayarak anlatır. Henüz 17 

Yaşında ve Sefile romanları ve bu romanlar çerçevesindeki tartışmalar, bu iki bakışı 

özetlemeleri bakımından oldukça önemlidir.  

2.4.3.1. Esaret 

Tanzimat romanında acıma duygusunu doğuran en önemli durumlardan biri 

esaret sistemidir. Yüzyıllardır uygulanan ve artık iyice gelenekselleşmiş bu kuruma 

karşı eleştirilerin -az sayıda olsa da- Tanzimat romanında acıma duygusu üzerinde 

yükselişi, Batılılaşmanın yeni bir duyguyu doğurduğunu da gösterir. İsmail Parlatır’a 

                                                      
ve müstefreşelere rastlanmaktadır.” Bk. Selçuk Çıkla, Kültür Değişmeleri ve Servet-i Fünun, “Servet-

i Fünun Romanında Köle ve Cariyelere Bakış”, Akçağ Yayınları, Ankara 2004, s 338. 

732 Bu çalışmanın Umut bölümünde, Deniz T. Kılınçoğlu’nun tespitlerinden de hareketle Ahmet 

Mithat’ın ideal tiplerinin toplumsal sınıflarından daha ayrıntılı bir şekilde bahsedilmiştir. 
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gören bu sorunu ele alan ilk eser olan, Ahmet Mithat Efendi’nin Esaret’i733, bu soruna 

trajik bir başlangıç yapar. Ne var ki esaret konusuna dair oldukça trajik ve derin 

başlangıcının devamının geldiğini söylemek oldukça zordur. Esaret konusunu 

varoluşçu bir tarzda işleyen Ahmet Mithat, yazı hayatının ilerleyen dönemlerinde 

cariyeleri ev halkının bir üyesi olarak görüldüğünü734 ve Osmanlı esaretinin Batı’daki 

özgürlüklerden daha üstün olduğunu savunacaktır: “Hangi cariye esaretten dolayı 

dûçâr-ı sefalet olmuştur? İçlerinde kaç tanesi kocasız kalmaya mahkûmdur? Bilakis 

bizdeki cariyelerin ev bark, çoluk çocuk sahibi olmak yüzünden nail olageldikleri 

bahtiyarlık, Beyoğlu'nca değme nîk-baht familya kızlarında bile görülemiyor.”735 

Fatma Aliye’nin Nisvan-ı İslam’ında ise İstanbul’a gelen Fransız kadın, Fatma 

Aliye’den duydukları karşısında, Fransız hür kadınların Osmanlı’da esir olmayı 

isteyebileceklerini söyler. Tanpınar, kadının esaretine dair Ahmet Mithat’ın ve Fatma 

Aliye’nin de paylaştığı geleneksel görüşe dair şu tespitlerde bulunur.  

Hakikatte erkek, kadın birçok insan için esaret, eski rejimde hattâ yetmiş, seksen sene 

evveline kadar bir nevi ikbal yolu idi. Osmanlı sarayında vezir, damat bir yığın köle 

vardır. –Abdülmecid devri ricâlinin birçoğu Hüsrev Paşa yetiştirmeleridir-. Kadın 

esirlere gelince, en iyi izdivacı çok defa onlar yaparlardı. Ta Abdülhamid devrine kadar, 

cariyelerin güzelliği, okuryazarlığı ile meşhur konaklar vardı.  Öyle ki, son devirlerde 

tanınmış hanım efendilerin çoğu, Osmanlı ve Mısır saraylarıyla bu konaklardan 

gelirdi.736 

Saray esaretinin ikbal kapısı olduğuna dair inanışın aksine Sergüzeşt, sarayda 

ikbal yolu olabilecek esaretin saray dışında ne denli acıklı durumlara yol açtığını konu 

edinir. Öte yandan, Ahmet Mithat’ın Esaret’i sadece esaret eleştirisi yapan romanların 

                                                      

733 İsmail Parlatır, Tanzimat Edebiyatında Kölelik, Ankara 1992, s. 49. Aktaran: Fazıl Gökçek, 

Letaif-i Rivayat, Çağrı Yayınları, İstanbul 2001, s. x 

734 “Zira bizim Müslümanlık ahvalince böyle genç hizmetçiler, hatta cariyeler bile aile efradından 

sayılırlar. Evlat gibi telakki olunurlar. Onların bahtiyarlığını düşünmek dahi aile resinin vezaifi 

meyanında dâhil olur.” Ahmet Mithat, Ahmet Metin ve Şirzad, s. 299. 

735 Ahmet Mithat, Müşahedat, s. 138-139. 

736 Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı, s. 268, Aktaran: Tuğcu, Emine (2018). “Bir Osmanlı ve Bir 

Çerkes: Sergüzeşt Romanında Özgürlüğün Bedeli” Bilig – Türk Dünyası Sosyal Bilimler Dergisi 86: 

45-64.” 
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ilk örneğini verdiği için değil, bu meseleyi özgür insanın da esaretini dert edinen bir 

derinlikten başlattığı için büyük önem taşımaktadır. 

2.4.3.1.1. Esaret: Esarete Varoluşsal Bir Bakış 

Esaret’te, Kafkasya’dan getirilen Fatin ve Fıtnat, Zeynel Bey adındaki Osmanlı 

beyefendisinin köleleridir ve birbirlerini severler. Fakat Fıtnat’ı seven sadece Fatin 

değildir. Zeynel Bey de Fıtnat’a ilgi duymaktadır. Zeynel Bey, bu aşamada kendisini 

bir ikilemin karşısında bulur: Köleliğe karşıdır ve bu nedenle ilk eşini ilk önce odalık 

aldıktan sonra istifraş edebilecekken onunla evlenmiştir. Şimdi ise “on iki on üç 

yaşında”ki Fıtnat’a karşı ilgisini ne yönde ilerleteceğini bilemez. Bir yandan, onu 

odalık almayı düşünür; ne de olsa bu durum gelenekselleşmiştir ve hiçbir şekilde 

“mugayir-i şer-i şerif” değildir. Fakat diğer taraftan Zeynel Bey aynı zamanda çok 

eşliliğe de karşıdır. Esaret’in trajik derinliğinin bu ilk aşamasında Zeynel Bey, 

Tanzimat romanında oldukça nadir görülen vicdan muhasebesinin de bir örneğini 

verir. Yaşadığı ikilemi “Ah biçare nefis! Sen nasıl haksız olursun?” (s. 17) diyerek 

sonlandırır ve Zeynel Bey’in kararı okura bildirilmiş olur. Fakat bir trajik durumu, 

daha ağır olan bir başkası takip eder. Zeynel Bey Fatin ile Fıtnat’ın aşkından haberdar 

olur ve bu kez Fatin’i Fıtnat’a bırakmak ve ona kendisi sahip olmak arasında kalır. 

Fatin ile Fıtnat, esaretlerinden dolayı büyük bir ümitsizlik içindedir. Öyle ki Fıtnat bu 

aşk uğruna “canını fedaya hazır olduğunu” söyler. Fatin’in aldığı cevap Esaret’in 

varoluşsal tavrını özetler niteliktedir: “Sen sana mâlik misin ki seni bana feda 

ediyorsun?” (s. 20) Bunun ardından, sorduğu bu sorunun retorik bir soru olmadığını 

gösteren bir tirada girişir. Esirlikten dolayı kendisine duyduğu acımadan yola çıkarak 

felsefi bir spekülasyon üretir:  

Tabiatın hürr-i mutlak olarak yaratmış olduğu olduğu senin ve benim beş on kuruşu 

medâr-ı tahsil olmak üzere sevgili hürriyetimizi gasp eden o edna insanların zulüm ve 

denaeti yalnız bu mudur zannediyorsun? Sanki hayvan ola idik hürriyet-i hayvanimizi 

muhafaza edebilir mi idik? Ne mümkün! Bizi okşaya okşaya ve kuyruğumuzu ve 

alnımızı kınalaya kınalaya besleyen gaddar encam-ı kâr gerden-i masumiyet ve 

mazlumiyetimizi sikkin-i gadr sürmeye iptidar eyler idi. Bu âlem böyledir. Ey Fitnat! 

Bunda ne insan için ne de sair hayvanlar için hürriyet yoktur. Madende yatan taşları bile 
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söküp bin pare ederler. Hayvan değil taş olsa idin bile yine hür olamaz idin. Haydi bu 

geceyi de böyle geçirmiş olalım.”737  

Letaif-i Rivayat’ta yer alan Esaret’te köle Fatin ve köle Fıtnat’ın konuşmalarını 

dinleyen Zeynel Bey, “kalbime bir rikkat geldi” dedikten sonra ağlar ve Fıtnat’tan 

vazgeçer. Fatin ve Fıtnat’a hürriyetlerini bağışlamaya da kadar verir. Zeynel Bey, 

Fatin’in kaldığı yerden devam eder: Ona göre insan her durumda esirdir.  

“Ey kariîn! Baktım ki yalnız Fıtnat ve Fatin değil âlemde hiçbir şey hür 

olamıyor. Cümlesi esir. Zî-ruhlar da esir. Bîruhlar da esir. Fakat bunlar kimin 

esiri? Cümlesi yekdiğerinin! Mesela denizlerin hudud-ı hürriyetini karalar tahdid 

etmiş, karalarınkini denizler. Bu da ne ise ne. Zira bunlar zıddeyndir. Hele 

insanlar bir cinsin bir nev’ evladı oldukları halde birbirinin esiri ya? Buna ne 

diyelim.” 

Ne var ki kardeş olduklarını öğrenen Fatin ve Fıtnat’ın intihar ederler. Bu 

manzara üzerine, Zeynel, “Ben kalbimin halecanından acımayı dahi unuttum” (s. 26.)ç 

der. Böylece -sadece ilk dönem eserlerinde olmak üzere- Ahmet Mithat Efendi’de 

acımanın sadece bir duygu olmadığı ve ontolojik bir derinliğe sahip olduğu da 

söylenebilir. Ne var ki Ahmet Mithat, insanın esareti/özgürlüğü konusuna varoluşçu 

mülahazalarla giriş yapsa da, sonraki eserlerinde bunu sürdürmemiştir. Fıtnat ve 

Fatin’in ilk gecelerinde birbirlerinin kardeşleri olduğunu öğrenip intihar etmeleri ile 

son bulan Esaret’in de yer aldığı Letaif-i Rivayat’taki Firkat ve Ölüm Allah’ın 

Emri’nde kölelere karşı bir acıma görülür. Fakat “menfa” sonrası yazarın bu bakışının 

değiştiği gözlemlenir. Bu açıdan Ahmet Mithat’ın esaret kuruma bakışındaki değişim 

dikkate değerdir.  

2.4.3.1.2. Ahmet Mithat ve Esaret: Acımadan Melankoliye  

Ahmet Mithat’ın birçok eserinde cariyeler veya odalıklar görülür. Felatun Bey 

ile Rakım Efendi’den Hasan Mellah’a dek pek çok romanda kadın köleler yer alır. 

Hatta Felatun Bey Rakım Efendi’deki Canan gibi bazıları roman kurgusunda önemli 

bir yer tutar. Bu köleler romanlarda, Sergüzeşt’te olduğu gibi, esaret sistemine dair bir 

                                                      

737 Ahmet Mithat, “Esaret”, LR, s. 21.  
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eleştiri nedeniyle yer almazlar. Bu konuyu ele alan ilk eser olan Esaret’teki trajik yapı, 

hemen ardından gelen Firkat’te çözülerek yerini Orhan Okay’ın bahsettiği melankolik 

havaya738 bırakır ve sonrasında yerini Osmanlı esaret sistemine övgülere bıraktığı bile 

görülür. Böylece bir duygunun izi sürülürken, Ahmet Mithat’taki değerler sisteminin 

zaman içindeki değişimi de görülmüş olur.  

Esaret ile aynı yıl yayımlanan Firkat (1870), her ne kadar Esaret kadar yoğun 

olmasa da, acıma duygusu üzerine kuruludur. Zaten anlatıcı da, henüz hikâyeye giriş 

yapmadan önce, insanın başkalarının başına gelen felaketlerden etkilendiğini vurgular. 

Hikâyenin başında gayet aklı başında bir insanın “aşk denilen bela”ya uğrayabileceği, 

bu beladan ötürü canına kıyabileceğini ve bunu kendisinden gurur duyarak 

yapabileceğini anlatır. Hace-i Evvel’in bundan sonraki sözleri, onun bu hikâyeyi 

insanın kurgu ile kurabileceği duygudaşlığı vurgulamak istediğini ispatlar niteliktedir: 

“İşte insan bu gibi vaka-yi muhtemeleyi dahi sahihan vuku bulmuş gibi telakki eder. 

Sahihan vuku bulmuş gibi telakki eder de bir aralık o felaket-zedenin haline acıyarak 

âdeta pek müteessir olur, teeesüf eder, mustarip olur, ağlar”.739 Böylece anlatıcı, 

hikâyesine bundan sonra anlatacakları karşısında okurların acıma duymalarını, 

müteessir olmalarını, teessüf etmelerini, mustarip olmalarını, ağlamalarını isteyerek 

başlar. Nitekim, hikâyeye geçmeden önceki son cümle, bu isteği açık bir şekilde ortaya 

koyar: “Ezcümle Memduh Bey gibi bir felek-zede ile Feride gibi bir biçarenin 

sergüzeşt-i halleri mahkeme-i vicdanda muhakeme edildikçe insan mümkün değil, 

müteessir oluyor” (s. 117). Bir felekzede ile bir biçarenin vicdan mahkemesinde 

muhakeme edilince insanı etkileyen maceraları ise gerçekten acıklıdır. İstanbul’da bir 

bey tarafından himaye gören Memduh, yeni hayatının ona sunduğu imkânlardan 

yararlanarak Çerkezistan’a gider. Burada, kaldığı evin beslemesi olan Guşacuk ile 

Çerkez âdetlerine göre kardeş olur. Bu evin genç cariyesi Hacıhan ise Memduh’u 

sevmektedir. Fakat Memduh’un gönlü Guşacuk’tan yana olsa da, kardeş olmaları, 

Memduh ile Guşacuk’un evlenmelerine engel teşkil eder. Sonu tıpkı Esaret gibi, 

                                                      

738 “Ancak Tanzimat romanında çok sık ratlanan bu tema sosyal bir problem olarak değil, daha çok 

romantik ve melankolik bir duygunun temeli olarak işlenmiştir." Bk. Orhan Okay, BMKAME, s. 191. 

Okay’ın bu alıntısından, ilerleyen bölümlerde daha ayrıntılı bir şekilde yararlanılacaktır. 

739 Ahmet Mithat, “Firkat”, LR, s. 116. 
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sevenlerin (Memduh ile Guşacuk) intiharı ile biten Firkat’te de cariyelik kurumu, 

olumlu yönleriyle tanıtılmaz. Memduh’a ilan-ı aşk eden Hacıhan’ı duyan Havcır, 

çareyi Hacıhan’ı satmakta bulur. Anlatıcı, kızın bekâret kontrolünden sonra satılışını 

şu cümlelerle anlatır: “Biçare kızı bir at, yirmi beş koyun ve iki inek mukabilinde 

sattılar” (s. 141). Fakat anlatıcının temel problemi bir kadının birkaç hayvan 

karşılığında satılması değildir. Tıpkı Memduh’un bir insanın bu şekilde satılmasına 

üzülmesi, fakat bunun üzerinde çok da durmaması gibi: “[…] Memduh her ne kadar 

insan evladının meta gibi satılmasından müteessir olur ise de Hacıhan’ın oradan 

vücudu kalkması kendi sırrının mektum kalmasını icap edeceğinden buna müteessir 

olacak yerde bilakis memnuniyet gösterdi” (s. 141). Aynı şekilde Hacıhan, bedbaht 

kaderini vurgulamak için “Çünkü ben nerede olsam yine eser, yine esir!” dese de, tüm 

bunlar, aslında çok acıklı bir hikâye olan Firkat’te esaret kurumunun bir acıma kaynağı 

olarak dikkat çekmez. Hikâyenin sonuna doğru Guşacuk’un macerası, hikâyenin 

başında anlatıcının da uyardığı üzere, okuru “mütessir” edebilecek bir hal alır. 

Kaçırılan Guşacuk esir alınır. Odalık olarak bir Moskof generaline satılır, fakat 

Guşacuk odalık olmamak ve bedenini teslim etmemek için canı uğruna mücadele eder. 

En azından bir konakta aşçı olup “sürüne sürüne ölmek” istese de hep odalık olarak 

alınıp satılır. “Fakat ne çare ki kim beni aldıysa odalık etmek için aldı. Ben teslim 

olmadıkça dövdü. Bir aralık dayak altında ölmeyi arzu ettim. Lakin benim beni döve 

döve öldürmeyi sahiplerim dahi istemediklerinden sopayla döverek kemiklerimi 

kırmayıp da kamçı ile döverlerdi” (s. 163). Firkat, tıpkı Esaret’e benzeyen sonuna ve 

esareti olumsuzlamasına rağmen, esaret sistemine dair yüksek sesli bir eleştiri 

getirmez. Bununla birlikte, esaretin sunuluş şeklinin oldukça sert olduğu görülür. Bu 

romandaki esaret, Ahmet Mithat’ın daha sonraları çokça savunacağı üzere, 

Avrupa’daki hür kadınların esir olmayı isteyecekleri denli cazip bir kurum olmaktan 

oldukça uzaktır.  

Dünyaya İkinci Geliş yahut İstanbul’da Neler Olmuş (1874) romanında da esaret 

önemli bir yer tutar. Veysel Efendi’nin konağında harem ağası Mesut’un etrafında 

gelişen entrikalar sonucu cariye Nergis, konağın beyi Osman ile birlikte Marmara’daki 

Hayırsız Ada’da bir mağaraya tutsak hayatı yaşarlar. İsmail Parlatır’ın “Sonunda da 

Ahmet Mithat, alışılagelen düzende hikâyeden ibret çıkarma öğüdünü verir: Eden 
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bulur.”740 şeklinde tanımladığı bu romanın temel tezi, görüldüğü üzere, esaretin acıma 

veya merhamet uyandıran bir durum olması değildir. Zaten romanda cariyelik, 

anlatıcının güncel bir meselesi değildir. “1215 senesine doğru”741 İstanbul’da geçen 

bu romanda cariyelik, Nergis’in uğradığı kötülükler veya bir kadının alınıp satılması 

gibi sahnelerde üzücü bir durum olarak sunulsa da, acıma uyandıracak kadar kötü bir 

durum olarak sunulmaz.  

Hasan Mellah ve Hüseyin Fellah (1874) romanlarında da esirlik güncel bir 

gerçeklik olmaktan çıkarılır. Yine de, diğerlerinin aksine bu romanda esirlik kurumuna 

dair bir eleştiri görülür. Bekir Bey ölünce onun kölesi olan Arslan da köle mezatına 

çıkarılır. Bu satış işlemine dair İsmail Parlatır’ın tespiti şu şekildedir: “Bu sırada 

Ahmet Midhat’ın köle satışını en ince ayrıntısına varıncaya kadar ve hatta tenkit 

ederek okuyucuya aktarma çabasında olduğu da gözden kaçmıyor.” (s. 125) Gerçekten 

de Ahmet Mithat, bir insanın köle olarak alım satımını sert bir şekilde eleştirir. Hasan 

Mellah, değerli bir köle olan Arslan’ı satın almak için fiyatı artırdıkça artırır ve bu 

sırada gözyaşlarını tutamaz.  

“O ne ya! Bizim mahut efendi gözlerini siliyor. Âdeta ağlıyor da! Ona ne oldu? İşte 

köleyi artırıyor, alacak da! Ağlamanın manası ne? Hey hey! O efendinin göğsü içinde 

bir yürek, kafası içinde bir beyin var ki, senin benim gibi bir ana baba evladının, âdeta 

meta misillü haraç mezat satılmasını bir türlü kabul ve hazmedemiyor. Cenabıhak 

herkesi hürriyet-i şahsiyesine sahip olara yaratmış olduğu halde, bir insanın diğer bir 

insanı taht-ı temellüküne sokabilmesi salâhiyeti, fezail-i insaniyye ve medeniyye 

külliyen mugayir görüyor. Daha neler görüyor, neler görüyor da netice-i muhakemâtının 

zehir gibi acı tesiratına tahammül edemeyerek, gözlerinden ateş gibi sıcak sirişk-i 

teellüm döküyor.”742 

Görüldüğü gibi, Ahmet Mithat bir insanın bir eşya gibi satılması durumunu 

merhamet uyandıran bir durum olarak görür. Esaret kurumunu daha sonraları 

savunacak olan Ahmet Mithat’ın bu satırları bu nedenle dikkat çekicidir. Dikkat çekici 

                                                      

740 İsmail Parlatır, Tanzimat Edebiyatında Kölelik, s. 114.  

741 Ahmet Mithat, Dünyaya İkinci Geliş Yahut İstanbul’da Neler Olmuş, s. 20. 

742 Ahmet Mithat, Hasan Mellah, s. 345.  
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olan bir diğer husus ise, Ahmet Mithat’ın köleliği dinî referanslarla eleştirmesi, fakat 

onun da medeniyeti referans noktası olarak almaktan geri kalmamasıdır. Hürriyet-i 

şahsiye Cenab-ı Hak tarafından verilmiştir, fakat bu hürriyetin başka bir insana 

verilmesi ise insanlığa ve medeniyete sığmamaktadır. Bu bakımdan Ahmet Mithat’ın 

esirliği acıma ve merhametle ele aldığı söylebilir. Ne var ki Ahmet Mithat’ın esarete 

karşı bu yaklaşımının tıpkı önceki romanlarında olduğu gibi güncelden uzak tutularak 

yapıldığını da belirtmek gerekir. “1790 sene-i miladi”sinde (s. 230), İspanya’dan 

Mısır’a dek uzanan geniş bir coğrafyada geçen bu romandaki esaret eleştirisi, 

gerçeklikten ve güncelden kopuk, yarı fantastik bir evrende gerçekleşmektedir. İsmail 

Parlatır, romanın tarihî gerçekliğe bağlılık çabasına vurgu yaparken “Böylesine tarihî 

gerçekçiliğe bağlı olan yazarın, olayları değerlendirişindeki gerçekçi tutum nedir?” 

diye sorduktan sonra Ahmet Mithat’ın bu macera romanını yazma amacının halkı 

eğlendirmek olduğunu ve eğlendirirken halkın ibret almasını sağlamayı amaçladığını 

hatırlatır. “Mademki hikâye okumaktan asıl meram eğlenmek olduktan sonra bir 

meramımız dahi zevat-ı muhayyilenin sergüzeşt-i ahval-i mutasavvırasından dahi ibret 

almaktır” (s. 129) Parlatır’ın da işaret ettiği bu yazılış motivasyonu, Hasan Mellah’taki 

kölelere/köleliğe yönelik “acıma”nın sahiciliğini veya yoğunluğunun sorgulanmasına 

neden olur. Bu nedenle, popüler bir macera romanı olan Hasan Mellah’ta yine 

Parlatır’ın işaret ettiği üzere, anlatıcı sesiyle “yazarın bu kuruma bakış tarzı, onu 

yorumlayışı ve tenkit edişi” (s. 131) (örneğin köleleri “mihnetkeş mesutlar” olarak 

nitelemesi) veya Hasan Mellah’ın, karşılaştığı köleleri elinden geldiğince koruma” (s. 

132) çabaları bile Ahmet Mithat’ın esaret sistemin karşı ciddi bir eleştiri geliştirdiği 

savını güçlendirmez.  

Hüseyin Fellah romanı, diğer Ahmet Mithat romanlarının aksine esaretin 

“acıklı” bir şekilde sunulmasıyla dikkat çeker. Şehlevend ve annesi bir anda fakirleşip 

sokaklara düşünce dilencilik etmeye başlarlar. Şehlevend, Laz Mehmet Ağa’nın 

kendisini kandırması sonucu kendisini köle olarak satmaya karar verir. Bu sırada 

anlatıcının olayı nakletmesinde merhamet yüklü dil ve kölelik hakkındaki yorumları 

dikkat çekicidir.  Şehlevend, anlatıcı tarafından daha sonraları “Laz” olarak anılacak 

Mehmet Ağa’nın tepkisini düşünürken anlatıcının sesi araya karışarak bir vakitler 

Şehlevend’in, içinde cariyeleri olan bir konakta yaşadığı ve bu sırada “telef olan bir 
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cariye” için “bir nefsin helak olduğunu”n hesaba katılmadığını söyler: “Niçin katılsın? 

Telef olan şey insan değildir ki! Cariyedir! Kuldur! Esirdir! Paraları saydıkları gibi 

yerine dört tane daha mübayaa olunur. İnsan odur ki akçe ile satın alınamaz. Şehlevend 

işte bu halleri de görmüş bir kız idi”743 Ne var ki Hüseyin Fellah romanı da tıpkı Hasan 

Mellah gibi bu eleştirileri hafifleten, hatta geçersizleştiren bir “tarihsellik” sorunu 

taşır: Roman, anlatıcının güncel zamanın yüz sene öncesinde geçmektedir. 

Kadının köleliği, Ahmet Mithat’t en gerçekçi şekilde Felatun Bey ile Rakım 

Efendi romanında görülür. Ahmet Mithat’ın, Rakım Efendi gibi bir ideal tipi karşıtıyla 

birlikte sunduğu, bir yaşam tarzını kapsamlı bir şekilde açmaya çalıştığı, İstanbul’da 

ve daha güncel bir dekorda kurgulanan Felatun Bey ile Rakım Efendi’de cariyeliğin 

ele alış biçimi, bu nedenle, Hasan Mellah’taki veya Hüseyin Fellah’taki cariyeliğin 

acıma uyandırdığı sahnelerin ciddiyetini zedeler. Romanda Canan, merhamet veya 

acıma uyandıran hiçbir sahnenin içinde yer almaz. Tam tersine; hür, şehirli ve Batılı 

Can’ın imrendiği bir konumdadır. Esaret eleştirisini ise Felatun Bey yapar. “Türk 

karısı”nı beğenmeyen Felatun Bey, esaret sistemini eleştirmese bile hür insanın tercih 

edeceği bir sistem olarak görmez. “Neye yarar o Türk karısı ki tavrından azametinden 

geçilmez. […] Amma bir cariye al. Artık bizim gibi serbest hür adamlar bir esirden ne 

lezzet alabilir? Kim bilir gönlü kimdedir? Esirin olduğu için sana râm olmağa 

mecburdur.”744 Râkım’ın cariyeliği bakışı ise kendisine hastır. “Malınız değil miyim?” 

diye sonra Canan’a “Öyle deme be!” diyerek karşı çıkar. “Senin kimsenin malı 

değilsin, kendi kendine sahipsin” (s. 82). Zaten romanın en başında Canan’ın alacağı 

sırada esirciye “Bu kızın değeri var mı, yok mu diye sormuyorum. Satılan bunun 

hürriyetidir. Hürriyetin cihanlar değeceğini teslim ederim. Lakin benim seksen 

altından başka param yoktur” (s. 16) der. Fakat aynı Rakım Bey, kendisi gibi bir 

öksüzün beyaz bir cariye alabilecek konuma geldiği gelmesinden ötürü Allah’a 

şükredip sevinçten ağlar. Esaret kurumuna dair bir eleştiri getirmek, onu değiştirmek 

veya onun imkânlarından hiç yararlanmamak gibi tercihleri aklına bile getirmez. Fakat 

bu esaret kurumunu öyle bir hale getirir ki, cariyesine hür kadınların konforundan daha 

                                                      

743 Ahmet Mithat, Hüseyin Fellah, s. 32.  

744 Ahmet Mithat, Felatun Bey ile Rakım Efendi, s. 198.  
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yüksek bir konfor sunar ve sonunda onu evin hanımı statüsüne getirir. Örneğin Rakım, 

ders verdiği İngilizler ile açılan bir sohbette ise Canan’ın aslında ne denli hür olduğunu 

vurgular. Râkım, “Mahbus gibi evin içinde kapalı oturmasam Türk hanımı olmağa razı 

olur idim.” diyen Can’a, “Türk hanım değil a, işte Canan gibi bir esir bile evi içinde 

mahbus olmuyor. Her istediği yere gezmeğe gidiyor” (s. 232) cevabını verir. Canan’ın 

da dâhil olacağı bu sohbetin baştan sonra bir esir kızın ne denli hür ve müreffeh 

yaşadığını anlatma amacıyla tasarlandığı bellidir. İngiliz Can, Canan hakkında “Varsın 

esir olsun. Esir ama bak ne kadar mesut.” (s. 111) diyecektir. Bu bakımdan romanda 

Canan’a karşı herhangi bir acıma veya merhamet duygusuyla yaklaşılmaz. Ahmet 

Mithat’ta esaret kurumun uyandırdığı duyguların ilerleyişine bakıldığında ise, derin 

bir acıma ile başlayan seyrin, kurgunun ilerlemesini sağlayan melankolik bir durum 

olarak sunulduğu ve özellikle Felatun Bey ile Rakım Efendi örneğinde acıma, 

merhamet veya hüzün uyandıran bir durum olmaktan tamamen uzak olduğu görülür.  

Hürriyet şairi Namık Kemal’in İntibah’ında da Dilaşub’un cariyeliğine karşı 

olan yaklaşımı da merhamet veya acıma taşımaz. Ali Bey’i seven fakat iftiraya 

uğrayan, romanın sonunda sevdiği insan uğruna hayatını feda eden Dilaşub’un acıma 

duyguları uyandıran bir karakter olduğu muhakkaktır. Fakat bu durum, Dilaşub’un bir 

cariye olmasından değil, ona acıma uyandıran bir kız rolü verilmesinden kaynaklanır. 

Cariyelik, dönemin gerçeklerinden biri olarak hiç eleştirilmeden; üzülme, acıma veya 

merhamet gibi herhangi duygusal tonlamalardan uzak bir şekilde işlenmiştir. 

Parlatır’ın ifadesiyle Namık Kemal, “Onu [esareti], gene bu hayatın normal akışı 

içinde değerlendiri[r]” (s. 176). Orhan Okay’ın da belirttiği gibi, sadece Ahmet 

Mithat’ta değil Tanzimat edebiyatında cariyelik kurumu merhameti gerektirecek denli 

sert bir durum olarak görülmemiştir. 

Avrupa’da, Fransız İhtilali’nin getirdiği insan hakları beyannamesinin tesiri Tanzimat 

edebiyatında da görülmüş ve Namık Kemal’den başlayarak Halid Ziya’ya kadar birçok 

romancı esaret mevzusunu işlemiştir. Ancak Tanzimat romanında çok sık ratlanan bu 

tema sosyal bir problem olarak değil, daha çok romantik ve melankolik bir duygunun 

temeli olarak işlenmiştir (s. 191). 

Tanpınar da, esaret meselesinde “iptidai bir romanın bütün unsurlarının 

kendiliğinden var [olmasına]” dikkat çeker ve ilk Türk romancıların bu konuyu 
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yakından tanıdıklarını hatırlatır. “Bununla beraber bu temin bu ilk muharrirlerimiz 

tarafından sadece hissî bir mevzu olarak alınması, üzerinde dikkatle durulacak bir 

meseledir.”745 Bu nedenle, Şerif Mardin’in ifadesiyle, en büyük iki sorunsalından biri 

“kadınların özgürleşmesi” olan Tanzimat romanı için “esaret”in, bazen görmezden 

gelinen bir sorun olduğu da dikkate alınmalıdır. Tanzimat romanında kadının köleliği, 

her ne kadar acıma/merhamet uyandıran durumlardan biri olsa da, Sergüzeşt’te olduğu 

kadar keskin bir şekilde işlendiğini söylemek mümkün değildir. 

2.4.3.1.3. Sergüzeşt ve Merhametin Acımaya Dönüşümü 

Sami Paşazade Sezai’nin Sergüzeşt romanı, daha ilk satırlarında köle satıcısının 

merhametsizliğine vurgu yapar. Romanın açılış sahnesindeki esirci Hacı Ömer şu 

şekilde tanımlanır. “[B]u adam Hacı Ömer ismindeki bir esirci idi ki insan ticaretinin 

kalb-i bî-hissine verdiği verdiği merhametsizlik, kalbinin o büyük yuvarlak gözlerine 

aksettirdiği bir nevi vahşilik âsârından olarak bakışı kaplana benzer”.746 Romanın, bu 

çalışma bağlamında dikkat çekici özelliği, merhametsizliğin Doğu ile ilişkilendirilmiş 

olmasıdır. Her ne kadar anlatıcı, “şık”ları da sevimsiz bulup eleştirse de, roman 

boyunca acıma uyandıran durumlar hep Doğu, hatta İslam kültürünün eseri olarak 

görülür. Bu bölüm, esaret konusunda temel bir roman olan ve bu nedenle birçok 

incelemeye konu olan Sergüzeşt’teki merhamet sahnelerinin niteliğini sorgulamaya 

çalışacaktır. Ali Şükrü Çoruk’un “Oryantalizmin Sergüzeşti”747 başlıklı makalesi 

romandaki oryantalist bakışı incelemesi bakımından oldukça önemli olmakla beraber, 

çalışmanın bu bölümünde esaret kurumuna oryantalist bakış üzerinde değil, 

“merhamet”in dinî ve kültürel bağlamlarından koparılması ve coğrafi olarak 

konumlandırılması üzerinde durulacaktır.   

 Batum’dan gelen bir gemiden Tophane’de inen Dilber, merhametsizliği 

gözlerinden okunan Hacı Ömer’in peşi sıra Beyazıt’a doğru yürür. Fakat Dilber, tam 

da Yeni Cami önlerine geldiklerinde acıktığını söyler ve böylece ne denli kötü bir 

                                                      

745 Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 268. 

746 Sami Paşazade Sezai, Sergüzeşt, s. 17.  

747 Ali Şükrü Çoruk, “Oryantalizmin Sergüzeşti”. İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili 

ve Edebiyatı Dergisi 36, 2007, 79-100. 
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muameleye maruz kaldığını da hatırlatmış olur. “Köprüyü geçip de Yeni Cami’nin 

önüne geldikleri zaman çocuk, rengi büsbütün uçmuş yüzünü havf ve tereddüte delalet 

eder bir hal ile kaldırarak Çerkezce ‘Karnım aç!’ dedi” (s. 20). Fakat Hacı Ömer, küçük 

kız çocuğunun cami önündeki bu haykırışını duymazdan gelip onu yürümeye zorlama 

devam eder. Bu sahne aynı zamanda, Halit Ziya’nın Sefile romanında Mazlume’nin 

bir ay boyunca Yeni Cami avlusunda aç kaldığı sahneler ile benzerlik gösterir. 

Görüldüğü gibi, merhamet ve din kavramları birbirlerini desteklemekten uzaklaşmış, 

hatta cami avluluları merhametsizliğin mekânları haline gelmiştir.  

  Dilber’in satıldığı evde Dilber’e kötü muamelede bulunan Arap cariye, anlatıcı 

tarafından “merhametsiz Sudanlı” (s. 25) olarak tanımlanır. Dilber, bu “merhametsiz 

Sudanlı”dan kaçıp arkadaşı Lütfiye’nin evine kaçtığında ise anlatıcı, iki çocuğun 

dayanışmasına dair acıklı sahnelerin ardından araya girer ve coğrafya ile merhamet 

duygusu arasında kurduğu bağlantıyı kuvvetlendiren bir yargıda daha bulunur: 

“Zavallı çocuklar! Sizin o mini mini elleriniz Asya vahşet-i kadimesinin istimal ettiği 

ve birkaç asırdan beri insaniyetin zîr-i bâr-ı tahakkümününde inlediği esaret 

zincirlerini kırmak için değil, belki kendiniz gibi küçük kuşları, güzel çiçekleri 

okşamak içindir” (s. 35). Nitekim, roman boyunca Doğu-Batı ayrımı farklı şekillerde 

devam eder. Esaret kurumu Doğu’ya özgüdür. Dilber’i esir olarak tutan Mustafa Bey 

Efendi, “kuzguni siyah sakalının daha çirkinlettiği ve İran ile etrafında bulunan 

akvamda görünen toprak renginde esmer, uzun ve gayet çok ve sık sakalıyla” tasvir 

edilirken, isimsiz “ihtiyar kadın” ona, “bir Roma imparatoruna mahsus mehabet ile 

‘Lanet olsun size’” (s. 38) sözleriyle karşı çıkar.  

Sergüzeşt’te merhametin sadece ırksal değil zamansal bir ayrımını bile görmek 

mümkündür. Celal Bey ile Dilber’in bahçede beraber geçirdikleri gece yavaş yavaş 

sabaha dönerken etrafta hiçbir ses duyulmamaktadır: “İkisi de kemal-i ihtizazla 

çimenden yapılmış bir setin üzerini bir melce-i âşıkâne addederek oturdular. Etrafta 

hiçbir ses, hiçbir hareket yoktu” (s. 77). Bu sessizlik, gece yavaş yavaş sabaha dönüp 

“semanın gittikçe açık mai bir renk kesbe[ttiği]” saatlerde, hatta “ta-be-sabah” (s. 78) 

devam etmektedir. Fakat birkaç sahne sonra, Dilber esirciye satılır. Dilber, tam da 

esirci kadınla birlikte bahçe kapısından çıkmak üzereyken oturup “oracıkta 

mahvolmak” ister, fakat esirci kadın “bu tevakkufa mani olunca” (s. 91) beraber, 
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birkaç gün önce Celal Bey ile otururlarken hiçbir sesin duyulmadığı bahçe kapısından 

çıkarlar. Fakat merhametsizliğin somutlaşmış hali olan bu esirci kadın ile yürüdükleri 

yolda ilk duyulan ses, ezan sesidir: “Köyün minaresinde bir müezzin Mısır’a, 

Cezayir’e, Tunus’a mahsus olan elhan-ı Arap üzere ezan okuyor ve sadası o lekesiz 

bir sütun-ı hareye benzeyen minareden bir âlem-i laciverdiye doğru itila ederek…” (s. 

91). Dilber, bu sırada ağlamaktadır ve yol üstündeki işçiler, tanımadıkları bu kadına 

acıyıp ona su vermek ister.  

Sergüzeşt’te Celal Bey’in bir köle olan Dilber’le evliliğinin hoş 

karşılanmamasının sebebi örfe, herhangi bir kişisel isteğe değil, doğrudan dinî 

kaynaklara bağlanır. Celal Bey’in annesi ve amcası ile evlilik için gerekli şartların ne 

olduğunu tartıştığı sahnede İslam ahlakı ile yetişmiş amcasının görüşü özellikle 

vurgulanır.  

Ahlak-ı İslamiye ile perveriş-yab olan amcası, genç zihinleri istidlalat-ı elime ve 

kıyasat-ı maddiye ile zehirleyen fünun-ı hazıraya ve birtakım efkâr-ı dûr-â-dûr ile 

medâr-ı tesellilerini ellerinden alarak hiçbir şeye itikat etmeyen bu asrın reviş ve 

nümayişine zaten uçları yukarıya mail olan kaşlarıyla, birbirine pek yakın olan 

gözlerini kaldırarak meyus bir nazar-ı dindârâne ile bakıyordu. Soğuk bir tavırla: 

“Hayır, herkes kendi küfüvünü almalıdır” dedi (s. 95-96). 

Dilber’in Celal Bey’le evlenmesini hoş karşılamayan; bir anlamda, Dilber’in 

kaderinin mutlu bir evliliğe değil de Mısır’da köleliğe devam etmesini onaylayan 

görüş, İslam ahlakı ile yetişen ve devrin yükselen bilimselliğine karşı çıkan amcasının 

görüşüdür. Celal Bey, “ismet ve muhabbet”in en büyük imtiyaz olduğunu hep “hiss-i 

rikkat” ile açıklamaya çalışır, fakat amcası bu fikirleri “ateş-i şebabet içinde olan 

zihnin sayıklamaları” (s. 96) olarak görür.  

 Bu romanın diğer bir önemli özelliği ise esaretin –yukarıda Tanpınar’dan 

yapılan alıntı ile de vurgulandığı üzere- bir ikbal kapısı olmasının tam tersi bir şekilde 

sunulmasıdır. Ahmet Mithat’ın Hüseyin Fellah’ında dibe vuran genç kadın 

Şehlevend’in dipten çıkış yolu olarak gördüğü köleliğin baştan sonra ne denli acı bir 

durum olduğu, ikbal değil zillet kapısı olduğu Sergüzeşt’te sert bir üslupla anlatılır. 

Bölüm başında, Mehmet Kaplan’ın acıma duygusunun Türk edebiyatına Sami 

Paşazade Sezai’nin “Pandomima” öyküsü ile girişine dair sözlerini de göz önünde 
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bulundurarak melankolik/hazin bir olay olarak işlenen esaret konusunun, acıma 

duygusunu Türk edebiyatında dolaşıma sokan Sami Paşazade’nin kaleminde ne denli 

acıklı bir şekilde işlendiğine dikkat çekmek gerekir.  

2.4.3.2. Yoksulluk 

 Ahmet Mithat’ta yoksulluğun merhamet uyandıracak bir vaka olarak 

görülmesine dair belirgin bir görünüm mevcuttur: Yoksulluğun yol açtığı sefalet ancak 

Avrupa’da geçen romanlarında görülür. Şüphesiz İstanbul’da da yoksulluk vardır, 

fakat hiçbir zaman Osmanlı vatandaşları sefalete uğramazlar ve Ahmet Mithat’ın ideal 

tiplerine verdiği reçeteye uydukları takdirde varsıllığa doğru ilerlerler. Aslında 

fakirliği felsefeye daha uygun bulup insanlığa daha çok yakıştırsa da, Ahmet Mithat’ın 

onu kurguya pek yakıştırdığı söylenemez. Firkat’te, “bayağı bir adam” tabirini 

kullandıktan sonra bu tabiri insanların “fakir” olarak algılayarak tarif edeceği adamı 

(istihfaf) küçümseyeceklerini söyler. Fakat ona göre fakirlik hiç de küçümsenecek bir 

durum değildir.  

“Evet, ama fakr insan için medar-ı istihfaf olamaz. Filan fakirdir diye tayip edilemez. 

Zira fakr u fakkanın keyfiyat ve derecatından haberi yok gibi görünenler daha ziyade 

fakirdir. Çünkü bir fakirin havayic-i zaruriyesi onlardan az olup onlar tadat ve tarife 

sığmayan havayic-i zaruriyeleri altında ezilip kalmıştır. Fakr, insan için medar-ı iftihar 

dahi olabilir. Zira fakr, insanlığa daha yakındır. Efkâr-ı felsefeye daha muvaffıktır.”748 

Acıma uyandıran yoksulluğa dair daha zengin malzeme, Hüseyin Rahmi’de, 

bir ara nesil şairi olarak ün kazanan Mehmed Celal’in romanlarında ve toplumdan 

kopuk olmakla suçlanan Halit Ziya’nın eserlerinde görülür. Ahmet Mithat çizgisinde 

ilerleyen Fatma Aliye de İstanbul’da yoksulluk ve sefaleti konu edinmese de, ablası 

Emine Semiye için yokluk, yoksulluk, eşitsizlik temel bir problemdir. Yazarın 1896 

ve 1898 yılları arasında tefrika edilen fakat 1924’te kitap olarak basılan romanı 

Sefalet’in adı ve ara başlıkları bile bu sorunsalın yazar için ne denli öncelikli olduğunu 

gösterir: “Açlık, Sefalet İçinde İsmet – Nefret İçinde Muhabbet, Sada-yı Vicdanî, 

Sabite, Zaruret, Soğuk, Sabite’nin Âhı, Ulûvv-i Himmet, İnsan Şeklinde Bir Melek, 

                                                      

748 Ahmet Mithat, Firkat, s. 117.  
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İzdivaç, Hayati’nin Düğün Hediyesi, Vasiyet ve İstirahat-i Kalb”.749 Servet-i Fünun 

dergisinde yoksulluğun yansımasına dair yapılan bir araştırmada750 gezi yazısı, 

mektup, haber gibi kurgudışı metinlerde yoksulluğun görünümünün baskılanmış 

olduğu, fakat öykü, şiir ve roman gibi türlerin bu sorun karşısında daha ifşa edici bir 

tavır takındıkları vurgulanır. Buna rağmen, sunum ve üslup farkından öteye geçen bir 

algılayış ikiliğinin de olduğu muhakkaktir. “Fakat kimisi fakirliği ve fakirleri aşırı 

duygulanım içerisinde anlatırken, ötekisi meseleyi modernliğin önlerine sunduğu bir 

arıza olarak görebilmekte, bir başkası da durumu iktisadî-sınıfsal katmanlaşmanın bir 

sonucu olarak algılamaktadır.”751 Bu anlamda, bir ara nesil yazarı olmasına rağmen 

Mehmet Celal’in romanları ilk gruba, Halit Ziya’nın özellikle Ferdi ve Şürekası 

romanı ikinci gruba örnek olarak gösterilebilir. İlkinde yoksulluk her ne kadar 

cemiyet-i beşeriyenin sebep olduğu bir durum olsa da duyguları tahrik için bir araçtır, 

ikincisinde ise merhamet oluşturan duygular, toplumsal boyutlarıyla nedensellik 

içinde verilir. 

2.4.3.2.1. Ahmet Mithat Efendi: Yoksulluktan Varsıllığa 

Ahmet Mithat Efendi’de merhamet doğuran yoksulluğun görünümlerini 

incelemeden önce, Ahmet Mithat’ı şekillendiren kültürün varsıl-yoksul anlayışını ve 

Ahmet Mithat’ın bu anlayış karşısındaki tavrını incelemek gerekir. Ahmet Mithat, 

Dağarcık’ın yedinci sayısında yer alan “Fakr u Gına” yazısı bu bahis için oldukça 

yararlı malzemeler sunmaktadır. Ahmet Mithat, yazının başlangıcında zenginlik ve 

fakirlik arasında bir fark olmadığını söyleyen geleneksel görüşü şu şekilde özetler: 

Zengin ve fakir diye bir ayrım yoktur. İkisi de yaşamaya devam ettiğine göre gerekli 

olan gıdayı almaktadır ve bu durumda zenginlik ve fakirlik gibi bir ayrımdan 

bahsedilemez. Fakat Ahmet Mithat, bu görüşe itiraz eder ve fakirlik ve zenginlik 

arasındaki farkı dramatize ederek anlatmaktan çekinmez. Verdiği birçok örnek, iki 

                                                      

749 Bk. Kadriye Kaymaz, “İlk Türk Kadın Yazarlarından Emine Semiye Hanım, Hayatı Ve Eserleri”, 

Marmara Üniversitesi, Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı, 

Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, İstanbul, 2008.   

750 115K608 nolu "Osmanlı Kültür Tarihinde Servet-i Fünun Dergisi” adlı Tübitak projesi kapsamında 

hazırlananan bu yazı için Bk. Yasir İslam Kaplan, “Asır Sonu Edebiyatında Yoksulluğun İzlerini 

Aramak”, https://t24.com.tr/k24/yazi/serveti-funun-ve-yoksulluk,1850 

751 İslam Kaplan, a.g.m., Son Erişim Tarihi: 11 Mayıs 2019. 
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grup insan arasındaki tezatı vurgulamak üzere kurgulanmıştır ve kısaca şu alıntınun 

duygusal tonunu paylaşır: “Fakir vardır ki illet-i cev’aya takat gösteremeyen 

maddesini aldatmak için üzerine sımsıkı taş bağlar. Buna mukabil ganî, artık hazme-i 

takati kalmayan maddesine vüsat vermek için kuşağını gevşetir.”752 Ne var ki Ahmet 

Mithat’ın romanlarında bu türden “midesine taş bağlayan fakir” örneğine pek 

rastlanmaz. Oysa Ahmet Mithat’a göre romanın görevlerinden biri de okura dünya 

bilgisi vermek ve okuru hayatın tüm durumlarına dair bilgilendirmektir. Hatta 

Taaffüf’te anlattıklarını “sosyoloji denilen ve insanların usul-i maişetlerindeki kavaid 

ve hikmete müteallik olan dakik ve vasi bir ilmin mesail-i esasiyesi”753 olarak görür. 

Ona göre, eğlence için roman okuyanlar bu ilmin “mukayese ve muhakeme”sini 

yapmakla görevli değilerdir. Yine de, “Roman karileri ise okudukları şeylerden 

alabilecekleri ibreti almakta ve hatta almamakta dahi muhtar olarak, onlar yalnız kendi 

eğlencelerine bakarlar” (s. 26). Roman türünün “insanların daire-i medeniyet içinde 

hakikat-ı bahtiyarisi ile hakikat-ı bedbahtisini mertebe-i tahakkuka vardır[an]” 

sosyoloji ile eş tutulduğu açıktır. Hayret romanında ise yine bu konuyu oldukça 

ayrıntılı bir şekilde “anlatıcı sesi” ile ele alan Ahmet Mithat romanın görevini şöyle 

açıklar: “İnsanlara her hakayık ve hafayasıyla beraber hayatı göstermelidir ki o hayat 

âleminde işte böyle fenalar olduğunu dahi anlayarak terakkilerini medar olsun.”754 

Romanın ilerleyen sayfalarında bu husus bir kez daha vurgulanır. “Roman okumaktan 

maksat, masal dinlemekten ziyade ahval-i cihana vukuf peyda eylemek”tir (s. 258). 

Dürdane Hanım’da ise sevgilisi Mergub Bey tarafından türlü şekillerde kandırılan 

Dürdane Hanım’ın haline üzülen Ulviye Hanım, haline acıdığı kadının hiç roman 

okumadığını itiraf etmesi üzerine kendi kendisine şöyle der: “Eğer son romanları 

okumuş, hem de kemal-i dikkat ve itina ile okuyarak erkeklerin kadınların ahvalini 

layıkı veçhile öğrenmiş olsaydın kendini bu vartaya düçar etmezdin.”755 Ne var ki 

Ahmet Mithat romanlarında hayatın bir tarafı, “daire-i medeniyet içindeki hakikat-i 

bedbahti”si hep eksik kalır. Sefalet, Ahmet Mithat romanlarına bakılacak olursa, 

                                                      

752 Koray Sarıdoğan, a.g.y., s. 282. 

753 Ahmet Mithat, Taaffüf, s. 26. 

754 Ahmet Mithat, Hayret, s. 188.  

755 Ahmet Mithat, Dürdane Hanım, s. 139.  
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Osmanlı topraklarında hiç görülmez, görülse bile gayrimüslimlerin başına gelir.756 

Hatta Osmanlı’da fakirliği sergilemenin oryantalist bir tavır olduğunu bile söyler. 

Paris’te Bir Türk romanındaki karikatürize bir tip sayılabielecek İngiliz Mister James, 

karakalem bir resim yapar ve arkadaşı Fransız Autrans “Şu kıyafette gördüğünüz 

resmin altına şu ibare yazılacak: ‘Şarkta bir fakir. Ressam-ı meşhur İngiliz Mister 

James tarafından resmolunmuştur.” James, bu alt yazıyı coşkuyla onaylasa da Nasuh, 

“İyi! Lakin böyle fakir olmaz!”757 diyerek itiraz eder. Aldığı cevap, zaten kendisi de 

karikaturize bir tip olan İngiliz Mister James’in görmediği bir fakirliği mübalağa 

ederek karikatürize bir şekilde resmettiğini itiraf etmesiyle sonlanır. Ahmet Mithat’ta 

fakirlik, Batılı karakterlerin maruz kaldığı durumlardır veya yoksulluğa dair gündelik 

tespitler hep Avrupa’ya mahsustur. 

Orhan Okay, Ahmet Metin ve Şirzad’daki “Avrupa ahalisinin yüzde sekseni o 

kadar fakirdir ki bu fakr u zaruretin netayici ilcaatından hükema bihakkın endişe 

ediyorlar.”758 cümlesini de alıntılayarak Osmanlı’da sınıfsal bir toplum yapısının 

olmamasından dolayı Ahmet Mithat’ın Osmanlı ve Batı farkını bu karşılaştırma 

üzerine kurduğuna değinir. Ona göre, Ahmet Mithat, Avrupa’da Bir Cevelan’da 

Avrupalıların evlerinin olmayışı karşında İstanbul halkının yüzde seksenin kendi 

evlerinde oturduklarını belirtir.759 Romanlarda ise Avrupa’da sefaletin örneklerini 

bulmak zor değildir. Diplomalı Kız’da Julie’nin anne ve babasının ne tür yokluklar 

çektikleri okurda güçlü bir acıma uyandıracak şekilde verilir. Oysa Ahmet Mithat’ın 

                                                      

756 Ahmet Mithat’ta fakirlik gibi, fuhşun da coğrafyası vardır. Rum Kalyopi’yi kötü yola düşüren yine 

Rumlardır. Nitekim roman boyunca Müslümanlar hep iyi niteliklerle, gayrimüslimler ise felaketlere yol 

açan eylemlerle ilişkilendirilmiştir. Öyle ki, geneleve gelen Türk müşteriler bile övülür. Sohbet 

sırasında Kalyopi, tercih ettikleri müşterileri “efendilerden beylerden” olduklarını söyleyince Ahmet 

Bey “Niçin mösyölerden dahi demiyorsun?” sorusunu yöneltir. Kalyopi, “yerli Hıristiyanlar”ı bile 

tercih etmediğini peşinen belirtip “Aman aman! Allah yine Türklere zeval vermesin. Bize en güzel 

muamele eden yine Türklerdir.” (s. 133) cevabını verir. Kalyopi’nin bu yola düşmesine neden olan 

başlıca etken onun ailesi ve Rum toplumudur. Halit Ziya’nın Sefile’si bu politik tutumu tersine çevirir. 

“Açıkçası bu roman [Sefile], romantik özellikler taşıyan Henüz On Yedi Yaşında rommanının bir 

antitezi ve dolayısıyla Ahmet Mithat’ın roman anlayışına verilmiş bir cevaptır.” (Ömer Faruk 

Huyugüzel, “Sefile Romanına Dair”, Sefile,  s. 11.) 

757 Ahmet Mithat, Paris’te Bir Türk, Haz. Erol Ülgen, TDK Yayınları, Ankara, 2018, s. 36.  

758 Ahmet Mithat, Ahmet Metin ve Şirzad, s. 496. 

759 Orhan Okay, BMKAME, s. 196. 
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ideal tiplerinden sayılabilecek Resmî Efendi de görece zor koşullardan gelmiştir. 

Babası ölmüş, babasından kalan parayı ise ağabeyi içki illetine dalarak tüketmiş, hatta 

sonunda delirerek ölmüştür.760 Böylece Resmî ve annesi, “fakr u zaruret içinde” kalır. 

Fakat bu yokluğa rağmen, annesi “büyücek bir haneyi” satıp parasını aylara taksim 

eder ve her ay bir kısmını harcayarak Resmî’nin para kazanacağı zamanlara ulaşırlar. 

Ahmet Mithat’ın İstanbul’da “fakr u zaruret”ten anladığı işte bu türden bir 

yoksulluktur. Felatun Bey ve Rakım Efendi romanında, henüz bir yaşındayken babası, 

oğlu Râkım’a ve eşine Salıpazarı civarında üç odalı çürük bir ev ve bir Arap cariye 

bırakmıştır. Ev çürük olsa da nihayetinde üç kişiyi rahatça barındırır ve Fadayi isimli 

Arap cariye, evin geçimi için büyük çaba harcar. Ahmet Mithat’ın Osmanlı’ya özgü 

sosyal dayanışma örgütlenmesine bir örnek teşkil eden bu durumun da sayesinde 

Râkım Efendi, Hariciye Kalemi’ne girmesine olanak sağlayacak bir eğitim alır. 

Dolayısıyla, Ahmet Mithat Efendi’nin romanlarında yoksulluk, acıma duygusu 

uyandıracak denli güçlü bir sosyal durum olmaktan uzak bir görünüm sergilemektedir. 

Bu bakımından, Şerif Mardin’in Ahmet Mithat’ın eserlerinde, “[içinden] çıktığı küçük 

esnaf çevresinin etkisiyle ‘küçük adam’ın dertlerini ortaya döken bir tarafı”761 olduğu 

fikri de tartışmaya açık olduğu söylenebilir. Ahmet Mithat’ın eserleri, ansiklopedik 

bilgi bakımından onca zenginliğine rağmen şehir hayatına dair manzaralar ve bilgiler 

bakımından oldukça yetersizdir. Örneğin Hüseyin Rahmi’de bir bakkal dükkânın 

tasvirine yakın bir tasviri Ahmet Mİthat romanında bulmak oldukça güçtür: “Bakkal, 

tavandan hevenk hevenk sarkan hasır çalı süpürgeleri, varakları sinek tersiyle kararmış 

güllaçlar, sucuklar, çamaşır ipi turaları, tahta fırçaları, o mahallece vüs’at-i 

sermayesine delalet eden bu muallakat-i ticariyesi altına oturmuş yağlı bir tahta masa 

üzerine mevzu defter-i kebirini karıştırıyor[…]”762 Aynı şekilde, İffet romanında 

İffet’in evine ulaşmak için “hâl-i hayatlarında mükemmel bir iskelet dersi göstermeye 

                                                      

760 Resmî Efendi’nin ağabeyinin, babasından kalan serveti bu şekilde tüketmesi, Ahmet Mithat’ın 

“defolu ideal tip” olarak tanımlayabileceğimiz kahramanlarından Resmî’nin daha sonra Madam 

Hamparson’a tutularak ideal çizgiden uzaklaşmasında bu tür bir genetik yatkınlık altyapısı oluşturmak 

istemesi ile de açıklanabilir.  

761 Şerif Mardin, “Türkiye’de İktisadi Düşüncenin Gelişmesi (1938-1918), Siyasal ve Sosyal Bilimler, 

Makaleler 2, İletişim Yayınları, İstanbul, 1990, s. 74. 

762 Hüseyin Rahmi, Tesadüf, s. 178.  
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yarayacak kadar zayıf ve dermande olan”763 hayvanların çektiği köhne arabalarla 

gidilen kenar semtleri de Hâce-i Evvel’in romanlarında bulmak zordur. İffet’in 

annesini tedavi etmeye giden doktorun ve arkadaşının bu yolculukları, aynı zamanda 

İstanbul’da fakirliğin canlı anlatımlarını da verir. “Köşesinde camları sararmış harap 

bir kahve bulunan” sokaklardan sapıp “çirkefler akıtılmış ve kümes kadar küçük, harap 

hanelerin önünde murdar entarili [birtakım etfal]”in önünden geçerler. “Bazı evlerin 

önünden geçerken hissolunan mayıs kokusu ve arada bir işitilen inek sedaları insana 

kendinin İstanbul’dan uzak bir köyde bulunduğunu” düşündürür. Bir yerden sonra ise 

İstanbul’un sokaklarını dolduran köpeklerden bile eser kalmaz.764 “İnsanların doyunca 

[doyacak kadar] ekmek bulamadıkları bu sokaklardan onlar da çekilmişlerdi[r].”765 

Tüm bu sefalet sahnelerinden sonra ulaştıkları evde ise İffet’in annesi, gördüğü 

yardım karşısında doktora ve arkadaşına şöyle der: “Her ikinizin tenezzülen teşrifinize 

teşekkür ederim. Fukaraya acıyanları Cenabıhak mükâfatsız bırakmaz. Sizi bana 

gönderen Allah elbette sizi maksudunuza eriştirir” (s. 64). Görüldüğü gibi, İffet’in 

annesi acıma duygusunu dinî bir referansla kullanıp onu “merhamet”e dönüştürür. 

Fakat bu dil, tıpkı Sergüzeşt’te olduğu gibi karakterlere özgüdür. Anlatıcı veya anlatıcı 

rolünü üstlenen karakterlerin acıma uyandıran durumlar karşısında farklı bir tavır 

takındıkları görünür. İffet’in annesi tarafından fukaraya acıdığı için dua edilen anlatıcı, 

gördüğü yoksulluk manzaraları karşısında Tanrı’ya sığınmak veya ondan yardım 

istemek yerine bedddua eder. “Rızkı verenin Allah olduğu” veya Allah’ın muhtaçları 

ödüllendireceğine vb. yönelik bir dini söylem yerine Tevfik Fikret’in “Ey her açılan 

                                                      

763 Hüseyin Rahmi, İffet, s. 50. 

764 Ekrem Işın’ın on dokuzuncu yüzyıl İstanbul sokaklarında köpekler üzerinden yaptığı tespitler göz 

önüne alındığında “köpeklerin bile olmadığı İstanbul sokakları”nın “merhamet”ten ne denli 

soyutlandığı daha görünür hale gelir. Köpekler, “[…]Müslüman dünyasında kurumlaşmış merhamet 

duygusu tarafından güvence altına alınmıştı. Her ne kadar ulema sınıfı, köpeği, mekruh bir hayvan 

saymış ve evde beslenmesini şiddetle yasaklamışsa da, dinsel inancın sokağa çıkmış biçimi olan hurafe 

kültürü, merhamet duygusunun  kapsamını yasak sınırının ötesine doğru genişletebilmişti.” Yabancı 

gezginlerin hayretle kaydettikleri köpeklere gösterilen yakın ilgi, bu kurumlaşmış duygunun koruyucu 

kanatları altında gelişerek, mahalle aralarında küçük barınakların ve çeşmeden su içebilmeleri için özel 

yalakarın yapılmasına yol açtı.” Bk. Ekrem Işın, “Dört Ayaklı Belediye ya da İstanbul Köpekleri”, 

İstanbul’da Gündelik Hayat, s. 221. 

765 Hüseyin Rahmi, İffet, s. 57-58.  
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rahnesi bir vak’a sayıklar / Viraneler, ey mekmen-i pür-hâb-ı eşirrâ” 766 isyanını 

andıran bir sitemle İstanbul’a seslenir:  

“İstanbul… Ey koca şehr-i İstanbul! Şu dört makhur talihi nerende saklıyorsun? Amîk, 

muzlim kuyularında mı? Harap, garibane mezarlarında mı? Yoksa bî-vayegâna meva 

olan virane kulübelerinde mi? Yüz binlerce nüfusa mesken olan la-yuad hanelerinden 

bu mazlumlar için bir odacık bulunamadı mı? Gümrükler, hanlar, mağazalar, 

dükkânlar almayan bunca ithalat zahairinden bu dört açın nafakası neden istisna 

ediliyor?” (s. 115) 

Ahmet Mithat için ise sokak, ancak gündelik hayatın kurguya renk katacak bir 

ögesidir. Orada yaşanan acılar görmezden gelinir. Tanpınar, Ahmet Mithat’ın 

kurgusunun türlü helva sohbetinin tarifi, Edirne’de geçen bir vakanın hikâyesi, 

buradan hareketle şer’i mahkeme kayıtlarının önemi, Balat’taki içki faslının 

mukaddimesi, Yahudilerin zevkleri ve yaşam tarzları, bu vesileyle Yahudi kayıkçının 

anlattığı fıkra vb. şeklinde anekdotlar, fıkralar ve malumatlarla ilerleyen çizgisinden 

bahsettirten sonra, onun okur kitlesiyle arasındaki anlaşmayı şöyle açıklar: “O, bu 

kadar biçare şekilde canı sıkılan insanlara, daha doğrusu her ağzını açışta meselelerini 

yutmaya alışmış bu can sıkıntısının kendisine hitabediyordu. Çünkü esnaf kahvesinde 

konuşma can alacak hiçbir noktaya basmayacaktır. Istırap, sefalet, insan talihinin acı 

tarafları ‘saye-i şahenede’ çoktan halledilmiştir.”767 Hace-i Evvel, türlü sosyal 

meseleler etrafında gelişen romanlarında İstanbul’un yoksulluğuna değinmemiş, bu 

konuyu Hüseyin Rahmi’ye, ara nesil olarak tasnif edilen Mehmet Celal gibi yazarlara 

ve toplumdan uzak olmakla suçlanan Halit Ziya gibi Servet-i Fünun yazarlarına 

bırakmıştır. Diğer yandan, şehir mektupçusu Ahmet Rasim’in romanlarının toplum 

hayatından sunduğu izlerin çok da güçlü olmadığı görülür. Ahmet Rasim’in Meşakk-ı 

Hayat başlıklı romanında “hayatın zorlukları”ndan kastı, kocasının çiçek bozuğu 

yüzüne tahammül edemeyen kadının evi terk ettikten sonra yaşadığı zorluklardır. 

Mehalik-i Hayat’ta hayatın tehlikeli yerleri/işlerinden kastı, bir zamanlar “hayat-ı 

sefilane”ye bulaşmış bir kadının ve kıskançlık krizine tutulmuş kocasının, başka bir 

                                                      

766 Tevfik Fikret, “Sis”, Rübab-ı Şikeste, İnkılap Yayınları, Haz. Fahri Uzun, İstanbul, s. 4. 

767 Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 416. 
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kadının fesadına uğramasıdır. Endişe-i Hayat’taki endişe, karısını kıskanıp bir adamı 

öldüren adamın karısından mektup alamayan adamın, kocası hapishanedeyken 

“hamisiz kalan bir kadının mutlaka sefil olacağını”n768 somut bir örneğini teşkil eden 

bir kadının ve o kadına hamilik eden gencin endişeleridir. Bu romanlarda toplumda 

özellikle kadınların yaşadıkları zorlukların sıkça vurgulandığı ve bir cezaya müstahak 

karakterlerin sefaletleri anlatılsa da, sıradan insanın geçim derdine veya yoksulluk 

problemine güçlü bir şekilde değinilmediği görülür.  

2.4.3.2.2. Servet-i Fünun: Yoksulluktan Sefalete 

 Agâh Sırrı, Edebiyat Tarihi Dersleri’nde Halit Ziya’nın hikâyelerini küçük 

birer romana benzeterek şu yargıda bulunur: “Bu hikâyeler, keskin bir zekânın hemen 

bir adese kudretiyle yakalayıp çok defa merhametsizce tespit ettiği reel vakaları değil, 

belki insanda acıma hissini uyandıran hazin mevzuları taşır.”769 Gerçekten de, Halit 

Ziya’nın hikâyeleri, Hanifi Aslan’ın da belirttiği üzere770; yoksul, sakat, umutsuz ve 

çaresiz insanları anlatır. Yaşlı bir kadın çocuğunun ihtiyacı olan ilacı almak için 

eczaneye gider, fakat elindeki tek para olan kâğıt banknot yırtıktır (“Bir Hazin 

Hatıra”). Hikâye, bu yokluk ve insanın bu yokluk karşısındaki ezilmişliği üzerine 

kuruludur. Ahmet Mithat’ın hiçbir zaman bu denli dramatize etmeyeceği türden 

kurguları barındıran hikâyelerin yanı sıra, Halit Ziya’nın romanları da acıma ve 

merhamet hisleri bakımından zengin bir içeriğe sahiptir. Diğer taraftan, Halit Ziya’nın 

sosyal hayata verdiği önemi Mehmet Rauf’ta bulmak güçtür. Rahim Tarım, Mehmet 

Rauf’un kaleme aldığı hikâyelerin 143 hikâyenin konularına göre tasnifini yaparken 

sadece “Buhran”, “Ayşe Kadın”, “Girdap” hikâyelerinin bu konuyu işlediğini 

belirtir.771 Bu çalışmada ise, belirtilen kapsamın gereği olarak, bu iki yazarın da 

romanlarına odaklanılacak ve acıma duygusu uyandıran yoksulluğun kapsamları, bu 

                                                      

768 Ahmet Rasim, “Endişe-i Hayat”, s. 314. 
769 Agâh Sırrı; Edebiyat Tarihi Dersleri: Servet-i Fünun Edebiyatı, İstanbul, Kanaat Kitabevi, 1938, s. 

151. Aktaran: Hanifi Aslan, Halit Ziya Hikâyesine Tematik Bakış, Kurgan Edebiyat, İstanbul, 2019, 

s. 24 

770 “Halit Ziya’nın hikâyelerinde merhamet duygusu da üzerinde en çok durulan tema ve konulardan 

birisidir. Hikâyelerinde merhamete konu olan kişiler genellikle zayıflar ve çocuklardır. Bu 

hikâyelerinde yoksul, sakat, umutsuz, çaresiz insanları anlatır.” Hanifi Aslan, a.g.e.,  276. 

771 Rahim Tarım, Mehmet Rauf’un Hayatı ve Hikâyeleri Üzerine Bir Araştırma, s. 136. 
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duygunun ne ölçüde merhamete dönüştüğü ve epistemolojik niteliği üzerinde 

durulmaya çalışılacaktır.  

 Halit Ziya’nın ilk romanı Sefile772, şu cümlelerle açılır: “Düşündü, tereddüt 

etti… Mahzunane gözlerini indirerek zayıf vücudunu nim setr eden paçavraları, 

çamurlar içinde mülevves olan ayaklarını süzdü” (s. 15). Bu cümlelerin öznesi 

sokaklarda dilencilik etmek zorunda kalan Mazlume’dir. Henüz bir yaşında babasını 

kaybeden Mazlume’nin hatırlayabildiği parçalı hatıralarından her biri, bir sefalet 

dekorunun başka bir parçasını oluşturur: Evleri küçük ve basıktır, öyle ki yağmurlu 

havalarda odaları karanlığa bürünür. Dahası, annesi hastadır. Mazlume, annesinin 

derin iniltileri ve acı feryatlarıyla büyür ve sonunda bir gece annesinin ölümüne de 

şahit olur. Yine de Mazlume, tümüyle yalnız değildir. “Merhameti ifrat derecesinde 

bir kadıncağız olan” (s. 28) ve bu özelliği isim sembolizasyonuyla da vurgulanan 

Rahime Hanım, Mazlume’yi evine alır ve onu en azından ekonomik zorluktan uzak 

tutar. Bu açıdan, sefalet karşısında “merhamet”in hiç vakit kaybetmeden devreye 

girdiği görülür. Fakat bu küçük ölçekli merhametin süresi de kısadır. Mazlume on iki 

on üç yaşına geldiğinde Rahime Hanım ölür. Anlatıcı bu ölümü şu cümleyle açıklar: 

“Lakin kader, Rahime Hanım gibi biçare kıza validesizliğini, pedersizliğini 

unutturacak derecelerde ibzal-i şefkat eden bir hamiyi de çok gördü” (s. 29). Böylece, 

Mazlume’yi başka bir kötülükle karşı karşıya bırakan gücün kader olduğu vurgulanır. 

Mazlume’nin yaşadığı zorluklarda hiçbir hatası yahut payı yoktur ve onu bu hale sokan 

güç “doğaüstü”dür. Bu anlamda Mazlume, merhameti sonuna kadar hak eder. Fakat 

toplum da kaderle işbirliği içindedir. O güne dek yalnız yaşayan Rahime Hanım’ın 

mirasçıları birdenbire ortaya çıkarlar ve Mazlume evsiz kalır. “Müracaat edecek hiçbir 

ev, merhametinden emin olacak hiçbir kimse tanımıyordu” (s. 30). Böylece Ahmet 

Mithat’ta hiçbir zaman göremediğimiz, yersiz yurtsuz kalan kız çocuğunu Halit 

Ziya’nın ilk romanında ortaya çıkıverir. Sosyal dayanışma, sadece kısa süreli ve 

güçsüz tek bir halka olarak belirebilmiş, kötülükler kader tarafından yağdırılmış ve 

insanlar on üç yaşındaki bir çocuğun sokaklara atılmasına sebep olmuştur. Mazlume 

                                                      

772 “Nemide, Halid Ziya Uşaklıgil’in tefrika halinde kalan Sefile’sinden sonra yazdığı ikinci romanı 

olmasına karşılık, kitap olarak basılan ilk romanıdır.” Bk. Nemide Sağıroğlu, “Nemide’ye Dair”, Halid 

Ziya Uşaklıgil, Nemide, Özgür Yayınları, İstanbul, 2005. 
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için “merhametinden emin olabileceği” tek bir insan bile yoktur. Çaresizlikle bir 

komşusunun kapısını çalan Mazlume, burada ancak on beş gün misafir kalır ve hiçbir 

komşu onu evine almak istemez. Böylece sosyal dayanışmanın hiç varolmadığı bir 

toplum portresi çizilir. On beşinci geceyi Beyazıt Camisi’nin avlusunda geçirmek 

zorunda kalan Mazlume’nin başına gelenleri hak etmeyişi, birilerinin ona 

acıma/merhamet duymasına ne denli muhtaç olduğu ve toplumdan dışlanmışlığı birkaç 

kez vurgulanır. “On üç yaşındaki bir çocuğa pedersizlik, validesizlik gibi zim bir 

bedbahtlık kâfi değil mi ki Mazlume’yi himaye edecek bir sahib-i merhamet 

bulunmuyor” (s. 31). Cami avlusuda uzun bir gece geçiren Mazlume’ye hiçbir el 

uzanmamıştır. Hatta Mazlume, on gün boyunca cami avlusunda bir hasırın üzerinde 

yatmış olmasına rağmen “müşfik, merhametli bir çehre” görememiştir. Ahmet 

Mithat’ın, merhameti dinî literatüre dayandırdığı seyrek sahnelerden biri olsa da, 

Dürdane Hanım romanında, Sohbet Bey’in neden camide olduğunu açıkladığı sözleri 

hatırlatmak yerinde olacaktır. Yaşam tarzı itibariyle camide olduğuna şaşırılan Sohbet 

Bey, “Orası Cenab-ı Allah’ın merhamet hanesidir. O haneye merhamete en ziyade 

ihtiyacı olanlar başvurur ve vurmalıdır”773 der. Ne var ki bu durum Sefile’de geçerli 

değerlidir. Sefile’de anlatıcı, Mazlume’ye sadece bir kez yardım edildiğini bildirir: 

Mazlume ne yapacağını bilemez bir halde, caminin dışına çıkıp Mercan Yokuşu’nda 

bir fırının önünde açlık çekerken eline ekmek almaya yetecek kadar para tutuşturulur. 

Ona uzanan ikinci el ise Mihriban Hanım’ın eli olur, fakat bu el onu yoksulluktan 

sefalete götürecektir. “Mazlume’nin sabır ve metaneti son dereceye varmıştı ki 

Mihriban Hanım’a müsadif oldu. Hanım ettiği teklif kızacağız tarafından pek 

mütehalikane, pek mesrurane kabul olunmalıydı. Fakat Mazlume sefaletten müthiş bir 

felaketin kendisine muntazır olduğunu cezmediyordu.”774 Bu nedenle, Halit Ziya’da 

acıma duyulan karakterlerin maceraları, Ahmet Mithat’ta olduğu gibi hafif bir 

yoksulluktan refaha doğru değil, sert şartlardan daha sert şartlara, başka bir ifadeyle 

yoksulluktan sefalete doğru bir ilerler.  

                                                      

773 Ahmet Mithat, Dürdane Hanım, s. 146. 

774 Halit Ziya, Sefile, s. 33. 
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 Bu ilerleyişte dikkati çeken bir diğer husus, “merhamet” uyandıran durumların 

“acıma” ile karşılanmasıdır. Aristo’nun acıma uyandıran üç şartından en az ikisini 

sağlayan karakterler (kötülüğü hak etmeme, kötülüğün ciddiyeti, başkalarının da 

başına gelebileceği) hiçbir dinî referansla yardım görmezler. Her ne kadar anlatıcı “bir 

merhamet eli” için çağrıda bulunsa da, bu çağrı karşılıksız kalır. Mazlume, cami 

avlusunda on gün on gece geçirmesine rağmen, onun haline acıyan bulunmaz. Ekmek 

parası caminin dışında verilir ve onu kötü yola sürükleyecek olan Mihriban Hanım, 

onu caminin önünden alır. Bu durum, Mazlume’nin, müşkül durumdaki bir çocuğa 

Allah rızası için iyilik yapılmayan bir toplumda yaşadığı izlenimini uyandırır. 

Mazlume, ona merhamet edildiği duygusunu yaşamaya fırsat bulamadan, onu 

felaketlere daha da çekecek olan İkbal Hanım’a merhamet duyar. “Genç kız 

anlayamıyordu, fakat İkbal Hanım’a kalbinde bir eser-i merhamet hissediyordu” (s. 

35). Böylece, (çalışmanın ilerleyen bölümlerinde işleneceği üzere) Mehmet Celal’de 

görülen “cemiyet-i beşeriye”nin insanı felaketten kurtaran değil, felakete sürükleyen 

niteliğinin yansıması Halit Ziya’nın henüz ilk romanında görülür. Kuşkusuz, Halit 

Ziya’nın, romanını daha dramatik hale getirmeyi tercih ettiği ve bu nedenle kurguyu 

dramatize etmek adına acıma duygusunu dinden uzak tutmak için özel bir çaba sarf 

ettiği de düşünülebilir. Fakat bu iddiaya karşılık olarak öncelikle, Halit Ziya’nın 

Sefile’nin yayıma “şe’rair-i İslamiyeye mugayir”liğinden dolayı uygun 

bulunmamasına dair söylediklerine dikkat etmek gerekir. 

“Şerait-i İslamiyeye mugayir görünen, romanın başlıca kahramanı Mazlume 

ismindeki Türk kızının fuhşun çamurlarına düşmüş olmasıydı. Encümen azası 

mezarlarından başlarını kaldırıp da bugünün haline bir baksınlar. Hatta o gün 

İstanbul’un bütün tenha sokakları o zavallılarla dolu idi.”775 

 İkinci olarak, toplumsal gerçeklik Halit Ziya’nın belirttiği gibi olmasa dahi, 

Türk edebiyatında acıma duygusunun dinden soyutlanması dikkate değer bir nitelik 

göstermektedir.  

Halit Ziya’nın, bu çalışmanın süre kapsamı içine giren romanları arasında, 

yoksulluğun bir acıma kaynağı olarak en belirgin görüldüğü ikinci romanı Ferdi ve 

                                                      

775 Halid Ziya, “Birkaç Söz”, Nemide, Haz. Berna Sağıroğlu, Özgür Yayınları, İstanbul 2005, s. 11. 
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Şürekası’dır. Umut bölümünde ele alınmaya çalışıldığı üzere bu roman, çalışan 

haklarına dair önemli veriler barındırması yanında, sınıf çatışmasını ve yaşamda kalma 

mücadelesini merkeze alan bir yapıdadır. Roman, başkarakteri İsmail Tayfur’un 

babası Abdulgafur’un -arkadaşı Hasan Tahsin’in anlatılan- hikâyesiyle açılır. Hasan 

Tahsin, “ismini ne vakit ansam kalbimde bir damarın sızladığını hissederim” dediği 

Abdulgafur’un, bir başkasının sermayesinin artması uğrunda harcadığı ömrüne 

acımaktadır. “Abdulgafur, benden on iki gün evvel alınmıştı… Ona da dört lira 

veriyorlardı.”776 Zamanla işverenin sermayesi gerçekten de çoğalır, fakat Abdulgafur 

hiçbir sosyal haktan yararlanamadan hayatını kaybeder. “[B]u servet, bir ejder-i 

müthiş gibi şiştikçe şişti. Biz kurudukça kuruduk, bir gün Abdulgafur, ciğerlerinin 

kanını defterinin üzerine kusarak hayatını sarf ettiği rakamların içine ruhunu da boğup 

gitti.” (s. 21) Görüldüğü gibi, yoksulluk çeken bir karakterin, çalışarak bu yoksulluktan 

kurtulma gibi bir şansı yoktur. Dahası, oğlu İsmail Tayfur da onunla aynı kaderi 

paylaşacaktır. Babası ölünce, onu okutma imkânından yoksun bir toplumda yaşayan 

genç olarak, babasının izini takip etmek zorunda kalır. Babasının eski iş yerine gittiği 

zaman kapıda duraklar, fakat Hasan Tahsin Efendi, “otuz senelik arkadaşının yetimini 

gördüğü vakit kalbinin en saf, en ulvi bir noktasaından kopan bir hiss-i azim-i 

merhametle onun elinden tut[ar]” ve Ferdi Efendi’ye, babasının hak ettiği ödülü, 

oğulunu işe alarak vermesi gerektiğini söyler. Bu ödül, oğlunun da babası gibi, 

merhamet uyandıran bir yaşam sürmesine sebep olacak koşullardır.   

2.4.3.2.3. “Cemiyet-i Beşeriye” veya Toplum Tasavvuru 

On dokuzuncu yüzyıl Türk romanında acıma ve merhamet hisleri belki de en 

yoğun şekilde Mehmet Celal’in eserlerinde görülür. Öyle ki, Bir Kadının Hayatı’nda 

acımanın başlıca iki kaynağı olan yoksulluk ve esaret problemleri bir arada görülür. 

Mehmet Celal, roman için yazdığı kısa mukaddimede, mukaddime yazmanın amacının 

eseri tarif etmek olarak kabul edildiğini söyledikten sonra “Bir kederin, bir damla 

gözyaşının, bir sürurun, bir tebessümün nesine tarif edelim?”777 diyerek eseri kısaca 

                                                      

776 Halit Ziya, Ferdi ve Şürekası, s. 20. 

777 Mehmet Celal, Bir Kadının Hayatı, s. 13. 



337 

 

keder, gözyaşı, sevinç ve tebessüme indirger778. Başka bir ifadeyle, fakirliğin ve 

esaretin getirdiği acılar, kederler ve bunların sonunda gelen sevinç ve tebessümün 

romanıdır ve bu roman “gönül eğlendirmek” için okunacak bir kitap değildir. Yazarına 

göre bu roman, toplum ahlakını düzeltmek için bir araçtır. “Ahval-i beşere bir nazar-ı 

tetkik atfına lüzüm görüldükten sonra, gözden geçirilirse, ahlak-ı umumiyeye karşı 

oldukça müfid bir netice hasıl eder” (s. 13). Romanlar ahlakı güzelleştirmek için 

(tehzib-i ahlak) yazılır ve yine bu amaçla okunurlar. Bu ifadeler ve Mehmet Celal’in 

sorunsalları göz önüne alındığında, Mehmet Celal’in temel çıkış noktasının “ahlaki 

duygular” (moral sentiments) olduğu söylenebilir. Bu ahlaki duygular içinden en çok 

öne çıkanı ise acıma ve merhamettir. Bu duygular ise “cemiyet-i beşeriye” içinde var 

olur ve bu ifadenin sözlük anlamının dışındaki anlamı hayli olumsuzdur. Bu nedenle, 

Mehmet Celal’deki acıma veya merhamet doğuran durumları teker teker incelemek 

yerine, toplumun zaten bu tür duyguları doğuran başlıca sebep olarak görüldüğüne 

dikkat çekmek daha yerinde olacaktır.  

Bir Kadının Hayatı’nda romanın başkarakterlerinden Ziya, Trabzonlu Melek’in 

kabri başına bir odun parçası dikip üzerine yazdığı acıklı metni “Bu kadın  öldü, 

cemiyet-i beşeriyeye bir vücut daha iltihak etti!779” yazdığında bir anlam karmaşasının 

doğması gayet doğaldır. İfadenin sözlük anlamı, “toplumun bir birey kazandığı”nı 

söyler.. Ne var ki ölen kadının mezar taşına yazılan ve bir kadının “cemiyet-i 

beşeriye”den firak ettiği değil, tam tersine ona katıldığı anlaşılır. Böylece, “cemiyet-i 

beşeriye” bir tür “ölüler topluluğu” anlamı kazanır. Nitekim roman içinde bu ifade hep 

olumsuz anlamda kullanılmıştır. “Bir validenin şefkatinden, merhametinden, bir 

zavallı sefilenin iğbirarından, talihsizliğinden, cemiyet-i beşeriyenin muttasıl girdab-ı 

                                                      

778 Mehmet Celal’e göre bir eserin amacı duyguları anlatabilmektir, fakat duyguları anlatabilmek 

yazarlık kabiliyetiyle ilgili olsa da, onu duyguları olduğu gibi tercüme edebilmek mümkün değildir. 

Örneğin Mehmet Celal, Samipaşazade Sezai’nin Sergüzeşt’i üzerine kaleme aldığı yazıda kitabın 

kendisinde uyandırdığı güçlü duygulardan bahseder ve sonunda şu ifadeyi ekler: “Lisan-ı ruhu tercüme 

etmek kadar güç bir şey yoktur.” Mehmet Celal, “Sergüzeşt’in Bir Üzerindeki Tesiri”, Saadet, nr. 1040, 

28 Mayıs 1888. Bk. Ertuğrul Aydın, “Saadet Gazetesindeki Edebî Faaliyet Üzerine Bir Araştırma”, 

İstanbul Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Yeni Türk Edebiyatı Bilim Dalı, Doktora Tezi, İstanbul 

1999, s. 198 

779 Eserin Arap harfli basımından yapılan kontrol sonucunda herhangi bir yanlış okuma olmadığı 

görülmüştür. Bk. Mehmed Celal, Bir Kadının Hayatı, İstanbul, 1311 H/1893, s. 80  

http://ataturkkitapligi.ibb.gov.tr/yordambt/yordam.php?aTumu=bir%20kad%C4%B1n%C4%B1n%20

hayat%C4%B1&bolumsanal=001 
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sefalete doğru çekip götürdüğü bir kadının o cemiyete karşı göstermiş olduğu gazaptan 

ibaret olan bu levha-i hüznengizin […]” (s. 27) cümlesinde görüldüğü gibi, toplum 

kişiyi sürekli olarak acılara sürükler. Ne var ki insanları cemiyet-i beşeriyeye 

sürükleyen ise Tanrı’tır. “Cemiyet-i beşeriyeden imdat istemeye gidiyorlardı!.. Evet, 

Allah onları, cemiyet-i beşeriyeye sevk ediyordu” (s. 39). Anne ve onun iki çocuğu aç 

ve yorgun, çaresizlik içinde bir yardım umuduyla yürürler ve anne yardım yerine 

hakaret gördüğü sokakların sonunda kendisini trenin önüne atmak ister, fakat “kendi 

kuvvetinin fevkinde bir kuvvet” buna engel olur. Bu kuvvetin, istasyondaki herhangi 

bir şahıs mı yoksa Melek’in intihar fikrine karşı çıkan kendi iradesi olduğu belirsizdir. 

Bu belirsiz kuvvet, hemen ardından Melek’e, çocuklarını “cemiyet-i beşeriyenin 

mevtten daha müstekreh, mezardan daha soğuk olan ağuş-ı sefaleti”ne (s. 43) mi 

bırakacağını sorar. Romanın başkarakterlerinden Ziya Bey ise bir kölenin düşünceli 

hali üzerine şöyle der:  “Cemiyet-i beşeriye, sefalet-didelere, iki şey ihsan ediyor: 

Birisi felaket, birisi de o felaketin ızdırabını düşünmek…” (s. 73). Görüldüğü gibi, 

cemiyet-i beşeriye; insanları sefalete sürükler, kabir soğukluğundadır, insanları ya bir 

felakete ya da bir felaketi düşünmeye sürükler ve insanı oraya sürükleyen kuvvet ise 

insan iradesinin üstündedir. Yine Bir Kadının Hayatı’nda Ziya Bey, örneğin, esarete 

karşı çıkarken hiçbir şekilde dinî hayırseverlik (caritas) referansından hareket etmez. 

Hatta babasına iki köleyi azat etmek üzere bir kâğıt imzalatmak istediğinde şaşıran ve 

“Aklını mı kaybediyorsun Ziya?” diye soran babasına “Hayır efendim! İnsanlık böyle 

istiyor!” (s. 74) cevabını verir. Fakat Ziya Bey, babasının ısrarı üzerine daha uhrevi bir 

lisan kullanmaya başlar. Yaver ve Nilüfer adlı bu iki kölenin birbirlerine sevdiklerini 

anlatır ve babasını “Bu iki ruh, Allah tarafından birbirlerine merbuttur. Birini 

diğerinden ayıracak, ikisinin de katili olacak, Allah’a isyan mı edeceksiniz?” (s. 75) 

diyerek ikna etmeye çalışır. Hatta bu tiradını “Allah aşkına olsun, babacığım! 

Cemiyet-i beşeriyede bir şaz olduğunuzu göstermeyecek misiniz?” (s. 75). Bu alıntıda, 

“Genel kurallara uymayan, kural dışı, müstesna” anlamındaki “şaz” kelimesi, neyin 

genel kurallar ve yaygın uygulama olduğunu da gösterir. Böylece cemiyet-i 

beşeriyenin bir kez daha zulmün ve haksızlığın yaygın olduğu ve insanları “merhamete 

gereksinim duyuran” bir konuma sürüklediği vurgulanır.  
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Romanın ilerleyen bölümlerinde âdeta bir “merhamet personası”na dönüşecek 

olan Ziya Bey’in seküler iç dinamiklerine rağmen toplumun ilahi referansları 

arasındaki farklılığı gösteren birçok sahne bulunmaktadır. Nilüfer’in hürriyetini 

sağladıktan sonra, anlatıcı öncelikle annesinin iç sesine yer verir. Anne, onu da 

memnun ettiği için gayet memnundur. Nilüfer, bu yeni gelişmeye “İlahî! Bu ne ulüvv-

i cenaptır! Sevdiğimi hem esaretten hem firkatten kurtardı!” diyerek sevinirken, 

Yaver, kendi kendisine “Yarabbi! Bu ne büyüklüktür! Senin kullarının içinde teferrüd 

etmeye layık bir adam, bana Nilüfer’i bağışladı!” (s. 77) demektedir. Onları esaretten 

kurtaran Ziya Bey, dinî bir referansta bulunmayıp insaniyetin ulviyetini gözetirken, 

hürriyetlerine yeni kavuşmuş bu iki esirin de konuşmalarını “Allah lafzı” ile başlayıp 

öncelikle Allah’a şükretmeleri dikkate değerdir. Bu durum, diğer Tanzimat 

romanlarında da görülür. Hüseyin Rahmi’nin İffet’indeki hasta anne, kendisine yardım 

eden doktor için, kendisine acıyıp yardım ettiğinden ötürü hayır dua ile anar. 

Sergüzeşt’te ise, Dilber’i saklayıp himaye eden kadın,  Dilber’in sahibine “Cenab-ı 

Hak çocukların günahlarını affetttiği gibi, hanımları da kusurlarını affetmelidir.” (s. 

37) der. Fakat iki romanda da –tıpkı Bir Kadının Hayatı’nda olduğu gibi- anlatıcı, 

merhamet duygusunu dinî bağlamdaki kullanımını sadece yan karakterlere bahşeder. 

Anlatıcının bu dille bir bağı, ortaklığı bulunmaz.  

Bununla birlikte, “cemiyet-i beşeriye” ifadesinin sözlük anlamında kullanıldığı 

ve hatta toplumda uygun olmayanın aynı zamanda Allah katında makbul olmadığına 

dair, romanda bir kereye mahsus olmak üzere, dinî bir referans yapıldığı da görülür: 

Ziya Bey, Safvet adlı doktorun kim olduğunu anlayabilmek için ondan “uygunsuz” 

bazı reçeteler yazmasını ister. Safvet ise birkaç mecidiye karşılığında ilk önce bir 

kadının bebeğini düşürmekte kullanılabilecek bir ilacı daha sonra ise cinayette 

kullanılabilecek başka bir ilacı yazar. Bu reçeteleri çekmecesine atan Ziya, bu 

reçeteleri yazan doktoru “hem cemiyet-i beşeriye nezdinde meş’um, hem de Cenab-ı 

Erhamü’r-Rahimîn’in huzur-ı samedâniyesinde lanetle mahkûm eder!” (s 206). Fakat 

bu durum, anlatıcının dinî bir referansta bulunduğunu göstermekle birlikte, bir tür 

“kuvvetler ayrılığı”nı da ifade eder. Toplum karşısında uğursuz ilan edilmekle Allah 

katında lanetlenmenin, eşit düzeyde kötü durumlar olduğu da ilan edilmiş olur. 
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Diğer yandan, Mehmet Celal’in “insan telakkisi”nin geleneksel anlayıştan 

radikal bir şekilde ayrılır. Bir Kadının Hayatı’nda “yaratılmışların en üstünü” veya 

“Allah’ın kendi ruhundan üflediği varlık” olan insan, neredeyse şeytanlaştırılmıştır. 

Romanın sonlarına doğru, Melek Hanım’ı yılllar sonra kızı ve oğlu ile buluşturmadan 

önce kısa bir konuşma yapan Ziya Bey, “Hemşirem! İnsan denilen mahlûkun ne kadar 

desisekâr olduğuna, acı tecrübeler sizi inandırdı, değil mi?” diye sorar. Yaşadığı onca 

haksızlığa rağmen, bu konuda daha mutedil bir görüşü olan Melek Hanım, 

“Umumiyetle değil ya efendim!” cevabını verince Ziya Bey bu kez “Haydi hususiyetle 

diyelim, fakat her hâlde, insanda denaet tesmiye olunur bir şey vardır” (s. 247). 

Herhangi bir “aşırı yorum”da bulunma tehlikesine rağmen, anlatıcının, devrin kolektif 

bilincinde yaratılmışların en şereflisi olarak görülen insanın “alçaklık”la 

özdeştirilmesi bilinçli bir tercih olarak gözükmekte ve kozmik insan algısını bilinçli 

bir şekilde tersine çevirmektedir.  

Mehmet Celal’in “Vicdan Azapları yahut Bilinmeyen Kıyamet”780 adlı uzun 

öyküsünde ise cemiyet-i beşeriyeye dair daha yumuşak bir bakış görülür. Cevdet, 

Rabia adlı bir kızın sefaletine sebep olduktan sonra bir yandan eyleminin vicdan 

azabını yaşar, diğer yandan ise tiyatroda gördüğü ecnebi bir kıza (Juliet) dair aşka 

benzer hisler duymaya başlar. Cevdet, masum bir kız olarak gördüğü Juliet’i tiyatroya 

yakıştıramaz ve onun pek terbiyeli, saf gönüllü olmasına rağmen “fakat birçok kısmı 

cemiyet-i beşeriyeye şeref-bahş olmayan bu kadar insan içinde” (s. 98) olmasından 

şikâyet eder.  

“Cemiyet-i beşeriye”nin olumsuz anlamlar taşıması sadece Mehmet Celal’e 

özgü bir durum değildir. Ferdi ve Şürekası’nda, İsmail Tayfur’un babası Abdulgafur 

Bey, öksüz ve kimsesiz kalmasının üzüntüsüyle yolda yürüyen Saniha’yı görüp ona 

merhamet eder ve yardım elini uzatır. Bunun hemen ardından anlatıcının sesi araya 

girer: “Sokak! Orası öyle bir girive-i mezellettir ki cemiyet-i beşeriye kurbanları 

buraya atar, orası öyle bir yerdir ki rüzgâr-ı kaza savurduğu çiçekleri buraya döker. 

Heyet-i sefile-i insaniyeye nigâh-ı merhameti matuf olanlar, sokaklarda neler görürler, 

                                                      

780 Mehmet Celal’in Hikâye ve Romanları, “Vicdan Azapları yahut Bilinmeyen Kıyamet”, Haz. 

Nurcan Şen, Kurgan Edebiyat, s. 90-112. 
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sokaklarda ne âlemler keşfederler, ne facialar okurlar.”781 Saniha’nın “cemiyet-i 

beşeriye”nin gazabına uğradığı fikri, henüz romanın başında Saniha’nın geçmişine 

dair bir hatırlatma yapıldığı sırada verilmiştir. Sonraki sayfalarda, Saniha’nın 

annesinin ölümününde sonra sokaklardaki çaresizliği aktarılır. Bu aktarmada dikkati 

çeken, Saniha’nın sokaklara çıkmasıdır. “Saatlarce koştu, şimdi bilmediği yerlerdeydi, 

etrafından tanımadığı bir cemiyetin tufanı geçiyordu. Çocuk, sersem olmuştu. Bir 

zaman geldi ki devam edemedi, bir sokak köşesine düştü, etrafına bakındı; geçiyorlar, 

daima geçiyorlardı!..” (s. 90). Hep kapalı mekânlarda geçen -ve bu nedenle de 

eleştirilen- Servet-i Fünun romanında, acı çeken küçük kız çocuğu, acıyı kapalı 

mekânda veya sınırlı bir çevre içinde yaşamaz, sokaklara (topluma) taşır. Bir dost 

çehresine rastlayamayan Saniha, ‘yeis ile memlû gözlerini bütün biçaregâna dest-res-

i atıfet olan Cenâb-ı Hak’tan istimdad ediyormuş gibi ref’-i tazarru etti; mini mini 

ellerini  uzatarak “Anneciğim!... Anneciğim!...’ de[r]” (s. 90). İslam epistemolojisi 

üzerine kurulu olduğu varsayılan “cemiyet-i beşeriye”, küçük çocuğun acısına 

kayıtsızdır. Toplumun bu epistemoloji üzerine kurulu olduğu varsayımını güçlendiren 

gerçek, küçük çocuğun -anlatıcının bakış açısından- Allah’tan yardım istemesidir. Ne 

var ki küçük çocuğun bu epistemolojiyi inşa etmesini sağlayan toplum, ona yardım 

etmez: “Bir zaman geldi ki devam edemedi, bir sokak köşesine düştü, etrafına bakındı; 

geçiyorlar, daima geçiyorlardı!..” Sonunda Abdulgafur Bey, “şefkatle mâli bir ses”le 

ona yaklaşır ve Saniha, ilk önce şaşkın gözlerle baktıktan sonra “karşısındaki çehrede 

bir eser-i bî-pâyân-ı merhamet gör[ür].” İsmail Tayfur’un, Saniha’yı ilk gördüğünde 

hissettikleri ise, anlatıcının sesiyle karışık bir şekilde şöyle ifade edilir: “Cemiyet-i 

beşeriyenin bir fırtınasına tesadüf etmiş, bir berg-i bâdzede gibi savrulmuş, oraya 

düşmüş bir kız, dört yaşında bir çocuk!” (s. 38) Semiyet-i beşeriye acıyı ürettiği gibi, 

küçük bir çocuğun haykırışlarına da cevap vermez.  

Sefile’de ise Mazlume’nin kötü yola düşüşü şu şekilde anlatılır: “Mazlume 

cemiyet-i beşeriyenin pay-ı tezlili altında o kadar ezilmiş, kaderin darbe-i dehşet-

engiziyle o kadar düşmüştü ki başını kaldırıp gözlerinde vakarın, sürurun handeler 

bıraktığı insanları göremiyordu” (s. 175). Mazlume’nin kötü yola düşmesi, fiziksel 

                                                      

781 Halit Ziya, Ferdi ve Şürekası, s. 91. 
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olarak da toplumun ayakları altında ezilecek kadar düşüşü anlamına gelir. Böylece 

Mazlume’nin düştüğü bu durum, onun kendi bilinçli seçimi değil, toplumun onu 

zorladığı trajik bir hatanın sonucu haline gelir. 

Ahmet Rasim de “cemiyet-i beşeriye”nin “acıma yeteneği”ni sorgulayan 

yazarlardandır. İlk Sevgi’de kocasını bırakıp “ilk aşk”ına kaçan, fakat bu hatasını 

bedelini ömrünün geri kalanında ağır koşullarda yaşayarak ödeyen Nadire, gün gelip 

“ilk aşk”ı tarafından bir genelevde saldırıya uğrar. Gözünü açtığında kendisini 

hastanede bulan Nadire, “hastanede olduğuna kanaat getirerek merhamet-i beşeriyenin 

hâlâ kendisini takip ettiğini anla[r] ve bu durum anlatıcı tarafından “Kalben teşekkür 

ediyordu.” cümlesiyle anlatılır (s. 41). Yine de cemiyet-i beşeriyenin acıma hissinin, 

Ahmet Rasim’in ifadesiyle “merhamet-i beşeriye”nin sınırlı olduğu da açıktır. 

“Cemiyet-i beşeriye musabına acır. Ya sefil olana kim acısın? Sefalet, yetimdir. 

Kimsesi yoktur. Bu girdaba düşen kurtulamaz. Kurtulsa bile yaşayamaz. Yaşasa bile 

ona hayat denmez” (s. 42). Gerçekten de toplumun veya devletin Nadire’ye herhangi 

bir iyiliği dokunmayacak ve Nadire, hayatının geri kalan on yılını dilencilik yapıp sur 

dibindeki kulübelerden birinde yaşayarak geçirecektir. Onun gibi dilencilik yapan “ilk 

aşk” Nedim de insanlığın iyiliğinden yararlanamaz. Sinop’ta hapis cezasını çekerken,   

hükümdarın affıyla dışarı çıkar -ki insanlıktan gelmeyen iyiliğin hükümdardan gelmesi 

dikkat çekicidir- fakat İstanbul’da açlık çeker. Anlatıcı, Nedim’in cami avlularında ve 

şadırvanlarda yattığını söyledikten hemen sonra şöyle der: “Koca bir şehr-i azim 

Nedim’e bir dilim ekmeği diriğ ediyordu. Üç dört gün aç kaldı. Köpek midelerine 

gıptalar ederek sokaklarda zelilâne dolaştı” (s. 64). Aynı fikir, aynı yazarın başka bir 

eserinde şu şekilde ortaya çıkacaktır: “Cemiyyat-i insaniyede sefalete acıyanlar 

bulunmuyor.”782 Elbette, evli Nadire’yi baştan çıkaran Nedim’in ve Nedim’e kanıp 

kocasını yüz üstü bırakıp giden Nadire’nin “hata”ları nedeniyle toplum 

merhametinden uzak tutulduğu da söylenebilir. Bu nedenle, bir sonraki bölümde 

görüleceği üzere, acıma hissinin dönem romanının ahlak öğretisiyle yakından ilişkili 

olduğunu ve bu iki karakterin toplum merhametinden bu nedenle uzak tutulmuş 

olabileceğini de göz önünde bulundurmak gerekir.  

                                                      

782 Ahmet Rasim, “Bir Sefilenin Evrak-ı Metrukesi”, s. 89. 
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2.4.3.3. Bir Hamartia Olarak Kötü Yola Düşüş  

 Cem Doğan, 1878-1922 yılları arasında İstanbul’daki fuhşu ve buna bağlı 

toplumsal durumları incelediği kitabı Osmanlı’da Cinselliğin Saklı Kıyısı kitabında 

Rehnüma-yı Zabıta’da, dönemin seks işçiliği yapan kadınlarının dört başlık altında 

toplandığını ifade eder.783 “Bunlardan ilki, birer genelev sermayesi olmaktan başka 

herhangi bir vasfı bulunmayan kadınlardı[r]” (s. 198). Bu kadınların kazandıkları yeni 

toplumsal statüleri ise iki ana başlık altında toplanır: Fakirlik ve izale-i bikr. “Fuhuş 

yapan genç kadınların hemen hepsinin maddi sıkıntılar sonucunda bir genelev 

sermayesi olduğu görülmekteydi. Buna ilaveten evlilik vaadiyle kandırılıp ‘izale-i 

bikr’ edilen yani bekâreti bozulan kızların varlığı da biliniyordu” (s. 198). Doğan, bu 

tespitinin ardından zabıta kayıtlarındaki diğer üç sınıflandırmayı da sıralar. Hatta 

Ahmet Rasim’in Fuhş-i Atik’teki tespitlerinden de yararlanır. Ahmet Rasim, 

İstanbul’un seks işçilerini altı grupta toplar. Yine Doğan’a göre Fahişeler Hayatı ve 

Redaet-i Ahlakiyye (1922) adında bir kitabı da olan Mustafa Galib ise söz konusu 

kadınları üçe ayırır. Günahkâr Kadınlar’ın yazarı Mustafa Remzi bu kadınları dörde, 

Şevket Nezihi ise ikiye ayırır. Fakat tüm bu ayrımlar, hayat kadınlarının hangi şartlar 

altında yaşadıklarına ve mesleklerinin nasıl gerçekleştirdiklerine yönelik 

sınıflandırmalar olarak göze çarpar. Kimi zaman altıya kimi zaman ikiye ayrılsa da bu 

kadınların kendi “sektör”lerine nasıl dâhil olduklarına dair matematiksel bir veri 

bulmak mümkün gözükmemektedir. Bu durumda, bu kadınların varlıklarının iki 

sebebinin “fakirlik” veya “izale-i bikr” olduğu söylenebilir. Nitekim 19. yüzyıl 

romanında, kötü yola düşen kadınların ilk önce trajik bir hatada (izale-i bikr) 

bulundukları, daha sonra ise bu nedenle sefalete düştükleri görülür.  

Bu görünüm, Türk romanındaki sebeplerle de benzerlik gösterir. Kötü yola 

düşen kadınlar meselesini ciddiyetle işleyen Ahmet Mithat’ta Henüz 17 Yaşında’da 

Kalyopi’yi kötü yola düşüren etkeni tek bir madde ile açıklamak güçtür. Kalyopi, bir 

Türk’le evlenmesi sonucu gördüğü mahalle baskısına yenik düşerek kendi kaderinde 

büyük ve olumsuz bir değişime yol açacak bir hata yapar. Onun bu hareketi, bir hayatı 

                                                      

783 Cem Doğan, Osmanlı’da Cinselliğin Saklı Kıyısı, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 2019, s. 

198. 
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acıma uyandıran maceralara sebep olması bakımından “trajik bir hata” olarak 

değerlendirilebilir.  

Aristoteles’te trajedyanın temel kavramlarından olan hamartia’ya, başka bir 

edebi türde birebir karşılık bulmak sağlıklı olmasa da, bu kavramın Türk romanın ilk 

örneklerinde olumlu karakterlerinin düşüşlerini karşılamada yararlı bir anlam aralığını 

işaret ettiği kabul edilebilir. Aristo’nun farklı eserlerine ve tarih boyunca 

eleştirmenlerin, dilbilimcilerin ve felsefecilerin yorumlarına dayanarak farklı 

hamartia yorumlarını tartıştığı yazısında Kerem Eksen, kavramın oynaklığını şu 

şekilde ifade eder: “Bir başka deyişle Aristotelesçi hamartia, trajedinin etik 

evrenindeki bir ara bölgeye işaret eder: Hamartia’nın yol açtığı düşüş, ne hak edilen 

ve hak edilmeyen bir düşüştür. Böylesi bir trajik düşüş, ne ahlaki anlamlar kazanarak 

adalet duygumuza seslenir ne de tesadüfiliğini ilan ederek eylemlerin beyhudeliğini 

vurgular. Bu düşüş, sadece ve sadece korku-acıma ikilisinin etkinleşmesine yol 

açar.”784 Bu türden bir “ara bölge” durumu, şahıs kadrosu için de geçerlidir. Adrian 

Poole, Aristo’ya göre en iyi olay örgüsünün korku ve acıma duygularını en etkili 

biçimde harekete geçiren kurgu olduğunu ve bunu gerçekleştirmenin iyi yolunun iyi 

bir insanın çöküşünü ya da kötü bir adamın yükselişini göstermek olmadığını ifade 

eder. Aristo’ya göre, geriye kalan seçenek “bu tipler arasında bir figürdür.785 Böyle bir 

adam erdem ve adil olma açısından göze batmaz; kötülük ve ahlaksızlık yüzünden 

değil, bir tür mukadderat (hamartia) yüzünden müşküle düşer.”786 Ne var ki seküler 

trajedinin hamartia tanımı değişmiştir. Trajediyi tarihsel bir seyirle seküler çağa kadar 

getiren Raymond Williams, seküler trajedide (ki Williams’a göre Rönesans’tan sonra 

tüm tiyatro yapıtları bir bakıma sekülerdir) “gitgide yoğunlaşan rasyonel ahlak 

vurgusu” hamartia’yı ontolojik varlığını değiştirecek denli etkilemiştir: “Acı/ıstırap 

                                                      

784 Kerem Eksen, “Trajik Hata ve Sessizlik”, Cogito, sayı: 54, 2008, s. 148. 

785 Tragedya, korku ve acıma duyguları uyandıran eylemleri taklit etmelidir. Bu tragedya denen sanatın 

özelliğini oluşturur. Buna göre de tragedya ozanını yapacağı şey şudur: Ne erdemli kişileri mutluluktan 

felakete düşmüş olarak göstermeli; çünkü böyle bir hal, korku ve acıma değil, tersine yalnızca öfke 

uyandırır, ne de kötü kişileri felaketten mutluluğa ermiş olarak göstermeli; çünkü böyle bir şey asla 

trajik olmazdı. […] Bundan başka, çok kötü olan birinin mutluluktan felaket düşmüş olarak 

gösterilmemesi gerekir. Böyle bir olay her ne kadar adalet duygusunu tatmin ederse de, korku ve acıma 

duygusunu uyandırmaz. Çünkü acıma, layık olmadığı halde acıya uğraşmış bir kimse karşısında 

duyulur.” Aristo, Poetika, çev. İsmail Tunalı, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1987, s. 36-37.   

786 Adrian Poole, Trajedi, çev. Hakan Gür, Dost Yayınları, Ankara 2013, s. 70. 
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ahlaksal bir kusurla açıklanıp trajik eylemden bir ahlak tasarısı sunması 

beklenmiştir.”787 Bu tam da Tanzimat romanının hamartia’sıyla örtüşen bir tanımdır. 

On sekizinci yüzyıl Avrupa’sında acının ahlaki bir kusurla özdeşleştirilmesi sonucu 

“burjuvazinin yeni ahlak vurgusu adabımuaşeret kavramının sınırları içinde ortaya 

çıkmıştır. Ayrıca şerefli/itibarlı bir yaşam vurgusunun yeni insanın günahlarının 

bedelini ödemesi gerektiğine duyulan inanç almıştır (s. 59). Tanzimat romanında kötü 

yola düşen genç kadınlarla kurulan tüm duygudaşlıkları bu ahlaki sınırlandırma 

çerçevesinde görmek oldukça faydalı olacaktır. Ahmet Mithat’taki hamartia, her ne 

kadar, seküler hamartia’dan daha az didaktik olsa da, belirli bir günahın karşılığı 

olarak ortaya çıkar. Henüz 17 Yaşında romanında Türk kocasına karşı Rum cemaatinin 

sözünü dinleyen Kalyopi, günahının bedelini ağır şekilde öder. Mihnetkeşan’da da 

yoğun bir duygudaşlığa rağmen bir “baştan çıkma” zayıflığı veya koşullara gerektiği 

kadar direnmeme vurgusu sezilir. Tüm bu ahlaki vurguyla birlikte Türk romanının 

acıma uyandıran başlıca durumlarından olan “kötü yola düşme”nin, başka bir ifadeyle 

“izale-i bikr”in, hamartia’ya yakın bir kurgusal kopuşu ifade ettiği görülür. Eksen’in 

hamartia tanımındaki “ne hak edilen ne de hak edilmeyen düşüş”ün başlangıcı olan 

bu hata (izale-i bikr), Halit Ziya’da büyük bir ölçüde mazur görülür. Onlara göre suçlu, 

genç kadını bu hataya sürükleyen “cemiyet-i beşeriye”dedir. Sefile’deki genç kız 

Mazlume, bu yola düşmemek için uzun ve zorlu bir mücadele vermiştir. Zorluklarla 

geçen çocukluğu ve ilk gençliği onu fuhşa zorlasa da buna engel olan ve fuhuştan hep 

nefret eden Mazlume, intikam arzusu sonunda kendisini bir erkeğin kolları arasında 

bulur. Böylece onun fuhşa sürüklenmesi, bir anlamda, toplumun onu zorladığı günaha 

karşı hep direnen genç kızın “anlık gaflet”i konumuna indirgemiştir. Kurgu boyunca 

fuhuştan iğrenen Mazlume’nin düşüşü kararlı bir tercih olarak değil, aşkın neden 

olduğu bir hata olarak sunulur. Öyle ki, Mazlume’nin bilinci eksiltilmiş, genç kızın 

sorumluluğu azaltılmıştır: “Nasıl olup da bir saat sonra hiç tanımadığı bir adamın 

kolları arasında bulunuyordu? Nasıl olup da bu evden çıkarak avdet etmişlerdi? 

Mazlume buralarını bilmiyor, tahattur edemiyordu” (s. 144). Mazlume’nin, yeni 

konumundan memnun olmak bir tarafa, roman sonunda cinnet getirerek onu bu hataya 

                                                      

787 Raymond Williams, Modern Trajedi, çev. Barış Özkul, İletişim Yayınları, İstanbul 2018, s. 59. 
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sürekleyen İhsan Bey’i vahşice öldürmesi, onun bu “anlık düşüş” eylemini isteyerek 

tercih edilmiş bir günahtan ziyade “trajik hata” mertebesine indirir. 

Ahmet Mithat’ta ise kötü yola düşen genç kızı anlamaya dair daha kuramsal 

bir çaba görülür. Ahmet Mithat’ın bu konuya dair ilk kurgu metni olan Mihnetkeşan’da 

bir kadını kötü yola düşüren sebepler Dakik Bey’in ağzından sistematik bir şekilde 

verilir. Mihnetkeşan’ın Dakik Bey’i kötü yola düşen kadınları dörde ayırır. Bunlardan 

ilki genç kızın, onu seven erkeğe inanması ve sonunda kandırılmasıdır. “Ah Mithat! 

Bu biçareleri mazur gör” diyerek söze başlayan Dakik Bey’in açıklaması şu şekildedir:  

“Bir kere kendini afif ve masum bir kız farz et. Kalbin gıll u gıştan hâli o gaddar 

namertlerin mekr-i şeytanetinden dahi bîhabersin. Sana gelip arz-ı muhabbet eder, 

senin uğrunda feda-yı cana hazırlanır. Âlemde varı yoğu sen olursun. Senden 

başkasıyla yaşayabilmek muhal-ender-muhal olur. Bir dakika senden müfaraket 

edemeyeceğinden huzurunda müsterih, gıyabında mustarip olur. […] Şimdi sen 

masumiyet-i hâlinle bu habise aldanmazsın da ne yaparsın?”788 

Görüldüğü gibi, hata genç kıza ait olsa da suçlu olan genç kız değil, onu 

kandıran erkektedir. İkinci türde ise Dakik Bey, cinsiyet rollerini tersine çevirir ve 

sadakatsizlik gösteren kocanın, karısının sadakatsizliğe düşmesinin tabii olduğunu ima 

eder. “Bunda dahi o biçare karıyı mazur görebilmek için kendini yine erkek farz edip 

fakat meseleyi nazar-ı insafla vicdanına güzelce muhasebe et” (s.  112) diyerek 

başladığı izahı tüm karmaşıklığına rağmen “nazar-ı insaf”, “biçare karı”, “mazur 

görebilmek”, “vicdanına güzel muhasebe etmek” kavramları üzerinde yükselir. 

“Üçüncü sınıf ise mutlak mazurdur” (s. 112). Çünkü yoksulluk, açlık çeken bir kadının 

başka şansı kalmamıştır. Dördüncü sınıf kadın ise bu terbiye ile büyümüş kız 

çocuklarını oluşturur ve onlar da mazurdur. “Ya biçare bu terbiyeyi kundakta almış 

ise, ya iffet ile adem-i iffetin beynini tefrik edemeyecek derece cahil ise…” (s. 112). 

Görüldüğü gibi, Ahmet Mithat, seks işçiliği yapmak zorunda kalan kadınları hiçbir 

şekilde suçlamaz. Bu kadınların mihnethanelerde yaşamalarını, onların özgür 

tercihlerinin sonucu olarak görmez.  

                                                      

788 Ahmet Mithat, “Mihnetkeşan”, LR, s. 112. 
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Henüz 17 Yaşında romanı ise “mihnethane”lerde789 yaşayan kadınların sadece 

nasıl bu yola düştükleri değil, bu tür evlerin ekonomileri de anlatılır. İki arkadaş, 

Hulusi ve Ahmet Efendi, yağmurlu bir günde sığınmak zorunda kaldıkları genelevi 

âdeta mesken tutarlar. Hulusi Efendi Agavni ile, Ahmet Efendi ise Kalyopi ile 

tanıştırılır. Fakat Ahmet Efendi, Kalyopi ile birlikte olduğu süreyi mihnethanelerde 

mutat olunanın aksine bir şekilde geçirir. Bulundukları evin işleyişi hakkında uzun 

uzun sorular sorar. Böylece İstanbul’da devrin fuhuş sektörünün işleyişi roman 

kurgusuna yedirilmiş sorular ve bu soruların cevaplarıyla ayrıntılarıyla verilir. Bu 

sorular arasında kadınların nasıl kötü yola düştükleri de yer alır. Bu soruya en ayrıntılı 

cevap ise Kalyopi üzerinden verilir. Kalyopi’nin babası Yorgaki, Ayastefanos’ta 

tütüncülük yapan bir Rum’dur. Tütün satışlarının İnhisar’a alınmasıyla (s. 161) işleri 

bozulan Yorgaki meyhanecilik yapmaya başlar. Bu meyhanenin müşterilerinden biri 

de Müslüman Yümni’dir. Yümni, meyhane işlerine yardımcı olan Kalyopi’ye ilgi 

duyar. Bu sırada Kalyopi, on beş yaşına gelmiştir. Müslüman Yümni, Kalyopi’ye saf 

bir ilgi duymaktadır, onun Rum uşağı Nikolidis ise Kalyopi’den yararlanmaya ve 

efendisi Yümni’yi ekonomik olarak sömürmeye çalışmaktadır. Sonunda Kalyopi, 

Müslüman Yümni ile evlenir. Yümni, tümüyle olumlu bir karakterdir. Hatta 

Kalyopi’nin hikâyesine verilen arada Ahmet Bey araya girerek “Buraya kadar Yümni 

Bey için şâyân-ı ta’yib hiçbir nokta yoktur” diyerek pekiştirmeye çalıştır ve Kalyopi 

onun bu yargısını şu şekilde destekler: “Yümni Bey için bana olan muhabbetçe şâyân-

ı ta’yib bir nokta bundan sonra dahi yoktur” (s. 178). Yümni’nin bu olumlu hali, 

evlilikten sonra da devam eder, hatta mağdurluğa doğru evrilir. Rumlar, Hıristiyan bir 

kızın bir Müslüman ile evlenmesine tepki gösterir. Kalyopi’nin kaçırılıp zorla 

Müslüman yapıldığı iddiası üzerine dava açılır ve Kalyopi’nin ifadesine başvulurur. 

Bu sırada Rum cemaati türlü vaatlerle Kalyopi’yi kandırmaya çalışır. Yümni ise 

Kalyopi’ye gerçekleri söylemesi için yalvarmaktadır. Kalyopi, verdiği ifadeyi şu 

şekilde açıklar: “Çocukluk bu ya! Ben de iki bin liraya tamah etmekten ziyade 

                                                      

789 Romanda Ahmet Efendi, Mihnetkeşan’a gönderme yaparak bu evleri “mihnethane” olarak adlandırır. 

“Yalnız muasırın-i muharririn için Ahmet Mİthat Efendi’nin Mihnetkeşan serlevhalı bir hikâyesini 

gördüm ki senin muvakkat zifafhane diye tarif eylediğin mahalleri âdeta birer mihnethane olmak üzere 

ispat eyliyor” (s. 25). Aynı şekilde, anlatıcıya göre, yine Mihnetkeşân hikâyesi, Ahmet Efendi’yi 

“sefahathane”lerden el çektirmiştir. “Hatta bu sefahatten el çekmeğe birinci sebep olan şey dahi yine o 

Mihnetkeşan hikâyesi olduğunu daima itiraf eylerdi” (s. 31). 
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ölümden korktum. Zabitlerin karşısında Yümni Bey’i istemediğime dair cevap 

verdim.” Bu ifade, Kalyopi’nin seks işçiliğine uzanan yolu başlatan hamartia’dır. 

Ahmet Bey’in, bu ifadenin hemen ardından gelen yorumu, hamartia’nın tanımı olarak 

dahi okunabilir.  

“Bu noktada Ahmet Efendi’nin sigarası artık parmaklarını yakmakla o zamana kadar 

olan dalgınlıktan kendisini kurtardı. Dedi ki: ‘Eyvah! İşte bu cevap her felaketin 

tahakkuku bir hüküm demek oldu’” (s. 179).   

Böylece Kalyopi’nin kötü yola düşüşü, “her felaketin tahakkuku bir hüküm 

demek ol[an] bu cevap ile açıklanmış olur. Kalyopi’nin daha sonra yaşayacağı her 

türlü kötülük (geçim sıkıntısı, kötü yola düşme vb.) bu hamartia’dan sonra gerçekleşir. 

Bununla birlikte, Tanzimat dönemi romanında “hayat kadınları”na daima acımayla 

bakıldığı söylenemez. İntibah’taki Mahpeyker, her durumda olumsuz bir kahraman 

olsa da, bu romanda hayat kadınlarının acımaya/merhamete mi yoksa nefrete mi layık 

oldukları sorusu sorulmaz. İntibah’ta, zaten kötü yola düşmüş ve bu kararına uygun 

bir hayat yaşayan bir kadın görülür. Bir genç kızın herhangi bir tercihte bulunması, 

hayatın zorlukları karşısında acıma uyandıran bir duruma düşmesi söz konusu değildir. 

Bu tür sorular ve yüzleşmeler Hüseyin Rahmi’de belirgin şekilde görülür ve cevapları 

Ahmet Mithat’tan, Halit Ziya’dan veya Mehmet Celal’den farklıdır. Tesadüf’te 

romanın başkarakteri Mail, bir eğlencede gördüğü Şöhret’le kısa bir konuşma yapar. 

Bu konuşmada Şöhret, “Biz kira ile tutulan hayvanlara benzeriz. Mahzun da olsak 

kederli de bulunsak hizmetimizi görmeye mecburuz”790 diyerek başladığı diyaloğunu 

“Daima borç, daima zaruret içindeyiz. Bu akşam o herifin yanına ne zorluklarla, nasıl 

istemeye istemeye çıktığımı bilseniz… Halime ağlarsınız” (s. 149) diyerek bitirir. 

Mail, bu konuşmanın üzerine, Şöhret’e karşı acıma ile karışık bir ilgi duyar. Ne var ki 

arkadaşı Hayati, Mail’i, “O geçmişi kınalılara acımaya gelmez” diyerek uyarır. Hayati 

kurguda, gerçeklerle bağını kesmiş Mail’e gerçekleri anımsatma rolünü üstlenmiştir. 

Anlatıcının ise Hayati ile hemfikir olduğu açıktır. Anlatıcı, seks işçiliği yapan 

kadınların hepsinin de bir hamartia sonucu orada olan masumlar olmadığını belirtir: 

“O sefahathanelere düşen tali’-zedegân nisvanın belki hep birer sergüzeşt-i fecileri 

                                                      

790 Hüseyin Rahmi, Tesadüf, s. 149.  
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vardı. Fakat bu fecayii dinlemeye niçin hahiş göstermeli? Rahm ve rikkati galip 

gençler için bazen o sözler bir resm-i mühlik tesiri peyda eder” (s. 153). Anlatıcı, bu 

sözlerin ardından “şefkate müstahak”ları başka yerde aramak gerektiğini, hele hele eş 

ve çocuk sahibi olanların buralardan uzak durması gerektiğini söyler ve “kötü 

kadın”ların kurtarılmasında genellikle aile üyelerinin zarar gördüğünü hatırlatır. 

Üstelik, böylesi bir iyiliğin dayanak noktası mürüvvet, insaniyyet değildir: “Burada 

şayan-ı kayd olan cihet bu gibi tahlislerin sırf mürüvvet, insaniyyet noktainazarından 

değil hemen ale’l-umum seyyie-i aşk ve heva ile vukua gelmesidir. İnsaniyetin aksam-

ı sairesinde bahtlıca olanların bu fiilden mebzuliyyet-i mürüvvetleri işte bu maraz-ı 

sevdadan neşet ediyor” (s. 153). Böylece, bu kadınlara yardımın asıl sebebinin aşk 

olduğu, gerçek bir acımadan bahsedilemeyeceği vurgulanır. Fakat asıl dikkat çekici 

olan, anlatıcının böylesi bir iyilik için dayanak noktası olarak din, Allah 

korkusu/sevgisi, sevap kazanma isteği değil de “insaniyet”i göstermesidir. Mail de 

Şöhret’e duyduğu ilginin sebebinin acıma olduğunu sanmaktadır: “Ona çok 

acıyordu… Niçin? Çünkü karının o sarı saçları, mahmur gözleri pek hoşuna gidiyordu, 

işte asıl keyfiyet burada…” (s. 153). Zaten anlatıcı, bu kadınların kötü yola 

düşmelerinin, bir hamartia sonucu olduğunu düşünmemektedir: “Böyle karıların 

sergüzeşt-i ibtidaileri, girdab-ı fuhşa suret-i sukutları hemen birbirine benzer. Buna ya 

zaruret ya cehalet ya züğürt, ayyaş bir kocanın muamelat-ı vahşiyanesi sebep olmuştur. 

O kadınlardan hiçbiri kendi safası, eğlencesi için bu yola dökülmemiştir” (s. 158). 

Anlatıcının bu ironik üslubu, didaktik bir şekilde devam eder: “Bu mesele uzundur. 

Avrupa muharrirlerinden, romancılarından bazıları, alüftegânın bir kısmını nev’a-mâ 

mazur göstermek için hayli eserler yazmışlardır.” Fakat anlatıcıya göre, aralarında 

Ahmet Mithat’ın da bulunduğu bu yazarların yaklaşımları gerçeklikle pek uyuşmaz. 

Zor durumda kalan kadınların gençliklerinden ve güzelliklerinden başka sermaye 

bulamayışları, yine o kadınların sorumluluğundadır. Nitekim kendisini bu yoldan 

çekip kurtarması ise çok zordur. Anlatıcı, bunun aksini sağlayacak dört sebepten 

bahseder. 1) Eski kazancına nispetle büyük bir refaha erişmesi, 2) Eski hayatınından 

canının çok yanmış olması, 3) Yeniden bu yola girme imkânı kalmaması, 4) 

Kurtuluşuna sebep olan adamı çok sevmesi. Anlatıcıya göre en zayıf sebep 

sonuncudur, çünkü bu kadınlar sevmeyi bir “baziçe-i sanat” haline getirmiştir. 

Anlatıcının bu kadınlara duyduğu acıma veya güvenin oldukça kırılgan olduğu 
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ortadadır. Seks işçilerini “mihnetzede” olarak tanımlayan Ahmet Mithat’ın acıma 

duygusu ile onları “geçmişi kınalılar” olarak damgalayan ve acımaya layık bulmayan 

Hüseyin Rahmi, acıma duygusu bakımınından tam tersi konumlarda yer alırlar.  

İffet romanı ise bir genç kızın kötü yola düşmesini mazur gösterebilecek tüm 

sebepler birer birer yok sayılmıştır. Hüseyin Rahmi, “idealize bir Osmanlı kızını fuhşa 

meylettirecek kadar çaresiz bırakıncaya dek onun başına bütün felaketleri getirerek 

romanın kurgusunu zorlar.”791 İffet’i fuhşa zorlayan en önemli etken yoksulluktur. 

Hasta annesi ve adı hırsıza çıkan küçük kardeşi ile yaşayan İffet, Nermi’den gelen 

zarftaki mektup ve parayı eline aldığında soğuk terler dökerek titrer. “Fakat heyhat! O 

anda beni terk eden ruhum değildi. İffet… İsmet… Namus gibi, nisvaniyetin en güzide 

hasaili artık bana veda ediyordu” (s. 192). Ne var ki İffet’in yaşadığı çıkmazı 

körükleyen tek etken para ve mektup değildir. İffet, Nermi’nin fotoğrafına bakınca 

mektubunda yazdığı şekilde onun kendisi için ağlamış olabileceğini hayal ederek ona 

acır. Böylece, roman boyunca acımayı gerektiren tüm durumları tecrübe etmiş olan 

olan İffet’in zor durumlar repertuvarına yeni bir güçlük daha eklenir: Aşka eşlik eden 

merhamet. Merhamete muhtaç olan İffet, aslında kendisini kandırmaya çalışan 

Nermi’ye acır.792 Böylece İffet, belirli durumlar karşısında tahmin edilebilir tepkiler 

veren Tanzimat romanı karakterleri arasında kendisine ayrıcalıklı bir yer edinir. 

Öncesinde Latif’i saf bir sevgi ile hatırlayan İffet, daha sonra “Yalnız servetin 

verebildiği küstahane bir nazar” ile müstehzi bir gülüşle bakan Nermi’de, deyim 

yerindeyse, bir Mona Lisa gülüşü görür. “Nermi hem bana istihza ile gülüyor hem de 

ağlıyor gibi görünüyordu. Bu iki zıt halin bir çehrede içtimaı kabil olamayacağına 

mebni, benim onu öyle görüşümün o andaki teşevvüş-i hissiyatımdan ileri gelme bir 

hâl olduğuna şüphe yoktur” (s. 192-193). Anlatıcı, yine İffet’in bakış açısından olmak 

kaydıyla, hislerdeki bu karışıklığı/zıtlığı kadın kalbi ile açıklar: “Aza-yı vucud-ı beşer 

içinde fizyolojistlerin, müşerrihlerin tedkik-i emrazında en ziyade müşkülata 

                                                      

791 Hüseyin Rahmi, İffet, s. 14.  

792 Mantık dışı görünen ve Servet-i Fünun duyarlığına benzeyen bu durum, Sefile’de Mazlume’nin 

aslında içten içe kibirli ve öfkeli bulduğu İkbal Hanım’a nedensiz bir merhamet duymasına benzer. 

“Genç kız anlamıyordu, fakat İkbal Hanım’a kalbinde bir eser-i merhamet hissediyordu” (s. 35). 

Böylece, merhamet duyulan Mazlume ve İffet, onların felaketlerine sebep olan insanlara bile merhamet 

duyarak, merhamete daha da layık hale gelirler. 
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uğradıkları bir uzuv varsa o da kadın kalbidir.” Nitekim kendisi bu değişimi “psikoloji 

noktainazarından” olan sebeplerini bilemediğini itiraf eder. Bir yandan Latif’i 

unutmak için kalbinde “bir azm-i kavi peyda ol[ur]”, diğer yandan Nermi’yi henüz 

sevmediğini itiraf eder, fakat onun için ağlamış olma ihtimalini düşündükçe kalbinde 

“nihayetsiz bir merhamet peyda ol[ur].” Bu aşamadan sonra sevgi ve merhamet 

hislerini birbirlerine eşlik ettikleri görülür: “Sevmiyordum, acıyordum. Fakat öyle de 

değil. En rikkat-perver kalpler bile sevmedikleri şeyler hakkında pek güç merhamet 

hissederler. Bu gibi nazik mesail-i âşıkânede rahm u rikkat, muhabbetin şekl-i diğeri 

ve belki de mukaddime-i zuhurudur” (s. 193). Fakat bunun gerçekten bir merhamet 

olup olmadığı sorusu hemen arkasından gelir: “Bu gibi nazik mesail-i âşıkanede rahm 

u rikkat, muhabbetin şekl-i diğeri ve belki de mukaddime-i zuhurudur” (s. 193) İffet, 

fotoğrafı ve ömründe hiç görmediği kadar büyük bir parayı koynuna soktuktan sonra 

şöyle der: “Nermi’nin muhabbetinden evvel liraları kalbimi ısıtmaya başladı.” Tıpkı 

Nermi’ye duyulan merhamet gibi, aşk da gerçek değildir. Zaten bundan sonra İffet, 

Nermi’ye dair hisleri ve onun teklifine karşı ikircikli bir ruh haline girer. Bir yandan, 

Nermi’nin mektubunu okuduktan sonra “Neden nikâhtan, izdivaçtan bahsetmiyor?” 

(s. 195) diye sorar. Fakat Nermi’nin daveti için gereken hazırlıkları yapmaktan geri 

durmaz. Sonunda onu hamartia’ya düşmekten kurtaran Latif’in hayali olur. Böylece 

Hüseyin Rahmi, bir kadının tüm fiziksel ve duygusal zorluklara rağmen, trajik bir 

hataya asla düşmeyeceğini göstermiş olur.  
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 SONUÇ 

Bu tez çalışması, en temelde, düşüncelerin Batılılaşması sonucu ortaya çıkan 

Türk romanında duyguların da bu “medeniyet krizi”nden etkilendiği sonucuna 

ulaşmıştır. Bu etkilenme ise, bir fikir akımının bir süre için benimsenmesinden veya 

gündelik yaşamın biçimsel unsurlarının değişiminden çok daha temel bir niteliğe 

sahiptir: Türk romanı sekülerleşmiş duygularla doğmuştur. Öyle ki, roman türünün 

Türk edebiyat sahnesine çıkışı başlı başına seküler bir gelişmedir ve bu durum 

duygular perspektifinden daha görünür hale gelmektedir. İnsanın kaderinin kendi 

yapıp etmelerine bağlı olduğu fikrini (umut), insanın kendi geleceği üzerinde 

düşünmesini sağlayan ve kadın erkek arasındaki yeni etkileşimleri içeren romantik 

aşkı (aşk) gerekli kılışı, evlilik biçimlerinin değişimi ve kadının topluma katılımı 

sonucu kadının bazı duygulara daha açık hale gelişi (kıskançlık) gibi etkenler Türk 

romanın din dışına kayan epistemolojik temelini belirginleştirmektedir. Bu bağlamda 

sadece duygulara değil onların dayanaklarına ve referanslarına odaklanmak da 

gerekmiştir. Örneğin, merhamet duygusunun dinî bağlamdan kopup Aydınlanma 

değerleri üzerinde yükseldiği ve acımaya dönüştüğü görülmüştür. Aynı şekilde, bu 

çalışmanın incelediği ilk duygu olan umut, insanın kendi kaderinin mimarı 

olabileceğine dair yükselen seküler bilinci izlemek için oldukça yararlı bir perspektif 

sunmuştur. Yine de bu umutların, insan üstü bir kuvvetin yok sayılmasını gerektiren 

ütopik bir umudu geliştirecek denli sekülerleşmediği de söylenmelidir. Bununla 

birlikte, Türk romanına duygular perspektifinden bakılınca ortaya çıkan bu temel 

sonuç, aşağıda belirtilmeye çalışılacak birçok sonuç parçacığını da beraberinde 

getirmiştir.  

On dokuzuncu yüzyıl romanında görülen umutlar üç başlık altında 

kavramsallaştırılmıştır: “Burjuva Umutlar” (Ahmet Mithat), “Kırık Umutlar” (Servet-

i Fünun), “Büyük Umutlar” (Mizancı Murat). Üç başlık altında tasnif edilen umudun 

iki başat özelliğinden bahsetmek gerekir: Bunların ilki, on dokuzuncu yüzyıl Türk 

romanın estetik değil politik bir umudun eseri olduğudur. İkincisi ise, yukarıda da 

belirtildiği üzere, bu umudun Tanrısal boyuttan kopuşu ifade ettiği ve seküler bir 

nitelik taşıdığıdır. Bu ikinci yargı, Şerif Mardin’in “Türk Islahatçılarının Zihin 

Dünyası (1700-1900)” makalesinde ifade ettiği yargıyı da doğrulamaktadır. İster ticari 
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(Ahmet Mithat) isterse siyasi (Mizancı Murat) olsun, Osmanlı’nın kurtuluşu, Tanrısal 

iradeden kopuşta ve insanın kaderinin kendi yapıp etmelerinin sonucuna dair uyanan 

bir umutta görülür. Roman türü ise bu yeni duygunun enstrümanı olduğu ölçüde 

meşruiyet kazanır. Bu çalışmanın zaman dilimi olan on dokuzuncu yüzyıl Türk 

romanının baskın ismi Ahmet Mithat’ın halkı romanlarla eğitmeyi umut ettiği açıktır. 

Dahası Ahmet Mithat, kendi homo-economicus’unu yaratmayı ummaktadır. Onun 

ideal tiplerinin hayat karşısındaki duruşları incelendiğinde, onların Hâce-i Evvel’in 

ekonomi yazılarında kurduğu ekonomik modelin taşıyıcı bireyleri oldukları görülür. 

Adları her romanda değişse de birkaç istisna dışında aynı niteliklerin farklı 

yoğunluklara sahip tekrarları olarak gözüken, Rakım Efendi ile Seyit Mehmet Bey 

arasındaki bir yelpazede var olan bu ideal tiplerin umutları da benzer nitelikler 

göstermektedir. “Burjuva Umutlar” başlığında, tekrar edile edile neredeyse bir 

örüntüye dönüşen bu umudun ve bu umudu taşıyan kurgusal karakterlerin temel 

nitelikleri aydınlatılmaya çalışılmıştır. Hiçbiri toplumun dip noktasından çıkmayan bu 

karakterlerin en büyük umutları para kazanmak olsa da, devrin “his yapısı”nın da 

etkisiyle bu umutlar dillendirilmez. Onlar için para herhangi bir mutluluk nesnesinin 

aracı olduğu ölçüde önem kazanmaz; para zaten başlı başına önemlidir. Bununla 

birlikte, paranın ve ona sahip olmaya çalışan burjuvanın belirli bir erdem kazanması 

da mümkündür. Bu erdemlilik hali, başlıca umudu para kazanmak olan bir ideal tipin, 

yakın çevresi için umut kaynağı olabilmesinde gizlidir. 

Ahmet Mithat’ın bu ideal tipleri, son derece apolitik oldukları kadar, tasavvufi, 

mistik bir hayat görüşünden de uzaktır. Bu ideal tiplerin çok da sergilemedikleri ama 

taşıdıkları dinî kimlikleri, gündelik edimleriyle sürekli çatışır. Bu durum, hep erkek 

olan ideal tiplerin kadınlarla kurdukları “Batılı” ilişkiler kadar, mülkiyet ile kurdukları 

kapitalist ilişkide de kendisini gösterir. Bu ideal tiplerde sanatsal haz duygusunun 

olduğu da söylenemez. Ahmet Mithat’ın ideal tipleri için sanatla burjuva duyarlığına 

uygun bir şekilde, eğlence sunduğu ölçüde ilgilenirler. Henüz 17 Yaşında romanında 

Ahmet Efendi, Beyoğlu’na eğlence için geldiklerini söyleyip “birkaç kadeh bir şey 

çakıştırma”yı teklif eden Hulusi Bey’e şu cevabı verir: “Evet ama işret etmek 

eğlencenin mütemmimi değildir ya? Biz buraya bâde’t-taam tiyatroya gidip … 

oyununu temaşa etmeye geldik.” Görüldüğü gibi, bu ideal tiplerin hayatlarını 
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yönlendiren temel umut, tüm bunlardan sonra, “burjuva umutlar” olarak 

adlandırılmayı hak eder. Sözü edilen umudun daha temel yapıları ise Ahmet Mithat’ın 

ekonomi yazılarında su yüzüne çıkar. Örneğin, bu yazılardaki sigorta bahsi, ilahi 

iradeden kopuş ve bireyin sekülerliği bağlamında oldukça dikkate değerdir. Böylece, 

aslında içsel ve öznel bir fenomen olarak kabul edilen umudun, toplumsal vakaları ve 

bu vakaları oluşturan bilinci açıklamak için önemli bir izlek olduğu daha ilk bölümde 

ortaya çıkar.  

Servet-i Fünun romanlarında ise -Ahmet Cemil veya İsmail Tayfur gibi istisnalar 

dışında- iyi bir burjuva olma yolunda beslediği umudu zorluk çekip çok çalışarak 

gerçekleştiren karakterlerinin umutları görülmez. Mizancı Murat’ın Mansur’unda 

olduğu gibi, İttihad-ı Osmanî ütopyası kuran herhangi bir karakter de yoktur. Bu 

durum, Halit Ziya romanlarındaki karakterlerin hayatlarına dair bir umut 

beslemedikleri anlamına gelmez. Fakat bu umutlar, boşa çıkan umutlardır. Ahmet 

Mithat’taki umut eylemlere içkindir; ticari faaliyette veya öğrenme merakında ortaya 

çıkar ve sahibine aktif bir kimlik kazandırır. Oysa Servet-i Fünun’da umut genellikle 

başka bir duyguya, aşka bağlıdır. Diğer taraftan, bu romanlarda umut duyan 

karakterlerin –Ahmet Cemil örneği dışında- sonunda “kırık” olarak nitelendirilen 

umutları karşısında edilgen oldukları görülmüştür.  

On dokuzuncu yüzyıl Türk romanında kavramsallaştırılan umut türlerinin 

üçüncüsü Mizancı Murat’ın Turfanda mı yoksa Turfa mı romanında somutlaşan 

“büyük umutlar”dır. Mansur Bey’in Osmanlı’yı ihtişamlı günlerini döndürme umutları 

Ernst Bloch’un “umut ilkesi” ile büyük ölçüde örtüşen bir nitelik göstermektedir. 

Bloch’un, konusunu “günün ötesine dönük umut” olarak açıkladığı Umut İlkesi’ndeki 

gündüz düşleri, Mansur’un umudunu diri tuttuğu sahnelerin şerhi gibi gözükür. 

Böylece Mansur’un umudu Bloch’un “öğrenilmiş, kavranmış umut” anlamındaki 

docta spes’ine dönüşür. Paris’te okuyan ve İstanbul’a gelirken doğada “doğa”yı değil, 

umutlarını gören Mansur, İstanbul’a ayak bastığında ise şehri bir Batılı farkındalığıyla 

izleyip hayal kırıklığına uğrasa da umudunu gündüz düşleriyle ve kendisine has tarih 

bilinciyle diri tutar. Ne var ki Mansur’un Osmanlı’yı “eski” günlerine döndürme isteği 

veya tarih bilinci onun yüzünün geçmişe dönük olduğu anlamına gelmez. Tam tersine, 

daha romanın ilk sahnesinde İstanbul’a gelirken hep “ileriye” odaklanan Mansur’un 
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tarih felsefesi, Benjamin’in Tarih Meleği’nin Bauman tarafından tersten okunan 

şekliyle açıklanmaya oldukça elverişlidir. Diğer taraftan, Şerif Mardin’in de işaret 

ettiği üzere, Mizancı Murat’ın, kurgusal karakteri Mansur’la benzeşmesi dikkat 

çekicidir. Ne var ki Mardin, Mansur’un umutsuzluk içinde öldüğünü söylese de umudu 

bir ilke olarak benimseyen Mansur’un umutsuzluk içinde öldüğü söylenemez. Öyle ki 

Mizancı Murat’a göre “umutsuzluğa kapılmak” bir günahtır. Mizancı Murat, Namık 

Kemal’i bile umut duygusundaki sönüklükten ötürü eleştirir.  

Sosyo-ekonomik bir boyut kazanan aşk duygusu ise ruhsal ve bireysel bir 

tutkudan daha fazlasını ifade eder. Roman türünde aşk iki kişi arasında yaşanır ve 

bunların her birinin toplumsal ve ekonomik bağlaşıklıkları mevcuttur. Aşk, toplumsal 

bir duyguya, toplumu da açıklamaya elverişli bir duyguya dönüşmüştür. Birey kozmik 

kaderden kopmaya başlamış, aşk temsillerden ve belirlenmiş rollerden arınmıştır. 

Üstelik aşk, üzerinde düşünülmesi gereken bir duygu olarak deneyimlenmeye 

başlanmıştır. Romanın, modern toplumun ürünü olan bireyin türü olduğunu söyleyen 

Watt’a göre, roman, bireyin dünyasını anlama ihtiyacıyla ortaya çıkar. Roman türü, 

böylece, estetik bir tür olmasının ötesinde, modernleşme ve bireyselleşmenin 

beraberinde doğal bir süreç olarak ortaya çıkar. Örneğin Ahmet Mithat, “âşık ve 

maşuka” tanımlamaları yerine “âşık ve âşıka” ifadelerini önerir ve kullanır. İddiasını 

feminist sayılabilecek argümanlarla destekleyen Ahmet Mithat’ın bu önerisi, “abes-

muktebes” benzeri dil bilgisel bir öneriden daha fazlasını ifade eder. Namık Kemal’in 

ucube bir varlık şeklinde çizdiği, “Divan edebiyatındaki güzel kadın” imgesinin 

Tanzimat romanında değiştiği görülür. Kadın, eski güzellik ölçütlerinden tam olarak 

sıyrılamamışsa da başka türlü bedenleşmelere kavuşmuştur. Tanzimat romancısı, 

kadın bedeninin başka türlü anlatım imkânlarına sahip olduğunu da fark etmiştir. Yine 

de kadının erotik görünümü, ancak o uykudayken gerçekleşir. Kadın, bir anlamda yarı 

ölüdür. Cansızlaşmıştır ve böylece erotizmin şiddeti bir parça silinmiştir. Böylece 

kadın, uykuda olduğu için bu görüntüden sorumlu tutulamaz. Teşhirci değil, tam 

tersine masumdur ve erdeminde eksilme yaşanmaz. Bu anlamda, kadın bedeni 

özgürleştiği söylenebilir, fakat bu özgürlük olabildiğince donuk bir şekilde sunulur. 

Bu durum, umudun ciddi derecede sekülerleşmesine rağmen, ütopya oluşturacak kadar 

sekülerleşememesine benzer. Bu durum, duygulardaki değişimin birbirlerine yakın ve 
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tutarlı bir paralellik izlediğini gösterir. Bu tür denemeler, baskın cinsiyet rollerinde ve 

aşkın niteliğinde de yaşanır, fakat tıpkı kadın bedeninin sunumunun donuklaştırılması 

gibi, baskın cinsiyet rollerinde değişim de cılız denemeler olarak kalır. Aşk ilişkisinin 

aktif tarafı hep erkektir. Dürdane Hanım romanında şaşırtıcı bir şekilde bunun tersi 

görülse de roman sonunda Dürdane Hanım’ın da erkek olduğu anlaşılır. Aynı şekilde, 

Saime’de eşcinsel aşk görülse de, bu kez romanın sonu görülmez: Tefrikası durdurulan 

Saime, Tanzimat romanın kendisine has püritenliğinde bir istisna olarak kalır. 

Yeni edebi türün “sevilen”inde başlayan değişim aslında daha öncesinden onun 

ruhsal özelliklerinde görüldüğü de eklenmelidir. Divan edebiyatındaki “maşuk”un 

“moral bakımdan tek boyutlu ve derinlikten mahrum” olduğunu söyleyen Akün’ün 

iddiasını destekler şekilde, yeni tür aşk, başka duygularla birlikte deneyimlenir. Her 

ne kadar aşk, duygu kuramlarında, temel bir duygu olarak kendisine istisnai bir şekilde 

yer bulsa da, Tanzimat romanı için temel bir duygu ve sorunsaldır. Fakat bu duygunun 

her zaman yekpare şekilde var olmadığı, diğer duygularla desteklendiği veya onlar 

sayesinde var olabildiği görülmektedir. Aynı şekilde, aşk bilişsel bir süreci kapsar hale 

gelmiştir. Bu durum, özellikle Nabizade Nazım’da daha sık görülür ve bunun düşünsel 

bir altyapısının olduğu da eklenmelidir. Ona göre aşk ve sevda bilişsel süreçlerin 

ürünüdür. Nabizade Nazım ile birlikte, âşık olduğu genç kızla arasındaki sınıf farkını 

hesaba katan, aşkın niteliğini sorgulamakla kalmayıp bu sorgulamayı düzenlediği 

anket üzerinden gerçekleştiren, aşkı ekonomik edimlerle birlikte düşünen karakterlerle 

karşılaşırız. Aşkın bir erdeme dönüştüğü Ahmet Mithat ve Fatma Aliye çizgisinde de 

aşkın “akl-ı selim”den bağımsız ilerlemesi düşünülemez. Öyle ki Ahmet Mithat’ın 

Taaffüf’te sunduğu “ideal” flört/aşk, ekonomik süreçten gelecek kaygısına dair birçok 

düşünsel süreci barındırır. Ahmet Mithat, olumlayarak sunduğu bu tür aşkı nasıl 

isimlendireceğini kendisi de bilemese de, yaptığı açıklama tam da Giddens’ın 

“romantik aşk” tanımıyla örtüşür. 

Romantik aşkın akıl alanı içinde var olması, başka tür bir sorgulamayı da 

beraberinde getirir: Aşk, Nabizade Nazım’ın dediği gibi bilişsel bir sürecin ürünü 

müdür yoksa Tanrı vergisi midir? Ahmet Mithat ve Fatma Aliye çizgisine göre insanlar 

mağaraya kapatılıp dünyadan soyutlansalar bile aşk duygusundan kurtulamazlar. Bu 

iki yazarın birçok romanında bu durumu örnekleyen birçok sahne/kıssa bulunur. Bu 
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düşünce, aşkın gayriihtiyari ve bu nedenle ketmolunmaz bir duygu olduğu düşüncesini 

de doğurur. Aşk, üzerinde hâkimiyet kurulabilecek bir duygu değil, hâkimiyeti altına 

girilen bir duygudur. Elbette Tanzimat romanında aşkın üzerinde hâkimiyet kurulduğu 

durumlar da görülür, fakat bu “hâkimiyet”, anlatıcının aşk üzerinde hâkimiyet 

kurulmasını içten içe dilediği durumlar için geçerlidir. Râkım’ın Canan karşısında 

hissettiklerini bastırdığı sahne bunlardan biridir ve Tanpınar, Türk edebiyatında duygu 

çalışmaları için oldukça önemli bir gözlemde bulunarak, Rakım’ın bu hâkimiyetini 

“yeni insanın başlangıcı” olarak görür. “Yeni insanın gerçekleşmesi”nin ise duyguları 

karşısında aktif tavır alabilen karakterlere sahip Nabizade Nazım ve Halit Ziya 

romanları ile başladığı bu çalışmada gösterilmeye çalışılmıştır.  

Batılılaşma karşısında duygusal travmanın en görünür şekilde somutlaştığı 

duygu ise kıskançlıktır. Bu nedenle, on dokuzuncu yüzyıl Türk romanında kıskançlığa 

bakış, bir duygunun eserlerde kendisine nasıl yer bulduğundan fazlasını gösterir: 

Kadın erkek ilişkilerinde önemli bir dinamik olan kıskançlık; toplumsal rolleri ve 

ahlaki değerleri, kadına bakışı ve Avrupa’nın ahlakına dair ön yargıları incelemek 

anlamına da gelir. “Medeniyet krizi” sırasında bir taraftan Avrupa ahlakı karşısında 

şaşkınlık yaşanırken diğer taraftan bu ahlakın kasıtlı olarak çarpıtıldığı ve bunun da 

“haset”e dayanan duygusal temelleri olduğu görülür. Bu çarpıtmayı yapan Ahmet 

Mithat bir yandan Avrupa’da kıskançlığın olmadığı yönündeki algının yanlış olduğunu 

söylerken, diğer taraftan bu algıyı içten içe körükler. Karnaval romanının yakın 

okuması bu iddiayı güçlendirmekte ve Ahmet Mithat’ın kıskançlık duygusuna dair 

diğer tüm romanlarına serpiştirdiği görüşlerini bir arada sunmaktadır. Kıskançlık 

doğuran durumların değişimleri, sadece sosyal inşacılığın bu duyguya bakışını 

vermekle kalmamış, bu duygunun tüm değerlerin değiştiği, Sadullah Paşa’nın 

deyimiyle “mecazın hakikat, hakikatın mecaz” olduğu bir dönemde ne denli büyük bir 

değişim potansiyeline sahip olduğunu göstermiştir. Bununla birlikte, “kıskançlık” 

sözcüğü, haset, gıpta, gayret başta olmak üzere başka birçok duyguyu kapsayan bir 

şemsiye görevi de görmüştür. Cenap Şahabettin’in konuyla ilgili oldukça aydınlatıcı 

bir yazısından hareketle yapılan anlam sınırlandırmasından sonra bu duygunun on 

dokuzuncu yüzyıl romanında ve düşün hayatında deneyimlenme biçimleri incelenmiş 

ve bu tez çalışması için önemli sonuçlara ulaşılmıştır. Kıskançlığın bir kültürel 
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ötekileştirme duygusu haline dönüşmesi, bu sonuçlardan biridir: Ahmet Mithat 

çizgisine göre kıskançlık sevmenin doğal bir sonucudur: Hayvanlar, doğalarının gereği 

eşlerini kıskansalar da, Avrupalılar bu gerçeği ve kıskançlık duygusunu neredeyse 

inkâr ederler. Ahmet Mithat’a göre “dişisini kıskanmak köpeklerde bile görüldüğü 

halde”, “dişisini kıskanmamakla müftehir ve bu iftiharıyla mütelezziz birçok adamları 

da” Amerika’da buluruz. Zaten Karnaval’ın hemen başında, karnaval eğlencesi 

sırasında kadınların giyim kuşamları (“kolları çıplak, göğsü, memeleri çıplak, ensesi, 

arkası çıplak”) verilirken yaşanan şaşkınlık zamanla yerini okuru kıskançlık 

konusunda kasten şaşırtma çabasına dönüşür. Çalışmada sıkça verilen bu örnekler, 

Ahmet Mithat’ın bu konuda açık bir spekülasyon yaptığı iddiasını güçlendirmektedir. 

Kıskançlığın yanı sıra, Tanzimat zihniyetinin Batı karşısındaki duruşunu açıklamak 

için haset duygusunun da önemli bir perspektif sunduğu rahatlıkla söylenebilir. 

Tanzimat sonrası Osmanlı yazarlarının, aşk (fen ve teknoloji) ve nefret (ahlak) 

arasında gidip gelen duygu yelpazesinde en geniş yer hasede aittir. Doğası gereği 

gizlenen hasedin, kendisini ister istemez açığa vurduğu alan ise kıskançlıktır. Böylece, 

Tanzimat romanında duygusal kıskançlık, Osmanlı'nın Batı’ya duyduğu haseti 

açıklamak için bir aygıta dönüşür. Çalışmanın bu aşamasında, Kilborne’un haset ve 

utanca dair tespitleri Jale Parla’nın Doğu ve Batı’nın cinsiyetleri ve Tanzimat 

kuşağının yetimliğine dair söyledikleri, Melanie Klein’ın Haset ve Şükran’daki nesne 

ilişkileri ile bir araya gelerek şu sonucu doğururlar: Batı’nın teknolojik üstünlüğü 

karşısında yaşanılan narsistik yaralanmanın psikanalitik kökleri Kleincı bir bakış 

açısıyla, Jale Parla’nın Tanzimat kuşağı için yaptığı baba/oğul eğretilemesini tersten 

okumayı gerekli kılar. Zira Parla’ya göre tüm Tanzimat bir “babalar ve oğullar” 

eğretilemesinde özetlenebilir. Hatta Parla, Tanzimat döneminde baba ve oğul 

ilişkisinin bir çatışma değil, bir devamlılık ilişkisi olduğunu söyleyerek “Bu 

muhafazakâr ilişkinin oğulları ilk romancılarımızdır ve hepsi de kaybedilmiş bir baba 

arayışı içinde kendileri vesayet üstlenmek zorunda kalmış otoriter çocuklardır” der. 

Gerçekten de Tanzimat romancıları yetimdir ve karakterleri de kendilerine benzeyecek 

şekilde yetim büyürler. Elbette Tanzimat romancılarının yetim olmaları kendi 

seçimleri değildir, fakat romanlarında ideal tiplerinin bir babadan ve baba 

otoritesinden mahrum olmaları pekâlâ kendi tercihleridir. Rakım Efendi gibi 

karakterler durup dinlenmeden çalışarak bir birey olabilmek uğraşmışlardır ve onların 
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yaratıcıları olan yazarlar, değil güçlü bir babaya, sıradan bir baba figürüne bile 

tahammül edememişlerdir. Kısaca, Tanzimat romancısı babasını öldüren Oidipus 

olmaya daha çok yaklaşır ve onların gerilimli baba ilişkileri psikanalitik yorumları 

teşvik eder niteliktedir. Başka bir ifadeyle, yeni devrin aydınının derdi Baba ile değil, 

daha çok Anne ile ilgilidir. Anne’nin Baba ile fazlaca ilgilenmesi, Tanzimat kuşağında 

(evlat) haset (Anne’ye karşı) ve kıskançlığı (Baba’ya karşı) körükleyen bir travma 

yaratır. Nesne ilişkileri kuramıyla, bu duygusal mekanizmanın iskeletini oluşturan 

Melanie Klein’a göre iki kişilik bir kavram olan haset, bebeğin annesiyle ilişkisi 

hakkındadır: Klein’ın arkeolojiye de benzettiği “yeniden yapılandırma” süreci, bu 

kuramı tarihsel uygulamaya da elverişli haline getirir. Klein’a göre haset duyulan ilk 

nesne, bebeği besleyen memedir. Bebek memede onu besleyen her şeyin olduğuna 

inanır ve memenin bunları kendi doyumu için alıkoyduğunu sanmaktadır. Namık 

Kemal’in ifadesiyle “Vatanı bir anneyi sever gibi seven” yeni aydın, bir zamanlar 

cihan hâkimi olan “sine-i vatan”ın Batı’nın hâkimiyetini kabul edip ona benzemeye 

çalışırken asıl evlatlarını hem kültürel ve hem de ekonomik olarak iyi besleyemediğini 

fark etmiştir. Bu durumda, Batı’nın dişiliği ve Doğu’nun erilliği metaforu da 

yanlışlanır. Fakat hasetin en temel özelliklerinden birisi, Kilborne’un gösterdiği üzere, 

hasetin çarpıtılmasıdır. Bu gerçek, hem Batı’nın ahlaki değerlerine dair olumsuz 

spekülasyonun nedenlerini hem de bu eğretilemede Batı’nın neden hep dişileştirilmek 

istendiğini de açıklar. Bu yeni formülasyonun en açık temsili ise Halit Ziya’nın Mai 

ve Siyah’ında görülür. Batılılaşan ülkenin Batılılaşan çocuğu Hüseyin Nazmi okulda 

gündüzcü, Batılılaşan ülkenin Batılılaşmak istediği halde ülkenin yoksulluğu ile 

savaşan çocuğu Ahmet Cemil gececi olur. İlki her bakımından beslenip büyürken 

ikincisinde “kabiliyetler yıpranır.” Yüzünü ilim, fen ve silah sahibi Batı’ya (Baba) 

dönen Hüseyin Nazmi’nin refahı artarken, Ahmet Cemil, Anne’nin (vatan) 

kaynaklarından (memesinden) mahrum bıraktığı evlat konumuna düşer.  

Kıskançlık kavramının bu dönem romanında doğurduğu sorunsallar bunlarla 

sınırlı değildir. Örneğin, kıskançlık duygusunun sınıflı ve cinsiyetli bir duygu olduğu 

da gözlemlenmiştir. Aralarında Zehra’daki Sırrıcemal’in de olduğu cariyelerin 

duygusal hakları keskin çizgilerle sınırlandırılmıştır. Ahmet Mithat ve Fatma Aliye, 

her ne kadar Osmanlı’da cariyelerin Fransa’daki hür kadınlardan daha özgür oldukları 



360 

 

savunsalar da bu dönem romanlarında cariyelerin kıskanma hürriyetlerinin bile 

olmadığı görülmüştür. Aynı şekilde, Tanzimat romanlarındaki Müslüman erkekler de 

eşlerini hiçbir zaman kıskanmazlar. Fakat bu durum, kadınların, kocalarının 

kıskanmasını gerektirecek hiçbir eylemde bulunmamalarından kaynaklanır. Bu 

durumun istisnası Ahmet Rasim’in romanlarında gözükür ve iffetsiz kadının uygunsuz 

tavırları, yine dönem romanının ahlakçı tavrına paralel olarak, en kısa sürede 

cezalandırılır. 

Batılılaşmanın duygusal boyutlarını araştıran bu çalışmanın ilgilendiği son 

duygu acıma duygusu olmuştur. Özellikle Mehmet Kaplan’ın, bu duygunun Batı’dan 

alındığına dair yaptığı tespitler, bu duyguyu daha ilgi çekici kılmıştır. Kaplan’a göre 

Eski Türk edebiyatına hâkim olan duygular yücelmiş aşk, kahramanlık ve din 

duygularıdır ve “atalarımız”, alelade insana karşı acıma duygusuna yabancı 

olmamakla birlikte, edebî eserlerde bu duyguya yer vermemiştir. Bu yargı, yeni bir 

edebiyatın ve türün, yeni duygulara yer açtığını göstermesi bakımından dikkate 

değerdir. Elbette Divan edebiyatında da acıma mevcuttur, fakat bu acımanın herhangi 

bir sosyal şarttan, imkânsızlıktan veya talihsizlikten dolayı yaşanmadığı, herhangi bir 

sosyo-kültürel temelinin olmadığı açıktır. Geda, kul veya sevgilinin semtinde köpek 

olan şair, kendisine acır ve bundan haz devşirir. Acıma, on dokuzuncu yüzyıl 

romanında ise –bazı yazarlarda az bazılarında çok olsa olmakla birlikte- toplumsal 

arka plana sahiptir, bireysel veya toplumsal etkileşime yol açar ve ahlaki bir temeli 

vardır. Fakat bundan önce, tıpkı diğer duygularda olduğu gibi, bu duygunun 

komşu/akraba duygulardan ayrılmasına yönelik bir soruşturmaya girilmiş ve dinî 

referansı olan ve belirli bir eylemi gerekli kılan merhamet duygusunun yanında, acıma 

duygusunun daha seküler bir duygu olarak belirdiği görülmüştür. Böylece Tanzimat 

romanındaki duygunun epistemolojik kökenini sorgulamak daha kolay hale gelmiş ve 

on dokuzuncu yüzyıl Türk romanında “merhamet”ten daha çok “acıma”nın hâkim 

olduğu görülmüştür. Örneğin Sergüzeşt’te esarete karşı çıkış “Allah rızası” 

referansıyla ve “günah/sevap” temelinde eleştirilmez. Köleliğe karşı çıkış insaniyetin, 

başka bir ifadeyle Aydınlanma değerlerinin gereğidir. Aynı durum, Mehmet Celal’in 

Bir Kadının Hayatı romanında da görülür. Babasının çocuk yaştaki cariyeyle 

evlenmesine karşı çıkan oğlu, bu karşı çıkışını “insaniyetin ulviyetini muhafaza etme” 
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argümanıyla temellendirir. Yeni epistemolojisini “kitap”la kuran ve böylece kitabın 

temsil ettiği değerlere aidiyet geliştiren ve aynı zamanda kitapla var olabilen Tanzimat 

aydının yaşadığı kozmik kopuş kendisini acıma/merhamet duygularında açık etmiştir. 

Bu bakımdan acıma, bu kopuşu göstermek için yararlı bir enstrümana dönüşmüş ve 

onu doğuran kaynakları da tasnif etmek gerekmiştir. Esaret, yoksulluk, kötü yola düşüş 

olarak üç başlıkta toplanan bu kaynakların ne ölçüde işlenip hangi şekilde 

yorumlandığı da dikkat çekicidir. Örneğin Ahmet Mithat’a göre güncel Osmanlı 

İstanbul’unda yoksulluk yoktur. Fakirlik ve sefalet Batı’ya özgüdür. Osmanlı 

İstanbul’un fakirliğin görüldüğü kurgular ise zekice sayılabilecek bir şekilde 

güncelden uzak tutulur. Dünyaya İkinci Geliş yahut İstanbul’da Neler Olmuş 

romanındaki yoksulluk “1215 senesine doğru” yaşanır. Hasan Mellah’ta olaylar 1790 

sene-i miladiyesinde geçer. Esaretin acıklı bir şekilde sunulduğu Hüseyin Fellah’ta ise 

olaylar anlatıcının güncel zamanından “yüz sene önce” yaşanır. Ahmet Mithat’ta, 

umut bölümünde de gösterildiği üzere, zaten hiçbir zaman dip tabakada yer almayan 

kahramanlar çok çalışarak zengin bile olurlar. Toplumsal gerçeklikten uzak gibi 

görünen Halit Ziya romanlarında ise fakirliğin yol açtığı durumlar daha belirgin bir 

şekilde işlenir ve bu karakterlerin kaderleri “hep daha kötü”ye ilerler. Mai ve Siyah’ta 

Ahmet Cemil’in sınıfsal konumunun sebep olduğu durumların yanı sıra, onun kenar 

mahallelere uğramak zorunda kaldığı zaman gördükleri, Türk romanında acıma 

duygularını uyandıran sahnelerin başında gelir. Yoksulluk bağlamında dikkat çekici 

bir diğer husus, birer merhamet mekânı olma imkânına sahip camilerin kazandıkları 

yeni anlamdır. Sergüzeşt’in açılış sahnelerinde Dilber tam da Yeni Cami önünde 

“Karnım aç!” der, fakat Hacı Ömer, küçük kızı yürümeye zorlar. Halit Ziya’nın 

Sefile’sinde Mazlume bir ay boyunca yine Yeni Cami avlusunda dilenir, fakat onun 

çağrılarına kulak verilmez. Caminin dışında eline bir kere ekmek parası tutuşturulan 

Mazlume, sonunda “kötü yol”a düşer. İdeolojik bakışa “kötü yol” boyunca da rastlarız. 

Halit Ziya’nın Mazlume’sine kadar hiçbir Müslüman kadın kötü yola düşmez. Fakat -

Hüseyin Rahmi dışında- bu dönemin tüm yazarlarında ortak bir nokta vardır: Oranları 

ve yoğunlukları yazardan yazara değişse de, genç kıza yönelik bir duygudaşlık. Öyle 

ki trajedileri andırır şekilde, genç kadının kötü yola düşüşü bir hamartia olarak 

görülür. Fakat bu terim Tanzimat romanındaki asıl işlevini Raymond Willams’ın 

yaptığı “seküler devrin hamartia tanımı”nda kazanır. Williams’a göre seküler 



362 

 

trajedideki “gitgide yoğunlaşan rasyonel ahlak vurgusu” hamartia’nın tanımını 

burjuva değerlerine doğru çekmiştir. Ahmet Mithat’taki hamartia, her ne kadar, 

seküler hamartia’dan daha az didaktik olsa da, belirli bir günahın karşılığı olarak 

ortaya çıkar.  

Bu dönem romanında acıma uyandıran kaynaklardan üçüncüsü olan esaretin, 

Ahmet Mithat tarafından neredeyse varoluşsal bir şekilde ele alınsa da, sonradan “tema 

repertuvarı”ndan çıkarıldığı görülmüştür. Esaret adını taşıyan ilk dönem ürünlerinden 

sonra düşünsel bir kırılma yaşayan Ahmet Mithat’ın “esaret”i Orhan Okay’ın 

deyimiyle melankolik bir unsur olarak kullandığı görülmüştür. Hatta bu çalışmada bu 

seyrin acımadan melankoliye ve melankoliden övgüye doğru ilerlediği gösterilmeye 

çalışılmıştır. Esaret ve acıma bağlamında akla gelen ilk roman ise Sergüzeşt’tir. Bu 

romanda “merhamet”in dinî ve kültürel bağlamlarından koparılmış ve coğrafi olarak 

(Doğu/Batı) konumlandırılmıştır. Kaplan’a göre acıma duygusunu “Pandomima” 

hikâyesiyle Türk edebiyatına sokan Sami Paşazade Sezai romanda ise merhameti 

sekülerleştirerek acıma formuna sokmuştur. Tüm roman boyunca acımanın dinî 

referansla kullanılması bir kere -isimsiz komşu kadın tarafından- gerçekleşir. Bu 

durum, Mehmet Celal’in Bir Kadının Hayatı romanında da görülür: Dinî merhamet 

duygusu anlatıcı düzeyinde dillendirilmez. 

Böylece, bu tez çalışması umut, aşk, kıskançlık, acıma bağlamında duyguların 

on dokuzuncu yüzyıl Türk romanındaki görünümlerini araştırmış ve bu duyguların 

yeni bir edebi türde nasıl deneyimlendiklerini göstermeye çalışmıştır. Bu kurgusal 

deneyimlenme biçimleri, edebî eserin ve edebî eseri mümkün kılan kültürel iklimin 

niteliklerine dair sonuçlar üretilmesini sağlamıştır. Fakat yanlışlanabilecek veya 

çoğaltılabilecek tüm bu sonuçlardan bağımsız bir şekilde, bu çalışmanın ulaştığı 

çekirdek sonuç ise şu şekilde özetlenebilir: Edebî esere duygular perspektifinden 

bakınca görülenler, o duygudan çok daha fazlasıdır: Edebiyat merkezli ve disiplinler 

arası duygu çalışmaları; bireyden toplumsala, ruhsal durumdan entelektüel niteliğe, 

edebî eserin iç yapısından toplumsal dinamiklere uzanan bir bilgi çeşitliliği sunar. 

Tanpınar’ın Massignon’dan alarak ifade ettiği şekliyle söylenirse, Türk edebiyatında 

var olmaya başlayan “trajedi ve trajik his” sorgulaması için duygular, oldukça 

kullanışlı bir aygıt olarak belirir. 
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