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ÖZET 

Bu çalışmanın amacı, Bilge Karasu’nun anlatılarında kullandığı üslup ve benimsediği 

varoluşçu metafizik arasındaki ilişkiyi ortaya koymaktır. Karasu’nun ilk metinleri, Türk 

edebiyatında 1950’lerde baş gösteren modernizm akımının damgasını taşır. Aynı dönemde Türk 

edebiyat çevrelerinde varoluşçu felsefenin -özel olarak Sartre’ın- etkili olduğu görülmektedir. 

Varoluşçuluk bireyin topluma yabancılaşmasını ve umutsuzluğunu ele alan bir yaklaşımdır. 

Ölüm, korku, yalnızlık, kaygı, uzaklaşma ve kendine dönme gibi temalar, varoluşçu felsefenin 

temellerinde yatan temalardır. Karasu’nun yapıtlarında bu temaların hemen hemen hepsi 

mevcuttur. Ancak Karasu’nun en önemli özelliği, bu temaları sürekli karşıtlarıyla birlikte ele 

almasıdır. Ölüm ile yaşam, yalnızlık ile kalabalık, birey ile dünya gibi temalar sürekli olarak 

birlikte düşünülmektedir. Karasu bu ikilikler arasındaki ilişkileri yapıtlarında farklı şekillerde 

tasarlamıştır. Dolayısıyla onun çalışmalarında farklı diyalektik gerilimler ve sonlarla karşılaşmak 

mümkündür. Benzer şekilde kimi zaman umutlu, kimi zamansa umutsuz sonlara tanıklık 

edilebilir. Öyleyse denebilir ki Karasu’nun metinleri, toplumsal dünyada elde edilmesi mümkün 

olmayan bazı varoluşsal amaçları metin bünyesinde kurmaya çalışmaktadır. Gerçek dünyada 

ulaşılması mümkün olmayan içerik ve anlamların metinler özelinde nasıl çözülmeye çalışıldığı 

bu araştırmanın esas konusunu oluşturmaktadır. Bu çalışma, Karasu’nun kullandığı çoklu üsluplar 

ile varoluşçu temalar arasındaki ilişkiyi bu bağlamda düşünmektedir. Bir başka deyişle, üslup ve 

temalar arasına bir üçüncü seçenek yerleştirilmektedir; toplumsal içerik. Toplumsal içeriğin 

kuruluşu, bu ikiliğin nasıl işlediğini anlamayı mümkün kılan bir dolayım gibi görülebilir. Bu 

çalışmada ele alınan yapıtların her birinin sunduğu olanaklar, bu dolayım sayesinde aydınlığa 

kavuşturulmuştur. Sonuç olarak, Karasu’nun yapıtlarında ürettiği ikilikler oyununun bir noktada 

anlamlı kılınması isteniyorsa, bunun için kullanılması gereken şey, bu ikiliklerin toplumsal içerik 

açısından düşünülmesidir. Bu çalışma süresince, bu üçlü mantık uyarınca hareket edilmiştir. 

Anahtar kelimeler: Bilge Karasu, Anlatı, Varoluşçuluk, Üslup, Biçim 
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ABSTRACT 

The aim of this book is to reveal the relationship between the style used by Bilge 

Karasu in which his narratives and existential metaphysics that he has adopted. The first 

texts of Karasu are marked by modernism in Turkish literature in the 1950s. In the same 

period, existentialist philosophy in Turkish literary circles, especially Sartre, has been 

influential. Existentialism is an approach that addresses the alienation of the individual to 

society and his despair. Themes such as death, fear, loneliness, anxiety, distancing and 

self-rest are the themes underlying existentialphilosophy. In the works of Karasu, almost 

all of these themes are available. The most important feature of Karasu, however, is that 

he always addresses these themes with their opponents. Themes such as death and life, 

loneliness and crowd, individual and world are constantly being thought together. Karasu 

has designed the relations between these dualities in different ways in his works. 

Therefore, it is possible to encounter different dialectical stresses and endings in his 

works. Similarly, sometimes hopeful, sometimes hopeless endings can be witnessed. It 

can be said therefore that the texts of Karasu try to establish within the textssome 

existential purposes that cannot be achieved in the social world. The main subject of this 

research is how to solve the content and meanings that are not accessible in the real world. 

This study considers the relationship between the multiple styles used by Karasu and his 

existential themes in very this context. In other words, a third option is placed between 

style and themes; social content. The establishment of social content can be seen as a 

mediation that makes it possible to understand how this duality works. The opportunities 

offered by each of the works discussed in this study have been brought to light thanks to 

this mediation. As a result, if the game of dualities produced by Karasu in his works is to 

be made meaningful at some point, what should be used for this is to consider these 

dualities in terms of social content. During this work, we have been acted in accordance 

with this triple logic. 

Keywords: Bilge Karasu, Narrative, Existentialism, Style, Form 
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ÖN SÖZ 
 

 Bu çalışmada, Bilge Karasu'nun çeşitli eserlerinde kullanmış olduğu kendine has 

edebi üslup ile içerik arasında gelişen ilişki ortaya konmaya çalışılmıştır. Bilge 

Karasu'nun benimsemiş olduğu varoluşçu metafizik bu çalışmada üzerinde durulan bir 

diğer ögedir. Varoluşçuluk bireyin topluma yabancılaşmasını ve bireyin toplumdaki 

umutsuzluğunu, yalnızlığını ele alan bir yaklaşımdır. Bu yaklaşımda ölüm, yalnızlık, 

korku, endişe ve içe yönelim gibi temalar felsefenin özünü oluşturmaktadır. Bilge 

Karasu'nun yapıtlarında bu temaların hemen hemen hepsi yer almaktadır. 

   Çalışmada öncelikle varoluşçuluğun felsefi ve sosyolojik temellerine yer verilmiştir. 

Ardından sırasıyla dünya edebiyatında varoluşçuluk ve Türk edebiyatında varoluşçuluk 

başlıkları ile bu felsefenin dünyada ve ülkemizde nasıl yer bulduğu açıklanmaya 

çalışılmıştır. Varoluşçuluk gibi derin bir felsefi akımın çok daha kapsamlı bir biçimde ele 

alınması mümkündür ancak çalışmanın sınırları sebebiyle burada yalnızca 

varoluşçuluğun öne çıkan belli başlı özelliklerine yer verilmekle yetinilirken Bilge 

Karasu'ya özgü Türkçenin edebiyatımıza getirdiği yenilikler geniş çapta ele alınmıştır.  

   Çalışma boyunca, Türk edebiyatında varoluşçuluğa dair çeviri eserlere ulaşmanın 

zorluğu yaşanmıştır. Karşılaşılan bir diğer sorun ise Karasu'nun kullandığı dilin ve 

biçimin yazarlar/eleştirmenler tarafından tek taraflı olarak ele alınmasıdır. 

   Karşılaştığım tüm zorluklara rağmen bana böyle bir konuda çalışma ayrıcalığı veren, 

çalışmamın başından sonuna kadar zengin bilgi ve tecrübesiyle bana yol gösteren, 

yaptığım tüm hatalara rağmen daima yapıcı eleştirileri ve sabrıyla beni yüreklendiren tez 

danışmanım ve saygıdeğer hocam sayın Dr. Cafer Gariper'e teşekkürlerimi ve saygılarımı 

sunuyorum. Ayrıca yaşamımın her alanında olduğu gibi bu çalışma süresince de benden 

maddi ve manevi yardımlarını esirgemeyen kıymetli Barış ailesine teşekkür ederim.  
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GİRİŞ 
Bu çalışmanın amacı, Bilge Karasu’nun çeşitli yapıtlarında geliştirdiği özgün 

edebi biçim (üslup) ile tarihsel-toplumsal içerik (anlam) arasındaki ilişkiyi ortaya 

koymaktır. Karasu hakkında yazan yorumcuların ve edebiyat eleştirmenlerinin net bir 

biçimde görüş birliği sergilediği noktalardan birisi, onun dili kullanma tarzının Türk 

Edebiyat tarihinde kayda değer bir dönüşümü temsil eden 1950’ler kuşağına ait yenilikçi 

bir yazar olmasından kaynaklandığı şeklindedir. Örneğin kültür eleştirmeni Semih 

Gümüş’e göre, 1950 Kuşağı’nın yazınsal ve kültürel modernizmine ait olan Karasu, tıpkı 

çağdaşları gibi, “verili dünyanın dışına çıkmak ve yaşadıkları dünyanın 

anlamlandırılamayan yanlarına o güne dek alışılmamış, denenmemiş yazınsal biçimlerle” 

müdahale etmek istemiştir.1 

Bu bağlamda, Karasu’nun dilde kullandığı özgün üsluba işaret eden 

eleştirmenlerin ve yorumcuların varlığından söz etmek mümkündür. Örneğin Ender 

Keskin “Hayvan ve İnsan, Ses ve Söz Arasında” isimli yazısında, onun dilini “kendine 

has, Türkçeye indirgenemeyecek bir dil, artık Türkçe olmayan bir dil, Türkçeyle özdeşliği 

kolayca saptanamayacak bir dil” olarak nitelendirmektedir.2 Bu çalışma boyunca, Bilge 

Karasu’ya özgü Türkçenin edebi yaşamımıza getirdiği yenilikler geniş çapta ele 

alınacaktır. Ancak bu dilin ya da biçimin yazarlar ve eleştirmenler tarafından tek taraflı 

olarak ele alınmasının yarattığı birtakım sorunlar söz konusudur. Bu sorunlardan biri, 

Karasu’nun yaşamı boyunca verdiği o büyük ve kapsamlı yapıtın toplumsal ve tarihsel 

koşullardan hiçbir açıklama gösterilmeksizin azade kılınmasıdır. Bir başka deyişle, 

Karasu’nun metinlerini yorumlayan çok az eleştirmen onun üslubu ile yapıtlarını verdiği 

tarihsel dünya arasında canlı kanlı ve birbirini koşullandıran bir ilişki kurmayı 

başarabilmiştir. 

           Bu çalışma, Karasu’nun yapıtlarında kullandığı edebi biçimin toplumsal içerikle 

ilişkisini düşünmenin, onun yapıtına yaklaşmanın en üretken yollarından birisi olduğu 

iddiasından hareket etmektedir. Amerikalı kültür kuramcısı Fredric Jameson’ın da işaret 

ettiği gibi, “bir eserin merkezinde yer alan biçimsel çelişkiyi teşhis etmenin, onu 

                                                            
1 Semih Güm8üş, Modernizm ve Postmodernizm: Edebiyatın Dünü ve Yarını, Can Yayınları, İstanbul, 2010, 

s. 42-43. 
2 Ender Keskin, “Hayvan ve İnsan, Ses ve Söz Arasında”, Bilge Karasu’yu Okumak’ın içinde, haz. Doğan 

Yaşat, Metis Yayınları, İstanbul, 2013, s. 76. 
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eleştirmekten çok, üretim kaynaklarını bulmak”3 olduğunu düşünmek mümkündür. 

Karasu’nun yapıtının merkezinde bulunan biçimsel çelişkiyi anlamak için, Karasu’nun 

kullandığı çeşitli edebi türlerin farklılığına (masal, öykü, fabl, roman vb.) ve bunların esas 

itibariyle hangi amaçlar için seçildiğine işaret etmemiz gerekmektedir. Ancak daha 

öncesinde biçim (üslup) ve içerik (anlam) arasındaki ilişkiyi aydınlığa kavuşturmamız 

gerekmektedir. 

         Biçim (form), edebiyat incelemelerinde içerik ile birlikte sık kullanılan iki 

kavramdan birisidir. Bu kullanımlarda farklı anlamlar kastedildiği ve bu anlamlar zihinde 

bir karışıklığa yol açtığı için de biçimin tam bir tanımını yapmanın zor olduğu 

görülmektedir. Ancak yine de biçimin, genellikle bir edebi eserin türü veya onun şekli 

anlamında kullanıldığını söylemek mümkündür. Biçim, edebi eserlerdeki dil, üslup, 

kompozisyon ve eserin türüne ilişkin yapı ve anlatım şekli gibi birçok özelliği kapsayan 

bir kavram olmakla birlikte esasen bahsi geçen tüm bu ögelerin birbirlerine bağlanma 

şekli, “biçim” in oluşmasına katkı sağlar. 

        Biçim, bir edebiyat eserinde söylenenin nasıl söylendiği ile ilgilidir. İçerik ise 

söylenen şeyin kendisi; anlatılmak istenendir.  Başka bir deyişle “Sanatçı bize ne 

anlatıyor?” sorusunun cevabı içeriği vermektedir. İçerik, sanatçının iletisini, düşüncesini 

ya da ortaya koymak istediği tezini okuyucuya ulaştırmada kullandığı bir “araç” tır. 

İçerikte; gerçek yahut da tasarlanmış bir olay, bir durum, bir duyuş, düşünüş, bir nesne, 

bir betimleme veya bir anı kısaca somut ya da soyut her şey yer alabilir. İçerik, genel 

anlamda eserin “söylem” boyutuyla ilgiliyken biçim ve bu kavrama ait tüm dilsel ögeler 

ile eserdeki “estetik” tabaka şekillenir. Kısacası içeriği oluşturan tüm ögeler ancak ve 

ancak bir yapı içerisinde okuyucuya sunulduğunda bir değer, “edebi bir değer” kazanırlar. 

Bu durum şöyle de ifade edilebilir: İçerik, eserde söyleyişten ayrı olarak var olsa da 

söyleyiş yani biçim ona sonradan eklenerek istenen sanatsal değeri katar. 

     Yukarıda biçim ve içeriğe dair yaptığımız “tanımlama” çalışmalarının neticesinde de 

görüleceği üzere, edebi bir eseri “eser” yapan bu iki ögenin yani biçim ve içeriğin 

birbirinden ayrı, bağımsız birer kavram olarak ele alınması mümkün görünmemektedir. 

Her iki kavramın da birbiri tarafından değişmeye ve dönüşmeye açık halde olduğunu 

                                                            
3 Fredric Jameson, Antikler ve Postmodernler: Formların Tarihselliği Üzerine, çev. Özgüç Orhan, Yapı 

Kredi Yayınları, 2018, s. 73.  
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söyleyebiliriz. Terry Eagleton’a göre, “biçim içeriğin ürünüdür; ancak keskin iki uca 

sahip bu ilişkide biçim içeriğe karşılık verir.”4 İçerik, toplumsal ve maddi dünyanın 

sanatçıya sunduğu çok boyutlu malzemedir. Biçim ise, henüz derlenmemiş ve 

düzenlenmemiş hammaddenin işlenmesinin çeşitli yollarına işaret etmektedir. Bu tarihsel 

görüşe göre, “biçimler tarihsel açıdan somutlaştıkları içerik türleri tarafından belirlenirler; 

değişirler, dönüşürler, bozulurlar ve içerik kendi içinde değiştikçe kökten değişirler. 

İçerik bu anlamda biçime önceldir.”5 Örneğin Homeros’un Antik Yunan dünyasına ait 

uzun epikleri İlyada ve Odysseia, burjuva yazın dünyasında genellikle düzyazı biçimini 

alan Defoe’nin, Richardson’un, Balzac’ın ve Stendhal’ın epik biçimine dönüşür. 

Dolayısıyla burjuva dünyasının ortaya çıkması, kendisinden önceki epiğin yerini alan 

roman biçiminin (modern dünyanın epiği de denebilir) ortaya çıkmasının koşullarını 

belirler. Örneğin Fredric Jameson’ın söylediği şekilde, “Aristoteles, Hegel’in düzyazı 

dünyası dediği” diyeceği şeyin ürünü olan ve bizim roman adını verdiğimiz biçimi 

bilmiyordu.”6 Bunun nedeni, Aristoteles’in dünyasının biçim olarak düzyazı dünyasının 

ortaya çıktığı koşulların henüz çok uzağında bulunmasıdır. 

Bu durum, Terry Eagleton’ın da bahsettiği gibi, şöyle de ifade edilebilir: “İçerik 

dediğimiz şey bir şiirin söylediği şeye gönderme yaparken, form dediğimiz şey şiirin onu 

nasıl söylediğine gönderme yapar.”7 Ancak bir edebi yapıtta form (biçim) ile içeriğin 

ayrılmaz olduğu gerçeğini belirtmek gerekmektedir. “Bu, filozofların gerçek bir ayrım 

olmaktansa analitik bir ayrım olarak bahsettikleri şeydir.”8 Şu durumda, bu analitik 

ayrımın önemi nereden gelmektedir? Bir başka deyişle, bu ayrım sayesinde elde edilmek 

istenen şey nedir? Eagleton’a göre, 

 

Form ile içerik arasındaki ayrım, içindeki malzemeleri öteki tarafa 

sızdırmasıyla meşhurdur. Örneğin, ruh hali ve ses tonu bizim belirli bir anlam 

motifinin anlambilimsel içeriği olarak adlandırabileceğimiz bir şeyin 

görünüşleridir ve bunlardan gerçekte ayrıştırılamazlar… Gurur ve Önyargı’daki 

Elizabeth Bennet karakterini tartışmak bir içerik meselesidir (bir ‘ne’ 

                                                            
4 Terry Eagleton, Marksizm ve Edebiyat Eleştirisi, çev. Utku Özmakas, İletişim Yayınları, İstanbul, 2012, 

s. 36. 
5 Eagleton, a.g.e., s. 37. 
6 Fredric Jameson, Gerçekçiliğin Çelişkileri, çev. Orhan Koçak, Metis Yayınları, İstanbul, 2018, s. 10. 
7 Terry Eagleton, Şiir Nasıl Okunur?, çev. Kaya Genç, Agora Yayınları, İstanbul, 2011, s. 103. 
8 Eagleton, a.g.e., s. 104. 
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meselesidir), Jane Austen’ın karakter yaratma tekniklerini incelemekse bir form 

(veya bir ‘nasıl’) meselesidir.9   

 

Bu anlatılanlardan hareketle, biçimin içeriğin salt basit bir yansıması, yani onun 

bir çeşit gölge-fenomeni olduğunu düşünmek doğru değildir. Biçim içerik tarafından 

belirlense bile, biçim içeriği belirli bir tarzda dile getirir ve ona şu ya da bu tarzda tepki 

verir. “Sözcüklerin kendilerinden bağımsız biçimde şekillenmiş anlamları iletmelerinden 

ziyade, anlamlar sözcükleri nasıl kullandığımızla ilgilidir.”10 Yani biçim en az içeriğin 

kendisi kadar etkin ve önemli bir unsur olarak edebi yapıtı şekillendirmektedir. “Biçim 

yalnızca içeriğin ham materyalini işlemez …içerik zaten biçimlendirilmiştir.”11 Öyleyse, 

sanatsal ve yazınsal biçimlerin dönüşümü, son kertede toplumsal içeriğin dönüşümüne 

bağlı olsa bile, aralarında çok sıkı bir diyalektik ilişki olduğunu söylemek gerekmektedir. 

“Edebi eleştiri genellikle neyin söylendiğini, nasıl söylendiğinin terimleriyle kavramakla 

ilgilidir. Veya daha teknik olarak ifade etmek gerekirse, anlamsal olanı (manayı), 

anlamsal olmayan terimlerle (ses, ritim, yapı, tipografi ve benzerleri) kavramaktır.”12 

Demek ki biçim ile içerik arasındaki ayrım, anlamın basitçe hazırlanmış ve 

önümüze koyulmuş bir nesne olarak görülmesinden ziyade, onu yazarın hangi pratik ve 

edebi amaçlar için şekillendirdiğini görme imkânı sunar. Ancak Eagleton’ın da söylediği 

gibi, “içeriğin ‘ne’sini formun ‘nasıl’ının terimleriyle anlamak, mutlaka ikisini uyumlu 

biçimde birleşmiş olarak görmek anlamına gelmez.”13 Bu uyumsuzluk ve değişkenlik, 

Bilge Karasu eserlerini inceleyeceğimiz bölümlerde özel olarak üzerinde duracağımız bir 

meseledir. Ama ilk önce bu meselenin Karasu’da nasıl göründüğünü belirlememiz 

gerekmektedir. 

Şimdi, biçim ve içerik arasındaki ilişkiye dair ortaya konulan bu kısa tartışmadan 

sonra, bu ikilinin, yani biçim ve içerik ikilisinin Karasu’nun yapıtlarında aldığı kendine 

özgü duruma göz atmamız mümkündür. Bilge Karasu yorumcularından biri olan Aron 

Aji “Dilde Özgürlük: Bilge Karasu’nun Eserlerinde Yenilikçi Atılımlar” isimli yazısında 

şu gözlemde bulunmaktadır: “Yapıtları genellikle anlatı biçimi açısından 

                                                            
9 Eagleton, a.g.e., s. 105-6. 
10 Eagleton, a.g.e., s. 105. 
11 Eagleton, Marksizm ve Edebiyat Eleştirisi, s. 38. 
12 Eagleton, Şiir Nasıl Okunur?, s. 106. 
13 Eagleton, a.g.e., s. 110. 
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deneysel/avangard, işlediği konular açısından seçmeci/kozmopolit olarak görülür.”14 Bu 

yorumun ilk kısmı, Karasu’nun dili kullanma biçiminin yenilikçi ve özgün doğasına işaret 

etmektedir. İkinci kısmı ise, Karasu’nun ele aldığı konuların ya da dünyevi meselelerin 

evrenselliğine ve özel olarak seçildiğine göndermede bulunmaktadır. Bir başka deyişle, 

onun üslubu ve içerik arasında seçtiği malzeme arasındaki ilişkiyi düşünmek, ulusal ile 

evrensel olan arasındaki bağıntıyı, yani Türk dilinin sunduğu tarihsel imkânlar içinde 

evrensel insani meselelerin ya da durumların dile getirilme biçimini düşünmek anlamına 

gelir. Karasu bu evrensel insani meseleleri yalnızca çağdaş dünyada aldıkları biçime bağlı 

kalarak değil, aynı zamanda bunların insanlık tarihinin çeşitli evrelerinde (Ortaçağ 

Dünyası, Antik Dünya vb.) belirdiği muhtelif koşullar üzerinden de işlemeyi denemiştir. 

Karasu’nun metninde biçim ile içerik arasındaki ilişkinin üretim koşullarına daha 

yakından bakabiliriz. Cem İleri, bu bağlamda, Karasu yazısının önemli taraflarına 

göndermede bulunmaktadır.  

 

Yazı malzemenin kâğıda, ekranın beyaz boşluğuna yerleştirilmesi işlemidir, 

kabaca yazmaktır. Yazılmış olan, kendini yalnızca yazı olarak gösterir, ama dikkatli 

bakıldığında bu tekdüze sıralanmış harflerin farklı şekiller aldığı görülecektir; yazı başka 

biçimleri gizler, başka bağlamları barındırır, orada yan yana getirilen malzeme farklı 

şekillerde işleyen, farklı niteliklere sahip parçacıklardır… Yazma eylemi, demek ki, en 

baştan anlamın dönüşümlerinin göstergesi olarak var olmaktadır. Yazı alanı anlamların 

ve biçimlerin yazı içinde var oldukları, kendi varoluşları kadar ölümlerini de yine bu yolla 

sağladıkları karmaşık bir yapı getiriyor önümüze.15   

 

İleri’ye göre, Karasu’nun biçimiyle ilk kez karşılaşan biri, henüz anlamın 

(içeriğin) epey uzağında duran bir imgelem dünyasına dalıp gider. Karasu yazısında, 

“daha okumaya başlarken görünüveren biçimsellik, henüz bir anlam taşımayan, ama 

taşıma gücü yüksek birtakım imler”16 söz konusudur. Bu imler, kesinlikle tamamlanmış 

değildir. Okuru başka öykülere ya da anlatılara yönlendirecek biçimde kurgulanmış 

                                                            
14Aron Aji, “Dilde Özgürlük: Bilge Karasu’nun Eserlerinde Yenilikçi Atılımlar”, Bilge Karasu’yu 

Okumak’ın içinde, haz. Doğan Yaşat, Metis Yayınları, İstanbul, 2013, s. 15-24. 
15 Cem İleri, Yazının da Yırtılıverdiği Yer, Metis Yayınları, İstanbul, 2007, s. 87-88. 
16 İleri, a.g.e., s. 93. 
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olabilirler. “Bir imgenin yarısı olarak yaşamaya çalışan “bütünler”dir bunlar, kayıp, öteki 

yarıları görsel işitsel imgeler olabileceği gibi, bir başka yazının yazılı yarısı da olabilir.”17   

Şu durumda, Karasu’nun anlatıları, kurguladığı anlamı (içeriği) belirli biçimlerde 

sınırlandırmaktadır. İleri, biçim ile içerik arasındaki ilişkiye dair şunları yazar: “Bir 

izleğin sunumu, bir anlamın ortaya konması, ancak okumayla ortaya çıkabilecek başka 

bir izleğin örtük kalmasını sağlıyor.”18 O halde, her türlü içerik biçimi belirgin kılmanın 

bir aracını sunmaktadır. Bir başka deyişle, “anlamın öne çıkartılması, biçimsel oyunların 

anlama dönüşmesini getiriyor.”19  

 

Karasu’nun anlamı tasarladığını söylerken kastettiğim, okurun üretebileceği olası 

anlamların, yorumların öngörülmesi, denetlenmesi oyuna dâhil edilmesi. Karasu’nun 

okura kurduğu en büyük tuzak belki de bu. Yalnızca bu anlamları üretecek dizgelerden 

oluşuyor yapıt; simgeler, eğretilemelerle başlayan oyun giderek onları da aşan, okurun 

yüzüne fırlatılan, neredeyse okumayı engelleyecek kadar açık, apaçık anlamların iletisi 

haline dönüşüyor. Okur daha korkuyu, baskıyı, inancı, yeniliği, iyiliği düşünmeye fırsat 

bulamadan, bu hazzı bile kendisine çok gören bir yazar hepsini ondan önce 

söyleyiveriyor.20 

 

Şu durumda, her bir Karasu anlatısı, okura yeni bir anlam evreninin kapılarını 

açmaktadır. Ancak bunu yaparken biçimi öyle farklı tarzlarda kullanmaktadır ki, içeriğin 

örgütlenmesi ve her bir anlatıda aldığı farklı şekiller, her daim biçimin egemenliğinde 

gibi görünmektedir. Bilge Karasu’nun romanlarını inceleyeceğimiz son bölümde, bu 

ilişkinin aldığı çeşitli varyasyonlara çok daha yakından bakılacaktır. 

Nurdan Gürbilek “Yazı ve Arınma” adlı denemesinde, Bilge Karasu’nun dili en 

saf, en derin ve en dinamik haliyle yeniden oluşturmak istediğini söylemiştir: “…Sanki 

dili soymak istiyor Karasu; arıtmak, arılaştırmak istiyor. … Bu sayede, henüz var 

olmayan, belirlenmemiş bir anlamı araştırmayı deniyor.”21 Bu zorlu dilsel çabanın, yani 

dili saf ve el değmemiş bir göstergeler ağına dönüştürme tasarımının ardında, modernist 

                                                            
17 İleri, a.g.e., s. 94. 
18 İleri, a.g.e., s. 96. 
19 İleri, a.g.e., s. 96. 
20 İleri, a.g.e., s. 97. 
21  Nurdan Gürbilek, “Yazı ve Arınma”, Yer Değiştiren Gölge’nin içinde, İstanbul, Metis Yayınları, 1995.  
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edebiyatın önemli bir özelliği yatmaktadır. Batı edebiyatında realizm (gerçekçilik) 

akımının içinden gelişen ve yepyeni öncüller üzerine inşa edilen estetik modernizm 

akımı, genel olarak, dil ile dış dünya arasında kurulan temsiliyet (representation) 

problemini yeni baştan ve gerçekçilikten farklı bir tarzda kavramsallaştırması üzerinden 

anlaşılmıştır. Örneğin kültür yorumcusu Edward Said’e göre, “Oscar Wilde’dan beri 

bilinçli olarak yenilikçi olan yazarların neredeyse hepsi, yazının mimetik arzuları olduğu 

fikrini ısrarla reddetmiştir (hatta inkâr etmiştir).”22 Modernist estetik anlayışı şu özgün 

duruma işaret etmektedir: Dil yalnızca ve yalnızca kendisini ilgilendiren sorunlarla 

alakadar olan bir alandır, başka bir şeyi temsil etmek gibi bir sorunu yoktur. Bir başka 

deyişle, modernist estetikte, gerçekçilikte olduğu şekliyle dilin dış dünyayı temsil etmek 

ve ona ayna tutmak gibi bir problemi yoktur. Bu durum belirli modernist yapıtlarda ortaya 

çıksa bile, asıl amaç metnin kendi sınırları içerisinde bir sorunsal teşkil etmesidir. 

Şimdi, Karasu anlatılarında gördüğümüz durum, tam olarak, bu modernist dil 

kullanımının ulusal koşullara uyarlanmış, melez bir çeşitlemesidir. Aji’nin de belirttiği 

gibi,  “Karasu’nun dünyası …dil ve sözle kurulmuş, inadına edebi, düşünsel ve yirminci 

yüzyıl akımlarının açıkça farkında olan bir dünyadır.”23 Şu durumda, Karasu’nun 

üslubunun dünyayı sözel bakımdan yeniden kurmayı denediğini ve bu sayede, Türk 

Romanı’nda daha önceden denenmemiş bir girişimi başlatan 1950 Kuşağı’nın avangard 

hareketinin özlemlerini ve amaçlarını paylaştığını söylemek mümkündür. Yapıtlarında 

rastlanan sözdizimleri, ritimler, halk hikâyeleri ve dinamik mecazlar kadar, otobiyografik 

denemeyi de kullanmış olması, bu durumun en önemli kanıtı sayılabilir. Dilin ve estetik 

türlerin bu karmaşık ve çok boyutlu dünyası, eski kuşağın edebi kaygılarından ve 

üsluplarından oldukça farklı saiklerle hareket edildiğini göstermektedir.  

Bu bağlamda, “Bilge Karasu’nun Yapıtı Üzerine Bir-İki Değini” isimli 

değerlendirmesinde Tansu Açık şu satırları kaleme almıştır: “Bilge Karasu’nun yazısı, 

anlatı evreni, A’dan Z’ye Kaf’tan Kaf’a yeniliktir, oluş halinde büyük bir yapıttır. Öyle 

ki dilsel tutumunu, kusursuz söylemini bir yana bırakırsak, her yapıtı bir öncekinden 

başka, hatta bambaşka bir anlatı dünyaları kuruyor görünebilir.”24 Karasu’nun 

anlatılarında kullandığı edebi türün bu denli farklılaşabilmesi, yukarıda da işaret edildiği 

                                                            
22 Edward Said, Başlangıçlar: Niyet ve Yöntem, çev. Ferit Burak Aydar, Metis Yayınları, İstanbul, 2009, 

s. 28. 
23 Aji, a.g.e., s. 16. 
24  Tansu Açık, ‘Bilge Karasu’nun Yapıtı Üzerine Bir-İki Değini’, Bilge Karasu’yu Okumak’ın içinde, haz. 

Doğan Yaşat, Metis Yayınları, İstanbul, 2013, s. 45-55. 
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gibi, hâlihazırda değişik kurgulama biçimlerinin ve sözel inşaların ortaya çıkmasına 

imkân vermektedir. Muazzam ve geniş kapsamlı bu oluş halindeki yapıtın bir bütün 

olarak anlaşılması, yani bu oluşu bir arada tutan şeyin tam olarak ne olduğu, tam da onun 

biçim ile içerik arasında kurduğu özgün ilişkiler örgüsünün anlaşılmasıyla mümkündür.  

Bilge Karasu’nun kendisi de bizzat böylesine devasa bir anlatı evreni kurma işine 

dair görüşlerini her fırsatta dile getirmiştir. “Göndermelere gelince, göndermeler belli bir 

yere yapılıyor, bir kez yapılıyor, bir daha söylenmiyor aynı şey. Kullanılan bir sözcüğün 

anlamının getirdiği sonuçların bütünüyle kavranması bekleniyor.”25 Bu sözler, 

Karasu’nun üslubu ile ilgili önemli bir noktayı gündeme getirmektedir. Belirli bir dilsel 

öğe, kavram ya da sözcüğün yapıtta bir kereliğine belirmesi ve bir daha tekrar 

edilmemesi, yazının ya da anlatının biçimini ve gelişimini belirleyen can alıcı bir 

niteliktir. Tansu Açık’a göre, bu üslup giderek şiirsel bir anlatıma dönüşmektedir ve “bu 

salt, saf şiirsel düzyazı söylemini oluşturan yan yanalık, art ardalık bağıntılarının yani 

düzdeğişmecelerin eğretileme olarak da harekete geçmeleri, katlanıp açılmalarıdır.”26 

Buna göre, sözcüğün tek bir kereliğine kullanılması, metinlerin çok yoğun ve açık uçlu 

bir içeriğe sahip olması amacıyla örtüşmektedir. “Her kitap bir çekirdeğe ulaşma 

çabasıyla başlar sanıyorum … Her kitap, sanırım, kısa bir inişle uzun, zahmetli, 

çekirdeğin çevresinde dönenip harfe harf, sözcüğe sözcük, katmana katman kata kata, 

çekirdekten uzaklaştıkça anlam yüklenen bir çıkışın öyküsüdür.”27 

Bu “katlanıp açılmaların”, bu “çekirdekten uzaklaştıkça anlam yüklenen 

çıkışların” yapıları gereği dinamik ve sürekli genişleyen bir düzyazı dünyası meydana 

getirdiğini söylemek mümkündür. Doğan Yaşat, “Bilge Karasu’da Susku’nun Estetiği” 

başlığını taşıyan eleştirisinde, “susku” kavramının Karasu’nun edebi üretiminin tümüne 

genişletilebilecek bir nitelik taşıdığı ileri sürmüştür. “Susku her ne kadar kendisine türlü 

anlamlar atfedilmeye açık bir kavram olsa da, en temel biçimiyle birbirine karşıt olan –

ya da karşıt gibi görünen– iki şey arasındaki sınır çizgisi olarak anlaşılabilir.”28 O halde, 

                                                            
25 Bilge Karasu, “Her Yapıtın Tarihinde Ölü Noktalar Olabilir”, Susanlar’ın içinde, söyleşi: Füsun Akatlı, 

haz. Serdar Soydan, İstanbul: Metis, 2009, s. 229-230. 
26 Açık, a.g.e., s. 47. 
27  Bilge Karasu, “Lağımlaranası”, Lağımlaranası ya da Beyoğlu, haz. Füsun Akatlı, İstanbul, Metis, 1999, 

s. 91. 
28 Doğan Yaşat, “Bilge Karasu’da Susku’nun Estetiği”, Bilge Karasu’yu Okumak’ın içinde, haz. Doğan 

Yaşat, Metis Yayınları, İstanbul, 2013, s. 64. 
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herhangi iki şey arasında sınır oluşturan bu kavramı nasıl düşünmek ve anlamak 

gerekmektedir? 

Bu sınır kavramı örneklendirmek için Bilge Karasu’nun 1970 tarihli Uzun Sürmüş 

Bir Günün Akşamı isimli hikâyesine bakabiliriz. 

 

Köle ile efendinin arasındaki ilişki nedir? Düşündüğü, kötü efendiyle, dayak yiyerek iş 

görmekten başka bir yol bulamayan, sonunda ya ölen ya öldüren, ya kaçan ya da 

başkaldıran köle arasındaki ilişki değil. Yüzyıllardır insanlar bu kalıp içinde düşünmüş. 

Yüzyıllardan beri, insanlar varolmağa başlayalı beri, köleler dayak yemiş, terlemiş, işte 

öğütülmüş, efendilerse dayak atmış, yelpazelerini kölelerine sallatmış, tembellikten 

yorulan bacaklarını kölelerine ovdurmuştur. Ama kölelerin efendilerine sevgiyle, aşkla 

bağlı oldukları, efendilerin kölelerinin aşkını kazanmak için toz toprak içinde 

sürüklendikleri bir ilişkiyi düşünmek yanlış mı olur? 

Ya köle, ölümünün efendisinin elinden gelmesini isteyecek ölçüde seviyorsa efendisini? 

Ya kaçan köle, ölümünün efendisinden gelmesi için, ölümünü efendisinden dilenmek için 

ona geri dönerse? Ya efendi, kölesini öldürdüğü zaman kendisini hiç kimsenin 

sevemeyeceği kadar, sevemeyeceği gibi sevmiş olan bir insanın istediği en büyük şeyi 

yerine getirmek, ona istediği en korkunç şeyi vermekle kölesi karşısındaki köleliğinin en 

büyük belirtisini gösterirse?29 

 

Bu uzun alıntı, biraz önce bahsedilen sınır kavramın işleyişini net bir biçimde 

gösterebilmek adına yapılmıştır. Bilge Karasu burada kadim bir sorun üzerine, yani 

efendi/köle diyalektiği üzerine düşünmektedir. Bu nasıl bir düşünme biçimidir ve nihai 

olarak neyi amaçlamaktadır? Bu düşünme biçiminin amacı, şimdiye kadar insanların 

gerek tarihlerinde gerekse de düşünme biçimlerinde derinlemesine yerleşiklik kazanmış 

bir klişenin ya da hakikatin, yani efendi/köle mücadelesinin radikal biçimde tersyüz 

edilmesidir. “Susku bir estetik tavır olarak, dilin (dil ile ister toplumsalın-dış dünyanın 

dilini, isterse bir edebi geleneğin dilini kastedelim) belirli bir hakikati ifşa etme veya 

imleme iddiasına bir karşı çıkıştır.”30 

                                                            
29  Bilge Karasu, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı, Metis Yayınları, 2017, s. 113. 
30 Doğan Yaşat, a.g.e., s. 65. 
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Burada efendi/köle mücadelesi, Karasu tarafından ne mutlak ve geri alınamaz bir 

hakikat, ne de dilsel bakımdan sabitlenmiş ve eleştiriye karşı korunaklı, analitik bir 

önermeler dizisi olarak betimlenmiştir. Dil, mutlak hakikati konumlandırmak ve açığa 

çıkarmak açısından, hiçbir biçimde yeterli bir yapıya sahip değildir. Burada olduğu gibi 

efendi/köle karşıtlığını ya da başka türden ikili karşıtlıkları yeniden dilin çoğul 

anlamlarıyla ilişkiye sokma niyeti, hem efendinin hem de kölenin statüsünü birlikte 

düşünmek ve karşıtlığın kutupları arasındaki çelişkiyi yoğun ve bütünlüklü biçimde 

sergilemek amacındadır. “İki karşıt şeyi yan yana getirip, sonra onları karşıtlık hâlinden 

kurtarmak, yeni anlam olanakları açmak, söylenegeldiği gibi, Bilge Karasu yazınının en 

baskın özelliklerinden biridir.”31 

Dilsel gösterim ya da ifade, gerçekliğin bütünsel uzamını asla tamamen tüketemez 

ve bu durum her zaman için yeni yorum olanaklarını mümkün kılan şeydir. Bir başka 

şekilde söylemek gerekirse, dilsel gösterim ya da sözce hem sabit ve değişmez anlamlar 

yaratabilir, hem de bu kalıplaşmış anlamları çözündürecek donanımı sağlar. Karasu, bu 

yollardan ikincisini kendisine kılavuz olarak seçmiştir. 

Öyleyse bu bağlamda, şu soruyu sormamız gerekmektedir: Bilge Karasu’nun 

dilsel kurgusunun okura açtığı yeni anlam ve yorum olanaklarının kapsamı nedir? Bu 

anlam ve yorum olanakları, yorumlayıcı bireylerin kendi kişisel tercihlerine mi 

bırakılmıştır, yoksa metinler anlam ve yorum olanaklarını kısıtlayan ve çerçeveleyen 

okuma tarzlarını hâlihazırda bünyelerinde mi taşımaktadır? 

Yukarıda tartışılan modernist edebi akımın temel niteliğini hatırlanacak olursa, bu 

akımın yapıtların dış dünya ile kurdukları ilişkiyi düşünmekten imtina ettiklerini ve hatta 

metinlerin böylesi arzuları olmadığını kendilerine şiar edindiklerini biliyoruz. Toplumsal 

içeriğe dair bu sessizlik ve yalnızca metnin kendisine göndermede bulunulması, 

modernist edebiyatın temel özelliğini teşkil ediyorsa, şu durumda Bilge Karasu’nun 

modernizmini özgül kılan unsur ya da jest tam olarak nedir? 

Bilge Karasu hakkında yazan ve söz alan eleştirmenlerin büyük bir çoğunluğu, 

onun düzyazı dünyasında “okur” kategorisinin çok önemli bir yer işgal ettiğine işaret 

etmiştir. Cem İleri Yazının da Yırtılıverdiği Yer isimli kitabında bu konuda şu satırları 

kaleme almıştır: 

 

                                                            
31 Doğan Yaşat, a.g.e., s. 67. 
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Yazı bir şeyin izidir, yazılmamış olanın, başka bir yazının, bir başka yapıtın izinin, 

yaşanmış olanın korkunç izi. Yapıt, burada olmayan bir şeyin buradaki izidir, demek ki 

burada olmayana, öteki yapıta ulaşmak için, bu izin peşinden gitmek gerekiyor. Öteki 

yapıt, ancak okuma ile ulaşılabilecek bir yerde, okumanın içinde yer alıyor. Yapıt zorunlu 

olarak, okumaya dönüşecek, kendisini okuma olarak sunacaktır. Yapıt ancak kendisinin 

bir okumasına izin verdiği ölçüde yapıta dönüşebilir.32 

 

Okurla buluşmamış, kapağı henüz açılmamış metin içeriksizdir, bir şey açığa 

çıkaramaz ve henüz onunla ne yapılabileceği bir hayli belirsizdir. Bu nedenle, yazar/okur 

buluşması, Bilge Karasu’nun işe koştuğu bir diğer ikili karşıtlıktır ve çoğul yorum ve 

anlam olanaklarının peşine düşmüş bir sanatsal niyetle bütünüyle uyumludur. Tıpkı 

efendi/köle diyalektiğinde olduğu gibi, yazar/okur diyalektiğinde de ortaya çıkacak sonuç 

ya da sonuçlar önceden kestirilebilir değildir. Burada yapıtın durmaksızın türettiği 

sözcüklerin, kurguların ve sözdizimlerinin okumadan önce birebir eşleştiği bir anlamsal 

ve yorumsal tamamlanmışlık mevzu bahis edilmemektedir. Karasu’nun düzyazı dünyası 

“farklı icra biçimlerini kendine mal ederek, gösterim metninin, işitsel metnin, görsel 

metnin süreklilik kurma yollarını sahipleniyor. Sesin bir an duyulup silinmesi ama hem 

dinleme mekânı hem müzik yazısı içinde var olmayı sürdürmesi gibi, yazının parçaları da 

yazınsal uzamda, yazınsal yazı içinde yürümeyi sürdürüyorlar.”33 Burada anlatılmak 

istenen şey, bir kereliğine duyulan sesin tekrar edilmese bile yankısının daha sonraki 

süreçte kendisini tekrar tekrar hissettirdiğidir. 

Karasu’nun kullandığı edebi üslubunun görünür kıldığı yazınsal uzamı ele almak 

bu çalışmanın ana amaçlarından biridir. Bu biçimsel zenginliğin modernleşme sürecine 

girmiş Türk toplumsal oluşumunun tarihiyle ilişkilendirilerek ele alınması, burada 

girişilen Bilge Karasu araştırmasının bir diğer yönünü oluşturmaktadır. Bir başka deyişle, 

bu tarihin (içerik) Karasu’nun metinlerinde üretilme tarzı (biçim), yani toplumsal içeriğin 

dile getirilme biçimi arasındaki ilişki ayrıntılı biçimde ele alınacaktır. 

Bilge Karasu’nun yapıtlarını içinden çıktığı sosyo-politik içeriğe ve bağlama 

yansıtarak yorumlama çabaları söz konusu olmuştur. Bu yorumlama çabalarının en 

belirgin biçimde üzerine yoğunlaştığı roman, hiç kuşkusuz, siyasi bir içeriğe sahip olan 

                                                            
32 Cem İleri, Yazının da Yırtılıverdiği Yer: Bir Bilge Karasu Okuması, Metis Yayınları, İstanbul, 2007, s. 

28. 
33 Cem İleri, a.g.e., s. 30. 
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Gece’dir. Gece’nin sergilediği siyasal kesitler ya da olaylar, Türkiye’nin siyasal tarihinin 

geçirdiği çalkantılı hadiselere gönderme yapılarak anlaşılabilir. Gece 1985’te, yani 12 

Eylül 1980 Darbesi’nden beş yıl sonra yayımlanmıştır. Karasu yorumcularından biri olan 

Gürsel Aytaç’ın da söylediği gibi, “Gece …karanlığı anlatım ilkesi olarak benimsemiş 

bir romandır.”34 Ancak bu karanlık anlatım ilkesi gerçek bir kurtuluş ümidini de 

bünyesinde barındırmaktadır. Varoluşçu felsefenin ve romanın özelliklerini ele alırken bu 

iki ilkenin, yabancılaşmaya ve sıkıntıya bulaşmanın ve ondan kurtulma itkisinin birlikte 

ele alındığına değinilecektir. Ancak şimdilik belirtmemiz gereken şey, romanın içerik 

olarak 1970’lerin siyasi çalkantılarına ve bilhassa işçi örgütlerinin ve bunların politik 

tutumlarının değerlendirilmesine önemli bir yer ayırdığıdır. “Sırasıyla felsefi, lirik ve 

tüyler ürpertici bir düzeyde grotesk olan bu yoğun üstkurmaca metin, hem ulusal, siyasal 

bir gerçekliğe göndermede bulunur” der Seyhan ve ekler, “hem de evrensel anlamda faşist 

rejimlerin terörünü alegorik bir biçimde ele alır.”35 

Eleştirmenlerin ya da yorumcuların büyük bir kısmı onun etkilendiği isimler 

arasında Dostoyevski, Franz Kafka, George Orwell, Milan Kundera, Jose Saramago ve 

İtalo Calvino gibi önemli roman yazarlarını göstermektedir.36 Bu yazarların hepsi 

varoluşçu olarak değerlendirilemese bile, hemen hemen hepsinin yapıtlarında varoluşçu 

felsefenin ve edebiyatın sergilediği birtakım genel özellikler bulunabilir. Bu çalışmanın 

ilk bölümünde varoluşçuluğun felsefi ve edebi akımlar tarafından ele alınma biçimiyle 

ilgili detaylı bir açıklama sunulacaktır. Şimdilik sadece şunu belirtmemiz gerekmektedir: 

Karasu’nun romanlarını salt biçimsel özelliklerini ön plana çıkarmakla yetinmeyecek bir 

yorum faaliyeti, 1950’lerden 1990’ların ortasına kadar Türkiye toplumun geçirdiği 

tarihsel, politik ve kültürel evrimi dikkate almak zorundadır. 

Bu düşünceyi biraz daha açık bir biçimde dile getirmek mümkündür. Bilge 

Karasu’nun içinde bulunduğu 1950’ler Kuşağı, Semih Gümüş’ün yukarıda işaret edilen 

alıntısında söylediği gibi, dilde ve kurguda radikal ve geçmişten kopmayı arzulayan bir 

yenilik arayışındadır. Ancak bu yenilik arayışı, Türkiye’de, Batı’nın izlediği klasik 

“realizm-modernizm-postmodernizm” yolunu izlememiştir. “1950 Kuşağı’nın bütüncül 

bir yenilikçilik ortaya koyması, bu arada düşüncenin evreninin Marksizm dışına da 

                                                            
34 Gürsel Aytaç, Çağdaş Türk Romanı Üzerine İncelemeler, Doğu-Batı Yayınları, Ankara, 2016, s. 339. 
35 Seyhan, a.g.e., s. 179. 
36 Azade Seyhan, Dünya Edebiyatı Bağlamında Modern Türk Edebiyatı, çev. Erkan Irmak, İletişim 

Yayınları, İstanbul, 2014, s. 173.  
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açılmaya başlamasıyla ancak 1960’larda modernizmi çok yönlü bir biçimde 

keşfettik.”37Ancak bilindiği gibi, Batı Avrupa’da ve Birleşik Devletler’de 1950’ler ve 

1960’lar modernizmin yerini postmodernizme bıraktığı dönemdir. Böylesi bir tarih 

yazımı Türk edebiyatının gelişim çizgisini anlamak açısından kullanışlı değildir.  

Şu durumda, Karasu’nun anlatılarını yorumlarken, kimi zaman modern kimi 

zaman ise postmodern edebiyatın prensiplerini benimsediğini söylemek mümkündür. 

Karasu’nun varoluşçuluğu, bu iki akımın tuhaf bir karışımıdır. “Bilge Karasu’nun 

eserlerinde, postmodern mekânlara rastlanır” diye belirtir İlyas Akman ve ekler, “Örneğin 

Gece romanındaki Ulusal Kitaplık ya da Bilgiler Sarayı adı verilen mekânlar, postmodern 

mekân olarak tanımlanabilir.”38 Benzer biçimde, Karasu’nun modernist mekân ve özne 

anlayışına yaslanan yapıtları da söz konusudur.  

Bu çalışmanın temel tezi şudur: Karasu’nun ömrü boyunca verdiği eserlerinde 

görülebilecek en önemli özelliklerden biri, biçim ve içerik arasındaki ilişkinin neredeyse 

istisnasız olarak biçimin zaferiyle sonuçlanıyor olduğudur. Bunun nedeni ise, hangi edebi 

yaklaşımı benimserse benimsesin, bireysel varoluşun indirgenemezliğinden ve 

özgünlüğünden asla vazgeçmemiş olmasıdır. Bu durumu açıklamak için, ünlü edebiyat 

kuramcısı Gregory Lukacs’ın Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı’nda bahsettiği, öznel ve 

nesnel dünyanın birbirinden radikal biçimde ayrılması olgusunun nihai sonucunu 

anlamamız gerekmektedir. 

 

Elbette öznel amaçla nesnel sonuç arasında bir ayrılık vardır. Fakat bu 

beklenmedik ve akıldışı bir şey, iki metafizik varlık arasındaki bir ayrılık değildir. Bu 

daha çok, yaratıcı öznelliği geliştiren, bu öznelliğin günün dünyasıyla karşılaşmasını (ya 

da o dünya ile uzlaşamamasını) dile getiren diyalektik sürecin bir özelliğidir.39 

 

Lukacs burada öznel amaçların nesnel dünyada hayata geçirilmesi sonucunda 

oluşacak olumsal durumların, o eylem pratik edilmeden önce bilinemeyeceğine işaret 

etmektedir. Bu bağlamda, Karasu’nun başkişileri, hangi öznel amaçla yola koyulurlarsa 

koyulsunlar ve hangi nesnel gerçeklikle karşılaşırlarsa karşılaşsınlar, kişisel yıkımlarının 

                                                            
37 Gümüş, a.g.e., s. 55. 
38 İlyas Akman, ‘Postmodern Mekân ve Zaman Ekseninde Bilge Karasu’nun Eserlerinin Analizi’, Turkish 

Studies, sayı: 12/15, Ankara, 2016, s. 47-62. 
39  Gregory Lukacs, Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı, çev. Cevat Çapan, Payel Yayınları, İstanbul, 2000, s. 

60. 
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ve yabancılaşmalarının getirdiği sorumluluğu sonuna dek sürdürme çabası içinde olan 

başkişilerdir. Bunu yapabilmelerinin nedeni ise, Karasu’nun modernist biçime yaslanan 

varoluşçuluğudur. Bir başka deyişle, tarihsel dünyanın bireyi geri püskürtüp kişisel 

yalnızlığına mahkûm ettiği yerde, Karasu’nun anlatı evreni ve yenilikçiliği yeni 

imkânların yolunu açmak için metni dünyanın nesnel verilmişliğinin ötesine taşımaktadır.   

Bu tez iki bölümden oluşmaktadır. İlk bölümde ilkin varoluşçu felsefenin ve 

edebiyatın temel izlekleri ve benimsediği prensipler ele alınacaktır. Daha sonra 

varoluşçuluğun Türk edebiyatına sirayet ettiği tarihsel sürece odaklanılacaktır. İkinci 

bölümde ise, Karasu’nun yapıtlarında ortaya serilen modernist/postmodernist 

varoluşçuluk, yukarıda açıklanan biçim ve içerik arasındaki diyalektik ilişki açısından 

incelenecektir. Şimdiye kadar anlatılanlardan Karasu’nun sistematik bir yazar olmadığı 

anlaşılmış olmalıdır. Bu yüzden onun eserlerinde tekerrür eden anlatı örgülerinden ya da 

kişisel ereklerden bahsetmek mümkün değildir. İkinci bölümde, çoğunlukla Karasu ile 

ilgili yazında daha fazla ön plana çıkarılan Kılavuz, Göçmüş Kediler Bahçesi, Gece ve 

Uzun Sürmüş Bir Günü Akşamı gibi başyapıtlarına göndermede bulunulacak olsa bile, 

diğer hikâyelerine ve anlatılarına ilgili bağlamlarda değinilecektir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

VAROLUŞÇULUĞUN FELSEFİ VE SOSYOLOJİK TEMELLERİ 
 

Bu bölümde, felsefi bir akım olarak varoluşçuluğun (existentialism) metafizik ve 

sosyolojik temelleri ayrıntılı bir biçimde ortaya konulacaktır. Daha sonraki alt başlıklarda 

ise, sırasıyla Dünya ve Türk edebiyatında varoluşçuluğun yansımalarına işaret 

edilecektir. Çalışmanın amaçları açısından, bu bölümde varoluşçu felsefenin önde gelen 

temsilcilerinin felsefi tezleri ayrıntılı biçimde ele alınmayacak, daha çok varoluşçu 

filozofların paylaştığı ana temaların ortaya serilmesi ile yetinilecektir. 

Varoluşçuluk felsefesi, on dokuzuncu yüzyılın ilk yarısında Batı Avrupa’da 

hüküm süren Aydınlanma felsefesinin ve faydacı burjuva dünya görüşünün temel 

kabullerine itiraz eden ve bu kabulleri sert bir dille eleştiren bir felsefi akım olarak ortaya 

çıkmıştır. Bu akımın kurucusu, genellikle, Danimarkalı Hıristiyan filozof Sören 

Kierkegaard olarak kabul edilmektedir. Daha sonra yazan Friedrich Nietzsche, Fyodor 

Dostoyevski, Martin Heidegger, Karl Jaspers, Gabriel Marcel, Jean Paul Sartre, Simone 

de Beauvoir, Maurice Merleau-Ponty, Albert Camus ve Samuel Beckett gibi yazarlar, 

felsefeciler ve romancılar ise, varoluşçu metafiziğin felsefe ve edebiyat alanındaki başlıca 

temsilcileri olarak ön plana çıkmaktadır.  

Varoluşçuluğun tarihsel ve toplumsal bakımdan temellerini oluşturan başlıca 

durum, Batı Avrupa feodalizminin içinden yükselen kapitalist toplumun hızlı bir şekilde 

yükselişe geçmesidir. Kapitalizmin ortaya çıkışıyla birlikte, geleneksel cemaatlerin 

toplumsal ve kültürel mantığını oluşturan kolektif değerler yok olmaya başlamıştır. Bu 

süreçte, bireyi topluma organik bir şekilde bağlayan bağlar giderek yok olmuş ve bir 

müddet sonra bu bağlar tamamen ortadan kalkmıştır. Robert Solomon’a göre, varoluşçu 

tavır, “bireyin anlayamadığı karmaşık bir dünya ile yüz yüze gelmesiyle başlamıştır.”40 

Aydınlanma felsefesinin ileri sürdüğü bilimsel rasyonalizmine karşı çıkan çeşitli 

varoluşçuluk filozofları, burjuva uygarlığının doğuşu ile birlikte ortaya çıkan toplumsal 

çözülme ve parçalanma ile bireyin yabancılaşması olgularını ön plana çıkarma ve bu 

yabancılaşmanın yerine otantik bir yaşantının ya da varoluş olanağının geçirilmesi 

gerektiğini ileri sürmektedir. Bu dünyanın oluşumunun arkasında, geleneksel 

toplulukların organik ve bütünsel yapısını ortadan kaldıran ve bireyleri kendi çıkarlarının 

                                                            
40 Robert Solomon, Existentialism, Oxford University Press, New York, 2005. S. xi. 
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peşinde koşmaya zorlayan ve teşvik eden materyalist ve çıkarcı kapitalist ilişkilerin 

yerleşiklik kazanması bulunmaktadır. Fredric Jameson’a göre, bu toplumda, “köy 

yaşamının sorgusuz törensel zamanı yoktur artık; bundan dolayı kamusal ile özel 

arasında, özel çalışma ile boş zaman arasında bir ayrılık vardır.”41 Artık birey toplumsal 

alan ile özel alan arasında, kendisi için varlığıyla başkası için varlığı arasında, kısacası 

kendi tinsel gelişimi ile maddi dünya arasındaki bölünmeyi çıkış noktası olarak almak 

zorunda kalacaktır. Bir başka deyişle, toplumsal anlam artık bireye dışsaldır ve onun 

tarafından aranıp bulunması gerekecektir. 

Yönünü kaybeden ve çözülmesi zor ayrımların pençesine düşen burjuva birey 

kendisini, “Rönesans, Reformasyon, bilimin yükselişi, Kilise otoritesinin çöküşü, Fransız 

Devrimi, büyüyen kitlesel militarizm ve teknokrasi, iki dünya savaşı, kapitalizmin 

zaferinin yan ürünü olan” geniş çaplı toplumsal dönüşüm süreçleri tarafından 

yabancılaştırılmış bir yaşamın ortasında bulmuştur.42 Varoluşçuluk bu maddi ve zihinsel 

dönüşüm süreçlerinin yarattığı tahribata karşı bireyin özgüllüğünü ve otantik bir yaşamın 

hala mümkün olduğunu savunan bir felsefi duruş noktasından hareket etmektedir. 

Ünlü İngiliz tarihçi Eric Hobsbawm’a göre, bu dönüşüm sürecinin ulaştığı 

boyutlar feodal topluma kıyasla muazzam bir gelişme sergilemektedir. İngiltere’de 

gerçekleşen ilk büyük endüstri devriminin “…kentleri her yerden daha çirkin, 

proletaryası her yerden daha sefil olduğundan… solgun yüzlü kalabalığından ötürü hayli 

ürkünç olmakla birlikte, anıtsaldı.”43 Gerçekten de bu durum, eski toplumun küçük 

ölçekli sınırlarını aşan, epey marjinal ve geniş ölçekli bir dönüşümün meydana geldiğini 

anlatmaktadır. Hobsbawm, “gerek İngiltere gerekse dünya… tek yasaları ucuza alıp sınır 

tanımaksızın pahalıya satmak olan tüccarlar ve girişimciler tarafından gerçekleştirilen 

Endüstri Devrimi’nin dünyayı dönüştürdüğünü biliyordu” diye yazmaktadır.44 Eski 

toplumun organik birliğini, kutsallığını ve bireylerin dünya ile olan dolaysız yakınlığını 

ortadan kaldıran bu sarsıcı devrim, toplumu farklı sektörlere ayırmış ve bireyi toplumsal 

dünyanın parçalanmışlığı ile karşı karşıya bırakmıştır. “Geçmişin tanrıları ve kralları, 

                                                            
41   Fredric Jameson, Marksizm ve Biçim, çev. Mehmet H. Doğan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul,  2006, s. 

150. 
42 Solomon, a.g.e., s. xi. 
43  Eric Hobsbawm, Devrim Çağı: 1789-1848, çev. Mustafa Sina Şener, Dost Yayınları, Ankara, 2012, s. 

42. 
44 Hobsbawm, a.g.e., s. 42. 
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bugünün işadamları ve buharlı makineleri karşısında güçsüz” kalmışlardır.45 Feodal 

tinsellik ve ruhaniyet yerini burjuva materyalizmi ve faydacılığına bırakmıştır. 

Felsefeci Charles Taylor’a göre, bir bütün olarak değerlendirildiği zaman, 

Aydınlanma’nın hâkim felsefi damarının ahlaki amaçları bakımdan faydacı ve 

materyalist olduğu görülmektedir. Yine Aydınlanmanın toplum felsefesini ise, kendi 

çıkarlarının peşinden koşan bireyin faydasını ölçmeyi deneyen yöntembilimsel bakış açısı 

oluşturmaktadır. Ve son olarak bu felsefi bakış açısı, toplumsal dünyanın kesin pozitivist 

ilkeler doğrultusunda ve toplum mühendisliğinin gereklerine göre tasarlanabileceği 

prensibini benimsemiştir.46 Varoluşçuluğun temel itirazlarının arka planında, 

Aydınlanma’nın bireysel yaşantıyı giderek ruhaniyetten ve tinsellikten mahrum 

bırakması ve onu salt teorik spekülasyonun basit ve soyut bir nesnesine indirgemesi 

yatmaktadır. Bu bağlamda, özellikle Kierkegaard’ın Hegel’e dönük itirazlarına 

değinmek, varoluşçuluğun karşı çıktığı ve benimsediği ilkeleri aydınlığa kavuşturmak 

bakımından değerli olabilir. 

Kierkegaard’ın felsefi çıkış noktası, Aydınlanma rasyonalizminin insan aklına 

gereğinden fazla güç yüklemesi ve kişinin dinsel inancını ya da imanını sadece bu akıl 

melekesi ya da yetisi üzerinden temellendirmek istemesidir. Bu rasyonalizmin en uç 

noktası, idealist Alman filozof G. F. W. Hegel’in dini inanç ile aklı sentezlemeyi deneyen 

geniş kapsamlı diyalektik sisteminde ortaya çıkmaktadır. Hegel, David West’in de 

belirttiği gibi, “inançla düşünceyi birleştirmenin ve içinde tüm karşıtlıkların uzlaştırıldığı, 

her şeyi kapsayan bir sentezin yaratılmasının mümkün olduğuna inanıyordu.”47 

Kierkegaard ise, özellikle geç dönem Hegel’in sisteminde “tarihin hareketinin mantıksal 

ve diyalektik olarak zorunlu olduğu yönündeki iddiasında, bireysel varoluşun öneminin 

ortadan kaldırıldığını” düşünmüştür.48 Bir başka deyişle, Kierkegaard, Hegel’in büyük 

felsefi sisteminin bireysel ya da öznel varoluşun biricikliğini ve kuramsal düşünceye 

indirgenemezliğini tam anlamıyla ortadan kaldırdığını düşünmektedir. 

Hegelci diyalektik sentezin mümkün olduğuna karşı çıkan Kierkegaard, akıl ile 

dini inancın uzlaştırılmasının hiçbir biçimde mümkün olmadığını ileri sürmüştür. 

“Rasyonel bir din, gerçekte imanın tinsel anlamına hakkını vermesi asla umut edilemeyen 

                                                            
45 Hobsbawm, a.g.e., s. 42. 
46  Charles Taylor, Hegel and Modern Society, Cambridge University Press, London, s. 1. 
47  David West, Kıta Avrupası Felsefesine Giriş, Paradigma Yayınları, İstanbul, 1998, s. 163. 
48 Jack Reynolds, Understanding Existentialism, Acumen Publishing, East Street, 2006, s. 2.  
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bir kendini beğenmişliğin ifadesidir.”49 Bu kendini beğenmiş tavır, teknolojinin ve araçsal 

aklın gelişimine fazlasıyla bel bağlamakta, dış dünyanın ya da doğanın bireysel çıkarlar 

tarafından denetim altına alınmasını ve manipüle edilmesini meşrulaştırmaktadır. 

Hâlbuki Kierkegaard’a göre, burjuva bireyinin aklı ve sahip olduğu teorik hünerler 

gereğinden fazla şişirilmekte ve abartılmaktadır. 

Kierkegaard tinsellikten ve kahramansı boyuttan mahrum olduğunu düşündüğü 

bu Aydınlanmacı görüşe bütünüyle karşı çıkmıştır. Ona göre, dini inanç ile akıl arasında, 

hiçbir kuramsal faaliyetin birleştiremeyeceği, kapatılamaz bir uçurum söz konusudur. 

Salt teorik spekülasyon ve kuru bilimsel etkinlikle ilgilenen Aydınlanma rasyonalizmi, 

insani bireyin tinsel ya da öznel yaşamına dair hiçbir şey söylememektedir. “Dinin 

hakikatleri öznel varoluş alanına girer ve teorik bilginin soyut kategorileriyle 

kavranamaz. Varoluş yalnızca öznel bir biçimde ya da içeriden bilinebilir veya 

anlaşılabilir.”50 Şu durumda, varoluşçuluğun temelinde, teorik alana sıkıştırılmış soyut 

bir bilme türü olarak öne sürülen bilimsel rasyonalizmin kesin bir biçimde 

reddedilmesinin ve bunun yerine, bireysel varoluşun özgüllüğünü ve hiçbir teorik ya da 

metafizik sisteme hapsedilememesini öne çıkaran tavrın yattığını söylemek mümkün 

görünmektedir.  

Aydınlanma felsefesi, bireyin özgürlüğünü teorik akıl bünyesinde kavramış ve bu 

yüzden onun özsel, yani onu ne ise o kılan eşsiz niteliğini ortadan kaldırmıştır. Bu duruma 

karşı çıkan varoluşçu filozoflar, tekil bireyin özgüllüğünü, soyut ve bütünsel süreçlere 

indirgenemezliğini tavizsiz bir biçimde ön plana çıkarmışlardır. Ancak varoluşçu özne, 

toplumsal yaşamda var olan ve gündelik telaşların peşinde koşan sıradan bir insan gibi 

yaşamamaktadır. Tam tersine, bu özne, toplumsal sınırlamaların ve göreneklerin getirdiği 

baskıyı aşmayı aklına koymuş, insan-ötesi güçleri olan ve teorik akılla kavranamayacak 

bir durumu deneyimlemeyi seçmiş ayrıksı ve kopuk bir öznedir. Varoluşçu özne, 

Solomon’un söylediği gibi, “kendisini dünyadan, öteki insanlardan ayrılmış hisseder… 

Böylesi bir tecrit durumunda kendisini bir kahraman, Deccal ve kâhin olarak ya da 

devrimci ve eşsiz biri olarak kurar.”51 

Örneğin, Friedrich Nietzsche’nin Zerdüşt’ü ya da Kierkegaard’ın İbrahim’i bu 

tarz istisnai özelliklere sahip olan kimselere örnek olarak verilebilir. Jacob Golomb’a 

                                                            
49 West, a.g.e., s. 164. 
50 West, a.g.e., s. 166. 
51 Solomon, a.g.e., s. xii. 



19 
 

göre, “varoluşçu yazarlar, dogmatik inançlarımızı ve körü körüne kabul ettiğimiz etik 

normları ve ideolojileri göstererek bunları tuzla buz etmeyi ümit ederler.”52 Şu durumda, 

toplumsal normları ya da kamusal hayatın baskıcı gerekliliklerini reddedip kendi sahici 

benliğini keşfetme çabasının varoluşçu felsefenin temel izlediğini oluşturduğu 

söylenebilir. Bu izleğin arkasında yatan varsayım, toplumsal normların ve folklorik 

inançların bireysel özgürlüğü baskıladığı ve çoğu zaman kişiyi sıradan yaşamın sıkıcı ve 

dönüşüme açık olmayan maddi zeminine maruz kalmak zorunda bıraktığıdır. 

Bu bağlamda, dikkat çekilmesi gereken bir başka husus da ön plana çıkmaktadır. 

Toplumdan uzaklaşmış ve bir başına kalmış böylesine eşsiz bir bireyin, karşısındaki 

dünyaya dönük eylem ve tavırları, bir seçim meselesi olsa bile, varoluşçu tavır açık bir 

biçimde tercih edilmemiştir. Bir başka deyişle, varoluşçu özne belirli sınırlamalar altında 

kendisine ait seçimler yapmaktadır, ancak varoluşçu olmayı bilerek ve isteyerek 

seçmemiştir. Bu durum onun için olmazsa olmaz bir zorunluluktur. O bu durum 

tarafından ele geçirilmiştir. Alasdair MacIntyre’a göre, “evrenin akılsallığını garanti 

altına alacak hiçbir Tanrı veya doğa yoktur… sahip olduğumuz bilgiyi ve ona sahip olma 

tarzımızı anlaşılır kılmak için zorunlu olan, toplumsal olarak yerleşik ve kabul edilen 

kriterlerin oluşturduğu bir ardalan yoktur.”53 Bu yüzden varoluşçu öznenin seçimleri 

karara bağlanamaz bir boşlukta doğmaktadır. Akıl ya da Tanrı gibi harekete geçmeyi 

mümkün kılan içkin ya da aşkın bir kalkış noktası, bu özne için asla söz konusu 

olmamaktadır. Tam tersine, bu bireyin kalkış noktası ister istemez kendi kişisel tercihleri 

olacaktır. Ama biraz önce de işaret edildiği gibi, kişisel tercihler olarak görünen bu 

deneyim aslında mistik ve akılla kavranamaz bir nedene, öznenin varoluşsal travmalar 

tarafından ele geçirilmesine bağlıdır.  

Bireyin temel durumu, Emmanuel Mounier’in belirttiği gibi, “kesin bilgiye 

ulaşmaktan ziyade araştırmayı teşvik eden bir şeyi, bilgi ve bilgi-olmayanın karışımını” 

ifade etmelidir.54 Bu noktada ciddi bir paradoks ve çelişki ortaya çıkmaktadır. Daha 

doğrusu, varoluşçu öznenin deneyimi, diyalektik uçların iç içe geçtiği ve birinin diğerine 

boyun eğdirmesinin mümkün olmadığı bir karmaşıklık ve bilinmezlik sergiler. Bir başka 

şekilde ifade etmek gerekirse, burada Hegelci sentez ya da olumsuzlama (negotiation) 

                                                            
52 Jacob Golomb, In Search Of Authenticity: From Kierkegaard To Camus, Routledge, New York, 1995, s. 

1. 
53 Alasdair MacIntyre, Varoluşçuluk, çev. Hakkı Hünler, Engin Yayıncılık, İstanbul, 2001, s. 71. 
54 Emmanuel Mounier, Existentialist Philosophers: An Introduction, çev. Eric Blow, Rankin Bros. 

Publishing, Bristol, 1947, s. 27. 
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söz konusu değildir. “Ebedilik ve tarihsellik, Sonsuzluk ve sonluluk, umut ve düş 

kırıklığı, ussal ve ussal-ötesi, tarifsiz ve söze dökülebilen her şey birden bire ortaya 

çıkar.”55 Hegelci diyalektikte olduğu gibi, bu karşıtlar arasında karara bağlanabilecek ve 

ereksel olarak kavranabilecek bir çatışma yoktur. Hakikat daha çok bu karşıtların mistik 

ve esrarengiz bir tarzda sürdürülmesi sayesinde ortaya çıkacaktır. Ve bu hakikat, yalnızca 

böylesi bir deneyimin öznesi olan kişiye kendisini açacaktır. Hakikatin kendisini özneye 

açması onu bir krizle, yani karar anıyla baş başa bırakacaktır. Varoluşçu bireyin başı sonu 

belli olmayan bir ikili karşıtlıklar oyununu devamlı suretle yenilemesi ve bunu sonuna 

kadar sürdürmesi gibi zorlu bir görevle karşı karşıya olduğunu dile getirmek 

gerekmektedir. 

Varoluşçu etik adı verilen şey, tam da bu karar anında ortaya çıkmaktadır ve 

MacIntyre’e göre bu durum, “tüm moral ilkelerin bireyin seçimine dayandığını, 

moralitenin hiçbir nesnel temeli olmadığı” anlamına gelmektedir.56 İç sıkıntısı, endişe ya 

da daralma gibi fenomenolojik deneyimler, hakikatin varoluşçu özneye kendisini 

hissettirdiği böylesine olağanüstü anların hemen öncesinde ortaya çıkacaktır.57 Bu 

deneyim anları sayesinde varoluşçu özne, verili toplumsal ve kültürel kısıtlamaları 

aşmakta ve daha aşkın bir gerçeklikle yüz yüze gelmektedir.   

Ancak yukarıda bahsedilen temelsizlik, varoluşçu öznenin herhangi bir dışsal ya 

da içsel sınırlama ile karşı karşıya gelmeyeceği gibi soyut bir duruma da gönderme 

yapmamaktadır. Her insani özne, insanlık durumundan kaynaklanan kaçınılmaz yapısal 

sınırlamalarla yüz yüze geldiği, ölüm, acı, suçluluk ve çelişki gibi somut tikel durumların 

içerisinde devinmektedir. Harold J. Blackham’ın da işaret ettiği gibi, “dünyadaki insani 

yaşantı, dehşet verici güvensizlik ve bu evrensel sınırların onarılamazlığıyla delik deşik 

edilmiştir.”58 Gelgelelim sadece varoluşçu özne bu tikel durumlardan yola çıkarak otantik 

bir hayatın koşullarını oluşturabilmektedir. Bu yüzden, bu tikel sınırlamalar, varoluşçu 

özne için tamamen yazgısal ve alt edilemez şeyler anlamına gelmemektedir. “Bunlar ölü-

erekler değildir, sadece kendinde varlığın (being-in-itself) karşılaştığı sınırlardır.”59 

Kendinde varlığın kendi için varlığa (being-for itself) dönüşmesi, ancak bu anlayış 

çerçevesinde mümkün bir hâl almaktadır.    

                                                            
55 Mounier, a.g.e., s. 27. 
56 MacIntyre, Varoluşçuluk, s. 42. 
57 Reynolds, Understanding Existentialism, s. 72. 
58 Harold J. Blackham, Six Existentialist Thinkers, Routledge Books, London, 2002, s. 51. 
59 Blackham, a.g.e., s 52. 
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Varoluşçu filozofların büyük bir kısmı tarafından ön plana çıkarılan öznenin içsel 

kısıtlarından birisi de ölümdür. Ölüm, sadece ampirik ve tahmin edilemez bir gelecekte 

insanın başına gelen bir olgu olarak anlaşıldığı sürece, yaşamın otantik biçimde 

sürdürülmesi için kurucu bir unsur olarak görülemeyecektir. Ölüm ancak ve ancak otantik 

bir seçenek olarak görülebilmesi sayesinde, “insan kendisini özgürlüğüne ve seçimlerine 

bağlı kalacak şekilde aşar.”60 Böylesi bir tavır çoğunlukla kişinin kendi seçimlerinin 

sorumluluğunu alması şeklinde anlaşılmıştır. Örneğin, Sartre’ın radikal sorumluluk fikri, 

“koşulların insanlara dayattığı rehavetten ve düşüncesizlikten onları uyandırma 

çabasıdır.”61 Çünkü sıradan insanların çoğu gündelik hayatlarını belirli alışkanlıklar 

üzerinden deneyimlemektedir ve bu alışkanlıklar çoğu zaman kendi hayatlarının 

sorumluluğunu almalarına engel olmaktadır. 

Buraya kadar varoluşçu felsefenin temel izlekleri ve karşı çıktığı perspektifler 

detaylandırılmıştır. Artık bu izlekleri temel başlıklar altında toplayarak, varoluşçu felsefe 

ile ilgili daha geniş ve bütünsel bir bakış açısına ulaşmamız mümkün görünmektedir.  

Jack Reynolds, varoluşçuluğun temel izleklerini şöyle sıralamaktadır: i) özgürlük, 

ii) ölüm, sonluluk ve ahlaksallık, iii) iç daralması, sıkıntı ve bulantı gibi fenomenolojik 

deneyimler ve varoluş halleri, iv) sahicilik ve sorumluluk üzerine yapılan vurgu, v) insani 

bireyselliğin genel toplumsal adetleri inkâra eğilimli olması ve vi) herhangi bir dışsal 

ahlakın ya da değerin belirleyiciliğine dönük bir reddiye.62 Bu temaların hepsi, varoluşçu 

olarak nitelendirilen her bir filozofun metinlerinde aynı ağırlıkta ve genişlikte ortaya 

çıkmamaktadır. Ancak genel olarak, bu temaların her bir filozofun eserine şu ya da bu 

şekilde sirayet ettiğini söylemek mümkündür. Üstelik yukarıda da anlatıldığı gibi, bu 

temaların genel olarak tekil bireyin varoluş koşulları ve olanakları üzerine odaklandığı da 

açıktır.  

Stephen Michelman’a göre, varoluşçuluğun bu genel özellikleri, “bir kimsenin 

kendi perspektifine ve bunu hayata geçirirken alacağı sorumluluğa göre dünyayı 

yorumlaması ve eylemesine dair az çok açık bir anlayışı, zamana ve ölüme ilişkin canlı 

kanlı bir farkındalığı içerir.”63 Dolayısıyla varoluşçu öznenin iflah olmaz bir kötümser ve 
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dünyadan el etek çekmiş bir münzevi olduğunu düşünmek doğru olmayacaktır. Bu özne, 

kendi varoluşunun sunduğu olanakları sonuna kadar götürme ve otantik bir yaşama 

ulaşabilme amacını güttüğü için, dünya ile çok ciddi bir farkındalık ve bilinçlilik 

ekseninde ilişki kurmaktadır.  

Bundan sonraki bölümde, dünya edebiyatında varoluşçu felsefenin temel 

izleklerine dair kısa bir yorum ortaya konulacaktır.  

 

1.1. Dünya Edebiyatında Varoluşçuluk 

Bu bölümde, yukarıda detaylı bir biçimde açıklanan varoluşçuluğun temel 

bileşenlerinin ünlü edebi metinlerde ortaya çıkan görünümleri izah edilecektir. Varoluşçu 

edebiyat oldukça geniş ve bu çalışmanın sınırlarını fazlasıyla aşan bir yazınsal birikim 

oluşturmaktadır. Dolayısıyla bu bağlamda, bu tezin kısıtlı sınırları göz önüne alınarak, 

sadece varoluşçu romanın tüm dünya çapında tanınan ve artık klasikleşmiş iki örneği 

incelenecektir. Bu romanlar, sırasıyla iki Fransız’ın, J. P. Sartre’ın Bulantı’sı ve Albert 

Camus’nün Yabancı isimli romanlarıdır. 

İlk olarak Sartre’ın varoluşçu felsefesinin geri planı hakkında kısa bir 

değerlendirmeye yer verilecektir. Bir yirminci yüzyıl düşünürü olarak Jean Paul Sartre 

tüm diğer varoluşçu olarak nitelenen düşünür ya da yazarlar gibi bir yanda Tanrının 

ölümüyle karakterize edilen temelsizlik, diğer yanda ise bilimsel aklın, soyut kavramsal 

düşüncenin tek yanlı hegemonyasının sıkıntıları ve yarattığı bunaltı içerisine doğmuştur. 

Dünya savaşlarını ve savaş sonrası insanlık durumunu bizzat yaşamış olması bakımından 

Sartre, Kierkegaard, Heidegger, Jaspers, Marcel gibi diğer varoluşçu yaklaşımlara kıyasla 

çok daha insani bir felsefe ortaya koymuştur. Ancak bu felsefe klasik hümanizmden 

oldukça farklı, radikal bir hümanizmdir. “İnsan var olduktan sonra kendini kavradığı 

gibidir, varlaşmaya doğru yaptığı bu atılımdan (hamleden) sonra olmak istediği gibidir. 

Kendisini nasıl yaparsa öyledir yani.”64  

İnsanı soyut, metafizik bir dayanak olarak görmekten ziyade onun oluşumsal, 

olanaklı, olumsal gerçekliğine yönelmekte ve bu gerçekliği durumsal mülahazaları içinde 

çözümlemektedir. “Varoluşçu, insanın kendisine yeryüzünde yol gösterebilecek, önceden 
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verilmiş bir işaret bulunabileceğini de düşünmez.”65 Yaşadığı çağın felsefesini birey ve 

toplum, özne ve nesne, insan ve dünya arasına kapatılamaz bir uçurum yerleştirdiği için 

açıkça bir skandal olarak gören Sartre felsefesi, radikal hümanizmiyle insan gerçekliğini 

anlama ve anlamlandırmaya yönelmiştir. Dahası bu anlama ve anlamlandırma çabasını 

özünde hiçliği barındıran yaratıcı bir etkinlik olarak konumlandırmıştır. “İnsan kendi 

dışında vardır, kendi dışına çıkarak var olur. Yani ancak dışa atılarak, dışta kendini 

yitirerek varlaşır; aşkın amaçları kovalayarak var olabilir.”66 

Sartre'a göre, insanın dünyasıyla birlikte kendini anlaması ne modern 

düşüncesinin babası Descartes'ın yaptığı gibi düşünen öznenin tasarımı yoluyla 

olabilecektir ne de ampirik verilerin (bunlar psişik, fizyolojik ya da toplumsal veriler 

olabilir) yaşantıların bir toplamı olarak düşünülebilecektir. İnsan ve dünya karşılaşması 

ya da farkındalığı, buna bilincin doğuşu da denilebilir, sıkıntılı bir süreçtir. Sartre bunu 

gerek ilk romanı olan Bulantı'da gerekse edebi yazılarının ilk ve başlıca teorik dayanağı 

olan Varlık ve Hiçlik'te bulantı ve sıkıntı kavramlarıyla açıklar.  

 

Ama insani gerçeklik, dünyada sınırları aşan bir varlık (surpassing being) 

sayesinde kökensel bir bütünlük olarak görünür kılınabilir. Heidegger için tüm belirlenim, 

bu aşmadır, zira belirli bir bakış açısını geride bırakmayı varsayar … Benliğin niteliği, 

gerçekte, insanın olmadığı şeyle mesafesi üzerinden, her ne ise o olmaktan sürekli olarak 

ayrılmasıdır. İnsan kendini dünyanın diğer yanından bakarak ve kendi içsel varlığını 

keşfetmeye yönelik ufkunu bilinebilir kılar.67 

 

İnsan varoluşu her şeyden önce bir hiçlik varlığıdır. Bilince bir dayanak arıyorsak 

bu dayanak hiçlikten başka bir şey olamaz. Bunu kısaca şöyle açıklayabiliriz: İnsan 

varoluşunun önceden verili bir özü, tanımı kavram ya da kavrayışı ve hatta varlığına 

dayanak olarak konumlandırabileceği kendi dışında herhangi bir aşkın varlık yoktur. O, 

özsel olarak bir hiçlik varlığıdır. Sartre'ın ünlü ifadesiyle, “Varoluşu, özünden öncedir.”68 
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Bu kısacık ve net tümce şunu anlatmaktadır: İnsan ne olduğu değil, ne olacağıyla 

anlaşılabilir. O, daima olduğu şeyden fazlasıdır. Olduğu değil, olmadığıdır. Bu onu hem 

bir olanaklar varlığı kılar hem de zamansal olarak düşündüğümüzde her ne kadar Sartre'ın 

farklı metinlerinde farklı şekillerde ele alınsa da insan varoluşunun geleceğinin, 

geçmişine öncel olduğuna işaret eder. Geçmiş ya Bulantı'nın Roquentin'inde olduğu gibi 

bir yük, ağırlıktır ya da Varlık ve Hiçlik'in zamansallık bölümünde ele alındığı gibi 

geleceğin ışığında yeniden anlamlandırılandır.   

Sartre’ın en ünlü romanı Bulantı, esas itibariyle felsefi metinlerinde (örneğin 

Being and Nothingness [Varlık ve Hiçlik]) ürettiği ontolojik bakış açısını temel alan ve 

bu bakışı yeniden üreten bir yaklaşım sergilemektedir. Başkahraman Antoine 

Roquentin’in tuttuğu günlüklerden oluşan roman, giderek gelişen bir anlatı örgüsüne ya 

da öykü biçimine sahip değildir. Roman daha ziyade, başkişisi Roquentin’in insanlarla, 

nesnelerle ve durumlarla zamansız ve olumsal biçimde yüz yüze gelmesinden oluşan 

parçalı ve dağınık bir yapı sergilemektedir. Sartre’ın bu romandaki anlatımı ve 

oluşturduğu içerik, Being and Nothingness’ta ortaya koyduğu iki yapılı ontolojik dünya 

analiziyle çok ciddi bir paralellik sergilemektedir. İlk olarak, bu iki yapılı dünya 

anlayışının ne olduğuna dair kısa bir açıklama yapmamız gerekmektedir. 

Bu ikili ontolojik yapı, sırasıyla nesnelerin ve insanların varlık alanına 

göndermede bulunmaktadır. “Bunların ilki şeylerin varlığıdır, ikincisi ise insanların.”69 

Bu ayırım, Sartre’ın şu düşünceyi ileri sürmesine hizmet etmiştir: Var olan nesneler kendi 

yapıları gereği eksiksiz bir şekilde var olmaktadır.70 İnsani varoluş ise, nesnelerden ya da 

şeylerden farklı biçimde, gelecek zamana dönük bir açıklık sergiler ki bu durum, onun 

karşılaşabileceği olanakların önceden karara bağlanamadığı anlamına gelmektedir. Bir 

başka deyişle, insan varoluşu nesneler gibi kendi içinde bir tamlık ve bitmişlik 

sergilemekten uzaktır. Nesnelerin ya da eşyaların erekleri yokken, insanı bunlardan 

ayıran en önemli özelliği, geleceğe dönük belirli erekler seçmesi ve bunları hayata 

geçirecek hünerlere sahip olmasıdır. Bundan önceki bölümde de değinildiği gibi, 

geleceğin birtakım projeler halinde insanın önünde sürekli olarak yeni olanaklara gebe 

olması, varoluşçuluğun en önemli kabullerinden birisidir ve bu romanında Sartre 

tarafından ciddi bir biçimde ileri sürülmektedir. Haliyle Bulantı’nın başkahramanı 
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Antoine Roquentin, geleceğin bu belirsizliği ile karşı karşıya gelen ve var olmanın 

anlamsızlığını sonuna kadar deneyimleyen klasik bir varoluşçu karakterdir.   

“Bu anlamsızlık, şeylerin salt var olmalarından ibarettir; şeyler, oldukları gibi 

olmalarının hiçbir yeter sebebine sahip değillerdir. Onlar olumsaldırlar, saçmadırlar.”71 

Şeylerin verili durumundan bütünlüklü bir anlam dizgesi çıkarma yönündeki çabalar, 

insanı ister istemez anlamsız bir yaşantının kucağına sürükleyecektir. “Benim bildiğim, 

nesnelerin insana dokunmaması gerekir, çünkü canlı değildirler, aralarında yaşar onları 

kullanır sonra yerlerine koruz.”72 Sartre’ın nesneler dünyasını bu şekilde ele alması, yani 

onları ve sadece ufak tefek amaçlara hizmet eden ve bilinemez kalan şeyler olarak 

görmesi, hayata anlam ve bütünsellik kazandırmanın hiçbir yolunun olmadığını ileri 

sürüyor gibi görünmektedir. Bir başka deyişle söylemek gerekirse, olumsallık ve şeylerin 

ele geçirilemezliği temel insani gerçeklik olarak, yani her fırsatta insani projelerin ve 

ereklerin gerçekleşmesini önleyen yegâne gerçeklik olarak ön plana çıkmaktadır. Sartre 

tarafından bu belirsizlik, en temel insani gerçeklik mertebesine yükseltilmiştir: “Geleceği 

görüyorum” der Roquentin, “Şurada, sokakta işte. Gerçekleşecek de ne olacak sanki? 

Gerçekleşmekten ne kazanacak?"73 

Öyleyse, Carlos Alberto Sanchez’in söylediği gibi, Sartre esas itibariyle 

“olumsallığı tek insani gerçeklik” derecesine yükseltmektedir.74Bu nedenle, Sartre’ın 

temel felsefi konumu, tutarlı ve kendi içinde tamamlanmış bir hayat varsayımına tavizsiz 

bir karşı çıkış üzerinden gelişmektedir. “Eğer insan varoluşunun gerçekliği anlamsız, 

süreksiz ve tutarsız olmak ise, o halde herhangi bir tutarlı hayat ya da eylem tarzı, zorunlu 

olarak bir çarpıtmadır.”75 Bahsi geçen tavır, kendi kendini kandırma tavrıdır ve insanın 

kendi hayatının sorumluluğunu almaktan imtina etmesi anlamına gelmektedir. Bu, 

Sartre’ın Being and Nothingnees’da kötü inanç (bad faith) olarak adlandırdığı durumdur. 

“Kötü inanç insanlığa dışarıdan gelmez, hiç kimse kendi kötü niyetine maruz kalmaz …o 

bir durum değildir.”76 Böylesine olumsal ve sürekli olarak kendimizi kandırmamıza 
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neden olan yapısal koşullar altında, Sartre bizden, yaşamın ve tarihin sorumluluğunu 

almamızı ve bunu sonuna kadar götürmemizi istemektedir. 

Bu noktadan hareketle, Sartre Bulantı’da, insanın kendi özgürlüğünü kendinden 

hareket ederek ve çarpıtmalardan kurtularak inşa etmesi gerektiğini ileri sürmektedir. 

Geçen bölümde işaret edilen “radikal sorumluluk” fikri tam da bu noktada açığa 

çıkmaktadır. Radikal sorumluluk insanın “hayatın boşluğunu ve sebepsizliğini tecrübe 

etmesidir. Bu tecrübeyi hisseden birey, varoluşun bütün sorumluluğunu üstlenmekte 

…bulantıdan ya da sıkıntıdan kurtulamamaktadır.”77 Bulantı durumunda, Thomas 

Martin’e göre, “Roquentin aslında nesnelere yüklenen anlamların bizden kaçtığını 

keşfeder.”78 Sartre, romanının bir yerinde, anlamların bizden kaçmasıyla ilgili olarak 

şunları yazmaktadır: 

 

Varoluş şuradadır, çevremizdedir, bizdedir; bizdir, ondan söz açmadan iki sözcük 

söyleyemeyiz, ama ona dokunulmaz da… Nesnelere baktığım zaman bile, onların 

varoluştuklarını düşünmekten çok uzaktım; bana sanki bir dekor gibi görünüyorlardı. 

Onları elime alıyor, araç olarak kullanıyordum; dirençlerini önceden kestiriyordum. Ama 

bütün bunlar yüzeyde kalıyordu. “Varoluş nedir?” diye sorulsaydı, özlerini değişime 

uğratmadan, nesnelere dıştan eklenen boş biçim derdim.79 

 

Varoluş, Sartre’ın belirttiği gibi, “nesnelere dıştan eklenen boş biçim”dir. 

Böylesine boş bir biçimden hareketle, öznenin özgürlüğünü elde etmek için alması 

gereken radikal sorumluluğu hangi temelden hareketle belirlemesi gerektiği sorusu, ciddi 

bir problem olarak ortaya çıkmaktadır. Gregory Lukacs’ın belirttiği gibi, “sorumluluğun 

Sartre’da tıpkı özgürlük kavramı gibi sınırsız ve koşulsuz bir geçerliliği vardır”.80 

Sartre’ın özgürlük ve sorumluluk anlayışındaki bu sınırsız ve koşulsuz geçerliliğin temel 

nedeni, nesneler dünyasının ya da varoluşun deterministik olduğu düşünülen herhangi bir 

ilkeden yola çıkılarak anlaşılabileceğini kati suretle reddetmesidir. “Benim davranışım ne 
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keyfidir ne de belirlenmiştir, herhangi bir edim ya da karar parçası olduğu bir projenin 

ışığında yorumlanabilir.”81 Ancak bu projenin üreteceği şu ya da bu sonucun insan 

hayatında yeni bir kötü inanç durumunun yerleşiklik kazanmasına neden olması da bir o 

kadar mümkündür. Şu durumda, öznenin projelerinin her zaman başarısız olması ve 

hiçbir zaman yaşamla bütünlüklü bir tamlığa ulaşamaması gibi metafizik bir varsayımın, 

Sartre’ın felsefesinde alttan alta işlemekte olduğu ve bu varsayımın aşılmasının 

özgürlüğün biricik koşulunu oluşturması varsayımıyla ciddi bir tezatlık oluşturduğu 

görülmektedir. 

Ne var ki Sartre sürekli olarak özgürlükten bahsetse bile, Roquentin romanın 

sonunda kişisel özgürlüğüne kavuşmuş olmaktan bir hayli uzaktır. “Belki bir gün tam şu 

anı, trene binme zamanının gelmesini iki büklüm beklediğim şu kasvetli anı düşününce, 

yüreğimin hızla çarptığını duyacak ve “Her şey o gün, o anda başlamıştı” diyeceğim. Ve 

kendimi (geçmişte, yalnız geçmişte) kabul etmek elimden gelecek belki.”82 Özgürlük 

insani projelerden daima kaçıyor ve tüm projeleri ileri bir tarihe erteliyor gibi 

görünmektedir. Bu durumda, özgürlük, öznenin kendi geçmişine dönüp baktığında 

kavrayabileceği biricik bir anın parıldaması sayesinde (“Her şey o gün, o anda 

başlamıştı”) kavranabilen ya da ele geçirilebilen imgesel ve soyut bir şeye dönüşmektedir. 

O halde, Bulantı’nın, bireysel bir özgürlük projesinin tamamlanmasının mümkün 

olmadığı, insanın sürekli olarak dış dünya ya da nesneler dünyasıyla savaşmaya mecbur 

olduğu döngüsel bir varoluş haline işaret etmekte olduğunu ileri sürmek mümkündür. 

Geçerken işaret etmemiz gereken kayda değer hususlardan birisi şudur: Özgürlüğün ve 

kişisel savaşımın bu döngüsel ve bitimsiz karakteri, esas itibariyle Karasu’nun romanında 

da karşımıza çıkan bir durumdur.  

Alman filozof Martin Heidegger’in Being and Time’da (Varlık ve Zaman) 

sunduğu belirli felsefi kategorilerin varoluşçulukla ilişkisi kurulabilir. Heidegger, Sartre’ı 

da çok etkileyen bu yapıtında, fenomenoloji ve varoluşçu temaları belirli varyasyonlar 

aracılığıyla yeniden üretmiştir. Bu bağlamda, Being and Time’da sunulan varoluşçu 

temalara kısaca göz gezdirilecektir. 

Fenomenolojik yaklaşımın ortaya çıkmasının gerisinde, felsefedeki idealizm-

materyalizm ayrımını aşma hedefi vardır. Buna göre, idealizm dünyayı safi kavramların 
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ortaya koyduğu bir nesne olarak algılarken, materyalizm ise ‘madde’ kavramının 

düşünceden önce geldiğini ve düşüncenin de çoğu zaman için maddi bir kategori olarak 

anlaşılması gerektiğini ileri sürer. Fenomenolojik yaklaşımın amacı, bu ikiliği ortadan 

kaldırmaktır. Heidegger de hocası Edmund Husserl’in bu fikrini coşkuyla benimser. Alex 

Collinicos’un da dediği gibi, Heidegger bu kitabında “Batı felsefesini, Descartes’tan beri 

bu felsefenin başlangıç noktasını oluşturan özne-nesne ikiliğinin dışında yeniden 

başlatmaya çalışır.”83 Bir başka deyişle, Heidegger, tıpkı diğer fenomenologlar gibi, 

düşüncenin mi maddeden yoksa maddenin mi düşünceden önce geldiği tartışmasına bir 

son vermek arzusundadır.  

Bu nedenle klasik modern felsefedeki özne/nesne, tikel/evrensel, özel/kamusal ya 

da akıl/duyu gibi ayrımların fenomenolojide hiçbir önemi yoktur. Bu sebeple 

fenomenolojinin yüzünü döndüğü yer, gündelik hayattır ki bu çalışmanın referans aldığı 

kavramlardan biri Heidegger’in ‘gündelik yaşam/praksis’ kavramıdır. Heidegger’in de 

belirttiği gibi ‘Dünya’da olmak Dasein’ın a priori konumudur’.84  

Şu durumda, Heideggerci fenomenoloji çıkış noktası olarak gündelik yaşamın 

kavram-öncesi yapılarını referans noktası olarak almaktadır. Bu yapılar, Heidegger’e 

göre, insani varlığın kendisini içerisinde gerçekleştirdiği bağlamlar sunabilir ya da 

sunmayabilir. Gündelik yaşamın düşmüşlüğü Heidegger tarafından şöyle anlatılır: 

“Dasein kendisini, sahip olduğu ya da olmadığı bir olanaklılık açısından, daima kendisi 

açısından anlar. Dasein bu olanakları seçebilir ya da onlardan uzaklaşabilir, bu olanakları 

hâlihazırda geliştirebilir de.”85 Buna göre, Dasein otantik olmayı seçebilir. Ama sıradan 

koşulları benimseyip otantiklik ihtimalinden uzaklaşabilir de.  

Heideggerci fenomenolojik yaklaşım, bu otantiklik ihtimalini zaman kategorisi 

üzerinden gerçekleştirilen bir dönüşümle birlikte düşünmektedir. Zaman genel olarak 

modern felsefede soyut aklın bir kategorisi olarak anlaşılmaktadır. Heidegger’e göre ise, 

“Gündelik Dasein’ın zamansal yorumu, bu kendini açmanın sürdürüldüğü yapılardan 

başlamalıdır.”86 Şu durumda, fenomenolojik yaklaşımda zaman, duyu izlenimlerinin ve 

geçmiş yaşantıların birleştirilmesini ve anlamlı bir birlik haline getirilmesini sağlayan 
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şeydir. Bir başka deyişle, gündelik yaşamda bireyin pasif ya da aktif biçimde kaydettiği 

duyu izlenimleri ya da imgelerin bir bütün olarak anlamlı kılınmasını sağlayan şey, 

zamansallıktır.  

Gündelik yaşamın yapılarını ve kavram-öncesi durumunu temel alan 

fenomenolojik yaklaşım, şu durumda, klasik modern felsefedeki özne-nesne ayrımını bir 

başlangıç noktası olarak almaktan vazgeçecektir. Şu durumda, dünyada özne ile nesnenin 

birbirinden kopuk olduğunu varsaymanın hiçbir makul gerekçesi yoktur, zira bu ayrım 

fenomenolojiye göre zihinsel bir ayrımdır ve tam olarak temellendirilmemiştir. 

Fenomenoloji klasik felsefenin getirdiği bu yükten kurtulmak ister. Şu durumda, 

Dasein’ın arzuladığı şey, kavramsal bir bilgi değildir. Dasein’ın daha çok dünyadaki 

varoluşunun ontolojik temellerini anlamaya dönük bir kaygı türüne batmak ister. 

Heidegger’in de söylediği gibi, “Bize en yakın uğraş biçimi. . . sadece kavramsal bir biliş 

değil, şeyleri yönlendiren, kullanıma sokan ve kendine özgü bir “bilgi” türüne sahip olan 

bir kaygı türüdür.”87  

Kaygı sayesinde dünya kendisini Dasein’a açacaktır. Ancak dünyada sadece tekil 

Dasein değil, diğer Dasein’lar da bulunmaktadır. Heidegger’in bu duruma verdiği isim 

Mitsein’dır (Başkalarıyla-birlikte-olmak). Bu boyut Dasein için kurucu bir nitelik 

taşımaktadır: “Dünya her daim başkalarıyla paylaştığım bir şeydir.”88 Bu önemli boyutun 

Dasein için olumsuz bir anlamı vardır: “Gündelik Dasein’ın beni onların benidir, biz bunu 

gerçek benden, yani kendi kendine ele geçirilen benden ayırırız.”89 Gerçekten de bireysel 

Dasein hergünkü yaşamı dâhilinde diğerlerinin diktatörlüğü altında kendi otantik özünü 

keşfedemeden var olmaktadır. 

Yukarıda da belirtildiği gibi, Dasein’ın temel tasarısı, kendini bu düşmüşlükten 

kurtarmak ve başkalarının belirlenimlerinden azade kılmaktır. Bu bağlamda, Heidegger’e 

göre, Dasein’ın var olma olanaklarının temelinde ölüm vardır. Dasein kendi ölümünü 

yaşamının nihai ufku haline getirerek, yani kendini “ölümlü bir görüngü”90 kılarak 

varoluşunu açıklığa kavuşturacaktır. Dasein’ın varlığını zamanın ufkunda belirleme 

tasarısı ile kendini ölümlü bir görüngü kılması aynı şeye işaret etmektedir.     
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Bu bölümde ele alınacak ikinci roman ise, Albert Camus’nün ünlü eseri 

Yabancı’dır. Romanın gelişim çizgisi, üç önemli hadiseye dayanmaktadır. Bu gelişim 

çizgisi belirlenmiş bir olay örgüsü olarak anlaşılmamalıdır. Daha çok birbirini kesin 

olarak belirlemeyen ve olumsal olarak gelişen vesileler olarak görülmeleri gerekir. İlk 

hadise, romanın başkarakteri Meursault’nun annesinin ölüm haberini almasıdır. İkinci 

hadise ise, Meursault’nun annesinin cenazesi için gittiği huzurevi bölgesinde, adı sanı 

belli olmayan bir Arap’ı kendi isteği ve iradesi dışında öldürmesidir. Son hadise de, 

Meursault’nun mahkeme tarafından yargılanması ve idam cezasına çarptırılmasıdır. John 

Foley’in belirttiği gibi, “Hikâye giyotin cezası ile karşı karşıya gelen kahramanın idama 

mahkûm edilmesiyle zirveye ulaşır.”91 

Bu romanın temel varsayımları ile başkarakteri Meursault’nun dünyaya dönük 

eylemleri ve edilgenliği, varoluşçuluğun klasik bakış açısıyla birebir uyumludur. “İnsan 

hayatı yabancı bir evren karşısındadır. İnsan hayatının değerlerinin hiçbir sağlam temeli 

yoktur.”92 Sartre’da gördüğümüz durumun birebir aynısıdır bu. Albert Camus’ye göre, 

yaşam tümüyle saçmadır (absurd) ve olumsallık ile kaba maddenin taviz vermeyen 

belirlenimi altındadır. Cezayirli Meursault’nun genel ruh hali de bu metafizik kabulü 

kesin bir biçimde ispat etmektedir. Robert Zaretsky’ye göre, Meursault, “sevmeyi 

beceremeyen bir âşık, annesinin ölümünün yasını tutamayan bir evlat ve suç işleme 

güdüsü taşımayan bir katildir.”93 O, ne geçmişe ne de geleceğe dair herhangi bir 

düşünceyle yaşamaz, sadece şimdiki anların ebedi geçit törenini, yani anların üst üste 

yığılmasını kaydetmektedir. 

 

O sırada hasta bakıcı içeriye girdi. Akşam birden bastırıvermiş, gece camların 

üstünde koyulaşıvermişti. Kapıcı elektrik düğmesini çevirdi, ışık ortalığa birden saçılınca, 

gözlerim kamaştı. Kapıcı beni akşam yemeğine buyur etti. Ama acıkmamıştım. “Eh, 

öyleyse size bir tas sütlü kahve getireyim,” dedi. Sütlü kahveyi çok sevdiğim için kabul 

ettim. Biraz sonra bir tepsi ile çıkageldi. Sütlü kahveyi içtim. Bu kez canım sigara içmek 

istedi. Ama duraksamadım. Çünkü anamın önünde içilip içilmeyeceğini bilmiyordum. 
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Düşündüm taşındım, bu bana hiç de önemli gelmedi. Bir sigara verdim kapıcıya. 

Karşılıklı içtik.94 

 

Yaşam şimdiki anların istilası altında o kadar çok kalmaktadır ki, önceki ya da 

sonraki hadiselerin gerçekleşmesi için hiçbir aralık ya da uzam ortaya çıkmamaktadır. Bu 

yüzden, bireyin dünyasında neredeyse hiçbir şey değişmemektedir. “Meursault aynaya 

baktığında kendini görmemiştir” der Zaretsky, “çünkü haklı olarak görülmesi gereken bir 

benlik söz konusu değildir.”95 Camus için Meursault, tam anlamıyla saçma ve 

kavranamaz bir karakter olma özelliği taşımaktadır. Zira yaklaşan infazının isimsiz bir 

Arap’ı öldürmesi ile uzaktan yakından ilgisi yoktur. Bu durumun nedeni başkadır. 

“Annesinin ölümünden sonraki geleneksel üzüntüyü gösterememesinin de örneklediği 

gibi, toplumla bağdaşamaması yüzünden Arap’ı katletmişti.”96Avrupa’da yaşayan bir 

Cezayirlinin, bir Arap’ı öldürme ihtimaline kıyasla, kendisini toplumsal uzlaşıya göre 

ifade etme başarısızlığı yüzünden ölüme mahkûm edilip kınanması çok daha olasıdır.97 

Kısacası Meursault, tipik bir varoluşçu jestle, kişisel varoluşunun saplandığı saçmalık 

bataklığı yüzünden, kendisi için iyi ya da kötü, doğru ya da yanlış ve kapsayıcı ya da 

dışlayıcı olan etik bir ölçüt belirlemekten bir hayli uzak görünmektedir.  

Samantha Novello’ya göre, “Meursault figürü, genellikle düşünüm-öncesi (pre-

reflective) ve benlik sahibi olmayan ‘doğal insan’ gibi yorumlanmıştır.”98 Gerçek şu ki 

Meursault, mantığın ve aklın sınırları dışında düşünen ve eyleyen bir karakterdir. 

Örneğin, ilk bölümün sonunda adı belli olmayan Cezayirli bir Arap’ı öldürmesinin 

nedenini, güneş ışınlarının uyguladığı baskı ve sıcaklığa bağlamıştır. Mahkemede 

kendisini savunmayı sebepsiz yere reddedecektir.99 Meursault, ölüm cezasına 

çarptırılmasının nedenini ise, bu adsız sansız Arap’ı öldürmesinden ziyade, annesinin 

ölümü için ağlamamış olmasına bağlayacaktır. Meursault akılla temellendirilebilecek bir 

nedensellik bağından tam anlamıyla mahrum bir karakterdir. 
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Bir başka deyişle, Meursault, toplumsal normlar ve gelenekselleşmiş alışkanlıklar 

ile aynı dili konuşmamakta ve aynı anlam evrenini paylaşmamaktadır.100 İşlediği cinayet 

ona, toplumsal olarak dayatılmış değer yargılarına bakıldığında anlaşılamaz gibi 

görünmektedir. “Meursault, toplumsal konumu ya da statüsü nedeniyle değil, onu köşeye 

sıkışmış bir duruma sokan benzer olma (dissemblance) yeteneksizliği ve absürtlüğü 

nedeniyle bir yabancı gibi görünmektedir.”101 Colin Davis’in işaret ettiği gibi, 

“Yabancı’nın sonunda Meursault, giyotine mahkûm edilmesinin nedenlerinin gizemli 

kaldığı idamını bekliyordur.”102 Meursault’un dili ve beklentileri ile toplumsal ortam ve 

yerleşik düşüncelerin gerektirdiği yaşam tarzı arasında hiçbir ortak unsur yoktur.  

Sartre ve Camus örneklerinden de görüleceği gibi, başkişilerin dünyayla ilişkileri 

makul ve kavranabilir bir sondan uzaktır. Bu benzer sonlara yeri geldiğinde Karasu’nun 

yapıtlarında da değinilecektir. Ama şimdi, varoluşçu felsefenin Türk edebiyat 

dünyasındaki yansımalarına tarihsel bir perspektiften bakmamız gerekmektedir. 

1.2. Türk Edebiyatında Varoluşçuluk 

Bundan önceki bölümlerde varoluşçuluğun felsefi ve edebi ön kabullerine, bu 

akımın çeşitli temsilcilerinin görüşleri üzerinden değinilmiştir. Bu bölümde ise 

varoluşçuluğun Türk edebiyatına yansımalarına kısa bir biçimde bakılacaktır. Fikri 

Gül’ün de belirttiği gibi, “Özellikle 1950’li yıllardan başlayarak Türk yazın hayatını 

önemli ölçüde etkileyen varoluşçu felsefe, aynı zamanda dönemin toplumsal, siyasal ve 

kültürel ortamının şekillenmesine de katkı sağlamıştır.”103 

Tüm dünyada olduğu gibi, Türkiye’de de varoluşçuluğun alımlanmasının 

başlangıcı 1950’li yıllara rastlamaktadır ve 1970’ler ve 1980’lerde bu ivmelenme süreci 

sona ermektedir.1042000’li yıllarda ise daha ciddi ve bütünlüklü bir alımlanma sürecinden 

bahsetmek mümkün görünmektedir. Varoluşçulukla ilgili ilk çeviri ve yorum çabaları, 

İkinci Dünya Savaşı’nın hemen ertesine rastlamaktadır. 1940’ların ikinci yarısından 

                                                            
100 Foley, Albert Camus, s. 21. 
101 Jeff Malpas, “Existentialism as Literature”, The Cambridge Companion to Existentialism’in içinde, (ed.) 

Steve Crowell, Cambridge University Press, New York, 2012, s. 291-322, s. 306.   
102 Colin Davis, “Existentialism and Literature”, The Bloomsbury Companion to Existentialism’in içinde, 

(ed.) Felicity Joseph&Jack Reynolds&Ashley Woodward,Bloomsbury Publishing, London, 2011, s. 138-
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103 Fikri Gül, “Varoluşçu Felsefenin Türk Düşünce Hayatındaki Yansımaları”, Pamukkale Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, 2014, Sayı: 18, s. 31.   
104 Zeynep Direk, “Türkiye’de Varoluşçuluk,” Modern Türkiye’de Siyasi Düşünce,Cilt: 3, Modernleşme ve 

Batıcılık, (ed.) Uygur Kocabaşoğlu. İstanbul: İletişim, s. 441-451. 
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itibaren J.P. Sartre, Martin Heidegger, Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir, Sören 

Kierkegaard, Gabriel Marcel ve Nicolas Berdiaeff gibi ünlü filozofların ve edebiyat 

insanlarının belli başlı yapıtları Türkçeye çevrilmiştir.105 Bu çevirilerin büyük bir kısmı, 

o zamanlar devletin yönetiminde bulunan Tercüme Bürosu’nun resmi dergisi olan 

Tercüme tarafından dilimize kazandırılmıştır. Varoluşçulukla ilgili ilk yerel yayın ise, 

1946 senesinde İstanbul adlı edebiyat dergisinde Hilmi Ziya Ülken tarafından yapılmıştır. 

1950’lere bakıldığı zaman, Almanya’daki faşizmin yoğun baskıları nedeniyle 

Türkiye’ye göç eden ve İstanbul Üniversitesi’nde çalışmalarını sürdüren Profesör 

Joachim Ritter’in öncülüğünde gerçekleştirilen çevirilerin ön plana çıkmakta olduğu 

görülmektedir.106 Ayşenaz Koş’a göre, 1956 senesi varoluşçuluğun Türkiye’deki seyri 

bakımından bir hayli kayda değer bir senedir, çünkü felsefe profesörü Yücel Nusret Hızır 

bir edebiyat dergisinde varoluşçuluğun hem sağ hem de sol çevrelerde yarattığı sorunları 

ve çelişkileri ele alan bir dizi makale kaleme almıştır.107 Yine aynı sene içerisinde, Peyami 

Safa’nın Türk Düşüncesi adlı dergide çıkan “Egzistansiyalizm” yazısı da bu bağlamda 

tartışmanın seyrine önemli etkilerde bulunmuştur. Bu makalede Safa, varoluşçuluğun 

belli başlı niteliklerini özetlerken, Sartre’ın ateizm ve özgürlük anlayışına dönük ciddi bir 

önyargı ve tenkit geliştirmiştir. Zeynep Direk’e göre, Türk düşünce dünyasında yer alan 

çoğu muhafazakâr aydın, tıpkı Peyami Safa örneğindeki gibi, tarihe karışmış Osmanlı 

İmparatorluğu’nun siyasi ve toplumsal düzenine nostaljik bir gözle bakmaktadır ve bu 

durum onların varoluşçuluğa karşı geliştirdikleri sert karşı çıkışın berisinde yatan nedeni 

oluşturmaktadır.108 

Solcu yazar Şerif Hulusi ise, o yıllarda Albert Camus’nün Veba romanından 

hareketle varoluşçuluğun solcu bir eleştirisini geliştirmiştir. Hulusi, 1956’da kaleme 

aldığı “Veba ve Egzistansiyalizm” isimli makalesinde, varoluşçuluğun bilimsel düşünüşü 

ortadan kaldırmak istediğini ileri sürmüştür.109 Ancak ona göre, solcular için gerekli olan 

bakış açısı, tikel bireyin bunalımı ya da onun yabancılaşma deneyiminin yüceltilmesi 

değil, umutvâri ve iyimser bir bakış açısıdır.110 Bu eleştirilerden de anlaşıldığı kadarıyla, 

                                                            
105 Ayşenaz Koş, An Analytical Study on the Migration of Sartrean Existentialism into Turkey through 

Translation, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Boğaziçi Üniversitesi, 2004, s. 30.  
106 Ayşenaz Koş, a.g.e., s. 31. 
107 Ayşenaz Koş, a.g.e., s. 31. 
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gerek sağdan gerekse de sol cenahlardan getirilen bu suçlamalar, varoluşçuluğu 

kötümserlik ve bireycilikle eşanlamlı olarak algılamaktadır. Bir başka deyişle, 

varoluşçuluğa dair giderek artan bir ilgi söz konusu olmasına rağmen, farklı siyasal 

kamplardan yapılan eleştiriler, varoluşçuluğun fikir insanları tarafından çok da 

içselleştirilemediğini göstermektedir. Sonuç olarak, 1950’li yıllardaki varoluşçuluk 

tartışması, 1959 yılında A Dergisi’nin varoluşçu filozoflara ve varoluşçuluğa atfedilmiş 

özel bir sayı çıkarmasıyla nihayete ermiştir.111 Ancak Mustafa Kurt’un da belirttiği gibi, 

bu derginin 1950’li yıllarda varoluşçuluğun alımlanması konusunda can alıcı bir önemi 

vardır; 

 

Varoluşçu felsefenin Türk edebiyatında konuşulup tartışıldığı en önemli süreli 

yayınlardan birisi A Dergisi’dir. Dergide; Edip Cansever, Cemal Süreya, Turgut Uyar, 

İlhan Berk gibi İkinci Yeni şairleriyle birlikte, Ahmet Oktay, Demir Özlü, Adnan 

Özyalçıner, Erdal Öz gibi varoluşçu felsefenin çeşitli etkilerini gösteren isimler çeşitli 

edebi eserleriyle yer alırlar. Dergi ilk sayılarında 1950’li yılların önemli tartışma 

konularından olan “Toplumcu-Gerçekçi” edebiyata karşı bireyi öne çıkaran bir edebiyat 

anlayışı önerir. Bireyi anlatan yazarın da gerçekçi olduğu görüşünden hareket eden bu 

düşünceyi başta Demir Özlü ve Erdal Öz olmak üzere diğer dergi yazarları da savunur.112 

 

Selahattin Hilav’a göre, İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra, özellikle de Sartrecı 

varoluşçuluğun Fransa’da ve Türkiye’de (bilhassa 1960’larda) elde ettiği popülerlik 

arasında ciddi bir koşutluk söz konusudur. Zira bu yıllarda Türk yazarlar, iç karartıcı ve 

baskıcı bir politik rejimin yoğun despotizmine maruz kalmaktadırlar.113 1960’lı yılların 

entelektüelleri ve yazarları, esas itibariyle bu kötücül siyasal duruma karşı geliştirdikleri 

meydan okuma eğilimlerini harekete geçiren Sartre’ın temel kavramlarının (“özgürlük”, 

“sorumluluk”, “siyasi bağlılık”, “yaşamın anlamsızlığı” vb.) kendine has çekiciliğine 

kapılmışlardır.114 Ancak şunu da söylemek gerekir ki Batılı bir düşünce geleneği içinde 

                                                            
111 Vedat Günyol, Sanat ve Edebiyat Dergileri, Alan Yayıncılık, İstanbul, 1986, s. 62. 
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Yazıları’nın içinde, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1995, s. 203. 
114 Ayşenaz Koş, a.g.e., s. 32. 
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yetişmedikleri için, bu entelektüeller ve yazarlar Sartre’ın düşüncesinin içine çok 

girememiş ve onun içgörülerinden çok da istifade edememişlerdir. 

1960’lı yıllarda, başta Sartre’ın eserlerinin çoğu olmak üzere, varoluşçuluk 

üzerine bir dizi çeviri yayımlanmıştır. Roger Garaudy’nin “Marksizm ve Varoluşçuluk” 

adlı eseri, Roger Shinn’in “Varoluşçu Tutum” isimli eseri, Walter Kaufmann’ın 

Dostoyevski’den Sartre’a Varoluşçuluk ve Jean Wahl’ın “Varoluşçuluğun Kısa Tarihi” 

kitapları bu dönemde Türkçeye kazandırılmıştır.115 Bu metinlerin çevrilmesi o dönemde 

varoluşçulukla ilgili yeni tartışmaların ortaya çıkmasına neden olmuştur. Ayrıca bu yeni 

çeviri akımın etkisi altındayken metinlerini ve romanlarını kaleme alan çeşitli Türk 

yazarları ve entelektüelleri de belirmeye başlamıştır.116 

Bu akıma yerel dilde “bunalım edebiyatı” adı verilmiştir, çünkü bu estetik tavır o 

zamanın gençlerini düş kırıklığına ve kötümserliğe sürüklemektedir. Afşar Timuçin’e 

göre, Türkiye’de varoluşçuluğun 1960’lardaki alımlanma süreci sonuçsuz kalmıştır. 

Bunun arkasında, bu felsefeden etkilenen yazar ve entelektüellerin aslında onun tam 

olarak ne olduğunu anlayamaması bulunmaktadır.117 Fransa’da var olan koşulların o 

zamanların Türkiye’sinde var olan toplumsal ve tarihsel koşullarla paralellik arz 

etmemesi, bu başarısızlığın ortaya çıkmasında önemli rol oynayan bir husustur. 

Türkiye’nin İkinci Dünya Savaşı’na girmemesi ve onun yarattığı parçalanmayı 

yaşamamış bir ülke olması kadar, bireycilik kültürü bakımından az gelişmiş bir yapı arz 

etmesi de öne çıkan etmenler arasında sayılmaktadır.118 

Varoluşçuluk Türkiye’de 1960’lı seneler boyunca oldukça popüler olmasına 

karşın, bu mesele hakkında düşünen yazarlar ve entelektüeller hiçbir bütünsel yaklaşım 

geliştirilemediği için, varoluşçuluğun tam anlamıyla, yani bütünsel bir perspektiften 

anlaşılması ne yazık ki söz konusu olamamıştır. Afşar Timuçin ve Selahattin Hilav’a 

göre, 1960’ların entelektüel çevreleri varoluşçu felsefeyi doğru düzgün sindirmekte 

başarısız olmuşlardır.119 Ferit Edgü’nün de belirttiği gibi, varoluşçuluğun özsel anlamı ve 

içeriği, belirli mottolar dışında (“İnsanlar özgürdür”, “Varoluş özden önce gelir”, 

“Özgürlük iç daralmasıdır” vb.) pek de kavranamamıştır.120 
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Ayşe Koş’a göre, 1970’li yıllara gelindiğinde, Türkiye’de varoluşçuluğun önemi 

giderek azalmıştır.121 Bu durumun ardındaki neden, Türk entelektüellerinin Marksizme 

ve o dönem yükselişte olan yapısalcı düşünme tarzına dönük ilgilerinin artmasıdır. 

1970’lerde Türkçeye varoluşçuluk bağlamında sadece Paul Foulquies’nin “Varoluşçu 

Felsefe” (1976) adlı kitabı çevrilmiştir. Sırf bu durum bile varoluşçuluğa yönelik ilginin 

ciddi boyutlarda azaldığının bir kanıtı olarak okunabilir. 

1980’li yıllara gelindiğinde ise, Darbe’nin Marksist eylemcilere ve düşünürlere 

getirdiği sansür nedeniyle, 1970’li yıllara kıyasla varoluşçuluğa dönül ilgide bir artış 

olduğu gözlemlenmektedir.122 1980’li yıllarda sosyalist ve Marksist paradigmaların etkisi 

altında çalışmalarını yürüten entelektüeller ve yazarlar, kendilerine çeşitli alternatifler 

aramaya başlamışlardır ve varoluşçuluk bu alternatiflerden birisidir.123 Son olarak, 

özellikle 1980’li, 1990’lı ve 2000’li yıllarda yapılan çevirilerin sayısının büyük miktarda 

artmasıyla birlikte, kendine özgü bir felsefi ve edebi akım olarak varoluşçuluğun 

sistematik ve bütünsel olarak anlaşılmasına dönük adımların atıldığını söylemek 

mümkündür. 

Buraya kadar Varoluşçuluğun Türk edebiyatında nasıl ve ne şekilde yer aldığı 

açıklanmaya çalışılmıştır. Çalışmanın ikinci bölümünde ise bahsi geçen bu felsefi akımın, 

Bilge Karasu’nun yapıtlarında “biçim ve içerik” bağlamında nasıl kullanıldığına 

değinilecektir. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

BİLGE KARASU’NUN YAPITLARINDA BİÇİM İLE İÇERİK 

ARASINDAKİ DEĞİŞKEN İLİŞKİ 
 

Geçen bölümde, hem Dünya edebiyatında hem de Türk edebiyatında 

varoluşçuluğun tarihsel hikâyesine ve öne çıkardığı temel amaçlarına ve yönelimlerine 

işaret edildi. Bu bölümde ise, giriş kısmında ileri sürüldüğü gibi, Bilge Karasu’nun 

yapıtlarında işbaşında olan biçim ile içerik arasındaki karmaşık ve çeşitlilik arz eden 

ilişkinin ortaya serilmesine çalışılacaktır.  

Karasu’nun 1950’lerin yenilikçi ve modernist edebiyatı benimseyen yazarlar ve 

şairler kuşağına ait olduğu hatırlanacak olursa, onun yapıtlarındaki temel düşüncenin 

daha çok biçime ve daha önceki ulusal (cumhuriyet dönemi) edebiyatın üslup bakımından 

dönüştürülmesine odaklandığı söylenebilir. Bu nedenle, bu çalışmada, onun eserlerini 

kronolojik bakımdan sırayla ele almak yerine, daha çok ön plana çıkan eserlerine (Gece, 

Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı, Göçmüş Kediler Bahçesi, Kılavuz) odaklanılacaktır. 

Daha geri planda kalan eserlerine ve öykülerine ise, çalışmanın gidişatı uyarınca ancak 

yeri geldiğinde işaret edilecektir. 

Karasu’nun kendine has üslubunun farklı metinlerinde aldığı çeşitli tarzlar, onun 

düzyazısının çok yönlü ve açık uçlu bir niteliğe sahip olduğunun en önemli göstergesidir. 

Birkaç öyküsü ve romanı dışında çoğu metninde belirli bir gelişim gösteren sabit içerimli 

bir olay örgüsünden eser yoktur. Karasu’nun belirli gelişim uğraklarına sahip olay 

örgülerinden çoğunlukla vazgeçmesi, onun üslubunu çoklu varyasyonlar hâlinde 

kullanabilmesinin önünü açan kayda değer bir kolaylaştırıcı olarak görülebilir. Ancak 

vurgulanması gereken bir başka husus, mesela olay örgüsünün benimsendiği Kılavuz gibi 

bir romanda bile, Karasu’nun üslubunun bu olay örgüsünü bir hayli akışkan hâle getiren 

bir nitelik arz etmesidir. 

Aşağıda ilk olarak onun en fazla göndermede bulunulan eseri Göçmüş Kediler 

Bahçesi’ne odaklanılacaktır. Daha sonra ise, Karasu’nun en politik eseri olarak görülen 

Gece romanı ele alınacaktır. Daha sonra Kılavuz romanı etraflıca incelenecektir ki bu 

eserin Göçmüş Kediler Bahçesi ve Gece’den farkı, belirli bir gelişimsel anlatıya 

dayanmasıdır. Yeri gelmişken, varoluşçuluk tartışmasında da gösterdiğimiz gibi, her bir 

roman ya da öykü özelinde, tekil bireyin anlatı dünyasındaki durumuna ve kendisini 
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dünyada gerçekleştirme biçimine, onun bütünsel süreçlere ya da soyut evrensellere 

indirgenemeyecek imtiyazlı varoluşuna işaret edilecektir. 

 

2.1. Göçmüş Kediler Bahçesi 

Şimdi, ilk bölümde ortaya koyduğumuz varoluşçu temaların, Bilge Karasu’nun en 

çok yorumlanan metinlerinde nasıl işlediğini göstermemiz gerekmektedir. Burada 

incelememize ilk olarak Karasu’nun en çok bilinen ve yorumlanan yapıtı olan Göçmüş 

Kediler Bahçesi ile başlayabiliriz. 

Tek bir ana öyküye bağlı olarak gelişen (ki bu ana öykü Göçmüş Kediler 

Bahçesi’dir) toplam on üç adet öyküden meydana gelen bu kitap, pek çok yorumcu 

açısından Karasu’nun dili ve zamanı kullanma biçiminin en gelişmiş, en parçalı ve en 

karmaşık yazınsal örneğini temsil etmektedir. Kitabın bu karmaşıklığının ve girift 

yapısının ardında, temel öykü olan Göçmüş Kediler Bahçesi’ne bağlı olarak gelişen alt 

öykülerin mevcudiyeti vardır. Bu öyküler sırasıyla şöyledir: “Avından El Alan”, 

“Geceden Geceye Arabayı Kaçıran Adam”, “Bir Ortaçağ Abdalı”, “Korkusuz Kirpiye 

Övgü”, “Yengece Övgü”, “Yağmurlu Kentin Güneşçisi”, “Dehlize Giden Adam”, “Usta 

Beni Öldürsen E!”, “Bizim Denizimiz”, İncitmebeni”, “Alsemender”, “Bir Başka Tepe” 

ve “Masalın da Yırtılıverdiği Yer”.  

Emel Aras’ın da belirttiği gibi, “Her bir masal kendi içinde farklı bir düzene sahip 

olsa da yazar, bu parçalanmışlıktan kendi bütününü oluşturma gayesi içine girer. Bunu 

yaparken de insanın tamamlayıcısı olarak düşünebileceğimiz doğa ile kurduğu ilişkinin 

çeşitli biçimleri üzerinden bu konunun özüne inilmeye çalışılır.”124 Gerçekten de 

parçalanmışlıktan kendi bütünselliğini oluşturma çabasına dair Aras’ın yaptığı vurgu 

önemlidir, çünkü eserin bütünsel yapısı düşünüldüğünde, Karasu’nun ana öyküsünü 

yazdığı diğer öykülerin anlatısına yedirmeye çalıştığı görülmektedir. “Ana metnin içine 

yerleştirilen farklı anlatımlar, göndermeler, simgeler ve hatta yarım bırakılan cümleler 

okuyucu için bir tür bulmaca gibidir. Öykülerin dinamik yapısı okuru yapıtın içine 

çekerek adeta onunla oyun oynar.”125Bir başka deyişle, tüm öyküler bu çekirdek öyküden 
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Journal of Turkish Language and Literature, Sayı: 3,2017, s. 15-26.   
125 Ayşe Özel, “Bilge Karasu’nun Göçmüş Kediler Bahçesine Teknik ve Estetik Yaklaşım”, Bartın 

Üniversitesi Uluslararası Edebiyat ve Toplum Sempozyumu’nun içinde, 2016, s. 51-56. 
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başlar, ama bu başlangıç öyküsü asla sabit bir köken değildir. Diğer öyküler içinde farklı 

güzergâhların oluşmasına ve anlatıların derinlik kazanmasına vesile olmaktadır. 

Bu tez bağlamında, Göçmüş Kediler Bahçesi’nin tüm hikâyelerini ve bunların 

birbirleriyle ilişkisini detaylı bir biçimde ortaya koyulması mümkün görünmemektedir. 

Burada yalnızca bu hikâyelerin oluşturduğu o kendine özgü parçalılık ve bütünlüğün 

ürettiği metinsel farklılığın ehemmiyeti üzerinde durulacaktır. Bunu yaparken daha çok 

tezin amacı olarak belirlediğimiz biçim ile içerik arasındaki ilişkinin aldığı özgül biçime 

ve bireyin varoluşçu paradigma bakımdan aldığı duruma odaklanmamız gerekmektedir. 

Karasu metnini, her metninde klasik biçimde yaptığı gibi, belli başlı kimi 

diyalektik karşıtlıklar üzerinden örgütlemiştir. Aytül Özüm’e göre “eser baştan sona 

masalların büyülü havasını ve doğaüstü oluşumları sembolik olarak kullanır.”126Biraz 

önce de değinildiği gibi, sembolizmin kullanılma biçimi ikili karşıtlıklara yaslanmaktadır. 

Karasu bu metninde de, diğer metinlerinde olduğu gibi gece ile gündüz, yaşam ile ölüm, 

insan ile hayvan, doğru ile yanlış, dost ile düşman, insan ile hayvan gibi yapısal ve tematik 

ikilikleri belirlemekte ve daha sonra bunları kendine özgü üslubuyla çözündürmektedir. 

“Yarım bırakılmış paragraflar, tekrar yazılan cümleler, masalla gerçeklik arasında gidip 

gelen anlatıcılar gerçekçi yazım tarzıyla bir aradadır, biri diğerine üstün değildir. 

Okuyucu bazı öykülerde anlatıcının masal ve destan parodisi yaptığını bile düşünebilir. 

Bu parodik yaklaşım çerçevesinde insanların dünyası hayvanlarınkinden iyi değildir. İki 

dünya arasında bir hiyerarşi bulunmamaktadır.”127 Kanıksanmış hiyerarşileri 

çözündürme ve bu sayede yeni olanakları görünür kılma amacı, bu yapıt özelinde de 

karşımıza çıkmaktadır. 

Ancak bu metinde özel olarak ön plana çıkan kavramlar “sevgi” ve “ölüm” dür. 

Örneğin Avından El Alan öyküsüne bakıldığında bu durum rahatlıkla görülebilir: “Deniz 

gibi bir ölçüsüz büyüklüğün sevgisi insan usuna sığmadığı için de balıkçı, elinden 

gelebilecek tek şeyi yapardı: Denizi karşısında görmek, onu ekmek kapısı (günü gelince 

de ölüm döşeği) diye düşünmekle yetinirdi.”128 Kitapta bir araya gelen öykülerin 

neredeyse tamamında görülen şey, ölümün bireyin yaşamındaki temel sınır durum olarak, 

yani onu kısıtlayan en keskin zamansal kısıt olarak daha en baştan kabullenilmesidir. 

                                                            
126 Aytül Özüm, “Onat Kutlar’ın İshak ve Bilge Karasu’nun Göçmüş Kediler Bahçesi’ndeki Büyülü 

Gerçekçi Öğeler”, Bilig Dergisi, Sayı: 66, 2013, s. 179-204.  
127 Özüm, a.g.e., s. 189. 
128 Bilge Karasu, “Avından El Alan”, Göçmüş Kediler Bahçesi’nin içinde, Metis Yayınları,2010, s. 17. 
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Ancak bu ölüm salt fiziksel yok oluş ya da artık bedensel olarak etkin olamama hali 

değildir. Eski bir alışkanlığın, mesnetsiz önyargıların ya da halk inançlarının ortadan 

kalkmasını da anlatabilir. “Ölüm bir son olarak algılansa da aslında yeniden doğuşun yeni 

bir oyunun başlangıcının da habercisidir.”129 

Bu bağlamda, Karasu’nun metninde sevgi ve ölüm diyalektiğini işletme tarzı, bu 

iki temayı iç içe ele alan karmaşık ve modernist bir üslubu benimsemesiyle mümkün 

olmuştur denebilir. Bir başka deyişle, tek bir paragrafta okura iki farklı öykünün 

anlatılması, kitaptaki diyalektik geçişlerin en önemli özelliği olarak ön plana çıkmaktadır. 

Mesela Avından El Alan öyküsünde ölüm ve ölümden sonra ortaya çıkan sevgi temalarını 

ortak bir paydada anlatısallaştıran iç içe geçmiş iki öykü okuruz: 

 

              “Bey, karacanın ardından uçuyordu mahmuzlayıp durduğu Tekboynuz, kızoğlan 

kızlara düşkün. Koşar koşar, onların atın sırtında. At, kanatlarını germiş, gölgesini 

karacanın üzerine kucağına atar kendini, yatar: Herkesin bildiği bir şey bu. Tek-değdirdi 

değdirecek. Karaca birden taş gibi durdu kaldı. Dünya-boynuzu yakalayıp yiğitlik 

göstermenin tek yolu da, güzel bir lar çarpıştı delice hızları içinde. Boynu kırılıp yüzü 

gözü kan delikanlının kız gibi giydirilip kıra salınmasıdır. Delikanlı kırıta için de kalan 

Beyi gözyaşlarıyla diriltmeğe çalışan uzun saçlı, kırıta önden yürür; tekboynuz, onu görür 

görmez koşar gelir, uzun parmaklı; güzeller güzeli delikanlının yok oluvermiş bir 

kucağına atılır, koynuna girer delikanlının. O zaman kat kat giy-karacanın yerinde 

durmakta olduğunu kim anlayabilir, kim bile-siler altına gizlenmiş mızraklar ortaya 

çıkar, tekboynuzun böğ- bilir bundan böyle?  

rü delik deşik olur”130 

 

Burada Karasu, sadece göz gezdirildiğinde bile görülebileceği gibi, bir öyküyü 

italik olarak kaleme alırken, diğer öyküyü normal formatta yazmıştır. İtalik ve normal 

formatlar ayrı ayrı takip edildiklerinde tek başlarına anlamlı birer anlatı haline geldikleri 

görülür. Ancak bunların iç içe anlatı haline getirilmesi önemli bir üslup hamlesi olarak 

okunabilir. “İki öykü, birbirinden bağımsız da olsa konuları birbirine yakındır. Her 

ikisinde de ölüm teması ele alınır. Ayrıca iki öyküde de bir diriltme, yaşamı sürdürme 

                                                            
129 Özel, a.g.e., s. 53. 
130 Karasu, Avından El Alan, s. 25. 
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isteği vardır. İlkinde, delikanlı, Bey’i diriltmeye çalışırken, ikincisinde, farklı bir 

delikanlı, genç kızların yaşamını sürdürmeleri için tekboynuzu öldürür.” 131 Ölüm burada 

yaşamın devam etmesi için ödenmesi gereken bir bedel ya da alınması gereken bir 

sorumluluk gibi işler. 

Bütün öykülerde görülen şey, metnin çoklu anlatı yollarına girip çıkmasıdır. 

Karasu yorumcularından İlyas Akman’ın da belirttiği gibi, “Bu yeni edebî anlayışta 

kabına sığamayan dil, bin bir farklı şekle girmenin heyecanını yaşar ve metni birden çok 

şekle sokmak ister.”132 Yukarıda alıntılanan parçada, italikle yazılan kısım sevgiye işaret 

ediyorken, normal formatta yazılan hikâyenin ölüme işaret ettiğini söylemek 

mümkündür.  

Bir başka örnek de, Korkusuz Kirpiye Övgü adlı öyküden verilebilir. Bu masalda 

bahsi geçen kirpinin başına gelenler, Karasu tarafından üç farklı anlatı çerçevesinde 

örgütlenmiştir. İlk anlatı çerçevesinde, kirpinin annesinden ve babasından ayrı yaşadığını 

ve onları ziyaret etmeye gittiğini öğreniriz. “Baktım, başa çıkamayacağım. Gözleri artık 

hiç görmeyen anamın, gezginci kirpilerle yolladığı haberler sıklaşıyordu. Anamı görmek 

üzere yola çıktım geçenlerde.”133 Bu anlatıda gözleri görmeyen anne, esas itibariyle ölüm 

temasına gönderme yapmaktadır. Ayrıca bu ilk versiyonda kirpinin yolculuk boyunca 

başına gelen birtakım hadiseleri okuruz. İkinci versiyon ise, birincisine kıyasla oldukça 

geniş kapsamlıdır ve farklılık gösteren birçok konuyu bünyesinde barındırmaktadır. “Ne 

yalan söyleyeyim? Dedemin anlattığı masalların birinde ‘deniz’ diye bir şey vardı. Su 

gibi bir şeymiş, karaların bittiği yerde başlarmış. Dünyanın ucuymuş. Dedem de 

görmemişti ya, dedesinden, dedesinin dedesinden kalma masallardan bilirmiş o da. Hani 

dedim, gider gider de bu dünyanın ucuna varır, denizi görür müydüm?”134 

İlk hikâyeden farklı olarak burada kirpinin aile büyüklerinden öğrendiği bazı 

şeyleri anlattığı görülmektedir. “Büyüklerinden anlatıla gelen deniz bunlardan biridir. 

Ayrıca insanlarla ilgili yorum yapar. İnsanların görünmeyen çeşitli güçlere sahip 

olduğuna inandığını söyler. Kedi ve köpek gibi hayvanlarla ilişkilerinden de bahseder.”135 

                                                            
131 İlyas Akman, “Postmodern Dil Anlayışı Ekseninde Göçmüş Kediler Bahçesi Kitabı”, Manisa Celal 

Bayar Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi, 2018, Sayı: 1, s. 70. 
132 Akman, a.g.e., s. 70. 
133 Bilge Karasu, “Korkusuz Kirpiye Övgü”, Göçmüş Kediler Bahçesi’nin içinde, Metis Yayınları,2010, s. 

60. 
134 Karasu, Korkusuz Kirpiye Övgü, s. 65. 
135 Akman, a.g.e., s. 71. 
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Bunlardan başka bir üçüncü anlatı daha vardır ve kirpinin rolü burada vatansever birini 

canlandırmaktır. “Beni arayan olursa, ister dost, ister düşman, gelsin bu arsada, bu 

topraklarda arasın beni. Burası benim yurdum, burada çarpışır, burada el sıkışırız.”136Bu 

vatanseverlik halleri ise sevgi temasına göndermede bulunmaktadır ve her bir masal 

özelinde gözlemlenebilmektedir. Her halükarda, metinde birleşen üç farklı kirpi anlatısı, 

aslen tek bir hikâyede iç içe geçmiş şekilde okura sunulmuştur. 

Bu noktada sorulması gereken soru şudur: Tek bir hikâye bağlamında örgütlenen 

bu üç farklı dilsel sunumun/anlatının anlamı ve üslup değeri nedir? Burada, tek bir 

öykünün ve onunla iç içe geçen başka öykülerin sürekli olarak birbirlerini yerinden ettiği 

ve nihai anlamı belirleme işleminin hiçbir yorumcu tarafından tam olarak hayata 

geçirilemeyeceği anlatılmak istenmektedir. “Yazar, öykünün birçok alternatif şeklini 

okura sunarak anlamın sınırlandırılamayacağını ve herhangi bir göstergenin birçok 

göndergeye sahip olabileceğini gösterir. Bu farklı göndergeler de yeni anlamların, 

yapıların doğmasına yol açar.”137 Örneğin Alsemender138 öyküsünde birbirinden farklı 

olarak sunulan tam dört adet sonu varken, Yengece Övgü139öyküsünde ise yine birbirinden 

farklı anlatım tarzları tercih edilmiştir. Bu örnekler her bir öyküde ayrı ayrı gösterilebilir. 

Ancak kitabın ismini oluşturan Göçmüş Kediler Bahçesi adlı öyküye daha 

yakından baktığımızda, diğer masallardan onu farklı kılan bir özellikle karşılaşırız. Bu 

özellik, masalın diğer masalların bünyesinde şu veya bu şekilde sirayet etmesidir. Kitap 

bu hikâyeyle başlar. Başkişi Akdeniz’in tarihi şehirlerinden birine gitmiştir ve okura bu 

şehirde dikkatini celbeden birisini anlatmaya başlamıştır. Ancak bu anlatı kısa kesilmekte 

ve birkaç sayfa sonra Avından El Alan öyküsünün anlatılmasına başlanmaktadır. Bu 

karşılaşma, yani yazarın dikkatini çeken kişiyi anlatması da yine Göçmüş Kediler Bahçesi 

öyküsünün sınırları dâhilinde meydana gelmektedir. Avından El Alan öyküsünde de aynı 

başkişinin bir kahvehanenin arkasında kalan devasa bir oyun alanını keşfettiğini görürüz. 

Daha sonra ise araya Geceden Geceye Araba Kaçıran Adam adlı öykü girer. Tüm diğer 

öyküler bir şekilde ilk öykünün sirayet etmesiyle gelişir. Kitabın tüm yapısı bu şekilde 

kurgulanmıştır:“ Sürekli olarak bir anlatım yarıda kesilir ve öteki anlatıma geçilir.”140 

                                                            
136 Karasu, Korkusuz Kirpiye Övgü, s. 69. 
137 Akman, a.g.e., s. 71. 
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139 Bilge Karasu, “Yengece Övgü”, Göçmüş Kediler Bahçesi’nin içinde, Metis Yayınları, 2010, s. 73-82. 
140 Akman, a.g.e., s. 75. 
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Karasu’nun bu metni bağlamında ön plana çıkan bir diğer unsur ise, anlatının 

uzamı kat etme şeklidir. Sinem Şahin Yeşil’e göre, Karasu’nun bu kitapta kullandığı 

anlatım tekniği, belirli mekânlar arasında çok hızlı geçişler yapmakta ve bu sayede hiçbir 

şekilde istikrarlı olmayan bir perspektif kaymasına yaslanmaktadır. Örneğin, “Geceden 

Geceye Arabayı Kaçıran Adam”, “Korkusuz Kirpiye Övgü”, “Bizim Denizimiz” ve yer 

yer de “Bir Başka Tepe” gibi öykülerde anlatıcılar, yani öyküleri bize anlatan ses(ler), 

başlangıçta anlattıkları dünyalarla ilgili dışarıdan ve fazla kişisellik içermeyen 

(gayrişahsi) çevre bilgilendirmesinde bulunurlar. Bu, anlatıcıyla anlattığı dünya arasında 

geniş bir mesafenin bulunduğunu gösterir. Öykülerin başlangıcındaki koordinatlar öyle 

belirlenmiştir ki anlatan ses ile gören göz arasında büyük bir mesafe olduğunu 

düşünürüz.”141 Bunun anlamı şudur: Karasu’nun anlatıcı sesi ile başkişinin söyledikleri 

arasında bilişsel ve uzamsal bakımdan ciddi bir fark vardır. Anlatıcı daha geniş bir uzamı 

görmekte ve anlatının akıbeti söz konusu olduğunda başkişiden daha geniş bir denetim 

kurmaktadır. “Anlatıcı, kendisine yabancı bu karakterin yapıp ettiklerini bize anlatırken 

onu dışarıdan görür. Çevreyi de karakterinin ağzından ya da gözleriyle değil, onun 

gözlerinin ve bilincinin ötesinde betimler.”142 

Ancak Yeşil’e göre, bu durum yalnızca öykülerin başlangıcı için doğrudur. 

Sonrasında ise Karasu bu eşitsizliği bozar ve anlatısına kendi sesi ile başkişi arasında üst 

üste binen bir yapı kazandırır. “Nitekim bir süre sonra, anlatıcının sesi karaktere 

odaklanır, hızla ona yaklaşır ve ses artık sadece onun tarafından görülen, duyulan, 

algılanan dünyayı anlatmaya başlar. Öykülerdeki hızla katmerleşen uzamsal belirsizliğin, 

muğlaklığın nedeni, anlatıcının resme (öyküye) aşırı yaklaşan odaklanma hareketi 

sonucundan kaynaklanmaktadır.”143 Bir başka deyişle, Karasu’nun anlatıcı sesi ile 

başkarakterin söyledikleri arasında bir tür yakınlaşma ve demokratikleşme meydana gelir. 

“Anlatan sesin bakışı tıpkı bir kamera gibi tepeden ya da uzak-tan, genel ve geniş bir 

görüntüden yola çıkmış ancak süreç içerisinde hızla karakterin içine düşmüş, odaklanma, 

çevre algısını anlamsal körlük derecesine vardıran düzeyde yakınlaşmıştır.”144 Göçmüş 

Kediler Bahçesi öyküsünde ise bu durum adeta doruk noktasına ulaşmaktadır: “Burada 

anlatıcı, son bölüme kadar (yani tüm iç öykü boyunca) kendisini karaktere 

                                                            
141 Sinem Şahin Yeşil, “Aşil’in Koşusu: Göçmüş Kediler Bahçesinde Kışkırtan Mesafeler”, Monograf 

Edebiyat Eleştirisi Dergisi, 2017, sayı: 7, s. 46. 
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144 Yeşil, a.g.e., s. 46. 
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dönüştürmüştür. Bir başka ifadeyle anlatıcı ile karakter arasındaki mesafe, anlatım 

düzeyinde yok olmuş, bu ikisi iç öykü boyunca adeta birleşmişlerdir.”145 Şu durumda, 

anlatıcının yarattığı başkişi ile kendisini eşit bir boyuta yerleştirme girişimi, giriş 

bölümünde de belirtildiği gibi, okurun yazarla aynı seviyede metne katılmasının mümkün 

olduğu şeklindeki eşitlikçi ve konuksever paradigmanın bir yansıması olarak 

yorumlanabilir. 

Yeşil’e göre, Karasu’nun bu eserindeki üslubu, toplumsal içerik açısından çok 

önemli bir işlevi yerine getirmektedir. Bu işlev, yazınsal biçim aracılığıyla toplumsal 

içeriği ya da toplumsal anlamı dönüştürmektir. “Anlatıcının ya da sözde yazarın 

karakterin bakışlarıyla görmesi ya da onun ağzından konuşması, böylece farklı 

dünyalarda ya da boyutlarda bulunan iki farklı varlık arasındaki mesafeleri aşma 

çabasının mesele edilmesidir. Anlatıcı ya da sözde yazar, anlatı düzeyinde karaktere 

yaklaşır. Onun sesiyle konuşmaya, dünyayı ve olayları onun gözleriyle görmeye 

çalışır.”146 Ama burada iki farklı ses, tek bir kimseye, yani Karasu’nun anlatıcı sesine 

aittir. Bu anlatım teknik sayesinde kendi sesini çift kutuplu bir hale getirmekte ve kendi 

kendiyle sürdürdüğü bir diyalog başlatmaktadır. Cem İleri’nin de yazdığı gibi, 

 

Anlatı, birçok anlatının aynı anda işlemesini öngörüyor, bu kez birbirinin üzerine 

yapıştırılmış farklı sayfaları okuyormuş izlenimine kapılıyoruz, iki, üç, hatta dört ayrı 

yerde, zamanda geçen olaylar, ardışıklığı bozmak ister gibi hareket ediyorlar. Anlatı 

sürekli olarak kesiliyor, diğer anlatıya, diğer anlatının anlatısına, üçüncü bir anlatıya 

bölünüyor, bir süre sonra, bu parçalar, anlatılardan herhangi birine aitliklerini yitirip adeta 

kendi başlarına devinmeye başlıyorlar. Sürekli yürümek, bir yere varmak isteyen adamın 

masalı, masalın öz imgesine dönüşüyor, bir yere varamayan, sürekli kendini yineleyen, 

başa dönüp duran, masalın kendisidir artık.147 

 

Öykünün sürekli olarak kendini yenilemesi ve sabit ya da kesin bir menzile 

varamaması hususu önemlidir, çünkü anlatının içeriği, toplumsal anlamı sürekli biçimde 

silmesi ve yalnızca ucu açık bir üslup çeşitliliğine izin vermesi anlamına gelir. Uzamın 

farklılığını ve birbirinden uzak yerlerin bir araya getirilmesini mümkün kılan hamle de 
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tam olarak budur. Bir başka deyişle, Giriş bölümünde de belirtildiği gibi, Karasu’nun 

anlatılarında biçim, içeriği kendi amaçları adına kullanmaktadır. Biçim içeriği 

yumuşatmakta, gerçek hayattaki sert yapısını metin içinde kolayca dönüştürülebilir bir 

hammadde olarak düzenlemektedir. Şu durumda, toplumsal anlamın, yani içeriğin 

artsüremliliği, biçimin eşsüremliliği üzerinden aşılmaya çalışılmaktadır. Farklı 

mahallerde geçen farklı olaylar ancak üslubun zamansal bakımdan bu hadiseleri anlatının 

gövdesinde bir araya toplayabilmesi sayesinde olanaklı olmaktadır. Cem İleri’nin de 

söylediği gibi, “metin her seferinde başka bir bağlamdan doğacak olan anlamını gizleyen 

bir yapıdır, kendisini bir nesne gibi görür. Metin öykü olmayandır, öykü yerine öykünün 

şemasını sunar …ilişkiyi okurun kurması, icrayı okurun gerçekleştirmesi 

gerekmektedir.”148 

Biçimin içeriği yumuşatmasının mantığı ile varoluşçu tavrın mantığı arasında 

önemli bir yakınlık vardır. Öyleyse, anlatıcının başkişi ile yakınlaşma ve kendisini onunla 

eşit bir düzleme yerleştirme çabasını varoluşçu bir bağlamda nasıl yorumlamamız 

gerekmektedir? Varoluşçu felsefenin en önemli temalarından birinin, yukarıda “Dünya 

Edebiyatında Varoluşçuluk” bölümünde de gösterildiği gibi, bireyin içine düştüğü 

yabancılaşma ve parçalanma durumu karşısında kendi kişisel özgürlüğünün ve yaşamının 

sorumluluğunu alması olduğu söylenebilir. Karasu’nun metni çok boyutlu bir labirenti 

anımsatır ve bu yapı bireyin canlı kanlı varoluşunu katiyen umursamayan bir mecaz 

etrafında örgütlenmiştir. Anlatıcının giderek başkişiyle aynı düzleme yerleşmesini bu 

karmaşık labirentte kendi yolunu bulmaya çalışan varoluşçu bireyin kişisel sorumluluk 

fikriyle özdeşleştirmek mümkündür. “Bize baştan beri “ben anlatıcı” (birinci tekil şahıs) 

ile anlatılan öykünün, gerçekten bir başka öykü kişisi tarafından yazılmış olduğu anlaşılır. 

Oysa biz bu başka kişiyi yol boyunca “öteki” olarak görmüşüzdür.”149Karasu, kendi 

ötekisiyle yüzleşmeye cesaret etmiştir ve son öyküsü Masalın Da Yırtılıverdiği Yer’de 

anlatıcı olarak yazarı öldürmüştür. “Kollarımda can verdi. Şimdi ardından yaşayıp gitmek 

neye yarar?”150 Bu ölüm elbette metaforik bir ölümdür. Yazarın kendi sorgulamasını 

devam ettireceği bir başka uzam açar ona: “Bildiklerimi onun gözüyle anlatmakta ne 

ölçüde başarılı olabildim? Gerçekliği, gerçeklik bellediğimizi, onun sözü, onun 

                                                            
148 Cem İleri, a.g.e., s. 196. 
149 Yeşil, a.g.e., s. 62. 
150 Bilge Karasu, “Masalın Da Yırtılıverdiği Yer”, Göçmüş Kediler Bahçesi’nin içinde, Metis Yayınları, 

2010, s. 229. 
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yordamıyla yazıya ne ölçüde aktarabildim?”151 Cevap okura bırakılmıştır. Ancak bu yeni 

uzamın açılması tam anlamıyla kurmaca dünyada işlerlik kazanabilen biçimsel bir 

hamledir, gerçek dünyadaki ilişkisel gerçekliğin kolayca aşılamaz sert çekirdeği, metin 

bünyesinde sakinleştirilmiş ve yumuşatılmıştır. 

2.2. Gece 

Modernist bir metnin temel özelliğinin toplumsal gerçekliği birebir temsil 

etmekten bilerek feragat etmek olduğu hatırlanırsa, şu durumda Göçmüş Kediler Bahçesi, 

gerek biçimi gerekse de içeriği açısından, bir hayli modernist bir metin olarak kabul 

edilebilir. Karasu bu metninde hiçbir siyasi ya da insani gerçekliğe, başka bir deyişle 

tarihsel ve toplumsal bir gerçekliğe göndermede bulunmamıştır. Ancak Gece romanı, bu 

anlamda, onun varoluşçuluğunun toplumsal dokuya intikal ettiği, Göçmüş Kediler 

Bahçesi’nde ve diğer pek çok yapıtında görülenin aksine, kolektif toplumsal olguları 

kendisine malzeme olarak seçen ciddi politik göndermelere sahip bir eser olma özelliği 

taşımaktadır. Arka arkaya incelenen bu iki yapıtın klasik bir olay örgüsüne, yani belirli 

bir olayın başlaması, olgunlaşması ve nihayete ermesi şeklinde tarif edilebilecek o 

yerleşik anlatı tarzına sahip olmadığını söylemek mümkündür. Yine de bu bağlamda, bu 

iki yapıtın arka arkaya incelenmesi, Karasu’nun varoluşçuluğunun ve üslubunun ne denli 

farklı tonlar kazanabildiğini gün yüzüne çıkarmak bakımından önemlidir. 

Karasu bu en siyasi tonlara sahip yapıtını Nisan 1975 ile Mayıs 1976 arasında 

kaleme almıştır. Ancak metnin ilk defa 1985 senesinde, yani kaleme alınmasından 

neredeyse on yıl sonra yayımlandığını biliyoruz. Bu durumun nedeni, esas itibariyle Türk 

siyasal ve toplumsal yaşamının içinden geçtiği zorlu ve yıkıcı sürece, yani 1980 

Darbesi’nin hem öncesindeki hem de sonrasındaki sosyo-politik ortamın çatışmalı 

doğasına rahatlıkla bağlanabilir. Ancak metinde özel olarak darbe öncesi döneme 

herhangi bir özel göndermede de bulunulmamıştır. Esra Karlıdağ’ın da ifade ettiği gibi, 

“Bu zaman farkının nedeni; yazarın, 12 Mart’ın ve 12 Eylül’ün yarattığı kaotik ortamın 

baskısını üzerinde hissetmesi, sanatçının yaratma, sorgulama, eleştirme özgürlüğünün 

zaman zaman büyük sıkıntılara yol açtığı için çekinmesi ya da eserini piyasaya sürmesi 

için var olması gereken hissiyatın geç oluşması olabilir.”152 Bir başka deyişle, Karasu, 

                                                            
151 Karasu, a.g.e., s. 228. 
152 Esra Karlıdağ, “Bilge Karasu’nun Gece’sinde Felsefe, Toplum, Birey, Yazın”, Litera-Turca Dergisi, 

Sayı: 4, 2018, s. 164.  
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pek çok aydın ve eleştirmen gibi, darbe öncesi ve sonrası dönemin getirdiği acımasız 

sansürün ve siyasi yaptırımların gücü karşısında bireysel bir geriye çekilme yaşamıştır. 

O halde şu soruyu sormamız gerekmektedir: Göçmüş Kediler Bahçesi’ndeki gibi, 

bireyin sadece metin üzerinden ilerleyen sembolik ve metinsel bir kendi kendini 

gerçekleştirmesi edimi, aynı şekilde Gece romanında da gözlemlenebilmekte midir? Bir 

başka deyişle, toplumsal dünyanın işin içine bu denli yoğun bir biçimde katılması 

nedeniyle, Karasu’nun varoluşçuluğunda Gece romanı bağlamında meydana gelen 

dönüşümler/kaymalar nasıl anlaşılmalıdır? 

Şunu belirtmek gerekir ki, Gece romanı okura Göçmüş Kediler Bahçesi gibi açık 

uçlu ve umutvari bir girişim sunmamaktadır. Karasu bu eserinde, en az Franz Kafka ve 

Albert Camus kadar kötümser ve nihilist bir dünya tablosu çizmiştir. Azade Seyhan 

Dünya Edebiyatı Bağlamında Modern Türk Edebiyatı isimli eserinde, Gece romanının 

önemli bir yönüne göndermede bulunmaktadır. Seyhan’a göre, bu romanın tarihsel ve 

biyografik bir öznelciliği vardır, yani “Kafka’da olduğu gibi Gece’de de dünyanın 

birliği/bütünlüğü geri dönülemez biçimde parçalanmıştır.”153 Bu parçalanmışlık ve yön 

duygusunun yitirilmesi hali, metnin düzenli ilerleyen bir olay örgüsünden mahrum 

olmasında da kendisini gösterir. “Gece’nin olay örgüsü -tabii eğer olay örgüsünden 

bahsedilebilirse- süreksiz ve karmaşık olduğundan, anlatı, üst-anlatı (metanarrative) -bu 

kez, anlatı hakkında süregiden yorumlarda bulunan ikinci bir anlatıcı tarafından- metafor 

ve atmosfer değişiklikleri arasında hareket eder.”154 Okur, metinde takip ettiği anlatıyı 

sürekli olarak üst bir perdeden yorumlayan başka bir üst-anlatı ile karşı karşıya 

kalmaktadır. 

Şimdi, bu üst anlatının işlemsel bir değeri olduğunu söylemek mümkündür. Bir 

tarafta, kamusal dünyada yüz yüze geldiği kesitleri ve fragmanları belirli imgeler, yarım 

yamalak düşünceler ve jestler vasıtasıyla kaydeden ilk anlatıcının temsili imkânsız kılan 

tarzı vardır. Roman, Karasu’nun kişisel günlüğüne düştüğü bir pasajla açılır ve hemen 

ardından yazarın dünyayı “hiçbir ağırlığın, hiçbir gerçekliğin bulunmadığı ve karanlığın 

gerçekliğe benzer tek yanının konuşabilmesi olduğunu” okuruz.155 “Diğer tarafta ise, bu 

karanlığa alternatif olabilecek tek bir cephe vardır ki bu da böylesine devasa bir karanlığın 

içerisinden cılız ama umutvari bir ışık saçan o üst anlatının dilidir. 

                                                            
153 Seyhan, a.g.e., s. 173. 
154 Seyhan, a.g.e., s. 173. 
155 Bilge Karasu, Gece, Metis Yayınları, İstanbul, 2017, s. 17. 
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Seyhan’ın da sorduğu gibi, “Dil burada anlatılacak travmayı nasıl temsil 

edebilir?”156 Yanıt şöyledir: “Dil bunu ancak dolaylı olarak, rüya ve halüsinasyonlara ait 

fragmanlarla, anlatının kesintiye uğratılmasıyla ya da dehşeti maskeleyen ama onu 

imgeler halinde sunan ve imleyen alegorilerle gerçekleştirebilir.”157 Bu durumu 

örnekleyen bir pasajı aşağıya alıntılayalım: 

 

Gecenin işçileri sokak aralarında gezer. Yuvarlak ekmeklerin, 

dikdörtgen ya da söbe ekmeklerin, uzun ekmeklerin hangi evlere 

girdiğini gözlerler … Bir tanesi gider, bir kapının herhangi bir yerine, 

pek de belli olmayacak bir biçimde bir im çizer … Kapısı imlenen 

evlerin hiçbirinde dört köşe ekmek yenmemektedir; yoksa şu ya da bu 

biçim ekmek yendiğini belirten birim değildir bu. Üstelik kapılar biraz 

da rastgele imlenir gibidir. Hiç değilse görünüşte.158 

 

Buradaki gececi/gündüzcü ikiliği, yukarıda Karasu’nun biçiminde iş başında 

olduğunu söylediğimiz açık uçlu diyalektiğin kayda değer örneklerinden birisidir. Ancak 

hikâye anlatıcısının bu ilk bölümde gececi işlerle ilgili söylediği olumlu ya da olumsuz 

herhangi bir eleştiriye ya da değerlendirmeye rastlanmamaktadır. Böyle bir eleştiriyle ya 

da değerlendirmeyle karşılaşmak için okurun ikinci bölümü beklemesi gerekmektedir.   

Metinden alınan bu parçanın yorumuna dönecek olursak, burada ilk göze çarpan 

şeylerden birisi, Karasu’nun özel isimlere hiçbir yer vermemiş olmasıdır. İşçilerin kimliği 

ve amaçları, devamlı suretle anonim ve müphem kalmaktadır. “Gece’nin olaylar 

katmanında kurnazca planlanan öldürmeler, bunlara tanık olanların ya da ölümü kendi 

peşinde duyumsayanların şaşkınlıkları, tiksintileri, bunalımları, teslimiyetleri kafkaesk 

tablolar halinde ama Kafka romanlarınınkinden daha karmaşık, daha bulanık biçimde 

sunuluyor.”159 Karasu okura, işçileri ve işçilerin yaptıkları eylemleri tasvir etmemektedir, 

çünkü onların eylemleri ve amaçları arasında saptanabilecek kesin bir ilişki yoktur. 

Gecenin işçilerinin hem “yuvarlak ekmeklerin, dikdörtgen ya da söbe ekmeklerin, uzun 

ekmeklerin hangi evlere girdiğini” gözlediklerini, hem de “kapısı imlenen evlerin 

                                                            
156 Seyhan, a.g.e., s. 174. 
157 Seyhan, a.g.e., s. 174. 
158 Karasu, a.g.e., s. 22. 
159 Aytaç, a.g.e., s. 344. 
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hiçbirinde dört köşe ekmek yenmemekte” olduğunu okuruz. Bunun anlamı, bireylerin ya 

da kolektiflerin kendilerine biçtikleri erekleri olgusal dünyada gerçekleştirme 

ihtimallerinin tam anlamıyla ortadan kalkmış olduğudur. Burada, karanlığın (ki dünyanın 

durumu bu mecaz etrafından örgütlenmiştir) kadiri mutlak bir Tanrı gibi her yerde var 

olduğunu ve anlamlı bir insan eyleminin bundan böyle imkânsız olduğunu kabul eden 

kötümser bir metafizikle karşı karşıyayız. 

Karasu, erekleri ya da eylemleri göstermekten ziyade, bu anlamsız eylemlerin 

yarattığı bunalımlı atmosferi tahayyül edip hissetmemizi istemektedir. Kitapta dört farklı 

anlatıcı karşımıza çıkmaktadır ve bunlardan biri (esas anlatıcı) apolitik ve tarafsız duruşu 

olan bir liberal görünümündedir. Bu anlatıcı “karanlık çökünce gecenin işçilerinin 

caddelerini istila ettiği ve sistematik biçimde şiddet eylemlerinde bulundukları, rastgele 

seçtikleri kurbanları öldürdükleri ve arkalarında şehrin her yerine yayılan meşum bir 

“Gece Gelecek” yazısı bıraktıkları”160 bir dünyada yaşadığını anlatmaktadır. Kitabın ilk 

bölümünde zuhur eden bu hikâye anlatıcısı, gececi işçilerin kendisine “gündüzcü” adını 

verdiğini söyler. “Kovalanır gibiydim. Ansızın ne dediklerini kavrayabildim … 

‘Gündüzcü’ diyorlardı, ‘gün-düz-cü-cü-cü…”161 Bu karabasan benzeri dünyaya bir anda 

yazarın okuldan arkadaşı ve düşmanı olan N.’de dâhil olur. N. adı kötüye çıkmış bir 

kurumda idarecilik görevi yürütmektedir ve Sevinç adında bir erkeğin ve Sevim adında 

bir kadının amiridir. 

 

Hikâye boyunca Sevinç ve yazar önce sevgili olur, ardından ayrılır ve daha sonra 

yeniden birleşirler. Anlatıcı, rejimin sözcüsü sıfatıyla yurtdışındaki bir toplantıya 

katıldığı için tehdit edilir. Anlatıcının bir başka eski okul arkadaşı ve daha önce N. ile 

evlenmiş olan Sevim, vicdanıyla yerine getirmek üzere görevlendirildiği işler arasında 

kalmıştır ve bu bocalama onun ölümüne yol açar. Bütün bu karakterler seslerini, aynı 

zamanda yazar, düzeltmen ve yaratıcı da olan ya da olma ihtimali bulunan anlatıcının 

süregiden yorumları metne eşlik ederken biçimlenen romanın terkibine katarlar.162 

 

Anlatıcının sürekli değişmesi ve giderek belirsizleşmesi, Seyhan’ın belirttiği gibi, 

“metnin gerçek yazarının kavranması güç aranış öyküsünün anlatıldığı ve anlamın 

                                                            
160 Seyhan, a.g.e., s. 174. 
161 Karasu, a.g.e., s. 45. 
162 Seyhan, a.g.e., s. 174-175. 
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okuyucuyla yazar arasında belirlendiği Calvino’nun Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu’sunu” 

hatırlatmaktadır.163 Dört ana bölümden oluşan bu romanın her bölümünde adı verilmeyen 

ama birbirinden farklı olduğu anlaşılan anlatıcılar söz konusu olması, okurda aslen kimin 

konuştuğuna ve bu kakofoninin nereye kadar süreceğine dair ciddi bir merak hissi 

uyandırmaktadır. Karasu’nun bu duruma nihai cevabı şudur: “Her şey, eninde sonunda, 

onu anlatanın (yani onu başkalarınca da özümlenir kılanın), o tek kişinin, o tek usun 

gördüğü, düşlediği, düşündüğü değil midir?”164 

Bu kendini başka benliklere dağıtma tavrına daha yakından bakmamız gerekiyor. 

İkinci bölümde anlatıcı değişir ve dış dünya ile arasına mesafe koyan bir tutum benimser.“ 

Bir anlamda, herkes düşman. Düşmanım. Düşmanımız. Ya da günü gelince düşman 

olabilir.”165 Fakat romanın bölümleri arasında yapılan böylesine keskin bir geçişin 

nedenlerini okur anlayamamaktadır. “Sebep sonuç ilişkisini dışlama, muğlaklık, 

karamsarlık, simgesel anlatıma dikkat çekecek ölçüde çok yer verme ve Gece’yi odak 

simge düzeyine çıkarma gibi çok sayıda romantik öğe var romanda.”166 Anlatıcı rolüne 

soyunan benliklerin her bir bölümde değişmesi Karasu’nun anlatım tekniğinde sıklıkla 

rastlanılan bir iç içe geçme durumuna işaret etmektedir. “Anlatı sanatının temel ilkesi, 

gerçekliğin çok sesliliğini somutlaştırabilmek, yani farklı kişileri, onlara nüfuz edebilme, 

onlarla özdeşleşebilme yeteneğiyle canlandırabilmektir.”167 Anlatıcının birden fazla 

kurgusal persona ile özdeşleşmesi, yabancılaşmış olgusal dünyaya karşı gerçekleştirdiği 

muzaffer bir eylem olarak övülmektedir: “Dünyayı bütünüyle elimde tutabileceğim 

duygusu artıyor.”168 Kendi benliğini metnin sınırlı uzamında çoğaltabilen yazarın tek 

tesellisi bu imgesel zaferdir. 

Ne var ki Gece sadece bireyin toplumdaki yabancılaşmış ve kendi içine çekilmiş 

durumundan hareket eden bir roman değildir. Aynı zamanda bu yabancılaşmanın ve 

atomize olma halinin somut toplumsal dünyada nasıl gerçekleştiğini anlatma derdinde 

olan bir romandır. “Anlatıda birey, toplum içerisinde tutunan, tutunmaya çalışan bir varlık 

şeklinde ele alınır.”169 Toplumla bütünleşmeye çalışan bireyin sonu kesinlikle mutlu bir 

                                                            
163 Seyhan, a.g.e., s. 175. 
164 Karasu, a.g.e., s. 85. 
165 Karasu, a.g.e., s. 224. 
166 Aytaç, a.g.e., s. 343. 
167 Aytaç, a.g.e., s. 342. 
168 Karasu, Gece, s. 99. 
169 Karlıdağ, a.g.e., s. 170. 
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sona işaret etmemektedir. Franz Kafka’nın Dönüşüm’ünde karşımıza çıkan böcek 

metaforu, Gece romanında bir bütün olarak toplumun gövdesine sirayet etmiştir.  

 

Böcekler beşken yüz, bin, on bin oldu. Önce dolapların arkasında, üstünde, raflara 

serilmiş kâğıtların altında, çekmece köşelerinde, boru yataklarında yuvalanırken 

gazetelerin, eski kâğıtların, kitapların aralarına girdiler. Ekmek kutularının, tencerelerin, 

buzdolaplarının, giysi ceplerinin içinden fırlar oldular. Yastıkların altından, çarşafların 

arasından da hamamböceği çıktığını görenler, sanki bunu beklemiş gibi, böcek öldürücü 

ilaç yapımcılarını bir günde zengin ettiler.170 

 

Gece’nin en gözde temalarından biri, yabancılaşmanın bütün bir toplumsal 

dokuyu istisnasız biçimde ele geçirmesidir. “Devamında bu böcekler şehrin her yanına 

yayılır ve her yere yumurtalarını bırakır, kenti istila ederler. Romanın içinde karşımıza 

çıkan bu kısa öykü, Albert Camus'nün Veba'sını da, sembolik anlatımıyla ve temasıyla 

çağrıştırır.”171 Buradaki tam anlamıyla toplumsal entropiyi ve çürümeyi andıran bir 

alegoridir. Bu geri alınamaz yabancılaşma durumu, Karasu gececi işçilerin kullandıkları 

alet edevatı sıraladığı sırada çok daha net bir biçimde görülür. 

 

Onların işi, geceye hazırlamak: Genç kasları, gece gelince daha kolay soyunsunlar 

diye, soyunmağa alıştırmak örneğin. Çıplak etlerinin içine doğru ince, soğuk demirler 

iteleyerek, kızgın saçmalar gömerek bu etlere, onları gecelerin en uzununa alıştırmak. 

Akşam saatlerinde gecenin işçilerini görmek çok kolaydır. Artık 

herkes için. Geceyi hazırlamakta kullandıkları ȃletler ellerinde, sokaklarda 

dolaşırlar; sayıları da gitgide artar. 

Demirden yapılmıştır bu ȃletler; güzel sepilenmiş derilerden kesilmiş, 

seçkin ağaç türlerinden yontulmuş, esnek reçinelerden dökülmüştür. Dövmeğe, 

yırtmağa, delmeğe, kıstırmağa, burmağa, koparmağa yararlar. Yakmağa, 

kırmağa da.172 

 

 

                                                            
170 Karasu, Gece, s. 107. 
171 Karlıdağ, a.g.e., s. 170. 
172 Karasu, Gece, s. 17-18. 
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Üretim sürecinden çıkan tüm bu alet edevat, sanki siyasi cinayet ve suç amacıyla 

kullanılmak için üretilmiş gibidir. Baskı, cinayet, güvensizlik ve korku toplumun en ufak 

zerresine değin sinmiş vaziyettedir. Ancak toplumsal ilişkilerin bireyler üzerinde 

oluşturduğu baskı ve onlara yüklediği kaygı düzeyi ne denli yüksek olursa olsun, yine de 

Karasu bu devasa yabancılaşma ve çürüme ortamından büyük bir temizlikle 

çıkılabileceğine dair ütopyacı bir anlayış geliştirmiştir. “Bir temizlik gerek. Hareket’in 

ilk amacı bu. Bu temizlik yapılmadan başka işler, nasıl olsa, gerçekleştirilemez. Bu 

temizlik, herkesi şuna inandırabilmeli: İçimizdeki kötüler, bozuklar, düşmanlar, ne 

ölçüde, ne çapta temizlik yapılsa gene de kolay kolay tükenmez; gene de pusuya yatıp 

uyuştuğumuz, aldırışsızlık ettiğimiz bir anı beklerler.”173 Ancak korku sadece ona maruz 

kalan sivil toplum üzerinde değil, onu yaratan siyasal güruhları da çepeçevre kuşatmış 

vaziyettedir.“ Kullanıcılar da, yarattıkları korkudan muaf kalamazlar. Kendilerinden 

çıkan korku dalgası, onları da içine alarak büyüyecektir.”174 

Böylesi kapsamlı bir temizlik hareketinin nasıl ve kimler tarafından 

gerçekleştirileceği kayda değer bir soru olarak ön olana çıkmaktadır. Ancak Karasu’nun 

metninde bireyleri uyarmak için ortaya çıkan bir başka karakter bulunmaktadır:  

Düzeltmen. “Büyük bir yalnızlık içinde bulunan bu aydının tek gayesi, gecenin iççilerinin 

planlarına ket vurarak insanların, sahip oldukları aydınlığı kaybetmemelerini 

sağlamaktır.”175 Düzeltmenin temel maksadı, gecenin karanlığına karşı insanlığın 

aydınlığını savunmasıdır. Düzeltmen, her ne kadar kendisini tek başına ve büyük bir 

yalnızlık içinde görse de, geleceğe dönük ütopik bir dürtünün yegane temsilcisi olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Fakat düzeltmenin tersine işçiler, herhangi bir umudun temsilcisi 

değildir. Tam tersine onlar bireylere korku salmakta, bazı kişileri katletmekte ya da 

yaralamaktadırlar. Temel kaygıları devamlı suretle kendi olmamışlıklarını, toplumsal 

yaşamla bütünleşememelerini ortadan kaldıracak eylemlerde bulunmaktır: “Gece’nin 

işçileri, hep altta kaldığı duygusuyla bunalmış insanlardan mı derlendi? Çocukluğundaki 

umacılardan kurtulamayan, sevdiklerini gönüllerince saramayan, etlerini istedikleri etle 

birleştiremeyen insanlar mıdır hep, bu işçiler?”176 

                                                            
173 Karasu, Gece, s. 117. 
174 Jale Özata, Bilge Karasu’nun Gece’sine Metin ve Okur Odaklı Bir Yaklaşım, Yayımlanmamış Yüksek 

Lisans Tezi, 2003, s. 77. 
175 İlyas Akman, “Bilge Karasu’nun Gece Romanında Estetize Edilmiş Unsurlar”, Turkish Studies Dergisi, 

Sayı: 7, 2012, s. 172. 
176 Karasu, Gece, s. 59. 
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Ancak Karasu, ütopik bir imkân olarak ön olana çıkardığı düzeltmenin işlevi ile 

ilgili okuru ciddi bir şüphe ile yüz yüze bırakmaktan da imtina etmemiştir. “Kim bilir? 

Belki Yaratman -yani düzeltmen- hiç de yalnız değildir, gecenin ağır ağır düzlüğe 

yayıldığı şu saatlerde. Işıkların sönmesini önlemek ister görünüyor ise de böyle bir şey 

dilememekte, bunu başarmak için herhangi bir çabaya girişmemektedir belki de.”177 Bu 

belirsizlik unsuru metin boyunca karşımıza çıkan tüm karakterler için eksiksiz olarak 

geçerlidir. Öyleyse, Göçmüş Kediler Bahçesi’nde gördüğümüz şekliyle, varoluşçu 

bireyin kendisini gerçekleştirmek için hareket edebileceği metinsel oyun uzamı gibi bir 

fikir ya da tasarım, Gece’de tam anlamıyla ortadan kalkmıştır. Bu bağlamda, içeriği 

ehlileştirip biçimsel olarak düzenleyen metinsel tavrın da ortadan kalktığını söylemek 

mümkündür. Bir başka deyişle, varoluşçu pasiflik fikri o kadar hâkimdir ki, toplumsal 

içeriği biçim sayesinde yumuşatma ve onu dönüştürülebilir kılma fikrinin işletilebileceği 

herhangi bir somut durumu düşünmek imkânsızdır. Karasu’nun toplumsal içeriğin biçim 

üzerinde hakimiyet kurmasına izin verdiği tek metni Gece’dir. Burada, okuru konuksever 

biçimde ağırlayan ve onu kendi kaderini tayin etmesi için teşvik eden Karasu portresinin 

bir hayli uzağında bulunmaktayız. Toplumsal anlam ya da içerikle temas eden 

Karasu’nun üslubu, bu fevkalade geniş kapsamlı gerçekliği kaydetmek istediğinde, okura 

distopik bir toplum vizyonundan başka bir şey vaat etmemektedir. Bu bağlamda Gece, 

okur açısından Göçmüş Kediler Bahçesi’nin sunduğu perspektifin ve iyimserliğin taban 

tabana karşıtında yer alan bir niteliğe sahiptir. 

 

2.3. Kılavuz 

Bundan önceki bölümlerde sırasıyla Göçmüş Kediler Bahçesi ve Gece yapıtları 

incelendi. Bu iki yapıtın belirli bir olay örgüsüne sahip olmadığı, gerek biçim ve içerik 

açısından gerekse varoluşçu bireyin durumu açısından birbirine taban tabana zıt 

niteliklere sahip olduğu gösterildi. Bu bölümde ise Kılavuz öyküsüne odaklanılacaktır. 

Kılavuz, incelenen ilk iki romanda mevcut olmayan bir öğeyi, belirli bir gelişme ve sonuç 

arz eden bir olay örgüsüne sahip olma özelliğini bünyesinde taşımaktadır.  

Bilge Karasu, Kılavuz isimli öyküsünde, Uğur adında bir gencin bir tatil 

kasabasında geçirdiği on beş günlük süreyi konu almıştır. Okur tüm anlatıyı ana 
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kahraman Uğur’un dilinden işitmektedir. Roman üç bölümden meydana gelmektedir ve 

ilk bölümü tek bir güne odaklanmaktadır. Uğur’un bu tatil kasabasına gitme sebebi ise, 

gazetede gördüğü bir iş ilanıdır ve bu ilan, yaşlı bir adama (Mümtaz Bey) belirli bir süre 

refakatçilik etme işiyle ilgilidir. Romanın ilk bölümü sadece bu günü anlatmaktadır. 

İlandaki numarayı arayan Uğur bu işe hemen kabul edilir ve ilanın sahibi Yılmaz Bey ile 

de bu sayede tanışır. Yılmaz Bey, amcası olan ve belirli bir süre refakatçiliğe ihtiyaç 

duyan Mümtaz Bey ve taksi şoförü İhsan (ki daha sonra Uğur’un sevgilisi olacaktır) ile 

birlikte Uğur öykünün ana kahramanlarını oluşturmaktadır. 

İkinci bölüme geldiğimizde, Uğur’un bu evde geçirdiği on üç günlük sürede 

yaşadığı deneyimlerin anlatıldığını görürüz.“ Bu bölümde okur Uğur’un güncesini 

(güncesinin belki de son halini) izler.”178 Üçüncü bölümde ise anlatının son iki gününde 

gelişen olaylara tanık olunur. Burada Uğur’un Yılmaz Bey’e yazdığı mektupla 

karşılaşılmaktadır.“ Yılmaz Bey’in eve dönüşü ise anlatının sonu olarak da görülebilir, 

gerilimin çözülmeye başladığı yer olarak da.”179 

Berna Moran’a göre Kılavuz, “çeşitli temaları izleyen bir anlatı, ama başlıca iki 

yönü var: 1. Anlatının kurmaca olarak kendi doğası üzerinde duran üstkurmaca yönü ve 

2. İnsan ilişkilerine (dostluk, sevgi, sevgisizlik) eğilen yönü.”180 Moran, daha sonra bu iki 

yönün, yani bu çalışmada ele alındığı anlamıyla biçim ve içeriğin ortak bir tema 

çerçevesinde üst üste geldiklerini belirtmektedir. Bu üst üste gelme meselesini net 

biçimde anlayabilmek için, öykünün gelişimini kısaca ele almamız gerekmektedir. 

Ancak öykünün gidişatını ele almadan önce, Cem İleri’nin Kılavuz romanı ile 

ilgili yaptığı şu değerlendirmeyi ele alabiliriz: 

 

Birçok Karasu okuru için hayal kırıklığı yaratan bir kitaptır, Kılavuz. 

Karasu’nun bildik biçemi, yazısı yoktur, metin sanki başka biri tarafından 

yazılmış gibidir … Karasu, burada, kalıplaşmış anlatının/görüntünün ardında 

yatana bakar, onun nasıl oluştuğunu anlamaya çalışır, inanma/inandırma 

ilişkisini kurcalar, alışkanlığın öğelerini tespit eder, okur beklentisinin 

niteliğini inceler. Yazınsal türün kendisini hangi araçlarla sunduğunu 

                                                            
178 Hilmi Tezgör, ‘Kılavuz’un Bahçeleri’,Bilge Karasu’yu Okumak’ın içinde, haz. Doğan Yaşat, Metis 

Yayınları, İstanbul, 2013, s. 119. 
179 Tezgör, a.g.e., s. 120. 
180 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış: 3, İletişim Yayınları, İstanbul, 1994, s. 119. 
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araştırmak için, türün içine sızar, belirli bir dilsel yapıyı benimsiyormuş gibi 

görünür; bir yandan “kara roman”, “gotik roman” türünün kurallarını 

uygularken bir yandan da tüm bu kuralların sınırlarını zorlar, kılavuz olarak 

sunduğu her şeyi tek tek geri alır.181 

 

İleri’nin yaptığı bu gözlemler bir hayli önemlidir, zira Karasu’nun (okur 

tarafından alışılmış üslubu metinde ortadan kalkmış olsa da) deneyselciliğinin sabit bir 

tarza kilitlenip kalmadığını, her metinde sürekli yeni uzamlar açmaya çabaladığını 

anlatmaktadır. Kılavuz, Moran’ın da belirttiği gibi, üslup açısından, on dokuzuncu 

yüzyılın başında İngiltere’de ortaya çıkmış gotik hikâyenin fantastik yönü ile polisiye 

romanın kendine has serüvenciliğini aynı paydada birleştirmek gibi önemli bir özelliğe 

sahiptir.182 Gerçekten de hikâye boyunca gizemli, korku verici, anlaşılması imkânsız 

doğaüstü güçlere gönderme yapan ve tüyler ürpertici olarak nitelenebilecek bir dizi olay 

meydana gelmektedir. Bu mistik ve irrasyonel durumlara yapılan vurgu daha romanın ilk 

kısmında kendini çok çabuk belli edecektir: “Kılavuz’un kahramanı Uğur da Mümtaz 

Bey’e bakmak üzere geldiği evde karşılaştığı olaylar sonucu daha ilk günün akşamında 

çıldıracak gibi olur.”183 

Tekrar öyküye dönecek olursak, Uğur, Mümtaz Bey ile yüz yüze tanıştığı esnada 

birdenbire onu sanki eskiden tanıdığını hissetmiştir. Bunun ardında yatan neden, Yılmaz 

Bey’in Uğur’un adını önceden bildiğini hissettirmesidir. Tüm bunları aniden keşfeden 

Uğur “sanki her şey kendisinden habersizce önceden tasarlanmış bir plana göre 

yürütülüyormuş duygusuna kapılır ve tedirginliği artar.”184 Uğur’un bu tedirgin ve 

dehşete kapılmaya hazır halet-i ruhiyesinin ardında, son zamanlarda üst üste gördüğü 

karabasanlar da vardır. Üstelik işe alınması da kaygılarını arttıracak bir tarzda, birdenbire 

olup biter; “Bir sahil kasabasındaki kiralık evinde tatilini geçirirken arada karabasanlar 

gören Uğur, gazetede gördüğü “Yaşlı Beye Refakatçi Aranıyor” ilanı üzerine telefon eder 

ve sanki aranması bekleniyormuş gibi hemen işe alınır.”185Yılmaz Bey ile tanışmadan 

önce gördüğü bu karabasanlardan birinde onunla karşılaştığını anımsar. Bu durum Uğur’u 

çok daha ciddi bir tereddüt duygusunun içine sürüklemiştir. 
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Yılmaz bey on iki günlük bir seyahate çıkar ve Uğur bu süre zarfında Mümtaz 

Bey’in bakımını üstlenir. İşleri daha da karıştıran hadise ise, Yılmaz Bey’in tanışma ve 

işe alma merasiminden ayrılırken Uğur’a izlemesi için bir videokaset bırakmasıdır. Uğur 

bu kaseti izlediğinde, sadece kendisinin bildiğine inandığı karabasanlarının şok edici ve 

çıldırtıcı maddiliğiyle yüz yüze gelir. Zira bu karabasanlarda Uğur, suçlu olmadığı halde 

suçlandığını gördüğü bir ölüm olayı ile cebelleşmektedir. Başından beri açıklayamadığı 

ve tuhaf bulduğu bir karmaşanın içerisinde bulmuştur kendini. Ancak “zamanla bu 

gizemli olayların çoğunun mantıklı ve rasyonel açıklamalarının olduğu ortaya çıkar.”186 

Buradaki can alıcı nokta, Bilge Karasu’nun metinlerinde sıklıkla gördüğümüz 

biçemsel ağırlık ve şimdiki zamanın yoğunluğu gibi ön plana çıkan özelliklerin, 

Kılavuz’da birdenbire ortadan kaybolmuş olmasıdır. Bunun nedenini Karasu şöyle 

açıklar: “Kılavuz’un bir ‘sonat’ olacağına … karar vermiştim … (Tempoyu, elbet, biçem 

verecekti!) Ancak II. Bölüm’de Andantino olmalıydı; fazla ağırlaşmak istemiyordum. III. 

Bölüm, ilkinden daha hızlı olmalıydı ama biraz daha yalın olmalıydı.”187 Bu sözlerden 

anlaşılan husus, Karasu’nun yapıtını bir klasik müzik yapıtının niteliğine benzer bir tarzda 

kurmayı istemiş olduğudur. 

Gördüğü karabasanlar ile yaşadığı gerçekler gitgide iç içe geçmeye başladıkça, 

Uğur bunları güncesine kaydetmeye başlar. Bu durum, yani Uğur’un tuttuğu günce 

önemlidir, zira “kurmacanın içerisinde iş başında olan kurmaca” gibi Bilge Karasu’nun 

karşımıza sürekli çıkardığı labirentlerden ve çoklu yollardan birinin numunelik bir 

örneğini sunmaktadır. Bir başka deyişle, bu tarz bir işleyişe yapılan gönderme, Berna 

Moran’ın kurmacada işlediğini iddia ettiği üst-kurmacanın tipik bir emsalidir. “Uğur kötü bir 

şeyler olacağına inandığı için tedirgindir, anlamadığı bir oyun dönmektedir ama o neyi 

oynadığını bilmeyen tek taşıdır bu gizemli oyunun.”188 

Hikâyenin düğümü ise aslında Yılmaz Bey’in kardeşi olan Bülent’in aynı 

zamanda Uğur’un dostu da olması ve Yılmaz Bey’in Uğur’u bir fotoğrafta daha önceden 

görmüş olması ile çözülür. “Aslında Yılmaz Bey’in kardeşi olan Bülent, yıllar önce, dostu 

Uğur’u gücendirerek Amerika’ya gitmiş ama orada kanser olduğu anlaşılınca, bunu 

Uğur’u gücendirmesinin nesneleşmiş hali olarak kabul ederek tedaviyi reddetmiş ve 

                                                            
186 Tezgör, a.g.e., s. 122. 
187 Bilge Karasu, ‘Yazılı Sorulara Bilge Karasu’dan Yazılı Yanıtlar’, Susanlar’ın içinde, haz. Serdar 

Soydan, İstanbul, Metis, 2009, s. 245. 
188 Moran, a.g.e., s. 122. 
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ölmüştür.”189 Uğur’un karabasanlar görmesine neden olan durum da budur. Çünkü Bülent 

Uğur’u neden olarak gösterip tedaviyi reddetmiş ve ölmüştür. Ancak öykünün sonunda 

içinde devindiği gerçeklik ile gördüğü korku dolu karabasanlar arasındaki ilişkinin 

şifresini çözmeyi başarır. 

Bu durum, okura kendini geliştirme ve yeniden kurgulama fırsatı sunmaktadır. 

Daha önce de belirtildiği gibi, Karasu’nun yapıtlarının amaçlarından birisi de, okuru 

metnin açık uçlu yorumlarına inandırmak ve kendi hikâyesini çizmesi için teşvik 

etmektir. Çocukluk motifinin öykünün ilk kısmında sıklıkla kullanılması da buna işaret 

etmektedir. Uğur hem İhsan’ı hem de kendisini çocukluk mecazıyla ilişkilendirerek 

anlatır. İhsan’ı “bir çocuğa benziyordu daha çok; pencereden sarkıp ‘dokuztaş oynarız’ 

diyordu sanki” sözleriyle tarif etmektedir.190 Uğur’un kendisini eğitmesi ve bu sayede 

geçmişiyle hesaplaşması bir olasılık olarak metnin üstkurmaca yapısından ortaya çıkıyor 

gibidir.  

Uğur, içini kemiren bu suçluluk duygusunu aşmak için İhsan’ın sevgisini hak 

etmeye ve ona sevgiyle karşılık vermeye çalışmıştır. Her ikisi de birbirlerine karşı özenli 

ve sevgi dolu kimselerdir. Uğur, romanın sonunda İhsan’a şunları söyler: 

 

“Bir yeri ağrıyanın karşısındaki çaresizliğimizi, anlamsızlığımızı hep biliriz. O 

kişi sevdiğimiz bir insansa büsbütün işe yaramaz görünür ellerimiz sözlerimiz; çırpınıp 

dursak da… 

Ama dudaklarımız büsbütün işe yaramaz değil; öğreniyorum …Yeniden 

…”191 

 

Oruç Aruoba “Kılavuz’a Kılavuz” adlı yazısında şunları dile getirir: “Gerçek 

entrika, Yılmaz Bey ile Mümtaz Bey’in, Uğur’un İhsan’la tanışmasını sağlayarak, 

Bülent’le ilgili duyduğu vicdan azabına melhem olabilecek bir yaşamsal çözümü kurma 

komplosudur hızlı ve uz elin ittiği kılavuz bunu sağlar.”192 Gerçekten de Nurdan 

Gürbilek’ın belirttiği gibi Kılavuz’a “bir oluşum romanı, bir olgunlaşma öyküsü, bir eve 
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dönüş öyküsü olarak bakılabilir.”193 Romanın sonunda hem İhsan hem de Uğur, 

birbirlerine tutunarak ve geçmişleriyle hesaplaşarak normalleşmeye başlıyorlardır. 

Kılavuz’un fantastik bir anlatı olduğunu söylemek mümkündür. Romanın 

başkişisi Uğur, metin boyunca tam üç kere karabasan görmektedir. Karasu bu durumu 

“Bir ortaklıkları, beni bunaltmaları, kan ter içinde güçlükle uyanıp etkilerinden uzun süre 

kurtulamamam, ‘düştü bu, böyle bir şey hiç olmadı’ diyesiye, diyecek duruma gelesiye, 

anlatılmaz bir kaygı içinde, dakikalarca, ne yapacağımı bilemez halde bir şeyler 

beklememdi. Ama hangi karabasan -adını hak etmiş karabasan demeli- böyle değildi ki?” 

sözleriyle açıklar.194Bu karabasanlar, yukarıda da işaret edildiği gibi, ciddi ve umutvari 

bir aşk hikâyesinin başlamasıyla sona erer. Bir başka deyişle, olumsuz ve karabasan 

benzeri bir olay örgüsünün içinden geçen romanın başkişi Uğur’un kendisine İhsan 

dolayımıyla bir mutluluk ihtimali yarattığını söylemek mümkündür. 

Bu durum, yani romanın bir aşk ile bitmesi, Karasu’nun yapıtlarında pek 

rastlanmayan bir mutlu son olarak anlaşılabilir. Ancak bu son, nihai bir son değildir, bir 

olasılıktır ve diyalektik bir karşıtlığın kurulmasına, yani İhsan’ın Uğur’un gerçekliğine 

eklemlenmesine bağlıdır. Şu durumda varoluşçu bireyin yalnızlığı ve tecrit edilmişliği 

olarak göndermede bulunduğumuz olgusallık, diyalektik bir ters çevirmeyle, bireyin 

karşısında kendi projelerinin sahibi olan başka bir bireyi bulmasıyla karakterize 

edilmiştir.  Karasu bize yeni bir başlangıç vermektedir; ama bu başlangıcın ardından ne 

geleceği okura bırakılmıştır. Gece’de ya da Göçmüş Kediler Bahçesi’nde gördüğümüz 

varoluşçu bireyin yalnızlığı ve dünyayı birbirine taban tabana zıt yollardan (ilkinde 

kötümser ve nihilist, ikincisinde ise iyimser ve ütopyacı) görmesi durumu, Kılavuz’da çok 

daha farklı bir hal alır. Burada bireysel varoluş ikilenir ve kendisini başka bir insani varlık 

üzerinden tamamlar. Biçim ve içerik arasındaki ilişkiye değinmek gerekirse, ilk olarak 

biçimin Karasu’dan beklenmeyecek bir hıza ve gelişim yapısına sahip olduğu 

söylenebilir. İçeriğin olumsuzluğu (Uğur’un gördüğü karabasanlar ve çapraşık ruh hali) 

biçimin olumluluğu (hızlı akması, karakterleri anlatıya mutlu bir son için dâhil etmesi) 

sayesinde dengelenir. Bir başka deyişle, Karasu’nun yazınsal biçimi, hikâyenin karşıt 

karakterler üzerinden akan örgüsünü belirli bir son üzerinden birleştirmektedir. Biçim 

içeriği aşmamakta, onunla aynı düzlemde hareket ederek farklı bir anlatı dizgesi meydana 

                                                            
193 Nurdan Gürbilek, Yer Değiştiren Gölge, İstanbul, Metis, 1995, s. 96. 
194 Karasu, Kılavuz, s. 18. 



59 
 

getirmektedir. Ancak son kertede, hikâyenin bağlandığı mutlu son, biçimsel olarak 

kurgulanmıştır, içerik açısından değil. Biçim, önceki yapıtlarda olduğu gibi, farklı 

tarzlarda içerikten kopuk bir hal almaktan ziyade, ona refakat etmektedir. Şimdiye kadar 

incelenen üç roman içerisinde, biçim ile içerik arasındaki ilişkinin farklı tarzlarda 

örgütlenmesi ile varoluşçu temaların kullanılması arasındaki bağıntıların ne denli 

farklılaşabildiğini görmüş bulunuyoruz. Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda bizi 

bambaşka bir varyasyon beklemektedir. 

2.4. Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı 

Bilge Karasu’nun şimdiye kadar incelediğimiz yapıtlarında karşımıza çıkan farklı 

tipteki karakterlerin ortaklaşa sahip olduğu yegâne bir özellik olduğu söylenebilir. Bu 

karakterler köklerinden kopuk, ebeveynsiz ve kişisel tarihlerini belirleyen dışsal 

öğelerden pek bahsetmeyen karakterlerdir. Bu bölümde inceleyeceğimiz çalışma olan 

Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda karşımıza çıkan karakterlerin de benzer bir yazgıyı 

paylaştıkları ileri sürülebilir. Evrim Nacar’ın da belirttiği gibi, “bireyin kendi düzeni ile 

toplumun öngördüğü düzen bir tür çelişki halindedir. Birbirleri arasında olan çatışma 

‘uyumsuz’u doğurur. Bu iki düzen arasındaki çatışma insanı gittikçe kendine yabancı, 

güvensiz, anlamsız bir ortamda hiçlikle ‘uyum’ içinde yaşamasını zorunlu kılar.”195 

Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı üç bölümden oluşur. Bunlardan ilki “Ada” iken, 

ikincisi “Tepe”dir. Üçüncü bölüm ise “Dutlar”dır. Bu son bölüm, Cem İleri’nin de 

söylediği gibi, “İzleklerin serbest bir doğaçlamasına girişiyor. Kitabın parçaları arasında 

gidip geliyor, imgelerin çok yönlü işleyişini pekiştiriyor. Bu bağlamda, bu son bölümün 

ilk iki bölümün işleyişi doğrultusunda anlaşılması gerekmektedir. Bir başka deyişle, 

“Dutlar”, “Ada-Tepe” ikiliğini birbirine bağlayan bir dolayımlayıcı işlevi görmektedir. 

İlk bölümle başlayalım. “Ada” bölümünün başkişisi Andronikos’tur. Bizans 

İmparatorluğu’nda yaşayan Andronikos, ikona-kırıcılık adı verilen dönemde, 

Hıristiyanlık dini dâhilinde yapılan değişiklikler bütün bir halka dayatılmak istendiği bir 

anda şehirden kaçıp bir Ada’ya sığınmak istemiştir. Bir başka deyişle, bir keşiş olan 

Andronikos ise bu değişikliğe karşı çıkar ve tenha bir adaya kaçmaya karar verir. “Tepe” 

adlı bölümdeki başkahraman ise İoakim’dir ve hikâyesi Andronikos’un anlatısından 

                                                            
195 Evrim Nacar, Bilge Karasu’nun Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı Adlı Eserinin Varoluşçuluk Temelinde 

İncelenmesi, 2013, s. 2. 
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neredeyse elli sene sonraki bir döneme işaret eder. Andronikos, İoakim’in ve halkın 

gözleri önünde idam edilmiştir. Bu olayı anımsayan İoakim, dayatılan yeni inancın 

benliğinde yarattığı yoğun ve sarsıcı etkileri düşünür. Bu bölüm, eski inanışı yerinden 

etmesi için cebren dayatılan yeni inanışın silinip gitmesiyle nihayete erer. 

Her iki başkişinin de temel sorunu, benliklerini arıyor olmalarıdır. 

Varoluşçuluğun felsefi temellerini ortaya koyan bölümde de dile getirildiği gibi, bu 

karakterler yalnızlıkları ve umutsuzlukları içerisinde kendi sahici özlerini yaratmanın ve 

kendilerini toplum ve görenekler tarafından dayatılan baskılardan özgürleşmiş olarak var 

etmenin çabası içine girmişlerdir. “Andronikos da böyle yapar. Döndüğünde 

öldürüleceğini bildiği halde ‘sürü’ den ayrılır ve Ada’ya doğru yolculuğa çıkar. Kendini 

kalabalık içinde kendi iradesiyle yalnız bırakarak varoluşunu tehlikeden kurtarmak için 

bir adım atar.”196 Andronikos’un burada hedeflediği şey, kendisini, kendi varoluşunu 

dışsal bir otoritenin verdiği talimatlar ya da buyruklar üzerinden değil, kendinden 

hareketle kurmak istemesidir. 

 

Kendi kendine soru sormak, kendi kendini araştırmak, belki de adanın ilk 

öğrettiği şey olacak. Bugüne dek, farkına varmaksızın yaptığı, yapmış olacağı bir şeyi, 

burada, bile bile, farkına vara vara yapıyor sabahtan beri. Yıllarca, yaptığını sandığı, oysa 

toplumun, içinde yaşadığı topluluğun sınırları dışında varlığını kabul etmediği, etmemeği 

öğrendiği şeyi, burada bile bile yapıyor.197 

 

Andronikos, İoakim ve Andreas ile yakın dosttur ve bunların dayatılan yeni inanç 

biçimlerine verdikleri reaksiyonlar farklı olmuştur. Kilise yasağa başvurduğu anda 

Andreas bu kararı hiç sorgulamaz ve hemen içselleştirir. İoakim ise, bunun tersine, eski 

inancı elden bırakmaya yanaşmaz. Andronikos’un aksine, “yeni inancı kabul edenler veya 

eski inanca bağlılığını sürdürenlerden kendini soyutlamış, değişime pasif bir tepki verme 

çabası içine girmiştir.”198 Bir başka deyişle Andronikos, Tanrı’ya duyduğu inanç ile bir 

hesaplaşmanın içine girmiştir. Bu noktada yaptığı şey, tüm inancını sıfırlamak, yani ateist 

ve din-dışı bir noktaya geri çekilmektir. 

                                                            
196 Nacar, a.g.e., s. 2. 
197 Bilge Karasu, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı, Metis Yayınları, 1995, s. 52. 
198 Nacar, a.g.e., s. 3. 
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Kaos’a ancak Tanrı düzen getirir. Ama sıfırın üstüne insanlar biri, ikiyi 

çıkabiliyorlardı. Bu orman sıfırdı şimdi. Biri, ikiyi, üçü çıkmak sıfırdan hareket ederek… 

sıfırdan hareket ederek, kol gücüyle, kafası, insanlığı gücünce, bir şeyler dizmek art arda, 

bir şey yapmak…”199 

 

Yani Andronikos kendisini inancın sıfır düzeyine, tam bir boşluğa ve pürüzsüz, 

yeni bir kalkış noktasına yerleştirecektir. Bu onun için bir kopuş anı anlamına gelir ki 

varoluşçu temaların en önemli özelliklerinden biri bireyin toplumsal sıradanlığın ve 

kabullenişin alanından kendi kişisel iradesiyle kopmaya karar vermesi olduğu 

hatırlanacaktır. Karasu’nun “sıfırdan hareket ederek, kol gücüyle, kafası, insanlığı 

gücünce, bir şeyler dizmek art arda, bir şey yapmak” sözleriyle anlattığı durum tam olarak 

budur. İoakim’e bakıldığında ise, inancıyla yüzleşmekten kaçınan, kendisi ve durumu 

hakkında muhakeme yürütmekten imtina eden ve Andronikos’un yaptığı seçime bir türlü 

anlam veremeyen bir karakterle karşılaşılır.  

 

İnancın, her türlü zenginliğin, her türlü acının üstünde olduğuna, her türlü dünya 

malı ile dünya acısının üstünde olduğuna, zengini de, yoksulu da, inandırmaya, 

kandırmaya çalıştım. Yoksa alıştığım için mi yapıyordum bunu? Alıştığım, öyle 

düşünüp öyle söylemeye alıştığım, gerisini düşünmeyi aklıma bile getirmediğim, su 

içer, yemek yer, yürür, yatıp uyur gibi bu işleri yaptığım, ne yaptığımı tamamıyla 

unuttuğum, aklıma bile getirmediğim için mi?200 

 

Yeni inancın dayatılması sürecinde Andronikos’un içine düştüğü bireysel kriz onu 

Ada’ya doğru yaptığı yolculuğa sürükler. “Andronikos ve İoakim bir gerçekliği 

tanımlamak için farklı zamanlarda yolculuğa çıkıp, kendi gerçekliklerini farklı benlik 

inşalarıyla sürdürmeye çalışırlar.”201 Her iki başkarakter de kendi yolunu kendi seçer ve 

bu sayede kendi kişisel yaşam sürecini tayin ederler. Dolayısıyla bu başkarakterlerin 

başına gelen hadiselerin geçtiği mekânlar kurgu bakımından önemlidir. “Ada coğrafi 

özellikleri bakımından dört tarafı denizlerle çevrili olduğu için, dış dünyadan kopuk bir 

                                                            
199 Karasu, a.g.e., s. 18. 
200 Karasu, a.g.e., s. 39. 
201 Nacar, a.g.e., s. 3. 
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yapıdadır … Andronikos’un istediği manastırdan kaçmak değildir, istediği karar vermek 

zorunda olmayacağı bir yere sığınmaktır.”202 

Andronikos’un geçirdiği dönüşümde içsel monologlar büyük bir yer tutar. Sürekli 

kendi kendini sorgular ve kendine haklı olduğunu, giriştiği işin makul olduğunu ispat 

etmeye çalışır. “İnancı uğruna zindana atılmayı bile göze alamayan adamın inandığı 

söylenebilir mi? O halde, gerçekte, inanmıyorum. O halde, yıllarca, bilmeden, farkına 

varmadan, yalan söyledim.”203Andronikos yaşadığı uzamdan kopar ve bu Ada’ya doğru 

yaptığı yolculuğa çıkar. İoakim ise, tam tersine, onun dönüşünü, yani ölümünü 

düşünmektedir. “İoakim yolun dönüşünü ölümle birlikte düşünmektedir. Bu 

Andronikos’un yolculuğunun sonucudur. Her iki karakter de ölüme hazır olduğunda, 

kendini bütünüyle sorgulayacak, geçmişiyle yüzleşecektir. Dönüş ve ölüm ayrı bir imge 

olarak değer kazanır.”204 Her iki öykü de başkarakterlerin ölümüyle sonuçlanacaktır. Bu 

önemli bir ayrıntıdır, çünkü varsayımsal olarak insanın yaşamla arasında kurabileceği 

dengeyi imkânsız kılan bir sınır duruma işaret etmektedir. Bir başka deyişle, varoluş ile 

öz, hiçbir suretle aynı potada eriyemezler. Bu durum, örneğin Göçmüş Kediler 

Bahçesi’nde çizilen umutvari yaşam tasviri ile taban tabana zıttır. 

Gerçekten de Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda, varoluşçu felsefenin en 

önemli temalarından biri olan ölüm teması çok önemli bir bütünleyici rolünü oynar. 

Ada’ya kaçtığı için ölüm cezasına çarptırılacağını sezen Andronikos, ölüm düşüncesini 

içselleştirmeye ve yaşam sevincine tutunmaya çalışır. 

 

Eskitmek için kullanmak gerektir bir şeyi, herhangi bir şeyi. Yaşamayı 

tüketmek… Bu da öyle. Tüketmek için başlamak gerekir. Hiç gelmeyecek, 

erişilmeyecek bir bayram gibi... Bir bayram nasıl beklenirse …Bir bayram nasıl 

beklenirse Ama bütün bir ömür bir bayram hazırlığıyla geçer de o bayram hiç 

gelmezse…205 

 

Buna karşılık, diğer başkarakter İoakim ise, Andronikos’u yalnız bırakmasının 

yarattığı vicdan azabını ölüm düşüncesi etrafında düzenler. Her iki başkarakter de 

                                                            
202 Nacar, a.g.e., s. 3. 
203 Karasu, a.g.e., s. 38. 
204 Nacar, a.g.e., s. 179. 
205 Karasu, a.g.e., s. 70. 
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ümitsizlik içinde debelenip durdukları tüm o zorlu anlarda korkularını ölüm düşüncesi 

sayesinde aşmaya çabalamaktadır. “Ayni renkli iki taşı, ancak bir kez yan yana 

yerleştirebileceğini, bunu bir yaptı mıydı artık elini kolunu bağlamış olacağından 

herhangi bir çıkmaza girdiği zaman kendisini ancak ölümün kurtarabileceğini 

düşünür.”206 Ölüm, çoğunlukla, ötelenen ve korku verici bir son değil, arzulanan ve 

çağrılan bir kurtuluş olarak görülür. Andronikos cesaretinden dolayı ölümü seçiyorken, 

İoakim daha çok gösteremediği cesaretin sancısından kurtulmak için ölümü 

arzulamaktadır. “Yoruldum artık diye düşünüyor İoakim. Yoruldum. Tanrı canımı 

almayacak mı daha?”207 

Dolayısıyla her iki başkarakterin de ölümü arzulamalarıyla sona eren iç içe geçmiş 

anlatılar okuruz. Bir başka deyişle, Andronikos’un öyküsü, seneler sonra bile Iokaim’in 

yaşamına sirayet eder ve onu derinlemesine etkiler. Aslında Karasu okura iki farklı yaşam 

tipolojisi sunmaktadır. Sırasıyla Andronikos ve İoakim, kendi sorumluluğunu alabilen 

birey ile bu sorumluluğu erteleyen ve daha sonra onun ezici baskısı altında kalan bireyi 

temsil etmektedir. 

Fakat bu iç içe geçmiş iki öyküyü dolayımlayan üçüncü bir bölüm daha vardır: 

“Dutlar”. Karasu’nun “Dutlar”ı metnin sonuna yerleştirmesinin nasıl bir işlemsel değeri 

olduğunu düşünmek gerekir. Türker Armaner’e göre, “Dutlar”, “Ada-Tepe” ikiliğini 

kıran bir ek, okurun olası yorumunu önceleyen, ondan önce davranan bir okumadır.”208 

Burada Bilge Karasu’nun yapıtlarının taşıdığı çok yönlü biçimsel işlevlerden birine daha 

tanıklık ettiğimiz söylenebilir. Karasu, örneğin bu bölümün ilk kısmında incelenen 

çalışması Göçmüş Kediler Bahçesi’nde, öykünün sonunu okurun inisiyatifine 

bırakmışken, burada okurun yorumunu önceleyen bir jestle yapıtının bitişini belirleyen 

yorumu dosdoğru biçimde sunmaktadır. Ancak Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda 

metnin okur tarafından yorumlanmasına daha farklı bir müdahalede bulunur. Türker 

Armaner’e göre, “Anlatıcı tekniği açısından “Ada” ile “Tepe”de üçüncü tekil şahıs, 

“Dutlar”da ise birinci tekil şahıs kullanıldığıdır.209 

                                                            
206 Karasu, a.g.e., s. 120. 
207 Karasu, a.g.e., s. 121. 
208 Cem İleri, Yazının da Yırtılıverdiği Yer, s. 111. 
209 Türker Armaner, “Korku, Yalan, Hakikat: Uzun Sürmüş Bir Gün”, Bilge Karasu’yu Okumak’ın içinde, 

haz. Doğan Yaşat, Metis Yayınları, İstanbul, 2013, s. 139-144. 
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Armaner’e göre bunun anlamı şudur: “Andronikos’un zamanı (“Ada”) ile 

Ioakim’in zamanı (“Tepe”), karakterlerin karar verme sürecini izleyen bir anlatıcıya farklı 

biçimlerde akar; her iki karakter için, her iki öyküde, anlatı dilinin ayrı bir ilerleyişi 

vardır.”210 Bu farklı anlatı biçimleri, karakterlerin sahiplendiği hakikatle 

karşılaşmalarının yarattığı durumların içerisinde hissettikleri gerçeklik yapısının 

farklılığından kaynaklanmaktadır. Peki, şu durumda, “Dutlar” bu iki farklı gerçeklik 

yapısını birleştirmeyi mi deniyor, yoksa başka bir amacı mı kovalıyor? Cem İleri’ye göre, 

“Dutlar”, “bizi uykumuzdan uyandırarak bir anda kurmaca ile gerçek arasındaki sınırı 

görünür kılarak kendini yok eden” bir işleve sahiptir.211 Bir başka deyişle, Karasu, ölümü 

arzulayan karakterlerinin başına ne geldiğini açıklamaktan ziyade, bizi daha ciddi bir işe, 

anlatı ve kurmaca arasındaki sınırı fark etme işine davet eder. “Ada-Tepe” tek bir metin 

değildir, birbirlerini tamamlamazlar, aralarında tayin edici bir üstünlük ilişkisi de 

kurulamaz. Bu yüzden “Dutlar” Karasu’nun aktif bir müdahalesini içeriyor.  

Bu müdahalenin biçim ve içerik açısından nasıl bir sonucu olduğunu düşünmek 

gerekir. Giriş bölümünde de belirtildiği gibi, modernist sanatın temsil ile ilgili sorunları 

gündeminden çıkardığı hatırlanırsa, biçimsel düzlemde, yani sadece metnin içinde 

kalınarak yapılan içerik düzenlemelerinin gerçek maddi tarihe ve onun yarattığı koşullara 

tesiri söz konusu olmayacaktır. Gece, bu bağlamda semptomatik bir örnek sunmuştur; 

varoluşçu ve modernist edebiyatın soyut prensiplerinin gerçek maddi koşullar 

bağlamında sınanmasını temsil eder. Armaner’in belirttiği gibi, “Kitabın tümünde, 

hakikat ile yalan ya da yalan ile hakikat arasındaki sınırda da -çünkü hangisinin önce 

başladığı belirsizdir- sadece korkuya dönüşmüş, sadece korkudan ibaret kalmış bir dünya 

bulunur.”212 Şu durumda, örneğin Göçmüş Kediler Bahçesi’nin sunduğu o umutvari 

mutlu son ya da açık uçlu gelecek tasarımından Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda 

herhangi bir iz bulunmadığı açık olmalıdır.  

Burada birbirinden farklı tarzlarda akan hikâyeler vardır. Karasu’nun amacı, 

kurmaca metin ile gerçeklik arasındaki sınırı okura hissettirmektir. Okur için her bir 

hikâye farklı bir bağlamı, başkahramanın kendi sorumluluğunu alıp alamayacağı 

meselesini gündeme getirmektedir. Ancak Karasu, okurdan önce davranıp “Dutlar” isimli 

bölümde, hikâyelerden çıkarılması gereken dersin mahiyetini okurdan önce tayin 

                                                            
210 Armaner, a.g.e., s. 141. 
211 İleri, a.g.e., s. 111. 
212 Armaner, a.g.e., s. 143. 
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etmektedir. Bu ahlaki olduğu kadar biçimsel bir hamledir de, zira Karasu’nun 

hamlesinden sonra bile okurun böyle bir ders çıkarıp çıkarmayacağı belirsizliğini koruyan 

bir durumdur. Karasu tarihsel-toplumsal dünyaya gönderme yapmaktan açıkça imtina 

etse bile, salt metnin sınırları içerisinde kalarak, başkarakterlerini kendilerini 

gerçekleştirecekleri uyumlu bir duruma ulaştıramamaktadır. Çünkü tüm hikâyelerin yönü 

farklı kararlar neticesinde dönüşüme uğramaktadır. Varoluş ve öz bir türlü aynı düzlemde 

kesişmemektedir.  
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SONUÇ 

Bu çalışma boyunca peşine düşülen temel amaç, Bilge Karasu’nun varoluşçuluğu 

ve üslubu arasındaki ilişkiyi, onun en fazla yorumlanan metinleri üzerinden irdelemek ve 

ortaya koymak olmuştur. Karasu’nun metni, 1950’lerdeki Türk edebiyatında beliren 

Modernist kuşağının kimi paradigmatik ilkelerini benimsemiştir. Bu ilkelerden en 

önemlisi, metin olduğunun fazlasıyla bilincinde olan bir metin üretmek, daha doğrusu 

kapsadığı muazzam üslup ve anlatım tarzlarıyla bir metnin dokusunu oluşturan yapısal 

bütünü toplumsal gerçekliğe gönderme yapma ihtiyacı hissetmeden üretmektir. 

Modernist metnin en önemli özelliği temsil fikrini dışlamaktır ki bu Karasu’nun edebi 

yapıtının en önemli yönlerinden birisidir. 

Çalışmanın temel amacı doğrultusunda, Karasu’nun anlatılarında iş başında olan 

çeşitli estetik türler ve biçimler ile bu anlatıların temelinde yatan varoluşçu metafiziğin 

nasıl bir ilişkisi olduğu araştırılmıştır. Bu bağlamda, Karasu’nun biçimi ile varoluşçu 

temaları kullanışı arasında çok boyutlu bir ilişki olduğu ileri sürülmüştür. Bir başka 

deyişle, Karasu, yapıtlarında çoklu biçim/üslup egzersizleri yapar ve bunları varoluşçu 

felsefeden devşirdiği çeşitli temalar etrafında örgütler. Örneğin bireyin kendisini 

kendisinden hareketle kurabileceği, daha olumlu ve ütopyacı dürtülerden hareketle 

oluşturulmuş metinleri (Göçmüş Kediler Bahçesi, Kılavuz), açık uçlu ve okuru kendi 

yaşantısının sorumluluğunu almaya davet eden bir üslupla kaleme alınmıştır. Kötümser 

ve nihilizme yakın metinler ise, bazen yapılması gereken şey hakkında okurdan önce 

davranır (Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı), bazen de okura yapılacak pek bir şey 

olmadığı izlenimi veren katastrofik ve entropi duygusu yüksek bir gerçeklik sunar (Gece). 

Karasu’nun biçimi ile varoluşçu metafiziği arasındaki bağlantıları sınırlamanın, 

yani onun yapıtının yol açabileceği sonsuz yorum oyununu belirli bir çerçevede ifade 

etmenin tek bir yolu olabilir. Bu yol, Giriş bölümünde üzerinde durulan, toplumsal 

içeriğin analize dâhil edilmesidir. Bu bağlamda esas mesele şudur: Karasu’nun metni, 

sunduğu metinsel olanaklar ve sahip olduğu metafizik varsayımlar bakımından, toplumsal 

gerçekliği, yani insanların ürettiği ve adına tarih denilen o büyük anlatının mevcut 

durumda kendini gösterdiği somut koşullara nasıl tepki vermektedir?  

Bu soru, Karasu ile ilgili yazında çoğunlukla ele alınan bir soru değildir. Bu 

bağlamda, onun metinlerini yine onun metinlerinin kurduğu anlatı labirentlerinde 

dolaşarak yorumlamaya çalışan yorumcular, bu alanda büyük bir yer kaplamaktadır. 
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Ancak Karasu’nun kendi yapıtını içinde yaşadığı siyasal gerçekliğin hammaddesini 

kullanarak örgütlediği eserler bulunmaktadır ki bunun en bariz kanıtı Gece’dir. Gece, 

tema olarak, 1970’lerdeki Türkiye toplumsal formasyonunun çalkantılı ve sosyo-politik 

bakımdan epey çelişkili ve yıkıcı olan koşullarını seçmiştir. Bireysel varoluşun 

sahiplenebileceği otantik potansiyellerin tam olarak silindiği, bir bütün olarak toplumun 

siyasal bir entropi olasılığıyla karşı karşıya geldiği ve bu kasvetli koşullardan hiçbir 

çıkışın olmadığı şeklindeki kötümser kanaatin metnin her yerine sızdığı bir metindir bu. 

Öyleyse, Karasu’nun metinsel üretimi ile tarihsel-toplumsal dünya karşısında 

bireye, bireysel varoluşa tanıdığı olanaklar alanı arasındaki ilişki, her bir anlatısı 

bağlamında farklı bir kılıkla okurun karşısına çıkacaktır. Örneğin Göçmüş Kediler 

Bahçesi, bireyin kendi dışında varolan gerçeklikle bütünselleşebileceği, bir başka deyişle, 

kendisini terk edip dış dünyanın dehlizlerine karışmış anlamla kendi varoluşunu 

birleştirebileceği ümitvari bir son duygusuyla nihayete erer. Karasu Kılavuz’da, sürekli 

karabasan gören ve gerçeklik duygusu epey azalmış başkişisi Uğur’u anlatının sonuna 

doğru mutlu olma ve kendini gerçekleştirme ihtimali kazanmış birine dönüştürür.  

Bu anlatılarda Karasu’nun kullandığı yöntem tam anlamıyla diyalektiktir. 

Kahraman kendisini, örneğin Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda Ioakim’in kendini 

Andronikos’un başına gelen felaket üzerinden tanıyabilmesi gibi, ancak bir başkasıyla 

ilişkisinde tanıyabilmektedir. Ölüm ile yaşam, birey ile dünya, özel ile kamusal, efendi 

ile köle, varlık ve hiçlik gibi ikilikler, Karasu’nun yapıtlarında bol miktarda 

bulunmaktadır. Bu ikiliklerin edindiği sabit ve dogmatik anlamları çözündürmek ve bu 

sayede yeni imkânların ortaya çıkmasını sağlamak, onun temel metinsel kurgularından 

biridir. Fakat bu ikiliklerin çözümsüz kaldığı ve yeni olanakların ortaya çıkmasına vesile 

olmadığı yapıtlar da söz konusudur. Bu çalışmada incelenen Gece ve Uzun Sürmüş Bir 

Günün Akşamı gibi yapıtlar, bu durumun örnekleri olarak görülebilir. 
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