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ÖNSÖZ 

 Osmanlı Devleti'nin çok uluslu yapısının yerini ulus-devlete bıraktığı Türkiye 

Cumhuriyeti'nin oluşumu ve ilerleyişi sürecinde Ankara, yeni devletin millîleşme 

temelli modernleşme projesi çerçevesinde bir başkent olarak yeniden düzenlenmiş, 

Cumhuriyet ideolojisini temsil eden bir mekân olarak şekillendirilmiştir. Bu bakımdan 

şehir, Cumhuriyet’in bilhassa ilk yıllarında siyasî ve sosyal hayatta yaşanan dönüşümün 

en rahat biçimde gözlemlenebildiği bir şehir olma özelliği göstermektedir. 

 Bu özellikleri dikkate alındığında, Cumhuriyet’in başkenti olan Ankara Millî 

Mücadele döneminden başlamak suretiyle uzunca bir zaman siyaset adamları kadar 

edebiyatçılar için de önemli bir mekân olur. Ankara’yı özel bir mekân olarak ele alan 

edebî eserler arasında tezimizde incelediğimiz Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Halide 

Edip Adıvar, Nahid Sırrı Örik, Aka Gündüz, Memduh Şevket Esendal gibi isimlerin 

eserleri gelmektedir. 

 Bu çalışmada, Millî Mücadele ve inkılâplar dönemini içine alan 1920-1955 

yılları arasında Ankara'nın sosyal ve siyasî hayatta geçirdiği dönüşümün, dönemin önde 

gelen edebiyatçılarının romanlarındaki yansımalarının incelenmesi ve Ankara’nın ‘kent 

imgesini’ oluşturan unsurların tespiti amaçlanmıştır. 

   Çalışmamız; "Önsöz", "Giriş", "Sonuç" ve "Bibliyografya" dışında, “Edebiyat ve 

Kent”, “Tarihî Gelişim Sürecinde Ankara”, “Romanda Bir Kent İmgesi Olarak Ankara” 

başlıklı bölümlerden oluşmaktadır. Çalışmanın sonuna, Ek 1’de söz konusu dönemde 

Ankara’nın coğrafî sınırlarını ve semtlerini göstermek için bir harita; Ek 2’de ise ele 

alınan romanlarda adı geçen semtleri ve mekânları görsel ve tarihî vesikalarla 

desteklemek amacıyla 1920’lerden 1950’lere dek tarihlenen Ankara fotoğraflarına yer 

verilmiştir. 

 “Edebiyat ve Kent” adını taşıyan ilk bölümde; düşünsel, kültürel, ekonomik, 

psikolojik ve dinî bir yaşam alanı olan mekânın etimolojisine, bir kimlik unsuru ve 

referans alanı olarak içerdiği kavramlara, mekânsal üretimin kültür yaratma işlevine ve 

tüm bunların uygarlığın gelişim seyrine olan etkisine yer verilmiş; ardından en karmaşık 

mekânsal örgütlenme olarak tanımlanan kentlerin ortaya çıkış nedenleri, nitelikleri ve 

işlevleri ele alınmıştır. Kente dair kavramlar, toplumbilimcilerin kent kuramları 

bağlamında işlenmiş ve birey-kent ilişkisini var eden dinamikler incelenmiştir. Son 
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olarak, edebiyat ve kent ilişkisi “imge”yi var eden kavramsal çerçeve dahilinde 

irdelenmiştir. 

 “Tarihî Gelişim Sürecinde Ankara” başlıklı ikinci bölümde, Ankara’nın antik 

çağdan başlayarak yüzyıllar içinde geçirdiği sosyal, siyasî, kültürel ve ekonomik 

değişim özet olarak aktarılmış; bilhassa Millî Mücadele döneminde ve başkent olma 

sürecinde yaşanan gelişmeler ile şehrin bu süreçte üstlendiği role yer verilmiştir. 

Cumhuriyet’in ilân edilmesine dek uzanan tarihî süreç sonunda, şehirde hayata 

geçirilmesi amaçlanan inşa ve imar faaliyetlerinin kısa bir tahliline de girişilmiştir. Bu 

bölümde, Türk ve yabancı gazetecilerin gözlemleri ile Ankara üzerine yazmış yazar ve 

aydınların şehre dair izlenimlerine de yer verilmiştir. 

 Tezin “Romanda Bir Kent İmgesi Olarak Ankara” ismini taşıyan üçüncü ve son 

bölümü, 1920-1955 yılları arasında kaleme alınan ve Ankara’nın kent imgesini birtakım 

ortak unsurlara vurgu yapmak suretiyle şekillendiren romanların tahliline ayrılmıştır. 

Diğer bir deyişle romancıların, söz konusu tarihsel dönem ve şehir bağlamında benzer 

toplumsal, siyasî, iktisadî meselelere temas etmesi yoluyla ortak bir kent imgesi 

oluşturdukları görülmüş, bu da bir kentin tarihi üzerinden dönem okuması yapmayı 

mümkün hâle getirmiştir. Bu noktada özellikle belirtilmesi gereken husus, teze 

“Romanda Bir Kent İmgesi Olarak Ankara” başlığını seçme nedenimizin, Türk 

toplumunu yabancı bakış açısıyla ele alan Claude Farrére’i tezin kapsamına dâhil 

edebilmek olduğudur. Çalışmanın antitezi gibi görülebilecek bu eser, bütünlüklü bir 

bakışa, bir senteze ulaşmayı kolaylaştırmıştır. 

 Bu çalışmanın; kültürü, mimarîsi, siyasî ve sosyal tarihi ile şimdiye dek pek çok 

araştırmaya konu olan Ankara'nın Cumhuriyetin ilk yıllarında geçirdiği dönüşüme edebî 

metinler aracılığıyla tanıklık etmesini ve bu metinler üzerinden izi sürülen kent imgesini 

bütüncül bir bakışla değerlendirmek yoluyla söz konusu araştırmalara küçük de olsa bir 

katkı sağlamasını umuyoruz. 

 Yüksek lisans eğitimim boyunca, değerli bilgi ve önerileriyle çalışmalarıma 

titizlikle yön veren, yeni bakış açıları kazanmama yardım eden ve desteğini her daim 

hissettiren danışman hocam, sayın Prof. Dr. Emel Kefeli’ye minnet ve şükran doluyum. 

Yüksek lisans tez çalışmam esnasında çok değerli tavsiyeleri ile çalışmamı 

zenginleştiren kıymetli hocalarım Prof. Dr. Sema Uğurcan ve Prof. Dr. Murat Koç’a 

teşekkürü bir borç bilirim. Jüri üyesi olmayı kabul ederek kıymetli vakitlerini ayıran 
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sayın hocalarım Prof. Dr. Fatih Andı ve Doç. Dr. Bâki Asiltürk’e müteşekkir olduğumu 

belirtmek isterim.  

Tez yazma sürecinde destek ve yardımlarıyla devamlı yanımda olan Türkiyat 

Araştırmaları Enstitüsü çalışanlarına teşekkürlerimi ifade etmekten mutluluk duyarım. 

Koşulsuz sevgi ve desteklerinin yanında, gösterdikleri sabır ve anlayışla da her zaman 

yanımda olan, bana duydukları inançla güç veren aileme teşekkürümü ise sözlerle ifade 

etmek zor. Başta Ömür Akyüzlü olmak üzere bu süreçte manevî desteklerini eksik 

etmeyen dostlarıma ve en büyük destekçim Burak Bayrı’ya teşekkür ederim. Son 

olarak, yüksek lisans yaptığım süre içerisinde bana sağladıkları maddî destek için 

TÜBİTAK Bilim İnsanı Destekleme Daire Başkanlığı’na teşekkürlerimi sunarım.

  

 

 

   



V 
 

ÖZET 

 Tarihsel gelişim süreci içinde gerek jeopolitik konumu, gerek siyasî ve ticarî 

hayatıyla her dönemde önemli bir kent olmayı sürdüren Ankara, 1923’te başkent 

olmasının ardından Türkiye’de yaşanan sosyal, kültürel ve siyasî dönüşümün temsilî 

mekânı haline gelmiş; yeni kurulan devletin modernleşme sürecinde şehir plâncılığının 

ve ulusal mimarînin de ilk uygulama alanı olmuştur. 

 Ankara'nın 1920'lerde başlayan bu dönüşümü, toplumsal hayatın bir yansıma 

alanı olan romanlarda da yankısını bulmuş; kentin yaşantısı, fiziksel ve düşünsel 

bağlamda geçirdiği dönüşüm ve bu süreçte ortaya çıkan sorunsallar, dönemin önde 

gelen edebiyatçıları tarafından kaleme alınan romanlar aracılığıyla da dile getirilmiştir. 

Bilhassa 1920-1955 yılları arasında yazılan metinlerde söz konusu kentsel dönüşüme 

dair anlatıların kendini yoğun bir biçimde hissettirmesi sebebiyle, Ankara'nın başkent 

olma süreci ve sonrasında toplumun çeşitli unsurları tarafından nasıl algılandığı, bu 

dönem yazarlarının gözlem ve dikkatleri çerçevesinde açıklık kazanmıştır.  

 Bu çalışmada, mekâna ve kente dair kavramlara, bunların niteliklerine ve 

işlevlerine yer verilerek Ankara’nın tarihsel süreçteki değişimi ve dönüşümü irdelenmiş 

ve şehir, imgenin kuramsal karşılığı üzerinden değerlendirilmiştir. Kent imgesini 

oluşturan unsurların dönem romanlarına yansımaları çalışmanın odak noktasını 

oluşturmaktadır. 

 

Anahtar Kelimeler: Mekân, Kent, İmge, Başkent, Ankara, Cumhuriyet Romanı, Millî 

Mücadele, Modernleşme, Mimarî. 
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ABSTRACT 

Ankara, which maintains to be an important city because of both its geopolitical 

position and political and commercial life during the historical development process, 

becomes the representative place of social, cultural and political transformation of 

Turkey subsequent to its being capital; and it also became the first application area of 

city planning and national architecture of the newly founded state in the modernization 

process. 

The transformation of Ankara starting in 1920s, made a tremendous impact on 

novels as a reflection of public life; the life of the city, the change of physical and 

intellectual context and the problematic issues faced by during this period are expressed 

by the novels written by the leading authors of the era. Since the narratives regarding 

the aforementioned urban transformation made itself intensively evident in the novels 

especially written between the years of 1920 and 1955; the observation and attention of 

the authors have clarified the perception of the various components of the society during 

and after being the capital. 

In this study, the alteration and transformation of Ankara has been examined 

including the concepts of space and city together with their characteristics and 

functions; and the city has been analysed by the notional approach of the image. The 

reflections of the components of the city as an image on the period novels constitute the 

focus of this work. 

 

Keywords: Space, City, Image, Capital, Ankara, Republic of the Novel, The National 

Struggle, Modernization and Architecture. 
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1. EDEBİYAT VE KENT 

1.1. Edebiyat, İnsan ve Kent 

 İnsan, dünyaya geldiği andan itibaren önce içine doğduğu somut, maddî 

dünyayı, ardından da kuşatıldığı değerler sisteminin soyut yapısını tanımaya, anlamaya, 

çözümlemeye çalışır. Anlatılanlar, öğretilenler, öğütler insanın kendine ve hayata 

sorduğu soruları yanıtlamaya hiçbir zaman yetmez. Esas olan, arayışın kendisidir. 

“Yaşamın anlamı, yaşamın anlamını sürekli olarak arayıp bulamamakta bulunur.”1 

Sanat söz konusu arayış sürecinde insanın hayatla en güçlü başa çıkma yöntemidir. 

Bireysellik, duygu, estetik zevk ve imajın ön plânda olduğu, bir üst bilinç, yaşanandan 

başka/ayrı bir düzlem yaratma yoludur. Diğer bir deyişle, hayata ve bireyin bilinç 

düzeyinde yaşadığı sorunlara, toplumun yol açtığı yabancılaşma, bireyselleşme, içe 

kapanma, yetersizlik ve yalnızlık hissi, noksanlık duygusu, korkular, çıkmazlar, 

çelişkiler vb. meselelere dışarıdan/uzaktan bakma ihtiyacının yansıması olarak ortaya 

çıkar. Edebiyatın bu bağlamda, bir sanat ve bilim olarak üstlendiği rol önemlidir. İnsan 

hayal kırığı, umut, sevinç, üzüntü, acı vb. ile kuşatılan varlığına ve hayatına dair -

sonunda kaçınılmaz bir paylaşma hissi ile karşı karşıya kalacağını da bilerek- yazmak, 

anlatmak ister. Bu, onun varoluşunu anlamlandırma çabasının en somut halidir. İnsanı 

yaşadıklarını yazmaya sevk eden en temel güdü ise onun ancak yazarak, yani anlatarak 

yaşadıklarının dışına çıkabilmesidir. Başka bir ifadeyle kişi, yaşadıklarının öznelliği ve 

biricik olduğu hissinden ancak bu yolla kurtulabilir. Edebiyatın hayatı başa çıkılabilir 

kılmasına yardım eden bu işlevini Fatma Erkman-Akerson şu şekilde açıklar: 

“Gerek iç dünyamızdaki, gerek dış dünyadaki durumları, ilk bakışta anlaşılmaz gibi gelen olguları 

dışsallaştırarak, bunları anlamamızı, yorumlayabilmemizi, bunlar karşısında nesnellik ve mesafe 

kazanmamızı sağlar. Bize dünyayı kavramamız için, anlama ve davranış örnekçeleri sunar. Bunlar 

kabul görmüş, üstünde uzlaşılmış örnekçelerdir. Kuşkusuz, kültürden kültüre, dönemden döneme 

içerikler ve değer ölçütleri değişebilir.”2  

  Edebiyat, başkalarının yaşanmışlıkları ve farklı hayat alternatifleri üzerinden 

bilmediğimiz duygu durumlarına, tecrübe etmediğimiz ve etme imkânını belki de hiçbir 

zaman bulamayacağımız olaylara kapı aralar. Farklı hayat tecrübelerinin estetik bir dille 

anlatıldığı edebî metinler okurlarını sosyal, duygusal açıdan besler ve geliştirirken 

                                                            
1  Oruç Aruoba, Olmayalı, Metis Yayınları, İstanbul 2011, s.99. 
2  Fatma Erkman-Akerson, Edebiyat ve Kuramlar, İthaki Yayınları, İstanbul, Ekim 2010, s.148. 



2 
 

düşünce dünyalarını da zenginleştirir.3 Yazarlar ve şairler incelikli gözlemleri ve 

eleştirel bakış açılarıyla okurun önüne ufuk açan bir dünya sererler. Fatih Andı roman-

hayat, yazar-okur ilişkisini şu sözlerle dile getirir: 

“Her roman, farklı gözlerle görülen hayatın, farklı kalemlerden yeniden yorumlanışı demektir. Her 

romancı, kaçınılmaz olarak, kendi idrak edebildiği, farkına varabildiği ve kuşatabildiği hayatı 

eserine taşıyabilir. Hayatın bu şekilde ‘hayatlar’a dönüşmesi, okuyucunun hayatında da okunarak 

edinilen ‘hayatlar’ın zenginliğinin, birikiminin ve deneyimlerinin mevcut hale gelmesi manasını 

taşır. Bu değişmedir, başkalaşmadır.”4 

 Edebî eserler, kültürel öğelerin de taşıyıcısıdırlar. Resmî tarih anlatılarında 

rastlanmayacak günlük yaşam pratiklerine ve sosyal hayata dair pek çok ayrıntı edebî 

eserler aracılığıyla gelecek kuşaklara aktarılır. Milletlerin hafızasına yerleşmiş olay ve 

durumlar, savaşlar, iç savaşlar, devrim ve ihtilâller gibi meseleler tarih bilincinin 

güçlenmesine yardımcı olur. Maddî ve manevî kayıpların idrakini sağladığından, hem 

bireysel hem de toplumsal düzlemde bir tavır ve duruş öngörür. Gelecek kaygısı ve tarih 

bilincinin yapışık kardeşler olduğunu, tarih bilincinin gelecek kaygısının düşüncede 

biçimlenmesini sağladığını belirten Sargut Şölçün, söz konusu bilince en çok bilimsel 

çalışma ve estetik faaliyet sırasında ihtiyaç duyduğumuzdan söz eder. Çünkü bilim ve 

sanat yaratıcılığın en üst düzeyde verimlilik gösterdiği iki önemli kültür alanıdır ve 

kültür mirası her ikisi için de engin bir hazinedir.5 

 Edebî eserler bireyden yola çıkarak toplumsal hayatı yansıtmayı amaçlarlar. Bu 

fikri roman türü üzerinden değerlendirmek yerinde olacaktır. Çünkü bir edebî tür olarak 

roman insanı ve hayatı çözümlemeye çok geniş bir olanak sağlar. Milan Kundera, 

Roman Sanatı adlı yapıtında, bütün zamanların bütün romanlarının “ben”in bilmecesi 

üzerine eğildiğinden bahseder. Yazar, hayalî bir kişi veya kişilik yarattığı andan 

itibaren, “Ben nedir?” sorusuyla yüz yüze gelmiş olur.6 Ayrıca insan kendisini “varlığın 

unutuluşuna” karşı koruması için, “yaşam dünyasına” hiç sönmeyen bir ışık tutması için 

Modern Çağ’ın başından beri kendisine sadakatle eşlik eden romana dört elle 

sarılmıştır.7 Kişi, hem bu unutulma kaygısından kendini biraz olsun soyutlamak, hem de 

benliğiyle ilgili sorulara yanıt bulmak amacıyla yazarken, toplumsal meselelerin tam 

ortasında yer alır. Kendini o dünyanın bir parçası olarak sorgular. 

                                                            
3  Emel Kefeli, Batı Edebiyatında Akımlar, Dergâh Yayınları, İstanbul, Ekim 2012, s.9. 
4  M. Fatih Andı, Roman ve Hayat, Kitabevi Yayıncılık, İstanbul, s.7-8.  
5  Sargut Şölçün, Tarih Bilinci ve Edebiyat Bilimi, Dayanışma Yayınları, 1.Baskı, Ankara 1982, s.14. 
6  Milan Kundera, Roman Sanatı, (Çev. Aysel Bora), Can Yayınları, İstanbul, Şubat 2012, s.31.  
7  A.g.e. s.17. 
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 Orhan Pamuk, Saf ve Düşünceli Romancı eserine “Romanlar ikinci hayatlardır.”8 

cümlesiyle başlar. Ona göre bu ikinci hayatlar okura gerçeklikten daha gerçek gelir. Bu 

durum ise romanların sık sık gerçeğin yerine koyulmasına, en azından onların  hakîkî 

hayatla karıştırılmasına yol açar. Fakat bu yanılsama, bu saflık, şikayetçi olunan bir şey 

değildir. Tam tersine kişi okumakta olduğu romanın devam etmesini ve bu ikinci 

hayatın kendisinde tutarlı bir şekilde gerçeklik ve hakîkîlik duygusu uyandırarak sürüp 

gitmesini ister. Hayalî hikâyeler ve kurmaca hakkındaki bilgilerimize rağmen bir roman 

bize gerçek hayat olduğu yanılsamasını vermeye devam edemezse keyfimiz, huzurumuz 

kaçar.9 Romanlar, hayatın sıradan ayrıntılarını, gündelik hayata dair alışkanlıkları, ele 

aldığı döneme ait sosyal ve siyasî unsurları ortaya koyar ve yazar bu unsurları okurun 

ilk okuyuşta keşfedemeyebileceği  anlamlarla kuşatır. Yüzeysel anlamın ardından göz 

kırpan ve o zamana kadarki deneyim ve birikimlerimiz ile oluşturduğumuz artalan 

bilgimizle algılayıp detaylarını keşfedebileceğimiz bu derin anlam, hayatın romandaki 

yansımasını simgesel düzlemde ortaya koymaktadır. Diğer bir deyişle romanlar, hayatın 

temel özelliklerine sözü edilen günlük yaşam deneyimlerinden ve sıradan görünen 

detaylardan yola çıkarak ulaşır. Bu özellik onu “sıradan duyumlarımızın, sıradan şeyleri 

algılayışımızın, jestlerimizin, sözlerimizin, tavırlarımızın güçlü ve zengin”10 arşivine 

dönüştürür.  

 Milan Kundera romanın, yazarın bir itirafı olmadığını, “bir tuzağa dönüşen 

dünyada insan hayatının keşfedilişi”11 olduğunu belirtir. Hayatın bir tuzak olduğunun 

herkesçe bilinen bir şey olduğunu söyledikten sonra, kendisine sorulmadan, kendi 

seçmediği bir vücuda hapsedilerek doğan ve ölmenin kendisine kader olarak yazıldığı 

insana dünya uzamının sürekli bir kaçış imkânı sağladığından bahseder. Fakat 20. 

yüzyılda, dünya bu imkânı bile sunmayacak bir kaos içindedir. Kundera’nın bu sözleri 

bireyin ve bir birey olarak yazarın toplumsal ve siyasî gelişmelerden kendini 

soyutlayamayacağının açık bir ifadesidir. Kişi, roman ve diğer edebî türler aracılığıyla 

hayatı ve kendini keşfeder, kimi zaman iç dünyasındaki çıkmazlardan dış dünyaya 

kaçarken, kimi zaman da dış dünyanın baskılarıyla içe kapanır. Edebiyat, hem bu 

“kaçışta”, hem de “içe kapanma” sürecinde kendini gösterir. 

                                                            
8  Orhan Pamuk, Saf ve Düşünceli Romancı, İletişim Yayınları, İstanbul 2011, s.7. 
9  A.g.e. s.7-8. 
10  A.g.e. s.98. 
11  Milan Kundera, Roman Sanatı, s.34. 
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 Edebî eser ve bir edebî tür olarak roman muhakkak bir mekân ve zaman üzerine 

kurulur ve mekânın, zamanın etkilerinden bağımsız düşünülemez. Buradan hareketle 

kısaca mekânı ve bir mekân olarak kenti kapsayan coğrafya kavramına, ardından da 

kent meselesine değinmek yerinde olacaktır. Braudel, coğrafyayı “toplumun mekânsal 

incelenmesi veya toplumun mekân aracılığıyla incelenmesi” olarak tanımlar. Diğer bir 

deyişle coğrafya, bir “mekân bilimi”dir.12 Edebiyat ve coğrafya merkezli incelemeler, 

yazarın hayatının coğrafyası, metnin/yazarın edebiyat coğrafyası ve seçilmiş bir 

coğrafyanın, farklı yazarların duyuş tarzı ve gözlemlerindeki yansımaları olarak 

gruplandırılabilir.13 Yazarın hayat coğrafyası, yazarın hayatının geçtiği coğrafyaları 

merkez alan biyografik bir bakıştır. Metnin/yazarın edebiyat coğrafyası ise yazarın 

gezip gördüğü yerlerle ilgili izlenimlerini aktaran, metinde yer verilen mekânların 

seçilme nedenleri üzerinde düşünmeyi ve buradan hareketle farklı anlamlara ulaşmayı 

hedefleyen çalışmaları kapsar. Ayrıca, “seçilen belli bir bölgenin farklı yazarların 

edebiyat coğrafyalarında hangi nedenlerle yer aldığı, yazarın duyuş tarzına etkileri, 

hangi belirgin ve ortak motifler kullanılarak ‘nasıl’ işlendiği edebiyat tarihi, edebiyat 

sosyolojisi incelemelerine ve metin çözümlemelerine yeni açılımlar 

kazandırmaktadır.”14 Coğrafyanın mekânı ve kenti içine alan kapsayıcı varlığı edebî 

metin üzerinde yapılacak yorumları zenginleştirir, belli bir mekâna yöneltilen farklı 

bakış açıları onun çok yönlü bir biçimde algılanmasına ve değerlendirilmesine zemin 

hazırlar. Bu da mekân üzerinden bireysel ve toplumsal değerlerin, kültürel öğelerin ve 

inançların ortaya konulmasını sağlar. 

 İnsanın içinde yaşadığı mekânı ve coğrafyayı değiştirip dönüştürme yetisi ve 

arzusu sonucunda ise kentler meydana gelir. Kent insanoğlunun şimdiye dek yarattığı 

en karmaşık mekânsal yapıdır. Mekânsal üretim, verili bir düzlem olan ‘yer’in işlenmesi 

ve insanın doğayla baş etmek amacıyla sığınıp barınabileceği kentleri var etmesi 

anlamına gelir. İnsanların bir araya geldiği en büyük yerleşim birimi olan kentler, insanî 

ilişkilerin de şekillendiği ve etkileşim içine girdiği yerlerdir. Bu bağlamda kentin insan 

ve insan hayatı üzerindeki etkisi doğrudandır. Italo Calvino, Görünmez Kentler’de 

Kanadalı edebiyat eleştirmeni Northrop Frye’ın kent tanımına yer verir; bu tanım 

inancın etkisinde şekillenmiş olmakla birlikte, insanın var ettiği kentlerin kainat içinde 

                                                            
12  Emel Kefeli, “Edebiyat İncelemelerinde Disiplinlerarası Yaklaşımlar: Géocritique”, Metin Tespitinden Metinsel 

Eleştiriye (Günay Kut Onuruna, Uluslararası Sempozyum), Boğaziçi Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı 
Bölümü, İstanbul, 1-2 Kasım 2012. 

13  Emel Kefeli, Edebiyat Coğrafyasında Akdeniz, 3F Yayınevi, İstanbul 2006, s.16. 
14  A.g.e. s.17. 
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önemsiz, küçük birimler olmasına rağmen onun özünü ve doğada var olma biçimini 

yansıttığı fikrini ortaya koyar: 

 “İncil’in diliyle söylersek kent, bireylerin ‘canlı taşlar’ gibi yaşadığı ‘çok bölümlü bir ev’dir… 

anagojik düzlemde insan, doğayı içinde yaşatma yetisine sahip; insanın kent ve bahçeleri dünya 

kabuğundaki küçük sıyrıklardır yalnızca, ama insan evreninin biçimleridir.”15  

 Bireyin öznel varlığı/hayatı kenti kuşatır. Bu hayat tesadüflerle, anılarla, arzu ve 

isteklerle, acı ve mutlulukla doludur. Diğer bir deyişle kent, tüm bu duyguların 

mekânıdır. Birey kentin sokaklarında, caddelerinde yürürken kente yüklediği anlamlar 

labirentinin içinde yürür gibidir. Parklar, bahçeler, kafeler, deniz kıyıları, mezarlıklar, 

köşe başları birer duygu durumunu içinde barındırır. Bu bağlamda şehrin haritasına, 

duyguların haritası olarak bakmak mümkündür. İnsanın kendisine acı çektiren 

gerçekliklerden ve yaşanmışlıklardan kaçmak istediğinde yöneldiği ilk somut eylem, 

içinde bulunduğu mekândan ayrılmak, ondan uzaklaşmaktır. İnsan onu terkederken, 

kendisini kaçma eylemine sürükleyen durumu, olayı, kişiyi de terkettiğini düşünür. 

Mekân, yaşanmışlıkların gerçekleştiği somut düzlem olması sebebiyle insana bu 

yanılsamayı yaşatır. 

 Bazı kentlerle kurduğumuz ilişki ise zorunludur. Böylesi bir durumda kişi söz 

konusu kentte kendini gerçekleştirmek adına sorduğu soruların cevaplarını bulabilir de 

bulamayabilir de. Bu durum da bizi, Calvino’nun Görünmez Kentler’deki kent 

anlatılarında sözünü ettiği mutlu ve mutsuz kentlere götürür. Aslında bu zorunlu 

ilişkinin kazanacağı olumlu ya da olumsuz anlam, terkedilmek zorunda kalınan, geride 

bırakılan kent üzerinden belirlenir. Bir kenti mutlu ya da mutsuz yapan, onu canlı ve 

dinamik ya da tükenmiş ve ölü kılan insanlarıdır. 

 Kent sakinlerinin birbirleriyle kurdukları ilişkiler yüzyüze olabilir ama yine de 

kişisel, yapay, geçici ve parçacıdır.16 İnsanların birlikte yaşamaya ihtiyaç duyması kent 

yaşamını mecbur kılmış olsa da, onların birbiriyle kurdukları ilişkiler belirlenmiş 

sınırların içinde kalır. Bu ilişkiler yalnızca insanın toplumsal bir varlık olmasından 

kaynaklanan birliktelik ihtiyacının gerektirdiği ölçüde “sahici”dir ve kalıcı değildir. 

Özellikle de metropollerde insan ilişkilerinin günden güne azaldığı ve silikleştiği 

görülür. Bunun yanında, söz konusu ilişkinin tersi de, yani bir noktadan sonra kent 

                                                            
15  Italo Calvino, Görünmez Kentler, (Çev. Işıl Saatçıoğlu), YKY, İstanbul, Şubat 2011, s.39. 
16  Köksal Alver, Siteril Hayatlar, Kentte Mekânsal Ayrışma ve Güvenlikli Siteler,  Hece Yayınları, Ankara, Ocak 

2010, s.37. 
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yaşamının insanları birlikte yaşamaya ve zorunlu ilişkiler kurmaya mecbur kılması da 

birtakım bunalımlara sebep olur. Birey kendisini içinde bulduğu toplumsal ilişkiler 

ağının kurallarına ve değerler sistemine uyduramadığı durumda kabul görmez, dışlanır. 

Kent hayatında özgürlükler, başkalarının özgürlükleriyle kısıtlanır. Özgürlüğün sınırları 

ise tartışmalıdır. Yaşanılan yer ister küçük ölçekli bir kent, isterse de bir metropol olsun 

yabancılaşma kaçınılmazdır. 

 Her mekân ve dolayısıyla da kent, orda yaşayan insanların gündelik yaşam 

pratiklerini, alışkanlıklarını, hayat tarzını ortaya koyar. Bu nedenle kente bir yabancı 

olarak girmek, tüm yaşam pratiklerine, alışkanlıklara ve birbirinden farklı hayat 

tarzlarına karşı bir ön kabul anlamına gelir. İlk kez tanışılan kent kişiyi kendi diliyle 

konuşmaya mecbur edecek ve kişi şehrin kendisine sunduğu söylemin bir parçası haline 

gelecektir. Bu nedenle insanlar -kentlerin işlevsellik ve yapı bakımından özsel bir 

birlikteliği, benzerliği olmasına rağmen- gittikleri şehirlerde kendi şehirlerinde olmayan 

farklı değerler bulurlar. Gidilen her şehir insana açılımlanmayı bekleyen yeni kültürel 

kodlar ve hem bireysel hem de kolektif belleğin saklı tuttuğu bir tarihi sunar. Her kent, 

sonsuz sayıda yaşam olasılığı barındırdığı gibi çok sayıda farklı hayat alternatifi de 

sunar. Birey bu olasılıklar üzerinden şekillendirdiği kent hayatı içinde kendine bir yer 

açmaya çalışır. Kent ve birey arasındaki ilişkiyi biricik, özel ve öznel kılan budur. 

 Adalet Ağaoğlu bir kentin insan ruhundaki izlerinin sanat eserlerindeki 

yansımasını, “Bir romanın, şiirin ya da bir öykünün sayfalarına kentin ışığını 

tuttuğunuzda, kentin insan kılığına bürünmüş fligranı da görülür.”17 sözleriyle belirtir. 

Bu sözler insan-edebiyat ve kent ilişkisini çok güzel bir biçimde açıklar. Kent hayatının 

ve insanın kentle olan ilişkisinin en yoğun şekilde gözlemlendiği romanlarda kentler, 

bazen salt bir mekân olarak kullanılır, bazense o romanın merkezini oluşturacak öneme 

sahiptir. Bir kentin tarih içindeki konumu, fiziksel konumu, geçmişten bugüne 

beraberinde getirdikleri, tek başına bir romanın konusunu teşkil edebildiği gibi, roman 

birden çok kent ve birden çok mekân üzerinden de işlenebilir. Diğer bir deyişle, şehri en 

iyi romanlar anlatır, çünkü roman her bir açıdan “şehir” olgusuna bağlanır.18  

 Bazı kentler toplumsal değişim ve dönüşümlerin simgesi haline gelir, tarihe bu 

şekilde geçer ve romanlar da söz konusu kentlerin temsil ettiği değerler dizgesi 

                                                            
17  Adalet Ağaoğlu, Karşılaşmalar, YKY, İstanbul 1997, s.75. 
18  Şaban Sağlık, “Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatında Şehir”, Hece Aylık Edebiyat Dergisi, Medeniyet, Edebiyat 

ve Kültür Bağlamında Şehirlerin Dili, Özel Sayı 18, Sayı 150/ 151/ 152 Haziran/ Temmuz/ Ağustos 2009, s.314. 
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üzerinden ona yer verirler. İstanbul’un medeniyetler ve dinler tarihinin şehri oluşu, 

Samsun’un Millî Mücadele’nin başlangıcını temsil etmesi ve Ankara’nın yeni 

Türkiye’nin sembolü olması gibi. Mekânın temsil değeri, mekânda hayata geçirilen 

mimarî faaliyetlerle somutlaştırılır. Bir mekân belli bir ideoloji doğrultusunda yeniden 

üretilebilir ve işte bu noktada da mimâri son derece önemli bir işlev üstlenir. İnşa edilen 

yapılar, anıtlar, büstler, parklar vb. mekânlar o kentteki fikrî dönüşümün yansıtıcısı 

olurlar.  

 İktidar ve kent arasındaki ilişki göz önüne alındığında, iktidarın kendine mekân 

olarak kenti seçtiği, onun kent üzerindeki etkisinin doğrudan olduğu ve kenti kendi 

arzusu ve dayatmak istediği hayat tarzı doğrultusunda dönüştürmeye çalıştığı görülür. 

Diğer bir deyişle, sosyal ve siyasî değişimler ilk yansımalarını kentte bulurlar. Kent bir 

örgütlenme biçimidir ve buna siyasî düzlemde de olanak sağlar. Bu bağlamda yönetimin 

ve iktidarın mekânı olan başkentler en görkemli binaları, mabetleri, meydanları ve 

yollarıyla birer otorite merkezine dönüştürülürler. İktidarlar, siyasal rejimler 

çöktüğünde başkentler de düşmüş; aynı yerde ya da başka bir yerde yeniden siyasal 

ilişkiler tanımlanıp inşa edilirken başkent de inşa edilmiştir.19 

 Türkiye Cumhuriyeti’nin kurulması aşamasında cumhuriyet ideolojisini temsil 

eden şehir Ankara’dır. 1920’lerden itibaren bu ideolojinin yerleştirilmesinde ve 

benimsenmesinde etkili olan şehir yeni devletin modern ve güçlü simgesi olmuştur. 

Ankara, şehir plânlamasının da, uygulamanın da ağırlıklı olarak devlet eliyle 

yürütüldüğü, yaratılmış bir başkenttir. Şehrin başkent olarak belirlenmesinin ardından 

yaşadığı değişim dikkate değerdir. Zaman mekânda tarihe dönüşür ve dolayısıyla 

özellikle bir dönemi ele alan romanlarda birçok tarihsel ve toplumsal unsur mekânlar 

üzerinden aktarılır. Ankara örneğinde olduğu gibi, şehrin başkent olmasının ardından 

yaşadığı dönüşümü, yani bir dönemin sosyal ve siyasî tarihini kent üzerinden okumak 

mümkündür. 

 Cumhuriyet devri edebiyatında şehir edebiyat ilişkisi Türkiye’deki modernleşme 

hareketleri ekseninde biçimlenir. 1920- 1955 yılları arasında yaşanan sosyal ve siyasî 

gelişmeler romanlarda geniş bir biçimde yer bulur. Ankara üzerinden yapılan 

değerlendirmeler, şehirden olumlu yönde etkilenen ve Millî Mücadele’yi destekleyen 

yazarlar için şehri yüceltmek şeklinde ortaya konurken; Ankara karşısında İstanbul’u 
                                                            
19  Mahmut Hakkı Akın, “Siyasetin Mekânı Kent”, Hece Aylık Edebiyat Dergisi, Medeniyet, Edebiyat ve Kültür 

Bağlamında Şehirlerin Dili, Özel Sayı 18, Sayı 150/ 151/ 152 Haziran/ Temmuz/ Ağustos 2009, s.462. 
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destekleyen yazarların şehre karşı olumsuz bir tavır içinde oldukları görülür.20 

Cumhuriyet dönemi Osmanlı döneminden ve İstanbul’dan kopuş anlamına gelir ve 

Cumhuriyet dönemi edebiyatı da büyük ölçüde bu kopuş ekseninde şekillenir. 

Ankara’nın kent imgesini oluşturan unsurlardan hareket eden ve  1920-1955 sürecindeki 

romanlarda kentin nasıl ele alındığını inceleyen bu çalışmada da bir kentin sosyal ve 

siyasî tarih üzerinden okunması amaçlanmaktadır.  

1.2. Edebî Eserde Mekân Olarak Kent 

 Kent ve kent imgesi kavramları, öncelikle mekân üzerine düşünmeyi gerekli 

kılar. Bu nedenle öncelikle mekânın tanımlarına ve bir kavram olarak çağrıştırdıklarına 

bakmak, ardından da bir mekân olarak kenti ve kente dair kavramları sorgulamak 

yerinde olacaktır. Türk Dil Kurumu’nun hazırladığı Büyük Türkçe Sözlük’te mekân, 

“yer, bulunulan yer”, “ev, yurt” ve son olarak da “uzay”  olarak tanımlanır. Konrad 

Duden’in Alman dili için hazırladığı Duden sözlüğünde ise mekân, “bir yapının 

duvarlarla çevrili kısmı”, “bir amaç uğruna kullanılmak üzere ayrılmış alan”, “coğrafî 

ve politik alan” ve “evren” şeklinde tanımlanır. İnsan, durağan bir varlık olan yerden, 

kişisel faaliyetlerini ve yaşamsal eylemlerini hayata geçirebileceği bir düzlem olan 

mekânı yaratır. “Mekân, verili bir durum olan yerin yeniden yorumlanması, yeniden 

biçimlenmesine işaret eder.”21 

 Kelimenin etimolojisine bakıldığında, Arapça “kevn” mastarından türetildiği, 

“kevn”in ise “olma”, “var olma, varlık, vücut” anlamlarına geldiği görülür.22 Hatta 

“kevn ü mekân” tamlaması da varlık, kâinat anlamında kullanılmaktadır. Buradan da 

anlaşılacağı üzere, mekânın varoluşla ilgisi doğrudandır.  

 Mekân ve zaman insanın, dolayısıyla da toplumun oluşmasını sağlayan iki temel 

unsurdur. Tüm insanî eylemler bir mekânda ve bir zaman dilimi içerisinde meydana 

gelir ve toplumsal olgular ve olaylar da zaman ve mekân düzleminde hayata geçirilir. 
                                                            
20  Fırat Karagülle, yazarların Anadolu’ya yönelttikleri menfi yaklaşımı konu bağlamında kullanmalarındaki amacın, 

Anadolu’yu daha yaşanır bir mekâna dönüştürebilmek için mücadele edilmesi gerektiği düşüncesini ve inancını 
okura iletebilme kaygısından ileri geldiğini belirtir. Ona göre diğer taraftan, ideolojik angajmanlar doğrultusunda 
konuyu araçsallaştırmış, özellikle, eskiyi temsil eden Osmanlı dönemini kötülemeyi romanının temel 
sorunsallarından yapmış kimi yazarlar da Anadolu’nun ihmali ve geri bırakılması olgusunu sistematik bir 
söyleme dönüştürmüştür. Böylelikle Anadolu’daki olumsuzluklarda, kaynağı eski rejime dayandırılan bir bağlam 
oluşturulmuştur. Yazarlarının, dönemleşmeye gitmeden bütün Osmanlı tarihini ima edecek tarzda devlet idaresine 
menfi tenkit getirmesi, bu tarzdaki romanların realist bir endişeyi taşımadan kurgulandıklarını ortaya 
koymaktadır. Bkz. Fırat Karagülle, “Cumhuriyet Dönemi Romanında Anadolu’nun Sosyal ve Siyasi Hayatı 
(1923-1940)”, İstanbul Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Yeni Türk 
Edebiyatı Bilim Dalı, Yayımlanmamış Doktora Tezi, (Tez Danışmanı: M. Fatih Andı), İstanbul 2012, s.59  

21  Köksal Alver, Siteril Hayatlar, s.18.  
22  Ferit  Devellioğlu, Osmanlıca-Türkçe Ansiklopedik Lûgat, Aydın Kitabevi, Ankara 2007. 
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Mekânın zamanın izlerini taşıdığı ve o izlerle şekillendiği görülür. Söz konusu ilişki 

birbirini var eder. Zamandan soyutlanmış bir mekân ya da mekândan soyutlanmış bir 

zaman düşünülemez.  

 İnsanın kendini gerçekleştirdiği “ana dizge” olan mekân, Köksal Alver’e göre,  

bir kimlik unsuru olduğu gibi başlı başına bir değer ve referans alanıdır.23 Bu tanım, 

mekânın bellek, aidiyet, toplumsal ilişkiler, statü gibi insan kimliğini belirleyen 

unsurlarına ve o kimliği oluşturmadaki rolüne dikkat çeker. Mekân kimliğin 

yansımasıdır ve mekân ile kimlik arasındaki ilişki iki yönlüdür. İlki, mekânın kendisinin 

bir kimliğe/kişiliğe sahip olmasıdır. Her mekân bir kimlik ile ortaya çıkar. Bu nedenle 

mekânsal kimliklerin ayırıcı özelliği vardır. Yani insanın toplumsal statüsü de mekânla 

bağlantılıdır. İnsanî değerlerden, hayat tarzlarından ve farklı dünya görüşlerinden ayrı 

düşünülemeyecek mekân, toplumsal statülerin de görüldüğü düzlemdir. İkincisi ise 

insanın ve toplumun, belli bir mekânda varlık kazanması, o mekânın sunduklarıyla 

kendini var etmesi ve şekillendirmesi üzerinden tanımlanabilecek mekânın bir kimlik 

unsuru olma yönüdür. Mekânın insan kimliği üzerindeki belirleyici gücü, o insanın 

içinde var olduğu mekâna karşı bir aidiyet hissi yaratmasına da yardımcı olur. Kimlik 

ve mekân ayrılmazca birbirine bağlı iki kavramdır.  

  Toplumsal alışkanlıklar, gündelik ihtiyaçlar ve yaşam tarzları da mekânlardan 

etkilenir. Diğer bir deyişle, toplumsal değişimler sonucunda farklılaşan mekânlar, 

toplumsal alışkanlıkları da değiştirir ve dönüştürür, burada bir etkileşim söz konusudur. 

Mekân, sosyal, siyasî, iktisadî meselelere bağlı olarak yeniden üretilir ve eylem 

sonucunda yeniden üretilen mekânın kendisi de değiştiren, dönüştüren bir yapı kazanır.   

 Geçmişten bugüne dek mekânlar üreten insanın, kurduğu, inşa ettiği mekânlarla 

olan ilişkisi mekânsal aidiyet ve mekânsal ayrışma kavramlarını da beraberinde 

getirmiştir.  Bu aidiyet ve ayrışma neticesinde mekân üretilen kültürün yansıtıcısı 

olmuştur.24 Mekânsal ayrışma meselesine dikkat çeken Hatice Kurtuluş, kentlerin 

toplumsal eşitsizlikler ve mekânsal ayrışmalar neticesinde şekillendiğini belirtir. 

Toplumsal eşitsizliklere dayalı mekânsal ayrışmalar, kentlerin kimliklerinin 

oluşumunda önemli rol oynar, onları birbirinden farklılaştırır. Mekânlar hemen her 

                                                            
23  Köksal Alver, Siteril Hayatlar, s.11. 
 Michel Foucault da mekânı temel bir referans alanı olarak görür ve mekânı zaman gibi toplumsal analizinin 

merkezine yerleştirir. Bkz. Köksal Alver, Siteril Hayatlar,  s.31. 
24  Hatice Kurtuluş, “Mekânda Billurlaşan Kentsel Kimlikler: İstanbul’da Yeni Sınıfsal Kimlikler ve Mekânsal 

Ayrışmanın Bazı Boyutları”, Doğu Batı Dergisi, S.23, Ankara 2003, s.77-78. 
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dönemde gelir, güç ve saygınlığa göre biçimlenmektedir. Kapitalizmden önce, şehirdeki 

mekânsal ayrışmayı belirleyen temel faktörlerin, toplumsal eşitsizliklere de zemin 

hazırlayan dinsel ve etnik kimlikler olduğunu vurgulayan Kurtuluş, kapitalist toplumla 

birlikte bu yarışmanın sınıfsal kimliğe bağlı olarak şekillendiğini belirtir. Mekânsal 

ayrışmanın Kuzey Amerika ve Avrupa kentlerindeki örneklerinin analiz edilmesi ve 

sınıfsal, etnik, ırksal, kültürel, dinsel, cinsel kimlikler üzerinden anlaşılmaya çalışılması 

kent ve kimlik arasındaki karmaşık ilişkinin de derinlemesine bir biçimde 

sorgulanmasına zemin hazırlamıştır.  

 Mekânı kültürün hayata dâhil edildiği yer, alan olması itibariyle sosyal ilişkiler 

ve yapılar bağlamında düşünmek gerekir. Mekânlar kültürel göstergelerdir. Her kültür 

ortamının öncelikle mekân üretmek ve mekânda kendini ifade etmek zorunda olduğunu 

belirten Alver’e göre “mekân bir aynadır ve yansıtır: bir dünya görüşünü, bir kültür 

iklimini, bir hayatı yansıtır.”25 Toplumun ve toplumsal değerlerin, yapıların, değişim ve 

dönüşümlerin tamamı mekânda görülür ve hatta toplumsal durumlara, olay ve olgulara 

yön de verir. Bu da onu, sosyolojik bir olgu yapar. Tarih, mekânda gerçekleşir. Zaman, 

tarihe mekânda dönüşür. 

 İnsanın mekânla kurduğu duygusal ilişki göz önüne alındığında, onun düşünsel, 

kültürel, ekonomik, psikolojik ve dinsel bir yaşam alanı olduğu söylenebilir. Duygusal 

düzlemden, politik ve ideolojik düzleme geçildiğindeyse mekân, toplumsal yaşamda 

yerleşen soyut iktidar ilişkilerini barındırmakta ve toplumdaki güç ilişkilerinin bir aracı 

ve örtülü bir göstergesi olmaktadır. (s.20)  David Harvey, toplumsal değişim tarihinin 

mekân ve zaman anlayışlarının ve bu anlayışların koşulabilecekleri ideolojik 

kullanımlar aracılığıyla kavranabileceğine hükmeder. Çünkü toplumsal değişmenin 

etkileri ilk olarak mekânda gözlenmektedir. Bu nedenle Harvey, iktidarların yönetim 

erkini ele geçirdikleri andan itibaren mekân düzenlemesine giriştiklerini, onu kendi 

bakış açılarına göre yeniden ürettiklerini belirtir.26 Richard Sennett da, kentin hayatı ve 

siyaseti doğrudan etkilediğini, iktidarın hissedildiği, izlendiği, gözlendiği ve 

gerçekleştiği mekân haline geldiğini belirtir. Kentin genel yapısından iktidar sorumlu 

                                                            
25 Köksal Alver, Siteril Hayatlar, s.22. 
26  A.g.e. s.28. 
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olduğu gibi, kentte nasıl bir hayat tarzı ortaya koyacağını da iktidar belirler, bunu ise 

kentsel dönüşümler aracılığıyla uygular.27 

 Kendini mekân aracılığıyla var eden insanın en önemli ve karmaşık mekânsal 

üretimi bir yaşam alanı olan kenttir. İnsan tabiat içinde doğrudan var olamaz. Bunu 

ancak tabiatı dönüştürmek ve kentler yaratmak suretiyle başarabilir. Kent sözcüğünün 

etimolojisi, Hint-Avrupa dil ailesine bağlı, İran kökenli antik bir dil olan Soğdca’ya 

dayanmaktadır. Bu dilde kand sözcüğü ile karşılanan ve şehir, kale anlamlarına gelen 

kelime, Divan ü Lügat-it Türk’te de kasaba, kale anlamına gelen kend sözcüğüyle 

karşılanır.28 İran kökenli bu sözcük Türkiye Türkçesinde 20. yüzyıla dek “köy, kırsal 

yerleşim” anlamında kullanılmıştır. Dil devrimi esnasında ise şehir anlamını 

yüklenmiştir. Şehir sözcüğü de, “büyük belde, büyük kent, il” manasına gelmektedir.29  

 Kent genel tanımıyla, “sürekli toplumsal gelişme içinde bulunan ve toplumun, 

yerleşme, barınma, gidişgeliş, çalışma, dinlenme, eğlenme gibi gereksinmelerinin 

karşılandığı, pek az kimsenin tarımsal uğraşılarda bulunduğu, köylere bakarak nüfus 

yönünden daha yoğun olan ve küçük komşuluk birimlerinden oluşan yerleşme 

birimidir.”30 Bir diğer tanımıyla, “insanın, hayatını düzenlemek üzere meydana getirdiği 

en önemli, en büyük fiziki ürünü ve insan hayatını yöneten, çevreleyen yapı[dır.]”31 Bu 

noktada kent ve şehir arasındaki kavramsal farklılık da sorgulanmalıdır. Kentin 

dinamizmi ve karmaşasına karşı şehir, daha statik ve durgundur. Şehir daha yerleşik, 

daha düzenli, tek merkezliliğe yakın bir birimken, kent daha komplike ve çok 

merkezlidir. Baki Asiltürk’ün tespitiyle, şehir özetlenebilir belki, fakat kenti özetlemek 

mümkün değildir. Şehrin sakinleri vardır, kentinse sakin olmayan kalabalıkları.32 

 Lewis Mumford’a göre, “kentler ortaya çıkmadan önce mezralar, kutsal yerler 

ve köyler vardı; köyden önce de obalar, ilkel sığınaklar, mağaralar ve işaret taşları. 

Bütün bunlardan önce ise, insanoğlunun diğer birçok hayvan türüyle açıkça paylaştığı 

toplumsal yaşam eğilimi söz konusuydu.”33 Fakat değişen ekonomik ve toplumsal 

düzen, tarımsal üretim ve sanayileşme gibi faktörler, şehirlerin kurulmasına ve 

                                                            
27  Richard Sennett, Gözün Vicdanı Kentin Tasarımı ve Toplumsal Yaşam, (Çev.Süha Sertabiboğlu, Can Kurultay) 

Ayrıntı Yayınları, İstanbul 1999. 
28  Divanü Lûgat-it-Türk Tercümesi, Cilt I, Çev. Besim Atalay, Türk Dil Kurumu Yayınları 521, Ankara, 1985. 
29  Ferit Devellioğlu, Osmanlıca-Türkçe Ansiklopedik Lûgat, Aydın Kitabevi Yayınları, 24.Baskı, Ankara 2007. 
30  Ruşen Keleş,  Kentbilim Terimleri Sözlüğü, Türk Dil Kurumu Yayınları 474, Sevinç Basımevi, Ankara 1980. 
31  Turgut Cansever, “Şehir”, Cogito, Kent ve Kültürü, S. 8, YKY, İstanbul 1996, s.125. 
32  Bâki Ayhan T., “Kent Gezgini Olarak Şair”, Varlık, Edebiyat ve Şehir, S.1190, İstanbul, Kasım 2006, s.15. 
33  Lewis Mumford, Tarih Boyunca Kent, Kökenleri, Geçirdiği Dönüşümler ve Geleceği, Ayrıntı Yayınları, İstanbul 

2007, s.15. 
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gelişmesine zemin hazırlar. Dünyanın ilk şehirleri Mezopotamya’nın verimli toprakları 

ve sulamaya elverişli nehirlerinin kıyısında kurulur. Kent niteliği taşıdığı bilinen en eski 

yerleşmeler Ur, Uruk, Eridu gibi kentlerdir. İnsanların ihtiyaçlarını karşılamaya yeten 

elverişli şartlar altında şehirler hızla büyür. Tarımsal üretim ve sanayileşme ilişkisinin, 

şehirlerin gelişimine olan katkısı üzerine farklı görüşler bulunmaktadır. Bir görüşe göre 

kentler, tarlada çalışanları çalışmaktan kurtaracak miktarda ihtiyaç fazlası üretebilen 

kırsal topluluklar sayesinde gelişmiştir. Ancak, şehirlerdeki gelişimin tarımsal 

gelişimden önde gittiği de savunulmaktadır.34 

 Kentlerin ortaya çıkışıyla ilgili görüşlerin yanında, antik çağ filozoflarının ideal 

kentin niteliğine dair ortaya koydukları fikirler de önemlidir. Özellikle Platon ve 

Aristoteles’in yazıları bu anlamda yol göstericidir. Aristoteles, kentlilerin sağlığı, 

siyasal ve askerî açıdan iyilikleri için kentin yerleşeceği alanın seçimi üzerinde 

tavsiyelerde bulunur. Ona göre suyun bulunması, alan seçimini etkilemesi gereken ana 

etmenlerden biridir.35  

 Yaşam koşulları ve toplumsal hayatı etkileyen faktörlerin değişmesiyle, 

kentlerin yapılanması da farklılaşır. Sözgelimi ortaçağ kentleri 9. ve 12. yüzyılların 

ekonomik gelişmesinden doğmuş, uluslararası ticaretin rolünün soyutlanıp ayrıcalıklı 

hale getirilemeyeceği bir üretim ve mübadele merkezidir.36 Fiziksel yapısı itibariyle ise 

savunma ve güvenlik odaklıdır, yüksek surlarla çevrilidir. Ortaçağ başlarında dağınık ve 

önemsiz yerleşmeler olarak kalan kentlerin en belirgin özellikleri gotik üslûpla yapılmış 

yüksek ve sivri kuleli yapılar, insanların ticaret ve eğlence amacıyla bir araya geldikleri 

alanlar, pazaryerleri, kıvrımlı, dar sokaklardır. Altyapı sistemlerinin yetersizliği, 

yolların ulaşıma elverişsizliği, olumsuz yaşam koşulları nedeniyle kentlerde salgın 

hastalıklar, yangın ve kazalar çokça görülmektedir.  

 18. ve 20. yüzyıllarda ise İngiltere’de yaşanan Sanayi Devrimi’nin Avrupa’yı da 

etkilemesi kentlerin plânsız bir biçimde büyümesine neden olur. Hızlı nüfus artışı ve 

kentlerin artık birer iş merkezine dönüşmesi gecekondulaşmayı kentlerin en önemli 

sorunlarından biri haline getirir.37  

                                                            
34  A.g.e. s.25. 
35  E. J. Owens, Yunan ve Roma Dünyasında Kent, (Çev. Cânâ Bilsel), Homer Kitabevi, İstanbul 2000, s.5. 
36  Mehmet Ali Kılıçbay, Şehirler ve Kentler, İmge Kitabevi, 2. Baskı, Ankara, Temmuz 2000, s.174. 
37  “Kent”, Temel Britannica, Cilt X, s.170-171. 
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 Kentin işlevlerine gelince sabit bir yerleşim alanı olmadan önce bile, insanların 

bir araya geldikleri bir toplanma yeridir. Köyün kendi içedönük, “yabancı” olana kapalı, 

pasif ve durağan yapısının aksine kent, özünde bitmeyen bir dinamizm taşır. Bu 

dinamizm sayesinde kent sakini olmayanlar dahi onunla karşılıklı bir ilişkiye geçmeyi 

arzular ve bu bağlamda kent manevî bir uyarıcı rol üstlenir.38 Diğer bir deyişle, 

kentlerin ortaya çıkmasıyla birlikte, o zamana kadar dağınık ve örgütsüz olan birçok öğe 

sınırlı bir alanda bir araya gelir ve topluluğu oluşturan bileşenler dinamik bir etkileşim 

içine girerler. Ortaya çıkan bu birlik içinde, tapınak, pınar, köy, pazaryeri, müstahkem 

yer vb. kent öncesine ait yerleşik yapılar, kent içinde meydana gelen büyüme ve 

yoğunlaşma sürecine katılır ve zaman içinde yapısal bir farklılaşma yaşayarak kent 

kültürünün sonraki aşamalarında da varlığını sürdürecek yeni biçimler kazanırlar.39 

 Yukarıda, ekonomik ve toplumsal düzenin ve bu düzenin gelişimin seyrinin 

kenti meydana getiren faktörlerin başında geldiğinden bahsedilmişti. İşte Weber, Marx, 

Engels, Durkheim, Wirth gibi toplumbilimcilerin kent kuramları da bu bağlamda 

gelişmiş; bunlar, kentlerin sanayileşmeden doğduğunu, kentsoylular ile emekçileri 

yaratanın da kent olduğunu savunmuşlardır. Marx ve Engels’e göre kent, üretim araçları 

ve anamal ilişkisi ekseninde gelişir ve kapitalizme dayanır. Topraktan kopuk bir 

ekonomik düzenin dayattıklarıyla şekillenen yerleşim birimi, gücün ve gereksinimlerin 

de toplandığı yerdir. Kentsoyluların yüksek zevklerinin temsil edildiği kentin 

karşısında, bir düzen ve bütünlükten yoksun olan kırsal alanlar bulunmaktadır. Kırsal 

kesim, “yalnızlık ve dağınıklığın simgesi[dir.]”40   

 Alman düşünür ve sosyolog Max Weber de, kenti kapitalizm odaklı incelemiş ve 

onun tarımdan çok ticarete dayandığını, üretim ve değişim koşullarıyla belirlendiğini 

belirtmiştir. Ona göre kent aynı zamanda siyasal bir birimdir. Fransız sosyolog 

Durkheim ise kente, sakinleri arasındaki etkileşim ve ilişkiler çerçevesinden bakar. 

Onun kuramında “işbölümü” ve “dayanışma” kavramları önem kazanır.41  

 Köksal Alver, Amerikan sosyolojisinin en önemli oluşumlarından biri olan 

Chicago Okulu’nun sürdürdüğü kent çalışmalarının, sosyolojide mekân tartışmalarına 

bir zemin hazırladığından bahseder. Kent meselesine ekolojik ve sosyal psikoloji 

açısından yaklaşan Simmel’den etkilenen Chicago Okulu mensupları arasında Park, 
                                                            
38  Lewis Mumford, Tarih Boyunca Kent, Kökenleri, Geçirdiği Dönüşümler ve Geleceği, s.21. 
39  A.g.e. s.47. 
40  Ruşen Keleş, Kentleşme Politikası, İmge Kitabevi, Ankara 1996, s.91-92. 
41   A.g.e. s.92. 
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Wirth ve Burgess gibi isimler yer almaktadır. Kenti sadece fizikî yönden değil, kültürel 

ve toplumsal boyutuyla da ele alan okul, mekânsal organizasyonun kültürel bir mesele 

olduğu ve belli bir hayat tarzından kaynaklandığı üzerinde durmaktadır.42 Yine mekân 

tartışmalarının önemli isimlerinden Henri Lefebvre de mekânı fiziksel, zihinsel, sosyal 

mekân şeklinde ayırır ve toplumsal ilişkilerin üretildiği mekân olan kentin bir sosyal, 

siyasal ve ekonomik mücadelenin alanı olduğunu düşünür. Ona göre mekân temelde bir 

“ayna”dır; toplumsal yapıyı ve değişmeyi gösteren bir işaretler sistemidir.43  

 Kent fiziksel gerçekliğinin yanında toplumsal ve kültürel öze sahip bir 

yerleşimdir ve tüm boyutlarıyla kültürün cisimleşmiş halidir. Bir yapılar yığınından çok, 

birbiriyle ilişkili ve sürekli etkileşim içinde olan bir işlevler kompleksi44 olan kentin 

fiziksel yapıdan ve mimarî bütünlükten ibaret olmayıp, ortak siyasal, dinsel ve 

toplumsal gelenekleri paylaşan bir yurttaşlar topluluğu olduğuna dikkat çeken Alcaeus 

da, bir kenti oluşturan şeyin iyi örtülmüş evler, iyi yapılmış duvarlar, rıhtımlar ve 

limanlar değil, kendi olanaklarından yararlanmayı bilen insanlar olduğunu söyler.45 

Kentin kültürün var olduğu ve taşındığı bir mekân olması özelliği, onun medeniyetle 

olan ilişkisini belirler. Kent, kültürün zaman içinde medeniyete evrilmesine olanak 

sağlayan mekândır.46 Diğer bir deyişle, medeniyet mekânları şekillendirirken, şekillenen 

mekânlar medeniyetin taşıyıcısına dönüşür.47 Birbirinden farklı etnik kökenlere, kişisel 

değerlere, bakış açılarına, yaşam tarzlarına sahip insanları barındıran kent, farklılıkların 

bir araya geldiği heterojen bir yapıdır. Nermi Uygur kent ve köy tanımları üzerine 

düşünürken, bu iki yerleşim birimini belirleyen ölçeğin ne sayı yoğunluğu ne de sayı 

seyrekliği olduğunu söyler. Kenti kent, köyü köy yapan her birinin kendine özgü 

nitelikleridir ve bunlar bir bölümü görünen, bir bölümü görünmeyen sayısız nesneler, 

ürünler, eylemler, ilişkiler, örgütlenmelerle oluşur.48 Kenti çok yönlü ve karmaşık bir 

yapıya bürüyen, insanı merkez alan bu çoğul yapılanmadır. İnsanın merkezde olduğu 

                                                            
42  Köksal Alver, Siteril Hayatlar, s.25. 
43  A.g.e. s.26. 
44  A.g.e. s.36. 
45  E. J. Owens, Yunan ve Roma Dünyasında Kent, (Çev. Cânâ Bilsel), Homer Kitabevi, İstanbul, 2000, s.1. 
46  Richard Sennett, urbs’un kentin taş yapısı olduğunu belirtir. Kentin taş yapısı ise korunma, ticaret ve savaş gibi 

pratik nedenlerle kurulmuştur. “City”nin diğer kökü ise “civitas”tır ve bu sözcüğün anlamı, kentte biçim bulan 
duygular, ritüeller ve inançlardır. Bkz.  Richard Sennett, Gözün Vicdanı Kentin Tasarımı ve Toplumsal Yaşam, 
(Çev.Süha Sertabiboğlu, Can Kurultay) Ayrıntı Yayınları, İstanbul 1999, s.27 

 Civilazation, yani uygarlık da Civitas’tan, medeniyet ise Medine’den türemiştir. Kent antik çağdan bu yana 
barbarlıkla karşıt, uygarlıkla eşanlamlıdır. Bilimin, kültür ve sanatın üretildiği bir merkez olan kent, eğitime 
ulaşmanın da mümkün olduğu yerdir. 

47  Handan İnci, Roman ve Mekân, Türk Romanında Ev, Arma Yayınları, I.Baskı, İstanbul, 2003, s.18 
48  Nermi Uygur, “Kentler ve Köyler”, Cogito, Kent ve Kültürü, S.8, YKY, İstanbul, 1996, s.132. 
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kent ise beraberinde kimlik bunalımı, bireyselleşme/bireycilik ve kültürel erime gibi 

kavramları getirir.49 

 Italo Calvino Görünmez Kentler’de kentlerin ortaya çıkışını, işlevini, kente dair 

dinamikler ile insanın kentle, kentin insanla olan ilişkisini sorgular. Kentlerin ortaya 

çıkışının yalnızca ekonomik faktörler sonucunda gerçekleşmeyeceğini, kentte yaşanan 

alışverişin aynı zamanda duyguların ve kişisel yaşanmışlıkların bir alışverişi olduğuna 

değinir: 

“Kentler birçok şeyin bir araya gelmesidir: Anıların, arzuların, bir dilin işaretlerinin. Kentler takas 

yerleridir, tıpkı bütün ekonomi tarihi kitaplarında anlatıldığı gibi, ama bu değiş-tokuşlar yalnızca 

ticarî takaslar değil; kelime, arzu ve anı değiş-tokuşlarıdır.”50 

 Kentlerin geçmiş zamana ait değerlerin ve yaşantısal öğelerin taşıyıcısı olması 

durumu Calvino’nun Zaira kentine dair anlatısında yerini bulur. Geçmiş kentin 

saklısındadır, kendini açıktan açığa belli etmez: 

“Oysa kent geçmişini dile vurmaz, çizik, çentik, oymaz ve kakmalarında zamanın izini taşıyam 

her parçasına, sokak köşelerine, pencere parmaklıklarına, merdiven tırabzanlarına, paratoner 

antenlerine, bayrak direklerine yazılı geçmişini bir elin çizgileri gibi barındırır içinde.”51 

 Görünmez Kentler’in Zirma şehrine dair anlatısı ise kent ve göstergeler 

üzerinden şekillenir. Çok sayıda göstergenin bir araya gelerek var ettiği kent imgesi, 

belleğin bu göstergeleri algılaması ve tekrar tekrar kurması yoluyla somutlaşır:  

“Bellek denen şey çok zengin: sürekli yineler göstergeleri, yineler ki kent var olmaya 

başlasın.”52 

 Calvino herkesin kafasında sadece farklılıklardan oluşan, şekilleri, biçimi 

olmayan bir kent yaşattığı fikri üzerinden, kentlerin düşüncenin veya rastlantının eseri 

olmadığını, aksine kentleri kuranın tıpkı rüyalardaki gibi arzular ve korkular olduğunu 

belirtir. Kentte yaşayanları ona bağlayanın estetik değerler ve fiziksel faktörlerden çok 

kişinin kentte kendisine dair sorduğu soruların cevaplarını bulması olduğunu anlatır.53 

Diğer bir deyişle, bireyin hayatı boyunca kendini bulmak ve kendini gerçekleştirmek 

                                                            
49  Söz konusu yabancılaşma 19. yüzyılın ortalarında var olan felsefî düzene tepki olarak doğarak, II. Dünya Savaşı 

sonrasında yaygınlık kazanan Varoluşçuluğun en önemli sorunsallarından biridir. Resim, edebiyat, teoloji, 
psikoloji, drama gibi dalları da etkileyen akım, Türk edebiyatındaki yansımasını 1950 sonrasında bulur. 

50 Italo Calvino, Görünmez Kentler, s.13. 
51  A.g.e. s.62. 
52  A.g.e. s.69. 
53  A.g.e. s.88. 
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adına sürdürdüğü “arayış”, kentlerde soluklanır. İşte bu kesişme bireyi kente bağlar, onu 

var eder. 

 Kentler niteliklerine ve işlevlerine göre sınıflandırılabilirler. Hatice Kurtuluş’a 

göre iki farklı kent sınıflandırması yapılabilir. Bunlardan ilki, tarihsel gelişme çizgisi 

göz önüne alınarak yapılan sınıflandırmadır: antik kent, ortaçağ kenti, modern kent, 

postmodern kent. İkincisi ise uzmanlaşma alanına göre şekillenen sınıflandırmadır: 

ticaret kenti, sanayi kenti, metropoliten kent, iletişim kenti, üniversite kenti, finans 

kenti, vb.54 Kentin antik çağdan bu yana sorgulanan varoluş sebepleri ve işlevleri ile 

kente dair kavramların yanında, ikinci sınıflandırma içinde yer alabilecek İslâm şehrinin 

ne ifade ettiğine, hangi değerleri karşıladığına ve fiziksel yapısına değinmek gerekir. 

Çünkü din ve inanç da şehirlerin ortaya çıkış nedenlerinden biridir. Batı kültürü ve dini 

ile şekillenmiş Avrupa şehirlerinin yanında, İslâm dininin kabul edilmesi ve 

göçebelikten yerleşik hayata geçilmesiyle birlikte kurulan İslâm şehri birbirinden farklı 

özellikler gösterir. İlk Müslümanların ve Hz. Muhammed’in Mekke’den Medine’ye 

göçü başlı başına bir şehirleşme olayıdır. İslâmiyet’in zaman içinde yayılması ve kabul 

görmesiyle birlikte yeni şehirler kurulmuş, eski şehirler ise gelişme göstermiştir.55 İslâm 

şehrini, Arap, Selçuklu ve Osmanlı şehri olmak üzere üç dönem üzerinden incelemek 

mümkündür. Ancak çalışmanın kapsamı gereği, uzun ve detaylı bir açıklamaya 

girişilmeyecektir.  

 Alpaslan Aliağaoğlu İslâm fıkıhçılarına göre şehrin, “Dinî işlere bakan bir 

müftüsü olan ve kaza hakkına sahip bir kadısı olan yer” anlamına geldiğini aktarır.56 Bu 

şehirler, ya Müslümanlar tarafından kurulmuş ya da daha sonra İslâmiyet’in hâkimiyeti 

altına girmiştir. Şehirlerin kuruluş amaçları birbirinden farklıdır ve dinî olmanın yanı 

sıra idarî, siyasî ve askerî olabilir. Bir İslâm şehrinin olmazsa olmazları arasında 

bulunan ve onun merkezini teşkîl eden yapı camiidir. Özellikle Cuma günleri ibadet 

etmek amacıyla toplanan halk için bir tür buluşma mekânına dönüşen camiinin 

yakınlarında hükümet konağı ve devlet daireleri bulunur. Caminin yanı sıra, pazaryeri 

ve hamam da bir İslâm şehrinin ana yapılarından sayılır. İslâmiyet’in doğup geliştiği 

coğrafya doğu ve batı arasında bir geçiş alanı olduğundan ticaret yapmaya da 

elverişlidir. Yerel olmaktan çok uzak mesafelere intikal eden ticarî faaliyetlerin 
                                                            
54  Hatice Kurtuluş, “Mekânda Billurlaşan Kentsel Kimlikler: İstanbul’da Yeni Sınıfsal Kimlikler ve Mekânsal 

Ayrışmanın Bazı Boyutları”, Doğu Batı Dergisi, S.23, Ankara 2003, s.76. 
55  Alpaslan Aliağaoğlu, “İslam Şehri”, Hece Aylık Edebiyat Dergisi, Medeniyet, Edebiyat ve Kültür Bağlamında 

Şehirlerin Dili, Özel Sayı 18, Sayı 150 /151 / 152 Haziran/Temmuz/Ağustos 2009, s.195. 
56  A.g.m. s.196. 
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şehirdeki toplanma yerleri de şehrin merkezi, yani caminin etrafıdır. Esnaflar ve 

zanaatkârlardan kitapçılar, dokumacılar, marangozlar, çilingirler, bakırcılar vb. şehir 

merkezinde konumlanırken, eyerciler, saraçlar, tabakhane ve boyahaneler şehrin dış 

sınırında, sur kapılarına yakın bir alanda yerleşmiştir.57 

 İslâm şehri mahallelerden teşekkül eder ve her bir birim kendi kendine yetecek 

durumdadır. Farklı kabilelere ve etnik kökene sahip kişilerin birlikte yaşadığı bu 

mahalleler birtakım engellerle veya duvarlarla ayrılmıştır. Evler ise, dinin mahremiyet 

anlayışına uygun olarak içedönük inşa edilir. Genellikle geniş avlulara sahip olan 

evlerin dışa açılan, yani sokağa bakan duvarlarında pencere yoktur. 

 Avrupa şehirlerindeki gibi meydanlar ve toplanma yerleri bulunmayan İslâm 

şehrinde, bu işlevi cami görmektedir. Ayrıca, Reform ve Rönesans gibi iki önemli 

“aydınlanma” evresinden geçen Batı kültür ve medeniyeti için son derece önemli sanat 

eserleri olan anıtlar ve heykeller, Avrupa şehirlerinin olmazsa olmazlarıdır; fakat 

bunlar, İslâmiyet’in resmetmeyi ve her türlü temsili ikonu yasaklaması nedeniyle İslâm 

kültüründe ve dolayısıyla İslâm şehirlerinde bulunmaz.58  

 Iain Chambers, Göç, Kültür, Kimlik eserinin “Haritasız Şehirler” bölümünde 

şehrin tanımını, çağdaş metropol şeklinde yapar. Şehir birçokları için modern dünyadaki 

yaşantının ana metaforudur. Gündelik ayrıntılarıyla, tarihi, dili ve kültürüyle, küresel 

eğilimler ve yerel ayrımlar için sergilediği incelikli kanıtlarıyla hem gerçek hem de 

hayalî bir yer olarak şehir figürü hazır bir okuma, yorumlama ve kavrama haritası sunar. 

Haritaların değişmeyen göndergeleri ve ölçüleriyle sabitlenmiş yapısının, şehrin insanı 

içine alan hareketli yapısıyla çeliştiğinden söz eden Chambers’ın görüşleri, kentin bir 

söylem olduğu anlayışını destekler niteliktedir: 

“Çünkü şehrin çıplak sokakları, binaları, köprüleri, anıtları, meydanları ve yolları aynı zamanda 

tarihsel hafızanın tartışmalı uzamlarıdır ve bunlar şehir bedeninin damarlarında akan bağlamları, 

kültürleri, hikâyeleri, dilleri, yaşantıları, arzuları ve umutları sunarlar. Dil ve arzuların dalgalı ve 

                                                            
57  A.g.m. s.197. 
58  Bâki Asiltürk, Avrupa şehir düzeninde meydanların büyük önemi olduğunu belirtir ve Avrupa’nın hemen her 

şehrinde mutlaka içerisinde anıtların, heykellerin ve çevresinde büyük yapıların yer aldığı bir meydan 
bulunduğunu ekler. Bkz. Bâki Asiltürk, Osmanlı Seyyahlarının Gözüyle Avrupa, Kaknüs Yayınları, 1.Basım, 
İstanbul, Mayıs 2000. Bunun yanı sıra Mehmet Ali Kılıçbay, kentin bir bakış açısından meydan demek olduğunu 
ifade eder. Kent tarihsel ve toplumsal çıkış noktası olarak, kendi kendini yöneten ve bir arada oturan bir 
topluluğun işgal ettiği, bu işgalden ötürü iskân ettiği, buna bağlı olarak örgütlediği mekân demektir. Bu bağlamda 
her kent bir res publica, yani kamusal nesnedir. Kamusallık ise kentdaşların kendi mahremiyetlerinin dışında ve 
ötesinde bir corpus oluşturmalarının ve böylece hemşehri olmanın bilincini ürettikleri ortaklık mekânlarının 
varlığını zorunlu kılar. Ayrıntılı bilgi için Bkz. Mehmet Ali Kılıçbay, Şehirler ve Kentler, s.41. 
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akışkan bağlamları haritacılık mantığını delip geçer ve bu mantığın sınıflandırılabilir ve çizilebilir 

uzamının sınırlarından dışarı taşar.”59 

 Şehir hem mimarîsi, şehir plânlaması ve devlet yönetimi ile sabit bir tasarım, 

hem de “plastik ve değişken” bir yapıdır. “Geçici olayların, hareketlerin ve hafızaların 

uzamı” olması yönüyle de önemli bir analiz ve eleştirel düşünme/anlama uzamıdır.60 

Kültürel değerlerin, yaşanmışlık ve birikimlerin, toplumsal olay ve olguların bir 

taşıyıcısıdır. Hem geçmişten getirdikleri hem de şimdisinin sunduklarıyla, özgürleştiren, 

çoğu zaman da sersemleştiren bir düzensizlik sunar. 

 Haritalardaki statik yapının kentteki metropol yaşamının ve kozmopolit 

hareketin oynaklığı ve akışkanlığı ile çeliştiğini belirten  Chambers, yazar 

V.S.Naipaul’un şehir kavramı üzerine düşüncelerine de yer verir. Naipaul şehirlerin 

insanlarıyla birlikte var olan, yaşayan, canlı bir varlık olarak değişen, dönüşen yapısına 

dikkat çeker. Şehirlerin yalnızca fiziksel varlıklar ve tasarımlar olarak 

görülemeyeceğini, şehrin, sakinlerine sunduğu olanaklar azaldığında, tükendiğinde ya 

da çıkmaza girdiğinde ve yalnızca birçok insanın bir arada yaşadığı ruhtan yoksun bir 

yaşam alanı haline geldiğinde işlevsizleşeceğini ve “öleceğini” savunur. Şehrin, 

sakinlerine estetik öğeler üzerinden sunduğu yaşam alternatifleri ve sakinlerinin de 

şehirle kurduğu dolaysız, birebir ilişki sona erdiği vakit, şehir insansızlaşır. Bu da 

manevî bir ıssızlığı beraberinde getirir: 

“Şimdi düşünüyorum da herhalde şehirler bu durumda ölüyorlardı. Şehirler bir patlamayla 

ölmüyorlardı, yalnızca terk edildikleri zaman ölmüyorlardı. Herhalde herkes dertli olduğu zaman, 

insanların ulaşımın zorluklarına katlanamadıkları için işlerini bıraktıkları zaman, hiç kimse temiz 

su içemediği ya da temiz hava soluyamadığı zaman ve hiç kimse yürüyüşe çıkamadığı zaman 

ölüyordu şehirler. Herhalde sakinlerine sunabilecekleri hiçbir güzellik kalmadığı zaman, görsel 

canlılıklarını yitirdikleri ve sakinlerine tattırdıkları insanlık duygusunu artık tattıramadıkları 

zaman, sadece birçok insanın yaşadığı yerler haline geldikleri zaman ve sakinleri acı içinde 

yaşadığı zaman ölüyordu şehirler.”61  

Yukarıda manevî ıssızlaşma biçimde tanımlanan, şehrin yalnızca fiziksel bir gerçeklik 

olarak sunduğu kolektif tarih, anı ve anıtların bir birlikteliği olmadığı ve salt bu yönüyle 

deneyimlenmediği fikrini destekleyen Chambers, şehrin daha ziyade psiko-coğrafyanın 

bir örneği olarak yaşandığını belirtir. Diğer bir deyişle şehir, coğrafyanın insan 
                                                            
59  Iain Chambers, Göç, Kültür, Kimlik, (Çev. İsmail Türkmen, Mehmet Beşikçi), Ayrıntı Yayınları, İstanbul 2005, 

s.117. 
60  A.g.e. s.117. 
61  A.g.e. s.133. 
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psikolojisi üzerinde yarattığı etkiler ile henüz açığa çıkmamış olsa da sahip olduğu 

potansiyel üzerinden algılanır. Kentsel mekân beklenmeyen, daha öncesinde 

hesaplanmayan bir durum bağlamında yeniden “yazılır” ve “yaşanır”. Napoli örneğinde 

olduğu gibi, “yüzlerce yorumu ve binlerce hikâyeyi içinde barındıran yüzergezer bir 

gösterene” dönüşür. Şehir, “muhayyilenin yapı malzemelerini temin eden iç mimarisiyle 

sokaklarının ham fizikselliğini aşan bir varoluşa sahiptir.”62 

 Chambers’ın Napoli özelinde ortaya koyduğu tespitler Ankara için de geçerlidir. 

Napoli’de insan her zaman için yalnızca bir şehirde yaşamanın değil, aynı zamanda 

şehir hayatını bir sorun olarak, bir sorgulama ve bir tahrik olarak yaşamanın bilincinde 

olur. Ankara’da da, özellikle Cumhuriyet’in ilk yıllarında şehir hayatının başlıbaşına bir 

soruna ve sorgulamaya dönüştüğünü söylemek mümkündür. “Kendi kendisini 

sözcüklerle inşa eden ve pekiştiren şehir sürekli olarak geçmişe yakılan ağıtlarla gelecek 

için görülen düşler arasında gidip gelmekte ve bu arada da şimdiki zaman fark 

edilmeden akıp gitmektedir.”63Ankara da, gelecekte “çok daha iyi” bir şehrin kurulacağı 

umudunun yapılan çalışmalarla güçlendirildiği ve bu gelecek düşleri arasında şimdiki 

zamanın sıkıntılı bir bekleyişe, askıya alınmış bir zamana dönüştüğü yerdir.  

1.3. Kent İmgesi 

 Edebiyat ve uygarlık arasında çok yakın bir ilişki vardır. Hem edebiyat hem de 

şehir uygarlığın dışa vurumudur. Uygarlığı meydana getiren unsurlar olan sanat, 

edebiyat ve şehir arasında da sıkı bir bağ bulunmaktadır. Edebiyat-kent ilişkisi, 

kendisine dair yazılan kenti var eden hususiyetler üzerinden zihinde yaratılan imge 

aracılığıyla kurulur. Diğer bir değişle kente dair yazmak meselesi edebî metinde 

yaratılan kent imgesi üzerinden aktarılır. Bu bağlamda önce bir kavram olarak “imge”yi 

incelemek gerekmektedir. 

 Latince imago sözcüğünden gelen, İngilizce ve Fransızcada image, İtalyancada 

ise immagine sözcükleriyle karşılanan imgenin, birden fazla anlamı bulunmaktadır. 

Bunların ilki, hayal, düş, hülya; özellikle zihinde oluşturulan resimdir. İkincisi, 

benzerlik, biçim, şekil, suret, tasvir kelimelerini karşılar. Bu iki anlam öbeği arasındaki 

karşıtlık, imgenin ikili doğasını ortaya koyar. İmge bir yandan hayal, düş, hülya gibi 

                                                            
62  A.g.e. s.135. 
63  A.g.e. s.136. 



20 
 

soyut kavramları, bir yandan da benzerlik, biçim, şekil, suret, tasvir gibi somut, elle 

tutulur kavramları karşılamaktadır. 

  İmge, zihinde beliren resim, kavram, fikir ve izlenim olarak da tanımlanabilir.64 

Terimin zihinde beliren resim anlamı, eserlerdeki karşılığını kent tasvirlerinde bulur. 

 İmgenin, felsefedeki klasik tanımları ise, “görüşün algıladığının somut ya da 

düşünsel yeniden üretimi”, “önceki bir algının düşünsel tekrarı”; “her çeşit duyumsal 

sunum (présentation) ya da yeniden sunum (représentation, “temsil”)” olarak 

sıralanabilir.65 John Berger’in tanımı da bu görüşü destekler niteliktedir. Fakat Berger, 

imgeye daha önce var olmayan, başlangıçta bulunmayan şeylerin bir yeniden üretimi 

olarak bakar. Bu noktada imge, bir tür düşünme şekli, dilin düşünceye ve yaratmaya 

aracılık eden anlamda kurgulanmasıdır: 

“İmge, yeniden yaratılmış ya da yeniden üretilmiş görünümdür. İmge ilk kez ortaya çıktığı yerden 

ve zamandan –birkaç dakika ya da birkaç yüzyıl için- kopmuş ve saklanmış bir görünüm ya da 

görünümler düzenidir. Her imgede bir görme biçimi yatar. (…) İmgeler başlangıçta orda 

bulunmayan şeyleri gözde canlandırmak amacıyla yapılmıştır. Zamanla imgenin canlandırdığı 

şeyden daha kalıcı olduğu anlaşıl[ır]. Böyle olunca imge bir nesnenin ya da kişinin bir zamanlar 

nasıl göründüğünü –böylece konunun eskiden başkalarınca nasıl görüldüğünü de- anlatı[r].”66 

Aristoteles’e göre ise, duyularla ulaşamadığımız herhangi bir şeye yönelik arzumuzun, 

arzu edilen nesnenin imgesiyle dolayımlanması gerekir.67 

 Kemal Atakay zihnin, şeylere ilişkin nihaî gerçekliği kavramak için imgelerden 

yararlandığına değinir. Bunun nedeni, gerçekliğin kendini çelişkili yollardan göstermesi 

ve tam da bu yüzden kavramlarla dile getirilememesidir. “Dolayısıyla imge, imge 

niteliğiyle, bütün bir anlamlar kümesi olarak doğru’dur.”68 Kente dair gerçekliğin 

varoluş yollarını ve biçimlerini kavramak, yani kenti var eden unsurları, bu unsurların o 

kentte yaşayanlar üzerindeki etkisini, kentin tarihi ve mazisiyle beraberinde 

getirdiklerini, bireyin kente etkisini, kente ait eski ve yeni değerleri kavramak, dile 

getirilen her bir öğenin “anlamına” ulaşmak, o kentin imgesine de bütünlüklü olarak 

bakabilmek demektir. 

                                                            
64  Yurdanur Salman, “İmge/Zor Yakalanır Bir Görselleştirme”, kitap-lık, YKY, Temmuz-Ağustos 2011, S.74, s.65. 
65  Ahmet Soysal, “İmge”, kitap-lık, YKY, Temmuz-Ağustos 2011, S.74, s.78. 
66 John Berger, “Görme Biçimleri”, (Çev: Yurdanur Salman), Metis Yayınları, İstanbul, Eylül 2012, s.10.  
67  Kemal Atakay, “İmge”, kitap-lık, YKY, Temmuz-Ağustos 2011, S.74, s.72. 
68  A.g.m. s.67. 
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 Kevin Lynch’e göre, kent algısı genellikle bütüncül değildir. Daha çok, başka 

endişeleri de içinde barındıran parçalı bir algıdır. Bu algı oluşurken, neredeyse her duyu 

işin içine girer. İmge bütün bunların birleşimidir.69 Başka bir ifadeyle, kent neredeyse 

hiçbir zaman tam olarak kavranamaz. Her daim bilinmezliğini ve gizemini korur. 

Bireyden bireye değişen kent algısı, şehri bir söylem, bir metin olarak gören anlayışı da 

güçlendirir.   

 Edebiyatın yapı taşı dildir. Diğer bir deyişle, edebiyat ve her türlü söylem dil 

aracılığıyla meydana getirilir. Şehri de bir söylem olarak gören ve bu söylemin de bir dil 

olduğunu vurgulayan Roland Barthes, şehrin, sakinleriyle konuştuğunu, şehrin 

sakinlerinin içinde bulunduğu kenti konuştuğunu; bunu da orada yaşayarak, orada 

dolaşarak, ona bakarak yaptığını belirtir. Buradaki sorun, eğretileme düzleminden 

kalkarak ortaya ‘şehrin dili’ gibi bir deyim çıkarmaktır.70 Şehir bu bağlamda bir yazıdır 

ve şehirde dolaşan kimse (yani hepimiz), kendi zorunlulukları ve yer değiştirmelerine 

göre sözcenin parçalarını ayırıp bunları gizlice, kendine göre gerçekleştirmek isteyen bir 

okura benzer.71 Barthes, Lynch’in de şehri doğrudan doğruya onu algılayan bilinç 

açısından ele almaya, yani şehrin imajını kentin okurlarında bulmaya çalıştığını 

belirtir.72 Barthes ve Lynch, şehri var eden imgenin, şehrin içinde yaşayan, soluk alıp 

veren, onun hem kendisine sunduklarıyla hem de kendisinden götürdükleriyle ve tabii 

kendi algısının, arzularının ve tercihlerinin yönlendirmesiyle biçimlendiren kişiler 

tarafından oluşturulduğuna dikkat çeker.  

 Barthes ve Lynch’in yanı sıra, Jean Roudaut’nun “şehir bir romandır roman da 

kurgusal bir şehir” görüşü ve Michel Butor’un Répertoire V’de bir bölümü, Tokyo’yu 

düşünerek,  “bir metin olarak şehir”e ayırması, bir şehre geldiğinde kendisine bir metnin 

eşlik ettiğini ifade etmesi73 şehri bir söylem olarak algılayan bakışı destekler 

niteliktedir. Iain Chambers da bu meseleye değinir ve düşüncelerini Vesuvius (Vezüv) 

yanardağının eteklerinde kurulan Napoli şehri üzerinde geliştirir. Tahar Ben Jelloun’un 

II Mattino (1989) eserinden bir kısmı aktarır: 

                                                            
69  Kevin Lynch, Kent İmgesi, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, (Çev. İrem Başaran), İstanbul, 2011, s.2. 
70  Roland Barthes, “Göstergebilim ve Şehircilik”, Göstergebilimsel Serüven, Kaf Yayınları, (Çev. Mehmet Rifat, 

Sema Rifat), 1997, s.268. 
71  A.g.e. s.273. 
72  A.g.e. s.266. 
73  Emel Kefeli, “Edebiyat İncelemelerinde Disiplinlerarası Yaklaşımlar: Géocritique”, Metin Tespitinden Metinsel 

Eleştiriye (Günay Kut Onuruna, Uluslararası Sempozyum), Boğaziçi Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı 
Bölümü, İstanbul, 1-2 Kasım 2012. 
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“Napoli, bir roman yapısına sahip bir şehirdir. Sokaklar deşifre edilmeyi bekleyen hikâyelerle 

doludur. Ama Napoli ancak bir barok ya da gerçeküstücü roman olabilir; daima eksik, çözülmemiş 

ve çelişkilidir; onun içinde Katolikliğin yüceltilmesiyle küfür bir arada var olur.”74  

Bu ifadeler şehrin yorumlanabilirliğini, sınırsız sayıda yoruma açık bir metin gibi 

algılandığını ve bir dili olduğu fikrini somutlaştırır. 

  Kevin Lynch, kent imgesini oluşturan öğeleri beş başlık altında toplar: Yollar, 

sınırlar/kenarlar, bölgeler, düğüm/odak noktaları ve işaret öğeleri. Bu öğeler kesin 

çizgilerle birbirinden ayrılamamakla birlikte, çoğunlukla birbirinin içine geçer. Yollar, 

yaşayanlar tarafından kullanılan sokaklar, yaya yolları, kanallar, demiryolları ile toplu 

taşıma alanlarını ifade eder. Sınırlar, iki bölgeyi birleştiren bağlantı noktaları olabilirler. 

Kentin orta ve büyük ölçekli kısımlarını oluşturan bölgeler iki boyutlu olarak 

algılanırlar. Kavşaklar ve toplanma alanları gibi düğüm/odak noktaları şehrin özünü 

oluşturan stratejik noktalardır. İşaret öğelerinin (kuleler, kubbeler, yüksek tepeler, 

dağlar, binalar, işaret levhaları vb.) en belirgin özelliği ise bağlam içerisinde kolayca 

hatırlanan, biricik ve tek öğe olmalarıdır.75 Lynch’in sıraladığı bütün bu öğeler, bir 

metnin kurgulanmış parçaları olarak, söz konusu söylemi oluşturmaktadır. Kenti 

oluşturan öğeler, onu yazınsal metnin parçası haline getirirken ya da metni tamamen 

kent üzerine kurgularken de farklı anlamlar üstlenirler. Diğer bir deyişle, söz konusu 

öğelerin, edebî metnin parçası haline geldikleri andan itibaren, edindikleri temsili anlam 

harekete geçer. 

 Ruşen Keleş’in tanımıyla kent imgesi, tasarısı, düzenlenişi, görünümü ve 

yapılarının yapıtasarcılık özellikleriyle, bir kentin insanda bıraktığı izlenimdir.76 Bu 

izlenim, kent ve edebiyat ilişkisini de belirler. Edebiyat ve kent ilişkisini anlamak 

noktasında, sözlü edebiyattan yazılı edebiyata geçişi kavramak son derece önemlidir. 

Sözlü edebiyat ürünleri, bugün adına şehir dediğimiz oluşumların öncesinde, daha da 

küçük yerleşim birimlerinde, saz eşliğinde doğar ve dilden dile aktarılarak kuşaklar 

boyu yaşatılır. Fakat yazılı edebiyata geçişle birlikte şehir de edebiyattaki yerini alır. 

Daha doğrusu, bu geçiş şehir eksenli olur. Tahir Arabacı, bu bağlamda, özellikle yazılı 

edebiyatın bir şehir edebiyatı olduğunu söyleyerek ilk yazılı metinlerden örnekler verir. 

İlyada ve Odysseia, Troya şehrinin başından geçenler çerçevesinde gelişir. Heredot 

                                                            
74  Bkz. Iain Chambers, Göç, Kültür, Kimlik, Resim 2. 
75  A.g.e. s. 87. 
76  Ruşen Keleş,  Kentbilim Terimleri Sözlüğü, Türk Dil Kurumu Yayınları 474, Sevinç Basımevi, Ankara 1980.  
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Tarihi, kavimler kadar şehirlerden de söz eder ve Strabon’un Coğrafya’sı tamamıyla bir 

şehirler kitabı gibidir.77 

 Sanayileşmenin neticesinde, insanların yaşam koşullarında son derece ciddî 

toplumsal ve kültürel değişimlere neden olan kentleşme süreci edebî metinlere de 

yansır. Sanayi bölgeleri ve başkentler, taşradan kitleler halinde gelenlerin yeni 

mekânıdır ve bu mekân değişiminin yol açtığı toplumsal değişimler edebî metinlerde 

işlenir. “Edebiyatta o zamana kadar yalnızca oyun alanları, yer tanımları ve fon olarak 

kullanılan ve betimlemeleri daha çok mimarî özelliklerle sınırlı olan,  İngiltere, 

Almanya ve Fransa gibi ülkelerdeki kentler artık bir fenomene, edebiyatın objesine 

dönüşür.”78 Ancak bu tam anlamıyla bir kent yazarlığını ifade etmez. Kent yazarlığı, 

postmodernizmle birlikte gelişecek ve bir anlamda evreni düzenleyen Tanrı’nın işlevini 

yüklenmek anlamına gelecektir. Yazar, yaşadıklarından hareketle, seçilmiş bir 

mekânı/uzamı metnine taşıyabilir. Emel Kefeli, “Edebiyatta Disiplinlerarası İlişkiler: 

Geocritique” başlıklı makalesinde, Eco’yu örnek gösterir. Eco, betimlemeden önce 

mekânı bilmek, tanımak, anlattığı yerleri gözünde canlandırmak ister. Bu sayede, tarihle 

bir tür yakınlık kurduğunu ve kahramanlarıyla özdeşleştiğini ifade eder. Bu yöntemi 

diğer realist yazarların da kullandığı belirten Kefeli, yazarın bu yolla “demiurgos” un 

(Platon felsefesinde evreni düzenleyen tanrının) işlevini üstlendiğini ve artık, şehrin 

yazarı olduğuna dikkati çeker. Türk edebiyatında ise kenti ele alan, hatta bir kenti 

neredeyse o romanın başkahramanı olarak kullanan yazarlar bulunmakla birlikte, başlı 

başına bir kent yazarlığından söz edilemez. Kentler zaman zaman birincil, zaman zaman 

da ikincil, ardıl mekânlar olarak karşımıza çıkar. 

 Batı’da, Walter Benjamin’in “flâneur”79 kavramını getirmesi ve bu kavram 

üzerinden Paris kentinin şiirini yazan Charles Baudelaire şiirini incelemesi, hem kent ve 

edebî gerçeklik arasındaki ilişkiyi sorgulamak, hem de kenti onu oluşturan tüm 

unsurları ve özellikleriyle kavramak adına önemlidir.  Flâneur (avare kent gezgini), 

şehirde dolaşırken, çevrenin kendisinde bıraktığı izlenimler üzerinden düşünce üreten 

kişidir. Bir bakıma kentin cadde ve sokaklarında aceleyle koşturan insanların arasında, 

onu geçmişi ve şimdisiyle yaşar. Etrafında kente karşı son derece kayıtsız duran 

                                                            
77  Tahir Abacı, “ Şehir, İnsan, Edebiyat”,  Varlık, Edebiyat ve Şehir, S.1190, İstanbul, Kasım 2006 s.7. 
78  Zeynep Topçuoğlu, “Alfred Döblin’in “Berlin Alexander Meydanı” ve Zeyyat Selimoğlu’nun “Deprem” adlı 

romanlarında Büyükşehir İmgesi”, Atatürk Üniveristesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Alman Dili ve Edebiyatı 
Anabilim Dalı, Yayımlanmamış yüksek lisans tezi, (Tez Danışmanı: Yrd.Doç.Dr.Ahmet Sarı), Erzurum 2007, 
s.1. 

79  Walter Benjamin, Pasajlar, (Çev. Ahmet Cemal), YKY, İstanbul, Ocak 2012. 
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kalabalıklardan farklı olarak “işi gücü olmayan birinin kişiliğine bürünerek gezinir” ve 

“kendini kaplumbağaların temposuna uydurmaktan hoşlanır.”80 “Kalabalık içerisinde 

yaşayan bir terk edilmiş kişidir.”81 Pasajlar, “endüstriyel lüksün yeni sayılabilecek bir 

buluşu” dur ve “kendi başına bir kent, küçük bir dünya” demektir. Flâuner’ün evi, işte 

bu dünyadır. “Cadde, Flâneur için konuta dönüşür; sokaktaki adam, kendi dört 

duvarının arasında nasıl evinde olduğunu duyumsarsa, Flâneur de bina cepheleri 

arasında kendini evindeymiş gibi duyumsar. Onun gözünde emaye kaplı parlak firma 

tabelaları, aşağı yukarı bir burjuva salonundaki yağlıboya tablo gibi bir duvar süsüdür; 

duvarlar, not defterini dayadığı yazı masasıdır; gazete kulübeleri kitaplıklarıdır; 

café’lerin balkonları da işini bitirdikten sonra eğilip sokağa baktığı cumbalardır.”82 

 Edebiyatın mekânlarına, ister köy, kasaba, ister şehir olsun bireyden ve yazarın 

kendisinden ayrı, bağımsız bir olgu olarak bakmak mümkün değildir. Çünkü bireyin 

içine doğduğu, büyüdüğü şehir onu zamanla şekillendirecek, o şehrin sosyal hayatı ve 

yapılanması onun kişiliğini etkileyecek, zamanının büyük çoğunluğunu geçirmeyi tercih 

ettiği yerler bakış açısını, algısını ve duygulanımlarını etkileyecektir. Dolayısıyla, 

kişinin kentle kurmuş olduğu ilişki son derece içsel ve özeldir. Kent çok yönlü ve çok 

değişkenli bir kavram olmakla birlikte, ekonomik ve sosyal çeşitlilik ile karakterize 

olur. Ekonomik çeşitliliğin unsurlarına, hem kentlerin ortaya çıkış sebepleri, hem de 

toplumbilimcilerin görüşleri üzerinden değinilmişti. Sosyal çeşitliliğe gelindiğindeyse, 

bunun merkezinde insanın olduğu görülmektedir. İnsan-kent ilişkisi birbirini var eder ve 

iç içe geçmiş bir birlikteliğin ifadesidir. Bu “zorunlu” ve “karşılıklı” ilişki üzerinden, 

birey ve kent sürekli olarak etkileşim içindedir. Nermi Uygur, “kent nedir?” sorusu ile 

“insan nedir?” sorusunun ayrılmazca birbirine yapışık sorular olduğunu vurgular ve 

insanın kenti sorgulamakla kendisini, özyazgısını sorgulamış olduğunu ekler. Bu 

bağlamda kent, “insan olmanın bir evresidir.”83 Her birey tarafından farklı biçimde 

geliştirilen kişisel ve öznel kent algısı geçmişin getirdikleriyle de şekillenir. Diğer bir 

deyişle kent, kendi tarihi üzerinden beraberinde getirdiği değerlerle şekillenir ve içinde 

yaşayanları etkilerken, sakinleri de kentle olan mazileri ve yaşanmışlıkları üzerinden 

onunla etkileşir. Böylece, her bir birey için biricik ve özel bir ilişki meydana gelir. Bu 

ilişkide bireyin algı düzeyi ve eğitim seviyesi de belirleyicidir. 

                                                            
80  A.g.e. s.148. 
81  A.g.e. s.149. 
82  A.g.e. s.131. 
83  Nermi Uygur, “Kentler ve Köyler”, Cogito, Kent ve Kültürü, S.8, YKY, İstanbul 1996, s.149. 
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  Tanpınar da, kenti yazmak düşüncesini mazi ve istikbal ekseninde şekillendirir. 

Ona göre “Hayatımızda kaybolan şeylerin ardından duyulan üzüntü ile yeniye karşı 

beslenen iştiyak”84 bizi, içinde yaşadığımız kenti yazmaya iter. Tanpınar’ın değindiği 

iki faktörden ilki, mazide kalmış değerlerin, hatıra ve yaşanmışlıkların, o kentte bir 

zamanlar var olmuş fakat artık yıkılmış ya da yok edilmiş kimi mekânların kentin sosyal 

hayatına olan katkılarını kayıt altına alma isteğidir. İkincisi ise, o kentin geleceğine 

gönderme yapar. Yeni kurulan, şehre “sonradan” eklemlenen yapılar, parklar, bahçeler, 

yollar, kavşaklar vb. öğeler onu bambaşka bir çehreye bürüyecek, değiştirip 

dönüştürecektir. Bu değişim ve dönüşüm aynı zamanda kentin sosyal ve siyasal 

değişimi anlamına da gelmektedir. Bu bağlamda romanlar, ele aldıkları mekânlar ve 

kentler üzerinden sosyal hayata ayna tutar, onun yansıtıcısı olurlar. “Yeni”yi anlatma 

iştiyakı da böylesi bir gayenin neticesinde ortaya çıkar.  

                                                            
84  Ahmet Hamdi Tanpınar, Beş Şehir, Dergâh Yayınları, İstanbul, Ocak 2011, s.7. 
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2. TARİHÎ GELİŞİM SÜRECİNDE ANKARA85 

 Ankara, ana yolların kesiştiği bir kavşak noktası olması nedeniyle tarih boyunca 

önemli bir kent olmuştur. Şehir, Kuzey Anadolu ile Konya Ovası arasında geçiş 

bölgesidir. Ortasından Engürü Çayı’nın geçtiği bir ovanın kenarındadır. Çayın üç kolu, 

bugünkü adlarıyla Bent Deresi, Hatip yahut Kayaş suyu, İncesu ve Çubuk suyu bu 

ovada, şehre yakın bir noktada birleşirler. Ankara Çayı adını alarak batıya doğru 

akmaya devam eden çay, Yazhöyük mevkiinde Sakarya Irmağı’na karışır.  Bent 

deresinin dar vadisi, Ankara kalesinin bulunduğu tepeyi, yaylanın ovaya hakim dik 

kenarından ayırır ve bu tepe üzerinde hem düşmanı uzaktan gözlemek, hem de kolay 

tahkim edilebilmek açısından askerî ehemmiyeti haiz bir mevki hazırlar. Bunun 

yanında, ticaret yolları üzerinde bir geçiş noktası olması da kentin yüzyıllar boyunca 

önemli bir merkez olarak görülmesini sağlamıştır. 

 

 Şehrin adı çeşitli devirlerde, Ankyra, Ankras, Angora, Engürü, Engüriye gibi 

şekillerde kullanılmıştır. Adın kimler tarafından konulduğu ve ne anlama geldiği 

bilinmemektedir. Grek tarihçisi Pausanias burayı Frig Kralı Midas’ın kurduğunu ve bir 

gemi çapasını sembol alarak şehre Ankyra ismini verdiğini rivayet etmektedir. Ancak 

bu adın, Büyük İskender’in M.Ö. 334 yılında, Gordion düğümünü kestiği zaman 

kullanıldığı da rivayet edilir. Kent için Ankyra adından sonra, Ankagra ve Ortaçağ’da 

Avrupalı yazarlar tarafından Angora isimleri de kullanılmıştır.86 Kente sonraları, Farsça 

üzüm anlamına gelen “engür” kelimesinden türetilen Engürü adı verilir. Ankara ismi 

ise, Osmanlı İmparatorluğu zamanında, özellikle 17. yüzyıldan sonra yerleşmiştir.87 

2.1. Bir Yerleşim Alanı Olarak Ankara ve Çevresi  

 Ankara ve çevresindeki yerleşimlerin, tarihin en eski dönemlerine dek uzandığı 

görülmektedir. Avcılık ve toplayıcılığa dayalı yaşam tarzının sürdüğü Alt Paleolitik 

dönem (İ.Ö.2.000.000-140.000), Orta Paleolitik (İ.Ö.140.000-40.000) ve Üst Paleolitik 

(İ.Ö. 40.000-10.000) dönemlere ait bulgular, bu bölgedeki yaşamın yüz binlerce yıl 

önceye dayandığını göstermektedir. İnsanların yerleşik hayata geçerek, tarım ve 

                                                            
85  Diyanet İslâm Ansiklopedisi’nin “Ankara” maddesi ve Milli Eğitim Bakanlığı İslâm Ansiklopedisi’nin ilgili 

maddesinden yararlanılmıştır. 
86  Avram Galanti, Ortaçağ Arap kaynaklarında, Ankara’ya “Zatülselâsil” veya “Selâsil” isminin verildiğinden de 

söz eder. Bundan, şehrin dağ silsileleriyle çevrili olduğu anlaşılmaktadır. Bkz. Avram Galanti, “Ankara 
Tarihi’nden”, Ankara Ankara, (Haz. Selahattin Özpalabıyıklar, Ed. Enis Batur), YKY, İstanbul 1994, s.319. 

87  Ankara, Başkentin Tarihi, Arkeolojisi ve Mimarisi, Ankara Enstitüsü Vakfı Yayınları, Mayıs 2004, Ankara. s.3-4. 
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hayvancılığa bağlı bir yaşam biçimini benimsedikleri Neolitik Dönem’e ait kalıntılar, 

bölgedeki yerleşimin sekteye uğramadığını gösterir. Köy yerleşimlerinin daha da 

geliştiği ve madenin kullanılmaya başlandığı dönem olan Kalkolitik Dönem’de de 

birtakım mimarî kalıntılar ve buluntulara rastlanmıştır. Bronz ya da tunç olarak da 

adlandırılan alaşımın keşfedildiği Eski Tunç Dönemi’nde ise bölgede daha geniş çaplı 

bir yerleşim görülür. Ahlatlıbel, Beytepe Höyüğü, Çankırıkapı, Eti Yokuşu, Koçumbeli 

ve Yumurtatepe, Asarcık, Bağlıca, Bitik, Çay Yolu, Çerkezhöyük, Gordion 

(Yassıhöyük), Polatlı, Taşpınar, Hasanoğlan, Karaoğlan bu dönemin önemli buluntu 

mekânlarındandır. 

 

  M.Ö. 2000-1200 yılları arasında Hitit egemenliğinde bulunan şehir, M.Ö. 8.-7. 

yüzyıllarda Frigler’in idaresine girer. Frigler’den sonra ise, Batı Anadolu’da Gediz ve 

Küçük Menderes vadilerini kapsayan bölgeye egemen olan ve para basımını tarihte ilk 

gerçekleştiren kavim olarak da bilinen Lidyalılar’ın eline geçer. M.Ö. 547-331 arasında 

Perslerin idaresine giren yöre, Büyük İskender’in doğu seferi neticesinde Makedonya 

İmparatorluğu’na bağlanır. M.Ö. 333 yılında Ankara’ya giren Büyük İskender şehri, 

stratejik önem taşıyan konumu dolasıyla askerî harekâtlar için merkez olarak seçer. 

Daha sonra, M.Ö. 278-189 yılları arasında Galatlar kent ve çevresine hâkim olurlar. 

M.Ö. 2. yüzyılda bölge Romalıların hakimiyetine girer ve şehir en görkemli yıllarını bu 

dönemde yaşar. 

 

 Meşhur Augustus Tapınağı (M.Ö. 25-20) ve Caracalla Hamamı (M.S. 217) bu 

dönemden kalan yapılardır. Augustus Vasiyetnamesi (Resgestae Divi Augusti) 

imparatorun isteklerini, yaşamı süresince yaptığı işleri ve imparatorluğun içinde 

bulunduğu durumu anlatan bir metindir. Yunanca ve Latince olmak üzere iki dilde 

yazılan bu metni Augustus Roma’daki Vesta rahibelerine vermiş, Roma’daki tapınağına 

göndermiş ve metin tapınağın önüne dikilen iki sütuna yazılmıştır. Roma’daki diğer 

tapınaklara da gönderilen metnin orjinali ve tapınaklardaki yazıtların büyük çoğunluğu 

zaman içinde yok olur. En iyi korunan yazıtlardan biri de Ankara’daki Augustus 

Tapınağı’ndadır. Hacı Bayram Camii ile yan yana bulunan tapınak, Ankara Anıtı olarak 

da bilinmektedir.88 M.S. 2. yüzyılda yapılan yeni Roma yolları sayesinde Ankara 

                                                            
88 Ahmet Hamdi Tanpınar Beş Şehir’de Ankara’yı vücuda getiren terkiplerden söz eder. Türk kültüründe kendinden 

evvel gelmiş medeniyetlerden kalan şeylerle bu kadar canlı surette karışan, haşır neşir olan pek az yer olduğunu 
belirtir. Bu terkiplerden en dikkat çekeni Hacı Bayram-ı Veli Camii ile yanyana bulunan Augustus Tapınağı’dır.  

 Bkz. Tanpınar, Beş Şehir, s.16.  
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gelişimini sürdürür; M.S. 270 yılında şehrin etrafı surlarla çevrilir. Şehir M.S. 395 

tarihinde Doğu ve Batı Roma olarak ikiye ayrılan Roma İmparatorluğu’nun, daha sonra 

Bizans İmparatorluğu adını alacak Doğu Roma kısmına düşer. Tiyatro, Augustus 

Tapınağı, Julianus Sütunu, Roma Yolu, Sütunlu Yol, Hamamlar, bazı yazıtlar ve su 

yolları Ankara’da Roma döneminden kalan yapı ve buluntular olarak sıralanabilir. 

 

 Bölge, Roma imparatoru Diocletianus döneminden (284-305) 11. yüzyılda 

Selçukluların fethine kadar imparatorluk için büyük önem taşır. Ticaret yolları üstünde 

olması, askerî üs konumunda bulunması, endüstrinin ve entelektüel yaşamın merkezi 

haline gelmesi gibi faktörler onun tarihte önemli bir rol üstlenmesine zemin 

hazırlamıştır. Bunun yanında kent, 2. ve 3. yüzyılda Anadolu’nun savunma sisteminin 

de merkezi olmuştur. Bölgenin iklimi ve bitki örtüsü koyun ve keçi besiciliği ile tekstil 

ve kumaş boyası üretimine de elverişlidir. Tüm bu özellikleri dolayısıyla Ankara, Roma 

Galatia’sının başkentliğini yapar. 5. yüzyıl başında, askerî ve idarî merkez olmasının 

yanında imparatorluğun tatil beldesi, dindarlık ve hayırseverliğin merkezidir.89  

 

 Şehir, Bizans İmparatorluğu’nun yönetimine girmesinin ardından, 7. yüzyılda 

Sasanilerin, 9.  yüzyılda da Abbasiler’in akınlarına uğrar. 1071 Malazgirt Savaşı’ndan 

iki yıl sonra Ankara, Selçuklular’ın eline geçer. 1127’de Danişmendliler, 1143’te de 

Anadolu Selçukluları bölgeye hâkim olurlar. Alaeddin Camisi, Aslanhane (Ahi 

Şerafettin) Camisi, Saraç Sinan Mescidi ve Türbesi ile Ak Köprü kentin en önemli 

Selçuklu dönemi yapılarıdır. Selçuklular döneminde inşa edilen ve şehrin sembolü 

haline gelen Ankara Kalesi’nin özelliklerini ise Paul Gentizon şu şekilde anlatmaktadır: 
 

“Kente egemen görünüşü ile Selçuklu kalesi, Asya’nın en muhteşem müstahkem mevkii olarak 

kabul olunmaktaydı. Bugünkü durumu ile de kocaman boyutlarıyla olduğu kadar mimarisindeki 

özelliğiyle insanı şaşkınlığa düşürmektedir. Küçük tehlikeli geçit yerleri biçiminde dar kapılarla 

delinmiş ve acayip köşeli çıkıntılarla dantellenmiş kalın duvarları tepenin tüm zirvelerini, hatta baş 

döndürücü bir boğazın üzerindeki sivri kayaların bulunduğu yeri kucaklar. Hisar bütünü ile insan 

üzerinde büyük etki yapmaktadır. Bu garip ve güçlü yapının ortasına girince sanki tarihten gelen 

heyecan esintisiyle bu kubbelerin altında Selçukluların küçük atlarının nal seslerini işitirsiniz. (…) 

Zira burada her şey, bütün gücü ile Ankara’nın geçmişini yâda getirir. Kentin bütün tarihi zaten bu 

duvarlarda adeta yazılı gibidir. Bölgede taş bulunmaması nedeniyle Selçuklu ustaları, ellerinin 

altında ne varsa rastgele malzeme olarak kullanmışlardır. Öyle ki bu kalenin yan taraflarında, 

                                                            
89  Ankara, Başkentin Tarihi, Arkeolojisi ve Mimarisi, Ankara Enstitüsü Vakfı Yayınları, Mayıs 2004, Ankara, s.14. 
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şurada burada eski tapınaklardan koparılmış mermerler, sütun başlıkları ve gövdeleri, mitolojik 

resimleriyle kutsal taş masalar, abidevi dikmeler, mezar taşları, oyma taş parçaları, efrizler, hatta 

put düşmanı Hıristiyan ve Müslümanlar tarafından başları koparılmış heykeller, kabartma resimler, 

Bizans haçlarından Yunan ve Latin kitabelerine kadar her şey şaşkınlık içinde görülür. (…) Selçuk 

kalesinin eteğinde uyuyan eski kentin çevresindeki çıplak kırsal alanda yeni Ankara 

kurulmaktadır.”90 

 

 Evliya Çelebi de Ankara Kalesi’nin insan eliyle yapılmış ibret verici sağlamlıkta 

bir kale olduğundan bahseder. Kalenin üzümü bol olduğundan Acem diyarında buraya 

Engüriyye dendiğini anlatan Çelebi, kalenin Rum kayseri zamanında yedi sene boyunca 

her gün kırkar bin ırgat tarafından, kırkar ceviz ve birer ekmek parçası karşılığında 

yapıldığını aktarır. Ankariyye yani zorlama, ucuz işçilik ile tamamladığı için buranın 

adı Ankariyye Kalesi’dir.91 Şehrin surlarını katmerli beyaz bir gülün yapraklarına 

benzeten Çelebi, fethedilmesi zor, hendekli bir hisar olan kalenin şairlerin 

şehrengîzlerinde övüldüğünden söz eder: 

 

“Ra’eynâ kalete’d-dünyâ cemî’an 

Ve lâkin mâ ra’eynâ misle hâzâ”92  
 

 Ankara’nın bir Türk şehri olarak gelişmesi 1213 yılından sonra, I.Alâeddin 

Keykubat dönemine rastlar. Bu dönemde Türklerin daha çok iç kalede, Bizanslıların ise 

dış kalede yaşadıkları tahmin edilmektedir.  

 

 Şehir Anadolu’da varlık gösteren, iktisadî esaslara dayalı esnaf teşkilâtı olan 

Ahîliğin de merkezidir. Ahî teşkilâtı, eski ve yüksek bir aileye mensup olup, 

bulundukları yerlerin âyanı ve eşrafı sayılırlar. Bursa, Sivas ve Ankara gibi Anadolu 

şehirlerinde görülür. Ankara, Osmanlıların eline geçmeden önce Ahîler vardır. Avram 

Galanti, bazı tarihlerin 762 senesinde Muradı Hüdavendigar’ın Ankara’yı Ahîlerden 

zaptettiğini yazdığını aktarır.93 Ahî teşkilâtı İlhanlı ve Selçuklu beylerinin saldırılarına 

                                                            
90  Paul Gentizon, Mustafa Kemal ve Uyanan Doğu, (Çev. Fethi Ülkü), Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, 

Ankara, Ekim 1983, s.243-244. 
91  Evliya Çelebi, Günümüz Türkçesiyle Evliya Çelebi Seyahatnamesi: Bursa-Bolu-Trabzon- Azerbaycan-Kafkasya-

Kırım-Girit, 2.Kitap 2.Cilt, (Haz. Yücel Dağlı, Seyit Ali Kahraman), 3.Baskı, İstanbul Mart 2011, s.519. 
92  Dünya kalesinin tamamını gördük, fakat böyle bir şey görmedik. Bkz. A.g.e. s.520. 
93 Avram Galanti, “Ankara Tarihi’nden”, Ankara Ankara, (Haz. Selahattin Özpalabıyıklar, Ed. Enis Batur), YKY, 

İstanbul 1994, s.320.  
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karşı kendi menfaatlerini korumak isteyen ticaret erbablarının kurdukları bir dayanışma 

teşkilâtıdır.94 

 

 13. yüzyılda kentte daha çok cami, mescit gibi dinsel yapılar ve mezarlar inşa 

edilir. Kentin Osmanlı hâkimiyetine girişi, 1354 yılında gerçekleşir. Sultan Orhan Gazi 

tarafından alındığı bilinen kent, bu dönemde bir sınır şehri olarak önemli rol oynar. 

1362’de I.Murad’ın ahîilerle anlaşarak, şehri savaşmadan teslim alması, onu kesin 

olarak Osmanlı topraklarına katar. İl, 1402’de Timur ve Yıldırım Bayezid arasında 

yaşanan ve Bayezid’in yenilgisiyle sonuçlanan Ankara Savaşı’na da sahne olur. Taht 

kavgalarının yaşandığı ve siyasî karışıklıklar nedeniyle şehrin pek fazla gelişmediği bu 

dönemde Ankara ve çevresinde siyasal birlik korunur. 14. ve 15. yüzyıllarda çok sayıda 

cami, mescit ve türbe inşası görülmektedir. Hacı Bayram-ı Veli hazretlerinin 1425 

yılında Augustus Tapınağı’nın yanına yaptırdığı cami ve külliye bu bölgeyi bir kültür 

merkezine dönüştürür. Bu dönemde, kentteki mahalle sayısının 30’u aştığı, nüfusun ise 

5.000-6.000 arasında olduğu tahmin edilmektedir. Anadolu’da siyasal birliğin 

kurulmasından sonra, mahalle sayısı 81’e çıkar, esnaf kollarında artış yaşanır ve şehir, 

15. yüzyılda yoğun olarak ticarete açılır. 

 

 16. yüzyılın sonlarında kent Celâli isyanlarına sahne olur. Anadolu’nun en 

zengin ve verimli bölgelerine saldıran eşkiyalar, Ankara’ya da zorbalıkla girerler. Hem 

şehre 1618’de gelen Polonya’lı Simeon, hem de 1640 civarında kenti gezen Evliya 

Çelebi, Celâli isyanlarından sonra kenti eşkıyalara karşı korumak için bir dış sur 

yapıldığından bahsetmektedir.95 Bu dönemde ticaretin geliştiği ve şehrin sof üretimi 

dışında pek çok esnaf grubunu barındırdığı görülür. Ayrıca nüfus artmış, şehre çok 

sayıda yabancı tüccar gelmiş ve yeni hanlar inşa edilmiştir. Şehrin ticarî merkezi 

“hanlar bölgesi”dir. Atpazarı ve çevresinde Bedesten, yanında Mehmet Paşa Hanı, 

Uzunçarşı ve buna açılan Esnaf Çarşıları ve hanlar yer alır.96 Yukarı yüz ve aşağı yüz 

olmak üzere iki bölgeyi birbirine bağlayan çarşı ise Uzunçarşı’dır. Yukarı Yüz, Ankara 

Kalesi’nin güney ve doğu tarafındaki yerleşimleri içine alan bölgedir. Uzunyol, 

Bedesten, Mukaddem, Hoca Hindu, Samanpazarı, Buryacılar, Hacettepesi, Hamamönü, 

Kayabaşı ve Atpazarı bu bölgenin ana semtleridir. Aşağı yüz ise Kale’nin Hisaraltı, 
                                                            
94  Şevket Süreyya Aydemir, Tek Adam Mustafa Kemal, İkinci Cilt (1919-1922), Remzi Kitabevi, İstanbul 1966, 

s.200. 
95  Ankara, Başkentin Tarihi, Arkeolojisi ve Mimarisi, Ankara Enstitüsü Vakfı Yayınları, Mayıs 2004, Ankara, s.26. 
96  Osmanlı’da Ankara, (Haz. Abdülkerim Erdoğan, Gökçe Günel, Ali Kılcı), Ankara Tarihi ve Kültürü Dizisi 2, 

Ankara Büyükşehir Belediyesi Yayınları, Ankara 2007, s.92. 
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Bentderesi, Tahtakale, Hacı Bayram, Belkıs Taşı, Kızılbey, Odunpazarı, Hacı Doğan, 

Sultan Meydanı, Yeğenbey, Hatuniye, Öksüzce, Namazgâhtepe ve Kağnıpazarı 

yerleşimlerini içine alır.97 

 

 Kozmopolit bir yerleşim alanı olan şehir, bu özelliğini 18. yüzyılda da korur. 

Şehirdeki tarımsal faaliyetler ve hayvancılık büyük ölçüde Müslümanlar tarafından 

yürütülürken ticaret Hıristiyanların elindedir. İnşaatçılık, marangozluk, boyacılık ve 

dokumacılık gibi işleri de gene Hıristiyanlar yapmaktadır. Müslüman ve Hıristiyanların 

karışık olarak yaptığı işler arasında ise ayakkabıcılık, nalbantlık, terzilik, demircilik ve 

bakırcılık, gümüş işçiliği ve kuyumculuk gibi işler bulunmaktadır. Daha çok 

hırdavatçılık ve tuhafiyecilikle uğraşan Yahudiler ise pek varlıklı değildir.98 Şehrin 

ihraç ettiği mallar tiftik, buğday, arpa, afyon, yün ve canlı hayvan olarak sıralanabilir. 

 

 Simeon ve Evliya Çelebi Ankara’yı zengin çarşıları, güzel evleriyle, varlıklı bir 

Anadolu şehri olarak anlatırlar.99 1836 yılından sonra, II. Mahmut döneminde 

gerçekleşen düzenlemelerle sancak merkezi olmaktan çıkıp eyalet merkezi olan ve çok 

kültürlü kent niteliğiyle canlı bir ticaret merkezi durumuna gelen Ankara’da, 19. 

yüzyılın ortalarından itibaren bir çöküş gözlenir. Ana ticaret yollarının okyanuslara 

kaymasıyla Anadolu’nun geçiş yolu olma özelliğini yitirmesi ve Büyük Britanya ile 

Kuzey İrlanda Birleşik Krallığı arasında 1838 yılında imzalanan Baltalimanı Antlaşması 

ile imparatorluğun iç pazarlarının Batı kapitalizmine açılması kent ticaretinde önemli 

bir yeri olan sof üretiminde ve tiftik sanayiinde ciddî bir azalma meydana getirir. Ayrıca 

Ankara keçisinin Güney Afrika ve Amerika’da yetiştirilmeye başlamasıyla birlikte 

hammadde ticaretinde de gerileme yaşanır.100 Kentte yaşayan Avrupalıların sayısı da 

azalmaya başlar. Bu yüzyılın sonunda Ankara’yı görenler kentin eski güzel görünüşünü 

kaybettiğini, esnafın fakirleştiğini, kıtlığın baş gösterdiğini ve göçlerin yaşandığını 

anlatmaktadırlar.101 Yapım çalışmaları 1889’da başlayan ve 1892 yılında kente ulaşan 

demiryolu hattı İstanbul-Ankara bağlantısını sağlamanın yanında, ihraç edilecek 
                                                            
97  A.g.e. s.64-65. 
98  A.g.e. s.73-74. 
99 Tanpınar’ın Beş Şehir eserininin dördüncü bölümü, Evliya Çelebi’nin Ankara’sından dem vurur. Tanpınar’ın 

ifadesiyle Çelebi’nin Ankara’sı muasırı olan yahut sonradan gelen seyyahlarınkine pek benzemez; daha ziyade 
fantastik bir sergüzeştin etrafında toplanır. Çelebi, rüyasına giren Erdede Sultan’ın gaipten gönderdiği bir elçiyle 
el ele Ankara sokaklarında yürür. Bkz. Ahmet Hamdi Tanpınar, “Ankara”, Beş Şehir, Dergâh Yayınları, İstanbul, 
Ocak 2011, s.24. 

100 Asuman Türkün Erendil/Zuhal Ulusoy, “İronik Karşılaşmalar: Kale’nin Kentle ve Kentin Kale’yle İki 
Karşılaşması”, Şehrin Zulası Ankara Kalesi, (Güven Tunç, Figen Özbay vd.), İletişim Yayınları, İstanbul 2004, 
s.230 

101  A.g.e. s.28. 
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malların gönderilmesini de kolaylaştırır. Dolayısıyla kent ticaretinin canlanmasını 

sağlar. Fakat buna rağman Ankara, Selçuklu ve Osmanlı İmparatorluğu dönemindeki 

ticarî değerini yitirir. 20. yüzyılın başlarına dek küçük bir Anadolu kasabası olarak kalır. 

Şehrin 1917 yılında geçirdiği yangın Hisarönü’nden Çıkrıkçılar Yokuşu’na ve Saraçlar 

Çarşısı’ndan Bedesten’e, Atpazarı’na dek uzanır. Şehrin en zengin bölgesi olan Kale 

Dibi’nde yaşayan Rum ve Ermeni azınlıklar evlerini ve mallarını kaybederler.102 Şehir 

ancak başkent seçilmesinin ardından hayata geçirilen yenileştirme faaliyetleriyle 

modern bir görüntüye kavuşacaktır.103  

 

 Ankara’nın başkent olma süreci, İstanbul’un başkent olarak konumunun tehdide 

uğramasıyla başlar. Şehri ilk tehdit eden gelişme 1877-1878 Osmanlı-Rus Savaşı’dır. 

Rus ordularının Yeşilköy’e dek dayanmaları ve İstanbul’un karadan tehdide uğraması 

üzerine, başkentin geçici olarak Ankara’ya taşınması düşünülür. 1912’de, Balkan 

Savaşı’nın yaşanmasının ardından İstanbul’un artık çok da güvenli bir başkent olmadığı 

iyiden iyiye anlaşılır. Osmanlı topraklarının daralmasıyla birlikte İstanbul bir sınır şehri 

haline gelir. 1915 yılında yapılan gizli anlaşmalarda İngiltere ve Fransa, Boğazlar 

bölgesi ve İstanbul’u Rusya’ya vermeyi plânlar. Diğer bir deyişle, I. Dünya Savaşı hem 

Osmanlı İmparatorluğu’nun, hem de başkent olarak İstanbul’un sonu olur.   

  

 Mondros Mütarekesi’nin imzalanmasıyla, 30 Ekim 1918’de, Osmanlı 

Devleti’nin orduları dağıtılır, cephanesi elinden alınır. İtilâf Devletleri yaptıkları 

anlaşmalar doğrultusunda Anadolu’yu işgale başlarlar. Mustafa Kemal Paşa’nın 19 

Mayıs 1919’da Samsun’a çıkışı ve Anadolu’ya geçmesi ile direniş hareketi başlamış 

olur.104 

                                                            
102 Ankara bu yangının dışında, ilki 1845 ve ikincisi 1874-75 yıllarında yaşanan kıtlık ve kuraklığa da maruz 

kalmıştır. 1881 yılının yaz aylarında da çekirge istilâsına uğramıştır. Bkz. Osmanlı’da Ankara, (Haz. Abdülkerim 
Erdoğan, Gökçe Günel, Ali Kılcı), Ankara Tarihi ve Kültürü Dizisi:2, Ankara Büyükşehir Belediyesi Yayınları, 
Ankara 2007, s.286-87. 

103  Sevgi Aktüre, Osmanlı Devleti’nde taşra kentlerinin yaşadığı değişimi inceler ve 19. yüzyıl sonları ile 20. yüzyıl 
başlarının nüfus artışı ve mekânsal yapı değişimi açısından önemli bir zaman kesiti oluşturduğunu belirtir. 19. 
yüzyılın sonlarında ortaya çıkan en önemli olgu Osmanlı İmparatorluğu’nda dış etmenlere bağlı olarak değişen 
sosyo-ekonomik yapı ilişkilerinin bir yansıması olarak kentlerin mekânsal yapılarında ortaya çıkan ikiliktir. 
Bunun yanında, Anadolu kentinin geleneksel dokusunu oluşturan homojen mahalleler, 19. yüzyılın sonunda 
konut-işyeri ilişkisi ve farklı sosyal kesimlerin kent mekânında kutuplaşması şeklinde değişim göstermiştir. Taşra 
kentlerinin mekânsal yapısında yaşanan bu temel değişim çizgisi Cumhuriyet dönemine dek sürmüştür. 
Bkz.Sevgi Aktüre, “Osmanlı Devleti’nde Taşra Kentlerindeki Değişimler”, Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Türkiye 
Ansiklopedisi, IV, s.902.    

104 Tanpınar, Beş Şehir’in beşinci ve son bölümünde, Millî Mücadele dönemi Ankarası’nı ele alır. Bu, Mustafa 
Kemal’in Ankarası’dır. “Burada tek bir vak’a, tek bir zaman, tek bir adam muhayyileye” hükmeder. Bu şehir 
kendisini artık ona vermiştir. Ankara Kalesi’nden şehri seyreden yazar, manzaranın, şehrin diğer çağlardaki halini 
tasavvur etmeye imkân vermediğini söyler. Ona göre, “(…) Ankara, İstiklâl Mücadelesi yıllarından bütün 
mazisini yakarak çıkmış denebilir.” Fakat mazi, hâl ve istikbâli bir bütünlük içinde, adeta yekpare bir anmışcasına 
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  23 Temmuz 1919’da Mustafa Kemal Paşa’nın başkanlığında toplanan Erzurum 

Kongresi’nde, Milli Mücadele hareketine yön verecek ilkeler ortaya konur. Yerel bir 

kongre olarak görülebilecek Erzurum Kongresi, alınan kararlar bakımından genel bir 

kongre olma özelliği gösterir. Yeni bir devletin kurulmasına burada karar verilir. 

Kongre sonunda delegeler arasından doğu illerini temsil etmek ve kongrenin kararlarını 

uygulamak üzere seçilen 9 kişilik Heyet-i Temsiliye’ye geniş yetkiler verilir. 4-11 Eylül 

1919 tarihleri arasında toplanan Sivas Kongresi’nde ise, ulusal meclisin kuruluşuna 

dek Millî Hareket’in yürütme organı olarak görev yapan Heyet-i Temsiliye’nin üye 

sayısı 16’ya çıkarılır. Adı da Anadolu ve Rumeli Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti Heyet-i 

Temsiliyesi olarak değiştirilir. 

 

 Erzurum ve Sivas Kongreleri döneminde Ankara’nın önemi daha da artar. Orta 

ve Batı Anadolu’dan gelecek delegelerin tutuklanmadan Sivas’a gönderilmesinde 

Ankara önemli bir rol üstlenir. Mustafa Kemal Paşa’nın dostu ve sınıf arkadaşı Ali Fuat 

Cebesoy, Konya Ereğlisi’nde bulunan 20. Kolordu komutanıdır. Bu iki şehirden 

İstanbul’a ulaştırılacak gizli haberler önce Ankara’ya verilir, oradan da Ali Fuat Paşa 

aracılığıyla başkente ulaştırılır. 15 Mart 1919 tarihinde, Muhittin Paşa Ankara’ya vali 

olarak atanır ve İngilizler ile Damat Ferit’e yaranmak için birçok kişiyi tutuklatır. 

Muhittin Paşa’nın yanısıra, İngiliz Muhipleri Cemiyeti’ni açmak için çalışan İngilizler 

ile Hürriyet ve İtilaf Fırkası’nın başkanı Cabir Paşa da İttihat karşıtı harekete destek 

vermektedir.105 Ankara’nın, Millî Hareket’in ilk günlerinden itibaren Mustafa Kemal’i 

ve onun gayesini desteklemesi ile Ali Fuat Paşa’nın harekete olan katkısı, İstanbul 

Hükümeti’nin gözünden kaçmaz. Hem vali Muhittin Paşa, hem de Ali Fuat Paşa 

İstanbul’a çağrılırlar. Fakat Ali Fuat Paşa gitmeyi reddeder ve 9 Eylül’de görevden 

alınır. İstanbul Hükümeti’nin emrini tanımayan Paşa görevinden ayrılmaz ve İstanbul 

Hükümeti tarafından 20. Kolordu komutanlığına asaleten atanan Kiraz Hamdi Paşa, 

Eskişehir’de durdurularak İstanbul’a geri yollanır. Ali Fuat Paşa, Sivas Kongresi’nde 

olağanüstü yetkilerle Batı Anadolu Kuvayı Milliye Komutanlığı’na atanır ve böylelikle 

Heyet-i Temsiliye’nin önde gelen komutanlarından biri olur. Vali Muhittin Paşa 

yakalanır, yerine Defterdar Yahya Galip Bey vali vekili olur. Muhittin Paşa ile işbirliği 

                                                                                                                                                                              
kavrayan ve yaşayan Tanpınar, Türk milletinin tarihine de bu perspektiften bakar. Bu uzun tarih, birkaç ana vak’a 
etrafında şekillenir, “birkaç büyük ve mübarek rüyaya” ve “yaratıcı hamlenin ta kendisi olan bir imanın 
devamına” bağlıdır. Bkz. Tanpınar, Beş Şehir, s.24- 26. 

105 Oğuz Aytepe, “Milli Mücadele’de Ankara”,  Cumhuriyet’in Ütopyası: Ankara, (Haz. Funda Şenol Cantek), 
Ankara Üniversitesi Yayınevi, Mayıs 2012, s.119. 
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yapmış olan Ankara Belediye başkanı Hacı Ziya Bey’in de görevine son verilir Yerine 

Heyet-i Temsiliye’den Kütükçüoğlu Ali Bey belediye başkanlığına getirilir.  

 

 Sivas Kongresi esnasında, Eylül 1919’da Heyet-i Temsiliye’ye bağlanan 

Ankara, Ali Fuat Cebesoy’un kolordusuyla burada olması ve emniyeti sağlaması, 

demiryolu hattının varlığı, Muhiddin Paşa ve Rıfat Börekçi’nin hareketi destekliyor 

oluşları gibi sebeplerle güvenli bir çalışma merkezi olarak görülür.106 Heyet-i Temsiliye 

üyeleri ve Mustafa Kemal Paşa, 27 Aralık 1919 günü Sivas Kongresi’nde alınan 

kararları yürütmek amacıyla Kayseri, Mucur, Hacı Bektaş, Kırşehir, Kaman yoluyla 

Ankara’ya gelir. Kentte büyük bir coşkuyla karşılanan heyet önce, Hacı Bayram Veli 

Hazretleri’nin türbesini ziyaret eder. Kurban kesilerek, dualar edilir. Heyet-i Temsiliye 

Anadolu’ya fiilen hükmeden bir hükümet gibidir ve bu tarihten sonra harap bir Osmanlı 

kasabası olan Ankara, Mustafa Kemal hareketinin hem yurt ölçüsünde, hem de dünyaya 

karşı mihveri ve merkezi olur.107 Mustafa Kemal bu durumu şu sözlerle dile getirmiştir: 

“Sıvas’tan Kayseri yoluyle Ankara’ya gitmek üzere yola çıkan Temsilciler Kurulu, bütün yol 

boyunca ve Ankara’da, büyük ulusumuzun ateşli ve içten yurtseverlik gösterileri içinde bugün 

buraya geldi. Ulusumuzun gösterdiği birlik ve dayanç, yurdumuzun geleceğini güven altına alma 

konusundaki inancı sarsılmaz bir biçimde destekleyecek niteliktedir. Şimdilik Temsilciler 

Kurulunun merkezi Ankara’dadır.”108  

  Ankara’da yaşanan konut sıkıntısı nedeniyle Mustafa Kemal ve arkadaşları 

Ziraat Mektebi’ne yerleşirler.109 Fakat birkaç hafta sonra uğradıkları bir gece baskınının 

ardından ikametgâhları Ziraat Mektebi’nden İstasyon binasına taşınır. Maddî sıkıntı 

içindedirler. Bir süre Ankara belediyesinin yardımlarıyla idare ederler; fakat bu kesin 

çözüm sağlamaz. İmkânları sınırlı olan belediyenin yardımları kesilince, Ankara 

                                                            
106 Prof. Dr. Semih Yalçın, “Millî Mücadele Dönemi”, 90. Yılında Millî Mücadele, Atatürk Araştırma Merkezi 

Yayınları, (Haz. H. Aytuğ Tokur), Ankara 2011, s.21. 
107  Şevket Süreyya Aydemir, Tek Adam Mustafa Kemal, İkinci Cilt (1919-1922), Remzi Kitabevi, İstanbul 1966, 

s.197. 
108  Söylev (Nutuk) I, Türk Dil Kurumu Yayınları 220/1, Atatürk Dizisi 1, Ankara Üniversitesi Basımevi, 1973, s.240. 
109  Halide Edip Adıvar, Türkün Ateşle İmtihanı’nda karargâh binası olarak kullanılacak olan Ziraat Mektebi’nden şu 

şekilde söz eder: “ (…) Bu yer, yeni bir hükümeti ve yeni Cumhuriyeti yaratacak binaydı. Bu bina Ankara’nın 
kuzeyinde bir sürü sırtlardan birinin tepesinde yapılmış bir taş binaydı. Bunu vaktiyle İttihatçılar Ankara’da 
Ziraat Mektebi olarak kurmuşlardı. Sol tarafındaki vadide de Numune çiftliğini ve ona gereken binaları 
yaptırmışlardı. Şimdi, mektep kullanılmadığı için çiftlikte kalan talebe yoktu. Ve bize orada yer vereceklerdi.”  

 Bkz. Halide Edip Adıvar, Türkün Ateşle İmtihanı (İstiklâl Savaşı Hatıraları), Çan Yayınları, İstanbul 1962, s.122-
23. 
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Müftüsü Rıfat Börekçi harekete geçer ve halktan topladığı bin lirayı muhasebe 

işlerinden sorumlu olan Mazhar Müfit Kansu’ya teslim eder.110  

 Mustafa Kemal Paşa, Son Osmanlı Meclisi’nin İstanbul’da değil, Anadolu’da 

toplanması gerektiğini savunmaktadır. Meclisin Anadolu’da toplanması başkentin ve 

karar merciinin İstanbul’dan Anadolu’ya taşınmasına doğru atılacak önemli bir adım 

olacaktır. Ancak son Osmanlı Mebusan Meclisi 12 Ocak 1920’de İstanbul’da toplanır 

ve Mustafa Kemal, Meclis başkanlığına seçilmez. Millî Mücadele’nin seyri bakımından 

olumsuz görülebilecek bu gelişmeye karşılık, Sivas Kongresi kararlarının görüşülmesi 

sırasında, Mustafa Kemal’e inançla bağlı olan genç milletvekillerinin baskısıyla, 10 

Şubat  1920’de, Misak-ı Millî kararları kabul edilir. Bu belgenin 4. Maddesinde, 

başkentin güvenliğinin dokunulmaz olması gerektiğine dikkat çekilir. 16 Mart 1920’de 

İstanbul’un İtilâf devletlerince işgal edilmesi üzerine de bu maddenin önemi 

doğrulanmış olur. İşgal esnasında Mebuslar Meclisi basılır. Bakanlıklara el konularak, 

bakanlar, milletvekilleri ve aydınlar tutuklanır. Heyet-i Temsiliye Başkanı Mustafa 

Kemal Paşa, İstanbul’un işgalini protesto ederek Ankara’da olağanüstü yetkili bir 

meclisin toplanacağını duyurur.111 Türkiye 66 seçim bölgesine ayrılır, her livadan beş 

üye seçilecektir. 22 Nisan 1920 günü, Heyet-i Temsiliye adına Mustafa Kemal Paşa’nın 

yayınladığı genelgede, Büyük Millet Meclisi’nin Ankara’da açılacağı ve bu meclisin 

bütün sivil ve askerî makamlar ile tüm ulusun başvuracağı en yüce kat olacağı ilân 

edilir.  

 İstasyon caddesinde, İttihat ve Terakki partisi tarafından yaptırılan ve sonraları 

Numune Mektebi adını alarak bir sanat okulu haline getirilen bina, TBMM’nin 

kullanımına açılır. Kalacak yer sorunu yaşandığından, Erkek Öğretmen Okulu 

(Darülmuallimin) gelen milletvekillerinin kullanımına tahsis edilir. 23 Nisan 1920’de 

Ankara’da Büyük Millet Meclisi açılır, Ankara fiilen hükümet merkezi olur ve böylece 

Anadolu’da kurulan yeni devletin varlığı bütün dünyaya duyurulmuş olur. Açılışa 115 

milletvekili katılır. Mebuslarla beraber, Hacı Bayram Camii’nde kılınan öğle namazının 
                                                            
110  Ankaralıların Kurtuluş Savaşı’na para yardımlarının bu şekilde başladığını belirten Bilal N. Şimşir yardımların 

yalnızca eşraftan değil halktan ve memurlardan da toplandığını anlatır. Para yardımında bulunan Ankaralıların bir 
listesini de verir. Ayrıntılı bilgi için Bkz. Bilal. N. Şimşir, Ankara… Ankara… Bir Başkentin Doğuşu, Bilgi 
Yayınevi, Genişletilmiş 2. Basım, İstanbul, Şubat 2006. 

111 Halide Edip, hatıralarında bu meseleye değinir. İstanbul’da kapanan Mebusan Meclisi’nden ne kadar mebusun 
Ankara’da bulunabileceğini kimse bilmediğinden, yurdun hür kısımlarından mümkün olduğu kadar mebus 
seçmenin doğru olacağını düşündüklerini anlatır. Çünkü Meclis bir Anayasa Meclisi olacak ve ciddî kararlar 
alacaktır. Hem padişah, hem de hükümet İngilizlerin hükmü altında olduğundan, “zulme uğramış Türk milletinin 
hayatı ve hürriyeti uğrundaki bu mücadelesini idare etmek için Anadolu’da bir hükümet kurmak zarureti 
açıktı[r.]”  

 Bkz. Halide Edip Adıvar, Türkün Ateşle İmtihanı, s.114. 
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ardından, Kuran okunur. Namazdan sonra sancak açılarak peygamberin sakalı camiden 

alınıp Meclis binasına getirilir. Meclis önünde de dua edilerek kurban kesilir.112 24 

Nisan 1920’de Mustafa Kemal Paşa Meclis başkanlığına seçilir. Kuvvetler birliğine 

dayanan ve kurucu meclis olan Büyük Millet Meclisi’nin ilk işi bir hükümet kurmaktır. 

Bu da hem İstanbul Hükümeti’nin hem de Osmanlı Devleti’nin sonu anlamına 

gelmektedir. 2 Mayıs 1920’de çıkarılan kanunla 11 kişiden oluşan geçici Bakanlar 

Kurulu hükümet işlerini yürütmek üzere seçilir. 

2.2. Ankara’nın Başkent Olması 

 Başkentin İstanbul’dan Anadolu’ya temelli olarak taşınması meselesi, 31 Ocak 

1920’de Meclis'e getirilmiştir. Merkezi şehir olarak düşünülen yerin sahile, limana 

yakın bir şehre komşu olması, seçilecek şehrin demiryolu ulaşımına sahip olması, 

kömür madeni civarında olması, elektrik üretimine müsait olması, ormanlık bir sahaya 

ve su kaynaklarına yakın bulunması, büyük bir yerleşime uygun düz bir arazi yapısına 

sahip olması, iklim şartlarının elverişliliği gibi hususlar dikkate alınarak kurulacak 

hükümet merkezinin seçimi için gerekli çalışmaların başlatılması kararı alınır.113 

Mecliste, Ahmet Ferit Tek, Ragıp Bey, Celal Nuri ve Besim Atalay gibi İstanbul’un 

işgalden kurtulması durumunda da başkentin Anadolu’da olması gerektiğini 

düşünenlerin yanında, bu fikre karşı olanlar da vardır. Nitekim başkentin taşınmasına 

dair hazırlanan kararname mecliste milletvekillerinin tepkisi ve hatta öfkesiyle 

karşılanır. 26’ya karşı 71 oyla reddedilir. Çoğu milletvekili önce zaferin kazanılması 

gerektiğini düşünmektedir. Hükümet, Ekim 1923 tarihine kadar başkent meselesini 

tekrar gündeme getirmez. 1921 anayasasında başkent adı yer almaz. Sakarya Meydan 

Muharebesi’nin başlayacağı günlerde meclisin Ankara’dan Kayseri’ye taşınması 

tartışılsa da bundan, kararın düşman kuvvetlerini yüreklendireceği ve halkı paniğe 

sevkedeceği düşünülerek vazgeçilir. 

 Kurtuluş Savaşı sürecinde Doğu, Güney ve Batı cephelerinde savaşılır, bunun 

yanında ülke içinde ayaklanma çıkaran ya da Millî Mücadele’ye karşı örgütlenme içinde 

olanlarla mücadele edilir. Doğu cephesinde Ermeni isyanlarının bastırılmasının 

ardından, 3 Aralık 1920’de Gümrü Antlaşması imzalanır; fakat kesin çözüm 

sağlamayan bu antlaşmanın ardından, 16 Mart 1921’de  Türkiye- Rusya sınırını 
                                                            
112 Oğuz Aytepe, “Milli Mücadele’de Ankara”, Cumhuriyet’in Ütopyası: Ankara, (Haz. Funda Şenol Cantek), 

Ankara Üniversitesi Yayınevi, Mayıs 2012, s.125. 
113 Cumhuriyet ve Başkent Ankara, (Haz. Abdülkerim Erdoğan, Gökçe Günel, Mehmet Narince), Ankara Tarihi ve 

Kültürü Dizisi 4, Ankara Büyükşehir Belediyesi Yayınları, Ankara 2007, s.14-15.  
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belirleyen Moskova Antlaşması ve 13 Ekim 1921’de  Sovyet Ermeni Cumhuriyeti ile 

bugünkü sınırı belirleyen Kars Antlaşması imzalanır.  

 Güney Cephesi’nde Musul, İskenderun, Kilis, Antep, Maraş, Elbistan ve Urfa’yı 

işgal eden İngilizler ve Adana, Mersin, Osmaniye’yi işgal eden Fransızlara karşı 

savaşılır. 20 Ekim 1921’de Fransızlarla Ankara Antlaşması imzalanır ve Fransızlar işgal 

ettikleri Çukurova bölgesinden çekilirler.  

 Kurtuluş Savaşı’nın en yoğun ve kanlı  mücadelelerinin yaşandığı Batı 

Cephesi’nde Yunan ordusuyla savaşılmıştır. 6-10 Ocak 1921 tarihinde kazanılan I. 

İnönü Savaşı yeni Türk Devleti’nin elde ettiği önemli başarılardan biridir. İtilâf 

Devletleri 10 Ağustos 1920’de İstanbul Hükümeti’yle imzalanan Sevr Antlaşması 

üzerinde çok az bir değişiklik yaparak Londra Konferansı’nı tertip ederler. Bu 

konferansa İstanbul Hükümeti’nin yanısıra TBMM’nin de çağırılması, devletin resmen 

tanındığını göstermektedir. 21 Mart 1921’de kazanılan II. İnönü Savaşı ile Yunanlılara 

karşı elde edilen ikinci zafer gelir. Savaşın ardından aldığı yardımlarla güçlenen Yunan 

ordusu Türk ordusunun yenilerek Sakarya’nın doğusuna çekilmesine neden olur. 

Mustafa Kemal’e 5 Ağustos 1921’de çıkarılan Başkumandanlık yasasıyla üç ay sürecek 

tam yetki verilir. Mustafa Kemal, on maddeden oluşan ve milletin tüm imkânlarıyla 

seferber olmasını amaçlayan Tekâlif-i Millîye emirlerini oluşturur. Milletin birlik ve 

beraberlik içinde, hem cephede hem de cephe gerisinde örgütlenmesi neticesinde, 23 

Ağustos 1921’de Sakarya Meydan Muharebesi kazanılır.  Batı Cephesi’nde yürütülen 

son savaş, 26 Ağustos tarihinde Yunanlıların taarruzu ile başlayıp 30 Ağustos’ta bir 

meydan muharebesine dönüşen Başkumandanlık Meydan Muharebesi’dir. Savaş, 18 

Eylül 1922 tarihinde Yunanlılar’ın Anadolu’dan temizlenmesiyle sonuçlanır. 

  Kurtuluş Savaşı’nın sona ermesinin ardından 4 Temmuz 1923’de Lozan barış 

görüşmelerine başlanır ve İtilâf Devletleri görüşmelere hem İstanbul, hem de Ankara 

Hükümeti’ni davet ederler. Amaçları iki hükümeti kendi içinde çıkmaza düşürmek ve 

ödün vermelerini sağlamaktır. Bu nedenle harekete geçen TBMM, saltanatın 

kaldırılmasına karar vererek tek yetkili olduğunu açıklar. Lozan Antlaşması imzalanır 

ve vatan toprakları düşman işgalinden tamamen kurtulur. Bu gelişmeler üzerine, 

kurulan yeni devletin niteliğine dair tartışmalar gündeme gelir. Başkent meselesi 

yeniden ele alınır. Ankara, Osmanlı Devleti’nin savaşta yenilmesinin ardından ulusal 

direnişin örgütlenmesi sırasında, yani Millî Mücadele’nin ilk günlerinden itibaren onun 
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destekleyicisi olmuş; Mustafa Kemal’in yanında yer almış ve Kurtuluş Savaşı’nın 

merkezi haline gelmiştir. İstanbul’a ve Batı Anadolu’ya demiryolu ulaşımı olan Ankara 

stratejik konumu itibariyle de güçlüdür. Başkent olmasını etkileyen en önemli 

faktörlerden biri de korunaklı bir yer olmasıdır. 

 Mustafa Kemal Paşa, 1919’da Ankara’nın Heyet-i Temsiliye’nin merkezi 

olmasından itibaren başkenti İstanbul’dan Anadolu’ya taşımayı kafasına koymuştur. Ali 

Fuat Paşa’ya gönderdiği telgrafta “Garbi Anadolu için en büyük merkez ve merciin 

Ankara olması muvafıktır.” ifadesini kullanır.114  

 Başkentin İstanbul’dan Ankara’ya taşınması hususunda fikir beyan eden 

isimlerden ilki, Türk ordusunu Rus Harbi’ne hazırlamak için çağrılann Von Der Goltz 

Paşa’dır. Ona göre İstanbul mülayim iklimi ve tabii güzellikleriyle sürekli ve sebatlı 

çalışmaya uygun bir yer değildir. Bu şehir, insanı kendi hükmü altında 

bulundurmaktadır. Halbuki, hâkim kuvvet hükümet olmalıdır. Bu nedenle, hükümet 

merkezi Orta Anadolu’da olursa, memleket çok fayda görecektir.115 Goltz Paşa’nın 

fikirlerini aynı gerekçelerle destekleyen bir diğer isim Hâkimiyet-i Milliye  

yazarlarından Behçet Kemal Çağlar’dır. Paul Gentizon eserinde, işin gösteriş kısmıyla 

ilgilenenlerin yeni başkentin modern yapıları bulunmadığını ve konfor ihtiyacını 

karşılamaktan aciz, ilkel bir şehrinse, yükselme ve ilerleme iddiasında olan bir milletin 

başkenti olmaya uygun olmadığını savunduğunu anlatır. Halkın bir bölümü ise 

İstanbul’un sarayları, kadim yapıları ve gösterişiyle Osmanlı İmparatorluğu’na 

yüzyıllarca başkentlik ettiğini söyler ve buna benzer bir konfor ve ihtişamı bir başka 

kentte sağlayamadıktan sonra İstanbul’u terk etmenin doğru olmayacağını düşünürler.116 

 Başkentin İstanbul’dan Ankara’ya taşınması kararını desteklemeyen isimlerden 

Vatan gazetesi başyazarı Ahmed Emin Yalman, Ankara’nın başkent seçilmesini 

“lüzumsuz bir tecrübe” olarak niteleyerek, bu kararı isabetsiz bulur.117 Gazeteci Ali 

Kemal de karara muhalefet eder ve İstanbul’un başkent olarak kalmak için yeteri kadar 

güvenli bir yer olmadığı iddialarına karşı, bu şehri “melek-i bilâd”ın koruduğunu, Türk 

ordusu yenilse dahi kente yabancıların giremeyeceğine inanır.118 Bunun yanında 

Hüseyin Cahit Bey de Tanin’de yazdığı yazılarda şehrin başkent olmasına karşı 
                                                            
114  Oğuz Aytepe, “Milli Mücadele’de Ankara”, Cumhuriyet’in Ütopyası: Ankara, s.114. 
115  Funda Şenol Cantek, “Yaban”lar ve Yerliler, Başkent Olma Sürecinde Ankara, İletişim Yayınları, İstanbul 2011,  

s.67. 
116  Paul Gentizon, Mustafa Kemal ve Uyanan Doğu, s.232. 
117  Funda Şenol Cantek, “Yaban”lar ve Yerliler, Başkent Olma Sürecinde Ankara, s.71. 
118  A.g.e. s.72. 
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olduğunu belirtir. Tevhit-i Efkâr’da yazan Ebuzziyazade ise Ankara lehine görüş 

bildirmesine rağmen, başkentin en fazla 4-5 yıl için Ankara’da kalması gerektiği 

düşüncesindedir.119 

 Ankara’yı başkent yapma kararını çoktan vermiş olan Mustafa Kemal, bu fikrini 

paylaşmaktan imtina eder. Zira yakın arkadaşları dahi bu kararın müspet neticelerini 

göremeyecek durumdadırlar. Mustafa Kemal’in şu sözleri durumdan duyduğu 

rahatsızlığı gözler önüne serer: 

“İstanbul’daki kafasızları bir tarafa bırak, şu gözle görülecek ve elle tutulacak kadar aşikâr olan 

hakikati kendi arkadaşlarıma dahi anlatamadım… O kadar söyledim, yahu şerait içinde kabil değil, 

İstanbul’da Meclis olmaz, memleket bizim değil mi, onu en emin gördüğümüz herhangi bir 

noktada kurmak hakkımız değil mi?”120 

 Halide Edip Adıvar hatıratında, Ankara’nın hükümet merkezi seçilmesi 

meselesine değinir ve kendisi de içinde olmak üzere Mustafa Kemal ile işbirliği yapan 

kişilerin, hükümet merkezinin Anadolu’da kurulmasını desteklediklerinden bahseder. 

Yazar o günlerde İstanbul’un vaziyetinin çok karanlık olduğunu söyler. Bazı kişiler 

merkezin İstanbul’dan Anadolu’ya kayması durumunda, Türklerin İstanbul’a önem 

vermediği izleniminin uyanacağından ve bu izlenimin şehri kaybetme ihtimalini 

doğuracağından korkmaktadırlar. Sonunda, İstanbul merkez olarak kabul edilir. Millî 

Hareket’i temsil eden mebusların başında gelen Rauf Bey, 1920 yılı Ocak ayında 

İstanbul’a gelir. O da, merkezin Anadolu’da olmasını ister. Fakat geçici bir süre için de 

olsa, çoğunluğa baş eğmeye mecbur olurlar. Halide Edip, anlatısının bu kısmında, 

merkezin İstanbul dışında olması fikrini şiddetle savunduğunu belirtir. Bunun sebebi 

yazarın İstanbul’a karşı kayıtsızlığı değil, merkezin Anadolu’da olmasının oraların 

medenileşmesine yol açması ihtimalidir. 121   

 Mustafa Kemal Paşa, 1921 yılında kendisini ziyarete gelen Le Temps gazetesi 

yazarı Berthe Gaulis’e “Siyasî başkentimiz Anadolu’nun ortasında kalacaktır. Batının ve 

doğunun temsilcileri bizimle bu başkentte temas edeceklerdir. Bu başkentte her türlü 

diplomatik meseleler görüşülecektir. Bu başkentte memleketin iç ve dış politikası idare 

edilecektir. Bu başkentte milletin sinesinden doğan hükümet çalışacaktır.” diyerek 

                                                            
119  Güven Dinçer, “Ankara’nın Başkent Oluşunun Anlamı”, Ankara’nın Taştır Yolu- Türk Yazınında Ankara Seçki-

II, (Haz. A. Esat Bozyiğit), Kültür Bakanlığı Yayınları, Kültür Eserleri Dizisi 302, Ankara 2001, s.246. 
120 Funda Şenol Cantek, “Yaban”lar ve Yerliler, Başkent Olma Sürecinde Ankara, s.73. 
121  Halide Edip Adıvar, Türkün Ateşle İmtihanı, s.47. 
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Ankara’yı işaret etmiş ve başkent olarak Ankara’yı belirlemiştir.122 Gaulis’in Çankaya 

Akşamları eserinde İstanbul ve Ankara’nın, Ankara’nın başkent olma sürecindeki 

durumları ve mukayesesi Berthe Gaulis ve Mustafa Kemal Paşa arasında geçen bir 

diyalog üzerinden son derece net bir biçimde aktarılır. İki şehir arasındaki farklılıkların 

belirtildiği ve işlevlerinin tespit edildiği bu diyalogda söz konusu olan bir karşıtlıktan 

çok bir durum tespitinin aktarılmasıdır:   

 “Politik başkent Anadolu’nun yüreğinde olacak. Avrupa’nın ve Asya’nın temsilcileri bizlerle 

burada buluşacaklar, bütün diplomatik sorunlar burada ele alınacak, iç ve dış politika burada 

oluşacak. Türk milletinden doğma hükümet Ankara’da çalışacak.” 

“Ya İstanbul?” 

O anlatılamaz tebessümü, görünmez istihzasından ve kuvveti sezmesinden doğma o gülümsemesi, 

şimdi beliriyor ve şöyle diyordu: 

“İstanbul, her zaman Batı ile Doğu arasında büyük rolünü oynamıyor mu?  O bizim sanat 

şehrimiz, ticaret şehrimiz, alış veriş merkezimiz değil mi?” Sonra, tekrar ciddileşti: 

“Halife, dinî lider, padişah bütün milletten saygı görür. Şimdilik, hilâfeti ve saltanatı yerinde 

bırakıyoruz, Osman ailesini yerinde tutuyoruz, yabancı entrikası karşısında savunacağız.” dedi.123  

 Berthe Gaulis aynı eserde şehrin, yeni devletin başkenti oluşunu ve Millî 

Mücadele’de üstlendiği rolü “Doğunun çiçek açışı” şeklinde tanımlar. Avrupalıların 

Türkiye hakkında sahip oldukları asılsız bilgilerin etkisiyle idrak etmekten uzak 

oldukları derin değişim şehrin başkent oluşuyla hayata geçmiştir: 

“Bir şehir ki, en büyük çekiciliği ilginç oluşudur. Her yerde bir bilinmez arayan, en tatmin edilmez 

gezginler bile Ankara’nın başka hiçbir şehirle karşılaştırılamayacağını söylerler. Ankara, eski 

debdebesinden, görkemli elbiselerinden, renkli partallarından kurtulmuş bir yeni Doğunun çiçek 

açışı idi. O, çoktandır doğacak durumda olduğu halde Avrupalı bilgisizliğinin Binbir Gece 

Masallarına takılıp kalmış bulunmasından ötürü hâlâ anlayamadığı derin bir değişme anlamı 

taşırdı. Bunun yanı sıra, yine o, bütün yabancı hükümet adamının “Değişmez Doğu” olarak yer 

etmiş inanışından öç alıyordu. Tek bir atılımda, bütün peçelerini atıvermiş, hayallerin onu 

sarmasında ısrar ettiği her şeyden şimdi soyutlanmıştı. Ama, kendi isteği gereği olan bu 

vazgeçişte, biraz kaba görünen bu yüzde, bütün fazla süslerden arınmış bu ham gerçek içinde, yüz 

kere daha güzelleşmiş oluyordu Ankara.”124  

                                                            
122  A.g.e. s.129. 
123  Berthe Gaulis, Çankaya Akşamları (1920-1921), Örgün Yayınevi, İstanbul 2007, s.258-259. 
124  A.g.e. s.339-340 
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 Grace Mary Ellison, Ankara’da varlığı hissedilen “Büyük Doğuş” havasının 

İstanbul’da bulunmadığını ve İstanbul’un ancak geçici olarak kalınabilecek bir şehir 

olduğunu belirtir. Türkler, ülkelerini savaş gemilerinin muhtemel saldırılarından 

koruyabilecek bir yönetim merkezi, yani Asyalı bir başkent istemektedirler. Nitekim 

Ankara’da ilkel ve Asyalı bir çekicilik bulunmaktadır.125  

 Tüm karşıt görüşlerin ve hem İstanbul’a, hem de Ankara’ya dair tespit ve 

gözlemlerin neticesinde gelinen süreç Ankara’nın başkent olmasıyla tamamlanır. 

Malatya mebusu İsmet İnönü ve 14 arkadaşının 10 Ekim’de meclise verdiği önergede, 

Türkiye Devleti’nin başkentinin Ankara olacağı ve İstanbul’un halifelik merkezi olarak 

kalacağı belirtilerek, yeni başkentin Anadolu’da olması gerektiği vurgulanırken bunun 

sebepleri iç ve dış güvenlik, strateji, jeopolitik konum vb. olarak sıralanır: 

“… Ulusumuzun en değerli yörelerinden İstanbul’umuz İslâm Halifeliğinin merkezi olarak 

durumunu, İslâm dünyası içinde ayrı ve özgü kılarak, Türk Ulusu’nun savunmasına emanet 

edilmiş olarak sonsuza kadar koruyacaktır. Öbür yandan Türkiye Devleti’nin yönetim merkezi için 

Millet Meclisi’nin de karar verme zamanı gelmiştir. Bu devletin merkezini belli etmek için temel 

olacak düşünce, yeni Türkiye’nin yönetim merkezinin Anadolu’da ve Ankara ilinde seçilmek 

gereğinin buyuruculuğudur. Adı geçen düşünceler anlaşma ile Boğazlar için kabul edilen yargılar, 

yeni Türkiye’nin temel varlığı, ülkenin güç kaynağı(nı) ve gelişmesini Anadolu’nun merkezinde 

kurmak gereği, coğrafî ve stratejik durumunun izni, iç ve dış güvenlik ve yetenek konusunda 

geçmişteki deneyimlerle özetlenebilir. Bu düşüncelerin her biri, başlıbaşına önemli bir gerekçe 

sayılacak durumdadır.”126  

 Yasa tasarısı Meclis Genel Kurulu’nda görüşülür ve Gümüşhane milletvekili Zeki 

Bey’den gelen bir karşıt oyla kabul edilir. Ankara 13 Ekim 1923’te Tükiye’nin başkenti 

olarak belirlenir. 15 Ekim ise “Ankara Günü” adıyla resmî bayram ilân edilir. Mustafa 

Kemal daha sonra Nutuk’ta Ankara’nın başkent olma sürecini şu şekilde aktarır: 

“Lozan Antlaşmasının eklerinden olan boşaltma protokolu uygulandıktan sonra, her yeri düşman 

elinden kurtulan Türkiye’nin bütünlüğü edimli olarak gerçekleşmişti. Artık yeni Türkiye 

Devletinin başkentini yasa ile saptamak gerekiyordu. Bütün düşünceler, yeni Türkiye’nin 

başkentinin Anadolu’da ve Ankara şehri olması gerektiği noktasında toplanıyordu. 

Başkent seçiminde en kesin önemi olan yön asker güdümü ve coğrafya durumu idi. Devletin 

başkentini bir gün önce saptayarak iç ve dış kararsızlıklara son vermek çok gerekli idi. Gerçekten, 

                                                            
125  Grace Mary Ellison, Bir İngiliz Kadını Gözüyle Kuva-i Milliye Ankarası, (Çev. İbrahim S. Turek), Milliyet 

Yayınları, Ocak 1973, s.148. 
126  Cumhuriyet ve Başkent Ankara, (Haz. Abdülkerim Erdoğan, Gökçe Günel, Mehmet Narince), Ankara Tarihi ve 

Kültürü Dizisi:4, Ankara Büyükşehir Belediyesi Yayınları, Ankara 2007, s.31. 
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bilindiği gibi, başkentin İstanbul olarak kalacağı, ya da Ankara olacağı sorunu üzerinde öteden 

beri içerde ve dışarda kararsızlıklar görülüyor, basında demeçlere ve tartışmalara rastlanıyordu. Bu 

arada, İstanbul’un yeni milletvekillerinden kimileri, Refet Paşa başta olmak üzere, İstanbul’un 

başkent olarak kalması gereğini, kimi örneklere dayanarak tanıtlamaya çalışıyorlardı. Ankara’nın 

gerek iklim, ulaştırma araçları, gelişim yeteneği, gerekse kuruluş ve örgütler bakımından hiç de 

uygun ve elverişli olmadığını söylüyorlar ve: ‘İstanbul’un başkent olması gereklidir ve olacaktır.’ 

diyorlardı. Bu sözlere dikkat edilirse, bizim başkent teriminden çıkardığımız anlam ile, bu  

sözlerde başkent terimini kullananların görüşleri arasında bir ayrılık görmemek elden gelmez. 

Bundan dolayı, başkent seçiminde daha önceden verilmiş kararımızı resmî olarak ve yasa ile 

saptamak gerekti. Böylece ‘payitaht’ teriminin de yeni Türkiye Devletinde anlamı ve yeri 

kalmadığı belirtilmiş olacaktı.”127   

 Ankara’nın başkent oluşundan 16 gün sonra, 29 Ekim 1923’de,  devletin yönetim şekli 

olarak belirlenen cumhuriyet ilân edilir. Anayasanın birinci maddesinde değişiklik 

yapılarak, “Türkiye Devleti’nin şekl-i hükümeti Cumhuriyettir.” hükmü eklenir. 

Saltanatın kaldırılmasına rağmen, halifelik yürürlüktedir. Halifeliğin kaldırılması ve 

1924 anayasasının kabulü sonrasında Ankara’nın başkent olduğu yasada, “Türkiye 

Devleti’nin dini, din-i İslâmdır; resmi dili Türkçe’dir; makarrı Ankara şehridir.” 

maddesiyle yer alır. Bu madde 1937 yılında, “Türkiye Devleti, cumhuriyetçi, milliyetçi, 

halkçı, devletçi, laik ve inkılâpçıdır. Makarrı Ankara şehridir.” şeklinde değiştirilir. 

Ankara’nın başkent oluşu, 1945 Anayasasında 2. maddede, 1961 ve 1982 

anayasalarında ise 3. maddede belirtilmiş ve söz konusu madde değişmez, değiştirilmesi 

teklif dahi edilemez maddelerden biri olarak yerini almıştır. 

2.3. Yeni Yönetim Şeklinin Simgesi: Başkent Ankara 

 Ankara’nın başkent olmasının ardından yabancı ülke elçiliklerinin İstanbul’dan 

Ankara’ya taşınması meselesi gündeme gelir. İngiltere, Fransa ve İtalya Ankara’ya 

büyükelçi göndermeyeceklerini, yalnızca birer elçilik görevlisi bulunduracaklarını 

söylerler. Nitekim uzunca bir zaman Ankara’ya eğreti gözle bakılmış, ne Türkler 

ailelerini getirmeye ne de ecnebiler esaslı bir yerleşme niyeti göstermişlerdir. Onlar için 

başkent hala İstanbul’dur.128 Elçiliklerin taşınması hususunda uzun süre direnen İtilaf 

Devleri ile kararlılığından taviz vermeyen hükümet arasında aylar süren yazışmalar 

gerçekleşir. Ankara’da müşteşar veya başkâtipler nöbet tutar, elçilerse arada bir gelir.129 

                                                            
127  Söylev (Nutuk) II, Türk Dil Kurumu Yayınları: 220/1, Atatürk Dizisi 1, Ankara Üniversitesi Basımevi, 1973, 

s.581. 
128  Falih Rıfkı Atay, Çankaya IV, Cumhuriyet Yayınları, İstanbul 1999, s.82. 
129  Atay, İngilizlerin Çankaya’da üç beş odalı bir ahşap ev tuttuğunu, Amerikalıların Evkafın yaptırdığı yeni ve 

küçük evlerden birini kiraladıklarını, Fransızların ise kale yamacındaki Osmanlı Bankası deposunu bir iki Goblen 
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Ankara’yı tanımayarak İstanbul’un yeniden başkent olmasını bekleyen İtilaf 

Devletleri’ne ait elçilikler 1926’dan itibaren birer ikişer taşınmaya başlanır. İlk elçiliği 

açan Afganistan’ın ardından, Sovyetler şehre gelir. Ardından İtalya, Fransa ve son 

olarak da İngiliz büyükelçiliği Ankara’ya taşınır. İngilizler Ocak 1930 tarihine kadar 

direnmiş ve sonunda başkente taşınmayı kabul etmek zorunda kalmışlardır. Paul 

Gentizon, Türk otoritelerinin elçilikler yapmak için Çankaya’da gerekli gördükleri 

araziyi parasız verdiğinden ve bu avantajdan ilk yararlanan ülkenin Almanya 

olduğundan bahseder. Trenle ta Bavyera’dan takılıp sökülebilir ahşap büyük bir ev 

getiren Almanların iki yıl önce, duvar temeli üzerine kurdukları bu yapı, bir bahçe ile de 

süslenmiştir. Gentizon diğer elçiliklerin taşınması ile ilgili şunları aktarır: 

“ İşte, biraz ötede kocaman bir bina daha. Bir işçi ekibi son çalışmalarını yapıyor. Basık çatısı, 

rastgele çıkıntıları olan dik açılı taraçası, geometrik sahanlıklarıyla kübik bir bina. Gelenekçi 

stiliyle, yeni Sovyet Elçiliği olacağını haber veriyor. Öteki büyük devletler, nedense henüz yapı 

için hiçbir girişimde bulunmadılar. Mesela Fransa, sadece kentte elverişli sayılabilir bir bina 

kiralamakla yetindi. Oysa, İstanbul’daki elçilik ve temsilciliklerin sürdürüleceğine dair ileri 

sürülen kanatlar yavaş yavaş suya düşmüş görünmektedir. Görünüşe bakılırsa, tüm ülkelerin 

temsilciliklerinin kesinlikle yeni başkentte, diplomatik konutlar semti olan Çankaya’da yerlerini 

alacakları gün pek uzak değildir.”130   

Clemenz Holzmeister tarafından tasarlanan Cumhurbaşkanlığı Köşkü ve onunla tepenin 

aşağısındaki bakanlıklar kompleksi arasındaki önemli noktalara inşa edilecek olan ilk 

yabancı elçilik binaları ve Çankaya villaları dönemin modern mesken mimarisinin 

ideallerini tanımlamaya başlarlar. Bunlar, Batılı modern başkentlere eşdeğer bir başkent 

yaratma işinin dönemin siyasî ve ekonomik koşullarının imkân verdiği ölçüde inşa 

edilen yüksek örneklerini teşkîl ederler.131  

  Yeni başkent, hem kurulan yeni devletin, hem bağımsızlığa giden süreçte 

kazanılan zaferlerin sonucunda bütünleşen ulusun ve yeni yönetim şeklinin bir simgesi 

olur. Yeni Türk Devleti’nin merkezi İstanbul’dan Ankara’ya kayar. Anadolu’da modern 

şehirleşmenin temelleri de geçmişten bu yana Anadolu’nun en önemli şehirlerinden biri 

olan Ankara’nın başkent oluşundan sonra atılır. Bu konuda Gönül Tankut’un tespiti 

dikkat çekicidir. Tankut, “Türk ürbanizmi”nin Ankara ile başladığını ve bu kentin 

                                                                                                                                                                              
halıyla bir kabul salonuna çevirdiğini aktarır. Bkz. Falih Rıfkı Atay, Çankaya IV, Cumhuriyet Yayınları, İstanbul 
1999, s.82-83. 

130   Paul Gentizon, Mustafa Kemal ve Uyanan Doğu, s.251-252. 
131  Sibel Bozdoğan, Modernizm ve Ulusun İnşası, Erken Cumhuriyet Türkiyesi’nde Mimarî Kültür, (Çev. Tuncay 

Birkan), Metis Yayınları, İstanbul, Kasım 2002, s.246. 
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yapımı ile Türk ulusunun yapı yeteneğinin tazelendiğini, bu anlamda Ankara’nın sadece 

bir başkent değil, bütün Anadolu’nun imarı için bir “okul” olduğunu belirtir.132 

Abdülhak Şinasi Hisar, “Ankara’nın Güzellikleri” başlıklı yazısında kentin eskiden 

ancak orta halli bir il merkezi olduğunu, şehrin asıl tarihinin Lozan’dan başladığını ve 

bu kadar kısa bir müddet içinde elde edilen netice ile iftihar etmenin sonuna kadar 

hakkımız olduğunu ifade eder. Zira Ankara, Konya, Bursa, Edirne ve İstanbul’dan sonra 

Türklerin meydana getirdiği en mühim eserlerden biridir.133 Gentizon da Ankara’nın 

Türklere has ilk gerçek başkent olmasına dikkat çeker; fakat Türklerin şimdiye dek hep 

Bizans kentlerini kendilerine başkent seçtiklerini vurgular. Gentizon’un bir Batılının 

doğuya bakışını yansıtan satırları şu şekildedir: 

“İmparatorluğun son bulduğu zamana yani 1922 yılının ekim ayına kadar Osmanlı sultanları 

Bizans kentlerinde yaşadılar. Grekçe adı İkonium olan Konya onlara ilk hükümet merkezi oldu. 

Sonra sıra ile Bursa, eski adı Adrien olan Edirne ve nihayet Konstantin kenti olan Bizans’a 

geldiler. Başından sonuna kadar Osmanlı İmparatorluğu başkent olarak yabancı ellerde yapılmış 

metropollerden yararlanmışlardır.”134 

 Ankara’nın başkent oluşu, yeni yönetimin kimliğini ve eskisinden farklılığını 

belirten, yaptırım gücüne bir ad koyan siyasî bir karardır. Kozmopolitliğin, monarşiye 

bağlı Osmanlılık imgesinin temsil edildiği kent olan İstanbul’dan İç Anadolu’ya geçiş, 

aynı zamanda devrimci, radikal ve ideolojik bir karardır.135 Ankara, antik çağdan bu 

yana tarihî öneme sahip bir şehir olmakla birlikte, onun asıl kimliği Kurtuluş Savaşı 

sürecinde şekillenmiştir ve bu bağlamda tek örnektir. Yeni kurulan devletin, eski 

başkent İstanbul’a yakın bir imara kavuşabilmesi ve Cumhuriyet’in temsil ettiği 

yenilikçi ve modern yaşam biçimini yansıtabilmesi son derece önemlidir. Cantek’e göre 

“mekânın temsili, söz konusu mekânın, ona kişiliğini veren özellikler, kişiler ve 

yapılarla anılmasıdır. Temsilî bir mekân, söylemsel olarak üretilmesinin yanı sıra, 

fiziksel inşa faaliyetine de konu olur. Böylece egemen ideolojinin söylemsel düzeni 

mekâna somut işaretler olarak yerleştirilir.”136 Başkent Ankara da, kurulan yeni devletin 

ve Cumhuriyet’in temsili mekânı olacak ve egemen ideolojinin söylemsel düzeni 

başkentte hayata geçirilecek inşa faaliyetleriyle somutlaştırılacaktır. 

                                                            
132  Funda Şenol Cantek, “Yaban”lar ve Yerliler, Başkent Olma Sürecinde Ankara, s.42. 
133  Abdülhak Şinasi Hisar, “Ankara’nın Güzellikleri”, 75 Yılın İçinden, 22 Yazardan Seçmeler, (Haz. Ahmet Oktay), 

Yapı Kredi Yayınları, Ekim 1998. s.66. 
134  Paul Gentizon, Mustafa Kemal ve Uyanan Doğu, s.252. 
135  Afife Batur, “Ankara’nın Başkent Oluşu ve Kentsel Kuruluşu”, Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, V, 

s.1384. 
136  Paul Gentizon, Mustafa Kemal ve Uyanan Doğu, s.14. 
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  Yeni bir başkent inşa etmek aynı zamanda hükümet olarak meşruiyetini kabul 

ettirmek anlamına gelir. Modern kent plânlamasının en önemli iki dayanağı düzen ve 

işlevselliktir. Bu bağlamda şehri kalkındırmanın yolları aranarak kent plânlaması yoluna 

gidilir. İlk Cumhuriyet Hükümeti acil ihtiyaç olan resmî idare binalarının yapımının 

yanında yeni mahalleler kurmak niyetiyle işe başlar. 16 Şubat 1924 tarihinde Ankara 

Belediye Reisliği kaldırılarak, İstanbul’da da uygulanmakta olan Şehremaneti 

müessesesi kurulur. Ankara Şehremaneti Dahiliye Vekâleti’ne bağlanır. Bunun 

ardından, 1925 yılında Ankara Belediyesi’ne 4 milyon metrekare alanı kamulaştırma 

yetkisi veren özel yasa yürürlüğe sokulur. Çağdaş bir kent inşasının gereksinimlerini 

karşılama meselesini kolaylaştırmayı amaçlayan bu yasa şehirciliğin temelinin arsa 

olduğunu vurgular.137 Konut gereksinimini gidermek adına yeni kamu binaları inşa 

edilir; kent güneye ve doğuya, Yenişehir ve Cebeci’ye doğru genişlemeye başlar. 

Mimar Vedat Tek ve Arif Hikmet Koyunoğlu’nun bu dönemde inşa edilen yapılardaki 

katkıları büyüktür. Ancak kent, hızlı ve plânsız bir biçimde büyümektedir. İmar 

denetimini sağlamak ve kapsamlı bir plân hazırlayabilmek için 1927 yılında düzenlenen 

yarışmayı, Alman mimar Hermann Jansen kazanır. Böylece 30’lu yıllara Jansen’in plânı 

ile girilir ve 1926’da başlayan tek yapılar ve öncelikleri belirlenmemiş parça parça 

kararlarla başlatılıp yürütülen inşaat furyası yerini, yoğun, fakat plânlı bir realizasyona 

bırakır.138 Jansen arazi spekülasyonunun önüne geçilebilmesi ve imar faaliyetinin 

kuvvetli bir elde temerküz etmesine muvaffak olunması durumunda şehir imarına misal 

olabilecek bir eser vücuda getirilebileceğini düşünmektedir.139 Arsa spekülasyonları 

üzerinde çokça fikir üretilen, tartışılan ve şehir plânlamasını ciddî manada etkilemiş bir 

meseledir. Yakup Kadri ve Falih Rıfkı Atay konuya dikkat çeken yazılar yazmışlardır. 

Atay, Ankara’nın modern bir merkez olabilmesi için tüm edebiyatını seferber ettiğini, 

şehir plâncılığı fikrini yaymak adına yüzlerce yazı yazdığını anlatır. Ona göre Frenk 

uzmanları şehre katkı yapmayı sürdürse ve spekülasyoncular ile arsa tüccarları plâna 

musallat olmasalardı Ankara şimdikinden birkaç misli ileri bir şehir olabilecekti.140 

Ankara Belediyesi’nin emrine verilmek üzere Yenişehir tarafında toprak alınacağı 

sıralarda kanuna arazi spekülasyonlarını önleyecek bir madde koymanın unutulduğunu 

söyler. Herkes saklayıp ilerde satmak amacıyla arsa edinmek hırsına kapılır. Yazar tüm 

                                                            
137  “Şehircilik”, (Haz. Cevat Geray, Ruşen Keleş vd.), Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, IX, s.2358. 
138 Afife Batur, “Ankara’nın Başkent Oluşu ve Kentsel Kuruluşu”, Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, V, 

s.1384. 
139  Küçük Asya’nın Bin Yüzü: Ankara, (Suavi Aydın, Kudret Emiroğlu vd). Dost Kitabevi, Ankara 2005, s.393. 
140  Falih Rıfkı Atay, Çankaya IV, s.16. 
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bunları yeni devletin kusurları değil, tecrübesizlikleri olarak görür.141 Yeni imar ve şehir 

plânlamacılığı anlayışının doğru bir biçimde yerleşememesi, Orta Anadolu’da 

yeryüzünün en ileri şehrini yaratma hayalini mahvetmiştir.142 Mustafa Kemal devrimleri 

hayata geçirecek güçte bir idare kurmuş, fakat bu idare bir şehir plânını tatbik 

edebilecek gücü gösterememiştir.143 Yeni bir kent kurma çalışmalarının laboratuvarı ve 

plânlı şehirciliğin ilk örneği olan Ankara, bu alanda yürütülen başarılı ve başarısız 

uygulamaların da ilk örneğini teşkil etmiştir.144  

  Jansen, kale çevresindeki geleneksel dokuyu bozmadan, geniş alanlara 

yayılacak yeni yerleşim yerleri yaratmayı hedefler. Bu amaçla, iki ana arter belirlenir. 

Bunlardan ilki, Ulus’tan Çankaya’ya giden Atatürk Bulvarı, diğeri ise bulvarı Ulus’ta 

dikey yönlü keserek İstanbul yoluna uzanan yoldur. Bentderesi’nin, sanayi kuruluşlarına 

ve işçi mahallelerine ayrılması, memur mahallelerinin ise bugünkü Kızılay ve 

Bakanlıklar bölgesinde kurulması plânlanır. Atatürk Bulvarı’nın Çankaya’ya uzanan 

kısmına kamu binaları ve konutlar inşa edilir, elçilik binaları ise Kızılay-Bakanlıklar ve 

Kavaklıdere arasına yerleştirilir. Bu plân sayesinde kent modern bir görünüme 

kavuşmuş; ulusal mimarî yerini daha uluslararası bir üslûba bırakmıştır. Ernst Arnold 

Egli, Bruno Taut, Clemens Holzmeister gibi mimarlar tasarladıkları yapılarla kentin 

şekillenmesine katkıda bulunmuşlardır. 

  Şehirde, kamu binaları ve diğer yapıların inşası yanında Türkiye 

Cumhuriyeti’nin gücünü vurgulamak ve toplumun hafızasını, millî değerleri ve maziyi 

canlı tutmak amacıyla anıt heykeller de yapılır. Bellek üzerinde doğrudan ve güçlü bir 

etkisi olan anıtlar aynı zamanda etraflarında tanımlı bir eylem alanı yaratarak kamusal 

bir mekân tanımlarlar. Yeni kurulan ulus-devlet toplumun ulus birliği çereçevesinde 

onayını ve bağlılığını kazanmak adına sosyal, kültürel, ekonomik ve politik değişim 

öngören bir program uygular. Yalnızca anıtlar değil, üretilen her türlü eylem ve imge 

icat edilmiş gelenekler olarak söz konusu değerler sistemini yayma amacı taşır.145 

Yapımına 1924 yılında karar verilen ve Kurtuluş Savaşı’nda elde edilen zafer ile yeni 

kurulan Cumhuriyet’i simgeleyen Ulus Meydanı’ndaki Zafer Anıtı ve Etnografya 

Müzesi önündeki Atlı Atatürk heykeli bu sistemin şehirdeki en önemli 
                                                            
141  A.g.e. s.91. 
142  A.g.e. s.99. 
143  A.g.e. s.100. 
144  “Şehircilik”, Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, IX, s.2367. 
145  İnci Yalım, “Ulus Devletin Kamusal Alanda Meşruiyet Aracı: Toplumsal Belleğin Ulus Meydanı Üzerinden 

Kurgulanma Çabası”, Başkent Üzerine Mekân- Politik Tezler Ankara’nın Kamusal Yüzleri, (Der. Güven Arif 
Sargın), İletişim Yayınları, İstanbul 2002, s.196-197. 
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temsilcilerindendir. Bağımsızlığın kazanılacağına duyulan inanç ve Kurtuluş Savaşı’nın 

kazanılmasıyla elde edilen zafer, vatan ve millet sevgisi, zaferin, şahsında ifadesini 

bulduğu Mustafa Kemal’e duyulan minnettarlık ve sadakat gibi duygular mimarî ve 

mekânsal faaliyetler aracılığıyla somut formlar kazanır. 

 Jansen plânının uygulanmaya başlanmasıyla birlikte, Ankara adeta büyük bir 

şantiyeye dönüşür. Şehirdeki hummalı inşaat faaliyetlerine değinen Gentizon kurulan 

Türk devletinin ve Cumhuriyet’in simgesi konumundaki Ankara’nın canlılığın ve 

yeniliğin merkezi olduğunu belirtir:  

“Şimdi, yeni Ankara inşaatının geniş şantiyesi bu zihniyet değişimini gözler önüne sermektedir. 

Topraktan fışkıran kuruluşların ve binaların çevresinde her yörede yüzlerce işçi çırpınmaktadır. 

Çekiçler, testereler, malalar, durmadan işlemekte, arabalar, kamyonlar çimento ve taş yüklü olarak 

gidip gelmektedirler. Kiriş ve kaldırım taşları yığınlar halindedirler. Askerler telgraf direkleri 

dikiyorlar. Havada binlerce tel karşılaşmakta. Bir posta otomobili, bir yangın pompası bütün 

hızıyla geçmekte. Her yanda bir canlılık, hummalı bir çalışma havası var (…) İşte bu yeni 

Ankara’dır. Artık eskilik ölmüştür geçmişte kalmıştır. O, dine dayanan imparatorluğun mirasıdır. 

Yenilik, canlılık tamamen Cumhuriyet’in eseridir.”146 

 Şehirde başlatılan tüm bu çalışmalara ve mimarî alanında hayata geçirilen 

uygulamalara rağmen konut yetersizliği Ankara’nın en mühim sorunlarından birini 

teşkîl etmiştir. Cumhuriyet’in ilk yılları konut yapımı ve inşa faaliyetleri bakımından bir 

durgunluk dönemi olarak değerlendirilebilir. Ülkenin çok uzun zamandır savaşıyor 

olması ve kaynaklarını bu amaç için seferber etmesi savaş sonrasında öncelikli olarak 

ele alınması icap eden konut yapımı meselesinin de gerektiği özeni görmemesine neden 

olur. İmar ve iskân sorunuyla karşı karşıya kalan ülke, hem terk edilen şehirlerdeki 

insanların yerleştirileceği konutları inşa etmek, hem de başkent Ankara’nın kurulması 

için gereken faaliyetlere başlamak zorunluluğuyla baş başadır. Yeni devleti temsil 

edecek binaların, devlet memurlarının ve milletvekillerinin konaklayacağı evlerin 

yapımı öncelikli işlerdendir. 1920’lerin son yıllarından itibaren yabancı mimarlar ve 

şehir plânlamacılarının kentin inşasında önemli görevler üstlenmesi de konuya öncelik 

verildiğini gösterir. 1924 yılında Haussler tarafından hazırlanan, biri eski diğeri yeni 

şehri kapsayan, iki imar plânı doğrultusunda devlet memurlarının konaklama sorununu 

çözmek amacıyla inşa edilen konutlar, inşaat maliyetinin beklenenin üstünde olması 

sonucunda durdurulur ve burası pahalı köşkleri ve apartmanlarıyla zenginlerin 

                                                            
146  Paul Gentizon, Mustafa Kemal ve Uyanan Doğu, s.246-247. 
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oturabileceği bir mahalleye dönüştürülür.147 Konut sayısındaki azlık ve yapılan 

konutların da dar gelirli vatandaşlardan çok zengin kesimin yaşayacağı mekânlar olarak 

tasarlanması konut kiralarında da artışa neden olur. Bunun sonucunda kooperatifler 

kurulmaya başlanır. Bunlardan ilki, 1935’te kurulan Bahçelievler Yapı Kooperatifi’dir. 

Sibel Bozdoğan, bu kooperatifin erken cumhuriyet Türkiyesi’nde kooperatifçilik 

fikrinin sınırlarını ve genel siyasî ortamını yansıtan paradigmatik bir örnek olduğunu 

savunur.148 

 1930’lu yıllarda yürürlüğe konan politikalara ait uygulamalar yeni yeni hayata 

geçirilirken II. Dünya Savaşı başlar ve Türkiye savaşa katılmamasına rağmen yaşanan 

ekonomik bunalımın ve durgunluğun etkisi altına girer. 1939’dan sonra, savaşın da 

etkisiyle konut üretiminin azaldığını, imar işlerinin doğru ve planlı yürütülemediğini 

belirten Yıldız Sey, inşaat sektöründe yaşanan krizin en yoğun hissedildiği illerin 

başında Ankara’nın geldiğini kaydeder. Nüfusu tahminlerin çok üstünde artan şehirde 

sıkışıklık son haddine ulaşmıştır.149 1950’den sonra ise konut ihtiyacı artışı sürer. Bu 

tarihten sonra uygulanmaya başlanan liberal ekonomi politikası hızlı ve plânsız 

kentleşmeyi doğurur. Kırsal kesimlerden büyük kentlere doğru yoğun bir göç başlar ve 

bu da kent çevrelerinde gecekondu bölgelerinin oluşmasına yol açar. Ekonomi 

politikalarının sonucunda bir yanda hızla zenginleşen ve refah içinde yaşayan kesimin 

konakladığı lüks daireler ve apartmanlar yer alırken, diğer yanda dar gelirli 

vatandaşların yaşadığı gecekondu mahalleri görülür. Bu iki farklı yapılanma, ekonomik 

ve toplumsal düzene bağlı olarak ortaya çıkan dinamiklerin kentteki etkisini görmek 

açısından önemlidir.  

 Tahir Abacı da Cumhuriyet’in ilk evresinde sanayi devlet destekli geliştiği ve 

kıyasıya bir rekabet ortamı olmadığı için şehirlerin ‘modernleşme’ programını ‘daha bir 

sükûnet içinde’ uygulayabildiğinden söz eder; fakat bu modernleşme programı 

uygulanırken ilkel şartlarda yaşayan geniş bir köylü kitlesi de göz ardı edilmiştir. Ona 

göre, 1950’lerden sonra, dış destekli sermaye ve yatırım hareketleriyle birlikte emek 

gücüne olan talebin artması, başta konut ihtiyacı olmak üzere bir dizi etkeni tetikleyerek 

şehirlerin dönüşüm sürecini başlatır.150  

                                                            
147  Yıldız Sey, “Cumhuriyet Döneminde Konut”, 75 Yılda Değişen Kent ve Mimarlık, (Ed. Yıldız Sey) Türkiye 

Ekonomik ve Toplumsal Tarih Vakfı Yayınları, İstanbul, Eylül 1998, s.26-27. 
148  Sibel Bozdoğan, Modernizm ve Ulusun İnşası, Erken Cumhuriyet Türkiyesi’nde Mimarî Kültür, s.239. 
149  Yıldız Sey, “Cumhuriyet Döneminde Konut”, 75 Yılda Değişen Kent ve Mimarlık, s.279. 
150  Tahir Abacı, “Şehir, İnsan, Edebiyat”, Varlık, Edebiyat ve Şehir, S.1190, İstanbul, Kasım 2006, s.6. 
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2.4. Ankara’ya Dair Gözlemler 

 Millî Mücadele döneminde şehre gelmiş aydınların, hükümet görevlileri ve 

mebusların anıları ve kente dair yazdıkları romanlarda ortaya konulan ve çalışmanın 

üçüncü bölümünde incelenecek olan kent imgesini destekler niteliktedir. Bu nedenle 

belli başlı yazarlar ile yabancı gazetecilerin şehir izlenimlerini aktarmak yerinde 

olacaktır. Ankara’ya dair izlenimler, şehrin Millî Mücadele döneminde ve başkent 

olmasının ardından üstlendiği rolün etkisiyle fiziksel tasvirlerden çok sahip olduğu 

dinamizm ve enerji üzerinden şekillenir. Ankara çalışkanlığın, azim ve kararlılığın, 

bitmek bilmeyen enerjinin kaynağıdır. Bunun yanı sıra, şehrin fiziksel tasvirlerine de 

yer verilir ve şehrin 1920’lerdeki ilkelliği gözlemler ve anekdotlar aracılığıyla aktarılır. 

 Şehre dair dikkate değer izlenimlerden bir kesiti kent civarını 17. yüzyılda 

ziyaret eden Evliya Çelebi sunar. Çelebi, şehirde bağ ve bahçeli yüksek saraylar ve 

büyük yapılar olduğundan söz eder. Bunlar kerpiç duvarlı güzel hanelerdir. Bütün 

hanelerin kerpiç olduğu şehir, bu sert taşıyla ünlüdür. Kahvehaneleri, berber dükkânları 

ve insan kalabalığı ile meşhur olan şehrin çarşıları ve bütün mahallelerin ana yolları 

baştanbaşa “pâk beyaz taş” ile kaldırım döşelidir.151 Köyleri bakımlı, bütün halkı zengin 

ve mutlu, ekinlikleri güzel bu şehrin halkı garipleri sever, sevimli ve verimli köylerinde 

ekinlikleri bol, hayrat ve bereketleri çoktur. Nimetleri ve kaynak suları son derece bol 

olan Ankara bakımlı ve şenlikli bir beldedir. Kalesi ve şehri benzersizdir. Çelebi bu 

beldenin ebediyete dek Osmanlıların elinde kalması için dua eder.152 

 Berthe Georges-Gaulis Çankaya Akşamları153 (1920-1921) eserinde İstanbul’un 

yenilmişliğine ve tükenmişliğine karşılık Ankara’nın hayatiyet ve sağlam yapısıyla, 

sonsuz enerjisiyle var olduğundan söz etmektedir. Çalışmanın ve ilerlemenin merkezi 

olarak görülen ve yüceltilen Ankara, gelişim ve değişim potansiyelini içinde taşır. 

İstanbul ise kendi gölgesinden korkan bir şehre dönüşmüştür. Gaulis’in tespitleri 

İstanbul-Ankara mukayesesi ekseninde gelişir: 

“İşgalin, gülümsemeyi unutturduğu, onun yerine acılı bir sevimliliği getirip koyduğu İstanbul’dan 

sonra, Ankara, hayatiyeti ve sağlam yapısıyla dikkatleri çekiyor. Birinde, karanlık bir mücadele, 

ötekinde hareketin yuvası var. Birincisi gülümsemeyi unutmuş, gölgesinden korkuyor; ikincisi bir 

hiç, bir gülücük, bir canlı sözle oynaşıyor, çünkü gevşeme anları kısa ve çabaları sürekli. Yoğun 

                                                            
151  Evliya Çelebi, Günümüz Türkçesiyle Evliya Çelebi Seyahatnamesi: Bursa-Bolu-Trabzon- Azerbaycan-Kafkasya-

Kırım-Girit, 2.Kitap 2.Cilt, (Haz. Yücel Dağlı, Seyit Ali Kahraman), 3.Baskı, İstanbul Mart 2011, s.524. 
152  A.g.e. s.527. 
153  Berthe Gaulis, Çankaya Akşamları (1920-1921), Örgün Yayınevi, İstanbul 2007 
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çalışmadan başka hiçbir şey kafaları uğraştırmıyor, tehlike ise her zaman hazır. Sağlam yapılı 

insanlar için bu durum, toparlayıcı türde benzersiz nitelikler taşıyor.”154  

Dinamizmin ve bitmek tükenmek bilmeyen enerjinin mekânı olan Ankara, Mustafa 

Kemal’in önderliğinde ulusal modernleşme projesinin uygulayıcısı olarak kurgulanmış, 

yaratılmış bir başkenttir. Tarihin seyrini değiştiren ve dünya devletlerinin birlik halinde 

Osmanlı İmparatorluğu’nu paylaşmayı hedefleyen plânlarını alt üst eden Mustafa 

Kemal ise Kurtuluş’un kahramanıdır. Millî Hareket’in lideri Mustafa Kemal’in dönem 

yapıtlarında Ankara ile birlikte simgeleştiği görülür. Bir gazeteci gözüyle hem kenti, 

hem de Mustafa Kemal Paşa’nın etrafında yoğunlaşan Millî Hareket’e dair gözlemlerini 

aktaran Berthe Gaulis, Türk halkının Mustafa Kemal’in liderliğinde yazdığı 

kahramanlık destanından övgü dolu sözlerle bahseder. Türkiye’nin dirilişi Mustafa 

Kemal sayesinde olmuştur. Yıkımların olduğu kadar yeni başlangıçların da yaşandığı 

mekânda hem acı, hem de geleceğe duyulan sarsılmaz güven görülür. Burası baştan 

aşağı ateş ve savaştır. Övüncün kaynağıdır. Buranın halkı kendi kendisini kontrol 

etmeyi bilir. Sakin ve disiplinlidir.155 

 Yazar eserinde, her şeyi yapmaya hazır ve muktedir dinamizmin kendisini 

etkilediğinden bahseder. Burada hoşgörü, avarelik ve heveskârlık gibi duygulara yer 

yoktur. Çalışmak dışında her şey aşağı yukarı yasaktır: 

“Havada, ham bir değişiklik sezilir, bu durumuyla görkemli, soyutlanmış, aşırılaşmış. Sanki bir 

ince çelik bıçakla kesilmiş o sivri yokuşlarıyla, dev geçmişi sürekli akla getiren yıkıntılarıyla, 

gelecek dolu kalabalıklarıyla bu şehir, tam bir enerji kaynağıdır.”156  

 Gaulis, birkaç büyük taş bina etrafında bulunduğunu söylediği şehirdeki ikiliğe 

(eski-yeni Ankara), şehrin düzenine, Kale’ye, Anadolu’nun en stratejik noktalarından 

birinde bulunan şehirdeki hareketliliğe vurgu yapar. Ankara burada da, Atatürk’ün 

öncülüğünde harekete geçirilen büyük gücün temsili olarak görülür: 

“İlk bakışta Ankara iki kesimden oluşmuş gibi görünüyor: Gerçekte bir Asya şehri olmakla birlikte 

modernleşmiş kısım, bir de eski Ankara. Milliyetçiliğin Kabe’si, taştan birkaç büyük bina 

topluluğunda bulunuyor. Tepelerde çadırlar kurulmuş, geniş boşlukları ise sebze ve meyve 

bahçeleri kaplamış. Bunlar da şehir kadar düzenli ve aydınlık. (…)  

                                                            
154  A.g.e. s.343-344. 
155  A.g.e. s.357. 
156  A.g.e. s.341. 
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Gar binasının, Paşa’nın pek hoşlanmadığı, çok sade bir mimarisi var. Büyük yolun tam karşısında 

yamaçları oldukça dik ve kayalık bir tepenin üzerinde kale görünüyor. Bu, Selçuklulardan kalma. 

Şehrin eski merkezi bu kalenin içinde imiş ama, çıkan bir yangında dörtte üçü yanmış. 

Anadolu’nun belli başlı yollarının düğümlendiği bu stratejik merkezdeki yollarda bitmez tükenmez 

deve kervanları hareket halinde. (…) Hepsinde subay, milletvekili, bakanlarda aynı telaşlı 

yürüyüş, aynı sözler, aynı anlatım var. Yaşlar bile aşağı yukarı aynı, otuzla otuz beş arası ve 

hepsinde aynı tansiyon. Ankara’daki bu ortamı tam anlamıyla tanımlamak olanaksız. Burada 

büyük mücadeleye kendini adamış bir dünya, tehlikeli biçimde elektriklenmiş bir hava içinde 

çırpınmakta. Burada her günkü hava, hiçbir olmayacak biçimde sürprizler, vaatler, olanaklarla 

dolu. Asya’nın gürlemesi buraya ses dalgaları olarak geliyor ve yakın geleceğinin bilinmezini 

ateşten harflerle yazılıyor. Ankara bir çeşit Asyalıların isteklerini çeken, birleştiren bir mıknatıs. 

Bütün ipleri elinde tutan Paşa, büyük bir gücü temsil ediyor. Örgütü, ilk kurulduğundaki çizgileri 

koruyor.”157 

 Kadriye Hüseyin Mukaddes Ankara’dan Mektuplar158 (1921) eserinde 

mektuplar aracılığıyla Ankara’daki günlük yaşam unsurlarına ve gözlemlerine yer verir. 

Ankara’nın bir tepe üzerine kurulduğunu ve arzanî olarak inşa edilmiş olan şehrin 

berrak bir derenin suladığı yeşil bir vadiye hâkim olduğunu belirtir. Türk mimarisi 

tarzında inşa edilmiş, mevsimlerin şiddetiyle eskimiş küçük evler, dar sokakların 

giriftliği içinde misafirperver ve aynı zamanda garip bir manzara arz etmektedirler. 

Yerli halkın dışında şehre yerleşmiş bulunan nüfus dolayısıyla şehrin, Anadolu’nun 

herhangi bir yerinden daha pahalı olduğunu, bu pahalılığa rağmen de şehirde neredeyse 

her şeyin mevcut olduğunu anlatır. Şehrin elektrikle aydınlatıldığından söz eden yazar, 

“Hâkimiyet-i Milliye” ve “Yeni Gün” gazetelerinin basıldığı iki büyük matbaadan da 

bahseder. Şehirdeki düzen ve intizama dikkat çeken Kadriye Hüseyin şehrin yanmış bir 

mahallesinden örnek verir ve bunun tamamıyla yeni bir inşaat nizamı olduğunu, plânlı 

bir biçimde yapıldığını aktarır. Kadriye Hüseyin bütün şehri baştanbaşa kat ederek ikiye 

bölen ana caddenin (Bunun Türkiye Büyük Millet Meclisi’ne, Vekâletlere ve Devlet 

İdaresine ait diğer binalara götüren başlıca yol olduğunu söyler.) iki tarafını, memleket 

malları ile dolu mağaza ve dükkânların ihata ettiğini anlatır. Anadolu sanatkârlarınca 

meydana getirilen türlü eşyadan, kıymetli kürklere ve pahalı derilerle, Kayseri ve 

Burdur’dan gelen ahenkli renklerle bezenmiş halılarına kadar her cins metanın 

bulunduğu meşhur pazar da bu caddededir.  

                                                            
157  A.g.e. s.176-177. 
158  Kadriye Hüseyin, Mukaddes Ankara’dan Mektuplar, (Çev. Cemile Necmeddin Sahir Sılan), T.C. Kültür 

Bakanlığı Yayınları, Ankara 1998. 
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 Bunun yanında büyük hanlardan, sayılamayacak kadar çok lokantadan ve şehir 

haricinde bir yerde, hemşirelik vazifesini yüksek tabakaya mensup hanımların gördüğü 

şayan-ı takdir şekilde teşkilâtlandırılmış hastanelerin varlığından bahseder.159 

 Halkın neredeyse tamamının Müslüman olduğu ve çok az sayıda azınlığın 

bulunduğu bilgisini de veren Hüseyin, şehirde asayişin hâkim olduğunu, gece boyunca 

devriyelerin her yeri dolaştığını aktarır.160 Yazar bunun yanında şehirdeki konut 

sorununun yaşanan yangının ardından arttığına dikkat çeker: 

“Evvelce, şehir, herkesi alabilecek kadar geniş imiş. Fakat Ankara’nın bütün bir mahallesinin 

korkunç bir yangın neticesi mahvolması ve bilhassa bu şehrin hükümet merkezi ittihaz edilmesi, 

tasavvuru muhal bir mesken buhranı husule getirmiştir. Sıkışıklık görülmemiş bir dereceyi 

bulmuştur. Hatta mümtaz seyyahlar bile oturulabilir bir oda bulmak bulabilmekte büyük müşkülat 

çekmektedir.”161 

 Kurtuluş Savaşı’nın sonuçlanmasının ardından İzmir yoluyla Ankara’ya gelen 

İngiliz gazeteci Grace Mary Ellison’ın şehir izlenimleri de dikkate değerdir. Bir İngiliz 

Kadını Gözüyle Kuva-i Milliye Ankarası162 (1923) eserinde Ankara’yı “uygarlık ve 

refahtan uzak”, “çıplak ve sert Asya kalesi”163 şeklinde tasvir eder ve şehri “kutsal” 

olarak niteler. Günlük hayat şartlarının zorlukları içinde yaşamlarını sabırla sürdüren 

şehir sakinleri ise İncil’de anlatılan bir hikâyenin kahramanlarına benzetilir.164 

 Kentteki konut sorununa da değinen Ellison, şehirdeki bunca insanın az sayıdaki 

eve nasıl sığdığını anlamadığından bahseder. Şilteler ve divanlarla mucizeler 

yaratabilen Türkler dahi Ankara’nın resmî ve sivil halkının karşılaştığı kalacak yer 

sorununa bir çözüm getirememiştir.165 

 Ankara’da gördüğü gerçek çabanın kendisini son derece heyecanlandırdığını 

belirten gazeteci ne Avrupa’da ne Amerika’da böylesine bir çalışkanlık ve azim örneği 

görmemiştir. Bütün bu çaba özgür ve bağımsız bir ülke ideali içindir: 

                                                            
159  A.g.e. s.45-46. 
160  A.g.e. s.47. 
161  A.g.e. s.46. 
162  Grace Mary Ellison, Bir İngiliz Kadını Gözüyle Kuva-i Milliye Ankarası, (Çev. İbrahim S. Turek), Milliyet 

Yayınları, Ocak 1973. 
163 A.g.e. s.138. 
164  A.g.e. s.135. 
165  A.g.e. s.145. 
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“Tarih öncesi bir uygarlığı arkalarına almış, insan biçiminde arılar, parlamentolarından içeriye ve 

dışarıya üşüşüyorlar. Gece ve gündüz vızıldıyorlar. Özgür ve bağımsız bir Türkiye için.”166 

 Paul Gentizon’ın Mustafa Kemal ve Uyanan Doğu167 (1929) eserinde 

Ankara’daki yaşayışın ilkelliği gözler önüne serilir ve şehrin fiziksel yapısına dair 

unsurlara değinilir. Çoraklık ve kuraklık şehrin en mühim özelliklerindendir: 

“Fırtınalı bir havada, birdenbire donmuş bir deniz gibi çorak, kuru, engebeli, yamrı yumru yüksek 

bir yayla düşününüz. Ortada basık surlarla taçlanmış biçimde bir tepenin kurak görünüşü. Toprak 

renginde evleri olan bu kent, kale duvarlarından itibaren ovaya kadar yelpaze gibi tane tane 

açılmaktadır. İşte burası Ankara’dır.”168 

 Gentizon 1920 yılından itibaren Millî Hareket’e katılmak için Ankara’ya gelen 

kişilerin dayanıksız kerpiç evlerde konaklamak zorunda kaldıklarını anlatır ve kendi 

ülkesindeki kenar semt işçileriyle Ankara’ya gelen milletvekillerini mukayese eder. 

Milletvekilleri kenar semt işçilerinin dayanamayacağı “bu türlü işkenceyi” gönüllü 

olarak kabul etmektedirler.169  

 Sonsuz enerji ve dinamizm şehri Ankara’da yoğunlaşan Millî Hareket mekânsal 

merkezini ve manevî odak noktasını Atatürk’ün şahsında bulur. Bu nedenle Atatürk’ün 

şehirdeki ikametgâhı olan Çankaya Köşkü’ne de eserlerde büyük önem atfedilir. Burası 

sadeliğin, tevazunun mekânı olmakla birlikte yeni şehrin modernleştirilmesi sürecinde 

inşa edilen yapılarla da dikkati çeken semtlerden biri olmuştur. Yazar Çankaya’nın 

gelişip güzelleştiğinden, Atatürk’ün köşkünü buraya nakletmesinin ardından çok sayıda 

villanın inşa edildiğinden söz eder. Çankaya Millî Hareket’in liderinin burada 

yaşamasından dolayı üstlendiği manevî değerin yanında, fizikî yapısıyla da şehrin en 

kibar semtlerinden biridir: 

“Ankara’nın kibar semti, kentin dört kilometre doğusunda, yükseklerde bulunan Çankaya’dır. 

Mustafa Kemal, Kurtuluş Savaşı’ndan sonra özel ve resmî konutunu oraya nakletti. İsmet Paşa, 

daha birçok bakan ve milletvekili de orada güzel villalar yaptırdılar. Çevrelerinde daha şimdiden 

Avrupa’dakiler biçiminde birkaç bahçe oluşmaktadır. Oraya gitmek isterseniz yeni bir cadde ve 

düzenli bir otobüs servisi emrinize hazırdır. Hem de hoş bir gezi ile. Gök alabildiğine açık, ufuk 

engindir. Gözler hiçbir engele uğramadan kuru ve dalgalı tepelerden oluşan bir derya üzerinden 

uzaklara kadar uzanır. Özellikle akşam, gün batışında, havanın pembeleştiği ve tepelerin 

                                                            
166  A.g.e.s.146. 
167  Paul Gentizon, Mustafa Kemal ve Uyanan Doğu, (Çev. Fethi Ülkü), Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, 

Ankara, Ekim 1983. 
168  A.g.e. s.239. 
169  A.g.e. s.241. 
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gölgelerini vadilere uzattığı sırada görünüş, aldığı biçim ve renklerle bir büyüklük ahengi 

yansıtır.”170 

 Taştan yapılmış iki katlı güzel bir bina olan köşkün içi de sade bir biçimde 

döşenmiştir. Ankara’ya hâkim bir noktada bulunan köşk bir kartal yuvasına benzetilir. 

Büyük ağaçlarla çevrelenmiş köşkte, çeşme sularının aktığı büyük bir havuz 

bulunmaktadır.171 Sibel Bozdoğan da, Ankara’nın modern bir başkent olarak inşa edilişi 

sırasında yeni semtler olan Yenişehir ve Çankaya’da, Atatürk’ün yakın çevresini 

oluşturan cumhuriyet liderleri için birçok modern villanın inşa edildiğinden söz eder. 172  

 Refik Halit Karay Ankara173’da (1939) şehrin hem fiziksel yapısını hem de 

günlük yaşamı büyük ölçüde etkileyen 1917 yangınını detaylı bir biçimde anlatır. İki 

gün iki gece süren ve şehirde su kıtlığına neden olan yangın büyük bir tahribata yol 

açmıştır:  

“(…) o bir karış alev, uzıya büyüye, ertesi günü bizim pansiyonu da kavurup Ankara’nın dörtte 

üçünü kül, kömür etmişti. En korkunç, en büyük yangınlara alışkın olması lazım gelen bir İstanbul 

çocuğu sıfatıyla söylüyorum. Ankara yangınını görmeyenler Roma şehrinin nasıl yandığına, o 

dehşete, o kıyamete akıl erdiremezler.”174 

 Yangında çocuklarını kaybeden anneler vardır. Ahali kırlarda kurtarabildikleri 

kırık dökük eşyayla yerlerde yatar, açlıktan, susuzluktan kırılır, bir lokma ekmek, bir 

avuç su bulmak imkânsızdır. Yaşanan, açlık, susuzluk, sefalet ve perişanlıktır. Yangın 

şehrin bütün su yollarını bozar, çocuklar “kumlu, kireçli, iğrenç bir sızıntı”yı toplayıp 

testilerle satarlar. Yazar, insanın böyle bir şehir karşısında dünyadan bezginlik, ezginlik 

duyacağını ve hayatın tatsızlığına, hiçsizliğine inanıp, iman edeceğini belirtir. Şehri, 

“ağaçsız, bahçesiz, yolsuz ve şekilsiz kasaba; renkten, tenasübten, ahenkten mahrum 

belde” şeklinde tasvir eden Karay onu, çilelerin sona ereceği ümidiyle girilen ahret 

yolunun “a’raf”ına benzetir.175 Bu şehir, “hükûmetin en küçük himmetinden, 

muhabbetinden uzak kalmış bir gamlı kasabadır.” Yazar şehirden ayrılırken, ondan 

“kurtulduğuna” sevinir, zira burası çorak, kurak, ırak ve ayrıca da kavruk bir 

memlekettir. Özellikle “bacasız” ve “minaresiz” sıfatlarıyla nitelenen şehir, yangından 

                                                            
170  A.g.e. s.251. 
171  Alptekin Müderrisoğlu, Kurtuluş Savaşı’nda Ankara, Ankara Büyükşehir Belediyesi, s.114. 
172  Sibel Bozdoğan, Modernizm ve Ulusun İnşası, Erken Cumhuriyet Türkiyesi’nde Mimarî Kültür, s.246. 
173  Refik Halit Karay, Ankara, (Haz. Ali Birinci), İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2009. 
174  A.g.e. s.136. 
175  A.g.e. s.120. 
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sonra, minaresizliğin ve bacasızlığın neticesinde büsbütün çıplak,  yerle bir olmuş ve 

göçmüş şekilde görünmektedir.176 

 Karay, kendine has üslûbuyla Meşrutiyet Ankarası’nı Anadolu’nun diğer 

vilâyetleriyle kıyaslar. Şehir diğer Anadolu kasabaları içinde de fiziksel koşulları 

bakımından en kötü durumda olanıdır:  

“Meşrutiyet Ankarası, yani büyük harp içinde benim (Çorum)dan (Bilecik)e gidinceye kadar üç ay 

kaldığım Ankara tanıdığım Anadolu kasabalarının en kurusu, en karası, en darı ve en durgunuydu. 

Tepeden bakınca tuhafıma gittiydi: Sanki devden ırgatların mamuttan katırlara yükledikleri çatlak 

kerpiç ve çürük kereste yığınını getirip yanık suratlı, yalçın, haşin bir tepenin altına istif etmeden, 

acele boşaltıvermişler… Yapılmıştan çok yıkılmışa, dizilmişten çok dağılmışa, oturulacaktan 

ziyade yakılacağa benziyordu.”177  

 Fakat şehir başkent olmasının ardından eski haliyle kıyaslanamayacak kadar 

büyük bir gelişme gösterir. Yeni Ankara eskisinden çok farklı bir çehreye sahiptir ve 

umumî harpte üç ay boyunca sürgünde kaldığı, “öksüz”, “yoksul”, “betibenzi kül” bir 

vilâyet merkezine hiç benzemez. Türkiye Cumhuriyeti’nin devlet merkezi, “vakarlı”, 

“koket” ve “gözbebeği” gibi sıfatlarla nitelenebilecek bir şehre dönüşmüştür.178 

 Roman ve anılarda sıkça konu edilen konut sorunu Refik Halid Karay tarafından 

da ele alınır. Kalınabilecek tek yerin Taşhan olduğunu vurgulayan yazar, şehirde eşyalı 

bir ev bulma ihtimalinin zayıflığından söz eder: 

“Bugün olduğu gibi o günlerde de, hatta yangından önce bile, Ankara’da ev, bin kese akçeye 

bulunmaz, ille döşeli dayalısı ele geçmezdi. Otel ise devede kulak kabilindendi. Mahud (Taş han) 

yerinde idi ama ne o, ne de Hürriyet oteli ismindeki ahşap bina aile ikametine müsaitti.”179 

 Zengin olmak ya da olmamak da kentteki kalacak yer sorununa bir çözüm 

getirmez. Karay yine de, insanın parasıyla sefil olacağı bu kasvetli kasabaya dair birkaç 

olumlu özellik sıralar. Bunlar kasabada hastane, doktor ve ilâç bulunması ile 

demiryolunun varlığıdır. Bunların tümü Cumhuriyet politikasının temel aldığı, sosyal 

devlet olma bağlamında desteklediği ve geliştirmek istediği meselelerdir. 

 Yazarın Üç Nesil Üç Hayat180 (1943) başlıklı eserinde ise Ankara “Yolculuk” 

bölümünde ele alınır. Bu eserde yazar seçtiği belli başlı mevzuların ve olguların Aziz 

                                                            
176  A.g.e. s.156-157. 
177  A.g.e. s.120. 
178  A.g.e. s.119-120. 
179  A.g.e. s.123. 
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devri, Hamit devri ve kendi yaşadığı devirde nasıl ele alındığını, ne şekilde yaşandığını 

anlatır ve bu devirlerin yaşayışına, temayüllerine ve itiyatlarına yer verir. Söz konusu üç 

devirden ilkinde bir Paşa’nın, ikincisinde bir Beyefendi’nin ve üçüncüsünde de bir Bay 

ile Bayan’ın Ankara’ya yolculukları anlatılır. Yolculuklar üzerinden de kentin, yüzyıllar 

içinde yaşadığı değişim ve dönüşüm gözler önüne serilir.  

 Abdülaziz devrinde, Ankara’ya vali tayin edilen bir Paşa’nın yolculuğuna 

tanıklık edilir. Bu yolculuk Paşa’nın annesi tarafından “yarı hac sayılır”, çünkü Hacı 

Bayram Veli Hazretleri’nin türbesine yüz sürebileceklerdir. Bunun yanı sıra, kente 

gerçekleştirilecek bu yolculuk, Engürü armudu yiyebilmek, “bir gözü bir gözüne 

uymayan renkte, tüylü kediler” bulabilmek,  “kıvrım kıvrım ipek tüylü tiftik koçu” 

besleyebilmek anlamına gelir.  Çankırılı olan Lala ise herkesten çok memnundur, 

“limonküfü çuha şalvarı” ve “kordonu boyundan atma gümüş saatiyle” hemşerilerine 

çalım satabilecektir. 

 Fakat Ankara neresi, diye sorar yazar. Ankara, “cehennemin bucağı”dır. Zaten 

bu yeri o isimle anan da yok gibidir; haremde ve selamlıkta hep “Engürü” kelimesi 

işitilmektedir. Engürü’ye gitmek ise çok “mühim”, “güç” ve “belalı” bir iş olarak 

nitelendirilir:  

 “Atlar, kağnılar ve katır sırtına yerleştirilmiş tahtıveranlar ile, kervan halinde… Kaç günde? Bu 

mesele mevsime ve mevsimin kurak, yahut yağışlı oluşuna tabidir. Ben diyeyim yirmi gün, siz deyiniz 

bir ay! Hangi tarikle Bolu üzerinden… İne bine, yata kalka, duraklaya konaklaya… Tekerlek gıcırtıları, 

çan sesleri, at kişnemeleri, gazel ve türkü nağmeleri ile… Ateşler yakarak, kuzular, kazlar, tavuklar 

çevirerek, çorba kazanları kaynatıp yer sofralarına pilav lengerleri dizerek, kâh hanlarda barınıp kâh 

çadırlarda geceleyerek, fırsat bulunca köylerde ve kasabalarda mola vererek, uşaklar, aşçılar, ayvazlar 

ve zaptiyelerle bu, tam manasıyla bir ‘sefer’dir. Rahatsız, lakin heybetli, şanlı, şaşaalı bir sefer!”181 
 

 Yolculuğun nihayetinde “haşin Ankara kalesi”, bu “kartal yuvası” akşamın 

içinden görünür. Ardından, “kalenin altına siyah civcivler gibi toplanmış, sıkışık ahşap 

evleriyle daracık Ankara şehri” görünür.182 

  

Abdülhamit devrine gelindiğindeyse, Ankara’ya vali tayin edilen bir 

Beyefendi’nin yolculuğu mevzubahistir. Yazar, Ankara neresidir sorusunu yeniden 

                                                                                                                                                                              
180  Refik Halit Karay, Üç Nesil Üç Hayat, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2009. 
181  A.g.e. s.152. 
182  A.g.e. s.154-155. 
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sorar. Bu sefer yanıt daha farklıdır. Ankara artık trenle iki günde gidilebilen bir yerdir; 

fakat vilâyetler arasında makbul olanlardan değildir. Van’dan, Bitlis’ten daha iyi 

olmakla birlikte, İzmir’den Bursa’dan daha geridir. “Anadolu’nun göbeğinde ıssız, 

çorak, bakımsız bir kasaba”183 olan şehrin yerlileri Türkçeyi de öyle kaba konuşur ki 

dillerini anlamak son derece zordur.  

 

 Refik Halit, bu devirde İstanbul’dan çıkmanın, memuriyetle bile olsa, bir tür 

sürgün anlamına geldiğini anlatır. Bütün Anadolu için her gün sabahları 

Haydarpaşa’dan tek bir tren kalkar ve banliyö istasyonlarına da uğrayarak, ağır ağır, 

gacır gucur, akşam geç vakitte ancak Eskişehir’e ulaşabilir. Yolcular burada inmeye 

ve gecelemeye mecburdurlar. Eskişehir’de ise tren sayısı ikiye çıkar. Biri Afyon 

üzerinden Konya’ya, diğeri tersi istikamete, hattın bitim noktası olan Ankara’ya gider 

ve yolculuklar birer gün sürer.184 Hamit devrinin valisi akşam vakti, “ıssız çöllere 

karanlık basarken, tek tük ışıkları ürkek ürkek, hemen sönmeye hazır bir halde göz 

kırpıştıran münzevi Ankara’ya şerefriz olur.” Yazar, şehrin akşamları büründüğü 

vaziyeti ise Taşhan’a varmak üzere yola düşen vilayet erkânı ve eşraftan birkaç zat 

aracılığıyla anlatır. Boyaları sökülmüş, kaputları delik deşik faytonlara binen bu zatlar, 

dümdüz, ağaçsız, bakımsız, tozlu veya çamurlu berbat bir şoseden sarsıla sarsıla 

Taşhan’a varırlar.185 Akşam ezanından sonra sokaklara çıkmayan halk çoktan evlerine 

kapanmış, çarşıdaki dükkânlar da çoktan kepenklerini kapatmışlardır. 

  

 Yazarın şimdiki durum diyerek ele aldığı 1920’li yıllarda ise Bay ile Bayan bir 

düğün münasebetiyle Ankara’ya giderler. Ankara neresi sorusu bu kez de yinelenir. 

Cevabı ise ilk iki durumdan çok daha farklıdır: Kapı komşusu! Bey, tren tarifesine 

bakmaya bile ihtiyaç duymaz, çünkü artık yalnızca Ankara için Haydarpaşa’dan dört 

tane tren hareket etmektedir. Üstelik bunların arasında yataklı ve restoranlı olanları da 

vardır. Şehre tayyare ile de ulaşmak mümkündür. Yazar, bu durumu oldukça ironik bir 

dille ve mukayeseyle anlatır: 

 
 “Bu hal, ancak, Aziz devrindeki vali paşanın, yol uğrağı bir handa, etli pilavdan fazla atıştırıp 

yattığı zaman gördüğü bir korkulu rüya olabilir. Hiçbir frenk eli sürülmeden Anadolu hattına günde o 

                                                            
183  A.g.e. s.156 
184  A.g.e. s.158. 
185  A.g.e. s.159. 
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kadar tren kaldırılması ise Hamit devrindeki vali beyin rüyada görse hayra yoramayacağı ve hülyasında 

görse çıldıracağına hükmedeceği bir hadise telakki edilebilir!”186 

 

Aziz ve Hamit devrinde son derece bakımsız, çorak, ağaçsız bir şehir olarak tasvir 

edilen Ankara, şimdi “bembeyaz, yemyeşil, yıkanmış ve gümüşlenmiş bir koca 

Ankara”dır.187 

 Şehre dair izlenimler bağlamında Falih Rıfkı Atay’ın Çankaya188 (1952) 

eserinde aktardığı bilgiler de dikkate değerdir. Bolu milletvekili seçilen Atay ve Mardin 

milletvekili Yakup Kadri birlikte Hamamönü taraflarında bir evde kalırlar. O günkü 

Ankara İstanbul surları dışındaki Türkiye’nin sembolüdür. Son derece iptidaî bir şehir 

olan Ankara’da gündüzleri Meclis’ten başka vakit geçirecek bir yer yoktur. 

Milletvekilleri akşamları ise Atatürk tarafından davet edilmek ve onun sofrasında 

bulunabilmek için can atarlar, zira bu onlara prestij kazandıran önemli bir hadisedir.189  

 Şehir, “susuz”, “ağaçsız”, “kuru ve yabanî” olarak betimlenir. Şehrin fizikî 

yapısı ve iklim koşulları hakkında bilgi veren yazar, aktardığı teknik verilerle 

Ankara’nın yaşamaya ve başkent olmaya müsait bir yer olduğunu kanıtlamaya çalışır. 

Fakat şehrin dönüşüme olan ihtiyacı muhakkaktır. Ankara yeşillendirilmez ve su 

ihtiyacı giderilmezse devlet merkezi olamaz.190 Şehirdeki hayat son derece iptidaîdir. 

Yazar kurtların Yenişehir’e kadar indiğinden ve açlıktan belediyenin Avrupa’dan 

getirttiği bronz heykellerin memelerini dişlediklerinden bahseder. İngiliz büyükelçisi 

George Clark katıldığı bir davetin ardından eve  yürüyerek dönmek zorunda kalır ve 

şöyle der:  

 “Kurtların bizi parçalaması bir şey değil… Kurtların parçaladığı insanlardan ilk 

kez kar üstünde frak ve silindir artıkları kalacak.”191 

                                                            
186  A.g.e. s.160 
187  A.g.e. s.161. 
188  Falih Rıfkı Atay, Çankaya IV, Cumhuriyet Yayınları, İstanbul 1999. Falih Rıfkı Atay anılarını yayımlama 

serüveninden esere 2 Mart 1968 yılında yazdığı önsözde şu şekilde bahseder: “Atatürk devri üzerine hatıralarımı 
1952’de ‘Dünya’ gazetesinde yayınlamıştım. Bu eserin iki eksiği vardı: Biri Atatürk devrini bilenler için olmak, 
öteki de o günlerce sırasız sayılabilecek bazı olayları açıklamamak. Şimdi bu iki eksiği tamamlayarak 
‘Çankaya’yı yeniden yayınlıyorum.”   

189  A.g.e. s.11. 
190  A.g.e. s.15. 
191  A.g.e. s.13. 
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 Romanlarda da çokça değinilen, şehirdeki kadın sayısının azlığı meselesi de 

Atay’ın ele aldığı konular arasındadır. Bu şehirde evler, oteller, sokaklar hep 

kadınsızdır.192 

 Halide Edip Adıvar da Türkün Ateşle İmtihanı193 (1962) isimli hatıratında 

İstanbul’un tükenmişliği ile Ankara’nın dinamizmi ve kudretine değinir. Bunu yönetim 

bazında yaşanan ikilik üzerinden, Ankara hükümetinin İstanbul karşısındaki üstün 

vaziyetine vurgu yaparak ortaya koyar:   

 “Namuslu ve tanınmış kimselerden mürekkep olmasına rağmen, İstanbul’daki hükümetin başında 

vatan haini bir padişah vardı. Millî Mücadele esnasında, kudreti İstanbul sınırlarından öteye 

geçememişti. Kocamış, yıpranmış ve kuvvetten düşmüştü. Diğer tarafta, milletin iradesinden 

doğmuş, Büyük Millet Meclisi hükümeti vardı. Meclis canlı, hayatiyet dolu ve kudretliydi. Ordusu 

Türk sınırlarını dirlik ve güven içinde tutacak güçteydi. Koskoca bir millî buhranı başarı ile 

atlatmıştı. Ayrıca bu hükümetin başında, Mustafa Kemal Paşa gibi kudreti bir şahsiyet vardı. Bu 

canlı, dinç hükümetin, kocamış, yıpranmış olan hükümeti ortadan kaldıracağı tabiî ve açıktı. Fakat, 

bunu nasıl yapacaktı?”194 

 Osmanlı İmparatorluğu’nun son zamanlarında Anadolu’nun “ölmüş şehirler 

ülkesi” olduğundan söz eden Şevket Süreyya Aydemir ise Tek Adam Mustafa Kemal195 

(1966) adlı eserinde Ankara’yı bu çöken şehirlerden biri olarak görür. Bu şehirde, 

baykuşlar tüneyen bir kale harabesinin ya içine gömülmüş, ya çevresine serilmiş gelirsiz 

bir avuç insan, ya bozkırlara, ya bataklıklara bakarak gittikçe tortulaşan gelenekleri 

içinde günlerini sayar.196  

 Aydemir, İstanbul Mebusan Meclisi’nin dağılmasından sonra Ankara’da 

toplanması kararlaştırılan Meclis’e müdahil olmak için İstanbullu ve taşralı çok sayıda 

mebusun, hükümet adamlarının, gazetecilerin, kurmay ve subayların, iş ve hizmet 

adamlarının Ankara’ya dolduğundan söz eder. Yeni Ankaralıların sayısının hızla 

artması ve “hemen hepsi işsiz, hepsi parasız, hepsi eşyasız, giyimsiz, kuşamsız, fesli, 

sarıklı, kalpaklı bu modern muhacirlere” kalacak birer çatı gerekir. İlk olarak, alt katları 

ahır ve kahve, üstleri ise sıra sıra kervansaray odaları olan hanlar dolar. Taşhan, en 

itibarlı misafirler tarafından işgal edilir. Yerleşmek, yıkanmak, yemek için sunulan 

                                                            
192  A.g.e. s.13. 
193  Halide Edip Adıvar, Türkün Ateşle İmtihanı (İstiklâl Savaşı Hatıraları), Çan Yayınları, İstanbul 1962. 
194  A.g.e. s.304. 
195  Süreyya Aydemir, Tek Adam Mustafa Kemal, İkinci Cilt (1919-1922), Remzi Kitabevi, İstanbul 1966. 
196  A.g.e. s.206. 
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imkânlar da son derece ilkel ve perişandır. Ankara’da tek bir otel, tek bir lokanta 

yoktur.197   

 Ankara’nın 1920’lerdeki vaziyetine ve 1917 yılında geçirmiş olduğu yangının 

şehirdeki etkisine Türkiye’nin Kalbi Ankara198 (1983) adlı eserinde Mehmet Kemal de 

değinir. Bakımsız ve köhne bir kasaba görünümünde olan şehir yangından sonra daha 

da harap bir vaziyete gelir. Kalenin çevresine kümelenmiş, olumsuz yaşam koşullarının 

görüldüğü birkaç mahalleden ibaret olan kentin çevresi ise bataklıktır. Şehri çevreleyen 

Çubuk çayı, Hatip çayı, İncesu çayları yüzünden bataklığa dönüşen bölgelerde 

sazlıkların oluştuğunu ve kurbağaların olduğunu aktarır. O yıllarda Ankara’ya gelen bir 

gazeteci çektiği telgrafta şöyle yazmaktadır: 

 “Ankara dağlar arasında bir bataklıktır. Bu bataklığın içinde bir yığın kurbağa başlarını kaldırmış 

ötüyor.”199 

Şehrin büyük kentlere uzak oluşu da yabancıları ürkütmektedir. Ulaşımın atlı arabalar, 

kağnı, tatar arabaları ya da yalnızca at ve eşekle sağlandığı şehir, keçisi, kedisi ve 

armudundan başka pek bir şeyi olmayan; tozlu, sıtmalı bir Anadolu kasabasıdır.200   

 Nezihe Araz Mustafa Kemal’in Ankarası201 (1994) eserinde şehirden, “içinde 

yaşayanlardan başka hemen herkesin unuttuğu, dünya haritasından nâmı-nişanı silinmiş, 

derin ve uzun uykulara dalmış bir küçük, karanlık kasaba”202 olarak bahseder. 1920’li 

yılların başında Ankara’nın ne ışığı, ne de suyu vardır. Toz fırtınaları şehri istilâ 

etmektedir. Şehrin içi de çevresi de ağaçsız, kıraç ve çoraktır. Tam manasıyla bir bozkır 

kasabası olan şehir, tehlikeli bir sıtma bölgesi olma özelliğini de taşımaktadır. Isınmak 

tandır, mangal ya da kürsü adı verilen odun sobaları aracılığıyla sağlanır. Şehirde su 

tesisatı olmadığından evlerde kuyu suyu kullanılır. Kuyusu olmayan evlerde yaşayanlar 

mahalle çeşmesinden su taşımak zorundadırlar. Su sorunu nedeniyle yıkanmak da son 

derece meşakkatli bir iştir ve bu nedenle çoğunlukla hamamlar tercih edilir. Suyun şehre 

ulaşması ise 1890 senesini bulur ve bağ evleriyle sınırlıdır.  

 Sadri Ertem’in “Ankara” başlıklı yazısı ise şehirde yaşanan dönüşümü, 

mimarînin bu dönüşümdeki önemini, şehrin fiziksel görünümüne ait unsurları ve onun 

                                                            
197  A.g.e. s.207. 
198  Mehmet Kemal, Türkiye’nin Kalbi Ankara, Çağdaş Yayınları, İstanbul 1983. 
199  A.g.e. s.14 
200  Bilal N. Şimşir, Ankara’nın Başkent Oluşu, Ankaralılar Vakfı Yayınları No. 1,  Mart 2001, s.9. 
201  Nezihe Araz, Mustafa Kemal’in Ankarası, Dünya Yayınları, İnceleme-Araştırma Dizisi 7, Aralık 1994. 
202  A.g.e. s.25. 
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nasıl bir dinamizm kaynağını olduğunu, kısacası şehir izlenimlerinin birleştiği unsurları 

şu sözlerle aktarır: 

“Ben sizi bol, keskin, olgun bir güneşle susuzluktan çatlayan bir toprak arasına çağırıyorum. Bu 

yakıcı güneşle, bu yanan toprak arasında örs olan bir enerjiyi ve bu enerjinin izlerini (eserlerini) 

göreceksiniz. Kıraç tabiatla dövüşen insan zekâsını ve kerpiçten betona, el yordamından hendeseye 

atlayan en güzel izlerini göreceksiniz. Bu dekor içinde enerjinin ta kendisi olan Ankara, devrim 

tezini her kitaptan, her söylevden, her konuşmadan daha iyi anlatıyor. Burada göreceğiniz 

yontulmuş bir taş parçası, mala dokunmuş her avuç çimento bir yeni tarihin destanıdır. Hepsi bir 

şey söyler, hepsinin size anlatacağı vardır. Onun ruhunu anlamak için kitap, söz, soluk, resim 

yetmez… Bir arı kovanı gibi medeniyetin peteklerini işleyen Ankara’yı iş başında görmelidir.”203 

 

                                                            
203  Sadri Ertem, “Ankara”,  Ankara Ankara, YKY, (Haz. Selahattin Özpalabıyıklar, Ed. Enis Batur), İstanbul 1994, 

s.329. 
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3. ROMANDA BİR KENT İMGESİ OLARAK ANKARA 

              Ulan Ankara ben senin oğlun değil miyim 
                                                                                                               Kasketimin altında tepeden tırnağa bozkır 
                                                                                                                                     
        Attila İlhan/İlk Kelepçe 
 
 Cumhuriyet devrinin ilk elli yılı, her sahada olduğu gibi sanat ve edebiyat 

sahasında da yenilik, zenginlik ve çeşitlilik gösterir.204 Yenilik bu devrin başlıca 

özelliğidir. Hem büyük bir kumandan, hem de büyük bir devlet adamı olan Mustafa 

Kemal205 önderliğinde yürütülen Kurtuluş Savaşı ile tüm dünyaya gücünü gösteren Türk 

milleti yeni Türk devletini kurar ve bu devleti “rejimden sanayiye kadar” hayatın her 

sahasında uyguladığı köklü inkılâplarla muasır medeniyetler seviyesine ulaştırmayı 

hedefler. Kurtuluş Savaşı’nı emperyalizme karşı verilen ulusal kurtuluş savaşlarının ilki 

olması bakımından önemli bulan Doğan Avcıoğlu, bu savaşın en önemli özelliğinin 

eşraf-milliyetçi subay ve aydın işbirliğini simgelemesi olduğunu belirtir ve Kurtuluş 

Savaşı’nın Cumhuriyet sonrasında yaşanan gelişmelerdeki rolünü şu sözlerle vurgular: 

“Bu özelliği ile Millî Kurtuluş Savaşımız, günümüzün birçok kurtuluş savaşından ayrılmaktadır. 

Oralarda, kurtuluş savaşı, sömürgeciyle birlikte, onunla sıkı işbirliği yapan prekapitalist düzenin 

egemen sınıflarına karşı yapılmıştır. Hareketin temel dayanağını fakir köylü teşkil etmiş ve başta 

toprak reformu olmak üzere, köklü devrimler ile prekapitalist düzenin egemen sınıfları tasfiye 

edilmiştir. Türkiye’de ise tarihsel şartların sonucu, bu unsurlar, kurtuluş savaşının temel 

dayanaklarından birini teşkil etmiştir. Savaş, eşrafa ve eşrafın bezgin köylü kütleleri üzerindeki 

nüfuzuna dayanarak yürütülmüş ve kazanılmıştır. Kurtuluş Savaşımızın bu özelliği, 

Cumhuriyet’ten sonraki kalkınma çabalarımızın yönünü çizmekte ağır basacaktır.”206  

 Kurtuluş Savaşı sonrasında yaşanan gelişmeler ve Cumhuriyet’in ilânı Türk 

romanında köklü bir değişime yol açar.  Ömer Türkeş, her ulusal kimlik tasarımının 

tarih yazımı kadar o tarihi benimsetecek popüler anlatılara da ihtiyaç duyduğundan söz 

eder. Resmi tarihi dikte ettirenlerin edebiyattan da benzer beklentileri; devrimin 

destanının yazılacağı romanlar üzerinden bir kanon yaratılması talebi olduğunu belirten 

Türkeş, bu talebin oluşmasında, milletin hikâyesini anlatan metinlerden oluşan bir 
                                                            
204  Mehmet Kaplan, Şiir Tahlilleri 2, Cumhuriyet Devri Türk Şiiri, Dergâh Yayınları, İstanbul, Eylül 2005, s.11. 
205  İnci Enginün, Cumhuriyet döneminde Türk aydınlarının uzun zamandan beri özledikleri güçlü önderin ortaya 

çıktığını, kendini yıkılış günlerinin ateşi altında yetiştirmiş olan Mustafa Kemal’in Türkçülük akımının keşfedilip 
yeniden işlenmesiyle bir destan kahramanı olarak görülmeye başlandığını anlatır. Namık Kemal’in “Hürriyet 
Kasidesi’ndeki “Eder tedvîr-i âlem bir mekînin kuvve-i azmi/ Cihan titrer sebat-ı pây-i erbab-ı metanetten” 
mısralarının, yaptığına inanan ve tuttuğu yolda yılmayacak azimli insan özleminin bir örneği olan Mustafa 
Kemal’i de ifade ettiğini belirtir.  

 Bkz. İnci Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, Dergâh Yayınları, İstanbul, Mart 2013, s.12. 
205  Mehmet H. Doğan, “Türk Romanında Kurtuluş Savaşı”, Türk Dili Aylık Dil ve Yazın Dergisi, Türk Romanında 

Kurtuluş Savaşı Özel Sayısı, S.298, Temmuz 1976, s.7. 
206 Doğan Avcıoğlu, Türkiye’nin Düzeni (Dün-Bugün-Yarın), Bilgi Yayınevi, Ankara, Şubat 1969, s.151. 
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toplam olarak edebiyat kanonunun, insanların kendilerini birleşmiş bir milletin 

yurttaşları olarak görmelerini sağlayarak dayanışma deneyimini kolaylaştıracağına 

dikkat çeker.207 Cumhuriyet’in ilânından sonraki yapılanma sürecinde de bu tarzda bir 

edebiyat hareketi –kurtuluş ve kuruluş miti üzerinden Kemalist bir kanon- yaratılması 

yönünde pratik, teorik ve manipülatif çabalar gösterilmiştir.208  

 Türk romanında 1900’lerden itibaren, mekânsal merkezin İstanbul’dan 

Anadolu’ya doğru kaydığı görülür. Millî Mücadele döneminde ve Cumhuriyet’in ilk 

yıllarında, romanlarda işlenen temlerin başında Anadolu ve Anadolu halkının 

mücadelesi gelir. Mekân artık Anadolu’dur. Peşpeşe gelen savaşlar, mağlubiyetler ve 

felaketlerle birlikte kaçılıp sığınılacak en son ana kucağı olarak görülen Anadolu, 

1918’de İstanbul’da düşmana, kozmopolitliğe, dejenerasyona yenik düşen aydınlar için 

ümit kaynağı olur ve bu anlayış edebiyata yansır.209 Bilhassa 1920’den sonra Anadolu 

bir coğrafi bölge olmaktan öteye geçer, çok farklı ve çok yönlü bir mana ifade eder. 

Sadece bir toprak parçası değil, bir ideal olarak ele alınır. Temizliğin, samimiyetin ve 

bozulmamışlığın sembolüdür.210  

 I. Dünya Savaşı sonrası Mütareke günlerinde iki ayrı dünyayı, iki ayrı görüşü 

ifade eden edebiyat, kendisini büyük ölçüde gazete ve dergilerde gösterir. Anadolu 

basını geleceği işaret eden mücadeleyi yansıtırken, İstanbul basını Ankara’yı 

destekleyenler ve Ankara’ya karşı olanlar olmak üzere ikiye ayrılır.211 İnci Enginün, II. 

Meşrutiyet’in kuvvetli fikir adamları ve sanatçıları ile Mütareke döneminin Ankara’yı 

destekleyen güçlü kalemlerinin o günlerin havasını yansıtan önemli eserler yazdıklarını 

belirtir. Ankara ve savaş bölgelerinin ele alındığı romanlarda, buralarda yaşayan 

köylüler ve onlarla karşılaşan İstanbullu görevliler, aydınlar işlenir. İstanbul’dan 

Anadolu’ya bakış da romanlara konu edilen belli başlı temalardandır.212  

 Cumhuriyet dönemi Türk romanı üzerine incelemeler yapan araştırmacıların 

çoğu, hem Cumhuriyet tarihini, hem de o dönemin toplumsal hayatını ele alan güçlü 

romanların yokluğundan yakınırlar. Taner Timur’a göre yazın tarihimizde Mustafa 

Kemal’i ve Kurtuluşçu cepheyi devrimci bir yaklaşımla, gerçekçi bir şekilde veren, 
                                                            
207 A.Ömer Türkeş, “Genel Bir Bakış”, Türk Romanında Kurtuluş Savaşı, (Haz. Mürşit Balabanlılar), Türkiye İş 

Bankası Kültür Yayınları, İstanbul 2003, s.11.  
208  A.g.e. s.12. 
209 Alemdar Yalçın, Siyasal ve Sosyal Değişmeler Açısından Cumhuriyet Dönemi Türk Romanı (1920-1946), Akçağ 

Yayınları, Ankara 2002, s. 163-64. 
210 A.g.e. s. 160. 
211  İnci Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, Dergâh Yayınları, İstanbul, Mart 2013, s.11. 
212  A.g.e. s.269. 
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değeri herkesçe teslim edilmiş (klasikleşmiş) bir roman yoktur.213 Mehmet H. Doğan 

da, “Türk Romanında Kurtuluş Savaşı” başlıklı yazısında, Kurtuluş Savaşı’nın 

romanlarımızda tam anlamıyla değerlendirilmemiş olduğunu vurgulayarak, bu 

değerlendirmenin eksik ve yetersiz olduğunu romanların yıllara göre dökümünü yaparak 

somutlaştırır.214   

 Özellikle Cumhuriyet’in ilk yıllarında yazılan romanlarda, Millî Mücadele’nin 

kazanılmasında en etkin rolü üstlenmiş Anadolu coğrafyasının ve bu coğrafyanın 

insanlarının İstanbul karşısında ihmal edildiği, unutulup ötelendiği fikri İstanbullu 

aydının yüzüne bir tokat gibi çarpmıştır. Halk ile arasındaki bağı tamamen koparan ve 

görevini gerektiği biçimde yapmayan aydının itirafı sayılabilecek Yaban (1932) bu 

bağlamda önemli bir örnektir.  

 Başkentin Anadolu’ya taşınmasıyla birlikte bu coğrafyanın ve Ankara’nın 

kalkınması için devlet ekonomisi seferber edilmiştir. Tahir Abacı’ya göre, 

Cumhuriyet’in kuruluş programında dikkati çeken öğe sanayileşmedir. Kalkınma, 

iktisadî gelişme, çağdaşlaşma ve teknolojide Batı standartlarına ulaşma gibi meseleler 

sanayileşmenin türevi olarak görülmüştür. Sanayileşmenin etkin rolüne ve 

sanayileşmeye duyulan özleme rağmen, dönemin edebiyatında daha çok şehirden 

uzaklaşma ve taşraya yönelme eğilimi görülür. Bunun sebepleri ise, sanayileşmenin 

şehirleşmeye olan katkısının henüz görülememiş olması ve Kurtuluş Savaşı’na en 

büyük katkıyı sağlayan kesimin kırsal kesimden, Anadolu’dan oluşu, en büyük şehir 

olan eski payitaht İstanbul’un Ankara karşısında, “Osmanlı mirası” olarak görülmesi 

nedeniyle reddedilmesi ve ulusal köklerin çokkültürlülüğün merkezi olan şehirlerde 

değil özünü korumayı sürdüren kırsal kesimde aranması şeklinde sıralanabilir.215 

 Anadolu ve Ankara yukarda sıralanan faktörler nedeniyle önem kazanmış; 

romanların büyük çoğunluğunda salt bir mekân olarak kullanılmaktan çok, Cumhuriyet 

ideolojisinin fikrî altyapısının ve yazarlarca verilmek istenen sosyal ve siyasî mesajların 

aktarılmasında önemli bir rol üstlenmiştir. Kurtuluş Savaşı’nın kazanılmasıyla 

destanlaşmış, hem tarihe hem de romanlara bu kahramanlık destanının merkezi olarak 

geçmiştir. İnci Enginün’ün çok yerinde tespitiyle Millî Mücadele Ankara’ya destanî bir 

                                                            
213  Taner Timur, Osmanlı-Türk Romanında Tarih, Toplum ve Kimlik, Afa Yayıncılık, İstanbul 1991, s.58. 
214  Mehmet H. Doğan, “Türk Romanında Kurtuluş Savaşı”, Türk Dili Aylık Dil ve Yazın Dergisi, Türk Romanında 

Kurtuluş Savaşı Özel Sayısı, S.298, Temmuz 1976, s.8.   
215  Tahir Abacı, “Şehir, İnsan, Edebiyat”, Varlık, Edebiyat ve Şehir, S.1190,  İstanbul, Kasım 2006, s.8. 
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çehre verir, Ankara büyüleyici bir kelimedir. Şehrin çehresi Millî Mücadele’nin 

önderiyle de birleşmiştir.216  

  Bu bölümde, Millî Mücadele’nin kazanılmasıyla birlikte bir cazibe merkezi 

haline gelen Ankara’nın farklı yazarlar tarafından romanlarda ne şekilde ele alındığı, 

1920-1955 zaman diliminde romanda hangi özellikleriyle işlendiği, yazarların 

gözlemlediği Ankara’nın nasıl bir kent imgesi oluşturduğu ele alınacaktır.  

 Belirtilen zaman dilimindeki romanlarda Ankara “kent imgesi” kavramı 

çerçevesinde şu alt başlıklarda tasnif edilerek incelenmektedir: 

1- Ankara: “Millî Hareket’in Kâbesi” 

2- Tasvirlerle Ankara: Modern Bir Başkente Doğru  

3- İdeal Kentteki Değişim: Mimarî, Rant Kaygıları, Çarpık Kentleşme  

4- Konut Sorunu ve Kentin Sosyal Mekânları 

5- İstanbul Üzerinden Tanımlanan Ankara 

3.1. Ankara: “Millî Hareket’in Kâbesi” 

 Ankara’nın Millî Mücadele’nin hem fiili hem de simgesel merkezi olması 

dönemin yazar ve aydınlarının yüzünü şehre çevirmelerine neden olur. Özellikle Millî 

Mücadele’yi destekleyen aydın ve yazarlar eserlerinde Ankara’yı yüceltme yoluna 

giderek ona kutsiyet atfederler. Milletin bütün varlığını ortaya koyarak bağımsızlığını 

kazanmak uğruna yürüttüğü savaşın, kanla, birlik beraberlik ve mücadele ruhuyla kutsal 

bir mahiyet kazanması mekândaki karşılığını Ankara’da bulur. Diğer bir deyişle, Millî 

Mücadele deha, iman ve inançla kazanılmış; şehir romanlarda, Millî Mücadele’nin 

“Kâbe”si olarak sembolleşmiştir. Millî Mücadele’yi destekleyen romanlardaki kutsallık 

vurgusu ortaktır.  

 Halide Edip Adıvar’ın Ateşten Gömlek217 (1922) eserinde Ankara, Anadolu’da 

sürüp giden Milli Mücadele’nin merkezi olarak işlenir. Eser, 15 Mayıs 1919’da yaşanan 

İzmir işgalinde kocası ve çocuğu Yunanlılar tarafından öldürülen Ayşe’nin, bir İtalyan 

ailenin yanına sığınarak İstanbul’a, akrabası Peyami’nin yanına gitmesiyle başlar. 

                                                            
216  Prof. Dr. İnci Enginün, “Ankara”, Kaynaklar, Sayı:3, Bahar 1984, s.69. 
217  Halide Edip Adıvar, Ateşten Gömlek, Özgür Yayınları, İstanbul, Aralık 2006. 
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İstanbul’da, özellikle Fatih ve Sultanahmet’te protesto mitingleri gerçekleştirilmektedir. 

Ayşe, Peyami ve Peyami’nin arkadaşı Binbaşı İhsan, Kuvâ-yı Milliye’ye katılmak ve 

mücadeleyi desteklemek amacıyla Anadolu’ya geçerler. Ayşe, hastabakıcılık yapar. 

Savaş atmosferinin tüm canlılığıyla aktarıldığı romanda, Binbaşı İhsan ve Peyami’nin 

Ayşe’ye karşı duydukları aşka da yer verilir. Ayşe yalnızca bir hastabakıcı değil, 

şefkatli, özverili bir kurtarıcı gibidir. Millî Mücadele’ye olan sonsuz inancı ve 

gayretiyle, güçlü duruşu ve baş eğmez tutumuyla, adeta bir sembolüdür. Peyami ve 

Binbaşı İhsan’ın ona duydukları aşk da, vatan aşkından bağımsız düşünülemez, aksine 

vatan sevgisini yüceltir, kutsar. Annesi ve babası Yunanlılar tarafından öldürülen 

Kezban’ın Binbaşı İhsan’a duyduğu hazin aşk da bu bağlamda değerlendirilebilir. İnci 

Enginün, Yakup Kadri tarafından bulunan “ateşten gömlek” adının çok anlamlı 

olduğunu aktarır ve bu tamlamanın, hem bütün milleti bürümüş olan var olma savaşını 

ifade ettiğini, hem de roman kişilerinin her birinin ayrı ayrı büründükleri aşk ve 

kıskançlık duygularının bir açıklayıcısı olduğunu belirtir.218 Ayşe ve İhsan’ın şehit 

olması ve bacaklarını kaybederek başından yaralanan Peyami’nin de Ankara Cebeci 

Hastanesi’nde ölmesiyle son bulan roman Peyami’nin hastanede yatarken yazdığı 

satırlardan oluşmaktadır. Doktorlar Peyami’den geriye kalan anı defterinde anlatılan 

kişilere herhangi bir yerde rastlanmadığını tespit ederek, Peyami’nin kafasında kalan 

kurşunun etkisiyle hayal kurduğu sonucuna varırlar. Kolorduya bağlı hiçbir seyyar 

hastanede Ayşe isminde bir hemşire çalışmadığı gibi İhsan adında bir alay komutanı da 

yoktur. Adnan Binyazar, romanın bu şekilde sonuçlanmasını Halide Edip’in ironisine 

bağlamak gerektiğini belirtir. Çünkü yurdu kurtaranlar adsız kahramanlardır. Bu fikir, 

romanın da savını oluşturmaktadır.219  

 Anadolu’daki savaşın haklılığına ve Türk milletinin korkusuzca, varını yoğunu 

ortaya koyarak verdiği mücadelenin kutsallığına dikkat çekilen eserde, mücadelenin 

merkezi olan Ankara, söz konusu “kutsallığı” ifade edecek şekilde “Kâbe” sözcüğüyle 

nitelendirilmiştir. Diğer bir deyişle, bu savaşın kazanılmasını sağlayan öylesine büyük 

bir iman ve inançtır ki, yazar Ankara için “Anadolu’nun Kâbe’si” benzetmesini kullanır. 

(s.170) İhsan, Cemal, Peyami ve Ayşe’yi bir arada tutan ülkünün, düşmanı memleketin 

aziz topraklarından kovmak ülküsünün, en mühim savaşı Anadolu’da verilmekte ve 

                                                            
218  İnci Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, s.275. 
219  Adnan Binyazar, “Halide Edip Adıvar/ Türkün Ateşle İmtihanı, Ateşten Gömlek, Vurun Kahpeye”, Türk 

Romanında Kurtuluş Savaşı, (Haz. Mürşit Balabanlılar), Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul 2003, s.55. 
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savaşın en önemli sembolü de Ankara olmaktadır. Aynı ülkü etrafında birleşen bu dört 

kişinin yolu Ankara’da kesişmektedir. 

 Halide Edip eserin sonunda Millî Mücadele’nin yalnızca küçük bir bölümünü 

aktarır. Kartaltepe sırtları ile Polatlı tepeleri arasında süren mücadelede amaç Karadağ’ı 

ele geçirmektir. Son derece etkileyici bir dille yazılmış bu bölümde savaşın haklılığına, 

askerlerin cesareti ve gözü karalığına dikkat çekilir. Türk yazarlarının “destan” olarak 

nitelendirdikleri, İngiliz ve Amerikalı tenkitçiler tarafından ise “yeni Türkiye”nin 

ruhunu en iyi sezdiren Ateşten Gömlek,  beşerî duyguların evrensel boyutta işlendiği bir 

eser olması bakımından da değerlidir.220 Bu kararlı mücadelenin merkezi olan Ankara, 

bir mekândan bir şehirden ibaret değildir. Aynı ülkü etrafında birleşen kişilerin 

yollarının kesiştiği bir kavşak noktası konumundadır. 

 Aka Gündüz’ün Dikmen Yıldızı221 (1927) romanında, İzmir’in işgali sırasında 

Ankara’ya göç etmiş bir ailenin hikâyesi anlatılır. Bir tayyare yüzbaşısı olan Murad’ın, 

üstlendiği gizli görev nedeniyle şehit olduğu haberi gelir. Bu haber üzerine nişanlısı 

Yıldız aklî dengesini yitirir ve Murad’ı, Ankara’nın saygın kişilerinden olan babası 

Kâmil Bey’in öldürttüğüne inanır.  Ona göre babası, onu öldürmekle kalmamış; kızının 

ondan gayrimeşru doğurduğu ikizlerden birini de boğdurmuştur. Şimdi ise Yıldız’ı, 

yakın akrabalarından biriyle evlendirmek istediği için diğer bebeğini de ortadan 

kaldırmanın peşindedir. Yıldız bütün bunları bir sabah evden kaçarak güç bela geldiği 

Ankara Savcılığı’nda anlatır. Daha sonra Kâmil Bey, aile doktoru ve polis memurunun 

gelmesiyle birlikte durum açıklığa kavuşur. Yıldız’ın kucağında taşıdığı kundakta 

gerçek bir bebek değil, bir taş bebek vardır. Bir vakitler güzelliği tüm Ankara’ya hürmet 

ve heyecan veren Yıldız’ın iyileşmesi için hava tebdili ve itinalı bakım şarttır. Bu 

süreçte Murad’ın babasının, Yıldız’ın yanında olmasının yararlı olacağını düşünürler. 

Beybaba onu İnebolu ve Ecevit dolaylarına götürür. Bir yıl dolmadan iyileşen ve 

Murad’ın öldürülmeyip şehit edildiğine inanan Yıldız, bunun tevekkülle kabul edilmesi 

gereken şerefli bir hadise olduğunu düşünür. Büyük Taarruz esnasında Ankara’ya, 

zaferin kazanılmasından sonra da İzmir’e giderler. Yıldız burada Mustafa Kemal 

Paşa’dan, şehit olduğunu sandığı nişanlısının yaşadığı haberini alır. O artık, Binbaşı 

Murad’tır. Murad ve Yıldız’ın düğün davetiyelerinin üstünde de davet eden kişi olarak 

Paşa’nın ismi vardır. Roman mutlu sonla biter. 

                                                            
220  A.g.e, s.275. 
221 Aka Gündüz, Dikmen Yıldızı, Toker Yayınları, İstanbul 1990. 
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 Uğur Kökden’e göre Dikmen Yıldızı birçok yönden simgesel bir romandır. 

Bağımsızlık Savaşı, gerçek kişilikler, simgesel kahramanlar, Ankara’nın yeni 

yaşamından çekilmiş ama Cumhuriyet öncesi savaş dönemine yerleştirilmiş resmî 

yetkililer, yeni rejimin kimi temsilcileri, kimi gerçek tarihsel kişiler ve dahası, doğrudan 

yazarın kendisi romanın hamurunda birbirine girmiş durumdadır.222 Eserde Kurtuluş 

Savaşı’yla doğrudan değil, dolaylı bir ilişki kurulmuş; İzmir kızı ve Dikmen Yıldızı 

olarak simgeleştirilen Yıldız’ın, onun “Denizli kızı” adıyla sembolleşen annesinin ve 

Cumhuriyet’in genç, azimli ve korkusuz askerlerini temsil eden Murad’ın şahsında Millî 

Mücadele ve onun merkezi Ankara yüceltilmiştir. 

 Yıldız ve ailesinin Ankara’ya gidişleri, şehrin Millî Mücadele’nin hem maddî 

hem de manevî kalesi olduğu gerçeğini gözler önüne serer. Ankara’ya gitmek, Mustafa 

Kemal Paşa’nın şahsında anlam bulan ve sembolleşen “kurtuluşa” gitmek demektir. “Bu 

gidişe firar denmez.” (s.61) Özellikle, Sakarya zaferinin ardından, “Türk ve Türkün 

timsali” Gazi olur. Kalplerden kopan minnet bağırışları, düşmanları kovalayan muzaffer 

ordunun ardından dalgalanır. Son derece coşkulu bir atmosfer yaşanır. (s.65) 

 Aka Gündüz, “kendisinden sonra gelecek nesiller için heyecan duymuş bir 

muharrir” olarak bu nesillere seslenir. Ankara’da ilk “tavaf” edilecek yer Çankaya’dır. 

Mustafa Kemal Paşa’nın yaşadığı yer, bir tür kutsal mekân addedilir ve adeta Kâbe gibi 

“tavaf” edilmesi istenir. Çankaya’dan sonra ise Dikmen tepesine çıkıp Ankara’ya 

bakmak (Çankaya’dan yalnız Ankara görülür ama Çaldağı’nın Dikmen yamaçlarından 

hem Çankaya hem de Ankara bir arada görülmektedir.) bu muharririn heyecanını ve 

Türk milletinin ıstıraplarını anlamak adına yazarın, gelecek nesillerden istediği bir 

şeydir. (s.238)  

 Romanda, “Dikmen Yıldızı” olarak tanımlanan ve idealize edilen Yıldız, Millî 

Mücadele’nin sembolüdür. Ankara’da, bakışıyla imanlara ateş veren, söyleyişiyle 

kalplere kuvvet dolduran, hareketiyle heyecan dağıtan bir fazilet şeklinde nitelendirilir. 

O aynı zamanda İzmir’in kızıdır. Türk edebiyatında İzmir’in Yunanlılar tarafından işgal 

edilmesi Kurtuluş Savaşı’nı başlatan faktör olarak görülür. Bu işgalin ardından 

mücadele Kuvayı Milliye’nin önce çeteler halinde karşı koyması, daha sonra da 

ordunun başa gelmesiyle örgütlenir. Bu bağlamda Yıldız’ın hastalığı ile İzmir’in işgali 

arasında metaforik bir bağ kurulur. Tüm Ankara, onun iyileşmesini bekler ve dua eder. 
                                                            
222  Uğur Kökden, “Dikmen Yıldızı”, Türk Romanında Kurtuluş Savaşı, (Haz. Mürşit Balabanlılar), Türkiye İş 

Bankası Kültür Yayınları, İstanbul 2003, s.134. 
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Yıldız için edilen bu dualar, Ankara’nın savaşı kazanması ve İzmir’in geri alınması için 

ediliyor gibidir. Zira yazar, İzmir işgalini anma gününde tüm gözlerin onu aradığını 

söyler: 

 

 “Eğer sen olsaydın, meşgul ve zulme uğramış İzmir’in sembolü olarak o siyah kürsüye 

seni çıkaracaklar, senin sesini dinleyeceklerdi.” (s.190)  

 

 Yıldız’ın nişanlısı Yüzbaşı Murad da okuyucuya “bir hayat ve fazilet ideali” 

olarak tanıtılır. Murad, Genç Cumhuriyet’in ve Cumhuriyet’in güçlü, sağlam, korkusuz 

ve atak gençliğini simgeler. Dikmen Yıldızı’nda Ankara, Yüzbaşı Murad ve Yıldız gibi 

Cumhuriyet idealinin temsilcilerini barındıran bir kahramandır. Halkın ülkülerinin ve 

kurtuluşun sembolüdür. Yazar, Ankara’yı ve Millî Mücadele’yi yüceltirken 

gerçekçilikten uzaklaşarak duygusallığa düşer. Selim İleri eser üzerine yazdığı bir 

yazıda, Kurtuluş Savaşı’nı irdeleyen romanların bir bölümünün eleştirel gerçekçiliğe 

yöneldiğini, bir bölümünün ise meseleye aşırı bir duygusallıkla baktığını, Dikmen 

Yıldızı’nın ise ikinci grupta yer alan romanlardan biri olduğunu belirtir.223 

 

 Yazarın Tank-Tango224 (1928) adlı eseri de aynı millî romantizmle yazılmış 

romanlardan olup Ankara’nın ve Millî Mücadele’nin önemine ve kutsallığına dikkat 

çeker. Romanda viranelerde yaşayan, evsiz barksız kişilerin hayatlarından kesitler 

aktarılır. Bunlardan Bihter (Tango) ve Ali (Tank) birbirlerine âşıktırlar. Fakat zengin bir 

mühendis olan Ömer Bey’in Bihter’e âşık olması ve Bihter’in de onunla evlenmeyi 

seçmesi üzerine ayrılırlar. Ali çok bedbaht ve sağlıksız bir hayat sürmeye başlar. Bihter 

ise kocasının maddî yardımları sayesinde bir fabrika (Küçük Fabrika) kurarak 

harabelerde yaşayan kimsesiz kadın ve çocukları himaye eder. Bu fabrikada üretilen 

mallar Anadolu’ya yardım amaçlı gönderilir. Bihter kocasıyla birlikte İnebolu ve 

Kastamonu üzerinden Ilgaz Dağları’nı aşarak Ankara’ya gider. Hem Ömer, hem de 

Bihter Anadolu’dan çok etkilenir. Bihter Ankara’da bir hastanede hastabakıcılık 

yapmaya başlar. Roman, Tank Ali’nin hastaneye ağır yaralı olarak getirilmesi ve ona 

gizlice hastabakıcılık yapan Bihter’i görerek vefat etmesiyle son bulur.  

                                                            
223  Selim İleri, eleştirisini biraz daha ileriye götürerek Aka Gündüz’ün tüm yazarlık hayatının bu çizgide sürdüğünü 

ve Dikmen Yıldızı’nın da Kurtuluş Savaşı’nı, ulusal bağımsızlık ve egemenlik mücadelelerini anlayamamış bir 
yazarın ürünü olarak değerlendirilebilecek sıradan, beğenisiz bir roman olduğunu belirtir.  

 Bkz. Selim İleri, “Dikmen Yıldızı Üzerine”, Türk Dili Aylık Dil ve Yazın Dergisi, Türk Romanında Kurtuluş 
Savaşı Özel Sayısı, S.298, Temmuz 1976, s.49. 

224  Aka Gündüz, Tank - Tango, Resimli Ay Matbaası, İstanbul 1940. 
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 Romanda Ankara Millî Hareket’in Kâbe’si olarak görülür ve kutsaldır. Bihter 

Ömer’in Ankara’ya gideceği haberini annesine, “Ömer hacı oluyor!” cümlesiyle 

müjdeler. Ömer’in annesinin daha tafsilatlı bilgi istemesi üzerine de “Evet, Hacı oluyor, 

yani Kâbeye gidiyor.” cevabını verir. (s.200) Ankara yolunda, şehre en yakın 

konaklama yeri olan Kalecik’in önünden geçerken şoför mola vermek isteyip 

istemediklerini sorar ve Bihter Ömer’in cevap vermesine zaman tanımadan, bir an evvel 

gitmek istediklerini söyler. Yazar hiç zaman kaybetmeden Ankara’ya kavuşmak isteyen 

Bihter’in durumunu şu sözlerle anlatır: 

 
“Başını çevirip de Ömer’e baktığı zaman gözlerinde tutuşan bir ateş vardı. Sanki dakika 

geçirmeden Millî Kâbe’ye kavuşmak istiyordu.” (s.237)  

Romanın ilerleyen kısımlarında da Ömer’in iç konuşması aracılığıyla şehre “millî 

imanın Kâbe’si” yakıştırması yapılır. (s.239) Ankara’nın 1920’leri kaleme alan 

romanlarda kazandığı en baskın imge onun Millî Kâbe olarak görülmesidir.  

 Bihter Ankara yolunda cepheye cephanelik taşıyan kağnılara binmek ister ve 

kadınların gücüne, sabrına, fedakârlığına hayran olur. Kağnıların gıcırtısı son derece 

kutsaldır. Vahiyden daha üstün bir sestir. Bağımsızlığın ve kurtuluşa giden yolun 

simgesidir: 

“Bu kağnıların gıcırtısını Allah korusun! Bu gıcırtıyı kesmek isteyenlerin sesi boğulsun! Bu ne 

sihirli sedadır Ömer! Bu ne vahiyden üstün sestir ki bir milletin bütün kadınlarını; bütün 

hasretlerine, aşklarına rağmen tahrik ediyor... (…) Ömer! Bu sesin aksini tarihin öte tarafından 

duyar gibi oluyorum. Dinle bak: gıcır! gıcır! gıcır!....” (s.216-217)  

Anadolu Bihter için iyi ve kötü ruhların temizlendiği, arındığı farklı bir âlemdir. Burada 

Anadolu’ya yabancı kalan İstanbul insanının hayret dolu bakışını görmek mümkündür. 

İstanbul insanı için bir bilinmez olan Anadolu şimdi mücadelenin ve kurtuluş inancının 

manevî simgesidir: 

“Ben başka âleme girdim, diyordu. Büsbütün başka, büsbütün başka âleme… Her günün her saati 

hayret veren bir vaka ile dolu. Ömer! Anadolu ruhlar için manevî bir üniversiteymiş. En kötü 

ruhlar burada yıkanacak, temiz bir hal alacak, tıpkı çağlayanların altındaki bembeyaz kayalar 

gibi… Ne iyi ettik de geldik, değil mi?” (s.224) 
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 Romanda Bihter’in, Ömer’le birlikte yaşadıkları evin selamlığını bir fabrikaya 

dönüştürmesi ve burada üretilen malzemelerin cepheye gönderilmesi meselesi, yazarın 

aktarmaya çalıştığı toplumsal mesajın özünü oluşturur. Bihter hem geldiği yeri 

unutmayarak kimsesiz Türk kızlarını ve kadınlarını içinde yaşadıkları olumsuz 

koşullardan kurtarır, hem de cephede savaşan askerlere çorap, fanila, eldiven, boyun 

atkısı, don, gömlek gibi ihtiyaç malzemeleri yollar. İsmet İnönü, Küçük Fabrika’nın bu 

icraatına karşılık çok memnun olur ve fabrikaya bir teşekkür mektubu yazar. Roman 

kurgusunda, aktarılmak istenen mesaj ön plâna çıktığından, mübalağalı ifadeler ve 

durumlar yer alır. İsmet Paşa’nın savaşın en zorlu günlerinde Küçük Fabrika’ya duygu 

ve minnet yüklü bir mektup yollaması bunlardan biridir.  

 

 Bihter’le fabrika hakkında röportaj yapmak için gelen gazetecinin Anadolu’ya 

malzeme gönderildiğini öğrendikten sonra verdiği tepki de dikkate değerdir ve söz 

konusu mübalağayı destekler niteliktedir: 

  
“Gazetecinin rengi uçtu, elleri titriyordu, en mukaddes bir mabedin huzurunda gibi eğildi, 

Bihter’in elini tuttu ve dudaklarına götürdü. Bihter ses çıkarmıyordu. Gazeteci çekildiği vakit, 

Bihter dedi ki:  

-Elimin üzerine gözlerinizden iki sıcak damla düştü… O halde sizinle anlaştık demektir. O halde 

size daha birçok şeyler söyleyebilirim.” (s.102) 

Anadolu ve Ankara ülkeyi ilgilendiren tüm gelişmelerin merkezidir. Çünkü ülkenin 

kaderini belirleyecek olan Millî Mücadele Anadolu’da cereyan etmektedir. 

İstanbul’daki hayatın güvenli ve düzenli oluşu Anadolu’dan gelen haberlere bağlıdır. 

Asıl sahne Ankara ve Anadolu’dur: 

“İstanbul’da her Türk bir ahval barometresidir. Sabahleyin kalkan her Türk akşama kadar rahat bir 

nefes ile selametle evine dönerse, o gün Anadolu’da işler iyi gidiyor. Eğer o gün her sokakta rast 

geldikleri Türkü incitiyorlarsa, biliniz ki bir tarafımızda ya bir zaaf, ya bir gedik peyda olmuştur.” 

(s.181)  

 Ankara bağımsızlığını geri kazanmak ve yeni Türk devletini kurmak adına bir 

araya gelmiş ve amacına odaklanmış bir biçimde çalışmaktadır. Çalışmanın ikinci 

bölümünde aktarılan hummalı çalışma ortamı, enerji ve dinamizm bu romanda da 

işlenir. Bütün nakil vasıtaları cephede olan memleketin mebusları, memurları ve halkı 

“lağır atlarla”, “güdük kulaklı merkepler”le, “kırık dökük faytonlar”la idare etmektedir. 

Mebusun kuyruksuz bir eşek üzerinde gelişi ya da memurun çakaralmaz beygirle gidişi 
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garip değildir. Ortada görülecek işler vardır ve bu işlerin hangi vasıtalarla görüldüğü 

mühim değildir. (s.242) Bihter aile dostları Cevdet Bey’in hanımıyla birlikte çıktıkları 

gezinti esnasında, “Burada da Küçük Fabrika var mı?” diye sorar. Cevdet Bey’in hanımı 

ise “Hayır, burada büyük, çok büyük bir fabrika var ki gece gündüz işlemektedir.” 

cevabını verir. Bu fabrika, “Müstakil Türkiye Devleti”ni imal etmektedir. (s.242) Tüm 

bir millet ise bu büyük fabrika için çalışmaktadır. 

 Söz konusu edilen enerji ve dinamizm kaynağını, Türk milletinin bağımsızlığını 

kazanma arzusundan alır. Bütün Anadolu’yu kaynatan bağımsızlık ateşi öyle kuvvetlidir 

ki kendisinden başka her şeyi unutturur. Bu kutsal gaye milletin tüm fertlerini etkilemiş 

ve bir vazife aşkıyla birbirine kenetlemiştir. Vazifenin kutsiyeti hissedildikten sonra ise 

ondan ayrılmak kabil olmaz. Yedisinden yetmişine kadar bütün Türk milleti, vazifeyi 

ifa için gece gündüz uğraşır, didinir. (s.243) Bihter’in Ömer’le İnebolu’ya giderken 

vapurda Hoca efendi ile yaptığı konuşmada söyledikleri bu vazifenin azim ve 

kararlılıkla yerine getirileceğine olan inancı ortaya koyar: 

“…Meselâ şuradaki beylerle ben diyoruz ki, bu gördüğünüz karanlık sahillerin topraklarından en 

çürümüş bir avuç çamurunu bile onlara vermeyeceğiz. Bu suları belki ikram ederiz. Fakat 

bayrakları gezsin için değil, kendilerini boğmak için.” (s.205) 

 Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun üç bölümden oluşan Ankara225 (1934) 

romanının ilk bölümünde, Millî Mücadele yıllarının birçok olaya gebe, ateşli Ankara’sı  

(1910’lar- 1920’ler) anlatılır. Roman, askeri, devlet memuru, yerli halkı, tüccarı ile 

kuruluş halindeki yeni devletin başkenti Ankara’dan kesitler sunar, savaş cephelerinden, 

ordudan, komutanlardan izlenimler verir.226 Selma Hanım ve Nazif Bey, Nazif Bey’in 

bir bankadaki Muamelât Şefliği görevi nedeniyle İstanbul’dan Ankara’ya gelirler. 

Eserde şöhret düşkünü olmayan, ihtirassız bir kadın şeklinde tanıtılan Selma Hanım’ın 

gönlünden, “memleket işlerine karışmak emeli” geçmez. (s.13) Dolayısıyla başlarda 

Millî Mücadele ruhunu kavrayamayan, yalnız şehrin ilkelliğinden ve kirinden nefret 

eden Selma Hanım, zaman içinde Millî Hareket’e karşı bir duyarlılık kazanır. 

Ankara’nın heyecan içindeki atmosferinden etkilenir. Ancak kocası Nazif Bey Sakarya 

Savaşı günlerinde, savaştan ve Ankara’dan kaçmanın yollarını aramaya başlayınca 

kendisinden soğur ve yollarını ayırırlar. Bir baloda tanıştığı, Binbaşı Hakkı Bey’in 

                                                            
225 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Ankara, Remzi Kitabevi, Ankara Caddesi, İstanbul 1972. 
226  Mehmet H.Doğan, “Türk Romanında Kurtuluş Savaşı”, Türk Dili Aylık Dil ve Yazın Dergisi, Türk Romanında 

Kurtuluş Savaşı Özel Sayısı, S.298, Temmuz 1976, s.18. 
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güçlü, mağrur görünüşünden ve asker oluşundan çok etkilenen Selma Hanım, onunla 

evlenir. Bir yandan da hastabakıcılık yapmaya başlar. 

 Eserin ikinci bölümü, Cumhuriyet’in kuruluşundan onuncu yılına dek yaşanan 

süreci (1923-33) anlatır. Cumhuriyet Ankara’sında geçen bu bölümde, Millî 

Mücadele’nin sona ermesiyle birlikte verilen savaşın gayesini unutarak günlerini 

gecelerini balolarda, israf ve eğlence içinde geçiren, tek dertleri Avrupaî giyinmek ve 

yaşamak olan yozlaşmış insanlara yer verilir. Alemdar Yalçın’ın ifadesiyle Yakup Kadri 

gerçek batılılaşma çabalarının kozmopolitleşmeyle boğulmak istendiğini dile getirmeyi 

amaçlar. Diğer bir deyişle, insanın doğduğu ve büyüdüğü topraklara, kendisini var eden 

coğrafyaya aidiyet duygusuyla değil de menfaatleri çerçevesinde bağlılık göstermesi 

şeklinde tanımlanabilecek kozmopolitleşme batılılaşma adına hayata geçirilen gerçekçi 

ve samimi çabaları da gölgelemektedir. İstanbul’un Taksim ve Beyoğlu muhitine sıkışıp 

kaldığı sanılan yoz ve köksüz batılılaşmanın, Anadolu’nun bağrına nasıl taşındığı 

Ankara romanında ibretle görülür.227 İlk bölümde savaşın kazanılması uğruna ortaya 

konan çaba ve idealler yerini, Yenişehir’de somutlaşan Cumhuriyet dönemi 

Ankara’sının yozlaşmış, çürümüş atmosferine bırakır. Şükran Kurdakul, Ankara’nın tek 

parti döneminin özeleştirisi olarak görülebileceğini söyler. Ona göre yazar, 

Cumhuriyet’in ilk on yılını sergilerken resmî ideolojinin kendi ilkeleriyle nasıl çelişkiye 

düştüğünü de vurgulamak ister. Çünkü Kurtuluş Savaşı’nın “antiemperyalist” ve 

“antikapitalist” halkçı felsefesi daha ilk on yılda rafa kaldırılmış, asker ve sivil seçkinler 

yeni bir toplumsal katman oluşturmaya başlamışlardır.228 Selma Hanım’ın eşi Binbaşı 

Hakkı Bey de bu yeni toplumsal katmanın bir üyesi olur, askerlikten ayrılır ve bir 

şirketin idare meclis başkanlığını yürütmeye başlar. Gün geçtikçe, Cumhuriyet ruhuna 

daha da inançla sarılan ve bu ihtişamlı hayat içinde yalnız kalan Selma Hanım’ın 

gözünde de etkileyiciliğini kaybeder. Selma Hanım’ın balolardan birinde yazar Neşet 

Sabit ile tanışması hayatının dönüm noktası olur. Neşet Sabit, Cumhuriyet ruhuyla 

yetişmiş aydın bir gençtir. Selma Hanım romanın son bölümünde onunla evlenir ve 

mutlu, huzurlu bir hayata kavuşur. 

 Romanın üçüncü ve son bölümü, Türkiye’nin geleceğine dair bir ütopyadır. 

Yazar bu bölümde, hayal ettiği Türkiye’nin bir panoramasını çizer ve bu hayalin 

romanın yazıldığı tarihten on yıl sonrasında, yani 1940’larda hayata geçeceğine, 

                                                            
227  Alemdar Yalçın, Siyasal ve Sosyal Değişmeler Açısından Cumhuriyet Dönemi Türk Romanı (1920-1946), s. 213.  
228  Şükran Kurdakul, Çağdaş Türk Edebiyatı: Meşrutiyet Dönemi 2, Bilgi Yayınevi, Ankara 1986, s.94. 
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inkılâbın -sosyal ve toplumsal boyutunun da- hedefine ulaşacağına, hem Ankara’nın 

hem de Türkiye’nin yenilenen çehresiyle çağdaş bir görünüm arz edeceğine inanır. 

Yazar, ikinci bölümde değindiği yozlaşma ve bozulmanın eleştirisinin ardından bu 

bölümde, bir tür “yeniden doğuşa” inanır. Bu, “dünyanın ikinci yaradılışı”dır. (s.137) 

Yakup Kadri önce eleştirisini, gözlemlerini ve yaşam deneyimleri sonucunda 

somutlaştırdığı görüşlerini ortaya koyar, ardından da bir gelecek tasarımı önerir.  

 Romanın değişmeden kalan tek ismi, tüm olayların etrafında şekillendiği Selma 

Hanım’dır. İlk kocası Nazif’le olan ilişkisi Millî Mücadele öncesi yılları kapsar. 

Nazif’in Millî Mücadele karşısında korkak davranması ilişkilerinin sonunu getirir. Hem 

Ankara’ya, hem de Ankara’nın temsil ettiği değerlere bağlanan Selma Hanım için 

etkileyiciliğini kaybeden Nazif’in ardından, Millî Mücadele yıllarını sembolize eden 

Hakkı Bey gelir. Fakat savaşın bitmesiyle birlikte bir zamanlar ortaya koyduğu 

kahramanlıkların rantını yemeye başlayan Hakkı Bey’le yaşadığı hayat Selma Hanım’ın 

da realiteyle, günün koşullarıyla olan bağını kesmesine neden olur. Hem kendisine hem 

de muhitinde sürüp giden yaşam tarzına yabancılaşan Selma Hanım ancak Neşet 

Sabit’le olan birlikteliğinde mutluluğu yakalar. Neşet Sabit, romanın son bölümünde 

kurgulanan ütopyanın simgesidir. Cumhuriyet ve yeni Türkiye Neşet Sabit gibi olgun, 

modern, inkılâbı her yönüyle anlamış ve benimsemiş bireyler tarafından yaşatılacaktır.  

 Yazarın Cumhuriyet’in ikinci on yılını düşünerek kurguladığı son bölümde, 

toplumda yaşanması arzulanan değişimler aktarılır. Kadınların toplumsal hayatta daha 

aktif bir biçimde rol alması ideali, Selma Hanım’ın “İçtimaî Mükellefiyet” azalığı için 

gece gündüz çalışması aracılığıyla aktarılır. Neşet Sabit ise kitaplar yazmaya başlamış 

bir entelektüeldir. Açılacak olan Büyük Devlet Tiyatrosu’nun repertuarındaki ilk oyun 

Neşet Sabit’in “Kaltabanlar” isimli komedisidir. Neşet Sabit, “kaltaban” tipinin inkılâp 

edebiyatında ebedî bir maskara modeli olarak kalmasını ister. Yakup Kadri, Tanzimat 

edebiyatında örnekleri görülen alafranga züppe tiplemesinin Cumhuriyet edebiyatındaki 

karşılığını “kaltaban” tipiyle önerir ve aslında yüzyıllar içinde yalnızca kişilerin ve 

olayların değiştiğini, meselenin ise bâki kaldığını vurgular. Batılılaşma Türk toplumu 

için hâlâ bir sorundur. 

 Roman boyunca Millî Mücadele’nin ardından gelen değişimin merkezi olan 

Ankara bu bölümde, artık son derece gelişmiş, iptidaîliğinden kurtulmuş, modern bir 

şehirdir. Toplumda yaşanan değişimin ve modernliğin somutlandığı mekân 
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konumundadır. Boş vakitlerinde evde kalmayan Neşet Sabit ve Selma Hanım “bin türlü 

eğlenceyle mücehhez” olan Ankara şehrinin eğlence yerlerine gitmeyi tercih ederler. 

Kır gezintileri, spor eğlenceleri ve müsabakalar, konserler, sergiler, Halkevinin “gittikçe 

tekemmül eden” temsilleriyle vakit geçirirler. Ankara tüm manasıyla bir Orfe229 masalı 

yaşamaya başlar. 1930’larda şehir gerçekten de ciddî bir gelişme göstermiş; fakat söz 

konusu gelişim daha çok eğlence mekânlarının sayısının artmasıyla sınırlı kalarak 

yazarın düşlediği gibi çok yönlü yaşanmamıştır.  

 Ankara’da sosyal hayatta yaşanan tekâmül eğitim alanında da kendini gösterir. 

Tarih ve Dil Cemiyetleri’nin birleşerek vücuda getirdiği Türk Akademyası ve İktisat ve 

Tasarruf Cemiyeti sayesinde, yeni yetişen Türk gençlerinin tarih ve dil bilgileri kuru 

birer malumat olmaktan çıkar. Millî şuur yerleşir.  

 İnkılâbın iktisadî boyutunda yaşanan gelişmeler Türk işçileri ve Türk 

mühendislerinin yaşam koşullarında görülen iyileşme üzerinden aktarılır. İşçiler ve 

mühendisler Avrupa’daki arkadaşları gibi bedbaht değildir. Avrupa proletaryasının 

sefaletinden Türkiye’de eser görülmez. Esnaf, tüccar ve zanaat sahipleri yeni ve 

merkezi mahallelerde, daha modern binalara, dükkân ve mağazalara yerleşirler.  

 Yazar Ankara’nın üçüncü bölümünde çağ dışı, tarih öncesi bir yöntem olarak 

gördüğü tezek yakarak ısınma meselesine de dikkat çeker. Devletin ısınma ve yakacak 

meselesini en modern tekniğe göre düzenlediğini hayal eder. Yakup Kadri’nin, tezek 

yakma âdetinin kaldırılmasıyla, köylünün başından fesinin, sarığının ve aşar vergisinin 

kaldırılmasını bir tutan bakışı onun inkılâp meselesini siyasî, sosyal ve iktisadî 

unsurlarıyla bir bütün olarak algıladığını görmek açısından önemlidir. (s.177-178) 

Amaçlanan sosyal, iktisadî ve siyasî hayatta gerçekleştirilecek eş zamanlı bir gelişme ve 

söz konusu alanların her birinin birbirini tamamladığı bir sosyal değişim ve ilerlemedir. 

Zeki Coşkun, Yakup Kadri’nin kurmuş olduğu Ankara ütopyası hakkında şunları söyler: 

“Ankara ütopyası, tüm kurumların birbiriyle uyumlu, her alanda, her yerde ve her düzeydeki 

‘yurttaş-birey’in birbirini bütünlediği, dolayısıyla insanın ‘düzen’ ve ‘kitle’ içinde bütünleştiği bir 

toplum modeli sunuyor bize. Bireysel açmazlar siliniyor ve aşılıyor. Çünkü birey, kitle-bütün 

içinde var oluyor ve onun içinde eriyor! Bu bütüncü tasarım, aynı zamanda ‘öz’cüdür. Bütün bu 

                                                            
229  Orfe (Orpheus), Azra Erhat’ın Mitoloji Sözlüğü’nde dillere destan olmuş bir ozan olarak anlatılır. Ünü ilkçağda 

orfizm denilen mistik bir akım yaratacak kadar çok yayılmış, kişiliği üstüne anlatılan masallar ise her türden 
sanatçıya esin kaynağı olmuştur. Çalgısı vahşi hayvanları büyüleyen, ezgisiyle ölümü bile alt eden bir ozandır. 
Roman özelinde düşünüldüğündeyse, varlığıyla ışık veren Ankara tüm sorunların çözümleneceği merkez, 
yeniliğin ve gelişmenin çıkış noktası olarak anlamlandırılan bir şehirdir.  

 Bkz. Azra Erhat, “Orpheus”, Mitoloji Sözlüğü, Remzi Kitabevi, İstanbul 2007. 
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tasarımı sonuçta milli kimlik gerçekleştirmiştir, gerçekleştirecektir. O nedenle de romanın gelecek 

projeksiyonu, kaçınılmaz olarak ırksal vurguyla noktalanır: ‘Selma Hanım, büyük ırkının mehip 

rüyasına dalmıştı.’”230 

Yazar bu bölümde yaşamak istediği Ankara’nın tasvirini verir, ülke genelinde görmek 

istediği gelişmiş prototip kenti çizer. Ütopik bir çizgide tasvir edilen Ankara aracılığıyla 

yazar gerçekleştirilememiş olanın da eleştirisini yapar. 

 Ankara, adından da anlaşılacağı üzere, şehrin Millî Mücadele dönemindeki 

rolüne ve önemine dair pek çok fikri barındırmaktadır. Millî Mücadele’nin ruhu, manası 

ve ehemmiyeti daha çok Selma Hanım ve Neşet Sabit’in düşünceleri ile aralarında 

geçen konuşmalar aracılığıyla aktarılır. Konuya, Selma Hanım’ın anlatıcı tarafından 

aktarılan ruh hali üzerinden de değinilir: 

“Nazif’ten ayrıldıkça Ankara’ya, Ankara’nın ifade ettiği millî manaya bağlılığı artıyordu. Sanki, 

gözlerinin üstünden bir perde kalkmış, sanki idraki emsalsiz bir şeffaflık bağlamıştı. Bir zamanlar, 

penceresinden bakıp da yalnız kasvet ve nefret duyduğu sokakta şimdi, o bir yaya kadındır ki, kara 

mandaların arasından sürtünerek geçiyor, yaramaz küçük mekteplilerin başlarını bir ana şefkatiyle 

okşuyor ve işlerinden dönen sakin, sinirsiz insanların yüzündeki erkekçe metinlikten ona bir huzur 

ve emniyet geliyordu. Nazif’ten ve kendi evinden başka kime baksa, nereye baksa, herkeste ve her 

yerde olmakta olan destanî hâdisenin sessiz ve alâyişsiz kahramanlığından bir koku alıyor, bu 

koku, yüreğine, yüksek dağ tepelerindeki hava gibi kuvvet ve taravet veriyordu.” (s.71) 

 Ankara’nın Selma Hanım için anlam değiştirmesindeki en önemli sebep, eşi 

Nazif Bey ve Binbaşı Hakkı Bey’le yaptığı at gezintileridir. Bu gezintilerde bozkır 

Ankara’sıyla tanışan Selma Hanım, bilhassa Çankaya’dan çok etkilenir. Çünkü “Millî 

Hareket’in başı” Çankaya’da, son derece sade bir evde, “taş ve toprak yığınlarından 

yapılmış, bir kabataslak Ehramı andıran” (s.49) yerde yaşamaktadır. Dünya liderlerinin 

içinde yaşadığı o muazzam ve muhteşem sarayları düşünür ve böylesi bir sadelik 

karşısında “mübarek abideler önünde hissedilen bir huşu” duyar. Selma Hanım artık 

kendisi için “alegorik” (s.50) bir mahiyet kazanan Ankara’ya aynı gözlerle 

bakmamaktadır. İstanbul’daki hayatını bırakıp, kocasının peşinden Ankara’ya gelen 

Selma Hanım, başta şehrin ilkel ve yabanî yaşam koşullarına alışmakta zorlanır, fakat 

artık kurulu düzenini bırakıp gelmiş olmanın verdiği mutsuzluktan ve önyargıdan 

kurtulmuştur. Bütün dünyada yankı uyandıran büyük ve anlamlı bir mücadelenin 

liderinin dahi böylesine sade bir hayat sürmesi, ona Ankara’nın son derece ulvî bir 

                                                            
230  Zeki Coşkun, “Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Yaban, Ankara, Sodom ve Gomore”, Türk Romanında Kurtuluş 

Savaşı, (Haz. Mürşit Balabanlılar), Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul 2003, s.130-131. 
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amaca hizmet ettiğini hatırlatır. Millî birlik ve bütünlük içinde yürütülen savaşın içinde 

kendi varlığı önemsizleşir. Şehri başka gözlerle görmeye başlar. Bu, mekân algısının 

yaşantılara göre değişip şekillenmesine güzel bir örnek teşkil eder. Selma Hanım iç 

dünyasında geçirdiği değişimin bir yansıması olarak yaşadığı mekâna farklı bir anlam 

yüklemeye başlar. Bu şehrin ifade ettiği manayı kavrayamayan ilk kocası Nazif’ten ve 

ikinci kocası Hakkı Bey’den ayrılacak, ancak hem Ankara’nın hem de Millî 

Mücadele’nin ifade ettiği değerleri benimsemiş olan Neşet Sabit’le birlikte mutlu 

olabilecektir. 

 Yakup Kadri, Ankara’nın üçüncü baskısına yazdığı önsözde, eserde belirtmeye 

çalıştığı Millî Mücadele ruhundan hiçbir iz bulamadığını, son bölümde hayalini kurduğu 

Türkiye idealine ise yirmi yıl içinde varılacağını umduğunu, fakat hala sosyal, kültürel 

ve ekonomik bakımdan romanın ikinci bölümünde karikatürünü yaptığı Ankara’nın 

içinde tepinip durduğumuzu söyler. Yakup Kadri Ankara’yı, Türk kurtuluş 

mücadelesini ve inkılâpları objektif bakış açısıyla değerlendirmeye çalışmış, inkılâbın 

yanlış ve eksik noktalarına da dikkat çekmiştir.231 

 Aka Gündüz’ün Üvey Ana232 (1935) romanı, hayatını şoförlük yaparak kazanan 

Lobut Ağabey’in, altı yaşındayken anne babasını kaybeden iki kardeşi -Lâle ve 

Gül’ü- evlat edinmesiyle başlar. Lobut Ağabey’in birlikte yaşadığı ablası ile metresi 

Pakize bu çocuklara bakmayı kabul ederler. Gül, vefat eden annesi gibi verem 

hastasıdır ve on beş yaşındayken ölür. Lâle kardeşinin acısını hiçbir zaman unutmaz, 

fakat eğitimini de aksatmaz. Çok akıllı ve başarılı bir kızdır.  Türk inkılâbının 

ideolojisine uygun olarak, toplum hayatında söz sahibi olabilecek ve türlü görevler 

üstlenebilecek, güçlü ve başarılı kişiler yetiştirmeyi hedefleyen İsmet Paşa Kız 

Enstitüsü’nden233 birincilikle mezun olur. En çok mürebbiyelik yaparak başarılı 

                                                            
231  Dönem romanlarında yazarların yoğunlaştıkları meselelerin en önemlilerinden biri de Cumhuriyet politikalarının 

Anadolu sahasındaki uygulamaları olmuştur. Fırat Karagülle, romanlardaki hâkim çizginin inkılâpların 
olumlanması ve desteklenmesi şeklinde görüldüğünden bahseder. Fakat bazı eserlerde yenileşme hareketinin 
kusurlu yanları da kimi zaman örtülü kimi zaman açıktan yapılan eleştirilerle az da olsa ortaya konmuştur. 
Örneğin inkılâpların, Anadolu coğrafyasında gerçek anlamını bulamaması, geçmişin sorunlu davranış kalıplarının 
yeni döneme taşınması bu eleştiriler kapsamındadır. Cumhuriyet’in halka yönelik politikalarının sonucunda 
tarıma, teknolojinin getirilmesi ve demiryollarının, fabrikaların kurulmasıyla üretimin artması; kooperatifler ve 
halkevleriyle halkın yaşamını kolaylaştıracak hizmetlerin sistemli hâle getirilmesi, ağalık kurumunun ilgası, 
sosyal asayişin sağlanması ve köylünün üzerinden verginin azaltılması gibi birtakım değişim ve gelişim 
göstergelerini sergileme bazı romanların esas hedefleri arasında olmuştur. Bütün bunları göz önüne alarak 
denilebilir ki yazarların ekserisi açısından metni, devlet paradigmalarına uyumlu konuşturma, dönemi itibariyle 
yadırganmayacak bir edebî tavır mahiyetindedir. Bkz. Fırat Karagülle, “Cumhuriyet Dönemi Romanında 
Anadolu’nun Sosyal ve Siyasi Hayatı (1923-1940)”, Yayımlanmamış Doktora Tezi, İstanbul 2012, s.378. 

232  Aka Gündüz, Üvey Ana, Toker Yayınları, İstanbul 1990.  
233  İsmet Paşa Kız Enstitüsü, Cumhuriyet ideolojisinin yaratmak istediği kadın profiline uygun bireyler yetiştiren 

okuldur ve söz konusu ideolojinin, inşa edilen kurumlar ve okullar aracılığıyla somutlaştırılmasına güzel bir 
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olacağına inanan Lâle, zengin ve saygın bir adam olan Emin Bey’in kızı Bibi’yi 

yetiştirmek üzere bir Türk mürebbiye aradığını öğrenir ve görüşmeye gider. Kızını 

daha önce yabancı bir mürebbiyeyle yetiştiren Emin Bey bu konuda son derece 

hassastır, çünkü bu mürebbiye verem olan karısını bir an önce öldürmek ve onun 

yerine geçmek için uğraşmıştır. Emin Bey şimdi, iyi yetişmiş, kızına Türk milletinin 

ve kültürünün değerlerini öğretebilecek bir mürebbiye ister. Aradığı kişiye dair 

özellikler Lâle’nin şahsında birleşir. Lâle’nin, ölen kardeşi Gül’ün yerine koyarak 

sevdiği ve bir abla, hatta anne şefkatiyle ilgilendiği Bibi’nin de verem hastası olduğu 

anlaşılır. Ne Emin Bey’i ne de Bibi’yi üzmek istemeyen Lâle, bu gerçeği herkesten 

saklar. Bibi’nin doktoru Ergun Bey’le işbirliği yaparak onu iyileştirmek için uğraşır. 

Bu arada Emin Bey’in Lâle’ye olan hayranlığı aşka dönüşür ve kendisinden yaşça 

epey küçük olmasına rağmen ona evlenme teklif eder. Hayatını Bibi’yi yalnız 

bırakmamaya ve onun iyileştiğini görmeye adayan Lâle bu teklifi kabul eder. Fakat 

Lâle’nin hem güzelliğini hem de başarısını çekemeyen aile dostlarının dedikoduları 

ve kışkırtmaları sonucu karısının Doktor Ergun’la ilişkisi olduğundan şüphelenen 

Emin Bey, onu evden kovar. Olanları kendisinden dinlemeyerek Emin Bey’in 

söylediklerine inanan Lobut Ağabey de onu evlâtlıktan reddeder. Emin Bey yıllar 

sonra Lâle’nin odasında, Doktor Ergun ve Lâle’nin kızının hastalığıyla ilgili 

yazışmalarını bulur ve her şeyi anlar. Bu sırada, kendisine yeni bir hayat kurmaya 

çalışan Lâle verem olur ve hastaneye kaldırılır. Doktor Ergun tesadüfen ona ulaşır. 

Ailesine haber verir. Fakat artık çok geçtir, onları yanında gören Lâle çok mutlu olur 

ama mutluluğu uzun sürmez ve hastalığına yenik düşer. 

 Romanda Türk aile yapısını etkileyen önemli müesseselerden biri haline gelmiş 

olan mürebbiyelik işlenmiştir. Aka Gündüz’ün hem Dikmen Yıldızı, hem de Üvey Ana 

romanlarında, Türk’e ve Türklüğe ait değerlerin yüceltildiği görülür. Gündüz 

Türkiye’nin, Avrupa ile mukayese edildiğinde küllerinden doğmuş yeni bir devlet 

olarak üstünlüğünün en ateşli savunucularından biridir. Türk inkılâbının gelişme 

göstermesinin, bize özgü değerlerin benimsenmesine ve doğru anlaşılmasına bağlı 

olduğunu düşünen yazar, Hüseyin Rahmi Gürpınar’dan sonra, Türk ailelerinde 

yabancıların mürebbiyelik etmesi meselesine dikkat çeken bir diğer yazar olmuştur. Ona 
                                                                                                                                                                              

örnek olmakla birlikte, bunların en önemlilerindendir. Romanda, iftiraya uğrayan ve sokaklara düşen Lâle, 
Enstitü’de aldığı eğitim sayesinde ayakta kalır, Sivas’ta mürebbiyelik yapar. Verem olduğunu öğrendikten sonra 
ise İstanbul’a döner ve çocuk terbiyesi üzerine yazılar ve çocuk hikâyeleri yazmak için Büyük Gazete’ye 
başvurur. Mahmut Yesari ve Osman Cemal Kaygılı’nın da romanda yer aldığı bu bölümde, gazeteciliğin ve 
matbuat hayatının zorlukları ile Babıâli’nin vaziyetine de değinilir. Onun böyle çok yönlü yetişmesi, İsmet Paşa 
Kız Enstitüsü’nde aldığı eğitim sayesindedir. 
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göre, yabancı bir dil ve kültürle yetişen bu kişiler, Türk kültürüne ait değerlerin 

aktarıcısı olamaz, bu bağlamda donanımlı kişiler yetiştiremezler. Bunu en iyi yapacak 

olan, bu milletin içinde yetişmiş, bu milletin yaşam tarzını, mazisini bilen ve bu milletin 

kültürel hayatına yabancı olmayan Türk mürebbiyelerdir. Romanda, Lâle bu bağlamda 

idealize edilmiş bir karakterdir. Ayrıca Emin Bey, Türk mürebbiyelerin yabancılar 

kadar başarılı olamayacağını savunan aile dostlarıyla da şiddetli bir biçimde tartışır ve 

bu konudaki fikrinden taviz vermez. Bunun yanında üvey analık mefhumuna ve 

Ankara’nın iktisadî gelişimini gösteren, şehrin tiftiği ve kumaşlarıyla yurtdışında temsil 

edilmesi gibi konulara da değinilen romanda Ankara Millî Mücadele’nin merkezi 

oluşuyla öne çıkmaz; ancak şehrin üretim gücü ile tarım ve hayvancılıkta gösterdiği 

gelişim ve sahip olduğu farklılık, ticareti yapılan metalar aracılığıyla vurgulanır. Diğer 

bir deyişle Ankara, iktisadî alanda yarattığı bir farklılıkla dünyada tanınan bir şehir olur; 

Millî Mücadele’nin merkezi olarak değil de başka bir boyutuyla öne çıkar. Bu romanda 

Türk inkılâbının sosyal hayattaki karşılığını çözümleyen Aka Gündüz, Ankara’nın sahip 

olduğu değerlerin dünyaya tanıtılmasının önemini vurgular. Hayata geçirilen 

inkılâpların, halkın hayatında işlerlik kazandığı fikri aktarılır. Romanda Ankara bu 

inkılâpların hayata geçirildiği mekân olma özelliğiyle işlenmektedir. 

 Peyami Safa’nın Biz İnsanlar234 (1937) romanında, İstanbul’da öğretmenlik 

yapan Orhan’ın başından geçen olaylar etrafında İstanbul’un ve ülkenin vaziyeti 

anlatılır. Anadolu’da mücadelenin sürdüğü bir dönemde Orhan, arkadaşı Necati ve 

Süleyman aracılığıyla ülke meseleleri üzerine nazariyeler üretilir. Romanın ana 

eksenini Orhan’ın öğrencilerinden Cemil ve Tahsin arasında geçen kavga oluşturur. 

Cemil’in, İstanbul’daki işgal kuvvetlerine mensup kişilerle yakınlığı bilinen annesi 

Samiye Hanım’dan duyarak Tahsin’e “Eşek Türk!” demesi ve bunun üzerine Tahsin’in 

Cemil’e bir taş atarak onu yanağından yaralaması İstanbul ve Ankara hükümeti 

arasındaki karşıtlığın, diğer bir deyişle İstanbul hükümeti ve Millî Mücadele 

taraftarlığının romandaki simgesi olur. Orhan, yanağından yaralanan Cemil’i eve 

getirdiğinde Samiye Hanım’ın yeğeni Vedia’yı görür ve kendisinden etkilenir. Bu 

etkilenme daha sonra bir aşka dönüşür. Materyalizm felsefesinin kaidelerini 

benimseyen ve hayatında daha evvel aşka hiç yer açmamış olan Orhan için bu bir ilktir. 

Son derece hassas ve kırılgan bir kadın olan Vedia’nın etrafında kendisiyle ilgilenen 

çok sayıda erkek vardır; fakat Vedia duygularında kararsızdır. Daha evvel de kuzeni 

Bahri kendisine âşık olmuş ve aşkına karşılık bulamamıştır. Başarılı bir asker olan 
                                                            
234 Peyami Safa, Biz İnsanlar, Ötüken Neşriyat, Yayın No. 47. 
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Bahri’nin annesi onun Anadolu’daki mücadeleye katılmasını istemez. Üstelik kız 

kardeşi de kanser hastasıdır. Bütün bu çıkmazlar içinde bunalan Bahri intihar eder. 

Samiye Hanım’ın evinde işgal kuvvetlerine mensup yabancı askerlerin de katıldığı 

ziyafetler tertip edilir. İstanbul, Anadolu’dan uzakta bambaşka bir hayat sürmektedir. 

Romanın sonunda hastalanan Vedia’nın yanından ayrılmayan Orhan, yorgunluğa ve 

üzüntüye dayanamayan zayıf kalbinin durmasıyla hayata gözlerini yumar. Fakat onun 

ölümüyle Vedia’nın iyileşmesi ve gözlerini açması aynı anda gerçekleşir. Roman bu 

şekilde sona erer. 

 Romanda mekân İstanbul olmakla birlikte gündem Anadolu’daki mücadeledir. 

Yazar, Orhan, Necati ve Süleyman arasında geçen tartışmalar aracılığıyla Anadolu’da 

yürütülen savaşın önemi ve mahiyeti üzerine fikirlerini aktarır. Romanda Tahsin ile 

Cemil arasında geçen tartışma, Anadolu İstanbul mücadelesinin mikro plânda 

incelenmesidir. Bu durum romanda, “Cemilleri çoğaltınız, bir İstanbul olur; Tahsinleri 

çoğaltacağız, bir Anadolu olur.” (s.71) cümlesinde vurgulanır.  

 Romanda Anadolu’daki mücadele, üzerinde fikir üretilen soyut bir kavram 

olarak yer alır. Hem Orhan, hem de Bahri süregiden mücadeleye dâhil olmak istemekle 

birlikte harekete geçemezler. Eyleme geçememenin yarattığı bunalım Bahri’nin intiharı 

seçmesiyle sonuçlanırken, Orhan bir nazariye adamı olmasına sığınır. Necati 

vasıtasıyla tanıştığı Süleyman ile aralarında geçen konuşmalar onda sosyal mücadele 

arzusunu uyandırır ve Orhan Ankara’ya gitme düşüncesini, yani aktif mücadele fikrini 

bir kez daha erteler. (s.143)  

 Samiye Hanım’ın evinde verilen ziyafetlerden birinde misafirlerden Ali Haydar 

ile Fransız asker Traven arasında geçen konuşmada Traven, İstanbul’da çok elim 

şartlar altında yaşadıklarını ve ülkelerine dönmek için Ankara’nın zaferini sabırsızlıkla 

beklediklerini söyler. Fakat ardından ekler: “Bu zafer çok uzakta!” Yabancılarla 

yakınlık içinde olan kişilerden Besime ise Traven’i destekler: “Kafdağı’nın arkasında!” 

(s.237)  Ankara’nın zaferi kazanması hem şehirdeki ecnebi kuvvetler için, hem de 

onları destekleyen ve Millî Mücadele’yi küçümseyen Türkler için imkânsız görülür. 

Romanda, asıl savaşın Anadolu’da yürütüldüğü, milletin intikamının ancak Anadolu’ya 

giderek alınabileceği fikri savunulur. Bütün işler Anadolu’da halledilecek, İstanbul’da 

kalanlara ise sabırla beklemek düşecektir. (s.320)  
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 Nahid Sırrı Örik’in Kıskanmak235 (1937) romanı kırk yaşlarında, hiç 

evlenmemiş çirkin bir kadın olan Seniha’nın tüm hayatı boyunca kendisinden daha çok 

ilgi gören, beğenilen ve şımartılan abisi Halit’ten intikam alma arzusunun hikâyesidir. 

Seniha ve Halit’in ailesi her zaman Halit’in ihtiyaç ve isteklerine öncelik vermiş; 

Seniha’yı hep ikinci plânda bırakmışlardır. Halit hiçbir masraftan kaçınılmayarak yurt 

dışında okutulurken, Seniha’nın çeyiz masrafı düşünülerek kendisine gelen evlenme 

tekliflerini değerlendirmesine dahi fırsat verilmemiştir. Anne ve babalarının ölümünden 

sonra İstanbul'da ağabeyi Halit’le birlikte yaşamak zorunda kalan Seniha, mutsuz bir 

hayat sürer. Halit'in Ankara’da iş bulması üzerine Ankara’ya giderler ve Halit 

Mükerrem adında bir genç kızla evlenir. Seniha önceleri Mükerrem'e iyi davransa da, 

ağabeyinden intikam almak için, onun Nüzhet adındaki gençle gizli kapaklı bir ilişkiye 

sürüklenmesini arzular, hatta buna yardımcı olur. Bir süre sonra, Mükerrem'in 

kendisini Nüzhet’le aldattığını abisine söyler. Abisi Nüzhet ve Mükerrem’i birlikte 

yakalayamasa da Nüzhet’i öldürür ve hapse girer. Seniha hapisten çıktıktan sonra da 

maddî ve manevî anlamda zor durumda kalmasını ve kendisine muhtaç olmasını 

istediği abisinden dilediği gibi intikam alamaz. Bundan gene kendisi zarar görür.  

 Şehir tasvirlerine ve şehrin sosyal hayatına dair kesitlerin aktarıldığı romanda, 

Ankara’nın Millî Mücadele bağlamında yüceltildiği görülmez. 1920’ler Ankara’sından 

söz edilse de, başkente dair izlenimler onun fiziksel ve toplumsal yapısıyla sınırlı kalır, 

Kurtuluş Savaşı’nın merkezi olma özelliğine değinilmez.  

 Şükûfe Nihal’in Yalnız Dönüyorum236 (1938) eserinde, romanın başkişisi olan 

Yıldız’ın Makedonya’da geçen çocukluğundan başlayarak, İkinci Meşrutiyet, 

Cumhuriyet ve Cumhuriyet sonrası inkılâplar dönemi ele alınır. Yıldız, ülkenin 

vaziyetine, hem sosyal hem de siyasî hayatta yaşanan dönüşümlere bir aydın 

sorumluluğu ve hassasiyetiyle yaklaşır. Onun bu duyarlılıkta yetişmesini sağlayan kişi, 

Mülkiye memuru olan babasıdır. Yıldız babasını ve evlerine gidip gelen zabit 

arkadaşlarını unutmaz. Çocukluğunda içinde bulunduğu bu çevre, karakterinin 

şekillenmesinde büyük rol oynar. Babasının ölümü üzerine annesiyle birlikte İstanbul’a 

gelirler ve burada amcasının evinde kalırlar. Galatasaray Sultanîsi’nde okuyan 

amcasının oğlu Fahir, zamanla idolü haline gelir ve babasından sonra onu etkileyen 

ikinci adam olur. 

                                                            
235  Nahid Sırrı Örik, Kıskanmak, Oğlak Yayınları, İstanbul 2012. 
236  Şükûfe Nihal, Yalnız Dönüyorum, Kenan Basımevi, İstanbul 1938. 
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  Üniversite yıllarında tanıştığı Hasan’ın ülkenin istikbali noktasında kendisiyle 

aynı idealleri taşıdığını, aynı hayalleri paylaştığını düşünen Yıldız, bu düşüncenin 

tesiriyle onunla evlenme kararı alır. Fakat Hasan özellikle Millî Mücadele’nin 

ardından çok değişir, vurdumduymaz, sorumsuz, yalnızca dış görünüşüne önem 

veren bir adama dönüşür. Tek derdi Avrupaî tarzda giyinip, bu tarz bir hayatı 

sürdürmektir. Evli bir adama yakışmayan ortamlarda bulunur, hatta eşinin yakın 

arkadaşlarını bile rahatsız eder. Bütün bunları olgunlukla karşılayıp sineye çeken 

Yıldız, kocası Hasan’ın dengesiz davranışlarının hastalığından kaynaklandığına 

inanır. Yurtdışında bulunmanın hastalığına iyi geleceğini düşünen Hasan’la birlikte 

Avrupa’ya gider. Fakat Hasan’ın amcasının kızıyla birlikteliği olduğunu, hatta bu 

birliktelikten çocukları da olduğunu öğrenmesi onun için son noktadır. Roman, 

çevresi tarafından anlaşılmayan ve cemiyet içinde kendisini her zaman yalnız 

hisseden bu ince ruhlu kadının, Paris’ten bindiği Orient Ekspres’le İstanbul’a tek 

başına dönmesiyle sona erer. Romanda, İstanbul’daki yaşayışa, bozulma ve 

yozlaşmaya dair çok çarpıcı sahnelere de yer verilir.  

  Ülkenin içinden geçtiği süreç ve savaş sonrası yaşananlar Yıldız’ın dilinden 

aktarılır. Yıldız millî bilince ve vatan sevgisine sahip bir kadındır. Ülkenin akıbeti 

için samimî bir endişe içindedir ve sorumluluk sahibi bir aydın bakış açısıyla çözüm 

üretmeye çalışır. Bilhassa öğrencilik yıllarındaki idealizmi çok güçlüdür. “Babam 

öldü dayandım; Fahir ağabey öldü dayandım; milletim ölmesin, buna katlanmaya 

tahammülüm yok.” (s.73) diyen Yıldız’ın şahsında, Millî Mücadele’yi kazanan 

iradenin kendi hayatını, duygu ve ideallerini milletin geleceği, huzuru ve bekası 

yanında bir hiç gibi gören bakışı ortaya konur. Kanlı biten büyük harpten sonra 

memleketin baştanbaşa tükendiği, yorgun ve umutsuz milleti uçuruma sürükleyen 

ellerin onu bırakıp kaçtığı, imzalanan anlaşma ile de memleket topraklarının daraldığı 

ve milletin diri diri gömülmeye mecbur edildiği belirtilir. (s.67) Millî Hareket’in, 

Ankara merkez olmadan önce meydana çıkan ve Mustafa Kemal’in şahsında ifadesini 

bulan ruhu, “millî bir iman” olarak tanımlanır. (s.76) Boyunduruk altına girmeye, 

mahkûm edilmeye alışık olmayan bu millet kendi kaderini de kendisi belirleyecektir: 

“O zaman, Anadolu’nun bağrında bir umman dalgalandı; nereden doğduğu, kaynağını nereden 

aldığı bilinmeyen bu umman, yavaş yavaş yükselip dört yana dağıldı ve karanlık, ıssız ufuklardan 

derinden derine gök gürültüleri, yıldırım sesleri gelmeye başladı… 
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Susmuş, somurtmuş bir topraktan yer yer fışkıran, kollarını birbirine atarak birleşen bu koca 

dalga; silinmiş sinmiş ufuklarda gürleyen bu sesler, Türk milletinin coşup taşan kanı; kahraman 

ruhunun gürleyişleriydi…” (s.76)  

 Türk milleti eski, uzun ve şerefli tarihinin hiçbir çağında bu kadar kuvvetli 

olmamış, böylesine öz bir duyguyla birbirine sarılmamıştır. Yıldız, “anayurda” gitmek 

(s.81) ve orada yurdu kurtarmak için sürdürülen “destanî çarpışmaya” (s.82) destek 

vermek için yanıp tutuşur: 

“Hıçkırıklar içinde gözlerimi açıyorum; neredeyim? Bir an rüya ile hakikat birbirine karışıyor… 

Odam karanlık… Bir hızda yataktan kalkıyorum; sokaklar ıssız, şüpheli ve korkunç… Camları 

kırarak, kalbimi, ruhumu kavuran, tutuşturan o ateşin içine, o efsane ve kahramanlık dünyasına 

atılmak için çıldırıyorum. Bu büyük, mukaddes yolculuk bana ne zaman nasip olacak?” (s.81-82) 

Yıldız için Ankara “efsane ve kahramanlık dünyası”, Ankara’da yürütülen mücadeleye 

giden yol ise mukaddes bir yoldur. Çünkü bu savaş milletin seferber olduğu ve kendi 

topraklarında bağımsız yaşama hakkını kazanmak için mücadele ettiği kutsal bir 

savaştır. O bu savaşın dışında kalmak istemez. Mücadelenin fikrî boyutuna verilen 

destek ülkeyi kurtarmak adına yetersizdir, herkesin katılacağı aktif bir mücadeleye 

ihtiyaç vardır.   

 30 Ağustos’ta kazanılan zaferin ardından Sevr muahedesi geçerliliğini kaybeder, 

Lozan muahedesi imzalanır. İzmir kurtulur, İstanbul iç ve dış düşmanlardan temizlenir. 

“Türkün ebedî kahramanı, Büyük Yaratıcısı Mustafa Kemal”, kurtardığı milletin başına 

geçer. (s.98) İşte Yıldız tam da bu atmosfer içinde Ankara’ya gider. Orada, hayatının 

“en duygulu”, “en temiz” ve “en sonsuz heyecanlı, adeta efsanevî” günlerini yaşar. 

(s.98-99) Zaferin kazanılmasının ardından Ankara bir efsane yazar, yeni bir Türk devleti 

kurulur ve düşman ülkeden kovulur. Bu müspet neticeyi elde etmek için çok uzun 

zamandır bekleyen Türk milleti için Ankara yazılan efsanenin timsalidir. Anadolu ve 

Ankara’ya, eserde mekân olarak seçilmemiş olmakla birlikte mücadele ruhunun 

barınağı ve Türk milletini yeniden yaratan toprak olarak kutsiyet atfedilir ve buna 

yapılan vurgu tekrarlanır. Türk milletinin aydınlık bahtını yaratan o topraklar, o eski, 

viran şehir en mukaddes yerdir. Millî imanın yarattığı destanî çarpışmaya giden yol 

mukaddes bir yoldur. (s.99) 
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 Aka Gündüz’ün Bir Şoförün Gizli Defteri237 (1943) romanı dürüst, çalışkan, 

namuslu ve yardımsever bir şoför olan Aksaraylı Ahmet Erol’un başından geçenleri 

anlatır. Erol, karşı komşuları Ekrem Paşa’nın kızı Çiler’i sevmektedir. Toplumun farklı 

katmanlarından gelmelerine rağmen, Çiler’le evlenmek ister. Fakat onun mesleğini 

küçümseyen Çiler, bu teklifi her defasında reddeder. Erol Çiler’in kendisiyle 

evlenmesini sağlamak için ticarete atılır; bu defa da ailelerinin ve toplumsal 

konumlarının denk olmadığı bahanesiyle reddedilir. Daha sonra Millî Mücadele’ye 

katılır ve şoförlük yaparak askerlik görevini tamamlar. Yazar, bir yandan Anadolu’daki 

Millî Mücadele’nin ne zorluklarla yürütüldüğünü anlatırken, bir yandan da 

İstanbul’daki yozlaşmış hayata dikkat çeker. Babası Ekrem Paşa’nın ölümünden sonra 

sosyeteye karışan, içinde yaşadığı seviyesiz ortamı bir kibar hayatı sanan Çiler, kısa 

zaman sonra kötü yola düşer. “Paşa Kızı Çilek” namıyla Büyükada’da bir evde 

yaşamaya başlar. Fakat bu da uzun sürmez. Kadıköy’de çok daha kötü bir evde kalmaya 

muhtaç olur. Babası Ekrem Paşa’nın hasımlarından biri kendisine frengi bulaştırarak 

ondan intikam alır. Her zor durumda kalışında onu yalnız bırakmayan ve destek olan 

Erol’a bir mektup yazarak kendisinden yardım ister. Çiler’in hastalıktan kurtulması için 

maddî ve manevî desteğini esirgemeyen Erol, birlikte gittikleri Bursa’da ona hastalık 

bulaştıran adamı bulur ve öldürür. Sonunda evlenirler. Başlarda sorunsuz giden 

evlilikleri, Çiler’in dengesiz davranışları yüzünden tökezlemeye başlar. Kokain 

kullanmaya da başlayan Çiler Erol’u terk eder, çocuğunu düşürür, bir kumpanyanın 

peşine takılarak Rodos’a gider. Erol işleri bozulup Ankara’ya dönen Çiler’i öldürmekte 

kararlıdır. Ne var ki yaşadığı hayatın yükünü taşıyamayan ve pişmanlık duyan kadın 

kendini zehirleyerek öldürür. Erol ise vurulup yaralanmıştır. Hastaneden kaçan Erol, 

roman kişisi Aka Gündüz’ün evinde saklanır. Roman, onun hatıralarını okuyan Aka 

Gündüz tarafından yazılacaktır.  

 

 Eserde  toplumsal katmanlar ve ekonomik eşitsizlikler, kadınların toplumdaki 

yeri ve ahlâkî değerler, kibar hayatı sürmek uğruna yıkılan yuvalar ve İstanbul’da 

yaşanan yozlaşma ve bozulma gibi sosyal meselelere yer verilir. İnkılâbın eğitime 

yapılacak katkılarla amacına ulaşabileceği, dinin gelişme ve ilerlemeye engel olmadığı, 

buna ancak yasakların ve sığ bakışın mani olduğu gibi toplumsal mesajlar aktarılır. 

 

                                                            
237  Aka Gündüz, Bir Şoförün Gizli Defteri, Remzi Kitabevi, İstanbul 1946. 
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 Aka Gündüz eserde Millî Mücadele’yi ve Mustafa Kemal’i destekleyen 

tutumunu sürdürür. Ankara’nın ve inkılâpçıların aleyhinde olan kişileri çok sert bir 

biçimde eleştirmekten kaçınmaz. Ona göre gerçekler, özellikle de Millî Mücadele’ye 

dair gerçekler hiçbir zaman örtbas edilemez. Tarih gerçekleri yazacaktır ve “suyun, 

toprağın ve insan kanının hamur olduğu Anadolu toprağı” susmayacak, yaşananların 

daimî tanığı olacaktır. Erol Millî Mücadele’nin ateşli savunucularından biridir; Gazi’ye 

ve onun açtığı yola inanır. (s.114) Onun Millî Hareket’in merkezi olan Anadolu’ya 

gitmek isteği Yalnız Dönüyorum romanında Yıldız’ın mücadeleye atılma isteğiyle 

benzerdir. Millet yokluk içinde sürdürdüğü savaştan galip çıkarak yeni bir devlet 

kurmuş ve onu zaferle idare etmektedir. Bu cevheri keşfeden ise Mustafa Kemal’dir. 

Aka Gündüz, eser boyunca Millî Mücadele’yi ve Türk milletinin “en büyüğü” olarak 

tabir edilen Mustafa Kemal’i yüceltir. (s.140) Kocatepe’deki Umumî Taarruz’u anlatan 

yazar, Mustafa Kemal’in, millete ve Mehmetçiğe olan inancına dikkat çeker. 

Kocatepe’ye tırmanan patikada, en önde giderek Paşa’ya ışık tutan nefer, yeniden 

yazılan Türk tarihine de yol göstermektedir. Bu ışık, bir milletin istiklâl ışığıdır. Gazi 

ömründe bir kişiye tapar, o da bu neferdir. Bu neferinse tek bir adı vardır: Mehmet. 

Mehmet’in sahip olduğu tek sıfat ise, “meçhul asker”dir. (s.151) Bağımsızlık bu 

meçhul askerler sayesinde kazanılmıştır. Ankara ise mücadelenin hem fikrî hem de fiilî 

merkezidir. Ülke genelinde yaşanan dönüşümler Ankara’nın kentsel kimliğinde temsil 

edilir.    

 Kürk Mantolu Madonna238 (1943) romanında Ankara diğer romanlara nazaran 

daha bireysel bir biçimde ele alınır. Ne Millî Mücadele Ankara’sına dair bir gönderme 

yapılır, ne de şehir idealize edilir. Fakat roman, birey ve kent ilişkisinin 

anlamlandırılması bağlamında önemli hususlar içerir. Eserin anlatıcısı, romanın 

başkişisi olan Raif Efendi’nin iş yerinden arkadaşıdır. Anlatıcı, birlikte çalıştıkları 

odada yakından gözlemleme fırsatı bulduğu ve ilgilerini, yaşayışını, geçmişini merak 

ettiği bu adama daha da yakın olmak ister. Fakat çok geçmeden, mutat hastalıklarından 

birini atlatamayan Raif Efendi vefat eder. Anlatıcı, ölümünün ardından, onun için çok 

önemli olduğunu bildiği defteri okumaya başlar ve Raif Efendi tanıdığı insanlar içinde 

kendisini en çok etkileyen kişi olur.  

 

                                                            
238  Sabahattin Ali, Kürk Mantolu Madonna, YKY, İstanbul, Ocak 2010. 
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 Defterde Raif Efendi’nin 20’li yaşlarında babasının isteği üzerine gittiği 

Berlin’de tanıştığı ressam Maria Puder’le olan ilişkisi anlatılmaktadır. Raif, tesadüfen 

girdiği bir sanat galerisinde, Maria Puder’in otoportresini görüp çok etkilenir. Daha 

sonra neredeyse her gün gittiği galeride, bütün zamanını bu resmin karşısında geçirir. 

Maria, Raif’in tabloya olan hayranlığını fark ederek yanına gelir, ancak hâlâ resmin 

tesiri altında olan Raif onun sahibini tanımaz. İlerleyen günlerde tanışan Maria ve 

Raif’in arkadaşlıkları gelişir, birlikte vakit geçirmeye başlarlar. Raif, Maria’ya âşıktır, 

fakat Maria’nın kendisine olan hislerinden emin değildir. Maria’nın geçirdiği uzun 

hastalık boyunca yanından ayrılmayan Raif, babasının ölümü üzerine Türkiye’ye 

dönmek zorunda kalır. Raif Türkiye’deki işlerini yoluna koyduktan sonra Maria da 

yanına gelecektir. Birbirlerine yazacaklarına söz verirler. Düzenli olarak mektuplaşırken 

bir süre sonra mektuplar kesilir. Raif biraz da vefasızlıkla suçladığı ve kızgınlık 

duyduğu Maria’nın kendi kızlarını dünyaya getirirken öldüğünü çok sonra öğrenir. 

Raif’in Almanya’dayken aynı pansiyonda kaldığı Frau van Tiedemann aynı zamanda 

Maria’nın akrabasıdır. Berlin’e giderken Ankara’dan geçen Frau Tiedemann’la 

tesadüfen karşılaşan Raif Efendi, yanındaki çocuğun kendi kızı olduğunu ancak o 

zaman anlar. Bütün ömrü boyunca, mutsuz olduğu bir hayatı çaresiz bir 

kabullenmişlikle sürdüren Raif Efendi geçmişte yaşadığı bu hikâyenin içinde 

kaybolmuş gibidir.  

 

 Romanda Ankara Millî Mücadele’nin merkezi olarak yüceltilmez. Burada şehir, 

bireysel yaşanmışlıkların mekânıdır. Raif Efendi’nin Maria ile olan hayatı Berlin’le 

simgeleşirken, evliliği ve çocukları ile kendisini anlamaktan uzak insanlar arasında 

peşinden sürüklediği hayatı Ankara’da geçer. Bu şehir, Raif Efendi’nin realiteyle 

yüzleşmesi anlamına gelir. Yaşamaktan mutlu olmadığı bu şehrin sokaklarında Maria 

Puder’le birlikte geçirdiği eski günlerini anar. Berlin sokaklarında onunla baş başa 

yaptığı yürüyüşlerin belleğindeki izini Ankara’nın sokaklarında sürer. Ânı yaşamayı 

zorlaştıran bir anıyı unutmak, o hayata dair en güzel anları da unutmak olacağından Raif 

Efendi’nin yaşadığı çelişkili bir durumdur. Çünkü onu ayakta tutan yegâne şey, ona çok 

ağır geliyor olsa da Maria Puder’le yaşadığı günlerin hatırasıdır. Ankara Raif Efendi 

için, çalışmanın başında da sözü edilen mutsuz şehirlerden biridir. Berlin’i terk etmek 

zorunda kalan Raif için Ankara yaşaması gereken alelade bir şehirdir. Mekânla ve bu 

kentle, kendisini var edecek bir ilişki kuramadan eğreti bir biçimde yaşar. Bu mekânın 

ona kazandırdığı kimlik içinde yaşadığı kalabalık aileye ekmek getirmesi beklenen aile 
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babası kimliğidir. Berlin ise onu özgür kılan tutku ve arzularının peşinden gidebildiği, 

“Maria’nın sevgilisi” olabildiği şehirdir. 

 

 Esat Mahmut Karakurt’un Ankara Ekspresi239 (1946) romanı, Almanya’nın II. 

Dünya Savaşı yıllarında Türkiye’yi, Ankara Ekspresi adını verdikleri bir harekâtla ele 

geçirme çabalarını ve her iki ülkenin gizli servisleri arasındaki mücadeleyi konu edinir. 

İki ülke arasındaki mücadele, Türk ordusunun güçlü ve korkusuz istihbarat 

subaylarından Binbaşı Seyfi ile çok güzel bir kadın olan ve en zor görevleri dahi 

üstlenmekten çekinmeyen Alman ajanı Hilda von Schreiner’ın ilişkileri üzerinden 

anlatılır. Gerçek kimliğini gizleyerek kendini müteahhit olarak tanıtan Binbaşı Seyfi, 

Almanya’nın faaliyetlerini durdurmakla görevlendirilir. Önce Almanların cephaneliği 

haline gelen Alman Hastanesi’ndeki tehlikeyi ortaya çıkaran Binbaşı Seyfi, Almanların 

kendi kamplarında yetiştirdikleri askerleri gizlice ve farklı kimliklerle Türkiye’ye 

sokma çabalarına da engel olur. Karadeniz’de, Fraulein Hilda’nın da görevde olduğu bir 

Alman şilebini durdurarak onu esir alır. Amacı Almanlar tarafından esir alınan bir 

İngiliz ajanını Hilda’yı kullanarak kurtarmaktır. Bütün bu yaşananlar neticesinde 

Fraulein Hilda, Binbaşı’ya âşık olur. Romanın sonunda Almanların Ankara Ekspresi 

parolalı harekâtı başarısızlıkla sonuçlanır. Seyfi’ye karşı büyük bir kin besleyen Alman 

albayı Hilda’ya son görevini yerine getirerek onu öldürmesini emreder. Fakat o Seyfi’ye 

duyduğu aşktan ötürü bunu başaramaz. Ondan kendisini karısı olarak alıkoymasını ister; 

fakat Seyfi bunu kabul etmez ve Alman casuslarına ülkelerine geri gönderilmeleri için 

tahsis edilen trene Hilda’yı da bindirir. Ancak Seyfi de Hilda’nın güzelliğinden 

etkilenmiş ve ona âşık olmuştur. Trenden gizlice indirttiği Hilda’yı alır ve roman 

ikisinin kavuşmalarıyla sona erer. 

 

 Eserde Ankara Millî Mücadele sonrasında yenilenen çehresi, bütün bir dünyanın 

imrenerek baktığı güçlü başkent imgesiyle karşımıza çıkar. Türk milleti artık Millî 

Mücadele’den galibiyet elde ederek çıkmış ve Ankara da bu zaferin nadîde bir simgesi 

haline gelmiştir. II. Dünya Savaşı’na katılmayan Türkiye ve onun merkezi Ankara, tüm 

dünya tedirginlik ve korku içinde yaşarken mutlu ve korkusuz bir hayat sürmektedir. 

Ankara’nın başkent olarak tüm dünyaya karşı sergilediği duruş, Türkiye’nin genel 

tavrını ortaya koyar. Şehir yerleşmiş işleyişi, güçlü ordusu ile yenilmezliğini 

sürdürmekte, bunu dünyaya bir kez daha ispat etmektedir. Burada idealize edilen 
                                                            
239  Esat Mahmut Karakurt, Ankara Ekspresi, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 1946. 
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Türkün gücü ve yenilmezliğidir. Millî Mücadele’nin ve Ankara’nın idealize edildiği 

diğer romanlarda olduğu gibi Ankara Ekpresi’nde de şehre olumsuz bir özellik 

atfedilmez. 1940’ların Türkiye’sini ve Ankara’sını ele alan bir roman olarak, savaş 

sonrasında inkılâpların hayata geçirilmesi aşamasında yaşanan aksaklıklara, izlenen 

yöntem ve işleyişle ilgili eksikliklere bir eleştiri getirilmez. Yakup Kadri’nin 

romanlarında görülen bütünlüklü bakış ve yaşananların eleştirel gözle değerlendirilmesi, 

hem olumlu, hem olumsuz sonuç veren değişimleri irdeleme temayülü, şehrin ve 

ülkenin geçirdiği dönüşüm sürecinin idealize edildiği bu gibi romanlarda görülmez.   

 Nahit Sırrı Örik’in Tersine Giden Yol240 (1948) romanında, eski vali ve âyan 

üyesi olan Hüseyin Hasip Paşa’nın yurtdışında tahsile gönderdiği oğlu Cezmi’nin 

yaşadıkları anlatılır. Hasip Paşa oğlunun döndükten sonra Hariciye’de bir iş tutmasını 

ister, fakat o Almanya’dan tahsilini tamamlayamadan gelir. Hasip Paşa, Cezmi’nin 

annesi Seniye Hanımefendi’nin ölümünden sonra kendisinden yaşça genç olan Seza 

Hanım ile evlenir. Seza Hanım’ın tek amacı Hasip Paşa’nın servetine konmaktır. Bu 

nedenle, Paşa’nın ölümünden sonra mirasın kendisine kalacağı Cezmi’ye cinsî bir 

yakınlık gösterir ve Hasip Paşa’nın onları birlikte yakalamasını sağlar. Paşa bunun 

üzerine Cezmi’yi evlâtlıktan reddeder. O ana dek hazır para yiyerek, çalışmadan 

yaşamaya alışmış olan Cezmi, amcası Hayrettin Bey’in Emirgan’daki yalısına misafir 

olur. Bir süre sonra, amcasının yardımıyla Ankara’ya gider ve İktisadi Milli Bankası’nın 

Almanca mütercimi olarak çalışmaya başlar. Aldığı para bu küçük ve pahalı Anadolu 

şehrinde kendisine yetmez, borçlanır. Bundan sonraki hayatını hep borç içinde geçirir. 

Ankara barlarından birinde tanıştığı Lili’yle birlikte olmaya başlar. Daha sonra 

annesinin eski arkadaşlarından biri olmasına rağmen güzelliğinden hiçbir şey 

kaybetmemiş bir kadın olan Şayan Hanım’la tanışır. Şayan Hanım’la birlikteyken, 

Mahmure adlı bir kadınla görüşmesi üzerine Şayan Hanım tarafından terk edilir ve 

Mahmure ile evlenir. Mahmure’nin yardımıyla daha iyi bir işe geçer. Fakat daha fazla 

kazanmak ve daha iyi yerlere gelmek istemektedir. Mahmure’den ayrılıp bir vekil kızı 

olan Rezzan Hanım’la evlenme hayalleri kurar. Ancak karısı Mahmure tarafından terk 

edilen Cezmi, Rezzan Hanım tarafından da reddedilince çaresiz kalır. Yine 

Mahmure’nin yardımıyla İstanbul’da bir iş bulur. Seza Hanım Cezmi’yi ölüm döşeğinde 

yatan babasının mirasından feragat etmesi için zorlar ve artık yapacak bir şeyi kalmayan 

Cezmi bu teklifi kabul eder. İstanbul’daki yeni işinden de kovulduktan sonra tesadüfen 

                                                            
240  Nahit Sırrı Örik, Tersine Giden Yol, Oğlak Yayınları, İstanbul 2010. 
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karşılaştığı eski sevgilisi Lili’nin eşi Kemal Bey’in kendisine Kayseri’deki fabrikasında 

iş teklif etmesi üzerine oraya doğru yola çıkar.  

 Romanda, başkent Ankara’yı yücelten bir bakıştan çok, küçümseyen bir bakış 

söz konusudur. Hasip Paşa aracılığıyla yıkılan imparatorluğa hizmet etmiş kişilerin 

Ankara hakkında nasıl düşündüğü aktarılır. Hem Hasip Paşa, hem de oğlu Cezmi 

Ankara’ya istihfafla bakar. Çünkü Hasip Paşa Osmanlı İmparatorluğu’nun azametli bir 

valisi, oğlu Cezmi de İstanbul’da varlık içinde büyümüş, Avrupa görmüş bir gençtir. 

Ankara’daki hayat onu tatmin etmekten uzaktır. Hayreddin Paşa oğlunu affetmesini 

istemek üzere abisi Hasip Paşa’nın evine gider. Fakat Hasip Paşa’nın Cezmi’yi 

affetmemekte kararlı olduğunu görünce ona hiç değilse bir iş bulmasını rica eder. 

Hayreddin Bey’e göre Ankara’da bulunacak bir iş onu İstanbul’dan da uzak tutacağı 

için sorunu çözebilir. Bu rica üzerine sinirlenen Hasip Paşa, “benim tek evladımı 

hayatını kazanması için dünkü Engürü kasabasına gönül rızasıyla yollamaklığım da 

garip görünür. ‘Yoksa Hasip Paşa, füls-i ahmere mi muhtaç olmuş?’ şeklinde şüpheler 

hâsıl olmasını da katiyen arzu edemem.” şeklinde cevap verir. (s.22) 

 Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılmasının ardından kurulan yeni devletin 

kadrolaşması sürecinde, eski vali Hasip Paşa’nın yaşadığı çelişkiler ve yaptığı iç 

muhasebe dikkat çekicidir. Burada Osmanlı İmparatorluğu’na yıllarca hizmet etmiş, 

“Bağdat ve Aydın valisi, ayandan devletlû Hüseyin Paşa hazretleri”, Ankara’yı Türkiye 

Cumhuriyeti’nin merkezi olduğu için küçümser ve  “dünkü Engürü kasabası” diyerek 

önemsiz bir konuma indirger. Nitekim Hasip Paşa, Hayreddin Bey’in eski debdebe, eski 

saltanat mı kaldı ki sorusu üzerine Damat Ferit Paşa’nın ve ondan evvel Gazi Ahmet 

Muhtar Paşa’nın ricaları üzerine bile valilik etmeyi kabul etmediğini, şimdi eski 

kazaların bile vilayet olduğunu, valiliğin kepazeliğe dönüştüğünü söyler. Fakat daha 

sonra, İttihatçıların kendisini tekaüt edeceklerine ayan yapabileceklerini, şimdi de 

Büyük Millet Meclisi’ne alabileceklerini aklından geçirir. Bunların olup olamayacağını 

sorgular ve şu cevabı verir: “Kudemai vüzeradan bir zatın, bu, dünü meçhul çoluk 

çocuk arasında ne işi olur? Elbette teklif edilse de kabul etmem. Ankara’ya ayak 

atmam.” (s.75) Meclisi kuranlar, ülkeyi idare edenler, onun gözünde “dünü meçhul 

çoluk çocuk”tan başka bir şey değildir. Hasip Paşa azalmayan gururu ve kibiriyle, 

Osmanlı İmparatorluğu’nun Ankara karşısındaki duruşunun bir temsilidir. 
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  Hayreddin Paşa, Emirgan’daki yalıda karısı Feride Hanım’a abisi Hüseyin 

Hasip Paşa’yla aralarında geçen konuşmayı anlatırken de Cezmi için “eskiden Engürü 

dediğimiz, vilayet merkezlerinin en gerisi saydığımız yeri boyladı.” ifadesini kullanır. 

(s.50) İstanbul Osmanlı’ya hâlâ bağlı olan bir nesil için azımsanmayacak bir mekândır. 

3.2. Tasvirlerle Ankara: Modern Bir Başkente Doğru 

 Çalışmanın ilk bölümünde detaylı bir biçimde değinildiği gibi Ankara, 

İmparatorluk başkenti İstanbul’a karşılık, modern Türkiye’nin yeni yüzü olabilecek 

kadar güçlü bir şehir yaratma gayesiyle kurulmuştur. Yeni Türkiye’nin en mühim 

simgesi modern, temiz, güçlü bir başkenttir. Diğer bir deyişle başkent, devletin gücünü 

ve çağdaşlığını yansıtmak zorundadır. Ankara bakımsız ve harabe görüntüsünden 

tamamen kurtarılarak, yeni binaları, sokakları, kavşakları, parkları ve bahçeleriyle 

yemyeşil, temiz ve bakımlı bir şehir haline getirilmek istenmiştir. Şehir, hem fikrî hem 

de mimarî dönüşüm neticesinde yeniden kurgulanmış ve inşa edilmiştir.   

 

 Romanlarda ideal kent yaratma projesinin yansımaları iki ayrı eksen üzerinde 

yürütülür. İlki, şehirdeki fiziksel yapının iyileştirilmesi ve yenilenmesi, ikincisi ise 

inkılâpların yerleştirilmesi anlamına gelen fikrî dönüşümün mekândaki tesiridir.  

 

 I. Dünya Savaşı yıllarında Orta Anadolu’yu dolaşan ve Ankara’ya da uğrayan 

Ahmet Haşim, şehre hiç hayranlık duymaz. Fakat 1929’da yeniden gördüğü şehir, onun 

için “irade”nin bir ifadesi haline gelir. Şehirleri güzel kılan manalarıdır ve bu şehir de 

güzel olmaktan ziyade, ümit ve kuvvet verici bir timsaldir: 
  

“Ankara şimdi bir şehir değil, bina, yol, bahçe şeklini almış nâmütenahi bir iradedir. Bu şehrin taş 

ve toprağı laboratuarda tahlil edilse, cam boruların dibinde bırakacağı teressübat, maddî olmaktan 

ziyade manevîdir.”241 

  

 Belirlenen zaman diliminde yazılan romanlarda Ankara’nın kent imgesini 

oluşturan unsurların başında yazarların şehir tasvirleri gelir. 1920’li yılların Ankara’sı 

alabildiğine uzanan bir bozkır, harap, viran bir Anadolu kasabasıdır ve şehrin 

köhneliğine, bakımsızlığına yapılan güçlü vurgu eserlerde ortaktır. Şehrin başkent 

olmasıyla birlikte değişmeye başlayan çehresi, 1930 ve 1940’lı yılları kaleme alan 

                                                            
241   Prof. Dr. İnci Enginün, “Ankara”, Kaynaklar, S.3, Bahar 1984,  s.71. 
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romanlarda görülmeye başlanır. Yeni Türk devleti, bozkır Ankara’sından yeşil, temiz, 

aydınlık bir Ankara yaratmayı amaçlanmakta, bunun için de mimariye, inşa 

faaliyetlerine ağırlık vererek cumhuriyet ideolojisini yansıtacak yapıların sayısını 

artırma yoluna gitmektedir. Ankara’nın bir cazibe merkezine, huzur ve rahat içinde 

yaşanacak bir şehir olarak sunulmasına olanak sağlayan bu dönüşüm de romanlarda 

işlenir.  
 

 Ateşten Gömlek romanında Ankara’nın fizikî özelliklerine ve doğasına dair 

tasvirlerin sayısı çok olmamakla birlikte en dikkat çekicilerinden biri, Ankara Cebeci 

Hastanesi’nin küçük bir odasından dışarıya bakmakta olan Peyami’nin gördüğü 

manzaradır. “Uzun, sarı toprak yığınları yükselerek, alçalarak nihayetsiz uzanı[r].” 

Arkasında ise kızıl bir gök görünür. “Her şey acayip bir surette kızıl[dır].” (s.1-2) Sarı 

ve kızıl yalnızca Ateşten Gömlek’te değil, ele alınan diğer romanlarda da Ankara’yı 

nitelemek için en çok kullanılan renklerdendir. Kızıl renk savaşı, ateşi ve kanı 

çağrıştırması, sarı ise şehrin bozkır oluşuna atfedilen bir özellik olması dolayısıyla 

şehrin romanlarda yaratılan imgesine katkıda bulunur. Ankara ufukları şehrin 

alâmetifarikasıdır ve Ankara’nın İstanbul’la mukayesesinde şehrin sahip olduğu en 

güzel özellik olarak görülür. Ancak Ankara göğünün ve ufukları güzelliği şehirde 

yaşayanlara İstanbul’u anımsattığı için güzel bulunur.  

 

 Şehrin ufukları “kurşunî” sıfatıyla da nitelendirilmektedir. (s.18) Bu sıfat da 

Ankara’nın savaş altındayken yaşadığı ağır havayı ve olumsuz atmosferi ifade etmek 

için kullanılır.  

 Romanda İhsan izin alarak Ankara’ya hava tebdiline gider ve orda mebus olan 

amcazadesinin evine misafir olur. Amcazadesinin kızlarıyla Dikmen sırtlarında dolaşan 

İhsan için bu muhit iyileştirici bir etki yapar. Dikmen ele alınan romanlarda ortak 

mekânlardandır.  

 Aka Gündüz’ün Dikmen Yıldızı romanı “bir karış karı”, “keskin ayazı” ve 

“tenha sokakları” ile berrak bir Ankara sabahının tasviriyle başlar. “Böyle günlerde 

Ankara dünyanın en güzel şehri” olur; aynı zamanda da “en meşhur” kentidir. (s.5) Aka 

Gündüz şehrin Millî Mücadele’de gösterdiği kahramanlıkla adını duyurmasına ve 

gösterdiği başarıya gönderme yapar. Tüm dünyanın gözü Ankara’nın üstündedir.  
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 Sabah tasvirinin içinde, lahana küfelerini yüklediği eşeğinin sağrısına bir de 

hindi sarkıtan bahçeci, “Karaoğlan” köşesinde bekleyen, soğuktan kulakları kıpkırmızı 

kesilmiş polis, tütün ve içki yasağı dolayısıyla rakıyı gizli satan Resneli Dayko242, 

garsonlar, kepenk gürültüleri, gazetecileri, gazete müvezzileri, “-işşek bulaaan!” diye 

bağıran ayak tellâlı görülür. Yazar savaş Ankara’sının sokaklarını, sabahın doğuşunu ve 

küçük esnafın durumunu oldukça canlı bir biçimde tasvir eder. Yakup Kadri’nin, 

Dikmen Yıldızı’ndan yedi yıl sonra yayımlanan Ankara romanında da Selma buna 

benzer bir eşek bulma olayıyla karşılaşır. Bu iki sahne romanlarda neredeyse aynı 

şekilde işlenir. Samanpazarı tarafından gelip Balıkpazarı’nı geçerek Ankara savcılığına 

giden Yıldız, bu sabah tasvirinin en önemli parçasıdır, okuru peşi sıra hikâyenin içine 

götürür. Bu ayazda Dikmen bağlarından yürüyerek gelmiştir. Balıkpazarı Caddesi, Aka 

Gündüz’ün romanlarında da geçen ortak mekânlardandır. Karaoğlan Çarşısı’ndan 

başlayıp Uzunçarşı’ya ve Kurşunlu Caddesi’ne dek uzanan büyük bir caddedir. 

Karaoğlan Meydanı’ndan sağa dönüldüğünde de Tahtakale Çarşısı başlar. Dar 

sokaklardan ve tek katlı dükkânlardan oluşan bu semt çarşı pazar işlevi görür.243  

 Yıldız, özlemle hatırladığı şehri İzmir’i Ankara ufuklarında bulur ve 

“Ankara’nın gurubunu seyrettiniz mi?” sorusunu sorar. “Ufukların hiçbirisine nasip 

olmayan o koyu kırmızı, o koyu bir sükût ve derinlik ifade eden alev dünyası içinde” 

İzmir’in, Karşıyaka’nın serabını, Denizli’nin çiçekli ağaçlarını görür. (s.62)  

 Milan Kundera, Bilmemek244 romanında, nostalji kelimesinin diğer dillerdeki 

kullanımlarına ve anlamsal karşılıklarına değinir. Kelimenin etimolojik serüveninden 

bahseder ve gurbet acısı, sıla hasreti gibi anlamlarla karşılanan kelimenin aslında 

“bilmemenin acısı”nı ifade ettiğini söyler. Latince “ignorare” (bilmemek) sözcüğünün, 

nostalji kelimesinin diğer dillerdeki anlamlarına katkısı olduğunu anlatan Kundera, 

nostaljinin bizden uzakta olanın ne durumda olduğunu bilmeyişimizin verdiği acı 

olduğunu belirtir. Bu romanda ve Ankara’yı anlatan diğer romanlarda da nostaljiyi bu 

bağlamıyla görmek mümkündür. Millî Hareket’i desteklemek için İstanbul’dan, 

İzmir’den ve ülkenin diğer şehirlerinden Ankara’ya gelenler, özellikle “Ankara’nın kızıl 

ufukları”nı seyrederek gurbet acısını ve sıla hasretini bir nebze olsun unuturlar. Bu, 
                                                            
242  Dayko, Makedonya’da İkinci Meşrutiyet’in ilânında önemli rol oynayan Ohrili Eyüp Sabri Bey’in kardeşidir. 

Mekânın diğer adı da Kuyulu Kahve’dir. Adını önündeki kuyudan alır. Yazın içecekler kuyunun dibine sarkıtılır 
ve isteyenlere soğuk soğuk ikram edilir. Gizlice rakı içmek isteyenler Dayko’nun dükkânının iç tarafında 
buluşurlar. Bkz. Alptekin Müderrisoğlu, Kurtuluş Savaşı’nda Ankara, Ankara Büyükşehir Belediyesi, s.37. 

243  Cumhuriyet ve Başkent Ankara, (Haz. Abdülkerim Erdoğan, Gökçe Günel, Mehmet Narince), Ankara Tarihi ve 
Kültürü Dizisi 4, Ankara Büyükşehir Belediyesi Yayınları, Ankara 2007, s.47. 

244  Bkz. Milan Kundera, Bilmemek, (Çev. Aysel Bora), Can Yayınları, İstanbul, Kasım 2011, s.11. 



93 
 

evlerini barklarını, alıştıkları düzeni ve yaşayışı arkalarında bırakıp bir “kurtuluş”un 

peşinden gitmenin, geride bıraktıklarının akıbetini bilmemenin acısını biraz olsun 

yatıştırır. Romanın ilerleyen kısımlarında Aka Gündüz, bu bakışı doğrulayan bir 

sahneye yer verir. Mehtaplı bir gecede, Murad’la birlikte şehri izleyen Yıldız onda hem 

İstanbul’u, hem de İzmir’i bulur: 

  
“Kızıl yokuştan karşı dağlara kadar, bütün Ankara ovası toz mavi bir denizdi. İstasyon caddesi 

fenerleriyle Karaköy köprüsünü andırıyordu. Kol kola durduk. Şurası Kadıköy, şurası İhsaniye, 

ötesi Boğaz..diye mehtaplı gecenin bu maddî serabına hayran hayran daldık… Mehtaplı geceler, 

Ankara’ya yüksekten bakış tam ve enfes bir İstanbul gecesidir. Galiba biraz da onun için, insan 

Ankara gecelerinde İstanbul’u o kadar hatırlamıyor, bundan ona, ondan buna bir parça hayat ve bir 

parça bilmem ki ne karıştığı için (…) Nemli toprakları çiğneye çiğneye Çaldağ’ın ilk kayalıklarına 

kadar götürdüm. Etrafımızda uzun otlar, yalçın kayalar vardı. –Bak, dedim, bu sefer Karşıyaka’dan 

İzmir’e, Göztepe’ye bakalım! Hakkım vardı ve hâlâ hakkım var. Ankara, hele Sakarya’dan sonra 

büsbütün İzmirleşmiştir. İzmir’in varlığı nasıl Ankara ile dolu ise, Ankara baştanbaşa İzmir’dir.” 

(s.80)  

  

 Ankara, İstanbul, İzmir gibi şehirlerin birleştiği temsîlî bir değer taşır.  Bir başka 

örnekte Yıldız, “gittikçe lacivertleşen bir deniz hayali” içinde, Ankara yerine “küçük ve 

sivri bir ada” gibi görünen Hisar’ı tahayyül eder. (s.135) 

  

 İsmail Habib Sevük de “Ankara’nın Panoraması” başlıklı yazısında şehrin gece 

görünüşüne dair bir kesit sunar. Ankara ile İzmir arasında kurulan manevî ilişki bu 

betimleme üzerinden aktarılır. Ankara kurtarıcı, İzmir ise kurtarılandır: 
“… Bir saatlik bin mesafenin budiyetiyle gündüzün insana pek küçük görünen bağ evleri. Gecenin 

karanlığında birer ateşböceği gibi parlayan ışıklarıyla daha riyalı görülüyor ve önümde gündüzün 

bir dilim mamure halinde gülümseyen İstasyon semtine gece o mevkiden baktığım vakit, hayalim 

aradaki boşluğu görünmeyen bir deniz farz ederek karşımda dolgun şuleli elektrik lambalarıyla 

parlayan o mevkii İzmir’in ‘Karşıyaka’sı zannettim! Ankara’ya ‘Beni kurtar’ diyen İzmir’le, 

İzmir’e ‘Seni kurtaracağım’ diyen Ankara’nın hayalimdeki şu telâkkisi ruhuma hüzünle şerefin 

imtizacından doğan bir hatıranın mürekkep tesirini yaptı.”245 

 

 Yazar, Ankara’nın mevsimlerle birlikte yaşadığı görsel dönüşüme de değinir. 

Bolca yağmura maruz kalan şehir sonbaharda, “ıslak, bakır renkli bir âlem”e dönüşür. 

                                                            
245  İsmail Habib Sevük “Ankara’nın Panoraması”, Ankara’nın Taştır Yolu- Türk Yazınında Ankara Seçki-II, (Haz. A. 

Esat Bozyiğit), Kültür Bakanlığı Yayınları, Kültür Eserleri Dizisi 302, Ankara 2001, s.58-59. 
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(s.83) Kış günleri ise soğuk olmakla birlikte berraktır. Böyle günlerde özellikle 

ördeklerle dolu Emirler Gölü lâtif bir manzara teşkil eder. (s.130)  

 Romanda şehrin çoraklığına da dikkat çekilir. Çankırı’ya seyahatleri esnasında 

Ilgaz’ı tırmanırken karşılaştıkları tabiat, Ankara’nın tabiatından çok daha güzeldir. Bu 

farklılık, Yıldız ve kayınpederi Beybaba’ya ev işlerinde yardımcı olan Zeynep’in 

ağzından aktarılır: 

“Ah hanımım! Bizim köy de böyle ağacı, suyu bol bir yerde olsaydı. Amma bizim köyler o kadar 

çıplak, öyle çorak ki…” (s.206) 

 Dikmen bağları tasvir edilirken, bağların yaslandığı dağ olan Çaldağı’ndan 

sıklıkla söz edilir. (s.17) Keçiören, Cebeci, Emirler gölü, Balkat köyü, Mühye köyü, 

Karataş köyü, Solfasol, Malıköyü, Alagöz köyü, Ögeç, Dümbelek yazısı, Ayrancı 

sırtları, Taceddin Mahallesi, Abacılar ve Çandır hanları ile Gâvurhanı romandaki 

Ankara tasvirlerinin temel mekânlarındandır.  

 Claude Farrére’in Ankaralı Dört Hanım246 (1933) romanı, iki aşk hikâyesi 

etrafında, 1920 sonları ile 1930’lu yılların başında, dönemin İstanbul’u ile yeni 

Ankara’nın sosyo kültürel yapısını irdeler. Eser, “1931 yılında, yeni Türkiye’ye, Asya 

Türkiyesi’ne gitmeyi düşünecek turist sayısının pek az olmasına rağmen” (s.5) 

Ankara’ya gelen yazar Luc Saint- Gemme ile bir hekim olan François Villandry’nin 

trendeki tanışma sahnesiyle başlar. Şirin ve Lâle kardeş çocuklarıdır. Villandry, 

Lâle’nin annesi ve Şirin’in teyzesi olan Pembe Hanım’ın misafiri olarak Ankara’ya 

gelir. Muhtar Paşa’dan dul kalan Lâle annesiyle birlikte, Şirin ise parlamentoda başkan 

vekili olan kocası Cemil Kâmil’le birlikte yaşamaktadır. Zaman içinde Villandry 

Lâle’ye ve Saint-Gemme de Şirin’e âşık olur. Muhitin özgür bir kadın olan Şirin 

üzerindeki etkisi ve ülkesine dönme kararı alan Saint-Gemme’le ilişkisinde yaşadığı 

hayalkırıklığı onu yaşamdan soğutur ve intihar eder. Kavuşamayan Saint-Gemme ve 

Şirin’in ardından kendisini Şirin’in kızı Günay’ın sorumluluklarını üstlenmeye adayan 

ve hayatından aşkı da evliliği de çıkaran Lâle de Villandry ile biraraya gelemez. Roman 

bu şekilde son bulur. 

 Romanda, “Ankaralı dört hanım”ın, Pembe Hanım, Lâle, Şirin ve Şirin’in kızı 

Günay’ın yaşantısı ve karakterleri üzerinden hem ülkedeki, hem de Ankara’daki fikrî ve 

                                                            
246  Claude Farrére, (Les Quatre Dames d’Angora) Ankaralı Dört Hanım, (Çev. Kriton Dinçmen), Arion Yayınevi, 

İstanbul, Mayıs 2003. 
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fiziksel değişimin izini sürmek mümkündür. Türkiye’nin ve ülkedeki modernleşme 

sürecinin bu dört kadının hayatları ve karakterleri üzerinden izlenebildiği görülür. Eski 

bir Osmanlı kadını olan Pembe Hanım üzerinden haremlik selamlık uygulaması ve 

kadının kapalı kafesler ardında bir hayat sürmesine değinen yazar, Lâle ve Şirin 

üzerinden Cumhuriyet’le birlikte değişen kadın imgesini vurgular. Osmanlı döneminde, 

İslâmiyet’in dayattığı mahremiyet anlayışının sağlıksız ilişkilere yol açtığını belirten 

yazar, İslâm dinini gelişme ve ilerlemenin önünde bir engel olması bakımından eleştirir. 

Lâle ve Şirin de Osmanlı devrine göre daha özgürdürler. Fakat Farrére’in 

Cumhuriyet’in icraatlarına yönelik olumsuz bakışı burada da kendini gösterir ve yazar 

bunun görece bir özgürlük olduğunu, Lâle’nin de Şirin’in de yenilenen Ankara’da tam 

manasıyla özgür yaşamayadığını vurgular. Şirin’in, “Devrimlerimizin hiç te oturmamış 

olduklarına inanıyorum. Bizler, Sultan Abdülhamid’in zamanındaki kadınlardan hiç te 

özgür sayılmayız!” (s.98) sözleri bu düşünceyi açıklar niteliktedir. Söz gelimi, iki kez 

evlenmiş bir kadın olan Şirin’in Luc Saint-Gemme ile özgür bir biçimde vakit geçirmesi 

şehirde hoş karşılanmaz. Ancak tüm bunlara rağmen, Saint-Gemme ile Şirin ve Lâle ile 

Villandry şehirde istedikleri gibi vakit geçirebilirler. Cumhuriyet’le birlikte şehir 

hayatında ve toplumsal düzende bir özgürleşme ve çağdaşlaşma havasının hâkim 

olduğunu belirtmek gerekir. 

 Eserde, eski ve yeni Ankara’ya, şehrin fiziksel görüntüsüne dair çokça tasvir 

bulunmaktadır. Yenişehir’in tam kenarında ve Gazi Mustafa Kemal’in 1921’den sonra 

on yıl süre ile ikametgâh olarak kullandığı evin bulunduğu Çankaya’nın üst yamacında, 

modern Ankara kurulmaya çalışılmaktadır. Ankara iki uzun bölgeye ayrılarak, Mustafa 

Kemal’in ikametgâhından, hâlâ eski ahşap evlerin bulunduğu Kale Tepesi’ne doğru 

uzanır. Villandry’e göre Ankara, “Bizans ve Konstantinopolis’i katlayıp geçme 

iddiasında olan haddini bilmez” bir başkenttir. (s.32) Romanda bir batılı yazarın doğuya 

ve Türkiye’ye bakışı görülür. Bu bakış, Bizans İmparatorluğu’nun çöküşü ve 

İstanbul’un Osmanlı hakimiyetine girişi ile başlayan ve yüzyıllar boyunca Batı’nın 

belleğinde yer etmiş doğu ve doğulu algısının yansımasıdır.  

 

 Şehri oluşturan iki ana bölge, o ana kadar boş birer mahalleden başka bir şey 

değildir. Bir zamanlar gardan zigzaglar çizerek eski şehre kadar gelen ve oradan da 

Çankaya’ya çıkan caddenin her iki tarafında serpiştirilmiş binalar mevcuttur. Ancak, bu 

binaların çoğu Pembe Hanımınki gibi villa olup aralarında bakanlık, banka, elçilik, 
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kurum, okul, ajans, müze gibi resmî olanlar pek azdır. Caddeyi boydan boya kateden 

talî sokaklara gelince, bunlar sadece yol taslakları olup ilerleyen boş arazilerde 

sonlanırlar ve tümü tasarımından erken vazgeçilmiş bir şehrin tamamlanmamış halini 

andırır. Yazar, Ankara’nın yaratılmış bir başkent olmasına yaptığı vurguyu “taslak” ve 

“tasarım” kelimeleriyle güçlendirir. Bu şehir, bir kentin geçirdiği doğal gelişim sürecini 

yaşamamış; tasarlanmış bir başkenttir.247 Villandry’e göre Ankara bozkırı, yeni bir şehir 

yaratmak uğruna kendisinden “zorla alınanları” geri almak için saldırmaya hazırdır. 

Bozkırdan başkente giden süreçte yaşanan değişimi olumsuz bir bakış açısıyla gören 

yazar Farrére’in eserdeki sözcülüğünü Villandry yapar. Değişimden önceki sürecin bir 

simgesi olarak görülebilecek bozkır, her an saldırmaya hazır bir şekilde bekler ve 

hiçlikten bir şehir taslağı ortaya çıkarmış olan büyük çabanın boşa gittiği intibaını verir. 

(s.33) Kentin yenilenmesi adına şehirde o zamana dek yapılan çalışmaların 

yetersizliğini ve Ankara’nın her türlü çabaya rağmen Bizans’a da başkentlik etmiş olan 

İstanbul’dan daha üstün bir başkent olamayacağını vurgulamak isteyen bu tespit, hayata 

geçirilen inkılâpların sağlam temeller üzerinde oturtulmadığına dair bir göndermeyi de 

içinde barındırır. Şehirler kültürel ve sosyal değişmelerden bağımsız düşünülemez, 

dolayısıyla yaratılanın bir şehir taslağından öteye gidemeyişi yeni olanın 

yerleşmemişliği ve özümsenemeyişi anlamına gelir.  

 

 Eserde, Villandry’nin Yenişehir ve Çankaya’ya uzanan “o büyük ve azametli” 

yolda yaptığı gece yürüyüşü ve bu yürüyüş esnasında aktarılan şehir izlenimleri dikkat 

çekicidir. Gece, gündüz gözüyle şehirde görülebilecek tüm olumsuzlukları örter. 

Yenişehir ışıklandırma konusunda Paris bulvarlarıyla yarışacak kadar gelişmiştir. Güçlü 

ışıklandırma altında şehir olduğundan farklı görülür. Fiziksel değişimler, kent sakinleri 

üzerinde doğrudan etkilidir ve şehirde yaşanan bu farklılaşma, bireyin algısını ve ona 

bakışını da şekillendirir. Villandry’e göre şehir geceleri gündüze nazaran daha güzeldir. 

Gün ışığı onun kusurlarını ortaya çıkarırken, gece ve gece yapılan ışıklandırma onu 

kusursuz ve gizemli kılar. Yenişehir’in aydınlatma meselesindeki gelişmişliği diğer 

romanlarda da işlenir.  Yeni şehrin caddesi Villandry’nin gözünden şöyle anlatılır: 

 
“(…) Yürürken, samimi olarak, o yola hayran kalıyordu. İki paralel geniş cadde ortadaki geniş 

kaldırımı çevrelerken, iki yan kaldırım iki caddeyi çevrelemekte idiler. Tüm alan Paris 

                                                            
247  Falih Rıfkı Atay da Ankara’da hayatın bir taslak olmaktan kurtulamadığını belirtir. Şehri yapmak lazımdır.  Bkz. 

Falih Rıfkı Atay, Çankaya IV, Cumhuriyet Yayınları, İstanbul 1999, s.86. 
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bulvarlarının dahi ışıklandırılmadıkları güçte, aralıklı konmuş direklerdeki üçlü elektrik ampulleri 

ile ışığa boğulmakta idi. Bitmez-tükenmez uzunluktaki cadde, zigzaglar çizerek Çankaya’ya değin 

çıkıyordu. Yolun en aşağısından yukarılara doğru bakan Villandry, bu mürekkep siyahı doğu 

gecesinde, ufkun gizemli gerilerine değin kaçışan ışıktan bir yılan görür oluyordu. Ve, çok 

güzeldi. ‘Gündüzleri buralarda görülebileceklerle kıyaslanmayacak kadar güzel’ diye düşündü.” 

(s.53) 

“Yolun uzunluğunu düşünmeksizin, manzaranın olağanüstülüğüne kapılarak yürümeyi” 

sürdüren Villandry’nin gözünden şehir, “beyaz ışıklarla aydınlatılmış sahra” şeklinde 

görünür. Işığa boğulmuş bu muazzam caddenin yanındaki yollar son derece ıssız, 

karanlık steplerle çevrilidir. Ne bir yaya, ne de bir araba görülür. Binalar ise, aralıklı ve 

nadirdir. Bu manzara hem “göz kamaştırıcı”, hem “tuhaf”, hem de “pahalı” sıfatlarıyla 

nitelenir. Villandry’ye göre parasını böylesine boş harcaması için, Türkiye’nin çok 

zengin olması gerekir. Bu “terkedilmiş ölü” (s.54) şehrin, bu “sessizlik beldesi”nin 

(s.85) böylesi harcamalarla yenilenmeye, dönüştürülmeye çalışılması boş ve yüzeysel 

bir harcamadır. Yukarıda olduğu gibi burada da bir Avrupalı’nın Asya’ya ve Türkiye’ye 

bakışı gizlidir. Bozkırdan başkente giden süreçte Türkiye, bir şehir taslağından ötesini 

yaratamadığı gibi, şehri yenilemek ve onu daha ileriye götürmek için de boşuna gayret 

sarfeder. Fakat Avrupalının bu bakışına karşılık, “hasta adam”ın kendi küllerinden 

doğabilmesinin bir gelişmişlik göstergesi olduğu ve azımsanamayacağı da 

unutulmamalıdır.  

 Eserde, Ankara’daki hayatın yeknesaklığından da sıklıkla bahsedilir. Şehir, 

sakinlerine çok fazla yaşam alternatifi sunmaz. 1920’ler Ankara’sı boş zamanların 

verimli geçirileceği mekânlar, eğlence merkezleri ve yaşam alanlarından yoksundur. 

Ankara yakınlarında Anadolu manzarası “tamamen boş ve engebeli bir yayla olarak” 

gözler önüne serilir. Şurda burda serpilmiş birkaç çalı çırpı kümesinin dışında ne bir 

ağaç ne de bir ekin tarlası görülür. Arada bir ev kümelerine rastlanır, ancak bunlar 

birbirlerinden “umutsuzca” uzaktırlar. Tamamen çıplak ve insansız step ovaya 

hakimdir. Verimli toprak yokluğu ve su kıtlığı ovayı bu kuraklığa mahkum etmiştir. 

(s.14) 

 Yenişehir akşamın dokuzundan sonra ışıklandırılmış bir çölden başka bir şey 

değildir. Üçer üçer asılmış, ön ve arkaya doğru uzanıp giden sokak lambaları, sıkıcı bir 

yeknesaklığı yansıtır. (s.84) Yenilenen çehresine yapılan vurguya rağmen, ölü, eski, 

köhne gibi sıfatlarla tasvir edilen ve “başka herhangi bir atlasta görünemeyecek kadar 
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ıssız ve boş bir bozkır” (s.14) olarak tanımlanan kentin yaşadığı değişim Villandry’den 

sonra Saint-Gemme’in gözünden de aktarılır: 

“Yokuşun yukarılarında iki ikiz tepe kendilerini belli ediyordu. Biri, büyük bir ihtimalle roma 

devrinden kalmış yarı yıkık bir kaleyle taçlanmış olup gerçek eski Türk evleriyle kaplanmıştı; ve 

aralarında ikide-bir minareler yükselmekteydi… Diğeri ise çıplak, kara ve tuhaftı. Kabaca 

kazılarak açılmakta olan bir yol iki tepeyi birbirinden ayırıyordu. Kuzeye doğru da çöl uzanıp 

gidiyordu. Ancak güneye doğru, güzel olmaktan çok, büyük olma iddiasında olan modern binalar 

kendilerini göstermekteydiler; hepsi de birbirinden ayrı, birbirinden uzak, çok uzak yapılmış 

binalar, evler (…) Yenişehir… Büyükşehir!”   

Yazarın olumsuz bakışını burada da görmek mümkündür. Hem eski, hem de yeni şehre 

dair izlenimlerin birlikte verildiği bu kısımda eski şehir, kalesi, evleri ve camileriyle; 

“çıplak”, “kara” ve “tuhaf” tepeleriyle betimlenir. Şehrin kuzeyinde bir çöl uzayıp gider.  

Güneyde ise Yenişehir “büyük olma iddiasında olan” modern binalarıyla soğuk ve 

yapay görünür. Yazarın “Büyükşehir!” vurgusunda bir ironi gizlidir. Her ne kadar yeni 

ve modern binaların inşasına çalışılırsa çalışılsın, Yenişehir eski şehrin köhneliği ve 

bakımsızlığıyla yanyana durur ve şehirdeki bu ikilik Yenişehir’deki dönüşüme de gölge 

düşürür. Tarihsel gelişimini doğallığı içinde yaşamış köklü Avrupa şehirleri yanında 

Ankara, büyük bir şehir sayılmaz, gösterişli ve modern binalar inşa etmek bu anlamda 

yeterli değildir.   

 Romanda eski şehir izlenimleri, Şirin’in eski Ankara’ya doğru yaptığı gezinti 

esnasında yoğun bir biçimde aktarılır. Gezintisi sırasında Saint-Gemme ile karşılaşan 

Şirin şehrin köhneliğinden yakınır. Bu şehir, bir “çöp”ten, “çamur deryasından”ndan 

başka bir şey değildir. İkisi de “yaşlı ve sıkıcı” Ankara’nın “boğucu ufuklarından” 

uzaklaşmak isterler. (s.39) Millî Mücadele’yi destekleyen yazarların ve gazetecilerin 

Ankara’nın enerji dolu, dinamik bir şehir oluşuna yaptığı vurgu burada yerini tam tersi 

bir görüşe bırakır. Burası yaşlı, sıkıcı ve boğucu bir şehirdir. Millî Mücadele’nin 

merkezi ve yeni Türkiye’nin başkenti olması yönüyle, yani inkılâpçı boyutu ile 

değerlendirilmeyen şehir, kendisine bu özellikler atfedilmeden önceki haliyle ele alınan 

eski Ankara’dır. Fakat eski Ankara’ya ait değerlere de gerektiği gibi sahip 

çıkılmamıştır. Augustus Tapınağı ve diğer tarihî kalıntılar değersiz bir yığın halinde, o 

günün Ankara’sı içinde kendini gösterir. Cumhuriyet’in inkılâpçı yönüne yapılan 
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olumsuz vurgu şehrin ihmal edilen, unutulan tarihî değerleri üzerinden aktarılır. Başka 

bir deyişle Cumhuriyet yapmaktan çok yıkan bir anlayış olarak yansıtılır:248 

“Dar, çapraşık, karmaşık, bakımsız sokaklar… çamur… kayalarda kazılmış merdivenler… arnavut 

kaldırımları… yıkılmış tarihi duvarlar… çirkin, karanlık ev duvarları… Cumhuriyet’in emriyle 

yerlerinden yarı sökülmüş pencere kafesleri… Ve, bunların arasında roma kalıntıları: tuğlalar 

arasında harçla tutturulmuş sütunlar, hâlâ okunabilen eski yazıtları taşıyan taş ve mermer 

parçaları… Ve, her şeye hakim, eski çin veya fas harem kapılarını andıran on asırdan beri 

yapılanmış olup yıkılan ve de yeniden oluşturulan koca taş ve toprak yığınları…” (s.35) 

 Villandry, bir araba gezintisi yaparak şehrin semtlerini gözlemler. Millî 

Mücadele’yi destekleyen romanlarda, Mustafa Kemal’in karargâhının orda olması 

nedeniyle şehrin manevî anlamda en önemli yeri olarak görülen Çankaya sağa- sola 

serpilmiş birkaç villa şeklinde betimlenir. Romanda, Yakup Kadri’nin Ankara ve 

Şükûfe Nihal’in Yalnız Dönüyorum romanlarında sadeliği ve mütevaziliği ile ele alınan 

ve yüceltilen Çankaya’nın yalnızca fiziksel yapısına vurgu yapılırken Millî Hareket’in 

liderinin Çankaya’ya kattığı özel anlama yer verilmemiştir.  

 Büyük Esat ile Küçük Esat birer banliyö, Yeni Şehir’in karşısına düşen Cebeci 

ise büyük ve kalabalık bir semttir. Beyazıt ile Timurlenk’in eski Ankara’sına göre 

Yenişehir’in karşısına düşen Keçiören ise, bugünkü Türklerin eski şehri sadece 

imparator Augustus’un tarihî kalesine indirgemek istercesine Hisar diye adlandırdıkları 

bir yerdir. Villandry, yeni başkentin Beyazıt ve Timurlenk’ten kalma halkının dörtte 

üçünün hâlâ, o dar tepenin eski küçük evlerinde yaşamakta olduğunu düşünür. (s.58) 

Farrére şehrin tarihî yapısına değinirken, Cumhuriyet’in şehre kattıklarını 

değerlendirme noktasında çekimser davranır.  

  Ankara romanında da, detaylı şehir tasvirlerine yer verilir. Ankara “keskin ve 

yalçın” profiliyle bakanda derin bir etki uyandırır. Bu etki, “tatlı bir tahayyül esnasında 

birdenbire acı, katı bir realite” ile karşılaşmaya benzer. Selma Hanım, “bir çölün 

ortasında, bir kaya parçasından hiç farkı olmayan bu şehrin manzarasında acayip bir 

tesir, insanı zorla kendine çeken sert bir cazibe”nin var olduğunu düşünür. (s.27)  

                                                            
248  Iain Chambers, Walter Benjamin’in “The Origin Of German Tragic Drama” adlı eserinde, harabelerde tarihin 

fiziksel olarak mevcut düzeneğin parçası haline geldiğine ve bu durumda tarihin ebedî bir hayat süreci 
biçiminden ziyade karşı konulamaz bir çöküş biçimine büründüğüne değindiğini aktarır. Burada da bir çöküş ve 
değersizleşme simgesi haline gelen Roma kalıntıları, geçmişte sahip oldukları değerden soyutlanarak mevcut 
düzenin bir parçası haline gelir. Tarihin ebedî süreci, gerçekleşen bir inkılâpla kesintiye uğrar ve harabeler 
üzerine yeni bir devlet, dolayısıyla yeni bir kültürel yapı ve değerler sistemi inşa edilir.  

 Bkz. Iain Chambers, Göç, Kültür, Kimlik, s.136. 
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 Kente dair tasvirler daha çok, Selma Hanım’ın ruh hali üzerinden aktarılır.  

Selma Hanım özellikle romanın başlarında, Ankara’nın tabiatına, insanlarına ve 

şehirdeki ilkel yaşayışa uyum sağlayamaz. “Bu cansız, soluk ve kirli tabiat, Selma’nın 

gözüne bat[ar.]” (s.39) Kendini buraya karşı yabancı hisseder. İstanbul’dan gelen ve 

oradaki yaşayışa alışmış olan Selma Hanım için bu şehrin diliyle konuşmak son derece 

zordur. Söz konusu yabancılaşma, Selma Hanım’ın şehirle doğrudan bir ilişki 

kuramayışından kaynaklanır. Bu şehirde neredeyse aşina olduğu hiçbir şey yoktur. 

Kocası Nazif Bey’in görevi dolayısıyla, yani kendisi dışında gelişen olaylar neticesinde 

geldiği bu şehir, onun için önce fiziksel koşullarıyla var olacak, Selma Hanım Millî 

Mücadele’ye dair fikirlerini netleştirdikten sonra ise bambaşka bir değerler sisteminin 

ifadesi haline gelecektir. Şehri hayata geçirilmesi arzulanan kutsal bir gayenin merkezi 

ve aracısı olarak görmek ona olan aşinalığı sağlayacak, onu yalnızca tabiatı, insanları ve 

olumsuz yaşam koşullarından ibaret gören bakış yerini daha kapsamlı, çok yönlü ve 

bütünlüklü bir kent algısına bırakacaktır.   

 Yakup Kadri, Binbaşı Hakkı Bey ile Nazif ve Selma Hanım’ın birlikte çıktıkları 

at gezintileri aracılığıyla Ankara’nın semtleri ve köyleri hakkında bilgi verir. 

Çankaya’ya yaptıkları kır gezintisi esnasında, Küçükesat sırtları ve Elmadağı 

görülmektedir. Dikmen’den son derece “pitoresk”249 bir yer olarak söz edilir. Çankaya, 

“bir kır yolunun dönemecinde, yeşil bir sırtın, tatlı ve yumuşak çizgileri” (s.48) içinde 

görülür. Çankaya’nın başlangıç noktası olan Kavaklıdere’de kavakların arasından 

çıkılınca topografya değişir ve “ bir tepeye doğru kıvrıla kıvrıla çıkan” dik bir yokuş 

başlar. Yokuşun her iki tarafına sıralanmış ağaçlıklı bağlar ve çatıları kırmızıya 

boyanmış, kırmızı pencereli kerpiç bağ evleri, “tıpkı Eyüp oyuncuklarını andıran 

boyalarıyle manzaraya keskin bir hususiyet” vermektedir. (s.49) Yakup Kadri’nin şehri 

betimleyişi, Ankara’yı gidip görmüş olması dolayısıyla son derece detaylı ve 

gerçekçidir. Şehrin yaşadığı fiziksel değişim, bozkırdan yeşil bir şehir yaratma 

arzusunun hayata geçirilmesi Çankaya özelinde vurgulanır.  

 Yenişehir’de aydınlatma sorununun olmayışına mukabil eski şehir bölgesinde bu 

henüz çözülememiş bir sorundur. Sokaklarda tek bir fener yoktur ve istasyonda bulunan 

on altı adet ampulden başka bir ışık kaynağı bulmak imkânsız gibidir. Yazar, Nazif’in 

eve dönerken yaşadığı korkuyu ve tedirginliği çok canlı bir biçimde anlatır. Bazı geceler 

öylesine zifirî karanlık olur ki Nazif yürümek için yalnız ayaklarının değil, ellerinin de 
                                                            
249  Resimsi. 
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yordamına ihtiyaç duyar. Çıkrıkçılar yokuşunu tırmandıktan sonra durup aşağıya bakan 

Nazif sol tarafta, hapishane olarak kullanılan eski taş binanın ağır, korkunç siluetinin bir 

ikinci karanlık gibi üstüne çöktüğünü hisseder. İçini korku saran Nazif, Samanpazarı’na 

doğru daha hızlı yürümeye başlar ve oradan Tacettin Mahallesi’ne giden dar 

yokuşlardan birine sapıp, taştan taşa sekerek ve elleriyle kerpiç duvarlara tutunarak, kan 

ter içinde evine varır. (s.69-70) Aydınlatmanın olmayışı şehir sakinlerinin hayatını 

doğrudan etkilemekte, belli bir saatten sonra dışarıda kalmayı zorlaştırmaktadır. 

Nazif’in eve dönüş yolculuğu şehrin fizikî koşullarının şehirde yaşayanlar üzerindeki 

psikolojik etkisini göstermek adına güzel bir örnektir.  

 Neşet Sabit de Nazif gibi Ankara’nın fukara semtlerinden birinde yaşar. Nazif’in 

eve dönüşü üzerinden mahallenin aydınlanma sorununa, belli bir saatten sonra 

dönmenin zor olması nedeniyle mahallelinin erken saatte evlerine kapanmasına, 

şehirdeki unsurların birey üzerindeki psikolojik etkilerine değinen yazar, Neşet Sabit’in 

dönüşü üzerinden de şehirdeki sınıfsal farklılığa dikkat çeker. İstiklâl Harbi esnasında 

eve dönüşlerinde istasyondan gelen aydınlığı “alelâde bir medeniyet hasretiyle” seyreden 

Neşet Sabit, şimdi bunlara “bir fukaranın bir zengin malına bakışı” gibi bakar. (s.107) 

Artık fark büyüktür. Savaşın ve kurtuluş inancının eşitlediği insanların arasında savaş 

sonrasında ciddî bir uçurum açılır. Memleketi daha çağdaş, daha medenî bir seviyeye 

taşımak gayesi herkes için ortak gayedir. Tabiri caizse verilen kurtuluş mücadelesi ve 

sonrasında ortaya konan çaba, istasyondan gelen ışığın herkesi aydınlatması içindir. 

Oysa böyle olmamış, memlekette zengin ile fakirin kazançları ve yaşam tarzları 

arasında belirgin bir fark meydana gelmiştir. Memleketi düşmandan temizlemek için 

omuz omuza savaşan insanların bir kısmı hâlâ sefalet ve yokluk içinde yaşarken, bir 

kısmı da balolar ve eğlenceler tertip ederek, lüks içinde yüzerler. Bunlar aracılığıyla, 

Tanzimat’tan bu yana Türk edebiyatının çok irdelediği bir meseleye, yanlış 

Batılılaşmaya bir kez daha dönülmüş olur.  Bu iki farklı yaşayışa dair unsurlar Yakup 

Kadri’nin gerçekçi bakışı ve eleştirel üslûbuyla şu şekilde aktarılır: 

“‘Şimdi ben, bu karanlık sokaklarda, ayağımı taştan taşa çarparak yürürken, Selma Hanımın 

salonunda dans edenlerin ayakları ayna gibi parlayan parkelerin üstünde akisler yapıyor ve 

aşağıdaki büyük caddenin iki yüz elli voltluk ampulleri sabaha kadar hiç kimsenin yolunu 

aydınlatmamak için yanacak. Garp medeniyetinin ne acayip, ne akıl almaz bir taksimi!’dedi. 
İçinden acı acı güldü. Biraz sonra yorgun argın ve hava ıslaksa paçaları çamurlara bulanmış, 

kuruysa toz ve gübreye batmış olarak oturduğu eve varacak, kapısını bir kocaman paslı anahtarla 

açacak; kavrulmuş soğan ve çirkef suyu kokan bir karanlık avludan geçecek; başını, ayağını oraya 
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buraya çarparak yattığı odaya çıkacak ve uzun bir müddet el yordamıyle kibriti, lâmbayı bulup, 

nihayet, kirli bir ışığın bulanık aydınlığında kendisine mukadder olan şüpheli bir rahata 

kavuşacaktı.”  (s.107) 

Yazar, karanlık ve aydınlık ile ayna gibi parlayan parkeler ve çamura, toza, gübreye 

bulanmış taşlar arasında kurduğu karşıtlık ekseninde söz konusu sınıfsal farklılığı 

somutlaştırır. Aynı şehrin iki mahallesi arasında görülen bu kesin hayat farkına daha iyi 

dikkat çekebilmek için Neşet Sabit’in bir mescitte iştirak ettiği şerbetli Mevlit ayini ile 

Selma Hanımın viskili, danslı çay ziyafetini de karşılaştırır. Aralarında yalnızca iki üç 

kilometrelik mesafe bulunan bu iki mekân arasındaki yaşayış ve kültür farklılığı çok 

derindir. Biri Avrupaî bir yaşantının tüm unsurlarını barındırırken, diğeri Ortaçağ 

Asya’sından farksızdır. Birinde şerbet ve Mevlit, diğerinde ise viski, dans ve çay 

ziyafeti vardır. Böylesi derin farklılıklarla kuşatılan cemiyet içinde yol bulmanın 

zorluğundan yakınan Neşet Sabit, kendisini hiçbirine taraf görmez. Burada Yakup Kadri 

gerçek Türk inkılâbının nasıl yaratılacağını bir kez daha vurgular. Yazarın eserdeki 

sözcülüğünü yapan Neşet Sabit’in millî idealine göre, “vücut bulması lâzım gelen yeni 

Türk Cemiyetinin üslûbu; ne bu kerpiç duvarlar arasında bir örümcek gibi 

yaşayanlardan, ne de iğreti bir dekor içinde kurulmuş kuklalar gibi zıplayanlardan örnek 

alabilir. Türk inkılâbının vakarlı ve ahenkli ruhu, kendine lâyık ifadeyi çok daha canlı, 

çok daha şahsiyetli bir mimarîde aramaktadır.” (s.109) Burada yazar, Türk inkılâbının 

esas mahiyetinin tam manasıyla kavranamadığına, modern bir hayatın Avrupaî yaşam 

dinamiklerine uygun şekilde davranmakla sınırlı olmadığına, bir sunî görsellikten ve 

gösteriş kaygısından ibaret olmadığına dikkat çeker. Ankara’nın eski yaşayışı inkılâbın 

Türk toplumuna getirdiği yeniliklerden çok uzaktır. Yeni yaşam tarzı ve dinamikleri 

inkılâp ruhunun kavranması ve özümsenmesi neticesinde oluşacaktır. Bu ise doğru 

Batılılaşma ve Türk inkılâbının bu bağlamdaki yerini gerektiği gibi sorgulamadan 

mümkün değildir. Tersine bir yol izlenmekte, inkılâbı yaratan Türk milletine özgü 

değerler sonucunda bir yaşam tarzı edinmektense, Batı’nın farklı dinamikler neticesinde 

yaşadığı inkılâbın sonuçlarına bakılarak ezberlenmiş bir hayat tarzı benimsenmektedir. 

Bu ise hayatı bir resim çerçevesi içine konmuş tablo kadar sunî ve sınırları belirlenmiş 

şekilde yaşamak anlamına gelir.   

 Yakup Kadri hem Millî Mücadele’yi kazanmanın, hem de mücadele sonrası 

gerçekleştirilecek inkılâpların ancak ve ancak millî birlik ve bütünlükle hayata 

geçirilebileceğine inanır. Böylesi bir umumî dönüşümde, şahsî menfaatlerin ve kişisel 
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çıkarların yeri yoktur. Romanın bu bölümünde, Ankara’nın gelişmesini kendi davası 

olarak görmeyen ve şahsî menfaatlerinin peşine düşen insanlara acıyarak bakan Selma 

Hanım, onların şahsında 1926 yılının Yenişehir sakinlerini görür. Bir vakitler kendisinin 

de dâhil olduğu o ihtişamlı balolara ve lüks yaşayışa artık tiksinmeyle bakar. Şimdi 

Ankara’da yükselen her yeni bina onun mülkü, her yeni yetişmiş genç onun 

mektebinden çıkmış bir vatan evlâdıdır. Her açılan caddenin, her yapılan meydanın, her 

dikilen anıtın, her kurulan müessesenin zevkini, gururunu, sanki bunların her biri kendi 

eseriymiş gibi yürekten duyar. (s.140) 

 Yakup Kadri, yenilenen ve her geçen gün daha da temiz, bakımlı ve yeşil hale 

gelen Ankara’nın yaşadığı değişimi desteklemekle birlikte, bunun şahsiyetli ve bize 

özgü bir dizi mimarî faaliyetle gerçekleştirilebileceğine inanır. Mimarîde ve kentsel 

dönüşümde kendini gösteren Türk inkılâbının ikinci hamlesini bu bağlamda 

eleştirmesine rağmen şehirde yaşanan değişimin büyüklüğünü de inkâr etmez. Bu 

hamleyle bir bozkırdan, bir çölden, yeşil bir Ankara yaratılmıştır. Yazar, romanın 

üçüncü bölümünde, stadyum tribününden örnek verir. “Tribünün gürbüz endamının” 

yükseldiği yerde önceleri çam tahtalarından yapılmış derme çatma birtakım yapılar 

bulunduğunu anlatır. “Şimdi yeşil çimenle örtülü saha, o vakit, boş çıplak ve yalçın bir 

çöl parçası”dır. Üstünde civar köylerden, kasabalardan gelmiş bir alaca halk yığını 

kaynaşmaktadır. (s.135) 

 Ankara’da kalabalık sokakların sayısı da artmıştır. Jansen plânını işlek bir ana 

cadde üzerine kurgulamış; fakat henüz bu cadde Avrupa metropollerinde görülen bir 

bulvarın canlılığına ve hareketliliğine erişmemiştir. Buna rağmen bu caddeye doğru 

inen ara sokaklarda eski tenhalıktan da eser kalmamıştır. Yazar, kentte yaşanan değişimi 

şu sözlerle anlatır:  

“Eski şehrin bir salyangoz izine benzeyen dolaşık, çapraşık sokaklarında dağılıp kaybolan halk, 

şimdi, belli başlı birkaç muntazam mahallede toplanmış bulunuyordu. Sonra, Kaleiçi’nde ve eski 

hanların ücra ve karanlık kovuklarında sinmiş yerli esnaflar, tüccarlar, zanaat sahipleri, bir taraftan 

bu kovuklar yıkıldığı, diğer taraftan piyasada, artık bu gibi perakende işlere imkân kalmadığı için, 

toplu bir tarzda, bu yeni ve merkezî mahallelere gelip birtakım modern binalara, dükkân ve 

mağazalara yerleşmişlerdi.” (s.139) 

Yakup Kadri, şehrin fiziksel yapısındaki değişimler neticesinde sosyal hayatta yaşanan 

dönüşüme dikkat çeker. Şehrin ekonomisine katkıda bulunan yerli esnaf ve 

zanaatkârlar, belli bir merkeze toplanır, “karanlık kovuklarında” atıl vaziyette iş 
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görmeyen bu kişiler modern mağazalara yerleştirilirler. Perakendeden çok toplu işler 

rağbet görür. 

 Eserin üçüncü bölümünde yazar, “tarihî zemine bağlı, bu odaktan fazla 

uzaklaşmayan, dolayısıyla genişleyemeyen, sade hatta basit bir ütopik kurgu”250 ile 

Ankara’nın değişen çehresini gözler önüne serer. Şehirde artık tüm gün güneş alan, 

geniş taraçalı apartmanlar yapılmış,  amfiteatr şeklinde tasarlandıkları için birbirinin 

manzarasını kesmeyen mahalleler inşa edilmiş, herkes Ankara güzelliklerinin başında 

gelen ufukları evinin penceresinden izleyebilir hale gelmiştir. Üstelik bu ufuklar artık 

insanın yüreğine gariplik salan keskin profili sunmaz; çünkü göz alabildiğine uzanan 

yeşillikler içinde gönle ferahlık veren bir yumuşaklık vardır. Sarı bozkırlar, çorak 

topraklar yerini artık engin yeşilliklere bırakmıştır. Bu eski bozkırlar, yeni ve temiz 

köylerle, yapılan yollarla şenlenmiştir. Yazar, özellikle “engin yeşillikler” ve “beyaz 

köycükler” tabirlerini kullanır. Yeşil, tabiatın ve temiz havanın; beyaz, temizliğin, 

saflığın rengidir. Hayal edilen ve kurulması amaçlanan da doğal ve temiz bir mekân, 

yeniden doğan, canlanan bir Ankara’dır.  

 Köylerin fiziksel tasvirleriyle sınırlı kalmayan yazar, ulaşım meselesine de 

değinir. Aydınlatmanın olmayışı nedeniyle evlerine dönmekte zorlanan insanların bu 

ütopyada yeri yoktur. Otobüsler artık günde üç dört defa köylerden şehre, şehirden de 

köylere yolcu taşımaktadır. Yaz mevsimlerinde ya da tatil günlerinde, otomobilli, 

motosikletli, bisikletli ve yaya kafilelerin şehirden köylere doğru akın ettiklerini hayal 

eden Yakup Kadri, Ankara’nın bu tarafının, Gazi Çiftliği ve Etimesgut tarafları gibi 

sulak ve ormanlık olmadığını, fakat bostan dolaplı sebze bahçeleri, küçük ağılları ve 

otlaklarıyla rustaî bir güzelliğe sahip olduğunu belirtir. (s.145-146) 

 Selma Hanım’ın 1920’li yıllarda, Nazif’le birlikte İnebolu’dan Ankara’ya 

yaptıkları seyahat esnasında gördüğü manzaralar ve çektiği zahmet artık bitmiş; onun 

için vahşilik, haşinlik, gariplik, ıssızlık, toz toprak, çamur ve gübre demek olan tabiat 

yeşermiş; ocaklar tütmeye başlamıştır. Şehirleşmenin hız kazanmasıyla birlikte de 

dışarıdan geleni “yaban” sayan ve kabullenmekten çekinen halk, saklandığı kovuktan 

çıkmıştır. Bir kentin adını taşıyan ve Millî Mücadele yıllarında Cumhuriyet’in ilânı ve 

sonrasına uzanan süreçte Ankara’yı bir sembol olarak alan ve işleyen romanda sosyal, 

                                                            
250  Cafer Gariper-Yasemin Küçükcoşkun, “Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Ankara Romanında Türkiye 

Cumhuriyeti’nin İlk Yılları ve Ütopik Kurgu”, Uluslararası Türkiye Cumhuriyeti Sempozyumu Bildirileri, 22-24 
Ekim 2008, Isparta, s.932. 
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siyasî ve kültürel alanda yaşananlar kent üzerinden anlatılmaktadır. Ankara bu eserde 

tarihî bir sürecin yansıtıldığı bir mekân, adeta bir roman kişisidir.  

 Ayaşlı ile Kiracıları251 (1934) romanında Cumhuriyet’in ilk yıllarında 

Ankara’da, Ayaşlı İbrahim Efendi adında biri, dokuz odalı, yeni yapılmış bir apartman 

dairesini oda oda kiraya vermektedir. Apartman sakinleri, bir banka memuru, yaşlı bir 

adam olan Hasan Bey, eski konsolos Şefik Bey, Buharalı Abdülkerim, karısı İffet 

Hanım ve çocukları Turhan, Faika ve şoför kocası Fuat, Turan Hanımla kocası Hâki 

Bey ve hizmetçilerden oluşmaktadır. Romanda, Türkiye’nin çeşitli sosyal 

katmanlarından gelen insanların ayrı ayrı maceraları ve birbirleriyle olan ilişkileri 

anlatılmaktadır.252   

 Eserde Ankara’nın fizikî görünümüne dair tasvirler bulunmakla birlikte bunlar 

çok sayıda değildir. Şehir, diğer romanlardaki betimlemelere benzer olarak “çöl” 

sıfatıyla nitelendirilir. Hasan Bey Ankara’nın, tosbağaların susuzluktan geberdikleri bir 

çöl olduğunu düşünür. (s.27)  

 Hasan Bey’in kızı Selime’nin Belveder Oteli’ndeki odasından çıktıktan sonra 

kırlara doğru yürüyen anlatıcı, iki yanında fırınların, kahvelerin ve büyük ambarların 

bulunduğu tozlu bir yoldan geçer. Kırların arasında, önüne “suları kokan, pis bir dere” 

çıkar. Uzaktan söğüt ağaçları görünür. “Havada tatlı bir serinlik” ve “incelik” 

bulunmaktadır. Güneş battıktan sonra ise, her yerde ışıklar yanar. (s.231)  Daha çok 

şehirdeki hayatın yeknesaklığından bahsedilir. Bu öylesine sıkıcı ve tekdüze bir hayattır 

ki, Ayaşlı’nın gündüzleri nasıl geçireceğini bilmeyen kiracıları, Turan Hanım’ın 

odasında toplanıp gece gündüz kumar oynarlar. (s.64) Cumhuriyet’in ilk yıllarını 

anlatan romanların başat meselelerinden şehrin pis ve bakımsız oluşu ile şehir hayatının 

tekdüzeliği bu romanda da ortaktır.  

  Esendal’ın 1930’lu yılların Ankara’sını anlatan, yarım kalmış romanı Vassaf 

Bey253’de Ankara daha çok arka plânda, romanın geçtiği mekân olarak kullanılır. Diğer 

bir deyişle, şehre bir roman kişisi kadar önem atfedilmez. Mekân Yenişehir’dir. İsmi 
                                                            
251  Memduh Şevket Esendal, Ayaşlı ile Kiracıları, Bilgi Yayınevi, Ankara, Ocak 2011. 
252  Behçet Necatigil, Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü, Varlık Yayınları, 9.Basım, İstanbul 2005, s.40.  
253 Memduh Şevket Esendal, Vassaf Bey, Bütün Eserleri:2, Bilgi Yayınevi, Ankara, Mayıs 1999. 
 Ayaşlı ile Kiracıları’ndan sonra kaleme alınan Vassaf Bey’in varlığı daha önceden bilinmekle birlikte, ancak 1983 

yılında Bilgi Yayınevi tarafından Türk edebiyatına kazandırılabilmiştir. Yazarı yakından tanıyanların aktardığı 
bilgilere göre roman tamamlanmış; ancak tam metin daha sonra kaybolmuştur. Salim Şengil, basılması için 
Başnur matbaasına verdiği romanın bir kısmının matbaanın tasfiyesi sırasında kaybolduğunu; fakat eserin 
kopyalarının Esendal’ın çocuklarında bulunması gerektiğini belirtir. Bkz. Seyit Kemal Karaalioğlu, Türk 
Edebiyatı Tarihi, Cilt:4, İstanbul 1982, s.617-618. 
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özellikle belirtilen sokaklardan biri Behice ve kocası Nihat’ın yaşadıkları Yuva 

Sokak’tır. Roman boyunca hayırlı bir kısmet bulup evlenmek isteyen Perihan, 

kendisinden yaşça epey büyük olan Vassaf Bey’le evlenmekte bir sakınca görmez. 

Perihan tesadüf eseri karşılaştığı Vassaf Bey ile Cebeci istikametine doğru yürür, 

Konservatur’dan döner ve Sağlık Bakanlığı’ndan Yuva Sokak’a gelir. Romanın başında 

aktarılan bu görüşme ve yürüyüş esnasında konuşulanlar roman kurgusunun temelini 

teşkil eder ve ilerleyen bölümlerde merak duygusunu artırmaya ve gerilimi canlı 

tutmaya yarar. Zira bu yürüyüş esnasında Perihan Vassaf Bey’e olan duygularından üstü 

kapalı bir şekilde bahsetmiş ve kendisinden bir karşılık alamayacağını anlamıştır. 

Roman, Vassaf Bey’in vefatından sonra gelişen olaylar ekseninde sürer. Vassaf Bey, 

ölümünün ardından bütün mal varlığını arkadaşının maden mühendisi oğlu Tuğrul 

Tevhid Umran’a bağışlar; fakat Ankara’nın en güzel evlerinden biri olan ve Perihan’ın 

da içinde yaşama hayalleri kurduğu evi ona bırakır. Zaman içinde yakınlaşan Perihan ve 

Tuğrul evlenerek bu evde yaşarlar. Roman onların İstanbul’da bulunduğu sıralarda 

biter, daha doğrusu yarım kalır. 

 Romanda Cebeci ve Bankalar Caddesi gibi semtlerin yanında Çiftlik’ten de söz 

edilir. Perihan, müstakbel kocası Tuğrul’la sakin ve rahat konuşabilecekleri bir yer 

olduğunu düşündüğü Çiftlik’e gider. Buraya trenle ulaşım sağlanmaktadır. Konuşmaları 

esnasında Ankara’daki hayatından bahseden Tuğrul arkadaşlarının olduğunu fakat 

hiçbirisiyle yakından tanışmadığını anlatır. Günlerini polisiye romanlar okuyarak ve 

sinemaya giderek geçirmektedir. Fakat bütün bir hafta bunlarla geçmez. (s.120) Ankara, 

1930’larda gelişim göstermekle birlikte sıkıcı, tekdüze bir yer olmayı sürdürür. 

Sinemanın varlığına da ele alınan romanlar içinde ilk kez burada değinilir.254  

 Daha önce Yakup Kadri’nin Ankara ve Sabahattin Ali’nin Kürk Mantolu 

Madonna romanlarında görülen, kente dair unsurların birey üzerindeki psikolojik 

etkilerine bu romanda da rastlanır. Sakin ve çekingen bir kişi olan Tuğrul, bu şehirde 

kendini çok yalnız hisseder. İçinde taşıdığı yalnızlık korkusu burada daha da yoğun bir 

biçimde nükseder. Bu korkunun özellikle Ankara’da yoğunlaşması Tuğrul’un şehre 

karşı hissettiği yabancılaşmayı göstermektedir. Şehirde kendisine yoldaş olacak, onu 

yalnız bırakmayacak birini ister yanında: 

                                                            
254  Meclis’e bir elektrik motoruyla elektrik verilmeye başlandığından ve kablonun Meclis’in karşısında yer alan 

Şehir Bahçesi’ne de uzatılmasıyla birlikte yaz geceleri film gösterimleri yapılmaya başlandığından söz eden 
Alptekin Müderrisoğlu, bu ilkel yazlık sinemanın şehrin ilk sineması olduğunu anlatır. Bkz. Alptekin 
Müderrisoğlu, Kurtuluş Savaşı’nda Ankara, Ankara Büyükşehir Belediyesi, s.194. 
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“Biraz daha durduktan sonra, ‘Beni hiç yalnız bırakma,’ dedi. Ben yalnızlıktan korkuyorum… Bu 

Ankara’da ne kadar korktum...” (s.169) 

 Nahit Sırrı Örik’in Eve Düşen Yıldırım255 (1934) romanı, Ankara Cebeci’de 

geçer. Ahmet Şükrü Efendi büyük oğlu Namık, gelini Şayeste ve küçük oğlu Sait ile 

birlikte yaşamaktadır. Ailenin kaderi Ahmet Şükrü Efendi’nin, hasta kardeşi Hüsnü’nün 

ölüm döşeğindeyken yazdığı mektubu almasıyla değişir. Kardeşi mektubunda 

kendisine, vefatından sonra kızı Muazzez’e sahip çıkmasını vasiyet etmektedir. 

Babasını kaybettikten sonra amcasının evinde yaşamaya başlayan ve son derece güzel, 

alımlı bir genç kız olan Muazzez’e kardeşlerin ikisi de âşık olurlar. Roman Sait’in, abisi 

Namık’ı öldürerek hapse girmesi üzerine Ahmet Şükrü Efendi’nin gelini Şayeste ile baş 

başa kalması ve Muazzez’in sefahat ve lüks içinde, gayriahlâkî bir hayat yaşamaya 

başlamasıyla sona erer. 

 Ahmet Şükrü Efendi ve ailesinin evi, Ankara’da uzun süre kalan bir saltanat 

valisi tarafından yaptırılmış; “Cebeci sırtlarının nihayetinde, küçük, ışıkla, rüzgârla dolu 

ve kırlarla vâdilere hâkim” mavi boyalı bir evdir. (s.15) “Muazzez’in görür görmez 

sevdiği bu evde saatler çok muntazam, sakin ve üzüntüsüz geçer.” (s.24) Ankara 

istasyonu civarında çalışan Ahmet Şükrü Efendi ve Namık, her sabah Cebeci 

istasyonunda sekize on kala trenine binerek işe gider; lisede okuyan Sait onların 

ardından evden çıkar ve okula uğurlanır; evin karşısındaki kalenin eteklerinde bulunan 

Erzurum mahallesinden gelen Emine ise evin ağır işlerine yardım etmek için erkenden 

gelir. Nahit Sırrı, Muazzez’in eve gelişinin ilk günlerinde eve hâkim olan huzuru ve 

güzel havayı şöyle anlatır:  

“Evin her gün yeni çiçekler açan bir bahçesi, ferah, aydınlık odaları vardı. Ve öğle saatlerinde bile, 

bu odaların pencerelerinden mütemadiyen rüzgârlar giriyor, yüksek tepenin üzerinde temiz kokular 

getirerek esen ve pencerelerin sakız gibi beyaz perdelerini püfürdeten rüzgârlar giriyordu.” (s.24) 

 Bir saadet yuvasını andıran evde Muazzez’in gelişiyle birlikte huzur ve mutluluk 

yerini kıskançlığa, intikam duygusuna ve cinayete bırakır. Evin roman kurgusundaki 

önemi, eserin adına bakıldığında da anlaşılır. Romanın ana mekânı olan bu ev, kişilerin 

ruh hallerinde, ilişkilerinde ve duygu dünyalarında yaşanan değişimi yansıtır. Romanda 

evin betimlenmesiyle başlayan mekân tasvirleri, ilerleyen kısımlarda kişilerin ruh 

hallerine göre anlam kazanan ve o ruh hallerine uygun olarak değişen bir manzara teşkil 

                                                            
255  Nahit Sırrı Örik, Eve Düşen Yıldırım, Burhaneddin Matbaası, İstanbul 1934. 
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eder. Psikolojik faktörler hem iç, hem de dış unsurlar kişinin şehre ve manzaraya 

bakışını etkiler. Söz gelimi iki kardeş, Muazzez’i almak için istasyondan Taşhan 

meydanına giderken sessizce şehri izlerler. Ankara onların gözünde kalenin altında 

adeta ezilmiş gibi durmaktadır. Muazzez’i alıp eve dönerken ise hem Sait’in, hem de 

Namık’ın gözünde şehir meydana çıkar ve “mayıs güneşinin şeffaf ışığı altında” yayılır. 

İkisi de Ankara’yı daha önce hiç bu kadar “cana yakın ve güzel” görmemiştir. (s.22) 

Aslında cana yakın ve güzel olan Muazzez’dir. Onun eve gelişiyle birlikte, Şayeste’nin 

katı ve soğuk bir hava içinde çekip çevirdiği ev, daha aydınlık, neşeli ve mutlu bir 

yuvaya dönüşür.   

 Mekânın ve manzaranın ona bakanın gözünden, onun ruh durumunu aksettirecek 

biçimde aktarılmasına bir diğer örnek, Namık’ın Muazzez’i, kardeşi Sait’ten 

kıskanışında ve bu kıskançlığın pençesinde kıvranırken hayatından da, işinden de eskisi 

kadar zevk almayışında görülür: 

“Ankara İstasyon meydanının soluna düşen Devlet demiryolları idaresinin en üst katında, 

pencerelerinden Keçiören’in ilerisindeki dağların bile seyredildiği güzel nezaretli odası kendisine 

dar, kapanık ve karanlık geliyor, o vakte kadar kendileriyle pek güzel geçindiği ve 

muhabbetlerinden zevk aldığı arkadaşlarının sözlerine kulak misafiri bile olmağa tahammül 

edemiyordu.” (s.37-38)  

İçinde yaşanılan mekânda ve insanlarla kurulan ilişkilerde bireyin iç dünyasında 

yaşadığı gelgitler belirleyici bir rol oynar. Namık için de Muazzez’in olmadığı, onun 

kendisine ilgi duymadığı bir hayat boş ve sıkıcıdır. Ne iş, ne de arkadaşlarıyla olan 

ilişkileri onu tatmin eder. Mutsuzluğunun ana mekânı ise evdir. Sait ve Muazzez’in 

yakınlaşmalarını seyretmek zorunda kalmasının yanında, karısı Şayeste’nin katılığı ve 

güzel bir kadın olmayışı –hele de Muazzez’in albenisi yanında- onu bu evden iyiden 

iyiye soğutur. Arzu edilene sahip olamama durumunun yarattığı bu mutsuzluk evde de 

genel bir huzursuzluğa neden olur. Namık kendini hiçbir yere ait hissedemeyerek evden 

ve şehirden sürülmüş gibi yaşar. Aidiyet hissi içinde yaşanılan mekândan çok o 

mekânda ilişkide olunan insanlarla, onlarla kurulan bağ ile şekillenir, anlam kazanır. 

Namık’ın Muazzez’le istediği düzlemde yaşayamadığı ilişki onun evin diğer üyeleri ile 

olan ilişkisini de bozar. Karısıyla da arasında güçlü bir sevgi bağı olmadığından, 

yalnızlaşır. Bu yalnızlık ve kıskançlık onu, kardeşini öldürmeye sürükleyecek kadar 

güçlenecek, kendi benliğine dahi yabancılaşmasına neden olacaktır.  
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 Eve Düşen Yıldırım’da romanın ve yaratılan edebî gerilimin (tansion) ana 

mekânı ev olmakla birlikte, evin dışındaki mekânlar da tesadüfî seçilmemiş, yazarın 

amacına hizmet edecek biçimde belirlenmiştir. Örneğin Sait’in Muazzez ile birlikte 

Esatlar yolu üzerindeki tenha ağaçlıkta kitap okumaya gitmesi; tepelerden İncesu 

yoluna inerek İmrahor köylerine giden ağaçlık yolda yürümesi onların evin dışında bir 

mekânda, özellikle de yalnız kalabilecekleri bir mekânda bulunmalarını sağlamak 

amacıyla kullanılmıştır. 

 Sait Taşhan’la Samanpazarı arasındaki kalabalık yolda gezerken annesi 

yaşındaki kadınların iltifatlarına maruz kalır; bir mektep arkadaşının kendisini 

götürdüğü Zuhal Barı’nda kadınlarla vakit geçirir ve Siyah Gül adındaki barda 

(Ankara’nın en iyi barı olduğu vurgulanır.) çalışan ve Bentderesi tarafında oturan 

Hayriye Hanım’ı kendisine meftun eder. Bu mekânlar da Sait’in Muazzez’i tanımadan 

ve ona âşık olmadan önce, kadınlarla olan münasebetlerini aktarmak amacıyla 

kullanılmıştır. Ayrıca, Muazzez’le evlenmek isteyen mühendis Halil Bey de onu bir 

kere Kulüp Sineması’nda, bir kere de Yenişehir’le Taşhan arasında işleyen otobüslerden 

birinde görüp beğenir.256 (s.62) 

 Romanda Çankaya, yeşillikler ortasındaki köşkleri, Yenişehir kârgir binaları, 

eski şehir ve kale ise harap ve üst üste evleri ile anılır. Bunun yanında, özellikle 

Ankaralı Dört Hanım’da ve Ankara’da vurgulanan şehrin aydınlatılması meselesine de 

değinilir. Geceleri Çankaya’nın yolları üstündeki elektrikler muazzam bir camiinin 

mahyaları gibi parlar, Yenişehir’le Ankara’da bin ışık yanar. (s.23)  

 Aka Gündüz’ün Üvey Ana eserinde, anne ve babasını kaybeden Lale ve Gül, 

Karataş köyünde yaşarlar. Emin Bey ise kışlarını Keçiören bağlarının en güzel köşkü 

olan Selvili Köşk’te, yazlarını ise Beynam çamlıklarında ya da Gerede yolundaki 

Alidede ormanlarında geçirir. Bunun yanında, Cebeci, Samanpazarı, Bentderesi, Ayaş, 

Sarıkışla, Polatlı ve Polatlı dağları, Etlik bağları, Mallıköy, Kalaba köyü, Gölbaşı, 

Etimesgut, Sey kaplıcaları, Haymana hamamları, fakir bir köy olan Beynam köyü ve 

köy ormanının içinde kurulmuş “kocaman bina”sıyla Beynam Palas, Beynam 

ormanlarının “en demokrat” ve manzaraya hâkim en güzel yeri olarak tasvir edilen 

Avcılar oteli, Çam Palas, Ankara Palas, Ayvalı bağlarındaki Fazilet Palas, Geldibuldu 

                                                            
256  Nahit Sırrı, romanda bir de “Ankara’ya dolan, her işe giren ve asıl mesleklerinin ne olduğu meçhul Macarlar”dan 

söz eder. Bunlardan biri, iptidaî bir gazino işletmektedir. Namık, yalnız kalmak istediği zamanlarda buraya gelir 
ve bira içer. (s.42) Artık Ankara yabancılara iş imkânı sunarak onlar için bir cazibe merkezi haline gelmiştir. 



110 
 

köyünün çamlığı içindeki aile pansiyonu ve Fevai’nin meyhanesi eserde yer alan 

mekânlardandır. Fevai’nin meyhanesi Balıkpazarı’nın en göze çarpan köşesindedir. 

Karataş köylülerinin bir küçük gazino meydana getirdikleri yarımada ise Dikmen 

Oteli’nin ilerisinde yer alır ve adı Yeşilada’dır. Yeşil, yeni şehrin renk skalasında birinci 

sıradadır ve romanlarda başkente yaraşır güzellikte bir kent yaratma arzusunun ifadesi 

ve kanıtı olarak kullanılır. Romanda Lâle ve Bibi’nin Karataş köyüne yaptıkları 

yolculuk esnasında konuştukları, köhnelikten kurtarılan ve yeşilliklerle donatılan şehre 

dair önemli vurgular içerir. On üç, on dört sene evvel tek bir ağacı bırak keçilerin 

yiyebileceği iki tutam sarı otun bile seyrek bulunduğu Küçükgöl şimdi, “kestane 

ağaçlarının, akasyaların, duvar güllerinin arasında gümüş gibi parla[maktadır.]” (s.72) 

 Aka Gündüz romanda Ankara’yı semtleri ve eğlence mekânlarıyla oldukça 

detaylı bir biçimde ele alır. Ankara’nın hem yenilenen çehresine vurgu yapılır, hem de 

onun bir “yurt” olarak algılanışı üzerinde durulur. Şimdiye dek ele alınan romanlarda 

şehir Millî Mücadele’nin merkezi oluşuyla tüm bir anayurdun simgesi olarak 

görülmüştür, fakat burada bu fikirle sınırlı kalınmamış, yurt kavramı kişisel hayatlar 

üzerinden işlenmiştir. Ankara özlenen, kavuşulmak istenilen şehirdir. Lâle, ailecek 

çıktıkları Avrupa seyahati esnasında Türkiye’deki anne babasına yazdığı mektupta, 

Avrupa ile Türkiye’yi karşılaştırır ve oraya duydukları büyük yurt özleminden bahseder. 

Bu, daha önce Dikmen Yıldızı’nda değinilen nostalji duygusuyla çok benzerdir. Orada, 

Türkiye’nin başka şehirlerinden gelenlerin Ankara’da yaşadıkları gurbet duygusu ve sıla 

hasreti bu duyguya neden olurken burada, Avrupa’da, yani Türkiye’den çok uzakta 

bulunuyor olmanın verdiği bir “yurtanma” duygusu etkindir. Nereye giderlerse gitsinler 

hep Ankara’yı, onlara bir hayat sunan, onları var eden ve onların var ettiği bu kenti 

görürler:  

“Dünyaca meşhur olan Norveç kıyılarının güzel fiyorlarında Bibi bizim Marmara havuzunu andı, 

anarken elimi tuttu, avucu ateş gibiydi. Ben de öyle Riviyera  kıyılarından Akdeniz’e bakarken 

içim, bizim küçük gölün pırıltılı güzelliğiyle doluyor. Savua’da beş gün dolaştık, üçümüze de 

Beynam ormanları daha enfes geldi. Ve üçümüz de bir anahtarla kurulmuşuz gibi bir anda, 

Kayaş’ı, Yabanovayı, Çerkeşbelini andık.  

Her şeyimiz var. Bir şeyimiz yok.  

Var olan şeyimizin neler olduğunu bir bir biliyoruz. Nedir bu yok? Öyle ince, öyle görünmez, öyle 

rüyalı bir yok ki… İnsana kahkahalar içinde bir hüzün kırıntısı, iştiha ortasında bir parça tokluk, 

ne bileyim işte, bir eksiklik veriyor. Bunun adına da yurtanma demişler.  
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Ve şimdi, biz… Üçümüz de yurtanmaya tutulduk. Yurt sevgisi: Yurt hasreti çekildikten sonra daha 

çok kökleşiyormuş. Babam! Kuzey İtalya’nın çağlayanlarını seyrederken susuz Keçiören’in eşekli 

sucusuna hasret çektik…” (s.126)  

İnsan içinde yaşadığı kentin “diliyle”, onun “söylemiyle” var olurken, o söyleme en 

büyük katkıyı da yapmış olur. Bu hem kent hem birey için karşılıklı ve şekillendirici bir 

etkileşimdir. Homeros Odysseia destanında, Troya savaşına giderek on yıl kalan 

Odysseus’un ülkesi İthaka’ya dönmek için yaptığı serüven dolu yolculuğu anlatır. 

Odysseus’un on yıl süren savaşın ardından ülkesine dönmesi de bir on yılını alır. 

Odysseus için bu yolculuğu zorlu kılan, Tanrıların entrikaları ve kendisine âşık olarak 

adasından gitmesine izin vermeyen Tanrıça Klypso’ya esir düşmesidir. Kalypso evinde 

kendisini bekleyen Penelope’den daha güzel olsa da, kendisine dünyanın tüm 

güzellikleri sunulsa da Odysseus’un tek isteği ülkesine dönmek ve gündoğumunu 

evinde görebilmektir. İşte romanda görülen, Aka Gündüz’ün Lâle’nin ağzından 

aktardığı ve yurtanma duygusu adını verdiği yurt hasreti ve dönüş arzusu, Odysseus’un 

eve dönüş isteği ve mücadelesiyle benzerlik gösterir. Avrupa’nın en güzel şehirlerinde 

refah içinde yaşasalar dahi kendi memleketlerinde olmayışlarının üzüntüsünü yaşarlar. 

Burada da bir aidiyet meselesi söz konusudur. Lâle’nin, Bibi’nin ve Emin Bey’in 

kendilerini var ettikleri mekân Ankara’dır. Buradan başka bir yer onları mutlu etmez. 

 Lâle’nin, Emin Bey tarafından kovulduktan sonra Sivas’a yaptığı tren yolculuğu 

esnasında Ankara’dan geçerken hissettikleri mekân algısının işlenmesi bağlamında 

önemlidir. Diğer bir deyişle, Ankara’da, Kürk Mantolu Madonna’da ve Eve Düşen 

Yıldırım romanında da görülen, mekânın roman kişilerinin ruh hallerine göre anlam 

kazanması durumu burada da karşımıza çıkar. Mutlu ve güzel bir hayat sürerken içinde 

yaşanılan mekânlar, o güzel hayatın geride kaldığı anlarda hatırlandığında acı verir ve 

olumsuz bir dönüşe neden olur. Lâle için tüm hayatının geçtiği, kendini var ettiği 

Ankara şimdi kendisine uzaktan bakılan ve acıyla hatırlanan bir şehirdir. Burada yine 

şehrin “yurt” olarak benimsenmesinden kaynaklanan özlem söz konusudur. Ancak bu 

kez, bireyin özlediği mekâna kavuşacağını bilmesi ve ona bir daha kavuşamayacak 

olması arasındaki duygu farkı devreye girer. Lâle için Ankara artık bir daha asla 

dönemeyeceği kenttir. Bu nedenle yazar şehrin panoramasını verirken, Lâle’nin 

geçmişini de bir film şeridi gibi gözler önüne serer. Ters bir kronoloji izleyerek önce 

yaşadığı ve kovulduğu evi, ardından hayatta kalmasını, ayakları üstünde durabilmesini 

sağlayan İsmet Paşa Kız Enstitüsü’nü ve son olarak da kardeşi Gül’ün mezarını görür: 
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“Başına bir ağrı yapıştı. Ankara’ya kadar şakaklarını avuçlarının içinde sıktı. Fakat Gazi durağını 

geçince dayanamadı, kapalı pencerenin aralığından sol tarafa baktı. Ayvalı… Etlik bağları… 

Renkli evler. Sonra? Keçiören… Biraz ötede de? Dili varıp da Selvili köşk diye mırıldanamadı. 

Amma Selvili köşk beyninin içinde bir yumru halinde fır dönüyordu. (…) Kapı üstüne kapandı ve 

kendi sedirin yumuşak yüzüne kapandı. Kimseye duyurmadan, hıçkırmadan, tâ tren kalkıncaya 

kadar ağladı.  

İncesu köprüsünü geçerken İsmet Paşa Kız Enstitüsü’ne baktı. Fakat bu sefer ağlamadı. Elini 

dudaklarına götürdü ve Enstitü’ye bir minnet öpüşü gönderdi. 

Bir ürperiş… Cebeci’den geçiyor… Mezarlık sağda. Kardeşi Gül o mezarlığın içinde yatıyor. 

Neresinde? Görünmüyor. Küçük tünelin karanlığı her şeyi örttü. Mamak, Kayaş falan sinema 

şeridi halinde kayıyor. Kompartımanda yapayalnız. Hiçbir şey düşünmemek için gazeteleri 

karıştırıyor, kitapların yapraklarını okumadan çeviriyor. Sivas mamur olmuş diyorlar. Nesine 

lazım. Bir bucak köyü olsa bile hava hoş. Yeter ki tanınmamazlık içinde yaşasın. İsterse rahat bir 

yaşayış olmasın.” (s.238-239) 

Lâle’nin tek isteği onu tanımayacak, yargılamayacak insanların arasında yaşamaktır. 

Gittiği yerin bu bağlamda bir önemi yoktur. Raif Efendi’nin “mutsuz şehri” Ankara’ya 

benzer olarak Lâle’nin mutsuz şehri de Sivas’tır. Lâle Ankara’yı hiç istemeyerek, kendi 

arzusu dışında gelişen olaylar neticesinde terk eder. 

Karşı karşıya kaldığı durumla ve geçmişte yaşadıklarının dayattığı, yönlendirdiği bu 

yeni hayatla yüzleşmeye henüz hazır olmayan Lâle’nin trende, düşünmemek için 

gazeteleri karıştırması ve kitap yapraklarını hiçbir şey okuyamadan çevirmesi, Orhan 

Pamuk’un Saf ve Düşünceli Romancı eserinde örneklediği Anna Karenina’yı anımsatır. 

Anna Karenina da Vronski’yi düşündüğü ve kurmaca bir dünyanın sunduklarından çok 

gerçek hayatı yaşamak istediği için kitabını okumakta başarılı olamaz. Orhan Pamuk, 

yaratılan manzaraların roman kahramanlarının ruh durumlarının bir uzantısı olduğunu 

ve manzaranın içinde ilerleyen kahramanın düşüncelerine, duygularına, algılarına uygun 

olarak resmedildiğini ifade eder:  

“Roman okumanın asıl zevki, dünyayı dışarıdan değil; içeriden, o dünyada yaşayan kahramanların 

gözünden görebilmekle başlar. Roman okurken başka hiçbir edebî biçimin sağlayamadığı bir hızla, 

genel manzarayla geçici anlar arasında gider geliriz. Genel manzara resmine uzaktan bakarken, bir 

anda kendimizi manzaradaki insanın düşüncelerinin içinde, ruh durumunun gölgeleri arasında 

buluruz. Açılarak uzayan Çin manzara resimlerindeki kayalık dağlar, nehirler, on binlerce yapraklı 

ağaçlar arasında, küçük çizilmiş bir insanı görüp, ona odaklanıp, daha sonra büyük manzarayı 

hayalimizde onun gözünden canlandırmak gibidir bu. (Çin manzara resimleri böyle bakılsın diye 

yapılır.) Romandaki manzaranın, romanın içindeki kahramanların ruh durumunun bir uzantısı, bir 
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parçası olduğunu sezerken, benliğimizin de yumuşak bir geçişle bu kahramanlarla özdeşleştiğini 

fark ederiz.”257 

 Ankara varlığının anlamını Mustafa Kemal’in şahsında bulur. Romanda Aka 

Gündüz, Ankara’nın, Mustafa Kemal’in şehre adım atmasından itibaren kendine özgü 

havayı, “büyük inkılâbın temiz havasını” yarattığından bahseder. Bu serin meltem, 

“yeni tarihe renk, ışık, hayat” verir. Ancak Ankara’nın başka bir havası daha vardır. Bu 

ikinci hava, Batılılaşmanın gerçek mahiyetini kavrayamamış; Avrupaî değerleri 

koşulsuz şartsız kabul ederek hayatına tatbik eden kişiler tarafından yaratılmıştır. Yazar, 

zaman zaman esen, zaman zaman kokan ve burunları tıkayan bu havanın geçici 

olduğunu, inkılâbın temiz havasını estirenlerin, bu öz havaya gönüllü bekçilik 

edeceklerini belirtir. (s.67) Romanda şehrin ifade ettiği değerlere ve inkılâba bağlı olan 

kişilerle bu inkılâbı tam manasıyla kavrayamamış olanlar birlikte ele alınır. Ankara’ya 

ve inkılâba bağlı olan insanların alnından “Gazi babanın” eli geçer. Onun için alınları 

daima temiz ve başları daima dimdik kalacaktır. Fakat Emin Bey gibilerin alnından 

yozlaşmış bir tip olan Fikrünnas Bey’in eli geçer. Bu ayrım, yürekler ve vicdanlar 

arasındaki ayrımdır. (s.210) Mustafa Kemal, Ankara’nın ve yeni Türkiye’nin yaratıcısı, 

ülkenin mucizevî kurtarıcısı olarak sembolleşir. Türk milletinin “baba”sı imgesiyle 

temsil edilir. Jale Parla Babalar ve Oğullar kitabında, Doğu’nun dünya görüşünün 

toplum düzeyinde padişah, aile düzeyinde baba, edebiyat düzeyinde de yazar tarafından 

temsil edildiğini belirtir.258 Mustafa Kemal’in “baba” imgesiyle temsil edilişi, bu 

fikirden yola çıkarak, Cumhuriyet’in ilânı ve mutlakıyetçi otoritenin sona ermesiyle 

birlikte toplum düzeyinde yeni bir “baba” figürünün ihtiyacı olarak yorumlanabilir. 

Cumhuriyet ve demokrasi söz konusu mutlak otoritelerin padişah düzeyinde temsil 

edilen baba imgesini silmeyi bir kavram olarak içinde taşıyorsa da, bu imgenin yerine 

Mustafa Kemal’i koyar. Çünkü Mustafa Kemal otoritenin acze düştüğü noktada bir 

kurtarıcı olarak ortaya çıkmış; milletini, ülke topraklarını, bağımsızlığı müdafaa ve 

himaye etmiştir.  

 

 Yabancıların âdetlerine ve yaşam pratiklerine özenen, Lale’nin şahsında bir Türk 

kızının mürebbiyelik edemeyeceğini savunarak onu küçümseyen Ebcel Fikrünnas Bey 

ve Finnur Hanımefendi’nin fikirlerine karşılık, Dündar Demiralp isimli aile dostları onu 

ve 1919 Ankara’sını, yani millî iradenin yoktan var ettiği ülkenin başkentini ve Millî 

                                                            
257  Orhan Pamuk, Saf ve Düşünceli Romancı, İletişim Yayınları, İstanbul 2011, s.13-14. 
258  Jale Parla, Babalar ve Oğullar, Tanzimat Romanının Epistemolojik Temelleri, İletişim Yayınları, İstanbul 2006. 
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Mücadele ruhunu müdafaa eder. Ona göre İstanbul’da, özellikle Beyoğlu ve Galata 

semtlerinde yaşanan bozulma ve yozlaşma Ankara’da yaşanmayacaktır. Daha da çarpıcı 

olanı, Avrupaî yaşam tarzının gerektirdiği maddî varlığın, lüks ve rahat hayatın 

kaynağını inkılâptan almış olmasına yapılan vurgudur:  

 

 “İnkılâbın göbeğinde karnınız doyar, inkılâpla alay edersiniz!” (s.71)  

 

Bu vurguya romanın ilerleyen kısımlarında da rastlanır. Bibi’nin hastalığına iyi geleceği 

düşüncesiyle çıktıkları Avrupa seyahatinde Lâle, anne ve babası bildiği Pakize Hanım 

ile Lobut Ağabey’e bir mektup yazar. Bu mektupta ülkelerine duydukları hasretten uzun 

uzun bahseder ve durumlarını Ebcel Fikrünnas Bey’in “midesine ekmek, cebine para 

veren Ankara’nın ortasında Avrupa’ya” hasret çekmesine benzetir. (s.126-127) Ebcel 

Fikrünnas Bey ve Finnur Hanımefendi inkılâpların mahiyetini tam olarak anlayamamış, 

Avrupaî yaşama özenen insanlardır ve yazar bu kişiler aracılığıyla temeli olmayan Batı 

özentiliğinin eleştirisini yapar. 

 

 Romanda nitelikli, çağdaş, hür, yaratıcı bireyler yetiştirmenin asıl bağımsızlık 

anlamına gelen “fikrî” hürriyeti yaşatacağı, bu fikrî hürriyetin beraberinde iktisadî 

bağımsızlığı getireceği ve böylesi bir gelişmişliğin ülkeyi bir daha dış güçlere bağımlı 

kılmayacağı vurgulanır. Bu noktada yatırım, eğitime ve bilime yapılmalıdır: 

 

 “Bir öğretmen okuluna iki milyon, üç milyon sarf edeceğiz. Fakat bize iki yüz 

kırk milyara mal olan ikinci bir Düyunu Umumiye binasını Ankara’nın hiçbir tepesine 

kurdurmayacağız.” (s.71) 

 Aka Gündüz’ün Çapraz Delikanlı259 (1938) romanında Ankara salt bir mekân 

olarak kullanılır ve şehir tasvirlerine çok fazla yer verilmez. Akşam oluşuna ve ufuklara 

dair tek manzara, görünmeyen güneşin kan rengi ışıklarının gittikçe sincabîleşmesi260 ve 

bir iki dakika içinde yerini alacakaranlığa bırakmasıdır. Kalaba köyünün sivri kayası 

üstünde hava gitgide koyulaşır. (s.87) 

 Eserde Kalaba köyüne, Aktepe’ye, Keçiören bağlarına, Hacıkadın meşeliklerine, 

Urunkuş’taki keklik avlarına ve Hatib’in viran bağlarına yer verilir. Karpiç’in 

                                                            
259  Aka Gündüz, Çapraz Delikanlı, Semih Lütfi Kitabevi, Ucuz Romanlar Serisi: 3, İstanbul. 
260  Kahverengi ve kurşunî arası bir renk. 
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Yenişehir’de açtığı Hale gazinosundan söz edilir. Burada tedansanlar ve dinedansanlar 

verilir, “çok hoş, kibar vakitler” geçirilir. (s.104)  

 Romanda, Ankara’dan ayrılanların tren istasyonunda uğurlanması meselesine de 

değinilir. Ankara’dan başka bir şehre, özellikle de İstanbul’a seyahat etmek bir prestij 

göstergesidir. Hatırı sayılır, önemli kişileri uğurluyor olmak, geride kalan kişiye de bir 

ayrıcalık kazandırır:  

 “Tren hareket etti. Yeni işimi büyük bir tali ve mazhariyet sanan saf, hakikî 

dostların sallanan mendilleri karanlıkta kayboldu.” (s.97) 

Anadolu’nun kalbi Ankara, ülkenin dört bir yanına demiryoluyla bağlanır.261 

Gar/İstasyon binası bir buluşma noktası olduğu kadar hüzün ve umut mekânıdır da. Aka 

Gündüz’ün özellikle Üvey Ana’da kapsamlı bir biçimde ele aldığı yurt hasreti ve 

Ankara özlemi, bu romanda da işlenir. Ona göre Ankara’yı bilenler oradan her 

ayrılışlarında bir hüzün duyarlar: 

“Bu yoz ve yalçın beldenin içinde kaynayan saffet ve hayatı bilip de o hüznü duymayanların 

kafaları etten, kalpleri patatesten ve sinirleri kendirdendir. Ankara’nın verdiği daüssılada öyle tatlı 

bir acı vardır ki en derin sevişmelerin hasret acıları onun yanında hiç kalır.” (s.98) 

Şehir içinde “saffet kaynayan” bir mekân olarak nitelenir ve bu onun ahlâkî boyutuyla 

da yüceltildiği anlamına gelir. Nahid Sırrı ise şehre bu bağlamda eleştirel bir gözle 

bakar. 

Teşyiciler meselesi Nahit Sırrı’nın Tersine Giden Yol romanında da ele alınır. 

Ankara’dan hareket gününde istasyona birçok tanıdığının ve ahbabının gelmesi üzerine 

Cezmi, biletini yataklı vagondan almadığına esef eder, hatta mahcup olur. Teşyicilerin 
                                                            
261  Osmanlı Demiryolları, bir süre Nafia Nezareti (Bayındırlık Bakanlığı)’nin Turuk ve Meabir (Yol ve İnşaat) 

Dairesi tarafından yönetilir. 24 Eylül 1872 tarihinde de demiryolu yapım ve işletmesini gerçekleştirmek 
üzere Demiryolları İdaresi kurulur. Osmanlı Döneminde yapıla 4.136 km’lik bölümü bugünkü millî sınırlarımız 
içerisinde kalır. Bu hatların 2.404 kilometresi yabancı şirketler, 1.377 kilometresi de devlet eliyle işletilmekteydi. 
Cumhuriyetin kurulması ve demiryollarının devletleştirilmesine karar verilmesinden sonra Demiryolu 
işletmeciliği için 24 Mayıs 1924 tarih ve 506 sayılı Kanun ile Nafia Vekâletine (Bayındırlık Bakanlığı) 
bağlı “Anadolu- Bağdat Demiryolları Müdüriyeti Umumiyesi” kurulur. Demiryolu alanında ilk bağımsız yönetim 
birimi olarak demiryollarının yapımı ve işletilmesinin bir arada yürütülmesini sağlamak amacıyla da 31 Mayıs 
1927 tarih ve 1042 sayılı Kanun ile Nafia Vekâleti (Bayındırlık Bakanlığı)'ne bağlı “Devlet Demiryolları ve 
Limanları İdare-i Umumiyesi” kurulur. Devlet Demiryolları ve Limanları İşletme Umum Müdürlüğü adıyla 1939 
yılında Münakalat Vekâleti (Ulaştırma Bakanlığı)’ne bağlanır. Cumhuriyet öncesinde yapılan ve yabancı şirketler 
tarafından işletilen hatlar, 1928–1948 yılları arasında satın alınarak millîleştirilir. 1932 ve 1936 yıllarında 
hazırlanan 1. ve 2. Beş Yıllık Sanayileşme Planlarında, demir-çelik, kömür ve makine gibi temel sanayilere 
öncelik verilmiş olmasıdır. Bu tür kitlesel yüklerin en ucuz biçimde taşınabilmesi açısından demiryolu 
yatırımlarına ağırlık verilmiştir. Bu nedenle, demiryolu hatları millî kaynaklara yönlendirilmiş, sanayinin yurt 
sathına yayılma sürecinde yer seçiminin belirlenmesinde yönlendirici olmuştur. Bu dönemde, tüm olumsuz 
kosullara karşın, demiryolu yapım ve işletmesi ulusal güçle başarılmıştır.  

 Bkz. http://www.tcdd.gov.tr/home/detail/?id=267/28.07.2013. 
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çokluğunda hayret edilecek bir taraf bulunmadığını belirten yazar, Ankara’dan birkaç 

gün için ayrılanları uğurlamanın, İstanbul’dan Ankara’ya gelme ve her gün İstanbul’a 

dönme hayali besleyenler için en büyük safa olduğunu anlatır. Bu kalabalık içinde, 

İstanbul’a uğurlayacağı kimsesi olmadığı halde orda olanlar da vardır. Bir grup da, 

Ankara’da bir kuruşun bile hesabını yaparak yaşamalarına rağmen, söz konusu yolculuk 

olduğunda paraya kıyarak yataklı vagondan bilet alır ve teşyici toplarlar: 

“Yataklı vagonun önünü teşyici ile toplamayı, geçirdikleri tatsız hayatın âdeta yegâne tesellisi, en 

mesut ve en şerefli dakikası saydıklarından, hareket saatine kadar birkaç günlerini kapı kapı 

dolaşıp ahbaba veda etmeye tahsis ediyor, bu suretle istasyona mümkün olduğu kadar kalabalık bir 

teşyici grubu celbederek, onlara vagon penceresinden mühim bir şahsiyet edasıyla el sallamak ve 

baş eğmek zevkini tadıyorlardı. Velhasıl Ankara istasyonu teşyicilerle daima dolup boşanırdı.” 

(s.96) 

 Şükûfe Nihal’in Yalnız Dönüyorum romanında, idealize edilen ve yüceltilen 

Ankara’nın eski, viran bir şehirden yemyeşil, insanı cezbeden bir şehre dönüştürülmesi 

anlatılır; hem eski hem de yeni şehirden izlenimlere ve manzaralara yer verilir.  

 Şehrin alâmetifarikası olan ufukların görünümü detaylı bir biçimde tasvir edilir. 

Bir bahar gününde Çankaya’dan bakıldığında görülen ufukların renkleri günün her 

saatinde değişir. Seher vaktinde gümüş, öğleyin altın, akşamları ise buzlu yakut 

renkleriyle parlar. Şükûfe Nihal şehrin renk skalasına gümüş ve altın rengini de ekler; 

fakat ufukların akşam görünüşü diğer romanlardakine uygun olarak yakut rengiyle, yani 

kızıl renkle tasvir edilir. Bu ufuklar altında şehre inen yollar ve kırlar yemyeşil, ipek bir 

örtüye bürünmüştür. (s.99) “Işıldayan” yüzüyle Ankara bağları yeni doğmuş bir bebeğe 

benzetilir. “Masum ve temiz”  gülüşüyle bu bebek, büyüyüp gürbüzleştiğinde göz 

kamaştıracak bir varlık olacağını vaat eder. Ankara’nın geçirdiği ve geçireceği 

dönüşümü ifade etmek için kullanılan yeni doğmuş bebek benzetmesi güçlü bir imge 

yaratır. Şehrin gelişme ve yenilenme anlamında henüz yolun başında olduğu, fakat söz 

konusu değişimin kendini hem maddî hem de manevî alanda göstereceği fikrini ortaya 

koyar. Zamanla bu bebek büyüyecek, yani Ankara hem fiziksel yapılanması, hem de 

iktisadî ve içtimaî oluşumlarıyla gelişecek, güçlü bir şehir profili sunacaktır. 

 Romanda Ankara’nın fiziksel yapılanması bağlamında şehirdeki mimarî 

gelişmeye dikkat çekilir. Yıldız Anadolu’ya gitmeyi tahayyül eder ve oranın daha 

mamur, daha gelişmiş bir hale getirilmesine nasıl katkı sağlayacağını düşünür. Yolları 

çamur ve gübre dolu muhayyel bir Anadolu köyünün ortasında çiçekli, ağaçlı, havuzlu 
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bir park olduğunu, güneşten kavrulan yolların yeşilliklerle gölgelendiğini ve 

teraslarından renk renk çiçeklerin sarktığı beyaz boyalı geniş pencereli evlerin varlığını 

hayal eder. Köyde artık dünyaya yüz çevirmiş, somurtkan hava yerini, her evden bir saz 

sesi eşliğinde yükselen ince köy şarkılarına bırakır. Bunlar, köyün ıssız, çetin hayatını 

şiirselleştirir. Karnı şiş, kafası büyük, bacakları değnek gibi ince çocuklar yerine, 

gürbüz, al yanaklı, temiz yavruların varlığını arzulayan Yıldız, hayallerini kendi zevki 

ve bilgisiyle bediîleştirir ve inceltir. İdealizmi öylesine kuvvetlidir ki, gideceği köyün 

hem anası, babası, kardeşi, hem de hocası, doktoru, kısacası her şeyi olabilmeyi ister. 

(s.84) Şükûfe Nihal de, inkılâpların sosyal hayatta yerleştirilmesi ve benimsetilmesi, bir 

yaşam şekli haline getirilmesi meselesine dikkat çeker. Toplumsal dönüşüm ve gelişme 

ancak ideallerden uygulamaya geçmekle sağlanabilir. Öncelikle genç anneler 

çocuklarını iyi yetiştirmeyi öğrenmeli, “çeşmeden su taşımaktan başka bir iş bilmeyen 

genç kızlara” çalışabilecekleri, kendilerini geliştirip hünerlerini sergileyebilecekleri 

ortamlar yaratılmalıdır. (s.85) Şehrin modernleşmesi ve gelişmesine dikkat çekilen 

eserde yazar Ankara’yı hayalinde mutlu, şiirsel bir şehir olarak canlandırır. Bu detaylı 

tahayyül, Yakup Kadri’nin Ankara ütopyasına benzer. Yazarlar idealizmleri 

çerçevesinde gördükleri aksaklıkları ve bozuklukları eleştirirken, bir şehir modeli 

sunarak onun gelişimine ve geleceğine de katkıda bulunurlar. 

 Eski şehir ise romanda “Kuledibinde Ortaçağdan kalma” bir Ankara olarak 

nitelendirilir ve “çamur”, “kir”, “mikrop” ve “toz”dan mürekkep karanlık bir yer olarak 

tasvir edilir:  

“Dam dama çarpışan evler; tahtadan iskeletleri ortada, kerpiç duvarlar; yerden göğe doğru serpilen 

bir yağmur gibi çamurlu dere kenarından fışkıran bir sivrisinek akını… Steplerden savrulan 

rüzgârın ağza, göze tıkadığı kirli, mikroplu tozlar…” (s.99) 

Birçoklarını tiksindiren ve Ankara’nın hor görülmesine neden olan bu iptidaîlikler, 

Yıldız’ın gözünde istiklâli için çarpışmış bir milleti ve onun büyük kahramanını 

bağrında yaşatmış bir toprağa aittir. Bu nedenle de “güzel” ve “mukaddes”tir. Mekân ve 

kent ona bakanın duyguları, düşünceleri üzerinden anlam kazanır. Başka bir deyişle 

mekâna ve kente yüklenen anlam ve atfedilen değer onun olduğundan çok daha farklı 

görünmesine yol açar. Yıldız için bu bakımsız, pis topraklar kutsal bir mücadelenin ev 

sahipliğini yaptığından, göründüğünden çok daha büyük bir öneme sahiptir.  
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 Yıldız her gün, akşam çöküp de bağların rengi kararınca Çankaya tepelerine 

çıkar, Mustafa Kemal’in köşküne yaklaşabileceği son noktaya kadar yürür. Bu köşk, 

“koyu, büyük ağaç dalları arasında kule gibi çatılarıyla” sivrilir ve “akşamın loş 

gölgelerine bürünerek büyük ve mukaddes bir sır saklayan mabede” benzer. Burada bir 

kez daha mücadelenin ve mücadelenin lideri Mustafa Kemal’in amacının kutsallığına 

gönderme yapılır. Ankara’da, sade ve gösterişsiz karargâhı bir ehrama benzeten Selma 

Hanım ile Yıldız’ın hissettikleri neredeyse aynıdır. Selma Hanım’ın aklından tüm 

dünyaya nam salmış, büyük askerlerin ve kumandanların yaşadıkları gösterişli hayat 

geçer. Yıldız ise bunların tersine, ülkeyi yoktan var eden kahraman Mustafa Kemal’in 

basit ve iptidaî bir köşkte ikamet ettiğini, “basit bir külotla” gezip, “bir tahta sedir” 

üzerinde uzanıp yattığını düşünür. Burası, “aslanlar gibi çarpışan milletine büyük 

kumandalar verirken, karlı bir dağ başında kara bir taş parçasını yastık yaparak, 

paltosuna bürünüp uyuyan, efsanevî Türk kahramanının yuva”sıdır: 

“Ben onun karşısında dakikalarca durur; büyük kurtarıcının büyük varlığına karşı duyduğum sevgi 

ve saygıyı rüzgârlara anlatırdım; gökte, yalnız Ankara göklerine mahsus kor renkli ve mor karışık 

bulutlar arasından, yurdun yanmış, parçalanmış bağrına benzeyen kanlı bir ay doğardı; yeşil 

yollardan, kendi kendime ağır ağır yürüyerek minnet ve saadet içinde dönerdim. Bu, her gece 

tekrar edilen mukaddes bir ziyaretti…” (s.100) 

Ankara artık mazide kalmış olan Millî Mücadele’yi anımsatan, adeta “küllerinden 

doğan” yeni çehresiyle işlenir. Bünyesinde kahramanlık, şeref ve haysiyet gibi 

mukaddes değerler barındırır. Yeni Ankara etrafında şekillenen kent imgesine, Mustafa 

Kemal’e karşı duyulan minnet ve saygı eklenir. Kent Mustafa Kemal ve Millî 

Mücadele’yle bütünleşir. Diğer bir deyişle Ankara’nın bir kent imgesi olarak ele 

alınışında Mustafa Kemal’in varlığı mukaddes bir değer olarak belirleyicidir.  

 Aka Gündüz’ün Bir Şoförün Gizli Defteri eserinde, romanın başkişisi olan Erol 

Ankara’ya gider ve Millî Mücadele’ye katılır. 1920’lerin Ankara’sını kaleme alan Aka 

Gündüz’ün aktardığı ilk izlenimler yine şehrin fiziksel koşullarındaki olumsuzluklardır. 

Şehrin “bozuk yolları” ve “kasvetli” havası, bu yılları anlatan romanların hepsinde 

vurgulanır ve 1920’li yılların kent imgesi bu nitelemeler ve tasvirler üzerinden kurulur. 

Ankara, millî Hareket’i destekleyen yazarın gözünde yeni bir seferberliğin merkezidir. 

Bu nedenle de olumsuz koşullar, Şükûfe Nihal örneğinde olduğu gibi, onun şehre olan 

pozitif bakışını değiştirmez. Erol’un şehre dair ilk izlenimleri şu şekilde aktarılır: 
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“Ankara’ya akşam ezanından önce girecektik. Fakat yollar biraz fazla bozuktu. İlk önce Ankara 

bana kasvetli göründü. Saffet Bey’i Paşa’nın dairesinde bıraktım. Burası Ziraat Mektebi imiş. O 

gece bir şey göremedim. Hanın birisine sokuldum. Ertesi gün şöyle çarşıya bir çıktım. Burası 

bambaşka bir âlemdi. Hoşuma gitti doğrusu. Büyük seferberliği hatırladım. Yeni bir seferberliğe 

daha girmiştik. Hayırlısı olsun.” (s.135) 

 Romanda, özellikle yaz aylarında sorun teşkil eden kuraklık ve çoraklığı da 

değinilir. Yaz aylarında, işlerin yoğunlaştığından ve şehirde hummalı birtakım 

faaliyetlerin başladığından söz edilir. İnsanların tek sıkıntıları geçmek bilmeyen 

kuraklıktır. Yalnız kendi işlerini düşünmeyen ve toprakla uğraşanlar için de endişe eden 

Erol, bir yağmur duası yazarak telgraf direğine asar. Bunun üzerine, şikâyetçi oldukları 

kuraklıktan kurtulurlar ve şehre hatırı sayılır miktarda yağmur yağar. (s.205) 

 Oyalanacak bir uğraşı olmayan ve şehrin yeknesaklığından sıkılan kişilere 

burada da rastlanır. Erol’un kız kardeşi Temiz’in kaynanası, Çiler’in eve birkaç gündür 

geç geldiğinden bahseder ve “Kızcağız biraz eğlensin diye ses çıkarmıyorum. 

Ankara’da çok sıkıldığını söylediği için… Bilirim, gurbete alışmamışlar böyledir.” der. 

(s.209) Büyük şehirlerden gelenler için taşra, yani Anadolu gurbettir. Gurbet yalnızca 

bir insanın yaşadığı yerden, ülkesinden, yuvasından fizikî anlamda ayrılması, ayrı 

kalması değildir; oradaki bütün hayatı bırakmak ve gidilen yeni şehirde başka bir yaşam 

tarzı benimsemek demektir. Çünkü her şehir kişiye kendi yaşam koşullarını dayatır. 

Yeni alışkanlıklar ve uğraşlar edinmeyi zorunlu kılar. Çiler ve Erol da Ankara’daki can 

sıkıntılarını şehrin sunduğu imkânlarla gidermeye çalışırlar. Erol canı sıkıldığında ve 

boş vakitlerinde Hamamönü kahvesine giderek nargile içer. Fakat geceleri büsbütün 

boştur ve yapacak bir şey yoktur. (s.194) 

 Ayaş, Sincan, Beypazarı, Hamamönü, Samanpazarı ve Leblebici Mahallesi 

romanda geçen semtlerdendir. 

 Ankara’da denizin olmayışının, kente dair olumsuz bir özellik olarak 

vurgulandığı tek romansa Bir Şoförün Gizli Defteri’dir. Erol ve Çiler arasında geçen bir 

konuşmada Çiler,  İzmir’le Ankara’yı karşılaştırır ve Ankara’da deniz olmayışından 

yakınır: 

“--Ankara’da da böyle soğuk bira var ama böyle deniz yok. 

--Bu söze ne münasebet? 

--Hiç… Deniz olsaydı oradan hiç ayrılmak istemeyecektim de…” (s.228)  
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Deniz hem İstanbul’un, hem de İzmir’in coğrafî yapısını oluşturan en önemli unsurdur. 

Ankara’da denizin bulunmayışı, başkent oluşundan sonraki dönemde de kente atfedilen 

en olumsuz özellik olmuş, şehri bu nedenle sevmeyen kişiler Ankara’nın yaşanacak bir 

şehir olmadığını düşünmüşlerdir. Çiler’in sözleri şehrin fiziksel koşullarının birey 

üzerinde büyük bir etkisi olduğu gerçeğini bir kez daha ortaya koyar. Deniz, şehri 

olduğundan daha cazip kılacak, yaşanılır hale getirecek bir unsur olarak görülür.  

 Erol ve Çiler’in ilişkisi özelinde bakıldığında fiziksel koşullarının yetersizliğine 

rağmen Ankara, temizliğin, saflığın, güvenli, huzurlu ve mutlu bir aile yuvasının 

sembolüdür. Çiler’in kötü yola düşüşünün yaşandığı ve ilişkilerine dair mutlu anıların 

olmadığı İstanbul ise asla gidilmemesi gereken şehirdir. Bozulmanın, yozlaşmanın ve 

sefih hayatın merkezi olarak işlenir. İzmir de İstanbul’u hatırlatmaktan öteye geçmez. 

Daha önce baskın olarak Yakup Kadri’nin Ankara ve Şükûfe Nihal’in Yalnız 

Dönüyorum romanlarında işlenen, İstanbul’un Harb-i Umumî zamanındaki vaziyeti bu 

romanda da ele alınır. Her türlü pisliğin, kötü alışkanlığın yaşandığı ortamlarda, 

özellikle kadınların ahlâkî değerlerini yitirmiş olduğuna dikkat çekilir. Ailelerini ihmal 

eden, paralarını gösterişli ve şaşaalı bir hayat için israf eden bu kadınlar kibar hayatı 

sürdüklerini sanırlar, fakat aslında uçurumun kenarında gezinirler. Nitekim Çiler de 

böylesi bir ortamın kurbanı olur. 

 Sabahattin Ali’nin Kürk Mantolu Madonna romanında Ankara Raif Efendi’nin 

evlendikten sonra yaşadığı şehirdir. Eserde İsmetpaşa Mahallesi’ne ve Keçiören’e dair 

tasvirler yalın, abartıdan uzak ve gerçekçidir. Romanın anlatıcı kişisi uzun zaman 

Ankara’da iş arar. Onun iş aradığı günlerden birinde şehre dair şu izlenimler aktarılır: 

“Bir gün, akşam üstü, istasyonla Sergievi arasındaki tenha yolda ağır ağır yürüyor, Ankara’nın 

harikula--de sonbaharını doya doya içime çekerek ruhumda nikbin bir hava yaratmak istiyordum. 

Halkevinin camlarından aksederek beyaz mermer binayı kan rengi deliklere boğan güneş, akasya 

ağaçlarının ve çam fidanlarının üzerinde yükselen ve buğu mudur, toz mudur, ne olduğu belli 

olmayan duman, herhangi bir inşaattan dönen ve parça parça elbiselerinin içinde sessiz ve biraz 

kambur yürüyen ameleler, üstünde yer yer otomobil lastiği izleri uzanan asfalt…” (s.12) 

 Şehrin akşamüstü saatlerindeki görüntüsünden bir kesitin aktarıldığı bu kısımda 

yazar, Ankara’nın 1920’lerden bu yana yaşadığı değişimin neredeyse her unsuruna 

gönderme yapar. Diğer romanlarda olduğu gibi burada da “kan rengi” bir güneşten söz 

edilir, yani akşamüstü şehre hâkim olan renk gene kırmızıdır. Kan rengi güneş “beyaz 
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mermer”den yapılmış Halkevi binasını262 ışığa boğmaktadır. Bu bina, Ankara’da inşa 

edilen yeni yapılar hakkında fikir vermektedir. Özellikle 1930’lu yıllarda, eski şehre 

hâkim kerpiç evlerin yanında modern yapılar da inşa edilmekte, şehir daha çağdaş bir 

görünüme kavuşmaktadır. Çalıştıkları inşaatlardan evlerine dönen ameleler inşa 

faaliyetlerinin şehrin öncelikli meselelerinden biri olduğunu göstermek ve şehirdeki 

farklı bir sosyal sınıfa işaret etmek bakımından önemlidir. Ayrıca yazar akasya 

ağaçlarından ve çam fidanlarından söz eder ki, bu da şehrin yeşil bir görünüme 

kavuşturulması için ortaya konan çabayı somutlar. “Üstünde yer yer otomobil lastiği 

izlerinin uzandığı asfalt”, yolların daha bakımlı hale getirilmeye çalışıldığını gösterirken 

otomobilin sosyal hayata yerleşmeye başladığı da anlaşılır. 

 Yolların bakımsızlığı meselesi Raif Efendi’nin, Ankara’nın yoksul ve 

gelişmemiş mahallelerinden biri olduğu anlaşılan İsmetpaşa Mahallesi’ndeki evi tarif 

edilirken vurgulanır. Bu ev neredeyse şehrin bittiği yerdedir. Ankara’nın asfalt döşeli 

yollarıyla mahallenin bozuk kaldırımlı yolları arasındaki fark büyüktür: 

“Hademelerden biri İsmetpaşa mahallesindeki evi tarif etti. Mevsim kış ortalarıydı. Erkenden 

karanlık çöken sokaklarda yürümeye başladım. Ankara’nın asfalt döşeli yollarına hiç benzemeyen 

bozuk kaldırımlı dar mahalleleri geçtim. Birbiri arkasına yokuşlar ve inişler vardı. Uzun bir yolun 

sonunda, adeta şehrin bittiği yerlerde, sola saptım ve köşedeki kahveye girerek evi öğrendim: Taş 

ve kum yığılı arsaların arasında tek başına duran iki katlı, sarı boyalı bir bina.” (s.24) 

Sabahattin Ali’nin asfalt döşeli yollar ile bakımsız, bozuk kaldırımlı mahalle yolları 

arasındaki farka yaptığı vurgu, Yakup Kadri’nin Ankara’nın eski ve yeni mahalleleri 

arasında yaptığı mukayeseye benzer. Şehrin fizikî yapısından kaynaklanan ikilik –

eski/yeni Ankara- sürse de zaman içinde sosyal sınıflar arasındaki ikiliğe ve eşitsizliğe 

dönüşmüş; eski Ankara şehrin alt sosyal kesimine mensup kişilerin yaşam alanını ifade 

ederken, yeni Ankara üst sosyal kesimin yaşadığı muhit haline gelmiştir. Sabahattin Ali 

şehirdeki sosyokültürel ve iktisadî yapıyı, bu yapının şehir sakinlerinin yaşam 

                                                            
262  CHP’nin bir kültür kolu olarak kurulan Halkevlerinin çalışmaya başladığı tarih 19 Şubat 1932’dir. Bu tarihte aynı 

günde Türkiye genelinde 14 Halkevinin açılışı yapılmıştır. CHP Genel Sekreteri Recep Peker Halkevlerinin 
kuruluş amacını “Milleti şuurlu, birbirini seven, aynı ideale bağlı bir halk kütlesi halinde teşkilâtlandırmak” 
şeklinde özetlemiştir. Halkevleri, Osmanlı Devleti’nin son döneminde ortaya çıkan aydınların denetim ve 
gözetiminde sanata ve edebiyata, araştırmaya eğilimli gençleri Atatürkçü görüş ve düşünce doğrultusunda 
yetiştirmiş, Anadolu kasabalarında araştırmalar ve incelemeler yaparak o coğrafyanın etnografik, sosyolojik ve 
folklorik haritasını çıkarmıştır. Halkevleri yeterliliklerine göre Dil ve Edebiyat, Güzel Sanatlar, Temsil, Spor, 
Sosyal Yardım, Halk Dersaneleri ve Kurslar, Kütüphane ve Yayın, Köycülük, Tarih ve Müze olmak üzere 9 dalda 
faaliyet göstermiştir. Okuma yazma, dikiş nakış kurslarının yanı sıra film gösterimleri ve konuşmalar da 
gerçekleştirilmiştir. Halkevleri 14 Mayıs 1950 tarihinde DP’NİN iktidara gelmesinden sonra faaliyetlerini 
yavaşlatmış ve bir süre sonra da durdurmuştur. Ayrıntılı bilgi için Bkz. Orhan Özacun, “Halkevlerinin Dramı”, 
Kebikeç, Yıl:2, S.3, Ankara 1996. 
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alanlarının belirlenmesindeki etkisini bakımlı ve bakımsız yollar üzerinden aktarır. 

İsmetpaşa Mahallesi’nin şehrin ücra ve köhne mahallelerinden biri olduğu bu sayede 

anlaşılmaktadır.  

 İsmetpaşa Mahallesi’nin yanında, Keçiören de romanda yer alan semtlerdendir. 

Anlatıcı Raif Efendi’yi ziyaretlerinden birinde onun, akşam yemeğinden sonra hava 

almak için dolaşmaya çıktığını ve Ziraat Enstitüleri tarafına giderek, buradan Keçiören 

yokuşunun alt başına kadar yürüdüğünü öğrenir. Anlatıcı karlı bir günün gecesinde, 

tenha yollarda, göğsünü bağrını açarak saatlerce dolaşmayı Raif Efendi’nin içe kapanık 

ve durgun yapısına uygun bulmaz ve çok şaşırır. Onun yürürken aklından neler 

geçirdiğini, ne hissettiğini, bütün bu yerleri nasıl bir ruh haliyle dolaştığını anlamak 

ister ve evden çıktıktan sonra kaldığı otelde duramayarak Raif Efendi’nin sözünü ettiği 

istikamete doğru yürümeye başlar: 

“Geriye dönerek kenarları çamurlu asfalt üzerinde Keçiören istikametinde yürüdüm. Yolun iki 

tarafında evvela otomobil tamir atölyeleri, basık salaş kahveleri vardı. Sonra sağ tarafta, tepeye 

doğru tırmanan evler, solda, biraz çukurda, yapraklarını dökmüş ağaçlarıyla bahçeler başladı. 

Yakamı kaldırdım. Hızlı ve rutubetli bir rüzgâr esiyordu İçimde, ancak sarhoş olduğum zamanlar 

hissettiğim, müthiş bir yürümek ve koşmak arzusu vardı. Saatlerce, günlerce gidebileceğimi 

zannediyordum. Etrafıma bakmayı unutmuş, bir hayli ilerlemiştim. Rüzgâr çoğaldığı için adeta 

göğsümden biri iter gibi oluyor, bu kuvvetle mücadele ederek ilerlemek bana zevk veriyordu. 

Birdenbire niçin buralara geldiğimi düşündüm… Hiç… Sebep filân yoktu… Karar vermeden 

yürüyüp gelmiştim. Yolun iki tarafındaki ağaçlar rüzgârdan inliyor ve gökyüzünde bulutlar, büyük 

bir hızla koşup gidiyordu. İlerdeki siyah ve kayalık tepeler henüz biraz aydınlıktı ve onlara 

sürünüp geçen bulutlar sanki buralarda kendilerinden birer parça bırakıyorlardı.” (s.36-37) 

 Çamurlu asfaltlar, tamir atölyeleri, salaş kahveler, bahçeler şehri bize olduğu 

gibi, gerçekçi ve yalın bir tasvirle sunar. Bunun daha da ötesinde, bireyin şehirle 

kurduğu o ayrılmaz, bütünlüklü ilişkinin özünü verir. Önce Raif Efendi’nin geçmişin 

ağırlığı altında bunalan ruhunu hafifletmek için kendini şehrin sokaklarına atması, 

ardından anlatıcının Raif Efendi’nin şehirle nasıl bir duygu alışverişinde bulunduğunu 

anlamak ihtiyacıyla kendini aynı sokaklarda bulması ve bütün bu caddeleri, sokakları, 

bahçeleri onun gözüyle görmeye çalışması şehrin bireylerin kişisel tarihleriyle olan 

ilişkisini de aydınlatır.  

 Çalışmanın ilk bölümünde de değinildiği gibi, şehirler kişisel ve toplumsal 

belleğin oluşmasına zemin hazırlarlar. Raif Efendi bu ilişkiyi önce Berlin’le kurar. Bu 

şehir onun en değerli anısının yaşandığı yerdir ve Maria Puder onun için bu şehirle 
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birlikte var olmuştur. Raif’in Ankara’da kendini kaybedercesine yorduğu ve hasta ettiği 

bu yürüyüş de, geçmişte Maria’yı düşünerek Berlin’de yaptığı yürüyüşe çok benzer. Bu 

bağlamda, nereye giderse gitsin, Berlin’in diliyle, onun şehirsel söylemi üzerinden 

anlamlandırdığı bu ilişki, Ankara’nın sokaklarında aranılan ve izi sürülen bir imgeye 

dönüşür. Barthes’ın daha önce de değinilen, şehrin sakinleriyle konuştuğu, şehrin 

sakinlerinin de içinde bulunduğu kenti konuştuğu, bunu da ona bakarak, onun 

sokaklarında, caddelerinde dolaşarak, içinde yaşayarak yaptığı düşüncesi burada 

kendini gösterir. Bu uzun ve hastalıklı yürüyüş kentle söyleşmek gibidir. Ev içlerinin 

bunaltan, nefessiz bırakan boğuculuğundan kurtulmak anlamına gelir. Hele de, 

kendisini anlamaktan uzak bir yığın insanla aynı evde yaşamak zorunda olan Raif 

Efendi için. Kentin sokaklarında dolaşmak biraz da insanın yaşam deneyimlerini, 

özyazgısını sorgulaması demektir. Raif’in hayatını, Maria ile geçirdiği dönem dışında, 

tam anlamıyla bir kayıp gibi gördüğü hissedilir. Hayata teğet geçmiş, onu ıskalamış bu 

adam, bundan sonra içinde bulunduğu tüm mekânların “kenarında” kalır. İş yerinde 

varlığı neredeyse hissedilmez, evde ise bir gölge gibi yaşar. Hatta yaşadığı ev bile, 

Ankara’nın kenar mahallelerinden birinde, “şehrin bittiği” yerdedir. (s.24) 

 Kişinin kentle kurduğu biricik ve özel ilişki, yaşanmışlıklar ve kişisel 

deneyimlerle şekillenir. Kendini Raif Efendi’nin yürüdüğü sokaklarda, onun 

hissettiklerine ve geçmişine dair bir iz ararken bulan anlatıcı tam da bu yüzden başarılı 

olamaz: “Onun yaşadığı yerde yaşamak, onun gibi yaşamak demek değildi[r.]” (s.37)  

 Raif Efendi’nin Berlin’le kurduğu ilişki, kendisinin de tam olarak 

açıklayamadığı bir hayalin varlığıyla başlar. Bu hayal zihnimizde, henüz görmediğimiz 

şehirler için onlara dair yarattığımız fikirlerle şekillenir. Fakat bu belirsiz ve muğlâk 

hayalin yerini, kentle ve kentin sakinleriyle kurulan somut ilişkiler ve yaşam 

deneyimleri alır. Raif Efendi de bu süreci yaşar. İlk zamanlar, kendi ülkesinden ve 

yaşadığı şehirden hem kültürel anlamda hem de fiziksel anlamda çok farklı olan bu 

Avrupa şehri onu kendisine hayran bırakır. Fakat bu “şaşkınlık” ve hayranlık çok 

sürmez:  

“İlk haftalar, kendimi idare edecek kadar lisan öğrenmek ve hayran hayran etrafıma bakınarak 

şehri dolaşmakla geçti. İlk günlerin şaşkınlığı çok sürmedi. Burası da en nihayet bir şehirdi. 

Sokakları biraz daha geniş, çok daha temiz, insanları daha sarışın bir şehir. Fakat ortada insanı 

hayretten düşüp bayılmaya sevk edecek bir şey de yoktu. Benim hayalimdeki Avrupa’nın nasıl bir 
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şey olduğunu ve şimdi içinde yaşadığım şehrin buna nazaran ne noksanları bulunduğunu kendim 

de bilmiyordum…” (s.51)  

Raif Efendi, belli bir zaman geçtikten sonra Berlin’e karşı sınırları daha net, daha 

oturmuş bir izlenim edinir. Çünkü bir kenti oluşturan öğeler temelde aynıdır. Sabahattin 

Ali bu noktada kentlerin farklılıklarına rağmen temelde aynı öze sahip olduklarını ve 

aynı ihtiyaçlar ekseninde, aynı toplumsal, sosyal, ekonomik itkilerle kurulduğu fikrini 

sezdirir. Bu nedenle ilk bakışta, kendi şehrimizden, bize sunduğu kentsel söyleme 

alıştığımız yerden farklı bir yerle karşılaştığımızda bir şaşkınlık yaşarız. Fakat bu uzun 

sürmez. Çünkü her kent özünde benzerdir, benzer dinamiklerle şekillenir.263 Onu farklı 

kılan kişinin deneyimleri ve şehirle kurduğu özel dildir. Raif Efendi bu dili, Maria ile 

olan ilişkisi üzerinden kurar. Diğer bir deyişle zihnindeki Berlin imgesi, Maria Puder’le 

birlikteyken onun mutlu eden varlığıyla, şimdi ise yaşamını kocaman bir boşluğa 

çeviren yokluğuyla şekillenir.  

 Esat Mahmut Karakurt’un Ankara Ekspresi’nde şehrin çehresi artık tamamen 

değişmiş; 1930’lu yıllarda yavaş yavaş dönüşmeye, gelişmeye ve 1920’lerdeki 

iptidaîliğinden kurtulamaya başlayan şehir, hür yaylaları, ağaçlıklı bulvarları ve asfalt 

caddeleriyle bambaşka bir görünüme kavuşmuştur. Her zaman çetin, sert ve güçlü bir 

profili olan Ankara bu sefer daha da güçlü, kendinden emin ve korkusuzdur. Çünkü 

dünya bir kez daha savaşırken Türkiye savaşın dışında kalmayı başarmıştır. Yazar bu 

noktayı özellikle vurgular. Bu ülke haklı savaşını vermiş ve kazanmıştır, bundan sonra 

zafer türküleri söyleyerek, mutlu bir biçimde yaşamayı hak etmektedir. Esat Mahmut 

Karakurt, Ankara’nın II. Dünya Savaşı yıllarındaki atmosferini şu şekilde anlatır: 

“Ankara… 

Sağdan ve soldan gelen rüzgârları, denizlerin ve dağların gönderdiği fırtınaları, kalesinin granit 

kayalıkları üzerinde söndürerek, kuvvetinden emin, temkinli bir eski zaman hükümdarı gibi, tam 

bir huzur ve sükûnet içinde, ufuklardan başını kaldırmış, hür Anadolu yaylalarını seyre dalan 

Ankara, bugün yine korkusuz ve heyecansız, güneşli bir sonbahar gününün saadetini yaşamaya 

hazırlanıyor… 

Sabahın ilk saatleri olmasına rağmen asfalt caddeler, ağaçlıklı bulvarlar, işlerine ve mekteplerine 

giden kadın erkek, genç ihtiyar, gülen, neşelenen insanlarla dolu… 

                                                            
263  Bu konuda Calvino’nun sayısız kent görmüş kahramanı Marco Polo’nun söyledikleri de anılmalıdır: “Yolculuk 

yapa yapa farklılıkların kaybolduğunu fark ediyor insan: her kent bütün öteki kentlere benziyor sonuçta, biçim, 
düzen ve uzaklıkları değiş tokuş ediyor aralarında yerler, ‘biçim’siz, ince bir toz bulutu kaplıyor kıtaları. Oysa 
senin atlasın olduğu gibi koruyor bu farklılıkları: bir adın harflerindekine benzeyen o uyumlu nitelik çeşitliliğini.”  

 Bkz. Italo Calvino, Görünmez Kentler, s.178. 
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Dünya, birbirinin malına, birbirinin ırzına göz koymuş, ihtirastan beyinleri tutuşan, doymak 

bilmez bazı çılgın insanların ateşlediği cehennemle yer yer, semt semt yanarken, Türk vatanının 

başşehrinde Türk çocukları, dudaklarında zafer türküleri, şarkılar söyleyerek, şen ve mesut 

işlerinin başına gidiyorlar…” (s.34) 

 Yazar Ankara’yı bir mutluluk tablosu içinde verir. “Kuvvetinden emin”, “huzur 

ve sükûnet” dolu, “hür” Ankara “korkusuz ve heyecansız” bir güne uyanır. “Gülen”, 

“neşelenen”, “mesut” ve “şen” insanlar bir “saadeti” yaşamaya hazırlanırlar. Mutluluğu 

ifade eden kelimelerin çokluğu yazarın Ankara için çizdiği huzurlu tabloyu destekler. 

Buna karşılık savaşa katılan ülkelerin merkezleri “bir mezar karanlığına” bürünmüştür. 

Bu insanlar, duvarlarından rutubet sızan taş ve beton sığınaklarda, kalplerinde her an 

karşılarına çıkabilecek bir tehlikenin (bomba, ölüm, yangın) korkusu ve heyecanıyla 

beklerler. Oysa Ankara, Türkün “heybetli” ve “ünlü” başşehri, “hür” Anadolu 

yaylasının ortasında bir “abide ihtişamıyla” yükselir. Engin bir ışık deryası içinde pırıl 

pırıl yanarken adeta gökteki yıldızlarla yarışıyor gibidir. Yazar, savaş sonrası 

Ankara’sını her yönüyle yüceltir, neredeyse şehre yönelik hiçbir eleştiri görülmez. Şehir 

ışıltılar içinde, göz kamaştırıcı bir biçimde tasvir edilir. Şehrin aydınlatılması ve ışıklar 

içinde oluşu Cumhuriyet’in ve Türkiye’nin aydınlık geleceğine yapılan vurgunun 

ifadesidir. Caddelerin, trotuarların, dağların ve semaların da ötesinde, asıl aydınlık, 

“beyaz”, “bembeyaz” olan Türk milletinin talihidir. (s.104-105) Romanın bu kısmında, 

aydınlık ve beyaz kelimeleri özellikle tekrarlanmıştır. Yalnız Dönüyorum romanında da 

görülen “beyaz”, “aydınlık” kent imgesi burada tarihe açılan yeni sayfayı sembolize 

eder. 

 Türkiye açılan yeni sayfada gücüyle ve korkusuzluğuyla yer alır. Geçmişte 

kazandığı zaferler ve sonrasında atılan sağlam adımlar sayesinde artık dünya çapında 

üne ve öneme sahiptir. Ülkenin II. Dünya Savaşı’na katılmama iradesini göstermesi 

atılan adımların sağlamlığını ortaya koyar. Türkiye savunma gücü yüksek bir ülkedir ve 

bu durum romanda ülke güvenliğini sağlayan en önemli merkez olan Genelkurmay 

Başkanlığı’nın “muazzam” binasıyla temsil edilir. “Hür Anadolu yaylalarına doğru 

kanatlarını açmış heybetli bir kartala” benzetilen Genelkurmay Başkanlığı, Ankara’yı 

ve Türkiye’yi tehlikeye sokacak herhangi bir tehdide karşı harekete geçecek olan 

ordunun gücünü simgeler. (s.34) 

 II. Dünya Savaşı yıllarının yaşandığı bu dönemde teknoloji önceki yıllara 

nazaran çok gelişmiş; şehre ulaşım da artık uçaklarla sağlanmaya başlanmıştır. 
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1920’lerde şehre kağnılarla, at ve eşeklerle ulaşmak günler alırken, 1940’lı yıllarda uçak 

sayesinde bu süre bir iki saate düşer. Ankara artık dünya ile iletişimini sağlayan 

gelişmiş bir şehir olarak kendini kabul ettirmiştir.  

 Nahit Sırrı Örik’in Tersine Giden Yol romanında da kapsamlı ve detaylı şehir 

tasvirlerine yer verilir. Romanda Cezmi İktisadi Milli Bankası’ndaki görüşmeyi 

beklerken şehrin sokaklarında dolaşarak vakit geçirmeye çalışır. Karaoğlan Çarşısı’nın, 

“pek dar, eğri büğrü ve henüz yağmurlar başlamadığından gayet tozlu yolları”nda 

dolaşır. Bu çarşı kentin ticarî merkezidir. Dükkânların, han ve lokantaların bulunduğu 

çarşı Taşhan Meydanı’ndan Kale’ye doğru çıkan cadde üstünde yer alır ve şehrin en 

hareketli olduğu, sosyal hayatın yaşandığı ana bulvardır.264 Sokaklarda kadınların azlığı 

dikkat çekmektedir. Yazar şehrin detaylı ve gerçekçi tasvirini şu cümlelerle aktarır: 

“Ekseriyetini berber ve lokanta teşkil eden dükkânların fakir ve zevksiz camekânlarını tetkikle 

vakit geçirdi. Daire ve büro saati olmasına rağmen sokak tenha değildi, fakat hemen hiç kadın 

görülmüyordu. Elbisesi tarif ve tasavvur edilmez şekilde lime lime ameleden, kendisi gibi pek şık 

beylere ve belki mösyölere kadar her çeşit ve sınıftan bir erkek kalabalığı, omuz omuza çiğ bir ışık 

içinde, dün gecenin serinliği ile tezat teşkil eden kuru bir sıcak içinde dolaşıyor, insan bu dar 

sokağa güç sığan, iri ve ihtişamlı otomobillerden canını kurtardıktan sonra eşeğine müsterih 

binmiş ilerleyen, kasketi çarpık köylünün hayvanına çarpıp düşecek gibi oluyordu. Cezmi bir saati 

zahmetle geçirip bankaya tekrar gidince, kapıcıdan ‘Henüz teşrif etmediler!’ haberini aldı. Bu 

sefer artık dolaşmayarak hıncahınç ve hemen hepsi katı yakalar takıp jaketataylar giymiş, başları 

melon şapkalı kimselerle dolu ve kapısında İstanbul Pastahanesi yazılı kahvede dört buçuğa kadar 

oturdu, bir müddet dışarıyı seyretmekle, bir müddet de gazete okumakla vakit geçirdi. Dört 

buçukta kalkıp gidince, kapıcıdan İdare Meclisi’nin toplanmış olup Müdür-i Umumi 

Beyefendi’nin içtimada bulunduklarını öğrendiğinden altıda dönmek üzere ikinci ve daha sıkıcı bir 

seyrana çıkması icap etti.” (s.31-32) 

 Cezmi Ankara’da kendini “turist” gibi hisseder. Bu tanımlama onun şehre karşı 

duyduğu yabancılaşma hissini çok iyi açıklar. Burası ne fizikî yapısı itibariyle ne de 

yaşayışıyla İstanbul’a benzer. Üstelik Cezmi bu şehri ve bu hayatı kendisi seçmez. 

Onun buraya gelişi tam anlamıyla bir sürüklenmedir. Şehri tam olarak bilmeyen Cezmi 

Samanpazarı’nı öğrenir ve meydan üzerinde, iç kısmında bir bilardo görülen, ön 

kısımdaki havuzun etrafında nargile tokurdayan mahalle kahvesinde oturur. Bu meydan 

kahvesini İstanbul Pastahanesi’yle karşılaştıran Cezmi, pastaneyi çok daha “medenî” ve 

“aristokrat” bulur. (s.33) 

                                                            
264  Cumhuriyet ve Başkent Ankara, (Haz. Abdülkerim Erdoğan, Gökçe Günel, Mehmet Narince), Ankara Tarihi ve 

Kültürü Dizisi 4, Ankara Büyükşehir Belediyesi Yayınları, Ankara 2007, s.44. 
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 Yemeğini yedikten sonra saatin ancak yedi buçuğu gösterdiğini fark eder. Bu 

saat otele gidip yatmak için erkendir; fakat Cezmi ne yapacağını, nasıl vakit 

geçireceğini bilemez. Şehirde yapacak bir şey yoktur. Üstelik yalnızca bu gece için 

değil, her gece “bu kasabada, bu şehir olmaya karar vermiş fakat henüz hiç olamamış, 

kim bilir ne kadar zaman olamayacak yerde” vakit geçmek bilmez. (s.33) Bu eleştirel 

bakış bir İstanbullunun Ankara algısını ortaya koyar. Cezmi’nin bu kente isteyerek 

gelmediğini, buna mecbur kaldığını da unutmamak gerekir. Babasının imparatorluğun 

hatırı sayılır isimlerinden biri olması ve bu mertebenin Cezmi’ye Ankara’ya gelene dek 

lüks ve rahat bir hayat sunması, onun bu kente yönelttiği olumsuz bakışı açıklar. 

Farrére’in, Ankaralı Dört Hanım’da şehri bir tasarımdan, bir taslaktan ibaret gören 

bakışı, Cezmi’nin Ankara için şehir olmaya karar vermiş fakat olamamış kasaba 

tanımıyla paralellik gösterir.  

 Cezmi boş vaktini sinemaya giderek değerlendirmeye karar verir ve methini 

İstanbul’da duyup seyredemediği bir filmi görmeye gider. Ele alınan romanlar içinde ilk 

kez Vassaf Bey’de işlenen sinema her iki romanda da şehrin tekdüzeliği içinde vakit 

geçirilebilecek bir alternatif olarak sunulur. Fakat sinema ve o dönemde şehirde bulunan 

diğer eğlence mekânları Ankara’yı sıkıcı bir yer olmaktan kurtaramaz. Cezmi, 

bankadaki görevine başladıktan sonra burada geçireceği saatlerin her birinin en az bir 

güne bedel olacağını düşünür:  

“Henüz eski manzarasını muhafaza eden ve kalesi insanı uzak asırlara davet edere benzeyen bu 

Ankara’yı sanki her sokağıyla, her evi, her köşesi ve her taşıyla biliyor ve kendisinden bezmiş 

bulunuyordu. Bu çıplak vahşi yüzlü dağlar ortasındaki kerpiç evli, yarısı yanıp yakılmış, henüz 

toza müstagrak ve kışın çamura gark olacak Anadolu kasabasında ömür sürmek! Önünde ne 

korkunç aylar, belki yıllar açılıyordu.” (s.38-39) 

 Bir gün önce hissettiği ve tesiri altında sürüklendiği turist tecessüsünü de tamamen 

kaybeder. Çünkü bu şehirde yeni ve farklı hiçbir şey yoktur. İstemeden geldiği bu sıkıcı 

ve küçük şehirde yeni bir hayat kurmanın zorluğu Cezmi’de bir tür umutsuzluğa 

dönüşür. Ankara romanda hem onun yeni hayatının, hem de yeni Türkiye’nin 

merkezidir. Diğer bir deyişle Ankara’nın yeni Türkiye’nin başkenti olarak yaşadığı 

çalkantılı ve sancılı dönem, Cezmi’nin yeni hayatının başlangıcında içinde bulunduğu 

sıkıntılı dönemle paralellik gösterir. Şehir bu romanda da yalçın profili ve sert yüzüyle 

betimlenir. Kerpiç evlerin vaziyetine, sokakların toz ve çamura bulanmış bakımsız 

haline burada da değinilir. Fakat bu, içinde yaşanılan, o an itibariyle tecrübe edilen bir 
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yaşanmışlığın aktarılması şeklinde gerçekleşmez. Cezmi’nin çaresizliği öylesine 

büyüktür ki kışın içinde yürümekte zorlanacağı çamurlu sokakları bile şimdiden 

tahayyül eder. Mekânın kendisine sunacağı olumlu ya da olumsuz tüm ihtimalleri 

düşünmeye çalışır.  

 Cezmi bir süre sonra yukarıda sözü edilen umutsuzluğundan ve çaresizlik 

hissinden kurtulur. Bunda, onun şehir hayatına alışıyor olmasının etkisi vardır. Nitekim 

amcasının kızı Hamdune’yle evlenme düşüncesiyle gittiği İstanbul’da Ankara için 

“biraz zaman geçince hoş bulunacak taraflarını bulmak bile mümkün bir yer!” ifadesini 

kullanır. (s.110) Fakat şehre karşı kazanılan aşinalık bu umutsuzluğun azalmasında tek 

başına etkili değildir; Cezmi’nin Hamdune’yle evlenme plânlarının bundaki tesiri 

büyüktür. Diğer bir deyişle, Cezmi içten içe Hamdune’yle evlenmesiyle birlikte özel 

hayatında gerçekleşecek yeniliğin Ankara’daki hayatını biraz olsun katlanılabilir 

kılacağını düşünür. Bu evliliğin kendisine maddî rahatlık sağlayacağı da muhtemeldir. 

Fakat İstanbul’dan umduklarını bulamadan, Hamdune ile ilgili plânlarından vazgeçmek 

zorunda kalarak dönmesi onun için tam bir hayal kırıklığı olur: 

 “Dönüş. Aynı hayatı sürmek için, fakat daha borçlanmak şartıyla, gırtlağa kadar borca batmak 

şartıyla, aynı hayatı sürmek için Ankara’ya dönüş.” (s.113)  

“Dönüş” ve “aynı hayat” kelimeleri, onun kendini içinde bulduğu kısırdöngüyü 

sezdirecek biçimde tekrarlanır. Cezmi uzun süredir Ankara’da yaşamasına rağmen, 

kendini hiçbir zaman buraya ait hissetmez. Çünkü şehre aidiyet duymasını sağlayacak 

şartlar oluşmaz, insanlarla geçici ve bağlayıcılığı olmayan ilişkiler kurar. Bunun 

yanında, Ankara’daki hayatının sürekliliğine de inanmaz. İstanbul’a dönüşünü 

sağlayacak bir haber, bir gelişme bekler gibidir. Bu da onun Ankara’daki hayatını 

ertelemesine, özümseyerek yaşayamamasına neden olur. Şehri ziyarete gelen turistler 

bile Ankara hakkında ondan daha fazla malumata sahiptirler. Müdürü Umumî 

Beyefendi’nin huzuruna çıkmak için gittiği Samanpazarı’na bile ikinci bir kez 

gitmemiş; Çankaya tepesine doğru yalnızca bir kez yürümüş ve en fazla iki üç kere 

Yenişehir’in ötesine kadar gitmiştir. Cezmi’nin şehrin kendi kanaatine göre türlü 

güzelliklerden mahrum (s.146) tabiatıyla teması bundan ibaret kalır: 

“Fevkalade kısa bir zaman için gelmiş ecnebilerin bir saatlik serbest zamana sahip olur olmaz 

kalesine tırmandıkları ve hayat, maişet zoruyla birleştikleri takdirde etrafındaki tabiat 

manzaralarının vahşi ve acı güzelliğini methettikleri bu Ankara’nın birkaç yüz metrelik bir 
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sahasında, apartman, banka, lokanta, bar, sinemadan teşekkül eden murabba dışına adım atmamak, 

hiçbir tarafa uzanmamak üzere dönüş.” (s.113)  

İstanbul’dan dönüş, Cezmi’nin korktuğu kadar kötü sonuçlanmaz. Birkaç apartmandan, 

banka, lokanta, bar ve sinemadan teşekkül eden Ankara İstanbul dönüşünde, gözüne 

öyle pek de sevimsiz bir yer gibi görünmez. Bu Cezmi’yi şaşırtır. Artık o da şehrin ona 

sunduklarıyla yaşamaya alışır; şehrin söylemi içinde kendine göre bir dil geliştirerek 

onu benimser. Ne Avrupa’daki, ne İstanbul’daki ne de Ankara’daki Cezmi aynı 

değildir. Avrupa’da rahat bir hayata alışarak tahsilini tamamlayamadan dönen, 

İstanbul’da maddî ya da manevî hiçbir hırsı olmayan Cezmi, Ankara’da yaşamaya 

başladıktan sonra daha çok para kazanmak, daha iyi bir mevki elde etmek ister ve 

bunlar için hırslanır. Başlarda olmasa da sonraları, daha tutumlu olmaya çalışır. 

Olumsuz hayat koşullarına alışır. Burada yaşamak onda sorumluluk duygusunun 

yerleşmesine yol açar. Cezmi yeni kimliğini içinde yaşadığı mekân aracılığıyla belirler.  

 İdare Meclisi azası Ziyaeddin Bey’in kızı Rezzan Hanım’ın (Nazlı), arkadaşı 

Sacide ile Yenişehir’den “asıl” şehre, oradan da tekrar Yenişehir’e yürüdükleri sahne 

şehre ait çarpıcı izlenimlerle doludur. İstasyondan gelip Cebeci’ye, Kayaş’a ve daha 

ileri gitmek üzere geçen demiryolunun köprüsünden şehri izlerler. Hava öylesine 

güzeldir ki, “Ankara güneşinin şehre verdiği emsalsiz ışık altında her taraf parıl parıl” 

parlar. Fakat güneş şehrin olumsuz bir özelliğini, çıplak dağlarını ortaya çıkarır. Rezzan 

aracılığıyla şehrin yaşanmaz, dayanılmaz, sevimsiz bir yer olduğu fikri ortaya konur. Bu 

fikri savunmak o dönemde bir kibarlık göstergesi sanılmaktadır. Rezzan’ın fikirlerine 

karşılık Sacide Ankara’yı müdafaa eder. Ankara’da yaşayıp onu beğenmeyen, hor gören 

insanların yaşamak için Avrupa’yı tercih edebileceklerini belirtir. Avrupa yaşayış ve 

hayat tarzı bakımından Ankara’dan üstün tutulur. Fakat Nahit Sırrı’nın şehre tarafsız bir 

tutumla ve objektif bir gözle bakmaya çalıştığı hissedilir:  

“Uzaklardaki dağlara, bu ışıktan şeffafa benzeyen çıplak dağlara baktılar. Sonra Nazlı ta 

karşılarında hayli yeşil ve köşklerde dolu yükselen Çankaya cihetine döndü, onu da öteki çıplak 

dağlar ve ovalar gibi boş addederek, ‘bu harikulade ışık Ankara için, çıplak dağlarıyla yenisi eskisi 

sevimsiz evlerini göstermek için pek fazla bir lüks!’ dedi. Bu cümle kovulan matmazelin daha beş 

yıl önce, Ankara’nın ve etrafının çok daha boş ve çıplak olduğu zamanda yanlarına girdiği zaman 

söylemiş olduğu bir söz, vermiş bulunduğu bir hükümdü. Bir müddettir Rezzan, kendisine mal 

etmişti ve Ankara’yı dayanılmaz, yaşanılmaz bir yer saymanın kibarlık icabı addedildiği her yerde 

tekrar edip tebrikât kabul ediyordu. Sacide de birkaç defa dinlememiş değildi, dedi ki: ‘Zavallı 
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Ankara da, kendisini size bir türlü beğendiremiyor. Öyle ise bir sefaret kâtibiyle evlenip 

Avrupa’ya git kızım!” (s.206-207) 

 Panorama265 (1953)’da da şehir tasvirlerine yer verilir. Akşamüstü güneşin 

batışı Ankara’yı çok güzelleştirir. Güneş kan kırmızı bir külçe gibi dağların üstüne 

doğru yavaş yavaş inerken ufuk, kendisinden renk ve ışık yağmuru boşanan yekpare, 

geniş bir billur parçasına dönüşür. Derme çatma binalar, ıssız caddeler, yetim anıtlar, 

bodur akasya ağaçlarıyla çiğ bir aydınlık içinde uyuşup kalan “çıplak şehrin çelimsiz 

gövdesi”  birdenbire silkinip doğrulur: 

 “Biraz önce her biri bir ‘Gureba Hastanesi’ni andıran binalar somaki mermerden birer saray 

şekline girer. (…) O yetim anıtların başları yanardöner halelerle süslenip şanlanırlar. Bodur 

akasyalar serilip serpilen gölgeleriyle insana yıllanmış çınarlar gibi heybetli görünür ve çepeçevre 

boz tepeler, öbek öbek mor salkımlarla örtülür.” (s.38) 

 Ankara’da, akşam karanlık çöktükten sonra eve dönmekte zorlanan Nazif ve Neşet 

Sabit aracılığıyla aktarılan şehrin aydınlatılması sorunu burada çözülmüş; “ıssız 

caddeler, bir donanma gecesinin parıltılarıyla” dolup taşmıştır. Fakat Ankara’nın yerli 

halkı şehrin bu “mucizevî saatinin” tadına varmayı bilmez. Fakiri de zengini de güneş 

batmadan önce eve dönmek âdetinden vazgeçememiştir. Yazar bu noktada, Ankara’nın 

eski zamanlarına dikkat çeker. Bu insanlar, “Ankara sokaklarının ışıksız, emniyetsiz 

zamanlarından kalma bir çeşit yerleşik panik hissi içinde” hareket eder, tenha ve dar 

sokakları, yeni açılan geniş ve kalabalık caddelere tercih ederler. Yakup Kadri, kentin 

fizikî yapısının Ankara’nın yerli halkı üzerindeki etkisini, onların günlük alışkanlıkları 

ve temayülleri aracılığıyla aktarır.  Bu halk yıllarca hatırlanmayan, önemsenmeyen bir 

coğrafyanın, Anadolu’nun insanları olarak alıştıkları hayat tarzını devam 

ettirmektedirler. Belli başlı gündelik pratikler doğrultusunda, kentle estetik ilişkiler 

kuramadan yaşamlarını zorluk içinde sürdüren bu insanların yanında, hükümet 

dairelerinde veya devletin diğer müesseselerinde çalışan ileri sınıf memurların daha 

farklı bir hayat sürdükleri görülmektedir. Bunların kimi, Gazi bulvarıyla Yenişehir’deki 

apartmanlarda, kimi Bahçelievler’de oturur, bazısının Kavaklıdere’de, Güven’de, 

Küçük ve Büyükesat’ta köşkleri vardır. Bu ev ve köşklerin hepsi pırıl pırıl asrî 

mobilyalarla döşenmiş yepyeni evlerdir.266 (s.39) Yakup Kadri, bu iki yaşam tarzı 

                                                            
265  Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Panorama, İletişim Yayınları, 1987. 
266  Ahmet Muhip Dıranas, “Eski Ankara” başlıklı yazısında yaşanan bu sosyal değişime şu sözlerle dikkat çeker: 

“Bu yerleri süsleyen güzel apartmanların sahipleri on yıl önce, izbe ve ışıksız evlerde ilk insanlar gibi yaşamış, 
iptidai fakat kahramanca günler geçirmiş muhariplerdir. Şimdi zarif tül perdeler arkasındalar. Ne büyük ve mesut 
bir istihaledir bu. On sene evvel Fatih yangın yerlerinden farksız olan bu yerin sakinleri, şimdi deri değiştirir gibi 
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arasındaki ayrımı Ankara’dan sonra Panorama’da da son derece realist bir biçimde 

gözler önüne serer. Özellikle Anadolu insanının içinde yaşadığı olumsuz koşullara 

yapılan vurgu eser boyunca devam eder. Her yıl seçim bölgesini adım adım gezen ve bu 

toprakların “ne tüyler ürpertici bir taaffün yuvası” olduğunu pek yakından bilen mebus 

Halil Ramiz’in düşünceleri üzerinden, coğrafyanın ve insanların vaziyeti çarpıcı bir 

biçimde aktarılır:  

“Yüzyıllardan beri sabah yüzü görmemiş uçsuz bucaksız kıraç topraklarıyla, birer termit yuvasını 

andıran köyleri, kasabalarıyla, sönmüş volkanların korkunç ıssızlığını taşıyan çıplak dağlarıyla, 

tuzlu gölleri, çamur renginde boğum boğum ırmaklarıyla Orta Anadolu’nun kasvetli levhasını 

kuşbakışı bir manzara halinde görür gibi oluyordu. (…) Burada dolaşan şişkin karınlı, incecik 

bacaklı çocuklar, sıtmadan dudakları bembeyaz genç kızlar, trahomlu delikanlılar, bostan 

korkuluklarını andıran ihtiyarlar kalabalığı arasına karışmak için bir dakika gözlerini kapayıp 

murakabeye dalması ona yeter gelirdi. Bazen muhayyilesini zorlayıp bu kadar uzaklara gitmesine 

de hacet kalmazdı. Zira Kalaba köyü işte şuracıktadır; zira Sincan köyü beş on adım daha ötededir. 

Ankara’nın arka mahallerindeki hayat ise oradakinden pek farklı değildir.” (s.45)  

Kıraç toprakları, çıplak dağlarıyla coğrafyanın azizliğine uğramış Orta Anadolu, 

devletin de bu coğrafyayı ihmal etmesiyle içler acısı hale gelmiştir. Yakup Kadri, 

Anadolu’nun bu karanlık tasvirinde çocukları, gençleri ve ihtiyarlarıyla sağlıksız, 

bakımsız, aç insanlardan söz eder. Tasvir edilen manzaraya ait hususiyetlerin çok 

uzaklarda aranmaması gerektiğini, Ankara’nın eski mahalleleri ile köylerindeki 

durumun bundan ibaret olduğunu vurgular. 

 Yazar romanda, şehrin ihmal edildiği bakımsız zamanları hatırlatarak eleştirisini 

hükümet yetkililerine yöneltir. Hükümet yetkilileri ve çalışanları gerekli önlemleri 

almamış, gerekli itinayı göstermemiş ve yeteri kadar çalışmamışlardır. Bu durum, hem 

şehrin bakımsızlığına nispeten aşina olan yerlileri, hem de şehre dışarıdan gelenleri son 

derece rahatsız eder. Yakup Kadri şehrin vaziyeti üzerinden, çözümü, atılacak sağlam 

adımlarla ve alınacak radikal kararlarla yaratacak olan yönetimlerin hantallığını, iş 

görmezliğini ve meseleye boş vermişliğini açıkça eleştirir: 

                                                                                                                                                                              
apartman değiştiriyorlar. Türkler kadar icaplara uyan insanlar azdır diyorum: kahramanlık ve muvaffakiyetlerinin 
sır noktalarından biri de bu olsa gerek.”  

 Hamamönü ve İstasyon Caddesi’nden söz ettiği kısımda ise, bu semtin eğri büğrü, eski sokaklarının, toz toprak 
ve pislik içinde birer hastalık yuvası olduğuna dikkat çeker. Fakat bu “yeniliğe en çok mukavemet eden” semtler 
de birkaç sene sonra apartmanlarla kuşatılacaktır. 

 Bkz. Ahmet Muhip Dıranas, “Eski Ankara”, Ankara Ankara,  YKY, (Haz. Selahattin Özpalabıyıklar, Ed. Enis 
Batur), İstanbul 1994, s.342.  
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 “Şehrin pisliği, bakımsızlığı, tozu, çamuru artık en vurdumduymaz, en hırtlanba yerliler 

tarafından bile çekilmez bir hale gelmişti. Tek gezinti ve nefes alma yeri olan Millet Bahçesi’ni 

yabanî otlar bürümüştü. Dış mahallelerde çirkef suları sokakların ortasından akıp gidiyordu. 

Geceleri ışıksızlıktan kafalarını duvarlara vuranların, ayaklarını taşlara çarpanların ya da bir 

çukurda kol bacak kıranların sayısı gittikçe artıyordu. Lâkin bütün bunlara rağmen, hantal ve 

ihtiyar Belediye Reisi lök gibi yerinde oturmakta, her vartayı kendiliğinden hiçbir müdafaada 

bulunmaksızın atlatıp gitmektedir.” (s.55-56) 

 Geçirdiği dönüşümün ardından eski, bakımsız ve harabeyi andıran bir Anadolu 

şehri olmaktan çıkan Ankara’nın söz konusu dönüşümü ne kadar benimsediği 

sorgulanır. Ankara bu dönüşümü gerçekleştirirken kazandıklarının yanında neler 

kaybetmiştir? Yakup Kadri yaşanan bağımsızlık savaşının ve maddî-manevî kayıpların 

somutluğu karşısında savaş sonrası hayata geçirilmeye çalışılan devrimlerin ve yeni 

yaşam dinamiklerinin yerini bulmadığını düşünür. Ona göre Millet Bahçesi’nde şimdi 

etrafı beton binalarla çevrilmiş, çimden parterlerle bezenmiş yüzyıllık çınar ve fıskıyeli 

bir havuza dönüştürülmüş eski çeşme, beton kaide üzerine oturtulmuş Atatürk büstü bir 

“imaj” yaratmaktan başka bir şey değildir:  

“Şu beton binalar, şu parterler, şu fıskiyeli havuzlar, şu tunçtan Atatürk büstü, bu koca çınarın 

yanında ne kadar uydurma, ne kadar derme çatma, ne kadar iğreti ve fâni gözüküyor! Sanki bu 

şeyler bezden ve mukavvadan birer tiyatro dekorudur. Oyun bittikten sonra, sanki bir el bunları 

birer birer yerlerinden söküp çıkaracak, derleyip toplayarak bir kenara yığacak. Yüz yıllık koca 

çınarın o saati bekleyen bir hali var. Boğum boğum gövdesi denilebilir ki böyle bir bekleyişin 

sabırsızlığıyla kıvranıp duruyor.” (s.64) 

 Maziye ait değerler ve şimdinin değerleri yan yana, birlikte yaşayabilir mi ve 

şimdiye dair kazanımlar geçmişin kökleşmiş değerleri yanında ne kadar kalıcı olabilir? 

Bu noktada, Millet Bahçesi’ndeki yüzyıllık çınarın yıkılan imparatorluğu temsil ettiği de 

düşünülmelidir. Yazar, yoruma açık ve zengin imge üzerinden okuru çok yönlü bir 

muhakemeye çağırır. Şehri eski ve yeniyi temsil eden yapılar üzerinden okur. Yakup 

Kadri, eskinin köklerinin sağlamlığına, yeninin ise yapay haline dikkat çeker.  

 

 1940’ların sonunda inkılâp hayallerinin yerini “irtikap” ve “irtica” alır.267 Söz 

gelimi,  Ankara’da Cumhuriyet’in ve yeni Türkiye’nin idealize edilen aydın tipi Neşet 

Sabit, bu romanda “bir Bakanlık koltuğuna kurulmak için her vasıtayı mübah” sayanlar 

                                                            
267 Zeki Coşkun, “Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Yaban, Ankara, Sodom ve Gomore”, Türk Romanında Kurtuluş 

Savaşı,  s.132. 
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arasına katılır.268 Kurtuluş Savaşı sonrasında hem şehrin fiziksel yapısında, hem de 

bireylerin inkılâplara bakış açısında bir yozlaşma görülür. Görüntü ve imaj, her iki 

düzlemde de realitenin önüne geçmiştir. 

 

 Romanlarda aktarılan şehir tasvirleri üzerinden Ankara’nın geçirdiği dönüşümü 

her yönüyle görmek mümkündür. Aynı dönem Ankara’sını ele alan yazarlar, döneme ait 

sosyal, kültürel, siyasî meseleleri ve değişimleri farklı bakış açılarıyla işlerler; fakat 

şehre dair ortak söylemin çok güçlü olduğu görülür. Kimi yazarlar şehre atfettikleri 

kutsallığı ve mukaddes değerleri, Türkiye’nin siyasî gücünü ve Ankara’nın bu bağlamda 

üstlendiği rolü yüceltirken, kimi yazarlar aynı değerlere sahip çıkmakla birlikte şehirde 

görülen aksaklıkları da aktarmak ve eleştirmek yoluna gitmişlerdir.  

3.3. İdeal Kentteki Değişim: Mimarî, Rant Kaygıları, Çarpık Kentleşme 

 Ankara, başkent olmasının ardından büyük bir hızla yenilenmeye başlanır. Şehir 

ideal bir kent örneği yaratma arzusuyla, Cumhuriyet ideolojisinin temsilî mekânı olarak 

kurgulanır. Ancak ideal kent bir süre sonra yerini rant kaygılarına ve tutarsız mimarî 

yapılanmaya bırakır. Yakup Kadri bunun sebebini halkın Türkiye’nin yaşadığı radikal 

değişimi derinlemesine idrak edemeyişinde bulur. Ülkeyi ve onun temsili olan 

Ankara’yı ileriye götürmek, daha iyi bir noktaya taşımak ideali yerini kişisel çıkarlara 

ve rant elde etme arzusuna bırakır. Ankara yerlilerinin sahip olduğu topraklar, şehrin 

inşası esnasında fahiş fiyatlara satılır. Halkın yaşam koşullarında istikrarlı bir refah 

sağlamayan rant meselesi, şehrin mimarî yapılanmasını da olumsuz yönde etkiler.  

 Yakup Kadri, Ankara’da yeni Ankara’nın baş döndürücü bir hızla inkişaf 

ettiğinden, özellikle Taşhan’ın önünden Samanpazarı’na, Samanpazarı’ndan Cebeci’ye, 

Cebeci’den Yenişehir’e, Yenişehir’den Kavaklıdere’ye doğru uzanan sahalar üzerinde 

apartmanların, evlerin, resmî binaların yerden fışkırırcasına yükseldiğinden söz eder. 

Özellikle mimarîdeki tutarsızlık, özgünlükten uzak oluş ve zevksizlik, Tanpınar’ın bu 

                                                            
268  Falih Rıfkı Atay anılarında Yakup Kadri’nin, Mustafa Kemal’in bir tek selamını alabilmek uğruna sabahtan 

akşama kadar yol gözleyenlerden bahsettiğini ve onlardan biri gibi görünmemek adına ona Meclis’te rastlamak 
istemediğini anlattığını aktarır. Yakup Kadri söz konusu milletvekillerinin durumunu 14. Louis devrinde kralın 
bir göz iltifatını almak için uğraşan asilzadelere benzetir. Yazar duygularını kötürüm bir asilzadenin hikâyesi 
aracılığıyla şu şekilde dile getirir: “İki bacağı olmadığı için ne ziyafetlerde, ne de suarelerde kralı göremeyen bir 
asilzade bir gün el arabası ile büyük havuzun kenarında bekler. Kral yanından geçer, fakat kötürüm asilzadenin 
yüzüne tiksinerek bakar. Asilzade kendisini havuza atarak intihar eder. Şimdi Mecliste hep bu kötürümün 
hayalini sürükleyerek dolaşıyorum.” Bkz. Falih Rıfkı Atay, Çankaya IV, Cumhuriyet Yayınları, İstanbul 1999, 
s.29.  
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konudaki tespitlerini akla getirir. Tanpınar mimarîde orijinal, bize özgü bir üslûp 

yakalayamayışımızı ve bunun şehirde yarattığı ikiliğe dikkat çeker: 

“Hakikatte şehir bir taraftan Millî Mücadele’deki sıkışık hayatına devam ediyor, bir taraftan da 

yeni baştan yapılıyordu. Her tarafta bir şantiye manzarası vardı. Hiçbirinin üslûbu yanı başındakini 

tutmayan, çoğu mimarî mecmualarından olduğu gibi nakledilmiş villalarıyla, küçük memur 

mahalleleriyle yeni şehrin kurulduğu devirdi bu. Tek bir sokakta Riviera, İsviçre, İsveç, Baviera ve 

Abdülhamid devri İstanbul’u ev ve köşklerini görmek mümkündü. Yeni yapılmış sefaret binaları 

da bu çeşidi artırıyordu.”269  

 Yakup Kadri de, bu yapıların her birinin, yapanın bilgisine ve yaptıranın zevkine göre 

birtakım şekiller ve renkler aldıklarını ve hemen hepsine birden hâkim olan exotique 

mimarî tarzının aşikâr biçimde sırıttığını belirtir. Yenişehir’den Kavaklıdere’ye doğru 

sıralanan villâlar arasında kulesiz, saçaksız binalara rast gelmemek mümkün değildir. 

Birbirinden örnek alan ve hep bir mimarın elinden çıkmış bulunan bu kuleli ve geniş 

saçaklı evler, etraflarını çeviren hendeklerin ortasında birer derebeyi şatosunu andırır. 

Şehir içindeki apartman ve resmî binaların ise Hint racalarının saraylarından farkı 

yoktur. Bazıları da ogival pencereleri, yeşil renkli, yaldız murabbalı saçakları ile 

Osmanlı devrinin medrese ve imarethane mimarîsinin soysuzlaşmış bir devamı gibidir. 

(s.99)  Bütün bu yapılar, Cumhuriyet’in ilk yıllarında kübik mimarînin yaygınlaşması ve 

yüceltilmesi sonucunda inşa edilir. Modernle millînin mimarîde bir araya gelişiyle 

birlikte villaların kuleleri yıkılmaya, ogival pencereler mustatil olmaya ve yeşilli 

yaldızlı saçaklar ortadan kalkmaya başlar. Yakup Kadri, Osmanlı mimarîsinin 

soysuzlaşmış devamı olarak gördüğü ilk yıllara ait anlayışı küçümser ve yeni Ankara’yı 

şekillendiren modern mimarîyi yüceltir. Fakat bu mimarî de kişisel tercihler ve 

zevklerin işin içine girmesiyle soysuzlaşmıştır. Yakup Kadri burada, hâlâ tam manasıyla 

yerleşmemiş bir inkılâbın eleştirisini mimarî üzerinden yürütür: 

“Birçok binanın cepheleri, sakalını bıyığını tıraş eden adamların yüzleri gibi değişiyor, düzelip 

sadeleşiyordu. Fakat bu modern zevk, evlerin içine doğru sokulurken acayip bir soysuzluğa 

uğruyor, adeta, rokokolaşıyordu. Bir Macar sıvacı, duvarları, ıstampa nakışlarla boyama modasını 

getirdi. Öbür taraftan, Beyoğlu mobilyacıları, bu duvarların estetiğinden daha feci eşya tarzlarıyla, 

evlerin içini âdeta bir kâbus havasına buladılar.” (s.100) 

 İnkılâbın ilk hamlesi başarılı olmuş ve savaş kazanılmıştır; ancak ikinci aşamada 

mühim olan, ülkenin yeni yüzüne, sanatsal ve kültürel alanda edinilen yeni anlayışa 

                                                            
269  Ahmet Hamdi Tanpınar, Beş Şehir, s.15. 
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uygun davranabilmek, daha doğrusu o anlayışı hem kişisel hem de toplumsal bağlamda 

yakalayabilmektir. Ceyhun Atuf Kansu Türk inkılâbının sosyal yönünü vurgularken 

Ulusal Kurtuluş Savaşı’nın devrimci bir savaş olduğunu, ulusu, halkı her türlü 

tutsaklayıcı, gerici bağdan kurtarıncaya dek süreceğini belirtir. Savaş meydanlarında 

zafer kazanmak yeterli değildir. Asıl zafer sosyal hayatta kazanılan başarılarla elde 

edilir. Kansu, askerlerin İzmir’de Kadifekale’ye bayrak diktikleri günlerde Mustafa 

Kemal’in bu gerçeği şu sözlerle dile getirdiğini aktarır: “Gerçek, zor savaş şimdi 

başlıyor.”270 Eserlerinde aynı anlayışın savunuculuğunu yapan Yakup Kadri de söz 

konusu sosyal inkılâbın kişisel çıkarlar ve rant elde etmek uğruna hedefinden 

şaşırtılmasını şiddetle eleştirir. 

 Ankara’da Hakkı Bey’in kübik bir ev yaptırması ve evi Avrupaî tarzda 

geometrik şekilli metal ve cam mobilyalarla döşetmesi mimarînin yalnızca kamusal 

alanda değil, ailevî hayatın merkezi olan ev içinde de bir tür medeniyet taşıyıcısı rolü 

üstlendiğini ortaya koyar. 1920’lerde Türkiye’de inşası yaygınlık kazanan kübik yapılar, 

düz çatıları, geniş teras ve balkonları ile modernliğin simgesi olarak görülürler, ancak 

fiziksel yapıdaki faktörlerin öne çıkarılması, “modernlik” anlayışının modern mimarinin 

mekânsal değil biçimsel tanımıyla sınırlı olduğunu gösterir.271 Fakat buna rağmen, 

mimarinin Türk ailelerinin ve toplumunun medenî seviyesini dönüştürmek gibi bir 

misyonu olduğu da muhakkaktır.272 Bunun yanı sıra, şehirdeki modern mimarî arayışı 

ister Anadolu yerelliğine uygun düşecek biçimde kübik gelenekler yoluyla 

gerçekleştirilmeye çalışılsın, isterse de eski Türk mimarisinin öğesi olan ahşap Türk 

evinin taraftarlığı yapılsın, erken cumhuriyet döneminin Türk mimarları neredeyse 

değişmez biçimde “bölgesel” teriminden çok “millî” terimini tercih etmişlerdir.273 

Sedad Hakkı Eldem “Milli Mimari Meselesi” başlıklı yazısında Ankara’nın ilk imar 

devrinde, acilen giderilmesi gereken ihtiyaçlar söz konusu olduğu için yabancı 

mimarlara müracaat edildiğinden ve mimarî üslûp meselesiyle meşgul olacak vaktin 

bulunmadığını belirtir. Fakat artık bunun zamanı gelmiştir. “Milli mimari olabilir mi 

değil, olmalıdır demek lazımdır.”274 Anıtkabir’in inşası da bu bağlamda önemlidir. 

Anıtkabir yarışmasını kazanan projenin sahipleri Emin Onat ve Orhan Arda’nın bu yapı 

için söyledikleri, yeni Türkiye’nin ruhunu yansıtan, Osmanlı’nın skolastik ruhun hüküm 
                                                            
270  Ceyhun Atuf Kansu, “Ulusal Kurtuluş Savaşı Üzerine”, Türk Dili Aylık Dil ve Yazın Dergisi, Türk Romanında 

Kurtuluş Savaşı Özel Sayısı, S.298,  s.5. 
271 Sibel Bozdoğan, Modernizm ve Ulusun İnşası, Erken Cumhuriyet Türkiyesi’nde Mimarî Kültür, s.227. 
272  A.g.e. s.230. 
273  A.g.e. s.291. 
274  A.g.e. s.260. 
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sürdüğü kapalı âleminden uzak, fakat Akdeniz medeniyetinin klasik geleneğine yakın 

duran millî bir mimarîyi benimseme isteklerini ortaya koyar: 

“Bunun içindir ki biz, Türk milletinin skolastikten uyanma, Ortaçağdan kurtulma yolunda yaptığı 

devrimin büyük önderi için kurmak istediğimiz anıtın, O’nun getirdiği yeni ruhu ifade etmesini 

istedik… Batılılaşma yolunda en büyük hamlemizi yapan Ata’nın Anıtkabir’ini, bir sultan veya 

veli türbesi ruhundan tamamen ayrı, yedi bin yıllık bir medeniyetin rasyonel çizgilerine dayanan 

klasik bir ruh içinde kurmak istedik.” 275  

Romanda Kurtuluş Savaşı’nın ardından zenginleşen kimselerin, Etlik’te, Keçiören’de ve 

Çankaya’da bağlar edinmeleri de savaş sonrası haksız kazançların şehirdeki 

yansımalarını görmek açısından önemlidir. (s.21) 

 Aka Gündüz Bir Şoförün Gizli Defteri’nde yeni başkentte yürütülen inşaat 

faaliyetlerine ve bu faaliyetlerden elde edilen kazanca değinir. Daha önce Yakup 

Kadri’nin Ankara ütopyasında değinilen dükkânların daha modern ve yeni binalara 

taşınması ile perakendecilikten toplu satışa yönelme meselesi burada da ele alınır ve 

ütopyanın gerçekleştiği görülür: 

 
“Ankara gittikçe bir âlem oluyor. Eski perakendelik süratle siliniyor. Yerine toplu bir cemiyet 

geliyor. Medeniyet ve konfor fikri ilerliyor. İnşaat, inşaat, inşaat… Şu kış ortasında bile hiç 

olmazsa malzeme idhar ediliyor. Martta Çiler İstanbul’a gidince paçaları bir kat daha sıvamalı. 

Direktör çok şeyler vaat ediyor. Nakliyat işlerini bana taahhüt ettirecek. Şimdiden şoför 

arkadaşları ikaz ediyorum.” (s.201) 

 

 Şehir mimarîsindeki tutarsızlığın eleştirildiği bir diğer eser de Nahit Sırrı Örik’in 

Tersine Giden Yol romanıdır. Cezmi’nin Almanca mütercimi olarak iş bulduğu İktisadi 

Milli Bankası’nın mimarî yapısı da geleneksel ile modern arasında kalmış melez bir 

yapıdır. Toplumsal ve kültürel değişimlerin mimarîdeki yansımasını ortaya koyan banka 

binası romanda şu şekilde tasvir edilir: 

“Banka, on adım ötede, Yenişehir tarafına doğru uzanıp giden cadde üzerinde idi. Modernle 

Selçuk yapısı arasında bocalayan, iri gövdeli, bazı yerleri pek sade olup bazı kısımları da Barok 

tarzına bile çalan, lakin yer yer de çinilerle bezenmiş, iddialı, garip ve melez bir yapı.” (s.31)  

 Romanda, Ankara’da savaştan sonra işlemeye başlayan bürokrasiye de değinilir. 

Millî Mücadele yıllarında “sadeliği, tevazu ve feragati ile ulvî bir çehre arz etmiş olan 
                                                            
275  A.g.e. s.311. 
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Ankara, bu şeyleri hayli zamandır ihmal ve inkâr eder” hale gelir. İki üç kişinin aynı 

odayı paylaşıp, vekâletlerini beş on kişiyle yürütmeye alışmış olan vekiller, müstakil 

daire reisleri, banka umum müdürleri birer hususî kalem müdürü edinmenin derdine 

düşer, bu kişilere emretmek iddiası güderler. Cezmi, İktisadi Milli Bankası’nın umumî 

kâtibi Cemil Saffet Bey’in hususî kalem müdürlüğünü yapmak zorunda kalır. (s.41) 

Bürokrasi sosyal ve siyasî inkılâbın uygulama ve işleyişteki yerleşmemişliğini gösterir. 

Cumhuriyet’in ilk yıllarında bürokrasinin sayısal büyüklüğü, bu dönemde devlet 

işlerinin klâsik devlet görevleriyle sınırlı kalmasından dolayı, oldukça küçük bir 

düzeyde kalır. Ancak 1929 bunalımının etkisiyle devletçiliğe geçiş, devletin ekonomik 

işlevlerinin hızla artmasına ve bu da bürokrasinin büyümesine neden olur.276 Bürokratik 

düzen içinde kişilerin şahsî çıkarlarını milletin ortak ülkülerinin üstünde tuttuğu bir 

işleyiş, savaşın kazanılmasını sağlayan söz konusu değer ve ideallerin ötelendiğini, 

önemsenmediğini ortaya koyar. Kentleşmede, mimarîde, yaşam tarzlarında, toplumsal 

ve sınıfsal farklılıklarda, bürokraside kendini gösteren tutarsızlık, Türk inkılâbının temel 

değerlerini özümseyememekten kaynaklanmaktadır.   

 Ankara, romanın sonlarına doğru artık “yeni nizamını tamamen kurmuş, 

sınıflarını tespit etmiş” bulunmaktadır. Nahit Sırrı, Ankara’daki kadrolaşma meselesine 

dair tafsilatlı bir açıklamaya girişir. Sırf önce geldikleri için öne geçen, merdivenleri 

hızla tırmanan “her bakımdan aşağı tabaka ve seviyede” olan değersiz insanların bir 

kısmı daha ileriye gidememiş, bir kısmı da yerlerini muhafaza etmeyi sürdürmüştür. 

Cezmi’nin Ankara’daki ilk yılları şehrin hem sosyal hem de siyasî bakımdan karışıklık 

içinde olduğu yıllardır. Fakat şimdi kadrosunu tamamlamış ve düzene koymuş bir 

cemiyet söz konusudur. Ne mevkiler kolay kolay değişir ne de koltuk sahipleri 

yerlerinden olur. Yeni gelen bir kişinin öne geçebilmesi için çok yüksek mevkilerden 

birinin desteği gerekmektedir. (s.302) 

 Panorama’da “Millî Mücadele ahlâkının devamını temin etmek” meselesi 

üzerinde duran Yakup Kadri’ye göre ürbanizm, sıhhat ve rahatlık bakımından estetik 

ve rasyonel bir şehir yaratabilmekten geçer. (s.277) Yazar bu fikrini, Namık Ahmet ve 

Neşet Sabit arasında geçen münakaşa aracılığıyla okuyucuya duyurur. Birbirine uzak 

küçük ev kümelerinden oluşan ve kendi hallerine bırakıldıklarında açlıktan, 

susuzluktan ya da otsuzluktan silinip gidecek köyleri birleştirip nahiyeler teşkîl etmek 

                                                            
276  Gencay Şahin, “Cumhuriyet Bürokrasisi”, Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, II, İletişim Yayınları, 

s.299.  
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fikri, Neşet Sabit’e son derece manasız görünmektedir. Ankara’nın hükümet merkezi 

olmasının kararlaştırıldığı sıralarda, bir Amerikalı iş adamının bir tek binadan bir şehir 

kurmak fikrini verdiğini fakat bu ülkede böylesi bir girişimin mümkün olmadığını 

söyler. Ona göre, Devlet Başkanlık Sarayı ile Millet Meclisi’yle, vekâletleriyle, 

bankalarıyla, mağazalarıyla, sinemalarıyla, tiyatrolarıyla ve yüz, yüz elli bin kişilik bir 

nüfusun iskânına yetecek apartmanlarıyla bir kocaman Gratte-ciel içine rahat rahat, 

kolay kolay yerleşebilecek bu şehir bizdeki kadastro, bütçe, mevcut köy kanunu, 

toprak reformu, idarî ve mülkî mevzuat gibi sebeplerle hayata geçirilemez. (s.277) 

Namık Ahmet, Neşet Sabit’in fikirleri karşısında son derece sert bir cevap verir: 

 
“Amerikalının sözünü dinleseydik, belki de, çok iyi bir harekette bulunmuş olurduk. Önce: 

Urbanizm bakımından olsun, sıhhat ve rahatlık bakımından olsun, zevk bakımından olsun, ortaya 

bu kadar inestetik, bu kadar irrasyonel bir şehir çıkarmak hatasına düşmezdik. Saniyen: -Bu 

kelimeyi, Neşet’in gözleri içine bakarak, iki defa tekrar ettim-.Saniyen: İlk inkılâp ekibimizin en 

hamleli unsurlarının arsa spekülâsyonları içinde yıpranıp gitmelerini önler ve bu suretle Millî 

Mücadele ahlâkının devamını temin etmiş olurduk.” (s.277) 

 

 Panorama’da daha iyi mevkiler elde etmek adına idealizmini kaybetmiş biri 

olarak çizilen Neşet Sabit’e göre kanunlar, mevzuat ve bürokrasi çok yönlü, gelişmiş 

bir şehir kurmayı engeller. Fakat aslında kendisi de söz konusu bürokrasi çarkının 

içinde yer almaktadır. İlerlemeye engel olan kanundan, mevzuattan çok bunların ne 

şekilde düzenlendiği ve uygulandığıdır.  Namık Ahmet bu bağlamda, plânlı programlı 

bir şehirleşmenin gerçekleştirilemediğini, hayata geçirilmeye çalışılan inkılâbın iki 

aşamadan oluştuğunu, bunlardan ilkinin bağımsızlık mücadelesini kazanmak ve 

ikincisinin sosyal ve siyasî hayatta doğru adımlar atmak olduğunu; ilkinde kazanılan 

millî bağımsızlığın, iktisadî ve içtimaî hamlelerle taçlandırılabileceğini vurgular. Bir 

şehir yaratmak da bu ikinci hedefin en önemli unsurlarından birini oluşturur. Fakat 

Ankara özelinde hedeften şaşıldığına, meselenin yalnızca bir rant elde etme kaygısına 

dönüştüğüne ve aslında böylesi bir kaygının da şimdiye dek verilen mücadeleyi 

yıprattığına dikkat çeker. Yazar, eserin henüz başlarında söz konusu meseleye 

değinmiş, yapılan inkılâbın mahiyetini sorgulamış ve eleştirmiştir: 

 
 “Boş yere kendimizi aldatıp durmayalım; biz tepeden inme bir inkılâbın köksüz öncüleriyiz ve 

sayımız o kadar azdır ki, her an milyonların içinde kaybolup gitmek tehlikesine maruz kalabiliriz. 
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Yazık ki aramızda böyle bir tehlikeyi önlemek için muhtaç olduğumuz birlikten de eser yok.” 
(s.61) 

 

 Romanda, halktan toplanan paralarla inşa edileceği vaat edilen İki Katlı Köşkler 

Kooperatifi rant elde etmek uğruna yapılan ahlâksızlıkları gözler önüne serer. Hayatı 

boyunca bir ev sahibi olmayı hayal eden; bunun için çalışıp, dişinden tırnağından 

artırıp para biriktiren yoksul halkın umutlarıyla oynanır ve üst üste istenen yüklü 

paralara rağmen proje hayata geçirilmez. Yakup Kadri, bu kooperatif projesinin 

mağdurlarından Muavin Niyazi Bey karakterinin yaşadıkları üzerinden haksız kazanç 

sağlayan insanların eleştirisini yapar ve bunun gibi daha nice meselenin var olduğunu 

sezdirir. Zira, şehrin arsa sahibi olan sakinleri de söz konusu rant meselesine dâhil 

olmuş; değerinden çok daha yüksek fiyatlara sattıkları arsalar üzerinden büyük paralar 

kazanmışlardır.  

 Yakup Kadri’nin bu bağlamda dikkat çektiği bir başka mesele de her geçen gün 

gelişen, büyüyen, kalabalıklaşan ve adını daha iyi bir biçimde duyuran kentin, 

sakinlerinin yokluk ve sıkıntı içinde yaşamasıdır. Bu durum, arsalarını satarak kâr eden 

kişiler için de geçerlidir. Çünkü bu, bir defaya mahsus kazanç getiren bir kumar gibidir; 

Ankara’nın istikrarlı bir büyümeye ve kalkınmaya ihtiyacı vardır: 

“‘Her şey iyi, her şey hoş,’ diyordu. ‘Asıl mesele şu kesatlık, kesatlık… Buna bir çare düşünülüyor 

mu? Ankara imar oluyor, genişliyor, nüfusu çoğalıyor, şerefi, itibarı artıyor. Artıyor emme, bunlar 

karın doyurmaz ki… Bunlar işin şatafat tarafı, bir de içyüzüne bakalım: Esnaf, dükkânlarında 

sinek avlıyor, Mebus Bey! Öbür yandan masrafımız yükseldikçe yükseliyor. Etinden ekmeğinden 

tut da, tuzuna biberine kadar, dün beşe aldığımıza bugün beş yüz veriyoruz. Sen şimdilik buna 

karşılık diyeceksin ki, dün yüze mal ettiğin arsaları bine, bine mal olanları on binlere sattın. Sattık, 

sattık emme, o bir düşeş… O bir kumar… He, he, he!… Ne sana hayrı olur, ne bana. Hani ya, 

haydan gelen huya gider derler. İşte bu, öyle bir iş!” (s.23) 

İnkılâbı her yönüyle, bütünlüklü bir bakış açısıyla ele alan ve işleyen Yakup Kadri 

Panorama’da, inkılâbın ilk yirmi yılı içinde gerçekleşeceğine inandığı ütopyanın 

hayata geçmediğini, realiteyle ters düştüğünü görür ve bundan kaynaklanan hayal 

kırıklığını kaleme alır. Ankara’daki idealler ve inançlar yerini Panorama’da daha 

olumsuz ve gerçekçi bir bakış açısına bırakır. Panorama’da yazar, toplumsal ve siyasî 

hayatta yaşanacak değişimlerin hayata geçmeme nedenlerini sorgular. 1920’ler 

Türkiye’sine, geçen yılların ardından bakarak hem o dönemi hem de gelinen noktayı 

çözümlemeyi amaçlar.  Panorama’daki eleştirel tavır ve üslûp, Ankara’ya nazaran, 
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hem ülkenin hem de yazarın geçirdiği değişimin etkisiyle, daha sert bir biçimde ortaya 

konur. 

 Nahit Sırrı Örik, Tersine Giden Yol’da arsa spekülasyonlarına ve bu yolla 

zengin olan kişilere değinir. Bunlardan biri Cezmi’nin görüştüğü kadınlardan Lili’nin 

evlendiği ve romanın sonunda Cezmi’ye fabrikalarından birinde iş teklif eden Kemal 

Bey’dir. Kemal Bey, diğer romanlarda da örnekleri görülen savaş sonrası 

zenginlerinden biridir. Uğruna savaşılan kutsal değerlerin büyük bir hızla unutulması ve 

paranın en büyük değer haline gelmesi Kemal Bey aracılığıyla eleştirilir. Kemal Bey, 

Ankara’ya geldiği günlerde çok ucuz fiyata aldığı arsasını büyük bir kâr elde ederek 

satmış ve işlerini büyütmüştür: 

“Bu Ürgüplü artık işi hayli büyütmüş Erzurum Mahallesi’ndeki yerinden çıkıp bir küçük apartman 

dairesi tutmuş. Cezmi’nin tavsiye ettiklerinin dörtte birini yapmak şartıyla döşemiş, kılığına 

kıyafetine de itina eder olmuştu. Bir taahhüt işinden ve Ankara’ya ilk geldiği tarihte adeta yok 

pahasına aldığı bir arsayı yüksek bedelle satmaktan üst üste esaslı kârlar temin ettiği söyleniyor, 

kendisi de bankada vazifesini bırakarak doğrudan doğruya serbest iş hayatına atılmayı 

düşündüğünü laf arasında tekrar ediyordu.” (s.94-95) 

 Yazar Yenişehir’de yapılan yeni binalardan, apartmanlardan ve melezleşen 

mimarîden de söz eder. İktisadi Milli Bankası’nın Kâtibi Umumîsi olan Cemil Saffet 

Bey, yeni binasına kavuşmuş olan Sıhhiye Vekâleti’nin arka taraflarında inşa edilen 

apartmanlardan birine taşınır. Bu daire, apartmanın ikinci katındadır ve üç buçuk 

odadan ibarettir. Yenişehir’de yaşanan değişim ve yeni şehrin hala “asıl şehir” olarak 

görülen eski şehirle olan tezadı ile Yakup Kadri’nin Ankara’nın mahalleleri arasındaki 

farktan yola çıkarak ele aldığı ekonomik dengesizlikler ve yaşam tarzları arasındaki 

uçurum bu romanda da işlenir: 

  
“Üç beş sene önce Allah’ın bomboş bir kırı olan Yenişehir’in ev ve apartmanları artık çoğalmaya 

başlamış bulunuyor; bunlarda oturmak, hatta oturanlarla sıkı fıkı olmak, henüz asıl şehrin kerpiç 

evlerinde çile çekenlerin nazarında pek büyük kıskançlıkları davete layık bir şey sayılıyordu.” 

(s.53) 

 Romanlarda, değişen ve gelişen Ankara’nın istikrarlı büyüme, düzenli kentleşme 

ve kalkınma ihtiyacı vurgulanır. Fakat şahsî menfaatlerin birincil plânda tutulması tüm 

bunlara engeldir. Kurtuluş Savaşı döneminde el üstünde tutulan ve uğruna savaşılan 

değerler yerini rant elde etme kaygısına bırakmıştır. Bu da plansız kentleşme başta 
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olmak üzere, sınıfsal ayrımlara ve ekonomik dengesizliklere yol açmış; düzenli gelişme 

ve ilerlemeye de engel teşkil etmiştir.   

3.4. Konut Sorunu ve Kentin Sosyal Mekânları 

 Ankara Millî Mücadele’nin ardından, yeni binaların inşa edilmesinden ve 

mimarî alanında uygulanacak projelerin hayata geçirilmesinden önce “misafir”lerini 

kabule başlar. Fakat ne milletvekillerini, ne de yurtiçinden ve yurtdışından gelen 

gönüllü gazetecileri/yazarları ağırlayacak yere sahiptir. 1920’lerde milletvekilleri ve 

kamu görevlilerinin Çankaya, Dikmen, Ayrancı, Etlik ve Keçiören’de kiraladıkları bağ 

evlerine yerleşmeleri kentte geçici bir rahatlama sağlasa da, konut yetersizliği ciddî bir 

sorun teşkil eder.277 1923’te başkent olarak kabul edilmesinin ardından başlatılan 

çalışmalar da zaman alır. Jansen 1927 yılında düzenlenen yarışma neticesinde şehrin 

imarından sorumlu olacak kişi olarak belirlenir ve şehir için hazırladığı plânı ortaya 

koyar. Dolayısıyla, özellikle 1920’lerde ciddî bir sorun olarak karşımıza çıkan konut ve 

altyapı meselesi, 1930’lu yıllarda büyük ölçüde çözüme kavuşturulur. Afife Batur, 

Cumhuriyet Hükümeti’nin Ankara’nın kuruluşuna ve modern bir yapıya ve görünüme 

kavuşmasına ne denli önem ve öncelik verdiğini belirtmek amacıyla bir tek sayı 

vermenin yeterli olduğunu belirtir. Ankara’da kişi başına düşen belediye harcamaları 

Türkiye ortalamasının 1927 yılında 28, 1931 yılında 23 katı oranındadır. Buna elektrik, 

su ve havagazı tesislerinin kuruluşu dâhil değildir. Bu rakamlar da kentsel örgütlenme 

ve mimarlık etkinliği bakımından Ankara’nın özellikle 1930’larda en önemli yatırım 

alanı olduğuna işaret etmektedir. Dünya’da yaşanan buhran ülkede sürdürülen imar 

çalışmalarını duraklatırken, söz konusu çalışmalar Ankara’da ayrıcalıklı olarak devam 

eder.278 Ancak başkent olma sürecinde ani bir nüfus artışının yaşandığı şehir, Türkiye 

kentlerinin ancak 1950 ve 1960’lardan sonra yaşadığı kentleşme problemiyle daha ilk 

yıllarında karşılaşır. Karşılanamayan büyük bir konut talebi, yükselen kiralar ve arsa 

fiyatları ve sonrasında da gecekondular Ankara’nın bayındır hale getirilme sürecinin 

handikapları olur.279 Hem 1920’li hem de 1930’lu yılları anlatan romanların hemen 

hemen hepsinde bu meseleye değinilmektedir. Cumhuriyet’in kuruluşundan bugüne dek 

geçen süre içinde konut sorununun gündemden inmeyen konulardan biri olarak 

kaldığını belirten Prof. Dr. Yıldız Sey de sorunun çözümünü Türkiye’deki toplumsal, 

                                                            
277  Alptekin Müderrisoğlu, Kurtuluş Savaşı’nda Ankara, Ankara Büyükşehir Belediyesi, s.170. 
278  Afife Batur, “Ankara’nın Başkent Oluşu ve Kentsel Kuruluşu”, Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, V, 

s.1385. 
279  A.g.m, s.1386. 
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politik ve ekonomik istikrarsızlığın giderilmesinde bulur. Ankara’nın başkent oluşundan 

bu yana geçen süreçte denenen devletçi ve liberal yaklaşımların sonuç getirmediğini, 

toprağın değer kazanmasıyla birlikte arsa spekülasyonlarının da önüne geçilemediğini, 

bunun ise maliyet denetimini aksattığını belirten Sey, özellikle dar gelirlilere konut 

sağlanmasını aksatan faktörlerden olduğunu belirtir.280 Sibel Bozdoğan ise Modernizm 

ve Ulusun İnşası eserinde konut sorununu şu sözlerle ifade eder: 

“1920’lerin sonlarında Ankara’ya taşınan birçok yeni bürokrat, devlet memuru ve yabancı elçilik 

ve misyon personeli için, barınma ciddî bir sorun oluyordu. Başlarda, seçenekleri kale etrafındaki 

“eski şehir”de oturan yerli halkın evleri, eski tarz bazı hanlar ve Ankara’da ilk yıllarda 

bulunabilecek tek doğru dürüst otel olan tarihsel Taşhan’la sınırlıydı. Gelgelelim 1931’den sonra, 

şehrin yeni bölgelerinde, özellikle de prestijli eksen Atatürk Bulvarı etrafında ve bakanlıklarla 

hükümet dairelerine yakın yerlerde kira evleri inşaatı ivme kazandı.”281 

1940’lı yıllarda şehirleşme bağlamında yaşanan sorunların devam ettiği, şehrin 1950’li 

yıllarda ise köyden kente göçün artması ve çarpık kentleşmenin büyük şehirlerin en 

önemli meselelerinden biri haline gelmesinden de etkilendiği görülür. 

 Kentin sosyal mekânlarına gelindiğindeyse, 1920’lerde boş ve ıssız bir Anadolu 

kasabası olan Ankara, 1930’larda bir nebze daha gelişmiş, şehirde Taşhan, Karpiç 

Lokantası ve Ankara Palas dışında yeni mekânlar, pastaneler, barlar, oteller inşa 

edilmiştir. Özellikle Taşhan ve Karpiç Lokantası Ankara’nın sosyal hayatında çok 

önemli bir yere sahip olmuş; bu mekânlara romanlarda da şehrin ayrılmaz parçaları 

olarak sıklıkla yer verilmiştir. Taşhan ve Karpiç, Millî Mücadele yıllarının toplu gösteri 

alanı olan ve Birinci Millet Meclisi’nin önü olması dolayısıyla Hakimiyet-i Milliye 

meydanı olarak da adlandırılan Taşhan Meydanı’nda yer alır. Taşhan’ın sahibi Cemal 

Bey’in oğullarından Necdet Taşhan, Taşhan ve Karpiç’e dair şunları anlatır: 

“… Ben de tam yılını bilmiyorum Karpiç’in Ankara’ya gelişinin. Babam Cemal Bey İstiklâl 

Savaşından sonra 1924-25 yıllarında babasının inşa ettirdiği şimdiki Ulus Meydanında –eski adı 

TAŞHAN- bulunan Taşhan’ı günün koşullarına göre modernize edip “Taşhan Palas Oteli” adı 

altında o günlere göre lüks sayılabilecek bir otel haline getirdi. Bu arada otelin resmi ve özel 

davetlerin yapıldığı Ankara’nın tek müzikli lokantasının başına da o zaman İstanbul’da bulunan 

Karpiç’i getirdi. 

                                                            
280  Prof.Dr. Yıldız Sey, “Cumhuriyet Döneminde Konut”, 75 Yılda Değişen Kent ve Mimarlık, İstanbul: Tarih Vakfı. 

s. 300. 
281  Sibel Bozdoğan, Modernizm ve Ulusun İnşası, Erken Cumhuriyet Türkiyesi’nde Mimarî Kültür, s.250. 
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 Uzun yıllar “Karpiç Lokantası” Ankara’nın çok renkli bir yeri olarak anılara geçmiş ve 

Ankara’nın bu konuda güçlü bir tesisi olmuştur. 

 1933’te babamın ölümü üzerine İş Bankası’na olan kredi borcumuza ivedilik kazandırdıkları için 

–binanın başka ellere geçmesini önlemek için olacak- Taşhan’ı Sümerbank’a satmak zorunda 

bırakıldık. O zaman dahi üzüntülere neden olan tarihi TAŞHAN’ın yıkılması üzerine Karpiç Şehir 

Bahçesindeki yerine taşındı. O gördüğümüz görkemli aynalar ve servis takımları da Taşhan’dan 

alınmıştır. 

İstiklâl Savaşında ve sonra TAŞHAN’ın Ankara’da önemli bir yeri vardır. 150-200 yatak 

kapasitesi olan, savaşta bir müddet hastane olarak kullanılan TAŞHAN, savaş sonrası 1933 

yılına kadar Ankara’da tek ağırlama ve konuklama hizmeti vermiş, ve Ankara’ya kattığı bu 

değer için ULU ATATÜRK’ün yakın ilgisiyle onurlandırılmıştır.”282 

Taşhan’ın şehrin sosyal hayatındaki yerini daha iyi anlamak bakımından Ozan 

Sağdıç’ın aktardığı bilgiler de dikkate değerdir: 

“Taşhan, kentten gelip geçenlerin hayvanları ile birlikte konakladıkları tipik bir Anadolu hanı 

olmakla birlikte, başta hiç eksik olmayan yabancı tiftik ve zahire tüccarları, daha sonra gelip giden 

Alman demiryolu mühendis ve teknisyenlerinin dikkatini çekmek üzere, duvarına kocaman bir 

‘Hotel Angora’ levhası asılmıştı. Kurtuluş Savaşı günlerinde handa önce mebuslar barındı. Daha 

sonra cepheden gelen yaralılara hastane oldu. Cumhuriyet’in ilk yıllarında, konut sıkıntısı 

yüzünden kimi milletvekilleri, hatta bakanlar bağlarda oturur, işlerine atla gidip gelirlerdi. 

Kendileri çalışırken hayvanlarını, Taşhan’ın avlusuna bağlarlardı.”283  

1928 yılında şehrin ilk modern lokantası olarak hizmete giren ve 1953'te kapanmasına 

kadar şehrin sosyal yaşamında etkili olan Karpiç Lokantası Taşhan’ın alt katında hizmet 

verir. Daha sonra Baba Karpiç adıyla anılacak olan Juri Georges Karpovitch Bolşevik 

İhtilâli’nden kaçarak İstanbul’a, oradan da Taşhan’ın sahibi Cemal Bey’in tavsiyesi 

üzerine Ankara’ya geçer. Baba Karpiç çok uzun boylu, uzun boyundan dolayı hafif 

kamburumsu görünüşüyle kimilerinde saygı, kimilerindeyse küçük görme duygusu 

uyandıran bir adamdır: 

“Daha kapıdan adımınızı attığınızda, tiril tiril ak pak yandan düğmeli gürcü gömleği, jiletle 

kesilmiş gibi ütülü pantolonu, rugan pabuçları, ustura ile traş edilmiş başı ile Baba Karpiç 

önünüzde dikelirdi.”284 

                                                            
282  Aktaran: Mehmet Kemal, Türkiye’nin Kalbi Ankara, s.179-180. 
283  Ozan Sağdıç, Bir Zamanlar Ankara, Ankara Büyükşehir Belediyesi, 1993, s.45.  
284  Mehmet Kemal, Türkiye’nin Kalbi Ankara, s.64. 
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Karpiç’in gelişinden evvel, Ankara Şehir Lokantası ismiyle anılan Karpiç Lokantası, 

Taşhan’ın 1933’te devredilmesiyle birlikte Belediye Dükkânları Sitesi’nde hizmet 

vermeyi sürdürür. 1953’te kapanmasına dek milletvekilleri ile bürokratların yeme içme 

ihtiyaçlarını giderdikleri bir yarı resmî buluşma mekânı olan Karpiç Lokantası aynı 

zamanda gidenlerin kendilerine prestij sağladıkları da bir yerdir. Sofra adabının ve 

Batılı tarzda yeme içme alışkanlığının yerleşmesinde önemli bir rol üstlenen Karpiç, 

müşterilerin kılık kıyafetine, dış görünüşüne dikkat etmek zorunda olduğu bir mekândır. 

Müzik ve dansın da olduğu lokanta çoğunlukla Rus ve Fransız mutfağından yemekler 

sunar. Medenî hayata dair gerekliliklerin gözlemlenerek öğrenildiği bu mekânlar 

modern yaşama dair imgelerin taşıyıcısı olurlar. 

 Karpiç ve Ankara Palas seçkinlere hizmet verirken, Şehir ve Millet Bahçeleri 

her yaştan insanların buluşma, iletişim kurma ve dinlenme mekânlarıdır. Özellikle Şehir 

Bahçesi vekillerin ve bürokratların vakit geçirip sohbet ettikleri bir mekândır. Bunun 

yanında, Anafartalar Caddesi yeni dükkânlarla birlikte eskilerin de elden geçirilmesiyle 

canlanmış ve Çankırı Caddesi’ne doğru lokanta ve kahveler açılmıştır.285 1937’de açılan 

Gar Gazinosu da istasyonu gidenleri uğurlama ve gelenleri karşılama mekânı olmaktan 

çıkarmıştır. Mimarisi ve şehre ilk kez getirtilen kliması yanında donanımıyla da dikkat 

çekmiş, yemekleri ve hizmeti, revü ve müzik grupları uzun yıllar şehrin gözde 

mekânlarından biri olmasını sağlamıştır.286 Berthe Gaulis de garın güzel bir yer 

olduğundan bahsettikten sonra Parlamento karşısında, set üstünde bir halk bahçesinin 

şehre egemen olduğundan söz eder. Bu bahçe, çok kere taşacak gibi doludur, bütün 

Ankara burada toplanır.287 1950’de Demokrat Parti’nin iktidara gelmesinin ardından 

Cumhuriyet Halk Partisi’yle özdeşleşmiş olan Ankara Palas gibi binalar prestijini 

kaybetmiş, kentin hızlı ve kontrolsüz gelişmesi neticesinde Ulus civarında bir 

dejenerasyon yaşanmaya başlanmıştır. Karpiç’in 1953’te kapanmasından sonra, 1967’ye 

dek otel olarak kullanılan Ankara Palas birçok kez el değiştirmiş ve 1982’den sonra 

Devlet Konukevi’ne dönüştürülmüştür.288   

 Dış mekânlar düşünüldüğündeyse, Hatip çayı ve İncesu deresi, 1925’te örnek 

çiftlik projesi olarak başlatılan Atatürk Orman Çiftliği, 1936’da Fransız Theo 

                                                            
285  Küçük Asya’nın Bin Yüzü: Ankara, (Suavi Aydın, Kudret Emiroğlu vd). Dost Kitabevi, Ankara 2005, s.408. 
286  A.g.e. s.426. 
287  Berthe Gaulis, Çankaya Akşamları, s. 343. 
288  İnci Yalım, “Ulus Devletin Kamusal Alanda Meşruiyet Aracı: Toplumsal Belleğin Ulus Meydanı Üzerinden 

Kurgulanma Çabası”, Başkent Üzerine Mekân- Politik Tezler Ankara’nın Kamusal Yüzleri, s.209. 
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Leveau’nun tasarımıyla inşasına başlanılan Gençlik Parkı ve yine 30’lu yılların gözde 

mekânlarından Çubuk Barajı aile gezintilerine uygun mekânlar arasında sayılabilir.289  

  Romanlarda konut sıkıntısının ele alınışına dönüldüğünde, Aka Gündüz’ün 

Tank-Tango romanında bu meseleye değinildiği görülür.  Ömer ve Bihter Ankara’ya 

indiklerinde geceyi bir otelde geçirmeye karar verirler. Fakat bütün oteller doludur. Son 

bir ümitle İstanbul caddesindeki mühendis hanında, “dipte iki karyolalı bir oda” 

bulabilirler. “Viranlaşmış bir kervansaraya” benzeyen otel, eğri büğrü merdivenleri, 

buruşuk tahtaları, demir karyolalı eski yataklarıyla köhne fakat temizdir. (s.239) Otel 

sayısı çok olmadığı gibi olanlar da doludur ve yer bulmak ciddî bir sorun teşkil eder. 

Kalacak yer sorunu çözüldüğünde de mekânın fiziksel koşulları ve temizliği gibi 

faktörler devreye girer. Şehirdeki her otel ya da han romanda vurgulandığı şekilde temiz 

değildir. Aka Gündüz otelin temizliğine olumlu bir özellik olarak dikkat çeker.  

 Ankara’da, şehre Selma Hanım’dan altı ay kadar önce gelen Nazif, ilk günlerini 

Taşhan’da geçirir. Otel son derece köhne bir yer olarak betimlenir. Kimi zaman her 

odada birbirine yabancı en az dört beş müşteriyle birlikte, somyası sarkmış, demiri pas 

tutmuş ve her parçası ayrı bir gıcırtı ile ses çıkaran karyolalarda, kimi zaman da yalınkat 

yer yataklarında yatan Nazif, yer yokluğu nedeniyle koridorlarda geceleyen insanların 

varlığından söz eder. Taşhan’dan sonra bir müddet bekâr arkadaşlarından birinin evinde 

misafir olur. Sabahları yüzünü yıkayabilmek için çeşmeden su taşımak, yatağını kendi 

serip kendi toplamak ve çamaşırını da kendi eliyle yıkamak zorunda kalır. Daha sonra, 

“büyük talih” eseri bir Yahudi’nin evinde bir oda kiralar. 1920’lerde, Ankara’da bir 

pansiyonda oda bulabilmek gerçekten de çok zordur. Nazif bu şansını şu cümlelerle 

ifade eder: 

“ ‘-Bilemezsin,’ dedi; ‘bu, Ankara’da yaşayan bir adam için ne demektir. Bir Yahudi evinde 

pansiyon… Ankara’da bunun fevkinde bir ikbal hatırdan geçmez.’” (s.14) 

 Şehrin altyapı sorunları da çözülmüş değildir. Neşet Sabit’in oturduğu mahallede 

hiçbir evin ne elektriği, ne de suyu vardır. Çok pahalıya mal olan elektrik, bir lüks 

telâkki edilir. Suya gelince, onun da tesisatı henüz bitmemiştir. Bu durum yaz aylarında 

halkın işini daha da zorlaştırır, aylarca bir damla su bulmak kabil olmaz. “Zavallı 

Ankara halkı” bu sefer de yokluk ve zorluklarla “muhasara” altına alınmış; yarı ıslak 

çeşmelerin ve kuyuların başında birbiriyle kavga etmektedir. (s.108) Yazar burada 

                                                            
289  Küçük Asya’nın Bin Yüzü: Ankara, s.428-431. 
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Ankara’nın Millî Mücadele yıllarında yaşadığı zorluklara bir gönderme yapar. O 

zamanlar cephede düşmana karşı yürütülen savaşın yol açtığı zorluklar şimdi medenî 

hayatın en temel koşulları olan suyu ve elektriği sağlayamama biçiminde kendini 

gösterir. Yazar halkın yaşadığı yokluk üzerinden dönem Ankara’sına eleştirel bakışını 

sürdürür. Bu bakış Türk inkılâbının ikinci hamlesi olan sosyal hayattaki gelişimin 

sağlanamamasından kaynaklanır.  Yakup Kadri’ye göre memleketin medenîleştirilmesi 

ve milletin iyi koşullar altında insanca yaşamasının sağlanması, düşmana karşı savaşıp 

bağımsızlık kazanmak kadar önemlidir. Yokluk ve zorluklar da sosyal hayatta insanları 

muhasara altına alan ve savaşılması gereken düşmanlardır.  Yazar şehirde su bulamıyor 

olmanın yol açtığı durumları şöyle ifade eder: 

“Birgün, tahminen bir haftadan beri yüzünü yıkamamış bir adam, caddelerin ortasındaki çimenleri 

sulayan belediye amelesinin elinden çılgın bir jestle hortumu kapmış ve çıplak başına götürmüştü. 

Bir başka gün, gece yarısından sonra Maliye’nin havuzundan zorla su almaya gelen bütün bir aile 

görülmüştü.” (s.108) 

 Ayaşlı ile Kiracıları’nda290 mekânsal ve panoramik bir değişim olan ve bu 

yönüyle toplum hayatında da bir dönüşümü beraberinde getiren apartmanların inşasına 

dikkat çekilir. Sibel Bozdoğan, erken cumhuriyet mesken mimarisinin iki standart 

tipinin bahçeli müstakil ev ya da villalar ile kentlerdeki apartmanlar olduğunu belirtir. 

Apartman terimi erken cumhuriyet döneminde Türkiye’deki spekülatif apartman 

inşaatındaki gerçek patlamanın başlangıç noktası sayılabilecek 1965 tarihli kat 

mülkiyeti kanunundan sonra kazandığından farklı bir anlama sahiptir. Bozdoğan bu 

apartman anlayışını şu şekilde anlatır: 

“1930’larda daha yaygın olarak kullanılan terim, tek bir sahibi olan ve onun da gelir elde etmek 

için çeşitli ünitelerini kiraya verdiği çok üniteli bir binaya karşılık gelen “kira evi”ydi. Kira evleri, 

aslında birkaç ayrı oturma biriminden oluşan büyük bir evden ibaret olan evlerden “apartman” 

terimini kullanmanın daha uygun düştüğü yüksek kent apartmanlarına kadar çeşitli büyüklüklerde 

olabiliyordu. Çoğu durumda, bu kira evleri ya da apartmanlar önde gelen mimarlara sipariş 

                                                            
290 Fırat Karagülle, Ayaşlı ile Kiracıları romanında Memduh Şevket Esendal’ın, sosyal ilişkileri yanında -çok da 

somut örneklere başvurmasa bile- mimarisiyle kozmopolit bir mekâna işaret ettiğini aktarır. 1930’lu yılların 
Ankara’sını anlatan yazar, demografinin hızla farklılaşmasının şehri yeniden yapılandırmaya zorladığını 
göstermiştir. Özellikle başkent olması sonrası artan pahalılaşmayla yükselen ev kiraları insanları, iç içe tek bir 
çatı altında yaşamaya mecbur bırakmıştır. Buna uygun tarzda, yeni yerleşim birimleri inşa edilmiş ve bunlar 
rağbet görmüştür. Vak’a da çok odalı, ortak banyo ve tuvalete sahip dairelerden oluşan bu tarz bir handaki 
ilişkileri konu etmektedir. Bkz. Fırat Karagülle, “Cumhuriyet Dönemi Romanında Anadolu’nun Sosyal ve Siyasi 
Hayatı (1923-1940)”, Yayımlanmamış Doktora Tezi, s.151-152.  
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ediliyor ve tasarımla inşaatın kalitesi, genelde adını binaya veren mal sahibi için önemli bir gurur 

ve prestij kaynağı oluyordu.”291 

Ankara’da kentin ütopik kurgu içinde anlatıldığı üçüncü kısımda Neşet Sabit ile Selma 

Hanım’ın geniş taraçalı bir apartman katında oturdukları görülür. 1930’lu yılların 

Ankara’sından kesitler sunan Ayaşlı ile Kiracıları’nda da artık apartmanlar inşa 

edilmeye başlanır. 1920’li yıllara nazaran daha kolay olsa da, Ankara’da ev bulmak hala 

en önemli sorunlardan biridir. Zira anlatıcı ve yakın arkadaşı Doktor Fahri’nin bir 

konuşma esnasında söyledikleri, o dönemde Ankara’da ev bulmanın zorluğuna dair 

önemli ipuçları içermektedir. Anlatıcı Fahri’ye, “namussuz” bir adam olmasından 

şikâyetçi olduğu Ayaşlı’dan kurtulmak için ev aradığını fakat bulamadığını ve pis 

evlerde sürünmek istemediğini söyler. Fahri de ona, kendisine suyu ve gazı olan 

yepyeni bir ev bulduğunu anlatır. (s.132) Ankara’da Ayaşlı’nın beş numaralı odada 

oturan kiracısı Hasan Bey, anlatıcının abisi Rıza Bey’in de yakın arkadaşıdır. Hasan 

Bey’in vefatından sonra kızı Selime önce bir süreliğine, daha sonra da temelli 

yerleşmek üzere, Ayvalık’tan Ankara’ya gelir. Anlatıcı Selime’yi, Ankara’ya babasının 

hastalığı zamanındaki ilk gelişinde, Ayaşlı’nın apartmanında ağırlayamayacağını 

düşünür; Ankara’nın “en iyi otelinden” yer tutmaya karar verir ve Sine Palas’ı arar. 

(s.191) Aralarında bir evliliğin gerçekleşip gerçekleşmeyeceği meçhul olan anlatıcı ve 

Selime’nin konuşmaları da Ankara’da ev bulmanın önceki yıllara nazaran daha kolay 

olduğunu gösterir. Anlatıcı Selime’ye istediği takdirde ayrı bir ev tutabileceğini, istediği 

gibi yaşayabileceğini anlatır. (s.192) 

 Selime’nin ikinci ve temelli gelişinde ise anlatıcı ona “ufak, temiz” bir ev 

tutmanın şık olacağını düşünür. Birkaç kişiye danışılır, bir hafta içinde suyu ve gazı 

alınacak, badanası bitecek bir ev olduğu haber alınır, fakat ivedilikle içine girilecek bir 

ev bulmanın kolay olmadığını, bunun “haftalarca” sürecek bir iş olduğunu anlayan 

anlatıcı çareyi temiz bir otel odası tutmakta bulur. Belveder Oteli’nde iki odalı bir daire 

kiralar.  

 Anadolu Palas, Selime ve anlatıcının birlikte yemek yedikleri bir mekân olarak 

romanda yer alır.  

 Bunların yanı sıra apartmanın yedi numaralı odasında oturan Turan Hanım ve 

Hâki Bey bir süre sonra kendilerine bir ev bularak taşınırlar.  

                                                            
291  Sibel Bozdoğan, Modernizm ve Ulusun İnşası, Erken Cumhuriyet Türkiyesi’nde Mimarî Kültür, s.245. 
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 Doktor Fahri’nin de Melek Hanım’la evlenmeden önce kendine ait bir evi vardır. 

Melek Hanım, anlatıcının çalıştığı bankanın müdürü olan zatın yeğenidir. Melek 

Hanım’ı Doktor Fahri Bey adına anne ve babasından isteyen müdür Fahri’den, 

evlendikten sonra da karısını “hiçbir hısımı, akrabası yanında” oturtmayacağına ve 

kendi başına bir evleri olacağına dair söz ister; bunu evliliğin bir şartı olarak öne sürer. 

Ev sahibi olmak ekonomik gücün ve bağımsızlığın göstergesidir. 

 Ayaşlı,  kontratı sona erdikten sonra apartmanı yeniden tutamaz. Böylelikle ayrı 

bir daire bulabilen herkes taşınır. Ayaşlı, “yukarı şehirde” bir ev bulur. Damadı Fuat, 

kızı Faika’yı bırakıp kaçtığı için onu da yanına alır. Selime ve anlatıcı da evlendikten 

sonra çıktıkları üç aylık tatilden dönüşte bir ev tutmak isterler. Ayaşlı kendilerine ev ve 

eşya bulmakta yardımcı olur. Apartmanın sekiz numaralı kiracısı Abdülkerim de, 

Alman pazarına292 çıkan yolun köşesindeki yeni apartmanın ikinci katında bir daireye 

taşınır. (s.251) Romanda Ayaşlı’nın apartmanı, Bozdoğan’ın sözünü ettiği kira evlerine 

karşılık gelen bir yapıdır. Ankara’da sayıca çok fazla olan ve başlangıçta yaşanan 

konaklama sorununa da çözüm olmaya çalışan bu kira evleri, müstakil evlerin ve 

apartmanların çoğalmasıyla birlikte azalır. Mimarîde yaşanan bu dönüşüm, kent 

sakinlerinin yaşam tarzları üzerinde etkili olur. Romandan, 1930’larda Ankara’da ev 

bulmanın, şehrin inşasına yeni yeni başlandığı 1920’li yıllara nazaran kolay olduğu 

anlaşılmaktadır. Nitekim kiracılar, Ayaşlı’nın apartmanından sonra kendilerine bir ev 

bulup taşınırlar.  

 Eve Düşen Yıldırım’da, Sait’in Muazzez’le evlenmesine karşı çıktığı için babası 

Ahmet Şükrü Efendi’yle tartışan Namık, karısı Şayeste ile birlikte yaşayacakları yeni 

bir ev aramaya koyulur. Neyse ki ev bulmak için münasip bir mevsimdir. Ankara’da ev 

sahibi olanlar, bu ayrıcalıklarını sonuna kadar kullanırlar, fakat Temmuz-Ağustos ayları 

“ev sahiplerinin nispeten insaflı oldukları yahut en az firavunlaştıkları devir”dir. 

Bağlara çıkanlar iki üç ay evvelinden çıkmış; ailelerini uzun süreliğine İstanbul’a 

gönderenler ise oturdukları evleri boşaltmışlardır. (s.80) Nihayet Samanpazarı tarafında 

bir ev bulup tutarlar.  

 Romanın sonunda, Namık’ın ölmesi ve Sait’in de hapse girmesi üzerine gelini 

Şayeste ile baş başa kalan Ahmet Şükrü Efendi, olayların cereyan ettiği evde oturmaya 

                                                            
292  Almanlar Ankara pazarında önemli bir satış oranına sahiptir. Malların niteliği iyi olmamakla birlikte fiyatların 

ucuz olması ve görünüşlerinin ilgi çekici olması bu başarıyı beraberinde getirmektedir. Buranın Alman pazarı 
olarak adlandırılma sebebi de Almanya’dan ihraç edilen malların satıldığı yer olmasıdır. 
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tahammül edemeyerek, onu karşısına çıkan ilk alıcıya satar ve İsmetpaşa Mahallesi’nde 

küçük bir yer satın alır. Bu ev iki buçuk odalı, fakat manzarası güzel bir evdir. 

Bentderesini, karşıki boş dağları ve -öteki ev gibi- Ankara Kale’sini görür. Fakat 

Cebeci, şehrin öte tarafında kalır ve bu evden görülmez. İlk bölümde de değinildiği gibi 

kişilerin mekân algısı yaşantıyla doğru orantılıdır. Bu nedenle Ahmet Şükrü Efendi’nin, 

yaşanan meşum olayın ardından yaptığı ilk şey yaşadıkları evi satmak olur. O ev geçmiş 

günlerin güzel hatıralarını saklamakla birlikte, o güzel günlerin sonunu getiren olayın da 

yaşandığı yerdir. Bu nedenle evi satma isteği, söz konusu kötü hatıradan da kurtulmak 

arzusunu ortaya koyar. İsmetpaşa Mahallesi, Kürk Mantolu Madonna’da Raif 

Efendi’nin yaşadığı kenar mahallelerden biridir. Ahmet Şükrü Bey ve ailesinin yeni 

hayatlarının başladığı yer neredeyse şehrin bittiği noktada bulunan bu mahalledir ve söz 

konusu mekân bu ailenin de hayatın kenarına itilmiş olmalarını sembolize eder.  

 Aka Gündüz’ün Ben Öldürmedim: Kokain293 (1935) romanı, şehrin sosyal 

hayatında önemli bir yere sahip olan Ankara barları hakkında tafsilâtlı bilgi 

içermektedir. Burada yazar barların niteliklerini aktarır ve onları sınıflandırma yoluna 

gider. 1922 senesine kadar Ankara’daki barlar portatiftir ve üç çeşidi vardır: Yüksek 

tabakanın barı, memur sınıfının barı ve esnafın barı. Para sıkıntısı yaşamayan yüksek 

tabaka mensupları, istedikleri yerden, istedikleri çapta bir artist getirebilir ve istedikleri 

salonda bar kurabilirler. Yazar portatif barlarda moda olan havaları ve dansları ise şu 

şekilde sıralar: Çiftetelli, bahriye, minnoş, telgrafın telleri, Ankara koşması, zeybek, 

sepetçi oğlu, Yozgat havası, kara kuş, Çarşamba ve yıldız. Eski kaba usuller kalkar ve 

tüm bu oyunlar kadınlı erkekli oynanır. Bu mekânlarda, ülkede içki yasağı olmasına 

rağmen viski içilmeye başlanır, viskinin tadına yeni yeni alışanlar lezzetinden ve 

kokusundan hoşlanmasalar da kibarlık gereği beğenir görünmek zorunda kalırlar. (s.5) 

 Memurların ve kazancı az olan gençlerin vakit geçirdiği ikinci sınıf portatif 

barların en mühim sorunu rakının yasak olması ve fiyatının da çok artmış olmasıdır. 

Kimde rakı bulunuyorsa olmayanla paylaşır ve söz konusu barlar bu şekilde yürütülür. 

Esnaf barları ise klâsik şeklini her daim muhafaza eder ve cazbantlarının aksesuarını 

bağ sekisi, saz, bağlama, tahta kaşık, kulpsuz fincan, kama, piştov, yatağan teşkîl eder. 

                                                            
293  Aka Gündüz, Ben Öldürmedim: Kokain, Semih Lûtfi-Sühulet Kütüphanesi. 
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 Portatif barlardan yerleşik olanlara geçiş ise Fresko’nun barıyla294 gerçekleşir. 

Burası romanda geniş, ferah, muntazam ve şık bir yer olarak tasvir edilir. Müziğin alası, 

garsonun enfesi ordadır. Mutfak da tam donanımlıdır. (s.11) Aka Gündüz romanın bu 

bölümünde içki yasağına da göndermede bulunur. Yasağa karşıdır ve softaları, müraîleri 

sert sözlerle eleştirir.  

 Nahid Sırrı Örik’in Kıskanmak romanında Mükerrem ve Halit Ankara’ya şehrin 

en geri sayılabilecek zamanlarında, onun “her türlü ümrandan mahrum bulunduğu 

sırada” giderler. Dönem 1923-1924 Ankara’sıdır. (s.71) Halit’in kazancı çok daha iyi 

bir evde yaşamaya yeteceği halde vasat bir apartman dairesine taşınırlar. Eski şehirde, 

Karaoğlan’dan Bentderesi’ne inen yolların birinde bulunan bu daireyi hiç beğenmeyen 

Halit, Avrupa’da buna benzer yerlerde ancak amele ailelerinin oturacağından yakınır. 

(s.71) Ankara’daki yaşam, Avrupa’nın medenî seviyesi yanında oldukça gerilerdedir. 

Paul Gentizon da şehir izlenimlerini aktarırken Avrupalı işçilerin Ankara’nın her an 

yıkılmaya hazır kerpiç evlerinde yaşamaya tenezzül etmeyeceklerine değinir. Burada 

vurgulanmak istenen Avrupa’nın alt sosyal kesimine mensup işçi ve amelelerin bile 

Ankara’dakinden çok daha rahat bir hayat sürdükleridir. Yenişehir’in henüz 

kurulmadığı bu dönemde Halit’in eski şehirde bulup Moiz Volpi ismindeki bir Musevi 

dükkâncıdan kiraladığı bu evin dört ufak odası, “mendil genişliğinde” bir banyosu ve 

mutfağı vardır. Aylıklarının üçte birini verdikleri bu dairenin eşyaları ise Mükerrem’in 

Ihlamur’daki evinden çok daha iyi durumdadır. 

 Celâl Ferit de Ankara’da yeni yapılan apartmanlardan birinin en üst katında bir 

dairede yaşamaktadır. Fakat bu “küçücük” dairenin hizmetçisi ve uşağı olmadığından 

dostlarını çağıramaz. Ayrıca, şehrin “münasipçe” bir iki lokantasını da hiç beğenmez. 

Kendisine ikramda bulunan ahbaplarına bu lokantalarda mukabele etmekten “teeddüp” 

eder. (s.82) Ankara’da hayat pahalıdır ve daha evvel Avrupa’da sefirlik yapmış bir zat 

için burada gösterişsiz bir hayat sürmek kabul edilmesi zor bir durumdur. Şehirde lüks 

bir hayat yaşayabilmek ve prestij kazanabilmek için adı duyulmuş belli başlı 

mekânlarda yemek yiyebilmek ve yeni yapılmış apartmanlardan birinde yaşayabilmek 

gerekir.  

                                                            
294  Fresko Bar’a ilk rakip Çankırı Caddesi üstündeki Elhamra Bar olur. Bunun yanında 1932’de Ankara’da 41 otel, 

14 han, 3 bar, 12 gazino bulunmaktadır. Ankara Palas, Belvü Palas, Lozan Palas, Sebat Oteli, Aydın Oteli, 
Avrupa Oteli ve Meydan Palas şehrin önde gelen otelleridir ve lokantaları da bulunmaktadır. Bkz. Küçük 
Asya’nın Bin Yüzü: Ankara,( Suavi Aydın, Kudret Emiroğlu vd.) Dost Kitabevi, Ankara 2005, s.425. 
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 Ankara küçük bir şehir olduğundan, ilişkilerin mahremiyeti de tartışmalıdır. 

Neredeyse her evde iki ailenin sıkıştığı ve “evli kadınların on dakika uzaktaki 

dairelerden çıkarak kocalarının eve gelmelerini her an hesap etmeye mecbur 

bulundukları bu yeni ve küçük hükümet merkezinde” Celâl Ferit’in bir günah 

işleyebilmesi bile yüksek masrafları göze almasına bağlıdır. (s.83) Kardeşi Halit’in acı 

çekmesini istediğinden Mükerrem’in bir yasak ilişkiye girmesi için uğraşan Seniha, bir 

taraftan da sonucun onu çok fazla üzmemesi için Ankara’da çıkan dedikoduların asılsız 

olduğu konusunda ikna edici sözler sarf eder: 

“Aman bu Ankara! Şişli’nin dedikoduları burada yapılanların yanında yüz kere zemzemle 

yıkanmış! Herkes için her gün öyle kuyruklu yalanlar çıkarıyorlar ki insan neye ve kime 

inanacağına şaşırıp kalıyor! Hem öyle zahmetsiz icat edip ortaya atıyorlar ki,, akıllarında bile 

kalmıyor. Bir müddet geçip icatları olan yalanı başkalarından duyunca kendileri de şaşıp 

kalıyorlar!” (s.84) 

 Halit’in işi dolayısıyla Zonguldak’a taşınmaları gerektiğinde Mükerrem 

Ankara’dan daha küçük ve sakin bir yere gidecekleri için hiddetlenir ve kavga ederler: 

“-Ankara’ya tahammül edemiyorum. Bir kasabada kabil değil yaşayamam! 

-Öyleyse seni Paris’e göndereyim. Orada yaşa, Zonguldak’a ben tek başıma giderim. 

-Paris’e gideyim diyen yok. Fakat şimdi bu Zonguldak’a razı olsam yarın başıma beterini 

çıkarmayacağın ne malum! 

-Mecbur olur ve daha fena bir yere gidersem, oraya da gelirsin. Zabit karılarının canları yok mu?” 

Kasaba hayatının yanında daha iyi yaşam şartlarına sahip olan Ankara bile zorla 

yaşanılan bir şehir olarak nitelenir. Fakat Mükerrem  taşınma fikrinden içten içe 

memnundur. Çünkü Zonguldak’tan İstanbul’a gitmek, Ankara’ya göre çok daha 

kolaydır.  (s.87) 

  Romanda İstanbul’un kibar semtlerinden gelen hanımlar için bu şehirde birkaç 

ay aralıksız kalmak, özellikle Haziran’dan Ekim ayı başlarına dek şehirde bulunmak 

tam anlamıyla bir haysiyetsizlik demektir. Bu kişiler tebdili hava için sık sık 

Ankara’dan ayrılırlar. Fakat Mükerrem bu şehri sıkıcı bulmaz. Aksine birçok eğlence 

vasıtalarına sahip bir yer olduğunu bile düşünür. Halit’ten önceki hayatında üç dört ayda 

bir ancak sinemaya gidebilen Mükerrem, şehrin iki sinemasına gelen hiçbir filmi 

kaçırmaz. Bunun yanında her gece müzik yapılan ve haftada bir de dans salonu açılan 
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Şule Lokantası’nın dans gecelerine muntazaman devam ederler. (s.72) Yukarıda 

Ankara’daki yaşayışa tahammül edemediğini söyleyen Mükerrem’in geldiği yerle 

kıyaslandığında buradaki hayatından memnun olduğu anlaşılmaktadır. Diğer 

romanlardakinin aksine burada ilk kez şehrin sıkıcılığından ve tekdüzeliğinden söz 

edilmez. Çünkü şehir evlenmeden önce çok daha sıkıcı bir hayat süren Mükerrem’in 

gözünden anlatılır. Yazar burada da sinemayı, Tersine Giden Yol’dakine benzer olarak, 

şehrin sosyal hayatını etkileyen başat unsurlardan biri olarak ele alır. Üstelik bu kez iki 

tane sinemadan bahsedilir. Mükerrem’in Ankara algısı, şehrin bakanın gözünde bir 

değer edinmesine ve bireyin psikolojisine göre anlam kazanmasına güzel bir örnektir. 

 Nahid Sırrı, Tersine Giden Yol’da sözünü ettiği Ankara’nın kadınsız sokaklarına 

burada da değinir. Nahit, o zamanın kadınsız Ankara’sına iki yıl boyunca “dümdüz ve 

her zevkten mahrum” olarak katlandıktan sonra daha fazla tahammül edemeyerek 

İstanbul’a gidip gelmeye başlar. Bütçesini zorlayan bu gidiş gelişlere bir son vermek ve 

kadın ihtiyacını karşılayabilmek adına da Mükerrem’le evlenir. (s.73) 

 Şevket Süreyya Aydemir, şehre gelen yeni Ankaralıların hemen hepsinin bekâr 

olduğundan, bekârların ise mahalle aralarına yerleşmelerinin sorun teşkil ettiğinden söz 

eder. Bu nedenle bekâr kimseler çoğunlukla bir evi toplu olarak kiralama yoluna 

giderler. Bekârlık zor olduğu gibi, sokaklarda uzaktan bakmak için dahi kadın 

görülmez. Ayrıca gündüzleri ya Meclis’te ya da kahvelerde geçen zamanın geceleri 

geçmek bilmeyişi de ayrı bir meseledir.295 

 Romanda ele alınan mekânlara gelindiğindeyse, Merkez Bar isminde bir eğlence 

mekânından söz edilir. Merkez Bar, düşmüş kadınların para kazanmak için çalışmaya 

mecbur oldukları bir yerdir ve romanda sosyolojik bir sorunun aktarılmasında araç 

olarak kullanılır.  Romanın sonunda Mükerrem, aralarında bu barda çalışmış olan bir 

kadının da bulunduğu kişiler arasına düşer ve hayatını kazanmak için gayriahlâkî bir yol 

tercih etmek zorunda kalır. (s.210) 

 Aka Gündüz’ün Bir Şoförün Gizli Defteri adlı eserinde de konut ve altyapı 

sorunlarına değinilir. O yıllarda Ankara’ya gelenler şehirdeki kalacak yer problemi 

nedeniyle hanlarda konaklarlar. Bu, daha sonraki dönemlerde pansiyon işletmeciliğine 

dönüşür. Ev meselesinde Erol Çiler’le evlendikten sonra Hamamönü’nde, meydanı 

gören bahçeli bir ev tutar. Çiler’in daha iyi bir eve taşınmayı istemesi üzerine biraz daha 
                                                            
295  Şevket Süreyya Aydemir, Tek Adam Mustafa Kemal, İkinci Cilt (1919-1922), s.209. 
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iyi bir semt olan Samanpazarı’nda cadde üstünde bir ev tutup yerleşirler. Her ikisi de 

Ankara’nın eski semtlerinden olmakla birlikte Samanpazarı görece daha iyi bir yerdir.   

 Avrupa’da Paşa namıyla trup işleten ve Çiler’i de kendisiyle birlikte gitmeye 

ikna eden Madam Kaader, Ankara’ya döndükten sonra Cebeci’de tek katlı bir ev tutar. 

Bu evin elektriği, telefonu ve aşçısı bulunmaktadır. Madam Kaader bundan başka son 

sistemle döşenmiş dört hususî eve daha sahiptir. (s.288) Madam’ın sahip olduğu evler 

şehirde tam donanımlı, lüks ve rahat yaşam koşulları sağlayan evlerin sayıca arttığını 

gösterir; fakat bu evlerde yaşamak varlıklı olmayı gerektirmektedir. 

 Romanda belli mekânlara yer verilir. Yazar “kerpiç duvarlı”, “toprak zeminli” 

bir yer olan Toprak Palas meyhanesinden söz eder. Burası “Tahtakale’ye giden sokağın 

solunda dar bir çıkmazın dibindeki viran evin avlusu”dur. İçki içilerek muharebe 

kazanılmaz diyen “yobaz”ları ve içki yasağı getiren zihniyeti eleştiren yazar, bu gizli 

meyhanede teneke maşrapalarla ve dirhemle satılan rakıların gaz tenekelerinde ve 

tencerelerde saklandığını anlatır. Mezelerini kendileri getiren müşteriler bunları 

birbirleriyle paylaşırlar. Müşterilerin arasında polis, esnaf, belediye çalışanı, memur, 

mebus ve rical de bulunur. Hatta birkaç sarıklı mebusun da geldiği Toprak Palas’ta 

“geçen saatlerin samimiyeti, tatlılığı bütün mesut ve hür hayatta bulunmaz.” (s.136-137) 

Toprak Palas oldukça detaylı bir şekilde tasvir edilir. Mekânın fiziksel yapısına ve 

toplumsal hayattaki yerine vurgu yapılır. Şehrin farklı sosyal kesimlerine mensup 

kişilerinin buluşma noktası olan bu meyhaneye devletin üst düzey kadrolarında 

çalışanlar da gelmektedir. Yazarın asıl amacı içki yasağını eleştirmek ve her türlü 

yasağın toplumda gizli saklı bir biçimde sürdürüldüğünü göstermektir. Bunun yanında 

inançlı görünen, dînî değerlere sadık yaşadığı sanılan sarıklı mebusların da söz konusu 

içki yasağına uymadıklarına dikkat çekilir. 

 Romanda, 1930’lar Ankara’sını anlatan eserlerde sıklıkla görülen eğlence 

mekânlarından barlara da değinilir. Bursa’da bulunan Erol iki kişinin konuşmalarına 

kulak misafiri olur. Bunlar, barların takyidatından konuşurlar ve Bursa’daki hayatın 

sıkıcılığından şikâyet ederler. Burada dikkati çeken, tarihi çok daha eskiye dayanan 

İstanbul gazinolarıyla Ankara barlarının aynı cümle içinde örnek gösterilmesidir: 

 “Bu kadar da şatafatlı, gümbürtülü fazilet olmaz birader! İstanbul gazinoları, 

Ankara barları herkese her türlü eğlenceyi temin ediyorlar, burada yasak!” (s.225) 
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Yazar bu mukayese aracılığıyla Ankara’daki eğlence hayatının neredeyse İstanbul’la eş 

değer olduğuna gönderme yapar. Şehir bu barlar sayesinde sıkıcı ve monoton bir yer 

olmaktan bir nebze olsun kurtulmuştur. 

 Sabahattin Ali’nin Kürk Mantolu Madonna romanında Raif Efendi, karısı, iki 

çocuğu, kayınbiraderleri, baldızı, baldızının kocası ve onların da iki çocuğuyla birlikte 

aynı evde yaşarlar. Raif Efendi anlatıcıyla konuşmalarından birinde kalabalık bir aile 

olduklarından ve eve sığmakta güçlük çektiklerinden dert yanar. Fakat ayrı bir eve 

çıkmak hem evlerin sayısının azlığı hem de maddî koşulların yetersizliği nedeniyle 

güçtür: 

  “Ankara’da ev derdi malum. Ayrı çıkmaya imkân yok…” (s.26) 

Şehrin gelişmesi ve şehre gelenlerin sayısının artması plânsız kentleşmeye neden olur. 

Konut sayısının artması bu soruna bir nebze olsun çözüm getirse de şehir nüfusunda 

görülen artış sorunun tamamen ortadan kaldırılmasını imkânsız kılar. 

 Esat Mahmut Karakurt’un Ankara Ekspresi romanında ele alınan Ankara Palas 

yazarın eleştirisini şekillendiren en önemli mekânlardan biridir. Romanda Türkiye’ye 

tüccar, sanayici ve gazeteci olarak girecek olan S.D. mensuplarından Ankara’ya 

naklolunacakların kısmen Ankara Palas oteline,  kısmen de eski Avusturya 

sefarethanesi binasına götürülmesi plânlanır. Romanın ilerleyen bölümlerinde Ankara 

Palas dünyanın birçok yerinden gelen, “renk renk, çeşit çeşit” insanlarla dolup taşmış 

esrarengiz bir yer olarak tasvir edilir. Fransızlar, İngilizler, Ruslar, Almanlar, 

Amerikalılar, Çinliler, Hindular, Araplar, Japonlar, Brezilyalılar, Malezyalı ve 

Endonezyalılar bile mevcuttur. Ankara Palas otelden çok, herkesin farklı bir dil 

konuştuğu Babil kulesini andırır. Yazar bu insanlara acıyarak bakar. Onların dünyası 

“karanlıklara gömülü bir medeniyet dünyası”dır. Ankara ise, “güneşten kopmuş tek bir 

ziya huzmesi” gibi yükselir. Bu zavallı insanlar ışık gören pervaneler gibi Ankara’ya 

üşüşürler: “Elhâsıl; binbir milletin, binbir gaye peşinde koşup, netice almak için 

çırpındığı, mahşer yerini andırıyor Ankara Palas!” (s.112-113) Aynı işlevi, İstanbul’da 

Bristol ve Tokatlıyan otelleri görür. (s.24) Dönemin Cumhurbaşkanı olan İsmet 

İnönü’nün Çankaya’daki köşkünün de S.S. kıtaları tarafından işgal edilmesi plânlanır. 

Dünyanın gözü hala Türkiye’de, başkent Ankara’dadır. Yakın geçmişte kazanılan 

zaferler ve bir hiç üzerine kurulan yeni devletin varlığı henüz tam anlamıyla 

benimsenmiş değildir. Tüm ülkeler yeni Türkiye’den de kendilerince bir pay almak 



155 
 

peşinde koşarlar. Yazar, Türkiye’nin aydınlığı ve umut veren geleceği karşısında 

dünyayı karanlıklara gömülü bir medeniyet dünyası olarak görür.  Türkiye romanda, her 

türlü olumsuzlukla baş edebilecek güçlü imajıyla yüceltilir. 

 Romanda Karpiç ve Pavyon gibi eğlence mekânlarına da yer verilir. Pavyon, 

dünyadan biraz olsun zevk ve teselli almaya çalışan bedbaht insanların kendilerini 

çılgınca eğlenmeye verdikleri bir yerdir. Burada müzik ve kadeh sesleri ile sigara 

dumanları ve şampanya buharları birbirine karışır. 1920’lerin mekân tasvirlerine 

bakıldığında şehirdeki hayatın tekdüze olduğu ve şehir sakinlerinin kendilerini 

oyalayacak meşgale bulamadığı görülür. Eğlence mekânları da yok denecek kadar azdır. 

1930’lara gelindiğindeyse şehirdeki inşa faaliyetleri neticesinde eğlence mekânları 

sayıca artar. Burada da özellikle şehrin yeni mekânlarından Pavyon aracılığıyla yeni 

şehrin değişen eğlence anlayışına vurgu yapılır.  

 Nahit Sırrı Örik’in Tersine Giden Yol romanında, Karaoğlan Çarşısı üzerinde 

bulunan Zafer Otel “yeni devlet merkezinin” en temiz otellerinden biri olarak 

betimlenir. Cezmi, üç kişinin bir odayı paylaştığı oteldeki “yegâne boş yatağı” 

çaresizlikle kabul eder. (s.23) Ona göre otelin bankaya, lokantaya ve mevcut bir iki 

eğlence yerine yakın olması yabana atılamaz bir meziyettir. Fakat Cezmi, bunun dışında 

olumlu bir özellik bulamadığı otelin hem pahalılığından hem de gürültüsünden şikâyet 

eder. Otele bir de ağır bir koku hâkimdir. Bunun yanında el yüz yıkamak için lavabo 

önünde sıraya giren insanların saatler süren “sümkürme ve boğaz, göğüs temizleme 

sesleri” burayı cazip bir yer olmaktan çıkarır. Cezmi’ye göre, otelin bir diğer kusuru da 

tek yataklı dört ufak odasından ikisinin büyük iki memura ve diğer ikisinin de 

Ankara’ya sık sık gelip giden iki tüccara adeta seneliğine kiralanmış olmasıdır. (s.43)  

 

 Şehirde ev bulmak zor olmakla birlikte bulunan evlerin kiraları da çok pahalıdır. 

Cemil Saffet Bey’in kirayı birlikte ödemek suretiyle paylaşmayı teklif ettiği üç odalı, 

banyolu apartman dairesine Cezmi, o zamanın fiyatlarına göre ayda yetmiş seksen lira 

isteyeceklerini düşünür. Cemil Saffet Bey kendisinin kiraya ortaklık edeceğini 

söylemeden evvel Cezmi, yüz otuz lira aylık aldığını, bununla da geçinmeyi 

beceremeyerek borçlandığını, yetmiş seksen lira kira veremeyeceğini söyler. Cemil 

Saffet Bey, bu apartman dairesini “Ankara için mükemmel sayılabilecek bir bina” 

olarak tanımlar. Cezmi de apartmanı gidip gördükten sonra Cemil Saffet Bey’i haklı 

bulur ve burayı dayatıp döşetirse Ankara’daki hayatına bir müddet daha tahammül 
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edebileceğini düşünür. (s.58) Ayaş Apartmanı ismini taşıyan ve Ankara’nın yazına da 

kışına da uzun müddet dayanamayacağı şimdiden çatlamış sıvalarından anlaşılan bu 

evde kendini adeta bahtiyar sanır. (s.63-64) Şehirde yaşadığı mutsuzluğu, evde 

yakalayacağı rahat yaşamla telafi etmek isteyen Cezmi için, iyi bir ev Ankara’da 

yaşamayı da kolaylaştıracaktır.  

 

 Cezmi Mahmure ile evlendikten sonra ise, “Yenişehir’de, Atatürk Bulvarı’na 

çıkan sokaklardan birinde, maatteessüf kalorifersiz, fakat yine güzel ve ferah bir binanın 

ikinci katında dört oda, banyo ve mutfak bir daire” tutar. (s.155) 

 

 Mahmure ile boşanmaları esnasında da Yenişehir’de Atatürk Bulvarı üzerinde 

bulunan ve adı da Yenişehir Palas olan bir otelde kalmaya başlar. Burası Zafer Otel’le 

kıyaslandığında mükemmel ve başka bir yerle kıyaslanmamak kaydıyla da “hemen 

hemen oturulabilir” bir yerdir. Alt katında yer alan lokanta ise yaz aylarında otele bir 

şenlik katar. Otelin birinci katında oturanlar için yemek kokusunun ve gürültünün 

rahatsız edici olacağını düşünen Cezmi, kendisi için otelin en üst katında bir oda 

tutmuştur. Burası “oturulabilir” bir yer olmasına rağmen “müthiş”  pahalıdır.  Fiyatlar 

neredeyse Ankara Palas’ın fiyatlarına yaklaşır fakat buna rağmen müşteri son derece 

boldur. (s.202) 

 

 Şehirde bu pahalı otellerin yanında, daha ucuza kalınabilecek pansiyonlar da 

bulunmaktadır. Bir arkadaşının daha evvel kalmış olduğu Yahudi mahallesindeki izbe 

pansiyonu hatırlayan Cezmi, böyle bir yerde yaşayamayacağını düşünür. Fakat daha 

sonra Yenişehir’deki Türklerin arasında evlerinin bir odasını kiraya veren aileler 

olduğunu hatırlar. Ayrıca Rum mu, Rus mu, Fransız mı, İtalyan mı, ne olduğu belli 

olmayan “kokona”larca açılmış pansiyonlar da mevcuttur. Yaşını almış olmasına 

rağmen gönül avcılığından vazgeçmemiş, kumarbaz bir Rus kadının pansiyonu bunların 

başında gelir. Bu madamın “pek rağbette” ve “meşhur” pansiyonuna taşınmak, otelde 

kalmaktan daha pahalıya gelebilir, ancak Cezmi umutsuz değildir. Zira kesesine göre bir 

ev bulmak imkânsız sayılmaz. (s.212) Buradan anlaşılacağı üzere ev bulmak imkânsız 

olmamakla birlikte para sahibi olmayı gerektirir. 

 

 Ankara’da ev bulmanın zorluğu ve hayatın pahalılığı yanında, iş bulmak da çok 

zordur. Burada bir iş bulunabilmesi için “haftalar değil, aylar; aylar değil seneler” 
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(s.153) boyunca beklemek lazımdır. Ne yeni bir vazife ya da mevki, ne de bir küçük iş 

bulma ihtimali vardır. Mahmure’nin yeni kocası Mukbil Kerim, Cezmi’ye İstanbul’da 

bir iş bulup onu Ankara’dan uzaklaştırmak ister. Fakat İstanbul’da da iş bulmak kolay 

değildir. “Ankara’nın onda dokuzu, en yerleşmiş görünen ve halinden en memnun 

olması icap edenler dâhil, İstanbul’a dönmek çarelerini aramakla meşgul”dür. (s.223) 

Bu, şehrin en önemli gerçekliklerinden biridir. Hiçbir zaman tamamen yerleşilecek ve 

yaşanacak bir yer olarak görülmeyen Ankara’da gelecek hayalleri de kurulmaz. Bu 

durum, Yakup Kadri’nin Panorama romanında da vurgulanır. Servet Bey Ankara’dan 

bir ev almasına rağmen, burada yerleşip yerleşmeme kararını bir türlü netleştiremez. 

Ayrıca Sabahattin Ali’nin Kürk Mantolu Madonna romanında da anlatıcı Ankara’da 

uzunca bir süre iş arar.  

 

 Romanda Ankara’nın barlarına ve eğlence merkezlerine değinilir. Cezmi Lili’yi 

Yeni Bar’da tanır. Böylesine küçük bir şehir olan Ankara’da bir iki sene içinde birkaç 

tane –hatta birisi de bir müddet için şehrin en eski ve fakir mahallerinden birinde-  

açılmış bulunan bu acayip yerler kapanmak bilmez. Hatta gecenin üçüne, dördüne kadar 

açık kalır. Umumî kaide bar çıkışı bir müddet İstanbul Pastanesi’ne uğramak ve “bir 

nevi supe yapmak”tır. (s.68) Barların açılması ve sayılarının artmasıyla birlikte şehrin 

sosyal hayatında da hareketlenme görülür. Gece geç saatlere kadar açık kalan bu barlar 

Ankara’da bir eğlence ve gece hayatı oluşmasını sağlar.  Hatta gece hayatı belli kural ve 

kaideler etrafında şekillenmeye başlar. Bardan sonra İstanbul Pastanesi’ne uğramanın 

bir tür alışkanlığa dönüşmesi bunu kanıtlar niteliktedir. 

 

 Genç bir banka müdürünün Kavaklıdere’den Dikmen’e giden yol üstündeki lüks 

ve konforlu köşkü şehir hayatındaki yozlaşmış ilişkileri ortaya koyması bakımından 

önemlidir. Bu genç banka müdürü romanda, cariye ve mahbubeleri ile yaşayan bir eski 

zaman paşasına benzetilir. Köşke zaman zaman Çankırıkapı ilerisindeki sefil 

umumhanelerden de kadınlar getirilmektedir. Burası ahlâka mugayir hayatlar süren 

kadınların durumunu ve Ankara barlarında yaşanan ilişkilerin daha da ötesine 

gidildiğini göstermek bakımından dikkate değerdir. Bu düşmüş kadınlara Yakup 

Kadri’nin, Aka Gündüz’ün ve Şükûfe Nihal’in romanlarında da rastlanır. Büyüyen şehir 

artan nüfusuyla birlikte artık farklı sorunları beraberinde getirmekte ve toplumsal 

hayatta bozulma ve yozlaşma görülmektedir.  
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 Taşhan romanda yer alan mekânlardan biridir. Romanda sarı renkli, iki katlı bir 

bina olarak tarif edilir ve bulunduğu meydana adını verdiği belirtilir. Cezmi’nin yemek 

yediği lokanta ise binanın ilk katında ve ön tarafında yer alır. Cezmi buranın ününü 

İstanbul’dayken duymuş ve Ankara’ya geldiğinden bu yana her gün ‘son defa’ diyerek 

yine gelmiş; hem yemeği, hem müziği, hem de insanları beğenmiş; hatta İstanbul’dan 

ve Almanya’dan tanıdığı birtakım kimselerle de burada karşılaşmıştır. “Yeni 

şahsiyetinin pek mütevazı hüviyetini” takınmadığı zamanlarda “gelinebilir bir yer” 

hükmünü verdiği Taşhan’a para sıkıntısı çektiği için artık gidemez. (s.30)  

 

 Eserde Taşhan’ın yanında Karpiç’ten de bahsedilir. Şayan Hanım’ın tren 

yolculukları esnasında vagon restoranda yedikleri yemeğin tüm masrafını ödemesi 

üzerine Cezmi’nin mahcup olması ve bu mahcubiyeti fark eden Şayan Hanım’ın 

kendisine Karpiç’te yemek ısmarlarsa ödeşebileceklerini söylemesi buranın şehrin en 

gözde ve simgesel mekânı olduğunu ortaya koymaktadır. (s.118)  

 Panorama’da da Banka İdare Meclisi Başkanı Servet Bey ve ailesi İstanbul’dan 

Ankara’ya ilk gelişlerinde epeyce sıkıntı çekerler. Hamamönü’nde elli lira kiraya güç 

bela buldukları ev, Erenköy’deki köşklerinin yanında “baykuş yuvası” kadardır. Servet 

Bey’in hanımı bu “berhane”ye taşındığı gün, evlilik hayatlarının en tantanalı sinir 

krizini geçirir. İstanbul’dan ilk çıkışıdır ve şehri mukayese edebileceği tek yer İstanbul 

olduğundan hayal kırıklığı kaçınılmazdır. Ankara’daki Selma Hanım da buna benzer bir 

hayal kırıklığı yaşar. Daha önce İzmir’e, Bursa’ya ve bir kere de Samsun’a gitmiş 

olmasına rağmen yedi yıl boyunca İstanbul’dan çıkmamış; Anadolu’yu ve Ankara’yı 

kafasında bir “hayal ülkesi”, bir “masal iklimi” olarak kurgulamıştır. (s.12) Yakup 

Kadri Servet Bey ve ailesinin evini ve avlunun iptidaî vaziyetini detaylı bir tasvirle 

aktarır: 

 “O zamana kadar Anadolu denince hayalinde canlanan âlem, olsun olsun, Yakacık kadar iptidaî 

bir şeydi. Servet Bey’in karısı, genç kızlığında birkaç yaz mevsimi geçirdiği Yakacık’ta dahi, 

avlusunun ortasından çirkef suyu akan, ayakyolu sokak kapısının yanında, böyle acayip bir ev 

görmemişti. Sofalar, odalar, her gün süpürülüyor, siliniyor; fakat akşama yine, toz toprak içinde 

kalıyordu. Mahiyeti tayin edilemeyen bir fena koku her yana sinmiş gibiydi. Şişelerle lizoller, 

asitfenikli sular bu kokunun önüne geçemedi. Bu da yetmiyormuş gibi, akşamüstleri, ev 

sahiplerinin iki mandası, uzun bir alışkanlığa uyarak burunlarının ucuyla sokak kapısını itip avluya 

dalıyor, çok defa, o saatte avluda oynayan Sevim’le erkek kardeşi Nedim’in ödlerini koparıyor ve 

bu iğrenç, bu hantal mahlûkları yerlerinden kıpırdatıp dışarıya çıkarmak bir mesele oluyordu. En 
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sonunda, hayvanlar gidiyordu, fakat pisliklerini, öbek öbek avlunun taşları üstüne bıraktıktan 

sonra…” (s.26-27) 

Bu tasvir şehrin yaşam koşullarına dair gerçekçi gözlemler içermekle birlikte ele alınan 

diğer romanlardaki günlük hayat sahneleriyle de ortaklık gösterir. Olumsuz yaşam 

koşulları içinde sürdürülmeye çalışılan hayatlar, medenî hayatın gereksinimlerinden 

uzak, zorlu bir coğrafya olan Anadolu ve Ankara’nın bir kent olarak sundukları, ele 

alınan romanlarda ortak bir imgenin oluşmasına neden olur. Bu ortak imge 1920’li yıllar 

için şehrin bakımsızlığı ve köhneliği üzerinde yoğunlaşır. Yakup Kadri’nin eserleri, söz 

konusu imgeye en büyük katkıyı yapar. 

 Servet Bey, yarısını İstanbul’da geçirdiği bir yılın sonunda Yenişehir’de inşa 

edilen büyük evlerden birine sahip olur. İhtiyatı elden bırakmayan bazı kişilerle birlikte 

o da buranın daimî hükümet merkezi olarak kalabileceğine akıl erdiremediğinden, şehre 

temelli olarak yerleşmeye karar vermiş değildir. Hem Ankara’da yaşayanlar, hem de 

ülkenin diğer şehirlerinde bulunup Ankara’yla bağlantısı olanlar, şehirde gerçekleşmesi 

vaat edilen gelişimi beklerler. Şehirdeki dönüşümden maddî anlamda pay almaya 

çalışan bu insanlar hiçbir zaman kendilerini buraya ait hissetmezler. Şehirde bir 

bekleme havası hâkimdir; hayat askıya alınmış gibidir. Kimileri sihirli bir elin buraya 

yapacağı katkıyı ve o katkıdan pay almayı beklerken, kimileri de şehir için samimi bir 

gayretle çalışır ve onun tüm zorluklarına katlanır. 

Panorama’da Karpiç Lokantası, gözde milletvekillerinin müdavimi olduğu, 

dönemin meseleleri üzerine tartışmaların yürütüldüğü bir buluşma ve yeme içme 

mekânıdır. Baba Karpiç, itibarı yerinde olan milletvekillerine karşı yakın bir ilgi, 

sonsuz bir ikram içindedir: 

 
“Kapıdan içeri girerken muhtelif masalardan birçok eş dost kolları, ‘Buyurun, birlikte yemek 

yiyelim!’ işaretleriyle kendisine doğru uzanır ya da bizzat Karpiç, kâh o devlet düşkünü hanedan 

kişi nezaketiyle onu karşılamaya koşar; kâh bir eski Romalı serdar otoritesiyle bütün 

başgarsonlarını seferber hale getirerek onu, mutlaka en iyi yerlerden birine oturtmanın çaresini 

bulurdu.” (s.143) 

 

Fakat gözden düşmüş bir milletvekili, meclis koridorlarında ya da meclis gazinosunda 

nasıl görmemezlikten geliniyorsa, Karpiç’in lokantasında da aynı muameleye maruz 
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kalır. “Kurnaz” Karpiç dahi, böyle bir milletvekilinin yanına yaklaşmaktan 

çekinmektedir. (s.143) 

 

Memduh Şevket Esendal’ın Vassaf Bey romanında Perihan’ın arkadaşı İffet’in 

düğünü Ankara Palas’ta gerçekleşir. Bu, herkesin “güzel güzel eğlendiği”, “sarhoşu, 

sulusu” olmayan bir düğündür. Kendisine düğün istemeyen ve evlenme hayalleri 

kurduğu doktordan haber bekleyen Perihan, evlendikten sonra yaşayacakları evin de 

Etlik’te hazır olduğunu söyler. Fakat daha sonra olaylar farklı bir şekilde gelişir. 

Vassaf Bey’in vefat etmeden önce Perihan’a, içinde inci işlemeli bir duvak, bir tel 

dokunmuş güvez kumaş, bir Kur’an, bir çift yüzüğün bulunduğu bir kutu ile bir 

mektup bıraktığı ortaya çıkar. Söz konusu emanetleri Perihan’a ulaştıran ise Vassaf 

Bey’in Maden Mühendisi olan bir yakınıdır. Tuğrul Tevhid Umran adındaki bu 

delikanlı, Vassaf Bey’in Ankara’daki meşhur evini Perihan’a bıraktığını anlatır. 

Romanda konut sorunu ele alınan öncelikli meselelerden biri olmamakla birlikte, 

Ankara Palas dışında başka bir sosyal mekâna da yer verilmez. 

3.5. İstanbul Üzerinden Tanımlanan Ankara 

  On dokuzuncu yüzyılda, İstanbul’un başkent olarak dış tehditlere açık bir şehir 

haline gelmesi ve Ankara’nın başkent olarak daha güvenli bir alternatif olarak 

görülmesiyle birlikte iki şehir bir arada anılmaya başlanır.296 Millî Mücadele’yle ve 

ardından Ankara’nın başkent olmasıyla birlikte gözler Anadolu’ya ve Ankara’ya 

çevrilir. Hem başkent olma vasfını hem de siyasî hayatın merkezi olma özelliğini 

kaybeden İstanbul “merkez-i merasim” olarak kalır. Yazarların Anadolu’ya bakışı, 

Kurtuluş Savaşı’nın yarattığı atmosfer nedeniyle realist olmaktan çok romantiktir. 

Anadolu ve Ankara millî olanı, İstanbul ise millî olmayanı temsil eder. Ayrıca İstanbul 

geçmişi simgelerken, Ankara yeninin ifadesidir: 

“Ankara yeniden planlanmış, yeni başkentin caddeleri, yolları, binaları Avrupa’dan gelen kent 

tasarımcılarının, mimarların planlarına uygun olarak yapılmıştır. Ankara’nın planlanması sadece 

bir kente şekil verme ya da o kenti yeniden inşa etme projesi değildir. Bu proje aynı zamanda 

                                                            
296  Orhan Koloğlu, “Osmanlı’nın Son Döneminde İki Kent ve İlişkileri”, İki Şehrin Hikâyesi- Ankara-İstanbul 

Çatışması, (Der Seyfi Öngider), Aykırı Yayıncılık, İstanbul 2003, s.10. 
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Cumhuriyet Türkiye’sini oluşturan milletin de yeniden inşa edilmesi projesi olarak kabul 

edilmiştir. Bu süreçte İstanbul ötekileştirilmiştir.”297  

 Yeni kurulan ulus-devletin Osmanlı kimliğini kendine karşıt olarak aldığını, 

düşmanla işbirliği yapan eski imparatorluğun ve geri kalan toplumun değerlerinin 

geçersiz hale geldiğini belirten İnci Yalım ise ulus bilincinin kaynağını şu sözlerle 

açıklar: 

“Yeni tanımlanan bu ulus bilinci ise kendi tarihine dönüp baktığında hatırlayacağı ve varoluşunu 

temellendireceği dönemi Osmanlı olarak kabul etmeyecektir, çünkü varlığı çok daha eski ve köklü 

bir geçmişte, Kurtuluş Savaşı’na denk bir destanda özünü bulmaktadır; dönüp seçilen geçmiş ise 

Ergenekon Destanı’dır.”298   

Romanlarda, İstanbul ve Ankara’ya atfedilen özellikler, bu iki şehrin mukayesesi 

üzerinden aktarılmış; çoğunlukla eski başkent İstanbul, köhne ve bakımsız bir bozkır 

kasabası olan Ankara’ya üstün görülmüştür. Daha da önemlisi Ankara İstanbul 

üzerinden tanımlanmış; eski başkent İstanbul’un sahip olduğu özellikler Ankara’da da 

bulunmak istenmiştir. Millî Mücadele’yi destekleyen yazarlar Ankara’nın İstanbul’la 

mukayesesinde şehri yeni Türkiye’nin başkenti olduğu için yüceltirken, başketin 

Ankara’ya taşınmasını istemeyenler İstanbul’un her yönüyle Ankara’ya üstün olduğunu 

savunmuşlardır. Bu karşıtlık yalnızca iki şehrin fiziksel mukayesesiyle sınırlı kalmamış; 

aynı zamanda ideolojik bir karşıtlığa da dönüşmüştür. İstanbul, Osmanlı 

İmparatorluğu’nun altı yüz yıllık payitahtı, saltanatın ve hilafetin temsili olarak kalmış; 

Ankara ise Millî Mücadele’nin, halkın düşmana karşı verdiği bağımsızlık savaşının 

sembolü olmuştur.  

 Dikmen Yıldızı, bu noktada çok önemli fikirlere kaynaklık eder. Aka Gündüz, 

şehit olduğu sanılan yüzbaşı Murad’ın eski bir Miralay olan babası aracılığıyla Millî 

Hareket’e olan inancını ve saltanat aleyhtarlığını çarpıcı bir biçimde ortaya koyar. 

İstanbul’da düşmanların ve düşmanlıkların her çeşidini görmek mümkündür. Orada 

“papazlaşan softalara”, “softalaşan züppelere”, “züppeleşen kart prenseslere”, 

“prensesleşen sokak artıklarına” rastlanır. Bir vatanın, bir milletin nasıl batırıldığına 

şahitlik edilir. İstanbul, “ufuksuz” ve “dipsiz” bir ummandır. Oradan hakîkatler, fâcialar 

ve ıstıraplar toplanır. (s.137) Saraylarından pencerelerinden ışık, kahkaha ve şehvet 
                                                            
297  Mahmut Hakkı Akın, “Siyasetin Mekânı Kent”, Hece Aylık Edebiyat Dergisi, Medeniyet, Edebiyat ve Kültür 

Bağlamında Şehirlerin Dili, Özel Sayı 18, Sayı 150/ 151/ 152 Haziran/ Temmuz/ Ağustos 2009 Hece Yayınları, 
s.460. 

298  İnci Yalım, “Ulus Devletin Kamusal Alanda Meşruiyet Aracı: Toplumsal Belleğin Ulus Meydanı Üzerinden 
Kurgulanma Çabası”, Başkent Üzerine Mekân- Politik Tezler Ankara’nın Kamusal Yüzleri, s.199. 
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taşar. Fakat Anadolu’da verilen mücadele “manevî bir tufan” ve mücadelenin içinde 

olanlar da o “tufanın atomları”dır. Yazar, burada çok sert bir ifade kullanır: “Bana şu 

ihtiyar pençemin altında bir padişah boğdursunlar; bin Murat’ı, bin Yıldız’ı, bin ihtiyar 

Miralayı feda edeyim!” (s.138) Aka Gündüz, Millî Mücadele’nin ateşli 

savunucularından biridir ve İstanbul Hükümeti’ne karşı sert bir duruş sergiler. Bir 

milletin kendi kendini yönetme yetkisine muhakkak sahip olması gerektiğini düşünür ve 

saltanat aleyhtarıdır. Saltanatın başkenti İstanbul onun gözünde, toplumsal ve ahlâkî 

bozulmanın da simgesidir. Ankara ve Anadolu’daki mücadele ruhu ise bunların çok 

üstündedir ve millî bilinç sahibi olmayı gerektirir. Yazarın İstanbul aleyhtarlığı, diğer 

romanlarında da görülen millî romantizmi destekler niteliktedir ve mübalağalı bir 

üslupla aktarılmıştır. Miralay’ın millete söz hakkı tanımayan mutlakiyetçi yönetimlere 

dair fikirleri şu sözlerle ifade edilir: 

“Niçin ve ne hakla hükümdar? Niçin ve ne hakla baskı? Milletim, ülkem, devletim diye milleti, 

ülkeyi, devleti kahve ocağı gibi kullanmak istiyenlere lânet olsun! Ben pırasa, sen terlik, o saksı, 

öteki av köpeği değildir ki, bir sahibimiz olsun. Ben bir şahsın veya bir hanedanın tebaası!...” 

(s.138) 

 Tank-Tango’da da Ömer’in eski bir sefir olan dayısı Anadolu’da savaşanlara 

karşı küçümseyici bir tavır içindedir. Eski sefir bir İngiliz mülâzimine Sakarya’da 

dövüşenlerin kadını erkeğiyle bir “serseri” gürûhu olduğundan söz eder. Ona göre bu 

insanların akılları ve terbiyeleri olsa Sakarya’da savaşmazlar. Sefirin bu sözlerini, 

Sakarya’da iki yara almış, Ankara’ya da hava tebdili ve tedavi için gelmiş olan bir 

Yunan zabiti cevaplar: “Orada döğüşenleri gördüm. Hiç serseriye ve akılsıza 

benzemiyorlar.” (s.163) Aka Gündüz bu sözleri bir Yunan zabitine söyleterek, kendisine 

karşı savaşılan askerlerin dahi Türk kurtuluş mücadelesinin özünü, azim ve kararlılığını 

benimsemiş olduğunu sezdirir. Fakat, İmparatorluğa hizmet etmiş olanların çoğunluğu 

bu kutsal gayenin farkında değildir. İstanbul’un Ankara’ya, diğer bir deyişle, eski 

imparatorluk mensuplarının mücadeleye ve yeni hükümete bakışı Nahit Sırrı Örik’in 

romanlarında da işlenmiştir. 

 Tank-Tango’da icra ve vergi memurları Küçük Fabrika’nın icraatlarına karşılık 

hükümete vergi ödenmesi gerektiğini belirterek, şimdiye dek birikmiş olan borçları 

tahsil etmeye çalışır.  Yanlarında ecnebi memurlar da bulunmaktadır. Hükümetin 

verdiği yetkiyle bu görevi ifa etmeye geldiklerini belirten icra memuruna Bihter, bu 

durumda kendilerinin de onları bulamayacakları, peşlerinden gelemeyecekleri bir yere 
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gideceklerini söyler. Sözünü ettiği yer Anadolu’dur. Merkez memuru ve icra memuru 

arasında geçen tartışmada merkez memuru Anadolu’nun her tarafının bu memleketin bir 

parçası olduğunu söyler; fakat icra memuru İstanbul Hükümeti’nin Anadolu’ya kadar 

gidemeyeceği kanaatindedir. Yazar Bihter’in sözleri aracılığıyla, İstanbul Hükümeti’nin 

Anadolu ve Ankara karşısındaki aciziyetini vurgulamak ister. Devlete vergi ödeme 

sorumluluğu gibi toplumsal ve ekonomik hayatı ilgilendiren bir mesele üzerinden 

İstanbul Hükümeti’nin geçerliliğini kaybettiğini vurgular: 

“Hükümetinizi tanımayacağım. Halkı soyan biçarelerin üzerine ecnebileri saldıran bir hükümeti 

tanımayacağım. Halim Baba! Şimdi gidiniz kapının üstündeki levhaları kaldırınız! Makineler 

dursun! Bu ev benim hususî ikametgâhımdır. Burada hiç birşey yoktur. Bu kapının iç tarafı ve ve 

iç tarafındaki bütün kimsesizler Anadolu devletini, Türk devletini tanıyorlar. Buraya ne sizin alçak 

hükümetiniz, ne çağırdığınız ecnebi düşmanlar giremiyecektir.” (s.113) 

Siyasî zabıtanın irtibat umum müfettişliğini yapan yabancının orada bulunmasından son 

derece rahatsız olan Ömer’in yetkililerle münakaşası ve Bihter’in Anadolu hükümetini 

İstanbul Hükümeti’ne üstün gören bakışı, cephede sürüp giden savaşın sosyal hayattaki 

karşılığını gözler önüne serer. Yabancı tahakkümü altında bir kuklaya dönüşmüş olan 

İstanbul Hükümeti’nin, işgal altında olan şehrin insanlarını ağır vergiler ve yasal 

olmayan uygulamalarla ezmesi eleştirilir. Müdürü ve memurları evden kovan Ömer 

Anadolu’daki Mehmetçiğin kendilerini, İstanbul Hükümeti’nden ve onun hamilerinden 

kurtaracağını belirtir. Anadolu’nun Mehmetçiği, “kendi” devletlerinin, Ankara 

hükümetinin bekçisidir. Anadolu’yu ve Ankara’yı sahiplenen ve İstanbul’u dışlayan bu 

bakış, “kendi” sözcüğünde tüm ifadesini bulur. Ankara kurtuluş umudunun ve inancının 

timsalidir. Bu inancın doğurduğu azmin ve kararlığın mekânıdır. Millî Mücadele’yi 

destekleyenler için aidiyetin sembolüdür. (s.121)  

 Claude Farrére’in Ankaralı Dört Hanım eserinde İstanbul’a, bir Hristiyan 

Avrupalı’nın tarih bilinci üzerinden bakılır. Farrére, baş kahramanı Villandry’e iki 

şehrin mukayesesini yaptırır. İstanbul, Ankara platosuna varıldığı vakit görülemeyecek 

güzellikte bir “Anadolu”yu ifade eder. Ona göre İstanbul cennetin ta kendisidir, Ankara 

ise bir çölden farksızdır. (s.9) İstanbul, Avrupa medeniyeti tarafından her zaman sahip 

olunmak istenen rüya şehirdir. İki şehrin mukayesesi söz konusu olduğunda İstanbul’un 

istisnasız bir biçimde yüceltildiği görülür.  

 Eserde İstanbul’u Ankara’ya üstün görme şeklinde ortaya konan İstanbul-

Ankara karşıtlığı, konu Avrupa şehirlerine geldiğinde Avrupa’nın İstanbul’a olan 
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üstünlüğüne evrilir. Söz konusu sıralamada Ankara’yı en son sıraya iteleyen Avrupa 

üstünlüğü, Şirin’in, “şu anda, Allah’a bin şükür, Konstantinopol’deyiz… Ankara’da 

değil… Evet… Paris veya Londra’da değiliz… ama, ne de olsa… gene de bir şey! İdare 

ederiz!” sözleriyle çarpıcı bir biçimde ortaya konur. (s.109) Buna benzer bir diğer 

mukayese de Saint-Gemme ile Lale’nin Paris’te kurmayı tasarladıkları yeni hayata dair 

hayallerde kendini gösterir. Saint-Gemme Paris’te kendilerini bekleyen yaşamın 

olağanüstülüğünden bahsederken şehri, çağdaş yaşamı, tiyatroları, restoranları, gece 

kulüpleri, toplantıları, sergi ve çayları ile göklere çıkarır. Oysa Ankara “sürekli olarak 

bir mezara girmeden başka bir şey” değildir. (s.135) Yazar şehrin, Batı’nın sosyal ve 

kültürel hayatıyla örtüşmeyen yönlerine, yaşam tarzları arasındaki farklılığa dikkat 

çeker.  

 Kurulan yeni devletin modern başkentini daha mamur hale getirmek için büyük 

bir çaba sarfedilir. Fakat tüm çabaya rağmen İstanbul’un güzelliğini ve ebedîliğini veren 

kesif atmosfer ve “yoğunlaşma” Ankara’da yoktur. İstanbul camileri, müminleri, 

huzurlu, huşu dolu sessizliği, mermerleri, bronz eşyaları ile bir düşün yoğunlaşmış 

şekliyken Ankara, “inançtan yoksun ihtiraslı insanların eseridir. Ve işte bu nedenle de, 

bu zavallı başkent hâlâ ruhtan yoksundur.” Ankara “zavallı bir şehir”,  İstanbul ise bir 

“harika”dır. (s.122) Burada şehre oryantalist bir bakış açısıyla yaklaştığı görülmektedir. 

Edward Said’in özellikle Orientalism (1978) eserinde dile getirdiği ve olumsuzlayan, 

ötekileştiren, önyargılar üzerinden şekillenen Doğu imgesinin bir yansıması da 

Farrére’in Türkiye’ye bakışında kendini gösterir. İstanbul’u “harika” kılan aslında 

Bizans’a uzun yıllar başkentlik etmiş olmasıdır. Diğer bir deyişle, bu şehir halihazırda 

Bizans ve Osmanlı ihtişamını taşımaktadır. Ankara’da ise Millî Mücadele ruhu savaşı 

kazanmayı sağlamışsa da savaş sonrasında neredeyse yoktan var edilen kentin inşasında 

kendini gösterememiş; şehre damgasını vuramamıştır. Yakup Kadri’nin ve Tanpınar’ın 

özellikle dikkat çektiği tutarsız ve ahenkten yoksun yapılanma içinde böyle bir ruhtan 

söz edilememektedir. Yüzyıllarca Osmanlı İmparatorluğu’nun başkentliğini yapmış 

İstanbul’da, kozmopolit yapılanmanın maddî- manevî tüm değerleri şehrin inşasında rol 

oynamıştır. Diğer bir deyişle, Farrére’in İstanbul’da var olduğunu söylediği ruh zaman 

içinde meydana gelmiş; etnik farklılıkların, toplumsal ve kültürel değerlerin aynı potada 

eriyerek kendiliğinden oluşturduğu manevî bir birikimin sonucunda ortaya çıkmıştır. 

İstanbul yalnızca bir kültür şehri değil, dinler tarihi açısından da önemli bir merkezdir. 

Çok sayıda medeniyetin yaşam alanı olan ve dolayısıyla da hem farklı etnik kökenden 
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gelen insanlara, hem de farklı inanışlara ev sahipliği yapan İstanbul’un yanında Ankara, 

özellikle lâik Türk devletinin merkezi olma vasfını kazandıktan sonra farklı bir kimlikle 

tanımlanmaktadır. 

 1922’de Türkiye’ye gelerek beş yıl kalan Temps gazetesi muhabiri Paul 

Gentizon’un Ankara’nın 1923 yılına dair gözlemleri ile Farrére’in İstanbul-Ankara 

karşılaştırmasındaki benzerlik dikkat çekicidir. Ankara’yı, Türklere daha önce 

başkentlik etmiş şehirlerle karşılaştıran Gentizon’a göre, şehrin eski semtlerinde 

güzellikten eser ve Türk kentlerinin bilinen sevimliliğinden bir iz yoktur: 

“Ne çınarların gölgesinde kahvehaneler, ne çağıldayan sularıyla çeşmeler, ne de aşkla işlenmiş bir 

mimarinin sanat hazinesi, ne tarihî değerde bir makber, ne de Edirne’yi, İstanbul’u ve Bursa’yı 

güzel yapan kutsal mimarinin baş döndürücü görkemi burada bulunmamaktaydı.”299  

 Ankara’ya karşı roman boyunca devam eden olumsuz tavır, Şirin’in Augustus 

Tapınağı’na yaptığı ikinci ziyarette daha da çarpıcı bir biçimde gözler önüne serilir. 

“Bütün bu eskiden kalma pislikleri ortadan kaldırıp atan Gazi, gerçekten de büyük bir 

insandır.” Yazarın sesi olarak da düşünülebilecek anlatıcı ses tüm bu tarihî kalıntıların 

önemine dikkat çeker ve Şirin’in düşüncelerine karşıt bir görüş barındırır. Şirin 

“önlerinden geçtiği diğer güzelim kalıntıların” hiçbirine dikkat etmez. Oysa yontulmuş 

taşlar, sütun parçaları, sütun başlıkları, heykel parçaları ve antik tavan parçaları, 

Augustus Tapınağı’nın yıkıntılarından başka bir şey değildir. (s.179) Eserde yazarın 

Hıristiyan bir Avrupalı olması nedeniyle İstanbul’u, Bizans dönemindeki adıyla 

Konstantinopol’u yücelten bakışı ile Hıristiyan dini ve Avrupa medeniyetinin 

Anadolu’da kalmış bir eseri olması dolayısıyla Augustus Tapınağı’nı değerli bulan 

tutumu şaşırtıcı değildir. 

 Söz konusu gezinin devamında Villandry İstanbul’un mezarlarıyla Ankara’nın 

mezarlarını, Cebeci Mezarlığı300 üzerinden karşılaştırır. Ankara mezarlarının 

İstanbul’dakilerden çok farklı bir havası vardır. Cebeci mezarlığı bir mezarlığa dahi 

benzemez. Bir iki “tuhaf yapı” ve “iğrenç, yapışkan bir kil”den ibarettir. 

“…kırmızımtrak toprağın arada bir, şurada-burada herhangi bir şeyi veya bir ölüyü 
                                                            
299  Paul Gentizon, Mustafa Kemal ve Uyanan Doğu, s.240. 
300  İsmail Habib Sevük “Ankara’nın Panoraması” başlıklı yazısında Ankara’nın mezarlarından söz eder. Mezarların 

çoğunun Cebeci Meydanı’nda tesis edildiğini belirten Sevük, bunların birer mezarlık olduğunu anlamanın güç 
olduğunu belirtir: “Gelişigüzel bir yere, yontulmamış, kırmızımtrak taşları, dağdan nasıl kopmuşsa öylece alıp, 
keyfinize göre saplayınız ve bunların heyeti umumiyesi eğri büğrü bir havuç tarlasını andırsın: İşte Ankara 
mezarlıkları.” Bkz. İsmail Habib Sevük “Ankara’nın Panoraması”, Ankara’nın Taştır Yolu- Türk Yazınında 
Ankara Seçki-II, (Haz. A. Esat Bozyiğit), Kültür Bakanlığı Yayınları, Kültür Eserleri Dizisi 302, Ankara 2001, 
s.61. 
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örtebileceği kabarıklıkları olan uçsuz bucaksız ve insanı kahrettirecek derecede boş ve 

kuru bir sahadan başka bir şey değildi[r].” Villandry’nin bu mezar karşısında 

düşündükleri ise çarpıcıdır: “Burada gömülmek, iki kez ölmek demektir.” (s.60) Yani 

bu şehirde yaşamak -özellikle de İstanbul’da yaşadıktan sonra- ölümden başka bir şey 

değildir. Ailesinin çoğu İstanbul’da, Boğaziçi’nde oturan Lâle de, Ankara’da yaşamanın 

hoş olmadığı kanaatindedir. Ancak ailecek, İstanbul’un en bozulmuş zamanlarında 

işgalcilere karşı İstiklâl Savaşı’nı destekleyip Anadolu’ya geçtikleri için, şehrin 

vaziyetine katlanmak zorundadırlar.  

 Eve Düşen Yıldırım’da  Cebeci istasyonu, Ankara-Kayseri hattının ilk 

istasyonudur ve insan buraya tren yahut otobüsle vardığı vakit kendisini İstanbul’un 

Bakırköy taraflarına gelmiş sanır. (s.23) Dönem romanlarının hemen hemen hepsinde 

görülen Ankara’nın İstanbul üzerinden değerlendirilmesi ve mukayesenin hep 

İstanbul’un standartlarına göre yürütülmesi durumu burada da karşımıza çıkar. Ankara 

ve ona ait değerler, İstanbul’u, oradaki yaşayışı, oranın semtlerini, mekânlarını, 

doğasını, iklimini hatırlatır ve Ankara’da yaşayanların büyük çoğunluğu buradaki hayatı 

İstanbul üzerinden düşündükleri için eksik ve yetersiz bulurlar. İstanbul, Ankara’nın 

değerlendirilmesinde birincil ölçüttür. 

 

 Aka Gündüz’ün Üvey Ana romanı, daha ilk sayfalarda iki şehrin mukayesesiyle 

başlar. Fakat burada ciddî bir fark söz konusudur. Farrére’in tersine Aka Gündüz, 

Ankara’yı İstanbul’a üstün görür. Ankara şoförleri yaz sıcakları bastırdığı vakit 

alacakaranlıkta yola çıkar ve Dikmen şosesinde buluşarak Küçükgöl’e giderler. 

“Emirgölü’nün kumsalı onlara Florya’dan, Suadiye’den ve Altınkum’dan daha keyifli 

gelir.” (s.5) Romanda, yukarıda bahsedilen doğa ve iklim koşulları gibi özellikler 

üzerinden yapılan karşılaştırmada Ankara’nın üstünlüğü söz konusudur. Bunda yazarın 

ideolojik tavrı etkilidir ve şehir algısı bu ideoloji üzerinden şekillenir. 

 Nahid Sırrı Örik’in Kıskanmak romanında, Ankara’daki hayatından sıkılan 

Mükerrem’in kocasını aldatmasını isteyen ve bunu destekleyen Seniha, Sultan Hamid 

nazırlarından Kemal Paşa’nın, sefaret kâtipliği yaparak Avrupa’nın birçok yerinde 

yaşamış oğlu Celâl Ferit’i bu iş için uygun kişi olarak görür. Celâl Ferit Ankara’nın 

durumunu içler acısı bulmakla birlikte İstanbul’un hasretini de çekmez. Millî Mücadele 

döneminde Paris’te bulunur; fakat elinde kalan son parasını da tükettikten sonra Ankara 

hükümetine katılmak ve Avrupa’daki büyükelçiliklerden birine başkâtiplikle 
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gönderilmek istediğini eski bir hamisiyle bildirir. Ankara’dan gelen cevap ise önce 

merkeze hizmet etmek gerektiğidir. Celâl Ferit bunun üzerine pek hiddetlenir; fakat 

yine de “homurdana homurdana” Ankara’ya gitmek zorunda kalır. (s.82) Diğer bir 

deyişle, Ankara için çalışmak konusunda isteksiz olmasına rağmen parasız kaldığı için 

buna mecbur olur. Onun bu davranışı, Tersine Giden Yol’da Hasip Paşa’nın Ankara’yı 

hor görmesi ve devletin yeni mensuplarına küçümseyerek bakmasıyla benzerdir. Yeni 

devletin kuruluşu aşamasında, Osmanlı’ya hizmet edenlerin yeni hükümet ve İstanbul 

hükümeti arasındaki bocalamaları ve yeni hükümetin hizmetine girmeyi bir zül 

saymaları dikkat çekicidir. 

 Aka Gündüz’ün Çapraz Delikanlı romanında Keçiören ve Keçiören bağları 

Ankara’nın Erenköy’ü olarak tasvir edilir. Erenköy’dekine benzer olarak burada da 

köşkler bulunmaktadır. (s.85) Aka Gündüz’ün romanlarında yalnızca birkaç semt 

benzerliği üzerinden görülen mukayese Şükûfe Nihal’in Yalnız Dönüyorum romanında 

iki şehrin sosyal hayatı ve yaşam tarzları arasındaki karşılaştırma üzerinden detaylı bir 

biçimde işlenir. İstanbul’un, Anadolu’da yürütülen savaşa karşı duyarsız davranan, o 

savaşın hakîkî mahiyetini ve ehemmiyetini hazmedememiş insanların elinde gitgide 

bozulmasına ve yozlaşmasına dikkat çekilir. Anadolu halkı yıllarca savaşın ve yokluğun 

içinde direnmiş; İstanbul ise “mondenleşmek” ve “Avrupalılaşmak” hevesiyle 

körleşmiştir.301 İstanbul’un iki farklı yüzü vardır. Burası hem caddelerde, duvar 

diplerinde, karlara gömülmüş, paçavralar altında öksürükten ciğerleri paralanan 

çocuklarla, hem de iyi giyimleri ve kibarlık hevesleriyle sahte, yüzeysel bir eğlence 

hayatını, bir israfı sürdürmenin peşinde koşan insanlarla doludur. Yakup Kadri’nin de 

hem Ankara’da hem de Panorama’da değindiği bu dejenerasyonu yazar şu sözlerle 

anlatır: 

“Sanki memleket bunun için yanıp yıkılmıştı… Sanki yüz binlerce Türk genci, arkalarında kalan 

bu bir avuç dejenere insanı bu iğrenç hayata kavuşturmak için can vermişlerdi… (…) Dünkü kara, 

                                                            
301 Fırat Karagülle, romanın sağladığı imkânlar ölçüsünde Anadolu’ya dair yapılan bu tartışmalarda temeyyüz eden 

özellikle iki yaklaşımdan söz eder. Bunlardan birisi, kahramanları öğretmen/doktor/gazeteci vb. gibi yüksel tahsil 
yapmışlardan seçerek aydınların gözüyle konuyu işleme; diğeri ise İstanbul’un alafranga hayatı içinden getirilen 
kahramanların seçkinci bakışıyla konuyu ele almadır. Birinci gruptakilerin Anadolu’nun geri kalmış manzarası 
karşısındaki sosyal sorumluluk bilinci, ikinci gruptakilere oranla daha fazladır. Onlar meseleyi, sosyal ve siyasî 
boyutuyla daha köklü ve çok yönlü görmüş; mevcut sıkıntıların nedenlerini sorgulamıştır. Okura, bu olumsuz 
şartların değişmesi gerektiği inancını aşılamaya çalışmıştır. İkinci gruptakiler ise eğlence gibi yüzeysel bir bakışla 
meseleye yaklaşmıştır. Bir başka deyişle, Şişli-Beyoğlu çevrelerinin kadınlı-erkekli eğlencelerini geldikleri 
Anadolu’da aramış ve bulamayınca Anadolu’yu, kendilerini tatmin etmeyecek ‘sıkıcı’ bir yer olarak 
nitelemişlerdir. Bu sıkıcılığı aşmak için ise İstanbul’un monden hayatını Anadolu’ya taşımayı tek çıkar yol 
bulmuşlardır. Fırat Karagülle, “Cumhuriyet Dönemi Romanında Anadolu’nun Sosyal ve Siyasi Hayatı (1923-
1940)”, Yayımlanmamış Doktora Tezi, s.60. 
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kanlı günler gözlerimizden silinecek kadar zaman geçmemişti; memleketi kara taassuptan 

kurtarmak için, ona biraz yaşamak arzusu verebilmek için lâzım olan bu hayatı ben 

çocukluğumdan beri bekliyordum, amma, böyle iğrenç şekilde değil!..” (s.129) 

 Toplumun bu kesimi bir “imajı”, bir görüntüyü sürdürmekten öteye gitmez. Ne 

millî dil cereyanından, ne de dilde yaşanan gelişmelerden haberi olmayan kişiler yarı 

Fransızca, yarı Türkçe kelimelerle konuşmayı bir meziyet sanarak, Avrupalılığın 

bundan ibaret olduğunu düşünürler. Bunların kafalarında ne bir ideal, ne de bir dava 

vardır. Ne memleket meseleleri, ne aile mefhumu, ne de toplumsal sorunlar 

umurlarındadır. Yazar eleştirisini özellikle kadınlara yöneltir: 

“Türk topraklarında geçen o haşmetli, kanlı savaş, o büyük kurtuluş; o kara kuvvetin yere 

geçmesiyle meydana gelen büyük sosyal değişiklik, böyle kadınların kafasında ancak erkeklerle 

kolkola, göğüs göğüse yaklaşabilmeye, eğlenip gülmeye bir vesile olmaktan başka bir mana 

kazanamamıştı.” (s.162) 

Fakat İstanbul’a karşılık Anadolu hala “bozulmamış”, “yarı şehirlileşerek hilekâr 

olmamış” köylülerle, “içinde temiz, sade bir ruh taşıyan, Snoblaşmamış tabii” insanlarla 

doludur. Yazar memleketin öz evlatlarının, herkesin kaba bulduğu köylüler ve üstü başı 

yırtık askerlerden teşekkül ettiğini düşünür. (s.166) 

 Haşin ve heybetli dağların arasından akan azametli suları, uçsuz bucaksız yeşil 

ormanlarıyla ilham kaynağı ve hazinesi olan Anadolu’nun her parçasında bir 

kahramanlık ve vatanseverlik destanı yazılıdır. Burada, “yüzlerce yıl müstevlilerle 

çarpışan” ve asıl varlığından hiçbir şey kaybetmeyen Türk vatandaşları vardır. Fakat 

yaradanın en büyük gayreti harcayarak meydana getirdiği bu güzel yerler en tabii 

haliyle bırakılmış ve insan eli buralara değmemiştir. Bu noktada yazar eski idareyi, 

Osmanlı politikasını eleştirir. Bunlar halka baş eğdirmekten ve vergi yükü altında 

ezmekten başka bir şey yapmamışlardır. Cumhuriyet idaresi, işte bu eksiklikleri 

tamamlamaya uğraşmaktadır. (s.232) Anadolu’nun ihmal edilmesine yapılan vurgu 

Yakup Kadri’nin ve Halide Edip’in eserlerinde de görülmektedir. 

 Esat Mahmut Karakurt’un Ankara Ekspresi’nde Ankara hem bir Avrupa şehri 

olan Berlin’le, hem de İstanbul’la mukayese edilir. Şehrin Berlin’le olan mukayesesi 

fiziksel koşullar üzerinden yapılır ve Ankara’nın modern yüzüne dikkat çekilir. Ankara 

Fraulein Hilda’ya yeni binaları, asfalt caddeleri, parkları ve bulvarlarıyla Almanya’yı ve 

Berlin’i hatırlatır. Yazar burada, Ankara’nın artık bir Avrupa şehri kadar mamur hale 
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geldiğine dikkat çeker. Üstelik bu yorum romanda bir Avrupalı aracılığıyla aktarılır. 

Binbaşı Seyfi’nin İstanbul’u nasıl buluyorsunuz sorusunu Fraulein Hilda, İstanbul’u 

güzel yapan kadınları ve minareleridir şeklinde cevaplar. Binbaşı, İstanbul’u hafife alan 

bu yüzeysel bakışı Ankara üzerinden çok sert bir biçimde yanıtlar. Ona göre Ankara’yı 

güzel kılan kuru ve sert havasıyla, zaman zaman patlayan fırtınalarıdır. Bu zamanlar 

şehrin en sakin zamanlarıdır. Şehri “kızmış, ufukları fırtına ve şimşeklerle dolmuş bir 

halde” görmek, onun hakkında en hakîkî izlenimi edinmek anlamına gelir. Binbaşı 

Seyfi, ülkenin yönetim merkezi olan şehrin güçlü, kararlı ve dik duruşu ile geçmişte 

kazandığı zaferler üzerinden Almanların haksız işgal plânlarına tehditkâr bir cevap 

vermiş olur. Diğer bir deyişle, Ankara’yı güçlü ve güzel kılanın onun manevîyatı 

olduğunu vurgular. (s.115) 

 Nahit Sırrı’nın Tersine Giden Yol romanında İstanbul’un Ankara’ya üstünlüğü 

Cezmi’nin ve babası Hüseyin Hasip Paşa’nın fikirleri aracılığıyla aktarılır. Bunun 

dışında, Ankara’dan İstanbul’a yapılan tren yolculuklarına atfedilen önem, İstanbul’un 

gidilmek, kavuşulmak istenen şehir olduğu gerçeğini ortaya koyar. İstasyona toplanan 

teşyiciler kendileri gidemeseler de başkalarının yolculuğu üzerinden bu isteklerini 

tatmin etmeye çalışırlar. Çünkü Ankara’dan ayrılarak günlerini, hatta aylarını 

İstanbul’da geçirebilecek maddî güce sahip olanlar ayrıcalıklıdırlar. Yenişehir’de oturan 

hanımlar, burdaki evleri ve köşkleri havadar ve ferah olsa da yaz aylarını İstanbul’da 

geçirmeyi bir “haysiyet meselesi” olarak görürler. Ankara’dan ne kadar erken gidip geç 

dönerlerse şerefleri o kadar yükselir. Bunlar İstanbul’da Beşiktaş’ta köy içinde veya 

Laleli taraflarında oturmak için bile Ankara’dan ayrılırlar. (s.225) İstanbul’a gidebilmek 

prestij sahibi olmak anlamına gelir. 

 Romanda İstanbul’un sokakları, kahveleri, pastaneleri ve sinemalarıyla 

Ankara’dan çok daha hareketli ve kalabalık bir şehir olduğuna dikkat çekilir. Ankara’da 

mesai saatlerinde  sokaklar neredeyse boşalırken, İstanbul’da hareketlilik sürer. Günün 

herhangi bir saatinde bile sokaklarda dolaşarak, kahvelerde oturarak vakit geçirenlere 

rastlanır. (s.298) Ankara’daki hayatın yeknesaklığı ve sıkıcılığı yanında İstanbul bitmek 

tükenmek bilmeyen bir dinamizm merkezidir. 

 İstanbul’un Ankara’ya üstün görüldüğü romanlarda genellikle şehrin fiziksel 

koşulları ve yaşam alternatifleriyle Ankara’dan gelişmiş bir yapıya sahip olması ön 

plâna çıkarılır. Ayrıca şehrin Osmanlı İmparatorluğu’nun eski başkenti oluşu, onun 
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Ankara’dan daha iyi bir konumda görülmesine sebep olur. Ankara’nın üstünlüğü ise 

Millî Mücadele’nin merkezi olmasındadır. Buradaki ruh, İstanbul’un yozlaşmış 

hayatından değerli bulunur. Üstelik savaşın kutsal merkezi, imar ve inşa faaliyetleriyle 

de hızla gelişmekte ve ilerleme göstermektedir. Bu karşıt görüşler etrafında, Ankara’nın 

İstanbul üzerinden tanımlandığı ve değerlendirildiği gerçeği gözden kaçırılmamalıdır. 
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SONUÇ 

  Mekânın ve bir mekân olarak kentin en önemli işlevlerinden biri, kişisel ve 

toplumsal belleğin oluşmasına zemin hazırlamaktır. Toplumsal olay ve olguların 

yansıma alanı olarak edebî eserler ve romanlar ise hem kişisel hem de toplumsal bellek 

unsurlarının en zengin ifade alanıdır. Sosyal değişimlerin gözlemlenmesinde önemli bir 

rol üstlenen edebî eserler, mekân ve zaman düzleminde kurgulanırlar. Bu bağlamda, 

kentler ve kenti oluşturan mekânlar ele alınan döneme ait sosyal, siyasal, tarihsel ve 

kültürel hayat unsurlarının birer yansıtıcısı oldukları gibi söz konusu unsurların etkisine 

de maruz kalırlar. Zamanın mekân üzerinden “tarihselleştiği” düşünülürse bu unsurların 

şekillendirdiği mekânlarda alabildiğine yoğun bir gözlem yapmak adına elverişli veriler 

bulunacağı görülür. Diğer bir deyişle, sosyal ve siyasî tarihin kentler bağlamında 

okunması, araştırmacıya çalıştığı döneme dair çok yönlü bir bakış kazandıracağı için 

aynı derecede zengin bir değerlendirme yapma imkânı da vermektedir. 

 Millî Mücadele ve inkılâplar dönemini içine alan 1920-1955 yılları arasındaki 

zaman diliminde Ankara, yeni kurulan Cumhuriyet’in hem siyasî hem de sosyal hayatta 

yaşadığı dönüşümün en iyi gözlemlenebildiği bir şehir özelliğine sahiptir. Cumhuriyet 

ideolojisinin temsilî mekânı olarak modern bir biçimde inşa edilmeye çalışılan şehrin 

kentsel gelişimi ve değişimi, Atatürk’ün çağdaşlaşma prensibi etrafında şekillendirilir. 

Ankara, söz konusu dönüşümün simgesel mekânı olma özelliğini, başkent olarak kabul 

edilmesiyle başlayan süreçte kazanır. Başka bir deyişle, Ankara’nın “başkentleşmesi” 

modernleşme projesinin soyut düzlemden somut olana, ideallerden uygulamaya, 

tasarımdan şehirleşme ve bayındırlık faaliyetlerine geçişinin ilk adımını oluşturmuştur. 

Şehirleşmenin ve kentsel dönüşümün farklı örnekleri bulunmakla birlikte Ankara, 

kendine özgü dinamikleri ve sorunsalları olan bir şehir olarak incelenmeye değerdir. 

 Cumhuriyet’in ilk yıllarında, bağımsızlık zaferinin kazanıldığı ve inkılâpların 

hayata geçirildiği yer anlamına gelen ve merkezî otoritenin mekânı olan Ankara 

modernleşmenin de simgesi konumundadır. Modernleşme sürecinde Ankara örneği, 

millî birlik ve beraberliğin, kurtuluş inancının kutsal değerler olarak yüceltildiği 

simgesel bir anlam yüklenir. Zaferin kazanılmasıyla birlikte manevî karşılığını bulan bu 

simge, modern ve çağdaş yaşamın gerektirdiği düzenlemelerin şehirde uygulanmasıyla 

da mekânsal temsil düzleminde ifadesini bulur. Modernleşme projesinin, mekânı 

toplumsal dönüşümün ideolojik aracı olarak ele alması kentin fiziksel yapısında hayata 
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geçirilen düzenlemeleri yönlendirirken, bir yandan da onun kimlik yaratma işlevini 

etkiler. Bu bakımdan Ankara, Osmanlı Devleti’nin çok uluslu yapısına karşılık Türk 

kimliğinin öne çıkarıldığı, Millî Mücadele ve inkılâplar döneminde millî kimlik 

inşasının kurgulandığı ve ifadesini bulduğu mekân haline gelir. Türk ulusunun 

varlığının daimî olacağı fikri, kurulan yeni Türk Devleti’nin baş şehri olan Ankara 

üzerinden vurgulanır. 

 Cumhuriyet döneminde mimarînin, politik ve ideolojik bir rol üstlendiği, teknik 

bir mesele olmaktan çıkarak yeni kurulan devleti temsil eden özelliklerin ve gelecek 

ideallerinin oluşturulmasında birincil araç durumuna geldiği görülmektedir. Bilhassa 

kamu binaları, Cumhuriyet rejimiyle özdeşleştirilmiş; yeşil alanların çoğaltılması 

yoluna gidilerek eski Ankara’nın kentsel dokusuna zarar verilmeden yeni şehir inşa 

edilmeye çalışılmıştır. Modern ve geleneksel dokunun yan yana var olduğu kentin 

fiziksel yapısında ortaya çıkan ikilik toplumsal hayatı da etkilemiş, ekonomik faktörler 

neticesinde oluşan sınıfsal farklılıklar söz konusu mekânsal ayrışmayı tetikleyerek 

kişilerin yaşam alanlarını belirlemiş, sınırlandırmıştır.  

 Kent imgesi, Ankara örneğinde, kavramsal ve fikrî karşılığını modern bir baş 

şehir yaratmak arzusunda bulur. Ankara mimarî alanda hayata geçirilen faaliyet ve 

projelerle Türkiye Cumhuriyeti’nin başkenti olmaya layık bir şehre dönüştürülürken, 

Halide Edip Adıvar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Aka Gündüz gibi Millî Mücadele’yi 

destekleyen yazarlar, yazdıkları romanlarla söz konusu fiziksel dönüşümün düşünsel 

altyapısını hazırlamışlardır. Bir diğer deyişle, imgenin fikrî yapısı yazınsal metinler 

üzerinden okuyucuya aktarılmıştır. Kent imgesinin fizikî dünyadaki somut karşılığı ise 

Cumhuriyet ideolojisinin mekândaki temsili olarak tasarlanmış kamu binaları, yerleşim 

alanları ve konutlar, eğlence mekânları ile açık ve yeşil alanların üretimi üzerinden 

belirlenmektedir. Diğer bir deyişle, romanlarda modern yaşama ve ideal kente dair 

işlenen imge, hayata geçirilen mimarî faaliyetlerle somutlanmıştır. 

 Bir felsefî terim olarak “imge”; görüşün algıladığının somut ya da düşünsel 

yeniden üretimi, bir algının düşünsel tekrarı, duyumsal sunum (présentation) ya da 

yeniden sunum (représentation, “temsil”) gibi birbiriyle bağlantılı anlamları 

içermektedir. Bu kavramsal çerçeve dikkate alınarak incelendiğinde Ankara’nın, Millî 

Mücadele dönemiyle hem Kurtuluş Savaşı’nın, hem de yeni Türkiye’nin merkezi hâline 

geldiği, düşünsel (Millî Mücadelenin Kâbe’si) ve fiziksel olarak (modern Ankara) 
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yeniden üretildiği görülmektedir. Şehrin, zihinlerde yerleşmiş bulunan, büyük oranda 

başkent seçilemeyecek kadar iptidaî bir yer olduğuna dair imgesi, inşa süreciyle birlikte 

yeniden kurgulanır. Ankara’nın modernleşme sürecinde geçirdiği dönüşümü ve değişen 

çehresini ele alan romanlar da söz konusu algının bir yeniden temsiline ve yeniden 

sunumuna zemin hazırlarlar.   

 Ankara’nın romanlardaki sanatsal ve yazınsal imgesi, “kurtuluş arzusu” ve 

“zafere duyulan inanç” kavramlarıyla ilişkilendirilebilir. Diğer bir deyişle, savaşın 

ardından kente dair yazılan romanlarda Ankara, kurtuluşun simgesi olarak işlenmiştir. 

Bütünüyle bağımsız, hür bir millet olarak yaşama ideali; Anadolu’da yürütülen savaşın 

kazanılması, yani Millî Mücadele’nin Kâbe’si olarak görülen Ankara’nın muzaffer 

olmasıyla gerçekleşecektir. Kurtuluşun ve bağımsızlık umudunun sembolü olan şehir, 

romanların hemen hepsinde yeni bir başlangıcı temsil etmektedir. 

 Bu çalışmada 1920-1955 zaman diliminde kaleme alınan 19 roman 

incelenmiştir. Şehre dair gözlemler kısmında ise romanlarda işlenen unsurları 

destekleyen eserlerden örneklere yer verilmiştir. Ankara’nın, belirtilen yıllar arasında 

kaleme alınan romanlarda belli başlı özellikleriyle ön plâna çıkması ve birtakım 

simgesel anlamlar yüklenmesi, dönem romanları üzerinden gözlemlenebilecek bir kent 

imgesinin oluşmasına yol açmıştır. Şehrin Millî Mücadele’nin merkezi olması, söz 

konusu imgeyi oluşturan birincil faktördür. Halide Edip Adıvar’ın Ateşten Gömlek; Aka 

Gündüz’ün Dikmen Yıldızı, Tank-Tango, Bir Şoförün Gizli Defteri; Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’nun Ankara; Peyami Safa’nın Biz İnsanlar; Şükûfe Nihal’in Yalnız 

Dönüyorum ve Esat Mahmut Karakurt’un Ankara Ekspresi romanları Ankara’nın Millî 

Mücadele’nin merkezi olması yönüyle yüceltildiği ve söz konusu Mücadele’nin kutsal 

mekânı olarak ele alındığı romanlardır. Özellikle Aka Gündüz’ün romanlarında, 

Ankara’nın sosyal, siyasî ve kültürel boyutuyla koşulsuz şartsız yüceltildiği, şehre 

neredeyse hiçbir eleştiri getirilmediği görülmektedir. Belli bir mesajı aktarma gayesi 

güden bu romanlarda yazar, nesnel bir duruş sergileyememiştir. Aka Gündüz’ün Üvey 

Ana; Nahid Sırrı Örik’in Kıskanmak ve Tersine Giden Yol romanları ile Sabahattin 

Ali’nin Kürk Mantolu Madonna eseri de bu bölümde yer almakla birlikte Millî 

Hareket’e yaklaşımları ile diğerlerinden ayrılırlar. Üvey Ana’da Ankara, Türkiye’nin 

iktisadî alandaki temsilcisidir ve şehre özgü ticarî metaların satılmaya başlandığı, 

yurtdışında da tanınan bir şehir haline gelmiştir. Romanda bunun yanında, inkılâpların 

toplumsal hayata tatbik edilmesi meselesi üzerinde durularak eğitimin önemi 
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vurgulanmıştır. Nahid Sırrı Örik’in romanlarında ise Ankara’nın yeni devletin başkenti 

olarak, Osmanlı Devleti’nin payitahtı İstanbul karşısındaki konumuna yer verilir. Her 

iki romanda da Ankara’ya istihfafla yaklaşılır; fakat yazar buna karşılık İstanbul’u 

yüceltmek yoluna da gitmez. Eleştirisini tarafsız bir gözle ortaya koyar. Sabahattin 

Ali’nin Kürk Mantolu Madonna romanı ise birey-kent ilişkisini var eden dinamiklerin 

gözlemlenebildiği önemli bir roman olmasının yanı sıra kent algısının ve kentin birey 

üzerindeki psikolojik etkilerinin incelenmesine imkân sağladığı için de dikkate değerdir. 

 Şehrin 1920’lerden 1950’lere uzanan süreçte geçirdiği fiziksel dönüşüm ve 

yenilenme, romanlarda yer alan Ankara imgesinin söz konusu değişimle paralel bir 

biçimde evrilmesine neden olmuş ve imgenin modernizmle ilişkilendirilebilecek ikinci 

boyutu, şehre dair tasvirler aracılığıyla oluşturulmuştur. 1920’lerde yaşam koşullarının 

son derece ilkel olduğu şehir; bakımsız, köhne bir Anadolu kasabasıdır. Başkent 

olmasının ardından ideal bir kent yaratma amacıyla başlatılan çalışmalar, bilhassa 

1930’lu yılları işleyen romanlarda karşılığını bulmuş, şehrin fiziksel güzelliklerine dair 

unsurlara da yer verilmiştir. Bir başka deyişle, 1920’leri anlatan romanlarda Ankara 

tasvirleri şehrin iptidaî yaşam koşulları ve sağlıksız fiziksel şartları üzerinde 

yoğunlaşırken, 1930’lu yılları işleyen romanlardaki tasvirler şehrin geçirdiği değişimi 

ve hızlı gelişimi gözler önüne sermektedir. 

 Ankara’nın kızıl göğüne ve gurubuna da şehir tasvirlerinde çokça yer verilmiş; 

söz konusu tabiat unsurları, İstanbul’dan Ankara’ya gelen ve içinde İstanbul özlemi 

taşıyan roman kişileri için bir teselli kaynağı olmuştur. Başkent olmasının ardından 

yeşil ve aydınlık bir şehir haline getirilmesi amaçlanan Ankara’nın renk skalasında 

kızıl, ele aldığımız tüm yazarlarca vurgulanmak suretiyle bir fiziksel güzellik unsurunu 

simgelerken, şehrin yeşertilmesi modern bir kent kurmanın birincil gayesi olarak 

görülmüştür. Bunun yanında aydınlık ve beyaz bir kent yaratma ideali, bu renklerin de 

kentin renk skalasında önemli bir yer tutmasına neden olmuştur. 

 Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Ankara romanı, eserin üçüncü bölümünde 

önerdiği kent prototipiyle imgenin bir ütopya ekseninde zenginleşmesini sağlamış, 

yazar ideal kente Cumhuriyet’in ikinci on yılında ulaşılabileceğine olan inancını ortaya 

koymuştur. Ancak Panorama ideal kent hayalinin gerçekleşmediğinin bir kabulü 

gibidir. Yazar bu eserinde eleştirisini daha sert bir biçimde dile getirmiştir. Yine aynı 

dönemi işleyen romanlardan olmakla birlikte yabancı bir yazarın kaleminden çıkmasıyla 
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da diğerlerinden farklı bir nitelik gösteren Claude Farrére’in Ankaralı Dört Hanım 

romanı, Millî Mücadele’ye karşı olumsuz bir tavır içinde olan yazarının doğu ve doğulu 

algısını ortaya koymaktadır. Ankara’da yaşanan fiziksel değişim de bu bağlamda 

olumsuz bir bakış açısıyla değerlendirilir; bu fiziksel değişim için gerçekleştirilen 

yatırımlar lüzumsuz birtakım harcamalardan ibaret görülerek küçümsenir. 1940’lı yılları 

kaleme alan Ankara Ekspresi’nde ise, II. Dünya Savaşı yıllarında Ankara’nın dünya 

karşısındaki politik duruşu ve gücü, yine tasvirler aracılığıyla aktarılır. II. Dünya 

Savaşı’na dâhil olmuş ülkelerin içine düştükleri olumsuzluklar vurgulanmak suretiyle 

savaşa katılmayan Türkiye ve onu temsil eden Ankara, yenilmezlik ve korkusuzluk 

kavramları ile betimlenmiştir. Panorama’daki şehir tasvirleri ise, savaş sonrasında 

hayata geçirilmesi plânlanan inkılâpların sosyal hayatta yerleştirilmesi sürecinde 

karşılaşılan zorlukları ve bunların sebeplerini eleştirel bir bakışla ortaya koymak 

amacıyla kullanılmıştır. Kent tasvirleri hususunda diğerleri kadar zengin veriler 

sağlamayan eserler arasında Tank-Tango, Biz İnsanlar ve Kıskanmak romanları yer 

almaktadır.  

 İdeal kentin yaratılması sürecinde önü alınamayan arazi spekülasyonları ve 

bunun yol açtığı plânsız kentleşme de kent imgesini var eden unsurlardan bir diğerini 

teşkîl eder. İmar ve inşa faaliyetleri hayata geçirilirken ortaya çıkan çarpık kentleşme, 

rant elde etme kaygısı ve bunların mimarîye olan yansımaları; Ankara’nın Millî 

Mücadele döneminde üstlendiği rolün unutulduğunu, şehre bu dönemde atfedilen 

kutsiyetin, yerini maddî kaygılara bıraktığını ve bu dönemde benimsenen idealizmden 

şahsî menfaatler uğruna vazgeçildiğini göstermektedir. Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’nun Ankara ve Panorama; Aka Gündüz’ün Bir Şoförün Gizli Defteri 

ve Nahid Sırrı Örik’in Tersine Giden Yol isimli romanları, örnek bir başkent yaratma 

fikrinin uygulamaya geçirilmesi noktasında karşı karşıya kalınan zorlukları ve 

dönüşümün aksayan taraflarını irdeleyen romanlardır. Bilhassa Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’nun bu bağlamda kapsamlı, tarafsız ve bütünlüklü bir eleştiri getirme 

amacını taşıdığı ve eleştirisini gerçekçi gözlemler yoluyla ortaya koyduğu 

görülmektedir. Kaleme aldığı her iki eserde de rant elde etme kaygısıyla, yok pahasına 

alınan arazilerin fahiş fiyatlara satıldığı ve şehir plânlamacılığının haksız kazanç 

sağlamak amacıyla ihmal edildiği gerçeği gözler önüne serilmektedir. Bunun yanında 

umutları ve gelecek hayalleriyle oynanan insanlara da yer verilmektedir. 
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  1920’lerden itibaren şehrin en mühim sorunlarından biri olan konut 

yetersizliğine çözüm arayışı, plânlı kentleşme çabalarının sekteye uğraması nedeniyle 

istenen sonucu vermez ve bu dönemi ele alan romanlarda en çok işlenen meselelerden 

biri olur. Bu yıllarda şehirde  müstakil bir ev ya da oda bulmak neredeyse imkânsızdır. 

Kira evleri olarak tanımlanabilecek yapılarla konut ihtiyacına çözüm getirilmeye 

çalışılır. Şehirde Taşhan dışında kalınabilecek bir otel de yoktur. 1930’larda inşa 

faaliyetlerinin hızlandırılmasıyla birlikte yeni konutlar, oteller, apartmanlar ve 

sosyalleşmeyi sağlayacak mekânlar oluşturulmaya başlanır. Bu yıllar konut sorununun 

tam manasıyla çözülemediği, fakat sorunun giderilmesi bağlamında önemli adımların 

atıldığı bir dönemdir. Sayıları artan eğlence mekânları ve lokantalar şehrin sosyal 

hayatını doğrudan doğruya etkilemiş; yaşam şartlarının zorluğu ve fiziksel koşullardaki 

yetersizlik gibi nedenlerle küçümsenen şehir,  bu mekânlar aracılığıyla cazip kılınmaya 

çalışılmıştır. Aka Gündüz’ün Tank-Tango, Bir Şoförün Gizli Defteri; Yakup Kadri’nin 

Ankara ve Panorama; Nahid Sırrı Örik’in Eve Düşen Yıldırım, Kıskanmak ve Tersine 

Giden Yol, Memduh Şevket Esendal’ın Ayaşlı ile Kiracıları, Sabahattin Ali’nin Kürk 

Mantolu Madonna ve Esat Mahmut Karakurt’un Ankara Ekspresi isimli romanlarında, 

şehirdeki konut yetersizliği ile bunun yol açtığı gerek maddî gerekse manevî zorluklar 

işlenmiştir. Kalacak yer bulunamadığı gibi, bulunan yerler de hijyen koşullarındaki 

yetersizlik nedeniyle bir konfor sağlamaz. Bu meseleye yerli ve yabancı gözlemcilerin 

eserlerinde de çokça değinilmiş, konut yetersizliği kentin başat meselelerinden biri 

olarak eserlerde yerini almıştır. Bunun yanında şehir için yeni bir mimarî yapı anlamına 

gelen apartmanın toplumsal hayatta yaşanan dönüşümün ifade aracı olarak romanlara 

girdiği görülmektedir. Ayrıca, Cumhuriyet’in ilk yıllarında yabancı mimarların şehre 

davet edilmesi sonucunda meydana getirilen yapıların yerini 1930’larda millî mimarî 

anlayışına bırakması şehirde “ikilik” yaratmış; bu da dönem romanlarında değinilen 

mevzulardan biri olmuştur. 

 Ankara’nın başkent olma ihtimalinin gündeme gelmesiyle birlikte, İstanbul ve 

Ankara birlikte anılmaya başlamış; bu durum dönem romanlarında da yansımasını 

bulmuştur. Ankara, başından beri İstanbul’a alternatif bir mekân olarak kurgulanmak 

istenmesine rağmen daima karşıt olduğu bu şehirden bağımsız düşünülememiştir. Diğer 

bir deyişle, şehrin hem fiziksel özellikleri, hem de dokusunu oluşturan sosyal, kültürel, 

siyasî unsurlar İstanbul’la karşılaştırma yoluna gidilerek küçümsenmiştir. Osmanlı 

İmparatorluğu’na dört asırdan fazla bir süre başkentlik eden İstanbul, Ankara’nın 
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başkent seçilmesiyle birlikte siyaseten ikincil bir konuma düşerken; Ankara, yüzyıllar 

boyunca yalnızca dünya tarihi açısından değil, dinler ve medeniyetler tarihi açısından da 

son derece önemli bir kent olan İstanbul’un yerini tutabilecek modern bir kent olarak 

kurgulanmak istenmiştir. Millî Mücadele’yi destekleyen yazarlar tarafından Ankara, 

çoğunlukla Kurtuluş Savaşı’nı zafere ulaştıran Kuvayi Milliye ruhunun, birlik ve 

beraberliğin, kurtuluş azim ve kararlığının, dinamizm ve sonsuz enerjinin, yeni ve millî 

olanın ve hem Türk modernleşme projesinin, hem de Türk millî kimliğinin 

oluşturulduğu ve yerleştirildiği mekân olması bağlamında yüceltilirken, İstanbul 

Osmanlılığın, eskinin ve çok-kültürlülüğün, Millî Mücadele karşıtlığının ifade aracı 

olmuştur. Aka Gündüz’ün Dikmen Yıldızı, Tank-Tango, Üvey Ana ve Çapraz Delikanlı 

romanlarında hem Millî Mücadele’nin hem de Ankara’nın yüceltildiği görülür. 

Ankara’nın II. Dünya Savaşı döneminde içinde bulunduğu durumu işleyen Ankara 

Ekspresi’nde, 1940’lı yıllarda şehrin dünya karşısındaki güçlü konumu vurgulanır. 

Nahid Sırrı Örik’in Eve Düşen Yıldırım ve Tersine Giden Yol isimli romanlarında, 

yüceltilmekten ziyade, Osmanlı Devleti’ne hizmet etmiş roman kişileri tarafından 

küçümsenen bir Ankara ile karşılaşılır. Claude Farrére’in Ankaralı Dört Hanım 

romanının ise incelenen diğer romanlar arasında farklı bir örnek teşkîl ettiği 

belirtilmedir. Eser, dönemin Ankara’sına çok yönlü bir bakış getirebilmeyi ve şehir 

imgesini oluşturan unsurları bütünlüklü bir biçimde görebilmeyi mümkün hâle 

getirmiştir. Bir Batılı yazarın Ankara’ya ve onun temsil ettiği değerlere, Millî 

Mücadele’ye ve inkılâplara, şehirdeki yaşayışa, eski ile yeni arasındaki “kopuş”un 

sosyal, kültürel ve siyasî hayata yansımalarına bakış açısını ortaya koyan eserde, 

İstanbul’un Ankara’ya karşı üstünlüğü Ankara’nın, İstanbul’un sahip olduğu manevî 

ruhtan ve tabiat güzelliklerinden mahrum olması üzerinden vurgulanır. Şükûfe Nihal’in 

Yalnız Dönüyorum romanı İstanbul’da sürüp giden  yaşamın yozlaşmışlığına güçlü bir 

eleştiri getirmektedir. Ankara, Millî Mücadele döneminde masumiyetin, saflığın ve 

bozulmamışlığın simgesiyken işgal altındaki İstanbul ve işgalcilere destek veren 

kimseler yozlaşmışlığın sembolüdürler. Bu kişilerin mondenlik arayışı savaş sonrasında 

da devam eder. Üstelik bozulma Ankara’ya da yansır. Bu bağlamda en güçlü eleştiri 

Yakup Kadri’nin Ankara romanında görülmektedir. 

 Mekânın birey üzerindeki etkisi ile onun bireyin psikolojisine bağlı olarak 

değişim göstermesi durumu neredeyse tüm romanlarda görülen ortak bir meseledir ve 

çalışmanın önemli bir noktasını oluşturur. Mekân-kent-birey ilişkisi özellikle Üvey Ana, 



178 
 

Yalnız Dönüyorum, Ankara, Eve Düşen Yıldırım, Kıskanmak ve Kürk Mantolu Madonna 

romanlarında öne çıkar. Yazarlar mekânı roman kişilerinin psikolojik durumlarının 

yansıtılmasında bir araç olarak kullandıkları gibi, ondan roman kişilerinin şehir hayatına 

dair izlenimlerinin aktarılması noktasında da yararlanmışlardır. Söz gelimi, Ankara’daki 

hayatın tekdüzeliği ve şehirdeki olumsuz yaşam koşulları roman kişilerinin kente 

karamsar bir ruh haliyle bakmalarına ve onu yaşanabilir bir mekân olarak 

görmemelerine neden olur. 

  Kevin Lynch’in kent imgesinin bileşenlerine dair tespitleri, Ankara şehrinin kent 

imgesini anlamak bağlamında da yardımcı olmaktadır. Çalışmanın ilk bölümünde ele 

alınan ve yollar, kenarlar, bölgeler, düğüm/odak noktaları ve işaret öğeleri olarak 

sıralanan kent imgesi bileşenleri Ankara özelinde düşünüldüğünde, eski şehirden 

Yenişehir’e uzanan cadde, Karaoğlan Caddesi, Çıkrıkçılar Yokuşu ve Atatürk 

Bulvarı’nın 1920’ler Ankara’sının önemli yol öğelerinden olduğu görülmektedir. Yollar 

gibi algılanmayan doğrusal unsurlar şeklinde tanımlanan kenar öğelerinin şehirdeki en 

önemli örneği ise onun dış dünyayla irtibatını sağlayan demiryolu hattıdır. Diğer 

öğelere nazaran daha büyük kent parçaları olan bölgeler ortak karakteristiklere sahiptir, 

içten ve dıştan algılanabilirler. Eski ve yeni şehir olmak üzere iki farklı bölgeye sahip 

olan 1920’ler Ankara’sında söz konusu bölgelerden ilki geleneksel dokunun ve yaşam 

tarzının simgesiyken, ikicisi modern yaşam tarzını ifade eder. Diğer bir deyişle, farklı 

özellikleriyle ön plâna çıkan bölgeler ayırt edici özellikleriyle içerden veya dışarıdan 

fark edilebilirler. Ankara’nın en önemli alanlarından biri olan Taşhan Meydanı şehrin 

düğüm/odak noktalarından birini oluşturmaktadır. Bunun yanı sıra İstasyon da 

bunlardan birini teşkîl eder. Kentin en ayırt edici fiziksel yapılarından olan Kale ise, 

dışsal öğeler olarak algılanan noktasal referanslar şeklinde tanımlanan işaret 

öğelerinden biridir.  

 Sonuç itibariyle, tüm yazarlar ele aldıkları ortak unsurlar (fiziksel tasvirler, şehir 

hayatının sundukları ve günlük yaşam pratikleri vb.) ve sorunsallar (elverişsiz fiziksel 

koşullar, konut yetersizliği, şehir plânlamacılığı, çarpık kentleşme vb.) dâhilinde kent 

imgesinin kurgulanmasına yardımcı olmuşlardır. Nitekim sözsel temsil değeri 

düşünüldüğünde kent imgesinin, Ankara özelinde karşıladığı ve içine aldığı kavramların 

kimi zaman bağdaştığı, kimi zamansa ayrıştığı görülmektedir. Diğer bir deyişle, 

Ankara’nın bir “kent imgesi” olarak romanlarda bulduğu karşılık; romanların yazılış 

tarihlerine, yazarlarının bakış açılarına ve ele alınan meselelere bağlı olarak 
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değişmektedir. Her yazar, Ankara imgesini oluşturan unsurlara farklı bir bakış açısı 

getirmiş, farklı bir katkı sunmuştur. Sözgelimi, Yakup Kadri’nin romanlarında yarattığı 

Ankara imgesi ile Nahid Sırrı’nın ya da Claude Farrére’in oluşturduğu kent imgesi 

birbirinin aynı veyahut benzeri değildir. İmgeyi zenginleştiren de, bu eş zamanlı temsil 

olanağıdır. 

 Ankara, bir kentin tarihi üzerinden bir dönemin çok yönlü okumasını yapmaya 

imkân veren özel bir şehirdir. Tarihi antik çağlara dek uzanan şehir, Anadolu 

coğrafyasında geçmişten bugüne dek yaşanmış hadiselerin de ana mekânlarından biri 

olmuştur. Kentsel söylemin bir ideoloji doğrultusunda inşa edilmesinin en önemli 

örneklerinden birini teşkil eden Ankara, 1920’li yıllardan 1950’lere dek, Osmanlı 

Devleti’nin yıkılması ve Türkiye Cumhuriyeti’nin kurulması sürecinde yaşanan sosyal, 

siyasî, kültürel, iktisadî dönüşümün simgesi haline gelmiş; Cumhuriyet rejiminin gerek 

teori gerekse uygulamadaki başarısının da ölçütü olmuştur. 
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