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Kısa hikâye, Arap edebiyatında çok eskiden beri var olmasına karşın modern 

anlamda bu  alan,  çok  yakın  bir  geçmişe dayanır.  1900’lü yıllarda başlayan modern 

anlamdaki  Arap kısa  hikâyeciliği,  Tâhâ Huseyin,  Muhammed Teymûr gibi  isimlerle 

gelişim göstermiş ve özellikle Fransız sömürgesi’nin etkisiyle şekil ve tema açısından 

büyük bir  değişim ve olgunlaşma sergilemiştir.  Bu süreç içerisinde beliren bir  sima 

vardır ki o da, modern Arap edebiyatında kısa hikâye türüne yeni bir şekil ve muhteva 

yönünden farklı bir bakış açısı getiren Zekeriyâ Tâmir adlı yazardır. Zekeriyâ Tâmir 

1931 yılında Şam’da doğdu ve 1950’li  yıllarda  kısa  hikaye  yazmaya başladı.  Franz 

Kafka, Albert Camus, Jean Poul Sartre gibi isimlerden etkilenen yazar, daha çok sosyal, 

siyasi, toplumsal ve kültürel mesaj içerikli hikâyeler yazdı. Hikâyelerinde sembolizm, 

romantizm, dışavurumculuk, izlenimcilik ve saçmacılık gibi anlatım tarzlarını görmek 

mümkündür.

Biz  de  çalışmamızda  Arap  kısa  hikâyeciliğinin  önemli  isimlerinden  olan 

Zekeriyâ Tâmir’i, hayatını, edebi kişiliğini ve eserlerini okura tanıtmaya, ‘Ibâdullâh adlı 

hikaye kitabını Türkçeye çevirip teknik ve tematik olarak bu hikayeleri tahlil etmeye 

çalıştık.
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Even though the short story in Arabic literature has been existed since ancient 

times the modern short story leans on closer past. The modern Arabic short story which 

started  at  1900’s  years  showed  development  with  names  like  Tâhâ  Hossein  and 

Mohammad Teimur  and especially  with  effect  of  French colony it  displayed  a  big 

change and maturity. At this duration there is an appearing visage that brought in a new 

form and a different viewpoint to modern Arabic short story, his name is Zakariyyâ 

Tâmer.

He was born in Damascus in 1931 and started to write short story at 1950’s 

years. The author who was effected by the names like Franz Kafka, Albert Camus, Jean 

Poul Sartre wrote short stories which more them are include political, communal and 

cultural  messages.  It  is  possible  to  see  symbolism,  romanticism,  expressionism, 

impressionism absurdism in his stories.

We tried to introduce Zakariyyâ Tâmir who is an important name of the modern 

Arabic short story and his life, literary personality, works to reader. We translated his 

work named “‘Ibâdullâh” to Turkish and also tried to analyze this work’s stories with 

technical and thematic method.



ÖNSÖZ

Edebiyat denince akıllarda çok geniş bir yelpazenin belirmemesi imkânsızdır. 

Çünkü sanat dalları içerisinde çok eski ve geniş bir tarihe sahip olan edebiyat, kendi 

içerisinde çok sayıda kollara ayrılan başlı başına bir sanattır. Bu kollar içerisinde başta 

şiir, nesir, hikâye, roman, eleştiri vb. olmak üzere daha birçok isim sayılabilir. Biz de 

çalışmamızda edebiyat içerisinde büyük bir yere sahip olan kısa hikâyeyi ele alarak bu 

noktada Arap kısa hikâyeciliği üzerine mütevazı bir çalışma yaptık. 

Araplarda  hikâye,  çok  eski  tarihlere  dayanan  ve  bin  bir  gece  masallarıyla 

yüzyıllar boyu ismini unutturmayan, daha çok efsane ve hurafe tarzında olup günümüze 

kadar aktarıla gelen ve Arap edebiyatı içerisinde büyük öneme sahip olan kültürel bir 

mirastır. Çalışmamız eski Arap hikâyeciliği üzerine değil de modern kısa hikâye üzerine 

olduğundan  odak  noktamızı,  modern  Arap  kısa  hikâyeciliğinin  Suriye’deki  belirgin 

simalarından biri olan Zekeriyyâ Tâmir üzerine oluşturduk. 

Kısaca Zekeriyyâ Tâmir’den bahsetmek gerekirse; yazar, 1931 yılında Şam’da 

doğmuş,  1950’li  yıllarda  kısa  hikâye  yazmaya  başlamış,  tarzı,  üslubu  ve  hayal 

dünyasının  sonsuzluğu  sayesinde  Arap  hikâyeciliğinde  çığır  açmış  bir  kişiliktir.  O 

yıllarda birçok Arap topraklarında olduğu gibi Suriye’de de Fransız sömürgesinin izleri, 

etkileri  ve bunlardan kaynaklanan çalkantılar  mevcuttu.  Böylesi  bir  siyasi  ve sosyal 

atmosfer  içerisinde  olgunlaşma  sürecine  giren  Tâmir,  bize  göre  modern  çağın 

problemlerini ele alması yönüyle Türk okuruna tanıtılması geren bir edebiyatçıdır.

Çok sayıda hikâye kitabına sahip olan yazarın bu kitaplar arasında önemli bir 

yeri olan ‘Ibâdullâh adlı çalışmasını tezimizin temel öğesi olarak işlemeye çalıştık. Bu 

çalışmayı yapmamızdaki amaç, çağdaş Arap edebiyatçıları ve eleştirmenleri tarafından 

modern  Arap  kısa  hikâyeciliğinin  ustası  olarak  nitelendirilen  bu  şahsiyeti,  çeşitli 

yönleriyle inceleyerek Türk okuruna tanıtmak, ‘Ibâdullâh adlı kitaptaki hikâyeleri tahlil 

ederek yazarın vermek istediği mesajları açığa çıkarmak ve hikâyeleri teknik yönden de 

kısaca incelemektir.

Konuyla ilgili birçok makale, kitap ve eleştirileri tarayarak derlediğimiz bilgi ve 

yorumlar doğrultusunda çalışmamızı bir  giriş  ve üç bölüm halinde düzenledik.  Giriş 

bölümünde,  modern  Arap  hikayeciliğini  kısa  ve  genel  olarak  tanıtmaya,  birinci 

bölümde, Zekeriyâ Tâmir’in hayatını, kaynaklarını ve etkilendiği kişileri, eserlerini, dil 

ve  üslubunu  incelemeye,  ikinci  bölümde  Tâmir’in  hikayelerinde  sıkça  görülen 



metamorfoz  (dönüşüm)  izleğinden  kısaca  bahsettikten  sonra  hikâyeleri  Türkçe’ye 

çevirerek eser odaklı teknik ve tematik bir yaklaşımla tahlil etmeye çalıştık. Üçüncü 

bölümde de ‘Ibâdullâh adlı hikâye kitabının Arapça metnini sunduk. Çalışmamızın hata 

ve  eksikliklerden  uzak  olması  mümkün  değildir.  Bu  nedenle  okuyucunun  her  türlü 

eleştirisiyle bizi aydınlatmasını dileriz.

Çalışmanın  en  başından  beri  malzemelerin  derlenmesinde,  tasnifinde  ve 

değerlendirilmesinde  bana  yol  gösteren,  ilgisini  hiçbir  zaman  esirgemeyen,  idarî 

işlerinin yoğunluğuna rağmen bana değerli zamanını ayırıp engin tecrübeleriyle doğruya 

yönelten  ve  hatalarımı  tashih  eden  saygı  değer  hocam  Prof.  Dr.  Kenan 

DEMİRAYAK’a, kendilerine her müracaatımda beni geri çevirmeyip değerli zamanını 

bana ayıran ve bu konudaki bilgi birikimini benimle paylaşan değerli hocam Prof. Dr. 

Nevzat Hafız YANIK’a, Prof Dr. Mustafa KILIÇLI, Yrd. Doç. Dr. Nurullah YILMAZ 

ve  Dr.  Ali  UTKU’nun  şahsında  bütün  hocalarıma  ve  problemlerin  halledilmesinde 

yardımlarını  gördüğüm çalışma arkadaşlarıma içtenlik ve samimiyetle  teşekkürlerimi 

sunmayı bir borç sayıyorum.

Erzurum―2006                 Ahmet Hamdi CAN



TRANSKRİPSİYON

Bu çalışmada aşağıdaki transkripsiyon sistemi uygulanmıştır:

Sesliler: َـى , َـا , آ   : â ¦ـي : î û : §ـو  ـ

: e

Kalın okunan harflerde : َـ : a ـ : ı u : ـ

Sessizler: 

ء : ’ ب : b ت : t ث : s ج : c ح : h خ : h
د : d ذ : z ر : r ز : z س : s ش : ş ص : s

ض : d ط : t ظ : z ع : ‘ غ : g ف : f ق : k
ك : k ل : l م : m ن : n و : v هـ : h ى : y

Transkripsiyon açısından ayrıca şu hususlara riayet edilmiştir:

a- Harf-i tarifler cümle başında da küçük harfle yazılmıştır. ez-Zeyyât; el-Makkarî 

gibi.

b- Harfi  tarifle  gelen  kelimelerin  başındaki  şemsî  ve  kamerî  harflerin  okunuşu 

belirtilmiştir. el-Edebu’l-Endelusî; el-Vatvât; Nefhu’t-tîb; eş-Şukarî gibi.

c- Terkip halindeki isim ve lakapların cüzleri ayrı değil, bitişik olarak yazılmıştır. 

‘Abdullah, ‘Abdulmuhsin gibi.

d- İzâfet  terkibi  şeklinde  bulunan  ibarelerde  (şahıs  adı,  kitap  adı  vs.)  ve  vaslı 

gerektiren  yerlerde  muzâf  ve  muzâfun  ileyhin  i‘rabı  yazıda  gösterilmiştir. 

Dîvânu İbn Hafâce; Târîhu âdâbi’l-luğati’l-‘Arabiyye gibi.

e- Arapça eser adlarında eserin ilk kelimesinin baş harfi ile eser adı içinde geçen 

özel  isimlerin  baş  harfleri  büyük,  diğer  harfler  küçük  olarak  yazılmıştır. 

Târîhu’l-edebi’l-‘Arabî gibi.



GİRİŞ

1. MODERN ARAP HİKÂYESİNE KISA BİR BAKIŞ

“XIX.  yüzyılda  Fransızların  bazı  Arap  topraklarını  işgali,  bu  toprakların 

ekonomik  ve  politik  yönden  Avrupa  egemenliğine  girmesinden  sonra  Batı  ile  Arap 

dünyası  arasında  yeni  edebî  bir  dönem  başlamıştır.  Arap  öykücülüğü  bu  devrede 

destansı  etkilerden  sıyrılarak  yapısal  açıdan  Batı  kaynaklı  öyküye  doğru  bir  adım 

atmıştır. Yeni okulların açılması, öğrenim için Avrupa’ya öğrenci gönderilmesi, Mısırlı 

Rıfâa Râfi‘ et-Tahtâvî (1801–1873) ile başlayan çeviri faaliyetleri, 1822’de Muhammed 

Ali  Paşa’nın  (1805–1848)  Bulak’ta  kurduğu  matbaanın  ardından  Arap  dünyasında 

yayılmaya başlayan matbaacılık ve buna paralel olarak gelişen gazetecilik, yeni neslin 

yetişmesine  yol  açmış  ve  yeni  edebî  türlerin  hem  doğmasını,  hem  de  yayılmasını 

hızlandırmıştır. Yurt dışına açılan bu yeni nesil, Avrupa edebiyatına ait eserleri orijinal 

dillerinden okumaya, bu arada da öykü çevirileri yapmaya koyulmuştur.”1

“Tercüme  hareketleriyle  başlayan  temas,  tercümeden  taklide,  taklitten  de 

orijinale geçişe yol açmış ve bütün edebi türlerde olduğu gibi öykü sahasında da bazı 

eserlerin  yazılması  sonucunu  getirmiştir.  Esasen  Arap  dünyasında  modern  anlamda 

öykü türü Mısır’da doğmuş ve daha sonra diğer bölgelere yayılmıştır. Mısır, Suriye ve 

Irak’ta  öykü  ile  ilgili  çalışmalar  XX.  Yüzyılın  başından  Birinci  Dünya  Savaşı’na, 

Birinci  Dünya  Savaşı’nın  çıkmasından  1920  senesine;  1925  sensinden  1950  ve 

sonrasına kadar olmak üzere bazı merhalelerden geçmiştir.”

“Türün ilk olarak çeviri yoluyla tanındığı ve özellikle XX. Yüzyılın başlarında 

yoğun çeviri  çalışmalarının  yapıldığı  Mısır’da  ilk  akla  gelen  eser  Mustafa  Lutfi  el-

Menfelûtî’nin  Fransızca’dan  adapte  ettiği  romantik  ve  acıklı  öykülerden  oluşan  el-

A‘berât’tır (1915). Ancak bu ülkede modern öykünün ilk örnekleri Muhammed Teymûr 

(1892–1921) tarafından kaleme alınmıştır. Bazı yazarlar, Muhammed Teymûr’un Fi’l-

Kıtâr (1915) adlı öyküsünü aynı zamanda Arap edebiyatının ilk modern öyküsü olarak 

kabul etmektedirler.”2

“Geçmişlerindeki millî kültürün iyi taraflarını ortaya koymak, çağdaş medeniyeti 

yakalamak  ve  edebiyat  alanında  millileşme  bayrağını  yükseltmek  amacıyla  birinci 

dünya savaşı yıllarında kurulan ve Yahyâ Hakkî (1905–1992), Mahmûd Tâhir Lâşîn 

(1895–1954), İbrahîm el-Mısrî, Huseyin Fevzî, Hasan Mahmûd gibi isimlerden oluşan 

1 Hüzeyin Yazıcı, , Çağdaş Arap Öyküler, Kaknüs yayınları, İstanbul, 1999, s. 7.
2 Yazıcı, a., g., e., s.8.



el-Medresetu’l-Hadîse (Çağdaş Ekol) grubunun çalışmaları da öykü türünün gelişmesini 

hızlandırmıştır.”3 Bu dönemde adı duyulan ve öykü sahasında Mısır ve Arap dünyasının 

çok velûd bir siması olan Tâhâ Huseyin (1884–1973) ismini de görebiliriz. 

“İkinci dünya Savaşı yıllarındaki durgunluğun ardından ortaya çıkan siyasî, dinî 

ve ekonomik patlamalar bütün edebî türlerde olduğu gibi öyküde de daha gerçekçi bir 

tavrın  gelişmesine  yol  açmış;  kadın  hakları,  fakir-zengin  ayırımı,  siyasî  sorunlar, 

toplumdaki bazı dengesizlikler gibi temalar ön sıraya alınmıştır.”4

“Özellikle  1950  senesinden  sonra  Suriye’de  öykü  türünün  diğer  edebî  türler 

karşısında daha yeğlenir  bir  noktaya geldiği  gözlenmektedir.  Bu arada Suriye’de bu 

türün romandan daha hızlı geliştiği de dikkat çekmektedir. Bunun birçok nedeni vardır: 

bilindiği üzere 1950’li yıllarda Suriye’de birçok siyasî çalkantı yaşanmıştır. Bu devirde 

siyasal ve sosyal hedeflere varabilmek için bu tür, uygun bir araç olarak seçildi. Bunun 

için  de  1955  senesinden  sonra  birçok  gazete  ve  dergi,  öyküye  yer  vermiş,  ancak 

öykünün teknik ölçülere uygun olmasından ziyade siyasî  hedeflere hizmet etmesinin 

öncelikli  olarak  ele  alınması,  doğal  olarak  bu  türü  olumsuz  bir  şekilde  etkilemiştir. 

1960’lı yıllar, hemen hemen 1950’li yılların devamı gibidir. Özellikle 1970’li yılların 

ikinci  yarısından  sonra  öykü  dalında  sık  sık  düzenlenen  yarışmalar,  bu  türün  eski 

sınırlarını aşarak yeni konular ve yeni üsluplar kazanmasını sağlamıştır.”5

Arap hikâyeciliğinin gelişim gösterdiği ve bu gelişimin daha da hızlı yaşandığı 

1950’li  yıllar,  yazarımız  Zekeriyyâ  Tâmir’in  sahneye  çıktığı  ve  adını  duyurduğu 

yıllardır. Onun farklı tarzı, düşünce sistemi ve bakış açısı özellikle Suriye’de bu türün 

renk değiştirmesine sebep olmuş unutulmayacak bir şekilde adını bu alana kazımıştır. 

3 Yazıcı, a., g., e., s. 9
4 Yazıcı, a., g., e., s. 9
5 Yazıcı, a., g., e., s. 13



BİRİNCİ BÖLÜM

1. SURİYELİ ÖYKÜCÜ ZEKERİYÂ TÂMİR

 1–1. Hayatı ve Yetiştiği Çevre

Zekeriya Tâmir 1931 yılında Suriye’nin Şam şehrinde doğdu. Sıradan fakir bir 

ailenin  çocuğu olan  Tâmir,  ilkokulunu doğduğu şehirde  bitirdi.  Ailesinin  ekonomik 

durumu el vermediği için kendisini okutamamış, bu nedenle hemen hayat mücadelesine 

atılmıştır.  On  iki  yılı  aşkın  bir  süre  Şam’ın  kenar  mahallelerindeki  bir  demir 

fabrikasında işçi olarak çalışmıştır. Bu arada özel olarak kendisini yetiştirmeye gayret 

etmiş ve sürekli okumuştur. Daha sonra bir müddet gazetecilik mesleğini icra etmiştir. 

Sırasıyla  Eğitim Dergisi yazı  işleri  müdürlüğünü, Şam’da Kültür Bakanlığı  Telif  ve 

Tercüme  Müdürlüğünü,  Edebiyat  Durağı dergisinde  yazı  işleri  müdürlüğünü,  Arap 

kütüphaneler  birliği  başkan  yardımcılığını  üstlenmiştir.  İlk  hikâyesini  1956  yılında 

yayınlamıştır (İzzet-Amud, 1984:126). Bu yıllarda içinde bulunduğu ortamın bir gereği 

olarak Suriye Sosyalist Partisine üye olmuştur. Bu üyelikle birlikte Suriye’nin kültürlü 

kesimiyle  ve  edebiyatçılarıyla  yakın  diyaloga  girme imkânını  elde  etmiştir.  Kendisi 

Suriye Yazarlar Birliğinin kurulmasında büyük rol oynamıştır. Bu birliğin kurulmasında 

idealist olarak gayret sarf etmiştir. (Tâmir, 1987,66). 1956 yılında, şu anda bilinmeyen 

bir  sebepten  dolayı  Tâmir,  Suriye  Sosyalist  Partisinden  tart  edilmiştir.  Yetişme 

döneminde Sartre, Kafka ve Camus gibi dünya edebiyatına damgasını vurmuş pek çok 

yazarı  okumuştur.  Okuduğu  kitaplar  arasında  önce  varoluşçuluk,  anlatımcılık, 

saçmacılık, izlenimcilik ve sürrealizmin ileri gelen temsilcilerinin eserleri yer almış ve 

bunlardan etkilenmiştir. 6

1–2. Tâmir’in Kaynakları ve Etkilendiği Kişiler

1.2.1. Albert Camus 

1913-1960 yılları arasında yaşamış olan Fransız düşünür ve romancı. Düşünsel 

gelişimi  iki  ayrı  döneme  ayrılan  Camus,  birinci  dönemde,  dünyanın  saçmalığı  ve 

yasamın  anlamsızlığı  konuları  ve  dolayısıyla,  saçma kavramı  üzerinde,  buna  karsın 

ikinci  dönemde  başkaldırı  konusu  ve  buna  bağlı  olarak,  dünyanın  anlamsızlığına 

başkaldırmak, toplumu değiştirmek, kötülükleri gidermek ve daha iyi bir düzen kurmak 

amacıyla eylemde bulunma temaları üzerinde durmuştur7

6 Zekeriyyâ Tâmir, Onuncu Günde Kaplanlar, Araştırma Yayınları, 2004, s.9
7 http://www.geocities.com/temellicus/felsefe/albert_camus.htm (27.07.2006)



Bu bilgiler doğrultusunda diyebiliriz ki Tâmir, Camus’yu iyi okumuş, kendisine 

ondan bir şeyler çıkarmayı bilmiş ve öğrendiği şeyleri eserlerine yansıtmayı başarmıştır. 

Özellikle saçmacılık ve varoluşçuluk anlayışını Camus’dan edinmiştir.

1.2.2. Jean Poul Sartre

 21 Haziran 1905'te Paris'te doğdu. Sartre, varoluşçuluğun iyimser bir felsefe 

olduğunu söyler; çünkü tüm insanlar birbirinin aynıdır; bir kahraman ya da bir alçak 

olmak tamamıyla onların elindedir; insan önceden-tanımlanmamıştır; ne bir kahraman 

olarak doğar, ne de bir alçak. Ama aynı felsefeye göre, insan varlığının durumuna da 

güvenmemelidir, çünkü o halde kalacağının hiçbir güvencesi yoktur. Özet olarak, Sartre 

insanın tek yazgısının,  elinden geldiğince  "bağımlı"  olmak olduğunu söyler.  Bu da, 

kendini bütünün içinde düşünebilmekten geçer.8

Sartre’ı  okumuş ve ondan etkilenmiş olan Tâmir, bunu öykülerinde hissettirir 

bizlere. Sartre’ın çizdiği dünya Tâmir’in dünyasıyla tam olarak örtüşmese de benzer bir 

çok yanı bulunmaktadır. Bir çok yönüyle Tâmir’i etkilemeyi başaran Camus ve Sartre 

özellikle varoluşculuk kavramını Tâmir’e benimseten felsefeci ve yazarlardır.

1.2.3. Franz Kafka

 3  Temmuz  1883  yılında  Prag’da  doğdu.  Babasının  ona  karşı  olan  tutumu 

yüzünden  kendisinde  bir  otorite  fobisi  başlamış  ve  bu,  hemen  hemen  onun  tüm 

kitaplarına sızmıştır.  Otorite  karşısında,  zaten zayıf  olan bedeninin iyice küçülmeye, 

yok olmaya başladığına inanmıştır. Tüm karamsarlığına rağmen Kafka'nın romanlarında 

her zaman bir ümit ışığı görmek mümkündür.9

Tâmir,  Kafka’yı  da  okumuş  ve  onun  da  bir  takım  fikirlerini  benimsemiştir. 

Tâmir’in Arap toplumundaki ataerkil tabusuna karşı çıkarak bu durumu eleştirmesinin 

Kafka’daki  baba  baskısı  ve  hakimiyetinden  kaynaklanan  sıkıntılarla  örtüşmesi  bir 

tesadüf  değildir.  Tâmir’in  Kafka’dan  etkilendiği  en  önemli  nokta  ise  eserlerinde  de 

işlediği toplumsal ve bireysel yabancılaşmadır. Bu konuda Kafka kendisini etkilemiş ve 

ona bu noktada en fazla yol gösterici olmuştur.

1.3. Tâmir’in Eserleri
8 http://www.kimkimdir.gen.tr/kimkimdir.php?id=333  (27.07.2006)
9 http://www.kimkimdir.gen.tr/kimkimdir.php?id=268, (27.07.2006)



Zekeriyyâ Tâmir demir fabrikasında başladığı çalışma hayatına aralarında kültür 

bakanlığındaki  memurluğu  da  bulunan  çok  farklı  görevlerle  devam  etmiştir.  Bu 

değişiklilik  ona  insanları,  toplumu  ve  hayatı  daha  iyi  tanıma  ve  inceleme  fırsatı 

vermiştir.  Tâmir,  tahsil  görememiş,  okul  ve  üniversite  eğitimi  alamamış  belki,  ama 

etrafını, insanları, doğayı, olayları çok iyi gözlemleyebilmiştir. 1960–63 yılları arasında 

kültür  bakanlığı’nda  ‘Telif  ve  Tercüme  müdürlüğü’  daha  sonra  Suriye’de 

yayınlanmakta  olan  çeşitli  dergilerde  editörlük  yapmıştır.  Bu  dergiler  arasında  el-

Ma‘rife, el-Mevkifu’l-Edebî ve bir çocuk dergisi olan  Usâme vardır. Yazar 1968 yılı 

itibariyle çocuklara yönelik eserler vermeye başlamıştır. Bu alanda yaklaşık 150 hikâye 

yazmıştır. Çocuklar için olan hikâyelerini şu kitaplarda toplamıştır:

1. Limâzâ sekete’n-nehr? (Nehir Neden Sustu?, 1973)

2. el-Beyt (Ev, 1975)

3. Bilâdu’l-erânib (Tavşanlar Ülkesi, 1979)

4. Yevm bilâ Medrese (Okulsuz Bir Gün, 1979)

5. et-Tıfl (Çocuk, 1980)

6. el-Matar (Yağmur, 1980)

Zekeriyyâ Tâmir, 1981 yılı itibariyle Londra’da yaşamaya başlamış, buradaki 

haftalık  bir  dergi  olan  ed-Dustûr dergisi’nde  edebi  ürünlerini  ve  siyasete  ait 

düşüncelerini aktarmaya devam etmiştir. Daha sonra Mecelletu’n-nâkıd ve Mecelletu’t-

tadâmun adlı dergilerde kendisine ait  Sultan Vezire Dedi ki adlı sütunda çalışmalarını 

sürdürmüştür. Hikâyelerindeki kahramanlar genelde tarihi kişiler oluşturur. Tâmir, bu 

kişileri günümüz siyasi olaylarının içine çekerek onlara kendi misyonlarından farklı bir 

kimlik  kazandırmış,  böylece  günümüz  problemlerini  onların  dilinden  gündeme 

aktarmıştır.  Bu  türdeki  hikâyelerini  1980’den  itibaren  yazmaya  başlamıştır.  Aynı 

türdeki hikâyelerini  Mecelletu’d-dahvâ adlı  dergide Gönle Mutluluk Veren Hatıralar 

adlı köşesinde de yazmıştır.

Yazarın  tüm eserleri  halen  Londra’daki  Riad  el-Rayyes  Books adlı  yayınevi 

tarafından seri olarak yayınlanmaktadır. Yazarın çocuklar için kaleme aldığı hikâyeler 

dışındaki eserleri:

1. Sahîlu’l-cevâdi’l-ebyad (Beyaz  Atın  Kişnemesi),  Dâru  mecelleti’ş-şi’r,  

Beyrut 1960. Bu kitaptaki kahramanlar tarihi şahsiyetler değildir. Eser 

genel olarak sosyo-psikolojik ve melankolik hikâyeleri ele alır.



2. Rabi‘ fi’r-ramâd (Küldeki ilkbahar),  Mektebetu’n-Nûrî,  Dımaşk 1963, 

1978.

3. er-Ra‘d (Gökgürültüsü), Mektebetu’n-Nûrî, Dımaşk 1970, 1978.

4. Dımaşku’l-harâ’ik (Yangınların  Dımaşk’ı),  İttihâdu’l-kuttâbi’l-Arab, 

Dımaşk, 1973.

5. en-Numûr  fi’l-yevmi’l-âşir (Onuncu  Günde  Kaplanlar),  Dâru’l-âdab,  

Beyrut, 1978,1981.

6. Nidâ’u Nûh (Nuh’un Çağrısı), Riad el-Rayyes Books ltd, Londra, 1994.

7. Senedhak, (Güleceğiz) Riad el-Rayyes Books ltd, Londra, 1998.

8. el-Hısrim (Koruk Üzüm), Riad el-Rayyes Books ltd, Londra, 2000.

9. Teksîru rukeb (Dizler Kırmak), Riad el-Rayyes Books ltd, Londra, 2002.

Teksîru  rukeb,  Zekeriyyâ  Tâmir’in  yeni  hikaye  kitabıdır.  Yazar  bu  eserinde 

üslup bakımından bir takım değişikliklere gitmiştir. Eserde 63 tane kısa hikâye tek kitap 

altında uzun bir hikâye gibi toplanmış ve hiçbirinde başlık kullanılmamıştır. Bu, yazarın 

genel karakteristik özelliği olan melankoliliğinin yeni bir göstergesidir. Hikâyelerin en 

belirgin  özelliği  çok  kısa  olmaları,  kahramanlarının  hikâyeden  hikâyeye  farklılık 

göstermesine  rağmen  kitabın  tamamı  göz  önüne  alındığında  konu  bütünlüğünün 

bulunmasıdır. 1992 yılından itibaren yazarın eserleri Riad er-Rayyes Books yayınevi 

tarafından  basılmakta  ve  Arap  dünyasının  okuyucuları  tarafından büyük  ilgi 

görmektedir.10

1–4 Dil ve Üslubu

Hiç şüphesiz bir edebi esere canlılık veren o eserdeki dil ve üsluptur. Bir eserin 

sanatsal  değeri,  yapısındaki  bilgi,  kelime,  anlam  ve  değerlerin  ahenkli  bir  şekilde 

harmanlanıp  harmanlanmamasıyla  ölçülebilir.  Özellikle  bu  sayılanların  bir  sistem 

içerisinde, bediî bir biçimde ve tabiri caizse taşı gediğine oturtarak akıcı bir üslupla 

şekillendirilmesi  ürünü  edebî  kılar.  Bu  harmoni,  okuru  gerçek  dünyadan  soyutlayıp 

eserin  kendi  dünyasına  dâhil  edebiliyorsa  eser  ve  yaratıcısı  başarılı  sayılır.  İşte 

Zekeriyyâ Tâmir de bu başarıyı fazlasıyla elde edebilmiş bir kısa öykü yazarıdır. Hatta 

Arap dünyasında bu türde yazan ilk yazardır da diyebiliriz. Yaklaşık kırk yıl önce bu 

türde yazmaya başladığı ilk dönemden beri kendine bir yol çizmiştir. Hala da bu yolda 

10 Faruk Bozgöz, Onuncu Günde Kaplanlar, Araştırma Yayınları, 2004, s.11.



ilerlemektedir. Onun üretken öykü dünyası detaylarda gizli olup eski iç kanunları gözler 

önüne sermesine rağmen gerçeği anımsatmayan bir güzelliğe sahiptir. Tâmir, öykülerini 

Arapların daha önce görmediği yoğun bir şiir diliyle ifade eder. Çalışmaları, yeni sesin 

ve Arap öykücülüğünün ufkuna doğan yeni görüşün gerçek başlangıcıdır. Onun bu tarzı 

Mısır, Irak ve diğer ülkelerdeki altmışlı neslin kalemlerini etkilemiştir. 

Yazar  ilk  dönemlerinden  beri  yeni  öykü  dilini  kullanmış,  ondan  önceki 

yazarların ele almadığı öyküsel ayrıntıları ele almıştır.  Ellili  yılların ortalarına doğru 

duyarlı yeni edebiyatın izlerine ulaşabilmiştir. Yazar, hikâye kitaplarında yeteneğinin ve 

deneyiminin özünü sanat ve hayat platosuna sunmuştur.

Zekeriyyâ Tâmir, öykülerini içindeki cevheri azim ve sabırla çıkaran şekilci bir 

ruhla  yazmaktadır.  Çoğu zaman öykülerini  milli  yapıdan bazen  de  hikâye  tarzından 

bağımsız  olarak  işler.  Eserlerinde  çok  kötü  şartlarda  ve  iklimlerde  yaşayan  insan 

modellerini  sunmuştur  bize.  Hikâyeleri  derinlemesine  incelendiği  takdirde  Tâmir’in 

genel anlamda insandan değil Suriye yöresi Arap insanından bahsettiği anlaşılır. Maddi, 

manevi yoksulluktan, temiz, iyiye götüren, mantık ve adaletle dolu bir dünyaya olan 

özlemden  kaynaklanan  acıları  dile  getirir.  Arap  toplumundaki  acı  gerçekleri, 

çarpıklıkları,  ekonomik ve sosyal  sıkıntıları,  bireysel-toplumsal  ilişkilerin birbirinden 

ayrılmayan etkileşimlerini alaycı, acımasız, çözümü ön plana çıkarmadan cesurca dile 

getirip  işlemeyi  bilmiştir.  Çözüm  yollarını  göstermemiştir  fakat  insanları  derin 

düşüncelere sevk eden problemleri ortaya koymuştur. 

Olayları işlerken trajik duyguları ve efsanevi boyutları birleştirmiştir. Tâmir’in 

destansı tiplemelerine olan tutumu sadece onun kendine has özel yaratıcı vizyonundan 

değil  aynı  zamanda  geleneksel  öykü  kurgularının  taklidini  amaçlamasından 

kaynaklanmaktadır.  Eserleri  incelediğimizde  hikâyelerin  zaman  ve  mekândan 

soyutlanmış olduğunu görürüz. Birçok çalışmasındaki yüzeysel inanılabilirlik, öyküsel 

gelişimi  yargılama,  nedensel  ilişkinin  mantıksızlığı,  Tamir’in  sanat  sistemindeki 

leitmotif11 fonksiyonunda büyük öneme sahip tipik mitoloji ve halkın ortak kültürü olan 

ruh  çağırma  olayının  etkilerini  taşımaktadır.12 Gerekli  olan  malzemelerin  dışında 

öykülerinde  fazlalık  barındırmamıştır.13 Zekeriyyâ  Tâmir’i  diğer  modern  yazarlardan 
11 Leitmotiv: Bir sanat eserinde aralıklı olarak tekrarlanan, ritmi ve birliği meydana getiren temel motife 
verilen ad, http://sozluk.sourtime.org/show.asp?t=leitmotiv, 28.02.2006
12 Baihan Rayhanova,  Mythological and folkloric motifs in Syrian prose the short story of  Zakariyyâ 
Tâmir, http://www.uip.no/jais/content5.htm, 29.02.2006
13 Sabrî Hâfız, ‘Ibâdullâh, S.3, Kitâb fî cerîde, el-Ahrâm Gazetesi Kültür Eki, sayı. 40, 7 Şubat 2001,  el-
Ahrâm matbaası, Kâhire.



ayıran  bir  diğer  özellik  de  onun  açık  ve  dolaysız  bir  hikayecilik  anlayışına  sahip 

olmasının yanı sıra öykülerinin çok sayıda mesajla; bir çok farklı siyasi, toplumsal ve 

kişisel yorumlar içeren ipuçlarıyla dolu olmasıdır. Öyküsel ve sanatsal derinlik, ilham, 

malzemeleri yerinde kullanma ve semboller bu mesajları teşkil eder.14 Yazarın eserleri 

anlamsal  tabakalardan  oluşmaktadır  ki  bu  tabakalar  her  seviyedeki  okura  hitap 

etmektedir.

Kendi  vatanında  okurlar  ve  eleştirmenler  tarafından  kısa  öykü  şairi  olarak 

adlandırılan Zekeriyyâ Tâmir,  öyküsel anlatımı arı  bir  şiirsel  anlatıma dönüştürmede 

büyük bir başarı elde etmiştir. Şiir yapısında ve dilinde yazdığı hiçbir hikâyede öyküsel 

anlatımın  kurallarını  çiğnememiştir.  15 Fakat  “Onuncu  günde  kaplanlar”  adlı  öykü 

kitabından  sonra  daha  çok  hikâye  tarzı  dünyasını  inşa  etmeye  yönelmiş,  anlatmak 

istediği düşünceyi ifade eden kişi, mekân ve kavga kavramlarını kullanması şiir dilinin 

büyük ölçüde geri çekilmesine yol açmıştır. 

Zekeriyyâ Tâmir’in hikayelerini bir halkaya benzetirsek, bu halkanın çevresinde 

olaylar,  kişiler,  görüşler,  dil  ve  üslubun  olduğunu  görürüz.  Bunlar  aynı  zamanda 

hikâyelerin  çekim  alanını  teşkil  eder.  Tâmir  öykülerinde,  yeryüzünü  barış  için 

döndürmeyi, aşkın ve muhabbetin yayılmasını, insanın kendi doğal tabiatına dönmesini 

amaçlayarak acıları, üzüntüleri ve endişeleri ortaya koymuştur. Onun öyküleri bir harp 

meydanı  gibidir.  Öykülerinde  ahmaklığa,  barbarlığa,  alçaklığa,  cahilliğe,  haksızlığa, 

aşırı silahlanmaya, ayrılığa ve yalana karşı savaşan bazen kazanan bazen de kaybeden 

askerler vardır. 

Yazar  edebi  bir  akım  olarak  dışavurumculuğu  tercih  etmiş  ve  bilinç  akışı 

tekniğine önem vermiştir. İmkânsızı gerçekmişçesine ele almıştır. Zekeriyyâ Tâmir’in 

dışavurumculuk özelliği  mantıklı  ve mantık  dışı  olanın harmanından,  sembolizm ve 

efsaneye  itimadından,  şuursuz  ilham,  düş  ve  rüyalardan  meydana  gelir.  Mecazi  ve 

öyküsel hitap, hikâyelerin tamamına hâkimdir.

Zekeriyyâ  Tâmir,  okur  üzerinde  büyük  bir  dehşet  uyandırma  yeteneğine  de 

sahiptir. Anlık ve basit bir olayı alıp hiç tahmin edilemeyecek bir boyuta çekerek dehşet 

yaratması,  okur  üzerinde  garip,  fantastik  bir  hava  oluşturması  onun  üslubundaki  en 

14 Semîr  Rûhî  Faysal,  Feyzu’d-delâle  fi’n-nassi’t-Tâmirî,  http://www.awu-
dam.org/alesbouh/766/abind/isb766-006.htm, 08.10.2005.
15 Hâlid  Zuğayrit,  Kırâa  fî  imtiyâzâti’l-fenni’l-kısasî  i‘nde  Zekeriyyâ  Tâmir,  http://www.awu-
dam.org/alesbouh/766/abind/isb766–005.htm, 08.10.2005.



belirgin özelliklerindendir.16 Alışılmış dünyadan alışılmışın dışında ve akıl  almaz bir 

dünya  yaratır.  O,  istisnai  ilişkisindeki  dünyayı;  öldürmek,  eziyet  etmek,  kontrol 

(hâkimlik) etmek gibi şeylerle yıkarak bilinen dünya için akıl almaz bir portre çizer. İşte 

bu esnada okura şu soruları sordurur: “Bu mümkün mü? Bu mantıklı mı? Yazar bununla 

ne kastediyor?”

  Zalim  ve  kötülüklerle  dolu  bu  dünyada  hüküm  (karar)  ve  rüya  Tâmir’in 

tasvirindeki  başarısının  kanıtıdır.  Bu  noktada  Tâmir,  geleceğe  dair  hiçbir  tasvirde 

bulunmaz ve anlık tasvirlerle yetinir.

Edebiyatçıyla kültürel miras arasındaki ilişkinin çelişkili bir ilişki olduğu bilinen 

bir gerçektir. Çünkü edipler ne kültürel mirasın tamamını kabul etmişler ne de tamamını 

reddetmişlerdir. İşte bu etkileşim orijinal yaratıcılığın ana sebebidir diyebiliriz. 

Zekeriyyâ Tâmir de değişik yönleriyle kültürel mirastan esinlenmiş, bu mirasın 

bir takım sembollerini ve kişilerini kullanmıştır. Tarih, edebiyat ve halkçılık,  yazarın 

öykülerinde  buram buram kendini  belli  etmektedir.  Yazar  geçmişin  yüce  ve  şerefli 

değerleriyle  günümüzün  fırsatçı  ve  egoist  değerleri  arasındaki  korkunç  çelişkilerin 

bütününü aydınlatmak için geçmişle günümüz arasındaki mesafeleri kaldırmıştır. 17

Zekeriyyâ Tâmir 1960’ta ilk hikaye kitabının çıkmasından buyana kara mizah 

diye  adlandırabileceğimiz  tarzın  damgasını  taşıyan,  mecaz  ve  mükemmel  hayale 

dayanan bir üslupla sosyal ve siyasi olguları irdelemiştir.  Bu nedenle Tâmir’in tarzı 

Arap  öykücülüğü  için  yeni  bir  dil,  geçmişte  kalan  dil  için  de  belirgin  bir  fark 

oluşturmuştur. Onun bu tarzı birçok Arap aydınını da etkilemekten geri kalmamıştır. 

Yazar, düşüncelerinde barındırdığı şeyleri ve siyasi göndermelerini nedenlerin 

ve neden olanların tam anlamıyla açığa vurulmadığı değişmeceli telkin diliyle ulaşması 

gereken yerlere  gönderebilmiştir.  Alaycı  eleştiri  türünde  yazmaya  çalıştığı  kadarıyla 

hayalî, fantastik ve gerçek olayları aynı anda işlemeyi başarabilmiştir. Arap toplumunu, 

Arap  siyasi  ve  kültürel  olaylarını  incelerken  bunları  bir  takım  sembollere 

dönüştürmüştür. Bu sembolleri genel olarak kalabalık, düşmanlık, cehalet ve zorbalık 

olarak sınırlandırmamız mümkündür. Bütün bunların arasından yazarın haykırdığı en 

yüce değer de hürriyettir.

16 Faruk Bozgöz, Suriyeli öykücü Zekeriya Tâmir ve Edebi Dünyası, Türkiye Sosyal Araştırmalar Dergisi,  
yıl.7,S.1, s.159, Nisan 2003.
17 Muhammed  Azzâm,  Tavzîfu’t-turâs  fi  kısasi  Zekeriyyâ  Tâmir,  http://www.awu-
dam.org/alesbouh/766/abind/isb766–001.htm 08.04.2005



Yazarın  eserlerinde  öne  çıkan  konuları  ve  edebî  anlayışıyla  ilgili  hususları, 

toplum  anlayışı;  sınıf  farklılıkları,  değerler  çatışması,  ataerkil  anlayışla  mücadelesi, 

bireysel  ve  toplumsal  yabancılaşma,  kültür  anlayışı;  tarihi  ve  kültürel  miras,  edebi 

miras,  geleneksel  kültür,  otorite  anlayışı;  devlet  otoritesi,  asker-polis  otoritesi  olarak 

sınırlandırabiliriz. 

Her edipte olduğu gibi bir kısa öykü hikâye yazarı olarak Zekeriyyâ Tâmir’in de 

bir toplum anlayışı mevcuttur. Çünkü roman ve öykü yazarlarının eserleri, bütün olarak 

toplumla  ilgilidir.  Tamir’in  eserlerinde,  özelde  Suriye yöresi  insanı,  genelde  Arap 

toplumu insanlarından bahsettiğini daha önce de belirtmiştik. 

Kesin  ve  net  çözümler  sunmaksızın  okuyucuya  tüm  kesifliği  ve  ağırlığıyla 

problemlerin hissettirilmesi kanaatinde olan Tâmir, hikayelerinde Doğu toplumunu ve 

Doğu insan tiplerini barındırmaktadır. Genelde okura Doğu’yu, Doğu’nun insanlarını, 

gelenek göreneklerini, toplumlarını ve problemlerini açıkça sunar.

Toplumdaki sınıf farklılıklarına gelince, Tâmir genel olarak zengin ve fakirler 

arasındaki farklı yaşamı, aralarındaki şiddetli çatışmaları ve haksızlıkları sade bir dille 

okura  aktarır.  Zengin,  çevresindeki  fakirlere  karşı  duyarsızdır  ve  hatta  onları 

ezmektedir. Fakir ise her şeye sırtını dönmüş, işsiz olduğu halde iş bile aramamakta ve 

hatta her an suç işlemeye hazır potansiyel bir varlık konumundadır. Tâmir, bütün bu 

durumu sadece gözlemler ve çözüm sunmadan okura aktarır.18

Tâmir’in  tasvir  ettiği  toplumda  başı  dik,  kendi  ilke  ve  prensiplerinden  taviz 

vermeden  yaşamak  imkansıza  yakındır.  Şayet  bunu  yapmayı  istiyorsa  kişi,  kendini 

toplumdan  soyutlayarak  yapmak  zorundadır.  Bu  noktada  yazarın  en  fazla  üzerinde 

durduğu değer çatışması “ahlak” ve “namus” tur.

Tâmir’in  hikâyelerindeki  insanlar  münafıklık  ve  dedikodu  yapmakta,  aşk  ve 

muhabbete  has  duyguların  da  bile  çirkinlikler  gözlemlenmektedir.  Âşık  maşukuna, 

zengin  fakire,  baba  oğluna,  koca  karısına,  eziyet  etmekte,  insanlar  çıkar  peşinde 

koşmakta,  çocuklar  dahi  çirkinliklere  alet  edilmektedir.  Romantizm  nihayete  ermiş, 

topluca bir  batağa ve kokuşmuşluğa doğru gidilmektedir.  Yazar bu tabloları  ince ve 

kıvrak bir üslupla eleştirmektedir.

Doğu kültüründeki baba, aile reisi durumunda olup aileyi hegemonyası altında 

tutmaktadır.  Her  şeyde  son  sözü  baba  söyler,  önemli  olan  ve  uygulanan yine  onun 

18 Faruk  Bozgöz,  Suriyeli  öykücü  Zekeriyyâ  Tâmir  ve  Edebi  Dünyası,  Türkiye  SosyalAaraştırmalar  
Dergisi, yıl 7,S.1, s.163  Nisan 2003



fikirleridir. Tâmir’in hikayelerinde de baba portresi yine doğu kültüründekiyle aynıdır. 

Baba,  sergilediği  dayatmacı,  despot,  benmerkezci  davranışları  ile  cahil,  anlayışsız, 

kültürsüz bir karakter çizmesi sebebiyle yazarın eleştirilerine maruz kalmıştır.  Çünkü 

ona  göre  kuşak  çatışmalarının  ve  kuşaklar  arası  iletişim  güçlüğünün  en  büyük 

müsebbibi betimlediği baba tipidir.

Tâmir’in  eserlerinin  birçoğunda  görülen  yabancılaşma olgusu,  onun  Franz 

Kafka’dan (1883–1924) etkilenmesinin sonucudur. Yazar modern Arap toplumundaki 

bireysel  ve toplumsal  yabancılaşmayı  eserlerinde dile  getirmiş ve bunun sonuçlarını 

ortaya koymuştur. 

Tâmir’in kültür anlayışına gelince o,  insanı ilgilendiren her alandaki  bu bilgi 

birikimini kullanmayı iyi bilmiştir.  Her edip, düşünce alanında zengin ve değerli eserler 

verebilmenin  yegâne  temelinin  tarihi  köklerden  kopmamakla  mümkün  olduğunu, 

edebiyat ve kültürün etle tırnak gibi birbirinden ayrılamaz iki unsuru teşkil ettiğini bilir. 

Tâmir, eserlerini tarih ve kültür üzerine bina ederek okuru ile eserleri arasında sağlam 

bir köprü inşa etmiştir. Tarihi ve kültürel mirası da iyi kullanabilmiş, öykülerine eski ve 

yeni dönemden şahsiyetler, mitolojik kahramanlar ve semboller yerleştirmiştir. Bunun 

izlerini “Gemileri Yakan”, “Suçlu” ve “Suç” gibi öykülerinde rahatlıkla sezebiliriz.

Edebi miras da yine Tâmir’in kullandığı malzemeler arasındadır. Bir takım edebi 

şahsiyetleri örneğin el-Mutenebbî, Ömer el-Hayyâm, gibi çok ünlü isimleri hikâyelerine 

monte eder ve onları tekrar hayat döndürerek günümüz kokuşmuş değerleriyle onları 

tekrardan yargılar.

Tâmir’in en çok eleştirilerine hedef olan bir  diğer konuda otorite anlayışıdır. 

Özellikle  devlet  otoritesini  fazlasıyla  irdelemiştir.  Birtakım  eleştirmenlere  göre 

Britanya’da  yaşamını  devam ettirmesinin  sebebi  devletin  otoritesine,  kanunlarına  ve 

tutumuna  karşı  olması  ve  onu ağır  bir  dile  eleştirmesidir.  Aksi  takdirde  samimi  ve 

objektif davranamayarak devlet hakkındaki düşüncelerini özgürce dile getiremezdi. Ona 

göre  günümüz  hayatını  çekilmez  kılan,  günümüz  kanunlarındaki  birtakım  saçma 

formaliteler, anlamsız hiyerarşi, yanlış siyaset, yıldırıcı politika vb. durumlardır.



Demokrasiyi savunarak onun olamadığı bir yerde huzurlu, sakin, ferah ve rahat 

bir hayat sürülemeyeceğine inanan Tâmir, krallık ve totaliter rejimlerle yönetilen Arap 

toplumundaki asker-polis ve devlet otoritesini eleştirmeden ve yermeden edememiştir. 

Bu noktada fikirlerini cesurca ortaya koymuştur. Ancak bunu yapabilmesinin tek nedeni 

de yine Londra’da yaşıyor olmasıdır.

Sonuç olarak Zekeriyyâ Tâmir, öykülerinde doğu toplumlarını özellikle Sûriye 

yöresi toplumunu mükemmel betimler. Bu insanların yaşam realitelerini çok ince bir 

şekilde dile  getirir.  Psikolojik,  sosyal,  ekonomik ve birçok yönden ezilen insanların 

çoğunlukta olduğuna ve bunların biçareliğine işaret eder. Bunların dışında kalan burjuva 

sınıfının ise sayıca azınlıkta olduğunu buna karşın toplum için sorun olmaktan başka bir 

işleri olmadığını dile getirir. Toplumu sorunlara, kokuşmuşluğa, duyarsızlığa, çıkmaza 

götüren yine bu sınıftır. 

Hikâyeler tek tek ele alındığında Tâmir’in bu sorunlara çözümler sunmadığını 

daha öncede söylemiştik. Fakat eserleri ve farklı dergilerde yayınlanan makaleleri bir 

bütün olarak ele alındığında yazarın başta eğitim olmak üzere, kültür,  siyasî otorite, 

devlet anlayışları ve bunun gibi daha birçok probleme dair çeşitli çözümleri üstü kapalı 

sunduğu anlaşılmaktadır. 



İKİNCİ BÖLÜM

1. Metamorfoz (Dönüşüm) İzleği

“Dönüşüm izleği, edebiyat da dâhil olmak üzere, tüm sanat dallarında belki de 

en  fazla  işlenmiş  temalardan  biridir.  Değişmek-dönüşmek  (metamorphose)  arzusu 

insanın özünde olduğundan olsa gerek, insanoğlu oluştura geldiği tüm kültür verilerine 

bu  izleği  sımsıkı  oturtmuştur.  Mitlerde,  masallarda,  efsanelerde,  bizlere  sözlü  ya  da 

yazılı  olarak  aktarılan  kültür  değerlerinde  bu  izleği  açıkça  görmek mümkündür.  Bu 

kültür verilerinde sihirbazlar, büyücüler, cadılar, iyi ya da kötü olabilen periler insanları 

hayvanlara, bitkilere, taşlara ya da çeşitli nesnelere çevirebilmektedir”.19 Burada hemen 

belirtmek  gereklidir;  Tâmir’in  hikayelerinde  dönüşüm  herhangi  bir  peri  ya  da 

büyücünün  etkisiyle  değil  de  kendiliğinden  gerçekleşmektedir.  “Kendi  kültürümüz 

yanında, Yunan literatüründen bizlere yansıyan tüm dönüşümlerde de, her dönüşümün 

kendine  ait  farlı  bir  anlam  katmanı  olduğu  görülür.  Dönüşüm  bazen  büyük  bir 

tehlikeden  kurtuluş  anlamına  gelebilirken  (Dafne)”,20 buna  örnek  olarak  Tâmir’in 

güleceğiz  çok  güleceğiz  adlı hikayesini  gösterebiliriz.  “Bir  cezalandırma  sürecinin 

göstergesi  de olabilmektedir.  (Niobe,  Hippomenes,  Atalanta)”21.  (Zekeriyyâ Tâmir’in 

“Suç, Gemileri yakan” ı bunun bir örneğidir.) “Bazen dönüşüm bir ödüllendirmeyken 

(Philemon ve  Baucis),  tekrar  doğmanın,  yeniden  dirilmenin  bir  işareti  de 

sayılabilmektedir” (Zekeriyyâ Tâmir’in “Muhammed el-Mahmûdî’nin başına gelenlerin 

özeti” adlı hikayesi. “Adonis, Narcissus, Hyacinth, Prokne ve Philomele, Pyramos ve 

Thisbe). Bazı zamanlarda ise değişim- dönüşüm izleği Tanrı oluşluğun bir bildirimi ya 

da  işareti  olmaktadır.  (Herakles,  Endymion).  Mitsel araştırmalar,  değişim-dönüşüm 

anlatılarının  kaynağının  ölümden  sonra  dirilmenin  mitsel  tasarımlarına  dek  geriye 

götürülebileceğini göstermektedir.”

“Dönüşüm izlekleri, genelde anlam dolu durumlar içerdiklerinden yer aldıkları 

her edebi türde motif, hatta leitmotif olmaya yatkındır. Dönüşüm izleği değişip dönüşen 

bir  karakter,  bir  tipse  onun  iç  dünyasının  anlatılmasında  bir  araç  konumunda  olur. 

Dönüşüm  bir  olayın  ortasında  yer  alabilir  ve  tüm  anlatı  katmanlarını  tek  noktada 

birleştirir.”22 (Zekeriyyâ  Tâmir’in  “Yem Yeşil”  i  buna  bir  örnektir.)  “  Bu durumda 
19 İsmail Öğretir, ”Franz Kafka’nın Yuvaya Dönüş Anlatısına Eser Odaklı, Teknik ve Tematik Yaklaşım 
Denemesi, Sosyal Bilimler Dergisi, Atatürk Üniversitesi, Fen Edebiyat Fakültesi Yayınları, cilt: V, Sayı: 
35, s. 77, Atatürk Üniversitesi Ofset tesisleri, Erzurum, 2005.
20 a. g. m., s. 77. 
21 a. g. m., s. 77.
22 a. g. m., s. 78.



değişim dönüşüm geçirdikten sonra karakterlerin başlarına bir yığın olaylar gelir; çeşitli 

serüvenler yaşarlar. Hayatları anlam kazanan karakterler bu deneyimlerle olgunlaşırlar, 

erdemli hale gelirler. Kendi olma bilinçlerini tamamlayıp kendilerini bildiklerinde ise 

tekrar insan suretine dönüşürler.”23

Tâmir’in  ‘Ibâdullah  adlı hikaye kitabına göz atarsak metamorfoz (dönüşümün) 

izleğinin yer aldığı bir çok hikayeye rastlayabiliriz. Başta “Güleceğiz çok güleceğiz” 

olmak üzere “Av, Yem Yeşil, Yeşil Kuş, Gemileri Yakan, Boş Mezar, Suç, Muhammed 

el-Mahmûdî’nin  Başına  Gelenlerin  Özeti”  adlı  hikâyeler,  metamorfoz  izleğinin 

görüldüğü hikayelerdir.

23 a. g. m., s. 78.



2. Metinlerin Türkçe Çevirileri ile Teknik ve Tematik Yönden İncelenmesi

2.1. Suç∗

Süleyman  el-Halebî,  caddenin  iki  yanında  dikili  ağaçlardan  sarı  yaprakları 

dökerek etrafında esen rüzgâr nedeniyle sevinçli bir şekilde yürüyordu. Elleri, uyuyan 

iki çocuk gibi pantolonunun cebinde yumru olmuştu.

Sigara yakacak kadar bir anlığına durduğu sırada iki adam Süleyman’a doğru 

yaklaştı.  Yüzleri  asıktı.  Sert  bir  lehçeyle nüfus cüzdanını  ondan istediler.  Süleyman, 

adamların mesleğini anladığında bir an kafası karıştı.  Uzun boyluydular. Yüz hatları 

birbirine  benziyordu.  Adamlar,  Süleyman’a  hüviyetini  geri  verdiler.  Sonra  ondan 

kendilerine eşlik etmelerini istediler. Süleyman, hiç düşünmeden onları takip etti. Kendi 

kendine şöyle diyerek yürüdü: “Sadece bir yanlış anlaşılma olmalı.”

İki  adam,  onu  uzak  olmayan  bir  karakola  götürdüler.  Havaya,  güneşe  ve 

gökyüzüne açık üç penceresi olan bir odaya soktular. Odanın başında siyah bıyıklı bir 

adam  oturuyordu.  Önünde  demir  bir  masa  vardı.  Masanın  üzerinde  beyaz  kâğıtlar 

yığılmıştı. 

Süleyman, kendi kendine şöyle dedi: “Bu, esmer adam.”

Siyah adam şöyle sordu: “Sen Süleyman el-Halebî misin?”

Süleyman, ağzından tek kelime çıkmaksızın evet anlamında başını eğdi. Esmer 

adam, masaya konulmuş beyaz kâğıtlardan bir tane aldı, monoton ve tembel bir şekilde 

okumaya  başladı.  “Haziranın  altıncı  gecesi  Süleyman  el-Halebî,  General  Kléber’ı 

öldürdüğü bir rüya gördü.”

İki adam, taş bir  heykele dönüşüp pencerelerden birinin yakınında çivilenmiş 

dururken  esmer  adam,  okumayı  bıraktı  ve  sert  bakışlarla  Süleyman  El-Halebî’yi 

incelemeye  başladı.  Şehir,  pencerenin  ardındaydı.  Esmer  adam,  Süleyman’a  hitaben 

sordu: “Bu doğru mu?”

Süleyman el-Halebî, inkâr ederek homurdandı: “Hayır, hayır. General Kléber’ı 

tanımıyorum.”

Esmer adam, iki adama yönelerek şöyle dedi: “Şahitleri getirin.”

Hareket  etmediler.  Ancak bir  müddet  sonra kapı  açıldı.  İçeriye üç kişi  girdi. 

Elbiseleri  toz  toprak  içerisindeydi,  suratları  sanki  güneş  görmeyen  bir  mezarda 

 Zekeriyyâ Tâmir’in tezimizde incelediğimiz bu ve bundan sonraki öyküleri için şu kaynaktaki metinleri 
esas aldık: Zekeriyyâ Tâmir, ‘Ibâdullah,  Kitâb fî Cerîde, el-Ahrâm Gazetesi kültür eki, sayı. 40, 7 Şubat 
2001,  el-Ahrâm matbaası, Kâhire. Bu Hikâyenin Arapça metni için bkz. (الجريمة), bu tezde s. 150.



yüzyıllarca yaşamış gibi sapsarıydı. Süleyman, hemen onları tanıdı. Biri yaşlı bir adam, 

biri orta yaşlı bir kadın, biri de genç bir kızdı. Esmer adam şöyle dedi: “Birinci şahit 

gelsin.”

Yaşlı  adam,  orta  yaşlı  kadından  ve  genç  kızdan  ayrılarak  öne  çıktı.  Esmer 

adamın demir masasına yaklaştı. Eğik bir şekilde adamın önünde durdu. Adam, sanki 

bir  gramofonun  iğnesi  altında  ağır  ağır  dönen  eski  bir  plaktan  çıkan  bir  sesle 

konuşurcasına şöyle dedi: “ Haziranın altıncı gecesiydi. Süleyman el-Halebî’yi General 

Kléber’ı öldürürken gördüm. Bunun üzerine Süleyman, onun sözünü “Vaay Babam!” 

diyerek kesti.

İhtiyar  ona  aldırış  etmedi  ve  sözüne  şöyle  devam etti:  “Onu,  tabancasından 

generalin  bedenini  yakan,  yedi  delikten  kan  fışkırtan,  yedi  büyük  mermi  sıkarken 

gördüm.”

O esnada hüzün, vahşi bir atın sırtına binen bir süvariydi, kılıcını tamamen kalbe 

batırırken atın tırnakları Süleyman’ın etini çiğnemişti. Ancak Süleyman ölmedi. Sadece 

esmer adamın “İkinci şahit” diye bağırdığını duydu.

Orta  yaşlı  kadın  ilerledi,  yaşlı  adamın  yanında  durdu  ve  şöyle  dedi:  “Onu, 

Generali öldürürken gördüm, bir balta taşıyordu. Baltayı havaya kaldırdı, var kuvvetiyle 

Generalin  başına indirdi.  Bunun üzerine başı  ikiye ayırdı.  Ceset  yanı  başıma düştü. 

Parçalanmış  beynin  kırık  kafatasından  dışarıya  çıktığını  görebildim.  Titremeyen 

parmağıyla Süleyman el-Halebî’yi işaret ederek şöyle dedi: “Katil bu.”

Süleyman el-Halebî özlemle “Vaaay Anam” diye kekeledi.

Orta yaşlı kadın kasvetle gözlerini ona dikerek şöyle dedi: “Senin annen sadece 

bir kadındır.”

Süleyman  küçükken  elbiseleri  çamurla  batmış  bir  halde  sokakta  oynadığı, 

annesinin  kapının eşiğinde dikilerek son  derece  beyaz göğsünü açıp  ona  “Gel,  gel” 

dediği günü hatırladı.

Esmer adam: “Üçüncü şahit” diye bağırdı.

Süleyman  el-Halebî genç  kızı  meraklı  bakışlarla  inceledi.  Genç  kız  hareket 

etmedi. Esmer adam, kızgın bir şekilde mırıldandı: “Üçüncü şahit… Gelsin” 

Genç kız, yerinde kalmaya devam etti. Ancak şöyle diyerek konuşmaya başladı: 

“Onu  bir  arabaya  binerken  gördüm.  Generale  çarptı  ve  etleri  tanınmayacak  hale 

gelinceye kadar üzerinde defalarca yürüdü.”



Süleyman  el-Halebî bağırdı:  “Nasıl  oldu  bacım!?  Seni  evde  bırakmamış 

mıydım? Sen de benden bir tarak almamı istememiş miydin? 

Süleyman,  elini  cebinden çıkardı.  Elinde  siyah  bir  tarak  vardı.  Esmer  adam, 

şöyle dedi: “Şahitler çıksın.”

Esmer adam, eliyle kızgın bir  şekilde üç şahidi  işaret  etti.  Bunun üzerine üç 

şahit,  tek  vücut  oluşturacak  şekilde  birlerine  yapışık  olarak  toplandılar.  Kapıya 

yöneldiler ve hemen odadan ayrıldılar.

Esmer  adam,  ağzına  bir  sigara  aldı.  Yanan  kibrit  çöpünü  sigarasına  doğru 

kaldırdığında Süleyman, siyah adamın elinin tuhaf olduğunu fark etti. Derisi çok fazla 

kırışıktı.  Adeta  uzun  bir  müddet  acımasız  güneşin  altında  kalmış  ölü  bir  yengecin 

derisine benziyordu. 

Esmer  adam,  sigara  dumanını  üfledi.  Sonra  da  odanın  havasında  kıvrılarak 

yükselen  ve  yavaşça  kaybolan  dumanı  izledi.  Süleyman’a  şöyle  dedi:  “Söylenenleri 

duydun mu? Suçunun delilleri sabittir.”

—Hiçbir şeyi kabul etmiyorum.

—Senin itiraf etmen önemli değil. Başkaları senin suçunu itiraf etti.

__Ben suçsuzum.

Esmer adamın yüzü gerginleşti. Soğuk ve katı bir sesle şöyle dedi: “Mademki 

suçsuzsun  neden  doğdun?  Bu  dünyaya  yok  etmek  için  geldin  ve  protesto etmeden 

öleceksin. Sen suçlusun. Seni uzun zamandan beri takip ediyorduk. Şüpheli insanları 

hemen tanırız, bizi kandıramazlar.”

Siyah  adam  masanın  üzerindeki  kâğıtlardan  bir  tane  aldı  ve  üzerinde  yazılı 

olanları okumaya başladı: “Nisan ayının üçüncü günü saat on biri üç geçe Süleyman el-

Halebî ayı  seyrediyordu.  Kendi  kendine  şöyle  dedi:  “Ay  mutludur.  Çünkü  General 

Kléber’ın yönettiği şehirde yaşamıyor.”

Ay, Süleyman el-Halebî’nin hayalinde, kendisine kırmızı bulutların koştuğu bir 

ay olarak parladı.

__Mayıs  ayının  on  birinci  günü  sabah  saat  ikide  kafesin  kapılarını  açtı  ve 

güvercinlerini özgür bıraktı.

Süleyman,  güvercinlerin  mavi  gökyüzüne  doğru  hareketlerinin  başlangıcında 

tereddüt  ve  karmaşa  içerisinde  kanat  çırptıkları  sırada  kendisini  bir  ağlama  isteği 

kapladığını hatırladı.



__Haziranın ikinci günü öğleden sonra saat ikide Süleyman el-Halebî’nin aklına; 

bazı kişiler ölürse dünya mutlu olacak diye bir düşünce geldi.

Esmer adam, kâğıtları masanın üzerine kızgın bir şekilde fırlattı ve şöyle dedi: 

“Demedim mi sana! Senin gibiler bizi kandıramazlar.”

Süleyman  suskunluğunu  sürdürdü.  Derinliklerinde  gerçek  bir  suçluluk 

duygusunun gelişmesine şaşırmıştı. Ancak onun, aynı zamanda suçsuz olduğuna kesin 

kanaati vardı.

Esmer adam, gülümsedi. Diliyle alt dudağını yaladı, ardından şöyle dedi: “Saat 

altıda idam edileceksin.” Bunun üzerine Süleyman aceleyle saatine baktı. Saatin altıya 

yaklaşmakta  olduğunu  gördü.  Süleyman’ı  bir  endişe  kaplamıştı.  Çevresindeki  olup 

biteni  kabullenemedi.  Onu,  birazdan  annesinin  eliyle  sarsarak  ve  sesini  işiterek 

uyanacağı akıcı bir rüya olarak saydı.

Esmer adam, nazik bir şekilde şöyle dedi: “İdam edileceksin.”

__Yargılanmayacak mıyım?

Bunun  üzerine  esmer  adam,  güldü  ve  şöyle  dedi:  “Mahkeme  bitti.  Ben 

hâkimim.”

Süleyman’ın  kulağına  bir  tren  ıslığının  sesi  geldi.  Tren,  şu  anda  uzun 

yaşamayacak,  uzaklaşmasından  sonra  kaybolacak  olan  küçük  bir  bulutun  içinde 

dumanını bırakarak gürleyip köprünün altından geçiyor olmalıydı. 

__ Asılarak mı öleceğim?

__ Hayır.

__ Kurşuna mı dizileceğim?

__ Hayır.

__ Yakılacak mıyım?

__ Hayır.

__ Diri diri toprağa mı gömüleceğim?

__ Hayır.

İki adamı işaret ederek şöyle dedi: “Hadi… İdam kararını yerine getirin.”

Şimdi saat tam altı. Şehir şu an batmakta olan güneşin ışıklarına teslim olmuş 

durumda. Şehir, çocukları için çalışmanın kendisini yormasından sonra birazcık uyumak 

isteyen bir kadın gibiydi. 



Süleyman el-Halebî,  bütün elbiselerini  çıkardı.  Çıplak çıplak üç adamın gözü 

önünde  dikilmekten  utanmadı.  Araçlar  virajlara  geldiğinde  kornalarını  çalarak 

geçiyorlardı. İki adam tahta bir dolaptan büyük bir bıçak çıkardılar. Sonra Süleyman’ı 

yere yatırdılar. Süleyman, hiç direnmeye çalışmadı.

Esmer adamın, yanında kısa bacaklı bir masa vardı. Duvara yapışıktı. Üzerinde 

mırıldanan küçük bir radyo vardı. Esmer adam, elini radyoya uzattı ve biraz sonra sesi 

tatlılık dolu olup, içersisinde rüzgâr, yağmur ve büyük sevginin bir araya geldiği bir 

kadın şarkı söylenmeye başladı. İki adam bir müddet şarkıya kulak verdiler. Ardından 

iki cellâda dönüştüler. Sağ elin parmaklarını büyük bıçakla kestiler. Süleyman acıyla 

çığlık  attı.  Kan  fışkırdı.  Beş  parmak  Süleyman  el  Halebî’nin  malıydı.  Dostlarla 

tokalaşmış, kadınların etine istekle dokunmuştu. Bir öfke anında herhangi bir varlığı 

boğabilecek güce sahipti.

Cellât adam, arkadaşına şöyle dedi: “Ne şarkı ama! Öğlen yemeğinde ne yedin?”

Diğer adam cevap verdi: “Çorba ve biraz ekmek. Dişlerim bana ağrı veriyor.”

__ Zavallı.

Esmer adam, son bir sigara yaktı.  Bir  müddet yavaş yavaş yansın diye dudaklarının 

arasında  bıraktı.  Esmer  adam,  Süleyman’ın  kolunu  kesti.  Bunun  üzerine  Süleyman, 

“Aaah” diye bağırdı  ve bir  hayvan çığlığı  kopardı.  Uzun ve boğuk bir  çığlık.  Oysa 

Süleyman,  seveceği bir kızın, yün ya da pamukla dolu bir yastıkta değil kollarında 

uyuyacağını düşlüyordu. Adamlardan biri, parmakları sanki kendinden bir parça olmayı 

arzu  ediyormuşçasına  bıçağın  kabzasını  kavrarken  şöyle  dedi:  “Dün akşam bir  film 

seyrettim. Çok saçmaydı.”

__ Bu haftaki bütün filmler saçma.

Radyonun şarkıları yükseliyor ve aşkın dağılmasının ardından kalan acı azabı 

dile  getiriyordu.  Bu  arada  Süleyman’ın  dirseği  gitti.  Oysa  bu  dirsek,  nehirlerin 

korkuluklarına, kahvelerin masalarına dayanıyor, arkadaşlarına vuruyordu. 

İki  adamdan  biri  dizlerinin  üzerine  çöktü.  İkinci  adam,  Süleyman’ın  hareket 

etmesini engellemek için onu tutarken diğeri seri bir hareketle sağ kolunun tamamını 

kesti. Süleyman karşı koymak için çabalamadı. Ancak bıçağın etine her dokunuşunda 

irkiliyor, kanı ritimli akışını sürdürürken yumuşak ve pürüzsüz zeminde kıvranıyordu. 

Sinema binasının kapıları açıldı. Müşteriler, ağır adımlarla sinemayı terk ettiler. 

Ve Süleyman’ın sol kolu kesildi. Şu an Süleyman, böyle kolsuzken bir dilenci olarak 



caddelerde  yürüse  acıma  hissi  uyandırır  ve  çok  fazla  para  dökülürdü  ona.  Artık  o, 

kolsuzdu. Bir kadına sarılamayacaktı. Acıktığında ağzına lokmayı kim koyacak? 

Esmer adam, radyodan yayınlanan şarkılarla kendinden geçerken gülümsüyordu. 

İki adam da işlerini yapmaya devam ediyordu. Süleyman el-Halebî’nin bedeni yavaş 

yavaş yok olmaya başladı. Kesilen organlar bir kenara atılıyordu. Caddelerdeki insanlar 

kaldırımlarda yürüyordu. Bazıları kitapların ve gazetelerin başlıklarını incelemek için 

kitapçıların vitrinleri önünde dikiliyordu. Piyango bileti satıcılarının sesleri, yürüyenleri 

ısrarla kovalayarak şöyle sesleniyordu.“Yüz bin lira kazanacaksın.” Otobüsler, belirli 

mekânlarda zaman zaman durarak seyrini sürdürüyordu.. 

Esmer adam, iki adama hitaben: “Çabuk bitirelim. Randevum var.” dedi. 

Esmer adam evini düşledi. Hiç şüphesiz konukları onun gelmesini bekliyordu. 

Mutlaka  karısı,  onlarla  ilgileniyordu.  Onlara  kahve  ikram  ediyordu.  Karısı  güzeldi. 

Esmer adam, şu an onu sonsuz arzuyla sevdiğini hissediyordu.

O an  iki  adamın  alınları  kırışıktı,  elleri  kanla  kirlenmişti.  Bıçağı  tutan adam 

arkadaşına şöyle dedi: “İşten sonra nereye gitmeyi düşünüyorsun.”

__ Kahveye.

__ Ben eve gideceğim. Biraz şiir okuyacağım sonra da uyuyacağım. 

Bıçağın  keskin  tarafını  Süleyman  el-Halebî’nin  boynuna  dayadı.  Süleyman 

bıçağın  keskin  neredeyse  boğazlamak  üzere  gırtlağına  dokunduğunu  hissettiğinde 

gözlerini kapattı. Ölü güvercinler gibi, doğan yıldızları gördü.

Cellât tüm kuvvetini topladı. Bıçağa yüklendi, böylece eti ve yumuşak kemiği 

delip geçti. Uzaklara yuvarlanıp giden baş geriye kalan et parçasından ayrıldı. Bir kalp 

ve iki omuzdu kalan. Süleyman el-Halebî’nin gözleri açık kaldı. O gözlerden aptal bir 

bakış uzuyordu.

Esmer adam, yerinden doğruldu. Sigara paketini cebine koydu. Ardından odanın 

kapısına doğru yürüdü. Kapının kolunu tuttuğunda iki  adama doğru döndü ve şöyle 

dedi: “Gitmeden önce odayı temizleyin.”

O sırada iki adam yüksek sesle homurdandılar.

Tahlil:

Suçlu  adlı  hikâye  Zekeriyyâ  Tâmir’in  büyük  hacimli  kısa  hikayelerinden 

birisidir. Hikâyenin tahliline başlamadan önce Süleyman el-Halebî’nin gerçek bir kişilik 



olduğunu  ve  1800  yılında  Mısır’da  askeri  bir  yönetici  olan  General  Kléber’ı 

öldürdüğünü24 belirtmemizin faydalı olacağı kanaatindeyiz.

Zekeriyyâ  Tâmir,  hikayelerinde  rüya  ile  gerçeği  harmanlayarak  bu  karışımı, 

başarılı bir üslupla sunabilen bir yazardır. Bu hikâyesinde de Süleyman el-Halebî’nin 

General Kléber’ı öldürmesi olayını gerçekle rüya arasındaki ince bir çizgide yeniden 

işlemiş, bilinç akışı tekniğiyle Süleyman’ın ruh halini okurun vizyonuna karşı şeffaf bir 

hale getirerek onun iç dünyasını sergilemiş ve kendi ülkesinin kanunlarıyla kahramanı 

yargılayarak çok farklı bir yöntemle onu idama mahkûm etmiştir.

Hikâyeye  dış  yapısı  itibariyle  baktığımızda  giriş,  gelişme  ve  sonuç  şekilde 

örülen  bir  olay  örgüsü  görmekteyiz.  Giriş  kısmı;  Süleyman  el-Halebi’nin  sokakta 

yürürken iki polis tarafından kimlik sorgulaması yapıldıktan sonra karakola götürülmesi 

şeklinde  sunulmuştur.  İlk  paragrafta  yapılan  romantik çevre  tasviriyle  çok  stabil bir 

durumun söz konusu olduğu, Süleyman’ın bu atmosferden mutluluk duyduğu, “Elleri, 

uyuyan  iki  çocuk  gibi  pantolonunun  cebinde  yumru  olmuştu.”  ifadesinden  de 

Süleyman’ın herhangi bir kaygı ve endişe içerisinde olmadığı anlaşılmaktadır. 

Rahat  ve  huzur  içerisinde  yürüyen  Süleyman’a  yaklaşan  polislerin  tasviri, 

yazarın asker-polis otoritesi anlayışını açığa vurması açısından önem taşımaktadır. Asık 

yüzlü olmaları, polislerin halk gözüyle bakıldığında itici tipler olduğunu, çehrelerinin 

bir  birine benzemeleri  de sistemin kendisi  için  seçtiği  kolluk güçlerini  tek tip  insan 

şeklinde  oluşturduğunu  vurgulamaya  çalışmaktadır.  Ayrıca  Süleyman’ın  polisler 

tarafından  götürülürken  “Sadece  bir  yanlış  anlaşılma  olmalı.”  şeklinde  ifade  edilen 

düşüncesi, onun herhangi bir suçun faili olmadığı yönündeki kanısını vurgulamaktadır. 

Süleyman’ın  general’i  öldürmesi  gerçek  bir  olgudur.  Ancak  bu  durumun,  ülkesinin 

kanunlarınca suç olduğunu aklına bile  getirmemektedir.  Bunun nedenini  tahlilimizin 

ilerleyen bölümlerinde sunmaya çalışacağız.

Karakolun küçük bir tasviri yapıldıktan sonra Süleyman’ın sorgulanması başlar. 

Bu  aynı  zamanda  hikâyenin  gelişme  kısmının  da  başlangıcını  teşkil  etmektedir. 

Sorgulamaya başlamadan önce siyah bıyıklı adam için Süleyman’ın “Bu esmer adam” 

şeklindeki yakıştırması, karşısındaki üst rütbelinin (siyahî olması münasebetiyle) Mısır 

halkından biri ve doğal olarak da adamın temsil etiği  sistem ve kanunların da Mısır 

ülkesinin kanunları  olduğunun bir  ipucudur.  Süleyman,  kendisine yöneltilen soruları 

24 Muhammed  Azâm,  Tavzîfu^t-Turâs  fîl  Kıssati  Zekeriyyâ  Tâmir, http://www.awu-
dam.org/alesbouh/766/abind/isb766–001.htm, 08.04.2006



cevaplamasına karşın, hikâyenin ilerisindeki ifadesinden de anlaşılacağı üzere, bunun 

bir yargılanma süreci olduğunun ve muhakeme edildiğinin farkında değildir. Kendisine, 

General Kléber’ı öldürdüğü bir rüya gördüğü ve rüyasındaki öldürme eyleminin doğru 

olup olmadığı sorulduğunda her suçlunun ilk tepkisi olan inkâr etme yoluna gittiğini 

gözlemlemekteyiz.  Burada  bir  ayrıntıyı  göz  önüne  almak  gereklidir.  Süleyman  14 

Haziran 1800 yılında General  Kléber’i  öldürmüştür.25 Burada rüya  diye  adlandırılan 

durumun,  Süleyman’ın  suikastı  planlama  safhasını  temsil  ettiği  ihtimalini 

güçlendirmektedir. Ayrıca bu noktada sistemin istihbarat güçlerinin de çok iyi işlediği 

ve Süleyman’ın planlarının bile fişlendiği gerçeğini ortaya koymaktadır. 

Her mahkemede olduğu gibi, bu muhakeme sırasında da şahitlerin ifadelerine 

yer  verilmiştir.  Üç  ayrı  şahsın  ifadeleri  hikâyede  okura  sunulmuştur.  Şahitlerin 

tasvirindeki ince ifadeler ve benzetmelerin niteliği, yazarın, bu noktada ne kadar başarılı 

olduğu gerçeğini gözler önüne seren teknik bir ayrıntıdır.

Birinci  şahidin  ifadesine  göre  Süleyman,  generali  tabancayla  öldürmüştür. 

Şahidin, ifadesini takdimi sırasında Süleyman’ın “Vaay Babam!”diye feryat etmesinden 

de anlaşılacağı üzere bu şahıs Süleyman’ın babasının ta kendisidir. Babasının aleyhinde 

verdiği  ifadenin  üzerine  Süleyman’ın  üzüntüsü  ve  ruh  hali  yazar  tarafından  öyle 

betimlenmiştir  ki,  adeta  en yakın  dostu  tarafından sırtından vurulan  bir  adamın can 

vermeden önceki manevi portresini görür gibiyiz.

İkinci  şahidin ifadesine göre  de  Süleyman,  generali  baltayla  kafasını  yararak 

öldürmüştür. Yine şahidin ifadesi esnasında Süleyman’ın “Vaaay Anam” diye yükselen 

feryadından  bu  orta  yaşlı  kadının  kahramanımızın  annesi  olduğu  anlaşılmaktadır. 

Ardından  kadın,  “Senin  annen  sadece  bir  kadındır.”  ifadesiyle  Süleyman’ın  annesi 

olduğunu inkâr eder gibidir. Bu arada Süleyman, çocukluk günlerine gitmiş, annesini 

saf ve temiz haliyle hatırlamıştır. 

Dinlenen  üçüncü  şahit,  ifadesinde  Süleyman’ın  generale  arabayla  çarpıp 

üzerinde defalarca yürüyerek öldürdüğünü ve kendisinin de buna şahit olduğunu söyler. 

Konuşmasının ardından Süleyman’ın “Nasıl oldu bacım!?” ifadesinden bu şahidin de 

kahramanımızın kız kardeşi olduğunu anlıyoruz.

Hikâyenin  buraya  kadar  olan  kısmını  ele  aldığımızda  Süleyman’ın  general’i 

öldürme  planları  yaptığını,  bu  sebeple  Süleyman’ın  kendi  ülkesinde  yargılandığını, 

25 Enver Ziya Karal, Osmanlı Tarihi, (Nizam-ı cedid ve Tanzimat Devirleri 1789-1856), cilt. V, s. 42.



yargılama esnasında dinlenen ve aleyhte ifade veren şahitlerin de Süleyman’a en yakın 

olan  kişiler;  annesi,  babası  ve  kız  kardeşi  olduğunu  görmekteyiz.  Özellikle  bu  son 

bölümde muammalı (enigmatik) bir durumun var olduğunu göz ardı etmek mümkün 

değildir. Acaba yazar, neden Süleyman’ın anne, baba ve kız kardeşini kendisine karşıt 

kişiler  olarak işlemiştir? Bu durumu sökmek imkânsız  ve boş gibi  görünse de bunu 

birkaç cümleyle yorumlamak yerinde olur diye düşünüyoruz: Hikâyedeki gerçeğin odak 

noktası; hürriyet davasıdır. Yazarın konuyu işlediği bu ve diğer hikâyelerinde hürriyet, 

polis coplarının boyunduruğu altındaki bir olgu ve zayıf iradeli insanların içlerindeki 

korkunun gizli tohumudur. Bu insanların da böylesi ifadeler vermesinin sebebi, kısmî 

özgürlüklerini  yitirme,  polisin,  yani  sistemin  kendilerini  de  yok  etme  korkusu 

ihtimalidir diye düşünmekteyiz.

Şahitlerin odadan ayrılmasının ardından yazar, hikâyede adalet sisteminin imi 

olan esmer adamın elini  “Derisi çok fazla kırışıktı.  Adeta uzun bir müddet acımasız 

güneşin  altında  kalmış  ölü  bir  yengecin  derisine  benziyordu.”  ifadesiyle  ön  plana 

çıkararak, bu ifadenin arkasında bir takım şeyleri ima etmeye çalışmıştır. Derinin çok 

kırışık  olması  ya  hastalığın  ya  da  aşırı  ihtiyarlığın  neticesidir.  Yani  sistemin  çok 

eskilerden kalma ve hastalıklı olduğunu, eskinin despotluğu ve zorbalığıyla işlediğini ve 

hatta  ölü  yengeç  derisi  benzetmesiyle  de  sistemin  kokuşmuşluğu  ifade  edilmeye 

çalışılmıştır.

Süleyman’ın,  kendisine  yöneltilen  suçlamaları  kabul  etmemesi  üzerine  esmer 

adamın, “Mademki suçsuzsun neden doğdun? Bu dünyaya yok etmek için geldin ve 

protesto etmeden  öleceksin.”  gibi  bir  ifade  kullanması,  Süleyman’ın,  sistemin 

vizyonundan bakıldığında potansiyel bir suçlu olduğunu ve amacının kayıtsız şartsız 

öldürmek olduğunu vurgulamak içindir.  Buradaki  “Protesto” kelimesi  (tarihi  bilgiler 

ışığında)  Süleyman’ın,  Fransız  mangasını  inkârı  ve  özgürlüğü  haykırmasını 

simgelemektedir.  Ayrıca  “Seni  uzun  zamandan  beri  takip  ediyorduk.”  ifadesi  de 

Süleyman’ın her hareketinin nasıl fişlendiğini açıklamaktadır. 



Daha sonra esmer adam, Süleyman’ın fişlenen diğer hal, hareket ve tavırlarını 

okur. Yukarıda geçen “Süleyman’ın Fransız mangasına karşıdır” anlamındaki ifademizi, 

yazarın “Ay mutludur. Çünkü General Kléber’ın yönettiği şehirde yaşamıyor.” cümlesi 

de  desteklemektedir.  Süleyman’ın  bu  “Ay”ı  kırmızı  bulutlar  şeklinde  kendisine 

koştuğunu  görmesi;  “Kırmızı”  simgesiyle  Süleyman’ın  kanlı  bir  durumla 

karşılaşacağının göstergesidir. 

Süleyman’ın güvercinleri serbest bıraktıktan sonra onları izlerken kendisini bir 

ağlama  isteğinin  kaplaması;  özgürlüğe  olan  özlemin  ve  bu  özlemin  Süleyman’da 

bıraktığı acının imidir.

En son fiş olan Süleyman’ın bir hayali de şöyle ifade edilmiştir: “Süleyman el-

Halebî’nin aklına; bazı kişiler ölürse dünya mutlu olacak diye bir düşünce geldi.” Bu da 

Süleyman’ın, gerçekten general öldüğü takdirde özlemini duyduğu şeyleri gidereceğine 

işaret etmektedir.

Bütün bu belgelemelerin  ardından esmer adam, Süleyman’a idam edileceğini 

söylediğinde,  Süleyman’ın “Yargılanmayacak mıyım?” sorusu üzerine, daha önce de 

altını  çizdiğimiz  gibi  kahramanımızın  hala  yargılanma  süreci  içerisinde  olduğunun 

farkına varamadığını anlıyoruz. Çünkü ortada somut bir durum yoktur. Sadece rüyalar 

ve hayalleriyle yargılanmıştır Süleyman. Bu nedenle içinde bir suçluluk duygusunun 

geliştiği  hissine  kapılmasına  rağmen,  aslında  suçsuz  olduğu  kanısı  benliğinde  ağır 

basmaktadır. 

Buraya kadar yazar, Süleyman’ın yaşadığı olay esnasında okuru dış dünyadan 

tamamen  koparmış,  okurun  odada  geçen  diyaloglara  ve  olayın  merkezine 

yoğunlaşmasını sağlamıştır. Olay örgüsü içerisinde bu yoğunluğu dağıtacak en ufak bir 

yaprak  kıpırtısını  dahi  okura  hissettirmemiştir.  Ama  idam kararının  ardından  gelen 

“Süleyman’ın kulağına bir tren ıslığının sesi geldi. Tren, şu anda uzun yaşamayacak, 

uzaklaşmasından sonra kaybolacak olan küçük bir bulutun içinde dumanını bırakarak 

gürleyip köprünün altından geçiyor olmalıydı.” ifadesi, adeta odanın dışından içeriye 

doğru  fısıldanmış  gaipten  gelen  bir  sesle  okuru  dış  dünyaya  bağlayan  bir  pencere 

açılmıştır. Yazarın, okur için dış dünyaya bakan böyle bir pencere açması, hem olayın 

gelişme  kısmını  bitirip  sonuç  kısmına  geçişi  sağlamış  hem  de  okurun  dikkat 

yoğunluğunu küçük bir arayla başka yöne kaydırmıştır. 



İdama mahkûm edilen biri, infaz vaktini de öğrenince nasıl bir duygu içerisinde 

kalır  bilinmez, ama yazar  bunun Süleyman’da bıraktığı  etkiyi  endişe şeklinde tasvir 

etmekle yetinmiştir. Bu noktadan sonra, odanın içinde gelişen olaylarla dışındaki durum 

birlikte sunulmuştur. 

Süleyman’ı sorgulama odasına getiren polislerin birden iki cellâda dönüşmesi, 

yazarın çoğu hikâyesinin yapısında var olan metamorfoz izleğinin buradaki küçük bir 

yansımasıdır. 

Cellâda dönüşen iki polis, infaz vaktinin (saat tam altı) gelmesiyle sırasıyla sağ 

elin  parmaklarından  başlayarak  Süleyman’ın  kolunu,  dirseğini  ve  diğer  organlarını 

yavaş  yavaş  keserler.  Bu  arada  kesilen  her  organ  için  onunla  alakalı  Süleyman’ın 

hayatından bir enstantane ya da geleceğe dair planlarının sokulması, okurda ajitasyona 

sebep  olmaktadır.  İnfaz  işleminin  yapıldığı  sırada  radyodan  yayınlanan  şarkılar 

Süleyman’ın düşüncelerini ve ruh halini yansıtmaktadır. “Radyonun şarkıları yükseliyor 

ve  aşkın  dağılmasının  ardından  kalan  acı  azabı  dile  getiriyordu.”  ifadesindeki  aşk 

kelimesi büyük ihtimalle Süleyman’ın kalbindeki özgürlük aşkını simgelemektedir.

Cellâtların  bu  vahşeti  işlemeleri  esnasında  hayata  dair  çok  sıradan  ve  basit 

şeyleri konuşmaları, onların bu işi ne kadar normal karşıladıklarının, sanki yaptıkları 

işin hayatın sıradan bir parçasıymış gibi gördüklerinin vurgusudur. Ayrıca cellâtlardan 

birinin “İşten sonra nereye gitmeyi düşünüyorsun.” sorusu üzerine diğerinin “Ben eve 

gideceğim. Biraz şiir okuyacağım sonra da uyuyacağım.” şeklinde verdiği cevapta bir 

ironi  sezinlemekteyiz.  Çünkü  akıl  almaz  infazın  faili  olan  bu  kişi  nasıl  olur  da, 

romantizm, duygusallık ve derin hislerin ifadesi anlamına gelen “şiir”le meşgul olabilir. 

Bu da yazarın kara mizahçı yönünün ortaya çıktığı yerlerden birisidir.

En sonunda Süleyman’ın boynunun da vurulmasıyla infaz işlemi son bulmuş, 

sistem  amacına  ulaşmıştır.   “O  gözlerden  aptal  bir  bakış  uzuyordu.”  ifadesi  de 

Süleyman’ın  yüklendiği  misyonun  ve  amacının  bir  fiyaskoyla  sonuçlandığını  ve 

anlamını yitirdiğini ima etmektedir diyebiliriz.

Hikâyenin  şahıs  kadrosunu;  özgürlüğün  ve  ulusal  egemenliğin  sembolü  olan 

Süleyman el-Halebî, Mısır adalet sistemini temsil eden esmer adam, bu sistemin kolluk 

kuvvetlerini  temsil  eden  iki  polis,  ülkedeki  zayıf  iradeli  insanları  temsil  eden  yaşlı 

adam, orta yaşlı kadın ve genç kız oluşturmaktadır.



Mekân,  hikâyede  net  olarak  belirtilmemişse  de,  tarih  kitaplarını 

karıştırdığımızda olayın Mısır’da geçtiğini görmekteyiz. Hikayenin içerisinde geçen yer 

adları;iki yanında dikili ağaçların olduğu cadde, havaya, güneşe ve gök yüzüne açık üç 

penceresi  olan  oda  (sorgulama odası),  şehir  (Mısır),  arabaların  geçerken  kornalarını 

çaldıkları  virajlar,  sinema binası,  kitapçıların vitrinlerinin önü, esmer adamın evi  ve 

kahvehane (cellatlardan birinin işten sonra gideceği) dır. Mekân isimlerine yer verildiği 

kadar zaman’a yer verilmemiştir. Olay, Süleyman’ın caddede yürüdüğü anda başlamış 

ve saat altı sularında bitmiştir. “Şimdi saat tam altı. Şehir şu an batmakta olan güneşin 

ışıklarına teslim olmuş durumda.” ifadesinden saatin akşam altı olduğu anlaşılmaktadır. 

Hikâyedeki  diğer  zaman  ifadeleri  şunlardır:  Haziranın  altıncı  gecesi,  Nisan  ayının 

üçüncü günü saat on biri üç geçe, Mayıs ayının on birinci günü sabah saat iki, Haziranın 

ikinci günü öğleden sonra saat iki.

Hikâye, hâkim bakış açılı anlatıcı tarzı esas alınarak sunulmasının yanı sıra yer 

yer kahramanın bakış açısından da sunulmuştur. Başlıca anlatım tarzı olarak karşılıklı 

diyaloglar ve bilinç akışı söz konusudur. Özellikle çevre ve kişi betilerinde romantik 

tasvirler ön plandadır. Olay örgüsünde herhangi bir kopukluk bulunmaması, bu örgünün 

tam bir bütünlük arz etmesi, cümlelerin anlaşılır ve akıcı kurulmuş olması, ifadelerin 

netliği;  yazarın  üslubunu  anlaşılır  ve  başarılı  kılan  temel  esaslardır.  Bütün  bunların 

ışığında yazarın,  yoğun bir  şekilde sembolizm kullanmasına rağmen vermek istediği 

mesajı başarıyla sunabilmiştir diye düşünüyoruz.

2.2. Yem Yeşil∗

Kadın bahçede durdu. Sarı taştan bir ay yücelerden kadının üzerine doğuyordu. 

Toprağa  basan  ayakları  çıplaktı.  Boğuk  kaba  bir  şarkı  kulaklarına  kadar  geldi. 

Pişmanlıkla başını öne eğdi. O anki korku, boynu kesilmiş beyaz kuştu.

Kadının bedeni  irkildi.  Gözleri  kanla  doldu.  Etleri  gitgide sertleşti.  Ayağının 

altında kökler çıktı, kuru toprağı yardı. Kadın başı öne eğik ağlamaya devam ederken 

kökler iyice toprağa yerleşmeye başlamıştı. Birden bire kadından panik ve korku dolu 

bir çığlık yankılandı. Topraktan kurtulmak için ellerini yukarıya kaldırdı ancak kolları 

kalkık bir şekilde kuruyup kaldı. Beden sağa ve sola sallandı. Yavaş yavaş gözyaşları 

kurudu. Et yarık kabuklarla kaplı bir ağaca dönüştü. Bir zaman sonra kış geldi. Kışın 
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yağmurları toprağa sabitlemiş kadını yıkadı. Sonra ilkbahar geldi. Kadının kollarında ve 

saçlarında  küçük  yeşil  yapraklar  filizlenmeye  başladı.  Çok  geçmeden  birçok  çiçek 

fışkırdı.

Yaz  güneşi  bahçeye  yayıldı.   O  esnada  bahçenin  sahibi  yaklaştı.  Yaşlı  bir 

adamdı. Çiçekleri elmaya dönüşmemiş bir ağacın dışında bahçesindeki elma ağaçlarının 

dallarını  meyvelerle  ağırlaşmış  buldu.  Ondan hoşlanmadı.  Aceleyle  baltasını  getirdi. 

Baltayı ağacın köküne indirmeye başladı. Darbeler birbirini takip etti ve nihayet ağaç, 

ölü olarak yere yıkıldı.

Tahlil: 

Çok  yoğun  bir  şekilde  sembolizm  içeren  Yemyeşil  adlı  hikâye,  metamorfik 

olarak  ağaca  dönüşen  bir  kadının  özetle  hayatını,  duygularını  ve  kaygılarını 

anlatmaktadır.

Hikâye,  giriş  kısmı  olarak  detaylardan  arî  bir  şekilde  başlamıştır.  Adeta 

seyircinin sinemaya yarım saat geç kalarak filmi izlemeye başlaması gibi, okur da olaya 

bu  şekilde  vakıf  olmaya  başlar.  Yazarın  hikâyeye  böylesi  bir  giriş  yapması, 

kafalarımızda şu soruları  uyandırmaktadır.  Kadın neden orada durdu? O anda neden 

kendisiyle baş başadır? Gitmek istediği yer neresiydi? Neden bir ağaca dönüştü? Neden 

olaylar bu mecazî dönüşümün etrafında odaklanmıştır? Acaba  yemyeşil  adlı hikâyede 

kahramanının başından geçenler nelerdir? Neden olayların yapısı dış görünüşü absorbe 

etmiştir?

Bütün  bu  sorular,  bahçede  durma  eylemiyle  başlayan  hikâyenin  yapısında 

kesişmektedir. Ayrıca mekân ikonunun pozitivizmini yitirip değişik alana kayması hiç 

de  vakit  almamıştır.  “Bahçe”  mekânı,  durma  eyleminden  sonra  özerkliğini  yitirip 

içeriğinde derin anlamlar yüklenerek başka bir âleme dönüşmüştür.

“Sarı  taştan  bir  ay  yücelerden  kadının  üzerine  doğuyordu.  Toprağa  basan 

ayakları çıplaktı. Kaba boğuk bir şarkı kulaklarına kadar geldi. Pişmanlıkla başını öne 

eğdi.  O  anki  korku,  boynu  kesilmiş  beyaz  kuştu.”  cümlelerine  dikkatlerimizi 

yoğunlaştırmamız  hikâyenin  kahramanı  olan  kadının  ruh  halini  anlamamız  için 

gereklidir. Bu cümleler içerisinde geçen “Sarı taştan bir ay, kaba bir şarkı, başının öne 

eğmek,  pişmanlık”  ifadelerinin  tamamı,  iç  sıkıntı,  çöküş  ve  hikâyede  açıklanmamış 

bilinmeyen bir şeyden kaçısın dönüşümlerini yansıtmaktadır. Geriye sadece oluşumlar, 



ihtimaller ve olayın bilinmeyen yönüne dair bir ipucu kalır. Bütün bunlar kadının içinde 

var olan ve korku şeklinde ima edilmiş ölümün sembolüdür. Yukarıda saydığımız çok 

sayıda iç içe olan durum, boğazlanmış beyaz bir kuşun bıraktığı korkuyu ima ederek 

ölümün  işaretini  pekiştirmektedir.  Burada  korku  sembolü,  kaçınılmaz  bir  şekilde 

özgürlük sembolünü de içine almaktadır.  Buraya kadar, yaşadığı bir takım şeylerden 

ötürü hayatının artık sona ereceği, ölümün kendisi için kaçınılmaz olduğunu düşünen 

son derece karamsar bir kadın portresi çizilmiştir. 

Ardından  kadının  durumunu  betimleyen  “İrkilme,  (etin)  sertleşmesi, 

(toprağı)yarmak, kuru (toprak)” gibi sembollerin peş peşe geldiğini görmekteyiz.  Bu 

izlenimlerin tamamı, kişilik, konu ve sahne örgüsünü sanki başka bir ayrılma noktasına 

itiyormuşçasına  dönüşümün  öncesinde  ve  dönüşüm  esnasında  gerçekleşmektedir. 

Çünkü ölümle burun burunaymış  gibi  çizilen kadının portresi  ve ruh hali  ayaklarda 

köklerin çıkması ve toprağı yarmasıyla rotasını değiştirmiştir.

Dehşet, karamsarlık ve ümitsizlik içerisindeki kadın, kış yağmurlarının kendisini 

yıkaması  ve  ilkbaharın  gelmesiyle  yeşermiştir.  Yani  yeniden  bir  hayat  bulma  söz 

konusudur.  “Et  yarık  kabuklarla  kaplı  bir  oduna  dönüştü.”  ifadesiyle  de  olayın 

üzerinden zamanın geçtiğini ve kadının hayata sarıldığını anlamaktayız. “Birçok çiçeğin 

bitmesi hiç de vakit almadı.” cümlesi de kadının, normale döndüğünü hayatla barıştığını 

ve bunun etkilerinin kadında güzel neticeler verdiğini anlatmaktadır. 

Hikâyede üçüncü noktayı oluşturan yaz mevsiminin gelmesi, kısırlık nedeniyle 

tekrar  ölüme dönme anıdır.  Bahçenin  sahibi  olan  yaşlı  adam ağaçlarındaki  elmaları 

toplarken  ağaç  kadının  köküne  baltasını  indirmiştir.  Bunun  üzerine  kadının  ölü  bir 

şekilde  yere  serildiğini  görmekteyiz.  Acaba  bu  son  cümle,  yukarıda  sorduğumuz 

soruları cevaplamış mıdır? Bize göre evet. Hikâyede Tamir’in elma seçimini yapması, 

evliliğin meyvesi olarak adlandırılan çocuğu sembolize ettiği için Hadrâ’nın kısır bir 

kadın olduğu ihtimalini belirtmek içindir diyebiliriz. İşte bu nedenle yaşlı adam, yani 

Hadrâ’nın kocası çocuk veremediği için onu bahçesinden, yani hayatından çıkartmıştır. 

Bu da bir kadın için ancak bir ölüm olsa gerek.

Hadrâ’nın  kısır  olduğu  gerçeği,  hikâyenin  sonunda  yapı  atmosferinin 

tamamlanması  için  sembollerin  ve  ipuçlarının  bu  görevi  üstlendiği,  hikâyede 

bulunmayan olgudur.



Olayın şahıs kadrosunu ele aldığımızda, Hadrâ’yı ve yaşlı adamı görmekteyiz. 

Zaman  ve  mekân  tamamen  soyut  durumdadır.  Hikâye  bir  bahçede  geçmektedir. 

Hikâyeyi incelerken de söylediğimiz gibi bahçe bir müddet sonra somut anlamından 

sıyrılarak tamamen şahsi bir hayatı simgelemiştir. Zaman olarak, kış, ilkbahar ve yaz 

mevsimlerini  görmekteyiz.  Fakat  kesin bir  tarih  söz konusu değildir.  Burada da adı 

geçen mevsimler tamamen sembolik olup Hadrâ’nın yaşadığı süreyi ima edilmektedir.

Yoğun sembollerle ifade edilmiş şiirsel bir anlatıma sahip olan hikâyede hâkim 

bakış açılı  anlatıcı tarzı  okuru karşılamaktadır.   Olay örgüsü çok başarılı  bir şekilde 

örüldüğü için herhangi bir teknik eksiklik göze çarpmamaktadır. Çok yuğun kullanılan 

simgelerin, okuru, hikâyeyi anlamak için derin bir düşünme sürecine sevk etmiş olması, 

ilk  etapta  yazarın  üslup  problemi  gibi  kavransa  da  bir  müddet  sonra  bunun  öyle 

olmadığı,  sebebinin,  yazarın  sembolist kişilik  olmasından  kaynaklandığı 

anlaşılmaktadır.

2.3. İzin∗

Deyyâb  el-Ahmed,  evindeki  kitapların  çokluğundan  hoşlanırdı.  Kitapların 

sayfalarından  erkekler,  kadınlar  ve  çocuklar  çıktığında  çok  mutlu  oldu.  Deyyâb  el-

Ahmed’le  konuştular,  kahvesini  içtiler,  sigarasından  yaktılar,  yemeğini  yediler, 

banyosunda yıkandılar, onun şikâyet ve can sıkıntısı dolu hatıralarını okudular. Sonra da 

o sayfaları neşeli ellerle parçaladılar. Sayfalardan şapkalar, kayıklar ve uçaklar yaptılar. 

Deyyâb el-Ahmed’i yanlarında,  yeşil  mekânlarına götürmeye ikna etmeyi başardılar. 

Doktorlar,  uzun  bir  süre  Deyyâb  el-Ahmed’in  hareketsiz  bedenini  muayene  etti. 

Sonunda uyanamayacağı bir baygınlığa daldığına karar verdiler. Deyyâb el-Ahmed’in 

kendiden emin gülen yüzüne bir türlü anlam verememişlerdi.

Tahlil: 

Deyyâb el-Ahmed okumayı ve kitapları seven bir şahsiyettir. Anlaşıldığı üzere 

yalnız bir insan; evlenmemiş, çoluk çocuk sahibi olamamış yahut da ailesini kaybetmiş 

biri.  Gününü  kütüphanesinde  kitaplarla  geçirmektedir.  Bütün  bu  olasılıkları  ilk 

cümlelerden  çıkarmak  mümkündür.  Hikâyede  geçen  olay  aslında  Deyyâb’ın  bizzat 

kendi  hayalidir  diye  düşünmekteyiz.  Bize  göre  o,  kendini  toplumdan  soyutlamış, 
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asosyal bir şahsiyettir. İnsanlarla karşılaşmak, onlarla muhatap olmak, muhabbetlerine 

karışmak, dertlerini anlatıp içini dökmek, onlarla haşır neşir olmak kısacası sosyal biri 

olmak Deyyâb’ın korktuğu ancak en çok da özlemini çektiği şeydir. Ölmek üzere olan 

her  insanın  bir  son  isteği  ya  da  arzusu  vardır.  Nitekim  hikâyenin  kahramanı  olan 

Deyyâb da ölmeden önce son arzusunun hayalini kurmuş ve hayata bu özlemle gözlerini 

kapamıştır.

Kısaca  özetlemek istersek;  öyküsünde Tâmir  yalnızlığı  ve yalnız  yaşayan bir 

insanı  işlemiş,  onun  ne  para  ne  mal  ne  mülk  ne  de  bir  başka  maddiyat  hevesinde 

olmadığını, onun sadece bu güne kadar cesaret edip toplum içerisine çıkamamasından 

kaynaklanan yalnızlığını  yenip artık  topluma açılmanın hayalinde olduğunu ince  bir 

üslupla  dile  getirmiştir.  Yine buradaki  kahraman aslında  Arap insanın ta  kendisidir. 

Tamir  bu  öyküsünde  Arap  insanının  sadece  bir  yönüne;  sosyalleşme  konusundaki 

eksikliğine dikkat çekmiştir.

Zekeriya  Tâmir’in  hikayelerinde  zaman  ve  mekan  çok  fazla  ön  plana 

çıkmadığından bu olayın nerede ve ne zaman geçtiğini bilemiyoruz.

Şahıs  kadrosunu  incelediğimizde  başkahraman  olarak  Deyyâb  el-Ahmed’i  ve 

kitapların içinden çıkan erkek, kadın ve çocuğu, bir de Deyyâb’ı muayene eden doktoru 

görmekteyiz. 

Hâkim  bakış  açılı  anlatıcı  tarzıyla  sunulan  hikâyede  gerçeküstücülüğü 

görebilmekteyiz.  Akıcı  ve  anlaşılır  bir  üslup  kullanan  yazarın  sürrealist  kimliği  bu 

tarzdaki  hikâyelerini  daha  ilginç  kılmaktadır.  Bu  yönüyle  okuru  hem  olayın  içine 

kolayca çekebilmekte hem de öykünün sürükleyiciliğini arttırmaktadır.

2.4. Onuncu Günde Kaplanlar∗

Ormanlar bir kafeste hapsedilen yapayalnız kaplanlardan çok uzaklarda kalmıştı. 

Fakat o,  bir  türlü ormanları  unutamamıştı.  Kafesinin etrafında daire olmuş adamlara 

kızgın  kızgın  baktı.  Etrafındaki  gözler  merakla  ve  korkusuzca  onu  süzüyordu. 

İçlerinden birisi  sakin ve emreder  bir  sesle  konuşuyordu:  “Eğer  sizler  gerçekten  bu 

mesleği, hayvan eğiticilik mesleğini öğrenmek istiyorsanız, düşmanınızın midesinin ilk 

hedefiniz olduğunu bir an bile unutmamanız gerekir. O zaman göreceksiniz ki bu, aynı 

anda hem zor hem de kolay bir meslektir.  Şimdi şu kaplana bakın! Bu, kötü huylu, 

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. (النمور في اليوم العاشر ), bu tezde s. 157.



kendini beğenmiş, özgürlüğüyle, gücüyle ve saldırganlığıyla övünen bir kaplan. Fakat 

bir müddet sonra o değişecek ve küçük bir çocuk gibi, uysal ve itaatkâr olacak. Şimdi 

seyredin! Yiyeceğe sahip olanla olmayan arasında geçen olayları seyredin ve öğrenin.”

Birinci Gün

Adamlar hemen, kendilerinin hayvan eğiticiliği mesleğine çok iyi birer öğrenci 

olacağı  yönünde bir  sohbete  koyuldular.  Eğitici  yüzü aydınlanarak  gülümsedi  sonra 

kaplana alaycı bir üslupla seslendi: “Değerli konuğumuzun durumu nasıldır acaba?”

Kaplan: “Bana yiyeceğimi hazırla, yemek vakti geldi.”

Hayvan eğiticisi yapmacık bir şaşkınlıkla: “Esirim olduğun halde bana emir mi 

veriyorsun! Ne komik bir kaplansın sen. Burada emir vermeye yetkili tek kişinin ben 

olduğumu bilmen gerekir.”

Kaplan: “Hiç kimse kaplanlara emir veremez.” dedi.

Hayvan terbiyecisi: “Fakat sen şu anda bir kaplan değilsin. Sen ormanlarda iken 

bir kaplansın. Oysaki şu an kafestesin ve sen sadece emirleri yerine getirecek, istediğimi 

yapacak esirden başka bir şey değilsin.”

Kaplan sabırsızlıkla atıldı: “Hiç kimseye köle olmayacağım.”

Hayvan  terbiyecisi:  “Bana  boyun  eğmek  zorundasın.  Çünkü  yemek  benim 

elimde.” dedi

Kaplan: “Senin yemeğini istemiyorum.” dedi.

Hayvan terbiyecisi: “Öyleyse istediğin gibi aç kalabilirsin. Sana istediğim bir işi 

zorla yaptıracak değilim ya…”

Öğrencilerine dönerek konuşmaya devam etti:  “Nasıl değiştiğini göreceksiniz. 

Dik başlılık karın doyurmaz.”

Kaplan acıktı. Avlarının peşinde hiçbir engel olmadan bir rüzgâr gibi koştuğu 

günleri hüzünle hatırladı.

İkinci Gün

Hayvan  terbiyecisi  ve  arkadaşları  kaplanın  kafesini  çevrelemişlerdi.  Hayvan 

terbiyecisi kaplana: “Acıkmadın mı? Kesinlikle eminim ki şu an açlıktan ölüyorsun ve 

açlığın sana acı ve elem veriyor. Aç olduğunu söyle, istediğin kadar ete kavuşursun. 

“Kaplan susmaya devam etti. Hayvan terbiyecisi: “Söylediğimi yerine getir! Bak, aptal 

olma. Aç olduğunu itiraf et ve hemen karnın doysun.”

Kaplan : “Açım” dedi.



Bunun üzerine hayvan terbiyecisi güldü ve arkadaşlarına dedi ki: “Bakın işte. O 

hiç kurtulamayacağı bir tuzağa düştü.” Hemen emir verdi ve kaplan birçok ete kavuştu.

Üçüncü gün

Hayvan terbiyecisi kaplana seslendi: “Eğer bu gün yemek kazanmak istiyorsan 

senden isteyeceğim şeyi getirmelisin.”

Kaplan: “Asla sana itaat etmeyeceğim.”

Hayvan terbiyecisi: “Aceleci olma! Çünkü senden istediğim çok basit bir şey. 

Sen  şu  an  kafesinde  dönüp  duruyorsun.  Sana  “Ayakların  üzerine  dikil”  dediğimde 

hemen ayakların üzerinde dikilmen gerekecek.”

Kaplan  kendi  kendisine:  “Gerçekten  çok  önemsiz  bir  istek.  İnatçı  olup 

acıkmama değmez.”

Hayvan terbiyecisi sert ve emreden bir lehçeyle bağırdı: “Ayaklarının üzerine 

dikil”

Kaplan hemen ayakları üzerine dikildi. Hayvan terbiyecisi memnun bir eda ile 

“Çok güzel”  dedi.  Bunun üzerine  kaplan  derhal  memnun edildi.  Hayvan terbiyecisi 

öğrencilerine: “Birkaç gün sonra kâğıttan bir kaplan olacak” derken kaplan da büyük bir 

iştahla önüne bırakılanları yemeğe koyulmuştu bile.

Dördüncü gün

Kaplan,  hayvan  terbiyecisine:  “Ben  açım,  benden  iki  ayağım üzerine  kalkıp 

divan durmamı istesene!” dedi.

Bunun üzerine hayvan terbiyecisi öğrencilerine hitaben: “İşte, bakın, emirlerimi 

sevmeye  başladı  bile.”  Sonra  kaplana  yönelerek  devam  etti:  “Bugün,  kedi 

miyavlamasını taklit etmediğin sürece yemek yiyemeyeceksin. “Bu söz üzerine kaplan 

öfkesini içine gömdü ve kendi kendine: “Ne olacak sanki! Kendi gibi miyavlama taklidi 

yapsam biraz eğlenmiş olurum.” Kedi gibi miyavladı, fakat hayvan terbiyecisi suratını 

astı  ve  memnuniyetsiz  bir  edayla:  “Taklidin  başarısız.  Kaplan  kükremesini,  kedi 

miyavlaması olarak mı kabul ediyorsun sen.”

Kaplan  ikinci  kez  kedi  miyavlamasını  taklit  etti.  Fakat  hayvan  terbiyecisi 

suratını asmaya devam etti ve küçümseyerek: “Sus! Sus! Miyavlaman hala başarısız. 

Biraz  kedi  gibi  miyavlaması  antrenmanı  yapman  için  bugün  seni  kendi  haline 

bırakıyorum. Yarın imtihan edeceğim seni. Eğer başarılı  olursan yemek yersin. Ama 

başarısız olursan asla yemek yiyemeyeceksin.”



Hayvan  terbiyecisi  ağır  adımlarla  yürüyerek  kaplanın  kafesinden  uzaklaştı. 

Peşinden de  öğrencileri  kendi  aralarında  gülüşerek  ve  fısıldaşarak  onu takip  ettiler. 

Kaplan iç geçirerek ormanlara doğru kükredi. Fakat ormanlar çok uzaktaydı.

Beşinci gün

Hayvan  terbiyecisi  kaplana:  “Haydi!  Başarılı  bir  şekilde  kedi  gibi 

miyavlayabilirsen büyük bir parça taze et kazanacaksın.”

Kaplan, kedi gibi miyavlama taklidi yaptı. Hayvan terbiyecisi abartılı bir şekilde onu 

alkışladı ve neşeyle: “Harika! Şubat ayındaki kedi gibi miyavlıyorsun.”

Ardından ona büyük bir parça etti attı.

Altıncı gün

Hayvan terbiyecisi  kaplana yaklaşır yaklaşmaz kaplan kedi gibi miyavlamaya 

başladı.  Fakat  hayvan  terbiyecisi  kaşlarını  çattı.  Cevap  bile  vermedi.  Bunu  gören 

kaplan: “İşte kedi gibi miyavladım ya!.”

Hayvan terbiyecisi: “Eşek anırması taklidi yapmalısın.”

Kaplan  hoşnutsuz  bir  biçimde:  “Ben?  Tüm  orman  hayvanlarının  korktuğu 

kaplan,  eşek  taklidi  mi  yapacağım?  Ölürüm  de  isteğini  yerine  getirmem.  “Tek  bir 

kelime bile etmeden hayvan terbiyecisi kaplanın kafesinden uzaklaştı.

Yedinci gün

Hayvan terbiyecisi  barışçı  bir biçimde gülümseyerek kaplanın kafesine doğru 

ilerledi ve kaplana:

-“Yemek yemek istemiyor musun?” dedi.

Kaplan hemen atıldı: “Evet yemek yemek istiyorum.”

Hayvan terbiyecisi: “Unutma! Yiyeceğin etin bir bedeli var. Eşek gibi anır ve 

yemeği kazan.” dedi. 

Kaplan  ormanları  hatırlamaya  çalıştı.  Fakat  başaramadı.  Gözleri  kapalı  bir 

şekilde anırmaya başladı.

Hayvan terbiyecisi:  “Anırışın pek başarılı  değil.  Lakin sana acıdığım için bir 

parça et vereceğim.

Sekizinci gün

Hayvan  terbiyecisi  kaplana:  “Şimdi  bir  söylev  sunacağım.  Ben  söylevimi 

bitirdiğim zaman coşkuyla, hoşnut bir şekilde beni alkışla.”dedi

Kaplan: “Tamam alkışlayacağım.”



Daha sonra  hayvan terbiyecisi  söylevini  sunmaya koyuldu.  Söylevinde  şöyle 

diyordu: “Ey yurttaşlar! Çeşitli münasebetlerle geleceğimizle ilgili pek çok probleme ait 

tavrımızı izah etmiştik. Bu kesin ve açık tavır, düşman güçler ne kadar tuzak kurarsa 

kursun asla değişmeyecektir. Evvel Allah’ın izniyle zafere ulaşacağız.

Kaplan: “Söylediklerini anlamadım.” dedi

Hayvan  terbiyecisi:  “Söylediğim  her  şeyi  beğenmelisin  ve  beğeniyle  de 

alkışlamalısın.” dedi

Kaplan: “Beni bağışla! Ben okuma yazması olmayan cahil birisiyim. Konuşman 

bir harikaydı. Nasıl istersen öyle alkışlayacağım seni.” diyerek onu neşe ve sevinçle 

alkışladı.  Bunu  üzerine  hayvan  terbiyecisi:  “Ben  münafıkları  da  münafıklığı  da 

sevmem. Bu yüzden de bugün sana ceza olarak yiyecek yok.” dedi.

Dokuzuncu gün

Hayvan terbiyecisi ertesi gün elinde bir tutam otla geldi. Otu kaplanın önüne attı 

ve “Ye” dedi.

Kaplan: “Bu da ne! Ben etoburum.” dedi

Hayvan  terbiyecisi:  “Bugünden  itibaren  artık  ottan  başka  hiçbir  şey 

yemeyeceksin.”

Kaplanın açlığı dayanılmaz bir hal alınca, otları yemeye çabaladı. Tadı hoşuna 

gitmedi ve tiksinti ile otlardan uzaklaştı.  Sonra yine otların başına döndü. Azar azar 

otların tadına alışmaya gayret sarf etti.

Onuncu gün

Hayvan terbiyecisi,  öğrencileri,  kafes  ve  kaplan  ortadan  kayboldular.  Kaplan 

yurttaş, kafes de ülke olmuştu.

Tahlil:

Zekeriyyâ  Tâmir,  hikayesine  asıl  kahramanın  yani  kaplanın  öz  mekanı  olan 

ormanların  gerilerde  kaldığını  söyleyerek  başlıyor.  Ardından  da  yakalanarak  kafese 

konan  kaplanın  ormana  olan  özleminden,  özgürlüğe,  güce  ve  saldırganlığa  sahip 

olduğunu  vurgulayarak  hikâyenin  asıl  kahramanı  olan  kaplanın  kişiliğinden  ve  öz 

karakterinden bahsediyor. Metnin muhtevasını ve okuyucuya verilmek istenen mesajı 

anlayabilmek  için  bu  satırlara  dikkat  etmek  gerekir.  Çünkü  hikâyenin  açarı  büyük 

nispetle bu satırlardadır.



“Bu, kötü huylu, kendini beğenmiş, özgürlüğüyle, gücüyle ve saldırganlığıyla 

övünen  bir  kaplan.”  olan  hikâyenin  kahramanı,  ormanlarda  özgürce  gezip  dolaşan, 

kendi yiyeceğini kendisi bulan bir varlıktır. 

Zekeriyyâ  Tâmir’in  hikayesine  kaplanı  böyle  tanıtarak  başlaması  boşuna 

değildir. Zira hikâyenin devamından anlaşılacağı üzere amaç kendi öz değerlerine sahip 

“Tip”  ortaya  koymak  ve  onu  imkânlar  dâhilinde  okuyucuya  sunmaktır.  Tipler, 

taşıdıkları isimlerle birer fert olarak değil, belli bir grup, sınıf veya dünya görüşünün 

ortak değerleri  etrafında  vücut  bulup onların  temsilcisi  olurlar.  Onlar,  ideal  insanlar 

olabileceği gibi tenkit edilen kötü insanlarda olabilirler. Bu itibarla yazarın düşünceleri, 

dünya görüşü, arzuladığı hayat tarzı ve insan tipinin okuyucuya aktarılmasında çok daha 

başarılı olurlar.26 

Bu hikâyesinde de yine “Güç”ü elinde tutan birtakım kişileri ve onlara boyun 

eğmek zorunda kalanları eleştirmektedir. 

“Fakat bir müddet sonra o değişecek ve küçük bir çocuk gibi, uysal ve itaatkâr 

olacak. Şimdi seyredin! Yiyeceğe sahip olanla olmayan arasında geçen olayları seyredin 

ve öğrenin.” cümlesinden de anlaşılacağı üzere ekmek yani “Güç” onun elindedir. Bunu 

kullanarak  doğasında  hiç  de  bulunmayan  şeyleri  kaplana  kabul  ettirecek,  kendi 

hegemonyası altına alarak onu bastıracaktır.

Fakat kaplanın bunu kabullenmesi çok da kolay olmayacaktır. Kaplanın “Bana 

yiyeceğimi hazırla,  yemek vakti  geldi.”  ifadesi  onun, bir  başkasının iktidar alanında 

olduğunu kabullenmediğini  gösterir.  Ardından gelen  ifadeleri  kaplanın  direneceğine, 

bunu kabullenmeyeceğine bir kanıttır.  Ne var ki artık güçler onun elinde değildir ve 

kaplan  yavaş  yavaş  acıkmakta  hayvan  terbiyecisine  muhtaç  olduğunu  içten  içe 

benimsemektedir.

Hayvan  terbiyecisinin  telkinleri  ve  korkutmaları  üzerine  kaplan,  ilk  tavizini 

vererek  aç  olduğunu  itiraf  eder.  Bunun  sayesinde  terbiyeci  eline  geçen  bu  fırsatı 

değerlendirmesini  bilir  ve ilk şartını  öne sürer kaplanın da bunu yerine getirmesiyle 

gayesinin birinci adımını gerçekleştirmiş olur.

Üçüncü  gün  terbiyeci,  kaplana  ikinci  isteğini  sunar  ve  karşılığında  karnının 

doyacağını vaat eder. Doğası gereği kaplan buna yine karşı koyarak teklifi kabul etmez. 

Ancak sonucunu düşünür, diğer taraftan da isteğin çok zor olmadığına kanaat getirir. 

26 İsmail Çetişli, Metin Tahlillerine Giriş/2 hikaye-roman- tiyatro,  s.157.



Açlıktan kurtulmak için bu basit  isteği  yerine getirir.  Aslında istek çok zor değildir 

kaplan  için  ama  ikinci  tavizini  vermiştir  farkında  olmadan.  Hayvan  terbiyecisinin 

tuzağına iyice düşmüştür. Nitekim kaplan, hala da bunun farkında değildir.

Burada  yazar  kaplanın  temsil  ettiği  insanların  yeterince  düşünerek  hareket 

etmediğini  basit  şeylerin  altında  çak  daha  başka  farklı  olayların  olduğunu 

sezemediklerini eleştirmektedir.

Daha sonrasında olan olay tamamen farklıdır. Çünkü bugüne kadar hep istekleri 

karşısında  itiraz  bulan  hayvan  terbiyecisi  o  gün  kaplanın  kendiliğinden,  talepte 

bulunulmaksızın  yemek  karşılığında  isteğini  yerine  getireceğini  söylemiştir  kaplan. 

Terbiyecinin isteği de budur aslında. Yazar bu noktada kaplanı tenkit etmektedir çünkü 

daha  bir  gün  evvelinde  karşı  koyan  kaplan  bugün  karşı  koymamakta,  kişiliğini  ve 

doğasını bir kenara bırakıp bir nevi boyunduruk altına girmeyi kabullenmektedir. 

Kaplanın  bu  tavrını  gören  hayvan  terbiyecisi  onun  artık  kıvama  geldiğini, 

bundan  sonra  her  istediğini  yaptırabileceğini  anlamış  olmalı  ki  istekler  ardı  ardına 

gelmiş ve kaplan nadiren çıkışlarda bulunsa da havyan terbiyecisin bütün isteklerini 

yerine getirmiştir. 

Hikâyenin  sonlarına  yaklaştıkça  hayvan  terbiyecisinin  tavırlarının  giderek 

katılaştığını,  kaplanınsa giderek daha uysallaştığını,  özünden tamamen sıyrıldığını ve 

doğasını  kaybettiğini  anlıyoruz.  Çünkü  hayvan  terbiyecisin  “Şimdi  bir  söylev 

sunacağım.  Ben  söylevimi  bitirdiğim  zaman  coşkuyla  ve  hoşnut  bir  şekilde  beni 

alkışla.” sözlerinin üzerine kaplan söylediği şeyi anlamadığını belirtmiş fakat hayvan 

terbiyecisi ne olursa olsun, ister anla ister anlama söylediğim her şeyi beğenmeli ve 

alkışlamalısın  sözü  üzerine  kaplanın  kendisini  alkışladığı  halde  bu  sefer  de  onu 

münafıklıkla  suçlayıp  ceza  olarak  et  vermemesi  ve  kaplanında  buna  herhangi  bir 

itirazda bulunmaması durumu daha iyi açıklıyor.

Nihayetinde hayvan terbiyecisi son hamlesini de yapıyor ve temelinde etobur 

olan  kaplana  ot  yemesini  öğretiyor.  Aslında  bunun  bir  öğreti  olmaktan  ziyade  bir 

despotluk ya da bir zorlama olduğunun hepimiz farkındayız. Ama nihayetinde hayvan 

terbiyecisi hedefine ulaşmış, kaplanı istediği en uç noktaya kadar çok da fazla zorlukla 

karşılaşmadan  çekebilmiş  ve  bunları  kaplana  sindirebilmiştir.  Onun  için  artık  sorun 

teşkil edecek hiçbir engel kalmamış, kaplan içinse ilelebet her şeye boyun eğmekten 

hayvan terbiyecisin sözünden dışarı çıkmamaktan başka bir çare kalmamıştır.



Sonuç olarak şunu söylemek gerekir,  yazar genelde Arap toplumunda, özelde 

Sûriye yöresi Arap toplumundaki  “Olan” ve “Yaşanan” lardan rahatsızdır.  Tâmir’in 

tenkit ve hicivlerinin odak noktasıdır bu. Yazarın hikâyesindeki “Hayvan terbiyecisi, 

öğrencileri,  kafes  ve  kaplan  ortadan  kayboldular.  Kaplan  yurttaş,  kafes  de  ülke 

olmuştu.” sözünden de anlaşıldığı üzere eleştirisine maruz kalan yine Arap toplumu ve 

Arap  topraklarıdır.  Çünkü  bütün  bunları  kabullenenler  yurttaşların  ta  kendilerdir. 

Olaylar da yine Arap toprakları içerisinde vuku bulmaktadır.

Öykünün olay örgüsünü, kaplanın ormandan alınıp bir kafese koyularak başka 

bir  mekâna götürülmesi,  kademe kademe,  gün be gün kaplanın terbiye edilerek ona 

özünün unutturulup hayvan terbiyecisin istediği profili çizecek duruma getirilmesi ve 

nihayetinde özgür, güçlü ve başına buyruk yaşayan kaplanın kâğıttan bir kaplan haline 

dönüşmesi teşkil eder.

Şahıs  kadrosunu  başta  kaplan  olmak  üzere,  hayvan  terbiyecisi  ve  onun 

öğrencileri oluşturur.

Zaman ve mekâna gelince Tâmir’in genel karakteristik özelliğidir zamanın ve 

mekanın net olarak belirtilmemesi.  Nitekim bu hikâyesinde de zaman ve mekân net 

olarak belirtilmemiştir. 

Hikâyenin  dil,  anlatım  ve  üslubuna  gelince;  eserde  kelimeler  seçilerek 

kullanılmış,  herkesin  anlayabileceği  bir  seviye  belirlenmiş,  cümleler  akıcı,  basit  ve 

anlaşılır bir şekilde kurulmuştur. Üslubu da gayet açık ve nettir.

2.5. Muhammed el-Mahmûdî’nin Başına Gelenlerin Özeti∗

Muhammed el-Mahmûdî yaşlı, tek başına yaşayan, karısı ve çocuğu olmayan bir 

adamdı.  Emekliye  ayrıldıktan  sonra  yapacak bir  şeyi  kalmamıştı.  Sabah olur  olmaz 

evinden ayrılır,  ağır  adımlarla  caddelerde  yürür,  bir  müddet  her  zamanki  gazetesini 

almak için durur ardından gürültülü caddeyle arasında cam bir vitrinden başka bir şeyi 

olmayan  kahveye  doğru  ağır  yürüyüşüne  kaldığı  yerden  devam  ederdi.  Kahveden 

içeriye  girdiğinde  kendine  caddeyi  izleme  imkânı  veren,  ona  özel  olarak  ayrılmış 

masaya  doğru  yönelirdi.  Konuşmaksızın  nargilesini  ve  sade  kahvesini  bekleyerek 

otururdu.  Ardından  cebinden  gözlüklerini  çıkarıp  gözlerine  takar  ara  ara  meraklı 

gözlerle  caddeyi  inceleyerek  ve  nargilesini  içerek  gazetesini  okumaya  dalardı. 

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. (ملخص ما جرى لمحمد المحمودي ), bu tezde s. 159.



Acıktığında  yavaşça  yerinden  doğrulur,  yakın  bir  lokantaya  gitmek  üzere  kahveden 

ayrılırdı.  Bıkkın  bir  halde  yemek  yer  ardından  gece  karanlığı  çökene  dek  gazete 

okumaya, nargile içmeye, çay kahve yudumlamaya ve caddeyi izlemeye devam etmek 

için hızlıca kahveye dönerdi.

Gece  olunca  kahveden ayrılıp  evine  gider,  elbiselerini  çıkarıp  geniş  yatağına 

uzandıktan hemen sonra bir uykuya dalardı.

Bazen rüyasında, evlenmediği için kızarak onu azarlayan ve “Ninecim bana bir 

balon al.”  diyen bir  erkek çocuk istediğini bağıran annesini görürdü.  Bunun üzerine 

uzun bir ağlama isteğinden utançla ve üzüntüyle uyanırdı.

Bir gün her zamanki gibi kahvede oturuyor, gazete okuyor ve nargile içiyordu. 

Birden  bire  gazete  parmaklarının  arasından  sıyrılıp  düştü.  Derinden  bir  ses  çıkardı. 

Hareketsizce  yere  çökmüştü.  Çarçabuk  bir  doktor  çağrıldı.  Doktor  Muhammed’in 

öldüğüne karar verdi. O esnada kazmalar ve kürekler vasiyetini yerine getirmek için 

geldi. Oturmaya alışık olduğu masanın altına bir mezar kazıldı. Sonra nazikçe taşındı ve 

mezar  alanında  kefenlendi.  Muhammed  el-Mahmûdî  kızmadı  ve  şikâyet  etmedi. 

Caddelerde  gezmekten,  eve  ve  lokantaya  gitmekten  kurtulduğu  için  sevinerek 

gülümsedi. 

Kahve ahalisini, nargile fokurdamalarını ve zil seslerini memnuniyetle dinledi. 

Ancak  geceleri  kahve  boşalıp  kapıları  kilitlenince  rahatsızlık,  ürperti  ve  korku 

hissediyordu.

Birçok polisin zorla içeri girip Muhammed el-Mahmûdî’yi mezarından çıkarıp 

karakollardan birine götürdükleri  gün gelip çattı.  Orada komiser sert  bir  ses tonuyla 

şöyle dedi: “Hükümetin işlerini eleştirdiğin, onunla alay ettiğin ve ona küfrettiğin haberi 

bize  ulaştı.  Hükümet  kanunlarının,  köşkleri,  arabaları  ve  büyük karınları  olanlardan 

başkasına hizmet etmediğini iddia ediyormuşsun.”

Muhammed el-Mahmûdî korkarak ve inkâr ederek şöyle bağırdı: “Ben hükümete 

küfrediyorum  ha?  Allaha  sığınırım!!!  Ben  pınardan  su  içen  ardından  da  ona 

tükürenlerden  değilim.  Beni  soruşturun  bakalım  ideal  bir  memur  muydum  değil 

miydim? Ben emirlere ve kanunlara uyar onları  dikkatle uygulardım. Sorun bakalım 

beni!!!  Bir  gün  dahi  sarhoş  olmadım.  Bir  kadına  sarkıntılık  etmedim.  Kimseyi 

incitmedim ve ben…



Komiser şöyle diyerek sözünü kesti: “Fakat hakkında bize ulaşan raporlar yalan 

söylemiyor. Raporları verenler kesin güvenilir kişilerdir. “

İrkildi Muhammed el-Mahmûdî ve titrek bir sesle şöyle söyledi: “Allah’a yemin 

ederim ki ben tüm hayatımı bir gün bile siyaset konuşmadan yaşadım. Ömrün boyunca 

ne hükümete ne de yöneticilere küfretmedim.”

Komiser  şöyle  dedi:  “İşte  işte  senin ağzından seni  dinliyorum. Sen dedin  ki 

hükümete küfretmedim ama övdüğünü de söylemedin. Sence övgüyü hak etmiyor mu?”

Muhammed el-Mahmûdî konuşmaya çalıştı fakat komiser şöyle diyerek devam 

etti: “Eğer söylediğin doğruysa, bu çok tuhaf bir durum. İnsanların hepsi çirkinleşiyor, 

hainleşiyor  ve  aldatıyorlar.  Yöneticilere  itaatin  gerekliliğini,  siyasetle  ancak  siyaset 

ehlinin uğraşması gerektiğini unutarak kanunlara ve yöneticilere küfrediyorlar.

Muhammed el-Mahmûdî bitkin bir sesle şöyle dedi: “Bu doğru toplum siyaset 

hakkında konuşuyor, devlet görevlilerinden en çirkin sıfatları yapıştırmadıkları kimseyi 

bırakmıyorlar. Fakat ben…”

Komiser sakin bir sesle şöyle sordu: “Doğal olarak sen kahvede konuşulanları ve 

konuşanların  isimlerini  biliyorsun?  Muhammed  el-Mahmûdî  cevap  vererek  başını 

salladı. Bunun üzerine komiser gülümsedi ve şöyle dedi: “Görüldüğü kadarıyla sen iyi 

bir adam ve doğru bir vatandaşsın. Suçlamalardan kurtulman için sana yardım edeceğim 

ancak  senin  de  bana  yardım etmen  gerekiyor.”  Muhammed el-Mahmûdî  şaşkın  bir 

şekilde şöyle dedi: “Sana nasıl yardım edebilirim, ben ölü değil miyim?”

Bunun üzerine komiser neşeli bir şekilde güldü ve ardından şöyle dedi: “Durum 

gerçekten çok kolay ve eğlendirici.”

Muhammed  el-Mahmûdî  komiserin  dediklerini  dikkatle  dinledi.  Sonra  çok 

sevinçli  bir  şekilde mezarına döndü. Yapması gereken işleri  yaparak geceledi.  Artık 

kahvehanenin  kapıları  kapandığında  korkmuyor,  sıkılmıyor  ve  yabancılık 

hissetmiyordu. Çünkü unutmamak için hemen kahvenin müdavimlerinden duyduklarını 

yazmaya geçiyordu.

Tahlil:

Hâkim bakış açılı  anlatıcı  tarzının esas alındığı hikâye yazar tarafından giriş, 

gelişme ve sonuç şeklinde işlenmiştir.



Hikâyenin olay örgüsü, Muhammed el-Mahmûdî’nin okura tanıtılmasıyla başlar, 

rutin hayatının bahsiyle devam eder. Olay örgüsünün giriş kısmını oluşturan bu bölüm 

aslında Muhammed’in temsil ettiği kesimin bir nevi tasviridir. Muhammed hayatından 

bıkmış, yalnız yaşayan, hiç evlilik yapmamış, fakat buna da özlem duyan bir insandır. 

Hayatı  kahveyle  ev  arasında  geçmektedir.  Her  zamanki  gazetesini  alması,  kahvede 

kendisine ayrılmış özel bir masasının olması, aynı vakitlerde kahveden ayrılıp yemeğe 

gitmesi, geri dönmesi ve yine aynı vakitlerde kahveden çıkıp başka bir yere uğramadan 

evine girip yatması ve ara sıra da olsa aynı rüyayı görmesi onun gerçekten rutin, sıkıcı 

ve bıkkın bir hayat yaşadığını ispatlıyor bizlere. 

Olay örgüsünün gelişme kısmını Muhammed’in bir gün kahvede gazete okurken 

hayat  gözlerini  yummasıyla  başlar  ve vasiyeti  üzerine her  zamanki  masasının altına 

mezar kazılarak oraya gömülmesi teşkil  eder. Burada dikkat çekilmek istenen nokta, 

Muhammed’in  her  ne  kadar  bu  hattan  bıkmış  olsa  da  onu  bırakamamasından  ve 

ölümünden sonra da bu hayatı devam ettirmek istemesinden kaynaklanmaktadır.

Hikâyenin sonuç kısmına gelince, Tâmir tarzındaki genel özelliğini burada da 

göstermiş ve Muhammed’i ölümünden sonra tekrar hayata döndürmüş onu günümüz 

kanunlarıyla  yargılamış,  bir  takım  şartlar  ve  görevler  karşılığında  mahkumiyetten 

kurtarmış fakat hükümet adına görevlendirmiştir.

Muhammed,  hikâyede  belli  bir  kesimi  temsil  ediyor  demiştik.  Bu  kesimin 

özelliklerini Tâmir’in tasvirinden de rahatlıkla anlayabiliyoruz. Bu kesim, belli bir geliri 

olup işi gücü olmayan, yükseklerde gözü olmayıp ancak yüksektekileri de eleştirmekten 

geri durmayan, bir araya geldiklerinde devlet yapısı ve hükümet hakkında fikirler beyan 

eden, hükümet yıkıp hükümet kuran, tek düze bir hayat akışına sahip insanlardan oluşur. 

Bu  tür  insanlar,  konuşmaktan  başka  bir  şey  yapmazlar.  Hep  eleştirirler.  Fakat  elle 

tutulur bir halleri ve davranışları yoktur. Etraflarındaki olaylara, olgulara ve durumlara 

fiilen hiçbir katkıları mevcut değildir. 

Muhammed,  yaşadığı  hayat  bakımından  bu  insanlarla  örtüşür  ancak  gelişme 

kısmındaki kendi sözlerinden de anlaşılacağı üzere bir kısım farklılıklar arz eder. O, tek 

düze, rutin bir hayat sürmektedir. Fakat kahvede diğer insanlara karışmayarak ayrı bir 

masada oturması, onlarla muhabbet etmek yerine gazetesini okurken caddeyi seyretmesi 

farklı olduğunu gösterir nitekim “Ben hükümete küfrediyorum ha? Allaha sığınırım!!! 

Ben pınardan su içen ardından da ona tükürenlerden değilim. Beni soruşturun bakalım 



ideal bir memur muydum değil miydim? Ben emirlere ve kanunlara uyar onları dikkatle 

uygulardım. Sorun bakalım beni!!! Bir gün dahi sarhoş olmadım. Bir kadına sarkıntılık 

etmedim.  Kimseyi  incitmedim  ve  ben…”  şeklindeki  ifadesi  de  öyle  olmadığını 

ispatlıyor.

Hikâyenin gelişme bölümündeki Muhammed’in sorgulanması olayı da yazarın 

eleştirdiği Arap toplumundaki bir başka çarpıklıktır. Burada yazar toplumun kokuşmuş 

adalet  sistemini  ve  onun  eksikliklerini,  despotluğunu  ortaya  koyuyor.  Muhammed 

hakkındaki suçlama onun da diğerleri gibi hükümete dil uzatmak ve ona küfretmektir. 

Ancak kahramanın yaptığı savunma üzerine bu noktada suçsuz olduğu anlaşılır. Doğru 

Muhammed  hükümete  küfretmemiştir  fakat  bu,  hükümet  için  yeterli  değildir. 

Küfretmemesinin yanı sıra bir de övgülerde bulunması gerekir. Çünkü sistemin amacı 

sanığın suçlu ya da suçsuz olduğunu ortaya çıkarmak değil ille de ona bir yakıştırmada 

bulunmaktır.

Sonuç  olarak  Muhammed tam anlamıyla  aklanmamıştır.  İleri  sürülen  şartları 

yerine getirdiği takdirde sisteme göre suçlu bulunan Muhammed’in beraat edeceğine 

karar  verilmiştir.  Kahramanımız  artık  hükümet  adına  bir  nevi  ispiyonculuk  görevi 

üstlenmiş ve ölümünden sonra ilelebet  bu görevi  icra  etmesi  karşılığında mezarında 

rahatsız edilmemek üzere serbest bırakılacaktır.

Muhammed el-Mahmûdîn’in  Başına  Gelenlerin  Özeti,  son  derece  sağlam bir 

olay örgüsüne sahiptir.  Giriş,  gelişme ve sonuç bölümleri  tamamen birbiriyle ilintili 

olup  herhangi  bir  kopukluk  söz  konusu  değildir.  Özellikle  sonuç  bölümü  dışında 

olaylarda bir herhangi bir olağanüstülük yoktur.

Hikâyenin  şahıs  kadrosunu  başta  Muhammed  olmak  üzere  kahve  ahalisi, 

polisler,  komiser,  kişileştirilen  kazma  ve  kürek  oluşturmaktadır.  Daha  önce  de 

belirttiğimiz üzere Muhammed ve kahve ahalisi toplumdaki belli  bir kesimi, polisler 

hükümet ve adalet sistemi adına çalışan memurları, komiser de adalet sistemini temsil 

etmektedir.

Zaman  ve  mekân  yine  kapalılığını  korumakta  ve  herhangi  bir  kesinlik 

belirtilmemektedir. Muhammed’in sürekli gittiği kahve’nin küçük bir romantik tasvirle 

betimlenmesi haricinde zaman ve mekân tasvirinde ayrıntıya girilmemiş.



Hikâyenin  dil  ve  anlatımını  mütalaa  etmek  gerekirse;  kelime  hazinesi 

bakımından  çok  da  bir  genişlik  arz  etmemektedir.  Hikâyedeki  cümlelerin  yapıları 

genelde komplike olmamakla beraber basittir. 

Üslup Tâmir’in genel karakteristiğini yansıtmakta, basit,  akıcı  ve anlaşılır  bir 

tarzda olup verilen mesaj açık ve nettir.

2.6. Yalan∗

Öğretmen, öğrencilere şöyle diyerek dersini bitirdi: “Artık, insandaki en büyük 

şeyin  kafasında  saklı  olduğunu  biliyorsunuz.  Bu  harikulade  gerçeği  unutmaktan 

sakının.” Bunun üzerine öğrenciler şaşkın şaşkın bakıştılar. Öğretmen, uzun boylu ve 

başı  dik  bir  şekilde  sınıftan ayrılırken öğrenciler,  meraklı  gözlerle  ona  baktılar.  Bir 

müddet  sessizliğe  sığındılar.  Ardından  çok  sürmeden  yerlerinden  kalktılar.  Okulun 

bahçesine  doğru  koşuştular.  Her  zaman  ki  oyunlarını  oynamadılar.  Toplandılar  ve 

öğretmenin  dediği  şey  etrafında  tartışmaya  başladılar.  Sesleri  coşkuyla  yükselmeye 

devam etti. Nihayet yeni dersin başladığını belirten zil çaldı. O sırada öğrenciler sınıfa 

döndüler. Hazır ve istekli bir şekilde öğretmeni bekleyerek oturdular. Ancak öğretmen 

gelmedi. Okul müdürü katı yüzlü ve vakarlı adımlarla geldi. Onlara, haşin sert bir sesle 

öğretmenlerinin  ani  bir  baş  ağrısına  yakalandığını  söyledi.  Onlardan  dersi,  tarih 

kitabından  on  sayfayı  okuyarak  geçirmelerini  istedi.  İlmi  istemede  tembellik 

etmemelerini de tembihledi.

 Müdür sınıftan ayrılır ayrılmaz öğrenciler ikinci kez tartışmaya döndüler.

“Öğretmen yalan söyledi.”

Öğrencilerden  biri  kendinden emin  bir  üslupla  bağırdı:  “Baş,  sadece  gözleri, 

burnu, kaşları, saçı ve kulakları taşımak için vardır.”

Tartışma uzadı ve şiddetlendi. En sonunda öğretmenin yalan mı yoksa doğru mu 

söylediği hususunda ipucu verecek tek gücün tecrübe olduğu hususunda anlaştılar.

Öğrenciler,  içlerinden  birini  seçtiler.  Yaşça  en  küçükleriydi.  Mavi  gözlü  ve 

kumral saçlıydı. Küçük öğrenci alelacele gülerek ve övünerek yere uzandı. 

Öğrenciler,  büyük ve  keskin bir  bıçakla  başı  vücudundan ayırmaya giriştiler. 

Ardından başı aldılar. Kesik boynun deliğinden içeri göz gezdirdiler. Karaltıdan başka 

bir şey göremediler. Aceleyle okulun bahçesinden bir taş getirdiler. Taş, katı ve sertti. 

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. (الكذب ), bu tezde s. 161.



Başı sınıfın zeminine koyup kırılıncaya dek ona darbeler indirdiler. İçinde ne olduğunu 

görünce alaycı  bir  şekilde  güldüler.  Kasap  dükkânlarında  çiğ  satılan  koyun beynine 

benzeyen şeyi  dikkatle süzdüler.  Üzüntüyle başlarını  salladılar  ve emin olarak şöyle 

dediler: “Öğretmen yalan söylüyor.”

Daha sonra yapıştırıcı getirip başın parçalarını birbirine yapıştırdılar. Ardından 

da başı yerde yatan cesede yapıştırdılar. Kesin zaferi ifade eden gözlerle baktılar. İkinci 

kez şöyle tekrarladılar: “Öğretmen yalan söyledi.” İçlerinden biri, mavi gözlü ve kumral 

saçlı küçüğü tekmeledi. Bunun üzerine küçük çocuk, aniden ayağa kalktı ve merakla 

sorarak bağırdı: “Öğretmen yalan söylemiş mi?”

Tahlil:

Zekeriyyâ Tâmir, doğup büyüdüğü toplumu çok iyi tanımış, iyi gözlemlemiş ve 

çok  iyi  sentezleyebilmiş  bir  yazardır.  Bu  toplumun  nelere  ihtiyacı  olduğunu,  hangi 

noktalarda eksik kaldığını tespit etmiş ve bunları kaleme almıştır.

Bir  milletin ilerleyebilmesinin,  modern dünyada mesafe kat  edebilmesinin ilk 

şartının eğitim ve öğretim olduğunu hepimiz biliriz. Çağdaş medeniyetlere baktığımızda 

daha  işin  başındayken  yaptıkları  ilk  reformların  eğitim  ve  öğretime  ait  olduğunu 

görebiliyoruz. Tabi ki burada bu işi üstlenenlerin de gerekli bilgi ve donanıma sahip 

olmaları  yeterli  değildir.  Aynı  zamanda  bu  işin  sistematiğini  de  bilmeleri  lazımdır. 

Takdir  edilmelidir  ki  herkes  bilgiye  sahip  olabilir.  Fakat  bu  herkesin,  bildiğini 

başkalarına  öğretebileceği  anlamına  gelmez.  Bilgiye  sahip  olmak  ayrı,  bunu 

aktarabilmek  ayrı  şeydir.  Vurgulamak  istediğimiz  şey  eğitim  öğretim  mesleğini 

üstlenenlerin her yönüyle yeterli olmalarının gerekliliğidir. Aksi takdirde sonuçları kötü 

olabilir.

Bu hikâyesinde Tâmir, sıradan bir okul gününü ele almış fakat içerisine hiç de 

sıradan olmayan bir olay yerleştirmiş ve okurda yine büyük bir dehşete neden olmuştur. 

Öğretmen  dersini  bir  cümleyle  bitirmiş  ve  teneffüs  için  dışarı  çıktığında 

öğrencileri o son cümle üzerinde tartışmış, fikirlerini sunmuş ve nihayetinde öğretmenin 

doğru mu yoksa yalan mı söylediği hususunda kilitlenmişlerdir. İkinci ders başladığında 

öğretmenin rahatsızlığı nedeniyle derse giremeyeceğini öğrenen öğrenciler, teneffüste 

tartıştıkları  konuya  tekrar  geri  dönmüş  ve  bu  tartışmayı  görsel  bir  deneyle 

sonuçlandırmaya  karar  vermiştir.  Ardından  içlerinden  bir  öğrenciyi  seçmiş,  kafasını 



vücudundan ayırmış ve kafayı iyice incelemişlerdir. Aradıklarını bulamayan öğrenciler, 

sonuçta öğretmenin yalan söylediğine kanaat getirmişlerdir. 

Hikâyenin dış yapısını giriş, gelişme ve sonuç olarak kurgulayan yazar, belirli 

bir  olayı  işlemiş  ve  işleyiş  tarzı  itibariyle  Mauppasant tarzı  bir  sunuş  şekli 

benimsemiştir.

Giriş kısmında öğretmen dersini son bir cümleyle bitirmiş ve çıkmıştır. Gelişme 

kısmında öğrenciler, öğretmenin son sözü üzerine tartışmış ve bir deneyle öğretmenin 

haklı olup olmadığını görmek istemişlerdir. 

Hikâyenin sonuç kısmı da müdürün derse girip öğretmenlerinin gelemeyeceğini 

söylemesiyle başlamış ve öğrencilerin içlerinden yaşça en küçüklerini ve aynı zamanda 

mavi gözlü,  kumral  saçlı  olanını  seçip denek olarak kullanmalarıyla  devam etmiştir. 

Denek  olarak  seçilen  öğrencinin  tasvirine  dikkatlerinizi  çekmek  istiyoruz.  Yazarın 

çocuk  için  çizdiği  portre  çok  sevimli  ve  şirin  bir  çocuk  portresidir.  Bunun  sebebi, 

okurun  kapıldığı  dehşetin  şiddetini  arttırmak  içindir.  Böylesi  sevimli  bir  çocuğun 

böylesi bir akıbetle karşılaşması okuru hem üzmüş hem de okurda son derece şiddetli 

bir hayal kırıklığına neden olmuştur ki bu da Tâmir’in ilk hedefidir. Sonuç kısmı, küçük 

öğrencinin  kafasının  vücudundan ayrılıp  incelenmesi  ve  aranan şeyin  bulunamaması 

neticesinde öğretmenin yalan söylediği kanısına varılmasıyla son bulur.

Tâmir,  hayal  dünyasındaki  hikayesini  gerçeğin  potasında  kurarak  olayın 

olabilirliğini  kurgulamıştır.  Fakat  kurgunun  içerisindeki  olağanüstü  olay  bunun 

tamamen bir hayal ürünü olduğunu gösteriyor. Ancak Tâmir, hikayesinin amacını onda 

vermek istediği mesajı bize göre başarılı bir şekilde dile getirmiştir. 

Kanaatimizce yazarın eleştirdiği noktalar şunlardır.

• Eğitim sisteminin eksikliğinden kaynaklanan ve sonuç olarak öğrenciler 

üzerinde görülen düz mantıkla hareket etmek.

• Her  şeyin  somuta  indirgendiğinde  sonucunun  kötü  olabileceğini 

düşünmek.

• Bazı durumlar deneysel yöntemlerle açıklanamadığı için deneyimin her 

şey olabileceği anlayışı. 

Bütün bunlar ele alındığında şöyle bir sonuç çıkarılabilir. Evet, eğitim-öğretim 

sisteminde  hatalar  mevcuttur  fakat  bütün  kabahati  burada  aramamız  da  yanlış  olur. 

Çünkü öğrenciler de kendilerinden bekleneni yerine getirememişlerdir. Her şeyi somut 



olarak  algılama imkânı  yoktur.  Bu nedenle  somut  olmayana ilişkin bilgilerin  görsel 

olarak kanıtlanması da olanaksızdır.

Hikâyenin sonunda başı kesilen öğrencinin ayağa kalkması ve hayata dönmesi 

de yine yazarın gerçeküstücülüğünün bir sonucudur. Yazar, ilk önce sevimli çocuğun 

başının kesilmesiyle okuru dehşete salmış fakat sonra bu çocuğu hayata geri döndürerek 

okurda  uyandırdığı  dehşetin  şiddetini  aza  indirgeme  çalışmıştır.  Tabi  ki  bu  sırada 

vermek istediği mesajı gayet başarılı bir şekilde sunabilmiştir.

Hikâyenin şahıs kadrosunu ele alacak olursak, ilk önce bizi öğretmen karşılıyor. 

Öğretmenin uzun boylu ve başı dik biri olarak tasvir edilmesi, onun yaptığı işten gurur 

duyan ve işini tam olarak yaptığına inanan biri olduğu sonucunu çıkarıyoruz.

Öğrenciler ise şaşkın, kararsız ama azimlidir.

Okul müdürü; mağrur, asık suratlı ve sert bir ses tonuna sahip bir şahıs olarak 

çıkıyor karşımıza. Bunun nedeni ise, müdürün idareyi temsil etmesinden kaynaklanıyor 

gibi  gözükmektedir.  İdareci  olan  biri  genelde  sert,  vakarlı  ve  kararlı  görünmek 

zorundadır. Yazar, müdürü tasvir etmeye çalıştığı cümleyle okurun kafasında bir idareci 

portresi oluşturmuştur.

Küçük çocuğa gelince,  yazar,  bu çocuk için çok sevimli  bir  portre çizmiştir. 

Çocuğun  masum  görünümü  ister  istemez  ona  karşı  bir  şefkat  uyandırıyor  okurda. 

Çocuk, her ne kadar sevimli masum ve sevimli olsa da akıllı ve zeki değildir. Çünkü 

arkadaşlarının kendisini denek olarak seçmelerine itiraz etmemiş hatta durumdan hoşnut 

olmuş ve buna sevinmiştir.

Son şahıs da genel kanıyı ifade eden, öğretmenin yalan söylediğine hayıflanan 

ve bunu yerde yatan cesedi tekmeleyerek tepkisini dile getiren bir öğrencidir.

Zaman  ve  mekân  kavramları  her  zamanki  gibi  yine  açık  değildir.  Sadece 

mekânın bir okul ortamı olduğu belirtilmiştir. Zamana dair bir vurgu ve netlik yoktur. 

Dil ve üslup akıcı, cümleler anlaşılır, verilmek istenen mesaj biraz kapalı olsa da 

hemen her yaştan okurun anlayacağı bir tarzda yazılmıştır.

2.7. Erkekler∗

Abdulhalim  el-Mur,  karısı  Nebîle’yi  izni  olmaksızın  tek  başına  evin  dışına 

çıkmaya yeltendiği an boşayacağına yemin etti. Nebîle, onun yemininden sonra her gün 

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. (رجال ), bu tezde s. 162.



dışarı çıkmayı daha çok istedi. Abdulhalim buna öfkelendi ve karısı çarşafsız caddede 

yürürse tereddütsüz onu boşayacağına yemin etti. Bunun üzerine Nebile çarşafı çıkardı 

ve  yerleri  silmek  için  toz  bezi  yaptı.  Kendisinden  başka  bir  erkekle  konuştuğunu 

öğrenirse karısını boşayacağına yemin etti. Bir gün öğlen vakti alışılmadık bir şekilde 

eve döndü Abdulhalim. Onu daha önce görmediği bir erkekle yatakta konuşurken buldu 

ve çok sinirlendi. Karnındaki şişkinliğin sebebinin bu tanımadığı adam olduğu ortaya 

çıkarsa  onu  boşayacağına  yemin  etti.  Nebîle,  gülerek;  pişirdiği  yağlı  yemeklerin 

baloncuklar halinde uçan gazlara sebep olduğunu söyledi. Fakat birkaç ay sonra Nebîle 

bir kız çocuğu dünyaya getirdi. Abdulhalim el-Mur, bu duruma çok sinirlendi. Karısının 

ikinci  kez  bir  kız  çocuğu  doğurmayı  aklına  getirirse  onu  boşayacağına  yemin  etti. 

Ancak birkaç hafta sonra Nebîle’yi,  pişirdiği yemeğe tuz koymayı unuttuğunu tespit 

ettiğinde boşadı.

Tahlil:

Hikâye karı ve kocadan oluşan bir ailede erkeğin tutumundan ve bu tutumun 

sonuçlarından, erkeğin durduk yere karısına bir yasak getirmesiyle başlayıp ardından da 

karısının bu garip yasağa olan tepkisinin üzerine yasakların peşi sıra gelerek nihayetinde 

akıl almaz bir hal almasından ve sonucunda da çok basit bir sebeple boşanmalarından 

bahsetmektedir.

Yapı olarak incelediğinde hikâyenin, Mauppasant tarzı kısa bir hikâye olduğu 

görülür. Çünkü başından sonuna dek tam bir olay incelenmiştir. Ancak yazarın hikâyede 

hiçbir ön hazırlık yapmadan, okuyucuyu anlatacağı olaya hazırlamadan, tasvirlere yer 

vermeden  doğrudan  doğruya  girmesi  bize  durum  yani  “Çehov”  tarzı  hikâyeyi 

anımsatmaktadır.  Ancak  görüldüğü  üzere  hikâyede  tam  bir  olayın  inceleniyor 

olduğundan, bu, bizi yanıltmamalıdır. Çünkü öyküde aksiyon da gerilim de mevcuttur.

Hâkim  bakış  açılı  anlatıcı  tarzının  benimsendiği  hikâyede  yazar,  insanların 

tutarsız davranışlarından ve bunun sonuçlarından bahsetmiştir. 

İnsan psikolojisinde konulan yasaklara karşı; özellikle bu yasaklar birer dayatma 

şeklinde olup muhataplarını bütünüyle hareketsizliğe ya da kendi belirledikleri tarzda 

hareket etmeme haline mahkûm ederse, söz konusu yasakları ihlal etme eğilimi vardır.



Nitekim  hikâyenin  kahramanı  olan  Abdulhalim  karısına  izni  olmadan  dışarı 

çıkmayı yasakladığında karısının dışarı çıkma isteğinin daha da arttığı gözlemlenmiştir. 

Burada belirtilmek istenen de yukarıda bahsettiğimiz insan psikolojisinin ta kendisidir.

Bunun üzerine öykünün kahramanı ikinci yasak olarak karısına çarşafsız olarak 

dışarı çıkmamayı getirir. Aksi takdirde onu boşayacağına yemin etmiştir. Ancak kadın 

insan doğasının gerektirdiği hareketi sergiler ve çarşafı ebediyen çıkarır. 

Ardı  sıra  gelen  yasak  ise  karısının  başka  erkeklerle  konuşmasını  engelleme 

yönündedir ve tehdidi de karısını boşayacağıdır. Ancak yazarın, hikâyenin kahramanı 

olarak  sunmuş  olduğu  erkek  tarafından  karısı  için  koymuş  olduğu yasak  çiğnenmiş 

olmasına  karşın  diğer  iki  durumda  yazarın  yasak  ve  yasağın  çiğnenmesi  arasında 

kurmuş olduğu ilişki  mantıkı  bir  çerçevede  izah  edilebilirliğe  sahip  olsa  da  üçüncü 

yasak ve  çiğneme arasındaki  ilişki  hem mantıkî  izaha ve  hem de  konunun anlatımı 

tekniğine ters düşmektedir.

Vurgulanmak istenen bir diğer nokta ise başlarda hiçbir yanlışı olmayan kadının, 

erkeğin  durduk  yere  ve  anlamsız  yasağının  ardından  büyük  yanlışlara  kendini 

sürüklemesidir.  Yazar, her seferinde karısı için bir takım yasaklar getirmekte ve söz 

konusu  kadınla  bu  yasaklara  kocasının  hoşuna  gitmeyeceği  tarzda  tepkiler 

göstermektedir. Ancak kadının gösterdiği tepkiler, konulan yasakların karşılığı olarak 

izah edilebilir. Gel gör ki üçüncü yasak ve o yasağa karşı kadının ortaya koymuş olduğu 

davranışı  yukarıda  yasak  ve  çiğneme  durumlarında  olduğu  gibi  bir  denklik  halinin 

dışına çıkma söz konusudur. Bu nedenle yazar, hikâyenin kahramanları arasında üçüncü 

kez  ortaya  çıktığını  düşündüğü  hadiseyi  yeterince  temellendirememiştir.  Hayali  bir 

açıklamadan da öte saçmaya indirgeme şeklinde izah edilebilir. 

Kısaca  özetlemek  gerekirse;  insanların  hem  toplumsal  hem  de  bireysel 

yaşamlarında birçok şeyi ya abartarak veya görmezlikten gelerek, olumsuzluklara neden 

oldukları bir gerçektir. Hikâyede olup biten de bundan ibarettir.



Hikâyenin  şahıs  kadrosunu  iki  kişi  teşkil  etmektedir.  Abdulhalim,  doğu 

toplumundaki  sert  olmaya çalışan  fakat  iktidarı  elinde  tutamayan bunun için  de  bir 

takım yersiz davranışlar sergileyen bir şahıstır.  Nebîle, ev kadını, erkeğine çok fazla 

boyun  eğmek  istemeyen,  inatçı  ve  kocasının  her  dediğini  yerine  getirdiğinde  kendi 

iktidar alanını kısıtlayacağına inanan, bu inancı sebebiyle ahlaksızlık derecesine varan 

davranışlar  sergileyen  ve  hareketlerini  örtbas  etmek  için  de  yalana  başvuran  bir 

karakterdir.

Yazar bu hikâyesinde de zaman ve mekânı açıklığa kavuşturmamış ve hayali bir 

ortam kullanmıştır.

Bu öykü de yine hâkim bakış açılı anlatıcı tarzıyla sunulmuştur okura. Eserde 

kullanılan kelimeler ve kurulan cümleler basit ve anlaşılırdır. Üslup olarak da akıcı ve 

sürükleyicidir.

2.8. Müsteşarlar∗

Azmî  es-Saffâd,  evinde  oturduğundan  çok,  semtinin  bitişiğindeki  mezarlıkta 

otururdu.  Kendisiyle  dalga  geçenlere:  “Hangisi  benim  için  daha  iyi?  Mezarlıkta 

oturmam mı? Meyhanede oturmam mı? Kahvehanede oturmam mı? Yoksa kumarhane 

de  oturmam mı?”  diye  sorarak  “Her  baş  kendisini  rahat  ettireceği  yastığı  seçmekte 

özgürdür.” şeklinde özetleyeceğimiz kesin bir cevapla karşı çıkardı.

Sürekli  olarak  mezarlıkta  oturmak  ona,  oraya  gömülü  ölülerin  güvenini, 

sevgisini ve saygısını kazanmayı sağladı. Ancak yoksullarla oturana yoksulların bitleri 

geçer diye inandığı için sadece mevki ve makam sahipleriyle ahbaplık etti. 

Bir  bankada  müdür  olan  ve  milyonları  aşırdığı  tespit  edildikten  sonra 

hapishanede  ölen,  çalınan  milyonlar  bulunamayınca  hayatının  sonuna  dek  hapisteki 

mahkûm ve gardiyanların saygısını kazanan Hamza er-Rukbe ile ahbaplık etti.

Saçlarının sayısı kadar evi, dükkânı ve arazisi olan Reşîd Nasr ile ahbaplık etti. 

Reşit  kel  değil  aksine  sık  saçlıydı.  Evliliğe  karşı  duyduğu  sevgisiyle  meşhur  oldu. 

Boşanıyor evleniyor, boşanıyor evleniyordu. Kadınların sayısı çöldeki kumlardan çok 

hayat ise kısaydı. Eğer amaç bütün kadınları helal yoldan ele geçirmekse hızlı olmak 

gerekliydi. 

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. (المستشارون ), bu tezde s. 162.



Önemli birçok makam ve mevkie sahip olan Kerîm el-Makl ile ahbaplık etti. 

Onun son görevi maliye bakanlığı  idi.  Bakanlığı  döneminde onun bütün insanlardan 

farklı olduğu, elbisesinde sayısız gizli ve açık ceplerin olduğu, gizli cepler ne kadar 

dolarsa dolsun diğer şanslı cepler gibi ısrarla dolmak isteyen başka ceplerin de olduğu 

dedikodusu yayıldı. Ani bir kalp kriziyle öldüğünde bayraklar yarıya çekildi. Vatanın 

ekonomik direklerinden çöken ve alternatifi bulunmayan bir direk olarak kabul edildi. 

İnsanların kanlarını su gibi akıtarak kolaylıkla onları öldüren Nezîr el-Behlûl ile 

ahbaplık etti. Ancak o hayatını değersiz bir kavgada kaybetti. Ardından ortaya çıkan ve 

yayılan şu söz söylendi. Sivrisinek aslanın gözünden yaş akıtır. 

Ünlü bir yazar olan Amîd el-Hulv ile ahbaplık etti. Amîd ileri gelen, önemli ve 

nüfuz sahibi insanlara, onları yermesinin ve övmesinin fiyatlarının bulunduğu, tartışma, 

görüşme ve pazarlık kabul etmeyen bir liste dağıttı. Onun her harfinin bir kıymeti vardı. 

Kaf harfinin değeri Yâ harfinin değeri gibi değildi. Sadaka veya zekât türünden bir kez 

dahi yazmaksızın öldüğü tespit edildi. Peşin almadan yazmazdı. Öderim diye vaat edeni 

ne az ne çok yazarım vaadiyle karşılardı.

Daha  önce  görülmemiş,  milyonları  yok  edecek  ve  kendisine  sonsuz  servet 

getirecek bir  bomba icat  etmeye çalışan fakat  icat  etmeye çalıştığı  sırada bombanın 

patlayarak  kendisini  ancak  mercek  altında  görülebilecek  küçük  et  parçalarına 

dönüştürdüğü Celîl el- ‘Iyâs ile ahbaplık etti.

Hayatı, peşi sıra gelen rezalet fırtınalarından oluşan Dilâl el-‘Addâd ile ahbaplık 

etti. Bir keresinde namuslu kadınları, bedenlerini satmaya teşvik etmekle suçlanmıştı. 

Başka  bir  sefer  de  henüz  okul  sıralarında  oturan  kız  öğrencileri  toplayan  genel  ev 

şebekesi kurmakla suçlanmıştı. Bütün suçlamalardan kurtuldu. Başı dik ve itibarlı bir 

şekilde hayatını sürdürdü. Malları rekabet görmeden revaç, beğeni ve saygıdan nasibini 

almaya devam etti. Öldüğünde gözler çok sıcak yaşla döktü ve sanki bu kadın Râbi‘a el-

Adaviyye’imişçesine hatırası saygı ve hûşu ile yâd edildi.



Bu yedi dost Azmî es-Saffâd nezdinde maaşsız müsteşar olarak çalışmayı kabul 

ettiler.  O  da  bu  durumdan  memnun  oldu.  Müsteşarların  kendisine  verdikleri  ilk 

nasihatleri; kendisine garip tavırları olan birisi gözüyle bakılmaması ve akli dengesinin 

yerinde olmadığı şüphesini uyarmamak için artık mezarlıklarda oturma süresinin sona 

erdiğini  bildirmeleri  oldu.  Azmî  es-Saffâd  buna  itiraz  edip  arkadaşlarına  olan 

vefasından  söz  etmeye  yeltendiğinde  nerede  olursa  olsun  ona  eşlik  edeceklerini 

bildirdiler.

İşte böylece Azmi es-Saffâd, yetenek, deneyim, olgunluk ve deha sahibi yedi 

arkadaşıyla birlikte kendisine sunulan günlük hayatını yaşadığı alana çıktı. Başarıdan 

başarıya koştu ve nihayet ülkesindeki en zengin, en nüfuzlu ve en yüksek makam sahibi, 

emreden  ve  emri  yerine  getirilen  biri  oldu.  İlk  emri  de  mezarlıklarda  oturmayı 

yasaklamaktı. 

Tahlil:

Öykü,  günümüz  yozlaşan  dünyası  üzerine  yazılmış  eleştiri  niteliğinde  bir 

anlatıdır.  Tabi ki  bunun hikâye formatında sunulması parçaya ikinci bir  edebi değer 

yüklemektedir. 

Parça,  mezarlıkta  fazlaca  vakit  geçiren  bir  şahsın  zamanla  oradakilerle 

arkadaşlık  kurduğunu,  arkadaşlarının  niteliklerini  ve  hayat  hikâyelerini,  kahramana 

verdikleri  taktik  ve  tavsiyeler  neticesinde  onun  çok  başarılı  bir  insan  olduğunu 

anlatmaktadır.

İnsanlar  genelde  mezarlık,  hastane,  bakımevi  gibi  yerlere  hayattan  ders 

çıkarmak,  dünyadan  ibret  almak  ya  da  ölümü  düşünüp  tefekkür  etmek  için  gider. 

Azmi’nin orada oturmasının amacı ilk önce boş işlerden ve kötü yerlere gitmekten uzak 

durmak için gibi görünse de. “Ancak yoksullarla oturana yoksulların bitleri geçer diye 

inandığı  için  sadece mevki  ve makam sahipleriyle  ahbaplık  etti.” cümlesiyle  verilen 

hayat anlayışı Azmi’nin farklı bir niyetle mezarlığa gittiğini göstermektedir.

İnsanın yaşayan birinden öğreneceği  bir  şeyler  elbette  vardır.  Hayatta  olmak 

hala bir şeylerin daha öğrenileceği ve yaşanacağı anlamına gelmektedir. Azmi’nin, ölü 

insanların tecrübelerine başvurması onun kurnazlığından kaynaklanmaktadır. Çünkü ölü 

bir  insan  yaşayacağını  yaşamış,  güngörmüş  ve  edineceği  bütün  tecrübeleri  edinmiş 

demektir. Bu nedenle ölülerle ahbaplık etmeyi seçmiştir.



İlk  arkadaşı,  Hamza  er-Rukbe  olmuştur.  Hamza,  zimmetine  para  geçiren, 

yolsuzluk yapan ama sonucunda itibar gören bir  şahıstır.  Yolsuzluk yapan ve hakkı 

olmayan  parayı  yiyen  Hamza,  hapse  atılmıştır.  Fakat  hayatının  sonuna  dek 

etrafındakilerin  saygı  ve  sevgisini  kazanmıştır.  Yazarın eleştirdiği  nokta da  hırsızlık 

yapan  birinin  günümüzde  cezalandırılmış  gibi  görünse  de  hiç  de  öyle  olmadığıdır. 

Çünkü  Hamza  hayatının  sonuna  dek  hakir  görülmesi  gerekirken  saygıya  değer 

görülmüştür.

İkinci  arkadaşı,  Reşîd  Nasr’dır.  Reşit,  çok  zengin  ve  kadınlara  düşkün  bir 

insandır. Sürekli evlenip boşanması, onun işi kılıfına uydurduğunu ve illegal olmadan 

helal yolla bu işi yaptığını ifade etmektedir. Yani yaptığı aslında takdir edilecek bir şey 

değildir ama aklı sayesinde izlediği yol onun, hiçbir zarar görmeden, hiçbir yaygaraya 

maruz kalmadan işini yürütebilmesini sağlamıştır. 

Üçüncü olarak Kerîm el-Makl ile arkadaşlık yapmıştır. Kerim maliye bakanıdır. 

Yaptığı yolsuzlukların ve cebe indirdiği paraların haddi hesabı yoktur. Fakat ölümünden 

sonra arkasından hiç  de öyle konuşulmamış,  vatanın alternatifsiz bir  ekonomi direği 

şeklinde yâd edilmiştir. Kerim uyanık, kurnaz ve akıllı bir bürokrat olması sayesinde bu 

suçlamalardan  kurtulmuş,  gerçekten  suç  işlediği  halde  bu  durumdan  sıyrılmış  ve 

övgülere mazhar olmuştur. 

Dördüncü arkadaşı, bir kabadayı olan ve hayatını anlamsız bir kavgada yitiren 

Nezîr el-Behlûl’dür.  Nezîr’in ölümünden sonra yayılan “Sivrisinek aslanın gözünden 

yaş akıtır.”sözü kaba kuvvetin her zaman işe yaramadığını ve gücün yanında aklında 

olması gerektiğini, hiç ummadık taşın baş yarabileceğini sembolize etmektedir.

Beşinci  arkadaşı  Amîd  el-Hulv’dur.  Amîd  de  para  için  yazan  bir  şairdir. 

Karşılıksız tek kelime yazmamıştır. Yani bir edebiyat ve sanatı para kazanmanın yolu 

olarak benimseyen birisidir.

Altıncı arkadaşı Celîl el-Iyâs olmuştur. Celil, çok para kazanmak için bir atom 

bombası  yapmaya  çalışan  fakat  çalışması  esnasında  ölen  bir  adamdır.  Yani  bilimle 

uğraşan fakat bunu bilim adına değil maddiyat için yapan bir şahıstır. 

Yedinci  olarak  da  bir  genelev  patroniçesi  olan,  birçok  kez  kadınları  para 

karşılığı satmakla suçlanan, ancak bütün bu suçlamalardan kurtularak saygı kazanan ve 

öldüğünde kendisi  için yaşlar  dökülen,  hatta  dünyanın en namuslu kadını gibi  itibar 

gören Dilâl el-‘Addâd ile arkadaşlık kurmuştur. Burada da yazarın eleştiri noktası yine 



günümüzde adilik ve namussuzluk yapan insanların, bir şekilde suçlarından kurtulup 

temize  çıkması  ve  toplumun  da  bu  durumu  gerçekten  göz  ardı  ederek  buna 

kanmalarıdır.  Günümüz  değer  yargılarının  nasıl  değişim  gösterdiği  gözler  önüne 

serilmektedir.

Aynı zamanda hikâyenin kahramanlarını da oluşturan bu yedi şahsiyetin ortak 

özelliği,  suçlu  olmaları  ama  cezalandırılmak  yerine  saygı,  itibar  ve  övgüye  değer 

görülmeleridir. Yedi kişiye baktığımızda şu değerler karşımıza çıkmaktadır.

• Para ve para hâkimiyeti.

• Kadın hâkimiyeti.

• Kötü amaçla kullanılan bilim

• Para için yapılan edebiyat ve sanat

• Kaba güç ve mafya

İşte bu meziyetleri şahsiyetlerinde taşıyan yedi kişiyi Azmi, kendisine danışman 

olarak seçmiştir. Nedenine gelince; para, dünyadaki en büyük güçlerden biridir. Hakkı 

olmadığı  halde  hileyle  para  kazanmayı  ve  bunu  da  itibarını  zedelemeden  yapmayı 

Hamza er-Rukbe ve Kerîm el-Makl’den, paraya sahip olduktan sonra kadına da sahip 

olmayı Reşîd Nasr’dan, sadece kaba kuvvetle işlerin halledilemeyeceğini aynı zamanda 

aklın  da gerekliliğini  Nezîr  el-Behlûl’den,  kadınlarla  ve parayla  uğraşıp da namuslu 

kalabilmeyi Dilâl el-‘Addâd’dan, bilimin başka nelere hizmet edebileceğini de Celil el- 

İyâs’dan öğrenmiştir.

Nihayetinde günümüz hayatında başarılı  olabilmenin,  hayatını  kazanmanın ve 

bir  yerlere  gelebilmenin  bilgi  ve  donanımını  edinmiş  olan  Azmi,  danışmanlarının 

tavsiyesi  üzerine  mezarlıkta  oturmayı  bırakarak  hayata  atılır.  Çünkü  artık  günümüz 

dünyasının  inceliklerini  çözmüş  ve  işini  nasıl  yürütebileceğini  öğrenmiştir. 

Öğrendiklerini  uygulayarak  makam,  mevki,  mal  ve  nüfuz  sahibi  biri  olmuştur.  Son 

olarak  da  mezarlılarda  oturmayı  yasaklaması,  yine  Azmi’nin  kurnazlığından 

kaynaklanmaktadır.  Çünkü kendisi  mezarlıkta  oturarak bu seviyeye  gelmiştir.  Başka 

birisinin  de  bunu  öğrenip  kendisine  rakip  olmaması  için  bu  yasağı  çıkartmıştır 

diyebiliriz.

Böylelikle  yazar,  günümüz  dünyasının  nasıl  yozlaştığını,  bürokrasinin  ve 

bürokratların nasıl çalıştığını, bilimin nelere hizmet ettiğini, edebiyat ve sanatın ne için 

kullanıldığını gözler önüne sermiştir.



Hikâyenin  zaman  ve  mekân  kavramlarını  incelediğinde,  kesin  bir  zaman 

ifadesine  rastlanmamaktadır.  Mekân  olarak;  semt,  mezarlık,  meyhane,  kahvehane, 

kumarhane, hapishane, arazi ve ev gibi ifadeleri görmekteyiz. Ancak bu ifadeler özel 

isim niteliğinde ve muayyen bir yere ait olmadığından genel bir anlam taşımaktadır.

Şahıs  kadrosuna  baktığımızda;  Azmî  es-Saffâd,  Azmî  es-Saffâd  ile  dalga 

geçenler, Hamza er-Rukbe, Reşîd Nasr, Kerîm el-Makl, Nezîr el-Behlûl, Amîd el-Hulv, 

Celîl el- Iyâs, Dilâl el-‘Addâd’ı görüyoruz.

Azmî  es-Saffâd,  olayın  kahramanıdır  ve  kurnaz  bir  kişiliğe  sahiptir.  Onunla 

dalga geçenler, Azmî’nin çevresindeki insanları, içinde yaşadığı halkı temsil etmektedir. 

Diğer yedi şahısın temsil ettiği değerler yukarıdaki satırlarda geçmektedir.

Hikâye, hâkim bakış açılı anlatıcı tarzıyla sunulmuş olup kullanılan cümleler ve 

ifadeler anlaşılır bir şekildedir. Yazarın üslubu her zamanki gibi akıcı ve nettir. Tâmir, 

hikayesinde  vermek  istediği  mesajı  çok  derinlere  gömmeden  kolay  kavranabilir  bir 

üslupla sunmuştur.

2.9. Av∗

Bulutlar, müzik, güller ve çocukların oyuncakları yandı. Bol suyu olan nehirden 

başka gizlenecek bir yer bulamadım. Orada tek başıma o gizemli sükûnete teslim olarak 

yıllarca yaşadım. Bir  gün yaşlı  bir  avcı geldi nehrin dibinden beni oltasıyla çıkardı. 

Şaşkın ve üzgün bir şekilde gözlerini bana dikti ve şöyle dedi: “Seni balık zannettim.” 

Bunun üzerine sahte bir mutlulukla şöyle dedim: “Hata etmiyorsun. İnsan balıktan daha 

üstün ve daha değerlidir.” Batmak üzere olan güneşe yorgun gözlerle baktı ve şöyle 

dedi yaşlı adam: “Zavallı çocuklarım, hiçbir şey yemeden uyuyacaklar.”

Bunun üzerine başımı utançla yere eğdim ve şöyle dedim: “Unuttun mu? Deniz 

çok zengin ve  içinde  yaşayan balıklar  da çok çeşitlidir.  Ben konuşabilen  ve insana 

benzeyen garip bir balık türündenim.” Avcı sevinerek sordu: “Doğru mu söylüyorsun? 

Yoksa  hala  şaka  mı  yapıyorsun?”  tereddütsüz  cevap  verdim:  “Sorduğun  soru  çok 

masumane.  Beni  yalan  söylemeye  kim  zorlayabilir  ki  ?”  Avcı  tek  kelime  etmedi. 

Yorgunluktan nefes nefese kalmış bir vaziyette beni evine taşıdı. Orada beni bıçakla 

farklı ebatlarda kesme görevini üstlenmiş karısı vardı. Kestiği parçaları içi kaynar yağla 

dolu tavaya koydu. Acı çekerek ve yardım dileyerek bağırmadım. Pişinceye dek tavada 

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. (الفريسة ), bu tezde s. 164.



kaldım.  Ardından  avcının  çocukları  beni  iştahla  yemeye  başladı.  Beni  mutluluk 

kaplamıştı. Ancak kısa bir süre sonra üzüldüm çünkü çocuklar yemeği sürdürmelerine 

rağmen  etimin  kötü  olduğunu  kızgınlıkla  ve  şikâyetle  dile  getirdiler.  Ertesi  gün 

yeryüzünün karnına düşeceğimi ve o esnada bir gün bana bir ağacın veya bir gülün 

köklerinde  güneşi  görme  fırsatı  verilinceye  dek  karanlık  ve  pis  yerlerde  yaşamak 

zorunda kalacağımı anladığımda hüznüm daha da arttı.

Tahlil:

Tâmir, burada romantizmin, mutlulukların, güzelliklerin yok olduğu bir dünyada 

yoksulluk çeken bir aile reisinin evine götüreceği ekmeğin; bu aile reisinin yoksulluk, 

sefalet  ve  muhtaçlıklarına  rağmen  nankörlük  eden  çocuklarının  hikayesini 

anlatmaktadır.

Yazar, hikâyesine durumu özetleyen bir cümleyle başlamıştır.  Bulutlar, müzik,  

güller ve çocukların oyuncakları yandı. Anladığımız kadarıyla bulutların yok olması ile; 

güneşin  şiddetli  olduğunu;  yani  kuraklığı  ve  beraberinde  açlığı,  müzik  ve  güllerin 

yanması ile; yazarın hikâyesine konu aldığı dünyada romantizmin bittiğini, çocukların 

oyuncaklarının yanması ile de en basit şeylerle mutlu olabilen çocukları bile artık hiçbir 

şeyin mutlu edemediğini vurgulamaya çalışmıştır.

Kahramanın  bütün  bu  olumsuzluklar  içinde  yapabileceği  bir  şey  kalmamış, 

duyduğu üzüntü ile kendini canlıların yaşam kaynağı olan bir nehre salıvermiştir. İnsan 

olmayı bırakmış, balıklar gibi, sessiz ve sakin bir hayat yaşayabileceği nehri mesken 

tutmuştur.



Hikâyenin  şahıs  kadrosunu teşkil  eden  ikinci  kişi  yaşlı  adamdır.  Yaşlı  adam 

yoksul bir ailenin reisidir. Evine ekmek götürmek, çocuklarını doyurmak zorundadır. 

Bir gün çocuklarının karnını doyurmak için nehre balık tutmaya geldiğinde nasibine bir 

balık değil  de olayın kahramanı  olan insanoğlu çıkar.  Buna çok şaşırır  ve gözlerine 

inanamaz. İlk anda balık sandığı şeyin daha sonra bir insan olduğunu anlayınca çok 

üzülür. Çocuklarının o gün aç uyumak zorunda kalmaları onu son derece üzer. Bunun 

farkına varan balık kılığındaki insan onu tekrar kendisinin balık olduğuna ikna yoluna 

gider ve nihayetinde de bu çabasında başarılı olur. Hikâyenin giriş kısmını oluşturan bu 

bölüm Tamir’in tarzına yakışır bir şekilde tasarlanmış ve sunulmuştur. İnsanoğlunun 

nehirde  balık  gibi  yaşaması  garipsenen  ve  olağanüstü  bir  durumdur.  Ancak  olaya 

sürrealizm kazandırmıştır.

Gelişme kısmında ise  yaşlı  adam balığı  eve taşır,  karısı  onu kızartıp  sofraya 

getirir.   Yalnız  bütün  bunlar  olurken  balık  adam  hiç  sesini  çıkarmaz,  şikâyette 

bulunmaz.  Çünkü  bir  fedakârlık  yapmaktadır.  İnsanoğluna  yarar  bir  şey  yapmanın 

peşindedir.  Bir de şikâyet etmesi uygun olmayacaktır.  Bir taraftan iyilik yapıp diğer 

taraftan şikâyette bulunması, yaptığı şeye gölge düşürecek ve değerini azaltacaktır. 

Burada yapabileceğimiz yorum; insanlar iyilik yapıp ardından da bundan şikâyet 

etmemeli, başa kakmamalı ve o iyiliğin değerini yitirtmemelidirler.

Sonuç kısmına gelince çocuklar sofraya gelen balığı iştahla yemeğe başlar. Bu 

da balık insana büyük bir mutluluk verir.  Çünkü yaptığı iyilik yerini bulmuş ve emeline 

ulaşmıştır.  Balık İnsan bu duygular içindeyken çocukların etten şikâyet etmeleri onu 

derin bir üzüntüye boğar. Tam emeline ulaştığını düşünürken bütün hevesi, heyecanı ve 

mutluluğu yarıda kalır ve şunu anlar ki; insanlar nankördür, muhtaçtır ama tatminsizdir. 

Elindekinin kıymetini bilmemektedir. 

Balık adam, yaptığı iyiliğin karşılığında sadece şikâyet bulmamış aynı zamanda 

kötü bir akıbete uğramıştır. Onu asıl üzen de bu olmuştur. Çünkü bir gün yine insanlık 

için faydalı olabilme ümidiyle bu duruma katlanmak zorundadır. 

Bu noktada yazarın vurgulamak istediği şey karşılığında kötülük bulunsa bile 

iyilik ve fedakârlığın her zaman yapılması ve bundan asla vazgeçilmemesi gerektiğidir. 

Elbette yapılan iyilikler karşılıksız kalmayacak, insanlık bundan ders alacaktır. 

Zekeriyyâ  Tâmir,  Arap toplumunda var  olan bir  takım yanlışları  eleştirel  bir 

üslupla  ele  almış  ve  bazı  semboller  aracılığıyla  bunları  gözler  önüne  sermiştir. 



Genelleştirmek  gerekirse  burada  ele  aldığı  eksiklik  sadece  Arap  toplumunun  değil, 

aslında bütün insanlığın bir eksiği ve yanlışıdır.

Hikâyenin şahıs kadrosunun çok kalabalık olmadığını ve hikâyedeki her şahsın 

toplumun bir kesimini temsil ettiğini görüyoruz.

Balık  adam, çekilmez hale gelen dünyadan usanmış bundan uzak kalabilmek 

için kendini toplumdan uzaklaştıran fakat daha sonra uzaklaşmak istediği toplum için 

kendini feda eden bir karakterdir.

Yaşlı adam, toplumdaki klasik, fakir ama sorumluluk sahibi bir aile babasıdır. 

Yaşlı adamın karısı, aza kanaat eden elinden geleni yapmaya çalışan anadır. Çocuklar, 

toplumdaki fakir ve muhtaç olduğunu bilen ancak elindekine kanaat etmeyen nankör 

tiplerdir.

Yazar  bu hikâyesinde de  zaman ve  mekâna açıklık  getirmemiştir.  Kahraman 

bakış açılı anlatıcı tarzıyla sunulan hikâyeyi dil ve anlatım yönünden incelediğimizde; 

çok karmaşık bir yapıya sahip olmadığını,  yazarın akıcı  bir  dil  kullandığını,  vermek 

istediği mesajın açık ve net olduğunu görüyoruz.

2.10. Büyücü∗

Beş yaşındaki  çocuğun elleri  arkadan bağlandı.  Yeşil  gözleri  koyu renkli  bir 

kumaşla  sarılarak  kapatıldı.  Beş  asker  komutanlarının  beklenen  emirlerini  yerine 

getirmek üzere ellerinde tüfeklerle çocuğun önünde durdular. Komutanlarının emreden 

sesi yükseldi. Hızlı bir şekilde dizildiler, tüfeklerini çocuğun kalbine doğru kaldırdılar. 

Komutan ateş etmelerini emretti. Komutanın sert sesi çocuktan yükselen kahkaha sesine 

karıştı.  Askerlerin  kulağına  kadar  ulaştı.  Birincisi  gülüşme  esnasında  güzel  karısını 

hatırladı. İkincisi nehre bakan pencerenin yanındaki yatağını hatırladı. Üçüncüsü ağaçlı 

bir  yolda  arkadaşıyla  birlikte  gevezelik  yaparak  yürüdüğünü  hatırladı.  Dördüncüsü 

küçük  yaştayken  babasının  deniz  kıyısında  bir  balık  avcısı  olduğu  günü  hatırladı. 

Beşincisi büyükken annesinin aniden hastalandığı günü hatırladı. Beş asker emre itaat 

etmek için harekete geçti. Askerler tüfeklerini komutanlarının göğsüne doğru ateşlediler 

ve komutan beş kanlı delikle yere serildi. Askerler ona ateş ettikleri için üzülmeksizin 

beklediler. Ancak onlar hayatta kaldılar. Emreden ise tüfeğin ateşlemesiyle öldü.

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. (الساحر ), bu tezde s. 165.



Tahlil:

Gerçek üstü bir olayı konu alan  Büyücü, usta yazar Zekeriyyâ Tâmir’in geniş 

hayal dünyasında tasarladığı ve gerçek dünyada eleştirdiği bir takım şeyleri sürrealist 

bir  üslupla  okura  sunduğu  kısa  hikayedir.  Olay  örgüsü,  idama  mahkûm  edilen  bir 

çocuğun beş kişilik bir idam mangasının önünde öldürülmeyi beklerken çok çarpıcı bir 

şekilde  öldürülmekten  kurtulması  ve  çocuğun  yerine  ateş  emrini  veren  komutanın 

öldürülmesinden müteşekkildir.

Yazar, her zaman ki gibi olaya çok ani bir giriş yapmış ve okurun kafasında 

hemencecik bir idam portresi çizmiştir. İdam edilmesi gereken beş yaşında küçük bir 

çocuktur. Çocuk elleri arkadan bağlanıp gözleri kapatılarak savunmasız bırakılmış ve 

beş kişilik bir idam mangasının önüne konuşlandırılmıştır.  Burada dikkatimizi çeken 

şey, çocuğun yaşıyla askerlerin sayısının eşitliğidir. Yazar böyle bir tesadüfle okurda 

daha  fazla  bir  etki  bırakmak  istemiş  olabilir.  Komutanın  ateş  emriyle  çocuktan  bir 

kahkaha  sesi  yükselmesi,  bize  göre  hikâyenin  başlığındaki  büyücünün,  çocuğun  ta 

kendisi  ve  yaptığı  büyünün ise  sadece  attığı  kahkaha  olduğunu belirleyen  kısımdır. 

Çünkü çocuktan yükselen kahkahanın ardından askerlerin hayalinde bir takım hatıralar 

canlanır.  Birinci  asker,  güzel  diye  nitelendirdiği  karısını,  ikincisi  nehre  bakan 

pencerenin  yanındaki  yatağını,  üçüncüsü  güzel  bir  atmosferde  arkadaşıyla  gezip 

dolaştığı  günü,  dördüncüsü  babasıyla  balık  tuttuğu  bir  günü,  beşincisi  annesini  ve 

annesinin hastalandığı günü hatırlar.

Askerlerin hayallerinde canlandırdıkları  bu hatıralardan sonra olayın rotasının 

tamamen değiştiğini,  tüfeklerin  komutana çevrildiğini  görmekteyiz.  Acaba askerlerin 

fikirlerini değiştiren neydi? Bize göre bunların ipuçlarını yazar askerlerin hayallerine 

gizlemiştir. Birincisinin güzel karısını hatırladığında bu masum kahkahayı atan çocuğun 

büyüyüp onun gibi güzel bir eşe sahip olamayacağını, ikincisinin çocuğun da kendisinin 

ki gibi rahat ve huzurlu bir yatağının olduğunu ama bir daha o yatağa giremeyeceğini, 

üçüncüsünün, onun da arkadaşlarının olduğu ve onlarla gezip eğlendiğini ancak onu 

öldürdüğü takdirde bunların bir daha gerçekleşemeyeceğini, dördüncüsünün hayalinde 

canlanan anısını çocuğa uyarlayarak onun da bir babasının olduğunu ve babasıyla vakit 

geçirdiğini ancak onu öldürdüğü takdirde babanın evladını kaybedeceğini ve onu bir 

daha  göremeyeceğini,  beşincisinin  o  çocuğun  da  bir  annesini  olduğunu,  onu 



öldürdüğünde  annenin  evlattan,  evladın  da  anneden  mahrum  kalacağını  düşünmüş 

olmaları ihtimalidir.

Aynı  anda  kafalarında  bir  takım  hatıraları  canlanan  askerler,  hep  birlikte 

tüfeklerini  komutanlarına  çevirerek  komutanı  öldürmeleri  hikâyedeki  gizli  büyünün 

sonucudur. Askerlerin bunun için herhangi bir üzüntü duymamalarının nedeni ise asıl 

idam  mahkûmunun  masum  olduğunu  ve  vur  emrini  veren  komutanın  ise  bir  cani 

olduğunu  düşündüklerindendir.  Zaten  yazar  da  bu  noktada  okurun  kafasında  soru 

işaretleri bırakmıştır. Beş yaşındaki bir çocuk neden idama mahkûm edilmiştir? Suçu ne 

olabilir? Bu sorular okurun kafasını kurcalarken gerçekten yazarın böylesi bir hikâye 

yazmasının nedeni nedir diye düşünmekte haklıyız. Ancak Tâmir’in bir özelliğinin de 

bu olduğunu onu tanıttığımız satırlarda söylemiştik.  Tâmir’in  genelde sorunu ortaya 

koyan fakat çözüm yollarını belirtmekte çok fazla açık kapı bırakmayan bir tarzı vardır. 

Beş yaşındaki bir çocuk her ne yapmışsa da masumdur. Çünkü o akıl baliğ olmayan 

küçük bir sabiden başka bir şey değildir. Ancak görünen o ki sistem onu suçlu bulmuş 

ve hatta idama mahkûm etmiştir.

Hikâyenin başlığıyla ilintili  olan kısım şudur;  aslında çocuğun attığı  kahkaha 

büyü gibi  görünse  de  ortada  gerçek  anlamda ne  bir  büyücü ne  de  bir  büyü vardır. 

Sadece haksız yere idam edilmek istenen beş yaşındaki bir çocuğun yani bir masumun 

öldürülmesine doğanın göz yummamasıdır. Yazar hikâyeye böyle bir başlık vermede 

haksız değildir. Çünkü böylesi kaçınılmaz bir ölümden sadece bir kahkahayla kurtulan 

çocuk ancak büyücü diye nitelendirilebilir.

Hâkim  bakış  açılı  anlatıcı  tarzıyla  sunulan  bu  hikâyeyi  zaman  ve  mekân 

yönünden incelemediğimizde,  bu kavramlara ait hiçbir netlik bulamıyoruz. Yazar bu 

hikâyesinde de zaman ve mekâna somut özellikler kazandırarak, zamana ve mekâna ait 

betimlemelerde  bulunarak  odak  noktayı  dağıtmayarak  okurun  sadece  olay  üzerine 

yoğunlaşmasını sağlamıştır. 

Hikâyeyi dil ve anlatım tarzı yönünden ele aldığımızda ise kelime hazinesinin 

çok  geniş  olmadığını,  kurulan  cümlelerin  basit  ve  anlaşılır  olduğunu  görmekteyiz. 

Yazarın üslubunun basit ama yoruma açık olduğunu söyleyebiliriz.

2.11. Bir Kadını Beklemek∗

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. ( انتظار امرأة ), bu tezde s. 165.



Fâris el-Mevvâz başsız dünyaya geldi. Annesi ağladı. Doktoru korkuyla iç çekti. 

Babası  utançla  duvara  kapandı.  Hemşireler,  hastanenin  her  bir  köşesine  dağıldılar. 

Doktorların  beklediğinin  aksine  Fâris  ölmedi.  Uzun  bir  hayat  yaşadı.  Görmedi, 

duymadı, konuşmadı, şikâyet etmedi ve çalışmadı. Çoğu insan onu kıskandı. Onun için 

zararından çok kârı var dediler.

Fâris,  bekleyişinin  uzamaması  ümidiyle  başsız  doğacak  bir  kadını;  onunla 

karşılaşmak ve yeni bir beşer türü üretmek için beklemekten vazgeçmedi.

Tahlil:

Bir Kadını Beklemek sıra dışı bir olayın günümüz dünyasını farklı bir üslupla ele 

alan, günümüz dünyasında bireysel yabancılaşmanın eleştirildiği farklı tarzda bir kısa 

hikâyedir. Hikâyede garip bir şekilde dünyaya gelen bir çocuğun hayatı genel olarak 

işlenmektedir.

Olay  örgüsü  giriş  ve  gelişme  şeklinde  sunulmuş  olup  sonuç  kısmı  okurun 

takdirine bırakılan, Çehov tarzı bir durum hikâyesi olan bu parça, az sözle çok şey ifade 

etmektedir. 

Değer  yargılarının  çok  büyük  değişimlere  uğradığı  günümüz  dünyasında 

insanlar yabancılaşma içerisindedir. Önceden doğruluk, sadakat, vefa, kıymet dostluk 

gibi kavramlar büyük anlamlar içermekteyken günümüzde bunların çok fazla bir şey 

ifade  etmediği  genellemesi  yapılabilir.  Bu  hikâyesinde  Tâmir,  zamanımız  insanını 

eleştirmekte, onların gösterdiği yabancılaşma ve değişimi gözler önüne sermektedir.

Bize  göre  yazarın  eleştirdiği  nokta  ya  da  iletmek  istediği  mesaj  şudur; 

günümüzde  insanlar  bir  takım  şeyleri  görmez,  duymaz,  konuşmaz,  isteklerini  ve 

rahatsızlıklarını  dile  getirmezse  rahat  eder  ve  başı  ağrımaz.  Evet,  zaman  öyle  bir 

değişim göstermiştir ki insanları buna mecbur kılmıştır. Birçok insan Fâris gibi olmak 

ister.  Çünkü  bu  şekilde  yaşayan  insanlar  gerçekten  diğerlerine  göre  daha  kârlı  ve 

avantajlıdır. Fakat bunu başarmak güçtür ve başarabilmekse bir meziyettir. İnsanların 

Fâris’i kıskanmasının sebebi de budur. 

Kısaca özetlemek gerekirse Tâmir,  hikayesinde çağın,  insanları  nasıl  bir  hale 

getirdiğini ve insanları nasıl bir kalıba soktuğunu dile getirmektedir.

Hikâyenin şahıs kadrosunu Fâris, Fâris’in babası, annesi, doktoru ve hemşireler 

oluşturmaktadır.



Söylediğimiz gibi Fâris, günümüz insan tipini temsil etmektedir. Etliye sütlüye 

karışmayan,  gördüğünü görmeyen,  duyduğunu duymayan,  dili  olup  da  konuşmayan, 

şikâyette bulunmayan biridir.

Fâris’in babası ise, günümüzde Fâris gibi yaşayan insanların varlığından utanç 

duyan ve böyle bir hayat tarzını kendine yakıştıramayan insanları temsil etmektedir.

Fâris’in  annesi,  hikâyede  portresi  çizilen  insanlara  acıyan  ve  onların  haline 

üzülen kesimi temsil etmektedir.

Hastabakıcılar,  Fâris  ve  onun gibi  olan insanlardan uzak  duran tipleri  temsil 

etmektedir demek mümkündür.

Zaman ve mekân açısından kapalı olan hikâye, hâkim bakış açılı anlatıcı tarzıyla 

sunulmuştur.  Hikâyede  kullanılan  dil  herkesçe  anlaşılabilecek  bir  seviyededir. 

Kullanılan cümleler de basit ve akıcıdır. Üslup olarak ele alındığında zor ve anlaşılmaz 

değil aksine açık ve nettir.

2.12. Suçlu∗

Şişman bir polis mezarlığa girdi. Beyaz mezar taşları arasında tereddütle birkaç 

adım yürüdü. Sonra kafası karışık bir halde bir an durdu. Ardından uzunca bağırdı:

“Ömer el-Hayyâââââââm.”

Kimse  cevap  vermedi.  Cebinden  beyaz  kirli  bir  mendil  çıkardı.  Burnunu 

süpürdü. Sonra katladı ve cebine koydu. Öfkeli bir sesle tekrar bağırdı:

“Ömer el-Hayyâm. Ömer el-Hayyâââââââm. Mahkemeye çağrılıyorsun.”

Yine  kimse  cevap  vermedi.  Bunun  üzerine  polis  karakoluna  dönmek  üzere 

mezarlıktan  ayrıldı.  Orada,  Ömer  el-Hayyâm’ın  mahkemeye  gelmeyi  reddettiğini 

kesinleştiren  olayı  vasıflandıran  bir  rapor  yazdı.  Raporunu,  kabullenememekten  ve 

şaşkınlıktan yüzleri asılmış amirlerine sundu. Onlar da emirlerini çıkarmaya yöneldiler. 

Böylece çok sayıda polis kazma ve kürek taşıyarak mezarlığa gitmek üzere ayrıldılar. 

Ömer  el-Hayyâm’ın  mezarını  kazdılar.  Onun sarkmış,  tozlu  ve  çok fazla  yıpranmış 

etlerini  toprağın  altından  çıkardılar.  Hâkim önündeymiş  gibi  onu  mahkeme  sırasına 

taşıdılar. 

Hâkim, sakin bir üslup ve ağırbaşlılıkla sordu:

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. ( المتهم ), bu tezde s. 165.



“Sen ey Ömer el-Hayyâm, şarabı öven ve onu içmeye davet eden şiir yazmaktan 

suçlusun.  Bununla  ülkemiz,  ekonomik  geleceğini  kurmayı  arzuluyor.  Ülkemizin 

kanunları,  yabancı  malların  ithalini  yasaklıyor.  Bununla  ülkemiz,  şarap  üreten 

fabrikaların  eksikliğini  hissetmektedir.  Elbette  ki  şiirin  yabancı  malları  ithal  etmeyi 

istemeye bir tahrik sayılır. Kanun seni müsamahasız cezalandırır. Suçunu itiraf ediyor 

musun? Neden cevap vermiyorsun? Konuş! Susmak zararlıdır. Güzeeel! Konuşmaman 

suçunu  inkâr  ettiğini  gösterir.  Öyleyse  şimdi  masum mu yoksa  suçlu  mu olduğunu 

öğrenmeye çalışacağız. Adalet, isteğimiz şeydir. Önce… Şiir yazan kişinin okuma ve 

yazmada  yetenekli  olması  gerekir.  Okuma  ve  yazmada  iyi  misindir?  İnkâr  mı 

ediyorsun? Öyleyse şahitleri çağıracağız. “

Birinci şahit (kütüphane sahibi):

“Suçlu kütüphanemden çok sayıda kitap alırdı.”

Hâkim:

“Hangi tür kitapları satın alırdı?”

Birinci şahit:

“Farkı konulardaki kitapları satın alırdı, ancak daha çok aşk hakkındaki kitaplara 

meraklıydı.”

Hâkim:

“İşte! İşte! Öyleyse cinsel kitapları seviyordu? Allahın rahmeti güzel ahlaklıların 

üzerine olsun. Söyle bana! Siyasetle ilgili kitaplar almaz mıydı?”

Birinci şahit:

“Siyasi  kitaplar  mı?  Yemin  ederim  ki  ellerim  bir  gün  bile  bir  siyasi  kitaba 

dokunmadı. Belki de başka bir kütüphaneden alıyordu.”

Hâkim:

“Demek ki kitapları satın alıyordu?

Birinci şahit:

“Aynı zamanda beyaz kâğıt ve kalemler de satın alıyordu.”

Hâkim:

“Allahu Ekber! Batıl kaybetti, hak kazandı. Eğer suçlu okuma yazma bilmeseydi 

parasını, kitaplar, kâğıt ve kalemler satın almak için harcamazdı.”

İkinci şahit (yaşlı bir kadın):



“Suçlu hakkında tüm bildiğim onun sözcüklerden başka bir şey sevmediğidir. 

Onu seven bir kadın bana, Ömer el-Hayyâm’ın o kadına sözcükleri dünyadaki en güzel 

kadından daha çok sevdiğini itiraf ettiğini söyledi.”

Hâkim:

“Sözcükleri mi seviyor? Ne tuhaf bir şey! Salih vatandaş, sadece annesini ve 

hükümetini sever. 

Üçüncü şahit (gazeteci):

“Suçlunun şiirlerini inceledim. Onları hükümetin güzelliklerini övgüden yoksun 

buldum.”

Hâkim:

“Bu, suçlunun halkı sevmediğine kesin bir kanıttır.”

Dördüncü şahit (uzun sakallı adam)

“Allaha yemin ederim ki öldükten sonra kurtçukların yiyeceği şu kulaklarımla 

duydum. Suçluyu şöyle derken işittim: “Muhakkak şarap hüznü bastırır.”

Hâkim:

“Mahkeme, insanlar arasında hüznün yaygın olduğunu kesinleştirirse bu söz o 

zaman önem kazanıyor.”

Beşinci şahit (karakol amiri):

“Elimize hüzün adlı şeyin yaptığı yıkıcı faaliyetler hakkında birçok rapor ulaştı. 

Ancak şimdiye kadar onu tutuklama imkânımız olmadı. Hakkındaki araştırmalar devam 

etmektedir.”

Altıncı şahit (mahkûm):

“Hüzün beni yeniden hür yaşamayı istemeye kışkırtan şeydir.”

Yedinci şahit (mahkûm):

“Hüzün beni, hükümete küfretmeye zorluyor.”

Sekizinci şahit (mahkûm):

“Hüzün beni yeniden ortaya çıkmaya zorluyor.”

Dokuzuncu şahit (mahkûm):

“Hüzün beni hapisten kaçmaya çalışmam için tahrik ediyor.”

Onuncu şahit (mahkûm):

“Hüzün tek başına polisleri bana nefret ettirdi.”

Hâkim:



 “Şahitlerin ifadeleri Ömer el-Hayyâm’ın şiirlerinin sadece şaraba samimi bir 

davet olduğunu değil  aynı zamanda yabancı malları  da ithal etmeye giden bir davet 

olduğunu, halkı  kışkırtmayı hedefleyen şüpheli  bir  yolun uygulaması olduğunu ispat 

etmektedir. Şahitlerin ifadeleri aynı zamanda sadece beşinci taburun casuslarından biri 

olduğu değil emniyeti bozup isyan çıkartmak için düşmanlarımızın kendisine yardım 

ettiği hükümetimizce açıklanan Hüznün Ömer el-Hayyâmla işbirliği  içinde olduğunu 

ispat etmiştir.

Hâkim mutluluk ve sevinçle içini çekerek bir müddet sustu. Ardından sözüne 

kaldığı yerden devam etti. Ömer el-Hayyâm’ı sonsuza dek şiir yazmaktan alıkoymaya 

mahkûm etti.

Polisler Ömer el-Hayyâm’ı mezarlığa taşımaya koyuldular. Onu mezarına geri 

koydular. Sahip olduğu kalem ve kâğıtları yok ettikten sonra üzerini toprakla örttüler. 

Ancak hüzün özgür kalmaya ve yıkıcı faaliyetlerini sürdürmeye devam etti.

Tahlil:

Suçlu ve  Gemileri  Yakan,  verilmek istenen  mesaj  ve  içerik  bakımından aynı 

paralellikte hikâyelerdir. Ancak aralarında küçük bir fark vardır. Şöyle ki; Târık, canlı 

bir şahıs olarak hayata geri döndürülmüş ve yaşıyormuş gibi aktarılmıştır. Fakat burada 

Ömer,  canlı  değildir.  Ömer’in cansız kalıntıları  mahkemeye çıkartılmıştır.  Yazar,  bu 

hikâyesinde  adalet  sistemini  daha  alaycı  bir  üslupla  eleştirmiştir.  Suçlu’da  da  yazar 

tarihi  bir  şahsiyet  ve  şiirde  önemli  bir  yere  sahip  olan  ünlü  şarap  şairi  Ömer  el-

Hayyâm’ı günümüz kanunlarıyla yeniden yargılamış ve cezalandırmıştır.

Hikâyenin olay örgüsü şöyle gelişmektedir; önce bir polis memuru mezarlığa 

giderek Ömer’e seslenir ve mahkemeye çağrıldığını söyler. Ancak mezarında yatmakta 

olan  cansız  Ömer  doğal  olarak  polise  karşılık  veremez.  Ardından  polisin,  Ömer’in 

mahkemeye gelmediğini amirlerine rapor etmesi üzerine amirler onun cansız bedeninin 

getirilmesini emreder. Ömer mezardan çıkartılır ve hâkim karşısına oturtulur. On ayrı 

şahidin ifadeleri alındıktan sonra Ömer ebediyen şiir yazmaktan men edilerek kalem ve 

kâğıtları yok edildikten sonra mezarına geri konulur.



Ömer  el-Hayyâm’ın  yani  ölü  birinin  mahkemeye  çağrılması  yazarın  ilk 

eleştirisini teşkil etmektedir. Ona göre adalet, hiçbir zaman asıl suçluları yargılamamış, 

her  zaman  kendine  bir  kurban  seçmiş,  saçma  kriterleriyle  o  günah  keçisini 

cezalandırmış ve bununla da göz doldurmaya çalışmıştır. 

Bu  hikâyede  günah  keçisi  olarak  da  Ömer  el-Hayyâm seçilmiştir.  Suçu  ise 

yazdığı  şiirlerin  halkı  şarap  içmeye teşvik  etmesi  sonucunda halkın  yabancı  malları 

ithale yöneltmesidir. Hâkim sorgulamaya çok alaycı bir soruyla başlar. Sorusu sanığın 

okuma yazma bilip bilmediğidir. Böyle bir söz ustasına okuma yazma bilip bilmediğini 

sorması ona yakıştırılan suçun kılıfını biçmek için atılan ilk makastır. 

Hâkimin  sorusu  Ömer  tarafından  cevaplanamayınca  ilk  şahit  olan  kütüphane 

sahibi çağrılarak dinlenir. Şahidin ifadeleri sonucunda sevgi üzerine yazılmış kitapları 

aldığı kanıtlanan Ömer, cinsel kitaplarla ilgilendiği için ahlaksızlıkla da suçlanır.  Bu 

arada  yargı  ona  bir  başka  suç  yakıştırmaya  çalışır  fakat  şahidin  verdiği  ifadeyle 

soruşturması ertelenir.

Daha sonra yaşlı bir  kadın olan ikinci şahit  dinlenir.  Ömer’in,  sözcükleri  her 

şeyden daha çok sevdiğini söylemesi hâkimin ona başka bir suç daha yakıştırmasına 

sebep olur. Sisteme göre dünyada sevilecek iki şey vardır o da kişinin annesi ve bağlı 

olduğu hükümettir. Hayyâm bunu yapmadığı için de suçludur.

Üçüncü  şahit  olarak  gazeteci  dinlenir.  Gazeteciye  göre  Hayyâm,  şiirlerinde 

hükümeti övmemiştir ki bu da hâkimler nezdinde başka bir suç teşkil eder. 

Dördüncü  şahidin  ifadesine  göre  Hayyâm,  şarabın  hüznü  bastırdığını 

söylemiştir.  Bu  ifade  de  hâkimlerin  Hayyâm  hakkındaki  asıl  iddialarını 

desteklemektedir.

Beşinci şahidin, “Elimize, hüzün adlı şeyin yaptığı yıkıcı faaliyetler hakkında 

birçok rapor ulaştı. Ancak şimdiye kadar onu tutuklama imkânımız olmadı. Hakkındaki 

araştırmalar  devam  etmektedir.”  ifadesiyle  yazar  adalet  sisteminin  basitliğiyle, 

ahmaklığıyla, beceriksizliğiyle ve düz mantılı oluşuyla alay etmektedir.

Diğer beş şahidin hüzün hakkındaki ifadeleri hâkimleri, hüznün halkın arasında 

çok yaygın olduğuna, insanları yanlış şeyler yapmaya zorladığına, dördüncü şahidin de 

ifadesiyle insanların hüzünlerini bastırmak için şaraba yönlendiğine ve hepsinin sonucu 

olarak da yabancı malların ithalini zaruri kıldığına inandırmıştır. 



Hâkim,  son  olarak  bütün  bu  suçların  yanında  yazarın  hikâyesinde  okura 

göstermediği  diğer şahitlerin de ifadeleri  sonucu hüznün Hayyâm’la iş  birliği  içinde 

olan bir casus olduğuna karar verir ve zaten ölü olan Hayyâm’ı ebediyen şiir yazmaktan 

alıkoymaya mahkûm eder.  Yazar  yine  burada  da  adalet  sisteminin  işleyişi  ve  sahip 

olduğu mantaliteyle alay etmektedir.

Yazarın son cümlesi olan “Ancak hüzün özgür kalmaya ve yıkıcı faaliyetlerini 

takibe  devam etti.”  ibaresi  bize  göre  şunu vurgulamaktadır:  Hayyâm’ın şarabı  öven 

şiirleri yazmasının amacı insanlara hüznünü unutturmaktır. Evet, ortada bir suçlu vardır 

ama  bu  Hayyâm değildir.  Bir  mahkeme kurulup  suçlu  bulunarak  cezalandırılmıştır. 

Fakat bulunan suçlu gerçek suçlu değil, suçluyu ortadan kaldırmak isteyen kişidir. Ama 

günümüz  kanunları  gerçek  suçluyu  yakalayamamış,   bir  kahramanı  suçlu  diye 

harcamıştır.

Kısaca  özetlemek  gerekirse  günümüz  kanunları  çarpık  işlemekte,  suçluyu 

suçsuz, suçsuzu suçlu yapmakta ve çok saçma bir mantıkla hareket etmektedir.

Hikâyede zaman ve mekâna hiç değinilmemiştir. Şahıs kadrosunu başta Hayyâm 

olmak üzere adalet sisteminin emir erlerini temsil eden polisler, bu polislerin amirleri, 

adalet sistemini temsil eden hâkim ve halkı temsilen de kütüphane sahibi, yaşlı kadın, 

uzun sakallı adam, gazeteci, karakol amiri ve beş ayrı mahkûm oluşturmaktadır.

Hâkim bakış açılı anlatıcı tarzıyla sunuluna hikâyenin anlatım biçimini başlıca 

karşılıklı diyaloglar oluşturmaktadır.  Cümleler kompleks olmamakla beraber anlaşılır 

bir yapıda kurulmuştur. Yazarın üslubu her zamanki gibi açık ve net ve anlaşılırdır.

2.13. Gök Gürültüsü∗ 

Bulutlar sabahleyin okula gitmemişlerdi. Güneşe doğmamasını emrettim. Bana 

itaat etmedi. Bu yüzden daha da uzayıp gidince ondan intikam almaya ahdettim. Üçgen 

suratlı matematik öğretmenine dik dik baktım. Dikkatini bana yöneltti ve kızarak bana 

bağırdı: 

“Ayağa kalk çocuk!”

Sert sert ve iğrenerek benimle konuşmaya devam ederken ayağa kalktım:

“Yeter gömleğinin koluyla silme burnunu.”

Donup kaldım. Öğretmen şöyle diyerek tamamladı:

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. (الرعد ), bu tezde s. 168.



“Çabuk cevap ver! Elimizde on milyon kişi var. Yedi milyonunu astık. Elimizde 

yaşayan kaç kişi kaldı?

Hemen cevap verdim:

“Bilmiyorum.”

Öğretmen boğuk bir sesle şöyle dedi:

“Öff!!! Bıktım senden. Ne zamana kadar böyle cahil kalmaya devam edeceksin.”

Sakince cevap verdim: 

“Matematiği sevmiyorum.”

Öğretmenin yüzü kızardı ve sert bir üslupla şöyle dedi:

“Haa…  Demek  matematiği  sevmiyorsun?  Yüzünü  asarak  bir  müddet  sustu. 

Sonra alaylı bir dille şöyle diyerek sorgulamasına devam etti:

“Başka neyi sevmiyorsun? Hadi söyle bize.”

“Kıştan nefret ediyorum.”

“Başka neden nefret ediyorsun?”

“Kıştan, yazdan, ilkbahardan; hepsinden nefret ediyorum.”

“Eee Başka neden nefret ediyorsun?”

“Geceden ve gündüzden.”

“Başka neden nefret ediyorsun?”

“Cumartesi, Pazar, pazartesi, Salı, Çarşamba, Perşembe ve cumadan da nefret 

ediyorum.”

“Ooo. Başka neden nefret ediyorsun?”

“Güneşten, aydan ve yıldızlardan.”

“Başka neden nefret ediyorsun?”

“Koyunlardan, kedilerden ve serçelerden nefret ediyorum.”

“Daha başka! Başka neden nefret ediyorsun?”

“Erkeklerden, kadınlardan ve çocuklardan nefret ediyorum.”

O esnada öğretmen bağırdı:

“Sus!!! Aptal bir öğrenci olmaya devam edeceksin.”

Bunun üzerine hemen bir atom bombası yaptım. Bombayı gücümün yettiği kadar 

yukarıya fırlattım. Bomba patladı. Sonra güneş bir enkaz üzerine doğmaya başladı.

Tahlil:



Zekeriyyâ Tâmir, her yaştan okura hitap eden bir yazardır. Yazarın hikâyeleri 

hemen her kesimden insanın anlayabileceği bir şekilde yazılmış olmasının yanı sıra çok 

derin eleştiriler ve anlamlar da taşımaktadır.

Bu  hikâyesinde  de  yazar,  hayal  dünyası  çok  geniş  ama  tembel  bir  çocuğun 

yaşadığı bir okul gününden enstantaneler yaşatmıştır bizlere.

Çocuk sabah kalktığında bulutları fark eder. Herkes okula gitmekteyken onların 

orada  duruyor  olmaları  onun  dikkatini  çekmiştir.  Güneşin  doğması  okul  vaktinin 

yaklaştığının  belirtisidir  çocuk  için.  Bu  nedenle  güneşe  doğmamasını  emreder  yani 

içinden doğmaması için dua eder fakat  doğa bu emre itaat  edemez ve güneş doğar. 

Çocuk, duası yani verdiği emir yerine getirilmediği için çok kızar ve bir gün güneşten 

intikam almaya ahdeder. 

Okula  geldiğinde  anlaşılan  ilk  dersi  matematiktir.  Matematik  genelde  her 

öğrencinin kâbusudur. Bu nedenle matematik öğretmenleri ne kadar iyi ve güzel olursa 

olsun öğrencinin gözüne psikolojik olarak kötü görünür. 

Öğretmen  çocuğa  bir  soru  sorar.  Fakat  sorunun  niteliği  ve  içeriği  çok 

garipsenecek bir  niteliktedir.  “Çabuk cevap ver!  Elimizde  on milyon kişi  var.  Yedi 

milyonunu astık. Elimizde yaşayan kaç kişi kaldı?” Yazarın öğretmene böyle bir soru 

sordurması öğretmenleri eleştirmek içindir dememiz doğru olur. Bir dersi sevdirmek, 

onu öğrencinin aklına yerleştirmek öğretmenin elindedir. Bize göre yazar, bu noktada 

matematik  öğretmenin  bu  eksik  yönünü  ortaya  koymaktadır.  Daha  sevimli,  daha 

hoşlanılır  tarzda  bir  soruyla  da  öğrenciyi  ölçebilirdi.  Soruyu  bilemeyen  öğrenciyi 

azarlayarak aşağılaması da öğretmenin bir diğer yanlışıdır. 

Böyle  bir  muamele  gören  öğrenci  tepki  olarak  matematiği  sevmediğini  dile 

getirir.  Öğrencinin  bu  tepkisi  üzerine  bozulan  öğretmen  çocuğun  üzerine  daha  da 

giderek onu tahrik eder ve daha neleri sevmediğini, nelerden nefret ettiğini öğrenmek 

ister. Çocuk dünyada ve tabiatta insanlar dâhil var olan her şeyden nefret ettiğini söyler. 

Nihayetinde  öğretmen  çocuğu  azarlayarak  yerine  oturtur.  Çocuk  ise  bu  kâbustan 

kurtulmanın  yolunu  yine  hayal  gücünde  bulur.  Hayalinde  bir  atom  bombası  yapan 

öğrenci, yaşadığı dünyayı yok ederek kâbusundan kurtulur.

Yazarın  çizdiği  öğrenci  portresi  okuldan,  hayattan  ve  içinde  bulunduğu 

durumdan bıkmış, karamsar ve huysuz bir çocuk portresidir. Okul, eğitim ve öğretim 

yuvasıdır.  Öğrenciler  hayatı  orada  öğrenmeye  başlar  ve  insanları  orada  tanır.  Eğer 



eğitim öğretim işini üstlenen öğretmenler, üzerlerine düşen sorumluluklarını gereği gibi 

yerine getirip icra edemezlerse oradan yetişen çocuklar da kendilerinden beklenenleri 

yerine getiremez psikolojik,  ruhsal ve hatta bedensel gelişimlerini  tamamlayamaz ve 

faydalı  bireyler  olamazlar.  Yazarın burada eleştirdiği  nokta  ise  yine  öğretmenler  ve 

eğitim  sistemidir.  Ona  göre  çocuğun  hayal  dünyasının  ve  mantalitesinin  temel 

direklerini  iyilik,  doğruluk,  bilim  ve  kültürle  doldurmak  da  aksi  şekilde  öğrenciyi 

donatmak da öğretmenin elindedir. Evet, öğretmen elbette ki bunu su istimal ederek bir 

canavar yetiştirme niyetinde değildir fakat bu işi yaparken izlenen metot çok önemlidir. 

Öğretmen doğru bir metot belirleyerek öğrenciyi bu şekilde donatırsa faydalı olabilir. 

Aksi  takdirde  ne  kadar  öğretici  ve  öğrencinin  lehine  olmak  istese  de  ona  fayda 

sağlayamayacaktır.

Hikâyenin  şahıs  kadrosunu  çocuk  ve  öğretmen  oluşturmaktadır.  Zaman  ve 

mekân net olarak okura hissettirilmemiştir. Basit ve anlaşılır cümlelerle sunulan hikâye 

karşılıklı diyaloglardan oluşmakta olup görünüş itibariyle bir çocuk hikâyesi gibi olsa 

da  verilmek  istenen  mesaj  daha  farklı  kesimlere  hitap  etmektedir.  Hikâyenin  bakış 

açısına gelince; eserin itibarî dünyasında ya da olay örgüsünde yer alan kahramanlardan 

biri olan çocuk tarafından anlatıldığı için birinci tekil bir diğer tabirle kahraman bakış 

açılı anlatıcı tarzıyla sunulmuştur. Bu da hikâyeyi daha canlı ve etkileyici kılmıştır.

2.14. Bir Gece∗

Gece siyah bir kefen gibi çöküyordu. Ebû Hasan koşar adımlarla ıssız köyünden, 

köyünün  tarlalarından,  karanlık  kıvrımlı  sokaklarından,  bitkin  insanlarından,  iç  içe 

girmiş  harap  evlerinden  ve  çok  eski  tahtalı  tabuta  benzeyen  kahvesinden  kaçarak 

uzaklaşıyordu. Geniş caddelere vardığında şehrin gürültüsü, süratli arabaları,  çok renkli 

parlak ışıkları ve şık insanları onu hayrete düşürdü. Uzun boylu, başı dik, kırışık yüzlü, 

şaşkınlık ve merakla  bakan birçok gözü şaşırtan gür bıyıklarıyla  fazlaca övünen bir 

şekilde yavaş ve şaşkın adımlarla yürüyordu. Yaa işte! Sen Ebû Hasansın. Hayranlık 

toplamayı ve hürmeti hak ediyorsun. Sen adamların hayırlısısın. Hançerin, peşinden kan 

yağmuru gelen bir şimşektir.  Kalbin gümüş gibidir.  Ellerin dağların kayaları gibidir. 

Sen  diğer  adamlar  gibi  değilsin.  Neşelendiğin  zaman  yeşil  bahçelere  dönersin. 

Kızardığın zaman ölüm, boş tabutlar  taşır  ve av leşlerini  bekler.  Sevdiğinde samimi 

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. ( في ليلة من الليالي  ), bu tezde s. 169.



olursun. Aldatmazsın, yalan da söylemezsin. Yağcılık ve münafıklık yapmazsın. Şaşı 

şaşıdır.  Kör  de  kördür.  Vurdun  mu kan  akıtır,  ama  öldürmezsin.  Birine  düşmanlık 

yaptığında o kişi senden saklanır. Dostluk yaptığın zaman canını bile verirsin. Yaşın 

kırkı geçti ancak bir kadın bedeniyle karşılaştığın zaman mezara kadar onun kanında 

kalırsın.  Su  gibi  rakı  içer  ama  sarhoş  olmazsın.  Bir  nehrin  kıyısında  sigara 

içiyormuşçasına  kanların  aktığı  kavgalara  gözü  kapalı  dalarsın.  Sevimli  ve  yüce 

semtinde  erkeklerin,  kadınların  ve  çocukların  sığındığı  bir  adamasın.  Bir  kadın 

kocasıyla  tartıştığında  senin  ailenin  evine  şikâyet  etmeye  gelir,  uğradığı  haksızlığın 

mutlaka  ortadan  kalkacağına  inanarak  sana  başvurur.  Çocuklar  seni  sever.  Anneleri 

çocuklarını dövdüğü zaman senden yardım isteyerek bağırırlar. Semtin kedileri acıktığı 

vakit miyavlayarak sana gelirler. İki arkadaş kavga ettiği zaman senden başka onların 

kalplerinden sönen dostluk ateşini yeniden tutuşturacak kelimeler söyleyebilen biri daha 

yoktur. Yetim bir genç, bir kızla evlenmek istediğinde sen onun ailesi olursun. Zayıf 

mazlumlara her zaman yardım edersin. Güçlü olan zalime hiç çekinmeden cephe alırsın. 

Bir gün bile başını alçaklık ve rezillikle eğdiğini bilmedin.

Ebû Hasan, gür bıyıkları olmayan erkeklerle, emin adımlarla yürüyen mağrur 

başlı,  kokular  sürünmüş,  zarif,  çok  paralı  imajı  veren  güzel  kadınlarla  dolup  taşan 

kaldırımların  üzerinde  ağır  yürüyüşüne  devam  ederken  sevinerek  ve  övünerek 

gülümsedi.  “Bak  ey  Ebû  Hasan,  bak.  Erkekler  kadın  gibi,  kadınlar  da  erkek  gibi. 

Şaşırma ve inkâr etme. Bu, hayatın kuralıdır. Hiçbir şey olduğu gibi kalmıyor ve olduğu 

gibi devam etmiyor. Her çağın kendine has kadınları ve erkekleri vardır. 

Ebû  Hasan,  yaşları  bir  birine  yakın  sabah  yasemininden  daha  güzel  iki  kız 

çocuğunu, fark etti. Gür bıyıklarına tuhaf gözlerle bakıyorlardı. Bunun üzerine Hasan’ın 

bıyıklarına  olan  güveni  arttı.  Kendine  güvenir  bir  edayla  sağ  elinin  parmaklarıyla 

bıyıklarını okşadı. İki kız aralarında fısıldaştılar. Daha sonra alaylı bir şekilde güldüler. 

Ebû Hasan şaşkınlığa uğradı. Adımlarını o iki kızdan uzaklaştırmak için atmaya başladı. 

Soluk ışıklı, aralıklı saçılmış tahta direklerden sarkan elektrik ampullerinin aydınlattığı 

bir ara sokağı takip etti. “Sen? Sen Ebû Hasan, seninle alay ediliyor ve sen annelerinden 

başkasının ağzını öpmediği küçük bir kız gibi utanıyorsun. Ah ey zaman… Sen sahibini 

ısıran bir köpeksin.”

Binaların birinin açık, ışıklı pencerelerinden bir şarkı sesi Ebû Hasan’ın kulağına 

kadar geldi.  Yürümekten vazgeçti.  Bir ağaç köküne dayandı.  Şarkıcı  boğuk sesliydi. 



Şarkısının  sözleri  anlaşılmıyordu.  Sesi,  aniden  kanatlarını  kaybetmiş  ve  dipsiz  bir 

boşlukta düşen kuşun boğuk çığlığı gibiydi.

Ebû Hasan, iki kız çocuğunu, içi pala bıyıklı ve fırsatçı gözlerle bakan erkeklerle 

dolu bir  odada kaçırılmış,  korkarak ve çıplak bir  şekilde dans ederlerken hayal etti. 

Daha sonra kendi semtinden ona “Benimle evlen. Senin kölen olurum.” diyen güzel bir 

kadını  hayal  etti.  Bir  sabah  kadının  evinde  bir  velvele  koptu.  Semti  ve  sakinlerini 

karalar  bağladı.  Ebû  Hasan,  naşın  arkasından  yürümemiş,  odasına  kapanmış  başını 

yatağa gömmüş ve ağlayamamıştı. Ancak sesi, kızını kaybetmiş bir annenin sesinden 

daha hüzünlü bir şekilde yer yer yükselmişti. 

Kadının birinden sert  bir  ses tonuyla yardım isteyen bir  çığlık yükseldi.  Ebû 

Hasan, kendisine doğru koşan bir adam gördü. Ardından “O bir hırsız. Yakalayın onu.” 

diyen bağrışmalar takip etti.

Kaçan adam Ebû Hasan’a yaklaştığı sırada Ebû Hasan onu yakalamaya çalıştı. 

Ancak  adam,  ustaca  kaçarak  kurtuldu.  Ardından  yere  düşürdüğü  şeyi  almaksızın 

kaçmaya devam etti.

Ebû Hasan, yere eğildi, kaçan adamın düşürdüğü şeyi aldı. Onun bir el çantası 

olduğunu  görünce  kendi  kendine  alaylı  bir  şekilde  şöyle  diyerek  düşündü. 

“Semtindekiler,  Ebû  Hasan’ı  kadınların  taşıdığı  bir  şeyi  taşırken  gördüklerinde  ne 

derler?”

Kaçan adamı kovalayanlar şişman bir polisle beraber yaklaştılar. Bunun üzerine 

Ebû Hasan, üzgün ve özür dileyen bir üslupla:

―Lanet olası cıva gibiydi ve benden kaçtı.

Bir kadın Ebû Hasan’ı işaret ederek bağırdı:

―Yakalayın onu. Benim çantamı o çaldı. İşte o elindeki benim.

Ebû Hasan: 

―Ayıptır kadın! Bu ne biçim bir hikâye? 

Kadın Ebû Hasan’ın elinden çantayı kaptı ve bağırdı: 

―Yakalayın! Kaçacak.”

Şişman polis ve çok sayıda adam çarçabuk onu yakaladılar. Polis ona:

―Hadi! Yürü.

Ebû Hasan şaşkınlıkla şöyle sordu.

―Nereye?



Polis:

―Nereye!  Tabiî  ki  karakola!  Herhalde  seni  büyüklerine  götüreceğimizi 

zannettin.

Ebû Hasan konuşmaya ve karşı çıkmaya çalıştı. Fakat birçok küfür söylenince 

sustu. Ebû Hasan, onun hırsız olduğunu söyleyerek işaret eden ve yüksek sesle konuşan 

kadın, erkek ve çocukların çevrelediği bir polisin eşliğinde yürüdü.

Polis  karakolu  yakın  olduğu için  yürüyüş  fazla  sürmedi.  Hemen beyaz  zarif 

yüzlü,  genç,  yakışıklı,  tıraşlı  sert  ve  donuk  bakışlı,  üzerinde  gazeteler,  kâğıtlar  ve 

telefonun olduğu masanın arkasında oturan komiserin odasına götürüldü.

Polis,  komisere  doğru ilerledi.  Hazır  ol  vaziyetine geçip elini  kaldırarak onu 

selamladı. Daha sonra olanları özetle anlattı. Bunların üzerine Ebû Hasan sözü keserek:

―Bütün bu söyledikleri yalan, dedi

Komiser Ebû Hasan’a:

―Sus! Konuşma! Yalnızca sana emrettiğim zaman konuş.

Çantanın sahibi olan kadın bağırdı:

―O çantamı elimden aldı ve kaçtı.

Ardından onu teyit  eden birçok ses  yükseldi.  Söylenen kişiler,  şöyle  diyerek 

eklediler:

―Evet. Hepimiz onu gördük ve yakalayana kadar peşinden koştuk.

Polis:

―Onu çanta elindeyken yakaladım.

Komiser susmaya devam etti. Ardından Ebû Hasan’a uzun ve derin bir bakış attı. 

Sonra da aşağılar bir ifadeyle:

―Buyur. Senin sıran geldi. Bize sesini duyur bakalım. Neyin var senin? Dilini 

mi yuttun ey hırsız?

Ebû Hasan:

Ben hırsız değilim.

Komiser kızarak:

―Herhalde sen bilmediğimiz toplayıcı bir yaşlısın.

Ebû Hasan:

―Ben adamım. Bir adam, kadını soymaz.



Komiser, koltuğundan doğruldu ve masasından ayrıldı. Ebû Hasan’a yaklaştı ve 

başını sallayarak:

―Maşallah! Sen bir hırsızsın. Hırsız ve aynı zamanda bir utanmazsın.

Ebû Hasan:

―Çantayı ben çalmadım. Hırsızın onu kaçırdığını gördüm.

Komiser:

―Dinle. Burada inkâr etmek sana fayda veremeyecek. Bizim ve senin için en 

doğru olanı, yaptıklarını itiraf etmendir. Aksi takdirde annem beni doğurmasaydı diye 

dua edeceksin.

Ebû Hasan, sol elinin parmaklarıyla bıyığını tutarak:

―Eğer yalan söylüyorsam bıyıkların kadın bıyığı olsun.

Komiser:

―Tüh  sana  da  bıyığına  da.  Dedikoduya  vaktim  yok.  Konuş  yoksa  kafanı 

kırarım.

Ebû Hasan, kızarmış yüzüyle:

―Ebû Hasan’ın kafasını kıracak adam, daha doğmadı. Beni semtimin halkından 

sor ve benim kim olduğumu öğren.

Komiser daha da kızmış bir şekilde:

―Ey  köpek…  Eğer  itiraf  etmezsen  seni  ayakkabıyla  döverim  ve  semtinin 

halkını da.

Ebû Hasan:

―Sözü uzatmaya gerek yok. Adam ol. Adamın kıymetini adam bilir.

Komiser başını sallayarak sakinleşmeye çalışır bir sesle:

―Senin kesinlikle benim terbiyeye ve edebe ihtiyacın var Senin gibilere nasıl 

davranılacağını bilen birinin eline düştün.

Komiser şişman polise döndü ve sert bir şekilde emrederek:

―Şimşek gibi git ve bana bir makas getir.

Polis:

―Emredersiniz efendim, dedi

Hızlı  adımlarla  oradan  ayrıldı.  Komiser  masasına  doğru  yöneldi.  Parmağıyla 

zilin düğmesine bastı. Ardından sert bir tavırla doğrularak suratını astı. Nihayet Soluk 

yüzlü bir polis içeri girdi ve donuk bir sesle



―Emredin efendim, dedi

 Komiser çantanın sahibi kadını ve şahitleri işaret ederek:

―Onları götür ve ifadelerini kayda geç.

Bunun üzerine hemen komiserin emrini yerine getirdi. Ebû Hasan ve komiserden 

başka odada kimse kalmamıştı. O sırada Ebû Hasan titrek bir sesle:

―Bana bak. Ben bir kadını soyacak hırsız olabilir miyim?

Komiser cevap vermedi. Yüzündeki setlik daha da artmıştı. Telefonun ahizesini 

tuttu, kaldırdı, ağzına yaklaştırdı, alçak bir sesle bir şeyler söyledi. Sonra ahizeyi yerine 

bıraktı. Şaşkın ve sıkıntılı bir şekilde ayakları ayrık olarak duran Ebû Hasan’a alaycı ve 

tehditkâr bir gözle bakarak sessizce sandalyesine çöktü.

Odanın kapısı açıldı. Şişman polis elinde büyük bir makasla içeriye girdi. Ebû 

Hasan’a kötü ve tehditkâr gözlerle bakan birçok polis onu takip etti. Komiser, gülen 

yüzüyle ayağa kalktı.  Şişman polisten makası aldı sonra makasla Ebû Hasan’ı  işaret 

ederek polis memurlarına:

―Tutun şu köpeği.

Ebû Hasan:

―Ben köpek miyim ey yarım adam? Defol, diye bağırarak komisere saldırdı. 

Ancak polisler onu tuttular. Ellerinden kurtulmak için çabaladı ama polisler tekme ve 

yumruklarını indirdiler. Ebû Hasan, onların annelerini boğazlayan biriymiş gibi polisler, 

onu vahşice ve berbat bir şekilde dövüyorlardı. Ebû Hasan’ı direnişi sona erip ellerinde 

eski bir kumaş parçasına dönüşünceye dek dövdüler. O esnada komiser adamlarına:

―Onu sıkı tutun.

Komiser, şişman polise seslenerek:

―Hadi kımılda…Kafasını tut. Eğer kımıldarsa seni falakaya yatırırım.

Şişman  polis  aceleyle  Ebû  Hasan’ın  saçını  tuttu  ve  arkadan  sert  bir  şekilde 

bağladı. Ebû Hasan’ın yüzü bir av gibi ortaya çıktı.

Komiser gülümsedi. Makası taşıdığı elini Ebû Hasan’a yaklaştırdı ve ona:

―Şimdi  etiğin  küfrün  bedelini  ödeyecek  ve  yarım  adamın  ne  yaptığını 

göreceksin.

Makas, Ebû Hasan’ın bıyıklarına yaklaştı. Bunun üzerine Ebû Hasan, korktu ve 

polis memurlarının elinden kurtulmaya çalıştı. Ancak polislerin elleri onu direnmekten 

ve hareket etmekten alıkoyuyordu. Ebû Hasan yalvararak bağırdı:



―Allah’a yemin ederim ki ben suçsuzum.

Makas Ebû Hasan’ın bıyıklarına iyice yaklaştı. Ebû Hasan büyük bir korkuyla 

bağırdı:

―Lütfen.

Komiser:

―Çaldığını söylersen sana zarar vermeyeceğim.

Bir müddet sessizlik hüküm sürdü. Ardından Ebû Hasan titrek bir sesle:

―Çantayı kadından ben çaldım.

Bunun üzerine komiser güldü ve küçümseyerek:

―Ne zamana kadar bu ülke senin gibileri barındırmaya devam edecek?

Makas Ebû Hasan’ın bıyıklarına saldırdı. Ebû Hasan boğulan insanın sesinden 

daha boğuk bir sesle uzun bir çığlık atarken makas, sakin ve öç alırcasına bıyığı yok 

etti. 

Komiser masaya yaklaştı. Makası masanın üzerine attı ve adamlarına:

―Ne yapıyorsunuz? Sesi hoşunuza mı gidiyor? Susturun onu.

Adamlar,  Ebû  Hasan ‘ı  yere  düşmek  zorunda  kalana  kadar  ikinci  bir  kez 

dövmeye  yöneldiler.  Ancak  o  bağırmaya  ve  küfretmeye  devam etti.  Bunun  üzerine 

ayakkabılarını çıkardılar. Ayaklarını havaya kaldırdılar. Ardından bir sopa kısa ve ard 

arda gelen darbelerle ayaklarının ortasına indi. 

Ebû Hasan bağırdı:

―Eğer ömrümden geriye bir  gün bile kalmışsa hepinizi  boğazlayacağım. Pis 

herifler.

Komiser masasının arkana geri dönerken şöyle dedi:

―Susana dek dövün onu. Sus senden bir ses dahi duymak istemiyorum.

Bir müddet sonra Ebû Hasan kendini, dişleriyle alt dudağını sıkıp kanlı ağzının 

dışında patlamak isteyen acılı çığlığı içinde boğar bir vaziyette buldu. O sırada komiser 

adamlarına:

―Bırakın onu.

Ardından sözünü Ebû Hasan’a yöneltti.  “Hadi doğrul ve ayaklarının üzerinde 

dur.

Ebû  Hasan,  emri  yerine  getirdi.  Yere  düşmemek  için  kalan  tüm  gücünü 

toplayarak ayağa kalktı. Komiser ona:



―Hadi ayakkabılarını taşı.

Ebû Hasan, git gide kısılan bir sesle inleyerek emri yerine getirdi. Her iki elinde 

birer ayakkabısını taşıyarak kambur bir halde durdu.

Komiser:

―Söyle bana ey Ebû Hasan! Sen erkek misin yoksa kadın mısın?

Ebû Hasan cevap vermedi. Bunun üzerine komiser sert bir şekilde:

―Konuş! Ne dediğimi duymadın mı? Sen erkek misin, kadın mısın?

Ebû Hasan:

―Ben tabi ki erkeğim.

Komiser neşeli bir sesle:

―Yalan söylüyorsun. Sen kadınsın. Haydi, konuş ve bir kadın olduğunu söyle. 

Eğer bir kadın olduğunu söylemezsen kızacağım ve sen kızdığım zaman neler olduğunu 

öğrendin.”

Ebû Hasan giderek alçalan bir sesle:

―Ben… Kadınım.

Komiser:

Dediğini  duymadım.  Yüksek  sesle  konuş.  Sevgilinle  fısıldaştığını  mı 

zannediyorsun?

Ebû Hasan yere bakarak yüksek bir sesle:

―Ben… Bir kadınım.

Komiser buna kahkahayla güldü ve şöyle dedi:

―Rabbine şükret. Çünkü biz, sapık cinsiyetli değiliz.”

Polisler kahkahayla gülüştüler. Komiser, onlara, tiksinerek emreder bir üslupla:

―Alın onu. Onunla daha sonra görüşeceğim. Onu eğitmeye ve terbiye etmeye 

şimdilik devam etmeyeceğim.

Polisler,  Ebû Hasan’ı  doğrulttular.  Tekmeleyerek,  tokatlayarak  ve  küfrederek 

onu odanın dışına sürüklediler. Hücrelerden birine götürdüler. İçeri attılar ve kapısını 

kapattılar. Hücrede hiç eşya ve pencere yoktu. Tavanında zayıf ışıklı bir elektrikli lamba 

asılıydı. Ebû Hasan acıyla inleyerek yere uzandı. Birden bire soru sorarak ona şöyle 

diyen yüksek bir ses işitti:

―Seni çok mu dövdüler? Üzülme. Dövmek onların tek tesellileridir.



Ebû Hasan, etrafını inceleyerek kafasını kaldırdı. Yaşı henüz on iki dememiş, 

yerde sırtını duvara yaslayarak oturan bir çocuk gördü. Şaşkın bir şekilde çocuğa sordu:

―Burada ne yapıyorsun?

Çocuk eliyle kapıyı işaret etti ve şöyle dedi:

―Onlar beni tutukladılar.

__Ne sebeple?

__Bilmiyorum ki.

__ Hiçbir şey yapmadığın halde seni tutukladılar ha?

__Annemi boğazladım

Bunun üzerine Ebû Hasan ürpererek bağırdı: 

__Allah belanı versin! Ne dedin sen?

__Annemi  boğazladım.  Acıkmış  köpeklerin  bile  yiyemediği  yemekler 

pişiriyordu.

Çocuk  neşeyle  güldü.  Eliyle  kapıyı  işaret  etti  ve  şöyle  dedi:  “Miskinler. 

Aramaktan deliye döndüler ancak bıçağı bulamadılar.

Ebû Hasan, derin bir uykuya daldığını ve korkunç bir rüya gördüğünü düşündü. 

Sessiz  kaldı.  Etlerini  ve  kemiklerini  yakan  acıyı  unutmak  isteyerek  şaşkın  şaşkın 

gözlerini çocuğa dikti. Çocuk esmer yüzlü, sakin, düz uzun siyah saçlıydı.

Çocuk:

―Uyumak istiyorum.

Ebû Hasan sert bir ses tonuyla:

―Uyu. Kim seni alıkoyuyor ki.

Çocuk:

―Annem bana hikâye okumadan uyumazdım.

Ebû Hasan:

―Sus ve uyu.

Çocuk:

―Bana bir masal anlat.

Ebû Hasan, donuk gözlerini dikerek susmaya devam etti. Bunun üzerine çocuk:

―Eğer bana bir masal anlatırsan yüz kişiyi boğazlayabileceğin bir bıçak veririm.



Ebû  Hasan’ın  gözlerinde  dehşetli  bir  bakış  belirdi.  Çocuk  aceleyle  bir 

ayakkabısını çıkardı. Ayakkabısından uzun, ince keskin uçlu, kuru kanla bulaşmış bir 

bıçak çıkardı. Şöyle diyerek bıçağı salladı:

―Aha işte. Sana yalan söylediğimi zannettin değil mi?

Ebû Hasan elini çocuğa uzattı emreder bir üslupla:

―Ver onu. Çocuk da bıçağı ona verdi. Ebû Hasan bıçağı tutar tutmaz parmakları 

kabzasını hırsla kavradı. Çocuk yere uzandı ve yalvarır bir sesle:

―Hadi bana bir hikâye anlat.

Sessizlik bir müddet hüküm sürdükten sonra Ebû Hasan monoton bir ses tonuyla 

anlattı:  “Eski  zamanlarda  Mustafa  adında  bir  adam varmış.  Yoksulmuş  ve  dünyada 

bıyıklarından başka bir şeyi de yokmuş. Bir gün ülkenin hükümdarı memleketteki bütün 

erkeklerin  tıraş  edilmesini  isteyen  bir  ferman  çıkarmış.  Bıyıklarından  vazgeçmeyi 

reddeden  Mustafa’nın  haricinde  herkes  hükümdarın  emrini  yerine  getirmiş.  Bunun 

üzerine  tutuklanmış,  dövülmüş,  küçümsenmiş  ve  hapsedilmiş.  Daha  sonra  padişahın 

huzuruna çıkmak ve hak ettiği cezayı almak için hapisten çıkarılmış.

Hükümdar, Mustafa’ya sormuş:

―Neden emirlerime itaat  etmedin ve bıyıklarını  kesmedin? Emirlerime karşı 

çıkmanın cezasını bilmiyor musun?

Mustafa, hükümdara:

―Ben  malınızım.  Bana  istediğinizi  yapabilirsiniz.  Başımın  kesilmesini  hoş 

karşılarım ama bıyıklarımın kesilmesine razı olmam.”

Hükümdar kurnazca gülmüş ve ona:

―Eğer bıyıklarını kesersen sana bin dinar vereceğim.

Mustafa:

―Hayır.

Hükümdar:

―İnatçı  ve aceleci  olma.  Dinle.  Daha fazla  mı  istiyorsun.  Güzel!!!  Sana bir 

milyon dinar vereceğim.

Mustafa:

―Bütün dünya altın olsa, bir adamın bıyığındaki bir tek kıla bile denk değildir.

Hükümdar:

―Emin ol ki seni vezirim olarak atayacağım. 



Mustafa reddetmeye devam etmiş.

Hükümdar:

―Seni sadrazam yapacağım.

Mustafa:

―Dilenci  olayım ondan daha  iyi.  Bıyıklı  dilenci  bıyıksız  baş  vezirden  daha 

iyidir.

Hükümdar:

―Seni ortağım yaparım. Benim yönettiğim gibi ülkeyi yönetirsin.

Mustafa bıyıklarını  kesmeyi reddetmekten geri  adım atmamış.  Bunun üzerine 

hükümdar başını  önüne eğmiş  ve  bir  müddet  düşünmüş,  ardından Mustafa’ya  şöyle 

söylemiş:

―Sen  gerçek  bir  adamsın.  Anladım ki  sen  ülkedeki  biricik  adam  olduğunu 

kanıtladın ve bıyıklarını korudun. Seni en büyük ödülle mükâfatlandıracağım.

Hükümdar, Mustafa’yı dünyanın en güzel kadını olan kızıyla evlendirmiş.

Mustafa, hükümdarın kızını çok sevmiş. Onunla neşe ve mutluluk içinde aylarca 

yaşamış.  Ta  ki  Mustafa’nın  sabahleyin  uykusundan  uyandığı  o  gün  gelip  çatmış. 

Hükümdarın kızı üzgün ve yüzü asıkmış. Mustafa kaygıyla nesi olduğunu sormuş. Kız 

ona:

―Bir de soruyor musun? Sebep sensin!

Mustafa şaşkınlık ve hayretler içinde ona:

―Ben  mi?  Seni  üzen  yaşamasın.  Bana  öl  de!  Tereddütsüz  emrini  yerine 

getireyim.

Hükümdarın kızı:

―Bıyıklarından çok sıkıldım. Eğer onlardan kurtulursan şüphesiz dünyanın en 

güzel erkeği olursun ve seni daha çok severim.

Mustafa, onun sözlerini kabul etmemiş ve kendisine söylediği bu şeylerin hata 

olduğu hususunda onu ikna etmeye çalışmış. Ancak kız, ikna olmamış ve Mustafa’ya:

―Bıyıklarını  kesmediğin  takdirde  bu  günden  sonra  yüzümü  görmeyeceksin, 

demiş.

Hükümdarın kızı  dediğini yapmış ve kendisini  yatak odasına hapsedip kapıyı 

içerden kilitlemiş.



Mustafa,  sevdiğini  görememekten  dolayı  uzun bir  müddet  acı  çekmiş.  Fakat 

sabretmiş  ve dayanmış ta ki  günün birinde zaaf göstermiş ve kalbinin sesine teslim 

olmuş. Hemen bıyıklarını tıraş etmiş ve hükümdarın kızının yatak odasına gitmiş. Şöyle 

seslenerek kapıyı çalmış:

―Aç! Benden istediğini yaptım.

Hükümdarın  kızı  odanın  kapısını  açmış.  Mustafa’yı  görür  görmez  arkasını 

dönerek  aralıksız  gülmüş.  Bunun  üzerine  Mustafa  istekle  ona  yaklaşmış  ve  onu 

kucaklamaya çalışmış. Ancak kız nefretle şöyle diyerek Mustafa’dan uzaklaşmış:

―Sakın bana yaklaşma!

Mustafa: 

“Niçin? “

Hükümdarın kızı:

―Sebebini  bilmek  istiyorsan  git  ve  aynaya  bak.  Bıyıksız  halinle  babamın 

ülkesindeki  bütün  palyaçolardan  daha  gülünç  ve  aynı  zaman  kimsenin  yüzüne 

bakmayacağı yüz yaşındaki bir köpekten daha çirkin olmuşsun.

Mustafa  bu  sözleri  duyunca  çok  üzülmüş,  hançerini  çekmiş,  veda,  sevgi  ve 

kınama dolu gözlerle hükümdarın kızına bakarak kuvvetlice hançerini kalbinin ortasına 

saplamış. Mustafa sendeleyip yere düşmek üzereyken hükümdarın kızı hoşnutsuz bir 

şekilde bağırmış:

―Uzaklaş!  Yatağımdan  uzaklaş!  Yatağımın  üzerine  düşme!  Yatağın  örtüsü 

kanınla kirlenmesin.

İnsanlar, Mustafa’nın öldüğünü ve başına gelenleri öğrendiğinde çok üzülmüş ve 

ağlamışlar.

Ebû Hasan konuşmasını kesti. Çocuğa baktı; yere uzanmış, gözlerini kapamış ve 

yavaşça derin bir  uykuya teslim olmuş olduğunu gördü.  Bıçağın kabzasını kavrayan 

parmaklarındaki kötülük arttı.

 Bıçak yavaş yavaş çocuğa doğru hareket etti.  Sonra Ebû Hasan ile çocuğun 

boğazı arasında gidip gelerek titrek ve öfkeli bir şekilde durdu.

Tahlil:

Bir  Gece,  Zekeriyyâ  Tâmir’in  kısa  hikayeleri  arasında  hacim  olarak  en 

büyüklerindendir. Fakat onun hikâyelerindeki mesaj parçanın hacmiyle çok da ilintili 



değildir. Bu hikâyesinde yazar, taşra hayatından bir kahraman seçip onu şaşaalı şehre 

sokarak başına gelen olayları ve karşılaştığı akıl almaz durumları anlatmıştır.

Olay örgüsü incelendiğinde hikâyenin giriş, gelişme ve sonuç şeklinde sunulmuş 

olduğunu görüyoruz.

Giriş kısmında Hasan “Köyünün tarlalarından, karanlık kıvrımlı sokaklarından, 

bitkin insanlarından, iç içe girmiş harap evlerinden ve çok eski tahtalı tabuta benzeyen 

kahvesinden…”şeklinde yazarın betimlediği yaşadığı yerden ayrılır. Anlaşıldığı üzere 

Hasan’ın yaşadığı çevre bir taşradır. Taşrada insanlar şehre göre birbirlerine daha yakın 

ve  daha  bağlıdırlar.  Oradaki  yaşamla  şehir  hayatı  çok  farklıdır.  Ancak  hikâyenin 

gelişinden de anlıyoruz ki Hasan bunun farkında değildir.

Ardından hikâyede iç  monologlar  şeklinde Hasan’ın blok halindeki  tasvirinin 

sunulması,  yazarın  ortaya koymak istediği  şehir  ve  köy insanı  arasındaki  uçurumun 

belirtilmesi için açılan ayrı bir bölüm gibidir. Burada Hasan vasıtasıyla tam bir doğu 

taşrası  insani  sunulmuştur.  Bu  da  hikâyeyi  sökmemizde  bize  yardımcı  olacak  en 

mükemmel malzemelerin başında gelmektedir. 

Hasan, yapılan tasvirlerden anlaşıldığı kadarıyla gür bıyıklı, kendine güvenen, 

kızdı mı önünde durulmayan, sevdi mi ölesiye seven, haksızlığa gelemeyen, haklının 

yanında  yer  alan,  dargınları  barıştıran,  dürüst,  riyakârlıktan  uzak,  yetime ve  öksüze 

babalık yapan, yaşadığı çevrede sevilip sayılan, sözü geçen baba yiğit bir şahıstır.

Şehre  girdikten  sonra  taşralı  tipin  bakışlarından  insanların  tasviri  şöyle 

yapılmaktadır;  “Erkekler  kadın,  kadınlar  da  erkek  gibi  olmuş”.  Burada  yazar 

toplumumuzda hayatın eskiye nazaran ne kadar da değişim gösterdiğini, fakat bunun 

hayatın bir doğası olduğunu vurgulamaktadır. 

Hasan’ın  gezintisi  sırasında  iki  küçük kız  çocuğu görmesi  ve  küçük kızların 

Hasan’ın  gür  bıyıklarıyla  alay  etmesi,  Hasan’ın  bir  erkeklik  alameti  saydığı  bıyığın 

şehir  de  hiç  de  kendi  mantığındaki  gibi  bir  durum  arz  etmediğini  açıklamaktadır. 

Nitekim Hasan da bunun farkına vararak “Zaman”a olan intizarını şu cümleyle ifade 

etmiştir: “Ah ey zaman… Sen sahibini ısıran bir köpeksin.” Hasan, şehirdeki gezintisine 

devam  ettiği  sırada  yavaş  yavaş  sahip  olduğu  taşra  hayatıyla  şehir  hayatı  arasında 

uçurumlar olduğunu anlamaya başladığını da görmekteyiz.

Hasanın bir şarkıya kulak misafiri olduğu sırada aklında bir takım senaryolar 

çizmesi ve senaryoya göre daha önce gördüğü iki kız çocuğunun pala bıyıklı adamlar 



tarafından kaçırılıp, soyundurularak dans ettirilmeleri, onun sahip olduğu imajın şehir 

mantığıyla nasıl yorumlandığını tahmin etme çabasıdır diye algılanabilir.

Hasan’ın  kafasında  kurguladığı  senaryo  sırasında  bir  kadının  çantasını  çalan 

hırsızı  yakalamaya  çalışması,  çantayı  kurtarıp  da  hırsızı  yakalayamaması  olayı 

neticesinde  yakalanarak  karakola  götürülmesi  ve  verilen  yalan  ifadeler  sayesinde 

dönülmez  bir  batağa  saplanması,  olay  örgüsü  içerisindeki  bir  dönüm  noktasını 

oluşturmaktadır.  Yazar,  insanların  verdikleri  yalan  ifadelerle,  şehir  insanının  aslında 

göründükleri  kadar  zarif  ve  nazik  olmadıklarını,  suçsuz  bir  insana  kolayca  iftira 

atabileceklerini simgelemeye çalışmıştır diyebiliriz.  

Ardından  karakola  götürülen  Hasan’ın  şahitlerin  verdiği  yanıltıcı  ifadeler 

doğrulturunda hırsızlık iddiasıyla sorgulanmasına başlanmıştır. 

Komiser Hasan’ın üzerinde baskı kurarak yapmadığı şeyi ona kabullendirmeye 

çalışır. Tehditler savurur ve hakarette bulunur. Çünkü o bir şehirli görüntüsüne sahip 

değildir. Zaten potansiyel olarak komiserin gözünde suçlu olan Hasan, verilen ifadelerle 

de  iyice  suçlu  duruma  düşmüştür.  Fakat  Hasan,  bıyığı  üzerine  yemin  ederek  suçlu 

olmadığını ve böyle bir bıyığa ancak bir adamın sahip olabileceğini, adamın halinden de 

yine bir adamın anlayabileceğinden kendisine adam gibi davranmasını söyleyerek suçlu 

olmadığını  savunur.  Fakat  bu  sözleri  komiseri  iyice  çileden  çıkarır.  Çünkü  yazar, 

aslında Hasan’ın ağzıyla kendi eleştirilerini dile getirmiş ve polis teşkilatındaki zorba 

yapıyı irdelemiştir.

Komiser,  Hasanın  tutumuna  çok  fazla  sinirlenmiş  ve  bıyıklarına  aşırı  değer 

verdiğini  anladığı  Hasan’ı  bıyıklarını  kesmekle  tehdit  ederek  hırsızlık  yaptığını 

kabullenmesini istemiştir. Eğer bunu yaparsa bıyıklarını kesmeyeceğine söz vermiştir. 

Ardından Hasan yapacak bir şeyi kalmadığını anlayarak, kişiliğinden ve erkekliğinden 

taviz vermemek için bıyıklarını korumak uğruna işlemediği suçu kabullenmiştir. Fakat 

komiser Hasan’ın suçu kabullenmesi üzerine yine hakarette bulunduktan sonra bıyıkları 

kesmiştir.  Bu  satırlarda  da  yazar  yine  polislerin  despotluğunu,  sözlerinin  eri 

olmadıklarını ve zorbalıklarını gözler önüne sermiştir.

Hücreye atılan Hasan içeride kendinden başka bir de çocuğun olduğunu görür. 

Aralarında  geçen  diyalog  sonucunda  çocuğun  anne  katili  olduğunu  öğrenen  Hasan, 

ürperir  ve  iyice  karmaşaya  düşer.  Çocuk,  kendisine  hikâye  anlatırsa  ona  bir  bıçak 

vereceğini söyler. Bunun üzerine hasan, bir anlamda kendi hikâyesini masallaştırır ve 



zulüm içerisinde özünden taviz vermek istemeyip tutumunda başarılı olan bir adamın 

neticede büyük mükâfat elde ettiğini, daha sonra sadece sevgisi için başta vermediği 

tavizi sonradan vererek hayatını kaybetmesini anlatan bir masal okur çocuğa.

Hikâyesini bitiren Hasan çocuğun uykuya daldığını fark eder. Elindeki bıçakla 

kendini mi yoksa çocuğu mu boğazlamalıdır diye düşündüğü sırada hikâye son bulur. 

Burada  yazar  sonucu  okurun  tasarrufuna  bırakmış  ve  kendi  ölçütleri  doğrultusunda 

hikâyeyi bitirmelerini istemiştir.

Hasan’ın böyle bir  karmaşaya düşmesine gelince; o acınacak bir durumdadır. 

Çünkü özünden, kişiliğinden ve karakterinden bir tavizle başladığı macerada daha nice 

tavizler  vermiş  ve  hiç  de  kendine  yakıştıramadığı  hareketler  sergilemek  zorunda 

kalmıştır.  İşte  bunu  kendine  yediremeyen  Hasan  intiharı  düşünmüştür.  Fakat 

karşısındaki çocuk da ölmeyi hak etmektedir. Çünkü o bir anne katilidir. Ama kendisi 

ne  kadar  haklı  yere  hücredeyse  belki  de  çocuk  da  o  kadar  haklı  yere  hücrede 

bulunmaktadır. Lakin Hasan’ı düşündüren diğer şeyse çocuğun ayakkabısından kanlı bir 

bıçağın çıkmasıdır. 

Kısaca özetlemek gerekirse yazar şu noktalar üzerinde durmaktadır:

Taşra  hayatıyla  şehir  hayatı  arasında  uçurumlar  söz  konusudur.  Taşralı  bir 

insanın şehirde yaşaması çok güçtür. Çünkü sahip oldukları değer yargıları çok farklıdır. 

Şehirleşen (medenileşen) yerde hayat, taşralığını koruyan yerdeki hayata göre çok fazla 

değişim göstermiş ve insanlığa dair birçok niteliğini yitirmiştir.

 Yazar, çoğu hikâyesinde eleştirdiği polis otoritesine ve polis teşkilatına burada 

da değinmekten kendini alamamıştır. Sistemin ne kadar despot, zorba ve çarpık olduğu, 

karakollarda sorgulanarak kendisine suç giydirilen nice masum insanın bulunduğu ve bu 

insanların sorgulama esnasında dayak yedikleri, işkenceye maruz kaldıkları, hakaretler 

işittikleri çok net bir şekilde okura sunmuştur.

İnsanlar ne olursa olsun kişiliklerinden taviz vermemeli, değer yargılarına sahip 

çıkmalı  ve  çizgisinden  şaşmamalıdır.  Aksi  takdirde  bunun  çok  daha  kötü  sonuçlar 

doğuracağı kesindir.

Hikâyenin  şahıs  kadrosunu  Ebu  Hasan,  iki  kız  çocuğu,  şarkıcı,  sakaktaki 

kadınlar ve erkekler, hırsız, çantası çalınan kadın, polisler, komiser ve on iki yaşındaki 

çocuk  oluşturmaktadır.  Ayrıca  hikâyenin  içinde  geçen  masalın  kahramanlarını  da 

hükümdar, hükümdarın kızı, Mustafa ve ülkenin insanları meydana getirmektedir.



Ebu Hasan ve masaldaki Mustafa; yazarın işlediği, olması gereken insan tipini, 

diğer şahıslar da var olan insan tipini sergilemektedir.

Hikâyede  zaman  ve  mekândan  net  olarak  bahsedilmemekle  beraber  okura 

sunulan zaman ve mekân motifleri şunlardır; “Gece siyah bir kefen gibi çöküyordu” 

yani olayın başlangıcı herhangi günün akşamdan geceye dönme anıdır. Gelişen olaylar 

aynı günün ilerleyen vakitlerinde meydana gelir. Mekân olarak da Ebu Hasan’ın köyü, 

bir şehir merkezi, karakol ve hücre verilmektedir.

Genel olarak hâkim bakış açılı anlatıcı tarzıyla sunulan hikâye, içerisinde geçen 

masalın  Ebu  Hasan’ın  ağzıyla  anlatıldığı  için  aynı  zamanda  kahraman  bakış  açılı 

anlatıcı  tarzını  da  bünyesinde  barındırmaktadır.  İç  monolog ve  karşılıklı  diyaloglar, 

hikâyenin anlatım tarzının genelini oluşturmaktadır.

Üslup  açısından  incelendiğinde,  açık  ve  anlaşılır  bir  sitilde  olduğunu 

görmekteyiz. Yazar, vermek istediği mesajı hikâyeye öylesine monte etmiştir ki mesajı 

verebilmek  için  hikâyenin  akıcılığını,  sürükleyiciliğini,  gerilimini  ve  kalıbını 

bozmamıştır.  İşte  bu  nedenle  hikâye  biçim  ve  içerik  olarak  hoş  bir  harmoni 

oluşturabilmiştir.

2.15. Dallar∗

Bilâl  ed-Dendeşî sabahleyin  her  zamanki  gibi  okuluna  gitti.  Gecikmişti. 

Öğretmeninden  ve  onun  alaycı  azarlamasından  korktuğu  için  titreyerek  okula  girdi. 

Ancak  öğretmenleri  ve  öğrencileri  uyurken  buldu.  Onları  uyandırmaya  çalıştı  fakat 

kimse uyanmadı.  Tek başına oturmaktan usandı,  esnedi  ve uykuya daldı.  Rüyasında 

kendisini ve öğrencileri, hocaların öfkeli bağrışmalarına aldırmadan bir okulda derin bir 

şekilde uyumakta olduğunu gördü. Annesi onu uyandırdı. Okuluna geç kalmaması için 

onu kalkmaya zorladı. Öğretmenleri ölü ve öğrencileri oynarken bulma ümidiyle hızlıca 

okuluna  yürüdü.  Arkadaşlarıyla  oynamadı.  Çünkü  annesi  onu  okuluna  gitmesi  için 

uykusundan uyandırmıştı. Aceleyle elbiselerini giyindi. Yemek yemeden evden ayrıldı. 

Çarçabuk okuluna  gitti.  Sınıfında,  arkadaşlarının arasında olacakları  beklemek üzere 

hazır bir şekilde oturdu.

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. (الغصان ), bu tezde s. 178.



Öğretmen  asık  bir  surat  ve  kaskatı  gözlerle  sınıfa  girdi.  Küçük  öğrenciler 

hoşnutsuzluk dolu gözlerini ona çevirdiler. Kapalı sözlerle fısıldaştılar. Bunun üzerine 

öğretmen kızarak şöyle bağırdı: “Susun…”

Böylece  öğrenciler  anında  sustular.  Öğretmen  eski  yıpranmış  çantasını 

masasının  üzerine  koydu  ve  açtı.  İçinden  bir  tomar  kâğıt  çıkardı.  Kâğıtları  elinde 

öğrencilere işaret ederek salladı ve onlara şöyle dedi: “Bu kâğıtların ne olduğunu biliyor 

musunuz?  Büyüdüğünüzde  seçeceğiniz  mesleği  sorduğum yazılı  sınavına  verdiğiniz 

cevaplarınız.”

Öğretmen  çöp  sepetine  yaklaştı,  kâğıtları  ikinci  kez  işaret  ederek  salladı  ve 

öğrencilere şöyle dedi: “Bu cevaplar sıfırı bile hak etmiyor.” Ardından kâğıtları iğrenç 

bir çöpmüş edasıyla çöp kutusuna attı. Öğrencilerine şöyle dedi: “Öğrenim yılının sona 

ermesi nedeniyle düzenlenecek olan törende söylemeniz için günlerce size milli marşı 

öğrettim. Bu gün ezber gücünüzü sınayacağım. “Uyuklayanın vay haline.”

Bunun ardından öğrenciler şikâyet ederek fısıldaştılar. Öğretmen kızgın bir sesle 

bağırdı:  “Susun…” Öğrenciler  sustu.  Ardından öğretmen şöyle söyledi:  “Birden üçe 

kadar sayacağım. Üç dediğimde tek bir ağızdan marşı söylemeye başlayacaksınız. Hadi! 

Hazır olun. Bir iki üç…”

Öğrenciler muammalı bir şekilde bakıştılar. Ardından yüksek ve heyecanlı bir 

sesle milli marşın makamını bozmaksızın bilinen bir aşk şarkısının bir kıtasını okumaya 

başladılar. Öğretmenleri bağıdı: “Susun…”

Bu bağrışın üzerine öğrenciler, öğretmenin üzerine namludan çıkan mermi gibi 

fırladılar.  Öğretmeni  cetvelleriyle,  defterleriyle  ve  ayaklarıyla  susmasını  isteyerek 

dövdüler.  Öğretmen  olanlara  şaşırmıştı.  Kızgın  bir  halde  yardım  isteyerek  bağırdı: 

“Okuldan  kimse  yardımına  gelmedi.  Ayak  kemiklerine  isabet  eden  acı  darbelerin 

ardından sersemledi ve yere çöktü. Dayanmaya, tehdit etmeye, gözlerini korkutmaya ve 

sabretmeye  çalıştı.  Ancak  zalim  acı  onu  ağlamaya  ve  vurmamaları  için  onlara 

yalvarmaya zorladı.  Yalvarışına  aldırış  etmediler.  Kendilerine  itaat  edinceye ve  sesi 

kesilinceye  dek  vurmaya  devam  ettiler.  Öğrenciler  önceden  hazırladıkları  iplerle 

öğretmeni bağladır. Ona milli marşı okumasını emrettiler. Hemen emirlerine itaat etti. 

Öğretmen titrek ve hırıltılı bir sesle milli marşı okudu. Öğrenciler bunu beğenmeyerek 

parmaklarını kulaklarına tıkadılar. Bilâl ed-Dendeşî öğrencilerden ayrıldı ve öğretmenin 



duruşunu taklit ederek öğrencilerin önünde durdu. Onlara neşeli ve emreder bir sesle 

bağırdı: “Bir iki üç...”

Öğrencilerin milli marşı söyleyen sesi düzenli ve tertipli bir şekilde yükseldi ve 

bir dalgaya dönüşmek üzere okulun pencerelerinden çıkan bir tek ses haline geldi.

Tahlil:

Zekeriyyâ Tâmir, duyarlı bir aydın olarak toplumun eksikliklerini ele almada ve 

bunu hikaye formatında okuruna sunmada son derece başarılı bir yazardır.  Dallar  da 

yazarın  eğitim  öğretim  sistemini  eleştirdiği  Gök Gürültüsü’yle aynı  paralellikte  bir 

hikâyedir. 

Hikâye sınırsız hayal gücüne sahip bir öğrencinin okulda geçirdiği olağan dışı 

bir günü ele almaktadır. Bilâl ed-Dendeşî, geç kaldığı için öğretmeninden azar işitme 

korkusuyla  okula  girer.  Buradaki  vurgu,  öğretmenin  geç  kalan  öğrenciye  yaptığı 

muamelenin  öğrenci  üzerindeki  psikolojik  etkisidir.  Bu  ruhsal  korku  içerisindeki 

öğrenci, hemen hayal dünyasında kendini bu durumdan kurtaracak bir senaryo çizer. 

Öğretmenin kendisiyle alay etmemesi, kendisini azarlamaması ve arkadaşlarının önünde 

küçük düşmemesi için sınıfa girdiğinde öğretmenin ve öğrencilerin uyuyor olmalarını 

ümit eder. Buraya kadar hayal mi gerçek mi olduğu belli olmayan gelişmeler olmuş 

izlenimi verilerek sunulmuştur.  Bilâl ed-Dendeşî, senaryosuna devam eder ve herkesin 

uyuduğu sınıfta  yalnız  kalmaktan sıkılmaya başladığı  anda kendisi  de uykuya dalar. 

Uykusunda yine öğrencilerin uyuduğunu, öğretmenlerin buna kızdığını, fakat kimsenin 

buna  aldırış  etmeden  uykuya  devam  ettiği  bir  rüya  görür.  Derken  annesinin 

uyandırmasıyla  Bilal,  gerçek  hayata  döner.  Anlaşılan  o  ki  Bilâl,  rüya  içinde  rüya 

görmüştür. 

Alelacele  okula  giden  Bilâl,  okula  ve  öğretmenlere  karşı  duyduğu  iticilik 

sebebiyle öğretmenlerin ölü ve arkadaşlarının oynuyor olduğu hayalini kurar. Buraya 

kadar  yazar,  öğretmenlerin  tutumu  karşısındaki  günümüz  öğrencilerinin  içinde 

bulundukları  psikolojik  durumu  özetlemektedir.  Öyle  ki  öğrenci  öğretmenlerinin 

ölmesini bir hayal olarak görmektedir.

Yazarın,  öğrenci  gözüyle  “Öğretmen asık bir  surat  ve kaskatı  gözlerle  sınıfa 

girdi.”  Şeklinde  betimlediği  portreyle  öğretmenlerin  ilk  etapta  verdiği  imajı 

eleştirmektedir.



Öğretmenin çantasından çıkardığı yazılı kâğıtları öğrencileri aşağılayarak çöpe 

atması, ileride ne olacaklarını yazdıkları kâğıtların sıfır bile alamayacağını söylemesi, 

aslında  öğretmenin  her  zamanki  davranışlarının  benzerleridir.  Bu  da  öğrenciyi  yola 

getirmekten çok zıt  yönde bir  harekete teşvik etmektedir.  Devamında gelişecek olan 

olay da yine öğrencinin öğretmene gösterdiği tepkinin ta kendisidir.

Öğrettiği marşı, azarlayarak öğrenciden duymak isteyen öğretmen, marş yerine 

aşk  şarkısı  işitince  verdiği  tepki  üzerine  akıl  almaz  bir  yolla  öğrenciler  tarafından 

cezalandırır.  Öğrencilerin  öğretmeni  öldüresiye  döverek  bağlamaları  ve  kendisinden 

marşı okumasını istemeleri, imkansız bir durum olmamasına karşın mümkünü de çok 

zordur.  Burada  da  yazar,  öğretmenle  öğrencinin  rollerini  değiştirmiş,  öğrencinin 

gözünde,  öğretmenin  davranışlarının  kendileri  için  ne  anlama  geldiğini  ortaya 

koymuştur.  Bize  göre  yazarın  buradaki  amacı  okuru  daha  fazla  etkileyerek  vermek 

istediği mesajı daha ilgi çekici bir yolla verebilmektir.

Sonrasında  Bilâl’ın  öne  çıkıp  öğretmen  taklidi  yaparak  öğrenciden  marşı 

okumasını istemesi ve öğrencinin de kusursuz bir şekilde okuması hikayenin şaşırtıcı 

yerini  oluşturmaktadır.  Eğer  öğretmen  de  Bilal  gibi  olup  onlardan  biri  olduğunu 

öğrenciye hissettirebilseydi bu duruma düşmeyecek, öğrenci de bu kadar aşırı ve aykırı 

olmayacaktı, anlamı buradan çıkartılabilecek yorumlar arasındadır. 

Bu  noktada  “Bu  bir  kısır  döngü  müdür?”  sorusunun  kafalarımızda  belirmesi 

içten  bile  değildir.  Acaba  öğrenci  böyle  olduğu  için  mi  öğretmen  bu  şekilde 

davranmaktadır. Yoksa öğretmenin tutumu mu öğrenciyi böylesine farklı düşünmeye ve 

davranmaya yönlendirmektedir.

Kanaatimizce  yazar,  her  iki  tarafı  da  eleştirmekte  ve  her  iki  tarafın  da  bu 

durumun tezahüründe payı olduğunu vurgulamaktadır. Çünkü çizilen öğretmen portresi 

hiç  de  öğretmene  yakışır  bir  portre  olmamakla  beraber  verilen  öğrenci  tipi  de  aşırı 

saldırgan, aykırı ve marjinal bir öğrenci tipidir. 

Kısaca söylemek gerekirse yazara göre, öğretmenlerin vermiş olduğu imaj, takip 

ettikleri  yöntem,  kullandıkları  metot  ve  davranışlar;  öğrenci  üzerinde  olumsuz  etki 

bırakmakta, öğrenci ise normalin üzerinde tepki göstermekte, aşırı saldırgan ve hırçın 

davranışlar sergilemektedir. Bütün bunlar birbirini güdüleyen faktörleri oluşturmakta ve 

doğurgan bir düzensizlik meydana getirmektedir.



Hikâyedeki  zaman ve  mekân,  herhangi  bir  zaman ve  herhangi  bir  mekândır. 

Yazar bunların tasvirine girerek okuru odaklamak istediği noktadan uzaklaştırmamıştır. 

Hikâyenin bir kısmı Bilâl’ın evinde bir kısmı da okulunda geçmektedir.

Hikâyenin  şahıs  kadrosunu Bilâl  ed-Dendeşî,  annesi,  öğrenciler  ve  öğretmen 

oluşturmaktadır. 

Yazarın hâkim bakış açılı anlatıcı tarzıyla sunduğu hikâye, içinde barındırdığı 

birkaç  küçük  olayla  karmaşıklık  kazanarak  anlaşılması  güç  hale  gelmiştir.  Ta  ki 

hikâyedeki  ana  olayının  bile  Bilâl’ın  bir  kurgusu  mu  yoksa  gerçek  mi  olduğu  net 

değildir.

Yazar net bir üslup kullanmayıp olayları kompleks bir şekilde sunarak, vermek 

istediği mesajı yarı açık yarı kapalı bir tarzda arz etmiştir. Dış görünüşü çocuklara hitap 

ederken içeriğinin büyükleri muhatap aldığını söylemek mümkündür.

2.16. Orman∗

Kahvede, M‘arûf es-Semâ ve Reşîd el-Kalîl arasında geçen konken oyununda 

gürültülü  bir  karşılaşma  yaşandı.  Seyirciler  çoğalmıştı.  Övünmeler,  alay  etmeler  ve 

meydan okumalar havada uçuşuyordu. Oyun Reşit’in yenilgisiyle sonuçlandı. M‘arûf, 

zaferiyle gurur duyuyordu. Rakibine oyundan önce; gece gündüz kendisi gibi ustalardan 

ders almasını  şakacı  bir  üslupla  söyledi.  Reşit  buna çok sinirlendi.  Oyun kâğıtlarını 

parçaladı ve yere fırlattı. Kahvenin müdavimlerinin duyabileceği yüksek bir sesle ona 

birazcık  utanmasını  söyledi.  Kız  kardeşinin  bedenini,  annesinin  M‘arûf’un  bedenini 

bilmesinden  daha  iyi  bilen  adamlar  önünde  övünmeye  devam  etmemesini  ona 

tembihledi. M‘arûf başını öne eğdi. Bir kelime bile etmedi. Genelde tek başına duyduğu 

fısıltı şeklindeki seslere kulak verdi.

Tavşan fısıldadı:

“Kaç! Kurtul.”

Devekuşu fısıldadı:

“Bu gün başın gömülmesini yarın vücudun kalanının gömülmesi takip eder.”

Sırtlan fısıldadı:

“Yemeyeni yenir.”

Yılan fısıldadı:

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. ( الدغال ), bu tezde s. 179.



“Dokunuşum yumuşaktır oysa ölüm azı dişlerimdedir.”

Kurt fısıldadı:

“Kurt olmazsan koyunlar seni yer.”

Karga fısıldadı:

“Ötmeye ne kadar da hasretim.”

Aslan  konuşmadı.  Avını  parçalamaya  hazır  bir  şekilde  kısık  bir  kükremeyle 

yetindi. M‘arûf, adeta kahveden ayrılacakmış edasıyla doğruldu. Aniden Reşit’in sağ 

yanağına  ve  sol  yanağına  iki  tokat  attı.  Reşit  şaşırdı  ve  afalladı.  Çünkü  normalde 

karşılıklı küfürleşmeler, ardından elle itişmeler ve ardından arabulucular araya girerdi. 

Çaktırmadan seri bir şekilde bıçağını çekti M‘arûf. Reşîd’in göğsüne ve boynuna üç kez 

yara açtı. Reşîd bağırdı: “Aah! Beni öldürdün!” 

Aslan, ağzı kanlı olarak avından uzaklaştı.  M‘arûf ucundan eli kan damlayan 

bıçağı  hala  sımsıkı  bir  şekilde  kavramış  olarak  kaçıp  kahveyi  terk  etti.   Son  hızla 

koşarken annesinin ve babasının biriciği olduğunu anımsadı. Ne kız kardeşi vardı ne 

erkek kardeşi.

Tahlil:

Orman,  adlı  hikâyede  Zekeriyyâ  Tâmir,  medeni  ve  kültürel  olması  gereken 

insanın  iç  dünyasının  resmini  vahşi  doğanın  tuvalinde  büyük  bir  ustalıkla  çizerek 

galerisinde sergilemiştir.

Hikâye, konken oyununun oynandığı bir kahve ortamını, oyunu oynayan iki kişi 

arasında geçen olayı ve bu basit oyunun ne kadar akıl almaz bir şekilde sonuçlandığını 

anlatmaktadır. 

Yazar, ilk cümlesiyle olayı ve ortamı özetleyerek okurun kafasında kurgunun 

genel  hatlarını  taslak şeklinde  çizmiştir.  Ardından olayın ayrıntılarını  sunarak okuru 

hikâyenin içine çekmiş ve sürükleyici bir rota çizmiştir.

Övünmelerin, alay etmelerin ve meydan okumaların havada uçuşması ortamın 

gerginleşeceğinin ikaz lambalarıdır. Nitekim Reşit’in yenilmesiyle sonuçlanan konken 

oyunu,  olayın  startını  vermiştir.  Özellikle  doğu  toplumlarında  oyun  galibinin, 

karşısındakini sinirlendirmesi ve bununla gurur duyup karşı tarafı tahrik etmesi genel 

bir durumdur. Burada da bu genellemeyi görebilmekteyiz. 



M‘arûf’un, galibiyetin verdiği psikoloji ve sevinçle Reşit’in üstüne gitmesinin ve 

onu  sinirlendirmesinin  sonucunda  tahrik  olan  Reşit’in,  Marûf’un  kız  kardeşine  dil 

uzatmasıyla gerginlik hat safhaya çıkar. O esnada M‘arûf, şoke olur ve fırtına öncesi 

sessizliğe  bürünür.  Bu  sırada  hep  oyun  galibi  olan  M‘arûf’u  dinleyen  mırıldanan 

kişilerin de sessizliğe sığınması bundan sonra hikayede geçen seslerin sadece Marûf’un 

düşünceleri olduğu kanısını güçlendirmektedir.

İç monologlar ve bilinç akışıyla olayı sentezleyerek, M‘arûf’u nasıl davranacağı 

hususunda  düşündürürken  ve  içinden  gelen  sesleri  birtakım  hayvan  karakterleriyle 

özdeşleştiren yazar, Marûfû bir müddet kendisiyle baş başa bırakmıştır. 

Metamorfik  yöntemle  bir  takım  hayvan  karakterine  bürünen  M‘arûf’un 

bilincinden geçen ilk  düşüncelerini  bir  tavşan kimliğinde  buluyoruz.  Bilindiği  üzere 

tavşan korkak ve çekingen bir yaratıktır. Bu nedenle tavşanın tavsiyesi “Kaç ve kurtul” 

olmuştur. İkinci hayvan uzun boyna ve büyük bir cüsseye sahip devedir. Deve, kindar 

ve inatçı bir hayvan olduğu için hem kendi doğasını hem de M‘arûf’a nasihatini dile 

getiren “Bu gün başın gömülmesini yarın bedenin gömülmesi takip eder.”ata sözüyle 

geri adım atmamasını, hamlesini geri çektiği takdirde yarın daha büyük durumlarla karşı 

karşıya kalacağını ima eder. Daha sonra sırtlanın sesinin duymaktayız. Sırtlan yırtıcı ve 

avının  peşinde  ısrarcı  bir  hayvandır.  O  da  “Yemeyeni  yerler.”atasözüyle  asla  yem 

olmamasını, bunun içinde saldırıya geçmesi gerektiğini ifade eder. Sırtlanın peşinden 

sinsi  ama  atak  bir  hayvan  olan  yılan  M‘arûf’un  kişiliğinde  belirir.  Yılan,  M‘arûf’a 

küçük ve zarif bir hareketle düşmanını öldürerek bu durumdan sıyrılmasını tavsiye eder. 

Sonra kurt,  M‘arûf’un içinden seslenen hayvanlar silsilesine girerek “Kurt olmazsan 

koyunlar seni yer.”atasözüyle Marûf’a içindeki yırtıcılığı ortaya çıkarması gerektiğini, 

aksi takdirde en basit düşmanların bile kendisini yok edeceğini hatırlatır ve yerini son 

hayvan  olan  kargaya  bırakır.  Karga  “Ötmeye  ne  kadar  da  hasretim.”  Sözüyle 

karşısındakine  sözlü  olarak  cevap  vermesini  ister.  Ancak  şu  ayrıntı  gözlerden 

kaçmamalıdır. Karga çirkin ötüşüyle kulak tırmalayan bir hayvandır. M‘arûf, bu yolla 

da düşmanına karşı koyabileceği seçeneğini kendi kendine sunar. 

İçindeki seslere kulak veren M‘arûf’un, en sonunda metamorfik dönüşümlerle 

şekillerine büründüğü bütün hayvanların özelliklerini taşıyan bir hayvan olan aslanın 

karakterine büründüğünü görmekteyiz.



Aslan, önce iki tokat atar. Ardından kimsenin araya girmemesini de fırsat bilerek 

sinsice bıçağını çıkarıp Reşit’e üç kez saplar ve kahveden kaçar. 

M‘arûf’un bu kaçışını, aslanın avından uzaklaşmasına benzeten yazar, Marûf’un 

aldığı yarayı da “Süratle kaçarken sadece annesi ve babası geldi aklına. Onun kız ve 

erkek  kardeşleri  yoktu.”  cümlesiyle  vurgulamaktadır.  Şöyle  ki  M‘arûf’un  kaçışı 

esnasında kız kardeşini  aklına getirmemesi,  aldığı  yarayı  bu şekilde sıvadığını  ifade 

etmektedir.  Kız  kardeşi  için  bu  cinayeti  işlemiş,  ancak  onun  yüzünden  bu  duruma 

düştüğü için de onu yok saymıştır.

Hikâyede kullanılan zaman ve mekân kavramlarına baktığımızda, mekânın bir 

kahve  olduğunu  ve  bütün  olayın  bu  kahve  içerisinde  geçtiğini  görmekteyiz.  Zaman 

olarak herhangi bir ayrıntıya girmeyen yazar, hikâyeyi hâkim bakış açılı anlatıcı tarzıyla 

okuruna sunmuştur.

Olayın şahıs kadrosunda; M‘arûf es-Semâ, Reşit el-Kalîl, Seyirciler, kahvenin 

müdavimleri, tavşan, deve, sırtlan, yılan, kurt, karga ve aslan vardır.

Hikâyede kullanılan başlıca anlatım tarzına gelince; diyaloglar, iç monologlar ve 

bilinç  akışı  tekniği  kullanılmış,  birtakım  Arap  atasözlerinden  alıntılar  yapılarak 

uygulanan montaj tekniği anlatıma ayrı bir renk katmıştır. Akıcı ve anlaşılır bir üslup 

kullanan yazarın, kelimelerini ve ifadelerini  özenle seçmesi hikâyenin edebi değerini 

yükseltmiştir.

2.17. Kâfûr el-Ihşîdî’nin Kehaneti∗

Kâfûr el-İhşîdî yardımcılarına seslendi: “Üç gün önce el-Mutenebbî adında tuhaf 

bir adam ülkeye girdi. Hemen ölü veya diri onu bana getirmenizi emrediyorum.”

O sıralarda el-Mutenebbî Kâhire sokaklarında yürüyor,  bir  caddeden diğerine 

geçiyordu. Her cadde onun gözüne yeni, büyüleyici, kumu yeşile dönüştüren güzelliğe 

sahip bir dünya olarak görünüyordu. 

el-Mutenebbî’nin  duyduğu haz  Nil  nehrini  görünce  zirveye  ulaştı.  Yürümeyi 

bıraktı ve adeta ömründe ilk defa deniz gören bir çocuk gibi nehrin sularına baktı. 

Nil  el-Mutenebbî’ye  şöyle  dedi:  “Uzak dur!!!  Seni  bekleyen şeyden kaçmak 

cesaret ve kahramanlıktır.”

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. ( نبوءة كافور الخشيدي ), bu tezde s. 180.



el-Mutenebbî nehrin ona söylediklerini dinlemedi. Hayaline bir nehri, bir kadını 

ve adaletli bir meliki nitelendirmede yarışan birçok cümle döküldü.

Nil el-Mutenebbî’ye şöyle dedi: “Kaç! Kaç! Kaç!”

Ancak  el-Mutenebbî nehirlerin  dilini  bilmiyordu.  El-Mutenebbî’nin  cümleleri 

büyük  nehri,  güzel  kadını,  merhametli  ve  cömert  meliki  nitelendirmekte  yarışmaya 

devam etti. Sonra çok sayıda sert yüzlü ve acımasız güvenlik görevlisi el-Mutenebbî’ye 

çullanınca aniden hayalleri bölündü. Onun sorularına, protesto edercesine bağırmalarına 

aldırış etmeden el-Mutenebbî’yi Kâfûr el- Ihşîdî ’nin sarayına götürdüler.

Kâfûr  el-Îhşîdî şöyle  dedi:  “Bana  ulaşan  bilgiler  senin  Mısır’lı  olmadığını 

söylüyor.”

el-Mutenebbî:  “Kûfe’de  doğmuş  ve  Mısır’a  ziyaretçi  gelmiş  olmam 

tutuklanmamı ve en kötü muameleyi görmemi mi gerektiriyor?”

Kâfûr  el-İhşîdî şöyle  dedi:  “Yüzsüz  olma!  Sadece,  senden  istendiği  zaman 

konuş.”

el-Mutenebbî alaylı bir şekilde “Emrin başım üstüne”

Kâfûr: “Sus! Sana konuşmamanı emretmedim mi?

el-Mutenebbî: “Konuşmayacağım.” 

Kâfûr: “Benim emirlerim haricinde susmak ya da konuşmak sana düşmez.

Söyle bakayım bana senin adın ne?”

el-Mutenebbî: “el-Mutenebbî ebû Tayyib el-Mutenebbî.” 

Kâfûr: “Ne iş yaparsın?”

el-Mutenebbî: “Yazmaktan başka bir mesleğim yok. Ben şairim.”

Kâfûr:  “Bilgiçlik  taslama.  Şiir  de  demirci,  marangoz,  boyacı  ve  mezar 

kazıcısınınkinden farksız bir meslektir. Dinle! Mademki şair olduğunu iddia ediyorsun. 

Yetkili makamlardan izin aldın mı?”

el-Mutenebbî: “Bulut yağmur yağdırmak için izin ister mi?”

Kâfûr: “Ben sana kanunlardan ve düzenden bahsediyorum. Bana farklı taraflara 

çekilebilecek  süslü  ve  saçma  sözlerle  cevap  verme.  Sen  şu  an  çölde  değilsin.  Sen 

kanunların hâkim olduğu bir ülkedesin. Yapılacak her iş için sahibinin yapmadan önce 

izin  alması  gerekir.  Sen  izinsiz  şiir  nazmettiğin  zaman  bu  kanunlara  karşı  gelmiş 

oldun.”



el-Mutenebbî: “Ben Mısır’a sadece üç gün önce geldim. Henüz hiç bir kaside 

nazmetmedim ve ülkenin herhangi bir kanununa karşı gelmedim. 

Kâfûr:  “Şair  olduğunu  iddia  ediyorsun.  Gerçekten  şair  olduğuna  dair  delilin 

nedir?”

el-Mutenebbî:  “Şiirlerim tüm Arap  ülkelerinde  meşhurdur.  Onu  bilmeyen  de 

yoktur.”

Kâfûr:  “Ne  utanmaz  bir  şeysin  sen!  Bizi  cehaletle  suçlamaya  mı  cüret 

ediyorsun?”

el-Mutenebbî: “O sözle bütün kastettiğim; şöhret olmuş bir şair ve bir çok şiir 

nazmetmiş olduğumdur.”

Kâfûr: “Şiirlerini ünlü kadın ve erkek şarkıcılar söyledi mi? Ummu Kulsûm… 

Bulbule, Verde el-Cezâiriyye, Ahmed Adeviyye, Muharrem Fuad, Şâdiye, ‘Abdulhalim 

Hâfız? Ne oldu niye sustun? Neden cevap vermiyorsun? Görüyorum ki yüzün kızarmış. 

Yalanın  ortaya  çıktığı  için  kızardın.  Sana  şair  olduğunu  ispatlaman  için  bir  fırsat 

vereceğim. Hadi bana şiirlerinden bazılarını söyle.”

Ey bana olan muamelesi dışında insanların en adaletlisi,

Düşmanlık sendedir. Hüküm de senin ferman da

Senin doğru bakışlarına sığınıyorum.

Gerçek yağı, yağ görünümünde olan şişkinlik zannetme.

Dünyanın görene faydası yoktur,

Karanlık ve aydınlık onun gözünde eşit olduğu zaman

Ben öyle bir adamım ki kör bile benim edebiyatımı görmüştür,

Ve sözlerim sağırlara bile kendini duyurmuştur.

Kâfûr: “İşittiklerim bir şey değil. Övgü kasidesi nazmetmekte iyi misindir?”

el-Mutenebbî: “Daha önce de bir çok emir ve meliki övdüm. Övgüye layık birini 

methedeceğim zaman methi çok iyi yaparım.”

Kâfûr: “Madem ki medih yazmakta yeteneklisin, öyleyse beni öven bir kaside 

yazmalısın.  Şu  an  sen  Mısır’dasın  ve  ben  Mısır’ın  hükümdarıyım.  Eğer  sen  Mısır 

düşmanlarının  işbirlikçisi  değilsen  ve  Mısır’ı  seviyorsan  onun  hükümdarını  övmen 

gerekir.”

el-Mutenebbî: “Hayatımda, tanığım insanlar dışında kimseyi övmedim. Onların 

lehine ve aleyhine olan şeyleri bilirim.”



Kâfûr:  “Sen bana beni tanımadığını mı söylüyorsun. İşte ben karşında oturan 

kişiyim. Artık tanımış oldun.”

el-Mutenebbî:  “Seni  methedecek  bir  kaside  yazma  imkanı  verecek  kadar 

tanımadım.”

Kâfûr  el-  Ihşîdî   gülümsedi.  Eliyle  yardımcılarına  işaret  etti.  Bunun  üzerine 

onlarda el-Mutenebbî’ye saldırdılar ve onu yere serdiler. Ayalarını falakaya koydular. 

Bir  kısmı  ayaklarının  ortasına  sopayla  vuruyor  bir  kısmı  da  başını  ve  bedenini 

tekmeliyordu.

el-Mutenebbî acı çekti.  Acıyla çığlık atmak istedi. Fakat diredi. İsteğini bastırdı. 

Kendine hâkim oldu. Çok geçmeden darbeler onu küfrederek ve yardım isteyerek çığlık 

atmaya mecbur kıldı. Kâfûr güldü ve şöyle dedi: “Bu güzel ses de ne? Sen şair değilsin. 

Sen şarkıcı olmaya layıksın. Allah!!! Ne güzel bir ses. Devam et şenlendir bizi.

el-Mutenebbî’nin  çığlıkları  itaatkar  bir  ağlamaya  dönüştüğünde  Kâfûr  artık 

vurmamalarını emretti. el-Mutenebbî yüzü kan revan içinde kalmış bir şekilde itaatle 

başını eğerek Kâfûr’un önünde durdu.

Kâfûr: “Beni öven uzun bir kaside yazacaksın.”

el-Mutenebbî: “Emrinizi yerine getireceğim.”

Kâfûr:  “Sana  kasideyi  yazman için  yedi  günlük bir  süre vereceğim.  İsteğimi 

yerine getirirsen ölümden kurtulacaksın.”

el-Mutenebbî çıkmaya  çabaladı.  Bunun  üzerine  Kâfûr  şöyle  dedi:  “Ey 

Mutenebbî  dur  ve  dinle.  Sakın  benim  diğer  yöneticiler  gibi  olduğumu  zannetme. 

Kasiden hoşuma gittiği takdirde hazinemden bir dirhem bile alacağını düşleme.”

Dört  gün  sonra  el-Mutenebbî,  Kâfûr’a  döndü.  Onun  hakkında  yazdığı  methi 

Kâfûr’a dinletti. Kâfûr coştu ve kendinden geçti. Şöyle söyledi: “Sen gerçek bir şairsin.”

Kâfûr birkaç saniye düşündü. Ardından Mutenebbî’ye şöyle dedi: “Sana benzeri 

olmayan bir teklif sunuyorum. Ya ölene kadar dayağı ya da bin dinarı seç.”

el-Mutenebbî: “Hiç kimse dayağı bin dinar tercih etmez.”

Kâfûr: “Beni en kötü şekilde hicvedersen bin dinar kazanacaksın.”

el-Mutenebbî konuşmaya çalıştı  ancak Kâfûr ona şöyle diyerek sözünü kesti. 

“Sus tek kelime dahi konuşma. Eğer şiir nazmetmezsen dövüleceksin. Eğer hicvedersen 

bin dinar kazanacaksın.”



el-Mutenebbî onu hicvedeceğine söz verdi. Sözünde de durdu. Kâfûr el- Ihşîdî 

’yi hicveden bir kaside yazdı ve bin dinar kazandı. el-Mutenebbî çıkar çıkmaz Kâfûr el- 

Ihşîdî’nin yardımcıları şaşkın ve kabullenemez bir şekilde bağrıştılar. Kâfûr onlara sert 

bir ses tonuyla şöyle dedi: “Beşer ve hayat arasındaki ilişkiyi bilmeyen aptallar olarak 

kalmaya  devam  edeceksiniz.  Yaptığım  şeyi  ve  nedenlerini  size  açıklayacağım.  el-

Mutenebbî  büyüklenen,  kibirli,  kendine  güvenen  bir  şairdir.  Özellikle  gelecekte  adı 

ebedileşecek şairlerden birisi olacağına göre onun cezalandırılması gerekir. Onu, önce 

beni methetmeye sonra da hicvetmeye zorladım. Bu tezatlık, ileride el-Mutenebbî için 

şanını zedeleyici ve onun saygıya değer olmaksızın küçük bir geçim peşinde olduğunu 

ortaya koyacak bir suçlamaya dönüşecektir.

Daha  sonra  el-Mutenebbî suikasta  kurban  gitti  ve  Kâfûr  el-  Ihşîdî   öldü. 

Kâfûr’un kehaneti doğru çıktı. El-Mutenebbî, hayattayken de öldükten sonra da en kötü 

şekilde cezalandırıldı.

Tahlil:

Tahlile  başlamadan önce  hikâyenin  başlıca  iki  kahramanını  tanıtmakta  fayda 

görüyoruz. Kâfûr el-İhşîdî, adı geçen şair el-Mutenebbî ile çok samimi dostluğu olan 

ünlü Mısır emirlerindendir. Bir köle olan Kâfûr’u Mısır Emîri İhşid 312(h.) yılında satın 

alarak azat etmiştir. Bu nedenle Ihşîdî’ye mensup olmuştur. Sahip olduğu zeka, fetanet, 

ve güzel siyaseti nedeniyle Mısır Emirinin katında ilerleyerek 355 (h.) yılında Mısır’a 

emir olmuştur. Kahire’de vefat edinceye kadar Mekke, Mısır ve Şam’da adına hutbeler 

okunan Kâfûr sadece 3 yıl 2 ay saltanat sürmüştür.  Zehebî onun için “Aklı ve cesareti 

harikuladeydi.” demiştir. 27

el-Mutenebbî, 303 (h.) yılında Kûfe’de doğmuştur. 346 yılında Mısır’a gitmiş ve 

Kafûr el- Ihşîdî’yi öven bir kaside yazmıştır. Beklediği bağış kendisine ulaşmayınca bir 

bayram  gecesi  onu  hicveden  bir  kaside  yazmıştır.  354  (h.)  yılı  Ramazanın  6’sı 

Çarşamba günü öldürülmüştür.28

Zekeriyyâ Tâmir, bu hikayesinde eski Mısır hükümdarı Kâfûr el- Ihşîdî ile el-

Mutenebbî  arasında  geçen  bir  olayı  işleyerek  okura  bir  takım  mesajlar  iletmeye 

çalışmıştır.

27 Dihhuda, Ali Ekber, Lugatnâme, Tahran 1336, s.XXXXIX, 226–227.
28 a. g. e. cilt III, s. 566–567.



Kâfûr el- Ihşîdî , el-Mutenebbî’nin Mısır’a geldiğini öğrenince yakalanıp saraya 

getirilmesini emreder. Bu sırada el-Mutenebbî Mısır’ı hayranlık içerisinde gezmektedir. 

Nil nehrini gördüğünde büyük bir hayranlık içerisinde kalan şairin kafasında güzel bir 

nehir, bir kadın ve adaletli bir hükümdar canlanır. Bunun nedeni, gördüğü güzelliklerin 

onda uyandırdığı romantik duygulardır diyebiliriz. Fakat Nil, hiç de öyle düşünmekte ve 

kaçması için Mutenebbî’yi uyarmaktadır.  Çünkü o, bu şehrin ezelinden bu güne kadar 

neler  yaşadığını,  nasıl  idarecilerin  bu  şehri  yönettiğini  bilmekte  ve  bu duygularında 

yanıldığını ona söylemeye çalışmaktadır.  Buraya kadar yazar, hikâyenin giriş kısmını 

oluşturarak olay için uygun bir altyapı hazırlamıştır. Kâfûr el- Ihşîdî, el-Mütenebî’nin 

ölü veya diri yakalanmasını istemesinin nedeni ise henüz bilinmemektedir.

Daha sonra  muhafızların  şairi  yakalamaları  ve  apar  topar  saraya  götürmeleri 

olayına  şahit  olmaktayız.  Buradaki  vurgu  ise  bize  göre,  devletin  kolluk  güçlerinin 

aldıkları emri kayıtsız şartsız, hiç düşünmeksizin yerine getirmeleridir. Devlet, kolluk 

güçlerini bir alet olarak kullanmakta, yönetici ve halk arasındaki denge mekanizmasını 

bu aletle sağlamaktadır.

Kâfûr  el-  Ihşîdî  ile  el-Mütenebî  arasında  geçen  konuşma  neticesinde 

kahramanımızın yakalanmasının ve suçlu konumda olmasının nedeni açığa çıkmaktadır. 

Ülke  kanunlarına  göre  herkesin  yaptığı  iş  için  hükümdardan  izin  alması  gerektiği, 

Mutenebbî’nin henüz bir şiir bile söylememiş olmasına rağmen şairlik mesleğini icra 

ettiği  için  onun  da  yönetimden  izin  alması  gerektiği  söylenir.  Bunun  üzerine 

Mutenebbî’nin, yağmur’un yağması ne kadar normal, doğal ve izin gerektirmeyen bir 

durumsa,  bir  kişin  de  şiir  söylemesinin  o  kadar  normal  olduğunu  vurgulamak  için 

verdiği cevabın üzerine Kâfûr’un “Ben sana kanunlardan ve düzenden bahsediyorum. 

Bana farklı taraflara çekilebilecek süslü ve saçma sözlerle cevap verme. Sen şu an çölde 

değilsin.  Sen  kanunların  yönettiği  bir  ülkedesin.”cevabını  vermesi,  yazarın,  ironik

olarak günümüz kanunlarını eleştirdiği noktadır.

Yazarın  bu  noktadaki  eleştirisi,  diğer  birçok  hikâyesindekiyle  paralellik 

göstermektedir.  Olay  tamamen  yönetim  ve  onun  halk  üzerindeki  tam  ve  kesin 

hegemonyası  sorunsalıdır.  Yazarın,  kahramanlarını  tarihi  kişilerden  seçip  onları, 

günümüze taşıyarak, günümüz adalet sistemiyle eleştirmesi, yargılaması ve kahramana 

hüküm giydirmesi onun hikâyelerinde bir gelenektir. Bu hikâyede de buna benzer bir 

durum vardır. Ancak arada küçük bir ayrıntı söz konusudur. Burada zaman, günümüz 



değil aksine kişilerin yaşadığı kendi dönemleridir. Bu noktadan hareketle diyebiliriz ki 

devletin mevcut olan sistem anlayışı eskiden beri aynıdır.

Kâfûr’un,  el-Mutenebbî’den  kendisini  öven bir  şiir  nazmetmesini  istemesinin 

üzerine el-Mutenebbî’nin kendisini tanımadığını söylemesi, yönetime hakaret sayılarak 

iyi bir dayak yemesine neden olmuştur. Nihayetinde el-Mutenebbî ölümden kurtulmak 

için övgü kasidesi yazmayı kabul eder ve dört gün sonra gelip şiirini okur. Ancak bu 

Kâfûr için yeterli değildir.  Bu sefer de kendisini yeren bir kaside yazmasını ister ve 

bunu yapmadığı takdir de öleceğini yaptığı takdirde de bin dinar kazanacağını söyler. 

el-Mutenebbî,  bu görevi  de başarıyla  yerine getirir  ve bin dinar kazanarak saraydan 

ayrılır.  Burada  bir  ayrıntıya  yer  vermek  gerekirse,  el-Mutenebbî’nin  övgü  ve  hiciv 

kasideleri Kâfûr’un son derece hoşuna gitmesi, onun ne kadar da başarılı ve yetenekli 

bir şair olduğunun kanıtıdır. Kâfûr’un böyle bir istek ve hatta zorlamada bulunmasının 

nedenini  onun “Beşer  ve  hayat  arasındaki  ilişkiyi  bilmeyen aptallar  olarak  kalmaya 

devam edeceksiniz.  Yaptığım  şeyi  ve  nedenlerini  size  açıklayacağım.  el-Mutenebbî 

büyüklenen, kibirli, kendine güvenen bir şairdir. Gelecekte onu peşi sıra gelen belaların 

takip etmesi gerekir.  Onu, önce beni methetmeye sonra da hicvetmeye zorladım. Bu 

tezatlık ileride el-Mutenebbî için şanını zedeleyici ve Saygıya değer olmaksızın küçük 

bir  geçim  peşinde  olduğunu  ortaya  koyan  bir  suçlamaya  dönüşecektir.”  ifadesinden 

anlamaktayız. Kâfûr, kendini beğenmiş bir şair olan el-Mutenebbî’ye hayatının en ağır 

cezasını vermek istemiş ve bunda da başarılı olmuştur. Çünkü el-Mutenebbî, övdüğü bir 

insanı daha sonra para için hicvetmiştir. Fakat ölüm tehdidi altında olduğu gerçeği göz 

önüne alındığında bunun da yönetimin bir hilesi olarak algılamak doğru olur. Çünkü bu 

durumu  sadece  yönetim  bilecektir,  halk  değil.  Halkın  gözüyle  bakıldığında  bir 

edebiyatçı olan Mutenebbî, para için yazan, yazdıklarının sanatsal bir değeri olmayan, 

sanatını hislerini açığa vurmak için değil maddiyat uğruna icra eden bir şairdir artık. 

Kısaca  özetleyecek  olursak,  Tâmir’in  bu  hikayede  iki  eleştiri  odağı 

oluşturduğunu görebiliriz. Birincisi, yönetimin, sistemin ve otoritenin despot ve zorba 

yapısıdır.

İkincisi ise, bir şairin şanına yakışır bir şekilde tutum sergilemediğidir. Tâmir, 

el-Mutenebbî’nin  zatında  bütün  edebiyatçıları  eleştirmektedir  aslında.  Her  zaman 

kendilerini  ifade  etmeleri  gerektiğini,  emeklerini  maddiyat  için  değil,  yüklendiği 

misyonun gerektirdiği şeyler için harcamaları gerektiğini, aksi takdirde bunun bedelini 



ağır bir şekilde ödeyeceklerini ifade etmeye çalışmaktadır. Yazarın, şöyle bir vurguda 

da  bulunmuş olması  muhtemeldir;  bir  edebiyatçının  şahsının  yaşamasındansa  adının 

yaşaması esastır.

Olayın şahıs kadrosunu, el-Mutenebbî, Kâfûr el- Ihşîdî   ve Kâfûr’un adamları 

yani devletin kolluk güçleri oluşturmaktadır.

Hikâyede  kullanılan  zaman  ifadeleri  bir  netlik  arz  etmemektedir.  Mekâna 

gelince,  Kahire  sokakları  ve  Nil  nehri  gibi  ifadelerden  mekânın  Mısır olduğu 

anlaşılmaktadır. Bu ayrıca, tarihte yaşamış gerçek bir kişilik olan Kâfûr isminden de 

kavranabilmektedir. Olayın geçtiği mekânlar başta Kahire olmak üzere Kahire sokakları 

ve saraydır.

Hikâye, hâkim bakış açılı anlatıcı tarzıyla sunulmuş, başlıca anlatım tarzı olarak 

diyaloglar  ve  montaj  tekniği  benimsenmiştir.  Hikâye  içerisinde  geçen  beyitler  el-

Mutenebbî’ye ait olduğu için yapılan montajların isabetli olduğu kanısındayız. Üslup 

açısından bakıldığında, hikâyenin anlaşılır ve akıcı bir şekilde örüldüğünü görebiliriz.

2.18. Suskunlar∗

Zuheyr Sabri, yeşil dal üzerindeki kırmızı çiçeğe benzeyen bir kadınla karşılaştı. 

Kadın  titrek  bir  sesle:  “Zuheyr  Sabri’yi  sevdiğini  ve  ondan  başka  birini  asla 

sevemeyeceğini” söyledi. Zuheyr Sabri  ise ona “Kendi geleceğinden başka bir  şeyle 

ilgilenmediğini”  söyledi.  Ensesine  inen  acı  tokatla  afalladı.  Çevresinde  döndü  ama 

vuranı  göremedi.  Zenginlerden  biri  için  “Ülkenin  yetiştirdiği  en  büyük  adamdır.” 

Dediği sırada ikinci kez tokat yedi ama vuranı yine göremedi. Dağınık, uzun sakallı 

adamın elini huşu içinde öpüp ondan kendisi için dua etmesini istediği sırada üçüncü 

kez tokat yedi ve yine vuranı göremedi.

Zuheyr  Sabri günlerce  meçhul  vuranı  görmeksizin  birçok  kez  tokatlandı. 

Delilikle itham olunmasın ve kendisiyle dalga geçimlesin diye bu gizli tokatlardan hiç 

kimseye  söz  etmedi.  Ancak  o,  bütün  insanların  kendisi  gibi  şamarlandığından  ve 

suskunluğa sığındığından emindi.

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. ( صامتون ), bu tezde s. 183.



Tahlil:

Suskunlar, adlı hikâye küçük hacimli olmasına rağmen işlediği konu bakımından 

derinlik  arz  etmektedir.   Orijinal  metnin  kelimelerini  saydığımızda  kelime  sayısının 

yüzü  geçmediğini  görebiliriz.  Fakat  Zekeriyyâ  Tâmir’in  bu  kadar  dar  bir  çerçeve 

içerisine büyük bir panorama yerleştirmiş olması, onun kısa Arap hikayeciliğinde ne 

kadar büyük bir yere sahip olduğunu göstermektedir.

Hikâye,  Zuheyr Sabrî’ye âşık bir  kadının romantik bir  tasviriyle  başlamış ve 

Sabri’nin bu kadına kayıtsız kalmasının ardından yediği tokatla derinlik kazanmıştır. 

Yapılan  tasvirden  kadının  gayet  güzel  olduğu,  Sabri’ye  yaptığı  ilan-ı  aşkın  üzerine 

Sabrî’nin  “Kendi  geleceğinden  başka  bir  şeyle  ilgilenmediği.”  Şeklindeki  verdiği 

cevaptan  onun  aslında  egoist  biri  olduğu  ve  erkeğin  değil  de  kadının  bu  teklifte 

bulunmasından da özellikle doğu toplumları için bunun genele ters bir durum arz ettiği 

anlaşılmaktadır. Buradan çıkartılabilecek bir ayrıntı daha var ki, o da Sabrî’nin, çoğu 

erkeğin  reddetmeyeceği  güzel  bir  kadını,  sebebini  açıkça  dile  getirerek  dürüst  bir 

şekilde bu duruma karşı olduğunu haykırmasıdır. Ancak bunlar, bir toplum içerisinde 

görülmeyecek ve  ya  çok da  garipsenecek  şeyler  değildir.   Bize  göre  burada  dikkat 

çekilen  ve  ön  plana  çıkartılmak  istenen,  Sabrî’nin  yediği  tokat  ve  tokatı  atanın 

görülememesidir.

Daha sonra Sabrî’nin ülkenin ileri gelenlerinden biri için övgüde bulunduktan 

sonra  tokatlandığına  şahit  olmaktayız.  Buradan çıkartılabilecek  en  muhtemel  yorum 

bize  göre;  Sabrî’nin  bahsi  geçen  kişiye  yakınlaşma,  onun  safına  ve  belki  de  onun 

tebaasına geçme girişimidir.

Son olarak da Sabrî,  genelde dini bir motif olarak kullanılan uzun sakallı  bir 

adamın  elini  öpüp  kendisi  için  dua  etmesini  istediği  sırada  tokat  yemesi  olayı 

gerçekleşmiştir.  Su  sefer  de  Sabrî,  dini  kesime  eğilim  göstermiş  ve  ondan  medet 

umduğu sırada tokatlanmıştır.

Hikâyeye hâkim olan bir şey vardır ki o da, Sabrî’nin her hareketinin ardından 

gelen,  bu hikâyedeki  durumu keşfetmek ve ortaya çıkarmak için  başarılı  bir  şekilde 

kullanılmış bir araç olan faili meçhul tokatlardır.

“Züheyr  Sabrî   günlerce  meçhul  vuranı  görmeksizin  birçok  kez 

tokatlandı.”ifadesiyle bu durumun Sabrî’nin karşılaştığı  üç olayla  sınırlı  olmadığı ve 

süreklilik arz ettiği  vurgulanmaktadır.  Kişinin tokatlandığı zalim toplumsal ve siyasi 



kaderin,  tokatlarla  insanın,  kabullenmeyip  hiddetlenerek  haykırma  cesaretinin 

kırılmasının işlendiği bu hikâyede “Tokat”ın sistemin eli olduğunu söylememizin yanlış 

olmayacağı  kanaatindeyiz.  Son  olarak  da  yazar,  “Delilikle  itham  olunmasın  ve 

kendisiyle dalga geçilmesin diye bu gizli tokatlardan hiç kimseye söz etmedi. Ancak o, 

bütün  insanların  kendisi  gibi  şamarlandığından  ve  suskunluğa  sığındığından 

emindi.”ifadesinde  vücut  bulan  gerçeğin  ta  kendisine  değinmektedir.  Çünkü  yazar, 

Sabrî’nin düşünceleri diye kendi düşüncelerini okura aktardığı bu satırlarda, insanların 

tamamının  Sabrî  gibi  tokatlandığını,  fakat  kendilerine  deli  denilmesin  ve  dalga 

geçilmesin diye kimsenin bu tokatlardan başka kişilere bahsetmedikleri kanısındadır. 

Buradan  da  doğal  olarak  bu  suskunluğun  ferdi  bir  suskunluk  değil  toplumsal  bir 

suskunluk olduğu gerçeği gün yüzüne çıkmaktadır.

Gerçek şu ki, yazar sadece ferdî değil toplumsal bir durumu, insanların kahrını 

ve  acizliğini  duyuran  hâkim  bir  atmosferde,  maruz  kaldıkları  zorbalık  ve  manevi 

soygunculuğu zarif ve keskin bir bakışla dile getirerek eleştirmiştir.

Hikâyenin  şahıs  kadrosu  ele  alındığında,  geniş  bir  yelpazeye  sahip  olmadığı 

ancak  bu  dar  kapsamlı  şahıs  kadrosu  içerisinde  çok  geniş  bir  kitlenin  kastedildiği 

görülmektedir. Hikâyenin şahıslarını başta Zuheyr Sabrî  olmak üzere yeşil dal üzerinde 

kırmızı çiçeğe benzeyen kadın, ülkenin zenginlerinden biri, dağınık uzun sakallı adam 

ve Sabrî’nin çevresindeki bütün insanlardır.

Hikâyede mekâna dair her hangi bir kavramın kullanılmadığı, zaman olarak da 

kısıtlı  ifadelere  yer  verildiği  gözlemlenmektedir.  Olay  örgüsü  içerisinde  geçen  tek 

zaman  ifadesi  “Zuheyr  Sabrî   günlerce  meçhul  vuranı…”  cümlesindeki  günlerce 

kelimesidir.

Hikâye,  hâkim  bakış  açılı  anlatıcı  tarzıyla  sunulmuş  olup  yer  yer  romantik 

tasvirlerle süslenmiş ve anlaşılır bir üslupla aktarılmıştır.

2.19. Soğuk ve Rüzgârlı Bir Gün∗

Şukrî el-Mubayyıd,  hapiste arkadaşlarıyla  biraz sertlik içeren spor hareketleri 

yapıyordu.  Sporun  amacı  sağlıklarını  korumaktı.  Spor,  Şükrü’nün  bedeninde  birçok 

çürük,  beze ve yaralara neden olmuştu.  Şukrî  el-Mubayyıd,  kendi  dünyasında tercih 

edilen  bir  meyve  olan  kestane  kızartma  hususundaki  hobisini  uyguladı.  Ateş  el 

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. (يوم أشهب ), bu tezde s. 184.



parmaklarını,  ayaklarını,  sırtını,  göğsünü  ve  karnını  yaktı.  Sabahleyin  Şukrî  el-

Mubayyıd  radyodan  yayınlanan  haber  ve  şarkılara  dalmış  tıraş  olmaya  çalışıyordu. 

Birden bire usturayı tutan sağ eli kaydı. Yüzün derisini gereksiz sakaldan kurtarmak 

yerine boğazı istem dışı bir hareketle şah damarın birinden diğerine kadar kesti. Şukrî 

el-Mubayyıd,  hemen en  iyi  hastaneye  götürüldü.  Doktorlar  onu  iyileştirmeye  çalıştı 

ancak  başaramadılar.  Cesedi  sağlam  kumaş  bir  torbaya  kondu.  Her  gün  ailelerinin 

evlerine ölü dağıtan arabaya teslim edildi.

Şoför,  el-Mubayyıd’ı  Kuveyk  semtindeki  ailesinin  evini  bulmakta  güçlük 

çekmedi.  Fakat  evin  aylardan  beri  boş  olması  onu  şaşırtmıştı.  Babası  serserilik  ve 

dilencilikten  tutuklanmış,  kardeşi  devlet  malına  saldırmaktan  hükümlü,  annesi  saygı 

değer  kadınlara  sözlü  saldırıda  bulunmaktan  mahpus,  kız  kardeşi  de  sevincini  ve 

hüznünü ifade etmeme kararında olduğu için konuşmamaktadır.

Şoför,  komşulara  Şukrî  el-Mubayyıd  ,  akrabalarını  sordu.  Ona  amcasının 

Amerika’ya,  dayısının,  dayısının  oğullarının  ve  kızlarının  Kanada’ya,  halasının 

çocuklarının  Avustralya’ya  göç  ettiğini  ve  halasının  ise  Dubai’de  hizmetçi  olarak 

çalıştığını  söylediler.  Şoför,  arkadaşlarının  adresini  istedi.  Şukrî  el-Mubayyıd’ın 

arkadaşları  olduğu  söylenenlerin  hepsi  onun  arkadaşları  olmadığına  yemin  ettiler. 

Şoförle  tek kelime konuşmadılar  ve bugün onu tesadüfen bile görseler tanımazlardı. 

Şukrî el-Mubayyıd, şoföre mahcup oldu. Şoförün, karısının istemiş olduğu meyve ve 

sebzeleri  almak  için  meşgul  oluşunu  fırsat  bildi  ve  firar  etti.  Şukrî  el-Mubayyıd, 

hapisten  çıkışının  sevinciyle  zılgıtlar  atarak  kendisini  defnetmeleri  için  ailesinin 

dönüşünü beklemek üzere eve gizlendi.

Tahlil:

Soğuk ve Rüzgârlı Bir Gün adlı hikâye, yazarın özellikle doğu toplumlarında var 

olan çok acı bir gerçeği abartılı ve alaylı bir üslupla dile getirdiği kısa bir hikâyedir. 

Hikâyede Şukrî el-Mubayyıd  adlı, çok kötü bir aileye mensup mahkûm birinin ölümü 

ve ölümünden sonraki karşılaştığı durumu işlenmektedir.

Hikâyede Şukrî’nin hapiste çok zorlanmadan ve sağlığını korumak için egzersiz 

yaptığı  söylenmesine karşın bu egzersizlerin Şukrî’nin bedeninde çok fazla çürük ve 

bezeye sebep olması, sadece kestane kızartması esnasında el parmaklarını, ayaklarını, 

sırtını,  göğsünü ve  karnını  yakması,  tıraş  olurken  kılları  kesememesine  rağmen  şah 



damardan  şah  damara  kadar  boğazını  kesmesi  ve  en  iyi  hastaneye  götürülmesine 

rağmen kurtarılamaması giriş kısmı olarak sunulmuştur. Burada bir ironinin var olduğu 

kanısı kaçınılmazdır. Nasıl olurda insan sağlığını korumak için spor yaparken kendini 

yaralar,  nasıl  olurda  sadece  kestane  pişirme  işlemi  sırasında  neredeyse  vücudunun 

tamamını yakabilir, nasıl olurda radyodan yayınlanan şarkılar eşliğinde yani çok sakin 

bir  halde  tıraş  olurken  şah  damarını  kesebilir  ve  nasıl  olurda  en  iyi  hastaneye 

kaldırılmasına rağmen kurtarılamaz. Olaylar ve sonuçları arasında bir tezatlık olması ve 

bunların  birer  paradoks şeklinde  sunulması  kafalarımızı  karıştırmaktadır.  Bize  göre 

yazar  burada  okurla  oynamakta  ve  bir  takım  şeyleri  örtbas  etmektedir.  Aslında 

Şukrî’nin öldürülmek istendiği ve bunun için yapılan başarısız girişimlerin hep kaza 

şeklinde  süslendiği  ve  nihayetinde  boğazının  kesilmesinin  de  yine  tıraş  olurken 

meydana gelmiş bir kaza süsüyle kamufle edildiği gerçeği, yansıtıcı camın arkasındaki 

hayal meyal beliren gerçeğin resmi gibidir. 

Evin boş olması şoförü şaşırtmıştır ifadesinde de yine alaycı bir üslup vardır. 

Çünkü şükrünün ailesini hemen hemen tamamının hapiste olduğu açıklaması peşi sıra 

gelmektedir.  Bu  da  bize  Şukrî’nin  ailesi  ve  neden  hapiste  olduğu  hakkında  yeterli 

bilgiyi vermektedir. Birinci dereceden akrabalarını bulamayan şoförün ikinci dereceden 

akrabalarını  sorduğunda hiç  birinin  köyde olmadığını  öğrenmesi,  arkadaşları  olduğu 

söylenen  kişilerin  onun  arkadaşları  olmadıklarına  yemin  etmeleri  ve  hatta  hiç 

tanımadıkları  halde  sırf  Şukrî’yi  getirdiği  için  şoförle  konuşmamaları  da  bize  göre 

böylesi kötü bir aileye sahip ve hayatı hapishanelerde geçen insanın ölüsüne bile sahip 

çıkılmayacağının vurgusudur.

Bütün bu yaşananların ardından Şukrî’nin şoföre karşı mahcup olması durumu, 

şoförün arabadan ayrıldığı sırada kaçıp eve gizlenmesi ve ailesini beklemeye koyulması, 

yazarın  birçok  hikâyesindeki  ölüyü  tekrar  hayata  döndürme  ve  ya  canlıymış  gibi 

gösterme  geleneğinin  bu  hikâyesindeki  yansımasıdır.  Yazar,  Şukrî’nin,  hapisten 

çıkmasının  şerefine  zılgıtlar  çekilerek  defnedilmesini  beklemeye  koyulmasıyla;  ölü 

olarak da olsa hapisten çıkmasının onun ve ailesi için sevindirici ve kutlamaya değer bir 

durum olduğunu vurgulamaya çalışmıştır.

Hikâyenin  şahıs  kadrosunu  başta  Şukrî  el-Mubayyıd  ve  ambulans  şoförü 

oluşturmaktadır. Fakat ikinci plandaki şahısları incelediğimizde, Şükrü’nün hapisteki ve 



köydeki  arkadaşlarını,  babasını,  annesini,  erkek ve kız  kardeşini,  amcasını,  dayısını, 

dayısının oğullarını ve kızlarını, halasını ve halasının çocuklarını görmekteyiz. 

Hikâyede herhangi belirli bir zaman kavramının kullanıldığını görememekteyiz. 

Sadece Şukrî’nin tıraş olduğu vaktin sabah olduğu ve Şukrî’nin evinin aylardan beri boş 

olduğu derken yüzeysel bir zaman ifadesine şahit olmaktayız.

Hikâyede  kullanılan  zaman  betileri,  olayın  başlangıç  noktası  olan  hapishane 

devamındaki hastane ve Şukrî’nin köyüdür. Kullanılan diğer mekân isimleri de sırasıyla 

Amerika, Kanada, Avustralya ve hikâyenin bittiği yer olan Şukrî el-Mubayyıd’ın evidir.

Tâmir’in hikayelerinde genel olarak benimsediği anlatıcı tarzı olan hâkim bakış 

açılı anlatım bu hikayede de mevcuttur. Yazarın her zamanki açık, net ve akıcı üslubunu 

bura da sezinlemekteyiz.

2.20. Sınavı Başaranlar∗

Doktorun  odasına  üç  adam ve  bir  hemşire  girdi.  Doktor  adamları  karşıladı. 

Onlardan arkasında oturduğu masanın yakınındaki koltukları işaret ederek oturmalarını 

rica etti. Hemşireden kendileri için kahve istedi. Hemşire hızlı adımlarla odadan ayrıldı. 

Doktor, üç adama şöyle dedi: “Bu oturumu, bir doktorun hastasıyla otururumu olarak 

görmemenizi, aksine bir eğlence olarak, birbirimizi daha fazla tanımamızı sağlayan ve 

iyileştiğinizi,  hakkınızdaki  raporumu yazdıktan  sonra  en  yakın  zamanda  hastaneden 

ayrılacağınızı bildiren bir oturum olarak görmenizi istiyorum.”

Üç hasta herhangi bir şey söylemedi. Doktor şöyle konuştu: “Tereddütlüyüm. 

Sizinle  konuşmama  nasıl  başlayacağımı  bilmiyorum.  Hep  tıbbî  sorular  üzerinde 

durduğum için sıra dışı olayları bilemez oldum. Size soracağım. Hanginiz deniz gördü?” 

Üç hasta korku ve üzüntüyle susup kalmaya devam etti. Doktor içlerinden birine şöyle 

dedi: “Enver sen konuş! Hayatında hiç deniz görmedin mi?”

Enver deniz gördüğünü ifade eden bir edayla başını salladı. Ardından doktor ona 

sordu. “Ne zaman gördün?”

Enver şöyle dedi:

“Üç gün önce televizyonun, olayları, apartman büyüklüğünde bir gemide geçen 

ve geminin battığı bir filmi gösterirken gördüm.”

Doktor:

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. (الناجحون في الختبار ), bu tezde s. 184.



“Gemi nasıl battı?”

Enver:

“Bilmiyorum. Bilmediğim bir sebepten ötürü battım.”

Doktor:

“Gemi batarken sen iyi yüzebilseydin batmazdın.”

Enver:

“İyi yüzüyordum. Ağzıma kaçan tuzlu benden ağırdı ve denizin dibine doğru 

çekti.”

Doktor eliyle diğer hastayı işaret etti ve sordu:

“Sen Emced! Deniz görmedin mi?”

Emced şöyle dedi:

“Ben de o gemideydim ve o batan geminin mürettebatından biriydim.”

Doktor:

“Sen de Enver’in boğulduğu gibi mi boğuldun”

Emced:

“Ben boğulmadan önce öldürüldüm. Büyük bir  demir yığını başıma düştü ve 

başımı parçaladı.”

Doktor üzüntüyle şöyle söyledi: “Lâ havle ve lâ kuvvete illâ bi’l-lah.”

Emced:

“Gemi tesadüf eseri batmadı. Aksine onu ben deldim ve batırdım.”

Doktor: “Neden batırdın onu?”

Emced:

“Bu ne biçim bir soru? Onu batırdım çünkü üzerinde birçok fesat insan vardı.”

Doktor:

“Doğal olarak suçlular da suçsuzlar da öldü.”

Emced:

“Bir  milyon  suçsuzun  ölmesi  tek  bir  suçlunun  ölmesine  sebep  oluyorsa  bu 

faydalı bir ölümdür ve her fırsatta bunun tekrarlanması gerekir.”

Doktor:

“Ancak hastanemize getirilmeden önce farklı konuşuyordun. Unuttun mu?”

Emced: “Unutmadım. Hala hatırlıyorum ve aptallığıma gülüyorum “Bir milyon 

suçlunun ölmesi bir suçsuzun ölmesini masum kılmaz.”diyordum.



Bunun üzerine doktor gülümsedi. Üçüncü hastaya şöyle seslendi:

“Sen ey Sâlim.”

Sâlim:

“Ben de deniz hakkında kendisine soru sorulmayı hak eden biriyim. Çünkü ben 

denize yakın bir evde doğdum. Her gün evle okul arasındaki mesafeyi denizin üstünde 

yürüyerek kat etmeyi alışkanlık edinmiştim.”

Doktor:

“Denizin üstünde mi yürüyordun?”

Sâlim:

“Bazen yaya olarak yürüyor, bazen de bisikletimle geçiyordum üstünden.”

O  anda  hemşire  üzerinde  üç  fincan  kahve  olan  tepsiyle  döndü.  Herkese 

fincanlarını verdi. Üç hasta adam, gıpta ve övgüyle karışık bir şaşkınlıkla kendilerine 

gözlerini dikmiş olan doktoru dikkate almaksızın yavaşça kahvelerini yudumladılar.

Tahlil:

Sınavı Başaranlar, Zekeriya Tâmir’in ince üslubu ve sembolist kişiliği sayesinde 

yaratıcı  bir  hareketle  “Delilerden”  faydalanarak  hayatın  akışını  kapsayan  bir  iz,  bir 

işaret ve bir ses olması bakımından şahısların derin ve karmaşık iç dünyalarını işlediği 

bir kısa hikayedir.

Hikâyeyi  baştan  sona  kadar  takip  ettiğimizde  hiçbir  kopukluk  ve  atlama 

yapılmaksızın  üzerinde  durulan  bir  sembolü,  yani  denizi  görmekteyiz.  Hemen 

tahlilimizin başında bunun, hayatın sembolü olduğunu söylememiz yanlış olmayacaktır. 

Ayrıca hastane, doktor ve hastalar üçgenini incelediğimizde bunun bir akıl hastanesi, 

doktorun  bir  ruh  doktoru  ve  hastaların  da  ruh  hastası  olduğu  net  bir  şekilde 

anlaşılmaktadır. Buradan hareketle diyebiliriz ki hikâyenin başlığı da büyük önem arz 

etmekte ve hikâyeyi sökmemize yardımcı olacak en büyük ayrıntıdır.

Doktorun,  hikâyenin  başındaki  konuşmasından  anlamaktayız  ki  hastalar, 

iyileşme sürecine girmiş ve son bir testin ardından toplum hayatına geri gönderilecek 

kişilerdir.  İşte  bu  noktadan  sonra  “deniz”  bütün  hikâye  boyunca  sorulacak  ve 

hastalardaki izlenimleri işlenecek olan betidir. 

Doktorun “Hanginiz deniz gördü?” sorusu üzerine hastaların korku ve üzüntüyle 

susup kalmaları, hayatın bu kişiler için ortak bir yönünü ortaya koymaktadır. Hayat ilk 



olarak onlarda korku ve üzüntü bırakan şeydir. Fakat burayı bir dönemeç olarak kabul 

edersek üç hastanın da üç ayrı kola dağıldığını birazdan göreceğiz. 

Doktorun,  “deniz  gördün  mü?  “sorusunu  yönelttiği  ilk  hasta  Enver’dir.  Bu 

sembolik  soruya  Enver’in  de  “Üç  gün  önce  televizyonun,  olayları,  apartman 

büyüklüğünde  bir  gemide  geçen  ve  geminin  battığı  bir  filmi  gösterirken 

gördüm.”şeklinde sembolik olarak cevap vermesi hem hikâyenin bütünündeki ahengi 

bozmamış  hem de  olay örgüsünü daha  ilginç  kılmıştır.  Geminin nasıl  battığı  Enver 

açısından  bilinmemektedir  ama  onu  öldüren,  geminin  batması  değil  iyi  yüzebildiği 

halde  tuzlu  suyun  ağzına  kaçarak  onu  ağırlaştırması  ve  denizin  dibine  çekmesi 

olmuştur. Ayrıca buradaki bir diğer ima da kaçınılmaz olarak Enver’in boğulduğudur. 

“Tuzlu su” ve “Batmak” sembollerini Enver’in konuşması içerisinde geçen ve hikâyeyi 

daha da derinleştiren sembollerin ilkleridir. Özetle Enver, bizlere hayatını anlatmıştır. 

Enver’in  hayatı  bilmediği  bir  sebeple  altüst  olmuş  düzeni  bozulmuş  ve  bunun 

sonucundaki sıkıntılar “Tuzlu su” Enver’in batmasına neden olmuştur.

İkinci  hasta  olan  Emced,  Enver’in  kurguladığı  ve  sembolik  olarak  yaklaştığı 

“hayat”  hikâyesine  sanki  onun  devamıymış  gibi  girerek  kendi  gözüyle  hayatı  ve 

hayatını anlatmıştır. İfadesinden de anlaşıldığı üzere o, geminin bir mürettebatı, yani 

hayatın bir parçasıdır. Kendi eliyle gemiyi delerek batırdığı ifadesi kafaları karıştıran bir 

durumdur. Daha sonra gelen ifadelerden bunun sebebi ortaya çıkmaktadır.  Emced’in 

hayat anlayışının da sunulduğu bu bölümde gemiyi neden deldiği ve kendi ölümünün 

nedeni su yüzüne çıkmıştır artık. Gemide var olan suçluları öldürmek için bütün gemi 

mürettebatını ve yolcularını öldürmüştür Emced. Ayrıca hastaneye getirilmezden önceki 

hayat  anlayışı  şimdiki  görüşünün tam tersidir.  Burada  yazar,  bir  tartışma platformu 

oluşturmuş ve hasta diye nitelendirilen Emced’in görüşüyle tartışmayı sonuçlandırmış 

fakat  okur  için  de  açık  bir  kapı  bırakmıştır.  Nitekim  o,  bir  hastadır  ve  bu  onun 

görüşüdür.  Okur  adına  herhangi  bir  yargı  belirtilmediği  için  tartışmanın  ucu  açıktır 

diyebilmekteyiz. Burada şu sorular hemen kafalarımızda belirmekte ve düşüncelerimizi 

meşgul  etmektedir.  Acaba  geminin  batmasıyla  ölen  Enver  de  Emced’e  göre  suçlu 

muydu yoksa bir tek suçlunun ölmesi için feda edilen bir milyon suçsuzun arasındaki 

bir  şahıs  mıydı? Acaba Emced’in kendisi  hangi  taraftaydı? Bunlar,  yazar  tarafından 

açıklanmayarak  doğrudan  okurun  yorumuna  bırakılan  iç  içe  geçmiş  girift  birer 

muammadır. 



Son  hasta  olan  Salim’in  yaklaşımı  diğer  ikisinden  çok  daha  farklı  ve  daha 

mantıklı gibi görünmesine karşın konuşmasının ilerleyen kısımlarında onun da farklı 

olmadığı ve diğerleri gibi normalin dışında sembolik bir şekilde durumunu arz ettiğine 

şahit  olmaktayız.  Salim’de  dikkatimizi  çeken  şey,  onun  denizin  üstünde  yürümesi 

olayıdır. Bize göre salim, hayatı çok fazla dikkate almayan, ya da hayatın sıkıntılarına 

ilişmeden  yüzeysel  bir  hayat  yaşayan  birsidir.  Ayrıca  denizin  üzerinde  yürümekle 

kalmayıp bisikletle geçmesi, yazarın abartılı anlatımı gibi görünse de Salim’in hayatı 

tiye aldığının da ipucu olma ihtimalidir de diyebiliriz. 

Kısaca özetlemek gerekirse yazar, hikâyesinde hayatı işlemiş ve bu hayata dair 

üç ayrı tipi ele alarak onların iç dünyalarını okura açık hale getirmiştir.

Hikâyenin  şahıs  kadrosunu,  Doktor,  Enver,  Emced,  Salim  ve  hastabakıcı 

oluşturmaktadır.

Olayın  geçtiği  reel  zaman  belirtilmemiştir.  Ancak  olay  içerisindeki  diğer 

olaylardan birinin zamanı; “Üç gün önce olayların…” şeklinde ifade edilerek Enver’in 

yaşadığı olayın zamanı açıklanmıştır. Emced’in de aynı gemide olmasından ötürü onun 

olayı da aynı zamanda cereyan etmiştir. Salim’e gelince “Çünkü ben denize yakın bir 

evde doğdum. Her gün evle okul arasındaki mesafeyi denizin üstünde yürüyerek…” 

ifadesinden onun olayının da çocukluk döneminde geçtiğini anlamaktayız. Hikâyedeki 

mekân betilerine gelince, olayın asıl mekânı bir hastanedir. Ayrıca diğer mekân isimleri 

de hikâyede “Deniz, kocaman batan buharlı bir gemi, Salim’in doğduğu ev.”şeklinde 

sıralanmıştır.

Hikâye, hâkim ve kahraman bakış açılı anlatıcı tarzıyla sunulmuştur. Hikâyede 

üç ayrı olay işlendiğinden olay örgüsünün zincirleme olay örgüsü şeklinde işlendiğini 

görmekteyiz. Yazar, bu hikâyesinde yoğun sembolik ifadelere yer vererek, kavranması 

biraz zor bir üslup kullanmıştır.

2.21 Öfkeli Adam∗

Adamlar  birbirlerine  yapışık  bir  vaziyette  titriyorlardı.  Uzaklardaki  patlama 

sesine kulak vermiş dinliyorlar, hazır ve meraklı bir halde uzun boyuyla karşılarında 

duran,  ayakları  açık,  kabaran  öfkesine  teslim  olmamaya  çalışan  sert  yüzlü  adama 

gözlerini dikmiş bakıyorlardı. Adam, sakin olmaya çabalayan bir ses tonuyla şöyle dedi: 

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. ( رجل غاضب ), bu tezde s. 186.



“Biliyorum görevim zor olacaktır. Ancak bana yardım ettiğiniz takdirde kolaylaşacaktır. 

Görevim şu anda ölümün korkutucu olmadığı ve kendisinden kaçmanızı hak etmediği 

hususunda sizi ikna etmektir.”

Adamlardan hiç biri tek kelime dahi etmedi. Öfkeli adam dişleriyle alt dudağını ısırdı. 

Adamlar yere bakarak düşündüler ardından sert ve kaba bir üslupla şöyle dedi öfkeli 

adam: “Konuşun!! Konuşmak zorundasınız.”  

Adamlar suskunluğunu sürdürdüler. Öfkeli adam, uzun boylu, geniş omuzlu olanı eliyle 

işaret etti ve emrederek şöyle dedi: “Sen! Konuş!”

— Ne söyleyeyim?

— Ne istersen

— Ben evliyim. Öldüğüm takdirde karıma kim yemek verecek?

Diliyle  dudaklarını  ıslattı.  Sonra  utanarak  ekledi.  “Ben  kıskancım ve  karımı 

seviyorum. Onu başka bir erkeğe bırakamam.”

Bunun üzerine öfkeli adam alaylı bir şekilde güldü. İkinci adamı işaret ve sordu. 

“ Ya sen?”

— Benim beş çocuğum var. Büyüyüp birer genç olana kadar onlara bakmak benim 

boynumun borcu.

— Ya sen?

— Hayatımda sefaletten başka bir şey yok. Neden öleyim?

— Ya sen?

— Ölmek istemiyorum. Çünkü ben hayatı tanımlanamayacak kadar çok seviyorum.

Kızgın adam titrek bir sesle bağırdı: “Mademki yaşamayı çok seviyorsun o halde 

ölmelisin”

Öfkeli  adam suçlayan ve  azarlayan  bakışlarla  izledi.  Ardından soğuk bir  ses 

tonuyla  konuşmasına  devam  etti:  “  Sizler  korkaksınız.  Eğer  ölümü  seçmezseniz 

sevdiğiniz şeyleri kaybedeceksiniz.” Garip bir sessizlik hâkim oldu. Aniden adamlardan 

biri bağırdı: “Sen bizden nefret ediyorsun.”

İçlerinden amaçsızca seslerin yükseldiği ağır bir gürültü ortalığı kapladı. 

“Ölmek istemiyoruz.”

“Köpekler gibi ölmeyeceğiz.”

“Hayat, mezardan daha iyidir.”

“Git ve yalnız öl”



“Yaşayan korkak, ölü cesurdan daha iyidir.”

Öfkeli  adam yalvarırcasına  bağırdı:   “Ben sizleri  seviyorum. Bütün insanları 

seviyorum. Sizi sevdiğim için düşmanla karşılaşmanızı ve ölmenizi istiyorum.”

“O zaman git ve öl. Eğer ölümden korkmuyorsan.”

Öfkeli adam elini cebine soktu, koyu renkli bir tabanca çıkardı, adamlar korkar 

adımlarla yavaş yavaş gerilemeye başladı ve öfkeli adam şöyle bağırdı: “Korkmayın. 

Size acı vermeyeceğim siz bir yatakta öldürüleceksiniz.”

Tabancasını kaldırdı, namlusunu şakağına dayadı ve gülümseyerek şöyle dedi: “Ölüm 

size de gibi sıradan ve değersizdir. İşaret parmağını tabancanın tetiğine dayadı bunun 

üzerine  bir  atış  sesi  yankılandı.  Kızgın  adam,  geldiğini  hatırlatan  ve  kendilerini 

çevreleyen patlama seslerinin yankıları ağır ağır yaklaşırken başı kanlar içinde kalmış 

bir şekilde yere serildi.

Tahlil:

Modern Arap hikâyeciliğinin usta yazarlarından Zekeriyyâ Tâmir, bu hikayesine 

yine tasvirle başlıyor.  İlk tasvir korkudan birbirlerine yapışmış ve titreyen adamlara 

aittir. Bu tasvirin içerisinde öfkeli adam diye isimlendirdiği olayın kahramanı da vardır. 

Öfkeli adam, uzun boylu, kızgın ama kızgınlığına hâkim olmaya çalışan sert yüzlü bir 

şahıstır. Yine bu tasvirlerin içerisine sıkıştırılmış mekâna ait küçük ama olayın sebebini 

teşkil eden küçük bir ayrıntıya da girilmiş.  Uzaklardaki patlama sesine kulak vermiş  

dinliyorlar…  Bu  ayrıntıdan  mekânın  bir  harp  meydanı  olduğunu  anlıyoruz.  Öfkeli 

adamın da vatan için savaşan, etrafındakileri de buna teşvik etmeye çalışan biri olduğu 

zihinlerimizde beliriyor. 

Olay  örgüsünün  giriş  kısmını  teşkil  eden  bu  bölüm  hikâyenin  şasisini 

oluşturmaktadır.  Anlaşıldığı  üzere  ortada  bir  savaş  mevcuttur.  Savaşta  savunan  ve 

saldıran olmak üzere iki taraf bulunur ki yazarın ele aldığı taraf savunanların tarafıdır. 

Yalnız  burada,  savunan  tarafta,  sadece  öfkeli  adam  vardır.  Onun  da  amacının 

çevresindeki  kişileri  buna  teşvik etmek olduğunu “Biliyorum görevim zor  olacaktır. 

Ancak  bana  yardım  ettiğiniz  takdirde  kolaylaşacaktır.  Görevim  şu  anda  ölümün 

korkutucu  olmadığı  ve  kendisinden  kaçmanızı  hak  etmediği  hususunda  sizi  ikna 

etmektir.”ifadesinden  rahatlıkla  anlayabiliyoruz.  Bu  sözünün  üzerine  karşısındaki 

adamlardan  derin  derin  düşünmekten  başka  herhangi  bir  hareket  gözlemleyememesi 



öfkeli adamı bu sorgulamaya yöneltmiştir. Nitekim içlerinden birine söz hakkı vererek 

harekete  geçmemelerinin  ve  düşüncelere  gark  olmalarının  sebebini  öğrenmeye 

koyulmuştur.

Hikâyenin  gelişme  bölümünü  teşkil  eden  bu  sorgulama  kısmı  aynı  zamanda 

yazarın eleştirilerinin, ortaya koymak istediği şeylerin, göndermelerinin ve toplumdaki 

vurgulamaya çalıştığı eksikliğin odak noktasını oluşturmaktadır.

Söz  hakkı  verdiği  ilk  adam,  endişesinin  öldüğü  zaman  geride  kalacak  olan 

karısının akıbeti olduğunu ileri sürer. Ardından da onu çok sevdiğini, kendisinin çok 

kıskanç olduğunu belirterek onu bir başkasına bırakamayacağı için ölmeyi istemediğini 

ima eder.

Öfkeli adamın söz hakkı verdiği ikinci adam, öldüğü takdirde geride kalacak 

olan çocuklarından endişe ettiğini söyleyerek ölmek istemediğini belirtir.

Diğer adam da hayatının sefaletten ibaret olduğunu, zaten yeteri kadar sefil bir 

hayat yaşadığını ve hiç olmazsa yaşamanın kendisine bahşedilmesini ister. 

Adamları  dinleyen öfkeli  adam, onların hiç de ölmek niyetinde olmadıklarını 

anlar.  Ancak ölmeleri  gerekmektedir.  Çünkü vatan  söz konusudur.  Nitekim düşman 

giderek  yaklaşmaktadır.  Öfkeli  adam,  adamlara  hem cesaret  vermek  hem de  onları 

galeyana  getirmek  için  korkak  olduklarını,  ölmedikleri  takdirde  sevdikleri  şeyleri 

kaybedeceklerini,  hiç  olmazsa  onlar  için  ölmeleri  gerektiğini  vurgulayarak  “  Sizler 

korkaksınız. Eğer ölümü seçmezseniz sevdiğiniz şeyleri kaybedeceksiniz.” sözlerini sarf 

eder ancak yine de adamları ikna etmeyi başaramaz.

Adamlar  hep  bir  ağızdan  her  ne  olursa  olsun  ölümü  kabullenmeyeceklerini, 

ölürlerse bile ölümlerinin değer ifade etmeyeceğini adeta birer köpek gibi öleceklerini, 

ille de birilerinin ölmesi gerekiyorsa bunun öfkeli adam olduğunu söyleyerek şiddetle 

karşı çıkarlar ölüme. 

Öfkeli  adam  yine  de  görevini  icra  etmeğe  çabalar,  çünkü  o,  vatanın 

kurtulmasının ancak fertlerin çabasıyla mümkün olabileceğinin bunun içinde düşmanla 

yüz yüze gelmeleri  gerektiğinin,  düşmanla yüz yüze gelebilmek için de ölümü göze 

alabilmenin gerekliliğinin farkındadır. Öfkeli adam kendisinin onları sevdiğini belirtir. 

Çünkü ölmelerini istemesinin sebebi onlara olan nefretlerinden değil aksine onlara olan 

sevgisindendir. Öfkeli adam vatanını seven bir şahsiyettir. Doğal olarak vatanını seven 

biri halkını da sever fakat vatanını kazanabilmesi onları kaybetmesine bağlıdır. Nitekim 



adamları ölümün çok da zor olmadığına inandırması germektedir. Bunu yapabilmek için 

çok fazla  yolu kalmamıştır.  Nihayetinde  cebinden silahını  çıkarır  şakağına dayar  ve 

adamların gözleri önünde, gülümseyerek kurşunu kendine sıkar. 

Hikâyenin sonuç kısmını teşkil eden bu bölümde Zekeriyyâ Tâmir yine okuru 

dehşetler içerisinde bırakmıştır. Onun genel özelliği olan bu tarzı, okurda bir şoka neden 

olur.  Çünkü öfkeli  adam olayın kahramanıdır  ve ondan beklenen bu değildir.  Okur, 

kahramanın böylesi basit bir şekilde ölmesini ilk etapta yadırgar ardından şu sorular 

belirir kafasında: Kahraman neden kurşunu düşmanlara sıkmak yerine kendine sıktı? 

Neden diğer adamlara da örnek ve cesaret  olsun diye düşmana atılıp  savaşarak can 

vermedi?  Neden  kendine  yakışır  bir  kahramanlık  sergileyerek  hayatı  son  bulmadı. 

Neden?

Zaten Tâmir’in de yapmak istediği şey budur. Okuru düşünmeye, problemi ve 

sonucunu kendisinin bulmasına çabalamaktır. Hikâyede asılda iki problem mevcuttur. 

Birincisi; halkın vatana karşı olan duyarsızlığı, vatanın onlar için çok fazla bir şey ifade 

etmeyişidir.  Halk,  ailesini,  karısını  ve  çoluk  çocuğunu  bırakmamak  uğruna  savaşıp 

ölmekten  kaçınmaktadır.  Ancak  şunun  da  farkında  değildirler;  vatan  olmayınca 

sevdikleri şey de olmayacak.

İkinci ve arka planda kalan sorun ise halkın nasıl cesaretlendirileceği ve nasıl 

bilinçlendirip  harekete  geçirileceğidir.  Tâmir’in  öfkeli  adama  böylesi  bir  akıbet 

hazırlaması da işte bundan kaynaklanmaktadır. Az önce aklımızı tırmalayan soruların 

cevabı  kanaatimizce  burada  gizlidir.  Açıklamak  gerekirse;  öfkeli  adam  kendini 

öldürmek yerine düşman üzerine atılıp mücadele ettikten sonra ölseydi acaba adamların 

fikirlerini  değiştirebilecek  miydi?  Bizce  hayır.  Çünkü  adamlar  zaten  bunun  böyle 

olacağını  biliyor  ya  da  tahmin  edebiliyorlardı.  Belki  de  onlar  savaşmaktan  ziyade 

ölmekten  korkuyorlardı.  Sonuçta  birbiriyle  ilintili  iki  olaydan  bahsediyoruz.  Ancak 

birini  yapabilmek için diğerini  göze alabilmek gerekmektedir.  Öfkeli  adam da bunu 

yani  meselenin  kökünü  keşfetmiş  ve  sorunu  kökten  halletmek  amacıyla  böylesi  bir 

harekette bulunmuştur. Bunun daha etkili olacağına inanmış ve ölümü basitleştirmek, 

adamların gözlerinde onu küçültmek için kendi hayatına cesurca ve gülümseyerek son 

vermiştir. 

Bu noktada bir diğer soru beliriyor kafalarımızda: acaba bu yöntem etkili olmuş 

muydu? Adamları ölüm hususunda ikna edebilmiş miydi öfkeli adamın bu davranışı?



Bütün bunların cevabı aslında yazarın düşüncelerinde gizlidir.  Tâmir görevini 

yapmış  ve  kenara  çıkmıştır.  Her  zaman  yaptığı  gibi  problemi  ortaya  koymuş  fakat 

çözüme ulaştırmadan soru işaretleriyle hikâyesini sonlandırmıştır. 

Burada sonuç okurun yorumuna sunulmuştur. Nitekim adamların yerine kendini 

koyan okur, Tâmir’in hikayesine gizlediği üstü kapalı eleştiriler doğrultusunda öfkeli 

adamın baş vurduğu bu yolun etkili olup olmadığı hususunda kendine göre bir neticeye 

varacaktır.

Kanaatimizce olay örgüsünün bu şekilde kurulması yerinde olmuştur. Olaya ani 

ama uygun bir giriş yapılmış, oradaki atmosfer okuma esnasında okura verilebilmiştir. 

Yazarın eleştirdiği noktalar 

Hemen hemen her hikâyesinde olduğu gibi Tâmir’in bu hikayesinde de zaman 

ve mekan açıklığa kavuşturulmamıştır. Hikâyede mekânın, yazarın sunduğu kadarıyla 

bir  savaş  meydanı  olduğu  anlaşılmaktadır.  Ancak  bir  netlik  söz  konusu  değildir. 

Zamana gelince o da kapalılığını korumaktadır. Çünkü yazar mekân hakkında herhangi 

bir tasvirde bulunmamış ve mekâna bir özerklik kazandırmamıştır.

Hikâyenin kelime yelpazesi çok geniş olmamakla beraber cümle yapısı genelde 

basittir. Hikâyenin üslubu da anlaşılır tarzda olup akıcıdır.

2.22. Son Akşam Yemeği∗

Harputlu ve Havaslı aileleri iki komşu evde oturuyorlardı. Aralarında onları tek 

bir  evin  halkı  gibi  kılan  güçlü  bir  ilişki  vardı.  Ancak  havaslı  ailesinin  bir  köpek 

edinmesiyle aniden anlaşmalığa düştüler. Harputlu ailesi aralarındaki bu anlaşmazlığın 

sebebini  şu sözlerle  ifade etti:  “Köpek pistir.  Onun nefesi  dolaştığı  yerin  kırk arşın 

çevresindekileri de pisletir.” Bunun üzerine Havaslı ailesi, köpeklerinin itaatkâr, edepli, 

uslu, güzel, yumuşak huylu, sakin, zeki, havlamayan ve ısırmayan, çocuklarla oynayan 

ve evi koruyan bir köpek olduğu cevabını verdi.

Harputlu ailesinin itirazları arttıkça Havaslı ailesinden şöyle soğuk ve katı bir 

cevap aldı: “Köpek köpektir ev evdir. O istediği her şeyde özgürdür.” Harputlu ailesi 

tam  bir  ihanete  uğradığına  kanaat  getirmişti.  Hiç  vakit  kaybetmeden,  gece  gündüz 

havlayan, kendisini gören herkese saldıran, köyde dolaşmak için her dışarı çıktığında 

arka ayaklarından birini kaldırarak her gün köpeklerinin yaptıklarını kendilerine şikâyet 

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. ( العشاء الخير ), bu tezde s. 188.



eden Havaslı  ailesinin oturduğu evin kapısına pislemekten hoşlanan vahşi bir  köpek 

aldılar.  Harputlu  ailesi,  hiçbir  girişimde  bulunmadı.  Sadece  şöyle  demekle  yetindi: 

“Köpek  umursamaz  bir  hayvandır  ve  onunla  anlaşmak  mümkün  değildir.  Çünkü  o 

Arapça bilmez.” Havaslı ailesi, durumlar değişir diye umutla sabretti. Fakat hiçbir şey 

değişmedi. Evi dayanılmaz bir koku sarmıştı.

Bir sabah Harputlu ailesi, köpeklerini ölü buldu. Harputlu ailesi bu duruma çok 

üzüldü.  Fakat  hiç  kimse  bu  cinayeti  üstlenmedi.  Harputlu  ailesi,  merhuma  karşı 

besledikleri sevginin ifadesi olan son görevlerini yerine getirmek istedi. Köpek renksiz 

ipekle örtülü bir  tabuta koyuldu, kadınların daha çocukluğunun en güzel çağında ve 

gençlinin  en  şerefli  döneminde  ölen  kişi  için  yas  tutup  vah  vah  diye  bağrışmaları 

esnasında adamlar ve çocuklar siyah elbiseler içerisinde başları eğik bir şekilde ağır 

adımlarla yürüdü.

Köpeğin ölümünden haftalar sonra Harputlu ailesi, Havaslı ailesini aralarındaki 

ilişkiyi eski güzelliğine döndürecek olan akşam yemeğine davet etti. Havaslı ailesi, bu 

daveti  hoş  karşıladı  ve  davete  icabet  etti.  Akşam  yemeğine  erkekler,  kadınlar  ve 

çocuklar köpekleri ile beraber geldi. Onların içeriye girişinden sonra kapılar gizemli bir 

şekilde sağlamca kapandı. Harputlu ailesinin erkekleri, kadınları ve çocukları bıçaklarla 

Havaslı ailesine ve köpeklerine saldırdılar. Yemekten önce hepsini katlettiler ve onları 

evin bahçesine gömdüler.

Harputlu ailesi siyah elbiseleri çıkardı. Köyde, Havaslı ailesinin haberini şöyle 

yaydılar: “Havaslı ailesi aniden yola çıkmak zorunda kaldı.” Ancak Harputlu ailesinin 

rahatlığı  fazla  sürmedi.  Her  sabah  evlerinin  kapısına  bir  köpeğin  pislediğine  dair 

işaretler buldular. Bu işin failini bulup onu açığa çıkarmak için her yolu seferber ettiler. 

Fakat başaramadılar. Gecenin geç vakitlerinde evine dönen bazı sarhoşlar, kumarbazlar, 

eğlence  yerlerini  gezenler,  Havaslı  ailesinin  köpeğini  kapıya  pislerken  gördüklerini 

iddia ettiler. Harputlu ailesi onların bu iddialarıyla alay etti.  Çünkü köpek yolculuğa 

çıkan sahipleriyle birlikte gitmişti.  Ayrıca o terbiyeli ve edepliydi. Bu yakışık almaz 

şeyi akıllara getirmek imkânsızdı.



Tahlil:

Hikâye,  birbiriyle  çok  iyi  geçinen  iki  ailenin  bir  köpek  yüzünden  aralarının 

bozulmasını,  bunun  zamanla  düşmanlığa  dönüşmesini  ve  nihayetinde  bir  faciayla 

sonuçlanmasını anlatıyor.

Hikâyeyi yapı olarak ele aldığımızda onun bir olaydan bahsettiğini, olayın da 

giriş, gelişme ve sonuç şeklinde örülmüş olduğunu görüyoruz.

Giriş kısmı Harputlu ve Havaslı ailelerinin birbiriyle çok iyi geçinen köklü birer 

aile  olmalarından,  ancak  Havaslı  ailesinin  aldığı  köpek  yüzünden  aralarının 

bozulmasından bahsediyor. Çünkü Harputlu ailesi “Köpek pistir. Onun nefesi dolaştığı 

yerin  kırk arşın  çevresindekileri  de pisletir.”  sözüyle köpeğe karşı  olduklarını,  onun 

varlığını kabullenemeyeceklerini vurgulayarak duruma karşı çıktıklarını dile getirmiştir. 

Havaslı ailesi ise köpeklerinin itaatkâr, edepli, uslu, güzel, yumuşak huylu, sakin, zeki, 

havlamayan  ve  ısırmayan,  çocuklarla  oynayan  ve  evi  koruyan  bir  köpek  olduğunu 

söyleyerek, aslında köpeklerinin onların iddia ettiği gibi olmadığını, işe yarar bir hayvan 

olduğunu ve kimseye zarar verebilecek bir hayvan olmadığını söylemiştir.

Tâmir’in  hikayesine  iki  ailenin  çok  samimi  bir  dost  olduğunu  vurgulayarak 

başlamasının amacı ilk etapta kafamızda iyi  ilişkileri  olan iki  aile tablosu çizmektir. 

Evet,  doğu  toplumlarında  böyle  ailelerin  örneklerini  görmek  mümkündür.  Özellikle 

kırsal kesimlerde aileler birbirleriyle çok sıkı ilişkiler kurmaktadır. 

Ama ne yazık ki ilişkilerin böylesi sağlam olduğu toplumlarda bu ilişkilere gölge 

düşüren  olaylar  da  çok  basit  ve  sudan  sebepler  dolayısıyla  meydana  gelebiliyor. 

Nitekim bunun da örnekleri de çokça görülmektedir. 

Harputlu ailesi,  köpeğe  olan  itirazlarını  bir  müddet  dile  getirmeye  devam 

etmiştir.  Nihayetinde itirazlardan usanan Havaslı ailesi durumdan usanıp karşı  tarafa 

rest çekmiş ve bundan sonra onları bu konuda muhatap kabul etmeyeceklerini belirtir 

bir tepki vermiştir. Havaslı ailesi bu noktada haklıdır. Çünkü köpekleri gerçekten uysal, 

akıllı  ve zararsız  bir  hayvandır.  Bir  okur olarak bunun nasıl  anlaşıldığı sorgulanırsa 

şöyle  bir  cevap  verebiliriz:  Harputlu  ailesi  köpeğin  pis  olduğunu  ve  nefesiyle  de 

çevresini pislettiğini ileri sürmekten başka bir şey yapmamış yani köpeğe ait başka bir 

şikâyette  bulunmamıştır.  Nitekim olayın  olduğu yerde  onlardan  başka  hiç  kimse  de 

köpekten şikâyetçi olmamıştır.



Öylesine  sıkı  dost  olan  ailenin  bağları  burada  kırılmaya  başlar  ve  tamiri 

imkânsız bir şekilde bağlar kopar. Sebep sadece bir köpektir. Tâmir’in de ilk eleştirisi 

bu noktadadır. Tâmir’e göre bir toplumda yaşayan insanların aralarındaki samimiyet ve 

yakınlık basit birtakım sorunlarla ortadan kalkmamalıdır. İnsanlar, bu türden sorunların 

üstesinden gelebilmeli ve aralarındaki samimi ilişkileri sürekli kılabilmelidirler.

Hikâyenin gelişme kısmında Harputlu ailesi, Havaslı ailesini kendi silahlarıyla 

vurma yoluna giderek bir köpek satın alır ki bu köpek tamamen Havaslı ailesininkinin 

zıttı bir köpektir.

Durum tam tersine dönmüş gibi görünmektedir. Bu kez de Havaslı ailesi karşı 

tarafın  köpeğinden  şikâyetçi  olmaktadır.  Çünkü  köpek  gerçekten  şirret  bir  yapıya 

sahiptir. Çevresine zarar veren ve rahatsız edici bir yaratıktır. Havaslı ailesi bu duruma 

bir müddet sabreder.

Olayın  esrarengiz  kısmı,  bir  sabah  Harputlu ailesinin  köpeğinin  ölü 

bulunmasıyla başlar. Köpeği kimin öldürdüğü hususunda bir belirsizlik söz konusudur. 

Köpek ölü bulunmuştur fakat yazar bu noktada hiçbir açık kapı bırakmamıştır. Ancak 

Harputlu ailesi olaydan kimin sorumlu olduğunu kafasında kesin olarak belirlemiştir. 

Harputlu ailesi köpeklerine olan son görevlerini yerine getirmiştir. Ta ki köpeği 

bir  insan  gibi  son  yolculuğuna  uğurlamış  ve  çoğu  insanın  öldüğünde  görmediği 

muameleyi  yapmışlardır.  Bunu  yapmaları  Harputlu  ailesinin,  köpeklerini  çok 

sevdiklerini ve onu çok önemsediklerini göstermektedir.

Yazar,  burada  da  bu  sudan  meselenin  nasıl  abartılabileceğini  göstermeye 

çalışmaktadır.

Hikâyenin  sonuç  kısmında  Harputlu ailesi,  kafasında  kurmuş  olduğu  planı 

gerçekleştirebilmek amacıyla Havaslı ailesini akşam yemeğine davet etmiştir. Havaslı 

ailesi, bu daveti iki aile arasında geçmişte var olan dostluğun tekrar ihyâ edilebileceği 

düşüncesiyle kabul etmiş olmasına karşın Harputlu ailesinin gerçek niyetinden haberdar 

değildir.  Bu nedenle Havaslı  ailesi,  daveti  kabul  etmiş ve komşularının evine kadar 

gitmiştir.   İçeri  girer  girmez  kapılar  esrarengiz  bir  şekilde  kapanmış  ve  Harputlu 

ailesinin asıl  niyeti  ortaya çıkmıştır.  Bu da:  Ölümlerinden sorumlu tuttukları  havaslı 

ailesinden  köpeklerinin  intikamını  almaktır.  Kapıların  kapanmasıyla  Harputlu  ailesi, 

bıçaklarla  Havaslı  ailesine  saldırmış  ve  bütün  aileyi  katletmiştir.  Köy  ahalisine  de 



Havaslı  ailesinin  aniden  bir  yolculuğa  çıkmak  zorunda  kaldıklarını  ve  gittiklerini 

söyleyerek yaptıkları katliamı kamufle etmeye çalışmıştır.

Nihayetinde  Harputlu ailesi  siyah  giysilerini  çıkarmıştır.  Çünkü  artık  yasları 

bitmiştir. Köpeklerinin intikamı alınmış ve kanı yerde kalmamıştır. Tam rahat ettiklerini 

düşünmeye başlamışlardır ki bir şeyin farkına vardırlar. Bir köpek her gün kapılarına 

pislemektedir.  Her  ne  kadar  uğraşmışlarsa da olayın failini  bulamamışlardır.  Ancak, 

köyün  sarhoşları,  kumarbazları  ve  eğlence  mekânına  takılan  kişiler,  failin  Havaslı 

ailesinin köpekleri olduğunu söylemişlerdir. Harputlu ailesi bu iddiaya değil inanmayı 

iddiayı akıllarına bile getirmemişlerdir. Çünkü köpek de katlettikleri Havaslı ailesiyle 

beraber ebediyete gömülmüştür.

Hikâyenin sonunda yazar, okuru yine şoke etmiş ve hikâyesini beklenmedik bir 

olayla  bitirmiştir.  Kafalarımızda  böylesi  bir  neticeye  gerek  var  mıydı  diye  bir  soru 

belirdiğinde  cevabını  şöyle  vermemiz  mümkündür.  Evet,  böylesi  bir  sonuç  belki 

abartıdır. Ancak bu tür olaylar mevcuttur. Neticesinde bu kadar büyük facialar olmasa 

da buna yakın olaylar gözlemlenmektedir. Böylesi bir şok, okurun bir takım şeylerin 

farkına varması için hazırlanmıştır diye düşünüyoruz.

Sonucu  aslında  ikiye  ayırmamız  gerekir  diye  düşünüyoruz.  Çünkü  sonuç 

kısmında iki olay vardır: Birincisi; Havaslı ailesinin katledilmesidir ki bunu işledik ve 

elimizden geldiği kadarıyla açıkladık.

İkinci olay ise Harputlu ailesinin kapısına her gün bir köpeğin pislemesidir. Bu 

köpeğin de şahitlerin ifadelerine göre Havaslı ailesinin köpeği olduğudur. Bu noktada 

şunları söylememiz mümkündür. Harputlu ailesi büyük bir günah işlemiş ve basit bir 

sebep  yüzünden  bütün  bir  aileyi  katletmiştir.  Bu  bir  haksızlıktır.  Harputlu  ailesi 

yaptıkları bu haksızlığın bedelini ebediyen bu şekilde ödemeye mahkûm edilmiştir. 

Olayın şahıs kadrosunu incelediğimizde fertleri  göremiyoruz.  Ön planda olan 

Havaslı ve  Harputlu aileleri  mevcuttur.  Toplumun  bünyesindeki  aileleri  temsil 

etmektedir.  Hikâyede  geçen  kumarbaz,  sarhoş,  eğlence  mekânlarını  gezenler  de  her 

yerde mevcut olan ve halkın bir kesimini temsil eden vatandaşlardır.

Hâkim bakış açılı anlatıcı tarzıyla sunulan hikâyede zaman ve mekâna dair bir 

belirlilik yoktur. Sadece mekânın bir köy yeri olduğu anlaşılmaktadır.

Hikâyede kullanılan dil  ve anlatım tarzına gelince;  geniş olmayan bir  kelime 

hazinesine ve basit kurulan cümle yapısına sahiptir. Üslup anlaşılır ve akıcıdır.



2.23. Gemileri Yakan∗

Tutuklama

Caddedeki yeşil ağaçlar, asık suratlı birçok polis, kaldırımda yaşlı bir kılıç ve 

yorgun bir  mızrak gibi  yürüyen bir  adamın etrafını  çevrelediklerinde adam şarkısını 

kesti. Binlerce savaştan zaferle çıkmasından sonra onun ebediyen rahat edeceği andı. 

Polislerden biri kaba bir üslupla ağzını açar açmaz şöyle dedi: “Bize kimliğini ver.” 

Adam, polisin üslubunu nefretle karşıladı. Nerdeyse muazzam öfkesine yenik düşecekti. 

Ancak gülümsedi ve duruma hâkim olmakla yetindi. Elini cebine götürdü. Kimliğini 

çıkardı.  Hüviyetini  ona hızlı  bir  şekilde göz atan polise  verdi.  Ardından polis  şöyle 

sordu: “Öyleyse sen Târık b. Ziyâdsın.” Adam övünerek cevap verdi: “Evet ben Târık b. 

Ziyâdım.”  O  esnada  polis  alaylı  bir  şekilde  :  “Bize  eşlik  etmek  için  buyurmaz 

mıydınız?”

—Nereye?

—Karakola

—Karakola!!! Neden

—Soruşturma isteği nedeniyle

—Ben Târık b. Ziyâdım

—Kim  olduğun  bizi  alakadar  etmiyor.  Şu  an  sen;  emirlerin  ölü  veya  diri 

tutuklanmasını gerektirdiği şahıssın. 

Târık b.  Ziyâd,  ürkütücü ve vahşi  kanı  atardamarlarında süratle  aktığı  sırada 

kaşlarını  çattı.  Ancak  o,  yürümesine  kaldığı  yerden  devam  etmek  niyetindeydi  ki 

polisler etrafını çevrelediler ve onu tuttular. Ellerinden kaçmaya çalıştı. Polisler sinirle 

ve  hırsla  vurmaya  başladılar.  Direnmeyi  bırakıncaya,  utanç  ve  kan  kendisini 

kaplayıncaya kadar onu dövdüler.

Sorgulama

Birinci gün açlık yaratıldı. İkinci gün müzik yaratıldı. Üçüncü gün kitaplar ve 

kediler  yaratıldı.  Dördüncü gün sigara  yaratıldı.  Beşinci  gün kahvehaneler  yaratıldı. 

Altıncı gün öfke yaratıldı. Yedinci gün serçeler ve ağaçlardaki gizli yuvaları yaratıldı. 

Sekizinci gün soruşturmacılar yaratıldı ve bunların beraberinde polisler, hapishaneler ve 

demir kelepçelerle hemencecik şehirlere indiler.

—Târık b. Ziyâd, devlet malını israf etmekten suçlusun.

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. ( الذي أحرق السفن ), bu tezde s. 189.



—Hatalısınız!!! Ben herhangi bir malı boşa harcamadım.

—Gemileri yakan sen değil misin?

—Gemilerin yakılması, zaferin kazanılması için kaçınılmazdı. 

—Mazeretler  duymak  istemiyorum.  Sadece  sorularımıza  cevap  ver.  Gemileri 

yaktın mı yakmadın mı?

__ Ben gemileri yaktım…

—Öyleyse izin almadan mı yaktın? Niye cevap vermiyorsun? Gemileri yakmak 

için liderlerinden izin aldın mı?

—İzin mi? Savaş kahvehanelerde ve caddelerde konuşmaktan farklı bir şeydir.

Tarık b. Ziyâd kendisini çevreleyen soruşturmacıların yüzlerine nefret ve öfke 

dolu gözlerle bakarak düşündü, sonra sakin bir şekilde onlara sordu: “Savaş zamanında 

neredeydiniz.”

—Görevimizi yapıyorduk. Elbette ki biz silahlarımızı taşıyorduk.

Târık  b.  Ziyâd yüksek  sesle  bağırdı:  “Silahları  (ceplerinizde)  taşıdınız. 

Masalarınızın  arkasında  çay  kahve  içip  memleketten  ve  kadınlardan  konuşarak 

oturdunuz.”

Hâkimler güldü ve ardından boş, tavizsiz ve soğuk sesleri yükseldi.

—Sen hainsin. Gemilerin yakılması vatanın gücüne bir darbeydi.

—Gemilerin yakılmasından kim istifade etti? Düşmandan başka hiç kimse.

—Konuş, susmak sana fayda sağlamayacak.

—Elimizde senin ihanetini ve düşmana yardım ettiğini belgeleyen deliller var.

—Halk hainlerin nasıl cezalandırıldığını bilir.

—Deniz ve düşmanlar saldırdılar. Bir adamın sesine karıştılar “Arkanızda deniz 

ve önünüzde düşman var.”

Târık b. Ziyâd titrek bir sesle bağırdı: “Fakat düşmanları yenen de benim.”

Bunun  üzerine  ona,  söylediği  şeylerin  kendisine  yöneltilen  suçla  bir  ilgisi 

olmadığı söylendi.

İdam

Yıldızlar kayboldu. İşte onlar da belirdi. Hücrenin kapısını açıp yavaş yavaş aç 

birer  çekirge gibi  içeriye doğru ilerlerdiler.  Târık b.  Ziyâd’ı  solmuş bir  ceset  olarak 

bulmaları onları şaşırtmadı. Onu aceleyle şehrin meydanına taşıdılar. Meydanda onun 

asılarak idam edilmesi hükmünü okudular. Daha sonra son isteğini sordular Târık b. 



Ziyâd’a.  Tek  kelime  etmedi.  Suskunluğunu  herhangi  bir  isteği  olmamasının  delili 

saydılar. Hemen sonra asılarak sallandı.

İdeal bir vatandaştan sayın polis müdürüne: Emirlerinize baş eğerek ölmeme izin 

vermenizi istirham ederim.

Tahlil:

Gemileri  Yakan adlı  hikâye’de  Tâmir,  tarihi  mirastan  faydalanarak  ünlü 

kumandan Târık b. Ziyad’ı tekrar hayata döndürmüş, herkes tarafından ya zafer ya ölüm 

mantığıyla  düşmanların  kaçış  yolunu  kesmek  için  gemilerini  yakan  meşhur  Arap 

kumandanını  günümüz  kanunlarıyla  yargılamış  ve  nihayetinde  idama  mahkum  edip 

asmıştır.

Hikâye, tutuklama, sorgulama ve idam olmak üzere üç bölümden oluşmaktadır. 

Bu, aynı zamanda hikâyenin sırasıyla giriş, gelişme ve sonuç kısmını teşkil etmektedir. 

Okur hikâyeye başladığında kendini aniden olayın içinde bulur. Kısa bir tasvirle 

Tarık b. Ziyâd’ın gezinmekte olduğu atmosfer betimlenir sonra da olay aniden gelişir, 

okuru olayın heyecanı ve sürükleyiciliği kapsar.

Giriş kısmında Târık, caddede gezinmektedir.  Aniden polisler etrafını  sararak 

kendisinden kimliğini isterler. Ancak bu olay çok kaba bir üslupla ve kaba davranışlarla 

vuku bulur. Onlarca zafer kazanmış, koskoca bir kumandan olan Târık b. Ziyâd Târık 

buna şaşırmıştır. Zamanında vatanı kurtardığı için itibar görmesi gerek bu şahıs hiç de 

layık  olmadığı  bir  tutumla  karşılaşmıştır.  Göğsü  kabarık  olması  ve  rahat  etmesi 

gerekirken böylesi bir muameleye maruz kalması onu çileden çıkarmıştır. Polise haddini 

bildirmek  istemiş  ama  ne  var  ki  o  nazik  ve  vakarlı  bir  insandır  bunu  kendine 

yakıştıramadığından  sinirlerine  hâkim  olmuştur.  Ancak  polislerin  tutumundan  da 

irkildiği  için  ellerinden  kurtulmak  istemiş  aksine  polisler  onu  öldüresiye  döverek 

yakalamıştır. 

Burada vurgulanmak istenen,  zamanında vatanın şerefi,  itibarı  ve muhafazası 

için hayatını feda eden kumandanın günümüz kanunlarınca suçlu bulunmasıdır. Bunu 

“Şu an sen; emirlerin ölü veya diri tutuklanmasını gerektirdiği şahıssın.” ifadesinden 

anlıyoruz. Tarık b. Ziyâd da bunu anlamakta güçlük çekmektedir.

Sorgulama yani hikâyenin gelişme kısmındaki “Birinci gün açlık yaratıldı. İkinci 

gün müzik yaratıldı.  Üçüncü gün kitaplar  ve kediler  yaratıldı.  Dördüncü gün sigara 



yaratıldı.  Beşinci gün kahvehaneler yaratıldı.  Altıncı gün öfke yaratıldı. Yedinci gün 

serçeler ve ağaçlardaki gizli yuvaları yaratıldı. Sekizinci gün soruşturmacılar yaratıldı 

ve  bunların  beraberinde  polisler,  hapishaneler  ve  demir  kelepçelerle  hemencecik 

şehirlere indiler.” ifadesinden Târık b. Ziyâd’ın nezarette yedi gün kaldığını ve sekizinci 

gün mahkemeye çıkarıldığını anlıyoruz. 

Nihayetinde sorgulama başlar ve ilk iddia ileri sürülerek Târık b. Ziyâd’ın neden 

tutuklandığı, suçunun ne olduğu açıklanır. “Târık b. Ziyâd devlet malını israf etmekten 

suçlusun.” Sözüyle savaşta ya zafer ya ölüm mantığıyla Târık’ın gemileri yakmasının 

sadece bir  israftan ibaret  olduğu, başka hiçbir  anlam ifade etmediği  sanığa söylenir. 

Sebebinin  bizim  de  zikrettiğimiz  gibi  zafer  olduğunu  söyleyen  Târık’a  bahaneler 

uydurmaması  uyarısıyla  o gün için onlara  göre yaptığı  işin  hiçbir  önemi olmadığını 

vurgulayan hâkimin niyeti ve düşüncesi yavaş yavaş açığa çıkmaya başlar. 

Ardından gemileri yakıp yakmadığı sanığa teyit ettirilir. Târık gemileri yaktığını 

söyleyerek açıklama yapmaya çalışırken hâkim “Öyleyse izin almadan mı yaktın? Niye 

cevap vermiyorsun? Gemileri yakmak için liderlerinden izin aldın mı?” diyerek sanığın 

sözünü keser. Çünkü varmak istediği asıl  noktaya gelmiştir.  Bunun üzerine Târık b. 

Ziyâd savunmaya  geçerek  savaş  zamanında  hızlı  düşünmek  gerektiğini,  yaptığının 

doğru olduğunu, izin almaya gerek olmadığını belirtir. Hem savaşın öyle kahvelerde ve 

sokaklarda konuşulduğu gibi bir şey olmadığını da ekler.

Târık yıllar  önce bir  kumandan,  asil  bir  kahramanken bu gün töhmet  altında 

kalmaktan  ve  kendisine  vatan  haini  gözüyle  bakılmasından,  kanunlar  önünde  suçlu 

olmaktan aşırı  derecede üzüntü ve öfke duyar.  “Tarık b.  Ziyâd kendisini  çevreleyen 

soruşturmacıların yüzlerine nefret ve öfke dolu gözlerle bakarak düşündü.” İfadesi bize 

göre Târık b. Ziyâd’ın ve onun devrindeki insanların eğer bu gün yeryüzünde olsalardı 

bunları nasıl karşılardı sorusunun cevabını açıkça veriyor. 

Kahramanımızın “Savaş zamanında neredeydiniz?” sorusuyla yazar, eleştirisine 

başlıyor. Soruya; görevimizi yapıyor, silahlarımızı taşıyorduk şeklinde gelen cevabın 

üzerine  Târık  sinirlenerek  şöyle  haykırıyor  “Silahları  (ceplerinizde)  taşıdınız. 

Masalarınızın  arkasında  çay,  kahve  içip  memleketten  ve  kadınlardan  konuşarak 

oturdunuz.”  Bu  ifadelerle  günümüz  sultasına  olan  kızgınlığını  ve  eleştirilerini  dile 

getiriyor. Fakat hâkimler bu sözlere sadece gülüp geçmekten başka bir şey yapmayıp 

ısrarla haklı oldukları yönündeki tavırlarını sürdürürler. Soruşturmacıların “Sen hainsin. 



Gemilerin yakılması vatanın gücüne bir darbeydi. Gemilerin yakılmasından kim istifade 

etti? Düşmandan başka hiç kimse. Konuş! Susmak sana fayda sağlamayacak. Elimizde 

senin ihanetini ve düşmana yardım ettiğini belgeleyen deliller var. Halk hainlerin nasıl 

cezalandığını bilir.” Gibi ifadeler kullanarak Târık b. Ziyâd’a olan baskılarını artırır ve 

istisnasız suçlu olduğunu vurgularlar. 

Nihayetinde Târık her şeye rağmen savaşı kazananın kendisi olduğunu, önemli 

olanın  da  bu  olduğunu  haykırır.  Fakat  hâkimler  söylediklerinin  bununla  bir  ilgisi 

olmadığını,  önemli  olanın  bu suçun işlenmiş  olduğunu,  sonucunda zaferin  kazanılıp 

kazanılmamasının önemli olmadığını dile getirirler. 

Yazar, mahkeme sonucunu ve kararını sorgulamanın sonunda zikretmez. Daha 

sonra gelişen olaylardan mahkeme kararının idam olduğunu anlıyoruz. 

Yıldızların kaybolması, günün doğduğunun habercisidir. Yani infaz vakti geldi 

demektir. Nitekim bu güne kadar yapılan infazlar okuduğumuz hikâyelerden ve tarihi 

bilgilerden de anlaşıldığı kadarıyla genelde sabahın ilk ışıklarıyla gerçekleştirilir. Yazar 

burada geleneği bozmamıştır. 

Sonuç  kısmı  tasvirlerle  derinleştirilmiş  ve  kısa  cümlelerle  çok  şey  ifade 

edilmiştir. Hücrelerin kapılarının açılması hapishanede bir çok odacığın bulunduğunu 

ve  Târık’ın  kaldığı  odaya  birkaç  kapıdan  geçildikten  sonra  varıldığını  belirtiyor. 

Görevlilerin aç birer çekirge gibi içeriye girmeleri sayıca fazla olduklarının ve işlerini 

aceleyle  yaptıklarının  ipuçlarıdır.  Târık’ın  solmuş  bir  ceset  olarak  bulunması  sekiz 

günün ardından artık dermansız kaldığını, görevlilerin ise buna şaşırmamaları da böylesi 

durumlarla  çok  sık  karşılaştıklarını  ve  onun  durumunu  önceden  tahmin  ediyor 

olabilmelerinden  kaynaklandığını  belirtiyor.  İnfaz  hükmünün  meydanda  okunarak 

infazın  herkesin  gözü  önünde  gerçekleştirilmesi  de  bunun  ibret-i  âlem  olsun  diye 

yapıldığının  göstergesidir.  Yazarın  bu  hikâyede  genele  uyduğunu  daha  öncede 

söylemiştik.  Nitekim  mahkûma  son  isteğinin  sorulması  da  yine  bu  paralellikte  bir 

ayrıntıdır. Fakat dikkatlerin çekilmesi gereken bir nokta vardır ki o da Târık’ın son istek 

olarak  hiçbir  şey  söylememesidir.  Bu  da  onun  son  protestosudur.  Yönetim  suçlu 

gördüğü  Târık’a  cezasını  vermiş,  halka  nasıl  bir  vatandaş  olunması  gerektiğini 

göstermiş  ve  günümüzde  kanunlarının  nasıl  işlediğini,  neler  gerektirdiğini  ortaya 

koymuştur. 



Zekeriyyâ Tâmir’i tanıtırken otorite anlayışına değinmiştik. Yazar Suriye’deki 

asker-polis otoritesine, var olan devlet otoritesine tamamen karşıdır ve bunu her fırsatta 

dile  getirmekten  de  kaçınmaz.  Nitekim  burada  da  yönetimin  ve  adalet  sisteminin 

zorbalığını,  günümüz  kanunlarının  ne  kadar  yozlaştığını  ve  yaptıkları  işin  suçu  ve 

suçluyu araştırmak değil bir günah keçisi seçmek olduğunu vurgulamaktadır.

Hikâyenin şahıs kadrosunu ele aldığımızda baştan sona kadar okura eşlik eden 

Târık b. Ziyâd’ı, polisleri ve hâkimleri görüyoruz.

Târık b.  Ziyâd,  hepimizin bildiği  üzere  bir  çok savaştan zaferle  çıkan ve en 

meşhuru da 8. y.y deki ispanyanın fethi sırasında Cebeli Târık boğazını geçtikten sonra 

gemileri yaktığı savaş olan berberi asıllı ünlü bir İslam kumandanıdır. Burada büyük bir 

zafer elde etmiş ve alışılmışın dışında bir taktikle düşmanı dize getirmiştir. Zekeriyyâ 

Tâmir,  modern  asrın  zorba  siyasi  gerçeği  ve  öldüren  bürokrasisiyle  modern  asrın 

trajedisine ışık tuttuğu için Târık b. Ziyâd’dan memnundur. Târık b. Ziyâd toplumun, 

otoritenin  ve  idarenin  fesatlığına  itiraz  ederek  yükselen  sesiyle  haykıran  ve  aynı 

zamanda  yazarın  düşüncelerini  onun  vasıtasıyla  okura  duyurduğu  olayın  baş 

kahramanıdır.

Polisler, en başından beri asık suratlı, kaba üsluplu, sert davranışlarda bulunan 

ve bağlı oldukları yönetimin emirlerini harfiyen yerine getiren kişilerdir. 

Hâkimler,  yönetimin  bizzat  kendisidir.  Günümüz  kanunlarını  temsil 

etmektedirler. Devlet idaresinin şuursuzca uygulanması için uğraşan, muasır devletlerin 

önüne geçmeyi ve gelişmiş milletleri yakalamayı engelleyen bürokrasi ve tekdüzeliği 

bir otorite olarak savunan kişilerdir.

Mekân  ve  zaman  açısından  incelendiğinde  hikâyede  bir  netlik  söz  konusu 

değildir. Mekân adı olarak hiçbir özel isim kullanmamıştır yazar. Zaman olarak ay gün 

ve yıl gibi kesinlik ifade eden bir durum olmamakla beraber kullanılan bir takım zaman 

ifadeleri hikâye içerisinde şöyle geçmektedir: “Birinci gün açlık yaratıldı.  İkinci gün 

müzik yaratıldı. Üçüncü gün kitaplar ve kediler yaratıldı. Dördüncü gün sigara yaratıldı. 

Beşinci gün kahvehaneler yaratıldı. Altıncı gün öfke yaratıldı. Yedinci gün serçeler ve 

ağaçlardaki gizli yuvaları yaratıldı. Sekizinci gün soruşturmacılar yaratıldı ve bunların 

beraberinde polisler, hapishaneler ve demir kelepçelerle hemencecik şehirlere indiler.” 

bizim bakış açımızla bu ifadelerin şöyle açıklanmasını doğru buluyoruz.



Burada  genel  olarak  yazarın  Kuran’da  geçen  bir  olaydan  esinlendiğini 

söyleyebiliriz. Kuran’da ki ifadeye göre Allah yeryüzünü altı günde yaratmış ve daha 

sonra  arşa  istiva  etmiştir.  Hıristiyanlık  inancına  göre  de  yedinci  gün  istirahata 

çekilmiştir. 

Birinci gün açlığın yaratılması; Târık’ın yaşadığı bir şeydir. Fiilen acıkmış ve 

gıdasız kalmıştır. İkinci gün müzik yaratıldı ifadesi kahramanın birtakım şeylere özlem 

duymaya  başladığının  ifadesidir.  Müzik  romantizmin  baş  sembollerindendir. 

Kahramanımızın  hücrenin  dışındaki  güzel  hayata  özlem  duymaya  başladığının 

belirtisidir.  Üçüncü gün kitapların ve kedilerin yaratılması cümlesiyle yazar Târık b. 

Ziyâd’ın  özgür  hayattaki  en  çok  özlem duyduğu  şeyleri  ifadeye  devam etmektedir. 

Dördüncü gün sigaranın beşinci gün kahvenin yaratılması yine Târık’ın özlem duyduğu 

diğer  şeylerdir.  Altıncı  gün  öfkenin  yaratılması;  kahramanımızın  artık  bu  duruma 

sinirlendiğinin  ifadesidir.  Yedinci  gün  serçeler  ve  yuvalarının  yaratılması  da  yine 

kahramanımızın hücrenin dışındaki güzelliklere olan özleminin ifadesidir. Sekizinci gün 

soruşturmacıların, polislerin, hapishanelerin ve kelepçelerin yaratılması yazarın alaylı 

bir dille eleştirdiği noktadır. Çünkü kuran-ı kerim’de bu bahis altı gün Hıristiyanlıkta da 

yedi  günden  ibarettir.  Yazar  ise  gün  sayısını  sekize  çıkarmıştır.  Allah  dünyayı  ve 

güzellikleri altı günde yaratmıştır. Yazar da sekizinci güne işte bu lüzumsuz ve çirkin 

gördüğü şahısları yerleştirmiştir. 

Hikâye hâkim bakış  açılı  anlatıcı  tarzıyla  sunulmuştur.  Kullanılan cümlelerin 

yapıları genel de basit ve anlaşılırdır. Yazar, daha çok karşılıklı diyaloglardan oluşan bir 

anlatım tarzı kullanmıştır. Tâmir bu hikayesinde de üslup olarak yine akıcı ve anlaşılır 

bir tarz sergileyerek her yaştan okura hitap etmiştir. 

2.24. Yeşil Kuş∗

Ebû Hayyân et-Tevhîdî, kağıda yazılı cümlelerinin tamamını yaktı. İçini çekerek 

küllerini  izledi.  Birden  açlık  hissetti.  Evde  yiyecek  bir  şey  bulamadı.  Ağzını  elinin 

tersiyle sildi ve Allah’a şükretti. Aynanın önünde durdu. Gördükleri onu şaşırtmadı. Bir 

koyuna dönüştü, bir kediye dönüştü, bir kurda dönüştü ve yeşil tüylü bir kuşa dönüştü. 

Açık  olan  pencereden  dışarı  çıktı.  Evlerin  üzerinde  uçtu.  Bir  ağacın  dalına  kondu. 

Dostları,  hizmetçileri  ve  muhafızlarıyla  çevrili  sarayının  bahçesinde  oturan  adamı 

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. ( الطائر الخضر ), bu tezde s. 191.



merakla seyretti. Adam çevresini dikkatle inceliyordu. Bütün güzel şeyleri gördü; otları 

yeşil,  ağaçların dalları  olgun meyvelerle ağırlaşmış,  gökyüzünü mavi,  güneşi parlak, 

gülleri değişik şekillerde ve renklerde gördü. Adam kuvvetli ve yüksek bir sesle sordu: 

“Dünyada benden daha mutlu bir adam var mıdır?”

Etrafındaki halka oluşturanların tamamı onun dünyadaki en mutlu, en güçlü, en 

merhametli, en cömert insan olduğunu tekit etmek için yarıştılar. Bunun üzerine yeşil 

kuş çok sinirlendi. Kara bir kargaya dönüştü. Adamı rahatsız eden boğuk bir sesle öttü. 

Onu, karganın sarayın bahçesinin dışına çıkarılmasını muhafızlarına emretmek zorunda 

bıraktı.  Muhafızlar  hemen  müdahale  ettiler  fakat  başarılı  olamadılar.  Karga  ısrarla 

öterek bir  ağaçtan diğerine uçmaya devam ederken muhafızlar  utançla başlarını  öne 

eğdiler.  Adam kızgın bir şekilde bahçeyi terk etmek zorunda kaldı.  Karga buna çok 

sevindi. Büyük bir hızla bahçeden uzaklara uçtu ve nihayet bir sokağa vardı. Bir elektrik 

teline kondu. Gürültü çıkararak neşeli bir şekilde oyun oynayan çocuklara baktı. Boğuk 

ötüşü kaybolmuştu. Güzel öten bir serçeye dönüştü. Çocuklar onun farkına varmadılar. 

Gülerek  oynamaya  devam  ettiler.  Ardından  serçe  uçtu.  Uçuşu  esnasında  iki  ordu 

arasında  şiddetli  bir  savaş  gördü.  Kuş  her  iki  ordunun üzerine  bombalarını  atan  ve 

hepsini  yok  eden  bir  savaş  uçağına  dönüştü.  Savaş  uçağı  parçalanmış  cesetlerden 

uzaklara uçup muhafızların, mahkûmları kalın sopalarla dövdükleri hapishane sahasının 

üzerinde  süzüldü.  Binaların  üzerine  bombalarını  attı  ve  onları  yok  etti  böylece 

mahkûmlar yüksek surları olan yeni hapishane binasının yapımına giriştiler. Savaş uçağı 

denizi yararak ilerleyen bir gemi gördü. Yolcuları, kasırganın yeryüzünü tamamen silip 

süpürdüğünü zannediyordu. Ardından uçak, uçup giden ve bir müddet sonra gagasında 

kan  ya  da  kırmızı  mürekkep  damlatan  bir  dal  taşıyarak  gemiye  dönen  beyaz  bir 

güvercine dönüştü.

Tahlil: 

Ebu Hayyân et-Tevhîdî (ö. 414/1023) 1. Abbasi devrinde yaşamış Arap nesir 

sanatının en büyük felsefeci ve mutasavvıf ediplerindendir. Fârâbî okulundan yetişmiş 

bir  felsefeci olan ve Arap nesrinde Câhiz’den sonra en parlak üsluba sahip bulunan 

Tevhîdî dilden edebiyata, fıkıhtan kelama ve felsefeden tasavvufa kadar ilim ve kültür 

hayatının her yönüyle ilgilenerek IV. (X) yüzyılın seçkin simaları arasında yer almıştır. 

Böylesine geniş kültüre sahip olmasını, ömür boyu sürdürdüğü varrâklık (ücret karşılığı 



kitap istinsah etme) mesleğine borçludur. Buna rağmen Tevhîdî, “Uğursuz sanat, ömür 

törpüsü ve göz düşmanı” diye nitelendirdiği mesleğinden hiç memnun olmamıştır. 

Uzun, verimli fakat çileli bir ömür sürdüren Tevhîdî, ilim ve kültür muhitlerinin 

kendisine  gösterdiği  yakın  ilgiyle  yetinmeyerek  ikbali  aristokrat  zümre  arasında, 

özellikle  devlet  büyüklerinin  nezdinde  aramış,  umduğunu  bulamayınca  da  hayal 

kırıklığına uğramıştır ve hayatının sonuna doğru girdiği bunalımdan dolayı eserlerini 

yakmıştır.29

Bu hikâyesinde Tâmir, yine tarihi mirası kullanarak Ebu Hayyân et-Tevhîdî’yi 

hayata  döndürmüş  ve  onun  aracılığıyla  okuruna  bir  takım  fikirlerini  aktarmaya 

çalışmıştır.

Hikâye,  et-Tevhîdî’nin  yazdıklarını  yakmasıyla  başlar.  Sonrasında  açlık 

hisseder, yiyecek bir şeyler bulamaz ama yine de Allah’a şükreder. Ardından aynanın 

karşısında  kendini  seyrederken  bir  takım  yaratıklara  dönüşür.  En  sonunda  bir  kuşa 

dönüşerek pencereden çıkıp etrafında olanları ve yaşananları müşahede edip bir takım 

müdahalelerde bulunur.

Ebu Hayyân yaşadığı  dönem içerisinde para için yazmış,  devlet  büyüklerinin 

meclislerine girebilmek ve saygın olabilmek için kendi düşüncelerini  değil  de devlet 

büyüklerinin beğeneceği şeyleri ortaya koymuştur. Zaten yaptığı işten bu nedenle nefret 

etmektedir. En sonunda Ebû Hayyân’ın eserlerini yakmasının sebebi de budur. Tamir, 

aslında  hikâyede  bir  nevi  Ebû  Hayyân’ın  hayatını  da  özetlemiştir.  Ebû  Hayyân 

eserlerini  yakmış  ardından  küllerini  seyrederken  derin  bir  iç  çekmiştir.  Yaptığı 

meslekten  duyduğu  pişmanlık  ve  boşa  geçirdiği  zamana  olan  sızlanmasıdır  bu. 

Ardından açlık hissetmesi ama karnını doyuracak bir şey bulamaması da yaptığı işten 

hiçbir  zaman  tatmin  olmadığı  ne  maddi  ne  de  manevi  doygunluk  yaşamadığının 

ipucudur. Fakat elinin tersiyle ağzını ilip Allah’a şükretmesi yine de buna sabrettiğinin 

bir  ifadesidir.  Aynanın  önüne  geçmesi,  kendini  şöyle  bir  sentezlemesi  anlamına 

gelmektedir.  İlk  önce  koyuna  dönüşmüştür.  Yani  varrâklık mesleğini  yaptığı 

zamanlarda bir koyun tabiatındaydı diyebiliriz. Denileni yapan, uysal ve başkalarının 

komutlarıyla  hareket  eden  bir  varlıktı.  Ardından  kediye  dönüşmesi  bize  göre  onun 

hastalandığı  dönemi  simgelemektedir.  Yavaş  yavaş  uyanışa  geçmektedir.  Kedi  hem 

uysal hem de yırtıcı bir varlıktır. Evet, başkalarının istediklerini yapmakta fakat içinden 

29 İA, MEB Devlet yayınları, İstanbul, 1994, X, 154–156



bir his bunun, onun tabiatında olmayan bir şey olduğunu söylemekteydi. Daha sonra 

kurt’a  dönüşmesi  bundan sonra  olmak istediği  kişiliktir.  Bir  an  kurt  olup  bütün  bu 

olanları parçalamak istemiştir. Fakat bu onu tatmin edecek miydi? Her şeyi parçalayarak 

yok etseydi yırtıcı, vahşi bir varlıktan başka bir şey olamayacaktı. Halbu ki o bir edip, 

bir aydın ve bir halk adamı olmalıydı. Ona düşen tüm çevreyi gözlemleyerek hayatı her 

yönüyle işlemek, hayata dair bütün güzellikleri görüp hissetmek ve yine var olan bütün 

kötülükleri, yanlışlıkları, zorbalıkları tespit edip eleştirmekti. Bunu yapmak için önce 

özgür  olmalıydı  ve  ufkunu geniş  tutmalıydı.  Yani  dünyanın her  tarafını  görebilmeli 

sadece kendi çevresiyle yetinmemeliydi. Yani evrensel olmalıydı. İşte bunun için Ebû 

Hayyân en sonunda bir kuş olup pencereden dışarı çıktı ve uçmaya başladı.

Ebû  Hayyân,  ilk  önce  güzel  bir  saray,  sarayın  bahçesinde  oturan  bir  adam, 

adamın çevresinde de muhafızlar ve hizmetliler gördü. Adam çevresini süzüyor ve her 

şeyi harika görüyordu. Ona göre her şey mükemmeldi. Ardından etrafındakilere ondan 

daha mutlu birinin olup olmadığını  soruyordu.  Çevresindekiler  dünyada ondan daha 

mutlu, daha cömert, daha güçlü bir başkasının daha olmadığını söylüyorlardı. Burada 

saray;  yönetimi,  adam;  devlet  yöneticisini;  etrafındakiler  de  yönetime  yaranmak  ve 

tutunabilmek için dalkavuk yapanları temsil etmektedir. 

Adamın etrafında herhangi bir aksilik, kötülük görmemesi; yönetimin, ülkedeki 

aksaklıklardan, problemlerden uzak olduğunun, problemleri görmezlikten gelmelerinin 

ya  da  görmediklerinin,  yönetime  göre  halkın  ve  ülkenin  refah  ve  huzur  içerisinde 

olduğunun ifadesidir.  İşte  bu  hal  içerisindeyken kuş  yani  Ebû Hayyân,  bir  kargaya 

dönüşerek o güzel atmosferi bozar ve adamın yani yöneticinin huzurunu kaçırır. Onların 

bu tavırlarını böylece eleştirmiş olur. Neticede adamın bahçeyi terk etmesi, karganın 

emeline ulaştığının simgesidir. Yani çabaları sonuç getirmiştir.

Ardından karga başka bir çevreye uçar yine yüksek bir yere konarak oradaki 

olayları temaşa eder. Oyun oynayan iki çocuk görür. Her şey güzel ve kötülüklerden 

uzaktır. Barış ve mutluluk hâkimdir. Bunu gören karga serçeye dönüşüverir. Eğer karga 

olarak kalsaydı ortamdaki ahengi bozmuş olacaktı. Çünkü karga olmasını gerektiren bir 

durum mevcut değildi. Serçeye dönüşerek ortamın gerektirdiği şekli almıştır. Bir yazara 

düşen de budur zaten.

Daha sonra oradan uzaklaşan serçe şiddetli bir şekilde savaşan iki orduya şahit 

olur. Hemen bir savaş uçağına dönüşüp orduların üzerine bombalar yağdırır ve savaşı da 



savaşanları da bertaraf eder. Bir yazar olarak Hayân, üzerine düşeni yapmış savaşa ve 

savaşı isteyenlere savaş açmış ve kazanmıştır.

Yolculuğu esnasında Ebû Hayyân bir hapishane görür. Gardiyanlar, mahkûmları 

kalın sopalarla dövmektedir. Buna kayıtsız kalamayan savaş uçağı buraya da bombaları 

yağdırır.  Hem  mahkûmlar  işkenceden  kurtulsun  hem  de  hapishaneler  yeryüzünden 

silinsin  ve  suç  artık  işlenmesin  diye  bütün  hapishaneyi  yerle  bir  eder.  Ancak  Ebû 

Hayyân  burada  istediği  şeyi  tam  anlamıyla  başaramaz.  Çünkü  mahkûmlar  kendi 

elleriyle  tekrar  daha  büyük bir  hapishane  inşa  etmeye başlar.  Bir  yazar  olarak  Ebû 

Hayyân üstüne düşeni yaparak olaya seyirci kalmamış, elinden geldiği kadar durumu 

düzeltmek için çabalamış fakat çabası sonuç getirmemiştir.

Yolculuğunun sonuna doğru yaklaşırken savaş uçağına dönüşen Ebû Hayyan, bir 

gemi  gördü  ki  o  geminin  yolcuları  kasırganın  yeryüzünü yok ettiğine  inanıyorlardı. 

Yazar burada insanların ümitsizlik içerisinde olduğunu yeryüzünde hayatın, barışın ve 

güzelliklerin  kalmadığına  inandığını  vurgulamaktadır.  Yine  bir  yazar  olarak  Ebû 

Hayyân insanlara yeryüzünün, ümidin, barışın, sevginin var olduğunu göstermek için 

beyaz güvercine dönüşerek ağzında yeşil bir dalla onlara gider. Hepimizin bildiği üzere 

beyaz güvercin barışın simgesidir. Güvercinin ağzındaki yeşil dal ile yazar karanın yani 

yeryüzünün ve hayatın var olduğunu ancak bu hayatı kana bulamak ya da güzellikler 

diyarı yapmanın yine bizim elimizde olduğunu vurgulamaktadır.

Hikâyeye genel olarak baktığımızda Zekeriyyâ Tâmir’in şimdiye kadar işlediği 

ve  eleştirdiği  konuların  dışına çıktığını  görüyoruz.  Şu ana dek yazar  hep toplumun, 

bireylerin, devletin, sistemin, otoritenin yanlışlarını eleştirmişti. Burada ise kendinin de 

içinde  bulunduğu  kesimi  yani  yazarları  eleştirmekte  ve  aydın  yazar  imajinasyonu 

üzerinde  durmaktadır.  Yazar,  aydın  ve  evrensellik  çerçevesi  içerisinde  bir  yazardan 

beklenen ve beklenmeyen konuları işlemiştir.

Hikâyede zaman ve mekân söz konusu değildir.  Ebû Hayyân 10’uncu y.y de 

yaşamış bir edebiyatçıdır fakat Tâmir onu diğer hikayelerinde de yaptığı gibi günümüze 

taşımış ve çağımız kriterleriyle harmanlamıştır. Yani zaman olarak modern çağımız söz 

konusudur. Mekânı ele aldığımızda hiçbir ayrıntı görememekteyiz. 

Tâmir’in genel olarak benimsediği hâkim bakış alçılı anlatıcı tarzını bu hikayede 

de  görüyoruz.   Tâmir’in  Franz  Kafka’dan  etkilendiğini  daha  ilk  satırlarımızda 

söylemiştik.  Hikâyede  en  çok  dikkatlerimizi  çeken  de  Ebû  Hayyân’ın  birkaç  farklı 



hayvana  dönüşmesidir.  Bu  Metamorfoz hikâyeyi  hem  daha  etkileyici  hem de  daha 

ilginç kılmıştır.

Kullanılan cümleler biraz kompleks olmakla beraber parçada verilmek istenen 

ana fikir kapalı gibi görünse de üzerinde durup derin bir şekilde düşünüldüğü zaman zor 

da olsa anlaşılır olduğunu görüyoruz. 

Hikâye daha çok aydın ve kültürlü  bir  kesime hitaben yazıldığı  için  Yazarın 

burada diğer hikâyelerinden daha farklı bir üslup kullandığına şahit oluyoruz.

2.25. Boş Mezar∗

General  akciğerleri,  midesi,  kalın  ve ince bağırsağı,  karaciğeri  ve kızıl  kanla 

dolu atardamarları olan bir adamdı. Kendi ülkesi olmayan ülkelerde savaşan bir orduda 

general  olmasının  dışında  diğer  insanlardan  farklı  değildi.  Heyecandan  yoksun 

görevinden dolayı çok sıkılıyordu. Bir gün inek ve koyun besleyeceği bir çiftlikte veya 

engelli ve yaşlıların olduğu bir hastanede çalışacağını düşlüyordu. General, sert yüzlü 

ve çok karamsardı. Uçmaya ve ötmeye çalışan küçük serçeleri hayal ettiğinde ancak 

gülümseyebilirdi.  Şehirleri  ve  köyleri  istila  eden,  oraları  yok  etmekte  ve  halkını 

öldürmekte yarışan, emirlerine itaat eden ordularını hayal ettiğinde gülümseyebilirdi. 

Askerlerini binlerce insanı birkaç saniyede yok edecek güçlü silahlarla donattığını ve 

askerlerinin de düşmanlarını yavaş yavaş öldürmek zevkinden mahrum olmamak için 

bu silahları kullanmaya çalışmadıklarını hayal ettiği zaman gülümseyebilirdi. Bir gün 

tepesinde yeni siyah bir saçın bitmeye ve ağarmış az saçların yerini almaya başladığını 

fark ettiğinde değişik bir şekilde sevindi. Erkekliğe ve gençliğe geri dönüşün delili olan 

bu şeyle gurur duydu. Cildi sık ve sert bir tabakayla örten saç iyice büyüdü. Generalin 

yüzünün şekli yavaş yavaş değişti. 

Bir gece uykuya dalmaya çalıştı fakat yapamadı. Bütün bedenini ezen gizli bir 

güç  hissetti.  Yatağından fırladı  ve  aynaya  bakarak  önünde durdu.  Sık  kıllarla  kaplı 

korkunç bir sırtlana dönüştüğünü gördü. El tırnaklara pençeye, ön ve azı dişleri köpek 

dişine dönüşmüştü.  Bu değişiminden haz duydu. Onu karşı  koyulmaz bir  açlık hissi 

bastırdı. Uyuyan karısının boynunu ısırdı. Daha kendine gelmeden onu öldürdü. Şişman 

sert etini lezzetli bulmadı ve iğrenerek karısını bıraktı. Uykusunun ortasında tebessüm 

eden emzikli oğlunun üstüne atıldı. Taze yumuşak etini beğenmişti. 

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. ( قبر خاو ), bu tezde s. 192.



Generalin, uzun boylu, herhangi olağanüstü bir olaya karşı eli tüfeğin tetiğinde 

hazır bekleyen muhafızlarından biri yatak odasının dışında duruyordu. Kana bulanmış 

sırtlanın odadan çıkmasına şaşırdı. Ona ateş etmeye başladı ve ölü olarak yere serdi. 

Geriye kalan muhafızlar şaşkınlık ve velvele içerisinde koşuştular. Karısının ve oğlunun 

kalıntılarını buldular ama generali bulamadılar. Sırtlanın, generalin tamamını yediği ve 

ondan mezara ihtiyaç duyacak bir parça bırakmadığı inancı yayıldı.

Tahlil:

Metamorfoz, edebiyatın vazgeçilmez bir izleğidir. Tâmir’in bu özelliği daha çok 

Franz  Kafka’dan  kazandığını,  onu  tanıttığımız  satırlarda  söylemiştik.  Bunu  ustaca 

kullanabilen  yazar,  Boş Mezar adlı  hikayesinde  de  yine  metamorfoz  izleğiyle  savaş 

taraftarı, acımazsız ve öldürme hususunda kendini tatmin edemeyen bir şahsın tasvirini, 

hareketlerini ve öldürmeye olan tamahkarlığının nelere mal olabileceğini işlemiştir.

Yazarın çizdiği portreye bakıldığında, General’in normal insan bedenine sahip, 

büyük  bir  ordunun  kumandanı  ve  ömrünü  savaşarak  geçirmiş  bir  şahsiyet  olduğu 

anlaşılmaktadır. Savaşma ve öldürme, generalin kişiliğine işlediği için bu artık onda bir 

sapkınlık haline gelmiş durumdadır. Ağarmış ve az saçlı olması bize generalin, yaşlıca 

biri  olduğunu  göstermektedir.  Nitekim  insanlar  yaşlanınca  görevlerinden  ayrılmak 

zorunda kalırlar. Hayatları bir normalliğe biner. General, bu duygular içerisinde olduğu 

ve artık savaşma görevinin sona ereceğini düşündüğü için de hem eski şaşaalı dönemine 

özlem duymakta  hem de görevinden ayrıldıktan sonra  yapabileceği  en iyi  şeyin  bir 

çiftlik kurmak ya da hayır  işlerine kendini  adamak olabileceğini  düşünmektedir.  Bu 

onun  normal  bir  psikolojiye  sahip  olduğundan değil  insanların  genel  yapılarının  bu 

yönde olmasındandır. 

Cani ruhlu bir insan olan generalin, kuşları düşünüp de mutlu olmasını şöyle 

açıklayabiliriz. Temelde generalin de bir insan olduğunu ve fıtratında normal bir insan 

yattığını unutmamalıyız. Fakat görevi, yaşadığı ortamı ve içindeki eğilimler nedeniyle 

normal  psikolojisinden  sıyrılan  generalin,  aralıklarla  normal  insani  duyguları  bilinç 

üstüne çıkar. Kuşları düşünüp de mutlu olması işte bunun bir sonucudur. Hemen peşi 

sıra  onu mutlu eden şeyin de yine ordusunu ve ordusunun yaptığı  katliamları  hayal 

etmesidir.  “Askerlerini  binlerce  insanı  birkaç  saniyede  yok  edecek  güçlü  silahlarla 

donattığını ve askerlerinin de düşmanlarını yavaş yavaş öldürmek zevkinden mahrum 



olmamak  için  bu  silahları  kullanmaya  çalışmadıklarını  hayal  ettiği  zaman 

gülümseyebilirdi.” Cümlesi de onun sapkınlığının ne derecede olduğunun abartılı ama 

yerinde bir tasviridir. 

Orta ya da ileri yaşlardaki birinin kafasında siyah bir kılın çıkması tıpta normal 

bir  durumdur.  Ama  Generalin  kafasında  çıkan  siyah  kıl,  onun  içindeki  bir  takım 

duygular su üstüne çıkarmıştır. “Erkekliğe ve gençliğe geri dönüşün delili olan bu şeyle 

gurur duydu.” Cümlesi, generalin eski günlerine ve hikâyede gücü simgeleyen erkekliğe 

olan  özlemidir  bu.  Sebepse  hikâyenin  muhtevasını  anlattığımız  satırlarda  da  geçen, 

generalin, öldürmeye ve yok etmeye olana tatminsizliği ve tamahkârlığıdır. 

Siyah  kıl,  general  için  bir  bahane  olmuş  ve  bunu  gerçekten  gençleşiyor 

olduğunun delili  saymıştır.  “Cildi  sık  ve  sert  bir  tabakayla  örten  kıl  iyice  büyüdü” 

cümlesiyle  anlatılmak  istenen  de  generalin  bu  özleminin  git  gide  büyüdüğünü  ve 

benliğini iyice kapladığını sembolize etmektedir. 

Aynanın karşısına geçen ve bir sırtlana dönüştüğünü gören general başkalaşım 

evrimini  tamamladığını  görür.  Sırtlan edebiyatta,  şirretliğin,  vahşiliğin ve  çirkinliğin 

sembolüdür.  Tâmir’in  de  bu  hikayesinde  sırtlanı  seçmesi  boşuna  değildir.  Çünkü 

öldürme ve vahşet hislerini bir türlü bastıramayan generalin en sonunda bu özlem ve 

isteği karşısında alabileceği en son halini, karısını ve çocuğunu parçalamasıyla da bu 

durumun  sonucunun  ne  kadar  kötü  ve  akıl  almaz  şeylere  yol  açabileceğini 

vurgulamaktadır.

Kısaca  yazar,  savaş  taraftarı  insanların  aslında  ruhsal  bir  hastalığa  sahip 

oldukları, kıyım ve yok etme dürtülerinin asla son bulmayacağı ve bunun da sonucunu 

çok kötü olayların takip edeceği mesajını vermeye çalışmıştır.

Hikâyede  zaman  ve  mekân  tasvirlerine  girilmemiş,  böyle  bir  ayrıntıyla  okur 

oyalanmamıştır.

Olayın  şahıs  kadrosunda  general,  generalin  ordusu,  karısı  ve  çocuğu  yer 

almaktadır. 

Hâkim  bakış  açılı  anlatıcı  tarzıyla  sunulan  hikâyede  sürrealizmin etkilerini 

görmekteyiz. Böyle bir anlatım tarzı, hikâyeyi ilgi çekici kılmasının yanı sıra akıcılığı 

da sağlamaktadır.  Kurulan cümlelerde ve kullanılan ifadelerde netlik söz konusudur. 

Yazar genel üslup çerçevesinin dışına çıkmamış, vermek istediği mesajı açık bir şekilde 

aktarmıştır.



2.26. Olayın Özeti∗

Halîl Hâvî, idama mahkum edilmişti. Henüz kararmamış gökyüzünün maviliğine 

hayran  kalarak  gözlerini  semaya  dikti.  Üç  kez  sallandırıldı.  Bedeninin  zayıf  ve 

boynunun ince olmasına rağmen ip her seferinde parçalanıyordu. Güneş ışığı altında 

dimdik durdu.  Yedi  adam tüfekleriyle  ona doğru nişan alıp ateş ederlerken adamlar 

sanki körmüşler gibi ya da Halîl Hâvî millerce mesafe uzaktaymış gibi hiçbir kurşun 

ona isabet etmedi. Bir şehrin tamamını yakabilecek güçteki bir ateşe atıldı. Onun başına 

gelenlere oh çekenlerin gözleri onun külünü görmeyi bekliyordu. Ancak o, adi sigara 

içen bir adamın öksürmesi gibi öksürerek ateşten çıktı. Halîl Hâvî, onların kaybeden ve 

kendisinin  de  kazanan  olduğunu  ispatlamak  için  intihardan  başka  bir  çıkış  yolu 

bulamadı.

Tahlil:

Halîl Hâvî, 1982–1919 yılları arası yaşamış serbest ve ölçülü olmak üzere fasih 

ve  avamca  şiirler  yazan  Lübnanlı  bir  şairdir.  Kendi  kendine  Arapça,  İngilizce  ve 

Fransızca  öğrenmiştir.  Annesinin  hastalığı  süresince  mahalli  okullarda  okumuş, 

ardından  Amerikan  üniversitesinden  üstün  başarıyla  mezun  olmuş,  doktorasını 

Cambridge üniversitesinde  yaptıktan  sonra  Lübnan’a  geri  dönerek  ölümüne  kadar 

mezun olduğu üniversitede öğretim üyesi olarak çalışmıştır.30

Şair, savaşa “Hayır”a âşık olmuş ve İsrail’in Lübnan’ı işgalini reddetmek için 

intihar etmiştir. Halîl Hâvî’nin İsrail’in Lübnan’ı ve 1982’de Beyrut’u işgal etmesinin 

etkisiyle intiharı, belki de milletin yeniden diriliş rüyasının yok olduğunu ve dağıldığını 

derinden hissettiği için savaş karşıtı haykırışının bir işaretidir.31

Sürrealist bir kimliğe sahip olan Zekeriyyâ Tâmir, bu hikayesinde de gerçeküstü 

bir  olayı  ince  üslubuyla  işlemiş  ve  eleştirmek  istediği  noktayı  başarıyla  dile 

getirebilmiştir.  Hikâyede idama mahkûm edilmiş olan Halîl Hâvi adındaki şahsın bir 

türlü  infazının  yerine  getirilememesi  ve  nihayetinde  kendi  iradesiyle  idamının 

sağlanması işlenmektedir. 

 Hikayenin Arapça metni için bkz. ( مختصر ما حدث  ), bu tezde s. 193.
30 İlyâ  Hâvî,  Halil  Hâvî (Muhtârâtu  İlyâ  Hâvî),  http://thaqafa.sakhr.com/ketab/pages.asp?Lnk=al-
nay/a001.xml, 08.04.2006
31 Vefîk  ‘Azîzî,  eş-Şâir  Halil  Hâvî,  Mecelletu’l-ceyş,    http://  www.  lebarmy.  gov.  lb/  article 
.asp?ln=ar&id=2369, 08.04.2006.



Asıl da Halîl Hâvî’nin idama mahkum edilmesi gibi bir durum mevcut değildir. 

Ancak İsrail’in işgal ettiği vatanında hür değildir bu ona göre bir nevi bir mahkûmiyet 

ve başkasının hâkimiyeti altında yaşamanın ölüm olduğunun sembolik bir ifadesidir.

Üç  kez  sallandırılmasına  ve  zayıf  cüsseli  olmasına  rağmen  ipin  kopması  ve 

asılamaması, üzerine ateş açılmasına rağmen kurşunların ona isabet etmemesi, büyük 

bir  ateşe  atılmasına  rağmen  yanmayarak  ateşten  çıkması,  tamamen  gerçeküstü 

olaylardır.  Ancak burada  sembolize edilen  Hâvî’nin düşman tarafından yıpratılmaya 

çalışıldığı  ve  ölümlere sürüldüğüdür.  Aslında Hâvî,  düşmanın işgaline şiddetle  karşı 

çıkan  bir  vatandaştır.  Düşmanın  işgalini  sürdürmesi  ve  onun  çabalarına  rağmen 

düşmanın kendi vatanında kalmaya devam etmesi,  Hâvî’ye göre düşmanın kendisini 

idamlara sürüklemesidir.  Fakat buna rağmen Hâvî,  mücadelesine devam etmekte her 

idam  teşebbüsünden  zarar  görmeden  çıkmaktadır.  Bu  da  onun  mücadelesindeki 

sürekliliğinin ve düşman karşısında dimdik ayakta olduğunun bir  sembolüdür.  Hatta 

“Ancak o, adî sigara içen bir adamın öksürmesi gibi öksürerek ateşten çıktı.” ifadesi de 

Hâvî’nin mücadelesinde ne kadar başarılı olduğunun ve düşmanın ona göre ne kadar 

basit olduğunun abartılı bir simgesidir.

En sonunda milletin yeniden diriliş rüyasının yok olduğunu gören Hâvî, savaş 

karşıtı olduğunu intihar ederek haykırır. “Halîl Hâvî, onların kaybeden ve kendisinin de 

kazanan olduğunu ispatlamak için intihardan başka bir çıkış yolu bulamadı.” iradesiyle 

bir anlamda Havî’nin intiharının sebebini açıklamaktadır. Şair, düşman galip geldiği ve 

kaybetmeyi göze aldığı için değil, haykırışını dile getirmek için intihar etmiştir. Bunu 

yaparak,  kendisini  bastırmak  isteyen  düşmana  ve  kendi  milletine  haykırışını 

duyurmuştur.  Düşman  onu  susturmak  için  idamın  yollarını  aramış  ancak  o,  intihar 

ederek düşmana göre kendi kendini susturmuş gibi görünse de aslında amacına ulaşmış 

ve sesini duyurmuştur.

Olay  örgüsünde  bir  kısır  döngü  mevcuttur.  Kahramanın  idamı  için  birçok 

yöntem  denenmiştir.  Bu  döngü  daha  da  uzatılabilirdi  ancak  yazar  buna  gerek 

duymamıştır. Sonunda kısır döngü yine kahramanın kendi iradesiyle kırılmıştır. Yazar 

tarafından  kahramana  kendisini  ortadan  kaldıracak  bütün  güçlerin  üstesinden 

gelebilecek bir yetenek verildiği aşikârdır. Bunun amacı da Halil’in iradesinin ne kadar 

sağlam olduğunu göstermektir.



Halîl Hâvî, yedi adam, eğlenen gözlerin sahipleri ve onlar; Halîl’in karşısında 

olan bütün insanlar olayın, şahıs kadrosunu teşkil etmektedir. Hikâye hâkim bakış açılı 

anlatıcı tarzıyla sunulmuştur. Kullanılan cümlelerin basit yapıda ve ifadelerin anlaşılır 

bir şekilde kullanılması üslubu akıcı kılmıştır. 

2.27. Ey Unutulan Kiraz∗

Küçük  köyümüz,  Ömer  el-Kâsım’ın  bakan  olduğunu  duyunca  hayretler 

içerisinde kaldı.  İşte ey Ömer çamurlu su,  sarı otlar  ve çıplak ayaklı  çocuklar nehri 

olarak bıraktığın küçük köyümüz. 

Ömer kısa bir süre karmaşaya düştü, annesine Şöyle dedi: “Beni ağlatma! Darağacına 

gitmiyorum.”

Annesi  parmaklarıyla  gözyaşlarını  sildi  ardından  titrek  bir  sesle  şöyle  dedi: 

“Dünyada senden başka kimsem yok. Ey oğulcağızım sağlığına dikkat et. Çünkü bütün 

köyler hastalıklı ve bakımsızdır. Nitekim sen de bakıma muhtaçsın. Şayet önemli bir 

yakının olsaydı bir köye öğretmen olarak tayin olmazdın.”

Ömer memnun bir üslupla ona şöyle dedi:  “Gönlünü ferah tut  anne, gönlünü 

ferah tut. Oğlun kolay kırılan bir cam değildir.”

Köyümüzü  bir  sevinç  kapladı.  Radyodan  yayınlanan  bu  haber  hararetle 

karşılanmıştı. Çünkü Ömer el-Kâsım bakan olmuştu. İstemeksizin vereni tespih ederim. 

Gayret eden bulur sözünü söyleyen doğru söylemiştir.

“Bakan ne iş yapar?”

“Ona en güzel kızdan daha güzel bir araba tahsis edilir.”

“Her ay günde bir koyun yemeye yetebilecek kadar maaş alır.”

“Bakanlık binasına girdiği zaman görevliler korkudan titrer ve sanki gökten inen 

İsa’ymış gibi onu selamlarlar.”

“Emreder ve hemen yerine getirilir. Yağmura yağ der o da hemen yağar.”

“Ağaya emrettiğinde ona da hemen itaat eder mi?”

Köy halkı Şam’dan gelen otobüsten inen gence meraklı yüzlerle gözlerini dikmiş 

bakıyordu. Başı dik bir gençti. Yumuşak ve aynı zamanda sert gözleri vardı. Bir müddet 

aramızdan ayrılan ve daha sonra geri  dönen bizden biri  gibi  selamladı  bizi.  İsminin 

Ömer el-Kâsım ve okulun yeni öğretmeni olduğunu söyledi.

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. ( يا أيها الكرز المنسي ), bu tezde s. 193.



Köy halkından biri şöyle dedi: “Onu tebrik etmek için Şam’a gitmemiz gerekir.”

Diğeri övünerek şöyle dedi: “Hepimiz gideceğiz… Erkekler, kadınlar, çocuklar.”

Üçüncüsü şöyle dedi: “Aynı zamanda ineklerimiz, koyunlarımız, tavuklarımız 

ve tavşanlarımız da gidecek.”

Dördüncü şöyle dedi: “Düşünce harika. Ancak otobüs parasını kim ödeyecek? 

Yürüyerek mi gideceğiz?

Bir  müddet  sessizlik  hüküm sürdü.  Sonra  yaşlı  bir  adam şöyle  dedi:  “Köyü 

temsîlen  bizden  birinin  gitmesi  yeterlidir.  O  durumumuzu  biliyor.  Bizi 

ayıplamayacaktır.”

“Fakat kim gidecek?”

İhtiyar: “İstediğiniz birini seçin. Mesela, Ebû Feyyâz gitsin.”

Ebû  Feyyâz  reddetmeye  çalıştı  ancak  şöyle  yükselen  sesimiz  onun  etrafını 

sarmaladı.

“Sen en akıllımızsın.”

“Yaşça ve tecrübe olarak en büyüğümüzsün.”

“Sen hükümdarla bile konuşabilirsin.”

“Ömer seni severdi.”

“Her zaman senin yanında çay içerdi.”

“Senin muhabbetini severdi.”

“Senin arkadaşındı.”

Ebû  Feyyâz:  “Fakat  Ömer  sizin  de  arkadaşınızdı,  sizi  de  severdi,  unuttunuz 

mu?”

Ömer sıralarına çivilenmiş çocuklara sevgiyle baktı ve onlara şöyle dedi: “Ben 

yeni öğretmeninizim. İsmim Ömer… Ömer el-Kâsım. Ben çalışkanları severim. Ancak 

tembellere gelince en iyisi onların tembelliklerini terk etmeleridir. Aksi takdirde…”

Ak saçlı adam çocuğunu övünerek havaya kaldırdı ve şöyle dedi: “ Ona dedesi 

Ömer Kâsım’ın ismini vereceğim.”

Yatağa uzanmış soluk yüzlü anneye baktı ve güldü. Ardından ona şöyle dedi: 

“onu  nelerin  beklediğini  bilseydi  dünyaya  gelmeyi  reddederdi.  Öldüğüm  gün 

elbiselerimden başka bir mirasa konamayacak.”

Ebû Feyyâz’a şöyle dedik: “Kaçmanın faydası yok. Şam’a gideceksin Ömer’le 

görüşüp onu tebrik edeceksin.” Ebû Feyyâz kabul ederek başını salladı.



Köyün muhtarı  Ömer’e şöyle dedi:  “Öğretmen! Şimdiye dek Ağa’yı  ziyarete 

gitmedin.”

Ömer: “Ben onu, o da beni tanımazken ne diye ziyarete gideyim?” dedi.

Muhtar: “Nezaket mecburidir. Hem ağanın sana faydası olur. Gözünün gördüğü 

köydeki bütün arazi ona aittir.” dedi

Ömer şöyle dedi: “Annem ve babam bana nezaketi öğretmediler. Benim köydeki 

işim çocuklara okuma ve yazmayı öğretmektir.”

Köy halkı Ebû Feyyâz’a şöyle dedi: “Ömer’e de ki biz hala açız.”

“De ki açlığımız daha da arttı.”

“Çakıl taşlarını yiyerek geceliyoruz.”

“Ona bizleri yiyen bitlerden bahset.”

“Yemeyi unuttuğumuz eti de.”

“Ona hastalıklarımızdan bahset.”

“Doktorlara ve ilaçlara ihtiyacımız olduğunu ona söyle.”

“Köyümüzün içmek için temiz suya ihtiyacı olduğunu.”

“Elektrik ışığına hasret olduğumuzu anlat.”

“Ona Ağa’dan ve yaptıklarından bahset.”

“Biz çalışıyoruz o kazanıyor.”

Komiser Ömer’e şöyle dedi: “Vallahi hocam ben seni kardeşim gibi görüyorum. 

Sana bir nasihatte bulunacağım. İstersen dinlersin istersen kulak ardı edersin. Her daim 

köylüyle sabahlıyor köylüyle akşam ediyorsun. Senin gibi bir öğretmene sabah akşam 

onlarla beraber olmak yakışmaz. Okul hocası saygın bir kişiliktir.”

Ömer şöyle dedi: “Köyün çiftçileri iyi insanlardır.”

Komiser  şöyle  dedi:  “Köylülerle  konuşuyorsun  ancak bunu  ağa  duyarsa  çok 

kızar, Ağa kızdığı zaman vallahi olacakları Allah bilir.”

Köyün gençlerinden biri bağırdı: “Dinleyin… Ebû Feyyâz’ın Ömer’e bir hediye 

götürmesi uygun olur.”

Seslerimiz bunu destekleyerek yükseldi. Fakat hangi hediyeyi seçecektik?

“Koyunlar ya da tavuklardan biri.”

“Bu hediyeler bir bakana yakışmaz.”

“Öyleyse ne hediye göndereceğiz?”



Ebu Feyyâz dedi ki: “En iyi hediye köyümüzün bir sepet kirazıdır. Hatırlamıyor 

musunuz  Ömer  köyümüzün  kirazını  ne  kadar  da  çok  severdi.  Kızıl  renginin  bizim 

emeğimiz ve kanımız olduğunu söylüyordu.

Hepimiz Ebû Feyyâz’ın fikrini uygun bulduk.

Ömer bize şöyle demişti: “Zulüm sürüp gitmeyecektir.”

Yine bize şöyle demişti: “Bu alçak hayatı nasıl kabul ediyorsunuz?!”

Biz de ona demiştik ki: “Göz görüyor ama kol kısa.”

Ömer sinirli bir şekilde şöyle dedi: “Kol kısa çünkü yürek korkak.”

Aydınlık  bir  gece  gelip  çattı.  Bütün  köy  uykuya  dalmıştır.  Biz  fakirler, 

soluklarımızı tutarak Ömer’in konuşmalarına kulak verdiğimiz günleri yâd ederek mutlu 

ve  sevinçten  ürperen  tek  bir  vücut  olmuştuk.  Adeta  o,  bizlerin  ve  ölülerimizin 

kalplerinde bir ümit olarak yaşıyordu.

Sabah güneşi köyün üzerine doğduğunda erkekler, kadınlar ve çocuklar Şam’a 

giden otobüsün etrafında toplandılar.  Ömer otobüse binmeden önce bize şöyle  dedi: 

“Ağa Şam’da nüfuz ve şöhret sahibidir. Ona hizmetçi olmadığım ve sizleri sevdiğim 

için beni köyünüzden aldırttı. Ancak o ağa ve onun gibilerinden kurtulacağınız gün uzak 

değil aksine yakındır. Onu siz göreceksiniz torunlarınız değil. Çalıştığınız araziler de 

sizin malınız olacak.”

Ebû Feyyâz bir sepet dolusu kırmızı, parlak, olgun taneli kirazla otobüse bindi.

Köyde  güneş  batmak  üzereydi  ki  Şam’dan  dönen  otobüsünün  korna  sesi 

kulaklarımıza geldi. Hemen köy meydanına doğru koşuştuk.

Otobüs geldi. Ebû Feyyâz arabadan asık suratlı ve donuk bir şekilde indi. Bir eli 

hala kiraz dolu sepeti taşıyordu. Şaşkınlık içerisinde bağrıştık: “Neden kiraz sepetini 

Ömer’e vermedin?”

“Onunla görüşmedin mi?”

“Sana ne dedi?”

Ebû Feyyâz adeta bir dilsiz gibi susmaya devam etti. Kiraz sepetini yere bıraktı 

ve  kısık  bir  sesle  konuştu,  çocuklara  şöyle  dedi:  “Buraya  gelin  ve  kiraz  yiyin. 

Büyüyünce kirazın tadını unutmayın.”

Sonra evine doğru yürüdü.  Yolunu kestik ve ona şöyle  dedik:  “Konuş,  neler 

olduğunu anlat bize.” 

Ebû Feyyâz şöyle dedi: “Ömer Öldü.”



Biz sanki annemiz ölmüş gibi sarsıldık. Ebû Feyyâz yürümesine kaldığı yerden 

devam ederken sırtındaki kambur daha da artmıştı.

Tahlil:

Ey Unutulan Kiraz için, Zekeriyyâ Tâmir’in toplumsal ve bireysel yabancılaşma 

ve  değişme üzerine  eleştirel  bir  bakışıdır  diyebiliriz.  Üç ayrı  olayın  iç  içe  işlendiği 

helezonik olay örgüsüne sahip Mauppasant tarzı bir  hikâye olan bu anlatı,  günümüz 

insanlarını bir yönüyle çok iyi eleştirmektedir.

Bir  köyde  radyodan  yayınlanan  haber  üzerine  köy  halkını  bir  heyecan  ve 

mutluluk kaplar. Çünkü köyün çocuklarından biri devlet bakanı olmuştur. Bu arada aynı 

köye bir öğretmen atanır. Annesinin o köye gitmesini istemediği öğretmen köye gider 

ve göreve başlar.  Bu arada köylüler bakan olan hemşerilerini  tebrike gitmek isterler 

fakat  maddi  imkânsızlıklar  yüzünden  sadece  içlerinden  bir  elçi  göndermeye  karar 

verirler.  Tabi  bu  tebrik  hediyesiz  olmayacaktır.  Elçi,  yanında  bir  sepet  kirazla  yola 

çıkar. Köyde göreve başlayan öğretmen köyün bir ağası olduğunu, köylülerin onun için 

çalıştıklarını öğrenir. Köyün ileri gelenleri öğretmeni, köylüyle çok içli dışlı olmaması, 

köylüyle  arasına  mesafe  koymayı  aksi  takdirde  ağanın  kendisine  çok  kızacağı 

hususunda  uyarırlar.  Ayrıca  ağayı  ziyaret  etmesi  gerektiğini  de  söylerler.  Fakat 

öğretmen buna karşı çıkar ve işine bakmaya devam eder. Bakanı ziyarete giden elçi 

elinde kiraz sepetiyle geri döner. Ona neler olduğu sorulduğunda da Ömer’in öldüğünü 

söyler. Ağayı ziyarete gitmeyen hoca çok kısa bir süre içerisinde ağanın müdahalesiyle 

köyden sürülür.

Yazar içlerinden bir bakanın çıktığı köyü şöyle tasvir etmektedir. “Çamurlu su, 

sarı otlar ve çıplak ayaklı çocuklar nehri olarak bıraktığın küçük köyümüz.” Bu ifadeyle 

okurun kafasında bakımsız ve fakir  bir  köy portresi  canlanmaktadır.  Ömer’in bakan 

olduğunu duyan halk  buna  çok sevinir  ve  istemedikleri  halde  kendilerine  böyle  bir 

nimet veren Allah’a şükrederek Ömer’in kendi gayretleri sonucunda buralara geldiğini 

belirtirler.  Kendilerinden  biri  bakan  olmuştur.  Bu,  köylerinin  köhnelikten,  geri 

kalmışlıktan,  teknolojinin  yoksunluğundan  ve  bakımsızlıktan  kurtulacağı  anlamına 

gelmektedir. Köylü ister istemez Ömer’den bunu beklemektedir çünkü Ömer, köylerinin 

ve içinde yaşayanların durumunu bilen biridir. Bu durumu kayıtsız kalmamalıdır. 



Olay akışı  sırasında  yazar  meçhul  iki  kişinin  diyaloguyla  günümüz bakanını 

tasvir eder. Kendisine mükemmel bir araba, çok çok dolgun bir maaş verilen, Hz. İsa 

gibi yüce ve onun gibi hürmet gören, çevresindekilerin kendisinden korktuğu, bir şeyi 

emreder etmez emrinin yerine getirildiği bir şahıstır bakan. Yazar bu satırlarla günümüz 

bürokratlarının  ve  etrafındakilerin  tutumlarını  eleştirmektedir.  “Emreder  ve  hemen 

yerine getirilir. Yağmura yağ der o da hemen yağar.” ifadesiyle de bu durumun ne kadar 

abartılı olduğunu alaycı bir üslupla belirtmiştir. 

Buraya kadar hikâyedeki diğer olayı incelemek gerekir. Yazar köyü kısaca tasvir 

ettikten sonra Ömer ve annesi arasında geçen bir diyalogla okuru baş başa bırakır. Anne 

ağlamakta Ömer ise ona teselli vermektedir. Anne oğlundan ayrılacağı için hüzünlüdür. 

Çünkü  Ömer,  bir  köye  öğretmen  olarak  atanmıştır.  Fakat  burada  dikkatleri  çeken 

annenin son cümlesidir.  Yazarın kendi düşüncelerini  okuruna sunduğu yerdir burası. 

Yüksek yerlerde tanıdığı olan kişiler işlerini daha kolay ve istedikleri gibi yürütebilirler. 

Tanıdığı olmayanlar da sürünmeye mahkûmdur. 

Köy halkına geri döndüğümüzde, bakan olan Ömer el-Kâsım’ı tebrike gitmeye 

karar verdiklerini ve bunun için Ömer’in köydeki en yakın arkadaşı olan ve onu en iyi 

tanıyan kişiyi seçtiklerini, hediye olarak da bir sepet kiraza karar kıldıklarını görüyoruz. 

Böyle  bir  hediyeye  karar  kılmalarının  nedeni  ise  bakan  Ömer’in  köyde  yaşadığı 

zamanlarda kirazı çok sevdiğinin ve kirazın, emeklerinin bir karşılığı olduğuna inandığı 

içindir.

Elçiyi bakanın yanına göndermeden önce ona köyün ve köylünün sıkıntılarını bir 

bir  hatırlatarak sıkı  sıkıya tembihlerler.  Köylünün bakan olan Ömer’den beklentileri 

olmaması  imkânsızdır.  Çünkü  onların  bununu  istemeye  hakları  Ömer’in  de  bunu 

yapmaya yetkisi ve yapmasını gerektiren bir vefa borcu vardır. 

Bu  arada  iç  içe  gelişen  olayların  üçüncüsünü  görmekteyiz.  Olay  bir  çiftin 

dünyaya yeni gelen çocukları, çocuklarına isim vermeleri ve babası tarafından çocuğun 

yaşayacağı hayatın özetlenmesi şeklindedir. Çocuğa dedesinin ismi olan Ömer Kâsım 

adı verilir.  Burada vurgulanmak istenen şey; dikkatlerinizi  çektiyse görmüşsünüzdür. 

Bakanın da öğretmenin de çocuğun ve dedesinin de adı Ömer Kâsım’dır. Yani ortada 

tek bir millet ve tek bir kültür vardır. Yani yazar aynı milletin insanlarını aynı kültürü, 

aynı  toplumu incelemektedir.  Fakat  insanlar  zamanla  sahip  oldukları  ve  yaşadıkları 

şeyler nedeniyle değişim göstermekte ve benliklerinden sıyrılmaktadır. Fakat buradaki 



çocuk bu hayatın dışına çıkamayacaktır. Çünkü onun ailesi fakirdir ve yaşayacağı çevre 

köyleri olacaktır. Baba buna üzülmekte ve bu duruma karşı çıkmaktadır. Bunu babanın 

“onu  nelerin  beklediğini  bilseydi  dünyaya  gelmeyi  reddederdi.  Öldüğüm  gün 

elbiselerimden başka bir mirasa konamayacak.” ifadesinden anlamaktayız.

Yazar tekrar öğretmene dönerek onun içinde olduğu durumu aktarmaya başlar. 

İlk önce köyün muhtarı öğretmene ağayı ziyarete gitmediğini hatırlatarak bunun gerekli 

olduğunu,  hem ağanın  kendisine  fayda  sağlayacağını  söyler.  Fakat  öğretmen  bunun 

işinin  bir  gereği  olmadığını  söyleyerek  ziyaret  etmeyi  reddeder  ve  ziyarete  gitmez. 

Çünkü  öğretmen  aydın,  okumuş,  kültürlü  bir  şahıs  olup  toplumlarında  var  olan  bu 

ağalık sistemine, bu haksızlığa ve sınıf ayrımına karşı bir kişiliktir. Nitekim fikirlerini 

de köylüyle paylaşmakta ve onları  artık  bu duruma karşı  çıkmaları  gerektiğine ikna 

etmeye  çalışmaktadır.  Köylünün  Ömer’  e  verdiği  “Göz  görüyor  ama  kol 

kısa.”ifadesinden anlıyoruz ki köylü durumun farkındadır fakat ellerinde yapacakları bir 

şeyler yoktur. Kolları bu durumu düzeltecek kadar uzun değildir. Ancak Ömer’in onlara 

cevabı  da  sert  ve  uyanışa  çağırır  bir  tarzdadır.  “Kol  kısa  çünkü yürek korkak.”  Bu 

ifadeyle Ömer her şeyin kendi ellerinde olduğunu, yürekli ve cesur oldukları takdirde bu 

durumu düzeltebileceklerini vurgulamıştır.

Öğretmenin  bunları  yaşadığı  sırada  köylü,  bakan  olmadan  önce  kendilerine 

vaatlerde bulunan Ömer’e tebrik için gönderdikleri elçinin ardından köylerine hizmetin 

geleceği  ve  sefaletten  kurtulacakları  günün  heyecanı  içerisindedir.  Sabah olduğunda 

elçiyi  yani  Ebu  Feyyâz’ı  Şam’a  gönderecekler  ve  mutlu  haberin  gelişini 

bekleyeceklerdir.

 Şam otobüsüne  binenler  arasında  öğretmen  Ömer  el-Kâsım’ı  da  görüyoruz. 

Çünkü ağaya gerekli muameleyi yapmadığı için köyden sürülmüştür. Öğretmenin bu 

kadar çabuk bir şekilde köyden sürdürülmesi de ağanın bürokratlar arasında ne kadar 

sözü geçen biri olduğunu göstermektedir.

Akşam Şam otobüsü köye döndüğünde Ebu Feyyâz’ın kiraz sepetiyle  inmesi 

herkesi  şaşırtır.  Herkes  onun  Ömer’le  görüşemediğini  düşünür.  Feyyâz’ın  çocukları 

çağırıp  da  “Buraya  gelin  ve  kiraz  yiyin.  Büyüyünce  kirazın  tadını  unutmayın.” 

demesiyle  her  şey  anlaşılır.  Bakan  Ömer  kirazları;  yani  köyünü  halkını,  kültürünü, 

arkadaşlarını kısacası her şeyini unutmuştur. Elçiye ne olduğu sorulduğunda da durumu 

özetleyen iki kelime söyler “ Ömer öldü.”. 



Kısaca yazarın eleştirdiği noktaları şöyle sıralayabiliriz: köye atanan öğretmen 

köydeki ağalık sistemini görür ve buna karşı çıkar çünkü birinin çalışıp başkasının o 

kazancı yemesi doğru bir şey değildir. Köylerde var olan bu ağalar aynı zamanda üst 

düzey yöneticilerce de hatırı sayılır kişilerdir. Nitekim karşılıklı çıkarlar söz konusudur. 

Yazar burada öğretmen kılığına girerek buna karşı çıkmış ve eleştirmiştir.

Diğer  olay  da  Ömer’in  bakan  olduktan  sonra  geride  bıraktıklarını  unutması 

zamanında  verdiği  vaatleri  yerine  getirmememsidir.  İçinden  çıktığı  köyü  ve  halkını 

sahip  olduğu  makamdan  sonra  hatırlamayacak  kadar  yozlaşmış  ve  onlara  sırtını 

dönmüştür.  Yazar,  burada  makam ve  mevki  sahibi  olduktan  sonra  aslını  yitiren  ve 

kökenine bir anlamda ihanet eden kesimi eleştirmektedir.

Hikâyenin şahıs kadrosunu şöyle sıralayabiliriz:

Öğretmen  Ömer  el-Kâsım:  Duyarlı,  toplumdaki  yanlışlıklara  baş  kaldıran, 

mücadeleci, vatanını seven ve bilinçli bir insan portresi çizmektedir.

Bakan Ömer el-Kâsım: menşei  köye dayanan,  daha yakın zamana kadar  köy 

hayatı yaşan fakat belli bir mevki sahibi olunca benliğini yitirip aslına ihanet eden insan 

profili çizmektedir.

Muhtar ve köy komiseri: sistemin adamı olmuş, ona ayak uydurmuş ve sistemin 

başındakilerle çıkar için iyi geçinen ve bu sistemin devamı sağlamaya çalışan kişilerdir.

Köy  halkı:  günümüz  toplumunun  kökenini  teşkil  eden  insanları  temsil 

etmektedir.

Ömer Feyyâz:  Halkın içinde  medeni  yönüyle sivrilmiş,  çevresindekilere  göre 

daha kültürlü, daha görgülü ve gün görmüş kişileri temsil etmektedir.

Ak saçlı adam, karısı ve çocuğu da diğer şahısları oluşturmaktadır. Onlar da yine 

bu toplumdaki çekirdek yapıyı oluşturan kişilerdir.

Zaman  ve  mekân  Tâmir’in  tercihiyle  yine  su  üstüne  çıkarılmamıştır.  Ülke 

Suriye, olayın geçtiği yer ise Şam’a bağlı bir köydür dememiz doğru olur. 

Hâkim bakış açılı  anlatıcı  tarzı,  hikâyenin sunuluş biçimini teşkil  etmektedir. 

Anlatım tarzına gelince karşılıklı diyaloglara yer verilerek akıcılık sağlanmıştır.

Hikâyede  üç  ayrı  olayın  iç  içe  sunulduğunu  söylemiştik.  Bu  olaylar  zinciri 

dallanmalar  şeklinde değil  de  birbiriyle  örtüşerek geliştikleri  için  helezonik bir  yapı 

oluşturmuştur.  Çerçeve,  yani  dış  vakayı  Ömer’in  bakan  olması  ve  bunun  köydeki 

yaşama etkisi oluşturmaktadır. Çekirdek vakaların biri, diğer Ömer’in öğretmen olarak 



köye atanması ve köydeki karşılaştığı durumdur. Bunun da içinde oluşan diğer çekirdek 

vakayı da köyde bir çocuğun dünyaya gelmesi oluşturmaktadır. Bu üç olay mükemmel 

bir  ahenk  içerisinde  ustaca  sunulmuş  ve  olaylar  arasında  herhangi  bir  kopukluk 

yaşanmamıştır.  Çeşitli  yol  ve  yöntemlerle  gerçekleştirilen  birtakım  bağlantıların 

kurulmasıyla çerçeve ve iç vakalar arasında hem ciddi bir simetri oluşturulmuş, hem de 

mesajın vurgusu güçlendirilmiştir. Böylelikle hikâyenin estetik değeri yükselmiştir.

2.28. Güleceğiz Çok Güleceğiz∗

Günlerden bir gün, polisler ansızın evimize girdiler.  Beni ve karımı sordular. 

Bizi bulamadılar. Çünkü ben elbise askılığına, karım da üzerinde rahatça oturulabilecek 

bir koltuğa dönüştü. Polisler hayal kırıklığı içinde evden çıktıklarında çok güldük çok.

Yine  bir  gün,  gökyüzü  masmaviydi  ve  o  mavilikten  hiç  bulut  geçmiyordu. 

Bunun üzerine bir parka gittik. İşte o sırada polisler bizi yakalamak arzusuyla aniden 

parka geldiler.  Ancak bunu başaramadılar  çünkü ben sürekli  öten  kara  bir  kargaya, 

karım da bol dallı yeşil bir ağaca dönüştü. Onların bu fiyaskolarına çok güldük.

Yine bir gün, karım mutfaktaki işlerinden şikâyet edince bir lokantaya gittik. 

Tam yemeğe başlar başlamaz polisler lokantayı kuşattılar ve asık yüzlerle aniden içeri 

girdiler.  Dikkatli  bir  şekilde  bizi  araştırdılar.  Bulamadılar  bizi  çünkü  bir  bıçağa 

dönüştüm, karım da su dolu cam bir sürahiye dönüştü. Umutları boşa çıkmış polislerin 

lokantadan ayrılmalarına çok güldük çok.

Yine bir gün, insanlar ve arabalarla dolu kalabalık caddede yavaşça yürüyor, 

dükkânların vitrinlerindeki eşyalara bakıyorduk. Bir anda polisler caddeyi işgal ettiler. 

Kadın ve erkeklerden yüzlercesini tutukladılar.  Fakat bizi  tutuklamayı başaramadılar 

çünkü ben bir  duvara dönüştüm, karım da duvara yapışmış renkli  bir  ilana dönüştü. 

Onların aptallıklarına çok güldük.

Günlerden  bir  gün,  kabristana  annemi  ziyarete  gittik.  Birden  bire  polisler 

kabristana saldırdı. Annemi yakaladılar. Bizi yakalamayı başaramadılar çünkü ben siyah 

mürekkeple mezar taşına yazılmış övgü kelimelerine dönüştüm, karım da kurumuş gül 

buketine dönüştü. Onların bu basitliğine çok güldük.

Yine  bir  gün,  meraklı  bir  şekilde  alelacele  hastaneye  gittik.  Çünkü  karım 

dokuzuncu  ayını  dolduruyordu.  Onun  doğum  vakti  yaklaşmıştı.  Oğlumuz  ağzını 

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. (سنضحك.. سنضحك كثير�ا ), bu tezde s. 197.



annesinin sütle dolup taşan göğsüne yaklaştırır yaklaştırmaz polisler aniden hastaneye 

daldı.  Ancak  bizi  bulamadılar  çünkü  ben  beyaz  kirli  bir  geceliğe  dönüştüm,  karım 

elbiseyle  dolu  ahşap  gardırobun  aynasına  oğlumuzda  hızlı  bir  şekilde  ambulansın 

sirenine dönüştü. Onların bu ahmaklıklarına çok güldük ve daha çok güleceğiz.

Tahlil:

Hikâye, sürrealist bir üslupla yazılan, oğlan dışı olaylardan oluşan, dikkat çekici 

ve bir o kadar da eleştirel yoğunluk içeren Arap devlet anlayışındaki normalizasyon 

politikasına karşı alaycı bir tarzla yaklaşan ironik bir hikâyedir.

Yazar,  olaya  ani  bir  giriş  yaparak  okuru  hemen  olayın  içine  çekebilmiştir. 

Başlangıçta  polisler,  olay  kahramanlarının  evine  ani  bir  baskın  yaparak  onları 

araştırırlar.  Fakat  kahramanların  sahip  oldukları  olağanüstü  yetenekleri  sayesinde 

polislerin elinden kurtulurlar. Adam bir askılığa karısı da bir koltuğa dönüşmüştür. Tabi 

ki bunlar olağan dışı bir durumdur. Bunun benzeri durumlar birçok kez tekerrür ederek 

hikâye yine tam bir sonuca varılmadan bitirilir. 

Hikâyede polisler, hep bu karı-kocayı tutuklama peşindedirler. Ancak karı-koca 

da her seferinde farklı eşya ve nesnelere dönüşerek hep aynı yöntemle tutuklanmaktan 

kurtulurlar. En sonunda bu ailenin bir çocukları olur. Polisler,  son olarak hastane de 

onları yakalamak ister fakat çocuk dâhil bütün aile yine birtakım nesnelere dönüşerek 

yine bu durumdan kurtulurlar. 

Her devletin bir politikası ve halkından beklediği birtakım davranışlar vardır. 

Tâmir,  bu  hikayesinde  statükocu devlet  anlayışını  irdelemektedir.  Ona  göre  devlet, 

normalizasyonu sağlamak ve belli statükoyu korumanın peşindedir.  Bunun için halkı 

normalleştirmeye  çalışmakta  ve  belli  bir  kalıba  sokma  çabası  içindedir.  Fakat 

muhalefetsiz bir devlet ve hükümet şimdiye kadar hiç olmamıştır. Nitekim bu hikâyede 

Tâmir,   devlete  aykırı  olan ve  bu normalizasyon sınırları  dışında kalan insanları  ve 

onların mücadelelerini, devletin de bu konudaki çaresizliğini işlemektedir.

Olaylar  hep  polislerin  koşuşturması  ve  kahramanların  bir  şekilde  durumdan 

kurtulması  şeklinde  oluşmaktadır.  Bu  durumda  şunu  söylemek  mümkündür;  devlet 

normalleşmeyi sağlamak ve statükoyu korumak için polisleri başka bir değişle kolluk 

güçlerini kullanmaktadır. Güvenlik güçleri devletin bu iş için kullandığı aygıtlardır. 



Olaydaki  bir  ayrıntı  mezarlıktaki  polislerin  tutuklama  girişiminin  ardından 

kahramanların  bir  şeylere  dönüşerek  kurtulmasının  ardından  mezardaki  kadını 

yakalanmasıdır.  Bu  olay  Tâmir’in  diğer  hikayeleriyle  kesişmekte  ve  benzerlik 

göstermektedir. Çünkü onun hikâyelerindeki sistem, şimdiye dek birçok kez ölü birini 

tutuklayıp,  yargılayarak  mahkûm  etmiştir.  Bu  da  sistemin  hem  acizliğini  hem  de 

çarpıklığını göstermektedir.

Bir  diğer  ayrıntı  da  caddede  kalabalığın  arasında  kahramanlar  yürürken 

polislerin baskın yaparak yüzlerce kişiyi tutuklamaları ama olay kahramanı olan karı-

kocayı yakalayamamalarıdır. Buradan anlağımız şey; devletin statükocu anlayışına karşı 

çok insanın var olduğunu fakat mücadele etmedikleri, duruma karşı çıkan ve mücadele 

edenlerin sayısının ise az olduğudur. 

Kahramanların  her  serfinde  kurtulmaları  da;  statüko  dışında  kalan  insanların 

devletin belirlediği her politika için bir şekilde karşı taktik geliştirdiklerinin, mücadele 

verdiklerinin  göstergesidir.  Ayrıca  ailenin  sahip  oldukları  yeni  çocuklarının  da 

polislerin baskını sırasında ambulans sirenine dönüşerek tutuklanmaktan kurtulması da 

bu neslin devam edeceğinin, bu döngünün hep sürüp gideceğinin sembolüdür.

 Sonuç olarak  şöyle  özetlememiz  mümkündür;  devlet  statükoyu korumak ve 

normal bir idare oluşturmak için her şeyden önce bunu halka benimsetme ve halkı kendi 

belirlediği kalıba sokarak yapma çabası içerisindedir. Halkın çoğu, bu durumu istemese 

de bir müddet sonra buna ayak uydurmaktadır.  Ancak bu normalizasyona karşı olan 

insanların  varlığı  göz  ardı  edilemez.  Böyle  insanlar  hep  vardır,  var  olacaktır  ve 

mücadeleye devam edeceklerdir.

Hikâyede kesin bir zaman ve mekân kavramı yoktur. Hep  günlerden bir gün 

şeklinde zaman ifadeleri kullanılmıştır. Mekân da bir ev, bir cadde, bir park, bir hastane, 

bir mezarlık gibi genel yer isimleriyle sınırlıdır.

Şahıs kadrosu; karı-koca, polisler, mezardaki anne, caddedeki kadın ve erkekler 

ve çiftin yeni doğan çocuklarından ibarettir.

Hikâyede metamorfozlar (Dönüşümler)  söz konusudur.  Karı-kocanın birtakım 

nesnelere dönüşmesi hikâyeyi ilginç kıldığı gibi olaya sürükleyicilik de katmıştır. Sade 

ve yalın bir anlatımla sunulan hikâyeye kahraman bakış açılı anlatıcı tarzı hâkimdir.

Yazarın üslubu her zaman ki gibi akıcı ve anlaşılır tarzda olup vermek istediği 

mesajı zorlanmaksızın aktarmayı başarmıştır.



2.29. Fes Giyen Adam∗

Mansûr  el-Hâf,  en  şirret  adamların  bile  kendisine  saygı  duyduğu  Şam’lı  bir 

adamdı.  Dalgasız bir denizdi, en kolay ve en zor anlarda bile soğukkanlıydı.  Ancak 

kılıcı çabuk kızardı. Öldürmeden yaralardı. Parçalayan şimşeğinin sivri ucundan çıkan 

düşmanlığından kaçış yoktu. Son pişmanlık da eti parçalanmaktan kurtarmazdı. Mansûr 

el-Hâf, hapishaneyi daha sağlıklı bir yazlıkmış gibi severdi. Oradan çıktığı gün şöyle 

derdi: “Tek aptal, Küçük hapisten büyük hapishaneye geçtiği için sevinen kişidir.”

Mansûr el-Hâf, karısı Nezihe’yi, gözlerinin ucuyla kendisine baktığı ilk günden 

beri sevmişti. Bir gün bile karısına gizli ateşini anlatan tek bir kelime etmemiştir. Ancak 

karısı Nezihe’nin söylediklerinin kendisi için hemen yerine getireceği bir emir olduğunu 

açıkça  itiraf  etmekten de hiç  utanmadı.  Bıyıklarını  tıraş etmesini  istese hiç  tereddüt 

etmezdi.  Ancak  karısı,  onun  fesi  hakkında  tesadüfen  söz  ettiği  ve  bu  festen 

vazgeçmesini nasihat ettiğinde birden bire değişti. Mansûr, aniden tanınmayacak kadar 

kaba ve tuhaf bir  adam oldu.  Kendine güvenir  bir  şekilde karısına kaşlarını  çatarak 

şöyle dedi: “Fes erkekler için bir süs olarak yaratıldı.” Karısı ona şöyle dedi: “Fes ayıp 

ve  çirkin  bir  fazlalıktır.”  O  da  karısına  onun  fesle  doğduğunu  ve  fesle  öleceğinin 

söyledi. Karısı ona artık herhangi bir fes görmeye tahammül edemeyeceğini söyledi. O 

da karısına fes erkeklerin, çarşaf kadınların, dallar da ağaçlarındır dedi.

Bir gün Nezihe kocasına boğuk bir sesle, sabrı tükenmiş bir halde şöyle dedi: 

“Eğer fesini çıkarmazsan seni boşarım.”

Mansûr el-Hâf sinirlendi. Ancak hançerini kınından çıkarmadı ve asık bir suratla 

karısına şöyle demekle yetindi: “Kapı bir devenin çıkacağı kadar açık, hadi ailene git. 

Boş ol, boş ol, boş ol.”

Bunun üzerine Nezihe afalladı, çarşafsız evden dışarı çıktı ve titrek bir sele şöyle 

yardım isteyerek bağırdı: “Yetiş ey Gouraud”

Meraklı hava, Nezihe’nin çığlığını Fransız General Gouraud’nun kulağına taşıdı. 

Bunun üzerine General, onun yardımına koştu. Ordusunu Şam’a sürdü. Şehrin öldürülen 

çocuklarının yere yayılan kanlarına bulaşmış bir zaferle Şam’a girdi.

Şam,  General’i  gökyüzünün  kendisine  yasaklanıp  bir  kafese  hapsedilen  bir 

kartalın hüznüyle karşıladı. Şam’ın ileri gelenlerinden bir grup ve onların hizmetçileri, 

General’in  arabasını,  ona  sıcak  bir  karşılama  ifadesi  olarak  sırtlarında  taşımaya 

 Hikâyenin Arapça metni için bkz. ( المطربش ), bu tezde s. 198.



çalıştılar. General’in deri eldiven içerisindeki görünmeyen eli kendisini karşılayanların 

titrek ellerine gururla dokundu. Aceleyle Selahaddîn Eyyûbî’nin mezarını ziyaret etti. 

Küçümseyerek ve bıyık altından gülerek ona şöyle dedi: “İşte geri döndük.”

Selahaddîn, dile geldi ve aniden gözyaşlarını boşaltan bir yağmurun yıkadığı ve 

uzun yılar  önce kaybetmişken konuşma gücünü tekrar geri  alan bir  toprağın sesiyle 

General’e şöyle dedi: “Ancak siz bir gün kara tabutlar içinde ülkelerinize döneceksiniz.”

General Gouraud, kendisine söylenenlere kulak asmadı. General gülen yüzüyle 

etrafı son model tabanca ve tüfeklerle silahlandırılmış uyanık, önceden izin almaksızın 

gökyüzünden geçen herhangi bir buluta ateş etmeyi bekleyen korumalarla çevrili  bir 

şekilde  Şam’ı  dolaştı.  Genaral’in  ağır  adımları,  ölene  dek  Şam’da  kalmak  isteyen 

adamın adımları gibiydi. General erkeklerin başında duran o kırmızı sarıklardan ötürü 

söylendi.  Bürosuna  döndü.  Tehdit  ve  vaat  içeren,  fesi  iptal  eden  ve  üretilmesini 

yasaklayan bir  emir  çıkardı.  Bütün  fesler  toplandı  ve  Berdî  nehrinin  sularına  atıldı. 

Adamlar,  başları  açık  caddelerde  dolaşmak  ve  sanki  çıplak  ayaklıymışlar  gibi 

tökezleyerek yürümek zorunda kaldılar.  Ancak Mansûr el-Hâf’ın başı fese tutunmaya 

ısrar etti. Fransız askerleri onu yakaladılar. Hiç mahkemesiz ve soruşturmasız onu hapse 

attılar.  General  Gouraud,  kadınlara  kur  yapmaktan,   yağlı  yemeklerden  ve  şarap 

yudumlamaktan usanınca farklı eğlenceler istedi. Emrine karşı çıkıp fesi tutmaya devam 

eden kişinin getirilmesini emretti. Mansûr el-Hâf elleri bağlı bir şekilde etrafı subay ve 

askerlerle dolu geniş bir salona götürüldü. Kükreyen bir sesle ona şöyle soran General 

Gouraud’un  önünde  durduruldu:  “Emirlerime  karşı  gelme  cüretinde  bulunanların 

akıbetlerinin ne olduğunu biliyor musun?”

Mansûr el-Hâf gülümsedi ve sakince şöyle cevap verdi: “Sadece ölüm.”

General Gouraud: “Ölümü seve seve karşılayan cesur adam rolünü oynamamanı 

tavsiyede ederim. O şu anda sana farda sağlamayacak bir rol oynama olur.”

Mansûr  el-Hâf konuşmaya  çabaladı.  Ancak  yerküreyi  içerisine  çeşitli 

milliyetlerden askerlerin soğuk cesetler halinde düştüğü ters çevrilmiş bir fes şeklinde 

olduğunu  hayal  edince  duraksadı.   General  Gouraud’un  ona  alaycı  bir  sesle  şöyle 

sorduğunu duydu. “Ne oldu sana da susuyorsun?”

Bunun üzerine Mansûr el-Hâf, kendinden emin ve sert bir sesle şöyle dedi: “Fes 

uğrunda ölmek, her erkeğin temenni ettiği bir şereftir.”



General  Gouraud hayatında  ilk  defa  fes  gördüğünü iddia  etti.  Fesi  inceleyen 

bakışlarla izledi. Ardından Mansûr el-Hâf’a şöyle dedi: “Fesin çok hoşuma gitti. Karım 

için iyi bir hediye olacak. Kaça satıyorsun? Sana on altın lira veririm… Yirmi… Yüz… 

Bin… İki bin…”

Mansûr el-Hâf, şöyle diyerek Generalin sözünü kesti: “Fesim satılık değil. Bana 

Harun’un ve Karun’un malını da verilse onu sana satmayacağım.”

General  Gouraud sinirlendi.  General’in  tekrar  canı  sıkıldı.  Askerlerine  şöyle 

bağırarak işaret parmağıyla Mansûr el-Hâf’ı gösterdi: “Onu idam edin. Hemen” 

Bunun üzerine Mansûr el-Hâf şöyle çığlık attı: “Ceset denizi bulandırmaz.”

Subaylardan biri General’e yaklaştı ve alçak bir sesle şöyle sordu: “Onu nasıl 

idam edeceğiz? Asalım mı yoksa kurşuna mı dizelim?”

General Gouraud, etrafında bulunan herkese, bir öğretmenin küçük öğrencilerle 

konuştuğu basit  bir  üslupla şöyle dedi:  “Dinleyin… Her ülkenin kendine has mirası 

vardır. Bize yakışan kültür ve medeniyet elçileri özelliğimiz nedeniyle o mirasa saygı 

göstermemiz ve onu çiğnemememiz gerekir. Biz şu an halkı kafa kesmeye alışmış bir 

ülkede bulunuyoruz.”

Bunun üzerine askerler, Mansûr el-Hâf’a doğru koşuştular ve onu diz çöktürüp 

başını eğdirdiler. Mansûr el-Hâf, itiraz ederek şöyle bağırdı: “Bu ne zulümdür? Bana 

son isteğim sorulmayacak mı?”

General Gouraud, askerlerine şöyle dedi:  “Sorun… Beklide son isteği abdest 

almaktır.” General, Mansûr el-Hâf’a şöyle dedi: “Nedir son isteğin?”

Mansûr el-Hâf, güldü ve şöyle dedi: “Eski karımın dizleri üzerinde öldürülmek.”

Asker ona sordu: “Nereye gömülmek istiyorsun?”

Mansûr el-Hâf şöyle dedi: “Etim kurtçuklar arasında ayrım yapmaz.”

General  Gouraud,  Mansûr  el-Hâf’a:  “Şu  an  ne  için  öleceğini  biliyor 

musun?”diye sordu.

Bu sorunun üzerine Mansûr el-Hâf’ın yüzü soldu. Ancak kendinden gayet emin 

bir sesle şöyle seslendi: “Onun zatından başka her şey helak olacaktır.”32

General Gouraud şöyle sordu: “Kimin zatı? Kimden bahsediyorsun?

Mansûr  el-Hâf iffetli  ve  alçak  gönüllü  bir  ses  tonuyla  şöyle  dedi:  “De  ki 

sığınırım  insanların  rabbine,  insanların  hükümdarına,  insanların  ilahına,  o  sinsi 

32 Kasas sûresi, 88.



vesvesecinin şerrinden.”33 “Sizler eğer gerçek inananlarsanız, gevşemeyin ve üzülmeyin 

çünkü  sizler  en  yücelersiniz”34 “Firavun  ve  kavminin  yaptıkları  eserleri  yerlere 

serdik.”35

General  Gouraud, şöyle  dedi:  “Sen  kör  müsün?  En  yüce  olan  bizleriz. 

Düşmanını yerle bir eden bizden başka biri daha yok.” 

Bunun üzerine Mansûr el-Hâf, şöyle dedi. “Ey rabbimiz bizlere tarafından bir 

rahmet  ihsan  et  ve  bizim için  işimizden bir  muvaffakiyet  hazırla.”36 “Ona Alah’tan 

başka açıcı yoktur.”37

Mansûr  el-Hâf,  o  an  General  Gouraud’nun  gözüne,  dizleri  üzerine  çökmüş, 

iğrenç, şaşkın, ahmak, büyüklenen, mağrur ve budala bir yaratık gibi göründü. Ona göre 

Mansûr,  sanki  etrafında  olup  bitene  anlam  veremeyen,  bir  cezanın  veya  yenilginin 

sonucu olmadığından emin bir şekilde feci sonu hoş karşılayarak bir yarışmaya girmiş, 

plağında olmakla birlikte kendisine ait olmayan kayıtlı sözleri bir gramofon gibi sürekli 

tekrar eden birine benziyordu. General Gouraud, inat ve sinirle dolup taştı. Askerlerine 

katı  bir  sesle  bağırmak suretiyle  bu öfkeden kurtulmaya çalıştı:  “  Onu hemen idam 

edin.”

General,  kılıcı  diz  çökmüş  olan  Mansûr  el-Hâf’ın  boynuna  çekti.  Adeta  bir 

çocuk ayağının tekmelediği bir top gibi yerde yuvarlanan başını düşürdü. Ancak fes 

hala  başa  yapışıktı.  General  Gouraud,  askerlerine  fesi  baştan  ayırmalarını  emretti. 

Bunun  üzerine  onun  emrini  yerine  getirmeye  çalıştılar.  Başvurulan  bütün  yollar 

başarısız  oldu.  Fes  başın  inatçı  bir  parçası  gibi  görünüyordu.  General  Gouraud, 

askerlerinden başı ve fesini yakmalarını istedi. Kışlalarından bir ineği yakmaya yetecek 

kadar  bir  alanda  ateşi  yaktılar.  Başı  ve  fesini  ateşe  attılar.  Ateş  sönüp  küller 

göründüğünde baş, sanki hiç hoplayıp sıçrayan bir canlı olmamış ve iki omuz arasında 

gururla dik durmamış gibi kayboldu. Ancak fesine gelince hiçbir kötülük değmemiş gibi 

canlı ve kırmızı olmayı sürdürüyordu.

Olanlar  General  Gouraud’a  bildirilince  dehşete  kapıldı,  sinirlendi  ve afalladı. 

Ardından fesin  gizemli  kuvvetinin  sırrını  çözmek  için  Fransa bilim laboratuarlarına 

33 Nâs sûresi, 1.2.3.4.
34 Âli İmrân sûresi, 139.
35 A’râf sûresi, 137.
36 Kehf sûresi, 10.
37 Necm sûresi, 58.



gönderilinceye dek iyi korunmasını emretti. Fakat fese Fransa’yı ziyaret etmek nasip 

olmadı. Çünkü kapalı bir kutuların içinde kayboldu.

Bir gün Şam’ın üzerinde uçan ve oradaki semtlerden birini bombalayan savaş 

uçaklarına tabancasıyla ateş eden esmer tenli bir adamın başında görüldü.

Başka bir seferinde kara tabutlar yapan, onları fiyatlarının iki katına çıkacağı ve 

kara borsada satılacağı gün için saklayan bir adamın başında görüldü. Son olarak da, 

eğlenen çocukların birbirlerine attığı kırmızı, neşeli bir topa dönüşmüş olarak görüldü.

Tahlil:

Zekeriyyâ  Tâmir,  Arap  toplumundaki  eksiklikleri,  yanlışlıkları  ve  yapısında 

barındırdığı birtakım anlayışları eleştiren ve aynı zamanda milliyetçi niteliğe sahip bir 

yazardır.  Bu  hikâyesinde  Fransız  sömürüsü  altındaki  vatanını,  Fransız  manda  ve 

himayesine  iki  farklı  vizyondan  bakan  halkını,  bunun  için  verilen  mücadeleyi  ve 

neticesini anlatmaktadır.

Hikâye,  Mansûr  el-Hâf’ın  yani  olay  kahramanının  tasviriyle  başlar.  Bunun 

önemli  olduğunun  altını  çizmek  gerekir.  Çünkü  Mansûr  el-Hâf,  Sûriye  halkındaki 

milliyetçi, Fransız mandasını kabullenmeyen, milli ve dini kültüre, gelenek ve değerlere 

sahip  çıkan  bir  şahsiyettir.  Kahramanın  betimlendiği  satırlarda  vurgulanmak istenen 

şudur; başta saygı değer olduğu, aslında durgun ve istikrarlı fakat bunun altında büyük 

bir  gücün  yattığıdır.  Anlaşılan  Mansûr  el-Hâf,  hapishaneye  girip  çıkan  biri  olarak 

yaptığı şu “Küçük hapisten büyük hapishaneye geçmek için sevinen, sadece ahmaktır.” 

tasvirle bize küçük bir hayat dersi vermektedir. İnsan ne kadar hür olsa da nereye kadar 

özgürdür?  Dünyayı  büyük bir  hapishaneye  benzetmesi,  dünyada  ne  kadar  da  olursa 

olsun tam bir özgürlüğün olmadığı anlamını taşımaktadır.

Mansûr için çizilen portre aslında tam bir doğu erkeği portresidir. Sevdiği zaman 

sonuna kadar seven, sevdiğini tam anlamıyla dile getiremeyen fakat sevgilisi için her 

şeyi yapabilen bir şahsiyet.

Sevgilisi  için bir takım prensiplerinden taviz bile vermekte olan Mansûr,  söz 

fese gelince bir  aslan kesilir  ve ne olursa olsun ondan taviz veremeyeceğini  söyler. 

Çünkü o, fesle doğmuş ve bir ağaç için dal ne kadar doğal ve zaruriyse bir erkek için de 

fes o kadar doğal ve zaruridir diye inanmaktadır.



Burada  fesin  ne  anlama  gelmekte  olduğunu,  Tâmir’in  fes  simgesiyle  neleri 

kastettiğini açıklamak gerekmektedir. Hikâyeye göre fes; milli, dini, kültürel, geleneksel 

ve manevi değerlerin tamamını temsil etmektedir. Mansûr’u tahlil ettiğimiz satırlarda 

onun milliyetçi, değerlerine sahip çıkan ve bunlar için hayatı pahasına mücadele eden 

biri  olduğunu  söylemiştik.  Karısının,  kendisinden  fesi  çıkarmasını  istediğinde 

kabalaşmasının ve tuhaf bir hal almasının nedeni de budur.

En sonunda Mansûr’un, karısını boşamasına kadar süren bu fes çekişmesinde 

Nezihe’nin boş olması üzerine Fransız bir general olan Gouraud’ yu imdada çağırması 

da şunun göstergesidir; Tâmir, bu hikayede Sûriye toplumunu ele almaktadır ancak bu 

toplum içerisinde iki kesim mevcuttur. Birincisi Mansûr’un temsil ettiği, bağımsızlığa 

ve  milli  değerlerine  sonsuz  sahip  çıkmaya  çalışanlar.  Diğeri  de  Fransız  manda  ve 

himayesine girmek isteyen, öz değerlerini kaybetmiş insanlardır. İşte Nezihe’nin temsil 

ettiği kesim de budur. 

Gouraud’un,  Nezihe’nin  imdadına  koşarak  Şam’a  gelmesi,  Fransızların 

Suriye’yi istila ettiğinin sembolüdür. “Şam, General’i gökyüzünün kendisine yasaklanıp 

bir kafese hapsedilen bir  kartalın hüznüyle karşıladı.” cümlesiyle yazar, özgürlük ve 

gücün  simgesi  olan  kartal  benzetmesiyle  Suriye’nin  artık  özgürlüğünü  ve  gücünü 

yitirdiğini ima etmektedir.

Şam’ın  ileri  gelenleri  ve  hizmetçileri  de  toplum  içerisinde  bulunan  ve 

mevkilerini kaybetmek istemeyen, bir anlamda vatan hainlerini temsil etmektedir diye 

düşünmekteyiz.  Generalin  eline titreyerek  dokunan eller  de  hem Fransız  himayesini 

kabullenmiş hem de korkan, ikilem içerisindeki insanların temsilidir. 

Generalin,  Selahaddîn  Eyyûbî’yi  ziyaret  edip  “İşte  geldik.”demesi;  haçlı 

seferleri  sırasında  batının  karşısındaki  gücün  ve  doğunun  özgürlüğü  simgesi  olan 

Selahaddîn  Eyyûbî’ye  onun  zamanında  bunu  başaramadıklarını  ama  artık  her  şeyin 

değiştiğini ve emellerine ulaştıklarını ifade etmektedir.  

Bu durum karşısında toprak Selahattin’in diliyle konuşarak “Ancak siz bir gün 

kara tabutlar içinde ülkelerinize döneceksiniz.”demesi; vatanın ait olduğu kişilerce geri 

kazanılacağını, vatanın bağrında bunun yattığını simgelemektedir.

“General gülen yüzüyle etrafı son model tabanca ve tüfeklerle silahlandırılmış 

uyanık, önceden izin almaksızın gökyüzünden geçen herhangi bir buluta ateş etmeyi 



bekleye korumalarla çevrili bir şekilde Şam’ı dolaştı.” ifadesi gerçekten güçlü Fransız 

kuvvetlerinin abartılı ve aynı zamanda alaylı bir ifadesidir. 

Generalin  adımlarının tasviri,  onun bu toprakları  ebediyen hâkimiyeti  altında 

tutma isteğini, fesi yasaklayan emir çıkarması da Suriye kültürünü yok etme çabalarının 

ilk adımlarını, fesleri çıkartılan adamların garip yürüyüşleri de halkın Fransız kültürüne 

ayak uydurmadaki çektikleri güçlüğü simgelemektedir. 

Bu duruma karşı çıkan Mansur’un hapse atılması, daha sonra generalin karşısına 

çıkarıldığında onun tehdidini “Sadece ölüm.”diye karşılaması, Mansur’un temsil ettiği 

kesimin bağımsızlık için ölümü bile göze aldığını, bunu çok şerefli bir durum ve bu 

ölümü de çok basit bir şey saydıklarını ifade etmektedir. 

“Dinleyin…  Her  ülkenin  kendine  has  mirası  vardır.  Bize  yakışan  kültür  ve 

medeniyeti  yayan özelliğimizle o mirasa saygı göstermek ve onu küçümsememektir. 

Biz  şu  an  halkı  kesik  başlardan  oluşan  bir  ülkede  bulunuyoruz.”  ifadesiyle  yazar, 

Fransa’nın  misyonunu  ve  amaçlarını  belirtmektedir.  Aynı  zamanda  yapıcı  diye 

gözükmelerine rağmen aslında yok edici olduklarını ima etmektedir. 

Sonrasında  generalin  isteği  üzerine  idam  edilmek  istenen  Mansur,  askerler 

çabasıyla diz çöktürüldüğü esnada Kuran’dan ayetler okuduğu göze çarpmaktadır. Bu 

da halkın aynı zamanda dini değerlerle de ayak durduğunun göstergesidir. 

Ayetleri incelediğimizde; moral verici, cesaretlendirici, müjdeleyici, zalimin asla 

kazanamayacağını kanıtlar bir içeriğe sahip olduğunu görürüz. 

İdamdan sonra Mansur’un başının festen ayrılmaması ilgi  çekici  ve sürrealist 

nitelikte bir olaydır. Bu da bizlere tam anlamıyla fesin simgelediği şeylerin ait olduğu 

toplumdan asla ayrılamayacağını anlatmaktadır. Her ne yöntem uygulanmışsa da fesin 

baştan ayrılmamış olması, bunun imkânsızlığının ifadesidir. 

Sonra  başa  yapışık  olan  fesin  incelenmek  üzere  Fransız  laboratuarlarına 

gönderildiğinde kaybolması onun ait olduğu yere geri döndüğünü göstermektedir.

Kaybolan fesin daha sonra Bir gün Şam’ın üzerinde uçan ve oradaki canlıları 

bombalayan savaş  uçaklarına tabancasıyla  ateş  eden esmer tenli  bir  adamın başında 

görülmesi, mücadelenin ve direnişin sembolüdür.

İkinci defa kara tabutlar yapan, onları  fiyatlarının iki katına çıkacağı ve kara 

pazarlarda satılacağı gün için saklayan bir adamın başında görülmesi; mücadelenin her 

zaman devam edeceğini sembolize etmektedir.



Üçüncü  defa  da,  gülen  çocukların  birbirlerine  attığı  kırmızı,  neşeli  bir  topa 

dönüştüğü  görülmesi;  artık  bağımsızlığın  kazanıldığının  ve  barış  ortamının 

sağlandığının sembolüdür. 

Kısaca özetlemek gerekirse Fransa,  Suriye’yi işgal  ettiğinde büyük bir  kültür 

kıyımına girişmiş  ve halkı,  başta  kültürü  olmak üzere  bütün değerlerini  unutturarak 

asimile  etmeye  çalışmıştır.  Halkın  içinde  bunu  kabullenmek  isteyen  olmuşsa  da 

mücadeleci ve direnişçi halk buna müsaade etmemiş ve en sonunda kararlılık, ısrar ve 

inançları sayesinde bu tecavüzden kurtulmuşlardır. 

Hikâye, zaman ve mekân açısından incelendiğinde, zamana dair kullanılan kesin 

bir  ifadenin  bulunmadığını,  ancak  olayın  1919–1923  yılları  arasında  geçmiş 

olabileceğini  görüyoruz.  Olayın  geçtiği  mekân,  Sûriye  toprakları  ve  özellikle  Şam 

şehridir.

Olayın şahıs kadrosunu, Mansûr el-Hâf,  Nezihe,  General Gouraud, Selahattin 

Eyyûbî, Şam halkı, Fransız ordusu, askerler, esmer tenli adam, kara tabutlar yapan adam 

ve çocuklar oluşturmaktadır. 

Hâkim bakış  açılı  anlatıcı  tarzıyla  sunulan  hikâyenin  başlıca  anlatım  tarzını 

karşılıklı diyaloglar ve montaj tekniği oluşturmaktadır.  Anlatımda olağanüstücülüğün 

izlerine rastlanmakta, bu da hikâyeyi daha ilginç kılmaktadır. Olay örgüsü giriş, gelişme 

ve sonuç şeklinde oluşturulmuştur. Üslup, anlaşılır ve akıcı olmasının yanı sıra okuru 

içine alan, sürükleyici ve zaman zaman da dehşete düşüren bir niteliğe sahiptir. 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

1-Öykülerin Arapça Metinleri

1-1الجريمة   

ما حوله، مسقط�ا الوراق الصفر من بي يمشي بخطى متئدة مبتهج�ا بالهواء الذي يهب في  كان سليمان الحل

الشجار المنتصبة على جانبي الشارع، وكانت يداه قابعتين في جيبي بنطاله كطفلين نائمين. 

 وحين توقف لحظة عن السير ريثما يشعل سيجارة، دنا منه رجلن، وجهاهما متجهمان، وطلبا منه هويته

هة. وأعاد الرجلن إلى ما متشاب سمات وجهيه قامة، ق انا طويلي ال قد ك ما. و بك إذ عرف مهنته ة صارمة. وارت ج  بله

 سليمان أوراق هويته، ثم طلبا إليه مرافقتهما، فأطاعهما دون تفكير، وسار وهو يقول لنفسه: ل بد من أن ثمة سوء

تفاهم. 

سماء. وكان  شمس والهواء وال حة لل فذ مفتو ها ثلث نوا فة ل يد، وأدخله إلى غر ير بع فر غ واقتاده الرجلن إلى مخ

 يجلس في صدر الغرفة رجل ذو شارب أسود، أمامه مكتب حديدي، تكومت على سطحه أكداس من الورق

البيض. 

وقال سليمان لنفسه: هذا رجل أسود. 

وقال الرجل السود متسائل�: (هل أنت سليمان الحلبي). 

عة على قة بيضاء موضو سود ور جل ال مة. وتناول الر سه باليجاب دون أن يتفوه بكل نى سليمان رأ  فأح

يه الجنرال تل ف م�ا ق بي حل د سليمان الحل اه سادس من حزيران، ش في ليلة ال سل: ( ابة وك فق يقرأ برت تب، وط  المك

كليبر). 

 وتوقÛف الرجل السود عن القراءة، وتطلع إلى سليمان الحلبي بعينين صارمتين، بينما تحوÙل الرجلن إلى

 تمثالين من حجر، مسمÙرين قرب إحدى النوافذ. وكانت المدينة خلف النافذة. وتساءل الرجل السود مخاطب�ا سليمان:(

هل هذا صحيح?). 

فغمغم سليمان الحلبي مستنكر�ا: (ل، ل. أنا ل أعرف الجنرال كليبر). 

فالتفت الرجل السود نحو الرجلين، وقال لهما: (أحضرا الشهود). 

 ولم يتحركا، غير أن باب الغرفة ف§تحَ بعد لحظات، ودلف إلى الداخل ثلثة أشخاص، ثيابهم معفرة بالتراب،

هم سليمان على الفور، وكانوا شمس. وعرف قت ال سنين في قبور تم صحابها عاشوا مئات ال ههم صفر كأن أ  ووجو

رجل� هرم�ا وامرأة كهلة وفتاة في مقتبل العمر. 



وقال الرجل السود: (ليتقدم الشاهد الول). 

ني امه مح قف أم سود، وو جل ال تب الر فصل� عن المرأة الكهلة والفتاة، واقترب من مك عد الهرم من  وابت

سادس من في ليلة ال اكي: ( حت ذراع الح اقل ت قة تدور بتث سطوانة عتي عث من أ أنه منب صوت ك هر، وقال ب  الظ

حزيران، شاهدت سليمان الحلبي يقتل الجنرال كليبر). 

فقاطعه سليمان هاتف�ا: (أبي!). 

سد قت ج صاصات اختر خم سبع ر سدس ض صرته يطلق من م مه قائل�: (أب ابع كل أبه الهرم له، وت  فلم ي

الجنرال، وانبثق الدم من سبعة ثقوب). 

حم سليمان، قد وط¦ئت سنابكه ل ير مروض، و طي صهوة جواد غ ظة فارس�ا يمت  وكان الحزن في تلك اللح

بينما غرس الفارس سيفه في القلب تمام�ا. ولكن سليمان لم يمت، إنما سمع الرجل السود يقول: (الشاهد الثاني). 

 وتقدمت المرأة الكهلة، ووقفت بجانب الرجل الهرم، وقالت: (رأيته يقتل الجنرال، وكان يحمل فأس�ا رفعها

ين، وسقطت الجثة قربي، واستطعت رؤية النخاع ممزق�ا ها بكل قوته، فشطر الرأس إلى قطعت  إلى أعلى، وأهوى ب

خارج الجمجمة المهشمة). 

وأشارت نحو سليمان الحلبي بأصبع ل ترتجف، وقالت: (هذا هو القاتل!). 

فتمتم سليمان الحلبي بحسرة: (أمي، أمي!). 

فرمقته الكهلة بقسوة، وقالت له: (أمك امرأة واحدة فقط). 

بة باب مه على عت فت أ ين، فوق ابه بالط عب في الزقاق ملطخ�ا ثي سن، يل ذكر سليمان يوم كان صغير ال  وت

البيت، وكشفت عن صدرها الشديد البياض، وقالت له منادية بحنو: (تعال تعال). 

وقال الرجل السود: (الشاهد الثالث). 

سيانة. ولم تتحرك الفتاة، فدمدم الرجل السود بغضب: (الشاهد بي إلى الفتاة بنظرات أ ع سليمان الحل  وتطل

الثالث.. ليتقدم). 

 وظلت الفتاة متجمدة في مكانها، غير أنها بدأت الكلم قائلة: (رأيته راكب�ا سيارة، دعست الجنرال، ومرت

فوقه عدة مرات حتى تحول لحم�ا ل شكل له). 



بت إلى أن أشتري لك مشط�ا). قد طل يت و كك في الب تي! ألم أتر بي: (ماذا حدث يا أخ  وصاح سليمان الحل

وأخرج يده من جيبه حاملة مشط�ا أسود اللون. وقال الرجل السود: (لينصرف الشهود). 

 وأشار بيده بحركة ضجرة إلى الشهود الثلثة، فتجمعوا في الحال متلصقين في كتلة واحدة، واتجهوا نحو

الباب، وما لبثوا أن غادروا الغرفة. 

 وضع الرجل السود سيجارة بين شفتيه، وحين رفع يده نحو السيجارة حاملة عود الثقاب المشتعل، لحظ

د سرطان ميت، ظل زمن�ا مديد�ا تحت شمس أنه جل ير التجاعيد، فك دها كث بة، فجل  سليمان أن يد الرجل السود غري

قاسية. 

 ونفث الرجل السود دخان سيجارته، وتابعه بنظراته، بينما كان يتلوى صاعد�ا في جو الغرفة ثم يتلشى

بتكاسل. وقال لسليمان: (هل سمعت ما قيل الدلة على جريمتك ثابتة). 

- (لم أعترف بشيء). 

- (اعترافك ليس مهمÛا. لقد اعترف غيرك بذنبك). 

- (أنا بريء). 

ا دمت بريئ�ا جئت إلى هذا العالم كي صوت بارد قاس: (لماذا ولدت م سود، وقال ب جل ال جه الر هم و  فتج

سرعة ول هم ب يل، فالناس المشبوهون نعرف مد طو نذ أ بك م نا نراق نت مجرم، وك ستهلك دون احتجاج. أ  تهلك، و

يستطيعون خداعنا). 

 وتناول الرجل السود أوراق�ا بيض�ا من على سطح المكتب، وأخذ يقرأ ما كتب فيها: (في الثالث من نيسان

 في الساعة الحادية عشرة وثلث دقائق، تطلع سليمان الحلبي إلى القمر، وقال لنفسه: القمر سعيد لنه ل يعيش في

مدينة حاكمها الجنرال كليبر). 

وتألق القمر في مخيلة سليمان الحلبي، وكان قمر�ا تهرول نحوه سحب قرمزية. 

بي أبواب أقفاصه وأطلق  - (في يوم الحادي عشر من مايس في الساعة الثامنة صباح�ا، فتح سليمان الحل

سراح عصافيره). 

ا عبر الفضاء الزرق ه صافير في بدء انطلق انت الع ما ك ته بين ة في البكاء اجتاح ب ذكر سليمان رغ  وت

ترفرف بأجنحتها بارتباك واضطراب. 



 - (وفي الساعة الثانية من بعد ظهر يوم الثاني من حزيران خطر في ذهن سليمان الحلبي أن العالم سيكون

سعيد�ا لو هلك بعض الشخاص). 

ستطيعون قل لك إن أمثالك ل ي ة ساخطة، وقال: (ألم أ ك تب بحر سود الوراق على المك جل ال مى الر  ور

خداعنا?). 

فسه ذنب، ولكنه كان في الوقت ن قي بال اقه شعور حقي مو في أعم ستغرب أن ين  وظل سليمان صامت�ا وقد ا

شديد القتناع ببراءته. 

وابتسم الرجل السود، ولعق بلسانه شفته السفلى، وقال: (ستعدم في الساعة السادسة). 

 فألقى سليمان نظرة سريعة على ساعته، فألفاها توشك أن تصبح السادسة، فانتابه الهلع، ورفض تصديق ما

حدث حوله، وعدÙَه مجرد حلم سيصحو منه بعد لحظات على هزة من يد أمه وسيسمع صوتها. 

وقال الرجل السود بتشف: (ستعدم). 

- (ألن أحاكم). 

فضحك الرجل السود، وقال: (انتهت المحاكمة. أنا القاضي). 

ه في د من أن القطار يهدر الن مارÛا تحت الجسر، قاذف�ا دخان اهى إلى سمع سليمان صفير قطار. ل ب  وتن

سحابة صغيرة لن تعيش طويل�، وستضمحل إثر ابتعاد القطار. 

- (هل سأموت شنق�ا). 

- (ل). 

- (هل ستطلق النار علي). 

- (ل). 

- (هل سأحرق). 

- (ل). 

- (هل سأدفن حيا في التراب). 



- (ل). 

وأشار إلى الرجلين قائل�: (هيا.. نفذا الحكم بالعدام). 

 الساعة الن هي السادسة تمام�ا، والمدينة مستسلمة بفتور لضياء الشمس الفلة. وكانت كامرأة ترغب في

النوم قليل� بعد أن أنهكها العمل من أجل أولدها. 

 وع§ري سليمان الحلبي من ملبسه كلها، ولم يخجل من وقوفه عاريا عريا كامل� أمام أعين الرجال الثلثة.

دية شبية م نة خ ند المنعطفات. وأخرج الرجلن من خزا ها ع عق بأبواق هي تز عبر الشوارع و سيارات ت انت ال  وك

كبيرة، ثم ألقيا سليمان على الرض، ولم يحاول المقاومة. 

يه ها مذياع صغير، مدÛ إل قبع فوق صقة بالجدار، ي صيرة القوائم، ملت سود منضدة ق جل ال انب الر  وكان بج

 الرجل السود يده. وبعد قليل انسابت منه أغنية لمرأة، صوتها مفعم بالعذوبة والشجن، ويتلقى فيه الريح والمطر

والحنان العارم. 

 وأنصت الرجلن قليل� للغنية، ثم تحول جلدين، وبترا أصابع اليد اليمنى بالمدية، فصرخ سليمان متألم�ا،

بي، وقد صافحت الصدقاء، ولمست باشتهاء لحم النساء، وكان دفق الدم. خمس أصابع كانت ملك�ا لسليمان الحل  وت

باستطاعتها في لحظة غضب خنق مخلوق ما وقال الرجل الجلد لزميله: (يا لها من أغنية! ماذا تغديت?). 

فأجاب الرجل الخر: (حساء وقليل� من الخبز. أسناني تؤلمني). 

- (مسكين). 

وأشعل الرجل السود سيجارة أخري، وتركها معلقة بين شفتيه لتحترق على مهل. 

 وقطع ساعد سليمان، فتأوه وأطلق صرخة حيوان، صرخة طويلة مبحوحة. ولقد كان سليمان يحلم بأن تنام

الفتاة التي سيحبها على ساعده ل على وسادة محشوة بالصوف أو القطن. 

 وقال أحد الرجلين بينما كانت أصابعه تلتف حول مقبض المدية كأنها تتوق إلى أن تصير قطعة منها: (ليلة

أمس شاهدت فيلم�ا وكان سخيف�ا). 

- (كل الفلم سخيفة في هذا السبوع). 

وكانت أغنية المذياع تصعد وتبوح بالعذاب المرÛ الذي يبقي إثر اندثار الحب. 

واضمحل مرفق سليمان، وكان مرفق�ا يتكئ على حواجز النهر ومناضد المقاهي، ويلكز الصدقاء. 



اني يمسك ما كان الرجل الث ها بحركة سريعة، بين تر الذراع اليمنى كل يه، وب ين على ركبت حد الرجل  وجثا أ

ما مست المدية لحمه، ويتلوى ما كان ينتفض كل بي المقاومة، إن سليمان لمنعه من الحركة. ولم يحاول سليمان الحل  ب

على الرض الناعمة الملساء بينما الدم يتابع تساقطه ذا اليقاع الكئيب. 

سرى. ولو كان طى متثاقلة. وبترت ذراع سليمان الي دها بخ ها روا ها، وغادر سينما أبواب حت دور ال  وفت

 سليمان الن متسول� يمشي في الشوارع لستدر الشفقة ولنهمرت النقود عليه، فهو بل ذراعين، ولن يستطيع معانقة

امرأة. وإذا جاع فمن سيضع اللقمة في فمه?! 

 وكان الرجل السود يبتسم منتشيا بالغنية المنبعثة من المذياع. وتابع الرجلن عملهما، وابتدأ جسد سليمان

سيرون ب�ا. وكان الناس في الشوارع ي قى جان عة تل انت العضاء المقطو بي ينقرض متضائل� رويد�ا رويد�ا، وك  الحل

صوات انت أ تب والجرائد. وك ين الك ع�ا إلى عناو قف قليل� أمام واجهات المكتبات متطل ضهم ي صفة، وبع  على الر

ظب على اصات توا انت الب ستربح مئة ألف ليرة). وك صاعد مطاردة المارة بإلحاح: ( صيب تت عي أوراق اليان  بائ

المسير متوقفة بين الحين والحين في أمكنة معينة. 

وقال الرجل السود مخاطب�ا الرجلين: (لننته بسرعة. لدي موعد). 

 وتخيل الرجل السود بيته. ل بد من أن ضيوفه ينتظرون مقدمه، ول بد من أن زوجته ترحب بهم، وتقدم

لهم فناجين القهوة. وكانت زوجته جميلة، ويشعر الن بأنه يحبها بضراوة. 

وكان الرجلن في تلك اللحظة متغضني الجبين، ويداهما ملوثتين بالدم. 

وقال الرجل الممسك بالمدية لزميله: (إلى أين تنوي الذهاب بعد العمل). 

- (إلى المقهى). 

- (أنا سأذهب إلى البيت. سأقرأ قليل� من الشعر، ثم أنام). 

 ووضع حد المدية على عنق سليمان الحلبي، وأغمض سليمان عينيه بينما كان يحس بنصل المدية يلمس

غط على ته، وض جل الجلد قو مع الر تة. وج صافير مي ها ع اهد نجوم�ا تبزغ كأن ها، وش ته موشك�ا على ذبح  حنجر

ب�ا انت قل ية، وك حم الباق عة الل صلت الرأس الذي تدحرج مبتعد�ا عن قط ظم اللدن، وف حم والع قت الل دية، فاختر  الم

 وكتفين. وظلت عينا سليمان الحلبي مفتوحتين، تطل منهما نظرة بلهاء. ونهض الرجل السود، ووضع في جيبه علبة

 السجائر، ثم سار متجه�ا نحو باب الغرفة، وعندما أمسك مقبض الباب التفت نحو الرجلين، وقال لهما: (نظفا الغرفة

38قبل ذهابكما). وعندئذç تذمر الرجلن بأصوات مرتفعة.

38 Zekeriyyâ Tâmir, ‘Ibâdullah,  Kitâb fî Cerîde, el-Ahrâm Gazetesi Kültür Eki, Sayı. 40, s. 10, (7 Şubat 
2001),  el-Ahrâm Matbaası, Kâhire.



1-2خضراء 

 وقفت المرأة في الحديقة، يطلÛ عليها من العالي قمر من حجر أصفر، وكانت قدماها اللتان تطآن التراب

يض، ظة طير�ا أب سار. وكان الخوف في تلك اللح سها بانك نت رأ شن ناء، فأح اهى إلى سمعها غناء خ ين. وتن  عاريت

مذبوح العنق. 

مت جذور في صلب شيئ�ا فشيئ�ا، ون ها يت اها بالدموع، وابتدأ لحم قت عين سد المرأة، واغرور جف ج  وارت

 باطن قدميها، وشقÛت التراب الجاف، وراحت تتغلغل فيه بينما كانت المرأة ل تزال تبكي منكÛسة الرأس. وبغتة ندت

 عن المرأة صرخة ذعر خافتة، ورفعت ذراعيها إلى أعلى محاولة التخلص من التراب غير أن ذراعيها تيبستا وبقيتا

سى بقشرة حم خشب�ا اكت ين رويد�ا رويد�ا، وتحول الل ضبت دموع العين سرة، ون نة وي سد يم ايل الج ين. وتم  مرفوعت

 متشققة. وأقبل الشتاء فيما بعد، وغسلت أمطاره المرأة المثبتة في التراب. ثم أتى الربيع، فبدأت تنبت أوراق خضر

صغيرة في ذراعي المرأة وشعرها، ثم ما لبث أن انبثق زهر كثير.       

 وسطعت شمس الصيف على الحديقة، وعندئذ أقبل صاحب الحديقة، وكان رجل� هرم�ا، فألفى أشجار التفاح

 في حديقته مثقلة الغصان بالثمار عدا شجرة واحدة لم يتحول زهرها تفاح�ا، فاستاء منها، وسارع إلى إحضار فأسه،

39وراح يهوي بها على جذع الشجرة، وتوالت ضرباته حتى سقطت الشجرة على الرض ميتة.

1-3الجازة 

 رحÛب دياب الحمد بتكاثر الكتب في بيته، وازداد ابتهاج�ا عندما خرج من صفحاتها رجال ونساء وأطفال،

 تكلÛموا معه، وشربوا من قهوته، ودخÛنوا من سجائره، وأكلوا من طعامه، وناموا في سريره، واستحموا في حمامه،

ها قبعات وزوارق صنعوا من حة، و أيد مر ها ب سخط، ومزÛقو اصة الملى بالشكوى وال ته الخ  واطلعوا على مذكرا

 وطائرات، ونجحوا في إغرائه بالرحيل معهم إلى أرضهم الخضراء. ففحص الطباء مليا جسده الساكن، وقرروا أنه

40مصاب بإغماء لن يصحو منه، واستغربوا وجهه المطمئن الضاحك.

1-4النمور في اليوم العاشر 

 

سيانه، وحدق غاضبا� إلى رجال  ستطع ن نه لم ي فص، ولك سجين في ق مر ال  رحلت الغابات بعيدا� عن الن

 يتحلقون حول قفصه وأعينهم تتأمله بفضول ودونما خوف وكان أحدهم يتكلم بصوت هادئ ذي نبرة آمرة: إذا أردتم

39 a. e. g., s. 24.
40 a. g. e., s. 26.



 حقا� أن تتعلموا مهنتي، مهنة الترويض، عليكم أل تنسوا في أي لحظة أن معدة خصمكم هدفكم الول، وسترون أنها

مهمة صعبة وسهلة في آن واحد. 

ه سيتغير ن ته وبطشه، ولك ته وقو فخر بحري مر شرس متعجرف، شديد ال نه ن مر: إ  انظروا الن إلى هذا الن

ويصبح وديعا� ومطيعا� كطفل صغير.. فراقبوا ما سيجري بين من يملك الطعام وبين من ل يملكه، وتعلموا. 

فبادر الرجال إلى القول إنهم سيكونون التلميذ المخلصين لمهنة الترويض. 

 فابتسم المروض مبتهجا، ثم خاطب النمر متسائل بلهجة ساخرة: كيف حال ضيفنا العزيز؟ قال النمر: أحضر لي ما

آكله، فقد حان وقت طعامي. 

ني يك أن تدرك أ ضحك!! عل مر م نت سجيني؟ يالك من ن ني وأ صطنعة: أتأمر دهشة م  فقال المروض ب

الوحيد الذي يحق له هنا إصدار الوامر. قال النمر: ل أحد يأمر النمور. 

قال المروض: ولكنك الن لست نمرا�. 

أنت في الغابات نمر. 

وقد صرت في القفص، فأنت الن مجرد عبد تمتثل للوامر وتفعل ما أشاء. 

قال النمر بنزق: لن أكون عبدا� لحد. 

قال المروض: أنت مرغم على إطاعتي؛ لني أنا الذي أملك الطعام. 

قال النمر: ل أريد طعامك. 

قال المروض: إذن جع كما تشاء، فلن أرغمك على فعل ما ل ترغب فيه. 

وأضاف مخاطبا� تلميذه: سترون كيف سيتبدل؛ فالرأس المرفوع ل يشبع معدة جائعة. 

وجاع النمر، وتذكر بأسى أيام�ا كان فيها ينطلق كريح دون قيود مطاردا� فرائسه. 

يد جائع نت بالتأك ست جائعا�؟ أ مر، وقال المروض: أل قفص الن اني أحاط المروض وتلميذه ب في اليوم الث  و

جوعا� يعذب ويؤلم.. قل إنك جائع فتحصل على ما تبغي من اللحم. 

ظل النمر ساكتا�، فقال المروض له: افعل ما أقول ول تكن أحمق. 

اعترف بأنك جائع فتشبع فورا�. 

قال النمر: أنا جائع. 

فضحك المروض وقال لتلميذه :ها هو ذا قد سقط في فخ لن ينجو منه. 

وأصدر أوامره، فظفر النمر بلحم كثير. 

وفي اليوم الثالث قال المروض للنمر: إذا أردت اليوم أن تنال طعاما�، فنفذ ما سأطلب منك. 

قال النمر: لن أطيعك. 

قال المروض: ل تكن متسرعا�، فطلبي بسيط جدا� . 

أنت الن تحوم في قفصك، وحين أقول لك: قف، فعليك أن تقف. 

قال النمر لنفسه: إنه فعل� طلب تافه، ول يستحق أن أكون عنيدا� وأجوع. 

وصاح المروض بلهجة قاسية آمرة: قف. 

فتجمد النمر توا�، وقال المروض بصوت مرح: أحسنت. 



فسر النمر، وأكل بنهم، بينما كان المروض يقول لتلميذه: سيصبح بعد أيام نمرا� من ورق.

وفي اليوم الرابع، قال النمر للمروض: أنا جائع فاطلب مني أن أقف. 

فقال المروض لتلميذه: ها هو ذا قد بدأ يحب أوامري. 

ثم تابع موجها� كلمه إلى النمر: لن تأكل اليوم إل إذا قلدت مواء القطط.

وقلد مواء القطط، فعبس المروض، وقال باستنكار: تقليدك فاشل. 

جه، وقال بازدراء: جم الو كن المروض ظل مته قطط، ول ية مواء ال مر ثان عد الزمجرة مواء. فقلد الن  هل ت

اسكت.. اسكت.. تقليدك ما زال فاشل�. 

سأتركك اليوم تتدرب على مواء القطط، وغدا� سأمتحنك. 

 فإذا نجحت أكلت أما إذا لم تنجح فلن تأكل. وابتعد المروض عن قفص النمر وهو يمشي بخطى متباطئة،

وتبعه تلميذه وهم يتهامسون متضاحكين. 

ونادى النمر الغابات بضراعة، ولكنها كانت نائية. 

حم ة كبيرة من الل ع قطط بنجاح نلت قط هيا، إذا قلدت مواء ال مر:  امس، قال المروض للن في اليوم الخ  و

الطازج. 

قلد النمر مواء القطط، فصفق المروض، وقال بغبطة: عظيم! أنت تموء كقط في شباط.

ورمى إليه بقطعة كبيرة من اللحم. 

كن قطط، ول يد مواء ال مر إلى تقل تى سارع الن مر ح ما إن اقترب المروض من الن سادس، و في اليوم ال  و

المروض ظل واجم�ا مقطب الجبين، فقال النمر: ها أنا قد قلدت مواء القطط. 

قال المروض: قلد نهيق الحمار. 

قال النمر باستياء: أنا النمر الذي تخشاه حيوانات الغابات، أ§قلد الحمار؟ سأموت ولن أنفذ طلبك! 

فابتعد المروض عن قفص النمر دون أن يتفوه بكلمة. 

وفي اليوم السابع، أقبل المروض نحو قفص النمر باسم الوجه وديعا، وقال للنمر: أل تريد أن تأكل؟ 

قال النمر: أ§ريد أن آكل. 

قال المروض: اللحم الذي ستأكله له ثمن، انهق كالحمار تحصل على الطعام. 

دفع ينهق مغمض العينين، فقال المروض: نهيقك ليس ناجحا�،  فحاول النمر أن يتذكر الغابات، فأخفق، وان

ولكني سأعطيك قطعة من اللحم إشفاقا� عليك. 

وفي اليوم الثامن، قال المروض: سألقي مطلع خطبة، وحين سأنتهي صفق إعجابا�. 

قال النمر: سأصفق. 

ا من فن اسبات عديدة أن أوضحنا موق ا في من ن ها المواطنون.. سبق ل ته، فقال: "أي  فابتدأ المروض إلقاء خطب

ادية، وباليمان ما تآمرت القوى المع صريح لن يتبدل مه قف الحازم ال صيرية، وهذا المو يا الم  كل القضا

سننتصر" . 

قال النمر: لم أفهم ما قلت. 

قال المروض: عليك أن تعجب بكل ما أقول، وأن تصفق إعجابا� به. 



قال النمر: سامحني أنا جاهل أ§ميí وكلمك رائع وسأصفق كما تبغي. 

في اليوم قين ستحرم اليوم من الطعام عقابا� لك. و حب النفاق والمناف نا ل أ مر فقال المروض: أ صفق الن  و

ا من آكلي ن ما هذا؟ أ مر:  كل، قال الن مر، وقال:  ها للن قى ب ة من الحشائش، وأل م اسع جاء المروض حامل� حز  الت

اللحوم. 

قال المروض: منذ اليوم لن تأكل سوى الحشائش. 

 ولما اشتد جوع النمر حاول أن يأكل الحشائش فصدمه طعمها، وابتعد عنها مشمئزا�، ولكنه عاد إليها ثانية،

وابتدأ يستسيغ طعمها رويدا� رويدا. 

41وفي اليوم العاشر اختفى المروض وتلميذه والنمر والقفص؛ فصار النمر مواطنا�، والقفص مدينة.

1-5ملخص ما جرى لمحمد المحمودي 

ه ما دي كن ل جة له ول ولد، ولم ي يت صغير، فل زو يش وحيد�ا في ب مد المحمودي رجل� هرم�ا، يع  كان مح

قف طى، ويتو يد الخ شي في الشوارع وئ يت، ويم تى يغادر الب صباح ح قبل ال ما إن ي قاعد. ف ته إلى الت ثر إحال  يفعله إ

ه عن الشارع الصاخب إل فصل اطئ متجه�ا إلى مقهى ل ي ستأنف مشيه المتب دته المفضلة، ثم ي  لحظات ليشتري جري

يح له التفرج على الشارع، ويجلس منتظر�ا نة تت قصد طاولة معي غه، يدلف إلى داخله، وي ين يبل  حائط من زجاج. وح

ستغرق في قراءة يه، وي ها على عين به نظارة يضع ثم يخرج من جي ما كلم النرجيلة وفنجان قهوة دون سكر.   دون

الجريدة، مدخن�ا النرجيلة، متطلع�ا بين الحين والحين إلى الشارع بعينين ذاهلتين. 

ع سريع�ا إلى ج أكل بملل، ثم ير يب، في عم قر قهى إلى مط سف، ويغادر الم اقل وأ هض بتث ما جاع، ين  وكل

يل، ساء الشاي والقهوة والتفرج على الشارع، حتى يعمÛ ظلم الل ابع قراءة الجريدة وتدخين النرجيلة واحت قهى ليت  الم

فيترك وقتئذ المقهى، ويذهب إلى بيته، ويخلع ثيابه، ويستلقي على سريره العريض، ويستسلم توÛا لنوم عميق. 

 وأحيان�ا كان يشاهد أمه في أثناء نومه، وكانت تؤنبه بقسوة لنه لم يتزوج، وتعول مطالبة بطفل يقول لها:

(يا جدتي اشتري لي بالون�ا). 

فيستيقظ من نومه مكتئب�ا وخجل� من رغبته في النحيب طويل�. 

أصابعه تفلت فجأة دخن النرجيلة، فإذا ب ادته، يقرأ الجريدة وي قهى كع ا في الم حد اليام، كان جالس� في أ  و

ه قد مات. ن قة أ طبيب الذي قرر بث جل ال استدعى على ع قة، ويتهاوى أرض�ا دون حراك. ف نه شه  الجريدة، وتندÛ ع

مل ثم ح ها.  تي اعتاد الجلوس إلي حت الطاولة ال صيته، وحفرت حفرة ت  وعندئذ جاءت المعاول والحرفوش تنفيذ�ا لو

 برفق وسجي في قاع الحفرة، وأهيل فوقه تراب كثير، فلم يحنق أو يتذمر إنما ابتسم فرح�ا بخلصه من المشي في

صيحات يل و قهى وقرقرة النراج اديث رواد الم شغف لح صت ب عم. وأن يت والمط  الشوارع والذهاب إلى الب

الجرسون، ولكنه كان يشعر ليل� بالضجر والوحشة والخوف إذ يخوى المقهى ويقفل أبوابه. 

41 a. e. g., s. 5.



يه المقهى عدد من رجال الشرطة، وأخرجوا محمد المحمودي من حفرته، واقتادوه إلى حم ف تى يوم اقت  وأ

ها وتسبÛها، قد أعمال الحكومة وتهزأ ب نك تنت نا أ  أحد المخافر. وهناك قال له رئيس المخفر بصوت صارم: (نمى إلي

وتزعم أن كل قوانينها ل تخدم إلÛ أصحاب البنايات والسيارات والبطون الكبيرة). 

 فهتف محمد المحمودي مرتاع�ا مستنكر�ا: (أنا أسبÛ الحكومة?! أعوذ بال! أنا لست ممن يشربون من النبع

دقة. اسأل عني. لم أسكر يا، وكنت أطيع الوامر والقوانين وأنفÛذها ب يه. اسأل عني. كنت موظف�ا مثال  ثم يبصقون ف

يوم�ا، ولم أتحرش بامرأة، ولم أوذ أحد�ا، وكنت...). 

فقاطعه رئيس المخفر قائل�: (ولكن التقارير الواردة إلينا بشأنك ل تكذب، وأصحابها موضع ثقة كاملة). 

ا في ها دون أن أتكلم يوم� اتي كل شت حي ني ع سم بال أ صوت متهدج: (أق مد المحمودي، وقال ب عد مح  ارت

السياسة، ولم أسبÛ طوال عمري ل حكومة ول حكام�ا). 

ها، أفل نك مدحت قل إ مة، ولم ت سبÛ الحكو نك لم ت نت قلت إ نك. أ مك أدي من ف ا ها..  ه يس المخفر: (  قال رئ

تستحق في رأيك المديح). 

مر هو أ ه صادق�ا، ف ابع قائل�: (وحتى إذا كان ما تقول يس المخفر ت كن رئ  فحاول محمد المحمودي التكلم، ول

 غريب جدÛا لن الناس جميع�ا تشوهوا وصاروا حاقدين موتورين، يسبÛون الحكومة والحكام، متناسين وجوب إطاعة

أولي المر، وأن للسياسة أهلها). 

سياسة ول يتركون مسؤول� في يع يتحدثون في ال هن: (هذا صحيح. الجم  قال محمد المحمودي بصوت وا

الدولة إلÛ ويلصقون به أشنع الصفات، أما أنا...). 

 قال رئيس المخفر مقاطع�ا بصوت وديع متسائل: (وأنت في المقهى تسمع طبع�ا ما يقولون، وتعرف أسماء

الذين يتكلمون). 

طن ما يبدو رجل طيب وموا نت ك يس المخفر، وقال.. (أ سم رئ سه باليجاب، فابت  هزÛ محمد المحمودي رأ

صالح. وأنا أرغب فعل� في مساعدتك كي تنجو من التهمة الموجÙهة إليك، ولكن عليك أيض�ا أن تساعدني). 

فضحك رئيس المخفر ضحكة مرحة ثم قال: (المر بسيط جدÛا ومسلð. اسمع...). 

ديد هو ش قهى و ه في الم ت يل إلى حفر عد قل فر، ثم عاد ب يس المخ ما قاله رئ مد المحمودي ل صت مح  وأن

ه في منتصف ب قهى أبوا قفل الم شعر بالوحشة والضجر والخوف حين ي عد ي ه ما يفعله، ولم ي دي قد بات ل  البتهاج، ف

42الليل، إذ كان يسارع آنذاك إلى كتابة ما سمعه من رواد المقهى محاذر�ا النسيان

42 a. e. g., s. 6.



1-6الكذب 

سه، من في رأ سان يك ا في الن ظم م صبحتم تعلمون أن أع قد أ سه قائل� لتلميذه: (والن و هى المعلم در  أن

فإياكم ونسيان هذه الحقيقة الرائعة). 

قامة، اعة الدرس مشدود ال ما كان يغادر ق دهشة، وراقبوا المعلم بفضول بين يذ النظرات ال  فتبادل التلم

 مرفوع الرأس. وظلوا لئذين بالصمت هنيهات، ثم ما لبثوا أن نهضوا عن مقاعدهم، وتراكضوا منطلقين نحو باحة

المدرسة. وهناك لم يلعبوا كعادتهم، إنما تجمعوا وراحوا يتجادلون حول ما قاله المعلم. 

 واستمرÛت أصواتهم تتعالى متحمسة أشدÛ الحماسة، حتى قرع الجرس معلن�ا بدء درس جديد. وعندئذ عادوا

 إلى قاعة الدرس، وجلسوا على المقاعد منتظرين قدوم المعلم بلهفة وتحفÛز، غير أن المعلم لم يحضر، إنما أقبل مدير

هم بصوت خشن أن اغت، وطلب إلي ه صداع مب صاب هم أ خبرهم أن معلم  المدرسة صارم الوجه، وقور الخطى، وأ

يقضوا وقت الدرس في مطالعة عشر صفحات من كتاب التاريخ، ونصحهم بعدم التكاسل في نشدان العلم. 

ولم يكد المدير يغادر قاعة الدرس حتى عاد التلميذ إلى الجدل ثانية: 

(المعلم لم يكذب). 

اجبين نف والح ين وال مل العين جل حَ قط من أ قة: (الرأس موجود ف جة واث يذ بله د من التلم ح صاح وا  و

والشعر والذنين). 

دها القادرة على إعطاء البرهان على بة وح هى أخير�ا بالتفاق على أن التجر  وطال الجدال واشتدÛ، ثم انت

كذب المعلم أو صدقه. 

 واختار التلميذ واحد�ا منهم. كان أصغرهم سن�ا، ذا عينين زرقاوين وشعر أشقر. وقد سارع إلى الستلقاء

حد، ثم حملوا الرأس، هفة ال دية مر سده بم ه عن ج س صل رأ يذ إلى ف ك�ا فخور�ا، وبادر التلم  على الرض ضاح

احة جر من ب ذ سارعوا إلى إحضار ح مة. عندئ نق المقطوع، فلم يبصروا سوى عت قب الع ه من ث ف  وتطلعوا إلى جو

 المدرسة، وكان الحجر صلد�ا وصلب�ا، ووضعوا الرأس على أرضية قاعة الدرس، وانهالوا عليه ضرب�ا بالحجر حتى

ا في شبيه بنخاع الخروف الذي يباع نيئ� صروا ما يحتوي ضحكوا بهزء، ورمقوا بقرف النخاع ال دما أب  تكسÛر. وعن

دكاكين القصابين، وهزوا رؤوسهم بأسف، وقالوا بثقة: (كذب المعلم). 

قي على سد المل صقوا الرأس بالج عض، ثم أل ضها بب طع الرأس بع صقوا ق  بعدئذ أحضروا صمغ�ا، وأل

الرض، وتبادلوا نظرات تنمÛ عن انتصار أكيد، وردÛدوا ثانية: (كذب المعلم). 



سائل صاح مت ف�ا، و ثب على الفور واق قر، فو شعر الش ين وال ين الزرقاو صغير ذا العين دهم ال كز أح  ول

43بفضول: (هل كذب المعلم).

1-7رجال 

 أقسم عبد الحليم المرÛ أنه سيطلق زوجته نبيلة إذا ما تجرأت على الخروج وحدها من البيت من غير إذنه،

 فحرصت نبيلة بعد قسمه على الخروج من البيت كل يوم. فغضب، وأقسم أنه سيطلÛقها إذا ما تجرأت على المشي في

 الشوارع بغير ملءة، فهجرت نبيلة ملءتها السوداء، واستخدمتها ممسحة للبلط. فغضب، وأقسم أنه سيطلÛقها إذا ما

 علم أنها تكلÛم رجل� غيره. وعاد ظهر أحد اليام إلى البيت عودة غير متوقعة، فوجدها في السرير تكلÛم رجل� لم يره

 من قبل، فغضب، وأقسم أنه سيطلÛقها إذا ما اتضح أن ذلك الرجل الغريب هو السبب في انتفاخ بطنها. فضحكت نبيلة

 قائلة إن ما تطهوه من طعام دسم يسبب غازات تطير مناطيد، ولكنها بعد أشهر قليلة أنجبت بنت�ا، فغضب عبدالحليم

 المرÛ، وأقسم أنه سيطلق نبيلة إذا ما خطر لها ثانية أن تنجب بنت�ا. ولكنه طلقها بعد أسابيع عندما ضبطها وقد نسيت

44أن تضع ملح�ا في طعام طهته.

1-8المستشارون 

 كان عزمي الصفاد يجلس في المقبرة الملصقة لحارته أكثر مما يجلس في بيته، وواجه الساخرين منه برد

قبرة أم ما أحسن لي: أن أجلس في م سائل: (أيه حه، مت تي تري  حاسم خلصته أنÛ كل رأس حرÛ في اختيار المخدة ال

أجلس في خمارة أو ملهى أو نادç للقمار). 

 وأتاح له جلوسه الدائم في المقبرة اكتساب ثقة الموتى المدفونين في تلك المقبرة ومودتهم واحترامهم، ولكنه

لم يصادق إلÛ المرموقين لعتقاده أنÛ من يعاشر الفقراء ينتقل إليه قملهم. 

ثر ين، ولم يع نÛه اختلس الملي بت أ عد أن ث سجن ب نك، ومات في ال بة الذي كان مدير�ا لب  صادق حمزة الرك

على المليين المنهوبة، فنال احترام السجناء والسجانين حتى آخر رمق في حياته. 

يف ع بل كان كث صل كن أ سه، ولم ي عر رأ ضي بعدد ش ين وأرا صر الذي يملك بيوت�ا ودكاك يد ن  صادق رش

ثر من رمال الصحاري، والعمر قصير، ساء أك هر بحبه للزواج، يطلق ويتزوج ويطلق ويتزوج، والن شعر. واشت  ال

والسرعة مطلوبة إذا كانت الغاية الستيلء على كل النساء بالحلل. 

ية، فشاع في ه هو وزير للمال خر منصب ل اصب المهمة، وآ ير من المن قل الذي تبوأ الكث  صادق كريم الم

 عهده الزعم بأن الوزير مختلف عن كل الناس قاطبة، فبزته ذات جيوب ل نهاية لها سرية وعلنية، والجيوب السرية

دما توفي ا من الجيوب المحظوظة. وعن ستظل جيوب أخرى فارغة تطالب بإلحاح أن تمتلئ كغيره ما امتلت، ف  مه

43 a. e. g., s. 25.
44 a. e. g., s. 26.



مه القتصادية انهارت ول ية المفاجئة، ن§كست العلم، وع§دÙ شهيد�ا من شهداء الوطن ودعامة من دعائ سكتة القلب  بال

تعوض. 

نه لقى مصرعه في مشاجرة سهولة كأن الدم مجرد ماء، ولك قتل الناس ب ذير البهلول الذي كان ي  صادق ن

تافهة، فقيل آنذاك القول الذي شاع وانتشر، وهو أن الذبابة تدمي مقلة السد. 

أسعار مة ب ب�ا مشهور�ا، وزع على الوجهاء والعيان وذوي النفوذ قائ يد الحلو الذي كان كات  صادق عم

 مدائحه وأهاجيه ل تقبل المناقشة والمفاوضة والمساومة، فكل حرف له ثمن، والقاف ثمنها ليس كثمن الياء. ومات

ها دفع، فيقابل ما الوعود بال نه كتب مرة كنوع من الصدقة أو الزكاة. ل يكتب إلÛ إذا قبض سلف�ا، أ  من دون أن يثبت أ

بوعود بالكتابة ل أقل ول أكثر. 

يد المليين وتجلب له الثروات يل العياث الذي كان يحاول اختراع قنبلة من نوع غير مألوف، تب  صادق جل

الطائلة، فانفجر ما كان يحاول اختراعه، وحوÛله قطع�ا صغيرة من اللحم ل ت§رى إلÛ تحت مجهر. 

 صادق دلل العضاض التي كانت حياتها عواصف متتالية من الفضائح، فقد اتهمت يوم�ا بإغراء الزوجات

قاعد ضم طالبات ما زلن على م كة دعارة سرية ت خر بإنشاء شب مت في يوم آ سادهن، واته ير أج  الشريفات بتأج

ظى افس وتح سمعتها عطرة، وظلت سلعها ل ت§ن سها مرفوع�ا و ظت على رأ جت من كل اتهام، وحاف سة، فن  الدرا

 بالرواج والعجاب والحترام. وعندما ماتت ذرفت العيون الدموع السخية، وعوملت ذكراها باحترام وخشوع كأنÛها

رابعة العدوية. 

 وتطوع هؤلء الصدقاء السبعة بأن يعملوا لدى عزمي الصفاد مستشارين بغير راتب، فرحب بتطوعهم.

يب نه غر يه على أ ظر إل تى ل ين هي ح ه في المقابر آن له أن ينت س ه هي أن زمان جلو صيحتهم الولى ل انت ن  وك

صدقائه، ا همÙ بالعتراض والتحدث عن وفائه ل دم ية. وعن شكك في سلمة قواه العقل  الطوار، ويروÛج لشائعات ت

أخبروه أنهم سيرافقونه أينما كان. 

 وهكذا خرج عزمي الصفاد إلى ساحات الحياة اليومية مزود�ا بسبعة مستشارين ذوي كفاءة وخبرة ونضج

أمر فيطاع. وكان أول أمر  ودهاء، فوثب من نجاح إلى نجاح حتى صار الرجل الول في بلده مال� ونفوذ�ا وجاه�ا، ي

45من أوامره يحظر الجلوس في المقابر.

1-9الفريسة 

ير المياه، هر كث ه سوى ن ي بئ ف جد مكان�ا أخت دمى الطفال، فلم أ سيقى، والورد و امة والمو قت الغم  احتر

 وهناك عشت طوال سنوات وحيد�ا مستسلم�ا لطمأنينة غامضة، حتى جاء في أحد اليام صياد هرم، فانتشلني بسنارته

من قاع النهر، وحدق إلي باستغراب وأسف، وقال: (ظننت أنك سمكة). 

45 a. e. g., s. 27.



فقلت له متصنع�ا المرح: (ل تخطئ، فالنسان أفضل وأروع من السمكة). 

فنظر إلى الشمس الفلة بعينين مجهدتين، وقال: (مساكين أولدي، سينامون الليلة دون أن يأكلوا). 

فأحنيت رأسي بخجل، ثم قلت له: (كيف صدقت ما قلته لك? كنت أمزح فأنا سمكة). 

قال الصياد: (ولكن السماك ل تتكلم). 

شبه يب، تتكلم وت ة من نوع غر ا سمك ن عة? أ سماكه متنو ني وأ حر غ سيت أن الب صوت متهدج: (أن  قلت ب

النسان). 

قال الصياد متسائل� بفرح: (أتقول الصدق، أم ما زلت تمزح!). 

فأجبت دون تردد: (سؤالك ساذج، فما الذي يرغمني على الكذب!). 

سكين إلى قطع عي بال ته وهو يلهث متعب�ا، وهناك تولت زوجه تقطي ني إلى بي مة، وحمل فه الصياد بكل  فلم ي

تى قيت في المقلة ح ستغيث�ا، وب صرخ متوجع�ا أو م يت يغلي، فلم أ ا في مقلة ملى بز ه فة الحجوم، ووضعت  مختل

ذمر يل لن الولد قالوا بت عد قل ني البهجة، ولكني حزنت ب ني بنهم، فغمرت  نضجت. عندئذ ابتدأ أولد الصياد يأكلون

وسخط إن لحمي سيئ الطعم على الرغم من أنهم استمروا في أكلي. 

 وازداد حزني عندما تنبهت إلى أني في يوم تال لبد عائد إلى جوف الرض، وسأضطر آنذاك إلى العيش

46في الماكن المظلمة القذرة حتى يتاح لي يوم�ا رؤية الشمس في جذور شجرة أو وردة .

1-10الساحر 

 أ§وثقت يدا طفل في الخامسة من عمره خلف ظهره، وع§صبت عيناه الخضراوان بقطعة قماش قاتم، ووقف

قبالته خمسة جنود وقفة استعداد متنكبين بنادقهم متأهبين لتنفيذ الجديد من أوامر ضابطهم المتوقعة. 

 وتعالى صوت ضابطهم آمر�ا، فسددوا بحركات سريعة فوهات بنادقهم نحو قلب الطفل، وأمرهم ضابطهم

 بإطلق النار، واختلط صوت الضابط الصارم المر بضحكة ندت عن الطفل، وبلغت مسامع الجنود الخمسة، فتذكر

ذكر الثالث شارع�ا مشجر�ا هر، وت اني سريره قرب نافذة مطلة على ن ذكر الث  الول زوجته الجميلة حين تضحك، وت

 يمشي فيه مثرثر�ا مع صديق، وتذكر الرابع يوم كان صغير السن يعلمه أبوه صيد السمك على شاطئ بحر، وتذكر

47الخامس أمه تكبر في السن فجأة يوم مرض. 

46 a. e. g., s. 29.
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 وبادر الجنود الخمسة إلى إطاعة المر العسكري، وأطلقوا نيران بنادقهم على صدر ضابطهم الذي تهاوى

مر هم ظلوا أحياء ومات كل آ هم، ولكن سفين أن ت§طلق النار علي ير آ ية، وانتظروا غ سة ثقوب دام  أرض�ا مثقوب�ا خم

بإطلق النار .

1-11انتظار امرأة 

تت Ùصق أبوه بالحائط خجل�، وتشت طبيب مذعور�ا، والت هق ال كت أمÛه، وش ير رأس، فب  ولد فارس المواز بغ

الممرضات في أروقة المستشفى. 

شتغل. ذمر ول ي سمع ول يتكلم ول يت قع الطباء، وعاش حياة طويلة، ل يرى ول ي ما تو مت فارس ك  ولم ي

فحسده كثيرون من الناس، وقالوا عليه إنÛه ربح أكثر مما خسر. 

 ولم يكفÛ فارس عن انتظار امرأة تولد بغير رأس حتى يتلقيا وينتجا نوع�ا جديد�ا من البشر آمل� ألÛ يطول

48انتظاره .

1-12المتهم 

 دخل شرطي بدين إلى المقبرة، ومشى بضع خطى مترددة بين الضرحة البيض، ثم وقف حائر�ا لحظة،

صاح بعدها بصوت ممطوط: (عمر الخيام). 

به، وصاح ه ثم كوÛره وأعاده إلى جي ات به منديل� أبيض وسخ�ا، وتمخط في طي  لم يجب أحد، فأخرج من جي

بصوت حانق: (عمر الخيام.. عمر الخيام.. أنت مطلوب للمحاكمة). 

 فلم يجب أحد، فغادر الشرطي المقبرة عائد�ا إلى مخفره، وهناك كتب تقرير�ا وصف فيه ما حدث مؤكد�ا أن

دهشة، وبادروا ستنكار�ا و ههم ا مت وجو ذين تجه سائه ال مة. وقدÛم تقريره إلى رؤ فض حضور المحاك مر الخيام ر  ع

 إلى إصدار أوامرهم، فانطلق حال� إلى المقبرة عدد من رجال الشرطة يحملون المعاول والرفوش، فنبشوا قبر عمر

الخيام، وأخرجوه من تحت التراب متهدل� مغبر�ا مهترئ اللحم، وحملوه إلى قاعة المحكمة حيث مثل أمام القاضي. 

دعو إلى جد الخمرة وي عر يم ابة ش هم بكت مر الخيام مت نت يا ع عة وقور: (أ جة ودي قاضي بله قد قال ال  ول

ما أن ية، وب ستيراد البضائع الجنب نع ا ها تم ما أن بلدنا تطمح إلى تحقيق الستقلل القتصادي، وقوانين ها. وب  شرب

اقب ية، يع استيراد البضائع الجنب بة ب صنع الخمرة، فإن ش¦عرَك ي§عدòَ تحريض�ا على المطال امل ت قر إلى مع دنا تفت  بل

سكوتك يدلÛ على سن�ا.  سكوت مؤذ. ح يب? تكلم. ال بك? لماذا ل تج هل تقرÛ وتعترف بذن يه القانون دون هوادة، ف  عل

 إنكارك للتهمة. إذن سنحاول الن أن نعرف إن كنت بريئ�ا أو مذنب�ا، فالعدالة هي غايتنا. أول�.. من يكتب الشعر ل بد

من أن يتقن الكتابة والقراءة. هل تجيد القراءة والكتابة? أنت تنكر?! إذن سنستدعي الشهود). 

48 a. e. g., s. 19.



الشاهد الول (صاحب مكتبة): (المتهم كان يشتري من مكتبتي كتب�ا كثيرة العدد). 

القاضي: (أي نوع من الكتب كان يشتري?). 

الشاهد الول: (كان يشتري كتب�ا متنوعة الموضوعات، ولكنه كان يفضÛل الكتب التي تتحدث عن الحب). 

 القاضي: (ها ها.. إذن كان يحب الكتب الجنسية! رحمة ال على الخلق الحميدة. قل لي: ألم يكن يشتري

كتب�ا سياسية). 

 الشاهد الول: (الكتب السياسية?! أقسم أن يدي لم تمسÙ يوم�ا كتاب�ا سياسيا.. وربما كان يشتريها من مكتبة

أخرى). 

القاضي: (إذن كان يشتري كتب�ا?!). 

الشاهد الول: (وكان يشتري أيض�ا ورق�ا أبيض وأقلم�ا). 

 القاضي: (ال أكبر! لقد زهق الباطل وانتصر الحق. المتهم لو لم يكن يعرف القراءة والكتابة لما أنفق ماله

على شراء الكتب والورق والقلم). 

 الشاهد الثاني (امرأة هرمة): (كل ما أعرفه هو أن المتهم ل يحب سوى الكلمات. وقد أخبرتني امرأة كانت

تحبه أنه اعترف لها أنه يحب الكلمات أكثر من حبه لجمل امرأة في الدنيا). 

القاضي: (يحب الكلمات?! يا له من شذوذ! المواطن الصالح يحب أمه والحكومة فقط). 

الشاهد الثالث (صحفي): (اطلعت على أشعار المتهم، فوجدتها تخلو من أي مديح لمحاسن الحكومة). 

القاضي: (هذا برهان قاطع على أن المتهم ل يحب الشعب). 

 الشاهد الرابع (رجل له لحية طويلة): (أقسم بال أني سمعت بأذني اللتين سيأكلهما الدود بعد موتي، سمعت

المتهم يقول: إن الخمرة تهزم الحزن). 

القاضي: (هذا كلم يصبح خطير�ا جدÛا إذا ثبت للمحكمة أن الحزن متفش بين الناس). 

دعو ير كثيرة حول النشاط الهدام الذي يقوم به الم نا تقار طة): (وردت فر شر يس مخ امس (رئ هد الخ  الشا

الحزن، ولكننا لم نتمكن حتى الن من اعتقاله، ول يزال البحث عنه جاريا). 

الشاهد السابع (سجين): (الحزن أرغمني على شتم الحكومة). 



الشاهد الثامن (سجين): (الحزن هو الذي دفعني إلى الشتراك في تظاهرة). 

الشاهد التاسع (سجين): (الحزن هو الذي حرÛضني على أن أحاول الهرب من السجن). 

الشاهد العاشر (سجين): (الحزن وحده جعلني أكره رجال الشرطة). 

 القاضي: (لقد أثبتت إفادات الشهود أن أشعار عمر الخيام ليست إلÛ دعاية صريحة للخمرة، ودعوة سافرة

تت أيض�ا ما أن إفادات الشهود أثب شغب. ك طط مشبوه يهدف إلى إثارة ال ية، وتنفيذ�ا لمخ ستيراد البضائع الجنب  إلى ا

 تعاون عمر الخيام مع الحزن الذي تبين للمحكمة أنه ليس سوى جاسوس من جواسيس الطابور الخامس، يستخدمه

أعداؤنا من أجل تعكير المن وبثÛ الضطراب). 

ابة قاضي هنيهة متنهد�ا بارتياح وغبطة، ثم استأنف كلمه، فحكم على عمر الخيام بمنعه من كت  وسكت ال

الشعار منع�ا باتÛا. 

 وتولى رجال الشرطة نقل عمر الخيام إلى المقبرة، وأعادوه إلى حفرته، وأهالوا فوقه التراب بعد أن أتلفوا

49ما يملك من أوراق وأقلم. غير أن الحزن ظل طليق�ا يتابع نشاطه الهدام .

1-13الرعد 

 ل تذهب الغيوم صباح�ا إلى المدرسة، وأنا أمرت الشمس بألÛ تشرق، فلم تطعني، فعزمت على النتقام منها

حين أصبح طويل القامة. 

وحملقت إلى معلم الحساب الذي يملك وجه�ا مثلث الشكل، فانتبه إلي، وصاح بي غاضب�ا: (انهض يا ولد). 

فنهضت واقف�ا، بينما تابع المعلم مخاطبتي بصرامة واشمئزاز: (كفÛ عن مسح أنفك بكمó قميصك). 

 فتجمدت، فأردف المعلم قائل�: (أجبô بسرعة.. لدينا عشرة مليين شخص، شنقنا سبعة مليين، فكم شخص�ا

بقي على قيد الحياة). 

فأجبت فور�ا: (ل أعرف). 

49 a. e. g., s. 28.



فقال المعلم بحنق: (أف! إلى متى ستظل تلميذ�ا جاهل�?!). 

فقلت له بفتور: (أنا أكره الحساب). 

فاحمرÙ وجه المعلم، وقال بلهجة حادة: (ها... إذن أنت تكره الحساب). 

وصمت لحظة متجهóم الوجه، ثم استأنف الكلم متسائل� بلهجة هازئة: (وماذا تكره أيض�ا هيا أخبرنا). 

- (أكره الشتاء). 

- (وماذا تكره أيض�ا). 

- (أكره الشتاء والصيف والخريف والربيع). 

- (وماذا تكره أيض�ا). 

- (أكره الليل والنهار). 

- (وماذا تكره أيض�ا). 

- (أكره السبت والحد والثنين والثلثاء والربعاء والخميس والجمعة). 

- (وماذا تكره أيض�ا). 

- (أكره الشمس والقمر والنجوم). 

- (وماذا تكره أيض�ا). 

- (أكره الغاني والقطط والعصافير). 

- (وماذا تكره...). 

- (أكره الرجال أكره النساء أكره الولد). 

عندئذ صاح المعلم: (اسكت. ستظل تلميذ�ا جاهل�). 



شمس على قت ال صى ما أملك من قوة، فانفجرت، وأشر ها بأق حت ب Ùية، وطو عت توÛا قنبلة ذر  فاختر

50أنقاض.

1-14في ليلة من الليالي 

مة، ية المظل ها الملتو ساء، وأزقت ته الخر طى هارب عن حار سن بخ بو ح عد أ سود، فيبت يل كفن�ا أ  يجيء الل

 وناسها العجاف، وبيوتها الرثة المتلصقة، ومقهاها الذي يشبه تابوت�ا مهترئ الخشب. وحين يبلغ الشوارع العريضة،

طى ذاهلة شي بخ ساطعة المتعددة اللوان، فيم ها ال اسها المتأنقون وأنوار سرعة ون سياراتها الم ها و  تبهره ضوضاؤ

 متباطئة، مشدود القامة، مرفوع الرأس، ذا وجه متجعد، شديد الزهو بشاربيه الكثÛين اللذين كانا يغريان عيون�ا كثيرة

ير الرجال. نت خ سن. ويحقÛ لك أن تنال العجاب والحترام. أ بو ح نت أ يه! أ دهشة. إ ما بفضول و ديق إليه  بالتح

قية الرجال. تفرح جل ل كب نت ر ضة، ويدك من صخر الجبال. أ بك ف طر من دم، وقل قبه م  خنجرك البرق الذي يع

 فتصير بستان�ا أخضر. تغضب فيحمل الموت نعش�ا فارغ�ا وينتظر أشلء فريسة. تحب فتخلص. ل تغش ول تكذب. ل

 تتملق ول تنافق. العور أعور، والعمى أعمى. تضرب فتدمي ول تقتل. تعادي فيختفي من تعاديه. تصادق فتهب

 حتى روحك لمن صادقته. عمرك أكثر من أربعين سنة، ولكنك حين تلتقي بجسد امرأة، تبقي في دمها حتى القبر.

هر. يعلو فة ن دخن سيجارة على ض أنك ت ها الدماء ك سيل في سكر. تخوض مشاجرات ت أنه ماء ول ت  تشرب العرق ك

بة ته المح ساء والطفال في حار نÛ له الرجال والن جل الذي يك نت الر كي الحجارة. أ شن بموÛال فتب  صوتك الخ

 والجلل. إذا تشاجرت امرأة مع زوجها، فل تقصد بيت أهلها شاكية، إنما تلجأ إليك واثقة بأن ما لحق بها من ظلم

 سيزول ل محالة. يحبك الطفال ويصرخون مستنجدين بك لحظة تضربهم أمهاتهم. وقطط الحارة ساعة تجوع تأتي

.Ûإليك وهي تموء. وإذا تخاصم صديقان فل أحد غيرك يستطيع بكلمة أن يوقد من جديد ما انطفأ في قلبيهما من ود 

 والشاب اليتيم إذا رغب في الزواج من فتاة، تصبح أنت عائلته. كنت دائم�ا تنصر الضعيف المظلوم، وتجابه القوي

 .Ûالظالم غير هياب. ولم تعرف يوم�ا أحنيت فيه رأسك لهوان أو ذل

 ويبتسم أبو حسن ابتسامة مغتبطة متفاخرة، بينما هو مستمرÛ في سيره المتمهóل على أرصفة مكتظة برجال

ية دمى غال قة شامخات الرؤوس، معطرات، أنيقات، جميلت ك شين بخطوات واث ساء يم هم، وبن ثة ل  ل شوارب ك

 الثمن. انظر يا أبا حسن انظر. رجال كالنساء ونساء كالرجال. ل تعجب ول تستنكر. هذه هي سنÛة الحياة، فل شيء

يبقى ويدوم، وكل زمان له رجاله ونساؤه. 

 ويلمح أبو حسن فتاتين في مقتبل العمر، جميلتين أكثر من زهرة ياسمين في الصباح. وكانتا ترنوان إلى

شاربيه الكثÛين بنظرات مستغربة، فيتزايد اعتداده بشاربيه، وتلمسهما أصابع يده اليمنى بحركة مزهوة. 

ثÙ خطاه مبتعد�ا عن بك، وح سن، وارت بو ح ا ساخر�ا، ففوجىء أ ك� تا ضح ست الفتاتان، ثم ضحك  وتهام

 الفتاتين، وسلك طريق�ا فرعية تضيئها مصابيح كهربائية، شاحبة النور، متدلóية من أعمدة خشبية تتناثر متباعدة. أنت!

أنت أبو حسن، ويسخر منك فتستحي كبنت ما باس فمها إلÛ أمها! آخ يا زمن.. أنت كلب يعضÛ صاحبه. 

50 a. e. g., s. 25.



سير، قف عن ال حة مضاءة، فتو ة من إحدى البنايات من نافذة مفتو ي ية آت سن أغن بي ح اهى إلى سمع أ  وتن

 واستند إلى جذع شجرة. وكان المغني أجشÙ الصوت، وأغنيته مبهمة الكلمات، غير أن صوته كان كصرخة مخنوقة

لطير فقد جناحيه بغتة وهوى في فراغ ل أرض له. 

 وتخيل أبو حسن الفتاتين وقد اختطفتا وترقصان مرعوبتين عاريتين في غرفة يحتشد فيها عدد من رجال

ة من حارته، وكانت تقول له: (تزوÙجني وسأكون خادمتك). ثم تذكÙر امرأة جميل  ذوي شوارب كثة وأعين مفترسة. 

ما بو حسن وراء نعشها، إن ها، جلÙلت الحارة وسكانها بلون أسود. ولم يمش أ قت ذات صباح من بيت كن ولولة انبث  ول

 اختبأ في غرفته، ودفن وجهه في الوسادة. ولم يستطع أن يبكي، ولكن صوته كان يتصاعد بين الحين والحين أجش

مبحوح�ا أكثر حزن�ا من بكاء الم التي فقدت ابنتها. 

 وتعالت صرخة استغاثة حادÛة من امرأة، وأبصر أبو حسن رجل� يركض باتجاهه، تتبعه صيحات تقول إنه

لص وتحثÛ على إمساكه . 

 ولما اقترب الرجل الهارب من أبي حسن، حاول إمساكه، ولكنه راغ ببراعة، وأفلت منه، واستأنف ركضه

السريع دون أن يبالي باسترداد ما سقط من يده. 

 وانحنى أبو حسن على الرض، وتناول ما سقط من الهارب، فإذا هو حقيبة يد نسائية، فتأملها وهو يقول

لنفسه بسخرية: ماذا سيحكي أهل حارتي إن أبصروا أبا حسن يحمل ما تحمله النساء! 

جة اعتذار سن بله بو ح هم أ دين، فقال ل طي ب هم شر جل الهارب، وبرفقت ذين كانوا يطاردون الر بل ال  وأق

يه. هو  وأسف: (اللعين كان كالزئبق وهرب مني). فصاحت امرأة وهي تشير إلى أبي حسن: (اقبضوا عل

اختطف حقيبتي، وها هي ذي بيده). 

قال أبو حسن: (عيب يا امرأة! ما هذا الحكي!). 

فانتزعت المرأة الحقيبة من يده، وصاحت: (انتبهوا سيهرب). 

فسارع الشرطي البدين وعدد من الرجال إلى إمساكه، وقال له الشرطي: (هيا، امش). 

قال أبو حسن متسائل� بدهشة: (إلى أين). 

قال الشرطي: (إلى أين! إلى المخفر طبع�ا. لعلك ظننت أننا سنأخذك إلى كباريه!). 

 فحاول أبو حسن الكلم والحتجاج، ولكن شتائم كثيرة انهالت عليه، فسكت، وسار برفقة الشرطي يحيط به

رجال ونساء وأطفال، يتكلمون بأصوات عالية، ويشيرون إليه قائلين إنه لص. 



يس المخفر الذي بو حسن توÛا إلى غرفة رئ يد أ سير طويل� إذ كان مخفر الشرطة قريب�ا. واقت ستمر ال  ولم ي

 كان شابÛا ذا وجه أبيض وسيم حليق وعينين صارمتين واجمتين، ويجلس وراء طاولة، على سطحها جرائد وأوراق

وتلفون. 

بو حسن ا ما جرى. فقال أ يا، ثم تكلم ملخص�  وتقدم الشرطي من رئيس المخفر، وشدÙ قامته، ورفع يده محي

مقاطع�ا: (كل ما يقوله غير صحيح). 

فقال رئيس المخفر لبي حسن: (اخرس. ل تتكلم. تتكلم فقط عندما آمرك بالكلم). 

وصاحت المرأة صاحبة الحقيبة:(هو اختطف حقيبتي من يدي وهرب). 

وتلتها أصوات عديدة تؤيدها، ويضيف أصحابها قائلين:(كلنا رأيناه ولحقنا به حتى قبضنا عليه). 

وقال الشرطي:(ضبطته يا سيدي والحقيبة بيده). 

بي حسن نظرة طويلة متفحóصة، ثم قال له بازدراء:(تفضل.. جاء يس المخفر صامت�ا، ووجÛه إلى أ  ظل رئ

الن دورك. هيا أسمعنا فصاحتك. ما لك! هل ابتلعت لسانك يا لص). 

قال أبو حسن: (أنا لست لصÛا). 

قال رئيس المخفر بحنق: (إذن من أنت لعلك شيخ جامع ول ندري). 

قال أبو حسن: (أنا رجل.. والرجل ل يسرق امرأة). 

نت ما شاء ال! أ بي حسن، وقال له هازئ�ا: ( ا من أ دن ته، و يس المخفر عن كرسيه، وترك طاول  فنهض رئ

لص، ولص وقح أيض�ا). 

قال أبو حسن: (أنا لم أختطف الحقيبة. رأيتها تقع من سارقها فالتقطتها). 

تك ما فعلت، وإلÛ جعل نا أن تعترف ب من الفضل لك ول فعك.  سمع. النكار هنا لن ين يس المخفر: (ا  قال رئ

تتمني لو أن أمك لم تلدك). 

فأمسك أبو حسن بأصابع يده اليسرى أحد شاربيه، وقال: (شاربي شارب امرأة إذا كنت أكذب). 

قال رئيس المخفر: (تفو عليك وعلى شواربك. ل وقت لدي للقيل والقال. تكلم وإلÛ كسرت رأسك). 



هل حارتي سأل عني أ بي حسن. ا شخص الذي يكسر رأس أ عد ال بو حسن محمر الوجه: (لم يخلق ب  قال أ

فتعرف من هو أبو حسن). 

وقال رئيس المخفر وقد ازداد غيظ�ا: (يا كلب.. إذا لم تعترف سأضربك بالحذاء، وأضرب أهل حارتك). 

قال أبو حسن: (ل داعي إلى التمادي في الكلم. كنô رجل�، والرجل يعرف قدôر الرجال). 

 فهز رئيس المخفر رأسه، وقال بصوت حاول أن يكون هادئ�ا: (أنت بالتأكيد بحاجة إلى تربية وتأديب، وقد

وقعت في يد من يتقن التعامل مع أمثالك). 

والتفت إلى الشرطي البدين، وقال له آمر�ا بخشونة (اذهب كالبرق وأحضر مقصÛا). 

قال الشرطي: (أمرك سيدي). 

إصبعه على زر جرس، ثم ته، وضغط ب حو طاول فر ن يس المخ جه رئ طى سريعة. وات فة بخ  ثم غادر الغر

وقف متصلب القامة، مقطب الجبين حتى دخل الغرفة شرطي أصفر الوجه وقال بصوت جامد: (أمر سيدي). 

فقال رئيس المخفر وهو يشير إلى المرأة صاحبة الحقيبة والشهود: (خذهم وسجóل أقوالهم). 

صوت متهدج: سن ب بو ح سن، وعندئذ قال أ بي ح فر وأ يس المخ فة إلÛ من رئ فذ أمره توÛا، وخوت الغر  فن

(انظر إلي. هل يمكن أن أكون لصÛا يسرق امرأة!). 

 لم يجب رئيس المخفر إنما ازداد وجهه صرامة، وأمسك بسماعة الهاتف، ورفعها، وأدناها من فمه، وتكلم

بي حسن الذي كان ه صامت�ا يحدق بهزء ووعيد إلى أ سترخى على كرسي ها. وا  بصوت خفيض، ثم أعادها إلى مكان

يقف منفرج القدمين مضطرب�ا حائر�ا. 

ا كبير�ا، ثم تبعه عدد من رجال الشرطة Ûدين حامل� مقص ها الشرطي الب تح باب الغرفة، ودلف إلى داخل  وف

 الذين نظروا توÛا إلى أبي حسن نظرات كره واحتقار. فنهض رئيس المخفر واقف�ا مبتهج الوجه، وتناول المقص من

الشرطي البدين، ثم قال لرجال الشرطة وهو يشير بالمقص إلى أبي حسن: (أمسكوا بهذا الكلب). 

فصاح أبو حسن: (أنا كلب يا نصف رجل خسئت). 

 وهجم على رئيس المخفر وهو يزعق بغضب، غير أن رجال الشرطة أمسكوا به، فقاومهم محاول� الفلت

 من أيديهم، فانهالت عليه صفعاتهم وركلتهم. كانوا يضربونه بشراسة وكراهية كأنه ذبح أمهاتهم. وظلوا يضربونه

فر لرجاله: يس المخ عة قماش مهترئة. وعندئذ قال رئ سم�ا شبيه�ا بقط هم ج ين أيدي ستحال ب ته وا شت مقاوم تى تل  ح

(أمسكوا به جيد�ا). 



يك في عت رجل كة وض سه، وإن تحرك أقلÛ حر سك برأ دين: (تحرك.. أم طي الب ب�ا الشر  وأضاف مخاط

الفلقة). 

بي حسن بي حسن، وشده إلى الوراء شدÛا عنيف�ا، فبات وجه أ دين إلى المساك بشعر أ  فسارع الشرطي الب

فريسة عزلء. 

من سبÛك، قص، وقال له: (والن ستدفع ث مل الم سن ويده تح بي ح فر، واقترب من أ يس المخ سم رئ  ابت

وسترى ماذا يفعل نصف رجل). 

هم كانت كن أيدي بي حسن، فذعر، وحاول التملص من أيدي رجال الشرطة، ول  ودنا المقص من شاربي أ

تقيده وتشله عن أي حركة، فصاح بضراعة: (وال أنا بريء). 

فازداد المقص دن§وÛا من شاربي أبي حسن، فصاح وقد طغى عليه رعب شديد: (دخيلكم). 

قال رئيس المخفر: (قل إنك سرقت فل يمسÛك أذى). 

وران الصمت لحظة، ثم قال أبو حسن بصوت مرتعش: (أنا سرقت الحقيبة من المرأة). 

فضحك رئيس المخفر، وقال باحتقار: (إلى متى ستظل البلد تحوي أمثالك!). 

 وانقضÛ المقص على شاربي أبي حسن، وقضى عليهما بحركات متأنية متشفية بينما كان أبو حسن يصرخ

صراخ�ا مديد�ا أجش مبحوح�ا. 

 وخطا رئيس المخفر نحو طاولته، ورمى المقص على سطحها، وقال لرجاله: (ماذا تفعلون أيطربكم صوته

أسكتوه). 

ستمر يصرخ نه ا سقوط أرض�ا. ولك اسيا حتى أرغموه على ال ية ضرب�ا ق بي حسن ثان  فبادروا إلى ضرب أ

 ويشتم، فنزعوا حذاءه، ورفعوا قدميه إلى أعلى، وهوت عصا رفيعة على باطن القدمين بضربات قصيرة متلحقة،

فصاح أبو حسن: (سأذبحكم جميع�ا يا أولد الزنا، ولو بقي من عمري يوم واحد). 

 قال رئيس المخفر بينما كان يعاود الجلوس وراء طاولته: (استمروا في ضربه حتى يسكت. اسكت. ل أريد

سماع أي صوت منك). 

يد أن جع الذي ير صراخ المتو سفلى خانق�ا ال فته ال أسنانه على ش ضغط ب ين ي عد ح فسه ب سن ن بو ح فى أ  وأل

ينفجر خارج الفم المدمي.وحينئذ قال رئيس المخفر لرجاله: (اتركوه). 



ثم وجÛه الكلم إلى أبي حسن: (هيا انهض وقفô على قدميك). 

 فأطاع أبو حسن، ووقف بصعوبة مستجمع�ا كل مابقي من قواه كي ل يتهاوى على الرض، فقال له رئيس

المخفر: (هيا احمل حذاءك). 

فنفذ أبو حسن المر وهو يئنÛ أنين�ا خافت�ا، ثم وقف مقوس الظهر وكل يد تحمل فردة حذاء. 

قال له رئيس المخفر: (قل لي يا أبا حسن.. أنت رجل أم امرأة!). 

لم يجب أبو حسن، فقال رئيس المخفر بحدة: (انطق، ألم تسمع ما قلت أنت رجل أم امرأة). 

قال أبو حسن: (أنا طبع�ا رجل). 

نك قل إ سأغضب إذا لم ت نك امرأة.  قل إ هيا تكلم، و نت امرأة.  ذبت. أ يس المخفر بصوت مرح: (ك  قال رئ

امرأة، وأنت صرت تعرف ما يحدث حين أغضب). 

قال أبو حسن بصوت خافت: (أنا.. امرأة). 

قال رئيس المخفر: (لم أسمع ما قلت. تكلم بصوت عال. أتظن أنك توشوش حبيبتك!). 

قال أبو حسن بصوت مرتفع وهو ينظر إلى الرض: (أنا امرأة). 

فقهقه رئيس المخفر، وقال: (احمد ربك، لننا هنا لسنا من الشاذÛين جنسيا!). 

عد، ما ب سأراه في جة آمرة مشمئزة: (خذوه، و فر بله يس المخ هم رئ ضحك، فقال ل طة بال  ضجÛ رجال الشر

لتابع تربيته وتأديبه). 

نه. صفعونه ويشتمو نه وي هم يركلو فة، و سن، وجرÛوه إلى خارج الغر بي ح طة على أ  فانقضÛ رجال الشر

ها، يتدلى من فذ ل فة تخلو من أي أثاث، ول نوا انت غر ها. وك ها وأقفلوا باب  واقتادوه إلى إحدى الغرف، ودفعوه إلي

سقفها مصباح كهربائي ضعيف النور، فتهاوى أبو حسن على أرضها وهو يئن متوجع�ا. 

وسمح فجأة صوت�ا رفيع�ا يقول له بنبرة متسائلة: (ضربوك كثير�ا! ل تزعل.. الضرب تسليتهم الوحيدة). 

 فرفع أبو حسن رأسه مستطلع�ا، فرأى ولد�ا ل يتجاوز عمره الثانية عشرة، وكان قاعد�ا على الرض، مسند�ا

ظهره إلى الحائط. فسأله أبو حسن باستغراب: (ماذا تفعل هنا!). 

أشار الولد بيده نحو الباب، وقال: (هم قبضوا علي). 



- (لم أفعل شيئ�ا). 

- (قبضوا عليك دون أن تفعل شيئ�ا). 

- (ذبحت أمي). 

فصاح أبو حسن مرتاع�ا: (ال يلعنك.. ماذا قلت). 

- (ذبحت أمي. كانت تطهو طعام�ا ل تأكله حتى الكلب 

صمت. وحدق إلى الولد م�ا مرعب�ا، ولذ بال هد حل يق ويشا نه غارق في سبات عم سن أ بي ح يل إلى أ  وخ

مذهول� متناسيا اللم الذي يحرق عظمه ولحمه. وكان الولد ذا وجه أسمر وديع وشعر أسود طويل ناعم. 

قال الولد: (أريد أن أنام). 

قال أبو حسن بصوت فظ. (نم. من يمنعك). 

قال الولد: (تعودت ألÛ أنام إلÛ بعد أن تروي لي أمي حكاية). قال أبو حسن: (اخرس ونم). 

قال الولد: (احك لي حكاية). 

ذبح مئة سأعطيك سكين�ا ت اية ف يت لي حك م�ا، فقال له الولد: (إذا حك سن ساكت�ا يحملق واج بو ح ظل أ  ف

شخص). 

ا سكين�ا ذات نصل ه سارع الولد إلى خلع فردة حذائه، وأخرج من بي حسن نظرة دهشة، ف ني أ  فبدت في عي

طويل رفيع رقيق ملطخ بدم جاف، ولوÛح بها قائل: (ها هي ذي.. ظننت أني أكذب عليك). 

مدÛ أبو حسن يده نحوه قائل� بلهجة آمرة: (هاتها). 

فأعطاه الولد السكين، وما إن أمسك أبو حسن بها حتى التفÙت أصابعه حول مقبضها بحركة ضارية. 

واستلقى الولد على الرض، وقال بصوت متوسل: (هيا احك لي حكاية). 

سمه جل ا صر والوان ر يب: (كان في سالف الع صوت رت سن ب بو ح صمت هنيهات، ثم قال أ  ساد ال

قضي بأن صدر ملك البلد أمر�ا ي في يوم من اليام أ يه. و ا سوى شارب ي صطفى، وكان فقير�ا ل يملك من متاع الدن  م

يه، بى التخلي عن شارب صطفى الذي أ مر الملك ما عدا م يع أ هم، فأطاع الجم ته شوارب  يحلق كل الرجال في مملك

فاعتقل، وضرب وأهين وسجن. ثم أخرج من السجن ليمثل بين يدي الملك وينال ما يستحق من جزاء. 



قطع رأسي ولكني لن نا أرحب بأن ي فعل بي ما تشاء. أ ديك وتستطيع أن ت نا ملك ي  قال مصطفى للملك: (أ

أرضى بأن أحلق شاربي). 

ابتسم الملك بمكر، وقال: (سأمنحك ألف دينار إذا حلقت شاربيك). 

قال مصطفى: (ل). 

قال الملك: (ل تكن عنيد�ا متسرع�ا. اسمع. أتريد أكثر حسن�ا. سأعطيك ألف ألف دينار). 

قال مصطفى: كل ما في الدنيا من ذهب ل يساوي شعرة من شاربي رجل). 

قال الملك: (سأعينك وزير�ا لي). 

فظل مصطفى مصرõا على الرفض، فقال الملك: (سأعينك رئيس�ا لوزرائي). 

قال مصطفى: (أفضل أن أكون شحاذ�ا. شحاذ بشاربين أفضل من رئيس وزراء بل شاربين). 

قال الملك: (سأجعلك شريكي.. تحكم مملكتي كما أحكمها). 

دها، وقال كÛر ساعة، وتكلم بع سه وف يه. فأطرق الملك برأ ضه حلق شارب صطفى عن رف جع م  فلم يترا

يك، وسأكافئك خير مكافأة). فظ بشارب تي، فاحت د في مملك نك الرجل الوحي قد أثبتÛ أ  لمصطفى: (أنتَ فعل� رجل. و

وزوÛج الملك مصطفى من ابنته التي كانت أجمل امرأة في الدنيا. 

 وأحب مصطفى بنت الملك أشد الحب، وعاش معها أشهر�ا بسعادة وهناء، حتى جاء يوم أفاق فيه مصطفى

نت سأل وأ ها. فقالت له: (أت ما ب فة ع صطفى بله سألها م جه مكتبئة، ف سة الو نت الملك عاب ه صباح�ا، فإذا ب م  من نو

السبب). 

قال لها مصطفى متعجب�ا محتار�ا: (أنا! ل عاش من يزعلك. قولي لي متô فألبي رغبتك دون تردد). 

جل مل ر نك ستصير أج ما، فل بد أ صت منه Ûيك، ولو تخل قة جدÛا من شارب نا متضاي نت الملك: (أ  قالت ب

وسأحبك أكثر). 

 فاستنكر مصطفى كلمها، وحاول إقناعها بخطإ ما قالته، ولكنها لم تقتنع، وقالت له: (لن تبصر وجهي بعد

اليوم إلÛ إذا حلقت شاربيك). 

ونفذت بنت الملك وعيدها، وحبست نفسها في مخدعها، وأقفلت بابها من الداخل. 



 وتعذب مصطفى طويل� لما حرم رؤية من يحب، ولكنه صبر وتجلد، إلى أن جاء يوم ضعف فيه واستسلم

لصوت قلبه، فحلق شاربيه، وهرع إلى مخدع بنت الملك، وقرع بابه وهو يهتف: (افتحي.. فعلت ما ترغبين فيه). 

ضحك ضحك�ا هي ت عت إلى الوراء و تى تراج صطفى ح ما إن رأت م ها. و نت الملك باب مخدع حت ب  وفت

هي تقول بجفاء: (إياك نه و ها قفزت مبتعدة ع ها، ولكن ها وحاول معانقت ف�ا إلي ها متله صطفى من دنا م صل. ف  متوا

والقتراب مني!). 

قال مصطفى: (لماذا). 

ين مثير�ا  قالت بنت الملك: (إذا أردت معرفة السبب، فاذهب إلى المرآة وانظر فيها، فقد صرت دون شارب

 للضحك أكثر من أي مهرج في مملكة أبي، وصرت أيض�ا قبيح�ا إلى حد أن كلبة عمرها مئة سنة ل تقبل بالنظر إليك

نظرة واحدة!). 

 لما سمع مصطفى كلم بنت الملك حزن حزن�ا شديد�ا، واستلÛ خنجره، وطعن به قلبه طعنة قوية وهو ينظر

 إلى بنت الملك نظرة وداع وحب ولوم. وصاحت بنت الملك مستاءة، بينما كان مصطفى يترنÛح موشك�ا على السقوط

 أرض�ا: (ابتعد.. ابتعد عن سريري لئل تقع عليه فتتسخ أغطيته بدمك). وعندما علم الناس بموت مصطفى وما جرى

 له، حزنوا عليه كثير�ا وبكوا...). بتر أبو حسن كلمه، ونظر إلى الولد، فألفاه متمدد�ا على الرض، مغمض العينين،

سكين رويد�ا رويد�ا فت ال سة. وزح سكين شرا قبض ال فة حول م صابعه الملت يق، فازدادت أ عة لنوم عم ستسلم�ا بودا  م

51نحو الولد، ثم توقفت مرتجفة، غاضبة، حائرة بين قلب أبي حسن وعنق الولد.

1-15الغصان 

 ذهب بلل الدندشي إلى مدرسته كعادته في صباح كل يوم، ووصل إليها متأخر�ا، ودخلها وهو يرتعد خوف�ا

حد. ستيقظ أ ين، فحاول إيقاظهم، فلم ي ين نائم ين والمعلم يذ نائم نه وجد التلم ساخر. ولك خه الفظÛ ال مه وتوبي  من معل

 وسئم الجلوس وحده، فتثاءب ونام، ورأى في أثناء نومه أنه نائم في مدرسة تلميذها نائمون نوم�ا عميق�ا غير مبالين

 بصيحات معلميهم الغاضبة. وأيقظته أمÛه من نومه، وحثته على السراع حتÛى ل يتأخر عن مدرسته، فهرول قاصد�ا

ذهب إلى مه لي ه من نو ت مÛه أيقظ هم لن أ عب مع ين، ولم يل ذها يلعبون مرح ين وتلمي ها مقتول جد معلمي سته لي  مدر

 مدرسته. فارتدى ثيابه على عجل، وغادر البيت من دون أن يأكل، وهرع إلى مدرسته وجلس في صفه بين التلميذ

51 a. e. g., s. 11.



 متأهب�ا لما سيحدث. ودخل المعلم الصف بوجه عابس وعينين صارمتين، فحدÛق إليه التلميذ الصغار بنظرات ملى

بالكراهية، وتهامسوا فيما بينهم بكلمات مبهمة، فصاح بهم غاضب�ا: (اخرسوا). 

 فصمت التلميذ فور�ا، ووضع المعلم محفظته المهترئة على سطح طاولته، وفتحها، وأخرج منها رزمة من

تي نة ال بة ردÛا عن سؤالي عن المه كم المكتو يذ: (أتعرفون ما هذه الوراق? هذه أجوبت ها قائل� للتلم  الوراق لوÛح ب

ستختارونها حين تصيرون رجال). 

تى ستحق ح بة ل ت يذ: (هذه أجو ية، وقال للتلم  واقترب المعلم من سلة المهملت، ولوÛح بالوراق ثان

الصفر). 

كم طوال أيام امة مقززة، وقال لتلميذه: (علÛمت  ورمى الوراق في سلة المهملت بحركة المتخلص من قم

كم على سي، وسأمتحن اليوم قدرت اسبة انتهاء العام المدر تي ستقام بمن شيد الوطني الرسمي لترددوه في الحفلة ال  الن

الحفظ، والويل لمن يخفق). 

فتهامس التلميذ متذمرين، فزعق بهم معلمهم بصوت حانق: (اخرسوا). 

قم ثلثة صل إلى الر قم ثلثة، وحين أ حد إلى الر قم وا سأعدÛ من الر هم: ( هم معلم يذ، وقال ل سكت التلم  ف

تبادرون إلى ترديد النشيد بصوت واحد. هيا استعدوا. واحد.. اثنان.. ثلثة). 

ية أصوات عال فة ب ية معرو ية غرام ع من أغن قط ضة، وشرعوا في إنشاد م يذ النظرات الغام  فتبادل التلم

حماسية محافظين على اللحن الصلي للنشيد الوطني، فصاح بهم معلمهم: (اخرسوا). 

 فاندفع التلميذ نحوه كطلق ناري، وضربوه، بمساطرهم وكتبهم ودفاترهم وأقدامهم طالبين إليه أن يخرس.

حد من المدرسة لنجدته. وترنح وارتمى على الرض ما حدث، وصاح غاضب�ا مستنجد�ا، فلم يأت¦ أ  فبوغت المعلم ب

 بعد أن أصيبت عظام ساقيه بضربات موجعة، وحاول أن يقاوم ويهدد ويتوعد ويصبر، ولكن ألم�ا طاغيا أجبره على

 البكاء والتوسل إليهم أن يكفوا عن ضربه، فلم يبالوا بتوسله، ولم يتوقفوا عن ضربه إلÛ عندما أذعن ولم يعد يصدر

شيد الوطني، فبادر إلى إطاعة أمرهم، وردد النشيد  عنه أي صوت. فأوثقوه بحبال أعدوها سلف�ا، وأمروه بترديد الن

يذ، ووقف دشي عن التلم فصل بلل الدن فين. وان أصابعهم متأف هم ب سدÛوا آذان جف، ف صوت متحشرج مرت  الوطني ب

قبالتهم مقلد�ا وقفة معلمهم، وصاح بهم بلهجة مرحة آمرة: (واحد.. اثنان.. ثلثة). 

فذ حد خرج من نوا اسقة، وتوحدت في صوت وا فة متن ني متآل شيد الوط يذ تردد الن صوات التلم  فتعالت أ

52المدرسة ليتحوÛل موج�ا.

1-16الدغال 

52 a. e. g., s. 18.



ها ثر مشاهدو يل، ك يد القل سماع ورش ين معروف ال بة الكونكان ب ة في لع قهى مباراة صاخب  جرت في الم

صاره، اهى معروف بانت يد، فتب مة رش هت بهزي دية، وانت ساخرة المتح اسية ال ها التعليقات الحم  وتطايرت في أجوائ

ساتذة مثله. فاغتاظ رشيد، ومزق أوراق بل اللعب مع أ يل نهار ق  ونصح خصمه بلهجة ممازحة بمواصلة التدرب ل

 اللعب، وقذف بها إلى الرض، ونصح معروف السماع بصوت مرتفع سمعه كل رواد المقهى بأن يخجل قليل� ول

مة، فه بكل سه، ولم ي نى معروف رأ ها. فأح فه أم ما تعر ثر م ته أك سم أخ اهي أمام رجال يعرفون ج  يتمادى في التب

وأنصت لصوات هامسة يسمعها عادة وحده. 

همس الرنب: (اهرب تنج). 

همست النعامة: (دفن الرأس اليوم يليه دفن بقية الجسم غد�ا). 

همس الضبع: (من ل يأكل يؤكل). 

همست الحية: (ملمسي ناعم، والموت في أنيابي). 

همس الذئب: (إذا لم تكن ذئب�ا أكلتك الخراف). 

همس الغراب: (لكم أنا مشتاق إلى النعيب!). 

سته. ونهض معروف واقف�ا كأنÛه يهم ير الحانق متأهب�ا للنقضاض على فري فى بالزئ  ولم يتكلم السد، واكت

ين على خده اليمن وخده اليسر، فبوغت رشيد وبهت إذ كان يتوقع شتائم  بمغادرة المقهى، وفجأة لطم رشيد�ا لطمت

ة سريعة، وطعن رشيد�ا في صدره ستل معروف سكينه بحرك دخل الوسطاء. وا يه ت اسك باليدي يل ها تم  متبادلة يلي

وعنقه ثلث طعنات، فصاح رشيد: (أخ! قتلتني!). 

سكين فم بالدماء، وغادر معروف المقهى هارب�ا ويده ل تزال ممسكة بال سته ملطخ ال عد السد عن فري  وابت

53التي تقطر دم�ا. وتنبه وهو يركض بأقصى سرعة إلى أنه وحيد أبويه، ل أخت له ول إخوة.

1-17نبوءة كافور الخشيدي 

 صاح كافور الخشيدي بأعوانه: (قبل ثلثة أيام دخل البلد رجل غريب اسمه المتنبي، وآمركم بإحضاره

إلي فور�ا حيا أو ميت�ا). 

يد الخطى، متنقل� من شارعç إلى شارع، وكل شارع يبدو نبي آنئذç يمشي في شوارع القاهرة، وئ  وكان المت

لعينيه عالم�ا جديد�ا سحريا قادر�ا على أن يهب بهجة تحول الرمل عشب�ا أخضر. 

53 a. e. g., s. 19.



أنه طفل هر ك ظر إلى ماء الن سير، ون يل، فتوقف عن الم هر الن دما رأى ن نبي الذروة عن غت بهجة المت  وبل

يشاهد بحر�ا أول مرة في حياته. 

قال النيل للمتنبي: (اهرب. الهرب مما ينتظرك جرأة وشجاعة وبطولة). 

 فلم يسمع المتنبي ما قاله النهر، إنما تدفقت إلى مخيلته كلمات كثيرة تتنافس على وصف نهر وامرأة وملك

عادل. 

قال النيل للمتنبي: (اهرب، اهرب، اهرب!). 

نبي كان يجهل لغة النهار، واستمرت كلماته في التنافس على وصف نهر عظيم وامرأة جميلة  ولكن المت

قساة الوجوه واليدي، دد من الرجال القوياء، ال نبي ع قض على المت ين ان ثم تبددت فجأة ح سامح.  يم مت  وملك رح

واقتادوه إلى قصر كافور الخشيدي غير مبالين بتساؤلته وصياحه النزق المحتج. 

كافور الخشيدي: (المعلومات المتوافرة لدي تقول إنك لست مصريا). 

المتنبي: (إذا كنت مولود�ا بالكوفة وجئت مصر زائر�ا، فهل هذا مسوóغ لعتقالي ومعاملتي أسوأ معاملة). 

المتنبي (بهزء): (أمرك مطاع). 

كافور: (اخرس. ألم آمرك بأل تتكلم). 

المتنبي: (لن أتكلم). 

كافور: (ليس من حقك أن تتكلم أو تسكت إل وفق أوامري. قل لي: ما اسمك). 

المتنبي: (المتنبي.. أبو الطيب المتنبي). 

كافور: (ماذا تشتغل). 

المتنبي: (ل مهنة لي سوى الكتابة. أنا شاعر). 

 كافور: (ل تتحذلق. الشعر أيض�ا مهنة ل تختلف عن مهنة الحداد والنجار والدهان وحفار القبور. اسمع. ما

دمت تزعم أنك شاعر، فهل نلت إذن�ا من السلطات المختصة). 

المتنبي: (وهل تطلب السحابة إذن�ا إذا أرادت أن تمطر). 



 كافور: (إني أكلمك عن قوانين وأنظمة، فل تجاوبني بكلم منمق سخيف يصلح لن يوجه إلى مراهقات.

 أنت الن لست في الصحراء. أنت في بلد يسودها التنظيم، وكل عمل لبد لصاحبه من أن ينال إذن�ا رسميا قبل أن

يمارسه، وأنت خالفت القوانين عندما نظمت شعر�ا من غير إذن). 

 المتنبي: (لقد جئت إلى مصر قبل ثلثة أيام فقط، ولم أنظم بعد أي قصيدة، ولم أخالف أي قانون من قوانين

البلد). 

كافور: (أنت تدعي أنك شاعر، فما الدليل على أنك شاعر حق�ا?). 

المتنبي: (أشعاري مشهورة في البلد العربية كلها، ول أحد يجهلها). 

كافور: (يا لك من وقح! أتجرؤ على اتهامنا بالجهل?). 

المتنبي: (كل ما أردت قوله هو أني شاعر ذائع الصيت. ونظمت كثير�ا من الشعار). 

 كافور: (هل غنÛى أشعارك مشاهير المغنين والمغنيات? أم كلثوم.. لبلبلة.. وردة الجزائرية.. أحمد عدوية..

ما لك صامت? لماذا ل تجيب? أرى أن وجهك قد احمرÛ.. احمرÛ خجل� من يم حافظ?   محرم فؤاد.. شادية.. عبد الحل

افتضاح كذبك. سأ§تيح لك الفرصة لتثبت أنك شاعر. هيا أسمعني بعض أشعارك). 

 المتنبي:

يا أعـدل الناس إلÛ فـي معاملتي  فيك الخصام وأنت الخصـم والحكم 
أعيـذهـا نظـرات منـك صادقة  أن تحسب الشحم فيمن شحمه ورم 
ومـا انتفاع أخـي الدنيا بناظـره  إذا استوت عنـده النوار والظلـم 

أنا الذي نظـر العمـى إلى أدبي  وأسمعـتô كلماتي مـن بـه صمم 

كافور: (ما سمعته ليس سيóئ�ا. أتجيد نظم قصائد المدح?). 

المتنبي: (سبق لي أن مدحت الكثير من الملوك والمراء. 

 كافور: (ما دمت تتقن المدح، فينبغي لك أن تنظم قصيدة في مدحي. أنت الن في مصر، وأنا حاكم مصر.

وإذا كنت لست عميل� لعداء مصر وتحب مصر، فمن واجبك مدح حاكمها). 

المتنبي: (أنا لم أمدح في حياتي سوى رجال عرفتهم، وعرفت ما لهم وما عليهم). 

كافور: (أتلمح إلي أنك ل تعرفني? ها أنا ذا قاعد قبالتك وقد صرت تعرفني). 

المتنبي: (لم أعرفك بعد المعرفة التي تتيح لي نظم قصيدة في مدحك). 



يه نبي، وطرحوه أرض�ا، ووضعوا رجل نه، فهجموا على المت  فابتسم كافور الخشيدي، وأشار بيده إلى أعوا

في فلقة، وانهال بعضهم بالعصا ضرب�ا على باطن قدميه، بينما راح بعضهم الخر يركل رأسه وجسمه ركل� شديد�ا. 

 تألم المتنبي، ورغب في أن يصرخ متوجع�ا، ولكنه قاوم، وكظم رغبته، وما لبث اللم أن دفعه إلى الصراخ

 شاتم�ا، مستغيث�ا. فضحك كافور، وقال: (ما هذا الصوت الجميل? أنت لست شاعر�ا. أنت تصلح لن تكون مغنيا. ال!

ما أجمل هذا الصوت! تابع.. أطربنا). 

وحين تحول صراخ المتنبي إلى بكاء ذليل، أمر كافور بالكف عن ضربه. 

ووقف المتنبي أمام كافور الخشيدي محني الرأس بذل، مبتل الوجه بالدموع والدماء. 

كافور: (ستنظم قصيدة مطوÛلة تمتدحني). 

المتنبي: سأفعل ما تأمر به. 

كافور: (سأعطيك مهلة مدتها سبعة أيام لنظم القصيدة، وستنجو من القتل إذا أعجبتني). 

ني كغيري من الحكام. إذا ظن أ نبي. إياك وأن ت ع يا مت سم قف وا نبي بالخروج، فقال له كافور: (  وهمÛ المت

أعجبتني قصيدتك، فل تحلم بنيل درهم واحد من أموالي). 

دحه، فطرب كافور، عر في م ظم من ش ه ما ن سمع عة أيام، وأ عد أرب نبي إلى كافور الخشيدي ب  وعاد المت

وانتشى، وقال: (أنت شاعر حقÛا). 

ما الضرب تر إ يل له. اخ يك عرض�ا ل مث سأعرض عل نبي: ( كر كافور الخشيدي لحظات، ثم قال للمت  وف

حتى الموت وإما الحصول على ألف دينار). 

المتنبي: (ل أحد يفضل الضرب على ألف دينار). 

كافور: (ستنال ألف دينار إذا نظمت قصيدة تهجوني فيها أقذع هجاء). 

ها ضربت، وإذا مة واحدة. إذا لم تنظم طق بكل سكت ول تن كن كافورا قال له: (ا نبي أن يتكلم، ول  حاول المت

هجوتني نلت ألف دنيار). 

فوعد المتنبي بأنه سيهجوه، وبرÛ بوعده، ونظم قصيدة في هجاء كافور الخشيدي، ونال ألف دينار. 

 وما إن خرج المتنبي حتى تصايح أعوان كافور الخشيدي مستغربين مستنكرين، فقال لهم كافور بصوت

كبر، نبي شاعر مت سبابه. المت كم ما فعلت وأ شر والحياة. سأشرح ل غبياء تجهلون التعامل مع الب  صارم: (ستظلون أ



ه شر ت دين. وقد عاقب ه سيكون في المستقبل من الشعراء الخال ن فسه، ويجب أن يعاقب ول سيما أ  متعجرف، معتد بن

دين نة ت مة شائ ستقبل ته اقض سيصبح في الم ته على هجائي، وهذا التن دحي ثم أرغم ته على م قد أرغم  عقاب. ل

المتنبي، وتبرهن على أنه مجرد مرتزق صغير غير جدير بالحترام). 

 وفيما بعد، اغتيل المتنبي، ومات كافور الخشيدي، ولكن ما تنبأ به كافور تحقق وعوقب المتنبي شرÛ عقاب

54حيÛا وميت�ا.

1-18صامتون 

 التقى زهير صبري امرأة تشبه زهرة حمراء على غصن أخضر، فخبÛرته بصوت مرتعش أنها تحبÛه ولن

 تستطيع أن تحبÛ غيره. فقال لها إنه ل يهتم إلÛ بمستقبله، فبوغت بصفعة مؤلمة تنهال على رقبته، فتلفت حوله، ولم

ير الصافع. 

وص§فع ثانية عندما قال لحد الثرياء إنه أعظم رجل أنجبته البلد، ولم يرَ الصافع. 

وص§فع مرة ثالثة عندما قبÙل بخشوع يد رجل ذي لحية طويلة مشعثة، ورجاه أن يدعو له، ولم يرَ الصافع. 

صافع المجهول. ولم يكلÛم أحد�ا عن تلك في كل يوم، من دون أن يرى ال هير صبري كثير�ا و ص§فع ز  و

صفع ما ي صفعون مثل ين ي أنÛ الناس أجمع ق�ا ب هم بالجنون، ولكنÛه كان واث نه ويت سخر م تى ل ي سرية ح صفعات ال  ال

55ويلوذون بالصمت .

1-19يوم أشهب 

ها الحفاظ على نف، غايت ية ل تخلو من الع ين رياض سجن تمار ه في ال مبيض مع زملئ  تمرÛن شكري ال

 سلمة صحته، فأدت إلى إصابة جسمه بالكثير من الرضوض والكدمات والجروح. ومارس شكري المبيض هوايته

 في شي الكستناء، الفاكهة المفضلة لديه، فأحرقت النار أصابع يديه وقدميه وظهره وصدره وبطنه. وحاول شكري

 المبيض حلقة ذقنه صباح�ا بينما كان منهمك�ا في الستماع إلى ما يقدمه مذياعه من نشرات أخبار وأغان، فأخطأت

 يده اليمنى الممسكة بموسى الحلقة، ولم تخلص جلد الوجه من شعر ل لزوم له، وذبحت بحركة طائشة العنق من

 الوريد إلى الوريد، فن§قل شكري المبيض توÛا إلى أفضل مستشفى، وهناك حاول الطباء إصلحه، فعجزوا، ووضعت

ه سائقها أي ج هم. ولم يوا يا على بيوت أهالي تى يوم سلمت إلى سيارة توزع المو ين، و يس من قماش مت ه في ك ت  جث

نذ شهور. فأبوه مقبوض يا م نه بوغت به خال يق، ولك مبيض في حارة قو هل شكري ال يت أ ة في الهتداء إلى ب شق  م

54 a. e. g., s. 20.
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 عليه بتهمة التشرد والتسول، وأخوه يحاكم لسطوه على أموال الدولة، وأمه مسجونة لعتدائها الشفوي على أعراض

نساء محترمات، وأخته معتقلة لنها تتعمد أل تعبر عن فرحتها أو حزنها. 

كا، وخاله ه هاجر إلى أمير م أخبروه أن ع مبيض، ف سيارة الجيران عن أقرباء شكري ال سأل سائق ال  و

صدقائه، ين أ سائق عن عناو سأل ال دبي. ف ادمة ب مل خ ته تع ستراليا، وخال ته إلى أ بن خال اته إلى كندا، وا  وأبناءه وبن

 ولكن كل الذين قيل عليهم إنهم من أصدقاء شكري المبيض أقسموا شاحبي الوجوه أنهم ليسوا بأصدقائه، ولم يتبادلوا

صة انشغاله هز فر سائق، وانت مبيض من ال جل شكري ال ما عرفوه. فخ صادفة ل مة واحدة، ولو رأوه اليوم م عه كل  م

قين هم ليدفنوه مطل يت أهله منتظر�ا عودت أ في ب ب ته، ولذ بالفرار، واخت ها زوج هة طلبت  بشراء خضراوات وفاك

56الزغاريد ابتهاج�ا بخروجه من السجن.

1-20الناجحون في الختبار 

اهم الجلوس مشير�ا إلى طبيب بالرجال، ورج ضة، فرحÛب ال ثة رجال وممر طبيب ثل فة ال  دخل إلى غر

هم القهوة، فبادرت إلى ضر ل ضة أن تح ءها، وطلب إلى الممر تي كان يجلس ورا ة من الطاولة ال ب قاعد القري  الم

الخروج من الغرفة بخطى مسرعة. 

 قال الطبيب للرجال الثلثة: (أرجو ألÛ تَع§دòوا هذه الجلسة جلسة طبيب مع مرضاه، بل ع§دòوها جلسة تسلية

ابة تقريري عن جز كت عد أن أن يب ب قت قر ستشفى في و ستغادرون الم تم و كم شفي Ûاصة وأن د من التعارف خ ي  ومز

أحوالكم). 

 لم يتفوه المرضى الثلثة بأي كلمة، فقال الطبيب لهم: (أنا محتار، ول أعرف كيف أبدأ حديثي معكم لنÛي

تعوÛدت السئلة الطبية، وصرت أجهل الحاديث العادية. سأسألكم: منôَ م¦نكم رأى بحر�ا). 

فظلÛ المرضى الثلثة صامتين واجمين. فقال الطبيب لحدهم: (تكلÛم يا أنور.. ألم تر في حياتك بحر�ا). 

فهزÛ أنور رأسه هزة تعني أنÛه رأى البحر، فسأله الطبيب: (ومتى رأيته). 

قال أنور: (رأيته قبل ثلثة أيام عندما عرض التلفزيون فيلم�ا تدور حوادثه في باخرة بحجم بناية وتغرق). 

قال الطبيب: (وكيف غرقت الباخرة). 

قال أنور: (ل أدري، وغرقت§ من دون أن أعلم السبب). 

قال الطبيب: (لو كنتَ تجيد السباحة لما غرقت). 

56 a. e. g., s. 19.



قال أنور: (كنت أجيد السباحة، ولكنÛ الماء المالح الذي دخل فمي كان أثقل مني وشدÛني إلى قاع البحر). 

فأشار الطبيب بيده إلى مريض آخر، وسأله: (وأنت يا أمجد .. ألم تر البحر). 

فقال أمجَد: (أنا أيض�ا كنت في هذه الباخرة التي غرقت، وكنت بحÛار�ا من بحÛارتها). 

قال الطبيب: (وهل غرقتَ كما غرق أنور). 

قال أمجد: (قتلت§ قبل أن أغرق، وسقطت كتلة حديدية على رأسي وحطÛمته). 

قال الطبيب بأسف: (ل حول ول قوة إلÛ بال). 

قال أمجد: (والباخرة لم تغرق مصادفة، بل أنا الذي ثقبها وأغرقها!). 

قال الطبيب: (ولماذا أغرقتها). 

قال أمجد: (ما هذا السؤال أغرقت§ها لنÛ على سطحها كمية كبيرة من الناس الفاسدين). 

قال الطبيب: (وبالطبع مات البرياء ومات المذنبون). 

ما Ûجب أن يتكرر كل فيد، وي تل م هو ق حد، ف ذنب وا تل م يء يؤدي إلى ق تل مليون بر جد: (إذا كان ق  قال أم

سنحت الفرصة). 

قال الطبيب: (ولكنÛك كنت تقول كلم�ا مختلف�ا قبل أن تأتي إلى مستشفانا. أنسيتَه). 

تل سوóغ ق ذنب ل ي تل مليون م سخر من بلهتي. كنت§ أقول إنÛ ق ما زلت أتذكÛره وأ سه، و  قال أمجد: (لم أن

بريء واحد). 

فابتسم الطبيب، وقال للمريض الثالث: (وأنت يا سالم). 

 قال سالم: (أنا الوحيد الذي يستحق أن يسأل عن البحر، لنÛي ولدت§ في بيت قريب من البحر، وتعوÛدت كل

يوم أن أمشي فوقه اختصار�ا للمسافة بين البيت والمدرسة). 

قال الطبيب: (أكنت تمشي على وجه البحر). 

قال سالم: (أحيان�ا كنت أمشي على قدمي، وأحيان�ا كنت أمرÛ فوقه راكب�ا دراجتي). 



طت كل ين من القهوة، وأع ثة فناج ها ثل ة صينية علي فة حامل ضة إلى الغر ظة، عادت الممر  في تلك اللح

 رجل من الرجال الثلثة فنجانه، فراح الثلثة يحتسون قهوتهم على مهل غير مبالين بالطبيب الذي كان يحملق إليهم

57بدهشة ممتزجة بكثير من الغبطة والفخر.

1-21رجل غاضب 

ية، وتحدق أعينهم بتحفز وحذر إلى رجل صارم  رجال يرتعدون متلصقين، ينصتون لدوي انفجارات نائ

 الوجه، يقف قبالتهم مشدود القامة، منفرج القدمين، ويحاول ألÛ يستسلم لغضب جامح. وقد قال بصوت بذل جهده كي

 يكون هادئ�ا: (أعرف أن مهمتي ستكون شاقة، لكنها ستصبح سهلة إذا تعاونتم معي. مهمتي الن إقناعكم بأن الموت

غير مخيف ول يستحق أن تهربوا منه). 

 بقي الرجال صامتين، فأشار الرجل الغاضب بيده نحو رجل طويل القامة، عريض الكتفين، وقال له آمر�ا:

(أنت. تكلÙم). 

- (ماذا أقول). 

- (قل ما تشاء). 

- (أنا متزوج. وإذا متÛ، فمن سيطعم امرأتي). 

وبلل شفتيه بلسانه، ثم أضاف بخجل: (أنا غيور وأحب امرأتي، ول أرغب في تركها لرجل آخر). 

فضحك الرجل الغاضب ضحكة هازئة، وأشار إلى رجل ثانç متسائل�: (وأنت). 

- (أنا لي خمسة أولد، ومن واجبي رعايتهم حتى يكبروا ويصبحوا شبان�ا). 

- (وأنت). 

- (ليس في حياتي سوى البؤس، فلماذا أموت). 

- (وأنت). 

- (أنا ل أريد أن أموت لني أحب الحياة حبÛا ل يوصف). 

فصاح الرجل الغاضب بصوت متهدج: (ولنك تحب الحياة، يجب أن تموت). 

57 a. e. g., s. 18.



تم جبناء، وإذا لم تختاروا الموت صوت بارد: (أن ابع الكلم ب يب، ثم ت مق الرجال بنظرة لوم وتأن  ور

فستفقدون ما تحبون). 

وعمÛ ضجيج حاد انبثقت منه أصوات نزقة: 

(ل نريد أن نموت). 

(لن نموت كالكلب). 

(الحياة أفضل من القبر). 

(مت وحدك). 

(جبان حي أفضل من شجاع ميت). 

يد أن تجابهوا العدو كم أر ني أحب حب كل الناس. ول كم.. أ نا أحب ع�ا: (أ Ûاضب متضر جل الغ صرخ الر  ف

وتموتوا). 

(هيا اذهب ومت إذا كنت غير خائف من الموت). 

 دسÛ الرجل الغاضب يده في جيبه، وأخرج منه مسدس�ا قاتم اللون، فبادر الرجال إلى التراجع بحركة وجلة،

فصاح الرجل الغاضب: (ل ترتعبوا. لن أؤذيكم. أنتم ستقتلون في مخادع النوم). 

ورفع مسدسه، وألصق فوهته بصدغه، وقال مبتسم�ا: (الموت كما قلت لكم تافه سخيف). 

ما كان مي الرأس بين اضب دا جل الغ سدس، فدوى طلق ناري، وتهاوى الر إصبع هادئة زناد الم غط ب  وض

58دوي النفجارات يقترب رويد�ا رويد�ا منذر�ا محاصر�ا.

1-22العشاء الخير 

 تسكن عائلة الحواصلي وعائلة الخربوطلي في بيتين متجاورين، وتسود بينهما علقات ودÛية تجعلهما أشبه

ته عائلة الحواصلي. واحتجÛت عائلة الخربوطلي على وجوده سبب كلب اقتن فتا فجأة ب ما اختل حد. ولكنÛه يت وا أهل ب  ب

 قائلة: إنÛ الكلب نجس، وأنفاسه تنجÛس كلÛ شيء في دائرة قطرها أربعون ذراع�ا. فكان ردÛ عائلة الحواصلي أنÛ كلبها

مطيع، مؤدÛب، مهذÛب، لطيف، مسالم، وديع، ذكي، ل ينبح ول يعضÛ، يلعب الولد ويحرس البيت. 
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ب�ا بارد�ا صارم�ا: الكلب صلي جوا دما تكاثرت احتجاجات عائلة الخربوطلي، سمعت من عائلة الحوا  وعن

هانة بالغة، وسارعت إلى ها قد أهينت إ Ûة تفعل ما تشاء، فاعتقدت عائلة الخربوطلي أنÛها والبيت بيتها، وهي حر  كلب

فع ما خرج للتنزه في الحارة أن ير Ûمن يراه، ويحلو له كل Ûاجم كل بح ليل� ونهار�ا، ويه  شراء كلب شرس، يعضÛ وين

هت عائلة الخربوطلي إلى ما تي نب صلي ال سكنه عائلة الحوا يت الذي ت ين ويبول على باب الب يه الخلفيت  إحدى قائمت

 يفعله كلبها كلÛ يوم، فلم تتخذ عائلة الخربوطلي أي إجراء، واكتفت بالقول: إنÛ الكلب مجرد حيوان ول يمكن التفاهم

 معه، لنÛه ل يعرف اللغة العربية. فصبرت عائلة الحواصلي آملة أن تتبدÛل الحوال، ولكن ل شيء تبدÛل، وبات بيتها

ذا رائحة مقززة ل تطاق. 

 وفي صباح يوم من اليام، وجدت عائلة الخربوطلي كلبها مقتول�، فحزنت عليه حزن�ا شديد�ا، ولكنÛها لم تتهم

عش غ§طÛي ه من محبة، فو§ضع الكلب في ن فقيد تشييع�ا يعبÛر عمÛا تكنÛ ل شيع ال ها، وحرصت على أن ت قتل كلب  أحد�ا ب

ما كانت  بحرير وردي اللون، وسار الرجال والطفال وراء النعش بخطوات بطيئة وثياب سود منكسي الرؤوس بين

النساء يطلقن الولويل التي تندب من مات في عزÛ الشباب وريعان الصبا. 

يه العلقات صلي إلى عشاء تعود ف صرع الكلب، دعت عائلة§ الخربوطلي عائلةَ الحوا ع من م سابي عد أ  وب

ساء والطفال ها، وجاء إلى العشاء الرجال والن صلي بتلك الدعوة ولبت دها، فرحبت عائلة الحوا دية إلى سابق عه  الو

ساؤها جم رجال عائلة الخربوطلي ون ديد، ويه هم تغلق سرõا وبإحكام ش عد دخول هم، فإذا البواب ب هم كلب  وبرفقت

وأطفالها بالسكاكين على عائلة الحواصلي وكلبها، ويذبحون الجميع قبل إطعامهم، ويدفنونهم في حديقة البيت. 

بأ مفاده أنÛ عائلة الحواصلي اضطرت بغتة  وخلعت عائلة الخربوطلي الثياب السود، وأذاعت في الحارة ن

 إلى السفر. ولكنÛ بهجتها لم تستمر، ففي كلÛ صباح تجد على باب بيتها ما يدلÛ على أنÛ كلب�ا ما قد بال عليه في الليل،

ذين سكارى والمقامرين ورواد الملهي ال ته، فلم توفق. وزعم بعض ال فاعل ومعرف ستخدمت كلÛ السبل لضبط ال  وا

 يعودون إلى بيوتهم في آخر الليل أنÛهم رأوا كلب عائلة الحواصلي يبول على الباب، فس§خر من زعمهم، فالكلب رحل

59برفقة عائلته المسافرة، وهو كلب مؤدÛب ومهذÛب، ل يمكن أن يبدر منه ما ل يليق.

1-23الذي أحرق السفن 

  العتقال1

مي الوجوه حول طة متجه دد من رجال الشر ظة تحلق ع فت عن الغناء لح ضر في الشارع ك  الشجار الخ

صاره في آلف المعارك. عد انت حة ب صيف سيف�ا هرم�ا، رمح�ا متعب�ا، آن له أن يخلد إلى الرا شي على الر جل يم  ر

وابتدره واحد منهم قائل� له بلهجة فظة: (أعطنا هويتك). 
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 فتقبÛل الرجل لهجة الشرطي باستنكار، وأوشك أن يستسلم لحنق عارم، لكنه اكتفى بالبتسام باستعلء. ومد

نت إذن طارق بن سائل: (أ ة ثم قال مت ها نظرة سريع قى علي ته، وقدمها للشرطي الذي أل به، وأخرج هوي  يده إلى جي

زياد?). 

فأجاب الرجل باعتزاز: (نعم أنا طارق بن زياد). 

عندئذ قال الشرطي ساخر�ا: (هل تفضلت بمرافقتنا?). 

- (إلى أين?). 

- (إلى المخفر). 

- (المخفر! ولماذا). 

- (مطلوب للتحقيق). 

- (أنا أنا طارق بن زياد!). 

- (ل يهمÛنا من تكون. أنت الن شخص تقضي الوامر باعتقالك حيا أو ميت�ا). 

 فقطÛب طارق بن زياد جبينه بينما كان الدم المتدفق في شرايينه رعد�ا شرس�ا، غير أنه لم يكد يهمÛ باستئناف

تى قسوة وتشفð، ح نه ب هم، فبادروا يضربو سكوا به. فحاول الفلت من أيدي طة وأم قه رجال الشر Ûتى طو  سيره ح

أرغموه على الكف عن المقاومة، وتهاوى أرض�ا يغمره الخجل والدم. 

  الستجواب2

 في اليوم الول خلق الجوع في اليوم الثاني خلقت الموسيقى في اليوم الثالث خلقت الكتب والقطط في اليوم

قت سابع خل ضب في اليوم ال سادس خلق الغ قاهي في اليوم ال قت الم امس خل سجائر في اليوم الخ قت ال بع خل  الرا

العصافير وأعشاشها المخبأة في الشجار. 

سجون والقيود طة وال هم رجال الشر امن خلق المحققون، فانحدروا توÛا إلى المدن، وبرفقت في اليوم الث  و

الحديدية. 

(طارق بن زياد.. أنت متهم بتبديد أموال الدولة). 

- (مخطئون. أنا لم أبدد أي أموال). 



(ألست أنت الذي أحرق السفن). 

- (حرق السفن كان ل بد منه لكسب النصر). 

(ل نريد سماع أعذار. أجب عن سؤالنا فقط. هل أحرقت السفن أم لم تحرقها). 

- (أنا أحرقت السفن..). 

(وأحرقتها دونما إذن! لماذا ل تجيب هل حصلت على إذن من رؤسائك بحرق السفن). 

- (إذن?! الحرب تختلف عن الكلم في المقاهي والشوارع). 

ققين المحيطين به، ثم سألهم بهدوء: قمة وجوه المح ين بالزدراء والن ين مفعمت  وتأمÛل طارق بن زياد بعين

(أين كنتم وقت الحرب). 

(كنا نؤدي واجبنا). 

(نحن أيض�ا حملنا السلح). 

سون الشاي والقهوة اتب تحت ستم وراء المك سلح وجل تم ال صوت نزق: (حمل صاح طارق بن زياد ب  ف

وتتحدثون عن الوطن والنساء!). 

فضحك المحققون، ثم تعالت أصواتهم جوفاء صارمة باردة: 

(أنت خائن). 

(حرق السفن كان ضربة لقوة الوطن). 

(من الذي استفاد من حرق السفن ل أحد سوى العدو). 

(تكلم. السكوت لن ينفعك). 

(لدينا الوثائق التي تثبت خيانتك وتعاونك مع العدو). 

(الشعب يعرف كيف يعاقب الخونة). 

وهجم البحر والعداء، وامتزجا بصرخة رجل: (البحر من ورائكم والعدو أمامكم). 



فصاح طارق بن زياد بصوت متهدج: (ولكني أنا الذي هزم العداء). 

فقيل له إن ما يقوله ل علقة له بالتهمة الموجهة إليه. 

 (...)

  العدام3

ع�ا، ولم يدهشوا ها جراد�ا جائ نة، ودلفوا إلى داخل ء قد أتوا، وفتحوا باب الزنزا ا هم أول ه بت النجوم، ف  هر

مه شنق�ا، ثم ما سارعوا ينقلونه إلى ساحة المدينة، وهناك تلوا الحكم بإعدا دما ألفوا طارق بن زياد جثة هامدة، إن  عن

سألوه عن رغباته الخيرة، فلم يفه بكلمة، فعدòَوا صمته دليل� على عدم وجود ما يرغب فيه، وبعدئذ تدلى مشنوق�ا. 

60من مواطن مثالي إلى السيد مدير الشرطة: خضوع�ا لوامركم، أرجو السماح لي بأن أموت.

1-24الطائر الخضر 

شف متنهد�ا بارتياح. وأحس ادها بت بة على الورق، ورمق رم اته المكتو بو حيان التوحيدي كل كلم  أحرق أ

ما مه بظهر يده، وحمد ال. ووقف أمام المرآة، فلم يعجب ب ه ما يصلح لن يأكله، فمسح ف ت جد في بي  بالجوع، ولم ي

حة، وطار فوق يش، وخرج من النافذة المفتو ضر الر ب�ا تحوÛل طائر�ا أخ ف�ا تحوÛل هرÛا تحوÛل ذئ  رأى، وتحوÛل خرو

ير من ندمائه وخدمه قة قصره محاط�ا بالكث قب بفضول رجل� يجلس في حدي  البيوت، وحطÛ على غصن شجرة، ورا

 وحراسه، وقد تطلع الرجل حوله، فرأى كل شيء جميل�، فالعشب أخضر، والشجار خضر مثقلة أغصانها بالثمر

 الناضج، والسماء زرقاء، والشمس مشرقة، والورد متنوع الشكال واللوان، وتساءل الرجل بصوت مرتفع منتش:

(هل هناك رجل في العالم أسعد مني?). 

سعد رجل وأقوى رجل وأرحم رجل وأغنى قين حوله على التأكيد له أنÛه أ ذين كانوا متحل افس جميع ال  فتن

 رجل وأسخى رجل. فاغتاظ الطائر الخضر، وتحوÛل غراب�ا أسود، ونعب نعيب�ا أجش أزعج الرجل، ودفعه إلى أن

 يأمر حراسه بطرد الغراب من حديقة قصره، فحاولوا وأخفقوا، وحنوا رؤوسهم خجلين بينما ظل الغراب يطير من

 شجرة إلى شجرة مواظب�ا على إطلق نعيبه. فاضطر الرجل إلى ترك الحديقة غاضب�ا، فاغتبط الغراب، وطار مبتعد�ا

 عن الحديقة بأقصى سرعة حتى بلغ أحد الزقة، وحطÛ على سلك كهربائي، ونظر إلى أطفال يلعبون بمرح صاخبين،

صفور، ين. فطار الع ستمروا يلعبون ضاحك يه، وا به الطفال إل صفور�ا مغرد�ا، فلم يتن قه، وتحوÛل ع نه حن  فزال ع

ما شين، وأبادته ها فوق الجي قت قنابل ية أل شين، فتحوÛل طائرة حرب ين جي ية ب كة ضار نه معر  ورأى في أثناء طيرا

ه سجناءهم س ة سجن يضرب حرا قت فوق ساح قة، وحل ثث الممز ين. وطارت الطائرة بعيد�ا عن أشلء الج  أجمع

اهقة. ورأت سوار ش ديد ذي أ اء سجن ج سجناء توÛا إلى بن ته. فبادر ال ها وهدم ذفت بناءه بقنابل ظة، وق صي الغلي  بالع
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 الطائرة سفينة تمخر البحر، ويظن ركابها أنÛ الطوفان يجتاح الرض بكاملها، فتحوÛلت الطائرة حمامة بيضاء طارت

61وعادت بعد حين إلى السفينة تحمل في منقارها غصن�ا أخضر يقطر دم�ا أو حبر�ا أحمر.

1-25قبر خاو 

مر، ول ين ملى بالدم الح بد وشراي قة وك ظة وأمعاء دقي ين ومعدة وأمعاء غلي  كان الجنرال رجل� ذا رئت

ير الضجر  يختلف عن غيره من الرجال إلÛ بكونه جنرال� في جيش محارب في بلد ليست بلده. وكان الجنرال كث

ين ستشفى للمعوق نم أو في م قر والغ ية الب عة لترب ا في مزر مل يوم� ة من الثارة، ويحلم بأن يع ي ته الخال  من مهن

 والمسنين. وكان الجنرال صارم�ا كثير الكتئاب، ل يبتهج إلÛ حين يتخيل عصفور�ا صغير�ا يحاول الطيران ويخفق،

تل سكانها، ول ها وق سين على هدم ين لوامره يحتلون القرى والمدن متناف يل جنوده المطيع ين يتخ هج إلÛ ح  ول يبت

أسلحة قادرة على إبادة مئات اللوف في ثوان، فل يحاولون استخدامها حتى  يبتهج إلÛ حين يتخيل أنÛه يزود جنوده ب

سود بدأ به إلى أن شعر�ا جديد�ا أ ين تن حد اليام ابتهاج�ا مختلف�ا ح هج في أ شف. وابت طء وت هم بب تل أعدائ  ل يحرموا ق

مو شعر يد ن اهى به دليل� على الرجولة وعودة الشباب. وتزا يل الشيب، وتب شعر القل حل محلÛ ال سه وي بت في رأ  ين

ستسلم للنوم، يا. وحاول في إحدى الليالي أن ي هه تدريج كل وج شنة، وتبدل ش فة خ قة كثي يا الجلد بطب سمه مغط  ج

 فأخفق، وأحس بقوة غامضة تجتاح كل جسده، فقفز من سريره، وتمطى أمام المرآة وهو ينظر إليها مليا، فرأى أنÛه

سه إلى أنياب. سنانه وأضرا ديه إلى مخالب وأ ستحالت أظفار ي يف، وا شعر كث طى ب ابة مغ ع�ا ذا مه د صار ضب  ق

بل أن تصحو، ولكنه لم ها ق مة، وقتل تي كانت نائ استمتع بتبدله، ودهمه جوع ل يقاوم، فانقض على عنق زوجته ال  ف

 يستسغ لحمها المترهل القاسي، فتركها مشمئز�ا، ووثب على ابنها الرضيع المبتسم إبان نومه، وأ§عجب بلحمه الطازج

الغض. 

 وكان أحد حراس الجنرال واقفا خارج غرفة النوم مشدود القامة وإصبعه على زناد بندقيته تأهب�ا لي حدث

قية كض ب يه، وأرداه قتيل�، فترا فة ملطخ�ا بالدماء، فبادر إلى إطلق النار عل ضبع يخرج من الغر غت ب  طارئ، فبو

 الحراس مضطربين متصايحين، وعثروا على بقايا الزوجة وابنها، ولم يعثروا على الجنرال، فساد اعتقاد بأنÛ الضبع

62أكله بأكمله، ولم يترك منه ما يحتاج إلى قبر.

1- 26مختصر ما حدث 

سود. ها الزرق الذي لم يتحوÛل لون�ا أ ا من لون ب� Ûسماء متعج يل حاوي بالعدام، فحدÛق إلى ال كم على خل  ح§

قف مشدود يل. وو قه نح يل وعن سمه هز غم من أنÛ ج بل في كلÛ مرة يتمزÛق على الر نق ثلث مرات، فكان الح  وش§

يه، فل تمسه ما كان سبعة رجال يسددون فوهات بنادقهم نحوه، ويطلقون النار عل قامة مغمور�ا بضياء الشمس، بين  ال

هم أميال. وق§ذف إلى نار قادرة على إحراق عد عن ان�ا، أو كأنÛه كان يب هم كانوا عمي Ûصاصهم كأن ة من ر صاص  أي ر
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 مدينة بكاملها، وانتظرت عيونهم الشامتة رؤية رماده، ولكنÛه خرج من النار سليم�ا يسعل سعال منô دخن سيجارة من

63نوع رديء، ولم يجد مهرب�ا من النتحار حتى يثبت أنÛه الناجح وهم المخفقون

1-27يا أيها الكرز المنسي 

 شهقت ضيعتنا مدهوشة لما علمت أن عمر القاسم قد صار وزير�ا. وها هي ذي ضيعتنا يا عمر كما تركتها

وردة من طين، وعشب�ا أصفر، ونهر�ا من الطفال الحفاة. 

وارتبك عمر قليل�، ولكنه قال لمه: (ل داعي إلى البكاء. لست ذاهب�ا إلى المشنقة). 

 فمسحت أمه دموعها بأصابعها، وقالت بصوت مرتعش: (ليس لي غيرك في الدنيا. احرص على صحتك

يا بني، فالقرى كلها أمراض وأوساخ. مسكين أنت. لو كان لك قريب مهم لما عينت معلم�ا في قرية). 

فقال لها عمر بلهجة مرحة: (اطمئني يا أمي اطمئني، فابنك ليس زجاج�ا سهل الكسر). 

 وعمÙ ضيعتنا الفرح، ورحبت بحرارة بذلك النبأ الذي أذاعه الراديو. إذن عمر القاسم صار وزير�ا، فسبحان

من يعطي دون أن يسأل، وصدق من قال إن من جدÛ وجد. 

(ماذا يشتغل الوزير?). 

(تخصص له سيارة أحلى من أجمل بنت). 

(ويقبض في آخر كل شهر معاش�ا يتيح له أن يأكل خروف�ا في كل يوم). 

(وعندما يدخل إلى مبنى وزارته، يرتجف الموظفون خوف�ا ويسلمون عليه كأنه عيسى النازل من السماء). 

(ويأمر فيطاع. يقول للمطر انزل فينزل). 

(وإذا أمر الغا فهل يطيع الغا). 

عة بوجوم وفضول إلى شاب نزل من الباص التي من دمشق. كان شابÛا مرفوع الرأس، هل الضي  وحدق أ

نا إن اسمه ا ثم عاد. قال ل نا غاب عنا زمن� نا كأنه واحد من أهل ين وصارمتين في آن واحد. سلÛم علي ين وديعت  ذا عين

عمر القاسم، وهو معلم المدرسة الجديدة. 

وقال واحد من أهل الضيعة: (يجب أن نذهب إلى دمشق لتهنئته). 
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قال آخر بحماسة: (سنذهب كلنا.. الرجال والنساء والصغار). 

وقال ثالث: (ستذهب أيض�ا البقار والخراف والدجاج والرانب). 

قال رابع: (الفكرة عظيمة، ولكن من سيدفع أجرة الباص هل نذهب سير�ا على القدام?). 

 ران الصمت حين�ا، ثم قال رجل عجوز: (يكفي أن يذهب واحد منا ويهنئه باسم الضيعة. هو يعرف حالنا،

ولن يعتب علينا). 

(ولكن من سيذهب?). 

قال العجوز: (اختاروا من تشاؤون. فليذهب مثل� أبو فياض). 

فحاول أبو فياض الرفض، غير أن أصواتنا حاصرته قائلة: 

(أنت أعقلنا). 

(وأكبرنا سنÛا وقدر�ا). 

(وأنت تتقن الكلم حتى مع الملوك). 

(كان عمر يحبÛك). 

(دائم�ا كان يشرب الشاي عندك). 

(كان يحب حديثك). 

(كان صديقك). 

قال أبو فياض: (ولكن عمر كان أيض�ا صديقكم وكان يحبكم. أنسيتم?). 

نا معلمكم الجديد. اسمي عمر... عمر  ونظر عمر بحب إلى الولد المسمÙرين على المقاعد، وقال لهم: (أ

 .(...Ûالقاسم. إني أحب المجتهدين. أما الكسالى فمن الفضل لهم أن يتخلوا عن كسلهم وإل

ورفع رجل أشيب طفله الصغير إلى أعلى بحركة فخور، وقال: (سأسميه عمر كاسم جده). 

 ونظر إلى الم الشاحبة الوجه المستلقية على الفراش، وضحك، وقال لها: لو كان يعرف ما ينتظره لرفض

المجيء، ويوم أموت لن يرث سوى ثيابي). 



وقلنا لبي فياض: (ل فائدة في التهرب. ستذهب إلى دمشق وتقابل عمر وتهنئه). 

فهزÛ أبو فياض رأسه موافق�ا مستسلم�ا. 

وقال مختار الضيعة لعمر: (يا أستاذ.. حتى الن لم تذهب لزيارة الغا). 

قال عمر: (لماذا أذهب ما دمت ل أعرفه، وهو ل يعرفني?). 

قال المختار: (اللباقة ضرورية، والغا سينفعك، فكل ما تراه عينك من أراض في الضيعة هي ملكه). 

قال عمر: (أبي وأمي لم يعلóماني اللبÛاقة، وعملي في الضيعة أن أعلóم الصغار القراءة والكتابة). 

وقال أهل الضيعة لبي فياض: (قل لعمر إننا ما زلنا جياع�ا). 

(قل له إن جوعنا ازداد). 

(بتنا نأكل حتى الحصى). 

(حدثه عن القمل الذي يأكلنا). 

(وعن اللحم الذي نسينا طعمه). 

(حدÛثه عن أمراضنا). 

(قل له إننا بحاجة إلى أطباء وأدوية). 

(ضيعتنا بحاجة إلى ماء نظيف للشرب). 

(حدÛثه عن شوقنا إلى نور الكهرباء). 

(كلÛمه عن الغا وأفعاله). 

(نحن نشتغل وهو يحصد). 

أخي تمام�ا، ستاذ أع§دòك ك ني وال يا أ مر: (إ طة لع فر الشر يس مخ صد). وقال رئ هو يح شتغل و حن ن  (ن

 وسأنصحك نصيحة، أنت حر، إن شئت اعمل بها أو ارمها وراء ظهرك. أنت دائم السهر مع فلحي الضيعة، ول

يليق بأستاذ مثلك أن يسهر معهم. معلم المدرسة شخصية محترمة). 



قال عمر: (فلحو الضيعة ناس طيبون). 

قال رئيس المخفر: (وأنت تكلمهم كلم�ا إذا سمعه الغا فسيزعل، وإذا زعل الغا، فال يعلم ما يحدث). 

وصاح شاب من شبان الضيعة: (اسمعوا.. من المناسب أن يأخذ أبو فياض معه هدية لعمر). 

فتعالت أصواتنا مؤيدة، ولكن أي هدية نختار (خروف أو عدة دجاجات). 

(هذه هدية ل تليق بوزير). 

(إذن أي هدية نرسل!). 

 قال أبو فياض: (أفضل هدية هي سلة من كرز ضيعتنا. أتذكرون كم كان عمر يحب كرز ضيعتنا، ويقول

عن لونه الحمر إنه تعبنا ودمنا). 

فأثنينا جميع�ا على رأي أبي فياض. 

وقال لنا عمر: (الظلم ل يدوم). 

وقال لنا: (كيف تقبلون بحياة الذل!). 

فقلنا له: (العين بصيرة واليد قصيرة). 

فقال عمر بصوت غاضب: (اليد قصيرة لن القلب خائف). 

نا نا نحن الفقراء جسد�ا واحد�ا مرتجف�ا مبتهج�ا ينادي أيام ك عة للنوم، وك بل ليلö أبيض§، واستسلمت الضي  وأق

ننصت لكلم عمر مبهورين، فكأنه عاش أمد�ا في قلوبنا وقلوب موتانا. 

سافر إلى ساء حول الباص الم صغار والن عة، تجمÛع الرجال وال صباح على الضي مس ال قت ش دما أشر  وعن

دمشق. 

 وقال لنا عمر قبل أن يصعد إلى الباص: (الغا صاحب نفوذ وجاه في دمشق، وهو الذي نقلني من ضيعتكم

د بل هو ي يس بالبع غا وأمثاله ل ه من ذلك ال ي صون ف كن اليوم الذي تتخل كم، ول ني أحب صبح خادم�ا له ول ني لم أ  ل

قريب، وسترونه أنتم ل أحفادكم، وستصبح الرض التي تشتغلون فيها ملك�ا لكم). 

وركب أبو فياض الباص وبرفقته سلة ملى بالكرز الحمر ذي الحبات الناضجة البراقة. 



ضنا إلى ساحة شق، فتراك د من دم غ سمعنا بوق الباص العائ أفل، بل عة أن ت مس الضي كت ش ما أوش  ول

الضيعة. 

أتي الباص، ونزل منه أبو فياض عابس الوجه، واجم�ا، وكانت إحدى يديه ما زالت تحمل سلة الكرز. 

تصايحنا بدهشة: 

(لماذا لم تعط عمر سلة الكرز). 

(ألم تقابله). 

(ماذا قال لك). 

صغار: جش، فقال لل صوت أ ع سلة الكرز على الرض، وتكلم ب ض صمÛ، وو أنه أ بو فياض ساكت�ا ك  ظل أ

(تعالوا وكلوا الكرز، وعندما تكبرون ل تنسوا طعمه). 

ثم مشى متجه�ا إلى بيته، فاعترضنا طريقه، وقلنا له: (تكلم، وأخبرنا بما حدث). 

قال أبو فياض: (عمر مات). 

64فزعلنا كأن أمنا قد ماتت، بينما عاود أبو فياض السير وقد ازداد ظهره انحناء.

1-28سنضحك.. سنضحك كثير�ا   

نا تي، ولم يتمكنوا من العثور علي عن زوج نا، وبحثوا عنÛي و طة بيت حم رجال الشر  في يوم من اليام، اقت

لنÛي تحوÛلت مشجب�ا، وتحوÛلت زوجتي أريكة يطيب الجلوس عليها. وضحكنا كثير�ا عندما خرجوا من البيت خائبين. 

طة ساتين، فإذا رجال الشر حد الب قصدنا أ مة، ف ها أي غي سماء زرقاء ل تعبر انت ال في يوم من اليام، ك  و

 يدهمون البستان بعد دقائق طامحين إلى المساك بنا، ولكنهم لم يوفقوا لنÛي تحوÛلت غراب�ا أسود اللون، دائم النعيب،

وتحوÛلت زوجتي شجرة خضراء، غزيرة الغصان. وضحكنا كثير�ا من إخفاقهم. 

أكل نا ن ما إن بدأ حد المطاعم، و نا إلى أ ا في المطبخ، فذهب ه  وفي يوم من اليام، تذمرت زوجتي من عمل

نا لنÛي تحوÛلت ق�ا، ولم يجدو سي الوجوه، وفتشوا عنÛا تفتيش�ا دقي عم، واقتحموه عاب طة المط تى طوÛق رجال الشر  ح

سكين�ا، وتحوÛلت زوجتي كأس�ا من زجاج ملى بالماء. وضحكنا كثير�ا لحظة غادروا المطعم قانطين. 

64 a. e. g., s. 8.



ا في سيارات، نتفرج على م دحم بالناس وال يض مز نى في شارع عر سير الهوي في يوم من اليام، كنÛا ن  و

هم لم Ûساء، ولكن طة يحتلÛون الشارع، ويعتقلون المئات من الرجال والن ين من سلع، فإذا رجال الشر  واجهات الدكاك

يستطيعوا اعتقالنا لنÛي تحوÛلت حائط�ا، وتحوÛلت زوجتي إعلن�ا ملوÛن�ا ملصق�ا بحائط. وضحكنا كثير�ا من غباوتهم. 

نا إلى المقبرة لزيارة أمÛي، فهاجم رجال الشرطة المقبرة، وقبضوا على أمÛي، ولم  وفي يوم من اليام، ذهب

ة من اق تي ب د قبر، وتحوÛلت زوج اه سود على ش حبر أ بة ب نا لنÛي تحوÛلت كلمات رثاء مكتو قبض علي  ينجحوا في ال

الورد الذابل. وضحكنا كثير�ا من سذاجتهم. 

 وفي يوم من اليام، هرعنا إلى المستشفى متلهفين، فزوجتي حامل في شهرها التاسع، وآن لها أن تلد. وما

 إن دنا فم طفلنا من ثدي أمه الطافح بالحليب حتى انقضÛ رجال الشرطة على المستشفى، ولكنÛهم عجزوا عن الهتداء

 إلينا لني تحوÛلت رداء� أبيض وسخ�ا، وتحوÛلت زوجتي مرآة خزانة خشبية ملى بالثياب، وتحوÛل طفلنا بوق�ا لسيارة

65إسعاف مسرعة. وضحكنا كثير�ا من بلهتهم، وسنظلÛ نضحك.

1-29المطربش 

 كان منصور الحاف رجل� من دمشق يهابه أشرس الرجال، بحر�ا بل موج، رابط الجأش في ساعات العسر

 وساعات اليسر، غير أن خنجره كان سريع الغضب، يجرح بازدراء ول يقتل، ول مهرب لخصومه من برق نصله

صيف، صح في م سجن كأنÛه م حب بال صور الحاف ير حم من التمزق. وكان من جي الل مة متأخرة ل تن  الهبÛار وندا

ويردد يوم يخرج منه: (الهبل وحده يفرح بالنتقال من سجن صغير إلى سجن كبير). 

 وقد أحب منصور الحاف زوجته نزيهة منذ أن لمحتها عيناه أول مرة، ولم يبح لها يوم�ا بكلمة واحدة تفصح

 عن ناره المخبأة، ولكنه لم يكن يخجل من العتراف علنية بأنÛ كل ما تقوله نزيهة هو أوامر يسارع إلى إطاعتها

شه، ة عن طربو صادف مت م ظة تكل نه تبدل لح ظة. ولك ما تردد لح يه ل نه أن يحلق شارب بت م ير نقاش. ولو طل  بغ

نة قت زي يش خل هم: إنÛ الطراب ها باعتداد وتج فه. وقال ل ب�ا فظÛا ل تعر ستحال رجل� غري نه، وا صحته بالتخلي ع  ون

 للرجال. فقالت له: إنÛ الطربوش ضيف قبيح سمج. فقال لها إنÛه ولد مطربش�ا وسيموت مطربش�ا. فقالت له إنÛها لم تعد

تطيق رؤية أي طربوش. فقال لها إن الطرابيش للرجال والملءات للنساء والغصان للشجر. 

مÛا أن مÛا أن تطلق الطربوش، وإ صبر: (إ افد ال انق، ن صوت ح ها ب هة لزوج حد اليام، قالت نزي في أ  و

تطلقني). 

يت جه: (باب الب ابس الو ته ع فى بأن قال لزوج شهر خنجر�ا، واكت نه لم ي صور الحاف، ولك ضب من  فغ

عريض يخرج منه جمل، فهيا اركضي إلى أهلك. أنت طالق.. أنت طالق.. أنت طالق). 

فبهتت نزيهة، وخرجت من البيت بغير ملءة وهي تصيح بصوت متهدج مستغيث: (واغوراه!). 
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سار ها، و سي هنري غورو، فبادر إلى نجدت ذني الجنرال الفرن مل هواء فضولي واش صيحتها إلى أ  فح

ها القتلى على أرض ميسلون. فاستقبلته دمشق بحزن ها غازيا منتصر�ا ملطخ�ا بدماء أبنائ  بجيوشه إلى دمشق، ودخل

ها مل سيارته على ظهور هم حاولت أن تح ها وخدم ة من وجهائ ذم كن شر فص. ول  صقرç ح§رم سماءه وس§جن في ق

 تعبير�ا عن ترحيبها الحار به، فمست يده المتوارية في قفاز جلدي أيدي مستقبليه المرتعشة فخر�ا. وسارع إلى زيارة

قبر صلح الدين اليوبي، وقال له بتشف وشماتة: (ها قد عدنا). 

ستعادت ها، وا سل مطرö مباغتö دموع صوت أرض غ بي، وقال للجنرال غورو ب دين اليو  فتكلم صلح ال

قدرتها على النطق بعد أن فقدتها طوال سنين: (ولكنكم ستعودون يوم�ا إلى بلدكم في توابيت سود). 

سه ير من حرا جه محاط�ا بالكث شق مرح الو يل له، وطاف في شوارع دم ما ق  فلم يبال الجنرال غورو ب

 اليقظين المتسلحين بآخر زي من أزياء المسدسات والبنادق الحديثة، والمتأهبين لطلق النار على أي غيمة قد تعبر

 السماء من دون إذن مسبق. وكانت خطاه المتمهلة خطى من يرغب في القامة بها حتى موته، ولكنه تأفف من تلك

ديد م�ا بالته صدر أمر�ا صارم�ا مفع سمي، وأ به الر مة على رؤوس الرجال. وعاد إلى مكت مر الجاث يش الح  الطراب

 والوعيد، ينصò على إلغاء الطرابيش وحظر صنعها. فجمعت الطرابيش كافة، وقذفت إلى مياه نهر بردى. واضطر

صر صور الحاف أ كن رأس من هم حفاة، ول Ûطى كأن اسري الرؤوس، متعثري الخ سير في الطرقات ح  الرجال إلى ال

على التشبث بطربوشه، فقبض عليه الجنود الفرنسيون، ووضعوه في السجن بغير تحقيق أو محاكمة. 

ة من نوع سلي ساء الخمور، وتاق إلى ت دسم واحت ساء والطعام ال دما ملÛ الجنرال غورو مغازلة الن  وعن

دين إلى بل الي صور الحاف مك يد من شه، فاقت ظل محتفظ�ا بطربو صى أمره و جل الذي ع مر بإحضار الر  مختلف، أ

صوت نزق: (أتعرف ما قف قبالة الجنرال غورو الذي سأله ب سيحة الرجاء ملى بالضباط والجنود، وأ§و اعة ف  ق

عقوبة كل من يتجرأ على مخالفة أمر من أوامري). 

فابتسم منصور الحاف، وأجاب بهدوء: (الموت فقط). 

يل لن هو تمث حب بالموت، و جل الشجاع الذي ير يل دور الر صحك ألÛ تحاول تمث  قال الجنرال غورو: (أن

ينفعك الن). 

ساقط كل طربوش مقلوب يت ية على ش يل الكرة الرض ثم إذ تخ نه تلع صور الحاف أن يتكلم، ولك  فحاول من

ا بك م سائل ساخر: ( سمع الجنرال غورو يقول له بصوت مت سيات جثث�ا باردة. و د من مختلف الجن فه الجنو  في جو

خرست). 

فقال منصور الحاف بصوت واثق خشن: (الموت في سبيل الطربوش شرف يتمناه كل رجل). 



صة، ثم قال يه بنظرات متفح اته، وحملق إل ش�ا أول مرة في حي نÛه يرى طربو صنع الجنرال غورو أ  فت

ية.. شر ليرات ذهب سأدفع لك ع كم تبيعه?  تي، ب فة لزوج صلح هدية طري شك، وي ني طربو صور الحاف: (أعجب  لمن

عشرين.. مائة.. ألف�ا.. ألفين..). 

فقاطعه منصور الحاف قائل�: (طربوشي ليس للبيع، ولن أبيعه ولو دفع لي مال هارون وقارون). 

فغضب الجنرال غورو، وعاوده ملله، وأشار بسبابته إلى منصور الحاف صائح�ا بجنوده: (أعدموه فور�ا). 

فصرخ منصور الحاف: (جيفة ل تعكر بحر�ا). 

شنقه أم نطلق دمه? أن يف نع فيض: (وك صوت خ سأله ب حد الضباط من الجنرال غورو، و  واقترب أ

الرصاص عليه?). 

سمعوا.. سذج: (ا صغار ال اطب تلميذه ال جة معلم يخ ا كل من كان حوله وبله  فقال الجنرال غورو مخاطب�

ها. ونحن ستهتر ب ية أن نحترمها ول ن ا من رسل الحضارة والمدن نا بوصفن غي ل كل بلد خصائصه المتوارثة، وينب  ل

الن في بلد يألف سكانها قطع الرؤوس). 

ما هذا استنكار: ( صاح ب سه، ف صور الحاف، وأرغموه على الركوع وإحناء رأ حو من كض الجنود ن  فترا

الظلم ألن أسأل عن رغباتي الخيرة). 

خر ما آ صور الحاف: ( ضأ). قال الجندي لمن يد أن يتو سأله. لعله ير حد جنوده: (ا  فقال الجنرال غورو ل

رغباتك). 

فضحك منصور الحاف، وقال: (أن أقتل على ركبتي زوجتي السابقة!). 

فسأله الجندي: (وأين تريد أن تدفن). 

قال منصور الحاف: (لحمي ل يفرÛق بين دود ودود). 

وسأل الجنرال غورو منصور الحاف: (أتعرف لماذا ستموت الن). 

فشحب وجه منصور الحاف، ولكنه قال بصوت مطمئن واثق:

” كل شيء هالك إلÛ وجهه.. “ 

فتساءل الجنرال غورو: (وجه من عمن تحكي). 



قال منصور الحاف بصوت متبتóل خاشع:

سواس الخناس“   ”ول تهنوا ول تحزنوا قل أعوذ برب الناس ، ملك الناس ، إله الناس ، من شر الو ”   

وأنتم العلون“  ”ودمÙرôنا ما كان يصنع فرعون وقومه“   

فقال الجنرال غورو: (أأنت أعمى! نحن العلون، ول أحد غيرنا يدمر أعداءه). 

فقال منصور الحاف: 

 ”ربنا آتنا من لدنك رحمة وهيئ لنا من أمرنا رَشدَ�ا“   ”أز¦فَت الزفة ، ليس لها من دون ال كاشفة“  ”ليس

لها من دون ال كاشفة“   

يه مخلوق�ا بغيض�ا محير�ا كع على ركبت ظة وهو را ني الجنرال غورو في تلك اللح  وبدا منصور الحاف لعي

ها الفاجعة موقن�ا كبر�ا مغرور�ا منفر�ا بليد�ا، كأنÛه ل يدرك ما يحدث حوله، ويشترك في مبارزة يرحب بخاتمت يا مت  غب

 أنÛها ليست نتيجة عقوبة أو هزيمة، ويردد كالحاكي ما سجل على أسطوانته من كلمات ليست بكلماته. فامتل الجنرال

غورو بسخط جموح حاول التخلص منه بأن صاح بجنوده آمر�ا بصوت صارم: (أعدموه حال�). 

 فأهوى سيف على رقبة منصور الحاف الجاثي على ركبتيه، وأطاح رأسه الذي تدحرج على الرض كأنÛه

 كرة ركلتها قدم طفل، ولكن الطربوش ظل ملتصق�ا بالرأس، فأمر الجنرال غورو جنوده بنزعه عن الرأس، فبادروا

 إلى إطاعة أمره. ولم تنجح كل الوسائل التي لجأوا إليها، وبدا الطربوش كأنÛه جزء عنيد من الرأس. فطلب الجنرال

 غورو من جنوده إحراق الرأس وطربوشه، فبادروا إلى إشعال نار في ساحة من ساحات ثكنتهم تكفي لحراق بقرة،

فى الرأس كأنÛه لم يكن في يوم من اليام حيا ما انطفأت النار وصارت رماد�ا، اخت ها الرأس وطربوشه. ول  ورموا في

مفعم�ا بالنزوات مرفوع�ا بفخر بين كتفين، ولكن طربوشه ظل أحمر سليم�ا لم يمسسه أي سوء. 

سل إلى ما ير فظ الطربوش ريث مر بح ير، وأ ما جرى، دهش واغتاظ وتح ما أ§علم الجنرال غورو ب  ول

 مختبرات فرنسا العلمية لتحليله والكشف عن أسرار قوته الغامضة. ولكن الطربوش لم يقيض له أن يزور فرنسا، إذ

سدسه على طائرة ة من م ي سمر الجلد يطلق العيرة النار جل أ هد يوم�ا على رأس ر ضة، وشو د في ظروف غام ق  ف§

 حربية كانت تحلق فوق دمشق وتقصف حيا من أحيائها، وشوهد ثانية على رأس رجل يصنع توابيت ويخبئها ليوم

ها أطفال حة حمراء يتقاذف قد تحوÛل كرة مر ثة و هد مرة ثال سوداء، وشو سوق ال سعارها وتباع في ال يه أ عف ف  تتضا

66ضاحكون.

66 a. e. g., s. 16





SONUÇ

Zekeriyyâ Tâmir ve ‘Ibâdullah adlı çalışmasının teknik ve tematik incelenmesi, 

adlı  tez  çalışmamızı  elde  ettiğimiz  bilgiler  ışığında  bir  giriş  ve  üç  bölüm şeklinde 

meydana getirdik.  Giriş  bölümünde, Arap kısa  hikâyeciliğinin ne zaman başladığını, 

nasıl bir gelişim süreci izlediğini, bu süreç içerisinde adı geçen ve bu türün gelişmesine 

yardımcı olan önemli isimleri, tarihler vererek taradığımız kaynaklar neticesinde genel 

ve kısa bir bakışla tanıtmaya çalıştık. Tezin girişini oluşturan bu bölüm kısa ve öz bir 

şekilde sunulmuştur. 

Birinci  bölümde,  yukarıda  bahsettiğimiz  ve  önemli  isimler  diye 

nitelendirdiğimiz  kişiler  arasında  modern  anlamdaki  Arap  kısa  hikâyeciliğinin  bariz 

simalarından olan ve tezimizin odak noktasını oluşturan Zekeriyyâ Tâmir adlı Suriye’li 

kısa  hikaye  yazarının  hayatını,  etkilendiği  kişileri  ve  kaynaklarını,  edebi  kişiliğini, 

eserlerini ve dil ve üslubunu yine taradığımız kaynaklar neticesinde elimizden geldiği 

kadarıyla eksiksiz bir şekilde ele almaya çalıştık. Tezin bu bölümünü oluştururken daha 

çok zaruri olarak internet kaynaklı yayınlara başvurduk. Yazar hakkında ulaşabildiğimiz 

ve bize tez esnasında ışık tutan bu kaynaklar uzun bir derleme ve Arapçadan Türkçe’ye 

çeviri şeklinde yapılmıştır.

Tezin  ikinci  bölümünde  yazarın  en  meşhur  hikâye  kitaplarından  biri  olan 

‘Ibâdullah adlı  çalışmasını  büyük bir  titizlik ve uzun bir  çaba sonucunda elimizden 

geldiği kadarıyla hatalardan kaçınarak Türkçeye çevirdik. Çalışmanın bu safhasında ve 

elde edilen çevirilerin tashihi sırasında Fen Edebiyat Fakültesi Arap Dili ve Edebiyatı 

bölümü öğretim üyelerinden yardım aldık.

Elde  ettiğimiz  bu  çevirilere  bakınca  yazarın,  mükemmel  bir  kısa  hikâyecilik 

örneği sergilediğini, kullandığı ince üslubu ve tarzıyla safındaki diğer kişilere göre bir 

adım öne çıkmış olduğunu gördük. Yazarın uzun emekler neticesinde ortaya koymuş 

olduğu  bu  hikâyeleri,  Mehmet  Kaplan  ve  İsmail  Çetişli  gibi  metin  tahlilcilerinin 

kitaplarından  faydalanarak  edindiğimiz  bilgiler  ışığında  teknik  ve  tematik  olarak 

incelemeye çalıştık. Çalışmamızda metinlerin Arapça’dan Türkçeye çevirisinden ziyade 

inceleme  kısmı  ön  plandadır.  Bu  incelemelerin  de  tematik  yönü  ağır  basmaktadır. 

Birçok  kaynak  tarayarak  ve  çok  sayıda  emsal  hikâye  ve  tahlillerini  okuyarak 

derlediğimiz bu kısım, tezin ikinci bölümünü oluşturmaktadır. 



Son  olarak  üçüncü  bölüm  içerisine  ‘Ibâdullah adlı  çalışmanın  Arapça 

metinlerini, internetten edindiğimiz el-Ahrâm gazetesinin kültür ekinden alarak tezimize 

koyduk. Tezin bu bölümü, çevirilere verdiğimiz dip notların okuyucuyu Arapça metne 

yönlendirmesi  sebebiyle  okuyucunun  çeviri  ile  metnin  aslı  arasında  karşılaştırma 

yapabilme imkânını bulmasını sağlamaktadır.
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