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ÖZET 

 

 

 Son yıllarda , “çöplük” daha geniş tanımıyla “atık” temasının birçok sanat 

dalında kendini gösterdiğini söyleyebiliriz. Benim bu sembolün, edebiyattaki 

kullanımıyla “metaforun”, işaret ettikleri ile ilgilenmem, çağdaş Türk edebiyatındaki 

kullanım sıklığını fark etmem ile aynı zamana rastlıyor. Özellikle kadın yazarlarımız 

tarafından 80’li yıllar sonrasında sıkça kullanılan bir metafor olarak “çöp”ün neye işaret 

ettiğini merak etmeye böyle başladım. Araştırdıkça gördüm ki çöpün genel anlamda 

“atık” ve Kristeva’nın geliştirdiği (ve Türkçeye “zelil” olarak çevirilen) “abject” ile 

doğrudan bir ilişkisi var. 

 Edebiyatta “atık ve çöp” simgesinin kullanımlarını incelemeye çalıştığım bu 

tezde, Kristeva’nın işaret ettiği psikanaliz kuramlarından başlayarak konuyu 

çözümlemeye çalıştım. Fakat psikanaliz kuramının  “çöplük” metaforunu açıklamada 

yetersiz kaldığı alanlar oldu. Zira, çöplüğün çağrıştırdığı meseleler istenmeyen ve 

“dışarı atılandan” başlayarak, temiz-kirli, ruhsal-bedensel, bilinç-bilinçötesi, iyilik-

kötülük, kutsal-günah gibi  “içinde zıtlık barındıran” birçok konuyu içeriyor.  

 Dolayısıyla konuyu sınırlandırmak ve güncelleştirmek amacıyla, incelememi üç 

bölüme ayırdım. Birinci bölümde Oedipus Miti’nden günümüze temizlik, kirlilik ve 

buna bağlı olarak kabul edilmiş kutsal ve mundar kavramlarına odaklandım.  Bu 

bölümde Turgay Nar’ın Çöplük metnini ve Michel Tournier’in Meteorlar romanını 

merkeze alarak, atığın bildiğimiz ilk korkularımızla, kirlilikle ve bedensel günahlarla 

olan ilişkisini incelemeye çalıştım. İnancın dayattığı temizlik ve kutsallık karşısında, 

günahkâr olarak dışlanan kirlinin, bir kötülük simgesi olmasına ve kötülük simgesinin 

sorgulanmasına değindim. İkinci bölümde “atık ve hafıza” ilişkisine odaklandım. 



 Geçmişimizde, hatırlamak istemeyerek belleğimizin çöplüğüne attığımız 

hatıraların, romanların da aslında bir “anımsama” olduğu gerçeğiyle olan ilişkisine 

dikkat çekmeye çalıştım.  Şebnem İşigüzel’in Çöplük romanını bu bağlamda inceledim. 

Son bölümde, atığın toplumsal hayatın organizasyonu açısından oynadığı role değindim 

ve toplumun bazı kesimlerinin dışlanması ve ötekileştirilmesiyle, atığın kirliliği ve 

uzaklaştırılması arasında bir bağ kurdum. Ele aldığım romanları bu açıdan incelemeye 

çalıştım. Birbirlerine verdikleri cevaplar olduğunu düşündüğümden Dan DeLillo’nun 

Beyaz Gürültü ve Latife Tekin’in Berci Kristin Çöp Masalları romanlarını bu bölümde 

karşılaştırmalı olarak ele aldım. 

 Sonuç olarak “çöp” metaforunu incelediğim tüm romanlarda zıtlıklar arasında 

bir “sınır” çizdiğine ve yazarların metinlerindeki zıtlıkların birbirleri ile kurdukları 

“iletişim” için çöp metaforunu bir araç olarak kullanıldıkları kanısına vardım.  Bu 

yüzden incelediğim metinleri isimlendirmede “sınır edebiyatı” kavramını kullanmayı 

uygun gördüm. 

 Çöp ve atık sembollerinin edebiyattaki kullanımının ise sınırlandırmaya 

kuvvetle karşı koyan bir konu olduğu kuşkusuz. Bu tezde eminim ki konunun sadece 

belli başlı başlıklarına değinebildim. Bu girişin konunun incelenmesi  ile ilgili olarak, 

hem benim hem de konuyla diğer ilgilenenler için bir başlangıç olmasını ve konunun 

zihnimizde başka soru işaretlerine yol açarak, bizi yeni tartışma konularına taşımasını 

umut ediyorum. 

 



ABSTRACT 
 
 
 
 In the recent years, it can be said that the “garbage” in the broader sense 

“waste” is used in many art forms. My interest in this symbol, or metaphor as it’s 

called in literature, started with my discovery of its excessive usage in contemporary 

Turkish literature. I started wondering about what waste pointed out as a metaphor, 

since it’s widely used especially in the female author’s works after the 80’s. As I 

extended my research, I figured that waste as a concept, has a meaningful connection 

with the word “abject” which Kristeva invented. 

 In this thesis, I started analyzing the usage of “garbage and waste” symbols 

starting with the psychoanalysis theory that Kristeva pointed out. But there have been 

parts that the psychoanalysis theory was left inadequate in explaining the metaphor. 

For the issues this metaphor evoke, consists of a lot of subjects- beginning with the 

notions like “unwanted” and “left outside”, continuing with numerous contradictions 

such as clean and dirty, spiritual and physical, conscious and subconscious, good and 

evil, holly and sin-.  

 So as to confine the subject, I have divided my study into three subtitles: 

 In the first part, I focused on the clean-dirty contradiction along with the holy-

filthy, starting from Oedipus myth up to present day. This part consists of the close 

readings of “Çöplük” the play script by Turgay Nar and the novel “ Meteors” by 

Tournier. I focused on these two works to analyze the relationship between waste and 

our primal fears: filth, physical sins. 

 In the second part, I dealt with the subject from another point of view and 

studied the relationship between “waste” and “memory”, emphasizing that the 



memory also functions as a wasteland embodying our memories.  I analyzed the novel 

“Çöplük” by Şebnem İşigüzel in this manner. 

 In the last part, I referred the role; that the waste plays in the organization of 

social life. I related the exclusion of a class of society to the evacuation of waste. I 

analyzed the “White Noise” of Dan DeLillo and “Berci Kristin Tales from Garbage 

Hill” in a comparative approach, emphasizing the way they take the “class” and 

“garbage” notions.  

 I came to the conclusion that in all the novels and texts that I have studied, the 

metaphor “waste” serves as a “border” for the “communication” of these 

contradictions that the writers use.  As for this reason, I found it appropriate to use 

“border literature” as a concept, to name the texts I have examined.  

 Unfortunately I had to limit the area of research in order to maintain my focal 

point of dirty-clean contradiction. But I’m sure “waste and literature” as a field of 

research will continue to be subject of further explorations.  
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GİRİŞ 
 
 
 
 

                         

 

 

   “Tahammül ve tahayyül edilebilir olasılığın dışına defedilmiş  

bir tehdide karşı o şiddetli, karanlık, isyanlardan biridir iğrenme.” 

                           Julia Kristeva, Korkunun Güçleri 

 
 
 
 
 “Çöplük,” genel olarak “atık,” özellikle son yıllarda sanatsal alanda artarak 

kullanılan bir metafor haline geldi. Şehirleşmenin, özellikle şehirlere göçün şiddetle arttığı 

bu yıllarda, sanayileşme ile birlikte fabrikalar, fabrikalarla birlikte fabrika atıkları giderek 

arttı. Kalabalıklaşan nüfusun kendine yeni yerleşim alanları araması ile birlikte, eskiden 

“uzağa” bir yere atılan “çöp,” artık çok yakınımıza geldi. Öyle ki artık onun duyularımıza 

hitap eden varlığı bir yana, çağrıştırdıklarından dahi kaçabilmek neredeyse imkânsız. 

 Çöp metaforunun edebiyattaki kullanımı daha çok sanayi toplumu ile geçerlilik 

kazanır. 19. yüzyılda kentleşmeyle beraber üretimin artması ile “tüketim” kavramıyla da 

daha sık karşılaşmaya başlarız. Tüketim kavramı ile tüketimden “artan” olarak karşımıza 

çıkan çöp, romanlarda daha çok ekonominin ve toplumsal hayatın, bir parçası olarak 

karşımıza çıkar. Dickens’ın Londra’sından, Zola ve Baudelaire’in Paris’ine kadar çöpe ve 

onu toplayanlara rastlamak mümkündür. Fakirlikten paçavralar toplayan bu kahramanlar 

bir yana, “çöp” metaforunun edebiyattaki kullanımının doruğa ulaşması 20. yüzyıla rastlar. 
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 İncelememe konu olan çöplük metaforu üzerine düşünmeye başlamam, çağdaş Türk 

edebiyatında ardı ardına yazılan  ve  metaforu adlarına kadar taşıyan romanlarla aynı 

zamanlara rastlar. Latife Tekin’in Berci Kristin Çöp Masallar’ı, Elif Şafak’ın Bit Palas’ı, 

Şebnem İşigüzel’in Çöplük’ü ve Oya Baydar’ın Çöplüğün Generali isimli kitapları ilk akla 

gelen romanlar olarak sayılabilir. 

 Fakat Türkiye sınırlarını aştığımızda “çöp” metaforunun edebiyatta evrensel bir 

boyuta çoktan ulaşmış olduğunu görürüz. Amerika’dan Don DeLillo Beyaz Gürültü ve 

henüz Türkçeye çevrilmemiş Underworld romanlarında, Donald Barthelme Pamuk Prenses 

romanında, Fransa’dan Michel Tournier Meteorlar romanında, İtalya’dan İtalo Calvino San 

Giovanni Yolu’nda,  Çin’den A. Cheng Üç Kral’da ve büyük ihtimalle benim 

ulaşamadığım daha birçok yazarın farklı romanlarda “çöp” metaforunu çeşitli şekillerde 

kullanırlar.  

  Tezimde ele aldığım roman ve metinlerde, bu metaforun çeşitli kullanımlarının 

ortak bir özelliğine dikkati çekmeyi hedefliyorum.Yakın okuma metodu ile incelediğim bu 

metinlerde, çöp metaforunun birbirine zıt kavramları aynı anda ve olabilecek en uygun 

şekilde kapsayabildiği sonucuna vardım. Romanlarda çöplük metaforu iki zıt kavramı 

birbirinden ayıran sınırda durarak, aynı anda iki yöne de bakabilmeyi sağlıyor. Biz zıtlıkları 

birbirinden uzaklaşmaya ve birbirini reddetmeye meyilli kavramlar olarak düşünmeyi 

seçerken, “çöplük” metaforu bu zıtlıkları yan yana getiriyor ve aralarına sızıyor. Bu tezin, 

daha ayrıntılı açıklanabilmesi için ilk iş olarak “çöplük” metaforunun incelenmesini 

“bireysel” ve “toplumsal” olarak iki ana başlığa ayırmamız gerekiyor. Bireysel ana 

başlığının altına hemen “biyolojik” ve “ruhsal” olarak iki alt başlık açabiliriz.  

 Biyolojik alt başlığında değerlendirilmesi gereken “ilk” gelen kavram doğum olur. 

Çünkü “doğum” hali hazırda “başlangıçlar” için en sık kullanılan metaforlardan biridir. 

Fakat sembolik doğumu bir yana bırakırsak, biyolojik doğum da gerçek anlamda bir “atık” 
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yaratır. Birey, doğumla, ait olduğu rahimden ayrılmış, kanlı, sancılı ve tehlikeli bir süreç 

sonucunda dünyaya gelmiştir. Fakat doğumu her zaman “başlangıç” olarak imlememiz ne 

kadar doğrudur? Doğum sırasında aynı anda ölüm de gerçekleşebilir. Anne ya da bebek bu 

riskli ve sancılı süreçte kaybedilebilir. Doğum aynı anda ölüm riskini de içinde taşır. Birey 

dünyaya geleceği o ilk anda tam anlamıyla sınırdadır. Yeni bir yaşamın ya da ölümün 

sınırında. Bu biyolojik “atım” süreci kimimiz için mucizevi, kimimiz için iğrenç, kimimiz 

içinse korkunçtur. Bir başlangıç ânının bu kadar “karmaşık” hislere aynı anda tercüman 

olabilmesini nasıl açıklayabiliriz? Zıtlıkları aynı anda kapsayan bir metafor işte tam da bu 

anda imdadımıza yetişir. 

 Biriktirdikçe dışarı atılması gereken, “çöp”. Belli rutinlerde kapının önüne 

koyduğumuz o “istenmeyen” atık. Ve o atıkların “birleşerek” dönüştüğü yeni bir 

organizma, “atılmanın” sonucunda oluşan “toplanan”; Çöplük, metafor olarak bu döngüyü 

mükemmel bir şekilde karşılar. 1 

 Başlangıçları sembolize etmeye elverişli olduğundan araştırmama, çöplüğün 

seçtiğim metinlerde  bedensel olanla doğrudan ilişkide olan “doğum” ve diğer “bedensel 

atıklarla” sembolize edilişini incelemekle başladım. Her bölümde incelenen kitabın ya da 

metnin başında rastladığımız  “doğum” simgesini özellikle vurguladım. Örneğin 

incelediğim ilk metin olan Turgay Nar’ın Çöplük adlı oyununun başında, çöplüğe atılanları 

toplayarak yaşamaya çalışan Haço ve İsrafil bir sabah aynı rüyayı görmüş olarak 

“uyanırlar.” Rüyalarında çarmıha gerilmiş olan Aymelek bir bebek doğurmuştur. Rüya 

aslında gerçektir ve Aymelek hamiledir. Günahının kefareti için rüyada çarmıha gerilmiştir, 

yani ölmek üzeredir. Ama bir yandan da dünyaya yeni ve günahsız bir bebek gelmek 

üzeredir. Doğum ve ölüm iç içedir.  

                                                 
1 Kadın, aylık kanamaları ile atılan ve toplananı simgeleyen döngüyü, doğurganlığı ile yaşamın ve ölümün 
sınırını tecrübe edebilecek yegane muhataptır. Bu anlamda Türkiye’de çöplük metaforunu kullanan yazarların 
neredeyse tamamının kadın oluşu ve metaforla ilgilenen metinlerin feminist okumalara açık olması daha ilk 
bakışta anlaşılabilir. 
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 İlk bölümde incelenen bir başka metin ise Michel Tournier’in Meteorlar adlı 

romanıdır. Tournier, romanını tek yumurta ikizleri Jean ve Paul’ün ikizlik “hücrelerini” 

terk etmeleriyle ve dünyaya iki “ayrı” birey olarak doğmaları ile başlatır. Ana rahminde 

mutlu ve huzurlu bir “bütünlük” içindeyken, birden “bedensel” ve “korkunç” bir 

parçalanmayla ayrılan ikizlerin hayatı, yine iki zıt uca -bundan sonra ayrı kişilikler olma, 

ya da birlikte kurdukları evreni muhafaza etme- savrularak geçecektir. İkizlerin doğumu 

onlar için hem yeni bir hayatın başlangıcını hem de JeanPaul olarak isimlendirilen ve 

aslında ikisinin de bir parçası oldukları organizmanın ölümünü simgelemektedir. Romanda 

çöplüğün kralı olan Alexandre’ın hem işi hem de eşcinselliği utanç verici olarak düşünülse 

de, çöplüğün nasıl hem bedensel hem de ahlâksal olanı beklenenin aksine “incelikle” 

karşıladığı ise ikizlerin hikâyesine eklenerek anlatılır.  

 Doğumun başlangıç ve sona aynı anda atıf yapan imi, bu iki metinle kalmaz, çöp 

metaforunu kullanan diğer metinlerde de devam eder. Şebnem İşigüzel’in romanı Çöplük, 

yine bir doğum-ölüm karşıtlığı ile açılır. Çöplüğün tepesinde bulunan adamın bedenin 

büyük bölümü yanıktır. Ölmek üzere olduğu düşünülen bu adam, çöpler kraliçesi Leyla 

tarafından bulunacak ve yeni bir isimle, yeni biri olarak, yeniden doğacaktır. Ama durduğu 

o noktada, romanın başlangıcında, hem doğuma hem ölüme aynı mesafede durur. Son 

bölümde incelenen Don DeLillo’nun, romanına adını veren Beyaz Gürültü (White Noise) 

ise  romanın adı olmanın yanı sıra bebeklerin anne karnında işittikleri sesler için kullanılan 

bir kavramdır. Ama “beyazlık” romanda aynı anda ölümü ve sonsuzluğu da simgeler.  

Latife Tekin’in romanı; Berci Kristin Çöp Masalları’nda ise çöplüğün kıyısına bir mahalle 

kurulur. Ölümün kıyısına yeni doğmuş bebekleri ile yerleşenlerin, “kondu” sözünden de 

anlaşılacağı üzere, eğreti ve sınırda bir halleri vardır. Onlar hem doğumun hem de ölümün 

iç içe olduğu bir yerde yaşamak zorundadırlar. 
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 Çöplük metaforunu kullanan metinler ve romanlar sanki söz birliği etmişçesine bir 

“doğum-ölüm” zıtlığı ile başlar. Ve bu zıtlığı bedensel olandan alıp ruhani olana, 

psikanalizin sahasına taşırlar. Çöplük metaforu bedenden çıkan her türlü bedensel atığı 

sembolize etmekle kalmaz, aynı zamanda “kirlilik” özelliği sayesinde “istenmeyene, 

bastırılana, reddedilene” atıf yaparak ruhsal göndermelere de zemin sağlar. Bu özelliği 

sayesinde metinde hem saf ve temiz olan başlangıcın yani doğumun hem de iğrenç ve 

kötücül olan sonun yani ölümün izini sürmeyi mümkün kılar. Fakat en önemlisi metinlerde 

ortak bir işaret konmuş hissi veren ve özellikle metnin başında konumlandırılan doğum ve 

ölüm zıtlığıdır. Çöplük metaforu, yazara adeta başa ve sona aynı anda hâkim olma, bu iki 

ucu büküp, yaşam döngüsünü simgelercesine birleştirme imkanını verir. Hatta bununla 

kalmayıp,  bizzat yazmanın kendisini bir “doğuma” benzeterek, yazarın topladıklarını 

atması, ya da atılanları toplayıp yeni bir metin yaratmasını simgeler. 

 İlk bölümde çöplüğün bedensel atıkları simgelemesinin yanında bastırılmışlıkla, 

iğrenmeyle ve reddedilenle olan ilişkisinin başlangıcına dönmeyi amaçladım. Bunun için 

Julia Kristeva’nın Korkunun Güçleri; İğrençlik Üzerine Deneme adlı kitabında izlediği 

yolu takip ettim. Reddedilenin kökenine inmek için ilk yasakları ele aldım. Freud’a göre ilk 

tabular; ikisi de bedensel özellikler taşıyan ensest ve katletmeydi. Kabul edilenin temiz, 

reddedilenin kirli olarak kabul edilmesi kutsallık kavramının etrafında şekillendiğinden, 

metaforun bedensel olduğu kadar ruhsal yanına da ışık tutabilmek için kirlilik ve kutsallık 

ilişkisine odaklandım. Hem kutsallık atıflarına sahip olması hem de ensest ve katletme 

günahlarının vazgeçilmez anlatısı olması açısından Oedipus mitini referans aldım. Kirlilik, 

temizlik, kurban etme ve arınma gibi kavramları daha iyi açıklayabilmek içinse René 

Girard’ın Şiddet ve Kutsal kitabından yararlandım.  

 Bedenselin dışında ikinci alt başlık olan ruhsalı, psikanalitik kuramın yardımıyla 

incelerken, çöplüğün istenmeyenliği, dışlanmışlığı ve kirliliği ile özdeşim kuran roman 
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kahramanlarının iç dünyaları ile  “çöplük” metaforundan yararlanarak bağlantı kuran 

metinlerin ortak noktalarını belirledim. 

 Toplum da birey kadar “çöplük” metaforu ile ilişki içindedir. İkinci bölümde 

Şebnem İşigüzel’in Çöplük romanı ile bireysel hafızaların birleşip  kolektif hafızayı 

oluşturmasının izini sürdüm. Çöpler nasıl bir bireyin istenmeyeni olarak simgeleniyorsa, 

çöplükte yaşayanlar da toplumun istenmeyenleri olarak simgelenebiliyordu.  

 Çöplük romanında “çöplük krallığı” sakinleri, çeşitli nedenlerden, kurulu düzende 

kendilerine yer bulamamış, mutlaka bir travma atlatarak “yıpranmış” ve bu sarsıntının 

sonucunda çöplüğe “düşmüş”lerdir. Artık topluma bir “faydaları” dokunmak bir yana, 

toplum için bir tehdit oluştururlar. Tıpkı kullanım değerini kaybetmiş ve çöplüğe düşmüş 

nesneler gibidirler. Bu noktada hem İşigüzel’in “çöplük krallığı” tebaası, hem de Latife 

Tekin’in Berci Kristin Çöp Masalları’nda, çöplüğün kenarına kurulan “Çiçektepe”li kondu 

sakinleri benzeşir. Tıpkı istenmeyen eşyaların önce atılıp, sonra birleşerek çöplüğü 

oluşturması gibi bu bireyler de önce dışlanmış sonra bir araya gelerek kendilerine alternatif, 

hatta “distopik” bir alternatif evren yaratmışlardır. Don DeLillo’nun Beyaz Gürültü’sünde 

kendilerini dışarıdan gelecek her türlü tehdide kapatmış, düzenli ve temiz bir hayat süren 

kasabalıların aksine çöplüğe yakın hatta onunla iç içe yaşayanlar, yaşam kadar ölümü de 

içselleştirmiştir. Bu noktada yine romanın başlangıcında vurgulanan yaşam-ölüm 

döngüsünün birleştirilmesi izleğini hatırlarız.  

 Çöplük aynı zamanda “hafıza” kavramını da simgeleyebilmektedir. Çöplüğe düşen 

her insanın, çöplüğe düşen her nesne gibi bir “geçmişi” vardır. Bu geçmiş unutulmaya 

meydan okur. Yeni kimliklere sızar. Tıpkı temiz sitelerin eteklerine kurulmuş, onların 

“modern ve yalıtılmış” hayatını tehdit eden gecekondular gibi. Çünkü çöpe atılanlar biz ne 

kadar istesek de yok olmazlar, bilinçaltımıza yerleşen ve bir türlü kurtulamadığımız kötü 

anılarımız gibi sürekli ortaya çıkar ve “yeni” hayatımızı tehdit ederler.  
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 İkinci bölümde “hafıza” kadar işlenen bir başka motif de “kötülük”tür. Kabul edilen 

ne kadar temiz ve iyi ise, reddedilen o kadar kirli ve kötüdür. Kötüler günahkârdır ve 

arınmadıkları sürece, iyileri de kötülükleriyle “kirletebilirler”. İşigüzel’in romanındaki 

kahramanlar kendilerine yapılan “kötülükler” sonucunda çöplüğe düşmüşlerdir. Ama bir 

farkla, onlara kötülük eden “güvenilir” sistemin ta kendisidir. Toplumun da tıpkı bireyler 

gibi meşruluğunu ve “iyiliğini” kanıtlamak için kötüler yaratması gerekir. Fakat bazen “iyi 

ve temiz” olan da çöplüğe düşebilir. Kimin neden ve ne derece kötü olduğunu tam olarak 

anlayamayacağımız gibi, çöplüğe atılanların da ne kadar “kirli” olduğunu bilemeyiz. 

Çöplük yine iki zıtlığı; iyiliği ve kötülüğü aynı anda barındırır. Ve hayatta buna denk gelen 

örnekleri simgesel olarak karşılar.  

  Modern dünyanın ekolojik ve ekonomik sorunlarına aynı endişelerle fakat farklı 

yönlerden baktıklarını düşündüğüm için, son bölümde Don Dellilo’nun Beyaz 

Gürültü’sünü ve Latife Tekin’in Berci Kristin Çöp Masalları’nı birlikte okumayı uygun 

buldum. DeLillo’nun Blacksmith kasabası sakinleri üst orta sınıf ve temiz bir kasabada 

yaşarken, kimyasal atıkların tehdidi ile karşılaştıklarında bunun başlarına gelecek son şey 

olduğu düşünerek şaşkınlığa uğrarlar, onlara göre kasabaları tam da bu tip felaketlerden 

yalıtılmışlığı hak edecek bir ekonomik refaha sahiptir. Diğer yandan, Çiçektepeliler  

fabrikaların kimyasal atıkları yüzünden suları maviye döndüğünde bile, buna şaşırmak 

yerine durumu içselleştirerek “kondu mavisi” diye bir renk icat ederler. Ekonomik refah 

ölçütüne göre, çöplük, kimyasal atık, kısaca ölüm, dışlanan ya da içselleştirilen bir kavram 

haline gelir. Ayrıca çöplük metaforu, yaşam döngüsünü tehdit eden, insan kaynaklı tüm 

atıkları da simgeleyerek ekolojik okumalar açısından da hayli verimli bir kaynak sağlar. 

 Sonuç olarak, çöplük metaforu sadece temizlik ve kirlilik zıtlığını değil, metaforik 

olarak doğumdan ölüme, bedensel olandan ruhsal olana, bireysel olandan toplumsal olana 

kadar, çeşitli karşıtlıkları çok verimli bir şekilde, aynı anda simgeleyebilmektedir. Bu kadar 
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çeşitli alanda, birbirine bu kadar uzak görünen iki zıt ucu bir araya getirebilme özelliğinden 

ötürü, “çöplük” metaforunun derinlemesine incelenmeyi hak ettiğine inanıyorum.  

 Kristeva’nın dediği gibi tahammül edilenin dışına defettiğimiz isyanlardan biridir 

iğrenme. Ama çöplük metaforlu roman ve metinler, iğrenilerek toplum dışına 

defedilenlerin şiddetli ve karanlık isyanlarına bizi de ortak ederek, yine iki zıt kutbu 

birleştirmeyi başarır. 
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I. BÖLÜM 

 

 

KİRLİ VE KUTSAL 

 

 Oedipus, Azra Erhat’ın da belirttiği gibi, “Yunan mythos’unun en trajik 

kahramanıdır” (Erhat 226). Trajedisinin sebebi lanetlenmiş olmasıdır. “İstemeyerek ve 

bilmeyerek” günah işleyen kahramanımızın günahları “tüyler ürpertecek kadar” dramatik 

bulunduğundan adı bütün bilim ve sanat dallarına karışmış, her alanda derin iz bırakmıştır 

(Erhat 226). 

 Thebai kralı Laios’un oğlu olan Oedipus’un annesi Iokaste’dir. Anne gebeyken bir 

düş görür; düşünü kahin Teiresias, karnında taşıdığı çocuğun babasını öldüreceğine yorar. 

Bu kehanetten korkulur ve “ayağı şiş” anlamına gelen Oedipus önce ayak bilekleri delinmiş 

olarak dağa bırakılır, sonra büyütülmek üzere çocukları olmayan Kral Polybos’a ve karısı 

Priboia’ya verilir. Delikanlılık çağına gelince kralın oğlu değil, bulunmuş bir çocuk 

olduğuna dair bir dedikodu işitip, gerçeği öğrenmek üzere yola çıktığında, arabalı bir 

adama rastlar ve yoldan geçiş hakkına dair bir kavgaya tutuşurlar. O anda bilmese de 

karşılaştığı babası kral Laios’tur. Oeidipus babasını burada öldürür. Bu olaydan sonra 

Thebai şehrine varan kahraman, Sphinks denen canavarın sorduğu bilmecelere doğru yanıt 

verir ve halkı canavardan kurtarır. Artık bir kurtarıcı olarak saygı duyulan trajik kahramana 

kraldan kalan taç takılır ve evlenmesi için kralın dul karısı Iokaste verilir. Annesi ile 

evlendiğinden habersiz olan Oedipus’un bu evlilikten dört çocuğu olur. 

 Yıllar sonra kentte veba salgını görülmeye başlar. Oedipus, salgının sebebini 

bilemez, fakat genel kanı Kral Laios’un katilinin bulunması ve sürgüne yollanması şartıyla 
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lanetin üzerlerinden kalkacağı yönündedir. Kahin Teiresias’a katilin kim olduğunu sorar 

Oedipus. Kahin cevap vermekten çekinir. Çıkan kavgada Iokaste araya girer ve yıllar önce 

gördüğü düşe göre Laios’un dar bir geçitte öldürüldüğünden bahseder. Bu sırada bir ulak 

gelir; Kral Polybos ölmüştür, Oedipus kral olmak için çağrılmaktadır. Ulak, durumdan 

şüphelenen Oedipus’a aslında Polybos’un oğlu olmadığını açıklar. Kendisini krala veren 

çoban da gelip durumu açıklayınca her şey ortaya çıkar. Kraliçe Iokaste canına kıyar. 

Oedipus hem annesi hem karısı olan kadının iğnesi ile kendini kör eder ve oğulları 

tarafından Thebai’den Kolonos şehrine sürülür. Kendisini süren oğullarını, şehrini lanetler 

ve ölür. Onun ölümünden sonra oğulları arasında çıkan kavgada Thebai şehri yıkıntılar 

altında kalır. 

 Freud’un Oedipus kompleksi tezi, Oedipus mitinin en bilinen psikanaliz 

yorumlarından biri olagelmiştir. Bilinçdışında erkek çocukların anneye olan sevgisinin ve 

onu babayla paylaşmak zorunda kalmaktan doğan öfkenin sonucu olarak, erkek çocuklar 

bilinçaltında babayı bir rakip olarak görür ve onu ortadan kaldırmak isterler. Bundan dolayı 

da babalarının onlardan öç alacağını ve kısırlaştıracağını düşünürler. Çocuğun cinselliğini 

keşfettiği bu döneme kısaca Oedipal Devre adı verilir.    

 Freud kutsallığın dinsel olanla arasındaki bağın “kurban” ile oluştuğunu savunur. 

Kutsal’ın ortaya çıkışını ise tabuya ve totemizme bağlar.  Buradaki totemizmde totem 

hayvanı yerine babanın konması gerektiğini savunur.  

  Freud’un babanın katli konusundaki tezi daha da özgül olarak Musevilik  

  hakkında (Musa ve Tektanrıcılık) geliştirdiği tez: Komplocu oğullar ilkel 

  sürünün arkaik şefini öldürürler; sonra bu edimden dolayı ikircikli  

  duyguların yol açtığı bir suçluluk duygusuyla baba otoritesini artık keyfi bir 

  iktidar olarak  değil, bir hukuk olarak oluştururlar; buna bağlı olarak oğullar 
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  tüm kadınlara sahip olmaktan vazgeçerler, bu vazgeçmeyle aynı anda  

  kutsalı, egzogamiyi ve toplumu kurarlar. (Kristeva 86) 

 Frued’un etnoloji ve dinler tarihi alanlarındaki pek çok yapıta dayanarak insan 

“ahlakının” totemizmdeki iki tabuyla başladığını savunduğunu biliyoruz. Bunlar; ensest ve 

katletme. Freud, Totem ve Tabu’nun başında, insanın geçmişte enseste duymuş olduğu 

arzusu yüzünden hissettiği derin tiksintiden ısrarlı bir şekilde bahseder. Kutsal olarak 

konumlanan şey genelde yasak, tehlikeli ve pis gibi tekinsiz düşmanlar tarafından 

çevrelenmiştir. Tabu olarak belirlenen ve yenilmemesi gereken yiyeceklerin öncelikle 

“pisliği” dikkati çeker. Burada akla Türkçedeki “murdar” kelimesi geliyor. Kurban “kutsal” 

iken, kendi kendine ölen bir hayvanın eti “murdar” dır. Yani zayi olmuştur. Boşa gitmiş, 

kaybedilmiş anlamına gelen zayi ise, bir yitirilme anlamı taşır. Kullanılacak bir değeri 

varken “kirlenmiş” dolayısıyla, elden çıkmak, boşluğa atılmak zorunda kalınmış “şeyler” 

için kullanılan bu kelimenin çağrışımlarının temel ekseninde yine temiz-kirli karşıtlığının 

olduğunu söyleyebiliriz. 

 Bu noktada kutsaldan ayrılan ve yitenlerden bahsedebiliriz. Burada kabul edilecek 

olan kutsal ise dışlanan elbette ki zayiattır. Kutsal dışı olarak da bahsedilen bu alan 

tabunun, günahın, kirliliğin alanıdır. Bu alan giderek “çöplüğe” dönüşecek olan alandır. Bu 

ipucunu takip etmek üzere elde tutarken diğer yandan “öznenin ötekinden ayrılmasını” tarif 

eden bir farklılaştırmaya Melanie Klein’ın savunduğu kuram çerçevesinden bakabiliriz. 

Anne ile bir olan nesne ancak, babanın dilini öğrendiğinde kendini anneden ayıracak ve 

öznel kimliğini bulacaktır.  Öz benliğin ilk koşulu olan anneden kopuş, tabudan da 

hatırlayacağımız gibi ensesti yasaklar. Kristeva’nın dediği gibi; 

  Ensest yasağı ilk narsisizmin ve onun öznel kimliğe yönelttiği genellikle  

  ikircikli tehditlerin üstünü örter. Bu yasak, öznenin simgesel işlevindeki  

  edilgenlik statüsüne doğru hem iğrendiren hem de haz veren geriye dönme 
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  eğilimine son verir. İçerisi ve dışarısı, acı ve zevk, edim ve söz arasında   

  salınıp  duran özne, simgesel işlevde Nirvana’nın yanı sıra ölümle de  

  kucaklaşacaktır. (Kristeva 93) 

 Ensestten kaçınmanın, annede kaybolma korkusundan kaçmaya, tehdit edici bir 

unsur olarak kadının dışlanmasına,  kadının temiz kalan öznenin “dışında” temelden farklı 

bir ötekiye evrilmesi birbirine bağlı sonuçlar olarak takip edilebilir.   

 Kutsal olanın dışlanmayla olan ilişkisine geri dönecek olursak, basit bir “murdar” 

kelimesi ile “kirliliği dışlamanın” mümkün olduğunu görmüştük. Böylece temiz özne ile 

kirlilik arasında bir sınır oluşturuluyor, bu sınır temizliğin bir güvencesi olarak 

savunuluyordu. Toplum da aynı düzenekten hareketle “temiz” ilan edilen kutsal değerleri 

savunuyor ve çizdiği sınırla ayırım çizgilerini belirterek, üyelerinin hareketlerini bu çizgiler 

dâhilinde “koruyor”.  Böylece toplumsal bir bellek, bir değerler sistemi, kısacası toplumu 

bir yığından ayırarak, belli bir düzenin çevresinde bir araya gelen bir topluluk yapacak 

sistem kuruluyor. Dışlananlar, bu mantıksal düzenin elinden kaçan “murdarlar” oluyor. 

Dinin simgesel sisteminin dışındakileri tanımlarken de kullandığı bu kutsallık dışı, kaçak 

bireylerin dünyasında hiç kutsallık yok mu peki? Yoksa onlar kutsaldan dışarı 

atıldıklarında, tıpkı dünyaya atılan insan gibi hala Tanrı’dan bir parça mı taşıyorlar? 
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a- Turgay Nar’ın Çöplük metni: 

 

      

 

     İnsanı tanımak mı istiyorsun, gel de pisliğine bak!.. 

         Turgay Nar, Çöplük 

 

 1995’te sahnelenen Çöplük oyununun2 metnine baktığımızda yazar Turgay Nar’ın 

edebiyata, simgelere ve şiire olan meylini de okuyoruz. Birçok ödül kazanan bu oyunun 

metnini de içeren kitabın içinde “Çöplük’ün Öyküsü” adında, yazarın oyundaki simgeleri 

açıkladığı bir bölüm yer alıyor. Bu bölümden de yardım alarak, oyundaki metaforları 

çözümlemeye çalıştığımızda şimdiye kadar açıklanan, -kutsaldan ayrılanın tabunun, 

günahın ve kirliliğin alanına girdiği ve bunun sonucu olarak insanın ahlâk dayatmaları ile 

içgüdülerinin arasında kaldığı.  simgesel sistemin edebiyattaki yansımaları hakkında 

ipuçlarına ulaşabileceğimizi düşünüyorum. Zira oyun çöplük metaforunun dini simgeler ile 

birleştiğinde ortaya çıkaracağı anlatımlar bakımından çok yerinde bir örnek oluşturuyor. 

 Çöplük oyunu, çöplükte yaşayan üç kişiyi konu eder. Haço, kız kardeşi Aymelek ve 

sonradan çöplüğe gelerek onlarla yaşamaya başlayan amcaoğlu İsrafil. Çöplüğe atılanları 

toplayarak yaşamaya çalışan Haço ve İsrafil bir sabah aynı rüyayı görmüş olarak uyanırlar. 

Rüyalarında çarmıha gerilmiş Aymelek, bir bebek doğurmuştur. Çöplükten buldukları İncil 

sayesinde kilisenin karınlarını doyurduğu Haço ve İsrafil, bu sefer de bebeği, geri dönmesi 

                                                 
2  Tiyatro, Turgay Nar’ın Çöplük isimli oyunundan sonra, özellikle tezin yazıldığı günlerde, “atık” 
metaforunu kullanmaya devam ediyordu.  Geri Dönüştürülemeyenler ile Dağaçar Bey ve Çöpün Altın 
Tektoniği yakın zamanda özel tiyatrolarca sahnelendi. 
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beklenen Mesih olarak kiliseye vermeyi düşünürler. Uyandıklarında aynı düşü gördüklerini 

fark eden ve dehşete düşen ikili, yeni dökülen çöpleri karıştırmak için işe koyulduklarında, 

çöplükte bir şişme bebek bulurlar. Şişme bebeği kiralamaya çalışırlarken çöplüğü kontrol 

altında tutan İdris’in adamları olduğundan şüphelendikleri adamları öldürürler ve başlarını 

kesip kilisenin bahçesindeki kuyuya atarlar. Bu sırada Aymelek sürekli rüyasında gördüğü 

yılandan bahsetmektedir. Yılan gecekonduya taşındıklarında gördükleri yılandır ve öcünü 

almak için geri dönmüştür. Cinci kadına danışan Haço, Aymelek’in içine yılan girdiğine 

ikna olur. Yılanı çıkarmanın tek yolu Aymelek’i baş aşağı asmak ve çanağa konan bir tabak 

ılık süte tav olacak yılanın, onun ağzından süzülmesini beklemektir. Yılan çıksın diye baş 

aşağı asılı duran Aymelek’in karnına sopalarla vururlar, acıyla inlemesi karşısında “sabır” 

derler, “yılan elbet çıkacak”. Bu sırada İsrafil’in oyun boyunca süren korkak hali iyice 

depreşir ve oradan kaçar. Aymelek son nefesinde içindekinin yılan değil, İsrafil’in çocuğu 

olduğunu, adını İsa koymayı hayal ettiğini itiraf eder. Haço öfkeyle bir bebek gibi kundağa 

sardığı baltasıyla İsrafil’i takip eder. Kuyunun içine kaçmış, orada günah çıkarmaya çalışan 

İsrafil’i bulur ve öldürür. 

 Turgay Nar, “Çöplüğün Öyküsü” bölümünde, bebeğin doğumunun rüyasıyla 

başlayıp, kundağa sarılı “bebek taklidi yapan bir baltanın” elinden gelen ölümle biten, 

doğum ve ölüm anlatısı için “Çocukluk, belleğin ıssız beşiğidir. Hem beşiğiz hem de o 

beşikte büyütüleniz. Dün ile bugün arasında bir parçalanma yaşanır. Beşik geçmişte 

kalırken, büyüme bugüne sürüklenir…” der (Nar 14). 

 İlk soruyu “Bir metafor olarak ‘çöplük’ bu parçalanmanın neresinde yer alır? 

Çöplük kendi dışında, ‘toplananın dağılması’ daha sonra ‘dağılanın toplanması mıdır?” 

(Nar 14) şeklinde sorarak çöpün varoluşunu insanın varoluş hikâyesi ile bağdaştıracağının 

sinyallerini verir. Aslında “kirliliğin” ortasında varolmaya çalışan bu insanlar da, 

hallerinden çok şikâyetçi değillerdir. Yazarın dediği gibi onlar “Kendi ‘temizliği’ adına bir 
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‘çöplük’ oluştururken, aynı zamanda onun nesnesi olmaktan da kurtulamıyor, hatta bundan 

huzur bile duyabiliyorlar”dır (Nar 15). 

 Yazar, çöplüğü oyununda insanın aynası olarak konumlandırarak, ikisinin birbirini 

var ettiğini, insanın çöplüğün, çöplüğün de insanın bir parçası olduğunu belirtir: 

  Biri neyse diğeri de odur. Ne bir fazla ne bir eksik… Çöplüğün büyüdüğü, 

  yükseldiği yerde yaşam vardır. Belleğinde, çürümenin başladığı bir yaşam… 

  Çöplük, Tanrı’nın insanı, insanın da yarattığı Tanrı’yı tanıyabileceği biricik 

  yerdir. Ya da insanın kendi pisliğinden kurtulmasından öte, pisliğin insandan 

  kurtulduğu yerdir çöplük… (Nar 15) 

 Kutsalın yani Tanrı’nın evi Kilise ise çöplüğün dışındadır. Ama kutsallıkla ilgili 

simgelerle doludur çöplük. Çünkü yazarın deyimiyle “dışı ile sürekli ilinti içindedir. Tıpkı 

veba gibi” (Nar 15), çöplük sürekli dışarıdan topladıkları ile var olur. Kendi dışından 

toplanan parçalar onun bedenini oluşturur.  

 Oedipus’un işlediği ama bilmediği günahlarını öğrenmesine nasıl bir “veba salgını” 

vesile olduysa, çöplük de aynı veba gibi bizim bilmediğimiz günahları “dışarıdan” bize 

taşır. Turgay Nar’ın metninde de aynı Oedipus’un farkında olmadan günah işlemesi gibi bir 

“bilinçsizlik” vurgusunun devamlılığı dikkati çeker. “İnsan farkında olmadan Tanrı’yı 

yaratır, çünkü insan olduğunun da ayırdında değildir.” “Aymelek amcaoğlu tarafından 

tecavüze uğrar. Tecavüz uykuda, Aymelek uyurken, yani kendi bilgi ve iradesinin dışında 

gerçekleşir.” (Nar 16) “İsrafil’in davranışları altında yatan etmen de doğal bir 

zorunluluktur, çünkü o, sevgilisi uyurken ona yaklaşabilme hakkına sahiptir ancak. Bu da 

onun suçu değildir.” (Nar 17) 

 İnsanın bilinci dışında hasbelkader “doğası gereği” işlediği suçlar, günahlar, 

dışarıdan bir kutsalın bildirimiyle beraber  “suç ve günah” olarak var olurlar. Ve ceza ancak 

bu bildirimlerin ve bilinçlenmenin sonucunda gelecektir. Ya arınma ya da bedelini ödeme 
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gibi iki seçenek vardır yalnızca. Ya da arınmanın, kefaretin tek yolu ölümdür. O zamana 

kadar sürecek olan korku (aynı İsrafil’in içini bir ‘yılan’ gibi kemiren korku gibi) 

kaçınılmaz sona dek sürekli taşınacak, zaman zaman ortaya çıkacaktır. Tıpkı metinde kah 

rüyada, kah gerçekte ortaya çıkan, ve üç kişi arasında sürekli yer değiştirerek beliren yılan 

gibi. Ne zaman bir vicdan azabı ya da bastırılan günah söz konusu olsa metinde yılanın 

ortaya çıkışı kaçınılmaz olur. Aymelek içinde taşıdığı “günahı” bir yılanla simgeler, 

gebeliğini gizlemeye çalışırken sürekli yılan korkusunu dillendirir, Haço İdris’in 

adamlarını öldürmesinden sonra gecekonduya yerleştiklerinde öldürdüğü yılanı hatırlar 

(yılanın öldükten sonra yavrusunun olduğunun ortaya çıkması, Aymelek’i yine hamile 

olduğunu bilmeden öldürmesinin bir önceden bildirimi gibidir), İsrafil3 ise kuyuda ölümü 

beklerken “o yılan benim içimde” der ve artık doruğa çıkmış olan ölüm korkusunu 

dillendirir.  

 Yılan, farkında olmadan işlenen tüm günahların, bilinçlenmeyle su yüzüne çıktığını 

belli eden bir haberci gibidir. Uğursuz şeylerin kapıda olduğuna, yanlış bir iş yapıldığına ve 

bunun bir “dışlanmayı” ya da “hayatın dışına atılmayı” hazırladığına delalettir. Her ne 

kadar cinselliği, üremeyi yani doğal olanı simgelese de, bu doğallık, kendini kutsalın değil, 

içgüdünün ve ilkelin cazibesine bırakmanın yani ilk günahın simgesidir. Bu haberciyi 

tiyatro metni olan “Çöplük”ün yanı sıra ele alacağımız diğer metinlerde de sık sık 

göreceğiz. Yılan çöplük metaforu kullanan metinlerin, vazgeçemediği bir simge olarak 

karşımıza çıkacaktır. 

 Yılan dışında çok sık kullanılan bir başka simge de “çarmıh”tır. Günahların 

kefaretini ödemeyi simgeleyen bu çarmıha ilk vurulan Aymelek olur. Haç her ne kadar üç 

semavi dinden birinin sembolü olsa da, yazara göre bir yön göstericidir: 

                                                 
3  Burada “İsrafil” isminin de bilinçli bir tercih olduğundan bahsedebiliriz. Kıyametin habercisi melek 
İsrafil’in, bir yok oluşu bildirmesi, ismin hem kutsallık hem de yok olma izleklerini beraber taşımasına olanak 
sağlamaktadır. 
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  Sağ ve sol kollarının gösterdiği yere paralel iki yön, iyi ve kötü kavramları  

  ya da doğru ve yanlışı temsil ettiği gibi, baş ve ayakların gösterdiği yere  

  dikey konumdaki iki yön de Tanrı ve insan, ya da macro cosmos  ve micro 

  cosmos’u işaret eder. İşte insan bu iki çizginin kesişim noktasında çarmıha   

  gerilerek acı çeker. Üstelik bu ‘yön göstergeci’ insanın bedeni düşünülerek 

  tasarlanmıştır. (Nar 17) 

 Yazara göre bu konumlama aslında insanın acı çekmesinin sebebidir. Tanrı ve 

kutsallık her zaman yukarıda olacak, insan daima doğru ve yanlışın arasında kalmış olarak 

acı çekecektir. Doğasının dayattıkları ile doğrunun dayattıklarının çatışma alanı olarak, 

daima kaosa sürgün edilecek, huzur bulmayı istese de karşıtlıkların geçiş yolu tam da kendi 

bedeninden geçtiğinden bunu bir türlü başaramayacaktır. 

 Haço4 ve İsrafil, İncil’i kiliseye getirdiklerinde yemek olarak “murdar” sayılan 

domuz eti ikramı ile karşılanırlar. Ama açlık yani “hayatta kalma” içgüdüsü sözkonusu 

olduğunda “murdar,” kaçınılan bir sınır olmaktan çıkar. “Domuz momuz bir güzel 

yemiştik” der Haço. (Nar 25). Yazar da bu durumu şöyle yorumlar “Doğanın dayattığı 

yerde hiçbir din ve ahlak kuralı iradeyi belirleyemez” (Nar 18). 

 Yazarın bu söylediklerini metinde kahramanların başına gelenler ile de 

bağdaştırabiliriz. İlk bölümde belirttiğimiz gibi Freud’a göre ahlakı oluşturan iki tabudan 

biri ensest sayılırken diğeri de katletmedir. Fakat metinde kahramanlar bu iki günahı da 

işlerler. Ahlak dışı olduğunu bilse de kendisine “abi” diyen, amcasının kızına tecavüz 

etmekten kendini alamaz İsrafil… Diğer yandan korkudan herkesten şüphelenmeye 

başlayan Haço önce İdris’in adamları sandığı iki kişiyi, sonra şifa vermek isterken karnına 

vurarak hamile kız kardeşini ve bebeğini, en son da intikam ve biraz da tecavüzün 

“kirliliğini” temizlemek için İsrafil’i öldürür. İndikleri kuyu da önce kimse bulunmasın 

                                                 
4  “Haço” ismindeki haç göndermesi de açıktır. Haç, o. 
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diye çöplüğün dışına atılan kesik iki başla, sonra bir arınma ritüeli için işlenen cinayetle 

başka bir çöplüğe yani çöplüğün çöplüğüne dönüşür.   

 Kahramanlar aslında çöplüğe düşmüş, diğerlerinin adına acı çeken birer 

kurbandırlar. Ama aynı zamanda katildirler. Katletme gibi bir günahı, kurban ederek 

dönüştürmeye, kurban ritüeli ile bu günahtan arınmaya çalışırlar. Kurban etme aslında bir 

maskelemedir. Haço’nun dediği gibi “Elimizi kana bularız da birbirimize kına diye 

gösteririz.” (Nar 49) Kurban kanı aslında “kirli” olan kanı “temizler”. “Lekelenmiş” 

kadının adını ise cinayet “temizler”.  İşte bu temiz ve kurban ile kirli ve günahkâr ikilemine 

metin boyunca pek çok kez rastlamak mümkündür. Örneğin, Aymelek, ayaklarından baş 

aşağı sarkıtıldığında İsrafil “Aymelek kurbanlık koyun gibi elimizin altında” (Nar 58) der.  

 Kutsal ile şiddet arasındaki bağlantıyı kurmakta kurbanın önemli bir rol oynadığını 

bu noktada görebiliyoruz. Aradaki bağı daha iyi anlamak için René Girard’ın Şiddet ve 

Kutsal’ı yardımcı olacaktır. 

 

b- Şiddeti ‘temizlemek’, onu aldatmak için ayin 

 

      

 

      -Nerede alıp götürdü beni delilik, nerede yıktı beni? 

-Sunağın yanında. Kutsal ateşte ellerini arındırıyordun. 

Herakles’in Deliliği, Euripides 

 

 

 Kurban bir ikamedir. Şiddete karşı, onun gözünü boyamak için, şiddete kurban 

gidecek insan yerine daha az önem verilen ya da hiç önem verilmeyen bir varlığın feda 
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edilmesi gerekir. “Joseph de Maistre’in bir gözlemine göre, kurban edilen hayvanlarda her 

zaman, şiddetin gözü boyanmak istercesine insansal bir şeyler bulunmaktadır. Maistre; 

Kurbanlık olarak seçilen hayvan türleri, deyim yerindeyse nitelikçe en insani olanlardı” 

der. (aktaran Rene Girard 4) 

 Bu ikame edişi, Girard daha çok şiddeti başka bir yöne yöneltim olarak alıyor. 

Kurbanın düşmanın önüne atılan, onu tatmin edecek bir ganimete benzemesi, hatta çocuk 

masallarında kurban yerine koca bir taşı yutan kurdun anımsanması da bununla ilgilidir.  

(Girard 5) 

 Akan kanın genelde “kirli” olmasından bahsetmiştik. Aymelek metinde, karnındaki 

çocuğu, yılanla değiş tokuş ederek, kardeşini bir anlamda aldatmakta, onun şiddetini yılan 

imgesine çekerek, gebe oluşunu saklamaktadır. Oysa Haço’nun gözünde lekelenmesi an 

meselesi olan Aymelek bir kurbandır ve yılan bir tas ile “kandırılarak”, Aymelek 

arındırılmalı, iyileştirilmelidir. Bu sefer değiş tokuşun nesnesi Aymelek’in bedeni yerine 

süttür. Kadın bedeninin korkulan, kanayan dolayısıyla da şiddeti anımsatan hali bu 

gebelikle bir “dışarı atım” daha gerçekleştirmek üzeridir. Aymelek kurban ritüeli esnasında 

öldüğünde ise, akan kanın cinsellik ile “kirlendiği” anlaşılır. Bunu “temizleyecek” tek kan 

bu noktada İsrafil’in kanıdır. René Girard’ın deyimiyle “kanın şiddete ait bütün bir işleyişi 

dikkate değer biçimde simgelediği” açıktır. (Girard 49) 

 İçten dışa akan kanın, yine bir karşıtlığa dikkati çekecek şekilde, dışa aktığında kirli 

ya da temiz olarak ayrılması ve sınıflandırılması söz konusudur. Kirli ise bulaşıcıdır. 

Hastalığın, şiddetin, ölümün, intikamın kanıdır. Tek bir madde “kan,” hem kirleten hem 

temizleyen, hem insanları öfkeye, çılgınlığa ve ölüme sevk eden, hem de yatıştırarak 

yaşama döndüren” bir madde olabilir. (Girard 50) Burada önemli olan yine ayırt etme, 

farklılaştırmadır. Kirli ve temiz ayrıldığında sorun yoktur. Bu güvenlidir. Ne zaman ki ikisi 

karışır, tekinsizlik ortaya çıkar. Çöplük kirlinin temizlenemez şekilde, bulaşıcı bir 
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tekinsizlikle var olduğu yerlerden belki de en belirginidir. Bu toplanmışlık, karmaşa, ayırt 

etmenin güçlüğü, içinden çıkabilecek tekinsiz her türlü şeye karşı (ceset, beden parçası, 

kanlı herhangi bir nesne, ölü doğan bir bebek, bulaşıcı hastalık taşıyan bir hayvan gibi, 

‘güvenliğin’ dışına atılmış her hangi bir şey) korkuyu canlı tutar. Burada artık arınma kolay 

kolay gerçekleşebilecek gibi değildir. Temiz kire bulanmıştır. Ve her an kol gezen kirlenme 

korkusu, “içgüdüsel şekilde” ortaya çıkar ve şiddeti çağırır. 

 Hissedilen dehşetin bir diğer sonucu da Girard’ın deyimiyle “kurban bunalımı”dır. 

Burada kurban edilen temiz kana, şiddetin kirli kanı karışır. Yine bir ayırt edilemezlik 

durumu ile karşı karşıyayızdır. Kurban edilecek hayvan yerine, ayin sırasında delirerek 

eşini ve çocuğunu da kurban eden Herakles’in Deliliği’nde Herakles’in durumu buna bir 

örnektir. Temizlik ve arınma sırasında bazı “kazalar” olabilir ve bu tip kazalara doğru ile 

yanlış arasında sıkışmış insan hakkında anlatılan ilk hikâyelerden beri rastlamak olasıdır.  

 Oedipus miti de dahil olmak üzere, temizlik ve kirlilik arasındaki fark, diğer tüm 

zıtlıkları peşinden sürükler. Bir kez farklılık ortadan kalktığında, kirlilik yani şiddet 

bulaşıcı bir hal alır. Kurban edim sürecine, kirli kan karışır. Ahlak yasalarının içine günah 

sızar. İnsanlar arasında da fark yiter, içgüdüler öne çıkar. René Girard’ın da farklılıkların 

yitimi hakkında söylediği gibi “kültürel düzen, düzenlenmiş farklılıklar sisteminden başka 

bir şey değildir. Bireylere ‘kimlik’lerini veren, kendilerini başkalarına göre 

konumlandırmalarını sağlayan bu farklardır.” (Girard 67) 

 Temiz ve huzurlu kalabilmek için halihazırda düzenlemiş sistemin içinde, kurallar 

dâhilinde yaşamamız gerekir. Kimliğimizin bu bağdan koparılması, kargaşa ve kaos içine 

atıldığımız anlamına gelmektedir. Şiddetin her daim kirli olduğu, bulaşıcı hastalıkların kol 

gezdiği, kimliğimizi korumanın da artık çürüme karşısında imkânsız göründüğü bu 

kirliliğin beşiğini tarif için “çöplük” bu noktada imdada yetişir. 
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c-Farklılıkların kaybolduğu biricik “kaza” ikizlik ve Meteorlar üzerine 

 

 Sırtını mitlere dayayarak yazan Michel Tournier, Meteorlar kitabında dünyaya 

“atılan” insanlığın, nesiller boyunca süren hikâyesini yazar. Halihazırda cennetten düşmüş 

insanoğlunun, dünyadaki öyküsünde de iyilik ve kötülüğün, erkek ve kadının, beden ve 

ruhun mücadelesi devam eder. Düşen insanoğlu için roller yeniden paylaştırılmış, 

yansımaları giderek çoğaltacak aynalar kurulmuş, bu düzenin dışında kalanlar ise 

düzensizler olarak kendi düzenlerini “kaos”un içinde yaratmışlardır. 

 Tournier, ana temasında “aslında aynı olan ikizlerden birinin farklı olma, kendi 

olma çabası ile çıkan çatışmayı” merkeze koyarak, kitabını “hem farksızlık hem karşıtlık” 

simgelerinin üzerine kuracağının sinyallerini verir. Yazar, hem farksız olmayı hem de 

alabildiğine farklı olma savaşı vermeyi aynı potada eriterek aslında konuyu farksızlık 

karşısında verilen savaş olarak da okumamıza olanak sağlar. Zira farksızlığın dayatması 

karşısında savaş veren sadece ikizler değildir. Hem bir eşcinsel hem de bir marjinal olarak 

alabildiğine farklı olan amcaları Alexandre, erkeklerin dünyasında tek farkı olan 

doğurganlığına ara vermeden devam eden anneleri Maria Barbara, orta sınıf aile yapısının 

kendisine verdiği “bunaltan ama güven veren” huzuru delmek ve kimliğini bulmak için 

sürekli Paris’e kaçan baba Edouard (ki o da bölünmüş bir kişiliğin örneğidir), hatta Jean’ın 

ikizinden kaçarken rastladığı neredeyse her kahraman farklı olmanın savaşının verir. Bir 

yandan Nazizm dünyayı kasıp kavurur ve farklıları “kıyarken”, aslında microcosmos’ta her 

birey kendi olmanın kanlı savaşını vermektedir. Dolayısıyla romanda okuduğumuz her 

karakterin ortak noktası belki de “kendilerini bulma/yaratma yolunda” sürgünü de, 

dışlanmayı da göze alarak öz kimliklerinin peşinden gitmeleridir. 

 Anne karnında adeta bir olarak var olan, bütünlüklerinden doğumun parçalaması ile 

ayrılmak zorunda kalan ikiz kardeşlerin öyküsüdür bu. Birbirlerine tıpatıp benzeyen bu 
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kardeşler ben bilincine erişebilmek için ayrılmak zorundadır. Anneden ayrılma bu durumda 

yeterli değildir. Birbirinin aynı olan ikizler, ayrı insanlar olabilmek için, birlikte kurdukları 

“dili, evreni” ve en önemlisi  “bir olma halini” terk etmek zorundadırlar.  

 Fransızca bir isim olan JeanPaul parçalanmalı ve bu ayrılıktan iki ayrı insan Jean ve 

Paul doğmalıdır. Turgay Nar’ın oyununun başında bahsettiği parçalanmanın “başlangıç” 

motifi olarak burada da kullanıldığına şahit oluruz. Bütünden kopma, ayrılma izleği çöplük 

metaforunu kullanan romanların çoğunluğunda karşıtlığı oluşturmanın bir ilk adımı olarak 

kullanılacaktır. Zira daha önce de değinildiği gibi bütünden kopan ve ayrılan parçaların, 

yeniden toplanma yeridir çöplük. İkizlerin hayatı da oluşturdukları evreni içlerinden birinin 

parçalayarak kendi evrenini kurmak için bir nevi “isyan” çıkarması ile sekteye uğrar. Artık 

anlaşma tek taraflı olsa da bozulmuştur.  

 Farksızlığın, şiddeti ve çatışmayı çağrıştırdığını, insanda ta başından beri bir 

huzursuzluk yarattığını biliyoruz. Ayırt edememenin bulaşıcı rahatsızlığı, söz konusu 

ikizlik olduğunda iyice göze batmaya başlıyor. İkizlik konusunda Rene Girard’ın değindiği 

bulgular da bu kanıyı doğrular nitelikte: “Pek çok ilkel toplumda ikizlerin olağanüstü bir 

endişe yarattığı, ikizlerden birinin, hatta daha sık olarak her ikisinin de yok edildiği 

görülmektedir. Budunbilimcileri uzun süredir uğraştıran bir bilmecedir bu.” (Girard 78) 

 İkizlerin toplumun düzenini ve dirliğini bozacağı kaygısının ve “fark gözetmeyen 

bir şiddetin” temsilcileri olarak algılanmalarının nedeni nedir?  Girard’a göre “ikizlerde 

‘kötücül’ bir şey bulunduğundan şüphe eden topluluk onları teşhir ve terk etmekte, 

ölümlerinin kaçınılmaz olacağı bir yere bırakmakta fakat direkt bir şiddet uygulamaktan da 

kaçınmaktadır.” (Girard 79)  

 Bu cümleden anladığımız şudur ki, ikizler toplum “dışına atılmakta”, onlardaki bir 

şey, bulaşıcı bulunduğundan, herhangi bir temastan kaçınılmaktadır. Bu dışlanmanın sebebi 

Girard’a göre “ikizlerin kirliliğinin bulaşıcı olduğu” gerçeğidir. Girard’ın kitapta değindiği 
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budunbilim çalışmaları “ikizlerin kirliliğinin kıyımda dökülen kanla sarhoş olmuş 

savaşçının, ensest suçlusunun ya da aylık kanaması olan kadının kirliliğiyle aynı 

çerçevede” yer aldığını gösteriyor. (Girard 80) Daha önce değinildiği gibi kutsalın kirlilikle 

olan tüm bağlantısı ancak şiddetle ve kan ile kesilebiliyor. Bu noktada ikizliğin bulaşıcı 

kirliliğinde bir şiddet izleği aramak da bir o kadar mantıklı. Bu mantığı hem Tournier’nin 

hem de Girard’ın kitapta “düşman kardeşler” simgesini kullanarak pekiştirdiğini 

görebiliyoruz.  

 Annesi, babası bir olduğundan aynı aileyi, ikisi de erkek olduğundan aynı cinsiyeti, 

kardeş olduklarından aile ve toplum açısından büyütülmeleri sırasında aynı sosyal statüyü 

dolayısıyla onlara gösterilen aynı davranışları “paylaşan” kardeşler, geriye kalan tek 

farklılık olan fiziksel görünümü de paylaştıklarında, onları birbirlerinden farklı kılacak 

unsurlardan tamamen yoksun kalıyorlar. Paylaşılanlar konusunda anlaşmazlık ortaya 

çıktığında ise, şiddet kaçınılmaz oluyor. René Girard, mitolojik, edebi ve tarihsel örneklerin 

hep çatışma örnekleri olduğuna dikkatimizi çekiyor: “Habil ile Kabil, Yakub ile Esav, 

Eteokles ile Polyneikes, Romus ile Romulus, Aslan Yürekli Richard ile Topraksız John 

vb.” (Girard 85) 

 Aynı göndermelerin izini neredeyse birebir Tournier’in kitabında da sürebiliriz. 

Örneğin ikizlerin annesi Maria Barbara’nın “Romalı dişi kurt”a benzetilmesi, Romus ile 

Romulus’u emziren dişi kurda açık bir gönderme niteliği taşıyor. (Tournier 30) 

 Jean ve Paul’ün parçalanma dehşeti aslında doğdukların anda başlıyor. İkizlerden, 

ayrılmamayı dolayısıyla farksızlığı savunan Paul, bu dehşeti anlatırken “kopma ve ayrılma” 

sözlerinin yinelendiğine şahit oluruz: 

  Ardından da o kopma, bizi ayıran o balta darbesi, tüm dünyada yeniden    

  yerine  koymak için çare aradığım kolun, bacağın, korkunç biçimde kesilip 

  alınması, nihayet beni ikinci kez kendimden koparan ve sularının hareli  
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  yaygın katmanlar halinde ters akışını gördüğüm Arguenon Koyu’nun  

  karşısında beni şezlonga çivileyen bir başka yara geldi. İkizliğin ana  

  karnındaki huzuru bozulduktan sonra da yaşamayı sürdürdüm. (Tournier  

     50) 

 Yine bir balta darbesi, yine bir parçalanma izleği. Katletme ritüeli için kullanılan 

balta, Çöplük oyununda kundağa sarılı bir şekilde geliyor ve doğum maskesi ile ölüm 

sunuyordu. Bu sefer tam tersi bir şekilde, bir doğum anlatısının ölüm metaforları ile 

bezenmesine vesile oluyor. Her iki metin de ölüm ve doğumu benzer bir simgeyle 

birleştiriyor. Tıpkı çatışmadan önce bir olan ikizler gibi. 

 İkizlik ve farksızlık bağlantısına dönecek olursak, Tournier’in bunu ima etmediğini, 

apaçık kullandığını görüyoruz. Yine Paul “Tıp kitaplarının yazdıkları kesin: Gerçek 

ikizliğin hiçbir zaman kesin kanıtı yoktur. Bu kanıt en çok, ikizliği tartışma konusu yapan 

bir ‘farklılığın yokluğuna’ dayanabilir” derken “mitolojideki Kastor ile Polydeukes, Remus 

ile Romulus gibi çiftlerin dışında Jean ile ben şimdiye kadar gelmiş geçmiş tek gerçek 

ikizler miyiz” diye kendine sormaya başlar. (Tournier 113) 

 İkizlik ve farksızlık bağlantısı kitaptaki ana tema olduğundan, okudukça farksızlık 

vurgusuna neredeyse düzenli olarak rastlarız. 

 Kitapta düzen karşıtlığı ve isyankârlığı ile neredeyse şeytan ile kıyaslanan 

Alexandre’ın öyküsünde kendisi eşcinsel olsa da sevgilisinden kendisine bir ikiz kardeş 

yaratmaya çalıştığının açıkça altı çizilir. Ayrıca papaz kolejindeki en iyi arkadaşlarından 

Thomas’ın İsa takıntısı bile dönüp dolaşıp ikizlik ile bağdaştırılır: 

  Adını aldığım aziz koruyucum Thomas’ın gizi aklımdan çıkmadığı için,  

  uzun süre henüz hiçbir yorumcunun açıklamadığı bir bilmeceye takılıp  

  kaldım. Aziz Yuhanna’ya göre İncil’de Thomas’ın adı Didimos’tur.  

  Yunanca Didumos’tan gelen didimos ikiz demektir. Oysa, kutsal metinler o 
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  ya da bu kişi arasındaki kardeşlik bağlarını belirtmeyi hiçbir yerde ihmal  

  etmezken Thomas’ın ikiz kardeşinden hiç söz edilmez. Ben tek kalmış ikizin 

  alter egosunu (öteki “ben”ini) boşuna aradım, oysa bana öyle geliyordu ki o, 

  tamı tamına benzer, ama tanınmaz durumdaydı; burada çok yakında  

  olmalıydı. Cesurca, çılgınca,  ama reddedilemez bir düşünce yavaş yavaş  

  zihnime kendini kabul ettirdi. Thomas’ın ikiz kardeşinden hiç   

  bahsedilmemişti, çünkü bu ikiz kardeş İsa’nın kendisiydi. (Tournier 105) 

 Esasen bu noktada farksızlığın yarattığı bir farklılıktan söz edildiğini hissetmeye 

başlıyoruz. İkizlerin farksızlığı onları bir noktada ucubeliğe, tekinsiz, anlaşılmaz bir 

farklılığa itiyor5. Birbirlerinden anne ve babalarının bile ayıramadığı bu kardeşler, aslında 

insanların içlerine farksızlıklarının yarattığı bir korku salıyorlar. Aynı izleği “Masumlar 

Tepesi” isimli bölümde de takip edebiliyoruz.  

 Azize Brigitte Kurumu’nda, birbirlerinden “farksız” görünen fakat genel toplum 

düzenine uyum gösteremeyecek kadar da “farklı” çocuklar bakılmaktadır.  Çocuklar kendi 

içlerinde zihinsel engellerine göre sınıflandırılmış olsalar da, dış görünüşleri bakımından 

çoğu benzerdir. Farksızlaşmanın ancak “temiz”in tekelinde olduğunu hatırlatmak 

istercesine kendilerine “Babamız” duasının basitleştirilmiş bir versiyonu öğretilir: 

  “Her şeyden daha büyük olan Babamız 

    Herkes seni tanısın 

    Herkes senin adını övsün 

    Herkes senin sevdiğini yapsın 

    Her zaman ve her yerde 

    Amin.” (Tournier 41) 

                                                 
5 Burada Hindistan’daki kast sisteminin dışındakilere verilen isimle untouchables (dokunulmazlar) sınıfından 
bahsedebiliriz. En sağlıksız işlerde çalışan, en bulaşıcı hastalıklara kapılan bu insanlar sosyal iletişimin de 
dışında bırakılmışlardır. İbadet yerlerine girmeleri yasaklanmıştır, yanlışlıkla onlara dokunan insanların 
saflığının bozulacağına ve arınmaları için yıkanmaları gerektiğine inanılırdı. Bu “bulaşıcı farklılığı” yanlış 
bulan Gandhi daha sonra onlara Harijan (Tanrı’nın çocukları) ismini vermiştir. 
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 Bu çocuklar şüphesiz “herkes” gibi olamayacaklardır. Onlar toplumun gözden 

çıkardığı, rahatsız olduğu “atık”lardır. Görünümleri diğer çocuklara benzemez, temizlik 

kurallarına uyamazlar, altlarını kirletirler onlar da tıpkı ikizler gibi “kirli” dirler. Herkese 

uymaları farklılıklarından imkânsız olsa da, “kabul edilen aynılığa ve farksızlığa” bu 

duanın basitleştirilmesiyle bir nebze olsun yaklaşabilirler.6  

 İkiz izleğinin üzerini ısrarla çizmekte olduğu “fark” anlatısı Rene Girard’ın 

sözleriyle pekiştirilebilir; 

  İkizler simetriyi ve aynılığı tam olarak temsil ediyor; farksızlık, farksızlık 

  olarak olağanüstü bir görüngüde somutlaşmış durumda ki yeni bir farklılık 

  oluşturuyor. Temsil edilen farksızlık sonunda pekâlâ fark gibi, canavarca  

  olanı tanımlayan ve elbette kutsalın ön planında rol oynayan bir fark gibi  

  görülebiliyor. (Girard 89) 

.  İşte kutsalı tehdit ettiği kabul edilen bu fark “kirliliği” ile bulaşıcı olarak 

konumlanıyor ve dışlanıyor. Alexandre çöplüğün yönetimini ele alarak kendine yeni bir 

“imparatorluk” kuruyor, ikizler kendi dil ve evrenlerinde yaşamaya başlıyorlar (ta ki biri 

farksızlığa özenene kadar), zihinsel engelliler kendileri için hazırlanmış bir hayır kurumuna 

kapatılıyorlar. Tüm bu “kendi içinde farksız” olan insanlar yeni bir sistem oluşturarak, 

mevcut sistemi tehdit ediyor, ona bir anlamda meydan okuyorlar. Toplum kendi 

bünyesinden çıkan bu insanları yok etmeyi şiddetin kirliliğini kendisine bulaştırmayı göze 

alamadığından, onları makul bir mesafede tutmayı yeğliyor. Bir “parçalanma” sonucu 

toplumdan ayrılan bu topluluk, kendi içinde tasnif edilerek yeniden “toplanıyor”. Sonra bu 

toplanma sonucunda oluşan micro cosmos’lar tekrar dışa atılmaya, ya da parçalanmaya 

hazır hale geliyor. 

 
                                                 
6 “Babamız” duasının çağrıştırdıklarından biri de yine Oedipus kompleksi oluyor. Babayı tek ideal alan ve 
onunla “aynı” olmaya çalışan oğul, sevgisini de onun “sevdiğine” yöneltiyor. 
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ç- Çöplükten seyredilen bir meteor manzarası 

 

 İkizlerden Jean “farksızlaşmak” için evlenme yolunu dener fakat ikiz kardeşi Paul, 

diğer yarısını bir kadınla paylaşmaktan pek de memnun olmaz. Bütünün arasına giren bu 

“fazlalık”ın bertaraf edilmesi uzun sürmez. Jean “herkes” gibi evlenmesinin ve çocuk 

sahibi olmasının imkânsızlığını fark ettiğinde, geriye tek seçenek kalır. Uzaklaşmak. 

Gönüllü bir sürgünü seçen Jean, yola çıkar. Fakat Paul ikizi olmadan var olamayacağından 

o da peşinden gider.  

 Jean ve onu gölgesi gibi takip eden Paul’ün yolculuğu sürerken, bir yandan da diğer 

bir “farklının” çöplükler kralı Alexandre’ın yolculuğu anlatılır. Cennetten düşmüş bir 

meleği andıran Alexandre, kardeşi ölünce ondan çöp imparatorluğunun tacını devralır. 

Böylece o da dünyanın bir suretinden, “kullanılmış eşyalardan, bir zamanlar o dünyada 

olan ama istenmeyen nesnelerden” yeni bir dünya kurar. Atıklardan oluşmuş, hem taklit 

hem alternatif bir dünya.  

 Çöplük hüküm sürülen bir “alternatif evren olarak”, birbiri ardına gelen bu ikililik 

hikâyelerinde önemli bir yer tutar. Bu taklit dünya hem bir aynadır, hem de Narkissos’un 

kendi görüntüsünü görerek âşık olduğu sudur. Çöplükte insanın “gerçek” yüzü “gizli” yüzü 

ortaya çıkar. Kutsalın yarattığı kirliliği çok çabuk fark eden Alexandre’ın, çöplükte 

gördüğü bu gizli yüze âşık olmaması elbette ki kaçınılmazdır. 

  “İğrenç” sayılan bir nesneler evi gibi olan bu “kirlilik” yuvası, “iğrenç” olanın 

içinde bir dürüstlük bulan ve hatta onu faydalı bulan yeni kral için bambaşka manalara 

gebedir. “İşte, pislikler, çöpler kralı, içi kutsal kalıntılarla dopdolu, çöp sandığına 

dönüşmüş kutsal kalıntı sandığı olarak gizli imparatorluğunun altılı mührüne sahip 

durumda, tüm dünyada çalım satarak böyle dolaşıp duracaktı!” (Tournier 28). 
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 İkizlerin bir türlü çözemedikleri (ve ölüme dek çözemeyecekleri) karşıtlıkları, 

babaları ve amcalarının, yani bir nesil önceki erkek kardeşler Edouard ve Alexandre’ın da 

taşıdığını görürüz. Güzel ve mutlu bir çocuk olan Edouard, yakışıklılığının da bir sonucu 

olarak yeniyetmelikten çıkar çıkmaz kendini evliliğin içinde bulur. Alexandre ise küçük, 

çirkin ve mutsuz bir çocuk olarak, yani kardeşinin tam zıddı olarak tarif edilir. Doğuştan 

mutlu Edouard, kendini kardeşinin deyimiyle “standart” bir hayatın içinde bulur ama bu 

hayat giderek yıpranır. Alexandre ise onun tam tersidir, hatta onda düpedüz bir “terslik” 

vardır. (Çöp toplama işinin, hayata alışılmışın dışında bakan bu adam için bulunmaz bir 

nimet olmasına bu yüzden şaşırmayız.) Yapması beklenen işlerin tersini yapan bu adam, 

aslında olması gereken kişinin yani kardeşinin tam tersidir.  

 Fakat Edouard’ın da kendi içinde karşıtlıkları vardır. Daha önce bahsettiğimiz gibi, 

kendisini sakin ev hayatı ve sefahat içindeki Paris yaşamı arasında bulacak, o da bölünecek, 

böylece kendi içinde bir zıtlık daha barındıracaktır. 

 Çöpten çıkan çöp, karşıtlığın doğurduğu karşıtlık, avın peşinde olduğu av gibi 

tekrar eden izleklere roman boyunca rastlayacağız.  Bölünmeler, parçalanmalar, karşıtlığın 

bir bütünü ikiye ayırmasına ve daha sonra bunların dağılmasına imkân tanıyacak vesileler 

olacak. 

 Yinelenen karşıtlıklardan biri de, yeniden boşaltma. Yani çöplerin boşaltıldıkları 

yerden alınıp, toplanarak, yeni bir mekâna, şehir dışındaki bir araziye taşınması: 

  Yeniden boşaltma! Bu söz sindirimle ilgili bir tıp elkitabından ya da vicdan 

  durumlarını inceleyen bir dinsel kitaptan kaçmışa benziyordu.   

  Gustave’ı tümüyle içine alan bu deyim -bunu bir sözlükte aramak   

  boşunaydı- onu, sözde bağırsak-tin araştırmalarıyla o korkunç mesleğinin 

  aşağılık yanını dengelemek için harcadığı çabayı çok iyi dile getiriyordu. 

  (Tournier 27) 
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 Her ne kadar Alexandre, kardeşinin “çöpü yeniden boşaltma işine” alaycılıkla 

yaklaşsa da, bedensel ve ruhani göndermelerin çöplük teması çevresinde bolca 

kullanılacağını haber veren bu cümleyi aslında kitaptaki nice karşıtlığın küçük bir temsili 

olarak ele alabiliriz. Buradaki karşıtlık hem beden-ruh karşıtlığına hem de Alexandre’ın 

içindeki çelişkili hale göndermeler içeriyor (tıpkı kardeşinin içindeki bölünme gibi). Zira o 

bir yandan işin doğasından gelen aşağılık, korkunç diye tanımlanabilecek yanlarını 

dengeleme çabası ile alay ederken, bir yandan da işin kendi deyimiyle “ters çevrilmiş” 

yanına vurulmaktan kendini alı koyamıyor. Kısacası çöplük çöplüktür diyor ama çöplüğün 

vaat ettiği gizeme de kapılmadan edemiyor. 

 Aslında bu noktada belirtmek gerekir ki, kitap zıtlıklarla adeta bezenmiş durumda. 

Çöplüğün de temiz ve kabul edilebilir olanın tam karşısında yer aldığı noktada, 

Alexandre’ın papaz okulundaki kutsalı yıkarak, ama yine de ondan parçaları alıp kendi 

“marjinal” kutsalını yarattığına şahit oluyoruz. Sadece erkek öğrenci kabul eden bu okulda, 

bir yanda ruhsal ve bedensel zaafları ile savaşan “iyi” Hıristiyanlar, diğer yanda onları 

muzip bir gülüşle seyrederek erkek aşkını yücelten “düzen karşıtı” bir öğrenci topluluğu 

var. Daha önce bahsedilen Thomas’ın İsa aşkını bir eşcinsel aşk olarak yaşamasını buna bir 

örnek olarak gösterebiliriz. O da İsa ile kendisi arasında bir ikizlik/farksızlık bağı kurarak, 

aslında kendi farklılığına bir kılıf yaratıyordu. Ancak bu kullanımla kutsalı “dönüştürüyor” 

çoğunluğun aslında kendisini ezmek için kullanacağı kuvvetten kendine bir sığınak 

yapıyordu. 

 Alexandre’ın çoğunluk hakkındaki düşünceleri de bu iki karşıt grubun sınırlarını 

belirgin şekilde çizecektir: 

  Biz ötekiler, yani yürüyenler, görenler, dokunanlar, koku alanlar, bu  

  küstahça suçlamayı, önümüzde bulunan arkadaşların, yani uşak olarak  

  kullanılmak üzere yetiştirilmiş, dolayısıyla felç olmuş, görmeyen, duygusuz, 
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  koku almayan tüm bu genç dangalakların sırtlarını, popolarını gözlerimizle 

  okşaya okşaya haykırarak duyuruyorduk. (Tournier 37)7 

 Elbette ki başta Alexandre olmak üzere tüm “ötekileşmiş” arkadaşlarının, 

farklılıklarını heteroseksüel bir sistem içinde, eşcinsellik üzerinden kurduklarını görüyoruz. 

Kutsala olan muhalefetlerini de arzularını “temiz bir bakire”den çekip, “kirli bir eşcinsel” 

aşka yönelterek somutlaştırıyorlar. Ruhsal olandan kendilerini çekip, kendilerini bedensel 

olana (hem de kabul edilmeyecek, kendileriyle aynı bedenlere) yöneltmeleri başta 

Alexandre olmak üzere, bütün marjinal “papaz koleji öğrencileri” için geçerli. 

 Aslında burada heteroseksüellik karşıtı cinselliğin düzen karşıtlığına açılan esas ve 

biricik kapı olarak konumlandırılması, bedenin ve dolayısıyla ilkelin tüm çağrılarına 

kulaklarını tıkaması ve kendisini “arındırması” gereken insanoğlunun, bedensel “atık” ile 

olan ilişkisini tartışmak açısından da elverişli bir zemini romancıya hazırlamış oluyor. 

Böylece bedenin çağrısına kapılıp giderken, normalde “uzaklaştırılması” gereken tüm 

atıklar, bir noktada geri dönüyor. Başlangıca bakış tersine dönüyor, kaçınılan son 

“yaklaştırılmış” oluyor. 

 

d- Bedensel atıklar ve atık bedenler 

 

 Bu noktada görüyoruz ki hem ensest hem de katletmede, ahlakı oluşturmak için 

yasaklanmış bu iki eylemde -yani “yasaklanmış cinsel ilişki” ve “yasaklanmış kan dökme” 

de- ortak nokta aslında “beden”dir. İnsanların cennetten kovulmalarına sebep olan 

“çıplaklığını fark etme” dâhil, günahın en büyük simgesel alâmetifarikası cinselliğini fark 

                                                 
7  Burada Joyce’un Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi’nde bahsedilen, Katolik bir egzersiz olarak 
duyuları köreltme deneyimini hatırlamamak imkansız. Hatta “uşak olarak kullanılmak üzere yetiştirilmiş” 
ifadesi akla hemen Joyce’un ünlü sözü ‘hizmet etmeyeceğim’i getiriyor. 
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etme, daha sonra da bunu üremek değil “haz duymak için” kullanmaya başlamaktır. Beden 

“belirince” kutsal ilk yarasını almıştır. 

 Bundan dolayıdır ki hem Çöplük metninde hem de Tournier’in Meteorlar 

romanında bedensel olanın üzerine kurulmuş bir günahkârlık tanımı yapılmaktadır. Kirli 

olan bu bedensel atıkların insanı temiz kılmak için olabildiğince uzaklaştırılması 

gerektiğinden, “çöplük” tüm bu günahkâr atıkların toplandığı ikinci bir “kirli evren”dir.  

Dolayısıyla cinselliğinden ötürü dışlanan bir roman kahramanı için en elverişli mekândır. 

 Burası “iğrenç”in evidir. Korkarak, iğrenci “korkuluk” yaparak uzak durduğumuz 

ev. Dışarıda kalması gereken, bize yaklaştıkça bulaşacak olandır. İğrenç olanın 

Kristeva’nın “abject” kavramı ile birlikte incelenmesinin uygun olacağını düşünüyorum 

zira bedensel tüm atıklar (dışkı, aybaşı kanı, ceset gibi) bu terim yardımıyla incelenebilir. 

 Kristeva “abject” kavramını nesne anlamına gelen “object”i esas alarak yaratır. 

“Object” kelimesini “ob-jet” şeklinde yazarak “jet” ile jeter yani “atmak” fiiline gönderme 

yapar. “Ob” öneki ise öndeki ya da karşıdaki anlamı katar (Kristeva 14 ç.n). Bu 

açıklamadan anlıyoruz ki nesne bizim karşımızda duran “biz” olmayan bir “atık”tır aynı 

zamanda. Fakat “abject” benim dışımdadır, benden çıkmış bir “iğrençliktir”.  Dışarı sürgün 

edilse bile, gittiği yerden meydan okumaya, tehdit etmeye, bulaşıcılık hissini korumaya 

devam eder. Bu benden çıkmış olanın halen beni tehdit eder halde olmasını Kristeva şöyle 

tarif eder: 

  Bulanık ve yitip gitmiş bir yaşamdan arta kalanlardan kısmen hatırlar gibi 

  olduğum, ama şu an benden tamamen ayrı ve tiksinç bir şey olarak yakama 

  yapışan bir yabansılık, aniden yoğun bir şekilde belirir. Ben değil. Şu da  

  değil. Ama hiçbir şey de değil. Bir şey olarak tanımlayamadığım bir “bir  

  şey”. (Kristeva 15) 
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 Bu ne olduğuna tam karar veremediğimiz, kendimizden ayrı tutmak için umutsuzca 

çabaladığımız ama bizimle olan bağlantısını içten içe iğrenerek hissettiğimiz şey “atılmış” 

olanın, dışlanmış olanın, etkili bir tarifini oluşturur.  

 Bedenin atması gereken, ancak atarak “bütünlüğünü koruyabileceği” bedensel 

atıklar. Bu atıklardan kurtulabilme becerimiz, kirli ile temiz, saf ile murdar arasındaki 

“farkı” bildiğimizi gösterir. Bu atıklar üzerine düşünmemiz bile bir kural ihlali ya da 

“iğrençliğin ta kendisi” olarak algılanabilirken, onlardan “kurtulmamamız” büsbütün kabul 

edilemezdir.  

 Asıl günahkârlar, bedensel atıkları bir esrime kaynağına çevirenlerdir o halde. Kirli 

olana bulanmakla kalmayıp onu kendi kutsalına dönüştürenler, dışlananlar içinde ilk sırada 

olmalıdır.  

 Tournier kahramanlarının atık üzerine düşüncelerini çeşitlendirerek onları iyiden 

iyiye günaha iter. Ötekileştirilmenin altını çizmek için, onları her türlü bedensel atıkla 

“muhatap” kılar. Alexandre etkilendiği arkadaşları içinde başı çeken Thomas’ı, onunla 

ilgili en belirgin anılarından bir tanesiyle, Thomas’ın meni polenlerinden oluşan bir rüzgâra 

huşu içinde kapılmasıyla hatırlar: 

  Her sabah yatakhanede, şapele inmeden önce, herkes yatağının çevresinde 

  bir şeyle uğraşırken, onun içine düştüğü bir tür esrimeyi söyleyeyim.  

  Yönetmelik gereği, yataklarımızı yapmadan önce çarşaflarımızı silkelemek 

  zorundaydık. Kırk çocuğun aynı anda yaptığı bu basit silkeleme işi  

  çarşafların üstündeki  kurumuş menilerin oluşturduğu kabukların   

  püskürmesine  neden oluyor ve havayı meni tozuna doymuş duruma  

  getiriyordu. Bu ilkyaz aerosolü gözlerimizi, burun deliklerimizi,   

  ciğerlerimizi dolduruyor ve bizleri sanki bir polen esintisiyle döllüyordu.  

  Yatılı öğrencilerin büyük çoğunluğu bu etkili, ince döllenmeyi   
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  algılamıyorlardı bile. Flörelere bu, sabah ereksiyonlarını uzatan, hafif,  

  müstehcen bir keyif veriyordu yalnızca; Thomas’ı ise adamakıllı  allak  

  bullak ediyordu. Kutsal ile kutsal olmayanı birbirinden ayıramayan  

  haliyle, tin ve rüzgâr sözcüklerinin etimolojik benzerliğini dolu dolu  

  yaşıyordu. (Tournier 35) 

 Kutsal ile kutsal olmayanı birbirinden ayıramayan Thomas, aslında 

“farksızlaştırarak” en büyük günahı işliyordu. Ayrılması, tiksinilmesi gereken bir bedensel 

atık, nasıl huşu verici olarak algılanabilir? Uzak bir noktada mümkünse yok edilmesi 

gereken bir “çöplük” herhangi bir insana nasıl “keyif” verebilir? Alexandre ve 

arkadaşlarının en büyük “ötekiliği” farklı olması ve dışlanması gerekeni, mutlulukla kabul 

etmelerinde, hatta bunda kendileriyle “özdeşleştirecekleri” bir avuntu bulmalarında gizli 

olmalı. 

 Alexandre’ın çoğunluk için geçerli olan “iğrençlikte” böyle bir avuntu buluşunu, 

açıkça anlayabilmek için aşağıdaki alıntıya göz atmamız yeterli olacaktır: 

  Çöp sanıldığı gibi yoğun, değişmez ve bütünüyle dayanılmaz pis kokular  

  yayan  bir şey değildir. Burun deliklerinin durmadan çözmeye çalıştıkları 

  son derece karmaşık, anlaşılması güç bir şeydir. Eski bir araba lastiğinin  

  yanmış kauçuk kokusunu, bir ringa balığı fıçısından çıkan dumanlı kötü  

  kokuları, bir kucak dolusu solmuş leylaktan yayılan ağır kokuları, gebermiş 

  bir sıçanın tatlımtırak idrarının mayhoş tadını, bir kamyon dolusu ekşimiş 

  elmanın eski Normandiya içki mahzeni kokusunu, bir yığın herifin sağımsal 

  dalgalar halinde yerden kaldırdıkları inek derilerinin yağlı kokusunu bir bir 

  duyurur bana çöpler. Tüm bunlar rüzgârla karışmıştır; içlerine keskin  

  amonyak kokularıyla aralıklı olarak  yayılan Doğu miski kokusu da  

  sinmiştir. Sergilenen böyle bir zenginlik karşısında insan nasıl üzülür, kötü 
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  koktukları için bunları toptan geri itecek kadar nasıl kaba olur? (Tournier 

  70) 

 Tıpkı Thomas’ın rüzgârla tin sözcüklerinin etimolojik “benzerliğini” dolu dolu 

yaşaması gibi, Alexandre da rüzgâra “karışan” kokuların bu karmaşık zenginliği karşısında 

etkilenmiş görünmektedir.  Rüzgâr yinelenmesinin bir bütünlüğe, kitabın isminin de işaret 

ettiği “meteorolojinin”, yani “doğal olanın adaletine” atıfta bulunması ilgi çekicidir. Doğal 

olan “atıkları” dışlamaz. Doğal olan da aynı “çöplük” gibi bütünleştirici ve içkindir. 

 Bedensel atıkların en çok tartışılanlarından biri dışkı diğeri de bedenin artık 

kendisinin bir atığa dönüşmüş hali olan cesettir. Bülent Somay’ın “Çöp Nereye Gider?” 

isimli makalesinde savunduğu gibi “Uygarlığın başlangıcından bu yana, üç şeyden 

kurtulmanın, onları görünmez kılmanın yolu ya da yolları, uygarlığın varoluş biçimini 

belirlemiştir. Bu üç şey sırasıyla ceset, çöp ve dışkıdır” (Somay 162). Somay, bu 

makalesinde insanı insan yapan özelliklerden birinin bu üçünden “kurtulma gayreti” 

olduğunu, hayvanların bu tip bir sorunları olmadığının altını çizer. Fakat bu kurtulma ya da 

görünmez kılma gayreti uygarlık geliştikçe ve insanlar şehirleşme ile birlikte yaşayacak 

daha çok alana ihtiyaç duydukça daha da zorlaşmıştır. Apartmanlar çöplüklerle ve 

mezarlıklarla burun buruna gelmiş, görünmez kılınan şeyler kaybolmamış, tersine gitgide 

kaçınılmaz olmuşlardır.  

 Bu üç istenmeyenden dışkı, Ortaçağ Avrupası’nda iç içe yaşanan bir olguyken 

(yolların ortasında akan lağımlar,  pencerelerden dışarı dökülen lazımlıklar vb.), Modernite 

bu “fazlalığı” görünmez kılmak için elinden geleni yapar, tuvaletler, lağım boruları, dışkıyı 

bir sifon marifetiyle çok uzaklara, bizden uzak bir denize ama aslında bir “yokluğa” 

çıkarmak için tasarlanır. Somay’a göre bu anlamda dışkı da çöp de birer “bastırma 

metaforu” olarak  kullanılıyor, “ama çöp daha yüzeyde, daha kabul görebilir olan bir tür ön 

bilinç gibi işlev görüyor” (Somay 166). 
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 Bu anlamda çöpten de dışkıdan da kurtulmakta o kadar aceleci olmayanların, 

kabızlık (bilimsel deyimle fekal retansiyon) çektiğine ya da bir çöp evi sahibine 

dönüştüğüne şahit oluyoruz. Somay birincisi için “mükemmeliyetçilik yüzünden hiçbir iş 

çıkaramayanları, bir yazıyı bir türlü bitiremeyen yazarları, ya da aslında tuvalet terbiyesi 

gördükleri sırada kendilerine serbestçe dışkılamayı yasaklayan ebeveynlerine için için 

öfkelenip, dışkılarını (ürünlerini, benliklerinin bir parçasını) onlardan esirgeyenleri” örnek 

gösteriyor (Somay 167).  

 Söz konusu örneklerden “öfkelenip dışkısını esirgeme”nin Meteorlar romanının 

Alexandre’ına uygun düştüğünü pekala düşünebiliriz. Hatta daha da ileri gidip 

Alexandre’ın hangi parçası olursa olsun kimseyle paylaşmayacak kadar narsisizmden 

muzdarip olduğunu söyleyebiliriz: 

  Kabızlık çeken ben, eğer her sabah bir heteroseksüelin yüzü karşımda  

  olsaydı, bu yüzü dışkıma bulayarak kabızlıktan kurtulurdum. Bir   

  heteroseksüeli pisletmek… Ama bu ona fazla değer vermek olmaz mı?  

  Benim dışkım onun iğrençliği karşısında saf altın değerinde değil mi?  

  (Tournier 98) 

 Kendisini dışarı atan toplum ile çatışmasının en büyük sebebi cinselliği olan 

Alexandre, her ne kadar “mağdur” olsa da, öfkesi ona aynı mağduriyeti kendisini bu 

konuma itenlere reva görerek rahatlatmasını söyler. Ama bu sadece “içinden geçirdiği bir 

fantezi” olarak kalmaya mahkûm olduğundan öfkesini “dışa” vuramayan Alexandre, bir 

anlamda “dışarı çıkmakta” da güçlük çekmektedir. 

 Diğer yandan bu dışarı ile alıp verememe hali, onun bir  “parazit”e, bedeninden 

atılması gereken “tenya”ya bile sempati ile bakmasını sağlar. Kendince dışarısı öylesine 

“pis”tir ki onun yanında, “Senyör Tenya” bile asil ve temiz kalır: 
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  Tenya var bende. Bu ilk kez olmuyor, son kez de olmayacak. Bağırsak  

  kurdu çöpçülerin hastalığıdır. Aslında bir hastalık mı bu? Bana acı vermiyor, 

  yalnızca daha zayıfım ve her zamankinden çok daha büyük bir iştahla yemek 

  yiyorum. Bir başka deyişle içimdeki konuğum, beni tam doğamın istediği 

  yöne itiyor. Bundan daha kibar da olunmaz. Onun için eterli eğreltiotu  

  ekstresi kullanmakta acele etmiyorum. Gerçekte, Senyör Tenya kimi zaman 

  sessiz sedasız dışarıya çıkan çok uzun bir şerit parçasını koyuvermek  

  hevesine kapılmasa, içimdeki bu hayvanı beslemeye katlanacağım.  

  (Tournier 78). 

 Alexandre’a göre “doğasının istediği yön” onu ne tarafa yöneltirse, o tarafa 

dönmekte hiçbir sakınca yoktur. Sadece toplum öyle istiyor, ya da iğrenç buluyor diye 

“doğasından” ödün vermesi söz konusu bile olamaz. Çöpçülerin hastalığına tutulmak, çöp 

ile içli dışlı olan herkesin başına gelebilecek bir şeydir, zira “tenya” da dışarı atılması 

gerekenler ile uğraşanların, bu atıklar sebebiyle kendi “bedenlerinden atmaları” gereken bir 

bağırsak kurdudur. Şehrin bağırsaklarında çalışanların, kendi bağırsaklarında “tenya” 

olması kadar “doğal” bir şey olamaz. Alexandre için nasıl çöpler sadece atık değilse, tenya 

da sadece tenya değil, Senyör Tenya’dır.8 

 Çöp ve dışkıdan başka üçüncü istenmeyen atık da “ceset”tir.  Burada ölü bir 

bedenin artık “nesneleştiğini” ama yine de onun “ruhtan arınmış” kabul edilemediğini, 

yaşayan dünyaya artık ait olmasa da, halihazırda “var olan” bir bedenin insanda yarattığı 

çelişkili hisleri görüyoruz. Yaşadığının farkında olan insan, ölü bir bedene baktığında ilk 

                                                 
8  Tıpkı dışkısından kurtulamayanlar gibi, çöplerinden kurtulamayanlara da rastlamak mümkündür. Elif 
Şafak’ın Bit Palas romanında, apartmanın bitlenme sebebinin çöplerini atmaya direnen, hatta dışarıdan çöp 
taşıyarak evini bir “çöp eve” dönüştüren komşu olduğu ortaya çıkacaktır. Bülent Somay’a göre 
“melankolikler bir çöp evde yaşıyorlar. Kabızlık da bedenin melankolisi” (Somay 167). Dolayısıyla kabızlık 
çekenler ve çöp evlerde yaşayanlar benzer bir “hastalıktan” muzdarip oluyorlar.  
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aklına gelecek şey “kendi ölümü” olacağından, bu duyguyu, olabildiğince uzaklaştırmaya 

çalışıyor.   

 Fakat “ölüm” ne kadar kaçılmaya çalışılsa da kurtulabildiğimiz bir şey değil. Yok 

sayılsa dahi bir gerçeklik olarak var. Ve biz, “çöp metaforu” kullanılan bütün romanlarda 

istisnasız ya ölümün kendisine ya da imasına rastlıyoruz. Zira Kristeva da atık ve ceset 

arasındaki bağı, bedenin nihai olarak kendisi atığa dönüşene kadar atmayı sürdürmesi ile 

kuruyor: 

  Makyajsız ve maskesiz bir gerçek tiyatro misali atık ve ceset, bana  

  yaşayabilmem için durmaksızın uzaklaştığım şeyi gösterir. Bu sıvılar, bu kir, 

  bu dışkı yaşamın zor katlandığı, ölüm sıkıntısıyla katlandığı şeylerdir.  

  Ölümle karşı karşıya kaldığımda, yaşayan varlık olma halimin sınırlarında 

  yer alırım. Bedenim canlılığını bu sınırlardan alır. Bu atıklar yaşayabilmem 

  için atılır, bu atılma atıla atıla bana geriye hiçbir şeyin kalmadığı ve  

  bedenimin tamamen sınır ötesine geçtiği, ölüye, cesede dönüştüğü ana kadar 

  devam eder. (Kristeva 16) 

 Burada “sınır” deyiminin yine önemli bir noktaya işaret ettiğini, sınırı geçenin 

iğrenç olarak konumlandırıldığını görüyoruz. İğrenç, yaşamı ve ölümü aynı anda 

simgeleyebiliyor, bizi kaçtığımız, yüzleşmek istemediğimiz gerçekle “pislikle ve ölümle” 

yüzleşmeye davet ediyor. Oysa biz “farklı” olmalıyız, iğrenç bize “farksızlığımızı” 

hatırlatıyor. Ne kadar kaçsak da, aynı kaderin bizi beklediğini… İkizlerin farksızlıkları ile 

neden şiddetin ve korkulanın habercisi olabileceklerini daha iyi anlıyoruz. Çünkü ölüm 

şiddeti ile herkes için “farksız” olan sonu hatırlatıyor. 

 Farklılığın da “farksızlaştırarak” cezalandırılması, daima biricik olduğu 

yanılsamasına tutunarak yaşamaya çalışan insanın, ölümün eşitleyiciliği karşısındaki 

dehşetini andırıyor. İnsanları topluca katletmeyi seçenlerin, farklı oldukları için seçtikleri 
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kişileri (eşcinseller, cadı oldukları düşünülen kadınlar, Yahudiler, vb.) toplayarak onlardan 

bir “yığın” oluşturduğunu, kendi içlerinde farksızlaşan bu grubu daha sonra toptan ortadan 

kaldırdıklarını biliyoruz. Ölümün bu farksızlaştırıcı şiddetini inceleyeceğimiz “çöp 

metaforu” kullanan romanlarda takip edeceğiz. Şu noktada Alexandre’ın çöp yakma 

işleminin dehşeti ile Nazi soykırımı arasında kurduğu benzerliği hatırlatmakla yetinelim. 

  Bu insanların tam da özüne yönelik, kaba, korkunç bir saldırı söz konusu; 

  yalnızca maddi değil, ahlaksal bir saldırı çünkü çöp yakma fabrikalarının  

  ateşinin engizisyonla bir benzerliği var. Hiç kuşkusuz ateşe atılması  

  düşünülen şey, bizim gözümüzde, biz düzensizlerin bedeni ve ruhu.  

  (Tournier 83) 

 Ölmüş insanların bedeninin yakılması ile pek bir derdi olmayan Alexandre, çöplerin 

geri kullanımı ile ilgili birçok mesleğin sonu olacak çöp yakım işlemi ile ilgili engizisyon 

benzetmesini kullanmaktan çekinmez. Zira burada hâlâ kullanımda olabilecek, işlevi olan 

bir nesnenin yok edilmesi söz konusudur. İşçilerin geçimlerini sağladıkları bir işi yok 

etmek onların bedenlerini yok etmekle bir görülmektedir.  

  ‘Ne kaçınılmaz bir benzerlik!’ der Alexandre. ‘Tam da çöpleri yakmaktan 

  söz edildiği sırada Almanya’dan üzücü söylentiler ulaşıyor: Adolf Hitler  

  düşüncesini uygulamaya koymak üzereymiş. Eşcinseller toptan   

  tutuklanmışlar ve hiçbir yargılama yapılmadan toplama kamplarına  

  hapsedilmişler; buralarda bunları kötü muamele yapa yapa öldürecekler.’ 

  (Tournier 85) 

 Tıpkı eşcinseller gibi Yahudiler de ister kadın, ister eşcinsel isterse çocuk olsun, 

hiçbir fark gözetmeksizin soykırıma kurban gideceklerdir. Soykırım yaşama dair olanla, 

ölümü acımasızca birleştirdiği ve gözümüzde ölüme en uzak olması beklenen çocukları bile 

fark gözetmeksizin yok ettiği için bu kadar iğrençtir. Kristeva’nın dediği gibi “beni 
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kaçınılmaz bir şekilde zaten ele geçirecek ölüm, yaşadığım evrende beni ondan kurtarması 

gereken şeye, örneğin çocukluğa, bilime ve benzeri şeylere karıştığında, Nazi iğrençliği 

zirvesine ulaşır.” (Kristeva 17) 

 Görülüyor ki, “çöp meteforu” var olması ile olduğu kadar “yok edilişi” ile de bizi 

korkunç anıları hatırlamaya zorluyor. Çöpün yakışı hem yok edilen insanları hem de 

onlardan artakalanları (Auschwitz’de sergilenen çocuk ayakkabıları, oyuncak bebekler 

gibi) hatırlatıyor. Bedenler tıpkı yok edilmek istenen “çöp”ler gibi yakılırken, yaşayan 

insanlara ait tüm farklar, yaşayan tüm renkler, ölüyor. Alexandre’ın çöpün yakılmasını bu 

kadar dehşetle anlatmasının ardında, bunun aslında bir soykırım tablosu için kullanılan bir 

simge olması yatıyor: 

  Ahtapotun kolları gevşiyor ve cehennemlik nesneler sert bir düşüşle  

  batıyorlar; altüst olmuş, birbirlerine karışmış durumda, sel gibi akarak,  

  uğuldayan harlı ateşlere doğru koşuyorlar. Kişilikleri, anıları, sözleri,  

  renkleri, ara renkleri, hazları, tiksintileriyle birlikte alevlerin içine giriyorlar. 

  Bu, öfke yüklü ve her türlü incelikten, her türlü nüanstan, varlığın içinde  

  taklit edilemez ve eşi bulunamaz olan her şeyden yoksun bir yok olmadır  

  (Tournier 98). 

 Fakat insanlar ya da nesneler yok olsa da yok olmaya direnen bir şey var. Geçmiş… 

İnsan belleğindeki anılar da tıpkı artık yok edilemez boyutlara gelmiş olan “çöp yığınları” 

gibi, bilincin sınırlarına dayanıyor ve bir türlü yok olmuyor. Çöp metaforunun bir diğer 

kullanımı da işte bu bir türlü “yok olmayı” kabul etmeyen, ısrarcı anıları konu ediyor. 

İkinci bölümde hafıza “çöplüklerinde” gezintiye çıkan yazarların, tıpkı “bir nesnenin 

unutulmasını göze alamayarak onları toplayan koleksiyoncular” gibi bu sefer “geçmişle 

yüzleşmemizi” sağlamalarını inceleyeceğiz. 
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2. BÖLÜM 

 

HAFIZANIN ÇÖPLÜĞÜNDE 

 

                                                  Bugün ne korkunç bir gündü böyle, her şeyi hatırlıyordu. 

                                                            Şebnem İşigüzel, Çöplük 

 

 Şebnem İşigüzel’in romanı Çöplük (2004), her ne kadar tiyatro oyunu adaşı ile aynı 

ismi taşısa da, çöp metaforunun kullanımı bakımından ondan ayrılır. İşigüzel’in romanında 

en büyük vurgu “geçmiş ve hafıza”yadır. Bu vurguyu merkeze alarak, çöplük metaforunun 

yansıttığı bir başka alana girecek olsak da, bu yeni çöplüğün hafızanın parçalarından 

olduğu kadar şimdiye kadar hali hazırda tanışmış olduğumuz bazı izleklerden de bir parça 

taşıdığını görebiliriz. 

 Turgay Nar’ın metninde çöplükte yaşayanlar konu edilse de onların nasıl olup da 

“çöplüğe düştükleri”nden bahsedilmez. Meteorlar’ın ana kahramanlarından biri “çöplüğün 

kralı” dahi olsa, hali hazırda çöplükte yaşamaz, bu olsa olsa onun için bir “deneyim”den 

ibarettir. Oysa bir cümleyle özetlenebilirse Çöplük’ün en büyük sorusu şu olur: “Bizim gibi 

insanlar sokaklara ve çöpe neden düşerler?” (İşigüzel 63)  

 Çöplükteki atıkların “bizden çıktığı” bir anlatımdan, insanın “bizzat çöp olduğu” 

noktaya geliyoruz. İnsan ölmeyi ve ceset olarak bir “uzaklaştırılan” olmayı beklemeden, 

kimi zaman kendi rızasıyla, kimi zaman da önlenemeyen bir trajedi sonucu toplumun 

gözünde “çöp” olmuştur. Peki nasıl? Çöplük romanı, bir zamanlar hepsi temiz yataklarda 

uyuyan, temiz giysiler giyen, aileleriyle yaşayan bu “hepimiz gibi” insanların nasıl 

“kaybolduklarını”, nasıl “düştüklerini” anlatır. Ve bu düşüşün aslında sandığımızdan da 
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kolay olduğunu… Çöplük cemaatinin arasındaki bir sohbetle açılan romanda, bu “ortak” 

sorunun cevabı aranır: 

  Çöpler, çöp dağını yaratan çöpler de bizim gibi defterlerinin dürüldüğü bir 

  geçmişten gelirler. Önceki hayatları vardır ve de şimdiki. Üstelik onlar da, 

  bizim gibi, buraya neden geldiklerini bilmezler. Neden bazı insanlar  

  evlerinde, bizim gibiler çöplükte, sokaklarda diye sormamızın gereksiz  

  olduğu gibi. 

  ‘Neden?’ dedi Leyla, mat edilmesi çok zor, korunaklı bir noktada dimdik 

  duran bir Şah gibi. 

  ‘Bizim gibi insanlar sokaklara ve çöpe neden düşerler, öyle mi?’ dedi Ejder. 

  Oyunun notasyonunu tutan beceriksiz bir yazıcı gibi ağır ağır sormuştu  

  soruyu. 

  ‘Bizim gibiler ve başkaları’. 

  ‘Kama ne diyordu bir merdivenden yuvarlanır gibi düşersin çöplüğe, sokağa 

  ya da bok çukuruna; ilk basamaktan kaderin yani Allah iter seni, sonra tek 

  bir insan, sonra tanıdığın insanlar, tanımadıkların, devletin. Paldır küldür  

  inersin basamakları, nasıl düştüğünü anlayamazsın. Alışır, kurtulursun.  

  Kurtulmaktansa alışmaya bak demişti Kama bana.’ (İşigüzel 63) 

 İşigüzel, romanı iki kadın karakterin üzerine kurar. Çöplüğe düşmüş olan Leyla ve 

düşmek üzere olan Yıldız. İki kadın da üst orta sınıf ailelere mensuptur. İkisinin de eğitimi 

ve zekâsı ortalamanın üzerindedir. Leyla Kasparov ile aynı satranç okuluna gitmiş, ona 

denk zekâya sahip, geleceğin büyük satranççısı olmaya aday bir çocukken, anne ve 

babasının bir kazada ölmesiyle Rusya’dan Türkiye’ye yollanır. Hayatı burada altüst olacak, 

başına gelen her talihsizlik onu çöplüğe daha da yaklaştıracaktır. Leyla’ya paralel olarak 

hikâyesi anlatılan Yıldız ise müzikolog olarak akademik kariyer yapmış, genç yaşında 
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profesör unvanı almaya hak kazanmıştır. Despot ve kontrolcü annesinin baskısı ile 

kariyerini bırakır ve dünyaca ünlü bir orkestra şefi olan Şefik Karacan’ın biyografisini 

yazmaya niyetlenir. Fakat otoriter olmasının yanı sıra bir kötülük kaynağı olarak da tanınan 

şef Yıldız’ın ruh durumunun iyice kötüleşmesine, öldüğünü düşündüğü annesinin 

hayaletiyle konuştuğu şizofren rüyalara dalmasına sebep olur. Ardı ardına gelen 

bölümlerde Leyla kraliçesi olduğu çöplüğünden kovulurken, Yıldız’ın hastalıkları onu 

sokağa düşürecek kadar kötüleşir.  

 Yalnız Leyla ve Yıldız değil, çöplük tebaasındaki tüm karakterler birer düşmüştür. 

Her şey normal devam ederken, bir hata, bir kaza, bir travma, kısacası bir “şok” sonucu, 

dengelerini kaybetmiş ve düşmüşlerdir. “Düşme” sözü, kullanımındaki bütün 

çağrışımlarının yanı sıra en çok “kaybı” simgeler. Sokağa düşmek, düşkün ruhlar, aşka 

düşmek, düşmüş kadın, düşük yapmak, oyundan düşmek gibi… Kabul gören bir durumdan, 

dışarıya, sonunuzun ne olacağı bilinmeyen bir boşluğa düşmek... İşte romanda “geçmiş” 

tam da bu kabul gören hayatı simgeler. Karakterler ise bu kabul içinde yaşamaktan acı 

duyduklarında, onlar için kendilerini dışarı atmak belki de bir kurtuluş olacaktır. Kendi 

kontrolleri dışında düşenlerin, yanı sıra bilerek ve isteyerek oyundan düşenler, kendilerini 

atarak, düşenler de vardır. Topluca  “sokağa düşmüş” olan insanların barındığı bu yere bir 

antropolog tarafından “kayıp yer” isminin verilmesi de manidardır. (İşigüzel 78) Çünkü bu 

insanlar aynı zamanda “onları kaybeden değil, muhafaza edebilen” bir “ülke” nasıl olurdu 

sorusunu da simgelemektedirler. Onlar bir ülkenin kayıp hafızasıdırlar. O hafızayı 

sakladıkları için de kendi kayıp ülkelerinde yaşamak zorunda kalmışlardır.9 

 Leyla ve Yıldız’ın çevresindeki tüm karakterler ya dışlanmış, ya da dışlanmak 

üzeredirler. İlk akla gelen “evin korunaklı” hâli, kahramanlar için tersine işlemiştir ya da 

işleyecektir. Geçmişe dönüşler hep bir kaçılan “ev” ile beraber anılır. Bir kez evinden çıkan 
                                                 
9 Çöp metaforunun simgelediği izleklerden biri olan “kayıp” Aslı Erdoğan’ın Mucizevi Mandarin romanında 
da yer bulur. Romanda tek bacaklı olan bir adamın, olanca dikkatiyle çöplüğe baktığını fark eden anlatıcıya 
yanındaki “kayıp bacağını arıyor” der (Erdoğan 61-62). 
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ve sokağa düşen, bir daha asla “aynı kişi” olamaz. Yazarın deyimiyle “geri dönüşüm” 

yoktur  (İşigüzel 159). Sokaklar, yer altı, çöplükler, insanları değiştirir. Ama geçmişleri 

değişemeyecek şekilde, donar. Tıpkı Leyla’nın sürekli yanında taşıdığı ve “geçmişim” 

dediği fotoğraf karesi gibi. 

 Romanda “geçmiş ve hafıza” sözcüklerinin göze batar denli sık kullanılması, 

bireysel hafızanın, kolektif hafıza ile paralel ya da iç içe verilmesi, geçmişte içinde 

yaşanılan toplumun bir üyesi iken birden “toplum dışı” olmak, birey, bellek, hafıza, 

geçmiş, benlik, ötekilik gibi temaların roman boyunca iç içe geçeceğini sezdirir. Aslında 

bir “ayrılışı” hatırlatan “düşüş” kelimesinin roman boyunca kullanımını izleyerek, bu 

kelimenin öncesi ve sonrası, beden ve ruh, hayat ve ötesi, toplum ve toplum dışı, beden ve 

beden dışı gibi birçok karşıtlık arasında bir “bağlantı” kurduğunu görebiliriz.  

 Romanın ilk satırlarında da bunu doğrular şekilde bir düşüş ile karşılaşırız: 

  Çöplükte bir adam bulundu. Bulunduğu günü takiben, şuursuz, baygın,  

  dünyadan habersiz yattığı yirmi sekiz günün sonunda Kafa Koparan adını 

  alacaktı ama şimdilik onu bulan Çöplük Kraliçesi Leyla için çöplükte  

  bulunan bir adamdı. Çöplüğün en yüksek tepeciğinin, çöplüğün zirvesinin 

  üzerinde yatan bir adam. Allah katında haklanıp oraya düşmüş gibiydi,  

  gökten düşmüş gibiydi, ölüden farkı yoktu. Zaten göğsünün, hatta kalbinin 

  tam üzerine çöreklenmiş lağım faresi de bunu anlamaya çalışıyordu.  

  (İşigüzel 9) 

 Buradaki “düşme” aslında yeni bir başlangıca, yeni bir hayata, hatta bir yeniden 

“doğuma” işaret eder. Tıpkı ana rahmine düşen “bebek” gibi ilk zamanlarda şuursuz ve 

dünyadan habersiz olan adam, daha sonra kendisine verilen “isim” ile “biri” olacaktır.  

Fakat doğduğunda ölüden farkı yoktur. Zaten ölmesi de yeniden doğması kadar 

mümkündür o anda. Çünkü “sınırın” tam üzerinde, çöplüğün zirvesindedir. Burada bedeni 
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bir atığa da dönüşebilir, hayata dönüp yeni bir “kimlik” ile başka birine de dönüşebilir. 

Yeniden bir romanın başlangıcında iki zıt yöne gidebilecek durumdayız. Zıtlıklar yine çok 

yakın, hatta yan yanalar. Çürüyen ile çürümek üzere çöplüğe “yeni” düşenin yan yana 

olması gibi. Fakat yazar buradan ölüme (en azından şimdilik) değil, yeni bir başlangıca 

gidileceğini, başka bir dünyadan çöplüğe atılan bu adamın yeni bir kimlikle doğacağını 

belirterek yönümüzü bulmamıza yardımcı oluyor. Zaten yazarın roman boyunca sesini 

gitgide yükselteceğini hatta romanın sonunda duyulan tek ses olacağını göreceğiz. Bu 

sonuçta bir düşüşün hikâyesi ve yazar bize sonuna kadar sadece “istediği kadarını” 

anlatacak.  Tıpkı bizim sadece “istediğimiz kadarını hatırlamamız” gibi. 

 Sayfalar ilerledikçe çöplükte bulunan adam ile birlikte, çöplüğün kendisi de bir 

metafor olarak canlanmaya başlayacaktır. Bunu hemen ikinci sayfadaki kesin 

sonuçlandırmadan anlarız. Şu anda çöplükteyiz ve  “hayatta her şey çöptür!” (İşigüzel 10).  

Ve eğer şu an çöplüğün içindeysek, geçmişimiz de bir çöplüktür.  

  Sevgilinizin ağır ağır yürüyüşünü seyrettiğiniz bir an ile yerlerde   

  sürüklendiğiniz bir an aynı hafıza çöplüğünde koyun koyuna kokuşur. En 

  güzelini seçip hatırlamak isterken, en kanlısı da kendini unutturmaz. Siz de 

  Leyla’nın martıları gibi akıllısınız, bunun, anıları karıştırmanın, bir çöplüğü 

  deşer gibi yapıldığını anladınız. (İşigüzel 12) 

 İşte şu an hafızamız içinde tüm bir geçmişi nasıl muhafaza ediyorsak, çöplük de 

bütün karmaşasıyla geçmişi ve bugünü aynı anda muhafaza eder. İlk kural hiçbir şey asla 

yok olmaz ise, hayatta da çöplükte de geçmişte de hiçbir şey yok olmaz. Ama aynı 

zamanda hayatta, geçmişte ve çöplükte her şey ayrıştırılır, sınıflandırılır bunun için üçü de 

“deşilir”. Yeniden çöpün “içkinliğine” dönüş yapmak zorunda kalırız. 

 İşte bu yüzden tıpkı çöpler gibi çöplük insanları da bir geçmiş taşırlar. Ve her 

insanın geçmişi bir diğerininki ile bağlantılıdır. İnsanlar geçmişte başlarına gelenler 
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sonucunda şimdiye vardıklarından, yanlarında da benzer geçmişe sahip olan “kendileri 

gibileri” bulurlar.  Çöplük tebaası da hemen hemen aynı geçmişe sahiptir ve tıpkı “işe 

yarayan çöplerin” bir kenara ayrılması gibi, onlar da bu hayatta bir kenara ayrılmışlardır, 

yazarın deyimiyle onlar “seçilmiş” insanlardır. (İşigüzel 28) 

 Romanda en sık geri dönülen geçmişlerden biri elbette ki Leyla’nınkidir. Fakat 

diğer karakterlerle karşılaştıkça, onların geçmişleri üzerine de bilgiler ediniriz. Örneğin 

Fehmi, “yirmi yıl önce düşen bir yolcu uçağından koltuğuyla uçmuş, bir tepeciğin üzerine 

konmuş, gözlerinin önünde dağılan, parçalanan ve içindeki güzeller güzeli karısı ve üç 

çocuğuyla yanan uçağı seyretmişti.” (İşigüzel 27) Bu şoku hiçbir zaman atlatamayan 

Fehmi, önce bir klinikte yatar, daha sonra oradan kaçar. Çöplüğün kralı Kama onu bulup 

getirene kadar sokaklarda, kuyularda, zindanlarda yaşar. Organ ticareti yapan Doktor 

vasıtası ile Fehmi’yi bulan Kama, onu tebaasına dâhil eder.  Grubun bir diğer üyesi Ejder,  

“sekiz yıl önce şehrin tam göbeğinde birdenbire nereden gelip nereye gittiğini unutmuş bir 

kuryeydi.” (İşigüzel 59) “Depersonalizasyon. Bildiği şehirde, yollarda bir yabancı gibi 

kaybolma. Ama bir adım ileride bir şey daha vardı: Adını, kim olduğunu unutmuştu.” 

(İşigüzel 60) Ejder’i bulan yine Kama’dır. Ama uyku ile uyanıklık arasında ağzından 

alevler çıktığını gören ve ona Ejder ismini veren Leyla olur (gerçek dünyada 

rastlanmayacak fantastik olaylara roman boyunca yer yer rastlayacağız). Leyla yine 

isimlendirerek, yeni bir kişilik daha yaratır. Birden kendini şehrin ortasında bulan bu 

gencin hafızası olmadığından, kimliği de yoktur. Çöplükte doğduğu için belalı bir geçmişi 

ve belalı bir kimliği vardır. Ta ki Meryem Ana görünüp,  alnından öpene kadar. İkinci 

dirilişi, “onu dünyanın en mantıklı ve en akıllı adamı” yapan bu öpüş ile olmuştur. (İşigüzel 

62) Bakire Meryem tüm temizliği ile gelmiş ve onu kötülüklerinden arındırmıştır.  

  İnanç izleği bir diğer üyenin hikâyesinde devam edecektir, kitap gibi konuşan 

Tolstoy’unkinde. Burada bir parantez açıp Tolstoy’un hikâyesinin Çöplük oyunundan izler 
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taşıdığını, dışlanmışların karnını ellerindeki İncil’i görüp doyuran kilise hikâyesini 

hatırlattığını söylemeliyiz: 

  Ben sokaklara düşmek üzereyken… Açken ve evsiz kalmama az bir zaman 

  kalmışken tabii bütün kitaplarımı satmıştım.  Okuyacak bir şeyim   

  kalmamıştı elimde. İsveç Konsolosluğu’nun yanında şu Almanca kitap falan 

  satan dükkânın vitrininde “Ücretsiz İncil” ilanını gördüm. İçeri girdim, sol 

  köşede bir kutunun içinde vişneçürüğü el kadar İnciller vardı. Sormadan bir 

  tane aldım ve çıktım. Bir yabani olmuştum artık. Nezakete ihtiyacım yoktu. 

  Bir kitaba ve biraz ekmeğe ihtiyacım vardı. Ama içimden o ilahi ses ‘senin 

  inanca ihtiyacın var’ diyordu. Allah’ın evine girmeye çalışıyordum.  

  Camilerde kapıdan kovuyor, ayakkabı çalmak için geldiğimi sanıyorlardı. 

  Kiliselerde sadece gündüzleri oturabiliyordum. Bir iki tanesinde papazın  

  bana bir fincan çorba verdiği oldu. Haşlanmış yumurta ve patates de. 

  İşigüzel 64) 

 Daha sonra yemek için oraya gittiğinin sanılmasından korkan dürüst Tolstoy, İncil’i 

okumaya başlar ve inanır. Kendisi gibi sokaklara düştü düşecek halde olan bir kızı sever. 

Ama kız ona “inançsız” dediği için çok üzülür, üzüntüsünden günlerce bir istasyonda uyur. 

Tekrar uyanmak üzere yıkılacakken göğsünde sakladığı İncil “düşer”. Kitabı ona geri 

uzatan yine birini seçmek üzere olan Kama’dır. Biraz konuştuktan sonra ona “gerçek bir 

inançsız” olduğunu söyler. Tolstoy ona inanır, İncil’e inanmaktan vazgeçer. “Sokağa 

düşmemek için çabalamaktan vazgeçtiği gibi.”( İşigüzel 65) Burada da “oyundan düşer 

gibi” günlük hayattan çekilen, inancını da geride bırakan Tolstoy’un toplumun bir ferdi 

olmakla, sokağa düşmek arasında bir seçim yaptığını görüyoruz. 

 Meryem Ana’nın bir anda ortaya çıkıp Ejder’i öpmesi,  Kama’nın etrafına havariler 

toplayan bir Mesih gibi kendisine bir “seçilmişler” topluluğu yaratması, o ortalıktan 
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kaybolduktan sonra, birden çöplüğün zirvesinde “doğan” bedeni “yanık” bir adam. 

Leyla’nın onu Kama’nın yerine geçecek diye düşleyerek tedavi etmesi, onu adeta “geri 

dönen” Kama olarak görmesi, Tolstoy’un kilisede karnını doyururken sırf vicdanen rahat 

etmek için İncil okuması ve kendini inandığına dair kandırması… Çöplük metaforunun din 

ve inanç üzerine yapılması mümkün göndermelerden yeniden ve yeniden faydalanıldığını 

göstermiyor mu bize?  

 Çöplük romanı da inancı, aynı Çöplük oyunu gibi “ihtiyaç” anında kullanılan bir 

“araç” olarak sunuyor. Kama aslında organlarını Doktor’a sattığı, dışarıdan getirdiği 

arkeologlara “ucubelerini” göstererek hava attığı insanlar olarak tebaasını kullanıyor. 

Karşılığında korumak şartıyla aslında onları sömürüyor.  Korunma ihtiyaçlarını kullanarak, 

onlardan faydalanıyor. Kilise de yanında İncil yani inanç taşıdığı belli adama “ekmek” 

vererek, Tolstoy’u inanması için bir anlamda şartlamış oluyor. Sokağa düşme korkusu ve 

inancı birbirine sıkı sıkıya bağlı olan Tolstoy, ne zaman ikisini birden kaybediyor, işte o 

zaman Kama’nın eline “düşüyor”. İki metinde de din ve kurumları, “karşılıksız” vermeyi 

kabul etmiyor. Kirliden yanan olan çöp metinlerinin ortak noktasının temiz kalabilmek için 

kirletene olan “isyan”da birleştiğini söyleyebiliriz. 

 Bu noktada “seçilmişlerin” ortak özelliğine bakacak olursak, hepsinin bir kayıp 

içerisinde olduğunu görebiliyoruz. Fehmi hayatta en çok değer verdiği varlıklar olan ailesi 

ve çocuklarını kaybediyor, sonra da aklını, Ejder hafızasını kaybediyor, bununla birlikte 

kimliğini. Tolstoy inancını kaybediyor. Ve aynı anda korkularını… Çok az bahsi geçen 

Turist ise İstanbul’a gelmiş gerçek bir turist. O da kimliğini çaldırdıktan sora ülkesine geri 

dönemiyor. Dolayısıyla hem kimliğini kaybetmiş oluyor hem de vatanını. 

 İşte tüm bu “kaybedenler” birer birer seçilip, “kayıp yer” adı verilen çöplüğe 

getiriliyorlar. Ve burada yeniden diriliyorlar. İkinci hayatları başlıyor: 
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 “ ‘Öldünüz ve dirildiniz’ diyordu ki Kama, her söylediği gibi bu da doğruydu. 

Ölmüşler ve ölüleri sokaklardan, lağım çukurlarından, sur diplerinden, köprü altlarından, 

çöp konteynerlerinden Kama tarafından toplanmış, Çöplük Krallığı’nda diriltilmişlerdi.” 

(İşigüzel 62) 

 

a- Yeni bir dünya: Çöplük Krallığı 

 

 Adından da anlaşılabileceği gibi Çöplük Krallığı, bizim dünyamızın dışında, 

muallâk bir evrende, kendine ait bir zamanda yaşayan bizden çok başka insanlarla dolu bir 

yerdir. Biz onu ancak hayalimizde canlandırabiliriz, rüyalarımızda görebiliriz. Ve bu 

gördüklerimizi ancak “masal” olarak anlatabiliriz. Çünkü rüyalar “gerçek dışı”dır. Fakat 

rüyalar Freud’a göre bizim unuttuğumuzu bile unuttuğumuz anların “geri gelmesi” ile 

oluşur. Aslında kaybolmayan anlardır bunlar. Biz sadece onları kayıp sanırız. Tıpkı aslında 

var olan ama ismi “kayıp yer” olan Çöplük Krallığı gibi. Peter Pan’ın Neverland’i 

(olmayan ülkesi) gibi masalsı ama çocuk saflığının tersine alabildiğine kirli, vahşi bir 

yerdir burası. Çünkü burası olmayan bir ülke değildir, hayal değildir, rüyadır. Vardır ama 

sadece unutulmuştur. 

 İşigüzel bu “masalsılık” bağlantısını romanın başından sonuna sürdürerek, roman 

içindeki “fantastik” öğeler ile birleştirir ve romana yeni bir renk katar.  

 Romanın başında daha Leyla sokaklara yeni düşmüşken, ortaya herkesin “Kurt” 

dediği bir yaratık çıkar. Zira Kurt gerçekten insandan çok vahşi bir hayvana benzemektedir. 

Yazarın anlatımıyla ava çıkmış gerçek bir kurt canlanır gözümüzde: “Üstelik Kurt dört 

ayak üzerinde durur gibi eğilmişti yere, başını döndürüşü, sırtını yukarı doğru iyice 

kamburlaştırışıyla adıyla müsemma bir kurt gibiydi gerçekten. Hayvani bir çığlık atarak bir 

girdaba düşer gibi Leyla’nın bacaklarının arasına, kendisini çeken karanlığa daldı. (İşigüzel 
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22) “Seni burada yiyeceğim” diyen Kurt tam emelini gerçekleştirecekken, Kırmızı Başlıklı 

Kız’ı Kurt’un elinden kurtaracak olan avcı yani Kama ortaya çıkar. Masalda avcı kurdun 

karnına taş doldurup dikerken, romanda Kama “gamalı bir haçı derin bıçak darbeleriyle 

onun karnına çizer.” (İşigüzel 26) Daha sonra salladığı gürz, bir yay çizer ve yayın ucu 

tuvaletin tepesindeki aynaları kırar, böylece “incecik bir kristal yağmur başlamış olur”. 

Gezi Park’ının tuvaletinde geçen bir tecavüz ve cinayet hikâyesi için oldukça masalsı bir 

anlatım seçildiğini söyleyebiliriz. Korkunç ama masalsı… “Kama, kendisine kızıl bir gül 

yaprağının üzerine yatırılmış “parmak çocuğu” anımsatan ve daha o anda bütün kalbiyle 

çöplüğün kraliçesi olduğuna inandığı Leyla’yı” kucaklayarak Taksim İlkyardım 

Hastanesi’ne götürür. (İşigüzel 26) 

 Gerçek hayatta masalsılığın yanından bile geçemeyecek kirlilikte bir tuvalette, kan 

ve idrar gölünün ortasında, aynaların kırılması ile başlayan bir kristal yağmuru… Tıpkı 

Meteorlar’da Alexandre’ın kendisinden başka kimseye “büyülü” gelmeyen meni 

polenlerinin savruluşunu izleyişini anlatan Tournier gibi, İşigüzel de bizim için en 

olmayacak yerde “düşsel bir imgelem” kurmayı başarıyor. Kırmızı Başlıklı Kız’dan Parmak 

Çocuk’a, Kibritçi Kız’dan Yedi Uyurlar’a kadar hafızamızda yer etmiş masal ve 

efsanelerden parçaların izini romanın sayfalarında sürebiliyoruz. Fakat her ne kadar Çöplük 

Krallığı sakinleri kendilerine ait “düşe yakın” bir dünya kursalar da, gerçekle halen temas 

halindeler. Ve gerçeğe değdikçe düşleri parçalanıyor, parçalar olası dünyaların 

yansımalarını taşıyan aynalar gibi etrafa saçılıyor ve onları kaçınılmaz bir yok oluşa doğru 

sürüklüyor.  

 Belki de rüyalar nasıl unutulmayan bir geçmişten, parçalanmaya direnen anılardan 

ibaretse, romanlar da tıpkı böyle akılda kalmış, nesiller boyu unutulmayan masallardan ve 

efsanelerden ibarettir. İnsan anısını her anlatışında nasıl bir şeyler ekliyor ya da çıkarıyorsa 

ve böylece anı kendi gerçeğinden gitgide uzaklaşıp bambaşka bir hikâyeye dönüşüyorsa, 
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masallar da her anlatıldığında değişerek başkalaşıyor, kaybolmayan bir yanları zamana 

dayansa da, anlatıldığı ana göre kabuk değiştiriyordur. Belki bu noktada kahramanların 

geçmişe her dönüşlerinde bir şey anımsamaları gibi, onların hikâyesini her anlatışında yeni 

bir masal anımsayan bir yazardan bahsedebiliriz. Bunu romanın sonuna doğru anlatılan 

geçmişin gerçekliğinin sürekli değişmesi sırasında da saptayacağız. 

 Leyla masalsı bir kurtarılış ile hastaneye götürüldükten sonra iyileşir ve seçilmiş 

kraliçe olarak Kama ile çöplüğe döner. Bir süre sonra Leyla hamile kalır. Fakat Çöplük 

oyunundaki lanet, yani doğum ve ölümün birleşikliği “geri dönmüştür”. Leyla’nın bebeği 

ölü doğar.  Bebeğin organlarına talip olan doktora, kalbi ve gözleri dışındaki organlar 

verilir. Çünkü “bir kez daha öldüğünde kalbi ve gözleri, son kez bakmak ve ölümü 

hissetmek için” ona lazım olacaktır. (İşigüzel 52) Kama’nın bu sözlerinden anlarız ki, o 

birden çok kez doğmaya ve ölmeye inanmaktadır. 

  Kama, kalbi ve gözleri dışında bütün organları alınmış, karnı gamalı bir haç 

  şeklinde dikilmiş, rafadan yumurtanın keyifli kahvaltı sofralarında bıçakla 

  bölünen çıkıntısı gibi ikiye ayrılmış kafatası siyaha yakın kan lekeleriyle  

  dolu gazlı bezlerle sarılmış oğlunu çöplüğe götürdü. (İşigüzel 52) 

 Daha doğmadan ölen prensin bu tasviri, akla kolaylıkla Frankenstein’ı getiriyor. 

Ceset parçaları birleştirilerek “diriltilen” bir “atıkadam” olan yaratık da, ne kadar uğraşırsa 

uğraşsın onu yaratan bilim adamı babası Frankenstein tarafından sevilmez. Korkunç 

görüntüsü ve bir geçmişi olmadığı halde bir yetişkin bedenine sahip olması, canavar olarak 

algılanmasına yol açar. İşte daha doğmadan ölen bu bebek de, verdiği organlar sayesinde 

tekrar dirilteceği bebekleri anımsatırcasına Frankenstein’e benzer. 

 “Yeniden dirilme”, “yeniden boşaltma” gibi “tekrar” izlekleri, döngüselliği 

hatırlatacak şekilde sürekli karşımıza çıkıyor.  Ölüm ve hayat arasında sürekli bir gidip 

gelmeye dikkatimizi çeken kahramanların bazıları tekrar hayata “dönüyor”. Romandaki 
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yeniden dirilmenin sadece ölümle burun buruna gelip, ölümden dönmeden ibaret 

kalmadığını, bu izleğin “büyülü gerçekçiliğe” kadar gidip bazı ölmüş hayvanların 

“yeniden” dirildiğini ve hayata geri döndüğünü görüyoruz.  

 Leyla Kafa Koparan’ı Kama’nın yerine geçiremeyip, ikisi de çöplükten 

kovulduktan sonra, Taksim Meydanı’ndaki bir kuytuda tinercilerle uyurlar. Tinercilerin 

tinere buladıkları kedi, oradan geçen ve ölü hayvanları toplayan Fesat’ın dikkatini çeker. 

Fesat aslında Leyla’yı tanımaktadır, yıllar önce can çekişen bir lağım faresini öldürmeye 

çalışan esnafın elinden kurtardığında yine karşılaşmışlar, esnafın zalimce “yaktığı” fareyi 

kurtaran Fesat, onu diriltmiştir. Hikâyeye göre “o lağım faresi İstanbul’daki bütün farelerin 

anasıymış. Tam bin yaşındaymış.” (İşigüzel 147) Bin yaşındaki bir “bellek” böylece 

kurtulmuştur. “Ve Fesat tarafından yeniden diriltildikten sonra şehrin bütün lağım 

fareleriyle onun emrine girmişlerdi. Fesat’ın istemediği hiçbir şey artık bu hayatta 

kalamazdı.” (İşigüzel 152)  

 Fesat, roman ilerledikçe anlayacağımız gibi Yıldız’ın öldüğünü sandığı, fakat 

aslında sokaklarda yaşamakta olan annesidir. Ölen hayvanları yeraltındaki sığınağında 

diriltmektedir, özellikle de insanlar tarafından acı çekerek öldürülmüş hayvanlardır bunlar. 

Fesat bir yandan “hayata döndürme” yeteneğini kullanırken, diğer yandan da lağım 

faresinin kendisine verdiği hediyeyi kullanarak “ölümle tehdit eder”. Fesat karakterinde de 

diğerleri gibi yaşam ve ölüm yan yanadır. Hangi yeteneğini kullanacağına kendisi karar 

verir: “Ağaç köklerine asılmış ölü hayvanlar ağır ağır sallandılar. Kökler kendiliğinden 

esnemişti çünkü. Sanki yeryüzünde bir çocuk ağaca binmiş ve dallarını silkelemiş gibi. En 

çok tinere bulanmış kedi sallandı.” (İşigüzel 165) 

 Diğer yandan romanda doğaüstü güçler ve masallar sözkonusu olduğunda yani 

hikâyeye fantastik bir öğe eklendiğinde, bunun genelde hayvanlarla ilişkilendirerek 

yapıldığını görüyoruz. Örneğin Leyla’nın çöplükteki köpeği Kömür, her ne kadar sahibine 
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âşık normal bir köpek gibi anlatılsa da sadece bir noktada, beklenmeyen bir özelliğinden 

bahsedilir. Çöplükte yürüyen Kömür’ün patileri kirlenmemektedir: 

  Kömür’ün patilerinin çamura gömüldüğünü ama kirlenmeden çıktığını  

  görüyordu da, korkup başını çeviriyordu. Başını çevirmekten ve tanık  

  olduğu doğaüstü şeyden dolayı dehşete düşüp sersemledi ve yerleri süpüren, 

  bir kraliçeye çok yakışan kat kat yün eteklerine takılıp düştü.” (İşigüzel 71) 

 Bir seferinde günlerce, üzüntüsünü unutmak için uyuyan Tolstoy gibi, uyuyan 

Leyla’nın yanında Yedi Uyurlar’ı anımsatacak şekilde köpeğinin olması da manidardır. Ne 

yazık ki Leyla’nın koruyucusu çöplüğün ortasında temiz kalabilen “iyilik” simgesi köpeği, 

dış dünyadan gelen kirli “kötülük” tarafından öldürülür. 

 Fareli Köyün Kavalcısı gibi arkasından şehrin tüm farelerini sürükleyebilecek 

güçlere sahip bir kadın, Leyla’nın asla kirlenmeyen, neredeyse “evliyalara karışmış” 

köpeği ,  kötülüğün simgesi adı gibi, gerçek bir kurttan farkı olmayan Kurt. Çöplük 

fantastik öğelerin yer aldığı anlatısını bir iki cümleyle başlatıp, sonra giderek geliştiren ve 

onu bir motif olarak fazlasıyla kullanan bir romandır diyebiliriz. Hayat ve ölüm arasındaki 

gelgitlerin yanına bir de gerçek ve büyülü gerçeklik arasındaki geçişler katılır. Toplum 

düzeni içinde yer bulamayan “gerçekdışı olaylar, doğaüstü güçler”, toplumdan uzaklaşıp 

alternatif bir “krallık” kurulduğunda, ya da Fesat’ın örneğinde olduğu gibi yeraltına 

çekildiğinde kendilerine yeni, büyülü bir gerçeklik kuracak mekâna kavuşurlar. Toplum 

düzeni içinde yaşamaya gayret eden tek kahraman olan Yıldız’ın, bu düzene bir türlü ayak 

uyduramamasını, arada kalmasını ise, yine, bu sefer ölümle hayat arasında kalan  “hayalet 

annesi” simgeler. Hayatının kontrolünü elinde tutan annesi birden hayatından çekilince, 

onu bir “hayalet” olarak geri çağırır Yıldız. Aslında annesi yeraltında bambaşka bir hayat 

yaşamaktadır. Evin anahtarını hala yanında taşıyan anne, “geri dönecektir” elbet. Ama 

hayalet olarak değil, yeraltındaki hayatından sıkılmış Fesat olarak. 
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 Romanın kadın kahramanlarının “kadınlık, doğurganlık ve annelik” vurgusunun 

yanında, “can alıcılık, tekinsizlik, acımasızlık” özelliklerini de aynı anda taşıdıklarını 

söylemek sanırım yanlış olmaz. Yıldız’ın annesi ile sorunları bitmemiştir, hayalet annesi 

onu terk etmez. Kendisi anneliğe soyunup bir çocuk kaçırdığında, hayata tutunma 

yetilerinden yoksun Yıldız, çocuğun ölümüne sebep olur. Leyla’nın annesi çocukken 

ölmüştür. Ama hafızasında gezinirken annesinin zalim ve alkolik olduğunu anlarız. Zaman 

değişip Leyla anne olacağında ise, bebek ölü doğar. Yıldız’ın annesi Fesat ise hem 

hayvanları “diriltecek” bir kutsallık taşır, hem de istediği insanı “yok edecek” bir vahşilik. 

Kadın kahramanların neredeyse her biri doğanın döngüsü olan yaşam ve ölümü, 

“bedenlerinde” taşıdıklarına örnekler verilerek anlatılmıştır. 

 Bedenimizin “hafızasında” olan ve masallarda gün yüzüne çıkan bu vahşiliğin, 

hayvansal içgüdülerle olan bağlantısı konusunda Zeynep Direk’in bir yorumunun konuyu 

biraz daha açabileceğini düşünüyorum: 

  Çocuk masalları hayalgücünü serbest bırakıp geliştirmez, olsa olsa  

  imgeleme kendini denetlemeyi öğretir. Çünkü masalın bir adım ötesi,  

  nesneler dünyasını tehdit eden içkinliğin kâbusudur. Bir yandan iyi ile kötü 

  güya baştan bellidir ama öte yandan tekinsiz bir hayalgücü özneler ve  

  nesneler dünyasının güvenli sınırlarının dışına çıkarak ayrımları   

  belirsizleştirebilir ve bizi hayvansal bir içkinliğe taşıyabilir. Hayvanların  

  insani özellikler kazandığı bu dünyada insanlar da hayvanileşir.(Direk 138) 

 Direk’in sözlerinden yola çıkarak, çöplüğün bütün karmaşasına masalların bize 

içten içe hissettirdiği, bir tekinsizliğin sindiğini, “çöp” metaforunun bir yüzüyle de, bu 

“ilkel hafızayı tetikleyerek” bizi yine dışlanan/“abject” ile buluşturduğunu söyleyebiliriz. 

“Bir hayvan parçalayıp yediği başka bir hayvandan ayırmaz kendini, ama insan 

kızartmadan, haşlamadan ya da ızgara yapmadan yani arzusuna göre dönüştürüp nesne 
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haline getirmeden yemez bir hayvanı” yorumunu Bataille’dan alıntılayan Direk, insanın 

doğadan uzaklaşmasının sakıncalarına tıpkı incelediğimiz romanlarda değinildiği gibi 

dikkat çeker: “Parçalanan beden karşısında duyduğumuz dehşet, hayvanlığımızın 

geçmişine artık nostaljik biçimde bile yaklaşamayacak kadar ondan uzaklaşmış ve onu hiç 

bizim olmamış bir geçmiş gibi düşünmeye başlamış olmamızdan kaynaklanmıyor mu? 

(Direk 138)  

 Fikirler dünyası ne kadar uğraşırsa uğraşsın hafızanın derinliklerine itilerek “abject” 

olarak dışlanmış bu hayvaniliği silemez. Bu ortak bilinç bir yolunu bularak anlatılara 

sinmiştir ve yok olmayı reddeder.10 

 İyi ve kötünün baştan belli olduğunu varsaydığımız masalların tersine, roman bize 

hayatta iyi ve kötünün o kadar da kolay ayırt edilemeyeceğini anlatır. Yazarın da 

savunduğu “tıpkı reddedilemez hayvansılık gibi reddedilemez kötülük de insanın içinde 

mevcuttur” önermesi olacaktır. 

 Yıldız’ın hayatta tutamayıp çöpe düşürdüğü çocuk da, annesi Fesat’ın da aralarında 

bulunduğu yeraltı sakinlerince bulunur. Burada başka bir hikâyenin doktoru Doktor Jivago 

çıkar karşımıza. Bileğinde Hitler’in kol saatiyle… Kaçırılan, bulunan, kayıp insanların 

böbreklerini alan Doktor, aslında kötülüğün yeraltına inmiş halidir. Yok sayılanlar 

kaybolmaz, kirli günahlar, kötülükler, cinayetler… Hepsi ya yeraltına çekilir, ya da 

geçmişte saklanırlar. Bugün gün yüzü gören gerçeklerin içinde kurtulamadıkları anılarını 

görenler ya aklını kaybedip “hayaletleriyle” yüzleşirler, ya da ölmeyi göze alıp sokaklara, 

oradan da yer altına inerler. Burada kaçacak bir delik olmadığı gibi kaçılacak bir gerçeklik 

de yoktur, gerçek işte tam da bu anda büyülenir. 

                                                 
10  Kirlilikle bağdaştırılan iki hayvanın fare ve böcek olduğunu söyleyebiliriz. Farelerden bahseden yeni bir 
roman : Öfkenin Şenliği, yine geçmişimizdeki bir travma ile, 6-7 Eylül ile, hesaplaşmayı, farelerle iç içe 
anlatıyor. Diğer yandan Kafka’nın Samsa’sı bir böcek olarak “dirildiğinde”, yaşamı yine süpürülüp “çöpe 
atılarak” son buluyor. Bu iki hayvanın “çöp” ile olan en büyük akrabalığının “iğrençlik” olduğunu 
söyleyebiliriz. Kaçınılmaya çalışılan varoluş iğrençliği, geçmişte yaşanan iğrençlikler, bilinçlerimizde ya fare 
ya da böcek olup geziniyor. 
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ii) Benim evrenimde kötülüğün zaferi mutlaktır 

 

 

Faşizm iki kişi arasında başlar. 

İngeborg Bachman 

 

 

 

 Romandaki Leyla karakterinin de Yıldız karakterinin de “düşme” sebebi bir 

“başkasıdır”. Kama’nın romanın başında dediği gibi onlar hem tanıdığımız (aileler, 

akrabalar, dostlar) hem de tanımadıklarımızdır (yönetenler, toplumun baskı aygıtları vb). 

Bu başkaları lafının adeta tek başına simgesi olan aslında baştan beri süren baskının, 

diktanın ve insan kıyımının sembolü olarak çöplük anlatılarına bir “hayalet” gibi sızan, 

Hitler’in ta kendisidir. 

 Hitler kıyımı, Fransız romancı Tournier için de, dilbilimci, psikanalist Bulgar asıllı 

Kristeva için de, Türk Şebnem İşigüzel için de ve ismini sayamadığımız pek çok yazar için 

de aynı şeyi simgeler. Kesişen hafızalar kümesinde, iş kolektife dökülünce “insanlık suçu 

ve soykırım”  hanesinde herkesin hafızasının birleştiği ve ortaya Hitler isminin çıktığı 

aşikârdır. 

 İşigüzel’in romanında da bir türlü çekip gitmeyen, insanlığın zalimliği söz konusu 

olduğunda sanki mezarından hortlayan bir cesettir Hitler. Hem Leyla’nın hikâyesinde hem 

de Yıldız’ın hikâyesinde başköşeye oturuverir. Kama’nın iktidar sembolü, ölülerinin 

üzerine işlediği gamalı haçlarla başlayan faşizm izleği, yer altında karşılaşılan Doktor 
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Jivago’nun kolundaki Hitler saatinin hatırlattığı geçmişle devam eder. O gün Jivago’nun 

babası Hitler’i ziyaret eden Türk heyetinin içindedir: 

  Jivago’nun uşak babası, peşinde dikildiği heyetin sessizliğine dayanamamış 

  ama daha çok kendine hâkim olamayarak bir Hitler  selamı çakmış,  

  ardından, ‘İyi ki doğdun!’ diye bağırmıştı. Heyette bulunan Yunus Nadi,  

  Falih Rıfkı Atay, Ali Fuat Cebesoy, Hüseyin Cahit Yalçın, Org.Asım  

  Gündüz ve Pertev soğuk soğuk terlemişler, ceplerinden çıkardıkları  

  bembeyaz mendillerle terlerini silmişlerdi. İtiraf edelim 1939’da bu sahne 

  karşısında Hitler’in aklından ilk geçen, Türklerin mendillerinin çarşaf kadar 

  büyük olduğuydu. Sonra, ‘Kim bu münasebetsiz?’ diye merak etmişti.  

  Misafir falan dinlemeyip bu münasebetsizi Führer’e hakaretten   

  tutuklatabilir, Yahudiler için düşündüğü ve bir bölümünü 9-10 Kasım  

  1938’deki katliamda gerçekleştirdiği projeleri, O Türk üzerinde   

  deneyebilirdi. Hatta bu nedenle Türklere savaş ilan edebilirdi. Onları da yok 

  etmek isteyebilirdi. İşte Hitler tarihte Jivago’nun babasına doğru bu  

  düşünceyle bir adım attı. Attığı bir adımda, bir insan, bir diktatör için o  

  kısacık mesafede bütün bunların muhasebesini yaptı ve o gün ‘Geburtstag’ı 

  olduğunu hatırlayıp bu yirmi beşlerinde var yok delikanlıyı selamladı.  

  Geriye dönüp gidecekken de kol saatini çıkarıp yüzüne bile bakmadan ona 

  uzattı. (İşigüzel 168) 

 İşte “Hitler amcasından” verilen bu “mirasla” büyüyen ve ismi “Önder” konan 

cerrah, yeraltına indiğinde yine kimlik değiştirecek, bizim bildiğimiz Doktor Jivago 

olacaktır. Böylelikle romandaki kimlik yönlendirmelerinin ya da değişimlerinin hep 

“isimlendirilme” ile başlaması âdeti yine bozulmamış olur. İsimlerin anlamları ardında 

mutlaka bir “geçmiş” gizlidir çünkü. Saatin “insan derisinden olma ihtimali”, insanı 
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nesneleştiren, insan bedeninden sabun yapabilen, ya da bedenleri kazanlarda yakabilen 

zihniyetin günümüze kadar gelmiş “iğrenç ve kirli” hatırasıdır. Bu simgenin geçen zamanı 

gösteren bir saat olması ama hatırlattıklarının bir türlü “geçmiş” olamaması, arkada 

bırakılamayıp, kolda adeta “ayrımcılığın simgesi bir damga” gibi taşınması anlamlıdır.  

 Doktor Jivago’nun kolunda taşıdığı bu saat, tıpkı Leyla’nın çantasında taşıdığı, ünlü 

bir satranççı olduğu günlere dair bir gazete haberi gibi, geçmişin bir damgasıdır. Ve aslında 

acı verir. Nietzche’nin kurduğu bağlantıyı haklı çıkaracak şekilde, bellekte kalanlar çoğu 

zaman acı verecek nitelikte olanlardır: 

  Kim insan denen hayvan için bir bellek yaratır? Bu biraz körelmiş, biraz da 

  abuk sabuk, bir anlık bir anlama yetisinde, bu etli kemikli unutkanlıkta,  

  orada kalması için nasıl bir iz bırakılır?... Bellekte kalan şeyi yakmalı:  

  Ancak acı veren kalır bellekte- işte budur, yeryüzündeki en eski (ne yazık ki, 

  aynı zamanda en uzun süren) psikolojinin temel tezi…kansız, işkencesiz, 

  kurbansız yapamaz. (Nietzsche 59-60) 

 Savaş acıları, katliamlar, soykırımlar elbet ki işkenceleriyle, dökülen kanlarıyla 

kurbanlarının hafızasına kazınmış, ne kadar gizlenmeye çalışılsa da geçmiş üzeri örtülmeye 

çalışılan kirli bir çöplük gibi eşelendikçe, katliamın iğrençliği ortaya çıkmıştır. İnsan 

bedenleri yok edilebilir ama bellekte yer edenler hafızalara kazınır ve zamana meydan 

okur. Nusret Polat’ın bir makalesinde belirttiği gibi “bellek zamanın mekânıdır” (Polat  

78).  

 Zamanın izlerini taşıyan çöplük de aynı bellek gibi ona mekânsal bir zemin 

hazırlama işlevi görür. Fakat çöplükte bulunan zamanın izleri, genelde acı doludur. Gözden 

ve vicdandan ayrı tutulmak istenen, tehditkâr, tekinsiz ve acı dolu “deliller” ile doludur 

çöplük. Bazen insan parçalarıyla, mezar yerine yanlış mekâna “düşmüş” bedenlerle,  bazen 

ölü hayvanlarla, bazen işkence aletleriyle… Yok edilmek istenen, daha önce de 
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belirttiğimiz gibi kolaylıkla çöplüğe düşer. Ama bellek çöplüğüne düşenler kolay kolay yok 

olmaz. 

 Doktor Jivago’nun eline düşenlerden intikam alma sebebi, “kötülüğe kötülük ile 

karşı koyabileceğine” inanmasındandır. Yerüstünde günlük hayatlarını yaşayanlardan, itaat 

edenlerden, kendileri “temiz” kalabilmek için “kirlenenlere” ne olduğunu sormaya 

korkanlardan intikam almaktadır o. “Bize bulaşmayan pislik daha pisliktir, bize varmayan 

kötülük daha kötüdür” diyen doktor, eline düşen kurbanlarına şöyle seslenir: “Pis bir 

düzenin, korkunç bir devletin elinde güler eğlenirsin. Yerin dibinde neler olduğunu bilir 

ama bilmezsin. Bunu değiştirmeye muktedir değilsin. İşte bu senin cezan.” (İşigüzel 169) 

 Kurbanların cezası pis bir düzenin kendisinden değil, pis dediğinden 

iğrenmeleriydi. Bu Doktor Jivago’ya göre de böyleydi çöplük kralı Alexandre’a göre de. 

Düzenin pisliği ve kokuşmuşluğunun sebebi onun böyle kalmasına baş kaldırmayanlardır. 

Bu yüzden onlar çöplüktekilerden daha kirlidirler. Çünkü onlar bizzat çöpe gönderendirler, 

onlar çöplüğü var ederler. Tıpkı kutsalın kirliyi var etmesi gibi. 

 İnsan bedeni hafızanın taşındığı yegâne mekândır aslında. Teni yapılan işkenceleri, 

bedenindeki kesikler ondan alınmış organları anlatır. Kama ardındaki cesetlerde gamalı haç 

izi bırakırken, Jivago kurbanlarını bedenlerinde “etlerine gömülmüş hamam böceklerine 

benzer” teğellerle uğurlar. Leyla’nın kolları kobay olarak kullanıldığı testlerden iğne izleri 

taşır. İnsanın kurtulamadığı tek şey bedeni ve geçmişi midir? Tenimize kazınması da 

bundan mıdır? 

 Bu noktada bedensel ve psikolojik hastalıkların metafor olarak kullanım 

bakımından çöplük metaforunun kullanımı ile benzerlikler hatta akrabalıklar taşıdığını 

söylemek, sanırım yanlış olmaz. Zira hastalık metaforunun da çöplük metaforunun da ortak 

noktası kirliliktir. Şebnem İşigüzel’in kişilerin hafızalarında çıktığı bu yolculuğun fonu 

olarak ülke hafızasına, geçmişteki darbelere ve baskı dönemlerine atıfta bulunması ile 
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Nurdan Gürbilek’in “İktidarın Sağlığı” adlı makalesinde altını çizdiği bazı noktalar, 

sanırım çöplük metaforlu anlatılarda neden hastalık ve iktidar baskısının yan yana geldiğini 

daha etkili bir şekilde açıklayacaktır. 

 Hastalıklı bireylerin, toplum sağlığı için toplumdan ayrılması ile suçlu görülen 

bireylerin toplumdan ayrılıp kapatılması arasında düşünce açısından bir benzerlik görür 

Gürbilek. İkisinde de “toplum sağlığının tehdit edilmesi” sözkonusudur. 

  Türkiye’de ise hastalıkların, hastalıklara karşı alınan tedbirlerin ve iktidarın 

  topluma düzen vermek için aldığı tedbirlerin tarihi Avrupa’dakiyle  

  farklılıklar gösteriyor. Biraz da bu yüzden Türkiye’de hastalıklar politik  

  söyleme pek ayrıştırılmadan, bilimsel bir sağlıklılaştırma ideolojisinin bir 

  parçası olmaksızın, çoğu zaman askeri bir tehlikenin ya da ahlaki bir  

  yozlaşmanın mecazı olarak genellikle de daha tesadüfi ve keyfi bir biçimde 

  giriyor. Siyasal söylemde kullanılan hastalık metaforlarının çoğu da bilimsel 

  bir tedavi ya da ıslah girişiminden değil, cerrahiden alınma. Evren 12 Eylül 

  operasyonunu bir ameliyata, hastanın rızası olmadan, hastaya rağmen  

  gerçekleştirilen bir ampütasyona benzetiyor; ya da bugün hükümetin  

  yönetici kadrolara, bürokrasiye yaptığı müdahaleler tıkanan damarları kesip 

  atan bir “by-pass” metaforuyla ifade ediliyor. Sonuçta “by-pass”ın  

  ampütasyona benzeyen yanı vurgulanmış oluyor; Türkiye’deki iktidarın  

  yaygın stratejisine denk düşen bir pratik: Bozukluğu kesip atmak, ortadan 

  kaldırmak. (Gürbilek 40) 

 Romandaki doktorların “bozukluğu kesip atmak, ortadan kaldırmak” ile ne kadar 

sık meşgul olduğunu aklımıza getirirsek benzerliği daha net olarak görebiliriz. Bireysel 

hafıza ve kolektif hafızanın iç içe geçmesi gibi, bireysel olarak “ameliyat” yapan doktorlar 

da, aslında güç ve iktidarlarını bizzat bir “temizlik yapan” baskıcı hükümetten alıyorlar. 
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Doktor Jivago da her ne kadar düzene başkaldırmayan sıradan insanları cezalandırmaya 

soyunsa da, aslında kullandığı yöntem düzen karşıtlarını kah tedavi etmeyi kah ortadan 

kaldırmayı ama sonuç olarak “ıslah etmeyi” düşünenlerinkiyle aynıdır.  

 Çöplük, kirlilik ile hastalığın kol gezdiği bir mekân olduğundan, metaforun yan 

yana gelmeyi seçtiği hastalıklar genellikle bedensel ve ahlaksal temizlik ihlali olarak ortaya 

çıktığı düşünülen veba, frengi gibi hastalıklardır. Bu durumda Nazilerin propagandalarında, 

bir kirlilik olarak da düşündükleri bu hastalıkları kullanmaları kaçınılmazdır: 

  Susan Sontag, ‘Bir Metafor Olarak Hastalık’ kitabında, hastalığın özellikle 

  de verem ve kanser metaforlarının 18. yüzyıldan itibaren Batı edebiyatında 

  ve düşüncesinde ne kadar yaygınlıkla kullanıldığına işaret eder. Kitabın son 

  bölümünde de hastalık metaforunun politik ideolojilerde aldığı biçimlerden 

  örnekler verir: Kanser, frengi ve verem, Nazilerin Yahudi aleyhtarı  

  propagandalarının temel unsurlarından biridir. (aktaran Gürbilek 42) 

 Tıpkı bedenin bu hastalıkların izini taşıması gibi, çöplük anlatılarındaki 

kahramanlar da hem zihinlerinde hem de bedenlerinde geçmişin izlerini taşırlar. Arınmak 

için sunağa en yakın tutulan “kurbanlar” kuşkusuz onlardır. 

 Ve daha önce Nietzche’nin belirttiği gibi bellek kurbansız yapamaz. Doktor Jivago 

geçmişin, ailesinin ve travmalarının kurbanı olduğundan, kendi kurbanlarını yaratır. 

Avcının avı olduğu gibi kurbanın da kurbanı olması kaçınılmazdır. Yıldız’ın hikâyesinde 

ise bu Eşref Şefik Karacan’dır. Almanya’da Türk bir baba ve Alman bir anneden doğmuş 

fakat eski Nazi subayı Bay Thomas tarafından yetiştirilmiş olan Karacan, maalesef babası 

ve Thomas arasındaki çekişmeden Thomas’ın galip gelmesi sonucu, despot ve kötücül 

olmuştur. 

 Babasından Eşref Şefik’i evlatlık olarak istemeye giden Thomas önce babasının 

yerinde bir an Hitler’in oturduğu sanrısını görür, sonra da gözü duvardaki resme takılır: 
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  Karşı duvarda asılı duran, İbrahim peygamberin oğlunu kurban edişini  

  gösteren çerçeveli resme gözü takıldı. Kederlenmişti Bay Thomas. İbrahim 

  peygamberin oğlunun boğazına o koca bıçağı indirecek gibi durmasından, 

  arkasından bir meleğin kucağında inen koçun gürbüzlüğünden değil de Eşref 

  Şefik’in divanda kaykılmış oturan kendisini epey şaşırtan adamın oğlu  

  olması  gerçeğinden epey kederlenmişti. (İşigüzel 191) 

 Kendisinin “kurban” olarak alacağı bir çocuğun “diktatör” bir babasının olması 

neden kederlendirir Bay Thomas’ı? Çocuk için üzüldüğünden olmasa gerek, onu bu “ilkel 

kültür”den kurtarmasının o kadar da kolay olmayacağını anladığından olabilir. Bu yüzden 

babanın çocuğunu vermeyeceğini anladığında, tecavüz etmeye çalıştığı ama ona direnip 

omzuna bıçak saplayan Yahudi kızı hatırlar.  Bir şeye “zorla sahip” olamayacağını tersine 

“aşağılanacağını” anladığı andaki korkuyu duyar. Ülkelerin, devletlerin aralarındaki iktidar 

savaşının, iki insan üzerinden anlatılması, iki kültürün iki insanda sembolize edilmesi 

metinde giderek daha da belirginleşmeye başlar.  

 Bir yanda “Biliniz ki dünya hayatı bir oyun, bir eğlence, bir süs ve aranızda bir 

övünme, mal ve evlad da bir çokluk yarışından ibarettir. Bu tıpkı bir yağmura benzer ki: 

bitirdiği ot toprağı işleyenleri imrendirir, sonra heyecana gelir, bir de ne görsün sararmıştır, 

sonra da çerçöp olur” diyerek Kuran’dan alıntı yaparak doğulu bakış açısını simgeleyen 

Türk baba, diğer yanda doğunun değerlerine el koymayı hakkı olduğunu farz eden 

sömürgeciliğin sesi batılı Bay Thomas.  Bu mücadeleyi Bay Thomas kazanacaktır. Eşref 

Şefik’i ona el koyacak batılılaşmadan koruyabilecek tek kale olan babası da beklenmeyen 

bir hastalığa yenik “düşer”. Adı Ingeborg Bachmann’ı çağrıştıracak şekilde Ingeborg olan 

annesi Şefik’i Thomas’a, dünyaca ünlü bir orkestra şefi olarak yetiştirilmek üzere, evlatlık 

verir. 
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 “Auschwitz'den sonra, kültürün/uygarlığın acil eleştirisi de dâhil olmak üzere her 

türlü kültür, çöptür” diyen Adorno’yu hatırlayacak olursak, Auschwitz kültürün iflasını 

çürütülmez biçimde kanıtlamış oluyor. Bütün aydınlanmacı sanatın tarihin bu döneminde 

yaşananlara engel olamayışı,  sanatın insanlara ulaşarak onları dönüştürememesi gerçeği 

düşündürücüdür.  Kültür, gözler önünde hiçbir dirençle karşılaşmaksızın olup bitenlerin 

ardından kendini yeniden tesis ederek, tin ile bedensel çalışmanın ayrımının maddi 

varoluşun yoksun bırakılan ışığının ona bahşettiği, potansiyel bir ideolojiye dönüştü. 

Kökünden suçlu ve acınası bir kültürün devamını isteyen, işbirlikçiye dönüşürken, kültürü 

reddeden ise kültürün asıl gerçekliği olarak açığa çıkan barbarlığa dolaysız katkıda 

bulunuyor. Adorno, Hitler'den sonra aşağı yukarı bunları söylüyor. Fakat eski Nazi olan 

Bay Thomas da dünyaca ünlü sanatsal yeteneği ile ışıyacak bu çocuğu yetiştirirken, 

kötücüllüğünü de ona aktarmaktan geri duramıyor. Sanatın güzelliği Bay Thomas’ın 

neredeyse hayvani bir içgüdü gibi anlatılan kötücüllüğünü “tedavi edememek” bir yana 

maskeleyemiyor bile. Kültürün Aushwitz’den sonra tamamen değersizleşmesi ile neredeyse 

tümü “entelektüel olan kahramanların” çöplüğe düşmesi arasında bir bağlantı olmalı. İşte  

İşigüzel metninde yer yer bu bağlantıya dikkat çekiyor: 

  Eğitimli bir insanın ne kadar kötü olabileceğine dair sorusunun cevabını da 

  Bay Thomas’ın ve onun safında iyi eğitimli binlerce Alman’ın yaptıklarıyla 

  almıştı. Bay Thomas’ın Gisela Boch toplama kampında çoğu kadın ve çocuk 

  binlerce Yahudi ve Çingene üzerinde yapılanlara yardım etmesi, bir amaca 

  inandırılmanın, düşünememenin ne olduğunu anlatıyordu.  Eğitimli bir kadın 

  olan Yıldız’ın, Bay Thomas’dan ve onun gibilerden ne farkı vardı?   

  (İşigüzel 198) 

 Yazarın bu cevabı belli sorusunun bizi götüreceği yer aslında hepimizin içinde aynı 

kötülüğün izlerini bulabilecek olduğumuzdur. Varoluştan bu yana insanın içindeki “kötülük 
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kirini” ne kültür, ne de sanatın arındırabildiğidir.  “Bilgi, inanç, aile, çevre, toplum, 

genlerimiz, din… Bizi kötülükten ne korur? Cevabını elinde olmadan seslice veriyor 

Yıldız: ‘Belki de hiçbir şey’diyor.” (İşigüzel 203) 

 Romanın başında ‘bizi çöplüğe düşüren nedir?’ sorusunun cevabı olan başkalarının 

yanına bilgi, inanç ve genlerimiz gibi çöplüğe düşmeye engel olamayacaklar da eklenmiş 

oluyor böylece. Bizi kötülükten koruyacak hiçbir şeyin olmadığı bu dünyada “bir çöp gibi 

oradan oraya savrularak ilerliyoruz.” (İşigüzel 237)  

 Romanın sonuna geldiğimizde son bir savruluşla, kendisini karanlık yolun tam 

ortasına fırlatır Leyla. Tam o anda yazar hafıza çöplüğünden Anna Karenina’nın ölümünü 

çıkartır ve Leyla’nın hafızasına yerleştirir. “Kalkmak, kendini geri atmak istedi ama 

kocaman acımasız bir şey çarptı başına. Devirdi onu. Bu kocaman şeyin karşısında 

güçsüzlüğünü bir anda anladı.” (İşigüzel 275) 

 Bu kocaman şey derken neyi kastetmişti yazar? Toplumu, dünyayı, evreni, hayatın 

sona ermesinin kaçınılmazlığını, kötülüğü?  Ya da her şeyin çürümeye doğru evrilmesi 

karşısındaki güçsüzlüğümüzü?  

 Leyla’nın sonu ile biten “kurgu” roman burada sonlansa da, romanın aslında ne 

kadar “kurgu” ne kadar “gerçek” olduğunu, kısacası romanın hangi “geçmiş 

kırpıntılarından” oluştuğunu anlatmak ya da düpedüz okuyucuyu muhatap almayı en üst 

düzeye çıkarmak için romanın sonuna çeşitli röportajlar, bir dergide yayımlanmış bir öykü 

gibi romanı oluşturan diğer parçalar eklenmiştir. Eklenen her parça ile anlatılmış olan bir 

önceki hikâyeye bakışımız değişir. Leyla ile Yıldız’ın aynı kişiliğin değişik tezahürleri 

olduğunu düşünürüz. Daha sonra eklenen öykü ile anlatılan hikâyenin yalanlığına, yazarın 

dedesi ile yaptığı röportaj ile romanın aslında gerçeklerin bükülmesi ile oluşan bir kurgu 

olabileceğine kanaat getiririz.   
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 Yazar oyunu “satranç” hamlelerinin benzeri hamlelerle kurar ve yıkar. Aynı geçmiş 

gibi romanın da oluştuğu parçaları ayırt edebilmemizin mümkün olduğunu, romanın da 

aynı çöplük gibi değişik geçmiş artıklarından ibaret olduğunu söylemek ister gibidir.  Yazar 

bu noktada çöplükten geçmiş izi sürenler gibi, değişik yaşanmışların izini geçmişte sürerek, 

onları yeniden toplar, birleştirir ve romanını oluşturur. Roman da ismine yani çöplüğe 

benzer, toplanmışlıktan, içkinlikten ibarettir.11 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
11  Orhan Pamuk’un Kara Kitap romanında da benzer bir “kolaj” tekniğine rastlayabiliriz. Roman 
hatırlananlardan ve bunların hikâye boyunca değişmesinden olduğu kadar, eski köşe yazılarından, 
masallardan, ansiklopedik bilgilerden oluşur. Özellikle “Boğazın Suları Çekildiği Zaman” ismini taşıyan 
ikinci bölüm ve nice tekinsizlik barındıran apartman boşlukları, unutulmak istenen geçmişi simgeleyen ve 
“çöplük ve bellek” konusu çerçevesinde ele alınabilecek örnekler olarak sayılabilir. 
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3. BÖLÜM 

 

ZİLLETİN ÖTEKİLİĞİ 

 

 Bu noktaya kadar “abject” kavramının çeşitli kullanımlarına şahit olduk. Çoğu 

kullanımın romanlarda ortak noktalara işaret ettiğini saptadık. Reddedilenler ve ötekiler 

arasında çıktığımız bu gezintide “atığın” çağdaş romandaki yerinin altını daha belirgin 

olarak çizebilmek ve konuyu güncel bir zemine oturtabilmek için, yayım yılları neredeyse 

aynı zamanlara denk gelen (1984-1985) iki romanı karşılaştırarak devam edebiliriz. 

 Bu bölümde ilk olarak Don DeLillo’nun Türkçeye Beyaz Gürültü’yü daha sonra 

Latife Tekin’in Berci Kristin Çöp Masalları romanını ele alacağız.  

 Türkçeye Beyaz Gürültü olarak çevrilen White Noise, sözlük anlamı olarak, rastgele 

frekansların üst üste eklenmesi ile oluşturulan gürültü olarak açıklanabilir. Elektrik 

süpürgesi, saç kurutma makinesi ve televizyonda görüntü bozulduğunda ortaya çıkan ses, 

beyaz gürültüye örnek olarak verilebilir. Bunun doğadaki karşılığı ise tüm sesleri içeren bir 

sessizlik olarak açıklanabilir belki. Dikkat etmediğiniz sürece duymadığınız ve rahatsızlık 

vermeyen bir gürültü. Anne karnındaki bebeğin duyduğu ilk seslerden biri olduğu da iddia 

edilen beyaz gürültünün, doğumdan sonra bu sesi duyamayan bebeklerde sıkıntıya yol 

açtığı da gözlenmiştir. Elektrik süpürgesi, saç kurutma makinesi gibi aletlerin çıkardıkları 

ses ile anne karnında bebeğin algıladığı ilk gürültünün birbirine çok benzer olmasından 
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dolayı, doğumdan sonra bu rahatsızlığı çeken bebeklere elektrikli süpürge ya da saç 

kurutma makinesi sesi gibi sesler dinletildiğinde sakinleştikleri gözlenmiştir (bknz 

http://www.belgeler.com/blg/ust/kolikli-bebeklere-beyaz-gurultunun-etkisi-the-influence-

of-white-noise-on-colicky-infants). 

 Anne karnında bu gürültüye alışan bebek, doğduktan sonraki yeni evreninde yine bu 

sesi aramakta ve ancak duyduğunda rahatlayabilmektedir. Beyaz gürültünün yaşamın 

başladığı yerde, yaşamın atan nabzında duyulan, birleştirici ve sakinleştirici bir ses olarak 

nasıl simgeleştiği ve bunun “atık” metaforu ile nerede buluşabileceği konusuna metin 

incelememiz sırasında döneceğiz.  Burada yeniden, bir metnin başında, hatta bu sefer 

başlığında, doğum ve ölümün, yaşamın ve yaşam öncesinin, doğal olanın ve teknolojinin, 

bir seste, sessizliğin sesinde birleştiğini bir ipucu olarak göz önünde bulundurmakla 

yetinelim. 

 Romanda tam olarak zaman belirtilmese de roman kahramanlarının ayrıntılı olarak 

anlatılan yaşamlarından, alışkanlıklarından ve belki de en çok korkularından, günümüze 

çok yakın bir “zamanın ruhu” ile karşı karşıya olduğumuzu anlayabiliriz. Romanın 

günümüz dünyasında “modern yaşamı alışkanlık haline getirmiş” her bireye “tanıdık” 

gelecek psikolojik tahlillerle dolu olduğunu söylemek, sanırım yanlış olmaz.  

 Beyaz Gürültü’de romanın merkezinde “Hitler Araştırmaları” bölüm başkanlığı 

yapan Jack Gladney ve ailesi yer alır. Ve onların “modern hayatının” beşiği Blacksmith 

kasabası. Kasaba College on the Hill okulunun merkezinde olduğu “temiz, düzenli ve 

sürprizlere kapalı bir kutudur”. Bu düzenli ve rutin hayatı vurgulamak için, gündelik 

hayatın akışına dikkati çekecek şekilde kurulur cümleler: 

  Babette koşu yapar, kürekle kar temizler, küveti ve lavaboyu kalafat eder. 

  Wilder’la sözcük oyunları oynar ve geceleri yatakta yüksek sesle erotik  

  klasikler okur. Ben ne yaparım? Çöp torbalarının ağzını büzüp düğüm  
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  atarım, üniversite havuzunda birkaç tur yüzerim. Yürüyüşe çıktığımda,  

  jogging yapanlar hiç ses çıkartmadan arkamdan yetişip aniden yanımda  

  belirir ve ahmakça bir ürküntüyle sıçramama sebep olurlar. Babette kediler 

  ve köpeklerle konuşur. Ben sağ gözümün köşesinde renkli benekler  

  görürüm. Babette, yüzü heyecanla parlayarak, hiç gerçekleştirmediğimiz  

  kayak gezileri planlar. Ben okula gitmek için yokuş yukarı yürürken, daha 

  yenice evlerin araba yollarını belirleyen kireç taşları fark ederim. (DeLillo 

  27) 

 Babette, alışılmış düzen gereğince evin temizliğinden, alışverişten ve çocuklardan 

sorumludur. Eşlerin gündelik düzeninin ipuçlarını veren cümleleri dikkatle okursak, 

önceliğin evi ve bedenlerini yani yaşadıkları “mikro cosmos”u temiz hale getirmek daha 

doğrusu olabildiğince “temiz kalmasını sağlamak” olduğunu tespit edebiliriz. Babette ve 

Jack evlerini, kendi temiz ve kapalı kutularını “dıştan gelecek” herhangi bir “kirliliğe” karşı 

korumak için sürekli, “çöpleri çıkartır, karları kürer, atıkların kirlettiği küveti ve lavaboyu 

temizlerler”. Ev temiz ve “yeni” göründükçe, başka bir nevi ev olan “bedenlerinin” sağlıklı 

ve atletik” görünmesi için uğraşırlar. Jack yürüyüşe çıkar, Babette ise sürekli “diyet yapar 

görünür”. “Görünürde” ikisi de “hayat” doludur. Fakat zıtlıklar kuralı burada da işler. 

Bedensel bu kadar uğraştan sonra asıl gerçek soru zihinlerinde belirir: “Önce kim ölecek?” 

(DeLillo 27). Görünür olan ile hissedilen arasındaki zıtlık bu sorunun romanın devamında 

giderek güçlenmesi ve dehşet verici hale gelmesi ile derinleşecektir. 

 Romanın başında görünür olanın hâkimiyetinin sürekliliği esasına olan 

vurguya,roman boyunca rastlanabilir. Düzenli bir yaşamda, “olması gerekenler” 

belirlenmiştir ve bu kodlar içine girebilmek için çeşitli “görünümlere uyumlu hale gelmek” 

gerekecektir. Aksi halde “dışarıda kalmak” işten bile değildir. “Hitler” izleğinin bir devamı 
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olarak, onun adına bir bölüm kurmuş Jack de kendisini bu “tasarlanmış” pozisyona uygun 

hale getirmesi için olduğu gibi değil “olması gerektiği” gibi görünmesi gerektiğini bilir: 

  “Böyle gecelerden birinde, yatağa girip Babette’in yanına uzanmış ve bir  

  Hitler yenilikçisi olarak ciddiye alınmak istiyorsam ismim ve görünümüm 

  hakkında bir şeyler yapmamı rektörün 1968 yılında nasıl tavsiye ettiğini  

  anlatmıştım ona. Jack Gladney olmaz, demiş ve kullanabileceğim başka  

  hangi adlarım olduğunu sormuştu bana. Sonunda fazladan bir ön ad icat  

  etmem ve kendimi böyle adlandırmam gerektiğine karar vermiştik: J.A.K 

  Gladney, ödünç alınmış bir giysi gibi üstümde taşıdığım bir etiket” (DeLillo 

  29). 

   

  “Rektör, kendimi güçsüz bir şekilde sunma eğilimi diye ifade ettiği  

  özelliğim konusunda da beni uyarmıştı. Kilo almamı şiddetle tavsiye etmişti. 

  ‘Serpilip büyüyerek’ Hitler’leşmemi istiyordu. Kendisi de uzun boylu,  

  göbekli, pembe yüzlü, gerdanlı, koca ayaklı ve iç sıkıcıydı. Eğer daha çirkin 

  olabilirsem bunun kariyerime inanılmaz bir faydası dokunacağını ima  

  ediyordu adeta” (DeLillo 30). 

 Jack’in bir Hitler “yenilikçisi” olarak ciddiye alınmak istemesi elbette ki mizahi bir 

öğedir. Zira “yenilikçi” görünebilmek için hali hazırda var olan beklentileri karşılamaya 

çalışarak, kendisine “yeni” ama aslında çok “eski” bir “ciddiye alınır adam” görüntüsü 

araması, iktidarını “fikir” üzerinden değil de “görüntü” üzerinden sağlamaya çabalaması 

elbette ki manidardır. Burada yazarın günümüzde “görüntü” üzerinden dayatılan yeni ama 

eskisinden de pek farkı olmayan bir faşizme gönderme yaptığını söyleyebiliriz.  
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 Ayrıca “yeniden isimlendirme” izleğinin de bu noktada devam ettiğini görüyoruz. 

Karakterin durduğu nokta ister toplum içi ister toplum dışı olsun, “doğması ve kabul 

görmesi için” mutlaka yeni bir isme, “konumunu belirten” bir isme sahip olması gerekiyor.  

 Gladney’in ne kadar -gündelik işlerin içinde kaybolarak- unutmaya çalışsa da, 

ölümün temsil ettiği gerçeklikten kaçmasına hiçbir “sahteliğin” izin vermeyeceğini 

anlamaya başlamasının önce kendi sahteliğinin farkına vararak başladığını ileri sürebiliriz. 

“Bir adın peşinden giden sahte karakterim ben” diyen Jack (DeLillo 30), aslında gerçek 

olamayacak kadar düzenli ve kargaşadan uzak bu kasabada, içten içe yaklaşan ölümü 

hissedecek, her gün biraz daha yaklaşan “kaos”tan kaçabilmesi giderek daha da imkânsız 

hale gelecektir. Gece uyumadan önce, güvenli evinde ve rahat yatağında, “tekinsiz” bir his 

metnin daha ilk satırlarında karakterleri- belki biraz da bizi- yoklamaya başlar: 

  Arka bahçenin öte tarafında, evimizin epey aşağısında, bir ekspres kara  

  yolu var şimdi. Geceleri pirinç yatağımıza girdiğimizde, tenha trafik bir  

  rüyanın kıyısında fısıldaşan ölü ruhlara aitmiş gibi uykumuzu çevreleyen  

  uzak ve istikrarlı bir çağıltı ile ağır ağır akmayı sürdürüyor. (DeLillo 14) 

 Uzaklarda kente ait olan, onun merkezine, kalbine giden damarlardan biri olan 

ekspres kara yolunun trafiği tenha da olsa akmaktadır. Çöplüklerle, atıklarla, kimyasallarla 

dolup taşan bu “sağlıktan uzak, ölüme hızla akan canlı”nın, uzağında, durağan bir uykunun 

eşiğinde Jack, “beyaz gürültü”nün uzak ama istikrarlı sesine kulak verir. Bu ses aynı 

zamanda hem tekinsiz hem de teskin edici olabilmektedir. Beyaz gürültü de çöplüğün bir 

özelliğini taşır, karşıtları bünyesinde barındırmak. 

 

 

 

 



                                                                                                                                    70 

 

 

a- Ânı dondurmak üzerine 

 

 Jack gibi bir başka “kaçak” da üniversitede ders vermeye başlamak üzere kasabaya 

yeni gelmiş Murray’dir. Günümüz şehrini “teşhis”te çok başarılı olan Murray, “şehrin 

sıcaklığından” kaçmak için Blacksmith’i seçmiştir. Ona göre şehirler “havanın, insanların, 

trafiğin, yemeğin ve seksin” sıcaklığı ile doludur. Sıcaklık soluyan bu kalabalık 

organizmadan kurtuluşu küçük bir kasabaya kaçarak bulan Murray, aslında yeterince uzağa 

kaçamadığını çok geçmeden anlayacaktır. Jack ve Murray birlikte “Amerika’nın çok en 

çok fotoğrafı çekilen ahırı”nı ziyaret etmek için yola koyulurlar. Görüntüye “ayin” 

niteliğindeki bu yerin bizim açımızdan bir başka önemi ise “tekrar ve inanç” izleklerine 

dair açık bir örneğe sahip olmasıdır: 

  ‘Burada olmak ruhani bir feragat… Gördüklerimiz başkalarının   

  gördüklerinden ibaret. Geçmişte buraya gelmiş olan binlerce insanın,  ileride 

  gelecek olanların. Kolektif bir algının parçası olmayı kabul etmişiz. Bu  

  durum  görüşümüzü gerçek anlamda renklendiriyor. Dinsel bir deneyim bir 

  bakıma, tüm turizm çeşitleri gibi.’ Bunu bir sessizlik daha izledi. ‘Resim  

  çekmenin resmini çekiyorlar’ dedi. (De Lillo 25) 

 Murray’in bu sözleri bize, daha önceki metinlerde incelemiş olduğumuz “dini 

sembollerin” endüstri sonrası topluma nasıl uyarlandığı konusunda bir fikir veriyor diye 

düşünüyorum. Kolektif hafızaya bir atıf da taşıyan bu saptama, bireyselliğin öne çıktığı 

modern toplumda attığımız adımın ileriye, postmoderne doğru olduğu iddia edilirken 

aslında bir “yenileme” ile eskiyi yaşatmanın, daha doğrusu adımı aslında geriye attığımızın 

bir belirtisi gibi düşünülebilir. Daha önce ziyaret edilmiş bir yeri tekrar ziyaret etmenin, 
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dinsel ve turistik öğeler barındıran bir faaliyet olan hacca benzetilmesi, bireysellikten 

feragat ederek, genele, sürüye, topluma karışmak… Onun bir parçası olarak anlam 

kazanmayı baştan kabullenmek. Atığın atığı, avcının avı olmaya, resim çekmenin resmini 

çekmeye razı gelmek… Tekrarların tesis ettiği güvenliğe bir saygı duruşu sunan Murray, 

“auranın bir parçası olmayı” önemser, bu durumdan mutludur, hatta yazarın deyimiyle 

“buna son derece sevinmiş görünür”. Bunu kabullenmeyen “ötekiler” dışarıdadır,  bu 

“auranın” dışına atılmışlardır. Dışarı atılmış, haysiyetsizleştirilmiş görüntülerin -abject art 

adını alarak- sanat kabul edilmesi ise konuyla aslında birebir bağlantılı olarak incelenebilir. 

Zira fotoğraf ve atık bağlantısı son zamanlarda tam anlamıyla bir patlama yaşamış, estetiği, 

güzelliği, “sergilenecek biricik özellik” olarak alan sanat, bunun dışına çıkabilmeyi 

başarmıştır. 

 Zeynep Sayın  “beden ve görünüm, haysiyet ve zillet zıtlıklarını incelediği 

makalesinde “plastik sanatlarda gizlenen şeyin (korku, iğrençlik, dehşet vb.) edebiyatta 

gözler önüne serilmesi, belirli sınırlar çerçevesinde kalındığı sürece sakıncalı değildir” 

fikrinden yola çıkar.  Edebiyat ve görsel sanatlar arasındaki fark Lessing’den aktardığı 

üzere “artsüremlilik”tir.  Görsel sanatlar artsüremlilikten yoksundur, onlar sadece bir anın 

“dondurulması” ile ve donmuş anın sergilenmesi ile yetinirler. Sayın’ın deyimiyle “anı 

sonsuzlaştırmaya ya da zamanı mekânsallaştırmaya” çalışırlar (Sayın 168).  

 Beyaz Gürültü’de sonsuzlaşan mekân “Amerika’nın en çok fotoğrafı çekilen 

ahırı”dır. Fakat resim çekmenin resmini çekmeye çalışan karakterler artsüremli bir dal olan 

“edebi bir metnin” içinde yer almaktadırlar. Çöplük bu ilişkinin neresinde duruyor? diye 

sorabiliriz. Çöplüğün ve atığın, çağdaş görsel sanatlarda kullanılan adıyla “abject art”ın bir 

yandan “anı donduran” bir yanı vardır, fakat metafora dönüşüp, artsüremli bir sanat dalında 

kullanıldığında, dondurduğu nesneler metinselleşir. Atık, fotoğrafın anı donduran 

özelliğini, edebiyatta kullanmak üzere alır ve peşinden sürüklediği çağrışımlarla beraber bir 
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süreklilik kazanır. Biz bu noktada tam da bu sürekliliğin “Beyaz Gürültü” içine –hem 

roman hem de ses olan- yedirilmiş, bir âna, “şimdi”ye denk geliyoruz. Atık günümüzde, 

görsel sanatın yansımalarını edebiyata taşıyan bir metafor vazifesi de görmektedir 

diyebiliriz belki de. 

 Kurban ediş tablolarını, çarmıh ve ikonaları, cennet ve cehennem tasvirlerini 

düşündüğümüzde, aslında bir “âna” odaklanan bu görüntülerin, öncesiz ve sonrasızlığını da 

fark ediyoruz. Atıkla “düşünsel” anlamda ilişkilendirilebileceğini şimdiye kadar 

incelediğimiz romanlardan yola çıkarak söyleyebileceğimiz tüm bu “dehşet öncesi” anlar, 

“acının, kurbanın, ölümün” bir an öncesine odaklanır. Sonrası sizin bu korkuyu belki de 

katlanarak çoğaltacağınız imgeleminize kalmıştır. Geçmiş değil, gelecek değil şimdi de 

değil, bir önceki an. Tıpkı Kristeva’nın “ben değil, benim dışımda da değil, tam olarak 

arada kalmış bir ben olmayan ben” olarak tasvir ettiği zillet gibi… Bir “kopuş”u 

simgelemesine ramak kalmış anlar. Sınır anları… 

 Görüntünün ve ikonun bizi mahrum bıraktığı bu “dehşet sonrası” anlarını acaba 

“çöp metaforlu romanlarda” ne kadar yaşayabiliyoruz? Aslında bu romanlar bize bir “düşüş 

sonrası hikâyesi” de sunmuyor mu? “Abject art” öncesi olarak genellemekle yetineceğimiz 

görsel estetiğin bizi tam da o “felaket gerçekleşmeden önceki” bir anda donup bırakması 

sonrasında, çürümeye doğru giden “kişileri, olayları, düşünce parçalarını” artsüremli olarak 

takip edebileceğimiz bir kaos sonrası hikâyesi… Metin görüntünün donduğu o noktada 

devreye girip, işte bundan sonra “Leyla çöplüğe düştü, Alexandre ölüme yürüdü, Aymelek 

doğum yapamadan öldü, İsrafil ve Haço böyle katil oldu” demiyor mu?  İşlerin kötüye 

gittiğini, bir çürümenin başlangıcında olduğumuzu aslında görüntüden “dışlanan” hikâyeyi 

okuyarak “görebiliyoruz” belki de… 

 Öncesinin dondurulduğu anı ileri sarıp, sonrasının dondurulduğu ana geçersek, 

Daniel Spoerri’nin 1972 tarihli “Trap Picture” (anı yakalayan ve bir kutuya kıstıran resim 
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çağrışımları yapan bir isim) isimli çalışmasından bahsetmemiz şart olur. Sanatına kısaca 

“Yemek Sanat” (Eat Art) adını veren Spoerri, yemek yendikten, herkes masadan 

çekildikten sonra masada kalanları o haliyle dondurarak bir “sonrası” anını 

ölümsüzleştiriyor. Çöp ve atığın, kalıntının, geri kalanın estetiğini dondurarak aslında 

“tüketimden arta kalanı” sanatsallaştırıyor.  Melih Başaran’ın deyimiyle “Yiyemediğim, 

yediğimden, tükettiğimden arta kalan sanattır” diyor. (Başaran 59)  

 Burada aslında zilletten öte, arta kalanın, atığın verniklenerek bizzat 

dondurulduğuna, tüketildikten sonra ama çöpe atılmadan önceki o biricik anın 

ölümsüzleştirildiğine tanık oluyoruz. Bu şekilde dondurulan bir yemek masasının, aslında 

üzerindekilerle beraber bir gecenin anılarını, hafızalardan belki silinecek ayrıntıları da 

dondurduğunu, aslında “çöp”ün hafıza işlevine de atıfta bulunduğunu söyleyebiliriz: 

  Spoerri’nin zorunlu olarak üç boyutlu olan tabloları, tabak, çanak, bardak 

  dışında, sigara izmaritleri, can sıkıntısından peçeteye yapılan çiziktirmeler 

  veya notlar, kullanılmış biletler, vb. şeylerle doludur. Neye benzediklerini 

  görmemiz için, dostlarla paylaşılmış bir akşam yemeğinden sonra kendi  

  masamıza bir göz atmamız yeterlidir. Ne var ki Spoerri’nin her yemeği, bir 

  “son yemek” (küçük harfle olduğu kadar büyük harfle de “Son Yemek”,  

  yani Céne) yoğunluğu taşır. Kanıtı şudur ki, o zamandan (sonucu olduğu o 

  tekil ziyafetten) bu yana, duvara çivilidir. Maddi, somut bir vasiyetnamedir.

  (testament) (Başaran 59) 

 Başaran’ın değindiklerini buraya kadar tartışmış olduğumuz konular ile 

ilişkilendirerek devam edersek  söz konusu masadakiler eğer dondurulmamış olsa idi 

“çürümeleri”, daha sonra çöpe atılmaları, yok olmaları söz konusuydu. Fakat Spoerri bu 

çalışması ile o “ana” tutunarak, onu tıpkı bir anı hafızamızda dondurmamız ve 
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unutamamamız gibi, onu unutulmaktan, yok olmaktan korumaya çalışıyor. Bir anlamda 

sınırı geçmesine gönlü razı olmuyor.   

 Bir sonraki çalışmasında dostlarını pikniğe çağıran Spoerri, “bütün gün yenilip 

içildikten sonra, üç metreye yakın uzunluktaki ‘son yemek’ masasını”  toprakta açtığı aynı 

boyutlardaki çukura “törenle” gömer. Burada artık anı dondurmak değil, bir cesedi 

gömmektir sözkonusu olan. Hatıraya tıpkı bir dosta veda eder gibi, törenle veda edilecek, 

böylelikle hem o ana sahip çıkılmış hem de o andan kopulmuş olunacaktır. 

 Masanın bu şekilde gömülmesini, yine psikanaliz ile ilişkilendirerek açıklar 

Başaran: 

  Spoerri’nin şüphesiz çöpe, atığa ilişkin bitimsiz bir “yas çalışması” 

  var. Artıklardan hem kopuyor, hem de kopamıyor, tıpkı bir yakının  

  ölümünde olduğu gibi, onu yücelterek , ondan kopmayı garip bir   

  operasyonla güvence altına aldıktan sonra, onu ölümsüzleştirerek ondan  

  kopmuş oluyor. (Başaran 61) 

 Kopuş anı şüphesiz yine “ölüm” ile bağdaştırılırken, kopamama hali de sadece 

nesnelerden değil, yaşamdan da kopamama olarak yorumlanabilir. İşte Beyaz Gürültü’de 

DeLillo’nun ana teması da tam olarak budur. 

 Spoerri’nin atık olmadan önce “çürümeden himaye etmek için” muhafaza ettiği 

“nesneler” ile kullanılmadan önce “tüketilmemiş, açılmamış, hali hazırda paketli” tüketim 

nesnelerinin süpermarketlerde, hissedilebilecek kadar soğuk bir derecede adeta tüketim 

öncesi “dondurulmuşlukları” arasında bir bağlantı kurabilir miyiz?  Sanırım Don DeLillo, 

bu öncesi ve sonrası üzerinden kurduğumuz akışın tam da bu noktasında bize yardımcı 

olabilir. 

 Kahramanımız Jack, karısı Babette ve çocukları süpermarkette alışverişteyken 

arkadaşları Murray ile karşılaşırlar. Kasketini hiç başından çıkarmayan kızları Denis 
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hakkında konuşurken Murray “bu onun dünyayla arasındaki ara yüzey” der. (DeLillo 57) 

Süpermarketin bir metafor olarak romanda yer almaya başlaması bu cümleyle başlar 

diyebiliriz. 

 “Buraya her geldiğimde aklımdan bu geçiyor. Bu yer bizi ruhani olarak yeniden şarj 

ediyor, bizi hazırlıyor, bu bir geçit ya da yol. Baksana ne kadar aydınlık… Psişik verilerle 

dolu” (DeLillo 57) diyen Murray, süpermarketi bir geçide, bizi ölüme hazırlayan ruhani bir 

teselli mekânına benzetir.  Raflarda tüketilmeyi bekleyen “donmuş” nesneler, ışıklar içinde 

onları satın almamızı ve böylece bizim de “yenilenmemizi” vaat etmektedirler sanki. Ama 

bu teselli sanki ölüme hazırlıktan çok, ölüm fikrinden kaçışa doğrudur. Metnin ilerleyen 

satırlarında Murray de geçit fikrinden çok, “ölümsüzlük duygusuna” vurgu yapmaya başlar. 

Fakat onun düşüncesindeki ölümsüzlük aslında ölümden sonra meydana gelecek bir 

“zamansızlık, sonsuzluk” ile daha iyi açıklanabilir: 

  Yaşama yapay bir şekilde sarılmak zorunda değiliz ya da hatta ölüme de.  

  Tek yapacağımız sürmeli kapılara doğru yürümektir. Dalgalar ve radyasyon. 

  Her şey ne kadar güzel aydınlatılmış baksana. Bu yerin kapıları sımsıkı  

  kapatılmış, bağımsızlaştırılmış. Zaman mefhumu yok.  Tibet’i düşünmemin 

  bir sebebi de bu. Tibet’te ölmek bir sanattır. Bir rahip içeri girer, oturur,  

  ağlayan akrabalara dışarı çıkmalarını söyler ve odanın tüm çıkışlarını tıkar. 

  Kapıları, pencereleri kapatır. Halletmesi gereken ciddi bir iş vardır. İlahiler, 

  numeroloji, yıldız falları, ezberden okunan dualar. Biz burada ölmüyoruz, 

  alışveriş yapıyoruz. Ama aradaki fark sandığın kadar büyük değil.” (DeLillo 

  58) 

 Fakat Murray, aradaki farkın sandığımız kadar büyük olmadığını gören azınlık 

içindedir. Dondurulmuş gıdalarla dolu bu zamansız mekânın (tıpkı donmuş bir an gibi),  

simgesel/maddesel olarak çürümenin başladığı yer olan çöplüğün öncesi, hazırlayıcısı, 
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geçidi olduğunun çok fazla “farkında” olan ya da bu farkındalığa gönüllü olan çok kişinin 

olduğunu söylemek zordur. Tam tersine süpermarketten alışveriş yapabiliyor olmak, 

aralarında Jack’in de bulunduğu çoğu kişi için, “hayatta” olmanın, hatta konforlu, 

tüketebilen, tatminkâr bir varoluşta olabilmenin bir işareti gibidir. Romanın ilk sayfalarında 

alışveriş sonrası Jack’in “ sanki daha az şeye gereksinim duyan, daha az şey bekleyen, 

yaşamlarını akşamları yalnız başlarına çıktıkları yürüyüşlerle planlayan insanların 

tanımadığı bir varoluş doygunluğuna ulaşmış” (DeLillo 34) gibi hissettiğini hatırlarsak, 

çelişkiyi daha net görebiliriz. 

b- Ötekinin başına gelen kötülükler 

      

 

     En dayanıklı olduğumuz acı, başkasının acısıdır  

         La Rochefoucauld 

 

 Burada aslında sözkonusu olan bizim daha önce “kurban” kavramını tartışırken 

üzerinde durduğumuz “farksızlaşma korkusu” olabilir mi? Zira Jack bu doygunluğunu tarif 

ederken, duyguyu yine “ötekinin bir eksikliği” üzerinden tanımlayabilir. İkizlerin 

“öteliğinin” en büyük nedeni olan “farksızlık” bu sefer şehir insanlarını tanımlarken 

kullanılan bir çekince olarak yine karşımıza çıkar. Jack alışveriş yapabildiği için 

yapamayanlara göre farklıdır. Ve Murray’e göre şehir insanlarının ölümü kimse için bir şey 

ifade etmezken -çünkü kalabalık farksızlık getirir, kimliğin silinmesi için zemin hazırlar- 

kasabada ölen biri “fark edilir.” O, tanınmasa bile “portakal Mazda’sı olan adamdır” 

(DeLillo 59) ve onun hakkında onu o yapacak birkaç gereksiz şey mutlaka bilinir.  

 Murray’nin ölüm karşısında teskin edici bulduğu kasabanın, tam tersine aslında 

ölüm korkusuyla dolu olduğunu söyleyebiliriz. Bu ölüm korkusu o kadar şiddetlidir ki, 
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“tüm tehlikelerden yeterince uzak” bu kasabada yaşayanların bir prototipi olan Jack 

Gladney ve karısının en büyük kâbusu olmuştur.  

 Jack ve karısı ile tanıştığımızda, ölümü çağrıştıran kirliliklerin taşıyıcıları olan 

“ötekiler” üzerinde durmak yerine, “ötekiyi yaratanların” saflarına geçiyoruz. Jack ve ailesi 

farksızlaşmaktan ve dolayısıyla ölümden o denli korkmaktadır ki bu korkunun belirtileri 

önce kendini hissettirir, daha sonra ise kaçacak yer bırakmayacak denli somutlaşır.  

 Kirlilik kendini önce, okulda hastalanan öğrenciler ile gösterir. Bunun üzerine tetkik 

için okula gelen maskeli ve Mylex giysili adamlardan biri, olduğu yere yığılır kalır. 

Ölmüştür. Daha sonra süpermarketten gelen aile alışveriş torbalarını açmaktadır. Aldıkları 

sakızın içindeki bir maddenin  laboratuar hayvanlarında kansere sebep olduğu üzerine 

aralarında bir tartışma çıkar. Annesini üzerinde bu tip bir uyarı olan sakızı çiğnememesi 

için uyaran Denise’in “yüzünde zaptedilmiş öfkeyi gizleyen usta işi bir maske” vardır 

(DeLillo 62). 

 Arka arkaya aktarılan bu iki olayda ortak noktanın “maske” olduğunu 

saptayabiliriz. Maske bir durumda tetkik ile sorumlu görevliyi kirlilikten, dolayısıyla ölüm 

tehdidinden, diğerinde öfke içinde bir çocuğu “ötekinden” ayırır.  Birinde maske içteki 

öfkeyi gizler, diğerinde kirlikten ve doğuracağı hastalıktan korur. Yine Murray’nin 

süpermarkette Denise’in şapkası için kullandığı “ara yüz” simgesine gelir çatarız. Bu defa 

sınırda bir maske vardır. Bu maskenin işaretlediği sınırın öte yanında ise hastalık, zillet ve 

öteki vardır. Dolayısıyla zillet ve öteki birdir.  

 Aynı izlek kendini ailenin topluca televizyon seyrederken ardı ardına gelen 

“felaket” görüntülerinden kendilerini alamamalarında gösterir. Bütün aile büyük bir ilgiyle 

peş peşe gelen lav, çamur ve azgın su görüntülerini izlerler, bu görüntüleri izlemeye 

doyamazlar. Bunun sebebini merak eden Jack, üniversitedeki arkadaşlarına konuyu açar. 

Arkadaşının konu hakkındaki saptaması nettir: 
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  “ ‘Bu akış süreklidir’dedi Alfonse. ‘Sözcükler, resimler, sayılar, olgular,  

  grafikler, istatistikler, noktalar, dalgalar, partiküller, granüller. Dikkatimizi 

  sadece bir felaket çekebilir. Onları isteriz, onlara ihtiyaç duyarız, onlara  

  muhtacız. Başka bir yerlerde oldukları sürece. İşte California bu noktada  

  devreye girer. Toprak kaymaları, fundalık yangınları, kıyı erozyonu,  

  depremler, toplu cinayetler, vesaire vesaire. Rahat rahat oturup, bu  

  felaketlerden keyif alabiliriz. Çünkü kalbimizde California’nın tüm başına 

  gelenlere müstahak olduğunu hissederiz. ‘Yaşam tarzı’ kavramını   

  California’lılar keşfetmiştir. Tek başına bu bile kör talihlerini mazur  

  göstermeye yeter.” (DeLillo 93) 

 Felaketi izlemenin en büyük sebeplerinden biri “felaketin başka bir yerde, bir 

başkasının başına gelmiş” olmasıdır. İnsanların kendilerinden uzak olacak “kurban” olarak 

seçilenlerin başına gelmiş felaketleri izleme eğiliminde olmaları da kurbanın mutlaka 

başına gelen şeyi hak etmiş olması, felaketin bu durumda bir “ceza” görevi görmesidir. 

Uzlaşanlar böylece kural dışına çıkmamanın güvencesini yaşayabilirler. Televizyonlarının 

başında “ötekinin” başına gelenleri seyrederken, onların kirliliği üzerinden kendi 

temizliklerini tekrar tekrar onaylayabilir ve kendilerini rahatlatabilirler. Sonuçta Alfonse’un 

dediği gibi “çoğu insan için dünyada yalnızca iki yer vardır. Yaşadıkları yer ve 

televizyonları. Eğer televizyonda bir şey oluyorsa, onu cazip bulma hakkına sonuna kadar 

sahibiz, o şey ne olursa olsun.” (DeLillo 94) 

 Belki de televizyonun beyaz camı bizi ötekinden ayıran başka bir ışıklı teskin 

aracıdır. Tıpkı süpermarketin ışıklandırılmış reyonları gibi… Televizyonda 

gördüklerimizden ve süpermarketlere gidemeyenlerden “farklıyız”. Ya da en azından böyle 

olduğunu düşünmek, kendimizi “emniyette” hissetmenin tek yolu. 
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 Fakat Jack Gladney ve ailesi ne kadar “farklı” olduklarını hissederlerse hissetsinler, 

onların da diğerleriyle “ortak” bir kaderi paylaştıkları gerçeği ile yüzleşmeleri uzun 

sürmeyecektir. Zira ismi sürekli değişen “tehlike” çok yakındadır. Tehlikeli bir kimyasal 

olduğu söylenen  Niyodin T. sızıntı sonucu bir bulut halinde havaya karışmıştır. Medyanın 

isimlendirmekte zorlandığı (önceki isimlendirmeleri düşünecek olursak varlığını 

kabullenmekte zorlandığı da diyebiliriz) bu bulut için önceleri “tüylü sorguç” daha 

sonraları “kabaran kara bulut” ve en nihayetinde de “havadan gelen toksik tehlike” ismi 

uygun bulunmuştur. Sızıntı devam eder, bulut büyür, rüzgâr sonucu Jack ve ailesinin 

yaşadığı mahalleye doğru kayma ihtimali artar. Fakat Jack gelen bilgiler ne olursa olsun, bu 

ihtimali reddeder. Böyle bir şeyin onun ve ailesinin başına gelebileceği fikrine her 

defasında şiddetle karşı çıkar: 

   Bu tip şeyler korunmasız bölgelerde yaşayan yoksul insanların başına  

  gelir. Toplum öyle bir şekilde oluşturulmuş ki doğal ve yapay afetlerin esas 

  darbesini yiyenler yoksul ve eğitimsiz insanlar olur. Su baskınları alçakça 

  yerlerde yaşayanların başına gelir, hortum ve fırtınalar derme çatma  

  binalarda oturanları vurur. Ben bir üniversite profesörüyüm.   

  Televizyonlardaki  o sel felaketlerinde bir salın içinde kürek çekerek kendi 

  sokağında dolaşan  bir üniversite profesörü  gördün mü hiç? Eski ve saygın 

  bir  isme sahip bir üniversite civarında kurulu, güzel ve düzgün bir kasabada 

  yaşıyoruz. Blacksmith gibi yerlerde öyle şeyler olmaz. ( DeLillo 153) 

 Hava dönmektedir. Doğanın insanların oluşturduğu “atığı” yeniden onların üzerine 

yağdırmaması için hiçbir sebep yoktur. Fakat Jack kimyasalların şimdiye kadar hep 

“temiz” kıldığı bu kasabayı şimdi “ölümle kirleteceğini” kabullenmez. Bu fikrin zihnine 

girmesine izin vermek adeta ileride olacak “ölümün bedenine girmesi”nin ilk adımıdır onun 

için. Reddetmek için var gücüyle uğraşır: 
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 “Ben sadece bir üniversite profesörü değilim. Ayrıca bir bölüm başkanıyım. 

Kendimi havadan gelen toksik bir tehlikeden kaçarken hayal edemiyorum. Balık üretme 

çiftliklerinin bulunduğu çorak bölgelerdeki seyyar evlerde yaşayan insanlara mahsustur 

bu.” (De Lillo 157) 

 Ne yazık ki bütün bu reddedişleri onu korumaya yetmeyecektir. Ölümcül kimyasal 

bulut kasabayı tehdit ettiğinden, kasabalılar acilen tahliye edilmeye başlanırlar. Yoğun kar 

yağışının altında (beyaz gürültü ismine yakışacak bir beyaz fonda) arabaya doluşan aile, 

yaşadıkları kasabadan uzaklaşır. Yol üzerinde gördükleri bir ev dekorasyon mağazasında 

ironik bir şekilde “yaşam tarzı ucuzluğu” yazar. (De Lillo 161) 

 Yolculuğun sonunda, diğer kasabalılarla beraber bir süre karantinada kalacakları 

boş bir tesise varırlar. Burada karşılaştığımız ve anlatımdan bir tür misyoner olduğuna 

kanaat getirebileceğimiz bir adam Jack’i diriliş günü hakkında sorguya çekmeye başlar: 

  “Hepimiz dirilecek miyiz?” 

  “Ya kötüler ya da kurtarılmışlar arasında yer alırsın.  Kötüler yürürlerken 

  çürümeye başlarlar. Kendi gözlerinin yuvalarından dışarı aktığını   

  hissederler. Onları yapış yapışlıklarından  ve eksik uzuvlarından tanırsın.  

  Kendi ürettikleri yapışkan sıvıyı takip ederler. Mahşerin göz alıcılığı  

  çürümeden ileri gelir. Kurtarılmışlar birbirlerini  temizlerinden ve  

  dokunulmamışlıklarından tanırlar. Kurtarılmış bir kişiyi tanımanın yolu, göz 

  alıcı bir hali olmamasıdır.” (DeLillo 181) 

 Daha önceki metinlerdeki “kutsal” bağlantısının izini Don Delillo’nun romanında 

da sürebiliyoruz. İnsanlar iyiler yani kurtarılmışlar ve kötüler yani gözden çıkarılmışlar 

olarak ikiye ayrılıyor. İyiler “temizler” ve “dokunulmamışlar” fakat kötüler kendini 

“çürümüşlükleri” ile belli ediyorlar. Kirlilikleri “yapış yapışlıkları”ndan belli. Bu kirlilik 
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giderek kokuşmaya, daha sonra da çürümeye yol açacak. Bu insanlar adeta “çöpe” 

atılmışlar. Diğer yanda iyiler hep temiz, hep kullanılmamış, hep yeni ve dokunulmazlar.  

 Dokunulmazlığa kutsallık inancına göre, “iyiler” layık. Günümüzde Jack’in inanışı 

ise biraz farklı: Dokunulmazlığa sadece “iyi aileler” layık. İyi semtlerde oturan, iyi okullara 

giden, iyi beslenen ve “temiz” yaşayanlara. Fakat  okuduğumuz çöp temalı romanlardan 

bazılarının iddiası tam da bu tezi çürütmek üzerine değil mi? Meteorlar suçlular, 

eşcinseller, Yahudiler, kısaca bir şekilde farklı olanların dışlanması üzerineydi. Çöplük 

romanında ayrım yapılmaksızın “herkesin” çöplüğe düşebileceğini gördük. Beyaz Gürültü 

ise aynı iddiayı bir kez daha yeniliyor. İstediğiniz kadar ayrışın ve birbirinizi dışlayın, 

kendinizi “kaçınılmaz sondan” ayrı düşünmeye çalışın, ayrı değilsiniz. Ölüm ve çürüme 

hepimizin ortak kaderidir.  

 Romanın başında Jack’in çöpü “dışarı” çıkaran aile reisi olduğuna şahit olmuştuk. 

Tıpkı süpermarkette yapılacak “alımlardan” sorumlu olduğu gibi, tüketim maddelerinden 

ayrılmayı da Jack “iş” edinmiştir. Ailenin bir şeyleri satın almasına olanak sağlayan 

“kazanan” olarak Jack, bu ayrıcalığı ailesine sağladığı gibi, çöpü dışarı çıkararak onların 

bir zamanlar kendileri tarafından “tüketildiğini” bir kez daha vurgular gibidir. Refah içinde 

yaşadığı, alışveriş merkezlerinin konforu ile devamlı bir paralel kurgu içinde anlatılan aile, 

bu tüketim malzemelerinin artık “evi terk etme” zamanı geldiğinde, onları “küçük bir 

törenle evden uzaklaştırarak” kendini temiz tutar, böylelikle kendi alım gücünü “çöp” 

üzerinden ve her akşam yeniden bir iç rahatlığı ile kanıtlamış olur. Jack bu küçük ritüellerle 

“koruduğu” hayatı tehdit edildiğinde gerçeği kabullenmekte tam da bu yüzden bu denli 

zorluk çeker. Her şeyi “kurallara” göre yapmıştır. Özel hayatında ve toplumsal hayatta, hep 

olması gerektiği gibi davranmıştır. Rutin alışverişini süpermarketin o korunaklı 

ışıklandırmaları eşliğinde yapmış, kendi görünümünü bile “olması gerekene” uydurmuştur. 
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Bir aile reisi olarak, her şeyin planlandığı gibi gitmesi gerekirken, oluşacak ve oluşan 

krizlerden de kendisi sorumludur. 

 Çöp ve toplumsal hayat bağlantısı üzerine Italo Calvino’nun da benzer saptamaları 

olduğunu söyleyebiliriz. Zira aynı Jack gibi, o da “çöpü dışarı çıkarmak” ile görevli bir aile 

reisidir: 

  Bir kaptan ötekine aktarma işi, metropolde yaşayanların büyük bir bölümü 

  için özel yaşamdan kamu alanına bir geçiş niteliği taşırken; benim için,  

  evimizde, gün boyunca büyük poubelle’i tuttuğumuz garaja, özel yaşamın 

  üzerinde yükseldiği törenin son edimidir yalnızca, bu niteliğinden ötürü söz 

  konusu edimi gerçekleştirmek aile reisine, yani bana düşer –şeylerin arta  

  kalanlarından  ayrılış, o şeyleri daha önce geri döndürülemez biçimde  

  sahiplenmeyi doğrulasın diye (Calvino 63). 

Bu sözler sonrasında çöpü çıkarmakla yükümlü aile reisinin, onlara sahip olmayı sağlamak 

ile doğrudan bağlantılı olarak, ve bunun karşılığı olarak, toplum kurallarının ailedeki 

“temsilcisi” olduğu, yani hem onların aile içinde uygulanmasıyla, hem de toplum 

tarafından verilen güvenceleri kendi iktidarı yolu ile aileye aktarma konusunda bir 

temsilcilik görevi üstlendiği sonucuna varabiliriz. Zaten sonuç olarak seçilenin kelimenin, 

“poubelle agréée” olması boşuna değildir: 

   Hoş, onaylanan, benimsenen anlamına çöp sepeti anlamına gelir bu söz.  

  (ima yoluyla: valilik yönetmeliklerince ve bunların dış yüzü olan yetkililerce 

  onaylanan, benimsenen; bireylere gelince, onlar toplum sözleşmesi ve uygar 

  yaşam görenekleri temelinde bu kuralları vicdanlarında içselleştirirler)  

  (Calvino 64) 

 Aile düzeni ile çöp bağlantısındaki “ataerkil” özelliğe dikkatimizi çeken Calvino, “ 

‘poubelle agréée’ deyişindeki yalnızca sıfatın değil (agréée) değil,  adın da (poubelle)  
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ataerkil şehir bürokrasilerinin damgasını taşıdığını” söyler (Calvino 64).  Poubelle, çöp için 

kullanılan bir cins addır fakat aynı zamanda bir kişiyi gösteren özel bir addır. “İlk kez 

1884’te, Paris’in o zamana dek pis sokaklarında bu çöp sepetlerinin kullanımını öngören” 

kişinin adıdır: Seini Valisi Mösyö Poubelle. (Calvino 64) 

 Evin içi ile dışı arasındaki temsilciliği ile iktidarını pekiştiren “aile babası”, aileyi 

“dış tehlikelere karşı” korumakla yükümlüdür. Zaten aile babası ve onun maddi gücü ve 

itibarı sayesinde, aile “diğerlerinden” ayrılabilmiştir. Böylece toplum ile “uzlaşabilmiş” 

çöpü toplayan değil, dışarı çıkaran olabilmiştir. 

 Çöpü üretenler ve toplayanlar üzerinden  de bir ayrıştırıcı olarak ötekileştirme 

sisteminin çalıştığına daha önce değinmiştik. Calvino bu denemesinde bir adım daha 

atarak, çöpü toplayanlar ve kutsallık izleği arasında bir bağlantı daha kurar.  Kutsalın 

dışladığı  ile toplumun dışladıklarını birleştirir, yabancıları dış dünyadan gelen meleklere 

benzetir. Çöp toplamak “iğreti” bir iştir ve ancak şehirde kök salamamış yabancılara 

layıktır. (Calvino 70) Geldikleri ülkenin “sınırını” henüz geçmiş bu göçmenler için, yeni 

geldikleri bu ülkede yapılacak yegane iş çöp toplayıcılığıdır: 

  İblislerin ve meleklerin tipik özelliği, yabancılar olarak, başka bir dünyadan 

  gelen ziyaretçiler olarak görülmeleridir. Sabah sisinin içinde böyle  

  beliriverirler éboueurs (çamur temizleyicileri), dış çizgileri çevrelerindeki 

  sis gibi belirsiz kalır: Toprak tenliler-Kuzey Afrikalılar-, seyrek bir sakal, 

  başlarında bir kep; ya da –kara Afrika’dan olanlar- karanlıkta yitmiş   

  yüzlerini aydınlatan gözlerinin akı yalnızca; çöp kamyonunun hafif  

  uğultusuna karışan sesler, bizim kulaklarımıza anlamsız gelen sesler, sabah 

  uykuna süzüldüklerinde, sana bir süre daha uyumaya devam edebileceğinin 

  güvencesini veren-başkaları senin için çalışmakta olduğu için- rahatlatıcı  

  sesler. Ve insan uykusunda, çöp kamyonunun yalnızca çöpü değil, insan  
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  yaşamlarını, toplumsal rolleri ve ayrıcalıkları öğüttüğünü ve öğütme  

  tamamlanıncaya kadar hiç durmadığını duyar. (Calvino 70, 71) 

 

c) Ölüm korkusu ve çöplük 

 Niyodin T. ise yepyeni bir “toksik atık” oluşumu olarak, kendinden önceki, 

sakıncası sadece “rahatsız edici bir kirlilik” olan atıklardan çok farklıdır. Teknoloji 

harikalarının  zamanında “atıklar” da artık teknolojinin son ürünüdür. Bu atığın “trilyonda 

bir parçası bile bir fareyi mezara yollayabilir” (DeLillo 184). Ve ne yazık ki, kasabadan 

tahliye edildikleri sırada, ailenin arabasının benzini bittiğinden, terk edilmiş bir benzincide 

duran, arabadan çıkarak benzin alan Jack iki dakika için bile olsa bu yeni “atık” türünün 

ölümcül tehdidine maruz kalır. Yeni teknolojinin son ürünü atık, onu kullanmaya layık 

olanların başında gelen aileyi es geçmemiştir. Aile babası artık vücuduna ölümün girdiğini 

bilerek yaşamak zorundadır. Şimdi iş yeni bir “hafıza becerisini” kullanmaya gelir. Bu 

gerçeği unutmak. Ne zaman öleceğini bilemeyen Jack’in imdadına, ölüm korkusunu 

yenebilmesi için yeni icat edilen bir teknoloji ürünü yetişmekte gecikmez: Dylar hapları. 

 Bu hapları, başta manidar bir şekilde çöpte arayan Jack sonuçta onları radyatör 

kapağının alt tarafına bantlı halde bulur. Karısının gizlice kullandığı haplar, bir türlü 

kurtulamadığı ölüm korkusunu dindirebilmek içindir. Daha dünyaya gelmeden, anne 

karnında bütün bir dünyamız boşluk ve karanlıktan ibaretken duyduğumuz uğultuya yani 

Beyaz Gürültü’ye, içinde olduğumuz “karanlığın” tersine bizi teskin ettiğinden, 

yatıştırdığından olsa gerek, beyazlık uygun görülmüştür. Şimdi ise gelinen yeni, parlak, 

çeşitli renk ve seslerle dolu dünyadan ayrılmamız, yeniden o karanlığa dönmemiz 

gerektiğini bilerek yaşamamız beklenmektedir bizden. Bu sefer Beyaz Gürültü bir doğum 

değil, bir ölüm simgesi olur çıkar. İsminin simgelediği beyazlığı değil, karanlığı çağrıştıran 

bu isim, artık teskin edici değil, tersine tekinsiz ve endişe verici hale gelmiştir: 
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  “ ‘Ne garip değil mi? Kendimiz ve sevdiklerimiz hakkında böylesine derin, 

  kalıcı ve feci korkularımız var. Ama yine de ortalıkta dolaşıyoruz, insanlarla 

  konuşuyoruz, yiyip içiyoruz. İşlerimizi görmeyi beceriyoruz. Bu hisler derin 

  ve gerçek. Bizi felce uğratmaları gerekmez mi? Nasıl oluyor da onlara  

  katlanabiliyoruz, bir süre için de olsa? Araba kullanıyor, ders veriyoruz.  

  Nasıl oluyor da dün gece, mesela bu sabah, kimse böyle derin bir korku  

  içinde olduğumuzu görmüyor? Söz birliği etmişçesine, hepimizin   

  birbirimizden sakladığı bir şey mi bu? Yoksa bilmeden aynı sırrı mı  

  paylaşıyoruz? Aynı maskeyi mi takıyoruz?’ 

  ‘Ya ölüm sesten başka bir şey değilse?’ 

  ‘Elektronik bir gürültü.’ 

  ‘Sonsuza dek duyuyorsun. Her tarafta ses. Ne ürkünç.’ 

  ‘Tekdüze, beyaz.’” (DeLillo 257) 

 Ölüm fikri bu denli yaklaşıp, kafa kurcalamaya başladıkça Jack, kendi bedenin atık 

olmasını geciktirmek ister gibi, eşyalarını ayıklamaya ve onlardan kurtulmaya başlar. Bunu 

çaresizce, bilinçsizce yapmaktadır: 

  Bir takım şeyleri ayıklayıp çöpe atmaya başlamıştım. Dolabımın üstündeki 

  ve altındaki şeyleri, bodrumda ve tavan arasında kutular içinde duran şeyleri. 

  Mektupları, eski ucuz baskı kitapları, okumak için sakladığım dergileri,  

  yontulması gereken kurşun kalemleri. Tenis ayakkabılarını, spor çoraplarını, 

  parmak kısımları lime lime olmuş eldivenleri, eski kemerleri ve kravatları 

  attım. Öğrencilere ait ödevler geçti elime, reji sandalyelerinin kırık  

  çubukları. Onları da attım. Kapağı olmayan bütün sprey kutularını attım  

  (DeLillo 284) 
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 Jack’in “attıklarına” baktığımızda, hepsinin içinde cılız da olsa geleceğe dair bir 

“olasılık” taşıdıklarını görüyoruz. Zayıf bir inanç yüzünden, gelecekte belki kullanılırlar 

umuduyla saklanmış, elden çıkarılmamış eşyalar. Şimdi bir tür “rahatlama, arınma” hissi 

yaratabilmek umuduyla, çöpe gidiyorlar. Asla okunmayan ama atmaya da kıyamadığımız 

mektuplar, tenis oynamayacağımızı bildiğimiz halde saklanan tenis ayakkabıları, modası 

geçmiş ama belki yine moda olur kaygısı ile saklanan giysiler… Hepsi tavan arasında (bir 

tür hafıza gibi) saklanıyorlar(dı). Fakat bu yeni his… Artık çok vakit olmadığı hissi, 

Jack’in içinde bir şeyleri harekete geçiriyor. Sanki batmakta olan bir gemiyi su yüzünde 

tutmaya çalışır gibi, ya da yere çakılmasına sebep olacak eşyaları uçaktan atar gibi, fazla 

bulduğu eşyalardan kurtularak “hayatta kalmaya” çalışıyor. Ağırlaşmak ve sürüklenmek 

yerine atmak, simgesel olarak bize “yenilenme” ve “hafifleme”  gibi aldatıcı ve geçici de 

olsa, “rahatlatıcı” hisler veriyor olabilir mi? 

 Ölüm fikrinden nasıl kurtulacağımızı bilmediğimizden, eskiden beri bildiğimiz bir 

şeyden kurtulmanın yegane yolu olan “atmayı” tekrar tekrar deniyor olabilir miyiz? Bizi 

rahatsız eden o biricik duygu ne yapsak bizden uzaklaşmıyor ise, onun yerine 

“atabileceğimiz” diğer eşyalardan kurtulmak, geçici ve iğreti bile olsa bir “kurtulma” 

simülasyonu mu yaşatıyor bizlere? Bunun böyle olup olmadığını tam olarak söylemek 

mümkün olmasa da, Jack’in çöpün içinde ölüm korkusunu dindirecek Dylar isimli hapları 

bulamadıktan sonra yeniden bir şeyler atmaya, tıpkı bir bağımlı gibi dönmesini başka türlü 

açıklayamayız sanırım. Tek ihtiyaç olan ölüm korkusunu giderecek hap sonsuza dek yok 

olmak üzere “çöpe gitmişken”, bu korkuyu bastırmak için tekrar tekrar bulduğu her eşyayı 

elden çıkarması Dan Delillo’nun çöp ve ölüm bağlantısının bir değil, birkaç defa altını 

çizdiğini düşündürüyor bize.   
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 Sonuç olarak  “ölüm korkusundan muaflık” ihtimali hayal olmuştur. Bu kaderden 

kaçmayı, ölen yerine öldüren olmayı bile deneyen Jack, sonunda kendini, romanın 

başladığı yerde, süpermarket raflarının ışıklı ve renkli dünyasında bulur.    

 Don DeLillo’nun romanı boyunca belli başlı birkaç konuyu merkeze aldığını ve 

anlatısını bu konuların etrafında ördüğünü söyleyebiliriz. DeLillo romanda günümüz 

dünyasını karamsar, hatta distopik bir anlatıyla yorumlarken; gittikçe çoğalan ve sıklaşan 

doğal felaketleri (ki tam bunlar yazıldığı sırada Japonya yeni bir deprem ve tsunami dalgası 

ile sarsıldı), teknolojinin hem bir ölümsüzlük umudunu hem de bir ölüm tehdidini aynı 

anda barındırıyor oluşunu ve bunların tam ortasındaki günümüz insanının “ruh halini” 

yansıtmaya soyunuyor.  Karakterlerin süpermarket ziyaretleri ve çöp üretimleri arasında, 

tüketim toplumunun  kendini “satın alarak” iyi hissetmesi ile “bir zamanlar satın 

aldıklarını” elden çıkarma zamanı arasındaki boşluk hissinin altını çiziyor.  Kahramanını 

bu iki duygu arasında salınan ve ancak iki uçta anlık bir rahatlama hissine kavuşan biri 

olarak konumlandırıyor. 

 Eko-kritik bir okumaya son derece müsait olan metin, teknolojinin aldatıcılığına 

kapılıp giden, onun ölümsüzlük sözüne kanan modern zaman insanını kıyasıya eleştiriyor: 

  “ ‘Bunu nasıl atlatırım?’ dedim. 

  ‘Mesela teknolojiye itimat edebilirsin. Seni buraya o getirdi, çıkarmayı da 

  başarabilir. Teknolojinin tüm manası budur. Bir yandan ölümsüzlüğe  

  yönelik bir iştah yaratır. Öte yandan evrensel bir imha ile tehdit eder.  

  Teknoloji doğadan sökülüp alınmış şehvettir.’ 

  ‘Öyle mi?’ 

  ‘Çürüyen vücutlarımızın feci sırrını saklamak için icat ettiğimiz şeydir o.  

  Ama aynı zamanda yaşamdır, öyle değil mi? Ömrü uzatır, miyadı dolduran 

  organların yerine yenilerini temin eder. Her gün yeni yeni aygıtlar, yeni yeni 
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  teknikler. Lazerler, maserler, işitim ötesi sesler. Kendini onun ellerine bırak 

  Jack. İnan ona. Seni ışınlar saçan br tübün içine sokacaklar, vücuduna  

  evrenin temel maddeleriyle ışın tedavisi uygulayacaklar. Işıkla, enejiyle,  

  rüyalarla. Tanrı’nın kendi cömertliğiyle.” (DeLillo 364) 

 Teknoloji bu diyalogda Murray tarafından bir “kurtuluş” sunması açısından “dini 

inanç ve Tanrısallık” ile özdeşleştiriliyor. Teknoloji de aynı kutsallık gibi, ödülü ve cezayı, 

hastalığı ve sağlığı tartışılmaz bir biçimde insan için icat ediyor sanki. Önce kimyasalları 

ile zehirliyor, daha sonra geliştirdiği yeni tekniklerle tedavi vaat ediyor. Yazarın da 

kutsallık ve teknoloji arasında açık bir kıyası ima ettiğini iddia edebiliriz. Zira önceki 

metinlerdeki kutsallık izleğinin, insanın iyilik ve kötülük, daha doğrusu günahkârlık ve 

kendi doğası arasında düşürüldüğü ızdırap çekme halinin yerini, bu metinde teknolojiyi 

kabul etmek ya da reddetmek arasındaki kararsızlık ve çaresizlik alıyor diyebiliriz. 

 Teknoloji insana “kendisi ile vedalaşmayı geciktirme” sözü veriyor. Bu söze ne 

kadar inanmak istesek de içten içe korkuyoruz. Kristeva’nın kitabının ismi gibi “korkunun 

güçleri”ne esir düşüyoruz. Kristeva’nın bahsettiği atık korkusu, insanın kendi sınırları ile 

yüzleşmeden imtina etmesi, bu metinde iyice somutlaşarak “ölüm” korkusunun en somut 

anlatımına olanak veriyor.  

 Beyaz Gürültü yok oluşa giden yolculuk izleğinin her anlamda altı çiziliyor. Ailenin 

en küçüğüne yüklenen büyük anlamın  ve sevginin aslında onun ölüm fikrine sahip 

olmamasından ileri gelmesi -metindeki kullanımı ile “sınırlardan muafiyetinin” olması- 

(DeLillo 369), diğer yandan yaşlıların sözkonusu sınıra yaklaştıkça giderek 

tedirginleşmeleri ve aslında önlenemeyecek olanı engellemek için olan boşuna gayretleri 

gibi. Doğumdan itibaren yok olmaya, her gün biraz daha yaklaşıldığını bilerek yaşamanın 

verdiği, sadece anlık unutuşlarla yaşanılır kılınabilen bir hayat. Metni okurken anlatının 

karanlık öngörülerinden etkilenmemek, günümüzde yaşanan felaketleri hatırlamamak, 
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anlatılan hayat ile kendimizinki arasında endişe verici bir paralellik kurmamak imkansız. 

Bu yönden DeLillo amaçladığı atmosferi yaratıyor ve sizi modern hayata yabancılaştırma 

gayesinde başarılı oluyor.  

 Ölüm ve atık izleklerinin arasında kurulabilecek diğer bağlantıların izini ise Berci 

Kristin Çöp Masalları ile sürmeye devam edeceğiz. 

ç) Berci Kristin’den Çöp Masalları 

 Latife Tekin’in romanı Berci Kristin Çöp Masalları (1984) da, şehrin kıyısında bir 

mahallenin kuruluş/doğum öyküsü ile başlar. “Bir kış gecesinde, gündüzleri kocaman 

tenekelerin şehrin çöpünü getirip boşalttıkları bir tepenin üstüne, çöp yığınlarından az 

uzağa, fener ışığında, sekiz kondu kuruldu.” (Tekin 1) Gecenin karanlığında yağan beyaz 

kar, karanlığın içinde fener ışığının aydınlığı, çöpün yani “atılanın” üzerine “kurulan” bir 

hayat… Zıtlıkların yine yerli yerinde olduğu  bu açılış, bize yine ölümün içinden bir 

doğum, çöpün içinden  bir hayat çıkacağını haber verir gibidir. Çöplük “sonu” işaret etmesi 

gerekirken yine yapacağını yapar, “yeni” doğmuş bebekleri ile kalacak bir yeri olmayan bu 

insanların eteklerine tutunmasına izin verir. Fakat onun eteklerinde şehirde esmeyen 

rüzgârlar eser, çöplüğün bu kadar yakınında, “hayata” tutunabilmek için “ölümü” göze 

almak gerekir. Çünkü İşigüzel’in roman açılışından hatırlanabileceği üzere, çöplük iki yöne 

de gidebilecek bir “sınır” sunar bize. Ve bu sınırda insanın ayağı “her iki yöne” doğru da 

kayabilir. 

 “Sert, zorlu bir rüzgâr, sesleri orta yerinden bölüp durdu. Bir ara konduları alıp 

gidecek oldu. Çöp ayıklayıcılar, konduların eğri duvarlarının, iğreti çatılarının rüzgâra 

dayanamayacağını söylediler. Kurucular da çatılara ip bağlayıp tutmaya, duvarlara destek 

çakmaya karar verdiler.” (Tekin 2)  

 Konducuların bir gecede, başlarını sokacak bir evi kelimenin tam anlamı ile 

“kondurmak” telaşındadırlar. Fakat konan şeyin kök salması o anda mümkün değildir. Bu 
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iğretilik Meteorlar romanının baş kahramanlarından olan rüzgâr ile simgelenir yine. 

Mevsimlerin azizliği, doğanın gücü, bu sefer kondu kurucularının başına dert olur. Hayatta 

kalmak, varoluş (varolmak ile varoş arasındaki benzerlik tesadüf mü diye durup soruyor 

insan) bu sefer bir “evi” yani kendi dünyasını kurmaktan ibarettir.  Bunun için verilecek ilk 

kavga da rüzgârla olandır.12 

  Rüzgâr gece yarısından sonra konduların çatılarına yanaştı. Çatıları söküp 

  kanatlandı. Çatılara bağlı beşiklerde uyuyan bebekler de çatılarla birlikte  

  uçup gitti. İnsanlar derin uykularından sıcak yüzlerine konan karla  

  uyandılar. İlkin gökyüzünün kar olup konduların içine döküldüğü güzel bir 

  rüya gördüklerini sandılar. Sonra bağıra çağıra karanlığı yırttılar. Kadın  

  erkek, çağ çocuk, herkes içlikleriyle dışarı döküldü. Fenerler yakıldı.  

  Topluca çatı ve bebek aranmaya çıkıldı. Kadınlar bebekleri daha da uzağa 

  sürüklenmesin diye rüzgârın yolunu  bağladılar. Bir ağıtla mendillerin,  

  yazmaların ucuna düğüm attılar. (Tekin 3) 

 Daha ilk esen rüzgâr ile çatıları uçan, bebeklerini kaybeden kondu sakinleri aslında 

tam da Beyaz Gürültü’de ve “La Poubelle Agréée” isimli denemede bahsedilen 

“ötekiler”dir. Çünkü onlar “naylon leğenden çatıları, eski kilimden kapıları, muşambadan 

camları, ıslak briketten duvarlarıyla çöp yığınlarının çevresinde, ampul ve ilaç 

fabrikalarının alt yanında, tabak fabrikasının karşısında, ilaç atıklarının ve çamurun 

kucağına” doğan bir mahallede yaşamaktadırlar (Tekin 2). Onlar Jack Gladney’nin her 

türlü felaketin başlarına gelmesini “normal karşıladığı” insanlardandır. Calvino’nun 

denemesinde bahsettiği resmi adı éboueurs yani “çamur temizleyicileri” olan çöpçüleri 

hatırlatırcasına çamurla içli dışlıdırlar. Aslında bu insanlar değil ölümden kaçmak, bizzat 

                                                 
12 Rüzgâr kelimesi kitabın 17. sayfasında tam 15 kez yinelenmektedir. Rüzgâr ölüm tehdidi taşır. Tıpkı Beyaz 
Gürültü’de kimyasal atık taşıyan bulutu kasabanın üzerine sürükleyen rüzgâr gibi. Fakat kasabalılar evlerini 
terk ederken, konducular rüzgârlı oyunlar icat eder, ona kurban verir, şiddeti savmaya çalışır. Tıpkı çöpler 
gibi onların da artık gidecek başka yerleri yoktur. 
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onun kucağına doğmuşlardır. Yaşamları da ölümden kaçarak değil onunla her gün bir kez 

daha savaşarak geçmeye mahkûmdur. Zira “havadan gelen toksik tehlike”den bahsetmek 

yerine “havada olan toksik tehlikeden”, suya karışan zehir yerine, suyla gelen zehirden 

bahseder Tekin.  

  Yaz başında bu fabrikada Çiçektepe’nin üstüne ilkin insanların kar sanıp  

  şaşırdıkları beyaz beyaz bir şeyler yağmaya başladı. Kondulara dayanılmaz 

  bir koku yayıldı. Üç gün içinde bu fabrika karı Çiçektepe’nin ilk çiçeklerini 

  kuruttu. Ağaçların dallarını sarkıttı. Tavuklar boyunlarını büküp büküp  

  kıvrıldı. İnsanlar başlarını dik tutamaz oldu. Çocuklar hap yemiş gibi  

  mosmor kesilip oyun oynarken uykuya daldı. Uyuyan çocuklardan biri hiç 

  uyanmadı. (Tekin 12) 

 Fabrika atıkları, havadan sonra su ile de ölüm saçmaya devam eder: 

  Bu suyla yıkanan insanlarda  çok geçmeden garip değişimler ortaya  

  çıkmaya başladı. Kiminin derisi soyuldu. Kiminin yüzü mosmor kesildi.  

  Çocukların bedenlerinde mavi mavi benekler belirdi. İki kadının saçları  

  beyazladı. Çamaşırlar maviye çalan bir renk aldı. Bu renge Çiçektepe’de  

  “Kondu mavisi” denildi. (Tekin 13) 

 Bütün bu olanlara rağmen artık ismi “Çiçektepe” olan kondu mahallesinde 

yaşayanlar, mahallerini bırakıp kaçmazlar. Bu ölüm saçan yeri terk etmezler. Tersine 

kaderlerini kabullenmiş gibidirler. Evlerin yüzüne vurulacak kireç bu mavi ile karılınca, 

bütün evler mavi olur. Zehir mavisi, ölümün tehdidin bir işareti gibi her evi mavi 

yaptığından, kimse evini ayırt edememeye başlar. Evler ikizler gibi farksızlaşır. Bunun 

üzerine yeni bir çözüm bulunur. “Kimi bahçesine ağaç diker, kimi önüne direk dikip, 

direğe bez bağlar”. İnsanlar birbirlerinin isimlerin bulamadıkları an yeni isimler icat 

ederler: “bez bağlayan”, “taş kakan” (Tekin 14). Böylece bir zaman sonra mahalleli 
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birbirinden bu isimlerle bahseder olur. İsim verme izleği daha önceki metinlerde de konu 

edilmişti. Mahalleli bir gecede var olan bu kondu mahallesinin varlığını onaylamak için 

önce “Çiçektepe” ismini uygun bulur, daha sonra evler isimlendirilir. Hatta ölüm saçan 

suyun rengine bile “kondu mavisi” denir. İsim vererek aidiyet pekiştirilir. Fakat ait olunan 

hayat hep ölüme kaymaktadır. Aslında içselleştirilen hayat değil pekala ölümdür.  

  Çocuklar çöpten bulup kaçırdıkları kafası bacakları kopmuş naylon  

  bebeklerle gizli gizli oynadılar. Kadınlar buldukları süslü aynaları , çöp  

  bekçilerini kollayıp ceplerine attılar. Çöpten çıkardıkları taraklarla geceleri 

  bu aynalara bakıp saç taradılar. Taranan saçlara çöp sinekleri kondu. Rüzgâr 

  fabrikalardan çıkan kokuları çöp kokularına kattı. Durmadan kondulardan 

  içeri taşıdı, insanların burnuna çarptı. İnsanlar camlarını, kapılarını sımsıkı 

  örttüler. Zehirlenmemek için tas tas yoğurt yediler. Sineklerden korunmak 

  için geceleri naylon çuvallar giydiler. Çocuklar naylon çuvalların içinde  

  kayboldu. Büyükler dizlerini kırıp yatakların içinde dertop oldu. Naylon  

  çuvalların ağızlara gelen yerlerine nefes delikleri açıldı. Naylon çuvalların 

  içi buğulandı. Gece yarısından sonra çuvallar naylondan bulutlara döndü. 

  Damla damla sıcak yaş döktü. (Tekin 16) 

 Çiçektepe sakinleri artık ölüm ve onun yegâne habercisi çöp ile koyun 

koyunadırlar.Tıpkı Çöplük romanındaki Çöplük Krallığı’nda yaşayanlar gibi. Fakat onlar 

bir adım ileri gidip uykularını da bir ölüm ritüeline dönüştürürler. Geceleri kefene benzer 

çuvallara girip uyurlar. Atık nesnelerin çöp torbasına konup, bilinmeyene yollanması gibi, 

kondu sakinlerinin bedenleri de çuvala konmuştur. Çuvallar kefenin önceleyen bir simgeye, 

çöp de bedenlerinin çürüyüşünü simgeleyen ürpertici bir metafora dönüşür. 

 Beyaz Gürültü ve Berci Kristin Çöp Masalları’nı beraber okuduğumuzda, izleklerin 

birçok noktada kesiştiğini görebiliriz. Bunlardan biri rüzgâr ise diğeri teknolojinin kutsal 
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ile kıyaslandığı bölümlerdir. Tıpkı DeLillo gibi Tekin de, teknolojinin yeni bir kutsallık 

kılıfına sığınarak, insanları çaresiz bıraktığını ima eder: 

  Çiçektepe kondularının alnında kara derin harflerle, fabrikalar, çöp ve  

  rüzgâr  yazılıydı. Kondulara iyilik ve kötülük onlardan gelecekti.   

  Çiçektepe’ye eğri boyunlu erkeklerin çalışacağı fabrikalar açılacaktı.  

  Fabrikalar öyle çoğalacaktı ki, kadınlar ve çocuklar çöp ayıklamayı bırakıp 

  bu fabrikalara doluşacaktı. Kondulara bolluk girecek ama yaraların ardı  

  arkası kesilmeyecekti. (Tekin 29) 

 Çiçektepe’de yaşayanların simgelediği, fakir ve çaresiz insanların kaderi boyun 

eğmekti. Teknoloji ürettiği söylenen fabrikalar bir yandan onları çöplükten kurtarmayı vaat 

ediyor, karşılığında onları kimyasalları ile zehirliyordu.  “İyiliğin ve kötülüğün” kaynağı bu 

güç karşısında tamamen edilgendiler.  
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SONUÇ 

 

 Çöplük, artık bir “kullanım değeri” olmadığı düşünülen nesnelerin gönderildikleri 

yeni bir varoluş mekânıdır. Aslında nesneler bu “yeni” mekâna “yok olmaları” niyetiyle 

yollanmıştır. Reddedilen, iğrenilen, yok sayılan bu nesnelerin mümkün oldukça uzağa 

gönderilmesi yok saymakla birdir. Fakat çöpler yok olmazlar, inadına var olurlar. 

Dolayısyla hem bir reddedilişi hem de bir dışlanmayı içeren bu nesnelerin doğasında vardır 

arada kalmışlık. Ölüme yollanıp tekrar doğmuş olmakla birdir bu. Ortak paydaları bu olan 

tüm nesneler, yeni bir dünyada toplanarak var olurlar. İşte tam da bu döngüden dolayı, 

“çöplük” metaforu yaşam döngüsünü de simgesel olarak karşılayabilmektedir. Bundandır 

ki bu ortak metaforu kullanan tüm romanlarda ölüm ve doğumu içiçe, yanyana buluruz. Bu 

iki uç, çember misali bükülerek yanyana gelmiş ve döngüyü simgeleyen bir daire olarak 

hepsine adeta iliştirilmiştir.  

 Doğum da aslında bir “dışarı atma” ile başlar. İlk insan da dünyaya “atılmıştır,”  

hem varoluşun hem de yok oluşun mümkün olması için “kopuş” mutlak bir gerekliliktir. 

Yeni bir hayat kendi kuralları ile başlar. Var olmak için, “temiz” kalmak, kirlenmemek 

gereklidir. Kirlilik, günahı, günah, cezalandırılmayı çağrıştırır. Günahın sonu ise yeni bir 

uzaklaştırmadır. Döngünün bu ucu karanlığa ve belirsizliğe yakın olduğundan, insan hep 

kabul edilene yakın durmaya çalışır.  

 Fakat söz konusu “çöp” metaforu olunca diyalektikten kaçınmak imkânsız olur. 

Zıtlıklardan birine ya da diğerine doğru meyletsek de karşı taraf ile var oluruz. Var oluş, 

yok oluşa doğru bir yolculuğu da kaçınılmaz olarak beraberinde getirir. Bu “temel” 
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kanundan dolayıdır ki, “atık” yolculuğu sırasında hep “arada kalır” ve “sınırı” işaret eder. 

Dünyevilikten bahsederken öteki dünyayı, bedenden bahsederken ruhu, şimdiden 

bahsederken geçmişi okurken buluruz kendimizi.  Yok olmadan önceki son durak “çöplük” 

olduğundan var olmanın ucuna gelindiğini, içinde bulunulan durumun tersine evrileceğini 

işaret eder “çöplük” metaforu. Karşı yakaya geçileceğinin, isyanın, tepkinin ancak 

reddedilenden doğacağının bir işareti gibidir ve çoğu zaman da bu görevi görür.  

 Tezim boyunca temiz ve kirli zıtlığını esas alarak, metinlerdeki benliğin kirliliğe, 

kötülüğe, günaha ama esas olarak başkaldırıya meyleden yanının altını çizmeye çalıştım. 

Çöplüğü bir metafor olarak alan romanlar kanımca esas olarak kirlilikle ve dışlanmışla 

damgalı bu yüzün kendine has güzelliğini savunuyor. Tıpkı artıklarla dolu bir masayı 

donduran Spoerri tablosu, ya da yeni doğum yapmış bir kadının bedenini “güzelleştirmeye 

çalışmadan” sunan Cindy Sherman fotoğrafları gibi.  Resimde ve fotoğrafta güzel bir anı 

dondurarak, onu sabitleyen, sonrasını sergilemekten kaçınan “anlayış”, günümüzde artık 

“sonrasına” çok daha rahat odaklanıyor.  “Atık” artık sunduğu sonsuz simgesel çağrışımla 

önceyi ve sonrayı bünyesinde birleştirebiliyor. Hem gündelik hayatın içindeki yaşayışı, 

hem de yeraltındaki hayatı, hem temiz bedenleri hem de atık bedenleri aynı hikayede 

anlatabiliyor. Temiz kalmak için kirletenler, kutsallığını korumak için diğerini mundar 

sayanlar, Kristeva’nın deyimiyle kendi bedeni bir atığa dönüşene kadar tüketmeye, atmaya 

devam edenler ile bu atık ile yaşamını sürdürenler, kendileri atık ile bir olanlar, siyah ve 

beyaz olsalar da yanyana geliyorlar. Yaşam döngüsünü ve sürecini simgeleştiren “atık” 

sembolü kendine özellikle inanç, günah, reddedilen ve yok sayılan, hafıza ve bellek, 

kötülük ve nedenleri gibi birbirine sürekli refererans veren konular ile meselesi olanlara 

yeni anlatım imkânları sunmaya devam ediyor. 
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