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ONSOZ

Yiizyillar boyunca mit, efsane ve masal gibi geleneksel anlatilar1 toplumsal
hafizalarinda koruyarak, soguk kis gecelerinde toplandiklari cadirlarda dilden dile
aktaran Saha (Yakut) halki, yaziyla tanistiklar1 andan itibaren, biiyiik bir heyecanla
hikaye ve roman gibi yeni edebi formlari kullanarak, ulusal kimlikleri ekseninde
modern Saha (Yakut) edebiyatinin temellerini atmay1 bagsarmistir.

Aleksey Eliseevi¢ Kulakovskiy’nin “Bayanay’a Dua” adli eseriyle baglayan
yazili edebiyat siireci, 6zellikle 1917 yilinda tim Asya’yr derinden etkileyen Ekim
Devrimi Oncesi ve sonrasinda, donemin politik yaklasimlarinin etkisiyle de olsa
sekillenerek, kendi dinamikleri icinde hizli bir ilerleme gostermistir. Otoriter bir
yonetim altinda yasanan sosyo-politik degisimlere ragmen, modern Saha (Yakut)
edebiyati, Saha (Yakut) aydinlarinin 6zverili ¢aligmalar1 ve edebiyata merakli genglere
verdikleri destekle gelisimini devam ettirmistir.

Giiniimiiz Saha (Yakut) edebiyatinin 6nde gelen ve diinya ¢apinda taninan bir
yazart olan Nikolay Luginov da, 1970 sonrasi yazmaya basladigi ilk hikayeleriyle
edebiyat hayatina adim atmis ve etkili kalemi sayesinde, gerek toplumsal doniisiimii ele
aldig1 sosyo-politik eserleri gerekse toplumun bilingaltinda varligini siirdiiren arketip
karakterler ve alegorik semboller kullanarak yazdig: felsefi eserleriyle ulusal edebiyata
onemli katkilar sunmustur. Nikolay Luginov, 1990 yilinda basladigi uzun soluklu
arastirmalart sonrasinda kaleme aldigi “Po Veleniyu Cingizhana” (Cengiz Han’in
Emriyle) adli {inli eseriyle ¢alismalarini daha kapsamli bir hale getirmis ve Rus ve
diinya edebiyatinda kendisine hakli bir yer edinmistir.

Nikolay Luginov ve hikayelerini konu edinen tezimizde, Saha (Yakut) Tiirkleri
ve geleneksel sozlii anlatimlart ile modern Saha (Yakut) edebiyati hakkinda da bilgi
verilmeye galisilmustir.

Bu kapsamda, tezimizin “Girig” boliimiinde; yazarmm mensubu oldugu Saha
(Yakut) Tiirkleri ve zengin sozlii anlatim tiriinlerini derleme ¢alismalari ile modern Saha
(Yakut) edebiyatinin baslangi¢ ve gelisim siiregleri ele alinmustir.

Tezimizin birinci boliimii; Nikolay Luginov’un hayati, edebi kisiligi ve

eserlerine ayrilmis, yazarin edebi ¢alismalar1 kisaca tanitilarak, modern Saha (Yakut)



edebiyatinda bugiin ulastigi seviye ile diinya edebiyatindaki tanmirligini saglayan
eserleri ve senaryolastirilarak filme alinan tarihi roman1 hakkinda bilgi verilmistir.

Ikinci boliimde; yazarin segilen iic hikayesi metin merkezli olarak tahlil
edilmeye c¢alisilmig, konu ve karakter se¢imleri ile hikayelerdeki zaman-mekan
kullanimlar1 degerlendirilmis, geleneksel ve mitolojik unsurlar incelenmistir.

Uciincii boliimde ise; teze konu edilen ii¢ hikayenin tarafimizca Tiirkceye
¢evrilen metinlerine yer verilmistir.

Tezimizin “Sonug¢” kisminda; bir diisiiniir ve Saha (Yakut) aydini olarak Nikolay
Luginov’un biitiin Sibirya cografyasina yonelik kaygilar1 baglaminda, insan ve doga
arasinda yok edilen uyumun ve kiiltiirel degisimin sonuglarina edebiyat araciligiyla
vermeye calistig1 tepkiler degerlendirilmistir. Ayrica, yazarin bir ¢0ziim olarak

~99

okuyucuya sundugu “gelecek nesillerle kurulacak kiiltiirel bag” ortaya konulmustur.
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OZET

1970 sonrasinda yazmaya basladigi ilk hikayeleri ile edebiyat diinyasina adim
atan Nikolay Luginov, Saha (Yakut) edebiyatinin 6nde gelen temsilcilerinden birisidir.

Nikolay Luginov'un hikayeleri iizerinde ayrintili bir calisma yapmak ve yazarin
modern Yakut edebiyatindaki yerini ortaya koymak amaciyla yapilan bu tezde hikayeler
tizerinde metin merkezli bir inceleme yapilmustir.

Tezimizin "Giris" boliimiinde, tezin amaci, arastirma yontemleri ile Saha
(Yakut) Tirkleri ve Saha (Yakut) edebiyatinin gelisim siiregleri hakkinda genel bir bilgi
verilmigtir.

Birinci bolimde, Nikolay Luginov'un hayati, edebi kisiligi ve eserleri ele
alimmistir. Bu boliimde Nikolay Luginov'un, hikayeden roman tiiriine gegis siirecine ve
yazarin son ¢aligmalarina deginilmistir.

Calismamizin ikinci boliimiinde, Nikolay Luginov'un ii¢ hikayesi tahlil edilmis,
hikaye tahlillerinde 6nce olay orgiisii, ardindan 6zet, sahis kadrosu, zaman ve mekan
incelemesi yapilmistir. Ayrica hikayelerde yer alan mitolojik ve geleneksel unsurlar ele
alinmistir.

“Sonu¢” bolimiinde ise Nikolay Luginov’un edebi kisiligi ve eserleri lizerinde

yapilan incelemenin sonuglari, yazarin diinya goriisii ¢ercevesinde degerlendirilmistir.

Vi



ABSTRACT

One of the leading representatives of Saha (Yakut) literatureNikolay Luginov
involved into the literary word with his first storieswhich he started to write after 1970.

In order to present a detailed study on the stories of Nikolay Luginov and to
reveal the place of the author in Saha (Yakut) literatur, the stories of Luginov was
examined with a text-cnetered approach.

General information about Yakut Turks and development processes of Yakut
literature and aim of the thesis, research methods are given in the “Introduction” section
of the thesis.

In the first chapter, Nikolay Luginov’s life, literary identity and his Works were
discussed. In the section,Nikolay Luginov’s literary transition process from story to
lovel and the aothor’s recent works were eveluated.

Three storiew of Nikolay Luginov were analyzed in the second part of the study.
First the plot then the summary, charecters, time and space were examined in the story
analysis. Moreover, the mythological and traditional elements in the stories were
discussed.

The results of the study into the literary identiy and Works of Nikolay Luginov
were presented within the framework of the auuthor’s word view in the conclusion
section.
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GIRIiS

1. TEZIN AMACI VE ARASTIRMA YONTEMLERI

Tez c¢alismamizda, modern Saha (Yakut) edebiyatiyla 6zdeslesmis bir isim
olmasmin yam sira egitim ve kiiltiir ¢alismalariyla iilkesi Yakutistan’in 6nde gelen
aydinlar1 arasinda yer alan Nikolay Luginov’un hayati, edebi kisiligi ve hikayeleri konu
olarak secilmistir.

Tezimiz ile hem {ilkemizde heniiz hicbir eseri yaymlanmamis ve hakkinda
miistakil bir ¢calisma yapilmamis olan Nikolay Luginov ve edebi kisiligi hakkinda bilgi
vermek hem de modern Yakut edebiyatinin tanitimi agisindan yeni bir pencere agmak
amaclanmstir.

Bu amagla, Nikolay Luginov hakkinda bilgi verilirken, yazarin hikayeleri
arasindan metinlerine ulasabildigimiz ii¢ hikayesinin tahlili yapilmistir. Kustuk, Kara
Kuzgun Baladi ve Serge adini tasiyan bu hikayeler gerek konu ve karakter segimleri
acisindan gerekse geleneksel ve mitolojik unsurlar icermekle beraber yazarin diinya
goriisiini yansitmasi: bakimindan énem arz etmektedir. Hikayelerdeki insan dis1 ana
karakterler, modern Saha (Yakut) edebiyatinda ilk kez Nikolay Luginov tarafindan
kullanilmigtir. Yazarin bu tiir hikayelerinde yer alan kopek, kuzgun ve at baglama diregi
gibi karakterler toplumsal hafizanin derinliklerinde yasayan arketiplerden secilmistir.

Nikolay Luginov’un se¢ilen bu hikayeleri, metin merkezli olarak tahlil edilmis,
olay oOrgiisli, sahis kadrolari, zaman-mekan tahlilleri yapilmakla birlikte hikayelerde yer
alan geleneksel ve mitolojik unsurlar incelenmistir.

Bunun yani sira tazimizde, Saha (Yakut) Tiirkleri ve Saha (Yakut) edebiyatinin
gelisim siireclerine de yer verilerek bir biitiinliik saglanmaya ¢alisilmistir.

Tezimizde, iilkemiz arastirmacilar1 tarafindan Saha (Yakut) Tirkleri ve
edebiyatiyla ilgili olarak yayinlanmis az sayidaki kitap ve makale tiiriindeki yaymlar ile

Nikolay Luginov hakkinda Saha (Yakut) akademisyenleri tarafindan hazirlanan ve



internet lizerinden pdf formatinda yayimlanan kitap ve makaleler ile internet sitelerinde

yer alan bilgi kaynaklari kullanilmustir.

2. SAHA (YAKUT) TURKLERI

Tiirk diinyasini olusturan halklarin Sibirya’da yasayan bir kolu olan Saha
(Yakut) Tirklerinin etnik kokeni ve anayurtlar1 hakkinda birgok goriis ileri stiriilmiistiir.
Bu gorisler, Saha (Yakut) Tiirklerinin bugiin yasadiklari topraklara go¢ etmeden 6nceki
tarihleri, kokenleri ve eski yurtlar ile ilgili yazili kaynaklar bulunmadig: igin sahip
olduklar1 s6zlii kiiltiir tirtinlerine, halkin konustugu dile, kiiltiirel yapisina, kavim adi
tizerinde yapilan incelemelere ve Sibirya’da yapilan arkeolojik kazilarda elde edilen az
sayidaki buluntulara dayanmaktadir.

Saha (Yakut) Tirklerinin destanlari {izerinde arastirma yapan Murat Ersoz;
arastirmacilar arasinda en ¢ok kabul goren goriisiin Sibirya etnografyasi ve arkeolojisi
tizerine g¢alismalar yiiriiten Aleksey Pavlovi¢ Okladnikov’a ait oldugu belirtmistir.
Okladnikov, Baykal golii ve Orta Asya’da yaptigi arkeolojik kazilarda elde ettigi
bulgular sonucu Saha (Yakut) Tiirklerini koken olarak Orhun Abidelerinde de adi gegen
Kurikan’lara dayandlrmlstlr.l

Ulkemiz tarihgilerinden Saadettin Gomeg’e gore;

“Saha Tiirklerinin etnik olusumunda cesitli kavimlerin dahil oldugu yolunda
goriisler mevcuttur. Hatta bunlar arasinda Hint-Iran dilli halklarin oldugu bile
soylenmektedir. Fakat Saha Tiirklerinin sekillenmesinde iki biiyiik Tiirk grubu
onemli rol oynamistir. Birinci grubu eski T6l0s gruplart teskil eder ki, Télosler
bilindigi iizere tegkilatsiz Tiirk gruplaridw. ... Zaman zaman bu T6l0s boylart
arasidan ¢ikan gruplar bir araya gelerek birlikler meydana getirmisler ve yeni
adlarla amlmiglardir. Mesela Tokuz-Oguz, Ug-Karluk U¢ Kurikan gibi. IkinCi
grubu ise Kip¢ak boylart olusturmaktadr.” “Saha ilim adamlarimin biiyiik boliimii,
Saha Tiirklerinin kékenini Baykal yakinlarindaki Kurikanlar’a baglamaktadur.

Bu gortis F. Jelobtsov tarafindan da ifade edilmistir. Ayrica F.Jelobtsov’a gore;

“Saha Tiirklerinin antropolojik tipi iki kisma ayrilmaktadir.
1- Mogol asiretlerinin etkisine maruz kalmis ¢ok kuvvetli Orta Asya tipi,

! Murat Ersoz, Cululuyar Nurgun Bootur Saha Yakut Tiirklerinin Kahramanhk Destam, Tiirksoy
Uluslar aras1 Tiirk Kiltiirti Teskilati, Ankara, 2010, s.17.

? Saadettin Gomeg, “Tarihte ve Gliniimiizde Saha Tirkleri”, Tarih Arastirmalar1 Dergisi, Ankara
Universitesi Dil Tarih Cografya Fakiiltesi, Ankara, 1998, Say1: 30, s.178-179.



2- Eski Avrupa fonetik fonlu Giiney Sibirya antropolojik tipi.
Umumi olarak, Saha Tiirklerinin etnik olusumu Orta Lena havzasinda 17.
aswrdan once bigimlenmistir. ... Sahalar Giiney Tiirkleridir, Kuzeye Altay-Sayan,
Orta Asya, Baykal yamindan gelip Orta Lena havzasinda Saha halkini meydana
getirmiglerdir.””

Saha (Yakut) Tirklerinin kokeni, Dogu Sibirya’daki Fransiz Arkeolojik
Misyonlari, Yakutistan M. A. Ammosov Kuzey-Dogu Federal Universitesi ve Fransiz
Kutup Enstitiisii Paul Emile Victor Insan Uyum Programi tarafindan desteklenen bir
arastirmaya da konu edilmistir. Arastirma grubu tarafindan Yakutsk, Vilnuy nehir
havzas1 ve Verhoyansk bolgelerinde on yil siiren arkeolojik kazilardan elde edilen
kemik buluntulari tlizerinde yapilan etnogenetik incelemelerde de Sahalarin kokeniyle
ilgili kesin bir sonuca ulagilamamistir. Ancak bu incelemeye dayanarak Mogol
kabilelerinin baskilart sonucu bir Tirk toplulugunun muhtemelen giineydeki Altay
bolgesinden kuzeye dogru gog ettigi ve Lena nehri havzasina yerlestigi, geldikleri bu
topraklarda Mogol kokenli Tunguz, Evenk ve Yukagir topluluklariyla kaynasarak
bugiinkii Saha (Yakut) toplulugunu olusturduklar1 goriisii ileri stiriilmiistiir.*

Rusya Bilimler Akademisi Sibirya Subesi arastirmacilarindan Vasiliy V.
Usnitskiy ise iki farkli etnik grup iizerinden su degerlendirmeyi yapmistir:

“Saha ve Yakut etnonimleri ilk basta farkl iki etnik gruba ait olmus olabilir.
Sonradan bu adlart tasiyanlar tek bir halk olarak birlesmistir. Saha adi, hem
giiney Sibirya’dan ¢ikmis Tiirk dilli halklar ile hem de Tiirkgeyi yeni konusmaya
baslayan halkin icerisinde yer alan Tunguz-Manc¢u gruplarla iliskili olabilir.””

Vasiliy Usnitskiy ayrica Sahalarin kavim adi ile ilgili olarak soyle demistir:

“«“

“Literatiirde Rusca bir kelime olan Yakut'un Tunguzca “eko” kelimesinden
tiiredigi goriigii hakimdir. Tunguzlar kendi dillerinin ses ozelliklerinden dolay
kelimeyi (saha kelimesini) “yako” olarak telaffuz etmiglerdir. Boylece Yakut
ekzoetnonimi “Saha” adindan tiiremis sayimaktadir.” .°

* F. Jelobtsov Fedotovig,“Saha Yeri ve Saha Tiirkleri”, (Hazirlayan; Saadettin Gomeg), Tarih

Arastirmalar1 Dergisi, Ankara Universitesi Dil Tarih Cografya Fakiiltesi, Cilt:1, Say1:26, Ankara,
1992, 5.229.

* Cristine Keyser, Clemense Holand, Eric Rivals, “The Ancient Yakuts: A population Genetic Enigma”
The Royal Society Publishing, London, 2015, s.1-2.
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4275892/pdf/rstb20130385.pdf (ET:18.04.2019)

> V.Vasiliy Usnitskiy, “Saha ve Yakut Etnomonileri: Tarihgilik ve Etnogenetik Yonler” (Ceviren:
Reshide Adzhumerova, Emine Atmaca) Gazi Tiirkiyat Dergisi, Say1:18, Ankara, Bahar /2016, s.229.

® Usnitskiy, s.224.



https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4275892/pdf/rstb20130385.pdf

Saha (Yakut) Tirklerinin kavim ad1 tizerindeki benzer bir goris ise F. Jeloptsov
tarafindan yapilmistir:

“Bugtinkii “Yakut” kelimesi Evenk (Man¢u-Tunguz kavmi) dilinden gelmektedir.

Evenkiler, Saha Tiirklerine “Eko” derlerdi. Ruslar, Saha Tiirklerine ait ilk

€ _ 3

bilgileri onlardan almistir ve “e” sesini “ya” sesine ¢evirip, Saha Tiirklerine
Yakut diye ad vermiglerdir.””’

Saha (Yakut) Tirkleri ise destan, efsane gibi s6zli anlatilarinda kendilerini
“Saha”, “Uruunhay Saha” olarak ve yasadiklari topraklar1 da “Saha Sire” olarak
adlandlrmlstlr.8 Bu nedenle, Saha Tiirklerine verilen “Yakut” adinin ekzoetnomik, yani
bir halka baska halklar tarafindan verilen bir kavim adi oldugu degerlendirmesi, bu
toplulugun baska bir yerden geldigi goriisiinii desteklemektedir.

Saha (Yakut) Tirklerinin kokeni ve anayurtlar ile ilgili goriislerin bir kismi da,
sOzli kiltiirlin giinimiize ulasan 6rneklerinde yer alan tasvirler, tanimlar, dil 6zellikleri,
mitolojik unsurlar, inang sitemleri ile ilgili degerlendirmeler sonucu ortaya ¢ikmistir.
Hayatinin bir donemini Sibirya’da Sahalar arasinda siirgiin olarak yasayan Rus yazar
Vladimir Galaktinivi¢ Korolenko (1853-1921) bir yazisinda, Saha (Yakut) siir dili ile
ilgili soyle demektedir: “Siir dili Orta Asya’min bilinmeyen derinliklerinde dogmus,
buradan halklarin karigsmast bir kabilenin acinast kalintist olarak uzak kuzey doguya
atulmistir. Bu dil uzak giineyin gorkemli tiplerini ve renklerini kuzeyde korumugtur. 9

Rus yazarin, Saha (Yakut) sozli kiiltiiriniin dili ile ilgili bu sézleri igersisinde
yer alan “gilineyin gorkemli tipleri” tanimlamasi Saha (Yakut) Tiirklerinin anayurtlarinin
giineyde oldugu fikrini desteklemektedir.

Saha (Yakut) destanlar1 iizerinde arastirma yapan Metin Ergun, Er Sogotoh
destanin1 konu alan eserinde, Saha (Yakut) Tirklerinin, destanlarinda daha Once
yasadiklar1 yerleri anlatirken “sicak iklimli topraklar” olarak tanimladiklarini ve “yaz
aylarindan” bahsettiklerini belirtmistir ki bu giineydeki anayurtlarina ait tasvirler olarak
degerlendirilmektedir. Metin Ergun, Saha (Yakut) Tirklerinin destan kahramanlarinin

yasadig1 yerlerin batisin1 “Arat Baygal” olarak adlandirdiklarin1 ve bu tanimin kuzeye

7 Fedotovig, s.227.
® Ersoz, Cululuyar, s.16.
® Muvaffak Duranli, Saha (Yakut) Biiyii Masallari, Kémen Yayinlari, Konya, Nisan, 2010, s.22.



go¢ etmeden Once yasadiklari topraklarda yer alan Baykal goliiyle ilgili toplumsal
hafizalarindaki bir yansima olabilecegini belirtmistir. °

Arif Acaoglu, G.U Ergis’in “Ogerki Po Yakutskomu Folkloru” adli ¢aligmasindan
yaptig1 bir alintiya dayanarak, Saha (Yakut) destanlarinda Sibirya topraklarinda higbir
zaman goriilmemis birgok hayvan, bitki adlar1 ile bazi 6nemli isimlerin ve terimlerin sik
stk kullanildigini, destanlarda yer alan bu isimlerin ve terimlerin Saha (Yakut)
Tiirklerinin kuzeye gelmeden Once yasamis olduklar1 yerlerde kullanilan isimler
oldugunu belirtmistir.*

Brigitte Pakendorf ise; A.Nikolayevic Alekseev, A. Ignatevic Gogolev, A.P.
Okladnikov’un ¢alismalarindan elde ettigi bilgilere dayanarak, Saha (Yakut) Tiirklerinin
giiney Sibirya’dan kuzeye dogru gog¢ ettiklerine dair genel bir goriis birliginin mevcut
oldugunu belirtmistir. Bu durumun Saha (Yakut) Tiirklerinin giineydeki atalar1 gibi hem
Tiirk dilli olmalarindan hem de gogebe hayatlarimin bir pargasi olan sigir ve at
yetistiriciligi yapmalarindan anlagilabilecegini ifade etmistir. Ayrica giiney Sibirya’da
Baykal golii kiyilarinda elde edilen arkeolojik buluntulara gore kiiltiirleri VI-X.
yiizyillar arasinda tarihlendirilen Kurikanlar’im Saha (Yakut) Tirklerinin atalar
oldugunu ileri siirmiistiir.*

M.Fatih Kiris¢ioglu, Saha (Yakut) Tiirkleri ile ilgili az sayida yazili kaynak
olmasi nedeniyle, kokenleriyle ilgili yeterli bilgiye ulasilamadigini, bugiin i¢in elde
edilen en saglikli bilginin anayurtlariyla ilgili oldugunu belirtmistir. M.Fatih
Kirisgioglu’na gore; Saha (Yakut) Tirkleri, Baykal golii civarinda, Lena ve Vilyuy
nehirlerinin asagr kismindaki yurtlarin1 bugiine kadar tam olarak tespit edilememis
biiyiik bir tarihi hadise sonrasi terk ederek kuzeye dogru go¢ etmek zorunda kalmgtir,*®

Sibirya’nin kuzey bolgelerine gog eden Saha (Yakut) Tirkleri uzak bir cografyayr yurt

19 Metin Ergun, Yakut Destan Gelenegi ve Er Sogotoh, Tiirk Dil Kurumu Yayinlari, Ankara, 2013, s.23.

YArif Acaoglu, “Tiirk Destan Geleneginin Tarihi Kokenlerine Dair”, Ankara Universitesi Dil Tarih
Cografya Fakiiltesi Modern Tiirkliik Arastirmalar Dergisi, , Cilt:2, Say1:4, Ankara, 2005,5.149.

“Brigitte Pakendorf, “Contact in The Prehistory Sakha(Yakuts): Linguistic and Genetic
Perspektives ”(Yaymlanmig Doktora Tezi), Netherlands Graduate School of Lunguistic, 2007, s.4, 7.

Y M.Fatih Kiriscioglu,“Sahalar (Yakutlar) ve Saha Tiirk¢esi”, Son Sesler Kaybolmadan, Tehlikedeki
Tiirk Dilleri II B: Ornek Calhsmalar, Hoca Ahmet Yesevi Uluslar Arasi Tiirk Kazak Universitesi,
Cilt:3, Ankara-Astana, 2016, s.121.



edinerek ana Tirk kitlesinden ayrllmlstlr.l4 Kuzeyde kiigiik yerlesimler olusturan bu
halk buna ragmen yerlesik bir yasam yerine daha ¢ok gbogebe tarzi bir yasam siirmeyi
tercih etmistir.'®

Netice itibariyle, bugiin haklarinda birgok goriis ileri siiriilen Saha (Yakut)
Tiirkleri Lena, Yana, Indirga ve Kalima irmaklarmm olusturdugu delta ovalarinin
bulundugu sulak fakat iklim kosullar1 nedeniyle tarima elverigsiz kuzeydogu Sibirya
topraklalrlnda16 XVI. yiizyilin sonlarinda baslayan Rus isgaline kadar gozden uzak bir

yasam siirdiirmiistiir.

3. SAHA (YAKUT) EDEBIYATI

3.1 Sézlii Saha (Yakut) Edebiyati

Diinya tarihine bakildiginda, ¢ok sayida toplulugun ve kavimlerin yer
degistirdigi, birgok devlet ve imparatorluklarin kurulup yikildigi fakat kiiltiirel
olusumun degiserek de olsa stirekliligini sagladig1 goriilmektedir.

Tiirkoloji bilimi agisindan Saha (Yakut) kiiltiiriiniin en dikkat ¢ekici 6zelligi bu
stirekliligin sagladigi en eski Kkiiltiirel unsurlara bugiin dahi sahip olmasindan
kaynaklanmaktadir. Saha kiiltiiriiniin bu 6zelligi yasadiklar1 konum itibariyle Asya’da
yillar iginde gelisen giiclii medeniyetlerden ve bu medeniyetlerin giiglii etkilerinden
uzak kalmalarinin dogal bir sonucudur.” Bu agidan bakildiginda, kadim Saha (Yakut)
kiiltiiri Tirkoloji aragtirmalart i¢in uzak ge¢mise ait cok degerli kiiltiirel unsurlari
biinyesinde bulundurmaktadir.

Yuriy Vasilyev Cargastay ve Ali Abbas Cinar’in birlikte kaleme aldiklar1 bir
makalede Saha (Yakut) Tirklerinin kiiltiir ve dilleri hakkinda soyle bir tespit
yapilmistir:

YYuriy Vasilyev Cargastay ve Ali Abbas Cinar, “Yakutistan’da Folklor Faaliyetleri”, Milli Folklor
Uluslar Arasi Kiiltiir Arastirmalar1 Dergisi, Sayi: 23, Ankara, Giiz /1994, s.37.

“Baymirza Hayt, “Yakut (Saha) Tiirkleri”, Ankara Universitesi Dil Tarih Cografya Fakiiltesi Tarih
Arastirmalar: Dergisi, Say1: 23-1/2, Ankara,1985, s.311.

®Emin Atasoy ve Abdullah Soykan, “Saha (Yakut) Cumhuriyeti Cografi Kimlik Analizi Denemesi”,
Mugla Universitesi, Sosyal Bilimler Dergisi (ILKE), Say1:21, Giiz/2008, s. 36.

YCargastay ve digerleri, s.37.



“Sahalar, Tiirk diinyasin olusturan halklarin en kuzey ve en dogusunda yagayan
grubunu olustururlar. Mevcut kiitleden ve teknolojiden uzun siire uzak kalmig
olmast Sahalarin eski Tiirk dili ve kiiltiirlerinin bircok unsurunu saklamasint ve
cagimiza kadar yagamasim saglamistir. Saha Tiirkleri lehgesinde ve folklorunda
eski Tiirk dili ve folklorunun bir¢ok ézelligi ve 6rnegi meveuttur. ™

Ote yandan kendilerine ait bir yazi sistemine sahip olmayan gdcebe bir halkin
boyle zengin bir kiiltiirii yiizyillar boyunca nasil koruduklar1 ve nesiller arasinda nasil
aktardiklart da o©nemli bir konudur. Toplum, kiiltiir gibi kavramlar iizerindeki
calismalariyla taninan Bozkurt Giiveng, “Kiiltiiriin abc’si” adli eserinde, bir toplumun
ve kiiltiirtin siirekliligini, toplumun kiiltiiriinii aktarma yetenegine ve iletisim becerisine
dayandirmstir:

“Kiiltiir tarihgileri insanoglunun hayatta kalma ve varligini siirdiirme savasindaki
bagarisini, kiiltiirel bir varlik olusuna, yani yasayarak 6grendiklerini kiiltiirlerinde
saklayip, yeni kusaklara aktarma yetenegi ile iletisim becerisine bagl goriirler.”™

Sibirya’nin uzun kig gecelerinde bir araya gelen Saha (Yakut) Tirkleri, yiizlerce
yil i¢inde gelistirdikleri, mitolojik unsurlarla dolu kiiltiirel diinyalarini sozli anlatim
gelenekleri sayesinde agizdan agza aktararak yasatmus ve siirekliligini saglamistir.?’

Siirgiin yillarinda Saha (Yakut) Tiirkleri arasinda destan dinleme firsat1 bulan
Rus yazar Korolenko, Saha (Yakut) Tiirklerinin geleneksel anlatimiyla ilgili gézlemini
su ctimlelerle ifade etmistir: “Yakutlar ocagin yakinina oturur, gozlerini atese cevirir,
uzun dogag¢lama, biitiin anlati siirler séylerler... Bazi siirleri birka¢ aksam séylerler,
onlart herkes biiyiik bir ilgiyle dinler.”**

Yiizyillarca kendi 6z kaynaklarindan beslenen ve her aktarimla daha da
zenginlesen sozli anlatimlar, igerikleri ve amaglarina gore adlandirilarak Saha (Yakut)
s0zlii edebiyatinin gesitli tiirlerini olusturmustur.

Saha (Yakut) sozlii edebiyatinin en 6nemli tiirii “Olonho” adi verilen manzum
destanlardir. Saha (Yakut) Tirklerinin evren, yaratilig, ilk insan gibi arkaik inang ve

diistincelerini yansitan mitolojik destanlarmin yani sira, gog¢ ettikleri topraklarda

yasadiklar1 zorluklari ve burada yaptiklart savaslari konu eden destanlari da

Cargastay ve digerleri, s.37.
¥Bozkurt Giiveng, Kiiltiiriin abe’si, 6.Baski, Yapi Kredi Yaymlari, Ocak, 2013, s.10.
“Duranly, Biiyii Masallari, 5.15.

21Duranh, Biiyii Masallari, s.27.



bulunmaktadir. Destanlarda yer alan unsurlarin ¢ogu mitolojik kokenli olmakla birlikte
giinliik yasamda ve kiiltiirel alanda meydana gelen degisimleri de yansitan yeni ve daha
gercekei unsurlari igeren destanlarla da karsllasllmaktadlr.22

Destan anlatma gelenegi, kalabalik aile icinde, topluluk arasinda, uzun kis
gecelerinde, belirli bayramlar ve diigiinlerde, toplu eglentilerde “Olonhosut” adi verilen
anlaticilar tarafindan genis dinleyici topluluklar niinde siirdiiriilmiistiir.?®

Manzum destanlarin yani sira Saha (Yakut) Tiirklerinin gegmisine dair bilgiler
igeren sozlii halk edebiyati tiirlerinden birisi de “bilirgi sehen” olarak adlandirilan
efsanelerdir.

Prof. Dr. Bahaeddin Ogel Tiirk Mitolojisi adl1 kitabinda efsaneler ile ilgili olarak
sOyle demektedir.

“Genel olarak Orta Asya’da efsanelerin bir oz kismi ve bir de sonradan ceysitli
ozanlar tarafindan ilave edilen yeni par¢alar: vardir. Efsanelerin ozii ¢ogu zaman
gercekle ilgilidir ve yari tarih olaylarini icinde toplar. Ilaveler ise yine Orta Asya
mitolojisinden ilhamini alan bir nevi peri masallaridir.”*

Cocuk egitiminin temeli olarak kepsen (hikaye), ostuoruya (masal)®, iyi
temennilerini belirttikleri algis (hayir duasi), kotii temennileri igin kullandiklar kirustar
(beddua), bilgi deneyim ahlaki degerlerini ifade eden Os xohoonnoro (atasozii) ve
eglence Kkiiltiirlerini yansitan iria (sarki) ve tanbirmnar (bilmece) gibi anlatilar Saha
(Yakut) sozlii halk edebiyatini olusturan diger anlati tiirleridir.?®

Yiizyillar boyunca nesilden nesile devam eden sozlii halk edebiyati aktarimlari
Saha (Yakut) kiiltiiriinii, tarihini ve folklorunu giinlimiize ulastiran paha bigilemez
kaynaklar olmustur. Saha (Yakut) Tiirklerine ait yazili olmayan bu kaynaklari derleme
ve kayit altina alma caligmalar1 ancak Sibirya’nin Carlik Rusya’s: tarafindan isgal

edilmesinden yaklasik yiizyil kadar sonra baslamistir.

Ergun, Er Sogotoh, ss. 16, 17.

»M.Kemal Ozergin, “Sahalar’da Destan: Olonho” Kardes Edebiyatlar Dergisi, Say1:3, Erzurum, 1982,
s.33.

**Bahaeddin Ogel, Tiirk Mitolojisi, Tiirk Tarih Kurumu Yaynlari, Cilt:1, Ankara, 1993, 5.539.

2V L. Serosevky, Kepseen’i gergek Saha masali, Ostuoruya’yi ise Sahalasmis Rus masali olarak kabul
etmistir. (Duranli, Biiyi Masallart, s.16).

%6 M.Fatih Kiriscioglu, Saha(Yakut) Tiirkcesi Grameri, {laveli 2. Baski, Tiirk Dil Kurumu Yaynlari,
Ankara, 1999, s.14; Duranli, Biiyii Masallari, $.15.



Tarihi sekillendiren olaylara bakildiginda, bir bolgenin daha giiclii medeniyetler
tarafindan isgal edildigi ve egemenligin el degistirdigi durumlarda, o bolgenin siyasi,
ekonomik, demografik ve kiiltiirel yapisinda kacinilmaz olarak biiylik degisiklikler
meydana geldigi goriilmektedir. Isgal sonrasi Carlik Rusya’sinin siyasi ve kiiltiirel
politikalarmin giiclii etkileri ve insa ettikleri yeni yerlesim alanlar1 kagimilmaz olarak
Sibirya’'nin yerlesik topluluklarinin geleneksel yagam bi¢imlerini degistirmistir.

XVIIL. yiizyilin ilk yarisinda Sibirya’y1 tamamen ele gegiren Ruslar, ilk olarak
daha once giliney Sibirya topraklarinda kurduklar1 kale sehirlerin benzerlerini kuzey
Sibirya cografyasinda da insa etmistir. Carlik Rusya’s1 1632 yilinda bolgenin askeri ve
idari merkezi olarak Yakutsk, 1634 yilinda Vilyliysk ve 1636 Olekminsk gibi sehirleri
kurarak kuzey Sibirya bolgesini de tamamen yonetimi altma almustir.?’

Carlik yonetiminin bdlge tizerinde uyguladigi sosyo-ekonomik ve idari
tasarruflarin yani1 sira Hristiyanlagtirma politikalar1 ve misyonerlik faaliyetlerine de
agirlik vermis, yeni kurulan idari ve askeri yerlesim merkezlerinde birgok dini merkez
agllmlstlr.28

Misyonerlik faaliyetleriyle inanglar1 degistirilmeye ¢alisilan Saha (Yakut) halki
tim baskilara direnmis, vaftiz olanlara vergi muafiyetleri gibi ekonomik kolayliklar
saglansa bile bu politikalardan istenilen sonu¢ alinamamistir.® Ancak bu uygulamalarin
Saha (Yakut) Tiirkleri iizerinde hicbir etkisinin olmadigi sdylenemez. Kendilerine
dayatilan dini seklen de olsa kabul etmek zorunda kalan Saha (Yakut) Tiirkleri genel
olarak inanclarina sadik kalmaya ¢alisarak ritiiellerini stirdiirmeye devam etmistir. Saha
(Yakut) Tirkleri arasinda Hristiyanlik Ogretisi samanistik inan¢ unsurlari ile
harmanlanmis ve Saha (Yakut) Tiirk kiiltiiriine 6zgii renkler kazanmugtir.®

Misyonerlik faaliyetlerinin Saha (Yakut) halkinin dini inanglar1 ve kiiltiirleri
tizerinde yarattig1 degisimin etkileri tartisilamaz. Ancak Hristiyanlik 6gretisini yaymak

icin misyonerlerin gosterdigi sonu gelmeyen c¢abalar, Saha (Yakut) dil ve kiiltiir

%’ Atasoy ve digerleri, s.51.

**Fatih Unal, “Carlik Déneminde Ruslarm Sibirya Aratirmalari” Uluslar Arasi Sosyal Arastirmalar
Dergisi, Cilt:8, Say1:41, Samsun, Aralik/2015, s.618.

®Muvaffak Duranli, “Saha (Yakut) Tiirklerinin Hristiyanlastirma Siirecine Genel Bir Bakis Tiirk
Diinyalan inceleme Dergisi, Cilt: VIII, Say1:2, [zmir, 2008, s.83.

**Ergun, Er Sogotoh, .13



yapilariyla ilgili incelemelerin baslamasini saglamis, Saha (Yakut) halkini yazi ile
tanistirmis ve Saha (Yakut) Tiirkgesinin ilk yazili 6rneklerini ortaya ¢ikarmustir.

Misyonerlerin Kiril alfabesini kullanarak yazdiklar: dini kitaplar Saha (Yakut)
Tiirkgesi ile yazilmis ilk kitaplardir. Bu kitaplar1 kullanarak egitim veren misyonerler
sayesinde halk arasinda okuryazarlik yaygmlasmistir.**

Bugiin Yakutistan’in baskenti olan Yakutsk sehrinde 1640 yilinda Spasskiy
Manastirinin ag¢ilmasini takiben benzer manastirlarla donatilan donatilan bu sehirde ne
yazik ki yerli halkin egitimi uzun siire ihmal edilmistir. Bolgede yasayan Saha (Yakut)
cocuklarinin egitimi i¢in Spasskiy Manastir1 biinyesinde 1735 yilinda alt diizeyde bir
okul faaliyet gostermeye baslamistir.*? 1858 yilinda yerli halk igerisinden din adamlari
yetistirmek icin yine Spasskiy Manastirmin ¢abalariyla Yakut Ruhban Okulu (Rusca
literaratiirde; Yakutskaya Duhovnaya Seminariya®) agilmistir.>

Asil amaci din egitimi almis kisiler yetistirmek olan bu tiir okullar, Saha (Yakut)
genclerinin egitim diizeyinin yiikselmesini saglamistir. ileriki yillarda Saha (Yakut)
siyasetinde yer alacak Saha (Yakut) aydinlari ve Saha (Yakut) yazili edebiyatinin
kurucular olacak 6nemli isimler ilk egitimlerini bu okullarda almistir. Boylece kendi
kiltiirleri ile ilgili derlemeleri yaziya dokecek, farkli goriislerle tanigarak yeni bakis
acilarma sahip olacak ve kendi yazili edebiyatlarim1 olusturacak Saha (‘Yakut)
entelektiiel diinyasinin ilk tohumlari da bu okullarda atilmistir.

Carlik Rusya’smnin sahip oldugu Rus topraklart {izerindeki ilk arastirma
caligmalar1 Car |. Petro doneminde baslamis ve Carige 1. Katerina doneminde de devam
etmistir. Sibirya bolgesindeki ilk kesif ve arastirmalar da bu kapsamda
gerceklestirilmistir.  Sibirya’nin  cografi yapisinin  6grenilmesi ve haritalarinin
cikarilmas1 amaciyla uzun siireli arastirma gezileri yapilmistir. Bu geziler cesitli
alanlarda uzmanlagsmis yabanci kokenli bilim adamlari ve Rus bilim adamlarinin

katilimiyla olusturulan kesif heyetleriyle gergeklestirilmistir. 3

31Duranll, Hristiyanlastirma, S.84.

**https://ru.wikipedia.org/wiki/sxyrckas_ myxoeuas_ cemunapust (ET: 02.04.2019)

*Seminariya (cemuuapusi) : 1917 yihina kadar Rus Devletinde ikinci diizey pedogojik egitim veren
kurumlara verilen isimdir.

**https://ru.wikipedia.org/wiki/ Cracckuii_ Monactsips_ (SIkytck) (ET: 02.04.2019)

*Unal, s.619.
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Carlik Rusya’si tarafindan yiiriitiilen aragtirma gezilerinin asil amaci, bilimsel
kaygilardan ziyade, Sibirya’y1r cografi ve demografik yapi acisindan Rusya’nin bir
parcasi haline getirmek ve tiim dogal kaynaklarini tespit ederek bolgeyle ilgili siyasi,
ekonomik ve sosyal planlamalara alt yap1 hazirlamak olmustur.*®

1725-1730 tarihleri arasinda Sibirya topraklarina diizenlenen ilk bilimsel gezi
Kuzey Dogu Arastirmasi veya diger adiyla I. Kamcatka Aragtirma Gezisi olmustur.
1743-1743 yillar1 arasinda ise Rusca literatiirde “Velikaya Severnaya Ekspeditsiya”
adiyla bilinen II. Kamgatka Arastirma Gezisi diizenlenmistir. II. Kamgatka Arastirma
Gezisi, Rusya Bilimler Akademisi tarafindan Rus yoOnetiminin istedigi siyasi ve
ekonomik bilgilerin yani sira Ozellikle bolge halkinin kdkenleri, gogleri ve sozlii
edebiyat iiriinlerini de iceren etnografik bilgilerin toplanilmasinin istenildigi ilk gezi
olmas1 bakimindan 6nemlidir. Bu seyahatlerde Sibirya bolgesi ve bolgeyi yurt edinmis
topluluklar hakkinda 6nemli bilgiler elde edilerek yayinlanmustir.*’

Il. Kamgatka Arastirma Gezi heyetinde, Alman asilli tarih¢i Gerhard Friedrich
Miller, doga bilimci Iogann-Georg Gmelin, Isveg asilli ¢evirmen Yakov Ivonovig
Lindenau ile Johann Eberhard Fischer gibi Avrupa kokenli bilim adamlari ve Rus
kokenli etnograf Stepan Petrovi¢ Krageninnikov da yer almlsur.38

Yaklasik on yil siiren bu gezide Sibirya’nmin cografyasi, tarihi, Sibirya
kavimlerinin etnik kokenleri ve kiiltiirel yapisi, folklor ve dil 6zellikleri ile ilgili elde
edilen bilgiler glinlimiizde dahi Sibirya konulu aragtirmalara kaynak olusturmaktadir.

Geziye katilan Miller ve Gmelin tarafindan Yakutsk’ta bulunduklari siire
icerisinde Saha (Yakut) Tirklerinin kokeni ve giineyden gocleri ile ilgili unsurlar
iceren efsaneler kayit altina almustir.®® Miller, bizzat derledigi mitolojik hikayeler ve
sarkilar lizerinde yaptigi karsilastirmalarla Saha (Yakut) Tirklerinin giiney Sibirya
halklartyla akraba oldugu sonucuna ulagmistir.*° Sibirya tarihinin babasi olarak anilan

G. F. Miller’in “Opisanie Sibrskago Tsartsva” (Sibirya Kralliginin Tasviri) adli eseri

**Unal, 5.644.

*’Murat Ersoz, “Olonho Metinlerinin Derlenmesi ve yaymlanmasiyla lgili Calismalarm Tarihi” Gazi
Tiirkiyat Tiirkoloji Arastirmalari Dergisi, Cilt:1, Sayt:5, Ankara, 2009, s.520; Duranli, Biiyi
Masallari, s.21.

% Muvaffak Duranli, “Yakov Ivanovig(Jakop Iogann) Lindenau ve Onun Caligmalarinda Yakutlar, The
Journal of Siberian Studies (SAD), Cilt.1, Say:1, 2013, s.5.

% Duranli, Biiyii Masallart, s.21.

% Ersoz, Olonho, 5.520.
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tarih arastirmalarinda bir basvuru kaynagi olmustur. I. G. Gmelin’in gezi notlar1 ise
Sibirya’nin genel karakteristiginin yani sira arkeoloji, etnografya alanlarinda kayda
deger bilgiler icermektedir.** Heyete ¢evirmen olarak katilan Yakov Ivanovi¢ Lindenau
da, 1741-1745 yillar1 arasinda topladigi ve Saha (Yakut) Tirklerinin kokeni, 1siah
bayrami, samanlar ve diinyanin yaratilmasi hakkinda bilgiler iceren mitlerle ilgili
metinleri “Opisanie Yakutov”(Yakutlarin Tarifi) adli ¢alismasinda yaylnlarnlstlr.42
Lindenau, gezi heyetinin ¢alismalarini tamamlamasindan sonra bir siire daha Ohotks,
Kamgatka, Yamskiy, Aldan, Amga bolgeleri ve Irkutks sehrinde bilgi toplamaya devam
etmistir.*

1830 yilinda Nikolay Sukin (1792-1883) tarafindan Sibirya’ya yapilan geziye ait
notlar Saha (Yakut) halki ile ilgili 6nemli bilgiler vermektedir. Bu geziye ait notlar ve
gozlemler mektuplar halinde yaymlanmistir. Bu mektuplarda, Sukin’in Lena nehri
boyunca yapilan gezi esnasinda elde ettigi, Saha (Yakut) Tirklerine iliskin kisa bir
monografi, Yakutsk bolgesinde yasayan niifus hakkinda istatistiki bilgiler ile Saha
(Yakut) Tirklerinin kokenleri, inanglari, dini bayramlari, térenleri ve antropolojik
ozellikleri hakkinda bilgiler bulunmaktadir.**

Saha (YYakut) halk edebiyat1 arastirmalarinda yer almis 6nemli isimlerden birisi
de uzmanlik alan1 bitki ve hayvan bilimi olan seyyah ve bilim adam1 Aleksandr Theodor
von Middendorf (Rusca literatiirde; Aleksandr Feorovic Middendorf) olmustur. Rusya
Bilimler Akademisi tarafindan 1842-1845 yillar1 arasinda kuzey ve dogu Sibirya’ya
diizenlenen arastirma gezisine katilmistir. Middendorf, gezi esnasinda elde ettigi Saha
(Yakut) Tiirklerinin folkloru, halk edebiyati, dili ve tarihi ile ilgili bilgilere, 1878 yilinda
yayinlanan “Putesestvie na Sever i Vostok Sibiri” (Sibirya’nin Kuzey ve Dogusuna
Seyahat) adl1 ¢alismasinda yer vermistir.*

Dogu Sibirya arastirmalar1 kapsaminda, 1854-1855 yillar1 arasinda Vilnuy nehri
boyunca arastirma yapmak i¢in Rus Cografya Cemiyeti tarafindan bilim heyeti baskani

olarak gorevlendirilen Alman asilli Richard Karlovi¢ Maak (1825-1886) tarafindan

“'Unal, 5.626.

*2 Cargastay ve digerleri, 5.38.
Duranli, Lindenau, s.7.
*“Unal, 5.639.

*Cargastay ve digerleri, s.38.
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Sibirya tarihi ve etnografyasini igeren arastirmalar da yapilmistir. Maak, calismalarini
1883 yilinda yayinlanan “Vilnusky Okrug Yakutskoy Oblast1”(Yakut Bolgesinin Vilnuy
Kismi) adiyla yalymlamlstlr.‘l6

Sibirya arastirmalarinda ismi gegen ilk yerel tarih¢ilerden birisi de P. Andreevig
Slovstsov olmustur. “Istorigeskoe Obozrenie Sibiri” (Sibirya’nin Tarihi Analizi) isimli
eseri 1838 ve 1844 wyillarinda iki cilt olarak yaymlanmistir. Bolgedeki ilk Rus
yerlesimleri hakkinda kronolojik bilgilerin yer aldig1 caligmalarinda ayrica tim yerel,
ekonomik, idari ve kiiltiirel durum hakkinda topladig: bilgilerle Rus kolonizasyonunun
bilinmeyen taraflarini ortaya ¢ikarmaya ¢aligmistir. Slovstsov’un eserlerinde, bolgedeki
din adamlari, Tobolsk, Tomsk ve Saha (Yakut) voyvodolari ile ilgili istatistiki bilgilere
de yer verilmistir.*’

Dil bilimci ve Sansktritge uzmani Otto N. Bohtlingk tarafindan hazirlanan “Uber
Die Sprache der Jakuten” (Yakutlarin Dili Hakkinda) adli eser Saha (Yakut) dilinin ilk
gramer kitab1 olarak 1851 yilinda yayinlanmistir. O. N. Bohtlink bu kitabinin
hazirlanmasinda, Middendorf’tan aldigi belgeleri ve Saha (Yakut) dili ve folkloru
konusunda uzman olarak kabul edilen Afanasyev Yakovlevi¢ Uvarovskiy’in (1800-
1862) metinlerini kullanmustir.*® Béhtlingk’in gramer kitabini tamamlanmasinda, Rus
bir baba ve Saha (Yakut) bir annenin Hristiyan olarak yetistirdigi ve Saha (Yakut)
inanc1 ve folkloruna son derece hakim olan Uvarovskiy’e ait “Ahtular” adli eserin
katkis1 bl’jyiiktﬁr.49 Bohtlingk’in kitabinda “Ereydeeh Buruuydaah Er Sogotoh” adli
olonhonun kisa bir 6zet metni de yaymlanmistir. Bu kisa metin olonho geleneklerinin
biitiin 6zeliklerini yansitmamakla beraber, yayinlanmis ilk olonho 6rnegi olma 6zelligi
taslmaktadlr.SO

Saha (Yakut) kiiltiiriinii diinyaya tanitan ¢aligmalarin dnemli bir kismi da siyasi
siirglin olarak Sibirya’ya gonderilen aydinlar tarafindan gergeklestirilmistir. Diinyanin

ve Rusya’nin egemenligi altindaki topraklarin en uzak kosesinde yer alan Sibirya ayni

**Unal, 5.628.

47leas Topsakal, “An Analysis of Studies on Siberian History, Culture, Archeology and Civilization”
Siberian Studies (SAD), 2(6), 2014, s.6; Unal, 5.626, 627.

48Duranh, Biiyii Masallari, s.22.

“Murat Erséz, “Saha (Yakut) Yazili Edebiyatmm ilk Edebi Eseri “Ahtular”, Tiirkbilig Dergisi, Say1:30,
Ankara, 2015, s.38.

*°Ersz, Olonho, 5.521.
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zamanda Carlik yoOnetimine karsi ¢ikan aydinlarin siyasi suglu olarak siirgiine
gonderildikleri bir yer haline gelmistir. Siirgline génderilen bu aydinlarin ilgi alanlar1 ve
entelektiiel meraklari, yabancisi olduklar1 halklarin dillerini, kiltlirlerini 6grenerek
arastirma konusu yapmalarina neden olmustur.>

Bu siirgiinler arasinda yazar Vatslav Leopoldovi¢ Serosevskiy (1858-1945),
etnograf ivan Aleksandrovic Hudyakov (1842-1876), Eduard Karlovi¢ Pekarskiy (1858-
1934), S. V. Yastremskiy, Nikolay Alekseyevi¢ Vitasevkiy (1857-1918), V. M. ionov,
Vladimir Galaktinovi¢ Korolenko (1853-1921) gibi isimler sayilabilir. Bu isimler
stirgiin yillarinda yaptiklar ¢alismalar ve topladiklari bilgilerle Saha (Yakut) kiiltiiriiniin
diinya literatiiriine girmesinde énemli rol oynamistir.>

I. A. Hudyakov’un sozlii halk edebiyat1 drneklerine de yer verdigi “Verhoyansky
Sbornik” (Verhoyansky Kiilliyat1) adli eseri Saha (YYakut) Tirklerinin masallart
hakkinda yapilan ilk calisma olmustur.”® I. A. Hudyakov 1867 de “Yakutsko-Russkiy
Slovar” (Yakutca-Rusca Sozlikk) adli sozlik calismasimi da yayma hazirlamistir.>*
Yaklasik oniki y1l boyunca siirgiinde kalan Vatslav Leopoldovi¢ Serosevskiy’nin 1896
yilinda yayinlanan “Yakutskiec Rasskazi” adiyla bilinen eseri Saha (Yakut)
topraklarindaki giindelik yasam masallar1 hakkindaki en kapsamli eser olmustur. Ayrica
“Yakut1” (Yakutlar) adl1 eseri Saha (Yakut) kiiltiir ve kimligini diinya edebiyatina
tasimasi agisindan oldukga Gnemlidir.> Bu eserinde Saha (Yakut) halkinin temel gegim
kaynaklari, boy ve kabile sistemleri, aile yapisi, evlilik adetleri, folklorik zenginlikleri,
inanglar1 gibi konulari tasvir etmistir.>®

Silahli direnis gosterdigi i¢in tutuklanarak siyasi siirgiin olarak Sibirya’ya

gonderilen hukuk aragtirmacisi1 Nikolay A. Vitasevskiy, derledigi masallar1 donemim

*! Muvaffak Duranh, “Vatslav Leopold Serosevsk’nin Yakutsskie Rasskazi Adli Eseri” Tiirk Diinyasi
Arastirmalar1 Dergisi, Say1 XI/I, {zmir, Yaz, 2011, s.64.

*2Cargastay ve digerleri, s.38.

53Duran11, Biiyii Masallari, s.23.

* Muvaffak, Duranli, “I. A. Hudyakov ve Onun Uzun Yillar Arsivlerde kalan Calismast “Kratkoe
Opisanie Verhoyanskogo Okruga” Turkish Studies/Tiirkoloji Arastirmalar1 Dergisi, Volume 2/3,
Yaz, 2007, s.202.

%Duranli, Vatslav, s.64.

**Unal, 5.640.
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olduk¢a popiiler bir etnografya dergisi olan “Jivaya Starina” (Yasayan Geg¢mis)adli
dergide yaymlamustir.>’

1889 yilindan itibaren Yakutsk’ta yasamaya baslayan E. K. Pekarskiy aymi yil
“Slovar Yakutskogo Yazika” (Yakut Dili Sézlﬁgﬁ)ss adindaki biiylik sozlik
caligsmasinin ilk fasikiiliinii yaymlamls‘ur.59

E. K.Pekarskiy’nin “Slovar Yakutskogo Yazika” (Yakut Dili Sozligii) isimli
sozliik ¢alismasi ile Otto N.B&htlingk’in “Uber Die Sprache der Jakuten” (Yakutlarmn
Dili Hakkinda) isimli gramer ¢alismasi, Saha (Yakut) Tiirk¢esi alfabesinin hazirlanmasi,
sOzIli halk edebiyatinin yaziya gegirilmesi ve Saha (Yakut) yazili edebiyatina gegis
yolunu agmustir.®

Saha (Yakut) halkinin ilk taslak alfabesi siyasi siirgiinlerden V. Mihaylovig
fonov tarafindan, Yakutsk’ta egitmenlik yaptigi 1904-1911 yillar1 arasinda
hazirlanmistir. Bu taslak alfabe 1917 yilinda ilk resmi alfabeyi hazirlayacak olan S. A
Novgorodov tarafindan da kullamlmustir.®*

Zaman i¢inde Saha (Yakut) kiiltiirii izerinde yapilan ¢alismalara Saha (Yakut)
kokenli aydinlar da katilmaya baslamigtir. A. P. Afanasney, A. M. Androsova-ionova,
N.S. Gorohov, E. D. Nikolayev, V.V. Nikiforov gibi isimler antropoloji, demografi ve
aile yasantisi ile ilgili olarak yapilan ¢alismalarda yer almigstir. 62

Sibirya bolgesine yapilan bu arastirma gezileri ve seyahatler ile siirgilin
politikalari, Sibirya bolgesinin ve bu bolgeyi yurt edinmis tiim topluluklar gibi Saha
(Yakut) halkinin diinyaya tanitilmasini saglamistir. Kayit edilerek yayinlanan bilgi ve
belgeler sayesinde Saha (Yakut) kiiltliri ve onun en O6nemli pargast olan sozlii halk
edebiyat: iiriinleri hem Tiirk hem de diinya kiiltiirii ve edebiyatinin en eski 6rnekleri

arasinda yerini almigtir.

57 o
Duranli, Biiyii Masallari, s.27.
%1905-1930 yillari arasinda Rusya Bilimler Akademisi tarafindan on ii¢ fasikiil olarak bastirilan bu

sozliik bizzat Mustafa Kemal Atatiirk’lin istegiyle, Rus¢adan Tiirkgeye terclime ettirilmistir. (Murat
Ersdz, “Saha(Yakut)larla Ilgili Tiirkiye’de yapilan Calismalar”,21.Yiizyilda Egitim ve Toplum,
Egitim Bilimleri Sosyal Arastirma Dergisi, Cilt:4, Say1:12,Kis/2015, 5.103.)

**Duranl, Biiyii Masallari, 5.24.

% Ersoz, Ahtular, $5.39.

61Duranh, Biiyii Masallari, s.25.

62Duranh, Biiyii Masallari, s.26.

15



Misyonerlik faaliyetleri, bilimsel arastirma gezileri ve siirglin politikalarinin
Saha (Yakut) kiiltiirii ve sozlii halk edebiyatinin derlenmesi gibi etkilerinin yani sira bir
diger 6nemli ve olumlu etkisi de yeni yetisen Saha (Yakut) aydin smifinin dis

diinyadaki fikirlerle tanigmasina imkan saglamis olmasidir.®®

3.2 Modern Saha (Yakut) Edebiyati

Saha (Yakut) Tirkleri, modern edebiyata gegis siirecinde bir siire daha
kiiltiirlerini korumak i¢in sozlii halk edebiyati geleneklerini siirdiirmeye devam etmis
olmakla birlikte, basta siir olmak tizere yeni tanistiklar1 edebi formlar1 da kullanmaya
baslamis ve boylece Rus isgali sonrasi yasanan koklii degisimler edebiyat alaninda da
kendini gostermistir.

Rus ve Diinya edebiyatinda yer sahibi olan Aleksandr S. Puskin, Mihail Y.
Lermantov, Lev N. Tolstoy, Fyodor M. Dostoyevskiy, Nikolay V. Gogol gibi Rus
yazarlarin eserleri Saha (Yakut) aydin ve yazarlarinin sanatsal egilimleri ile Saha
(Yakut) yazili edebiyatinin olusumunda giiclii bir etkiye sahip olmustur.®*

Saha (Yakut) kiiltiirinde 18. yilizyilin sonlart ile 19. yiizyilin ilk yillarindaki
gelismeler, yazili edebiyata gecis igin gerekli alt yapiyr olusturmus, Rus okullarinda
egitim alan kugaklar yazili edebiyat alaninda ilk eserlerini vermeye baslamistir.

Siir ve tiyatro alaninda verdigi eserlerle Aleksey Eliseevi¢ Kulakovskiy (1877-
1926), hikaye ve tiyatro eserleriyle, yetenekli bir komedi yazari olarak bilinen Nikolay
Denisovi¢ Neustroev (1895-1929), siirleri ve tiyatro eserleriyle bilinen Anempodist
Ivanovi¢ Sofronov-Alampa (1886-1935) Saha (Yakut) yazili edebiyatimin ilk klasik
yazarlar1 olarak kabul edilmistir. Modern Saha (Yakut) edebiyatinin kurucusu olan bu
yazarlar sozlii geleneklerini yeni eserleri i¢erisinde kullanmaya da devam etmislerdir.65

XIX. ylzyilin sonunda Saha (Yakut) edebiyat diinyasinda yeni bir donem
baslamig, “Modern Saha (Yakut) Edebiyati” ¢ok kisa bir siirede kendi dinamikleri

icinde hizl bir gelisme gostermistir.

63Duranll, Hristiyanlastirma, S.82.
% Muvaffak Duranli, “Modern Saha Siirinin Kurucusu A. E. Kulakovskiy ve Onun Elestirel Eseri Nehrin
Hediyeleri” Tiirk Diinyalar1 inceleme Dergisi, Cilt:7, Sayi:1, izmir, 2007, s.55.

®Muvaffak Duranli, “Sovyet Sistemine Uygun Bir Karakter “Kizil $aman” 100.Y1hinda Sovyet ihtilah
ve Tiirk Diinyasi, Hacettepe Universitesi Tiirkiyat Arastirmalar1 Enstitiisii Yayinlari, Ankara, 2018
s.793.
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Arastirmacilar Saha (Yakut) edebiyatinin ilk yazili eseri konusunda uzlasma
icinde degillerdir. Baz1 kaynaklarda ilk yazili eser olarak A. Y. Uvarovskiy’in (1800-
1862) “Ahtular” (Hatiralar) isimli eseri gt')sterilirken,66 bazi arastirmacilar ve Saha
(Yakut) edebiyatcilar1 ilk yazili eser olarak A. E. Kulakovskiy’in 1900 yilinda
yaymnlanan “Bayanay Algiha” (Bayanay’a Hayir Dua) adl eserini kabul etmektedirler.®’

Bu iki farkli goriis muhtemeldir ki Uvarovskiy’in Ahtular adli eserinin miistakil
olarak yaymlanmamis olmasindan kaynaklanmaktadir. Ahtular adli eser, Uvarovskiy’in
yazdig1 mektuplar igerisinde Bohtling’e iletilmis ve Bohtlingk bu eseri kendi kitabi
icerisinde Almanca terclimesi ile birlikte yayinlamistir. Kulakovskiy’nin Bayanay
Algiha isimli eseri ise 1900 yilinda yazilmis ilk telif eser olarak kaynaklara gegmistir.
Bu nedenle de Kulakovskiy modern Saha (Yakut) edebiyatinin kurucusu olarak kabul
edilmistir.

1897 yilinda Yakutsk’taki teknik bir okuldan mezun olan Kulakovskiy’in
eserleri arasinda, “Potreti Yakutok (Yakut Kadinlarinin Potreleri) (1904), “Skupoy
Boga¢” (Cimri Bey) (1907), “Son Samana”(Samanin Riiyasi) (1910), “Vodka” (1916)
anlat1 siirleri yer almaktadir.®®

Bir folklor uzmani olan Mariya Nikolayevna Androsova'nin (1864-1941) 1893-
1894 yillart arasinda kaleme aldig1 ancak 1911'de yayinlanan “Kiil -Kiil Begeogonnor
Silirikeen Eemehsin” (Yash Adam Kiil Kiil Boge ve Yashh Kadin Silirikeen) adli
olonhosu Pekarskiy’nin “Obrazts1 Narodnoy Literatur” (Halk Edebiyat: Ornekleri) adli
calismasinin 3. fasikiiliinde yaymlanmistir. Bu olonho, 1900 yilindan 6nceki bireysel
olarak yazili edebiyat c¢alismalarina yonelik girisimleri gostermesi agisindan
6nemlidir.%

Saha (Yakut) yazili edebiyatimin kuruculari arasinda yer alan A.Ivanovig

Sofronov’un (Alampa) en ¢ok bilinen oyunlari arasinda, “Benniy Yakov” (Zavall

66 Ersoz, Ahtular,s.39.
¢ Kirisgioglu, Gramer, s.15.
**Duranli, Kulakovskiy, s.565.

®Elena Rufova, “Folklore Motifs in Russian-Writing Yakut Literature” Canadian Center of Science
and Education, Asian Social Science, Volume:11, No:22, 2015, s.203.
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Yakov), Lyubov (Ask), N. Denisovi¢g Neustroev’in ise “Golova Kukaki” (Kukaki’nin
Kafas1), “Zloy Duh” (K&tii Ruh) gibi komedi tarzi tiyatro oyunlari sayilabilir.”

Modern Saha (Yakut) edebiyatinin gelisimi, Rus edebiyatinda ve Rusya’nin
egemenligi altindaki Orta Asya, Kafkasya ve diger Sibirya topluluklarinin
edebiyatlarinda oldugu gibi Rusya’nin siyasi tarihinde yasanan rejim degisiklikleriyle
paralellik géstermektedir.

Birsen Karaca’ya gore bu degisim donemleri ana hatlariyla, 1905-1917 yillar
arasindaki kisa siireli monarsi donemi, 1917-1991 yillar1 arasinda yasanan Sovyet
donemi ve Sovyetler Birliginin dagildigt 1991 yili sonrast donemler olarak
siniflandirilmustir. &

Veli Kamil Nerimanoglu ise daha detayli bir tasnifle, Sovyet edebiyatini; 1920’li
yillar yeni sistem yeni edebiyat donemi, 1930’lu yillar siirgiin ve sert cezalarin
uygulandigr baski dénemi, 1940’11 yillar savas sonrasi canlanma ve onarim donemi,
1950-1960 aras1 Stalin sonras1 baslayan yeni arayislar donemi, 1970’li yillar durgunluk
donemi, 1980°li yillar ise yeniden kurulma donemi olarak tarihlendirerek tasnif
e‘[mistir.72

Her iki smiflandirmada bahsedilen Rus ve Sovyet edebiyatinin donemsel
ozellikleri, modern Saha (Yakut) edebiyatinda ve Saha (Yakut) yazar ve sairlerinin
eserlerinde de agikc¢a kendini gdstermistir.

1905 yilinda Rusya’da baslayan isyanlar anayasal monarsinin kurulmasiyla
sonuglanmis, her alanda ortaya ¢ikan bir¢ok yeni fikir Rusya’da yasanacak kirilma
noktalarinin habercisi olmustur. 1912 yilina gelindiginde Rusya’da yeni fikir
akimlarmin yer aldigi iicbinden fazla derginin yaym hayatinda oldugu ve sansiir
uygulamalarinin devrim c¢agrisi yapan yaymlar i¢in dahi bu yillarda esnetildigi

gériilmektedir.73

’® Duranli, Kulakovskiy, s.57.

"'Birsen Karaca, “Rus Edebiyat Tarihinde Oykii Tiiriiniin Gelisim Evreleri” Ankara Universitesi Dil
Tarih Cografya Fakiiltesi Dergisi, , Cilt:44, Say1:1, Ankara, 2004, ss.160, 161.

"Veli Kamil Nerimanoglu, “Sovyet Edebiyatinin Sosyo-Politik ve Edebi Estetik Ozellikleri” 100.Y1linda
Sovyet Thtilali ve Tiirk Diinyasi, Hacettepe Universitesi Tiirkiyat Arastirmalar1 Enstitiisii Yaynlari,
Ankara, 2018, s.512.

"*Robin Gulland Milner ve Nikolay Dejevskiy, “Atlash Biiyik Uygarliklar Ansiklopedisi, Rusya ve
Sovyetler Birligi Tarihi” iletisim Yaynlar, Cilt: VIII, Istanbul, 1993, 5.143.
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Anayasal monarsi donemi ile Rusya’da baslayan 0Ozgiirlik havasi Saha
toplumunda da karsilik bulmus “Saxa Oloho” (Saha Hayati), “Saxa Doytuda” (Saha
Ulkesi), “Saxa Sanata” (Sahalarin Sesi) isimli dergilerde ve Rusca-Sahaca basilan
“Yakutskiy Kray” (Yakut Yurdu) adli gazetede Saha (Yakut) dili daha da yaygin bir
seklide kullanilmaya baslamlstlr.”'

1905 yil1 sonrasinda Saha (Yakut) milli kiiltiiriinii gelistirme hareketine olan ilgi
artmis, yerel yayin organlarinda folklorik motiflere ve Carlik rejimine karsi protestolara
yer verilerek siir, tiyatro, hikaye tarzinda eserler yayinlanmaya baglamustir.”

Bolsevikler tarafindan 1917 Ekim devrimi sonrast Rusya’da “milletlerin kendi
kaderini tayin etme hakkina sahip oldugu” goriisii 6ne siiriilerek Rus olmayan halklarin

devrime hizmet edecegi dﬁsﬁnﬁlmﬁstﬁr.76

Ekim Devrimi sonrasi ortaya ¢ikan bu
yaklasim Rusya’da yasayan Tiirkler arasinda kiiltiirel haklarla birlikte esit siyasal
haklarin da elde edilebilecegi iimidini dogurmus ve tiim bu gelismeler nihayetinde 27
Nisan 1922 tarihinde Yakutistan Muhtar Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti kurulmustur.”’
1917 Ekim Devrimi ile ilgili olarak tiim Rusya’da oldugu gibi Saha (‘Yakut)
aydinlar1 arasinda farkli goriiglerin ortaya ¢iktigi goriilmektedir. Modern Saha (Yakut)
Edebiyatinin temsilcisi olan ve devrim sonrast Sovyet Edebiyatinin kurucusu olarak
goriilen Platon Alekseevic Sleptsov-Oyunskiy (1883-1939)"%, Nikolay Denisovig
Nuestroev (1895-1929), Aleksey Andreevi¢ Ivanov (1898-1934) gibi Saha (Yakut)

aydinlar1 sosyalist rejimi destekmemistir.

"Kiris¢ioglu, Gramer, s.15.

M.Fatih Kiris¢ioglu,“Olonho Metinlerinin Toplanmasi ve Arastirilmasi”, Selguk Universitesi,
Tiirkiyat Arastirmalar: Dergisi, Say1:13, Ocak/2003, 5.230.

"*Merve Suna Ozel, “Stalin Dénemi Rus Milliyetgiligi ve Politikalari” Kirikkale Universitesi Sosyal
Bilimler Dergisi, Cilt: 4 Say1: 2, Kirikkale, 2014, s.105.

" Kiris¢ioglu, Gramer, s.15.

"®Ploton Alekseevi¢ Sleptsov (Oyunskiy) (1883-1939) : 1917 yilinda Yakut Ogretmen Semineryasindan
mezun olmustur. 1922 yilinda kurulan Yakut Ozel Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti Halk Komiserliginin
ilk Baskani olmustur. 1937 yilinda Dil ve Kiiltiir Bilimsel Arastirma Enstitiisii Miidiiriiolarak gorev
yapmistir. En 6nemli eserleri Kizil Saman (Kihil Oyuun) isimli anlati siiri olan yazarin diger bazi
eserleri Kirim (1923), More (1923), Mimoza (1923) adimi tasimaktadir. Tiyatro dalinda az sayida da
olsa eserler kaleme almistir. 1939 yilinda milliyet¢ilik ve karsi devrimeilik su¢lamasiyla tutuklanmig ve
aym yil tutuklu iken hapishanede vefat etmistir. Bilyiik bir olonho icracisi olan yazarin Oyunskiy
soyadini kullanmasinin ardinda onun saman inancinin yer aldigi bilinmektedir. ( Duranli, Saman, s.795)

19



Pavel Vasilyevi¢c Ksenofontov’® (1888-1928) ise bu rejime muhalif olan isimler
arasinda yer almistir.®® Ancak aralarindaki fikir ayrihiklarina ragmen, bu aydimlarin
sadece Saha (Yakut) halkinin kaderi ve gelecegi konusundaki kisisel diisiincelerini ve
samimi endiselerini aktarmaya ¢alistiklar1 goriilmektedir.

Saha (Yakut) edebiyatinin bu donemde yasadigi degisimi degerlendirmek
amactyla P. Oyunskiy’in “Kizil Saman” (Kihil Oyuun) anlat: siiri bir 6rnek olarak ele
almabilir. P.Oyunskiy’in eserleri 1920-1930'larda halkin siirsel sanatinin ve 6zellikle de
olonhonun felsefi, ahlaki ve hiimanist yonlerinin hi¢gbir zaman degerini kaybetmemesi
gerektigini ortaya koymasi agisindan onemlidir.®® Geleneksel halk kiiltiiriiniin yogun
olarak yasandigi bir ortamda biiyliyen yazarin Kizi/ Saman isimli siiri 1925 yilinda
yayimnlanmistir. P.Oyunskiy, sozlii edebiyat gelenegini ve inan¢ unsurlarini kullanirken,
yeni donemin bir yansimasi olarak, beyaz saman olarak anilan saman unsurunu “Kizil”
Saman’a doniistiirmiistiir.®?

Modern Saha (Yakut) edebiyatinin baslangi¢ yillarinda siirin giiclii bir sekilde
yer aldigi, hikaye gibi diiz yazi tarzinda edebi eserlerin daha sonra gelismeye basladigi
goriilmektedir. 1912-1913 yillarinda Kuzma Osipovi¢ Gavrilov (1890-1938) ve
Anempodist Ivanovi¢ Safronov’un (1888-1935) (Safronov, Saha-Yakut literatiiriinde
Alampa ismiyle anilmaktadir.) ilk hikayeleri “Yakutsky Kray” ve “Saha Sanata”
dergilerinde yaymlanmigtir. Ekim devrimiyle birlikte Saha (Yakut) edebiyatinda
diizyaz1 tarzinda eserlerin kaleme alindigi bir donem baglamistir. 1926 yilinda
“Colbon™® isimli ilk edebiyat ve sanat derisinde bu tiir eserlere diizenli olarak yer
verilmistir. P.Oyunskiy, Aleksey Andreevi¢ Ivanov (1898-1934) (Saha-Yakut

literatiiriinde Kiinde olarak anilmaktadir), Neustroev gibi yazarlarin daha once yazdig:

7 Pavel Vasilyevi¢ Ksenofontov (1888-1928) : Saha aydinlarmin ilk temsilcilerinden olan Gavriil
Vasilyevi¢ Ksenofontov’un kardesidir. Sovyetler Birliginden gelen gogmenlerin Yakutistan topraklarina
yerlestirilmesine kargt ¢ikmig ve isyan etmistir. 1928 yilinda tutuklanarak idam edilmistir. Ayni kaderi
abisi Gavriil V. Ksenofontov’da paylamis, o da 1938 yilimda kursuna dizilerek idam edilmistir.
(Muvaffak Duranli, “Gavriil vasilyevi¢ Ksenofontov ve Onun Biiyiikk Calismasi Elleyada’nin Geg
Yaymlanmasinin Nedenleri” Turkish Studises, Volume 6/1, 2011, s.1017.)

8 Kiris¢ioglu, Gramer, s.15.

®!Nikiticna Anastasya Mireeva, “Folklore and Epic Traditions in Yakut Novels Between Two
Ages”Karabiik Universitesi Tarih Kiiltiir ve Sanat Arastirmalarn Dergisi, Volume:7, No:3,
2018,5.462.

82Duranh, Saman, $.793-800.

#Colbon Edebiyat ve Sanat Dergisi: Colbon kelimesi Saha Tiirkcesinde sabah yildizina verilen isimdir.
Colbon dergisi, Saha aydinlarinin ¢abalartyla 1926 yilinda kurulan ilk edebiyat ve sanat dergisidir.
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eserler derginin ilk sayilarinda yayinlanmistir. Derginin gen¢ yazarlarin eserlerini
yayinlama politikasi, Semen Steponovi¢ Yakovlev (1892-1942) (Saha-Yakut
literatiirtinde Erilik Eristina olarak anilmaktadir), Nikolay Egorovi¢ Mordinov (1906-
1994) (Saha-Yakut literatiirinde Amma Aggigiya olarak anilmaktadir), Dimitrey
Kanonovig Sivtsov (Sourun Amollon) (1906-2005) gibi geng yazarlara destek olmus ve
calismalarini hizlandirmistir.3

1905 sonrasi anayasal monarsi ile baslayan ve 1917 Ekim Devriminin itici giicii
olan oOzgiirliik, esitlik havasi bir slire sonra degismis, Komiinist Parti Sovyetler
Birligindeki edebiyat c¢aligmalarina sansiir uygulamaya baslamis, 23 Nisan 1932
tarihinde edebiyat gruplar1 kapatilmistir. Sovyetler Birligindeki tiim yazarlari tek bir
ideoloji altinda toplayabilmek amaciyla 1932 yilinda Rusya Yazarlar Birligi
kurulmustur. SSCB edebiyatin devletlestirilmesi i¢in politika gelistirmek ve yazar
yetistirmek amaciyla Yazarlar Birliginin ilk baskani ve sosyalist gergekgilik akiminin
kurucusu olan Maksim Gorki’nin girisimleri sonucu 1933 yilinda bir egitim kurumu
kurulmustur. Bu kurum 1936 yilinda Maksim Gorki Edebiyat Enstitiisii adin1 almugtir.®
Edebiyat alanindaki bu gelismeler rejimin istedigi yeni insan ve yeni toplumun
olusturulmasina yonelik programlarin hayata gegirilmesiyle ilgilidir. Sosyalist toplumun
kurulmasinda yazar ve sanatcilardan yeni hayatin temasi1 ve sosyalist realizm kavrami
cergevesinde eserler liretmeleri ve toplumun egitimcisi olmalari istenmistir.

Sovyet edebiyatinda baglayan bu donemle birlikte Saha (Yakut) yazarlari resmi
politikalara paralel olarak, toplum i¢in kendini feda edebilecek, kisisel ¢ikarlarindan
arinmis karakterlere yer verdikleri ideolojik eserler kaleme almistir. Bu donem Saha
(Yakut) yazarlar1 arasinda, Semen Stepavoni¢ Yakovlev (Erilik Eriistin), Stefan
Pavlovi¢ Efremov, Nikolay Egorovi¢ Mordinov (Amma Aggigiya), P.Yakovlevig-
Tulaahian, V. Kulantay gibi isimler sayilabilir. 1928 yilinda Colbon dergisinde
“Neojidennaya Radost” (Beklenmeyen Seving) adiyla ilk eseri yaymlanan S.Steponovig

Yakovlev’in (Erilik Eriistin) “Ivan-Dusa” (Ivan-Ruh), “Smi1 Revolyutsii” (Devrimin

*Varvara Borisovna Okorova, Tuyara Nikolayevna Permyakova, Celovek i Mir Povestyah Nikolay
Luginova, Serevo-Vostogniy Federalniy Universitet Izdatelskiy Dom, Yakutks, 2013, s.21.
% Karaca, Rus Edebiyat, 5.161.
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Evlatlar1) (1936) isimli eserleri ve Nikolay Egorovi¢ Mordinov’un (Amma Acggigiya)
“Na Otdiha”(1936), “Obida”(1938) isimli eserleri bu donemin érneklerindendir. %

1940’1 yillarda geng nesli sosyalist diisiincelerle yetistirmek amaciyla bir¢ok
cocuk hikayesi yazilmistir. Amma Aggigiya’nin “Druzya” (Arkadaslar) (1947), Sofran
Donilov’un “Tvoi Druzya” (Arkadaslarin) (1949), N.A.Gabiseva’nin “Daleko na
Amigane” (Amicane’den Uzakta) (1951) adli hikayeleri okul arkadasliklari, dostluklari,
toplumun refahi ugruna yapilan eylemlerin ele alindig1 eserler olmustur.®’

Sovyetler Birliginin “Biiyilkk Vatan Savas1” olarak adlandirdigi II. Diinya
Savasinda, halkin milli duygularin1 harekete gecirebilmek igin bazi politikalarda kisa bir
donem gevseme goriilse de bu durum savas sonrasi tekrar degismis ve baskici
politikalar Stalin’in éliimiine kadar devam etmistir.®® Savas déneminde vatan sevgisiyle
dolu kahramanlarin yaratildigi eserler ve Sovyet ekonomisinin canlandirilmasi adina
emegin kutsalligi konularmin islendigi eserler kaleme alinmistir. Savasa katilanlar
arasinda Serafim Romonovi¢ Kulagikov (1926-1991) (Saha-Yakut literatiiriinde Elley
olarak bilinir.) ve Timofey Egorovi¢ Smetanin (1919-1947) gibi bir¢ok Saha (Yakut)
aydin ve yazarlar da yer almistir. Savas gazisi Timofey Egorovi¢ Smetanin “Yegor
Ceenin”(1947) adli eserinde savasta yasananlart ve bir Saha (Yakut) askerinin
hikayesini anlatmistir. I. Nikifor’un “Turijeniki”(Isciler) (1951), D. A. Taas’in “Ogni
Kirsadi” (Kirsad’in Isiklari) (1952), M. F. Dogordurov’un “Sovromennaya Lonkuda”
(Modern Lonkuda) (1952) hikayeleri de emek temasi ve savas sonrast ekonominin
diizelmesi igin calisan is¢iler anlatilmistir. Fakat bu donem sanatsal agidan zayif bir
dénem olarak tanimlanmaktadir.®

Saha (Yakut) edebiyatinda hikayeden romana ge¢is Amma Aggigiya ve Erilik
Eriistin tarafindan gerceklestirilmistir. Donemin ruhunu yansitan Amma Acgigiya’'nin
1944 yilinda yayimladigi “Vesennaya Pora” (Bahar Zamani) adli romani 1910-1930

yillar1 arasinda Saha halkinin yasami anlatmaktadir. Erilik Eriistin’in 6liimiinden 6nce

% 0korova ve digerleri, Celovek, s.20.

¥Okorova ve digerleri, Celovek, s.27.

®Ferah Tirker, “Il. Diinya Savasiin Modern Altay Edebiyatma Yansimalar” Tiirk Diinyas:
incelemeleri Dergisi, XI1/1,izmir, Yaz/2012, s.334.

¥0Okorova ve digerleri, Celovek, s.28.
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yazdigr “Molodej Marikgana” (Marik¢an’in Gengligi) romaninin ise bir¢ok baskisi
yaymnlanmugtir. ™

1953 yilinda Stalin’in 6liimiine kadar gegen siire igerisinde rejim yanlis1 eser
vermeyen ya da eserlerinde sakincali unsurlar bulundugu ileri siiriilen tim Sovyet
yazarlar1 ve aydinlari hapis, siirglin ve 6liim cezalaria carptirilmigtir. Stalin donemi ve
uygulamalar1 Sovyet edebiyatinda oldugu gibi Saha edebiyatinda da devletin resmi
ideolojisinin zorunlu olarak yer aldig1 baski donemi olmus, benzer uygulamalar Saha
(Yakut) toplumu i¢in de uygulanmistir. Saha (Yakut) edebiyatinin kurucular1 ve ilk
gelisim siireglerinde yer alan Saha (Yakut) aydin ve yazarlari devlet politikalarinin
degismesiyle artan baskilarin akabinde Sovyet rejimine ihanet etmek, toplum ic¢inde
Sovyet karsit1 bir milliyetgiligi yaymak gibi suglamalarla karsilagmustir.

Iclerinde Saha (Yakut) Sovyet ddebiyatinin kurucusu sayilan ve kendisi de bir
sosyalist olan P. A. Oyunsky, N. D. Neustroyev, A.I.Sofronov-Alampa gibi bir¢ok isim
ya tutuklanarak hapse atilmis ya da siirgiine gonderilmistir. Pavel Vasilyevig
Ksenofontov Stalin’in basa gegmesinden 6nce 1928 yilinda, kardesi Gavriil Vasilyevig
Ksenofontov ise Stalin’in doneminde 1938 yilinda kursuna dizilerek idam edilmistir.91

Stalin’in 6limiinden sonra, Sovyet rejiminin sakincali buldugu i¢in yasakladigi
bircok eser tekrar yayinlanmaya baslamis, kismen de olsa smirli aflar kati devlet
politikalarinda gevsemeye yol agmistir. Unlii Rus yazar Ilya Ehramburg’un92 1954
yilinda yayimnlanan “Buzlar Coziiliirken” kitabindan esinlenerek Sovyetler Birliginde
yeni baglayan donem “Buzlarin Coziilmesi” kavramiyla ifade edilmistir.*®

1950’11 yillarin sonlarinda (1960-1970 arasi) Saha (Yakut) yazarlari sosyolojik
ve psikolojik temalar1 yeni eserlerinde kullanmis, bu eserlerde“Buzlarin Erimesi” veya
“Coziilme Donemi” olarak bilinen zamanm toplum iizerindeki yansimalari tasvir
edilmistir. Ancak bu yeni donemle birlikte modernlesen toplumun sorunlari, toplum

icindeki degisimler, ahlaki problemler 6n plana ¢ikmistir. Yazarlar eserlerinde

*Okorova ve digerleri, Celovek, s.22.

*'Okorova ve digerleri, Celovek, $5.6-29.

%lya Ehranburg (1891-1967); Sovyet yazar ve gazetecisidir. Edebiyat calismalarina Fransa’da bulundugu
donemlerde agirlik vermistir. Stalin doneminin uygulamalarini elestiren ilk yazarlardan biri olmustur.
Paris Diiserken, Firtina, Dipten Gelen Dalga, Buzlar Coziilince ©&nemli eserleri arasmdadir.
(https://www.turkedebiyati.org/yazarlar/ilya-ehrenburg.html)

93 . ‘o .

Milner ve digerleri, s.178.

23



karakterlerin psikolojisi, c¢eliskileri, i¢ diinyasi, iliskileri ve insan sevgisi lizerine
odaklanmaya baslamistir. Sofron Danilov’un 1967 yilinda yayinladigi “Poka Betsaya
Sertse” (Kalp Atarken) adli romani Saha (Yakut) edebiyatinda ilk sosyo-psikolojik
roman olarak ¢dziilme doneminin Ozeliklerini tasimaktadir. Afanasiy Ignatevic
Federov’un (1926-1959) “Neuvaudisgiye Vetvi” (Solmayan Dallar) (1958), Nikolay
Maksimovi¢ Zabolotskiy’in (1908-1987) “Belniy Potok” (Beyaz Akarsu) (1960), “Jitel
Ferm1” (Ciftlik Sakini) (1960), Georgiy Savvi¢ Siromyatnikov’un (1926-1991)
“Podrugi” (Kiz Arkadaslar) (1961) adl1 eserlerinde de bu temalar iizerinde durulmustur.
1960-1970 yillar1 arasinda tiim Sovyet edebiyatinda oldugu gibi Saha (Yakut)
edebiyatinda da ¢oziilme déneminin etkisiyle bir durgunluk dénemi ortaya ¢ikmustir. **

1960-1970°1i yillarda Saha (YYakut) edebiyatinin 6nemli isimlerinden olan
Fedorov, Zabolotskiy, Sofran Petrovi¢ Danilov, Gabigev gibi yazarlar, 1970-1980°’1i
yillarda edebiyat diinyasina adim atan geng Saha (Yakut) yazarlari {izerinde etkili
olmustur. Bu gen¢ yazarlar arasinda, Eduard Dimitrievi¢ Sokolov-Tulushan, Peter
Avvakumov, Valentina Gavrilieva, Vasiliy Yakovlev-Dalan ve Nikolay Luginov gibi
isimler yer almaktadir.®®

1970 ve 1980’li yillarin geng yazarlari, donemin sartlarina uygun olarak gelisen
ve tim Sovyet edebiyatinin temel ideolojik politikalarindan uzak, insan merkezli ilk
caligmalarini ortaya koymustur. Hikaye tarzinda eserler vererek kendilerini gelistiren
yazarlar 1990 yillar1 sonrasinda roman tiirii eserlere yonelmislerdir. P.Avvakumov,
E.Sokolov gibi isimler sosyo-psikolojik romanlar, Neymeknov ve N.Luginov gibi
yazarlar ise tarihi romanlar yazmlstlr.96

1980-1990'ardaki edebi siire¢ geleneksel ve siirsel mirasa, efsanelere ve mitlere
yonelmistir.  Bu yonelis o6zellikle Vasliliy Yakovlev-Dalan (1928-1996), ivan
Mihaylovi¢ Gogolev (1930-1998), N. Luginov, Neymeknov, Pavel Nikolayevig
Haritov-Oyuku (1941-...) ve diger yazarlarin eserlerinde 6ne ¢ikmustir. Bu yazarlarla

birlikte edebi ¢alismalarda, tarihi siireglere, degerlendirmelere, ahlaki ve felsefi agidan

*Okorova ve digerleri, Celovek, $s.6-29.

*Tuyara Nikolayevna Permyakova, “Hudojestvennaya Kontseptsiya Celoveka i Deystvitelnocti v
Povestyah N.Luginova” . (YaymlanmisYiksek Lisans Tez), Serevo-Vostocniy Federalmy
Yuniversitet izdatelskiy Dom, Yakutsk 2012.

% Okorova ve digerleri, Celovek, ss.6-29.
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yaklasan yeni bir anlayis gelismistir. Sadece yirmi yillik bu dénemde bir dizi tarihi
roman kaleme alinmistir. V. Yakovlev-Dalan’nin “Sagir Viluy” ve “Tigin Darkhan”

romanlari, ivan M. Gogolev’in “Mangaary”97

adl1 eseri, Nikolay Luginov’un “Cengiz
Han'm Emri” adli eseri, P. N. Haritov-Oyukudan’in“Toprak Yol”adli eseri bu ebedi
slirecte ortaya ¢ikan eserlerdir.%®

Ozellikle Vasiliy Yakovlev- Dalan, Saha 1983 yilinda kaleme aldig1 “Gluhoy
Viluy” ( Iss1izViluy) ve 1993 yilinda yayinladigi “Tigin Darhan” isimli eserleriyle, 16.
ve 17. ylizyillarda Saha (Yakut) halkinin ve geleneksel kiiltiiriiniin olusumunu, bireyin
tarih i¢indeki yerini ve onemi ortaya koymaya caligmistir. Yakutistan’da yasayan tiim
halklarin ortak bir tarihi kaderi oldugunu ortaya koymus ve Yakutistan’nin, kiiltiir, dil,
millet iligkisi i¢inde ortak yasam {ilkesi oldugu kavramini gelistirmistir.99

Saha (Yakut) edebiyatinda Dalan ile baslayan tarihi roman siirecinin, son yazdigi

eserlerle Nikolay Luginov tarafindan devam ettirildigi goriilmektedir.

*’Mangaar1 (Vasiliy Fedorov) (1805-1870); Yakut milli kahramanidir. 1830-1840 yillar1 arsinda sosyal
adaletsizligi ve zengin Saha (Yakut) toyonlarina kars1 ¢ikan, onlardan aldiklarini fakir halka dagitan bir
lider olarak goriilmektedir. Ana temasi vatan sevgisi olan otuzdan fazla sarkisi bilinmektedir. Mangaar1
sarkilarimin ilk kayitlar1 1920-1930 yillarinda yapilmistir. (https:/ru.wikipedia.org/wiki/Man4aapsr)
(ET: 06.04.2019)

%Mireeva, Folklore and Epic, ss.460-468.

*Anatoly Alekseevi¢ Burtsev, “Filosofiya Istorii Dalana” Vestnik Serovo-Vosto¢nogo Fedaralnogo
Universiteta im. M.K. Ammosiva, Cilt:11/5, Yakutsk, 2014, ss.54-60.
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BiRINCi BOLUM

NiKOLAY LUGINOV’UN HAYATI ESERLERI VE EDEBI KiSiLiGi

1.1 Hayati

Giintimiiz Saha (Yakut) edebiyatinin 6nemli isimleri arasinda yer alan Nikolay
Alekseyevi¢ Luginov, 14 Agustos 1948 tarihinde Yakutistan Cumhuriyeti sinirlari
icerisinde yer alan Kobyay ulusu, Tiyain yerlesiminde diinyaya gelmistir. 1966 yilinda
Kobyay Ortaokulundan, 1972 yilinda Yakut Devlet Universitesi Fizik-Matematik
Fakiiltesinden mezun olmustur.'®

Yakutistan’in kuzey kesimlerinde bulunan kirsal bolge okullarinda bir siire
matematik 6gretmeni olarak ¢alisan yazar, bu donemde Sovyetler Birligi sistemi i¢inde
oldukca etkin bir rol oynayan Komsomol (Leninist Geng¢ Komiinistler Birligi) Bolge
Komitesinde egitmenlik gorevi iistlenmistir. **

1970°1i yillar Nikolay Luginov igin biitiin hayatin1 degistirecek yillarin
baslangicidir. Bu tarihlerde Luginov, kisa hikaye tiirlinde kaleme aldig1 calismalarla
edebiyat diinyasmma adimmi atmig, 1975 yilinda, 27 yasindayken, Moskova’da
gerceklestirilen Sovyetler Birligi Geng Yazarlar Kongresine Yakutistan temsilcisi olarak
katilmistir. Kisa zamanda verdigi eserler onun 1979 yilinda SSCB Yazarlar Birligi iiyesi
olarak kabul edilmesine imkan saglarmstlr.lo2

1981-1983 yillar1 arasinda Moskova’da bulunan Maksim Gorki Edebiyat
Enstitiisii’nde™® yiiksek edebiyat egitimi alan Nikolay Luginov, 1983 tarihinden sonra

®http://old.sakhalit.com/node/580 (ET:21.03.2019)

OMuvaffak Duranli, “Yakut Yazar Nikolay Luginov’un Serge Adli Hikayesinde Gelenegin
Yansitilmas1”IV. Uluslar arasi Tiirk Diinyasi Arastirmalari Sempozyumu Kitabi, Omer Halis
Demir Universitesi, Cilt:1, Nigde 2017, ss.585-590.

192Tyyara Nikolayevna Permyakova “The Artistic Path And Development Of The Artistic Consciousness
Of Yakut Novelist N. Luginov” Karadeniz Uluslar Arasi Bilimsel Dergi, Cilt: 1, Say1:19, 2013, 5.529.

1%3Maksim Gorki Edebiyat Enstitiisii, Maksim Gorki’nin g¢abalar1 sonucu 1933 yilinda Moskova’da
kurulmus bir egitim kurumudur. 1936 yilinda bugiinkii ismini almistir. Enstitiide 1953 yilindan itibaren
“Vissie Literaturnie Kurs1” (VLK) (Yiiksek Edebiyat Kurslar1) adiyla edebiyatta iistiin yetenekli kisiler
i¢in yiiksek edebiyat egitimi verilmektedir. (www.litinstitut.ru/info_history) (ET:21.03.2019)
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Namsky Bolge Matbaasinda miidiir olarak caligmistir. Enstitiideki egitim siireci
Luginov’un edebi kisiliginin tam olarak olusmasinda oldukga etkili olmustur.***

Nikolay Luginov “Literaturnaya Rossiya” (Edebi Rusya) gazetesi, “Mir Severa”
(Kuzey Diinyasi) ve “Polyarnaya Zvezda” (Kutup Yildiz1) gibi dergilerde yayin kurulu
iiyeligi yapmistir.*®

Halen Rusya Yazarlar Birligi Es Baskani, Ploton Oyunskiy Edebiyat Miizesi
Miidiiri'® ve Saha (Yakut) Cumhuriyeti Maneviyat Akademisi Baskan Yardimcist
olarak gorev yapan Nikolay Luginov, baskent Yakutsk’ta edebi faaliyetlerine devam

etmektedir.*%’
1.2 Edebi Kisiligi

Durgunluk donemi olarak adlandirilan 1970’li yillarda Sovyet ideolojisinin
etkisinin azalmasiyla, devlet politikalarinda meydana gelen degisimler iilke genelinde
oldugu gibi Saha (Yakut) edebiyatinda da ideolojik baskilardan uzak, insan merkezli,
sosyo-psikolojik eserlere olan yonelimi hizlandirmugtur. '8

Bu yonelimi Yakutistan’nin kuzeyinde yer alan Bulunskiy ve Allaikhovskiy
yerlesimlerinde Ogretmenlik yaptigi yillarda yazarlik hayatina baglayan Nikolay
Luginov’un hikayelerinde de géirmekteyiz.109

2015 yilinda Rusya’da ilan edilen “Edebiyat Yili” dolayisiyla Mariya
Prokopyeva’nin yaptig1 bir roportajda Nikolay Luginov sdyle demistir:

“Hersey, ¢ok zaman énce, 1972-1973 yillarinda basladi. Ilk kisa hikaye serisi
Hotugu Sulus'® dergisinde yaynland.. Edebiyattaki ilk akil hocalarim taninmus

“http://old.sakhalit.com/node/580 (ET:21.03.2019)

1% permyakova, Artistic, s-534.

P.A.Oyunskiy Edebiyat Miizesi (Yakutskiy Gosudarstvenniy Literaturnty Muzey imeni P.A.Oyunskiy),
17 Nisan 1970 tarihinde Yakutsk sehrinde agilmistir. Yakut Sovyet edebiyatinin kurucularindan olan ve
miizeye adi verilen Platon Oyunskiy’in 1935-1938 yillar1 arasinda yasadigi ev ilk miize binasi olarak
kullanilmistir. Miize 1980 yilinda yeni binasina taginmustir.
(https://ru..org/wiki/JIurepatypusiii_myseit_nmenu I1._A. Oiiyrckoro) (ET: 11.03.2019)

“https://ru.wikipedia.org/wiki/JIyrusos, Hukomnaii_AlekceeBud

Duranli, Serge, s.586.

Anita Mihaaylovna Tarabukina, “Reprezentatsiya Kontsepta “Jizn” v Proze H.Luginova (Na Materiale
Povestey “Kustuk” i Ballada o Cerrnom Vorone)”,Hauka i Obrazobanie b XXI. Veke, Vestnik
Naucnih Konferentsiy, G.Tombov, Rusya, 2017, Boliim 2, s.104.

1191926 yilinda “Colbon” adiyla yayin hayatina baslayan edebiyat dergisi, Yakut yazar ve sairlerinin

eserlerini diizenli olarak yaymlamigtir. 1956 yilinda Hotuga Sulus adin1 alan dergi, 1999 yilinda tekrar

Colbon adimi kullanmaya baglamistir. (Okorova ve digerleri, $5.29-44.)
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klasik isimlerden, Yakutistan halk sairi Kyunnyuk Urastirov, Semen Petrovig
Danilov, Yakut Sovyet yazart Safron Petrovi¢ Danilov ve Yakut yazar, halk sairi,
Yakut ASSR halk sairi Ivan Mihalyovi¢ Gogolev dir. "'

Yine ayni roportajda, egitim aldigi Matematik Fizik Fakiiltesi hocalarindan bazi
isimler ile II. Diinya Savas1 gazisi Asekritov Ustin Makrovi¢’in kisisel gelisiminde
etkili oldugunu sdylemistir.

Nikolay Luginov’un yazarlik ¢aligmalar1 Saha (Yakut) ulusal yazarlari Semen
Petrovi¢ Danilov, Kyunnyuk Urastrov, Sofran Petrovi¢ Danilov ve P.D. Avvakumov
gibi isimler tarafindan da samimiyetle desteklenmistir. **?

1978 yilinda yapilan bir toplantida yazarin hikayelerini degerlendiren Yazarlar
Birligi Gen¢ Yazarlar Konseyi, “Rosa Nuoraldjima” (Nuoraldjima Korusu) adli
hikayesinin Rusg¢a’ya c¢evrilerek yayinlanmasini Snermistir. ™

Bu gelismelerle birlikte, bir¢cok eseri Semen Surtakov, Petr Krasnov, Vladimir
Karlov, Nikolay Sipilov, Anna Dimitrova tarafindan Rusg¢aya ¢evrilen Nikolay Luginov
Sovyetler Birligi genelinde de taninan bir yazar olmustur.™*

Nikolay Luginov, Fransizcaya gevrilen “Taas Tumus” adli hikayesi ile 1986
yilinda “Uluslararast Edebiyatin Kavsaginda Cezayir” ddiiliine layik goriilmiis, yazarin
bu hikayesi Almanca ve ingilizce dillerine de gevrilmistir.*® “Kazakistan Alas Edebiyat
Odiilii”yazarin yurt disindan aldig ikinei 6diil olmustur.**®

Nikolay Luginov, Saha (Yakut) edebiyatinin kuruculari tarafindan baslatilan
folklor ve mitolojik kokenlere odaklanma, ulusal bir goriintli yaratma ve ulusal
zihniyetin yeniden canlandiriimasi olarak tarif edilen “biiyiik gelenegi” siirdiirmiistiir."*’

Yazdig1 eserlerde agikga goriilecegi gibi ulusal kiiltiirtiyle giiclii bir bag kuran
Nikolay Luginov bir sdyleside soyle demistir: “Benim diinya goriigiim, elbette ki

diinyanmin sanatsal algisinin ulusal ozgiinliigiiniin derinliginden gelisti. ~118

Whitps://www.s-vfu.ru/gordost-universiteta/detail. php?ID=34478(ET: 18.03.2019)

1z Okorova, ve digerleri, Celovek ,5.29-44,

B0Okorova ve digerleri, Celovek, $5.6-29.

"Okorova ve digerleri, Celovek, 5.6-29.

50korova ve digerleri, Celovek, $5.6-29.

1® permyakova, Artistic, $5.527-534.

Oleg Gavrilievi¢ Siderov, “Roman N.A.Luginova “Po Veleniyu Cingizhana Otvet1i na Vizovi
Vremeni”, Filologiceskie Hanuki Voprosi Teorii i Praktiki, Gramota, Tombov 2018, N0:7/2, ss.268.
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Yazar, sosyo-psikolojik eserlerinde, Saha (YYakut) kiiltiiriiniin derinliklerinden
gelen, her biri kendine ait sembolik anlamlar1 olan yash adam, yash kadin, cocuk gibi
arketipleri kullanarak Saha (Yakut) ulusunun giinimiizde degisen yasam bi¢imini
elestirmis, felsefi hikayelerinde ise sosyo-psikolojik hikayelerinin aksine, kopek,
kuzgun, at baglama diregi, ev gibi hayvan ve cansiz arketip unsurlari kullanarak,
unutulmaya yiiz tutmus, doga ve toplum gibi kavramlar ile evrensel yasalar
okuyuculara hatirlatmaya ¢alismistir. 119

Nikolay Luginov’un Saha (Yakut) toplumundaki degisime vurgu yapan SOSYyoO-
psikolojik hikayelerinde ii¢ kusagi bir araya getirdigi goriilmektedir. Yash kusak, bilge,
sabirli, yasadiklar1 zorluklara direnen ve gelecekle ilgili endiseleri olan karakterler
olarak tasvir edilmistir. Modern hayatin i¢inde, kendi kimliginden, 6ziinden ve doganin
kurallarindan uzaklasanlar ise yetiskin kusagin temsilcileri olarak se¢ilmistir. Cocuk ve
geng kusak ise yash kusagin umudu, Saha (Yakut) topraklarinin, ev, soy, aile ve gelenek
gibi ulusal unsurlarin mirasgilari ve Saha (Yakut) kiltiiriiniin siirekliliginin teminati
olarak eserlerinde yer almistir.

Nikolay Luginov, modern toplumla ilgili gbzlemlerini yetiskin karakterlerin
davraniglar tizerinden ifade etmis, Gimitsizligini ve endiselerini yash kusagin gelecek
kaygilariyla bir araya getirmistir.

Cagdast olan P.Avvakumov, E.Neymokhov, E.Sokolov gibi yazarlarin
eserlerindeki karakterlerle karsilagtirildiginda, N. Luginov’un eserlerinde popiiler
karakterler yerine ulusal karakterler yaratmaya yonelmis oldugu anlasilmaktadir.*®

Toplumun giincel sorunlarina ve insanlarin zihinsel karisikliklarina deginen
Nikolay Luginov’un ¢dziime yonelik onerilerini 6zellikle ulusal kimligin ve kadim
kiiltiiriin temsilcisi olarak tasvir ettidi yash ve bilge adam karakterleriyle sundugu
gorilmektedir.

2015 yilindaki roportajda soyledigi su sozler yazarin toplumsal gelisme

konusundaki diisiincelerini yansitmaktadir: “Uluslarin ahenkli ruhsal gelisimi ancak

18 Oleg Gavrilievi¢ Siderov, “Ot Alekseya Kulakovskogo Do Luginova: Sctrihi K istorii Yakutskoy
Kultir” Bigik, Yakutsk 2010, s.126.

"varvara Borisova Okorova, Tuyara Nikolayevna Permyakova,“Hudojestvennie Funktsii Obrazov-
Arhetitov v Povestyah N. Luginova”,Vestnik Serevo-Vosto¢cnogo Federalnogo Universiteta, Yakutsk,
2016, No:5(55), s.147.

2%0korova ve digerleri, Celovek, ss.6, 29.
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entelektiiellerin farkly nesiller arasinda siirekli ve gii¢lii bir ruhsal bag kurmasiyla
miimkiin olabilir.”*!

Diger taraftan, Biiylik Vatan Savasi (Velikaya Otegestvennaya Voyna) olarak
adlandirilan II. Diinya Savasi Sonrasi donemde biiylidiigii i¢in savas yillarinin
zorluklarini, acilarini yasayan kusagi yakindan taniyan Nikolay Luginov, eserlerinde
savasa katilan kusagin temsilcilerini sik¢a kullanmistir. Ogullar1 savastan dénmeyen
yash kadin, kardeslerini savasta kaybeden Toybol, kocasini savasta kaybeden Anna gibi
karakterlerle, sona eren savasin toplumun derinliklerinde yarattigi sosyal ve ekonomik
yaralar1 anlatirken, bu déonemin temsilcilerini yine yash kusak tasvirlerinde oldugu gibi
direngli, hayata bagli, bilge ve sabirli insanlar olarak tasvir etmistir.'**

Diinya ve Rus edebiyatinda uzun zamandir ana karakter olarak kullanilan
hayvan ve cansiz nesneler, Saha (Yakut) edebiyatinda ilk kez Nikolay Luginov’un
eserlerinde yer almistir. Yazarin, Kustuk, Serge ve Kara Kuzgun Baladi gibi felsefi
hikayelerinde kullandigi ve Saha (Yakut) halkinin en eski bilinci ile iligkili bu tiir
arketipler, alegorik semboller olarak gergek diinyayr ve insani temsil etmektedir.
Sibirya’nin kuzeyinde yasadigi yillarda kaleme aldig1 bu hikayelerinden hareketle kuzey
cografyasmin yazarin psikolojisi, temalarin se¢imi ve karakterlerin tasvirleri iizerinde
oldukga etkili oldugu sdylenebilir.'?®

Yasamin derin ve felsefi anlamlarini, insani, toplumu ve doganin evrensel
yasalarini anlama ¢abasi icerisinde temel sorunlara cevap arayan Nikolay Luginov’un
bu ¢abalar1 onun edebi kisiliginde okuyucuya ulagmustir.*?*

Nikolay Luginov’un fikirleri ve sanati Saha (Yakut) halki ile kuzey halklarinin
i¢ ige gegcmis zengin kiiltiirel diinyasindan ve kokleri derinlerde olan kollektif toplumsal

hafizadan beslenmektedir. Rusya Bilimler Akademisi, Diinya Edebiyati Enstitiisii’nde

calisan Filoloji Bilimleri doktoru S. Nebolsin, Nikolay Luginov’un gii¢lii bir yazar

2https://www.s-vfu.ru/gordost-universiteta/detail.php?ID=34478 (ET:18.03.2019)
122 Okorovo ve digerleri, Celovek, ss.6, 29.

20Okorova ve digerleri, Celovek, ss.123.

Okorova ve digerleri, Celovek, ss.4-6
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oldugunu vurgulayarak soyle demistir: “Bir¢ok insanin koklerini Kesip zarar verdigi bir
zamanda, (o) kokiinii koruyor. 123

1990 yilmin basindan itibaren Nikolay Luginov edebi ¢alismalarina bir siire ara
vermis, durgun gecen bu yillarda, yeni arayislar, yeni konular ve yeni karakterler i¢in
gecici bir arayis dénemi yasamistir.'?°

Yazarin bu arayis ve durgunluk yillari, Sovyetler Birliginin dagildigi ve ¢ok
uluslu kiiltiirel yapiya sahip olan her ulusun milli hassasiyetlerinin arttig1 yillara denk
gelmistir. Ulusal kiiltiiriin yeniden canlanmasi ve bireylerin ulusal bilincinde yasanan
yiikselis, 1990°larin Saha (Yakut) edebiyatinda da kendini gostermistir.**’

Nikolay Luginov bu siire icinde Asya ve Avrasya halklarinin sorunlariyla
yakindan ilgilenerek tarihin derinliklerine yonelmistir. Bir arkadasinin hediye ettigi
“Mogollarin Gizli Efsaneleri”*?® isimli kitap ile Cengiz Han’in soy agacini inceleyerek
basladig1 arastirmalarina arsivlerden kaynak ve belge toplayarak devam etmis ve
yaklasik on y1l boyunca yeni yazacagi romani i¢in hazirliklar yapmustir.*?®

Saha (Yakut) halkinin kdkeni, anavatanlari, ge¢misin giiglit Asya topluluklari,
Tiirk Kaganliklari, Mogol Imparatorlugu ile olan akrabaliklar ve essiz dogasiyla zorlu
Sibirya cografyasi Nikolay Luginov’u harekete geciren fikirlerin merkezinde yer
alm1§t1r.130

Nikolay Luginov oniki yillik aragtirma ve yazma dénemi sonunda “Po Veleniyu
Cingizhana” (Cengiz Han’in Emriyle) adinm1 verdigi tarihi roman tiglemesinin ilk
kitabin1 1997 yilinda yaymlamistir.’®* 2000 ve 2005 yilinda diger iki kitabim da
yayinlayarak tamamladigi ti¢ ciltlik romaniyla, 2001 yilinda Rusya Yazarlar Birligi

tarafindan “Rusya’nin Biiyiik Edebiyat Odiilii’'ne”, 2008 yilinda “Saha Edebiyat1 Saygin

125Oleg Gavrilievig Siderov, Anatoly Alekseevi¢ Burtsev,“Velikaya Tranitsiya” Yakutskoy Literaturt i

Ideya Natsinalnoy Identicnosti” Vestnik Serevo-Vosto¢nogo Federalnogo Universiteta, Yakutsk 2017,
No0:3(53), s.101.

260korova ve digerleri, Celovek, s.42.

?’Siderov ve digerleri, Velikaya, 5.99.

%Mogollarmn Gizli Tarihi; Cengiz Hamin soyu ve Mogol tarihinin gegmisi hakkindaki en temel
kaynaklarin basinda gelmektedir. 1240’11 yillarda yazildig1 s6ylenen eser, Cengiz hanin atalarini, onun
ortaya ¢ikigim ve oglu Ogedey’in kaganhigi dénemini oOzetle anlatmaktadir. (Sadettin Gémeg,
Cingiznameler Uzerinde Bir inceleme: Cingiz Hanin Soyu ve Mogol tarihinin ilk Devreleri, Tiirk Tarih
Kurumu, Belleten, Cilt: LXXXII, Say1:294, 2018, 5.408)

Okorova ve digerleri, Celovek, s.42; Siderov, Roman, s.268.

Siderov ve digerleri, Velikaya, s.102.

1310korova ve digerleri, Celovek, 5.32.
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Vatandas1” unvanmma ve 2013 yilinda “Platon Oyunskiy Saha Cumhuriyeti Devlet
Nisani”na layik goriilmiistiir.**

“Po Veleniyu Cingizhana” adli eserinin “Tayna Cingiz Hana” (Cengiz Han’in
Sirr1) adiyla 2009 yilinda sinemaya uyarlanmasit yazari diinya capinda bir {ine
kavusturmustur. Andrey Savvi¢ Borisov’un yonetmenligini yaptig1 Rusya, Mogolistan,
ABD ortak yapimmi filmin senaristligini Vladimir Karpov ve Valentina Cusovkaya
yapmis ve bagroliinii Tuva Cumhuriyeti tiyatro sanatc¢isi Edvard Borisovi¢ Ondar
(Tadirikbay) oynamlstlr.133

Kendisine sorulan “Edebiyati etkileyen giincel gercekler nelerdir?” sorusuna
Nikolay Luginov soyle cevap vermisti:

“Edebiyatin gelisimi, piyasa ¢ikarlarimin pesinden ve her hangi bir sekilde halkin
dikkatini ¢cekme arzusundan ¢ok etkilenir. Genel olarak belirli bir tarihsel zamanda
meydana gelen tiim olaylar paleti edebiyati etkiler, hem olumlu hem de olumsuz
kendi yankilarina sahiptir. Hi¢ siiphe yok ki bir zamanlar edebiyatin bir dereceye
kadar ger¢ek yasamin aynast oldugu séyleniyordu. ™

N. Luginov'un ¢alismalarinda, ulusal kokler temelinde evrensel kiiltiire katilma
fikri goriilmektedir. Yazar, Saha (Yakut) toplumu ve bozkir halklarin1 temel alarak,
diinyanin baslangici, yasam ve 6liim, sevgi ve gorev, dostluk ve vicdan, sadakat ve onur
gibi evrensel kavramlar iizerinde durmustur.®

Kuzeyin sert kosullarinin Saha (Yakut) insaninin ruhu, bilinci ve diinya goriisii
tizerindeki derin etkilerini kendi i¢ diinyasinda yasayan Nikolay Luginov’un, tipki
atalar1 gibi, doganin kendi yasalarina gore siiregeldigi ve doganin bir pargasi olan insan
yasaminin buna paralel olarak gelistigi goriisiine sahip oldugu anlasilmaktadir. Yazar,
yiizyillar 6ncesinde kendi halkinin dogayla iliskisini ustaca insa ettigini ve gelistirdigini,
ancak giliniimiizde dogay1 etkileyebilme giiciine sahip insan varliginin bu iligkiyi doga
aleyhine bozdugunu goérmektedir. Bu nedenledir ki Nikolay Luginov edebiyatci
kimligiyle, Saha (Yakut) halkinin yasadigi topraklarda endiistriyel gelismelerden ve

modern yasam dayatmalariyla bozulan doga-insan, insan-insan arasindaki iliskilerden

“’Duranly, Serge, 5.587.

133 https://ru.wikipedia.org/wiki/ Taiina Uunruc Xaana (ET:29.03.2019)
“*https://www.s-vfu.ru/gordost-universiteta/detail.php?1D=34478 (ET:18.03.2019)

*Anatoly Aleekseevi¢ Burtsev, “Cert1 poetiki N.Luginova”Pripodnie Resurci Arktiki i Subarktiki,
Say1: 3(71)Yakutsk 2013, s.25.
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kaynaklanan tiim endiselerini eserlerinde dile getirmeye ve kendi deyimiyle “nesiller

arasinda stirekli ve gii¢lii bir ruhsal bag” kurmaya galigsmistir.

Yazar 2008 yilinda 60. yasimi kutlarken; “Ger¢ek edebiyat zor istir. Simdilik

vapabilecegim her seyi yaptim. Ne planladiysam. Bundan memnunum.” demistir.**

Saha (Yakut) Cumhuriyeti Kiiltiir ve Gelisim Bakanliginda, 07.02.2013 tarihinde

“Hunskie Povesti ” (Hun Hikayeleri) adli eserinin tanitiminda yaptigi konusmada ise

Nikolay Luginov soyle demistir:

“Her seyde kendime ézgii bir bakis agisina sahibim. Bir lokomotifin oniinde
kosmak hevesinde degilim, ilerlemeye elestirel olarak yaklasiyorum. Bu modasi
gecmis gibi goriilebilir, ama ben bu pozisyonda israrliyim. Genel olarak son
zamanlarda diinyada entelektiiel diistince krizi gozlemleniyor, bazen bana dyle
geliyor ki, edebiyatta umutsuz bir yon se¢tim ve beni okuyacaklar mi emin degilim.
Ama ortak yasam algisindan vazge¢meyenlerin kazanacagina inaniyorum ve
halkimin beni anlayacagini umuyorum.”™

Oyle anlasiliyor ki, Saha (Yakut) halkina kars1 duydugu sorumlulugun agirligint
omuzlarinda hisseden Nikolay Luginov, fikirlerini, Sibirya’daki ortak kader ve kiiltiir
diisiincesini evrensel bir dil kullanarak yeni nesillere aktarmanin ve onlar1 belirli bir

bilince ulastirabilmenin ¢abasi i¢erisinde olmustur.

Nikolay Luginov’un yaraticiligl, ulusal koklerine ¢cok yakin durusuna, evrensel
fikirlerine ve halklarin kader birligi diisiincesine dayanr.*®
Nikolay Luginov, edebiyatin yasamdaki roliine dair su ifadeyi kullanmusgtir:

“Edebiyatin 6nemi bir insanin tizerindeki etkisinin ¢ok giiclii olmasidir. Edebiyat
bilingaltimi etkiler. Edebiyat insani olusturur, yani bir insan aractligiyla aynm
zamanda diinyamin ¢ehresini de olusturur. Edebiyat ve ger¢eklik arasindaki iligki

1,139
budur.

“*Siderov, Alekseya, 5.137.

137 https://sakha.gov.ru/node/100446. (ET:10.04.2019)

“®Marina Anatolevna Burtseva, Anatoliy Alekseevi¢ Burtsev, “Kartina Mira v Rasskaze N.Luginova
“Kustuk”, Izvestiya Volgogradskogo Gasudarstvennogo Pedagogicekogo Universiteta, 2017, 5.145.

*9Okorova ve digerleri, Celovek, s.44.
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1.3 Eserleri

1.3.1 Hikayeleri

Yazarin 1974 yilinda Hotugu Sulus dergisinde yayinlanmaya baslayan ilk
hikayeleri iki yil sonra 1976 yilinda “Rasskazi1”(Hikayeler) adiyla bir kitapta toplanarak
yaynlanmugtir.**°

Ulusal yazarlarin ve Yazarlar Birligi gibi kurumlarin begenisini ve destegini
kazanan geng¢ yazar ilk kitabinin yayinlanmasini takip eden on yil igerisinde; “Na
Sergelyahe” (Sergelya’da) (1978), “Rosg¢ha Nuoraldzhima” (Nuoraldjima Korusu)
(1979), “Kustuk” (1979) (Gokkusagi), “Taas Tumus” (1980), “Ballada o Cernom
Varone” (Kara Kuzgun Baladi) (1980), “Poedinok” (Duello) (1981), “Tanets”
(Dans)(1981), “Pesnya Belih Juravley” (Beyaz Turnanin Sarkisi) (1982), “Ulibka
Starika”(ihtiyar Adamin Giiliimsemesi)(1984), “Pavodok Listopada”(Yaprak Dokiimii
Taskini)(1984), “Dom Nad Rechkoy” (Nehir Uzerindeki Ev)(1986), “Visokie Ostrova”
(Yiiksek Adalar)(1986), “Serge” (Serge) (1987)” adli hikayelerini ardi ardina kaleme
almugtir.**

Nikolay Luginov’un teze konu edilmeyen hikayelerinden kisaca bahsetmek
gerekirse; “Na Sergelyahe” (Sergelya’da) adli hikayesinde, Matematik Fakiiltesinde
O0grenim goren, ilgi alanlart birbirinden farkli bes geng arkadasin 6grencilik yillarmni,
modern hayata bakis acilarini ele almistir. Mezun olduktan sonra ayri ayri yerlerde
yasamaya devam eden bu bes kisinin Sergelya’da gecirdikleri yillart ve o yillar1 6zlemle
hatirlamalari geng yazarin kendi grencilik yillarina duydugu 6zlemi yansitmaktadir.**?

Ikinci hikayesi “Nuoraldjima Korusu”, sekiz yasinda kii¢iik bir cocuk olan
Nyurgun ve ona bakan yagli babaannesi arasindaki yakin iliskiyi anlatmaktadir. Yash
kadinin yedi oglu savasa katilmis ancak ogullarindan besi geri donememistir. Yash

kadin en biiylik oglundan olan torunu ile birlikte kendi evlerini yaparak soylarin1 devam

“Tuyara Nikolayevna Permyakova, “Obsegelovegeskie Vegmie Tsennosti v Filosofskiy Povesti

N.A.Luginova “Kustuk™”, Sotsiosfera Hau¢no-Metodiceskiy i Teoreticeskiy Jurnal, Rusya 2013,
No:2, ss5.34-37; Okorova ve digerleri, Celovek, 5.29-44.

141 Permyakova, Obsecelovegeskie, s.35; Okorova ve digerleri, Celovek, s.42.

"2Okorova ve digerleri, Celovek, s.37.
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ettirecek ogullarinin eve donmesini beklemektedir. Nuoraldjima korusunda yasayan bu
sabirli kadin karakteri, Saha (Yakut) ulusal karakterini temsil eden samimi, sefkatli,
sabirli, kararli ve bilge bir yaslldlr.l43

“Diiello” adli hikayesi, uluslararasi bir yarigsmada sampiyon olan Nyurgun
adinda bir sporcu ile ilgilidir. Yakutistan sporcularinin uluslararasi yarismalardaki
basarilar1 1970’1 yillarda Saha (Yakut) toplumu iizerinde oldukga etkili olmustur. Pavel
Pavlovig Pinigin144 ve Roman Mihaylovig Dimitriev'*® gibi sporcularin elde ettikleri
sampiyonluklarin yarattigi heyecan Saha (Yakut) edebiyatinda oldugu gibi Nikolay

Luginov’un bu eserinde de kendine yer bulmustur.™*

Hikayenin ana karakteri olan
sampiyon glires¢i Nyurgun, miisabakalarda karsilastigi diger insanlarin, milletlerin
karakterlerine dikkat ederek kendini tanimaya ve gelistirmeye ¢alismaktadir.

Yazarm “Kiiltiirlerin Kavsaginda Cezayir” ddiiliine layik goriilen ve Fransizca,
Ingilizce ve Almancaya cevrilen “Taas Tumus” adli hikayesi hayatlar1 birbiriyle kesisen
bes insan1 anlatmaktadir.

[k karakter, kizin1 Lena nehrinde kaybeden ve karisinin 6liimiinden sonra da tek
basina tundraya yerlesen Evenk kokenli Toybol’dur. Toybol iyice yaslaninca tundradan
ayrilarak terk ettigi Taas Tumus koOyline geri donmiistiir. Lena nehrinde kaybolan
kizinin geri donecegini hayal ederek giinlerini nehir kiyisinda gegirmektedir. iki kiigiik
kardesini de savasta kaybetmis olan yasli Toybol anne ve babasinin da 6liimii {izerine
tamamen yalniz kalmistir. Artik sessizlesen hayatindan ayrilip, sevdiklerine kavusmak
istemektedir. Ikinci karakter, Mihey adinda neseli, yalniz yasayan, hayatin1 Lena nehri
kiyilarinda geciren, evi ve isi olmayan sakaci bir adamdir. Ugiincii karakter ise Aksyu
adinda bir kadindir. Biiyiik kizinin babast madende calisirken 6len Aksyu Mihey’le

tanigir. Birlikte yasamadiklar1 halde Mihey’den hamile kalir ve ikinci kizin1 dogurur.

“0Okorova ve digerleri, Celovek, s.38.

Pavel Pavlovi¢ Pinigin; 1976 Montreal Olimpiyatlarinda Sampiyonu olmus, {i¢ kez diinya
sampiyonlugu kazanmus bir giires¢idir. Yakutistan Sosyalist Emek Kahramani ve Yakutistan Sovyetler
Birligi Kahramani iinvanina sahiptir.(http:/ru.wikipedia.org/wiki/muanrus_nasen_nasmosud) (ET:
25.03.2019).

“*Roman Mihaylovi¢ Dimitriev; 1972 Miinih Olimpiyatlarinda olimpiyat sampiyonu, 1976 Montreal
Olimpiyatlarinda olimpiyat ikincisi olmugtur. Diinya ve Avrupa sampiyonluklari vardir. Yakutistan
Sosyalist Emek Kahramani ve Yakutistan Sovyetler Birligi Kahramani iinvanina sahiptir.
(http://ru.wikipedia.org/wiki/ Jumutpues, poman muxaitnosuy) (ET:25.03.2019).

1®0Okorova ve digerleri, Celovek, s.40.
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Dordiincii karakter ise zorluklardan korkmayan, c¢aligkan bir vapur kaptani olan Yukagir
asilli Odon’dur. Odon ¢evresinde saygi duyulan, ama karisinin dliimiinden kendini
sorumlu tutan bir adamdir. Nehre agildig1 bir giin nehirde tesadiifen hamile bir kadin
bulur ve onu evine gotiiriir. Kadin bir kiz ¢ocugu diinyaya getirir ama dogum esnasinda
6lir. Odon bu ¢ocuga Sardana adin1 vermis ve onu kizi olarak biiylitmiistiir. Odon’un
nehirde buldugu kadin aslinda Toybol’un hayati boyunca nehir kenarinda bekledigi
kaybolan kizidir. Mihey, Odon’a evlatlik aldigi kizin dedesinin Toybol oldugunu
sOyleyince Odon biitiin olanlar1 bir intihar mektubuyla Sardana’ya aciklar. Hikayedeki
besinci karakter olan Sardana gergegi 6grendikten sonra kendi kiziyla dedesi Toybol’un
Taas Tumus’taki mezar1 basina gider. Torunu Sardana ve onun kiz1 Toybol’un soyunu
devam ettirecektir.**’

Yazar hikayeye adini1 veren Taas Tumus koyiinli anlatirken dogdugu ve tim
sakinlerini tanidigi Koybay ulusu arazisini tasvir etmistir. Satirlarinda Verkhoyansk
daglarmmn karla kapli tepelerine, irekee ve Orulhan’a, gorkemli Lena nehrine yer
Vermistir.148

Nikolay Luginov’un Taas Tumus hikayesinde farkli etnik kdkenden gelen
karakterlere yer vererek, Sibirya halkinin etnik gesitliligine ragmen ortak kaderlerine ve
birlikte yasamlarina atifta bulunmaktadir.

“Dans” adli eserinde, kocasini savasta kaybeden tiyatro oyuncusu Anna’nin
hayatin1 kaleme almistir. Dul kadin oglunu devletin tahsis ettigi eski ve nem kokulu bir
evde tek basina biiylitmiis ve evlendirmistir. Ancak oglu ve gelini onunla yagamak
istememis, torununu da gormesine izin vermemistir. Yasliliginda tek basina kalma
tehlikesiyle bas basa kalan ve varligini bir fazlalik olarak gdérmeye baslayan Anna
sanata, tiyatroya olan hayranligi ve hayata olan bagliligi sayesinde yasadigi zorluklarin
iistesinden gelebilecegine inanmaktadir. Sahnedeki gosteriler onu hayatin giinliik

sorunlarindan uzaklastirmis ve tiyatro Anna i¢in ikinci bir hayat olmu§‘[ur.149

"“"Marina Anatolyevna Burtseva, Anatoliy Alekseyevi¢ Burtsev, “Tsikleceskaya Fabulnaya Model v

Rasskazi N.Luginova “Toybol” , Vestnik Buryatskogo Gasudarstvennogo Universiteta, Say1:5, ss.193,
194; Okorova ve digerleri, s.40; Tuyara Nikolayevna Permyakova,“Konseptsiya Celoveka i
Deystvitelnosti v Sotsialno-psihologigeskoy Povesti Nikolaya Luginova” Vestnik Cerevo-Vosto¢nogo
Federalnogo Yuniversiteta, Say:: 7, No: 4,Yakutsk, 2010, s.128.

“¥0korova ve digerleri, Celovek, s.115.

“Okorova ve digerleri, Celovek, 2013, s5.41.
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“Yaglh Adamin Giilimsemesi” adli hikayesinde, yine modern yasamin bir
sonucu olarak ortaya c¢ikan nesiller arasi catisma 6n plandadir. Yashh adam Sirkan,
hayatin1 dogdugu gilinden beri genis tundra diizliiklerinde gecirmistir. Birka¢ kez ziyaret
ettigi giriiltiilii, bogucu ve o6liimciil sehir hayatindan korkulu riiyalar gorecek kadar
endise duymustur. En biiyiik korkusu kendi topraklarindan uzak kalmaktir. Ancak
sovhoz!® yoneticisi olan biiyiik oglu yetkili bir amir olarak, schir hayatini hig
sevmedigini bildigi halde babasi Sirkan’a yasliliginda kasabaya gitmesini emreder.
Yasli adamin yaninda biiyliyen torunu Tektee ise biiyiikbabasinin en biiylik
destekgisidir. Tundray1 ve tundra hayatin1 ¢ok seven Tektee okulunu bitirdikten sonra
biiyiik babasinin yasadigi topraklara yerlesmek istese de babasi onun i¢in baska bir is
hayat1 diisiinmektedir. Yazar, gen¢ Tektee karakteri ile paralellik kurarak, hikayeye
ikinci bir kurguyla gen¢ bir geyik olan Kulcaan’it (Rusga karsiligi Zverek; vahsi
anlamindadir.) dahil etmistir. Cobanlar tarafindan bir tiirlii ehlilestirilemeyen geng geyik
ile evinden tundraya kacan Tektee’yi 6zgiirlikk kavrami altinda 6zdeslestirmistir.">

“Yaprak Diismesi Taskin1” adli eserinde, genglik yillarinda gelecegi i¢in uzak
topraklara gitmeyi hayal eden bir gencin, yetiskin oldugunda, aslinda kendi
topraklarinda, akrabalarinin yaninda ne kadar giizel ve mutlu gilinler gegirdigini fark
etmesini anlatmaktadir.

“Nehir Uzerindeki Ev” hikayesinde, biitiin hayatin1 kesif gezilerinde gegiren ve
bdyle yasadigi i¢in mutlu oldugunu diisiinen Makar’in hayati, gen¢ oglu Titus’un onu
bulmasiyla, degismeye baglamistir. Ogluyla birlikte yaptiklart ev Makar’in biitiin
hayatini gozden gegirmesine ve hayata bakisinin degismesine neden olmustur.™

“Yiiksek Adalar” adli hikayesinde ise, savaga katilan ve savas sonrasinda biiyilik

zorluklarla karsilasan insanlarin i¢ diinyasini yansitmaya g¢alismistir. Bu insanlarin

150 Sohvoz; SSCB’de kamudaki miilkiyet bigimlerinden birisidir. Ekim devrimi sonras1 kurulan Sovhozlar
araciligiyla biiyiik toprak sahiplerinin miilkiyetinde olan topraklara el konularak, yalnizca bir konuda
uzmanlagma ilkesi iizerine kurulan devlete ait koy iftlikleridir. (Murat Tufan, “SSCB’de Toprak
Miilkiyeti” Ankara Uniiversitesi SBF Dergisi, Cilt: 66(3), 2011, 5.317.)

B10korova ve digerleri, Celovek, s.61.

Okorova ve digerleri, Celovek, $.63.

Permyakova, Artistic, $5.527, 534.
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zamanla i¢inde bulunduklari durumu sorguladiklari ve yasadiklarini tekrar gézden

gecirdikleri anlagilmaktadir.™*

1.3.2 Romanlar

Nikolay Luginov’un ilk romani olan “Etaji” (Katlar) 1980 yilinda
yaymlanmistir. Nikolay Luginov 1970’lerin sonlarindaki toplumun durgun zamaninin
yansittigi “Etaji”(Katlar) adli romaninda, yine geng¢ bir karakter iizerinden gelecegin
kentlerini yaratacak mimarlarin ve modern dénem aydinlarinin yagsamini tasvir etmistir.
1970’lerdeki toplumun durgun zamanini konu edinen yazar, romaninda geng bir uzman
olan Aydar’in adalet ve yiiksek ahlaki degerler i¢in verdigi miicadelede nasil yalniz
kaldigini, insanlarin ¢ikar savaslarini ve menfaatleri igin neleri goze alabildiklerini
anla‘[mls‘ur.155

Nikolay Luginov’un uzun bir siire iizerinde calistigt ve nihayetinde sirasiyla
1997, 2000 ve 2005 yillarinda ii¢ kitap olarak yayinladigi “Po Veleniyu Cingizhana”
romani modern Saha (Yakut) edebiyatinin en 6nemli eserlerinden birisi olmustur. Yazar
bu eseri ile Saha (Yakut) halkinin tarihini daha genis a¢idan degerlendirerek,
biitiinlestirici fikirlerini kiiltiirel ve etnogenetik bir algilayisla aktarmugtir. *°

Nikolay Luginov s6z konusu eserinde, biiyiik bozkir imparatorlugunun kurucusu
ile ilgili biyografik bir ¢aligmay1 kaleme almaktan ziyade, Avrasya halklarinin kiiltiirleri
ve ortak kaderlerini anlatan felsefi bir tezi ortaya koymak istemistir. Bu tezini,
romaninda bozkir halklarin1 dini ve kiiltiirel farkliliklarindan bagimsiz bir temelde
birlestirmeyi basaran Cengiz Han gibi biiyiik bir lider karakteriyle ortaya koymustur. **’

Hun Tiirkleri tizerindeki aragtirmalarina bugiin de devam ettigini ifade eden
Nikolay Luginov “Hunskie Povesti” (Hun Hikayeleri) adin1 verdigi eseri 2010 yilinda
kaleme almustir.”®® Saha (Yakut) edebiyatina kazandirdigi bu son calismasinda yine

tarihi bir tema seg¢mistir.  Hunskie Povesti adli eserindeki olaylar Cengiz Han

154,

Permyakova, Artistic, ss. 527, 534

Okorova ve digerleri, Celovek, $.45.

1% Anastasiya Nikiticna Mireeva,“Geokultirnty Obraz Miraz v Yakutskom Romane: Tradistsiya i
Sovremennost” izvestiya Rossiyskogo Gosdarstvennogo Pedogogiceskogo Universiteta Imena
A.l.Gertsena, 2012, No:152, s.67.

*’Siderov, Roman, s.269.

180korova ve digerleri, Celovek, s.43.
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doneminden onceki bir tarihte cereyan etmektedir. Yazar kitabinda, her milletin kendi
topraklarini, kendi i¢ diinyasini1 dig saldirilardan korumasi gerektigini anlatmaktadir.**®
Biyografik bir temele dayansa da, yazar eserinde, Cin siirlarinda yasanan tarihi olaylar
temelinde insan yagsaminin anlami, insana 6zgii ahlaki degerlerin, manevi geleneklerinin
ve inancin korunmasi sorularini giindeme getirmistir. Felsefi eserlerin karakteristigi

geregi eserin anlatiminda monolog ve diyaloglar1 yogun olarak kullanmigtir.*®

1.3.3 Tiyatro Eserleri

Yazarin hikaye ve roman disinda 1989 yilinda yazdigi “Alampa, Alampa...” ve
1992 yilinda yazdigi “Prosti” (Affet) adimi verdigi iki tiyatro eseri bulunmaktadir.*®*
Genel olarak Nikolay Luginov, tiyatro eserlerinde de hikayelerinde oldugu gibi sade bir
dil kullanmistir. S6ziin ikinci planda yer aldigi tiyatro eserlerinde gorsel malzemenin

zenginligi onun tiyatro eserlerinin sahnelenmesini giiglestirmistir.'*?

159

Permyakova, Artistic, $5.527, 534.

180 Anastasia Nikiticna Mireeva, “Biografigeskaya Povest v Yakutskoy Proze Vtoroy Polovin1 XX Veka,
Filoligiya i Kultura”, Federalnoe Gasudarstvennoe Avtonomnoe Obrazovatolnoe Ucrejdenie Vissego
Obrazovaniya “Kazanskiy (Privoljiskiy) Federalniy Universitet, 2018, N0:2(52), s.191.
"*'http://old.sakhalit.com/node/580 (ET:21.03.2019)

162Nikolay Luginov’un tiyatro eserlerinin bagka bir caligmada ele alinmasi gerekliliginden dolay1
tezimizde yazarin tiyatro eserlerinin sadece adlari ve tarihlerini vermekle yetindik.
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IKINCi BOLUM

NIKOLAY LUGINOV’UN HiKAYELERININ iNCELENMESI

Tezimizde Nikolay Luginov’un Kustuk, Kara Kuzgun Baladi ve Serge

hikayeleri Tiirk¢eye ¢evrilerek tahlil edilmistir. Hem konu hem de karakter segimleri ile

dikkati ¢eken bu felsefi hikayelerin metinleri, Nikolay Luginov’un “Puti Nebesniye,

Puti Zemniye” adl kitabindan alinmustir.'®®

2.1 Kustuk

2.1.1. Hikayenin Olay Orgiisii

1) Kustuk, bir aver olan Iggi Ohonon’un yavru bir kopek iken aldig1 ve biiyiittiigii
cok sadik bir av kopegidir.

2) Iggi Ohonon, karis1 Darya, kizi Aanis ve kdpegi Kustuk ile birlikte taygada bir
kuliibede yasamaktadir.

3) igci Ohonon’un kiz1 calismak igin kasabaya tasinir ve bir siire sonra da karisi
hastalanarak oliir.

4) Ailesini kaybeden Ig¢i Ohonon, icki icmeye, kumar oynamaya baslar ve sadik
kopegini kumarda kaybeder. Boylece Kustuk artik Baybal’in kopegi olur.

5) Kustuk’un yeni sahibi Baybal, kasabada yasamasina ragmen, tuzak kurarak
avlandigi igin giinlerce tundrada kalan, acimasiz ve sert bir adamdir.

6) Kustuk artik Baybal’in sahip oldugu diger alt1 kopek ile birlikte tundrada kizak
cekmeye baslamistir.

7) Kizaktaki diger kopekler gibi Baybal’in dayaklarina maruz kalan ve yar1 ag yari
tok bir yasam siiren Kustuk I¢gi Ohonon’un bir giin geri gelip onu taygaya geri
gotiirecegine inanmaktadir.

8) Kustuk’un bu durumuna ¢ok iiziilen Baybal’in karis1 Maayis, kagmasi i¢in onu
serbest birakir ancak kadinin yasadigi hayati kendi hayatina benzeten Kustuk
kadini terk edemez.

163 Nikolay Luginov, Puti Nebesmiye, Puti Zemniye, Bi¢ik, Yakutsk, 2007.
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9) Kopeklerini sadece ofkelendigi i¢in degil, ayn1 zamanda onlar iizerinde otorite
kurmak i¢in de cezalandiran Baybal, Kustuk’un dostu olan kdpegi bagkaldirdig:
icin doverek oldrtir.

10) Dostunun oOliimiiyle igine kapanan ve eski sahibinin de basina bir sey
geldiginden endiselenmeye baslayan Kustuk’un tek amaci ilk sahibi Icgi
Ohonon’a ve taygaya geri donmektir.

11) Bir gece bagh oldugu zincirini koparan Kustuk, kendisiyle birlikte serbest
kalan iki kopekle giineye dogru kosmaya baslar.

12) Ozgiirliigiin ne oldugunu bilmeyen ve a¢ kalmaktan korkan diger iki kopek geri
doner.

13) Giinlerce tundrada tek basina kosan Kustuk bir gece karsisina ¢ikan bir kurtla
kavga eder ve yaralanmasina ragmen vahsi hayvani 6ldiirmeyi basarir.

14) Kustuk kavgada aldigi yaralara, agliga ve soguga ragmen tim giicii
tilkeninceye kadar yoluna devam eder.

15) Ancak ¢ok sevdigi taygaya ve eski kuliibesine ulasmak tizere iken soguk bir
gecede sonsuz uykusuna dalar.

2.1.2. Hikayenin Ozeti

Kiz1 ve karisi ile birlikte taygada bir kuliibede yasayan i¢c¢i Ohonon yavru bir
kopek iken yanina aldigi Kustuk’u bir av kopegi olarak yetistirir. Kustuk sahibiyle
birlikte ava ¢ikan, zincirlenmedigi i¢in 6zglirce dolasan, kendini ailenin bir {iyesi olarak
goren ve aile liyeleri tarafindan ¢ok sevilen bir kopektir.

Ancak bu mutlu giinler i¢ci Ohonon’un kizi Aanis’in ¢alismak icin kasabaya
taginmas1 ve bir slire sonra da karist Darya’nin hastalanarak olmesi ile sona erer.
Ailesini kaybeden I¢ci Ohonon, Kustuk’un daha 6nce hi¢ gérmedigi adamlarla kumar
oynamaya ve onlarla sik sik icki igmeye baslar.i¢ci Ohonon sadik képegini bir kumar
oyununda kaydeder ve Kustuk’u ilk kez zincirleyerek kuliibeye gelen adamlardan birine
teslim eder.

Kustuk’un yeni sahibi Baybal, tuzak kurarak ge¢imini saglayan sert mizacl,
acimasiz bir adamdir. Kopeklerin ¢ektigi bir kizakla, tundrada tuzak kuran Baybal,
kurdugu tuzaklarini yenilemek ve kontrol etmek ig¢in donmus topraklarda giinlerce

seyahat etmektedir.
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Baybal’in sahip oldugu kizak takiminin lider kdpegi kibirli Basirgas ve yilisik
karakterli Sirbiy digerlerinden daha ayricaliklidir. Hayata kiismiis Kirbiy, iyi huylu
Harabil ve kendi halinde yasayan zararsiz kopekler Magan ve Haras ise yar1 ag¢ yar1 tok
yasayan dayak yemeye aliskin kopeklerdir. Kustuk’un dostu olan Kirbiy diger
kopeklerden uzak duran, onlari kendine yaklastirmayan, kurt soyundan gelen, igine
kapanik bir kopektir. Lider kdpek Basirgas’in her zaman karni toktur ve sahibinin
cadirinin yaninda geyik derisi lizerinde yatar, yilisik Sirbiy ise sahip oldugu karakterin
karsiliginda yemekten daha fazla pay almaktadir. Ama Baybal’a yakin duran bu iki
kopek bile diger kopekler gibi gilinlerce kizak ¢cekmekten ve ara sira da olsa zincirle
dayak yemekten kurtulamaz. Kizak takimindaki kdpeklerin hepsi yan yana ama kendi
tarzlariyla yasimaktadir.

Ik sahibi Iggi Ohonon’un onu neden verdigine, yeni sahibinin neden bu kadar
acimasiz olduguna ve kizaktaki kopeklerin yasadigi bu hayata bir anlam veremeyen
Kustuk, sabirla I¢ci Ohonon’un gelmesini beklemektedir. Kederli kopek, Icci
Ohonon’un onu geri alacagina ve tekrar taygaya gotiirecegine inanarak yasamaktadir.

Baybal, kasabadaki evinde karis1 Maayis ve iki oglu ile yasamaktadir. Kustuk
kendisine iyi davranan Maayis’1 i¢¢i Ohonon’nun kizi Aanis’a benzetmektedir. Artik
zincire bagl olarak yasayan Kustuk, bu kadmin da goriinmeyen bir zincirle yasadigin
diiginmektedir. Kendi 6zgiirliiglinii elde etmeye cesareti olmayan Maayis, Kustuk’un
kagmasi icin bir gece ona bir firsat tanisa da, aglayan kadinla ayni1 kaderi paylastigini
diisiinen Kustuk onu terk etmez ve bu 6zgiirliik firsatin1 geri gevirir.

Evde kaldiklar1 bir gece Baybal ¢ok sarhos bir halde kopeklerin bagli oldugu
yere gelir. Kopekler yine dayak yiyeceklerini diisiintirken, sasirtict bir sekilde aglayarak
kopeklerin baslarini oksar. Kopekler, hatta Kirbiy bile, onun bu haline aciyarak teselli
etmek ister, Baybal’in yanimna yaklasirlar. Ama sabah her sey yeniden eski halini alir.
Havada sakirdayan zincir kopeklere hicbir seyin degismedigini hatirlatir. Baybal,
kopekleri sadece Ofkelendigi igin degil onlar {izerinde otorite kurmak igin de
dovmektedir.

Kopekler her zaman oldugu gibi yine tundrada tuzaktan tuzaga kizak ¢ekmeye
baslamistir. Baybal, kurdugu tuzaklardan birisine yakalanmis bir tilkiyi almak i¢in

durdugunda, lider kopek Basirgas ile yilisik Sirbiy, Baybal’dan once atilarak tuzaktaki
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tilkiyi pargalar. Bunun iizerine Baybal bu iki kopekle birlikte diger kopekleri de
doévmeye baslar. Bu kez Kirbiy sivri ve beyaz dislerini gosterir ve Baybal’a karsi
cikarak 1sirmak ister ama dayak yemekten kurtulamaz. Kurt soyundan gelen Kirbiy o
gece sabaha kadar tundradaki vahsi kurt ulumalarina karsilik verir. Ertesi sabah Baybal
siddetli dayagin etkisiyle ayaga kalkamayan ve biitiin gece uluyan Kirbiy’1 kizaga
baglayan zincirlerinden ¢dzer ve basina bir sopa ile vurarak dldiiriir.

Dostu Kirbiy’1n 6liimiinden sonra diger kopekleri bile fark etmeyen Kustuk iyice
icine kapanir ve bir ara sahip oldugu inancimi bile unutur. Ama I¢ci olmadan
yasayamayacagini  bilen Kustuk, biitin bunlara ancak inancinin varligiyla
dayanabilecegini bilmektedir.

Tundrada gecirdikleri bir gece yanlarindan gegen geyik siiriisiiniin pesinden
kosmak isterken bagli olduklar1 zincirlerini koparan Kustuk, Harabil ve Magan
geyiklerin pesinden kosmaya baslar. Geyikler gozden kaybolunca Kustuk giineye dogru
yonelir. Diger iki kopekte Kustuk’u takip eder. Fakat bir siire sonra 6zgiirliigiin ne
oldugunu bilmeyen Harabil ve Magan yedikleri dayaklara ragmen hi¢ olmazsa
karinlarin1 doyurabileceklerini diislindiikleri yere geri donerler.

Kustuk tek basina sahibine ve taygasina dogru, donmus sonsuz beyazligin
ortasinda, yakaladigi bir tilki ve farelerle karnin1 doyurmaya calisarak kogsmaya devam
eder. Bir gece tundrada karsisina bir kurt ¢ikar. Kan kardesi ve ayn1 zamanda diisman
olan bu iki hayvan kavgaya tutusur. Kustuk yaralanmis olsa da kurdu 6ldiirmeyi basarir
ve taygaya dogru ilerlemeye devam eder. Yolunun iizerine ¢gikan kasabalardan, Baybal
gibi acimasiz adamlar olacagini diisiinerek uzak durmaktadir.

Yavas yavasg bitkilerin degismeye basladigini géren, agaclarin tanidik kokusunu
almaya baslayan Kustuk, taygaya ve yuvasina yaklagtigin1 anlar. Ancak kavgada aldig:
yaralardan, yorgunluktan ve agliktan bitkin diisen Kustuk, daha fazla ilerleyemez ve
dinlenmek i¢in yere uzanir. Buraya kadar kadar onu ayakta tutan tek sey inanci olmustu.
Kustuk inancin dlmeyecegini, zincire bagli baska bir bedende yine ortaya ¢ikacagini
diistinmektedir. Sahibini, yuvasini ve 6zgiir bir kopek olarak kosturdugu taygasini hayal

eden sadik kdpek, o soguk gecede sonsuz uykusuna dalar.

43



2.1.3 Hikayeye Yon Veren Karakterler:
2.1.3.1 Ana Karakter

Kustuk

Hikayenin ana karakteri, Kustuk®™ adinda bir av kopegidir. Diinya
edebiyatindaki benzer Orneklerinde oldugu gibi Nikolay Luginov bir kopegi
kisiliklestirerek hikayenin ana karakteri haline getirmistir. Nikolay Luginov, Kustuk
karakterini hem avci kimligi hem de sadik, sabirli, inanghi ve Ozgiir karakteriyle,
hikayenin gectigi Sibirya topraklarinda yasayan Saha (Yakut) insanin eski bilincini
temsil eden alegorik bir sembol olarak kullanmistir. Yasadigi trajik olaylar ve buzla
kapli bir dogada her zorluga katlanan bir kopek olarak Kustuk’un sergiledigi davranislar
Saha insaninin yiizyillarca var olmasini saglayan giiglii iradesini akla getirmektedir.

Hikaye ilk bakista Jack Landon’un iinlii eseri “Beyaz Dis” ile benzer bir temaya
sahip oldugu izlenimi yaratmaktadir. Ancak Jack London’in hikayesi bir kopek ile bir
insan arasinda tesadiifen kurulan sevgi ve dostluk iliskisini ve insanlarin kazanma
hirsinin  olumsuz sonuglari anlatilmakta iken Nikolay Luginov’un kaleme aldig
hikayede, boyle bir dostluk iliskisinin yani sira sehirlesme ile birlikte degisen yasam
bi¢cimi ve yozlasan sosyal iliskiler karsisinda duyulan endiseler dile getirilmistir.165

Saha (Yakut) halk edebiyatinda kopek figiirii ¢ogunlukla olumsuz
karsilagtirmalar i¢in kullanilmis olsa da iyi yetistirilmis bir av kopegi Sibirya’nin
kuzeyinde Ozellikle Arktik denizine yakin bolgelerde yasayan avci topluluklar igin
degerli bir evcil hayvan, yeri doldurulamaz bir yardimer olmustur.*®® Nikolay Luginov,
av esnasinda sahibini kurtarmak i¢in bir aymin Oniine atilabilecek kadar fedakarlik
gosterebilen ve ugradigi ihanete ragmen sahibi igin endiselenecek kadar vefali olan bir
kopek karakteri tasvir ederek hikayedeki ana temayi gili¢lendirmistir:

“Kustuk minnetle ve sefkatle sizlaniyordu, sanki Ohonon’a ne oldugunu sorarak.
Belki o hastaydi ve gelecek giicii yoktu? Ya da Allah korusun belaya ugramigsti.

164 Kustuk, Saha dilinde Gokkusag: anlami gelmektedir.
% Dyranl, Serge, 5.587.
1%60korova ve digerleri, Celovek, s.137.
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Eger onun akilli bir kopegi yoksa az mi bir avcimin basina boyle belalar
gelebilirdi. ™’

Hikayede, kopek tarafindan yiiceltilen unsur insan sahibin kaybettigi kisiligi
yani ruhudur. Yazar, insan sahibin kaybettigi bu kisiligi Kustuk’ta canlandirmis ve
kopegin yasadigi tiim zorluklara dayanabilmesini bu ruhla iliskilendirmistir:

“Ve Kustuk kisik bir sesle haviadi, dayanmak gerektigini séyler gibiydi. Zincirler
sonsuza kadar degildir. I¢ci gelecek. Simdi olmasin, sonra, ama gelecek. Mutlaka.
Baska tiirlii olamaz! Hatta Icgi degilse bile onun inanci olmalidir. Sadece inanc,
sadece o tek basina bir siire icin I¢ci 'nin yerini alabilir. ~168

Nikolay Luginov, daha once hi¢ bulunmadigi, yabancist oldugu bir yere zorla
gotiiriilen Kustuk ile gog ettigi topraklarda kiiltiiriinii koruyarak geg¢misten bugiine
varligimi silirdiirmeyi basaran Saha insani arasinda bir paralellik kurmaya ¢alismistir:
“Her yerde ve her zaman inancin goriinmez varligini kendinde hissederek biitiin
bunlara dayanmlabilirdi. Onsuz Kustuk uzun zaman énce kaybolurdu. 169

Kustuk’un sahip oldugu biling ile Saha (Yakut) halkinin eski bilinci arasindaki
benzerlikleri ortaya koyan onemli bir ayrinti da Kustuk’un doga ile yasam arasinda
kurdugu mistik baglantilardir. Kustuk; gokyiiziine, yildizlara, agaglara, taygaya,
tundraya bakar, her seyin kendine 06zgli kokusunu ve sesini hissederek yasadigi
topraklart kutsar ve ona saygi duyar. Bu davraniglar Saha (Yakut) insaninin dogayla
uyumlu bir yasam siirdiirdiigii yillarda sahip oldugu eski bilingle iligkilidir.Hikayede
dogada meydana gelen olaylar ile canlilarin yasam dongiisii arasinda yapilan
benzetmeler Kustuk’un yildiz kaymasiyla Oliim arasinda kurdugu baglantida
goriilmektedir:

“Su yildizlar ise her gece kederle yeryiiziine bakiyorlardi. Ve doniiyorlar, tur
atwyorlar Kuzey yildizimin etrafinda sanki bagl kopeklermis gibi. Onlardan
herhangi bir gokyiiziinden koparildiginda, iste o zaman gokyiizii ve yeryiiziine
kavusmaya vakit bulamadan hemen yanar. Ve artik onun eski yerini belirlemek
miimkiin olmaz. O bir hi¢ mi oldu? Gékyiiziinde yildiz azalmaz. ™

Kaybettigi 6zgiirliiglinii kazanmak i¢in miicadele eden Kustuk dlmeden once de

1671 uginov, s.20.
168 | uginov, s.21.
1891 uginov, s.24.
1701 uginov, s.25.
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yine gokyiiziine bakarak yildizlar izler. Kustuk’a gore 6liim, zincirlerinden kurtulmak
ve Ozgir kalmaktir: “Geceleyin gokyiiziinde yildizlar her zamankinden daha ¢ok
titremeye basladilar, sanki iste iste yerlerinden, zincirlerinden koparilyyorlar gibi.
Belki onun érneginde, onlarda olmayan inang ¢ikageldi”. 1

Yazar, uzun doniis yolculugu kuliibesine kavusamadan sona eren Kustuk’un
Olimiinii agikca ifade etmemis, bunun yerine koépegin ruhunun ve inancinin

Oliimsiizliglni vurgulamistir:

“.Achk hissi korelmisti. Tathh bir gevseme yayuiyordu viicuduna. Kustuk
anavatanin mavisine bakti ve yorgun bir sekilde gozlerini kapadi. lyiydi. Kapali
gozkapaklar: altinda taygadaki ahsap kuliibeyi ve eski sahibi I¢ci Ohonon’u gérdii,
onunla hi¢ ayrilmamak iizere bir araya geleceklerdi.” “Inan¢ doldurmustu
Kustuk’un zayif viicudunu. Ve son duygusu ilerlemek ozlemi oldu, kendi ozgiir
olmak amacim yerine getirmek. Inang¢ donamazdi. O ucup gitti baska bir viicuda
tasinmak ve baska zincirlere dogru gotiirmek icin- sonlu ve sonsuz bir sekilde. "

2.1.3.2 Yardimc1 Karakterler

f¢ci Ohonon

Icgi Ohonon Kustuk’un ilk sahibi ve onu biiyiiten avcidir. Saha diinyasinda
insan ve doga arasindaki iliskinin biitliinliigii doganin bir pargast olarak goriilen avci
imajinda yogunlasmlstlr.173 Yazar bir avel olarak tasvir ettigi Igci Ohonon’un degisen
kisiligini kiiltiirel degerlerin ugradigi erozyonu gostermek i¢in kullanmistir. Taygada
bir kuliibede, sehirden uzakta yasayan ihtiyar avci ailesinin dagilmasiyla kimligini
kaybetmis, kuliibesine getirdigi yabancilarla icki igmeye, kumar oymaya baslamis ve
borcuna karsilik kendisine sadakatle bagli olan kdpegini baska bir adama vermistir.
Ohonon’un bu degisimi ve kuliibedeki hayati: “Onun her seyinden aklini yitirdigi pis
kokulu zehirden kokmaya bagladi. Evde tamimadiklari, giiriiltiilii insanlar toplanmaya
baslad:. ” ciimlesiyle ifade edilmistir.

Saha (Yakut) dilinde “Ig¢i” kavram, sahip, efendi anlamina gelmektedir. Saha

(Yakut) mitolojisinde ise bu kavram dag, nehir, agag, su gibi dogada var olan her seyin

Y1) uginov, s.28.

72| uginov, s.28.

Gulnara Yegerovna Savviniva, “Hudojestvennme Aspekt: izobrajeniya Prirodi v Yakutskoy Literature”
Yakutskiy Gasudarstvenniy Universitet, (Yaymlanmis Yiiksek LisansTez),Yakutsk, 2002, ss.14, 34.
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icindeki gizli varlik ve yasayan giictiir. Nikolay Luginov bu kavrami sadece sahip,
efendi veya dogaiistii bir gii¢ olarak degil ayn1 zamanda bir adamin kendi ruhu olarak
g('jrmektedir.174

Saha (Yakut) halkinin ataerkil merkezli yagsam bi¢iminde, bir erkek; miilk
sahibi, koruyan, zorluklara dayanan lider figiridir. Yani bir igci’dir.'"™
Yazar; “Kustuk’un kalbinde tamamen bambaska I¢ci yasiyordu. O uydurulmus
degildi. "ciimlesiyle, koruyuculugunu, miicadele etme iradesini ve dayanma giiclinii
kaybeden ihtiyar Ohonon’u bu kavramin disina ¢ikarmustir.

Yazar, Ohonon’unyaptigi seyden pisman oldugunu diisiindiirecek birkag kiigiik
ayrint1 haricinde ihtiyar avcinin Kustuk’tan sonra yasadigi hayat ile ilgili herhangi bir

bilgi vermemistir.

Baybal

Kustuk’un ikinci ve son sahibi olan Baybal Sibirya’nin daha kuzeyinde bulunan
bir kasabada yasamaktadir. Kopeklerin cektigi kizagiyla tundrada tuzak kurarak
gecimini saglayan Baybal, sehirli bir karakter olarak dogaya ve dogada var olan higbir
seye saygl duymayan, halkinin geleneklerini tamamen unutan yozlasmis bir adami
temsil etmektedir. Sahip oldugu kopeklerin goziinde ise Baybal: “...iyi ve kdtiiniin
diinyadaki  yoneticisidir. Onun biitiin acilari ve basarisizliklar1  kopeklerin

1% Baybal’in képekleriyle olan iliskisi bu kotii karakteriyle ortiismektedir.

swrtindadir.
Lider kopegi ve dalkavukluk yapan iki kopegi ziyadesiyle oOdiillendiren Baybal,
otoritesini bozacaginmi diislindiigii kopekleri ise siddetle cezalandirarak itaat etmeye
zorlamaktadir. Kustuk ise yeni sahibi Baybal’in kopekler arasinda yaptig1 bu ayrimin
nedenini anlamamaktadir:  “Ona gore sadakat ne demekti? Sahip, Sirbiy’in
valtaklanmasim ve oynakliginda sadakat mi gériiyordu? Ya da Magan ve Haras in

asagilanmasinda aptalliginda miydi sadakat? "’

Dogada yasayan tiim canlilar arasinda bir uyum olduguna inanan Saha (Yakut)

174 Okorova ve digerleri, Celovek, s.138.

Y Tyyara Nikolayevna Permyakova, “Hudojestvennaya Kontseptsiya Celoveka i Deystvitelnosti v
Povestyah N.Luginova”, (YaymlanmisYiksek Lisans Tez),Serevo-Vosto¢niy Federalniy Yuniversitet
izdatelskiy Dom, Yakutsk, 2012, s.77.

78| uginov, s.11.

Y7 _uginov, s.11.
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insaninin aksine Baybal bu iligkiyi bozmak istercesine tiim hincini kopeklerden
cikarmaktadir:

“....Baybal kiifretti. Kopekler suglu suglu gozlerini sakladi. Sirbry kuyrugunu altina
aldi ve sirtini kamburlastirdi. Kustuk’ta da kuyrugunun ucuna kadar saran korku
dalgas: biitiin viicuduna yayildi. Simdilik sahip ofkesini frenlemisti. Ama en kotiisii
buydu. Boylece her seyden azar azar payimi alwr, ofkesi biriktiginde ise sadece
birisinin iizerinde bosaltirdi. ™™

Baybal’mn 6fkesi ancak kopekleri doviince dinmektedir. Ozellikle otoritesine
kars1 ¢ikan kopeklere ise adeta oldiiresiye cezalandirmaktadir:

“Basirgas ve Swrbiy’1 dayaktan gegirip, Sahip geriye kalan kopeklere ara vermeden
zinciri vurmaya basladi. Kirbiy homurdandi ve neredeyse sahibi isirmak iizereydi.
Baybal oyle kam¢ilamaya basladi ki hoslanmadigi kopegi, ofkeden bogulacakmuis
gibi kiifrederek, sanki biitiin felaketlerinin ve talihsizliklerinin sorumlusu sadece
Kurbry’di. ™"

Ote yandan hikayede Baybal’mn genel karakteriyle ¢elisen bir boliim
bulunmaktadir. Baybal bir gece sarhos bir halde kdpeklerinin bagli oldugu yere gelir ve
stiriinerek onlarin girer ve bagira bagira aglamaya baslar:

“Gece yarisi dakopeklerin yanina dort ayak tizerinde geldi. Kuskulandilar, dayaga
hazirlandilar. Ama Baybal onlarin aralarinda emekledi ve beceriksizce onlart
oksadi. Bu alisilmadikti.  Képekler, Sahibin kaba ellerinin altinda darbeleri
bekleyerek korkuyla baslarimi egdiler. Baybal birdenbire gozyaslarina boguldu.
Yiiksek sesle, hickiriklarla aglamaya.”™

Baybal’in aglamas1 vicdani bir rahatsizliktan ziyade muhtemelen basina gelen
bir olayla ilgilidir. Ciinkii tiim canlilarin birbirine benzer bir sekilde yasamak zorunda
kaldigina dikkat c¢eken yazar, kopeklerine kotii davranan Baybal’in da bdyle bir
muameleye ugramis olabilecegini diisiindiirmektedir: “Eger kiiciik ayrintilar bir kenara
atilirsa, biz hepimiz, herkesin her birinde kendi yolunda yasadigi, kendi yerine

tutundugu acimasiz ve zalim gokyiiziiniin altinda talihsiz kopekleriz. ~181

Kirbiy

Yazarin hikayede Kustuk disinda 6zel olarak karakterize ettigi ikinci kopek

78| uginov, s.11.
9 uginov, s.23
180 | uginov, s.22.
181 | uginov, s.22.

48



karakteri Kirbiy’dir. Kurt soylu olan Kirbiy hayata kiismiis, i¢cine kapanik sert mizaglt
bir kopek olarak diger kopekleri kendinden uzak tutmaya ve yalniz kalmaya
calismaktadir:  “...Kwrbiy ile oynayamazsin, hoplayamazsin, o hepsiyle sert ve
ketumdur. Ancak ona yaklasildiginda dislerini gosterir ve homurdanmir. Sanki onun
tehditkdr ruh haline engel olmalarin istemiyor gibidir. ™

Her seferinde daha ¢ok dayak yiyecegini ve a¢ birakilacagini bildigi halde,
otoriteye karsi her an isyan edebilecek bir karaktere sahip olan Kirbiy, atalarindan
gelen iggiidiilerle hareket etmektedir:“Kirbry kurtlardan geliyordu. Simdi de kendi
atalarina benzer bir sekilde kendine 6zgii davraniyordu. Onun, onlarin kurt yani,
Kirbiy in hayatinda dolasan, ¢agrist oldu. 183

Fakat her seye ragmen Kirbiy, Baybal’in agladig1 gece hi¢ beklenmedik bir
sekilde sahibinin yanina giderek onu teselli etmek istemistir: “Kirbiy yaklasti ve onun

1,184

aglamaktan kizarmus yiiziinii yalamaya basladi. Baybal boyle agladigina gore hak

etmedigi bir sekilde cezalandirilmis olmaliydi. Ciinkii Baybal bu haliyle
acimasizca dayak yiyen kopeklere pres yani Kirbiy’a benzemistir.

Ancak son defasinda haksiz yere yedigi dayaga karsilik vermeye calisirken
sahibini 1siracak gibi bir hamle yapan ve yedigi siddetli dayaktan sonra o gece aciyla
uluyarak kurtlara seslenen Kirbiy, ertesi sabah bu isyanina karsilik Baybal tarafindan

bir sopayla oldiiriiliir.

Darya
Ic¢i Ohonon’un karisidir. Kizi Aanis’in evden ayrilmasindan bir siire sonra
hastalanarak oliir. Kustuk’u seven bir karakter olmas1 diginda hikayede yasanan olaylar

uzerinde bir etkisi bulunmamaktadir.

Aanis
Icgi Ohonon’un kizidir. Yazar, Aanis’la ilgili olarak sadece calismak igin evden

ayrildigina, uzun boylu olduguna ve Kustuk’un onu Baybal’in karisi Maayis’a

1821 uginov, s.10.
183 |_uginov, s.23.
184 uginov, s 22.
185_uginov, s.22.
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benzettigine dair kiigiik ayrintilar vermistir.

Maayis

Baybal’in karisidir. iki ogluyla kasabadaki evde yasamaktadir. Kustuk ile
Maayis benzer bir esaret altinda Baybal’in otoritesine bagli yasamaktadir. Kustuk’un
boynundaki zincir sadece bedenini tutsak ederken, Maayis’in goriinmeyen zinciri onun
ruhunu tutsak etmistir. “Kustuk basini onun dizlerine koydu, bu iyi insani kendi
kosumlarina tutsak eden, kurtulmak istedigi gériinmez zincirleri sezinleyerek gozlerine
baktr..."*®® Kustuk’un kacabilmesi i¢in zincirini ¢6zen kadin onunla birlikte ancak
kasabanin hemen disinda baslayan tundranin kenarina kadar gelebilmistir. Degisen
yasam Maayis gibi insanlar i¢in tundra da gidebilecek bir yer birakmamistir. Nikolay
Luginov, Maayis karakteri ile geri dondiiriilemeyecek kadar biiyiik ve yikict bir
degisimin i¢inde kalan insanlarin ¢aresizliklerini ifade etmek istemistir: “Ve ayni anda
bu uzaklik géoziinii korkuttu dehset verici muazzam karanlik. Maayis aniden dogrudan

kara oturdu ve aci act aglamaya basladl. 187

Basirgas

Basirgas kizak takimindaki lider kopektir. Hikayede Basirgas kibirli bir karakter
olarak yer almistir: “Sadece Basirgas sessizce oturdu ve hor gézle karda yuvarlanan ve
aglasan kopeklere bakti.”"®® Sahibe yakn olan lider kopek diger kopeklere nazaran gok
daha 1iyi sartlara sahiptir: “Kizaktakilerden sadece Basiwrgas karn iizerine degil geyik

”l €€ ® ~ . . .
89 Basirgas kendine dokunulmayacagindan emindi. O sadece kendi

derisinde yatardi.
isini biliyordu. Korkacag bir sey yoktu, korkusuz ve gururlu olmak kolaydi.”

Kizagm lideri konumunda olan bir kopegin, digerlerine izleyecekleri yolu
gostererek kizagin gidecegi yoni belirledigi goz oOniine alinirsa, Basirgas karakteri,
degisen toplumda giicii temsil eden sahibin saglayacagi kiigik ayricaliklara
ulagabilmenin de yolunu gostermektedir. Ancak bu ¢ikarct davranisin bedeli kaybedilen
ruh, 6zgiirliik ve sayginlik olacaktir.

“Baswrgas in digerlerinin sizlanmasindan daha yukarida oldugu diistiniilebilirdi.

186 _uginov, s .21.
%87 uginov, s.13
188 |_uginov, s.10
189 |_uginov, s.12.
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Gergekten sadece o doviilmemisti... Ancak herhangi kopek- Sirbay, tiknaz Kirbiy
veya Kustuk, memnuniyetle en uzun disleri ve saglam bir viicudu olan Basirgas ile
kavga edebilirdi. Ama sahip ona arka ¢ikiyordu. »190

Sahip oldugu tiim ayricaliklara ragmen Basirgas gibi lider bir kopek dahi hor
gordiigli diger kopekler gibi her gilin biitiin giicliyle tundrada kizak c¢ekmek
zorundadir: “ Herhalde kendini diinyadaki en mutlu képek sayiyordu. Eh! Postun
tizerinde uyur, en lezzetli lokmayr alir. Boyle olmasina ragmen, digerleri gibi giinbegiin

kizaga kosulurdu.”**

Sirbiy

Sirbry yilisik ve dalkavuk olarak karakterize edilen bir kopektir. Baybal’a ve
lider kdpek Basirgas’a yakin olmaya, tiim asagilamalarina ragmen siirekli kuyrugunu
sallayarak onlari memnun etmeye, boylece a¢ kalmaktan ve dayak yemekten

kurtulmaya ¢alismaktadir.

Harabil

Giicli  bir kopektir. Yumusak bashh ve itaatkar bir karakter olarak
kisiliklestirilmistir: “Harabil’a bakildiginda her zaman ruhunda daha bir sicak olur, bu
kopek siirekli giiliimser.” Giliglii bir yapiya sahip olmasma ragmen, neden bdyle
yasadigini sorgulamayan aksine hayati oldugu gibi kabul eden bir kopektir: “Iyi huylu
Harabil, her zamanki gibi giiliimseyerek sahibinin arkasindan onu izledi. Olacaklardan
korkmuyordu. Anlagilan bunu diisiinmiiyordu, ileriyi gérmeye c¢alismiyordu, ya da
aksine bugiinden daha uzak bir yerlere bakiyordu. ~192

Harabil korktugu i¢in degil bildigi tek yasam bicimi bu oldugu i¢in sahibin
dayaklar1 karsisinda sessiz kalmaktadir: “Daha sonra vuruslar az otede oturan
Harabil’a geldi. Belki, ddlek bir sekilde kuyrugunu kistirmayan tek kopek oldugu
icindi. Gii¢li ve iri kemikli Harabil vuruslari sessizce kabul ediyordu ve sanki hatta

kizmadan, lanet okumadan kendi talihine... »193

190 uginov, s.16.
191 uginov, s.14
192 |_uginov, s.10.
198 |_uginov, s.13.
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Kustuk ile birlikte zincirlerinden kurtulan Harabil bilmedigi bir yasama adim
atmaktansa bildigi hayata geri donmeyi tercih etmistir: “Harabil giiliimseyerek ve hig

kimseye doniip bakmadan, izlerinin iizerinden kosmaya basladi geri kizaga dogru. ~194

Magan

Zarasiz olmakla birlikte, iradesi olmayan, ¢evresinde olan bitenin fark etmeyen
bir kopektir. Magan’da Kustuk ve Harabil ile beraber kagma sans1 yakalasa da bir siire
sonra korkarak acimasiz Baybal’in yanma donebilmek i¢cin Harabil’1 takip etmistir:
“Ama ¢ok ge¢meden geride kalmaya, doniip doniip arkasina bakmaya, sizlanmaya, ,
kuyrugunu kismaya basladi, hizla Harabil’a yetismek tizere firladi. Zavalli, o hi¢chbir

zaman zincirlerinin uzunlugundan daha uzaga gitmedi, onlara oyle alisikti ki... 195

Haras
Haras’ta kizak takimindaki esi Magan gibi zararsiz bir karakter olarak tarif

edilmistir. Hikayedeki olaylar icerisinde etkili bir konumu bulunmamaktadir.

Kurt

Kurtlar, uzaktan gelen ulumalariyla vahsi doganin temsilcileri olarak hikayede
yer almistir: “Riizgarin bir yerlerden tasidigi kederli kurt ulumalari, ¢ekici, huzursuz
eden yildiz sesleri gibiydi. 19 Kurtlarm ulumalarini, terk edilen kopek yavrularinin
inlemeleri olarak tarif eden yazar, kurtlarmm bu durumunu yine kaybedilen Icgi
kavramiyla iliskilendirmistir: “Ve gecmis zamanlardaki en giicliilerin ve tundranin
tirkiitiicii sahiplerinin sesi gibi degil, kendi kaderlerine terk edilen c¢aresiz kopek
yavrularimin gibi goriiniiyordu. Kime sesleniyorlardi?  Hangi iradeleriyle, giigleriyle
Icci'yi kaybettiklerini anllyorlardl?lg7

Nikolay Luginov, Kustukun bir kurtla kavga etmesini, insanlarin yaninda
evcilleserek yasam siirdiiren ve inanci olan bir kdpek ile inanci olmayan vahsi bir

hayvanin kars1 karsiya gelmesi olarak tarif etmis, evcil bir hayvanin insanlardan

194 uginov, s.25.
195 |_uginov, s. 25.
19 uginov, s. 9.

97 uginov, s. 24
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ogrendigi av becerilerine dikkat ¢ekmistir:

“Kan kardesler ve amansiz can diismanlari. Karsilasmanin sonucu onlardan
birinin 6limii olabilirdi. “Kurdun tarafinda giiclii ve giivenli, teke tek savasin
muazzam deneyimi en nihayet kendine 6zgii canavarligt kazandwran a¢lik vardi.
Kustuk’un arkasinda- av egitiminin sagladigr beceri, incelik isteyen dikkat, yildirim
hiziyla anlama yetenegi, vahgsi bir hayvamn biitiin iistiinliiklerini ve eksikliklerini
anlama yetenegi. Onun arkasinda inang da vardi. I¢ci’ye inang. ~198

Diger Avcilar

Ohonon’un evine gelen kaba giiriiltiicii adamlardir. Sabaha kadar konusan ve
pis kokulu igkiler icen karakterlerdir. Bu insnlarin tiifekleri olmasina ragmen avcilik
yapmamalari, benzer diger karakterlerin de sergiledigi, kuzeyde degisen yasam

bicimine ait bir davranis olarak degerlendirilebilir.

2.1.4 Hikayede Zaman Ve Mekan
2.1.4.1 Hikayede Zaman

Hikayede belirli bir zaman verilmemistir. Insanlarm tiifekle avlanmas,
sehirlerdeki makine giirtiltiilleri ve kasabanin isiklart gibi anlatimlar endiistrilesme
sonrast bir donemi gostermektedir.

Hikaye, kopegin hayati iizerinden kurgulanan bir zaman ¢izgisine sahiptir.
Simdiki an kopegin esareti ile baslamaktir. Kustuk’un taygada yasadigi hayata dair
anlatimlar gegmise doniik hatiralar olarak aktarilmistir. Yazarin goziinden, Kustuk’un
Ozlem duydugu hayat ve beklentilerini karsilayacak her sey gegmistedir. Nikolay
Luginov, Kustuk’un ge¢mise duydugu Ozlemini, Saha (Yakut) halkinin kadim
kiiltiiriiyle, ac1 ve esaretini toplumun bugiinkii haliyle, inancini ve dayanma iradesini
gelecek ile iliskilendirmistir. Hikayede zaman kavrami gegmis giinlerin giizelligiyle ve
eskinin yerini alan yeniyle ortaya ¢ikmaktadir. “Her sey akip gidiyordu. Birileri ¢ekildi,
digerleri geldi. ”199Ak1p gitmeye devam eden hayat, Kustuk’un oliimiiyle zamanin
anlamint yitirdigi bir sonsuzluk kavramina doniismiistiir. “O ucup gitti baska bir

viicuda tasinmak ve baska zincirlere dogru gétiirmek icin- sonlu ve sonsuz bir seklide.”

198 |_uginov, s.26.
199 | uginov, s.29
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Kustuk icin inan¢ olmadan yasam da yoktur. Inan¢ yok olamac. »200

2.1.4.2 Hikayede Mekan

Hikaye yasam sartlarinin zor oldugu, diinyanin en zor iklim sartlarinin hiikiim
stirdligli bir bolge olan Sibirya’da geger. Sibirya, gerek biiyiikliigii ve gerekse iklim
sartlar1 ile tlizerinde yasayan insanlarin karakter Ozelliklerinin ve kiiltlirliniin
sekillenmesinde biiyiik bir 6neme sahiptir. Kit ge¢im kaynaklar: ile hayatta kalmaya
calisan topluluklarin dogaya bakisini ve onu kullanma becerisini derinden etkilemistir.
Tarima elverisli olmayan bu topraklarda, yiizyillar igerisinde doga ile uyumu esas alan

bir kiiltiirtin gelistigi ve avciligin hakim oldugu bir yasam siirdiiriildiigii goriilmektedir.

Acik Mekanlar:

Tayga bolgesi

Hikayede gegen tayga, Kustuk’un dogdugu ve biiyiidiigii yerdir. Yani onun
anavatanidir. Hikayede Kustuk’un 6zlemle hatirladigi aga¢ kokular1 eski yasadigi yer
olan tayga ormanlarinin tasvirinde sik¢a kullanilmistir. Kustuk geri doniis yolunda
taygaya yaklastigin1 karsisina ¢ikan agaclardan ve etrafi ¢evreleyen mor daglardan
anlamistir. Hikayede agag cinsleri ile ilgili detayl bilgiler verilmemis olmasina ragmen
bu agaglar tayga ormanlarinda yer alan sarigam, koknar, ladin ve hus gibi agaclar

olmalidir.?%

Tundra bolgesi

Tundra, tayganin kuzey sinirindan itibaren baglayarak kuzeye dogru gidildikce
liken, yosun ve ciice odunsu agaglardan olusan bitki ortlisiine sahip bir bolgedir. Bu
bolgeden sonra ise bitki Ortiisii yok olur ve buzul oOrtiisii baglar. Tundra topraklar
donmus topraklardir. Bu nedenle toprak ylizeyinde yaz mevsiminde bir miktar 1sinan

hava ile birlikte ince bir bitki ortiisti canlanir. Ancak arazi yar1 bataklik bir hale gelir.

200 yginov, s.28.
Plhttp://cografya.balikesir.edu.tr/ssonmez/biyocografya/ders3_4.pdf (ET: 27.05.20019)
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Yazar tayga ormanlarini ve neredeyse tamami buzla sarili bir diyar1 okuyucuya
sunarken bir taraftan karanlik, kar firtinalari, a¢ vahsi hayvanlar, sonsuz beyaz
bliytikliik gibi sert kosullara yer vermis, bir taraftan da zengin ve muhtesem bir doga
resmi sunmustur:

“Cok giizeldir ozgiir tayga hayati 1"

Hi¢ taygayr gérmemislerdi! Agaglar nasil kokar haberleri yoktu. Ne de olsa her
agag kendine gore kokuyordu... Biraz sicak veya soguk bir hal aldiginda, tiim
kokular degisiyordu. Ayni zamanda, tipki vahgi hayvanlarin kokulari gibi keskin
ama aldaticrydilar. ™

Kasaba veya Koy

Hikayede yer alan agik mekanlardan bir digeri ise endiistirlesmenin basladigi
yerlesim yeri olan kasabalardir. Yazar, bu yerlesim yerlerinin adin1 belirtmemis, bir
kopege Ozgii giliglii duyular kullanarak giiriiltiilii, kalabalik ve makine kokulu yerler
olarak tasvir etmistir. Ilk bahsedilen kasaba Aanis’in calismak icin gittigi “makine
kokulu” yerdir. ikinci kasaba ise daha kuzeyde kurulmus Baybal’in yasadig1 kasabadur:
“Koy, kopekleri sersemletti giiriiltiiyle ve insan kalabaligiyla, alisilmamis kokularin ve
seslerin bolluguyla. Etrafta ne kadar ¢ok insan vardi- biiyiiklerden ve kiiciiklerden! »204
Kustuk’un geri doniis yolculugunda uzagindan gectigi yerlesim yeri de, bu kez a¢ bir
hayvan i¢in cazip kokular sunan, ¢ekici ama aldatici olan bir koydiir: “Riizgar almayan
taraftan siddetli ev yemekleri kokusu vardi. Kustuk kendini zor tuttu, koye dogru
donmemek i¢in. Isiklar ve kokular uzun bir siire pesinden kovaladi onu. Ama sonunda

geride kaldilar... Nasil diistinebildi yolundan donmeyi?! 205

Kapah Mekanlar:
Kuliibe

[lk ve en 6nemli kapali mekan Kustuk’un da yuvasi olan Iggi Ohonon’un

taygadaki kuliibesidir. Hikayede kuliibenin nasil yapildigina ve yerel 6zelliklerine dair

2021 uginov, s.18.
23| uginov, s.17.
204 |_uginov, s.19.
205 | uginov, s.23.
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bilgiler bulunmamaktadir. Ancak Luginov, tayga da oldugu gibi kuliibe 6gesini de yuva,
vatan kavramlarma karsilik gelecek bir sembol olarak kullanmistir. Kustuk’un 6zlem

duydugu kuliibe de aslinda yuvayi ve vatan temsil etmektedir.

Ev
Ikinci kapali mekan kasabada yer alan Baybal’in evidir. Bir baska kapali mekan
olan kuliibede oldugu gibi bu mekan i¢in de detayli bilgi verilmemistir. Ote yandan

hiayede gecen ev kavramina sembolize edecegi 6zel bir anlam da yiiklenmemistir.

Cadir

Cadir, Baybal’in tundrada gegirdigi giinlerde gecelemek igin kullandigi kapal
mekandir. Yiizyillarca gocebe olarak yasayan bir toplum i¢in ¢adir ¢ok Onemli ve
kiiltiirel 6gelerle dolu bir barinma araci olsa da hikayede ¢adir ile ilgili herhangi bir tarif

yapilmadig1 gibi geleneksel yasamla baglantili bir unsur olarak da kullanilmamustir.

2.1.5 Hikayede Geleneksel ve Mitolojik Unsurlar

Kustuk hikayesinde 6ne ¢ikan mitolojik unsur, kutup yildizi ve diger yildizlardir.
Kustuk tundrada kaldigi her gece goOkyliziine bakarak yildizlar1 seyrederken onlari
kizaktaki kopeklere ve insanlara benzetmektedir:

“Yildizlar gokyiiziinde, sanki riizgarla canlanmig uzak kamp atesleri gibi parliyor
ama bazen de tasmali képekler gibi soguktan titredikleri gériiliiyordu. Her yildizin
bir yeri vardi ve gék kubbenin ortasinda parlayan Kuzey yildizimin etrafinda
sadece ona ayrilan yolunda ilerliyordu.

Tiirk mitolojisinde kutup yildiz1 “Demir Kazik™ olarak adlandirilmistir. Gogiin
temel diregi olarak goriilen kutup yildizi, hikayede yer alan kizak takimindaki yedi
kopegin sembolize ettigi sekilde, kuzeyde yasayan Tirkler arasinda “yedi kopek”
olarak tasvir edilmistir. Yedi kopek zincirlerle gokyiliziine baglanmis doniip

durmaktadir. Kiyamet ise bu zincirlerin koptugu giin olacak, gokteki diizen

206 | yginov, s.9.
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bozulacaktir.”®’

Saha (Yakut) Tiirklerine gore, diinyanin ortasindan kutup yildizina kadar uzanan
bir demir agac¢ bulunmaktadir. Yer ve gok yaratilirken bu agacin tohumu da ekilmis ve
gelistikge yer ile gok birlesmistir. Saha (Yakut) Tirkleri, Tiirk diinyasinin temelinde yer
alan atl kiiltiirden uzaklasmis olsa da, kutup yildizini ikincil bir tanr1 olarak gérmiisler

ve bu tanriyr “At Kaziginin Kutlu Ruhu” olarak anmislardir. 208

2.2 Kara Kuzgun Baladi®®®

2.2.1 Hikayenin Olay Orgiisii

1) Kara Kuzgun, getin gecen bir kis mevsiminden sonra eski dostuyla birlikte
karinlarin1 doyurabilecek bir seyler aramaya baslar.

2) lyice yaslanmis olan Kara Kuzgun, Yasam Kanununun zayifladigini bilmektedir.
Her seyi yeniden canlandiracak olan Yeni I¢ci’yi beklemektedir.

3) Bu arada, taygada yasayan yasli avcinin kizi hamiledir. Tiim tayga diinyaya
gelecek bu ¢ocugun bir kiz mi1 yoksa bir erkek mi olacagini merak etmektedir.

4) Kara Kuzgun dogacak ¢ocugun bir erkek olacagini hissetmesine ragmen, onun
da diger ¢ocuklar gibi gercek bir i¢ci olamayacagindan endiselenmektedir.

5) Taygada birgok kiz ve erkek cocuk diinyaya gelmis, fakat onlar yasadiklari
yerleri terk ederek ayrilmig veya yar1 yabancilarla birlikte Yasay1 unutmuglardir.

6) Yasli Avcinin torunu Kara Kuzgunun bekledigi gibi bir erkek olarak diinyaya
gelmistir. Bu miijdeli haber biitiin taygaya duyurulur.

7) Kara Kuzgun da kendi ¢ocuklarini hatirlamistir. Ama en ¢ok hatirladigi Kartal

Goriliniimlii olarak anilan ancak kartallar tarafindan dldiiriilen kii¢iik ogludur.

207 Bahattin Ogel, Tiirk Mitolojisi, Tiirk Tarih Kurumu Yayinlari, Cilt:2, s. 215.

298 (gel, Mitoloji, 216.

% “Balad, Fransiz kiiltiiriinde bir siir ve miizik formu olan Ballade ile 14. yiizyil Italyan miiziginin onde
gelen formlarindan Italyanca Ballata terimlerinden kaynaklana, Orta Cagda Avrupa’da ortaya ¢ikan
hikayevi bir halk sarkisidir. Bir baska deyisle, bir hikdye anlatan halk sarkisidir. Bu ozelliginden dolay,
anlati sarkist niteligi tasir. Geleneksel balad;bir hikdyesi olan, gelenege bagli icra ortaminda terenniim
edilen, hikdye konusu ve yapisi basit, anonim sarkilardr.”( F.Giilay Mirzaoglu, “Macar Balatlarinda
Tiirk Imgesi”, Cyprus International Universty Folklor Edebiyat Dergisi, Cilt:17, Say1: 65, 2011/1,
s.97.)
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8) Oglu i¢in kederlenen Kara Kuzgun eski dostunun oldugu yere gider. Ancak onu
bulamaz. Eski dostunun da Yasaya karsi gelip, insan avcinin paymi ¢almaya
kalktig1 i¢in oldiiriilmiis oldugunu anlar.

9) Kara Kuzgun yeniden ihtiyar Avcinin yanina doner ve eskiden oldugu gibi onu
takip etmeye baslar. Ihtiyar adam, Algis admi verdigi torununu saglikli bir
sekilde biiyiitebilmek i¢in yaklasan kisa hazirlik yapmakta ve onun igin
avlanmaya calismaktadir.

10) Fakat yasli avcinin artik avlanma becerileri korelmistir. Torunu igin biiyiik bir

av vuramaz.

11) Bu arada kii¢iik Algis da yavas yavas biiylimektedir. Dedesi ona tuzak kurmay1
ogretmek istese de bu is i¢in ¢ok yaslanmistir. Kuzgun da yash avcinin
torununa her seyi 6gretmek icin yeterli vaktinin olmadigini diistinmektedir.

12) Bir siire sonra kis mevsiminden 6nce annesi Algis’1 yanina alarak biiyiik kdye
gider.

13) Bu arada Kara Kuzgun’u sevindirecek bir sey olur. Taygay: terk eden kurtlar
geri donmiistiir. Gergek avcilarin taygaya donmesi, Kara Kuzgun’un dogadaki
diizenin heniiz tam olarak degismedigini anlamasini saglamistir.

14) Bir siire kurtlarin yaninda kalan ve onlarin avlandiklariyla karnini doyuran
Kara Kuzgun neler oldugunu 6grenmek igin ihtiyar avcinin yasadigi yere geri
doner.

15) Yaslt Avcinin torunu Algis, baharin gelmesiyle taygaya geri donmiistiir.

16) Kuzgun hala onun gergek bir avci olup olmadigim sorgulamaktadir. Ik avini
vurduktan sonra bile onun hala gergek bir avcr olmadigina yonelik siipheleri de
devam etmektedir.

17) Kuzgun Yeni Avcinin bityiik koye tekrar gitmesi iizerine bu kaygilarinda hakli
oldugunu anlar.

18) Algis’im gitmesine ragmen, her seyin yenilenerek yasamaya devam
edebilecegini ve yeniden Icgilerin gelebilecegini diisiinen Kara Kuzgun artik
bu yeni yasamda ve heniiz bir Ig¢i olamayan yeni avciyla beraber yasamak icin

vakti kalmadigint anlamistir.
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19) Tiylerinin rengi bile grilesen ve artik soyleyecek bir seyi kalmadigini diisiinen

Kara Kuzgun nasil oldugunu bile fark edemeden bu diinyadan ayrilir.

2.2.2 Hikayenin Ozeti

Hikaye, uzun gecen sert bir ki mevsimin sona ermesi ve yash Kara Kuzgun’un
uyanmasi ile baslar. Kara Kuzgun biitiin kis a¢ kalmistir. Eski dostu olan bir kuzgunla
birlikte karinlarin1 doyurmak igin taygayr dolasmaya baslarlar. Bir baykusun yakaladigi
tavsandan medet umarken ortaya ¢ikan bir kizil tilki hem baykusu hem de tavsam
avlaymca, iki dost karinlarmi doyuracak baska avlar igin eski av alanlari olan gole
dogru ugar ve bir misk faresinin pesine diigerler.

Kara Kuzgun uzun siiredir ¢evresinde olanlar1 sorgulamaktadir. Taygada degisen
yasami, uzaklara giden insanlar1 hatirlar ve taygada kalmalarina ragmen Yasay1 unutan
insanlar diistinerek endiselenir.

Bu sirada biitiin tayga yeni I¢ci’nin gelmesini beklemektedir. Ormandaki
cadirinda kiziyla birlikte yasayan yasli avcinin bir torunu olacaktir. Her kez gibi
Ormanin Sahibi Bayanay bile bu yeni dogacak ¢ocugu beklemektedir. Kara Kuzgun
yeni dogacak ¢ocugun bir erkek olacagini hissetmektedir. Bir siire sonra ¢adirdan bir
cocuk aglamasi duyulur. Bir erkek ¢ocuk diinyaya gelmis ve miijdeli haber tiim taygaya
yayilmustir. Artik bir dede olan yasli avci, gelen misafirlere bir ziyafet vererek torunun
dogumunu kutlar. Ziyafette Tanrilara ve iyi ruhlara dualar edilir.

Taygada biiyiik bir seving hakimdir. Ama yash ve deneyimli Kara Kuzgun hala
endiselidir. Ciinkii daha once de bircok erkek ve kiz cocuklari diinyaya gelmis, ama
higbiri I¢¢i olarak secilmemistir. Kara Kuzgun bu yeni dogan cocugunda bir erkek
olmasina ragmen Igci olamayacagindan kaygilanmaktadir.

Kara Kuzgun eski dostuyla ziyafet verilen yerde bir agaca tiinemistir. Eski dostu
onu ziyafetten pay almaya ikna etmeye calissa da, Yasay1 bilen Kara Kuzgun ihtiyar
aveinin sofrasindan karnini doyurmak istemez ve ucarak oradan ayrilir. Kara Kuzgun
artik her seyi daha ¢ok sorgulamaya baslamistir. Her {i¢ diinyada var olan her seyin

neden Biiylik Yaraticiya tabi oldugunu diisiintir.
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Kara Kuzgun yakaladig1 birkag kiiciik avla karnin1 doyurmayi basarir. Yaz artik
iyice kendini gostermistir. Kuzgun bir ayinin pesinden onu izlemeye gider. Tembel ve
uyusuk ayr Kara Kuzgun’a gore bir avci degildir. Karincalart yemek icin ugrasan,
ayagina gelen baliklar1 bile zar zor yakalayan bir hayvan, avci olamaz. Onun yerinde
simdi bir kurt olsaydi her sey ¢ok daha baska olurdu. Oysa kurtlar taygadan ayrilali ¢ok
olmustu.

Yazin gelmesiyle canlanan dogada Ulu Dag Orulhan ve Ulu Nehir Irikee
birbirlerinin yerinde olmak istegini dile getirirken, Ulu Tayga konusmalarini keser ve
onlarin ayn1 kokten geldigini, biri olmadan digerinin de olamayacagini soyler. Ulu
Nehir ise artik ¢ok kirlendigini, kendi yataginin ¢amurla doldugunu sdyleyerek cevap
Verir.

Taygada yeni ¢ocugun diinyaya gelmesi Kara Kuzgun’a kendi ¢ocuklarini
hatirlatmistir. Birgok kizi ve oglu olmus olsa da Kara Kuzgun i¢in kii¢iikk oglunun farkli
bir yeri vardir. Bir kuzguna kiyasla ¢ok kuvvetli, cesur ve av becerileri gelismis olan,
biitiin kuzgunlardan daha uzaklara ucabilen, biiylik avlarla bile bas etmeyi basaran
kiiglik ogluna, diger kuzgunlar Kartal Gortiniimlii adin1 vermis ve onu kendilerine lider
secmistir.. Kartal goriintimlii, etrafindaki bu ilgiden 6viiniip, her seferinde daha da cesur
adimlar atmaktadir. Bir kartal olduguna kendi de inanmaya baslayan kii¢iik ogul, bir av
i¢in li¢ kartalla tutustugu bir kavgada pargalanarak oldiiriilmistiir. Kara Kuzgun kiiciik
oglu i¢in ¢ok iiziilse de her kesin nasil dogduysa Oyle yasamasini isteyen Yasa’y1 hig
unutmamistir. Kuzgun bir Kuzgun gibi, Kartal da bir kartal gibi yasamalidir.

Hiiziinlii hatiralariyla kederlenen Kara Kuzgun, eski dostunun oldugu ve bir
zamanlar birlikte avlandiklari yere gider. Dostunu arasa da onu bir tiirlii bulamaz. Daha
sonra dostunun Yasa’yr unutarak avcinin ganimetini yemek istedigini ve bu yiizden
avcinin onu Oldiirdiigiinii 6grenir. Kederi daha da artan Kara Kuzgun tekrar yaslh
avcinin oldugu cadirin yanina gelir ve onu takip etmeye baslar. Yaglh avci yaklasan ki
mevsimine hazirlik yapmaya baslamistir. Otlar1 bigen yash avcr torununu iyi
besleyebilmek i¢in kopekleriyle ava ¢ikar. Yaslt aver yanina ihtiyar ve sakat kopegi ile
geng ve deneyimsiz kopegini alarak ii¢ akarsuyun birlestigi yere gider. Koepekler izini
stirdiikleri geyikleri avciya getirmeyi beceremedikleri i¢in, ihtiyar avci uzaktan bir atig

yapmak zorunda kalir. Ancak gozleri iyi gormedigi i¢in geyigi vuramaz. Olanlar
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yukaridan seyreden Kara Kuzgun, Av Iyesi Bayanay’a sitem eder, artik hi¢ kimsenin
onun yaninda kalmak istemeyecegini sdyler. Ciinkii eger Bayanay isteseydi, geyigi
avcinin silahinin 6niine getirebilirdi. Ancak bunu yapmamusti.

Kara Kuzgun uzaklardan gelen kurt seslerini duyar. Kurtlar geri donmiistiir. Bir
zamanlar orada yasayan ve Yasa'y:l ¢igneyip bir insan avcinin avladigi hayvani, ag
kalan ¢ocuklarmi doyurmak i¢in kagirmak isterken bir avci tarafindan oldiiriilen Gri
Disi Kurt’un oglu, yaninda disi bir kurt ile geri gelmistir. Kara Kuzgun buna ¢ok
sevinir. Ciinkii ger¢ek avcilar tekrar taygaya donmiisse bir seyler degisebilecektir.
Kurtlarin yavrulart olur. Kara Kuzgun’un Kartal Goriinimli oglu soyunu devam
ettirmeyi bagaramamig olsa da Gri Disi Kurt’'un oglu kendi soyunu devam ettirmeyi
basarmustir.

Bu arada ormana hicbir canliya saygisi olamayan agag kesicileri gelmistir. Eski
insanlara hi¢ benzemeyen bu agag kesiciler, rastgele tiim hayvanlar1 6ldiirmekten zevk
almaktadir. Oysa eski insanlar sadece av igin gelir, ihtiyaci olan1 alir ve Avin Iyesi’ne
stikranlarini sunarlardi. Ama artik her sey degismisti.

Kuzgun bir taraftan da yasl avciyr ve torununu merak etmektedir. Giin gegtikce
biiyliyen ¢ocuga kutsanmis anlamina gelen Algis adin1 vermislerdir. Cocuk biiyiidiikce
dedesi ona yavas yavas tuzak kurmay1 6gretmektedir. Ancak Kuzgun hala endiselidir.
Kara Kuzgun’un endisesi her sey i¢in ge¢ kalimmis oldugunu diistinmesinden
kaynaklanmaktadir. Yashh avcinin ¢ok ihtiyarladigi ig¢in torununa her seyi
ogretemeyeceginden korkan Kara Kuzgun, annesinin ¢ocugunu alarak kis mevsimini
gecirmek i¢in onu koye gotiirdiiglinii goriince daha da kaygilanir. Kis bitince ¢ocuk
taygaya geri donmiis ve dedesinden 6grendikleriyle tuzak kurmaya baslamis olsa da
heniiz bir avci degildir. Hala ates etmemis ve bir av vurmamastir.

Kara Kuzgun tiim bilgeligine ragmen olanlara bir anlam verememektedir. Ciinkii
cocuk yine annesi tarafindan biiyiik bir kdye gétiiriiliir. Kara Kuzgun, herkesin yeni i¢ci
olduguna inand1g1 cocugun siirekli taygada kalmayacagin1 anlamistir. Cocuk nihayet ilk
avin1 vurmus geleneklere uygun sekilde avin agzina yag stirmistiir. Taygada bulunan
tiim varliklar onun artik bir Iggi oldugunu diisiinerek sevinir. Avin Iyesi Bayanay da
bundan gurur duyar ve herkesi ona saygi duymaya davet eder. Ama Kara Kuzgun, ilk

avin1 yapmis olmasi Algis’1 bir Igci yapmaz diye hepsini uyarir.
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Yasam Kanun’u zayiflasa da, yasam devam edecektir. Ama Kara Kuzgun artik
yeni Iccinin zamaninda orta diinyada olmayacaktir. Her seyin ¢ok degistigini,
bozuldugunu ve Yasa’nin unutuldugunu goéren Kara Kuzgun ileriki yillarda olabilecek
seylerden de kusku duymaktadir. Yaghliktan tiiyleri grilesen Kara Kuzgun kara bile
degildir ve sdyleyecek bir sozii de kalmamistir. Nasil oldugunu bile anlamadan orta

diinyadan ayrilir.

2.2.3 Hikayeye Yon Veren Karakterler

2.2.3.1 Ana Karakter

Kara Kuzgun

Yazar, hikayeye adin1 veren Kara Kuzgun karakterini, olaylar1 genis bir zaman
araliginda aktarabilecek kadar uzun bir hayat yasayacagi ve tiim yasanilanlari kendi
deneyimlerinden gegirerek sorgulayabilecek bilgelige sahip oldugu inancina dayanarak
alegorik bir sembol olarak kullanmigtir.

Kuzey Sibirya halklar1 arasinda onurlu bir yere sahip olan kuzgun, Saha (Yakut)
halkinin kollektif bilingaltinda yer alan 6énemli bir arketiptir. Cok eski zamanlardan beri
bir¢ok kiiltiirde, hayvan ve kus tanrilarin oldugu ve halkin kokenlerini bu tanrilarla
iligkilendirildigi bilinmektedir. Kuzgun figiirii de baz1 Saha (Yakut) klanlarinin totemi
olmustur.”*® Efsane, masal gibi bircok mistik Saha (Yakut) anlatisinda Kuzgun figiirii
ile karsilagilmaktadir. Saha (Yakut) biiyli masallarinda kuzgun, insanin sahip olmadigi
bilgiye sahip bir imgedir. Bir¢ok Tiirk toplulugunda, kuzgunu, iyilestiren ve dirilten
hayat suyuyla iligkilendiren inanglar ve efsaneler bulunmaktadir. Efsanelerde,
kuzgunun sahip oldugu bilgiyi ve sirlar1 ancak tehdit altindayken, mecbur kaldiginda

paylastigi goriilmektedir.?*

*®Okorova ve digerleri, Celovek, s.137.
2! Duranly, Biiyli Masallar, s.154, 155.
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Hikayede, yazarin diisiincelerine aracilik eden Kara Kuzgun; “ O kadar uzun
yasamis ve her seyi o kadar gérmiis”** oldugu i¢in yasadig1 olaylari ve kaygilarint
felsefi bir yaklasimla, yash bir bilge olarak aktarmaktadir:

“Yasl Kuzgun yukaridan bunu o kadar ¢ok kez gérdii ki, “‘ge¢ kalmak” kelimesinin
anlamim biliyordu... Yasanin ana maddelerinden birine gore bu diinyada her sey
zamaminda olmalidir. Asla erken ya da ge¢ degil. Ama her yerde oldugu gibi,
hi¢bir yerde baslangi¢ ve sonun isaretleri yoktur. Bunu iginde hissetmek gerekir.213

Kendi olgunluguna ulastiginda yetmis yil bile ge¢memis olan yash Kara
Kuzgun, yillar gectikce daha karamsar bir kisilige donlismiistiir: “Eger diinya zamanin
ve olaylarin kétiiliiklerine saplanip kalirsa, bu iyi olmayacak. Tayga her zamankinden
daha kiswrlasti, wmaklar 6ldii, insanlar katzla§t1.214 Tum bu olumsuzluklar Kara
Kuzgun’un gelecekle ilgili umutlarini da yok etmistir: “Ben de biliyorum, bu yiizden de
hi¢bir sey beklemiyorum. »21s

Nikolay Luginov’un hikayesinde yer alan dogadaki unsurlar, insan yasamina
paralel ilerleyen bir yasamin bireyleri olmustur. Kara Kuzgun, hikayede yer alan yash
avciyla benzer ozelliklere sahiptir. Insan yasaminda var olan tiim olumsuzluklar
dogadaki wvarliklara da aktarilmig, kaderleri benzestirilerek ortak bir yasamda
bulusturulmustur. Kara Kuzgun tipki yash aver yani yasayan son Iggi gibi cesur ve
kararli bir seklide yasama katlanmis, doganin zorluklariyla miicadele ederken, yazili
olmayan Yasa’nin tiim kurallarina uymustur: “uzun yillar ve aswrlar sonrasinda itirazsiz
bir sekilde ona itaat etme aliskanligryla, anlasilan bir kez bile kanunu bozmamusti... »216

Bagka diinyalarin habercisi olan Kara Kuzgun, insanlar1 ve dogada stiregelen
hayatini izlerken soyle disiiniir: “Evet, Orta diinyanin hayaty iiziintii dolu, her gey onlar
icin sonsuza dek siirecek gibi, ama ayni zamanda gegici de, kisacik, giivenilmez ve her
yerden daha fazla maruz kaliyor solmaya ve élmeye. Ve onlar ne kadar mutlu olursa

olsun hayatlari o kadar kisadir. ol

212 yginov, s.36.
3| uginov, s.34.
2% | uginov, s.40.
215 |_uginov, s.40.
218 | uginov, s.42.
217 _uginov, s.51.
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2.2.3.2 Yardimci1 Karakterler

Ihtiyar Avel (Bayanay’in Avecisi)

Tiim tayganin dogumunu bekledigi yeni avcinin dedesi olan Thtiyar Avci, pek
¢ok cocuk gibi taygada dogmus ve biiyiimiis, Aar Tayga onu kendisine I¢gi olarak
secmis ve ona bir ad vermistir: “Pek ¢ok erkek ¢ocuk dogdu ve Aar Tayga 'nin kendisi
kendine Icci’yi secti — kendi bilge, iyi insanmini ve ona “Bayanay’in Avcisit” adini
verdiler. Bir siire sonra da onlarin simdiki ihtiyar avcist oldu.?*®

Yazar hikayede ii¢ nesli bir arada kullanmaya bu hikayesinde de devam etmistir.
Bir dede olarak yasli avci, eskiyi ve gelenegi temsil etmektedir. Ancak Luginov, yash
aveinn bilgeliginden ziyade ona yiiklenen sorumlulugu 6n plana c¢ikarmustir. Thtiyar
adam, torunun dogumundan sonra tiim bildiklerini ona aktaracak, torununu bir avci
olarak yetistirecek ve yeni avciyla birlikte doga yeniden canlanacak, boylelikle ihtiyar
Icei gorevini tamamlamis olacaktir.

Ote yandan, doga ile uyum iginde yasayan yash avci artik avcilik yapamayacak
kadar ihtiyarlamistir:  “...ne kadar yavas basladi, ozellikle hatirlanirsa onun eski avci
becerileri... Uzun uzun nisan ald: titreyen namluyla ve sonunda ates etti... Avct isabet
ettiremedi.””**° Kuzeyin yasaminda avci yoksa doga biitlinliiglinii kaybetmis demektir.

Hikayede yash avciya ne olduguna dair bir anlatim bulunmamaktadir. Metnin
ilerleyisinden taygada yalmiz kalacagi ve orada Omriiniin sonuna kadar yasayacagi

anlasilmaktadir.

Algss (Yeni I¢gi)

Tiim taygamin dogumunu biiyiik bir heyecan ve umutla bekledigi yeni Iggi
olacagini diisiindiigii erkek ¢ocuktur. Onun dogumuyla doga haykirir, ¢linkii dogan
cocuk bir erkektir: “Oglan,! Erkek!.. Yeni Avcr geldi!...”**® Dedesi olan Ihtiyar Avel
ona “kutsanmig” anlamina gelen Algis adin1 vermistir.

Hikayede dogadaki tiim unsurlarin umudu olan Algis, yazarm ii¢ nesil

218 | uginov, s.43.
19| uginov, s.53.
220 | uginov, s.37.
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tiplemesine uygun olarak gelecegi temsil eder. Yazar, dogayla birlikte tiim toplumun
gelecegini onun gelmesiyle baslayacak yeni doneme baglamig ve anlatinin hemen
basinda, hikayedeki kurguyu ve beklenen erkek cocugun ne kadar énemli oldugunu
acikca ifade eden bir Saha (Yakut) atasoziine yer vermistir: “Bir ¢ocuk (oglan)
dogdugunda herkes sevinir, ama herkesten daha ¢ok Kara Kuzgun. »22l

Bu atasoziinden de anlasilacagi iizere yeni dogacak erkek ¢ocuk toplumun
bekledigi yeni Ig¢i olacaktir. Erkek cocuk ve Iggi arasindaki baglant1 toplumun eski
bilincinde yer alan mitolojik inancla iligkilidir.

Fakat hikayede cevabi bir tiirlii verilmeyen gii¢lii bir soru sorulmaktadir: “ Hey!
O bizim i¢¢imiz olabilir mi?!Yapabilir mi?! Ve O ne, yeni insan mi? "**? O giine kadar
taygada birgok ¢ocuk dogmus olsa da beklentilerin aksine bu ¢ocuklardan higbiri
beklenen yeni Ic¢i olamamustir: “Erkek cocuklar dogdu, Kuzgun onlarin hepsini
hatirlar, ama onlar ya ayrildilar, ... ya da kaldilar ama onceden olanlarla degil, yari
yabancilar, sarhos edilmis yabancilarla...” Yazar, Kara Kuzgun’un goziinden I¢ci’siz
kalan taygay1“Yasayt duymayr ve goérmeyi unutmus” insanlarin neden oldugu
felaketlerin yasanmaya basladigi bir yer olarak “...yildan yila yanginlar kudurdu, daha
fazla orman kesildi, tomruklarla sikistirtldi irmaklar tikand: ve azaldi, kagmaya baslad:
vahsi hayvanlar, tayganin kendisi sessizlige daldh. ~223 diyerek tasvir etmistir.

(3

Algis’in bir yeni I¢ci olmasi o kadar énemlidir ki, “...Birlestiren ve biitiin bu
stirekli tekrarlanan dogumlara, oliimlere, her seye bir anlam veren Icci olmadan, biitiin
diinya tavani olmayan gogebe ¢adirina benzer olurdu »224 diye diistinen Kara Kuzgun,
hi¢cbir seyin beklemeye tahammiilii ve vakti kalmadigi endisesini yasamaktadir: “Ciinkii
ge¢ kalindiginda, artik gelecek yoktur. Yeter ki Yeni I¢ci ge¢ kalmamis olsun, bosta
kalinan zaman boyunca diinyanin biiyiik yurt ¢adirini yikima birakmamug olsun... 225
Algis’in gercek bir avcr olabileceginden de siiphe duyan Kara Kuzgun, cocugun
av becerilerinden ve dedesinin nedenini anlayamadig: isteksizliginden de memnun

degildir. Ciinkii aver ve avcilik dogadaki biitlinlin bir pargasidir: “Hayir, bu ¢ocukta

2211 uginov, s. 29.
222 yginov, s.36.
22| uginov, s.35.
24| uginov, s.35.
25|_uginov, s.36.
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eski avcilarda belirgin olan daha ¢ocukluktan gelen sogukkanlilik yoktu. Yash Avci
nedense bunu torununa vermeye pek de gayret etmemisti, biitiin bunlar Kuzgunu ¢ok
tedirgin etmigti » 226

Yazar, tim hikayelerinde oldugu gibi hizla degisen toplum yapisina bir
gonderme yaparak, Algis’in da temsilcisi oldugu gen¢ neslin dogayla uyumdan
uzaklasan yeni yasam sekline uyabilecegine dikkat ¢ekmistir: “Hey! Ne var ki bugiin
Icci olmak pek zordur dive birileri diisiindii. Annenin siitiiniin tadini, 6z ocaginin
kokusunu, kendi memleketinin yollarin unutmak zor degildir.”**” Taygada yasayanlarin
Algis’in da degisebilecegine yonelik endisesi, Algis’in annesi tarafindan sehre
gotiriilmesiyle daha hissedilir hale gelmistir. Yazar tarafindan schir, bu endiseyi
destekleyecek sekilde daha tstii kapali ve ironik bir anlatimla, “insanin insanca egitim
aldig1 dagin arkasindaki biiyiik kéy “olarak tarif edilmigtir.

Algis’in sehre gitmis olmasina ragmen, i¢¢i’nin varligmmn her yerde hissediliyor
olmasi, muhtemeldir ki yazarin uzun siire onun geligini bekleyen doga unsurlarinin
Icci’nin varligina olan giiclii inanc1 vurgulamak istemesiyle ilgilidir. Yazarmn, Igci’nin
gittigine ama donecegine ve bunun defalarca tekrarlanacagina dair kullandig ifadelerin
Algis i¢in mi yoksa ondan sonra dogacak cocuklarla birlikte ortaya ¢ikacak yeni iggi’ler
icin mi sOylenmis oldugu ¢ok acik degildir. Yazarin su climlesi ise bu belirsizligin

gostermesi bakimindan ¢ok diistindiirticiidiir: “Belki de ger¢ekte boyle olmayacak. 228

Algis’n Annesi

Hikayede giiniimiiz insanini temsil eden bir kadin figiirii olarak yer alan Algis’mn
annesinin, oglunu hem kisi gecirmek hem de yetistirmek i¢in “biiyiik kdye” gotiirmesi
disinda etkili bir rolii bulunmamaktadir. Nikolay Luginov, diger felsefi hikayelerinde
oldgu gibi bu hikayesinde de kadin figiirine ¢ok sik yer vermemistir. Oysa Saha
(Yakut) mitolojisinde Ieyiehsit Hatun gibi bir¢ok kutsal varhigin disi bir kimlik
tagimaktadir. Yazarin felsefi hikayelerindeki kadin figiirleri, giiclii kadin karakterlerden

ziyade, dogurganlig1 ve anneligi ile 6n plana ¢ikan kadin karakterler olmustur.

225 _uginov, s.62.
227|_uginov, s.39.
28| uginov, s. 66.
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Kartal Goriiniimlii

Kara Kuzgun’un 6liimiinii hatirladik¢a kederlendigi kiigiik ogludur. Giiglii, cesur
ve becerikli olan bu ogul, diger kuzgunlarin onu siirekli 6vmesiyle ve ona Kartal
Goriintimli admi1 takmis olmasiyla kibirlenir. Zamanla kendini kartal gibi giiclii
sanmaya baslayan kuzgun, kartallarin avina miidahale edince oldiiriiliir. Yazar, kendi
gercegini unutan boyle bir karakter ve yasadigi trajik sonla, dogada tiim canlilarin ve
her seyin bir yeri oldugu, bu dengenin disina ¢ikan insan dahil tiim canlilarin zarar
gorecegi fikrini anlatmak istemistir. Nikolay Luginov, Kartal Goriiniimlii kuzgun
karakteriyle, bugiin sahip oldugu giice dayanarak, tiim yasami olumsuz etkileyecek
kararlar aldiklart i¢in doganin dengesini bozan, Yasa’y1 unutan insanlar1 6deyecekleri

bedel konusunda uyarmaktadir.

Ulu Orulhan Dag ve Ulu irikee Nehri

Hikayede Orulhan ulu bir dag olarak, Irikee ise ulu bir nehir olarak yer almistir.
Her iki doga unsuru da, Samanist Tiirk topluluklarinda Yer-Su ruhlarmin temsilcileri
olarak goriilmektetir. Saha (Yakut) halki da ruhlarla dolu bu diinyada, daglarin,
nehirlerin, gollerin, ormanlarin da canli nesneler olduguna inanmaktadir.?® Yazar,
hikayede kendi inang sisteminin temelinde yer alan bu animist yaklagimla, dag ve nehri
kisiliklestirerek, onlarin ruhlarin1 konusturmustur. Hikayede, dag bir nehir gibi hareket
etmek ve diinyayr dolagmak isterken, kirlenmis oldugundan sikayet eden nehir, bir dag
gibi giiclii ve temiz kalmak istemektedir.

Irikee, Orulhan’a seslenir; “Seni kiskaniyorum Biiyiik Orulhan: sen tassin, sen
sonsuzsun! Sen uzunsun, uzak yerler sana goriiniir, sen de her yerden, ¢ok uzaklardan
goriiliirsiin.” Orulhan da nehre cevap verir: “Ama ben hareketsizim: goriiyorum da,

fakat uzaktaki yerleri bilmiyorum, baska bir gékyiizii bilmiyorum. %>

Aar Tayga

2 Abdiilkadir Inan, Tarihte ve Bugiin Samanizm, Tiirk Tarih Kurumu Yayinlari, 9. Baski, Ankara,
2017, s.44.
20 uginov, s.46.
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Aar Tayga, tayganin ulu ruhudur. Dogadaki her sey gibi o da I¢ci’nin gelisini
beklemektedir. Orulhan dag1 ve Irikee nehrinin konusmalarini keserek, onlara kendi
gergeklerini hatirlatan ve uyaran Aar Tayga olmustur.

Nikolay Luginov, dogadaki wunsurlar1 konustururken aslinda yasami
konusturmaktadir. Yazar, Aar-Tayga’nmin, Yasa’yt hatirlatan konusmasini kaleme
alirken felsefi bir yaklasim sergileyerek, hikayenin ana gergevesini olusturan fikri net
olarak anlatacak etkili ciimleler kullanmastir:

“Siz birsiniz, sevinin!... Siz bir annenin ¢ocugusunuz, biiyiik bir kokiin filizleri. En
yiice olamin yiiksek iradesi, birinize akmak, digerine de sarsimaz bir sekilde
durmak, ticiinciiye de kendisine ait olan her seye iki yiiz meyve vermeyi verdi, ama
tek bir diinyada! Baliklar oynasin, keciler kayalardan atlasin ve her sey cicek
agsin, kendi meyve verme ve uykuya dalma zamaminda dinlenmek ve tekrar
uyanmak igin- hepsi uzun stirstin, yaz sonbahara ¢iksin, kis ise tekrar ilkbahara ve
birakin yasam sonsuz olsun! Keske bizim tizerimizde bosluk olmasaydi, karanlik
da, keske diinyada Icciler yonetmeseydi, iz birakmadan, gizlice, ciceklerimizi
bayramlarimizi oburca yiyip tiiketen, bizim ebedi dogumlarimizi ve oliimlerimizi-
sadece bilge gozlii Ic¢i olsaydi, o yonetir ve karar verirdi! O seni de anlayacak,
yiiksek Orulhan, seni de vadi nehri, o sizleri birlestirecek, ategli insan kalbinde,
kardesce aklini kucaklayacak, teselli bulacak her seyde ve icimizdeki mutlulukta,
¢linkii biz bir digerimiz olmadan digerleri de olmadan olamayiz. Biz ayrilmaz
olaniz, zira Icci- bu diinyamin giizel bahcelerini dolleyen bu polendir, polen
olmadan cicek gereksiz amagsiz gibidir, cicek olmadan da polen diisiiniilemez...*

Kartal

Yazar, hikayede, Kara Kuzgunun 6len oglunun benzemekle dviindiigii kartala
gokyiiziiniin hakimi bir kus olarak yer vermistir. Kartal figilirii Tirk mitolojisinde
Oonemli bir yere sahiptir. Saha (Yakut) mitolojisinde kartalin yeri ile ilgili olarak
Bahattin Uslu su bilgileri vermistir:

“Yakutlara gore gogiin en iist katinda ve gégiin yere agilan kapisinda yeri gogii
baglayan diinya agacinin tepesinde ¢ift basl kartal otururdu. Goklerin korunmasi
bu kartalin vazifesiydi. Yine Yakut Tiirklerinde ant kartal adiyla igilir. Evlerinin
cevresinde kartal géren yakutlar ona et ziyafeti ¢ekerler. Yanhghkla bir kartal
oldiiriirlerse cenazesini torenle samana kaldirtirlar.*?

Saha (Yakut) Tiirklerinin kartala atfettigi bir baska 6nemli mitolojik 6zellik ise

Abdulkadir Inan tarafindan su sekilde aktarilmistir: “Yakutlarin inancina gére karlarin

21 uginov, s.47.
232 Bahattin Uslu, Tiirk Mitolojisi, Kamer Yaymcilik, 2017, 5.25.
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ve buzlarin erimesi kartalin kanatlarim sallamasina baghdir... Bazi Yakut ana soylart
kartali koruyucu ruh sayarlar. »233

Ayl

Tiirk topluluklari, yasadiklar1 yerlerde bulunan hayvanlara mitolojilerinde genis
yer vermigtir. Kartal, kurt gibi hayvanlarin yani sira, ay1 figlirii de giicii, topragi,
savaseiligl temsil eden bir hayvan olarak goriilmiistiir. Baz1 topluluklar “Ay1 Ata” ve
“Ay1 Ana” olarak tanimladiklari bu hayvani soy atalari olarak gormiistiir.>** Abdulkadir
Inan ise ay1 figiiriiniin, Samanist inanca sahip insanlarin sayg1 gosterdigi putlardan biri
oldugunu, Saha (Yakut) dilinde aymin, ese, ebe, ebegii isimleriyle anildigmni ve bu
isimlerin hepsinin “ata” anlamina geldigini belirtmistir.*®

Nikolay Luginov ise Kara Kuzgun Baladi hikayesinde ayiyr bir kurtla
karsilastirmistir.  Yazar: “...bir mus geyigini devirebilecek kocaman penceleriyle,
vikmaya baslar ¢iiriimiis kiittigii... ” anlatimiyla gorkemli giicline dikkat c¢ektigi ayiyi
“Hayrwr, bu bir avct degil, bunun yaninda ¢oplenemezsin. A¢ olsa da av eti ona dogru
atladiginda bile avlanmaya iisenir. "> diyerek sahip oldugu gorkemli giiciine ragmen
bir avci olarak tanimlamamistir. Mitolojide bir totem veya ata olarak goriilmesine
ragmen, yazar ayi figiiriinii hikayede olumsuz bir karakter olarak kullanmigstir. Hatta
hikayede “ay1 nedir” sorusunu, “insan nedir” sorusuyla pes pese sorarak, ayinin
kiictimseyerek anlattig1r davraniglar: ile Yasa’y1r unutan insan davranislari arasinda bir
benzerlik oldugu cagrisimu yaratmustir. “Peki ya ayi? Ayt nedir? Insanlar nedir? Onlar

ne anlyyorlar taygammn, nehrin, gokyiiziiniin gizli yasamindan? >’

Gri Disi Kurt

A¢ kalan yavrularimi beslemek i¢in bir avcinin avimi ¢almaya calisirken
oldiirtilen disi bir kurttur. Yasa tlin canlilar i¢in acimasizdir. Yavrularini beslemek i¢in
bile olsa bir avcinin avini ¢almak isteyen Gri Kurt bu davranisinin bedelini caniyla

O0demistir.

2% inan, ss.107, 108.
234 Deniz Karakurt, Tiirk Mitoloji Sozliigii, (e-kitap) 2013. (15.06.2019)
2[nan, s. 41.
20 ugi 45
ginov, s.45.
37 L_uginov, s.45.
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Gri Disi Kurt’un Oglu

Oldiiriilen Gri Kurt’un liimiinden sonra sag kalmay1 basaran ogludur. Yillar
onde terk ettigi taygaya geri donmiistiir.Kurtlarin yeniden taygaya doniisii ise Kara
Kuzgun’u ¢ok sevindirir. Ciinkii kurt bir aveidir ve avcilarin oldugu yerde yasam da
kendi dongiisiine devam edecektir: “Hayiwr, hala o0z yurdunda avcilar vardi,
gitmemislerdi- gitmeyeceklerdi. Demek ki bu hem kanun hem de hayatti... " Hikayede
kurtlar, ayilardan farkli olarak, diizen kuran hayvanlar olarak tasvir edilmistir. Yazara
gore kurtlar diizenleyici ve avci canlilar olarak ayilardan farklidir. Ciinki ayilar bir avel
degildir. Gri Kurdun oglu ise Yasa’ya uyan ve soyunu devam ettirme basarisini

gosteren bir aveidir.

Eski Dost Kuzgun
Kara Kuzgunun uzun zamandan beri tanidig1 bu kuzgun, Yasa’yi1 sik sik unutan,
sabirsiz bir karakterdir. Oliimii de Yasa’ya uymamasi yiiziinden olur. O da Gri Kurt gibi

insan avcinin avindan pay almak isterken canindan olmustur.

2.2.4 Hikayede Zaman ve Mekan

2.2.4.1 Hikayede Zaman

Hikayede yasanmis bir zaman aralig1 bulunmamaktadir. Kustuk hikayesinde de
karsilastigimiz gibi hikayede ihtiar avcinin kullandig tiifek, giinlimiiz ile baglanti
kurabilecegimiz bir unsur olarak degerlendirilebilir. Hikayede avcinin ok ve yay
kullanmak yerine bir tiifek kullaniyor olmasi, hikaye zamani icerisinde yasanilanlarin
cok eski bir doneme degil yakin bir zamana ait oldugunu gostermektedir. Doganin hizla
kirletilmis olduguna dair anlatimlardan da hikayedeki kurgunun endiistrilesme sonrasi

bir donemde yasandig1 anlagilmaktadir.

8|_uginov, s.55.
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Hikayedeki zaman dongiisti, dogum, biiylimek, yaslilik gibi kavramlar ve kendi

zaman ¢izgisi icerisinde mevsimlerin gelis ve gidislerinden anlasilmaktadir.

2.2.4.2 Hikayede Mekan

Acik Mekanlar

Doga

Nikolay Luginov, Kara Kuzgun Baladi adli bu hikayesinde, Yakutistan’in
dogasin1 en carpict yonleriyle resmetmistir. Tayga, dag, nehir ve gdl olusumlarini ve
zorlu bir yasamin siiregeldigi bu cografyay: tasvir ederken, o boélgeyi tanmimayan bir
okuyucu i¢in merak ve hayranlik uyandiracak ciimleler kaleme almistir. Ayrica, her bir
unsuru canlt olarak goren animist kdkenli mitolojik inang, yazarin doga ile ilgili
satirlarinda genis 6l¢iide kullanilmastir.

Nikolay Luginov’un eserlerindeki doga hassasiyeti, sadece kuzeyde yasayan bir
insanin ulusal kimligiyle baglantili degildir. Yazarin bu hassasiyetini, dogay:1 evrensel
bir bakis acisiyla sahiplenen ve onu yasamin kaynagi, diizenin simgesi olarak goren bir
insanin endigeleri olarak gormek dogru olacaktir. Luginov, 6zenle korunmasi
gerektigine inandig1 ekolojik sistemi hikayede “Yasa” olarak ifade etmistir.

Dogada yer alan her bir unsuru kisiliklestiren yazar, dag, orman, nehir
karakterlerini konusturarak, anlatmak istediklerini ilk agizdan vermistir. Sonsuz bir
dongii i¢inde yasayan doga insanlar tarafindan kirletilmekte ve yok edilmektedir. Kara
Kuzgun buna sebep olan insanlardan sdyle bahseder: “Insanlar her zaman ¢ok fazla
yiyorlar, bu yiizden de disari ativorlar...”” Nehir ise kendinden bahsederken

3

‘...kamim kirli, camurla tikali... Oh
1,240

insanlarin ona yaptiklarindan sikayet etmektedir:

haywr, yasayanlarin igkenceleri agir, gelecekleri endigeli...

%_uginov, s.49.
01 uginov, s.46.
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Insanlarin dogaya verdigi bir baska zarar ise ormanlarin yok edilmesidir.
Hikayede yazarin “orman kesiciler” olarak tanimladigi bu insanlar da Yasa’ya

uymamaktadir.

Tayga

Yazar, en canli mekan tasvirlerini taygayr anlatirken kullanmistir. Baharin gelisi
taygada bir bayram havasi estirmistir: “Yesilleniyor tayga, giviniyor, kuslar ¢inliyor,
diigiin toreni ¢agrisi her yerden sesleniyor: her kalp atisinda ses veriyorlar,
giimbiirdiivorlar daglarin akintilarindaki  taslar, suyla gelen taslar.”*** Nikolay
Luginov: “dar-Tayga 'min ana ve babasi yeryiizii” seklinde bir ifade kullanarak, taygay1
doganin bir ¢ocugu olarak tasvir etmis ve bir biitiiniin ayrilmaz pargasi olarak
gormustur.

Tim giizelligine ve comertligine ragmen tayga da insanlarin kazang¢ hirsindan
kendi paymna diiseni almaktadir: “Onlar Biiyiik Nehirdeki ormani sanki kendileri i¢in

degil de sevmedikleri birileri igin kestiler, yaktilar ve gotiirdiiler ... »242

Biiyiik Koy

Nikolay Luginov’un tasvirlerinden Yakutistan’daki toplumsal degisimi en iyi
gosteren mekanlarin sehirler oldugu anlasilmaktadir. Hikayede sehirlesen alanlar sosyal
degisimin olumsuz bir sembolii olarak kullamilmistir. Insanlari cezbederek kendine
cagiran sehirler, onlart geleneklerinden ve dogadan uzaklastiran toplumsal degisimi

sembolize edecek sekilde tasvir edilmistir.

1| uginov, s.46.
22 |_uginov, s.59.
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Kapah Mekanlar

Cadir (Yurt)
Kara Kuzgun Baladi hikayesinde yer alan tek kapali mekan c¢adirdir. Yazar bu

hikayesinde de cadirla ilgili agiklayict bilgiler vermemistir.

2.2.5 Hikayede Geleneksel ve Mitolojik Unsurlar

Nikolay Luginov’un, Kara Kuzgun Baladi adli hikayesinin temel igerikleri,
kollektif bilingdisindan gelen evrensel figiirler, motifler ve arketipsel imgeler olmustur.
Efsane, masal gibi s6zlii anlatimlarda yer alan mitolojik unsurlar, ulusal edebiyat
gelenegini siirdiiren yazarin sik¢a bagvurdugu kavramlardir.

Saha (Yakut) mitolojinde evren, kozmik agacin birlestirdigi Ust Diinya, Orta
Diinya ve Alt Diinya olarak adlandirilan ii¢ katmandan olusmaktadir.?*® Gokyiizii,
yerylizii ve yeraltina karsilik gelen bu ii¢ katman, mitolojide yerin ve gogiin ulu diregi
“Demir Kazik” olarak bilinen ve Saha (Yakut) Tirkleri tarafindan “Aaa Luuk Maas”
olarak adlandirilan bir aga¢ tarafindan birlestirilmistir. Pervin Ergun bu agaci soyle tarif
etmistir: “Aaa Luuk Maas kokleriyle yer altini, govdesi ile yeryiiziinii ve zirvesi ile -
Tiirk diinya goriistine gore Tanrt mekant olarak kabul edilen- gokyiiziinii birlestirdigine
inanilan  kutsal agactir. Tepesinden akan kutsal sivi (siit-su) sayesinde hayat
bahseder. ***

Hikayede ii¢ katmanli kozmik evren, KaraKuzgun’un konugmalarinda sikca
kullanilmistir. Kara Kuzgun yasadiklar1 diinyay1 “orta diinya” olarak telaffuz ederken,

9245

oldiikten sonra “ist, alt ve orta diinyalar: dolasan nehirle birlesecegini soyler. Bir

baska yer de ise “...insanlar vahsi hayvanlarin korkusuyla bosluga gecerler — kimsesiz,

23 Ergun, Ersogotoh, s.14.

244 pervin Ergun, “Aal Luuk Mas”, Gazi Universitesi Tiirk Kiiltiirii ve Hac1 Bestas Veli Arastirma
Dergisi, Say1: 33, Ankara, Bahar /2005, s5.293, 294.

#|_uginov, s.36.
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terk edilmis, evsiz, gozii olmayan karanlik dolu bosluga, Seytamin orta elgileri
Abaast’larin yerlesebilecegi pis yerlere.”**® anlatimiyla, alt diinyamn kétii ruhlarmin
yasadig1 yeri tasvir etmistir. Kara Kuzgun’a gore orta diinyadaki yasam “iiziintiilerle
dolu”**" bir yasamdir.

Saha (Yakut) Tirklerinin inang sisteminde bir¢ok kutsal varlik bulunmaktadir.
Abdulkadir Inan bu kutsal varliklarla ilgili olarak su bilgileri vermistir:

“Yakutlar iyi ve temiz ruhlara “Ayu”, kétii ruhlara “Abaast” derler. Ayu ruhlar
insanlara refah ve saadet bahgederler. Bunlar iyilik ve temizlik kaynagidir. Ayn
kelimesi lugat olarak hakikat, yaratma, yaratict kudret” anlamint ifade eder. Ayu
ruhlar ziimresinin en biiyiigii Ayu Toyon’dur. Buna Uriing Ar Toyon da denir.
Uriing-aK, beyaz, ar-ari, temiz, toyon-efendi, sahip demektir. Ay1 Toyon yedinci ve
dokuzuncu gékte bulunur, ¢cok merhametli bir tanridir, insanlarin ézel hayatlarina
karismaz, kanli kurbanlar istemez. 248

Saha efsanelerinde Abaasilar, tek kollu veya tek bacakli ya da tek gozlii olarak
tasvir edilirler. Korkung ve tiksindirici ruhlardir.?*

Nikolay Luginov’un diger hikayelerindede karsimiza cikan Igci kavrami bu
hikayede de sik¢a kullanilmistir. Kustuk hikayesinde “sahip” olarak tanimlanan Icgi
kavrami bu hikayede “iye” yani ruh olarak kullanmilmistir. Saha (Yakut) mitolojik
inancina gore dogada olan canli ve cansiz her seyin koruyucu bir ruhu vardir.
Abdulkadir Inan’in Yer-Su kiiltiiyle baglantili gordiigii bu ruhlar1 Saha Yakut) halki
“foei” olarak adlandirmistir.®® Nikolay Luginov’un hikayede ele aldig1 “I¢ci” secilen
insanda bulunan ruhtur.Bu insan hem avci hem de sahip olandir. Yazar ihtiyarlayan son
Icgi yerine, yeni bir Igci bekleyen tayganin endiselerini anlatirken, insan ve doga
arasindaki iliskinin derinligini ortaya koymaya c¢alismistir. Eger beklenen yeni Iggi bu
ruha sahip degilse kendi déngiisiinde ilerleyen orta diinya yanlis I¢¢i’nin elinde kaosa
stirtiklenecektir.

Hikayede gecen bir baska mitolojik unsur sikca bahsedilen Bayanay’dir.
Bayanay ormanimn ruhu ve av hayvanlarinin koruyucusudur. Hikayede “Avin lyesi”

olarak ta anilan Bayanay yeni I¢cinin gelisini biiyiik bir sevingle karsilamis olsa da Kara

2%8_uginov, s.43.

247 _uginov, s.51.

248Inan, s.36.

#SErgun, Er Sogotoh, 5.23.
O nan, s.36.
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Kuzgun, yashi Iggi’nin avlanmasmna yardim etmedigi icin Avin Iyesine sitem
etmektedir:“... Bayanay’a dfkelenerek nerede olduguna bakti Kuzgun, neredeydi Avin
Sahibi?! Ne de olsa eger isteseydi, getirebilirdi geyikleri dogruca burnunun dibine,tam
atisin altina, boyle kirii koriine isabet ettiremez!...”"**

Saha (YYakut) kiiltiiriinde aver ve av kavramlar1 sadece yiyeceklerin teminiyle
baglantili degildir. Avcilik ayn1 zamanda mistik yasamin 6nemli bir kaynagi olmus,
insan ve doga iliskisinin biitiinliigii avci imajinda yogunlasmistir. Saha (Yakut)
kiiltiriinde, tipki avlanacak hayvanlar gibi avci da doganin ayrilmaz bir pargasi olarak
yer almaktadir.”

Yazar, torununun dogumuna sevinen ve bunun i¢in ziyafet veren dedenin
duasinda, “Yiice Yaratict Tengri ve onun yardimcilarina” siikrederken, leyiehsit
Hotun’un adm anmustir. “leyiehsit Hotun”, Saha (Yakut) mitolojisinde kadinlarin
dogumuna giiglii giiliisityle yardim eden bir tanriga olarak yer almistir.”

Hikayede yer alan mitolojik unsurlarin yani sira bazi geleneksel ritiiellerden de
bahsedilmistir. Bu ritiiellerden birisi 6ldiiriilen avin agzina yag siirme seklinde
karsimiza ¢ikmaktadir. Bir bagka boliimde ise kertenkele ile glinahlarin affedilecegine

dair inangtan bahsedilmistir.

2.3 Serge

2.3.1 Serge Hikayesinin Olay Orgiisii

1) Terk edilmis bir alasta hala ayakta duran yasgli Serge, ge¢misin trajik hatiralariyla
bas basa, uzun yillar 6nce dikildigi yerde kendi yalnizliginda kalmistir.

2) Serge, onu yaptiran Sidor ile ona sekil veren Ilya’nm hayatlarma ve gevresinde
yasanan biiyiik degisimlere sahit olmustur.

3) Sidor ve ilya ayni alasta biiyiimiis iki yakin dosttur. Sidor yumusak huylu ve

caliskan bir arabaci, Ilya ise calismayr sevmeyen, huzursuz ruhunu

%1 uginov, s.54.

®2Gulnara Yegorovna, Savvinova, “Hudojestvenme Aspekti izobrajeniya Prirodi v Yakutskoy
Literature”, (Yayinlanmis Tez) Yakutsky Gasudarstvenmy Universitet, Yakutsk, 2002, s.1

23K arakurt, Mitoloji, ilgili Madde.
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dinginlestirmek i¢in sik sik alastan ayrilip, bilinmeyen vyerlere giden bir
olonhosut ve iyi bir ahsap ustasidir.

4) Sidor evlenmeden once Ilya’dan kendisine s6z verdigi at baglama diregini
yapmasini ister. Ilya buldugu ¢ok &zel bir melez agacim sekillendirerek soziinii
tutar. Iki dost sergeyi Sidor’un alastaki ¢adiriin 6niine dikerler.

5) Sidor evlenir. Karist Darya 5 oglan cocuk diinyaya getirir. Ugiincii oglu
dogumdan hemen sonra &liir. Bu sirada ilya da Marya adinda bir kadinla
evlenmistir. Ilya’nin da bir kiz1 ve bir oglu olur.

6) Cocuklar biiyiirken, Sidor ve ilya’nin yasadig topraklarda her sey degismektedir.
Insanlar sehirlere tasinmaya ve kendi yurtlarim terk etmeye baslamistir. Once bir
ic savas yasanir ve arkasindan yeni bir yonetim is basina gelir. Bu yonetimle
zenginlerin sahip oldugu siiriiler fakirlere dagitilir.

7) Bu sirada Sidor ve ilya’nin hayatinda mutlu giinler yerini talihsiz olaylarin
yasandigi ac1 dolu giinlere birakir.

8) ilya’nin kiz1 babasmin cadirinda toplanan kumarbazlardan birine asik olur ve
onun pesinden gider. Oglu ise dnce altin aramak i¢in evden ayrilir, sonra savasa
katilir ve ondan bir daha haber alinamaz.

9) Sidor arabasi nehre diisen bir kisiye yardim ederken donmus suya girer ve
hastalanarak oliir.

10) Sidor’un dliimiinden sonra babasinin boslugunu doldurmaya ¢alisan iki biyiik
oglu pes pese askere alinir. Ogullarindan ikisini savasta kaydeden Darya geriye
kalan diger iki kii¢lik oglu i¢in endiselenmektedir.

11) Kisa bir siire sonra Darya’nin iki kiigiik oglu da askere alinir. Darya kiigiik
ogullarinin savastan sag salim donmesi igin giinlerce tiim tanrilara ve Isa’ya dua
eder. Mucizevi bir seklide iki oglu da savastan sonra geri doner. Ancak geri
donen ogullarindan birisi alastan ayrilarak hemen sehre taginir. Cok gegmeden
diger oglu onu takip ederek sehre taginir.

12) Kendi alasini ve ailesinin mezarlarini terk etmek istemeyen Darya ogullarinin

onu da sehre gotiirme teklifini kabul etmez.

13) Bu arada Ilya’nin huzursuz ruhu bir tiirlii sakinlesmemekte ve gizemli i¢

diinyasmnin gagrilar1 pesini birakmamaktadir. Ilya yine alastan ayrilir. Bir siire
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sonra bir yol kenarinda Ilya’nin cesedinin bulundugu ve oraya defnedildigi
haberi gelir. ilya’nin kizindan olan torunlarindan biri onun mezarin1 bulur ve
mezarin basina bir hag diker.

14) Alasta tek basina kalana Darya bir siire sonra hastalanir. Ogullar1 Darya’y1 sehre
gotiiriirler. Ancak Darya kendi alasinda 6lmek ister ve doniis yolunda evine
kavugamadan oOliir. Cocuklar1 Darya’yr kocasit Sidor’un mezarmin yanina
defnederler.

15) Her iki ailenin tiim iiyeleri ya 6lmiis ya da sehre tasinmis, Serge ise terk edilen
alasta tek bagina kalmistir. Tim bu yasananlarin tanigi olan Serge, insansiz

kalan Surtahovlarin alasinda gegmis giinleri hatirlayarak beklemektedir.

2.3.2 Hikayenin Ozeti

Vaktiyle iki ailenin yasadigi bir alasta dikili bulunan ve gegen yillarin
acimasizligina ragmen hala ayakta duran yorgun Serge, yaklasan dondurucu kis1 terk
edilen alasta tek basina beklemektedir. Bir zamanlar hayat dolu olan alas kendi kaderine
terk edilmistir. Yagh Serge’nin yalnizligini gideren ise atalarindan kalma bir i¢giidiiyle
sik sik alasa gelen Ulaan Turagas adinda bir attir. Bu atin kokusu yiizyil dnce ocagi
sonmiis ¢adirdan gelen dumaninin kokusunu hatirlatmaktadir.

Bir aksamiistii terk edilmis alasa gelen iki aveir burada yasayan bir geyigi
avlamak i¢in kamp kurarlar. Yasli Uyban ve yanindaki gen¢ Betyus gece olunca atesin
baginda sohbet etmeye baslar. Bir zamanlar kendisi de Surtahov alasina yakin bir alasta
yasamis olan yash avci geleneklerinden uzaklasarak sehirlere taginan insanlarin yaptigi
hatay1, sehirlesme ile birlikte yok olan gelenegin, kiiltiiriin ve yasanin Onemi
anlatmaktadir. Uyban kamp kurduklar alasin eski sahipleri olan Sidor ve karis1 Darya
ile Tlya Pesennik ve ailesini hatirlar. Bu iki avcinin yaktiklart kamp atesinin dumani ve
Uyban’in anlattiklar1 onlar1 seyreden Serge’yi yillar 6ncesine gotiirmiistiir.

Uyban once alastaki goliin karsisinda yasayan Ilya Pesennik’ten bahseder.
Uyban’nin da akrabasi olan Ilya Pesennik garip bir adamdir. Bir kumarbaz olan ve igki

igmeyi seven ilya kendisi gibi olan kumarbazlar1 yanina toplamakta ve ¢adirma gelen
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biiyiik olonhosutlarla birlikte giinlerce olonho icra etmektedir. Iyi bir olonhosut
olmasinin yani sira yaptigi aga¢ isleriyle taninan iinlii bir ahsap ustasidir. Kamp
kurduklar alastaki Serge’yi yapan ve onu geleneksel motiflerle siisleyen Ilya’dir. Ilya
bu sergeyi birlikte biiyiidiigii dostu Sidor’a verdigi sdz iizerine yapmustir. Ilya’nin ¢ok
yakin dostu olan Sidor ve ailesi Orta Surt adiyla bilinen alasta yasadiklari i¢in
yasadiklart yerin adiyla Surtahovlar olarak anilmaktadir.

Iki avernin kamptan ayrilmasindan sonra Serge dzlemle ge¢mis giinleri ve tiim
olanlar1 hatirlamaya devam eder. Biitiin hayati boyunca insanlara, bu diinyanin 6tesinde
uzak masals1 iilkeleri ve onlarm bahadirlarmi anlatan lya’yr ve onun baharin her
gelisinde bir tiirli kars1 koyamadigi bir istegin pesinden uzakta bilinmeyen topraklara
gitmek i¢in alastan ayrilmasini ve yaz boyunca kimsenin bilmedigi yerlerde dolasmasini
hatirlar. Doganm gizemli giiclerinin cagrisina kulak veren Ilya, yaz sonuna dogru
¢okmiis ve yorgun bir seklide geri doner ve calismayr pek sevmedigi i¢in alasta sararmis
otlarin ancak bir kismin1 bigip, aga¢ keserek kis i¢in hazirlik yapardi. Umutsuz bir
hastaliga kapilmis gibi ruhu baska yerlerde yasayan Ilya’min bu yaptifi hazirliklar
yetersiz oldugu i¢in akrabalarin ve komsularin yardimiyla gecinmeye calisan karisi
Marya ve cocuklart kigin geri kalanimmi patikalarda yiyecek aramakla gecirirdi.
Sonbaharm gelisiyle ilya yeniden canlanir, kumarbazlar, eglence isteyenler ve iyi
iciciler onun bakimsiz ¢adirina dolusurlar ve giinlerce eglenerek olonho soylerlerdi.

Sidor ve Ilya’nin dostluklar1 ayni1 alasta biiyiimeleriyle baglamistir. Heniiz ikisi
de geng ve bekar iken Ilya dostu Sidor’un istedigi sergeyi yapmak igin uygun bir agac
aramis ve bir giin ¢ok giiglii bir melez agaci bulmustur. Alasin hemen kiyisindaki
agaclikta buldugu bu &6zel agaci dostu Sidor ile birlikte kesmistir Ilya ii¢ yil boyunca
tiim hiinerlerini gdstererek bu agaci bir sergeye doniistiirmiistiir. Bu sirada dostu Sidor
evlenmek i¢in geleneklere uyarak ii¢ yi1l boyunca evlenecegi kadinin ailesinin yaninda
giivey olarak c¢alismig ve karisini da yanina alarak alasa donmiistiir. Sidor Karis1 Darya
ile Orto Surta déniince, Ilya’nin yaptigi bu gizemli sergeyi tepesine giimiis bir para
baglayarak ¢adirin oniine diker.

Sidor’un karist Darya ii¢ ogul diinyaya getirir. Ilk ogullarina Aziz Nikolay
Ugodnik’e olan hiirmetlerinden dolayr Nikolay, ikinci ogullarina Mitee (Dmitriy),

ticiincli ogullarina da Vasiliy adin1 verirler. Ancak Vasiliy hastalanarak 6liir. Vasiliy’in
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6limiinden sonra Darya iki ogul daha diinyaya getirir. Surhatov ailesi kétiilitk ruhlarinin
cocuklarini bulamamasi ve yolunu sasirmasi igin son iki ogullarina ilk iki ogullarinin
admi vermistir. Kiiciik Nika ve kii¢iik Mitee. Bu arada Ilya da evlenmis ve babalarinin
kotii kaderini tastyan biri kiz ve biri oglan iki ¢ocugu olmustur. Kiz1 Marusya Ilya’nin
cadirina gelen bir kumarbaza asik olmus ve onunla birlikte alastan ayrilmistir. Ancak
birkag¢ y1l sonra alasa geri donmek zorunda kalmistir. Alasa dondiikten sonra Marusya
farkl1 erkeklerden bes cocuk diinyaya getirir. Ilya’nin oglu Kirise ise altin aramak icin
alastan ayrilir. Askere alindig1 6grenilen Kirise bir daha geri donmemis ve ondan higbir
haber alinamamustir.

Sidor ve ailesi i¢in de kotii giinler baslamak tizeredir. Sidor, at arabasi nehre
diisen bir kisiye yardim ederken donmus suya girer ve hastalanarak 6liir. Oliirken karisi
Darya ona yanina gelecegi giinli beklemesini sdyler. Babalarinin 6liimiinden sonra iki
biiyiik oglu ailenin ge¢imini saglamak ig¢in kalan iglere devam ederler. Biiyiikk ogul
Nikolay evlenir. Ancak savas ¢ikmistir. Darya’nin iki biiylik oglu sirayla askere alinir
ve her iki oglu da savasta oliir. Cok gegmeden iki kiigiik oglu da askere alinan Darya,
ogullarinin savastan geri dénmesi igin giinlerce inandig1 her tanriya ve Isa’ya dua eder.
Darya’nin dualar1 kabul olur ve iki kiiciik oglu sag salim geri donerler. Ancak
ogullarindan kiiclik Mitee doner donmez sehre tasinir. Kiiciik Nikolay ise bir silire daha
alasta kalsa da o da kardesinin pesinden sehre tasinmaya karar verir. Annelerini de
yanlarina almak isteyen ogullar1 onu sehre gotiirmeyi teklif ederler. Ancak kocasinin
onu bekledigini bilen kederli Darya, kendi yurdunu ve sevdiklerinin mezarlarin
birakmak istemedigi i¢in bu teklifi kabul etmez.

Sehre taginan ogullari ara sira Darya’nin torunlarmi gérmesi igin alasa gelirler.
Darya’nin yaninda kalan Ilya da dostu Sidor’un torunlariyla ilgilenmektedir. Sidor’un
torunu Semko Darya’ya ve Ilya’ya dedesi Sidor’u hatirlatmaktadir. Ilya o giin son kez
Semko ile oynar ve ona bir bicak hediye eder. Sonra kimseye haber vermeden alastan
ayrilir. Bir siire sonra ilya’nm yol iizerinde bir yerde dliisiiniin bulundugu ve yolun
kenarina defnedildigi haberi gelir. Yasadig siire boyunca ruhu bir tiirlii huzur bulmayan
bu garip adamin mezarina kizindan olan bir torunu agactan bir hag yapar.

Ilya’nin 6Sliimiinden sonra tek basina kalan Darya hastalanir. Ogullart onu

sehirdeki hastaneye gotiiriirler. Ancak Darya kendi topraklarinda 6lmek istemektedir.
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Onun bu istegini yerine getirmek isteyen ¢ocuklar1 Darya’yr alasina gotiirmek iizere
yola cikarlar. Ancak Darya heniiz kendi evine kavusamadan yolda Sliir ve cenazesi
kocasinin yanina defnedilir.

Tiim bu olanlara ve her iki ailenin yasamina taniklik eden Serge, artik tamamen
terk edilmis bu alasta kendi yalnizligiyla, eski giinleri hatirlatan seslerin ve kokularin
esliginde tek basina beklemektedir. Serge, insan olmayan bu alasta kendi varliginin da

bir anlami1 olmadigini bilerek, tamamen yikilana kadar beklemeye devam edecektir.

1.1.1. Hikayeye Yon Veren Karakterler

2.3.2.1 Ana Karakter

Serge

Hikayenin ana karakteri, Surhatovlar olarak bilinen bir ailenin yerlesim yerinde
bulunan bir sergedir. Saha (Yakut) kiiltiiriinde Serge, iizerinde geleneksel motifler
bulunan agagtan yapilmis bir at baglama diregidir.

Bugiin dahi Yakutistan’in hemen her kosesinde karsilasilabilecek bir unsur olan
serge, bir at baglama diregi olmasinin yani sira Saha (Yakut) kiiltiiriinde misafirlere
verilen 6nemi gostermesi ve dinsel bir anlam tagimasi bakimindan ¢ok 6nemlidir.?>*
Nikolay Luginov’un sembolik bir arketip olarak kullandig1 Serge, klani, aileyi ve yolu
temsil etmekle birlikte ayn1 zamanda Saha (Yakut) mitolojik inancinda yer alan diinya
agacin yani Aal Luuk Maas’1 da sembolize etmektedir. Hikayede Serge, orta diinyada
bulunan govdesi, topragin derinliklerinden beslenen kokleri ve gokyiiziine ulasan
diisiinceleri ile ii¢ diinyay1 bir arada tutmaktadir.”

Bir zamanlar alasta yasayan insanlar1 hatirlatan bir anit olarak duran ve etrafinda
yasanan olaylara sahitlik eden Serge, ana karakter olmasina ragmen, olaylan
yonlendirme veya degistirme etkisine sahip degildir. Serge, izleyen bir goz olarak

yazarin diisiincelerini anlatmak icin kullandig1 bir karakter olarak hikayede yer almistir.

4 Duranli, Serge, $.589.

2 Okorova ve digerleri, s.146.
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Nikolay Luginov cansiz bir nesne olan Serge karakterini yine diger felsefi hikayelerinde
oldugu gibi kisiliklestirmistir. Serge’nin sahip oldugu kisilik hem onu sekillendiren
Ilya’nin hem de sahibi olan Sidor’un kisiliklerini yansitmaktadir. Gorenlerin dikkatini
ceken ve onlar1 sasirtan motifleriyle huzursuz bir yasam siiren ilya’nin ruhunu da temsil
etmektedir. Ilya, Serge’yi yapacag: kiitiigii kesmeden 6nce Sidor’a soyle der: “Bosuna
degil. Kesmek bile act verecek... O sadece bilmeyenler icin dilsizdir. Elbette o canlL.
Ancak se¢mek ve ruhu vermek gerek... Anltyyor musun? 256

Sahiplerinin terk ettigi bos arazide Serge’nin yalmizligim1 paylasan onu ayakta
tutan dostlar1 da vardir. Kara kuzgun Hara Turaah, en sadik arkadasi baharin sicak
riizgar1 SKiier, bir mus geyigi ve onu sik sik ziyarete gelen Ulaan Turagas isimli at ile
ruhunu aramak igin yeryiiziinde dolasan riizgar Serge’nn sadik dostlaridir. Ozellikle
Ulaan Turagas’in ziyaretleri ve yanina yaklastiginda hissettigi 1lik nefesi Serge’nin
ruhunu 1sitmaktadir:

“Artik Serge, her seyi dondurup oldiiren, bu acimasiz soguktan daha uzaga
gitmeye, her seyi unutmaya, gelecek bahari, yazin soylu sicagini ve kurulugunun
oldugu diiglerine, huzura dalmaya hazirdi. Eger aygir UlaanTuragas in kendisine,
at baglama diregine, bu garip bagimhiligi olmasaydi. "™’

Nikolay Luginov, dayanakli bir agagtan yapilmis Serge’nin yillarca ayakta
kalabilme 6zelligini kullanarak, nesillerin ve yasamin degisim siirecleri anlatma yolunu
secmistir.

Hikayenin sonunda gegen yillarin izlerini tasiyan yash ve yipranmis Serge, terk
edilmis Surhatov alasini, giin gelip yikilincaya ve boylelikle tekrar dogdugu taygaya
karisacag gline kadar bekleyecektir: “Hi¢chir yolcu, misafir ve ev sahibi yoksa sergenin
de bir anlami yoktur. Onun insana adanmishgiyla vedalasmasi bir zamanlar ¢iktigi yere
bir geri doniistiir: insansiz taygaya, orta diinyamn yesil ve mavi ¢ikintisina,

< 5258
fopraga...

6|_uginov, s.142.
27| uginov, s.123.
28|_uginov, s.161.
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2.3.2.2 Yardimci Karekterler

Ilya

Serge’yi yapan ahsap ustasi ve bir olonhosut olan Ilya karakteri, hikayede ana
karakterden sonra gelen en giiglii karakterdir. Ilya, dinginlestiremedigi ruh haliyle, onu
cagiran seslerin pesinden kimsenin bilmedigi yerlere, Otelere gitme istegiyle ve
sOyledigi sarkilarla bir saman oldugu izlenimi yaratmaktadir.

Abdiilkadir inan samani tarif ederken: “Saman (Kam) Samanistlerin inancina
gore, Tanrilar ve ruhlarla insanlar arasinda aracilik yapma kudretine malik olan
kisidir. ’demistir. inan ayrica saman olacak bir kisi ile ilgili olarak su bilgiyi vermistir:

“Hi¢ kimse kam olmak istemez. Fakat ge¢mis kam-atalarm ruhundan biri kam
olacak torununa musallat olur; onu kam olmaga zorlar... Ata ruhu musallat olan
bu adam bundan kurtulmaga calisir, samanligi kabul etmemekte israr ederse deli
olur. Samanlarin hepsi sinirli, melankolik adamlardr. =

Bu bilgiye dayanarak, hikayede Ilya’dan bahsedilen su satirlardan onun bir
saman olabilecegi degerlendirmesi yapilabilir:

“Onun ruhu ile gece ¢igleri oynamaya baglar, gozlerini kapama imkant vermez;
sabahleyin ise ayaz degisirken kalkarlar, giinesli ufukta bulanik duran uzaktaki
Yan daglarindan gecip seni alt edemeyecegin bir giicle kendilerine c¢ekerler.
Bunlar Ilya gibileri farkli bir yasama, atesli riiyalar iilkesine gotiiriir...”**

Ayrica Ilya’min bu ruh haliyle ilgili olarak, onun bir olonhosut yani olonho
icracist olmasi bakimindanda bir baglanti kurulabilir. Metin Ergun olonho okuyamayan
bir olonhosut ile ilgili olarak V.L.Serosevskiy’den alintiladig1 su bilgiye yer vermistir:
“Destanct destan soylemez ise diistinceleri karisir, kalbi sikisir. Hicbir sey istedigi gibi
yiirtimez ve o mutsuz bir insan olur. Bir samanin samanlik yapmadan duramadigr gibi
destanct da destan soylemeden edemez. »261
Her yaz baginda gitme istegi dayanilmaz bir hal alan Ilya i¢in endiselenen Sidor

dostunu sakinlestirmeye ve onu alasta tutmaya c¢alismaktadir. Sidor’un bu g¢abasini iki

dostun su konusmasindan anliyoruz:

*[nan, s. 68.
2%0) yginov, s.141.
281 Ergun, Olonho, s. 26.
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“Her yer bunaltiyor... Katlanamiyorum. Gidiyorum... Burada olmak kotii.
Ruhum sakinlegmiyor. Her sey beni sikiyor.
Bak... Dogruyu soylemek gerekiyorsa, nereye gidecegin anlasiimiyor. Hichbir
yerde buradaki gibi seni tutmaz, deger vermezler.**

Serge de ilya’nin ruhunun neden bir tiirli sakinlesmediginin sebebini
bilmektedir. Serge’ye gore Ilya’nin bu yetenegi ayn1 zamanda onun kaderidir: “Bu
vetenegin bir kismi bile o kadar degerliydi, fakat ruhu yakan sicak, kizgin yag ona da
dokiilmiistii, her seye can veren, tiitsiileyen goksel atese ilgi duymanin, kaderin
isaretiydi.”*®

Ruhu huzur bulamayan ilya bircok kez alastan ayrilmis ve yaz sonlarinda bitkin
ve perisan bir halde geri donmiistiir. ilya’y1 alasta kaldig1 siirece heyecanlandiran tek
sey sonbahara dogru ¢adiria gelen biiyiik olonhosutlar, kumarbazlar, eglenceyi yemeyi
ve igmeyi seven insanlardir. Misafirlerin gelmesiyle birlikte Ilya sabahlara kadar icki
icip, sarkilar sdyleyip, gilinlerce olonho icra etmektedir: “O zaman ardi ardina gecelerde
uyumayan insan ruhlarmni, séylenen olonho iist diinyada bir yerlere, bu diinyaya ait
olmayan bilgeligin ve sevginin, kanli ¢atismalarin, kahramanlarin yukaridaki egsi
benzeri olmayan iilkesine gotiiriirdii. »264

Ote yandan Ilya, kendi Tanrilarinin onlar terk ettigini ve Hristiyanlik inancinin
da artik uzakta oldugunu diigiinmekte ve koétii bir ruhun her yeri ele gegirdigini
sdylemektedir: “Isa uzakta, tanrilarimiz ise 6ldii. Bizim sarkilarimiz soylendi... Simdi
kimin hiikiim stirdiigiinii goriiyorsun: acimasiz ve hi¢cbir seyi umursamayan bir ruh. O
da iilkemizi mutluluk ve huzurun bekledigini soyliiyor... vaat ediyor. 265 Ilya’nin
bahsettigi bu ruh yeni rejimle birlikte ortaya gikmistir. Ilya’nin bu sozleri Rusya’da
gerceklesen Ekim ihtilalini isaret etmektedir.

Ilya, hikayenin sonunda yine alas: terk etmis ve bir yol kenarinda 6ldiigii ve

oraya gomiildiigii haberi gelmistir. Ilya’nin kizi Marusya’dan olan torunu mezarmna

gelmis ve Hristiyan geleneklerine uygun olarak mezar1 basina bir hag dikmistir.

22| uginov, s.141.
263 _uginov, s. 135.
4| uginov, s.133.
5| uginov, s.155.
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Uyban (ivan Semonovic) :

Yaslt bir avcr olan ve bir siire sehirde yasadiktan sonra tekrar kendi yurduna
donen Uyban, eski gelenekleri bilen, kiiltiiriin ve dogadaki yasasinin 6nemi kavramis bir
adamdir: “Ben sadece gelenege uyuyorum. Ormanmin kenarindaki agag kesilmez %%
Nikolay Luginov, Uyban’in agzindan onunla birlikte avlanmaya gelen geng avci
Betyus’a gelenegin unutuldugunu, sehirlerin ise her seyi yok ettigini anlatarak

hikayenin ana temasini ortaya koymustur:

“Anlarsin, gelenekte her sey toplanmistir: kanun da ahlak da. Hem de kiiltiir.
Kiiltiir ¢aglar igcinde miikemmellesmistir, fakat binlerce yilda islenmis gelenek,
yerine oturmus davranis kurali her sey ile ilgilidir. Bu bir alasimdir... Sen, sanki
burada dégreniyormug gibisin. Ben artik buradayim, fakat ¢ok ¢ok onceleri
sehirdeydim. Artik anlyyorum, demek ki biliyorum. Sen iyi bir gengsin, fakat
sehirlisin. Sen, gelenegin goézden kayboldugu, artik her seyin ¢oktiigii
yerdensin...”"*.

Yasadig1 topraklardaki kiiltiirel degisimin acisim1 yasayan Uyban bu degisimle
ilgili kendi sorumlulugunu da bilmektedir: “Yikim gérmek aci. Alasim bos, Betyus. Bos
ve bakimsiz, iste bu. Vicdan. Biz ¢ok su¢luyuz... kendimiz bile nasil su¢lu oldugumuzu
anlamiyoruz.”

Hikayedeki zaman ¢izgisi igerisinde simdiye ait olan Uyban bir yan karakter

olmasma ve hikayedeki olaylar iizerinde yonlendirici bir etkiye sahip olmamasina

ragmen, yazarin bakis acisini yansitmakta etkili bir karakterdir.

Sidor

Serge’nin sahibi ve Orto Surt alasinin sakinlerinden olan Sidor, iyi huylu ve
caliskan bir adamdir. Sidor’un, kardes olarak gordiigii ilya’ya kendisi icin bir serge
yaptirmasindan ve karis1 Darya ile evlenirken ii¢ yil siire ile karisinin ailesinin yaninda
giivey olarak calismasindan geleneklerine bagli bir adam oldugunu anlasilmaktadir:
“...0 zamanki gelenege gore Sidor kizin ana babasi yaminda giivey olarak ii¢ yil
calismuig, ti¢ yil varlikli bir yasam siirmek icin gereken yapilarin diger materyalini ve

kiitiiklerini hazirlamist” *%®

2661 _uginov, 5.127.
27| uginov, s. 127.
268 |_uginov, s.140.
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Karisina ve ¢ocuklarma diiskiin olan ve at1 Djagillaah’in ¢ektigi bir at arabasi ile
gecimini saglayan Sidor, bir bagka arabaciya yardim ederken donmus nehirde kirilan
buzun i¢ine diiser ve hastalanarak Oliir. Sidor’un cenazesi ile ilgili 6nemli bir ayrinti
Olimiiniin Ekim Devrimi sonrasi oldugunu gdostermesidir: “Son biiyiik sans Sidor’a
vurdu, tesadiifen oradan gegen, yeni iktidar tarafindan kapanmis kilisenin rahibi ile

. . 269
anlasmak ve cenaze ayini yapmak miimkiin oldu”

Darya

Darya Sidor ile evlendikten sonra alasa gelmis, kocasina ve yasadigi yere bagh
bir kadindir. Bir anne ve es olarak giiclii karakteri ile yagsadigi tiim zorluklara direnmeye
calisan Darya, bes dogum yapmasina karsin {i¢c cocugunun Sliimiine sahit olmustur. lk
oglu Vasiliy bir hastalik sonucu ¢ok kiigiikken 6lmiistiir. Biiyiik oglu Nikolay ve onun
kiiciigi Mitee ise Sovyetler Birliginde Biiylik Vatan Savasi olarak bilinen II. Diinya
savaginda dlmistiir. Kocasi ve iki oglunu savasta kaybeden acili kadinin geriye kalan iki
oglu da savasa cagrilir. Darya’nin iki kiiciik oglu sag salim geri doner ancak ¢ocuklari
sehre yerlesmeye karar verir. Annelerini de sehre goétiirmek isteseler de yurdunu ve
kocasiin mezarmi terk etmek istemeyen Darya bunu kabul etmez. Kocasina verdigi
s0zl tutmak i¢in alasta yasamaya devam eder: “Bekle, gelecegim, seni bulurum, duydun
mu?270

Darya’nin, kocas! ve ¢ocuklarini korumasi igin isa’ya dua etmesi onun Hristiyan
inancina sahip oldugunu, kii¢iik yasta 6len oglu icin saman c¢agirmasi ise Samanizm
inancin1 ve geleneklerini de devam ettirdigini gostermektedir: “Uziildiiler, tedavi etmeye
vetigemediler, ardi ardina samanlar toplandi, yakinlarda bir yerlerde yash kopegiyle
vasayan biiyiik saman geldi, biitiin karanlik ruhlarin tehdidini yenemediler ... »2r

Hastalaninca ¢ocuklar tarafindan sehre gotiiriillen Darya kendi alasinda 6lmek
istese de evine ulasamadan yolda oliir. Kocast Sidor’un yanina defnedilen Darya

boylece verdigi sozii de tutmus olur.

9| uginov, 5.152.
20| uginov, s.152.
™Y |_uginov, s.149.
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Betyus

Ihtiyar avciyla birlikte alasa gelen geng avcl Betyus bir sehirlidir. Yeni neslin bir
temsilcisi olarak kendi halkinin geleneklerinden habersiz olan Betyus, Uyban’nin
anlattiklarina alayci bir yaklagimla karsilik vermektedir. Soguk kis gilinlerinde
olonholarin giinlerce siiren icrasimi duyunca; “Akil almaz! Surada iki serilik bir film

izlemeye otur, sirtin 1sinmaz... "> diyerek kendi kiiltiiriinii hafife almistir.

Marya

[lya’nin karisidir. Hikayede olaylar iizerinde etkili bir rolii yoktur. Ancak o da
Darya gibi kocasimnin yaninda yer almis, kocasinin bitmek bilmeyen huzursuzluguna
dayanmaya ve kocasi ihmal ettigi i¢in ge¢imini yakinlarinin yardimiyla ¢ocuklarina
bakmaya calisarak yasamustir: “Her seferinde onlar ilk yesillige dek akrabalarinin,
yakinlarimin ve uzak komsularimn yardimiyla ulasirlards. Ilya’'mn alasindan her tarafa

uzanan ¢ignenmis patikalarda karisi Marya, oglu ve kizi yiyecek arayarak ¢anaklarla

dolasirlardi. s

Nikolay (Biiyiik Nika)

Sidor ve Darya’nin ilk ogullardir. Ortodoks azizlerinden Nikolay Ugodnik’e
duyulan saygi dolayisiyla ona Nikolay adi verilmistir. Caligkan bir ogul olan Nika
babasinin oliimiinden sonra onun gibi arabacilik yapmaya baglar. Savastan 6nce evlenir
ve kendi ¢adirini kurar. Ancak Ikinci Diinya Savasi ¢ikinca askere alinir ve savasta oliir.
Nikolay’in karis1 hakkinda bilgi verilmemistir. Hikayenin sonunda Nikolay’in oglu

Semka’dan ve onun dedesi Sidor’a olan benzerliginden bahsedilmistir.

Mitee (Dmitriy)
Sidor ve Darya’nin ikinci ogullaridir. Giiglii ve giiriiltiicii bir ¢ocuk olan Mitee
de abisi Nikolay’in pesinden askere alinir ve o da ayni savasta o6liir. Mitee onun Saha

(Yakut) Tiirkgesindeki adidir.

22 |_uginov, s.141.
23 |_uginov, s.132.
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Vasiliy
Sidor ve Darya’nin kii¢lik yasta 6len ogulladir. Bir hastaliga yakalanarak dlmesi

Surtahov ailesinin ilk biiyiik kayb1 olmustur.

Kiigiik Nikolay
Kiictik Nikolay, Vasiliy’in éliimiinden sonra dogdugu icin annesi Darya ona;*...
yasami tehdit eden karanlik ruhlardan korkarak, izden ¢iksin, kotiiliik getirenler yolu

274
sasirsin diye”

ilk oglu Nikolay’in adin1 vermistir. Kiiclik Nikolay da agabeyleri gibi
savasa cagrilir. Savagtan sag salim donen Nikolay bir siire alasta calisir ve evlenir.
Ancak daha sonra sehir yasantisinin cazibesine kapilarak kiiciik kardesi Mitee’nin

pesinden sehre taginir.

Kiiciik Mitee

Sidor ve Darya’nin en kiigiik ogullaridir. Kiigiik Nikolay’da oldugu gibi bu
cocuguda kotiiliiklerden korumak amaciyla, ikinci ogullar1 Mitee’in adi verilmis ve
hikayede Kiigiik Mitee olarak bahsedilmistir. Agabeyleri gibi savasa katilan Kiiciik

Mitee, savastan geri donmiis ancak doner donmez sehre taginmaistir.

Marusya

Ilya’nin kizidir. Geng yasta babasmin ¢adirina gelen bir kumarbazin pesinden
giden Marusya, alasa geri dondiigiinde toplum tarafindan dislanmistir. Dondiikten sonra
Marusya farkli erkeklerden bes cocuk diinyaya getirmistir. Marusya’nin hayatinin geri

kalaninda nerede ve nasil yasadigi hakkinda bir bilgi verilmemistir.

Kirise
[lya’nin ogludur. Altin aramak icin alastan ayrilir ve bir daha geri donmez.

Askere alinmasi haberi disinda akibetiyle ilgili bir bilgiye yer verilmemistir.

"|_uginov, s.150.
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Ulaan Turagas

Ulaan Turagas sik sik alasa gelen at siirlisiiniin lideridir. Bu gen¢ aygir1 buraya
getiren gecmisten gelen bir ¢agridir. Nikolay Luginov, insanlarin kaybettigi gegmisle
olan bag bir atin iggiidiilerinde devam ettirmistir: “Fakat bir sey aygiri buraya
cagiryor, bir seyler ona bu ¢adiri, genis, bir zamanlar ¢ignenmis, her tiirlii yabani
ottan temizlenmis bu avluyu, hemen hemen yarisi ¢okmiis bu egri, giiclii melez agacini
hatirlatiyordu. #2715

Nikolay Luginov, Ulaan Turagas ve Serge arasinda kurdugu bag ile Serge’ye sik
stk gegmise donme imkani vermektedir. Ayrica Ulaan Turagas’in her gelisi, Serge’ye

uzun yillar 6nce kaybettigi bir islevini hatirlatmakta ve ona bir at baglama diregi

oldugunu hissettirmketedir.

2.3.3 Hikayede Zaman ve Mekan
2.3.3.1 Hikayede Zaman

Nikolay Luginov’un Serge hikayesindeki olaylarin baslangic zamani, Carlik
Rusyasimin son donemleri olup, hikayedeki zaman ¢izgisi, EKim Devrimi ile II. Diinya
Savasi ve sonrasina uzanmaktadir. Hikayenin akisindan, Serge’nin Carlik doneminin
son yillarinda yapilmis oldugu anlagilmaktadir. Hikayedeki anlatimlardan, Sidor ve
[lya'min genglik yillar1 ile Sidor’un evlendigi tarihten sonraki dénemin, Rusya’da ilk
karigikliklarin bagladigi ve Ekim devrimin yasandigi yillara denk geldigi goriilmektedir:

“Uzakta bir yerlerde iktidar degisti ve bogucu kotii séylentilerle buraya stirtinerek
geldi, ...aralarinda biiyiik savas ¢ikmisti... fakat bir yabanci diismanla- fethe
gelenle savasmamslardi... Fakat burada da ilk zamanlar ¢ok az sey degisti,
zenginlerin stiriilerini aldilar ve fakirlere dagittilar. '

Halkin korku ve endiselerini yansitan ve ‘“kara yazilar” olarak adlandirilan
askere alma kagitlari da Sidor ile ilya’nm ogullarmin 6ldiigii II. Diinya Savasinin
yasandig1 yillara isaret etmektedir:

“...alaslar ve koyler olgun yasta ve en caliskan erkeklerini kaybetti, bu Sibirya
yarasindan daha kétii olan siiriileri bosaltti ve kaba, karsiliginda hicbir sey

2| uginov, s.124.
2®|_uginov, s.150.
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vermeden kocalarin, erkek kardeslerin ve ogullarin doniis umudunu kopardi, halk
arasinda “kara yazilar” olarak ad takilan lanet olasi kagitlar gelmeye basladi. "’

II. Diinya Savasinin sona ermesinden Ui¢ yil sonra diinyaya gelen Nikolay
Luginov’un kaleme aldig1 eserlerde savas sonrasi yasadigi yillarin etkisi agikca
goriilmektedir. Bu savasta, Sovyetler Birligi egemenligi altindaki tiim halklar gibi,
Sibirya’da yasayan Tiirk halklar1 da biiyiik kayiplar vermis ve acilar yasamistir. Yazar,
diger hikayelerinde oldugu gibi Serge hikayesinde de savaslarin toplum iizerindeki
trajik ve yikici etkilerine bityiik 6lgiide yer vermistir.?”®

Hikayede savastan sonra donen genglerin sehre taginmalar1 1950 yili sonrasina
isaret etmektedir. 1950 ve sonrasi yillar Sovyetler Birligi’ndeki ilk durgunluk yillara
denk gelmektedir. O yillarda sehirlerde baslayan yeni hayatinin cazibesi geng nesli
etkilemistir. Yazar bu cazibeyi su sekilde ifade etmistir: “Imsana zarar vermek
istiyorsan, ona aswri istekler fisilda, ya giizellik ya mutluluk ya da refah. Seytan da
fisildar, zehirler. pet9

Rusya’nin yakin tarihinde yasanan biiylik degisim donemleri ile paralel olarak
ilerleyen hikayede, Nikolay Luginov, bu dénemlere denk gelecek sekilde ii¢ nesli bir
araya getirmigtir. Yazar, zaman araligini da gosteren bu tarihi donemlerde, degisen
giindelik yasama ve Ozellikle halkin kendi geleneklerinden uzaklasmasina ve
topraklarini terk etmesine yonelik elestirilerini, baba, ¢ocuk ve torunlar {izerinden ve

nesiller arasinda ortaya ¢ikan farkliliklar1 vurgulayarak aktarmistir.

2.3.3.2 Hikayede Mekan

Acik Mekanlar

Doga
Doga ile ilgili en dikkat ¢eken anlatim, Betyus ile Uyban arasinda gegen
konusmadaki Kirlilik konusu olmustur. Bu konusmalarla Nikolay Luginov, doganin

kirletilmesine kars1 duydugu endiseyi en garpici haliyle aktarmistir:

27 _yginov, s. 153.
278Duran11, Serge, 5.588.
2_uginov, s.155.
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“Soylesene Uyban, kar suyu sana koti mii geliyor? Bu ormanda kar en temiz
olandir...”
Hayir, fark var. Kislakta, dogal yemle beslenmis atlarin bile etinde kimyevi giibre,
elementler bulunur... diinyayi oyle islediler, o6yle buharlarla zehirlediler ki
vagmurla, karla buraya bile ulasabiliyor. Go6l suyu ise gordiigiin gibi, dogal
olmaya ¢alisiyor... "™

Nikolay Luginov’un eserlerindeki doga hassasiyeti sadece ulusal kimligiyle

iliskili olmayip, evrensel bir yaklasimdir. Hikayelerinde doga ile ilgili endiselerini

aktarirken ekolojik sistemi, geleneksel bir yaklasimla “yasa” olarak ifade etmistir.

Tayga
Hikayedeki ilk acik mekan yine Tayga ormanlart olmustur. Serge’nin yapildigi

melez agaci1 bu ormandan kesilmistir.

Alas

Hikayedeki en belirgin agik alanlar, alas olarak adlandirilan mekanlardir. Bu
mekanlar cayirlik alanlar olup, yerlesime uygun topraklardir. Hikayede Orto Surt,
Yuttugen gibi alaslarin isimleri gegmektedir. Hikaye kahramanlarinin yasadigi bolge
olan Orto Surt alasi, bugiinde bir yerlesim yeri olarak haritada yer almaktadir. Ayrica
hikayede, Orto Surt haricinde, Kobyay, Vilnuy, Suntar gibi bolgelerdeki alaslarda
yasayan insanlarla da degisik agilardan baglantilar kurulmustur.

Nikolay Luginov, bir zamanlar insanlarla dolu iken bu giin terk edilen bu
alaglari, otlarin uzadigi, yikik c¢adirlarin bulundugu yerler olarak tasvir ederek,
insansizlagan yerlesimlerin igler acisi halini ve sehirlesmenin dogada yarattigi derin

boslugu ifade etmistir.

Sehirler

Nikolay Luginov’un satirlarindan, Yakutusitan’daki toplumsal degisimi gosteren
en belirgin mekanlarin sehirler oldugu anlasilmaktadir. Hikayede sehir ve sehir hayati,
sosyal degisimin olumsuz bir sembolii olarak kullanilmistir. Luginov’un hikayelerinde
sehirler, sundugu kolayliklarla insanlar1 kendine g¢agiran, onlar1 geleneklerinden ve

dogadan uzaklastiran mekanlar olmustur. Uyban ile yanindaki geng avci arasinda gegen

80| uginov, s.127.
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su diyalog Yazar’in sehirler ile ilgili diisiincesini ortaya koyaktadir: “Sen iyi bir gengsin,
fakat sehirlisin. Sen, gelenegin gozden kayboldugu, artik her seyin ¢oktiigii yerdensin...

Her seyin ¢oktiigii yerdensin » 281

Kapah Mekanlar

Cadir

Hikayede, Saha (Yakut) halki i¢in geleneksel bir unsur olan ¢adir ile ilgili
aciklayici net bir bilgi verilmemekle birlikte, bu kez cadir icerinde bir boliimde kutsal
esyalarin bulunduruldugu ve bunun i¢in 6zel bir kdse yapildig: bilgisine yer verilmistir:

“Ilk sirada kutsal kose icin raflara ve aga¢ kap kacak ve her tiirlii ev esyasinin altina

koydular. e

2.3.5 HikayedeYer Alan Geleneksel ve Mitolojik Unsurlar

Nikolay Luginov ulusal bilince sahip bir yazar olarak Saha (Yakut) kiiltiiriinii ve
onun zengin unsurlarini tiim anlatimlarinda dile getirmistir. Kiiltiirel degisimin
sonuglarina ve yitirilen toplumsal kimlige yonelik kaygilarin1 dile getirerek halkin bu
konuya dikkatini ¢ekmek isteyen Yazar, Serge hikayesinde de Saha (Yakut) halkinin
geleneklerine ve inancglarina yer vererek okuyucuya bu halkin gegmiste nasil yasadigini
hatirlatmaya ¢alismistir.

[k olarak bahsedilmesi gereken geleneksel unsur, hikayeye adini veren at
baglama diregidir. At baglama direginin sembolize ettigi degerler, Serge karakterinin
tahlili yapilirken anlatilmustir.

Hikayede bahsedilen bir diger gelenek, evlenecek olan bir erkegin, gelin
adayinin evinde kaympederine ii¢ y1l boyunca hizmet etmesi gelenegidir. Hikayede bu
gelenekten su sekilde bahsedilmistir: “Fakat ti¢ yil, o zamanki gelenege gore Sidor kizin

ana babasi yaminda giivey olarak ii¢ yil ¢calismig, ti¢ yil varlikli bir yasam stirmek i¢in

81| uginov, 5.128.
82| uginov, s.143.
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gereken yapilarin diger materyalini ve kiitiiklerini hazirlamisni.”®®* Bu gelenek
sayesinde, damat aday1 bu ti¢ yil igerisinde hem evlenecegi kizin ailesine ¢aligknaligini
gosterecek hem de evlilik i¢in gerekli olan esyalar1 hazirlayabilecektir.

Serge hikayesinde anlatilan bir baska gelenek ise bugiin dahi arastirmalara konu
olmaya devam eden destanlar ve destan anlatma gelenegidir. Geleneksel Saha (Yakut)
edebiyatinda olonholar en 6nemli ve en zengin s6zlii anlatim {riinleridir. Hikayede
olonho anlatimlar1 ve olonho icra edenlerle ilgili ciimlelerden, 6zellikle bir ¢adir
icersinde toplanan insanlarin kendilerinden gececek kadar olonholardan etkilendiklerini
ve olonho anlatiminin giinlerce siirdiigiinii anlamaktay1z:

“O zaman ardr ardina gecelerde uyumayan insan ruhlarini, séylenen olonho iist
diinyada bir yerlere, bu diinyaya ait olmayan bilgeligin ve sevginin, kanli
catismalarin, kahramanlarin yukaridaki esi benzeri olmayan iilkesine gotiiriirdii...
Bas hafif ve acik olur, beyin ise o diinyanin biitiin gizemli bilgileri, bilgelikleri i¢in
saydamlasirdi. Kalp ise, simdi de devam eden, fakat ancak burada degil, orada
olan atalarin sani, onlarin kutsal yolu i¢in gururla dolardi. "

Hikayede dikkat ¢eken bir diger gelenek ise kotiiliiklerden korumak i¢in ailelerin
cocuklarma ayni isimleri vermesidir. Bu gelenek, aileye musallat olan kotli ruhlarin
yollarini sasiracagi ve bu sayede ¢ocuklar1 alamayacagi inancina dayanmaktadir: “... Bu
hizli, her zaman kaderin beklenmeyen ve onceden goriilmeyeninden, yasami tehdit eden
karanlik ruhlardan korkarak, izden ¢iksin, kotiiliik getirenler yolu sasirsin diye, birbiri
ardina dogan ¢ocuklara kiiciik Nika ve kiiciik Miitee adini verdiler. 7285

Doga ile uyumlu bir yagam siirmeye c¢alisan Saha (Yakut) Tiirklerinin ormanlari
korumak igin uyguladig1 bir gelenekte bu hikayede yer almistir. Ormanin kenarindaki
agaclarin kesilmemesi gelenegi Saha (Yakut) halkinin yasadiklar1 bolgedeki dogal
zenginliklere verdigi 6nemi géstermesi bakimindan 6nemlidir:

“Ivan Semenovi¢, neden ormanda bu kadar uzaga gidiyorsun? Sanki yakinlarda
kuru bir agag yok...

Ben sadece gelenege uyuyorum. Ormanmin kenarindaki agag kesilmez. Gelenek
aczmaszzzgcglr... bir taraftan kanun, diger taraftan gelenek, diger bir taraftan ise
ahlak.”

283 _uginov, s.140.
284_uginov, .133.
85| uginov, s.150.
8| uginov, s.127.
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Hikayede, Saha (Yakut) Tirklerinin geleneksel kutlamalarma ve bu
kutlamalarda yaptiklari dans ritiiellerine de yer verilmistir. Osuohay dansi, bir kutlama
esnasinda veya dini torenlerde yapilan bir danstir. Bir daire olusturarak el ele tutusan
insanlarin belli bir uyum igerisinde adim adima ilerleyerek yaptiklar1 bu dans, gok
tanrilarina ibadet etme ve dans edilen alani arindirma ritiielidir. Giiniimiiz de Saha
(Yakut) halki 1s1ah bayramlarinda bu dansi bir sélen havasi icersinde yapmaya devam
etmektedir.?®’

Isiah bayrami yani sa¢i bayrami ise ilkbahar ve sonbaharda biitiin soyun
katilmastyla yapilan ayinlerdir. Ilkbaharda yapilan 1siah, Mayis ay1 sonunda veya
Haziran ayinda Ay1 Toyon serefine diizenlenmektedir. Ay ve Giines (1y, kiin) bayrami
da denilen ve dokuz giin siiren bu ayin i¢in biitlin soy kurban ve kimiz hazirlamaktadir.
Sonbahardaki bayram ve ayin ise kotli ruhlardan korunmak amaciyla yapilmaktadir.
“Abasi 1s1aga” (kotii ruhlara sag1) adi verilen ilk glin aydinlik tanrilarindan Ulu Toyon
adina, ikinci glininde de kot ruhlarin  basindaki Arsan Duolay adma

diizenlenmektedir.?%

287 Natalya Anatolevna Strugkova, “Istoriko-Etnografigeskie Aspekti Razvitiya Natsialnogo Tantsa
Yakutov”, Teoriya i Praktika Obsestvennogo Razvitiya, No:20, 2015, 5.230
*®[nan, s. 93-94.
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UCUNCU BOLUM

HiKAYELERIN METINLERI

3.1 Kustuk

Tundra 1ss1z goriiniiyordu.

Aksamdan beri kar firtinasi, giderek giiclinii artirarak, kar girdaplarini
yiikselterek eski izleri kapatmaya ugrasiyordu. Yildizlar gokyiiziinde, sanki riizgarla
canlanmis uzak kamp atesleri gibi parliyor ama bazen de tasmali kdpekler gibi soguktan
titredikleri goriiliiyordu. Her yildizin bir yeri vardi ve gék kubbenin ortasinda parlayan
Kuzey yildizinin etrafinda sadece ona ayrilan yolunda ilerliyordu. Eger herhangi bir
yildiz yerinden koparsa parlayip hemen yanar biterdi.

Riizgarin bir yerlerden tasidigi kederli kurt ulumalari, ¢ekici, huzursuz eden
yildiz sesleri gibiydi.

Koca tundranin ortasinda yedisi uzaniyordu. Onlarin hepsi siradan bir kopek
goriintimiindeydi. Onlar her giin bir kosuma kosuluyorlardi ve sert huylu, tiknaz,¢atik
kaslt bir adama itaat ederek, kenarlari beyazimsi gokyliziine uzanan ve sonsuz ayni
beyaz boslugun oraya buraya serildigi tundranin kah bir tarafina kah diger tarafina
kosusturuyorlardi.

Boyle yasiyorlardi, yan yana, ama her birisi kendi tarziyla.

... Kustuk yavasca ayaga kalkti, karlar silkeleyerek viicudunu salladi. Dikkatle
dinleyerek cevresine bakindi. Arkadaki hep aym kar beyazi sis, ayn1 yorgun, yildiz
kadar uzak kurt ulumalari duyuluyordu. Ama Kustuk biliyordu: Tundra sadece
goriintiste cansizdi. Karin altinda bir yerlerde kocaman korkung ayilar uyuyorlar ve
minik lezzetli yaban fareleri kaynasiyor, riizgardan korunan diizliklerde bir araya
gelmis 6zgiir geyik stiriileri duruyor, tilkiler ve tavsanlar yatiyordu.

Yedi kopegin her biri gibi Kustuk da tundranin goriiniiste sonsuz oldugunu
biliyordu. Bir yerlerde mavi daglar ve yesil taygayla baska topraklar basliyordu.
Taygadaki her agacin yapraklari hisirdiyor ve kendine 6zgii kokulari yayiliyordu.
Orada, kokularin ve seslerin bollugunun ortasinda, avcit Ohonon’un yasadigi kiigiik
kuliibe duruyordu. Ama ¢ok uzaktaydi. Oyle uzakt: ki, bu kuliibe diisiincesi onun igine
bu uzaklik kadar ¢evrelenemeyen bir keder akitiyordu.

Kustuk’un yaninda, kosumlu arkadaslar1 kivrilmis uyukluyorlardi. Birisi Kirbiy,
dostu, agir agir ilgisizce giineye bakiyordu. Kirbiy ile oynayamazsin, hoplayamazsin, o
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hepsiyle sert ve ketumdur. Ancak ona yaklasildiginda dislerini gosterir ve homurdanir.
Sanki onun tehditkar ruh haline engel olmalarini istemiyor gibidir.

Sol tarafta ilk ¢iftin kiigiik zararsiz kopekleri uzaniyordu - Magan ve Haras. Sag
kenardaki iyi huylu Harabil ve kurnaz Sirbay’in yeri vardi. Harabil’a bakildiginda her
zaman ruhunda daha bir sicaklik olur, bu kopek siirekli giilimser. Ama kizak esi Sirbry
gibi hafif hafif kuyrugunu sallayan sirnasik, dalkavuk degildir. Harabil kendi oniinde bir
sey gormilyormus veya tersine sadece ona goziikken uzak bir seylere bakarak
giiliimsiiyordu.

Sahibin geyik derisinden yapilmis sicak barinagi olan ¢adirin karanlik siliietine
daha yakin olan lider Basirgas kesik kesik nefes aldi. Kizaktakilerden sadece Basirgas
karin lizerinde degil geyik derisinde yatardi.

Gece sahip Basirgas’t tasmasiz birakti. Sadik kopek kendi kaderinden
memnundu. Herhalde kendini diinyadaki en mutlu kopek sayiyordu. Eh! Postun
tizerinde uyur, en lezzetli lokmay1 alir. Boyle olmasina ragmen, digerleri gibi glinbegiin
kizaga kosulurdu.

Ozgiirliige aliskin aver kopek Kustuk biitiin giiciiyle calisti, ses ¢ikarmadan
kizagm kayislarini sabahtan aksama kadar c¢ekti ciinkii yakinda i¢ci Ohonon’un
gelecegini ve onu buradan gotlirecegini biliyordu. Sadece onun gelisini beklemek
gerekiyordu, her seye dayanmak! Dostu Kirbry gibi hayata kiismeden ve geri
cekilmeden. I¢ci hayal kirikligina ugramamalidir. Ne de olsa o dyle ¢ok gurur duyard:
ve hatta dviiniirdii Kustuk’uyla. Icci geldiginde Kustuk’u gormeliydi ve dgrenmeliydi
burada onlarin memnun oldugunu.

Ne olabilir daha fazla sadakat Igci’ye? Kustuk biitiin hakaretlere, zorluklara
dayanacak ve tekrar 6zgiirliiglinii kazanacakti. Yine tayga’da kosacak, kendi yemegini
kazanacak, i¢ci-Ohonon ile avlanacakti...

2

Isle dolu, ayn1 zor giinlerden biri daha basladi.

Sahip bir seyden memnun degildi ve her zaman kopekleri kamg¢ilardi. Tim
gugleriyle gayret ettiler fakat gereken hiza ulagsmak zordu; kizagin ayaklar1 heniiz daha
katilagmamug kar y1gim yiiziinden devrildi.

Kiitiiklerden oyulmus ve toprakla kaplanmig tuzaklar, birbirlerinden goriilebilen
uzakliktaki karla kaplanmis uzunlamasina agizlar gibi parliyordu. Tuzaklarin
cevresindeki ylikseltiler uzaktan kiragi kaplh kiitiikler gibi goriilebilirdi. Kapanlar ve
tuzaklar bastan ¢ikaran ¢iirtimiis balik kokuyordu.

Ama tilkiler bugiin yeme kanmamaislardi, kapanlar ve tuzaklar bostu. Son kar
firtinas1 onlarin karim silip siiplirmiistii, Sahip her bir tuzag1 temizlemeli ve diizene
koymaliydi. K6pekler araliksiz kisa sert kosular1 sevmiyorlardi. Onlar ¢abuk yoruluyor,
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nefes aliglar1 bozuluyor, kara yapisan kizaklar1 yerden ayirmak onlar i¢in zor oluyordu
Ama tiim bunlar heniiz higbir seydi. En 6nemli sey sahiptedir. Onlar i¢in Baybal iyi ve
kotiiniin diinyadaki yoneticisidir. Onun biitiin acilar1 ve basarisizliklart kopeklerin
sirtindadir.

Baybal agir agir soluyarak tuzaklari diizenledi ve yeniden ayarladi. iki kapanda
tilki yerine her yerde bulunan obur keklikler vardi. Baybal kiifretti. Kopekler suglu
suclu gozlerini sakladi. Sirbay kendi kuyrugunu altina aldi ve sirtin1 kamburlastirdi.
Kustuk’ta da kuyrugunun ucuna kadar saran korku dalgasi biitiin viicuduna yayildi.
Simdilik sahip 6fkesini frenlemisti. Ama en kotiisii buydu. Boylece herseyden azar azar
paymi alir, 6fkesi biriktiginde ise bunu sadece birisinin {izerine bosaltirdi. Fakat boylesi
bir zorluk olsa da hayatta kalinmaliydi Kustuk heniiz boyle bir sey yasamamisti. Ya
sahibin 6fkesi ona diiserse? Neden olmasin? Ama eger bu olursa, sabirla dayanmasi
gerekiyordu, tek mirasi sabirdi. lyi huylu Harabil, her zamanki gibi giiliimseyerek
sahibinin arkasindan onu izledi. Olacaklardan korkmuyordu. Anlasilan bunu
diisiinmiiyordu, ileriyi géormeye ¢alismiyordu, ya da aksine bugiinden daha uzak bir
yerlere bakiyordu. Onun i¢in biitiin zorluklara, yoksulluklara ve sahibinin tekme ve
kiiflirlerine dayanmak zor degildi. Sabretmiyor, zamani farketmeden sadece yasiyordu.
Basirgas kendine dokunulmayacagindan emindi. O sadece kendi isini biliyordu.
Korkacagi bir sey yoktu, korkusuz ve gururlu olmak kolaydi.

Geriye kalan kopekler icin kisa ki glinii dayanilmaz uzun siirdii. Sonunda
uzaklar sis kapladi, gecikmis riizgar patladi. Tundra aninda sertlesti.

Bir kizag1 ¢eken yedi kopek, tiim gligleriyle dokunulmamus, kar zemine ulastilar.
Onde Basirgas, lider. Onun arkasinda bir ¢ift; her zaman giiliimseyen giizel Harabul ile
tilki kirmizis1 Sirbay, ardindan Kustuk ve kosuda burun farki 6ne gegen ve ayr1 duran
Kirby, tiglincii ¢ift — Magan ve Haras’tir.

Kopeklerin iizerinde yatiyordu asil gorev; bir an bile kayisin gevsemesine izin
vermeden ¢ekmek ve ¢ekmek kizaklari ileri dogru. Kustuk’un viicudu uzun zamandir
siirekli cabalamaya aligikti, ama i¢i monotonluktan ve sikintidan ¢iirliyordu. Bu ugsuz
karli tundrada Kustuk’a; kopekler biiyiik beyaz bir topun i¢inde siirekli kosacaklar ve
oradan hicbir yere kacamayacaklar ve higbir yere gidemeyecekler gibi geliyordu. Bu
biiylik alanda sen her zaman goriiniirsiin. Sahip iyi bir ganimet yakalamak umuduyla
acimasizca kizag siirdii. Eskiden tiim tuzak ve kapanlarini kontrol edip, kiigiik kuliibede
gecelerdi. Bu kez kopeklere daha fazla mola vermeden Baybal kizagi geri dondiirdii.

Giderek keskinlesen riizgar acimasizca esiyordu. Baybal kizakta hareketsiz sanki
tizeri kiragr kaplamis bir buz parcasina doniismiis gibi oturuyordu. Giin ona sans
getirmedi. Tliim tuzaklar bos c¢ikti. Kustuk bu buz blogunda nasil biiylik bir 6fkenin
kaynadigimi hissediyordu. Herseyi kirdi, sanki inadina sabretmiyor, sakinlesmiyordu,
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biitlin diinyaya 6tke doluydu. Kim sahibin 6fkesini alacak, kotii ruhlu sahibi kendine
getirecek? Birinin payina diisecek ama 0 biri hepsinden daha fazlasini alacak.

Genelde sekiz kes olan bir giinliik giizergah ¢oktan asilmisti. Her zamanki kural,
bir giinliik mesafe sekiz kesden?®® fazla gecmektir. Kustuk’un viicudu yorgunluktan
uyusmustu. Sirt1 ve bacaklar1 bile yabanci olmustu. Etrafta ses yok, koku yok, renk
yoktu. Sadece kulaginda anlasilmayan garip, tuhaf giiriiltii biiytidii. Neredeyse hava
alamiyor, boguluyor gibi oluyordu. Basinin iistiinde aniden bir sey parladi ve yanan
kivilcimlar sagti. Bu neydi? Yildizlara ne oldu? Acaba her yildizi yerine baglayan
gokteki zincirler mi kopmustu? Veya gozlerindeki gerginligin kivilcimlart miydi?

Kosumlar1 frenleyen sopa gicirdiyordu. Kosum kayislari hizla geri ¢ekildi.
Sonunda!

Dinlenmek i¢in degildi. Anlasilamayan bir sekilde birisi ki biiyiik ihtimalle
Sirbay ac1 ac1 haykirdi. Baybal hi¢ acele etmeden kizaktan indi ve hiddetle bir ugtan bir
uca giderek kosumlar1 dolasti, kiifrederek giiriiltiiyle, diizeltmeye basladi. Kopekler
hemen rahatladilar bu sekilde dayaga katlanmak daha kolaydi. Hemen hemen hepsi
yalakalikla baslarini egerek kacamak bakislarla sahibe bakarak kuyruklarini kistirdilar.
Baybal yavas yavas islerini bitirdi, kiifretmeyi kesmeden Oniinii kapatti, kizaga dogru
geldi. Tanidik bir zincir singirdamaya basladi.

Ilk olarak, payina diiseni kizaga en yakin olan zayif Magan ve Haras aldi. Ama
sahip sanki 6fkesini dagitmak i¢in vurdu. Daha sonra vuruslar az 6tede oturan Harabil’a
geldi. Belki 6dlek bir sekilde kuyrugunu kistirmayan tek kopek oldugu igindi. Giiglii ve
iri kemikli Harabil vuruslari sessizce kabul ediyordu ve sanki kizmadan, hatta lanet
okumadan kendi talihine. Sonra zincir Kustuk’u kamg¢iladi, boynuna, kiirek kemigi
boyunca, enlemesine sirtina govdesine dolandi, uglariyla karninin i¢ine girdi. Nefesini
tuttu, Kustuk devrildiginin farkina bile varmadan, soniik 151k sayesinde Kirbiy’in
darbeleri nasil aldigini, kopek dislerinin nasil parildadigini ve homurdandigini gordi. O
eskiden de basini indirip kopek dislerini gizleyerek hirlardi. Simdi 6fkesi ¢cok birikmisti.
O agik agik hirliyor, dislerini gosteriyor ve zinciri yakalamaya calisiyordu. O, sahibinde
degil de, zincirde diigmanini goriiyordu. Zincir onlara acimasizca davraniyordu...
Zincir, sahibinin karsisinda karda yuvarlanmayan, yaltaklanmayan Sirbay’a geldi. Ama
Sirbay Oylesine yetenekliydi darbeleri yumusatabilirdi. Kopekler hizla yaralarini yaladi,
ac1 act Sirbay’dan daha fazla ¢iglik attilar. Sadece Basirgas sessizce oturdu ve hor gozle
karda yuvarlanan ve aglasan kopeklere bakti. Basirgas’in digerlerinin sizlanmasindan
daha yukarida oldugu diisiintilebilirdi. Gergekten sadece o doviilmemisti.

Ama doviilen kopekler Basirgas’a hor gorerek bakiyorlardi.

Sirbay disinda, hi¢ kimse imrenmiyordu onun erisilmez ve kendine 0Ozgii

%89 Kes:Yaklagik 10 kilometrelik mesafe birimi.
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konumuna. Belki zayif Magan ve Haras kiskanmistir ama onlar i¢in o sadece {ist bir
iwkin bireyiydi.  Ancak herhangi kopek- Sirbay, tiknaz Kirbiy veya Kustuk,
memnuniyetle en uzun disleri ve saglam bir viicudu olan Basirgas ile kavga edebilirdi.
Ama sahip ona arka cikiyordu. Inleyerek, yaralarmi yalamaya devam ederek yola
koyuldular. Kustuk kimi zaman tokezleyerek ii¢ ayagi lizerinde kosuyordu-darbeden
sonra sag kiirek kemigi ¢ikmisti. Ama simdi onlara yiik olmuyordu 1zdirap veren
korku. Bugiinkii yara izlerini geride biraktilar. Peki ya yarin... Bir iki giin i¢inde her
sey yeniden tekrar edecek. Ofkesini kendi kopeklerinden ¢ikaran sahipleri dyle biridir.

Nihayet ¢adira vardiklarinda, bitkin kopekler sevinglerini ifade ederek
havlayamadilar. Baybal kopeklerin kosumlarini ¢ikarip, yerlerine gotiirdii, her birini
zincire bagladi. Ocag1 yakti ve ¢ok gegmeden ¢adirdan haglanmis et kokulart yayilmaya
basladi. Yorgun, beslenmemis kopeklerin gozleri 1s1ldadi.

Bir siire sonra sahip ¢adirdan ¢ikti. O, karni tok, gevsemis bir sekilde nihayet
elinde dondurulmus bir torba balik tutarak esikte belirdi. Yemek zamaninin geldigini
anlayan kopekler huzursuz bir sekilde kimildanmaya bagladilar. Magan ve Haras
kuyruklarini sallayarak ziplamaya basladilar; Sirbay kulaklarini bastirdi, yiiziinii uzatti
ve efendisine tesekkiiriinli ve tabiyetini biitiin gériiniimiiyle gostererek on ayaklariyla
kar1 kiiremeye koyuldu. Baybal acele ettirmeyi ve kizaktaki kopekleri kosturmay1 sevse
de kendi her zaman yavas hareket ederdi. Ve simdi yavas yavas gri ¢uvaldan yedi farkli
ebatta balik ¢ikardi ve yan yana dizdi. Biraz diisiiniip, en biiyligiinii Basirgas’a, biraz
daha kii¢tik ikinci balig1 Sirbay’a atti.

Sahip, kopeklerin donmus eti nasil pargaladiklarina, diger kopeklerin, en biiyilik
baliklar1 almak i¢in ne yapmak gerektigini anlayip anlamadiklarina bakti. Magan ve
Haras bogiirtiilerini gizleyerek dokunakli bir sekilde yemeye devam ettiler. Sahip onlari
iki balikla odiillendirdi. Kopekler hemen kendi baliklarini kenara siiriiklediler ve
altlarina saklayarak, verilen hediyenin geri alinacagindan korkarak a¢ gozlii bir sekilde
yutmaya basladilar donmus eti.

Kizaktaki hatasiz calismalariin arkasindan sabirla 6nceden belirlenmis
hisselerini bekleyen Harabil, Kirbiy ve Kustuk, en kiigiik baliklar1 aldilar. Sahip
kopeklerin isyankar dogalarindan dolay1 onlar1 cezalandirma firsatini kagirmadi.

Yemek uzun siirmedi. Yemekten sonra yatacaklar yere yerlesmeye basladilar.
Kustuk’un uykusu kagti. insan1 anlamay1 bilen duyarl bir av kopegiydi. Icgi Ohonon iyi
hizmeti i¢in onu oksar ve leziz yemek verirdi. Baybal ise Kustuk’a her zaman serefle ve
sebatla kosumdaki kayisini cekmesine karsin 6zensiz davranirdi. Onun sadakati neydi?
Sahip, Sirbiy’in yaltaklanmasinda ve oynakliginda sadakat mi gériiyordu? Ya da Magan
ve Haras’in asagilanmasinda aptalliginda miydi sadakat? Sahip Kustuk’un da bunu
yapmasini mui istiyordu? Ama her seferinde Kustuk dayaklardan sonra sadece hayata

98



kiiserdi. Hayatinda o kadar ¢ok ofke biriktiren herkesi bir kurt gibi goren Kirbiy gibi.
Ihtiya¢c duymuyordu ne dostluga ne yakinlhga.

Ama iyi Harabil, Kustuk’un bakisina cevap olarak zorla kuyrugunu salladu.
Gizel ak tiylii iri govdesiyle, umursamaz bir sekilde benimsiyordu iyi ve kotliyli. Ve
simdi giiliimseyerek ve mutlu bir sekilde sanki ona bir sey olmamis gibi bakiyor ve
yatiyordu. Doyanlar ve yart a¢ yar1 toklar, secilmis ve dislanmis kopekler sabah
yeniden inangla ve insana hizmet etmek gercegiyle kizaga kosulacaklari i¢in gii¢
toplayarak soguk kar lizerinde uyukluyorlardi.

3

Bu arada Baybal aksam vakti kizagi hazirlamaya basladi, kopekler yarin
kasabaya gideceklerini anladilar. Bu da onlarin birka¢ dinlenme giinii olacak demekti.
Kasaba da Baybal’in bir evi vardi, karis1 Maayis ve iki oglu kopeklerle ugrasmayzi,
beslemeyi ve oksamayi seviyorlardi.

Kustuk kasabada I¢gi Ohonon’un onun igin gelebilecegini diisiindii. Keske
gelseydi! Bu asagilayici esaret son buldugunda, onlar I¢ci’yle memleketlerine geri
donerlerdi. Orada, giiriiltiilii yesil tayganin ortasinda onlarin aga¢ evi duruyordu.

Kustuk’un hayati yakindan baglantiliydi o evde olanlarla. O, denilebilir ki,
ailenin tam bir iiyesiydi, insanlarin acilarin1 ve sevinglerini paylasmisti. Kiiclik bir
kopek yavrusu olarak bu eve girdi ve hayatinin biiyiik kisminda orada yasadi. Ama uzun
boylu gen¢ Aanis makine kokulari olan bir yere gitti. Cok gegmeden Ohonan’in ihtiyar
karis1 Darya hastaland: ve 6ldii. Ev 1ss1z ve karanlik oldu. Ihtiyar aver Ohonon gok
ozliiyordu. Onun her seyinden aklini yitirtigi pis kokulu zehirdenkokmaya bagladi. Evde
tanimadiklari, giiriiltiili insanlar toplanmaya basladi. Ve onlar sik sik tiifekleriyle
gelmelerine ragmen, hi¢ avcilik yapmiyorlardi. Gilinlerce sadece yediler, igtiler ve
konustular, birbirlerinin seslerini bastirmaya ¢alisarak.

Bir giin boyle bir kutlamanin sonrasinda I¢ci Ohonon, helalleserek Baybal
adindaki bir adamin uzun siire elini sikti. Sonra aniden ilk kez Kustuk’a agizlik takti,
tanmimadik zincirli bir tasma ve zinciri Baybal’a verdi. Daria hayatta olsaydi, o evde,
Baybal gibi birisine izin vermezdi. Baybal kaba bir seklide Kustuk’u kendine ¢ekti ve
tekmelerle onu siirmeye basladi, Kustuk itaatsizligine ragmen onu izledi.

Icgi Ohonon evde tek basina kaldi. Elbette, ertesi sabah Kustuk’u yabanci bir
adama verdigi i¢in daha pisman oldu. Ve simdi iple g¢ekiyordu, Baybal’in koye
donecegi zamani. I¢¢i-Ohonon Kustuk’u alacakt.

Yakinlik istegi, gecmis yasami ile ilgili anilarin1 uyandirdi, Kustuk’a huzur
vermedi, bas edilemez giiglerle doldurdu. Ilk defa hemen kizaga kosulmak ve kosmak,
biitiin ruhunda I¢¢i Ohonon’nun bekledigi kasabaya kosmak istiyordu. Kustuk sabirsiz
bir sekilde ayaga kalkti, sangirdayan zincirlerinde.

99



Diger kizaga kosulan kopekler dahi boyle bir istegi bilmiyordu. Biitiin hayati
kayislara, zincirlere bagli, sanki onlarla dogdular. Hi¢ taygay1 gormemislerdi! Agaglar
nasil kokar haberleri yoktu. Ne de olsa her aga¢ kendine gore kokuyordu... Biraz sicak
veya soguk bir hal aldiginda, tim kokular degisiyordu. Ayn1 zamanda, tipki vahsi
hayvanlarin kokular1 gibi keskin ama aldaticiydilar.

Bazen bir haftalik iz diinkiilerle karistirilabilir. Ama sadece hangi vahsi hayvanin
gectigini ve ne zaman gectigini belirlemek degil, ayn1 zamanda yilin zamanini ve vahsi
hayvanlarin aligkanliklarini dikkate alarak, nereye gidiyor, a¢ mi1 veya tok mu anlamak
gereklidir. Ve tiim bunlar1 miimkiin olan en kisa siirede tespit edebilmek gerekir, en
kisa siirede! Kimi kez kaybolan izi aramada ormanda uzun zaman dolasmak gerekir.
Ama izler bulundugunda, nasil bir seving! Olii vahsi hayvam kestikten sonra Icgi
Ohonon en leziz parcay1 ona atardi, kendi sadik yardimcisina.

Cok glizeldir 6zgiir tayga hayati! Kustuk kelimeler olmadan kendi sahibinin en
kiigiik isteklerini seziyordu ve yerine getiriyordu, bunda biiylikk mutluluk bularak!
Ciinkii Iggi-Ohonon’un Kustuk’a deger verdigini ve onu sevdigini biliyordu.

4

Bu gece uzun oldu. Mavi gokyiiziinde yildizlar sabaha kars1 yavasca isteksizce
sOniiyorlardi, ¢aligma giiniiniin ardindan kizaga kosulan kdpeklerin giigleri gibi. Solgun
sabah basliyor.

Bu defa Baybal acele etti. Hizla toplandi, kizagi yiikledi, tilki derileri ve
cantalar1 bagladi ve kisa siirede yola ¢ikt.

Kizaklar agirdi ama kopekler tatili ve uzunca bir dinlenmeyi onceden diisiiniip
sevinerek hep birlikte ¢ektiler. Baybal iki de bir kizagi durdurdu yollarin tizerindeki
eski tuzaklari kontrol etti. Ve orada onu sansi bekliyordu. Tuzaklardan birisinde bir
kutup tilkisi yakalanmisti. Sahip 6zenle heniiz soguktan katilagsmamis 6lii hayvanin
tilylerinden karlar1 kazidi. Yeni bastan kurdu tuzagi. Memnundu. K&pekler de canlandi.
Bu kiiciik seving eve donerken hepsini aniden yakinlagtirdi. Sanki onlarin arasinda
esitsizlik ve kizginlik bulunmamisti. Hatta Kirbiy bile simdi daha iyi bakiyordu.

Ve tundra parhiyordu, parlak gilinesin altinda sevingle isildiyordu. Bazen
tilkilerin izlerini yakaliyor, kopekler heyecanla burunlarini agmaya basliyorlar,
havadaki daginik kokular1 yakalamaya ¢aligarak.

Baybal ise sarki sOyledi! Sarki onlara can verdi ve kopekler yorulmaksizin ileri
atildi. Sanki genel ruh hali yankilaniyor, eglenceli bir sekilde kosucularin kizaklart
altindaki kar dagiliyordu. Cok ge¢meden ise ¢ekmek kopeklere daha kolay olmaya
basladr eski tirtikli yoldan ¢ikmaya calistilar. Kdye pek az kaldi. Ve aniden duyarli
kopek kulaklar1 6yle bir sey duydular ki bu yilizden Basirgas hari¢ hepsi iirperdiler ve

kamburlarim1 ¢ikardilar... Sahibin onlarin baslarinin lizerinden gecirdigi zincirlerin
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tanidik tiz ¢imlamasi garip goriiniiyordu, diger taraftaki hizla parlayan yasama
sevincinden.

Baybal kizaga oturdu, havada zinciri sallad1 ve ¢coskun kahkalar att1, kopeklerin
korkusunu gorerek. Sahip adeta onlarla alay etmeye karar vermisti.

Kisa bir siire sonra kizak kdyiin ana caddesine ugarak girdi. Koy, glriiltiiyle ve
insan kalabaligiyla, alisilmamis kokularin ve seslerin bolluguyla kdpekleri sersemletti.
Etrafta ne kadar ¢ok insan vardi- biiyliklerden ve kiigiiklerden! Koyiin kopekleri kizaga
dogru kosustular, havlamaktan katilarak, ama daha yakina atilmaya cesaret edemediler.
Kizak kopeklerinin de itiraz1 yoktu kavgaya, giiclii ve sert kopek dislerini gostermeye,
¢cOpliigiin aylak sakinlerine kars1 Ustiinliiklerini géstermek ic¢in. Yorgun kdpeklerde otke
kayniyordu, sanki kasaba kopekleri sorumluydu onlarin kizak yasamlarindaki
zorluklardan.

Beklenmedik bir sekilde iki iri goban kopegi belirdi. Duraksamadan cullandilar
Kirbay ve Kustuk’un iizerine. Eglenceli bir kavga basladi. Ama Baybal izin vermedi
kavganin daha da biiyiimesine. Kizaktan atlad1 ve zincirlerle ¢goban kdpeklerini kovdu.
Kustuk yine de basardi birisinin baldirin1 adamakilli kapmayi. Bundan ¢ok mennun
kaldu.

Boylece iki diizine kadar havlayan kopek esliginde kizak sahibin hanesine daldi.
Oglanlar evden giriltiiyle firladilar, hemen kdpeklerin iizerine atladilar, onlar
kucaklamaya, enselerini oksamaya bagladilar. Kopekleri ¢ekerek gotiirdiiler. Maayis
cikt1, her kdpege lezzetli yemekler verdi, Kustuk’a biitiin sefkatini gosterdi, onu oksadi.

Kustuk’un gozleri evin kapisina kilitlendi. Orada kapinin arkasinda muhtemelen
simdi Igci Ohonan giyiniyor. Kendi ezeli yavashgmda boyun atkisim bagliyor,
eldivenlerini ¢ekiyor. Ve simdi geliyor. Kustuk bir¢ok kokunun arasindan aniden sanki
yakindan tanidigi bir adamin kokusunu almig gibiydi.

Artik Baybal iki ogluyla kizagin yiikiinii indirdiler ve eve gittiler. Kustuk
gozlerini hi¢ ayirmadan kapiya bakiyordu. i¢¢i Ohonon ¢ikmadi. Kustuk tekrar tekrar
havayr kokladi. Ama simdi tamdign kokuya ulasamiyordu. I¢ci Ohonon’u yoktu.
Gelmedi. Kokuyu, belli ki sadece onun kokusu sanmisti. Cilinkii biitiin zaman eski
sahibini diigiinmiistii. Kustuk hayal kirikligina ugramisti. Demek O, giinlin sonuna
kadar kotii yiirekli aptal Baybal’in kizagmi ¢ekecekti. Ama neden bodyle yasamak
gerekiyordu?!

**k*k

Maayis ve oglanlar kdpekleri bol bol beslediler. Kustuk yemege dokunmadi bile.
Koye geri ddSnmemek onun igin daha iyi, kayislar1 ¢ekmek, zincirin catlagi olmak I¢ci
Ohonon’un gelmeyecegini bilmekten daha 1yi.

Kopekler uyuyamadi, onlara uzun zamandir heyecan veriyordu sokaktaki
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kesintisiz hareketler. Havliyorlardi ozgiirce kosturan kendi arkadaslarina, gegen
arabalara, gecen insanlara. Uzun siire bagird1 haykirdi evde Baybal, insanlara aklini
kaybettiren dayanilmaz derece kokan suyu i¢gmis sarhos olmustu. En sonunda sesini
kestiginde, gecenin ortasinda Maayis geldi. Kustuk’un bir sey yemedigini goriince, eve
girdi ve pismis sicak bir parca et getirdi. Kustuk neredeyse tadini hissetmeden yuttu
yemegi, sevingle bir ¢iglik att1 ve onun ayaklaria sokuldu. O vazgegmisti artik insan
sicakligindan ve yakiligindan. Maayis Ohonon’un kizimi hatirlatiyordu.Geng Aanis.
Kustuk minnetle, sefkatle sizlaniyordu, sanki Ohonon’a ne oldugunu sorarak. Belki o
hastaydi ve gelecek giicii yoktu? Ya da Allah korusun belaya ugramisti. Eger onun iyi
akill1 bir kopegi yoksa az mi1 bir avcinin bagina boyle belalar gelebilirdi.

Iste uzaktaki alaslardan birisinde inegi pargalayan bir aymin izini siirerken,
Kustuk her ne kadar az da olsa duraksadi ve bela kaginilmaz oldu.

Kustuk saldirgan bir sekilde havlayarak canavari ¢ukurundan agik bir alana
cikardi. Etrafinda kostu, aymin dikkatini {izerine ¢ekmek ve Ohonnon’un tam nisan
almasima firsat vermek icin. Tiifek patladi. Ay1 sigradi ve Oyle bogiirdii ki Tayga
sallanmig gibiydi. Sonra adama dogru atildi. Ikinci atista da onu deviremedi hatta
durduramadi. Kustuk canavari oyalamaya ¢alisirken, onun pengeli ayagindan siyrilmaya
zar zor vakit buldu ve aymin agzinin 6niinde havlamaya basladi. Ama kdpekten siyrildi
ve 1srarla I¢ci’ye dogru hareket etti. Ayiy1 ilk kez goren Kustuk aniden bir yerlerden
akil etti, en savunmasiz yeri kiginin arkasindaydi. Anlasilan korkung tayga sahipleriyle
defalarca miicadele eden atalarmmin deneyimi onda dile geldi. Kustuk aymnin sagina
kosarak doland1 ve tam da bu yere arkasina sapladi.

Ohonon tiifegi yeniden doldurmak igin vakit buldu ve tgiincii kez ates etti. Ay
hirildayarak yavasca yan tarafina diistii. Son giiciiyle, miithig bir 6fkeyle yeri tirmaladi,
0 ana kadar pengceli ayaklar1 bulusamadi 6liim sancisi i¢inde.

Nasil da sarild1 ve 6ptii 0 zaman I¢¢i Ohonon Kustuk’u! Ve kopek minnettar bir
sekilde adama sokuldu. ki cesur avci zaferlerini kutladilar.

Maayis sefkatle onu oksadi, kimi zaman fisildayarak ve hiiziinle giiliimseyerek,
sanki bir sey hatirlayarak. Aniden tasmay1 agti. Kustuk birden bire olan bu seyden
donakaldi, sonra karin iizerinde yuvarlandi ve Maayis’in etrafinda ¢ilginca oraya
buraya kosusturmaya basladi.

Boylece birlikte caddeyi gegtiler ve kdyiim digma ¢iktilar. ileride tundra
uzaniyordu. Kustuk’un doniip bakmadan gosterdigi uzaklara kogmasini istiyordu. Ve
ayni anda bu uzaklik goziinii korkuttu dehset verici muazzam karanlik. Maayis aniden
dogrudan kara oturdu ve ac1 ac1 aglamaya basladi. Kustuk basini onun dizlerine koydu,
bu iyl insam1 kendi kosumlarina tutsak eden, kurtulmak istedigi goriinmez zincirleri

sezinleyerek gozlerine bakti, ama elde degildi onu da iizen, onsuz yasamanin bir anlami
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olmadig1 kendi I¢gi’sinin hiiznii. Ne de olsa kdpekler ve insanlar ayn1 sekilde agliyordu.
Ve Kustuk kisik bir sesle havladi, dayanmak gerektigini sOyler gibiydi. Zincirler
sonsuza kadar degildir. I¢ci gelecek. Simdi olmasim, sonra, ama gelecek. Mutlaka.
Baska tiirlii olamaz! Hatta Icci degilse bile onun inanci olmalidir. Sadece inang, sadece
o tek basina bir siire i¢in I¢¢i’nin yerini alabilir.

Kustuk ve Maayis eve dondiigiinde, kopekler gayretli havlamalarla doldurdu.
Ozellikle Sirbay, tiim viicuduyla kivranarak, dikkati kendi iizerine ¢ekmeye calisti.
Ama Maayis suskun ve diisiinceli bir sekilde, sadece kopege bakti, bagini indirdi ve eve
girdi. Ertesi giin Baybal sanki kotii kokulu suda bogulmus gibiydi ve uzun siire agladi.
Gece yarist da kopeklerin yanina dort ayak tizerinde geldi. Kuskulandilar, dayaga
hazirlandilar. Ama Baybal onlarin aralarinda emekledi ve beceriksizce onlart oksadi.
Bu alisilmadikti. Kopekler, sahibin kaba ellerinin altinda darbeleri bekleyerek korkuyla
baslarin1 egdiler. Baybal birdenbire gozyaslarina boguldu. Yiiksek sesle, hickiriklarla
aglamaya. Ve acimasizca dayak yiyen kopeklere ¢ok benzedi. Sonra kendi kafasina
yumruklarla vurmaya bagsladi. Kopekler ise Baybal’a acidi. Hatta uzun siire ilgisizce
oturan Kirbiy yaklasti ve onun aglamaktan kizarmis yiiziinii yalamaya basladi.

Eger kiigiik ayrintilar bir kenara atilirsa, biz hepimiz- herkesin her birinde kendi
yolunu yasadigi kendi yerine tutundugu acimasiz ve zalim gokyiiziiniin altinda talihsiz
kopekleriz.

5

Ertesi sabah Sahip, ezik, ofkeli, sanki kavgada sert¢e 1sirilmis gibi, yolculuga
hazirlanmaya basladi. Ve bir anda her sey eski yerine oturdu. Kopekler arasindaki
dostca iliskiler ve esitlik bozulmustu. Basirgas’a atilan yine en 1yi lokmaydi. Daha 6nce
oldugu gibi o kibirlendi magrur bir seklide bakmaya basladi. Bu durum onu her agidan
memnun etti ve Sirbay’1 taklit etmeye basladi. Magan ve Haras degismez bir sekilde
daha fazla lokmalar i¢in yalvariyorlardi. Kirbiy yine i¢ine kapandi ve hayata kiistli ve
Baybal’in acimasiz dayagi yoldan onceydi. Sadece bilge ve kudretli Harabil’1 terk
etmedi sonsuz giiliimsemesi: Kizakta sadece o hiisrana ugramadi, ¢iinkii kdyde 6zel bir
cosku ve biiylik bir sevince kapilmamisti. Boylece dogru diirlist dinlenmeden, zar zor
icine cekerek smirlanmamis yasami, kopekler yine sahibin kamgisiyla ileri atildilar
tundrada. Baybal, memnun olacak yerde, surat asarak kizaga bakti, yine agir bir 6fke
biriktiriyordu i¢inde. Ve kopeklerin yan taraflar1 dnceden sizlamaya basladi, dnceden
sezdikleri, ilerideki dayagi bekleyerek.

Uzun siire beklemek zorunda kaldilar. Onlar siradaki kapana dogru yaklastilar.
Baybal yol boyunca takimlar1 kontrol etti. Aniden kizagin 6niine dogru biiyiik bir keklik
stirtisti kanatlarini ¢irpti. Kopekler saskinliktan onlarin arkasindan bir kosu tutturdular
hareketli asir1 bir g¢osku icinde sahibin uyaran bagiriglarina ragmen ve kizagi
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debelenerek kagcmaya calisan kutup tilkisinin oldugu kendi tuzaklarina kadar
stiriiklediler. Basirgas ve Sirbay, daha Baybal kosarak varmadan 6nce, yakalayip ikiye
pargaladilar.

Bu kez Basirgas’in payia saglam diistii. Nereye kaybolmustu onun biitiin kibirli
hor gormesi! Ciyaklama kadar keskin bir ¢iglik atti, sirtinin istiine yuvarlanarak,
merhamet i¢in yalvararak. Basirgas ve Sirbay’1 dayaktan gecirip, Sahip geriye kalan
kopeklere ara vermeden zinciri vurmaya basladi. Kirbity homurdandi ve nerdeyse sahibi
1sirmak tlizereydi. Baybal 0yle acimasiz kamgilamaya basladi ki hoslanmadig kopegi,
Ofkeden bogulacakmis gibi kiifrederek, sanki onun biitiin felaketlerinin ve
talihsizliklerinin sorumlusu sadece bir tek Kirbiy’di.

Oraya varinca, sahip tim balig1 dagitti. Kirbtyy yemedi. Ama kopeklerin
kuskulandiklari1 bu degil. Kirbiy tamamen donarak birbirine yapisan kanli, buz sagakli
killarin {izerine bakti... Tamamen 6fkesiz. Bakisi bostu, sanki oniindeki higbirseyi
gormiiyordu. Aniden Kirbry uludu-uludu kendi sesiyle degil. Uzun bir sekilde, boguk,
aglamakli, kederli ve korkutucu.

Kirbiy kurtlarin soyundan geliyordu. Ve simdi kendi atalarina benzer bir sekilde
kendine 6zgii davrantyordu. Kirbiy’in hayatinda dolasan kurt yani, onlarin ¢agrisi oldu.
Hafif tuhaf anlasilmaz kopek ulumalar1 kendi yildizlarina ulagsmig goériiniiyordu. Zar
zor ayirt edilebilen, neredeyse sessiz ¢inlamayla birlesmis,  kurtlarin sesine cevap
verdiler. Ama duyulmuyordu onlarin harikulade 6zglir mutluluklari. Sadece iiziintii ve
act. Baybal kopeklere dogru gitti. Zincirleri sangirdamaya baglayan Sirbiy, ileri dogru
atladi, sevincini gostererek. Ama sefkat yerine tekme aldi gdgsiine. Sahip Kirbiy’1 uzun
bir sopayla diirttii. O zaman suratin1 uzatip, ara ara uluyarak, bakmaya devam etti
donuklagsan bakistyla yildizli gokyliziine. Baybal bir siire durdu ve ayrldi
Gokyliziinde ise sanki Kirbiy’a dik dik bakislariyla yakarcasimna ¢igcek acan kuzey
1siklar. Dukebil!!®®  Neden o parlak hem de tam da bu gece? Kirbiy’la alay mu
ediyor? Veya adeta gokylizii hangi bayramimi kutluyordu? Ama tundra Dukebil’in
soguk 1s181nda olaganiistiiydii, azametliydi, miikemmeldi.

Sabahleyin geceyi gecirdikten sonra, her zamanki gibi yola hazirlandilar. Ama
bir adim atmaya vakit bulamadan Baybal kizagi durdurdu. Kirbiy’in kosumunu ¢6ziip,
yan tarafa gotiirdii ve kafasina agir kalin sopayla vurdu. Vurdu biitiin giiciiyle,
cezalandirmak gibi degildi, hi¢ 6fkelenmeden ve kiifiir etmeden, sogukkanl bir sekilde.
Kirbiy tam ayaga kalkmaya ¢alisti ama yapamadi, giderek sadece ayaklari karin iizerini
kaziyarak kaldi. En sonunda sarsildi ve daima daha 6fkeli beyaz dislerinin siritigiyla
dondu kald1.

2% Dukebil: Kuzey 1siklarina verilen isimdir.
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Kirbry’m 6liimiinden sonra higbir sey degismedi. Ogleden sonra kopeklerin
hepsi yine aym kosumlu kizagi cektiler, kostular ugsuz bucaksiz beyaz tundranin
aciklarina. Dayaga katlandilar, yaralarini yalaya yalaya temizlediler. Geceleri hep yine
uzak, ¢ok uzak bir yerlerden kurt ulumalari geliyordu. Ve ge¢mis zamanlardaki en
giicliilerin ve tundranin iirkiitiicii sahiplerinin sesi gibi degil, kendi kaderlerine terk
edilen caresiz kopek yavrularinin gibi goriiniiyordu. Kime sesleniyorlardi? Hangi
iradeleriyle, giicleriyle I¢¢i’yi kaybettiklerini anliyorlardi?

Su yildizlar ise her gece kederle yeryiiziine bakiyorlardi. Ve doniiyorlar, tur
atiyorlar Kuzey yildizinin etrafinda sanki bagli kopeklermis gibi. Onlardan herhangi bir
gokyiiziinden koparildiginda, iste o zaman gokyiizii ve yeryiiziine kavusmaya vakit
bulamadan hemen yanar. Ve artik onun eski yerini belirlemek miimkiin olmaz. O bir hig
mi oldu? Gokyiizlinde yildiz azalmaz. Hepsinde huzur ve barisin damgasi vardi.

Kustuk cevresiyle ilgisini kesti. Kirbiy’in 6liimiinden sonra i¢ine kapandi. Artik
daha once oldugu gibi fark etmiyordu, ne Harabil’in gizli giilimsemesini, ne Sirbiy’in
kurnazligini, ne basirgas’in Kibrini-biitiin kopekler onun i¢in aynilar ve umurasamazlar.
Sadece darbeden dolay: keskin bir ac1 kisa bir siire i¢in kopardi onu biitlinliyle dolduran
I¢ci’nin var oldugu riiyadan.

Her yerde ve her zaman inancin gériinmez varligin1 kendinde hissederek biitiin
bunlara dayanilabilir. Onsuz Kustuk uzun zaman once kaybolurdu. Peki, talihsiz
kurtlarda inan¢ varmiydi1? Peki ya gokyiiziindeki yildizlarda?

*kxk

Bir keresinde geceleyin uyuklayan kdpeklerin arasindan onlara dogru giiglii bir
ugultu duydular. Birden firladilar, uykuyla ne oldugunu anlamadan. Cok gecmeden yan
taraftan biiylik bir hizla gecti yabani geyik stirtileri. Kopekler geyiklere dogru atildilar,
ama zincirleri onlar1 birakmadi, tasmalar canlarini acitarak, bogazlarini sikistirirak
geriye diistirdii.

Kustuk biitlin ¢ildirmigligiyla beraber bagint kopardi ve her nasilsa birdenbire
zincirin onu tutmadigim hissetti! Ozgiir kalarak, geyiklerin arkasindan, kovalamanin
coskusuna dalip, hayvanlarin keskin kokusundan, binlerce toynagin patirtistndan
kizginlagarak ok gibi firladi. Yaninda havlamaktan bogulan Harabil ve Magan
kosuyordu. Boylece onlar ta sabaha kadar siiriiniin arkasindan kovaladilar, giicleri
kesilinceye ve geride kalincaya ve geyik siiriisiinii gozden kaybedinceye kadar.

Disarda kalan dilleriyle karin iizerine yattilar. Cevreye bakindilar. Kustuk
arkasindan uzun zincir ¢ekiyordu. Harabil’in arkasinda kisa zincir kalintis1. Magan’in
ise zinciri bile yoktu.

Soluklanmis Kustuk ayaga kalkti. Giineye bakti, sonra ise diger ikisine, kurtulan
Ozgiir kopeklere. Harabil giiliimseyerek ve hi¢ kimseye doniip bakmadan, izlerinin
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tizerinden kosmaya baslad1 geri kizaga dogru. Kustuk Magan’in biraz daha yakininda
durdu, sonra davetkar bir sekilde kuyrugunu sallayarak karsi tarafa, gliney yOniine
dogru ileri atildi, orada, bir yerde, onun hesabma gore i¢ci Ohonon yastyordu. Magan
arkasindan izledi. Ama ¢ok gegmeden geride kalmaya, doniip doniip arkasina bakmaya,
sizlanmaya, , kuyrugunu kismaya bagladi, hizla Harabil’a yetismek iizere firlad.
Zavalli, o higbir zaman zincirlerinin uzunlugundan daha uzaga gitmedi onlara Oyle
alisikt1 ki. Harabil ve Magan aksama dogru muhakkak ulasacaklar dayak atsalarda yine
de donmus balik verdikleri yere. Kustuk, I¢ci’ye dogru giden kendi esrarengiz
yollarinda sadece kendine giivenebilirdi.

Araliksiz hem giindiiz hem de gece Kustuk, yorulmak bilmeden tundra boyunca
kostu. Arkasinda siiriikledigi uzun zincir karin {izerinde onun ilerlemesini engelliyordu,
ama artik ayakta duramiyordu. Ve ertesi giiniin giin batimina dogru, uzaktan topal
tilkiyi goriince Kustuk aglik hissetti. Arkasindan atildi, ¢abucak yakaladi ve kiirkiinii
parcaladi, hatta karli kani1 yaladi. Tokluk duygusu hos bir bicimde viicuduna yayildi,
kaslar1 gevsedi. Kivrilarak uzun bir siireden sonra Kustuk ilk kez biitiin gece siki bir
uyku ¢ekti. Ertesi sabah yeni giiclerle yola koyuldu.

Heniiz birkag¢ giin ve gece gegti. Cok zaman 1ssiz tundra arkada kaldi, Kustuk
bembeyaz karin {izerinde yaklasan noktayr gordiigiinde karsisina atildi. Cok ge¢meden
nokta kurda donistii.

Kopek ve kurt yaklasinca birbirlerinin karsisinda donup kaldilar. Birinin bakist
“Buraya nereden geldin?” diye soruyor gibiydi. Digerinin gozleri “Yani sen nasil
geldiysen!” diye cevapladi. Bu ikincisi olsa da defalarca kurt gérmek olurdu, ama bdyle
tundranin ortasinda bas basa degil, tayga da, avda silahli ig¢i'nin yakinda iken. Kan
kardesler ve amansiz can diismanlari. Karsilasmanin sonucu onlardan birinin oliimi
olabilirdi.

Kurdun tarafinda giiclii ve giivenli, teke tek savasin muazzam deneyimi en
nihayet kendine 6zgii canavarligi kazandiran aglik vardi.

Kustuk’un arkasinda av egitiminin sagladigi beceri, incelik isteyen dikkat,
yildirrm hiziyla anlama yeteneg§i, vahsi bir hayvanin biitiin Ustiinliiklerini ve
eksikliklerini anlama yetenegi. Onun arkasinda inang da vardi. I¢ci’ye inanc.

Kopegin ve kurdun gozleri ayn1 bigimde amansiz bir kinle doldu. Kurt korkung
bir kiikremeyle atild1 hizli bir sekilde sikistirarak hakkindan gelmek degersiz kopegin
ve sicak, kanli bir etle achigini gidermek icin. Kustuk egildi ve kurdu karnindan
yakaladi, ama o an kurdun onu altina almamasi i¢in hemen geriye sigradi. Yeniden
bekleme durusuna koyuldu. Ve yine kurt kocaman dislerini disar1 ¢ikardi, giiclii bir
atlayis yapti ileriye, kopekle hesabini gérmek i¢in. Kustuk bir kez daha kurtuldu ve
kurdu yakalad: yine ayni1 yerden. Geriye sigrayarak, yana dogru, kulaklarini dikti-onun
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i¢in imkansizdi1 birakmak, imkansizdi 6lmek, ulasmadan ve gormeden Ig¢ci Ohonon’u.
Icgi onu bekliyordu. Kustuk ayakta kalmaliydi ve yenmeliydi, bu imkansiz olsa bile.
Ciinkii I¢c¢i mahvolurdu onsuz.

Kurt giderek 6fkeden daha fazla kizginlasiyordu, sanki eski sahibi Baybal gibi.
Ayakta durmaya giicii yoktu, giderek kabalagiyor ve israrla Oniine ¢ikiyordu. Hig
anlamiyordu, neden karni acidan yaniyordu, kopek ise her ataktan sonra onun Oniinde
duruyordu sanki higbir sey olmamis gibi. En sonunda kurt Kustuk’u boynunun
arkasindan yakaladi, ama agzina sert bir sey denk geldi, bu yiizden disleri ¢atirdadi. O
an zinciri 1siran Kurdun sasirmasi Kustuk’un dislerini sikica canavarin bogazina
kenetlemesi i¢in yeterli oldu.

Zaferi kazanan Kustuk biiyiik bir seving duydu kar iizerine uzanmig diismanin
6li viicudundan. Doymus bir sekilde, sevincinden yaralarinin acisinit hissetmeden,
yiiriimeye devam etti. Zafer toreni yine de I¢ci Ohonon’la oldugu gibi eksiksiz ve uzun
degildi. I¢ci olmadan her sey anlamini yitiriyordu.

Aniden goégsiindeki siz1 kadar ona act vermeye basladi gokyiiziindeki her biri
kendi yeriyle onu arkasindan izleyen perisan yildizlar. Baslangigta umutla, iste simdi
ise agiklikla, apacik bir sekilde giptayla.

7

Yorucu kosunun iki giinii sonrasinda yaralar sismeye ve uyusmaya bagladi.
Hareket etmesi aci veriyordu. Biisbiitin dayanilmaz olmaya basladiginda, Kustuk
dinlendi kar yiginlar1 arasindan ¢ikardig: lemingleri®®! yedi.

Tepenin lizeri heniiz karla Ortiilmemisti, bodur akagaglar ve melez agaclari
karsisina ¢ikmaya bagladi.

Kustuk zevkle igine ¢ekti onlarin boylesine kendine has kokularini hisseder
hissetmez. Bir aksam 1g1Klar1 gordii- biiylik bir kasabanin 1siklar1! Kustuk uzun bir siire
durdu bakti. Biiyiik bir glinaht1 gitmek oraya, 1lik barinagin bulundugu yere... Yatarak
dinlenmek, yaralarin1 yalayarak temizlemek istese de. Ama kasabada Baybal’a
benzeyen insanlar yasiyor olmali. Zincire oturturlar, kizaga kosarlar. Yani kasaba
doyurucudur ama esaret ve kin dolu. Onun yolu sadece uzak taygadaki kuliibesine
dogrudur. I¢ci’nin tek basina ve mutsuz yasadigs.

Kustuk koy tarafina yiiriidii. Motorlarin sesleri, zincirli kopeklerin havlamasi
duyulur oldu. Riizgar almayan taraftan siddetli ev yemekleri kokusu vardi. Kustuk
kendini zor tuttu, kdye dogru donmemek i¢in. Isiklar ve kokular uzun bir siire pesinden
kovaladi onu. Ama sonunda geride kaldilar... Nasil diisiinebildi yolundan donmeyi?!
Icgi’ye kadar, pek az durmus olmasi gerek! Basladi artik simdiden, ciice bodur olsa da

*'|eming : Kahve renkli, sar1 benekli kemirgen bir hayvan, kuzey yaban sigan.
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seyrek agacl kiiciik orman. Ogle vakti Kustuk pek te inandirici olamayan seraplar
gordii, mor daglar. Karanlik bastirmadan 6nce kosarak ulagmak miimkiin olabilirdi,
orada bir iki gecit bulunur- ve sonra ev! Ama giiclerinin sonuna gelmisti. Kurdun
1sird1g1 ayagi onu biisbiitiin yavasglatmaya basladi, onu yere basmasi imkansizdi. Kustuk
simdi kosuyordu, iyice aksayarak. Goziiniin 6niindeki 151k soniiklesiyordu zayifliktan
ve agrilardan, mor daglar ise bazi1 yerlerde bulaniklasiyordu. Kopek sezgileriyle Kustuk
biliyordu: duraklamak imkansiz, uyusacak. Oysa onun Ic¢i’ye kadar ulasmasi
gerekliydi!

Ama kisa bir siire sonra dinlenmek i¢in uzandi. Beyaz tundra artik ileride
tayganin siyah ¢izgisiyle sona eriyordu. Her seye ragmen Kustuk beyaz bosluktan
cikiyordu. Geceleyin gokyiiziinde yildizlar her zamankinden daha ¢ok titremeye
basladilar, sanki iste iste yerlerinden, zincirlerinden kopariliyorlar gibi. Belki onun
orneginde, onlarda olmayan inang ¢ikageldi.

Lemingler kar yiginlarinda harekete gecmislerdi. Avlanmaya giicli yoktu ne de
istegi. Ac¢lik hissi korelmisti. Tatli bir gevseme yayiliyordu viicuduna. Kustuk ana
vatanmin mavisine bakt1 ve yorgun bir sekilde gdzlerini kapadi. lyiydi. Kapali goz
kapaklar altinda taygadaki ahsap kuliibeyi ve eski sahibi Iggi Ohonon’u gérdii, onunla
bir daha hi¢ ayrilmamak iizere bir araya geleceklerdi.

Inang doldurmustu Kustuk’un zayif viicudunu. Ve son duygusu ilerlemek 6zlemi
oldu, kendi 6zgiir olmak amacini yerine getirmek. inan¢ donamazdi. O ugup gitti baska
bir viicuda tasinmak ve baska zincirlere dogru gétiirmek i¢in- sonlu ve sonsuz bir
sekilde...

**k*k

Cogu kopek bilmiyordu ve anlamiyordu. Belki de inancin yikilmasini bilmemek
daha mi1 iyi? Ama neden Kustuk’un insanlardan daha iyi bilmesi gerekiyordu ve iyi
kalpli i¢ci Ohonon’un onu kagit oyununda kaybettigini? Kustuk’un kalbinde tamamen
bambaska I¢ci yasiyordu. Ve o uydurulmus degildi.- kendi meselesinde Kustuk bunun
boyle oldugunu biliyordu. Kustuk adeta haberdar degildi Ohonon’un da digerleri gibi
diinyada pervasiz olan digerlerinden biri olabileceginden, sonsuz inang ve sadakat
olmayacagindan, ama hala baska bir sey daha var, herkesin ve her seyin, en
yakinindakinin ihaneti.

Mavi gokyiiziinde hep ayni yildizlar parliyordu. Herbiri kendi yerinde ancak
seyrek. Yildiz bagin1 koparinca hemen yandi. Uzak bir yerlerde kurtlar uluyordu. Her
sey akip gidiyordu. Birileri cekildi, digerleri geldi. Okyanus aci biriktirir. Her sey
sonsuz huzur ve sabir doluydu.

Giderek giiciinii toplad1 yerden kalkan yeni tipi, siipiirerek eski izleri.

Tundra 1ss1z goriiniiyordu. ..
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3.2 Kara Kuzgun Baladi

Bir ¢cocuk (oglan) dogdugunda herkes
sevinir, ama herkesten daha cok Kara
Kuzgun. (Saha-Yakut Atasézii)

1

Mart ¢ikmadan once her sey birdenbire uzun boynuzlu Kis Bogasi soguklarina
biirliniiyor, her gecen giin daha kudurmuscasina, sanki canli her seyi zincire vurmak ve
ebediyen 6liime denk kilmak istiyordu. Koyulasti, kiragiyla sanki biitiiniiyle kapliyordu
havayi, nefes almadan, tayganin tepelerine dogru donduruyordu gri gokylizii,
yuvarlanarak gelen kis ugultularinin giiriiltiisiiyle, nehirlerin iizerine ve dibine kadar
donmus buz goliine diisiiyordu. Onu taklit ediyorlar, ¢atirtiyla koparak ve karlarimi
dokerek cam gibi kirilgan dallariyla kudretli agaclar; ucarken havada takilsalar da
donmus topraklar1 Orterek bir yere konmaya vakit bulamadan derin kara diistiiler
kuslar.

Sakinlesmiyor, kuduruyor Kis Bogas1 kendi zapt edilmez 6fkesinden ve simdi
onun kopliren giiclinlin sinir1 ve sonu yokmus gibi geliyor... Ancak, bu diinyada her
seyin onun giiciine hapsoldugu ona itaat eder olmadig1 goriiliiyor. Ve iste Yasam
kanunuyla savasta 15181in ve zamanin kosusu disinda her seyi durduran Kis Bogas1 zayif
diismeye basliyor, iste simdi digerinin arkasindan sogugun bir boynuzu daha
kirilryordu, ayaklar1 parcalaniyor ve artitk Mart aymin gelip gegen tipili riizgarlarina
donmiis yalvaran gozleri, fakat vurunca acitan riizgarin ona simdi yardimi yok. Ve o
geriler, geri ¢ekilir karlarla kapli kuzeye, Nisan da eriyen karin {izerindeki buz
tabakasiyla, buz altindaki yasam suyuna diiserek, sanki parmaklar gibi geceleri sinsice
catirdayarak son kirk dort ayaz.

Ve simdi bir kez daha uyandiginda, geleneksel kiragiyla kapli kis uykusundan
cikiyor ihtiyar Kara Kuzgun, bir kez daha hayatta kaldigina, gokyiizii diinyasinin daha
aydinlik, daha ferah bir hal almis olduguna hala inanmayarak ve onda ince, iliklere
isleyen, giiclenen umudun ruhunu goriir gibi oldu. Bu yeni umutla birlikte Kara

Kuzgun’da, bir par¢a buz eriyormus gibi yanindan hi¢ ayrilmayan, ebedi yasam aglig1
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uyaniyor. Aclik duygusunda kisa bir siireligine olsa bile her zaman onu gidermek
umudu yasar ve bu yasayan herkese yon verir- iste belki de yillarca gormiis gecirmis ve
deneyimli Kuzgun’un bildigi siiphe gotiirmez tek sey.

Kendi deneyimiyle mi, sansla, kendi sansiyla, diinyanin biitiin sikintilarina
alismis yash sert kemikli bedeniyle mi, ama yine hayatta kald1 ve simdi yasam devam
etmeliydi, yani a¢ligi gidermek. Kanatlar1 simdi ona itaat ediyordu, pengeli ayaklar
riizgarin altinda sallanan dallar1 tutuyor, saglam, yashliktan beyazlamis fakat sanki
blisbiitiin korelmis degil agir gagasi, ama titiz isabetliler, umut birakmasa da aglik
cagiriyordu. Cok zaman Once, kalu beladan beri agligin ¢agrisina alisik Kara Kuzgun
baska hi¢ kimsenin olmadigi kadar 1srarli, aliskin ve bilgece itaatliydi ona-ve simdi
dinliyordu.

Beceriksizce uzun siire hareketsizlikten uyusan kanatlarini oynatip, giiriiltiiyle
daldan kalkt1 ve zar zor yiikselerek, hala nasil da havada bulunduguna sasirip, Orulhan
siradaglarinin dogu tarafindaki koluna uctu. Asagida eski tayga uzaniyordu. Kisin
tekdiize, soniik, sikici, o gozleri aldatabilir, eger keskin degilse, sarhos eden tomurcuk
kokusu, benzer degisik kokular.

Agir ve ritimli bir sekilde yetigskin sedir ormaninin tepelerinin iizerinden, dar
batakliklarin, yogun kisa caliklarin iizerinden uguyordu Kara Kuzgun, her seyi
goriiyordu, duyuyordu, her sey anlasilirdi-ganimetlerin belirtileri ve izleri disinda her
sey. Izler yoktu, tiim dliiler ve donmuslar diizenliydi zaten ag¢ kis zamaninda, ayrilan
kemiklerde, yalniz agirlasmis karlarla kapanmis devrik agaglar, cansiz labirentler
uzayip gidiyor kanatlarin altinda. Ama Orulhan’nin eteklerine dogru ugusunda bir sey
oldu. Bunu hemen sezinledi, ama kulagiyla degil, ihtiyarlamis gormesiyle degil, onu
hicbir zaman aldatmayan baska bir seyle. Kendi nefes alisindan tedirgin olmus gibi bir
sey titredi onda, etrafa yayiliyordu, umutla dolduruyordu. Burada, asagida, iki canli
arasinda dyle bir ¢atisma oluyordu ki: ganimet ve yasamak ig¢in...

Gku-urh-!! Hirtltil ¢igligiyla kendini tesvik etti ve daha ¢ok, daha ¢ok salladigi
kanatlariyla aceleyle geldi dalgalarin geldigi yere, taygayi rahatsiz ediyordu savas
dalgalar1.

Geng giiclii baykus tavsan kovaliyordu. Acikliga, derin kar alanina ¢ikarmayi

basartyordu ama tavsan asla teslim olmuyordu, baykus onun iizerine kivrilip atildikea,
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tavsan yana atlamaya vakit buluyordu, hep sik ¢aliliklara kagmaya g¢alisarak. Kuzgun
stiziilerek indi orman kenarindaki saman rengi kuru ¢am agacina ve a¢ gozliiliikle,
acligin sikintistyla tisiimiis bagirsaklarla, izlemeye ve savasin sonucunu beklemeye
basladi.

Baykus gozle goriiliir bir sekilde artik yorulsa da, gittikce daha agir
havalaniyordu karda dort donen tavsanin iizerinde, gittik¢e daha hantal saldirtyordu ve
bir keresinde neredeyse ganimeti yakaliyordu. Kara kuzgun yan tarafa gitmesinden
cidden endiselenmeye basladi: onun kiigiik bir parca sicak et bile goremeyeceginden -
ve baykusa yardim etmeye karar verdi:

Keskin bir ¢iglik atti, tiiylerini bigimsiz bir seklide acip, saldir1 taklidi yaparak
yolunu kesmek icin atildi. Buraya kadar oldukca akillica kacan ve diismandan yakayi
styiran tavsan, bir an i¢in iki kovalayan arasinda ne yapacagini sasirip kaldi, yan tarafa
atladi, kara saplandi- bagirmaya baslamaya bile vakit bulamadan, baykus onu yakalar
yakalamaz gii¢lii tirnaklariyla sirtindan tuttu ve iki li¢ acimasiz gaga darbesiyle vahsi
hayvancagizi 6ldiirdii.

Tayganin siddetli karli havasina 1lik, heyecan verici ve bu nedenle i¢indeki her
seyi yalvarigh bir sizlanmaya ¢eviren kan kokusu yayiliyordu ve yine umut i¢cinde kuru
agac lizerinde bekleyen Kara Kuzgun sadece gagasini birbirine vurdu. O kadar uzun bir
stire ganimeti yoktu ki, onun i¢ organlar1 sanki biikiilityordu, tliklirigli bile yoktu.
Buraya uzak olmayan bir yerde yasayan eski arkadasini girtlagindan gelen bir sesle
cagirmak istedi ama vazgecti. Sadece, hi¢cbir zaman kendi sirasini beklemeye

sabredemeyen, gagalarinin altindan hepsini yiyip bitiren her seyi siiriikleyen kuksa®®

veya gegetka293

gibi her tiirden kiigiik, kiistah kuslarin iisiisebileceginden dolay1 degil...
Kuzgun hig¢bir zaman bu kadar a¢ olmamist1 ve kimseyle paylagmak istemiyordu, hatta
eski arkadasiyla bile.

Ve hala bu yerlerin sahiplerinden sakiniyordu, zayif kizil tiyli tilkinin
ganimetinde asla digerlerinin payr olmadigini hesaba katmalisiniz, o aggozlii bir

sekilde, kendi basina, orman horozu olsun ya da iri tavsan olsun her seyi yiyip bitirirdi.

Eski dostu kendiliginden ¢ikip geldi. Sahip oldugu topraklar tizerindeki

292
293

Kuska: Kuzey ve Orta Avrupa ile Sibirya’da yasayan Kuzgungillerden bir kus tiridir.
Cecetka: Sibirya’da yasayan Ispinozgillerden otiicii bir kus tiiriidiir
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ucusunun ona bir sey vermedigi goriliiyordu ve simdi ag, sabirsiz ve sevingli bir
sekilde komsu ¢am agacinda oturacak bir yer buldu. Evet, bu sansti: taygada, bilindigi
gibi, her iri ganimet ortak sansla ¢ikar, herkese kendi pay1 bulunur ve diiser, sadece
sabirli olmak gerekir, yeterince doyuncaya kadar.

Ve beklemeye bagladilar. Baykus ise bu arada, ne kadar a¢ olursa olsun, acele
etmeden karnint doyurdu, ayilarda oldugu gibi etraflica géz gezdirmeden, sanki onun
higbir seyden korkusu yoktu, ne kendi ganimeti i¢in ne de kendi kendisi igin.

« Evet boyle her seyi pargalayarak yer, hicbir sey birakmaz... Biz ikimiz, belki,
tadina bakalim mu? lkimizden daha giiclii degil, zayif diistii, yoruldu, tavsani
kovalarken,-tadina bakalim mi?!»

«Ama o kan1 yuttu...»

Hayir, hala hep sabirsiz Eski Dost, zaman zaman bilgeligin sabirli olmak demek
oldugunu unutuyordu ve sasirtictydr onun nasil hala bdylesine uzun yillar boyunca
hayatta kalmayi, yasamayi basarabildigi. Dostlugu toprak komsulugundan ¢ok ortak av
dayanismasindan gili¢lenmisti, birinin oldukca fazla giiclii yan1 ve digerinin ihtiyath
bilgeliginin birlestiriciligiyle.

Ama yine de Eski Dost yer almaya kalkisti ev sahibinin soleninde. Ama &biirti,
tehditkar bir seklide tliylerini diklestirip, zapt olunmaz bir sekilde ona savurdu,
kazanmak i¢in yapacak bagka bir sey olmadigindan. Sahiplik hakki, belki de ona iki
kat1 gii¢ verir, ama Eski Dost bunu unuttu. Biitiin ¢cevrede telas ¢ikarmaya da degmedi,
neredeyse — her tiirlii umuda veda edildigi zaman, her tiirden ufak tefek sey tsiisiir,
daha biiyiik vahsi hayvan baskin yapar ganimete. Oysa tavsan onlar i¢in yeterlidir,
sadece baykusun yemeginin sonunu beklemek gerekir.

Sikint1 i¢inde, a¢ bir sekilde dikkatlice beklerken hemen fark etmediler,
yuvarlana yuvarlana orman kenarina dogru ¢ikan kizil tilkiyi. Gordiikleri zaman ise,
ciliz karni lizerine kapanmis ve derin karda yumusak bir ¢izgi birakarak, ustalikla
izlemeye baglamisti baykusu- ganimetle birlikte, umutlariyla birlikte.

Ve yine Eski Dost kendini tutamadi, kendi ¢am agacindan ayrildi, endiseyle
gaglayarak, onu tehlike hakkinda uyarmaya calisarak, kendinden gecmis bir sekilde
kendi avimi parcalayan, kanla mest olmus baykusun iizerinde tur atmaya basladi -

Nigin?! Nasil olsa paslhi kizil sar1 tavsan nasip olacak — bdylesi daha iyi baykusla
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birlikte, belki o zaman onlara bir sey kalir... Aclik onlar1 baykusla birlikte biisbiitiin
akilsiz yapti, onlarin gozlerini biiriidii, ilkbaharda agliktan 6len vahsi hayvanlar ve
kuslar daha az degil hatta kisin acimasizligindan bile daha ¢oktur. Ah, akilsizlar... Ama
aptallik bilgenin ganimetidir: ve Kara Kuzgun da kalkti, kanatlarin1 da birka¢ kez
sallad1 baykusun 6fkeden kaynamaya baslayan kafasinin iizerinde, ama sadece diger
taraftan, gen¢ budala tilkiyi oyalayarak, yagmaciya yardim edecek... Ve simdi tilki
stirine stirline atlayis mesafesine yaklasti - sine sine, hirsla ve giizel bir seklide kivrilip
atladi ve korliigli ve asir1 gliveni gizleyen tiiyler yayildi.

-Kra-a-a-a.

Tayga bagirisi1 yakaladi, ama kayitsizca, onu o anda yuttu. Kisa siire beklemeleri
gerekti: Tilki her seyi pargalayarak yedi, kanla i1slanmis kar1 bile yalaya yalaya
temizlemeye ¢alisti ve onlara tiiyleri bir de deri pargalart olan dislenmis tavsan
ayaklarim1 solen yerine birakip, asir1 derecede yuvarlaklagmis karnini siiriiklemeye
basladi, kar1 agarak ve kuzgunlarin lanet okumalarina aldiris etmeden ormana dogru.

«Hepsi bu mu?» Eski Dost kederli bir sekilde artiklara goéz gezdirdi, birini
gagaladi, digerini, ama onlar i¢in burada daha fazla yapacak bir sey yoktu.

« Onda avci yok, lanet olsun!..»

«Tilki uzunca bir siire av sahibi olamadi. Eski avci biisbiitlin yaslanmisti.»

«Nasil da bu kadar hizli yaglaniyorlar, insanlar... Kendi olgunluguna ulastiginda
yetmis yil bile gegmemisti, artik hicbir ise yaramamaya da basladi... Bir de sahip, Icgi
diye cagirilacaksin. Hayir, yeni adami iimit etmek budalaca.»

«Evet, onlar budur. Ama hizlica olgunlasiyorlar unutma. Asil seyi unutma...»

Ve kalktilar ve eskiden giivenilir beslenme yeri olan, simdi ise asil I¢ci olmadan
biitiin tayga gibi solmus gél tarafindaki sinsi seyirlerine uctular. Ic¢i olmadan Yasam
kanunu zayifliyor, yasam da kanun olmadan soysuzlasiyor.

« Hala gebermediler mi, lanetliler?! - Boguk, asik suratli, giiriiltii yayan bogazin
asagisinda. — Hala ucuyorlar mi, Oliimiin habercileri, falcilar?! Tilki sizin ig¢in
parcalayarak yedi, lanet okuyanlar! »

« Eger 6lum varsa, demek ki, yasam da var» - gaklamak istedi Kara Kuzgun,
ama simdi o sesini ¢ikarmadi, giliclinli saklayarak, zaten, sonsuz dereye degil de kim

bilecek bunu.
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Goliin cevresindeki toprak yuvalarinda ve hatkalarda®* yasiyorlar ve bu
zamanlarda disariya tirmanarak ¢iktiklari olur. Ama bu sefer gélde higbir iz yoktu, hala
siddetliydi tayga, derin karlari. Nafile bir sekilde goliin iizerinde ugtular, gériinmiiyor
olsa da yasayan bir sey ya da bahara kadar yasayamayacak bir sey. Ama Yasa ona itaat
edenleri bela icinde birakmaz. Dinlenmek icin oturdular, eski dostun keskin gozleri
uzak kars1 kiyida kar iizerinde yuvarlanan koyu yumaklar1 goérdiigiinde artik biraz
giicleri kalmisti. Misk sigan1 diinyadaki biitiin misk sicanlar1 gibi giicliiydii ve kendine
asir1 giiveni vardi, iki koca kafali, ihtiyarliktan zayif ve perisan kuslar onu
uyandirmaya ciiret ettiginde son derece kizmusti. Kiiciik keskin dislerini agiga
cikararak, yiiksege sigradi, hemen bu kiistah ve boguculardan birini yakalamaya
caligarak, iki de bir de onun burnunun hemen 6niinde dikilip, lizerinde tur atip duran
kuzgunlar vazge¢irmek i¢in yorulmak bilmeden onlar1 kovaladi. Bir keresinde az
kalsin Kuzgun onun dislerine yakalaniyordu da, ihtiyar ama hala sadik kanatlar1 ve
yukaridan Minsk siganinin lizerine ¢ullanan dostu onu kurtardi. Ama her seyin bir sinir1
var, o misk sican1 kuvvetinin de siir1 geldi. Ve O bunu anladig1 zaman vazge¢meye
calist1, delige savustu, ama artik ¢ok gecti. Diisiinmek, kendini savunmak, kagmak vakti
gecti, Yashh Kuzgun yukaridan bunu o kadar ¢ok kez gordii ki, “gec kalmak”
kelimesinin anlamini biliyordu, diger hi¢ kimse kadar ve hi¢ kimse gibi, belki ondan
korkuyordu. Yasanin ana maddelerinden birine gore bu diinyada her sey zamaninda
olmalidir. Asla erken ya da ge¢ degil. Ama her yerde oldugu gibi, hi¢bir yerde
baslangic ve sonun isaretleri yoktur. Bunu i¢inde hissetmek gerekir.

2

Ama uyandiginda diinya icin bu ilk, bu en 6nemli haberi kimden 6grendi? O
kendi de bilmiyordu, ¢o6ziilmeye baslayan havanin uzun kis iginde buz tutmus
olmasindan mi, her gecen giin simdi de kendisini daha yiliksek daha berrak kilan
gokyliiziinden mi, ya da Aar-Tayganin ana babas1 olan yeryliziinden mi — bu haber her
yere gitti, her seyl kendisiyle doldurdu, her seyle kavustu ve her oniine gelene baharin
geligini anlatmaya gerek yoktu. Ama ilkbaharlar her yil olur, ve o, Kuzgun, onlar1 ayr1
ayr1 daha az hatirlar, biitiin baharlar biiyiik bir ilk baharda kaynasir, biitiin kislar
kaskat1 kesilirdi soguk, biiyiik bir buz parcasinda, ama I¢¢i ciktiginda her zaman

2% Hatka: Su kenarinda yasayan Kunduz gibi hayvanlarin sap ve dallardan yaptiklari yuva.
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istisnasiz her birini simdiye kadar hatirladilar ve unutmadilar. Cok ¢ok uzun yillar
goriinmedi gercek Icgi, cogu umutlar taskin nehir sularinda buz pargalar1 gibi
onlerinden gegip gitti. Erkek c¢ocuklar dogdu. Kuzgun onlarin hepsini hatirlar, ama
onlar ya ayrildilar. Elveda nefesiyle, hisirtili, kederle dolmus taygadan, Kuzgun uzak
bir yerlerde oldiiklerini hissetti ya da kaldilar. Ama Onceden olanlarla degil, yari
yabancilar, sarhos edilmis yabancilarla, Yasayr duymay1 ve gérmeyi unutmus, o zaman
yildan yila yanginlar kudurdu, daha fazla orman kesildi, tomruklarla sikistirildi
irmaklar tikandi ve azaldi, kagmaya bagladi vahsi hayvanlar, tayganin kendisi sessizlige
daldi. Ama umut kac¢inilmaz, sabirli yasamak, ilk zamanlardaki gibi sevinglidir,
Miijde...

Kiiciik zamanla yipranmis ¢adirindan ¢ikt1 Yash avci ve onun biitiin fikirlerini
ve niyetlerini anlamaya aliskin olan Kuzgun bir seyle ilgili endiseli ve kaygili oldugunu
hemen anlardi. Genellikle Kuzgun bir tek seyle ilgilenirdi: ihtiyar I¢cinin ava hizlica
hazirlanip hazirlanmadigiyla; ama miijdenin daha uzaga daha genise gittik¢e dagildigi,
derinlesen derelere ve vadilere, volkan tepelerine c¢ikararak gittikce yayildigi bugiin
Oyle degildi. Avci kendi alisilmis isine koyuldu; bir kucak kuru otu kisraga atti, genis
bir kiirekle bu gece diisen kartoplarinin neminden temizledi, odun kesti. Ama ihtiyatl
bir heyecan, agagtan agaca gecerek, derenin buz altindaki suyuyla akarak, ocagin
bugulu kokulariyla yayilarak, agaglarin tepeleri iizerine yine ona ihtiyar Kuzgun’a
ulagti. Riizgar tayga ilizerinde uguldamaya bagladi, bunu asik surathi kanyon da,
[rikee’nin ve Orulhan’in sirtlarmin korkusuz tepeleri de duydu ve av sahibi Bayanay’in
kendisi izlerini birakmayan kizagiyla kosarak geldi, insan yerlesiminin etrafinda
dolandi, karanlik koknar ormaninda pusuda saklandi... Ciinkii kim kiminle olursa
olsun, nasil ayakta kalirsa, kendi yasamini siirdiirerek ama biitiin bu siirekli tekrarlanan
dogumlara, &liimlere, birlestiren her seye bir anlam veren I¢gi olmadan biitiin diinya
tavani olmayan gocebe ¢adirina benzer olurdu...

Her sey birden konusmaya basladi, harekete gecti, hatta onlarca yil suskun kalan
[rikee ve Orulhan bile, herkes hayal etti ve Yeni I¢¢i’ye vermeyi vaat etti kendilerine
ait tiim nimetleri ve herkes ondan kendi igin bir seyler bekledi. Iyi kalpli ve birazcik saf
en sessiz sakini, ormanin en sik yerinin insanlari1 tarafindan unutulmus, Bayanay da

hayal ediyordu geyikleri, tilkileri ve her tiirlii diger istedigi avlari. Av takimlarina
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dogru getirmeyen Yeni Icci’yi, herkes onda ¢ok az vahsi hayvan kaldigim ve yiiziine
kars1 giilmediklerini de bildikleri halde, simdiki I¢¢i zamaninda o neredeyse gozlerinin
ontinde ¢ogaliyordu ve bu da biitiin umuduydu. Artik baliklar1 aglara getirmeyi vaat
eden irmaklarin seslerini duymaya basladilar, Orulhan’in kendisi de kartalin elgiligi
araciligiyla miijdeledi sifa veren regineleri, sular1 ve kendi tuzlarini, yeryiizii- kendi
kokleri ve kaynaklart hakkinda, gokyiizii- kendi enginligi hakkinda ve sadece bir soru
costurdu hepsini:

«0-0, hey! O basliyor olabilir mi bizim I¢gi?!»

«Basarir m1?! O da ne, yeni bir insan m1?»

Ve konusmaya basladiginda, ¢1glarin eski giiriiltiileriyle giirledi ihtiyar Irikee:

« O artik var, yeni insan, - bekleyin! O geliyor, O her ne olursa olsun — onu
bekleyin!..»

Yankiyla seslendi vadi «Bekleyelim!» ve hep farkli bir ses kaynagi, farkli bir
yiiz onlarm arkasindan tekrarladi ve nemli 1lik ilkbahar riizgar1 Sikkier® kudretli
agaclarin uyum i¢inde egilmis tepelerinde uguldadi ve ilk yumusak giiney bulutlarini
kuzeye siirdii.

Sadece birisi, belki, Kara Kuzgun biitiin bunlar1 sessizce ve nerdeyse ilgisizce
dinledi, ¢iinkii Yeni I¢¢i zamaninda artik ona yasamak olmadigim biliyordu. O kadar
uzun yasamis, ve her seyi o kadar gérmiis ve onun ¢oktan unutulmus ¢ocuklar1 diinya
tizerinde Oyle uzaklara dagilmisti ki, ona simdi sadece bir tek sey gerekiyor gibiydi;
bagkasinin bir lokma sicak eti, bir yudum sicak kani, hi¢ olmazsa, soguk, yavas ve
neredeyse donmus viicudunu biraz hizlandirmak icin... Herkes gibi Kuzgun da
biliyordu, hissediyordu, yemek artiklarin1 toplayan ugari sineklerin ve aptal farelerin
koruyucusunun bir kiz gocugu degil de bir oglan ¢ocugu oldugunu hissediyordu — aksi
halde Miijde degildi. Ve elbette, alt1 yedi kis donemi sonra bu erkek ¢ocuk av hakkinda
diisiinmeye baslar, artik tavsanlar icin ilk ilikli kapanlar1 kurmaya, ilk baliklar1 tutmaya
baslar ve artik yeni sahibin etrafindan yararlanmak asinan gagali ve kuru, yaslt koknar
dallar1 gibi seyrelmis kanatli Kuzgun i¢in daha iyi olacak. Neredeyse kendi dmriinii
gecirmis Kuzgun simdi bunu diisiinmiiyordu. Kendiyle ilgili degil, nasil olsa kalan

Oomriinii ¢ikarir, beslenir, ama ge¢ kalmis olmamakla ilgiliydi. Cilinkii ge¢ kalindiginda,

2% Sjkkier; Saha dilinde hafif meltem riizgarina verilen addir.
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artik gelecek yoktur. Yeter ki Yeni Icci ge¢ kalmasim, diinyanm biiyiik yurt ¢adirmi
yikima ugramasi i¢in bos zamanlara birakmasin. Fakat onlari birakmadi yetimlerle
dilsizligin ve kanunsuzlugun ortasinda, arasinda, ¢iinkii sen ister insan ol, misk si¢ani
veya yash bilge kuzgun, bu kelime “ge¢” her zaman seni bekleyecektir ve onun
karsisinda Yasa’nin kendisi bile gligsiizdiir...Herkesin boyle endise ile nese ile
bekledigi bu erkek cocuk gelmesin de, bagkasi gelsin, sonra, O ebediyen birlestiginde,
Kara Kuzgun, Biiylik Nehirle, iist, orta ve alt diinyalar1 dolagan, ama bunu beklemek
bosuna degildi ve Yeni I¢¢i geldi. Ciinkii kaya bile beklemeyle yasiyor, o bile degisime
maruz kalir ve onlar1 bekler. Ve asil bu ylizden daglar st tiste yigilir, nehirler akar,
agaclar biiyiir ve kuslar ugar...

Daha diine kadar Yasli Avci’nin kizi hala yurttan296 cikar, yavasca evin isleriyle
ilgili bir seyler yapardi. Bugiin ise Yashi Avci 6glen iizeri hala avluda tomrukta
oturuyor, aliskanlikla kendi insanlarina bir seyler yapiyordu, insanlarin tiimii ellerinin
bos kalmasini sevmezler, kendisi de ikide bir de yurtta olan bitene kulak veriyordu.
Riizgar dindi ve onunla sanki biitiin diinya da durdu, koknar ormanlarinin ve
siradaglarin tepeleri eziyetli bir bekleyis icinde donakaldi, yaratic1 Yasam Yasasi’nin su
anda yeniyi, canliy1 diinyaya getiren biiyiikk esrarengiz isine saygiyla.. Ve iste
Olciilmeyen derinliklerden, sessizlikten, higbir seyden aniden sanki ortaya ¢ikti, yeni bir
ses diinyaya geldi — 6nce sanki yabanci, dylesine ince, ama giderek gii¢lenen, aglamaya
doniisen, yasamin muzaffer haykirigina...

“San olsun Yiice Yaratict Tengri ve onun yardimcilarina..!”

“Uruy-Tuskul kutsal tanriga Ieyiehsit Hatun!..Evet onu bizim himayemize

"’

birakma

“Evet kutsal yagam bag1 kesilmeyecek!...”

Boylece her sey canlandi, silkindi, zaferi kutlamaya basladi, ve yeni miijde
toprak ananin biitiin koselerine kendini dizginleyemeyen eriyen sularla yayilarak, isgal
ederek, wuzaklara ve yiikseklere tasindi, diinyanin kiyisindan tasarak, baharla bilesip
kendiyle dolup tasan herkes:

“Oglan,! Erkek!.. Yeni Avct geldi!...”

“Bizim I¢¢imiz olsun da!..”

2% yurt; gocebe ¢adir1 demektir.
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Gokyiizii diinyast boyle kutladi yeni insani ilkbaharda karsilamak umuduyla. Ve
istemeden, sanki kendiliginden, Yashh Kara Kuzgun’un gogsiinden hiriltili bir seving
c1ghig1 koptu. — Gergeklesti!..

3

Ama bu sadece, diinya yasaminin ve gokyiiziinde 1s1k veren Beyaz Giinesin
kendisinin de etrafinda dondiigii tatl aldatict bir umuttu. Yasl aveinin yurtunda dort bir
taraftan gelen misafirler i¢in ziyafet hazirladig1r ocagin yogun, doyurucu dumani
yiikselmeye basladiginda, bir¢ok sevingli ve endiseli sOylentiler Aar- Taygaya
yerlesmisti. Yashi Aver ilk ikrami, sabri igin ona torununu gonderen yiice tanrilara
sundu. Ocaga et, yag, gbzlemeler atti.

“Agziniz ocagimin atesi olsun! Benimle sevinin Yiice Tanrilar, Ayu, ve sen ana
Aar-Tayga ve siz Orulhan ile Irikee! Ve sen zengin ve cémert av sahibi Bayanay! Hig
kimse bizim sevincimizden 6te durmasin!..”

Hig kimse de bu ortak sevingten uzak kalmadi ama siipheden de geri kalmadilar:
o yeni adam nasil olacak? Onlarla, hepsiyle bir hayati yasamak bilgeligi ve sefkati
yeterli mi, Yasa ile arasi agilmadan akrabalarini hor gérmeden?

“0-0, hey! Bugiiniin I¢¢i’siyle ne var ki olmak zor diye birileri diisiindii.
Annenin siitiiniin tadini, 6z ocaginin kokusunu, kendi memleketinin yollarinit unutmak
zor degildir.”

“Evet hi¢ degilse adeta iyi bir avci olsaydi diye diislindii digerleri. — Uzun
zamandir biz I¢ci’nin habercisi iyi aveilar gérmedik.”

“Nasil, onun kat1 yiirekli amcasini unuttunuz mu?!”’diye uguldad: geng¢ sedir
ormani. — isabetli ates eder, av olmadan geri donmezdi... Orulhan’in giiney yamacinm
yakt1 da doniip bakmadi bile! Bize boyle bir aver gerekmez.!

Ve yasgh, kotii havalardan beli biikiilmiis, ayazlarla egilmis agacglar da uyum
icinde dogrulayip fisildadilar: “Gerek yok! Bize boylesi gerekmiyor...”

“ Aptallar,- bu gokyliziiniin altinda bir ylizyildan az ayakta durmus olsalar da -
diye diisiindii Kuzgun. O nasil biiyiiyecegini size sormayacak, o gelecek ve siz onu
oldugu gibi ses c¢ikarmadan kabul edeceksiniz, siz, yilizyillardir ayakta kalmis ama
aklin1 elde edememisler ve sen sonsuz bilge Tayga... Peki ya bana kalan yillarda yeni

insandan ne isterim? Her zaman oldugu gibi bir lokma sicak et, bagkasinin bir yudum
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sicak kan1 m1? Evet daha fazla bir sey degil. Biiyilkk umut aldatmacasi, ama ben
aldanmak i¢in ¢ok yasliyim. Yasam Yasasini yerine getirmem lazim, benim i¢in ¢ok
gec olacagl zamana kadar yasamaliyim, benden sonra ne olacaksa, o olacak.

Tayga topraklarinda giinlerce siiren bir ugustan dénen Eski Dost kuru bir dala
yerlesti, giiriiltli ¢ikaran kanatlarini yanina gekti.

“Ne, kutladilar m1?! Umarim, sen tek basmna degilsin burada insanlarin
bayramindan diisen umutlarla beslenen?

“Sen de duydun mu, 6yle mi?”

“Duydum, Higbir ise yaramayan her ala karga bunun hakkinda zirliyor. Her
mese odunu mirildaniyor. Peki bunun anlami ne?”

“Higbir sey bosuna olmaz. Ama sonra ne olacak sadece yiice yaratict Tengri’nin
kendisi biliyor.”

“Hayir, ben biitiin bunlardan bir anlam ¢ikacagina inanmiyorum. Eger diinya
zamanin ve olaylarin kotiiliikklerine saplanip kalirsa, bu iyi olmayacak. Tayga her
zamankinden daha kisirlasti, irmaklar 6ldii, insanlar katilasti. Iyi avcilar neredeyse
kalmadi. Oyleyse i¢ci nereden ¢ikacak? Kendin biliyorsun, sahip Yasam Kanunun bilen
gercek avcidan diinyaya gelir. Onu diinyaya getiren oduncudan degil. Sahip yeryiiziinde
yiirimelidir. Ama onu ¢ignemeden, ezmeden, biliyorsun.”

“Biliyorum.”

“Ben de biliyorum, bu yiizden de higbir sey beklemiyorum. Hayatinda ¢ok sey
yasamis bana delige kacan bugiinkii siska aptal sincap simdilik yeterlidir. Bayanay’a
stikiirler olsun, benim i¢in delik kii¢iik ¢ikt1.”

Karn1 tok Eski Dost basini1 gdmdii ve i¢i gecti.

Kuzgun i¢in giinler gelip gecicidir, sadece ylizyillar uzundur. Hem uyumak igin
vakit bulamadilar hem de kiilfetli yashligin kiiciik paymi akillarina getirmediler gibi
goziikiiyordu, oysa Beyaz Giines birkag¢ kez giineydeki ormanlarin ve daglarin ¢evresini
dolagmaya, birka¢ kez Biyilk Nehrin arkasina, uyuklayan aksam bulutlarinin da
arkasina gitmeye, Baykal’in buzullarinin derinliklerini ziyaret edip gokyiiziinlin 6zgiir
cayirlarina donmeye vakit bulmustu. Ve iste bu sefer de gokyiiziiniin dogudaki yarisini,
zafer kazanan kendi kizil ve kan renkleriyle kaplayip geldi.

“Eh, bir seyler ¢oplenmek fena olmazdi diyerek ¢iglik attt uyanan Eski Dost.
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Uyku aglig1 giderir, ama uzun siire degil. Sen uyudugun siirece, anlasilan karnin tok
ama uyandiginda igin kasilir... Ayakta kalmak i¢in bize bir iki hafta yeterdi; ilkbahar
tam giiciine kavusuncaya kadar bu zaman en kotiisiidiir. Hi¢ olmazsa kurtlar ortaya
¢ikmis olsaydi, iyi bir aveinin yoklugunda...”

Ama uzun siiredir bu yerlerde kurtlar yok oldular, daha yakinlarda Oylesine
comert ve sade dilli olan Bayanay, simdilerde tenha yerlerde eli siki, cimri oldu. Ama
eger onlar olsaydi, eger Av Sahibi onlar i¢in cOmertlesmis olsaydi da, onlarin
kuzgunlara bir seyler birakacagi siipheliydi, simdi agligin ve ¢etin sartlarin tehlikeli
zamani.

Bugiin onlara hicbir sey vermedi ve sonrasinda da higbir sey vaat etmedi.
Kanatlar1 yoruldu, ihtiyar gozleri yasardi. Renkleri solan tavsanlar her zamanki gibi
dikkatliydiler, sincaplar ihtiyatli govdeleri ile kosturuyorlardi. Tilkiler asagida aceleyle
kosusturuyor, birakilan her seyi son kemik parcalarina kadar topluyordu. Kanatlar
tamamen zayiflasa da yash pengeleri, temiz serin riizgarin altinda sallanan dallarda
onlar1 zar zor tutuyordu. Ve o anda Yaglh Dost cesaret etti:

“Bu ¢ok yasli porsiimiis avcel minnettarhigini gostermis olmali, erkek torununun
arkasindan biz hari¢ herkese ziyafet cekmis... Bizim bununla bir ilgimiz olmayabilir,
ama eger ortak bir bayramsa herkesin beslenmesi lazim... diyerek, hi¢ kimse 6zellikle
de su anda kayaklarini ses ¢ikarmayan deri gizmelerle degistiren ve bitmek tilkenmek
bilmeyen simdiki isteklerde sinirlenen Bayanay’in onlar1 duymamasi i¢in etrafa gz
gezdirmeye basladi. “Yaslh adamin ilmikli kapaninda bir seyler olmali... Ne dersin?
dedi.

Kuzgun sessiz kaldi: gencliginden beri Kanundan korkuyordu, uzun yillar ve
astrlar sonrasinda itirazsiz bir sekilde ona itaat etme aligkanligiyla, anlasilan bir kez bile
Kanunu bozmamisti, her zaman kendi sirasini, kendi payini bekleyip, sadece kendi pay1
i¢cin miicadele ederek her yere gidebilir...

“Ne denir ki, insanlar akilli olmaya basladilar” diye devam etti Dost, lizerinden
ucup gectikleri avcinin eski sahasina dikkatlice bakmay1 unutmadan. “Ne aclik ne de
vahsi hayvanlar onlar1 tehdit etmiyor. Insanlar her zaman birbirlerine yardima gitmeye
hazirlar simdi. Ama uzun zaman Once, hatirla, tiifekleri yerine oklu yaylar1 bir de

muzraklar vardi...” Thtiyardan uzak durun, Av Sahibi ve hatta Ayn’nin kendisi bile — O

120



bir lokma olmadan kalmaz. Dagin arkasindaki biiyiik koyden gelecekler ve ona her seyi
getirecekler...”

Aniden kanatlarin1 sallamay1 kesti ve tekini sert¢e oynatti, melez agacinin dal
budak salmis genis yerine siiziilerek indi. Kuzgun arkasindan onu izledi. Asagida, belli
belirsiz goriilen ana dereye dogru giden vahsi hayvan patikasinda ilmige yakalanmig
solgun renkli tavsan duruyordu.

“Iste bize ziyafet! Nasil olsa birka¢ giin icinde kizil tilki veya su kizil sar1 sach
pis adam ona rastlayacak... {lmegi sikmas1 ve bogulmasi i¢in sadece onu kosturarak
stirmek yeterlidir... Peki nasil yakalayacagiz?”

“Sen her zaman oldugu gibi paymi beklerdin...”

“Her zaman degil! Her sey oldu... ama sans bana sirtin1 donmedi, Aar-Tayga
sefkat gosterdi. Ikinci giin devrik agaglarim iizerine tasinacagiz, fakat yarin obiir giin ise
havalanamayacagiz bile. Herhangi bir aga¢ sansarinin bizi dala bastirip bogmasini
bekleyecegiz... Bunu mu istiyorsun?”

“Karnin doyacak ama basina bela gelebilir. O yash fakat I¢ci.”

“Biz gli¢csliz dallardan diistiiglimiizde bela gelecek, bizi tiiylerimize kadar alip
gotiirlirler kiistah kuksalar ve aptal fareler! Ne de olsa karlar kalkti, baksana artik
irmaklar mavilestiler...”

“Sana sOyledim” Kara Kuzgun agir bir sekilde havalandi, kanatlarin1 pek ¢ok
kez salladi, gercekten diismemek ve Olii dallara siirtinmemek i¢in ve bir sekilde
yiikselmeye basladi. Sonunda, asagida gordiigii ihtiyarlara 6zgii takimlarin- ki onun
ortagl gibidir- yanina, tliylerini yayarak, ses ¢ikarmadan tamamen siki bir sekilde
ilmige sikisip kendini oradan oraya atan solgun tavsanin iizerine ugtu.

4

Kara Kuzgun simdiki I¢¢i’nin dogumunu nasil bekledigini hala hatirliyordu.
Beyaz Gilines o zamanlar heniiz ayaklari iizerinde boylesine hizli degildi, simdi oldugu
gibi o zaman da biitiin giin 6zellikle de karnin toksa ihtiyarligin dalginlig: i¢inde geger,
giinler daha uzun ¢aglar daha hizli gelip gecerdi. Bazen sanki 6liimciil yarali Kanada
geyigi gibi daha da sasirtirdi, bitkin Beyaz Giines iyi ve herkesi 1sitan kan1 gokyiiziiniin
yarisina dokiiliir gibi batardi. Bu kandan yapilmis gibi de daha kizarmis bir sekilde,

yeniden dirilmis, tazelenmis, kendi ezici giigleri dolu bir sekilde yine dogar. Ama o
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zaman insanlar ayrilmadilar, nehir ve gol kenarlarina yerlestiler. Pek ¢ok erkek ¢ocuk
dogdu ve Aar Tayga'nin kendisi kendine Ig¢i’yi secti — kendi bilge, iyi insanin1 ki ona
“Bayanay Avcis1” adin1 verdiler. Bir siire sonra da onlarin simdiki Ihtiyar avcist oldu.
Yaslt avci onlar igin bir g¢esit zamandi. Oysa simdi Kuzgun’un 6z topraklarindan
birinde kalsa da, ister istemez, burada sadece Ig¢i ortaya ¢ikar. Ve belki de, ihtiyarliga
0zgl gligsiizliigl, giigsiiz bacaklart ve soniik gozleri olmasaydi, o iyi bir sahip olurdu,
¢linkli yashiligina kadar bilgeligini, iyi kalpliligini ve yasaya kars1 saygiyr muhafaza
etti. Ciinkii insansiz tayga, Icci, gozbebegi olmayan gdzle, anlami olmayan bakisla
aymdir. Herkes I¢gi’siz kalmaktan korkar. Hatta insanlar vahsi hayvanlarin korkusuyla
Icgiteh’e gegerler — kimsesiz, terk edilmis, evsiz, gdzii olmayan karanlik boslukla dolu,
Seytanin kendi orta el¢ileri Abaasi’larin yerlesebilecegi pis yerlere.

En sonunda her sey kendi dongiisiine geri doner, Olmiis bir aga¢ geng
stirgiinlerde, kendi tohumunda canlanir, kurumus yatak yine cogskun kaynak suyla dolar.
Ama hicbir zaman bu kadar uzun siire ayrilmamust1 insanoglu i¢gi, bu da herkesin
g6zilini korkuttu, tirkiittii.

Fakat insan, ister Icci olsun ister baska biri ¢ok yiizii vardir. Her sey onun
ruhunda bulunur. Ve bogazin geceleri derin ve karanliktir ve duygusuzdur siirekli
parlayan karlarla kapli gk mavisi dag tepeleri. Insan da, gururlu, sadakaya tenezziil
etmeyen Kkartal da, sinsi, kendi ¢ocuklarina bile acimasiz fare de yasar. Hi¢ kimse bir
insan gibi boyle bilge ve algakgoniillii olamaz, boyle kat1 ve algak ta, Kanuna bu kadar
kayitsiz da. Ciinkii insandir - bu biitiin taygadir, daglar ve gokytiziidiir, vahsi hayvanlar
ve kuslardir, bu biitiin diinyadir, ¢iinkii o I¢¢i’dir. Ve onda herhangi bir deger yoktur.
Onun arzularinin ve arzulari i¢in kendinin sinir1 yoktur- bu da onu erisilmez anlasilmaz
yapiyor. Bu ise eksikliktir. Bu sadece onun, insanligin felaketi degildir, bu evrensel,
diinya ¢apinda bir beladir...

Herhangi bir kuzgunun bellegi, yasli kuzgunun da, dogumdan ¢ok cinayetlerle
doludur, merhametten daha ¢ok zalimlikle ve doyurucu kanla, insanin da, Kuzgun
kendi payini, kendi duman tiiten et lokmasini beklerken her seyi ¢cok seyretti. Ama ne
aniden slik ¢alan ugan ok, ne ayr mizraginin ¢arpmasi, ne insanlarmin tiifeklerinin
arkasindaki pusudan gelen giiriiltii, onun hafizasinda yasayanlar, onun kendi I¢gi’sini

sahibini, dostunu beklemesini engellemiyor. Artik higbir sey, orada, ortasindaki
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diinyada kartalla mi1 ug¢tugunun, insanla mi yiriidiigiiniin, kertenkele ile mi
stirlindiigiiniin, kim ile oldugunun fark etmedigi, sen mi birini yedin, birilerinin mi seni
yediginin fark etmedigi, lic diinyay1 birlestiren Beyaz nehirle birlesmesine engel
olmuyor.

Yeryiiziinde neredeyse herkes Yaraticiya basiyla selam verir. Ama kigkirtict bir
diistince kafasma girer: “Her sey ona m1 tabidir?”” Bu diinyanin son sinirina ulagincaya
kadar g6z yummay: disiiniiyordu: Belki de bosluk oniindeydi? ... Bununla birlikte
yakinda bu kaybolan diinyada olmayacagim o kadar iyi ki. Ben, o kuzgun ¢agimi onurla
yasadim ve yakinda baska gokyiiziine ugacagim.”

—

Kar yagiyordu, giineste parlayan kiiciik dereler yosunlu yataklarinda akiyordu
ve ince taze yesilliklerle kaplanmis taygayir canli, sihirli sulariyla yikayarak ve
sulayarak hayat veriyordu. Nehir zorlayarak aciyor ve getiriyordu buzun altindan
tasarak ve c¢evresine yayarak sularmi. Cimri Bayanay yine de Kara Kuzgun’a suyun
yuvalarindan c¢ikardig1 birka¢ fare igin izin verdi, sansina bir orman horozu daha
yakalad:. ilkbaharda uyumay: sevdikleri hafifce erimis karimn icine dalmis ve dondugu
zaman da disar1 ¢ikamamis olmali. Tasan sular her ¢esit kiigiik kemirgen ve hayvani
diinyaya c¢ikardi ve yasamak o anda daha kolaylasti.

Evet bir kez daha yenilendi, canlandi tayga ve bahar her baglangicinda yorulmak
bilmeyen bayramiyla neseli yenilenme cabasiyla sonsuz goriiniiyordu. Doniistiiler,
hayvanlar derilerini degistirdiler, kuslar tiiylerini degistirdi. Muazzam Irikee ve
Orulhan agir kis kiirklerini soyundular, tastan kudretlerini agiga cikarip, sadece karh
sapkalarin1 birakarak. Kimsenin uyumak istemedigi zaman, yasamak ve yasamak
istedigi halde sinsi beyaz geceler geldi. Uzun zaman dnce uyanmis, thliyordu calilarda
zayiflamis uzun tiiylii uyumay1 seven ay1 ki ona bazen tayganin sahibi derler. Ama o
nasil sahiptir? O havayr koklayarak sincabin kokusunu duyup, bir mus geyigini
devirebilecek kocaman penceleriyle, yikmaya baslar clirlimiis kiitiigli... Hayir bu bir
avcl degil, bunun yaninda ¢oplenemezsin. A¢ olsa da av eti ona dogru atladiginda bile
avlanmaya tisenir. Kiitiilk ona teslim olmuyordu. Ay1 biraz daha uzaklasir ve karinca
yuvasina gider. Disar1 ¢ikarip iyi bir somon balig1 kadar olan kocaman dilini ve yalaya

yalaya siipiirmeye baglar, sergelerin bile ihmal ettigi kaynayan karincalari. Ama
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goriinlise gbre bu onu rahatsiz ediyor ve o zaman balik tutmak i¢in nehre dogru gidiyor.
Suda karnmin iizerinde duruyor, uzun kivrilmis tirnakli pengesini kaldirtyor ve balik
yakinda ylizdii§ii zaman ona batirip kiyiya atiyor sonra birini ve digerini... Kiyida
taglar arasinda kizil tiyli tilki gizlice gozetliyor ve iste gdzlerinin Oniindeki baligi
yakaliyor ve tabanlarini kaldirarak kacgiyor... Ay1 dfkeli kiikremelerle, nehrin kiyisim
ve taygay1 yesile dondiiren, piril piril akan sudan ¢ikiyor ve aceleyle avini yiyor. Ve ne
i¢in insanlarin sadece ona boyle saygi duydugunu anlamadan kiigiimseyerek tayganin
gercgek iscileri olan kurtlari, simdi burada hi¢ olmazsa bir kurt olacak o hemen bir diizen
verirdi. Peki ya ay1? Ay1 nedir? Insanlar nedir? Onlar ne anliyorlar tayganim, nehrin,
gokyiiziiniin gizli yasamindan? Sadece, belki I¢ci bilir tam olarak kiymetini her seyin
gizli anlamini...

Yesilleniyor tayga, giyiniyor, kuslar ¢inliyor, diigiin téreni cagrist her yerden
sesleniyor: her kalp atisinda ses veriyorlar, giimbiirdiiyorlar daglarin akintilarindaki
taglar, taslar suyla, Orulhan nehirle yiliksek sesle konusmayi siirdiiriiyor:

“Seni kiskaniyorum Biiyiik Orulhan: sen tagsin, sen sonsuzsun! Sen uzunsun,
uzak yerler sana goriiniir, sen de her yerden, ¢ok uzaklardan goriiliirsiin.”

“Ama ben hareketsizim: goriiyorum da, fakat uzaktaki yerleri bilmiyorum,
baska bir gokyiizli bilmiyorum. Sen ise dolasiyorsun, tiim yerleri yikiyorsun; sen hizl
ve Ozgiir, ilkbaharda kiyilardan ¢ikarak, vadileri, ¢ayirlari, ormanlari, kdyleri ziyaret
edersin. Sen, yasayarak ve akarak ninni sOylersin taslara, serin giiniinde, baliklara sarki
soyleyerek dans ediyorsun, vahsi hayvanlari suluyorsun, insanlari da- onlar sana hayran
kalirlar, tesekkiir ederler, senin hakkinda sarki soylerler! Sen benden daha mutlusun.”

Ama buna karsilik yeryliziiniin acilarina ve sikintilarina maruz kalmiyorsun- Ey
biiyiik Orulhan. Senin tas etin kuraklia kayitsiz, buzdan elbise ona agir degil, ne firtina
ne de 1s1 onu ezmez. Fakat ben kisin buzun baskisi altinda boguluyorum, kiyilarim
asimiyor, yazin kurakligindan c¢athiyorlar, kanim kirli, ¢amurla tikali... Oh hayir,
yasayanlarin iskenceleri agir, gelecekleri endiseli...”

“Ben ise canli yasamin bu eziyetlerini istiyorum, €y Nehir! Onlar1 merak
ediyorum, zira onlar en sonunda kurtulusun sevincine doniisiiyorlar. Susuzlugu
gidermenin sevincini tatmak istiyorum. Soguktan sonra sicakligin tatliligini tatmak

istiyorum. Ilkbaharda ¢igeklenmek istiyorum, senin gibi, Ulu Tayga! Istedigim yerde
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Ozgiirce akmak istiyorum, senin gibi, Nehir! Biitiin karlar, biitiin yagmurlar seninle bir
araya gelmek igin acele ediyor, ben ise her zamanki gibi tekim yiiksekte, kimsesiz.
Hayir, keder cansiz olana, baharla keder iki misli...”

Fakat homurdanir, bereketli bahar rlizgar1 altinda tepeleri sallar Ulu Tayga,
kendi bilgeligini hatirlatarak, tartismay1 susturarak:

“Siz birsiniz, sevinin! ... Siz bir annenin ¢ocugusunuz, biiyiik bir kokiin filizleri.
En yiice olanin yiiksek iradesiyle, birinize akmasi, digerine de sarsilmaz bir sekilde
durmasi, Ugilincliye iki yliz meyve vermek-kendisine ait olan her seye, ama tek bir
diinyada! Baliklar oynasin, kegiler kayalardan atlasin ve her sey ¢icek agsin, kendi
meyve verme ve uykuya dalma zamaninda dinlenmek ve tekrar uyanmak igin- hepsi
uzun siirslin, ya sonbahara ¢iksin, kis ise tekrar ilkbahara ve birakin yasam sonsuz
olsun! Keske bizim iizerimizde bosluk olmasaydi, karanlik da, keske diinyada igciler
yonetmeseydi, iz birakmadan, gizlice, ¢igeklerimizi bayramlarimizi oburca yiyip
tiiketen, bizim ebedi dogumlarimiz1 ve dliimlerimizi- sadece bilge gozlii i¢ci olsaydi, o
yonetir ve karar verirdi! O seni de anlayacak, yiiksek Orulhan, seni de vadi nehri, o
sizleri birlestirecek, atesli insan kalbinde, kardesce aklin1 kucaklayacak, teselli bulacak
her seyde ve i¢imizdeki mutlulukta, ¢linkii biz bir digerimiz olmadan digeri de olmadan
olamayiz. Biz ayrilmaz olamz, zira I¢ci- bu diinyanin giizel bahgelerini dblleyen bu
polendir, polen olmadan gereksiz olan amagsiz bir ¢icek gibi, ¢icek olmadan da polen
diisiiniilemez... Ve evet Kutsal Tanriga leyiehsit bizi kisirliktan korusun!”

Boyle konustular Biiyiik Orulhan, Ozgiir Nehir ve Bilge Aar-Tayga, bdyle
konustu yasam ve herkesin dudaklarinda yeni avcit vardi ve hi¢ kimsede umut
birakmadi uyku ve uyanik kalmanin ¢gocugu.

5

Kartal aydinlikve ferah diinyanin tam kenarinda siiziildii, ondan daha mutlu bir
kus olmamali, kurt ve insanin kendi giicliniin ve 6zgiirliigiiniin mutlulugunu bilmesi
disinda. Onun ihtiyac1 yok kendi payimni baskasinin ziyafetinden kole gibi beklemeye,
her sey de kendi yiiksek iradesi var. Uzun siiredir Kuzgun onu izliyor gz ucuyla
yukarida, istedigi seyi kana kana i¢ip icemeyecegini bekliyor, istedigi kana kana su
icmek degil, kuzeydeki yuvalarina ucan go¢men kazlarin sicak ilkbahar kanlarim

icmek. Tas gibi diiserken kanatlarimi katladi Kartal, siiriiyll dagitti. Kartal kuslardan
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birini alir, havaya yiikselir, onun boynunu kirar ve kanini iger, sarhos olur ve kusun
bedenini oraya, asagiya atar, ihtiyaci olan kuzgunlara, her ¢esitten, tilkilere, kuksalara,
kim yetisirse...

Kisa siiren bir hiiziin, bu diinyanin en giizel ve en giicli kusunu izleyen
Kuzgunun yipranmis yiiregine dokunuyor, oglunu hatirliyor.

Genis diinyada daha iyi topraklar bulmak, daha iyi paylasim aramak igin
dagilmis unuttugu bir¢ok oglu ve kizi vardi Kuzgun’un ve sadece bir ogul hatirladigi en
kiigligli, onun umudu. Heniiz bes yil 6nce olan oglu, ona Kartal Goriintimlii dediler,
onun giicii, el becerisi ve cesareti biiyiiktii. O sadece yasitlari arasinda degil, aym
zamanda olgunlagmis, goriinen erkek tiirleri arasinda ayni degildi. O her seyin daha
iizerinde ve daha uzagina uctu. Kavgalarda ofkeli, inatgiydi, digerleri gibi degildi.
Askta, digerlerinden daha kalic1 ve daha cesurdu. Ganimetsiz bir giinii yoktu. Bayanay
bile homurdandi ama onu sevdi ve digerlerinin hepsi onu kiskandilar ve biiyiikliigiine
saygl duydular. Gittikge kalabaliklasan kuzgun siiriileri, kartala benzetilen kuzgunun
bir sonraki avin1 gagalayarak onu dvdiiler, her sekilde ve dve bitiremediler. Ovgiisiiz
giin gecmedi, pengelerinde getirip attiginda 6ldiirdiigii agir tavsanin hepsini onlara bir
kuzgun siiriistinde higbir zaman olmamis bir sey oldu, onu lider segtiler.

Kuzgun siiriisiine hi¢cbir zaman olmayan bir lider olmak tuhaf ve aci, gercek bir
stiri degildi, hepsi sadece kendisi i¢in toplanmisti- ama ogul buna inandi. Kendisiyle
ilgili anlatilan her seye inaniyordu, o kendisinin sahiden kartal gibi oldugunu
sanityordu. Birbiri ardina kahramanca gerceklestiriyordu, onun giiglerinin ve avcilik
zekasinin smir1 yok gibiydi. Kutup tilkisi bile cesaret edemiyordu onun ziyafetini
bozmaya, o kadar korkutucuydu onlar i¢in onun keskin ve agir gagasi, baykuslar da
iizerinde en sevdikleri sigmaklarmin bulundugu yari kurumus karagamin ¢ok uzagina
uctular. Tilki de tirkek bir sekilde devrik bir agacin daha da yakininda durdu, onun
dogrudan agir ugusunu goriip, hiddetinden ne kadar kacinilmaz oldugunu, onun
pencelerinin ne kadar actmasiz oldugunu bilerek.

Arada bir, yilda birka¢ kez, dagin arkasindaki biiylik koyii ziyaret eden Kara
Kuzgun, orada bulunan siirii arkadasiyla bulusurdu. Bolluk i¢inde neredeyse hicbir
zaman ihtiyaglarini bilmeden burada yasiyorlar uzun zamandir fark etmedigi, kayitsiz

kaldig1 ¢cok sayida torunu ve biiyiik torunlari.
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Insanlar her zaman ¢ok fazla yerler ¢iinkii disar1 atiyorlar- ama dahas1 kuzgunun
soyundan gelenler de giinde birka¢ kez yiyor olmalilar. Oturuyorlar, abuk sabuk
kemirerek, sahiden kartallara benzesen kocaman ve onemli bedenleriyle, giin boyu
kanistirtyorlar ¢opliikteki ¢opleri, agir ve beceriksizce uguyorlar, muhtemelen yakinda
biisbiitiin ugmay1 unutacaklar, kendileri i¢in yiyecek elde etmeyi unuttuklari gibi, uzun
zaman Once unuttuklar1 sicakkan kokusu gibi, sicak etin tadi gibi. Unuttular taygaya
0zgii kuzgunun kendi kaderini ve insanlarla olurlarsa hayatta kalamayacaklarini, tayga
onlar affetmeyecek, geri kabul etmeyecek.

Fakat onlarla karsilastirilsa bile Kartal Goriiniimlii ¢ok daha iri goriiniiyordu,
daha biiyiik, uzun kasvetli kislarin tiim mahrumiyetlerini, zorluklarini, 6zgiirligiin tim
tehlikelerini bilmesine ragmen. Ve eger sonunda engel cikardiysa onun Olciilmesi
imkansiz gibi gorlinen giiciine, siirlisiine, zapt edilemez sohret arzusuna, bu engelin
ortaya c¢ikmasinin tek nedeni Yasa ¢ok sert ve adil oldugu icindir. Bu bir babanin
kalbine ac1 bir hatirlatmadir.

Ama simdi, baharda, kendi kederini kurcalamakta neydi? Yasam hakkinda
diistinmek gerek, canli olmak hakkinda, simdi yaninda olma da Kuzgun’un herhangi bir
kaygist yoktu, bogaz1 disinda. Onun hala eski bir dostu vardi, eskiyi hatirlayabilen, bir
siire oturabilecegi, eski bir avci, kiz1 ve torunu olan, Kuzgun’un artik ¢ok uzaklara
u¢madigi, sanki en sonunda son siZinagini buldugu yurdunda. Uzun zaman o6nceki bir
sey, fakat onun av sohbeti ige yariyor gibi gériinmiiyordu ve yash kuzgunun simdi iyice
karn1 toktur, onu aramak i¢in ugtu.

Kara Kuzgun uzaktan arkadasin bos agacini gordii, onun {izerinde bir daire
cizdi. Agac bos... Yakinlarda bir yere aceleyle kosturmus olmali, Kara Kuzgun karar
verdi ve dere boyunca, sulama yerine goz gezdirerek ugtu avcilikla geginen her hayvan
veya kusa faydali olan yere. Bir hayvan yolunu gecti, digerini de, ama hi¢ kimse
seslenmedi, cagirmadi, yashh kuzgun her zaman oldugu gibi beklenmedik bir sekilde
yanlardan veya arkadan bir yerlerden ¢ikip seslenmedi. Ve Kara Kuzgun son kez
arkadasiyla birlikte oldugu dallanmis budaklanmis melez agacina oturdu.

Kiiclik kuscuk sesleriyle ¢inladi, aceleyle kosturdu sedir cini calisina, yaz
aylarinda giines hafifge 1sitiyor, fakat arkadasi higbir yerde yoktu. Arkadasinin bir

kanad1 yerde yatiyordu, asagida soluk tavsanin oturdugu zaman korkuyla onlara baktig:
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yerde... Ve yine ¢ozilemez keder, yashilik Kara Kuzgun’a doldu. Ama Kanun
acimasiz, acimasiz ve sert! Kuzgun burada ne oldugunu ve nasil oldugunu bilmiyordu
ve simdi tek bir seyden haberi oldu; onun eski arkadasi Yasay1 ¢ignemisti, Icgi’nin
avina saldirdi- ve bunun arkasindan cezasini 6dedi. Yasa gene de ona yetisti, yash olsa
bile, ama yetisti, kaginilmaz, yaslhiligin kendisi gibi, yaglhiligin yalnizlig1 gibi.

Kara Kuzgun arkadasinin perisan naasinin iizerinde oturdu.

Bu arada artik yaz tam zirvesine girdi ve yash I¢ci kendi kisraklari igin otlart
bicti yeni kisa saman igin. Kara Kuzgun bu zamanlarda bigilmis tarlaya dogru u¢may1
seviyor, belki uzaktan fark edecek c¢evik ama aptal kertenkeleyi, en sevdigi yemegi.
Yasli adam bazen onu tirpanin topuguyla alir ve herhangi bir sivri degnegin ucuna
gecirir, bunu kuzguna ikram etmek ic¢in yapmaz, ¢linkii bir kertenkele i¢in Tanr1 kirk
dort glinah1 affeder. Ama biitlin yasaminda onlardan ¢ok biriktirmemisti, tayga
karsisinda hicbir giinah1 olmadigini biliyor muydu, Biiyiik I¢ci’si olmadigi diginda?
Ama bu onu sucgu degildi. Yine de yashh adam 6zenle ve ustaca yeni bir degnegi bir
bicakla sivriltir, sirast gelen kertenkeleyi yakalayacak, var olmayan giinahlarinin
affedilmesi i¢in dua ederek, 6vgiiye deger bir ders. Yash karga i¢in ise harika bir ikram
ve nadir bir leziz yemek. Bu kez ii¢ kertenkele bulunur. ikincisi hala hayattayd,
cirpimtyordu, hatta midede c¢irpinmaya devam edecek. Birincisi ise neredeyse giineste
yipranarak kurudu.

Yaslh adam bicti, kiz1 ise zaman zaman kucaginda Yeni Avci ile disar1 ¢iktt ve
yurdun esiginde oturdu, siiphelenmemis olmali, etrafinda ne kadar ¢ok goriiniir ve
gorinmez hayranlik uyandiran dikkat toplamisti boylesine kiiciik insan obasi
cevresinde. Daha sonra taygaya anlatmak icin kuslar ¢ocuga bakmak i¢in uctular,
calilara doldular, birbirlerinin sesini keserek mutlu oldular; Bayanay’in sectigi kdknar
agaci sallantyordu, gizli nefes alip vererek hayvanlara fisildadi, bakmaya kosturan
bulutlar1 ve sinekleri dagitan beyaz turnanin riizgari biisbiitiin azaldi, agaclar da
sakinlediler ve etraftaki her sey nefes aldi, baktilar ve Avin lyesi doniip bakarak bir
agackakana ormana uzun bir haber saldi, bakin! Bakin!

Ama uzun siire durmadi herseye ikiyiiz meyve veren... Cok gecmeden gece
donlart vurdu, kizarik veda ategleriyle tayga da bazi giinler yandi, soldu ve acimasiz

kuzey riizgar1 kopard, silip siipiirdii son yapraklari, onun kisa 0miirlii dekorasyonunu.
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Ve kuslar zor vakit bulup kanatlar1 altindaki yavrularini biiylitmek i¢in, toplandilar ve
aceleyle hazirlanmaya basladilar, vakti gelen uzun ugusa yabanci yerlerdeki ve sonra
uzaktan duyulur oldu onlarin hiiznii ¢agristiran sesleri.  Yashh Avcr da kisa
hazirlaniyordu, yeni bir ay1 inini géziine kestirdi, kendisi i¢in ge¢idin arkasinda bir ayi,
bir kuzgun hicbir yere toplanmazdi, 6zellikle bir seye hazirlanmazdi, sadece semirmeye
cabalard1 ve bu son sonbahar giinlerinde kalan giiciinii toparlamaya. Uzun siire go¢cmen
kuslar1 kiskanmadi ve her birinin kendi pay1 olan onlara acimadi. Her seyin kendi
zamani var: ama onlarin veda seslerini dinleyerek ucan siiriilere bakarak, o da kendi
i¢cin 6zlem duymamayu, tizlilmemeyi yapamadi.

Evet, orta diinyanin yasami iiziintiilerle dolu. Her sey onlar i¢in sonsuza dek
siirecek gibi, ancak gegici de, kisa siireli, giivenilmez ve daha fazla maruz kalir bir
yerler solmaya ve Olmeye. Ve onlar ne kadar mutlu olursa olsun hayatlar1 o kadar
kisadir. Fakat onlarin hatirasi ihtiyar kan1 1sitir, hatta mezarlari, dogru, kemikleri, ¢linkii
diinyada hicbir sey bosuna olmuyor ve bosuna geg¢miyor, herhangi bir farenin
mutlulugu da aydmlatiyor ve 1siklandirtyor, bir kartalin mutlulugu gibi, oysa her sorun
da baski altina aliyor, onu karanlik yapiyor. Ona, Kuzgun’a bazen dyle goriiniiyordu,
uzun ve sikict hayatin neredeyse tamami c¢ok uzaktaki aydinlik yaza sigabilirdi, en
kiicik oglu gorindiginde, akilsizca takma adi Kartal Goriinimli olan. Kara
Kuzgun’un biitiin hayat1 o yaz i¢in hazirlanmis gibi goriiniiyordu, 6yle olmadigini bilse
de, sonraki tiim zamanlarinda o da bu umutla yasadi, baska yonden yeniydi, yazdi,
ayrica o Oyle essiz, biricik ve tekti de.

Her sey doluydu, Oyle goriinliyordu, etraf sefkatli isiltiyla, titresimlerle,
nehirden gelen 151kl1 ve sicak akisleriyle, olaganiistii saflik ve tazelikle. Bir fevkalade
cinlama, her seyi gec¢iyordu, ruh ondan titriyordu, viicut sarsiliyordu, yakin
oldugunda... Diinya sasirdi kendi biiyiikliigline, ama bos ¢inlamaya degil, bununla
birlikte her sey, Oyle goriiniiyordu ki ona sigiyordu, kanatlarin inanilmaz giizel
kavislerinde, gecenin mavisine dokiilen, nese iginde, bilinmeyenin korkusuyla, bir ¢esit
ona olan smirsiz giiveniyle.

Onlar yan yana yiikseliyorlardi, zaman zaman kanatlar1 degerek, gokyiiziiniin
mavisinde yikaniyorlardi, giinesin 1sinlarinda tasiyorlardi, havada beklenti ve heyecan

dolu, onlar i¢in heniiz bagka bir sey yoktu, bir anlam ifade etmiyordu...
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Belki de yaza sahipti ve simdi o hi¢bir seyden pisman degildi, ogullar1 harig...
6

Yine geliyor, soguk nefesiyle her seyi ortiiyor ve daha da bagliyor uzun
boynuzlu Kis Bogasi. Ama Kuzgun i¢in yeni degil. Siradaki Kis Bogas1 kendi yolunda
ilerliyor, sirastyla, korkutucu da degil, stk sik olmuyor ama tehditkar. Inanilmaz
derecede korkung yillar oldu, toprak setler birbiri ardina yuvarlandiginda, yikici
yanginlar alevlendiginde, korkung¢ kurakliklar yigildiginda veya tayganin iizerinde
cirpinan tuhaf ugursuz 6liim her seyi bigtiginde, insanlari, hayvanlar ve kuslari... ve
her seferinde goriilityordu, kagiilmaz bir sonun tiim canli ve cansizlara geldigi, hic¢
kimsenin de hayatta kalamayacagi, bu harabeden ve yikimdan ¢ikamayacagi. Ama
goriiniirdeki bu her tiirlii yasamin kalbindeki gecici, caresiz belalar, geciciydi de
agirlasiyordu, sadece en felaket aninda ruhu zincirliyordu. Bir yil gegti, baska on yil
gecti, ne oldugunun izleri fark edildi ve her sey yeniden tekrar onarildi, yasam
dolduruyordu bol miktarda fazlasiyla yaz, dyle goriiniiyordu ki 6diillendiriyordu
kayiplar ve yasananlar icin... Hayir, her sey kendi yolunda gidiyor. Her sey geger belki
gercek iizlintiiler olmadigl i¢in, yashi Kuzgun kendisine buna inanmadigini kendi
kendine soyledi. Her olayda, simdi gerek yok eziyet etmeye, diisiinmeye, tahmin
etmeye, diin ne oldu ve yarin ne olacak gerek yok ve vakit yok, daha iyi olur simdi
herhangi bir seyle yasamak, ciinkii kis affetmez hatalar1 mide bos ise.

Bir sey simdi Yash Avciyr tereddiit ettirdi. Zaten biiylik mus geyiginin avlanma
zamani da gecti, ve o hep bahgesini kaziyor. Ve dahasi acele etmesi gerekecek ¢iinkii
torunu var ve Yeni Avcinin taze ve sifali ete ihtiyaci var. Mus geyigi etiyle,
karacigeriyle ona ziyafet verir, diliyle, kalbiyle, burada ise her giin kapandan donmus
bir tavsancik, her giin biitiin bir seyler teslim eder yasl adam.

Ama iste sonunda Yaslh Avci yurttan ¢ikti, techizatinin durumunu ve
kopeklerinin durumunu degerlendirerek ciddi bir av i¢in ve Orulhan tarafina dogru yola
koyuldu, gecidin basladigi Ug¢ Akarsu’nun agzina dogru yoneldi. Burasi 1ssizdi, bir
zamanlar zengin biiylik av hayvanlarmin yerive bir¢cok kez biiyiik sans orada Avciya
eslik etmisti, bunun anlami Kara Kuzgun’u da.

Ama bugiin ne kadar sakardi! Onun simdiki kdpekleri de ne kadar telasl ve

beyinsiz oldugu, yashiliktan bunayan aksak kopegi ve bir de heniiz tavsanin ve
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kekliklerin kokularini ayirmasini tam bir yavru kopek... Ve iste mus geyikleri, giir
sogiit caliliklarinda, {i¢ tane, ticli de birine ait degiller, giineyden bir yerlerden girmis,
acaba kopekler onlar1 fark etmeyecek mi, kokusunu almayacak mi? Hayir, dylesine
oniinden gectiler, kosarak gittiler biikiilen kendi pis kuyruklariyla. Iste orada, ileride,
kavisli derede hala iki geyik dallarla karnini doyuruyor, kendi baslarina, onlarin
oniinden gecmek imkansiz, yeterki kopekler dogru diizgiin bir bigimde siirsiinler onlari,
bir seyleri bozmasinlar...

Artik neredeyse mus geyiklerinin yanindaydi avcilar, ama orada yashi adam
dinlenmek i¢in oturdu, ayrica ates yakmaya basladi, su kaynatti... Hi¢ olmazsa duman
kokusunu diger tarafa gotiirmesi iyi olur. Ne kadar da yavas, ne kadar da uzun siire ve
cok yiyordu insanlar...

Yash adam sonunda daha ileriye gider, kopekler de yine de kokluyordu, kdpek
tekrar cikti, mus geyiklerine dogru kosturdu ve onun arkasindan yasli kopek de,
geyikler kacti, onlar1 etrafa havlayarak getirecekler. Ve Yasli Avcr aceleyle basladi,
gormiis gecirmis kayaklarin1 karistirdi, ama ne kadar yavas basladi, o6zellikle
hatirlanirsa onun eski aver becerileri, onun gozleri ne kadar ilgisiz, donuk, yiizi
kirismis ve hareketsiz. Ama o sine sine yaklasiyordu atis yapmak i¢in. Uzun uzun nisan
ald1 titreyen namluyla ve sonunda ates etti. Ve mus geyikleri atistan firladilar ve genis
bir manevrayla dortnala c¢ekildiler ormanin iglerine, kari1 kaldirdilar. Aver isabet
ettiremedi.

Arkasindan kovalayan kopekler kisa siirede geride kaldilar, dilleri disarida
utancla geri dondiiler. Yasli Avci uzunca bir siire durdu, isabet ettirememesine
inanamamig gibi, sonra oturdu ve sigara yakti, uzun siire sigara icti ve sonra yiiridi,
sucglu kopeklerle ilgili duraksayarak, yanindaki topal kdpegi geriye dondiirdii. ..

Evet hi¢bir sey yasliliga yardimci olamaz, ne insan ne de kuzgun. Ama
Bayanay’a o6fkelenerek nerede olduguna bakti Kuzgun, neredeydi Av Sahibi?! Ne de
olsa eger isteseydi, getirebilirdi geyikleri dogruca burnunun dibine tam atisin altina,
bdyle korii kdriine isabet ettiremez!... Hayir, Av Diizenleyici iyi yapmadi, yash Kuzgun
diisiindii, baharda her seyi verecegi i¢in, Yeni Avcinin cennet hayatin1 kuracagi, orada
da taze sulu mus geyigi karacigeriyle kiigiik cocuga aciyacagi i¢in oOvindigi av

hayvanlarimin efendisinin ilgisini ¢ekmekten korkmadan. Bundan bdyle her seye tek
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basina sahip ol, ciinkii ne vasaklar ne kurtlar ne de yasli adamin bu utangtan dolay1
tehlikeye atilarak iri av hayvanlara karsisina ¢ikmasi siipheli, cani ¢ikmis bir kizil tilki
disinda, tek bir avcr bile bundan sonra kalmaz senin topraklarinda! ... Huzursuzca
dolassin senin mus geyiklerin, minsk geyiklerin ve diger geyiklerin, hastalik ve
tembellikten yozlasarak, can sikintisi seni yiyip bitirecek olsa da ac¢gozliiliik, tiziintii
seni bogsa da! ...

Fakat giinler tamamen kisalmist1. Ayazli- sisli ufkun lizerinde Beyaz Giines belli
belirsiz yiikseliyor ve acimasiz bir sogukla doviilmiis, donmus bu diinyadan saklanarak
tekrar gidiyordu. Firtinali, yildizli geceler sonsuz ve hiizlinliiydd, her sey sagir ve
sessiz, sadece bir agag ayazdan bir sekilde soluyor, kar serpiyordu.

Riiyada miyd1? Yash Kuzgun son aninda olan olmayan her sey ile baglantisini
kesmisti, artitk ona disaridan higcbir sey gelmiyordu, sadece onun iginde uzak bir
yerlerde ince- ince, onun kildan daha ince yasayan ruhunu koparmisti, iste bu ruh hala
bir sey bekliyordu, hala kaybolana karsi 6zlem duyuyordu ve gerceklesmeyene
actyordu. Iste donmaya, kopmaya hazirlanirken her seyi duyuyordu. ..

Hemen hemen sonsuz olan bu sessizlikte, hemen hemen son olan bu
cikigsizlikta birden geldi, glriltili bir sekilde bir sey koptu, bir sarki sdylendi,
uzaktakine benzer canli bir ¢agriydi bu!

Bu buz boslugunun, yildizli mezar sessizliginin ortasinda inanilmaz bir seydi,
fakat vardi... Baslangicta onu atalarin adlandirdigi, son biiyiik ganimeti kendilerine
cagirdiklart distiniilmiistii: fakat garip olan, zar zor duyulan bu ¢agr1 kah yok oluyor
kah yeniden ve yeniden ortaya cikarak orada bir yerlerde yasadi, hep buzlasan
yildizlara yiikseldi, aglayarak ve sikayet ederek, yardima ¢agirarak koptu gitti...

Acaba kurtlar miydi1? Evet, kurt...

Bu kurtulustu, damarlarda sicak 6zlem duyan kaniyla, nefesin sicak solugu ile
hayatti, Kara Kuzgun da unutulan: tutarak kendine geldi, bir kez daha dinledi. Evet,
stiphe yoktu, bu kurttu, sesine bakilirsa tek basinaydi. Fakat nereden, hangi yillardan o
buraya tek basma ulasmisti, neden? Kendi siiriisiinii terketmeye onu ne zorlamist1?
Sanki ona cevapmis gibi, disi bir geyigin aya yonelen ikinci 6zlemli sesi duyuldu...

Pek cok kusaktir yasadiklari, daha 6dncede olduklari yerde o kurtlart bulmustu:

Biiylik Tas’in yakinlarinda, Orul Han adli dagin dogu yamacinda. Biitiin gece onlar
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tizerinde, bir kayada kok bulmus ¢cam agacinda otururken Kuzgun kurtlarin savasci-
sikayetci, bir sekilde tutulamaz tanidik sarkilarini dinledi. Kis gogli azar azar
aydinlanmaya bagladiginda ise Gri Disi Kurdun yavrusunun bir erkek oldugunu
ogrendi- o 6z topraklarini unutmamisti, Gri Kurt’un oglu gelmis, geri donmiistii. Onun
her hareketinde, dik alinli kafasini her ¢evirisinde avci oldugunu fark etti!

Hayir, hala 6z yurdunda avcilar vardi, gitmemislerdi- gitmeyeceklerdi. Demek
ki bu hem Kanun hem de hayatti...

Gri Kurt'un Oglu safakla birlikte sustu ve acele etmeden eski c¢ayirin
cevresindeki her ¢aliyr koklamaya basladi; bazen bir siire duruyor, sanki bir seyler
hatirlamaya ¢alisarak ve hicbir seyi atlamadan daha ileriye gitmeye devam ediyordu.
Sonra da cevresine bakinmadan, kendinden emin bir sekilde yamactan asagiya, geng
giir bir ormanin oldugu yariga dogru sallaniyor, onun ardindan geng gii¢lii bir disi kurt
geliyordu.

Yolda, o buradaki birka¢ karacaya rastladi. Fakat uzaktan onlar yogun bir kurt
kokusu hissettiklerinde hizla ziplayarak sarp dag kayaliklarinda dortnala kagmislardi.
Kurt sakin bir sekilde onlarin ardindan bakti ve kendi dnceki yolundan devam etti.
Hayir, gercek bir avcl bir anda goriiniir: bos yere takip etmez, can atmaz, onlarin onun
avi olmadigini, takip etmenin yarasiz olacagini, giicliiniin sinirmi bilir... Onlarin
arasinda her zaman orada olan sogiit korkusunda geyikler vardi: orada beslenmisler,
orada otlamislar, uzun zamandan beri hi¢ kimseden korkmamaya alismislardi, artik
hemen hemen kosmayi unutmuslar, burada ¢ok fazla kalmislar ve Yasli Avci’nin
kisragi gibi gevis getirmislerdi...

Iste burada Gri Disi Kurt'un Oglu bir anda her seyi degistirdi, soguk havayi
koklayarak kulaklarini dikti, ileride geyikler vardi... Dikkat kesildi, s6giit ¢alilarindan
dolanarak onlara yaklagsmaya basladi, sonra karni iistiine yatt1 ve siiriindii. 1ki geyik
hi¢bir seyin farkinda olmadan yamacta sakince duruyordu: kurt toparlandi, orada bir
calinin citirtist duyuldu ve geyikler disi kurdun izleyebilecegi hantal sigrayislarla
yamagtan asag1 indiler. Yiikselen kar tozu yiiziinden kuzgun ilk olarak Gri Digi Kurt’un
Oglu’nun da orada oldugunu fark etmedi; fakat iste geyiklerden biri geri kaldi- Kuzgun
bu geyigin boynunda kurdun gri ¢evik viicudunu gordii. ..

Geyik kederle dondiirdiigii kafasin1 savurarak, diigmanini firlatmaya g¢alisarak
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kacti, her sey yavaslamisti, hala bir adim daha atarken kaydi ve diistii; o zaman orada
kalkmaya calisti, ayaklarini topladiginda disi kurt iistiindeydi. ..

Kurtlar ¢ok a¢ degildi, hemen karmlarinm1 doyurdular, ilk 6nce ciger ve sonra
lezzetli olan her seyi yiyip gittiler. Sira Kuzguna gelmisti, son on yildir onun hayatinda
bdyle soylu bir ziyafet olmamust. ..

Kara Kuzgun, Gri Disi Kurdun ganimete ulastigi o yilin ne kadar agir oldugunu
hatirliyordu. Kis cimri ve kati gegmisti. Bilinmeyen bir hastalik kimini bigmis, kimini
kovalamisti, tayga ilk kara kalmadan bosalmisti. Pek ¢ok saat Gri Disi Kurt ganimet
aramak i¢in geceler boyu kosturmus ve higbir sey olmadan geri gelmisti. Gri Disi
Kurt’un oglunun erkek kardesleri, kurt yavrulart biitiin giinler boyunca annenin bos
memelerini emerek zayiflamislardi, daha sonra emmeyi kesip tamamen gii¢lerini
kaybetmislerdi. Iste o zaman Gri Disi Kurt, Yash I¢ci’nin etleri kisin saklamak icin
yapilan yerden yiiksekteki ambarina sizmaya karar vermisti. Gri Disi Kurt ve avcl uzun
yillardir birbirlerini taniyorlardi, onlarin birbirini fark etmemek, birbirinin avina
karismamak iizerine kurulmus sessiz bir anlasmalar1 vardi.

Ve bu yiizden insan igin de zor olan o yilda Yasl Ic¢i et par¢asinin ¢alindigin
ve calanin izlerini buldugunda ¢ok kizdi. Biitiin patikalar karla Ortiilmiis saglam
tuzaklardan kurabilecegi kadar kurdu.

Gri Disi Kurt kapanlardan birine safak sokmeden diistii. Kani akarken o uzun
stire demirle, ayazla miicadele etti; yavrular onu bekledi, o da tuzagin demir dislerine
batmis ayagimi kemirmeye calisti, fakat yapamadi ve dondu... Yash avcit kurdun
derisini yiiziip ald1, cesedi bir yana atti. Onun eti damarli, sertti.

O zamanlar bir yasinda olan Gri Disi Kurt’'un Oglu sadece kurt yavrular ile
beslenerek yasayabildi. Bahara dogru ayazlar zayifladiginda o kuzeyde bir yere gitti ve
ancak simdi bu yerde kendi yuvasinin yakininda belirmisti.

Gri Disi Kurt’un Oglu yasadi, kendi boyunu devam ettirdi. Kuzgun’un oglu
degil. O, Kartal Gortiiniimlii herkesten daha gii¢liiydii, herkesten daha yukarida ve daha
uzaga ucandi, Orulhan daginin erimeyen buzlarina ulagarak onlarin kabilesinden birinin
bile hi¢cbir zaman yapamadigini yapan oldu. O, av arayislarinda digerlerine tabi
olmayan biiyiikk mekanlara ugtu, yasli Kuzgun’un hafizasinda hicbir zaman cesaret

edilemeyene cesaret etti. O onlarin kabilesinden degildi, fakat kendi goérevini oglu
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yerine getiremedi, ne kadar aci. Cilinkii eger sen kuzgundan dogduysan kuzgun
olacaksm. Bilge ve Yasamin kanuna bagli olacaksin. Sadece insan i¢ci’ye yasa
tarafindan daha fazlasini yapma izni verilmistir, o giicle yapar, gozlerinin goreceginden
daha uzag goriir, kendi aklindan daha akilli, kendi sesinden daha sezgilidir. Digerleri
arasindan fazla olan bilgeligi ile paymn kendisine diisenden daha fazlasina sahiptir.
Fakat diinyada hi¢bir sey kendi payindan daha iyi ve daha umut verici degildir.

En son gelen sonbaharda Gri Disi Kurt ceylanlarin ¢ayirligina kadar siirtinerek
yaklasti. Kendisi yedi, onun bir yasindaki yavrusu yedi, kurt yavrular1 tamamen
diistincesizdi ve daha fazla oynadilar. Sonra kendi paylar icin yakindaki kayaliklarda
bekleyen ti¢ kartal ugup geldi.

Burada onun oglu, kartal benzeri, kendi gururuna dayanamayip her seyi
bekleyen kuzgun siiriisiiniin yakininda, onlarin gézleri oniinde kartallara yaklasti ve
gagalamaya bagladi. Kartallarin 6fkesi sinir tanimaz, yashh Kuzgun’un gordigii gligsiiz
kederin de sinir1 yoktu.

Kartal Gortiniimli’yli 6liime gotiirecek giicli olan iki kanadi ile kurt yavrulari
uzun zaman oynadilar, dislerini bilediler, bu disler Kanunu anlamaya kadar
dayanamadi. Fakat onlar burada sug¢lu degildi. Burada suglu olan sadece hayatti; fakat
Kanun ne kadar kati ne kadar acimasiz da olsa hi¢ kimse onun adaletsiz oldugunu
sOyleyemez.

Kanun, Yaraticinin iradesidir. Katlanmak istersin, katlanmak istemezsin, bu
senin kararin. Simdi de anlamiyorlar. Fakat 6deme ger¢ceklesmez. Hiizlinlii keder ileride
bekler.

7

Iste yeniden bahar geldi, bahara kadar Gri Disi Kurt'un ogluna siikrederek
yasadi, elbette eriyen ilk kara, ilk yesillige de; Yeni Avcinin avlusuna da ilkler geldi...
Kararsiz adimlar halinde diisiiyor! Yeni Aver gitti, esikten daha uzaga gitti, 151k ve
havanin comertliginden erimis, kisrak i¢in hazirlanmis, yan yatmis ahira gitti, kaydi ve
az kalsin diisecekti, dedenin kizaklarina, geyik derisinden diktigi ¢izmelerle duvara
yaslandi. Herkes bunu biiyiik bir kehanet olarak kabul etti:

-Bakin! O avci olacak! O, onlara hemen katilacak!

Herkesle birlesen umut yeniden yasadi, yeniden kilavuz olarak diinyay:
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korlestirici bahar 15181 ile aydinlatt1 ve onu gotiirdii, bu gogiin altinda Kara Kuzgun ii¢
yiz yillikk yasami bilmedi. Bu iyidir. Tanr1 gerekenden daha fazlasini vermez.
Bilmezsin, umut eder ve yasarsin, umutsuz zamanlar1 yasarsin. Umut, en biiyiik istir.

Kiigiik ¢cocuk kendi zayif ayaklar1 tizerinde duramadi, diistii ve agladi. Fakat
orada da sustu, inat¢ilik yaparak kalkmaya calisti. Yine de diistii, tekrar sallanan
ayaklan {izerinde dogruldu, yiiriidii ve tekrar diistii, esikte oturup tiitiin icen dedesi
giildii ve “Ey- Ey, ¢een... Acele etme, ¢ceen, hayat uzun, yetisirsin. Yine kalk, ama acele
etme...” dedi. Fakat ¢evredeki her sey yeni, bilinmedik ve farkliydi, hepsine dokunmak
icin acele etmek gerekirdi, yine de kiiciik bir cocugun acele etmesine gerek yoktu.

Zaman gecti. O zamanlardan sonra yasli Kuzgun i¢in bir sekilde bir seyler geldi
ve gecti. Karatavuk siiriileri gibi haftalar ucup gitti, kendisinden sonrasina hatirlanacak
hicbir sey birakmadi, artik yosuna doymus gibi, sonsuz gri giin diisiincelerle, gereksiz
yaslt hatiralari ile uzadi, akti gitti. Yaz ¢ok hizli gecti, sicak gecelerle daha da siddetli
ayazlara daha da yakinlasti, fakat Kuzgun buna dikkat etmedi.

Kuzgun simdi kendi buldugu avlar olmaksizin ¢ogunlukla kurtlarin yakininda
besleniyordu, cilinkii onlar geng, giiclii ve ¢evrede rakipleri yoktu. Cok ge¢cmeden
onlarin yakininda kendisine aligmig kurt yavrulari belirdi ve kuzgunu kendilerinden
saydilar. Kuzgun da kuru yerdeki sevdigi sigmagi terk etti, kurt yuvasinin {izerinde
yiikselen egri koknar agacma yerlesti ve simdi de Yashh Avci’nin ¢adirimi daha sik
Ziyaret etmeye basladi. iki veya ii¢ yil gecti, kuzgun bu gegen yillara dikkat etmedi.
Yildan yila onlar azald...

Bir y1l da Biiyiik Nehrin yakiindaki koknar korusunun uzagina orman
kesicilerinin gelisi ile hatirlandi, o kdknar ormaninda biitiin hayat1 boyunca ilk olarak
orada ates edilmisti, acaba yaslandig1 i¢in o bir ava m1 benziyordu?! Fakat bu hipotezin
aptallig1 ona ates edilmesinden daha aptal degildi, o, insanlardan iki- ii¢ silah atimi1
uzak mesafeye uctu... Kuzgun sonra inatla onlarin karargahina ugup geldi, daha
yakindan bakti, onlar giriiltiici, bir ¢itin tahtalar1 gibi ayni idi, onun ilgisini
¢cekmiyorlardi. Onlari, yabancilar1 anlamak zordu, onlarin niyetlerini 6grenmek de
zordu, c¢linkii onlar kendilerine mantiksiz olan her sey igin izin verebilirlerdi,
kendilerine Kuzgun’un tanidigi siradan insan olma hakki vermiyorlardi. Onlar Biiyiik

Nehirdeki ormani sanki kendileri i¢in degil de sevmedikleri birileri ic¢in kestiler,
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yaktilar ve gotiirdiiler, Kuzgun onlara yakalanmadi. Kuzgun her seyi gordii: eger bir
insan diger bir insana ates etseydi bunu kendi ¢ikari i¢in yapardi; burada sadece yazin
sincaplara ates ederlerdi, baharda ise saksaganlara ve kahkaha atarak bazi sincap
tiirlerine ates ederlerdi, onlar1 anlamak miimkiin degildi.

Kuzgun da orada ates edilmis bir saksagan ile karsilasmisti, saksagani
oldiirememislerdi; ¢opliige bakmak tehlikeliydi, onlara dogru daha fazla ugamazdi.
Higbir sey soylemeyip o da diger insanlara alisti. O, kamp atesi yakarak ates sayesinde
taygaya, nehre, Avin Iyesi’ne gelen insan1 taniyordu, o insan sadece yiyecek 1sitiyor ve
1sintyordu, hepsi bu kadar. Avdaki basar1 i¢in ritiielini gergeklestiriyor, tesekkiir ediyor,
basarisiz oldugunda ise rica ediyordu, insanin tesekkiir ettigini veya rica ettigini tayga
her zaman duyardi. Boyle bir adam1 ¢ok iyi bilirsin, o diisiindiigiinden daha fazla bir
sey yapmaz. O hi¢gbir zaman yazin sincap, baharda ise tavsan 6ldiirmez.

Zaman ucup gitti, sonbahar turnalari birbiri ardna yilin doéniilmeyecek
uzakligina gittiler. Bazi1 kurt yavrular1 bliylidii, baz1 kurt yavrular1 ergen oldu. Yeni
Avci da biiyiidii, o canl ve diisiinceliydi, yash Kuzgun’un kendisi gibi bazen sevinir,
bazen de Kuzgun’a bakarak dertlenirdi; elbette ondan bir aver ¢ikacakti. ..

Alt1 yasinda o, dedesi tarafindan onun i¢in yapilmis agag¢ kapanlarla fare avladi.
Kuzgun da sevinerek bu fareleri gagaladi. Cok gegmeden Yasli Avci ona tavsan, diger
kiigiik av ganimetleri i¢in kapan kurmayi Ogretti, fakat annesinin oglunu dagin
ardindaki biiyiik kdye gotlirmesi hiizlin getirdi ve biitiin kis bunu konustular.

Bu nedenle cevredeki her sey sikici oldu, bezginlesti. Yaslh adam tamamen
ihtiyarladi, daha sonra giinler boyu ava gitmeyi birakti, avludaki ya kiiciik islerle
ugrast1 ya da sadece esikte oturdu, agustosun son giinesi altinda kemiklerini 1sitt1 ve
pinekledi. Yine de bazen kapan kurdu, gri Bayanay onlara tavsan goénderdi, bir
keresinde bir ceylan hediye etti, taygaya hizmet eden Yasl I¢ci a¢ kalmasin diye.

Kuzgun da agirlasti ve her seye karsi ilgisiz kalmaya basladi ve hemen hemen
her zaman ya egri koknar agaci ilizerinde oturdu ya da yaslnin yan yatmis cadiri
tizerindeki melez agacina kondu: burada ne bir kus ne bir samur goériinmedi, o da
kendini glivende hissetti. Gece oturdu ve giindiiz ugtu, sanki yeni biiyliyen bir kopek
yavrusu gibi titredi, gecmisi kemirdi ya da asagidaki biitiin bu telasa goz gezdirdi. Onun

giicii ¢ogalmiyordu, hayir, kanatlar1 gicirdadi, fakat onu tasiyor, havada tutuyordu,
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rlizgarin her akintisindan yararlandi, gagasini biledi, eger gerekirse damarlariyla
pengeleri kopek yavrusunu tutardi. Aclik seyrek geliyordu, fakat yasadigi yerlerde
ucmaliydi; ama bu simdi temel sorun degildi.

Onun yagami doniisii olmayacak sekilde akti, sonbahar turnalariyla zamanin
denizinde saklandi, ona azar azar her sey anlasilir oldu, ancak o sadece kendisinin
hissettigini diisiincelerle bile ifade edemedi. O, sabir ve beklemeden baska yasamin
hicbir seyle alt edilemeyecegini anladi. Bu biiyiik, kat1 ve giizel diinyada hicbir sey
bosuna degildi. Eger birisi hi¢cbir zaman donmemek iizere giderse elbette bir iz
birakirdi, iz birakmadan gidecek en deneyimli bir avci yoktu. Onun oglunun
kanatlariyla sadece kurt yavrulari oynamadi, sadece diinyada Kartal Gortinimli
hakkinda efsaneler yayilmadi; kendi anlamin1 gerektigince ortaya koyamayan oglu bu
diinyaya onemli bir seyler ekledi, bunu yasl Kuzgun ifade edemeyebilirdi...

Yine aydinlik yaz geldi. O eski atalarindan ona gegen bu duyguyu biliyordu, bu
duygu onlara geldi, her seyi ast1, yilizyillarin felaketlerinden gecti ve diger, gelecekteki
varliklar i¢in bu felaketlerle zenginlesti.

Kendi akli az da olsa, Kuzgun ge¢misle ile simdiyi, gelecekte olmayacak olani
artik anlamisti, tek bir sey vardi, o parcalanmayan zaman, bu zamanda gelecek olacakti,
olmustu... Fakat bu, onun diisiinceleri, egri koknar agaci i¢in zorlama degildi ve onun
buna bakmasi gerekmiyordu. Asil olani o anlamisti: gozleriyle bakip gorebildigi her
sey, cevredeki biitiin yasam gerekliydi, Biiyiik Ig¢i olmaksizin da bu miimkiin degildi.

Cocuk da her zaman gelen kurtlara ve orman kesenlere karsin yarim birakilmis,
yar1 bos alanlar1 aydinlatan baharla birlikte geldi. O mayis ¢iceklenmesinin sonunda
geldi, bu Kara Kuzgun’u simdi hemen hemen unuttuklarindan kurtaran, uyandiran
zamandi, uzun zamandir kara olmayan Kuzgun’un kendisi de biliyordu, o artik
yashiliktan beyazimsi, gri alacaliydi... Yasl Avci canlandi, kisragi arabaya kostu, ¢cevre
taygada dolasti, kendisinin hatirladigi her seyi gosterdi, sadece insanlarin
konusabildikleri gibi onlar uzun zaman konustular, kii¢iik cocuk her seye temiz ve
sakin bir glilimsemeyle tepki verdi. Ancak Kuzgun’u yash adamin torununa avin biitiin
kurnazliklarin1 verebilecek olmamasi bir parga tedirgin etti, cocuk Ogrenmeye
yetisemeyecekti, ¢iinkil sadece anlatmak az gelirdi, defalarca kez gostermek gerekliydi,

birlikte avlanmak, hayvan yavrularini ve vahsi hayvanlar1 6gretmek gerekliydi.
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Fakat bu goriinen asil olan degildi: Kuzgun sanki bir sey 6gretmemis, ¢ok
sayidaki neslini hazirlamamis gibi onlar da ugtular, ¢cevreye bakinmadan ¢ekip gittiler.

Cocuga verilen isim Algis idi, bu kutsanmis anlamina geliyordu. O da artik
yenilmezdi, ¢ok ilgingti, onun bir siirii isi vardi. Baslangicta biitiin yakin yerleri
ogrendi, sonrasinda ise tayganin daha uzaklarina giderek yaz sonuna dogru uzak golleri
ve korular1 gezdi, buralar1 Bayanay’in kendisi bile unutulmustu. Giiniin birinde biitiin
taygay1 dolasan, tayganin tiim kiigiik biiylik sakinlerini goren avci yolunu sasirdi, Aar-
Tayga’ya bunu anlatmak, deneyimsiz Yeni Avct’ya eve, dedesinin ¢adirina giden yolu
gostermek zor gelmisti. Fakat bunu ana topraginin isaretlerine, yerlerine dikkatle
bakabilen yapabilirdi, herkes bunu gordii ve memnun oldu: dgrenilebilir... O, kendisi
icin agir olan dede silahin1 omzuna koyup yine taygaya gitti, onun 6niinde uzaklarda
tedirgin edici bir haber uctu, kaydi gitti:

-Yeni Avci geliyor! Hey, giiclii Orulhan dagi, onun ayaklar altindaki taslarini
saglam tut!

-Ona gegitlerini a¢ Nehir! Kiymi 6ldiir, balig1 gonder!

-Aar- Tayga, yolu goster!

Avcinin geldigi haberi uzaklara da gitti, hi¢ kimse de asla umudun kendisine
itiraz etmedi. Herkes Avciy1 bekledi ve istedi, fakat yaslanmis Kuzgun gece ve giindiiz
cadirin tizerindeki yiiksek melez agacina oturdu, gordii ve artik bagka bir sey biliyordu.
O yavas yavas kii¢iik cocuktan gercek, saglam, her seyden cok pusu kurmay1 ve barut
kokusunu seven bir avel ¢ikacagindan siiphe etmeye basladi... Doga elbette kendi
zamanin secerdi, ¢ocuk ¢ok 1yi goriiyordu, iyi iz siiriiyordu, herhangi bir inleyen yaban
horozunu veya aceleci bir sincabi anliyordu, omzundan silahit aliyor, fakat ates
etmiyordu. Sadece yazin ortasinda ¢ocuk ilk olarak bir ¢il kusuna ates etti, bu Bayanay
icin gergek bir bayram oldu, fakat hepsi bu. Hayir, bu ¢ocukta eski avcilarda belirgin
olan daha ¢ocukluktan gelen sogukkanlilik yoktu. Yasli Avci nedense bunu torununa
vermeye pek de gayret etmemisti, biitiin bunlar Kuzgun’u ¢ok tedirgin etmisti. Cogu
zaman lye, Igci gergek bir avcinin kim olacagini, kimin olanlar1 gérecegini ve izleri
okuyabilecegini, cevrede olacak olan ve olmus olan her seyi sezebilecegini bilirdi...

Fakat hi¢ kimse ve hi¢bir zaman bu dikkatle Orulhan daginin ¢iplak, higbir sey

sOylemeyen ¢ikintilarina bakmadi.
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Hic kimse gece firtinasinda koklerinde kopmus kiyida yalniz basina duran dalli
budakli kdknar agacinin yaninda susarak uzun siire durmadi, hi¢ kimse nehrin tagh
dibinde saydamca akan suya, 15181in canli oyununa bdylesine bakmadi... Belki 6z
vatanindan kis ayrilisinin hiiznii burada konustu: belki, yashh adam insanlarin bir
konuda bilinmeyen, uzun konusmalarinda onu ¢ocuga Ogretmisti fakat Yeni Avcinin
bakisi, onun i¢in 6nemli olan her seyi hizla kapsayarak, her seyin nedenlerini ve izlerini
aragtirarak bir av ganimeti aramiyordu. Hayir, onun dikkatli ve i¢ten bakisi onun
yoneldigi, i¢ine girebildigi bir seyi sezmiyordu, ondan sonra sanki geriye kalacak olan
hissedilebilen bir sicaklik ve onun o6zeniydi... Iste o bazen de kirli gri, sanki
eskimekten rengini kaybetmis eski daginik tiiyleriyle ¢adirin iizerindeki melez agacinin
dallar1 arasinda saklanmis bir kusa bakiyordu ve her seferinde Kuzgun tarafindan
goriilen bu bakis altinda kayboluyor, onun tarafindan evlat edinilmis bir yavru kus gibi
yumusuyor, hatta yash 6zlemi bosuna gegmis zamana geciyordu... Belki de bu Yeni
Icei idi?

Belki de boyleydi, zira simdi yeni zamanlar her yerde gelmisti, biitlinliyle yeni,
yasli Kuzgun’a gore boyle degildi, zaman gidecek, diinya bu yashidan kurtulacakti,
gecen yilki, kirik, solmus bir ot gibi gidecek ve yeni inat¢i siirgiinleri arasindan
sacilarak gidecekti.

Hayir, yine de Algis adli bu ¢ocuk aver degildi, insana gorlinmeyen Bayanay’in
ithtiyarligindan dolayr aptallasmis ihtirasiyla, ¢ocugun oniinden bir anda sigrayan
ayagina ¢abuk bir karacaya sanki ates etmeyi unutmasit Avin Kurucusu’na biiyiik bir
keder verdi. Yeni Avci bakti, korkarak hareket eden ve onun bu bakisi altindaki tirkek
karaca birden gitmiyor, donuyor, farkli bir sekilde ve giivenle bakarak ve sadece hafif
sicramayla bir anda uzaklasiyor, yliksek orman etegi yakinlarinda saklaniyordu...

Kuzgun yillar i¢inde olusmus bilgeliginde bir seyleri anlayamiyor, farkina
varmiyordu, hi¢bir sekilde sonuna varamiyordu, demek ki gitme zaman1 gelmisti...

Fakat ilk av yine de gergeklesti. Sonbaharda kopekler bir tilki patikasi
buldugunda ¢ocuk dedesinin gdzetimi altinda uzun siire ve 6zenle kendi ilk tuzagini
kurdu. Yash tilki kurnazdi, az sayidaki tavsan ve diger av hayvanlar yaslh adamin av
tuzaklarmna siiriikledi, ciinkii yash adam Algis’1 birkag¢ kez aglarini, tuzaklarini kontrol

etmeye, diizeltmeye ve tuzaklarin {istlinii 6rtmeye zorladi. Agacglarin doruklarinda
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giiriiltii ve patirt1 ¢ikararak nasil da heyecanlanmisti. Avin Kurucusu olan yabanci bir
kokuyu sezer, yabanci izleri fark eder... Fakat tuzak simdi de av kuralina uygun olarak
tespit edilmisti, bunu Kara Kuzgun da ugup anladi. Biitiin gece bir yerlerde uyuklayarak
bazen uyanarak hafizasindaki bulaniklikta bir yerlere yaptigi seyahatlerden donerek
eski diigmani olan yagslh tilki ile birlikte tuzakta nobet tuttu. Eskimis yetenegi ile
Bayanay zorlukla kendisi i¢in kapan hazirlanmis bu yere tilkiyi gotiirmeyi basardi.

Tuzaga diisen bu kurnazin, korkudan ve acidan nasil da kalbi ¢arpti, sikisti...
Av lyesi’nin bundan memnun kaldigin1 sdylemeye gerek yok; fakat Kara Kuzgun yine
de Av lyesi ile birlikte sevinmedi, sadece kendi kendine bu kadar rahat olmasima
sasirdi- o anlasilan sevinmek ve 6zlem duymaktan yorulmustu...

Ilk gercek av ziyafetini Yeni Avci diisiinceli bir sekilde karsiladi. O eski
gelenege uyarak tilkinin burnuna yag siirdii. O zar zor bir kamp atesi yakabildi, fakat
biitiin onu koruyanlari, her seyden 6nce de Avin Iyesi’ni vdii ve onlar1 agirladi, hemen
hemen unutulan Avin Iyesi de sevingten gururlanarak, aklini kaybetmis insana daha
fazla benzeyerek daha gii¢lii yandi, saksagan ile biitiin taygay1 ¢atlatti.

-Avci, Yeni Avci bize geldi! Yeni Avciyr 6viin! Onu yaraticist Aar- Tayga’nin
adiyla anin! Orulhan dagi aveinin oniinde gri basini egsin! Nehir, avcinin ayaklarin
yikasin! O bizim hepimizin simdi sahibi olsun! O bizim I¢g¢imiz olsun!

[lk olarak biitiin hayat: boyunca onun aym fikirde olmadi, ona itiraz etti, ciyak
cryak bir sesle konustu, artik higbir seyden korkmayan Kara Kuzgun biitiin giiciiyle:

-Acele etme, yash geveze! Ilk av, av degildir, sonuncu avin av olmadig: gibi...
Yasam acele etme, akilsizlik bu. Zira sonra kimin yasami senin telasini biiyiitecek,
neyle intikam alinacak?! Avin Iyesi olmak, Yasamin Iyesi olmak degildir... Kendi
yerini bil.

Kendi payini, yasal ganimeti beklemeden yan yatmis eski cadirin iizerindeki
yiiksek melez agacina, kendi son sigiagina yavasca ugtu.

8

Cocugun da gitme zamani geldi. Yeniden gereken zaman geldi, herkes insanin
insanca egitim aldig1 dagin arkasindaki biiyilk kdye gitme gerekliligini kabul etti.
Sonbaharin soguk giinlerinden birinde Yagli Avct titreyen kisragi kostu.

Yeni Igci de gitti.
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Fakat artik onun gidisinden sonra daha onceki bosluk, insansizlik yoktu. Her
yerde, her seyde I¢ci’nin varlig: seziliyordu. I¢ci gitmisti. Fakat donecekti. Her sey bu
diisiince ile doluydu. Herkes onlarm yaninda simdi de I¢gi’nin oldugunu biliyordu. Igci
olacakti. I¢ci gitmisti. Fakat o donecekti. Bu defalarca kez tekrarlanacakti ve higbir
zaman kesilmeyecekti, onun her gelisi ve gidisi ile degiserek yenilenerek ebedi olarak
devam edecek. Evet, ebedi... Belki de ger¢ekte boyle olmayacak.

Son turna aydinlik ve 6zlemle yiiksek goklerde dondii, Kara Kuzgun onun
ardindan bakt1 ve higbir sey sdylemedi. Onun hayat hakkinda séyleyecek bir seyi yoktu,
neden konusacakti, ¢linkii o kendisi her seyi konusmustu. Kara Kuzgun memnundu,
sonunda bu kohnemis bedenden kurtulmustu, agliktan soguktan, bosalan kalbin
1zdiraplarindan kurtulmustu. Belki de ger¢ekten boyle olmayacakti. Fakat bu diisiince
umut veriyordu. Umutsuz ne olurdu ki?

O o6liip 6lmedigini anlayamadi... Ona, bir bulut gibi dagilmais, bir kar gibi erimis
ve onlarla kaynasmis gibi geldi. O simdi higbir yerde yoktu, o simdi her zaman her

yerdeydi.
3.3 Serge

1

Beyaz diinyanin sogugu dylesine soguktur ki!

Ormanin kenarinda duran yasli, egri melez agacinin gévdesi kuru sogugun
tozunu bir bulut gibi saga sola serperek ugultulu tiz bir yankiyla c¢atladi. Bu yanki
taygada uguldadi, karsiligini buldu, gecikmis bir korkuyla c;e(;etka297 kusunu
canlandirdi, her zaman tlinedigi 1lgimmin yakinindaki korunakli yerinden onu kopardi,
fakat haddinden fazla donmus kanatlari onu tutamadi, o da kuru kar yigim {izerine
diistli, hemen hemen kara gomiildii. Bir siire titredi, kii¢lik kirmizi baginmi kaldirdi, fakat
cok gecmeden sessizlige gomiildii; taze kiiglik bir kan lekesi gibi bulundugu yeri
kirmiziya gevirdi.

Yagmurlu, nemli bir sonbahar geldi, her sey neme doydu, sonunda da ilk
ayazlara kapildi, dondu. Bu yiizden gereginden daha fazla catirdiyor, agaclar ve hatta

toprak ananin kendisi bu dayanilmaz ayazdan kiriliyor.

297Ceg:etka kusunun Latince adi: Carduelis flammea.
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Zamanla ve kendi at bagi motifleriyle bilenmis yasli Serge, biitiin diinya i¢in
biiyiik bir kayipmis gibi gokyiiziiniin bu kadar gozyasi1 doktiigii, boylesi nefret edilecek,
gozii yasli bir sonbahar1 hayati boyunca hatirlamamisti. Biitiin orta diinyada hem
karanlik tayga hem de vaktinden énce donmus asik suratli nehirler hem de bir zamanlar
otlaklarin ve koylerin oldugu, simdi ise insansiz kalmis alaslar, gri gokyiiziiniin
kaybiyla hem fikirdi. Simdi ise igten ige ¢iiriikklerle kemirilmis, dnceden suya doymus
agaciyla Serge, en dibine, ona 6yle geliyordu, kalbine kadar 1slanmisti. Daha sonra ise
uzun geceler boyunca biriken ayazla lime lime olup tepeden tirnaga varincaya dek
islanmistr, yashi oldugundan eklem yerlerindeki bu kirikliktan yar1 uykusunda
sizlaniyor, gelecege dair iyi higbir sey gormeyip, bas egip sabirla inliyordu.

Iste bu diinyanin sogugu dylesine soguktu...

Artik Serge, her seyi dondurup oldiiren, bu acimasiz soguktan daha uzaga
gitmeye, her seyi unutmaya, gelecek bahari, yazin soylu sicagini ve kurulugunun oldugu
diislerine, huzura dalmaya hazirlandi. Eger aygir Ulaan Turagas’in kendisine, at
baglama diregine, bu garip bagimliligi olmasaydi.

IIk acimasiz ayazlardan sonra dokunulmamis kari toynaklariyla kabartarak dort
nala gelirdi- sabirsiz, huysuz, her zaman tayganin uyarici seslerine karsi dikkatliydi.
Geng, 1slak- sicak nefesiyle 1sitip, kirag: ortiilmiis burnuyla kislakta siirekli artan ayazla
olugsmus sacaklar1 kirarak Serge’nin bas tarafina siirtiiniirdli. Bir zamanlar kayis ve
dizgin takimlan tarafindan cilalanmis baglama yerini koklayarak Serge’nin yaninda
gecmiste durmus olan binlerce atin kokusunu, simdi yok olmus at terinin kokusunu
sanki bir sekilde yakalamis gibi dururdu. Bir seyler duymus veya sezmis gibi irkilir,
ofkeyle kisner ve gole dogru gider, ardindan da onun siiriisii yok olurdu...

Havada agarmis kar tozunu ve yash Serge’nin bu diinyada her seyden ¢ok
sevdigi kendi kokusunu birakip dortnala giderdi. Onun bu kokusu Serge’nin karsisinda
yer alan, ¢Oktiikten sonra g¢atis1 yogun bir cali Ortiisliyle kaplanmis cadirda yer alan
ocagin ylizy1l 6nce sonmiis dumaniydi.

Fakat bu atesli ve gii¢lii aygir1 bir kez olsun ona baglamamiglardi, karsidaki
cadirin penceresinde son 15181 yandigl zamanin iizerinden ¢ok yillar gegmisti, stiriiniin
bu oOnderinin bir dedesi veya devamli yiik tasiyan bir ninesi at baglama direginin

yaninda bir dinlenme anindan yararlanip uyuklamis olabilirdi... fakat bir sey aygir
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buraya cagiriyor, bir seyler ona bu cadiri, genis, bir zamanlar ¢ignenmis, her tiirlii
yabani ottan temizlenmis bu avluyu, hemen hemen yaris1 ¢okmiis bu egri, giiclii melez
agacini hatirlatiyordu.

Aygir dortnala gitti. Fakat onun nefesinin sicak, ifade edilmesi gii¢ solugu yash
Serge’nin her ¢atlaginda takilip kald1 ve onu tam anlamiyla uyandirmadi, fakat onu
tedirgin etti, biitlin ge¢cmise dokundu, belli belirsiz bir umutla unutulmaktan ¢ikardi,
onda bir sekilde beklenti olusturdu... Ne beklenecekti? Her sey, burada bir zamanlar
yasamis, ¢alismis, sevinmis ve sabirla biitiin zorluklara katlanmis, bir 6zellik katmis her
sey. Serge, ne alasin parlak, yukarilara uzanan tarlasinin ne de yukari, ihtirassiz bir
sekilde mavi gége ulasan, orta diinya tizerinde hiikiim siiren gole anlam vermemisti.

Her sey gecip gitmisti ve herhangi bir giicle yeniden buraya dondiirmek
miimkiin degildi. Hi¢ kimse, iist diinyanin hi¢bir efendisi bunu gergeklestiremezdi,
hatiradan baska.

Bu hatira da onda hi¢bir seyle karsilastirllmayacak bir sekilde, sanki Serge’nin
birisi tarafindan kemirilmis, inceltilmis, tabanina yorgun ati i¢in sahibinin biraktigi
otun, nemlenmis deri kosumun, at terinin ¢ikmaz, sicak kokusunu uyandirmisti. Simdi
hicbir ot yoktu, sadece arzulanan, yar1 unutulmus kokular hatira getiriyordu. Fakat
hatiranin soyut goriintiileri, glicsiiz istekleri, gecikmis pismanliklari, yararsiz iiziintiileri
ne verecekti? Uykusuzluk ve tizentiden baska, hicbir sey.

2

Az ¢ok zaman gecti, gokylizii bir sisle kapland1 ve ilk riizgar ¢evredeki tayganin
doruklarina uzandi. Daha da giiclendi, daldan kopardig1 bir avug biiyiikligiindeki kar
kesegi yavas yavas diistii, sanki merhametli bir el gibi, donmus ¢ecetko kusunu, karlar
tizerindeki kan damlasini Orttii.

Kendi tagkinliginin smirlarimi bilmeyen acimasiz Burkun dogudan yiikseldi.
Riizgan savurdu, kar1 getirdi, her seyi beyaz kaynayan bir girdaba doniistiirerek
gokylizli ve yerylizii arasindaki biitiin sinirlart gizledi; egri melez agaci hasta gibi,
inlemeye, gicirdamaya bagladi- on yil kadar oOnce firtina onun tepesini koparip
govdesini ikiye ayirip kirdigindan beri dogu riizgan ¢iktiginda kendi kaderine, yasliligin

getirdigi giigsiizliige sikayet etme aligkanlii onun karakterinde olusmustu.
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Cevreyi karla diizlestiren Burkun pek c¢ok giin sesini ¢ikarmadi. Iste simdi de
uysallasti, sonunda onun yerine daha da giiglii olan CilOgus- Zaman Bogasi- hiikiim
siirmeye geldi, ayazlarla yuvarlandi, kuru mavi dumanin1 ormanin uzakliklarina kadar
gerdi.

Aksamlardan birinde alasin artik biitiin ¢ayirint kaplayan giir sogiit ¢alilarina
yedi yasinda, tayganin sevgilisi erkek mus geyigi ¢ikti. Uzun zamandir sevdigi alasin
dort bir yanina sac¢ilmis geng siirglinlerle beslenmek i¢in ¢ikmisti:

Artik insanlar, her kotii glic ve zarar verici maddeden kaginmis olan tayganin en
iyi, en giiler yiizlii toprak pargalarini secgebiliyorlardi.

Fakat yedi yasindaki mus geyiginin sevdigi bu yeri elbette digerleri de
biliyorlardi. Buradan az uzaktan gegen Bati tolundan bir ses duyuldu- ya kizaklarin
gicirtisi ya da bir motorun ¢alismasiydi ve hemen sustu.

Mus geyigi buradan sikca gegen arabalarin giiriiltiisiine alismisti ve kirilgan,
gevrek kiiclik dallart pargalarken sadece kulaklarini oynatti. O, bu sirada yaklasan
alacakaranlikta yash melez agaci tarafindan kizakla gelen iki sessiz figiirii fark etmedi.

Ayazin sessizligini bozan bir patlama duyuldu, iki kisi hemen hemen aym
zamanda ates etmisti. Beklenmedik bir sekilde hareket eden geyik yerinden koptu ve
hizli kar kasirgasi gibidogruca eski avlunun ortasina, at baglama direginin yanina gitti.
Giiglii bir giiriiltii havayr yardi- Serge biitiin agirlig: ile sarsilarak titredi. Kursun bu
sefer kalbine kadar olmasa da agaci parcalayip baglanti yerine isabet etmisti; ikinci
kursun ise ¢adirin ana direginin altindaki, her evin kap kacagi i¢in kullanilan rafin
yakinindaki kar1 ve tozu bir fiskiye gibi kaldirdi.

“Tiih, Iblis! Yakinindan... dérdii de mi yakinindan?!”

“Evet bu alacakaranlikta calilar...”

“Baksana si¢gramaya! Saglikli bir buzagi1!”

Yarim bir kiirk giymis, gobekli ve yash olam1 kiragiya bulanmis gozliiklerini
silerken digerine sdyle 6giit verdi: “Sen daha dikkatli bak, Betyus, kan var m1?”

“Ha, ha, evet var”- taze, karda kazinmis iz boyunca kizaklartyla hizla yiridi-
“Var, var, Uyban!”.

“Bu daha 1yi!”. Sasirtict derecede hizli, kendi agirligr icin oldukca rahat bir
sekilde yasl olan Betyus unyanina kosup geldi. “Eh, nerede?”.
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“Iste... bir tane daha! Bir halka! Daha uzaga gitmeden onu yakalamak gerek”.

“Hayir, acele etme, canim, dur”

“Neden?”

“Ciinkii eger simdi onu takip etmesek bile agir derecede yaralanmis hayvan
uzaga gidemeyecek, dinlenmek i¢in yatacak. Belki de artik kalkamayacak, soguktan
donacak. Eger o takip edildigini hissederse o zaman 6fkeden Tanr bilir, ne kadar yol
gidebilecegini... haydi, en iyisi ates yakmak i¢in odunlar1 hazirlayalim. Sen surada
odun ara, ben de arabayi yaklastirayim.

Arazi aract motorunu bogiirterek alasa dogru kendine yol agti, Betyus melez
agacinin paralanmis tepesini siiriikleyerek getirdi, kizaklar1 kullanarak kari kiiredi,
atesin yaninda bir yer hazirladi. Yash olani aceleyle motoru durdurdu, arabadan bagirdi.

“Sen, neden o avlunun ortasindasin? Biz artik misafiriz!”. Yaklasti, agacin
tepesini tuttu, daha ileriye gotlirdii. “Burada olmaz, sahipsiz yer! Hayir, hayir, iste
buraya, bu tarafa”.

Geng olan hosnutsuz bir sekilde homurdandi. “Oranin da sahipleri vardir...”,
fakat itaat etti.

Arabadan basit aletler ve kap kacak getirdiler- balta, demir kiirek, kova. Betyus
atesi yakmaya koyuldu, yash olan ise asagiya gole gitti ve bir kova dolusu kirik buz
getirdi.

“Ne kadar saydam bir buz! Derinlik tam kiyidan basliyor. Su derin olmali ve
balik da olmal1”.

“Soylesene Uyban, kar suyu sana kotii mii geliyor? Bu ormanda kar en temiz
olandir...”.

“Hayir, fark var. Kiglakta, dogal yemle beslenmis atlarin bile etinde kimyevi
giibre, elementler bulunur... Diinyay1 Oyle islediler, 6yle buharlarla zehirlediler ki
yagmurla, karla buraya bile ulasabiliyor. Gol suyu ise gordiiglin gibi, dogal olmaya
calisiyor... kovayr atese koy ve biz gece i¢cin odun depolayalim, her durumda
gerekecek”.

Bilegine baltay: takip ormanin derinliklerine gitti. Betyus atesin yaninda kald,

balta sesinden sonra bir agacin devrildigini duydugunda yardima gitti.
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Onunla birlikte kuru aga¢ govdesini atese siiriiklerken Batyus yakinmaya
baslad1. “Ivan Semenovig, neden ormanda bu kadar uzaga gidiyorsun? Sanki yakinlarda
kuru bir agag yok...”

“Ben sadece gelenege uyuyorum. Ormanin kenarindaki agag kesilmez”.

“Gelenek acimasizdir... bir taraftan kanun, diger taraftan gelenek, diger bir
taraftan ise ahlak. Adim atma, herkes sadece sakinarak ve korkuyla hareket eder”.

“Sana nasil anlatilir...”. Uyban arabadan getirdiklerini, sise gecirilmis etleri
yerlestirirken sustu. Anlarsin, gelenekte her sey toplanmistir: kanun da ahlak da. Hem
de kiiltir. Kiiltiir ¢aglar i¢inde miikemmellesmistir, fakat binlerce yilda islenmis
gelenek, yerine oturmus davranis kurali her sey ile ilgilidir. Bu bir alagimdir... Sen,
sanki burada O6greniyormus gibisin. Ben artik buradayim, fakat cok cok oOnceleri
sehirdeydim. Artik anliyorum, demek ki biliyorum. Sen 1yi bir gengsin, fakat sehirlisin.
Sen, gelenegin gozden kayboldugu, artik her seyin ¢oktiigii yerdensin... Her seyin
¢oktiigli yerdensin”.

“Yok olur, kiiltiir de... Fakat buras1 boyle degildir!”

b

“Bak canim...”. Buzlu yildiz 1s1g1yla parildayan kararmis gokyiiziine bakip
basini geriye atti, yasli adam i¢ gecirdi. “Senin her seyin renkli 1siklar sagiyor, giiriiltii
cikariyor ve parildiyor, televizyondaki her sey kuduruyor... Sen, biitiin bunlar kiiltiir
mii kabul ediyorsun? Nerede hepsi, bir zamandan 6teki zamana, saygi1 icinde mi? Sirada
ne olacak, adaylik mi, bir sorumluluk mu, bunun icin at eti mi...”. Umutsuz bir sekilde
elini salladi. “Seninle tartigmak, bu konuya girmek istemiyorum. Fakat hatirla, simdi
eger bunu da kabul etmezsen... Hatirla: kiiltiir, her seyden ¢ok, senin amacina yonelik
olandir, dikkat et, bu kelime ayn1 zamanda kii¢iik bir kelimedir... Eger bununla ilgisi
yoksa bu kiiltiir degildir. Bu benzer bir seydir, fakat kiiltiir degildir. Buna devir, ¢ag
diyorlar. Sizin biitiin kiiltiir tezgahlariniz ¢agin doldurduklari ile tika basa doludur...

“Bunun lizerinde diisiinmek gerekir...”

“Diisiin, senin zamanin benimkinden daha ¢ok”.

Her ikisi de sustu. Cevrelerinde tam, yogun sessizligi dinlediler, bu sessizligi ne
atesin catirtisi, ne ayaklar altindaki karin gicirtisi, ne de Bati1 Yolu’ndaki uzaktan gegen

bir aracin homurtusu yikabilirdi.
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Serge de kendisine ulasan atesin 1s181yla hafifce 1sinarak onlarla birlikte bu
sessizligi dinledi. Daha 6nce hi¢ kimse, hi¢bir zaman bir misafirperverlik isareti olan
dikilen at baglama diregine ates etmeye cesaret edememisti, zira ilk yolarak yolculari
karsilayan oydu, bu nedenle ustaca oymalarla istekle siislenmisti. Nereye gittigini
kendisi de bilmeyen aptal bir kursunla gelen bir hiiznii mii vard1? Insan yemegi ile
kokmus atesin dumant yar1 unutulmus, canliydi...

O duman yasl Serge’yi ¢ok uzun zamandir tanimiyor, onda nasil hatiralar
uyandirdigini  bilmiyordu! Misafirler atesi gormediginde ve ona nezaketle
yaklagmadiklarinda bile atesin ruhuna harag¢ verirlerdi, o onlar1 kesin olarak affederdi.
“Al dedecigim, sana saygi gosterenlerden. Bizi besleyen ve 1sitan ates, senin igin toprak
ananin biitiin ruhlarina ziyafet veriyoruz. Nefret etmeyin, bize merhametle bakin!”.
Ziyafet veren elin her hareketiyle atesin ruhu Hatan Temieriye soluk alirdi, biitiin
sevingler onun ates saclar1 ve sakalinda ugusur, ates catirdar ve sanki giilerdi...

Daha sicak olan arabada yemege karar verdiler, yeniden motoru ¢alistirdilar, her
seyi kabine getirdiler.

“Ateste hazirlandiginda tamamen farkli, isle, iistelik bdyle bir havada...
ayakkabinin tabanin1 bile yersin!”

“Bu sende bir hatira birakir”. Uyban giiliimsedi. “Ye, ruhunla i¢. Belki boylece
sehir yalnizligindan kopaririz”.

“Sevmiyorsun sehre gitmeyi... Burada sen bdyle mi anliyorsun?”

“Buradan... Bizim alas doguya dogru yirminci kilometrededir”.

“Oraya sik m1 gidiyorsun?”

“Hayir... Uzun zamandir gitmedim. Uzun zaman oldu”.

“Niye?”

“Sana nasil sOylesem... Bilmiyorum. Yikim gérmek aci. Alasim bos, Betyus.
Bos ve bakimsizdi. Vicdan. Biz ¢ok sugluyuz... Kendimiz bile nasil su¢lu oldugumuzu
anlamiyoruz”.

“Hayat boyle, ne yapacaksin™.

“Hayatin amac1 bizim i¢in yok... Burasi dogru”.

“Hey, bunu ben 1iy1 bilirim. Daha dogrusu bilirdim”. Uyban canlandi, ses tonunu

diisiirdii, nedense bir anlik bakti. “Bu Orta Surt alasi. Daha once biiylik yolun gectigi
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belirgin bir yerdi. Yash Sidor ve Darya teyzenin alasi. Alasin adindan dolay1 onlar da
Surtahovlardi. Ben, bes- alt1 yasindayken ilk kez orada misafir oldum, Darya teyze bana
anne gibi davrand1”.

“Onlardan geriye kim kald1?”.

“Kalan var. Hem Dmitriy hem de Nikolay, her ikisi de sehirde yanimizda
yastyorlar.

Fakat bilirsin ki baglanti yok sayilir. Sayiliklar yakinimizda olmasina ragmen
bazen birbirimizi, uzaktan goriiriiz. Simdi artik herkesi kadinlar yonetiyor. Eger
kadinlarin arasinda gecim yoksa 0z kardesler, bakarsin, birbirlerinin ¢evresinden
dolanirlar...”

“Evet, buraada iyi yerler vardi...”

“Hal var! Meyveli, mantarli, balikli yerler. Az olmasina ragmen vahsi hayvan
kaldi. Aydinlik ruhlar Ayular burada yasar. Simdi ise insanlar her sey birakip gittiler”.

“Kobyay topragi da ayni tiirden mi?”.

“Simdi kimin topragi oldugunu da bilmiyorum. Tanrinin olsun, insanin olmasin
da. Simdi kiminle sinir olacak- geyikler mi yoksa ayilar mi1? Kurtlar m1 kuzgunlar mi1?
Daha once ise merkezdi: derler ki tiiccarlar en temel mallar1 buraya getirirler, degis
tokus yaparlardi. Vilyuy bolgesinden Aamaylar, kuzey tarafindan Kobyaylar en iyi
balig1, kiirii buraya getirirlerdi, biitiin Namlilar ise bu sehir mallarina her seyi verirlerdi,
onlarin burada depolar1 vardi. Isi biliyorlard:”.

Uyban her iki avcuyla masrapay1 tutarak ve sicak ¢ay1 yudumlayarak anlasilan,
bir seyleri de hatirlayarak diisiinceye daldi. Birden irkildi, kendi dik figiirii i¢in yeniden
canl1 bir sekilde riizgar caminin arkasini gosterdi.

“Bak iste alasta, gOliin bu tarafinda... Giindiiz buradan goriiliir...
oradallyaPesennik yasardi. Sana sdyleyeyim, garip bir adamdi. Ha, bu arada benim
akrabamdi. Kumarbaz, icki igmeyi severdi. Fakat ender bulunan bir ustaydi. Oradaki
biitiin kumarbazlar ¢evresinde toplanir, oyun da giderdi!.. Bana da birka¢ kez ¢ira tutma
firsat1 ¢ikmistt. Ortalik darmadagin oldugunda onlardan biri de, genelde sogukkanli bu
adamdi. Cilinkli ¢ok i¢misti... Onun yanina bizim daha adii duymadigimiz yerlerden
biitiin biiyiik olonhosutlar 6zel davetle gelirdi. Icraya baslarlardi- diisiinsene, ii¢ giin

olonho dinlenirdi...”
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“Akil almaz! Surada iki serilik bir film izlemeye otur, sirtin 1sinmaz...”

“Evet, ii¢ giin, derler ki tas kesilmis gibi dinlerlerdi. Eh ilya’nin bu konuda
anlatacak ¢ok seyi var, o da eglenceli biriydi...”

“Eglenceli miydi?1

“Evet. Her dolab1 c¢evirirdi... Elbette, bilirsin, herkesi toplayalim ve
diizenleyelim: karanlikta kalip, ilk 1s1kla izin pesinden gitmek gerekir...”

3

Sabahleyin, uzun, fakat Serge icin uzun yillar boyunca ayni olmayan geceden
sonra onlar iz pesinden kizaklariyla gittiler. Fakat ¢ok ge¢meden geri dondiiler, elleri
bostu, bezgin bir ruh haliyle cay demlemek i¢in atesi yaktilar, toplanmaya bagladilar.

“Bak, yasli bir insana benziyor. Hafif biikiilmiis, sapkas1 yan yatmais...”

“Eh, iste serge!”- Uyban ¢ok azicik sevindi, sirt ¢cantasini toplamay1 birakti ve
dogruca at bagina yakin olan kar iizerinde yavas yavas yiiriidii. “Surtahovlarinsergesi,
insanlar onlar1 bilirdi. Burada misafirleri saymazlardi, herkese saygi gosterirlerdi...
Ilya’nm onu oydugunu, siisledigini sen artik biliyorsun... Daha sonra bana bunu o yapt:
dediler! Sen kendin de gor, bizim motiflerimizin inceligini, bilgisini. Garip olan, hi¢bir
yerde bundan daha biiyiigii ile karsilasmadim... Evine, sehre gotiirmek giinah
degildir...”

O, sicak el ayasini direge koydu, dylece kavradi, yavasladi:

“Hayir onu siradan bir insan yapmadi...”

Catlaklara ve yash oymaya bakarken Betyus soyle dedi: “Kendi alasina bos yere
gitmeyeceksin”

“Evet, gerekir, gerekir” diye cevap verdi sonra Uyban.

Uzakta sessizlik oldu, Bati Yolu’nun kar1 lizerinden gecen arabanin ulumasi
gelmedi, yine ¢evrede doygun, derin sessizlik yayildi, her seyi kendisi doldurdu. Fakat
kiitiik uzun siire duman ¢ikardi, catirdadi ve ancak gece onun birbiri ardina uykuya
dalan son kivileimlarini sondiirdii.

Fakat avunmak, Serge’nin biitiin zor zamanlarda kurtarict uyusukluguna donmek
miimkiin degildi. Sicak insan el ayasi onda kaldi; Ulan Turagas’in sicak nefesi onu 1sitti,
eksi at kokusuyla onu sardi. Insan tarafindan yaratilan o insana sadik kalmist1 ve baska

sekilde olamazdi. Simdi unutulmuslugun yatagindan kaldirilmis, tedirgin, verdigi
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huzurdan yoksun ve basarisiz bir avcinin kopekleriyle ininden ¢ikarilmis yagh bir ayrya
benziyordu. Yalniz, kendi anilarinin ugsuz bucaksiz alanlarinda serserice gezmis,

Bu alanlarda ya bos, yar1 unutulmus, sadece verimsiz golgeler olusmus ve higbir
yanki uyandirmadan ve higbir sey sdylemeden yok olmuslardi, simdi ise aniden c¢ok

insanli ve giriltillii, bir yaz bayrami®*®

giiniindeki gibi, herkes birbiriyle yaris
edercesine goriilen, yasanilan, duyulani hatirlamaya, anlatmaya gayret ediyordu. Gozleri
oniinde nasil da canlanmis, ona capcanli gdriinmiistii, fakat kotii kaderlillya biitiin
yasami boyunca insana, bu diinyaya ait olmayan uzak masalsi1 iilkeleri, onlarin
bahadirlarinin, yakisikli erkelerinin, bilgelerinin kendi diinyasina benzemeyen
hayatlarini dillendiren olmustu. Ancak baharm ilk sicakligi esmeye basladi, heniiz kari
buzu erimemis yerlerde oynamaya basladiginda, durdurulamaz bir gii¢ ve 6zlemle onu
kendi yoluna, uzak, bilinmeyen topraklara, bilinmeyen sinirlara gekmeye baslamisti. Bu
siddetli Ozleme, biitliin bu serseri arzulara karsi koyma giicii onda higbir zaman
olmamisti. O, ailenin ve akrabalarinin itirazlarina karsin toplandi, bir biiyii kusunun
kanadi gibi seving ve gok kusagi umutlariyla yola koyuldu.

Ev halki, onu canli gérme umudunu kaybettiginde geri dondii, elini sallayip
sadece kendi giicline gilivendi. Sik sik yaz sonuna dogru tam anlamiyla ¢okmiis,
yorulmus bir sekilde donerdi. Artik iyice sararmaya baslamis otlar1 hemen biger, birkag
acinast ot yigi yapardi. Ormanin kenarinda, alasin yakinindaki agaglar1 devirerek kig
icin odun hazirlardi. Hatta onu bile, artik umutsuz bir hastalifa yakalanmis gibi, agir
diisiincelere dalmis olarak gerektigi i¢cin yapardi. Onun iginde bos bir viicut, bir insan
kabugu bir seyler yapiyormus gibi hareket ederdi, onun ruhunun nerede oldugunu,
nerede beslendigini kimse bilmezdi. Elbette ¢evredeki herkesten once onun ¢adirinda
odun biterdi, az sayidaki hayvani ot kalintilarin1 yerdi, yiyecek stoklarini tiiketirdi. Her
seferinde onlar ilk yesillige dek akrabalarinin, yakinlarinin ve uzak komsularinin
yardimiyla ulasirlardi. Ilya’nm alasindan her tarafa uzanan ¢ignenmis patikalarda karis
Marya, oglu ve kiz1 yiyecek arayarak ¢anaklarla dolasirlardi.

Sonbaharda, sonunda kisin kizak yolu agildiginda misafirperverlik zamani
baslardi. Ancak sadece o zaman Ilya’nin yiizii aydinlanir, parlar, gdzleri yeniden

canlanmig cesaret ve atesle yanardi. En akilsiz kumarbazlar, tasasiz eglence diiskiinleri,

2% QOrijinal metinde “i1siah” olarak ge¢mektedir.
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en iyi iciciler zengin ve cdmertlerin evlerinde kaldiklari kadar Ilya’nin evinde de
kalirlardi. Kizaklar, yayalar ve atllar ilya’nm kiiliistiir evine dogru dizi dizi dizilirdi,
onun kabile sergesi ise o zamanlar Rus panayir atlikarincasini andirirdi. Herkes
koltugunun altinda bir hediye getirirdi.

Biitiin geceler geger, onun comertce duman salan bacali cadirindan safak
sokiinceye kadar kumarbazlarin coskun ¢igliklarr dort bir yana dagilirdi, bu ¢igliklarda
insan emegi i¢in inanilmayacak paralar ifade edilir, kah sarhos sarkilar1 kah olonhonun
devasa sesleri ¢ikardi. O zaman ardi ardina gecelerde uyumayan insan ruhlarini,
sOylenen olonho {ist diinyada bir yerlere, bu diinyaya ait olmayan bilgeligin ve sevginin,
kanli catigsmalarin, kahramanlarin yukaridaki esi benzeri olmayan iilkesine gotiiriirdii.
Insanlar gergegin nerede, uydurmanin nerede oldugunu ayirt etmeyi birakirlardi. Giizel
bahgeleri ve koyu yesil otlaklari, aydinlik ilahlarin goksel barinaklarini, bu ilahlarin
zenginliginin yildizli serpintilerini géren gozler sitmali, aklin1 kaybetmis bir pariltiyla
yanardi. Bas hafif ve acik olur, beyin ise o diinyanin biitiin gizemli bilgileri, bilgelikleri
icin saydamlasirdi. Kalp ise, simdi de devam eden, fakat ancak burada degil, orada olan
atalarin sani, onlarin kutsal yolu i¢in gururla dolardu.

flya’nin son sesleriyle goksel goriintiilerle akillarmi yitirmis, akillar1 durmus
insanlar bir anda kendilerine gelir, fakat kendilerini bir biiytliyle kirli ve sikict bir cadira
tiklim tiklim tikilmis bulurlardi. .. Hayir, halk arasinda bosuna bdyle demezler, boyle bir
yetenek bosuna degildir ve bu insanlarin ruhlarinda var olan bazi dliimlere verilmez,
zira sarkida soOylenenlerin izi olmaksizin bu tlir zamanlarda bu insanlarin biitiin
hayatlarim1 mutsuz kilacak, onlar tutacak kotii bir ruh yerlesir... Evet bu daha sora da
olmustu: yasliligina dogru hicbir seyde huzur bulamayan, herkesi taniyan ve herkese
giivenen o, derler ki, Bat1 Yolu'nda evsiz bir kopek gibi yok oldu. Dediler ki, ona
acimak neye yarayacak, o kendi yolunu, kendi kaderini se¢misti, kendisi bu yasam i¢in
can atmisti. ..

Fakat kendisi mi? Bunu biz yasamimiz boyunca higbir zaman anlayamayacagiz.

Daha da kétiisii, onun kendi kaderini ¢ocuklariyla paylastigini sdyliiyorlar. O,
daha gen¢ oldugu yillarda, onun kemikleri sertlesmedigi ve beyni sivi oldugu zamanda
onun kizi Marusya dolandirict bir kumarbaza asik oldu, onunla gitti ve bir siire sonra,

herkesin goziinde rezil olmus bir sekilde geri dondii. Bir kez yoldan ¢iktin m1 dogru
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yola girmek zordur. Elbette kimse es olarak da almadi, dediklerine gore, farkli
babalardan bes c¢ocuk dogurdu. Anlattiklarina gore bir yerlerde yasiyor, ya da
gerektiginde ¢ocuklarinin yaninda zar zor yasamini siirdiiriiyor.

Kiictik Kirise ise, babasinin mutluluk aradigi gibi, altina aramak i¢in evden
ayrildi. Askere aldilar, ona ne oldu, simdi kimse bunu bilmiyor, kimse de
O0grenemeyecek.

Fakat serserilikte ve hovardalikta onun seytansiz cazibesiyle rakip tanimayan
soylu, kotii kaderliilya’ya bir darbe daha vardi. Onu, kendisine ikinci, hemen hemen
insan gibi, yasami olan, elleri koke kadar ulagsmayacak ve kamp atesinde ise yaramayan
cliriik agaclar gibi toza doniismeyecek bir Serge yapma yiikiimliiliiglinli verdiler. Eger
kendi sarkisinda ilya asiriya varacak olursa kah tanr kah kétii bir ruh tarafindan
gonderilen cilginliga tutuluyor, kah agagla calismasinda o sessizlesiyor ve bir duada
gibi yogunlagiyordu. Yorulma bilmez bir sekilde eller saatlerce ¢alisti, gozleri ise derin
diisiincelere dalmis ve hatta uysal, onu her seyiyle kusatan yasamla uyumlu bir
zamandaydi. O zamanda o hem 1yi bir fikre hem de ise yarar bir 6glide sahip olabilir,
ruhlara uygun bir sekilde konusabilirdi, elbette kendi ciftligindeki diger, siradan bir isi
de digerlerinden daha kotii yapmamisti. Bu durumda Marya, onu ihtiraslarindan ¢ekmek
ve sakinlestirmek icin sessizce, Ilya’nm sdyledigi gibi, ona yeni bir “agaccik” siparisini
aliverirdi.

Onun kimiz igmek i¢in yaptig1 kadehler- ¢oronlar, onun aga¢ kaseleri- kitiyalar,
diger her tirlii kap kacak, hatta mobilyaya bile g¢evredeki her cadirda rastlamak
miimkiindiir. Onunla ilgili olarak, bu konuda onun agaci bile yiiriittiiglinii sdylerlerdi.
Onun elinden ¢ikan bu isler icin hayranlikla kafalarini sallarlar, dillerini saklatirlardu:
ancak boyle yapmak gerek demezlerdi... Ilya hakkinda insanlar her ne sdylediyse,
bugiin goklere ¢ikarip yarin kiifiir ettilerse Serge bunu daima bilirdi: onun yaraticisi,
kendi halki i¢inde biiylik bir adamdi... tamam, eger biiylik degilse de onunla
karsilagtirilacak kimse yoktu. Hi¢ kimseyle, onun biitiin zavallili§i, ona goksel bir
yetenek verilmis olmasindandi, siradan bir yeryiizii insanmin bunu kirabilecek giicii
olamazdi. Bu yetenegin bir kismi bile o kadar degerliydi, fakat ruhu yakan sicak, kizgin
yag ona da dokiilmiistii, her seye can veren, tiitsiileyen goksel atese ilgi duymanin,

kaderin isaretiydi bu Serge icin... Bir taraftan sahibi Sidor’un, diger taraftan ise
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yaraticisi Ilya’nin kaderiyle gériinmez, gizemli baglarla birlesmisti onun yar1 insansi
kaderi. Onunla, bu “aga¢ parcasi” ile oglu ve kiz1 ile oldugu gibi, kendi kaderini,
olanaksiza ulasmak, ifade edilemeyeni anlamak arzusunun acisiyla, ylice ve ugursuz
kaderle Pesenniki paylasmak anlamina gelirdi.

Ve insanlar, Surtahovlarin ¢iftli sergesine verilen ifadenin aciklanamayan,
sOylenemeyen oldugunu hissederler, hayranlikla ve ayn1 zamanda acimayla baslarini
sallamadan, orada durmadan ge¢ip gidemeyeceklerdir, onlar usta hakkinda nasil
konustular:

“Glizel bir oyma... bu s6z degil! Fakat biraz garip de...”

“Biliyorsunuz iste, o tek basina tarlada bir yerde duruyor”.

“Evet, evet, orada duruyor, cevresinde de bir sey yo. Yalniz, zavalli...”

Hayranlik duymakla yetinemeyip acimaya da baslarlar. Burada hangi gizemin
oldugunu bilmeyerek korkarlar. Ancak yaraticisinin ruhunun bir pargasinin kendisinde
yasamaya devam edecegi Serge anlar: yeryiiziindeki insan Olgiitlerine gore, onun
kaderden bekleyecegi iyi higbir sey yoktur. Buna yiice yakict yetenek izin
vermeyecektir. Bu isteki yetenek 6lmege mahkum olmayla ve trajikle belirlenmistir...
Fakat neden? Bunu hi¢ kimse bilmiyor.

4

Bu yerlerin zamaninda kis uzun, genis, gece sonsuz, yasamin sicakligmi ve
151811 terk etmis sayisiz felaket ve iiziintiilii olur. CilOgus’un yiice ayazi her seyin
tizerinde hiikiim siirer, her sey ona boyun eger, baska hi¢bir sey yoktur,

Onu giiciinden, hareketinde yoksun birakacak, hatta yasamindan, kudurgan dogu
rlizgar1 Burkun bile onun buyurgan boynuzlarinin uglari altinda uysallagir ve hirlayarak
ve bogiirerek dag gecitlerine ve inlerine siiriiniir gider.

Fakat o, tek bir seyi durduramazzamani. Ugsuz bucaksiz karlarda donmus,
yayllmis o ne kadar hizli hareket etse de ayaz dumani iizerine giines daha sicak
oynamaya, yiiriimeye basladiginda her sey daha yiiksektir. Ogleyin, saydam uzakliktaki
her sey daha aydinlik olur; iste agacglarin kabugu kurumus, ilk buz sagaklar dallarda

belirmis, kuslar, kisin bir yere gizlenmis olan her sey duyulmaya baslar. Giinden giine
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daha yiiksek ve giivercinler, yakin zamana del solgun ve bulanik olan gége ¢ikar, ilk
sicakla daha dolu, dipsiz gogiin 1sinlariyla ¢inlayan karas®® gorbasi gibidir.

Giiniin birinde Yan daglarinin tiglii tag sirasinin birbirine esit olmayan doruklar
ufukta erimis gibi ortaya ¢ikar, bu yaklasan baharin en sadik isaretidir. Doruklarin ilk
strast beyaz karli, ikincisi gokyiizli suyu ayaga kalkmis gibi mavi, sonuncusu ise, hemen
hemen gokylizii ile kaynagmis gibi, o kadar ulasilmaz ve gizemli ve gridir. Seni
boylesine ¢agiran bu beyazligi ve griligi yeryiiziinde bulamazsin, onlar gokyiiziine aittir,
bu daglar da her zaman bosuna tedirgin edici ve manyak edici ruhlarin ve insan1 ayni
zamanda yeryliziinden, atalarinin vaat ettigi yoldan koparan biiyliciilerin siginagi
sayllmamistir. Bos yere IlyaPesennik huzurunu kaybetmemis, bu gelen sicak bahar
giinlerinde kendine yer bulamamistir, yan daglarinin ilk, oynak cizgileri ufukta ortaya
ciktiginda onlar verimsiz, ulasilmaz, fakat cekici isaretlere sahiptir. Elbette, orada
[lya’nin kahraman ve bilgelerin, adalet ve iyiligin, bolluk ve cennet zevklerinin masalsi
tilkesi vardi.

Sidor ve Darya’nin mezarlar1 yok oldu, onlari her zaman oldugu gibi, yaban
horozlar1 ciftlesmeleri icin buna sevindiler. Sergenin eski tanidiklari1 alasi ziyaret
etmeye basladilar, onlardan bir olan kara kuzgun- Hara Turaah ugup geldi, belki onunla
da yillarca tartigabilirdi; ugup geldi ve ilk boceklere ve fare tiirii kiiciik hayvanlara
bakmak i¢in at baginin tepesine kondu. Simdi 6fkeli- kizgin olan UlaanTuragas kendi
stirislinli buraya getirdi,

Anlagilan onun ask zamamiydi. Korkung, icten gelen bir sesle kisniyor,
burnundan soluyor ve horultular ¢ikariyordu... Giinlin birinde sicak alaca karanlikta
kisin burada yaralanan yedi yasindaki mus geyigi de goriindii: kambur burnuyla havay1
soluyarak uzun siire ormanin kenarinda yatmis, havay1 koklayarak sonunda agik bir yere
cikmaya karar vermis, topallayarak uzun siire caliliklarda yasli otlu siirglinlerde
otlamisti.

Ve sonunda goriinmeden giiriiltii ¢ikaran kanatlariyla onun en eski en sadik
arkadag1 baharin sicak riizgar1 Sikkier de ugup geldi. Gagalanmis kocalaktan, iirkek
melez agacinin filizi- bu eski zamanlarin kozalaklarin1 Serge yasami hazirlayan farkl

bir sey sayar, yine de onlarla dost olurdu; ona sicaklik veren, tayganin biitiin

299 Latince ad1 “Carassius” olan Sazangillerin bir tiiri.
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kokularinda bulunan bu gercek 6glen riizgarini nasil sevmesin, onunla nasil dost
olmasm...

Egri melez agacinin kemirilmis ta¢ kismina sevingle ugup geldi ve bu kisim
hafifce asagiya egildi, ona dogru esti ve onu sardi:

“Sen canlisin, arkadagim?!Pesennik tarafindan secilmis, Kobyay ormanlarinin en
iyi ve en saglam melez agaci sen hep duruyorsun?! Sen insanlarin sana biraktigi
hatirayla devamli miicadele ediyor ve bir insan gibi hiiziin duyuyorsun?...”

“Canliyim dostum! Fakat beni insan diye adlandirma, ben sadece onlara kalan
bir hatirayim. Kendim bir hatira oldugumdan miicadele etmiyorum... ¢ok sey ugup gitti,
toprak gordi?”

“Cok, dostum! Go¢men kuslara kilavuzluk ettim, kah gidisin hiizniinii, kah
gelisin sevincini onlarla paylastim. Gurbette gezindim, yabanci doruklari salladim,
yabanci dalgalari kovaladim. Simdi de sevingten secilmis olani oksayacagim. Umut
olacagim, dostum, bu umutla kendim dolacagim!”.

“Dostum, eger bize degisiklik olacaksa... Her seyi unutma giinii 6zgiir
olunacaksa, bildirilen her sey bu sevingle yasamissa, ge¢misteki hiiziinle degil...”

“Benim i¢in sen kendin biliyorsun, dostum! Bir an durmak, boylesi huzuru ve
var olan insan hatirasini, bu hatiranin derinligini ve bilgeligini 6grenmek gere... Fakat
hayir! Huzur ve ugus yer degistirmeyecek, biz buna ¢ok Once karar verdik. Huzurda
benim yok olusum, hatirasizlikta senin 6liimiin var. Giiglii ol ve dur, secilmis olan.
Umut bizim i¢in degil, fakat bahar umuttur...”.

“Ug, ug, dostum! Umudu benden gotiir, onu dagit, genglere ve susamiglara pay
et...

“Fakat sana ne kalacak?”

“Ona ne kalacak?”

Evet, ona hatira kalacak. Hatira, onsuz insan, diisiiniilemez, bu gogilin altindaki
bu biiyii diinyanin insansiz olmasinin miimkiin olmamasi gibidir. Serge, bu siirda artik
bir agac degildir, fakat insan da degildir, baska hi¢ kimse, insansiz, ne biiyiik tayganin
ne uzayip giden Yan daglarimin, ne de ebedi, ihtirasla sarmalayan gok yliziiniin bir
diisiincesinin olmayacagini bilemez, bu gok yiizliniin altinda insan tarlada her riizgara

egilen bir ot sap1 gibi kiiciiktiir... Sadece o tek basina insan orta diinyada giiclii bir
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hatiraya sahiptir, bu hatira kdyler kurar, ¢ocuklar yetistirir, sonsuzluk i¢inde bir olonho
dokiiliir ve gelecegi kurar; sadece sadik olan hatira son ekmek parcasini paylasabilir,
genel bir amag i¢in biiyiik zorluklara ave yoksunluklara gidebilir, gercek icin dlebilir. ..

Bu hatiranin gizemi mantigin annesidir, Serge’nin de bilmedigi insandaki
cikarsiz iyilik ve 1518 gizemidir. Kendisi ise sadece bu gizemin bir isareti, onun
¢oziilme yolunda sadece bir isaret kazigidir. O, bir melez agaci, bir aga¢ degildir, fakat
insan da degildir; her seyi gormiis kadar yaslh olan o, artik kendini bu diinyanin sahibi
sayan, bes yasindaki kiigiik insandan karsilastirmali olarak bu gizem hakkinda daha az
sey bilmektedir.

Egilmis at baglama direginin hatiras1 da o degil midir?... Sadece hatirlar, fakat
anlamaz. Sadece ona igleyen her seyi hisseder, biitiin bu parlak giin, bizim ¢evremizde
bedeni olmayan golgeler gibi duran, her seyde eriyen ge¢mis yasamin nefesidir. Ayni
zamanda bir seyler sOylemeyi, haber vermeyi istemek ne 1zdirap verici, 0 zaman bahar
riizgariSikkier orman kenaridan hafif bir giiriiltiiyle uzanip gider...

O zaman sabah, en kii¢iik zerresine kadar donmus hava, kirilan sagaklarin sesi,
sevincin ¢1gl181 ile sanki uzaktaki bir ¢ocugun giiriiltiisiiyle dolar...

O zaman saydam bahar gecesinde Ilya Pesennik’in alasi tarafindan, simdi
kiitiikleri bile kalmamis yapidan sanki kumarbazlarin kiifiirleri ve ¢igliklari, olonhonun
Ozgiir seslerinin iziyle gelirler...

Catis1 ¢Okmiis, ylizyillar dnce sonmiis ocagin {izerindeki bacasi giiliing kirikl
Sidor ve Darya’nin ¢adir1 tarafindan bir anda boguk bir giilme veya belki de bir ihtiras
solumasi gibi bir giiriiltii gelir... Hayir, eski alasin yasam giicli olmayan tarlasi bostur,
sadece egri melez agacinin tepesinde bir sekilde sakinlesemeyen yaslh bir kara kuzgun
goriiniir, uykusuzluk icinde kuzgun hiiziindedir... Fakat yine giilme, acik¢a bir adin
kahkahasi, iniltiler, i¢ ¢ekisler, saydamlik i¢cinde ge¢ gelen bahar alaca karanligi, daha
yiksekte goz kirpan ilk yildizlar, zayif bir sekilde parildayan gokytizii... Bu
alacakaranliktaki hatiralar burada daha eskidir, sanki yillar ve kotii hava ile ile
yikilmamaigtir, son kez yiiz iistii birakilmamaistir; o, ¢adirin giriginin karsisinda yer alan
Serge, eskiden yapili ve onlarin alasinin misafirperverligi icin gururla yiikselmis,
gengliginde oymalari comertge sar1 yagla yaglanmis, ne bir yagmur damlasi, ne de bir

¢ig damlasinin durmaya cesaret edemezdi..
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Bahar gecesinin mutlu giiliisiinden ve bu i¢ ¢ekislerinden sabaha karst Sidor ve
Darya’ninebediyeten yattig1 yerin yakininda ilk, heniiz solgun ve nazik- kirilgan
kardelenler bozulmaya baslamislardi.

5

O giin- diger giin alasin heniiz karlar1 tamami ile erimemis tarlalari, sanki
giindiiz 1siklanyla, alevle yaniyormus gibi sararmaya basladi. Daha kar kiimeleri,
donmus, tam olarak erimemis toprakta bir yerlerde yatiyor, yakinlarindaki biitiin kar
kiimeleri, bu zerafetin giicii ve sicakliginin nereden geldigini hi¢ kimsenin, higbir zaman
anlayamayacagindan, higbir seyden korkmadan onlarin bégrii dibinde ¢i¢ekleniyordu. ..

Bu zamanda artitk gen¢ olmayan- samur kaslarimin yillar yasadigi-
Sidorkendisinin yeni ¢adirina geng zarif yiizlii bir kadin getirdi, fakat giiglii elleri olan
Darya? Yeni karisini, tizerinde tek bir koyu lekenin olmadigi beyaz ata bindirdi. Kendisi
ise atin dizginlerinden tutarak yani sira yiirtidii; boylece acele etmeden, kendi aralarinda
konusarak ve bazen de giilerek onlar, kiminin kiskanclikla, kiminin onaylayarak baktigi
akraba ve arkadaglarin, iyi bir karsilama grubu olusturmak i¢in, evin girisi yaninda
toplandiklar1 ilk eve yaklastilar... Yaklastilar, gen¢ koca bir ev sahibi jestiyleSerge’nin
yaninda boncuklarla iglenmis yular1 ¢ikardi ve onu sik1 Yakut diigiimii ile bagladi; geng
kadin attan indi, ilk ¢ikan yesil otlarin kapladig1 patikadan gecti ve narin, agir olmayan
bir sekilde, evin sonuna kadar agik kapisina sanki cizmelerinin islenmis uglariyla
dokunur gibi gecti.

Her zaman oldukga yavas, az konustugu i¢in Sidor ve Darya ile iliskisi Ilya’nm,
Sidor’un arkadasi- onlar ayni alasda biiyiimiislerdi- hep mahcuptu. Ancak kendisi
evlenir evlenmez o, biitiin ¢evredeki gengleri bir sekilde yakininda topladi, oynadilar,
sarki soylediler, birlikte osuohay dansi yaptilar. ilya’nm bir anda seytanla karsilastig,
onunla yan yana yiiriidiigli, heniiz tanimadiklar1 anda bile birbirlerine bakistiklar
sOylenir. Buradan yirmi kilometre 6tede Kenkeme nehrinin ist tarafindaki Yuttyugen
alasinda yasayan Darya’nin ailesine o giine kadar ugramamis ve at tepmemis, diger bir
gecitten gecip de onlarla tokalasmamislardi.

Fakat {i¢ yil, o zamanki gelenege gore Sidor kizin ana babasi yaninda giivey
olarak ii¢ yil ¢alismus, iic yil varlikli bir yasam slirmek i¢in gereken yapilarin diger

materyalini ve kiitiiklerini hazirlamisti. Ancak bu is agir olmasina karsin, yeni seving ve
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umutlarla dolu bir geng¢ yasami onlara miijdeledigi, onlar1 sicak bahar gecelerinde
bekledigi i¢in onlara bir agirlik vermiyordu... Onlar gergekten de beklediler ve yeryiizii
mutlulugunun kime az gelecegini 6grendiler.

Ilya ise evde galismay1, odun, ot, giibre gibi siradan giindelik islerle ugrasmayi
sevmedi. Farkli yerlerdeki insanlarin yanina gitmeye, birine yardim etmeye, sadece bir
kisiye degil, acele etti. Buralara da bahar yakici sicaklig: ile geldi, yesillendi, kuslar
ottl, sicaklik ve yesilin sersemligi her seyi sardi. Biitiin bunlar ¢ok hafif terlemelerdi...
Gece her sey dans ediyor- gizemli bir sekilde donuyor, 1zdirap verici titremelerle
sarsiliyor, bazen de gokyiizii altinda farkli renlerle oynasiyor, ateslerle civildiyor...
flya’nm ruhunu bu gizemli ve seving dolu isaretlerle, farkli bir yasamin simgeleriyle
dolduruyor, biiyiiliiyordu. Biitiin bu isaretlerde biiyiileyici bir seyler vardi, bunlar
kararsiz, kotii ve gok yiiz kadar temiz seylerdi; eger goksel giiclerin bu biiyiileyici
giizelligine, elde edilemeyen oyununa

Uzun siire bakacak olunursa o zaman yesil yeryiizii senin etrafinda bir sekilde
bulaniklasmaya, kendi gii¢lii renklerinde bir goriiniip bir kaybolmaya baslar, senin
biitiin varligin da onda solgunlasir, ilgi ¢ekmeyen bir seye doniisiir ve sana daha da az
gerekli olur... Onun ruhu ile gece ¢igleri oynamaya baslar, gozlerini kapama imkani
vermez; sabahleyin ise ayaz degisirken kalkarlar, giinesli ufukta bulanik duran uzaktaki
Yan daglarindan ge¢ip seni alt edemeyecegin bir gii¢le kendilerine ¢ekerler...

Bunlar Ilya gibileri farkl1 bir yasama, atesli riiyalar iilkesine gdtiiriir, bu iilkede
her sey 0zgiir, esit ve kardescedir ve onlar bu yasam i¢in mi yaratilmiglardir?.. Onun
felaketi halktan ¢ok fazla saygi gérmiis olmasi, yiiksek bir yetenekle donanmis olmasi
ve onlara giileryliz gostermesidir. “Yetenekliler” ise baglarin1 tamamen kaybetmiglerdi.
Ustelik ¢ok daha fazla onlara mutsuzluk veren yeteneklerle donanmiglardir. Gurur
kendini paralar. Gurur yiiz vermeyen halk ise bunu anlamaz.

Ilya tiikendi, hatta kotiilesti, gdzlerinin altinda gdlgeler belirdi, gozlerinde ise
hiiziin vardi.

0, kendine ve ¢evresindekilere, elbette ilk sirada da Sidor’a:

“Hayir, gitmem gerek, dinleyin...” diyordu.

“Peki tamam, nereye? Burada sana ne yetmiyor? Seref, saygi, halkin sevgisi...”
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“Eh tamam belki de para. Burada yasiyorsun is yok, para yok. fakat daha da
genel olan... Burada yagamak bana bogucu geliyor”

“Gelen olan m1?”

“Her ey bunaltiyor... Katlanamiyorum. Gidiyorum... Burada olmak koti.
Ruhum sakinlesmiyor. Her sey beni sikiyor”

“Bak... Dogruyu sdylemek gerekiyorsa, nereye gidecegin anlasilmiyor. Higbir
yerde buradaki gibi seni tutmaz, deger vermezler”.

IIk kez Ilya tereddiit etti, 1zdirap ¢ekti, yazin ayrilma kararindan vaz gecti.
Sidor’a orman islerinde yardim etmeye koyuldu. Hizli bir sekilde Ilya’nin ruh hali
degismeye basladi.

Her zaman Serge, onun ormanin yakinlarinda yankilanan giicli cigligini
hatirladi:

“Sidor! Sidor! Buldum, ender rastlanan, alisik olunmayan bir aga¢ buldum!”

Ormanin en sik yerinden ¢ikan Sidor bu sevince sasirdi. O, birkac kez yanindan
geemis, fakat farkina varmamisti. “Eh, sen! Dogru giizelmis! Demek ki ustanin gozii
gorur”.

“Ben daha gecen yil onu fark etmistim, o zaman ag i¢in bir sopa artyordum.

Iyi bir melez agaciymis. Senin sergene uygun mudur?”

“Soruyorsun! .. Iste unutmadim, baksana”.

Mutlu olan ilya giiliimsedi: “Neyi unutacagim?!”

“Beni dinle, benim agaclarla konusacagim kaderse yazilidir, onlarin bana
anlattig biitiin sirlari, seninle oldugu gibi... Dedem Ogretti, babam Ggretti... bosuna
degil?”

Yirmi yasindaki Ilya, gergekte sadece babasi ile dedesinden 6grenmiyor, artik
kendisi de 6greniyor.

“Bosuna degil. Kesmek bile ac1 verecek... O sadece bilmeyenler igin dilsizdir.
Elbette o canli. Ancak se¢mek ve ruhu vermek gerek... Anliyor musun?”

Ilya ona bagirds:

“Sen dinle, bu degil! Boyle sdylenmez! Bu bile ne kadar ac1 olur?! insana bir
agag gerektiginde bunu bilirsin... Benim elime diistiigiinde ise kutsal serge bu mutluluk

olacaktir! Ellerinin agacin gvdesine koydu. O mutlu! Bu kis onu kesecegiz, biraz daha
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giiclenmeli...eh, ¢cagimizdan daha ¢ok gorecek. Biz Olecegiz, o ise kalacak. Ancak yag
siirmek gerek, unutma...”

Baltanin ilk darbesi onu sarsti, sarsti- bu simdiye dek bilinmeyen ve korkung,
farkli bir yasam i¢in yapilan kutsal bir ayin gibi. Onun inlemelerini ve irkilmelerini
duyan Sikkier de uctu ve hi¢bir sey anlamadan onu titremesine, 6liim 6ncesi ¢atirdayan
tepesine bakip agladi.

Agaci devirdiklerinde dinlenmek i¢in oturdular, Ilya uzun siire sigara icti, zarar
gormiis yakisikliya yogunlasip bakti ve sonunda anlagilmayan bir seyler, sanki kendi
diisiincelerini cevapliyormus gibi bir seyler sdyledi:

“Iste birileri de beni boyle kesti...”

Higbir sey anlamayan Sidor “Bu ne demek? Kim?”

Ilya, hiiziinlii gdzlerini kaldird1 ve gok yiiziine bakarak: “Bilmiyorum, orada
birileri, gok yiizii i¢in... Benden bir seyler kesti. Gerekli bir seydi. Ben daha fazla oraya
gerekliydim... burada ise...”

“Ah, Ilya... Bdyle konusma. Bu iyi olmayacak. Bu iyi bitmeyecek”

Ilya yerinden kalkti, izmariti ayag: ile ¢ignedi. Eline tiikiirdii ve baltay1 ald.
“Elbette. At1 getir, ben de dallar1 toplayayim. Getir, getir hadi, neden sirik gibi
duruyorsun?!”

Dogradilar, temizlediler, o zamanlar Sidor’un te zenginligi olan Djagillaah
lakapli yiik arabasi atim gekip siiriikleyerek Ilya'min ev yerine getirdiler. Yuvasina
oturtup agac civilerle ondan birkag tahta ¢ikardilar, ¢ok giizel, diizgiin yapili bir agacti.
Ancak daha sonra bu tahtalar onda kullanilmadi. Ilk sirada kutsal kose igin raflara ve
agac kap kacak ve her tiirlii ev esyasinin altina koydular. Cadirin kapisina da, ambarda
un koymak i¢in kullanilan siraya da, yuvarlak masaya, hatta ocagin bacasina ve giibre
kiiremek i¢in kullanilan kiirege de yetti.

Baharda, tigiincii y1l Sidor, OrtoSurt’daagilli kuliibesini, ambarin1 urdu ve
bahgesini citle ¢evirdi. Sonunda da yeni alas i¢in yeni hanimi da getirdi, burada bir
diigiin toreni yapti. Fakat bu térenden O6nce alisilmadik bir gilizelligi yansitan Serge’ye
giimiis para yerlestirip buradaki yerine oturtuldu. Gériin bakin, ii¢ y1l ilya onun iizerinde
calisti, elbette vakit buldukca, sessizlik ve bilgelik saatlerinde, bunlar onu kardesi gibi

seven Sidor’un onda en ¢ok deger verdikleriydi. Bayrami kutladilar, 1s1ahSerge’sine pek
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cok iyi seyler soylediler, insana esenlik ve zenginlik vermesini, Surtahovlar soyuna
uzun zaman hizmet etmesini dilediler. O zaman sdylenen bu sozler, bu dilekler kimin
icindi ve neden merhametle kabul edilmedi? Biitiin hayatlar1 boyunca Darya ve Sidor
mu sadece bunlarn yaptilar, biitiin sOylenenleri ger¢eklestirmek i¢in gayret etmediler
mi... Yasami neden memnun etmediler, onun 6giitlerini neden yerine getirmediler?

Sessizlik... Kimin iradesi diinyayr kurtarmak ic¢in kendi ¢ocuklarmi dogdugu
yerlerden koparir ve batiya atarsa susar. GOriinilise gore diinyay1 kurtarmis, kendileri ise
¢Okmiis, diigmiistiir. Dilinya onlarsiz bir higtir, ¢ok uzaktan da kurtarilmaz miydi?

Oraya da felaketi getirdiler. Ya buraya? Surtahovlarin pek ¢ok kusaginin emegi
ve teriyle 1sinan, islenen diinya umutsuzluga diisecek, geriye doniisii olmayacak,
kurtulusu da olmayacakti.

6

Iste sonunda coban aldatan kuslarmimn da zamam ucup geldi, bu eski komsular
buradaki kusaklarin nasil yasadigini anlamazlar. Civiltilar yiikselir, buranin sahibi gibi
cevrede ucar ve bakar, biitiin ¢iftligin yeniden insa edebileceklerine karar verdikleri bile
diistinebilir.

Fakat at baglama direginin yanina konar, sakinlesir, bir seyler konusur ve gegen
yilki yuvayr yenilemeye kalkisirlar, zaman onlara da gelmistir, bahar en sicak
zamanindadir.

Eskiden bir zamanlar onlarin yuvasi digarida, bacanin yakinlarindaydi. Fakat bu
uzun yillar 6nceydi, ev sahipleri artik olmadigindan onlar ¢adirin igine, ikonlar i¢in
ayrilmis rafin oraya yerlestiler. Onlarin her gelisiyle alas sanki canlaniyor, rahatlikla
nefes aliyor: onlardaki o canlilik, telag evin geng sahiplerine benziyor... Sanki Sidor ve
Darya’nin ruhlar1 vatanlarini 6zlemis, ugup gelmis ve bir kus gibi sevinip eski yuvayi
diizeltmeye, yenilemeye gayret ediyorlar...

Fakat ¢oban aldatan kuslari giineyden ugup gelir, kis1 giineyde gecirir, ana
yurtlarindan ayrilincaya kadar vakit gegirirler... Nerede ¢ocuksu ruhlar, zarif Sidor ve
Darya, o uzakliklardan onlar buray1 gorebilir mi? Herkes unuttu, belki de bizde boyle
bir adin olup olmadigini da unuttular?

Coban aldatan kuslar1 gayretle kosusturuyor, ¢adirin kap1 ¢ukurunda bir yerlere
konup kalkiyor, ot- tily aliyorlar, belki de hicbir sey vermeyecekler, gencler... ilk
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zamanlarda akrabalar1 olmayacak ve onlar1 yakalayacaklar, cadirin c¢evresinde
oynayanlarin yakalanma yerleri ve azarlayacaklar: belki de artik kiiglik degiller, bu da
gerekli... O zaman sanki inek artyormus gibi, kopekleriyle de aramak gerekirmis gibi
cekip gidecekler. Boyle de oldu, sevingler gotiiriildii- sanki biitiin beyaz 151k sadece
onlar i¢in yaratilmisti, ebediyen onlara aitti. Biitiin ilk sikintilar tesadiifi olsa, kisa,
birbirleri ile uyusmaz kederler olsa da onlarin mutluluguna higbir sey yapamazlardi. Bir
seferinde hayatlarinin ilk yilinda sonbahara dogru Sidor, sabaha dogru donecegine s6z
verip ava gitti. Fakat sabah oldu, ertesi giin oldu, ondan bir haber yok. O zaman Darya
Oyle bir can sikintisina girdi ki avdaki rastgelelige aliskin olmadigindan alasda kosturup
durdu, 6liimciil bir keder i¢indeydi: her seyi gormiiyor, anlamiyorsun...

Hafizanin biitiin zamanlar1 garip ve gizemli bir sekilde kurulmustu. Yakin
zamanda, daha diin olmus her seyi yogun bir duman kapliyor. Pek ¢ok is ve olay tam
anlamiyla bosaliyor, bu yerdeki karanlik lekeler,

Denildigi gibi, ne akla ne kalbe hitap etmiyor. Bir sey aliyorsun ve bu bos sey
Oyle bir izlenim yaratiyor, zavalli insanin veya herhangi bir seyin bilincine dylesine
kesiyor ki, o, ¢ocuklugundan hayattaki son giiniine dek bunu hatirlayacaktir... Serge
hafizanin biitiin bu kaprislerini, hafizanin bu uyuklayan asilamaz ormanini bilir, biitiin
bunlarla karsilastirildiginda kendisi tarla ¢alilar1 ile kaplanmis, yogun bir tayga gibi
gozukdir.

O zaman Darya’nin yasadigi sarsintiyr biitiin alas, Sidor’un elleriyle hayat
verdigi sicak olan her agactan nesne bunu hatirlar. Riizgarda titreyen geng bir ayin agaci
gibi, incecik Darya’nin hiiznii, onun nasil diistiigii, Serge’yi nasil sardigi, son umut,
dert, sdylenti i¢inde kara sonbahar gecesine nasil baktigin1 unutamazsin?

Onu saran anlik kuskuyla Serge, acima ve biiyiik bir merhametle: Hey, aglama,
yikilma!... Zira her sey dikkate alindi ve daha fazla bir sey olmayacak... Tanri
vermesin! Isa korusun! Her seyin yeri ve zamani var. Hicbir sey daha dnce veya daha
sonra olmaz. Bdyle siddetle sonuna dek olmaz... Kusku bir anda goriindii ve kayboldu,
zira alacakaranlikta yorgunluktan zar zor siiriikklenen eli silahli insan ormanin kenarinda
belirdi...

Fakat nedense bu anlik sey daima hatirland1 ve artik higbir seyin diizelmedigi

simdiye dek de hatirlaniyor? Veya tamamen yok oldu?
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Onlarin o zamanki gecesini neyle karsilagtirmak gerekir ki onlar goz
yummasinlar? Kederin bir kenarindan sevincin bir kenar1 bu kadar uzak m1? Ancak
safaga dogru onlarm gozleri kapanmadi, dudaklar1 susmadi. Fakat inek bogiirdi,
sahibini 6zleyen Djagillaah kisnedi, iki uykusuz gecenin beklentileri ve 1zdiraplari sanki
yokmus gibi, mutluluk i¢in siradan olan onlarin yeni giinii bagladi. Giildiiler, hatta
gozlerini anlik karsilastirarak s6z olmadan birbirlerini anlayarak ellerini uzattilar,
birbirlerine bakmayarak ve bilerek o anda karsidaki eli kavradilar.

Fakat mutlu olarak adlandirilamayan, yine onlarin mutlu olma ihtirasiyla dolu o
gece onlarin biiylik, sansiz oglu Nikus’a gebe kalis zamaniydi. ..

Fakat Yakutlarin “haddinden fazla olandan” korkmalar1 bosuna degildir.

Herhangi bir agag kap kacak veya bir siisleme yapmasi i¢in rica ederek onun
karsisinda dalkavukluk etmelerine karsin, onlarin her kutlamasinda ondan daha istekli
bir adam olmamasina karsin, bos yere ona yan gozle bakmadilar. Biitiin 6nlemleri
almak gerek, sadece bir biiyiik bas hayvanin fazla olmasi bile bula engel olmayacakti,
onlarin yasam tecriibesi pek cok insana bdyle sdyledi ve bu tecriibe ile tartismaya c¢ok az
insan kalkisti.

Serge’ye baglanan ilk at elbette Djagillaah oldu. Daha sonra Serge onlardan ¢ok
sayida gordii, fakat en iyisini yaninda tutmak uygun degildi, burada da onun anlamadigi
bir seyler goriinliyordu, fakat bu bir isaretti. Hayir, bu bolgelerde iinlii olandort nala
giden atlar da, buralarda bilinmeyen, her baglangic1 asan farkli diyarlarin tiris kosu atlar
da ve iri yiik beygirleri de onu sicak burun delikleriyle kokladilar. O zamanki pek c¢ok
insan ve Bati Yolu, diger baglant1 yollari, hi¢ kimse, buradaki unutma beni otlu,
diizlesmis yollarda yetismis akg¢a ormanli yiizlerce alasin ocaginin bir zaman gelip
sonecegini diisiinemezdi... Burada bir zamanlar rahvan bir at vardi, bu atin sahibi
Surtahovlarin ¢ok eski tanidigi yash Osip idi, fakat daha kendi zamaninda onun lakab1
hatiradan yorulma bilmeyen bir akintiyla silinmisti. Fakat Serge’ye baglanan ilk atin adi
yillarca hep hatirland1 ve sanki buradan gecmis at kabilesindeki biitiin lakaplari
biinyesinde birlestirdi.

Djagillaah... Yakut atlarina aliskin herkes i¢in bile o yolda alisilmadik sekilde
giiclii ve dayaniklidir. Bazen de farkli bir insanin akli olur; hi¢ kimsenin gecemedigi

tehlikeli bir gecit veya dar yolda gergekten de sahibiyle sadece insan gibi konusmakla
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kalmazdi. Sidor’un kizaklar1 alisildik yiikk hacminden bir buguk kat fazlasini alirdi,
boyle de olurdu, eger birinin yiikk kizaginin bir tarafi kirilirsa veya ati tokezlerse
Surtahov’un kizagina yiikii bosaltirlardi. Bir at kafa tutar veya korkar, daha ileri gitmeyi
reddederse sadece Djagillaah’a kisner, sessizce ve dik bashiligi yumusardi...

Agir, uzun zorlu yollar onunla nasil basa ¢ikacak! Catirdayan C1lOgus’u coskun,
asabi nehirler, daglarin buzlu gegitleri, asagilarin batakliklar1 yenerdi.

Hem arabacinin hem de atin umudu vardi, zira onlar1 digerlerinden daha fazla
arkadas goriirlerdi, ¢iinkii onlar yollarda o zaman bilindik, uzaktan da olsa tanidikti. Bu
sanli at ile ilgili haberler burada her zaman atin ayagindan daha hizliyd:r ve elbette
Djagillaah’1n sahibi olan Sidor’u da ¢ok bilirlerdi.

Hatta Ilya bile bir siire digerini, daha dogrusu atmin {iniinii kiskanmust1. Biitiin
imkanlar1 da toplayip paranin alamayacagi yapili siit beyaz geng¢ bir kisrak iizerinde
kendi evine Darya’y1 getiren Sidor’u da kiskanmusti. Eger ilya, Suntar ulusuna yaptig
bir geziden donerken o zamanlar {nlii olan kurnaz Sinli kumarbazlara atini
kaybetmemis olsa da, biitlin kendi isaretlerine gore ileride giizel dayanikli bir at
olacakti. Onun sozlerine gore, o iki kez kisragi geri almay1 basarmisti; fakat sonuncuda,
ticlincii kez sinirlenip ilave olarak at1 ve glimiis eyeri ve hatta yatagi koydu ve kaybetti.
O zamandan beri 1yi atlarim1 tutamadi. Gergekten de zaman zaman sansin giilen ideolii
yiiziinii ona dogru gevirdiginde o hizli bir sekilde zenginlesti. Iyi bir ata da sahip
olmaya gayret etti, soylu at soylarinin izini takip etti, satin aldi, fakat her zaman bosuna
oldu: hastaligin, sanssiz bir olayin nereden gelecegi bilinmez, elbette siklikla basarili bir
kumarbaz da izi bulur. Ne yazik ki, Ilya’nin kendisi de bu siradan basarilarla daha az
ilgilendi, yasama kotii ve magrur degil, ama her yonden bakarak daha az inandi. Hayir,
gerekli olmasina karsin parmaklari arasindan kaydi- e gerek yoksa dyle yasariz... Bazen
onun ya dagimik ya da bos bakisli oldugu sdylendi; is yoksa bu is yok demektir, o her
tiirli ev 1sine dudak biikkmiistii, o isi de evin yash kadinlar1 bile daha kotii yapmazlard.

Biitiin bunlar, Sidor’unDarya ile ¢alismalar1 da, ilya’nin basari- basarisizliklari
da higbir zaman sonu gelmeyecek bir bekleyis, bir versilo idi. Biiyiik, iyi bir sey bu
diinyada yetmeyen bir seydir. Cok karisik, cok istenen, bazen de celigkili olan bekleyis,
birbiri {izerinde katman olusturan umutlar ve korkularla doludur. Eger Surtahovlarin

umutlart ve korkular1 ¢ok uzaklara gitmeseydi, zaman zaman ¢ok yeterli, ruhsal seving,
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genel bir ifadeyle, onlarin ilk zamanlarinda onlara fazlasiyla yeten soyun devamliligi
daha ileriye gitmeseydi, o zaman Ilya’nin beklentileri asla ne onun yasadig1 alasla, ne
ailesi ne de her yerde kabul gérmiis tinliyle uygun olmayacakti. O bazen umut etmedigi
bu san1 can sikici bir at sinegi gibi eliyle kovaladi... Fakat o zaman neyi istemisti? Ona
ne biitiin gdgsiliyle yasama imkan1 vermiyordu, bu hayal edilenin asir1 biiylik oldugunu
ve kotli olmadigini insanlar, ruhlar soylemediler mi?

7

Evet, bir zamanlar o, bu ruhsal esenlik vardi. Orta diinyadaki insanlar onu,
Djagillaah’tan daha fazla ve ¢ok sik elde etmezler, agir yiik tastyici bir attan gelen
Yakut kisragini kiskandilar ve tanidiklar, bu zengin olmayan evde hiikiim stiren huzura,
barisa- aska sasirdilar, alay bile olsa kiskandilar. O zamanda onlara kars1 agirbash
davrandi, cevikligi azaltti, yildan yila ebedi isleri, yetersizlikleri ve ¢ozlimsiizliikleriyle
yasamin hirpalanan giicleri, Darya ve Sidor’u birbirine dost kalmasini sagladi ve on yil
oncesinde gercekten de insanlarda gizlenen sir, gerek kotii gerek iyi olsun her seye
gillebilmeyi onlara verdi. Sadece Serge, belki, bir seferinde onlarin nasil
davrandiklarini, her birinin kendi isini birakip alasin ortasinda bir yerlerde durup
sessizlikle ellerini tutup, birbirlerinin  gozlerine barken onlar1  gérmiisti.
Darya’ninSidor’un avdan veya araba isinden gelisini beklerken tanriin bile biledigi
biitiin yiyeceklerin daha iyisini bularak, masay1 ¢esitli yiyeceklerle donatmaya gayret
etmesi gibi, Sidor da yiyecekte se¢me hakki oldugunu sevdi. Sidor’un kendisi ise kendi
arkadaslarini, arabacilar1 beklemek zorunda kaldiginda, karisim1 sevindirmek i¢in ulus
panayirina bes tur atti... hem alisilmadik bir sey hem de gerekli olacakti; sonunda bulur,
dokunmadan alir, arabalara giderken onlarin ardina kosarken bir seferinde bir arabact
“Hey, sen, bizi soguktan dondurmaya mi1 karar verdin?!” diye seslenmisti.

Hi¢ kimse, hi¢bir zaman Sidor’danDarya’ya, ¢cocuklara ne kaba ne de kot bir
s0z duymamisti. O kizamazdi bile: susar, her zaman ¢ok konusmaz, kafasini ¢evirir-
Onun biitlin kizmas1 buydu. Fakat onun “kiifiirleri”, diger bir bagkanin ¢igligindan daha
¢ok olurdu, igerken huysuzlasan Ilya da bunu duymustu. Bu bir fiziki gii¢ degildi (fiziki
giic gostermeyi sevmezdi), nedeni de suydu: daha becerikli genc¢lerin huylarinda giicle
ve inatla tartismaya hazir olanlarin hiizne kapilmalar1 daha ¢ok olurdu, fakat onlar Sidor

ile bugiine kadar bir araya gelmemislerdi. Her tartismali iste, onun kendini iyi ifade
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edemedigi durumda bile onun hakli oldugu acikti, bu haklilig1 giigle veya kiistahlikla
yenmenin bir anlami1 olamazdi, sadece rezil olunurdu.

Sidor’un tanidiklar1 ve komsular1 soruyorlardi “Sizin bu adam her zaman boyle
midir?”. “Her zaman, ¢ocuklugundan beri...”. “Eh iste, zaman zaman boyle, aziz degil
mi? Hayir. Onun gibi bir sey de degil”. Anlayanlar da cevap olarak kis kis giilerlerdi.
“Sunu da soylemek gerek. Sakalar sakalarla, kanunlar kanunlarla hi¢bir zaman
yikilmiyor: ne kilise ne de bizim kabile kanunlarimiz, iktidar da, Tanridan gelen her
iktidar1 dinlemek gerek. Gergekten de nasil oldugunu hatirlamiyoruz! Onlar Darya ile

b

boyledir...”. Bunda da “oldukca fazla” olan bir sey vardi, Surtahovlara saygi
gostermeseler de o yildan yila artmisti, bir alay kirintisi bile en kizgin dvgiilerden gecip
OrtoSurt tarafina varamazdi.

Ne yazik ki, kendi ruh halinde degisken olan, farkli konusan bir kadim1 kim
yargilayabilir, bir anda ortay ¢ikan sdylenti mi?

Biitlin yerel agilara gore, bu alas mutluydu: bes erkek ¢ocuk burada dogmustu.
[lkine Nikolay, Nika adim verdiler, elbette Ortodoks azizlerden Nikolay Ugodnik’e
hicbir Yakut saygisizlik etmezdi. Onun ardindan ailede giiriiltiicii ve gii¢lii Miitee
belirdi. Hangi gilinahtan bilinmez, iiglincli Vasiliy ancak bir buguk yil yasadi, onu
jivotnik yakaladiginda yiiriimeye baslamisti. Uziildiiler, tedavi etmeye yetisemediler,
ard1 ardina samanlar toplandi, yakinlarda bir yerlerde yash kopegiyle yasayan biiyiik
saman geldi, biitiin karanlik ruhlarin tehdidini yenemediler...

Bu onlarin ilk- agir kaybiydi... Biitliin alas, bdyle bir felaketi ancak yeni
baslayan hayatlarinda heniiz bilmeyen, mantili ve mantiksiz her sey,

Uziintiide birlesmis, belirli bir siire susun kalmisti... Bu hizli, her zaman kaderin
beklenmeyen ve onceden goriilmeyeninden, yasami tehdit eden karanlik ruhlardan
korkarak, izden c¢iksin, kotiilii getirenler yolu sasirsin diye, birbiri ardina dogan
¢ocuklara kii¢iik Nika ve kii¢iik Miitee adini1 verdiler. Derler ki bu, acinasi bir andi...
Fakat susmak m1 daha iyiydi, kaderin ¢agrisini bir sekilde kabul etmemek mi? Biiyiik
giic, sen bizimle oynuyorsun, biz ise zayifliklarimizdan dolayr 1zdirap ¢ekmemize
karsin, kendi giliciimiizle ayaktayiz- bu bizim sana cevabimiz...

Cocuklar biiyidi, onlarin herkesi, en asi giinii bile canlandiran endisesiz

giiliimseyisi ve onlarin neseli haykiriglar1 ¢evrede ¢inladi, kah giimiis bir teker olup
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golde ve yakindaki ¢ukur yerlerde kaydi, kah aydinlik dag doruklarinda, alasin mavi su
birikintilerinde dolasip endisesiz ve yiiksek sesli bir kusun 6tiisiiniin yankisi oldu. Bu
yanki, bazen de giimiis tekerlek bazen yine geri doniiyor, fakat daha seyrek, daha uzak
olarak ormanin derinlilerinde, kendi yankilariyla tedirginlik suskun bir uzaklikta, diinya
tizerinde sonbahar 6riimceginin ince sislerine benzer bir sekilde daha solgun, daha anlik
parildayarak geziniyor...

Hayir, onlara ogullarinin sanshi geldigini herkes kabul eder. Cesur cocuklar
bliyiidii, her iste yardimci, basarili avci, bilgili balik¢i oldular. Fakat bu nedenle bile, bu
umutsuz diinyada onlarin mutlulugunu korumak igin ana baba kalbi tedirgin olur. Darya
ve Sidor, ¢ocuklart i¢in komsulardan ve misafirlerden gelen 6vgiilere ya sessiz kaldilar
ya da konusmay1 sakaya cevirdiler- yabancilara ¢ocuklar her zaman daha uysal ve daha
efendi goziikiir. Gliya sizi dinliyorlar, sonra hemen degisir, ¢ocuk onlar...

OrtoSurt’a giden yolu kotii abast boyunun ruhlart sanki bir siire unutmuslardi.
Uzakta bir yerlerde iktidar degisti ve bogucu kotii sdylentilerle buraya siirtinerek geldi,

. Aralarinda biiyiikk savas ¢ikmusti... Fakat bir yabanci diismanla- fethe gelenle
savasmamislardi, ilya’nin sarkilarinda oldugu gibi, aralarinda masals1 iyi bir yasam
vardi. Fakat burada da ilk zamanlar ¢ok az sey degisti, zenginlerin siiriilerini aldilar ve
fakirlere dagittilar. Yine de yetmedi, yetmeyecekti, daha 6nceki gibi, insan sahip oldugu
ithtiyaclart i¢in savasti. Fakat yine tayga zengin kaldi, agliktan- soguktan bitap olmadi.
Eger birden vahsi hayvanlar bir yerlere go¢ etseydi ve avlar saklansaydi giderdi, o
zaman nehirlerde, gollerdeki sayisi bilinmeyen balilar bir anda sigrar, siirii halinde delip
gecerlerdi. Goller dondu, baliklar nefes aldi- yabani yemisler bolluktan yere yatti,
yabani hayvanlar barinaklarin ¢itlerinin dibinde yatt1, sadece kapanlar, mermiler hazirdi.
Her zaman burada kotii zamanlar yasanabilirdi, yasam bir zamandan diger bir zamana
gecer, yumusak bir deri gibi kopmaz, sadece gerilirdi.

Bu yerler i¢in en canli, en mutlu zamanlar oldu, 6zellikle {iriin buradaki kiigiik
tarlalarda, genis otlaklarda ¢ogaldiginda, biiylik bas hayvanlar gozlerde yagmur bulutu
gibi cogaldiginda, siit- yag sadece vergilere yetmekle kalmadiginda. Kah orada kah
burada diigiinler yapilir, ¢iftlikler kurulur, 1siah yapilirdi... Bu tarlalarda safaga kadar
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dansi yapar, geceleri ¢adirlardan olonhonun biiyiik nagmeleri dagilirdi. Halk
olgunlagir ve ¢ogalir, halkin siiriisii biiyiir, insan barmagini 1sitan soba dumant, insandan
kacan bir hayvanin gizlendigi tayganin en uzak koselerine ulasirdi, o yillarda bacalardan
cikan kivilcim demetleri dostlukla ve daha giir bir sekilde gokyiiziindeki yildizlara
eklenirdi... Hatta o, Serge her giin birbiriyle degisen misafirlerden, ekim karinin
lapalar1 gibi her taraftan gelen haberlerden yorulurdu. Onun saglam melez agact
govdesini yorarlar, ya gelen ya da giden neseli, amacli veya heyecanli atlilarin atlarinin
dizginleriyle nasirlastirirlardi... Burada yasam bir kabin kenarlarina ¢arparak kaynar,
sevinir ve uzillirdl, yasamin ¢arptigr bu kap, at killart ve kurdeleler ile siislenmis bu
kabin en ortasinda yagam, biitiin ihtiraslarin ve dertlerin toplandig1 yasam vardi... Hafif
kanatlariyla her yerde olan, diinyanin biitiin haberlerine a¢ olan Sikkier ona gipta eder,
kendini yok eden bir hafizanin, yar1 sessiz orman kuytularinda, unutma beni ¢igekli
tarlalarda simdi onun olmasi kolay m1? Fakat s6z, bu agag diregi ¢iiriiten senin hakkinda
degildir, senin hakkinda degildir...

Her zaman oldugu gibi, felaket beklenmedik sekilde geldi. Asir1 ayazli kis
gecelerinin  birinde soguktan {isiimilis ve bilingsiz haldeki Sidor’u uzaktaki bir
istasyondan getirdiler. Djagillaah ile ayn1 yasta, bir atla onu akrabalarinin kizaginda
getirdiler. Anlattiklarina goére, buz iizerinden gideren gen¢ bir arabacinin geng ati
tirkmiis, yiikli buzlu dere yatagin siiriiklemisti. Bu 6nemli yiikii kurtarmaya c¢alismislar,
bu iste, o zamana dek her zaman bu arabacilikta reis olarak gorevlendirilen, Sidor ilk
kisi olmustu. Yiiki cektiklerinde o kemerine kadar suyun igindeydi, ne ates ne de
ispirtonun ona neden yardimci olmadigini kimse bilmiyordu? En ugtaki aziz tasvirleri
altindaki kendi billerikinde yatarken kendine geldi. Bir seyler sdylemeye calismadan
tizerine egilmis Darya’nin gbzlerine uzun siire bakti.

Zavalli Darya sonunda her seyi anlayip soyle dedi: “Bekle, gelecegim, seni
bulurum, duydun mu?”

Sidor, duvara dondii ve cevap verdi “Tamam!”.

Son biiyilik sans Sidor’a vurdu, tesadiifen oradan gegen, yeni iktidar tarafindan
kapanmis kilisenin rahibi ile anlagsmak ve cenaze ayini yapmak miimkiin oldu.

8

305 aha (Yakut)Tiirklerinin geleneksel yuvarlak dansidir.
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Bir insanin yasadig1 hayatin mutlulugu veya mutsuzlugu ne ile dlgiiliir? Ilya’ ya
yonelik pek cok sey sOylenebilir, kah siradan bir olay kah koti bir kaderin hiikiim
sirdiigii yeryiiziinde genel mutluluk yoktur. Fakat insanlar israrla birka¢ giinii bir
haftayr mutlu olarak adlandirabilir, bazen de onlarin payma diisen esenlik dolu yillar
olabilir, insanlar, her sey bosuna olsa da, burada kendi varoluslarinin magini bu sekilde
kabul ederek mutlulugu inatla hayal ederler?! Eger bu kusaktan kusaga gecmis, ¢ok
uzun zamandir bu sekilde olmus sadece bir isaretse o zaman bu hayatin biitlin
hendekleri ve zikzaklari yliziinden mutlulugun pesinden kosarken kafasini kirip hataya
da diistilebilir?! Mutlulukta, kaderin biitliin yoksunluklar1 ve atta 6liimiin kendisinin bile
yonetemedigi gergek olan bir sey var demektir... Biitlin felaketin insanlarin tanrisal
iradeyi unutmaya baslamasindan olmas1 miimkiindiir.

Aileyi gecindirenin gidisiyle birlikte Surtahovlar ¢ok dert ¢ektiler. Fakat bu dert,
oksiizliigiin, ayriligin hiiznii umutla 1sitt1, korudu, besledi. O zaman onlarin ¢adirinin
esigine umut gelmedi: ilk zamanlarda akrabalar yardim etti, artik delikanlilar biiytidii,
hepsi de giiclii, caliskan, anne i¢in bir koruma ev i¢in birer ganimet oldular. Biiyiik olan
Niku babasinin yerine arabaci olarak calismaya basladi, Dmitriy’e hayvan otlatma ve
onu giitme isi kaldi, kiiclikler sezona bagli olarak orman ve gdlde calistilar, Darya
sadece ya av, ya balik ya da yabani meyva toplamaya yetisebildi. Yine de ailenin iki
biikliim olmasini saglayan bu kayba ragmen mutluluk tiiriinde bir sey OrtoSurt alasinda
yuvalandi, sanki zamanin yikici firtinalarina ve buz riizgarlarinin onun iizerinde keyfi
dolagsmasima imkan vermeyen gilicli biri onu yukaridan kanatlariyla koruyordu.
Serge’nin yakinindaki yer eskisi gibi bos kalmadi, yeni bir tanisma, eski bir hatira ile
birileri geldi ve herkes, Sidor’a gore kurulmus onlarin sakin ve temel yasama hayran
kalmisti. Nikolay artik bir gelin buldu, bir cadir daha kurmay:1 hayal etti... Savas
yokken, onun giicten agirlagsmis babacan, her ise yatkin, becerikli elleri bunu yapti.

Olgiilemez uzakta bir yerde, batidan daha batida acimasiz ve her seyi yiyip
bitiren bir ruh dogdu- Darya onu boyle diisiinmiistii, yirmi otuz dag koyiinden kiigiik bir
daire olusturan ve bir anda sanki biiziilmiis gibi duran bu koylin insanlar1 da boyle
diistinmiistii. Bu ruh o kadar gii¢liiydii ki, kendisine itaat etmeyenleri tehdit edecek,
emredecek, cezalandiracak burada hicbir gereklilik bile yoktu... Ulasilamayacak bu

uzakliktan o sadece bir kas catmasiyla buraya biitiin sarsintilar1 ve kayiplart ¢agirdi,
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biitiin bunlar abasilarin®! karanlik yer alti dinyasinin yaratmazdi: alaslar ve kdyler
olgun yasta ve en caligkan erkeklerini kaybetti, bu Sibirya yarasindan daha kotii olan
stiriileri bosaltt1 ve kaba, karsiliginda hicbir sey vermeden kocalarin, erkek kardeslerin
ve ogullarin donilis umudunu kopardi, halk arasinda “kara yazilar” olarak ad takilan
lanet olas1 kagitlar gelmeye basladi.

Biiyiik Nikolay’1 kiigiik 1s1ahtan hemen sonra gotiirdiiler, Kis Nikola’sinda ise
Dmitriy’i aldilar. Cenaze bahara dogru geldi, Miitee, sonrasinda Nika’nin cenazesinde
higbir haber gelmedi... Unutan Darya uzun zaman o tarafa, bati tarafina, sanki bu yer
yiizii mekanlarinin Slgiilemeyen uzunlugunu delmeye calisir gibi bakti, biitiin sayisi
bilinmeyen nehirler, ormanlar, daglar, yeryiiziinii gokyiizli ile birlestiren biiylik insan
koyleri;Onlarda bile degil, onlardan daha uzakta bir yerlerde onun Nika’s1 kaybolmus,
Olmiisti... Onun analik dualar1 igin erisilemez, sakin olan savasin ruhu onun iki
oglunun ruhunu almis ve iglincliyli, hicbir itiraz veya beddua duymayarak, higbir
aciklama yapmayarak, dag eteginde katmanlanmig dualara bile dikkate etmeyerek,
elgiler araciligiyla simdi istiyordu...

Bes bucuk yil siiren, artik saka olmayan bu bir ihtiya¢ olmustu; savasin sonunda
da dordiincii oglani ugurladilar- savas ondan alabilecegi her seyi almisti, sanki sakin ve
mutlu gegen yillarin intikamini aliyordu, mutluluk iginse gereken sadece tek bir seydi:
kocas1 ve ogullari ile tek bir ¢at1 altinda kalmak. Eger savasmaya devam eden, sonra da
orduya hizmet edecek iki oglu daha olmasaydi, o, diisiinmeyi kaybedip yasamdan el
cekerdi. Bekleyis kurtarir, umut sadece bekleyiste kalir...

Ve bekledi. Eger birisi savasin ruhunu sasirtacak ve kiigiik Nika ve kiigiik
Miitee’yi kurtarabilecek eski bir gelenegin oldugunu hatirlatsaydi o, artik bu gelenege
bile inanmazdi. Ne yumusatilabilecek ne de insan giicii ile aldatilabilecek boylesi biiyiik
ve kendinden emin gii¢ler yeryiiziinde iktidar olmaya baslamisti, o bunu anlamis, son
umutsuzluk aninda Serge’ye yiiziinii doniip bunu fisildamisti. Sa¢ gibi bir araya
toplanan biitlin Yakut aydinlik ruhlar, {i¢ diinyada da sinir ve engel tanimayan bu
acimasiz ve kor giiclin iradesini degistiremezlerdi. Sadece beklenebilirdi. Beklemek ve

dua etmek. Kilisenin kapanmasiyla birlikte sanki Isa biraz daha onlardan uzaklasmis

%01 5aha (Yakut) Mitolojisinde yeraltinda yasayan kotii ruhlara abasi denilmektedir.
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gibiydi. Fakat Darya biitiin ikonlarin1 sakladi ve ogullar1 ve kocasi- herkes i¢in- canla
basla dua etti. Hem 6lenler hem de yasayanlar igin.

Tanr1 onun dualarini duydu...

Artik ona mutluluk inanci, huzur inanc1 donmese de kiigiikler geri dondii. Simdi
o sadece kalanlar1 kaybetme korkusu, tedirginligiyle, sadece ogullarin1 unutmak veya
bir teselli bulmak i¢in c¢alisarak yasiyordu. Ender dinlenme anlarinda bir kiitiige
oturarak o, yetiskin ogullariin nasil ¢alistifina ve savastaki ogullarindan sanki bir koku
gelecekmis gibi bakiyordu, ona boyle farkli geliyordu, zira onlar uzak, yabanci
topraklarda kalmislardi. Eger biriyle bir cam getirmek miimkiin olsaydi, bunu Ilya
yapardi. O da ¢ok ¢okmiis, bu yillar i¢inde yaslanmisti, simdi artik ara sira yapilan
kutlamalarda onun sesi daha az duyuluyor, o daha cok kendi serseri yasamina devam
ediyordu...

Ilya sdyle diyordu.

“Isa uzakta, tanrilarimz ise 6ldii. Bizim sarkilarimiz sdylendi... Simdi kimin
hiikiim stirdiigiinii gériiyorsun: acimasiz ve hi¢bir seyi umursamayan bir ruh. O da
tilkemizi mutluluk ve huzurun bekledigini sdyliiyor... Vaat ediyor. Ben yeni ye degil,
olohonun eski iilkelerine ¢agrildigima inandim. Kadinlarin meneriye, histeri krizlerine
distiiklerini, ereklerin de ¢ocuklar gibi utang verici bir zayifliga distiiklerini
sOyledim... ben de sucluyum. Ruhlarimiz uzaklasirken beni de cezalandirdilar. Simdi
kimseye dua edilemez, kimseye giinah ¢ikartilamaz. Rahipleri kovdular, Kiliselerde
bugday saklaniyor”.

“Ilya, ruhlar seni neyle cezalandirdilar?”

“Kederle, yolundan ¢ikmamis, insa edilmemis kederle. Ben de bir seyler
yapabilirdim. Fakat sarki sdyledim. Her sey iyiydi, ben sizin evinizde en iyi, en giiclii
sarkilarimi sOylemedim, ¢ekindim. Sidor benden rica etti, fakat ben isi aptalliga dokiip
reddettim. Bak, sen kiigiikleri bile beklemeyecektin”.

“Hayir neden?! Senin sarkilarin giizel, iyiydi... Gergegi sOylemek gerekirse, biz
de giicendik. Biz anlamamistik...”

“Anlamamaniz da iyi olmus. Bu giizellikte hayal kirikligi, yok olus vardir. O,
mutsuzluk getirir. Onu ¢agirmaktansa, onu geri dondiirmek, gondermek daha zordur.

Bir seyi cok fazla istediginde, tanrilarin ve ruhlarin istegiyle cok istediginde, iyilik
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bekleme... Insana zarar vermek istiyorsan, ona asir1 istekler fisilda, ya giizellik ya
mutluluk ya da refah. Seytan da fisildar, zehirler. Buraya nasil geldigini biliyorsun...
samanin farkli diinyalara nasil ugtugunu biliyorsun... bu ylice giizelligi gordiin, tanidin-
bu yasam sana gore artik yasam degil... Zehirlenip gidiyorsun”.

“Zavall1”.

“Ben, zavalli degilim Darya. Tersine. Zenginligim ya benim gégstimii eziyor ya
da agirlig1 parcaliyor. Simdi tek bir sey istiyorum: kendi atami, Nikita’y1 dinlemedim.
O, beni Sarkilardan uzaklastirmak, homusyerine oyma kalemini kullanam i¢in gayret
etti... Fakat ben hem homusu hem de oyma kalemini istedim. Oyma kaleminden bu
serge de oldugu gibi, canli olmayan, oyulmus bir aga¢ c¢ikar, sarkinin seytani
giizelliginden ise yesil bir aga¢ kurur, insanlar da aptallasir. Ben kendim homusu...”

“O zaman boyle yapman gerekmistir...”

“Hayir, ben artik sona geldim... Cocuklar1 uzaga salma. Evler yasasin, buradaki
isler de yeter. Onlar1 hemen evlendir. Birakirsan kaybedersin, onlar1 yabanci ruhlar alir
gotirtr...”.

Ik olarak en kiiciik Miitee gitti, onu cephe arkadaslar1 sehre ¢agirdilar, egitim
vermeyi vaat ettiler. Nika burada evlendi, bir ¢iftlik kurdu, bir zamanlar babasin1 ve
kardesini savasa gotiiren Bati1 Yolu’nda arabaci olarak calismaya basladi. Fakat ii¢ yil
aradan sonra Dmitriy geng- gosterisli karisiyla izne geldi ve sehre gitmek igin seni
kandirdi: sen nereye diiseceksin... Evet, elbette, orada savastan sonra neseli bir sekilde
yasanmiyor: parmaklarinla erkekleri sayarsin, her seferberlikte gengleri hesaplarsin,
nasil geri dondiiklerini, geng aileler az, sikint1 i¢inde yasiyorlar. Anneyi de ¢agirdilar,
fakat Darya kesin olarak reddetti: ata mezarin1 kim bekleyecek? O, bunu yiiksek sesle
sOylemedi, fakat onlar onun gordiiglinii anladilar... Eger o ayrilmazsa o zaman yersiz
yurtsuz ruhlar- ayilaronun ii¢ oglunu mu gétiirecekti?

Bazen o sicak ve bunaltici gecelerde sessizce, ormanin kenarinda Egri yash
melez agacimin yaninda belirsiz, bilinmeyen pek cok golgenin ortaya ciktigini
goriiyor... Ruhlar orada uzun zaman duruyor, alasin giindelik yasamina endiselerine ve
diisiincelerine girmeye ¢alisarak bakiyorlar. Ancak Darya bu ruhlar arasinda kendi 6z
ruhlarinin olup olmadigmi, onlarin onun dullugunu, anne 6zlemini, sonu gelmez

hafizayr ve onun gecelerinin hiizniinii gériiyorlar m1 bunu bilmiyor; fakat onu yiiregi
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agrimaya, kalbi onlarin orada oldugunu fisildamaya basliyor... Ancak sabaha dogru
dogdugu topraga bakinca onlar azar azar kayboluyor, ortaya ¢iktiklari gibi sessizce,
gecenin sisi, gecenin ¢igi beliriyor ve kayboluyor...

Serge gibi kimse savas tarafindan gelen bu yeni, goniillii yalnizligin yash kadina,
artik Darya yasl bir kadindir, ne verdigini bilmiyor, bu bazen savastan da zordur. Orada
az da olsa bir zorlama var, fakat...

Doniise olan umut, sonrasinda genel endise ve sevingler. Simdi ise... Alasda tek
bir erkek kaldi, yasli Serge, ne yapilabilir, tek basina, kiminle fisildasilacak. Bir
seferinde tanidilar gelir, bazen avcilar veya gecikmis bir arabaci geceler, iste hepsi bu...
Yasam, bir kenardan diger kenara gecti, bosaldi, her sey sadelik ve ¢iplaklik icinde
acildi- bu sadelik ve ¢iplaklikta git, hatirla ve ozle...

Gergekte ogullar haber vermis, gelisleriyle sevindirmislerdi. Yazin bazen iki aile
torunlarla birlikte aniden basin yapiyor, boylesi zamanda gelirler bile dogurmay:
unutuyorlardi. Yeniden alas c¢ocuk giiriiltiileriyle doluyor, yeniden ¢evrede onlarin
gillimsemesi, aglamasi, kus civiltilarinin giimiis tekerlegi doniiyordu. Ogullar
baltalariyla is yapmakla dviiniiyor, sezon arasinda kotlilesmis catilari, duvarlari, citleri
onartyorlardi. Bazen de ava kagiyorlar, herhangi bir avi masaya getiriyor, goldeki
sazanlart babalariin at kili aglariyla ¢ekiyorlar- ne yaparsin. Gelinler antreman olsun
diye alasin yakinindaki ormana gidip kovalarla siyah frenk {iziimii, orman cilegi
toplarlardi. Darya o zaman sanki mutluluktan, bu seving¢lerin kosusturmasindan
genglesir, yiirlimez, bir yerden bir yere ucar ve gii¢ toplardi. Cocuklarin igtigi siite, titiz
gelinlerin yedigi yutkalara veya boreklere sevinir, hatta misafirlerin bazen 6glene kadar
uyumasina, demek ki dinleniyorlar, gii¢ topluyorlar diye sevinirdi... Bu sekilde her yaz
her sey iyiydi, eger bu sonu gelmez, kis bogalar1 gibi yavas hareket eden, yar1 puslu
birbiri ardina siralanan,, bir karga siiriisiindeki kargalar gibi birbirine benzeyen giinler,
haftalar, aylar olmasaydi...

Ocaktan yavasga bir sey alirken hafizasinda gegen yaz olanlar1 hatirladi, onlarin
gelis zamanini, sdylenen her sozii, yapilan her isi hatirladi. Ozellikle torunlar onu teselli
etti, sadece kiz torunlar degil, kiz torun iki tane idi, tanr1 ona kiz evlat vermedigi i¢in
baslangicta ruhu buna darilmisti. Hayir, daha ¢ok o, Nikolay’dan olan biiyiik erkek

torunu Semka’y1 hatirladi: onu Sidor’a ¢ok benzetmisti... O, kendisi bile ilk olarak
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bayramda Ilya’nin yaninda gordiigii on sekiz yasindaki gencler arasinda zor
yakalanacak bu benzerligi sdyleyemezdi, biitiin davraniglariyla o sehirli bir ¢ocuktu.
Kafasini ¢evirisi, biraz agir ylriiyiisii, dinleme veya konusma sekli, 6zellikle de huzur
aninda yiiziiniin

Diistinceli ifadesi, biitiin bunlar onu, Sidor’u gosteriyordu, Darya’nin o zaman
kalbi sizladi, gozyaslari sel oldu. Kim ve nasil gayret etmis, korumus, daha ileriye
gotiirmiistii, hafiza ve taklit arasinda bir baglanti m1 vard1? Ne olacak? Ileride hangi
felaketler var? Ogullar sag kaldilar, dondiiler, fakat onlar1 bir bagkalariyla degistirmisler
gibi. Yaralar iyilesti, tedavi edilenin duygusu kaldi. Farkli bir yasamin zevkini
bilenlerin yaninda sanki onlardaki bir sey kirilmis gibi. Onlara kendi vatanlarinda
yasama hakki yok. dogduklar alas onlara sikinti veriyor... Yabanci.

Garip ve korkung: biiyiikler hicbir haber birakmaksizin orada diistii, burada ise
bunlar...

Yeryiliziinde barisi korudular, fakat ne pahasina! Orada kurtardilar, burada ise
baris yok... Cesaret edemediler, hepimiz yok oluyoruz. Hepimiz birlikte degil, herkes
kendi basina...**

Semka karakter olarak dedesi degildi: hareketli, canli, herkesle ortak bir dil
buluyordu, yaptiklari ise bir sekilde yaramazliklarmi yok ediyordu. Ilya ile o bir anda
uyustu- pesennik i¢in bu en son yazdi.

Semkaona takiliyordu:

“llya Dede, soyle! Nine senin riizgar gibi sarki sdyledigini anlatiyor, riizgar
kesiliyor, bulutlar duruyor diyor. Soyle dursunlar!”

“Hayir, hayir, ben size bir sey sdylemeyecegim...”

Ilya hiiziinle ve ¢okca da ciddi bir sekilde sekiz yasindaki erkek ¢ocuguna bakt:
“En 1yisi ben sana agac bir bigak yapayim... ger¢ek gibi, kin1 olan, motifli... Hayir bak
Darya tipk: Sidor...”

Torununa bakmadan yagsli kadinin gézlerinden birka¢ damla g6z yas1 akti

“Ben de goriiyorum. Sanki ona yerlesmis...”

“Sana bicak yapiyorum, gercek, avci bigagi, ucu sivri. Sen artik delikanlisin,
oyuncaklarla oynaman gerekmiyor...”

“Gergek mi?!”
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Ilya bir bigak yapt1, getirdi, onun eline verdi ve kendi egri biigrii elleriyle onun
ellerini sikt1, ekledi:

“flya’dan, yasli dededen hatira tasi... fakat sadece taygada, avda, sehirde degil.
Kendi dedeni Sidor’u hatirla. Senin dedende bunun gibi bigak yoktu. Bu onun ayibi

degil”.

“Bana onu anlat!”.

“Anlatayim. Sen nineyi sor, babani...”

“Oh, Ilya, sen ona biiyiik, keskin bir bigak vermissin...”

“Onemli degil, o bir erkek. Uygun olur. Darya, sen simdi bize sadece masal m1
anlatacaksin?”

“Evet, tabi ki...”

“Ah, Semka, bilmece sor: biri durur, bey gibi... nedir? Sen de diisiin, ¢cevrene
bak... Ara”.

“Iste bu, onun gibi mi?..”

“Serge mi? Dogru! Gen¢ adam, hemen ¢6zdiin! Bu benim ¢alismam, Sem, bunu
da unutma... Sen bak, Darya ¢6zmiig!”

“Evet, ¢evik...

Darya da, Semka da Ilya’yr son kez gordiiklerini bilmedi. Topland:i ve
vedalasmadan gitti. Sonbahara dogru da onu buldular, dediler ki, Bat1 Yolu’nda gelip
gecen insanlar onu nereye gotiireceklerini bilemedikleri i¢in orada gdmmiisler. Sansina,
bu insanlar arasinda iinlii Pesennik’i taniyan birisi varmig, bdylece onun mezari adsiz
kalmamus. Bir yil sonra Ilya’nm yoldan ¢ikmis kiz1 Marusya’nin ¢ocuklarindan biri, bu
tek bagina duran mezara sadece lizerinde onun adi olan kabaca yontulmus melez
agacindan bir ha¢ dikmis- orada Ilya’nin nereye gittigini bilmedigi yolu beleyerek simdi
de orada duruyor...

Ogullar1 Darya’y1 sehre gotiiriirken bunu Darya’ya haber ettiler. Hacin dibine bir
yas ¢Oregi ve liclik bir et parcast koydu, bir kadeh votka birakti- arkadasini daha fazla
nasil teselli edebilir ki? Bu kaba gittikce uzaklasan ve orada yolun kenarinda tek basina
duran haga arabadan geriye doniip bakarken agladi, hag ¢ikardi.

Iki y1l sonra Darya sehir hastanesinde 6ldii. Olmeden &nce hem doktorlardan

hem de ogullarindan onu eve gotiirmelerini ¢ok istedi: 6lmek sorun degil, evde olsun...
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Ogullarindan bunu istedi, olduke¢a ciddi yonetici olan her iki oglan da biraz tereddiit
ettiler; rahat bir araba ile onu alasa

Gotlirmeye hazirlandilar, her seyi ayarlamaya calistilar, fakat yetisemediler.
Sadece onu babalarinin yanmna gomebildiler. Onu dogdugu ortamda huzur iginde
biraktilar, artik simdi ayr1 degillerdi.

9

Cevrede, kendi biitiinliigii i¢indeki dogada bir seyler oldu. Ancak yazin en sicak
zamani geldiginde her sey acilir, hirsla nefes alir, cigeklenir, yeserir tam bir yaprak
olarak. Sicaklik ve nemle, gilinesin, diger giinlerden daha fazla atmosferin sinirina dek
elektrik verdigi ve kudurmuscasina neseli boralar ve saganak yagmurlarla biriktirdigi
kizginligiyla doydugunda olur bu...

Hayir, sadece goriinmekle kalmaz, her seyiyle hissedilir. Serge, ona bir zamanlar
giinlerin biitiinligl, olgunlugun ve bastan savmanin biitiinliigii ona vaat edilmis gibi
farkli bir sekilde 1zdirap g¢eker, ona huzur vermeyen bir 1zdiraptir bu. Sanki, gecenin
uzak safaklarini agartan, bunaltici gilinlerini secip ona kisaca soyle der: iste yok olabilen
ve olmasi gereken her sey yok oldu, daha sonra da bir sey olmayacak, bekleme...
Karanlik ve anlagilmayan bir kederle sabahin ¢igi ile aydinlanmig daha iyi bir seyleri
ortaya koyuyor: bu, senin, digerleri i¢in degil, binlerce kez boyle oldu... Dortnala kosan
atin sicak burun delikleri ve Djagillaah’in 6l¢iilii sicak nefesi, boncukla islenmis
dizginleri, bayramlik ¢ikintili kosumu, Darya’nin senden goziinii ayirmayan gozyassiz
yiizii, sahibinin sicak eli, ocagin insanst hos dumani- biitiin bunlar gecti ve artik simdi
higbir zaman tekrarlanmayacak. Sen artik daha fazla bir sey bekleyemezsin, sen, sana
verilen her seyi denedin ve gitmelisin... Fakat kendi uykusuz hafizanla ¢atlamig yasl at
baglama direginden, kendi alasindan ayrilip nereye ve nasil gideceksin? Ancak topraga,
o her seyi kabul eden, sicak ve karanlik govdesiyle her seyle uzlasan...

Uzaktaki OrtoSurt alasinda bir yerlerde essiz giizellikte bir sergenin durdugunu,
bu topragin Pesenniki ve {inlii ustasinin elleriyle siislendigini bilen ve de daima buraya
gelebilecek, sergeye Yakut motifli dizginini baglayabilecek ve orada icten bir
misafirperverlikle karsilanabilecek yolcular artik yok ve olmayacak. Uzaktaki korkung

savasta 0lmiis,
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Cok onceleri anayurdunun mezarlarina konulmus ve ebedi donmuslugun
unutmasini saglayan topragi gégsiinde uyuyan, bu topraga yabanci sehirlerde gilinlerin
kalintilarin1 dograyan insanlar da artik yok. avcilar ve yoldan gelip gegenler, alasin eski
tarlasindaki kuru ¢ok yillik ¢alilar arasinda ¢ikmis sogiitliikte bazen tedirgin olur, artik
koselerinden yikilmis yapilarin, buradaki eski yasamin suskun golgeleri irkiitebilir,
belki de birinin av kopegi, canli kokusu azar azar yok olmus, uzun yillar yiiz stii
birakilmis soguk duman sayesinde az ¢ok sezip yari yikik kuliibenin esiginden uzun
siire koku almaya ¢alisacaktir...

Higbir yolcu, misafir ve ev sahibi yoksa sergenin de bir anlami yoktur. Onun
insana adanmisligiyla vedalagmasi bir zamanlar ¢iktig1 yere bir geri doniistiir: insansiz

taygaya, orta diinyanin yesil ve mavi ¢ikintisina, topraga. ..
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SONUC

1974 yilinda kaleme almaya basladig1 eserleriyle yazin hayatina baslayan
Nikolay Luginov, modern Saha (Yakut) edebiyatinin 6nde gelen isimleri arasinda yer
almaktadir. Hikayelerle basladigi edebiyat kariyerine tarihi romanlarla devam eden
Luginov, sosyo-psikolojik, felsefi ve tarihi igerikteki eserleriyle, Sibirya’nin essiz,
dogasi, bu topraklarda yasayan halklarin sosyal ve kiiltiirel yapisina yonelik
hassasiyetiyle dikkat cekmektedir.

Nikolay Luginov’un kaleme aldig1 eserlerde genel itibariyle karamsar bir hava
hakimdir. Yasadig1 topraklarin ¢ok uzaginda yasanan yikici savaslar ve degisimler,
onun iilkesinde de kokli degisikliklere, trajedilere neden olmustur. Diinyada gelisen
sanayilesme zamanla Sibirya topraklarini da ulasmis, endistrilesmenin bir sonucu
olarak ortaya ¢ikan ¢evresel sorunlar ve gelisen kentsel yasamla birlikte degisen sosyo-
kiiltiirel yap1 yazarin karamsarliginin ve endiselerinin ana kaynagini olusturmustur.

Insan yasaminin basladigi binlerce yil &ncesinden bugiine kadar doga, hem
insanlarin hem de kiiltiirlerin gelismesinde ve degisiminde ¢ok etkili bir unsur olmus,
giinliik yasamlar1 ve inanglar1 sekillendirmistir. Doga ile insan arasinda kurulu iligkide
Saha (Yakut) insan1 dogadaki yerini yiizyillarca doga ile uyumlu bir yasam siirdiirerek
belirlemistir. Animist bir diinya goriisiine sahip olan Saha (Yakut) Tirkleri, canli ve
cansiz tim varliklarin bir ruhu oldugu inanciyla, dogay1 yiiceltmis, ona saygi duymaya
ve onu korumaya 6zen gostermistir. Sibirya’da yasayan tiim topluluklarin bu geleneksel
yaklagimina eserlerinde stirekli olarak yer veren Nikolay Luginov’un hayata bakis
acisida bu perspektifle sekillenmistir. Nikolay Luginov’un diislince diinyasmin da,
dogmatik bir ge¢mis hayranliindan ziyade, kendi insanlarina yurt olan bu essiz
topraklara ve kadim kiltiirii besleyen diisiince yapisinin temel dinamiklerine baglh
olarak gelismis oldugu anlasilmaktadir.

Nikolay Luginov’un anlatimlarinda yasam kavrami dogumdan 6lime gecen bir
stire olarak degil, bir varolus kavramiyla ilgilidir. Luginov’a gore, yasamin kendi
kurallar1 igerisinde kalarak, kendi siireclerini tamamladigi bu dongiisel sistemde

degismeyen ana unsurlar, yeryiizii, gokyiizii ve giines gibi varliklar iken, degisken
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unsurlar, soylarint devam ettirmek icin yeni nesillere ihtiya¢ duyan ve doganin ayrilmaz
birer pargasi olan insanlar, hayvan ve bitkilerdir.

Luginov, yasam kanunu igerisinde devam eden hayati sadece mutluluk ve
huzurla degil, aym1 zamanda keder, ac1 ve yok oluslarla tanimlayan bir yazardir.
Ozellikle, Sibirya gibi bir cografya da yasayan orijinal kiiltiirlerin ve onun tastyicilari
olan halklarin yavas yavas yeryiizii sahnesinden silindigini gbéren Luginov, bir taraftan
da ekonomik sistemin yol actig1 ¢evresel felaketler karsisinda endiseli bir eskatololojik
bekleyis icerisindedir. Genel hatlariyla bilingli ve duyarli bir insanin sahip olabilecegi
bu diisiinceler, bir yazar olarak Nikolay Luginov tarafindan gii¢lii bir edebi anlatimla
tepkisel bir aktarima donlismiistiir.

Nikolay Luginov’un tezimize konu olan ii¢ hikayesi, degisen kiiltiirel yapi,
giinliik yasam, kentlesme ve doga ile var olan uyumun bozulmasi konularinda yazarin i¢
diinyasin1 yansitmaktadir. Yakutistan’in kuzey bolgelerinde yasadigi yillarda kaleme
aldig1 bu hikayelerdeki tema ve karakter segimlerine bakildiginda, kuzeyin kiiltiirel ve
mitolojik izlerini yogun olarak tasidigi goriilmektedir. Nikolay Luginov, alisilagelmisin
disinda ama bilingli bir se¢imle, modern Saha (Yakut) edebiyatinda, kopek, kuzgun, at
baglama diregi gibi insan dig1 unsurlari eserlerinde ana karakter olarak kullanan ilk
yazar olmustur

Hikayelerde ana karakter olarak kullanilan kopek, kuzgun ve at baglama diregi
karakterleri ile bazi yan karakterler, diinyaya baska bir acidan bakmaya yonelik olarak
secilen ve kuzey insanlarinin hafizalarinin derinliklerinden gelen arkaik imgelerdir. Her
ulusun halk kiiltiiriinlin degismez bir parcast olan mitlerin temel unsurlar1 olan arketip
imgeler, yazar tarafindan ulusal bir goriinti esliginde giincel kurgulara
doniistiiriilmiistlir. Yazarin bilincini ve onu gercekligini yansitan imgeler, onun sanatsal
yetenegini de ortaya koymaktadir. Hikayelerine bakildiginda Luginov’un, mensubu
oldugu halka 0Ozgii degerleri evrensel degerlerle ustalikla bir araya getirdigi
goriilmektedir. Bu durum bize, yazarin mitolojik bir diinya ile harmanladig1 ve alegorik
sembollerle zenginlestirdigi anlatilarla, kiiltiirel ve cevresel sorunlara odaklanmaya
calistigin1 gostermektedir.

Nikolay Luginov, Saha (Yakut) insanin en eski bilinciyle iligkili olan kdpek,

kuzgun ve at baglama diregi gibi ana karakterleri, antropomorfist bir yaklagimla insan
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nitelikleriyle kisiliklestirerek, ruh, sahip anlamma gelen “I¢ci” kavrami ile bir araya
getirmistir. I¢¢i kavrami ile ruh verdigi insan dis1 karakterlerle, modern insanin kendi
“ruhunu kaybettigini” vurgulamak isteyen yazar, bu yok olusun olas1 sonuglari hakkinda
hedef kitlesini uyarmakta ve deneyimli, yash bir bilge s6ylemiyle insanlara, 6zellikle
geng nesillere ¢oziimiin kaynagini ve yollarin1 géstermektedir.

Kuzey topluluklarinda bir av kopeginin Onemini bilen Nikolay Luginov,
“Kustuk” hikayesinde avcilikla geginirken, modern yasamla birlikte degisen ve “ruhunu
kaybeden” bu insanlara en yakininda yer alan evcil bir hayvanin goziinden bakmustir.
Yazar, mitolojik unsurlarla zenginlestirdigi “Kara Kuzgun Baladi” adli hikayesinde,
kutsal bir haberci olan kuzgunun uzun yagsaminini kullanarak, uzun bir hayat siiren bu
kusun goziinden, doga ile insan arasindaki uyumun nasil bozuldugunu, doganin nasil
kirlendigini anlatmigtir. “Serge” hikayesi ise ev ve vatan temalart {izerinden
kurgulanmigtir. Yazar, geleneklerinden uzaklasan insanlarin terk ettikleri bir alasin
1ssizliginda tek basina kalan bir at baglama direginin goziinden, insansizlagsan
topraklarla birlikte yok olmaya baslayan bir kiiltiirel yapiy1 ortaya koymustur.

Nikolay Luginov bu hikayelerinde dogay1, bazen kederli bir kdpegin goziinden,
onun ruh halini yansitan, tundra topraklarinda gecen sert kis mevsimiyle, bazen de yaslh
bir kuzgunun goéziinden, kemikleri 1sitan umut verici giinesli bir bahar mevsimiyle
resmetmistir. .

Yazarin digsaridan bir anlatict olarak katildigi hikayelerinde ana karakterlerin
biling akisi ve i¢c monologlar1 6n plandadir. Kahramanlarin i¢ diinyasini kullanarak
diisincelerini aktaran yazar, hikayelerinde, okuyucuya ilettiklerinin yaratacagi etkiyi
artiracak “hiiziinlii sonlar” se¢mistir.

Her seyin canli olarak kurgulandigi mitolojik diinyanin yasayan kutsal ruhlar
birer birer yok olmaktadir. Yeryiiziinde Kustuk, sonsuz tatli uykusuna dalarken,
Kuzgun, nasil oldugunu bile anlamadan diinyadan ayrilmistir. Serge ise kendi
yalmzlhiginda hatirladiklariyla bas basa ¢iiriimeye terk edilmistir. Bu tiir sonlar, yazarin
umutsuzlugunu yansitmakta birlikte insan denen varligin kendi elleriyle hazirladigi
kaderini degistiremeyecek kadar acizlestigi izlenimi vermektedir.

Nikolay Luginov’un bu ii¢ hikayesinde de karakterler genellikle erkek

karakterler olmustur. Saha (Yakut) inang sisteminde yer alan bir ¢ok unsur disi figiirler
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olarak tasavvur edilmis olmasina ragmen, hikayelerinde etkin olarak rol iistlenen kadin
karakterler kullanmadig1 goriilmektedir. Hikayelerde yer alan kadinlar, kurgu i¢indeki
olaylar1 yasayan fakat bu olaylarin akisinda etkili olamadigi halde sonuglarina katlanan
karakterler olmustur. Muhtemelen bu tercih, gercek hayatta kadinin yeterince giiclii ve
yonlendirici bir konumda olmamasindan ve Saha (Yakut) toplumun ataerkil bir yapiya
sahip olmasindan kaynaklanmaktadir.

Ote yandan, Nikolay Luginov, iki inang sistemi ortasinda yer alan bir halkin
mitolojiye dayanan Samanist inancinin yani sira sonradan edinmek zorunda kaldigi
Hristiyanlik inanci arasinda kurdugu kendine 6zgli senkretik yapiyr her iki inancin
ritiiellerini ve kutsallarini sergileyerek gostermistir.

Sonug olarak, Nikolay Luginov, Sibirya’nin en sert doga kosullarinda yasamay1
basaran ve yasadigi isgallere, trajik yikimlara ragmen varligini siirdiirebilen bir halkin
basarisini bu halkin bir iiyesi olarak onun eski bilinci ile iligskilendirmektedir. Nikolay
Luginov, bu basarmin siirekliligi saglamak adina iizerine diisen sorumlulugu yerine
getirebilmek ve geng nesillere ulasabilmek igin tipki atalarinin ¢adirlarda toplanarak
yaptig1 gibi, modern edebiyat ¢adir1 altinda nesiller arasinda bag kuracak yash bilge

imgesini yasatmaya caligmaktadir.
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TESEKKUR

Yiiksek lisans egitimine basladigim siire igerisinde, gerek dil Ogrenme
caligmalarimda, gerekse tez yazim asamasinda yardimlarini esirgemeyen, bilgi ve
deneyimleri ile yol gosteren degerli hocam Dog¢. Dr. Muvaffak DURANLI’ya ve yiiksek
lisans egitimimde emegi gegen saygideger hocalarima Ve bu siire igerisinde bana destek
olan anneme, babama, aramizdan ayrildig1 giine kadar her konuda destegini hissettigim
kardesim Aydin’a ve hayat arkadasim Bengi’ye siikranlarim1 sunarim.
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OZGECMIS

2 Aralik 1966 tarihinde Amasya’da dogdum. ilkogretime Amasya’nin
Giimiishacikdy Ilgesinde basladim ve 1974 yilinda Mardin Ilinde tamamladim.
Ortaokulu 1977 yilinda Amasya Suluova Ortaokulunda, liseyi ise 1982 yilinda Amasya
Atatiirk Lisesinde okudum. 1984 yilinda basladigim Dokuz Eyliil Universitesi Iktisadi
Idari Bilimler Fakiiltesindeki lisans egitimini 1988 yilinda tamamladim.

1990 yilinda Tiirkiye Elektrik Kurumu Izmir Miiessese Miidiirliigiinde
basladigim is hayatina, Kiiltir ve Turizm Bakanhigina bagh izmir Resim Heykel
Miizesinde devam etmekteyim.
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