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ÖZET 

‘Kadın’ konusu, günümüzde bütün sanat dallarının en fazla ilgi gösterdiği alanların başında 

gelmektedir. Çağdaş edebiyatta ise, kadına adanmış çok sayıda eser olması hemen 

dikkatimizi çekmektedir. Özellikle sanayi devriminden sonra kadının iş yaşamında gittikçe 

güçlenen bir yer edinmesiyle birlikte kadın yazarların sayısında da dikkat çekici bir artış 

olmuştur. Doğal olarak bu kadın yazarlar ve sanatçılar öncelikle kadınların yaşam şartlarını 

ele almışlar ve kendi arzuları doğrultusunda değiştirmeye çalışmışlardır. Ünlü Fransız 

düşünür ve yazar Simone de Beauvoir ise kadın konusunu çalışmalarının merkezine alan bu 

sanatçıların arasında en fazla etki yapan ve tartışılan düşünürlerin başında gelmektedir. Bu 

çalışmada, çağdaş feminizmin kurucusu kabul edilen Simone de Beauvoir ile Türk 

edebiyatında kadına eserlerinde başat bir rol veren İnci Aral’ın seçilen romanları 

karşılaştırmalı olarak incelenmiştir. Eserlerde yer alan farklı kadın tipleri ve rolleri önce ayrı 

ayrı ele alınmış, daha sonra karşılaştırmalı olarak değerlendirilmeye çalışılmıştır. Yüksek 

lisans tezinin bütün romanları almaya imkân tanımamasından dolayı belli eserler seçilerek 

bir bütünce oluşturulmuştur. Simone de Beauvoir’ın düşünceleriyle kendisinden sonra gelen 

kadın yazarları etkilemiş ve onlara öncülük etmiş olmasından dolayı, öncelikle Simone de 

Beauvoir’ın seçilen üç romanı (Bir Genç Kızın Anıları/ Mémoires d'une jeune fille rangée, 

Güzel Görüntüler/ Les Belles Images, Sessiz Bir Ölüm/ Une mort très douce) incelenmiş, 
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ardından aynı yöntemle İnci Aral’ın seçilen üç romanı (Ölü Erkek Kuşlar, Hiçbir Aşk Hiçbir 

Ölüm, Mor) analiz edilmiştir. Çalışmanın sonunda, ulaşılan sonuçlar karşılaştırmalı olarak 

değerlendirilmiş, benzerlikler ve farklılıklar örneklerle ortaya konmaya çalışılmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Simone de Beauvoir, İnci Aral, Feminizm, Kadın imgesi  
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RESUME 

Aujourd'hui, le thème de la "femme" est l'un des domaines auxquels toutes les branches de 

l'art s'intéressent de plus en plus. Dans la littérature contemporaine mondiale, on remarque 

immédiatement que de nombreuses œuvres sont consacrées aux femmes. C'est surtout après 

la révolution industrielle que le nombre de femmes écrivains a augmenté de façon 

remarquable, car les femmes ont acquis une place plus importante dans la vie économique. 

Naturellement, ces femmes écrivains et artistes se sont avant tout penchées sur les conditions 

de vie des femmes et ont tenté de les modifier en fonction de leurs propres désirs. Simone de 

Beauvoir, célèbre penseuse et écrivaine française, est l'une des penseuses les plus influentes 

et les plus discutées parmi ces artistes qui ont placé le sujet de ‘femme’ au centre de leurs 

œuvres. Dans cette étude, les romans sélectionnés de Simone de Beauvoir, considérée 

comme la fondatrice du féminisme contemporain, et ceux d'İnci Aral, qui donne un rôle 

prépondérant aux femmes dans ses œuvres romanesques, sont analysés de manière 

comparative. Tout d'abord, les différents types et rôles des femmes dans chacune des œuvres 

sont analysés séparément, puis d’une manière comparative. Comme il n'est pas possible pour 

un mémoire de master d'inclure tous les romans de deux écrivains, un corpus a été constitué 

en sélectionnant des œuvres spécifiques. Étant donné que Simone de Beauvoir a influencé 

avec ses pensées les femmes écrivains qui sont venues après elle et qu'elle a fait œuvre de 

pionnière, les trois romans sélectionnés de Simone de Beauvoir (Mémoires d'une jeune fille 
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rangée, Les Belles Images, Une Mort Très Douce) sont analysés en premier lieu, puis trois 

romans sélectionnés d'İnci Aral (Ölü Erkek Kuşlar/Oiseaux mâles morts, Hiçbir Aşk Hiçbir 

Ölüm/Aucun amour, Aucune mort, Mor/Violet) sont examinés avec la même méthode. 

Dernièrement, les données qu’on a obtenues  à la suite de notre étude sont évaluées, pour 

mettre en évidence les  similitudes et les différences entre les écrivains, par le biais d'une 

analyse comparative à l'aide d'exemples tirés des romans. 

Mots-clés : Simone de Beauvoir, İnci Aral, Féminisme, Image de la femme
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ABSTRACT 

Today, the subject of 'woman' is one of the areas that all branches of art are mostly interested 

in. In contemporary literature, it is immediately noticeable that there are many works 

dedicated to women. Especially after the industrial revolution, there has been a remarkable 

increase in the number of women writers as women have gained a stronger place in business 

life. Naturally, these women writers and artists have primarily addressed women's life 

conditions and tried to change them in line with their own desires. Simone de Beauvoir, the 

famous French thinker and writer, is one of the most influential and discussed thinkers 

among these artists who put the subject of women at the centre of her works. In this study, 

the selected novels of Simone de Beauvoir, regarded as the founder of contemporary 

feminism, and İnci Aral, giving a leading role to women in her works in Turkish literature, 

are analysed comparatively. Firstly, different types and roles of women in a works are 

analysed separately, and then examined comparatively. As it is not possible for a master’s 

dissertation to include all of the novels of two writers, a corpus has been formed by selecting 

specific works. Because Simone de Beauvoir influenced women writers who came after her 

with her thoughts and pioneered them, Simone de Beauvoir's three selected novels (Memoirs 

of a Dutiful Daughter, Beautiful Images, A Very Easy Death) are analysed firstly, and then 

three selected novels of İnci Aral (Ölü Erkek Kuşlar /Dead Male Birds, Hiçbir Aşk Hiçbir 

Ölüm/No Love No Death, Mor/Purple) are examined with the same method. As a result of 
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this study, the outcomes obtained are evaluated through a comparative analysis with 

examples from the novels showing similarities and differences. 

Keywords: Simone de Beauvoir, İnci Aral, Feminism, Image of woman
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GİRİŞ 

 

Bütün sanat dalları gibi edebiyat da var olduğu günden bu yana insanı 

ilgilendiren bütün konuları ele almış ve konuya yeni bakış açıları geliştirmemizi 

sağlamıştır. İlk destanlardan günümüzün postmodern olarak nitelendirilen yapıtlarına 

kadar, her edebi metin insana ışık tutmuş, sadece içinde yaşadığı toplumu ve olayları 

değil, kendisini de daha iyi anlamasına katkı sağlamıştır. Irwin Edman’ın da belirttiği 

gibi insan “tecrübesi ölü noktalarla doludur” ve sanat bu karanlık noktaları 

aydınlatmakta başat rolü oynamaktadır (Edman, 1966 s. 6-13). Ancak insanı 

ilgilendiren ve karanlık kalan her olgu edebi metinlerde kendine kolayca yer 

bulamamıştır; din ve kadın gibi bazı konuların cesurca ele alınabilmesi için yüzyıllar 

geçmesi gerekmiş ve bugünkü seviyesine ulaşmıştır. Bugün kadın konusu tüm dünya 

edebiyatlarında sıklıkla ele alınan önemli konuların başında gelmektedir. Kadının iş 

yaşamına katılması ve toplumda kendine ciddi bir yer edinerek bağımsızlaşmaya 

başlaması hem kadın yazarların çoğalmasında önemli rol oynamış hem de önemli bir 

izlek olarak edebiyat dünyasına girmesini sağlamıştır.  

Kuşkusuz edebiyat yüzyıllar boyunca erkeklerin icra ettiği ve kadınların 

dışlandığı bir sanat dalı olmuştur. 17. ve 18. yüzyıllar boyunca, öncesinde ve 

sonrasında kadının eş ve anne olarak evine ait olduğu varsayımı neredeyse 

evrenseldir (Öztürk, 2017 s. 35). Aydınlanma çağıyla birlikte entelektüel faaliyetlerin 

içinde yer almaya başlayan kadınlar toplumdaki yerini ve cinsiyet eşitliğini 

sorgulamaya başlamıştır. 17. ve 19. yüzyıl arasındaki dönemde George Sand, Brontë 

Kardeşler gibi ilk kadın yazarlar erkek ismi kullanarak eserlerini yayınlatmışlardır. 

Kadınların da erkekler gibi edebiyat eserleri verebilecekleri düşüncesi 19. Yüzyılda 

yerleşmeye başlamıştır. Virginia Woolf, kadın ve edebiyat ilişkisini ortaya koyduğu 

Kendine Ait Bir Oda (1929) adlı eserinde kadınların edebiyat dünyasında 

görülememesini, ekonomik bağımsızlığa sahip olamamaları ve ataerkil edebiyat 

geleneğinin varlığıyla açıklar. Öte yandan Kate Millet’e göre edebiyat, ataerkil 

sistemin sanat dalları içinde en propagandist niteliği olan türdür. Edebiyatın amacı, 

her iki cinsin yerini ve durumunu ataerkil sistemin yapısına uygun olarak 
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pekiştirmektir (akt. Şengül, 2019 s. 205). Bu perspektiften bakıldığında edebiyatın 

ataerkil toplumun fikirlerini yaymak için de bir araç olarak kullanıldığı 

anlaşılmaktadır. Buna bağlı olarak edebiyatta kadın, erkek yazarlar tarafından temsil 

edilmiş ve kurgulanmıştır.  Edebiyatın kurgu gücünü Gustave Flaubert başyapıtı olan 

Madame Bovary’de romantizm akımının genç kızlar üzerindeki olumsuz etkisini ana 

karakterin yaşamıyla örneklendirir. Cezayirli yazar Kamel Daoud’un Albert 

Camus’nün sebepsiz yere bir Arabın öldürüldüğü Yabancı (1942) romanına cevap 

olarak Meursault, contre-enquête (2013) adlı romanı yazması cinsiyetten bağımsız 

olsa da kadın-edebiyat ilişkisiyle benzer bir durumdur. Kadının edebiyatta pasif 

konuma düşürülmesi ona söz hakkı doğururken, bugün, yazmak kadınlar için bir 

varoluş meselesi haline gelmiştir. Kadının olumlanma ve kendini gösterme arzusu 

sanatsal alanlarda özellikle de edebiyatta karşılık bulmuş ve ortaya çok ilginç 

örnekler çıkmıştır. Daha çok duygusal yönüyle ön plana çıkarılan kadın, erkek 

söylemin biçtiği formların dışında, arzularını ve hislerini özgürce ve tartışmaya açık 

bir alanda sergileme fırsatı yakalamıştır. Bugün hem Fransız edebiyatı hem de Türk 

edebiyatı bu rolü ustaca üstlenen kadın yazarlarla doludur. 

Fransız Edebiyatının ilk kadın yazarı olarak kabul edilen Christine de Pizan 

(1364 – 1430) genç yaşta dul kaldıktan sonra yazarak geçimini sağlamak zorunda 

kalmıştır. Üstelik kalemini kendi cinsini savunmak için kullanan ilk kadın olarak da 

ayrıca önem taşımaktadır. 17. yüzyılda ortaya çıkan Préciosité (Özenticilik), soylu 

kadınların yer aldığı, hem bir hayat tarzı hem de edebi bir akımken daha sonra 

feminist bir akımın öncülüğünü yapmıştır (Vardar, 2005 s. 101). Bu dönemin en 

önemli eserlerinden olan Madame de Lafayette’in La Princesse de Clèves, psikolojik 

roman türünün ilk örneklerinden biridir ve Balzac, Raymond Radiguet ve hatta Jean 

Cocteau için edebi bir model olmuştur. 18. yüzyılda Madame de Staël, eserleriyle 

edebiyatta iz bırakırken Olympe de Gouges, Kadın ve Yurttaş Hakları Bildirgesi’ni 

yazarak Fransız feminizminin öncüsü olmuştur. 

Türk Edebiyatında ise, kadın yazarların 19. yüzyılda Fatma Aliye Hanım’dan 

başlayarak daha etkin oldukları bilinmektedir. Cumhuriyetin ilânından sonra Halide 

Edip Adıvar’la birlikte edebiyatımızdaki kadın yazar sayısı giderek artmış ve kadın 

duyarlılığı da Türk romanında hissedilmeye başlanmıştır. 1970’li yıllarda feminist 
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hareketin tüm dünyada olduğu gibi ülkemizde de etkisini hissettirmesiyle birlikte 

kadın yazarlarımız, hem nicelik hem de nitelik açısından büyük bir atılım 

kaydetmişlerdir. Bu tarihten itibaren kadın yazarlar, romanlarında erkek 

meslektaşları gibi ülkenin içinde bulunduğu sosyal karışıklıklar başta olmak üzere 

daha çok toplumsal konulara ağırlık vermişlerdir. 1980 askerî darbesinin ardından 

romanın giderek toplumsal konulardan uzaklaştığı ve bireyi merkeze aldığı 

görülmektedir. Bireye yöneliş kadın yazarlarda, özellikle kadın bağlamında kendini 

daha belirgin olarak hissettirmiştir. Karataş’ın da belirttiği gibi, 1990’lardan itibaren 

ise dünya edebiyatı genelinde etkili olan postmodernist etkilerin edebiyatımızdaki 

kadın yazarların romanlarını da büyük oranda şekillendirdiği görülmektedir (Karataş, 

2020 s. 1652). 

Bu çalışmada ele alacağımız iki yazardan ilki olan Simone de Beauvoir, 9 

Ocak 1908’de Paris’te dünyaya gelmiştir. Kadın hareketlerinin yoğun şekilde 

yaşandığı bir dönemde Sorbonne Üniversitesi’nde okumuş ve burada tanıştığı Jean-

Paul Sartre’dan hem düşünsel hem de yaşamsal bağlamda çok etkilenmiş ve yaşamı 

boyunca da ondan hiç ayrılmamıştır.  Bir süre felsefe öğretmenliği yapmış, 1943’te 

yayınlanan ve büyük ilgi gören Konuk Kız adlı romanıyla edebiyat dünyasında ilgi 

çekmeye başlamış, özellikle kadın konusunda tartışmaların merkezine oturmuştur. 

Çeşitli roman, deneme ve inceleme kitapları kaleme almış ve düşüncelerini 

besleyecek şeklide dünyanın pek çok yerini gezmiştir. 1954’te Mandarinler 

romanıyla Goncourt Ödülü’nü, 1975’te Uluslararası Kudüs Ödülünü alarak edebiyat 

dünyasındaki yetkinliğini kanıtlamıştır. Tüm yaşamı boyunca kadın ve insan hakları 

için savaşmış, kadınların gördüğü baskıların bilimsel incelemesini yaptığı ve modern 

feminizmin temellerini kurduğu İkinci Cins adlı eseri ile de dünyaca üne kavuşmuş 

ve çağdaş feminizmin öncülerinden biri olarak kabul edilmiştir. Nisan 1986’da 

Paris’te son nefesini verinceye kadar da üretkenliğini kaybetmemiştir. 

Çalışmamızın ikinci yazarını oluşturan ve Simone de Beauvoir’ın eserleriyle 

karşılaştıracağımız İnci Aral ise, 1944 yılında Denizli’de dünyaya gelmiştir. Gazi 

Eğitim Enstitüsü Resim Bölümü’nü tamamladıktan sonra 1977’de dergilerde 

yayınlanan ilk öyküleriyle edebiyat dünyasına girmiş ve zamanla kendine kalıcı bir 

yer edinmiştir. Eserlerinde, bireylerin ekonomik, kültürel olgu ve değişimlerin 
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etkisiyle biçimlenen ruh hallerini, toplumsal savrulma ve çözülmeleri, kadın erkek 

sorunlarını, iletişimsizliği, aşkın imkânsızlığını ele almış ve sancılı varoluş 

durumlarını irdelemiştir. İnci Aral, kadın olarak sadece kadınlık dünyasını değil 

erkeklerin iç dünyasını da edebiyat dünyasına başarıyla yerleştirmiş usta bir kalem 

olarak dikkati çekmektedir. Kendisini sadece kadın sorunları yazarı olarak 

görmemesinin temelinde de bu anlayış yatmaktadır. 

Bu çalışmamızda, farklı coğrafyalarda ve farklı zamanlarda yaşamış iki kadın 

yazar olan Simone de Beauvoir ve İnci Aral’ın eserlerinde karşılaştırmalı bir şekilde 

‘kadın’ imgesini araştırmayı ve örneklerle ortaya koymayı amaçladık. Yüksek lisans 

tezinin yazarların bütün eserlerini ele almamıza imkân tanımayacağından dolayı 

sınırlamalara gittik ve üçer romandan oluşan bir bütünce oluşturduk. Simone de 

Beauvoir’ın Bir Genç Kızın Anıları, Güzel Görüntüler, Sessiz Bir Ölüm ile İnci 

Aral’ın Ölü Erkek Kuşlar, Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, Mor başlıklı romanlarıyla 

konumuzu ve araştırmamızı sınırlandırdık. Bu romanları seçmemizde ilk etken kadın 

konusunun daha açık ve etkili bir şekilde ele alınması olmuştur; İkinci etken ise, 

tezimizin konusunu oluşturan diğer yazarımız Simone de Beauvoir’ın kuram ve 

düşüncelerinin bu romanlarda daha görünür olması ve bir yüksek lisans tezinin 

sınırlılıkları içinde daha kolay bir şekilde ele alınıp incelenmeye müsait oluşlarıdır. 

Dünyada çağdaş feminizmin öncüsü kabul edildiği ve eserleri ve 

düşünceleriyle birçok kadın yazarı etkilediği için birinci bölümü Simone de 

Beauvoir’ın romanlarındaki kadın imgesinin araştırmasına ayırdık. Romanlarda yer 

alan farklı kadın tiplerini ve yaşadıkları olayları değerlendirerek hem Simone de 

Beauvoir, hem de başka yazar ve düşünürlerin görüşleri ışığında kadın imgesinin 

oluşumunu ve niteliklerini belirlemeye çalıştık. 

Çalışmamızın ikinci bölümünde, Simone de Beauvoir’ın takipçilerinden biri 

olarak gördüğümüz İnci Aral’ın romanlarını ele aldık ve birinci bölümde yaptığımız 

gibi, kadın karakterleri ayrı ayrı inceleyerek genel olarak kadın imgesinin oluşmasını 

ve niteliklerini göstermeye çalıştık. 

Söz konusu yazarların romanlarını öncelikle ayrı ayrı ele alarak kadın 

figürlerini inceledik; ardından her bölümün sonunda, söz konusu yazarın 
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romanlarındaki kadın konusunun ele alınış biçimine ve ortaya çıkan kadın imgelerine 

genel bir değerlendirme sunmaya çalıştık. Üçüncü ve son bölümde ise, biri Batılı 

diğeri Doğulu iki yazarın romanlarındaki kadın imgelerini karşılaştırarak 

benzerlikleri ve farklılıkları tespit etmeye çalıştık. Bunu yaparken Emel Kefeli’nin de 

isabetli bir şekilde değindiği gibi, “nezleyi kimin kimden kaptığı” (Kefeli, 2000 s. 

14) tartışmasına kapılmadan tüm dünyayı kaplayan bu büyük halının düğümlerinin 

nasıl oluştuğunu ve farklılıklarını ortaya koymayı amaç edindik. 
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BÖLÜM 1 

SİMONE DE BEAUVOIR’IN ROMAN EVRENİ VE KADIN SORUNSALI 

 

Yüzyıllar boyunca edebiyat dünyasınca yok sayılan, sadece idealize edilmiş bir 

varlık olarak sunulan ‘kadın’ artık dünya edebiyatının merkezinde yer almaktadır. 

Bunda kadın yazarların sayısının her geçen biraz daha artmasının, kendilerine olan 

güvenlerinin çoğalmasının rolü olduğu da düşünülebilir. Ancak bu özgüvenin 

artmasında ve kadın yazarların yapıtlarının hızla kitapçı raflarını doldurmasında 

Georges Sand, Colette, Marguerite Duras gibi cesur kadın yazarların etkisi büyüktür. 

Kadınlara kılavuzluk eden ve bir yerde onların sözcülüğünü yapan figürlerin başında 

ise, hiç kuşkusuz Yirminci Yüzyılın en tanınmış düşünür ve romancılarından Simone 

de Beauvoir gelmektedir. Gerek kuramsal kitapları, gerek kurgusal yapıtlarıyla 

‘kadın’ konusunu düşünce evreninin merkezine oturtmuş ve tüm dünyanın bu konu 

üzerine düşünmesini sağlamıştır. Bir dönem Türk kadınının sözcüsü durumunda 

görülen Duygu Asena’nın, eğer Simone de Beauvoir olmasaydı Kadının Adı yok ve 

diğer yapıtlarını yazmasının da mümkün olmayacağını söylemek hiç de abartılı 

olmayacaktır. Muhakkak ki kadınları anlatının merkezine koyarak onların sorunlarını 

edebiyat sahnesine taşıyacak yazarlar olacaktı ama Kadının Adı Yok’un yaptığı etkiyi 

yaratacak bir yapıtın yazılabilmesi için Simone de Beauvoir’a ve diğer çağdaş kadın 

yazarlara ihtiyaç olduğu kuşku götürmez bir gerçektir. 

İnci Aral’ın romanlarındaki kadın imgesini araştırmaya geçmeden önce, ona ve 

binlerce kadın yazara öncülük eden Simone de Beauvoir’ın yapıtlarına göz atmak ve 

kadın imgesini detaylı bir şekilde irdelemek faydalı olacaktır. Ne var ki bu 

çalışmanın sınırları ünlü yazarın bütün romanlarını incelememize izin 

vermemektedir. Bu nedenle kadın konusunun en belirgin şekilde ele alındığı Bir 

Genç Kızın Anıları, Sessiz Bir Ölüm ve Güzel Görüntüler başlıklı üç romanını 

çalışmamızın merkezine aldık ve burada yer alan farklı kadın tiplerini ve modellerini 

araştırdık. 

Çalışmamızda, öncelikle romanları ayrı ayrı incelemeyi, sonrasında genel bir 

değerlendirme yapmayı planladık. Araştırmamızın merkezini oluşturan kadın 

imgesinin daha açık anlaşılabilmesi için, önce romanların kısa birer özetlerini 
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vermeyi uygun gördük; ardından romanlardaki başkarakterleri ve ikincil karakterleri 

işlevlerine göre ele aldık. Bölümün sonunda, konunun anlaşılabilir olması için, her 

üç romandaki kadın konusunu ele aldığımız genel bir değerlendirme yapmaya 

çalıştık. Aynı çalışmaları İnci Aral’ın romanları için de yaptıktan sonra, son bölümde 

her iki yazarın yapıtlarını kadın imgesi bağlamında karşılaştırmaya çalışarak bir 

sonuca ulaşmaya çalıştık. 

Simone de Beauvoir’ın bu çalışma kapsamına aldığımız üç romanı da 

özyaşamsal özellikler arz etmektedirler ve bir seriyi oluşturmaktadırlar. Romanların 

aynı özyaşamsal izlekleri geliştirerek ele alması da bize çalışmamızda kolaylık ve 

bütünlük sağlamıştır. Böylelikle bir kadının çocukluğundan genç kızlığına, 

annelikten yaşlılığa giden süreçteki gelişimleri ve değişimleri daha açık bir şekilde 

gözlemlenebilmiştir. 

1.1 Kadın olma yolunda ilk adımlar: Bir Genç Kızın Anıları 

Simone de Beauvoir’ın ilk otobiyografik romanı olan Bir Genç Kızın Anıları 

1958 yılında Gallimard tarafından yayınlanmıştır. Bir Genç Kızın Anıları, yazarın 

yaşamının ilk yirmi bir yılını anlatan otobiyografik roman serisinin ilkini oluşturur; 

seri Olgunluk Çağı I-II (1960), Koşulların Gücü I-II (1963) ile devam eder. Dört 

bölümden oluşan Bir Genç Kızın Anıları yazarın gelişimini ilk anılarından başlayarak 

yaşamının dönüm noktası olan Sartre ile tanıştığı ve öğretmenlik sınavını kazandığı 

zamana kadar kronolojik olarak anlatır. Philippe Lejeune’ün “Bütün otobiyografiler 

‘ben bana dönüştüm’ cümlesinin genişletilmiş halidir.” (akt. Ziaie vd., 2019) dediği 

gibi Bir Genç Kızın Anıları da Simone de Beauvoir’ın bir burjuva kızından kendisine 

dönüşümünü ele alır. Bir kadın olarak Simone de Beauvoir’ın yazgısının üstüne 

çıkmasını sağlayan şey okumaya olan düşkünlüğü ile birlikte yazar olma 

tasarısındaki ısrarıdır. Bununla birlikte disiplinli çalışması ile eleştirel bir düşünceye 

sahip olmasının da bunda önemli rol oynadığı göz ardı edilemez. Bir Genç Kızın 

Anıları burjuva bir ailede dünyaya gelen yazarın entelektüel çabalarıyla kendisini 

sürekli geliştirmesini, bu gelişime bağlı olarak çevresiyle uyumsuzluğa düşmesini ve 

daha sonra meslek sahibi olarak kendi yolunu çizme serüvenini anlatır. Bu bölümde 

Simone de Beauvoir’ın özgün kimliğini kazanma sürecini, çatıştığı ideal genç kız 

imgesini romanda yer alan diğer genç kızlar aracılığıyla ele alacağız. Bilindiği gibi, 
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‘çocukluk’ ve ‘gençlik kızlık’ dönemleri bir kadının gelişimdeki ön önemli 

aşamalardan birini oluşturmaktadır; dolayısıyla söz konusu yapıt, çağdaş feminizmin 

kurucularından sayılan ünlü yazarının sadece yazınsal kariyerinin değil, ‘kadın’ 

olarak olgunlaşma sürecinin de önemli bir evresini oluşturmaktadır. Bu bakımdan 

çalışmamızın daha anlaşılır olması amacıyla öncelikle romanın kısa bir özetini 

vermenin faydalı olacağını düşünüyoruz.  

Dört bölümden oluşan romanın ilk bölüm yazarın doğumundan ergenliğine 

kadar geçen zamanı ele alır. Simone de Beauvoir 9 Ocak 1908’de Paris’te Katolik 

burjuva bir ailede dünyaya gelir ve çevresinin ilgi odağı olur. İki buçuk yıl sonra kız 

kardeşi Poupette1 aileye katılır. Simone yine de ailenin gözdesi olmaya devam eder 

ve kardeşi ikinci planda kalır. Beş buçuk yaşında eğitimine Cours Désir’de2 başlayan 

Simone yeni yaşamını hemen benimseyip sever. Sonra birinci dünya savaşı çıkar ve 

zor günler küçük Simone’u uslu bir kıza dönüştürür. Bu sessizlik içinde, zamanla bir 

tutkuya dönüşecek olan okuma sevgisini kazanır ve yazma girişimlerinde bulunarak 

yazarlığa öykünmeye başlar. Zaza ile aralarında uzun yıllar sürecek olan bir 

arkadaşlık gelişir. 

İkinci bölüm yazarın ergenlik dönemiyle birlikte farklılaşıp kendi benliğini 

kazanma sürecine girdiği dönemi ele alır. Simone ergenlik çağını bedeninde 

duyduğu, anlam veremediği arzularla karşılar. Anne ve babasına başkaldırmaya 

başlar. O zamana kadar hep onların izin verdiği kitapları okuyan Simone sansürü 

gizlice deler. Kitaplarla dolaylı yoldan cinsel eğitimini tamamlar. Diğer yandan 

öğretmenlerine eskisi gibi saygı duymaz ve onları kocamış yobazlar olarak görür. Bir 

gün artık Tanrı’ya inanmadığını kendine itiraf eder ve o günden sonra inançsızlığı 

asla sarsılmaz. Bitirme sınavlarını başarıyla geçer ve yükseköğrenimine başlar. 

Üçüncü bölümde, özgürleşme yolunda emin adımlarla ilerleyen yazar zamanını 

çalışmakla ve kendini geliştirmekle geçirir. Sürekli değişen ve gelişen genç kız, anne 

ve babası tarafından istedikleri gibi olmadığı için yargılanır. Hayranlık duyduğu 

 
1 Takma adı oyuncak bebek anlamına gelen Poupette’in gerçek adı Hélène de Beauvoir’dır (1910 – 

2001) 
2 Le Cours Désir dönemin Parisli burjuva sınıfından kızların eğitim gördüğü özel bir Katolik eğitim 

kurumudur. 
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kuzeni Jacques giderek yaşamında önemli bir yer tutmaya başlar. Kendini bir süre 

ona duyduğu aşkla avutan Simone yeni arayışlara girer ve yeni arkadaşlar bulur. 

Zaza’nın içini dökmesiyle arkadaşlıkları dostluğa dönüşür. Diğer yandan Simone’a 

evlenme umudu veren Jacques askere gider. Yalnız kalan genç kız, sonunda Paris’in 

barlarında farklı bir dünyanın kapısını aralar. 

Dördüncü bölüm yazarın felsefe öğretmenliği sınavına hazırlandığı ve 

geleceğinin biçimlendiği yılı ele alır. Sosyal çevresi iyice genişleyen Simone hem 

ufkunu genişletir hem de entelektüel olarak kendini geliştirir. Felsefeler grubundan 

Herbaud ile arkadaş olur. Daha sonra Jean-Paul Sartre ve Paul Nizan’la tanışır. 

Sınavı başarıyla geçince Sartre onu kanadının altına alır. Simone evden ayrılır ve 

babaannesinin yanında tuttuğu odaya yerleşir. Jacques’ın zengin bir arkadaşının kız 

kardeşiyle nişanladığını duyunca şaşkına döner. Öte yandan Zaza, sevdiğiyle arasına 

giren engeller yüzünden mutsuzluğun pençesinde kıvranırken birden hastalanır ve 

bilinmeyen bir nedenden ölür. 

Yukarıda verdiğimiz kısa özetten de anlaşılacağı üzere, Simone de Beauvoir’ın 

doğumundan başlayarak öğretmenlik sınavını başarıyla geçtiği süreyi titizlikle ele 

aldığı Bir Genç Kızın Anıları o dönemin Fransız burjuva sınıfında kadının yerini 

aydınlatabilecek niteliktedir. Simone de Beauvoir’ın izlediği yol ile çizdiği geç kız 

profili ise sınıfı için aykırıdır. Meslek sahibi olarak özgürleşmeyi istemesinin 

yanında sürekli okuyarak kendisini geliştirmesi ve kendisine öğretilen doğruları 

sorgulaması onu diğer kadınlardan farklı kılar. Yazgısının bu yönde ilerlemesinde 

zekâsı ve eğilimi önemli bir rol oynarken şartlar da bunu gerektirmiştir. Babası 

Simone ile kız kardeşinin okumasını destekleyip onlara “Siz evlenmeyeceksiniz hiç. 

Drahomanız3 yok. Çalışıp hayatınızı kazanmanız gerek.” demiştir (De Beauvoir, 

2006 s. 119). 

Bir Genç Kızın Anıları’nda Simone de Beauvoir’ın verdiği özgürleşme 

mücadelesi romanın içeriğinden de anlaşılacağı üzere burjuva sınıfının geleneklerine 

karşıdır. Bu bakımdan, romanda burjuva sınıfı kaçınılmaz olarak eleştirilir. 

Simone’un babası Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra yoksullaşarak eski yaşam 

 
3 Hristiyan ve Musevilerde gelinin damada verdiği para veya mal. (T.D.K) 
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biçimini koruyamadığı için kızlarının meslek sahibi olmasını desteklemeye başlar ki 

bu da burjuva sınıfının anlayışına ters düşer. Romanda, sadece Simone’un değil, en 

yakın arkadaşı Zaza’nın da özgürlüğü için mücadele edişine şahitlik ederiz. Ancak o 

kendisine engel olan tipik burjuva ailesini aşamaz. Simone de Beauvoir’ın Bir Genç 

Kızın Anıları’nda ortaya koyduğu Fransız toplumuna dair gözlemleri oldukça 

etkileyicidir. Yazar, aydın olma yolunda burjuva sınıfının ideal genç kız imgesiyle 

çatışırken aynı zamanda onu eleştirir ve kadınlara dair önemli gözlemler sunar. Öte 

yandan Bir Genç Kızın Anıları Simone de Beauvoir’ın varoluşçu felsefeyi kendi 

yaşamında nasıl uyguladığına dair mükemmel bir örnektir ve bu açıdan okurlara yol 

gösterir. Sartre’a göre, yazmak özgürlüğünü üstüne almanın ve durumunu aşmanın 

bir biçimidir. Simone de Beauvoir da yapıtlarında bu görüşü paylaştığının 

anlaşılmasını sağlar. Onun için bir yaşamın özünü belirleyenin gerçekleştirilen 

edimler ve kendi durumunda ise yazılan olduğunu gösterir. Simone de Beauvoir Bir 

Genç Kızın Anıları’nda varoluşçuluğun somut olana, eyleme ve geleceğe yönelik bir 

felsefe olduğunu seçimi ve eylemleriyle ortaya koyar (Ziaie vd., 2019). O, başka bir 

deyişle ne olmak istediğini kendi belirlemiştir. 

1.1.1 Sağlam adımlarla entelektüel olma yolunda ilerleyen bir genç kız: 

Simone de Beauvoir 

Küçük bir çocukken Simone de Beauvoir çevresinin ilgi odağıdır. Şımartılır. 

Arada bir büyüklere kafa tutar, hırçınlaşır, öfke nöbetleri geçirir. Beş buçuk 

yaşındayken okula başlamaktan kendine özgü bir yaşantısı olacağı için mutluluk 

duyar. Daha sonra birinci dünya savaşının çıkmasıyla küçük Simone uslu, düşünceli, 

sorumluluk sahibi bir çocuğa dönüşür. Ona eğer uslu durursa, iyilik yaparsa, söz 

dinlerse Tanrı’nın Fransa’yı kurtaracağını söylerler. Okulun papazı onunla 

ilgilenmeye başladıktan sonra örnek bir kız olup çıkar. Savaşın çıkmasıyla birden 

olgunlaşırken aynı zamanda dindar bir kıza dönüşür. Simone de Beauvoir çevresinin 

takdirini kazanan bu uslu kız rolü için şunu söyler: 

Çocukluğumun ilk yıllarında var gücümle korumaya çalıştığım bağımsızlığıma 

böylece veda ettim. Bir süre, annemle babamın isteklerinin bir yankısı oldum (De 

Beauvoir, 2006 s. 37). 
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Cours Désir’de dini eğitim gören ve muhafazakâr Katolik bir çevrede büyüyen 

yazarın çocukken aşırı dindar bir karaktere sahip olduğunu görüyoruz. İbadetlerini 

düzenli olarak yerine getirir. Tanrı’nın insan suretine büründüğü İsa’nın karşısında 

kendinden geçer ve ruhunu onunla bütünleştirir. Yaşamında tanrının varlığını duyar 

ve kendisini onunla arındırır. Simone’un bu dindar halleri annesinin çok hoşuna 

gider. Öte yandan cinsellik, çıplaklıkla birlikte bir tabudur ve sansürlenir. Bu nedenle 

okuduğu kitapları denetlenen Simone çocukluğunda insan bedeninin sırlarına 

erişemez ve bu konuda oldukça saf kalır. 

Ergenlik, Simone de Beauvoir’ın başkalarının takdirini toplayan uslu kızdan 

kendi kişiliğini oluşturma sürecine girdiği dönem olur. Hakikat arayışının başladığı 

bu dönemde Simone kendisine öğretilen doğruları sorgulamaya, eleştirmeye başlar. 

Büyükleri de bundan payını alır. Onları yücelttiği tahttan indirir. Öğretmenlerine 

duyduğu saygıyı yitirir. Okuduklarına koyulan sansürü gizlice deler. Böylece 

cinselliğe dair bilgi edinir. Yine bu dönemde Simone’un dünyasında büyük bir 

kırılma gerçekleşir: Bir akşam Meyrignac’ta artık Tanrı’ya inanmadığını kendine 

itiraf eder (De Beauvoir, 2006 s. 157). O günden sonra bu, yaşamının yol gösterici ve 

değişmez bir gerçeği olarak kalır. 

Ergenlik çağıyla birlikte bedeni değişmeye başlayan Simone yalnızca tinsel bir 

varlık olmadığının, aynı zamanda bedensel bir varlık olduğunun farkına varır. Bu 

kızlıktan kadınlığa geçiş dönemini utançla ve ürkeklikle karşılar. Bedeninden utanç 

duyar. Öte yandan Simone’un yeni hali, kadınların zarif ve güzel olmasını isteyen 

babasını düş kırıklığına uğratır. Babası hâlâ şirin bir kız olan Poupette’in üstüne 

düşmeye başlar. Bununla birlikte kızlarına drahomaları olmadığı için 

evlenmeyeceklerini, kendi ayakları üzerinde durmaları gerektiğini hatırlatır ve 

okumalarını destekler. ‘Benim erkek kızım’ dediği Simone ile ‘kafası bir erkeğinki 

gibi çalışıyor, bir erkek gibi düşünüyor’ diyerek övünür (De Beauvoir, 2006 s. 140). 

Simone geleceğini tasarlamaya önce neyi istemediğini belirleyerek başlar: 

Çocukluğunda acıdığı yetişkinlerin renksiz, tekdüze yaşantılarının gelecekte 

kendisini beklediğini fark ettiği anda paniğe kapılır. Bir gün mutfakta annesinin 

yıkadığı bulaşıkları kurularken başka mutfaklarda da kadınların her gün aynı işi 
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tekrarlamalarının hiçlikten öte bir yere varmayan bir sonsuzluk olduğunu düşünür. 

Kendisini bir an bu tablonun içinde hayal etmeye çalışır ve “Hayır. Benim yaşantım 

bir yerlere ulaşacak mutlak.” diye itiraz eder (De Beauvoir, 2006 s. 119). On beş 

yaşındayken ‘ünlü bir yazar’ olmaya karar verir. Çevresine eleştirel gözle bakan 

Simone okuldaki öğretmenleri ve kızların vasatlığını eleştirir. Kendini dine adamış 

öğretmenleri evde kalmış, geri kafalı kadınlardır. Kişisel nitelikleri dereceler ya da 

diplomalar değil, dinsel erdemlerdir. Kızların yazgısı ise çoktan belirlenmiştir. 

Bitirme sınavlarını verdikten sonra, bu kızlar tarih ve edebiyata devam ederler; Louvre 

Okulu’ndaki kurslara ya da Kızıl Haç’taki kurslara giderler ve çini boyamasını, nakış 

işlemesini öğrenir, sonra da kendilerini hayır işlerine adarlardı. Uygun bir damat 

adayına rastlamak umuduyla, arada bir bu kızları Carmen operasına ya da 

Napoléon’un mezarı çevresinde yürüyüşe götürürlerdi. Şans biraz yüzlerine güldü mü, 

evleniverirlerdi (De Beauvoir, 2006 s. 174). 

Simone, burjuva sınıfının bir kız için yukarıda bahsettiğimiz kaderi uygun 

görürken ahlak anlayışının erkek söz konusunca değişmesini eleştirir ve eşitliği 

savunur. Erkeklerin kendi dengiyle evleneceği güne kadar alt tabakadan bir kızla 

gönül eğlendirip yüreğiyle oynamasına isyan eder. Her iki cinsin bekâret ve bağlılık 

konusunda aynı kurallara uymak zorunda olduğu görüşünde direnir. 

Ben, erkeklerin de kadınlarla aynı kurallara bağlı olmasını istiyordum. Germaine 

teyze, üstü kapalı bir biçimde, Jacques’ın yaşamı fazlasıyla yakından tanıdığını 

söyleyip, yakınmıştı annemlere. Babam olsun, yazarların çoğu olsun, evrensel 

kamuoyu olsun herkes delikanlılara hak tanıyordu bu konularda. Zamanı gelince, 

kendi toplumsal sınıflarına, durumlarına uygun birer kız bulup evlenirlerdi; ama o 

zamana kadar, aşağı tabakadan kızlarla, kolay elde edilen kızlarla, tezgâhtarlar, terzi 

çırakları, işçi kızlarla gönül eğlendirebilirlerdi. Aşağı tabakadan olanların ahlaksız 

olduklarını belletmişlerdi bana (De Beauvoir, 2006 s. 190). 

Simone de Beauvoir, on yedi yaşında Cours Désir’den başarılı bir şekilde 

mezun olur ve yükseköğrenimine başlar. Dört yıl sonra özgürlüğüne kavuşacak 

olmanın sevinciyle kendisini çalışmaya verir. Öte yandan Simone özgün kişiliği ve 

düşünceleri ile çevresinden ayrıştığı için anlaşılmayan bir genç kız olarak yalnızlık 

çeker. Anne ve babası kendisinden yeterince hoşnut değildir ve onu kendi çizgilerine 
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getirmeye çalışırlar. Annesine göre Simone Tanrı’ya inanmadığı için kötü yoldadır. 

Babası ise öğretmenliği seçerek4 sınıfına ihanet ettiği ve ‘iyi yetiştirilmiş küçük 

hanım’ imgesine uymadığı için ondan hoşnut değildir. Kadının nezaket kurallarına 

alabildiğine uyan bir toplum süsü olduğu görüşünü savunan babasına göre Simone 

dış görünüşü idare edemez. Ayrıca dünyayı tozpembe görecek bir bilgisizlik içinde 

olması gerekirken canının istediğini okuduğu için ‘her şeyin ne olduğu bilen’ bir 

kızdır. Ailesi Simone’u evliliğe değil de bir mesleğe yönelik seçiminde desteklediği 

için töreyi bozsa da ondan geleneklere uymasını ister ve aileye karşı olan ödevleri 

kusursuz yerine getirmesini bekler. 

Zaza da dâhil, bütün arkadaşlarım üzerlerine düşen rolü rahatlıkla yerine getiriyorlar; 

annelerinin kabul günlerine katılıyor, çay sunuyor, gülümsüyor ve incir çekirdeğini 

doldurmayan konulardan söz edebiliyorlardı. Boyuna gülümsemek zor geliyordu bana. 

Sıcakkanlı olamıyor, tatlı espriler yapamıyordum. Nezaket cümlelerini bir araya 

getirip, iki çift söz edemiyordum. Annemle babam, annelerinin salonlarında bir süs 

oldukları halde, yine de ‘çok zeki ve akıllı’ kızları örnek diye gösterirlerdi bana (De 

Beauvoir, 2006 s. 201). 

Simone kendisini çalışmaya o kadar kaptırmıştır ki yukarıda sözü edilen 

kendisinden beklenen küçük hanımefendi rolünü yerine getiremez. Onların yaşantısı 

ile kendisininki arasında hiçbir ortak nokta yoktur ve aradaki uçurumun gittikçe 

büyüdüğünün farkındadır. Bir yandan edebiyat, Latince ve matematik sınavlarına 

hazırlanan Simone diğer yandan Yunanca öğrenir. Başarıya ulaşmak için yaşantısını 

bütünüyle öğrenmeye adar. O sürekli çabalayıp ilerlerken, diğerleri kendileri ideal eş 

adayı olabilme yolunda gittikçe daha yoğunlaşan çabalara adadıkları için sersemleşip 

budalalaşırlar (De Beauvoir, 2006 s. 197). Onların geleceği Simone’unkiyle taban 

tabana karşıt bir yönde ilerler. Bununla birlikte o dönem burjuva sınıfı için, bir genç 

kızın yüksek öğrenim görmesi akıl almaz bir uygunsuzluk; bir meslek edinmekse, bir 

anlamda yenilgiyi kabul etmek demektir. Simone’un babası savaştan önce kızlarını 

yüksek sosyeteden birileriyle evlendireceğini sanmaktadır; ancak savaştan sonra De 

Beauvoir ailesi yeni yoksul takımına girdiği için Simone’un babası kızlarının okuyup 

 
4 “Babamın gözünde, ayrıntısız tüm öğretmenler, Dreyfus’u savunmuş olan, o aydınlar denilen 

tehlikeli sınıftan kişilerdi.” 
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meslek sahibi olmasını destekler ama kızlarının kendi ekmeklerini kazanmak 

zorunda olmasında daha çok kendi başarısızlığını görür. Bu nedenle Simone ne kadar 

çalışıp didinse de, başarısı başkalarının yargılarıyla gölgelendiği için başarı olarak 

kabul edilmez ve ne ailesi ne de diğerleri tarafından takdir edilir. Anne ve babası 

Simone’un erkek olmadığı için askeri mühendislik ve topçuluk akademisi olan École 

Polytechnique’e kabul edilmemesinden yakınırlar. Bir kız olarak, Simone’un 

ailesinin gururlandırabileceği başarı şöyle olmalıdır: 

Ancak çok olağanüstü başarılar, onun hoşnutsuzluğunu önleyebiliyordu. Örneğin, üç 

ayrı fakülteye birden gitsem, normal ölçülerle değerlendirilemeyecek bir olay, bir çeşit 

mucize gözüyle bakacaktı bana. O zaman, yazgım, ailenin başarısızlığının bir 

yansıması olmaktan çıkacak ve hesaba kitaba gelmez, bir garip Tanrı vergisinin 

sonucu olarak açıklanabilecekti (De Beauvoir, 2006 s. 202). 

Simone, kendi ayaklarının üzerinde durabilmeyi isteyerek okur ve sürekli 

kendini geliştirir. Bu durum onun bağımsız düşünmesini, kendi fikirlerini 

geliştirmesini ve sonunda bir aydın olmasını sağlar. On dört yaşındayken Tanrı’yı 

yadsıyarak hakikat arayışının kapısını aralayıp içeriye girmeyi başaran Simone daha 

sonra yetiştiği burjuva sınıfını eleştirmeye başlar ve ‘bireyciliği’ savunur. Ancak bu 

durum onun çevresiyle uyuşmazlığa düşmesine ve kendisini yalnız hissetmesine 

neden olur. Kitaplara sığınır, günlük tutar. Edebiyat, yaşamının önemli bir parçası 

olur. Yazar olma tasarısında somut adımlar atmaya başlar. Hayranlık duyduğu kuzeni 

Jacques’a gitgide bağlanır. Ona duyduğu aşkla avunur. Öte yandan geleceğini kendi 

çizmek isteyen Zaza, ailesinin üzerinde artan baskısından dolayı Simone’a açılır. Ne 

var ki Zaza’nın annesi kızının okumayı seçmesinde etkisi olduğu için Simone’a iyi 

gözle bakmaz. Simone yaz tatilinde kendisini davet eden Zaza’nın yanına gittiğinde 

muhafazakâr bir burjuva ailesinin ortamında gözlemlediği ayrıksılığı şöyle betimler: 

Üstüm başım doğru dürüst değildi. Kendime pek bakmıyordum. Bu halimle, yaşlı 

hanımların önünde zarif reveranslar yapmam olanaksızdı. Ne davranışlarımın 

haşinliğini, ne de gülmemin tonunu ayarlayabiliyordum. Cebimde metelik yoktu ve 

meslek sahibi olma yolunda tasarılar düzüyordum. Bu da yeterince şaşırtıcı ve iticiydi 

zaten. Bu yetmiyormuş gibi, bir de tutup, öğretmen olmayı kuruyordum, hem de bir 

devlet lisesinde! Bu insanlar, kuşaklar boyu, herkese eşit öğretim ve eğitime karşı, 
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kaybedilmesi kaçınılmaz bir savaş sürdürmüşlerdi. Onların gözünde ben, rezil olma, 

ahlaksız olma yolunda biriydim (De Beauvoir, 2006 s. 291). 

Buraya kadar, Simone de Beauvoir’ın bir genç kız olarak ayrıksı portresini ele 

almaya çalıştık. Diğer kızların aksine özgürlüğünü kazanmak zorunda olması yazarın 

ister istemez sınıfıyla uyumsuzluğa düşmesine ve ‘ideal genç kız’ imgesiyle 

çatışmasına neden olmuştur. Simone’un yüksek öğrenime başladıktan sonra da 

kendini geliştirmeye devam ederek özgün bir kimlik ortaya koyması çevresi 

tarafından dirençle karşılanır ve bu onu anlaşılmazlık ve yalnızlığa sürükler. 

Simone’a zaman zaman bir hapishanede yaşıyormuş hissi veren bu bunalımlı süreç 

özgürlük idealinin bir sonucudur ve aslında bir doğum sancısıdır. Zira Simone 

öğretmenlik sınavına hazırlandığı yüksek öğreniminin son yılında emeklerinin ve 

mücadelesinin karşılığını almaya başlar. Sosyal çevresi genişler; aralarında Nodier, 

Pradelle, Herbaud, Nizan ve Sartre’ın olduğu okuldaki en parlak öğrencilerle 

arkadaşlık kurar. Öğretmenlik sınavını başarıyla geçince geleceğin ünlü varoluşçu 

filozofu Sartre’la daha da yakınlaşırlar ve birbirlerini yakından tanıma fırsatı 

bulurlar. Fikirlerinden ve geleceğe dair tasarılarından bahsederler. Simone 

düşüncelerindeki erkeğe tıpatıp uyan Sartre’dan oldukça etkilenir ve onun 

yaşamından bir daha çıkmayacağını anlar. Buna karşılık bir zamanlar evleneceğini 

sandığı Jacques, oldukça yüklü drahoması olan bir kızla nişanlanınca geçmişinden 

tamamıyla kurtulmayı başaramaz. Bu geçmiş farklı izlekler biçiminde romanlarına 

yansır. Durağan ilerleyen roman yazarın bu yaşına kadar yaşamında iz bırakan 

Jacques ile Zaza’nın mutsuz biten hikâyeleriyle trajik bir şekilde sonlanarak 

okuyucuyu sarsar. 

1.1.2 Romandaki Önemli Kadın karakterler 

1.1.2.1 Burjuva düzeninin ürettiği bir anne: Françoise de Beauvoir 

Simone’un annesi Françoise de Beauvoir oldukça zengin burjuva bir ailenin 

kızıdır. Babası Cizvit Okulu mezunu bir bankerdir. Manastırda eğitim gören annesi 

kendisini kocasına adayıp çocuklarıyla çok az ilgilenmiştir. Françoise aile içinde 

sürekli acı çekmiş ve yalnız bırakılmış bir karakterdir;  evin gözdesi olan küçük 

kardeşi Lili’nin gölgesinde kalır ve neredeyse yok sayılır. Evinde bulamadığı şefkati 
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eğitim gördüğü Oiseau Manastırı’ndaki öğretmenlerinde bulur. Rahibelerin 

yardımıyla derslerine çalışıp ibadetlerini yerine getirir. Genç kızlık dönemi 

mutsuzluk içinde düş kırıklıklarıyla geçer. Çocukluk ve genç kızlık döneminin 

yüreğinde bıraktığı izleri, kırgınlıkları ve acıları ömrü boyunca taşır. Yirmi yaşına 

geldiğinde içine kapalı, güvensiz ve silik bir karaktere dönüşmüştür. Houlgate’de 

tanıştığı genç bir adamla evlenir. Kocasının aşkı ve etrafına taşan canlılığı 

Françoise’ı yeniden hayat dolu bir kadına dönüştürür. Taşrada yetiştiği için 

evlendikten sonra girdiği yeni ortamda çaylak yerine konmamak için kendi değer 

yargılarından ödün vermek zorunda kalır. Bununla birlikte ilkelerine kendi içinde 

sadık kalmaya çalışır ve verdiği ödünlere karşılık olarak ahlak anlayışını yüreğinde 

korur. 

Romanın başkişisi Simone’un çizdiği portreye göre Françoise oldukça dindar 

sorumluluk sahibi bir annedir. İbadetlerini canla başla yerine getirir. Düzenli olarak 

ayinlere katılır. Tanrı’ya uzun ve sayısız yakarışlarda bulunur. Simone çocukluğunda 

kendisiyle annesini bir bütün gibi hisseder, onu Tanrı’yla bir tutar. Ergenlik çağına 

girdikten sonra onunla arasındaki duygusal bağı da koparır. Simone’un Tanrı’ya 

inanmamasını üzüntüyle karşılayan annesi onu anlamaya çalışmaktan çok yargılar. 

Annem, anneannemin ona soğuk davranmasından, uzak durmasından sık sık yakınırdı 

bana. Kendisinin, kızlarıyla dost, arkadaş olmak istediğini söyler dururdu. Ama 

benimle kadın kadına konuşur gibi nasıl konuşacaktı? Onun gözünde ben, ölümcül 

tehlikelere açık bir ruhtum. Bu beladan kurtarılmam gerekti onca. Bir nesneydim ben, 

bir kadın değil. Bu kanıtlarının sarsılmazlığı, annemi en ufak hoşgörülerden, bana 

ayrıcalık tanımaktan uzaklaştırıyordu (De Beauvoir, 2006 s. 217). 

Yukarıdaki alıntıda görüldüğü gibi, Simone de Beauvoir da annesinin kaderinin 

yaşar; annesi kendi annesiyle hiçbir zaman arkadaşlık ilişkisi kuramamış, ona 

yaklaşıp içini dökememiştir. Kendisi de aynı şekilde bunu başaramaz. Bu 

iletişimsizlik bir lanet gibi takip eder bütün kadınları. Yazarın eleştirisi de burada 

görünür hale gelir: Burjuva toplum düzeni ve ahlakı kadını dönüştürerek özünden 

uzaklaştırmakta, kendi öz kızıyla dahi bağı kalmamaktadır. Burjuva toplum 

düzeninin kadına yaklaşımı yargılanır ve onun her türlü varoluşun gerisinde 

bırakılarak sadece bir eşe ve anneye dönüştürülmesi, toplumsal bir varlık, gerçek bir 
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birey oluşunun önüne barikatlar dikilmesi sertçe eleştirilir. Onun evreninde gerçek 

anlamda kadın olmak isteyen bütün kadın karakterler büyük mücadeleler vermek 

zorundadır; bütün bunlar dikkate alındığında ünlü yazarın “Kadın doğulmaz, kadın 

olunur” sözü bir kez daha anlam kazanır. 

1.1.2.2 Bir direniş hikâyesi: Zaza (Elisabeth Mabille) 

Simone’un en yakın arkadaşı Zaza, muhafazakâr Katolik bir burjuva ailesinin 

dokuz çocuğunun üçüncüsüdür. Simone on yaşındayken tanıştığı sıra arkadaşı 

Zaza’ya hep hayranlık duyar. Zaza herkeste bulunmayan özellikleri bir araya 

toplamış gibidir. Özgüvenli, yetenekli, becerikli, derslerinde başarılıdır. İçinden 

geldiği gibi davranması Simone’u şaşırtır. Herkesle ve her şeyle alay eden Zaza 

ergenlik döneminde buna yerleşmiş kurulu düzen, töre ve gelenekleri de ekler. 

Benimsenmiş, köklenmiş fikirleri küçümser. La Rochefoucauld’nun Maximes’ini 

başucundan eksik etmez ve her fırsatta insanları öz çıkarın yönettiğini söyler (De 

Beauvoir, 2006 s. 129). Simone’u en çok etkileyen de Zaza’nın bu sinizmidir. Bunun 

altında yatan neden ise oldukça dindar bir çevrede yetişen Zaza’nın dinsel teorinin 

pratikle uyuşmadığını görmesidir. İnsanların erdemden söz edip aslında para ve 

mevkiden başka bir şey düşünmemesi Zaza’yı isyana sürükler. Bundan kaçmak için 

de sinizme sığınır. 

On beş yaşındayken değişip durgunlaşan Zaza romantik, düş sever bir kız olur. 

Öte yandan geleceğinden korkmaya başlar, uykuları kaçar. Ailesi bir kızın ya 

evlenmesini ya da rahibe olmasını savunurken o görücü usulü evliliğe karşı çıkar. 

Ona göre bir kızın kendisini ekonomik ya da ailevi nedenlerden dolayı sevmediği bir 

erkeğe vermesi ruhunun konu edildiği bayağı bir et alışverişidir. Simone Zaza’yı 

ailesinin görüşlerine karşı direnmesinde destekler. Onun ev kızı olmak yerine 

okumayı seçmesinde etkili olur. Ancak Zaza’nın annesi bu nedenle Simone’a artık 

pek iyi gözle bakmaz. Aile baskısı altında kalan Zaza teselliyi Simone’da bulur. İçini 

ona döker. Simone ise elinden geldiğince onu destekler. Zaza ile Jean Pradelle 

birbirlerine âşık olurlar. Ama aileleri kavuşmalarına engel olur. Umutsuzluğun 

pençesinde kıvranan Zaza ansızın ölür. Simone, Zaza ile dostluğunu özgürlük için 

birlikte verdikleri bir mücadele olarak nitelendirir ve “Önümüze serilmiş, o isyan 
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ettirici yazgıya karşı ikimiz birlikte savaşmıştık. Ve uzun bir süre, kendi 

özgürlüğümün karşılığını onun ölümüyle ödediğime inandım.” der (De Beauvoir, 

2006 s. 409). 

Aslında Zaza’nın hikâyesi başlangıçta Simone de Beauvoir’ın roman tarzında 

ele almaya çalıştığı ayrı bir tasarıdır. Roman tamamlansa da asla yayınlanmaz. Daha 

sonra Simone de Beauvoir birkaç kez üzerine eğilir ama istediği sonuca ulaşamaz ve 

Zaza’nın hikâyesini olduğu gibi yıllar sonra Bir Genç Kızın Anıları’nda anlatır. Son 

anı kitabı Tout Compte Fait’de son kez döndüğü çocukluğunu ve yeniyetmeliğini 

kendisinde en derin iz bırakan olaylarla otuz sayfaya sığdırır. Rastlantı denilen şeyin 

evriminde oynadığı rolün önemini açıklar ve “Benim için ilk önemli rastlantı on 

yaşındayken Zaza’nın Cours Désir’e gelişidir.” der (akt. Angelfors, 1999). Bu 

kısaltılmış çocukluk öyküsünde Zaza’ya ağırlıklı bir yer tanınması arkadaşlıklarının 

yazarın yaşamındaki önemini gösterir. Gerçekten de zaman geçtikçe Simone de 

Beauvoir bu arkadaşlığın derin anlamının bilincine varmış gibidir. 

1.1.2.3 Burjuva düzeninin koruyucusu bir anne modeli: Madam Mabille 

Zaza’nın annesi Madame Mabille militan Katolik bir soydan gelen dokuz 

çocuklu bir kadındır. Çocuklarına baktığı gibi çeşitli hayır derneklerinde de çalışır. 

Demiryolu mühendisi olan kocası önemli bir konuma sahiptir. Madame Mabille 

burjuva eğitiminin, burjuva düşünce tarzının tipik bir örneğidir. Kocasına benzeyen 

büyük kızı Lili’yle aralarında gizli bir çekişme vardır. En çok kendisine çeken 

Zaza’yı sever. Zaza da annesine düşkündür. Bununla birlikte Madame Mabille 

Zaza’yı ergenliğe girdikten sonra kısıtlamaya başlar. Zaza annesinin otoritesine karşı 

gelemez. Kendisini bekleyen gelecek onu dehşete düşürür. İçinde bulunduğu çıkmazı 

Simone’la paylaşır ve onun desteğini alır. Ancak bu destek Madame Mabille’in 

hoşuna gitmez. Kızının yüksek öğrenim görmesinde etkisi olduğu için Simone’u 

suçlar. Onun Zaza’ya verdiği kitaplardan rahatsız olur. Kızına “Kilise büyüklerini 

okusan daha olumlu bir iş yapmış olursun” diye söylenir (De Beauvoir, 2006 s. 273). 

Bir de Simone’un Tanrı’ya inanmadığını öğrenince artık arkadaşlıklarını da 

onaylamaz. Kızının aydın olmasını istemez. Onu Sorbonne’dan uzaklaştırmak için 

bir dönemliğine Berlin’e gönderir ama planı ters teper. Bu değişiklik Zaza’ya iyi 
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gelir, onu özgürleştirir. Pradelle ile birbirlerini sevmeye başlarlar. Bu arada Madame 

Mabille kızının karşısına kendisinin uygun gördüğü damat adayların çıkarmaya 

devam eder. Pradelle ile görüşmesini yasaklar ve evden dışarı çıkarmasını 

engellemek için her yolu dener. Annesinin geleceğini biçimlendirmek için uyguladığı 

baskı nedeniyle Zaza yaşamının en umutsuz günlerinden geçerken hiç beklenmedik 

bir anda ölür. 

1.1.2.4 Romandaki diğer önemli kadın karakterler 

Simone de Beauvoir’ın bu çok bilindik yapıtının kadın karakterler bakımından 

oldukça zengin olduğunu belirtmek gerekir. Bir Genç Kızın Anıları’nda, küçük 

kızların ya da genç kızların gerçek anlamda ‘kadın’ olmasını destekleyecek ya da 

tam tersi önüne engeller çıkartarak örneğin yeni bir kopyasını yapmaya çalışacak 

kadın örneklerinin ve modellerinin hemen hepsine rastlamak mümkündür. Yazarın 

yapıtlarındaki kadın imgesinin daha görünür olabilmesi için bu kadın karakterlere 

hızlıca göz atmanın faydalı olacağını düşünüyoruz. 

1.1.2.4.1 Olumsuz bir örnek: Hizmetçi Louise 

Bu kadın örneklerinden bir tanesi Simone ile kardeşinin bakıcılığını yapan 

Louise’dir. Genç, alımsız, silik bir kızdır. Taş ustası bir adamla evlenir. Simone 

annesiyle onu oturdukları bir göz odada ziyaret eder. Louise’in kocası ve bebeğiyle 

yaşadığı yerin halini görünce ilk kez yoksullukla karşı karşıya gelir. Kısa bir süre 

sonra Louise’in bebeğini kaybettiğini duyunca saatlerce gözyaşı döker. Bakıcı kadın 

ya da hizmetçi kadın imgesi birçok yapıtta önemli bir yer tutmaktadır; zira o da 

diğerleri gibi bir kadındır ama gerçek anlamda ‘kadın’ olamamıştır ve kendine özgü 

bir varoluşu yoktur. Bir bakıma Sartre’cı anlamda kendi özünü yaratma şansını 

yakalayamamış, buna karşı çıkacak cesareti gösterememiştir. Louise gibi karakterler, 

romanın başkişisi olan, bir yerde yazarın kendisini temsil eden Simone’a bir tür ayna 

tutarlar, kendisi görmesini sağlarlar. Onun başkalarıyla olan karşılaşmalar kendi 

kimliğinin oluşmasında büyük rol oynamıştır. Gerçek yaşamda da, her kadının kendi 

kimliğini oluşturmak için bu tür örneklerden faydalandığı kuşku götürmez bir 

gerçektir.  
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1.1.2.4.2 Lili Mabille 

Zaza’nın ablası Lili, okulu bitirince evlenme zamanı gelen genç bir kızdır. Lili, 

Simone de Beauvoir’ın Cours Désir’den mezun olan kızların yaşantılarına ve 

kadınsal dönüşümlerine dair yaptığı gözlemin iyi bir örneğidir. Yemek yapar, 

danslara gider, babasının sekreterliğini yapar ve kardeşlerinin kıyafetlerini dikmeye 

yardım eder. Annesi onu yanına alıp koca bulması için toplantılara götürür. Lili 

henüz koca bulamamışken Zaza’ya talipli çıkınca iyice sabırsızlanır. Ama Lili 

sonunda Politeknikten bir delikanlıyla evlenir. Simone de Beavoir bu karakter 

aracılığıyla, burjuva toplumunda genç kızların evlilik konusunda şartlandırılmaları ve 

düzenin istediği ‘kendisi olamayan’ kadınların oluşuma ve mutsuz yaşamlarına ciddi 

eleştiriler getirir. 

1.1.2.4.3 Marguerite de Théricourt 

Marguerite, Simone’dan bir üst sınıfta okuyan Cours Désir’deki kız 

öğrencilerden biridir. Babası Fransa’nın zengin işadamlarından biridir. Güzelliği, 

zarafeti ve kusursuzluğuyla Simone’un gözünde bir tanrıça gibidir. Her sabah okula 

dadısıyla birlikte bir şoförün kullandığı arabayla gelir. Güzel bir genç kız olduğunda 

Simone onu bedeniyle birlikte güzelliğini bir insan elinin değemeyeceği kadar gerçek 

üstü bulur. Marguerite’in son sınıftayken kendinden oldukça yaşlı, hali vakti yerinde 

bir adamla evleneceğini duyduğunda şaşkınlıktan dili tutulur. Çünkü evliliğin 

cinsellikle iç içe olduğunu bilen Simone gencecik bir kız olan Marguerite’i bedenden 

soyutlarken onu cinsellikle bağdaştıramaz. Simone de Beauvoir, tıpkı Lili Mabille 

karakteriyle yaptığı gibi, Marguerite de Théricourt’un yaşamıyla da burjuva 

toplumunda genç kızların yetiştirilme biçimine ışık tutar. 

1.1.2.4.4 Clotilde 

Clotilde, Poupette’in en iyi arkadaşının yirmi yaşlarındaki ablasıdır. Simone 

onunla kardeşiyle birlikte evlerine davet edildiğinde tanışır ve ona hayran olur. 

Yaşantısına imrenir. Evdeki huzursuzluk yüzünden abla gibi gördüğü Clotilde’den 

medet uman Simone sık sık ona gider. Clotilde’in cana yakınlığı, bağımsızlığı, güzel 

giysileri ve zevkle döşenmiş odası onu çeker. Ancak daha sonra akran olmadıkları ve 

pek ortak noktaları olmadığı için giderek daha az görüşürler. Simone, Clotilde’in kısa 
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bir süre sonra da, bir sürü mide bulandırıcı duygusallıklar içinde, ‘dengi dengine’ bir 

evlilik yaptığını söyler. Clotilde de, tıpkı öncekiler gibi, genç karakterimiz 

Simone’un kendi kişiliğini bulmasında ‘ayna’ görevi yapan genç kızlardan biridir ve 

bu ‘dengi dengine evlilik’ kavramıyla içinde yaşadığı toplumun kadına bakışına yeni 

eleştiriler getirir.  

1.1.2.4.5 Cours Désir’e sonradan gelen kız 

Yazarın Cours Désir’de okuyan kızlarla karşılaştırdığı kızdır. Uluslararası golf 

şampiyonudur. Çok iyi İngilizce konuşur. Saçı, giyimi, davranışları, konuşma tarzı, 

sesinin tonu dini baskı altında eğitilmediğini gösterir. Canlı ve neşeli kişiliğiyle 

cenaze çıkmış bir evi andıran konferans-etüt salonuna renk katar. Buna karşılık 

umutsuzluğa kapılmış, içlerine kapanmış, dünyadan el etek çekmiş diğer kızlar 

çevresine üzgün, suskun ve acılı bir hava yayarlar. Clotilde, Marguerite de Théricourt 

ve Lili Mabille gibi burjuva toplumunun istediği kadına dönüşen karakterler 

karşısında bu genç kızın ne kadar ayrıksı kaldığı hemen fark edilmektedir. Bir 

bakıma, henüz genç bir kız olan Simone için gerçekleşmesi zor bir idealdir. Yazar 

yarattığı her yeni karakterleri kadın tiplemelerini çoğaltarak idealindeki kadın 

imgesine biraz daha yaklaşmakta, daha görünür kılmaktadır. Doğal olarak bu 

karakterlerin ortaya çıkışlarıyla birlikte ünlü feminist yazarın eleştirileri de 

kendiliğinden anlatıya eklemlenmekte ve okura telkin edilmektedir. 

1.1.2.4.6 Yvonne 

Simone yaz tatilini La Grilliere’deki halasında geçirirken kuzeni Robert komşu 

kasabalardan birinde tatilini geçiren Yvonne’a tutulur ve onunla evlenmek ister. 

Yvonne, yirmi beş yaşlarında, yüzünde aptalca bir gülümsemeyle dolaşan, bir 

giydiğini bir daha giymeyen bir kızdır. Robertlerde ve komşu evlerde sık sık partiler 

verilmektedir ama o yalnızca gençler için düzenlenen partilere katılır. Simone da bu 

partilere katılmaktan hoşlanır. Hem cinsel, hem düşünsel her şeyin olası olduğu bu 

partilerde kızlar bekâretlerini korumaya itina ederlerken Yvonne sakınımsız davranır. 

Robert’in arkadaşları ondan faydalanıp sonra da bunu Robert’e söylerler. Yazar, 

Yvonne’la diğer kızları şu şekilde karşılaştırır ve ortaya iki farklı genç kız tipi koyar: 
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Öteki kızlar, oyunun kurallarını iyi biliyor, hiç şaşmıyorlardı. Ama bu demek değildi 

ki, bu kızlar, izin verilebilir, hoşgörülebilir ölçüde zevk almaktan yoksun kalıyorlardı. 

Hiç kuşkusuz, haram değildi bunların tümü. Eğlence gecelerinin ertesinde, kızlar koşa 

koşa günah çıkarmaya giderler; sonra ruhları her türlü günahtan arınmış olarak, 

yeniden yaşantılarını sürdürürlerdi (De Beauvoir, 2006 s. 189). 

1.1.2.4.7 Matmazel Lambert 

Simone de Beauvoir’ın Saint-Marie Enstitüsü’ndeki saygı duyduğu öğretmeni 

olan Matmazel Lambert felsefe mezunudur. Otuz beş yaşlarındadır. Nişanlısı 

öldükten sonra dünyaya küstüğü söylenir. Simone, yaşamı ders verip tezi üzerine 

çalışmalar yapmaktan ibaret olan Matmazel Lambert’in gerçekten yaşamadığını 

düşünür. Yine de onunla konuşmaktan hoşlanır. Matmazel Lambert, Simone için 

kendisini karşılaştırabileceği ve geleceğini kurgulayabileceği yeni modellerden 

biridir. Matmazel Lambert, Simone’un inançsızlığını olağan karşılar ama evlilik 

konusunda daha katı bir tutum sergiler. Simone ona kişinin aşk ve mutluluğu 

evlilikte aramasının, evliliği yaşantısına temel yapmasının doğru olup olmadığı 

konusundaki görüşlerini sorduğunda “Bir kadının aşk ve evlilik olmadan bir şeyler 

yapabileceğine, bir doyuma ulaşabileceğine, yaşamdan tat alabileceğine gerçekten 

inanıyor musun Simone?” (De Beauvoir, 2006 s. 253) sorusuyla cevap vererek bir 

bakıma Simone de Beauvoir’ın şiddetle karşı çıktığı burjuva toplumunun kadına ve 

onun toplumdaki işlevine bakış açısına ışık tutar. 

1.1.2.4.8 Suzanne Boigue 

Simone gönüllü olarak haftada bir kez işçi kızlara edebiyat dersi vermektedir. 

Bu derslerin yapıldığı toplumsal yardım gruplarının Belleville merkezinin 

yöneticiliğini yapan Suzanne Boigue ise yirmi beş yaşlarında, bağımsız, 

sorumlulukları ve otoritesi olan bir kızdır. O da Simone gibi yaşamının her anını dolu 

dolu geçirmenin ve dünyadaki gerçek yerini bulmanın peşindedir. Marakeş’e 

gittiğinde aradığı erkeği bulur ve onunla evlenir. Suzanne Boigue karakteriyle 

Simone de Beauvoir’ın arzuladığı yeni bir kadın modeliyle daha karşılaşırız. 

Özellikle eşini Fransa dışında Fas’ta bulması bu bağlamda oldukça anlamlı 

gözükmektedir. 
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1.1.2.4.9 Magda 

Yazar, Jacques’ın macera yaşadığı Magda’yı ‘barlarda rastlanılan, insanın 

aklını başından alıp, huzurunu kaçıran kadınlardan biri’ olarak tanımlar. Jacques’ın 

kendisine kalbini açtığı sırada Magda’ya kucağını açtığını sonradan anlar. 

İlişkilerinin önemsiz olduğunu düşünerek kendini avutmak istese de yine de düş 

kırıklığına uğrar. 

1.1.2.4.10 Stépha 

Yaz tatilinde Zaza’nın yanına giden Simone, Mabille ailesinin tatil için bakıcı 

olarak tuttuğu Polonyalı bir öğrenci olan Stépha ile aynı odada kalır. 

Üniversite’deyken Ukrayna bağımsızlık savaşına katılan Stépha birkaç gün tutuklu 

kalmış, öğrenimini tamamlamak için Berlin’e gitmiş ve orada iki üç yıl orada 

kaldıktan sonra Paris’e gelerek Sorbonne’daki dersleri izlemeye başlamıştır. Albenili 

bir kız olan Stépha zarafeti ve dişiliğiyle diğer kızları gölgede bırakır ve erkekleri 

onlardan daha iyi tanır. Kendisini görmüş geçirmiş birisi olarak gören Simone’a 

yaşadığı toplumun bilmediği karanlık köşeleri olduğu gerçeğini öğretir. Stépha 

karakterinde olduğu gibi bazı kadın karakterlerin bir genç kız olarak Simone’a 

öğretmenlik, dolayısıyla kılavuzluk yaptığı görülmektedir. Yazar, bir genç kızın 

geleceğinde, gerçek bir kadına dönüşmesinde bu tür kadın modellerinin önemine 

dikkat çekmektedir. 

1.1.2.4.11 Odile Riaucourt 

Jacques’ın arkadaşı Lucien’ın kız kardeşidir. Oldukça yüklü bir drahoması olan 

Odile, Cezayir dönüşü yazlık evlerinde kalan Jacques’ı görür görmez vurulur ve ille 

de onunla evlenmek ister. Jacques da kabul eder. Odile, belli bir zaman sonra, yanlış 

yatırımlar yapıp iflas eden ve iyi bir koca olmayı beceremeyen Jacques’tan boşanır. 

Yukarıda sıraladığımız kadın karakterlere hızlıca bir göz attığımızda Simone 

de Beauvoir’ın neredeyse bütün kadın tiplemelerini ele aldığı ve asıl karakterini, bir 

yerde kendisi olan Simone’u onların yansımasında yetiştirmeye çalıştığı görülür. Bir 

kadının çocukluk ve genç kızlık evrelerinde karşılaştığın kadın modellerinin onun 

gerçek anlamda bir kadın olabilmesindeki rollerine dikkat çeker. Böylece asıl 
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oluşturmak istediği ideal kadın modelini karşıtlarıyla birlikte oluşturmaya çalışır. 

Onun bu çabaları, doğal olarak bu konudaki birçok eleştirisini de beraberinde getirir. 

Bu eleştiriler bazen açıkça dile getirilir, bazen bu kadın karakterlerin yaşamları ve 

tercihleri aracılığıyla okura telkin edilir. 

1.2. Kadınlığın Geleneksel Yüzlerinin Eleştirisi: Sessiz Bir Ölüm  

1964 yılında yayımlanan Sessiz Bir Ölüm büyükanne, anne ve genç kız 

ilişkisinin ele alınarak kadınlığın geleneksel ve modern yüzlerinin ele alındığı ilginç 

bir romandır. Roman Simone de Beauvoir’ın annesinin son günlerini ve ölümünü 

konu edinir. Yazar annesinin yaşamını çocukluğundan evliliğine, dulluğundan 

ölümüne dek genel hatlarıyla ele alır. Romanda ağır basan ölüm teması yazarı 

annesiyle son kez bir araya getirirken onu donmuş imgesinden çıkarmasını sağlar. 

Her ne kadar yabancılaştığını düşünse de annesinin ölümü yazarı hiç ummadığı bir 

biçimde derinden sarsar. Çünkü onu doğurmuş olan ve onun bir parçasını birlikte alıp 

götüren kadında kendi ölümlülüğü ile yüz yüze gelir (Zehl Romero, 1990 s. 135). İlk 

kez on beş yaşındayken yüzleştiği ölümlülüğüne isyan eden Simone de Beauvoir son 

günlerinde annesinde de buna tanıklık eder. İnanç bakımından ayrıştığı annesiyle 

ölüme karşı tutumlarında birleşen yazar dindar bir kadın olmasına rağmen annesinin 

son anına kadar yaşama sıkı sıkıya bağlılığını ölümün doğal olmayışıyla, olağana 

aykırı oluşuyla açıklar. Sessiz Bir Ölüm, yazarın annesi Françoise de Beauvoir’ı silik 

portresinden çekip çıkardığı, acıyı betimleyerek ölümsüzleştirdiği ve ardından ağıt 

yaktığı bir yapıttır. Bir Genç Kızın Anıları’nda olduğu gibi, burada da konunun daha 

iyi anlaşılabilmesi için öncelikle romanın içeriğinden ve konusundan kısaca 

bahsetmek faydalı olacaktır. 

Françoise de Beauvoir yetmiş yedi yaşında, yalnız yaşayan bir kadındır. Bir 

gün banyoda düşüp uyluk kemiği kırılınca hastaneye kaldırılır. Bu haber üzerine 

Paris’e dönen Simone annesine refakatçi olur. Şehrin en iyi kliniğinde tedavi altına 

alınan Françoise’ın yapılan tetkikler sonucunda ilerlemiş bir kanser hastası olduğu 

anlaşılır. Diğer yandan yazarın kız kardeşi Poupette de Paris’e döner ve acı gerçekle 

yüzleşir. Bu noktadan sonra ölümün ciddiyeti yazarın düşüncelerine ve romana 

hâkim olur. Doktorlar Françoise’ı olabildiğince yaşatmak umuduyla ameliyat ederler. 
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Bununla birlikte her zaman kanser olmaktan korktuğu için Françoise’dan günlerinin 

sayılı olduğu saklanır. Yazarın gözüyle o artık ölüm cezasına çarptırılmış yaşlı bir 

kadındır. Poupette ile birlikte gece gündüz annelerini kuşkulandırmadan sırayla 

başında beklerler. Simone günden güne gözünün önünde eriyip giden annesinin acı 

çekmesine dayanamaz. Her ne kadar onunla arasında her zaman bir mesafe duysa da 

acısına dikkat kesilmesi, zaten acıdığı annesini bu kadar savunmasız bir halde 

görmesinden ileri gelir. Annesinde baskılanmış, anlaşılmamış, sakatlanmış bir kadını 

görür. Kendisinden öleceği gizlenen bu yaşlı kadıncağıza yalan söylemek sürdüğü 

yaşamın özeti gibidir. Yazar annesinin zorlandığı bu iyimserlik tiyatrosunu yaşamın 

özünde de görür. Her gün geçtiği yolların üzerindeki mağazaların gösterişli 

vitrinlerinin arkasında ölümün gerçekliği gizlenmektedir. Yine de Françoise yaşama 

sıkı sıkıya tutunuşuyla ölüme meydan okur gibidir. Ama bedeni direnişe bir ay 

dayanır. Sade bir törenle son yolculuğuna uğurlanır. 

Simone de Beauvoir’ın otobiyografi, biyografi ve günlük türünü bir araya 

getirdiği Sessiz Bir Ölüm’e verdiği başlık annesinin çok acı çekmeden, usul usul 

öldüğüne dair hemşirenin yaptığı betimlemedir. Romanda ana karakter, yazar ve 

anlatıcı olarak üç kimlikle karşımıza çıkan Simone de Beauvoir, sağlık çalışanlarıyla 

dolu kasvetli bir hastanenin odasında başında beklediği annesinin halini günü gününe 

detaylarıyla aktararak okuyucuyu başarılı bir biçimde öykünün içine çeker. Uyluk 

kemiği kırılmış, kanserden bağırsakları artık işlemeyen, günleri sayılı, bakıma 

muhtaç yaşlı bir kadının dramı yürek burkar. Yazar annesinin gerçekte kim 

olduğunun anlaşılması için yaşamına eğilir ve onunla sürdürdüğü anne kız ilişkisini 

gözden geçirir. Sonuç olarak anne kız inanç ve yaşayış bakımından zıtlık gösterse de 

ölüm ikisini ortak bir noktada buluşturur: Romanın sonunda, insanın ne kendi ne de 

sevdiğinin ölümüne kayıtsız kalamayacağı gerçeği kadın imgeleri aracılığıyla 

vurgulanır. 

1.2.1 Silik Bir Kadının portresi: Françoise de Beauvoir 

Anne ve babasından gerekli ilgiyi ve sevgiyi görmeyen Françoise’ın mutlu bir 

çocukluk geçirdiği söylenemez. Kocasını çocuklarından daha fazla önemseyen 

annesinin sertliğini ve soğukluğunu unutamaz. Babasının sevgisini daha çok küçük 
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kız kardeşi Lili’ye adaması ise onda hınç ve çetin bir kıskançlık doğurur. 

Çocukluğundan geriye mutlulukla hatırlayacağı tek şey, eğitim gördüğü manastırın 

baş rahibesinin kendisine gösterdiği özel ilgidir. Françoise, rahibe okulunun ahlak 

anlayışı ile taşranın görgü kurallarına göre kısıtlanarak yetiştirilir. Yirmi yaşındayken 

sevdiği kuzeni bir başkasını yeğleyince düş kırıklığına uğrar. Bütün bu kırgınlıklar 

onun yaşamı boyunca alınganlık ve hınç duygusu taşımasına neden olur. Bununla 

birlikte evlendikten sonra kabuğunu kırar ve mutluluğu tadar. Kocasını sever, ona 

hayranlık duyar. Pek çok kadınla serüven yaşamış olan kocası onu tatlı sözlerle ve 

sevgi gösterileriyle avutmasını bilir. Taşradan gelen Françoise oldukça saf kaldığı 

Parisli ortamda bazen kocasıyla ilişkisi olmuş kadınlara rastlar. Kocasının yazı 

masasında sakladığı son sevgilisinin resmini ise ancak yıllar sonra atabilir. Bunun 

yanı sıra kocasının istekleri için düşlerinden vazgeçmek zorunda kalan Françoise’ın 

mutluluğu da gölgesiz değildir. Simone de Beauvoir “Muhakkak olan, annemin daha 

balayında, gerek sevgisinde gerek gururunda acı çektiğidir.” der (De Beauvoir, 2019 

s. 39). 

Birinci Dünya Savaşı’nın sonuna kadar Françoise yaşamından gayet hoşnuttur. 

Daha sonra babası iflas eder ve drahoması ödenmez. Diğer yandan kocasının maddi 

durumu da kötüye gidince yarı yoksul bir hale düşerler. Françoise ev işlerini hizmetçi 

olmadan tek başına yapmaya başlar. Ama alışık olmadığı bu durumu kendine pek de 

yakıştıramaz. Bununla birlikte kocasıyla da eski anlaşmayı, uyumu yitirir. Sık sık 

kavga etmeye başlarlar. Artık sevişmezler. Yazar bu durumu babasının açısından 

şöyle yorumlar: 

Babamı kınamıyorum. Erkekte alışkanlığın isteği öldürdüğü iyi bilinen bir şeydir. 

Annem ilk tazeliğini yitirmişti, babam da ateşliliğini. Bu ateşini uyandırmak için 

Versailles Kahvesi’nin meslekten kadınlarına ya da Sphinx’in sermayelerine 

başvuruyordu. On beş ile yirmi yaşlarım arasında kaç kez, sabahın sekizinde, içki 

kokarak eve döndüğünü, sıkıntılı bir halle briç ya da poker hikâyeleri anlattığını 

gördüm! (De Beauvoir, 2019 s. 41) 

Bu duruma göz yummak zorunda kalan annesi hakkında ise yazar şu 

saptamada bulunur: 
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Burjuva evliliğin doğaya aykırı bir kurum olduğuna kanmam için, annemin durumuna 

bakmam, onu görmem yetebilirdi. Parmağına geçirdiği nişan halkası kendisine zevki 

tatma hakkını vermişti; nefsi çok şey istemeyi öğrenmişti; otuz beş yaşında, olgunluk 

çağında, bu isteklerini doyurmasına artık meydan verilmiyordu. Sevdiği, ama artık 

kendisiyle hemen hemen hiç sevişmeyen erkeğin yanında uyumaya devam ediyordu: 

Umuyor, bekliyor, yanıp tükeniyordu; ama hepsi boş yereydi bunların (De Beauvoir, 

2019 s. 41). 

Simone de Beauvoir’ın değerlendirmesine göre annesinin yaşamı otuz beşinden 

sonra kısır bir döngüye girmiş gibidir. Beden hazlarından kesilmiş, kendini 

sivriltmenin hoşnutluğuna eremeyen, ev işlerinin kölesi olmuş bir kadındır. Ancak 

Françoise’ın gururlu, dik kafalı mizacı onun kolayca boyun eğmesine izin vermez. 

Bu nedenle hırçınlığıyla birlikte öfke nöbetleri artar. Öte yandan cinsel yaşamı ile 

sosyal statüsündeki gerilemeden sonra artık eskisi gibi giyimine de özen göstermez. 

Yazar, bu durumu, annesinin rahibe okulunda bedeni aşağılamayı öğrenmesiyle 

tutarlı bulur. Bununla birlikte bu işi kendi ve kızları üzerinde sağlığa önem 

vermemeye dek vardıran annesinin hoşa gitme ve pohpohlanma hevesinin çelişkisine 

de dikkat çeker. 

Aradığı tatmini kendi yaşamında bulamayan Françoise anneliğe sarılır. Simone 

de Beauvoir ise annesinin yüce bir anlam yüklediği bu tutumunu mantık 

çerçevesinde değerlendirir: Anneliğin karşısına çıkan tek kurtuluş yolu olduğunu ve 

bu sayede çocuklarından beslendiğini belirtir. “ Hiç değilse ben, hiçbir zaman bencil 

olmadım; başkaları için yaşadım” diyen annesinin atladığı noktayı “Evet, başkaları 

için, ama aynı zamanda başkalarından da beslenerek.” sözüyle açığa çıkarır (De 

Beauvoir, 2019 s. 43). Öte yandan yazar annesinin bencil yönünü anneliği sayesinde 

nasıl ortaya çıkardığını da şöyle belirtir: 

Her şeyi yalnız kendine isteyen, herkese egemen olmak dileyen bir kadındı; elinden 

gelse, bizleri, tümümüzle, avucunun içinde tutmak isterdi. Ama dertlerine bulduğu bu 

em kendisine gerekli hale geldiği sıralarda biz de erkinliği, yalnız başına kalabilmeyi 

diler olmuştuk (De Beauvoir, 2019 s. 44). 

Çocukluğundan kaynaklanan bazı nedenlerden ötürü Françoise kendini 

dışlanmış hissetmeye katlanamaz. İstenmediğini bildiği zamanlar bile kendini zorla 



28 
 

 
 

kabul ettirir. Kızlarının eğlencelerine karışmak, arkadaşlarıyla birlikte olduğu 

zamanlarda onların arasına girip sivrilmek gibi yersiz davranışlarda bulunur. Yazar, 

annesinin bu can sıkıcı araya girişlerini, kendine önem verdirme nöbetlerini bir tür öç 

alma eylemi olarak değerlendirir. Kendini kabul ettirebileceği bir ortam fırsatını her 

zaman bulamaz. Arkadaş çevresi oldukça kısıtlıdır ve kocasının yanında da geri 

planda kalır. 

Simone de Beauvoir annesinin yetişme tarzı nedeniyle düşünsel açıdan nasıl 

kısıtlanmış ve silik olduğuna da dikkat çeker. Françoise ne kendi iç dünyasını açık 

seçik görmeyi ne de herhangi bir işte kendi yargılama gücünü kullanmayı bilmez. 

Yetkili kişilerin gölgesine sığınma eğiliminde olduğu için zıt görüşlerin arasındadır. 

Ancak kendi görüşünü belirlemesini ve taraf tutmasını sağlayacak öz güvenden de 

yoksundur. Bu nedenle başkalarıyla aynı fikirde olmayı yeğler. Son sözü söyleyen 

kimse ona hak verir. Sonuç olarak Françoise’ın kendi düşüncelerini geliştirmek 

yerine başkalarınınkini kayda alması onun kendiyle yabancılaşmasına yol açmıştır. 

Yazar annesine baktığı zaman aldığı eğitimle kısıtlanmış doğasını yadsıyan, bu 

nedenle kendiyle çatışan ve kendi kendini baskılayan bir kadın görür. Aşağıdaki 

alıntı, anlatıcının “kendisine yabancı” kalmış bir varlık olarak gördüğü annesinin 

güzel bir tanımını sunar bize: 

Onun yaşayışı, kendisine aykırı düşüyordu. İçi istek doluydu ama bütün gücünü bu 

istekleri bastırmaya harcamış, bu yadsımaya öfkeyle katlanmıştı. Çocukluğunda, 

bedeni, gönlü, kafası ilkelerle yasaklardan örülü bir koşumun içine sıkıştırılmıştı. 

Kolanlarını, kendi eliyle çekip iyice sıkması belletilmişti ona. Kanlı canlı, ateşli bir 

kadının varlığı sürüp gidiyordu içinde: Ama eciş bücüş, sakatlanmış, kendine yabancı 

kesilmiş bir varlıktı bu (De Beauvoir, 2019 s. 50). 

Buraya kadar, Simone de Beauvoir annesinin gerçekte nasıl bir kadın olduğuna 

dair bir çözümleme yapar. Kocasının ölümünden sonra Françoise’ın yeni bir sayfa 

açması kızının analizini doğrular niteliktedir. İlerleyen yaşına rağmen potansiyelini 

ortaya koymaya çalışması takdire şayandır. Yeniden kavuştuğu özgürlüğünden 

yararlanıp kendine dileğince bir yaşam kurmaya çalışır. Kocası ölürken kendisine bir 

kuruş para bırakmadığı için sınavlara girip stajlar yaptıktan sonra Kızılhaç görevlisi 

olarak kitaplık uzman yardımcılığında çalışmasını sağlayan sertifika alır. İşine 
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gitmek için bisiklete binmeyi yeniden öğrenir. Bir yandan Almanca ile İtalyanca 

çalışırken diğer yandan İngilizcesini tekrar eder. Hayırseverlik işlerinde çalışır. 

Eklem rahatsızlığına rağmen gezgin olma düşünü Avrupa’yı gezerek gerçekleştirir. 

1.2.2 Zıtlıklarla dolu bir anne-kız ilişkisi: Simone ve Françoise 

Yazar annesiyle ilişkisinin gelişimini detaylı bir biçimde Bir Genç Kızın 

Anıları’nda devamını ise Sessiz Bir Ölüm’de ele alır. Simone de Beauvoir’ın 

çocukluğunda Tanrı’yla bir tuttuğu annesiyle arasındaki duygusal bağ ergenlik 

sürecinde çözülmeye başlar. Bütün yetişkinler gibi annesi de gözünden düşer. 

Bağımlı olduğunu fark ettiği annesine karşı isyan duyar. Onu rakibi olarak görür. 

İlerlediği özgürleşme yolunda geçmişle bağlarını koparırken annesiyle de giderek 

yabancılaşır. Yazar annesinin inancını reddederek, annesi de kızını doğru yola 

getirmek için onunla çatışarak bu yabancılaşmayı destekler. Simone de Beauvoir, bu 

konuda kızıyla arkadaş gibi olmayı istemiş olduğu halde annesinin kendisine 

kurtarılması gereken bir obje muamelesi yapmasına değinir. 

Yazarın annesiyle arasındaki inanç çatışması yirmi yaşında evden ayrıldıktan 

sonra da devam eder. Kınayacağından korktuğu annesinden özel hayatını gizlemek 

için aralarına belli bir mesafe koyar. Ancak Françoise da kızının inançsızlığına 

odaklanarak bu mesafenin aşılmasına engel olur. Yazar bu konuda “Herkesin, ruhum 

için dua etmesini isteyecek yerde bana biraz güven, biraz yakınlık göstermiş olsaydı, 

anlaşmamız gene de mümkün olabilirdi.” der (De Beauvoir, 2019 s. 79). Alınmamış 

öçlerinin, sarılmamış yaralarının annesini duygudaşlıktan yoksun kıldığı ve belli 

kalıplar içerisinde düşünmeye, davranmaya ve duymaya alıştırıldığı için bunu 

yapamadığını belirtir. Aralarındaki suskunluk nedeniyle annesi yazarın yaşayışına 

dair L’Invitée adlı romanı yayınlanıncaya kadar neredeyse hiçbir şey bilmez. O 

zamana kadar kızının en azından törelere dikkat ettiğine kendini inandırmaya 

çalışmışken dedikodular hayalini yıkar. Bununla birlikte kızının yaşayışını belli bir 

seviyeye kadar hoş gösteren şartlar vardır. Kızı artık tanınmış bir yazardır ve ailenin 

orta direği gibidir. Maddi yönden ona bağımlıdır ve ona danışmadan karar alınmaz. 

Kitaplarının içeriği onu üzse de başarılarından gurur duyar; ancak bu kez de kızının 

bu başarısıyla daha fazla yetki kazanması onu tedirgin eder. Çünkü Simone de 
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Beauvoir’ın başarısı, onun tuttuğu yolda verdiği mücadelenin kazananı olduğunu 

teyit ederken, annesinin onaylamadığı inançsızlığını başkalarına onaylatır. Öte 

yandan cennete kızları olmadan gitmek istemeyen Françoise ise yazarın ruhunun 

esenliği için hep kaygı duyar ve günün birinde onun yeniden Tanrı’nın yoluna 

gireceğini umar. Onu düşünerek Chamson’dan kopya ettiği parçayla aralarındaki 

farkı şöyle özetler: 

Yirmi yaşlarındayken bana Nietszche’den, Gide’den, erkinlikten söz açacak etkili, 

kandırıcı bir ağabey karşıma çıkmış olsaydı, baba ocağıyla ilişkimi keserdim (De 

Beauvoir, 2019 s. 124). 

Kitabın içeriğinden de anlaşılacağı üzere, Simone de Beauvoir’ın bir kadının 

kişiliğin oluşmasında ilk eleştirdiği kişi annedir. O da tıpkı Marguerite Duras gibi 

anne otoritesi altında ezilmiş ve bu otoriteyle baş edebilmek için uzak kalmak, yalan 

söylemek ve sürekli savaşmak zorunda kalmıştır. Her iki yazar da ‘yazan-kadınlar’ 

olarak sıradan kadınlara göre ayrıksı ve üstün bir mücadele vermişlerdir. Duras’ta 

anneyle olan bu mücadeleyi Sevgili ve Pasifik’e Karşı Bir Bent adlı romanlarında 

çarpıcı bir şekilde dile getirmiştir. Simone de Beauvoir, kendi annesiyle yaşadığı 

deneyimi Güzel Görüntüler adlı yapıtında bu kez bir başka bakış açısıyla almış, yine 

anne-kız ilişkisi ele alınmış ama olay örgüsü bu kez kızını sadece “güzel bir görüntü” 

olmaktan kurtarabilmek için annenin bilinçli tercihleri doğrultusunda kurulmuştur. 

Bir sonraki bölümde göreceğimiz gibi, bu romanda da ‘ideal kadın’ imgesinin 

oluşabilmesi için öncelikle onun zıddı, yani erkek imgesi oluşturulmuş ve onun 

yansıması/karşıtlığı ışığında kadın kimliği inşa edilmiştir. 

1.3 Kadının Yeniden İnşa Edildiği Bir Roman: Güzel Görüntüler 

Feminizmi varoluşçuluk felsefesiyle birleştiren Fransız yazar ve filozof Simone 

de Beauvoir’ın kadın kimliğini irdelediği Güzel Görüntüler’de ana karakter ile 

annesini psikolojik çöküşe götüren süreç ele alınmıştır. Ataerkil toplumda kadının 

yeri, kocasının kızlarının yetiştirilme biçiminde söz hakkı tanımadığı Laurence ile 

genç bir kız uğruna sevgilisi tarafından terk edilen annesinin deneyimleri üzerinden 

karşılaştırmalı bir şekilde sorgulanır. Kocası tarafından kızıyla bir tutularak 

eleştirildiğinde, kocası için bir ‘öteki’ olduğunun bilinciyle şaşkınlığa uğrayan 
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Laurence, eş kimliğini bir yana bırakıp anne kimliğine tutunup kızını farklı bir 

şekilde yetiştirmeye karar verir. Yücelttiği tek erkek olan babasının sıradan biri 

olduğunu fark etmesiyle de eril figürlere güvenini yitirir. Bu bölümde, romanda yer 

alan kadın karakterlerin ataerkil toplumda erkeğin ötekisi olarak kimlik arayışları, 

bunalımlarının çözümlenmesi amaçlanmıştır. 1966 yılında yayınlanan roman, 

Fransa’da dönemin burjuva sınıfından kariyer yapan bir anne ile kızının hayatını 

gerçekçi bir üslupla okura aktarırken günümüzün çalışan kadınına da ayna tutar. 

Simone de Beauvoir, kadının anne ve eş olmanın dışında ekonomik özgürlüğünü 

kazanmaya çalışarak yeni bir kimlik kazanma arayışında eril tahakkümle verdiği 

mücadeleyi, romanda Laurence’ın bunalımı ve annesinin deneyimi ile göz önüne 

serer. Yapıttaki kadın imgelerini ve kadın modellerini araştırmaya geçmeden önce, 

daha önceki bölümlerde yaptığımız gibi konunun daha net anlaşılabilmesi amacıyla 

romanın kısaca bir özetini verelim: 

Güzel Görüntüler dönemin burjuva sınıfından genç bir kadının (Laurence) 

yaşadığı kimlik bunalımını ele alır. Bu bunalımın arka planında onun kimliğinin 

oluşmasında belirleyici rol alan iki erkek vardır: Kocası ile babası. Kocasının 

üzerindeki baskısı arttıkça idealize ettiği babası da düş kırıklığına uğratır onu. Onun 

gözünde erdem timsali olan babası, sevgilisi tarafından terk edilen annesiyle bir 

araya gelerek ilkelerine ihanet etmiştir. Acımasızca eleştirdiği annesini 

ötekileştirmesi dikkat çeken Laurence’ın Elektra karmaşasından kurtulamadığı, bu 

yüzden de annesini düşmanı olarak gördüğü kolayca anlaşılmaktadır. Diğer yandan 

annesini olumsuz bir karakter olarak betimlemesi, ataerkil toplumun kadına bakışını 

yansıtmaktadır. Kızının yetiştirilme biçimi söz konusu olunca Laurence kocasının 

otoritesi altında ezilir. Kendisinin de ‘öteki’ olduğu gerçeğiyle yüzleşir ve kızının 

geleceği için başkaldırır. Onun bütün kadınların o güne kadar var olageldiği biçimde 

sadece ‘güzel bir görüntü’ olmasını istemez.  

Annesi Laurence’ı yetiştirirken kusursuz görünmesine önem vermiş, 

arkadaşının olmasına izin vermemiştir. Yetiştirilme biçimi onu, varlığını bir erkeğin 

gözünde olumlamaya yönlendirmiş ancak bu gerçekleşmemiştir. Bu noktada 

aydınlanma yaşayan Laurence annesiyle arasında cinsiyet dayanışması olmadığı için 

ötekileştirildiklerini anlar. Bu döngüyü kırmak için kızıyla kız kardeşlik 
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dayanışmasını başlatır. Bu bağlamda kız kardeşlik düşüncesi, karşılıklı sağlıklı bir 

iletişime ve hayatlarının farklı dönemlerinde olan iki kadının duygularını ve 

deneyimlerini paylaşmasına dayanır. Böylelikle üstünlükçü eril ideoloji tarafından 

öğretilen anne-kız ilişkisinin ‘doğasına’ meydan okunabilir ve sonunda 

değiştirilebilir. Kadınların kendilerinden şüphe duymasından yarar sağlayan bir 

sistemde kızların, anneleri tarafından kurulmuş bir kız kardeşlik bağıyla büyümesi 

devrim niteliğinde olacaktır (Boz, 2023). Bu bilinçle Laurence kızının da psikoloğun 

isteği üzerine en yakın arkadaşından mahrum bırakılmasına karşı çıkar. Catherine ile 

Brigitte’in köklü bir arkadaşlık kurmasını, hayallerini birlikte gerçekleştirmelerini 

ister. 

1.3.1 ‘Güzel Görüntü’nün ötesine geçmek ve ideal kadını yaratmak: 

Laurence ve kızı Catherine 

Yapıtın başlığı, burjuva sınıfının estetik kaygılarla biçimlenmiş yaşam tarzının 

kadın kimliğine işleyişine gönderme yapar. Tema bakımından zengin olup yüksek 

sosyeten genç bir kadın karakteri merkeze alarak hem bu karakterin psikolojisini, 

hem de içinde bulunduğu çevreyi irdeler. Romanın ana karakteri Laurence evli, iki 

kız çocuğuna sahip, reklamcılık sektöründe kariyer yapan genç bir kadındır. 

Romanın sonunda Laurence sıkıştığı düzenekten kızlarını kurtarmaya karar verirken 

kendisinden ümidini kesmiştir. Bu da onu örnek alınabilecek pozitif bir karakter 

olmaktan alıkoyar. Simone de Beauvoir da Tout Compte Fait’de bunu açıkça kabul 

eder ve genellikle pozitif karakterler seçmeyi gereksiz bulduğunu belirtir. Bu konuda 

kendisine yöneltilen eleştirilere “… kesinlikle kendimi örnek kadın kahramanlar 

seçmek zorunda hissetmiyorum. Bana öyle geliyor ki başarısızlığı, hatayı, ‘mauvaise 

foi’yı tarif etmek kimseye ihanet etmek değildir.” (akt. Scheiber 2005, s.103) diye 

cevap verir. Yazar, karakterlerinin örnek olmasını değil gerçek insanları temsil 

etmesini amaçlamıştır. 

Psikolojik unsurların yoğun olarak kullanıldığı Güzel Görüntüler’in odak 

noktası, Laurence’ı bunalıma sürükleyen nedenlerdir. Erkek egemen toplumda 

iradesini kullanmasına izin verilmeyen kadının bilincinin gölgelenmesi, yön 

duygusunu yitirmesi, kendine yabancılaşması bunlardan bazılarıdır. Öteki cinsin 
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uyumsuzluğa düştüğü ataerkil sistem, çelişkileri sorgulanarak üstü kapalı bir şekilde 

eleştirilir. 

Kocası, varoluşu sorgulamaya başlayan on yaşındaki kızları Catherine’i mutsuz 

olması ve bu yüzden notlarının düşmesi üzerine psikoloğa gönderir. Bu nedenden 

ötürü kocasıyla anlaşmazlığa düşen ve suçlanan Laurence’ın psikolojisi sevgilisi 

tarafından terk edilen annesinin babasına dönmesiyle hepten çöker. Bu çöküş onu, 

güveninin sarsıldığı otorite figürlerinin üzerinden inşa ettiği kimliğini annelik 

üzerinden yeniden inşa etmeye yönlendirir. Kadının çalışması onun kimlik 

karmaşasını çözmemiştir çünkü ataerkil toplumda gelenek kadar, modernlik de 

kadını ötekileştirmiştir. Yunan düşüncesinden başlamak üzere modern düşünceye 

varıncaya kadar birbirini besleyen bu doku, kadını bedenselliğe, duygusallığa ve 

maddeselliğe itmiştir (Çınar 2019, s. 60). 

Ekonomik olarak kuşatılan kadın, kendi geçim kaynağını yaratsa bile duygusal 

olarak karşı cinse bağımlı kılınmıştır. Dominique ve Laurence çalışıyor olsa da, birisi 

duygusal yönden diğeri evlilik ve anneliğin koşulları gereği karşı cinse bağımlıdır. 

1966 yılında yayınlanan roman Fransa’da dönemin burjuva sınıfından kariyer yapan 

bir anne kızın hayatını gerçekçi bir üslupla okura aktarırken günümüzün çalışan 

kadınına da ayna tutar. Yazar, kadının anne ve eş olmanın dışında ekonomik 

özgürlüğünü kazanmaya çalışarak yeni bir kimlik kazanma arayışında eril 

tahakkümle verdiği mücadeleyi, yaşadığı bunalımı Laurence ile Dominique’in 

deneyimleri aracılığıyla göz önüne serer. Makineleşme çağında kendi kimliğini inşa 

etme serüveninde kadın, süregelen eril tahakkümün yaptırımlarıyla duygusal olarak 

sakatlanarak hayallerini gelecek nesillere erteler. Bu ifadeden kastedilen ataerkil 

toplum ve aile yapısının travmatize ettiği kadını ikiye bölerek beden ve ruh 

bütünlüğünü bozmasıdır. Penise sahip olmadığı için eksik, erkeğin iğdiş edilmiş 

ötekisi (bkz. Friedan 1983, s. 102) olduğu kanısı, kadının, yaşamı boyunca kendini 

bütünlemeye ve arzularını gerçekleştirmeye çalışırken içine düştüğü yoksunluk 

duygusunda somutlaşır.  

Romanda Laurence’ın annesini ahlaki açıdan yargılaması, ötekileştirmesi 

dikkat çeker. Babasını idealize ederken, tam tersine annesini acımasızca eleştirerek 
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günah keçisi ilan etmesi kadının kendine ve cinsine yabancılaşmış olduğunun açık 

bir göstergesidir. Ataerkil toplumun merkezinde konumlanan erkek ile karşılaştırılan 

kadın, metalaştırıldığı için eleştirilen ve değeri sorgulanan bir nesneye dönüşür. Bu 

karşılaştırma çocuğun gözünden anne ile baba arasında da yapılır. Çocuğu dünyaya 

getiren ve onunla yakından ilgilenen anneye karşılık baba, daha uzak bir otorite 

figürü olduğu için gizemli ve daha kapalıdır. Kadın annelikle kendini tekrar ederken 

erkek homo faber olarak kendini geliştirmiş, dünyaya egemen olmuştur. Kadın 

bedeniyle ürettiği için bu bedenle sınırlandırılmış, erkek ise zihniyle yeni şeyler 

yaratmış, dünyayı kendisine göre şekillendirmiştir. Dolayısıyla ataerkil toplumun 

doğrularını, değer yargılarını da erkekler belirlemiştir (bkz. Çınar 2019, s. 35). 

Simone de Beauvoir’ın romanında, eril perspektif diye adlandırdığımız düşünce 

biçimini kadınların da benimsemiş olduğunu ve kendi cinsine yaklaşımında 

kullandığını görmekteyiz. Ataerkil toplumda bu perspektife göre ötekileştirilen, 

metalaştırılan kadının varlığı inkâr edildiği için kimliğini inşa etmesi sorunsal halini 

alır. Cinsiyet ayrımının diyalektik bir düşünceye göre yapıldığı toplumda kadın öteki 

konumunun bilincinde olsa dahi hem cinslerine karşı aynı yaklaşımı sergiler.  

İdeal kadın mitini ortaya çıkaran şey kadının, iradesinden bağımsız bir şekilde 

toplumsal normlar çerçevesinde kurgulanmış olmasıdır. Yazgısına yön verilen 

kadının kendiliğinin bilincine varması özne konumuna ulaşmasından geçer. Ancak 

erkeğin özne olabilmesi uğruna kadınlığından taviz veren ve ötekiliği kabullenen 

kadının rolleri tersine çevirebilmesi ayrı bir tartışma konusudur. Simone de Beauvoir 

ise, kadının ötekileştirilmesini yaşamını paylaştığı ünlü varoluşçu düşünür Sartre’la 

olan egemenlik mücadelesi çerçevesinde açıklamaya çalışmıştır. Bu ilişkinin izleri 

birçok yapıtına açık ya da örtük bir şekilde yansımıştır. Beauvoir’a göre karşı cinsler 

arasındaki mücadelede kadın nesneleştirilmeye razı olarak hiyerarşinin devam 

etmesini sağlar (Bayoğlu 2010, s. 72-73). Ancak kadının erkekle kurduğu hiyerarşik 

ilişki yarar ile zararı birlikte getirir. Laurence’ın durumunda ise yalnızca kocasının 

doğrularının geçerli olduğu bir sistemde varlığı inkâr edilmiş, başka bir deyişle yok 

sayılmıştır. 
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1.3.2 Olumsuz Bir Anne Figürü: Dominique 

İsim yapmış bir kadın olan Dominique, Fransa’nın en zengin işadamlarından 

birisi olan sevgilisi Gilbert tarafından bir genç kız uğruna terk edilir. Bunu 

kabullenemediği için intikam almaya kalkışınca planı geri teper ve yediği dayakla 

aşağılanıp, onuru kırılır (De Beauvoir 1992, s. 143). Hırslı, dünya nimetlerine düşkün 

bir kadın olan Dominique, bileğinin gücüyle başarıya ulaşmış ve istediklerini elde 

etmiştir ancak hayatının sonunu birlikte geçireceğini sandığı adam tarafından yüz 

üstü bırakılır. Bu bağlamda, annesinin dramına tanıklık eden Laurence’ın annesini 

acımasızca yargılaması, olumsuz bir karakter betimlemesi yapması oldukça dikkat 

çekmektedir. Bunda toplumun bilinçaltına yerleştirdiği kadın imgesinin büyük bir 

rolü olduğu tartışılmaz bir gerçektir. Ayrıca zıt karakterlere sahip anne ve babasının 

farklı değer yargılarını savunmasının da payı vardır. Babasının mesleğinde 

yükselmek yerine ilkelerine sadık kalarak sade bir yaşam biçimini yeğlemesi, 

Dominique’i hırslarını tek başına hayata geçirmeye iter.  

Herkesin yaptığı gibi Laurence’ın anneyle babasını karşılaştırıp birini 

yargılaması olağandır ancak annesini yargılarken aslında babasının düşüncelerini 

savunduğunun farkında bile değildir. Annesiyle benzer şekilde sürdüğü yaşam 

tarzının gerçekleri ile manevi değerleri savunan babasının düşünceleri arasında 

kalmış gibidir. Baba figürünün toplumun hiyerarşik ve düşünsel yapısının ailedeki 

temsilcisi olduğunu kabul edersek, kadın ile erkek arasında yapılan madde – ruh 

ayrımının bu kez de bizzat Laurence tarafından anne ile babası arasında yapıldığını 

görürüz. Düşünsel yani soyut bir boyutta konumlanan babanın düşüncelerini 

benimserken, somut boyuta indirilen annenin yaşam biçimini, alışkanlıklarını olduğu 

gibi miras alırız. Her ne kadar annelik yüceltilse de soyut boyutta konumlanan 

babaya karşılık, anne ete kemiğe bürünmüş bir gerçeklik olarak her zaman kusurlu, 

yetersiz kalır. Laurence’ın annesini yargılamasının nedeni kalıbının dışına taşması, 

tıpkı romandaki erkek karakterler gibi çıkarları için bencilce savaşmaktan 

çekinmemesidir. Nitelikleri cinsiyete göre ayıran ataerkil anlayış, erkeğe savaş 

meydanında zırh giydirip kılıç kuşandırırken kadını da kaçak dövüşen bir hain, kalleş 

olarak resmeder. O halde bu diyalektik sistemde silahsız kalan kadın bukalemun gibi 

kimliksizdir, bir tür ajandır, aidiyeti yoktur. Hâlbuki içkinlik ve erkekten aşağı olma 
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kadına zorla kabul ettirilmiştir. Her baskı, her zorbalık da bir savaşa yol açar. Bu 

durumda kadının egemenliğini kazanmaya çalışması doğaldır (De Beauvoir 1993, s. 

156). 

En çok sevdiği, dünyada en çok sevdiği babasıydı. Ama en çok da Dominique’i 

görüyordu. Tüm yaşantım böyle geçti: Babamı sevdim, ama annem beni, ben yaptı 

(De Beauvoir 1992, s. 39). 

Gilbert’in Dominique’i yüz üstü bırakması kadının ilerleyen yaşında bile 

kaderinin yönünü az ya da çok bir erkeğin iradesinin çizdiğinin dramatik bir 

örneğidir. Dominique’in terk edilmeyi ölüm kalım meselesi haline getirmesi, 

toplumun sürekli belli değerler çerçevesinde yaklaştığı kadının yalnız kalmasının yok 

sayılmak anlamına geldiğinin bilincinde olmasından kaynaklanır. Diğer yandan isim 

yapmış bir kadın olan Dominique’in başarısında Gilbert’in payı varken, toplum 

içindeki ayrıcalıklı statüsünü devam ettirmesi yine ona bağlıdır. Böylesine güçlü bir 

konuma ulaşan kadınlar bile, varlıklarını meşru olarak ilan etme durumunda yine 

erkek erkine ihtiyaç duymaktadırlar (Çınar 2019, s. 17). Kadını bir erkekle işbirliği 

yapmak zorunda bırakan cinsiyetçi toplumsal yapıda sürdürülegelen ortaklık anlayışı 

aslında kadının esaretidir.  

Romanda olay bakımından ana karakterin annesinin başından geçenlerin daha 

geniş yer tuttuğu görülürken, kimliği en çok irdelenen yine anne olur. Terk edildikten 

sonra duygusal dengesini tamamen yitirip sinir ilaçlarıyla toparlanma sürecine giren, 

yaşamında yeni bir yön arayan Dominique’in imajının değiştiği; genç büyükanne 

kıyafeti olan ağırbaşlı bir elbiseyle, saçları da sarıdan çok beyaza yakın bir renge 

boyanmış halde olduğu görülür (De Beauvoir 1992, s. 163). Okuyucuya Laurence’ın 

gözünden aktarılan, kızı tarafından enine boyuna eleştirilen Dominique’in sonuç 

olarak herhangi bir kimliğe sahip olmadığı gözler önüne serilir. Kızına göre bunun 

nedeni annesinin aslında bir kişiliğinin olmaması iken gerçekte kadının zaten toplum 

tarafından birey olarak tanınmamasıdır. Kadını ötekileştiren ve sınıf bakımından 

gerilere iten algı (ontolojik küçülme) doğal olarak onun yetersizliğini, ehliyetini, 

liyakatini sorgulamaktadır (Çınar 2019, s. 86). Eril bir figürün kimliğini taşımasının 

doğal sonucu olarak iradesi kısıtlanan kadına kendisine biçilen rolü en iyi şekilde 
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yerine getirmek kalır. Bu yüzden içtenliğinden her zaman şüphe edilip yapmacık 

olduğuna kanaat getirilen kadınlık iticilik uyandırır. Anlaşılacağı üzere merkezde 

konumlanan eril bilinç benlik kazanmak için kendisine karşıt olarak seçtiği ‘ezeli 

ötekisi’ olan kadını -bunun farkına varsın ya da varmasın- bir yandan kurgularken 

diğer yandan gözetleyip yargılar. Bu karşıt bakışın toplumsal ölçekte benimsenmesi, 

kadınların da hem cinslerine aynı şekilde yaklaşmalarının sebebidir. Sonuç olarak 

Laurence’ın annesini ahlaki yönden kusurlu bulması ayrı bir konuyken onu derin bir 

çözümlemeden geçirip kimliğinin olmadığına hükmetmesi daha çok taraflı bir bakış 

olup bir çeşit duygusal tepki, bir karşı çıkıştır. Annesinin yediği büyük darbeden 

sonra basit davranarak kendini küçük düşürmesine şahit olması onu yeni bir 

gerçeklikle karşı karşıya bırakmıştır: Her ne kadar isim yapmış, herkesçe bilinen bir 

kadın olsa da, annesinin aslında sıradan biri olduğunu görmüştür. Bu farkındalık, 

aşağıdaki alıntıda da açıkça görüldüğü gibi, karşısındakini taklit ederken bir kadının 

diğerinden, kızın annesinden öç almasına dönüşmüştür. 

Yıllarca karşısındaki insanları yıkılması gereken engeller olarak gördü, bu savaşta da 

başarıya ulaştı. Sonunda herkesin kendine özgü bir yaşantısı olduğunu ve kendisinin 

yaptığı planlara uymak zorunluluğunda olmadıklarını unuttu. İsterik arzuları ve 

tuhaflıkları içinde inatlaştı kaldı. Durumlara uygun davranışta bulunmasını 

bilmediğinden, her zaman birini taklit etti. Herkes de onun etkili, kendine hâkim, 

kafalı bir kadın olduğunu sanmıştı (De Beauvoir 1992, s. 145). 

1.3.3 Kendisi Olabilmek İçin ‘Model’i Yıkan Bir Kadın: Laurence 

Buraya kadar ana karakter Laurence’dan çok annesini ele almak zorunda 

kaldık; zira o yaşamına yön verenin kendisi olmadığının bilinciyle başta annesi daha 

sonra kocasının gölgesinde yaşamaktadır. Onun gözünde erdemi simgeleyen, 

hayranlık duyduğu, sadeliği ilke edinmiş babasıyla olan ilişkisi daha duygusal bir 

boyutta konumlanır. Babasının, yer aldığı burjuva sınıfına aykırı düşen düşüncelerini 

benimserken yaşamını kocası ve annesinin materyalist düşünce biçiminin 

şekillendirmesi onun karmaşık ruh halini anlamamız bakımından önemlidir. 

Laurence çevresinde duyduğu her şeyi okura tarafsız bir şekilde olduğu gibi iletirken 

yorumda bulunmaktan kaçınır. Bu bağlamda en çok dikkat çeken, sanayileşmenin 

insanlığı hızlı bir şekilde ileri götürdüğüne inanan eşi ile teknik ilerlemenin insani 
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değerleri yok ettiğine inanan babasının düşüncelerini olduğu gibi aktarmasıdır. Bu 

durum bize Laurence’ın zıt kutupların arasında kalmış olduğunu, bu yüzden tarafsız 

kalmak zorunda olduğunu gösterir. Eski ve yeni değerlerin çatışması olarak baba ile 

koca, sadelikle yetinen baba karşısında hırslı, doyumsuz, materyalist bir anne, din ile 

sekülerizm karşıtlığını temsil eden kız kardeşi ile kendisi ve en önemlisi toplumun en 

üst tabakasında sürdüğü yaşam ile açlıkla sınanan insanların yaşamı karşısında 

beliren uçurum romanda kadın kimliği ile birlikte irdelenen toplumun zıtlıklarla dolu 

yapısına açıklık getiren güzel örneklerdir. Bütün bu çelişkilerin farkında olan 

Laurence’ın zihnini bu konulara yorup, sorgulayıcı bir kişiliğe bürünmesi, sürekli 

olarak birbiriyle çatışan iki farklı gerçeğin arasında kaldığını bilmesi yaşadığı kimlik 

bunalımına olumsuz etki yapan unsurların başında gelmektedir.  

Biçimsel olarak Güzel Görüntüler’de en çok dikkat çeken nokta, ben 

anlatıcıyla üçüncü tekil şahıs anlatıcının birlikte kullanılmasıdır. Üçüncü tekil şahıs 

yazarın tanrısal bakış açısı olabileceği gibi diğer yandan yine Laurence’ın gözlemci 

olarak kullandığı anlatıcı da olabilir. İlginç bir şekilde üçüncü tekil şahıs anlatıcı 

kimi zaman yazarın sesiyken kimi zaman da Laurence’ın iç sesini takip ettiği için 

ona ait olduğunu, dolayısıyla iki işlev birden gördüğünü düşündürmektedir. Belki S. 

de Beauvoir’ın sezdirmeye çalıştığı, ana karakterin anne ve eş olarak bağımlıyken, 

kariyer yapan bir kadın olarak bağımsız olması gerektiği gerçeğiyle çelişen iki 

kimliğin arasında kişilik bölünmesi yaşadığıdır. Kesin olan şey toplum tarafından 

silikleştirildiği için ruh hali dış etkenlere göre sık sık değişen, kendi fikirlerini 

geliştirememiş başkalarının sözcüsü bir Laurence ile kendi iç dünyasını, kendi 

kişiliğini dile getirmeye çalışan ikinci bir Laurence söz konusudur. Aşağıdaki 

örnekte görüldüğü gibi, basit bir film hakkında düşünürken dahi kendi yargısını dile 

getirmekte güçlük yaşamakta, ruhunu ele geçiren iki farklı Laurence 

çatışmaktadırlar: 

 Yargılarından pek emin değil: Bu o kadar, o anki ruh ve çevre durumuna bağlı ki… 

Sinemadan çıktığımda bile filmi sevip sevmediğimi ancak söyleyebiliyorum (De 

Beauvoir 1992, s. 110). 
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Sarah Fishwick Güzel Görüntüler’de kullanılan karmaşık anlatım biçimini 

Luce Irıgaray’nin teorisiyle ele alarak yorumlamıştır. Kadın öznelliğine dair teorik 

çalışmasında Jacques Lacan’ın dil teorisi ve özneliğin inşasını feminist bir bakış 

açısıyla revize eden Irigaray, ataerkil sembol düzeninin erkeğin dille ilişkisini 

desteklerken kadının dilde özne konumuna erişimini engellediğini öne sürer. Güzel 

Görüntüler’de birinci ve üçüncü tekil şahıs arasında gidip gelen karmaşık anlatım 

tekniğinin, üçüncü tekil şahıs anlatıcı ile Laurence’ın zayıf ancak dirençli ‘ben’i 

arasında bir tür güç mücadelesini öne çıkardığı görülebilir. Anlatım biçimindeki 

değişiklik Laurence’ın dilde özne konumuna erişip sesini duyurmakta çektiği zorluğa 

işaret etmektedir. Laurence’ın ‘ben’ deme arayışı, ataerkil sosyokültürel düzenin 

kendi ve kızları üzerinde uyguladığı baskıya karşı başkaldırının telaffuzu olarak 

okunabilir. Irigaray’nin çalışmasına göre, romanın dış anlatıcısının Laurence’ın 

sesini bastırarak sonlandırması ataerkil kültür dili tarafından ve içerisinde kadının 

süregelen ötekileştirilmesinin örneğidir. Diğer yandan Laurence’ın her zaman ben 

diyememesi varoluşçu felsefe ile ele alındığında ‘mauvaise foi’nın5 işareti de olabilir. 

Dahası İkinci Cins’te Beauvoir her iki cinsin de ‘mauvaise foi’ya düşebilecek 

olmasına rağmen bunun özellikle kadınlığa özgü bir fenomen olduğunu, çünkü 

erkekler ve genel olarak ataerkil kültürün kadınları nesne ya da diğer rolünü 

üstlenmeye zorladığını öne sürer (Fishwick, 1999). 

Laurence, bir hafta sonu eve dönüş yolunda son zamanlarda oldukça gergin 

olan eşinin yerine kullandığı arabanın önüne fırlayan bisikletliyi ezmemek için 

manevra yapınca kaza geçirirler. Kazada kimse yaralanmaz ancak yalnızca uğradığı 

maddi kaybı düşünen Jean-Charles yüzde yüz hatalı olan gence çarpmak yerine 

arabayı feda ettiği için karısına kızar. Bu olayın ardından, kızları Catherine’in düşen 

notları yüzünden terapi alması gerektiği konusunda tartışırlar; kocasının ısrarla öne 

sürdüğü kızlarının mutlaka psikolojik tedavi görmesi gerektiğini savunan 

düşüncesine karşı çıkması sonucunda aldığı tepki ve işittiği sözler Laurence üzerinde 

tam bir tokat etkisi yaratır. Tartışma esnasında, kocasının, daha önce yaşadığı 

bunalımı bir kabahatmişçesine yüzüne vurup tekrar psikoloğa görünmesi gerektiğini 

söylemesiyle sarsılır. Jean-Charles’in değişen tavrı karısını kendi gibi yetkin, 

 
5 Mauvaise foi: İnsanın kendi özgürlüğünü inkâr ederek kendini aldatmasını ifade etmektedir. 
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gerektiğinde acımasız bir otorite figürüne dönüştürme yönündedir çünkü her ne 

kadar yetişkin olsa da Laurence bir bakıma çocuk sayılır. Ailesindeki otorite 

figürlerinin yönlendirmesi altında olduğu için bağımlıdır ve artık büyüme vakti 

gelmiştir. Bu durum kadınlığın kurgulandığı ataerkil toplumda kadının iki aşamalı bir 

dönüşümden geçirildiğini gösterir: Birincisi, yetiştirilme tarzıyla yönlendirilmeyi 

bekleyen bağımlı bir karakter, ikincisi ise, bu modeli yıkan zıddıdır.  

Simone de Beauvoir aynı zamanda bir filozof olarak romanda Sartre’ın 

varoluşçu felsefesinin temel ilkesini cinsiyet rollerinin çatıştığı durumlar üzerinden 

kanıtlamaya çalışır. Jean-Charles kızının ne olacağına önceden karar verirken, 

Laurence bunu onun özgür seçimine bırakmaktan yanadır. Varoluş ve öz 

kavramlarını ve aralarındaki ilişkiyi anlamak için verilebilecek en kapsayıcı örnek, 

madde ve mana ilişkisidir. Laurence ve Jean-Charles’in kızlarının yetiştirilme tarzı 

konusunda karşı karşıya gelmeleri, madde ve mananın çatışmasından başka bir şey 

değildir.  Burada söz konusu olan, eril tahakküm maddenin önce geldiğini 

dayatırken, kadına kendini metalaştırıp ruhunu yok sayan prensibe karşı manayı 

savunmak düşer. Diğer yandan annelik rolüyle kaynaşan Laurence kendini 

gerçekleştiremeyeceği için ‘kendinde varlığa’ dönüşür. Kendinde varlığın özü 

varoluşundan önce gelir ve özünün belirlediği çerçeve içinde varlık gösterir (Sancar 

2016, s.75). 

Laurence, kendi adına kadının alın yazgısını belirleyen cinsiyetinin kalıplarının 

değiştirilemeyeceğini kabullenirken, kızı söz konusu olunca diğer kişiliği ortaya 

çıkar. Romanda, üç farklı kuşaktan kadın birlikte ele alınırken, anne (Dominique) ve 

kızın (Laurence) kıramadığı cinsiyet kalıplarının hayatının henüz başında olan 

Catherine için değişebilmesinin tek yolunun yetiştirilme biçiminde saklı olduğu 

sezinletilir. Ataerkil toplum kodlarına göre yetiştirilen kız çocuğu küçük yaştan 

itibaren duygu ve düşünce bakımından yoksun bırakılır, ruh ve beden arasında 

bölünmesinin temeli atılır. Kızının da duygularını yitirip kendine 

yabancılaşmasından korkarak farklı bir annelik modeli uygulamaya karar verir. Bu 

model, hayatını yalnızca başarılı olacak şekilde kurgulayıp ona kimlik bunalımı 

yaşatmaktansa, kendi seçimlerini yapacak şartları oluşturmak üzerine kurulacaktır. 

Bir başka deyişle, Laurence, kızına Sartre’ın varoluşçu felsefesine göre kimliğini 
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belirleme imkânı sunmayı amaçlamaktadır. Sartre, varoluş ve öz problemini özgür 

istence bağlayarak, insanın imkânlar dâhilinde yapacağı özgür seçimlerinin, özünü 

meydana getireceğini savunur. Çünkü Sartre’a göre insan ne olması gerektiğine 

kendisi karar verir. O önce var olup sonra kendisini yaratan tek varlıktır, kendini 

nasıl yaparsa öyledir (Çelebi 2014, s. 76). 

1.3.4 Antik Çağdan Günümüze Kadının Değişmeyen Rolü: Annelik 

Güzel Görüntüler’de ana fikrin yer aldığı son bölümde, Laurence’ın babasıyla 

birlikte tatilini geçireceği mekân olarak Yunanistan’ın seçilmesi, cinsiyet ayrımında 

düşünceyi karşıtlıklar üzerinden türetmeye çalışan antik bir düşünce geleneğine 

göndermede bulunulur. Çünkü Antik Yunan düşüncesinin cinsiyet meselesini ele alış 

biçimi kendinden sonraki devirleri de etkilemiş ve modern zamanlara kadar konuyla 

ilgili yapılan araştırmalarda hep referans noktası olagelmiştir. (Çağıl 2022, s. 24) 

Simone de Beauvoir, irdelemek istediği kadın kimliğinin izini mitolojiye kadar 

sürerken, şimdi ile geçmiş arasında bağ kurmaya çalışan Laurence’ın düşüncelerini 

ve tepkisini ortaya koymaya çalışır. Onun kayıtsızlığı, kocasının otoritesi karşısında 

ezilen benliğinin ölümü ufak ufak tatmasından kaynaklanır. Bu bir ölümlünün 

Tanrı’nın sonsuzluğu karşısında vereceği türden bir tepkidir. Laurence’ın yaşlı 

babasının coşkusu, çocuksu heyecanı erkeğin ruhundaki ölümsüzlüğü tarihi eserlerle 

özenle geleceğe aktarma arzusunun yankısından başka bir şey değildir. Erkek geride 

adını, izini taşıyacak eserler bırakarak kendini gerçekleştirme gayesi güderken, kadın 

kendini ardında bırakabileceği en önemli eseri olan çocuğuna adamış olur. Elbette ki 

annenin egosunu feda etmesinin yüceliği tartışılmaz bir olgudur ancak bu kıyaslama 

bize kadının cinsiyetine biçilen rolü benimsediğinde egosunun ölümünü 

kabullendiğini gösterir. Böylece psikolojik dönüşüm geçiren kadın ölümü sindirir, 

ona daha çok yakınlaşır. Kadının psikolojisi mevsimlerin değişimine benzer şekilde 

bahardan güze doğru hüzünlü bir yol tutar.  

Laurence, Yunanistan tatilinde, hayran olduğu babasının keşfedecek bir sırrı 

olmadığını, sıradan biri olduğunu fark eder. Ardından annesiyle yeniden bir araya 

gelen babasının sandığı kadar ilkeli olmadığını görmesiyle yediklerini çıkarmaya 

başlar ve yatağa düşer. Kocasının artan baskısıyla varlığının inkâr edildiğini 
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hissederken babasına duyduğu bağlılığın sarsılması, Laurence’ın hastalığının 

nedeninin ruhsal olduğunu gösterir. Çünkü kadın kimliğinin oluşmasında, erkek son 

derece belirleyicidir. Kocası tarafından durmadan eleştirilen ve kişiliği zedelenen 

Laurence kendine iyice yabancılaşmışken kendini özdeşleştirdiği babasının yerle bir 

olan imgesiyle birlikte kendi de darmadağın olur. Ataerkil toplumda kadın kendi 

olamadığı için, salınımlı bir ruh hali içindedir. Kısacası toplumsal yapı kadına 

sağlıklı bir yörünge veremediği için, kayıp bir boyutta var olma sanrısı, patoloji 

olarak tezahür etmektedir (Çınar 2019, s. 108). Babasını annesinden kıskanmasını, 

Elektra karmaşasından çıkamamasıyla açıklayan Laurence’ın tam anlamıyla 

büyümemiş olduğu anlaşılır. Daha önce altını çizdiğimiz gibi, Laurence’ın iç 

sesinden annesine karşı gizli bir düşmanlık beslediği net bir şekilde okunmaktadır. 

Freud’un psikanalize kazandırdığı Elektra karmaşası, kız çocuğunun 3 – 6 yaş arası 

fallik dönemde babaya bağlanmasını, ilgi duymasını ve doğal olarak anneye 

düşmanlık beslemesini ifade eder (akt. Albasan 2019, s. 100). Benzer şekilde, 

ilerleyen yaşına rağmen, Laurence’da da Elektra karmaşası anne ile baba figürlerinin 

ayrılmaları yüzünden tetiklenmiş ve şimdiye kadar sürmüştür. Laurence annesini 

acımasızca eleştirirken, ona karşı beslediği düşmanlığı ele verir, ancak bunu 

yaparken babasını taklit ettiğinin bilincinde değildir. Diğer yandan, Laurence için 

babası bir rehberken, kendisini bırakıp giden eşi Dominique ile yeniden bir araya 

gelerek savunduğu değerlere aykırı davranıp güvenilmez birine dönüşür. Tekrar bir 

araya gelen çiftin aralarında siyasi görüş ayrımı olduğunu hatırlatmak yerinde olur. 

Sonuç olarak, Laurence kocasına ve babasına güvenini yitirmiş, babası taklit edeceği 

bir idol olmaktan çıkmış, kocası ise rakibine dönüşmüştür. Peşi sıra gelen olaylarla 

bastırdığı duygular, tıpkı Marguerite Duras’ın Moderato Cantabile adlı romanındaki 

fabrikatör eşi Anne Desbaresdes’in benzeri duygularla büyük bir burjuva yemeğinin 

tam ortasında kusması gibi (bkz. Duras 1998, s. 67-76), Laurence’ın da yediklerini 

çıkartmasıyla birlikte, şiddetli bir şekilde su yüzüne çıkar. Yazar burada genel bir 

eleştiri yapmış, insanların değer anlayışlarının belli bir çizgisi olmamasının ana 

karakterde yarattığı tiksintiyi ortaya koymak istemiştir. Aşağıdaki örnekte de 

görüldüğü gibi, o aslında içindeki varlığını onaylamadığı kadını kusmuştur. 
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Yüksek sesle ”Hayır” diye bağırdı. Catherine’e bu yapılamaz. Bana yapılanın ona da 

yapılmasına izin vermeyeceğim. Benden ne yarattılar? Kimseyi sevmeyen, dünya 

güzelliklerine duygusuz, ağlamasını bile bilmeyen bir kadın, kustuğum bu kadını 

yarattılar (De Beauvoir 1992, s. 216). 

Tevrat ve İncil’de kamusal ve özel alandaki durumu doğanın ve zamanın 

akışına bırakılmayan, nerede kimlerle hangi koşullarda ilişki kurabileceği tayin 

edilen (Çağıl, 2022 s. 30) kadının türün devamlılığını sağlayan ‘doğurgan’ sıfatı 

Yunan Mitolojisinde de karşımıza çıkar. Yunan mitolojisi doğa ile ilintili olan kadını 

belli yönlerden kutsarken belli yönlerden de şeytanlaştırır. Mitolojide kadın 

doğurganlığı ile bolluk ve bereketi temsil ederken aynı zamanda baştan çıkarıcı ve 

eksik olduğu söylenerek lanetlenir (Yüzgüller, 2019). Kudretli ve etkin olmanın tüm 

erkeksi ihtişamını tanrılar yüklenirken zayıf ve edilgen olmanın kadınsılığını 

tanrıçalar bölüşür (Çağıl 2022, s. 19). Antik Yunan dini pagan olsa da kadın toprak, 

erkek tohum varsayılarak yaratıcılığı temsil eden erilliği yüceltir. Günümüze kadar 

kültürel aktarımla gelen ataerkillik alternatif sunmayan, sorgusuzca kabullenilen, 

kimi zaman fanatizme götürülen bir düşünce biçimi olarak tapınmayı 

çağrıştırmaktadır. Erkeğin tanrısallığı, bedeniyle yazgısı çizilen kadının zihninde 

tanınarak kanıtlanır, böylece tapınmanın ilk şartını karşı cins yerine getirmiş olur. Bu 

yüzden insan ile Tanrı arasında aracı sayılan kurbanın kadın olması şaşılır bir durum 

değildir. Eğer kadında tanrısallık olmasaydı bedeninin kısıtlayıcılığı yeterli gelir, 

erkek egemenliğini kabullenmesine gerek kalmazdı. Ya da Laurence’da gördüğümüz 

gibi kabullendiği şey kendisini tüketmeye başladığında sorgulamaya başlayıp itiraz 

etmezdi. Kurgulanan yazgısının üzerine çıkamayacağını anladığında, kadın 

kabullense bile bilinçsizce nevrotik tepkiler geliştirmeye başlar.  

Güzel Görüntüler’de kadın kimliği yalnızca ana karakterin ait olduğu burjuva 

sınıfı çerçevesinde ele alınmaz. Laurence Yunanistan manzaralarını okuyucuya 

detaylarıyla aktarırken kültür mirası üzerinde durmaz, daha önce görmediği gerçek 

yaşam manzaralarına vurgu yapar.  Cinsiyet eşitsizliği gibi toplumsal eşitsizliğin de 

göz ardı edilen hatta yeri gelince üzeri edebi dille örtülen bir yara olduğunu halkın 

sefaletini betimleyen tablolarla aktarır. Fakirliğin güzelliğine gölge düşürdüğü 

Yunanistan’ın çakıl taşı ezen kadınları, ağır kovalar taşıyan küçük kızlarının 
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yaşamları babasının öne sürdüğü yalın mutluluktan çok uzaktır. Eşitsizlik, temelde 

insanın hayatta kalma mücadelesinin zamanla hırsa dönüşerek sonu olmayan bir güç 

yarışında elde ettiği ayrıcalıkları sonsuza kadar devam ettirmenin kaygısıyla 

türdeşlerin ayrışıp kastlara bölünmesinden doğar. Başlangıcı belli olmayan bir 

savaşın kazananının belirlediği normlar hem cinsiyet hem de toplumsal ayrışmanın 

gerekçesini oluşturur. Eşitlik kavramı savaşla alakası olmayan tarafsız ya da 

kaybetmiş kısmetsiz kimselerin savunduğu bir düşünce olarak elit kesimi 

ayrıcalıklarını yitirmekle tehdit etmesi bakımından tehlikelidir. Kadının 

cinsiyetinden ötürü ayrıştırılıp tahakküm altına alınması toplumsal zeminde zengin – 

fakir, beyaz – siyah ayrımı şeklinde karşımıza çıkar. Kısaca kadın – erkek ilişkisi, 

köle – efendi diyalektiğiyle mükemmel bir şekilde örtüşür. Bu açıdan kadınlığı 

kölelik ile birlikte ele aldığımız zaman daha net bir tablo karşımıza çıkar. (De 

Beauvoir 1993a, s. 22) İnsanlık tarihi büyük savaşlara, birçok imparatorluğun 

parlayıp sönüşüne tanıklık etmiştir. Elindekiyle yetinmeyip bunca savaşa girişen 

insanın yıkımlara yol açmasını Maslow’un ihtiyaçlar hiyerarşisinin en üst 

basamağında yer alan kendini gerçekleştirme idealiyle açıklayabiliriz. Dünyada iz 

bırakabilmek, tarihe geçmek için insan aşkınlığını yapıcı ve yıkıcı yollardan ortaya 

koymuştur. Cinsiyet ayrımının diyalektik düşünce biçimine göre yapılmasından ötürü 

taraflardan birinin zarar görmesi, kötü nitelikleri yüklenmesi olağandır. Başka bir 

deyişle insanın politik yollardan menfaat güden bir tür olmasından doğan 

perspektifinin bütün insanlığı kapsamayacağı cinsiyetine, ırkına, sosyal statüsüne 

göre şekil alacağı sonucu çıkarılabilir.  

Simone de Beauvoir, İkinci Cins’te kadının doğa ve beden ile özdeş kılınarak 

kültür ve uygarlık yaratma sürecinden dışlandığını söyleyip Güzel Görüntüler’de 

bunun sağlamasını yapmıştır. Laurence’ın düş kırıklığına uğradığı gibi, ataerkil 

perspektifin zıtlık kurduğu kadın öteki olduğunu fark ettiğinde erkeği taklit ettiği için 

kimliği olmadığını anlar. Uygarlığın inşasında kullanılan diyalektiğe göre kadın doğa 

ile ilişkilendirilirken, tasarım erkeğin icra ettiği, öznelliğini yansıttığı bir alan 

olmuştur (De Beauvoir 1993a, s. 80-83). Fetihlerle genişleme dürtüsünü karşılarken 

zaferi taçlandırmak için inşa ettiği yüzyıllar boyunca ayakta kalacak taştan yapılara 

estetikle anlam yükleme gereği duymuştur. Laurence’ın kocasının mimar olması 
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erkeğin tasarlama, kitlelere yön verme ayrıcalığına sahip olduğuna dikkat çeken bir 

detaydır. Kolektif yaşamın zorunlu kıldığı işbirliği, erkeklerin kitleler üzerinde etki 

bırakacak büyük projelerde birleşmelerini sağlamış ancak yaratım sürecinin ilk 

aşaması olan tasarımın erkek aklından çıkması kadına üstünlük iddiasına 

dönüşmüştür. Bu sayede üstünlük iddiası akla dayandırılarak yönetme, karar alma, 

söz hakkı ayrıcalığı erkeğe tanınır. Erkekleri ortak akılda buluşturan zeminden 

dışlanan kadınların etki alanlarının ev, görevlerinin annelikle sınırlandırılması 

uygarlık yaratma sürecinden dışlanmayla sonuçlanmıştır (De Beauvoir 1993a, s. 67-

70). Cinsiyet inşası erkeğin çıkarına olacak şekilde erkek tarafından yapılmıştır 

çünkü dişilik bir öteki olarak erilliğin kendisine dönmesine her zaman imkân tanıdığı 

için kusursuzdur. Çünkü o her zaman başkası olarak kalır (Çağıl 2022, s. 49). 

Kadının absürt (uyumsuz) konuma düştüğü ataerkil sistemi sorgulamak için 

askeri yapılanmanın işleyişini örnek göstermek hiç de yanlış olmayacaktır. Sadece 

askeri yapılanmada değil, birçok organizasyonda benzeri bir işleyişi görmek 

mümkündür. Kitleleri yönetmek ve ortak bir amaca hizmet ettirmek için parçalara 

ayırıp bunları tek bir merkeze bağlayacak hiyerarşik bir sistemle tekrar bir araya 

getirmek gerekir. Bir makine gibi işleyen sistemin merkezinde gücün yozlaştırdığı 

insanın olması, söz konusu sistemin kurban yaratmaya olan eğilimini gösterir. 

Rollerin ve görevlerin çoktan belirlendiği böylesi mekanik bir düzen içinde herkesin 

kendi kimliğini inşa edebilmesi için özgür seçim şansına sahip olduğu tartışmaya 

açıktır. Elbette bu örneklerle varlığı kaçınılmaz olan bu tür kurumları eleştirmeyi 

değil, basit bir karşılaştırmayla ataerkil toplumda kadının konumunu daha anlaşılır 

kılmayı amaçlıyoruz. Simone de Beauvoir’ın roman kişisi de böylesi mekanik bir 

düzen içinde sıkışmış, bütün çabalarına rağmen kurtulmayı başaramamış ve teslim 

olmayı seçmiştir.  Bir bakıma söylencelerdeki kurtulma şansını yitirmiş kurban 

psikolojisine bürünmüş ve eril gücün ona sunduğu kadın şartlarını kabullenmiştir. 

Laurence bir anne olarak kızının yetiştirilme biçiminde kendi iradesini ortaya 

koymak istediği zaman kocası aşılmaz bir engel olarak karşısına dikilmiştir. Tam da 

bu noktada, ruhsal bir kırılma yaşayan Laurence yaşamı boyunca güven duyduğu 

otoritenin onun iradesini yok saydığı, bu yüzden de büyümek, bağımsızlık yolunda 

adım atmak zorunda olduğu gerçeğiyle yüzleşir. Bu, herhangi bir kadının 
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yaşantısının ötesinde, büyümeye başlayan kadınların yaşadığı bir bunalımdır 

(Friedan 1983, s. 68). 

1.3.5. Kadın Varoluşuna Ayna Tutan İki Önemli Yan Karakter: Marthe 

ve Brigitte 

Roman incelemelerinde yan karakterlerin ana karakterler üzerindeki etkisini 

araştırmadan gerçeğe ulaşmak mümkün değildir. Nasıl ki Flaubert’in Madame 

Bovary’sinde, eczacı Homais’yi, tüccar L’heureux’yü ve ilk bakışta önemsiz görünen 

diğer karakterleri anlamadan Emma Bovary’yi anlamaya çalışmak beyhude bir 

çabaysa, Simone de Beauvoir’un romanlarında da ikincil sıradaki karakterleri hesaba 

katmadan ana karakterleri anlamaya çalışmak da çok fayda sağlamayacaktır. Zira bu 

ikincil karakterlerin varlığı başkarakterlerin duygu, düşünce ve ruh hallerini 

anlamamıza yardımcı olmaktadırlar. Özellikle, kadın varoluşu ve kimliği söz konusu 

olduğu zaman, diğer kadın karakterleri de aynı titizlikle dikkate almak 

gerekmektedir. Kuşkusuz burada, bu karakterlerin çok detaylı bir analizini vermeye 

girişmeyeceğiz, çünkü çalışmamızın sınırları buna izin vermemektedir. Bununla 

birlikte onlardan kısaca bahsetmek, temel karakteristik özelliklerini vermemiz bile, 

asıl karakterin kimliğini ve toplumsal konumunu anlamamıza yardımcı olmakta, 

konuya farklı açılardan bakmamızı sağlamaktadırlar. Bu bağlamda, Güzel 

Görüntüler’de, iki yan karakter dikkatimizi çekmektedir: Marthe ve Brigitte. 

Birincisi kız kardeş olarak Laurence’a ayna tutmakta, diğeri farklı dine mensup bir 

arkadaş olarak Catherine’i anlamamıza yardımcı olmaktadır. 

 Marthe, dindar bir ev kadınıdır. Bir bakıma kız kardeşi Laurence’ın tam 

tersidir. İki kardeş arasındaki çatışma Laurence karakterini daha derinden 

anlamamıza yardımcı olmaktadır. Laurence, kızına laik bir eğitim aldırmak isterken, 

kız kardeşi, tam tersine, onu papazlara teslim ederek dini bir eğitim almasını 

istemektedir. Aynı düşünceyi sadece kız çocukları için değil, bütün çocuklar için 

savunur. Buna karşılık, Laurence da kardeşinin bu dini eğilimlerini eleştirerek dini 

eğitimin geçersizliğine ve günümüz toplumunda böyle bir eğitimin kadının kimliğini 

yok edeceğine dikkati çekmeye çalışır. Aslında burada asıl eleştirilen Marthe’ın 

betimlediği ve savunduğu ‘dindar kadın’ imgesidir. Laurence, düşünceleriyle ve kızı 
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için aldığı kararlarla bu imgeyi yıkmaya ve kendi isteği doğrultusunda yeni bir kadın 

imgesi yaratmaya çalışır. İki kardeş arasındaki bu çatışma benzeri şekilde Laurence 

ile kocası arasında da yaşanır. Kocasının isteklerine karşı çıkarak kızının sadece 

‘güzel görüntüden’ ibaret bir varlığa dönüşmesini engellemeye çalışır. Burada asıl 

dikkatimizi çeken, Marthe’ın çocuklar için, özellikle kız çocukları için dini bir 

eğitimi hararetle savunurken, gerçekte kendi varoluşunu asırlar boyunca tekrar etmiş 

bir kadınlık deneyimi ile sınırlandırarak kendisine belli bir konfor alanı sağlamış 

olmasıdır. Dini eğitim ve geleneklere sığınmak bu yüzden onun için önem arz 

etmektedir. Bundan Marthe’ın yüzünün geçmişe, Laurence’ınkinin ise geleceğe 

dönük olduğunu söylememiz yanlış olmayacaktır. Laurence, kardeşinin zıddı olarak 

yepyeni bir kadınlık deneyimine atılarak bilinmezliğin buhranını aşmaya çalışır ve 

başarır. Sadece bu kısa özetten de anlaşılacağı gibi, Marthe’ın romandaki varlığı, 

Laurence’ın çabalarını ve varoluş sıkıntılarını anlamamızda büyük kolaylık 

sağlamaktadır. Bir bakıma iki kadın arasındaki çatışma gelenek ve modernitenin 

çatışmasıdır ve sonunda kazanan modernite olur. 

Romanda dikkatimizi çeken bir diğer yan karakter de, Catherine’in en yakın 

arkadaşı Brigitte’tir. Brigitte, yazarın burjuva sınıfına ayna tuttuğu Yahudi kız 

çocuğudur. Burada devreye Hristiyan-Yahudi kimliklerinin çatışması da girmektedir. 

Bu çatışmayla birlikte toplumsal yapı anlaşılır kılınmaya çalışılır ve Simone de 

Beauvoir’ın bütün romanlarında olduğu gibi burjuva toplumuna sert eleştiriler 

getirilir.  

Catherine ve Brigitte aynı yaşlarda iki arkadaştırlar ama Brigitte sadece Yahudi 

kimliğiyle değil, karakteri ve davranışlarıyla da Catherine’den çok farklı bir portre 

çizmektedir. Tıpkı Marthe ve Laurence arasındaki çatışmada olduğu gibi, bu kez de 

iki arkadaş arasındaki zıtlıklar aracılığıyla yeni bir çatışma ortamı yaratılır ama bu 

kez çatışan çocuklar değil, anne-babalardır. Brigitte, bilinçli ve özgür kadın olma 

yolunda hızla ilerleyen genç kızı temsil eder; yaşına göre olgun, ihmal edilmiş ve 

kendi kendine yetmeyi öğrenmiş, annesiz bir çocuktur. Buna rağmen sınıfın en 

başarılı öğrencisidir. Gazete okumayı seven Brigitte dünyada olup biten kötülüklerin 

bilincindedir. Gazete imgesi bize iki karakter arasındaki farkı anlamamıza yardımcı 



48 
 

 
 

olmaktadır. Brigitte, gazeteler ve diğer okumalar vasıtasıyla dünyayı tanımaya 

çalışmakta, modern bir kadın olmak istemektedir. Catherine’in ailesi için de sorun 

buradan kaynaklanmaktadır. Brigitte, kızlarından çok farklı bir karaktere sahiptir, 

farklı bir eğitim alarak yetişmiştir. Doğal olarak onun bu duruşu ve düşünceleri 

Catherine’in de gözünün açılmasına ve varoluşu sorgulamasına neden olur. Sonunda 

derslerdeki notları düşmeye başlar ve hızlı bir değişim ortaya koyar. Laurence 

haricinde diğer aile fertleri kızlarını Brigitte’ten uzaklaştırmak isterler. Özellikle, 

baba Jean-Charles kızının bu gerçeklerle yüzleşmeden büyümesini ister. Burada 

Laurence’ın tutumu belirleyici rol oynar ve yazara da kendi eğilimlerini ortaya 

koyma imkânı sağlar. Laurence kızının Brigitte ile olan arkadaşlığını sonuna kadar 

destekler ve onları ayırmalarına izin vermez. Onun da Brigitte gibi, bilinçli, kendisi, 

kadınlığı, dünya ve insanlar hakkındaki gerçekleri bilerek büyümesini ister. 

Brigitte ve Marthe örneklerinde görüldüğü gibi, Simone de Beauvoir kadın 

karakterlerle ilgili gerçekleri genelde ikincil karakterler aracılığıyla göstermeye 

çalışmaktadır. Yan karakter aracılığıyla zıt düşüncelerin tartışılmasını sağlar. Bir 

bakıma, her kadın bir diğerinin aynasına dönüşür. Kendi gerçekliğini yüzüne vurur 

ya da farklı kadın varoluş biçimlerini gösterir. Böylelikle, açıkça konuşmaya gerek 

görmeden, kadın varoluşu ve kadın kimliği konularındaki kendi düşüncelerini 

okuruna kolayca telkin etmeyi başarır. 

1.4 Simone de Beauvoir’ın Romanlarındaki Kadın Karakterler Üzerine 

Genel Bakış 

Simone de Beauvoir, ele aldığımız üç yapıtında, kadını yaşamının farklı 

evrelerine, toplumsal rolüne ve sınıfına göre irdeler. Bir Genç Kızın Anıları’nda 

yaşamının ilk yirmi yılını konu edinen yazar yirminci yüzyılın başında yetiştiği 

Fransız burjuva sınıfının değer anlayışına ışık tutar ve kadının toplumda oynadığı 

role genel bir bakış sunar. Bir Genç Kızın Anıları’nda karşımıza oldukça 

muhafazakâr bir burjuva sınıfını çıkarken kadının eş ve anne olarak kabul edildiğini 

görürüz. Simone de Beauvoir ise yüksek öğrenim görüp meslek sahibi olarak 

yetiştiği dönem için bir istisna olmuştur. Drahoması olmadığı için bu yolu seçmesi 

gerekse de, okumayı hep sevmiş ve özgürlüğünü kazanmayı tutkuyla istemiştir. Bu 
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uğurda çok çalışıp mücadele etmesi gerekmiş ve çevresiyle uyumsuzluğa düşmüştür. 

Sürekli okuduğu için sorgulayıp eleştirilmiş, kendi doğrularını belirlemesi hiç de hoş 

karşılanmamıştır. Babası, onu görünümüyle zarif, davranışlarıyla hanım hanımcık 

ideal bir burjuva kızı olamadığı, annesi, Tanrı’ya inanmadığı, çevresi ise meslek 

sahibi olmayı hedeflediği için eleştirir. Bu nedenle yazar, yalnızlık içinde 

anlaşılmamanın acısını çeker. Ancak öğretmenlik sınavını geçtiğinde tuttuğu yolda 

başarıya ulaşır ve bu sayede önünde yazar olma tasarısını gerçekleştirebilmesinin 

yolu açılır. Bazı konularda anne babasıyla da çatışmış olsa da Simone de Beauvoir’ın 

bağımsızlık yolunda onların desteğini aldığı kuşkusuzdur ve böyle yaparak töreye 

aykırı davranmışlardır. Dolayısıyla Simone de Beauvoir genç kızlığı bakımından 

istisnai bir durumdur. Romandaki diğer genç kızlara baktığımızda büyük 

çoğunluğunun eğitimini tamamladıktan sonra evliliğe yöneldiğini veya evlendiğini 

görürüz. Yazar buna örnek olarak Cours Désir’deki okul arkadaşlarını örnek gösterir 

ve onları kendisiyle şöyle kıyaslar: “Ben sürekli çabalıyor, ilerliyordum. Onlar ise, 

evlilik için biçilmiş kaftan birer kız olabilme uğraşlarında gitgide sersemleşip 

budalalaşıyorlardı.” (De Beauvoir, 2006 s. 197) Öte yandan Simone’un okumayı 

hedeflemesi ise çevresindekiler tarafından benzer şekilde yadırganır. Yaz tatilini 

Zaza’nın yanında geçirirken öğretmen olmayı tasarladığı için Mabille ailesi 

tarafından yargılanan yazar “Onların gözünde ben, rezil olma, ahlaksız olma yolunda 

biriydim.” der (De Beauvoir, 2006 s. 291). Edindiği amaçla diğer kızlardan ayrışan 

Simone onlar gibi hanım hanımcık olmayı beceremediği için kusurludur. Bu konuda 

düş kırıklığına uğrayan babası kuzeni Jeanne’ı över. Çünkü Jeanne, ‘iyi yetiştirilmiş 

küçük hanım’ idealinin canlı bir simgesidir. Çok şirin, cana yakın, yüzünden 

gülümsemesi eksik olmayan, her zaman kibar ve nazik davranan bir kızdır. Üstelik 

bebeklerin hala lahanaların göbeğinden toplandığına inanacak kadar da saftır. 

Simone ise böyle olmayı beceremediği gibi bunları düşünemeyecek kadar kendini 

çalışmaya kaptırmıştır. Bu nedenle anne babası onu kardeşi ile kıyaslayıp 

“Poupette’e bak, işte o koca bulacak.” derler (De Beauvoir, 2006 s. 208). 

Bir Genç Kızın Anıları’nda dengiyle evlenen burjuva kızları Marguerite de 

Théricourt, Lili Mabille, Clotilde, Titite, Suzanne Boigue ve Odile Riaucourt’dur. 

Marguerite kendinden oldukça yaşlı, hali vakti yerinde, babasının iş arkadaşı olan bir 
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adamla evlenir. Lili’yi annesi evlenmeye zorlar. Clotilde yazarın deyimiyle ‘mide 

bulandırıcı duygusallıklar içinde’ dengi dengine evlilik yapar. Titite eski bir 

çocukluk arkadaşıyla evlenir. Suzanne aradığı erkeği Marakeş’te bulur. Odile ise 

yüklü drahoması sayesinde evleneceği erkeği kendisi seçer. Romanda boşanan tek 

kadın ise yine Odile’dir. Alt tabakadan tek kız olan Louise taş ustası bir adamla 

evlenir. Polonyalı öğrenci Stépha İspanyol bir ressamla evlenir. 

Zaza, yazarın en yakın arkadaşı olarak kendisinden sonra romanda en geniş yer 

tutan karakterdir. Yazar ile görüşleri benzer olan Zaza da burjuva sınıfını eleştirir ve 

görücü usulü evliliğe karşı çıkar. Zaza’yı Simone’dan ayıran tek fark tutucu Katolik 

ailesidir. Mabille Ailesi bir kızın ya evlenmesi ya da rahibe olması gerektiği 

görüşünü savunduğu için Zaza geleceğinden korkar. Genç kızlığı aile baskısı ve 

kısıtlanmalarla gölgelenir. Bununla birlikte Zaza’nın ailesine karşı gelecek gücü de 

yoktur. Bu nedenle Simone’un arkadaşlığı ona ilaç gibi gelir. Onun etkisiyle ev kızı 

olmak yerine yüksek öğrenim görmeyi seçer. Bunun üzerine, Madam Mabille kızını 

daha çok kısıtlamaya başlar. Onu Sorbonne’dan uzaklaştırmaya çalışır. Simone ile 

görüşmesini yasaklar. Karşısına talipliler çıkarıp evliliğe zorlar. 

Mabille Ailesi dönemin burjuva sınıfının muhafazakâr anlayışını yansıtır. 

Kızlar belli bir yaşa kadar din ile iç içe bir eğitim aldıktan sonra evlenmeyi beklerler. 

Cinsellik ve çıplaklık tabudur. Genç kızların cinsellik konusunda bilgisiz olması 

uygun görülür. Kızlar Katoliklerin onayladığı kitapları okuyabilirler. Makyaj yapmak 

yasaktır. Bu yasağı yalnızca Simone’un kuzeni Madeleine pudra sürerek deler. 

Burjuva sınıfındaki kızlar belli bir ahlak anlayışına göre evlenip hanımefendi olmak 

için yetiştirilirlerken alt tabakadan kızlar için aynı durum söz konusu değildir. 

Ahlaksızlık aşağı tabakadan kızlara yakıştırıldığı için erkekler onlarla gönül 

eğlendirir ve zamanı gelince de ‘görgülü, terbiyeli kızlarla’ evlenir. Buna örnek 

olarak Jacques’ın Magda ile ilişkisini verebiliriz. Jacques, Simone’a kalbini açarken 

ona aynı zamanda kucağını açar. Yazar bu çifte standardı şöyle özetler ve tepki 

gösterir: “Zengin ailenin büyük oğlu, aşağı tabakadan bir metresin kollarında 

bekâretini bırakır ve sonra saygıdeğer bir yaşantı sürmesinin zamanı geldiğine karar 

verdiği anda, kadını ortalıkta bırakıverir. Bu çok aşağılık, hayvanca bir şeydi.” (De 
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Beauvoir, 2006 s. 361) Jacques da Magda ile kısa bir macera yaşar ve sonra yüklü bir 

drahoması olan Odile ile evlenir. 

Simone de Beauvoir, Güzel Görüntüler’de 1960’lı yılların Fransız burjuva 

sınıfını ve kadının durumunu ele alır. Bir Genç Kızın Anıları’ndaki Fransız burjuva 

sınıfının ahlak anlayışı ile kadının rolünün Güzel Görüntüler’de değişmiş olduğunu 

görürüz. Güzel Görüntüler’de seküler bir burjuva sınıfı karşımıza çıkarken kadının 

maddi bağımsızlığını kazandığına şahitlik ederiz. Simone de Beauvoir, evli, iki 

çocuk annesi, reklamcılık sektöründe kariyer yapan Laurence ile Fransa’nın isim 

yapmış en zengin adamlarından biriyle olan annesi Dominique’i mercek altına alır. 

Laurence kadınlığı eş ve anne rolüyle temsil eder ve bu roller içinde anlaşılmasına 

olanak tanır. Dominique ise kariyer yapmış, bağımsız, yaşlanmaya başlayan bir 

kadındır; onun aracılığıyla kadının toplumdaki yerini sorgularken varoluşsal 

sorunlarını da ele alır. Laurence kocasının otoritesi altında yaşayan bir eştir. 

Aralarında herhangi bir anlaşmazlık yoktur. Ancak kızlarının yetiştirilme tarzı 

konusunda anlaşmazlığa düştüklerinde ona başkaldırır. Kızının dünyadan izole bir 

şekilde büyütülüp gerçeklerle baş edemeyen nevrotik birine dönüşmesini istemez. 

Başka bir deyişle onun da kendisi gibi sakatlanmasına itiraz eder. Kızının geleceği 

söz konusu olduğunda, Laurence’da annelik rolü eş rolüne ağır basar ve kocasının 

otoritesine meydan okur. 

Dominique elli bir yaşında, hırslı, tanınmış, bağımsız bir kadındır. Yedi yıldır 

birlikte olduğu Fransa’nın en zengin adamı onu on dokuz yaşında bir kız için terk 

eder. Gilbert’i ne pahasına olursa olsun geri kazanmayı başaramaz ve intikam almaya 

kalkışınca dayak yer. Bu, yaşlanmakta olan Dominique için ağır bir darbe olur. Eski 

bir eşya gibi kenara atılmak onurunu zedeler. Yaşlanınca yalnız kalmaktan korktuğu 

ve toplumun, kariyerinde isim yapmış bile olsa, erkeksiz bir kadını düşkün olarak 

gördüğü için eski kocasına (Laurence’ın babası) geri döner. 

1960’lı yılların Fransız burjuva sınıfının ahlak anlayışındaki çözülmeyi 

Fransa’nın en zengin adamı Gilbert’in merkezinde olduğu çetrefilli ilişkiler ağında 

görebiliriz. Dominique, yedi yıl birlikte olduğu Gilbert sayesinde mesleğinde 

yükselir ve zengin olur. Gilbert, annesi Luciel’in zenginlerin kollarına attığı, güzel 



52 
 

 
 

bir ahmak olan on dokuz yaşındaki kızı Patricia’ya âşık olur. Ayrıldığı resmi nikâhlı 

karısı Marie-Claire boşanmayı kabul edince onunla evlenmeye karar verir. 

Dominique intikam almak için Patricia’ya bir mektup yazar ve Gilbert’in annesiyle 

yattığını, onun sarkık göğüsleriyle alay ettiğini söyler. Bu kadınların parayı ve gücü 

elinde bulunduran bir erkeğin etrafında topladığını ve birbirleriyle savaş halinde 

olduğunu görürüz. 

Sessiz Bir Ölüm, Simone de Beauvoir’ın ölümünün sarstığı annesini 

anonimlikten kurtardığı bir yapıttır. Yazar, silik bir kadın olan annesi Françoise’ın 

gerçekte kim olduğunun psikolojik çözümlemeler yoluyla anlaşılmasını sağlar. Bir 

Genç Kızın Anıları’nda evli bir kadın olan Françoise oldukça dindar bir anne olarak 

betimlenir. Yirmi bir yaşında evden ayrıldıktan sonra annesiyle yabancılaşan yazar 

Sessiz Bir Ölüm’de onu silik, biraz hayvanca bir içgüdüyle yaşama tutunan bir kadın 

olarak betimler. Françoise mutluluğu evlendikten sonra yakalayan ancak otuz 

beşinden sonra artık bedeninde ve yaşantısında doyuma ulaşamayan bir kadındır. Bu 

nedenle anneliğe daha çok sarılır ama egemenlik arzusunu kontrol etmeyi başaramaz. 

Herhangi bir ortamı kendini kabul ettirme ya da kendine önem verdirme fırsatı olarak 

değerlendirir. Diğer yandan Françoise, bağımsız düşünememesi, başkalarının 

düşüncelerini benimsemesi bakımından da siliktir. Özetle o, aldığı eğitimle 

kısıtlanmış, doğasını yadsıyan, bu nedenle kendiyle çatışan ve kendi kendini 

baskılayan bir kadındır. Simone de Beauvoir’ın ifadesiyle ‘eciş bücüş, sakatlanmış, 

kendine yabancı kesilmiş bir varlık’tır. 
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BÖLÜM 2 

İNCİ ARAL’IN ROMAN EVRENİ VE KADININ YENİDEN SUNUMU 

 

Türkiye’nin en tanınmış ve en fazla okunan kadın yazarlarından biri olan İnci 

Aral’ın bütün romanları kadını merkeze koymuş ve ataerkil bir toplumda varolma 

çabalarını ele almış, karşılaştığı sorunları farklı kadın karakterler aracılığıyla 

irdelemeye çalışmıştır. Bu bağlamda kadının adının yeniden varolmaya çalıştığı 

yazarlardan bir tanesidir. Kadın konusu bütün yapıtlarının aksını oluşturmasına 

rağmen tezin sınırlılıkları nedeniyle konumuzu Ölü Erkek Kuşlar, Hiçbir Aşk Hiçbir 

Ölüm ve Mor başlıklı üç romanıyla sınırlamayı uygun gördük.  

Kuşkusuz İnci Aral’ın romanları, hem içerikleri hem de biçimleri bağlamında, 

çok daha geniş ve uzun soluklu çalışmaları hak etmektedir; ancak daha önce de 

belirttiğimiz gibi tezin bize sunduğu olanaklar içinde üç romanıyla yetineceğiz ve 

romanları incelemeye geçmeden önce kısaca özetlerini vermenin yazarı ve roman 

evrenini yakından tanımayanlar için faydalı olacağını düşünüyoruz. Düşüncelerimizi 

desteklemek ve aydınlığa kavuşturmak amacıyla sık sık kendi yazılarına ve 

söyleşilerine de başvuracağımızı belirtmekte fayda görüyoruz. 

2.1 Özgürlüğün Peşinde Bir Kadının Romanı: Ölü Erkek Kuşlar 

İnci Aral’ın ilk romanı olan Ölü Erkek Kuşlar 1991 yılında yayınlanmıştır ve 

1992 yılında Yunus Nadi Roman Ödülü’nü almıştır. Ölü Erkek Kuşlar, İnci Aral’ın 

senaryoya dönüştürdüğü ancak filmi çekilmeyen Fırtına Kuşu adlı öyküsünden 

doğmuştur. Otobiyografik ögelerin öne çıktığı roman (Türk, 2021) postmodern bir 

üslupta kaleme alınmıştır (Aydın, 2021). Roman mutluluk ve özgürlük arayışında 

olan Suna’nın öyküsünü konu alır. Suna’nın deneyimi ataerkil toplumda kadının 

özgürlüğünün sınırlarını yoklar. Bu bağlamda evlilik, cinsiyet rolleri ve toplumsal 

kurallar sorgulanır. Eserin başlığında geçen ‘kuş’ romanın pek çok yerinde bir motif 

olarak işlenmiştir. Hem özgürlüğe hem de erkeklik olgusuna göndermede bulunur. 

İnci Aral romanın teması hakkında şunu söyler: “Ölü Erkek Kuşlar’da üzerine 

gitmek istediğim konu özellikle kadınlık ve erkeklik rolleriydi. İki cins arasında 
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iletişim güçlüğü yaratan, arayı bozan, duyguların örtüşmesini, uyumu ve bir arada 

yaşamayı önleyen buydu.” (Aral, 2008 s. 164) 

Yukarıda da belirttiğimiz gibi, romanı incelemeye geçmeden önce kısa bir 

özetini vermeyi faydalı buluyoruz. Böylelikle ele alınan konuların daha anlaşılır hale 

geleceğine inanıyoruz. 

2.1.1 Romanın Özeti 

Ayhan gençlik aşkı ve sonradan eşi olan Suna’yı rezil etmek maksadıyla 

yangın ihbarı vererek eşi dostu eve toplar. Suna yanına birkaç parça giysi alıp evi 

terk eder. Abisinin yardımıyla karanlık, soğuk, küçük bir daire tutar ve oraya 

yerleşir. Ayhan’ın isteği üzerine Rekla’dan ayrıldığı için iş aramaya başlar. Diğer 

yandan sevgilisi Onur’la buluşmak üzere atölyeye gider. Gecenin geç saatine kadar 

bekler ancak Onur gelmez. Sabrı taşan Suna anahtarı bırakıp atölyeyi terk eder. 

Gecenin bir vakti öfke, pişmanlık, aldanmışlık duygularıyla kendini sokağa atar. Ne 

yapacağını bilmeden gezerken geçmişine dönüp kendiyle hesaplaşır. Ayhan’ı çağırıp 

eski evine döner.  

Suna eski evine dönse de eski düzenine dönemez. Ayhan’la ilişkileri 

zedelenmiştir ancak ne ondan ne de Onur’dan vazgeçebilir. Hâlâ ikilemdedir. 

Ayhan’a gelince ülkedeki siyasi çalkantılar yüzünden işinden olduğu ve hakkında 

davalar açıldığı için zor günler geçirmektedir. Diğer yandan Suna’nın sadakatsizliği 

ve kararsızlığı yalnızlığı artmış bir adam olan Ayhan’ı iyice yıpratmıştır. Yine de 

Suna’yı kaybetmek istemediği için onu gözetim altına tutmaktadır. Bu nedenle 

ilişkileri sağlıksız bir çizgide seyreder. 

Suna Ayhan’a dönerek karar verdiği halde iş görüşmesine gittiği gün atölyede 

yine Onur’la buluşur. O gün akşam geç saatte eve döndüğünde, aynı gün duruşması 

olan ve hakkında altı yıl mahkûmiyet kararı verilen Ayhan’ı umutsuzluk içinde 

bulur. Suna’nın Onur’la buluştuğunu bilen Ayhan’ın tahammülü son noktaya ulaşır. 

Tartışmaları kavgaya döner. Ayhan Suna’yı döver, onu boğmaya kalkar. Kendini 

bütün gücüyle savunan Suna ölümden döner. Artık boşanmaları kaçınılmazdır. Diğer 

yandan mahkeme kararı nedeniyle tutuklanma riski olan Ayhan yurtdışına kaçar. 
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Suna’yla ilişkilerini dost olarak sürdürmeye karar verirler. Suna kaçınılmaz olarak 

Onur’la ilişkisini sonlandırır. Kendini yeniden bulmak için baharın gelmesiyle 

Düşköy’deki yazlığına gider. 

Yukarıda verilen özet romanda şimdiki zamanda gerçekleşen olaylar 

dizgesidir. Postmodern bir roman olan Ölü Erkek Kuşlar’da olaylar şimdiki zamanda 

başlar, geçmişe döner ve yeniden şimdiye gelir. Romanın ana karakteri Suna’nın 

yaşamı, birinci tekil bakış açısıyla çocukluğundan başlayarak şimdiki zamana uzanan 

bir düzlemde onda iz bırakan olayların parçalanmış kesitleriyle anlatılır. Bu 

kapsamda, küçük yaşta önce babasını ardından annesini kaybetmesi, yengesinin 

evinde geçirdiği dönemde tattığı kimsesizlik duygusu, ilk kocası Adam’la evliliği ve 

boşanması ardından Ayhan’la hayatını birleştirmesi ve son olarak Onur’la yaşadığı 

aşkın hikâyesi karşımıza çıkar. Ayrıca yaşamında önemli yer tutan kocası Ayhan ile 

Onur’un geçmişleri de irdelenir. Burada önemli bir detay vardır: Ayhan’ın geçmişi 

ilk evliliği ile sınırlandırılarak onun ağzından aktarılmışken, Onur’un yaşamı, tanrısal 

bakış açısıyla çocukluğuna inilip bilinçaltında yer eden olgularla zenginleştirilerek 

şimdiki zamana kadar uzatılan bir hikâye niteliğinde aktarılır. 

2.1.2 Cinsiyet Teması 

Ben anlatıcı ile tanrısal bakış açısının kullanıldığı Ölü Erkek Kuşlar romanında 

ben anlatıcı kendisini kadın kimliğiyle ortaya koyar. Hatta bu kadın kendini bütün 

kusurları ve zayıflıklarıyla ifşa eder; çünkü ataerkil toplumda kadına biçilen edilgin 

rol ondan bunu istemektedir. Ataerkil toplum ise erkeklik olgusu üzerinden 

eleştirilmektedir. İlk eşi Adam, ikinci eşi Ayhan ile Onur bu çerçevede karşımıza 

çıkar. Adam, Suna’nın yatılı kız okulundayken başlayan çocukluk aşkıdır. 

Mektuplarla uzaktan acı çekerek yaşadığı bu ilişkiyi sürdüren, onun peşinde giden, 

yaşadığı şehre taşınan, onun için düzenini bozan ve evlenmek isteyen Suna olur. 

Ancak evliliğinde umduğunu bulamaz. Kendisinden on beş yaş büyük olan Adam 

tekdüze bir yaşam sürdüren, hiçbir tutkusu olmayan, sıradan biridir. Suna’nın kendini 

geliştirmek, evliliğine renk katmak isteğine hiçbir destek ve yanıt vermez. Öyle ki 

cinsel birlikteliği bile isteyen Suna’dır. Adam, değişiklikten hiç hoşlanmayan, 

beklentileri olmayan, sabit karakterli, sıkıcı bir erkek profili çizer. 
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Ne zaman, nerede, hangi gerekçeyle, nasıl edindiğini kendisinin de bilmediği bir katı 

kurallar dünyasında yaşadığından, bana her ayın üçüncü Salı günü üç sayfalık bir 

mektup gönderir ve bununla yetinmemi beklerdi (Aral, 2019 s. 53). 

Suna’nın ikinci evliliğini yaptığı Ayhan, ilk eşinin aksine, ender 

rastlanabilecek bir erkek niteliğindedir. Ayhan entelektüel, politik faaliyetlerde 

bulunan, lider ruhlu, coşkulu aynı zamanda disiplinli ve idealist bir insandır. Suna ile 

ortak noktası toplumun katı ve anlamsız kurallarına başkaldırmalarıdır. Geleneksel 

bir karı koca ilişkisine ve evliliğe karşı olan Ayhan Suna’nın sahiplenici tutumundan 

bunalınca radikal bir yola başvurur. Kendisi ile evli kalabilmesi için Suna’ya şart 

koşar ve önüne yedi maddelik bir sözleşme koyar. Suna Kocasının meydan 

okumasını kabul etse de bu noktadan sonra ona duyduğu hayranlık biter. Bununla 

birlikte küçük yaşta anne ve babasını kaybetmesinin ardından acı bir şekilde tanıştığı 

‘itilmişlik’ duygusunu bu kez kadın olduğu için tadar. Suna gözyaşı dökerken 

kocasının kendisini sınava tabi tutan bir hoca gibi betimlenmesi aradaki hiyerarşiye 

yapılan vurgudur. 

Masanın başında oturuyor ve bir sınıf dolusu öğrenci karşısında konuşur gibi 

konuşuyor… Kusursuz, yüce, uygar, ulaşılması güç biri olduğunu kanıtlamaya 

çalışıyor. Kavgaya kışkırtıyor beni, boy ölçüşmeye, eşitlenmeye (Aral, 2019 s. 104). 

Suna başarılı bir şekilde sınavı geçerken Ayhan kalır. Ayhan Suna’nın 

kafasındaki imgesini değiştirir ancak bu kez kendisi ona âşık olur. Diğer yandan 

Suna’yı kendi istediği kalıba sokarak ona yeni bir kimlik kazandırdığını 

düşünmektedir. Bu sürecin sonunda Suna yeni bir kimlik kazanmaz, tam tersine, 

kendisinde zaten var olan iki farklı kişilik arasında sıkışır kalır. Ayhan karşı olduğu 

geleneksel karı koca rolünü oynamaya devam eder ve Suna’yı da buna zorlar. Sonuç 

olarak Ayhan evliliğin başında ve sonunda birbirine zıt iki farklı kişilik sergiler. 

Evliliğin başında savunduğu ilkeleri ve doğruları tamamen değişir. Bu durum bize 

Ayhan’da da kimlik bunalımı olduğunu göstermektedir. O kimliğini toplum önünde 

oynadığı role göre inşa etmiştir. Ülkedeki siyasi çalkantılar yüzünden işinden olması 

ve hakkında davalar açılması rolünü yitirmesinin ve hiçliğe sürüklenmesinin 

nedenidir. 
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Uzun zaman politik uğraş içinde olmuş, birikimiyle, ortaya koyduklarıyla, çevresiyle, 

inandıklarını sonuna kadar savunmuş birinin, yaşamı boyunca onaylamadığı, kıyasıya 

eleştirdiği bir düzende bomboş kalıvermesi çok zor biliyorum (Aral, 2019 s. 331). 

Romanda erkeklik olgusu etraflı bir şekilde asıl Onur üzerinden irdelenir. Bu 

bağlamda Onur’un çocukluğuna inilir, yetiştiği aile, ortam ele alınır. Cinsiyet 

ayrımının temelini keşfedişi, cinsiyet rolüne şartlandırılışı anlatılır. Ona erkekliğin 

ağlamamak, sapanla avlanmak, saçlarını kısa kestirmek, cinsel organıyla gurur 

duymak olduğu öğretilir ancak fazladan bir erkeklik organı olması ile kendisine 

yüklenen erkekliğin gerekleri arasında bağ kurmakta zorlanır (Aral, 2019 s. 132). 

Dışarıya, erkeklerin dünyasına çıktığında ise kadınlardan yalnızca aşağılanarak 

bahsedildiğini, onların sevilmek için değil erkeklere hizmet etmek için var olduğunu, 

bu zavallı yaratıkların en ufak fırsatta erkeklere üstünlük kurmaya çalıştığını duyar. 

Yine de Onur’un bu yaklaşımı körü körüne benimsemediği ve nedenlerini 

sorguladığına şahit oluruz. Yetiştiği çevrede annesi ve birçok kadının erkek 

hoyratlığına kurban edildiğine tanık olması ona duyarlılık kazandırır. 

Suna, Ayhan’ın arkadaşı olan Onur’la bir resim sergisinde tanışır. Bu sayede 

Onur’un çalıştığı reklam ajansında çalışmaya başlar. Aralarında birden gelişen güçlü 

çekime karşı koyamazlar ve fırtınalı bir aşka yelken açarlar. Suna, Onur’u bize âşık 

gözlerinin filtresinden geçirerek şiirsel bir dille anlatır. Onur’un yaratıcılığına, 

yalnızca kendisinin anlamına eriştiğini düşündüğü sanatsal diline hayranlık duyar. 

Onunla fiziki dünyanın ötesinde düşsel bir âlemde bütünleşir ve şöyle düşünür: 

Kendininkine eş kanatlar takardı omuzlarıma ve yanına alırdı beni. Kanatlarımızın 

gölgesini dünyaya düşürür, esenlikler içinde aşağılara bakardık (Aral, 2019 s. 263). 

İniş çıkışlarıyla üç sene süren yasak aşk kaçınılmaz olarak sona erer. Ayhan’ın 

seçim yapması için baskı altına aldığı Suna Onur’u seçince gerçeklerle yüzleşir. 

Onur düzenini bozacak kadar âşık olmadığı ya da hiçbir kadının buna değmeyeceğini 

düşündüğünden babalığın arkasına gizlenir. Suna’nın gözünde öylesine yücelttiği 

Onur ne yazık ki sevgisini ve değerini somut yollardan kanıtlayamaz. Sanatçı ruhlu 

olması bir kadını incitmesine engel değildir. Onur’un Suna’ya yaklaşımı kadını eş ve 

sevgili olarak ayırdığını ve Suna’nın onun gözünde bir fantezi olarak kaldığını 



58 
 

 
 

gösterir. Suna onun bu tavrına “Senin için soyut bir varlıktım ben. Kesinlikle 

tedirginlik ve sorun yaratmaması gereken bir gölge kadın. Aydınlığa çıkmak 

istiyorum artık.” (Aral, 2019 s. 383) diyerek tepki gösterir. Onur’un yaklaşımı ve 

tavrı bize Melik Bülbül’ün aşağıdaki tanımını düşündürür: 

Bir kadına tutunamadan yaşamayı beceremeyen, onunla da olduğunda baskın çıkmaya 

çalışan, kadının var oluş ağırlığını ve gerçeğini, toplumsal öngörüler çerçevesinde 

tanımamazlıktan gelme cambazlığı gösteren, kadını bir tadımlık, bir kaçamaklık zevk 

aracı olarak görmeye yatkın bir inancın taşıcısı gibidir erkek (Bülbül, 2010 s. 194). 

Suna’nın ‘gölge kadın’ tabiriyle kastettiği şeyi Bülbül “…kadın coğrafyası 

erkek için, bir anlamda cinsellik kimliğiyle öne çıkan, yaşamı oyunlarla kurgulanmış 

olan bir alandır.” “Kadın bu anlamda, yalnızca cinsel kimliğine değer verilen – o da 

belli amaçlar içinde – ve geçici bir zevkle savuşturulan uçucu bir nesne gibidir.” 

diyerek anlaşılır kılar (Bülbül, 2010). 

2.1.3 Evlilik Teması 

Ölü Erkek Kuşlar’da evlilik Suna ile Ayhan’ın perspektifinden sorgulanıp 

eleştirilen bir konudur. Bu bağlamda Onur’un evliliği de ele alınmıştır. Suna ilk 

evliliğini ‘saltanat sandığı bir esaret’ olarak nitelendirir. Tutkularından arınarak sığ 

bir insana dönüşmekten, ömrünü aynı düzeni sürdürmek ve çocuk büyütmekle 

tüketmekten korkmuştur. Evliliğin onda bıraktığı kötü izlenimde kocasıyla 

uyuşamaması önemli bir etkendir. Kendisine mutluluk getirmeyen bu evliliği tam 

olarak hangi gerekçeyle sonlandırdığı belirtilmemiştir. 

Suna’nın ikinci eşi Ayhan ilk karısından istediği gibi birine dönüştüremediği 

için boşanmıştır.  Tanıştıktan kısa süre sonra birlikte olmaya karar verirler. Suna 

nikâhsız yaşamayı, kınanmak, hor görülmek istemediği için evlenirler. Suna ev 

sahibi olan Ayhan’ın evine taşınır. Ayhan’ın evliliğe yaklaşımı radikaldir: Erkek ve 

kadının eşit olduğunu savunur. Suna’yı koşullandırıldığı kadınlık rolünden 

çıkarmaya çalışır. Ona göre birliktelik iki yarımın oluşturduğu bir bütün değil, iki 

bütünün bir araya gelmesiyle artan bir zenginlik olmalıdır. Kısaca Ayhan Suna’dan 

ortaya attığı ideal evlilik teorisini uygulamasını bekler. Sevgisi için Suna’ya özgür ve 

özgün biri olma şartını koşar. Bir yılın sonunda Suna’nın değişmeyeceğini düşünerek 
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deneme süreci başlatır. Her iki tarafın uyacağı yedi maddelik bir sözleşme hazırlar. 

Sözleşmeyi gereği, ev sahibi olan Ayhan’a kira ödemek zorunda kalan Suna düş 

kırıklığına uğrasa da kabul eder. Bu sürecin sonunda Suna başarılı olur ancak bu kez 

de Ayhan Suna’ya âşık olur. Aslında bu evliliklerinde bir kırılma noktası olur. 

İlerleyen zamanda Ayhan şimdiki tezinin tersini savunmaya başlar. 

“Erkek ailenin başkanıdır, kadın onun en yakın yardımcısı ve danışmanıdır” diye 

bellettiler sana, ama yanlış. Kadın ve erkek aynı evde yaşayan iki pansiyonerdir (Aral, 

2019 s. 103). 

Ayhan Suna’nın üzerinde uyguladığı bu yöntemle ondan yeni bir kadın yarattığını 

sanır. Oysaki eski Suna arka planda var olmaya devam eder. Hatta bu uygulama 

Suna’da duygusal bir kırılma noktası olur. Ayhan’a duyduğu aşk biter ve onu bir dost 

olarak sevmeye başlar. Yukarıdaki alıntıda evin reisinin erkek olmadığını iddia eden 

Ayhan, Suna’ya kendi doğrusunu öğretip onu istediği gibi biçimlemeye çalışırken 

yine yöneten konumundadır. Cinsiyet ayrımına karşı çıkan Ayhan, işlerini bir kadına 

yaptırmadığı için kendisini koşullandırıldığı erkeklik rolünden kurtulmuş sanır. 

Kendi payına düşeni yerine getiren Ayhan tezini kanıtlamak için Suna’yı denek 

haline getirir. Buraya kadar sorun yok gibi görünebilir ama Ayhan’ın tezine göre 

cinsiyet ayrımını kaldırmak için kadın erkeğin seviyesine çıkmalıdır. Bu durumda 

kadının kendini erkekten bağımsız düşünebilmesi ve kendi ayaklarının üzerinde 

durabilmesi gerekir. Diğer yandan Ayhan’ın tezinde kadının kamusal alanda erkeğe 

göre dezavantajlı konumu ve yetiştirilme biçimini aşmasının sorunsallığı göz ardı 

edilir. Bu tez kadının doğasındaki anaçlığı, duygusallığı ve edilginliği arka plana 

atar. İnci Aral sözleşme hakkında şunu söyler: 

… fazlasıyla teorik bir yaklaşım bu. Bir radikalin iyimser dayatması! Bu yüzden 

uygulamada öngörülememiş duygusal sapmalar ortaya çıkıyor. Sonuç: Fiyasko! 

Ayhan karısına yeniden âşık oluyor, incinmiş Suna ise olumlanmayı ve aşkı başka 

yerde aramaya itiliyor. Çünkü anlaşmanın özündeki ağırlıklı maddi özgürleşme hedefi 

hayatı paylaşılır olmaktan uzağa sürüklemiş, dahası gizli bir rekabet ve hınç 

doğurmuştur Suna’da. Zaten özgür olanın olmayanı özgürleşmeye zorlaması 

biçimindeki uygulama yakınlığı ve sevgiyi zedeliyor. İkili ilişkiler kendine ve 

doğrudan o iki insana özgüdür ve kendiliğindenliği hemen hemen tek kuraldır. 
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Kuramın içine sokulduğunda ortaya ne tür yan etkilerin çıkacağı belli olmaz (Aral, 

2008 s. 167). 

Ayhan geleneksel karı-koca rollerini eleştirerek evliliğinde ‘köktenci bir 

yeniden yapılanmaya’ gider. Ancak bu sürecin sonunda değişen kendisi olur. 

Suna’ya âşık olarak onu ve evliliğini sahiplenmeye başlar. Evliliği teorize eden ve 

Suna’nın âşık olduğu için yerine getirdiği kadınlık rolünü küçümseyen Ayhan 

eleştirdiği geleneksel karı-koca rolünü yeniden yaratır. Suna o dönemi “onu öylesine 

sever ve onun tarafından umutsuzca itilirken geçirdiğimiz geceler” diyerek anar 

(Aral, 2019 s. 100). Daha sonra Suna Onur’a âşık olduğunu söylediğinde Ayhan’ın 

sınavı başlar. Onu kaybetmek istemediği için bunu gelip geçici bir heves olarak 

kabul edip katlanmaya karar verir. Suna ile Onur’un arasındaki yasak aşk üç yıl sürer 

ve bu süre boyunca Suna her iki erkeği de sevdiği için seçim yapamaz. Diğer yandan 

son aylarda yaşamı alt üst olan Ayhan kimlik bunalımına düşer. Evliliğine daha da 

sarılır ve eski Suna’yı geri getirmeye çabalar. Evlilikleri deneme sürecindeki haline 

döner ancak bu kez aralarında güvensizlik, anlaşmazlık ve iletişimsizlik sorunları 

ortaya çıkar. Sonuç olarak Ayhan başlangıçta evliliğini teorize ederek karı koca 

rollerini yeniden tanımlamak isterken geleneksel usule geri dönmüş olur. Bu Suna’ya 

evcimen yönünü yitirmesine mal olurken Ayhan’ın da yitirdiğini geri kazanmak için 

çabalamasına ve kıskançlığın pençesinde kıvranmasına neden olmuştur. 

Beni bırak, diyordum ona. Sen istediğin yerde, istediğin insanlarla birlikte ol. Evli 

olduğumuzu anımsatıyordu bana hemen. Birbirimize uymak zorunda olduğumuzdan, 

bölüşmenin güzelliklerinden söz ediyordu; iyi ve kötü günler için aynı evde, aynı 

sofrada, aynı yatakta, sokakta, gezmede aynı insanla birlikte olmak değil miydi ‘evli’ 

olma durumu? (Aral, 2019 s. 23) 

Onur’un evliliği kendi perspektifinden ele alınır. Sıradan, eşlerin 

bireyselliğinin geri planda kaldığı, sorumluluk gereği sürdürülen bir evliliktir. 

Onur’un karısı Güler, ev kadını kimliğine dört elle sarılması bakımından eleştirilir. 

Başlangıçta Onur karısını eğitmek onu kendi elleriyle biçimlendirmek istemiş ancak 

başarısız olmuştur. Karısının kültür seviyesine denk olmaması ve aralarında duygusal 

yakınlığın olmaması nedeniyle evliliğinden tatmin değildir. Güler aklına geldiği 

zaman yaşamı gözüne bir başarısızlık gibi görünür. Ondan ne kadar yakınsa da 
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boşanmaya cesaret edemez. Suna bunu istediği zaman da çocuklarını öne sürer. 

Güler aldatıldığını Suna’nın aşk mektuplarını bulduğunda öğrenir ve boşanmaya 

kalkışır. Ancak akrabaların araya girmesiyle kocasıyla uzlaşırlar. Suna evliliklerinin 

geleceğini şöyle öngörür: 

O her akşam yorgun herhangi bir baba gibi evine gidip ayaklarını uzatarak oturacak ve 

dünyanın kötülüklerinden en sonunda arınabilmiş olduğu yanılsamasını yaşayacak. 

Karısı önüne sofrayı kuracak. O kadına duyduğu yersiz öfke hiç bitmeyeceği için olur 

olmaz her şeye sinirlenecek. Birinden biri ölene dek sürecek bu haksızlık (Aral, 2019 

s. 386). 

2.1.4 Yalnızlık Teması 

Yalnızlık romanın geneline sinmiş bir duygu olarak karşımıza çıkar. Suna 

küçük yaşta anne babasıyla birlikte duygusal dayanaklarını yitirir. Yengesinin kötü 

muamelesi onda kimsesizlik duygusunu perçinleştirir. Küçük Suna hayal dünyasına 

sığınır. Büyür ve kök salmak ister. Acı çekerek sevdiği Adam’la evlenir. Ama 

mutsuz olduğu evde çocuğu da onu tutamaz. Bütün kurulu bozuk düzenlere karşı 

olduğu için yalnızlıktan korkmaz. Boşanır ve eşyalarıyla birlikte İstanbul’a taşınır. 

Ayhan’la yolları kesişir ve evlenirler. Suna sonunda ‘o’ kişiyi bulduğunu sanır ama 

yeni bir düş kırıklığı yaşar. Ayhan Suna’yı ‘gerçek bir insan’ olmaya zorlarken onu 

yalnızlığa iter. Suna içinde yeniden boşluk duygusu belirir. Böylece şartlar Suna’yı 

benliğini alt üst edecek fırtınalı bir aşka hazırlamış olur. Onur ve Suna birbirlerinin 

yalnızlık duygusunu belli bir zaman dindirirler. Diğer yandan yaşamı alt üst olan 

Ayhan da yalnızlığını Suna ile bölüşmek ister. Hayatındaki iki erkeği yitirmek 

istemese de Suna acı gerçeklerle yüzleşir ve her ikisini de hayatından çıkarmak 

zorunda kalır. Ancak bu defa bilinçli bir şekilde döndüğü yalnızlığa ihtiyacı vardır: 

Yaşamın en temel gerçeğinin yalnızlık olduğunu kavrıyorum. İnsan bu temel üzerinde 

yükseliyor. Yalvarma, diyor Na. Ağlama ve yemin etme. Kapılarını kapat. Öyle sıkı 

kapat ki bir daha kimse, hiçbir zaman senin o zedelenmiş yalnızlığına adım atamasın 

(Aral, 2019 s. 104). 

Suna’daki yalnızlık duygusu iki erkek arasında son bocalamaları yaşadığı şimdiki 

zamanda zirve noktasına ulaşır. Ayhan’ın evini terk edip yeni dairesine taşındığı 
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zaman daha önce benzer durumları yaşayan Suna yalnızlığı deja vu gibi algılar. 

Onur’u saatlerce atölyede bekleyip ardından gece vakti kendini sokağa attığı zaman 

bir parkta yalnızlığıyla yüzleşir. Romanın sonunda Suna, Düşköy yazlık sinemasının 

ekranına yansıttığı hikâyesinin gösteriminde yalnız başına olduğunu ve artık kimseyi 

beklemediğini söyler. 

2.1.5 Aşk Teması 

Ölü Erkek Kuşlar’da aşk, Suna’nın yücelttiği eşsiz bir duygudur. Bütün 

yasaklara ve getireceği acıya rağmen yaşanmaya değerdir. Daha önce hiç âşık 

olmayan Onur, Suna ile arayış içinde olduğu dönemde tanışır. Bir kadının ardından 

sürüklenmek, varlığını ona katıp zenginleşmek ve içindeki onulmaz yalnızlığı 

gidermek ister. Ona sevmeyi ve kim olduğunu yeniden öğretecek, yaratıcı yanını 

harekete geçirecek birine özlem duyar. Suna tarihöncesinde birlikte olduğu ve 

yeniden bir araya geldiğini düşündüğü Onur’la aralarında ruhsal bir bağ hisseder. 

Böylelikle şartlar ikisini bir araya getirir ve kendilerini suyun akışına bırakırlar. 

Gerçekleşmeyeceğini bildikleri bir düşün içinde bütünleşirler. Aşklarını hiçbir zaman 

kavuşamayacakları gerçeğiyle yaşarlar ve tüketirler. Gizli saklı sürdürülen bu aşk 

Suna’yı ikiye böler. Hem eş hem sevgili olmaya çalışması kimliğini yitirmesine yol 

açar. Ayhan karısının hastalığa yakalandığına inanır ve onun iyileşmesini bekler. İki 

erkeğin Suna’ya tam olarak sahip olamaması onu ulaşılmaz kılar. Başlangıçta 

kabullendikleri yasaklar ve engeller hesapsızca yaşadıkları aşklarını yüceltirken daha 

sonra gerçeklikle sınayıp sonunu getirir. Suna bu aşk sayesinde Onur’un benliğiyle o 

kadar kaynaşır ki bir erkeğin gizli dünyasına erişir. Ölü Erkek Kuşlar’da aşk kadın-

erkek ayrımını ortadan kaldırıp güçlü cins yargısının içinin boş olduğunu gösterir. 

Eksik yanımdı Onur benim, yarım kalmış yarım. Onunla bütünleniyordum. Anlatmak 

istediklerini başka bir dilden anlatan elleriyle (Aral, 2019 s. 273). 
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2.1.6 Ölü Erkek Kuşlar’da Kadın Karakterler 

2.1.6.1 Mutluluğu ve özgürlüğü arayan kadın: Suna 

Romanın baş karakteri Suna marjinal bir kadın profili çizer. Kendisini Su 

(uysal) ve Na (asi) olmak üzere iki farklı kişiliğin bütünü olarak tanımlar. 

Kişiliğindeki bölünmenin annesinin ölümünden sonra ortaya çıktığını belirtir. 

Eğitimli, kültür seviyesi yüksek bir kadın olan Suna’nın duyguları mantığına ağır 

basar bu nedenle aşkı yaşamının merkezine koyar. Hayatın monotonluğuna ve 

toplum kurallarının despotluğuna kafa tutar. Bir kadın olarak varoluşunu öncelese de 

âşık olduğu adamlarla (Adam, Ayhan) evlenir ve kendini onlarla bütünlemek ister. 

Ne yazık ki hayal kırıklığına uğrar ve kendi olma yoluna gider. Yine de uslanmayan 

Suna’nın benliği fırtınalı bir aşk yaşadığı sevgilisi Onur’da çözülüp dağılır. Ayhan’a 

evlilik, Onur’a aşkla bağlanan Suna eş ve sevgili rolleri arasında ikiye bölünür. 

Kocası onun uysal (Su), sevgili ise asi tarafını (Na) temsil eder. İnci Aral Suna’nın 

bölünmüşlüğünü şöyle açıklar: 

Çıkış noktam birçok kadının içindeki bölünmeyi anlatabilmekti. Kadının uyumlu, 

evcil yanıyla, bastırılamayan asi yanı arasındaki çatışma. Varoluşunun sınırlanışının 

yarattığı içsel çelişkiler. Aile, yasalar, devlet, gelenek görenek, konu komşu, genel 

geçer kavrayışlar… Su ve Na böyle doğdu (Aral, 2008 s. 163). 

Su, Suna’nın edilgin kadınsılığıdır. Düzen kurmak, kök salmak isteyen Su’nun 

kimliği yoktur. Hayatına girdiği erkekle bütünleşir ve onun kimliğini benimser. 

Ancak ötekisi olduğu eril özneyi yargılayabilen Suna’nın erkeksi yönü Na, Su’yu 

ezdirmez ve kurulu düzene başkaldırır, kendi yolunu çizer. Bağımsızlığını kazanmak 

için erkeklerin dünyasına karışan Suna yeniden âşık olur ve bütünleşmek ister. 

Böylece döngü başa sarar. Ne Su’nun ne de Na’nın yörüngesi yoktur. Her ikisi de 

kimliğini oluşturmak için eril bir özneye ihtiyaç duyar. Ama Suna acı çekerek bu 

döngüyü yaşar ve bilgelik kazanır. Hayatına giren erkeklerin uğrattığı düş kırıklığı 

onu kendi olmaya yönlendirir. 

Şunu biliyorum, yaşamıma şöyle ya da böyle sevdiğim erkekler egemen oldular 

bugüne dek. Ayhan’a karşı özgürlüğümü savunurken iki erkeğin birden egemenliği 
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altına girdim. Onur’u tutkuyla severken görünürde Ayhan’a başkaldırdım. Oysa 

Onur’a olan zayıflığım beni Ayhan’a karşı da güçsüz düşürdü. Yaşadığım ikilem ve 

suçluluktan duyduğum acı ve aşağılanmayla özgürlüğümü kendime yeniden 

kanıtlamayı umarak Onur’a koştum durdum. Ona sahip olduğum üstünlüğünü 

yaşarken aynı zamanda kendimi öylesine cömertçe ona sundum ki, sürekli bir yenik 

düşmüşlük duygusuyla pişmanlık içinde geri dönebilmeyi özledim hep. Bu inanılmaz 

kısırdöngü içinde hep aynı noktada kaldım sonuç olarak (Aral, 2019 s. 378). 

2.1.6.2 Ayhan’ın ilk eşi: Havva 

Ayhan ilk karısı Havva ile genç yaşta tanışıp çevre baskısı ile evlenir. Karısına 

kendi gibi, mesleğinde kariyer yapması, kendisini geliştirmesi için destek olur. 

Bunun için ev işlerinde, çocuk bakımında ona yardım eder. Almanya’da birlikte 

okurlar, kendilerini geliştirirler ve birlikte büyürler. Ancak Ayhan’ın tembel, bencil, 

yüzeysel ve hain diye nitelendirdiği Havva dünyanın gidişatıyla ilgilenmediği için 

evlilikleri yürümez. Boşanmanın nedenleri Ayhan’ın karısını olmasını istediği kişiye 

dönüştürememesidir (Aral, 2019 s. 85). 

2.1.6.3 Onur’un eşi: Güler 

Güler sarışın, ela gözlü, soğuk, donuk bir kadın olarak nitelendirilir. Onur’un 

çevresi tarafından küçümsenen, kendini geliştirmemiş ortaokul mezunu bir ev 

kadınıdır. Kocasıyla aralarında gözle görülür bir kültür seviyesi farkı vardır. Onur, 

yetim kalan halakızı Güler’le annesinin vasiyeti üzerine evlenir. Başlangıçta onu 

eğitebileceğini, istediği gibi biçimlendirebileceğini sanır. Ancak başarısız olur çünkü 

Güler gelişime kapalıdır. Onur’u, konukları geldiğinde hizmetçi gibi davranarak, 

sohbetlerine katılmayarak utandırır. Kocasının entelektüel çevresine karşı kayıtsız, 

kendini ev kadını rolüyle kısıtlayan biridir. Onun silik yaşamına ışık tutmak için bir 

sabahını en ince detaylarıyla gözünde canlandıran Suna’nın betimlemelerle süslediği 

anlatımı çarpıcıdır (bkz. Aral, 2019 s. 291-292). 

 Bir ağaca sırtını dayamış yün ören karısına bakıyor bir an. Yüzü bulutlanıyor. Onun 

sonsuza kadar kadınlık görevlerini yerine getirmekten bıkmayacağını düşünüyor 

olmalı, umutsuzca (Aral, 2019 s. 172). 
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2.1.6.4 Suna’nın Komşusu: Nuriye 

Nuriye Hanım yaşını almış, hayatın zorluklarını görmüş, insanlara yol 

gösterebilen, olgun bir kadındır. Evliliğini, saray kalıntısı kaynanası ile evde kalmış 

görümceleriyle birlikte yaşadığı için yalnızca bir sene sürdürebilmiştir. Yirmi dört 

senedir kasıtlı olarak boşanmadığı yaşlı kocasının mirasına konmak için ölümünü 

bekler. Kızı hem okuyup hem çalışan Nuriye Hanım oturduğu daireyi dikiş dikerek 

satın almıştır. Tek başına ayaklarının üzerinde durmak zorunda kalan Nuriye Hanım 

dindar, sabırlı ve kararlı biri olarak tasvir edilir. Dönemin toplumsal yapısındaki 

değişim hakkındaki kaygısını Nuriye Hanım şöyle dile getirir: 

Karşı apartmanda erkekten dönmeler oturuyor. Boyalı yüzleriyle pencerelere çıkıp 

bakkala bağırıyorlar: Ömer Abi, iki ekmek, bir kutu salça! (Aral, 2019 s. 32) 

2.1.6.5 İngilizce Okutmanı Nazlı 

İngilizce okutmanı olan Nazlı kıvırcık saçlı, güzel ama iri bir kadındır. 

Onur’dan çok hoşlanan ve onun peşinde koşan Nazlı ucuz, basit bir kadın olarak 

nitelendirilir. Toplum nezdinde bir erkeğin peşinden koşmak ya da onun için 

yarışmak değeri sorgulanan kadını daha da aşağı bir konuma düşürür. Bu açıkça 

metalaştırılmayı kabullenmek anlamına gelir. Erkeğin arzulayan taraf olması için 

kadının edilgin olması ya da öyle davranması gerekir. Nazlı’nın direkt yaklaşımı 

bunu yadsısa da Suna’dan uzak durabilmek için kaçış arayan Onur tarafından eşya 

gibi kullanılıp atılır. Aslında Nazlı kötü kadın imgesiyle erkekliğin maskesini 

düşürür. Çünkü bütün kadınlar cinsel yönden edilgindir. Anlatıcı ona olan bakışını 

şöyle dile getirir: 

Bir banka oturuyorum. Nazlı’yı kınamıştım, nasıl da tepeden bakmıştım kıza. O sıra 

benim yıldızım parlamaktaydı çünkü. Onunkiyse paslanmış, yerlere düşmüştü… 

(Aral, 2019 s. 197) 

2.1.6.6 Komşu Seval 

Onur’un İstanbul’da Fatih’te taşındıkları apartmanın sahibi, alt kat 

komşusudur. Apartman, varlıklı bir aileden gelen Seval hanıma kocasından miras 

kalmıştır. Bunun dışında Gemlik’te zeytinlikleri, İstanbul’un başka semtlerinde 
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daireleri ve dükkânları vardır. Başörtüsü ve giydiği uzun pardösülerden dindar 

olduğu anlaşılır. Gençliğinde maddi destekte bulunduğu, fakir bir tıp öğrencisi olan 

nişanlısından aldatıldığından şüphelenerek ayrılır. Kendinden kırk yaş büyük, zengin 

bir adamla evlenir ve on bir sene boyunca bakıcılığını yapar. Kocasının ölümünün 

ardından unutamadığı esi nişanlısı Yılmaz’a döner. Yasak aşkları iki senenin 

sonunda Yılmaz’ın karısının yaptırdığı baskınla sona erer. Seval Hanım da böylece 

Tanrı’ya döner. Malı mülkü olsa da çocuğu olmayan bu dul kadına Onur’un 

babasının yapıştırdığı etiket şöyledir: 

‘Neye yarar?’ diyordu babası. ‘İçi geçmiş onun, hayatı kaymış, çoluk çocuğu yok ki 

bunca malı bırakacak anlayayım.’ (Aral, 2019 s. 155) 

2.1.6.7 Komşu Meral 

Seval hanımın kız kardeşi ve Onur’un komşusudur. Kumral, alımlı bir kadın 

olan Meral hiç evlenmemiş bir memurdur. İmgesi, kendini Tanrı’ya adamış ablasıyla 

tamamen zıttır. Henüz bir delikanlı olan Onur’u baştan çıkarır. Başına talih kuşu 

konduğunu düşünür Onur çünkü her yerde rastlanan bu tip kadınların beklentisi 

olmadığı gibi hastalıksızdırlar. Böylece aralarında her ikisinin çıkarına uyan, 

cinselliğe dayalı bir ilişki gelişir ve bir yaz sürer. Daha sonra Meral, göğsündeki 

sertlik yüzünden ameliyat geçirir ve göğsü alınır. Geç de olsa saf biriyle evlenme 

planı suya düşen Meralin kimliğinde önemli bir rol oynayan dişiliği yara aldığı için 

değişir. Durgunlaşır, birdenbire yaşlanmış gibi görünür. Meral, dişiliğini kullanan, 

yönetebileceği bir erkekle ilişki kuran, hiyerarşiyi kendi lehine çeviren bir kadın 

tipinin temsilidir. Duyguları ile mantığını ayırarak özgürlüğünü sürdürebileceği bir 

ilişki kurmayı gözetir. Aşağıdaki cümleler onun duygu dünyasını, erkeğe ve evliliğe 

bakışını açıkça yansıtmaktadır: 

‘Tek göğüsle kaldım’ dedi Meral. ‘Salağın birini bulup geç de olsa bir evlilik yaparım 

diyordum, olmadı.’ (Aral, 2019 s. 161) 
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2.2 Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm 

2.2.1 Romanın özeti 

İnci Aral’ın üçüncü romanı olan Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm 1997’de yayınlandı. 

Bir anne ile kızının sorunlu ilişkisi etrafında kurgulanan romanda iki karakter 

üzerinden kadın kimliği irdelenir. Yaşamını güzelliğinin üstüne kuran Sara 

yaşlanmaya başlayınca boşluğa düşer ve geçmişe dönüp kendisiyle yüzleşir. 

Boşanmanın eşiğine gelen Simden ise kocasına göre biçimlendirdiği yaşamının bir 

başarısızlık olduğu gerçeğiyle yüzleşir. Her ne kadar kadınlık konusunda çatışsalar 

da sonuçta her ikisi de kendilerini gerçekleştiremezler. Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm’de 

bir kadının deneyimleri farklı kimlikler üzerinden çözümlenir (Aral, 2008 s. 218). 

Anne ile kızın aralarındaki karşıtlığa rağmen yazgıları ortak noktalarda kesişir ve 

romanın sonunda bütünleşirler. Eserin başlığında geçen Aşk ve Ölüm tutkulu bir 

karakter olan Sara’nın yaşamında en çok öne çıkan iki olgudur. 

2.2.2 Sorunlu Anne – Kız İlişkisi 

Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, tıpkı Simone de Beauvoir’ın Güzel Görüntüler, 

Françoise Sagan’ın Merhaba Hüzün ya da Marguerite Duras’ın Pasifik’e Karşı Bir 

Bent romanlarında görüldüğü gibi anne-kız ilişkisinin/çatışmasının ele alındığı ilginç 

bir örnek sunmaktadır bize. Zaten kadın yazarların kaleme aldığı romanlarda, kadın-

erkek ilişkisi kadar anne-kız ilişkisinin de her zaman büyük önem arz ettiğini ve 

anlatının merkezinde olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Zira söz konusu 

‘kadın’ sorunsalı olunca kadının geleceği de tasavvur edilip kadınların bakış açısıyla 

yeniden kurgulanmak zorundadır. Bu bakımdan çoğu zaman kadının geleceğini 

temsil eden bir kız çocuğu görülür ve bu karakter üzerinden kadının ne olması 

gerektiği, nasıl giyinmesi, nasıl davranması, kısaca nasıl bir yaşam sürmesi gerektiği 

tartışılır. Elbette asıl sorun her zaman erkekler karşısında nasıl konumlanacağı ve 

erkeklerin düzenlediği ve yönettiği ataerkil bir toplumda nasıl bir varoluş süreceği 

konusudur. Aynı zamanda bir otorite ve bir örnek olarak annenin varlığı ve kız 

çocuğu üzerindeki etkisi sorgulanır. Bu bakımdan Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm de güzel 

bir örnek sunmaktadır okurlara. 
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Anne ve babası üç yaşındayken ayrılan Simden’i babaannesi büyütür. On 

yaşındayken babası yatılı okula yazdırır. Bir sene sonra öldüğünü sandığı annesi 

ortaya çıkar ve yaşamına dâhil olur. Bu ani gelişme Simden’in dengesini altüst eder 

ve onda anlamsızlık duygusu uyandırır. Sekiz yıldır birbirlerinden kopuk olan anne 

ile kızının arasındaki bağ da onarılmaz biçimde kopmuştur. Simden yıllarca ihmal 

edilmiş olmanın yarasını içinde taşırken babası da annesini suçlayarak bu duruma 

olumsuz etki de bulunur. Diğer yandan film yıldızı gibi görünen annesi hayalinde 

yarattığı anneye hiç benzemez. Onun yaşamında kendini bir ayrıntı gibi görür. 

Annesini bulmuş olmaktan büyük bir mutluluk duymasa da onun zengin yaşamının 

nimetleriyle avunmaya çalışır. Zaman anne kıza yitirdiklerini geri vermez ve 

ilişkileri sorunlu bir hal alır. Simden annesini affedemediği için ona duygusal olarak 

eziyet ederken annesi ise onu yönetmeye, istediği kalıba sokmaya çalışır.  

Simden’e göre Sara anneliğini iyi ya da kötü kendi yaşamının önüne 

geçirememiş olduğu için kusurludur. Annesini bencil olmakla, başarısızlıkla ve örnek 

alınacak hiçbir yanı olmamakla suçlar. Sara’nın payına ise suçluluk duygusunun 

ağırlığını taşımak kalmıştır. Gerektiği gibi bir ana kız olma çabaları önyargılarla ve 

düş kırıklıklarıyla sonuçlanmış, birbirlerine hem uzak hem de bağımlı olmanın 

mutsuzluğunu paylaşmışlardır. Gündelik yaşamlarına dair ufak tefek şeyleri 

bölüşmeyi, kendilerine özgü bir dil geliştirmeyi becerememişlerdir. Birlikte bir 

şeylere ne gülebilmişler ne de ağlayabilmişlerdir. Birbirlerine oldukları gibi 

görünmek yerine duygusal olarak yarışmışlardır. İlişkileri sıradan bir ana kızdan 

dana çok barış için savaşan iki düşmanınki gibidir. Birbirlerine bağımlı oldukları için 

kopamayan anne kızın arasındaki geçmişin karanlığıyla örselenmiş bağları, 

iletişimsizlik ve araya örülen duvarlar yüzünden onarılamamıştır. Simden, annesine 

bakışını şu cümlelerle dile getirir: 

Ben onun geçmişi, karanlığıydım, diye düşündü Simden, önündeki domates yüklü 

kamyonu sollarken. O ise benim geleceğim olmayı tasarlıyordu. Bana o güne dek 

veremediği, benden esirgediği her şeyi vermeye talip oluyordu. Artık bir annem vardı 

düşlerime hiç uymasa da. Neden bilmiyorum, o güne kadar kendimi terk edilmiş 

duymamıştım hiç, ilk kez o gün kavradım gerçeği… (Aral, 1997 s. 83) 
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Yıllar boyunca bir gün bile aramayıp ansızın kızının karşısına çıkan Sara 

Simden’in içinde isyan duygusunu uyandırıp kendini hedefine koyar. Simden’e göre 

anne babasının ayrılmasından zarar gören yalnızca kendi olur. Sara anneliğe 

adanmadığı ve sorumsuzca davrandığı için yuvanın dağılmasına neden olan kişi 

olarak gösterilir. Nitekim yıllar sonra kızının karşısına çıktığında ona sıcak bir yuva 

ortamı ile bir annenin sıcaklığını sunamamıştır. Yaşamında varlıklı ve önem verdiği 

bir erkek olduğu sürece Simden’i önemsemiştir. Diğer yandan Sara kızına geçmişinin 

yalanlar katıp gerçekleri çarpıttığı versiyonunu anlatmış ve Simden bu öykünün 

tutarlılığının olmadığını sonradan fark etmiştir. Bu durum aralarındaki güvensizliğe 

olumsuz etki etmiştir. 

Sara ile Simden dünya görüşleri açısından da çatışırlar. En dipten zirveye güzelliği 

sayesinde çıkan Sara için para güç ve özgürlük demektir. Bu doğrultuda kadınlığın 

doğru oynanması gereken bir rol olduğuna inanır. Bu nedenle doğallığı tercih eden 

Simden’i kadınlığını erkeklere karşı kullanmadığı için eleştirmiştir. Henüz bir 

çocukken Simden bu konuda kötü örnek olan annesini gözlemleyerek satın 

alınamayacak biri olmaya karar vermiştir. Öyle ki annesinin bile kendisini satın 

almaya çalıştığını düşündüğü için ondan hiçbir şey beklemeyip, gelecek olanı da 

istemez. Son görüşmelerinde Sara miras konusunu açmış, Simden ise tamamını 

bağışlamasını söylemiştir. Aslında Simden’in bu tavrı sevgisini satın almaya çalışan 

annesine teslim olmamak için savunma güdüsünün verdiği bir tepkidir. Sara’nın 

anlayamadığı şey ise Simden’in özgürlüğünü küçücük yaşta kopan bağlar sayesinde 

kazanmış olduğudur. 

2.2.3 Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm’de Kadın Karakterler 

2.2.3.1 Arada kalmış bir kız: Simden 

Romanın ana karakteri Simden, otuz üç yaşında, boşanmanın eşiğine gelmiş 

yaşamını başarısızlık olarak gören bir kadındır. Kendisini silik, pısırık biri olarak 

gören Simden mütevazı, tokgözlü bir kişiliğe sahiptir. On yıldır birlikte olduğu 

kocası Ömer onu bir erkekle aldatmaktadır. Evliliğiyle birlikte varoluşunu 

sorgulayan Simden yaşamında bir yol ayrımına gelmiştir. Öncelikle kendine yeni bir 

yol çizmek, yaşamına yeniden başlaması gerektiğini düşünür. Ancak nereden ve nasıl 
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başlayacağını henüz belirleyememiştir. Geçmişine döner ve kendisiyle, hatalarıyla 

yüzleşir. Düşünceleri evliliği ve kocası etrafında yoğunlaşır. O güne dek yaşamını 

tümüyle kocasına göre yönlendirdiğini, kendisi değil, neredeyse onun bir uzantısı 

durumunda bulunduğunu fark eder. On yıldır kocasının koruması altında olduğundan 

onsuz nasıl yaşayacağını bilemez. Kendini geri planda tutarak evliliğini sürdürmüş 

kocasının önünü boşaltmıştır. Kişiliğinden ödün vermek Simden’in duygularını 

köreltmiş ve potansiyelini keşfetmesine engel olmuştur. Kocası karşısındaki 

varoluşunu şöyle yorumlar: 

Kocasından koruyabildiği tek özel alan işi olmuştu. Gene de asıl sorunum kendi 

başıma varolmayı başaracak yürekliliğe sahip olmayışımdı, diye düşündü. Bunun için 

zamanında bırakamadım onu. Otuz üç yaşıma gelmeyi beklememeliydim (Aral, 1997 

s. 19). 

Ömer’le birbirlerine âşık olmuş, iki yıl birlikte yaşadıktan sonra evlenmişlerdir. 

Doktor olabilecekken evlendikten sonra anestezi uzmanlık öğrenimini yarım 

bırakmıştır. Kocası onun meslek sahibi olmasına destek vermediği gibi onu 

caydırmıştır. Bunun üzerine Simden seramikçiliği uğraş edinmiş ancak bu alanda çok 

kazanabilen bir sanatçı seviyesine çıkamamıştır. Evliliğinin ikinci yılında dünyaya 

getirdiği bebeğini kalbinde yırtık olduğu için kaybetmiştir. Simden daha sonra kötü 

bir ameliyatla müdahale bulunulan bir dış gebelik geçirmiş ve bir daha çocuğu 

olmamıştır. Aşkları zamanla tükenmiş ama Simden kocasını artık sevmediğini 

kendinden bile saklamış, onu sevdiğine, onsuz yapamayacağına inanmaya 

çalışmıştır. Cinselliği bir görev gibi kocasının istediği zamanda, onun istediği gibi 

yaşamış, kendisi istekli olunca geri çevrilmiş üstelik kınanıp yadırganmıştır. Cinsel 

yönden kendini bastırmış, dizginlemiştir. Ona göre kırkına yaklaşan Ömer’in bir 

erkekle aşk yaşaması bir özentidir. İş hayatında hızlı yükselen Ömer’in kazancı 

arttıkça değer yargıları değişmiş, giderek bencil, kaba ve acımasız birine dönüşmeye 

başlamıştır. 

İhanete uğrayan Simden, kendisini terk edilmiş, haksızlığa uğramış, düzenli 

yaşamı birdenbire elinden alınmış biri gibi hisseder. On yıllık birlikteliğine verdiği 

emeğin boşa gittiğini düşünür. Bir kadın olarak boşanmayı göze aldığında yaşayacağı 
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zorluklarla ve korkularıyla yüzleşir. Bir daha sevilemeyeceği, başka biriyle yakınlık 

kuramayacağından korkar. Düzenini bozmak, yeniden başlamak zor gelse de gereken 

gücü ve cesareti toplayıp kendini bu gerçeğe alıştırmaya çalışır. Bu, onun için 

kaçırdığını düşündüğü yaşamı yakalamak, yeniden keşfetme fırsatı da olabilir. 

Simden âşık olmak, kendisinde gizlenmiş kadınları ortaya çıkarmak ister. 

2.2.3.2 Zincire vurulmuş güzellik: Sara 

Sara, Simden’in annesi ve romanın başkarakteridir. Kimliğini kadınlığın dişi 

yönü üzerine inşa eden Sara çok güzel bir kadındır. Kumral, ela gözlü, tutkulu, hırslı, 

inatçı ve açgözlü biri olarak nitelendirilir. Elli üç yaşında varoluşsal bunalıma giren 

Sara son zamanlarda kendini resim yapmaya vermiştir. Asıl adı Halise olan Sara’nın 

iniş çıkışlarla dolu olan yaşamına birçok erkek girmiş ve onlar yön vermiştir. İstediği 

her şeyi elde etmiş, ekonomik özgürlüğünü kazanmış olsa da kendini 

gerçekleştirememiştir. Anneliği geri planda kalan Sara aykırı bir kadın olarak 

karşımıza çıkar. Asıl adı Halise olan Sara’nın geçirdiği dönüşüm yaşamına giren 

erkeklerle birlikte ayrıntılı bir şekilde ele alınır. Her yıkımdan sonra Halise 

psikolojik anlamda ölüp yeniden dirilerek Sara’ya evrilmiştir. Gerçek adını daha 

modern ve çekici bir isimle değiştirmesi de bu bağlamda çok önemlidir. 

Halise Gülsün Tar, 1943 yılında Akhisar’da doğar. Beş yaşındayken ağabeyi 

Burak menenjitten ölür. Oğlunun ölümünü kaldıramayan annesi tütün zehri içerek 

canına kıyar. Ortaokulda İzmir Amerikan Kız Koleji’ne parasız yatılı olarak girer. 

Liseyi bitireceği yıl babası kalp krizinden ölür. Daha sonra yaşamına NATO’da 

görevli olan genç Amerikalı çavuş David girer. Halise böyle bir erkeği kaçırmak 

istemediği için onunla aylarca cinselliğin de olduğu bir ilişki yaşar. David, Halise’ye 

evlenmeyi ve Amerika’da birlikte gelecek kurmayı vaat eder. Sesini ve yeteneğini 

keşfettiği Halise’nin şarkıcı olma düşüne kapılmasına neden olur. Halise liseyi bitirir 

ve yazını sonbaharda görevi bitecek olan David’den gelecek işareti bekleyerek 

geçirir. Ancak David habersizce tek başına Amerika’ya döner ve ona kendisini 

unutmasını söyleyen bir mektup bırakır. Bu Halise’nin ilk yıkımı ve kadınlığa doğru 

evrilmesinin ilk adımı olur. Halise’nin aşağıda verilen genç kızlık psikolojisi hem 

onun hem de birçok kızın saflığını anlamamız açısından oldukça bilgilendiricidir. 
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Sara’ya, erkeklerden sakınmayı öğretecek bir yakını özellikle de annesi olmamıştı. 

Korkmuyordu onlardan. Çekingen ve dikkatliydi ama koşullanmışlığı yoktu. 

Kendinden o kadar emin ve o kadar açıktı ki onlarla ilişkisinde yalancılık ve yapaylığa 

gerek duymuyordu. Nazlanmaya, erkekleri kadınca hilelerle kandırmaya heves 

etmiyordu. Birini severse sonuna kadar gitmeliydi. Biri onu sevdiyse zarar veremezdi. 

Yatılı okulda geçen yedi yılda ayıpları, günahları, genç kızların düşebileceği tuzakları 

öğrenmişti öğrenmesine ama kendisinin bütün bunların dışında olduğunu düşünüyordu 

nedense. Kendi sınırlarının güvenliğine inancı tamdı. Yabancılaşmayı tanımamıştı 

daha. Düş kırıklıklarını, terk edilmenin acısını, kayıtsızlıkla aşağılanmanın ne demek 

olduğunu yaşamamıştı. (Aral, 1997 s. 142) 

Birkaç gün içinde ölen saf kızın yasını tuttuktan sonra Halise sabah erkenden 

kalkar ve İstanbul’da üniversiteye kaydolmak için hazırlanır. Aynanın karşısına 

geçer: 

Saçlarını taradı. Yüzünde gözyaşlarından kalmış izleri sildi. Kederden saydamlaşmış 

tenini pudrayla renklendirdi. Eskisi gibi saflıkla değil de, alaycı ve küçümser 

görünsünler diye yeni bir gülüş boyadı dudaklarına. Gözkapaklarına görmüş 

geçirmişliğin gölgelerini sürdü. Korkularını, toyluğunu örttü. Geleceğe, önünde 

bomboş uzanan zamana hazırdı artık. Yeni biriydi, kuşanılmış yeni bir duruşu vardı. 

Görüntüsünün ardındaki yıkım, bir gün bir başka erkeğin vuruşuyla un ufak oluncaya 

ve içindeki zehir bir dokunuşta akıp boşalıncaya kadar taşıyacaktı bu yüzü. (Aral, 

1997 s. 150) 

Yolculukta Çetin’le tanışır ve arkadaşlık kurar. Uzun boylu, esmer bir adam 

olan Çetin Göynük’te savcıdır. İstanbul’a evlenme niyetiyle bir kızı görmeye 

giderken karşısına çıkan Halise’ye görür görmez âşık olur. Yol boyunca Halise’ye 

özel bir ilgi gösterir, onu otele yerleştirir. Ertesi gün Halise İngiliz Dili ve Edebiyatı 

bölümüne kaydolur ve çay içme davetini geri çevirmediği Çetin’le bir pastanede 

buluşur. Üniversiteye başladıktan sonra Halise zaten bildiği bir dili okumakta 

tereddüt eder. Bir yandan okuyup diğer yandan şarkıcılık yapmayı düşünür.  Ancak 

ne olmak istediğinden emin olamayan Halise üç ay sonra okulu bırakıp genç savcıyla 

evlenir ve Göynük adlı kasabaya taşınır. Simden’in dünyaya geldiği bu evlilik 

Sara’nın daha sonra anımsamak dahi istemediği, kapıldığı bir umutsuzluk girdabı 

niteliğindedir. Bu, zamanın durduğu, kendine kim olduğunu sorduğu, sanki hiç 
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geçmişinin olmamış ve geleceğinin de olmayacakmış gibi hissettiği bir evlilik olur. 

Halise’nin kapana kısılmış gibi hissettiği evliliğinde kocasıyla arasında 

anlayışsızlıktan başka hiçbir şey kalmaz ve kendi kendini yaralama isteği giderek 

içinde yoğunlaşır. Şarkıcı olma umudu tükenmeyen Halise hayal dünyasına sığınır, 

düşlerinde Alis olarak sahneye çıkar. Bir gün sabaha karşı yarım şişe DDT içer ve 

Halise’nin işini bitirir. Ölümle dört gün süren bir mücadeleden sonra hayata döner. 

Kocası, yaptığı şeyi, savcı olduğu kasabada onu zor duruma sokması nedeniyle 

affedilemez bulur ve Halise’den boşanır. Simden’i annesine emanet eder. İstanbul’a 

giden Halise kendi hayatını kurmaya çalıştığı karanlık bir dönemden geçer. Bir süre, 

romanın ‘İntihar Otelleri’ bölümüne adını veren üçüncü sınıf bir otelde kalır. Bunlar, 

insanın bütün umutlarını yıkan, yalnızlığı ve acıyı yoğunlaştıran, iyimserlikleri yerle 

bir eden otel odalarıdır (Aral, 1997 s. 42). O günlerde Halise öyle çaresizdir ki ne 

yapacağını, nereye doğru yürümesi gerektiğini, içinde bulunduğu duruma ne kadar 

dayanabileceğini hiç bilmez. Yetim aylığının dışında ne bir işi, ne evi ne de akrabası 

vardır. Mantığının, duygularının, hayallerinin hiçbir işe yaramadığı bir noktadadır. 

Yalnızca, arada kuşkulansa da güzelliğinden umudunu kesmemiştir. Boşanmış 

olmasına rağmen henüz bir erkeğe bağlanma saplantısından kurtulamadığı o 

dönemde sevdiğini sandığı ve gelecek kurmayı umduğu bir adamdan gittikleri bir 

güney kentinde ucuz bir otelin odasında nefret eder. Adam kendisine fahişeymiş gibi 

davranmaya başlayınca Halise eşyasını toplayıp geceleyin tek başına otelden ayrılır. 

Nice sonra erkeklere karşı kırılganlığını yitirir, yüreğini pekleştirir. Böylece 

Halise’nin yerini ‘Alis’ alır. 

Bir gece otobüsünün arka koltuğunda, hiçbir gelecek düşü kurmadığı ve birçok şeyi 

birlikte unuttuğu bir adamla öpüşüyordu aralıksız. Bir yığın acı, pişmanlık ve oldukça 

önemli epey kadınlık deneyimi yaşadıktan sonra –sıradan düşler kurmamayı öğrendiği 

için– artık özgürdü. 

Aldatmalara aldatmayla karşılık vermeyi, kendine özel güvenlik ve gizlilik 

çekmeceleri yaratmayı, gelebilecek darbelere hazırlıklı olmayı öğrenmişti. İçe 

çekilmeyi ve taşkınlık gerektiren zamanları, suçlamayı ve bağışlamamayı biliyordu 

şimdi. Sevmediği bir erkekle yattığı zaman, yüreğini işin içine katmadığı zaman bile 
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zevk alabilmeyi öğrenmişti sonunda. O erkeğin yanından onu hemen unutarak kalkıp 

gidebilmeyi öğrenmişti. Özgürdü (Aral, 1997 s. 162-163). 

‘Alis’, Halise’nin ‘Sara’ olmadan önceki geçiş döneminde kullandığı sahne adıdır. 

Bu ismi Halise’ye, onda şarkıcı olma hayalini uyandıran David vermiştir. O dönem 

Fehim adında bir müzisyenle birlikte yaşar ve bir gece kulübünde İngilizce şarkılar 

söyler. Sesinden çok güzelliğiyle ilgi toplar. Bazı ünlü kadın düşkünlerinin dikkatini 

çeker. Ünlü bir gazete patronuyla ve bir deri giyimciyle yatar ancak yattığı adamlarla 

uzun süreli ya da kalıcı bir ilişki kuramaz. Tanınmış bir terzinin defilesinde 

mankenlik yapar. Bunun ardından başka öneriler gelir ve bir iki defileye daha çıkar. 

Diğer yandan bir yıldır birlikte yaşadığı Fehim sürekli içtiği ve düzenli olarak bir 

yerde çalışmadığı için ilişkileri kopma noktasına gelmiştir. Çekip gitmek için fırsat 

kollayan Halise’nin yolu Suat İpekeli’yle kesişir. Bursa’da ipek fabrikaları ve 

İstanbul’da buna bağlı şirketleri olan oldukça varlıklı, tanınmış bir tekstilcidir. Suat 

Bey defilesine çıkan Halise’yi görür ve çok beğenir. Bir akşam yemeğe çıkarlar ve 

bir süre sonra evlenirler. Halise’nin şansı hiç kuşkusuz ona ‘Sara’ adını veren Suat 

Bey sayesinde döner. 

Bütün kayıtlarda Halise’ydi ilk adı hala. Kızlık soyadı olan Tar ise sürekli değişmişti. 

Koray, İpekeli, Sönmez olmuştu sırayla. Ama Halise’yi Sara yapan, ondan Sara’yı 

yaratan adam Suat İpekeli’ydi kuşkusuz (Aral, 1997 s. 164-165). 

Sara’nın aralarında otuz iki yaş fark olan Suat Bey’le evliliği sekiz yıl sürer. 

Aşksız olsa da bu, eğlenceli ve yararlı bir evlilik olur. Bu süre içinde hanımefendilik 

sıfatını ve ilk önemli maddi varlığını edinir. Resimden, değerli eşyalardan anlamayı, 

zevk almayı, konuk ağırlamayı, giyinmeyi, içine girdiği sınıfa özgü kimi kuralları ve 

incelikleri öğrenir. Suat Bey’le yolculuklar yapar, dünyayı gezer. Ancak Sara cinsel 

yaşamında yeterince doyuma ulaşamaz. Kocasıyla birlikte yaşlanmak istemez, onun 

ölmesini bekler. Sara’nın bekleyişi Suat Bey’in bindiği küçük uçak Marmara 

Denizi’ne düşünce sona erer ve özgürlüğüne kavuşur. 

Suat Bey’in ölümünden iki yıl sonra Sara, zenginliğiyle başını döndüren 

Cihangir Bey’le evlenir. Ünlü bir muhallebici olan Cihangir, Sara’nın yanına dahi 

yakışmayan, şişman, kel ve kaba saba biri olarak nitelendirilir. Sara onunla 
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yatmaktan tiksinir. Evlenmemiş olmayı istediği günlerde hayatına giren Enver’le 

ilişkisi ortaya çıkınca üç yıllık evliliği sona erer. Sara hayatının tek ve büyük aşkı 

Enver’le yeniden doğar. Esmer, zayıf, doğu kökenli bir iş adamı olan Enver, içinde 

inanılmaz bir sevme gücü ve coşku taşır. Sara onunla ertelediği ya da bilmeden 

yıktığı düşlerinin canlanışını yaşar. Aşkları mutlu bir birliktelikten çok hoyratça bir 

uyuşma ve anlaşmadan başka bir şey değildir. Birbirlerini hırpalayarak doludizgin 

yaşadıkları aşkları beşinci yılında Enver’in Sara’nın evinin önünde vurulmasıyla 

trajik bir şekilde sonlanır. Bu ölüm Sara’nın hayatının inişe geçtiği dönemeç olur. 

Enver’in ölümünden sonra aşk defterini kapatan Sara artık bir erkekle sürekli 

ve yorucu bir ilişki kurmak istemez. Ellisinden sonra yaşamını değiştirmek için 

girişimlerde bulunur. Bir aşk romanı yazmaya koyulur sonra bıkıp bir kenara atar. 

Son zamanlarda aniden gelen bir ilhamla hummaya tutulmuş gibi resim yapmaya 

başlar. Ancak resimleri estetikten uzak, karanlık ve korkutucudur. İmgenin hep gece 

olduğu resimleri dehşeti, tükenmeyi, çılgınlığı anlatır. Sonu gelmiş bir dünyanın 

güzelliğin yok olduğu, acı çeken insanlar ve korkunç yaratıklarla dolu bir cehenneme 

dönüşünü resmeder. Ürkütücü de olsa yaratım gücünü ilk kez böyle ortaya koyar. 

Kendini kaptırdığı uğraş ona yeni bir dünyanın kapılarını açar, daha az uyuyup daha 

çok düş görmeye başlar. Uykusuzluğunu alkol ve ilaçla bastırmaya çalışır ancak 

bilinci sürekli uyanık kalır. Yine bir gece sabaha doğru uyuyabilmek için alkol alıp 

ilaç içer. Ardından yaktığı son sigarası elindeyken uykuya dalar. Tutuşan yatağıyla 

birlikte yanar. Ağır yanıklarla hastaneye kaldırılır. Simden yanı başında günlerce 

bekler. Sonunda galip gelen ölüm Sara’yı uzak diyarlara götürür. 

Sara’nın öyküsü kadınlığın keskin çizgileriyle biçimlenmiş dramatik bir yaşam 

örneğidir. Güzelliği onun bir insandan çok kadın olarak algılanmasına ve onun da 

kendisini böyle algılamasına neden olmuştur. Henüz bir genç kızken dikkat çeken 

güzelliği yüzünden metalaştırılıp, cinsel olarak sömürülür. Kendine yol gösterecek 

kimsesi olmadığı için kendi vizyonunu geliştirememiştir. Yönünü yaşamına giren 

erkekler belirlemiştir. Şarkıcı olma hayaline kapılmasına neden olan David için 

cinsel bir obje olmuştur. Çetin için ise eş ve anne olması gerekirken bu rollere adapte 

olmakta başarısız olur. Boşandıktan sonra yönünü tamamen yitirmiş bir haldeyken 

kendi düzenini kurmaya çalıştığı dönemdeki çaresizliği kadınlığın en acıklı yüzünü 
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yansıtır. Halise’den Sara’ya geçiş döneminde erkeklerle ilişkisinde duygularıyla 

mantığını birbirinden ayırmayı, dişiliğini bir silah olarak kullanmayı öğrenir. Onu 

belirsiz bir gelecekten yine güzelliğine vurulan Suat Bey kurtarır. Sara psikolojik 

anlamda ölen Halise’den yaratılan sarı saçlı yeni kadının güzel görüntüsüne daha çok 

yakışan bir isim olarak ölüm ve yeniden doğumu simgeler. Kimliğini güzelliğinin 

üzerine inşa eden Sara’nın yaşamı metalaştırılan kadın örneğinin en güzel örneğidir. 

Erkekler onun güzelliğine kapılmış ve her biri onu kendi vizyonuna göre 

biçimlendirmek istemiştir. David’i beklerken devlet konservatuarına girmeyi ve 

eğitim görüp iyi bir sanatçı olma şansını kaçırmıştır. Onun bıraktığı yıkımın 

etkisindeyken karşısına Çetin çıkmış ve Sara da kendini bir yaprak gibi rüzgâra 

bırakmıştır. Kendisini birden ücra bir yerde evli bir kadın olarak bulmuş ama 

büründüğü role uyum sağlayamamıştır. İçindeki yıkım onmadığı ve derinleştiği için 

özkıyım girişiminde bulunmuş ancak başarısız olmuştur. Psikolojik anlamda 

Halise’yi öldürmüş, Suat Bey’in ondan Sara’yı yaratacağı zamana kadar Alis 

kimliğini kullanmıştır. Enver’e rastlayıncaya kadar erkeklerle aşksız bir ilişki 

sürdürmüş, güzelliğine karşılık maddi çıkarını gözetmiştir. Enver’le yeniden doğmuş 

ancak öldüğü zaman onunla birlikte bir parçası da ölmüştür. Elli yaşına geldiğinde 

ise bağlandığı güzelliğini kaybetmeye başlayan Sara’yı yaşlanma korkusu içten içe 

yıkar. Aynaya bakmaktan, akşam ışığından kaçınır, sokağa güneş gözlükleriyle çıkar. 

Sahip olduğu tek değeri güzelliğini yitirmeye başlayınca geri dönüp yaşamına bakar 

ve kendisini gerçekleştirememiş olmanın üzüntüsünü ve pişmanlığını duyar. Aşağıya 

alıntıladığımız bölüm onun kadınlığa ve geçmişine bakışını güzel bir şekilde 

özetlemektedir: 

Örneğin, resim yapma yeteneğini kolejdeki öğretmeni anlamıştı aslında ama bir takım 

etki ve özentilerle şarkıcı olmayı seçmişti Halise. Karşısına David çıkmasaydı resim 

okuyabilir, resim yapmaya çok daha erken başlayıp bugün tanınmış bir ressam 

olabilirdi. Suat Bey’e rastlayıp onunla evlenmemiş olsa ünlü bir şarkıcı olabilirdi. Kim 

bilebilirdi ki? Kendini rüzgâra göre savrulmaya bırakmıştı aptalca, kaygısızca. Ne 

istediğini tam olarak belirlemeye, gerçek eğilimleri üzerinde durmaya zaman 

bulamamıştı. Kadınlığı onu çok fazla uğraştırmıştı. Her durumda öne çıkmış, bütün 

yetenekleriyle insan yanını gölgede bırakmıştı. 
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Kadınlığı. Bu muhteşem bir şeydi kuşkusuz. Yadsıyamazdı, öyleydi. Sorun 

kadınlığıyla insanlığı arasında bir denge kuramamış olmasıydı belki de (Aral, 1997 s. 

58). 

2.2.3.3 Benzerinin aynası olarak kadın: Aynihayat Hanım 

Sara küçük yaşta kaybettiği annesi Aynihayat Hanım’ı hayal meyal hatırlar. 

Oğlunun ölümüyle derinden sarsılan Aynihayat radyosuyla birlikte kapandığı odadan 

aylar boyunca çıkmayıp kızını da kendinden uzaklaştırır. Tütün zehri içerek canına 

kıyar. Sara yeterince tanıyamadığı annesini bir imgeye dönüştürür, onu yüceltip 

özlemini çeker. Yıllar boyunca veremden öldüğüne inandığı annesinin intihar ettiğini 

bir gün kızgınlıkla ağzından kaçıran halasından öğrenir. Nedeni ne olursa olsun 

çocukluğu boyunca annesinin bir kumru gibi uçup kardeşinin yanına gittiğine, 

gökyüzünde bir yerlerde var olmayı sürdürdüğüne inanmaktan hoşlanır. Ancak 

annesinin canına kıyması babasında bir yara açar. 

Annesi hiçbir zaman onun da (babasının) olmamıştı, anladı. Ruhunu sakınmıştı 

herkesten. Bir düş olarak kalmıştı, yalnızca tatlı bir düş, bir arzu nesnesi. Bundan öte 

hiç kimseye ait olmamıştı o (Aral, 1997 s. 129). 

2.2.3.4 Enver’in Karısı 

Enver’den beş yaş büyük karısı ölen babasının işinin başına geçmiş kabzımal 

bir kadındır. Zekâ özürlü bir kız çocuğu vardır. Aynı çatı altında yaşasalar da 

Enver’le aralarında karı koca ilişkisi yoktur. Enver’in başka kadınlarla birlikte 

olmasını sorun etmez. Kocasıyla ilişkisinin başlangıcında Sara’ya telefon edip 

kocasının hayatında her zaman bir başka kadın olmasına alışkın olduğunu, 

ilişkilerinin uzun süreceğini sanmadığını, sürse bile boşanmalarının söz konusu 

olmadığını söyler. Kızı nedeniyle Enver de karısından boşanamaz. 

2.2.3.5 Şebnem Hanım 

Simden’in üvey annesi Şebnem Hanım kişiliksiz, silik ve korkak bir kadındır. 

Simden’e babasının yanında iyi üvey anne rolü oynasa da aslında ondan rahatsızdır. 

Simden babasıyla aralarındaki sorunların çözmesine yardım etmesini beklediğinde 
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kocasının tarafını tutar. Yine de hiçbir zaman aralarında önemli sayılabilecek bir 

anlaşmazlık olmamıştır. 

2.2.3.6 Utanılan bir babaanne 

Simden’i babaannesinin büyütmesi annesinin eksikliğini gidermekte yetersiz 

kalır.  Annesizliği toplum içinde onu duygusal olarak sakatlar. Kendisini yarım, 

güçsüz, güvensiz hisseder. Varlıklı arkadaşlarının estetik aile tablolarını kıskanır. 

Babaannesinin alçakgönüllü ve aşırı tutumlu yaşamının ortağı olmaktan eziklik 

duyar. Aşağıya aldığımız küçük alıntı, birçok Türk romanında ve Yeşilçam filminde 

karşılaştığımız ‘utanılan ebeveyn’ imgesine güzel bir örnek oluşturmaktadır:   

Ama ninesinin eski mantosu ve başörtüsüyle okula veli gününe gelmesini de 

hiç istemiyordu. Kendisini kimin bakıp büyüttüğünü arkadaşları görüp de ona 

acımasınlar diye. Utanıyordu yaşlı kadının yürüyüşünden. Giyiminden, 

konuşmasından, kanaviçe işli sarkık kara torbasının çirkinliğinden (Aral, 1997 

s. 98). 

2.2.3.7 Carol 

Carol birden ortadan kaybolduğu için sosyetede hakkında Suat Bey’in 

öldürdüğü dedikodusu yayılan eski eşidir. Aslında Türkiye’ye alışamamış ve 

kocasının başka bir kadınla ilişkisini olduğunu sandığı için habersizce ülkesine 

dönmüştür. 

2.2.3.8 Müveddet 

Müveddet, Halise’nin babasının öğretmenler kampında tanıştığı kadındır. 

Halise çocukken deniz kıyısı bir caddede babasıyla arasında yürüdüğünü hatırladığı 

Müveddet’e ne olduğunu hep merak etmiştir. Babasını sevdiğini düşündüğü kadının 

güzel yüzü belleğinde bir tren penceresinde ağlarken kalmıştır (Aral, 1997 s. 134). 

2.2.3.9 Halise’nin Üvey Annesi 

Turan bey yalnızlık ve çevre baskısıyla evlendiği dikiş kursu öğretmeni olan 

karısını sevemez. Üç yıl sonra boşanır ama evli kaldığı süre boyunca ona kötü 
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davranmaz. Sonradan kadının boşanmadan önce iki çocuklu, dul bir mobilyacıyla 

anlaştığı ortaya çıkar. 

2.2.3.10 Sevgi 

Sevgi Sara’nın ölüsünü yıkayan genç kadındır. Şeker ve böbrek hastası 

annesine bakmak zorunda olduğu için dört yıldır bu işi yapar. Bir ay önce de kız 

kardeşinin trafik kazasında paramparça olan ölüsünü yıkamıştır. Simden’i annesinin 

yıkanışında yanında bulunması için ısrar eder. Simden annesinin parmağına 

gömülmüş değerli yüzüğü Sevgi’ye hediye eder. 

 Yukarıdaki örneklerde de görüldüğü üzere, İnci Aral’ın bu önemli romanı 

kadın karakterler bakımından oldukça zengindir ve neredeyse Türk toplumunda 

varolan bütün kadın tiplemeleri bir araya getirilmiştir. Bu yan karakterlerin hepsi de 

asıl karakterlerimiz Simden’e ve annesi Sara’ya ayna tutmakta, onları daha iyi 

tanımamıza imkân sağlamaktadır. Bu çeşitlilik okura bir karşılaştırma şansı verirken 

onun kadın sorununa daha fazla odaklanmasına ve konuyu daha iyi anlamasına 

yardımcı olmakta, en azından konu üzerinde düşünmesini sağlamaktadır. Roman, 

çok sayıda kadın karakter arasında Sara-Simden karşıtlığı üzerinden kadın varoluşu 

üzerine dikkat çekici bir örnek sunmaktadır. 

2.3 Değerlerin çöküşü ve kadın: Mor 

Yazarın en az Ölü Erkek Kuşlar kadar ilgi gören bir diğer romanı olan Mor 

2003 yılında yayınlanmış ve 2004 yılında Orhan Kemal Roman Armağanı’nı 

almıştır. Yeni Yalan Zamanlar üçlemesinin ikinci romanı olan Mor, Osmanlı’nın 

dağılmasıyla birlikte Ege’nin kasabalarından birine gelip yerleşmiş muhacir bir 

ailenin hikâyesini konu edinir ve içinde Türkiye’nin hikâyesini barındırır. 1940 ile 

2000 yılları arası tarımdan sanayiye geçiş sürecinde değişen aile, insan ilişkileri ve 

savrulan, değişen değer yargılarıyla gelinen nokta ele alınır (Aral, 2008 s. 268). İnci 

Aral “Ben, Mor’da bir aşk ve cinayet hikâyesi anlatıyor görünürken hızla giden bir 

arabadan dışarıya bakıyor, varılacak uçurumun kilometre taşlarını sayıyorum.” der 

(Aral, 2008 s. 277). 
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Olaylar, Sezer sülalesinin abisi, iş adamı, kızı yaşında Renginur ile aşk yaşayan 

ve ondan evlilik dışı çocuk sahibi olan İlhan Sacit’in etrafında gelişir. İlhan Sacit 

oğlunun birinci yaş gününü kutlamak için otelinde verdiği partinin sonunda iki tetikçi 

tarafından öldürülür. Romanın entrikasını oluşturan bu cinayetin arkasında İlhan’ın, 

karısı Revan’dan boşanmasını istemeyen baldızı Fikran vardır. 

Olayların yirmi dört saatlik bir zaman dilimine yayıldığı romanda okuyucu 

İlhan Sacit, Revan, Armağan, Renginur, Gülcan, Figen, Âdem ve Fikran’ın iç 

dünyalarına yolculuk yapar. Geçmişleri çocukluktan başlayarak aile, çevre, yetişme 

koşulları, karşı cinsle ilişkileri, evlilikleriyle birlikte irdelenir. Karakterlerin her 

birinin karşı cinse bakışı ve yaklaşımı ayrıca irdelenen bir konudur. Şimdiki zamanda 

başlayan roman partinin verildiği 22 Eylül gününün belli saat dilimlerine göre 

bölümlere ayrılmış ve her karaktere bir bölüm tanınmıştır. Her bir karakter içinde 

bulunduğu zamanın akışı içinde düşünceleriyle şimdi ile geçmiş arasında mekik 

dokur.  

2.3.1 Bir aile dramı: Sezer Ailesi 

Baba İbrahim yoksulluk içinde büyümüş, geleneksel yöntemlerle çiftçilik 

yapmaya başlayıp daha sonra topraklarını genişleterek büyük bir üretici olan çalışkan 

ve azimli biridir. Anne Seher ise yaşlı bir çift tarafından evlat edinilip yetiştirilmiş 

kimsesiz bir kadındır. On sekiz yaşında evden kaçarak İzmir’e gelip bir fabrikada 

çalışmaya başlayan Seher Hanım yanında kaldığı kadının bir akrabasının evine 

İbrahim’i getirmesiyle tanışırlar ve birbirlerini beğenip evlenirler. İbrahim Ağa 

yaşadıkları Güzelsu Kasabasında hatırı sayılır biridir. Zengin olmalarına rağmen 

mütevazı bir hayat sürerler. İbrahim sert, sevgisini göstermeyen, gerekirse dayağa 

başvuran bir babadır. Buna karşın Seher yumuşak başlı, sevecen ve oldukça hamarat 

bir annedir. Oğullarının kesinlikle okumak zorunda olduklarını savunmuş ve onlara 

bu konuda söz verdirmiştir. 

İlhan Sacit on yedi yaşında İstanbul’da öğrenciyken annesinin hasta olduğu 

haberini alır. Eve döndüğü zaman annesinin ölmüş olduğu gerçeğiyle yüzleşir. 

Görünürde bir hastalığı olmayan annenin denize girerek intihar etmesi bütün aileyi 

sarsar. Son yılında kaygı bozukluğuna benzer bir rahatsızlık belirtileri gösteren, 
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panik ataklar geçiren annenin üzerine eğinilmemiştir. Doktorun yazdığı yatıştırıcı 

ilaçları kullanıyorken son günlerde kendiliğinden dozunu arttırması intiharı 

tetiklemiş olabilir. İlhan ile Armağan evden uzakta okudukları için annenin eksikliği 

en çok Gülcan ve Bertan’ı etkiler. Gülcan annesinin yerini alır ve evin işlerini yerine 

getirir. Ailenin en küçüğü Bertan ise sekiz yaşında annesini kaybettiği için kendi 

haline bırakılıp ihmal edilir. 

Mühendis olan İlhan Sacit önce babasından kalan toprakları satarak sermayeye 

dönüştürmek ve bölgede arsa karşılığı yazlıklar yapıp satmakla yola çıkar. Sonra 

Ankara ve İstanbul’da apartman daireleri yapıp pazarlar. Büyük bir şirketin ortağı 

olup gösterdiği gayret sayesinde yurtiçinde ve yurtdışında önemli projelerin hayata 

geçirilmesine katkıda bulunur. Dikkatleri üzerine çekmeyi başarınca kendi şirketini 

kurup iki uluslararası büyük otelin inşaatına imzasını attıktan sonra turizm sektörüne 

girer. Mühendislikten işadamlığına yükselen, ‘İlsa İnşaat ve Turizm’ şirketler 

grubunun sahibi İlhan Sacit’in başarı serüveni böyle gelişir. 

Tanınmış bir ekonomi profesörü olan Armağan başarılı bir meslek hayatı ve 

kariyeri olan ancak gözden düşmüş bir sosyalist, kötü bir koca ve iplenmeyen bir 

babadır. Üniversitedeki görevinden ayrılıp siyasete atılır ancak partisi hezimete 

uğrayınca emekleri ve umutları boşa çıkar. Bu serüven onu bunalıma sürüklemekten 

ve yalnız bıraktığı karısıyla arasını açmaktan başka bir şeye yaramaz. Abisi İlhan’ın 

aksine paraya önem vermeyen Armağan daha çok bir fikir insanı profili sergiler. 

Siyasetle yakından ilgilenen, toplumsal konulara kafa yoran ve bu yüzden hem kendi 

hem de başkalarının keyfini kaçıran kötümser bir karakterdir. 

Evin tek kızı olan Gülcan on iki yaşında kaybettiği annesinin yerini alır ve evi 

çekip çevirmeye başlar. Bu konudaki becerikli olan Gülcan babası okumasını gerekli 

görmediği için ev kızı olarak kalır. Küçük kardeşi ve babasıyla paylaştığı evden 

gelinliğiyle çıkacağı günü bekler. On yedi yaşında evlerinin karşısındaki taksi 

durağında şoförlük yapan Attila’yla birbirlerine âşık olurlar. İbrahim Ağa, serseri 

olduğu için Attila’ya layık görmediği kızını vermez. Bir yıl boyunca aşk acısı çekip 

kavuşmayı ümit ederlerken baba hastalanır ve ameliyat geçirir. Ölümünün 

yaklaştığını hissetmiş olduğundan Gülcan’ın evlenmesine razı olur. Ancak daha ilk 
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gecesinden şiddete maruz kaldığı evliliği Gülcan’a düş kırıklığından başka bir şey 

getirmez. Bir yıl sonra babası ölür ve ilk oğlu Sinan dünyaya gelir. Büyüyünce hiçbir 

işte dikiş tutturamayan Sinan adam olması umuduyla gurbetçi bir kızla evlendirilip 

Fransa’ya gönderilir. Ne yazık ki uyuşturucu batağına düşen Sinan evine cenazesiyle 

döner. Ne evliliği ne kocası ne de oğullarından yana yüzü gülmeyen Gülcan’a bu 

kayıp fazla ağır gelir. Oğlunun yasını içinden atamaz, unutmak, acısını hafifletmek 

için içkiye sığınır. 

Sezer ailesinin en küçüğü olan Bertan tutunamayanlardan biri olur. Annesini 

sekiz yaşında kaybettiği için ihmal edilir. Ortaokulu güçlükle bitirip babasının 

yanında çalışmaya başlar. On yedi yaşında babasını kaybedince boşluğa düşer. 

Ablası ve eniştesiyle birlikte baba evinde yaşamaya başlarlar. On sekiz yaşına 

bastığında Bertan babasından kalan mirası savurmaya, çevresine topladığı hayırsız 

arkadaşlarına ağalık yapmaya başlar. Yirmi yaşında hayata dair pek çok şeyi görüp 

deneyimler. Yirmi bir yaşında babası tefeci olan bir kızla evlenir.  Evliliğin ilk birkaç 

yılını yanında çalıştığı kayınpederi ile kayınbabasının denetimi altında mutlu bir 

baba olarak sürdürür. Sonra sıkılıp şehre kaçamaklar yapmaya, çok içmeye, karısını 

aldatıp dövmeye başlar. Kumar oynamaktan, çevresindekilere para yedirmekten 

vazgeçmez. İşini batırır ve karısının ailesine yüksek faizlerle borçlanır. Boşanır. 

Kayınpederi biriken borçlarına karşılık kalan topraklarına el koyar. Ömrünün son iki 

yılını parasız, yalnız, sefil bir halde sürünerek geçirir. Çocuklarını görmek için gittiği 

evden kovulunca kendini asarak yaşamına son verir. 

Mor’da, neden intihar ettiği bilinmeyen bir anne, çalışkan ve hırslı bir baba ve 

geride bıraktığı zenginlik, bu zenginliği servete dönüştürmeyi bilen işadamı İlhan 

Sacit, modası geçmiş düşünceleri savunan karamsar profesör Armağan, annesi gibi 

aynı evin dört duvarı arasına sıkışmış çilekeş kadın, acılı anne Gülcan ve ihmal 

edilmiş bir çocukluktan yaşama tutunmayı beceremeyen bir yetişkinliğe sürüklenen 

Bertan, Sezer ailesinin fertleri olarak her birinin farklı yönlere sapan kaderleri ele 

alınır. 
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2.3.2 Romanın Kadın Karakterleri 

2.3.2.1 Seher Hanım 

Sezer ailesinin annesi Seher Hanım yedi yaşındayken çocuk yuvasından evlat 

edinilir. Muğlalı, varlıklı, dindar bir ailede büyür. İlkokulu bitirdikten sonra yaşlı 

çiftin yardımcısı ve can yoldaşı olması için okuldan alınır. Onların bazı kırıcı 

davranışlarına yüzünden on sekiz yaşında evden kaçıp İzmir’e gelir. Bir kadının 

evinde işlerini yapma karşılığında bir oda tutup bir sigara fabrikasında çalışmaya 

başlar. Bir gece, bir bar kavgasında kaşı patlayan İbrahim’i arkadaşı akrabası olan 

kadının evine getirir. Seher ile İbrahim böyle tanışır. Birbirlerini beğenip sever ve 

evlenirler. Seher karnında İlhan ile İbrahim’in ailesinin evine geldiğinde pek hoş 

karşılanmaz ama İbrahim ailesine karşı karısına kesin ve sert bir tavırla sahip çıkar. 

Seher Hanım uzun boylu, sağlam yapılı, beyaz tenli, sarı saçlı, iri mavi gözlü 

güzel bir kadındır. Onun anne olarak imgesi İlhan’ın perspektifinden ayrıntılı bir 

biçimde ele alınır. Ev işleri bedensel bir zevkle ve hamaratlıkla yerine getiren, 

gerekmediği sürece sosyalleşmekten kaçınan ve annelikle ilgili konular dışında fikir 

belirtmeyen bir annedir. Oğullarının okumak zorunda olduklarını ısrarla ve inatla 

savunur ve onlara başarılı olacaklarına dair söz verdirtir. Kocasına “Toprağı ne 

yapacaklar, okusunlar. Köylü kalacaklarına efendi, bey olsunlar” der  (Aral, 2021 s. 

30). 

İlhan annesini babasından üstün tutmuş ve onu layık görmediği babasından 

kıskanmıştır. Babası gibi dediğim dedik, kaba saba, ağzı bozuk bir adamın annesi 

gibi iyi, güzel ve sıcak bir kadını hak etmediğine inanmıştır. Sürekli ev işleriyle 

uğraşan, kendine ait bir dünyası olmayan annesinin sinemada gördüğü aktrisler gibi 

olmasını ister. Annesinin ölümünden arkasından yas tutmayı bile beceremeyen 

babasını sorumlu tutar.  

2.3.2.2 Revan 

Revan İlhan’ın boşanma aşamasında olduğu yirmi yedi yıllık karısıdır. Tedavi 

görmesine rağmen yine de çocuğu olmamış ve bu yüzden acı çekmiştir. İlhan 

Revan’ı evliliğin yedinci yılından sonra çekilmez, dayanılmaz bulmaya başlar. 
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Önceden karısının sessiz gücenikliğini üstüne alınırken daha sonra ondan bezip 

tiksinmeye başlar. Sonraki yirmi yılını karısından kaçarak ve onu bulduğu her fırsatta 

aldatarak geçirir. Revan ise aldatılmaya göz yummuş yine de kocasına sadık 

kalmıştır. Ne var ki iyi ya da kötü yirmi yıldır süren evliliği, kızı yaşında genç bir 

kadından çocuk sahibi olan İlhan bitirmek ister. Bir eşya gibi kenara atılan Revan’ın 

kalbi kırık ve eli boş kalır. Bu evliliğin bitmesi en çok yıllardır zengin eniştesi 

sayesinde sürdüğü rahat yaşamı yitirmek istemeyen Revan’ın ablası Fikran’ın işine 

gelmez. 

Revan İlhan’la 1972 yılında aynı şirkette tanıştığı sırada tanışır. İlk adımı İlhan 

atar. Önce arkadaş olurlar daha sonra İlhan Revan’ın ailesiyle tanışır. Ancak evlilik 

konusunda aceleci davranmak istemeyen İlhan geri adım atınca Revan’la bozuşurlar. 

Bir yıl sonra yeniden karşılaştıklarında ise İlhan istekli olduğu için evlenirler. Bu her 

ikisi için de bir mantık evliliği olur. İlhan Revan ile onun zaman harcamadan, 

yorulmadan, kolayca yönetebileceği bir kadın modeline uyduğunu düşündüğü için 

evlenir. O zaman için Revan sıradan bir adam olan İlhan Sacit’in kriterlerine uysa da 

sonradan zengin bir iş adamına dönüştüğünde kocasına yetersiz gelir.  Şimdi ise 

birlikte çıktıkları yolun sonuna geldiği noktada kendisiyle yüzleşir ve acınası halinin 

farkına varır. 

Birden, belli belirsiz bir sızıyla kendi kendisiyle bağlarını sonsuza kadar koparmış 

olduğunu hissetti. ‘Ben…’ dedi, yüksek sesle, ‘yani ben…’ Arkasını getiremedi. O 

kadar uzun yıllar ‘biz’ demeye ve ‘biz’ düşünmeye alışmıştı ki ‘ben’in kim olduğunu 

unutmuştu. Oysa ilhan Sacit her zaman ‘ben’ olmuştu. Sonra da kendi yaşamını ‘biz’in 

öteki yarısına sormadan gönlünce kullanmaya karar vermiş, Revan’a kapatmıştı. 

Düpedüz o ‘biz’den kovmuş, kapı dışarı etmişti işte canım! (Aral, 2021 s. 58-59) 

Boşanma Revan’ın evliliğinin üzerine oturttuğu yaşamını doğal olarak alt üst 

eder. Ömür boyu bağlandığı adam tarafından hiç beklenmedik bir şekilde yüz üstü 

bırakılmakla kendisini haksızlığa uğramış, yalnızlığa ve belirsizliğe itilmiş hisseder. 

Üstelik zengin kocasının sağladığı maddi ayrıcalıkları da yitirir. Boşanma Revan için 

verdiği emeklerinin yok sayılması ve sahip olduğu düzeni yitirmesinin yanında 

zenginleyen kocasıyla birlikte eriştiği yüksek tabakadan bir başkası uğruna aşağı 

itilmesidir. Öte yandan Revan’ı yöneten ve onun kocasının zenginliğinden yararlanan 
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ablası Fikran da ayrıcalıklarını yitirmek istemez. Revan boşanma konusunda yalnızca 

Çeşme’deki yazlığı bırakan ve yüksek bir tazminat ödemekten kaçınan İlhan’la 

uzlaşmaz. İyi bir avukat tutsa bile hukuken avantajlı konumda bulunan İlhan’dan 

istediğini alması pek olası değildir. Revan kaderine razı olsa da Fikran bu işten kârlı 

çıkmaları için geriye kalan tek seçeneği değerlendirir: İlhan’ın ölmesi durumunda 

hukuken eşi olan Revan’ın mirasından pay alabilmesi. Fikran tetikçilere aracılık 

yapan genç sevgilisi ile soğukkanlı bir şekilde İlhan’ın ölüm fermanını imzaladıktan 

sonra Revan’a haber verir. Olayların dışında kalan Revan korksa da sorumluluk 

duymaz,  bunun kendisi için en iyisi olduğuna ikna olur. 

2.3.2.3 Fikran 

Fikran kadınlığın kalıplarının dışına taşan sıra dışı bir karakterdir. İlhan’ı görür 

görmez Revan’dan çalmak istemiş ancak kendini gülünç duruma düşürmüştür. Bir 

gece odasına girip ilanı aşk ettiği Armağan’ı baştan çıkarmayı umarken onu ölümüne 

korkutur (Aral, 2021 s. 87). Fikran cinselliğe ve erkeklere yaklaşımının onu uçlara 

götürebilme olasılığı göz önünde bulundurularak başını bağlamak adına İlhan’ın 

yanında çalışan bir adamla evlendirilir. Fikran inşaatta ayak işlerine bakan işe 

yaramaz, ipsiz sapsız kocasıyla mutsuz olur. En azından renkli bir cinsel yaşamları 

olsaydı onun kumarını bile hoş görebilecekken kocası onu bu konuda istek 

gösterdiğinde dövmüştür. Fikran, kocasından, sarhoşken elektriğe kapılıp inşaatın 

dördünce katından düşüp ölünce kurtulur. Küçük kızıyla birlikte kirada oturdukları 

rutubetli bodrum katından Revan’ın Kalamış’taki dairesine yerleşirler. Fikran 

şirketten aldığı tazminatla küçük bir çorap dükkânı açıp daha sonra başkasına 

devreder. İlhan şirkette işçi gösterip sigortasını ödediği Fikran’ı az da olsa yıllarca 

aylığa bağlar ve emekliliğe hak kazanmasını sağlar. 

Kocasının ölümünden sonra Fikran’ın yaşamındaki gözle görülür iyileşme 

üstüne başına ve zevklerine de yansır. İlhan’ın eğitim masraflarını karşıladığı Kumru 

özel okulda ve şimdi ise Amerika’da eğitim görür. Boşanma hadisesine kadar kocası 

Revan’a karşı oldukça cömert davranır o da bu cömertliği ailesiyle paylaşır. Bu 

nedenle para akışının kesilmesi Fikran’ı doğrudan etkiler. Evden atıldıktan sonra 

Revan ablasının yanına sığınır. Kendisi korkak, sinik ve iradesiz olduğu için İlhan’la 
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baş edebilmek için gözü kara ablasına muhtaçtır. Menfaatleri örtüşen iki kardeşin zıt 

karakterleri böyle bir durumda birbirini tamamlar. Fikran’ın desteği İlhan’ın Revan’ı 

istediği gibi yıldırmasına engel olur. Boşanma davası İlhan’ın istediği gibi 

sonuçlanırsa –ki öyle görünür– Revan’la birlikte Fikran da birkaç yıla kıt kanaat 

geçinmek zorunda kalacaktır. Bu nedenle İlhan’ı yola getirmek için yalvarmak dâhil 

her yolu dener ancak uzlaşamadıkları gibi üstelik kavga ederler. Fikran’ın İlhan’a kin 

gütmekten başka seçeneği kalmaz ta ki arabasını değiştirmek için gittiği oto galeride 

çalışan Ramazan’la karşılaşasıya kadar. Çok etkilendiği bu genç adamı arzular. 

Onunla birlikte olabilmek için hediyelerle gönlünü hoş tutar. Fikran içinde gizlediği 

kadını ortaya çıkarır. Aralarındaki ilişkinin temelinde para ve cinsel doyum vardır. 

Bir gün Ramazan kendisine daha önce boşanma davasından bahseden Fikran’a 

İlhan’ın ölmesini gerçekten isteyip istemediği sorar. Fikran’ın olumlu yanıtı üzerine 

konuyu açarak izlenmesi gereken yolu gösterir. Fikran Revan’a iyi bir avukat 

bulduğu yalanını söyleyerek Etiler’deki dairesini sattırır. Ödemeyi yaptıktan sonra 

İlhan’a oğlunun birinci yaş gününde otelde verilen partide suikast düzenleneceğini 

Revan’a haber verir. 

 2.3.2.4 Figen 

Armağan’la evli olan Figen özel bir lisede İngilizce öğretmeni ve yöneticidir. 

Hayat dolu, sevimli, akıllı bir kadındır. Fotoğraf çeker, bütün sanat dallarıyla 

yakından ilgilenir, çok kitap okur. Armağan’ın politikaya atılma girişimi hüsranla 

sonuçlanır ve Figen’le aralarının açılmasına neden olur. Armağan’a göre ortada bir 

sorun yoktur ancak Figen evliliğini sorgulayıp boşanmayı düşünür. Çünkü 

ilişkilerinde çabalayan ve özveride bulunan Figen’dir. Başlangıçta kocasının gizemli 

içe kapanıklığını çözmeye çalışır ama zamanla bunun duygusal tutukluk olduğunu 

anlar. Armağan’ın kendisini tüketen kapalılığı karısıyla ilişkini de zedeler (Aral, 

2021 s. 46). Birbirlerini severek evlenirler ama zamanla birbirlerine yabancılaşırlar 

ve paylaştıkları şeyleri yitirirler. Armağan mümkün olduğunca iletişim kurmaktan 

kaçınır ve özel yaşamında da idealist kişiliğini korumaya çalışır. İlişkilerinde 

kocasının kendisini sakınması Figen’i dengeleyici rol oynamaya iter. Kocasına 

sevgisini gösterip bir anne gibi kusurlarını hoş görür. Armağan’ın uzaklığı Figen’i 
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daha fazla yakınlık isteği ve arayışına iter. Ondan umut kesemediği için kendisini bir 

aşk dilencisine döndürür (Aral, 2021 s. 231). 

Evin iktisadi yönetiminde sorumluluğunu üstlenen de Figen’dir. Pahalı 

giyinmeyi seven Armağan kazandığını daha çok kendisi için harcarken karısının ne 

giydiği, eve ne harcadığı, faturaları nasıl ödediğiyle fazla ilgilenmemiştir. Üç yıl 

önce Figen aldatıldığını öğrendiğinde kocasıyla yüzleşir ama kocası inkâr eder. Bu 

olaydan sonra aralarındaki içtenlik bütünüyle biter. Figen ilk etapta boşanmayı 

düşünse de bunca yıl sonra yuvasını dağıtmayı göze alamaz. Armağan’ın seçim 

çalışmaları nedeniyle evden uzaklaştığı son dönemde Figen genç bir adamla oyun 

gibi başlayan daha sonra giderek saçmalığa dönüşen kısa bir serüven yaşar. 

Kocasının yokluğu Figen’e onun hayatındaki yeri ve önemini sorgulatır. Bu sürecin 

sonunda boşanmayı düşünür ancak politikaya atılma girişimi başarısız olan kocasına 

son darbe olacağı için dile getirmeyi erteler. Tam da bu sırada İlhan devreye girer ve 

Armağanı yaz tatilini otelde geçirip kafasını toplaması için yanına çağırır. İki aylık 

ayrılıktan sonra oteldeki partiye geldiğinde Figen’in düşünceleri değişmemiştir. 

Bunu sezinleyen Armağan ise Figen’i kaybetmeyi göze almak istemediği için 

yeniden başlamayı teklif eder. O gece abisi öldürüldüğünde dünyası başına yıkılan 

Armağan başını yaslamak için hiç olmadığı kadar Figen’e ihtiyaç duyar. Felaketlerin 

hiçliğini hatırlattığı insan onu çoğaltan tek duygu olan sevgiyi karşılıksız bulduğu 

kişiye tekrar döner. 

Şu zavallı başını uysal kollarının arasına bırakıp avunmak için de onun yanında 

olmalıydı şimdi. Kalktı, gidip Figen’i bulacaktı. İnsan bu kadar umutsuz, yorgun ve 

yaralı olduğunda, birlikte –iyi kötü- uzun yıllar ve yollar yürüdüğü bir kadının 

dayanıklı, sıcak, güvenli omzundan başka nerede dinlenebilirdi ki! (Aral, 2021 s. 335) 

2.3.2.5 Figen’in Annesi Sevda 

Sevda Hanım Türkçe öğretmeni olarak görev yaptığı Sinop’ta tek başına yaşar. 

Bir gün kumaş almak için gittiği dükkânın sahibi Hamdi Bey onu görüp çok beğenir. 

Kim olduğunu araştırır ve peşine düşer. Aklını çelmek için büyük gayret gösterir ve 

sonunda başarılı olur. Aralarında on beş yaş olmasına rağmen gayet uyumlu bir çift 

olurlar. İradesi güçlü, becerikli, evcil bir kadın olan Sevda hanım uzun yıllar bekâr 
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yaşamış kocasını evcilleştirmekte hiç zorlanmaz. Okuldan artakalan zamanda destek 

olmasıyla kocası işini büyütür. Yirmi üç yıl süren birliktelikleri Hamdi Bey’in kalp 

krizinden ölmesiyle sonlanır. 

2.3.2.6 Figen’in Kızı Filiz 

Ekonomi okuyan Filiz yirmi bir yaşında uçarı bir genç kızdır. Sürekli değişen 

bakıcılarla büyür. Figen’in belli ilkeler çerçevesinde yönlendirmeye çalıştığı 

Filiz’den üzerine düşen babası şımarık bir burjuva kızı yaratır. Armağan onun 

konservatuara girmesine karşı çıkar ve ekonomist olması için özel üniversitede 

okutur. Caz piyanisti sevgilisinin caz şarkıcısı yapmaya uğraştığı Filiz’in evden 

ayrılıp sevgilisiyle yaşamaya karar vermesi babasının hoşuna gitmez. Figen ise onu 

kendi haline bırakmaktan yanadır (Aral, 2021 s. 105). 

2.3.2.7 Gülcan 

Sezer ailesinin tek kızı Gülcan ne eş ne de anne olarak yüzü gülmemiş bahtsız 

bir kadındır. Henüz on iki yaşındayken annesi ölünce evi çekip çevirme 

sorumluluğunu üstlenmek zorunda kalır. Bu konuda becerikli olan Gülcan abilerine 

tanınan okuma fırsatından mahrum bırakılır. Babasına “Oğullarını okutuyorsun da 

beni niye okutmadın?” diye sorduğunda “Eğer bir şeyden kaygılanacaksan bunu 

yapmaman gerekir.” yanıtını alır (Aral, 2021 s. 191). Aile namusu kaygısı taşıyan 

babasına göre kızı için en güvenli yer evidir. Yetiştirilme biçimi nedeniyle Gülcan’ın 

evliliğin kaderi olduğuna inanmaktan başka seçeneği yoktur. Yıllar sonra geriye 

döndüğünde eğitimin bir kadının yaşamındaki yaşamsal rolünü kavradığında ise çok 

geçtir. 

Gençlik yıllarını anımsadığında çok büyük, geri gelmez bir şeyler kaybetmiş olduğunu 

düşünürdü Gülcan. Elinde olmayan ama yeterince tutkuyla istemiş olsa ve diretse 

kazanabileceği bir şeyi. Özgürlük gibi. Oysa, doğal kadınlık eğitimi sürecinde 

kendisini yeterince bilgili, görgülü, asıl önemlisi de başkalarını küçümseme mantığı 

gelişmiş biri hissettiğinden, babasının kararını sorgulamadan kabullenmişti. Günün 

birinde evleneceğine, bu yolla özgürleşeceğine inanmış, boyun eğmeyle umut arasında 

kurtuluş gününü bekler olmuştu (Aral, 2021 s. 191). 
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On yedi yaşındayken evinin karşısındaki taksi durağından kendisini gözleyip 

duran Attila’ya âşık olur. Babası kızını serseri olduğu için onaylamadığı Attila’ya 

vermez. Onlar kavuşamadıkları için aşk acısı çekerlerken İbrahim Ağa kansere 

yakalanır ve tedavi görür ama tam olarak iyileşmez. Ölmeden önce kızını bir 

emanetçiye bırakmanın en doğrusu olduğuna inandığı için Attila’yla evlendirir. Daha 

gerdek gecesinde kocasının şiddetine maruz kalan Gülcan’ın tatlı düşleri gelinliğine 

elleriyle işlediği incilerin gözyaşlarına karışarak yerlere saçıldığı gibi saçılır. 

Evlendikten birkaç ay sonra baba evine dönmeye kalkışan Gülcan’ı babası Attila’yı 

uyarıp tehdit ederek evine geri gönderir. Ne yazık ki uyarının etkisi uzun sürmez. Bir 

yıl sonra babasının ölümü ve oğlunun doğumu peş peşe gelince Gülcan bunalıma 

girer ve bebeğine annelik yapamaz. Bebeğin bakımını görümcesi üstlenir. 

Gülcan’ın öyküsü bir yıl önce kaybettiği oğlunun doğumundan şimdiye atlar. 

Ancak o, zamanın belli anında sıkışıp kalmıştır. İçkiye sığınır ve acısıyla kavrulur. 

Geçmişe doğru çıktığı yolculukta yaşam öyküsü acıklı sonlanan oğlunu, annesini, 

Bertan’ı hatırlar. Gülcan yaşamın karanlık yüzüyle muhatap olan başarısız ve 

mutsuzluğa mahkûm insanların yasını tutar. Kaderinin annesininkiyle benzeştiğini, 

onun gibi ömrünü dört duvar arasında hüzünle tüketmeye mahkûm olduğuna inanır. 

İlhan ile Armağan’ın iflah olmaz bir serseri diye dışladığı ve ölümünden sonra hiç 

yaşamış gibi herkesin unuttuğu Bertan’ı anımsar. Ağabeyleri insanın doğuştan kötü 

olmadığını onu kirleten şeylerin çevresiyle ilgili olduğunu bildikleri halde Bertan’a 

karşı önyargılı davranmışlardır (Aral, 2021 s. 200). 

Yaşamında pek çok şeyin yolunda gitmediği Gülcan için oğlunun ölümü 

bardağı taşıran son damla olur ve kendini koy verir. İçinde biriktirdikleri baş 

edemeyeceği büyüklükte bir acıya dönüşür. İntihar etmeyi düşünür ama diğer oğluna 

etmeyeceğine dair söz verir. Acısını hafifletmek için alkole sığınır ancak bu kez de 

ipin ucunu fazlasıyla kaçırır. Evliliği ise ayrı bir sorundur. Uzun yıllar kahrını çektiği 

kocasının erkekliğini onu balkondan aşağı itip yaraladığı gün bitirir ve daha sonra 

yönetimi eline alır. Ne var ki kocası onun gözünde çoktan ölmüş biridir (Aral, 2021 

s. 173). 
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Ona baktı. Odanın mavimsi loşluğu ve arkasından gelen koridor aydınlığı yüzünden 

kapının dikdörtgeniyle çerçevelenmiş basık, kara bir gölge gibi görünüyordu. Otuz 

yıla yakındır, hayatını karartan bir gövde. O sonu gelmez gecelerin, günlerin, bu 

aşağılık ve yaptıklarından asla pişmanlık duymayan yaratığın eseri olduğunu yeniden 

ve derinden hissetti. Onca yıl, o ışıklı kapının öte yanına geçmesini engelleyen, 

yolunu, ışığını kesen tek şeyin bu biçimsiz, adsız gölge olduğunu düşündü (Aral, 2021 

s. 199). 

2.3.2.8 Sinan’ın Karısı 

Türkiye’ye tatilini geçirmeye gelen gurbetçi bir ailenin kuaför kızıdır. Sinan ile 

plajda tanışırlar. Evlenmeye karar verirler. Gülcan oğlunun Fransa’ya damat 

gitmesinden belki adam olur diye biraz umutlanır. Sekiz ay sonra ne halde olduğunu 

görmek için ziyarete gittiğinde oğlunun pek de akıllanmış olmadığını görür. Sinan 

karısına karşı efelenir, ona el kaldırır. Doğru düzgün çalışmaz. Buna karşılık karısı 

bütün gün çalışır ve evi geçindirir. Bir yıl sonra Sinan altı aylık karısıyla annesini 

ziyarete gelir. Gülcan oğlunun endişelendiren halini görünce uyuşturucu kullandığını 

öğrenir. Dünyası başına yıkılır. Bebeğini kırk günlükken kaybeden Sinan’ın durumu 

iyice kötüye gitmeye başlar. Başarısızlıkla sonuçlanan birkaç tedavi yöntemi görür. 

Yalanlar, pişmanlıklar, söz vermeler ve yine yalanlarla sürüp giden bir döngüye 

kısılan Sinan para vermediği zaman karısını döver ve onun da hayatını zorlaştırır. Bu 

şekilde geçen bir yılın sonunda ölür. Karısının öyküsü de burada noktalanır. 

2.3.2.9 Bertan’ın Karısı Oya 

Bertan yirmi bir yaşında kasabada birçok oğlanla adı çıkmış, çok konuşkan, 

tatlı dilli ve neşeli bir kız olan Oya’ya tutulur. Aslında yalnız ve sahipsiz olduğu için 

kendisini onu sevdiğine inandırır. Ailesi bu ilişkiye karşı çıkarak Oya’yı eve 

kapatınca o da intihara kalkışır. Bunu üzerine evlenirler. Evlilikleri birkaç yıl 

boyunca yolunda gider ve iki kızları olur. Bir süre sonra Bertan birlikte çalıştığı 

kayınbabası ve kayınbiraderinin denetimi altında iyi aile babası rolünü oynamaktan 

sıkılır. İçmeye, Oya’yı aldatmaya ve dövmeye başlar. Evli olmanın yükümlülüğü ağır 

gelir ve boşanmaya kalkışır. Ancak Bertan’a göre nemfoman olan Oya’nın boşanıp 

ortalığa düşmesinde korkan kayınpederi ona bağımsız bir oto galerisi açar (Aral, 

2021 s. 203). Buna rağmen Bertan iflah olmaz. Karısının ailesine borçlanır. Sefil bir 
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hale düşer ve boşanır. Oya hayatına devam eder. İkinci kocası yatakta kalpten ölünce 

yine evlenir. 

2.3.2.10 Melike Eda 

Sezer ailesinin amcaoğullarının kızı olan Melike yedi – sekiz yaşlarında 

babasını kaybeder. Annesi tutucu, dinci bir partinin adamı olan kayınbiraderiyle 

evlenir ve silik, tarikatçı bir tip haline gelir. On dört yaşında kapatılan Melike 

yıllarca amcası tarafından istismar edilir. On sekiz yaşına girdikten sonra 

İstanbul’daki dayısının yanına kaçıp kendini kurtarır. Ünlü bir antikacı olan dayısı 

Melike’ye sahip çıkar, onu okutup işine ortak eder. Oteldeki partinin konuklarından 

olan Melike ile İlhan arasında akrabalığın yanında bir tür iş ilişkisi vardır. İlhan’ın 

Renginur’a hediye ettiği antika kolyeyi o tedarik eder. 

2.3.2.11 Renginur 

İlhan’ın sevgilisi ve oğlunun annesi Renginur bir güzellik tanrıçası olarak 

betimlenir. Renginur, anne babasının Elazığ’dan göç ettiği İzmir’de bir kapıcı 

dairesinde dünyaya gelir. Kapıcı çocuğu olmanın ezikliğiyle büyür. Turizm ve 

otelcilik okur. Garson ya da oda sorumlusu olarak kalmak istemediği için 

İngilizcesini geliştirip turist rehberliği yapmaya başlar. Üç yıl boyunca gece gündüz 

emeğinin karşılığı olmayan paraya çalışır. Hizmet ettiği insanların zenginliğine 

yalnızca seyirci kalacağı gerçeğini kabullenmişken bir gece otelin eğlencesinde 

İlhan’la tanışır. Güzelliğinden etkilendiği Renginur’a iş teklifinde bulunan İlhan o an 

onunla gidebildiği yere kadar gitmeyi göze alır. Kalbi kırık, eli boş çıkmayacağına 

inanarak atıldığı serüvenin sonucunda Renginur İlhan’a ömür boyu özlemini çektiği 

bir evlat verir. Oğlu sayesinde şimdi geldiği noktada gerektiğinde hak iddia 

edebilecek bir kadın olur. Artık geriye yalnızca resmi olarak İlhan’ın karısı olmak 

kalır ancak bu mutluluk tablosunda Revan pürüz çıkarır. Ahlaki açıdan su götürür bir 

durumda olduğunu bilse de umursamaz. 

Artık buranın hanımefendisi, İlhan Sacit’in gözdesiydi. Başını dikleştirip kokladı, 

güneşte kızışmış gübre ve biçilmiş ot kokuyordu hava. Bu durumuyla, dıştan 

bakıldığında başkalarına nasıl bir kadın olarak görünüyordu peki? Kraliçe gibi, diye 

düşündü. Biraz tedirgin ama yine de kendinden emin, belki bir fahişe ama kesinlikle 
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dokunulamaz, herkesin gözünü dikip izlediği biri ama aldırışsız, hakkında düşünülen 

her şeye ilgisiz, gerçek bir kraliçe! (Aral, 2021 s. 149) 

Renginur ve ailesi diğer karakterler tarafından yargılanır. Hatta ahlaki olarak 

sorgulanan bu mutluluk tablosu ‘ticaret’ olarak değerlendirilir. Çünkü onlar da 

İlhan’ın zenginliğinden ve cömertliğinden yararlanırlar. Ailesi Renginur’u babası 

yaşında zengin bir adama peşkeş çekmiş gibi görünür. Nitekim eğlence derdine 

düşmüş ailesi, günleri sayılı hasta babanın bakımı yüzünden birbirleriyle kavgaya 

tutuşurlar. Bu ahlaki çarpıklıktan yalnızca Renginur’un dayısı Âdem rahatsızlık 

duyar. Romanın kilit karakteri olan Âdem ayrıksı tip rolünü üstlenmesinin yanında 

kendisine ayrılan bölümde denize için dökerken toplumsal eşitsizlik konusunu işler 

(Aral, 2021 s. 249-279). Öte yandan İlhan’la kurduğu ilişkisinde göz ardı 

edilemeyecek kadar büyük bir zenginliğin olduğu gerçeği diğerlerinde Renginur’un 

satın alınmış olduğu izlenimi bırakır. Renginur bunu partide İlhan’ın ailesiyle bir 

araya geldiğinde iyice anlar ve ona şöyle söyler: 

Özgür olmadığımı, sana ait bir şey, bir eşya olduğumu düşünüyorlar ve 

önemsemiyorlar, … Ben kendim olarak yokum burada… (Aral, 2021 s. 327) 

2.3.2.12 Renginur’un Annesi Fatmuş 

Fatmuş öğrenmeye açık, sevecen ve zeki bir kadındır. Önceleri evlere temizliğe 

giderken sonra bebek bakıcılığı yapmaya başlar. Çalıştığı çevre görgüsünü arttırır, 

giyimi, davranışları, konuşması değişir. Üstüne başına karışan kocası onu şehirli 

kadınlara özenmekle suçlayıp alay eder. O köylülük ile kentlilik arasında bocalarken 

Fatmuş uyum sağlamayı bilir. Hem işinde hem de genel olarak insan ilişkilerinde 

daha başarılıdır o kadar ki kocası ölüm döşeğiyken o doktorla flörtleşir. 

2.3.2.13 Renginur’un Halası Gülizar 

Renginur’un ölüm döşeğindeki babasıyla halası Gülizar ile dayısı Âdem 

ilgilenir. Yeğeninin çarpık ilişkisini onaylamayan Âdem, bundan eniştesi ile 

Gülizar’ı sorumlu tutar ve ikisinin kirli çamaşırlarını ortaya döker. Özetle, Gülizar 

ağabeyiyle bir olup kızının durumundan rahatsız olan Fatmuş’a “Ya bize ayak 

uydurursun ya gidersin” diye rest çeker ve İlhan’ın zenginliğinin tadını çıkarırlar. 
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Âdem, ağabeyi hastalanınca eğlencesi bozulan Gülizar’ı şeytana benzetip “O kim 

hasta bakmak kim?” diye düşünür (Aral, 2021 s. 270). 

2.3.2.14 Âdem’in Karısı Adviye 

Âdem yanlışını görmediği yirmi beş yıllık karısı Adviye’den hoşnuttur. Onu 

görür görmez kendisine uygun bir kadın olduğunu anlar ve yanılmaz. Aynı fabrikada 

çalışırken tanışırlar ve birbirlerini sevip evlenirler -aşktan değil de düzen kurmak 

maksadıyla-. Son zamanlarda Adviye sofulaşıp örtünmeye başlar. Bundan hiç 

hoşlanmayan Âdem karısını caydırmayı dener ama başarılı olamaz. Kadına güzel 

giyimi, süsü yakıştırdığı için sofu halinden ötürü karısını eskisi gibi arzulamaz. Yine 

de başka kadına bakmayan Âdem bir darbe de karısı Adviye’den yediğini düşünür. 

2.3.2.15 Revan’ın Hizmetçisi Ayten 

Ayten yıllarca ev hizmetçiliğini yaptığı Revan’ın çok sevdiği, sırdaş gibi 

tuttuğu emekçi bir kadındır. Bu nedenle Renginur evinde istemediği Ayten’i konuk 

villasının temizliğine verdirir. Ayten kendisine çok kötü davranan hatta elinden gelse 

işten attıracak olan Renginur’dan nefret eder. Fikran Ayten’i otelde olan her şeyi 

haber vermesi karşılığında hediyeler ve küçük paralarla memnun eder. İlhan’ın 

oğluna doğum günü partisi düzenlediğini de Ayten ispiyonlar. 

2.4 İnci Aral romanlarındaki kadın karakterler üzerine genel bir 

değerlendirme 

Ölü Erkek Kuşlar’ın ana karakteri Suna özgürlük ve aşk arayışında olan bir 

kadının verdiği mücadeleyi konu edinir. Suna’nın deneyimi ataerkil toplumda bir 

kadının özgürlüğünün sınırını saptayan niteliktedir. Kendisini bölünmüş bir karakter 

olarak tanımlayan Suna bir yanıyla uysal diğer yanıyla asidir. Romanın entrikası 

Suna’nın karakterini sentezleyen bu zıtlığın ikinci evliliğinden sonra tamamıyla 

ayrışmasıdır. Aslında ana karakterin bölünmüşlüğü kişisel olmanın ötesinde kadının 

toplumsal bağlamda kabuk değiştirip ‘yeni kadına’ evrilme öyküsüdür. Erendiz 

Atasü “Dünyanın her yanında, ‘yeni kadın’ bölünmüş bir insandır; karakterinin, 

uzlaşmacı yanıyla başkaldıran yanı arasında” olduğunu söyler. Ona göre yeni kadın 

kişilik bakımından biraz erkeksileşmiştir ancak bu erkeksilik ‘yeni kadın’ın erkeği 
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sevmesine ya da anne olma isteğine engel değildir. Bununla birlikte Atasü, kadının 

kişiliğindeki erkeksileşmenin bedeniyle çatışması nedeniyle yeni kadının henüz 

doğmadığını belirtir (akt. Dalyan, 2013 s. 353-354). Suna’nın bölünmüşlüğü ve 

kendiyle çatışması Atasü’nün açıklamalarıyla birebir örtüşmektedir. Suna’yı bu 

bölünmeye götüren aşamalar ise bir hayli ilginçtir. Her şey Suna’nın mutsuz olduğu 

için ilk evliliğini bitirmesiyle başlar. Ancak bu basit bir mutsuzluk değildir ve birçok 

olumsuzlukların toplamıdır. Diğer yandan boşanarak Suna pek çok kadının ödün 

vererek sürdürdüğü evliliğin koşullarına başkaldırırken aynı zamanda evlilik 

kurumunu sorgular. Evliliğini bitirmesinin nedenleri arasında kocasıyla uyumsuz 

olması, tutkularını yitirmekten korkması, varoluşunu eş ve anne olmakla 

sınırlandırmak istememesi sayılabilir. Ömrünü bir evin düzenini sağlamak ve çocuk 

büyütmekle geçirmek Suna’yı korkutur. O bunun dışında resim yapmak, yazı 

yazmak, fotoğraf çekmek, ut çalmak ister ama bu fikir kocasına saçma gelir. Aynı 

rutini sürekli tekrarlamanın kendisini nereye götüreceğini düşünür ve yaşlandığında 

kocasının kahrını çekerek olgunlaşmış, görmüş geçirmiş, sindirmiş, susmuş pusmuş 

bir hanımefendi olduğunu hayal eder. Belki de ancak o zaman yeri geldiğinde 

kocasını sindirebilmeyi başarabilecek ve belki aylığını bile ona vermek zorunda 

kalmayacaktır. Evliliğini sorgulayan Suna’nın asi yanıdır ki zaten evlenmeyi uysal 

yanı istemiştir. Suna kişiliğindeki bölünmenin ilk evliliğine yansımasını şöyle 

açıklar: 

Bu tutsaklığı Su istedi daha çok. Niye istedi bilmiyorum. Adam’ı ne kadar severse 

sevsin daha mantıklı olabilirdi. Onun sorunu yalnızlıktı belki de. Kendini bildi bileli, 

sıcak, kalabalık bir aile çevresi özlediğini biliyorum çünkü. 

Kuşkusuz Na sürekli olarak böylesine kalabalık, sıradan bir aile çevresinde yaşamayı 

düşünmüyordu. Hayır, durmadan dolaşmalıydı o. Onların her zaman belli bir yerde, 

orada, gerektiğinde kendisini kucaklamaya hazır beklediğini bilmeyi ve gittiği her 

yerden buna benzer insanların yanına dönmeyi özlüyordu (Aral, 2019 s. 68). 

Suna’nın bölünmüşlüğü, ikinci evliliğini yaptığı Ayhan’ın onu kendi ideal 

kadınına dönüştürmek için baskı kullanması sonucunda ayrışmaya dönüşür. Suna’yı 

kadınlıktan kurtulup insan olması için onu deneme sürecinden geçirir ve bu süreçte 

aynı evde iki pansiyoner gibi yaşamaya başlarlar. Ancak Suna’dan kira istemesi bir 
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kırılma noktası yaratır ve Ayhan’a duyduğu aşkı ve hayranlığı bitirir.  Bu 

uygulamadan sonra Ayhan’ı bir dost olarak sevmeye başlayan Suna yeni bir arayışın 

içine sürüklenir. Ayhan mecazi anlamda Suna’nın uysal yönünü öldürür ve asi 

tarafını uyandırır. Bu şartlar altında Suna karşısına Onur çıktığında artık geri dönüşü 

olmayan bir yola girer. Başlangıçta iki erkeği birden, birisini eş, diğerini sevgili 

olarak sevebileceği iyimserliğini güderken üç yılın ardından bu aşk üçgeni yüzünden 

iki ayrı insana dönüştüğünü fark eder. Bu rahatsız edici durumdan Onur’a şöyle 

yakınır: 

Kendimi sevmiyorum, diyorum, iki ayrı yaşamım, iki ayrı kişiliğim var sanki. 

Bölündüm, paramparçayım (Aral, 2019 s. 295). 

Suna’nın sıra dışı deneyimi kadının ataerkil toplumda özgürlüğünün sınırını 

zorlayan niteliktedir ve bu nedenle ölümden döner. Ayhan Suna’yı seçim yapmaya 

zorlarken Onur Suna’yla ilişkisini gizli saklı sürdürmek ister. Suna ise ne kocasını ne 

de sevgilisini yitirmek ister ancak ikisini de yaşamında tutması onu derin çelişkilere 

sürükler. Onur’la aşkını yaşaması için toplumun kurallarını çiğnemek zorunda olması 

özgürlüğü için bir başkaldırı niteliğindedir ama aynı zamanda çiğnediği kuralların 

getirdiği arsız bir suçluluk duygusuyla kendiyle de çatışır. Aklı ile kalbi çatışan 

Suna’nın bölünmüşlüğü yasa ile yasa dışı arasında kalmak gibidir. Evli bir kadın 

olarak aşkın peşinden giden Suna bu serüvenin sonunda iki erkeğin birden 

egemenliği altına girdiğini ve özgürlüğünü hepten yitirdiğini fark eder. 

Romanda Suna’dan sonra en çok irdelenen kadın karakter Onur’un karısı 

Güler’dir. Eleştirilen bazen de küçümsenen Güler’in betimlemesi olumsuzdur. 

Adının aksine gülmeyen, pek konuşmayan, soğuk, donuk, kendini geliştirmemiş, 

ortaokul mezunu sıradan bir ev kadınıdır. Kültür seviyesi kocasının entelektüel 

çevresiyle uyuşmaz. Güler’in gelişime kapalı olması Onur’un onu eğitme çabasını 

boşa çıkarmıştır. Güler yalnızca iyi bir ev kadınıdır. Bunun dışında başka bir niteliği, 

hüneri ya da becerisi yoktur ve bu nedenle de kocasına bağımlıdır. Onur’u 

zayıflığıyla elinde tutar. Güler biyolojik yazgısının üstüne çıkamayacak ve kendisini 

gerçekleştiremeyecek bir kadındır. Benliği itaatli bir eş ve anne rolüyle 

gölgelenmiştir. Aynadaki yansıması bile siliktir. 
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Nazlı ideal kadın imgesine ters düşen bir karakterdir. Fazla dürüst ve biraz 

erkeksidir. Feminen adının aksine hiç nazlanmaz. Bir erkekten hoşlanınca bunu açık 

açık söyler ve onun peşinden gider. Ancak bu tavrı onun değerini düşürür ve ucuz, 

basit bir kadın olarak nitelendirilmesine neden olur. Zaten Nazlı da başkalarının 

hakkında ne düşündüğünü önemsemez. Onur’u kıskandığı için Suna da Nazlı’yı hor 

görür ancak aynı erkek tarafından atlatıldığı gece kınadığı basit kadından bir farkı 

olmadığını anlar. Nazlı ideal kadın imgesiyle uyuşmadığı için ötekileştirilen bir 

kadındır. 

Romanda dine yönelmiş iki dul kadın vardır. Nuriye Hanım dışardan etki 

almadan kendi kendine din yoluna girer. Seval ise kocası öldükten sonra artık evli 

olan eski nişanlısıyla sürdürdüğü yasak ilişkinin ortaya çıkmasıyla dine sığınır. 

Kendini dinle avutmak ya da günahlarından arınmak istemiş olabilir. Seval’in kardeşi 

Meral ablasının tam zıddı bir karakterdir. Özgürdür ve hayatın tadını çıkarır. 

Kendisini dünyadan soyutlayan Seval hakkında “Benim aptal ablam… Giyinip 

süslense, kendine baksa… Ama öbür dünyada yaşıyor o. Bu taraftan umudu kesti.” 

der. Erkeği açıkça metalaştıran Meral Onur’u cinsel bir obje olarak kullanır. 

Kadınlığı onun en karakteristik özelliğidir ama ameliyatla göğsü alınınca dişiliğinden 

vurulur. Meral ile Seval din ile seküler yaşam biçiminin kadına yansıyan zıtlığıdır. 

Şiddet gören kadın olarak Onur’un annesi karşımıza çıkar. Onur çocukken 

babası kumar oynayıp borç batağına sürüklenir. Sinema salonunu, lokantayı, 

elmalıkları ve karısının bileziklerini ile sandığa gizlediği altınları gözyaşlarına 

aldırmadan satar. Yetmeyince evlerini sattırmak için karısını şiddet kullanarak zorla 

tapu dairesine götürmeye çalışır. Ama anne direnir “Ben çocuğumun hakkını kumara 

vermem, öldür istersen.” diyerek karşı çıkar. 

Ayhan’ın karısı Havva aldatan bir kadındır. Yüzeyseldir, cinselliğe ve beş 

duyusuna önem verir. Kocasına başkalarıyla da yatabileceğini öğretmeye çalışmıştır. 

Ayhan’ın entelektüel yanını geliştirmesi yönünde çabalarına yanıt vermez. Ayhan’ı 

yokluğunda aldatır ve bunu ona boşandıktan sonra söyler. 

Varlıklı bir ailenin kızı olan Gülriz çok rahat ve serbest büyütülen, uçarı bir 

kızdır. Onur akademideyken onunla oldukça yakın bir arkadaşlık kurar ve evlenmeyi 
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düşünür ama Gülriz’in umurunda olmaz, genç bir profesörü baştan çıkarıp Onur’u 

bırakır. Gülriz’in birlikte olduklarında bakire olmaması Onur’un hep aklını kurcalar 

ve bu nedenle evleneceği kızda bu konuya dikkat eder. 

Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm’de bir anne ile kızının kimlikleriyle birlikte sorunlu 

ilişkileri ele alınır. Sara ile Simden birbirlerine zıt, çatışan iki karakterdir. Sara 

güzelliği ve kadınlığıyla ön plana çıkan, anneliği ile geri plana düşen bir kadındır. 

Asıl adı Halise olan Sara ataerkil toplumda salt bedene indirgenen kadının kimliğini 

erkeğin biçimlemesinin net bir örneğidir. Halise’nin yaşamına giren erkekler onu 

adeta yıkıp yeniden yapar ve Sara’ya dönüştürür. Tabi bu oldukça zorlu bir 

dönüşümdür ve Halise’ye bedel ödetir. Aldatılır, ölümden döner ve çaresizliğe düşer. 

Bir yaprak gibi oradan oraya savrulur. Ona Sara adını veren Suat Bey’le 

karşılaşıncaya kadar yaşamına belirsizlik hâkim olur. Erkekleri cezbeden güzelliği 

onun hem cezası hem de ödülü olur. Henüz bir genç kızken David onu evlilik 

vaadiyle kandırıp cinsel olarak sömürür ve ortada bırakır. Kendi başına yaşamına 

nasıl yön vermesi gerektiğini bilmiyorken karşısına Çetin çıkar ve onunla evlenir. 

Halise bilinçsizce üzerine aldığı yeni kimliğini taşıyamaz. Zamanın durduğu bir 

yerde bir evin dört duvarı arasına hapsedilmiş gibi günlerini anlamsızca geçirir. 

Mutsuzluğu arttıkça hayal dünyasına çekilir ve sonunda intihara kalkışır. Kocası 

ölümden dönen Halise’yi affetmez ve kızları Simden’i annesine emanet edip ondan 

boşanır. Kendi ayakları üzerinde durmak zorunda kalan Halise ne yöne gideceğini 

bilemez. Önce bocalar daha sonra şartlar gereği değişir. Kadınların vazgeçemedikleri 

düzen tutkusundan, bir erkeğe bağlanma saplantı ve iyimserliğinden kurtulur, 

başarıya ulaşmak için güzelliğini bir silah olarak kullanmayı öğrenir. Hayalinin 

peşinden giden Halise bir gece kulübünde şarkıcı olur ancak geleceği yine de 

belirsizdir. Bir gün defilesine çıktığı Suat Bey onu çok beğenir ve evlenirler. Böylece 

Halise hanımefendi olur ve belirsiz bir gelecekten de kurtulur artık güvendedir. Suat 

Bey’in ona Sara adını vermesiyle yeni bir kimlik kazanmış ve yeniden doğmuş gibi 

olur. 

Sara anneliğiyle değil de güzelliği ile bedene indirgenmiş ve metalaştırılmış bir 

kadın örneğidir. Hatta onu öne çıkaran güzelliğinden ötürü ne yazık ki satın alınan 

kadınlardan biridir. Sara bir genç kızken yuva kurmak, anne olmak gibi basit düşler 
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kurmamıştır. O yaşam sahnesinde başrol oynayacak bir karakterdir. Bir anne olarak 

mutsuz olduğu için Simden’i bırakıp gitmesi onu bağışlanamaz kılar. Öte yandan 

özgürlüğü için anneliği feda eden Sara bu kez de yaşamını kadınlığının üstüne inşa 

eder. Başka bir deyişle güzelliği satın alınır ve kadınlığı güzel bir görüntüyle temsil 

etmek zorunda kalır. Burada üstü örtülü bir köle efendi ilişkisi söz konusudur. Ayrıca 

parayla güzelliği sahiplenilen kadın aşağılanmış gibidir. Ancak Sara bu aşağılanmayı 

önemsemez ki zaten seçme şansı da yoktur. 

Simden ise özgür ruhlu ve alçakgönüllü bir kadındır. Annesiyle kadınlık 

konusunda çatışan Simden onu rol model almayarak karakterini biçimlendirir. On bir 

yaşında öldüğü sandığı annesinin bir sinema yıldızı gibi karşısına çıkması onun 

hayalindeki anne imgesini yıkar. Sonradan yaşamına giren annesine karşı hep bir 

isyan duyar ve kendisini bırakıp gittiği için onu bağışlayamaz. Henüz bir çocukken 

annesini gözlemleyerek onun gibi biri olmamaya karar verir. Sara Simden’i 

kadınlığını kullanmadığı için, Simden Sara’yı orospu ruhlu olduğu için eleştirir. 

Sara’nın yaşam deneyimi ona kadını metalaştıran ataerkil düşünceyi benimsetir ve 

tatmini maddede arar. Simden ise bu düşünceyi reddeder ve tatmini maddenin 

ötesinde arar. Sara’nın materyalist anlayışına karşın Simden aşkı yüceltmiştir. İnci 

Aral Simden’in annesiyle çatışmasını şöyle açıklar: 

Simden’i tasarlarken onun, kurduğu hayata çok sıkı bağlanacağını öngördüm. Ortada 

aykırı bir gerçek varken bile Ömer’le evliliğini bozamayışı bununla ilişkili. Simden, 

annesinin hayatının savrukluğundan ötürü kendini kurallarla sınırlamış. Sara’nın 

savurup attığı her şeye aşırı bir bağlılık geliştirmiş ama Sara hayatını genişletmek için 

ne kadar duvar yıkarsa, Simden de o kadarını örüp kendini hapsetmeye çalışmış. Buna 

çok sık tanık oluruz: Anne ne kadar dağınık bir hayat yaşarsa, kızı da o kadar derli 

toplu yaşamaya çalışır (Aral, 2008 s. 221). 

Bununla birlikte aldatıldıktan sonra evliliğini gözden geçirmek zorunda kalan 

Simden aşkın tükendiğini ve evliliği ayakta tutan bir nedenin kalmadığı görür. Bu 

noktada birlikte olduğu erkeklerle duygusal bağ kurmayan annesini anlamaya başlar. 

Sonuçta Sara bu anlayışı nice düş kırıklıkları yaşadıktan sonra benimsemiştir. Bir 

kadın olarak bu anlayışı savunan Sara da kendi cinsini metalaştırır. Diğer yandan 

Simden yaşamını kocasının etrafında, annesi ise güzelliğinin etrafında şekillendirerek 
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kendilerini gerçekleştiremezler. Simden aldatıldıktan boşanmayı düşünmeye 

başlayınca yıllarca kocasının gölgesinde yaşadığını, bu nedenle tek başına hareket 

etme kabiliyeti ve cesaretini yitirdiğini ve tek başına acınası bir halde olduğunu fark 

eder. Bununla birlikte emeğinin boşa gitmesi ve yeni bir düzen kurmanın zorluğu 

onu korkutur ancak onuru için boşanmak zorundadır. Yine de Simden için henüz geç 

değildir ve bu bitiş yeni bir başlangıç da olabilir. Sara ise büyük hayaller kurmuş bu 

nedenle evliliğin küçük dünyasına sığamamış, güzelliğine güvenerek büyük riskler 

almış sonra dibe batıp ve en sonunda sınıf atlamış bir kadındır. Tek ve büyük aşkı 

Enver’in ölümünden sonra yalnızlaşan ve yaşlanarak güzelliğini yitirmeye başlayan 

Sara geriye dönüp baktığında bir yaprak gibi savrulduğunu ve yaşamına hep 

erkeklerin yön verdiğini fark eder. Yaşlanmanın getirdiği farkındalıkla kendini 

sorgulayınca kadınlığının her durumda öne çıkıp, bütün yetenekleriyle insan yanını 

gölgede bıraktığı gerçeğiyle yüzleşir (Aral, 1997 s. 58). 

Mor’da İlhan Sacit ile onun yakın çevresini oluşturan karakterlerin iç 

dünyasına yolculuk yapılır. Olaylar İlhan Sacit’in etrafında gerçekleşse de romanın 

entrikası kadınlar üzerine kuruludur. Bu nedenle kadın karakterlerin ağırlıkta olduğu 

roman kadınların dünyasını en ince detaylarıyla okura aktarır. Başlıca kadın 

karakterler Seher Hanım, Revan ile Fikran, Renginur, Gülcan ve Figen’dir. 

Sezer ailesinin annesi Seher Hanım sürekli ev işleriyle uğraşan bir anne olarak 

betimlenir. Tekdüze yaşamını kimsenin bilmediği bir nedenle canına kıyarak 

sonlandırıp arkasında bir gizem bırakır. Aslında intiharı ani değildir, ihmal edilmişlik 

söz konusudur. Önceden kendisiyle barışıkken sonradan giderek huzursuzlaşan Seher 

Hanım’ın rahatsızlığının kalıtımsal olduğu söylenir. Son yılında aşırı tedirgin ve 

alıngan biri olur, insan içine çıkamaz, yaşamaktan zevk alamaz hale gelir. 

Rahatsızlığının tedavisi araştırılmaz yalnızca doktorun yazdığı yatıştırıcı ilaçları 

kullanır ve son günlerinde ilaçların dozunu kendi kendine arttırarak yutar. Sonuç 

olarak Seher Hanımın intiharı önlenebilir görünmektedir. 

Seher Hanım ölümüyle, kimsesizliğiyle ve kendini ev işlerine adayışıyla 

betimlenen biraz hüzünlü bir kadın portresidir. Onun dünyası çocuk bezleri, 

çamaşırlar, patates, soğan, un çuvallarıyla dolu kiler, turşu küpleri, konserve 
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kavanozları, salçalar, tavalar, kovalar ve çiçek saksılarıyla kuşatılmıştır. Sessiz, 

hamarat bir ev kadını olmasının dışında onu diğer kadınlardan ayıran karakteristik bir 

özelliği yoktur. İç dünyası hakkında herhangi bir bilgi verilmeyen Seher Hanım 

sıradan bir yaşamı sıra dışı ve de gizemli bir şekilde sonlandırır bu nedenle 

intiharının nedeni yoruma açıktır. Romanın başlığı Seher Hanımın intihar ettiğinde 

üzerinde taşıdığı gizemli mor elbisenin renginden gelir. Mor renk Anadolu kadını 

için bir başkaldırı simgesidir, bazen zenginlik ve asaleti bazen depresif ruh halini 

ifade eder. Mor Çatı kadın sığınma evleri de bu rengin aslında bir yanıyla da 

kadınların rengi olduğunu gösterir. Sezer Ailesinin annesinin mor elbise giyerek 

intihar etmesi burada mor renginin bir başkaldırı simgesi olarak kullanıldığını 

düşündürür. (Delice, 2021) 

Revan İlhan’ın yirmi yedi yıllık karısıdır. Silik, korkak ve başkalarının 

güdümüne girmeye meyilli bir karakterdir. Kızı yaşında Renginur’dan evlilik dışı 

çocuğu olunca İlhan Revan’a boşanma davası açar. Yaşamı alt üst olan Revan 

kocasına bağımlı olduğu ve onun zenginliğinin sağladığı ayrıcalıkları yitirmek 

istemediği için boşanmaya yanaşmaz. Diğer yandan kendi evinden kovulup 

aşağılanan Revan kendisini işe yaramayan ve yenisiyle değiştirilen bir eşya gibi 

hisseder. Ben demeyi unutmuş, artık kimseye ait olmayan, kenara atılmış değersiz bir 

eşya gibidir. 

Fikran romanın kurgusu olan cinayetin arkasındaki kadındır. Fazla cüretkâr, 

etik anlayışı ve cinsel tabusu olmayan aykırı bir karakterdir. Revan’ın boşanması 

çıkarına ters düştüğü için böyle bir yola başvurur. Cinayetin zeminini Fikran’ın para 

karşılığında birlikte olduğu genç adama İlhan’ın ölmesini istediğini söylemesi 

oluşturur. İnci Aral paranın yozlaştırdığı kadının ideal imgesini yıkan Fikran 

hakkında şunu söyler: 

Bu kadın tipi seksenli yıllarda en göz önünde örnekleriyle toplumumuzda yer aldı. 

Cinsellik üst sınıf tarafından bile ticari nitelik kazandı ve erkek fahişeler sosyete 

kadınlarıyla ilgili gözlemlerini gazete sayfalarına taşır oldular. Hiçbir insani ilkenin 

kalmadığı bir ortamda bunların yaşanması doğal. Fikran, sayıları hiç de az olmayan ve 

eniştesinin parasıyla özgürleştiğini sanan yoz bir kadın tipinin romandaki trajikomik 

örneği (Aral, 2008 s. 275). 
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Renginur İlhan’ın evlilik dışı çocuğunun annesi, kızı yaşındaki sevgilisidir. 

Çok fakir bir aileden gelen, güzelliği sayesinde sınıf atlayan bir kadındır. Güzelliği 

büyük bir avantaj olsa da onu bedene indirger ve özgürlüğünü kısıtlar. Ancak 

Renginur kadınlığının sınırları içinde güvendedir ki ötesini düşünecek durumda da 

değildir. Kendisini Afrodit duymaktan son derece hoşnuttur ama çevresindekilerin 

onu satın alınmış olarak algıladığını da görmezden gelemez. İlhan ile romantik bir 

birliktelikten çok cinselliğin yoğun olduğu bir mantık ilişkisi yaşar. İlhan’ın çizdiği 

sınırlar içinde hareket eden ve cinselliğiyle hem ruhu hem de bedeni ele geçirildiğini 

hisseden Renginur özgür olmadığının bilincindedir. 

Gülcan hayatını sillesini yemiş bir kadındır. Küçük yaşta annesini kaybedince 

onun yerini alarak yaşamın sorumluluğunu omuzlarına alır. Babası abilerini okutur 

ama namus kaygısı yüzünden Gülcan’ın ev kızı olmasını uygun görür. O da 

babasının kararını sorgulamadan kabullenir ve günün birinde evlenerek özgürlüğüne 

kavuşacağına inanır. On yedi yaşındayken Attila gönlünü çeler. Babası 

evlenmelerine önce karşı çıkar sonra hasta olduğunu öğrenince kızını ölmeden bir 

erkeğe emanet etmesi gerektiği düşünerek izin verir. Gülcan yaşamındaki en büyük 

düş kırıklığını daha düğün gecesinden kocasının yıldırmak maksadıyla kendisine 

şiddet uygulayarak zorla sahip olmasıyla yaşar. Kocasını balkondan aşağı itip 

yönetimi ele alasıyla kadar yıllarca dayak ver. Evliliği mutsuzluğunun kaynağı iken 

büyük oğlunu madde bağımlılığından kaybetmek Gülcan’ı adeta yıkar. Acısıyla baş 

edebilmek için alkole sığınır. Gülcan çocukluğunda bulamadığı mutluluğu 

evliliğinde de bulamamış, bir anne olarak oğlunun da mutluluğunu görememiş ve 

umudu tükenmiş bir kadındır. 

Figen kocasına bağımlı olmayan, kültür seviyesi yüksek bir kadındır. Özel bir 

lisede İngilizce öğretmeni ve yöneticidir. Armağan’ın başarısızlıkla sonuçlanan 

siyasete atılma girişimi aralarının açılmasına neden olur. Figen kocasının yokluğunda 

evliliğini gözden geçirir ve boşanmayı düşünür. Çünkü evliliğinde emek verenin 

kendisi olmasına karşılık Armağan’ın duyarsızlığının farkına varır. Kocasına karşı 

her zaman özverili, sevecen, uyumlu bir eş olmaya çalışmış ancak geri dönüş 

alamamıştır. Armağan kendi iç dünyasına çekilip aralarındaki iletişimi en aza 

indirerek Figen’in ona ulaşma çabalarını boşa çıkarmıştır. Sonuç olarak evli bir kadın 
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olması rağmen yalnızlığının farkına varan Figen kocası olmadan da yapabileceğini 

düşünür. Ancak Armağan karısını yitirmeyi göze alamaz ve ona teslim olur. 
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BÖLÜM 3 

SIMONE DE BEAUVOIR VE İNCİ ARAL’IN ROMANLARINDAKİ KADIN 

KARAKTERLERE VE KADIN İMGESİNİN OLUŞUMUNA 

KARŞILAŞTIRMALI BİR YAKLAŞIM 

 

Dünya edebiyatında kadından, kadınlığın sınırlı varoluşundan, nesneleştirilerek 

belli kavramlar içine hapsedilişinden bahsedildiği zaman, hiç kuşkusuz akla ilk gelen 

isim Simone de Beauvoir’dır. Hem felsefi düşüncesiyle hem de romanlarıyla kadının 

ve aşılmaz sınırlar içine hapsedilen yaşamının fark edilmesini sağlamış ve dünyanın 

en ücra köşelerinde yaşayan kadınları dahi cesaretlendirerek bu konular üzerinde 

düşünmelerini sağlamıştır. Duygu Asena’nın 1987 yılında yayımlanan Kadının Adı 

Yok adlı yapıtı bunun güzel bir örneğidir ancak bu konuya kafa yoran kadın yazarlar 

Duygu Asena ile sınırlı kalmamış, çok sayıda kadın yazar benzeri konularda eserler 

kaleme almışlardır. Bunların arasında en dikkat çekenlerden bir tanesi de, özellikle 

Ölü Erkek Kuşlar’la büyük kitlelere ulaşan İnci Aral’dır. 

Birbirinden çok farklı coğrafyalarda ve zamanlarda yaşamış bu iki yazarı 

karşılaştırdığımızda, derin farklılıklarla birlikte çarpıcı benzerliklerin de olduğu 

görülmüştür. Her iki yazar da kadını bütün boyutlarıyla ele almışlar ancak konuya 

bakış açıları büyük farklılıklar göstermiştir. Kadını saf bir varoluş olmanın ötesinde, 

anne, büyükanne, genç kız, eş, sevgili, metres, iş kadını gibi bu varoluşu oluşturan 

bütün boyutlarıyla ele almışlar, farklı karakterler üzerinden incelemişlerdir. Burada 

ele aldığımız Simone de Beauvoir’ın romanlarının daha çok 

özyaşamsal/otobiyografik unsurlardan oluştuğunu, doğal olarak, daha samimi bir 

yaklaşım sergilendiği görülmektedir; İnci Aral’ın ise romanlarında içinde yaşadığı 

coğrafyanın ikircikli yapısı ve darbelerle, krizlerle sürekli değişen toplumsal yaşamı 

nedeniyle konuya daha çelişkili bir bakış açısı geliştirdiği dikkatimizi çekmektedir. 

1977 yılında dergilerde yayınlanan ilk öyküleriyle edebiyat dünyasına giren 

İnci Aral, eserlerinde bireylerin ekonomik, kültürel olgu ve değişimlerin etkisiyle 

biçimlenen ruh hallerini, toplumsal savrulma ve çözülmeleri, kadın erkek sorunlarını, 

iletişimsizliği, aşkın imkânsızlığını anlatır ve sancılı varoluş durumlarını irdeler. Ölü 

Erkek Kuşlar, kimlik, bağımsızlık ve mutluluk arayışındaki bir kadının sevgi, aşk, 
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evlilik ilişkilerindeki çelişki ve sorunlarını çok boyutlu olarak ve kadın-erkek 

gerçekleri açısından güçlü ruh çözümlemeleri ile irdeler. Eserin arka planında 12 

Eylül öncesi ve sonrası verilerek bu ortamın bireyin iç ve dış dünyasına yansımaları 

da işlenir (Örnek, 2007). Dönemin faili meçhul cinayetleri romanda karanlık bir arka 

plan oluştururken, siyasi çalkantılar ise aydın sınıfından olan ana karakter Suna’nın 

yaşamına doğrudan etki eder.  

Ölü Erkek Kuşlar’da çatışmalı bir ortam, düşünceler ve sorgulamalar vardır. İlk 

evliliğini mutsuz olduğu için bitiren Suna, hem özgürlüğüne düşkün hem de aşkın 

peşinde bir kadındır. Severek evlendiği ikinci eşi Ayhan evliliği teorize eder ve 

geleneksel cinsiyet rollerini değiştirmeye çalışır. Ayhan’ın radikal yaklaşımı 

Suna’nın incinmesine ve yeni bir aşka sürüklenmesine neden olur. Üç yıl süren yasak 

aşk Suna’yı kocası ile sevgilisi arasında bırakır ve ikisini de yaşamından çıkarmak 

zorunda kalır. Toplum tarafından kabul edilebilir olan iki kadının arasında kalmış 

erkeğin aşkı olduğu için Ölü Erkek Kuşlar bir ihlal romanı olmakla birlikte yaygın 

bir biçimde yaşanmasına karşın sürekli hasıraltı edilen bir konuyu işler (Aral, 2008 s. 

169). Güzel Görüntüler’e baktığımızda ise evli bir kadın olan Laurence’ın da gizli bir 

ilişkisinin olduğunu görürüz. Ama bu, Laurence için sıradan, yüzeysel bir ilişkidir. 

Suna’nın tersine bir kaçış aramaz. Her iki romanın ortak noktası ana karakterlerin 

tükenip psikolojik çöküş yaşamalarıdır. Suna Ayhan’ın baskısından kaçıp kiralık bir 

daire tutarken Laurence yemeden içmeden kesilip yatağa düşer. Kaçacak yeri 

olmayan Laurence kendi özgürlüğünden vazgeçer ve kendisini kızlarının geleceğine 

adar. Sonuç olarak Güzel Görüntüler’de ana karakter annelik kimliğini benimser.  

İnci Aral’ın hikâye ve romanlarında yer alan kadınlar için annelik rolü ön 

planda gelmeyip kadınların öncelikle önemsedikleri özgür kadın, mutlu eş rolüdür. 

Bu kadınlar, çocuğu çoğu zaman kendilerinin önüne çıkan bir engel, ayak bağı olarak 

görürler. Evlilikte hiçbir zaman belirleyici bir unsur olmayan çocuk, kadının 

aldatmasına, evi terk etmesine ve intiharına engel değildir. Boşanan kadın, 

çocuğunun bakımını çoğu zaman çocuğun babasına kimi zaman da bir yakınına 

devreder. Annelerin çocuklarıyla olan ilişkileri mesafeli, soğuk ve sorunludur. Çoğu 

çocuk anne sevgisinden, ilgisinden uzak kendi başına büyür. Kadının hayatında 

öncelik kendi sorunlarıdır (Baykal, 2011 s. 177). Suna da ilk evliliğini mutsuz olduğu 
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için bitirip oğlunu Adam’a bırakır. Özgürlüğüne ve mutluluğuna odaklanır. Ancak bu 

kez de düştüğü aşk üçgeninde yıpranır ve sil baştan başlamak zorunda kalır. 

Güzel Görüntüler ile Ölü Erkek Kuşlar’da çalışma hayatına giren kadınlar 

ekonomik bağımsızlığını kazanmaya çalışır. Dominique kocasından boşandıktan 

sonra radyoda çalışmaya başlar. Gilbert sayesinde yükselir ve zenginler. Laurence 

yaşadığı bunalımın ardından evden uzaklaşıp çalışmaya başlar. Hep çalışmış olan 

Suna ise son işinden Ayhan’ın isteği üzerine çıkınca işsiz kalır ve yeni bir iş aramaya 

başlar. Evde durmak onu bunaltır ve bir ev kadını olmayı da beceremez. Aslında 

Suna, Ayhan onu geleneksel kadın rolünden çıkmaya zorladığı ana kadar evine bağlı, 

evcimen bir kadındır. Bu zorlanma kendisini Su ve Na olarak bölünmüş bir karakter 

olarak tanımlayan Suna’yı içsel bir çatışmaya sürükler ve asi yönünü uyandırır. 

“Ayhan Su’yu çoktan öldürdü. Na ise artık bir iş bulup çalışmak zorunda” diyen 

Suna birçok kadının bölünmüşlüğünü temsil eder. İnci Aral bu bölünmeyi, kadının 

kendisinin olmak istediği insanla toplumun genel kavrayışlarının ona yüklemeye 

çalıştığı kadınlık rolü arasındaki yarılma olarak açıklar (Aral, 2008 s. 163). 

Laurence’a baktığımız zaman onda da benzer ancak Suna’nınki kadar belirgin 

olmayan bir bölünme görürüz. Sarah Fishwick’in çalışmasına göre, Simone de 

Beauvoir bunu anlatım biçiminde kahraman bakış açısı ile tanrısal bakış açısını 

birbirine karıştırarak sezinletmeye çalışır. Uyumlu kadın rolünü kusursuz bir şekilde 

yerine getiren Laurence’ın iç sesi birinci tekil şahıs anlatıcıyla verilir. Romanın 

sonunda ise iç sesi yükselir ve kocasına isyan eder. Bu isyan kendisini ve kızlarını 

baskılayan ataerkilliğe karşı iç sesini yükseltmesi olarak okunabilir. Sarah Fishwick 

romanın birinci tekil şahıs anlatıcı ile üçüncü tekil şahıs anlatıcı arasında gidip gelen 

karmaşık anlatım biçimini lengüistik feminizme göre yorumlar ve Laurence’ın ‘ben’ 

demekte zorlanışını kadının dille problematik ilişkisine bağlar (Fishwick, 1999). 

Suna’yı eş rolünde incelediğimiz zaman ilk evliliğinde kocasının kendisinden 

beklediği gibi hanımefendi, ağır, uysal ve özverili bir eş olmayı beceremez. Bu rolde 

kendisini baskılanmış hisseder. İçinden geldiği gibi davranmak, yaşamak ister. Suna 

ikinci kocası Ayhan için de ideal bir eş değildir. Ayhan karısının bir ev hanımı gibi 

davranmasına, kıskançlık duyup kendisini sahiplenmesine katlanamaz. Karısının da 

kendisi gibi entelektüel olmasını, kendisini aşmasını, kariyerine odaklanmasını ister. 
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Suna bunu başarır ancak bu kez de karşısında mutluluğu dışarda arayan bir kadın 

bulunca, Ayhan kendisini kocasına ve evine adayan kadını geri ister. Ayhan, Suna’yı 

kendisine bağımlı bir eş olarak sevemezken onu bağımsız kadına dönüştürerek 

ulaşılmaz kılar ve sevmeye başlar. Sonuç olarak Suna’yı bir eşten sevgiliye 

dönüştüren Ayhan ideal kadını kendi elleriyle biçimlendirmiş olur. Havva gibi kendi 

parçasından meydana gelen bu kadında hem eş hem de sevgili rolleri birbirine 

karışır. 

Laurence da kocasının yetkinlik bakımından kendi seviyesine çıkarmaya 

çalıştığı bir eştir. Otoriter bir baba ve eş olan Jean-Charles Laurence’dan âşık olacağı 

yeni bir kadın yaratmak peşinde değildir. Onu, kendi yerini tutabilecek hırslı bir 

anneye dönüştürme niyetindedir. Laurence’ı bağımsız kılmak için onu inciterek 

kendisinden iter. Uyguladığı strateji, bu yönüyle Ayhan’ınkiyle benzerdir. Ancak 

Ayhan Suna’dan yarattığı yeni kadında eş ve sevgili rollerini harmanlarken Jean-

Charles Laurence’ı zayıf noktasından (kızından) vurarak kendisini bütünüyle annelik 

rolüne adamasına neden olur. Ama Laurence anneliğe sarılırken kendisini ve 

kızlarını ötekileştiren ataerkillikle kızlarını farklı bir biçimde yetiştirerek mücadele 

etmeye güdümlenir. 

Ana karakterleri kendi ayakları üzerinde durmaya çalışan kadınlar olan Güzel 

Görüntüler ile Ölü Erkek Kuşlar’da inanç ve finansal bakımdan özgürleşememiş, 

kocasına bağımlı bazı kadınlar yerilir. Onur’un karısı Güler ev kadınlığı rolüne dört 

elle sarılan ve bunun dışında hiçbir şeye ilgi duymayan bir kadın olduğu için yerilir. 

Silik, savunmasız, kocasını zayıflığıyla elinde tutan bir karakter olarak betimlenen 

Güler’e karşı özgür bir kadın olan Suna’nın tarafı tutulur. Yerilmesinin nedeni Suna 

ile kıyaslanmasıdır. Okuyucu aslında Güler’i Suna’nın taraflı bakış açısıyla görür. 

Güzel Görüntüler’de oldukça benzer bir durum söz konusudur. Bu kez yerilen 

Laurence’ın dindar kız kardeşi Marthe’dır. Laurence inançsızdır ve kızlarının da laik 

eğitim almasını sağlar. Ancak Marthe din eğitiminin onların yararına olacağını 

savununca değer noktasında çatışırlar. Laurence rasyonalist bir yaklaşımla Marthe’ın 

dindar kadın imgesini “Gökyüzünden esinlendiğinden bu yana, iyice küstahlaştı ve 

doğal olmayan delice hareketler yapıyordu” (De Beauvoir, 1992 s. 86) diyerek 

gülünç duruma düşürür ve dinin kutsallığına dokunur/dokundurur. Öte yandan 
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kariyer yapan annesi ile kız kardeşinin yanında ev kadını ve anne olarak sönük kalan 

Marthe’ın kendisini dine adaması azizecilik oynamak olarak nitelendirilir ve bazı 

varoluşsal problemlerden kaçış olarak görülür. 

Dine yönelen kadınlar Ölü Erkek Kuşlar’da Nuriye Hanım ile Seval Hanım’dır. 

Dul ve yalnız bir kadın olan Nuriye Hanım kendiliğinden din yoluna girmiştir. Seval 

Hanım da dul ve oldukça zengin bir kadındır. Sürekli hayır işleri ile uğraşır. Yaşlı 

kocası öldükten sonra artık evli bir adam olan unutamadığı eski nişanlısıyla yasak bir 

ilişki sürdürürken yakalanır ve arınmak adına dine yönelir. Din, her iki karakter için 

bir uğraş gereksinimleri ile yaşamı anlamlı kılma dürtüsünü karşılar gibi 

görünmektedir. Bununla birlikte Seval Hanım kardeşi Meral ile tam bir zıtlık 

içindedir. Meral kendisini dişiliğiyle olumlayan, kadınlığı ile doyuma erişen bir 

karakterdir. Ablasının dünya zevklerinden arınmış yaşantısı hiç de ona göre değildir. 

Özgürlüğünün tadını çıkarır. İsterse kendisini cinsel yönden tatmin edecek genç bir 

erkek bulur. Yaşı ilerlediği zaman saf biriyle evlenmeyi hesap eder. Mor’da Adviye 

Hanım ile Melike Eda’nın annesinin dine yönelmesi ise dışardan gelen bir etkinin 

sonucudur. Adviye Hanım’ın tesettüre girmesi kocası Âdem’i düş kırıklığına uğratır. 

Kadına güzel giyimi, süsü yakıştıran Âdem karısını artık arzulamaz olur. Melike 

Eda’nın annesi kocası öldükten sonra tutucu, dinci bir partinin adamlarından biri olan 

kayınbiraderiyle evlenir. Onun etkisiyle silik, tarikatçı bir tipe döner. On dört 

yaşındayken Melike Eda’yı da kapatırlar. 

Mor ile Güzel Görüntüler’de zengin bir işadamının hem genç hem de güzel bir 

kızı yıllardır birlikte olduğu kadına tercih etmesi söz konusudur. Gilbert, yedi yıllık 

sevgilisi Dominique’i, İlhan yirmi yedi yıllık karısı Revan’ı genç bir kızla evlenmek 

için terk eder. Revan sıradan bir kadındır. İlhan onu kolay, düz, sorunsuz, yükselme 

arzusunun önünü kesmeyecek uysallıkta bir kadın olduğu için seçmiştir (Örnek, 2007 

s. 32). Dominique ise hırslı, başarıya ulaşmış, zengin bir kadındır. Ancak başarısında 

Gilbert’in payının olması bunun gerçekten bir başarı olup olmadığını sorgulatır. 

Kesin olan şey Dominique’in zirveye savaşarak varmış olduğudur. Bu konuda kızına 

“Kendi kendine yükselmeyi güzel mi buluyorsun? Bunun ne olduğunu, ne yapmak 

gerektiğini, nelere katlanıldığını bilemezsin, hele kadın olursa insan! Tüm yaşantım 

boyunca küçük düşürüldüm.” diye sitem eder (De Beauvoir, 1992 s. 132). Revan 
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kocasının gölgesinde yaşayıp silik bir kadına dönüşürken Dominique kadınlığın 

edilginliğinin üstüne gider. Sonuç olarak her iki kadın da terk edildiğinde hiçliğiyle 

yüzleşir ve kendisini eskimiş bir eşya gibi kenara atılmış hisseder. İlhan ile Gilbert’in 

genç ve güzel bir kızı tercih etmesi pratikte kadının bedenine ve güzelliğine değer 

biçildiğini göstermektedir. Renginur doğurganlığı sayesinde İlhan’dan bir çocuk 

dünyaya getirerek metres sıfatından kurtulur ve annelik sıfatıyla onurlu bir konuma 

yükselir. Böylece hem onun yaşamındaki yerini sağlamlaştırıp hem de bir takım 

yasal haklar kazanır. Öte yandan Renginur, İlhan için, sahip olduğu güzelliği gururla 

yanında göstereceği ve nasıl konuşup davranması gerektiğini bilecek bir eştir. 

Çocuğu için dadısı, ev işleri için hizmetçileri vardır. 

Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm’ün ana karakteri Sara da kadın olmanın problematik 

boyutunu göz önüne serer. Ne istediğini bilmeden gerçekleştirdiği bir evlilikle 

yaşama atılan Sara bir intihar girişimiyle yaşamına yeniden başlar. Kimseye ait 

olmamayı, güzelliğini silah olarak kullanmayı öğrenir. Geleceği belirsiz, kimliksiz 

bir kadın olarak yaşarken karşısına zengin bir iş adamı çıkar ve ona Sara adını verir. 

Erkekler Sara’da güzellik idealini yüceltirken onu aynı zamanda bedene indirger ve 

ruhunu yok sayar. Ancak Sara birçok acı tecrübeden sonra bu anlayışa bağışıklık 

kazanır ve kadınlığı bir role indirgeyerek erkeklerle ilişkilerinde maddi çıkarını 

gözetir. Sara, ödünç ismiyle kadının kimliksizliğinin, yersiz ve yurtsuzluğunun 

sembolüdür. Bu durum bize Maupassant’ın Gerdanlık adlı öyküsündeki kadının 

aidiyet sorununa bakışını hatırlatmaktadır. Ünlü Fransız öykücü görüşümüzü 

destekler şekilde şunları söyler:  

Kadınlar ne kast denilen şeye, ne de soy sopa bağımlıdırlar. Onlarda güzellik, incelik 

ve çekicilik, doğum ve yetişme koşullarının yerini alır. Kadınlar söz konusu oldu mu, 

doğal zarafetleri, içgüdüsel incelikleri ve koşullara uyum göstermeleri, onlarda soylu 

hanımla eşit oldukları duygusunu verip daha düşük sınıflardan kızları en büyük 

hanımlarla aynı kata çıkartır (De Maupassant, 2005 s. 139). 

Sara’nın güzelliği, ona istediği her şeyi elde etmesini sağlamış olsa da onun 

tensel bir varlık olarak kısıtlanmasına neden olmuştur. Bu gerçeğin yaşlanmaya 

başlayınca farkına varan Sara, yazgısına, yaşamına giren erkeklerin yön verdiğini ve 

kendisini gerçekleştirememiş olduğunu anlar. Geriye dönüp baktığında yaşamını bir 
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başarısızlık olarak görür. “Kadınlığımla sınırlandırılmasaydım neleri 

başarabilirdim?” diye merak eder. Bir anne olarak da başarısız olan Sara’nın yaşamı 

kadının köksüzlüğünün bir örneğidir. Çünkü kadın toplumsal gelenekten gelen 

anlayış üzerine zaten bir sığınmacıdır. Bir ‘mal’ ve ‘nesne’ olmanın ötesine 

geçemeyen kadın varlığı ve bu adla yaşayan imajı, ilkel toplumlardan günümüze ne 

yazık ki bu olumsuz yanını korumaktadır. Çok sayıda antropolojik çalışmaya konu 

olan kadının değiş tokuş nesnesi olarak kullanılması bu yazgının değişmeyen yanına 

ayna tutar. İlkel toplumlarda hediye alıp-verme pratiği toplumsal bir anlaşma 

oluşturma aracı olarak kullanılmaktadır. Bu oluşum içinde ise kadın, en önemli 

hediyedir (Bülbül, 2010 s. 186). Hukuki olarak da bu anlayışın izlerinin devam 

ettiğini görmekteyiz; Anayasa Mahkemesi, Türk Medeni Kanunu’nun evlenen 

kadının kocasının soyadını alacağı hükmünü iptal etmiş olsa da (Dal, 2024) Nüfus 

Hizmetleri Kanunu’nun 23. maddesinin 2. fıkrasına göre “Evlenen kadının kaydı 

kocasının hanesine taşınır. Kocası ölen kadın yeniden evlenmedikçe ölen kocasının 

aile kütüğünde kalır. Ancak dilerse babasının kütüğüne dönebilir.” (Nüfus Hizmetleri 

Kanunu, 2006) 

İnci Aral’ın Sara’nın üzerinden yaptığı gibi Simone de Beauvoir da Dominique 

karakteri üzerinden kadında kimlik ve aidiyet sorununu irdeler. Her ikisi de hırslı, 

özgürlüğüne düşkün, materyalist ve zirveye ulaşmış kadınlardır. Dominique zirveye 

çalışıp, savaşarak ulaşırken Sara yalnızca güzelliğini kullanmıştır. Şartlar Sara’yı 

genç yaşta özgürleşmek zorunda bırakırken Dominique için özgürleşme orta yaşında 

boşanarak atıldığı bir serüven gibidir. Gençliğini ve güzelliğini bir strateji olarak 

kullanan Sara zirveye ulaşmış olsa da yaşlanmaya başlayınca kimliğini üzerine inşa 

ettiği, tensel bir varlık olarak yüceltilen kadınlık rolüne sığamaz olur. Bir zamanlar 

arzulanan kadın olan Sara yaşlanmaya başlayınca dağılan imgesi ve kimliksizliğiyle 

yüzleşir. Dominique ise, boşandıktan sonra kariyerine odaklanıp mesleğinde yükselir 

ve tanınan bir kadın olur. Başarısında, yedi yıldır birlikte olduğu, Fransa’nın en 

zengin adamı olan Gilbert’in payı olduğu bilinir. Ancak bir genç kız uğruna terk 

edildiği zaman, Dominique’in kendisiyle birlikte güçlü, başarılı ve bağımsız kadın 

imgesi de darmadağın olur. Terk edildiği için, önemli biri olduğunu hatırlatarak onu 

avutmaya çalışan kızı Laurence’a, “Toplumsal yönden, erkeksiz kadın bir hiçtir” 
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diye cevap verir. Dominique’in bu cevabı konunun anlaşılması bakımından oldukça 

dikkat çekici ve anlamlıdır. Kadının kimliği Sara’da bedensel, Dominique’de 

toplumsal açıdan problematize edilir. Sara’nın yaşamı, kendisini gerçekleştirmek için 

çalışıp kariyer yapan Dominique’inkine göre başarısızlık olarak görünmektedir. 

Çünkü Sara güzelliğine tutunarak kadınlığına hapsolur ve kendisini gerçekleştiremez. 

Öte yandan Dominique kendisini gerçekleştirmek için kadınlığını kullanmaktan çok 

çalışıp mücadele etmiş olsa da erkeksiz kaldığında toplum tarafından yok sayılır. Her 

iki karakter de yaşlılık başlangıcında yalnız kalıp kadınlıkla birlikte hayata yeniden 

başlama fırsatını da yitirip hiçliğe düşerken, başarısı Dominique’i kimliksizlikten 

kurtarmaz. İnci Aral “Kadınlığı onu çok fazla uğraştırmıştı. Her durumda öne çıkmış, 

bütün yetenekleriyle insan yanını gölgede bırakmıştı” (Aral, 1997 s. 58) diyerek 

Sara’nın durumunu; Dominique ise kızına “İsim yapmış bir kadın bile, erkeksiz 

olunca, başarısızlığa uğramış bir çeşit düşkündür” diyerek kendi durumunu özetler 

(De Beauvoir, 1992 s. 164). 

Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, kadının kimliğini Sara’nın yaşamının yanında kızı 

Simden ile çatışması üzerinden ele alır. Üç yaşındaki kızını bırakıp giden Sara anne 

olarak başarısız olmuş bir kadındır. Simden öldü sandığı annesini on bir yaşındayken 

ansızın karşısında bulur. Ancak bir film yıldızına benzeyen bu kadında hayalindeki 

anneyi bulamaz. Onun hayalindeki anne “Bir canlılık, sevinç, gençlik havasıydı. 

Evin içinde bir rüzgâr, bir hareket, taptaze bir kokuydu. Güçlü kollarıyla ıslak 

çamaşırları silkip asan, çorbayı sabırsızca karıştırıp kâselere döken, topluiğneleri 

ağzına doldurup etek boyları alan bir anne. Bir sevgi, coşku, mutluluk ortamı yaratıp 

sürdüren anne” olarak tasvir edilir (Aral, 1997 s. 84). Simden aykırı bir anne olan 

Sara ile kadınlık konusunda çatışır.  Erkeklerle ilişkisinde maddi çıkarını gözeten 

annesi kadınlığını kullanarak aşk ve özgürlük gibi değerleri yıkarken, o bunları 

idealize eder. Ancak aldatıldıktan sonra boşanmanın eşiğine gelen Simden yücelttiği 

değerlerin yıkıldığını görür ve annesine hak verir. İnci Aral, Hiçbir Aşk Hiçbir 

Ölüm’deki anne kız karşıtlığını, Sara’nın savrukluğuna karşı Simden’in kuralcılığı 

üzerine kurduğunu şöyle açıklar:  

Simden, annesinin hayatının savrukluğundan ötürü kendini kurallarla sınırlamış. 

Sara’nın savurup attığı her şeye aşırı bir bağlılık geliştirmiş ama Sara hayatını 
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genişletmek için ne kadar duvar yıkarsa, Simden de o kadarını örüp kendini 

hapsetmeye çalışmış. Buna çok sık tanık oluruz: Anne ne kadar dağınık bir hayat 

yaşarsa, kızı da o kadar derli toplu yaşamaya çalışır (Aral, 2008 s. 221). 

Simone de Beauvoir, bir anne-kız karşıtlığı olarak Sessiz Bir Ölüm’de kendisi 

ile annesini ele alır. Yazar, Bir Genç Kızın Anıları’nda annesini oldukça dindar bir 

kadın olarak betimler. Çocukluğunda annesi gibi dindar bir kız çocuğu olan Simone 

de Beauvoir, ergenlik döneminde Tanrı’yla kesin bir şekilde kopardığı bağlarını 

annesiyle de koparmaya başlar ve Tanrı inancı aralarındaki karşıtlığın temeli olur. 

Yirmi bir yaşındayken baba evinden ayrıldıktan sonra da aralarındaki inanç çatışması 

devam eder. Bu nedenle yazar onaylamayacağını bildiği annesinden özel hayatını 

gizli tutmak için aralarında belli bir mesafe olmasına dikkat eder. Gitgide birbirlerine 

yabancılaşırlar ve anlaşmazlıkları suskunluğa dönüşür. Annesi, Simone’un tanınmış 

bir yazar olarak elde ettiği başarıdan gurur duysa da, kızının yetkinlik kazanması ve 

itibar sahibi olması onu tedirgin eder. Çünkü Simone de Beauvoir annesinin gittiği 

yolun tersini tutarak ulaştığı başarıyla onun onaylamadığı inançsızlığını başkalarına 

onaylatır. Dolayısıyla bu, aynı zamanda anneye karşı kazanılmış bir zafer niteliği 

taşır. 

Sara ile Simden kadınlık, Simone ile annesi inanç konusunda çatışırlar. Simden 

Sara’nın aykırı anneliğiyle karşıtlık kurarak karakterini biçimlendirir ve onun yıktığı 

değerlere sahip çıkmaya çalışır. Ancak bu karşı tutumla hayata yaklaşan Simden 

başarısızlığa uğrar ve kendisini annesiyle aynı noktada bulur. Her iki kadın da ne 

aşkta ve evlilikte aradığını bulur ne de kendisini gerçekleştirebilir. Simone’un 

annesiyle karşıtlığı ise burjuva sınıfının ahlak anlayışı ve kadına yaklaşımına karşı 

duruşundan ileri gelir. Sara ile Simden birbirlerinden kopamayıp çekişmeli de olsa 

bir ilişki sürdürürler. Ancak Simone ile annesinin anlaşmazlığı yabancılaşmaya 

dönüşür. Bu öyle bir yabancılaşmadır ki, ne ölüm döşeğindeki annesinin çektiği acı 

ne de Simone’un gösterdiği özen onu aşamaz (Zehl Romero, 1990). Tanrıyla 

bağlarını koparıp annesinden farklı bir yolda ilerleyen Simone başarıya ulaşırken, 

Simden annesiyle karşıtlığı üzerine biçimlendirdiği yaşamının başarısızlığa 

uğradığını görünce annesiyle aynı noktada buluşurlar. 
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Sessiz Bir Ölüm, Simone de Beauvoir’ın annesi Françoise’ı anonimlikten 

kurtardığı etkileyici bir yapıttır. Silik bir kadın olarak nitelendirdiği annesinin 

gerçekte kim olduğunun anlaşılmasını sağlar. Françoise de Beauvoir, yaşantısının 

biçimlendirdiği kadın ile içindeki kadının bir çelişkisidir: Çocukluğunda ilkelerin ve 

yasakların içine sıkıştırılmış, evli bir kadın olarak istekleri doyurulmamış, kendisini 

dizginleyerek içinde varlığını sürdüren kanlı canlı, ateşli kadını yadsımaya 

çalışmıştır. Bu çatışmanın sonucunda ortaya çıkan kadını Simone de Beauvoir eciş 

bücüş, sakatlanmış, kendine yabancı kesilmiş bir varlık olarak betimler. 

İnci Aral’ın iki önemli silik kadını Ölü Erkek Kuşlar’ın Güler’i, Mor’un 

Revan’ıdır. Adıyla tezat bir karakter olan Güler, kendisini gelişime kapatmış, ruhsuz 

bir ev kadınıdır. Ev kadınlığı görevini en iyi şekilde yerine getirmek dışında başka 

bir amacı yoktur. Françoise gibi başka kadınlarla aldatılan Güler de kadınlığını 

unutmuş, bedeni bastırılmış isteklerle katılaşmıştır (Aral, 2019 s. 291). Genç bir kız 

uğruna terk edilen Revan silik ve korkak bir kadındır. İlhan’ın karısı olma 

ayrıcalığını yitiren Revan hiçliğiyle ve yirmi yedi yıllık evliliğinin benliğini yok 

ettiği gerçeğiyle yüzleşir. O, evliliğin ‘biz’ olma durumunu yerine getirirken ‘ben’ 

olduğunu unutmuş, İlhan ise ‘ben’ olarak kalmıştır. İnci Aral, Revan’ın silik 

olmasının evlilik hayatıyla ilişkisini “Evlendiği adam, yıllar boyunca kendisi olma 

iradesini o derece bastırmıştı ki Revan varlığını kocasının varoluşunun doğal bir 

uzantısı olarak kabul etme yanlışına düşmüştü” diyerek açıklar (Aral, 2021 s. 61). 

İncelediğimiz İnci Aral ve Simone de Beauvoir romanlarında kadın kimliğinin 

başarısızlığı dikkat çeker. Bundan yalnızca Simone de Beauvoir’ı istisna tutabiliriz ki 

kendisi de böyle düşünür ve “Dişiliğimin acılarını çekmekten çok uzak, daha ziyade 

yirmi yaşımdan sonra her iki cinsin avantajlarını tattım.” der (akt. Zehl Romero, 

1990 s. 127). Ölü Erkek Kuşlar’ın Suna’sı özgürlük ve mutluluk arayışında 

başarısızlığa uğrar, yalnız kalır ve eski düzenine geri döner. Hiçbir Aşk Hiçbir 

Ölüm’ün Sara’sı güzelliğiyle zirveye ulaşmış ve yaşamın bütün zevklerini tatmış bir 

kadındır. Hayatının tek aşkının ölümünden sonra yalnızlığı seçip bir köşeye çekilen 

Sara’yı yaşlanmak dehşete düşürür ve varlığının temeli olan güzelliğini yitirmek 

kendisiyle hesaplaşmasını sağlar. Sonuç olarak güzelliğiyle (bedeniyle) bir konuma 

ulaşmak kadını gerçek başarıya ulaşmaktan alıkoyarak başarısız kılar. Ancak burada 
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yalnızca Sara’yı suçlayamayız. Çünkü o toplumca kurgulanmış kadınlık 

modellerinden birini sürdürmüştür (Aral, 2008 s. 222). Sara’yı başarısızlığa uğratan 

da bu, yani ötekiliği kabul etmesidir. Simone de Beauvoir kadınların üstlendiği 

ötekilik hakkında şunu söyler: 

Gerçekten de, her bireyin törel bir özençle kendini bir özne gibi ortaya koyma 

eğiliminin yanında, bir de özgürlüğünden kaçma, kendini nesne haline getirme eğilimi 

vardır: buysa çok zararlı bir yoldur, çünkü o zaman, edilgin, yabancılaşmış, yitik bir 

birey durumuna düşen birey, yabancı istemlerin kurbanı olur, aşkınlığından kopar, her 

türlü değerden yoksun kalır. Ama aynı zamanda kolay bir yoldur da: böylece, tam 

anlamıyla yüklenilen bir yaşamın yaratacağı bunalım ve gerilimden kurtulunmuş olur 

(De Beauvoir, 1993a s. 23). 

Simden ise âşık olduğu adamla evlenirken farkında olmadan yaşamını 

evliliğinin üzerine kurgular. Zaman geçer, aşk biter ve aldatılır. Bunun üzerine 

boşanmak zorunda kalınca kendini bozguna uğramış gibi hisseder. Yuvası dağılınca 

kaderi annesiyle kesişen Simden onu anlamaya başlar. Her ne kadar kadınlığa ve 

evliliğe anlam ve değer yüklese de bunların içinin boşaltılmış olduğunu, kadının 

yazgısının elinde olmadığını deneyimler. Ancak annesinin aksine Simden’in 

kadınlığın içkinliğinden kurtulma şansı olmuş ama o bunu kullanmayı bilememiştir. 

Evliliği için öğrenimini feda ederek kocasına bağımlı hale gelmesi onu kadınlığın 

başarısızlığına uğratmıştır. 

Mor’da Türk toplumunun farklı katmanlarından beş kadınlık deneyimi ortaya 

koyulur. Bunların arasında kadınlığın en zor sınavını veren Gülcan’dır. Kız olduğu 

için okutulmayan Gülcan evlilikten medet umarken düğün gecesi kocasının 

tecavüzüne uğrar. Daha sonra babasının evine dönmek istese de dönemez ve 

evliliğini sürdürmek zorunda kalır. Oğlunu uyuşturucudan kaybeder. Alkolik olur. 

Ne eş ne de anne olarak yüzü gülen Gülcan’ın payına kadınlığın ıztırabı düşer. 

Revan’ın kadınlığı ise ona zengin bir adamla evli olma ayrıcalığı sağlarken terk 

edildiğinde bu ayrıcalığı yitirir ve kadınlığı bir dezavantaja dönüşür. İlhan’ın karısı 

olarak varlığı anlam ve değer kazanan Revan bundan yoksun kalınca değersiz, eski 

bir eşya gibidir. Kadınlığı artık yararsızdır ve yıllarca yerine getirdiği eş rolü onu 

kendi benliğinden kopartıp kötürümleştirmiştir. Revan örneği bize, yaşlanan 
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bedeniyle ve kadınlık rolleriyle varoluşu geri döndürülemez bir biçimden daraltılan 

kadının belli bir yaştan sonra yeniden başlayamamanın, ileri gidememenin sancısını 

nasıl çektiğini gösterir. Kadının gençliğinde varoluşunun temeli olan kadınlık 

yaşlılığında varoluşunu tehdit eden bir hal alır. 

Fikran, incelediğimiz romanlardaki kadınların en aykırı olanıdır. Sınırları 

yoktur. Toplumun makul görmediği bir kadın tipidir. Gençliğinde fahişelerin 

hayatına imrenen Fikran kendi haline bırakılmayıp evlendirildiği için onların 

hayatına ortak olamamıştır. Ancak kocası öldükten sonra geç de olsa dizginlenen 

arzularını serbest bırakır. Zengin eniştesinin parasıyla gününü gün eden Fikran parası 

için onu öldürtecek kadar ileriye gider. Paranın pervasızlaştırdığı Fikran romandaki 

toplumsal çöküşün kadına yansıyan yüzüdür. 

Revan kadınlığın başarısızlığının yüzlerinden biridir. Revan sorunsuz bir eş 

olmakla yetinerek kendisini geliştirmeyi düşünmemiş, arzularını bastırmış bir 

kadındır. Paranın yücelttiği değerlerin yaşlanan kadını değersiz bir eşya konumuna 

indirgeyişini simgeler. Revan ile aynı konumda ama onunla tam bir karşıtlık içinde 

yer alan Renginur ise aynı bağlamda değerlendirilebilir. Tek fark gençliğin, 

güzelliğin ve doğurganlığın Renginur’u değerli kılmasıdır. Güzelliğin hem yücelttiği 

hem de alçalttığı Renginur kadınlığı farklı bir açıdan olumsuz bir biçimde temsil 

eder. Burada ticarete konu edilmiş, cinselliği çağrıştıran bir güzellik söz konusudur. 

Bunun için seçilip beğenilen Renginur bütün varlığı hazzı çağrıştıran bir kadın olarak 

nitelendirilir. Mor’da güzellik kadının ilkel bir biçimde yeniden tanımlanmasına, 

bedeninin yüceltilerek cinselliğe indirgenmesine neden olan bir kavramdır. İkinci 

Cins’te “Erkek için kadın tepeden tırnağa cinselliktir.” (De Beauvoir, 1993a s. 17) 

diyen Simone de Beauvoir’ın sözlerini Ölü Erkek Kuşlar’da İnci Aral dışarıyı 

kadınların ancak cinsel nesne olarak yer aldıkları erkekler dünyası (Aral, 2019 s. 

126) olarak nitelendirerek doğrular.  

Mor’daki toplumsal çöküş manzarasına rağmen ideal kadın olarak Figen’i 

buluruz. Diğer kadınların aksine kendi ayaklarının üzerinde durabilen Figen 

bağımsız ve güçlü bir kadındır. Hem çalışır hem de evini yönetir. Kocası ona 

bağımlıdır. Ancak bu yetkinlik durumu kadınlıkla pek de uyuşmaz. Bu nedenle Figen 
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bir kadın olarak olumlanmak ister. Öte yandan yaşlanan kadınların terk edildiği, genç 

kızların satın alındığı ve kadınların parayla özgürleşmeye çalıştığı Mor’da Figen 

kadını en iyi temsil edendir. Kadının dünyasından erkeğe, erkeğin dünyasından 

kadına ustaca bakabilen İnci Aral, kadınlık ve erkeklik olgusunu birbiriyle bağlantılı 

olarak ele alırken kadını en gerçekçi halleriyle resmeder. 

Simone de Beauvoir, Bir Genç Kızın Anıları’nda, 1908-1929 yılları arası 

Fransız burjuva sınıfının ahlak anlayışı ile kadına yaklaşımını aydınlığa kavuşturur. 

Kadını eş ve anne olarak kabul eden muhafazakâr Katolik burjuva sınıfında genç 

kızlar devlete bağlı olmayan dini kurumlarda eğitimini tamamladıktan sonra 

evlenmeyi bekler. Kadın aile kurumunun ve Katolik ahlakının koruyucusudur. 

Burjuva sınıfı için kadının çalışması söz konusu değildir. Kadın için geçerli olan 

ahlak anlayışı erkeği bağlamaz. Çalışan ve gönül eğlendirilen kadınlar ahlaksızlığın 

yakıştırıldığı alt tabakadandır. Bir Genç Kızın Anıları’ndaki muhafazakâr Katolik 

burjuva sınıfının yerini 1966’da yayınlanan Güzel Görüntüler’de seküler bir burjuva 

sınıfının aldığını ve kadının geleneksel rolünden uzaklaşmaya başladığını görürüz. 

Buna bağlı olarak romanda, boşanan, kariyer yapan, kocasını aldatan, nikâhsız 

birliktelik yaşayan kadınlar yer alır. Güzel Görüntüler’de kadını ötekileştirilip 

erkekle eşitlenmesine izin vermeyen ataerkil toplum yapısı sorgulanır. 

İnci Aral Ölü Erkek Kuşlar, Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm ve Mor romanlarında 

1940 –2000 yılları arası Türk toplumunda kadının yerine genel bir bakış sunar. Ölü 

Erkek Kuşlar, özgürlük arayışında bir kadının ataerkil toplum yapısıyla çatışmasını; 

Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, güzelliğine değer biçilip bedene indirgenen ve ruhu yok 

sayılan kadının kimliksizliğini; Mor, paranın yozlaştırdığı bir toplumda ahlaki 

değerlerin çöküşünü entrikanın düğümünü oluşturan kadınların üzerinden ele alır. 
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SONUÇ 

 

Edebi metinler sorunları gündeme taşıyıp çözüm yolları önerirken aynı 

zamanda toplumların hafızalarına dönüşerek kültürel, tarihi, sosyal veya kimliksel 

her türden olguyu kayda geçirmeyi ve gelecek kuşaklara aktarmayı başarmıştır. 

Edebiyatın ve sanatın bu gücü her dönemde sorunlarına çözüm yolları arayan 

kitleleri kendine çekmiştir. Simone de Beauvoir ve İnci Aral örneklerinde de 

görüldüğü gibi kadınların karşılaştıkları güçlüklere, sosyal dışlanmaya, 

ötekileştirilmeye karşı çareler aranırken de ilk başvurulan sanat türlerinden biri yine 

edebiyat olmuştur. Günümüzde sinemanın bu bakımdan büyük işlevler yüklendiği 

söylense de edebiyatın bu gücü kalıcılığıyla hâlâ önde gitmektedir. 

Bu bağlamda Simone de Beauvoir ile İnci Aral’ın romanlarında incelediğimiz 

kadın karakterler bize yapıtın yayımlandığı dönemde kadının yeri ve kadınlık olgusu 

hakkında bilgi sağlarken günümüz ile karşılaştırma yapma olanağı da sunmuştur. 

Simone de Beauvoir’ın Bir Genç Kızın Anıları adlı otobiyografisi yazarın yetiştiği 

dönem olan 20. yüzyılın başında muhafazakâr burjuva sınıfının kadını eş ve anne 

olarak kabul ettiği görülür. Görücü usulü evlilik oldukça yaygındır. Kadının meslek 

sahibi olması söz konusu değildir. Ailenin ve ahlaki değerlerin koruyucusu kadındır. 

Meslek sahibi olarak zengin burjuvalardan oluşan sınıfına ihanet eden Simone de 

Beauvoir’dan babası ve annesi hoşnut değildir; zira dinsel konulara, kadınların 

yaşam koşulları ile ilgili konulara bakışıyla onların istediği ideal genç kız imgesine 

uymamaktadır. Simone de Beauvoir, her güçlüğü aşarak istediğine ulaşan kadın 

figürünün iyi bir örneğini oluşturmaktadır; anlaşılamayan, ayrıksı bir genç kız 

olmanın sıkıntısını çekse de felsefe öğretmenliği sınavını geçtiğinde emeklerinin 

karşılığını alır ve yazar olma hayaline yaklaşır. Bu bakımdan, düşünceleri ve 

kurgusal eserleriyle kendisinden sonra gelen kuşakları derinden etkilemiştir. 

Ancak Simone de Beauvoir’ın romanları incelendiğinde, bütün kadınların 

özyaşamsal romanlarının başkişisini oluşturan Simone kadar şanslı olmadığı görülür; 

kimisi de yeterince mücadele etmeyerek “İnsan özgür olmaya mahkûmdur.” (akt. 

Sancar, 2016 s. 77) diyen varoluşçu filozof Sartre’ın savunduğu düşünceye ters 
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düşer, kimisi de bütün uğraşlarına rağmen burjuva toplumu tarafından önüne dikilen 

engelleri aşamamıştır. Tıpkı Simone de Beauvoir gibi özgürleşmek isteyen yakın 

arkadaşı Zaza ailesinin baskı ve kısıtlamalarının altında mutsuz bir genç kızlık 

dönemi geçirir ve mutlu sona ulaşamadan aniden ölür. Bütün bunlara rağmen, Bir 

Genç Kızın Anıları, okuyarak ve bir meslek sahibi olarak bağımsızlığını kazanmayı 

hedefleyen genç kızların önüne aşılmaz engeller çıkaran burjuva toplumu ile 

özgürleşmek uğruna kendisinden beklenen çabaları sergileyemeyen genç kızlara bir 

eleştiri niteliğindedir. Bununla birlikte, romanın ana düşüncesi, kendi elleriyle kendi 

geleceğini tasarlamak isteyen genç kızları yüreklendirmeyi başaran bir eserdir. 

Yazarın özyaşamsal üçlemesinin ilki olan Bir Genç Kızın Anıları’ndaki 

muhafazakâr burjuva sınıfının yerini, Güzel Görüntüler’de seküler bir burjuva 

sınıfına bıraktığı görülür. Artık her şey kadının elindedir: İsterse artık kariyer 

yapabilir, boşanabilir ya da nikâhsız bir birliktelik yaşayabilir. Kuşkusuz bunları 

deneyen her kadın gibi o da bedelini mutsuzlukla ve yalnız bırakılarak öder. Eserde, 

elde ettiği haklara rağmen ataerkil toplumda kadının ne kadar özgürleşebildiği ve ne 

kadar kendi ayakları üzerinde durabildiği tartışma konusu haline gelirken yaşadığı 

kimlik bunalımı ve ruhsal sorunlar Laurence ile annesi Dominique üzerinden 

gösterilmeye çalışır. Simone de Beauvoir, en çok okunan romanlarından biri olan bu 

eserinde, kadını güzel bir görüntüye indirgeyen (ontolojik küçülme) burjuva sınıfını 

ve değer anlayışını sertçe eleştirir. 

Sessiz Bir Ölüm, Simone de Beauvoir’ın ölümüyle sarsıldığı annesini silik 

portresinden çıkarıp adını ölümsüzleştirdiği etkileyici bir yapıttır. Françoise de 

Beauvoir, çocukluğunda aldığı eğitim, ardından evlilik hayatının yüklediği rolün 

etkisiyle kendi benliğinden uzaklaşmış, içindeki yaşam dolu kadını dizginleyerek 

yaşantısı ile doğası arasında kalmış bir kadındır. Françoise kendisine biçilen rolü ve 

sosyal görevi tamamlamak için diğer benliğini baskılayarak kendisiyle çelişmiştir. 

Simone de Beauvoir, Bir Genç Kızın Anıları’nda dindar bir kadın olarak betimlediği 

annesini Sessiz Bir Ölüm’de tinsellikten uzaklaştırarak biraz hayvanca bir içgüdüyle 

yaşama tutunan bir kadın olarak betimleyerek onu gerçek benliğine yakınlaştırır. 

Yazar annesinin üzerinden dinin insan doğasıyla çelişen yanını ortaya koymaya 

çalışırken inançsızlığını ve aklın üstünlüğünü savunmaya devam eder. Bütün bunları 
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yaparken, burjuva toplumunda kadının çocukluktan genç kızlığa, genç kızlıktan 

kadınlığa geçen süredeki dönüşümüne ışık tutar. 

Bütün çağdaş kadın yazarlar gibi İnci Aral’ın da Simone de Beauvoir’dan 

etkilendiğine ve bu etkiyi romanlarında taşıdığına kuşku yoktur; ancak İnci Aral, 

içinde yaşadığı coğrafya ve kültürün doğası gereği bunu Simone de Beauvoir’dan 

çok daha farklı biçimlerde gerçekleştirir. Yazarın en bilinen, en fazla okunan romanı 

Ölü Erkek Kuşlar, özgürlük arayışındaki bir kadının ikinci evliliğinde de düş kırıklığı 

yaşamasının ardından sürüklendiği yasak aşkla birlikte duygu ve mantık ikilemine 

düşmesini anlatır. Aşk, evlilik ve cinsiyet rolleri sorgulanırken kadının ataerkil 

toplumda ne kadar özgürleşebileceği tartışılır. Yazar, erkekliğin kadınlık üzerinden 

inşa edilen bir olgu olduğuna dikkat çeker ve cinsiyetlerin eşitlenmesine engel olan 

güçlü cins yargısını eleştirir. Suna iki erkeği birden sevebileceği sanısına kapılarak 

bir yandan toplumsal kurallarla çatışırken diğer yandan iki erkeğin birden egemenliği 

altına girdiğini gördüğünde özgürlüğünün bir yanılsama olduğunun farkına varır. 

Suna, ataerkil toplumda bedeniyle sınırlandırılan kadının bölünmüşlüğünü 

(dikotomi) temsil eder. Bu örnekte de görüldüğü üzere, İnci Aral’ın kadınların yaşam 

ve gelişme şartlarını ele alış biçimleri çok daha farklı ve bu coğrafyaya özgüdür. Zira 

Avrupa’da kadın Türkiye’dekinden çok uzun süre önce toplumsal yaşama katılmış ve 

sorunları görece değişmiştir. Simone de Beauvoir’ın kadınları daha çok burjuva 

toplum düzeninin onlara dayattığı kuralları aşmaya çalışırken, İnci Aral’ın kadınları 

daha çok bireysel buhranlarıyla baş etmeye çalışmaktadırlar. Toplumsal baskıdan 

ziyade kendi iç çelişkileri ve arayışlarıyla mücadele etmektedirler. Romanın 

başkarakteri Suna’nın bölünmüşlüğü bunun güzel bir örneğini oluşturur;  Kocası 

onun uysal (Su) yanını temsil ederken, sevgili asi tarafını (Na) temsil eder. Aral’ın 

karakterinde Simone de Beauvoir’da görüldüğü anlamda bir özgürlük arayışı 

görülmez, daha ziyade kendi iç dengelerini kurmaya çalışır. De Beauvoir’ın 

kadınlarından farklı olarak toplumsal yapının ötesinde tarihsel olayların etkisinde 

kalırlar ve bu onların kimlikleri üzerinde onarılmaz izler bırakır. İnci Aral’ın roman 

evreninde bu tarihsel olayların başında da darbelerin geldiği açıkça 

hissettirilmektedir. 
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İnci Aral’ın ele aldığımız diğer romanı olan Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm, kadınlık 

olgusunun farklı açılardan irdelendiği bir yapıttır. Başarısız bir evlilikten sonra kendi 

ayaklarının üzerinde durmak zorunda kalan Sara kimliğini kadınlığı ve güzelliği 

üzerine kurgular. Yaşlanmaya ve güzelliğini yitirmeye başladığı zaman artık 

sığamadığı kadınlığı yüzünden kendisini gerçekleştirememiş olduğu gerçeğiyle 

yüzleşir. Öte yandan anne olarak da başarısız olan Sara’nın kadınlığa yaklaşımı 

kızıyla çatışmalarına neden olur. Simden, kadınlığı kötü bir şekilde temsil eden 

annesine tepki olarak kadınlığına erdem yükler. Ancak boşanma aşamasına 

geldiğinde annesi gibi kadınlığın başarısızlığına uğrar. Kadınlık üzerine kurulu bir 

anne-kız karşıtlığı romanı olmasına rağmen Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm‘ün sonunda 

yuvası dağılan kızın kaderi annesininkiyle kesişirken annenin ölümü de ikisini son 

kez bir araya getirir. Sara ile Simden zıt yollardan ilerlemiş olsalar da sonunda ikisi 

de aynı noktaya ulaşır. Bu, kadın kimliğinin başarısızlığıdır. Sara’nın kadınlığına 

sığınması başka seçeneği olmadığı için anlaşılabilir; ancak Simden’in evlendikten 

sonra anestezi uzmanlığı öğrenimini yarıda bırakarak kendisini kadın kimliği 

dâhilinde var eder. Öte yandan Sara ile Simden’in uğradığı başarısızlık Betty 

Friedan’ın Kadınlığın Gizemi’nde işlediği konuya İnci Aral’ın roman türünde vermiş 

olduğu mükemmel bir örnektir. Friedan, Kadınlığın Gizemi’nde ikinci dünya savaşı 

sonrasında meslek sahibi olmaktan caydırılarak ev kadını ve anne rolüyle kısıtlanan 

Amerikan kadının yaşadığı bunalımı hem kendi hem de diğer kadınların yaşamından 

örnekler sunarak etkileyici bir biçimde ortaya koyar. Friedan, yaptığı araştırmayla 

meslek sahibi kadınlarda görülmeyen bu bunalıma da bir çözüm sunar. Meslek sahibi 

olmak kadına yalnızca ekonomik bağımsızlığını kazanma değil kısıtlayıcı kadın 

kimliğinden kurtulup kendini gerçekleştirme olanağı da tanır. Ancak Sara ile Simden 

kadın kimliğinin başarısızlığına uğradıktan sonra bunun bilincine varır. Hiçbir Aşk 

Hiçbir Ölüm’de kadınların karşı cins aracılığıyla var olma çabaları onları 

başarısızlığa götürür. Düşünsel bağlamda kendisini gerçekleştiremeyen bir kadının 

sadece aşk ve cinsellik aracılığıyla kendisine bir yaşam kurmaya çalışmasının onu 

her zaman kaybetmeye mahkûm edeceği olgusuna dikkat çekilir. 

İnci Aral’ın roman evreninin en çarpıcı bölümlerinden birini de Mor 

şekillendirmektedir. Hem kadın karakterlerin farklılığı hem de toplumsal, ekonomik 



120 
 

 
 

ve tarihsel olayların kadınların yaşamına etkisini göstermesi bakımından ilginç bir 

örnek oluşturmaktadır. Türkiye’nin 1940’lı yıllardan 2000’lere geçirdiği siyasi ve 

ekonomik değişimin toplumun değer anlayışına yansımasını romandaki karakterler 

üzerinden başarıyla ortaya koyar. Romanda olayların merkezini para, seks ve cinayet 

oluşturur, olay örgüsü bu unsurlara göre belirlenir. Genç bir kadından gayri meşru 

çocuğu olan bir iş adamı yirmi yedi yıllık karısından boşanmak üzeredir. Çocuğunun 

birinci yaş günü için otelinde verdiği partide baldızının tuttuğu kiralık katiller 

tarafından öldürülür. Romanda ahlaki yönden çarpık bir tablo göze çarpar: Zengin bir 

damat bulduğu için gayet mutlu olan Renginur’un ailesi kızlarını İlhan’a peşkeş 

çekmiş gibi görünmektir. Herkesin eğlence derdine düştüğü otelde ölüm döşeğindeki 

babanın eğlenceyi bozmasından korkulur. Roman ele aldığı ahlaki konularla ve dile 

getirdiği eleştirilerle bir bakıma Cumhuriyet döneminin ilk önemli yazarları olan 

Peyami Safa ve Halide Edip Adıvar’ı hatırlatır. Renginur’un ve daha birçok kadının 

yaşamı sanki Sözde Kızlar ve Sinekli Bakkal’ın kadınlarının zaman içinde dönüşmüş 

hali gibidir. Bunun da çok doğal bir olgu olduğunu kabul etmemiz gerekir; zira İnci 

Aral bir anda ortaya çıkmamış, sadece Batılı kaynaklardan beslenmemiş, aynı 

zamanda içinde yaşadığı toplumundan ve kültürden de beslenmiştir. Kuşku yok ki, 

Simone de Beauvoir’ı ve diğer Batılı yazarları ne kadar yakından tanırsa tanısın 

içinde doğup büyüdüğü kültürün ve bu kültürün ürettiği eserlerin etkisi daha kalıcı 

olmuştur. Bütün bu olgular göz önünde tutulduğunda, İnci Aral’ın kadınlarının neden 

Simone de Beauvoir’ınkilerden çok daha farklı arayışlara girdiği, daha bireysel 

sorunlarla ilgilendiği ve yaşamları boyunca çelişkilerle boğuştukları da kolayca 

anlaşılır. 

Çalışmamızda öncelikle Simone de Beauvoir’ın romanlarını inceledik, 

ardından aynı şekilde İnci Aral’ın romanlarını ele aldık. Simone de Beauvoir’a 

öncelik tanımamızın nedeni kadınların yaşam koşullarıyla ilgili düşünceleriyle 

kendisinden sonra gelen kadın yazarları derinden etkilemiş olmasıdır. Her iki yazarın 

da romanları incelendiğinde, ister Batılı ister Doğulu olsun, ister Müslüman ister 

Hristiyan olsun kadınların her türlüsüne eserlerine yer verdikleri görülmüştür. Her iki 

yazarda da genelleştirilmiş tek bir kadın imgesinden bahsetmek mümkün değildir, 

belki idealize edilmiş ama bütün bir şekilde sergilenememiş bir ideal imgeden söz 
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edebiliriz. Her iki yazarda da, kadınlar çocuk, genç kız, anne, büyükanne, sevgili, iş 

kadını gibi sınıflandırmalara ayırabileceğimiz şekilde ele alınmış, toplumları 

oluşturan kadın modelleri ortaya konmuştur. Bu modeller, Sessiz Bir Ölüm’deki 

anne-kız ilişkisi, Güzel Görüntüler’deki anne-kız çocuk ilişkisi, Ölü Erkek 

Kuşlar’daki eşler Güler-Suna karşıtlığı gibi ilişkiler ağı içerisinde ele alınmış ve 

varlıkları öteki kadınların yaşamları ve idealleriyle ilişkilendirilmiştir. Kadınların 

kendilerini keşifleri ve konumlandırmaları sadece hemcinsleriyle karşılaşarak 

gerçekleşmiştir; ister kocası, ister babası, ister sevgilisi olsun, erkekler onlara bir tür 

ayna tutmuş ve nasıl bir kadın olmaları gerektiğini öğretmiştir. Güzel 

Görüntüler’deki Laurence ile kocası, annesi Dominique ile zengin sevgilisi, Ölü 

Erkek Kuşlar’daki Suna ve Ayhan / Onur’la ilişkileri bu erkeklerin bu bağlamdaki 

işlevlerine canlı örnekler sunmuşlardır. Her iki yazar da kadını merkeze koyarken 

onu mutlaka karşı cinsleriyle ilişki içine sokarak anlamaya çalışmışlardır. 

Kadın konusu, hiç kuşkusuz bir yüksek lisans teziyle anlatılamayacak kadar 

geniş ve derinlikli bir konudur. Yine de belli sınırlar içinde ele aldığımız eserlerin 

incelenmesi, bizlere kadınların bütün ülkelerde, coğrafya ve kültürlerde benzer 

sorunlarla karşılaştıklarını ama bu sorunlarla mücadele biçimlerinin farklılaştığını 

göstermiştir. Simone de Beauvoir ve İnci Aral’ın kadınlarına baktığımız zaman, 

kadınların sosyal yapıda daha köklü bir geçmişe sahip olduğu Batılı kadınların 

kendilerine dayatılan toplumsal baskılara ve burjuva değerlerine karşı savaşırken, 

İnci Aral’ın kadınlarının temsil ettiği Türk kadınının her şeyden önce kendi içsel 

sorunlarını çözmeye çalıştığı ve kendi çelişkileriyle çatıştığı görülmektedir. Son 

olarak açıkça belirtmek gerekir ki, ister Simone de Beauvoir’ın kadınları gibi burjuva 

değerleriyle çatışsın, ister İnci Aral’ın kadınları gibi daha bireysel konularla ilgili 

olsun, her iki yazarın romanları da dikkatlice irdelendiği zaman, bütün bu sorunların 

temelinde ataerkil toplum yapısının ve kadınları kendi istekleri doğrultusunda 

yaşamaya ve şekillenmeye zorlayan erkek egemen bir düzenin olduğu açıkça 

görülmektedir. Her iki yazarın romanlarında da, bütün olaylar ve olgular bu fon 

üzerine kurulmuştur. 
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