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ÖZET 

Bu çalışma kent yaşamının yarattığı baskından yorulup sakin, sağlıklı ve güvenli bir 

yaşam sürebilmenin arayışıyla kırsala yerleşen genç bir çiftin düşledikleri hayata geçiş 

sürecini görünür kılmayı amaçlayan bir belgesel çalışmadır. Karakterlerin İstanbul’dan 

ayrılmadan önceki son 4 ayı ile Bozcaada’daki 2,5 yıllık bir dönemi kapsayan çalışma, 

kent ve kırsal yaşamın pratiğine ilişkin bir takım soruların yanıtlarını arama çabasıyla 

hazırlanmıştır.  

Anahtar kelimeler: yabancılaşma, kentleşme, kırsal yaşam, insan-doğa ilişkisi, iç göç 
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ABSTRACT 

This research is a documentary work about the moving process of   a young couple who 

felt worn out by the stressful urban life. The couple decides to move to the rural area, 

Bozcaada, in pursuit of the calmer, healthier, and more secure life they dreamed of 

having. The documentary draws from the last four months of the characters in İstanbul 

before moving, and two and a half years of their lives in Bozcaada after moving. 

It addresses the complex relationship between the practices of rural and urban lives.  

Keywords: alienation, rural life, urbanization, human-nature relationships, emigration 
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ÖNSÖZ 

Bu belgesel yaklaşık 3 sene süren bir çalışmanın sonunda ortaya çıktı. Bozcaada’ya 

yerleşmeye karar verdikleri akşam, süreci takip ederek bir belgesel hazırlama teklifimi 

geri çevirmeyen sevgili arkadaşlarım Merve Yavuzer ve Haluk Yavuzer’e müteşekkirim. 

Onlar bu teklifimi kabul etmeyip yaşamlarını 2,5 sene süreyle bana açmasalardı bu 

çalışma ortaya çıkmazdı.  

Kendisini tanıdığım ilk günden bu yana çalışmalarımda desteğini hiç esirgemeyen; her 

buluşmamızda yaşam üzerine çok keyifli sohbetler gerçekleştirdiğimiz değerli hocam, 

danışmanım Prof. Sabri Özaydın’a; ihtiyacım olan her an, her zamanki güler yüzüyle 

desteğini hep arkamda hissettiğim çok değerli hocam Dr. Öğretim Üyesi. Nigar Çapan 

Kavruk’a; kurgu derslerinde bir araya geldiğimiz değerli hocam Prof.  Oktay Yalın’a çok 

teşekkür ederim. Her görüşmemizde idari konularla ilgili sorularımı hiç sıkılmadan 

yanıtlayıp, elinden gelen her türlü desteği veren öğrenci işleri bürosu çalışanı Yalçın 

Doğan’a da çok teşekkür ederim.  

Yaptığım her çalışmada olduğu gibi bu çalışmamda da desteğini hep arkamda 

hissettiğim, beni her fırsatta yüreklendiren çok değerli hocam Doç. Dr. Nazan Haydari 

Pakkan’a; belgeselin bütün gösterimlerinde yanımda olan Doç. Dr. Itır Erhart’a sonsuz 

teşekkür ederim.  

İstanbul, 2018    CEM HAKVERDİ 
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1. GİRİŞ

Metropol tipi yaşam tarzı insanları kendilerine, diğerlerine ve yaşadıkları çevreye 

karşı yabancılaştırıyor. Sürekli değişen ve kapitalist sistem tarafından beslenen politikalar 

nedeniyle insanlar kategorize ediliyor, istemediği bir yaşam sürmeye mecbur bırakılıyor. 

Uzun yıllardır etnik kökenlerine, inançlarına, siyasi görüşlerine, ten renklerine, eğitim 

seviyelerine, ekonomik olanaklarına, dış görünüşlerine, cinsel yönelimlerine göre 

birbirinden uzaklaştırılmaya çalışılan insanlar kendilerini toplum içinde yalnız ve 

dışlanmış hissediyor. İş yaşantısından sosyal ilişkilere varıncaya kadar her konuda ileride 

ne olacağı ile ilgili rahatsız edici düzeyde bir belirsizlik var.  

Bir taraftan büyük şehirlerdeki yaşam alanları büyük bir hızla betonlaşıyor. Hiçbir 

canlının doğal yaşam alanında var olmayan bu betonlaşma insanların ve doğadaki diğer 

canlıların üzerinde büyük bir baskı oluşturup yaşamı zorlaştırıyor. Yeşil alanların, 

parkların, kaldırımların, hiçbir para ödemeden vakit geçirilebilecek kamusal alanların 

hızla yok edilmesi; bunların yerlerine alışveriş merkezlerinin, çok katlı binaların, 

otoyolların, otoparkların, pahalı restoranların ve kafelerin yapılıyor olması insanları 

tüketmeye teşvik ediyor ve bir noktada da tüketmeye mecbur bırakıyor. Her şeyin daha 

fazlasına sahip olmak arzusuyla, daha çok çalışmak gerektiğini düşünen insanlar 

kendilerini sürekli bir yerden bir yere koşuştururken buluyor. Öğrencisinden çalışanına, 

ev kadınından emeklisine kadar herkeste zamanı yettirememe durumu hakim. Herkes bir 

şekilde kendisini çok yoğun hissediyor. Durum böyle olunca gerçekten ne olup bittiği ile 

ilgili düşünmek ve hatta hayal kurmak için bile zaman kalmıyor.  

Kentte yaşayan bir birey olarak kentsel yaşamdan kaynaklı baskıların çoğunu ben 

de üzerimde hissediyorum. Bu nedenle bir süredir bu baskıların üzerimde yarattığı 

ağırlığın temelinde neler olabileceği üzerine düşünüyorum. Bu durumu kavramsal olarak 

bir zemine oturtmak için araştırma yapınca durumun  “yabancılaşma” kavramı üzerinden 

açıklanabileceğine karar verdim. İnsanların bu konuyla ilgili neler hissettiklerini 

düşündüğüm bir dönemde çok yakın iki arkadaşım her bakımdan daha doğal, daha sakin 

bir yaşam sürmek amacıyla kırsala yerleşme kararı aldıklarından bahsettiler. Onların 
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almış oldukları bu karar, cevabını düşündüğüm soruların yanıtlarını arama yönünde 

önemli bir sürecin başlangıcı, bir belgesel yönetmeni olarak da sosyolojik açıdan çok 

önemli olduğunu düşündüğüm bir konu üzerine belgesel yapmak için önemli bir fırsattı.  

Bu belgesel çalışma kapsamında yabancılaşma kavramını referans alarak, 

yaşamlarının kalan kısmını Bozcaada’da sürdürmek isteyen bir çifti 2,5 yıl süreyle takip 

ettim. Kentte doğup, hayatının önemli bir bölümünü kentte geçirmiş insanlar olarak, 

“Kent dışında başka bir yaşam ne kadar mümkün?” başta olmak üzere; “Kırsal kesimde 

yaşayan ve farklı sosyo-ekonomik statüden olan yerel halk ile iletişim kurabilecekler 

mi?”;  “Zamanın son derece farklı aktığı kırsal hayatta, metropole özgü alışkanlıklarından 

vazgeçebilecekler mi?”; “Modern dünyanın kurallarını bozabilecekler mi? Yoksa şehri 

de arkalarından götürecekler mi?” gibi sorulara otuzlu yaşlardaki bu çifti takip ederek 

yanıt bulmaya çalıştım.  
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2. BELGESELİN YÖNTEMİ

2.1 YÖNTEM OLARAK DOĞRUDAN SİNEMA 

Hayat Bazen metropol tipi yaşam tarzına özgü bir takım etkenlerden yorulup, 

daha sakin bir yaşam sürmenin hayaliyle kırsala yerleşen genç bir çiftin düşledikleri 

hayata geçiş sürecini; bu geçiş sürecinde kırsal yaşamda karşılaştıkları sorunları ve 

sorunların üstesinden nasıl gelebildiklerini –ve gelemediklerini- görünür kılmayı 

amaçlayan; bu bağlamda kent ve kırsal yaşama dair bir takım soruların olası yanıtlarını 

görünür kılmayı amaçlayan bir belgesel çalışmadır. 

Bu amaç doğrultusunda hazırlanan belgeselin yapım sürecinde Türkçe’ye 

“Doğrudan Sinema” olarak çevirebileceğimiz “Direct Cinema” akımının genel özellikleri 

benimsenmiştir. Bu yöntemin tercih edilmesindeki neden olayları olabildiğince kendi 

doğal akışı içerisinde belgeleyebilme istediğidir. Bu süreçte yapılan çekimlerde 

yaşananlara herhangi bir müdahalede bulunmadan, “duvardaki sinek” gibi olayları 

gözlemleme yöntemi tercih edilmiştir.  

Belgeselin daha önceden tasarlanmış bir senaryosu bulunmamaktadır. Çekimler 

sırasında hiçbir şekilde oyunculuğa ve mekan düzenlemesine başvurulmamıştır. 

Karakterlerin yabancılık hissetmemesi, yaşananların gerçeğe en yakın haliyle kayıt altına 

alınabilmesi amacıyla profesyonel bir çekim ekibi çalıştırmak tercih edilmemiştir. 

Çekimler sırasında her ortamda doğal ışık kaynaklarından faydalanılmış, yapay ışık 

kullanımı bilinçli olarak tercih edilmemiştir.  

“Doğrudan sinema”nın özellikleri arasında sıralanabilecek bu tercihler1 

belgeselin yaratmak istediği etki doğrultusunda işe yaramış ancak uygulamada bazı 

zorluklar çıkarmıştır. Fakat önemli olanın o sırada gerçekleşenlerin kaydedilmesi 

olduğunun kabulüyle bu yöntemin uygulanmasından vazgeçilmemiştir. Zira herhangi bir 

amaçla “profesyonel ölçüler”de ve görünümdeki ekipmanların kullanılması veya 

1 Simten Gündeş, Belgesel Filmin Yapısal Gelişimi, 1. Basım, İstanbul: Alfa Yayınları, 1998, s. 93. 
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profesyonel bir çekim ekibinin çalışması karakterleri muhtemelen “kameralar kayıtta; 

söylediklerime, nasıl göründüğüme ve davrandığıma dikkat etmeliyim” gibi düşüncelere 

itip, üzerlerinde bir baskı yaratacaktı. Bir ortamda, herhangi bir amaçla kamera bulunuyor 

olması insanların doğal davranışlar sergilemesinin önünde bir engel oluşturuyor. 

“Kamuoyu önünde gülünç bir duruma düşme” veya “başının belaya gireceği” endişesi; 

“iyi görüntü verip vermediği” veya “söylenenlerin hangi amaçla kullanılacağı yönündeki 

endişe” ya da sadece “kameranın yarattığı gerginlik hissi” doğallığın önündeki engel 

olabiliyor.  

Prodüksiyon sürecinde karşılaşılan en büyük zorluklar genellikle teknik konularla 

ilgili sorunlar oldu. Kameranın “görmesine” yardım edecek kadar bile ışık kullanılmamış 

olması bazı planların az pozlanmasına -underexposed- neden olmuş, bu planlar ancak 

prodüksiyon sonrası –post pruduction- aşamasında yapılan müdahaleler sayesinde 

kullanılabilir hale gelmiştir. Benzer teknik sorunlar ses kayıt sırasında da yaşanmıştır. 

Karakterlerin kendilerini bir film setinde gibi hissetmemeleri amacıyla temiz ses kaydına 

olanak tanıyan ve birçok yapımda temiz ses kaydetmek amacıyla kullanılan yaka 

mikrofonları üzerlerine takılmamış, herhangi bir noktaya harici bir mikrofon 

yerleştirilmemiş; sesler çok büyük oranda kameranın üzerindeki harici bir mikrofon ve 

bazen de harici bir ses kayıt cihazı kullanılarak kaydedilmiştir. Sesin çıkış kaynağına uzak 

kalınan durumlarda sesler düşük seviyede kaydedilmiş, yine sesler de ışık konusunda 

olduğu gibi prodüksiyon sonrası aşamada bazı işlemler uygulanarak “iyi duyulabilir” 

seviyeye getirilmiştir.  

Bütün bu çabaya rağmen belgeselin gerçek olanı olduğu gibi yansıttığı gibi bir 

iddiası bulunmamaktadır. Bu belgeselin de diğer birçok filmde olduğu gibi sadece 

“sinemasal gerçekçiliği” olduğundan söz edebiliriz. sinemasal gerçeklik de James 

Clarke’nin ifade ettiği şekilde “gösterilen ya da tarif edilen şeylerin gerçekliğinin 

görsel/işitsel anlatımı ve de yansıtılan karakterlerin içsel yaşamlarının gerçekliği”dir.2 

Yazar gerçekliğe ilişkin olarak E. H. Gombrich’den şu cümleyi alıntılar; “geleneksel 

2 James Clarke, Sinema Akımları, 1. Basım, İstanbul: Kalkedon Yayınları, 2012. s. 28.



5 

klişeler üzerinden kurulan hain ve mahir manipülasyon karşısında sanatta sahihliği ve 

samimiyeti elden bırakmamanın adıdır”.3  

Can Candan da “Cinéma Vérité” ve “Direct Cinema” terimlerinin sürekli 

birbiriyle karıştırılmasından duyduğu rahatsızlıkla kaleme aldığı makalesinde Vertov’a 

referansla sinemada gerçeğin olmadığından, sinemanın gerçeği olduğundan bahseder. Bu 

düşünce “Cinéma Vérité” yani “Sinema Gerçeği”nin temel düşüncesidir. 4 Benim de bu 

belgeselin yapım sürecinde benimsediğim temel yaklaşım yukarıda adları geçen, sinema 

üzerine düşünceler üreten bu isimlerle aynıydı. 

Neticede bu belgeselin ortaya çıkma sürecinde de yönetmenin elinde -küçük de 

olsa- bir kamera vardır ve karakterler kayıt altında olduklarının bilincindedir. “Yabancı” 

bir kişinin elinde kamerayla karakterlerin evlerinde ve çevrelerinde dolanıyor olması 

şüphesiz davranışların doğallığı üzerine bir miktar da olsa etki etmiştir.  Önemli olan 

diğer bir husus da diğer bütün yapımlar gibi bu belgeselin de bir tür “kurmaca” olduğudur. 

Yönetmenin Bozcaada’da karakterlerin yanında bulunabildiği zamanlarda elde ettiği 

görüntülerden oluşan; karakterlerin  kayıt altında olmasından kaynaklı sakladığı davranış 

ve sözlerden kalan bir belgesel. Tabii belki de bunlardan çok daha önemlisi, bu belgesel 

de yönetmenin sürecin sonunda kendi bilincinde oluşturduğu bir düşüncenin kurgulanmış 

halidir. “Fly on the wall” tekniğiyle belgesel filmler yapan yönetmen Frederick Wiseman 

da kendi filmlerinde kurgunun rolüne dikkat çekerek, aslında anlatıların büyük oranda 

kurgu aşamasında şekillendiğine dikkat çeker.5 Belgeselin bazı bölümlerinde bilinçli 

olarak kendi sesimi duyurdum ve bir yerde de görüntüye giriyorum. Burada yapmaya 

çalıştığım şey hem karakterlere olan yakınlığımı izleyiciye gösterebilmek hem de bütün 

bu süreci gerçeğe en yakın anlatma çabama rağmen bunun bir “sinemasal gerçek” 

olduğuna vurgu yapmaktı.  

3 Clarke, s. 28. 
4 Can Candan, “Cinéma Vérité” Değil “Direct Cinema”, Altyazı Dergisi, 2012, 
http://www.academia.edu/3168143/Cinema_Verite_De%C4%9Fil_Direct_Cinema (son erişim tarihi 29 Nisan 2018), 
s.76.
5 Frederick Wiseman, On Editing, The Threepenny Review, 2008.
https://www.threepennyreview.com/samples/wiseman_sp08.html (son erişim tarihi 10 Mayıs 2018).

http://www.academia.edu/3168143/Cinema_Verite_De%C4%9Fil_Direct_Cinema
https://www.threepennyreview.com/samples/wiseman_sp08.html
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3. KURAMSAL ÇERÇEVE

3.1 Yabancılaşma Kavramı 

İngilizce karşılığı “alienation” olan “yabancılaşma”  kavramının kökü latince 

“alienatio” kelimesinden gelir. Aynı kavrama İbranice ve Yunanca kaynaklarda da 

rastlanır. İbranice kaynaklarda “tanrıdan ayrılma”, “kötü yaratılış” gibi bir takım olumsuz 

açıklamalar getirilen “alienation” kavramı, Yunanca kaynaklarda “saf düşünce” gibi 

pozitif bir karşılık bulur. Latince kaynaklar kavrama daha nötr bir açıklama getirir; “bir 

kişiden, bir gruptan, bir oluştan ya da bir şeyden ayrılma.”6 Bu ayrılma hali de ancak 

içinde bulunulan duruma göre negatif veya pozitif olarak değerlendirilebilir. Hegel 

yabancılaşmanın iki boyutuna dikkat çekiyor; mental yabancılaşma ve fiziksel 

yabancılaşma. Mental yabancılaşma iki şekilde gerçekleşir; kişinin kendisine 

yabancılaşması ya da başkalarından yabancılaşması. Hegel’e göre doğada her şey kendi 

karşıtını taşır. Bu nedenle kendisiyle sürekli çatışma halindedir.7 Bu bağlamda 

düşünüldüğü zaman insanın yaşadığı çevreyle ya da kurduğu sosyal ilişkilerle sürekli 

çatışma halinde olması anlaşılır bir durumdur. Hegel’e göre bu durum dünyadaki iç 

dinamizmin kaynağını oluşturmaktadır. Felsefe tarihinde yabancılaşma kavramı ilk 

olarak Hegel’in adıyla anılıyor. Fakat Hegel’den daha önceki dönemlerde de  karşımıza 

bazı isimler çıkıyor. Örneğin “kendine yabancılaşma” kavramını ilk kullanan isim olarak 

Plotinos’u görüyoruz. 8  

Yabancılaşma kavramını felsefe alanına ilk sokan isim Hegel olsa da kavrama 

somut boyut kazandıran Marx olmuştur. Ona göre yabancılaşma ruhsal bir sakatlıktır ve 

insan ne gerçekten düşündüğü gibi ne de gerçekten olması gerektiği gibi bir varlıktır. 

İnsanın ne olduğu toplumsal yapı tarafından belirlenmekte ve bu süreçte ortaya çıkan şey 

de insanın özüyle karşıtlık göstermektedir. Bir tarafta insanın özünde bulunan doğal ilişki 

diğer tarafta da insanın ne olduğunu belirleyen toplumsal ilişki bulunur. Bu ikisinin 

6 Diane Einblau, Ailenation: a Social Process, B.A. (Hon, ), University of Alberta, 1965, s.17. 
7 Einblau , s.17. 
8 Emine Aydoğan, “Marx ve Öncüllerinde Yabancılaşma Kavramı”, Atatürk Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Sosyal Bilimler Dergisi, Sayı 54 (son erişim tarihi Haziran 2015), s. 274. 
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çelişmesi durumunda Marx’ın ifade etti haliyle “ruhsal olarak sakatlanmış”, 

yabancılaşmış insan türü ortaya çıkar.9  

Seeman yabancılaşmayı; “toplumsal, kurumsal ya da kişiler arası sorunların birey 

üzerinde yarattığı etkiye bağlı olarak ortaya çıkan güçsüzlük, anlamsızlık, kuralsızlık, 

yalıtılmışlık” olarak tanımlıyor. 10  

Sennett “Karakter Aşınması” adlı çalışmasında “Yeni Kapitalizm” olarak 

adlandırılan sistemde, işin kişilik üzerinde etkilerine yönelik önemli saptamalarda 

bulunuyor. Çalışmanın henüz giriş bölümünde sorduğu bazı sorular Seeman’ın 

tanımlamasıyla paralellik gösteriyor. “Uzun vade yok”11 diyerek aslında kurumlarla 

kurmuş olduğumuz ilişkilerimizin “geçiciliğine” dikkat çeken Sennett, “Her an 

parçalanan veya sürekli olarak yeniden şekillendirilen kurumlarda, karşılıklı sadakat ve 

bağlılık nasıl sürdürülebilir?” sorusunu soruyor.12 Bu yapı kuşkusuz “sistem” tarafından 

bilinçli olarak dayatılıyor. Kısa zaman içinde yeterince güçlenememiş sosyal bağlar 

nedeniyle, çalışanın bir görevden diğerine, hatta bazen bir işten diğer bir işe geçişi bir 

anlamda daha az sancılı oluyor. Fakat bu noktada Seeman’ın bahsettiği “güçsüzlük, 

anlamsızlık, kuralsızlık, yalıtılmışlık ve kendine yabancılaşma” duygularının ortaya 

çıkması çok olası.  

9 Hüseyin Akyıldız, “Bireysel ve Toplumsal Boyutlarıyla Yabancılaşma”, Süleyman Demirel Üniversitesi İktisadi 
ve İdari Bilimler Fakültesi Dergisi, Sayı 3 (Güz 1998), s.164. 
10 Fatma Kesik, Melike Cömert, “İlköğretim Okullarında Görev Yapan Öğretmenlerin İşe Yabancılaşma Düzeylerine 
İlişkin Algıları”, İnönü Üniversitesi Eğitim Fakültesi Dergisi, Sayı 1  (2014), s.27-46. 
11 Richard Sennett, Karakter Aşınması, 8. Basım, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2014. s. 21. 
12 Sennett, s.11. 
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3.2 Türkiye’de Siyasal, Ekonomik, Sosyal Ortam 

Toplumsal, siyasi ve iktisadi politika alanında Türkiye 1980’li yıllardan itibaren 

çok hızlı bir dönüşüme girdi. Bu dönüşüm sosyal yaşamı da etkiledi. 24 Ocak Kararları, 

1980 darbesi, 1982 Anayasası ve hemen sonrasında gelen Özal iktidarıyla yaşanan 

gelişmeler, ülkede süregelmiş düzene dair birçok değişikliği beraberinde getirdi. Bu 

nedenle bugün yaşananları açıklayabilmek için o yıllarda yaşananlara bakmak gerekir. 

Zira belgeselin ana karakterlerine yaşamlarını değiştirme kararı aldıran çevresel ve 

zihinsel etkenlerin temelleri büyük oranda o yıllarda atılmıştır.   

12 Eylül 1980 yılında gerçekleşen askeri darbe 12 Eylül öncesi yaşanan olaylara 

son vermişti ama sonuçları çok ağır oldu; yüzbinlerce insan gözaltına alındı ve yargılandı, 

yüzlerce kişi idam cezasına çarptırıldı. İnsanlar “güvenilmez” olduğu gerekçesiyle 

işlerinden atıldı, gazeteciler hapsedildi.  Çok sayıda üniversiteli işlerinden atıldığı gibi 

birçok üniversiteli de üniversiteleri tarafından okuldan atıldı.13 Murat Belge’ye göre 

otoriter bir devlet olmanın ön koşulu uysal bir topluma sahip olmaktan geçer. Eğer bir 

toplum içinde uysallaşmaya direnenler olursa fiziksel olarak ortadan kaldırılır. Esas amaç 

bireyselliği ortadan kaldırarak kitleler yaratmaktır.  Yaratılmaya çalışan kitlenin inanması 

gereken bir değer mutlaka olmalıdır. Aslında daha öncelerden bu yana zaten uyulması 

gereken milliyetçilik gibi bir değer vardı.14 Bunun propagandasının yapılması için de 

gazete, radyo, televizyon ve sinema gibi araçlar kullanılacaktı. Bir tarafta böylesine bir 

baskı ortamı yaşanırken, diğer tarafta da liberalizm her geçen gün güçlenmeye başladı. 

1983 yılında yapılan seçimleri kazanarak Başbakan olan Anavatan Partisi lideri Turgut 

Özal, uygulamaları, aldığı kararları ve davranışlarıyla birçok kesim tarafından eleştirildi. 

Kültür ürünlerinin giderek metaya dönüşmeye başladığı böyle bir ortamda rekabet ve 

kazanma hırsı düşüncesi önem kazanmaya başladı.15 Serbest ekonomi politikasının 

karşılığının alınabilmesi için tüketici yaratılması gerekiyordu. Yeni bankacılık hizmetleri, 

13 Sina Akşin, Kısa Türkiye Tarihi, İstanbul,  Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2007, s.278. 
14 Murat Belge, 12 Yıl Sonra 12 Eylül, Birikim Yayınları, 1993, İstanbul, s.10. 
15 Galip Deniz Altınay, “12 Eylül Filmlerinde Şiddetin Sunumu”, Serpil Kırel (ed), Türk ve Dünya Sineması 
Üzerine Sentezler, İstanbul: Parşömen Yayınları, 2011, s.85. 
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kredi kartları, nakit avansı, harcamaları taksitlendirme gibi hizmetler insanların hayatına 

girdi. 1989 yılında yapılan bir araştırma gençlerin televizyonda izlediği dizi ve filmlerden 

etkilendiğini ortaya koyuyordu. Bu da genç kuşağın filmlerde gördüğü hayatlara özenerek 

yetiştiği anlamına geliyordu. Aynı araştırma medyanın Türk izleyiciye Batı’da orta sınıf 

insanın nasıl yaşadığına ilişkin örnekler verdiğini ortaya koyuyordu. “Genç kuşak 

mensupları, orta kademe yöneticiler, satış elemanları, turizm sektörü çalışanları 

ekranlarda seyrettikleri bu yaşam tarzından etkilenip Batı’daki akranlarını kendilerine 

model olarak almaya başlamıştı.” 16 

Bu yıllardan itibaren çok fazla tüketmeye, dahası büyük bir hızla tüketmeye 

başladık. “Baudrillard bugün tüm çevremizde nesnelerin, hizmetlerin ve maddi malların 

çoğaltılmasıyla oluşturulmuş akıl almaz bir tüketim ve bolluk gerçeğinden bahseder”.17  

Tüketim artık neredeyse “var olma” haline dönüştü. Bunda bizim tüketime olan 

merakımız kadar bütün çevremizin buna göre tasarlandığı gerçeğini de gözden 

kaçırmamamız gerekiyor.   

Böyle bir ortamda daha fazla çalışıp, daha fazla kazanması gerektiğini düşünen 

insanlar için zaman çok önemli bir meta haline dönüştü. İnsanlar yemek yerken bile vakit 

kaybetmek istemiyordu. Hatta bu nedenle hızlı yemek sektörünün ünlü markaları da 

İstanbul’da ilk şubelerini açmaya başladı.18 

Turgut Özal’ın uygulamaya soktuğu iktisadi politikalar sayesinde iş insanları ve 

özel sektörde yönetici pozisyonunda çalışan insanlar gelirlerini ciddi bir şekilde arttırdı. 

Aynı gelir artışından eğlence ve basın sektöründe çalışan bazı isimler de faydalandı. 

Böylelikle toplumun hiç küçümsenmeyecek büyüklükteki bir kısmı çok ciddi harcamalar 

yapma imkanına ulaştı. Bu kesim hiç şüphesiz kentleşme sürecini de etkiledi.19 1980 

öncesine kadar iş dünyasında fazla bir ağırlığı olmayan kadınlar 1980 sonrasında iş 

hayatına daha fazla dahil olmaya başladılar. Birlikteliklerde hem kadının hem de erkeğin 

16 Rıfat N. Bali, Tarz-ı Hayattan Life Style’a Yeni Seçkinler, Yeni Mekanlar, Yeni Yaşamlar, 11. Basım, 
İstanbul: İletişim Yayınları, 2015. s. 31. 
17 Osman Metin, Şerek Karakaya, “Jean Baudrillard Perspektifinden Sosyal Medya Analizi Denemesi”, Afyon 
Kocatepe Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi,  Cilt. 19, Sayı. 2 (Aralık 2017), s.109-121. 
18 Bali, s.46. 
19 Bali, s.110. 
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çalıştığı bir model yaygınlaşmaya başladı. İnsanlar kendi sosyal seviyelerine göre, 

kendilerine benzeyen insanların bir arada yaşayabilecekleri lüks yaşam alanlarının 

arayışına girdiler. Hem yaşadıkları yerden fazla uzaklaşmadan çeşitli aktivitelere 

katılabilecekleri hem de bütün gün zaman geçirdikleri plaza camlarının içinden çıkıp 

rahat nefes alabilecekleri yaşam alanları ihtiyaç duydular. Bu kesim aynı zamanda 

İstanbul’un “taşralaşmasından” da şikayet edip şehrin dışında yaşamayı arzuluyordu. 

Böyle bir ortamda 1984 yılında çıkan Toplu Konut Yasası sayesinden Amerika ve 

Avrupa’dakilere benzer sitelerin inşasına başlanmış oldu. 20 

İstanbul’da “güvenlikli ve ayrıcalıklı” sitelerin sayısında zamanla ciddi şekilde 

artış oldu. Bunun temel nedeni bu dönemde zenginleşen kesimin, şu an içinde 

olduğumuza benzer bir şekilde eski mahalle hayatına olan özlemiydi. Tabii belki bir 

farkla; o mahallede kendi sosyo ekonomik statülere göre insanların ikamet etmesi 

gerekliliği ve çevrenin onların aradığı “doğayla bütünleşme” ihtiyacını karşılayacak 

özelliklerde olması. Zira o yıllarda şimdikinden farklı olarak mahalle kültürünü 

bildiğimiz anlamıyla; komşuluklarıyla, küçük esnafıyla, dayanışmasıyla yaşatan; 

çocukların güvenli bir şekilde sokaklarda, bahçelerde oynayıp, meyve ağaçlarından 

meyve topladığı mahaleler mevcuttu. Ancak zaman içerisinde o mahallelerin bulunduğu 

bölgelerdeki yaşam alanları yukarıda bahsi geçen insanların ihtiyaçlarını karşılayacak 

sitelerin dizayn edilmesi için yıkıldı ve oralarda yaşayan insanları başka bölgelere 

sürüldü.21 Buna en güncel örnek olarak bir süre önce İstanbul’un Fatih ilçesinde 

Yedikule’de inşa edilen Yedikule Konakları; Kadıköy ilçesinde bulunan Fikirtepe’deki 

onlarca sayıdaki büyük camlı gökdelenler; biraz daha öncesine gittiğimiz zaman yine 

Fatih ilçesinde bulunan Sulukule; Şişli ilçesinde bulunan Bomonti; Beyoğlu ilçesinde 

bulunan Tarlabaşı bölgesi gösterilebilir. Bu bölgelerde dönüşüm çok hızlı, neredeyse 

birden bire gerçekleşti. Bugünlerde Kadıköy ilçesinde yukarıda örnek verdiklerimden 

farklı olarak, teker teker binalar yıkılıyor ve yerlerine yine diğerlerinde olduğu gibi 

yüksek katlı, birbirine benzeyen binalar inşa ediliyor. “Sağlam olmayan binaların 

güçlendirilmesi, yeniden inşa edilmesi” adıyla 3-5 katlı binaların yerlerini 20-30 katlı 

20 Bali, s.113. 
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binalar alıyor. Bu binalarda yaşayan insanların neredeyse tamamı birbirlerini hiç 

tanımadan, o eski mahalle kültürüyle hiçbir ilgisi olmadan yaşamlarını sürdürüyorlar. 

Dönemin en gözde ve en pahalı toplu konutlarından bir tanesi, bu dönemde zenginleşen 

iş insanların duyduğu mahalle yaşamına özleme referansla kendi toplu konut sitesinin 

pazarlamasını şu sözlerle tanımlıyordu: 

“Bir zamanlar her İstanbullunun sahip olup sonradan 
yitirdiği bir yaşama biçimini geri kazanmak. Gelenekten 
geleceğe uzanan bir vizyonu bu; Meydanı, dükkanları, 
okulu, toplantı salonu, spor ve sosyal kulüpleri ile birlikte, 
toplum ruhunun ve komşuluk ilişkilerinin de serpilip 
gelişeceği bir yaşama mekanı kurmak. Mahalleyi, 
mahallelilik kimliğini yeniden yaratmak ve yaşatmak. 
Kaçmak değil, buraya varmaktı hedef.  

 Ana kavram, o bilinen banliyö ve site anlayışından çok 
farklıydı. Toplumsal değerlere hem fiziksel, hem de ruhsal 
anlamda bir dönüşü içeriyordu: Birbirini tanıyan, birbiriyle 
görüşen aileler, sık sık rastlanan “aşina çehreler”, 
merhabalar, günaydınlar, çocukların sokakta yaşadıkları o 
inanılmaz büyüklükteki evren… İnsanlara, hem sağlıklı bir 
“kamusal” yaşama olanağı veren, hem de canları 
istediğinde kendi ev ve bahçelerinde özel yaşantılarına 
çekilmelerini mümkün kılan bir ortam. Mahalle işte! Hayali 
cihan değecek bir vakitte, geçmişte, Erenköy’de, 
Bostancı’da ya da Yeşilköy’de, Fatih’te, Nişantaşı’nda 
olduğu gibi…22 

İnsanlar Amerikan filmlerinde gördüğü yüksek katlı binalarda yaşamanın hayalini 

kurmaya başladı. Yüksek bina bir anlamda “gelişmişlik” anlamına da geliyordu. Bunlara 

benzer binaların inşasına bugünlerde de devam ediliyor ve halen talep görüyor. Ancak 

insanların bir kısmı da bunun aksine kırsalda düzayak, önünde küçük de olsa kendisine 

ait bahçesi olan bir evin hayalini kuruyor.  Belgeselin karakterlerinin yerleşmeyi tercih 

ettiği Bozcaada’ya bu hayalin peşinden, Haluk ve Merve’den daha önceki yıllarda gelmiş 

olan başka insanlar da var. 

22 Bali, s.115. 
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4. BOZCAADA’YA DAİR

4.1 Coğrafi Konum ve Demografik Yapı 

Ege Denizi’nin kuzeyinde bulunan Bozcaada, 40 km2’lik yüzölçümüyle 

Türkiye’nin 3. büyük adası. İstanbul’a otomobille yaklaşık 7, Çanakkale’ye 1, İzmir’e de 

4 saat uzaklıkta. Adaya ulaşmak için Çanakkale’nin Geyikli ilçesinden yaklaşık 40 dakika 

süren bir feribot yolculuğu yapılması gerekiyor. Feribot seferleri turistlerin adaya akın 

etmesi nedeniyle yaz döneminde oldukça fazla. Yaz sezonunun sonunda oldukça 

seyrekleşiyor, kış aylarında günde sadece 2-3 sefer gerçekleştiriliyor. Sefer sayısının az 

olması ada halkının ana karayla olan bağlantısını güçleştiriyor ve bu konuyla ilgili sık sık 

tartışmalar gündeme geliyor.23 

Kayıtlı yerleşik nüfusu yaklaşık 2500 kişi24 olan adanın nüfusu kış aylarında bir 

miktar daha azalıyor. Hava koşulları ve ada halkının geçim kaynağının büyük oranda 

turizme bağlı olmasını nüfusun azalmasındaki nedenler olarak gösterebiliriz. Çünkü 2-3 

ay gibi süren sezon dışında çok fazla iş olanağı yok. Toprak yapısının uygun olması ve 

sürekli rüzgâr alması nedeniyle bağcılık ve buna bağlı olarak şarapçılık turizm ile beraber 

adalılar için çok önemli diğer bir geçim kaynağı ve bir kültür unsuru olarak görülüyor.  

1970’lere kadar ada nüfusunun yarısını Rumlar oluşturuyordu. 1964 yılında 

yaşanan olaylar nedeniyle Türkiye’nin birçok yerinde olduğu gibi Bozcaada’da da Rum 

nüfusu hızla azalmaya başladı. Zamanında ortasından geçen bir dereyle ayrılan iki 

mahalle, Rum ve Türk mahalleleri bugün resmi isimleri başka olsa da hala aynı isimlerle 

anılıyor. İki farklı mahallede bulunan evler mimari özellikler bakımından farklılık 

gösteriyor. Rum Mahallesi olarak bilinen Cumhuriyet Mahallesi’nde bugünlerde Rum 

cemaatinden 25-30 kişi yaşıyor.25 

23 Bozcaada Haber, “Sefer saatleri değişiyor ama son feribotun saati yine gündemde”, Bozcaada Haber,  31.10.2017, 
http://www.bozcaadahaber.net/sefer-saatleri-degisiyor-ama-son-feribotun-saati-yine-gundemde/7296/ (son erişim 
tarihi 4 Haziran 2018) 
24 Bozcaada Belediyesi, Hakkında,  http://www.bozcaada.bel.tr/bozcaada/bozcaada-hakkinda/ (son erişim tarihi 3 
Nisan) 
25 Bozcaada Belediyesi, Hakkında,  http://www.bozcaada.bel.tr/bozcaada/bozcaada-hakkinda/ (son erişim tarihi 3 
Nisan) 

http://www.bozcaadahaber.net/sefer-saatleri-degisiyor-ama-son-feribotun-saati-yine-gundemde/7296/
http://www.bozcaada.bel.tr/bozcaada/bozcaada-hakkinda/
http://www.bozcaada.bel.tr/bozcaada/bozcaada-hakkinda/
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Bozcaada’da ana yerleşim merkezi dışında kalan bölgelerin önemli bir kısmında 

imara izin verilmiyor. İmara açılması gündeme gelen bölgeler için de Bozcaadalılar ve 

Bozcaada Belediyesi itirazlarda bulunuyor. 26  Bu sayede birçok endemik türe ev sahipliği 

yapan Bozcaada çoğu yerin aksine hızla betonlaş(a)mıyor.  Bozcaada doğal güzellikleri 

sayesinde “ideal” bir yaşam alanı, büyük şehirlerdeki kaosun tam tersi sakinliğiyle 

sığınılacak bir “liman” niteliğinde görülüyor. Her şeye rağmen son birkaç yıl içinde 

adanın birçok noktasında yapılaşma başladı. Bakir koyların bir kısmı artık tatil sitelerine 

ev sahipliği yapıyor.  

Bozcaada’ya gelen insanlar çok büyük oranda turizm sezonunu tercih ediyor. 

Geldikleri zaman karşılaştıkları şeylerin başında bakir kalabilmiş koyların içinde temiz 

bir deniz, 30-35 derece gibi bunaltıcı sayılabilecek sıcaklıklarda bile serinlik hissi veren 

kuzey rüzgârları, rüzgar gülleri, Polente Feneri;  arnavut kaldırımlı, güzel kapıları ve 

pencereleri olan sokaklar, her mekanda ayrı bir müzik sesinin yükseldiği meyhaneler; 

mezeler, şaraplar, balıklar, adaya özgü lezzetler… Bir defa böyle bir dönemde tatil için 

ziyaret edilen ada bir anda “ömürlerin bundan sonrasının geçirilmesi gereken yer” olarak 

akıllarda kalıyor.  Hal böyle olunca Bozcaada’ya yerleşmenin hayalini henüz adadan 

ayrılmamışken kurmaya başlıyor. Ada bir anda bütün kaostan kaçmak,  sakin bir yaşam 

sürüp hayatın zevkini alabilmek için yerleşilmesi gereken bir “vaha” oluveriyor.  

Neredeyse diğer her şeyde olduğu gibi adanın da  gerçekte ne olduğunun 

anlaşılabilmesi için onunla yeterince zaman geçirmek gerekiyor. Yaz döneminde 

insanları bütün çekiciliğiyle karşılayan adanın turizm dönemi dışında kalan zamanlarında 

nasıl bir şeye benzediğinin anlaşılması için turizm dönemi dışında da ziyaret edilmesi 

gerekiyor. Hatta bu bile başlı başına yeterli değil. Çünkü herhangi bir adada daimi olarak 

yaşamak başka bir yerde yaşamaktan çok farklı güçlükleri beraberinde getiriyor.  

26 Bozcaada Belediyesi Meclis Toplantısında Alınan 2015/28 Sayılı Meclis Kararına Bağlı İtiraz Görüş ve Öneri 
Metni  http://bozcaada.bel.tr/wp-content/uploads/imar-itiraz-metni.pdf (son erişim tarihi 4 Haziran 2018) 

http://bozcaada.bel.tr/wp-content/uploads/imar-itiraz-metni.pdf
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Bozcaada özelinde, adada yaşamayı diğer herhangi bir yerde yaşamaktan güç 

kılan kılan etkenlerin başında farklı iklime sahip olması geliyor. Bulunduğu konum 

itibarıyla yılın neredeyse her döneminde kuvvetli rüzgâr alan bir yerleşim yeri. Rüzgârın, 

özellikle de lodosun insan psikolojisi üzerine olumsuz etki ettiği yönünde bazı uzman 

görüşleri ve bu görüşler doğrultusunda hazırlanmış haberler mevcut. 27 Öte yandan 

şiddetli rüzgâr deniz ulaşımını etkilemekte, adaya tek ulaşım yolu olan feribot seferlerinin 

sıklıkla iptaline neden olmaktadır. Deniz ulaşımının bir veya birkaç gün yapılamıyor 

olması insanda bir nevi “hapiste olma” hissi yaratıyor. O günlerde her ne kadar bir yere 

gidilmeyecek olunsa da, istese de gidemeyecek olması insanın üzerine bir baskı yaratıyor. 

Bazı tüketim ürünleri adaya belirli günlerde geliyor. Örneğin yerel halkın haftalık 

alışverişini yaptığı semt pazarı yaz ve kış aylarında çarşamba günleri pazarcı esnafının 

ana karadan gelmesiyle toplanıyor. Adada bulunan kasaba etler veya markete tavuklar da 

benzer şekilde, haftanın belirli bir gününde geliyor. Hava muhalefeti nedeniyle çok defa 

pazarın kurulamadığı, etin veya tavuğun, kargo aracının adaya gelemediği oluyor. Bunlar 

neredeyse her türlü hizmete erişimimiz olan kentlerde anlaşılması çok güç bir takım 

duyguları harekete geçiriyor. Bu kısıtlanma duygusunu Haluk ve Merve’ye sorduğum 

zaman “Başlangıçta çok sinir bozucuydu, alışabilmemiz oldukça zaman aldı. Hala da tam 

olarak kabullenebildiğimizi söyleyemeyiz” yanıtını vermişlerdi. Bu yanıt benim için 

oldukça anlaşılır. Hayatının büyük bir kısmını aradığını bulabilme, çok olağanüstü bir 

durum olmadıkça bir yerden bir yere gidebilme özgürlüğü içinde yaşamış insanların buna 

alışabilmesi için zaman geçmesi veya belki de hiç alışamayacak olması anlaşılabilir bir 

durum. Benim için aradığım sebze köşedeki manavda kalmamışsa bir arka sokaktaki 

süpermarkete gitmem yeterli. Kadıköy-Beşiktaş seferini yapan Şehir Hatları vapuru sis 

nedeniyle kalkamazsa az ilerideki sarı dolmuşa binip Beşiktaş’a giderim. Orada fazla sıra 

varsa beklemeden metrobüse yönelir, bir nedenden dolayı onu da istemezsem Marmaray’ı 

kullanarak yine gideceğim yere gidebilirim. Sebze ve ulaşım üzerinden verdiğim 

örnekleri büyük kentlerde yaşayan insanlar olarak her alanda çoğaltabilmemiz sanırım 

çok zor değil. Bu bağlamda düşündüğümüz zaman ada bütün doğal güzellikleriyle birlikte 

oldukça sınırlayıcı bir mekân aynı zamanda.  

27 Cihan Haber Ajansı, “Lodos başımızı derde sokuyor!”, Habertürk Gazetesi, 10.11.2010,  
http://www.haberturk.com/saglik/haber/570289-lodos-basimizi-derde-sokuyor  (son erişim tarihi 4 Haziran 2018) 

http://www.haberturk.com/saglik/haber/570289-lodos-basimizi-derde-sokuyor
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Büyük kentlerde yaşayan insanlar olarak sadece temel ihtiyaçlarımıza değil, 

kültür-sanat etkinliklerine erişim yönünde de oldukça fazla seçeneğimiz var. Bozcaada 

bu türden etkinliklere katılım yönünden de oldukça sınırlayıcı. Yıl içinde düzenlenen caz 

festivali, film festivali, tiyatro festivali, kitap günleri, şiir okuma günleri  v.b. gibi 

etkinlikler nedeniyle Bozcaada ana karadan yıl içinde kültür-sanat etkinlikleriyle dolu bir 

yer gibi algılanıyor. Oysa bu etkinlikler adada senede bir defa, büyük oranda da kış 

gelmeden yapılıyor. Kış aylarında açık olan birkaç mekânın dışında hiçbir şey yok 

diyebilmek mümkün. Adada kitap satın alabileceğiniz tek bir kitabevi bile bulunmuyor, 

uzun süredir bir kırtasiye dahi yoktu. Yaz aylarının dışında kalan dönemde “iyi” müzik 

dinleyebileceğiniz bir mekân bulmak da oldukça güç. Merve ve Haluk’la bu konu üzerine 

yaptığımız konuşmalardan bir tanesinde “ Bu Yunan müzikleri çalan meyhanelerin kışın 

açık olanlarında arabesk müzik çalıyor. Aynı mekânlar, aynı insanlar…” dediğini 

hatırlıyorum. Bu durum sadece Bozcaada’ya özgü değil elbette. Bir şeyler “pazarlamaya” 

yönelik kurulmuş olan bütün yapılarda benzer çelişkiler mevcut. 
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4.2 Göçün Sebepleri 

Kent yaşamı insanlara çeşitli olanaklar sağlamakla beraber zaman zaman sorunlar 

da yaşatıyor. Son yıllarda insanlar sorunlar nedeniyle üzerlerinde daha çok baskı 

hissetmeye başlamış olacak ki büyük şehirlerden kırsal kesime yerleşmek isteyen 

insanların sayısında bir artış var. Doğal yaşam koşullarından her geçen gün biraz daha 

uzaklaşan şehir insanı birkaç metrekarelik bir bahçenin ve o bahçe içinde yetiştireceği 

sebze ve meyvenin hayalini kuruyor.  

Merve ve Haluk’a Bozcaada’ya yerleşme kararı aldıran birden fazla neden var. 

Büyük kentlerde yaşayan insanların  maruz kaldığı trafik, gürültü, hava kirliliği, çevre 

kirliliği betonlaşma v.b. gibi bir takım fiziksel olumsuzluklar onların kenti terk 

etmesindeki nedenlerden bazıları. Bir de bunlar gibi açık bir şekilde görünür olmayan, 

ancak üzerine düşünüldüğü zaman fark edilebilecek etkenler var; işin yarattığı baskı, 

pahalılık, nezaketsizlik, tahammülsüzlük, güvenlik sorunu; terör, deprem, kaza riski, her 

türlü şiddet v.b. Bunlar içinde benim üzerine hiç düşünmediğim “deprem korkusu” 

Merve’nin aslında uzun zamandır hissettiği bir duyguymuş. 17 Ağustos 1999 yılında 

meydana gelen Gölcük depreminde binlerce insanın hayatını kaybetmesine, birçok 

insanın da evsiz kalmasına neden oldu. Sonrasında yaşanan artçı depremler ve ilk şoku 

yaşamanın etkisiyle insanlar uzun süre evlerine giremedi. İlerleyen yıllarda İstanbul’da 

çok daha büyük bir şiddette depremin meydana geleceği ve tarihini vermemekle birlikte 

bu depremin %100 gerçekleşeceğine ilişkin haberler yapıldı, televizyon programlarında 

“uzmanlar” uzun uzun bunun üzerine konuştu. 28 Bu süreçte İstanbul’da “zayıf” olan 

binaların, öncelikle de kamu binalarının güçlendirilmesi, gerekiyorsa yıkılıp yeniden 

yapılması gibi bir politika izlendi. Zamanla bu yenileme projesine konutlar da dahil oldu. 

Tabii bu beraberinde bir takım rant tartışmalarını da getirdi. Bir grup insan yenileme 

ihtiyacı olmayan evlerinde rant uğruna yıkılıp yeniden yapıldığı görüşünü öne sürdüler. 

Son birkaç yıl içinde İstanbul bir tür şantiyeye dönüştü. Zamanla başka “mega” projelerin 

28  AFAD: 12 yıl içinde İstanbul’da büyük bir deprem olacak, 2017, 
https://tr.sputniknews.com/turkiye/201708301029938976-afad-12-yil-istanbulda-buyuk-deprem-yasanacak/ 
(son erişim tarihi 4 Mayıs 2018) 
Uzmanlardan ‘İstanbul depremi’ uyarısı: Tsunami yutacak, 2017, 
http://www.cumhuriyet.com.tr/haber/cevre/804927/Uzmanlardan__istanbul_depremi__uyarisi__Tsunami_yutacak.ht
ml  (son erişim tarihi 4 Mayıs 2018) 

https://tr.sputniknews.com/turkiye/201708301029938976-afad-12-yil-istanbulda-buyuk-deprem-yasanacak/
http://www.cumhuriyet.com.tr/haber/cevre/804927/Uzmanlardan__istanbul_depremi__uyarisi__Tsunami_yutacak.html
http://www.cumhuriyet.com.tr/haber/cevre/804927/Uzmanlardan__istanbul_depremi__uyarisi__Tsunami_yutacak.html


17 

de katılmasıyla birlikte artık İstanbul’da neredeyse her mahallede birkaç inşaat görebilir 

olduk.  Ağustos’ta meydana gelen depremi yaşamış olmak ve İstanbul’un bu şantiye hali 

Merve’de “deprem olacak” korkusunu canlı tutuyormuş. Bozcaada’ya yerleşmeden 

önceki en büyük arzusu güven içinde oturabileceği bir evde yaşamakmış.  

Haluk tarafında depreme ilişkin direkt bir duygu yok. Benim için onun söylediği 

en önemli şey “ben ceo’mun yaşadığı hayatı yaşamak istemiyorum ki” olmuştu. Bunu da 

şu sözlerle açıklamıştı; “bütün hafta boyunca bir yerlerden bir yere koşturma halindeyiz. 

Türlü streslere katlanıyoruz. Sadece trafik, gürültü v.s. değil. İşin de yarattığı korkunç bir 

ağırlık var üzerimizde. Bir gün durup düşündüm. Bu kadar uğraşıp da seneler sonra 

yükselip, onun gibi olacağım kişinin hayatına baktım. O gün karar verdim. Benim olmak 

istediğim kişi o değil. Öyleyse ben neyin mücadelesini verip, neden ömrümden yiyorum. 

Yaşamak bu kadar zor değil. Giderim bir yerde daha sakin bir hayat yaşarım” olmuştu. 

 Haluk’a ilişkin dikkatimi çeken bir diğer düşünce de güvenlik meselesiyle ilgiliydi. 

Arkadaşlarıyla bir araya geldikleri bir akşam onlara Bozcaada’ya yerleştikleri zaman 

orada büyük bir köpeğe ihtiyaçları olduklarını, bu sayede o köpek tarafından evlerinin 

koruma altında olacağından bahsetmişti.29 Büyük şehirlerde yaşayan insanlar için 

güvenlik oldukça önemli bir konu. Oysa Bozcaada’da böyle bir durum söz konusu değil. 

İnsanların evlerinin kapılarını açık bırakırken bile tedirgin olmuyor; esnaf bir yere 

gideceği zaman kapısını ve penceresini açık bırakıp gidebiliyor. Doğal olarak Haluk’un 

adaya gitmeden önce böyle bir durumu varsayabilme ihtimali çok zayıftı. Bu istediğinden 

ancak adada yaşayan birine bahsetseydi o kişi ona adanın ne kadar güvenli bir yer 

olduğunu söyleyip, böyle bir şeye gerek olmadığını anlatabilirdi. O akşam bu fikrinden 

bahsettiği arkadaşları da şehirde yaşayan insanlar olarak bu konuya Haluk gibi 

bakıyorlardı.  

Merve ve Haluk Bozcaada’ya yerleşme kararı aldıklarında nasıl para kazanıp 

geçinecekleri konusunda bir fikirleri yoktu. Biriktirmiş oldukları bir miktar paranın onları 

kısa bir süre idare ettireceklerinin farkındalardı. Ancak her ikisi de çok başları sıkışırsa, 

her ne kadar hiç istemiyor olsalar da daha önce yapmış oldukları metin yazımı, sosyal 

medya yönetimi ve bunlara benzer uzaktan çalışabilecekleri bazı işleri yapabileceklerini 

29 Cem Hakverdi (Yapımcı-Yönetmen), Hayat Bazen (Belgesel), İstanbul, 2017 
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söylüyorlardı. Zaten şehirde kalsalar da iş konusunda herhangi bir garantileri yoktu. 

Etraflarında daha önce birçok insan işten çıkarılmıştı. Günün birinde kendilerinin de 

durup dururken işlerinden çıkarılmaması için hiçbir sebep bulunmuyordu. Bu güvensizlik 

duygusu modern kurumlarda çalışan birçok çalışanda mevcut.  Sennett, modern kurumsal 

yapılan değişim sürecinde “kısa süreli, sözleşmeli ya da dönemlik işlerin” ortaya 

çıktığından söz ediyor. 30 Bu bir taraftan herhangi bir kuruma hissedilen aidiyet 

duygusuna ciddi zarar verirken bir taraftan da aslında mobilite anlamına geliyor. 

Kurumların yapısındaki bu dönüşüm sayesinde ortaya çıkan “kısa süreli” işler nedeniyle 

“freelance” olarak çalışan insanların sayısı ciddi şekilde arttı. Haluk ve Merve’de geçim 

derdine düşerlerse çok rahatlıkla bir “freelance” iş bulabileceklerinden neredeyse 

emindiler.  

Şehirde yaşayan insanların önemli bir kısmında olduğu gibi Merve ve Haluk’un da kendi 

sebze ve meyvesini yetiştirmek gibi bir hayalleri vardı. Daha önce herhangi bir deneyimi 

olmayan şehir insanı için sebze ve meyve yetiştirmek bir avuç tohum, toprak ve suyun 

birleştiği basit bir işlemmiş gibi gözüküyor. Bunun gerçekte nasıl bir şey olduğunu 

anlamak için bir defa o işe bulaşmak gerekiyor. Bozcaada’ya yerleştikleri ilk birkaç ay 

içinde Haluk bahçeyi yeşillendirmek için bir çuval çim tohumu almıştı. Kulaktan dolma 

bazı bilgilerle önce toprağı bir çapa yardımıyla havalandırmış, daha sonra tohumları 

serpmiş ve sulamıştı. Üzerinden bir süre geçmiş olmasına rağmen çim tohumlarında 

herhangi bir değişiklik olmamış, üstelik daha önce yüzeyde görünen tohumların 

miktarında da ciddi bir azalma olmuştu. Üzerinden bir süre daha geçtikten sonra o gün 

serpilen tohumların neredeyse tamamına yakınının karıncalar tarafından taşındığını 

görmüştü. En basit görünen bahçeyi yeşillendirme çalışması için bile bilinmesi gereken 

çok şey var. Benzer şey domatesler için de geçerli. Domates yetiştirmek için adaya 

genelde hangi yönden rüzgâr estiğini bile hesaba katmak gerekiyor. Bozcaada’da rüzgârın 

genelde kuzey yönünden estiğini öğrenmek çok zor bir şey değil elbette. Önemli olan 

domates fidelerini rüzgârın yönüne göre belirli bir eğimde ve toprak desteğiyle dikmek 

gerektiğini öğrenebilmekte. Bunun için toprakla ciddi zaman geçirmek; bir şeylerin ters 

30 Sennet, s.22. 
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gittiğini anlamak ve bu konuda birilerinden bir şeyler öğrenebilmek için zaman geçmesi 

gerekiyor.  

Sahip oldukları kedi de belgeselde bir karakter gibi konumlandırılmıştır. Bunun nedeni 

günümüz insanının çok farkında olmadığı, aslında kedi ve köpek gibi insanlarla birlikte 

yaşayan hayvanların insanların kendi menfaatleri doğrultusunda aldığı kararlar 

neticesinde hayatlarının ciddi şekilde etkilendiğine vurgu yapma istediğidir. Bu 

belgeselde hayatının hiçbir döneminde toprağa ayak basmamış olan evin kedisi Baza, 

belgesel karakterlerinin aldığı kararlar neticesinde, tıpkı onlar gibi, doğayla birleşme 

imkânına ulaşmıştır. Tıpkı karakterler gibi o da çevreyi keşfetme arzusundadır. 
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5. “HAYAT BAZEN” BELGESELİ

5.1 Künye 

Yönetmen:  Cem Hakverdi 

Kamera:  Cem Hakverdi 

Kurgu:  Cem Hakverdi 

Müzik:  Deniz Güngören 

Ses:  Mine Erkaya 

İngilizce Çeviri: İpek Kotan 

Bütçe: 97355 TL (2015 yılı) 

Tür: Belgesel 

Süre: 84 dakika 

Format: 1920x1080 – Renkli 

Ses: Stereo 

5.2 Karakterler 

Film yaratım sürecinde karakterlerin anlatıya sağladıkları katkı çok büyük. Öyle 

ki sadece bir karakteri samimi veya gerçekçi bulamadığımız için filmden kopabiliyoruz. 

Hatta filmi izledikten sonra film hakkında yaptığımız konuşmalarda, diğer bütün güzel 

olan her şeye rağmen ilk olarak bir oyuncunun ne kadar zayıf olduğundan söz ediyoruz. 

Bunun tam tersi de mümkün tabii. Bazı filmlerde oyunculuk o kadar kuvvetli ki sadece 

onun performansı sayesinde film çok kuvvetli olabiliyor.  

Bu bir belgesel çalışma olduğu için herhangi bir şekilde kast kullanımı mümkün 

değildi. Belgeselin araştırma sürecinde yan karakterlerin kimler olabileceği üzerine ciddi 

zaman harcandı. Muhtemel “adaylar” Bozcaada’da yaşayan ve mümkün olduğunca 

Haluk ve Merve’nin yaşantısını tesir edebilecek olanlar içinden seçildi. Bazı karakterler 

yapım süreci içinde kayıt altına alınmış olmalarına rağmen hikâyeyi ilerletmeye katkı 

sağlamadığı için kurgu aşamasında elendi. Sonunda en fazla katkı sağladığı düşünülen 
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karakterler kurguda kullanıldı. Bu çalışma röportaja dayalı veya bir dış anlatıcının 

olmadığı bir yöntem tercih ettiği için karakterlerin belirli “özelliklere” sahip olması 

önemliydi. Bu bölümde hem belgeselin karakterleri tanıtılacak hem de belgesele sağladığı 

katkı üzerinde durulacak. 

Merve Yavuzer – Haluk Yavuzer 

Belgeselin ana karakterlerinden Merve Yavuzer 1984 İstanbul doğumlu. Diğer 

ana karakter Haluk Yavuzer 1983 İstanbul doğumlu. Haluk ve Merve İstanbul Bilgi 

Üniversitesi’nde Reklamcılık okuduğu yıllarda tanıştılar ve mezun olduktan çok kısa bir 

süre sonra evlendiler. Mezuniyetlerinin akabinde, reklam sektöründe metin yazarlığı ve 

dijital pazarlama gibi alanlarda çalıştılar. İkisinin de farklı farklı şirketlerde iş 

deneyimleri oldu. İstanbul’dan ayrılmadan önce Merve bir bankanın dijital pazarlama, 

Haluk da bir firmanın dijital satın alma bölümünde çalışıyordu. İstanbul’daki evleri 

Anadolu Yakası’nda, Kadıköy ilçesindeydi. Çalıştıkları şirkeler Avrupa Yakası’nda; 

birisinin Mecidiyeköy’de diğerinin ise Levent’te yer alıyordu. İş yerlerine ulaşmak için 

önce kısa sayılacak bir mesafe için dolmuş, daha sonra da metrobüsü kullanıyorlardı. 

Günde ortalama gidiş-dönüş için 150 dakikaları trafikte geçiyordu. Sabah erken saatlerde 

başlayan mesai ve akşam eve dönüşte saatin geç olması nedeniyle hafta sonları dışında 

sosyalleşecek fazla zamanları yoktu.  

İstanbul’da yaşadıkları dönemde ara ara arkadaşlarıyla kendi evlerinde 

toplanıyorlar, fakat çoğunlukla yalnız oluyorlardı. Birçok çalışanda olduğu gibi onlar için 

de hafta sonu tatil günleri sosyalleşmek, çeşitli ziyaretlerde bulunmak, kendilerine vakit 

ayırmak veya ev işleriyle ilgilenmek için tek zaman dilimiydi. Kariyerlerine göre iyi 

sayılabilecek miktarda gelirleri vardı.  
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Fotoğraf – Merve Yavuzer 

Fotoğraf – Haluk Yavuzer 
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Nihal Hanım 

Belgeselin yan karakterlerinden birisi Nihal Hanım. Belgeselin araştırma 

sürecinde Bozcaada’da yaptığım çekimler sırasında kendisiyle tanıştım. Haluk ve 

Merve’nin yan komşusu olan Nihal Hanım “Ada” adındaki köpeğiyle beraber 

Bozcaada’da yaşıyor. Daha önceki yıllarda tıpkı Haluk ve Merve gibi büyük şehirde 

yaşamış, bir şeylerin yorgunluğuyla Bozcaada’ya yerleşme kararı almış. Ada yaşamına 

ilişkin çok fazla tecrübeye sahip. Neredeyse adada yaşayan herkesi tanıyor ve neyin 

nerede olduğunu biliyor. Merve ve Haluk’un adayı tanıyabilmesi ve diğer insanlarla ilişki 

kurmaya başlayabilmesi için çok önemli bir karakter.  

Fotoğraf – Nihal Hanım 



24 

Ethem Özgüven 

Belgeselin yan karakterlerinden bir tanesi Ethem Özgüven. Kendisi bir 

üniversitede öğretim üyesi olarak çalışıyor. Uzun yıllardır yaz dönemini Bozcaada’ya 

geçiriyor. Balıkçılığa karşı büyük merakı var. Hem adada yaz aylarında uzun yıllardır 

ikamet ediyor olması hem de her sene eşiyle beraber Ekim ayında gerçekleşen belgesel 

festivalini gerçekleştirdiği için adada herkesi tanıyor. Karakterlerin balıkçılık, bahçecilik, 

tohumculuk ve Bozcaada üzerine konuşabileceği bir karakter.  

Fotoğraf Ethem Özgüven 
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İpek Saygılı 

Bir diğer karakter İpek Saygılı. Kendisi İstanbul’da mimar olacak çalışıyor, 

Merve’nin en yakın arkadaşı. İpek’in belgesele en büyük katkısı İstanbul’dan 

Bozcaada’ya arkadaşlarının ziyarete geliyor olmasını göstermek ve geldikleri zamanlarda 

da Haluk ve Merve’nin anlattıkları üzerinden yaşamlarını takip edebilmek.  

Fotoğraf – İpek Saygılı (sağda) 
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Baza 

Haluk ve Merve’nin İstanbul’daki kedisi. Belgeselde Baza da bir karakter gibi 

konumlandırdı. Bunun başlıca nedeni aslında onun yaşamının da ana karakterlerin aldığı 

bu karar neticesinde çok ciddi bir değişime uğrayacağına vurgu yapmaktı. Genelde 

insanlar olarak kendi türümüz dışındaki canlıların ne düşündüğü ya da kendi 

menfaatlerimiz doğrultusunda aldığımız kararlar neticesinde diğer canlıların ne yönde 

etkilendiğini düşünmek aklımıza gelmiyor. Bazen gelse de insan kendi menfaatleriyle 

çatıştığı noktada onların yaşamlarını ikinci plana atıyor. Bu belgeselde Baza üzerinden 

bu durumu görünür kılmakla beraber aslında vermesi çok da kolay olmayan birçok 

duyguyu izleyiciye geçirme şansı elde ettim.  Film süresince onun bahçeye attığı ilk 

adımlardaki tedirginliği ve çevreyi tanıma arzusunda olması ana karakterlere çok benzer 

duygulardı. Bu sahnelerde Baza üzerinden aslında ana karakterlerin duygu durumuna 

gönderme yapmayı amaçladım. Aynı zamanda Baza’nın varlığı izleyici zaman zaman 

gülümsetmek adına oldukça işe yaradı.  

Fotoğraf - Baza 
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Mori 

Mori, Haluk’un daha İstanbul’dayken sahip olmayı hayal ettiği gibi oldukça 

büyük, Sivas Kangal cinsi bir köpek. İstanbul’da arkadaşlarına bahsettiği amaç 

doğrultusunda, kendi alanlarını koruması amacıyla Kaz Dağları’nda bir sitenin 

bahçesinden sahiplenildi. Ancak Mori yetiştirilme yöntemi nedeniyle oldukça sevecen, 

eve gelen herkese sevgi gösterisinde bulunan bir köpek olarak büyüdü. Haluk’un ilk 

zamanlarında ona ciddi bir arkadaş oldu. Her gün beraber uzun yürüyüşlere çıktılar, 

oyunlar oynayıp beraber iyi vakit geçirdiler. 

Fotoğraf – Mori 
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Serkan İlik 

Serkan İlik, Haluk’un bağlama hocası. Aynı zamanda Bozcaada’nın yerel haber 

sitesini yönetiyor, ulusal gazetelere haber yazıyor. Haluk adada bir hobisi olmasını 

istiyordu. En büyük isteklerinden bir tanesi bir enstrüman çalmaktı. Bu sayede hem 

kendisini meşgul edebilecek bir uğraşı olacak hem de arkadaşlarıyla bir araya geldikleri 

vakitlerde daha hoş vakit geçirebileceklerdi. Serkan İlik’le Bozcaada Halk Eğitim 

Merkezi’nde tanıştılar. Hem müzik hocası sıfatıyla hem de Bozcaada’da gazetecilik 

yapıyor olması nedeniyle Haluk’a ve bu sayede belgesele oldukça katkı sağladı.   

Fotoğraf – Serkan İlik 

Ana karakterler ve bu yan karakterler dışında başka karakterler de zaman zaman 

belgesele dahil olmuştur. Yukarıda yer vermediğim kişilerin de belgesele önemli katkıları 

olmuştur. Sadece bu bölümde anılan yan karakterler kadar geniş zaman almadıkları için 

onlardan bahsedilmemiştir.  
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5.3 Tretman 

Belgesel akşam saatlerinde İstanbul’da bir trafik görüntüsüyle başlar. Gidiş ve 

geliş yönündeki araçlar bir üretim bandında hareket etmekte gibi gözükür. İleride 

Boğaziçi Köprüsü’nün bir kısmı, daha da ileride silüet görünümünde gökdelenler vardır. 

Daha sonraki planlarda İstanbul’dan farklı gökdelen görüntüleri görürüz.  

İş çıkış saatleridir. İnsanların büyük oranda yorgun gözükür ve bazıları uyukluyor. 

Uyuklamayanlar da ellerindeki cep telefonlarıyla vakit geçirmektedirler. İnsanların 

yorgun halleri birkaç plan daha gözükür. Daha sonra belgeselin adı siyah ekranda yazar 

“Hayat Bazen”. 

Hava iyice kararmıştır. Bir arabanın içinde Haluk ve Merve’yi görürüz. Arabada 

radyodan haber dinlemektedirler. Trafik hiç hareket etmeyecek kadar sıkışıktır. Arabanın 

içinde geçirdikleri birkaç saati arabanın saatinden görürüz. Yolculuk süresince Bozcaada 

planları üzerine konuşurlar. 

Gün ağarmıştır. Arabanın içindeki yolculukları devam etmektedir. Arabanın 

camından zaman zaman deniz, orman, bozkır görürüz. Şehre ait herhangi bir görüntü 

yoktur artık. Haluk, Merve ve Baza (kedi) Bozcaada’ya doğru ilerlemektedir. Yol 

boyunca birbirleriyle Bozcaada hakkında konuşurlar. Bir süre sonra Bozcaada’ya birkaç 

kilometre kaldığını gösteren tabelayı görürüz.  

Bozcaada’ya gitmek üzere bekleyen feribotu görürüz. Devamında da Geyikli 

İskelesi’nden detay planlar. Hava oldukça rüzgârlı, deniz dalgalıdır. Arabalar feribota 

giriş yapmaya başlar. Denizden ve etraftan birkaç plan detay görürüz.  

Haluk ve Merve feribottaki salonda oturmaktadır. İkisi de yolculuk yüzünden 

oldukça yorgundur. Baza da yanlarında, kafesinden dışarı bakmaktadır. Feribot 

salonunda başka insanlarda vardır. Feribotun dışından ve içerideki insanlardan detaylar 

görürüz. Feribot adaya doğru yaklaşmaktadır.  
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Bozcaada’dan açıkta adaya doğru gelmekte olan feribotu görürüz. Feribot dalgalı 

denizde ağır ağır ilerlemektedir. Adada fırtına vardır. Kuvvetli rüzgâr etraftaki ağaçları 

sağ sola sallamaktadır. Sokaklarda kimse yoktur. Kediler ve köpekler buldukları kuytu 

köşelere saklanmıştır.  

Merve ve Haluk feribottan inmiştir ve arabayla adadaki evlerine doğru 

ilerlemektedirler. Eve gidiş süresince arabanın içinden Bozcaada’dan detay görüntüler 

görürüz. Koylar, deniz, bağlar, orman… Bir süre sonra adada yaşayacakları evlerini 

görürüz. Araba evin bahçesine doğru yanaşmaktadır. Arabanın arkasından ev eşyalarını 

taşıyan kamyon gelmektedir.  

Haluk ve Merve yeni evlerinin içindedir. Oldukça küçük olan evlerinin her 

tarafında koliler vardır. Merve bir tarafta yeni aldıkları mobilyaların montajını 

yapmaktadır. Haluk da kutuları boşaltmaktadır. Bu sırada evi nasıl yerleştirecekleri 

konusunda konuşmaktadırlar. 

Bozcaada’daki ilk günlerinin sabahında, evin bahçesinden detaylar görürüz. 

Oldukça büyük olan bahçe fazlasıyla bakımsızdır. Etrafta ayrık otları, duvarlarda 

boyanması gereken bölümler, evin etrafını çevreleyen tellerde onarılması gereken yerler, 

kışın devrilmiş olan birkaç ağaç görürüz.  

Evin eşyaların büyük oranda yerleşmiştir. Biraz yorgunluk atmak biraz da etrafı 

görmek için arabalarına binip koylardan bir tanesine giderler. Deniz kenarında bir süre 

bir şey konuşmadan denizi seyrederler. Bir süre sonra bundan sonra ne olacağı hakkında 

konuşmaya başlarlar. Belirli bir planları yoktur.  
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5.4 Bütçe 

Proje Adı: Hayat Bazen Yapım süresi: 48 gün 
Tür: Belgesel Yapım sonrası: 45 gün 
Format: Full HD 1920*1080 
Yapımcı/Yönetmen: Cem Hakverdi  
Ülke - Şehir: Türkiye /İstanbul-Çanakkale 

Bütçe Tarihi: Eylül 2015 

Prodüksiyon harcamaları  

Detaylar     Tekrar Birim Fiyat Top. 

Kamera 

Blackmagic Design Cinema Camera            1 Adet 5985 5985 

Tokina 11-26 2.8 pro DX II Lens 1 Adet 1710 1710 

Tripod (Manfrotto) 1 Adet 940 940 

Çeşitli kamera aksesuarları (ND, UV, 

Polarize filters etc.) 1 Adet 2150 2150 

Işık 

Doğal ışık kaynakları 0 0 0 0 

Reflektör 0 0 0 0 

Ses 

Harici ses kayıt cihazı 

(Zoom h6) 1 Adet 1350 1350 

Mikrofon (Rode video mic) 1 Adet 740 740 

Ses kayıt aksesuarları (kablo, batarya 

v.b.)

            1 Adet 500 500 
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Yapım / Yapım sonrası ekibi 

Detaylar Tekrar     Birim      Fiyat  Top.

Yönetmen Asistanı      1      Stajyer       1200 1200 

Ses Kayıt Teknisyeni     24        Gün        120 2880 

Kurgu Asistanı     45        Gün        100 4500 

Kameraman      48        Gün        200 9600 

Seyahat ve Seyahate Bağlı Giderler 

Detaylar Tekrar     Birim      Fiyat  Top.

Araç kiralama      48        Gün        120 5760 

Yakıt (her ay için 800km.)     12     Tam depo      300 3600 

Feribot      12    Gidiş-Dönüş          90 1080 

Konaklama      48          Gün        100 4800 

Yemek      48          Gün          60 2880 

Çeşitli        1 500   500 

Yapım Sonrası 

Detaylar Tekrar     Birim      Fiyat  Top.

Ekipmanlar & Hizmetler 

Kurgu ünitesi (Avid)       45        Gün         350         15750 

Hard disk       8       Adet         160  1280 

Yemek       45        Gün  60  2700 

Çeşitli        1 500    500 
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Altyazı 

Detaylar Tekrar     Birim      Fiyat  Top.

Çeviri       2500  2500 

Altyazıların Hazırlanması, Yerleştirilmesi 3500  3500 

Renk Düzenlemesi  

Renklerin Eşleştirilmesi, Düzenlenme     24        Saat        400  9600 

Müzik 

Detaylar Tekrar       Birim      Fiyat  Top. 

Besteci        1        Her şey dahil    2500           2500 

Ara Toplam   88505 

Öngörülemeyen    %10      8850 

    GENEL TOPLAM           97355 
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5.5 Belgeselden Fotoğraflar 

İstanbul 

Bozcaada’ya 4 km. kala 
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Geyikli Feribot İskelesi 

Feribottan Bozcaada 
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Karakterlerin Bozcaada’da yaşadıkları ev 

Baza 
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Merve Yavuzer 

Haluk Yavuzer 
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Haluk Yavuzer’in çalışma ortamı 

Merve Yavuzer’in çalıştığı binaya girişi 
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Göztepe’den Bozcaada görüntüsü 

Baza evin bahçesinde 
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Evlerinin önünden geçen koyun sürüsü 

İstanbul’daki evlerinde, arkadaş toplantısı 
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Bozcaada’da bir üzüm bağı 

Haluk ve Merve 
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6. SONUÇ

Belgeselin karakterleri Mayıs 2018 yılı itibarıyla 3 yılı aşkın süredir Bozcaada’da 

yaşıyor. İstanbul’dan ayrılma kararı aldıklarında ileride ne olacağı konusuyla ilgili net bir 

fikirleri yoktu. Olabilecek en kötü senaryoda İstanbul’a geri döneceklerini 

düşünüyorlardı. Gözlemci yönteme dayalı bir çalışmada sürecin nasıl sonuçlanacağını 

önceden kestirebilmek hiç mümkün değil. Ancak sonunda ne olacağına dahil bazı 

ihtimaller vardı. Bunlardan ilki her şeyin yolunda giderek Bozcaada’da mutlu mesut bir 

yaşam sürecek olmalarıydı. Kentte yaşayan insanlar olarak en çok ihtimal verdiğimiz 

olasılık sanırım bu; “İstanbul’dan uzakta bir yere –belki bir balıkçı kasabasına- gider, 

orada kendi sebzemizi yetiştirip, tavuklarımızdan yumurtaları alırız ve huzurlu bir şekilde 

yaşamaya devam ederiz. Kentte sıkça karşılaştığımız kötü insanlar ve kötülükler orada 

yok.” 

Nitekim Haluk ve Merve de gitmeden önce benzer bir düşünceye sahipti. Hatta 

insanların hala en merak ettiği “peki nasıl geçineceksiniz orada?” sorusunun yanıtı da 

bununla doğrudan ilişkiliydi; “Kendi sebzemizi, meyvemizi yetiştireceğiz. Yerel 

üreticilerden peynir, zeytin vs. temin edip İstanbul’a gönderebiliriz.” Bunun aslında hiç 

de kolay bir şey olmadığını ilk sınavlarında, bahçeyi yeşertmek için etrafa gelişigüzel 

serptikleri çim tohumu meselesinde yaşamışlardı. Bu “nasıl geçineceksiniz?” sorusu 

bence oldukça mühim. Haluk ve Merve’nin arkadaşları, -özellikle yaz döneminde- adaya 

gelerek evlerine misafir oldular. Hatta bazen arkadaşlarının arkadaşları da geldiler. Bu 

buluşmalar sırasındaki önemli gözlemim arkadaşlarının en çok nasıl para kazanacaklarını 

merak ettikleriydi. Yalnızlık, iklim, sosyal ilişkiler, özlem, doğa, sebze, meyve değil de 

para. Bu bize aslında metropolde yaşayan bireyler olarak parayı ne kadar hayatımızın 

merkezine yerleştirdiğimizi gösteriyor. Merve ve Haluk’un aklından geçen “iş 

modellerinin” anlatılmasının sonrasında konuşmalar direkt karlılık hesaplarının 

yapılmasına dönüyor; “Kaça temin edeceksin?”, “Kaça kargolarsın?”, “Ne kadar zarar 

edersin?”… Bu çok da anlaşılmaz bir durum değildir. Zira Simmel’in ifade ettiği gibi 

“Metropol daima para ekonomisinin yeri olmuştur” ve “Para, mübadele değeri talep eder; 



43 

her türlü niteliği ve bireyselliği “kaç para?” sorusuna indirger. 31 Simmel ayrıca 

“metropolde rasyonel ilişkilerde insan bir sayı gibi, kendi başlarına bir önemi olmayan, 

yalnızca nesnel olarak ölçülebilen kazanımları ilgiye mazhar olan bir unsur olarak ele 

alınır. Bu yüzden metropol insanı satıcı ve müşterilerine, hizmetçilerine, toplumsal bir 

ilişkiye girmekle yükümlü olduğu kişilere tam da bu tarzda muamele eder.” diye 

belirtir. 32 

Haluk ve Merve’nin İstanbul’dan ayrılmadan önce kendi sosyal medya 

alışkanlıklarından kaynaklı rahatsızlıkları da vardı. Arkadaşlarıyla beraber vakit 

geçirdikleri bir akşam Bozcaada’ya yerleştikten sonra “mümkün olduğunca” sosyal 

medya araçlarını kullanmak istemediklerini söylemişlerdi. Burada “mümkün olduğunca” 

kısmı bence çok önemli. Bu aslında bir kabul; sosyal medyanın gerçekten bir bağımlılık 

düzeyinde hayatımızın içinde olduğu ve temel iş yapış tarzımızdan, kurulan sosyal 

ilişkilere varıncaya kadar birçok konuda hayatımızın ne kadar merkezinde olduğunun 

kabulü. Bence onlar da henüz İstanbul’dan ayrılmadan önce Bozcaada’daki “yeni” 

hayatlarında sosyal medyadan tamamen kopamayacaklarını düşünüyorlardı. Nitekim 

öyle de oldu; yaklaşık üç senedir adadalar ve bütün sosyal medya hesapları duruyor, 

hepsinde de aktifler. Antropolog Sherry Turkle, 2012 yılında “TED Talks” için yaptığı 

konuşmasında insanların sürekli sosyal medya üzerinden bir takım mesaj alışverişlerinde 

bulunduğundan bahsediyor; okulda, toplantıda, cenazede, sofrada, sinemada… Kısacası 

bulunduğumuz neredeyse her ortamda “dünyayla” bağlantı halindeyiz. Çünkü 

birçoğumuz burada birer kimlik inşa ettik. Bu mecralarda sadece gözükmesini istediğimiz 

davranışlarımızın ve fiziksel olarak nasıl görünmek istiyorsak ona göre düzenlemeler 

yapıp paylaşımlarda bulunuyoruz. Bir nevi “paylaşıyorum, öyleyse varım” 

dönemindeyiz. 33 Herhangi bir nedenle sosyal medya hesaplarımızdan bir şey 

paylaşamama hali bizde “bir şeylerden geri kaldığımız” hissi yaratıyor. Bu kaygıların 

kırsal kesimde hiçbir karşılığının olmadığı; köylülerin maddi olanla ilgilenmediği veya 

daha çok kent merkezli gibi görünen nedenlerden dolayı kaygılanmadığı ve etkilenmediği 

söylenemez. Modernleşme sürecinde nüfusun daha çok kentlerde birikmiş olmasıyla 

31 Simmel Georg, Bireysellik ve Kültür, 1. Basım İstanbul, Metis Yayınları, 2009, s.319. 
32 Simmel, s.319. 
33 “Sherry Turkle: İletişim içerisinde, ama yalnız mıyız?”, 19:42, 
https://www.ted.com/talks/sherry_turkle_alone_together?language=tr&utm_campaign=tedspread&utm_medium=refe
rral&utm_source=tedcomshare : Ted Talks, 2012. 

https://www.ted.com/talks/sherry_turkle_alone_together?language=tr&utm_campaign=tedspread&utm_medium=referral&utm_source=tedcomshare
https://www.ted.com/talks/sherry_turkle_alone_together?language=tr&utm_campaign=tedspread&utm_medium=referral&utm_source=tedcomshare
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beraber köylülerin de kentle olan ilişkisi değişmiş, kentle olan ilişkileri artmıştır. Önemli 

sağlık sorunlarının iyileştirilebilmesi ve özellikle ilkokul sonrasında eğitimin devam 

edebilmesi için ancak kentlerde mümkün olabilmektedir. Zira kente ilişkin her şey kitle 

iletişim araçları aracılığıyla köylüler için de oldukça tanıdıktır. 34  

34 Cevat Özyurt, Yirminci Yüzyıl Sosyolojisinde Kentsel Yaşam, Cilt 10, Sayı 18, Balıkesir Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü Dergisi, Aralık 2007, s.113. 
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