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ÖZET 

 

Çiçekler ve renkler, hayatın her alanında rastlayabileceğimiz, istifade edebileceğimiz 

imgelerdir. Her ikisine de gerek müstakil çalışma konuları söz konusu olduğunda gerekse 

hayatın olağan akışı içerisinde kişisel tercihler olarak rastlayabiliriz. Her iki imge üzerine de 

yapılmış birçok çalışma mevcuttur. Hem çiçekler hem de renkler bilimsel çalışmaların ve 

insanların özel, kişisel yaşamlarında yadsınamaz bir hüviyet taşımaktadırlar.  

Elbette çiçekler ve renkler, çeşitli bilim dallarında ayrı ayrı konu olarak ele alınmış ve 

çalışılmıştır. Çiçeklerden, bitki bilimi (botanik) ve tıbbi çalışmalar başta olmak üzere pek çok 

bilim dalında istifade edilmektedir. Renkler ise, resim sanatı ve renk teorisi olarak literatürde 

yer edinen çalışma başlıklarının temelidir.  

Çiçekler ve renkler imge unusuru olarak da gerek ayrı ayrı gerek birlikte edebiyata, sanata 

yansımıştır. Sanatta renklerin ifade gücü oldukça önemlidir. Türk halk geleneğinde öne çıkan 

pek çok renk mevcuttur. Çiçekler ise, bilimsel çalışmaların merkezine alınmasının yanı sıra 

günlük yaşamda da insanlar tarafından görsel olarak sıklıkla tercih edilmektedir. Çiçekler ve 

renklerin edebî eserlere yansıdığı görülmektedir. İmge unsuru olarak her ikisi de pek çok şeyi 

ifade etme görevi görürler. Çiçeklerin ve renklerin bilimsel çalışmalara ayrı ayrı konu 

olabilecek niteliği taşıdıkları bilinmektedir. 

Türk öykü ve roman yazarı olan Sevinç Çokum’un öykülerinde çiçekler ve renkler ayrı bir 

önem taşımaktadır. Sevinç Çokum, çiçekler ve renklerden oldukça sık istifade etmiştir. Sevinç 

Çokum’un öykü kitaplarında, üslubunda sıklıkla çiçek ve renk detaylarına yer vermesi, her 

ikisini de aynı öykü başlığı altığında kullanması dikkat çekmektedir. Çiçekler ve renkleri 

kullanarak ele aldığı öykülerde kişilerin halet-i ruhiyelerini, olayların seyrini ifade etmiştir. 



v 
 

Sevinç Çokum’un öyküleri söz konusu olduğunda çiçeklerin ve renklerin yeri mühim bir yer 

taşımaktadır. Bu tez çalışması ile Sevinç Çokum’un öykülerinde yer alan çiçeklerin ve 

renklerin öykü içerisinde tespit edilmesi amaçlanmıştır. 

 

Anahtar Kavramlar: Sevinç Çokum, Çiçek, Renk, Öykü. 

Bilim Kodu: 30201  
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ABSTRACT 

 

Flowers and colors are images that we can encounter and benefit from in every aspect of life. 

We can encounter both of them as personal preferences, both when it comes to independent 

study subjects and in the ordinary course of life. There are many studies on both images. Both 

flowers and colors have an undeniable identity in scientific studies and people's private and 

personal lives. 

Of course, flowers and colors have been discussed and studied as separate subjects in various 

branches of science. Flowers are used in many branches of science, especially botany and 

medical studies. Colors are the basis of the study titles in the literature such as painting art 

and color theory. 

Flowers and colors are reflected in literature and art as elements of imagery, both separately 

and together. The expressive power of colors is very important in art. There are many colors 

that stand out in Turkish folk tradition. In addition to being at the center of scientific studies, 

flowers are also frequently preferred visually by people in daily life. 

It is seen that flowers and colors are reflected in literary works. As elements of imagery, they 

both serve to express many things. It is known that flowers and colors can be the subject of 

separate scientific studies. 

Flowers and colors have a special importance in the stories of Sevinç Çokum, a Turkish short 

story and novel writer. Sevinç Çokum used flowers and colors quite often. It is noteworthy 

that Sevinç Çokum frequently includes flower and color details in her story books and uses 

both under the same story title. She expressed the moods of people and the course of events 
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in the stories she wrote using flowers and colors. When it comes to Sevinç Çokum's stories, 

flowers and colors have an important place. With this thesis study, it is aimed to identify the 

flowers and colors in Sevinç Çokum's stories within the story. 

 

Key Terms: Sevinç Çokum, Flower, Colour, Story. 

Science Code: 30201 
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GİRİŞ 

 

Çiçekler ve renkler hayatın olağan akışında, her durumda ve her fırsatta karşımıza 

çıkabilecek imgelerdir. Her ikisi içinde pek çok söz söylenmiştir. Günlük yaşamdan, bilimsel 

çalışmalara konu olmuşlar, zaman zaman insanların hayatları ile özdeşleşerek ve çeşitli 

olayların seyrinde tamamlayıcı bir unsur olmuşlardır. Çiçekler de renkler de insanların 

duygu, düşünce ve hayal dünyalarında etkin rol oynamaktadır.  

Bu doğrultuda, çalışmanın ana konusu Sevinç Çokum’un öykülerinde yer alan çiçek ve 

renklerin imge yönünden ele alınması oluşturur. “İmge, çeşitli tanımlamaları yapılmış olsa da 

gizemini hala koruyan bir kavramdır. İmgedeki özün gün yüzüne çıkartılması ve özelliklerinin 

belirlenmesi, doğru tanımlanması, önemli bir konunun, “yaratma tavrının” çözümlenmesine 

katkıda bulunabilir” (Işıldak, 2008, 65). “İmge, edebiyatta, siyaset bilimde, reklâmcılıkta, 

sinemada ve daha pek çok alanda sıkça karşılaştığımız her defasında başka bir anlam 

yüklediğimiz ama hiçbir zaman gerçek tanımını tam olarak bilemediğimiz bir kavramdır. 

İmge, kimimiz için bir resim, kimimiz için bir hayal veya serap, kimimiz için ise yaratı ve düş 

gücüdür. Birçoğumuz için ise imge, bir şeyi başka bir şeye benzetmek veya başka bir şeyle 

anlatmak için kullandığımız kavramlar ya da simgelerdir” (Ulağlı, 2022, 7). “Yazar dış 

dünyadan gelen uyarıcıların etkisi ile algılama, yordama ve dışa vurum süreçlerini 

gerçekleştirmesi sonucunda öznel bir doğrunun sembolik ifadesi olan imgeyi yaratır. O halde 

imge bizlerin bilinçaltımızı kontrol eden dürtülerin dışa vurumudur” (Ulağlı, 2022, 15). 

“Yazarın imge oluşturduğu mesajın okuyucu tarafından algılanması, ancak yazar ve okur 

arasında ortak bir bilgi birikimi bulunması durumunda gerçekleşebilir. Okur, hakkında hiçbir 

bilgiye sahip olmadığı bir toplum üzerine yaratılmış olan imgeleri kolaylıkla kabullenemez. 

Okurun yazar tarafından üretilen imgeyi kabullenmesi için, kendi zihnindeki bilgilerle bir 

ilişki kurması gereklidir. O halde okuyucunun bu mesajı algılayabilmesi için bilgi birikimi 

olması gerekir. Yazarın mesajını iletmek için kullandığı kanal ise edebi metinlerdir. Yazar ve 

okuyucu arasındaki dil birliği de mesajın okur tarafından algılanmasını sağlayacak olmazsa 

olmaz unsurlardan biridir” (Ulağlı, 2022, 26). 

“Renk, göz ile anlaşılan bir ışık tesiridir. Işığın eşya üzerine çarpması ile yansıyan ışınlardan 

gözümüzde meydana gelen duyumların her birine renk denir” (Çağlarca, 2018, 5). “Bildiğimiz 

gibi insan ta başlangıçtan bu yana renkle yakından ilgilendi, rengin sırrını araştırdı ve onu 

kullanmak için çareler düşündü, usuller icat etti. İnsan, her şeyden önce renklerin kendisi 

için, gözü için, zevki ve faydası için yaratıldığını düşünmekte haklıdır. Çünkü bu düşünüş 

insanın egoizmini tatmin eder, sonra da, bildiğimiz gibi, tabiat, yeryüzü yaratıkları içinde 

özellikle insanı renklerden en çok faydalanabilecek olarak yaratmıştır” (Bingöl, 1973, 57). 

“Türk tarihinin en eski devirlerinden başlayarak, çeşitli renklerin sembol anlamlarından 

başka, manevî ve millî anlamlar da kazandığını görüyoruz” (Genç, 1997, 1078). “Renkler, 

insanlar üzerinde psikolojik etkiler yaratır ancak bu durum bütün insanlar için değişmez 
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kural olarak oluşmaz. Her insanda farklı düzeyde ve biçimde oluşan duygusal süreçler olarak 

gerçekleşir. Renklerin etkisi toplumdan topluma, kültürden kültüre de değişiklik arz eder” 

(Alici, 2019, 167). “Toplum yapılarını, kültürleri ve dünya görüşlerini çözümleme işinde 

renkler, tahmin edilebileceğinden çok daha fazla önem taşımaktadırlar. Renkler, toplum 

içerisindeki kategori farklılıklarının göstergeleri olabilmektedirler. Sözgelimi eski Türk 

kültüründe beyaz, genç kızlık; kara, yaşlılık ve dulluk; al ise gelinliği göstermekteydi. Nitekim 

bugün bile Türkmenler arasında olsun, belli yörelerde olsun, al bağlama âdetinin devam 

etmekte olduğu belirtilmektedir” (Toker, 2009, 96-97). “Renklerin ifade ettiği anlamlar 

insandan insana, kültürden kültüre değişiklik gösterir. Irk, yaşanılan coğrafya, iklim şartları, 

insanların yaşam tarzları, ekonomik şartlar, siyasi özellikler, inanışlar, düşünce sistemi 

renklerin adlandırmasında etkili olmuştur” (Karakulak, 2015, 49). 

“Hepimiz hayatımızda değeri ölçülemeyecek kavramlar ve işaretlerle yaşarız, ama çoğu 

zaman bunun farkına varmayız. Renkler buna iyi bir örnektir. İnsanların tatilde yeşili ya da 

mavisi bol yerleri tercih etmeleri; cinsiyetin pembe, mavi ile ilişkilendirilmesi, kurguda ya da 

gerçek hayatta kasvetin siyah, kara, karanlıkla; hızlı tüketim mekânlarının ya da şiddetin 

kırmızıyla ifade edilmesi vb. örnekler daha da arttırılabilir. Farkında olunmadan renklerle 

kompozisyon oluşturulur, onların kattığı anlamlar az çok bilinir; ancak bunların birer 

gösterge olduğu pek düşünülmez. Çoğu zaman en çok sevilen renk bir çırpıda söylenir de 

ardındaki anlam düşünülmez. Ancak tüm renklerin psikolojide, felsefede, sosyolojide 

yüklenen anlamları, kültüre göre değişen ifade şekilleri mevcuttur. Bu konuda yapılan 

araştırmalar da azımsanacak gibi değildir” (Yanaray, Çelik, 2019, 140-141). 

“Renkler, kurmaca metinlerde sanatsal akımın ve onun aracılığıyla dönemin, duygu ve 

düşüncelerin, psikolojik atmosferin, mekânın daha iyi algılanmasını sağlamaktadır. Farklı 

biçimlerde bilinçli ya da bilinçsiz eski zamanlardan beri imge olarak kullanılan renklerin 

yakın zaman edebiyatımızda da sıklıkla kullanıldığı gözlemlenmektedir” (Yanaray, Çelik, 

2019, 141).  Aynı zamanda, “Renk, çiçek sembolizmine katkı sağlayan önemli bir unsurdur” 

(Aydın, 2020, 601). “Renkler, kişinin içinde yaşadığı toplumun kültürünün yansıması olduğu 

kadar, kişinin psikolojisinin de bir yansımasıdır. Doğal sonuç olarak da renklerin dili oluşur. 

Onlar, kültürden kültüre değişir. Hatta bazen aynı kültürde farklı sınıf ya da zümrelerde de 

renklere farklı anlam yüklenebilmektedir. Bu da renklerin yansıttığı ve bizim 

anlamlandırdığımız duyguları çeşitlendirir” (Yanaray, Çelik, 2019, 145). “Renk insanlar için 

kolaylıkla algılanan ve değerlendirilen bir kavramdır. Sahip oldukları özellikler ve insanlar 

üzerindeki güçlü etkileri nedeni ile hayatın her alanında renklerle iletişim halinde oluruz. 

Renklerin etkisi bilimsel olarak kanıtlanmıştır. Bu nedenle günümüzde her alanda bunun 

karşılığını almaktayız” (Alici, 2019, 133). 

“Türk edebiyatında doğada görülen ve edebiyata aksettirilen çiçeklerin estetik birer 

kullanıma kavuşması Türklerin göçebe yaşam tarzından yerleşik yaşam tarzına geçmeleriyle 

mümkün olmuştur. Bu geçişin maddî göstergesi de yerleşik hayatla beraber görülmeye 
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başlanan ve sosyal yaşamın ayrılmaz bir parçası hâline gelen bahçe kültürüdür” (Açıl, 2015, 

5). “Çiçek imgesi, geleneksel sanatlardan resme, edebiyattan sinemaya, heykelden 

enstelasyona ve daha birçok alanda çeşitlilik gösteren sanat dünyasındaki başat öğelerden 

biri ve sanatçıların çalışmalarında anlatım biçimlerini oluşturmada sıklıkla başvurdukları bir 

sembol olmuştur” (Aydın, 2020,600). Elbette, çiçekler arasında öne çıkan birkaç özel tür 

mevcuttur bu durum da çiçeklere yüklenen anlam zenginliğinden kaynaklanmaktadır. “Duygu 

ve düşüncelerin ifadesinde ise çiçeklerin çok ayrı bir yeri vardır. İnsanlar anlatamadıklarını, 

anlatmaya güç yetiremediklerini ifade sadedinde çiçeklere başvurmuşlar. Her çiçeğe başka 

başka anlamlar yüklemişler, gizli manalar atfetmişler. Kelimelerin, cümlelerin kifayetsiz 

kaldığı yerlerde çiçekler hisleri belki bir çift sözden çok daha iyi ve çok daha etkili bir şekilde 

anlatmıştır” (Öner, 2004, 2). “Çiçekler de bir bakıma, toplumsal yapı içerisinde zamanla 

aktarılan ve iletişimi sağlayan evrensel bir dile sahip sembollerdir. Rengi ve formuyla sanat 

dünyasında görsel bir dili oluşturan çiçek sembolizmi, kültürel birikimin belirlediği, yaşamı 

yorumlamada kullanılan somutlaştırma olarak varlık gösterir, duyguların ve düşüncelerin 

ifadesinde referans olur” (Aydın, 2020, 600). İnsanlar uzun yıllardan itibaren günlük hayatın 

somut güzellikleri olan çiçeklerle yakın ilişkiler kurmayı, onlara bakmayı, sevmeyi, 

yetiştirmeyi hayatlarına dâhil etmiştir. 

“Edebiyatta her dönem kendine özgü tabiat anlayışı mutlaka mevcuttur. Sanatçı tabiata kendi 

dünya görüşünden bir renk katar. Tabiat her kültürde farklı işlenmesine rağmen vazgeçilmez 

bir unsur olarak eserlerde yerini alır” (Çakıcı, 2020, 39). Çiçekler de renkler de taşıdıkları 

gerçek anlamlarla ve imge yoluyla kullanılmaları hususunda edebî eserlere de yanmıştır. Bu 

çalışmanın temelini Sevinç Çokum’un öykülerinde yer alan çiçekler ve renkler 

oluşturmaktadır. Tez çalışmasının birinci bölümünde öykü ve roman yazarı olan Sevinç 

Çokum’un hayatı, öykücülüğü ve öykü kitaplarının bilgileri sunulacaktır. Tezin ikinci 

bölümünde ise, edebiyat ve psikoloji bilim dallarının birbirleri ile teması hakkında bilgiler ve 

çiçekler ve renklerin insanlar üzerindeki psikolojik etkisine, insanların yaşamlarındaki 

yerlerine değinilecektir. Tezin üçüncü bölümününde Sevinç Çokum’un kaleme aldığı öykü 

kitaplarında yer alan çiçek ve renk adları olay örgüsü içerisinde tespit edilecektir. Yeni Türk 

edebiyatının çalışma alanı çok geniş kapsamlıdır. Günümüzde yeni basımı yapılan roman, 

öykü kitapları bu kapsam içerisine girmektedir. Çağdaş Türk yazarlarından Sevinç Çokum, 

birçok farklı başlık altında eserleri incelenmiş, üzerinde çeşitli çalışmalara konu olmuş bir 

yazardır. Ancak tez çalışma konusu olarak ele alacağımız yazarın üslubundaki çiçek ve renk 

imgeleri üzerinden Çokum ve öykülerine yönelik herhangi bir çalışma bulunmamaktadır. Bu 

çalışma vesilesiyle öykülerine ve öykülerindeki çiçekler ve renkleri ele almak ve bu 

doğrultuda incelemek temel amaçtır. 
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1. BÖLÜM 

SEVİNÇ ÇOKUM 

 

1.1. Sevinç Çokum’un Hayatı 

Sevinç Çokum 25 Ağustos 1943 İstanbul doğumludur. Abdurrahim Çerçioğlu ile Saadet 

Hanım’ın üçüncü çocuğudur. “Sevinç Çokum’un babası Abdürrahim Bey aslen Siirt’in Tillo 

ilçesindendir. Babasının ve iki ağabeyinin beklenmedik ölümleri üzerine üçüncü ağabeyi ile 

birlikte İstanbul’a gelirler; çünkü hocalar aileden hayatta kalan erkeklerin Tillo’dan 

uzaklaşmasını uygun görmüşlerdir. Ancak kader hükmünü yürütür, askere alınan üçüncü 

ağabey de Çanakkale’de şehit düşünce, tek kelime bile Türkçe bilmeyen yedi yaşındaki 

Abdürrahim hiç tanımadığı koca şehirde tek başına kalır ve hemşerilerinin yardımıyla hayata 

tutunur. Mücadeleci bir ilk gençlik döneminin ardından Kastamonulu bir ailenin kızı olan 

Saadet Hanım’la evlendirilen Abdürrahim’in ilk evi bir vagondur. Sonra Ermeni madamın 

ahşap evi ve üç kız: Sadiye, Saime, Sevinç” (Aydın, 2018, 4). “İlkokula Tuzbaba’da başlayan 

sanatçı, birinci sınıfta tifo hastalığı nedeniyle zafiyet geçirir. Okuma yazmayı kendi kendine 

öğrenir. Yazarın çocukluğu, birbiriyle çok iyi anlaşan insanların yaşadığı Yıldız’da geçer. 

İlkokulu Büyük Esma Sultan İlkokulu, orta öğrenimini Çırağan’daki Beşiktaş Kız Lisesinde 

tamamlar. Lise yıllarında babasının da teşvikiyle edebiyata ilgisi artar. Peyami Safa, Necip 

Fazıl, Orhan Seyfi Orhon’u babasının sayesinde tanır” (Yılmaz, 2012, 213). “Çokum'un 

kültürlü, kitapsever bir ailede yetişmiş olması, küçük yaşlarda edebiyata ilgi duymasını 

sağlarken yine yazarın ve ablalarının harçlıklarıyla satın aldıkları ya da bazı bakkallardan 

kiraladıkları kitapları evde sesli olarak sırayla okumaları da edebiyata olan ilgisinde etkili 

olur. Çokum'un edebiyata yönelip sanatçı kişiliğinin ortaya çıkmasında en etkili unsur yine 

ailesidir” (Tahiroğlu, 2022, 14-15). “Ailesinin, Çokum üzerindeki önemli etkilerinden biri ona 

tabiat sevgisini kazandırmalarıdır. Annesi, babası ve anneannesinin doğa sevgisi ve bilgisi 

Çokum’a da yansımıştır” (Çelikkanat, 2022, 27). “Üniversite eğitimini, İstanbul Üniversitesi 

Edebiyat Fakültesinde Türk Dili ve Edebiyatı bölümünü bitirerek tamamlar. Üniversite 

öğrensiyken eşi İzzet Rıfat Çokum ile evlenir. “1970 yılında Türk Dili ve Edebiyatı'nı, Sosyoloji 

Bölümü'nden ek sertifika alarak tamamlayan yazar, 1970 - 1973 yıllarında Acıbadem'de Özel 

Anadolu Lisesi'nde edebiyat öğretmenliği yapar. Yazarın öğretmenlik hayatı ise sadece üç yıl 

sürer. Bu sırada iki yıl da Etfal Hastanesi'nde hemşire adaylarına Türkçe - edebiyat dersleri 

okutur” (Tahiroğlu, 2022, 17). “Yazmaya günlük tutma ve şiir karalamayla başlayan Sevinç 

Çokum, daha sonra öykü yazmaya başlar. Tamamen öykünün içine girip bütünleşmesi ise 

Türkoloji'de aradığını bulamaması ve Osmanlıca dersinin kendisini bunaltması üzerine yazar, 

bir umut olarak gördüğü hikâyeciliğin içine girer” (Tahiroğlu, 2022, 18). Öyküleri Hisar, Türk 

Edebiyatı, Gösteri, Varlık Dergilerinde ve Dünya Kitap’ta yayımlanır. Öykü yazarlığının 

yanında roman kaleme almaya başlayan yazar eserleriyle yazıldığı döneme ışık tutmaktadır. 

Öykülerinde ve romanlarında ele aldığı konular vesilesiyle hem tarihe ışık tutmakta hem de 
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bulunduğu dönemin şart ve koşullarını okuyucu ile buluşturmaktadır. Sadece bununla 

kalmayıp  kendi tecrübe ettiği, gözlemlerinin sonucunu da kalemine ustalıkla yansıtmaktadır. 

“Nitekim Çokum, yazar olmasının yanında bir eğitimci olarak eserlerinde gerek ahlâkî, gerek 

toplumsal, gerekse dinî değerlere oldukça yer vermiştir. Bunlar kimi zaman akıcı diyaloglarda 

açıkça karşımıza çıkarken kimi zaman da okuyucuya sezdirilmeye çalışılmıştır. Bu değerler 

bazen yazar anlatıcı tarafından doğrudan söylenirken, bazen de kahramanlara söyletilerek 

dolaylı bir şekilde vurgulanmaya çalışılmıştır” (Kaynak, 2012, 36). 

 

1.2. Sevinç Çokum’un Öykücülüğü 

Sevinç Çokum’un, günlük tutma, şiir yazma ile başladığı yazma sürecinin sonu daha sonra 

öykü yazarlığına erişir. Böylelikle Sevinç Çokum, 1970’li yıllarda öykü serüvenine başlar. Eğik 

Ağaçlar (1972) yazarın ilk öykü kitabıdır. “Hocası Mehmet Kaplan ve Behçet Necatigil’in 

yönlendirmesi ile şiir merakı, hikâye ve romana doğru yön değiştirir. İlk hikâyesi “Bir Eski 

Sokak Sesi”, Tarık Buğra'nın ilgisiyle 1972'de Hisar’da yayımlanır ve aynı yıl yazar, 

hikâyelerini, Eğik Ağaçlar'da toplar” (Çetindaş, 2019). Öyküleri içerisinde doğa sevgisi, doğal 

güzelliklerin tahrip edilmesi, betonlaşma, geçmişin güzel anılarına duyulan özlem, kadınlar ve 

yaşlılar sıklıkla işlenmiştir. “Onun mütevazı kişiliği ve eserleri ancak farklı bir bakış açısıyla 

ve dikkatle bakan gözlere bir anlam ifade etmektedir. Gerek yaşadığı dönemlerin siyasal ve 

sosyal çalkantıları, gerek Kırım ve Balkan coğrafyaları özelinde tarihsel olayları ve gerekse 

insana dair bireysel buhranları kendine has, estetikten ödün vermeyen üslubuyla anlatan 

yazar, yeniliğe dair dengeyi dışta değil –yapı dâhil olmak üzere- içte arayan bir anlayışa 

sahiptir. Bu sebeple eserlerinde tekrara düşmez. Şatafattan uzak hayatı gibi yazdıkları da 

biçim ve içerik olarak güzeli önceleyen zarif bir çizgi içindedir” (Demiryürek, 2022, 19). 

Öykülerine konu alarak seçtikleri, kendi hayatından kesitler, izler taşımaktadır. Eserlerinde 

sıklıkla toplumsal eleştiriye yer verir. Toplumsal eleştiriyi, okuyucuya gençler, yaşlılar, 

hayvanlar, kadınlar veya yalnız kalan bir anne, bir baba çerçevesinden vermektedir. 

Öykülerinde, dönemin siyasi tahribatlarının neticesine, göçün ardından kalan kişilerin çektiği 

yalnızlığa, yoksulluk ve zorluğa da değinmektedir. Öykülerinde ele aldığı şahıs kadroları geniş 

yelpazeye sahiptir. Her yaştan ve her kesimden kişileri dâhil etmektedir. Kadın bir yazar 

olarak, genç kızların, çocuklarına anne-baba olmuş kadınların, evlilikte, annelikte kadının 

zorlu rollerine de değinmektedir. “Hem sosyal hayattaki değişimleri hem de bireysel 

yaşantının kişiler açısından nasıl etkiler bıraktığını ustalıkla işlemektedir. Gerçek yaşamdaki 

şahıs ise onun için en önemlisidir. Kadınlar ve çocuklar, özellikle de ilk öykülerinde ön plana 

çıkmaktadır. Onun eserlerinde gördüğümüz, ya geçirdiği bir hastalıktan ya modernliğe ve 

Batı’ya daha yakın olmanın verdiği bir davranış olarak ya da daha başka sebeplerden dolayı 

küçük kız çocukları şımartılmaktadır. Bu durumda, yazarın kendi çocukluğunda geçirmiş 

olduğu hastalık sonrası kendi hayatında yaşadığı etkilerini görmek mümkündür. Çokum’un 

eserlerinde geçen erkek kahramanlar ise erken yaşta geçim derdiyle uğraşmaya başlayan 
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orta halli, erken olgunlaşan kişilerdir” (Kundak, Yanardağ, 2019, 102). Öykülerinin genelinde 

üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı tercih eden yazar, mekân olarak ev içi hâlleri veya 

sokakları tercih etmektedir. “İstanbul aşığı olan sanatçının eserlerinde kuşkusuz esas mekân 

İstanbul’dur. Yazar, bu şehrin dar ve eski sokakları ile ahşap evlerini anlatır. Eski ahşap 

evlerin içindeki Türk kadınının, ince zevkini yansıtan köşeleri özenle resmeder. Çokum’un 

tasvir ettiği mekânların temel özelliği Türk insanının hayat tarzını gösteren unsurlar 

taşımasıdır” (Yılmaz, 2012, 220). “O, yüzü maziye dönük, ancak yaşadığı zamanı da gözden 

kaçırmayan bir yazardır. Umumiyetle yaşadıklarından, etrafında şahit olduğu olaylar ile 

tanıdığı insanlardan hareket eden Sevinç Çokum’un hikâyelerinde hâkim zaman, yazarın 

hatta birçok okuyucusunun da şahidi olduğu yıllardır. Bu hikâyelerde özellikle 1970’lerden 

sonrasının sosyal ve siyasi bir panoramasını, canlı bir tablosunu görmek mümkündür. 

Böylece yazarın hikâyelerinin, umumiyetle mazinin de hatırlanmasıyla iki farklı zaman 

boyutu ile hâl-mazi-hâl biçiminde, geçmişe yapılan bir yolculuk hissi uyandırdığı görülür” 

(Yılmaz, 2012, 2018). Eserlerinde toplumsal eleştiriyi yaparken olay örgüsü içerisinde 

eleştirinin yöneltildiği tarafta olmayı hiç tercih etmemektedir. Sevinç Çokum’un öykücülüğü, 

romancılığının önüne geçmemiştir. Eserlerinde anlaşılabilir, akıcı bir Türkçe kullanmıştır. 

“Türkçemizi yaşatan ve dili kullanırken titiz olan yazar, Karaman Dil Bayramı’nda (2000) 

“Türkçeyi En İyi Kullanan Yazar” unvanını kazanmıştır” (Kundak, Yanardağ, 2019, 85). 

“Çevreyi, tabiatı, eski İstanbul evlerini, dar sokakları, küçük dükkanları, yeni apartmanları, 

kişileri ve olayları, sanatçı şiire yaklaşan bir üslûpla ve gerçekçi bir dille anlatmak istemiştir. 

Zaten hikayeleri kendi hayatının yansımalarıdır” (Topçu Turan, 2000, 5). Ortaya çıkardığı 

“Abukizm”, “ters doğru” felsefesiyle, klasik anlayış ve teknikleri kırmaya çalışır. Yazarın, 

öykülerinin ana merkezinde insanlar ve insanî duyguların ön planda işlenmesi vardır. Tüm 

bunlar neticesinde, Sevinç Çokum güçlü kalemiyle 1970 yıllarından itibaren yazma 

serüvenini sürdürmüş, hakkında pek çok kez çalışılmış bir yazardır. Kendisinin hayat 

görüşüyle de bütünleşen, koruduğu değerleri kalemine yansımaktadır. İnsan ve doğa 

sevgisiyle dolu, düşünceli bir bireydir. Bu yapısı sayesinde ele aldığı öykülerde insan ve 

tabiatı, doğayı bir bütün olarak, iç içe ele almaktadır. “Yazarın hemen bütün eserlerinde 

özellikle onlarca çiçeğin ismine ve özelliklerine yer vermesi, ağaçların baltalanıp yerlerini 

betonlaşmanın alması vb. özellikler de tabiat sevgisini ortaya koyar” (Tahiroğlu, 2022, 28). 

“Bu çiçeklerin ardında elbette çağrışımlar var. Geçmişle de bağlantılar. Aslında kitaplarımda 

doğa her zaman hazırdır her şeyi ile. Doğa sevdası diyelim. Zaten ailem soyum hep tabiatı 

bilen seven ve toprakla uğraşan insanlardı. Ortanca ablam Fen Fakültesi Botanik bölümünden 

mezundu. Pek çok bitkinin Latince adlarını ezbere bilirdi. Anneannem köy yerinde mayıs 

güllerini kurutmak için demet demet evin duvarlarına asar sarkıtırdı. Nereye gitsek orada 

küçük veya büyücek bir bahçemiz olmuştur. Unutulmuş, soyları tükenmiş ağaçların ve 

çiçeklerin yeniden hatırlanmasını ve üretilmesini sağlamak için bu adları kitaplarımda 

kullanıyorum” (Örmeci, 2022, 34). Bilhassa, öykülerinde sıklıkla istifade ettiği çiçekler ve 

renkler bu durumun somut örneğidir. 
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1.3. Sevinç Çokum’un Öykü Kitapları 

Yazarın öykü kitapları yayım sırasına göre şunlardır: 

Bir Eski Sokak Sesi (1993) (Eğik Ağaçlar 1972, Bölüşmek 1974) 

Onlardan Kalan (1987) 

Evlerinin Önü (1993) (Makina 1976, Derin Yara 1984) 

Rozalya Ana (1993) 

Beyaz Bir Kıyı (1998) 

Gece Kuşu Uzun Öter (2001) 

Al Çiçeğin Moru (2010) 

İlkin Kuşlar Uyanır (2023) 
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2. BÖLÜM 

ÇİÇEKLER VE RENKLERİN İNSANLAR ÜZERİNDEKİ PSİKOLOJİK ETKİSİ 

 

2.1. Edebiyat ve Psikoloji 

“Doğalarındaki yakınlıktan dolayı psikoloji edebiyatı besleyen en ciddi çalışma alanlarından 

biri olagelmiştir. Her iki disiplin de insan ruhunun karmaşasındaki bilinmezlere eğilmeleri ve 

karanlık noktalarına uzanmaları bakımından yer yer benzeri yöntemleri kullanmak 

durumunda kalmışlardır. Bir anlamda edebiyat ile psikoloji insan ruhunun farklı 

ortamlardaki dil kodlarıyla şifrelerini çözme uğraşı vermektedirler. Kuşkusuz, burada bize 

edebiyatın psikolojiye dönük kaynakları konusunda ipucu verecek en önemli çıkış 

noktalarından biri, “sıra dışı bir insan” olarak yazarın varlığıdır. Günlük yaşantısını bir tarafa 

bırakırsak yazar, masanın başına oturup yazmaya başladığı andan itibaren artık bilinçaltı 

okyanusundan bilinç kıyılarına malzeme taşıyan bir aracı olmakla kalmayıp aynı zamanda 

görünür dünyaya çoğu insanın ulaşmaya cesaret edemeyeceği bilinç dışı ve bilinç üstü 

alanlardan da ciddi veriler taşır. Bu yönüyle bakıldığında yazar-öznenin varlığı bizi doğrudan 

edebiyat psikolojisinin temellerini irdeleme ve oluşturmaya sevk eder. Psikoloji bilimi, yazar-

öznenin sıradan insandan pek çok bakımdan farklı özellikleri bulunduğu üzerinde önemle 

durur. Örneğin, yazarın “fotoğrafik hayal gücüne” sahip olmasından tutun da sanatın bir 

nevroz olduğuna kadar pek çok yaklaşım sergilenmiştir” (Emre, 2009, 321-322). “Edebiyat 

hem üreticisi hem de ele aldığı konu itibariyle insan dünyasının bir ürünüdür: insana insanı 

anlatır, insana ayna olur. İnsan dünyasında olan her şey, edebiyat eserinde de vardır; insan 

dünyasının dil alanında yeniden üretilmesidir. İnsanın kendini görme, kendi davranış ve 

duygularını anlama isteğinin bir ürünüdür. Bu noktada, psikoloji devreye girer; edebiyat 

kaçınılmaz olarak psikolojiktir. Onun bu yönü, insan dünyasının anlaşılmasına birincil 

dereceden katkı sağlar” (Taşdelen, 2015, 25). “Yaratıcılığın ve güzel söz söylemenin vücut 

bulmuş hâli olan edebiyatın, başta insan olmak üzere canlıların davranışlarını inceleyen 

psikoloji ile pek çok ortak noktası vardır. Her iki alan kendine has inceleme yöntemleri 

barındırmakla birlikte söz konusu insan olduğunda birbirlerinden yararlanırlar” (Altunbay, 

2018, 904). “Sonuç olarak, her iki bilim dalının (psikoloji ve edebiyat) buluştuğu bir nokta 

olan “insan” her ne kadar karmaşık bir yapı sergilese de edebiyat ve sanattan zevk aldığı, 

ondan etkilendiği bilinen bir gerçektir. Edebiyatın insana derinden tesir eden gücü ise dilin 

kullanım becerisi, konu seçimi, konunun işleniş tarzı ve kahraman seçiminden ileri gelir” 

(Altunbay, 2018, 905). Edebiyat ve psikoloji bilim dallarının birbirlerinden istifade ettikleri 

yadsınamaz bir gerçektir. Her ikisinin de temel noktalarından biri insan ve insana ait 

dünyada bulunan tüm unsurlardır. Her iki bilim dalının ortak öznelerinden birisi olan insanın 

içsel dünyası ve yaşam şekli dikkate değerdir. Bu doğrultuda farklı başlıklar altında 

incelemelere ve değerlendirmelere konu olmuşlardır. 
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2.1.1.  Çiçekler ve renkler 

 “İnsanlar üzerinde rengin, psikolojik bir etkisi olduğu bu etkinin duyusal bir algı yarattığı 

bilinmektedir. Renklerin duyusal algısı kültürler üzerinde etkili olduğu görülmüş ve kültürel 

kodlara da dönüşmüştür. Her ne kadar kültürler arasında yarattığı algılar farklılık gösterse de 

ışığın fiziksel olarak fizyolojimize yaptığı etki bakımından beynimizde oluşan duyusal 

etkileşim; psikolojik olarak bir renk algısı oluşturduğu görülmektedir” (Kavasoğlu, 2021, 76). 

“Rengin tanımını yapmak, görme olayının fizyolojik ve psikolojik boyutlarından bahsetmek, 

sorunsala bilimsel bir yaklaşımla yapılan genel bir tanımlamadır. Rengin bu tanımından yola 

çıkarak yapılacak araştırmalar fizik ve kimya bilimlerinin ilgi alanına girmektedir. Ancak 

renk, ilkçağlardan günümüze nesnelerin, doğanın hatta duyguların anlamlandırılmasında 

ayırt edici bir niteliğe sahip olduğundan bilimden çok gündelik hayatımızın, sanatın, insan 

ruhunun bir parçası olarak algılanmıştır” (Küçükşen Öner, 2010, 8). “Renk, çağlar boyu 

yaşamı anlamlı ve anlaşılır kılan ipuçları içermektedir. İnsanlara gördüklerinden çok, verdiği 

anlamla ilgili gerçek olanı ve ortak bilgi paylaşımlarını gösteren renk, bir bakıma toplumsal 

iletişim sürecini devam ettirme biçimi olarak kullanılmakta, toplumsal yaşamın her alanında 

etkin rol oynamaktadır. İletişimin doğal bir öğesi olarak renk insanlar için farklı bir dil 

biçimine dönüşmektedir. Yazılı herhangi bir bilginin olmaması durumunda dahi renkler 

kullanılarak iletilmek istenen uyarıcı, bilgilendirici ya da yönlendirici mesajlar ile insanlar 

anlaşabilmekte ve kalıcı bir bilinçaltı etkisi ortaya çıkarabilmektedir” (Özer, 2012, 269). 

“Renklerin algılanışı ve taşıdığı değerler bakımından çok boyutlu anlamları vardır. Renkler, 

taşımış olduğu estetik değerin yanı sıra toplumsal bir olgu olarak da karşımıza çıkar. Renkleri 

daha çok oluşmuş olduğu doğal halleriyle değil zamanın ve yaşananların onlara yüklediği 

kavramsal, sembolik ve simgesel anlamlarıyla tanırız” (Küçükşen Öner, 2010, 8). “İnsanoğlu 

geçmişten günümüze kendi dışındaki varlıkların lisanlarını keşfedip bu varlıkları kendi 

lisanları ile anlatma başarısına ulaşmıştır. Bunların en bilineni çiçeklerdir” (Dirikolu, Çığ, 

2023, 705). “Renk renk halleriyle, ihtişamlı duruşlarıyla, cezbeden kokuları ile insana en çok 

hitap eden latif varlıkların başlıcası olan çiçekler; insanoğlunun yüklediği anlamlar ile kendi 

içinde de bir bilinmezin kapısını aralayıp yolculuğunu daha kolay anlamlandırabilip 

duygularını da karşı tarafa daha kolay geçirebilmiştir. İnsanoğlu doğayı gözlemlediğinde 

bitkilerin görünüm ve devinimlerinden etkilenmiştir. Kendi yaşantılarıyla ilgili tecrübeleri 

çiçekler yoluyla aktarmayı seçmiştir” (Dirikolu, Çığ, 2023, 698). “İnsan, hayvan ve yerleşim 

yeri adlarından gündelik konuşmalara, deyim ve atasözlerine kadar her alanda çiçeklerin bu 

konumunu fark etmek mümkündür” (Bayram, 2007, 210). “İnsanlık tarihi kadar eski, hatta 

belki daha eski sayılabilecek çiçeklerin varlığı beraberinde bir çiçek kültürünü getirmesini 

kaçınılmaz kılmıştır. Çiçeklerin sembolleşmesinden ve edebiyatta yer almasından daha doğal 

bir şey olamaz” (Çelebioğlu, 2016, 180). “Türklerin göçebe yaşam tarzından yerleşik yaşam 

tarzına geçmesiyle birlikte başlayan bahçe kültürü, sosyal yaşam içinde çiçekleri vazgeçilmez 

kılmıştır. Bu bahçelerde yetişen çiçekler, estetik birer obje olarak insanlar tarafından 

kullanılmış ve yeri geldiğinde gizli anlamlar aktarma görevini üstlenmiştir. Estetik algıya 
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uygun olan çiçekler; koku, renk ve şekilleri bakımından insanla özdeşleştirilmiş, şair ve 

yazarlar tarafından da edebî eserlerde kullanılmıştır” (Serrican Kabalcı, 2022, 760). 

Çiçeklerin insanlar üzerindeki etkisi oldukça geniş kapsamlıdır. Kimi insanlar için çiçek 

sadece bir görüntü hoşluğu sağlarken kimisi çiçekleri hayatının önemli bir noktasına 

tamamlayıcı bir unsur olarak koyar. Birey kendi ve çiçekleri arasında ortak bir dil bile 

oluşturabilir ve onlardan aldığı duygunun yerini hiçbir şey ile dolduramaz. Çiçeklerin, insan 

yaşamında yer edindiği pek çok yer mevcuttur ve bu doğrultuda çiçeklerin kullanım amacı da 

çeşitlilik göstermektedir. 
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3. BÖLÜM 

SEVİNÇ ÇOKUM’UN ÖYKÜLERİNDE GEÇEN ÇİÇEKLER VE RENKLER 

 

3.1. Bir Eski Sokak Sesi 

Bu çalışmada Bir Eski Sokak Sesi öykü kitabının Kapı Yayınlarından çıkan 2014 tarihli baskısı 

esas alınmıştır. Eserde gösterilen sayfa numaraları bu baskıya aittir. 

Eğik Ağaçlar eserinde toplam on dokuz öykü bulunmaktadır: 

1. Bir Eski Sokak Sesi1, 2. Eğik Ağaçlar, 3.Eğik Ağaçlar II, 4. Anış, 5. Bitpazarı, 6. Çarmıh, 7. Mavi 

Karanlık, 8. Ayrım, 9. Dostluk, 10. Yalnızlık, 11. Bir Düğün Sofrası, 12. Güvercin, 13. Kocaman 

Bir Akça Ev, 14. Bezgin, 15. Kırılan Çamlar, 16. Sulara Gömülen Ay, 17. Sinekler, 18. Doludizgin, 

19. İlk Adım. 

Bölüşmek eserinde toplam on beş öykü bulunmaktadır. 

1. Dönme Dolap, 2. Güz Esintileri, 3. Yokuş Aşağı, 4. Bir Geminin Getirdikleri, 5. Göz, 6. Bölüşmek, 

7. Gökyüzünde Bir Çocuk, 8. Korku, 9. Bir Kuşun Ölümü, 10. Kalabalıkta, 11. Yüreklere Uğramak, 

12. Yüzyıl, 13. Eskiciler Sokağı, 14. Morlar ve Yeşiller, 15. Yeniden Bahar Olsa. 

 

3.1.1. Bir Eski Sokak Sesi2 

Öyküde, birinci kişili anlatıcı geçmişe dair anılarını kaleme alır. Eskiyle şimdi arasında 

bağlantı kuran, eskiden olan hiçbir şeyin aynı anlamı ve değeri taşımadığından söz eder. 

Eskiden sokağın tümünün ahşap evler olduğunu, şimdi soğuk apartmanların onlarını yerini 

aldığını kaleme alır. Geçmişe özlem söz konusudur. Anlatıcı geçmişe dair anılarında hasta bir 

kadını hatırlar. 

“Sarı bir renk düştü, sarı bir çığlık, duvarlara, toprağa, bulutlara. Mimozalar yol alıyor ağlaya 

ağlaya. Eski sayfalarda pas rengi lekeler… Hastanın, başaklı saçlarında, ölüme giden renk. (…) 

Siz, ölümün rengini bir delikten gördünüz mü?.. (s. 10).” 

Anlatıcı, incir toplamak için dama çıktığı bir gün, çocuksu merakına yenik düşer: 

Sessizliğin ağladığı bir oda… Dışarda, ışıklı, renkli koşan bir hayat var; içerde, 

sessizliğe boynunu bükmüş bir hasta kadın… O ne güzel kadındı… Yastığına 

dağılmış, buğday renkli saçlarında, hayatın ışıkları kıvrım kıvrım dolaşırken 

üzerine ölümün kanatları eğilmişti (s. 10). 

                                                           
1 Bir Eski Sokak Sesi (Eğik Ağaçlar ve Bölüşmek bir arada) 1. Basım: 1993, Ötüken Yayınları. 

2 Bir Eski Sokak Sesi (Eğik Ağaçlar ve Bölüşmek bir arada) 1. Basım: 2014, Kapı Yayınları. 
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Çocuktum ya, deli doluydum. İçimden, "hey!" diye seslenmek geldi birden. 

Seslendim. Sarı buğdaylar kımıldadı. Ağzının iki yanındaki katlanış çizgileri 

derinleşti. Yorgun gözleriyle, etrafına bakındı. Yatağından fırlayacağını 

sanmıştım. Oysa, mavi yorganın altından yalnızca beyaz, zayıf kolunu çıkardı. 

Sonra yine bir noktaya daldı gözleri (s. 10). 

Bir başka gün, yine çıktım dama. İki kırmızı karanfil bulmuştum bir yerden. 

Onları,  delikten içeriye attım. Heyecanlanmıştım. Oysa, odasına seslendiğim 

gün, heyecanlı değildim. Ona hayat kokan bir kırmızı isteyişim, yaşamasını arzu 

ettiğim içindi. Korkmasın diye, gözlerimi göstermedim hiç. Bakamadım ona. Belki 

de artık  yürüyordu. Yatağından kalkıp, karanfilleri halının üzerinden almıştı 

belki, çiçekler iyileştirmişti onu. Bakamadım odaya (s. 11). 

“Bir baharlı gün, incir ağacına kurduğum salıncakta sallanırken, işittim ki ölmüş… Onun 

ölümünden çok, karanfillerin işe yaramayaşına üzüldüm (s. 11).” 

Anlatıcı tarafından, sarı renk hasta bir kadınla, hastalıkla ilişkilendirilir. Sarı renk, hastalığın 

bir imgesi olarak, duvara, toprağa, buluta yansır. Sarı renk, adeta ölümün rengini gösteren, bir 

renk olmuştur. Dışarda renkli sonsuz bir hayat vardır fakat hasta kadının odasına yansıyan 

tek renk sarıdır, o da ölümün rengi ile bağdaşır.  

Anlatıcı, hasta kadının odasına ölümle bağdaştırılan sarı rengin yanına bir renk daha katmak 

ister. Hayat kokan, canlılığıyla kırmızı renk ve kırmızı renkli karanfil imgesi karşımıza çıkar. 

Kırmızı renk, tonu itibarıyla canlılığı, coşkunluğu ifade eder. Çiçeklerin iyileştirici gücü ile 

renklerin insana sağladığı psikolojik etkileri bir arada verilir. Beklenen gerçekleşmez, ne 

kırmızı rengin yapı itibarıyla canlılığı ne karanfil çiçeklerinin iyileştiriciliği işe yaramaz. 

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Öykü sonunda yer alan 

ifadeden 1971 yılında yazıldığı anlaşılır. Mekân, eskiden ahşap evlerin olduğu sokaktır. 

 

3.1.2. Eğik Ağaçlar 

Öyküde birinci kişili anlatıcı, yağmur sonrası dışarıya çıkar. 

“Birden sarıya boyandı bütün bulutlar. Durmadan koşan bulutların rengi hızla değişip, 

pembeye döndü sonra. Uzak maviliklerde mercan adaları bunlar. Artık koşmuyorlar  yüksek 

yerlere çekildikleri için (s. 13).” 

“Gökkuşağı kayboldu. Siyah bir duman, yürüdü, yürüdü; bütün renkler bu dumanla  örtüldü. 

Gökyüzündeki oyunları uzun sürmedi bu yağmur sonrasının (s. 13).” 

Bir taş basamağa oturmuş ağlayan bir ağlayan adam görür. Anlatıcı adamın neden ağladığına 

dair pek çok ihtimali aklından geçirir. 
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“Bir evin taş basamağına oturmuş ağlıyor adam. Ağlayan mavi… Ellerini yüzünden çektiği 

zaman görüyorum o deli mavileri gözlerinde (s. 14).” 

Anlatıcı, buhranlı gördüğü adamdan sonra bir de bir gün dolmuşta yanına oturan bir kadını 

anımsar. Havada yağmur olmamasına rağmen kadın ıpıslaktır. O kadın içinde türlü ihtimalleri 

düşünür. İnsanlar ile ağaçlar arasında bir bağlantı kurar: 

Bir ormandayım şimdi... Bütün ağaçlar eğik. Tutundukları toprak, onlardan daha 

yürekli. Eğik bükük dallara, yağmur, kar, bahar yağıyor; kuşlar, çiçekler, sevgiler 

konuyor. Her rengi alan dönek ağaçlar... İçinizde yıkılması gerekenler var; 

bulamıyorum. Hanginiz daha susuz? Başkalarına eğilenler nerede? Ya kendisine 

eğilen? Ya eğilmekle başkalarını eğdiren? (s. 15). 

İnsan, şartlar ne olursa olsun tutunacak bir dalı muhakkak bulmalı. Ağaçlar ile insanlar 

arasında kurulan bağlantı okuyucuya bu iletiyi vermektedir. Ağaçlar, bitkiler ufacık bir 

tohumdan asırlık ağaçlara dönüşür. Sıfırdan başlayarak, nesillere eşlik edebilir. Ağaçların, 

bitkilerin başlangıç noktasından, uzun ömürlü bir hâle gelme sürecine kadar geçirilen sürede, 

yaşanılan her şeye rağmen kökleri sağlamdır bu durum insana da örnek olmalıdır.  

“Kırılsa da dallarımız, gövdemiz baltalansa da, yine yeşeriyoruz. Biz ne biçim ağacız? (s. 15).” 

Öyküye birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı hâkimdir. İnsanların iç dünyasına yönelik kaleme 

alınan öykünün sonunda yer alan tarihten 1970 yılında yazıldığı anlaşılır. Yağmurlu bir 

mevsimdir. Mekân, yağmur sonrası anlatıcının çıktığı sokaktır. 

 

3.1.3. Eğik Ağaçlar II 

Anlatıcı tarafından bir yakınının, dostunun öyküsü ele alınır. Anlatıcının arkadaşı evli ve üç 

çocuğunun olduğu bir hayata sıkışmış bir hâldedir. Dışarı çıkmak için bile kocasından izin 

alması gerekmektedir. Dışarıya ve dışarıdaki her şeye yabancıdır. Onun bu yabancılığını 

gideren anlatıcının kendisidir. 

Anlatıcının arkadaşının kocasından ayrı düşünebileceği, nefes alabileceği tek yer tuvalettir. 

Altı yıl önceydi. Bir bahar güneşinin pembe perşembesiydi diyelim. Dost, alış 

verişten dönüyordu. Evine geç kaldığı için sıkıntılıydı, telaşlıydı. ‘Demir’le 

Mehmet, okuldan çıkmışlardır. Reyhan, halasını epeyce üzmüştür.’ diye 

düşünürken, hemen yanında ellerini ceplerine sokmuş, ıslık çalan bir adam 

gördü. O da kendisi gibi dolmuş bekliyordu. Fakat ıslığı boş veriyordu zamana. 

Darağacına asıyordu zamanı. Genç kadının sıkıntısı birdenbire hafifledi. Akşamın 

o saatlerine sessiz ve pembe bir renk düştü. Dönüp yeniden baktı adama. Islığı 

kesti adam, gülümsedi (s. 17). 
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O bahar pembesi gün, kocasından yalvara yakara dilendiği bir hür gündü. Öyle 

zamanlar oluyor ki, dışarının kokusunu, ağaçların rengini, denizin dalgalarını ona 

ben anlatıyorum. “Renkleri unutuyorum. Konuş!” diyor bana. “Kalabalığı anlat. 

Vapurları, balıkçıları, otobüsleri, kaldırımda yürümeyi, yağmurda ıslanmayı…” (s. 

18). 

“Üç çocuklu bir yuvada, en rahat yer, tuvalettir düşünmek için.” der o. “Tuvalette ne güzel 

düşünülür; kimse giremez oraya. Bakışlardaki mavi düşleri yakalayamazlar!” (s. 18).” 

Anlatıcının arkadaşı, eşi ile evli olsalar dahi ortak bir hayatı paylaşamamaktadırlar. Kadın bu 

evliliğin içerisinde görülmez ve duyulmaz. 

“(…) O, bir gökkuşağıysa, kocası da bir kara buluttur yanında. Bir eski düşüncenin adamı (s. 

18).” 

Anlatıcının arkadaşının, etkilendiği kişi Ömer adında birisidir. Ömer, konuşmak bir daha 

görüşmek istese de kadın bunun imkânsızlığını ona dile getirir. 

Biz, alacakaranlıkta iki eğik ağaç, tomurcuklanırız bahar gelmeden. Ömer’in 

görünmeyen elleri dokunur ellerimize. Yürüdüğü kaldırımdan, sarhoş bir ışık gibi 

yine dünyamıza yansır Ömer. Hayatı avucunun içine alan ıslığı, pencerelerimizin 

perdelerini kımıldatır (s. 19). 

Bahar mevsimi, havaların ısınmasıyla, insanın içini ısıtmasıyla, insana canlılık katmasıyla 

bilinir. Burada da bir perşembe gününü, mevsimin bahar olmasıyla pembe renk imgesiyle 

tasvir eder. Anlatıcının arkadaşının, eşiyle arasında oluşan kopukluk onu hayattan koparmış, 

ve pek çk şeyden mahrum etmiştir. Anlatıcı, arkadaşını gökkuşağının güzelliğiyle, rengarenk 

görür fakat kocasını “kara” bir buluttur. Kara, siyah bu renk imgeleri koyuluğu, kapalılığı, 

karanlığı temsil eder. İki insanın zıtlığı gökkuşağının renkleri ve kara bir bulut olarak okura 

ifade edilir. Gökkuşağı da, kara bulut da gökyüzünde oluşmaktadır, gökyüzüne baktığımız 

zamana göre her ikisini de görebiliriz. Burada anlatıcının arkadaşının ruhu renkli, kocasının 

ruhu ise kara, kapalıdır. 

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılmıştır. Öykü sonunda yer alan tarihten 

yazıldığı zamanın 1972 yılı olduğu anlaşılır. Bahar mevsimidir ve altı yıl öncesinden söz 

edilmektedir. Mekân olarak net bir ifade yer almamaktadır. 

 

3.1.4. Anış 

Anlatıcı, bir vapur gezisinde dostluk kavramı üzerinde düşünmeye başlar. Bu vesileyle bir 

dostu ile paylaştıklarını, aralarında geçen konuşmayı hatırlar. Dostunun ona bahsettiği 

pembe ev hayalini gerçekçi fikirlerle yıkan anlatıcı bu duruma sonradan pişman olur.   
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“Sonsuz dostluklar vardır, alaca bir renkte başlar, sonra yeşillenir, mavilenir, uzar gider… 

Derinliğinde büyür özlemi susuzluğun; öylesine susatıcı bir sudur, bir başka  duyuş bir başka 

sestir o (s. 20).” 

“Bir yer biliyorum yaprakların gölgelediği. Yeşil şerbetler içerdik. Yeşil bir yağmur  yağardı 

üstümüze. Düş kurardık durmadan. Oysa onu hiç sevmezdim tanımazdan önce (s. 20).” 

“Sonra onun düşlerine giren pembe evi de sevmiştim ben. Nasıl biterdi bu 

dostluk? 

Bir gün, “Yazık ediyorsun kendine.” deyiverdim. Öfkeyle çarptım yüzüne bütün 

kuralları.”                 

“Ağlattım onu.”   

“Bana pembe evi anlatsana…”  

“Yıktığım evi yeniden kurmasını istiyorum (s. 21).” 

“Yıllar sonra, eski dostla karşılaşıverdim yolda. Saçlarının rengini değiştirmişti. O siyah saçlar, 

sarı ve beyaz bir renk arasında, parlak uçuşlar içindeydi. Bir yığın kahkahalar… Sokak üstü, 

konuştuk biraz. Pembe ev gerçekleşmiş (s. 21).” 

“Saçlarına baktım sonra. Acaba düşlerinin gerçekleşmesini saçının değişen rengi mi  sağladı 

diye. O eski deli dolu hali kaybolmuş gibiydi (s. 22).” 

Anlatıcı, “yeniden” sözcüğü üzerine düşünür.  

“ “Yeniden” sözcüğünün peşine takılırız hepimiz (s. 22).” 

“Gelir misin benim pembe eve?” 

“ “Gelirim gelirim.” dedim (s. 22).” 

Öyküde, dostluk kavramı renkli bir yolculukla ifade edilir. Dostluk bağlarının temelleri 

ilerledikçe, yeşillenir, mavilenir. Yeşillenmek tabiriyle büyür, ilerler, çoğalır. Mavi renk imgesi 

ise sonsuzlukla ilişkilendirilir, uzun ömürlü bir dostluk oluşur. 

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Zaman hakkında net bir ifade 

yer almamaktadır. Öykü sonunda 1971 yılında yazıldığı anlaşılır. Mekân, vapurdur. 

 

3.1.5. Bitpazarı 

Hilmi Üstüngör, emekli bir öğretmendir. Bitpazarına gitmek onun mütemadiyen aklına düşen 

bir fikirdir. Yine bir pazar, erkenden kalkar gideceği esnada bu duruma karısı söylenmeye 

başlar. Evin duvarlarını boyatmak isteyen eşi yine bunu Hilmi Bey’e hatırlatır. Hilmi Bey’in 

aklı bitpazarındadır ve eşini bir nevi geçiştirir. 
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 “Oturma odası yeşil olacak. Biliyorsun.” 

 “Yeşil.” 

 “Burası, mavi.” 

 “Mavi.” 

 “Pembenin modası geçti. Mavi istiyorum. Holü…” 

 “Mavi.” 

 “Mavi olur mu canım! Krem yapacağız.” (s. 24). 

“Hilmi Bey, bir sigara taktı ağzına, kapıyı açtı. Ilık, mavi gök selamladı hocayı (s. 24).” 

Sabah sabah, yirmi çeşit şarkıya, yerinde duramayan rengârenk kalabalığa 

karışmak… İşte hayatın yalan gürültüsü, yalan sessizliği. Bir bakıyorsunuz, çığlık 

çığlığa, sarılar,  kırmızılar sarmış her yanı. Değişmeyen renk nerede? Onu 

bulamıyorsunuz. Gülünç geliyor düşününce, çırpınışı insanın. Her şey eskiyor, 

yenileniyor, çürüyor atılıyor. Tıpkı bitpazarının malı gibi (s. 24). 

Hilmi Bey, bir ağacın gövdesine asılmış bir fotoğrafa gözü ilişir. Fotoğraftaki kadını eski bir 

tanışına benzetir. 

“Üzerinde, o zamanın modasına göre dikilmiş, havuz yakalı, koyu renkli bir elbise vardı (s. 

25).” 

“Gözleri ne renkti onun? Herhalde kahverengiydi. Belki, yeşile çalan bir kahverengi… 

Yüzünde benleri de vardı galiba (s. 25).” 

“Kalabalık, üstüne üstüne geliyordu. Bütün ağaçlar devriliyordu yere. Gürültü, pikaplarda 

çalınan eski şarkılar göğsünü eziyordu. Bir yanda kırmızılar bağırıyordu avaz avaz. Sarılar 

daha da sarı olmuşlardı (s. 26).” 

Durdu. Gökyüzüne baktı. Şakağında kırmızı, sarı, yeşil bir ağrı. Çınar yaprakları 

uçuştu gözünün önünde. Sonra bir serinlik… Kuşlar… Çocuklu bir kadın duruyor 

sol tarafında. Arabalar akıp gidiyor önünden. İçinde, bir hafifleme hissetti, derin 

bir nefes aldı (s. 26). 

Evinden, çarşıya çıkan Hilmi Öğretmen rengarenk bir kalabalığa tesadüf eder. Rengarenk 

insanlar, aslında çeşit çeşit insan manasında kullanılır.  

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Öykü sonunda yer alan 

ifadeden 1970 yılında kaleme alındığı anlaşılır. Mekân, Hilmi Bey’in evi ve sıklıkla gittiği 

bitpazarıdır. 
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3.1.6. Çarmıh 

Sevinç Çokum’un Çarmıh adlı öyküsünde renk ve çiçek isimleri tespit edilmemiştir. 

 

3.1.7. Mavi Karanlık 

Anlatıcı, bulunduğu hastane ortamı sebebiyle bir an önce sabah olmasını ister. Hastanede, 

özellikle geç vakitte hissettiği duyguları bastıracak bir şeye tutunmak ister. Hastaneye yeni 

hastaların gelmesine sevinir. Onların gelmesi neticede bir hareketlilik getirecektir. 

“Koğuş mavi uyku ışığına terk edildiği zaman, yattığım yerden yine de görebiliyorum dünyayı. 

Arabalı vapurların gelip gidişi, uzun pencerelerimizi yalayıp geçen bir ışık  hareketi, 

yalnızlığı bir an için kovalıyor. Sonra yeniden bir durgunluk... (s. 31).” 

Duvardaki mavi ışık, zamanın rengi. Ve bitmemişliği akşamın. Bu saatte de 

yatılır mı, diyorum; belki gecenin ortasındayız. Yanımdaki yatakta, Neriman 

uyuyor. Uzun saçları, yastığın üzerine dağılmış, bir kolu, yatağın kenarından 

aşağıya doğru sarkık, sargılı bacağı dışarıda. Uyanmasını istediğim için, üstünü 

örter gibi yapıyorum. Uyanmıyor (s. 31). 

Bitpazarı öyküsünde Hilmi öğretmenin, dışarıya çıktığı zaman karşılaştığı rengarenk bir 

kalabalık, rengarenk insanların yokluğu bu öyküde karşımıza çıkar. Mavi renk sonsuzlukla 

lişkilendirildiği gibi gecenin ilerleyen saatlerinde gökyüzündeki mavi renk yerini koyuluğa 

bırakır. Gecenin ıssızlığı kimsesizliği “mavi karanlık” imgesiyle ifade edilir. 

Öykü, birincili kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılmıştır. Sonda yer alan tarihten 1972 yılında 

yazıldığı anlaşılır. Öyküdeki zaman, bir gecedir. Mekân bir hastane odasıdır. 

 

3.1.8. Ayrım 

Küçük Bebek yolunun oradan eski bir dolmuşa binen anlatıcı, dolmuş şoförü ile dolmuşa 

binen bir genç kızın arasındaki iletişime dikkat çeker. Bu iletişimin alt metnini okuyucuya 

verir. 

Otuz beşinde vardır herhâlde. Yanık, esmer yüzüne karşılık, saçları sarıya yakın, 

gür mü gür. İri elleri direksiyonu tutmuyor da pençeliyor. Kızın menekşemsi, 

akşam maviliğinde gözleri. Dümdüz kumral saçları sırtının ortasında ipeklenmiş 

püskül püskül. On yedisinde var yok. Çok kısa pembe bir eteklik, daracık, uzun 

kollu siyah bir bluz giymiş. Belinde bordo rengi kalın bir kemer var (s. 36). 
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Dolmuş şoförünün dış görünüşü ile, dolmuşa binen genç bir kızın arasındaki tezatlık tasvir 

edilir. Kızın menekşemsi yüzüne karşılık, şoförün yanık esmer yüzü. Şoförün gür saçlarına 

karşılık genç kızın ipek saçları… Kızın yaşı itibarıyla giydikleri, giydiklerinin renk uyumu 

aslında gençliğiyle ilişkilendiriler. Hayatın içinden iki farklı insanın, iki farklı renkli 

yaşamından bir an anlatılır. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılmıştır. Öyküde zaman bir öğle vaktidir 

mevsim yazdır. Mekân, Küçük Bebek’ten geçen bir dolmuştur. 

 

3.1.9. Dostluk 

Anlatıcı, arkadaşı dostu olan Sedat’ın yanında ona destek olmaktadır. Sedat’ın eşi Emel 

doğuma alınmıştır. Sedat’ın bu endişe dolu tatlı telaşında ona destekçidir. Şöyle bir durum 

vardır ki, anlatıcı Sedat’ın eşi Emel’e aşıktır. Arkadaşı bunu bilmesine rağmen aralarında bu 

konuyu hiç konuşmazlar. Sedat ve Emel’in bir kızı olur. O ana kadar yanlarında bulunan 

anlatıcı dostluk görevini yerine getirmiştir. Bu andan sonrası için ailenin yanına girmez, 

rahatsızlık vermek istemez.  

“Yüzünü, şuradan buradan gelen soluk ışıklarda inceliyorum. Beyaz bir yorgunluk,  öldürücü 

bekleyiş çizgileri var. Gözbebeklerinde Emel… (s. 40).” 

“Deniz aydınlanıyor. Gökyüzü menekşe renginde. Menekşe ne renktir? Bazıları mor der, 

bazıları mavi. Ben, pembe menekşe de gördüm (s. 41).” 

“Emel menekşeler gibi çekingen, gülümseyecek, ya da pembe bir bulut gibi ağlayacak 

sevinerek. Ben ne yapacağım? Karı kocanın sevincinin eklendiği sıcak yaz gününün  ortasına, 

bitkin ve sersemlemiş bir halde düşüvereceğim (s. 42).” 

“Emel’i unutmuş olmalıyım. Bir ince el gördüğümde mavi damarlı, Emel gelmesin aklıma. Bir 

yeşil yaprağın üstündeki su damlacıkları, onun gözlerini hatırlatmasın (s. 42).” 

“Ağacın lüzumsuzu yoktur ama ben kendimi çok verimli bir bahçede, çiçekli ve meyveli 

ağaçların arasında, sipsivri bir kavak gibi hissediyorum (s. 44).” 

Anlatıcı, arkadaşının eşi Emel’e aşıktır. Gökyüzünü bir menekşe çiçeği rengine benzeterek, ilk 

etapta menekşenin renklerini sorgular. Daha sonra menekşe çiçeğinin, çekingenliği ile Emel’i 

bağdaştırır. Ona, gördüğü her şey Emel’i hatırlatarak, kalbini titretir. Mavi damarlı ince bir el 

gördüğünde ilk aklına gelen Emel’dir. Bir yeşil yaprağın üstünde biriken su damlacıkları 

Emel’in gözleridir. 

Birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınan öykünün sonunda yer alan tarihten 

anlaşılacağı üzere 1970 yılında yazılmıştır. Öyküde zaman yaz mevsimi, gün ortasıdır. Mekân 

hastanedir. 
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3.1.10. Yalnızlık 

Öykünün ana merkezinde yalnız bir kadın vardır. Kadının bu yalnızlığı onun kendisi için bir 

şeyler yapmasına engel olmaz. Yakın zamanda babasını kaybeden anlatıcı, ezan sesi ile 

maneviyata yönelmeyi düşünür. Namaz kılma isteği içine doğar. Kıblenin yönünü ve sabah 

namazının rekât sayılarını bilemediği için bu yöneliş neticeye varamaz. 

 Sokağın sesleri uykuda. Kadın, perdeyi açtı. Evlerin yüzüne kurşuni bir aydınlık 

 vurmuştu. Gökyüzü gitgide mavileşiyordu. Sesler başlamadan önce hani 

 uyanıksa insan, üşür elleri, ürperir düşünceleri. Köhne koltuğa oturup, 

 erkenden uyanışının sebebini düşünmeye başladı. Bir iki kuş cıvıldadı. Derken, 

 yüzlerce kuş sesi doldurdu sokağı. Öksüren bir adam sokaktaki çeşmenin 

 musluğunu açtı. Kadın, suda ellerini yıkayan adamın soluğunu, duasını işitir gibi 

 oldu. Maviler… Akan suyun altında yıkanan otlar… Suya uzanan beyaz eller, 

 ellerde mor damarlar (s. 46-47). 

“Çiçekler, kuşlar, maviler üstüne… Cep defterine karaladı bir şeyler. Ertesi gün, babası ölünce, 

bahar da şiirle birlikte yitip gitti (s. 47).” 

Baharla özdeşen şeyler arasında, ağaçların çiçek açması, kuş cıvıltıları, çiçeklerin öne çıkan 

rengarenk güzellikleri vardır. Kadının babasını kaybetmesiyle beraber sanki bahar mevsimi 

aniden sonlanır. Bütün o canlılık, sokağın rengi, her şey yitip gider, kadın kendi hayatının en 

önemli renklerinden birisini kaybetmiştir. 

Birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınan öykünün sonunda yer alan tarihten 

anlaşılacağı üzere 1969 yılında yazılmıştır. Zaman, bir bahar mevsimidir. Mekân ise kadının 

evidir. 

 

3.1.11. Bir Düğün Sofrası 

Dört katlı bir apartmanda oturan ve kalabalık bir çingene ailesinin akşama düğünü vardır. 

Evin bahçesinde önce yemek verilecek daha sonra düğün salonuna gidilecektir. Bu hazırlıkları 

balkondan takip eden Cahit Bey’in aklı aşağıda kalır. Davet edildiği gibi o da bu kalabalığa 

dâhil olur ve bu durum onu çok memnun eder. 

“Dört katlı bir apartman ve çok kalabalık bir çingene ailesi… Akşama düğün var. Soluk yüzlü, 

çalı gibi bir kız, menekşe gözlü, kütür kütür bir delikanlı ile evleniyor (s. 49).” 

“En alt katın, bahçeye açılan kapısından, dışarıya oynak havalar, türküler taşıyor. Ciyak ciyak 

yeşile boyanmış olan o kapıdan girenin çıkanın sayısı belli değil (s. 49-50).” 

“Misafirlerin çoğu yaşlı, aynı fabrikadan çıkmış gibi saçsız başlı adamlardı. Bazısı, yakasına 

‘Biz kolay kolay ölmeyiz ya da daha ölmedik.’ anlamına gelen bir kırmızı karanfil takmıştı (s. 

51).” 
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Damadın yakışıklılığı, anlatıcı tarafından ifade edilirken “menekşe gözlü” ifadesinin 

kullanılması dikkat çeker. Menekşe çiçeği görüntüsü, renkleri itibarıyla hoşluğu temsil eder. 

Düğüne davetli olarak katılan, çoğu yaşlı olan misafirlerin, yakalarına iliştirdikleri kırmızı 

karanfil imgesi ise sanki ölüme bir kalkan olarak yorumlanır. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Sonda yer alan ibareden 1970 

yılında yazıldığı anlaşılır. Zaman, düğünün olacağı, hazırlıkların yapıldığı gündür. Mekân, 

yemeğin verildiği bahçedir. 

 

3.1.12. Güvercin 

Anlatıcı, sonbahar mevsiminde yağmurlu bir günde bahçede dolaşırken ayağı yaralı bir 

güvercine rastlar.  

“Güz bahçesinde yalnız değilim. Ayağı yaralı bir güvercin var… Boş havuzun kıyısında 

dolaşma çabasında. Arada bir bana bakıyor. O sıcak, mavi yaz günlerinin vurdumduymazlığı, 

sere serpeliği geçiyor aklımdan (s. 52).” 

Anlatıcı, daha sonra karşı evdeki kızın durumunu aktarır. Eşiyle arasında geçen tatsızlıklara 

ve kızın yine de onun yanında yer almasını değerlendirir. Kızın hâline üzülür. 

“Bu eve bir süre önce sığınmıştı. Daha doğrusu o adama… Hani azarlar, döver de adam onu; 

bahçede açmış iki titrek gülü kopardı diye. Sonra gözyaşlarına, yalnızlığa acır, öfkeli yumuşak 

güzelliğine dayanamaz, yine tutar elinden (s. 53)." 

Öyküde, anlatıcı yalnız değildir. Karşılaştığı yaralı güvercin onu düşündürür. Sıcak yaz günleri 

mavi rengi ile desteklenir. Hayatın akışı içerisinde güvercinin yaralı ayağı üzerinden bir süre 

güvercini düşünür. Anlatıcının güvercini ve yaralı ayağını düşünme süreci kısa sürer. Aynı 

durum karşı evdeki kız için düşündükleri için de geçerlidir. Mavi renk, açıklığı sonsuzluğu, 

gökyüzünü, berraklığı ifade etmesinin yanında, mavi sıcak yaz günlerinde kısa süreli 

düşündüğü, merhamet ettiği bir güvercindir. 

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılmıştır. Öyküde zaman sonbahar mevsimidir. 

Mekân bahçe ve kadının evidir. Öykü sonunda yer alan ifadeden 1970 yılında kaleme alındığı 

anlaşılır. 

 

3.1.13. Kocaman Bir Akça Ev 

Birinci kişili anlatıcı, ufacık bir pencereden Emine’yi seyretmektedir. Onu izlediği esnada 

yağmur yağar. Emine, yağan yağmurun etkisiyle adeta kanatlanmış gibidir. 

 Yapraklar, otlar, tomurcuklar yaşamayı çığlık çığlık bürünmüştü. Yeşil rengin 

 içinde,  yağan yağmur altında, kendisini kanatlanırcasına hür hisseden Emine’yi, 
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 ufacık bir pencereden seyrediyordum. Cama yağmur yağıyordu. Emine’nin 

 saçlarına, yüzüne, ellerine yağmur. Yolun kenarındaki çiçeklerden topladı bir 

 ara. Bana küçücük elindeki çiçek demetini göstererek “Uçan çiçekler, uçan 

 çiçekler!” diye bağırdı (s. 54). 

“Bende eski bir gülümseyişin belirmesi yeniden. Daha önce de konuşmuştuk bu uçan çiçekler 

üstüne (s. 54).” 

“Mavi kanatları var. Hiç görmedin mi? Uçar onlar. Hele bir açsınlar, toplayacağım sana.” 

diyordu (s. 54).” 

“Sözlerine değil de, gözlerinin çocuksu mavisine gülmüştüm o zaman. Uçmadıklarını 

anlatmanın gereğini duymamıştım (s. 54).” 

“Odaya girdiğinde, güler gibi nefes alıyor, ya da nefes alır gibi gülüyordu. Gözlerinde 

yağmurlu bir parıltı. Çiçekleri uzattı. “Al” dedi. “Islanırsa uçamaz bunlar.” (s. 54).” 

“Emine’nin mavi kanatlı çiçekleri… Uçan çiçekler… Uçtuklarına inanasım geliyor şimdi (s. 

57).” 

Emine’nin adeta yağan yağmurla beraber yeşil rengin altında ruhu sulanır, beslenir ve 

yeşillenir. Emine çiçeklerin uçtuğuna inanır, anlatıcı bu durumu bozmaz. Çiçeklerin mavi 

kanatları vardır. Mavi renk imgesi burada dikkat çeker, gökyüzünün rengi olması itibarıyla ve 

sonsuzlukla ilişkilendirilir. Çiçeklere kanat olan mavi renk, onları uçurur ve özgürleştirir. 

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Son kısımda yer alan ifadeden 

1972 yılında yazıldığı anlaşılır. Zaman hakkında öykü içerisinde belirli bir ifade yoktur. 

Yağmurlu bir günden söz edilir. Mekân kasabadır. 

 

3.1.14. Bezgin 

Bacağından rahatsız olan ihtiyar bir adamın toplum içerisinde maruz kaldığı şeylere dikkat 

çeken anlatıcı, ihtiyarın iç dünyasında düşündüklerini de aktarır. 

“İhtiyar adamın üzerinde bol ve uzun siyah bir palto vardı. Bastonunu havaya doğru 

kaldırarak arabalara durmalarını işaret etti (s. 58).” 

Tophane’ye inen yolda köşede köfteci ve ötesinde bir badem ezmecisi görür: 

“Ötede, kahverengi şık bir elbise giyinmiş, kırmızılı, mavili, genişçe bir kravat takmış, canı 

sıkılan bir badem ezmecisi vardı (s. 58).” 

“İhtiyar çuvalını ve bastonunu aldı yerden. Yüzü bembeyazdı. Karşı kaldırıma, zorlukla 

sürükledi ayaklarını (s. 62).” 
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Yaşlı adamın, hasta olan bacağına karşı içi ısınmıştır. Ölürken bile onu bırakmayacağını 

düşünerek bu duyguya kendini kaptırır. Öyküde, bu tarzda rahatsızlıkları olan insanlara 

yapılan incitici yorumlara ve bu insanları toplumdan soyutlayanlara açık bir eleştiri söz 

konusudur. 

Kahverengi kıyafetli, kırmızılı mavili kravatlı, şık giyimli adamın görüntüsünün altında, 

bacağından rahatsız olan ihtiyar hakkında barındırdığı toplumdan dışlayıcı, merhametsiz 

duygular yatmaktadır. Adamın kendi üzerinde taşıdığı renkler sadece üzerinde kalmıştır. 

Sözleriyle, merhametsizliği içindeki karanlığı açığa çıkarmaktadır. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılmıştır. Öyküde geçen net bir zaman ifadesi 

yoktur. Mekân, İstanbul’un bir semtidir. 

 

3.1.15. Kırılan Camlar 

Öyküde, Hilmi Bey ve eşinin bir çocukları yoktur. Tesadüf bir şekilde, bir sarhoşun kendisine 

baba demesiyle Hilmi Bey bu eksikliği derinde hisseder. 

“ ‘Bana baba diyen olmamıştı şimdiye kadar.’ diye düşündü, ‘Bir çocuğumuz olsaydı,  bizi belki 

çok üzerdi ama hayatın rengini, boyasını değiştire değiştire oyalandığımız duvarlarda 

aramayacaktık. Bütün renkler o çocukta olacaktı.’ (s. 71).” 

Çocuklar, ebeveynleri için hayatlarının merkez noktasıdır. Çocuğun ilk anından büyüdüğü, 

erişkinlik çağına gelene kadar yaşadığı her süreçte anne ve babası yanındadır. Bu öyküde bu 

duygulardan yoksun ve mahrum kalan Hilmi Bey, hayatın tüm renklerinin bir çocuğu olsa 

onda göreceğinden emindir. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Zaman, yıldızlı bir güz 

akşamıdır. Mekân, Hilmi Bey ile eşinin evidir. 

 

3.1.16. Sulara Gömülen Ay 

Sevdiği fakat kavuşamadığı Piraye’yi düşünen adam, bir gece hiç tanımadığı bir kemancı ile 

arkadaşlık kurar. 

“Fıstık ağaçlarıyla beraber yükselen bir yokuşun bitimindeki, gri boyalı, ahşap köşkün 

Piraye’sini… (s. 73).” 

Piraye yerine, gül ağacını hatırlasa yeriydi. O garip ağacı… Altındaki sıraya 

beraberce oturup… Bak, yine Piraye… 

Gül ağacı, umulmadık bir zamanda verirdi çiçeklerini. Yapraklar gözükmezdi 

güllerden. Öylesine doymak bilmez, verimli, şen bir ağaçtı. Sabahki goncalar, bir 
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bakarsınız öğle vakti açılmışlar. Bazıları sarıdır, bazıları kırmızı. Bazıları da sarılı 

kırmızılı. Kararsız bir ağaçtı. Açmalarıyla dökülmeleri bir olurdu güllerin (73-74). 

“Adam gülümsedi. Piraye’yi ilk öptüğü gün, titrek, ürkek, dost güllerin “Dikkatli olun!” demek 

istercesine başlarına ve kucaklarına serpilişini hatırladı. İkisi de sıçramışlardı önce. Sonra 

gülmüşlerdi uzun uzun (s. 74).” 

 Ay, tam karşısındaydı şimdi. Çakıl taşlarının üzerine oturdu, ayaklarını uzattı. 

 Suyun  sesi, ayaklarının ucuna kadar uzanıyordu. Kıvrım kıvrım, ışıklı, oynak… 

 Ay kuşlarını görmüştü az önce. İpinceydi, maviydi onlar. Kondukları yere, 

 yaldızlı bir mavilik bırakıyorlardı. Kemancı uyuyordu o sırada (s. 74). 

 Dostluk… En iyisi bu galiba. İnsanı fazla yormayan, üzmeyen, az düşündüren, 

 çok dinlendiren bir dostluk… O küçük gazinoda, beraberce rakı içmişlerdi 

 bugün.  Tanımıyorlardı birbirlerini ama, tanıyor gibiydiler. Bir garip kemancıydı 

 o. Tıpkı Piraye’nin gül ağacı gibi… (s. 74). 

 İki arkadaş hiç konuşmadan, yürüyen bulutları seyrettiler bir zaman. Sonra, 

 kemancı uyudu. Öteki, kaybolmuş seslerin gittiği yeri düşünüp, üzüldü. 

 Uğultulu bir kalabalık  yürüdü üstüne. Bir bıçak parladı havada, huzuru yere 

 yıktı. Kan göllerinde, beyaz çiçekler sürüklenip gitti (s. 75). 

“Kuşlar geldi. Ay kuşları. Ellerine kondular. Mavileşti elleri. En iyisi dostluktu, hayal kurmaktı 

(s. 75).” 

“ “Sızmışım yahu! Uyanınca, seni aradım, yoktun.” Kırmızı bir akide şekeri gibi eriyordu ay. 

Gitgide küçülüyor, denize yaklaşıyordu. Zamansız bir kaçıştı bu. Kemancı da gördü aydaki 

değişikliği (s. 76).” 

“Bir aydınlık… Mavilikler? Ay kuşları… Piraye. Dostluk… Çocuksu bir gülüşle, “Aydınlığı 

görüyor musun?” dedi, Mavileşiyoruz! (s. 76).” 

Kırmızı, sarı renkli coşkun güller, adam ile sevdiği fakat kavuşamadığı Piraye’nin arasında 

geçenlere şahit olurlar. Kırmızı tutkulu, göz alıcı bir renktir. Kırmızı gül, iki kişi arasındaki 

duygulara aracı olarak kullanılırken, sarı gül ise ayrılığı temsil etmesiyle dikkat çeker. 

Adamın, sevdiği fakat kavuşamadığı Piraye’yi düşünürken aklına hem kırmızı gül hem de sarı 

gülün gelmesi bu durumu desteklemektedir. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Öykü, sonunda yer alan 

ifadeden 1972 yılında yazıldığı anlaşılır. Zaman, gecedir. Mekân, sahildir. 
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3.1.17. Sinekler 

Birinci kişili anlatıcı tarafından aktarılan öyküde anlatıcı, masaya gelen davetsiz misafirleri, 

sinekleri gözlemler. Sineklerin kendi arasında konuşmaları başlar. Sineklerden bir tanesine 

gazete ile ölmesi için vurulmuştur. Ölmemiştir fakat uçacak gücü de kalmamıştır. Sineklerden 

kurtulmak isteyen anlatıcının evinde daha sonra sinek sayısı ikiden üçe çıkar. 

Yaralı sineğe yardım eden dişi sinek, erkek sineğin iyileşmesinde etkili olur ve erkek sineğe 

âşık olur. Bu durum erkek sineğin umrunda olmaz. Bu vurdumduymazlığı dişi sineğin çok 

zoruna gider en sonunda kendisini, çayın içine atarak intihar eder. 

 Uzun bir yol var önümde. Eski sardunyaların, saksı saksı gezilmiş yolun 

kenarına; pembe, kırmızı, sıcak ve durgun, düşünceli beyaz. Bütün insanlar, 

iyiyse eğer doğduklarında, ben de iyi bir bebek olarak mavi bir çocuk arabasıyla 

gezdiriliyorum  şimdi (s. 78). 

“Kırmızıdan kaçıyorum hep. Mavilerde gözüm, morumsularda, camgöbeklerinde. Kırmızının 

bulunmadığı bir dünya kuracağım kendime. Bu kez, boyalardan bıkıyorum. Sesleri çıkmıyor 

çünkü. Görünmeyen bir renk istiyorum ben (s. 80-81).” 

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Öyküde zaman, yaz mevsimidir. 

Mekân anlatıcının evidir. 

 

3.1.18. Doludizgin 

Anlatıcı, eski günleri anımsadığı bir gün çocukluk hatıralarında yer edinen Belkıs’ı düşünür. 

Belkıs ve kocası arasında türlü anlaşmazlıklar ve nahoş durumlar yaşanmıştır. Bu olaylara 

rağmen Belkıs ve kocası bir yuva olabilmeyi başarmışlardır. Onların bu başarısına rağmen hiç 

susmayan mahalle sakinleri vardır. 

“Bu duman, bu sis, koşar adımları insanların, beni mi yoksa o çağı mı yitirdi?  Unutmasam 

olmaz mıydı eski günlerin rengini, kımıltısını, güler yüzünü? Benim sarmaşıklı, sardunyalı bir 

evdir aradığım orada (s. 85).” 

Çiçek imgesi, sarmaşık ve sardunya ile karşımıza çıkmıştır. Belkıs ve kocasının evinde 

yokluğa rağmen varlık vardır. Olanla yetinip mutlu olmayı başarabilmiş iki insandan söz 

edilir. Yaşadıkları kötü günler onlar için geride kalsa da mahalle sakinleri o günleri geride 

bırakamaz. Anlatıcı bu durumun karşısında, o eve her baktığında mutluluğun sarmaşık gibi 

onları sardığını görmek ister. 

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılmıştır. Öykü sonunda yer alan tarihten 1972 

yılında yazıldığı anlaşılır. Zaman, anlatıcının geçmişe ait anıları hatırlamasıdır. Mekân, 

Belkıs’ın evidir. 
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3.1.19. İlk Adım 

Anlatıcı, hayata dair küçük şeylerin verdiği büyük mutlulukları aktarır. Vapura ilk binen 

olmak, bir yaşlı emekli için maaşını sabah erken saatlerinde çekmek gibi… Öyküde, Vecihi 

vapura ilk binen olmasına rağmen yüzüne bu mutluluk hiç yansımamıştır. Sebebi şudur ki, 

Vecihi, zaten hayat şartları yüksek bir kimsedir. Bu sebeple ona bu tür küçük mutluluklar etki 

etmemektedir. 

 Kışın siyahtır kalabalığın rengi. Sabahları bulutlar gibi düşünür yürümek için; 

 akşamları bir sağanak olur, boşanır yollara. Yürüyenin ve koşanın dışında, bir 

 de bekleyen kalabalık vardır. Söz gelişi, bir iskele kalabalığı… Karadan 

 kurtulma isteği bakışlarından belli olur herkesin. Kısa bir yolculuktan 

 sonra yine karaya varılacak  oysa. İş, güç, hesaplar, kâğıtlar, makineler; 

 boğucu, dumanlı, uğultulu saatler… Sonra geriye dönüş, akşamla grileşen 

 sularda (s. 89). 

“Hoş çocuk bu Vecihi. Banyodan yeni çıkmış gibi yanakları pembe, saçları parlak. Aman 

ayakkabıları tozlanmasın! (s. 89).” 

 İhtiyarların, kısa bir zaman sonra boşalan cüzdanlarına bakıp bakıp iç 

 çekeceklerini  düşünüyorum da içim sızlıyor. Fakat bir an için mutlu oldular ya, 

 yeter. Mutluluk sürekli olsaydı aranmazdı zaten. Değişken şey… O, kimi 

 zaman paradır, kimi zaman mavi göğe doğru uzanmış, çiçekli bir dal,  serinletici 

 bir rüzgâr… (s. 90). 

 Geçen gün, on lirayla mutlu oldum ben. İnsan, bir dolmuşta, para cüzdanını 

 düşürürse, bulunduğu yerle evi arasında bir de deniz varsa, siz düşünün 

 gerisini… Beni mutlu  eden renkler acılaşmıştı. Deniz, mavi değildi artık. 

 Güneşin ışıkları sinir bozucuydu. Arabalar, birbirinin içine giriyormuş gibi 

 gözüküyordu bana. Sonra çantamın bir yerine sıkışmış bir on lira 

 buluverince, deniz, o okyanus görünüşünü kaybetti, maviler  aydınlandı (s. 91). 

Öyküde, kalabalık bir kış günü siyah renk ile mutluluk ise mavi göğe doğru uzanan çiçekli bir 

dal ile özdeşleştirilir. Anlatıcının evinden uzak bir mesafede cüzdanını düşürmesi ise onu 

mutlu eden renklerin acıması ile ifade edilir. Yitirilen renklerden söz edilir, denizin mavi 

olmaması gibi. Tesadüf çantasında para bulmasıyla, anlatıcının gözünde renkler tekrar 

yitirdiği canlılığa geri kavuşur. 

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Öyküde mevsim kıştır. Mekân 

ise vapurdur. 
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3.1.20. Bölüşmek 

3.1.21. Dönme Dolap 

Asiye ve eşinin, Nezihe ve Seher adında iki çocukları vardır. Eşi hasta ve on beş gündür 

hastanede yatmaktadır. Asiye ise, hayat koşulları ve bebeğinin durumunun sağlıksız 

olduğunu öğrenmesi üzerine karnındaki üçüncü çocuğu ile mecburi vedalaşır. Nezihe ve 

Seher kardeş olmalarına rağmen aynı koşullara ve toleranslara sahip değillerdir. Nezihe bir 

nevi Seher’in ikinci annesi konumundadır. 

“Hastanenin bahçesinde kocaman çam ağaçları vardı. Ortada, dar, asfalt bir yol… Kapıda 

beyaz önlüklü, kırmızı yüzlü, bıyıklı bir adam duruyordu. Gelip saçını okşamıştı Seher’in (s. 

96).” 

“Nezihe’nin elinde o pamuk benzeri helvadan vardı. Onun toz şekerden yapıldığına bir türlü 

inanamazdı. Ağızda çabucak eriyip giderdi. Pamuk helvasının büyütülmüş bir yalan tat 

olduğunu düşünüyordu şimdi. Çocukluğun uçup giden pembe bulutu (s. 97).” 

Asiye’nin eşi maddi zorluklardan ötürü Nesim ile ortak olmak zorunda kalmıştır. Nesim’in 

maddi durumu Asiye ve eşine göre çok daha iyi durumdadır. 

 Nesim’in yazlık evi Bostancı’daydı. Oraya, bir keresinde hep birlikte gitmişlerdi. 

 Onları, namlu gözlü bir kadın karşılamıştı. O gözler, insanı delik deşik edici 

 maviler boşaltıyordu. Nesim’in karısıydı bu. Nezihe, evin gölgeli, çiçekli 

 bahçesinde bir  eziklik duymuştu. Sonrai Viktora’ya ilişmişti gözleri. Nesim’in 

 kızı… (s. 98). 

Asiye Hanım, eşiyle ortak olan Nesim’in yaptığı iş usulsüzlerinden ötürü çok öfkelidir ve bu 

ortaklığı bitirme konusunda oldukça kararlıdır. 

“ “Yarın dükkâna atlayıp hesap defterlerini gözden geçireceğim.” dedi. Yüzüne öfkenin 

pembeliği yayıldı. “Dünyayı yıkacağım Nesim’in başına.” (s. 100).” 

 Asiye Hanım yeniden aynadaki görüntüsüne baktı. O âna kadar yaşamış olduğu 

 hayat,  bir trenin, bir kuş sürüsünün kargaşalı sesiyle gözünün önünden geçti. 

 Hızla akıp kayboldu bir şeyler. Narkoz verilirken bayılmak istemiyordu. 

 Üstüne doğru beyaz bulutların eğildiğini görüyor, haykırmak istiyordu. Sonra 

 bir uçak pervanesinin  çığlığını işitmişti. Kendini kaybetmemek için bütün 

 gücüyle çırpınıyordu. Bebeğin  ölümünü istemiyordu. Sonunda o karşı konulmaz 

 karanlık, gözlerini örtüvermişti (s. 101). 

Asiye’nin eşinin ortağı olan Nesim’in karısının, insanı rahatsız eden bakışları mavi renk 

imgesi ile ifade edilir. Nesim’in işlerde yaptığı usulsüzlüklere öfkelenen Nezihe’nin yüzüne 

yayılan “öfkenin pembeliği” dikkat çeker. Öfkenin, Nezihe’nin yüzünde yayılması pembe renk 

imgesi ile ifade edilir. 
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Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Sonda yer alan ifadeden 

anlaşılacağı üzere 1973 yılında yazılmıştır. Zaman olarak, Asiye’nin eşinin hastaneye 

yatmasının üstünden on beş gün geçtiği bilgisi okura verilir. Mekân, Asiye’nin evidir. 

 

3.1.22. Güz Esintileri 

Hüseyin Efendi ile Binnaz Hanım’ın Gülten adında bir kızları vardır. Gülten, ev içinde devamlı 

iş yapmaktadır. Gülten’in bu denli iş yapması annesi Binnaz Hanım’a göre iyi bir durumdur. 

Binnaz Hanım’a göre, kızı Gülten ne kadar çok iş yaparsa o kadar çabuk evlenecektir. Elbette 

durum, Binnaz Hanım’ın sandığı gibi olmaz. 

“Hüseyin Efendi’yi unutur mu bu sokaklar?.. Tuzbaba Yokuşu, Selaltı Sokağı, Meddah İsmet 

Sokağı ve Camgöz Sokağı… Ufak tefek, kırmızı yüzlü, bembeyaz saçlı bir adamdı (s. 103).” 

“Gülten’in neşesi, çocukluğu, gençliği, pembeliği son bulur. O kilimli, sedirli, eşyası az odada 

artık Hüseyin Efendi’nin gür sesi duyulacak, zaman; koyu, ağır, sessiz bir renge bürünecektir 

(s. 103).” 

“Gülten, "kamara" dediği yukarıki odada yatardı. Odanın lomboz benzeri iki yuvarlak 

penceresi vardı. Sonra yataklar, yorganlar, duvarlara asılı kuru çiçekler, onların yaban 

kokusu, sandık ve kilim sessizliği... (s. 105).” 

Gülten, karşı evlerden birinde oturan Kadri Bey’i gözetirdi. 

 Kadri Bey’in odası, elma kokulu bir rüzgârla dolardı. Adam, gittikçe koyulaşan 

 bir mavilikte kedi köpek seslerini, caddelerin uğultusunu işitirdi. Ara sıra, 

 Üsküdar vapurlarının bile sesini duyardı oradan. Belki de ona öyle gelirdi. 

 Sonra üşürdü.  Kavuniçi renginde yaz çağrışımları yaprak hışırtılarıyla birlikte 

 belirir, kaybolurdu. Bir evin bahçe duvarına sarılmış sarmaşıklarda, sarı 

 kırmızı ürpertiler olurdu… (s.  106). 

“Yeşil yağmurlar, lacivert güvercinler, büyük kalabalıkları kurşun rengi bir  sessizlikten 

seyreden cami, duvar boyunca sıralanmış arzuhalciler ve Eminönü- Taksim dolmuşlarının 

kâhyası Hüseyin Efendi… (s. 106).”  

“Kimi zaman, Küçüksu’ya giderlerdi. Dağı tepeyi sapsarı bir katırtırnağı inatçılığı sarmış 

olurdu. Gülten, bu çiçekleri derisi çatlak elleriyle koparırken, kan ter içinde  kalırdı. 

Çiçeklerin sapları sert ve güçlüydü (s. 107).” 

 Emirgân Korusu’nda gökyüzünden ansızın bir yağmur kopmuştu. Güller 

 çalmıştı o gün Gülten. Çok güzel bir yağmurdu. Üşümüyordu.  Ayakkabılarını

 eline almış koşuyordu. Binnaz Hanım’la Hüseyin Efendi, geride 

 kalmışlardı. Caddeye  indiklerinde, yeşillerin içinde eriyip kayboluvermişti 

 yağmur. Şimdi yine o yağmurun altında koşsa… (s. 108). 
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“Çiçekler… Yaz mevsiminin birdenbire başladığı bir gün, pazar içinden geçerken o zamana 

kadar görmediği, adını bilmediği, kırmızının, pembenin her tonunda açmış çiçeklere 

rastlamıştı (s. 109).” 

Pembe renk imgesi, Gülten’in biten çocukluğu, tükenen neşesi ile ilişkilendirilir.  

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Sonda yer alan ifadeden 

anlaşılacağı üzere 1973 yılında yazılmıştır. Zaman, öykü içerisinde on seneden bahsedilir. 

Mekân, Gülten ve ailesinin eski ve yeni evleridir. 

 

3.1.23. Yokuş Aşağı 

Bir mahallede apartman komşuluğu yapan Dilber Hanım, Kısmet Hanım, Halime Hanım ve 

Madam Eleni’nin durumları anlatılır. Dilber Hanım, eşini kaybetmiştir. Eşinden geriye oğlu 

Cihangir kalmıştır. Cihangir ise, annesinin onay vermediği Süheyla adlı birisi ile evlenir. 

Dilber Hanım, bu evliliğe karşıdır fakat onun istemediği gerçekleşir. Kısmet Hanım’ın 

evlerindeki hareketlilik, Dilber Hanım’ı buhranlı bir hâle sokmaktadır. Bu durum onun 

yalnızlığıyla yüzleşmesine sebebiyet verir. 

“Dilber Hanım perdesini araladı. Bir eliyle çay bardağının beline incelikle dokunuyor, öteki 

eliyle de çevresi yaldızlı cam tabağı tutuyordu. Esmer, yeşilimsi yüzü, bu sabah aydınlığının 

değmediği bir yorgun duvardı (s. 111).” 

“Mutfağa girerek su kesilmeden önce kapları, kovaları doldurmaya koyuldu.  Pencerenin 

önüne dizilmiş saksılar ve bir ölü camgüzeli… Canı sıkıldı. “Koca yaz  geçti de bir tek çiçek 

vermedi hınzır!” diye söylendi (s. 112-113).” 

Kısmet Hanım, eşini kaybetmiştir Demet adında bir kızı vardır. Ragıp Bey ile evlenir. 

“Çam dallarına ikide bir kuşlar konuyordu. Yanlarında, eğik ve sıkılgan görünüşlü sarı solgun 

bir adam duruyordu. Ragıp… Kısmet Hanım, Demet’e “Bu senin baban olacak, bize bakacak o. 

Ekmeğimizi alacak.” diyemiyordu (s. 114).” 

“Ragıp, Kısmet Hanım’la Demet’i haftada bir sinemaya götürürdü. Fıstık alırdı, gazoz  alırdı. 

Kısmet Hanım, arada bir, “Gazozların parasını ben vereceğim.” diye tuttururdu. “Ayol, hep sen 

mi vereceksin?” Ragıp, o sarı solgun adam… (s. 115).” 

“ “Aman Ragıp! Ben bir dul kadınım. Gül gibi taze kızlar dururken, beni ne yapacaksın! Hem, 

madamımı nasıl bırakırım? Bensiz olamaz o.” (s. 115).” 

 Halime Hanım, evin içinde bir kedi sessizliğiyle yürüyordu. Çayını içtikten sonra 

 mantosunu sırtına alıp, aşağı kata indi. Kapıyı vurduğu sırada, Madam Eleni’nin, 

 hasta kocasıyla konuştuğunu işitti. Kapı açıldı, Eleni’nin sarı yeşil, hüzünlü 
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 gözleri belirdi.  Bir eliyle sabahlığının yakasını tutuyordu. Halime Hanım, sesini 

 kısarak içerideki sıcaklığa sokulmak istercesine yaklaştı (s. 116). 

“Halime Hanım, önemli günleri bekleyen kahverengi mantosunu giymiş, başına gelininin 

hediyesi olan kahverengili, sarılı eşarbını takmıştı (s. 123).” 

Kısmet Hanım’ın yalnızlığının getirdiği mutsuzluk yüzüne yeşilimsi bir renk olarak yansır. 

Evinin, camları önünde bulunan çiçekler ise koca bir yaz açmamıştır. Evdeki cansızlık ve 

durgunluk hâli çiçeklere de yansır. Kısmet Hanım ve Ragıp Bey arasında başlayan ilişki 

anlatılırken Ragıp Bey sarı solgun bir adam olarak tasvir edilir. Kısmet Hanımla evlenmek 

istemesi üzerine, Kısmet Hanım, gül gibi taze kızlar varken kendisiyle neden evlenmek 

istediğini sorar. Gül imgesi burada esasında gülün çiçeklerini açmamış hâli goncadır. Kısmet 

Hanım’ın, bu sözü dile getirmesinin sebebi daha önce evlenmiş olmasından kaynaklıdır. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılmıştır. Öykü sonunda yer alan tarihten 1972 

yılında yazıldığı anlaşılır. Zaman hakkında net bir ifadeye yer verilmemiştir. Mekân, Dilber 

Hanım ve komşularının evleridir. 

 

3.1.24. Bir Geminin Getirdikleri 

Kasabada, açık hava sinemasına giden halkın arasında bulunanlardan arasında bir de Yusuf 

vardır. Geminin gelmesi Yusuf’ta ve diğer çocuklarda bir heyecan yaratır. Yusuf gemileri çok 

sever. Yusuf’un babası Salih vefat etmiş, annesi ise İstanbul’a çalışmaya gitmiştir. Yusuf’u 

babaannesi büyütmüştür. Halası, Yusuf’u İstanbul’a çağırsa da babaannesi, Yusuf’a çok 

bağlanmıştır ve onu yanından ayırmak istememektedir. 

Yusuf yolcu bekleyenler arasında zabıt kâtibi İzzet’i görür. İzzet’in beklediği misafirleri, 

kayınbiraderi Nevzat, eşi ve kızı gelir. Onun bu bekleyişine Yusuf’ta eşlik etmiş olur. 

 “Nevzat Abi bu mu?” diye sordu İzzet’e. Adam başını salladı. Birkaç gün önce 

 ninesi,  Nevzat’ın izinli olarak Almanya’dan İstanbul’a gelip bir kat aldığını, 

 buraya da uğrayacağını söylemişti. Demek Nevzat Abi buydu. Bir ışık, 

 çıplak ensesini aydınlattı Nevzat’ın. Çiçekli bir gömlek, morumsu bir  pantolon 

 giymişti. Işık vurdukça Britanyalı sarı saçları parlıyordu (s. 128). 

Almanya’dan gelen misafirlerin İstanbul’u küçümser tavrı dikkat çekmektedir. Öyküde 

eleştirilen konu esasında budur. Yurdundan zaruri sebeplerden veyahut başka türlü 

gerekçelerle ayrılan insanların döndükleri zaman, beğenmez tavırları tenkit edilir. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılmıştır. Öykü sonunda yer alan tarihten 1974 

yılında yazıldığı anlaşılır. Zaman, misafirlerin gelmesinin ardından geçen günlerdir. Mekân, 

gemi rıhtımı ve kasabadır. 
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3.1.25. Göz 

Öyküde bir çocuğun babası, annesini aldatmıştır ve başka bir kadının yanına gitmiştir. Daha 

sonra babası pişman olsa da annesi affetmemiştir. Çocuk ile annesi yalnız kalmışlardır. Geçim 

derdine rağmen anne her şeyi üstlenmiştir. Çocuğun görmeyen gözleri bu yaşam sınavını 

onlar için daha da zorlaştırmaktadır. 

“Karanlıkta bir tutam ışık bulamamak… Yoksulluk buydu, böylesiydi. Bütün renkler ve 

şekiller bir kör düğümdü artık. Yağmurun, bezgin, hırçın dökülüşlerinin yalnızca sesini 

çizgilemekti bu (s. 136).” 

 Önceleri, sokakların sesini bu kadar yakından duymamıştı. Şimdi evleri, ağaçları 

 ve insanları karanlığın içine kendince yerleştirip avunuyordu. En çok sabah 

 saatlerinin rengini arıyordu. Gökyüzündeki pembelerin, ansızın ürperip 

 uyanarak, yavaş yavaş  sokaklara dökülüşünü… Kimi zaman, kımıltısız, yoksul 

 griler ve sarılar yayılırdı ortalığa (s. 136). 

“Göz. Çatal çatal, mavi, yeşil, kahverengi, kara bir örümcek… Varılamayan, ortadaki benek (s. 

137).” 

Görme yetisini kaybeden ve fakir bir çocuğun öyküsünde, hayatın renklerini görememek 

yoksulluğun kendisi olarak tanımlanır. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Sonda yer alan ifadeden 

anlaşılacağı üzere 1973 yılında yazılmıştır. Zaman hakkında net bir bilgiye yer verilmemiştir. 

Mekân, görmeyen çocuğun annesiyle yaşadıkları yerdir. 

 

3.1.26. Bölüşmek 

Öykü, çocukların mevlid sonrası dağıtılacak olan şekerleri beklemesi ile başlar. Naime Hanım 

da bu şekerleri dağıtacaklar arasındadır. Sigara içmekten sesi kalınlaşmıştır. Naime Hanım’ın 

iki tane kiracısı vardır, Kevser Hanım ile Neriman Hanım. 

 Çocuklar, o solgun sarı ışıkların biriktiği rüyalı yere, kuytu bir köşeden 

 bakıyorlardı.  Hafızın sesi, Naime Hanım’ın iki yana sallanan ince vücuduyla 

 birleşerek, çocuklara,  çocukluğu unutturan bir ağırbaşlılık veriyordu. Yine de 

 şeker külahlarının ne zaman  dağıtılacağını düşünmeden duramıyorlardı. 

 Beklediler. Az sonra bir adam, usul usul yürüyerek şeker dağıtmaya  başladı. 

 Çocuklar birbirlerini dürtüp gülüştüler. Naime Hanım kaşlarını çatınca, 

 dünyanın en güzel susturuluşu içinde, camların büyülü renklerine dalmış 

 göründüler. Sonra, önlerine konan şekerlerin sevinci başladı (s. 142). 

Naime Hanım, cami çıkışında yürüyüş yaparak, eski sokakların olduğu yerleri dolaşır. 
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“Bahçelerde tavuklar gıdaklıyordu. Ahşap evler, gri bir uyku sessizliğine gömülmüştü. Naime 

Hanım, evinin yanındaki arsayı kazan yorgun, kırmızı yüzlü işçiler gördü. Çıplak ve ürkek ev, 

eskimişliğini kapatmak istercesine sığınacak bir yer arıyordu (s. 142).” 

 Kiracısı Neriman’ın odasından, yarı karanlık sofaya çocuk gürültüleri sızıyordu. 

 Mavi yağlı boyalı merdivene doğru yürüdüğünde, soluk bir gün ışığı ortalığa 

 yayıldı. Dönüp  baktı. Selim, sarı kirpiklerini kırpıştırarak gülümsüyordu. Naime 

 Hanım, sigara  içmekten kalınlaşmış, çatallı, kısık sesiyle “Aman da benim 

 fındık oğlum, sarı oğlum!” dedi (s. 143). 

“Naime Hanım dar bir sokağa girdi. Kardeşi, sarı boyalı kâgir bir evde oturuyordu. Alt katı 

kiraya vermişti (s. 147).” 

 Naime Hanım, taşlığın ışığını yakıp, ayakkabılıktan terliklerini çıkardı. Sonra 

 yukarıya çıkıp, o çok sevdiğini iki yanı camlı, küçük odaya geçti. Oda, dört 

 kişilik bir masayı, sediri ve saksıları ancak sığdırabiliyordu içine. Oradan 

 Boğaz, gündüzleri mavi sisleriyle, geceleri ışık sesleriyle görünüyordu. 

 Masanın yanında küpe çiçekleri, camgüzelleri, sarmaşıklar vardı (s. 148). 

Naime Hanım evlerinden birinin, Kevser Hanım’a kiraya verdiği ev yıkılınca Naime Hanım 

onu öylece bırakmaz. Onunla adeta hayatı paylaşır. Öykünün başlığı olan ”bölüşmek” aslında 

bununla bağdaştırılabilir. 

“ “Bir cigara ver Kevser. Şu büfenin üstünde olacak. Cansızlaşıverdim birden. Vah  benim 

gül evim, sıcak evim, apak evim vah!” (s. 152).” 

Çocuklara dağıtılacak şekerleri beklemek çocuklar için büyük bir heyecan yaratmaktadır. 

Şekerlerin dağıtılacağı yer onlar için “sarı ışıklı, rüyalı bir yerdir”. Sevinçlerini ve 

heyecanlarını bastırmak için odakları sanki şekerde değilmiş gibi davranarak camların 

büyülü renklerine gözlerini çevirirler. Öyküde, sarı renk imgesi ve evde cam önünde görsel 

güzelliği sağlayan çiçekler bulunur. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Sonda yer alan ifadeden 

anlaşılacağı üzere 1972 yılında yazılmıştır. Bahar mevsimidir. Mekân, cami ve Naime 

Hanım’ın evleridir. 

 

3.1.27. Gökyüzünde Bir Çocuk 

Öyküde birinci kişili anlatıcı tarafından kendi geçirmiş olduğu çocukluğu ile yine onunla aynı 

yaşta olan kişinin çocukluk çağları kıyas edilir. Bu kıyas sayesinde yirmi yıl öncesine gidilir. 

 Dün bir çocuk vardı kapında. Esintilerde kımıldayan bir çiçekti o. Burnunu 

 çekip bir şeyler düşünüyordu. Güneşli bir çocuktu. Sen, tavus tüylerinin 

 mavi, yeşil, dönek renkleri içinde kapıdan çıktığında çocuğu görmedin. 
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 Uzanıp dokunmadın onun saçlarına. Ellerin yalnız senin değil ki… Çocuk, 

 yirmi yıl öncesinden sana gülümsüyordu. Bir gökyüzü arabasına doğru 

 yürüdün. Sonra alabildiğine çiçek açmış bir badem ağacı el salladı. Onu da 

 görmedin (s. 154). 

Birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınan öykünün sonunda yer alan tarihten 1973 

yılında yazıldığı anlaşılır. Öyküde zaman olarak, yirmi yıl öncesinden söz edilir. Mekân, 

piyano konçertosunun dinlendiği bir salondur. 

 

3.1.28. Korku 

Bir bankada müdür muavini olan Lale Hanım ve arkadaşı Neşe Hanım aralarında geçen 

paylaşımlar anlatılır. Lale Hanım işinin yanında bir de şiir yazmakla ilgilenmektedir. Lale 

Hanım ile Neşe Hanım beraber bir geziye çıkarlar. 

 Çıplak, sarı günün ortasında çamların yeşil serinliği, dikensi bitkilerin arasına 

 sığınmış mor, garip çiçekler, seyrek dizilmiş mısır kazanları, barakalar, masalar, 

 pirzola  dumanları, kekik kokuları ve bunlara eklenen insanlar… Mangallarda 

 pişen etlerin cızırtısına kulak veren çok acıkmış insanlar… Lale Hanım, 

 Neşe’nin koluna tutunmuştu. Düşmekten korkuyormuş gibi arada bir 

 sıçrıyor, küçücük adımlar atıyordu (s. 157). 

Lale Hanım, yalnız bir kadındır. Bu yalnızlık onun hayatının her köşesine sinmiştir. Onun bu 

yalnızlığı Neşe Hanım’a tuhaf gelmektedir. 

 Hep yalnızlığını anlatırdı kadın. Neşe, ondaki bu yalnızlık tutkusuna şaşırıyordu. 

 Lale Hanım’ın evine ilk gittiğinde, pikaptan yükselen Macar Rapsodisi, 

 vermut ve Le  Galion kokulu odanın boz aydınlığı, kadının morumsu kırmızı 

 tırnaklarıyla kendisini  okşayışı nedense etkilemişti onu. Duvarlarda, şaşırtıcı 

 renklerin iç içe aktığı tablolar  vardı. Perdeler hep kapalıydı. Yüzleri solmasın 

 diye bej keten örtülerle kaplanmış olan koltuklara ürkütücü bir yalnızlık 

 sinmişti (s. 158). 

“Kadın, üşüyerek gökyüzüne, uzak tepelere bakıyordu. Yakasına üç küçük menekşe 

iliştirmişti. Yeşilleri gözleriyle içiyordu, gülümseyişiyle yiyordu (s. 158).” 

“Lale Hanım, çam kokularını derin derin içine çekip, sarı yeşil gözlerini kısarak “Burası tam 

şiir yazılacak bir yer.” dedi (s. 158).” 

 Aydınlığı gördünüz mü? Hani suya eğilen insanlar vardı! Yeşil, pembe, mor 

 camlardan içeriye ışıklar süzülüyordu. Camideki renkler ve ışıklar. Dün, vapura 

 koşan,  birbirini iten insanlar… O çırpınmayı, yaşama savaşını yazsanıza. 
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 Kendinizi demek istiyorum. Hiçbir zaman yalnız olamayan kendinizi… (s. 

 160). 

“Kâğıtları fırlatıp, bir sigaraya yaktı. Ne demişti? Pembe mor aydınlık… (s. 160).” 

“Neşe, alaca bir rengin çöktüğü odada, yaşamanın çok dışında iki insan gördü. Bir  oyun 

oynanıyordu, birisinin oyunbozanlık etmesi gerekiyordu (s. 161).” 

“Lale Hanım, gülmekten yaşaran gözlerini, parmaklarının ucuyla siliyordu. Yüzü solgundu. 

Yakasındaki menekşeler düşmüş, eteğinin arkası buruşmuştu (s. 162).” 

Sarı yeşil gözlü, yakasına menekşe çiçeklerini iliştiren Lale Hanım’ın evinde ve dış 

görünümünde renk ve çiçek imgeleri karşımıza çıksa da onun hayatının içyüzünde canlılık 

yoktur. Onun yalnızlığı, yaşam alanına sinmiştir. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Sonda yer alan ifadeden 

anlaşılacağı üzere 1973 yılında yazılmıştır. Zaman, geziye gidilen gündür. Mekân, otel 

odasıdır. 

 

3.1.29. Bir Kuşun Ölümü 

Anlatıcının komşusu olan Marika, eşi Şevket tarafından kısıtlı bir yaşam sürmektedir. Şevket, 

eşi Marika’nın yalnızca tavuklarla arkadaşlık etmesine müsaade eder. Kendisi her ne kadar 

dışarı çıkmak, komşuya gitmek istese de bu pek mümkün değildir. Anlatıcı ilk başlarda fark 

etmese de sahibi olduğu kuşu aslında o da hapsetmektedir. Kuş ölerek aslında kaçmış ve 

özgür olmuştur. 

“Marika, ikide bir penceresini açıyor, bir sepet sarkıtıyor, sesleniyor, gülüyor. Bana  mavileri, 

aydınlık camları, yalnızlığı hatırlatıyor (s. 163).” 

“Ötmeyen, yılgın bir kuştu o. Babam, parmaklarıyla kafesin tellerine dokunur, ıslık  çalar, 

onu konuşturabilmek için uğraşıp dururdu. Yeşil bir salata yaprağı, kabuğu  soyulmuş tatlı 

bir elma parçası, koptuğu gerçek hayatının ona zehirli bir sunuluşuydu (s. 164).” 

“Babam, kafesin kapısını usulca açıp, elini kuşa doğru uzattı. Kuş, açık kapıdan ansızın fırladı. 

Oradan oraya uçuyor, göğsünden, kanatlarından sapsarı tüyler dökülüyordu. Duvarlara, sonra 

açık sandığı cama çarptı kendini. Çiçeklerin çağıran güzelliği… (s. 164-165).” 

“Babam, kanaryayı bir gül saksısının dibine gömdü (s. 165).” 

Marika, eşinin engelleri sebebiyle dışarıdaki hayattan, hayatın renklerinden uzaktır. Mavi 

renk imgesi, anlatıcıya Marika’nın yalnızlığını çağrıştırır. Anlatıcının aslında baktığı kuş da 

onun esareti altındadır. Dışardaki çiçeklerin özgürlüğü, uçabilen bir kuşun elinden alınmıştır. 

Kuşun özgürlüğe kavuşması gül saksının dibine gömülerek gerçekleşmiştir. 
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Birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınan öykünün sonunda yer alan tarihten 1972 

yılında yazıldığı anlaşılır. Zamanda geri dönüş mevcuttur. Mekân, anlatıcının evidir. 

 

3.1.30. Kalabalıkta 

Öyküde, bir anne ve oğlunun hayatlarını idame ettirmek için çektikleri zorluk işlenir. Anne, 

bu dünyadan bıktı ve öldü dediği eşinden geriye kalan oğluyla, her şeyi üstlenmek zorunda 

kalmıştır. Küçük yaşta olan çocuğu maalesef yaşının getirilerinden uzak, erken büyümüştür. 

 Derbeder bir rüzgâr eser, savurur her bir yaprağı bir başka yere. Güzdür bu. Acı 

 soğuklar, tatlı ılık mavilerle yeniden yaşanan baharlar getirir. Ayak sesleri, yine 

 suskun kaldırımlardan, vitrin parıltılarının, buğulu meyhane camlarının, bir 

 yalan  şarkısının, sarıya, kırmızıya kıskıvrak yakalanmış ağaçların önünden 

 geçer. Yaşanan anlara, uzakta kalmış bir şeylerin arasından dolaşarak 

 varır. Eski, bilinen caddelerde, bilinen gürültüler ve her gün yepyeni bir 

 çocuk, yepyeni bir kadın… (s. 166). 

 Tekel satış mağazasının önünde upuzun bir kuyruk vardı. Gri mantolu kadın, 

 bulvar  kahvesinin yeterince dinlenmiş, dinlenmekten sıkılmış müşterilerine 

 bakıyor, saçlarından kayan başörtüsünü düzelterek, o hasır koltuklara 

 duyduğu özlemden çabucak kurtuluyordu. Yüzündeki çizgilerin, sıkıntı 

 belirtileriyle keskinleştiğini bilmiyordu. Yüzüne yakından bakan, onun 

 ağlamaya hazırlandığını sanırdı. Oysa  ağlamanın uzağındaydı kadın. Yalnızca 

 düşünüyordu. Düşünürken böyle olurdu yüzü  (s. 166). 

 Kısacık bir manolya ağacının yanındaydı. Bir manolya, önünden geçenlere her 

 gün neler anlatır. Güzdür bu… Ağaçların, insan yüreğine çok yaklaştığı bir 

 mevsim. Kadın, kapıya varmanın verdiği rahatlıkla, yanaklarının uçuk 

 pembesini, parıltısını  yeniden kazandı (s. 166). 

“Bir ara sokak; gri, ölü yüzlü yapıları, bırakılmışlığı, yorgunluğu, sarhoşluğuyla belirdi (s. 

168).” 

“Kızlardan biri, askılı çantasından mavi pembe boncuklu bir cüzdan çıkarttı. Gri mantolu 

kadının gözlerinde mavi pembe bir hayranlık… (s. 168).” 

“Sabah, erkenden kapılarını çaldığı, o uykusunu alamamış, sarı, gergin yüzlü  kadınlardan 

tiksiniyordu. Kimisi, yapılacak işleri gösterdikten sonra, yeniden yatıp uyurdu. Kimisi de 

başında bekler, titizlikle ciyak ciyak bağırırdı (s. 169).” 

 Balık Pazarı’nın çığlıkları çiçeklerle başladı. Orta yerde, bir sepet içinde 

 pavuryalar, kollarını gerip yeniden büzülüyorlardı. Kıskaçlarında kaçma 

 arzuları çırpınıyordu,  kaçamıyorlardı. Sonra karides pembelikleri… Çocuk, 
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 dişlerinde bir kamaşma hissetti. Karides yememişti hiç; etin diri, lastik 

 benzeri bir şey olabileceğini düşünüyordu (s.  169). 

“Elmaların, armutların, mandalinaların göz alıcı renkleriyle donanmış bir ara sokağa daldılar 

(s. 169).” 

Manolya ağacı, insan hüviyeti kazanır bulunduğu yer itibarıyla çok şeye tanık olan manolya 

ağacı sanki insanlarla iletişim kurabilen, gördüklerini anlatan bilen ağaçtır. Bir ara sokağın 

yapıları, kimsesizliği gri renk imgesi ile ifade edilir.  

“Burada insanlar ve ağaçlar karşılıklı bir ilişki içerisindedir. İnsan doğadan üstün veya aşkın 

görülmezken doğanın bir parçası olan ağaçlardan da insanın öğreneceği şeyler vardır” 

(Çelikkanat, 2022, 60). 

Mavi pembe boncuklu cüzdanı gören gri mantolu kadının gözlerinde mavi pembe bir heyecan, 

hayranlık bakışları belirir. Mavi ve pembe renk imgesi hayranlık bakışıyla ilişkilendirilir. Sarı 

renk, gergin yüzlü, uykusunu tam alamamış insanlarla bağdaştırılır. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Sonda yer alan ifadeden 

anlaşılacağı üzere 1974 yılında yazılmıştır. Mevsim sonbahardır. Mekân, sokaklardır. 

 

3.1.31. Yüreklere Uğramak 

Bir ailenin zaman içerisinde büyümesi ve daha sonra hazin bir sonla dağılmasının işlendiği 

öyküde, Şule annesi Safiye Hanım ile İstanbul’a yerleşir. Yıllar geçer ve Şule, Vedat adlı bir 

mızıka tamircisi ile evlenir. Bu evlilikten iki çocukları olur. Birinin adı Leyla birinin adı 

Serdar’dır. Şule, eşi Vedat tarafından Nurhayat isimli bir kadın ile aldatılır. Vedat bu durumu 

saklamaz. Vedat’ın işleri büyümesi kumar sayesinde olur, akabinde de eşini aldatır esasında 

öyküdeki eleştirel yön bu sarmaladır.  

““Rose Mary” derdi ona Vedat. Bu, karanfilli bir pencereden, merdivenli yokuşun başına varan 

bir eski şarkıdır. Şule Hanım’ın, omuzları vatkalı, nikâhlık, siyah tayyörüne sinmiş bir naftalin 

kokusuyla ansızın belirir o sesleniş (s. 174).” 

“Safiye Hanım’ın renkleri iyi seçilmiş incecik karanfilleri, mimozaları, cennet kuşlarını işleyen 

makinesinin, makineli tüfek sesine dönerek, o sokağı tarayışı… (s. 175).” 

 ‘Vedat mızıka tamircisiydi. Arada sırada trompet çalardı. Yakışıklı adamdı. 

 Robert  Taylor’a benzerdi. Sigara içişi, yürüyüşü bir başkaydı onun. Gözümü 

 açıp gördüğüm ilk erkek odur. Gelgelelim, eli maşalı kardeşlerini, 

 dedikoducu annesini, görücülüğe geldikleri günden beri sevmemişimdir. 

 (…) Hem Vedat’ta bıkmıştı onlardan. Bizim penceremiz, o zaman Bebek 

 Koyu’na bakmıyordu ama daha bir aydınlıktı.  Karanfillerimiz vardı.’ (s. 176). 
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“Karanfiller, mor kırmızı arası bir renkte patlayıverirlerdi (s. 176).” 

Şule’nin cam komşusu Emine Hanım ile yıllarca süren bir dostluğu vardır. 

 Sonra, tam camı kapatacağı sırada karşıda bir gülümseyiş yakaladı. Utanıp 

 içeriye  çekildiği zaman, yüreğinde bir kıpırtı oldu. Emine Hanım, o gün bir 

 dostluğa perdesini araladığını bilmiyordu. (…) Birden görüvermişti Şule’yi. 

 Üstünde mavi bir elbise vardı. Saçlarına mavi yapma çiçekler takmıştı. 

 Boyasız yüzü, alabildiğine beyaz ve güzeldi (s. 176). 

Vedat, eşi Şule’yi gizlemeden saklamadan Nurhayat adlı bir kadınla aldatır. Vedat, umulmadık 

ani bir şekilde hayatını kaybeder. Ölürken eşi Şule’nin bir daha evlenmemesini istediğini 

söyler. 

 Rose Mary, derdi eskiden bana. Nurhayat’ı bir kez olsun görmek isterdim. 

 Başımı  yastığa gömer, gizli gizli ağlardım o zamanlar. Bütün zona olmuştu 

 göğsüm. Üzüntüden… Sarışınmış Nurhayat, öyle söyledi görenler. 

 ‘Kıskanıyorum’ tangosunu unutmuş muydun Vedat? Çok da içiyordun son 

 günlerde. Nurhayat’ı neden sevdin? Saçlarım sarı değildi benim. İstesem 

 boyardım. Haftada üç gün yıkanırım ben. Romeo kolonyaları sürünürüm 

 hep. Ben seni hiç aldatmadım Vedat. Bak evlenmiyorum. Söz  verdim sana. 

 Evlenmeyeceğim (s. 181). 

“Vedat, umulmadık bir anda ölmüştü. O ölürken, Şule’nin düşünceleri elinde olmadan 

Nurhayat’a takılıyordu. Bunaltıcı bir lodos ve kasım çiçekleri… “Rose Mary, sakın evlenme. 

Yoksa hakkımı helal etmem.” (s. 181).” 

Şule’nin oğlu Serdar’la baş etmesi eşi vefatının ölümünden sonra git gide zorlaşır. Serdar 

madde kullanır ve Şule çaresiz bir anne olarak ne yapacağını şaşırır. Aslında küçükken çocuğu 

ile arasına giren boşluklar, Serdar büyüdüğünde karşısına bu tür sorunlar olarak çıkar. 

 Şule Hanım, bu sabah usulca Serdar'ın odasına girdiğinde, yeniden 

 umutsuzluğun  gölgesini görmüştü orada. Küllük halının üstündeydi. İçi, tütün 

 kırıntılarıyla doluydu.  Duvarlardaki resimler, kırmızı mor etleriyle 

 gülümsüyorlardı çocuğa. Serdar’ın sarı uzun saçları, yastığın üstüne  yayılmış, o 

 alacakaranlıkta donuklaşmıştı. Şişkin göz kapakları hiç açılmayacakmış 

 gibi sımsıkı kapalıydı. Yabancılaşmış anneliğiyle sarsmıştı onu kadın. 

 Saç kıvrımları yer değiştirmiş, çocuğun soluklarına ince bir hırıltı 

 eklenmişti. Kundaklı bir bebekken ağzından çekilen memeyi ağlayarak nasıl 

 aramışsa, yüzünde, o anlamı veren bir arayış vardı. Üşümüş, ıslanmış bir 

 krizantem… Düştü düşecek yaprakları. Ekim, kasım kokulu bir çiçek… Kadın 

 birden onun saçlarını  okşamış, seyrek kirpiklerine uzun uzun bakmıştı. 

 Çocuğun elleri cansız, beyaz ve serindi (s. 183). 
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Şule Hanım, oğlu Serdar’ın esrar kullanması üzerine damadı Ayhan ile doktorla görüşmeye 

gider. 

 Doktor, başını masaya doğru eğmişti. Elleri gözükmüyordu. Dizlerinin üstünde 

 olmalıydı. Sessiz ve yumuşak bir biçimde kaldırdı başını. Geniş alnında turunç 

 rengi  bir parıltı oldu. Adam, grilerden mavilerden baktı kadına. Koltuğu işaret 

 etti. Beyaz ve  ince ellerini çenesinin altında kenetledi. Bütün sözcükler, 

 doktorun gözlerindeydi. Dokunduğu masa kadar sert, sarıcı, düzenleyici, 

 huzur verici, güldürücü, ağlatıcı gümüş parçalarıydı bu mavilikler ve  grilikler 

 (s. 184). 

Şule Hanım, Vedat ile evlilik sürecinde Vedat’ın ailesini sevmeyerek onlardan uzaklaşır. Eşi de 

bu durumda onunla aynı duruşu sergiler. Onlara yuva olan ev, Bebek Koyu’na bakan bir ev 

olmamasına rağmen Şule Hanım için daha aydınlıktı, o aydınlığın içinde karanfilleri vardır. 

Mor, kırmızı renkli karanfiller onların evini aydınlatan bir imgedir. 

Şule Hanım’ın dostu olan Emine’yi renk ve çiçeklerle tasvir etmesi dikkat çekicidir. Emine’nin 

yüzünde gördüğü güzellik beyaz renk ile tamamlanır. Beyaz renk imgesi, Serdar’ın ellerinin 

cansızlığı ifade de karşımıza çıkar. 

Öyküde, kasım çiçekleri, bunaltıcı ve kasvetli bir duruma eşlik eder.  

Öykü, birinci kişili anlatıcı ile üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açıları kullanılır. Sonda yer alan 

ifadeden anlaşılacağı üzere 1974 yılında yazılmıştır. Öykü içerisinde zaman kavramına 

yönelik net bir ifade yer almamaktadır. Mekân, Şule Hanım’ın, Emine Hanım’ın evleridir. 

 

3.1.32. Yüzyıl 

Öyküde bir biyoloji öğretmeninin, kurbağalarla yapacağı deney için yaşadığı duygu durumları 

işlenir. 

“Bir yağmur yeşilinde yürüseydi şimdi. Kurbağaları unutup, ölümün dolaşmadığı,  uzak 

kuytu yerlere gitseydi. İri, ıslak, pembe bir çiçeğe eğilip gülümseyiverseydi.  Kurbağaları 

unutup… (s. 186).” 

 Kaçmalı gürültülerden. Bir cana yakınlığa sığınmak. Bir duyguya, bir sevgiye  

 tutunmak. Yaşamak için. 

 Çocuğun elinde kırmızı, dipdiri çiçekler vardı.  

 “Adı nedir bunların hocam? Acımsı bir kokusu var.”  

 “Nerium Oleander. Bir adı da zakkum. Zehirlidir. Ellerini yıka sonra.” (s. 187). 
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 Bir değişiklik vardı suda. Rengi iyice koyulaşmıştı. Kavanozu sallayınca, cansız 

 birkaç ayak ve deri parçası suyun içinde döndü. Kurbağalardan ikisi yoktu. 

 Çıkık, iri gözleriyle tek bir kurbağa bir zafer gülümseyişiyle ona bakıyordu. 

 Kavanozu, tiksintiyle masanın üstüne bırakıp, pencereye doğru gitti (s. 189). 

Öğretmenin, kurbağa deneyinden kaçmak isteyişi işlenir. Bu kaçışta, yağmur yeşilinde 

yürümek, pembe bir çiçeğe eğilip gülümsemek vardır. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Öyküde zaman öğretmenin 

deney yapacağı günden önceki ve sonraki gün yaşadığı zaman dilimidir. Mekân, öğretmenin 

evi ve okuludur. 

 

3.1.33. Eskiciler Sokağı 

Eskiciler Sokağı öyküsünde bir sokakta yaşayan insanların yaşamlarından kesitler sunulur. O 

sokak sakinlerinin günlük yaşamı ve yoksullukları işlenir. 

 Kahvenin üstünde bir sarmaşık. Tomurcuğa durmuş. Bahar, işte böyle hiç 

 umulmadık anlarda ansızın geliverir. Cami, kahveye karşı bir derin uyuyuş 

 içinde… Kimi  adamlar, o mavi uykuya doğru ağır ağır yürürler. Bu  eskiciler 

 sokağını tamamlayan, o adamlar ve o camidir (s. 192-193). 

“Kasım Efendi koyu çayıyla birlikte sigara içiyor, mavimsi dumanlar, odaya yavaş yavaş 

dağılıyordu (s. 195).” 

“İbrahim bir dolap boyuyordu. Maviye boyuyordu dolabı (s. 197).” 

Kimi adamların, camiye doğru ağır ağır yürümeleri, mavi bir uykuya benzetilir. Öyküde mavi 

renk imgesinden sıklıkla istifade edilir. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Zaman, bir günü 

kapsamaktadır. Mekân, sokak ve mahalle sakini Kasım Efendi’nin evidir. 

 

3.1.34. Morlar ve Yeşiller 

Öyküde Leman Hanım ile Eşref Bey’in aile düzeni işlenir. Leman Hanım, toplumda alışık 

olduğumuz her şeye yetişmeye çalışan bir anne modelidir. Hale ve Nilüfer adında iki kızları 

vardır. 

“Yemek yediği anlarda, Eşref Bey’in gözlerini dünyanın en güzel çiçeğini kokluyormuş gibi 

baygın bir anlam sarardı (s. 200).” 

“Leman pencerenin önündeki divana uzanmıştı. Bir süre ayaklarının ağrısını dinledi. Odanın 

karanlığından doğru, kocaman kırmızı bir yıldız gördü uzaklarda (s. 202-203).” 
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Annesi ve ablasının sınırladığı çerçevede hayatını sürdüren İclal bu durumdan muzdariptir. 

Eniştesi İlhan’ın sözleri üzerine Süha ile zorunlu bir evlilik yapma durumunda kalmıştır. 

 İclal, yıldızı göremiyordu. Yaklaşan baharın, morlaşan sümbüllerin, kuşların bir 

 başka  öttüğü, güneşin yavaş yavaş eşyayı okşadığı şu günlerin çok 

 uzağındaydı. Annesinin ve ablasının sınırladığı bir çerçeve içinde olayların 

 birdenbire büyümesi, sonra içinden çıkılmaz bir karışıklığa uğraması, 

 onu iyiden iyiye sarsmıştı (s. 204). 

“Bütün perdeler, geçmiş zamanın, gecenin menekşe sessizliğinin üstüne kapandı. Çok 

uzaklardan, yaşamayı anlatan bir şarkı geçti. Leman, Eşref Bey’in yorgun soluklarını 

dinliyordu (s. 206).” 

Leman, bir gün kocasından izin alarak İclal ile beraber dışarıya çıkarlar ve bir camiyi ziyaret 

ederler. 

 Pembe bir şemsiyeyle korunan iki kadın, dar, sessiz bir yoldan geçerek camiye 

 girdiler. Öğlene yakın saatlerdi. İçerisi ılık, kıpırtılı bir huzur rengine 

 bürünmüştü.  (…) Leman’la İclal, o dokunulmaz renkleri ürkütmemeye 

 çalışarak bir yer aradılar kendilerine. Gürültülerin arasından huzurun 

 sesini yakalayabilmek, bir tutam gül  kokulu ışığı görebilmek… Özgürlük bu 

 olmalıydı. İnsanın, kendi varlığını duyabilmesi… Dinlerin söylemek istediği  de 

 buydu belki. Leman, çepeçevre dolanan o solgun ışıkların, insan yüzlerinde 

 uysal bir renge dönüşünü seyrediyordu (s. 207). 

“Mezarlara bahar gelmişti. O ince yağmurun altında, yeşillikler çığlık çığlığa  bağırıyorlardı. 

Leman, fulyalı bir mezar gördü orada. Sarı, solgun, büyülü bir koku sarıverdi kadını (s. 208).” 

“Kolunu parmaklıktan içeriye soktu. Çiçeklerin hiç olmazsa bir tekine ulaşabilmek için uğraştı 

durdu. İclal gülümseyerek onu seyrediyordu. Şu mezar çiçeğinden bir tane koparabilse, mutlu 

olacaktı kadın (s. 208).” 

 Kolu yetişmedi çiçeklere. Şemsiyesini parmaklıktan içeriye sokup, koyu yeşil 

 yaprakları arasından yükselmiş bir sümbül dalını toprağa düşürdü. Şemsiyenin 

 ucuyla  çeke çeke, onu yakınına getirdi. Sonra elini sokup aldı çiçeği. “Ne güzel 

 bir mor bu!” Leman, mora bakarken neler olmuştu… İclal ne zamandır 

 parmağında anlamını  yitiren  yüzüğünü çıkarıp, bir çabuk çantasını atmıştı. 

 Rahatlamıştı ama, ağlamaya yakın bir rahatlamaydı bu (s. 208-209). 

Eşref Bey’in gözlerini, yemek yediği, mutlu olduğu bir anda en güzel çiçeği koklamış gibi bir 

ifade sarmaktadır. İclal’in kendi hayatının dönüm noktalarında kendisinden çok başkalarının 

sesinin çıkması onu oldukça mutsuz eder ve mutsuz olacağı şeylere sürükler. İclal’in bu ruh 

hâli, yaklaşan baharı, morlaşan sümbülleri, kuşların ötüşünü duymasına ve görmesine 

engeldir. 
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Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Zaman, Leman Hanım ve Eşref 

Bey’in günlük yaşamlarını konu alır. Mekân evleri ve Leman Hanım ile İclal’in gittikleri 

camidir. 

 

3.1.35. Yeniden Bahar Olsa 

Yaşlı kadın, eşi İsmail Efendi’yi dönemin yetersiz hastane koşulları ve başhekimin 

küçümseyici tavırları sebebiyle kaybetmiştir bu durumları içerleyen oğlu da yanlış yollara, 

madde kullanımına başlar. Bir gün kullandığı madde sebebiyle fenalaşarak ölür. Eşi ve oğlunu 

kaybeden kadın kedisi ile yalnız yaşamaktadır. Yeni kiracısı olan Selma, hamiledir ve hayatın 

Selma’ya getirilerini düşünerek kendi geçmişine özlem duyan kadının yaşadıkları işlenmiştir. 

 Yeniden bahar olsa… Komşuların sıcak gülüşüyle aydınlansa odalar. Arka 

 bahçede çiçeklerin arasında bir türkü söylese. İsmail Efendi, domatesleri, 

 biberleri, gülleri gözden geçirse, ortancaların yanına bir iskemle atıp  gölgeli 

 serinlikler içinde sabah kahvesini içse… (s. 210). 

“Yaşlı kadının, bahçeyle uğraşacak gücü kalmamıştı artık. Selma’nın sinemalarda yer 

göstericilik yapan kocası, bu eve ilk geldiği gün, “Ben bahçeye bakarım teyze.” demişti, 

“Ortanca, gül, hanımeli dikerim. Duvara da sarmaşık yürütürüm.” (s. 211).” 

“Yukarı katın bahçeye bakan odasında oğlunu doğurduğu gün gözünün önünden geçti. 

Yüreğinde gençliğinden kımıltılar oldu, yüzü pembeleşti (s. 211).” 

“Salkımlar mı, leylaklar mı açmıştı ne? Morumsu güzel kokulu bir gündü. Bahçedeki  bahar, 

pencereden görünüyordu (s. 211).” 

Kadının ilk önce ihmal tavırlar sebebiyle kaybettiği eşinin ardından oğlunun yanlış yollara 

saparak yaşamını yitirmesi, ondan bütün hayatın renklerini götürmüştür. Kadının özlemini 

çektiği “bahar” mevsim olarak değil, eşiyle, ailesiyle mutlu olduğu, eski günleridir. Oğlunu 

doğurduğu günü anımsadığında yüzüne yayılan, mutluluk pembe renk ile ifade edilir. 

Öyküye üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı hâkimdir. Öyküde zamanda geriye dönüşler 

mevcuttur. Mekân, yaşlı kadının apartmandaki evidir. 

“Çokum'un Bir Eski Sokak Sesi'nde yer alan hemen bütün hikâyelerine bakıldığında kişilerin 

günlük hayatta hemen her an karşılaşılacak insanlar olduğu gibi ele alınan konular da yine 

hemen her insanın hayatında yaşayabileceği sıradan durum ve duygulardır” (Tahiroğlu, 2022, 

80). 
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3.2. Onlardan Kalan3 

Bu çalışmada Onlardan Kalan öykü kitabının Kapı Yayınlarından çıkan 2014 tarihli baskısı 

esas alınmıştır. Eserde gösterilen sayfa numaraları bu baskıya aittir. 

Onlardan Kalan eserinde toplam on altı öykü bulunmaktadır. 

1. Onlardan Kalan, 2. Evlerin Işıkları, 3. Çocuk Gülüşleri, 4. Çok Eskiden, 5. Beyaz Sessiz Bir 

Zambak, 6. Küller, 7.Gözden Uzak, 8. O Çocuk, 9. Güzel Ev, 10. Dost Eli, 11. Hasretlik, 12. Kırık 

Bir Dal, 13. Denizin Dalgaları Saçların, 14. Ezan Çiçeği, 15. Haliç Akşamları, 16. Yabancı 

Sokaklar. 

 

3.2.1. Onlardan Kalan 

Öykü, anlatıcının doğanın güzelliklerinin tahrip edilmesi, kıymetinin bilinmemesi hakkında 

sitemi başlar. 

“Tozlu dev akasyaların altında şunları düşündüm: Hep bir soylu güzelliği arayıp durduk. 

Belki, o hiçbir zaman var olmadı. Yahut vardı da, keskin baltalarımızla budayıp, 

tırmıklarımızla, buldozerlerimizle ardına düşüp kovaladık (s. 7).” 

Birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınan öyküde anlatıcı, bulunduğu yere sıklıkla 

ziyarete gelen bir çiftin yolunu gözlemektedir. 

Ben de suya attığım taşın izini ararcasına günlerce bu toprak yolda, dev 

akasyaların gölgelediği mezarlık yolunda onların ayak izlerini aradım. O kadınla 

adamın… Solgun, sarı yaz otları arasından çayır kantaronlarını, gelin çiçeklerini, 

mavi dikenleri, eflatun kekik çiçeklerini, bir köşk bahçesinden kalma yaban 

kokulu sarı kadifeleri, ateş çiçeklerini, birkaç buğday başağını onlar için 

topladım. Bir gün, buradan geçecekler iki beyaz kuğu gibi. Biliyorum. Tepelere 

doğru birbirlerine dayanarak ağır ağır yürüyecekler (s.7). 

Doğaya ve doğanın güzelliklerinin vurgulandığı öyküde, şehirleşme ve doğa güzelliklerinin 

tahribi işlenmiştir. Doğanın güzellikleri, yerlerini artık şehirleşmeye bırakmıştır ve doğa 

izlerine çok az yerlerde rastlanılmaktadır. Öyküde ise bu yer bir mezarlıktır. Mezarlık 

renklerle, akasyalarla tasvir edilmiştir. 

Ben bu yolu çok severim. Issızdır. Bir yanına kocaman, koyu yeşil bir mezarlığı 

alır. Dev akasyalar işte o mezarlığın içinden yükselir. Belki iki yüz, üç yüz 

yıllıktır bunlar. Bu yabani otlarla dikenlerle kaplı yeşil karanlığın arasından 

görünen eski küflü mezar taşları ilk bakışta ürpertir insanı. Sonra alışırsınız. 

Sanki hiç ziyaretçisi yoktur mezarlığın. Öylece terk edilmiştir. Böcekler bile 

                                                           
3 Onlardan Kalan 1. Basım: Nisan 2014, Kapı Yayınları. 
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ötmez. Kuşlar da… Terk edip gitmiş olabilirler. Bazen akasyaların kendiliğinden 

kırılıp ama büsbütün kopmadan havada asılı dallarına bakarım da, onların bile 

bu sessizliğe dayanamayıp isyan ettiklerini, bunun için çatırdayıp kırıldıklarını 

düşünürüm (s. 9-10). 

Tahta sandıklara süt gibi kabaklar doldurulur, seracılar karanfil fidelerini 

çıtalıyor olurlardı. Yahut sepetlere renk renk karanfiller dizerlerdi. Bu sepetler 

bir traktöre yüklenir, traktör o korkunç, şaşırtıcı karanfil ormanıyla, ağaçsız, 

sevimsiz şehir çizgilerinin arasından mezat yerine giderdi (s. 10). 

Bu semte sıklıkla ziyarete gelen çifte karşı insanların tutumu katıdır. Onlar bu semte doğa 

gezileri için gelmektedir. 

“Yaz evlerinin birbirine benzeyen insanları, onlara için için kızıyorlardı. Onlarsa bu  öfkenin 

ortasında, içlerindeki gülü kurutmadan, dikene döndürmeden yaşamak zorundaydılar (s. 

10).” 

Semtin doğal güzelliklerinin yerini betonlar alır. 

Bir sabah, sonsuzluğa varan yeşil bahçelere, o ıssız tepelerin eteklerine kara 

gözlüklerinin arkasına gizlenmiş, kara çantalı birileri koca koca tabelalar 

diktiler. Seralar yıkıldı, yumuşak karnında karanfil ormanlarını barındıran 

toprak parça parça ayrılıp, tellerle çevrildi. Tâ ötelere gece gündüz kamyonlar 

gidip geldi. Tuğla, kum, çimento yeşilin yerini aldı. Tepelere doğru adım başı 

apartmanlar sıralandı (s. 13-14). 

Git gide doğa güzelliklerinden uzaklaşan bu semte artık o çift gelmeyi bırakır. 

Ama o dev akasyaların gölgelediği mezarlık kaldı. Ona dokunmadılar. Yok olan 

bahçeler hatırlanmaya değer güzel, eşsiz bir tablo gibi hafızamın bir yerinde 

duruyor. O kadınla adam da öyle... Onlar da, bir evin gıcırtılı panjurlarının 

gerisinde. Kuytu manolyaların gizli kokularında, güneşin bir ormanda 

parçalanan aydınlıklarında kaldılar (s. 14).  

Kara çantalı birilerinin, diktikleri tabelalar, seraların yıkılmasına, karanfillerin parça parça 

edilmesine sebep olmuştur. Kara çantalı kişiler, yeşilin eşsiz güzelliğinin üstüne karalık 

olarak çökmüştür. Kara, siyah, koyuluk imgesi dikkat çekmektedir. 

Doğanın tahrip edilip yıkılması, yok edilmesi, tabiata karşı beşerin kurduğu üstünlüğün 

eleştirildiği öykü 1987 yılında kaleme alınmıştır. Birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile 

aktarılmıştır. Öyküde zaman belirtilmemiştir. Mekân, ilk etapta doğa güzellikleriyle ön plana 

çıkmasına rağmen daha sonra şehirleşen bir yerdir.  
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3.2.2. Evlerin Işıkları 

Öykü, trende birbirlerine arkadaşlık eden bir kadın ve bir erkeğin yolcuklarını konu alır. Bu 

iki yabancı Eskişehir-İstanbul tren yolunda, yolculuk esnasında tanışır. Kadının dış görünüşü 

renklerle tasvir edilmiştir. 

“Kadın, trenin kalkmasına yakın geldi. Elinde ağır, siyah, derisi aşınmış bir bavul vardı. 

Saçları, sarının en kötüsüne boyalıydı. Sıcacık bir odadan henüz çıkmıştı sanki. Yüzü pembe, 

gözleri buğulu (s. 15).” 

Kadın, Eskişehir’de evli olan kızına yaptığı ziyaretten dönmektedir. 

“Camda kışa yaklaşmış bir sonbaharın seyrelmiş sarıları, kahverengileri… Bacalardan 

dumanlar tütüyor… Eskişehir gitgide boz rengiyle uzaklaşıyor (s. 17).” 

Kadının arka koltuğunda seyahat etmekte olan Avukat Celalettin Bey, kadını bir yerlerden 

tanır gibi olur. 

“Yaşlanmış, çabuk yıpranmış bir kadındı bu. Ne var ki bakışları, bulanık suda açmış  bir beyaz 

nilüfer gibi duruydu, tazeydi, bozulmamıştı (s. 18).” 

Kadının geride bıraktığı kızı ve torunu yolculuk esnasında sürekli aklına düşer. Torununu 

kırmızı renkli mantosuyla anımsar. 

“Orada kırmızı mantolu küçük bir kızın hayalini arıyor olmalıydı (s. 20).” 

Sonbaharın son günleri seyrelmiş sarı ve kahverengi renkleri ifade edilir. Kadının gözleri, 

beyaz suda açan beyaz bir nilüfere benzetilir. Kadının gözlerindeki duruluk, nilüfer çiçeği 

imgesi ile tamamlanır. 

Öykü birinci ve üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Öykü sonunda yer 

alan ibareden 1987 yılında yazıldığı anlaşılır. Öykünün geçtiği zaman ise Eskişehir-İstanbul 

arası tren yolculuğudur. Mekân ise trendir. 

 

3.2.3. Çocuk Gülüşleri 

Öykü, on üç yaşında bir kız olan Asude’nin aile özlemini ve yaşından büyük bir sorumluluğu 

üstlendiğini konu alınmıştır. Asude, büyükannenin her şeyinden sorumlu olan kişidir, 

büyükannenin her türlü ihtiyacıyla ilgilenir. 

Dizlerine kadar sarkan siyah bir mayosu vardı. Başında ortadan büzülmüş mavi 

bir türban. Kıza “Aman büyükanne güneşte fazla durmasın. Dikkat et.” diye 

tenbihlemişlerdi. Vücudunun güneş işlemez beyazlığı kızın tuhafına gidiyordu. 

Bu beyazlığı, dağ başlarındaki erimez karlara, keçi tulumundan sırıtan küflü 

peynire benzetiyordu (s. 25). 
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Öyküde okuyucuyu hüzünlendiren kişi Asude’dir. Asude’nin gerçek bir ailesi yoktur ve küçük 

yaşına rağmen yaşının getirdiklerinden uzak büyümektedir. Yaşıtlarının hayat koşullarının 

pek çoğundan yoksun büyümektedir. Asude, gerçek bir aile tarafından kabul görüp sevilmek 

isteyen, yaşıtlarıyla oynamak isteyen bir kız çocuğudur. 

“Asude, çocukların küçük adımlarla yürüyüşlerine, desenli mayolarına bakıyor gülümseyerek. 

Sonra ciddileşip, kısa kollu beyaz bluzunun yakasını düzeltiyor. Lacivert etekliğini dizlerinin 

aşağısına doğru çekiyor (s. 27).” 

Asude kırmızı salıncağa doğru yürüdü. Hayır, hiç kimse seyretmiyor onu. “Hişt” 

diye bağırmayacaklar. Salıncağın karşılıklı oturulacak yerleri var. Aklına 

büyükannenin sözleri geliyor. “Hem sen çocuk değilsin artık…” Ardında ayak 

sesi, gülüşmeler. Gonca ile Burcu… (s. 29). 

Asude, çevresindekileri her ne kadar aile fertleri olarak benimsemeye gayret etse de bu 

konuda beklentileri karşılıksız kalmaktadır. 

Nağme’nin yanağını okşamak istiyor, yapamıyor. Yüzünü gözünü buruşturup, 

çirkinleştirerek, onu güldürmeye çalışıyor. Nağme hatırlıyor bu yakınlığı. Neden 

sonra o da gülüyor. Ama o güzel şeyi, o misk kokulu, kar çiçeği elbiseli kızı 

Asude’nin kucağına vermiyorlar. Olsun. Sıkıldıkları zaman nasıl olsa, verecekler 

(s. 34). 

“Büyükanne, telaşlı, çarpıntılı, yüzü kızarmış, çıkageliyor. Ortancaların, petunyaların 

ardından. Ne güzel bir aile… Asude usul usul kolunu kaşıyor, birbirlerine sarılıp, 

öpüşmelerine bakıyor. Biraz geriden (s. 34).”                                                                                                                                                                                            

Beyaz renk imgesi, büyükannenin cildinin beyazlığı tasvir edilirken, çeşitli benzetmelerle 

ifade edilir. Çiçekler, ortancalar, petunyalar Asude’nin dışında kaldığı ailenin sıcaklığını ve 

güzelliğini yansıtır. 

Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılmıştır. Öykü sonunda yer alan ifadeden 1985 

yılında kaleme alındığı anlaşılmaktadır. Olaylar bir gün içerisinde geçmiştir. Mekân bir evdir. 

 

3.2.4. Çok Eskiden 

Çocukluğu Bursa’da geçen Tayyar, oğlunu yanına alarak yaşadığı şehir olan İstanbul’dan iş 

için Bursa’ya gitmiştir. Gittiği yer, büyüdüğü sokaklar, tanıdık simalar olmasına rağmen yine 

de Tayyar beklediğini görememiştir. Zaman ilerledikçe her şey değişmiş, dönüşmüştür. Kendi 

yaşanmışlıklarını ve anılarını oğluna da göstermek için yanında onu da götürmüştür. 

Köşebaşındaki ufacık çiçekçi dükkânının karanfilleri, gülleri arasından, saçları 

dökük, yuvarlak yüzlü biri gülümsüyordu. Adamın vitrinden sıyrılmasıyla 

kapıda belirmesi bir oldu. Her karşılaşmalarında işte bu dükkân kapısının 
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önünde ayaküstü hayatlarını altüst eden veya sevindirici hadiseleri bir çırpıda 

anlatıverirler, son iki ayrı şehrin insanları olarak birbirlerine veda ederlerdi (s. 

38). 

“Sıralanmış apartmanların arasında tek tük mavi, beyaz boyalı evler vardı. Yoğurtçular, 

satıcılar bağıra çağıra gelip geçiyorlardı. Tıpkı eskisi gibi (s. 40).” 

Tayyar oğluna, büyüdüğü mahalleyi, geçmişi anlatmaktadır. Oğlunun bu anılar çok dikkatini 

çekmese de Tayyar anlatmaya devam etmektedir. 

Bütün evlerin avlularında mermer kurnalar olurdu. Bizim evimiz o kadar büyük 

değildi. Dedem kendi elleriyle yapmış. Öyle basbayağı bir ev diyemem. Çünkü 

dedemin gayreti ve hünerleriyle ortaya çıkmıştı. Arka tarafı dağın eteklerine 

bakıyordu. Orda akşamları mor bir karanlık beliriyordu. Sabahları rüzgâr, bizim 

mutfak penceresinden dışarıya uzatılmış tahtanın üzerindeki küpelileri, 

begonyaları, şeker laleleri kıpırdatıp duruyordu (41). 

Mahallede herkes birbirini tanırdı. Evlerimiz, odalarımız da hep birbirine 

benzerdi. Sedirli, kerevetli, nakışlı, çiçekli… Biz o sedirlerden, o küçücük 

pencerelerden geniş bir dünayı görürdük. Bakma sen; güzeldi bizim 

pencerelerimiz. Çok güzeldi. Duvarlarımız bembeyazdı. Kireç kokusunu nasıl 

severim, bilsen. Bahçemizde bir nar ağacı, bir dut ağacı vardı. Hele nar ağacının 

kırmızı kandillere benzeyen çiçeklerini öyle severdim ki. Ben şimdi, ne zaman 

bir nar ağacı görsem, bir tuhaf olurum. Cennet ağacıdır çünkü. Dut ağacına 

gelince, o da mübarek bir ağaçtır. İpek demektir (s. 41-42). 

 “Bayramlarda ne yapardık biliyor musun? Faytona binerdik. Atları ne güzel 

süslerlerdi… Sokakları faytonların çıngırak sesi kaplardı. Bir tarafta allı morlu 

koyunlar itişip dururlardı. Biz faytonların içinden evlerimize el sallardık. Bunları 

niye anlatıyorum ki…” (s. 42). 

Geçmişe özlem duygusunu oldukça had safhada olan Tayyar’ın tabiata bilhassa ağaçlara 

beslediği duygular dikkat çekicidir. Onlara yüklediği anlamı oğluna anlatarak bir nevi gurur 

içerisinde ona aktarır. Tayyar’ın çocukluk anılarını süsleyen Hanife teyzenin çiçekler ve 

renklerle tasviri dikkat çeker:  

Hanife teyzeyi çarşıdan kiraz aldıkları sırada gördü. Kaldırıma şebboylar, 

dereotları, maydanozlar sermişti. Sağında solunda karagöz sardunya ve ortanca 

ekili iki teneke vardı. Ortancanın top çiçeği yeşilden maviye dönmek üzereydi. 

İhtiyar kadın, çiçekli entarisinin üzerine bir hırka giymiş, başına kenarları mavi 

boncuklu bir tülbent bağlamıştı (s. 43). 

Tayyar, Hanife teyzeden eşine çiçek hediye alarak oğluyla birlikte İstanbul’a döner. 
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“Kırılmasından korkarak tuttuğu sardunyanın ortası siyah, yaprakları koyu pembe çiçeği 

mahmur kara gözünü açıp etrafına bakındı (s. 45).” 

Öyküye üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı hâkimdir. Zaman, Tayyar Bey ile oğlunun sabah 

saatlerinde Bursa’ya yaptıkları gezidir. Mekân, Tayyar Bey’in çocukluk çağını geçirdiği 

Bursa’dır. Öykü sonunda yer alan ifadeden 1981 yılında kaleme alındığı anlaşılır. 

 

3.2.5. Beyaz Sessiz Bir Zambak 

Arzu, üniversite sınavını kazanamadığı yıl işe başlamaya karar verir. İlk etapta bu duruma 

Arzu’nun ailesi tepki gösterse de daha sonra geleceğe yönelik kızlarının lehine bir karar 

olduğuna karar verirler. Arzu’nun annesi Muhterem Hanım kızının çalışmasına engel olmasa 

da oldukça endişelidir. 

“Hayatı öğrensin… Hayat nasıl öğrenilir ki? “Bizler ne kadarını öğrendik?” Muhterem Hanım 

henüz açmamış zambaklarına su verirken bunları düşünüyor, bu soruların cevabını 

bulamıyordu (s. 47).” 

Korkunç gürültüleri gittikçe büyüyen cadde. Müzikli kornalar, çığlık çığlık 

şarkılar… Taksi durakları, pasajlar, kahveler, adım başı videocular… Oyun 

salonları, tombalacılar, kavgalar, hırsızlıklar… “Hayatı öğrensin.” derken böyle 

bir kalabalığın kaynaştığı şu görüntü onu korkutuyordu. Arzu, beyaz sessiz bir 

zambaktı (s. 47). 

Arzu işe gittiğinde evlerindeki hava değişir. Annesi balkona çıkarak kızının arkasından 

baktıktan sonra eve vakit geçiremez hâle gelir ve Feride Abla’nın evine gitmeye karar verir. 

Feride Abla’nın evi çiçeklerle, meyvelerle dolu adeta cennet gibi bir yerdir.  

Feride abla, işte o yok olan tepelerin, yok olan ıhlamurların, erguvanların orda, 

bir gecekonduda oturuyordu. Bahçesinde erikler, şeftaliler, güller… Çayını, 

kahvesini, güllü, asmalı çardağın altında içer. Misafirlerini çoğu zaman orda 

ağırlar. “Oh dünya varmış Feride abla! Cennet burası, cennet!” (s. 54). 

Bu öyküde, beyaz sessiz bir zambak imge olarak Arzu ile ilişkilendirilmiştir. Arzu, ailesi 

tarafından korunarak belli bir yaşa gelmiştir. Sessiz bir yapısı vardır ve zambak çiçeğinin 

saflığı onunla özdeşleştirilmiştir. Beyaz bir zambak, temizliği ve saflığı temsil ederek Arzu ile 

bütünleşmiştir. 

Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınan öykünün sonunda yer alan tarihten 1985 

yılında yazıldığı anlaşılmaktadır. Zaman, Arzu’nun işe başlayacağı gündür. Mekân ise, 

Muhterem Hanım’ın evi, Feride Abla’nın evi ve Firuze Apartmanıdır. 
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3.2.6. Küller 

Filiz, köyden Hukuk okumak için İstanbul’a yerleşir. Filiz, İstanbul’a yerleşmek için babasıyla 

gider. Daha sonra Filiz’e köyden babası tarafından gönderilen mektupta yazanlar Filiz’i ilk 

etapta sevindirse de daha sonra endişelendirmiştir. Mektupta babası köydeki evde bazı 

değişiklikler yapılacağından söz etmektedir. Özellikle ev içerisindeki “ocaklı oda”nın Filiz için 

yeri ayrıdır. Bu oda Filiz’e Nariye ninesini, yaşanmışlıklarını, Nariye ninenin anlattıklarını, ev 

sıcaklığını veren yerdir. 

Nariye nine, rahmetli olmadan önce Filiz’in babasına ocağın tütmesine verdiği önemden söz 

eder. 

“Ama şu ocak tütmeli işte. Onu kaldırırsan, durmam bu evde. Alır başımı giderim 

bir yerlere…” 

 “O niye ana?”  

“Eee, sen bilmezsin, ocak bir ev için ne demektir. Rahmetli Sultan Ana sağ olacaktı 

ki anlatsın…” (s. 61). 

Nariye nine onun gençliğini bilirdi. Anlatırdı hep. Bölük bölük ördüğü, buğday 

başağı renginde ki saçları, örtüsünün altına sığmazmış. Uçları belinden aşağı 

püskül püskül sarkarmış. Yanakları üvez kırmızısıymış. Boyu selviye benzer, 

geçtiği yerlerden ayak sesini duyurmaksızın sülün gibi süzülürmüş (s. 62). 

“Dedesi, buzdolabı alındığı hâlde, yine testisini yayla rüzgârlarına karşı pencereye koyardı. 

Göktepe’den esen kekik, dağ menekşesi, yaban gülü kokan rüzgâra karşı… (s. 64).” 

Nariye ninenin buğday başağı rengindeki saçları, yanaklarına yayılan üvez kırmızılığı ninenin 

tasvirinde kullanılan renk imgeleridir. Tepelerden esen rüzgar, dağ menekşesi, yaban gülü 

kokusu ile özdeşleştirilir. 

Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılmıştır. Öykü sonunda yer alan ifadeden 1987 

yılında kaleme alındığı anlaşılmaktadır. Zaman, Filiz’in İstanbul’dan Göktepe köyüne gidiş 

yolculuğudur. Mekân ise Göktepe köyü ve ocaklı odadır. 

 

3.2.7. Gözden Uzak 

Gülizar ile Mustafa iki çocuğu Ali ve Selim ile beraber köyden İstanbul’a yerleşirler. Gülizar, 

evlere temizliğe giderek Mustafa ise Bahar Apartmanının görevlisi olarak hayatlarını idame 

ettirirler. 

“Sıcak günlerden biriydi. Apartmanlarla kuşatılmış caddenin tek ağacı, o koca çınar bile 

kıpırtısızdı. Gülizar’ın sırtında yine mor yeleği vardı. Onsuz olamazdı Gülizar. Esmer yüzünü 

oyaları sarılı beyazlı bir yemeni çevirmişti (s. 72).” 
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Gülizar ile Mustafa üçüncü çocuklarını maddi yetersizlikten dolayı aldırmak zorunda 

kalmışlardır. O zaman şartlarında kürtaj serbesttir ve öyküde bu durum işlenmiştir. Gülizar, 

apartmanın önünde oturduğu esnada bir anne ve bebek görerek aldırdığı çocuğun 

üzüntüsüne tekrar kapılır. 

Çocuk arabası, ince, neşeli gıcırtılarla yaklaştığında Gülizar’ın parmakları 

yavaşladı. Arabayı süren, daracık, kot pantolonlu, dudakları bluzunun 

kırmızısında, çok genç bir kadındı. Gülizar, arabadaki çocuğa baktı. Maviler 

giydirilmiş gürbüz bir oğlan… Sarı saçlarının bir tutamı tam tepesinde ipek 

büklümleri. Beyaz patikleri… (s. 72). 

Gülizar, İstanbul ile köyünü kıyaslayarak köyüne olan özlemini içinde hep diri tutmaktadır. 

Köylerini, o mor tepeleri, sessizce iniveren akşamları, salınan söğütleri, yıldızları 

bol, geniş göğü çoktan bırakmışlardı. Ama Gülizar’ın içinde zaman zaman bir 

hasret kımıldardı. O birbirine sokulmuş küçücük evler, bahar gelince yaban 

eriklerinin beyazıyla donanan tepeler gözünün önüne gelirdi (s. 73). 

Gülizar, çocuğunu aldırmaya gittiğinde üzerinde yine mor hırkası vardır: 

“Gülizar titriyor, bebeğinin, -o kan pıhtısı mı dese et parçası mı- varlığını iyice duyuyor, mor 

yeleğinin içinde üşüyordu (s. 78).” 

“Hiç bilmediği bir yerde, hiç bilmediği birtakım insanlar arasındaydı. Pamuklar, çinko kaplar, 

musluk sesi, üzerine eğilen salkım saçak bulutlar. Mor bir akşam olmadadır.  Çıngırak 

sesleri… İçindeki can parçasının sesini işitiyor (s. 78).” 

Mor yelekli Gülizar’ın esmer yüzüne renk veren sarılı beyazlı bir yemenisi vardır. Üçüncü 

çocuğunu zaruri sebeplerden aldıran Gülizar, çocuk arabası içinde gördüğü bebeğe dikkatle 

bakar. Maviler giydirilmiş, sarı saçlı, beyaz patikli çocuk renk imgeleriyle tasvir edilir.  

Gülizar’ın köyünü özlerken mor tepeleri hatırlaması, mor yeleği üzerinde sık sık taşıması, 

doktorun yanındayken endişeli bir hâldeyken günün akşam vakitlerini mor bir akşam olarak 

tanımlaması, öyküdeki mor renk imgesini açığa çıkarır. 

 Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Öykü sonunda yer alan 

tarihten anlaşıldığı üzere 1985 yılında yazılmıştır. Zaman, Gülizar ve Mustafa’nın köyden 

İstanbul’a geldiklerinde yaşananlardır. Olaylar tek bir günde gerçekleşmemiştir. Mekân, 

Bahar Apartmanı ve hastanedir. 
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3.2.8. O Çocuk 

İzzet, on beş yıl önce taşındıkları sokağa gitmeye karar verir. Gittiğinde pek çok şeyin hem 

aynı kaldığını hem de değiştiğini görür. Eski oturdukları evi, Şükrü Bey Amca’nın “Çeşit” adlı 

dükkânını, balıkçı Rasim Amca’yı, Kaptan Hüsamettin Amca’yı ziyaret eder. 

Şükrü Bey Amca’nın karısı Ramize Hanım Teyze? O da ihtiyarlamış olmalıydı. 

Güler yüzü, şu küflü dükkânın karanlığını dağıtırdı. Ramize Hanım Teyze, insana 

sabun kokusunu, bembeyaz çamaşırları, lavanta çiçeklerini, güzel kokulu 

kurabiyeleri, ince dantelleri hatırlatırdı (s. 81). 

“Ve sokak, yıldızlı göğün altında ucu bucağı belirsiz gibi görünürdü. Değilmiş… Yosun 

kokmuyor, menekşe de, zambak da… (s. 85).” 

Şükrü Bey Amca’nın karşısına çıkıp kendisini tanıtır: 

“ “Ben İzzet’im. Halim Bey’in oğlu İzzet. Şurda oturmuştuk…” Zaman geriye döndü. Öyle bir 

hızla döndü ki, Şükrü bey Amca’nın eline ayağına can geldi. Loş bahçelerde nar ağaçları çiçek 

açtı… (s. 86).” 

Ramize Hanım’ın insanların aklında yer edindiği şeyler arasında bembeyaz renkli çamaşırlar, 

lavanta çiçekleri, renk ve çiçek ifadelerini içinde barındırması dikkat çekmektedir. İzzet, on 

beş yıl sonra taşındıkları yere ziyarete gittiğinde, sokağın menekşe ve zambak kokmadığı 

gerçeğiyle yüzleşir. 

Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılmıştır. Öykü sonunda yer alan ifadede 1983 yılında 

yazıldığı anlaşılır. Zaman, İzzet’in taşındıkları sokağı gezdiği gündür. Mekân, eski oturdukları 

sokaktır. 

 

3.2.9. Güzel Ev 

Nedim Usta ve eşi Melek, hac yolculuğuna hazırlanıyorlardır. Nedim Usta, ömrünün geçtiği, 

doğduğu büyüdüğü sokağa oldukça bağlı birisidir. Sokaktakiler de Nedim Usta’ya gönülden 

bağlı kimselerdir. Yanında çalışan Feyyaz da bu kişilerden birisidir. Nedim Usta, yaşadığı 

sokaktaki herkesin adeta babası olmuştur. 

Nedim Usta’nın çocukları, babalarının evini apartman dairelerine değişmeye razı olsa da 

Nedim Usta için durum bunun tam aksidir. 

Evi, dışardan bakıldığında görünmezdi. Bahçe duvarının ardına gizlenmişti. 

Boyaları aşınmış çıngıraklı kapıdan, kırmızı çardak gülleri, pembe camgüzelleri, 

sarı kadifeler, mavi ortancalar göründü mü, gelip geçenler bir an şaşırır, şöyle 

bir silkinir, sonra tekrar o kirli paslı sokakta yürümelerine devam ederlerdi (s. 

89). 
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İşte o çıngıraklı kapıdan eski İstanbul’a girilirdi. Odalar küçük, pencereler küçük. 

Bir oda eflatun, bir oda sarı, bir oda yeşil. Kapılar çerçeveler mavi. Duvarlarda 

Kâbe’nin resimleri, Sultanahmet. Süleymaniye, aile fotoğrafları, üzerlikler, nazar 

boncukları… Feyyaz ne zaman oraya gitse, huzur duyardı. Çiçekli, rengârenk 

örtüler, minderler tebessüm eder, bardaklar sürahiler neşeyle ışıldardı (s. 90). 

Evin dışı çiçek imgeleriyle, odaları ise renk imgeleriyle ifade edilir. Öyküde eleştirel nokta, 

Nedim Ustan’nın çocuklarının bu güzel, rengârenk, çiçek bahçeli evi bir apartman dairesine 

değiştirme fikirleridir.  

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Öykü sonunda yer alan 

tarihten anlaşıldığı üzere 1983 yılında yazılmıştır. Zaman, Nedim Usta ile eşi Melek’in hac 

yolculuğundan öncesi ve sonrasıdır. Mekân, Nedim Usta’nın evi ve sokaktır. 

 

3.2.10. Dost Eli 

Hastalıkla mücadele eden Salim’in bu sürecinde destekçisi arkadaşı Feyyaz olmuştur. 

Yağmurlu bir günde hastaneye yolculuk yapmaktadırlar. Salim’in canı oldukça sıkkındır. 

“Son günlerini mi yaşıyorsun Allah aşkına? Nedir bu hâlin? Etrafına bak bir! Şu 

yeşilliğe… Orası senin arazin değil miydi?” 

Salim ağabey gülümsedi. 

“Öyle miydi?” 

Burdan geçtikleri zaman şakacıktan “Bu benim arazim” derdi. İnsanı alıp 

götüren, sarıveren bir yeşil… Papatyaların en irileri, en güzelleri orda açar. Eski 

bir tablo sanki. Ağaçlar, ahşap bir ev, taş örme bir duvar… (s. 97). 

Öykü içerisinde mavi renk imgesi sıklıkla kullanılmıştır. 

“Feyyaz’ın parmakları arasında tüten mavi dumanın kokusu Salim’in içine bir hasret gibi ince 

ince sızdı (s. 102).” 

“Altı kişilik bir koğuşa düşmüştü. Yatağı kapının hemen yanındaydı. Karısı, yeni bir pijama 

almıştı ona. Mavi (s. 106).” 

“İlk gece içeyim bir tane dedim. Geçmiş günleri düşünüyorum işte. Geçmişim 

mavi bir duman olmuş beni çağırıyor. Yahu ağlayacağım. Bahçeyi düşünüyorum 

sonra. Bahçedeki ağacı… Yok. İçmeyeceğim dedim. Dayandım… Bana bak. Bizim 

çocuk sana emanet ha… Sağ ol be Feyyaz… Yaptıkların için yani…” (s. 107). 

Öyküde Salim ve Feyyaz’ın ilişkisi üzerinden dostluk kavramı da işlenmiştir. 
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Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Öykü sonunda yer alan 

tarihten anlaşıldığı üzere 1986 yılında yazılmıştır. Zaman, birkaç günlük bir süreçtir. Mekân 

ise hastane ve kaldığı odadır. 

 

3.2.11. Hasretlik 

Öykü, hava durumunun, çiçeklerin, hayvanların tasviri ile başlar. 

Toprağın üzerinden bir toz bulutu kalktı. Sonra yağmur başladı. Kadife 

çiçeklerinin dalları eğilip büküldü. Gül yaprakları sessizce toprağa düştü. Bir 

kurbağa, söğüdün dibinden fırlayıp havuza daldı. Yağmur hızlandı, yavaşladı, 

sustu. Yeniden başladı, sis gibi indi, çam ağaçlarını sardı (s. 108). 

Asım, yaz aylarında bir tatil bölgesinde çalışır. Burası dinlenme tesisi gibi bir yerdir. Asım ile 

beraber orada çalışan Mehmet ile aralarında bir arkadaşlık bağı oluşur. 

Mehmet’in gözleri uykulu. İki yanı musluklu ve üzerinde çapa işareti olan, 

kalaylı bakır kapta çay demleniyordu. Tavan kahverengi, duvarlar kahverengi. 

Tavandan tezgâhın üzerine kahverengi damlalar dökülüyordu. O an, dışarının 

serinliğinden bu ılık yere girmesiyle Asım uzaklarda bir şehri düşündü (s. 110). 

Asım’ın sıklıkla aklına hapishanede olan kardeşi Abdullah düşer. Abdullah hakkında çok 

konuşmamayı tercih eder. Öykü sonunda “sarı mintan ve kahverengi kareli bir ceket”(s. 118) 

giyen Veli Usta, Asım’a kardeşi Abdullah’ın suçunu sorar. 

“ “Suçu yok abi.” dedi Asım (s. 118).” 

Abdullah üzerinden öyküde dönemin siyasi olayların etkisi görülmektedir. 

Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılmıştır. Öykü sonunda yer alan ifadeden 1980 

yılında kaleme alındığı anlaşılmaktadır. Zaman, mevsim olarak yaz aylarıdır. Çalıştıkları 

yerdeki kişilerle birlikte Ramazan ayını geçirirler. Mekân, çalıştıkları tatil bölgesidir. 

 

3.2.12. Kırık Bir Dal 

Almanya’da gurbette yaşayan kızının, damadının ve torunlarının hasretini çeken bir 

bahçevan, bahçede sabah saatlerinde bir manolya bulur. 

Onu sabahleyin bahçevan bulmuştu. Lekesiz, bembeyaz bir manolya… Birisi 

dalını kırmıştı. Haylaz bir çocuk olacak. Dalı ağaca sadece ince, taze bir lif bağlı 

tutuyordu. Çiçekle dal, dalla ağaç arasında işte böyle incecik bir hayat bağı 

kalmıştı. Ağaç elinden geleni yapsa da yara kapanmayacaktı. Canı sıkılan 

bahçevan sitedeki haylaz çocukları bir bir gözünün önünden geçirdi. Sonra 
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uzanıp çiçeği koparttı. Bu kocaman, beyaz bir fenerdi. Yaz bahçelerinin feneri. 

Çiçek, dalını ağaca bağlayan o incecik lifin kopuşuyla “ah” etti (s. 119). 

Bahçevanın oğlu, bahçe işlerine yardım edeceği esnada dikkati dağılır ve iskelede resim 

yapan iki kişiyi görür merakla yanlarına gider. 

“Sonra resimlere daldı. İkisi de aynı yerin resmini yapıyorlardı. Denizi, sol tarafta, neftî 

çalılarla kaplı burnu, sonra o beyaz evi, ötede dumanlı silik bir renkle devam  eden tepeleri… 

(s. 121).” 

Bahçevanın oğlu, sınavlara hazırlanmaktadır. Ebeveynlere örnek teşkil edecek şekilde oğluna 

destek olan bahçevan, oğlunu gelecek sınav sonucundan daha çok düşünür. Sonuç ne olursa 

olsun bahçevan, eğitimin önemine dikkat çeker. Oğlunu tertemiz yetiştirdiğini düşünerek onu 

emekle büyütmüş, “manolya gibi” temiz bir yürek vermiştir. 

Okumuşla, okumamış adam bir midir? Ben ona şu manolya gibi tertemiz bir 

yürek verdim. Adam olacaksa, olur. İşte görsün, gurbet yerlerinde ekmek parası 

için adamın başına ne işler geliyor. Sıkıntısız iş olmaz, derler. Lakin o sıkıntı 

vatanda çekilse, insana bu kadar zor gelmez. Okuyacaksa, okusun. Yarın öbür 

gün burnu büyüyüp bizi hor görmesin de… (s. 123). 

Bahçevan, resim yapan adamların yanlarında oğlunu görerek yanların doğru elinde manolya 

ile iskeleye doğru gider. 

“Elinize sağlık, dedi adamlara. Güzel oluyor. Şuraya da kırmızılı beyazlı sandallar 

yapaydınız. Şu köpeği de… Kuma uzanmış yatarken. Denizin rengi biraz soluk 

kaçmış.” 

Emekli polis bahçevanın elindeki manolyayı gördü. 

“Ne güzel,” dedi, “manolya. Hiçbir memlekette bir manolya burdaki kadar güzel 

 açmaz. Taşından, toprağından, insanından olsa gerek.” 

Bahçevan manolyayı uzattı. Öbürü aldı. Koklamadı. Baktı, baktı. Yüreğine bir 

 serinlik doldu. Bir hasret… 

“Nazik bir çiçektir.” 

“Şarkısı da var.” dedi jimnastikçi. 

Sözü bahçevan aldı. 

“Fener. Yaz bahçelerinin feneri derim ben buna.” 

Emekli: “Resmini yapmalıyım.” 

Bahçevan: “İyi olur.” 
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Manolya: “Ben solmadan.” 

Jimnastikçi: “Titan beyazıyla mı ustam?” 

“Herhâlde.” 

 Bahçevanın oğlu ‘Beyaz beyazdır’ diye düşündü; ‘Beyazlar arasında fark 

olmamalı.’ 

Manolya elden ele dolaştı. Jimnastik hocası kokladı. Delikanlılık yıllarına has bir 

şeyler hatırladı. Ne olduğunu bulamadı, bulamayacaktı da. Balıkçı işinin 

arasında elden ele dolaşan manolyayı gördü. Kızının ellerini hatırladı (s. 125-

126). 

Sonra sabahın o saf renkleri kaybolmakta olduğundan resim yapan adamlar 

iskeleden ayrıldılar. Bahçevanın oğlu da onların boya sandıklarını taşıdı. Balıkçı 

bir türkü tutturup, ardında köpükler bırakarak öteki sitelerin önünde 

demirlemeye gitti. Bahçevanla oğlu, bahçeyi sulamaya daldılar. Köpek, gölgeli 

bir yere kıvrılıp uyudu. Manolyaya gelince, bir bardağın içindeydi. Hâlâ beyazdı. 

Üzerinde tek bir leke yoktu (s. 126). 

Bahçevan, oğlunu yetiştirirken ona aşıladığı edebi, ahlakı, eğitimi tertemiz, lekesiz bir 

manolya imgesiyle ifade eder. Manolya çiçeği, jimnastik hocasına gençlik yıllarını, balıkçıya 

ise kızının ellerini anımsatır. Manolya’nın saf, duru hâli, balıkçıya kıymetlisi olan evladının 

ellerini anımsatır, jimnastik hocasına ise en saf yıllarını hatırlamasına, o günlere gitmesine 

aracı olur. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Öykü sonunda yer alan 

tarihten anlaşıldığı üzere 1983 yılında yazılmıştır. Zaman, sabah saatleridir. Mekân, bahçe ve 

iskeledir. 

 

3.2.13. Denizin Dalgaları Saçların  

Nahide, Fen Fakültesi Botanik-Zooloji Bölümünün çalışkan bir talebesidir. Okulu bitince 

Nahide, eşi Feridun ile evlenir. Kırk iki yaşında olan Nahide, çiçeklere karşı ilgili birisidir. Ev 

geçimine, çocuklarının eğitimine katkı maksadıyla öğretmenliğinin ardından çiçek dükkânı 

açmaya karar verir. 

Burası Nahide’nin dükkânı. Yeni açıldı. Nahide, kırk iki yaşında, ufak tefek bir 

kadın. Çiçek satıyor. Dükkâna kızı Solmaz’ın adını verdi. “Solmaz Çiçek Evi…” 

Bembeyaz duvarlar, mermer zemin, yine beyaza boyalı çiçek sehpaları ve camlı 

raflar, yeni olmanın iç ferahlatan aydınlığını taşıyor. Bir yanda toprak kaplara 

konmuş kesme çiçekler, bir yanda saksı çiçekleri, bromeliyatlar, kaktüsler, 

rengârenk kolyoslar, çanta ve on bir ay çiçekleri (s. 127). 
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 (…) Süleymaniye’deki Botanik Bahçesi’ne gidip gelirken o nadide çiçekleri, su 

bitkilerinin bulunduğu havuzdaki beyaz nilüferleri hayran hayran seyrederdi. 

(Yeşil mantolu, solgun, kumral saçları omuzlarına dalga dalga inen bir kızdı. O 

bahçe, yüreğinin bir yerinde öylece durur.) (s. 128). 

Nahide’nin dükkânına ziyarete sıklıkla gelen isimlerden birisi de Füsun’dur. Füsun, 

Nahide’nin yaşamını, eşiyle olan evliliğini içten içe kıskanmaktadır. Kendisi, eşi Samim ile 

mutlu olmadığı ve görülmediği bir evliliğin içerisindedir.  

Dükkâna küçük bir müşteri gelir. 

 “İstersen hüsnüyusuf vereyim. Annen daha çok memnun olur. Şunlara bak, renk 

renk, taptaze!” 

 Çocuk, parasını sıkı sıkı avucunda tutuyor, çiçeklere göz gezdiriyordu. 

 “Karanfilimiz kalmadı. Gül var, glayol var. Yoksa şebboy mu isterdin? Şebboyun 

kokusu için, anne kokusu derler.” (s.132). 

Bu konuşma sonrasında dükkânın çırağı Ahmet, sarı papatyalar ile göz göze gelerek annesini 

anımsar. Füsun ise annesine istediği ilgiyi ve yapmak istediği pek çok şeyi eşi Samim 

yüzünden yapamadığı için mutsuzdur o da aklından annesini ve annesinin çok sevdiği 

karagöz sardunyaları aklından geçirir. Öyküdeki çiçekler, karakterlere annelerini 

anımsatmaktadır. Çiçeklerin saflığı, kokusu, dış görüntüleri “anne”lerini düşündürür. Çiçek 

imgesi, anne sevgisini ortaya çıkarır. 

Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılan öykünün sonunda yer alan tarihten 1984 

yılında yazıldığı anlaşılır. Zaman net olarak belirtilmez. Nahide’nin üniversite yıllarında 

çiçeklere olan ilgisi geriye dönüş ile bahsedilir. Mekân, Solmaz Çiçek Evi’dir. 

 

3.2.14. Ezan Çiçeği 

Arkadaşlıkları geçmişe dayanan Muzaffer, Sami, Tayfun, Çetin, Faik, Demir ve Selim buluşma 

günü ayarlarlar. Yedi kişilik planladıkları akşam yemeği, altı kişi arasında gerçekleşir. 

İşlerindeki sıkıntı sebebiyle bu akşama dâhil olmayan kişi Sami’dir. Bu durum ilk etapta 

herkesi buruk bir hüzne boğsa da daha sonra bu atmosferden Muzaffer hariç çıkmayı 

başarırlar. Sami ve Muzaffer’in birlikte geçirdikleri çocuklukları, paylaşımları bu durumun 

ana sebebidir. 

“Samiler iki katlı, sarı, kâgir bir evde otururlardı. Evin ufak bir bahçesi vardı. Sami’nin ninesi, 

“ezan çiçeği” dediği o sarı çiçekleri bahçe duvarının dibinde yetiştirirdi. Ezan çiçekleri, akşam 

ezanında açar, bunun dışında hep sımsıkı kapalı dururdu (s. 138).” 
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Fakülteye başladıkları yıl, nine ölmüştü. Ezan çiçekleri de gitgide seyrelmiş, 

cılızlaşmış, sonunda kaybolmuşlardı. Evin aralanmış perdesinden artık Sami’nin 

ninesinin gölgeli yüzü, beyaz tülbendi görünmüyordu. Sessizlik… Horozların 

ötüşleri, kırmızı kurdeleli kızlar, bez bebekler, renkli kalemlerle duvarlara 

çizilmiş resimler, soba üstünde kaynayan çorba tenceresi, dikiş diken yorgun 

fakat içi rahat bir anne, misketler, cam kırıkları… Her şey unutuldu değil mi? (s. 

139). 

“Muzaffer’in içinde bir burukluk… Sami… o e… Sarı çiçekler. Ezan çiçekleri… (s. 142).” 

Sami’nin ninesinin hayatını yitirmesiyle ezan çiçekleri de cılızlaşmaya başlar ve zamanla 

ninenin yokluğunda onlar da yok olur. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılan öykünün sonunda yer alan tarihten 1984 

yılında yazıldığı ifade edilmiştir. Zaman, bir akşam yemeğidir fakat öykü içerisinde geriye 

dönüşler mevcuttur. Mekân, “Bizim Restaurant”tır. 

 

3.2.15. Haliç Akşamları 

Raife Teyze ve Tevfik Amca’nın oğlu Sadi ile gelini Belma, Türkiye’den Almanya’ya çalışmak 

için giderler. Tatil için Türkiye’ye gelecekleri zaman Sadi’nin anne ve babası tatlı bir telaşa 

kapılır. Sadi, Almanya’da yaşamanın, iş ortamının getirdiği zorluklardan şikâyetçi bir hâlde 

olmasına rağmen eşi Belma için durum pek de böyle değildir. Belma, sanki hep Almanya’da 

yaşamış, oraya aitmiş, vatanı orasıymış gibi savunur. 

Tevfik Bey Amca bu sırada, ya üstü sarı kızıl yapraklarla örtülü kahvededir 

yahut parka, deniz kıyısına inmiştir. Konuşacak birilerini arıyordur. Tanısın, 

tanımasın birileriyle konuşmak onu rahatlatır. Onları kendi hasretini, sıkıntısını 

anlayabilecek kimseler olarak görür. Hem oralarda, çarşıda iskelede, parkta, 

yakınlarını Almanya’ya göndermiş pek çok insan vardır. O sonbahar günlerinde 

güneşin son sıcaklığını duyarak, birileriyle konuşmak ne güzeldir… Haliç kıyıları 

birden güzelleşiverir. Motorlar ağır ağır giderler gelirler… Güneş gri sulara 

cömertçe pembelikler bırakıp kaybolur. Karşı tarafta Yavuz Selim Camii, Fatih, 

yavaş yavaş karanlıklara karışır. Neden sonra Yavuz Sultan Camii, sarı bir 

aydınlıkla yeniden belirir (s. 151). 

“İzinli geldiğinde Sadi’yi çocukluğunun geçtiği bahçede sardunyalar, akşamsefaları karşılardı. 

Sonra annesinin babasının gözlerindeki o güzel aydınlık… (s. 152).” 

Çocuk olmamıştı sanki. Betonlaşmış toprak, birkaç sardunya saksısı, ayva 

ağacı… (Meyvaları olgunlaşmadan o Almanya’ya dönmüş olurdu.) Çamaşırlar, 

odunluk… Duvarın dibinde kendi kendine açan akşamsefaları… Hep aynı yerde, 

yıllardır açar dururlardı (s. 152). 
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Baba evi… Haliç’in gri, pembe tortulu aydınlıklarını gören bu pencerenin önüne 

oturur geçmişe dalardı. Belma neler düşündüğünü bilemezdi, anlayamazdı. Bir 

yerden kulağına eski şarkılar çalınırdı. Bir tenezzüh vapuru… Boğazın iki 

yakasında erguvanlar açmış, bahçelerde çardak gülleri… Balonlar, kâğıt 

helvaları, Çınaraltı’nda çay… Her şeyi kopuk kopuk, parça parça hatırlardı. İşte o 

küçük pencereden (s. 153). 

Sadi’nin, Almanya’dan geldiği baba evi onu geçmiş günlerine götürür. Ev, Haliç’in gri, pembe 

aydınlıklarını görür o da bu pencere önünde geçmişini hatırlar. Sadi’yi, Almanya’dan 

gelişlerinde sadece anne ve babası değil, evin bahçesindeki sardunyalar ve akşamsefaları da 

onu karşılardı. 

Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılan öykünün sonunda yer alan tarihten 1985 

yılında yazıldığı anlaşılmaktadır. Zaman, yaz tatilidir. Mekân, Sadi’nin baba evidir. 

 

3.2.16. Yabancı Sokaklar 

Eşi Almanya’ya işçi olarak giden Neriman, bir gün kocası Cemal’in gelip onu da yanına, 

Almanya’ya götürmesi umuduyla hayatını çocuklarıyla zar zor idame ettirir. Neriman’ın bu 

beklentisi gerçekleşir ve o da Almanya’ya yerleşir. İlk etapta kızı Belma’yı yanında götüremez 

fakat daha sonra Belma da anne ve babasının yanına gider. Neriman, Cemal’in çevresi 

sayesinde Almanya’da işe başlamıştır. Neriman’ın en büyük korkusu milli benliklerini 

yitirmektir. 

Kızlar, yaptıkları pastalardan sana da ikram ediyorlardı. Bunlar, sarı, pembe, 

kahverengi, beyaz, yeşil kremalarla bezenmişti. Tatları yavan geliyordu sana. 

Yine de beğendiğini söylüyordun. Çok yavaş ta olsa Almanya’ya alışmaya 

başlamıştın. Bir zaman sonra sen de sokakların temizliğini, parkların güzelliğini 

methetmeye başlayacaktın. Yine de kendi pencereni özlüyordun işte. Güneşin 

serildiği balkonunu, sardunyalarını, karanfillerini… İstanbul’u hatırlayınca, aç 

kalmış bir insanın yeni fırından çıkmış ekmeklerin kokusunu içine çekişi gibi 

göğüs geçiriyordun. Kalabalık caddelerde, yer altlarında, otobüslerde, ışıklı 

levhaların, vitrinlerin önünde, bağırtıların, gürültülerin ortasında bir an sizin 

evin oradaki kestane ağaçlarının serinliğini, pembe beyaz çiçeklerini bulup, 

kaybediyordun (s.164). 

Neriman, vatanını bırakıp eşi vesilesiyle Almanya’ya gitse de içinde büyük bir hasret duygusu 

taşır. Almanya’ya ve Almanya’daki her şeye dair duyduğu yabancılık hissi ile evini, ülkesini, 

İstanbul’u özleyişi onun kendi içinde adeta bir savaş verdirir. Yediği sarı, pembe, kahverengi, 

beyaz, yeşil kremalarla süslenen pastalar görüntü olarak ne kadar renkli olsalar da 
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Neriman’ın alıştığı el lezzetleri bunlarda yoktur. İstanbul’u, evini anımsadığında aklına 

düşenler arasında evinin oradaki pembe beyaz çiçekleri de vardır.  

Öykü, ikinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Son kısımda yer alan tarihten 

anlaşılacağı üzere 1981 yılında yazılmıştır. Zaman, belirtilmemiştir. Mekân, Neriman’ın 

Türkiye’deki kendi evi, komşusunun evi ve Almanya’da eşi ve kızı ile yaşadığı evdir. 

 

3.3. Evlerinin Önü4 

Bu çalışmada Evlerinin Önü öykü kitabının Kapı Yayınlarından çıkan 2016 tarihli baskısı esas 

alınmıştır. Eserde gösterilen sayfa numaraları bu baskıya aittir. 

Evlerinin Önü eserinde toplam yirmi bir öykü bulunmaktadır. 

1. Edirne Edirne, 2. Hüzün Gemileri, 3. Paşa Mahallesi, 4. Kardeşim Sen Misin, 5. Kadınca, 6. 

Makina, 7. Borçlu, 8. Alacaklı, 9. Galata Bahçeleri, 10. Ayrılıklar, 11. Sıcak Bir Oda, 12. Büyük 

Savaştan Sonra, 13. Derin Yara, 14. Evlerinin Önü, 15. Seni Tanıyorum, 16. Biri Ay Biri Yıldız, 

17. Renkli Resimler, 18. Yol Göründü, 19. Nideyim, 20. Kimliği Bilinmeyen Kişiler, 21. Sarsıntı. 

 

3.3.1. Edirne Edirne  

Öykünün merkez ismi Hasan Efendi’dir. Hasan Efendi, vefat eden eşi Salime Hanım, kızları 

Atıfet Hanım, Atıfet Hanım’ın Profesör eşi Kâzım Bey, Atıfet Hanım ile Kâzım Bey’in çocuğu 

Avukat Cihan, eşi ve onların çocuğu küçük kız Peri’ye kadar olan dört nesil, okuyucu ile 

buluşmuştur. Güneşli bir günde Hasan Efendi’nin hastalığı ile öykü başlar. 

“Ortalık günlük güneşlikti. Hasan Efendi’nin göremediği güz aydınlığı, umulmadık bir maviyi 

vurmuştu gökyüzüne (s. 7).” 

Güzelliğiyle nam salan, Fransız okulu tahsilli, annesi Fıtnat Hanım’ın zorluklarına rağmen 

Hasan Efendi ile evlenen Salime Hanım vefat etmiştir. Hasan Efendi bütün yaşanmışlıkları, 

hayatı uğruna yıllarını harcadığı değerleri ve fikirleriyle birlikte rahatsızlığı yüzünden 

hastanede yatmaktadır. Bütün hayatı gözünün önüne teker teker gelir. Hastanede kendisini 

yalnız hisseder. 

Hasan Efendi, baba tarafından Arap anne tarafından Kafkas Türklerindendir. Fıtnat Hanım’ın 

onu Arap olarak görüp hor görmesinden muzdariptir. 

“ “Lakin ben büsbütün Arap değildim ki.. Anam Kafkas Türklerindendi. Niye hor görürler 

beni? Fıtnat Hanım ağabeyimin zabitliği ile övünürdü, beni hor görürdü.” (s.  11).” 

                                                           
4 Evlerinin Önü 1. Basım: Mayıs 2016, Kapı Yayınları. 
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Hasan Efendi’nin aklına muallim kızı Atıfet Hanım düşer. Onun için üzüldüğünü, onu 

düşündüğünü aklından geçirse de Atıfet Hanım’ın derdi yaz renklerinin tükenişidir. Kiraz 

ağacının kurumasına, bitişik apartmanın bahçesinden gelen lağım suları sebep olmuştur. 

Kasımpatlar özgürce açamıyor, güller kendi rengiyle canlanıp serpilemiyor, kokusunu 

veremiyordu. Atıfet Hanım’ın zihninden geçenler ile babası Hasan Efendi’nin tahayyülü 

oldukça farklıdır. Lâkin, bu farklılığın sebebinin çiçekler, kuruyan kiraz ağacı açamayan 

kasımpatlar ve güller olması da çalışmamızın konusu dâhilindedir. Kendisini velveci 

Araplardan saymaz Hasan Efendi. O kaybedilen topraklar için ağlar: 

Hasan Efendi vazifesinin hakkını veren bir görev adamı olarak karşımıza çıkmaktadır. Birinci 

kişili anlatıcı ile işgal sırasında İstanbul’da polis olduğunu söyler. Daha sonra yine birinci 

kişili anlatıcı ile Harb-i Umumî’de çavuş olduğunu öğreniriz. Taşıdığı vatan sevgisi ile 

Osmanlı’ya karşı barındırdığı aidiyet duygusuyla ömrünü geçirmiştir. 

Yarbay askerlere yatsı ezanının okunmasını emrettiğinde asker, İngiliz’in pusuda beklediğini 

bildiği için tedirgindir. Kumandan bir yer göstererek onbaşıya okumasını söylediğinde 

tedirginlik yerini bambaşka duygulara bırakır. Artık orada bir birlik söz konusudur, okuyan 

tek kişi olmaktan çıkmıştır. Çokum, buradaki birlik duygusunu “mavi bir duyguyu uzatıp 

derinleştirmişti (s. 20)” şeklinde ifade etmiştir. Mavi bir duygu ile korkunun yerini cesaretin, 

birliğin yerini bütünlüğün aldığını ifade etmiştir. 

 Hasan Efendi, kızı Atıfet Hanım’ın onu beğenmediğini de hatırına getirir. Atıfet Hanım’ın onu 

beğenmemesiyle beraber Atıfet Hanım’ın torunu Küçük Peri de Hasan Efendi’den 

korkmaktadır.  

Bir gün, o kiraz ağacının altında oturuyor, mendiliyle terini kuruluyordu. Küçük 

Peri, ona, garip, korkutucu bir şeye bakar gibi bakmış, sonra geriye dönüp 

kaçmıştı. Neden? Kiraz çiçeğe durmuştu. Bahardı. O güzelim ağacın altında, 

bumburuşuk, yaşlı bir adam vardır. Çocuğu ürküten, bu uyumsuzluk olmalıydı. 

O gün, güzel şeylerin yanında durmamayı öğütledi kendine (s. 21). 

Çocuğun gözündeki korkuya sebep olan, uyumsuzluğun bir tarafı kiraz ağacı ve çiçeklenmesi 

bir diğer tarafı ise yaşlanmış bir Hasan Efendi’dir. Ansızın kiraz ağacını çiçekleri dökülmesiyle 

Hasan Efendi, yumuşak bir gülümseme ile hayata gözlerini yummuştur. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Öyküde zaman, yaz 

mevsimidir. Mekân, hastane ve evdir. 

 

3.3.2. Hüzün Gemileri 

Öykü mimoza çiçeğinin kokusu ve renkli bir tasvir ile başlar. Bir telefonun diğer ucundaki ses 

ile ortam yumuşar ve mimoza kokusu yayılır. Mimoza çiçeğinin ortamı yumuşattığını anlarız. 
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Öyküde, dört öğretmen konu edilmiştir. Eski “hoca”lar ile Cumhuriyet öğretmenlerinin 

mukayesesine yer verilir.  

Ellerine iğneler batıp çıkıyor. Çocukları falakaya çeken hocalar geliyor aklına. 

Hoca kelimesi, bir sopayı hatırlatıyor gayrı. Ak Şemseddin Hoca’yı kafacığı bir 

türlü kavrayamıyor. Onun değerini bulup çıkaramıyor. Cumhuriyet 

öğretmeninin, çocuğun kulak memesine batan tırnakları, o boyalı, uzun, bakımlı 

tırnakları ne kadar medenîdir… (s. 24). 

Çokum renkler ve çiçekler vesilesiyle, renklerin çağrışımları, çiçeklerin görsel güzelliği ile 

öğretmenlerin dış görünüşünü tarif ve tasvir eder.  

“Kimi öğretmenin yüzü aydınlık, övünçlü. Pembe, sağlıklı… (s. 24).”  

“ “Düzgün sıra olun bakayım çocuklar!” Dış yüzü sarı, içi kara pardösüsüyle öğretmenleri… (s. 

25). “ 

“Öğretmen güzelleşiyor orada. Yakasında bir gramofon çiçeği (s. 25).” 

Üçüncü kişili anlatıcı tarafından öğretmen Sevgi Sevim ve Aslıhan’ın kısa bir diyaloğunda 

Aslıhan’ın sorgulu gözleri leylakların çabuk açıp solmasına benzetilir, çiçek imgesinden 

istifade edilir. 

“Aslıhan… Lekesiz bir gökyüzü… Gözlerindeki anlam leylakların çabuk açıp, çabuk solması 

gibi değişiyor (s. 25).” 

Gökhan, Vivaldi’yi sevdiğini ifade ederken onun ellerini tasvirini şu şekilde yapar: 

“Küçücük ve çok beyaz. Herkesinkine benzemeyen… (s. 26).” 

Gökhan’ın farklı tasvirleri ve çağrışımları aklına arkadaşı Fethi’yi düşürür. Vivaldi’nin 

ellerinin tasvirinde renklerden istifade ederken bu kez Gökhan’ın parmaklarını tasvirde 

hatmi goncasından, gülden ve özelliklerinden faydalanır. 

“Bir hatmi goncasını ansızın patlatıyor, bir gülün kıvrım kıvrım yapraklarında dolaşıyordu (s. 

26).” 

Kapının açıldığında gelen kişinin Ayhan olduğunu gören Aslıhan çok sevinir. Üçüncü kişili 

anlatıcı tarafından Aslıhan’ın sevincinin leylak çiçeğiyle tarifini görürüz. 

“İçi dışı leylakla doldu (s. 27).” 

Ayhan, gazeteyi yırtıp kâğıttan gemiler yapmaya başlıyor. Sevgi Sevim’in önerisi ile bu 

gemilere “hüzün gemileri” adını vermeye karar verdikleri esnada Sevgi Sevim düşüncelere 

dalar. 

“Yürüdü yürüdü. Gitgide koyulaşıp birikmiş bir düşüncenin parçalarını o sokaklardan 

toplamıştı. Yabancı ayrık otlarını da… Itırların, fesleğenlerin yanı sıra (s. 28).” 
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Sevgi Sevim, arkadaşlarıyla otururken aklına lise arkadaşı Lale gelir. Lale’nin yaşamı, 

hayatının zorlukları ve daha sonra evlenince aile içerisindeki gördüğü muamelenin tam tersi 

yönde değiştiği üçüncü kişili anlatıcı tarafından aktarılır. Sevgi Sevim’in, Lale ile ilgili 

anılarında renk ve çiçek imgelerine rastlanır: 

“Lale’nin elinde bir kadeh. Üşüyünce, elleri mosmor olurdu. Anasının, pencere önünde 

yetiştirdiği top çiçekli sardunyaları, lavanta kokulu bohçaları, bir incir ağacının yeşil 

serinliğini hatırlıyor mu? (s. 30).” 

Dört öğretmen arkadaşın anılarının aktarıldığı, içlerinden Sevgi Sevim’in geçmişe gidişleri, 

düşünceleriyle farklı insan ve kadınların yaşamlarından kesitlerin sunulduğu öyküde zaman, 

beraber geçirdikleri bir gündür. Mekân ise okul ve sokaktır. Öykünün sonunda yazım yılının 

1976 olduğu anlaşılır. 

 

3.3.3. Paşa Mahallesi 

Öykü, üç katlı bir apartmanda yaşayanlar ve önceden yaşayanların tesiri, anıları içerisinde 

geçmektedir. İlk satırlarda renkler vesilesiyle bir tasvir ile karşılaşırız. 

“Duvarların o inatçı, acı yeşilinin altından, zaman zaman bir pembe, bir sarı gülümsedi (s. 

33).” 

Madam Katina, annesi ve ablasını kaybettikten sonra evi marangoz İsmail’e satarak 

Yunanistan’a gider. Marangoz İsmail’in eşi öğrencilere ev kiralamak istemese de İsmail eşini 

dinlemez. 

“İsmail Efendi, evin alt katını öğrencilere, orta katını yeni evli bir polise kiraladı. Üst  kata da 

kendisi geçti (s. 34).” 

En alt kata taşınan öğrencilerden caddeye bakan küçük odaya Cemil, arka odaya Abidin ile 

İhsan yerleşir. Cemil kaldığı odada mütemadiyen üşümektedir. Sürekli arka odaya 

arkadaşlarının yanına ısınmak için gider. Odaya bir soba alacaktır fakat üşümesinin altında 

başka bir sebep olduğunu da düşünür. 

“Bu odada bir şeyler var. Sen de sezdin mi? Bu oda bana Sevr’i, Mondros’u hatırlatır.  Kimi 

zaman boğar gibi olur. Duvarları yıkmak gelir içimden. Benim üşümem başka bir üşüme (s. 

35).” 

Sobayı birkaç gün sonra aldı Cemil. Üçüncü kişili anlatıcı tarafından sobanın yandığı anlaşılır. 

“Alevler maviye dönüştü (s. 35).” 

Cemil neden üşümesini sorgularken öyküde geriye dönüşlerle bağlantılar çözülür. Cemil ve 

arkadaşlarından önce bu evde Dilara Hanım ve kızları yaşamaktaydı. Cemil’in kaldığı odada 

Dilara Hanım’ın veremli kızı Nevin kalmaktadır.  
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 “Nevin hastalandığında, Kalyopiler alt kattan hızlıca geçer, kapılara dokunmamaya çalışır, iri 

karpuzları yukarıya taşırlardı. Gitgide mikrop kapma korkuları büyüyordu. Sokağa 

atamıyorlardı kiracılarını. Yüzleri korkudan, ince hastalığın rengine bürünüyordu (s. 36-37).” 

Nevin’in hastalığı karşısında apartman komşularının bu tutumu oldukça üzücüdür. Nevin’in 

hastalığından korkmaktadırlar. Korkuyu tarif etmede benizdeki pembe rengin sağlıklı bir 

ifade olduğu anlaşılır. 

“Yanaklardaki pembeliğin ansızın uçup gitmesi… Sonra, yeniden pembeleşiyorlar.  Üsküdar 

kıyılarına dalarak, dikişlerine eğilerek, Nevin’deki hastalığı unutmaya çabalıyorlardı (s. 37).” 

Mahallenin yeni sakini Ferhunde Hanım, Nevin’i camdan görür. Nevin, karpuzcuyu 

çağırmaktadır. Kapıya çıktığında Nevin’deki hastalığın tesiri gözle görünür bir hâl almıştır. 

“Bir güz ağacı gibiydi. Solgun, ince ve uzun… (s. 38).” 

Karpuzu alamadığını gören Ferhunde Hanım çok üzülür ve utanç içinde, yanlış anlaşılmaktan 

korkarak, Nevin’in evine gider ve kapıyı Nevin’in kardeşi Aynur açar. Çekinerek karpuzu 

uzatır. Bunun üzerine Nevin, Ferhunde Hanım’a bir mektup yazarak onu eve davet eder. 

Ferhunde Hanım bu davete icabet eder. Nevin, Ferhunde Hanım’a çeyizinden, kendi el emeği 

ile yaptığı örtüleri hediye etmek ister.  

“Ferhunde Hanım, ustalıkla yapılmış örtülere çekinerek uzandı. Örtülerde, binbir bahar 

çiçeği, açmak üzere tomurcuklar gördü. Ağlayası geldi (s. 41).” 

Ferhunde Hanım, Nevin tarafından kendisine hediye edilen örtülere baktığı esnada, örtülerde 

yer alan binbir çeşit bahar çiçeği, açmak üzere olan tomurcukları görerek duygulanır. Nevin, 

bunları el emeğiyle yapmıştır aslında kendisi de açmayı bekleyen bir tomurcuktur. Ferhunde 

Hanım’ın ağlayacak hâle gelmesine sebep olan durum budur. Örtülerdeki çiçek imgesi, açmak 

üzere olan tomurcuklar aslında Nevin’dir, fakat Nevin hastadır. 

Üçüncü kişi anlatıcı tarafından aktarılan öyküde zaman, kış mevsimi ile başlar yaz mevsimi 

ardından sonbaharda Nevin’in ölümü ile son bulur. Mekân, Paşa Mahallesi ve Cemil’in, 

Nevin’in, Ferhunde Hanım’ın evleridir. Öykünün sonunda bulunan ifadeden 1975 yılında 

kaleme alındığı anlaşılmaktadır. 

 

3.3.4. Kardeşim Sen Misin 

Paşa Mahallesi’ndeki Cemil bu öyküde de karşımıza çıkar. Cemil, geçimini sağlamak üzere 

pastaneye defter tutmak için işe girer fakat Cemil’e köşkte bir oda tahsis edilir. 

“Bembeyaz. Pencerelerinden eski bahçeye uğrayan renkleri seyredecekti. Para kazanacaktı. 

Derslerini engellemeyecek bir işi vardı artık (s. 43).” 

Cemil’in manevi babası Fikret Bey hakkında üçüncü kişi anlatıcı tarafından bilgiler verilir: 
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“Fikret Bey uysal, söz dinleyen, radyo haberlerini hiç kaçırmayan, gazete okuyan, yemek 

pişiren, bulaşık yıkayan bir emekli. Ara sıra, odalarında limon kokusu, lavanta benzeri bir 

koku dolanır geçer (s. 45).” 

Cemil, Fikret Bey’e hissettiği sıcaklığı Nazan Hanım’a karşı hissedememiştir. Nazan Hanım 

için geçen “çabuk incinen mevsimlik çiçekler gibiydi” (s.45) ifadesi aralarında çekingenliği 

göstermektedir. Nazan Hanım ile olan bu uzak ilişkisini, Nazan Hanım’ı tanımlarken üçüncü 

kişi anlatıcı tarafından çiçeğe benzetilmesi dikkate değerdir. 

Cemil, Abidin ve İhsan’ın yaşadığı eve gider ve Abidin’i pencere önünde görür. Abidin’in 

hareketsiz pencere önünde oturması bitkiye benzetilmiştir. 

“Abidin, pencere önündeydi yine. Tozlu, kendi hâline bırakılmış bir bitki gibi kımıltısız (s. 

47).” 

Mükerrem Hanım ile sohbet etmek, vakit geçirmek için Bergüzar Hanım misafir olur. 

Bergüzar Hanım’ın dış görünüş tasviri önemlidir. Üçüncü kişi tarafından renklerden istifade 

edilerek aktarılır. 

“Güzeldi yüzü. Bulanık, gri yeşil gözler ve pembeliği kaybolmamış bir yüz (s. 51).” 

Bergüzar Hanım’ın gelişiyle “limon kokusu” evin içerisine dolar. 

“Bir koltuğa oturdu. Yapma güllerle kapandı yüzü (s. 52).” 

Bergüzar Hanım’ın tavır ve hareketleri Mükerrem ve Cemil tarafından hoş karşılanmaz. 

Cemil, eve geldiğinde bu duruma engel olarak ona kibar bir şekilde evden çıkmasını söyler.  

Üçüncü kişili bakış açısı ile aktarılan öykünün sonunda yer alan tarihten 1975 yılında kaleme 

alındığı anlaşılmaktadır. Öyküde zaman, bahar mevsimidir. Mekân, ev, köşk ve pastanedir. 

 

3.3.5. Kadınca 

Kadınlar arasında geçen öyküde kadın-erkek ilişkileri, kadının evlilikten beklentisi gibi 

konular farklı kimselerin bakış açısı yoluyla işlenmiştir. Nemide, annesinin ona sunduğu 

şartlardan kurtulmak adına yanlış evlilik kararı alır. İlk evliliğini Manifaturacı Kenan ile 

yapar. Konumuz dâhilinde yer alan “eflatun rengi” karşımıza Nemide’nin en sevdiği renk 

olarak çıkar: 

“Yatak odası eflatun. En sevdiği renk. Çeyiz sandığındaki el değmemiş güzellik, birdenbire 

ortalığa dökülüp saçılıyor (s. 58).” 

Nemide, Manifaturacı Kenan ile yollarını ayrıldıktan sonra gönlünü yakasında bir kır çiçeği 

taşıyan Çetin’e kaptırır: 
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“Yokuştan gelir geçerdi. Pencereye yalnızca bir kere bakar geçerdi. Islık çalardı. Ceketinin 

yakasında bir kır çiçeği (s. 61).” 

Bu gerçek bir aşk mıdır, Nemide’nin sadece bir kalp çarpıntısı mıdır bilinmez. Çetin ile bir 

evlilik yapamaz, ilk evliliğini yapmasına sebep olan anne baskısı, özgürlük kısıtlaması gibi 

nedenler yüzünden Namık ile evlenir. 

“ “Namık’ı da severek almadım ya… O günlerde kendimi kurtarma çabası içindeydim. Denize 

düşen yılana sarılır. O misal…” (s. 63).” 

Öyküde karşımıza çıkan bir diğer isim Piraye’dir. Piraye, Nemide’nin doğrularıyla 

bağdaşmayan fikirlere sahiptir. O da boşanmıştır fakat onun boşanma sebebi Nemide’nin 

sebepleri gibi değildir. Piraye ile eşi anlaşamadıklarını fark ederek yollarını ayırmıştır. Piraye 

ve Nemide okuyucuya iki karakteri karşılaştırma imkânı sunar. Nemide’nin Piraye’ye karşı 

bir özenmesi olsa da yakından tanıyınca, evine gidince tahayyülünün aslında bu olmadığını 

fark eder. Üçüncü kişili anlatıcı tarafından renklerden istifade edilerek Piraye’nin kendisi ve 

eşyaları aktarılır: 

“Piraye’nin aynadaki yüzü gitgide pembeleşiyor. Geniş yatağın üzerinde hayvan derisine 

benzer bir battaniye. Bembeyaz ve kolalı tül perdelerden içeriye güneş ışığı doluyor. Pembe 

krep bir sabahlık gelişigüzel fırlatılmış bir köşeye (s. 64).” 

Öyküde, genç kızların evliliği bir kurtuluş, kaçış olarak görmesi, evlenilecek kişi ile aradaki 

uyum, dikkat edilmesi gereken hususlar, sevilmeden yapılan evlilikler, dul kadınların gördüğü 

toplum baskısı kadınlar üzerinden verilmiştir.  

Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Öykü sonunda yer alan ibareden 

1975 yılında yazıldığı anlaşılmaktadır. Zaman hakkında belirli bir ifade yer almamaktadır. 

Mekân olarak evde geçmektedir. 

 

3.3.6. Makina 

Adil ile Rıfkı ağabey kardeştir. İkisi de iş arayışı içerisindedir. Üçüncü kişili anlatıcı tarafından 

Rıfkı’nın çabuk ve kolay yoldan para kazanma isteği içerisinde olduğu anlaşılır: 

“Rıfkı sürünüyor işte. Basbayağı sürünüyor. Hangi işi denediyse başaramadı. Belki çarçabuk 

kazanma isteğinin yarattığı boşluktan dolayı (s. 68).” 

Makinaları düşünen Adil, makinaları alabilmek için sermaye gerektiğini farkındadır. Rıfkı ise 

radyo tamirciliği yapmaktadır fakat bir yandan da icatlarla uğraşmaktadır. Bir gün dükkâna 

kardeşini çağırır: 

“ “Yeni bir icatta bulundum, uğrayıver dükkâna,” demişti (s. 69).” 

Adil, ağabeyi Rıfkı’nın elinden tutan birisi olsa onun başarılı olacağı inancındadır: 
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“Ağabeyim, eğer parası olsa, hükümet elinden tutsa, yapar. Namussuzum, yapar (s. 71).” 

Bu kısımdan çıkartılacak sonuç esasında yetenekli ve hevesli gençlerin önlerini açan bir 

kimse olmayışıdır. Çokum, burada bu durumu tenkit etmektedir. 

Rıfkı büyük bir heyecanla icadını kardeşi Adil’e gösterir. Rıfkı’nın icadı, renklerin birbirine 

girdiği görselliği yüksek bir makinadır. 

“Harfler gittikçe büyüyerek yukarıya çıkıyor. Yeşil, sarı, kırmızı… Renkler birbirine giriyor, 

pul pul dökülür gibi bir görünüş (s. 74).” 

Makinanın öne çıkan yönünün renkler sayesinde olması önemlidir. Makinanın gösterimi, 

tanıtımı ve onlar için en önemli olanı satılması için bir fabrikaya görüşmeye giderler. Müdür, 

ilk etapta umut verse de sonu hüsranla biter. Makinayı almayı kabul etmezler. Bu haberi Adil 

alır ve Rıfkı’ya iletir. Rıfkı gider makinayı fabrikadan alır ve parçalar: 

“Dudağında küçülmüş bir sigara. Birden makinayı parçalamaya tekmelemeye başlıyor. Yoldan 

geçenler, şaşkınlıkla duralıyorlar. Adil, görünmez renklerin havada eriyip kaybolduğunu, 

küçük, biçimsiz parçaların uçtuğunu görüyor (s. 80).” 

Rıfkı’nın makinayı parçalarken havada uçuşan renklerin kaybolması, aslında iki kardeşin 

umutlarının yok oluşur. Renk imgesi yoluyla bu ümitsizlik ifade edilmiştir. 

Çalışmaya ve üretmeye hevesli, istekli iki insanın çaresizliğini işlendiği öyküde bu durum 

tenkit edilmiştir. Öykü, üçüncü kişili bakış açısı tarafından aktarılmıştır. Zaman, birkaç günlük 

süredir. Mekân ise, radyo tamir dükkânı ve fabrikadır. Öykü sonundaki ibareden 1974 

senesinde yazıldığı bilinmektedir. 

 

3.3.7. Borçlu 

Emekli bir tarih öğretmeni olan Naci Bey, kendisi öykünün başlığından da anlaşılacağı üzere 

borçlu hissetmektedir. Bostanların göze çarpan yeşilliği ile farkındalığı artar ve toprağı geç 

anlamanın pişmanlığı içerisine girer: 

“Cama yüzünü dayadı. Geniş bostanların düzenli yeşili yakına geldi. Ürperdi. Diriliş, şaşırtıcı 

ve düşündürücüydü. Ama, şu yaşına gelince anlıyordu toprağı. Toprakla iç içe olan adamı 

şimdi görebiliyordu. İncir ağacının dibindeydi bostancı (s. 81).” 

Karısı kolej mezunu, oğlu Amerika’da ve kızı Fransa’da olan Naci Bey, öğretmenlik yaptığı 

yıllarda çocuklara hep savaşları, ihtilalleri anlatmıştır fakat topraklarını, toprak-vatan 

sevgisini anlatamamanın pişmanlığı hissetmektedir ve serzenişlerde bulunur: 

“ “İşte bu sevinci, toprağın kokusunu, toprağın neşesini, içine kapanışını, somurtuşunu ve dışa 

dönüp haykırışını, dirilişini anlatamadım öğrencilere…” (s. 81).” 
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Bostancı vesilesiyle bu duygu durumu içerisine giren Naci Bey, bostanın takibini bırakmaz. 

Bostandaki kabakların çiçekleri, rengi üçüncü kişili anlatıcı tarafından okuyucuya aktarılır: 

“Güneş, bulutlardan sıyrılıp keskin bir turuncuyla görünüverdi. Sonra geniş, karanlık bir bulut 

yığınının saldırısına uğradı. Bostandaki kabakların iri, çan biçimi çiçekleri bu donuk sabaha 

aldırmaz bir sarıya bürünmüşlerdi (s. 82).” 

Güneşin rengi, bostanların rengi, kabakların çiçekleri, gibi öyküde bulunan renk ve çiçek 

imgeleri dikkat çekicidir. Yine aynı şekilde bostanın karşı apartmanında oturan kadının da 

ara sıra bostanın “yeşilliği” ve yol kenarındaki “papatya”ların hareketleri dikkatini celp 

etmektedir. Aynı zamanda temizlikçi kadın camları sildikçe dağların “koyu mor” renkleri de 

açığa çıkmaktadır. 

“Temizlikçi kadının gözleri, ara sıra karşı bostanın yeşilliğine dalıyor, yol kenarındaki 

papatyaların sönmüş yapraklarının, gün ışığında yukarıya dikilip canlanmasını görüyordu. 

Camları parlattıkça öte dağlar koyu mor renkleriyle açığa çıkıyorlardı (s. 83).” 

Naci Bey ve arkadaşı, meslektaşı Zihni Bey yaşları ilerlemiş kişilerdir Çokum, iki karakter 

üzerinden toprağın önemine dikkat çeker. İki öğretmen geçmişe dair pişmanlık 

içersisindedirler. Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınan öyküde zaman, 

yağmurlu bir sabahtır. Mekân, dışarısı ve bostandır. Öykü sonunda yer alan ifadeden 1976 

yılında kaleme alındığı anlaşılmaktadır. 

 

3.3.8. Alacaklı 

Hüsnü Dede ile torunu, Hülya’nın oğlu Bahadır ile iskelede dolaşmaktadır. Hüsnü Dede, eşi 

Hatice Hanım’ı kaybedeli yirmi yıl olmuştur. Kıyıya vuran balıklar hakkında aralarında 

konuşurlar. Bahadır, dedesinin yaşanmışlıklarını dinlemek ister özellikle savaş anıları çocuk 

olduğu için dikkatini daha çok çekmektedir. Hüsnü Dede, düşüncelere dalarak geçmişe gider, 

Tophane’deki evini, dükkânını, eşi Hatice Hanım’ı anımsar. 

“Hatice Hanım, pencerelerle konuşurdu, kapılarla. Sokakta kim varsa… İnsan, kedi, köpek, 

kuş… Yarım kilo kıyma, bir kilo kiraz. Döşemeler gıcırdardı o yürürken. Tencereler kaynardı, 

kedi miyavlardı, saksılarda küpe çiçekleri salınırdı (s. 89).” 

Sadece bunlarla kalmaz Hüsnü Dede adeta zihninde bir yolculuk yapmaktadır: 

Ne zaman doğuyor, ne zaman büyüyor, ne zaman yaşlanıyordu çocuklar? Kızı 

Esma’nın çocukluğu Tophane sokaklarında, çok eski zamanlarda kalmıştı. Ya 

Hülya? Esma Hanım, saçlarında bir kırmızı kurdele, solgun yüzünde bir sevinç, 

yanı başında uyuyan Hülya’yı daha dün seyretmiyor muydu? (s. 89). 

Öykü içerisinde Hüsnü Dede, düşüncelerinde geçmişe gitmektedir. Bir yandan da Bahadır ile 

ilgilenir. İkisi birlikte balık toplayan bir adama rastlarlar. Hüsnü Dede, Bahadır’a kıyıya vuran 
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balığın tutulması gerektiği öğütlerken bu adamın tam olarak bunu yaptığına tanık olurlar. 

Bunlar olurken iç monolog gerçekleştiren Hüsnü Dede dükkânını tekrar düşünür. Müşterileri, 

Hüsnü Dede’den farelerin olması ve hijyenini eksik bulmaları sebebiyle alışverişlerini 

kesmişlerdir: 

“O dükkânda bilmem ki ne var? Ayrılamam bir türlü. Müşteri seyrek gelse de. 

‘Aman, Hüsnü’den alma!’ der konu komşu birbirine. ‘Fareler cirit oynuyor,’ der. 

Aldıkları pirinci, şekeri az sonra gelip kafam çalarlar. Bir gün eczaneden fare 

zehri aldımdı. Acı yeşil renkte bir zehir… (s. 90).” 

Fare zehri kullandığı pişman olan Hüsnü Dede, iskeledeki adamın balıkları ayıklamadan 

ızgaranın üzerine dizdiği görür. Birbiriyle zıt olan iki davranışı görmekteyiz. Torunuyla 

beraber adama yaklaşarak istemsiz müdahalede bulunur. Adam bir anda arkasını dönünce 

ikisi de ürperir ve şaşırır: 

“Kirpiği kaşı yoktu. Burnunun belirsizliği, pembe, mor, beyaz, tüysüz ve çökük yanaklarının 

birdenbire boynuyla birleşmesi, yüzünde bir şeylerin eridiğini gösteriyordu (s. 91).” 

İskeledeki adamın balıkları ayıklamadan direkt olarak ızgaraya atması ilginçtir. Bu adamın, 

yüzünden eksilen pembe, mor, beyaz renklerin olmayışı onda giden bir şeyleri, yitirdiklerini 

ifade eder. 

Geçmişe özlemin sıklıkla işlendiği bir öyküdür. Karakterin yaşlı olması, kimsenin yanında 

kalmak istemeyişi, hislerini işleyen Çokum, öyküyü 1975 yılında kaleme almıştır. Üçüncü 

kişili anlatıcı ve bakış açısı tarafından anlatılmaktadır. Zaman gün içi saatlerdir. Mekân ise 

iskele, deniz kıyısıdır. 

 

3.3.9. Galata Bahçeleri 

Defineci Rasim Efendi, yağmur yağdığı esnada karşı balkonda İsmail’in kollarını balkonun 

parmaklığından dışarıya çıkarıp avuçlarını açtığını görür. Onu bu halde görmesiyle, çocukluk 

çağını anımsar. Masanın üzerinde duran gaz lambasını yakmaya yeltendiği esnada Rasim 

Efendi’nin karısı Şerife Hanım konuşmaya başlar. Öyküde yer alan gaz lambası, renklerle 

tasvir edilmiştir: 

“Kalın camdandı lamba. Koyu mavi. Belki lacivert… Yüzünde bir sıra beyaz yelkenli kayık 

vardı. Yelkenlerin yana eğik duruşları, camın mavisini fırtınalı denizlere döndürüyordu (s. 

92).” 

Şerife Hanım, evinden, mahalleden, mahalledeki Siirtli komşulardan epeyce şikâyetçidir. 

Apartman dairesinde oturmak, apartman yaşamını sürmek isteyen Şerife Hanım, mutfak 

dolapları olan bir daireyi düşlüyordu ve bunu da renkler vesilesiyle yapmaktadır: 
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“Kanarya sarısı, nefti yeşil, mavi, kırmızı… Her şey gizlideydi. Görünürde ne tencere, ne tava… 

(s. 94).” 

İsmail’in balkon parmaklıklarını sıkıca tutar bir hâlde göğe bakarken annesi onu fark eder. 

“Kadın irkilip korkuyla Cihangir tarafına doğru baktı. Ortalıktaki bu aydınlanma, bu pembelik 

neydi? (s. 96).” 

Rasim Efendi, gökyüzündeki gökkuşağını görür ve kadına söyler. Bunun üzerine kadın 

ürkerek pencereden ayrılır. 

Üçüncü kişili bakış açısı tarafından aktarılan öykünün sonunda yer alan ifadede 1976 yılında 

yazıldığı anlaşılır. Mekân olarak Rasim Efendi ile Şerife Hanım’ın evi ve İsmail’in balkonunda 

geçmektedir. 

 

3.3.10. Ayrılıklar 

Öykü, bir ağaç gövdesindeki isimler ile başlar: 

“Ağacın gövdesinde, kahverengi, çıplak, yapayalnız isimler… (s. 97).”  

Cevdet Bey ile karısı Nuran Hanım emekli olduktan sonra motel işletmeye başlamışlardır. 

Motelde misafir olarak kalan Halim Bey, ağaca yazılan isimleri görür ve aralarından “Rozita” 

ismi Doktor Halim Bey’in dikkatini çeker ve ona çağrışımlarda bulunur. Gri renk imgesi ev ile 

bağdaştırılır. 

“Rozita… Yağmacı çocuk… Geceleri Rum şarkılarının çalındığı o gri, bulanık yüzlü evin çıplak 

ayaklı, kara saçlı, ele avuca sığmaz kızı… (s. 96).” 

Rozita isminden sonra Halim Bey, Ayhan’a odaklanır. Ayhan’ın çağrıştırdıkları renklerin ve 

çiçeklerin tasviri ile üçüncü kişili anlatıcı tarafından aktarılır: 

“Gözleri, dün goncadayken bugün açılıvermiş bir kırmızı güle dalmıştı. Belki denizlerin, göğün 

maviliğini, batan güneşin sarıcı renklerini, karısını, çocuklarını, çocukluğunu unutmuş 

savaşıyordu (s. 96-97).” 

Cevdet Bey’in motelden kaynaklı canı sıkkındır ve bu can sıkılığı aktarılırken renklerden, 

çiçeklerin çekiciliğinden istifade edilerek yazılmıştır: 

Şu gecesefalarının alacalı renkleri, horozibiği çiçeklerinin kadifemsi çekiciliği, iri 

yeşil zeytin tanelerinin dallardaki zenginliği, çocuksu bir masal yolculuğuna 

çıkıp, tavukların yumurtalarını bir bahçede aramak mutluluğu, sıcaklığı 

kaybolmamış, iri ve beyaz yumurtaları otların arasında, incir ağacının, 

biberlerin dibinde bulabilmek sevinci, üzüntüyü bütün bütün silemiyordu (s. 

99). 
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Öykü içerisinde olayların akışını ifadede renkler ve çiçeklerden faydalanılmıştır: 

Güneşin o saatlerde kendini iyice bırakışı, çiçeklerin baygınlaşması, bir köşede 

asılı duran çarşafların mavimsi beyazlığı, köpeklerin bir ayakkabıyı dişleyip 

sürüklemeleri, sonra azarlanıp, iskemlelerin altına sinerek, oradan yumuşak ve 

kahverengi gözlerini açıp kapamaları gözden kaçmamalıydı (s.99). 

Halim Bey, yürüyüş esnasında yerde gördüğü şeyleri alıp incelemeye başlar ve topladığı 

şeylerin ne olduğu, nasıl olduğu renkler vasıtasıyla tarif edilir: 

“Güneş pembeler serpti göğe, sonra kıpkızıl oldu. Eğilip bir taş parçası aldı eline. İnceleyince, 

bunun bir tabak kırığı olduğunu anladı. Ayağıyla kumları eşeledi. Yeşilin açıklı koyulu 

tonlarında cam parçaları buldu… Pembe güllü bir porselen parçası… (s. 101).” 

“Ayağının yanında sarı bir boncuk gördü (s. 102).” 

Öykü sonunda yer alan ibareden öykünün 1975 yılında yazıldığı anlaşılmaktadır. Üçüncü 

kişili anlatıcı tarafından anlatılan öyküde zaman, gün içi vakitlerdir. Mekân, karı kocanın 

işlettiği moteldir.  

 

3.3.11. Sıcak Bir Oda 

Bekir Efendi, Şoför Hürrem vesilesiyle insanlara oda kiralayarak geçimini sağlar. Bekir Efendi, 

eşini kaybetmiş hayatını tek başına idame ettirmektedir. Öyküde tasvir edilen sıcak odanın 

duvarlarında ailesinin fotoğrafları vardır. 

Bekir Efendi, yatağını özenle toplayıp düzeltmişti. Antep işi kenarlıkları, 

kırlentleri, geniş karyolaya bir aydınlığı biriktirir gibiydi. Adam çayı 

demledikten sonra, kadını uyandırmaktan çekinerek, elinde büyücek bir teneke 

kutuyla içeriye girdi. Sobanın kapağını açtı. Kömürler parlak, göz alıcı 

kızıllıktaydı… (s. 103). 

Bekir Efendi, misafirleri Cazibe Hanım ve Nihat Bey’e kahve yapmayı teklif eder ve sohbetin 

ilerlediği esnada Bekir Efendi, savaş anılarını anlatır: 

“Gayri soluğum bitti. Başımı ördek gibi çıkardım sudan. Baktım epeyce yörümüşüm.  Suyun 

rengi kıpkızıl (s. 107).” 

Cazibe Hanım, oradan ayrılmadan Bekir Efendi’den son kez falına bakmasını rica eder: 

“Adam, telvesi az olan fincandaki belli belirsiz, açık kahverengi çizgilerden bir anlam 

çıkarmaya çalıştı (s. 108).” 

Üçüncü kişili anlatıcı bakış açısı tarafından anlatılan öyküde zaman, sabah vakitleridir. 

Mekân, Bekir Efendi’nin kiraladığı odadır. 1975 yılında kaleme alınmıştır. 
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3.3.12. Büyük Savaştan Sonra 

Küçük bir kızı annesi bir gün bir dükkâna götürür. Dükkân sahibi olan Olga, küçük kızın 

oldukça dikkatini çekmektedir. Olga’nın terzi dükkânı renklerle çevrilidir. Küçük kıza Olga ve 

Olga’nın evi “kırmızı” renk ile tasvirlerle dolu çağrışım yapmaktadır: 

“Olga’nın evi, kilisenin oralardaydı. Ortasında kırmızı boyalı bir yumurta 

bulunan çörekleri, incir şekerlemelerini hatırlatıyordu o ev. Olga ablayı çörekler 

kadar seviyordu. Ne zaman Olga ablayı düşünse, bu çöreklerle birlikte, kırmızıya 

boyalı uzun tırnaklar, bir dikiş makinası geliyordu gözünün önüne (s. 110).” 

Bu dükkânda küçük kızın ilgisi çeken şeyler mevcuttur, bunlardan birkaçı beyaz renk 

vasıtasıyla tasvir edilmiş bir elbise, mavi bir yaka iğnesi ve renkli kurdelelerdir: 

“Küçük kız, askıya asılmış bir çocuk elbisesinin sabah aydınlığı gibi derli toplu, beyaz 

fistolarını gördü (s. 110).” 

“Birden mavi, plastikten yapılma bir yaka iğnesi gözüne çarptı (s. 111).” 

“Kurdelelerin uçuk renkli, yumuşak duruşları hoşuna gitmişti… Kadın, enlice pembe bir 

kurdeleden saç örgülerine yetebilecek iki parça kesti… Mavi istediyse, mavi keseyim (s. 112).” 

“Örgülerine mavi kurdeleler taktırdı (s. 113).” 

Öykü sonuna doğru Olga’nın, küçük kıza olan tutum ve davranışları farklılık göstermektedir 

ve küçük kıza karşı alaycı, bıkkın ruh hâlindedir. Yıllar sonra küçük kız, Olga’nın ölüm 

haberini aldığı esnada Olga’nın ona ilk zamanlar iyi ve güzel davrandığı günler anımsar daha 

sonra küçük kızın hissettikleri üçüncü kişili bakış açış tarafından çiçeklerin umulmadık 

ölümlerine benzetilerek tasvir edilir: 

“Köküyle birlikte çıkarılıp, bir başka yere aktarılan çiçeklerin umulmadık ölümlerinin verdiği 

burukluğu duydu (s. 117).” 

Üçüncü kişili anlatıcı tarafından aktarılan öykünün 1976 yılında kaleme alındığı sonda yer 

alan ifadeden anlaşılır. Zaman olarak öykü içerisinde 1970 yıllardan söz edilir. Mekân olarak 

ise Olga’nın terzi dükkânında geçmektedir. 

 

3.3.13. Derin Yara 

Yazar olan Oğuz Hanoğlu’nun Turan adında bir oğlu vardır. Baba-oğulun geçmişe ve aile 

fertlerine olan özlemi, Sevinç Çokum’un sık işlediği temalar arasındadır. Yazar Oğuz Hanoğlu, 

fikir yapısı ve eserleri sebebiyle kız kardeşi ve kız kardeşinin eşi tarafından dışlanmaktadır. 

Turan, yaşı küçük olduğu zamanlar bu ayrımı göremese de büyüdükçe neyin neden olduğunu 

farkına varır. Oğuz Hanoğlu artık eser yazmayı bırakmıştır bunun ikna çabasına giren oğlu 

Turan nihayetinde babasını tekrar yazmaya ikna etmeyi başarır. 
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Öykü başında babasını arayan Turan’ın nerede aradığı üçüncü kişi anlatıcı tarafından yeşil 

renk ve orada bulunan kişileri anlatmada renklerden faydalanılarak tasvir edilir: 

“Turan, parkın tozlu yeşilliği arasından geçerken babasını aradı (s. 118).” 

“Bir de soluk, küflü üstlüklere sarınmış, gazete okuyan yahut hiçbir şey yapmayıp sönmekte 

olan renkleri seyreden birtakım ihtiyarlar vardı (s. 118).” 

Babasını parkta bulamayan Turan, balıkçıların olduğu yerde olduğunu tahmin eder ve burası 

da yeşil renk ile tasvir edilir: 

“İçi su dolu leğenlerde istavritler, karagözler… Gülümseyen sarışın bir simitçi, sandallar, 

sandalların arasında gölgeli, yeşil su… (s. 118).” 

Yeşil su imgesi, güneşin batmasıyla renk değişir, morarır. 

“Güneş son aydınlığını denizin üzerinden çekip aldı. Sular ürperip morardı (s. 119).” 

Turan ve babası eski günleri konuştukları esnada Turan’ın hatırladığı eniştesinin annesinin 

saçının rengi, elbisenin rengi ve bulundukları ortamdaki detaylar renk ve çiçek imgeleri 

üzerinden verilir: 

“Eniştemin annesi, gümüşi saçlarını küçücük bir topuz yapar, tepesine 

oturturdu. Siyah bir elbise giydiğinde onu Hıristiyan kadınlarına benzetirdim… 

Neyse ben şöminenin üstündeki resmi severdim. Hatırlıyor musun? Bir atlı 

arabada dantel elbiseli kızlar. Yakalarına, saçlarına karanfiller takmışlar… Zaten 

o resme ne zaman baksam karanfil kokusu duyardım (s. 121-122). 

Turan, halası ve ailesinin yaşadığı eve bulunduğu zamandan baktığında kuzeni olan Ümran 

Ablasını anımsar fakat Ümran’ın on beş sene önceki hâlini. Pembe renk ve pembe gül imgesi 

bu anımsamada karşımıza çıkar: 

“Eski hâliyle, yani on beş yıl önceki hâliyle. Üstünde pembe bir sabahlık vardı… Balkona 

tırmanan o pembe sarmaşık gülünden uzanıp koparıyordu (s. 122).” 

Turan ve babası eve doğru yol alırken yaptıkları alışverişlerdeki renk imgesi karşımıza çıkar: 

“Çarşının henüz çekilmemiş kalabalığında, parlayan o renkli görünüşün içinde babası yeniden 

gülümseyen biri oluverdi. Ellerini ardında kenetlemişti. Sonra yeşil salata aldı. Kırmızı turp, 

soğan (s. 125).” 

Sevinç Çokum’un eserlerinde imge unsuru olarak renk ve çiçeklerin kullanımı, kişiler, mekân, 

zaman, durum ve olayların akışında önemli bir rol oynar. Turan’ın ev yolunda akşamsefasının 

kokusunun duyması detayı da çalışmanın konusu dâhilindedir:   

“Gecenin içinde bir avuç akşamsefasının kokusunu duydu (s. 126).” 
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Üçüncü kişi anlatım ve bakış açısı tarafından aktarılan öykünün sonunda yer alan ifadeden 

1981 yılında yazıldığı anlaşılmaktadır. Öykü içerisinde zamanda geriye gidişler mevcuttur. 

Mekân olarak iskelede geçmektedir. 

 

3.3.14. Evlerinin Önü 

Öykü, ortamın tasviri ile başlar. Bu tasvir içerisinde renk imgesi de yer almaktadır: 

“Gök kurşun kaplıydı. Eriyip akan bu kurşuni renk denize karışıyordu. Orda burda hasta, 

bitkin martılar vardı. Bembeyaz değillerdi. Unutulmuş, kırık dökük kuşlar… Ansızın düşüp 

ölecekmiş gibiydiler. Suyun yüzünü kaplayan yağ; dalga dalga mor mor belirip kayboluyor… 

(s. 128).” 

Musa Gün, hayata zor şartlarda başlamıştır. Babasını kundaktayken kaybetmiştir. Annesi de 

Musa’yı on iki yaşında kunduracı Rasim Efendi’ye götürür. Rasim Efendi, bir zaman geçtikten 

sonra onu Tahir’e emanet eder. Tahir, Musa Gün’e sahip çıkar. İçinde okuma isteği barındıran 

Musa Gün, ne yazık ki bir okul hayatını yaşayamaz, eğitimden mahrum kalarak büyür. Tahir 

ağabeyinin ona: 

“ ‘İnsanın her istediği olmaz gözüm. Bu dünyada kim, her istediğine kavuşmuş?’ dedi. ‘Sen de 

yarın öbür gün çocuklarını okutursun’ (s. 133-134). “ 

demesi üzerine Musa Gün adeta bu sözü gerçekleştirmek için yaşar.  

Vapurda yanına oturan kişinin Tahir Usta olmasıyla başından geçenleri anlatmaya başlar. 

Tahir Usta’nın hiçbir şeyden haberi yoktur ve onun soruları karşısında Musa Gün’ün 

büründüğü ruh hâli renk ve çiçek imgesi yoluyla aktarılır: 

“Musa Gün’ün omuzları çöktü. Çırpınan, kurşun renkli sulara yüzünü eğdi… Ben 

o sabah bir kuş görmüştüm. Karanfil saksının hemen yanında. Küçük, kül renkli 

bir serçeydi. Oğlum, beraber çıkalım demişti. Ben kuşa dalmıştım. Ne güzel 

ötüyordu. İçimde hiç sıkıntı yoktu. Sonra Hatice geldi. ‘A, karanfil kırılmış,’ dedi. 

Kuş ürküp kaçmıştı. Karanfile üzüldüm. Goncası vardı. Kırmızı (s. 129). 

 Musa Gün, Hatice ile evlenir ve iki çocuğu olur. En büyük gayesi iki çocuğunu 

okutmak, meslek sahibi yapmak olur ve bu doğrultuda amacına ulaşır. Bir gün Musa 

Gün, kendi kendine, ölünce olabilecekleri düşünürdü. Hatice’nin düşeceği hâli, onunla 

ilgili hatırlayıp ağlayacağı şeyleri bir bir aklından geçirmektedir. Bu düşünceler 

aktarılırken renk imgesinden istifade edilir: 

Yakası yağlı yağmurluğuna, naftalin kokan dolapta asılı, düğünlerde giydiği gri 

takım elbisesine bakıp ağlar… Şu kahverengi ceketin ceplerinden neler 

çıkacaktı?... Akla önce bu günlük kahverengi elbise gelecek, sonra onun içinde 

şekillenecekti. Evvela gri saçları, sonra esmer yüzü (s. 130). 
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Küçük yaşta babasının vefatının ardından annesinin de kaybını yaşayan Musa Gün, o 

gün evden kaçar ve kendisini Ayyaş Rıza’nın evinin önüne gider. Annesini kaybettiği 

söyleyen Musa Gün, Ayyaş Rıza’nın yüzünde bu acıyı görür, Rıza’nın yüzündeki renk 

imgesi ölümle bağdaştırılır: 

“Ama ben ölümü onun çökük yüzünde, sapsarı yüzünde görüyordum  (s. 131).” 

Annesinin kapkara toprağa gömülmesinin sorgulayan Musa Gün’e, Rasim Amcasının tesellisi 

çiçek imgesi ile gerçekleşir: 

Hani bir gün Beykoz Çayırı’na gitmişlerdi. Ebegümeciler, gelin çiçekleri, 

mürverler açmıştı. Karıncalar yuvalarına girip çıkıyorlardı. Rasim Efendi “Hele 

şu toprağa bak! Ne güzel. Senin kapkara dediğin. Neler yaşıyor içinde… 

Karıncalar, efendime söyleyeyim, uç uç böcekleri, çiçekler… Canlı bir şey. Eğil 

hele, yakından bak” (s. 132).  

Musa Gün’ün içinde ukde kalan en büyük şey okula gidememek olmuştur. Bu konuda oldukça 

hevesli olmasına rağmen bir türlü okul hayatıyla tanışamamıştır. Bulunduğu pencerenin öbür 

tarafında okula gidenlerin seslerine tanıklık etmektedir. Bu durum onun içindeki okul aşkını 

iyice körükler. 

“Ben de bir şeyler öğrenmek, o sarı defterlere bir şeyler yazmak isterdim. Uçları açılmış 

kalemlerim, mürekkep hokkalarım olsun isterdim. Yağmur, kar bunların neşesini eksiltmezdi. 

Geceleri bile seslerini duyardım. Aşağıda yatarken. Pencereme gecenin mor rengi vurmuşken 

(s. 133).” 

Musa Gün, yaşadığı iç sıkıntısını çiçek ve renk imgeleriyle anlatır: 

“O gün… İçimde sıkıntı yoktu. Karanfil dalı kırılıncaya kadar. Oğlum beraber çıkalım demişti. 

Sonra… Kahverengi boyalı, tahta oyma kuş, sanki kanatlarını indirmişti (s. 134).” 

Yine geçmişi anımsadığı bir anda aklına gelenlerden biri de, “erguvan renkli akşamlar” çiçek 

imgesi olarak karşımıza çıkar: 

“O yaz akşamlarını hatırlıyordu. İdris bey’in bir sürü 78’lik plağı vardı. Akşamları, pencere 

önüne oturur, pikabın sesi usul usul, erguvan renkli akşamlara karışır giderdi (s. 136).” 

Geçmişi anlattığı esnada eşinin hamileliği döneminden söz ederek, bir anda baba olacağının 

idrakine varır ve doğmamış çocuğunu gözü önüne getirmeye çalışarak düşünüyordu, bunu 

yaparken kırmızı renk imgesinden faydalanır: 

“Sonraki günler, bebek henüz doğmamışken, gözünün önünde şekilleniyordu. Yüzü kırmızı, 

gözleri yumulu… (s. 137).” 

Çocuk doğduktan sonra Hatice’nin hâli üçüncü kişi anlatıcı tarafından “solgun bir zambağa” 

benzetilir.  
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“Hatice solgun bir zambağa benzemişti (s. 137).” 

Hatice’nin çocuğuna puset almak istemesi ve pusette gezen çocukları tarif ederken pembe 

renginden istifade ettiği görülür: 

“O arabalı bebeklerin yüzleri pembe pembe (s. 137).” 

Musa Gün, zengin çocukları ile kendi oğlunu kıyas eder. Onların mutluluklarının 

geçiciliğinden söz ederek onların şu anki yaptığı işe yönelik söyledikleri çalışma konumuz 

dâhilinde, çiçekler yoluyla oluşturulmuştur: 

“Biz o tepelere giderdik. Böğürtlen toplardık. Çitlembik, kızılcık ağaçları vardı. Vatandaş, hep 

giderdi. Menekşeler bile vardı. Erguvanlar, katırtırnakları, kekikler… (s. 138).” 

Öykü sonunda Musa Gün, bir sorgulama içerisine girer, bu sorgulamada mavi renk imgesine 

rastlarız: 

“Sükûnet, mavi gök, tenha toprak yollar, gülümseyip birbirlerine el sallayan insanlar 

neredeydi? (s. 141).” 

Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı tarafından aktarılan öykünün sonunda yer alan ifade 

sayesinde 1979 yılında kaleme alındığını anlarız. Zaman, geriye gidişlerle, geçmişten bugüne 

Musa Gün’ün yaşamı konu alınmıştır. Mekân, vapurdur. 

 

3.3.15. Seni Tanıyorum 

Öykü, bir hastane ziyaret gününün tasviri ile başlar: 

“Ziyaret günüydü. Koğuş kalabalıktı. Hastaların bekleyişleri son bulmuş, ellerinde çiçeklerle, 

kese kâğıtlarıyla gelen ziyaretçileri yatakların etrafını çevirmişlerdi (s. 142).” 

Hastanede yatmakta olan Abdurrahman Usta’yı ziyarete gelen pek çok yakını vardı. Karısı, 

gelinleri, oğulları bir de Müslim. Orada bulunan yaşlı amca Abdurrahman Usta’nın da 

Müslim’in de dikkatini çeker. Yaşlı amcanın gözü kapıda, birilerinin yolunu gözlemektedir. 

Sarı renk imgesi burada karşımıza çıkmaktadır. Nihayetinde yaşlı amcanın beklediği 

gelmiştir: 

“O sırada içeriye on yedi, on sekiz yaşlarında bir çocuk girdi. Sarı solgun biriydi (s. 142-143).” 

Müslim sanki yaşlı amcanın torunu olan Adem’i bir yerden tanımaktadır. Adem, İstanbul’da 

kendisine ait bir şeyler aramaktadır: 

“Çingenelerin sattığı yaz çiçeklerine, gelip geçen insanlara, kıpırtısız ve tozlu birkaç ağaca, 

göğün parlak mavisine bakarken, İstanbul’da kendisine ait bir şeyler arıyordu (s. 144).” 
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Bu arayışın içerisinde renk imgesi dikkat çekmektedir. Adem ile Müslim bir gün konuşurken 

Adem, Müslim’e Emirgân’a gittiğinden bahseder, bu bahis içerisinde geçen renk ve çiçek 

imgeleri çalışma konumuz dâhilinde olması sebebiyle dikkat çekicidir. 

Bir gün de Emirgân’a gittim. Laleleri görmek istedim. Lale zamanı geçmiş abi. İki 

yıl evvelki gelişimde de aramıştım… Anlayacağın laleleri göremedim. Müslim o 

an Adem’in lale görmemiş olmasına şaşacaktı, ama ne zamandır bu çiçekten 

uzak kaldığını düşünüp sessizliğe gömüldü. Sahi, kır lalesi bile olurdu değil mi? 

Sanki sulu boyayla boyanmış. Kırmızı, mor, beyaz. Muhallebici dükkânının 

gölgeli duvarlarında kıpır kıpır birkaç lale belirdi ve çabucak kayboldu (s. 145). 

 Adem, kendini yalnız hissettiği bir vakit rıhtıma yakın yerlerde dolaşırken bir 

çocuk görür, çocuğun elinde rastladığı çiçek dikkatini çeker: 

“Kimsesizlikten ölecektim. O sırada elinde bir demet karanfil tutan bir çocuk gördüm (s. 

145).” 

“Adem, çocukluğunu hatırlayıp anlattığı esnada çocukluğundan kalan izlerden aklında 

kalanlardan birisinin güllerin açmış olması dikkat çekicidir. “Ve güller açardı” (s. 146).” 

Ninesinin ona anlattığı bir öyküde Battal Gazi, yılan dolu bir kuyuya atılır ve Battal Gazi 

sürekli dua eder. O dua ettiği mühletçe yılanlar ona dokunmazdı. Burada da karşımıza “yeşil” 

başlı bir yılan çıkar: 

“İçlerinde yeşil başlı bir yılan vardı ki gelip Battal Gazi’ye hoş geldiniz sultanım, dedi (s. 146).” 

Amcasının evine giden Adem ve dedesi, evde bulunan misafirler tarafından rahatsız edici 

bakışlara maruz kalırlar. İçlerinden bir kadının ojesinin tasviriyle, renk imgesi ile karşılaşırız: 

“Bir tanesi kan kırmızı tırnaklarıyla çenesini kaşıyıp, dedeme bakıyordu (s. 147).” 

Öyküde aynı zamanda 1979 Türkiye’sinin de bir panoraması çizilir ve renkler sık sık yer alır: 

“Ertesi gün ortalığı iyice gördüm abi. Her yana yazı yazılmıştı. Karmakarışıktı renkleri. Kimisi 

silinmiş, tekrar yazılmış. Kırmızı, siyah, pembe, beyaz. Bizim oralarda olduğu gibi burada da 

yollar kesik (s. 148).” 

“O haline bakılırsa, şehir eskisi gibiydi. Masmavi, pespembe, yemyeşil… Sonra birilerinin yola 

yazı yazdığını görmüştü. Üç kişiydiler. O saatte üç kara gölge. Yazıcılar, işlerini bitirdikten 

sonra yolun ortasındaki yazı kıpkırmızı parıldayıp ortaya çıkmıştı: Dev Sol… (s. 149).” 

Sonra o müthiş kadife koltuklar arasında dolaşıp, her yana kırmızı, turuncu, mor 

Sol'lar yazıyor. Bu Sol'un S'si kocaman bir yılan olup karşıma dikiliyor. 

Çörekleniyor. Bazen, incecik dilini çıkarıp titreterek yeniden içeriye çekiliyor. 

Kıpkırmızı bir yılan. Parlıyor, ağzından alev püskürüyor. Geceler çok sıcak abi. 

Koca İstanbul, Sol'un S'si gibi dönüyor, kıvrılıyor. Bu yanardöner, allı pullu yılan 



75 
 

çekilip gitsin diye Battal Gazi'nin yaptığını yapıyorum. Dua ediyorum. Sıkıca 

yumuyorum gözlerimi (s. 150). 

Duvarlara yazılan karmakarışık renkli yazı imgeleri aslında dönemin karışıklığını ifade eder. 

Duvarlara yazılan renkli Dev Sol yazıları, S’nin yılana benzetilmesi, siyasi bir fikrin ve 

yapılaşmanın şehrin sokaklarını sardığı anlatır. 

Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı tarafından okuduğumuz öykü 1981 yılında kaleme 

alınmıştır. Öyküde 1979’lu yıllar dönemi hakkında bilgi vermektedir. Mekân olarak hastane 

koğuşunda ve Adem’in amcasının evinde geçmektedir. 

 

3.3.16. Biri Ay Biri Yıldız 

Bir önceki öyküde yer alan Abdurrahman Usta ve Müslim bu öyküde de karşımıza çıkar. 

Cezmi ile Müslim aynı sokağı, evi paylaşan iki arkadaştır. Öykü başında bulundukları 

iskelenin tasviri mavi renk imgesi yoluyla aktarılır: 

“Bir vapur yanaşmak üzereydi. Pencerelerinde buğulu, mavimsi bir aydınlık vardı (s. 152).” 

Müslim ile Cezmi’nin konuşmaları sırasında Cezmi’nin hikâyeci olduğu anlaşılır. Çiçek imgesi 

yine onların diyalogları arasında geçer. Yediveren güllerine değinilir: 

“ “Daha bahçede güller açıyor,” dedi. “Onlar, yediveren gülleridir. Yaz kış açarlar.” (s. 152).” 

Abdurrahman Usta’nın arkadaşı Kâzım Bey’in yanına Müslim’i gönderir, kendisine bir palto 

almasını söyler. Müslim bu paltoyu alır fakat bu alışverişinin altında ezilir. Acaba bu paltoyu 

almak yerine kardeşlerine bir şeyler alma fikri zihninde dolaşır. Paltoyu almaya gittiğinde bu 

kadar çok paltoyu bir arada ve kendisini palto içinde ilk kez görür. Kendisini bambaşka biri 

gibi hisseder. Aldığı paltoyu giymeye kıyamaz, elinde taşımak onu ısıtmaya yeterlidir. Paltoyu 

almış olmak ona ailesini düşündürmektedir. Babasının yaptıklarını düşünürken kırmızı renk 

imgesi ile oluşturulan tasvir karşımıza çıkar. Aynı zamanda kardeşlerini düşünürken onların 

neler yaptığını aklından geçirirken kafasını işlemeli bir yastığa dayar: 

“Babası, kapı önünde koskoca bir kütüğü baltayla parçalamaya çalışıyor. Balta, kütüğe 

indiğinde, babası “hıh” diye bir ses çıkartıyor, alnına doğru bir kırmızılık yürüyor (s.  155).” 

“Havada renk renk kilimler, al mendiller, yemeniler uçuşuyordu (s. 155).” 

Müslim, sokağı, sokaktakilerden bağımsız uzaktan bir gözle seyrederken bir çocuk görür: 

“Bütün bunların arasında bir çocuk çehresi bozkır çiçekleri gibi gülümsüyordu (s. 155).” 

Burada yabancı bir çocuğun gülümsemesi, bozkır çiçekleri ile bağdaştırılmıştır. 
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Cezmi ile Müslim, Hüsnü Yusuf Sokağı’nda oturmaktadır. Buraya da, insanına da oldukça 

alışmışlardır. Cezmi, belki günün birinde bu sokağı, sokakta yer alan köşkü ve daha pek çok 

şeyi yazmayı bile düşünür. Köşk hakkında konuşurken bir kadından söz ederler. 

Bu hayal kadın, bahçede dolanır, havuzun bulanık sularında eski günleri arardı. 

İşte o sırada havuzda bembeyaz bir nilüfer açardı. Çiçek, evvelce yaşanmış 

şeylerin bir işaretiydi. Kadın onu ellerinin arasına alır, ağlardı. Nilüfer çiçeği 

bulut gibi, su gibi bir hal alıp birdenbire kaybolurdu (s. 157). 

Kadının eski günleri aradığı esnada renk ve çiçek imgesiyle oluşturulmuş “bembeyaz bir 

nilüfer” söz öbeği dikkat çekicidir. 

Cezmi, yazma serüveni ve hayallerine Müslim’i de dâhil etmeye karar verir. Müslim de bunu 

destekler. Halet-i ruhiyesini gül imgesi üzerinden aktararak Cezmi’ye bunları yazmasını 

söyler. 

“Ne aşk ne sevda gözümüze göründü. Yıkılmış, göçmüş, viran bahçelerde bir gül açsın istedik. 

Bütün bunları yaz (s. 161).” 

Vapurda karşı kanepede oturan adam, çantasından bir elma çıkartıp ve yemeye başlar. Bu 

kısımda elmanın rengi, canlılığının betimlenmesi önem teşkil eder. Kırmızı renk imgesiyle 

tarif edilen elma, aynı zamanda Türk dünyasının simgeleşmiş bir isim tamlaması olan “kızıl 

elma”dan söz edilir: 

“Kan gibi kıpkırmızı bir elmaydı. Adam, elmayı dişledi. Çatırtısı, Cezmi’nin hayallerini ürküttü. 

Adam bu parıltılı elmayı, nadide bir mücevher gibi tutuyor, evirip çeviriyor, ondan sonra 

kıtlık günlerindeki iştahla ısırıyordu. Cezmi gözlerini bu dişlenmiş kızıl elmadan ayırmadı (s. 

161).” 

Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı tarafından kaleme alınan öyküde zaman, akşam 

vakitleridir. 1982 yılında kaleme alınmıştır. Olay, vapurda geçmektedir. 

 

3.3.17. Renkli Resimler 

Evli bir çift olan Esma ve Rüstem’in dört çocuğu vardır. Anne ve baba oğulları İsmail için 

dönemin olayları sebebiyle endişelenmelerinin işlendiği bir öyküdür. Halil, Esma ve Rüstem’e 

Almanya’dan fotoğraf makinası getirir. Her ikisi de bu fotoğraf makinasına sevinir,  Esma’nın 

yüzüne bir pembelik gelir. 

“Esma’nın yüzündeki pembelik… Şu fotoğraf makinası sevinmelerine yetti. Renkli çıkacakmış 

resimler (s. 163).” 

Rüstem bulunduğu yeri kendi memleketi ile kıyas yapar. Burada karşımıza renk çiçek 

imgesiyle sağlanmış bir iç konuşma çıkar: 
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“Bir sigara yaktı. ‘Leğenler, paslı bidon… Bizim oralar gibi, yaylalar gibi diyemem. Yaylanın 

yeşili başkadır (s. 163).” 

Rüstem’in gözü eşi Esma’nın üzerindeki kırmızı yeleğe takılır. Kırmızı renk imgesine rastlarız. 

Esma’dan sonra çelimsiz, ince bir çocuğa benzeyen, saçına papatya iliştiren çocukları Aynur’u 

izler. Aynur’un saçındaki papatyalar çiçek imgesi olarak karşımıza çıkar. 

Esma… Pazen entarisi üzerine kırmızı yeleğini giymiş. Rüstem’in gözü sık sık bu 

kırmızıya ilişiyor. Kırmızı, eğiliyor, kalkıyor, yürüyor, sağa sola dönüyor. Sonra 

Aynur… Çocukluğu geride bırakan, ama her zaman ince, çelimsiz bir çocuğa 

benzeyen Aynur. Özenip de saçlarına yapma papatyalar iliştirmiş (s. 163). 

 Yaşadıkları her iyi ve mutlu anda oğulları İsmail’i düşünürler, İsmail gelmeden 

ne İsmail’in annesi ne babası ne de dedesinin içi rahat etmez. Rüstem’in babası köylere 

gitmek, yer değiştirmek, İstanbul’dan gitmek ister. Rüstem babasına aslında 

İstanbul’un, şehir düzeninin iyi gelmediğini farkındadır. “Yeşilliği görünce canlandı.” 

diyerek bu durumu açıkça dile getirmiş olur. 

Geleceğe dönük umut dolu olan annenin, gelecek iyi günleri çiçeklerin açması ile 

ilişkilendirir: 

“ “Bu ağaç yeniden çiçek açar oğul. Bekle, göreceksin. Annenin ümitlenmesi boşuna değil. 

Düzelecek her şey.” (s. 166).” 

Oğlunu bekleyen Rüstem, İsmail’in odasına gider, eşyalarına göz gezdirir. Gazeteleri 

karıştırırken bir resim görür, bu resimden etkilenir. Hâlbuki ilk kez gördüğü bir resim 

değildir fakat oğlunun odasında, onu beklerken karşısına bu resim çıkması onu etkiler. 

Resimde vurulmuş biri vardır. Resme hâkim renk kırmızıdır. 

“Bir köşede yatağı, açılır kapanır masası, masanın üzerinde kitapları, yığılı gazeteler… Sonra 

solmuş bir karanfil. Kasetler… Duvarda geçmiş yıllardan kalma bir resimli takvim. Alanya 

Kalesi’nde bir kız, duvara oturmuş, dantel örüyor. Aşağılarda mavi deniz… (s. 167).” 

“Resim renkliydi. Kırmızı öteki renkleri silip örtmüştü. Bir çocuk ağlayışı ta uzaklardan gelip 

yüreğini buldu. Resimdeki kırmızı büyüdü, büyüdü (s. 168).” 

Bu resim Rüstem’i duygulandırır. Oğlunun dönemin siyasi karışıklığından ötürü 

vurulmasından, başına bir iş gelmesinden korkar. Rüstem, İsmail gelince kapıyı 

sürgülemeden dışarıya uzun uzun bakarak karanlığa sigarasını fırlatır. Oğlunun odasındaki 

resimde gördüğü göz alıcı kırmızı rengi, İsmail’in gelişiyle küçülür, kaybolur. 

“Bir küçük kırmızı ışık, parlayıp kayboldu (s. 168).” 

İsmail’in gelmesiyle kırmızı rengin küçülüp kaybolması esasında burada kırmızı bir renk 

olarak, endişe ve korku duygularıyla bütünleşmiştir. 
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Öykü,  birinci ve üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısıyla aktırılmıştır. Sonda yer alan tarihten 

1979 senesinde yazıldığı anlaşılır. Mekân, Rüstem ile Esma’nın evi ve İsmail’in odasında 

geçmektedir. 

 

3.3.18. Yol Göründü 

Osman, annesi ile çatışmasında, annesinin ona karşı verdiği tepkiler esnasında çocukluğuna 

dönmek ister. Yusuf, Osman’ın hem ağabeyi hem de okulda öğretmenidir. Öykü içerisinde 

kişilerin hâl ve hareketleri, anıları, değerleri aktarılırken o andaki gökyüzündeki bulutun 

rengi, kıyafetlerindeki renkler, çiçekler ön plana çıkmaktadır: 

“Mavi kâğıtlar ve çıtalar… Osman sabırsız. Yusuf sınıfların tozu tebeşiri içinde. Kısmet teyze 

bu sırada bahçeden karalahana toplamaktadır. Gökyüzünde beyaz bulutlar. Ayşe abla 

pencerede. Çiçekli yemeniyle çevrili yüzünde bir gülümseyiş… (s. 169). “ 

“Kısmet teyze, ötedeki yüksek apartmanlardan birinde oturan, evlenme çağına gelmiş bir kıza 

tığla masa örtüsü örüyordu. Sonradan birleştirilecek olan çiçeklere sessizce eğilmişti. Bugün 

beş çiçek örebildim (s. 170).” 

“Kısmet teyze çiçekleri suluyor. Mavi kapı aralık (s. 171).” 

Duvarda Kısmet teyzenin gençlik resmi. Yanında Atıf amca. Teyzenin elinde bir 

demet karanfil. Karanfil değil, demişti. Kadife çiçekleridir onlar. Beyaz 

gömleğinin yakası Atıf amcanın boynunu sıkıca çevreliyor (…) Ayşe’nin üzerinde 

bol, çiçekli bir entari (…) Masanın üzerindeki ince vazoda üç beş beyaz gül  (s. 

172). 

“Her birinin bahçesinde soğan, maydanoz, karalahana… İşte bu beyaz gülü de Atıf dikmişti (s. 

172).” 

“Sonra yağmurlar… Orada, o bahçede yaşanmış bir şeyleri siler, teyzenin gülleri geçmiş 

zamana karışır, çürür giderdi (s. 172).” 

Osman’ın çok sevdiği Yusuf ağabeyinin sürüldüğünü öğrenmesi üzerine yüreğine bir sızı 

düşer. Engelleyeceği bir durum olmadığını bildiği için sessiz ve çaresiz kalır. Bu anda ağaçtaki 

bir oyuk hakkında konuşurlar ağaç git gide çürümektedir. 

“ “Bak,” dedi. “Bu ağaçlar çürüyor.” Birkaç sarı yaprak dolana dolana yere düştü. Ağaç 

sessizliğe gömüldü (s. 174).” 

O esnada sessizliğe bürünen sadece ağaç değil hem Osman hem Yusuf oldu. Osman, gitme 

diyemiyordu, Yusuf bir açıklık getiremiyordu. 

Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısıyla aktırılmıştır. Sonda yer alan tarihten 1979 senesinde 

yazıldığı anlaşılır. Zaman, kış mevsimidir. Mekân, Osman’ın evidir. 
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3.3.19. Nideyim 

Sezai Bey bir hukuk profesörü, eşi Yıldız Hanım ise bir psikologtur. Sezai Bey, eşi Yıldız ile 

yetiştirdikleri çocuklarından oğlu Süha ile kızı Çiler’in durumlarından hiç hoşnut değildir. Eşi 

Yıldız, onunla aynı fikri paylaşmasa da Sezai Bey, Bahçıvan Yakup Bey’in çocuklarını 

gördükten, sonra çocukları hakkında umutsuzluğa iyice kapılır. Öykü, Sezai Bey’in bir şeyler 

yazarken bulunduğu ortamın renkli ve çiçekli bir tasviri ile başlar: 

Adam, kalemi elinden bıraktı. Yakınlarına göndereceği o kırık dökük heykellerin, 

harabelerin, canlı yeşil köşelerin resimlerine tek tek, yeniden baktı. Çardağın 

altına boğucu bir sıcak birikmişti. İştahlı arılar, turuncu, boru şeklindeki 

çiçeklerin arasında dolaşıyordu. Öteden katmerli zakkumun acı kokusu 

geliyordu (s. 175). 

Sezai Bey ve eşinin maddi açıdan durumu Yakup Bey’in durumuna kıyasla çok daha iyi ve 

refah bir seviyedir. Çocukların eğitimi, yetiştikleri ortam, sahip oldukları imkânlar maddi 

gelir sebebiyle farklılık gösterdiği gibi çocuklarların taşıdıkları değerler ve benimsedikleri 

fikirler de birbirlerinden oldukça farklıdır. 

“Bunlar, duvarları beyaz kireç boyalı, pencerelerine kırmızı biberler asılı, odaları kilimli, 

hasırlı bir evin çocukları (s. 176).” 

Öykü içerisindeki olaylar arası geçiş gül ve kokusu yoluyla yapılmıştır: 

“Gölgeler uzamıştı. Bahçıvan gülleri suluyordu. Güller ıslandıkça kokuları iyice duyuluyordu. 

Bir de toprağın kokusu… (s. 182).” 

Sezai Bey, oğlunun doğum günü partisinde kalabalık içerisinde yalnızdır. Sarhoş olmaya 

başlamıştır. Gözüne görünen şey o esnada yeşil, canlı kaktüsler olur. Yol üzerinde bir kadına 

rastlar ve kadının görüntüsü, ruh hâli dikkatini çeker: 

“Sarhoşluğun perdelerinden biri sıyrıldı. İşte kaktüsler. Yol kenarında canlı, yeşil bir et yığını 

gibi. (s. 183).” 

“Bu kadının dantel ören, gül çiçeklerini tutan, pekmez kaynatan ellerini öpmeli. Basma 

entarisinde zambak moru, şafak pembesi, nergis sarısı (s. 183).” 

Sezai Bey, sahip olduğu ekonomik şartlar nedeniyle çocuk yetiştirme, çocuklarına sağladığı 

imkânların Yakup Bey ve ailesinin, kendi çocukları ile Kevser ve Hasan arasındaki farkların 

bilincindedir.  

“Sonra kıyıda, köşede, arka sıralarda kalan Kevser’in sesini işiten olmaz. Bunca katmer 

katmer zehirli çiçeğin arasında şifalı otu kim arayacak, kim görecek? (s. 184).” 

Kevser, öyküde geçen “şifalı ot” imgesindeki asıl kişidir. Kendi çocuklarını sık sık Kevser ve 

Hasan ile kıyaslayan Sezai Bey, çocuklar arasındaki farkı gördükçe üzülür ve içten içe imrenir.  
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Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile aktarılan öykünün sonunda yer alan ifadeden 1980 

yılında kaleme alındığı anlaşılmaktadır. Öykü içerisinde geriye dönüşler mevcuttur. Mekân, 

sahil ve evdir. 

 

3.3.20. Kimliği Bilinmeyen Kişiler 

Öykü, havanın ve ortamın tasviri ile başlar: 

“Bir ara yağmur çiseledi. Otobüsün camlarına incecik çizgiler çizdi. Araçların sürüklenen 

kırmızı ışıklarının dışında her şey kurşun renkliydi (s. 186).” 

Salih ve Hüseyin, iki yakın arkadaştır. Salih, İstanbul’a başka bir şehirden gelmiştir ve o 

şehirdeki kargaşa Salih’in canını sıkmaktadır.  

Şimdi o şehri düşünüyordu. İki yanında turunç ağaçları olan bir yolda yürür 

gibiydi.  Evlerde türküler, bir coşkunluk… O gün bayram. Salih, amcasının 

çocuklarıyla heykelin önünde resim çektiriyor. Yüksek palmiyelerin bulunduğu 

parkta dolaşıyorlar. Ortalık limon çiçeği kokuyor. Havuzun etrafında koşup 

duruyorlar. Sonra lokantaya gidiyorlar. Üst kat, duvarları isli, ufacık bir bölme. 

Pencerelerinde  kırmızı sardunyalar (s. 187). 

Salih’in geçmişe dönük, İstanbul’a gelmeden önceki yaşadığı şehri düşündüğü anlarda 

çiçekler zihninde canlanır. 

Öyküde siyasi görüş farklılıkları sebebiyle birbiriyle kavuşamayan gençlere de değinilir. 

“ “Tren yolunun orayı. Bahçesinde nar ağacı olan, o kırmızı perdeli evi…” (s. 188).” 

“Babasının dünya görüşü ayrıymış, o söyledi. Evlenmemize razı gelmezmiş (s. 188).” 

Hüseyin’in kız kardeşi Zehra’nın defterini inceler ve renk ve çiçek imgesi karşımıza çıkar: 

“Hüseyin, onun rafta duran kırmızı kaplı defterinin yapraklarını çevirdi. Çizginin dışında 

kalan yerlere çiçek motifleri çizilmişti. Sonra bir bayrak resmi. Boyarken kırmızı kalemi iyice 

bastırdığı belli (s. 191).” 

Salih’in babası, kardeşine mektupta yazacağı şeyleri Salih’e yazdırır. Salih babasının 

söylediklerini toparlayarak yazar.  

Salih, yeniden o limon çiçeği kokan sokaklardaydı. İstanbul’a gelecekleri gün, 

babasının otobüs acenteleri önündeki telaşı, annesinin bir kenara sinmiş 

bekleyişi gözünün önündeydi. Salih camlarda ve levhalarda yazılı şehir adlarını 

tek tek okuyordu. Bunların içinde İstanbul kıpkırmızı bir atardamar (s. 193). 

Salih ile Hüseyin, İstanbul’un o zamanlarda siyasi olay karışıklığından etkilenir. 
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“Gök maviydi. O an kuşkuları silindi. Göğün mavisi ikisini de içine aldı (s. 193).” 

“Lekesiz bir mavilik… Çemberin dışına çıktıkları bir an… (s.193).” 

Mavi renk, gökyüzünün rengi olması sebebiyle açık/koyu tonlarıyla havanın açık veya kapalı 

olmasını ifade etmemizde etkendir. Burada da, açık renk, lekesiz bir mavi rengin imgesini 

görürüz. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile aktarılan öykünün sonunda yer alan ifadeden 

1979 yılında kaleme alındığı anlaşılmaktadır. Zaman hakkında geçen belirli bir ifade yer 

almamaktadır. Mekân ise sokak ve evdir. 

 

3.3.21. Sarsıntı 

Ailesi ile birlikte yaşayan İlknur’un babası, iflasın eşiğinde ve maddi açıdan zor günler 

geçirmektedir. Babasının şehir hayatından ayrılmak gibi planları vardır fakat İlknur’un annesi 

bu duruma sıcak bakan birisi değildir.  

Öykünün başında bahar imgesi ile karşılaşırız. Bahar imgesi öykü içerisinde farklı farklı 

yerlerde tekrarlanmaktadır: “Bahar gelmeyebilirdi, bahar gelemezdi ki, bahar da 

gelmeyecekti, bahar gelmelidir”. 

Öykünün başkahramanı İlknur, caddede bir ağacı görüp yanına gider, o esnada ağacın 

etraftaki gürültü İlknur için biter. Adeta başka bir dünyaya geçer: 

“Dört bir yana ince nakışlar çizildi, gün altun rengine boyandı. Sonra gittiler. Yeniden gürültü 

ve kirli renkler… (s. 196).” 

Profesörün akşam ile ilgili şiirleri, İlknur’u “eski” akşamlara götürür. İlknur’un eskiye özlemi, 

eskinin sıcaklığını, pek çok güzel duygunun eskide kaldığını, eskide kalan güzellikleri 

aramaya vaktin kalmadığını ifade eder. 

“Yalnızca güllerin ve gurubun kırmızısıyla örülü akşamları anlatıyordu. Eski akşamları… (s. 

197).” 

İlknur arkadaşı ile dolaştığı esnada birisini anımsar. Bu kişi Ramiz Bey’dir. Ramiz Bey 

hayatını kaybetmiştir, İlknur, Ramiz Bey ile birlikte arada Erenköy’deki evine gittikleri 

günleri anımsar. Ramiz Bey ölünce bu ev satılmıştır. İlknur geçmişe giderek Ramiz Bey’i 

kendisinin sığınacağı bir liman olarak görür. 

“Ramiz Bey öldükten sonra bu ev satılmış. Hani, bahçesinde eflatun, siyah güller vardı. Nar 

ağacı, erik ağacı, tavuklar… (s. 199).” 

“"Sarsıntı" hikâyesinde şehirlerin kültürel unsurlar dikkate alınarak ve doğanın "emrine" 

girerek oluşturulmasıyla sorunların çözülebileceği anlatılır. Hikâyenin başkahramanı İlknur, 
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komşu çocuğunun gece geç saatlere kadar proje masasının üzerinde bir proje çizeceğini ve bu 

sırada birdenbire geçmişteki “o küçük pencereli evleri, çıkmalı, cumbalı evleri, hanları, 

hamamları” hatırlayacağını, “kendi milletinin çizgilerini” özleyivereceğini hayal eder. Daha 

sonra milletinin bu çizgilerinde ilham alarak, “Hiç kimsenin göğünü, yeşilini çalmayacak 

evler” tasarlayabilecektir” (Çelikkanat, 48, 2022). 

 Sevinç Çokum, öykü içerisinde çocuk üzerinden şehirleşmeye ve geleceğe dair umutlu bir 

düşe yer verir: 

Bu çocuk, ince uçlu kalemleriyle, siyah mürekkebiyle proje çizecek. Derken 

birdenbire o küçük pencereli evleri, çıkmalı, cumbalı evleri, hanları, hamamları 

hatırlayacak. Kendi milletinin çizgilerini özleyiverecek. Hiç kimsenin göğünü, 

yeşilini çalmayacak evler yapmayı tasarlayacak (s. 202). 

Renk ve çiçek tasvirleri özlem duygusu ile karşımıza çıkar: 

Birden ormanların serin nefesini, koyu yeşilini, kahverengisini, nemli toprağın 

kokusunu özlemişti. İlk çiçek açmış olmalıdır. O pembemsi papatya. Loş, kuytu, 

insansız bir yerde. Kardeşimin elleri soğuk. Güneş açmıyor. Gitseler… Ormanlara 

gitseler. Reçine kokusunu içlerine çekseler. Ülker bir ağacın ardına gizlenir mi? 

“Beni yakalayamazsın!” der mi? Kırmızı yün başlığının kırmızısı yüzüne vurur 

mu? Yanakları bir şafak rengine bürünür mü? (s. 203). 

Öykü içerisinde geçen tarihten, zamanın 1979 yılına ait olduğunu anlarız: 

“1979 yılının herhangi bir günü kalabalıklarda eriyip tükenecekti (s. 205).” 

Öykü sonunda yer alan “bahar gelmelidir” ifadesinden Sevinç Çokum’un geleceğe yönelik 

umudunu diri tuttuğu neticesine varırız. Öykü üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme 

alınmıştır. Vaka zamanı 1979 yılıdır fakat öykünün sonunda yer alan ifadeden 1981 yılında 

kaleme alındığı anlaşılmaktadır. Mekân İlknur’un aile evidir. 

 

3.4. Rozalya Ana5  

Bu çalışmada Rozalya Ana öykü kitabının Kapı Yayınlarından çıkan 2019 tarihli baskısı esas 

alınmıştır. Eserde gösterilen sayfa numaraları bu baskıya aittir. 

Rozalya Ana eserinde toplam on öykü bulunmaktadır. 

1. Rozalya Ana, 2. Bir Ağacın Dilinden, 3. Güneşin Son Saatleri, 4. Tavus Kuşunun Dönüşü, 5. 

Kaybolmuş Akşam Alacaları, 6. Göç Sonrası, 7. Asmalı Köyün Öğretmeni, 8. Sevgiyi Öğreten 

Kuşlar, 9. Kuş Günlüğü, 10. Kütahyalı Kız. 

                                                           
5 Rozalya Ana 2. Basım: Temmuz 2019, Kapı Yayınları. 
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3.4.1. Rozalya Ana 

Rus Birlikleri tarafından anavatanından sürülen Rozalya, bir Kırım Türküdür. Yıllar sonra 

kendi topraklarına geri döner ve hayatını inşa ederek idame ettirme gayretindedir. Bunu 

yapmak hiç kolay değildir, geçim kaynakları çok kısıtlıdır ve henüz geri dönülen topraklarda 

bir evleri dahi yoktur. Rozalya, her şeyin hallolacağını, işlerin halledileceğine inanır yeter ki 

vatan topraklarından ayrılmasın. 

“Hikâyede ana vatanlarından Özbekistan’a sürgüne gönderilen ve 44 yıl sonra tekrar 

vatanlarına dönen Kırımlı Müslümanların, vatanları için ayakta kalma mücadeleleri 

anlatılmıştır. Aç kalsalar da tüm zorluklara rağmen kendi vatanlarında kalmayı, yoksullukla 

baş etmeyi öğrenen halkın birlik ve beraberlik içinde zorbalıklardan, dayatmalardan 

sıyrılmaları işlenmiştir. Aynı zamanda sürgün olgusu altında temel karakter ‘Rozalya Ana’dan 

hareketle ‘kadın kimliği’, kadının toplumdaki yeri ve önemi örtük olarak sorgulanmıştır. Arzu, 

istek ve hayalleriyle gerçek dünyanın zorlayıcı şartları arasında kalmış bu kadınların en 

büyük çelişkileri, içlerinde var olan kadınlık dünyasına karşılık dışlarında bütün güç 

şartlarıyla devam eden gerçek dünya olarak belirir” (Aydın, 2020, 1485). 

“Mart rüzgârının kırbaçladığı kadınlar, ıslak küçük tezgâhlarına sıraladıkları yeşil soğan, 

kırmızıturp, kuru sarımsak ve şakayık, lale demetlerinin gerisinde durmuş, bekleşiyorlardı (s. 

1).” 

Rozalya Ana evini düşünürdü. Yarı yarıya örülmüş duvarlarıyla penceresiz 

kapısız evciğini. Mavi kırmızı daçalar gibi olamazdı o ev elbet. Onlar mağrur 

çatıları, kâğıt süslemeler benzeri nakışlı pencereleriyle ağaçların arasında, ta 

çarlık devrine uzanan sessizlikleriyle belirirlerdi. Onun evi toprak üstünde 

baharın baş veren sarı çiğdemler gibi olacaktı (s. 2). 

Kendi memleketlerinde dışardan gelmiş birileri olarak dolaşmanın sızılarını 

duyarak bazen çocukları alıp Salgır kıyısındaki parka giderlerdi. O zaman bu her 

günkü kalın kaba kumaşları, yelekleri atıp iyi günlere sakladıkları yıllanmış 

mantolarını giyerler, yenice allı güllü eşarplarını veya yün başlıklarını 

takarlardı. Rozalya Ana kırmızısı solmuş, anasından kalma önemli günler için 

ayırdığı şapkasını geçirdi başına (s. 6). 

Kendi vatan topraklarında, çocuklarını yanına alıp parka gidecekleri zaman, üstlerine 

günlik giydiklerinden farklı iyi günler için muhafaza ettikleri eşarpları, kıyafetleri 

giyerler. Eşarpta yer alan “allı güllü” imgesi önemlidir. Rozalya Ana, kırmızısı solmuş 

olsa da, annesinden yadigâr yine özel, önemli günler için sakladığı şapkayı takar. Gül 

imgesi ve kırmızı renk imgesi karşımıza çıkar, gülün kırmızı rengi ve Rozalya Ana’nın 

kırmızı şapkası, özel günlerde, iyi ve mutlu günlerinde tercih edilen bir renk, imge 

olarak karşımıza çıkar. 
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“Sevinç Çokum çok ince dikkatlerle oyalarla, ev eşyalarıyla kadının göç ettiği 

topraklarda da kendisini mazisinden ayırmadığını, onları bir başka çevrede daima 

hatırlanan küçük eşyalarla özdeşleştirdiğini belirtir” (Enginün, 2001, 359).  

Kırım Türklerinin anavatanlarına duyduğu hasret ve orayı tekrardan yurt edinme 

çabaları işlenmiştir. Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. 

Öykü içerisinde 1944 yılına geriye dönüşler vardır. Mekân ise Kırım’dır. 

 

3.4.2. Bir Ağacın Dilinden 

Öykü, taşıdığı başlıkla eş değer olarak bir ağacın dilinden aktarılmıştır. 

Adam beni görünce eğildi, tanıdı, adımı söyledi usuldan. Sonra tutup yavaşça 

çekti. Diplerde toprak un yumuşaklığında olduğundan köklerimin tutunduğu 

yerden hiç acı duymadan sıyrıldım. Ama galiba yüreğimde bir küçük sızı oldu. 

Çünkü bu tenha yolu, bu kokuları, bu çayırları sevmiştim. Çünkü ulu bir ağaç 

olacaktım burada, erguvanlara nispet yaparak. Adam beni toprağımdan söküp 

kadifeden ılık cebine koydu. O cepte benden başka, küçük şişesiyle gül esansı ve 

bir de yasemin çubuğu vardı (s. 17). 

Bir fidanken, ağaca dönüştüğü evin bahçesinde artık evin içinde olup biten her olaya 

hâkim olur. Bulunduğu evdeki anne hasta bir hâldedir. 

“Kadını bahçeye çıkardıklarında o, battaniyesine bürünmüş olarak bana baktı. Yine de ak pak 

iri çiçeklerim o limon sarısı yüze bir uçuk pembelik ekleyemedi (s. 19).” 

Evin sahipleri öldükten sonra ev Mehmet Ağa’ya satılır ve Mehmet Ağa bir gün ağacı güneşe 

engel olduğu gerekçesi ile kestirmeye karar verir. 

Mehmet Ağa bir sabah beni evin güneşine engel oluyormuşum diye kestirdi. 

Baltalar dallarıma ve gövdeme indikçe acılarla büküldüm kaldım. Bahçenin bir 

yanına hatıralarımla yığıldım… Bende yaşayan şeylerle… Sonra dallarımın çoğu 

Mehmet Ağa’nın fırınında yandı. Yalnız biri, bir baston ustasının eline düştü. 

Adam o dalımdan seçkin kimselere yaraşır bir baston yaptı ve beni tapu 

dairesinden emekli bir paşazadeye, Bedri Bey’e sattı (s. 22). 

Bir gün eski evin oradan geçerken, bahçede kendimi görerek şaşırdım. İşte 

Mehmet Ağa’nın topraktan bütün bütün sökemediği köküm yeniden dal budak 

salmış ve üstelik çiçeğe durmuş! Güldüm öteki parçama. O da güldü. El salladık 

birbirimize… Ve o günden sonra ne zaman oradan geçsem, ağacımla hasret 

giderdim. Ağlaştık, hal hatır sorduk (s. 22). 
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Daha sonra Bedri Bey ile dolaştığı esnada evin yerinde ne ev vardır ne ağacı. Kum, 

çimento yığınları karşısında adeta acı çeker. Sevinç Çokum’un bu öykü ile betonlaşmaya 

karşı bir tutumda olduğu anlaşılmaktadır. 

Çiçeklerin, ağaçların insanlar üzerindeki psikolojilerine iyi gelme, iyi hâle sebebiyet 

verme özelliği yansıtılır. Limon sarısı hasta yüzlü kadına, ağacın ak pak iri çiçekleri yine 

de iyi gelmemiştir, yüzüne bir pembelik katmamıştır. Pemge renk imgesi sağlıklı bir 

görünümün rengi olmuştur. Kadının hastalığını tasvirde kulanılan limon sarısı 

ifadesinden de anlaşılacağı üzere sarı renk hastalıkla ilişkilendirilir. 

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Zaman net olarak ifade 

edilmemiştir. Mekân ise fidanın ağaca dönüştüğü ev ve Bedri Bey’in bastonu olarak 

gezdiği İstanbul sokaklarıdır. 

 

3.4.3. Güneşin Son Saatleri 

Yazlık evini satmak isteyen kadın bir türlü bu isteğine rağmen kararını verip satılık yazısını 

penceresine asamaz. Yazlık evlerde, evlere hapsolarak yaşlanmak istemez. Kadın, yandaki 

Yasemin Sitesi’nde yazlık daireleri olan bir adamı pencereden izler. 

Adam, uzun kahverengi bir ince ağaç gibi duruyordu penceremin ardında. 

Yüzünün genç çizgilerinde dünyanın bütün gerçeklerini kabullendiğini açığa 

koyan bir anlam vardı. Hafiften esen rüzgârda bir dal nasıl kımıldarsa öyle 

kımıldadı. Turuncu boru çiçeklerini yaza saklayan kuru sallı sarmaşığın oradaki 

tahta kanepeye doğru yürüdü. Oturdu (s. 27). 

“En çok da şu karlı tepeden ayrılacağım diye üzülüyorum. O tepe, ardındaki bilinmezliklerle 

insanoğlunun beklentilerinin bir sembolü gibi geliyordu bana… Herkesin uzakta eteklerine 

koşmak, tırmanmak istediği böyle yeşil, mor, nefti dağları vardı. Ve olmalıydı da… (s. 31).” 

Öykü birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılmıştır. Zaman olarak kesin bir ifade geçmese 

de kadının, yan site komşusu Cemil Bey’i pencereden izlediği gündür. Mekân, yazlık evdir. 

 

3.4.4. Tavus Kuşunun Dönüşü 

Ferhat Bey ile Zübeyde Hanım, bir süre çok istemelerine rağmen bir çocuk sahibi olamazlar. 

Çocuk doğduktan sonra kısa bir süre içerisinde Mehmet Ali, elim bir olay neticesinde ölür. 

Zübeyde’nin başka bir çocuğu olmaz. Bunun üzerine Ferhat Bey, Zübeyde Hanım’dan 

boşanmadan Şafak Hanım ile evlenir ve beş çocuk sahibi olur. Aynı evde yaşamayı kabul eden 

kör ve yaşlı bir kadın olan Zübeyde Hanım, rüyalarının etkisiyle bir gün kendi baba ocağına 

geri döner. 
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Odayla bütünlenen varlığı orada bir duvar resmi şeklinde ebedileşmişti ve her 

şey, düşüncelerindeki ilk yeniliğiyle, eskimemişliğiyle duruyordu. İri iri zambak 

desenli perde, gülkurusu kadife döşemeli çekyat, formika elbise dolabı, 

minderler… Tabii onun bu odayı seçimi, neden sonraydı, önceleri küçük bir 

hücre kasveti taşırken zamanla yaşlılığının sığdığı, hatta sığındığı bir yer 

olmuştu. Elinden düşmeyen ve artık renklerini seçemediği yalnızca 

yumuşaklığıyla hissettiği tavus tüyü yelpaze onu anlayan, dinleyen canlı bir 

şeydi artık. İçindeki evlat sevgisinin birazı onaydı (s. 33). 

“Şafak Hanım’ın torunu, “Zübeyde Nine, siyah üzerine mor çiçekli bir entari… Yaprağını neden 

kahverengi etmişler bilemem. Yeşil olmalıydı,” demişti (s. 37).” 

“ “Mor çiçekli dedin ha? Bizim oraların çiçeğinden… Mayısta bizim kırları donatan 

çiçeklerden. Bunu düşünerek mi almıştır bizimki? Ya Şafak Nine’ne alınan entari? O ne renk?” 

(s. 37).” 

““O da aynısından ninem.” (s. 37).” 

“ “Aynısından mı? Neden? Neden aynısından?” (s. 37).” 

“Hep bunu düşünmüştü. Ferhat’ın ilk göz ağrısı olmak ona farklı şeyler almasını gerektirmez 

miydi? (s. 37).” 

“Şafak Hanım’ın gelişi böyle oldu… Yakın köylerden birinden, kuytularda yetişmiş bir beyaz 

çiçek tazeliğinde geldi (s. 49).” 

Şafak Hanım, Zübeyde Nine’nin hayatına, evine sonradan dâhil olmuştur. Onun bu eve gelişi, 

“beyaz çiçek tazeliği”nde ifadesi ile aktarılır. Beyaz renk, saflığı, yeniliği ifade etmede 

kullanılmıştır. Tazelik ise onun yeni geldiği bu kurulu ev düzenine bir yeniliktir. Bu yeniliğin 

acı tarafını paylaşan, hisseden isim ise Zübeyde Nine olmuştur. 

Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınan öyküde, zaman dilimi belirtilmemiştir. 

Öykü içerisinde geriye dönüşler mevcuttur. Mekân ise Zübeyde Hanım, Şafak Hanım ve 

Ferhat Bey’in paylaştığı ev ve daha sonra Zübeyde Hanım’ın döndüğü baba evidir. 

 

3.4.5. Kaybolmuş Akşam Alacaları 

Öyküde, Elmas Nine ve Sarı Nigâr’ın cepheye giden eşlerini beklemeleri, geride kalanların 

hasreti işlenmiştir. Sarı Nigâr, bebeği olan genç yaşına rağmen eşinin annesi tarafından kötü 

muameleye maruz kalır. Tüm bu duygularla baş etmekle zorlanan Sarı Nigâr akıl sağlığını 

yitirir bebeğini bile geride bırakarak gider. 

“Evlerinin biraz ötesinde Sarı Nigâr dedikleri bir taze gelin vardı (s. 61).” 



87 
 

“Onun asıl değer verdiği, sakladığı, koruduğu sevgisinin ak bir manolya tazeliğinde kaldığını 

düşündüm o an… (s. 65).” 

Birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılmıştır. Zaman, Milli Mücadele yıllarıdır. Mekân, 

köydür. 

 

3.4.6. Göç Sonrası 

Fotoğrafçı olan Baki Bey, Batı Karadeniz bölgesini dolaşmaya gider. Göçe uğrayan bir köy 

bulur. Bu köyde karşısına Murad çıkar. Murad, eşi tarafından terk edilmiş yalnız başına 

kalmış birisidir. Eşi Bahar, kendisi hakkında köyde çıkan dedikodu üzerine Murat’tan dayak 

yemesi sonucunda terk eder. Geride bir çocuk bırakmayı bile göze alarak gitmiştir. Herkesin 

köyden göç etmesine rağmen Murat’ın kalmaya devam etmesi önemlidir. 

Baki Bey yol kıyısındaki ilk evi incelemeye koyuldu. Çerçeveleri göz boncuğu 

mavisine boyanmış kirli camlar, yine aynı maviden yer yer aşınmış bir kapı. 

Gevremiş tahtaların üzerinde yılların sürdüğü esmer, ıslağımsı bir renk… Gidip 

zil yerindeki telli makarayı çekince bir koyun çıngırağı nakışladı sessizliği… 

Adam bekledi. Ne bir ayak sesi ne bir tavuk eşelemesi. Allı güllü basma perdeler 

hiç kıpırdamadı (s. 67-68). 

“Murad fabrikalı değildi. Babasıyla torna başında ağaç yontuyorlardı. Sanatkârdı. Bahar hep 

sessizdi… Bir çiçek saksıda nasıl sessiz durursa… (s.76).” 

Bu kendine güvenli genç adamla Bahar’ın gamzeli yanakları, yemenisinden 

taşan sarı saçları, hırkasının sardığı biçimli bedeni, ince bilekleri, yumuşak 

gülüşleri yan yana düşüvermişti. Tahir ile Bahar’ın isimleri olmazların arasından 

sıyrılıp birbirini bulmuş, uzun, can sıkıcı kış geceleri çabuk uyumayanların hayal 

güçleriyle gerçeklik kazanmaya başlamıştı (s. 78). 

Annesinin de dolduruşuna gelen Murat, sergilediği tutum sebebiyle eşi Bahar’dan olur. 

Şimdi bu evde Bahar gelinden kalmış izler buluyor, içine iğde dallarının, ağu 

çiçeklerinin, günlük kokularının ağırlığı çöküyor, işlemeli etamin yastıklar, 

gölgelere sokulmuş kanaviçeler, sandık kokulu çeyizler kaybolmuş kadından 

arta kalan ölüm renkleri ve solgunlukları içinde görünüyorlardı (s. 82). 

Bahar’ın sessizliği, bir çiçeğin saksıdaki sessizliğine benzetilir. Çiçek imgesi, Bahar’ın durgun 

hâliyle özdeşleştirilir. Bahar’ın evden gitmesi, ardında bıraktığı eşine ve evine “iğde 

dallarının, ağu çiçeklerinin, günlük kokularının ağırlığı” (s. 82) bırakır. O gidince oluşan 

boşluk, onu hatırlatan, ona ait eşyalar ölüm renklerine bürünür. Bahar, o evde git gide solar 

ve en sonunda çekip gider, arkasında kalanlar da zamanla rengini yitirir ve solgunlaşır, ölüm 

renklerini çağrıştırır. 
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Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Öyküde zaman, fotoğrafçı Baki Bey’in 

gezmek amaçlı gittiği köydeki geçirdiği zaman dilimidir. Mekân, Murat’ın evi ve köydür. 

 

3.4.7. Asmalı Köyün Öğretmeni 

Öğretmen, eşi ve çocuğu ile Asmalı köyünde yaşamaktadır. Öğretmen görev yerindeki 

yetersizlikleri, eksiklikleri farkındadır ve bunun için elinden gelen çabayı gösterme 

gayretindedir. Bir kitaplık kurma fikrine kapılır. Yayınevleri ile görüşür. Öğrencilerinden 

Ufuk, gelecek kitapların hevesiyle beklemektedir. Ufuk, ailesi tarafından okutulmayan bir 

çocuk olur. Kitaplık kurulmadan okuldan ayrılmak zorunda kalır. Öğretmen, ailesini her ne 

kadar ikna etmeye çalışsa da başarılı olamaz. 

Kitapların gelme süresi uzasa da öğretmen umudunu hiç kaybetmez ve öğrencilerine de 

kaybettirmez. Kitaplık kurulduğunda, geçen sürede Ufuk artık okula giden bir öğrenci 

değildir. Öğretmeni, kitaplığı görmek isteyip istemeyeceğini sorduğunda Ufuk, kitaplığı 

görmeyi istemez. 

“Kış gelince yüzlerindeki kandırıcı pembelikleri silindi çocukların. Soldular güz 

yapraklarınca… Kara önlüklerinin altında inceldiler, saydamlaştılar… (s. 90-91).” 

Çocukların yüzlerindeki pembelikler kışın, soğuğun başlamasıyla eksilmiştir. Güz yaprakları 

gibi solmaları, cılızlaştıklarını ifade eder. Pembe renk imgesi, çocukların yüzünde sağlık, dinç 

olarak karşımıza çıkar. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Öyküde zaman, öğretmenin 

kitapları bekleme süreciyle beraber üç yıldır. Mekân, Asmalı köydür. 

 

3.4.8. Sevgiyi Öğreten Kuşlar 

Öykünün başkahramanı Akif Bey, üç çocuk babasıdır. Kuşçu dükkânı vardır. Üç çocuğunu da 

kuşçu dükkânı sayesinde büyütmüş, okutmuş ve meslek sahibi yapmıştır. Üç çocuğu da 

yuvadan uçup gidince bu dükkân sayesinde kendi hayatını idame ettirmektedir. Akif Bey’in 

bir de manevi oğlum dediği yanında çalışan çırağı Özcan vardır. Dükkâna sıklıklı uğrayan bir 

yazar hanım ile Akif Bey hoşça sohbet ederler. 

Yanımızdaki çiçekçinin sergisinde kara naylon keselere ekili morlu pembeli 

bahçe güzelleri, camgüzelleri, yalınkat ada karanfilleri, sakız sardunyaları, 

kırçıllı yıldız çiçekleri büyük tenekelerde uzak doğunun gülümseyen Japon 

gülleri güz güneşinin seçilir duru aydınlığına boyanmıştı (s.99). 

Akif Bey, yazar hanım ile ettiği sohbette kuşların eskisi gibi rağbet görmediğinden 

şikâyetçidir: 
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“ “Farkında mısınız bilmem. Artık güvercinler, kumrular evlerimizin pencerelerine gelmiyor… 

Onlar da azalıyor artık. Kimse beslemiyor onları. Kimse kuş evleri yapmıyor. Ne yazık… O 

Osmanlı devrindeymiş… Osmanlı bu kadar inceymiş, anlayın. Yazın bunları olmaz mı?” (s. 

100).” 

Kuşçu Baba veya Akif Baba görmüş geçirmiş derler hani, öyle biriydi. Bana son 

İstanbullu oymuş gibi geliyor. Bir iskeleden köhne vapurları seyreden, martı 

çığlıklarını içine çeken, eski İstanbul kıyılarının dipleri yeşil sularını özleyen 

biriydi o. Baharı leylak kokusuyla, erguvan pembesi, salkım moru, mimoza 

sarısıyla, yazı narçiçekleriyle hatırlayan biri (s. 100). 

“Oraya gittiği zaman balkonda oturup sabah vakti gecenin dağılmamış nemi üzerinde duran 

saksı çiçeklerinin kokusunu, yeni açanların taze ıtırlarını içine çekmek ona yaşama sevincini 

duyururdu (s. 102).” 

Üç çocuk yetiştirmiş, büyütmüş olan Akif Baba, eski güzelliklerin insanıdır. Zamanın, hayatın 

içinden götürdüğü tüm has güzellikleri ve doğallıkları hatırlayan, bilen birisidir. Öyküde 

geçen, erguvan pembesi, salkım moru, mimoza sarısı gibi renk ve çiçek imgeleri geçmiş 

zamanı, eski güzellikleri anlatır. 

Yaşama sevinci, umudu, çiçek imgeleriyle sağlanmıştır. Saksı çiçeklerini koklamak ve yeni 

açanların taze kokularını içine çekmek. Akif Baba’ya, umut, mutluluk, sevinç aşılamaktadır. 

Öyküye birinci ve üçüncü kişili anlatıcı hâkimdir. Zaman hakkında net bir ifadeye yer 

verilmemiştir. Mekân ise Akif Bey’in kuşçu dükkânıdır. 

 

3.4.9. Kuş Günlüğü 

Öykü, dişi bir kuşun bakış açısı ile aktarılır. 15 Eylül tarihinden 20 Aralık tarihine kadar olan 

bir zamanı kapsar. 

Kocaman sarı bir Hint akasyasının sarı salkım dalında dinlenirken, kafesime 

birileri yaklaştı. Sarı akasyayı, aynadaki kendimi, düşümü yitirdim. Kuşçu 

babanın dükkânındaydım işte. Bir kadın, bir adam… İnsana has o ısırgan otu 

kokularıyla sokuldular. Gerindim. Kanadımı açıp yelpazelendim. Yelpazemin 

altında bir ayağımı zarafetle geriye uzattım… Elvan elvan ışıdım… Kuşçu 

babanın eli kafesin kapısından dehşet salarak içeriye uzandı. Arkadaşlarım ve 

ben kıyamet gününün kargaşasına düştük. Ne de olsa kuşuz, güvensiziz. O avcı 

parmakların aradığı bendim. Parmaklar beni tutmaya çalıştıkça oradan oraya 

sıçradım, uçtum, debelendim, çırpındım. İnsan bu, kuş aklı taşımıyor… Çabuk 

hapsoldum avucuna. Oradan da alıcının avucuna… (s. 113). 



90 
 

“Mavi boyalı çatısı yuvarlak, büyücek bir kafesti bu. Bana eş seçilen mavi kuşla yürek 

çarpıntıları içinde bakıştık… Kafesin bir kenarına pençelerimle tutunup öylece kaldım… (s. 

113).” 

Bu sabah onu seyrettim. Uyuyordu. Karın tüylerinin mavisi yağmur bulutlarının 

aralarından görünen duru gök parçalarının su ferahlağınca uzanan rengine eşti. 

Çene altındaki beyaz kadifeden tüyleri uzunlu kısalı çiçek gibi demetlenmiş. 

Boynunun iki yanında iki yaşını gösteren yaş benekleri soluk gri… Yaş 

beneklerinin başındaki nakış, kır menekşesi morunda. Beyaz kar çiçeğinden 

derilmiş kanatları gümüş çizgilerle hareli. Ne tuhaf, onun bana sokuluşunun 

artık hem koruma hem de bir sevgiye sığınma kaygısı taşıdığını fark ettim (s. 

114-115). 

Kafesin içinde diğer kuşu seyreden kuş, onun görüntüsünü, renklerini tasvir eder. Tasvirinde 

renk ve çiçek imgeleri yer alır. Kuşun karnındaki mavi tüyleri, gökyüzündeki açık bulut 

renklerine benzetilir. Çenesindeki beyazlık, çiçek demetine benzetilir. Yaş beneklerinin 

yanındaki nakış, kır menekşesinin mor rengiyle özdeşleştirilir. Kanatları, beyaz kar çiçeği ile 

ifade edilir. İki kuş zaman geçtikçe birbiri ile kaynaşır ve aralarındaki muhabbet başlar: 

“Küçük çanlarla ses kattılar evimize. Üstümüze akşamları yaldızdan yıldızlarla süslü mavi bir 

örtü örttüler. Böylece başladı sevgimiz… (s. 115).” 

“Kasımpatı kokuları taşıyan, çiçeklerin sarı, kahverengi, gümüşlü mor renklere büründüğü 

günlerden birinde ilk yumurtamı yaptım (s. 118).” 

“Gök bazen turuncu bazen al… Akşamları mora dönüyor. O zaman rahat bir soluk alıyorum. 

Gökbatur bana serin defne yaprağı, beyaz portakal çiçeği ve sarı Hint karanfilleri getiriyor. 

Başıma yastık yapıyorum bunlardan, ferahlıyorum (s. 118).” 

“Aynada kendimi gördüm. Tüylerimin rengi kül rengine dönmüş. Yeşilim solmuş, papatya 

sarısı yüzüm, uçuk sarıyla yer değiştirmiş. Karnımın tüyleri kocamış anamleyin çuluzlanmış, 

dökülmüş. Gövdemin kanat altlarına gelen yerlerinden pembemsi etim belirmiş (s. 120).” 

“Babam küçük balkonun kapısına doğru yürüdü. Kapıyı açtığında içeriye kar kokan bir esinti 

doldu… Gökbatur’u soğuk mermer zemine bıraktı. Gökbatur’um orada kül mavisi solgun bir 

çiçek gibi büzülüp kaldı (s. 125).” 

İlk yumurtasını yaptığı günü, çiçeklerin eşsiz koku ve güzellikleri ile ifade eder. Gökbatur’un 

ölümü, kül mavisi solgun bir çiçek imgesiyle aktarılır. Çiçek gibi büzülüp solan, Gökbatur’un 

yaşamını yitirmesidir. Kül mavisi renk imgesi Gökbatur’un ölümünü ifade de kullanılır. 

Birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Zaman olarak 15 Eylül ile 20 Aralık 

arası tarihler verilmiştir. Mekân, kuş evidir. 
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3.4.10. Kütahyalı Kız 

Seyfi, okumak için gittiği İstanbul’dan bir gün 29 Ekim Cumhuriyet Bayramı dolayısıyla 

Kütahya’ya gelir. Kütahya’ya gittiğinde bıraktığı hiçbir şeyin eskisi gibi olmadığını, her şeyin 

değiştiğini görür. En başta Sülün’ün… 

“Kütahya’ya bir akşam vakti gelmişti… Duvar görünüşlü tepelerin arasından kayan otobüs 

şehre girdiğinde siyah, gümüşi, mor, kızıl, altın süzmesi göğün altında sessizliği dokuyan su 

seslerine ve sıklıkla sıralanmış küçük yıldız kırpıntısı ışıklara karışmıştı (s. 129).” 

Annesini düşününce iğde ağaçlarının, çini tabakların, duvar saatlerinin, kadife 

sedir örtülerinin, çiçekli minderlerin ne kadar yalnız ve sahipsiz olduklarını 

hissediyor. Birden silinen mutlulukların bir daha hiç olmayacağını, duvar 

saatinin rakkasına tutunup geçmişe dönemeyeceğini bininci defa anlıyor (s. 

134). 

Öyküde, göğün renkleri, siyah, gümüşi, mor, kızıl, altın renk imgeleriyle ifade 

edilir. Annesinin kaybı, onun ardında bıraktıklarının aslında onunla beraber 

gittiğini, anlamını yitirdiğini üçüncü kişili anlatıcı tarafından aktarılır.  

Seyfi şaşkındı. Bahçeye ucuz giyimlerle bayrammış gibi donanmış bu beş 

çocuğun sarışınlıkları dolmuştu. Geride, kapının önünde Sülün. Horasanlı 

Dede’nin gönderdiği Sülün… Evet, o. Uzun çiçekli etek üstüne açık renk keten 

ceket giymiş, başında camgöbeği bir eşarp. Çatılı kaşlar altında bol kirpikli, 

eflatun, mor, yeşil, lacivert, firuze her rengin kaynaştığı gözler… Ayağında 

kahverengi kısa topuklu fiyonklu ayakkabılar… Sülün o ince kız değil, beş 

çocuklu, vücudu dolgunlaşmış bir ana… (s. 145). 

Sülün’ün gözleri, renk imgeleriyle tasvir edilmiştir. Eflatun, mor, yeşil, lacivert 

Seyfi, Sülün’ün gözlerinde her rengi ve anlamı görmektedir fakat eski tanıdığı, 

bildiği Sülün değişmiştir. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Zaman, Seyfi’nin 

29 Ekim Cumhuriyet Bayramı’nda Kütahya’ya geldiğinde geçirdiği süredir. 

Mekân, Kütahya ve Seyfi’nin baba evidir. 

 

3.5. Beyaz Bir Kıyı6 

Bu çalışmada Beyaz Bir Kıyı öykü kitabının Kapı Yayınlarından çıkan 2016 tarihli baskısı esas 

alınmıştır. Eserde gösterilen sayfa numaraları bu baskıya aittir. 

Beyaz Bir Kıyı eserinde toplam on üç öykü bulunmaktadır. 

                                                           
6 Beyaz Bir Kıyı 1. Basım: Ocak 2016, Kapı Yayınları. 
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1. Güle Adanmış Satırlar, 2. Kalbimde Ziryab'ın Şarkıları…, 3. Yoksulluğun Güler Yüzü, 4. Duygu 

Çağıymış O Çağ, 5. Attarin Sokağı, 6. Râyihası Uçmuş O Gülün, 7. Bedevî Duygularla, 8. Endülüs 

Kavşağında, 9. Âhım, 10. Uzun Kalan Güneş, 11. Aziz'in Seccadesi, 12. Çarşı ve Satıcı, 13. 

Naime'yle Son Buluşma. 

 

3.5.1. Güle Adanmış Satırlar 

Öykü, birinci kişili anlatıcının bir kitapçı ziyaretinde rastladığı ve adını “Güle Adanmış 

Satırlar” olarak tercüme ettiği kitaba tesadüf etmesi ile başlar. Bu tesadüf esnasında kitabın 

içerisinden bir gül düşer. Bu gül, solmuş, cansız bir değildir aksine canlı ve diridir. Kitapçıda 

rastladığı bu kitap sayesinde kendisine yeni hayat pencereleri açar. 

“Kitapçı, esansçının hemen yanındaydı. Rengi hafiften atık kahverengi cellabesi içinde ısınmış, 

rahatlamış bir görünüşü vardı (s. 7).” 

“Güle Adanmış Satırlar” diye tercüme edebildiğim bir kitabı tam elime almışken 

sayfalarından bir gül, evet evet bir gül düştü. Saz benizli bir güldü bu… Doğuş 

uykusundaydı. Şafağın pembesiyle, tan ışığından örülme bir uyanış. Kitapçının 

söylediği ıslığa benzer türkü ya da zikir sustu (s. 8). 

Ayaklarımın dibine düşen bu tazeliğin –hayır saz benizli olsa da solmuş bir gül 

değildi  o. Aksine yeni doğuyordu- neden orada sayfaların arasında olduğunu, 

oraya  sayfalarını kabartmadan nasıl sığdığını, nasıl diri kalabildiğini, onu 

oraya kimin koyduğunu ve sebebini, saniyelerin içinde düşünürken satıcı  

estirmeden söze girdi.  “Bir gezgin dervişin kitabıdır o. Bir gül uğruna dolaşıp 

durur. Kitabı yollarda iken yazmış. Kâğıda benzer ne bulduysa onlara 

çiziktirmiş. Bir yayıncı arkadaşım vardı o görmüş, basıverdi. Ömrünü güle adadı 

o…” (s. 8). Anlatıcı, gülün tazeliğine ve diriliğine şaşkındır: 

“ “O gül hiç solmaz! Solmak dünya işidir, çürümek de… Şehitlerin toprağa girişine  denk, 

diridir her daim o gül.” (s. 8).” 

“Hani sanki bu gül o sayfalarda yetişiyor, o sayfalarda neşvünemâ buluyor, o ruhla  bezenip 

katmerlenerek olgunluğa dönüyordu (s. 8).” 

“Gül beni aldı götürdü derin sulara, dalgalar güçsüz saman çöpü bedenimi o 

kıyıdan o kıyıya kondurdu. İnsan olmayı öğrenmeye koyuldum. Önce hiç olmayı 

kabullenerek.  Yeni bir insan olma yolunda mıyım, yoksa bende var olan, ama 

bastırılmış, cılız kalmış bir yan mı sürgün veriyordu, ilemiyordum. Bildiğim, 

gülün bendesi olduğumdu (s. 9). 

O gül için uyanmaya koyulmuştum. Bedenim bir yandaydı, ruhum bir yanda. 

Yeni bir şafağın ilk ışığını görünceye dek yönümü bilmeden savruldum durdum. 
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Bu hercümercin içinde ben o şafakla uyandım, o şafakla doğruldum ve örü 

turdum. Gayrı  o gülün dünyasındaydım ben. Varoluşum oradaydı, başlayışım 

orada. Yokluğum da onda olacaktı.” (s. 9). 

“Dervişin satırları sanki benim yüreğimden doğmuş, gül isteği ondan bana geçmişti (s. 9).” 

“ “Benimkisi bir gül yolculuğudur dostlar!” diyordu derviş (s. 9).” 

Gül özlemi, kurtuluş dileğiyle gülsüz dağların alacasında el yordamıyla 

yürüyordum.  Yetim ve kimsesizlerin selamlarıyla, akşam yıldızının yol 

göstermesiyle. (…) Yaprağa  yazılan, yağmur damlasına, çiğ habbesine yazılan 

gül destanını okuyarak, yedi rengin  demetinde bu bitimsiz destanın izini 

arayarak, mağfiret çiçeklerinden sepe sepe ruhuma yürüyor ve yağıyordum (s. 

10). 

“Biliyorum, yere göğe şifa yağdıran, bahar estiren içime dışıma, o gül. O gülü sevmek, kâinatı 

ve onu var edeni sevmektir bildim. Ki birer zerreyiz biz; o ise nefes nefes içimizde, öğrettiği 

adıyla (s. 10).” 

Ben bir gezginim, gezginciyim, bir sefil dervişim katreden ummana giden yol 

üstündeyim. Bulunmazı bilinmezde arayan. Bir gül isterim, bir gül ki uyandırsın 

beni dünyevî uykumdan. Tabiînden bir kulum en gerisinde halkın, rüzgâr getirir 

râyihasını o gülün. Bana can, hem nefestir o gül (s. 10-11). 

Sevinç Çokum, öykü içerisinde şiirlere yer verir ve seçtiği şiirlerin ana temi gül çiçeği 

üzerinedir. 

Yeryüzünde milyonlaca gül şiiri vardır. Milyonlarca gül şiiri arasından gülü en 

iyi duymuş olana selamlar… O gül için dökülen mürekkebe, o gül için hışırdayan 

kâğıda ve akan gözyaşına, verilen nefeslere, iç çekmelere, o gül için şahitlik 

edenlere, o gülü görenlere, o güle bağlananlara, o gülün ardınca savaşanlara, o 

gülün kıyısında oturanlara… (s. 11). 

“Bir gezgin dervişin yüreğiyle yazılmış gül nağmeleridir bu. Yaprağı uykuda bir gülün derin 

çağrısı (s. 11).” 

“Tekti, benzersizdi, güneşti, aydı; çileden doğdu o gül, çileye koştu. Bir gül ki has bahçeden 

devşirilmiş yeni günlere, nevbahar üstü (s. 12).” 

“Bir gül ki gonca çağından olgunluğa yüz tutmuş. Taçlanmış o çağda güzelliklerle. Bir gül ki 

fethetme anlamında teke yönelmiş, birliğe vurgun. Bir gül ki çağdan çağa kol  atmış, 

sesvermiş, renk vermiş asırlara. Eskimez zamanların gülüdür (s. 12).” 

“Kimi zaman fildişi beyazdan pembeye şevk verir, kimi zaman sevda ateşinin alından 

katmerlenir. Taif Çölü’nün sarısına bulanır sargarır, güneş yüzüyle turuncuya yol alır (s. 12).” 
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Zikreder gülü cümle çiçekler, cümle dal ve yapraklar, toprağın cümle süsü. Gül 

güler  katmer katmer, dal yaprak güler. Yağmur güler, ırmak güler, güle 

meftun toprak güler.  O güle vurgundur gün batımı, gün doğumu, sular, 

yapraklar, hezârânlar, menevşeler,  karanfiller, süsenler… (s. 12). 

“Göçmen kuşum ben, konar göçerim dağ başlarına, bozkır çadırlarına, çoban  duraklarına. 

Benim göçmen ufuklarımda biten yediverendir o gül. Bir’e giden, bir’e yürüyen, bir’e açan 

elvan gül (s. 12).” 

Yağmurla, karla, uçan yaprakla, karınca adımı, böcek uçuşu, Yunus atlayışıyla. 

Cemrelerle düşer ki gönül çiçeğidir, gönül yaprağından doğar. Budasan her bir 

dalını,  o yine durur ayakta, o yine güldür. Yüzümüzde onun tebessümü açar. 

Gözlerimize vuran onun ışığıdır. Soluğumuzda onun kokusu, onun ıtrı… (s. 13). 

Gül sırasındayım, gül sancısında, gül kuyruğunun en arkasında, gül derdindeyim, 

gül nöbetinde. Üzerimden akan aylar ve yıllar samanyolları, yıldızlar. Gül 

umanım, her dertten her bela ve dikenden. Bataktan, çamurdan. Gül beklerim 

kış ortası sarısından, kızılından (s. 13). 

Beyaz ki bulutlardan damıtılmıştır rengi. Kokusu safiyet, ahde vefadır, yiğitliktir, 

dostluktur o, orucun kutlu rengi, göklere yükselmektir. Kutlu Mirac’ın 

yardımcısı Burak gibi. Beyaz ki ilâhilerle fethidir Mekke’nin, zaferi doğruluğun, 

beyaz ki barışa  kanatlı. O gül, beyaz giyer eğnine renklerin en kutlusudur diye 

(s. 13). 

“Kimileyin sarıdan doğar güneşin eteklerinden. Yeşilin koynundan doğar apak… Kimileyin 

yaprak bozarmalarından… Sarı ki, zahmet ve mihnet gülüdür o, sabrı açar,  gözyaşıyla 

sulanır, gözyaşından iz bulur, insanlığa ağlar, insanlığa yerinir (s. 13-14).” 

“Bazen de al benizli bir güldür o. Kızıl ki ateşten doğar, yürek yangınlarından, hasret 

korlarından, sevdalardan… İbrahim’in özge ateşinde yanar. Nemrut’a inat kül yerine  yine gül 

olur (s. 14).” 

O gül ki bağbanın gözyaşlarıyla sulanmıştır. Bağban nice zahmet çekip, onu “bin 

gülzar”ın içinde bulmuştur. Rüzgâr ona tutulduğundan beri kokusu her yana 

dağılıp  da akılları baştan almasın diye hep bir yöne eser. Aşkla karılmıştır 

toprağı. Ondan  böyle sarı, böyle al aldır. Kokusu, rengi, duruşu bir başka haldir 

(s. 14). 

Ben de o gülün tutkunu oldum nicedir. Katmer katmer gül sabrının ince teline 

tutundum. İmbiklerden geçip damla damla aktım, süzüldüm ter oldum alınlarda. 

Gül sabrının sınavında sınandım, denendim, terledim sorgulandım, azad 

edildim. Onun  çağrısıyla sermestim, onun çağrısıyla ağız ağza dolu. Onun 
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çağrısıyla gemi azıya  almış. Gülle gülmekteyim ben dostlar, gülle ağlamakta… 

(s. 14-15). 

“Biz gül vurgunuyuz, düşmanımız çoktur, biz dostluğa gideriz onlar ayrılığa, bizi bize kırdırır 

fitne ve fesat ehli. Biz güle gideriz, yüreğimiz dopdolu. Güle gideriz aşkla hararetle, içimiz 

dışımızla. Bedenimizi yele verip ruhumuzla… Gül yolcusuyuz biz (s.  15).” 

Dervişin son sayfası, uçuk saman rengiyle bir iç yangınından arda kalan 

solgunlukta ve yanmışlıktaydı. Gül vurgunu o dostu arayış yolculuğunda bir 

menzile varmış mıydı,  gülü bulmuş muydu bilmiyorum. Ama yüreğindeki gül 

şimdi kitabın sayfalarından doğuyordu. İşte elimde, avuçlarımdaydı (s. 15). 

Derviş kitabında gülle ilgili önemli imgelere yer vermiştir. Gül ilahi aşk gibi pek çok duyguyu 

temsil etmektedir. Anlatıcı adeta bir gül yolculuğu içerisindedir. 

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Zaman, anlatıcının bir kitapçı 

dükkânına gittiği esnada tesadüf ettiği dervişin kitabıyla tanışma serüvenidir. Mekân, kitapçı 

dükkânıdır. 

 

3.5.2. Kalbimde Ziryab’ın Şarkıları 

Öyküde, birinci kişili anlatıcının Kurtuba’yı, dostluğu, insanî sıcaklığı tanıyıp bunların içerdiği 

hoş duygularla günlerini geçirmesi ve geriye kalan anıları işlenir. Anlatıcının, Kurtuba’yı 

sevmesindeki en büyük etken dostluk kurduğu Naime’dir. Öykü, mumcu bir kadının tasviri ile 

başlar. 

“Akşamla beraber mumcu kadının fersiz gözleri daha da gölgelere batmış, yüzünün  Mağrip 

akçıllığı silinip gitmişti. Meşin ellerinde güneşin yedi rengi mumlar… (s. 16).” 

İşte şimdi avuçlarındaki mumlardan birini, yeşil olanı kibritiyle yaktı ve kemerin 

ardında oluşan akşam koyulukları şenlendi. Kurtuba’dan bir pencere açıldı orada. 

(…) Yani bu mumlar, o altın gecelerden süzülmüş ışıkları topluyorlar. Portakal 

çiçekleri ve yasemin yüklü Kurtuba’dan, İşbiliyye’den bir Müslüman çığlığıyla 

geriye kalan işte bu elvan mumlar. Ve kadın o hüznü aydınlatmak üzere o yeşil 

mumu kemerin dibine koydu. Öyle ki bunun aydınlığında Endülüs’ün set set 

bahçeleri yeşerdi ve sevgiler, hüzünler aydınlandı.  Esrik bir rüzgâr dolandı 

ortalıkta. Bahçe duvarlarından sarkan aşüfte sarı yaseminleri savurdu… (s. 16-

17). 

Naime, aydın, yardımsever ve sevgi dolu bir kadındır. 

Sen “Royal Palas”tan esen tarçın, nane kokulu rüzgârların sokulduğu sokaklar 

kadar,  halkın olduğu Medinelerin de kokusunu tanırsın… Kadim sokaklardan 

birinde bir  duvar dibinde küçük kâsesindeki harira çorbasının sıcak 
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kokusunu içine çeken yaşlı dilencinin tebessümü sana yabancı gelmez. Çünkü 

baban Raşid yoklukla varlığı,  açlıkla tokluğu her çocuğuna olduğu gibi sana da 

öğretmiştir… Sen müstemleke  günlerinden kalma, Fransızca seslenmelerin ve 

okul şarkılarının taştığı ve içerisinde çoğu zaman tembel bir güneşi barındıran 

ve mimoza ağaçlarının, badem çiçeklerinin, güçlü bahar esanslarıyla tütsülü 

okul bahçelerinin çocuklarından biriydin... (s. 19-20). 

“Hatırladıkça gülümsüyorum Naime. Yeni alınmış, topuklu lacivert ayakkabılarınla o 

yağmurda bir su birikintisine dalıvermene gülüşümüzü yeniden var edebilir miyiz? (s. 21).” 

“Uykusuz bir geceden sonra kabarık kıvırcık saçlarına bir tarak tutturmuş ve dudağını 

narçiçeğine boyamış olarak kırmızı arabanla çıkagelmiştin. Bana göstermek istediğin mavi 

yün cellabenle evden aceleyle çıkmıştın (s. 21).” 

Aziz, Naime’nin eşidir ve aralarındaki derin muhabbet anlatıcı tarafından aktarılır: 

Parmaklarında tükenmekte olan sigarasıyla ve çökkün yüzüyle tülün ardına 

çekilmiş, sonra da kaybolmuştu. Şakağına kıvrılıp oturmuş mor damarıyla 

gençliği kırk yaşına varmadan zamansız yitmiş, ama hâla genç bir gül 

solgunluğunda hikâyelerini yazıyordu. 

Aziz, sevdiğin adam, eşin… Yıldızları sönmüş ve kan oturmuş akşam rengi 

gözleriyle bakmıştı ardından. 

 Bir kocanın iyi niyetini sen göğsüne yeni açmış bir manolya aklığınca taktın. 

Dünya  üstüne iki insanın birbirini sevmesinden daha güzel ve yaraşabilir? (s. 

21). 

Mumun yeşil rengi, yeşil renk imgesi hüznü dağıtır. Doğadaki yeşilliğin artması canlılıktır. 

Akşam koyuluğunu giderir. Öyküde, okul bahçesi badem çiçekleriyle, güçlü bahar esanslarının 

tütsüsüyle tasvir edilir. Yüzündeki mor damarın yerleşmesiyle gençliği solan Aziz, yine de 

genç bir gülün solgunluğuna benzetilir. Şakağındaki mor damarın yer edinmesine rağmen 

genç bir gül solgunluğunda hikâyelerini yazmayı sürdürür.  

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Zaman hakkında kesin bir bilgi 

yer almaz. Mekân, Kurtuba’dır. 

 

3.5.3. Yoksulluğun Güler Yüzü 

Öyküde, birinci kişili anlatıcı çıktığı gezinin devamını işler.  

“Bir yeşil faytona binmiştik, hatırlayın. Arabacı o hayal kahramanı, kalın kaba kumaştan 

cellabesine bürünmüş, bizi bitimsiz bir yolculuğa çıkarmıştı (s. 25).” 

Anlatıcı gezi esnasında Saleli ihtiyar bir veliyi görür. 
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O yeşil faytonda çocukluğunuzu dinledim ve sizlerden biri oldum ben de… 

 Anlattığınız terlikçi dükkânı, taş döşeli yollar, serin avlular, sucular, helvacılar 

 yabancım değildi. Terlikçi Habib soylu evlere sırmalı terlikler işliyordu. Saten 

 kumaşlarında masal bahçelerinin çiçekleri… Terlikler ebruli, hercai, menevişli 

 renkleriyle göz alır, sırmaları gün ışığınca parlardı değil mi? Biliyorum, 

dükkânın bir  köşesinde akşam mavisiyle yalımlanan küçük bakır mangalın 

çevresinde toplanırdınız. Üstündeki tahta saplı gene bakırdan çaydanlık geçmiş 

günlerden kalma bir şavkla soluklanırdı… (s. 26). 

Anlatıcının, gezi esnasında tesadüf ettiği Saleli ihtiyar veli, bir önceki öyküde yer alan Aziz’in 

dedesidir. İhtiyar veli, Ehl-i Sale’den İbrahim Aşir’dir. Ailesi beş yüz yıl önce Endülüs’ten göç 

etmiştir. 

Anlatıcı kendi zihninde İbrahim Aşir’i düşünür ve onu kendi zihninde belli duygularla, 

özelliklerle bağdaştırır. 

 Bana onu göstermeseniz de, rutubet, tütün kokulu cellabesiyle Sale avlularında 

 kedileri besleyen bir adamı şekillendirmem güç değil… Baklava biçimli seramik 

 döşeli duvar diplerinde kedileri sevgiyle çağırışını, kedilerin de bencil 

 oburluklarını  bırakmış ve sevgi açlığıyla gelişlerini görür gibiyim... Sadece 

 ihtiyarlıktan değil, bir  asır yaşamış da insanlar için olduğu kadar hayvanlar için 

 de koşmuş ve koşulmuş bir bedenin ızdıraplarının avluya doğru alçalmış bir 

 yıldızı görebilen döşekte şükür ve tevekkül dualarıyla nasıl şifalandığını 

 biliyorum. Sedir ağacı kokan odasında kırmızı halısının bir köşesindeki dolaba 

sıralanmış varı yoğu kitaplarının görünmez ihtişamıyla yüreğinin nasıl 

zenginlendiğini de… (s. 26). 

Hani bir defasında dedesi, yaşlı iki manolya yaprağı benzeri elleri arasında bir 

küçük  kitabı gururla tutarak, “Ey Aziz!” demişti. “Bu kitap bana rahmetli 

babamdan kaldı. Ben de akla karayı birbirinden seçme çağında sana vereceğim. 

Daha bunun gibi birçok kitabı… Biz okumuş bir aileydik. Soyumuz Kurtuba 

kütüphanelerinin eşiğinde yetişmiş bilge kimselerle doludur. Babanın terlikçi 

olmasını küçümseme sakın, o  sanatkârdır. Usta bir hattat da olabilirdi pekâlâ, 

‘Mağribî’ hat üzerine. Her neyse. Bu kitaplar senindir Aziz… Sende bilgelik ışığı 

gördüğümden bu karara vardım.” (s. 27). 

Anlatıcı tarafından, Aziz’in kutlu mevlit günlerine katılımı aktarılır. 

 Kutlu mevlit günlerinde Aziz, dedesinin şehri Sale'ye fener cümbüşüne koşardı... 

 Sale dediğim, nehrin öte yakası...  

 İbrahim Aşir, 
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"Senin fenerin herkesinkinden güzel olacak!" diye türküleşen cümlesiyle çocuğa 

tahtadan kâğıt süslerle bezeli bir fener donatırdı (s. 28). 

Aziz'in ve dedesinin coşkunluğu hürriyet benzeri bir şeydi. Evler, yollar kâğıt 

fenerlerin, mumların renkleriyle bezenir, zikir sesleri, ilâhiler, naatler sıcak sıcak 

taşlıklara sokulurdu. Kapı diplerinde yanan tütsüler hayatın içine karışır, Sale 

türbelerinin karanlığı mumlarla yıldızlanırdı (s. 29). 

“Zikir sesleri ve ilâhiler… O değerli günlerin gün ışığında eriyip yitmesinden doğan 

ağulu tat şimdi ağzındadır… O nağmeler, göğe ulaşan alevden bir nefes olurdu. Güllerle 

donanırdınız, güller yağardı yollara, Resul’ün adıyla… (s. 29).” 

İbrahim Aşir’in çiçek külahlarını hatırlıyor musun? Çiçeklerin külah biçiminde 

demetlenmesine yardım ederdin. Bu taçlanmış iki üç renkli demetleri alıp yol 

kıyılarında satmaya koyulurdun. Bazen de elinde kalır, solgunlaşırdı bunlar… 

Kokularını derinlerde saklayıp kaybetmeksizin. Ne taze, ne engin kokuları vardı… 

(s. 29). 

Sale’nin bilgesi, Aziz’e limon çiçeği kokan avlularda neler anlatmazdı ki… Uzakta 

bir düşten ibaret Endülüs, Kaf Dağı masalı olurdu. Hükümdar Hakem’in bilgi 

taşan  kütüphaneleri, Kurtuba’nın ilim bahçelerini öylesine parıltılı bir 

coşkunlukla dile getirirdi ki… Aziz, Elhamra Sarayı’nın küçük havuzlarına sızmış 

çinilerin yakamozlarını, 3. Abdurrahman’ın gökyüzüne tutulmuş mücevherden 

ışık demeti Zehra Sarayı’nı, İşbiliyye’deki ulu minare Giralda’yı görmüş gibi 

olurdu (s. 31). 

“Sen Aziz, dedenin geçmiş zamanlardan, 8. asırdan beri yaşayan biri olduğunu ne zaman 

düşünmeye başladın? O sana ışık donanmaları getiriyordu, çiçek külahları.  O sana sevgiler 

sunuyordu… (s. 31).” 

Bir gün, İbrahim Aşir’in Sale’deki evi nehrin öte yakasında işte öyle düş ve masal 

gibi kaldı. Ürettiği güzellikler, kitapları, portakal hevenkleri, avludaki limon 

ağacı,  avludaki dilencileri, kapısı üstünden sarkan demir mahfazalı eski bir 

miğferi andıran Mağrip lambası, ateş böcekleri, ateş çiçekleri, birbirine dolanmış 

yıldızları, kâğıttan fenerleri ve çiçek salkımlarıyla… (s. 32). 

Aziz’in dedesinin elleri, çiçek imgesiyle tasvir edilir, elleri iki manolya yaprağına benzetilir. 

Öykü birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılmıştır. Zaman gün içi bir vakittir. Mekân, 

fayton gezisi esnasında yaşananlardır. 
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3.5.4. Duygu Çağıymış O Çağ 

Öyküde, Aziz’in, Naime’ye olan derin muhabbeti, aşkı işlenir. Naime, Kalbimde Ziryab’ın 

Şarkıları öyküsünde karşımıza çıkan karakterdir. Aziz ise, İbrahim Aşir’in torunu, terlikçi 

Habib’in oğlu olarak Yoksulluğun Güler Yüzü öyküsünde karşımıza çıkmıştır.  

Baban Habib küçük dükkânında terlik işlerken sen ve kardeşin Fazıl dışarıda, 

duvar diplerinde iplik tutardınız. İplik tutma işi hayal kurmanın enginliği içinde 

yitip gitmekti. Çünkü sırma telin bir ucunda Zümrüdüanka masalları uyanırdı. 

Aklın  tuttuğun sırma iplikte değildi hiç… Aklın gülde, erguvandan, sümbülde… 

(s. 33). 

 “Aziz, düş engininde yarı baygın, parmak uçlarında sırma teller, kızın yanı başında 

 durmasını bile hayal sanarak kıpırdamıyordu. Kız erguvan salınışıyla uzaklaştığında o 

 hâlâ bunu bir düş sanıyordu (s. 33-34).” 

Kız papağanla söyleşerek dükkânda Habib’in telaşı ve içeriye yansımış ziyalar 

arasında küçük yumuşak ayaklarını ardı ardına sunulan sırmalı terliklere 

uzatmıştı. Karar kılınan terliğin üzerindeki karanfil motiflerinin Aziz’in hoyrat 

delikanlı ellerinden geçmiş ve tutsaklığını belirleyen altın teller olduğunu 

bilemezdi tabii (s. 35-36). 

Naimeler, Rabat'ın Fransız eli değmiş yakasında bulvarın seslerine açık ak bir 

apartmanda oturuyorlardı. Evin her dairesi Naimelerin yakınlarıyla lebalep... 

Bahçede oynayan gülüşleri parıltılı, saçları kıvırcık, büyük gözlü çocukların 

pahalı ve özenilmiş giyimlerini, onların Naime'ye yakın oluşlarını, içtikleri 

portakal sularını, yedikleri çikolataları imrenerek seyrederdi. Bir uğru gibi 

yaklaşır, o direkli lamba önünde ve eğri büğrü kabuk kabuk Japon gülü ağacının 

altında durur, kendini o bahçede farz  etmeye çalışırdı. Sonra yaz geldiğinde 

perdeler çekildi ve her şey kiltlendi. Panjurlar çekildi. Ve onlar ipek bohçaları, 

ziynetleri, güler yüzleri, hizmetçileriyle buradan Marakeş’ gittiler… O sıcak gül 

ağızlı şehre (s. 36). 

“Hatırla Marakeş’in cennet havuzlarını. Sevdaların tüttüğü gül kokulu bahçeleri (s. 37).” 

Delikanlılık böyledir… Naime’nin peşi sıra bir kurşunî güvercin gibi süzülüp 

gittin.  Halanın Marakeş medinesindeki orta halli evine… Artık Marakeş senindi 

ve Naime’nin. Bütün pencereler Naimelerin, bütün kapılar, avlular, kemerler 

onlara  giden  yol üzeredir. Bütün gün gönlünün yol göstermesiyle, kuytu 

sokaklarda asude kökler arasında Naime’den bir iz arıyordun. Ama her ümit, her 

gün güneşin son huzmesini, son atık rengini bırakıp gitmesi gibi seni terk 

ediyordu. Oralarda yeşil faytonların, bahçelerden taşmış begonvillerin, sarı 

aşüfte yaseminlerin önünden  gelip geçmeleri dışında sadece muhabbet 
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kuşlarının, tûtîlerin birbirlerine seslenmeleri duyuluyordu…  Hangi kutlu yeşil 

pencere onlarınkiydi? Hangi fıskiyenin ardındaydı gülüşler? (s. 38). 

Aziz, sevdiği kızın peşinden gittiği şehirde bir rüya tabircisine rüyasını yorumlatmadan önce 

rüya tabircisini tasvir eder: 

O sabah Hüner Pazarı’nın rüya tabircisi yere serdiği kaba bir şilte üzerinde rengi 

belirsiz cellabesiyle oturuyor, kapkara yüzünde kırmızı dili ve seyrek dişleri 

belirip  kayboluyordu. Yanında birkaç cilt kitaptan başka hiçbir çekici eşyası 

yoktu. Başında  vişneçürüğü fesi, bir de gözlerinin dönen bebekleri (s. 38). 

Aziz’in hayatının en önemli safhalarında dedesi İbrahim Aşir ona bir el uzatır, söyledikleriyle, 

yaptıklarıyla adeta torununa şifasını dağıtır. 

Aziz, sevdiği kızın yanında olduğu hayal ettiği bir anda bile hareket edemez. Heyecanı ve 

hisleri çok yüksektir. Kızın, onun yanından geçişi erguvan salınışına benzetilir. Marakeş şehri, 

gül imgesi kullanılarak tasvir edilir. 

Öyküde, ikinci kişili anlatıcı ve üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açıları kullanılmıştır. Zaman 

ifadesi net bir şekilde yer almaz. Mekân, Habib’in dükkânı ve Marakeş’tir. 

 

3.5.5. Attarin Sokağı 

Öykü, anlatıcının Naime ile beraber yine Fas’ta yapılan gezi anıları ile başlar. Naime, 

anlatıcının rehberidir. Fez şehrinde yer alan Attarin Sokağı hem öyküye ad olmuştur hem de 

gezilen, konunun işlendiği yerdir. 

 Sonra önümüze küçük siyah mendil görünüşünde bir şey düşmüştü. Bir 

 yaprak… Hayır hayır bir kuş. Hem de zerzur kuşu. O cansız gövdeyi iki 

 elinin arasına almıştın. Yüzünde ölüm uçuklamıştı sanki. Kanın maviye 

 dönmüştü. Gözlerin Guadalkivir Nehri gibi bulanık… (s. 43-44). 

 Kayboluşlar böyledir. Mutlaka ardında ışıktan ve nefesten bir iz bırakır. Bunları 

 düşündüm. Bütün sokaklar kayıp, bilmece. Ve ben kırmızı fener çiçeklerinizi, 

 portakal kokulu rüzgârınızı, tıpkı çocukluğumdakine benzer kirlenmemiş 

 gün ışığınızı, ıslak taşlarınızı ceplerime doldurmuştum (s. 44). 

Naime ve Aziz ikilisi kavuşamamış iki aşıktır. Naime başkası ile nişanlıdır bu durumdaki en 

büyük etken babası Raşid Bey’dir. 

Babası Raşid kızını bütün servetinden mahrum edecekse, buna dayanabilecek 

bir aşk  var mıydı? Gerçek solmaz çiçeği, fakat meyvesi olan, fakat bir gövdeden, 

bir daldan güç alan çiçeği yetiştirmektir bu. Gerçek sevgi rüzgârın üflediği nahif 

bir çiçek değildir. Hayır. Senin aykırı sevdan olmadan önce mutluluk, 
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balkonunuzda bir portakal çiçeği aydınlığıydı. Balkonunuzda asılı duran bir 

güneş parçası… Sakin  sokağınızın beyaz evlerinde yaşanan, çokçası 

mutluluktu. Herkes güvenlik içindeydi. Senin aykırı sevdan olmadan önce (s. 

45). 

Aziz’in yüreğini sızlatan, onu korkutan bir gerçek Naime’nin evlenmesiydi. O günün 

gelmesinden ürküyordu. Naime’nin, babasının engel olduğu Aziz ile aşkını anlatıcı, aykırı aşk 

olarak tanımlar. Bu aykırı aşk olmadan önce sahip oldukları mutluluğu, balkonun aydınlığını 

portakal çiçeğinin aydınlığına, beyaz evlerde mutluluk, güvenli zamanlar olarak tanımlar. 

Sevgi, çiçek imgesiyle ifade edilir, gerçek sevgi nahif bir çiçek değildir. 

Nasıl olsa o gün gelmeyecek miydi? O gün… Hizmetini gören kadınlar senin 

ellerini  ayaklarını Mağrip çiçeklerinin en narinleriyle nakışlayacaklar, 

avuçlarına kınalar koyacaklardı. Sen hüzünle onların arasında resimleşirken, 

onlar çerağlar gibi ışık  saçıp kahkahalarla etrafında döneceklerdi (s. 48). 

Anlatıcı ve Naime’nin karşısına fiziki olarak çıkmasa kimi zaman bir anımsamayla, kimi 

zaman bir sözle kimi zaman da başka bir insan görüntüsüne bürünerek İbrahim Aşir çıkar. 

Onun varlığı öykü boyunca hep hissettirilir. 

Kimdi bu? Bir bilgin mi, bir hatip mi, bir meczup mu? Avucuna bakmıştı. Orada 

hafif,  parlak, tüysü, solgun ve uçucu bir şey vardı. Bir kar çiçeğini andıran, 

yaşaması umutsuz şey… Evet ama var olduğunu biliyordu artık… Erdemin, 

güzelliğin ve sevdasının uçuk çiçeği. Demek o adamın sözlerinden sonra yeniden 

baş vermişti.  

 “Sahi kimdi o Naime?” 

 O hâlâ avucuna bakıyordu, kaybetmek istemediği değere… 

 Suskundu. Bir söz demedi. Ama ben anlamıştım. Sezmiştim. Başımı döndüren 

 kalabalığın bir yerinde elinde asasıyla durmuş, gülümsüyordu. 

 İbrahim Aşir… (s. 50). 

Varlığını çeşitli şekillerde hissettiren ve gösteren İbrahim Aşir, bu kez bir çiçek imgesiyle 

tasvir edilir, bir kar çiçeğini andırır. “Erdemin, güzelliğin ve sevdasının uçuk çiçeği” (s. 50) 

olarak bağdaştırılır. Öyküde ölüm, mavi renk imgesi ile ifade edilir.  

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Zaman, gün içinde geçen 

olaylardır. Mekân, Fez şehri ve Attarin Sokağıdır. 
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3.5.6. Râyihası Uçmuş O Gülün 

Öykü, seri boyunca devam eder, her öyküde bir duyguyu öne çıkaran Sevinç Çokum, bu 

öyküsünde de “aşk” üzerine bir girişle başlar. 

“Aşkın olmadığı yerde her şey posadır. Açsa da, râyihası çoktan uçmuştur zamansız açan 

gülün (s. 51).” 

Bir gezi esnasında yazdıklarını kaleme alan anlatıcının bulunduğu durak bu kez Kutubiye 

Camii’dir. Bu yolculuk, anlatıcının yorumuyla Aziz ile Naime’nin birbirlerini kaybettikleri ve 

daha sonra buldukları yerdir. 

Avlu eşiklerinde kocakarılar, cadılar kirli elleri ve yüzleriyle el etek 

öpmedeydiler.  Kimileri çamurlu çiçeklerini fırlattılar hakaretlerle… Sevmeyi 

unutmuş yüreklerinden beddualar geçirerek, kan çıbanı gözlerle, uğru 

bakışlarla, ezik tahtakurusu kokularıyla, yoksul ve yağlı saçlarını savurarak 

küfrettiler. Ardımızdan koşarak topak topak çamur attılar. Aşkı ve ihtişamdan 

doğmuş güzellikleri lanetleyerek. Yolumun üstünde üç ölü… Biri açlıktan, biri 

alkolden, biri yaş haddinden. Kimse ölmüyor artık sevda denilen şeyden (s. 52). 

Dedemin dedesi yaşında vakur ağaçlarla gölgeli bir yoldan, ıssız bahçeleri 

paralayan vahşi kuş seslerini duyarak yol aldık. Hayali önündeki havuzda 

yıkanan kâşane belirdiğinde “İşte,” dedi arabacı, “Naime’nin düğünü burada 

olacaktı… Mermerleri ve halıları gül sularıyla yıkanmış bu kâşanede kırk gün 

kırk gece sürecekti düğün…” (s. 53). 

 İhtişam… Bunun ne yaman bir imtihan olduğunu düşündüm. Suların kâşane 

 duvarlarında yakamozlanışına, kırılmış ışıkların Mağrip yazılarıyla çiçekten 

 dallar  oyar gibi “Naime Naime…” diye yazmasına kim dayanabilir? Kokuları 

 geceyi  aklandıran yasemin dallarına konmuş muhabbet kuşlarına kim 

 dayanabilir? (s. 54). 

 Kimimiz o tutkular için öldük ve çürüdük; kimimiz has dostluktan bile 

 vazgeçtik. Bize  sunulmuş bir ak çiçeği görmezden gelerek; yalandan ağlayıp, 

 yalandan sevinerek,  yalandan sever görünüp ihanetin olumsuz çiçekleriyle 

oyalandık. Kimimiz geç kaldı  sevmede râyihası uçmuş güllerce (s. 55). 

Öyküde işlenen varlık-yokluk temasıdır. Naime, babasının en gözdesidir. Ona verdikleri, 

sundukları satırlara sığamayacak kadardır. Raşid Bey, Naime’ye hayatın her alanında refahı 

sunmaktadır. 

Naime’nin sınavı benim de sınavımdı. Bizi yöneten tutkularımız, dizginlenmez 

boğa inatlı tutkularımız değil mi? Sağduyularımızı körelten, insanlığımızı 

tüketen o değil  mi? Vazgeçmektir erdemlilik. Vazgeçebilmek. Aza, olmayana, 

sınırlıya razı olmak.  Malsız, varsız, çulsuz, oğulsuz yaşamaya, İbrahim 
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Ethemce... Gönül ehlinin hiçbir  şeye sahip olmamak hünerini öğrenmek. 

Yokluğun değişmez mevsiminin güllerini devşirmek... (s. 56). 

Naime, babasının ona sağladığı bütün bu ihtişamlı hayatı, olanaklarını bir yana bırakarak 

hayat yolunu Aziz ile birleştirmeyi seçer.  

“Aziz’in yıldızlarla donanmış, dağı taşı servet edinmiş gün ışığıyla, gece donanımlarıyla süslü, 

bedevî duygularla, şiirlerle bezeli dünyasına… (s. 57).” 

Sevmeye ve sevgiye geç kalmışlık hissi rayihası uçmuş bir gül imgesiyle bağdaştırılır. 

Kokusunu yitirmiş bir gül artık sadece göze hitap eder, asıl onu değerli kalanı yitirmiştir. 

Zamanında anlamlı olan ve gerçekleşmesi gerekenler ise “ak çiçek” olarak ifade edilmiştir. 

Öyküye birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı hâkimdir. Zaman gün içinde yaşananlardır. Mekân, 

Kutubiye Camii’dir. 

 

3.5.7. Bedevî Duygularla 

Naime’nin Aziz ile evlenmesinin önündeki en büyük etken olan babası onu bağışlamıştır. 

Naime bu uğurda, Aziz ile evlenme uğrunda pek çok şeyi ardında bırakmayı kabul etmiştir. 

Fakat neticede anne ve babası Naime’yi affetmiştir. Bu öyküde eserin ilk öyküsünde karşımıza 

çıkan Zahia ve onun yoksulluk içinde bulduğu mutluluk işlenir. Mumcu Zahia, imkânsızlıklar 

içinde bir yaşam sürse de tüm imkânsızlıkların içerisinde mutluluğu bulur. 

“Beyaz Bir Kıyı’da “Bedevî Duygularla” hikâyesinde sadelikleri ve çevrelerine duyarlılıkları ile 

mumcu Zahia ve İbrahim Aşir, bedevî yaşantısını temsil ederler. Anlatıcı, onların bu 

yaşantısına hayranlık duymaktadır. Fakat kendisinin de hikâyenin diğer kahramanlarından 

biri olan Naime’nin de bedevîlerinki gibi sade bir hayatı sürdüremediğini düşünür. Her ne 

kadar böyle düşünse de en azından çevresine karşı duyarlıdır. Çevresine sevgi ve merhametle 

bakabilmektedir çünkü yaratıcının “güldüren, solduran, var eden, yok eden gücünün 

sınırsızlığı içinde yaratılmış biri” olduğunu ve diğer her şeyin de yaratılmışlardan bir parça 

olduğunu hissetmektedir” (Çelikkanat, 2022, 42-43). 

Mumcu Zahia’nın renkli mumlardan ibaret yalın dünyasını anlasaydım, 

 anlayabilseydim. Bir kaldırım kıyısında bedevî duygularla oturmanın 

sıcaklığını… Bir bedevî olsaydım evet. Çölün şiirini yazsaydım sonra. Çölün 

yazılmış sıcak, deprenen şiirini duysaydım (s. 59). 

“Ben neler taşımadım ki… Kahırları, gözyaşlarını, kahkahaları, inanç çiçeklerini… Aşkınızı… 

Hele aşkınız… Bir manolya çiçeğinin yaprağında ak bir dokunulmazlık halinde taşıdım (s. 

61).” 

“Düşleriniz, sevginiz el değmemiş ak zambaktı. Meryem saflığınca açılıvermiş (s. 61).” 
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 Zaten sevgi gün ışıması, tan ağarması gibidir. Onun doğuşuyla dünya aydınlanır, 

 güzellenir. Bahar dalındaki çiçeğin özü de budur. Tohum ürpertileri, daldaki 

 sürgünleniş… Sevgi akıştır, paylaşarak bütünlenmedir. Güzelle yan yana düşen 

 odur. Sevginin olduğu yerde her şey kendisidir (s. 64). 

Naime’deki değişimlerde anlatıcı tarafından aktarılır. 

Zaiha’ya karşılık sen Naime, şimdi kırmızı tırnakların, mini eteğin, yüksek 

 topuklarınla o masalı çoktan yitirdiğini bilerek bu plastik hayatımızın içindeki 

yerini  alıyorsun. Zaten orada değil miydin sen? Zaten seni ona hazırlamadılar 

mı? Seni bizi… Olmak istediğimizi oldurmayan bir toplumun ürünü değil miyiz 

biz? (s. 65). 

Anlatıcı, Naime ile Aziz’in aşkını renk ve çiçek imgeleriyle okuyucuya aktarır. Onların aşkını, 

bir manolya çiçeğinin yaprağında ak bir dokunulmaz hâlinde taşır. Onların kurduğu yuvada, 

düşleri, sevgileri el değmemiş ak bir zambak olup meryem saflığınca açmaktadır. 

Öyküde birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı kullanılır. Zaman hakkında kesin bir ifade yer 

almamaktadır. Mekân, Naime’nin evidir. 

 

3.5.8. Endülüs Kavşağında 

Eserin başından itibaren ara ara ortaya çıkan, ilk etapta Saleli bir ihtiyar olarak tanıtılan daha 

sonra Aziz’in dedesi olarak hakkında öğrendiklerimiz artan İbrahim Aşir, bu öykünün 

merkezindedir. Birinci kişili anlatıcı bu öyküde, İbrahim Aşir’i, torunu Aziz’den dinler. 

Dünyada hor görülmüş garipler kervanına bir yıldız ışıması yol gösterir. Onların 

bütün  ziynetleri, ama muhteşem, erişilmez ziynetleri o yıldız ve geceyi 

bezeyen şarkılarıdır. Bir de güzelliğe tutulmuş fenerler… Hiç kimse onlardaki 

sade ihtişamı  fark etmez. İbrahim Aşir öncüsüydü o yoksullar kervanının. 

Demetlenmiş Mağrip  dualarının öncüsü. O Şah Gül’e giden yolda bir tesbih 

dizmedeydi, gönül almalarıyla, gözyaşlarından, sevgi çiçeklerinden (s. 67-68). 

Bir yanık yağdı yoksul aşı. Sabah Fahri’nin Endülüs ilâhileri oralara kadar 

sokulur, oralarda kirli pervazlarda, karanlık taşlıklarda, portakal ağacının yeşil 

serin dalında ışırdı. “Aman aman ey Ya Rabbi!” nidaları… Aziz biliyordu fakir 

sofralarını, fakirlik hiçbir yerde kendini bu denli güzelleştirmemiştir (s. 69). 

Çarşının akşam tütsülenişlerini öteden beriden duyarak, ben de size katıldım. 

Havaya  karışan yokluğu ayırt etmeden insan olmanın, yaşananların kokusunu 

alarak  harmaniyeme bürünüp yürüdüm. Harmaniyem bedenimle birlikte 

kimliğimi gizledi. Bir an için kimliğimin olmadığını düşünerek, hiç kimseliğimi 

idrak ettim. Boşuna acısını çektiğimiz gaileyi attım sırtımdan. Aynı renge 
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büründüm ben de sizlerle; içimde ters dönmüş böcek misali debelenen nefsime 

rağmen. İnsan güzelliğini duyarak. Çirkinlikten öte fasıl heyetleriyle, kendi 

yoksulluklarımı burada bularak. Geçiciliğe adanmış insanlığı, insan ömrünün 

aynasında kendimi görerek (s. 71). 

Öyküye birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı hâkimdir. Öyküde zaman hakkında belirli bir 

ifadeye yer verilmemiştir. Mekân, Naime’nin evidir. 

 

3.5.9. Âhım 

Öykü, duygu yüklü sözlerle, çağrışımlarla ve imgelerle oluşturulmuştur. Öykü mensur şiirin 

özelliklerini göstermektedir. Başlığı taşıyan “Âh” kelimesi pek çok derin anlamları 

içermektedir. Bir âh ki, içerisinde pek çok şeyi barındırır. 

“Gül arayışında gül yolunmasıdır, diken ısırmasıdır âhım. Hicret esintisidir kum yüklü, 

düşmanı kumlarla, dostu yıldız yıldız yürür kervansaraylara, aksak ve sabırsız. Ömürsüz güle 

kavuşunca gülün solmasıdır âhım (s. 74).” 

“Gülün solmasıdır, gülün güze karışmasıdır, gün çekilir, ay solar, ben solarım, gül ölür yaz 

ortası; “feryâd-ı andelib”e erişir âhım (s. 74).” 

Kandil çiçeğidir yedi dikenli, asmak asmak, hevenk hevenk âhım. İğne başlı, 

kaktüs  ağrılı, zakkum zehri… Sarmaşıktır boylu boslu uslanmaz, yapışkan kırk 

ayaklı; çark-ı  felektir sarılgan maviş, çalılıktır, fundadır, eğreltidir yılanların 

oynaşı. Biter yediveren gülünde, bir savunma ateşinde ter âhım. Karanfil 

nazında, filbahri çağında, erguvan yazında, leylaktan zambağa, şebboydan 

zakkuma ebrulu âhım (s. 75-76). 

“Bozkıra benzer yalnızlığı, bir başınalığı onun, steplerde ayaz çiçeğine döner. Karlara  karışır, 

buzullara çarpar; kuru bir dikendir, ören yerlerde üşür âhım (s. 76).” 

Ziryab’ın şarkılarıdır hançerede hançerlenir, yürek telinden doğar, ağıtlaşır o. 

Endülüs’ün beyaz yeşil ağıdıdır belki, beyaz doğuşudur Endülüs’ün. Bir sancının 

doğup batışı, bir medeniyetin savrulan külleri, kelebekleri. Geçer âhım 

küllerden, korlardan. Engizisyon cehenneminden geçer âhım (s. 76). 

“Silinir mavisi yeşili eleğim sağması göğün. Portakal bahçelerinin turuncusunda yuvarlanır 

hayat. Yürür akar, devinir her şey, devinerek değişir (s. 78).” 

“Kırıktır fenerim, rüzgâr alevimi üfürür. Karışırım toza, buluta, kuma, kirece, kara, buza 

batarım. O şahlar şahı gülü bulmak için diken üstü yürürdüm. Dikenle dostum, gül sevdasına 

düşeli. Hem yana hem söne yürürüm. Irılır ırmak gibi sonsuza âhım (s. 80).” 
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Gül sevdasına düşeli dikenle dostum. Bir çekirdeğim ben yüzyıllık uykusunu 

aralamış, bir su kabarcığıyla haşır neşir, dost. Bir çekirdeğim ben sabırdan 

doğmuş, yoklukla beslenmiş, yokluk sopasıyla edeplenmiş. Bir çekirdeğim, gün 

doğumuna aç, yağmura susuz, toprağa sevdalı, güle bağımlı (s. 80). 

“Bir bedevîyim ben, çöl yıldızlarıdır yorganım, aşım suyum çöl kumu, atalarımın atalarıdır 

bende kükreyen, nazlı baygın develerdir içime ağrıyla çöken, ayaklarımda  kum özlemi, çöl 

hasreti, genlerime yazılıdır gülün sevdası (s. 80).” 

“Âhım doğumdur, ölüm libaslı. Keskin kılıcın ete değmesi, savaş meydanında at kükremesi, 

yaralı uğunması, cam kırığı sızısı, akrebin iğnesi, örümceğin şüphesi,  ağulu ağrı, şîr-i 

pençedir. Bir gül üzre, insan üzre, insan olma ilminin alfabesidir âhım (s. 80).” 

Öyküde bulunması gereken unsurların, ögelerin hiçbirine yer verilmemiştir. Anlatılmak 

istenen şeyler bir âh ile tamamlanmıştır. 

 

3.5.10. Uzun Kalan Güneş 

Eserin her öyküsünde, bir kavramı öne çıkararak üzerinde okuyucuyu düşündüren Sevinç 

Çokum, bu öyküsüyle de “vefa” ve “sadakat”i irdeletir. Öne çıkaracağı her kavramı Fas’ta 

misafir olarak gittiği dostları Aziz ile Naime ve onların hayatlarındaki kimseler sayesinde 

yapar. Onların yaşamlarından kesitler sunarak, anılarını aktararak okuyucuyu içine çeker. 

Unutulmuş iki sözcüğün kıyısında durmuştuk. Vefa ve sadakat. Nar kırmızı bir 

grup vakti, akşam pazarının kıyısından geçiyorduk. Yeşil faytonumuzla. (…) 

Pazar yerinin  çeri çöpü kaldırımlara yığılıydı ve hepsinin arasında arı duru bir 

nane kokusu koyu yeşil serinliğiyle birlikte duyuluyordu. Kollarında sepetleri, 

mor peçeli, al peçeli kadınlar çarşının kokusuna belenmiş eteklerinin ağır 

kımıltılarıyla yürüyüp  gidiyorlardı. Hizmetkâr gövdeleriyle… (s. 81). 

“Sadakat… Beyazı güneşe bulanmış evinizde gördüğüm bulduğum. Gülüşleriniz ırılırdı içimize 

ırmak gibi, ışıktan damlalardı bakışlarınız. Biliş tanış olduğumuz yüzlerinize  nedense 

ısınıverdik. Kendimizi bulduk yüreğinizin kristal gözgüsünde (s. 82).” 

“Aziz namaza başlamıştı. Bir güvercin seğirtmesindeydi namaz vakitleri geldiğinde,  esmer 

bir güvercin… Yeşil faytonumuz grubun nar çiçeğinde eriyip Hüner Pazarı’nın soluyan kir 

buharının uzağında kaldığı sırada sen bunları anlatıyordun (s. 83).” 

Bizi güvercin kanatlı sevgilerimizden uzaklaştıran neydi peki? Çok renkli 

masalımızı alıp yırtan, rüya bulutumuzu dağıtan? Kimdi? Bizi hep başkası, 

başkaları olmaya zorlayan? Neydi kimdi? Resmimize müdahale eden ve onu 

kendi fırçalarıyla boyayan ya da boyadığımız resme başka renkler vuran, haşarı 

bir çocuk gibi suyu, boyaları birbirine karıştırıp üzerimize döken... (s. 84). 
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Anlatıcı, Naime’nin değişimine bu öyküde de değinir. Naime’nin o eski bedevî yüzü yerini 

başka bir simâya bırakmıştır. 

Oysa senin yüzün ıtırdı, yasemindi, dikenli bir çöl çiçeğiydi eminim. Yıldız 

ışımasında kıpraşan tebessümün. Elizabeth Arden’den, Max Factor’dan 

bîhaberken Aziz’in kavuştuğu, fakat sende biten şey neydi? Ya benim orada 

bulduklarım? O bir görünüp kaybolan gökkuşağı? Çiçek dürbününde üfürülen 

renk renk kâğıt parçaları… Değişim (s. 87). 

Hatırla akşam mavisinde kaynayan bakır çaydanlığınızın yaşlı bir nine 

yalnızlığınca  söylediği şarkıyı. Uzaktan uzaktan Sabah Fahri’nin ilâhisini… 

İnsanlığın türküsü oynak neşeli bir şey değildi, olamazdı da. Dileklerimizin 

havuzlara düşen şıngırtısını… Karanlık eşiklerine kocakarı yüzleri, çocuk 

ağlamaları, yemek ve mum kokuları sinmiş, paçavralar içindeki türbelerin saran, 

çağıran yeşilinde dualarımızı… (s. 88). 

“Bir veli türbesinin yeşil eşiğinde biz, neyi yitirmiş, neyi arıyorduk? Hangi geçmişi,  neydi 

geçen? Buharın tütmesi gibiydi her şey ve bir bütüne kavuşup orada  kayboluyordu. 

Tutacağımız, sadece hiçti, hiçlikti (s. 88).” 

Anlatıcı, Naime’nin simâsındaki değişikliği görse de görünmeyen tarafından emindir. 

Naime’nin yüzünün görünmeyen kısmı, bedevî yüzü, çiçek imgeleriyle özdeleştirilir. 

Anlatıcıya göre, Naime’nin bedevî yüzü, ıtır, yasemin ve dikenli bir çöl çiçeğidir. 

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Öyküdeki zaman, akşam 

saatleridir. Mekân ise Marakeş sokakları ve anlatıcının dostları olan Naime ve Aziz’in evidir. 

 

3.5.11. Aziz’in Seccadesi 

Öykünün, temel öznesi seccadedir. Normal, sıradan bir seccade değildir elbet bu, eskiye 

dayanan, kökleri olan bir seccadedir. Üzerinde İbrahim Aşir’in annesinin emeği vardır. 

Seccade ile Aziz’in buluşması aktarılır. 

“Üzerinde akşam tenhalığından kalma çocuk sesleri, üzerinde bayram selamlaşmaları, eski 

eski kokan, gül gül açan yediveren simalı bir seccade… (s. 89).” 

“Üzerinde ikindi coşkusu, güneşin süzülmekte olan sabrı, üzüm şırası aydınlık… Cennet kapısı 

Kubbetü’s Sahra’nın firuzeli göğünde, Burak atın beyazından, gülkurusu, menevşe, elif elif, 

yıldız yıldız seccade (s. 89).” 

Seccade, çeşitli renk ve çiçek desenleriyle, imgeler yoluyla okuyucuya tasvir edilir: 
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“Endülüs evleri, bilmece kutular, kardan damlalarda ter çiçekleri, üflesen kanat açacak iri bir 

kelebek, bir Berberî’nin çakır gözlerindeki kor mu kor, kara seccade. Beyazın da beyazı, ipek 

böceği nazında, bir alaca sabır rengi seccade (s. 89).” 

“Üzerinde bir şehir kuruludur gümüşî. Sabah buğusunda yeşil mavi tüten bir şehir… 

Besmeleli kapılar, kuğu boynu sütunlar, hilal hilal kemerler, yürek oyması bezekler,  âb-ı 

hayat çeşmeleri… (s. 89-90).” 

“Bahçemizdir o bizim, hiç solmayan, kurumayan. Sevap çiçekleriyle donanmış, yıkanmış 

sevap nehrimizden, döşeklerin en yumuşağı ve en soylusu şüphesiz (s. 90).” 

“Seccade, bir Berberî hasretiyle kırların esintisiyle, kök boyaların şifalı renkleriyle birlikte 

örülmüş. Şifası şundan ki, akışkan, birbirini seven, birbirinin dostu renkler…  Bir bedevî sabrı 

işlenmiş seccadeye. Bir bedevî sevdası… Gül arayışı, gül tutkusu… (s. 90).” 

İbrahim Aşir’in annesi, binbir emekle bu seccadeyi dokumuştur. 

“O anlatıyordu günahtan arınmış yüzünün bitkin sarısında, kalem tutan ellerinin “af” 

bekleyen kanatsı açılışlarıyla. Anlatırken seccadenin bana yakınlığını ve benim Aziz 

oluverdiğimi düşünüyordum (s. 91).” 

“Demek istiyordu ki seccade, bayram avlularının ıtırları, yoklukları ile yoğrulup karılıp, serin 

mermerlere yüz sürüp, içinin kuraklığını giderip, gariplere dolanıp, yıldız yıldız çiçeklenip 

derilir serilirdi. Seccade alın çiçekleriyle harelenirdi (s. 92).” 

Anlatıyordu daha. Seccade ninenin saçtığı sevginin ışığından doğmuştu. 

Parmakları doğranmıştı seccadenin Yusuf güzelliğinde, ipliğini el değmedik 

tepelerden, deniz diplerinden toplamıştı. Has renklerle, saf ve özgür renklerle 

boyamış, ipekböceği  sabrını dererek. İçeriye dönük bakışlarının uysallığıyla 

dokunmuştu o (s. 93). 

Ana yürekli bir kadının yarı solmuş karanfil yüzünü, analığın derin, kutlu 

çizgilerini, safiyetin saydam rengini. Yollardan dönen yorgun yüzlerin gürbüz 

parıltısını, annemin, diri gövdesiyle taşıdığı yaz bahar güzelliğini, onun diliyle 

çizilmiş hikâyemizi, onun diliyle renk vurduğumuz memleketimi, onun diliyle 

sevdiğim, algıladığım hayatı, evimi, yatağımın sakladığı efsaneleri, elektrik 

direğimizin sessiz bükülüşünü. Ben de kendi masalımı yaşamıştım sizin gibi. 

Küçük kuşlarca korunarak (s. 94). 

Aziz o seccadede uyandı, ölüme batmış yaşama uykusundan. Eski çarşıların dipsiz, uğru kılıklı 

sokaklarına bütün yanlışlarını kustu. Sevdası durdu bir tek; yanlış da olsa, bir kıyısında 

yüreğinin, o masal diriliğinde, gül şevkinde… (s. 95). 
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Seccade bir uyanıştır, İbrahim Aşir’in annesinin elinden, emeğinden seccadeye geçenler onu 

ayrı kılar, seccadeyle buluşunca alın çiçekleriyle dalganmaktadır. Bir nevi huzuru 

simgelemektedir. 

Öyküde birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı kullanılmıştır. Zaman, akşam saatleridir. Mekân, 

Aziz’in evidir. 

 

3.5.12. Çarşı ve Satıcı 

Anlatıcı, öykü serisi boyunca gezdiği, gördüğü, tesadüf ettiği şeyleri kendi penceresinden 

kaleme almıştır. İstifade ettiği, edebildiği her şey onun nazarında bir kıymet taşımaktadır. 

“Ben o loş çarşılardan gel-geç ömrümüzün küçük aynasına vurmuş insan güzelliklerini 

topladım. Renkli peçelerin gerisindeki masalsı dünyaları, satılan onca meta arasında kalıcı ve 

pahada ağır olanı… (s. 96).” 

“O çarşılardan rengi uçmayacak bir kumaş kestirmekti çabam. İpeği buruşmaz, renkleri 

dalgalanmaz, güzelliği ebedî bir kumaş… (s. 96).” 

“Mahzun güneşi hatırla! O beyaz şehrin duvarlarında nasıl alazlandığını, nasıl çevrinip 

çizgindiğini. O beyaz şehrin palmiye gölgelerinde soluklanıp bir daha dönmeyeceğimiz anları 

alabildiğine duyarak dolaştığımızı (s. 97).” 

Zerzur kuşlarının eski medrese balkonlarından kemirilmiş ahşap 

korkuluklardan ve kafeslerden bize seslendiğini ben de unutmayacağım. Bu 

yerlerin asıl şarkılarını  dinleyerek, duvar zelliçlerinin hareli renklerine ve 

dokumasına dalıp gönlüme nakkaşın demetlerini doldurarak yürüdüm (s. 97). 

Erken baharın dallarda tüttüğü günlerde yeşil kiremitli evlerinizi, dükkân 

içlerinde örs ve çekiç sesinin buluştuğu şarkıları, sanat erbabının biteviye 

tıkırtılarını unutabilir miyim? Rüzgârın kır kokularını şehre taşıdığı ve baharın 

müjdelendiği o  günlerde “yevmü’l fürusiyye”ye hazırlanan binicilerin soylu 

atlarıyla dolanışlarını  hatırla! Beşinci Muhammed’in görkemli türbesi 

önündeki beyaz pelerinli kırmızı kuşaklı muhafızları… (s. 98). 

Zahia’nın imkânsızlıklar içindeki hayatında yakaladığı mutluluğa anlatıcı tekrar dikkat çeker. 

Zahia güçlü bir annedir. 

Ve sen mumcu Zahia! Sen anneydin, kocamandı yüreğin. Sabrın hevenkleri 

asılıydı  omuzlarına. Güçlüydün dişe diş mücadelenle, öyle de olmalıydın. 

Çarşının akşam ışıklanışı senin gözlerinden doğuyordu, senin mumlarındı 

mevlid günlerine rengini katan. Küçücük çocuk ellerde yoksul evlerin 

eşiklerinde senin mumların kıpırdıyordu. Sen ipek giysi, kuştüyü yastık nedir 
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bilmeden, yoksulluğunun inciği boncuğu, direncinin kalbe takılan madalyasıyla 

göçüp gidecektin (s. 99). 

Ve sen ey çarşı! Hayatımızın bölümlerini tezgâhlarına koyduğumuz büyük 

panayır!.. Tezgâhlarda baştan aşağı bizim düşlerimiz, bizim emellerimiz… 

Sattıktan sonra  yeniden satın almaya can attığımız nesneler. Pişmanlıklar, 

bağışlanmaz şeyler, en  irisinden ve en tazesinden günahlar… Barışık olduğumuz 

güzellikler, en mavi en yeşil tonunda düşler (s. 99). 

Garson Abdülgaffar’ı hatırla! Hani o alışılmış siyah giysisi, ak mintanı, kızarık 

 yüzüyle hayat kıvılcımlarının perdahlandığı gözleri hep üzerimizdeydi. O deniz 

 kokulu istiridye yüzlü kıyı lokantasında İstanbul âşığı Abdülgaffar bildiği 

Türkçe  kelimeleri sıralayarak masamıza sokuluyor, masamızın yakınlarında bir 

yerde sırf Türkçemizi işitmek için oyalanıp duruyordu hani (s. 100). 

“Abdülgaffar tabaklarla dost haşır neşir, beyaz porselenlerle uyumlu dişleri hep meydanda… 

(s. 102).” 

Naime ile Aziz’in evliliği konu alan anlatıcı, Naime’nin aslında her kadın gibi şikâyet ettiği 

şeyleri içten içe kabul edip sevdiğine değinir. 

“Koklanmış manolya gibi mi? Kızarmış, kahverengileşmiş bir manolya mıydı evlilik?  Ama eve 

alışkın, ev hayatının didişmesine uyumlu ellerin, bir ikisi kırılmış cilalı tırnaklarınla aslında o 

tür yaşamaya da istekli olduğunu gün gibi biliyordum (s. 102).” 

İkimizin de renkli peçeler takınıp medineye çıktığımız, gülüşlerimizi 

örtülerimizle  gizlediğimiz günü hatırla! İkimiz yumuşak rüzgârlı peçelerimizin 

ılık dokunuşlarında birer Sadabad güzelinin yerine geçmiştik. Geçmiş zamanlara 

karışmıştık böylece. Evet evet kirlenmemiş güneşin emzirdiği badem 

çiçeklerinin, bahar filizlerinin önünden dingin bahçelerin önünden biz iki 

Sadabad güzeli geçtik yeni ay buluta girmişçesine. Biz yaşayan iki insan… Sen 

gül pembesi, uçucu peçenle, ben akşam mavisi peçemle kadın oluşumuzu 

perçinleyerek eski şehrin efsane kemerleri altından süzüldük (s. 103). 

“Biz iki eğilmiş dal halinde su birikintilerini pembeye ve maviye, eflatuna boyadık. O  sularda 

kanat çırptık uyanmış kuğularca kadın halimizin kuğulaşmış bedenleriyle (s.  104).” 

Anlatıcı, gezerek anı silsilesini genişlettiği, dostlarının yanında ve onların yaşadığı muhitte 

renkli peçelerin ardındaki güzellikleri topladığını söyler. Renkli peçelerin ardındaki 

insanların her birinden, gördüğü, rastladığı her şey faydalanır. Gezdiği çarşılarda, rengi 

uçmayacak bir parça kumaş kestirme gayretindedir, özelliğini ebedi taşıyacak, güzellikleri 

bâki kalacak bir kumaş. Evlilik, Naime ve Aziz’in nezdinde renk ve çiçek imgesiyle tasvir 

edilir, kızarmış, kahverengileşmiş bir manolyayla bağdaştırılır.  
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Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Zaman hakkında net bir ifade 

geçmemektedir. Mekân, Fas’ın esnaflarının olduğu sokaktır. 

 

3.5.13. Naime’yle Son Buluşma 

Anlatıcının, eserin son öyküsünde kaleme aldıkları bir veda hüviyeti taşımaktadır. Naime ve 

Aziz’e misafir olarak, gittiği yerdeki gördüklerini, hissettiklerini, onlarla kurduğu dostluktan 

artakalanlar artık birer anı hükmünü taşır. 

“Kırık bir aynada sen kaldın Naime, dostum, yarenim, kırık bir aynada boylanmış hüznünle, 

buğdaysı renginde tüten anneliğini seçtim. Kızgın boğa görünüşlü aşkınızın  elime gelip 

solup düşmesini engelleyemeden, o baygın zambağı diriltemeden ben (s. 105).” 

Seni kırık bir aynaya yerleştiriyorum; resmini boyuyorum sarıya maviye. Eski 

bir konsolun yanı başında bir pencerenin tozlu aydınlığında güneş yüzüne değip 

 saçlarına doğmuş. Senin tablonu yerleştirip sıcak bir mutbak kapısından içeriye. 

 Portakal çiçeği  bir dal, kavuşmuş ellerinin sarıp sarmaladığı… Kırık bir aynada 

 hayalin (s. 105). 

“Ben de size armağan ettim sevgimi. En güzel çiçeğiniz yasemin aklığınca (s. 107).” 

“Sizin de berrak gökyüzü rengindeki sevginizdi beni diri tutan. Büyülü, pembe beyaz 

şehirlerinizi birlikte aştık; kocaman otellerin lobilerinde Avrupalılaşmış piyanistlerin 

şarkılarını dinleyerek başka birilerini yaşadık (s. 107).” 

Sizin sevdanızı düşündüm, terlikçi dükkânında başlayan yoksul sokakların 

görkemli parıltısı olan aşkınızı. Çatılardaki narin kumruların size imrenişini, 

çifte uçan tûtîlerin havayı zümrütleyen gezinişleriyle size özenişlerini. Sizin 

sevda ağacınızda göveren boylu boyunca o akasyalar, palmiyeler (s. 108). 

“İşte şimdi ben de ilhamıma yeni bir gül şavkı, ince bir ay müjdesi arıyorum  dostluğumuzun 

son satırları için (s. 111).” 

Evet dostluğumuzun son satırları bunlar, son güzellemesi. Mağrip’in portakal 

kokulu  akşamlarına uzak bir yıldızın parıltısı düştü mü benim bu sevgi 

nakaratımı hatırlarsınız. Ayaküstü karalanmış defterlerimin şehirleri aşarken 

dağılmış uykularımın arasında bir yeşil çatının, bir duvar çinisinin, bir fıskiye 

sesinin beni uyandırdığı demlerden armağan olsun. Beyaz duvarlı bahçelerin 

kandil kandil çiçeklerinden, eşiklerdeki aydınlık yüzlerden, tırmandığım 

burçlardan, şehirleri seyrettiğim ulu tepelerden armağan olsun (s. 111). 

İşte ben de bu boşluğa yazdım bu satırları. Menevişledim, menekşeledim 

canımın altın  suyuyla. Ebruladım gökten seçip tekmil renkleri, sedef kaktım 

hakkâkların sabrıyla  çevresine. Simkeşlerin özeniyle haddeden geçirdim söz 
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gümüşlerini. Yağmurla  yıkayıp gül yaprağı ile duruladım. Küfr kapılarını kitleyip 

has kelimelerle dokudum (s.  112). 

Naime ve Aziz’in derin muhabbetli aşklarının, anlatıcı kendi üzerinde bıraktığı tesiri aktarır. 

Onların aşkını, berrak bir gökyüzü rengine benzetir. Gezdikleri şehirlerin tasvirlerini renk 

imgeleriyle gerçekleştirir. 

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılmıştır. Öyküde anlatıcının yaşadıklarından 

geriye kalanlar kaleme alınmıştır. Zaman ve mekân unsurlarına yer verilmemiştir. 

 

3.6. Gece Kuşu Uzun Öter7 

Bu çalışmada Gece Kuşu Uzun Öter öykü kitabının Kapı Yayınlarından çıkan 2021 tarihli 

baskısı esas alınmıştır. Eserde gösterilen sayfa numaraları bu baskıya aittir. 

Gece Kuşu Uzun Öter eserinde toplam on beş öykü bulunmaktadır. 

1. Gece Kuşu Uzun Öter, 2. Çizgi Adam, 3. Bir Şeyleri Yakmak, 4. Lambanız Yanıyor Mu?, 5. 

Yılanın Düşünen Yüzü, 6. Konak Adeti, 7. Kınalı Gelin, 8. Tarifsiz Bir Sesin Hikayesi, 9. Mavi 

Gözlü Çingene Kızı, 10. Gece Gelen Kedi, 11. Siyah Beyaz Bir Resim, 12. Tunalar Aktı 

Gözlerinizden, 13. Tütsüler Nağmeler, 14. Üvez Kadın, 15. Yüzüm. 

 

3.6.1. Gece Kuşu Uzun Öter 

Zarife Hanım, yaşı ileri, her anlamda bakıma muhtaç bir kadındır. Onun her türlü bakımından, 

evinden, düzeninden sorumlu olan kişi ise Şikeste’dir. Şikeste, Zarife Hanım’ın her şeyiyle 

ilgilenmekle yükümlüdür. 

“Aslında ayaklarının törpülenmeye ihtiyacı yoktu; kışın o abaların içinde bütün gün 

yumuşacık, pespembe, yeni doğmuş çocuğunki gibi dururdu. Ama gene de ölüme gidermiş 

gibi uzun uzun yıkattırırdı kendini (s. 9).” 

Bir küçük mahfaza içinde tırnak makası, törpüsü, kaba saba gözlükleri, iğneleri, 

makaraları, bayram kartları, mektupları, el bezleri, yemenisinden çıkmış kulak 

memelerine asılı kabak çiçeği altın küpeleri, varı yoğuyla çekyatında yaşamaya 

sımsıkı tutunmuştu. Ve Şikeste orada bitivermiş çürükçül bir mantar gibi onunla 

beslendiğini kabullenmişti artık (s. 12). 

“(…) Şikeste özgür bir insan gibi anahtarını alıp dışarıya sızabileceğini, geceyi bürüyen 

petunya kokularını içine çekerek yürüyebileceğini sanırdı (s. 14-15).” 

                                                           
7 Gece Kuşu Uzun Öter 2. Basım: Şubat 2021, Kapı Yayınları. 
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Zarife Hanım’ın ayakları pespembe yeni doğmuş çocuğun ayağına benzetilir. Pembe renk 

imgesi, sağlıklı bir ifade ile bağdaştırılır.  

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı tarafından aktarılır. Zaman hakkında geçen herhangi 

bir bilgi yoktur. Mekân, Zarife Hanım’ın evidir. 

 

3.6.2. Çizgi Adam 

Sevinç Çokum, Çizgi Adam öyküsünde kurmaca biri ile dertleşir. İnsanların güzel olan her şeyi 

elleriyle mahvettiğinden, pek çok şeyin doğallığını yitirdiğinden söz eder. 

“Keşke insan eliyle bozulmasaydı şu değerler, şu dengeler, şu güzellikler. Sular, rüzgârlar 

kendi akışlarına tabi, hayvanlar, çiçekler, tohumlar, genler özgür… (s. 26).” 

Birinci kişili anlatıcı ve bakış açısıyla yazılan öyküde zaman ile ilgili net bir ifade yoktur. Çizgi 

Adamın geceleri sokakların ıssızlığında uğradığından söz edilir. Mekân için de belirtilen kesin 

bir yer yoktur. 

 

3.6.3. Bir Şeyleri Yakmak 

Kahraman anlatıcı, büyüdüğü zaman oğluna yük olmaması düşüncesi ile eşyalarını, anılarını 

yakar. 

“Sobayı yakmak da bir sanattır, hünerdir değil mi? İlk alev alışın nazlı niyazlı mavileşmeleri, 

yerini bir gürlemeye bıraktı mı, ince tahtalar çıtırtılarla beyaz ışık lavları püskürterek 

yanmaya koyuldu mu aralarından bir ilahi duyarım ben de… (s. 29).” 

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açılarıyla yazılmıştır. Zaman 

hakkında belirli bir ifade yer almamaktadır. Mekân evdir. 

 

3.6.4. Lambanız Yanıyor mu? 

Birinci kişili anlatıcı, kardeşi ile arasındaki bağın sandığı gibi olmadığı, araya giren 

mesafelerin onların ikili ilişkilerine de sirayet ettiği gerçeğiyle yüzleşir. Bu durum onu çok 

üzse de yapabileceği bir şey yoktur. Üzülerek de olsa aralarında olan bu kopukluğu kabul 

etmek zorundadır. 

“Bizim çiçeklerimiz çoktan soldu, yaz güzeli sardunyalarımız donuverdi balkonda; balkon 

ıssız, çoktan çıplak dallara, fırtınalara karıştık. Ama onların çiçekleri kışın da eksik değil, ne 

çiçekleri tükeniyor ne yazları… (s. 35).” 
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“Evet, sakız sardunyalarım dondu. Hiçbir hayat ışığı yok ortalıkta. Kurakta çorakta iz 

sürüyorum. Tilki gibi solukluyum ama hâlâ aç, hâlâ bir şeyleri kollayan… Bir taze çiçek 

ferahlığı olsa, kaldığım yerden başlayacağım (s. 36).” 

“Oysa Bodrum’da çiçekler hâlâ açıyor, Bodrum kış da olsa bana hep hülyalı, hep ışıklı gelir. 

Evet, bulur bir yerlerden ışığı, olmadı denizden alır. Çiçekleri solmak bilmez duvarlarda, 

çatılarda (s. 36).” 

Çiçeklerin solması, yitip giden bazı duyguları ve bağları ifade etmektedir. Bir taze çiçeğin 

ferahlığına ihtiyaç duyulması, yaşama tutunacak bir sebeptir, başlangıç yapmak için bir 

arayıştır. Yitip giden şeyler ve yeniden başlayacak sebep bulma yolları çiçek imgeleriyle 

tasvir edilir. 

Karı koca ikiniz bahçenizin zakkumlarını sularken, ufku seyrederken, deniz 

taşlarını, yosunlu asırlık kayaları evinizin dekoru için taşırken, bahçenize 

ılgınlar, gölge ağaçları, begonviller dikerken, bu tadı kimseyle paylaşmak 

istemediğiniz, o gizli cennetin mavisinde eriyip yittiniz (s. 39). 

Anlatıcı ile aile üyesi arasındaki uzaklığın işlendiği öyküde, aile üyesi eşi ile beraber hayat 

çerçevesine kimseyi almamaktadır. İki kişilik bu dünyada mutludur. Evlilikleri anlatıcı 

tarafından, gizli cennete benzetilir.  

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Zaman hakkında kesin bir bilgi 

yoktur. Mekân ise Bodrum’da bulunan evdir. 

 

3.6.5. Yılanın Düşünen Yüzü 

Yılanın Düşünen Yüzü öyküsünde, aile çocuğunu apartman dairelerinde sıkışık 

büyütmektense doğa ile iç içe büyütmenin artılarını farkındadır. Çocuğa, toprağı, doğayı, 

tabiatı sevdirmek amaçlanır. 

“Şimdi ise etrafı ıssız, kocaman bir bahçenin, nelerin fıkır fıkır kaynaştığını bilmediğin bir 

yeşilin ortasında yalnızlıkların, başı dinçliğin çocuğusun… (s. 44).” 

“Sen burada, insana ve öteki canlılara yaraşır özgürlüğün farkındasın. Bu özgürlük bizim sana 

armağanımız. Bu vahşi manzarayı bizimle birlikte sevdin, bu henüz şehirleşmemiş kır 

âlemini… Bu yerde göğün asıl rengini, havanın çiçeksi kokusunu, yeşilin tadını tanıdın (s. 

44).” 

Bu bahçe senindir oğlum, sürüngenleri, gelincikleri, kurbağaları, geceleri ıslıklı 

nefesiyle damı takırdatarak gezinen puhu kuşuyla birlikte. İşte sana armağan bir 

sevdalı bülbül sesi, işte yediverenler, mor salkımlı düşler… Akşamları 

pencerelerden içeriye bize bakan, ailemizi izleyen puhu kuşu (s. 46). 
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“Güzelim mavi kabanın ve o yıl ördüğüm mavi atkınla ilk vagonla kurulmuş, arkadan gelen 

öteki vagonları yalnız sen kendi gücünle çekiyormuşçasına gururla önümden geçmiştin. 

Egemenlik duygusunun sınırsız gülümseyişiyle… (s. 47).” 

Öyküde, egemenlik duygusu mavi renk imgesiyle özdeşleştirilir. Ailenin çocuğunu, tabiatın 

kendine has güzellikleri içerisinde büyütme isteği, renk ve çiçek imgesi yoluyla aktarılır. 

Çocuk büyüyeceği ortam sayesinde göğün asıl rengini görerek, havanın temiz, çiçeksi 

kokusunu alarak yetişecektir. Betonlaşmanın getirdiği kapalılık ve yeşilin görünmemesinden 

uzak, doğanın tadına varması istenir.  

Öyküye birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı hâkimdir. Zaman hakkında kesin bir ifade yer 

almamaktadır. Mekân ise evin bahçesidir. 

 

3.6.6. Konak Âdeti 

Selim Bey, toprağa düşkün bir kimsedir. Sahip olduğu statü, malı, mülkü onun toprak 

sevgisinin önüne geçmez. Tüm sıfatlarından ayrışabilen birisidir. Çocuklarını da bu 

doğrultuda yetiştirmek ister. Lâkin Selim Bey’in umduğu gibi olmaz. 

Selim Bey ve eşi Safiye Hanım’ın üç oğlu vardır ve üçü de anne ve babalarının aksine şehir 

hayatını tercih etmektedir. 

“Babadaki toprak aşkı onlarda yok, varsa yoksa şehir. Ne ottan anlıyorlar, ne çiçekten, ne 

ağaçtan… İlle de şehir (s. 54).” 

“Hacıanne için varsa yoksa çiçek… Kendinde olmayanları araştırır, dal endamıyla, genç kız 

çevikliğiyle mor salkımlara, petunyalara, sardunyalara seğirtir, üstündeki yükleri atıp 

çocuksu sevinçlerle konuşur konuşurdu (s. 57-58).” 

“ “Vardır bir fes rengi karanfil bende, ondan vereyim sana, bir de kış ortancası. Kışın açar bu, 

böyle açık pembe sümbül gibi sarkar mübarek. Yerde olur. İstersen saksıya dik. Kışın 

çiçeksizlikte insana neşe verir. Muhabbetlidir.” (s. 58).” 

Hacıanne için çiçek, pek çok şeyi karşılamaktadır. Çiçekler ona dinçlik vermektedir. Onlarla 

konuşmak ona, ruhuna iyi gelmektedir. Çiçeklerin insan psikolojisindeki olumlu etkisi bu 

öyküde karşımıza çıkmaktadır.  

Öyküde hem birinci kişili anlatıcı hem de üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı tercih edilmiştir. 

Zamanda geriye gidişler mevcuttur. Mekân, Selim Bey ve eşinin konağıdır. 

 

3.6.7. Kınalı Gelin 

Sevinç Çokum’un Kınalı Gelin adlı öyküsünde renk ve çiçek isimleri tespit edilmemiştir. 
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3.6.8. Tarifsiz Bir Sesin Hikâyesi 

Birinci kişili anlatıcı tarafından duyulan tarifsiz bir sesten söz edilir. Bu sesin kaynağı 

bilinmemekle beraber kişide bir hoşluk bırakmaktadır. 

Ses belki akordunu bekleyen bir telin inlemesi ve tınlamasıydı. Benim kemanım 

da böyleydi. Dolabın içinde ses verirdi dem dem. Mandalın biri gevşer; mesela 

reden do diyeze, si bemole dönerdi. Yahut sıcak soğuk değişimlerinden 

etkilenirdi teller. Ya da kopardı. O zaman sessizliğin içinde gözyaşının 

düşerkenki hafifliği ile bir tınnn olurdu. Yani “Bir tel kopar ahenk ebediyen 

kesilir”di. Bir tel gevşemesi düzenin alabora olması demekti. Bir lodos esmesi, 

gafletten uyanış. Silkiniş…  

Ama her şey kendi yerinden memnundu dediğim gibi. Saksılarda dirilen 

sardunyam… Poyraza karşı bir kuytuda çiçeğini veren sardunyam yaşamaktan 

memnundu. Kafesteki düzenin bekçisi kimliğiyle muhabbet kuşum. Ne şikâyet, 

ne ağlama… (s. 72). 

Bir zamanlar ay ışırdı, bülbül dem çekerdi, gam çekerdi şu gül bahçesinde; şu 

sarhoşların viranlığı arsada. Şimdi gün, kırık camlara, alkolü uçmuş donuk 

şişelere, atılmış plastik pabuçlara yırtık çoraplara doğuyor. Ben ilimle yönetilen 

gül kokulu şehirler düşlüyorum. Ve diyorum ki o ses yaprağını düşüren bir 

gülün solgun sesidir. Gülün ve bülbülün yittikleri yerden gelen çığlıklarıdır (s. 

73). 

Bu ses, kazanç uğruna doğal güzelliklerinin yok edilmesinin karşısındaki bir sestir. 

Sehirleşme arttıkça, insanların küçülmesine karşı gelen bir sestir. Hileyle, kazanç odaklı 

yeşillikleri yok edenlerin karşısında yer alan bir sestir. Anlatıcının ilimle yönetilen gül kokulu 

şehirler düşlemesinin sebebidir. 

“Çokum, çağdaş dünyadaki bu bozulmaya rağmen geçmişte şehirlerini çevreye duyarlı bir 

şekilde düzenleyen toplumları örnek göstererek, insanın bir parçası olduğu doğa ile uyumlu 

yaşamasının gerekliliğini anlatmaktadır. Gece Kuşu Uzun Öter kitabında yer alan “Tarifsiz Bir 

Sesin Hikâyesi”nde eskiden doğa ile bu uyumun sağlanabildiği fakat şimdilerde buna dikkat 

edilmediği anlatılmıştır. Burada şehirlerin yine eskiden olduğu gibi hassasiyetle 

oluşturulması istenmektedir” (Çelikkanat, 2022, 45). 

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Zaman hakkında bir ifade yer 

almamaktadır. Mekân ise anlatıcı kişinin bulunduğu odadır. 
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3.6.9. Mavi Gözlü Çingene Kızı 

Ailesi ile birlikte tatile giden bir Doktor Bey, eğlenmek için ailesi ile birlikte katıldıkları bir 

gece mekânında kendisini yalnız hisseder. Bulunduğu ortamın olağan akışında ve insanların 

eğlencesi arasında adeta o kaybolur.  

“ “Sabah geceye pembe bir karanfil uzattı.” Sabahın doğuşunu bir karanfille anlatan bu mısra 

kimindi acaba? Hatırlayamadı doktor (s. 77).” 

“Darbukacı genç, taşkın biri. Kahve önlerinde, köşe başlarında bekleyen kırmızı yüzlü, her an 

kavgaya ve yenilgiye hazır bir tombalacı görüntüsünde. Kemancı kapanmış bir gazetenin eski 

musahhihi… Üstüne başına özenmiş, içine bir yelek giymeyi unutmamıştı (s. 78).” 

“Fahri Bey masadaki hanımları başka bir masaya gönderiyor. Fasılcılardan o yaşlı kadın, ak 

pembe kız Fahri Bey’in masasına geldiler. Önlerine rakı, sigara böreği ve kavun kondu. Kızın 

gözlerinin mavi olduğu böylece anlaşıldı (s. 79).” 

Masalarına gelen mavi gözlü çingene kızdan rahatsızlık duygusunu tek başına Doktor Bey 

taşımaktadır. 

“ “Sabah geceye pembe bir…” Bu şiir de anlamını yitiriyor o masada (s. 81).” 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Zaman, yaz mevsimidir. 

Mekân, eğlence yeridir. 

 

3.6.10. Gece Gelen Kedi 

Birinci kişili anlatıcı oğlu ile beraber evlerinin oraya gelen bir kedi ile ilgilenir. Bu durumdan 

komşuları Bayan X rahatsızlık duymaktadır. 

“Aslında onun yüreği insanlara, hayvanlara ve çiçeklere karşı kapalı… (s. 83).” 

“Garajın açık kalmış kapısından, bir yerlerden işte… Rızkını almaya geliyor. Gri tüyleri soğuk, 

çiy yağmış sokaklarda beklemiş, kamburlaşmış küt gövdesiyle. İnsanlara açlığı boğazında, 

insan yumuşaklığına özlemli sürtünüyor (s. 82).” 

Biliyorsun o eski bir kadın olmakla birlikte, yabancı bir ülkede yaşamış, baştan 

ayağı kural kesilmiş. Ama asıl kavga kendi içinde, kendisiyle kopmakta. Onu 

mutlu eden ve edecek olan ne biliyor musun? Her şeyin yolunda olması, 

şaşmadan rayında gitmesidir. Apartman temiz olmalı, sahanlıklar çiçeksiz 

yapraksız. Mermerler ak pak, insanlar sessiz, dillerini yutmuş, lal ü ebkem… (s. 

83). 
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Bayan X’in kediden rahatsız olma durumu sadece kedi ile sınırlı değildir. Kendi içerisinde 

verdiği bir savaşın neticeleridir. Birinci kişili anlatıcı, oğluna bu konuda Bayan X üzerinden 

nasihatler de bulunur. 

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısıyla kaleme alınmıştır. Zaman net olarak ifade 

edilmemiştir. Mekân ise apartman dairesidir. 

 

3.6.11. Siyah Beyaz Bir Resim 

Yaşadığı yere, oğluna, gelinine ve torununa bağlı bir babannenin başından geçenleri, İzzet’in 

anlattıkları ile anlatıcı aktarır. Anlatıcı kendisinin ulaştığı bir sandıkta İzzet’in annesine ait 

geçmişte muhafaza ettiği resimlere ulaşır. 

Fotoğrafı kahverengi boyalı eski, ufak bir sandıkta bulmuştum. Albümlerin bu 

kadar  bol olmadığı zamanlarda İzzet’in annesinin birçok irili ufaklı siyah beyaz 

fotoğrafı, birkaç da renklisini koyduğu, modası geçmiş deri el çantalarından 

çıkmıştı. Çabucak geçiveren ömürlerle dolu o çantalar rüyalarıma da girmiştir 

(s. 90). 

Bir yaz gününün resmiydi o. Yaz, insanların yüzündeki dirilikten belliydi. 

İzzet’in  annesinin, teyzesinin ve öteki kadınların genç gövdelerini sarmış 

emprime uçuşlu elbiselerle, o güzelim durgun yaz kendini anlatıyordu. Bir de 

gölge ve ışık ayrımının  keskinliğinden… Resim kahverengileşmeden, siyah 

beyaz rengini korumuştu nedense (s. 91). 

Resmin, kahverengileşmeden siyah beyaz rengini koruması, anıların bir sandıkta muhafaza 

edilerek de olsa yaşatılması ile ilişkilidir. 

Babaanne, ara sıra oğlunu, gelinini ve torununu görmek için İstanbul’a gitse de gönülden 

isteyerek uzun süre kalmaz. Özlemini giderdikten sonra gözü dönüş yoluna çevrilir. Pek çok 

yaşı ilerlemiş insanın ortak noktası budur. Kendi evlerini, düzenlerini uzun süreli bırakmayı 

istemezler. Öyküde bu konuya da değinilmiştir. 

“İstanbul iyiydi hoştu ama çok sürmez arardı kendi yerini yurdunu, mahallesini, o dağ havası 

kokan mahallede Kur’an öğrettiği çocukları… Evlerin akşamsefalı, küpe çiçekli bahçelerinden 

gelen güneş gülüşlü çocukları… (s. 91).” 

Babaanne, bir gün aniden rahatsızlanarak baygınlık hâline girerek yere yığılır. Bunu gören 

çocuklarını büyük bir korku ve endişe sarar. Onun hayatını yitirdiği düşüncesi bile bir yıkıma 

sebep olmuştur. 

Avluların bahçelerin çocukları suskundu. Bir yer minderinden, yaz seslerinin 

sıcakla  evlere çekildiği o saatlerde, bu beyaz çarşaf örtülü insanın bir başkası 
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olabileceğini  düşünüyordu. Öyle ya, onun orman yürekli babaannesi bozkır 

çiçekleri gibi çarçabuk  yenik mi düşecekti ölüme? (s. 95). 

 “Hey gidi koca ağaç… Sen yıkılacak mıydın? Açıver gözlerini… Bak biz 

İstanbullardan geldik. Seni böyle mi görmeliydik?” Babaanne İstanbullu gelinin 

sesini  alır almaz gözlerini aralamış, yaşamasının noktalanacağı bırakışlardan 

silkinip geriye  dönmüştü.  

Anlatmıştı sonradan. Bu sesle nasıl can bulduğunu, içinin nasıl büyük bir 

özlemle dolduğunu, âdeta Ashab-ı Kehf dolaştığını… Babası doktorla 

döndüğünde babaanne şafak sökmesi gibi açılmış pembeleşmişti (s. 96). 

Babaannenin, hayatını yitirmiş olabilme ihtimali, bozkır çiçekleri ile ifade edilir. Bozkır 

çiçeklerinin dayanıksızlığı onun hayatını kaybetmesiyle eş değer tutulur. Sağlığına kavuşmuş 

olması, canlanması, pembe renk imgesi ile ifade edilir pembe renk sağlıklı bir görünümü 

anlatır. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılmıştır. Zaman hakkında net bir ifade 

bulunmamaktadır. Mekân, İstanbul ve babaannenin köydeki evidir. 

 

3.6.12. Tunalar Aktı Gözlerinizden 

Öyküde, Rumeli Türklerinin göçlerinin ardından duyulan özlem duygusu işlenmiştir. 

 Sizinkisi varlık libasından soyunup yokluğu giyinmekti. Çocuklarınıza yokluğu 

 göstermeden onlar için yeniden kanaviçeler, gölge işleri, beyaz işler, sarmalar, 

 dolgular işlediniz. Beşiklerden salıncaklara taşıdınız Rumeli ninnilerini. Cuma 

 selaları verilirken hüzünlendiniz. Süleymaniye’nin İsa Bey Camii’nden ne farkı 

 vardı? O avlularda aynı bayramların aynı sevinçlerini  yaşamıştınız (s. 99-100). 

Hadi kalkın bayramdır; nurlu ellerinizle analarım, tetelerim! Kalkın da sofraları 

 yeni baştan kurun! Erkekler nerdeyse kutlu bayram namazından döner, 

 Mahmutpaşa’dan alınmış bayram çoraplarının sessizliğiyle, besmelelerle 

 eşiklerden girerler. Kapılarınız, yüksek tavanlarınız soluklanır, şahnişin 

 pencereleri, başköşeler insan  yüzleriyle donanır. Şahnişinlerde yegâne 

 zenginliğiniz sardunyalar… 

Ölmeden o sardunyalar… ah ölmeden… Hadi gelin bayramdır kınalı ellerinizle. 

 Akik taşlı hacı yüzüklerinizle (s. 101). 

“Ölümü alıştırdılar size; zehri gıdım gıdım verircesine. Kabullendiniz. Kabristanı bütün güneşi 

ve yeşiliyle özleyiverdiniz (s. 102).” 
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Öyküde, zorunlu göç edenlerin ardından sitem ederek, onları ve onların alışkanlıklarını, 

yaşam şekillerini, özlem duygusuyla harmanlayarak konu edilmiştir. Sardunyalar ölmeden, 

canlıyken geri dönmeleri beklenir. Eser içerisinde öykü unsurlarına yer verilmemiştir. 

 

3.6.13. Tütsüler Nağmeler 

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve arkadaşı İzzet ile çıktıkları Hindistan seyahatini konu alır. 

Hindistan’da bulunan arkadaşları Nizami, onlara bu seyahatinde eşlik eden kişidir. Anlatıcı, 

ilk etapta Hindistan ve kültürünü yabancılasa da daha sonra orayı kanıksar.  

Bu kokuyu bile arayacaktım sonradan. Nizami’nin ben ayrılırken hazırladığı bir 

koli mango, son tat, son koku olarak benimle İstanbul’a gelmişti. Hindistan 

bahçelerine yaraşan mango ağaçlarını Serhend şehrine gittiğimde görmüştüm. 

Önce koyu yeşildi, sonra turuncuya tebdil oluyordu meyveler. Kuşların Hüthüt 

dilinden konuştuğu, endamlı tavus kuşlarının süzülerek dolaştığı ve birbirlerine 

seslendiği bir  bahçedeydik. Ve ağaçların üzerlerinden eş eşe uçan yeşil tûtîler 

görmüştüm; bir yeşil alacasında kenetlenmiştim (s. 105). 

Nizami, anlatıcının Hindistan’da yaşayan bir dostudur. Türkiye’yi bilen birisidir. Nizami, bir 

veli torunudur. Nizameddin Evliya’nın torunudur. 

“İşte bizim Nizami, beyaz giysileri içinde bu dergâhın başında, sokakta yaşayan insanları, 

kısacası yoksulluğu yönetiyor. Acıyı sefaleti kanıksamış, tevekkülü giyinmiş  sade biri. Nereye 

gitsek esmer varlığı, köpük beyazı giysisi ile yanımızdaydı (s. 105-106).” 

Nizami, temizliği yansıtan beyaz renk ile bütünleşmiştir. Dedesinden ona kalan manevi mirası 

sürdürmekte, örnek bir insandır. 

“Nizami Bey’i bulmak için yoksulların el açtığı o sokağa gelmiştik. Nizami parlak beyaz dişleri 

ve sınırsız insanseverliği ile karşılamıştı bizi (s. 109).” 

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Hindistan seyahatinin 

gerçekleştiği öyküde mevsim yazdır. Mekân, Hindistan ve bazı şehirleri, Nizami’nin evi ve 

oteldir. 

 

3.6.14. Üvez Kadın 

Üvez ve Durmuş iki çocukları ile beraber yirmi beş sene önce köyden İstanbul’a taşınırlar. 

Aradan geçen yıllara rağmen Üvez, köydeki töre ve alışkanlıklarından vazgeçemez. 

“Köy töresinden ne varsa onları da beraberinde getirmişti İstanbul’a. Gerçi aradan 25 yıl 

geçmişti geleli, o inatla köylü kadınlığını sürdürmekteydi (s. 115).” 
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Üvez, güçlüklerle baş etmesini bilen kendisini ailesine adamış bir kadındır. Eşi Durmuş’un 

particilik işleri sayesinde ileriye dönük hayat planları değişir. Çocuklarını yurtdışına, 

Amerika’ya göndermek isterler, onların statülerinin ilerlemesi isteyerek başbakan olmalarını 

isterler. Durmuş’un hedefleri bu doğrultuda, milletvekili olma yolundadır.  

İnsan olarak ne eksiği vardı Durmuş’un? Çalışmaksa çalışmak. Akılsa akıl… 

Amerika neresiydi ki?.. Haritayı açıp buldu. Kestirmeye çalıştı uzaklığı, 

kestiremedi. Filmlerde  görüyordu ya… Yıllardır Amerika evin içindeydi işte. 

Şarkılarıyla, kavgalarıyla, âşıkları, sevdalılarıyla. Zenginlik servet akıyor her 

yanından. Hani üstü açık otomobillerle gezinen, saçları ipeksi, hülyalı hülyalı 

bakan kadınlar vardı. Gözleri  yıldız yıldız alazlı alazlı… Elleri dert iş görmemiş. 

Çatıları yıldızlara varan apartmanlar, bahçeler içre ışıklı renk renk villalar. 

Sonra masmavi havuzlar… (s. 119-120). 

“Eh Durmuş da yaptırıverecekti öyle ışıl ışıl mavisinden bir havuz (s. 120).” 

“Ya Amerika? Kıpraşan yıldızları, çiçekli parkları, insan dolu caddeleri ile bir yanda  duruyor. 

Bu resim, Üvez’in az ötesinde öyle mavi yeşil sarı mor akışlarıyla hep belirecek mi? (s. 120).” 

Mavi mavi tüten umudunu yine yakıp salıvermişti uzaklara. Gelen geleneydi. 

Gayrı  Üvez’in ayrıcalığı bilinmiş kavranmıştı. Üvez işini biliyordu elifiyle 

vavıyla. Herkes  Üvez gibi olmalıydı… Bak kocasını evirdi çevirdi, adamlığı 

bilmezken nasıl adam  kılığına soktu… (s. 125). 

Öyküde, hayallerin merkezi olan Amerika’nın tasviri yapılırken mavi renk imgesine rastlarız. 

Aynı zamanda, mavi renk imgesi umudunda bir temsilcisi olur.  

Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısıyla kaleme alınan öyküde zaman, yirmi beş sene önce 

köyden İstanbul’a taşınıldığı belirtilir. Mekân ise Üvez ve Durmuş’un evleridir. 

 

3.6.15. Yüzüm 

Anlatıcı, yılların getirisine karşı koyamayan cildinin görüntüsünden rahatsızlık duyar. Yaş 

almanın verdiği değişiklikler onu mutsuz eder, aynalardan kaçar. Oğlunun yüzündeki lekeye 

dikkat çekmesi de onun bu rahatsızlığını derinleştirir. 

“ “Anne yine ihtiyarlamışsın,” derdi. Sanki ihtiyarlık ara sıra gelen ve giden bir haldi. 

Yanağımın üst tarafında, şakağıma doğru oluşmuş belki on yıldır var olan kahverengi leke için 

de birkaç kez “Bu ne anne?” diye sorduğunu biliyorum (s. 128).” 

Anlatıcnın yüzünde uzun yıllardır var olan ve yer edinen kahverengi leke yaşlılık ile 

bağdaştırılır.  
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Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılmıştır. Zaman hakkında geçen kesin bir ifade 

yer almamaktadır. Mekân evdir. 

 

3.7. Al Çiçeğin Moru8 

Bu çalışmada Al Çiçeğin Moru öykü kitabının Kapı Yayınlarından çıkan 2019 tarihli baskısı 

esas alınmıştır. Eserde gösterilen sayfa numaraları bu baskıya aittir. 

Al Çiçeğin Moru eserinde toplam on dört öykü bulunmaktadır. 

1. Buluşma, 2. Narçiçeği Nasıl Kokar?, 3. Akşam Balık Var, 4. Sazlık Ürperiyordu, 5. Al Çiçeğin 

Moru, 6. Ufak Tefek Bir Adam, 7. Firak, 8. Dünyanın Gurbet Hali, 9. Kamaşma, 10. Yağmur 

Öncesi Soluksuzluğu, 11. Sıcak Yürek, 12. İnce Teller, 13. Sütanne, 14. Yaşamak Bir Şiirdi Belki. 

 

3.7.1. Buluşma 

Öyküde, Neriman Hanım ile Necdet Bey’in tesadüfî olarak karşılaşır, tanıştıkları yer musalla 

taşlarıdır. İki hayatını kaybeden insan orada tanışmıştır. Neriman, kız kardeşi Keriman 

Hanım’a nasıl bir günde ölmek istediği söylese de korktuğu başına gelir. İstemediği bir 

mevsimde hayatını kaybetmiştir. 

“Oysa hep bahar, yaz aylarında öleceğini aklından geçirir, hatta öyle olacağına inanırdı. Hava 

lâtif olmalı, hafiften hafiften gül kokusu taşımalıydı rüzgâr (s. 1).” 

Hayatını kendisi dışında etrafındakilerin tercihlerine göre yaşayan Necdet Bey, ölüm sebebini 

pişmanlık olarak ifade eder. Burada da Necdet Bey üzerinden pişmanlık duygusu ve hayatın 

akışında kendi istek ve arzularını ikinci plana atan bir insanın, ömrünü boşa harcamış hissine 

kapılışı verilir. 

Neriman Hanım, eşi Doçent Lütfü Bey’i erken kaybetmişti. Onun ardından ne aklına ne 

kalbine hiç kimseyi almamıştır. Beraber yürüyecekleri hayat yolculuğunda Neriman Hanım 

yalnız kalmıştır. 

“Küçük balkon güzeldi. Uzunlak çiçekliklere sakız sardunyası dikmişlerdi. Küçük bir  yaz 

bahçesi gibi. Lütfü’nün profesörlüğü gerçekleştiğinde, çevreleri genişleyecekti tabii (s. 6).” 

Neriman Hanım’ın hayatının son bulması birinci kişili anlatıcı tarafından kuruyan bir çiçekle 

özdeşleştirilir: 

                                                           
8 Al Çiçeğin Moru 3. Basım: Ocak 2019, Kapı Yayınları. 
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“Ben zaten nahif bin insandım.. kilo alamadım hayatım boyunca. Demek öteden beri  beni 

eriten bir şey varmış içimde. Yan gelip ben de o sizin dediğiniz gözlemelerden açıp, keyfim 

keyif deseydim, belki böyle kuru bir çiçeğe dönmezdim (s. 7).” 

Ölen kişilerin ardından insanların hayatın olağan akışına dönme hızlarına yapılan bir eleştiri 

de mevcuttur. Sarı zerenler acı hissiyle bütünleşir fakat daha sonra yerini pembe 

tavşankulağı çiçeklerine bırakır. Pembe renk imgesi, normalleşmeyi ifade eder ve hayat 

olağan akışında devam eder. 

Böylece cami avlusu, cenazeleriyle günlük hayatın olağan bir yanı gibi 

oluveriyordu.  Yaşayanlar, ilk yadırgayışın sonrasında, kendi aralarında 

kenetlenerek, durumu  alıştıkları ve artık katlanılması gereken bir noktaya 

taşıyorlardı. Burada da öyle oldu. Acının, çehrelere kattığı sarı zerenler, bir süre 

sonra pembe tavşankulağı çiçeklerine  dönüştü. Gülümseyen pembeler… (s. 10). 

İki ölünün tanışması ve kısa süreli dostluğu ayrı yerlere defnedilmek üzere son bulur. 

Neriman kendinde dünyadan koptuğu halde dünyevî bir duygunun sıcaklığını 

 duyumsadı. Bu hali yabancıladı. Gerçi bedenine bir ayrık otu dolanmış gibiydi, 

 dünyaya has bir alışkanlık, insan eti sevdası, yürek ısınması, dostluk paylaşımı. 

 Şu avluda tanıdığı, kendisi gibi bugünün yolcusu Necdet Bey’den ayrılacağı için 

 neredeyse ağlayacaktı (s. 15). 

Birinci ve üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açılarının kullanıldığı öyküde zaman, mart ayıdır. 

Mekân ise cenaze törenlerinin düzenlendiği Ataköy Beşinci Kısım’dır. 

 

3.7.2. Narçiçeği Nasıl Kokar 

İkinci Dünya Savaşı’nın etkilerinin fazlaca yansıdığı bu öyküde, savaş sebebiyle hiçbir şey 

aslını korumamaktadır. Küçük kız ile annesinin konuşmaları üzerinden öykü ilerler. 

Kendimizin olmayan zamanlardan birinde daha pek küçükken hatırlıyorum, 

 narçiçekleri nara dönmeden önce en kızıl çağlarındayken dökülmeye koyulur, 

 yaz da  o sıralarda ortalanırdı. Döküntü çiçekler avlulara, kara topraklı 

 bahçelere birikirken,  bir yağmur gelir, söndürürdü dallardaki ateşi ve 

 coşkuyu… (s. 16). 

Savaşın kıyısındaydık: Ondandı bu solduruculuk. Savaşın bulutları, yağmurları, 

narçiçekleri başkaydı. İlk kıvılcımlanışlardan yoksun. Yıldızları, gülüşleri, 

üşümeleri başka… O sevdalar sonradır. Savaş elini eteğini çektiğinde… Yıldızsız 

göğün korkulu manzaraları siyaha çalardı hep. Perdeler siyah, bahçeler akşamla 

birlikte koyu karanlık, çünkü ışıklar sönüktü ya da belirsiz (s. 16-17). 
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Tek umut, geceleri göğü tarayan ışıklardı. İkisi ayrı yerden birbirinin hayli 

ırağından gelir, bir mavilik püskürterek yayılır, uzantıları birbirini bulup kesişir, 

kocaman bir çarpıya döner; öpüşüp koklaşarak oyalanır, sonra birbirinden 

kopup uzaklaşırlardı. Göğün, ne getireceği bilinmeyen ufuksuz siyahlığı, birden 

korkulası olmaktan çıkarak mavileşirdi. Dinlenik, mürekkep koyusu bir 

mavilikti bu. Sabah rüyalarını vaat eden ve üşüten bir serin mavi (s. 17). 

Savaş geçmiş olsa da etkileri sürmeye devam etmektedir. Soldurucu etkisi sürmektedir, 

hâkim renk siyahtır. Göğün siyahlığını, koyuluğunu azaltıp yerini mavi renge bırakması bir 

farklılığı, umudu ifade eder. 

Kadının elinde tuttuğu narçiçeğinden hiçbir koku alamaması da savaşın etkisinin pek çok 

şeyden özünü götürdüğünü gösterir. Zamanında açması gereken mayıs gülleri açamamıştır, 

goncalar kendini gösterememiştir. 

Sağ elinin parmakları arasında bir şey tutuyordu; arada parmaklarını aralayıp 

 bakarak. Bir resim mi? Hayır… Sonbaharın bastığı o günlerde birden açıveren 

 yaz kızgınlığında olmasa da biberleri allandırıcı güneşe kanmış ve açıvermiş son 

 narçiçeğini… Arada kokluyordu da. Çiçek kokusuzdu; acaba her zaman böyleydi 

 narçiçekleri? (…) Narçiçeği açık kızıl bir püskürüşle yaprağı düşmüş dalında 

öyle canlı, öyle aşk tutuşmasındaydı; fakat kokusu yoktu, belki uçup gitmişti (s. 

18). 

Mayıs gülleri bile açamamıştı dünyanın tozundan, kirinden o dem. Savaş 

savurmuştu goncaları, kırıp bükmüştü dalları, ısıran geçitlerde ısırganlar 

kalmıştı bir tek. Savaş  kahırdı, çamurdu, lavdı, ateşti ve doğamamıştı goncalar; 

doğamadan ve ölemeden boşlukta sancılanıp öylece örtülmüşlerdi (s. 19-20). 

Savaşın doğa ve insana yansıyan etkisi zamanla azalarak, hayatın olağan akışındaki 

normalleşme görülmeye başlar. Akasyaların dirilmesi, narçiçeklerinin kokusunu yaymaya 

başlaması azalan savaş etkilerinin belirtisidir. Hayatın normalleşmesi her şeye 

yansımaktadır. 

Sonra savaş günlerinin yılgınlığı kötü dumanları ile çekilmiş, yaşama tutkuları 

güzel  bir şarkı gibi ortalığa dökülmüştü. Tozlu ve ağaçlı yollardan geçerek 

veya bir kalender vapurla süzülerek sulardan. Şehrin akasyaları diriliyor, 

caddelerde yazlık beyaz elbiseli kadınlar beliriyordu (s. 18). 

Kadın şimdi narçiçeğini kokluyor ve yitirdiğini sandığı yaz gecelerinin, hatta yaz 

rüyalarının büyülü kokusunu derinden duyumsuyordu. Nasıldı bu? Biraz 

yabansılık, biraz kuytuluk, biraz gizlilik ve tazelik seçiliyordu. Narçiçeğinin 

kokusu, ince kıvrımlı, tülsü taç yapraklarının kalın bir zırh içinden uzanışındaki 

uçuculuk diye  tanımlanabilirdi. İşte o, hayatın kendisi... (s. 27-28). 
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Öyküde anlatıcı ve bakış açısı kavramı hem birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı olarak hem de 

üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı olarak kullanılmıştır. Zaman, İkinci Dünya Savaşı’nın 

gerçekleştiği yıllar ve akabinde olanlardır. Mekân, evdir. 

 

3.7.3. Akşama Balık Var 

Aynur Hanım ve Fikret Bey evlidir. Bu evlilikten bir de Tunç adında bir çocukları vardır. 

Aynur Hanım’ın batan güneşi uğurlamak gibi bir alışkanlığı vardır. Onu belki de bu alışkanlığa 

iten şey evde yalnız olmasıdır, Fikret Bey çoğu zaman eve geç gelir veyahut gelmediği günler 

de olur. 

“Batan güneşi yolcu ederken, çoğu zaman yalnızdı Aynur. Güneşin gökyüzündeki saltanatlı 

gidişini, o kızıl bayramı ve donanmayı seyrederken… Fikret, şehirdeki işleri uzayınca 

yetişemiyordu güneşe; hatta dönemediği akşamlar da oluyordu (s. 30).” 

Aynur Hanım’ın annesi Nurcihan Hanım, yaz aylarında bir süreliğine kızı Aynur’un yanına 

misafir olarak gelir. 

Vakti geçirmek… Annesi bile, “Çiçeklere su vereyim, vakit geçsin..” diyor. Buraya 

gelirken saksılardan ikisini –onlara daha bir özen gösterdiğinden- yanında 

getirdi,  mor gözlü pembe gülüşlü küpe çiçeğini ve benekli begonyasını… 

Giderken yine  götürecek. Gerçi temizliğe gelen kadın, o yokken çiçeklere 

bakıyor; tabii bakmadığı, ihmal ettiği günler de oldu. Güvenemiyor o yüzden. 

Çoğalan bir güvensizlik duygusu… (s. 32). 

Aynur Hanım, mükemmeliyetçi duygusuyla savaşarak hayatını idame ettirmektedir. Bu 

konuda çok eleştiri alsa da aslında o da kendi sorunlarından bu şekilde kaçmaktadır. Eşyalar 

tam olmalı, ev tertemiz olmalı gibi… Kendisini rahatlatma yöntemi olarak bunu 

kullanmaktadır. 

Gerçi endam aynasına baktıkça bende yok olan şeylerin geriye bıraktığı enkazı 

görebiliyorum. Görevlerimiz ve kurduğumuz düzen. Üzerine titrediğimiz… 

Kahveleri dökerek getiriyorum, rakı kokan bardakların arasındayım. Böyle gelip 

gitmeklerle geçti zaman. Kuş bizimle birlikte ihtiyarladı. Kuşun çığlığı sabahları 

kartlaştı. ‘Meraba canım!’ diyebiliyor yine de. ‘Meraba canım.’ Kadınlığım 

çekiliyor, yataktaki birlikteliği aramıyorum. Anaç bir sardunyayı ne yaparsın? 

Yeni yetme dallarını  ayırırsın gövdeden, geride içi çekilmiş, kalın, odunsu 

dallar… (s. 37). 

Aynur Hanım, kendisini anaç bir sardunyaya benzetir. Sardunyanın yeni dallarından ayrılmış, 

geride kalan kalın, odunsu dallarını kendisiyle özdeşleştirir.  
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Nurcihan Hanım, komşuya yaşamından kesitler sunarak anlatmaya başlar. Kızı Aynur’un 

düzen takıntılılığından dert yanmaktadır: 

“Ucu delikli sulama kabıyla balkondaki birkaç yaz çiçeği saksısını sulayan Nurcihan  Hanım 

gündüz biriken sıcağı dağıtmak için bahçeye, boyun bükmüş ortancalara hortum tutan 

komşuya hayatlarından küçük sayfalar sunmayı sürdürüyor (s. 39).” 

“ “Aynur el süremiyor toprağa taşa, bir hastalık onunkisi. Babası tayinlerle şehir şehir 

dolaştığından dağı taşı gezerdi; ben desen toprakla oynamayı severim, fakat o kime  çekti 

bilemiyorum. Şu bahçeye çık, üç beş çiçek dik.. ne bileyim, sula et… (s. 39).” 

Aynur Hanım, eşi Fikret Bey tarafından otuz beş yaşında olan Ceyda isimli bir kadınla onu 

aldatması gerçeğinden kendini oyalayarak kaçmaya çalışır. Kurmaya ve korumaya çalıştığı 

düzenine sığınarak bu gerçekten kendini uzaklaştırmaya çalışır. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Öyküde zaman, yaz mevsimidir. 

Mekân, Aynur Hanım ile Fikret Bey’in evleridir. 

 

3.7.4. Sazlık Ürperiyordu 

Sitenin arka taraflarında bulunan sazlık bir yerin, görüntüsü itibarıyla ürkütücü bir havası 

vardır. Üzeri sazlarla örtülü bu yer, bir gencin hayatını adeta elinden çekip alır. Gazeteci olan 

Burhanettin Gezer, “Çukur” başlıklı bir yazı kaleme almaktadır. Bu yazıyı yazdığı esnada bu 

olaydan haberi olmasa da öğrenir öğrenmez haberin peşine düşer. Sezer Öğretmen’e ulaşır. 

“Sitenin arka tarafı kentleşmenin orta yerinde, yarı vahşi bir kırlıktı. Burası çoğunluk hep bir 

yana eğilmiş, renkleri kış boyu kahverengine dönüşmüş sazlarla örtülüydü. Suyun ve batağın 

habercisiydi saz (s. 44).” 

Çukur, içinde besledikçe besledi suları; büyüttü, kabarttı, dondurdu, üzerine yine 

kar yağdı sonra yağmur. Karla toprak karıldı ve kütleleştiler. Kütleler çirkin, 

patlak patlak köstebek deşmiş gibi durdular öylece; kötü havaların ettiğince bir 

türlü kapatılamadı çukur (s. 45). 

Mehmet, o sabah işe gitmek için yola çıktığında, sanki çukur onu içine doğru çekmiştir. Her 

şeyden habersiz, hayatının olağan akışında işe gitmek için yola koyulan Mehmet, hayatını 

yitirmiş geride her şeyden habersiz ailesini bırakmıştır. 

Herkes “Ne olmuş?” diye soruyordu birbirine. Meraklılar, yol işçileri, koyu mavi 

jandarmacı, jandarmalar.. 

“Adı Mehmet’miş,” dediler. 
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Sonra Maviş de geldi kuyruğunu sallayarak. Sezer Öğretmen bir gözü mavi, bir 

gözü kahverengi olan ve sırtında üç sarı lekesi bulunan yanaşma köpeğe 

sonbahardan bu yana bakıyordu (s. 47). 

Burhanettin Gezer ile arkadaşı Ziya’nın hayat telaşının bitmemesine yönelik çocuklarının 

üzerinden konuşmasına Çaycı İsmet’te dâhil olur. Konuşmalarından kesitleri Burhanettin 

Gezer, Çaycı İsmet’in sözlerine “Çukur” yazısında yer verir: 

“Burhanettin Gezer, o sabah Çukur başlıklı yazısını yazarken yağmur da alabildiğine  camları 

dövüyordu. Çaycı İsmet’in muhabbetinden kopma “Hayatın gülü de vardır çölü…” sözlerini 

alıvermişti yazısına (s. 50).” 

Sezer Öğretmen, orta göbekteki manolyadan kopup bahçeye saçılmış yaprakları, 

çevrede gözüne ilişen kırık dökük dalları soba tutuşturmak üzere toplarken, 

büyük  bir çöp torbasına da rüzgârların getirdiği naylon torbaları, çuluz çuluz 

parçalanmış  onu bunu, kola kutularını, içi boşalmış çerez paketlerini, gazete 

sayfalarını dolduruyordu… Bahçenin bir ucunda neredeyse bodur bir ağaca 

dönüşmüş kartopu bitkisinin tam o sıralarda kış soğuğunda direncini 

anlatırcasına açmış beyaz çiçeklerini kokladı kadın. Acı acı kokuyorlardı (s. 51-

52). 

Çaycı İsmet’in, hayatın gülü de vardır çölü de sözü ile, kışın ve karın ortasında kadının açmış 

olan beyaz çiçeklerinin direnişi esasında aynıdır. Bir tarafta kar ve soğuk varken bir tarafta 

baharın temsili çiçeklerin hayatta kalması hayatın her iki tarafını da gösterir. 

Gazeteci olan Burhanettin Gezer ile arkadaşı Ziya’nın ettiği sohbete dâhil olan Çaycı İsmet’ten, 

hayatının idamesini gerçekleştirmek için her sabah evinden işi çıkan Mehmet’in ölümünün 

işlendiği öyküde, kişilerin sınıfsal ayrımına ve bu ayrımın getirilerine değinilmiştir. 

Toplumsal bir eleştiri Sevinç Çokum’un kaleme aldığı bu öyküsünde öne çıkar. 

Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınan bir öyküdür. Öyküde zaman olayların art 

arda gerçekleştiği birkaç gündür. Mekân ise olayın gerçekleştiği çukur ve yakınında bulunan 

Beyaz Evler Sitesidir. 

 

3.7.5. Al Çiçeğin Moru 

Anlatıcı bu öyküde karşımıza bir öğretmen olarak çıkar. İstanbul’da doğup büyüse de uzun 

yıllar yaşadığı, semti ve evi bırakarak başka bir semte taşınır. Bu taşınma anlatıcıda hüzün 

duygusunu bâki kılar. 

“Bir gün etrafa baktığınızda çizgilerin değişmiş olduğunu görmeniz demektir bu. İnsanlar, 

sokaklar, binalar, renkler, şarkılar… (s. 57).” 
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“Bazısı yaşamın kendisine sunduğu belirli çizgiler içinde rahat eder, rahat etmese de 

değiştiremez kendi elleriyle ördüğü duvarları, biçimleri, geometrileri, ektiği çiçekleri; hep 

aynıdır sahip oldukları, aynılıktır onu yaşatan, soluklarında bu vardır (s. 58).” 

Anlatıcının, Moda’da karşılaştığı bir profesörün kendisini tanımaması sonucu içindeki hüzün 

perçinlenir. Çok eskiden, kırk yıl öncesinden bir öğrencisinden telefon alan anlatıcı, öğrencisi 

Şefik’e dair anılarını hatırlar: 

Okulun son günü, yaz coşkusu içinde boylanmış otlar, dolgunlaşmış ağaçlar 

bahçeye rehavet veriyordu hani, gölgeler, aydınlıklar belirgindi, havada çiçeksi 

kokular… Resim çektiriyorduk öğrencilerle. O curcunada aldığım tek çiçek 

buketi Şefik’tendi. Unutur muyum? (s. 59). 

Şefik, diğer öğretmenlerine de ulaşmaya çalıştığını belirterek, öğretmenini bir akşam 

yemeğine davet eder. 

İtişmeler, uğultular, tebeşir tozları, gök gürültüleri, kasvetli gündüzler. 

Yağmurun ansızın bastırdığı ve uzak ilkbaharlara yol gösteren havalar… 

Çocukların dinlemekten, benimse anlatmaktan usandığım günler… 

Hatırlıyorum. Feridun’un çağla yeşili  kazağını, kıvırcığa yatkın saçlarını, 

Erdoğan’ın çabuk pembeleşen yanaklarını, sarışın başını, Şefik’in sisli gözlerini, 

arka sıraların hep gizlilik içinde el yordamı, uykulu hallerini, orta sıraların 

kavgalı, yatışmaz gövdelerini, ön sıraların yalandan uysal davranışlarını… (s. 60-

61). 

Sevinç Çokum’un öykülerinin genel temasında yer alan doğaya karşı yapılan saygısızlık, 

yeşilin kıymetini bilemeyen insanlığa edilen sitem sıklıkla işlenir. Al Çiçeğin Moru öyküsünde 

de yine bu tenkit karşımıza çıkar: 

“Biliyorum, yeniden hepimizi unuttunuz ve yaşadığınız günlerin kavgalarına daldınız. Bir 

ölüm haberi, bir amansız hastalık, bir tarihî binanın daha yok oluşu, yeşil alanlardan bir 

çırpıda yükselen gökdelenler… (s. 66).” 

Sizin erguvanlara bakacak zamanlarınız yine de oldu. Su üstünde taş sektirecek 

zamanlarınız… Uzun uzadıyâ âşık oldunuz! Hemen içleri görünmedi duyguların. 

Hemen sonlanmadı. Bakışlarınız ıhlamurlarda, gülhatmilerde kaldı, suların 

köpüklerinde oyalandı. Yıldızlara zaman ayırabildiniz, badem çiçeklerini 

koklayabildiniz… Al çiçeğin morunu fark edebildiniz! (s. 68). 

Zaman geçtikçe kırsallığın, doğallığın yerini şehirleşmeye bırakması ile beraber pek çok şey 

özünü yitirir. Değişen düzen, değişen ortam her şeye sirayet eder. Bazı şeylerin tadını sadece 

ona yetişebilenler bilir ve bir sonraki nesillere aktarılamaz.  Anlatıcının, çiçek ve renk 

imgeleri ile bu durumu ifade ettiği anlaşılır. 
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Sevinç Çokum, insan hayatının tekrarı olmadığı vurgusunu yineler, bu vurgusunu özellikle 

çocuklar ve gençler üzerinden yapar. Gençlerin durağan yaşamından, yaşamın özünü 

keşfedemeden, bulamadan hayatlarını sürmelerini eleştirir. 

Ya şimdi, bugün bir oda içinde geleceğini çözemeyen çocuk? Bu güneş, bu 

yasemin ve limon çiçekleri nereye gitti? Avuçlarımıza yağan yağmurlar, 

yürüyeceğimiz toprak  yollar, gün batımları, kiraz yüzlü kızlar, buğday gibi 

gençliği tüter delikanlı yüzleri, bu gülümsemeler, bu altın tozu iyilikler… (s. 68). 

Ama kimileri kendilerinin sahiplenemedikleri şeylere uzak uzak bakıp, mahzun 

öldüler; bir daha olmayacaktı hayat onlar için. Kim bilir? Yoksa bir umut var mı? 

Varsa da böylesi bir hayat olur muydu? Öylece oturdular bilgisayarlarının 

karşısına; ürünle yüz yüze, sırtları kamburlaşarak ve içleri ihtiyarlayarak… (s. 

68). 

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı tarafından anlatılır. Zaman hakkında kesin bir bilgi 

yer almaz. Kırk yıl önceki öğrencisi Şefik’i hatırlamasıyla öyküde geriye dönüşler söz 

konusudur. Mekân, İstanbul’un semtleridir. 

 

3.7.6. Ufak Tefek Bir Adam 

Yıllarını madende çalışarak geçiren İhsan’ın en büyük isteği toprağın üstüne bir ev kurup eşi 

ve iki kızıyla geçimini sürdürmektir. En önemlisi artık yerin altında değil üstünde bir yaşam 

sürme isteğidir. Ona bu konuda her daim desteğini veren Arnavut asıllı Süleyman Aga’dır. 

“Evin boyasız sıvası, kendi kirli rengiyle üzerindeki on beş yılı bağrına basmış duruyor. 

Giderek ağaçların arasında metruk bir griye dönüştü yapı. Kızlar yeşil olsun, karısı  pembe 

olsun istiyorlardı. Ne pembe, ne yeşil, ne beyaz… (s. 69).” 

Kendi beyazı üzerinde duralım… Hayatı kapkaraya adanmış Madenci İhsan 

herhalde beyaza kavuşmayı hayallediğinden o beyazı aradı hep, beyazda yundu, 

beyazda açtı,  beyazda soluklandı. Pembe de olur elbet, yeşil de. Gözü gönlü 

onlarla da açılır, lâkin  beyazın deniz köpüğünce yahut dağ doruklarının el 

değmemiş karlarınca aklığı, yüreğine bir başka sokuluyor… (s. 69). 

İhsan’ın yaptıracağı eve, ailesi ve kendisinin hevesi oldukça hissedilir. Evin rengi konusunda 

ailedeki her ferdin bir fikri vardır. Lâkin siyahlıklar içinde çalışmış İhsan için beyaz rengin 

anlamı farklıdır. 

Toprağı aldığında bahardı. Üç beş gelip gittikten sonra sarışın hardal çiçekleriyle 

sarmaş dolaş, kan koyusu gelinciklerle bezekli, belki uzun zamandır işlenmemiş 

toprakta yapacak çok işi olduğunu kavramış, birkaç tuğladan oluşturduğu 

oturmalığa çöküp düşünmeye koyulmuştu. Nereden başlamalı? (s. 69). 
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Arnavut Süleyman Aga, toprak işlerinde ehlileşmiş bir kimsedir. İhsan’a bu konuda desteği de 

çok büyüktür. 

“O biliyor bu işleri; neredeyse ilmini yapmış. Toprak ilmi tecrübeyle kazanılır. Gül çeliğinde 

kaç boğum bırakacaksın, ilaçlar, budamalar ne zaman yapılacak hepsini bilir  (s. 74).” 

Yeryüzü bu işte… Bah İhsan, iyi bak etrafa! Suya, toprağa, otlara… Ayrıkları bile 

sev! Kim demiş ayrık illettir diye, demişse halt etmiş. Aldırma sen o sözlere. Yerin 

üstü gibisi yoktur. Topraktan ayıklayıp tenekelere doldurduğun taşlar bile işe 

yarıyor. Bir kentin enkazından kaldıklarını düşündüğün o taşlar senin evini, senin 

şehrini örecek olan malzemelerdir (s. 78-79). 

Arnavut Süleyman Aga, ilk etapta ayrıklara karşı bir tutum sergilese de daha sonra bu 

düşüncesinden vazgeçer. Toprağa ve toprağın üstündeki her şeye saygı göstermeyi ve 

korumayı önceler. 

Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınan öyküde, toprağın kıymetine verilen önem 

ve özen İhsan Bey üzerinden verilir. Öyküde zaman, eve başlayalı üç yıl geride kalmıştır. 

Mekân ise evin yapılacağı topraktır. 

 

3.7.7. Firak 

Firak, annesiyle yaşadığı yerde düğünlerin, eğlencelerin aranan bir simâsıdır. Taklitçiliği ile 

ün salmış bir kimsedir. Annesi Hünnap Hanım’a göre oğlunun bu yeteneği ile kıyaslanacak 

herhangi bir usta isim daha yoktur. Şadi Ağabey, Firak’ın bir tanışıdır ve ona iş bulması için 

aracı olur, yardım eder. Ankormen Birkan Kamberoğlu ile görüşme sağlar fakat bu görüşme 

Firak’ın tahayyül ettiği gibi gerçekleşmez. 

“Firak anasının yapma güllerle süslediği hol aynasının önünde durdu, alnına düşen saçı 

iteledi. Yüzünü oraya buraya eğerek, tipten tipe girdi (s. 84).” 

“Küçük bir adamdı o, sıradan. Sıradan insanlar toplumun kökleri olsa da bitkinin gövdesine 

tırmanamaz, yaprağı ve hele hele çiçeği göremez, koklayamazlardı (s. 91).” 

Herkesin bir hayat mücadelesi içerisinde olması olağandır, toplum içinde ayrışan kesimler 

arasında sıradan insanların da sürdürdüğü bir koşuşturmaca vardır fakat bu kimseler için 

bazı koşullar görülemez ve erişilemezdir anlatıcı çiçek imgesiyle bu durumu bağdaştırır. 

Firak, gittiği görüşmede Ankormen’in hemen kendisine ilgi göstereceğini, görüşmenin derhal 

gerçekleşerek olumlu sonuçlanacağını düşünse de bu durum böyle olmaz. Kendisi gibi 

bekleyen çok kişi vardır ve görüşmesi bir başka haftaya ertelenir. 
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 Öyküye üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı hâkimdir. Öyküde zaman Firak’ın görüşmeye 

gitmesi ve beklediği gibi sonuçlanmamasının geçtiği birkaç günlük süreçtir. Mekân, Firak’ın 

annesi ile beraber yaşadığı köy ve iş görüşmesine gittiği yerdir. 

 

3.7.8. Dünyanın Gurbet Hali 

Ednan, Büyük Londra Oteli’nde çalışan, fildişi elleri olan bir piyanisttir. Ailesi ile beraber 

Beşiktaş, Bostan Üstü’nde yaşamaktadır. Ara sıra Tarlabaşı’nda yaşayan Kanite’nin evinde 

kalır. Kanite, hafif meşrep bir kadın olarak bilinir. Ulviye Hanım, Ednan Bey’in annesidir. 

Ulviye Hanım, Kanite’nin yaşam şeklini hoş görmeye çalışarak yaşayan bir kadındır. Onu bu 

noktada endişelendiren asıl şey oğulları arasında Kanite’den kaynaklı bir sorun çıkmasıdır. 

Ulviye Hanım, eşinden ayrıdır ve daha sonra kötü bir hastalığa yakalanarak hayatını 

kaybeder. Mimar olan büyük oğlu nedensiz gibi gözükse de temel nedeni annesinin ölümü 

olması sebebiyle intihar eder. 

Pencerenin dışında şakayıklar.. koyu pembe, nesli tükenmiş çiçek ve onun 

ötesinde yığıntı bir kent: Şemsiyeci Mordo’nun Yüksek Kaldırım’ı ve Galata. 

Öylece siyah ve kirli; öylece durmaktan bıkmayan kule. Kulenin bilge yükselişi, 

ihtiyar, keşiş kule. “Yaşanmışlığı verin bana..!” diyen izler; ayak izleri, kırık 

camlar… (s. 101). 

Çeşitli insanların hayatlarından kesitlere yer verilen öykünün sonunda artık hiç kimse 

hayatta değildir. 

Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısının hâkim olduğu öyküde zaman hakkında belirli bir ifade 

yer almaz. Mekân ise Ulviye Hanım’ın evi ve Tarlabaşı’dır. 

 

3.7.9. Kamaşma 

Firak öyküsünde daha önce karşımıza çıkan Firak ve annesi Hünnap Hanım bu öyküde de 

karşımıza çıkar. Bu öykü, Firak öyküsünün devamı olmasa da Firak’ın kişisel özellikleri, iyi 

niyeti ve bir şeylere çabuk aldanması iki öykü arasındaki benzerliği gösterir. Firak, tesisatçı 

Nabi Bey’in yanında çalışmaktadır. Nabi Bey, Firak ve annesine göre oldukça varlıklı birisidir. 

Firak bunca varlığın sebebini sorduğunda Nabi Bey, Hızır’ın bir gün kapısını çaldığını onun 

akabinde işlerin yoluna girdiğini, mal ve mülkünün arttığını söyler. Elbette Firak, bu 

duyduklarını sorgulamadan derhal inanır. 

Firak, bahçevan yardımcılığıyla işe başladığında her şey yolundaydı. Ev 

tamamlanmış,  bahçe düzenlenmiş, kadife gülüşlü Tatyana gülleri açmaya 

koyulmuştu, hanım bekleniyordu. Hanlara yaraşır hanım bir yerlerden, belki de 

masallara benzer bir çıkışla ardında kırk kızı geliverecekti (s. 107). 
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Nabi Bey, Leyla adlı bir hanımefendi ile beraberdir. Ev yaptırmaktadır ve evi Leyla’yı 

memnun etmek için yaptırır. 

Hanım şehrin cicili bicili yaşamını bırakıp gelir miydi buralara? Gelse de anca üç 

gün, beş gün. Yazlık malikânelerin görkemli duruşlarına, alacalı renklerine, koyu 

pas kırmızıları ve yeşil damlarına, bekçi köpeklerine, araba garajına, bekçi evi, taş 

döşeli yoluna, ıhlamurlu yoluna, dalları sarkan erik ağaçlarına, dibine meyvelerini 

döken elma ağaçlarına, yol üstü çeşmesine, tavşanlarına, hindilerine bakılmasın. 

Gürültüyü, eğlenceyi seven bir şehir kadınıysa eğer, sessizlik boğar onu iki gün 

sonra (s. 108). 

Nabi Bey, Firak’ın babasının arkadaşıdır. Tezgâhtarlıkla işe başlamış daha sonra işleri oldukça 

açılmış ve yolunda gitmiştir. Şimdilerde en büyük uğraşı Leyla Hanım’ı mutlu etmeye yönelik 

yaptırdığı evdir. 

Ya şu Tatyana’ya ne demeli? Bal gibi kırmızı gül, kırmızının hası. Anası kadife 

gülü derdi böylesine. Hatta Nabi Bey de o gün, yani hanımın geleceği gün birkaç 

gül kesip ahşap gölgelikteki masaya bir vazoya koyduğunda, 

“Bunun adına Tatyana diyor Recep,” demişti. “Bak görüyon mu, kırk yılın al gülü 

Urus dilberin adıyla anılıyor. Yine de inkâr etmeyek ki kuzey ikliminin güzelleri 

de yaman oluyor. Ay ışığı gibi her biri…” (s. 109-110). 

Firak, duyduğu ve gördüğü yenilikleri, Nabi Bey’in dünyasını annesine anlatır. 

“Sen dışarılarda ne var ne yok bilmiyorsun. Tatyana gülünü de duymamışsındır. 

Anca  yazmanın kenarına vurdurursun mor menevşeleri dal dal… Hercaileri. 

Yoksa dışarının Pazar hesabında sen yoksun, ben de yoktum ya ben tanığıyım. 

İzinsiz seyretmedeyim  olanları.. şöyle düştükçe içlerine…” (s. 110). 

Mor yünden örme yeleğinin göğüs zeminine inen ak teller karışmış alacalı 

örükleriyle oynadı, çüğüttü iyice. Hışımlandı bir yandan da dışarının Pazar 

hesabını bilemediğine.  Bir okuyaydı… Ah ah ah… Kim yoksun koduysa onu 

okumalardan, onlara celâllendi. Bir köy yeri… Önü dağ, arkası dağ. Kırların 

çiçeklerini o dağların eteklerinde öğrenmedi mi? Şimdi bu Tatyana Matyana da 

nerden çıktı? (s. 110). 

“ “Niye bilmeyelim oğul? Güllerin hasını biliriz. Yedivereninden yalınkatına, lokma gülünden 

saraylısına, kayısısından kadifesine… Sen kanatlanmışsın sözün özü. Bir haller gelmiş sana 

oğul.” (s. 110).” 

Nabi Bey’in işlerinin bu denli iyi olmasının sebebini Hızır’ın gelmesi olarak aklına kazıyan 

Firak, Hızır’ın onlara da uğramasını ister, bu isteğini annesiyle paylaşır. 
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Anacığım, sen kaç kez dua ederdin Hıdırellezlerde, Nevruzlarda şöyle Hızır 

Peygamber gelse, kanasını kolunu sürse şuraya buraya da evin bereketi dönse, 

kesemiz dolsa diye… Ama gelmezdi bir türlü ürüzgârı bile; zati elini uzatsa, tutsan 

etini kemiğini anlayamazmışsın. Kemiksizmiş hepten. Hani akşamdan keselere 

para  kor da  gül dallarına ası asıverirdin. Hızır geçecek, ürüzgârlana 

ürüzgârlana üstündeki  harmaniyesinin etekleri sürünecek gül dallarına. 

Süründüğünnen bizim  keseciklerdeki  paralar beşken on, onken yirmi 

oluverecek… (s. 111). 

Leyla dudağında bal sızması gülüşü, uzun gece saçlarıyla indi arabasından. 

Üzerindeki ince beyaz yünden dökümlü, püsküllü şal şavk verdi; şalı topuklarına 

döküldü, gövdesinin gençlik inceliği daha duruyordu. Leyla ile Nabi’yi bir araya 

getiremedi Firak. Tesisatçı ve sonranın zengini deve dikeni Nabi Bey’le sabah 

çiğdemi Leyla’yı bir yastıkta can cana, koyun koyuna düşünemedi. Bu nasıl bir 

Leyla ki, saçları yanaklarına karışıyor, yanakları utanıp gizleniyordu. Leyla’nın 

ayağına serilen  bahçede Tatyanaların, Sonya güllerinin küçük kahkahaları 

duyuldu. Sâyebandaki mor salkımlar baygınlaşıp iç geçirerek bir yana döküldüler 

(s. 115). 

“Leyla güneş gözlüklerini gözünden sıyırıp sapını çiğneyerek yüzüne yaşmak benzeri 

dökülmüş saçlarını başıyla arkalara iteledi. Beyaz yüzünde bir zambak aralandı. 

Sahipleneceği evine, köşküne, sarayına nazar etti (s. 115).” 

Leyla’nın şehir hayatı insanı olması, Nabi ile yaşayaağı hayata adapte olup olamayacağı merak 

konusudur. Leyla’nın tavrı, tarzı, giyimi çiğdeme benzetilir. 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı kullanılarak kaleme alınmıştır. Zaman hakkında 

belirli bir ifadeye yer verilmemiştir. Mekân, Nabi Bey’in ev yaptırdığı bahçedir. 

 

3.7.10. Yağmur Öncesi Soluksuzluğu 

Birinci kişili anlatıcı, keman hocası olan Afife’nin evine her gittiğinde ona hüzün veren bir 

şeyler olduğunu hisseder. Bu hüznün peşine düşer. Afife’nin gençli yıllarına merak düşürür. 

Afife’nin gençliğini bilmiyordum. Keman hocamın Teşvikiye’deki evinde nedense 

bana hüzün veren çerçeveli fotoğrafı onun benim için ölü ve kapıları kapalı 

döneminden kalmaydı. Siyah beyaz… Şimdiki kaba, dolgun, yaşlanmış gövdesinin 

yanına bu su zambağı kızı bir türlü koyamamıştım (s. 118). 

Anlatıcı, Afife Hoca’nın gençliğini adeta su zambağına benzetir fakat o hâli ile şimdiki hâli 

arasında farka dikkat çeker. Bir şeyler değişmiştir, Afife’den bir şeyler gitmiştir bu çok 

bellidir fakat sebebini henüz bilmemektedir. Bu değişimi ifade ederken çiçek imgesinden 

yararlanılır. 
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“Ben Afife’nin gençliğini, evindeki küçük cam, porselen biblolar kadar olsun  bilmiyordum. 

Eski çakmaklar, küllükler, içleri dolu, renkli kolonyalar gibi duran irili ufaklı içki şişeleri 

kadar… (s. 118).” 

Kendimi o denli kaptırırdım ki, keman yayıma bolca sürdüğüm reçinenin tozuna 

bulanmış parmaklarımda kuvvetlice bastığım tellerin izleri kalırdı. Kararırdı 

parmaklarım. Çene altım, Afife Hocamın yastık dediği, boyunluğa rağmen acır, 

yaralanır, hatta çürürdü. Kol Nidrei bittiğinde ben de tükenirdim. Odanın 

menekşeleri gibi eğilirdim bir yana (s. 119-120). 

Anlatıcının, çalıştığı parça bittiğinde sarfettiği çaba onu yorar ve kendisini odada yer alan 

menekşelerin eğilmiş hâline benzetir. 

Şarkımızı kimi zaman pencere açık olduğunda köşedeki Mercan adlı çiçekçi 

kadın, o boyacı çocuk ve birileri daha dinlerdi. Orada küçük bir grup her zaman 

gürültü  etmeye, ellerini oğuşturmaya, birbiriyle dalaşmaya hazırdı. Pencere 

kıyısından görürdüm kat kat İspanyol etekli fulyaları, altın bakışlı zerenleri, 

utangaç mor menekşeleri, satıcıların ağızlarından çıkan dumanları, kirli 

yüzlerindeki parıltı gülüşleri… O gülüşlerin kaldırımlara düşüşlerini… (s. 120). 

Anlatıcı etrafını tasvir ederken dikkatini verdiği tek şey insanlar veya insanların yaptıkları 

değildir. Bu dikkate çiçekler, hatta çiçeklere yüklenen insana ait duygular da dâhil edilir. 

Biliyordum, bana anlatacakları vardı Afife’nin. Kadın dünyasının özenle, hiç 

yıpratılmadan, örselenmeden yaşanmışlıkların savurganlığından uzak, ütülü 

beyaz  görüntüsüyle saklanmış, korunmuş sayfaları olur. (…) Bana 

anlatacakları vardı Afife’nin; olmalıydı (s. 122). 

“İşte böyle gri sokakların, eski yüzlü evlerin ardında kim bilir ne anlatılmazlıklar yaşandı da, 

hiç bilinmeden, okunmadan, yokluğa karıştılar (s. 122).” 

Bu öyküde yine karşımıza hayatı dilediği gibi yaşayamayan bir karakter karşımıza çıkar. Afife 

kanser hastasıdır, ilk etapta bunu kabullenemese de artık kanıksamıştır. Afife, anlatıcının 

dikkat çektiği duvarda asılı olan fotoğraftaki Afife değildir artık. Yaşama geç kalmışlık hissi 

onu sarmıştır. Gerçekleştiremediklerini, yapamadıklarını, geç kaldığı şeyleri düşünür. Bu 

düşünce onun içinde yer alan hüzün duygusunu daha da perçinleştirir. 

“Apartmanın, caddeden seçilmeyen arka bahçesinde erken çiçek açan erik ağacını şimdi daha 

farklı gözle seyrettiğini biliyorum. Oturuyor ve dakikalarca ona bakıyormuş, öyle dedi; hatta 

keman çalıyormuş erik ağacı için (s. 124).” 

Nihayet, anlatıcının beklediği gün gelir ve ona, duvardaki resminden yola çıkarak merak ettiği 

işin iç yüzünü anlatır. Afife, âşık olduğu Süheyl adlı bir gençten söz eder. Ailesi karşı çıksa da 

onunla görüştüklerinden ve yaşadıklarından bahseder. Süheyl ne yazık ki bir hastalık sonucu 
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vefat etmiştir. Afife daha sonra başkası ile evlense de kalbinin derinliklerinden Süheyl’i hiç 

çıkarmamıştır. 

“Yataktaydı Süheyl. İçersi aydınlık, düzenli, kız kardeşinin eli her şeyin üstünde, temiz bakımlı 

kanepe koltuk. Limon çiçeği kokuyor ortalık. Hastalıkları sezdiren koku… (s.  126).” 

Örtülü perdelerin neftisi, işlemeli yastık kılıfı, yanıbaşımızdaki Bolu çam 

kolonyası ve  lokum kutusu unutmak istediğim şeyler arasında karıştı… Ve 

yatak… Süheyl’in sarışın yüzü. Gözlerinde mor sümbüllerin aydınlığı. Böyle bir 

renk okudum. Bir çekişme başladı bende. Görgüler, yasaklar, olmazlar daha bir 

üstünlük kazandı sanki. Bakirece birleşmiştim onunla, o anlamda bir kaybım 

yoktu ama Süheyl’i ertesi gün  kaybetmiştim (s. 126). 

Afife Hoca’nın kendi hastalığına üzülmemesinin temel sebebi, hastalığın sonucunda ölüm ve 

Süheyl’e kavuşmak düşüncesi vardır. Süheyl’in bulunduğu oda, hasta kokusu olarak limon 

çiçeği ile özdeşleştirilir. Gözlerindeki mor sümbül aydınlığına rağmen hayata tutunamamıştır. 

Yine bitki çaylarım ve bir saksı mor sümbülle ona gidiyordum. Evlerin yorgun 

kapılarında, satıcıların suskun duruşlarında, kömür kokulu, kömür elli 

kapıcıların, hâlâ şehri benimseyememiş bozkır yüzlerinde tüten bir acı okudum. 

Hatta yukarı tepelerin çalıları, radikyaları, papatyaları, peygamber çiçekleriyle 

dönen çiçekçi  Mercan Hanım’ın kedere alışkın olmayan çehresinde bile 

sönmüş, isteksiz bir hal vardı (s. 128). 

“Afife’nin perdeleri çekiliydi. Elimde Süheyl’in gözlerini çağrıştıran mor sümbülle öylece 

kaldım (s. 128).” 

Birinci kişili anlatıcı ve bakış açısının hâkim olduğu öyküde zaman belli değildir. Mekân, 

anlatıcının keman hocası olan Afife’nin evidir. 

 

3.7.11. Sıcak Yürek 

Dürrü Bey, yaşı ilerlemiş bir adamdır. Onun yaşamına eşlik eden eşi Neyyire Hanım ve kişisel 

ihtiyaçlarını, ilaçlarını ve çeşitli bakımlarını üstlenen Mestane’dir. Eşi Neyyire Hanım ile 

ilişkisi artık karı koca ilişkisi çizgisinden çıkmıştır ve Dürrü Bey mutsuzdur. 

Karım Neyyire yan odada yatıyor; bir zamanlar bizim odamızdı, yani ikimizin. 

Lavanta kokardı ve her şeyiyle eflatundu. O baygın rengi ben seçmemiştim, 

Neyyire’nin zevki. Zamanla büyükannemin ya da kayınvalidemin yerini alan 

Neyyire’den kopunca eflatundan da nefret ettim. Her eflatun bana yatak   odamızı 

hatırlattı. Leylâklar, gökyüzleri, lavantalar… (s. 130). 

“Şimdi uyuyor: uzun burnu, çökük yanaklarıyla. O kadar renksiz o kadar kadınsılığa  uzak ki, 

eflatunların içinde çürük bir soğan gibi duruyor (s. 130).” 
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Eflatun rengi, Dürrü Bey ile eşi Neyyire Hanım’ın evliliklerinin temsili rengi olmuştur. Bu 

renge eşlik eden koku ise lavanta kokusudur. Zamanla tükettikleri ilişki, Dürrü Bey’in eflatun 

renginden uzaklaşmasına ve onu çağrıştıran her şeyden nefret etmesine sebep olur. 

Dürrü Bey, ev içinde el ayak çekilince zihninde Safo’yu (Safiye’yi) düşünmeye başlar. Onu 

düşünmek bile Dürrü Bey’i mutlu etmeye yeterlidir. Safo onun yıllar sonra içinde bulduğu, 

kavuşamadığı aşkıdır. 

“ “Sevdalı gibi bir halin var..” diyor Neyyire. “Hani şu yaşta olmasan inanasım gelir…” (s. 

130).” 

“Evet Safiye’ciğim, bakıcım o kötü, üstü topluiğne başı kadar delikli beyaz terlikleriyle 

gelirken onun o sağlıklı bedeninin bir an önce yaşlanmasını ve eğilip bükülmesini diliyorum 

(s. 130).” 

“Safoyla buluşup bir yerde yemek yediklerini, bardaklardaki berraklıkların gözlerine ve 

yüzlerine vuruşunu, masadaki pembe birkaç karanfilin ardında kadının da  pembeleştiğini 

hayalledi (s. 133-134).” 

Dürrü Bey’in, Neyyire Hanım’dan uzaklaşmasına sebebiyet veren eflatun renginin aksine 

Safiye Hanım’a olan ilgisi, hayallerinde onu pembeleştirir. 

“Beyoğlu’ndan Şişli’ye taşıdığın dükkânında belki yağmurlu bir Nişantaşı halinde, kasvet 

halinde ben eskimiş kurşunî renkler içinden sana geleceğim Safo… Ve evdeki kuralları silerek, 

yıkarak, çiğneyerek… (s. 135).” 

“Sen demlediğin çayı getireceksin iri beyaz fincanlarla ve “Ne iyi ettin de geldin Dürrü..” 

diyeceksin (s. 136).” 

“Yağmurun bıraktığı bir serinlik var ortalıkta. Bir ceket giymeli, öyle çok koyuca renklerden 

değil… Mavimsi olabilir. Evet onu gençliğine yaklaştırıyor mavi. Safo da severdi maviyi (s. 

143).” 

Mavi renk imgesi, Dürrü Bey için gençliği temsil eder. Safiye’nin de sevdiği bir renk olması 

sebebiyle koyu bir renk yerine mavi bir ceket giymeyi tercih eder. 

“Çıktı. Serinlik ve toprak kokusu… Kuşların sevinci, yapraklardan düşen, kuşların da 

düşürdüğü damlalar.. içine doldu, yüzünü okşadı; ortalıkta yaz sonu çiçeklerinin  kokusu 

tütmedeydi. Nihayet... Safo’ya gidiyordu işte. Yârine… (s. 143).” 

Sıcak Yürek öyküsünde de Sevinç Çokum, hayatta bir şeyleri zamanında yaşayamayanlara, 

kaçıranlara değinir. Al Çiçeğin Moru eseri ile insanların hayata bir kere geldiğini ve her şeyin 

vaktinde anlamlı olacağı vurgusu her öyküde karşımıza çıkan bir ana fikirdir. Yaş ilerledikten 

sonra bir şeyleri fark etmenin hatta gerçekleştirmenin bile faydası yoktur. 
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Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile yazılmıştır. Zamanda geriye dönüşler mevcuttur. 

Mekân, Dürrü Bey’in içinde mutsuzluklarını ve zihninde Safo’yla mutluluğunu yaşadığı evidir. 

 

3.7.12. İnce Teller 

Öyküde anlatıcı evliliğe hazırlık yapan bir genç kızın gelinliğine, çiçek buketine yardım eden 

komşuları konu alır. 

Kumaş kaplı ve işli ayakkabıların vardı, saten. Gelinliğini diktikleri gece, ben de 

komşu kızlarıyla beraber yapma çiçeklerini hazırlamıştım. Kadınlar çay demliyor, 

kumaş kokuları, badem şekerleri. Bademlerde uçuk eflatun, uçuk pembe 

gülümsüyor. Tüller, şifon parçaları, organzelerle buketini hazırlıyorum. Elinde 

tutacağın gül destesini… Beyaz, dolgun güller, ortaları pembe. Gerçek güllere 

benzemişlerdi. Kendi çiçeklerimi düşündüm, gül olmayacaklardı, kim bilir… 

başka bir şey olmalıydılar. Omuzların ne kadar dardı, ellerin ne kadar küçük… 

Bedenin de öyle. Şimdi olmuyor o elbiseler. Çocuk bedenli kadınlar sonra sonra 

nasıl da genişlediler… (s. 145). 

“Kör sarı aydınlıklarda, ateşi geçmiş sobanın kıyısında hazırladık gelinliğini (s. 145).” 

Evlenecek olan genç kızın eşi, askerlik görevi için Hakkari’ye gider. Oradan eşine mektuplar 

gönderir. 

“Sonra kocanı askere gönderecektin Hakkâri’ye; o da oradan mektuplar yazacaktı. Sümbül 

Dağı’nın, ters lalenin resimlerini gönderecekti, yüreğinin ıssızlığını, çoraklığını anlatacaktı 

mektuplarında (s. 149).” 

Vapurdan iniyordum kuşkularla 1971, ardımda birileri, vapurda gazetesini 

okuyan  adam… Ara sıra görürdüm, geriden gelirdi bakınarak, durarak ve elbette 

oyalanarak. Gölgesi su birikintilerine düşer, aynalardan, vitrinlerden geçerdi. 

Artık herkes paranoyak ve kaçkındı… Ben de. Yapışkanlı kartonda çırpınan 

farelerdik. En genç çağımızda bu böyleydi, yeşilini pembesini, narın erişkinliğe 

varmadan önceki renklerini, tüter pembelerini görmedik. Bir yüze korkusuzca 

nasıl dokunulur bilmedik. Bir yüzün güzelim çizgilerinde nasıl dolaşır parmaklar. 

Zıpkın gibi bir tutukluluk saplıydı iki küreğimizin ortasında… 1971. Kökü içteydi, 

sökemedik (s. 151). 

Dönemin getirdiği şartlar, günlük yaşamda insanların tutumlarına da yansır. Sıklıkla 

değinilen konulardan biri olan hayata geç kalmışlık hissi bu öyküde de karşımıza çıkar. 

“Eviniz güzeldi aslında, yorganınız mavi, geceliğiniz, pijamanız yumuşak. Birisi akordeon 

çalıyordu yakınlarda… (s. 151).” 
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Anlatıcı, evlilikten sonra genç kızların genişleyen bedenlerine ve hayatlarından verdikleri 

ödünlere bir eleştiri getirir. Kendi hayatlarını adeta unutup eşlerine yönelik bir yaşam 

sürdürmelerini ele alır. Nar ağacının, yeşil pembe arası diriliği ile bu kimselerin kendi 

hayatlarından kopuşlarına bir iletidir. 

Her şey gidince, geride soluk, puslu gün ışığı gibi bir tortu kalır. Kadınları 

hatırlayınız; çarşılardan dönen tıknefes, dura dinlene kilisenin çanıyla birlikte 

yürürlerdi. Yapacakları işlere ve erkeklerine adanmış bedenleriyle. Kuytuda bir 

bahçeden, bir nar ağacı sarkıtırdı narlarını; dipdiri, yeşil pembe arası… Yaşamaya 

dönmelerini haykırdı. Üzerinde aşkın renkleri… (s. 151). 

Süha, Hakkâri’yi hatırladı zaman zaman; ters laleleri, o sembol çiçeği, 

doğrultulamayan anlayışları, yok edilemeyen saplantıları. Belki ters olan 

bizlerdik, bizlerdik baş aşağı olan. Bizi böyle tersinden resmeden yoktu. 

Kendimizi hep  yukarıda, dik ve doğru çizgide gördüğümüzden (s. 152). 

Öyküde ikinci kişili anlatım ve bakış açısı kullanılmıştır. Zaman olarak 1970’li yıllardan söz 

edilir. Mekân Yalova’daki evdir. 

 

3.7.13. Sütanne 

Eşini kaybeden Sütanne’ye karşı insanların tutumu çok olumlu değildir. Başında bir erkek 

olmaması gerekçesiyle maruz kaldığı laflar ve tutumlar vardır. Sitare’nin annesi olan Menekşe 

Hanım, bu laf ve davranışların tam tersi bir tutum takınır. Aralarında yakın bir ilişki bulunur. 

Menekşe Hanım, Sütanne’ye karşı gösterdiği samimiyetten kaynaklı ev içinde bile uyarı alır, 

onun bu yakınlığı hoş karşılanmaz. Sütanne, daha sonra yaşadığı bu ortamı terk ederek bir 

adamla beraber İzmir’e yerleşir. Böylelikle Sütanne, sadece hatırlarda yer alır. 

“Bu, onun sütannesiydi. Fotoğrafa bakarken sarımsı, akçıl sütün mor damarlı memeden 

sızışını ve ağzına doluşunu, inceden, iç cızıltısı gibi duyumsamıştı (s. 155).” 

Sitare’nin bebekken çekildiği bir fotoğrafta onu kucağında tutan kişi Sütanne’dir. Böylelikle 

Sütanne’yi, onunla ilgili anıları anımsar: 

“Sütannenin kucağındaki kendisiydi. Sitare, yün örme kapşonlu beyaz hırkası, patikleriyle… 

Sütanne fotoğrafından uzandı, yakınladılar, sarılıp sarmalandılar. Yaban çiçek gibi yaban 

anneliğin hoş kokusu, ıtırlı tütsüsü sardı her yanı… (s. 155).” 

“Sütanne beyaz bir nilüfer çiçeği halinde, köksüz su bitkisi görünümünde çıkıverirdi  bir 

yerlerden (s. 155).” 

Sütanne’nin hayatta yalnız başına kalışı ve çevre tarafından hoş karşılanmaması köksüz, 

beyaz bir nilüfer çiçeği ile bağdaştırılır. 
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“Mevsimler yaşadıkları o küçük köyde tez geçip giderdi. Yazı gelinciklerinden ve mavi 

dikenlerinden bilirdi. Hemen her evin penceresinde kapı yanında nazara karşı çatallı matallı 

bir mavi diken dalı (s. 157).” 

Mavi renk imgesi, halk arasında nazara karşı tedbir amaçlı bir dikenli dalda karşımıza çıkar. 

Sütannenin gelişleri en çok yaz günlerine rastlardı. Bir kenarda eğreti tahta 

masanın üstünde terlemiş bir testi, kavun karpuz… Kuyunun serin kıyısında yaz 

çiçeklerinin gölgeli kalabalığı… Ötede kısmet ağacı, arı yuvası dallarında çiçek 

öbeklerinin pembe kadınsı erkeksi iniş çıkışları… Ağaç. “Ben aşkım, sevdayım..” 

diyor gündüz gece silinmez, ağdalı kokusuyla. Ihlamur çiçekleriyle aşık atıyor 

kısmet ağacı… (s. 158-159). 

Kısmet ağacına atfedilen insanî özellikler onu adeta bir ağaç olmaktan çıkarır.  

“İri topuklu ayakkabılarının tok sesiyle taşlar irkilirdi. Gelirdi çimenler, ballıbabalar, 

hindibalar, ebegümeciler, maviş peygamber çiçekleri ve unutmabeniler arasından (s. 159).” 

“Sütanne bir beyaz kanatlı kuşun yakın yerlerden uçması gibi gelirdi. Dallara, meyvelere 

dokunup nar gülüşüyle bahçede dolanırdı (s. 161).” 

Kimi zaman da bahçenin meyvelerinden reçel kaynatmalara girişirdi. Kaynayan 

tencerelerde köpüklenen alaca bulaca eriklerin pembe mor şerbetlenişlerinde 

görürdü tutkularını. Gövdesini, hırpalayıp, şeftalileri süzgeçlerde ezerek 

rahatlıyordu. Gülleri şekerle ovaladığında yayılan mayıs gülü kokusu sütanneyle 

neredeyse iç içe girmişti. Küçük kız uzaktan uzağa onun gelişini kimi zaman böyle 

bir çağrışımla fark ediyordu (s. 162). 

Sütanne’nin, tutkuları reçel kaynatma esnasında eriklerin pembe mor şerbetlenişlerinde 

görmesiyle bağdaştırılır. 

Bir hazırlık, bir yaslı hal… Annesi, boğuntulu sabahın renksiz sularına üzgünce, 

kirpikleri uzayarak bakmıştı. Vapurlar uğultuyla soluk görüntüleriyle gelip 

geçiyordu önlerinden. Sütannenin, kimsenin ilgisinin yoğunlaşmadığı, geceleri 

büsbütün kayıp, merdivenli yokuşlarından birindeki evinden toparlanıp gitmesi 

öyle uzun sürmemişti.  Kaç göç, bir aralık üç beş veda sözcüğü için uğramış, 

Sitare’yi kendi yavrusu gibi kucaklayıp öpmüş, sonra yeni hayatına yönelmiş, 

gideceği yerlere çoktan gönüllü ve kanatlı yeni insanlarına koşmuştu (s. 163). 

Rüzgâr ısırması, ayaz vurması gibi bir duyguydu bu, adına ayrılık diyorlardı. 

Küçük  kızın hiç tanımadığı, kaçkın yüzlü bir adamla gitmişti… Kadınların 

konuşmalarında geçen öznelerden biri. Bayramlarda kart gönderdi Ege’den, 

bazen bir iki fotoğraf. Süt kardeşi Narin’in büyüdüğünü anlatan, arkası yazılı, 

siyah beyaz bir şehir kartı. Sonra o kartlar da gelmez oldu (s. 163). 
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Sitare, annesi Menekşe Hanım’ın, Sütanne’nin gidişi ardından üzüntüsünü aktarır. Aradan 

geçen yıllar, Sütanne’yi de Menekşe Hanım’a unutturur. 

“Annesinin iç çekmeleri birbirine karışarak evin tahta tavanlarında, köşe bucağında 

kayboluyordu. Tek rengi kuşanmış gök de üzgün bir griye yaslanmıştı (s. 163-164).” 

Menekşe Hanım günlük neşesine kavuştuğunda artık sütanneden söz etmiyordu. 

Sütanneye alışmışlığın sıcaklıkları, sözü seyrek edilinceye dek sürdü… Bazı 

özgürlükler gibi. Sözü edilmeyen şeyler, zamanla göğe karışır giderdi, bırakılmış 

ince mavimsi bir mendil gibi… Sütanne de öyle… (s. 164). 

Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısının hâkim olduğu öyküde zaman hakkında bir ifade yer 

almamaktadır. Mekân ise Sitare’nin annesi Menekşe Hanım’ın evidir. 

 

3.7.14. Yaşamak Bir Şiirdi Belki 

Komşuluk ilişkilerinin üzerinde durulduğu öyküde birinci kişili anlatıcı, Yalova’daki yazlık 

evde tanıştıkları Sıtkı Bey ile Dürdane Hanım ile yakın ilişkilerini aktarır. Sıtkı Bey, eşi 

Dürdane Hanım’ı kaybetmiştir. 

Eşini, mavisi uzak ufukları çağrıştıran gözleriyle hatırlıyorum. Ve nedense onların 

gitgellerinde ben evin önündeki çiçekliklerle uğraşıyor olurdum. Ya gülleri 

suluyor ya da kural dışı çiçekler dikiyordum. Gül, sardunya, petunya bir yana, 

öteki çiçekler kural dışı sayılırdı sitede (s. 166). 

“Derken gür ve şiir dolu bir ses… Sıtkı Bey, sırtında iri çiçekli, Havaili bir gömlek ya  da 

kırmızı bir tişört… Ardında epeyce mesafeyle yazlık, hasır şapkalı, ipek bluzlu Dürdane 

Hanım; eski öğretmen… (s. 169).” 

Anlatıcı ile Sıtkı Bey arasında edebiyat dostluğu başlar. Sohbetlerinin muhakkak bir noktası 

edebiyata döner bir hâl alır. 

Yazlığa gidip gelmelerimizin seyrekleştiği ve İstanbul’dan her istediğimizde 

ayrılamadığımız zamanlardı. Yine de değişimleri işitiyor, ara sıra 

uğrayışlarımızda burada yaşadıklarımızın sonraki renksizliğini fark ediyordum. 

Geriye sadece iç burkan izler, tortular kalmıştı. Ve bu tortular da bir iç sızısından 

başka bir duygu vermiyordu.. (s. 172). 

Hastalık ve ölüm haberleri, yazlığı aldığımız günlerde kumlukta kovasıyla 

oynayan çocukların artık delikanlılığa, genç kızlığa eriştiklerini, gençlerinse 

beyazlanmaya yüz tutmuş saçları, açılmış alınlarıyla orta yaşa yürüdüklerini 

görmek ve içimizde ince sızıntılarla yer açan bir boşluk duygusu…. (s. 172). 
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Yürüyüş yaptığımız yolun oradaki ulu ceviz ağacı kesilmişti, elma bahçelerinde, 

karanfilliklerde "satılık" yazılı levhalar göze çarpıyordu. Çevreyi inşaat 

gürültüleri, alışılmadık sesler sarmıştı. Balondan karşımıza gelen ve sabahları 

kahvaltımızı ederken rüzgârını, kekiklerinin kokusunu içimizde duyduğumuz 

veya öyle ferzettiğimiz buğulu mor tepe, yapı engellerinden dolayı yarı yarıya 

kaybolmuş, eski bağımsız duruşunu yitirmişti (s. 172-173). 

Birilerinin Dürdane Hanım’ın hastalandığını söylemeleri, bütün o gitgellerin ve 

olağan  duyumların içinde aykırı bir haberdi. Yıldız çiçeklerinin arasına 

karışmış ve yeni düşmüş bir yaprak halinde. Onu oradan almak ihtiyacı… Aykırı, 

beklenmez, buruk bir  haber… (s. 173). 

“Yaşama coşkusu tonundaki sesi başkalaşmış, içe dönmüş biriydi artık. Başında kurdeleli 

hasır şapkası, ipeksi bluzlarından biriyle gelip geçerken adımları tedirgin, yavaş, yüzü 

dalgındı. Çevresiyle bağları belirsizdi. Çiçekleri sormuyordu artık… (s. 173).” 

Birileri gitti, birileri geldi. Yeniden bahar, yaz ayları dönse de gidenlerin bıraktığı 

tenhalık hep seçildi ortalıktan. Kapalı kapılardan, vuran pencere kanatlarından, 

merdiven boşluklarından gelen küf kokusundan, yaz sonu çisentilerinden, 

oturulmayan balkonlardan, çekilmeyen iskemlelerden. Vapurlar gitti geldi, kimse 

beklemedi, ortancalar onlarsız göğerdi, mavileşti ve morardı, güller kızgın 

kokularıyla haziranın can alıcı renklerinde onlarsız doğup battılar. Sanki oradan 

tozlu, bakımsız bir bahçenin iki kanatlı gıcırdayan kapısını kapayarak ayrılmıştık 

(s. 174). 

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Öyküde zaman hakkında net bir 

ifade yer almasa da 1978, 1979’lu yıllardan söz edilir. Mekân, Yalova’daki yazlık evdir. 

 

3.8. İlkin Kuşlar Uyanır9 

Bu çalışmada İlkin Kuşlar Uyanır öykü kitabının Kapı Yayınlarından çıkan 2023 tarihli baskısı 

esas alınmıştır. Eserde gösterilen sayfa numaraları bu baskıya aittir. 

İlkin Kuşlar Uyanır eserinde toplam altı öykü bulunmaktadır. 

1. İlkin Kuşlar Uyanır, 2. Gözleri Mürdüm, 3. Menekşe Çağı, 4. İçe Kapanmış Goncalar, 5. 

Gökyüzü Karmakarışıktı, 6. Gül Tutan Kız. 

 

 

                                                           
9 İlkin Kuşlar Uyanır 1 Basım: Temmuz 2023, Kapı Yayınları. 
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3.8.1. İlkin Kuşlar Uyanır 

Öykü, ailenin tanımıyla başlar. Bir adam, bir kadın, iki de çocuk. Cemal Bey ile Sultan 

Hanım’ın Erhan ve Yasemin adında iki çocukları vardır. Sultan Hanım hasta olduğu için eşi ve 

çocukları da ona eşlik ederek hastaneye giderler. 

“Araçtan inip hastaneye doğru yürürken rüzgarın ikramıdır kar taneleri. Kapıya yakın 

büyücek açık alanda oturmalıklar vardır, yuvarlak ve yere yakın. Rüzgar, kırmızı ve iri 

harflerle “Poliklinik” yazılı kapıya doğru iter sizi (s. 8).” 

“Doktor iyi bir insan aslında; bazen sinirli işte. Gözleri açık mavi, yeşil arası, kedilerin göz 

renkleri içinde böyleleri var, güzel duruyor (s. 13).” 

“Mart böyledir işte, bir yandan ağaçlar tek tük çiçeğe koyulur, renkler rengini bir açar bir 

koyultur (s. 14).” 

Üçüncü kişili ve anlatıcı bakış açısı ile yazılan öyküde zaman mart ayıdır. Mekân ise 

hastanedir. 

 

3.8.2. Gözleri Mürdüm 

Öyküde, birinci kişili anlatıcı tarafından gittiği köy yeri anlatılır. Anlatıcının annesi, on yedi 

yaşında köyden İstanbul’daki halasının yanına gelmiştir. Annesini anılarını kaleme alan 

anlatıcı, annesinin babasının askere gittiği zaman duyduğu özlemi ve köydeki buhranlı havayı 

tasvir eder. Babası arkadaşlarıyla askere gidecekleri zaman gelip çattığında ortalığı bir hüzün 

kaplar. Bu hüznü, acı bir yeşil ile tanımlar. 

“Babası yaşıtı yoldaşlarıyla askere gideceğinde davullar çalınıyormuş, kasabada köylerde. Acı 

yeşil olur ortalık, orman sessiz kalır öylece (s. 16).” 

Hasret demiştim, özlem; mavi, sarı, mor dikenleri, yapışkan otlarını bile, omzuna 

ellerine konan uğur sayılmış çekirgeleri, uç uç böceklerini özlemek. Annem yıllar 

yılı şehirli bir kadına dönüşmüş olsa da çocukluğunun acılı sevinçli sayfalarının 

hiç gölgelenmemiş, aynı, net fakat ulaşılmaz renkleriyle belirişine takılıverirdi 

işte (s. 17). 

Özlem duygusu her şeye duyulan bir özlem olur. Sadece kişilere duyulan bir özlem duygusu 

olmaktan çıkar. Bu hasrete, mavi, sarı, mor dikenler, yapışkan otlar, çekirgeler, böcekler de 

dâhildir. 

Annesi, anlatıcıya elli yıldır hiç içinden çıkmayan bir acısını anlatır. Annesinin yavru bir 

tosunu vardır. Annesi için tosun onun en yakın arkadaşıdır, gözleri mürdüme benzediği için 

anlatıcının anneannesi ona Mürdüm ismini vermiştir. 
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“On iki on üç yaşlarında olmalıydım, çok sevdiğim bir tosunum vardı. Böyle  kahverengi de 

omurgası beyazlı güzel, diri bir hayvan (s. 19).” 

“Tosun’un gerçekten mürdüme benzerdi gözleri; hem koyuluğu lacivert, mor arasıydı, bir de 

şakaklara doğru çekikti. “Mürdüm, gel buraya!” diye seslensem, gelirdi (s. 19).” 

Mürdüm de sahibine çok bağlı bir hale gelmiştir. Sanki iki insan gibi birlikte gezintiye çıkar, 

sohbet ederlerdi. Ailenin pek hazetmediği bir adamı Mürdüm de sevmezdi. Adamın bazı 

tavırlarından olacak ki birkaç kez saldırmıştır. Sadece adama değil adamın oğluna da aynı 

şekilde hırçın davranmaktadır. Bu durum anlatıcının annesini, ağabeyine karşı çaresiz 

bırakmaktadır. Ağabey bu durumdan çok şikâyetçidir ve bir Mürdüm’ü araba karşılığı 

satmıştır ve kimse ona engel olamamıştır. Bu durum annesinde derin bir yara olarak 

kalmıştır. 

Günlerce konuşmadım ağabeyimle. Yollara baktım Mürdüm döner diye. Yedim 

kendimi. Üç yıl sonra oralardan ayrılıp İstanbul’a halamın yanına gelişim 

Mürdüm’ün yokluğundan ve gördüğü eziyetten oldu. Ben ne yapayım annemin 

mavi çiçeklerini, mavi göğünü benim canımın içi dostum Mürdüm yokken… Bana 

kocaman bir yalnızlık bırakıp gitmişken… Artık hor mu görülür, dayak mı yer, 

bilemezdim (s. 35). 

“Bu bende öyle yer etti ki Mürdüm rüyama bile girdi bir gece. Ahşap bir evin yanında –

köydeki ev olabilir- canlı, keyifli otluyor; masum, lacivert, mor, mürdümsü gözleriyle ara ara 

bana bakıyordu (s. 36).” 

Öykü, birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Zaman olarak anlatıcının 

annesinin on yedi yaşında köyden İstanbul’a gelmesi ifade edilmiştir. Mekân köydür. 

 

3.8.3. Menekşe Çağı 

Süha Bey, demans tanısı almış bir hastadır. Kızı Arzu ile eşi Mukadder Hanım sırayla Süha 

Bey’ refakat etmektedirler. Süha Bey, bir an önce bulunduğu hastane ortamından kurtulup 

güneydeki evine gitmeyi düşünmektedir. 

“Giderim güneydeki evimize, kurtulurum bu laflardan, ohh deniz havası, kum, güneş, 

sardonyalar… (s. 42).” 

Hastalığı sebebiyle bu evin satılmış olduğu gerçeği onun zihninde kalmamıştır. 

Arzu, hastane koridorlarında, annesine refakat eden, Deren adında bir beyefendi ile tanışır. 

Aralarında geçen kısa ama sıcak sohbetin sonu vedalaşmadan, Arzu üzerinde buruk bir his 

bırakarak son bulur. 
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Siyah montunun altında bisiklet yaka kazağı; renkleri uyumlu. Koyuca bataklık 

yeşili haki rengin içinden kahverengi lacivert, kiremit rengi şekiller geçiyor. İçine 

giydiği kareli gömleğin yakaları dışarıda. Bir daha belki de hiç görmeyeceği bir 

genç adamla aynı masada oturuyorlar ve konuşuyorlar (s. 44). 

Arzu, bir dergide çalışmaktadır ve elinde çalıştığı mevcut dergiyi -içerisinde kendisinin de 

yazılarının olduğu- Deren’e vermiştir. Deren’in bunu okuyup okumayacağından pek emin 

değildir. 

Sevinç Çokum, toplumdaki okuma alışkanlığının yeterli bir düzeyde olmamasına, insanların 

böyle bir eğiliminin olmamasına dikkat çekmektedir. 

Dergiyi çöpe atmadı, Deren’e verdi. Kangal köpeklerini pek sevmişti, tabii 

Arzu’nun Birden’le söyleşisini de okuyacağını söylemişti. Burası yalan olabilirdi; 

insanlar artık okumuyorlar. Saçları gürleştirmek için ne yapmalı gibi tavsiyeler 

okuyorlar, o da  gerekli değil mi? (s. 50). 

Yürü Arzu, eksikliklerinle, kederlerinle yürü! Farzet ki güz yapraklarının üstünde 

yürüyorsun. Bir ormanın serin kokusunu duy, sıyrıl kırıcı, keskin rüzgarlardan. 

Yalnız değilsin, bak birçok hasta ve yakınlarından birileri… Bak yaşamın öteki 

yüzlerinden kırık aynalar, gördün mü bunlar da var! (s. 54). 

Arzu, Deren Bey ve annesinin kaldığı odayı ansızın ziyarete gider. Deren Bey’in annesine 

hâlini hatrını sorarak, babasının durumundan, sıkılmışlığından söz eder. Deren Bey’in annesi 

ise hastane ve hastaları farklı bir bakış açısıyla Arzu’nun zihninde değiştirir. 

Farzet ki burası bir orman yolu, derinden gelen hasta iniltileri değil, kuş sesleri 

olabilir, gizemli kuşlar, mavi, mor, sarı, belki renklerini göstermeyen… Neyse ki 

otelsi  bir ferahlık taşıyan açık renk duvarlar ürkütücü değil. Sıra sıra kapılar, 

gelincikli, manolyalı, İstanbul manzaralı tablolar… İç açıcı olsun diye özenilmiş. 

Ressam Ali Rıza Hoca’nın tablolarından birkaç baskı resim içine ferahlık 

dolduruyor. Eski İstanbul, Marmara, başını almış giden beyaz bir yelkenli… Başka 

birinde denize inen bir sokak, tahta kapılı bir bahçe, fışkıran çiçekler, 

sarmaşıklar, bir sokak lambası (s. 54). 

Arzu, otuz dört yaşında genç bir hanımefendidir. Annesi, hayatını ve yaşının getirilerini 

doyasıya yaşaması konusunda Arzu’ya destektir. Arzu’ya “menekşe çağının” geçmediği 

sıklıkla dile getirir. 

“Git gençliğini yaşa hadi! Tabii yaşayacak Sühacığım. Ne yani? Otuz dört yaş nedir ki? babana 

aldırma. Menekşe çağın geçmedi daha (s. 63).” 

“Saçlarını boyatmalı. Menekşe çağı daha geçmedi. Eve git, aynaya bak, parlayacaksın, diyor 

içindeki fısıltı (s. 65).” 
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Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Zaman, Süha Bey’in hastaneye 

yattığı gün ile başlar. Öykü içerisinde geçen tek mekân hastane olmuştur. Hastanenin katları 

ve hasta odasıdır. 

 

3.8.4. İçe Kapanmış Goncalar 

Rüya Hanım, aslında asıl adı Narin’dir. Rüya onun sahne ismidir. Yaşantısıyla, 

yaşanmışlıklarıyla kendi kendine yetebilen bir kadındır. Aynı zamanda iki kız çocuğu 

annesidir. Çocuklarının babası olan Melih Bey, seçkin bir ailenin en küçük oğludur. Yolları 

ayrılmasına rağmen gerekli durumlarda iletişime geçerek birbirlerine destek olmayı 

başarmış iki insandır.  

Eftalya, annesi Madam Kokona’dan kalan mesleği devam ettirmektedir. Çarşı içinde terzi 

dükkânı ise Rüya Atacan’ın sık sık soluğu aldığı yer hâline gelmiştir. Bu durum Rüya Atacan 

ile Eftalya’nın arasında kurulan sıcak bir dostluğa zemin hazırlar. Yine Rüya Atacan, katılacağı 

özel bir davette giyeceği kıyafet, kumaş seçimi için Eftalya’nın kapısını çalar. 

“Ben şöyle deniz mavisi gibi bir kumaş düşünüyorum. Hani akarsu hissini uyandıran janjanlı, 

rüya gibi bir şey. Mavi diyorum ama yer yer yanar döner firuzeye, mürekkep  mavisine 

dönüşen bir kumaş. Eteklerine mesela yapma güller tuttursak diyorum (s. 74).” 

Rüya Atacan ile Melih Bey’in biten evliliğinin müşterek çocukları Oya ve Hülya’dır. Onlarla 

anneanne ve dede sıklıkla ilgilenmektedir. 

Oya ve Hülya. Küçüğü Hülya daha nahif, su damlası, inci tanesi diye benzetmelere 

yaraşır. Uykudan yeni uyanmış, açılamamış sanki. Kendinden sarışın. Ablası Oya 

iki  yaş büyüktür ondan, o da sarışın ama onun gözleri kahverengi ve daha 

sıcak bakıyor, daha çok gülümsüyor ve daha çok konuşuyor (s. 80). 

Rüya Atacan’ın sahne alacağı ve hazırlandığı yer, Yalnızlar ve Düşkünler Derneği’nin yardım 

amaçlı düzenlediği davetidir. Geceye giyeceği kıyafet konusunda terzi Eftalya, eski eşi Melih’i 

arayarak ondan yardım istemesini söyler. Rüya Atacan, Eftalya’nın sözünü dinleyerek 

Melihler Giyim Kuşam’ın sahibi, eski eşi Melih’i arar ve kumaş konusunda yardım talep eder. 

Melih de eski eşine istediği şekilde yardımda bulunur. Kumaşa ulaşıldıktan sonra Eftalya, 

kumaş üzerinde oynamalara başlar: 

Melih’in izniyle verilen aslında kıyılamaz bir kumaşın Eftalya’nın ellerinde ne 

olacağı,  yani akıbeti, içinde bir çarpıntı yaratmıştı. Tıpkı kocasıyla 

ayrılışlarındaki kopuşu andıran bir şey… Enli ve yüksek bir ağacın devrilmesini 

seyrettiklerini anlardı.  Eftalya, yakın gözlüğünü takmış, alabildiğine cesur, hatta 

cüretkâr bir görünüşle  elinde  yampiri, vefalı terzi makasıyla kumaşı uzunca 

sadık masasında cırrt cırrt kesiyordu. Güzel Rum kadını kaç top kumaşı doğradığı 

ya da adam ettiği ya da onlardan harikalar yarattığı o ellerle Melihler 
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Mağazaları’nın müzelere layık  mavisi  yanar döner mucizevi, kar taneleri gibi 

kendiliğinden çiçeklenen ya da Akdeniz sularının sahile gelişlerindeki hırçın 

köpüklenişleri gibi ışıldayan kumaşı bir hamlede işaretlediği yerlerden kesiyordu 

(s. 80-81). 

Nihayet bitirmişti. Elbiseyi dikiş odasındaki divanın çiçekli örtüsü üzerine 

“Uyuyan Güzel Bale Süiti”ni hatırlayarak serdi. Bohçaların birinden kumaştan 

yapılmış çiçekler çıkardı. İşte bir demet mor menekşe, bunu da hazır etmeli, 

üzerinde denerdi en azından, maviyle morun anlaşması; fena durmamıştı (s. 83). 

Rüya Atacan’ı o geceye hazırlayan isimlerden birisi de kuaför Yener’dir.  

Tanıdığı kadınların zaman içinde zayıflayan çöken çehrelerinden uzak bir yüz 

işte! Onların dökülen kaşlarının yerini alan boşluklara bakmaktan, seyrelen bir 

zamanların gümrah ağaçlar gibi taşıyamadıkları saçlarının şimdi eksildikçe 

aralarından görünen pembemsi beyaz derilerine dokunmaktan usanmıştı Yener. 

Ama Rüya öyle değil, henüz parlak, aydınlık ve renkli. Ondaki tazelik hep kalıcı 

gibi duruyor (s. 98). 

Rüya Atacan’ı topluma asıl tanıtan yer Foto Dekor olmuştur. Onun dev resimleri Foto 

Dekor’un camlarını süslemektedir. Aradan geçen yıllara rağmen Foto Dekor aynı yerinde 

durmaktadır. Bir gün Foto Dekor’un kapısından içeriye bir adam girer ve Rüya Atacan’ın 

resmine dikkat çeker. İlhan, sohbetin akışında bu adamın kim olduğunu sorar ve Melih 

Atacan olduğunu öğrenir. 

“Evet beyefendi, resimdeki buyurduğunuz gibi Rüya Atacan… Hayli zaman oldu. 

Ben çekmiştim fotoğrafı. Babam sağdı o zaman.” 

Rahmetli Şakir Bey’i biliyorum. Lacivert ressam beresi takardı. Usta bir 

fotoğrafçıydı babanız (s. 112). 

Öykü, üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır. Eser içerisinde Melih Bey’in 

aradan geçen yıllara rağmen Foto Dekor’a giderek eski eşini yâd etmesi zamanda geriye 

dönüşler olduğunu gösterir. Mekân ise Foto Dekor, terzi dükkânı, çocukların okulu ve Rüya 

Atacan’ın babaevinin bulunduğu, çocukluğunun geçtiği sokaklardır. 

 

3.8.5. Gökyüzü Karmakarışıktı 

Selçuk Canıtez, İstanbul’da görev yapan bir coğrafya öğretmenidir. İçinde taşıdığı doğa 

sevgisi, köy hayatında ortaya çıkan benliği ve hayvan sevgisi ile tatillerinin büyük bir 

çoğunluğunu köyde geçirir. İki sene önce eşini kaybetmiştir ve onun acısı hala içinde diridir. 

Eşinden geriye Selçuk Canıtez’e yaşanmış güzel yılları ve iki oğlu kalmıştır. 
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Doru atı çayıra seyis Mehmet bırakırdı. Genç, diri, alımlı bir hayvan, biraz 

mağrurdu galiba. Gövdesinin parlak kestane rengine karşılık, yelesi ve kuyruğu 

siyahtı. Alnında burnuna doğru uzanan beyazlık ona ayrı bir hava veriyordu. Bazı 

bazı iki üç at da eklenirdi yanına; geçimliydiler, kardeşçe paylaşırlardı otları 

birbirlerini unutarak. Kenarda birkaç yüksek kara söğüdün gölgesinde farklı 

renkleri, aydınlık gövdeleriyle bir zaman oyalanırlar; bir bakarsınız sapsarı 

çiçekli katır tırnağı öbeklerinin ordalar ya da bir ağacın altından başka bir ağacın 

gölgesine yönelmişler (s. 119). 

Ara sıra köye yaşlı bir kadın uğrar masallar anlatırdı. Selçuk öğretmenin ara ara aklına bu 

yaşlı teyzenin anlattıkları gelirdi. 

“Eksapet Dudu’yu dantel yakalı siyah elbisesi ve önlüğüyle kanaviçe işlemekten küçülmüş 

gözleri, azalmış yün yumağı benzeri bembeyaz saçlarından topuzuyla hatırlar zaman zaman 

(s. 122).” 

Selçuk Canıtez’in oğullarından telefon gelir, köye yanlarına geleceklerine dair. Bu durum baba 

olarak onu hoşnut etmiştir. 

Diyorum ki bazen, bu çocuklar bizim kadar yeşilde büyümediler. Yeşilde 

büyümek başka bir şey, ruhuna işler be o renk, bir daha kurtulamazsın. İnsanı 

mahkum eder  sonunda kendine. Mesela bırakamazsın toprağı, kendi elinle 

diktiğin ağacı ve yeşilin içinden geçen hayatın yine yeşilin içinde biter (s. 138-

139). 

Köyde Joker Nail adında bilinen bir kimsenin atlarından birisiyle Selçuk öğretmen içten bir 

bağ kurar. Adını bilmediği ata Beyzade adını takmıştır. 

Beyzade birkaç gündür ortada yoktu. İşte şimdi Eksapet Dudu’nun masallarından 

doğmuşçasına bir görüntü sunuyordu çayırda. Hem de süslenmiş olarak. Selçuk 

yanına gitti tezlikle. Mavi, yeşil, sarı boncuklar dizili bir gerdanlık geçirmişlerdi 

boynuna. Aynı zamanda başında alnına doğru sarkan yine ara ara boncuklu siyah, 

kırmızı yün püsküller sarkan bir başlık vardı. Püsküllerine el değdirdi, boynunu, 

sırtını okşadı ve elma yedirdi ona (s. 140). 

Kurduğu bu bağ sayesinde Beyzade ile konuşarak ona bir hediye örtü alma sözü verir, 

Beyzade’nin tablosunu yapmaya başlar. Artık Selçuk öğretmenin dünyasında Beyzade’nin yeri 

yadsınamazdır. 

“Yeşilin bu tonunu iyi yakalamıştı ve Beyzade’nin koyu kestane donunun diri parıltısı, sırtına 

doğru inen siyah yelesinin yün çilesi gibi dağılmışlığı yerli yerindeydi ona göre. Hayvanın 

ayaklarını resmederken epeyce zorlanmıştı. Ama bundan iyisini yapamazdı (s. 141).” 

Selçuk Canıtez, aklından geçenleri defter defter alan, deneyimlerini kaydeden, tablo yapan, 

hayvanlarla içsel bağ kuran tam olarak kalan hayatını dolu dolu yaşayan bir öğretmendir. 
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Nail Bey, Selçuk öğretmen ile dayısını Harmanköy’de bulunan etkinliğe misafir olarak davet 

eder. Davete sıcak bakan dayı yeğen bu misafirlikten çok hoşnut olurlar. 

Harmanköy’den ayrılırken gösteri alanının yakınındaki bir turistik çarşı 

sokağında hediyeliklerle birlikte at malzemelerinin satıldığını görmüştü Selçuk 

Canıtez. Beyzade’ye söz vermişti değil mi, sırtına bir örtü alacaktı. İşte köy 

kadınlarının işlediği albenili parçalar… İşte kırmızı kadifeden bir örtü. Satıcı genç 

çul diyor. Örtü onu serin havalarda koruyacak, sıcaklarda veya koşup 

terlediğinde terini alacak bir üstlük, bir pelerin… (s. 156). 

Mehmet’ten gelen telefonla Selçuk öğretmen içinden çıkılmaz bir duygu karmaşası içerisine 

girer. Mehmet, telefonda Domino’nun yani Beyzade’nin vurulduğunu söyler. Gelen telefonun 

ardından hemen Nail Bey’in yanına giderek onunla üzüntüsünü paylaşır. 

Sen büsbütün kaybolmadın Beyzade! İstersem seni gözümde canlandırabilirim. 

Bak bu akşam alacasında yapılardan yansıyan renkli ışıkların yanıltıcı karmaşası 

arasında senin parıltılı gövdeni, rahvan gidişini görebiliyorum… Koyu kestane 

rengi dalgalanışlarının farkındayım (s. 164). 

Öykü içerisinde birinci kişili anlatıcı ve bakış açısı ile üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı 

kullanılmıştır. Zaman, sıcak yaz günlerinin hâkim olduğu yaz tatilidir. Mekân Selçuk 

Canıtez’in babasından ona yadigâr köy evidir. 

 

3.8.6. Gül Tutan Kız 

Babasını kaybettikten sonra hayata tutunmaya çalışan ve annesinden başka kimsesi olmayan 

Utku, evi idame ettirebilmek için iş arayışa girer. Babasının geride kalan dostlarından birini 

arayarak, görüşmeye gider. Bülent Bey, Utku’ya referans olarak onu Otel Mavi Sarmaşık’a 

yönlendirir. Gittiği yerde görüşmesi olumlu geçen Utku işe başlar. 

“O otelin önünden sıklıkla geçerdi. Akşamları bina, elektrik mavisi rüyalı bir renge 

bürünürdü. Otel gelen geçeni baktırırdı kendine. Yapının bir yanında kocaman göze  çarpan 

beyaz ışıklı adı: Otel Mavi Sarmaşık… (s. 167).” 

Otelin mutfağında işe başlayan Utku, disiplinli ve iyi insan ilişkileri kurma sebebiyle otelin 

bünyesinde kalıcı bir çalışan olur. 

O akşam ne oldu da Utku beyaz elbiseli, lepiska saçlı kızı görünce sersemlemiş 

hale döndü? Kızın bambaşka, gökten inmiş bir varlık gibi farklı görüntüsü ve 

yarattığı hava  mı? Sersemliği sürüyordu Utku’nun. Elinde tuttuğu muhteşem 

gülün koyu kırmızısı ve çevreye yaydığı derin kokusundan mı bu hal? Yanındaki 

genç adam bir yandan kuru yemiş atıyor ağzına, bir yandan İngilizce bir şeyler 

söylüyor. Adam ismi yeni yeni  duyulan yazarlardan. Uzun siyah saçları 
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tepesinde küçük bir topuz. Kot pantolon üzerine ince tiril tiril bir kumaştan kül 

rengi ceket; içinde lacivert bisiklet fanila… Konuşmalardan kızın Rus ve adının 

Tatyana olduğunu anlıyor Utku (s. 180). 

“Tatyana onu yeni fark etmişçesine dalgın, buğulu bakıyor. Ne garip, gülün adı da Tatyana 

imiş. Onu anlatmağa çalışıyor Utku’ya (s. 180).” 

“ “Hem ben Tatyana’yım hem bunun adı Tatyana,” diyor. Gülümsüyor Utku. “Memnun oldum 

Tatyana.” (s. 180).” 

“Kız, gülü sol eline alıp diğer eliyle pembe şampanya kadehini kavrıyor. İnce beyaz  eller… (s. 

180).” 

Utku, Tatyana’yı gördüğü an aklı dağılır. O heyecanla tepsiyi, tepsinin üzerindeki bardakları 

düşürür ve çok mahcup olur. 

Üçüncü kişili anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınan öyküde zaman, yaz mevsimidir. Mekân 

ise Otel Mavi Sarmaşık’tır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



150 
 

SONUÇ 

 

Sevinç Çokum’un öykülerine yönelik yapılan bu çalışmada, öncelikle Sevinç Çokum’un hayatı, 

edebî yönü, öykücülüğü ve yayım yıllarına göre öykü kitaplarının bilgileri verilmiştir. Çiçekler 

ve renklerin insanlar üzerinde yarattığı psikolojik etkisi çalışmanın ikinci bölümünü 

oluşturmaktadır. Bu bölümde, edebiyat ve psikoloji bilim dallarının birbirleriyle olan ortak 

noktalarından söz edilerek çiçek ve renklerin insana olan yansımalarından söz edilmiştir. 

Çalışmanın üçüncü bölümünde Sevinç Çokum’un öykülerinde ve üslubunda geçen çiçek ve 

renk imgeleri tespit edilmiştir. 

Edebiyat ve Psikolojinin ortak buluştuğu en temel nokta birey ve bireyin iç dünyasıdır. 

Çalışmanın temelini oluşturan Sevinç Çokum’un öykülerine yansıyan ve sıklıkla ele aldığı 

çiçekler ve renkler yazarın her iki imgeye de yakınlığını belirtir. Bu durum Sevinç Çokum’un 

çiçeklere ve renklere yönelik hassasiyetini ortaya koymaktadır. Çiçeklerin yapı itibarıyla 

rengini de kalemine yansıtarak öykülerini okuyucu ile buluşturmuştur. 

Sevinç Çokum, insanların, yaşam yolcuğunda karşılarına çıkan veya çıkabilecek olayları, 

hemen hemen her aile yapısının baş etmekte zorlandığı veyahut sevinçle karşıladıkları 

durumları kalemine yansıtmıştır. Her öyküde muhakkak okurun aşiyan olabileceği kişisel 

durumlar veya aile hayatı hâlleri işlenmekte, Türk edebiyatı öykücülüğü söz konusu 

olduğunda isminden ve eserlerinden istifade edilecek bir yazardır. Öyle ki, onun öykülerinde 

ele aldığı karakterlerle okur mutlaka ortak bir payda da buluşur.  

Sevinç Çokum’un yazarlık serüvenine başlamasının en temel malzemesi kendi yaşam 

serüvenidir. Tanık olduğu olayları, bulunduğu dönemin zorlu hayat şartlarını ustalıkla 

kalemine yansıtmayı başarmıştır. 1970’lerden bu yana başladığı yazarlık serüvenine eşlik 

eden en önemli etken yazarın kendi yaşam öyküsünün yanında birebir tanık olduğu veya 

çevresinde gözlemleyebildiği hayat tecrübelerinden çıkarımları da isabetli bir şekilde ele 

alarak okura sunmasıdır.  

Sevinç Çokum’un öykü kitaplarının çıkış noktası, ana merkezi insandır. İnsanı ve insana ait 

dünyayı büyük bir dikkatle ele alarak bunu öykülerine yansıtır. Her ne kadar öykülerinin ana 

merkezi insan da olsa insan ile birlikte, tabiatı, doğayı, çevreyi, çiçekleri ve renkleri de insan 

yaşamının önemli bir parçası olarak görür ve bu çerçevede ilerler. Kişisel düşünce yapısında 

taşıdığı hassas değerleri de kalemine ustalıkla yansıtmaktadır. 

Öykülerinde belli başlı ele alınan konu başlıkları vardır ve bu konu başlıkları etrafında 

kurgusunu tamamlar. Özellikle öykülerinde dikkat çeken, yeşilliğin katledilip, yerini 

betonlaşmanın alması, şehirleşmenin artması, artan bina ve beton yapımının aksi yönünde 

küçülen insani değerleri sıklıkla işlemektedir. Doğal güzelliklerinin yerine, yerini maddi 

kaygılar güdülerek fütursuzca yok edilmeleri karşıt durduğu bir meseledir. Öykülerinde 

toprağın kıymetini, toprakla uğraşmayı veyahut bir alanda ev yapıp orada geçimini sağlama 
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hedefi güden, köy ve kasabada hayatını idame ettiren karakterlere de sıklıkla yer 

vermektedir. İlave olarak, eğitime gereken önemin verilmesi, bilinçli ebeveynler olarak 

bilinçli bireyleri topluma kazandırma gayreti, hayatı yaşarken tekrarının mümkün 

olmayacağı o yüzden pek çok şeyin vakti ve zamanında gerçekleşmesi gerektiğini vurgular. 

Vaktinde kaçırılan imkân ve fırsatların, yetişilemeyen durumların daha sonra ileri yaşlarda 

insanların üzerinde bıraktığı pişmanlık ve buhranlı durumları da işlemektedir. Hayatını tek 

başına idame ettiren insanların, aileleri veya sevdikleri uğruna kendilerini mahrum 

bıraktıkları veya zorunlu olarak feragat etmek zorunda kaldıkları durumların ilerleyen 

yıllarla beraber kişideki geç kalmışlık hissinin ortaya çıkmasını da öykülerinde ele alır. Sevinç 

Çokum, oluşturduğu karakterler ve onların yaşamlarından sunduğu kesitlerle öykü ve 

romanlarından söz ettirmektedir. 

Bu çalışmada yazarın tüm öykü kitapları yazım yılları gözetilerek çiçekler ve renkler 

açısından incelenmiştir. Yazar, bulunan sekiz öykü kitabı içerisinde yer alan öykülerinin iki 

öyküsü haricinde diğer öykülerin tümünde çiçek ve renk unsurlarından istifade ederek çiçek 

ve renk adlarına sıklıkla yer vermiştir. 

Sevinç Çokum, öykülerini kaleme alırken hangi ana fikir çerçevesinde olduğu fark etmeksizin 

kurguya sıklıkla çiçekler ve renkleri de dâhil eder. Yazarın, çiçekler ve renkler hakkındaki 

ilgisi ve bilgisi aşikârdır. Çiçekler ve renkler hakkında yaptığı tasvirler, imgeler dikkat 

çekmektedir. Çiçekler ve renkler insan yaşamının vazgeçilmez iki unsurudur. Eski çağlardan 

itibaren her ikisinden de insanlar çeşitli konularda istifade etmişlerdir. Renklerin ve 

çiçeklerin insanlar üzerindeki tesiri ve sonuçları gözlemlenmiştir. Çiçeklerin de renklerin de 

kullanım alanı geniş bir yelpazeye sahiptir. İnsanların sevdiği çiçekler veyahut renkler ile 

ilgili kişilikleri hakkında doğrudan bir ilişki kurma durumu söz konusudur. Her çiçek ve 

rengin kişide uyandırdığı duygu durum veya yarattığı bakış açısı kişiden kişiye değişiklik 

göstermektedir. Sevinç Çokum da öykülerinde sıklıkla çiçeklerin ve renklerin imgesel 

gücünden faydalanmıştır. Yazarın öykülerinde çiçekler, renkler, hayvanlar, doğa unsurları 

insanlarla doğrudan bir ilişki içerisinde yer alır. 
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