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ONSOZ

Abdiilhak Sinasi Hisar ve Mario Levi... iki ayn diinyanin ve dénemin insani olmalarina
karsin eserlerinde hep Istanbul’u anlatan, yasatan, hatta tarihi ve vicdani bir sorumluluk
duygusuyla aktaran iki yazar... Farkli kimliklerine karsin Istanbul sevgisinde ve daiissilasinda
bulugmalar1 da tesadiif degil. Hemen hemen her semtte yeni bir diinyaya, farkli insanlara
acilan ¢ok kiiltiirlii, ok dinli yapisiyla Istanbul, zamanin ve insanlarinin getirdigi olaganiistii
zenginlikle bunu fazlasiyla olanakli kiliyor kuskusuz. Iste kisaca bahsettigim bu dzelliklerden
yola ¢ikarak Hocam Dog. Dr. Ali Budak’in énerisiyle ‘Istanbul mekan1’ iizerine ¢alismaya
karar verdik. Bunu yaparken ¢alismamizi sosyolojik, tarihsel ve psikolojik temeller {izerine
oturtarak ‘edebiyat’a bakmak istedik. Ciinkii hedefimiz tiim bu alanlarin i¢ igeligi
diistiniildiigiinde ¢alismamizin hem edebiyat hem de bir mekan-kultlr-kimlik caligmasi
olmasiydi. Nitekim ¢alismamizin ilk bolimiini, ‘mekan nedir’ sorusuna ve mekan-zaman-
insan ile mekan-toplum-kultir-kimlik iliskilerinin a¢iklanmasina ayirdik.

Tezimizin odaginda bulunan ‘daiissila’ ise hem mekan-kiltir-kimlik iliskileri hem de
edebiyat agisindan tiim c¢alismamizi sarip sarmalayan bir iist kavram olarak karsimiza ¢ikti.
Ciinkii ¢alismamizda ilerledikge bu iki yazarin Istanbul yazarlari olmasinin Stesinde, en
onemli ortakliklarinin Istanbul’a duyduklar: daiissila oldugunu gordiik. Dahasi bu incelemeler
sirasinda basta da diisiindiiglimiiz gibi karsimiza hem zamansal hem de kiiltiirel anlamda iki
farkli Istanbul ¢ikti. Nitekim bu ‘farkl1” Istanbul’larm genel bir resmini ¢izmeye, dahasi bu iki
yazarin bu mekana yaklasirken ve yansitirkenki iisluplarini incelemeye ve aktarmaya galistik.
Levi, Yahudilerin ve Hristiyanlarin agirlikta oldugu Sisli, Beyoglu, Nisantas1 gibi semtlerden
Istanbul’a bakarak bu mekanin ge¢misteki insanlarma, yine o zamanin sosyal ve Kkiiltiirel
yapisina daiissila duyarken, Hisar Miisliiman Camlica’ya, Bogaz Hatti’nin, Biiylikada’nin
zamanin ileri gelen ailelerinin yagamina, adet, aligkanlik ve eglencelerine daiissila duyuyor;
fakat her iki yazar da adeta biiyiilii ve masals1 bir Istanbul’u anlatiyor, dahasi anlatmaya
doyamuyor, hatta zaman zaman da kelimelerini yetersiz buluyordu. Nitekim tezimizin ikinci
bolimiinii  daiissila kavramina, bu kavramin insan-zaman-mekan iligkileri iginde
degerlendirilmesine ve siniflandirilmasina ayirdik.

Ucgiincii ve dordiincii boliimlerde ise Hisar’in ve Levi'nin eserlerini Istanbul daiissilast ile yine

mekan-kultir-kimlik iligkileri i¢inde tek tek ele alarak inceledik.



Bu incelemelerde gordiik ki, Istanbul her iki yazar igin de adeta “gercek” olamayacak kadar
giizeldi. Hisar i¢in ge¢cmise donememek, bu hissin verdigi sizi, ilk insanin cennetten
kovulmasi gibiydi ve yeniden kavusmanin ancak oOliim geldigi vakit gerceklesecegini
sOyliiyordu. Hisar’in imkansiz bir agkin izlerini tasiyan daiissilasina karsin Levi bizi asirlar,
cesit cesit insanlar, evler ve odalar iginde dolastigimiz bir Istanbul yolculuguna g¢ikardi.
Dahas1 her iki yazarin da Istanbul daiissilasinda yasanamasa da ‘dinlenen, sonradan dgrenilen’
bir Istanbul’un katkis1 da vardi. Tipk: daiissila gibi ‘edebiyat’ da biraz burada basliyordu
sanki. Ciinkii yazdiklar1 eserler, tarihi ve vicdani bir sorumlulugun sonucu olmalarinin yani
sira kendilerinden Onceki yazarlardan ‘bayragi devralmiscasina’ edebi bir sorumlulugun
izlerini de tasiyordu. Dahas1 onlarm Istanbul’la iliskisini derinlestiren ana unsurlardan biriyle
karsilasmistik. Belki biraz ‘ge¢ kalmislik duygusu’, biraz da ‘cocukluga’, ‘¢cocukluk iilkesine’
donme istegiyle her ikisi de bize aslinda Istanbul’a dair kendi ‘masallarini’ anlatiyordu.
Ustelik sadece parlak renkli gérintillerden ve ince, bugiinden bakildigindaysa i¢ acitict
duygulardan ibaret degildi bu masallar. Coklukla tatlari, kokular1 ve sokaklardan tasan sesleri
de ta ‘simdi’ye dek uzaniyordu. Tim bu 6zellikler 1s18inda Hisar’in kendi kendini acitmaktan
zevk alan melankolisinin kendinden onceki nesle, 6zellikle de Tanzimat Devri’ne doniik yiizii
ve Levi'nin her daim yiizlesmeye hazir, sorgulayan, diinii ve bugiinii, karanlik ve aydinlik
yonleriyle dinleyen ve aktaran yapisiyla tezimizin Istanbul daiissilast baglaminda zaman
zaman Osmanli’dan Tiirkiye Cumhuriyeti’ne Istanbul’un insanlar1 ve kiiltiiriiyle tarihsel bir
panoramasina da doniistiiglinii gordiik. Sonug¢ boliimiindeyse, basta da belirttigimiz gibi
zaman ve Kltur itibariyle birbirinden ¢okga farkli gériinen bu iki yazar1 bulusturan istanbul

daiissilas1 ve mekan-kiltlir-kimlik baglamlarinda karsilastirarak tezimizi noktaladik.

Iste tiim bu asamalardan gegen tezimizin yazim siirecinde, tiim bu incelemeler ve okumalar
sirasinda Hocam Dog. Dr. Ali Budak guler yizi, ilgisi, destegi ve bilgisiyle hep yanimdaydi.
Kendisine minnettarim...
Ayrica Prof. Dr. Oguz Cebeci’ye Onerileriyle tezimize katkilarindan dolay1 tesekkiirlerimi
sunuyorum.
Son olarak destegiyle her daim yanimda olan anneme ve hayatima mutluluklarin en giizelini,
en igtenini katan minik kizim Masal Clara’ya tesekkiir ediyorum...
Iyi ki varsiniz. ..
Nisan 2014
Kadikdy/Istanbul

Vi



ABSTRACT

The goal of this thesis is to examine and compare the works of Abdiilhak Sinasi Hisar and
Mario Levi in the context of space-culture-identity and “Istanbul-daiissila” (yearning for
Istanbul). The study consists of four sections. First section deals with the question of “what is
space?”. The relationship of space to time and human is investigated; and its importance is
evaluated with regard to the concepts of society-culture-identity, from a psychological and
historical perspective. Next, in the scope of all these relationships, the relation of literature —
and therefore of writers— to space is addressed through analyses of examples from Turkish
and World Literature, while also providing information regarding the methods utilized in
studies that have an academic focus on literature and space. The second section of the thesis
defines and elaborates on the concept of “daiissila” (homesickness/yearning), classifying it in
the context of relationships between human-time and space. The third section analyzes the
works of Abdiilhak Sinasi Hisar, presenting a general idea concerning his works and their
prominent characteristics. The fourth section analyzes Mario Levi's works in the same way
with the same methods. As a result of these analyses, and in the scope of society-culture-
identity, the conclusion compares the relationship of both writers to space, and especially to
Istanbul and Istanbul-daiissila —~which is a concept that deals with both these elements—; and
points out and evaluates the common and distinguishing characteristics of these authors.

OZET

Bu tezin amaci Abdiilhak Sinasi Hisar ve Mario Levi’nin eserlerinin mekan-kultir-kimlik ve
‘Istanbul daiissilasi’ baglaminda incelenmesi ve karsilastirilmasidir. Calismamiz  dért
boliimden olusmaktadir. Ik boliimde ‘mekan nedir’ sorusu iizerinde durulmustur. Mekanimn
zaman ve insanla iligkisi incelenmis; sosyolojik, psikolojik ve tarihsel bir bakis acisiyla
toplum-kiltiir-kimlik baglamlarindaki yeri ve 6nemi degerlendirilmistir. Ardindan tiim bu
iligskiler cergevesinde edebiyatin ve dolayisiyla yazarin mekénla iligkisi, Tiirk ve Diinya
Edebiyatindan Orneklerle ele alinmis, akademik anlamda edebiyat ve mekan odaklh
caligmalarda kullanilan yontemlere dair bilgi verilmistir. Tezimizin ikinci bdlimiinde
‘daiissila’ kavrami agiklanarak tanimlanmig, insan-zaman ve mekan iliskileri baglaminda
siniflandirilmstir. Ugiincii bolimde Abdiilhak Sinasi Hisar’in eserleri incelenmis ve 6n plana
cikan ozelliklerle, konumuz baglaminda Abdiilhak Sinasi Hisar’in eserlerine iligkin genel bir
resim ¢izilmistir. Dordiincli boliimde ayni1 yontem ve bakis agisiyla bu kez Mario Levi’nin
eserleri ele alinmistir. Bu incelemeler neticesinde sonu¢ boliimiinde her iki yazarin toplum-
kaltir-kimlik baglaminda mekanla, daha &zel olarak Istanbul mekaniyla ve bu iki unsuru
kusatan bir kavram olarak Istanbul daiissilasiyla iliskisi karsilastirilmis, ortak yonleri ve
ayrilan taraflar1 degerlendirilerek agiklanmustir.
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GIRIS

1. MEKAN NEDIR

‘Mekan’ kelimesinin Tirk Dil Kurumu sozligiindeki ilk tanimi “bulunan yer, yurt”, ikincisi
ise “uzay” olarak gecmektedir.! Bu karsiliklara doga, cevre, cografya, diinya, kdinat basta
olmak Uzere daha pek cok kelime eklenebilir. Fakat bu tanimlar ‘mekan’in niteliklerini
aciklamada ¢ok smirl kalir. Cilinkii mekan, yukaridaki, diiz anlami1 denilebilecek tanimlarinin
oOtesinde sosyolojik, tarihsel, kultirel ve psikolojik bir olgudur ve en ger¢ek anlamini ancak
insan, toplum, kiiltiir ve kimlik baglamlarinda degerlendirildiginde bulabilir. “Yer’ s6zctigii ile
arasindaki ince fark da bunu agiklar. Soyle ki ““(...) ‘yer’ soOzciigiiniin insanlarin hayat
deneyimiyle herhangi bir iligkisi yoktur ama, Arap¢a ‘olmak’ [kevn] kokiinden tiiretilmis olan
‘mekan’ sozciugi temelde ‘varolunmus olan’ demektir, yani bir varolusun nesnesi sz

»2 Nitekim bir yerin mekan sifatin1 kazanmasi icin oranin sadece fiziki anlamdaki

konusudur.
varhigi yetmez, s6z konusu yerde insani anlamda varolus ve belli bir ‘siireci’ kapsayacak
bi¢imde yasama deneyimi gerekmektedir.

Insanin uzay boslugundaki varligi, barmma iggiidiisiiyle onu -diger birgok canli gibi-
‘mekan’lar olusturmaya yoneltir. Boylece ‘yurt’, ‘ev’, ‘barinak’ vs. olarak belirlenen alan
artik diger yerlerden farkli olarak ‘meka&n’ olma 6zelligi kazanir. Bu alani diger yerlerden
ayrranin beton, tahta yahut kumas benzeri materyallerden olusmasi, yani somut sinirlar
konulmasi gerekmez. Belirlenen ve yasanan mekan soyut simirlarla da ‘diger’ yerlerden
ayrimsanabilir. 3

Bu tanimlarin 1s18inda genel bir bakisla denilebilir ki mekan fiziki bir unsur olmasinin

Otesinde ancak insanla ve zamanla iligkisi sonucu ger¢ek anlamini kazanan bir olgudur.

1.1 Mekéan, Zaman, Insan
‘Insan, mekan ve zaman’ birbirinden ayrilmaz ii¢ unsurdur. En basit ifadeyle her insan

varolusu bakimindan bir mekanda ve zamanda bulunmak durumundadir. Insan tiim yapip

Yukaridaki tanim Tirk Dil Kurumu resmi sitesinin Biyiik Tirkge Sozlik’iinden alintilanmustir:
http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_bts&arama=kelime&guid=TDK.GTS.533065cc371838.04020997
(24.03.2014).

“Irvin Cemil Schick, Batr’nin Cinsel Kiyisi, ¢ev. Savas Kilic ve Gamze Sari, Tarih Vakfi Yurt Yayinlari,
Istanbul 2000, s. v-vi.

*Yukaridaki agiklama Vikipedi’nin ‘Mekan’ maddesinden yararlanarak yazilmistir. Ayritili bilgi icin bknz.
http://tr.wikipedia.org/wiki/Mek%C3%A2n (24.03.2014).



http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_bts&arama=kelime&guid=TDK.GTS.533065cc371838.04020997
http://tr.wikipedia.org/wiki/Mek%C3%A2n

ettiklerini, tim deneyimini mekan\larda gergeklestirir. Ornegin insanm ilk mekan1 anne
karnidir. Sonra bir baska mekanda, ¢ogunlukla bir hastanenin dogum odasinda gozlerini
diinyaya acar. Bu andan 6liimiine, yani ‘nihai mekanima’ varana dek yasadigi zaman boyunca
mekanlar arasindaki seyahati devam eder. Boyle bakildiginda yasamimizi devam ettirdigimiz
yerlerdir mekanlar... Tiim fiziki yapilar; daglar, tepeler, kirlar, yollar, sokaklar, aligveris
merkezleri, hastaneler, muzeler, restoranlar, kittphaneler, evler, odalar, magazalar vs. her biri
hem bireysel hem de toplumsal varolusumuzun bir pargasini olusturur.*

Foucault “bedeninin mekanini [da] toplumsal diizenimizdeki indirgenemez unsur olarak ele
alir ¢linkli baski, toplumsallasma, disiplin altina alma ve cezalandirma giigleri bu mekan
iizerinde uygulanir.”

Bu alintida Foucault, mekani kisitlayici, belirleyici, sinir koyucu bir unsur olarak ele almistir.
Ama burada esas dikkat cekici olan insan bedenini de bir mekan olarak gérmesidir. Boyle bir
bakis agisiyla insan bedeni, yasam siiresi boyunca, Ustelik bulunulmasi zorunlu olan bir
mekandir denilebilir. Yani anne karnindan mezara insan durmadan mekanlarda bulunurken,
bir yandan da daimi ve daha 6z denilebilecek bir mekanda, bedeninde yasamaktadir.

Lakoff da metafora bakista ‘beden mekani’ lizerinde durur. ‘Klasik goriis’e karst ¢ikarken

beden-diisiince iliskisi tizerinde durarak “su hususlar[1] 6ne siir[er]:

1 — Disiince bedenden kaynaklanir; yani kavramsal sistemleri olusturmak icin kullanilan
yapilar, bedensel deneyimlerimizin bir sonucu olarak ortaya c¢ikar; kavram olusturma
sistemleri algi, beden hareketi ve sosyal-fiziksel diinyaya iligkin deneyimler tarafindan
belirlenir. 2 — Diislincenin bir diger 6zelligi, “imgelem”e dayanmasidir: Dogrudan dogruya
deneyimden kaynaklanmayan kavramlar, metafor, metonimi ve zihinsel imgeler tasarlama
yetenegi gibi imgeleme ait unsurlar araciligiyla olusturulur; boylece, dis gergekligin zihinde
“siradan yanilsama” aracilifiyla temsil edilmesi olgusunun oOtesine gecilmesi miimkiin
olmaktadir. Bu kapsamda, imgelem kapasitesinin de bedene bagl oldugu sdylenmelidir; ¢iinkii
metafor, metonimi ve zihinsel imgeler, ¢ogu kez bedensel olmak iizere, deneyime dayali

olarak olusturulur.”®

* Koksal Alver, “Oykiide Mekan, Mekanda Oykii”, Hecedykii Dergisi, No :17, Hece Yayinlar1, istanbul 2006,
s.37.

® David Harvey, Postmodernligin Durumu, ¢ev. Sungur Savran, Metis Yaymlari, Istanbul 1997, s. 239.

® Oguz Cebeci, Metafor ve Siir Dilinin Yapisal Ozellikleri, ithaki Yayinlari, istanbul 2013, s. 188.



Diisiincenin bedenden kaynaklanmasi, bedenin, yapip ettiklerinde deneyimin 6n plana ¢iktigi
bir mekan olarak algilanmasini saglar. Nitekim bellek de bedensel deneyimlerin bir sonucudur
denilebilir. Dahas1 bu alintida bedenin, deneyimle birebir iliskili olarak insan yasayisinin ve
edebiyatin ana unsurlarindan imgelemi tiirettigi vurgulanir. Aym1 konuda Oguz Cebeci,
“Johnson’[in], The Body in the Mind (1987) adli yapitinda belirli imge semalarinin
“bedenselligi” lizerinde dur[dugunu] ve “i¢”i “dis”tan ayiran sinira iligkin “mahfaza semas1”

7 spyler. “Buna gore, insanoglu bedenini bir tiir mahfaza olarak

Uzerinde yogunlas[tigini]
algilamaktadir. Bunun soluk alip verme, yemek yeme ve digkilama, su icme ve idrar yapma
gibi en temel islevlerin i¢ ve dig lizerinden gergeklesmesiyle ilgisi vardir. “Mahfaza
semasr”nin yapisal unsurlari, i¢, dis ve siur kavramlaridir.”® Bedenin mahfaza olarak
diisiiniilmesi, bedenin ‘koruyucu’ nitelik tagiyan ve bahsettigimiz ‘i¢’, yani ‘merkez’
konumunu karsilayan yapisin1 vurgular. Disarist ise ¢evremizdir. Nitekim bu merkez-gevre
iligkisi i¢inde, “hayat yoldur”, “bir durum bir yerdir” gibi metaforlarin yardimiyla “hakka
yirtimek”, “6lim bir ayrilistir”, gobek bag1” gibi metaforlar aciklanabilir.” Bu metaforlar ‘yer
degistirmeyi’, ‘bir mekandan ayrilist ve bir bagka mekana gecisi’ vurguladiklarindan yine
bedenin bir ‘mekan’ olarak algilanmasini ve bu algi dogrultusunda yasanmasini vurgular.
Ayrica ‘merkez’ konumda goriilmesi, yine bedenin en 6z bir varlik mekani oluguna isaret
eder.

Insan bedeninin bir mekan olarak goriilmesi diisiincesi tasavvufta da yer alir. Asagidaki,
Yunus Emre’nin bir siirinden alintilanan su dizeler bu diislincenin islenisi bakimindan dikkat

cekicidir:

“Isbu viicud sehrine bir dem giresim gelir
9510

I¢indeki sultanin yiiziin g6resim gelir
Bu dizelerde Yunus Emre’nin insan viicudunu bir mekén olarak ele aldigi goriiliir. Dahasi
konumuz baglamimnda bu benzetmede insan viicudu mekani dort duvara ya da ‘sade’
denilebilecek bir alana degil, iginde her ¢esit insanin barindigini diisiinebilecegimiz, tiirlii
zenginlikleri, canlilig1 ve olumsuz yanlari ile birlikte sosyal bir olgu olan ‘sehir’ mekanina,

yani oldukca karmasik bir yapiya benzetilmistir. Gergekten de sayisiz hiicreden olusan

" Oguz Cebeci, a.g.e., 5.197.

® Oguz Cebeci, a.g.e., 5.197.

® Ayrintili bilgi i¢in bknz. Oguz Cebeci, a.g.e., s. 192-204.

% yunus Emre, Yunus Emre Divam, Dergah Yaymlar, 2. Baski, Istanbul 1981, 5.107.
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bedenlerimiz tiim unsurlariyla sistematik isleyislerinin yaninda son derece karmasik bir
yapida degil midir? Dahasi ruh unsurunu da isin igine katarsak bu yapmnin daha da karmasik
bir olgu olarak karsimiza ¢iktigindan s6z edebilir. Nitekim Yunus Emre’nin ‘i¢indeki
sultani’m1 gormek igin girmek istedigi sehir bahsettigimiz bu karmasik yapiya karsilik

olabilecek bicimde soyle tasvir edilmistir:

“Ol sultan halvetinin yedi hiicresi vardir

Yedisinden iceri seyran kilasim gelir

Her kapida bir kisi yiizbin gerisi vardir

Ask kilicin kuganip ciimle kirasim gelir”l

Bu dizelerde bedenin bir mekan olarak tasvirinin yaninda ‘karsit gicleri’ de barindiran ikili
yapist ortaya ¢ikar. Yunus Emre’nin bir tasavvuf sairi oldugu diisiiniildiigiinde beden-sehir
benzetmesi, kisinin igindeki hakikate varmak igin -i¢eriden yahut disaridan- engellerle
miicadele etmesi, sinavlardan ge¢mesi, pismesi gereken bir dizi olayi isaret eder. Tipki sehir
iizerinden hayati 0grenebilmek icin, sehrin icinde, belki de onun her halini yasayarak
‘pismek’ gerektigi gibi...

Bir baska tasavvuf sairimiz Haci Bayram Veli de insan vicudunun bir mekan olarak ele
alinmasi baglaminda ilahi Taksim’inde Allah’1 sezme ve sevme yolunda en 6nemli uzuv

olarak gordiigii ‘goniil’ii bir sehre benzetir. Siir, bu mekanin tanitilmasi ile baglar:

“Calabim bir sar yaratmis,

.. 9912
Iki cihan arasinda.

Burada sozu edilen sar, sehir mekani, Allah (Calap) tarafindan iki cihan arasinda, yani ahiret
ile diinya mekan1 arasinda yaratilan insan gonlidur. Sonraki dizelerde ‘sahit olunmusgasina’

bu mekanin yapimi aktarilir:

“Nagihan bir sara vardim,

Ani ben yapilir gordiim.

Iy unus Emre, a.g.e., 5.107.
Hac1 Bayram Veli’nin ilahi Taksim’i asagida belirtilen adresten alintilanmustur:
http://www.hacibayramiveli.com/hbv_eserleri.html (23.04.2014).
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http://www.hacibayramiveli.com/hbv_eserleri.html

Ben dabhi bile yapildim,

Tas ve toprak arasinda.

Sakirtleri tas yonarlar,

Yonup (stada sunarlar.

Mevlanm adin anarlar,

Tasin her paresinde.”13

Bu dizeler tasavvufla iliskili olarak Allah aski ile dolu bir gonliin adeta insasini niteler. Basta

cokga agik soylenmese de ilerleyen satirlarda sehir-gonul benzetmesi netlesir:

“Sar dedikleri goniildiir,

Ne alimdir ne cahildir.**”

Gondl, cahilligin ve ilmin 6tesinde duyus, sezis, vicdan, agsk ve ayni zamanda aciyla nefsin
terbiye mekanidir, denilebilir. GOnliin, sehir mekani olarak ele alinmasi da genel bir bakisla
biitiin bu unsurlar igine alabilecek sekilde genisligi, merkez konumunda olmasi, canlilig1 ve
tasavvufun zorlu pisme siireciyle 6zdeslestirilebilecek askla, sinavlarla, hatta acilarla dolu
olabilmesiyle bagdastirilabilir.

Sonug olarak denilebilir ki farkli ylizyill ve cografyalarda cesitli diigiiniir, bilim adami ve
sanatgilar tarafindan mekanin en temel birimlerinden biri ‘insan bedeni’ olarak goriilmistiir.
Konuyu bir basgka bakisla, fizikgilerin bakisiyla ele alirsak maddenin éncesinde ne zaman ne
de mekan ile karsilasiriz. Nitekim maddenin dncesinde sahip olunan herhangi bir anlamdan da
s0z edilemez. Dahasi aynmi1 gorlisten yola g¢ikarak madde ile mekanin i¢ ice kavramlar
olduklari, dahast zaman, mekadn ve insanin hem var olabilmeleri hem de anlamlarim
kazanabilmeleri icin biitiin® olmalar1 gerektigi séylenebilir.™

Boudieu’a gore “deger ve anlam ‘hi¢cbir mekansal diizende ickin degildir, atfedilmeleri
gerekir.”*® Bourdieu bu sebeple mekana evrensel anlamda gdstergebilimsel bir bakisi

reddeder. Her mekanin tarihsel ve insani bakimdan sahip olduklarindan soyutlanarak

B3 http://www.hacibayramiveli.com/hbv_eserleri.html (23.04.2014).
¥ http://www.hacibayramiveli.com/hbv_eserleri.html (23.04.2014).
> Harvey, a.g.e., s. 230.

16 Aktaran: Harvey, a.g.e., s. 244.
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degerlendirilmemesi gerektigini savunur. Bu o6zellikler bize olus dinamikleri, siireleri, ortaya
cikardiklar1 kavramlar vs. sayesinde 0 mekanlari tanimlama ve digerleriyle karsilastirma
imkani verir.*’

Dahasi mekan, daha once de belirttigimiz tizere salt ‘yer’ olmasinin 6tesinde hem insani

varolusla hem de i¢indeki diger tiim 6gelerle bir biitiindiir. Heidegger konuyu sdyle aciklar:

“Mekan kendi basina higbir sey degildir; mutlak mekan diye bir sey yoktur. Aristoteles’in

bilinen bir 6nermesinde sdylendigi gibi, mekan ancak icerdigi cisimler ve enerjilerle var

olur.”*®

Shields, ayn1 dogrultuda mekénlar1 anlam yansiticilar1 olarak g(iriir.19

“Mekan insanilestikge ve anlamla dolduruldukga, alanlar ve alan gruplari simgesel anlamlar
kazanir ve belli zihin durumlarimin yahut deger sistemlerinin mecazlar1 haline gelir.”® “Bu
durumda: ger¢ek mekdnlar, hayali mekan iligkilerinin simgesel alaminda cisimlestirilir.

(Shields,1991:29, 264-5)"*

Bir baska deyisle zamansal uzamda mekan, her bir bireyde, her bir cemiyette, her bir
toplumda vs. 6zgul tarihsel arka planlarin yarattign farkli ¢agrisgimlarla soyut anlamda
durmadan yeniden sekillenen bir yapidadir ve kendi gostergelerini olusturur.

Ote yandan insanin mekanla ya da cevreyle iliskisi, kisiden kisiye degisiklik gésteren 6zgiin
bir yapidadir. Yani kisinin mekan iizerindeki davranisi, yapip ettikleri, mekanla baglantili
olarak psikolojik de bir olgudur. Insan, algisma gore ‘davranarak’ cevresini bicimlendirir.
“Psikolojide insanin c¢evreyi algilayis bicimine gore tepki verdigini ileri siiren teoriye
‘cognitive behavioralism’ denir.”?> Bu teoriye gore insanlarin davramislarini belirleyen,
cevrenin zihindeki yansimasi, yani nasil algilandigidir. Davranislarin ¢ikis noktasi algiya, yani

zihinsel bir siirece bagli olsa da, eylemler mekanda, yani “dis diinyada” gergeklestirilir.®

" Harvey, a.g.e., s. 244.

8 H. Unal Nalbantoglu, Patikalar: Martin Heidegger ve Modern Cagi, imge Yaymlari, Ankara 1997, s.13.
Aktaran: Ozlem Senyildiz, Ahmet Hamdi Tanpmnar ve Eduardo Mendoza’da Mekandan Ote Sehirler:
Huzur’un istanbul’u ile Mucizeler Kenti’nin Barcelona’si, Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi, Istanbul
2009, s. 1.

9 Irvin Cemil Schick, a.g.e., s.7.

2 |rvin Cemil Schick, a.g.e., s.7.

2! Aktaran: Irvin Cemil Schick, a.g.e., s.7.

22 prof. Dr. Erol Tiimertekin ve Prof. Dr. Nazmiye Ozgiic, Beseri Cografya: insan, Kiiltiir, Mekén, Cantay
Kitabevi Yayinlari, Istanbul 2002, 5.52.

2 Timertekin ve Ozgic, a.g.e., s. 52.



Ote yandan ¢evresel alg1 anlik bir seyin sonucu degildir. Mekan hakkindaki onbilgi ve kiiltiir,

zihinde olusacak imaj lizerinde etkilidir. Bu etkilesim iki grupta toplanir:

“(1) Kisinin ¢evreye iliskin kendi goriisii ve (2)bu goriis iizerinde kiiltiiriin etkisi. Her kisinin
icgiidiileri ve duygulari tarafindan yaratilan kendine 6zgii diinya goriisii ve kendi mekan imaj1

vardir. Insanm tercihi, degerlendirmeleri, kararlari ve sonucta da davramist bu imaja

dayanir.”**

Insan psikolojisi ve mekan algis1 iizerine odaklanan tiim bu alintilarin 1s131nda denilebilir ki
insanin mekan iizerinde gergeklestirdigi eylemler, i¢inde yasanan kiiltiirliin ve mekanin
zihinsel stirecte nasil algilandigiin sonucu olarak gergeklestirilir. Dahast insanin algilama
bicimi ile ‘mekan’, olumlu ya da olumsuz soyut anlamlarla kusatilmis, -artik tarafsizligini
yitirmig- ilk tanimina gore icerigi cokca genislemis bir kavramdir artik.

“Cografyada “algilama” ve “bilgi edinme” esanlamli olarak kullanilmaktadir.”* Yani mekan
ve insan algisinmn siirekliligini vurgular bicimde kopmaz bir iliski icindedir. Ozellikle
algilama ve bilgi edinmenin ayni1 anda ger¢eklesmesi, bulundugumuz her mekéni, oradaki
psikolojik durumumuzla, gézimiize carpan ayrintilarla, genel atmosferiyle vs. durmadan
bellegimize dahil ettigimiz anlamina gelir. Dahas1 ayni1 6zellikten yola ¢ikarak hayata dair tiim
deneyimimizi mekanla iliskili olarak edindigimizi de sdyleyebiliriz. Ote yandan “insanin
cevre ile iligkisi herkesin kendi kafasindaki diinya imajima dayanir. (...) Kisilerin duygular
yoluyla ¢evreden uyarict alarak diinya hakkinda bilgi edinme olgusu ‘cevresel algi’dir. (...)
Her kisi zihninde, daha dnceden edindigi bilgi ve deneyimlerden, hayal giiciinden olusturdugu
bir cevre imaji da tagimaktadir. I¢inde yasanilan, ziyaret edilen yerler, kitaplardan bilinen,
sanat eserlerinde goriilen, hayal giiciiyle ve fanteziyle yaratilan yerler zihindeki doga ve insan
imajlarina ayr1 ayr1 katkida bulunur. Hatta diinyay1 pasaportsuz gezebilen gercekler degil,
hayallerdir.”® Yani hayal kurarken aslinda zihnimizde mekénlar yaratmaktayizdir. Yani
insan mekanlarda yasar, bir yandan da zihinsel olarak mekanlar kurmaya, onlarla i¢ ice
olmaya devam eder. Bu mekanlar1 yaratmamizi saglayansa mekanla ilgili deneyimlerimiz ve
elbette hayal giiciimuzdir. Ustelik hayal ettiimiz bu mekénlar1 olusturmada biitiiniiyle
Ozgiiriizdiir. Onlar istedigimiz gibi bigimlendirebilir, istedigimiz hizda degistirebilir yahut
vazgegebiliriz.

# Tumertekin ve Ozgiic, a.g.e., s. 53.
% Tumertekin ve Ozgiic, a.g.e., s. 52.
% T{mertekin ve Ozgic, a.g.e., s. 53.



Bir baska psikolojik bakisa gore mekan, igerisinde bulunan kisinin ruh halini, genisligi,
darlig1, yiiksekligi, basikligi, dekorasyonu, renkleri, esyalari, 151k durumu vs. ile olumlu ya da
olumsuz bir¢ok sekilde etkiler.?’

Insan yeryiiziinde gerek odalar, evler, mahalleler, semtler, gerekse sehirler, iilkeler, hatta
kitalar arasinda stirekli bir yer degistiris i¢cindedir. Dahasi insan herhangi bir yerde bulunurken
dahi farkli ve daha genis baska bircok mekanla kusatilmis durumdadir. Yani kisinin
bulundugu yeri odadan baslatarak ev, apartman, sokak, mahalle, semt, ilge... diinya, giines
sistemi ve kainata kadar genisletmek miimkiindiir. Ote yandan hemen herkes i¢in 6zel yahut
ayricalikli olarak nitelendirilebilecek mekanlar vardir.”® Uzerinde yasanilan deneyimler bu
mekanlar1 bizim i¢in daha 6nemli, hatta unutulmaz yapar. Bu tiirden mekanlarin i¢cimizde
yasamaya devam ettigini, somut anlamda orada tekrar bulunmamiza da gerek kalmadan, kimi
zaman ufak bir ¢agrisim sonucu bu kez hayalimizde, o mekdnda ve o anda yeniden
bulundugumuzu duyumsariz. Ustelik kisi zihninde bu tiirden, artik soyut denebilecek
mekanlar kurarken mutlaka 6nceden orada bulunmus, yani o mekanmi ger¢ek hayatta
deneyimlemis olmak zorunda degildir. Ornegin yiiz yil sonrasinda diinyanin nasil bir diinya
olacagini, sehrimizin, belki de su an tam da bulundugumuz yerin neye benzeyecegini
diistinlirken aslinda zihnimizde gelecege yonelik bir mekan tasarisina girismis oluruz.
Yasadig1 ¢evreden, evden, mahalleden memnuniyetsiz birinin, aynt zaman diizleminde aslinda
bir bagka yerde bulunma ve yasama 0zlemi, hayali de sik ger¢eklesen bir durum degil midir?
Ya da artik yasadigi sehrin yeni yiiziinli sevmeyen, ¢ocuklugunu ya da gengligini, o giinlerde
bulundugu, yasadign mekani dzleyen kisinin durumu da pek farkli sayilmaz... Ornekler
elbette cogaltilabilir. Esas olan kisinin fiziki olarak bulundugu yerler kadar belleginde ve
hayalinde de kendisinde iz etmis, 6zledigi, animsadig1 ya da imrendigi, bulunmay: istedigi,
merak ettigi vs. mekénlar kurmasidir. Ciinkii “6znel deneyimimizin bizi algilama, hayal
gorme, uydurma, fantezi bdlgelerine tasiyabilecegini, bunun da ‘ger¢ek’ oldugu varsayilan
seyin bir serab1 gibi zihnimizde yarattigimiz harita ve mekanlara yol agabilecegini elbette

kabul ederiz.”?° Iste bu tiirden mekanlara ‘zihinsel mekanlar’ denir. Séyle ki:

“ “Zihinsel mekan” zihinde ‘“kavramsallagtirma” ve “diislincenin” gergeklestigi bir tiir

“mekan™ (alam) ifade eder. Ister tamamlanmus, ister devam etmekte olsun, bir durum

a Edebiyat odaklt mekan g¢alismalarinda ¢oklukla bu tip bir bakisla yazarin mekan kullaniminin kahramanlar
tizerindeki etkisine ve kullanilan mekanlarin metne nasil hizmet ettigine bakilmaktadir. ‘Meka&n-Edebiyat’
Boliimii’nde bu arastirma tiiriine deginilecektir.

% Tuimertekin ve Ozgiic, a.g.e., s. 66.

» Harvey, a.g.e., 5.229.



kavramsallastirilirken, zihinsel bir mekan tarafindan temsil edilir. Bu alanda su ornekler
verilebilir: Iginde bulundugumuz halin gergekligi; kurgusal durumlar, resimlerdeki,
filmlerdeki durumlar; gegmis ve gelecege ait durumlar; varsayimsal durumlar; soyut alanlar,

ornegin ekonomi, politika, fizik gibi kavramsal alanlar, matematiksel alanlar vs. bu konudaki

potansiyel ornekleri olusturur.”*

Nitekim mekan, fiziksel varlifin ¢ok Otesinde ‘soyut’ ve ‘somut’ anlamda her tiir ‘varlik’
durumunu kapsar denilebilir. Dahasi insanin mekanla iliskisinin, sadece ‘somut’ anlamda bir
varlik alanin isaret etmedigi; ‘mekan’a aidiyeti, onda ‘varolma’y1 ve zihinsel tiim siiregleri
icine aldig1 sijylenebilir.31

Bachelard, Mekdanin Poetikast isimli arastirmasinda bu tiirden zihinsel mekanlar ve imgeler

iizerinde durur ve soyle der:

“Hayal gilciiniin ele gegirdigi mekan, degismemis bigimde kadastrocunun Ol¢iim ve
tahminlerine tabi kalan bir mekén da olamaz, yalnizca psikologlarin duygusal alani olarak da
temsil edilemez. (...) Kendi kendimizi zaman iginde tanmidigimizi saniriz, aslinda biitiin
bildigimiz, varligin istikrarinin mekanlarinda bir dizi sabitlenmedir. Anilar hareketsizdir,

mekén i¢inde ne kadar sabitlesmis iseler o kadar saglamdirlar.”*

Dahasi cografya-insan iliskisini agiklarken de degindigimiz iizere hayali ya da somut olarak
bulundugumuz her mekan, bilingli ya da bilingsiz bicimde bellegimizin bir pargasini
olusturur. “Ciinkii yalnmizca anilarimiz degil, unuttuklarimiz da i¢imizde barmndirilmistir.
Bilingsizligimiz ‘barindirilmistir.” Ruhumuz bir oturma yeridir. Ve ‘evleri’, ‘odalart’ siirekli
anmimsayarak kendi i¢gimizde oturmay1 6greniriz. (...) Hem yoksa nasil oluyor da gizli odalar,
ortadan kalkmis odalar, unutulmayan bir ge¢misi barindiran barinaklar haline geliyor? »33

Bachelard bu anlamda ‘ev’ mekanimi ¢ok dnemser. Ona gore bellek igin her seyden 6nemli

olan evdir;

“insanligin diisiincelerinin, anilarinin ve diiglerinin en biiyilik biitiinlestirme giiglerinden biri
olan ev. Ciinkii diis gérmeyi ve hayal etmeyi o mekanda 6grenmisizdir. Orada, varlik daha

bastan bir degerdir. Evin koynunda hayat baslar, ortiinmiis, korunmus, sicacik baslar (...)

%0 Oguz Cebeci, a.g.e., s. 247.

31 Oguz Cebeci, a.g.e., s. 247.

2 Harvey, a.g.e., 5.245.

¥ Gaston Bachelard, Mekanin Poetikasi, Kesit Yayincilik, ¢ev. Aykut Derman, istanbul 1996, s. 27-28.
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Koruyucu varliklarin iginde yasadigi mekan budur (...) Bu iicra bolgede, bellek ve hayal giicii
birbirlerine bagl kalirlar, birbirlerini karsilikli olarak derinlestirirler (...) Riiyalar araciligiyla,
hayatlarimiz boyunca oturdugumuz cesitli yerler i¢ ice gecer ve eski giinlerin hazinelerini
muhafaza eder. Ve yeni eve gectikten sonra, i¢inde yasadigimiz baska yerlerin anilar1 geri
doéndigiinde, Hareketsiz Cocukluk {iilkesine seyahat ederiz, hatirlanamayacak kadar eski olan

her sey gibi hareketsiz.”**

Dahasi yine Bachelard’a gore evimiz bizim diinya kdsemizdir, “gercek bir kosmostur™° ve
“icinde gercek anlamda oturulan her mekan, ev kavraminin 6ziinii kendi i¢inde barindirir. (...)
Evi gergekligi i¢inde; diislinceleriyle ve diigleriyle de sanalligi i¢inde yasar.(...) Ev yalnizca
giinii giinline, bir tarihsel ¢izgi boyunca, kendi yasantimizin anlatisinda, yasanir olmaktan
cikar. Diisler araciligiyla yasamimizda yer alan farkli yuvalar birbirinin i¢ine girer ve ge¢mis
guinlerin hazinelerini korur.”%

Ev mekani, ayn1 zamanda siklikla kullanilan bir metafordur da. Soyle ki:

[I3P%E]

“(...) “ev” bir mahfaza olarak “i¢” ve “dig” arasindaki sinirlari olusturmasi ve bu sinirlar
iizerindeki kontrolii itibariyle dnemlidir. Buna ek olarak, psikanalitik kuramin gerek Freudcu
gerekse Jungcu kanadinda kabul goren bilingaltina ait ortak semboller kapsaminda, “ev’in
anne figiliriine karsilik gelmesi s6z konusudur. (...) “ev” basta hamilelik ve anne cocuk

iliskisindeki sembiyotik evre olmak {iizere, her tiirlii yakin ve kapsayici iliski i¢in bir mekan

metaforu saglar diyebiliriz.”*’

Tiim bu alintilardan yola ¢ikarak mekanlar ve egyalar, zamanin ve yasananlarin izini tasirken,
insanlar da mekanlari, esyalari ve yasananlar1 zihinlerinde tasimaya devam eder, hatta
kimliklerinin bir parcas1 yapar denilebilir. Ayn1 sebeple insan1 anlamak i¢in yasaminin gegtigi
mekanlara ve kullandig1 esyalara; tam tersi mekani ve esyalar1 anlamak i¢inse onlarla zamani
paylasan insanlara bakmak gerekir.

Bachelard da mekan ¢oziimlemesinin kiginin duygu diinyasinin ¢oziimlenmesi agisindan etkili
oldugunu sdyler. Ona gore mekan1 ¢oziimlemek zamansal dizimli “ruhsal” bir “¢cozimleme”
yapmak gibidir.®® Ciinkii “mekan peteklerinin binlerce goziinde zamani sikistirilmis olarak

tutar. Mekan bu ise yarar. (...) Mekan ¢oziimleme sorar: Oda biiylik miiydii? Tavan arast dolu

% Bachelard, a.g.e., s. 32-33-34.
% Bachelard, a.g.e., s. 32.
% Bachelard, a.g.e., s. 33-34.
¥ Oguz Cebeci, a.g.e., s. 349-350.
% Bachelard, a.g.e., s. 36.
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muydu? Kose sicak miydi1? Peki, 151k nereden vuruyordu? Bu mekanlarda sessizlik nasil
yakalaniyordu?”®® Yani mekan tiim ipuglariyla gecip giden zamam ve yasamlari icinde
tagimaktadir.

Sonug olarak mekan tek basina sahip oldugu fiziki anlamin Gtesinde zamanla ve insanla
varligim, dahasi yukarida agiklamaya calistigimiz ‘soyut’ anlamlarini kazanir. Insanm
mekanla iligskisinde ¢evresel algi etkilidir. Bulunulan mekanlar, bilingli ya da bilingsiz, 6nemli
ya da 6nemsiz, bellekte yerini alir. Hem bu mekénlar, hem de hayal edilen ve kurgusal olarak
olusturulan mekanlar ayn1 sekilde bellekte yasamayi siirdiiriir. Mekanin, insan ag¢isindan bir
diger 6zelligi, toplumsal ve kiiltiirel boyutu ile kimlik yapict 6zellikler tasimasidir. Kaldr ki
yine bu ozellikleri tek basina, mekan ve zamandan bagimsiz olarak diistinmek, irdelemek

miimkiin degildir...

1.2 Mekéan- Toplum- Kualtar- Kimlik

TUm toplumlar, dolayisiyla kiiltiirler bir mekan iizerinde, o mekanin fiziksel 6zellikleriyle
karsilikl1 etkilesim halinde insa edilir. “Mekan, insani ve toplumsal bir 6rgﬁtlenmedir”40 ve
bu sebeptendir ki bir mekan diisiindiiglimiizde ayni anda aklimiza bir toplum imgesi de gelir.
Fakat bu imgenin olusmas1 birdenbire olabilecek bir sey degildir. Lefebvre, Mekdanin Uretimi
isimli  kitabinda mekénin, i¢inde yasayan toplumu temsil edebilecek sekilde
bicimlendirilmesinin, bir baska deyisle toplumun gdstergesi haline gelmesinin ancak belli bir
siire sonucunda gergeklesebilecegini soyler. (Lefebvre: 1991: 34) *! Bu siire¢ zarfinda toplum
ve kdltir, mekan Gzerinde -karsilikli etkileserek- 0 mekéna dair gosterge ya da gostergeler
olusturur. Bu gostergeler her toplum ve kdltir igin 6zneldir.

Mekanin insanla iligkisini agiklarken bir yerin ‘mekan’ o6zelligi tasiyabilmesi i¢in insani
varolusa gereksinim duydugundan sz etmistik. Ayn1 bakis agisi toplumsal, nitekim kulturel
baglamda degerlendirildiginde mekanin ‘mekansallik’ kazanmasindan s6z edilir. Schick,

konumuz agisindan énem tasiyan bu olguyu Edward Soja’dan alintilayarak soyle agiklar:

“Mekansallik, gercek ve algilanabilir bir toplumsal Griindir, hem fiziksel hem de psikolojik
mekéanlar1 toplumsallastirp donistiirditkge biitiinlestiren bir ‘ikinci doga’nin pargasidir.
Toplumsal bir {iriin olarak mekansallik, toplumsal eylem ve iligkinin ayn1 anda hem ortamu,

hem sonucu, hem 6n varsayimi, hem cisimlesmesidir. Toplumsal yasamin mekansal-zamansal

% Bachelard, a.g.e., s. 36-37.
0 Koksal Alver, a.g.e., 5.37.
' Aktaran: Schick, a.g.e., 5.8-9.
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yapilandirilmasi, toplumsal eylem ve iliskinin (sinif iliskileri dahil) nasil maddi olarak

olusturuldugunu, somutlagtirildigini tanimlar.”*?

Yani mekan1 mekansallastiran, onu igerigi zengin bir gosterge haline getiren tizerinde yasayan
toplumdur. Mekan ve toplum boylesine siki sikiya iligki igindeyken, kiiltiiriin de bu iki temel
ogenin dogal bir sonucu olarak olustugunu ve ortaya ¢ikan gostergenin en oOnemli
bilesenlerinden oldugunu séylemek yanlis olmaz. Kaldi ki herhangi bir kiiltiire sahip olmayan
bir toplum diisiiniilemez. Yine de kiiltiiriin ne olduguna bakmak, mekanla iligkisi hakkinda

ipuclart yakalamamizda yararli olacaktir. Nuri Bilgin’in tanimi sdyledir:

“Insanin doga iizerine ekledigi her seyi kapsayan kiiltiir, bir insan toplulugunun kullandig
teknikler, bina ve yapilar, giyim ve beslenme, sanat etkinlikleri ve semboller, diisiince ve
davranig tarzlarmin orgiitlenmis bir sistemini ifade ediyor; kiiltiir bu toplulukta, sonradan

kazanilmis davrams bicimlerinin bir bitinini belirtiyor.”*

Bu tanimda kiiltiiriin, doganin mekansallagtirllmasiyla ve yasama bigimiyle iliskisinin

vurgulandig1 goruyoruz.

“Yaygin kullanilan bir diger tanimsa ‘Bir grup insanin ortak yasam tarzi’ oldugu yoniindedir.
Burada, s6z konusu grup ya da toplumu 6zellestiren onlarin ‘yasam tarzi’ olmaktadir. Bagka
insanlarin bazi seyleri onlardan farkli bir sekilde yaptiklari gercegi, iste bir grup ya da
toplumun farkli olma nedenidir. Bunlarin hepsi bir kiiltiiriin i¢inde dogmuslar ve biiyiiyup
olgunlastik¢a bu kiltiirii 6grenmislerdir. Bu ylizden, kiiltiiriin, “belirli bir zamanda belirli bir
yerde yasayan belirli bir grup insanin karakteristik yagam tarzi1” (Zimolzak ve Stansfield 1983)

olarak tanimlanmasi belki de en dogrusu olacaktir.”*

Her iki tanimda da g6ze carpan belli bir toplumdan ve meké&ndan s6z ediliyor olmasidir.

Toplumlarin mekanlar tizerinde, mekanlarin fiziki 6zellikleriyle karsilikli etkilesim iginde
kurulduklarini séylemistik. Nitekim mekén tipki toplumla oldugu gibi kiiltiirle de iliskisinde
hem etkileyen hem de etkilenen konumundadir. Daha da dnemlisi yukaridaki tanimlardan
yola ¢ikarak ‘toplumlari 6znel yapan tarafin ‘kiiltlir’leri oldugu sdylenebilir. Ayn1 noktadan

hareketle ‘kiiltiir’ kavrami bizi ‘kimlik’ kavramina gotiirecektir. Cilinkii kiiltiir nasil ki

*2 Schick, a.g.e., s.5.
** Bilgin, a.g.e., 5.38.
* Tumertekin ve Ozgic, a.g.e., s. 105.
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toplumlar arasinda ayirt ediciyse, kimlik de -kiiltiir tarafindan kapsanmakla birlikte- birey
olgeginde ayirt edicidir.

Bir insanin kimligi, i¢ine dogdugu mekanin sosyolojik ve kiiltiirel yapisiyla birebir iligki
icindedir. Clnkl dogumundan 6liimiine dek mekandan ayri diisliniilemeyen insan, kimligini
de c¢esitli mekanlar lizerinde yine bir siire¢ igerisinde insa eder.® “Mekan, varolusun,
dolayistyla da kimligin temel bir 6gesidir; benlik mekanda serpilir ve o nedenle ‘bura’ dedigi
yerin silinmez izlerini tagir.”*®

Boyle bakildiginda mekan, {izerinde yasayan bireyin kimligine de kendi izlerini kazir,
denilebilir. Yani toplumlar mekénlar Uzerinde, mekanin fiziksel ozellikleriyle karsilikli
etkilesim iginde ve bir slre¢ sonucu kurulur, gelisir, kiiltiir olustugunda artik mekénla
biitiinlesmistir; nitekim bir bebek de dogdugu mekén ve dolayisiyla toplum- kultir ikilisi
icinde, ona Ogretilen yasama bicimi, alisgkanliklar, inang¢lar dogrultusunda yetisirken kimligi
de bu dogrultuda gelisir.*’ Fakat kimlik belli bir olusma devresinin ardindan tamamlanan ve
‘bitmis’ goziiyle bakilabilecek bir olgu degildir. Gerek c¢evresel gerekse bireysel faktorlerin
etkisiyle dogumdan 6liime olusumunu siirdiiriir. Yani kimlik bir devre, bir dénem degil
srectir. Kendi iginde dalgali bir seyir izleyebilir. Yine toplumsal ve kiltirel bir olgu olarak
kimlik ‘6teki’ i¢in de belirleyici konumdadir. “8

Schick, “Kimlik bir anlam tasiyicisi, bireyin diinyadaki yerinin Oykisiinii kendisine ve
baskalarina anlattig1 kanaldir™®® derken her bireyin yapip ettikleri, davranislari, sozleri,
kisacasi her tiir insani faaliyetiyle aslinda g¢evresine, kendine ve kimligine dair bir anlati
eylemi icinde oldugunu vurgulamaktadir. Nitekim kimlik ‘anlati” yoluyla dretilir. Biz
anlatimizla kendi kimligimizi olustururken, baskalarinin bizim hakkimizdaki anlatilarindan
disaridan nasil goriindiigiimiizii dinleriz. Zaten insan toplumsal bir varlik olarak dinledigi tiim
masallar, fikralar, hikayeler, ¢izgi filmlerle vs. kurgusal bir anlati diinyasinin iginde

yetismektedir.

“QOyleyse kimlik insanmn kendi kendisinin insasidir ve anlati bu insamin gerceklestirildigi

ortamdir. (...) Okumasiz mekan olmaz. Mekan retorik bir yapidir ve dolayisiyla cografya 0zl

geregi bir okuma pratigidir.”*

> Ayrintili bilgi i¢in bakimz. Alver, a.g.e., 5.37-42.
“® Schick, a.g.e., s. 21.
" Ayrntil1 bilgi i¢in bknz. Alver, a.g.e., 5.37-42.
“8 Ayrntili bilgi i¢in bkz. Schick, a.g.e. 5.16-19.
*° Schick, a.g.e., 5.19.
% Schick, a.g.e., s. 26.
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Kimligin anlatiyla, mekanin da okuma pratigiyle olan siki iliskisi kuskusuz edebiyatgilar

acisindan da kimlik-mekan ikilisini zengin bir kaynak haline getirmektedir.

1.3 Mekan ve Edebiyat

Mekan nasil ki insan i¢in varolugsal 6nem tasiyorsa, ana konusu insan olan edebiyat igin de
neredeyse varolussal denebilecek derecede 6nem tasir. Clinkii hangi tiirde olursa olsun hemen
hemen bitin edebiyat eserleri en az bir mekanda gecmektedir. Mekan kimi zaman eserin
odak noktasi haline gelirken kimi zaman sadece bir dekor vazifesi gérebilir.>* Ote yandan son
yillarda kimi metinlerde yazarlar olaylarin nerede gectigine dair ipucu vermeyebilmektedir;
sanki kahramanlar hicbir yerde degilmis, hicbir yerde biiylimemis ya da yasamamis gibi...
Fakat bu tiirden anlatilarda da tercih edilen ‘mekansizligin’ higlik, yersiz yurtsuzluk,
aidiyetsizlik yahut her yerin ayn1 oldugu ya da birbirine benzedigi anonim bir diinya tasarisina
gonderme yaptigindan soz edilebilir.>? Ote yandan kimi eserlerde mekan odaktadir ve hatta
kisilestirilerek eserin ana mevzusu olabilir.

Metin odakli ¢alismalarda kahramanlarin bulunduklar1 mekanlardan nasil etkilendiklerine dair
‘dar’, ‘yutucw’, ‘genis’, ‘kapali’, ‘actk’ mekan gibi adlandirmalar kullamlir. Ornegin
kahramana mutsuz, bunalmis, umutsuz ya da karamsar hissettiren bir mekéan, kahraman
Uzerindeki negatif etkilerinden dolay1 ‘dar’ ya da ‘yutucu’ mekan olarak adlandirilir. Ote
yandan kahramanin olumlu duygularla kusatildigini hissettigi mekanlar ‘genis’ mekanlardir.
‘Acgik’ ve ‘kapali’ mekanlar ise birbirini kapsama iliskisine gore degerlendirilir. Ornegin
sokak, mahalle mekanina gore kapali mekan sayilabilecegi gibi, ev mekan1 oda mekanina
gore acgik sayilabilir. Ayrica ev, oda gibi belli kisilerin girip ¢ikabilecegi alanlara ‘0zel’;
hastane, okul, cami gibi herkesin kullanimina agik olan mekanlara ‘genel” mekanlar denir.>
Bu tirden “mekén ve edebiyat” incelemeleri yaygin olarak yapilmaktadir. Fakat bu caligmada
eserler incelenirken bu tiirden bir smiflandirma yerine genel bir bakisla eserlerde Istanbul
mekaninin nasil bir algiyla kendine yer buldugu, nasil yansitildigi, daiissila kavramiyla iligkili
olarak incelenecektir. Elbette kahramanlarin nezdinde yazarlarin da nasil bir mekan algisina
sahip oldugu ve genel olarak mekéana yaklasimi ortaya c¢ikarilmaya calisilacaktir. Ciinkii
onceki boliimde de degindigimiz iizere aslinda mekanin kendisi bir anlatidir. iginde zamana,

toplumu, kiltiiri, kimlikleri ve belki de edebiyat agisindan en 6nemli unsur olan bellegi

! Mehmet Narli, “Romanda Zaman ve Mekan Kavramlar1”, Balikesir Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii
Dergisi, No:7, Balikesir 2002, s. 101.
52 Mehmet Narli, a.g.e., s.100.
*% Mehmet Narli, a.g.e., s. 100-101,Veysel Sahin, “Roman teknigi Bakimindan Yaban, e-Journal of New World
Sciences Academy, Cilt: 2, Say1: 3, s. 15-17.
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tastyan mekan... Bu sebepledir ki adin1 tarihe kazimis, klasiklesmis pek ¢ok yazar bir sehirle
ya da iilkeyle birlikte anilir. Burada elbette dil de gok 6nemli bir unsurdur ama okuyucunun
zihninde yer eden, belki de uzun yillar boyu yasayan eserlerin gegtigi yerler, atmosfer, yani
yazarlarin yarattigi mekanlardir. Dostoyevski’nin St. Petersburg’u, Cehov’un Moskova’yi,
James Joyce’un Dublin’i, Goerge Orwell’mn 0nli disltopik eseri 1984’iin hayali sehrini,
Kafka’nin Prag’in bir labirenti andiran dar sokaklarini ya da Gregor Samsa’nin kiigiiciik
odasini, Virginia Woolf’un Londra’yl, Balzac’in Paris’i ilk anda aklimiza getirmesi bu
yuzdendir. Tirk Edebiyatina bu tiirlii bir bakis atacak olursak 6zellikle roman, ani-roman
turlerinde konumuzla da baglantili olarak Abdiilhak Sinasi Hisar ve Mario Levi’nin Istanbul
ile 6zdeslesmis baslica yazarlardan oldugu séylenebilir.

Mekanlart mekénsallastiran, bir bagka deyisle cografyalart mahalle, semt, sehir ve iilke yapan
insanlarmnin adimlaridir.> Yerler insan eliyle mekansallastirilirken aslinda koyler, kasabalar,
sehirler olusmakta, retorik yapilarin1 kazanmaktadir. Edebiyatin da en temel edimi ‘anlatma’
oldugundan yazarlarim mekanlarla, 6zellikle de yasadigi sehirlerle ve kisisel mekanlariyla olan
ve eserlerinde de yogun bi¢imde hissedilen siki iliskisi iste bu retorik 6zelliklerden ileri gelir
demek yanlis olmaz. Harvey, ‘zamanin mekansallastirilmasi® kurami dogrultusunda
matbaanin, dolayisiyla yazinin, tiim unsurlariyla zamani sabitleyen bir yapisi oldugundan
bahseder.”®

Boyle diisiiniildiigiinde, mekanla arasinda 6zel bir bag bulunan ya da gegmise 6zlem duyan
yazarlarin eserlerinde mekanlarin ve esyalarin, onlar aracilifiyla gegmis zamanla kurduklar
iliskinin yazi1 yoluyla diin, bugin ve gelecek olarak sabit bir simdinin iginde
yassilagtirildiklarindan bahsedilebilir. Yine bu teori dogrultusunda denilebilir ki zamanda olup
bitenleri ve mekansal olan1 malzeme edinen, yeniden yaratan ve aktaran yazarlardir. Zamanin
ve mekanin siirekli bir degisim iginde oldugu diistiniildiigiinde bu tlrden eserlerin, eserin
gectigi zamani, yazildiklar1 zamani ve her yeni okuma zamanini, tim bu zaman ve mekan
iliskilerini bir agacin govdesindeki halkalar gibi tasidigi sdylenebilir.

Benzer bicimde “Lakoff ve Johnson [da] “daha az somut” olan seyleri, “daha ¢ok somut” olan
seyler lizerinden anlama egiliminde oldugumuzu belirtir. Yazarlarin bu konuyla ilgili bir

gozlemi, “dil”’in algilanmasinda “mekan” kosullarinin devreye sokulmasiyla ilgilidir[.]”56

* Harvey, a.g.e., s. 241.
% Bergson, Bourdieu- Karsten Harries, Baudelaire nin ayni konudaki goriisleri icin Harvey, a.g.e., 5.232-233.
*® Oguz Cebeci, a.g.e., s. 246.
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Soyle ki:

“Dili kullanirken, “zamanla esgiidiimlii” ve “diiz ¢izgisel” bir bigimde konusuruz. Bu, ayni
zamanda, “zaman”m da “mekan” kosullarn {izerinden kavramsallastirllmasiyla ilgili bir
durumdur. Dil ve 6zellikle yazi, zamanin mekana iliskin nitelikler kapsaminda algilanmasina

benzer bicimde, mekin kavraminin ozelliklerinden yola ¢ikarak algilanir. Bunun nedeni,

“mekén”1n “zaman”a gore daha somut bir yapisinin olmasidir (Lakoff ve Johnson, s.112).”%

Yukaridaki alintidan hareketle edebiyatin, dahasi daha temel bir malzeme olarak ‘dil’in
mekanla biitiinlesik bir yapisi oldugundan; bir diger ¢ok onemli bilesen olan zamaninsa yine
mekan tizerinden kavramsallastirilmasiyla bu yapiya dahil oldugundan s6z edebiliriz. ‘Dil’ ve
‘mekan’ iliskisi diistiniildiigiinde ‘yazi’ bir somutlamadir. Dahasi1 Lakoff ve Johnson’a gore
‘ctimle’ formu da bir tlr mekansallagtirmadir. “Ciimlenin “uzun” ya da kisa” olmasi, “diiz” ya
da “dolambacgl” olarak tanimlanmasi gibi hususlar, mekana ait bu tiir benzetmelerin
yapilmasi nedeniyledir. Bu durumda, ciimlenin olusumu ve buna bagli olarak tasidigi
“anlam”, en azindan kismi olarak, mekdnsal terimler kapsaminda aldigi sekle baghdir
diyebiliriz.”*®

Bu diisiinceler ‘zamanin mekansallastirilmast” kuramiyla benzerlik tasir. Fakat Lakoff ve
Johnson’in bakis1 ‘igerige’ nazaran ‘bigim’ Gzerinde daha ¢ok durur denilebilir. Bu durumda
ana malzemesi dil olan edebiyat da -tipki yazi1 gibi- bir somutlamadir. Isi bir adim ileriye
gotirecek olursak tiim sayfalariyla ‘kitap’ formu da tipki ciimle gibi, ‘yapisal’ olarak yine bir
tlr somutlamadir. Dahas1 tiim bu bilgiler 1s18inda yazar-bellek iligkisinin dil-yazi-edebiyat-
kitap dortllisu araciligiyla somut bir forma kavustugu da soylenebilir.

Ayni dogrultuda yazarin gegmisle iligkisine bakacak olursak ‘animsama’nin, dolayisiyla
bellegin Antik Yunan’da siir sanatinin kayna@i olarak goriilmesi goze carpar. Oyle Ki
belleginde yolculuga ¢ikan bir kisinin sozlerinden siir viicuda gelir, denilebilir. Baska bir
deyisle siir bellegin sdze dontismiis halidir. Lirik Rus yazar Achmatowa ve Marcel Proust da
ayni goriisii savunur. Marcel Proust goz belleginin 6tesinde dokunma eyleminin ve bedenin
belleginin Uzerinde durur. Ona gore bellekte tiim bedensel algilar beklenmedik bir anda

herhangi bir ¢agrisimla kendini hatirlatip durur ve tekrar tekrar “yasanir’.

" Oguz Cebeci, a.g.e., S. 246-247.
% Oguz Cebeci, a.g.e., s. 248.
% Daha ayrintilh bilgi i¢in bknz. Sara Saym, “Edebiyat ve Animsama”, Bellek, Mekan, imge, Multilingual
Yayinlari, Istanbul 2006, s. 37-41. Ayrica, daha énce Lakoff’un ‘bedensel deneyim’in iizerinde durdugundan
bahsetmistik.
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Nitekim ‘simdi’ dedigimiz kisacik anin i¢inde ardimizda kalan ne kadar giin varsa hep birden
yer alir... Hatta gelecege dair tasarilarimiz ve kaygilarimiz da... Nitekim herkes belleginde
kendi yasam anlatisin1 tagimaktadir. Dahasi her animsamada ‘ge¢cmis’ yeniden canlanirken,
artik bitmis bir anin temsili olarak yeniden sekillenmektedir de... Bu anlamda simdinin
biricikligi karsisinda yine elimizdeki tek kaynak bellegimiz...60 Boyle bakildiginda bellegin
isleyisi, yazarin metnini olusturmasi ile benzerlikler tasir, denilebilir. Animsama, her sefer bir
tekrar, yeniden yasama ve yeniden sekillendirme siireciyse, tipki Antik Yunan’da animsama
ile siirin 6zdeslestirilmesi gibi, yazarin eserinin de bilincli ya da bilingsiz olarak bellegin ve
yaraticilik giiciiniin sonucu oldugu sdylenebilir.*

Bellege daha ayrintili bir bakis atacak olursak Edelman’in asagidaki tanimi konumuz

acisindan ¢arpicidir. Soyle ki:

“Edelman bellegi zihnin kendi i¢inde “geriye bakma” 6zelligi ile karakterize olan bir yeniden
“baglamlandirma” faaliyeti olarak tanimlar. (...) Beyin tanimlanmis bir diinyay1 tanimlamaya
calisir. Bu kapsamda, bellek, ¢agrisima dayali bir “siif” olusturma mekanizmasidir; statik bir
liste degildir; siirekli yeni siniflandirmalar yapar. (...) Edelman bellegin secici oldugunu, o
anki deneyim baglaminda hareket ettigini savunmaktadir. (...) Bu noktada, (...) bellegin
bildigimiz yani “bilingli” ve bilmedigimiz “bilingdis1 bellek™ olarak iki kesimden olustugunu
belirtmek gerekir. “Bilingdis1 bellek™, yeniden yapilanmak i¢in bekleyen bir potansiyeli ifade
eder. Bellegin yeniden yapilandirilamamasi ise, “simdi’nin “ge¢mis anilar1” tarafindan ele

gecirilmesi anlamini tagir.”®

“Simdi”nin “ge¢mis anilar1” tarafindan ele gegirilmesi” adeta ‘daiissila’ durumunu tanimlar.
Nitekim datissila kavrami -neye yonelik olursa olsun- ‘ge¢mis’le ve ‘bellek’le dogrudan
iligkilidir. Clnkl datissila durumunda kisi ‘simdi’ i¢inde, ‘ge¢cmis’ bir zamanin izinde adeta
debelenir.®® Yani bellegin bir noktasinda takili kalinmistir ve yukaridaki alintida belirtildigi

%4 Bu noktada kullanilan metaforlar kisinin

uzere “bellek yeniden yapilandirilamamalktadir].
gecmisini ve ruh durumunu degerlendirmekte agiklayici olabilir. Birincil ve ikincil diislince
stirecleri baglaminda Sharp, “metaforu “bilingdis1 fantezi” kapsaminda ele al[ir]. (...) Buna

gore, “bilin¢dis1 fantezi”, bireyin hayatindaki onemli travma ve ¢atismalarin “bilin¢disindaki

% Sara Saym, a.g.e.,s. 39-41.
®! Sara Saym, a.g.e.,s. 41.
82 Oguz Cebeci, a.g.e., s. 321,322.
% Daiissila, ileriki boliimlerde ele alacagimiz Hisar ve Levi’nin eserlerinin ana dinamiklerinden biri olarak
karsimiza ¢ikacaktir.
% Oguz Cebeci, a.g.e., s. 322.
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anilarint” ve bunlara iliskin “kurgusal tasarimlart” igerir. Genel olarak kabul edildigi gibi,
dis diinyaya yonelik algimin sagladigi veriler, kisinin ge¢miginin sundugu bir “‘geri alan”
tizerinden degerlendirilmektedir. Bir diger sOyleyisle, giiniimiize ait olgular, ge¢mis olaylara
iliskin hafiza izleri kapsaminda ele alinir. Bilingdis1 fantezinin 6nemi de bu noktada karsimiza
cikar. Gegmiste yasanan ya da yasandigr varsayilan ve onemli Ol¢iide “kurgusal” ozellik
tastyan anilara iligkin imgeler, “simdi”nin nasil kavranacagi konusunda etkendir; hatta zaman
zaman bu alginin hatali bigimde olusmasina da yol agabilir (Arlow J. 1969, 5.29-309).7%

Bu noktada ‘bellek’le iliskili olarak sunu eklemek gerekir ki yasamla ilgili tim deneyimimizi
kendi oOykimizden edinmeyiz. Baskalarindan dinlediklerimiz, sahit olduklarimiz,
televizyonda gordiiklerimiz, okuduklarimiz, yani her tiirlii bilgi edinimi birer ‘okuma eylemi’
olarak bellegimizde yerini alir.*® Mekan da gerek yazar icin gerekse daha saf denilebilecek bir
animsama eylemi i¢in ana sahnedir, adeta en temel malzemelerin bulundugu bir depodur ve
vazgecilmezdir. Clinkii basta da belirtigimiz gibi mekan varligin kosullarindandir ve yasama
dair tiim deneyimler mekan tlizerinde kazanilir.

Edebiyat ve mekan iliskisine daha genel bir bakis atacak olursak iki yonlii isleyen bir yapida
oldugunu goriiriiz. ilk olarak yazar eserini yazarken 0ykiistinii aktarabilmek adina mekandan
yararlanabilir yahut tamamen mekéna yonelik olarak da eserini kaleme alabilir. Diger taraftan
bir donemi, cografyayi, sosyal yasami vb. unsurlari anlayabilmek adina ilgilenilen konu
baglamindaki edebiyat eserlerindeki mekan tasvirlerinin analizini yapmak agiklayicidir.®’
Edebiyat bu anlamda meké&n ve toplum iliskisinin gOstergelerinden yararlanir. Peyami
Safa’nmin  Fatih-Harbiye romani bu turden gostergeler igermesi bakimindan 6rnek
gosterilebilir. Roman, 1920°li yillarin sonlarinda Istanbul’da gegmektedir. Yakin bir zamanda
Osmanli Devleti yikilmis ve yerine Tirkiye Cumhuriyet’i kurulmustur(1923). Tanzimat
Doénemi’nde hemen hemen her alana yayilmis olan batililasma hareketi bugiinlerde hizla
devam etmektedir. Bir kisim insan batinin alafranga yasayisina hayranlik duymakta,
0zenmektedir. Duyduklari hayranlik ve Ozenisle dogu kiltiiriinii asagilamakta, kiiglik
gormektedirler. Fatih Harbiye romaninda, Neriman isimli bir gen¢ kizin dogu ve bati
kiiltiirleri arasinda bocalayisi, bir ask hikdyesi etrafinda anlatilir. Basta dogulu olan her
seyden nefret eden Neriman, batil1 olan her seye hayranlik duyarak 6zenmektedir. Batili bir
yagant1 siirmek ister. Fakat dinledigi bir hikaye, onun bat1 kiiltiiriine bakisin1 degistirir. Artik

bati kiiltliriinii maddiyat¢1 ve samimiyetsiz bulmaktadir. Dogu kiiltliriinii daha samimi bulan

% Oguz Cebeci, a.g.e., s. 337-338.

®Daha fazla bilgi icin Schick, a.g.e., s. 26-27.

®"Handan inci El¢i, Roman ve Mekan (Tiirk Romaninda Ev), Arma Yayinlari, Istanbul 2003, s. 19.
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Neriman onun manevi degerlerini daha yiiksek goriir. Nitekim yasantisini bu yonde siirdiirme
karar1 alir. Bu romanda Fatih mekani istanbul’un en eski yerlesim yerlerinden biri olmast,
tahta evleri, basta Sultan Ahmet, Beyazit, Siileymaniye, Fatih ve Yeni Camii olmak {izere ¢ok
saylda camiye sahip olmasi, nitekim dini agidan ©nemi, muhafazakar yapisi, halkinin
cogunlukla geleneksel bir yasayis tarzim1 benimsemis orta smif Tirklerden olusmasiyla
Istanbul’un geleneksel ve dogulu yiiziinii temsil eder.®® Ote yandan Beyoglu 17. yiizyildan
itibaren cogunlukla Hristiyanlara ve Yahudilere ev sahipligi yapmis, bugiiniin Istiklal
Caddesi, o giinlerde ‘Rue de Pera’ diye anilan, 19. yilizy1l sonlarinda bir ticaret merkezi haline
gelmis bir semttir. Mimarisinin ve sosyal hayatinin, orada yasayan ve dénemin ticaretini
elinde tutan azinliklarin etkisiyle batili tarzda gelistigi soylenebilir. Bu bdlgede, ¢oklukla Art
Nouveau tarzinin yansitildig: yiiksek tag apartmanlar insa edilmis, Paris’in sosyal hayati 6rnek
alinarak pastaneler, lokantalar, magazalar, tiyatrolar ve sinemalar agilmistir. Bu ddnemde
Beyoglu ¢ogunlukla azinliklarin ve batili tarzda yasam siirmek isteyen varlikli halkin yerlesim
yeri olmustur. Eserin gectigi 1920’li yillarin sonlarinda Beyoglu, Istanbul’da batililasmanin
kendini en cok gosterdigi yerdir.’® Bu anlamda istanbul’un batili yiiziinii temsil ettigi
sOylenebilir. Romana da ismini veren ve o giinlerde bu iki semt arasindaki hatta gidip gelen
on iki numarali Fatih-Harbiye tramvay1 da bu iki semtte yasayan insanlarin sosyal ve kiltirel
farkliliklarint ~ vurgulayan, dogu-bati c¢atismasim1i temsil eden bir gosterge olarak
yorumlanabilir. Nitekim 1920°1i yillardaki sosyal hayat ve kiiltiirel 6zellikler bu gostergelerin
icerikleri aracilifiyla okunabilir. Yani edebiyat eseri, edebi degerinin yaninda donemi,
kiiltiiri, sosyal hayati, insani faaliyetleri agiklayici tiirden bir kaynaktir da... DOnemlerin
sosyolojik o©zelliklerinin gostergelerinin kullanildig1 edebiyat eserlerinin yani sira, kimi
edebiyat donemleri de belli bash &zellikleri itibariyle baz1 mekanlarla 6zdeslestirilmis, bu
mekanlar onlarin gostergeleri haline gelmistir. Ornegin Yahya Kemal’in Dergah Dergisi’nde
yayimlanan Ug Tepe isimli makalesinde tic mekanm, Camlica, Tepebasi ve Metristepe’nin
Tirk Edebiyati’'na damgasimi vurmus ii¢ donemi temsil ettigi anlatilir. Yahya Kemal bu
mekanlari; 6zel tarihi, diinya goriisti ve bu goriise dayanan edebiyat donemiyle 6zdeslestirerek

genel bir bakisla soyle ele alir:

%Fatih mekani ile ilgili agiklamalar Vikipedi'nin ‘Fatih’ maddesinden yararlanarak —yazilmustir:
http://tr.wikipedia.org/wiki/Fatih, %C4%B0stanbul (29.03.2014).
% Beyoglu mekdni ile ilgili agiklamalar, Vikipedi’nin ‘Beyoglu’ maddesinden yararlanarak yazilmustir:
http://tr.wikipedia.org/wiki/Beyo%C4%9FIlu (29.03.2014).
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“Tiirk edebiyati yeni unvanimi takindigi son elli seneden beri iki tepeden aleme bakti, bu

tepelerin biri Camlica Tepesi, Gteki de Tepebasi'dir.”"

Sozl edilen mekanlarin birer semt olmalarinin 6tesinde ‘tepe’ hiiviyeti tasimalari, ‘orada’
duranlarin belli bir diinya goriisiinden ¢evreye bakmasi ve yorumlamasi manasinda énemlidir.
Dahas1 mekan ve insan iligkisini agiklarken degindigimiz lizere her birey tiim 0Ozgiin
yanlarinin tesinde i¢inde yetistigi mekanin ve toplumun tarihi, 6gretileri, aliskanliklar1 ve
inanglartyla kusatilmistir. Nitekim tiim bu tarihsel, sosyolojik ve psikolojik kosullanmalarin
arasinda artik tarafsizhigini yitirmis bir konumdan etrafa bakar ve yorumlar... Burada, ayni
gorlis dogrultusunda ‘tepe’ metaforu araciligiyla hem bir edebiyat, hem de bir dinya
gorilisiiniin mekan araciligiyla temsil edildigini sdyleyebiliriz.

Mekan-toplum-kaltir-kimlik iliskisine donecek olursak yukarida sdylediklerimizle baglantili

olarak makalede Camlica Tepesi mekaninin 6zellikleri s6yle verilmistir:

“Namik kemal, yeni edebiyatin ilk ¢gocuklarina, orada, eski vezir konaklarinda tesaduf etti. Bu
cocuklar, Istanbul kibar efendilerinin gerkes cariyelerinden dogmus, dadilar ve lalalar elinde
biliylimiig, devlet rii’yasin1 daha besikte iken gormiis, biraz sehzade ruhluydular. Kemal, bu
h&nedéan cocuklarin1 bir nefesiyle nasil ayaklandirmus: Bu ¢ocuklarin doguslariyle eserleri
arasinda ne kadar fark var! Milletin 6niine o zaman yeni fikirlerle bu hanedan cocuklar
diistiiler. Eserlerinde Camlica havasi eser, Camlica bahgelerinde biilbiil yavrusu dinledikleri

sezilir, siveleri o semtin vezir konaklar1 gibi agir, harab ve sairanedir.”"*

Goriilmektedir ki her ne kadar dogduklar1 ortamla baglantili olarak bu ¢ocuklarin kuvvetli bir
hirriyet fikrine kapilmalar1 beklenmezse de buyldikleri ve ait olduklari mekanin
Ozelliklerinden de kopuk diisiiniilemezler. Nitekim yasadiklari mekénin ruhunu ve dokusunu
eserlerine tasimiglardir. Burada ince bir ayrim s6z konusudur. Hiirriyet fikriyle dolup tasarken
onlar1 gelenege baglayan -yine mekénla iliskili olarak- “hanedan g¢ocuklar1’” olmalaridir
denilebilir. Ciinkii ne de olsa onlar, “Camlica gengleri[,] o tepeden eski saltanatin riiyasini
gor[mekte], o riiyaya yeni fikirlerle viicut vermeyi hayal e[tmektedirler].”"?

Yahya Kemal, Tepebasi mekanin1 ve onunla baglantili olarak Servet-i Funun Dénemini ise

sOyle ele alir:

% Yahya Kemal Beyatl, Egil Daglar; istiklal Harbi Yazlari, Milli Egitim Basimevi, Istanbul 1970, s. 317.
™ Yahya Kemal Beyatli, a.g.e., s. 317-318.
72 Yahya Kemal Beyatly, a.g.e., s. 319.
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“Bizi bir miiddet tatl su frengine benzeten o edebiyat mukadderdi. Ona viicut verenler de bir
medeniyetten bir medeniyete gegis devresine zebundular. Bu itibarla o edebiyat hi¢ gayr-1
milli degil, millidir de; c¢linkii o mukadder gecidin gayet samimi bir in’ikasidir. (...)
Abdulhamid-i Sani, eski bir Asya padisahinin kiskang hirsiyla memleketi bir zevceyi benimser
gibi 0yle benimsemisti ki yeni rahlar, eski memleketin her seyinden tiksinerek harice firlamak
istiyorlardi.

Bu cendere i¢inde Beyoglu birahanelerinde soguk bir bira i¢erken, Tepebasi'nda Traviata'y1
dinlerken, Ada'da bir tenis seyrederken, bir karnaval kafilesinin gegtigini goriirken teselli

buluyorlardi. Bu humma ile bizi ve memleketi 6zendikleri gergevede gosteren romanlar

yazdilar. Yalmz biitiin o edebiyatin siart: "Buradan disar1, bizden baska tiirlii!"diir.”"

Bu alintida donemin siyasi ortaminin, edebiyat¢ilarin sosyal hayatlarini ve dolayisiyla
edebiyata yaklasimlarint etkiledigi goriilmektedir. Baski ortamindan siyrilmak, hatta
‘kurtulmak’ igin ‘yeni’ ve ‘batili’ olana ydnelis onlar1 dénemin Istanbul’unun batili yiizii olan
ve Tepebasi semtini de igine alan Beyoglu’na, Rue de Pera’ya yoneltmistir. Fakat Servet-i
Flnunculart bir yaniyla milli yapan, yonelimlerinin dénemin sartlarinin ‘dogal bir sonucu’
olarak ortaya ¢ikmasidir. Yani burada dogduklari, yasadiklari, ait olduklari toplumdan
bitunuyle kopus yerine onun sartlarinin ‘yonlendirmesi’ s6z konusudur. Nitekim sectikleri
batili anlamdaki sosyal hayat ve edebiyat durusu tiim bu igerikleri kapsar bicimde Tepebasi
mekaniyla 6zdeslestirilerek sembolize edilmistir.

Makalede sozii edilen bir diger tepeyse Bilecik’in Boziiyiik ilgesine bagli Metris Tepe’dir.
Buray1 6zel yapan, dahasi Yahya Kemal’in makalesinde ele aldig1 {izere bir sembol haline
getiren Milli Miicadele’nin kazanilmasinda ¢ok 6nemli pay1 olan Indnii Savasi’nin yapildig
ve kazanmildig1 yer olmasidir. Bu savasin ardindan Mustafa Kemal Atatiirk, ismet Indnii’ye
gonderdigi telgrafta buray1 ‘milletin makus talihinin yenildigi yer’ olarak tanimlanmistir. Bu
tanimda mekana atfedilen ozelligin yaninda milletin 6nceden bulundugu durum igin
kullanilan ‘makus talih’ sozii ‘sosyal ve psikolojik bir kirilma noktasi’ni isaret etmesi
bakimindan onemlidir. Nitekim ayni1 bakis agis1i sosyal hayattan ve toplumdan kopuk
diistinilemeyecek edebiyata uyarlandiginda Yahya Kemal’in makalesinde, -yeniligi
baglaminda- ‘milli edebiyat’ doneminin temsili i¢in neden bu mekani segtigi anlasilabilir.
Ustelik Yahya Kemal’in bu diisiincesinde yalniz olmadig1 hatta makalesinde birkag kez dile
getirdigi iizere Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun yeni edebiyata dair goriislerinden

esinlenerek bdyle bir degerlendirmeye giristigi de diistiniilebilir. Soyle ki:

"® Yahya Kemal Beyatli, a.g.e., s. 319-320.
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“Inénii Meydan Muhérebesi'nin son giinii Metris Tepe'den vaziyete bakan Ismet Pasa, neler
gbrdiigiinii milli timsal Mustafa Kemal Pasa'ya haber veriyordu:

Tabanlar1 ensesine vurarak kacan diisman... Fistanellalari tersine ¢evrilmis semsiyeler gibi
kacan efzunlar... Alevler iginde yanan Bozuyuk!..

MillT timsél, bu bozgunu seyreden Ismet Pasa'ya Metris Tepe'den daha neler goriildiigiinii,
yarmin miijdesini almig millet rehberlerine has bir sesle, hatirlatiyordu.

Milli timsal’le indnii kahramani arasinda gecen bu muhavereyi o giin dinlerken Grperdik.
Yakup Kadri ise muhavereyi Metris Tepe'den yarinin yirtilmis bir perdesi gibi goriiyor[du].
Birkac senedir, Yakup Kadri, edebiyatin yazi denilen cephesini kaldirarak ruh denilen 6tesini
gdrmeye calisiyor, bu yeni meylini ilk gosterdigi satirlar1 birka¢ sene evvel ¢iktig1 zaman
hemen biitiin eski perestiskarlart me’yQs oldular, yalniz Halide Edib haber verdi ki bu yeni
hareket bizde edebiyatin yakasini agan harekettir. (...) Yakup Kadri'nin Metris Tepe'yi bundan
sonraki Turk Edebiyatinin mihrdki gibi gosterdigini isittiyse hemen tasdik etmistir sanirim.
(...) Yakup Kadri gibi edebiyatin biitiin hazlarin1 aldiktan sonra bezen bir rih yeni kelam’mn
nézil olacagi tepeye bakiyor ve son giinlerde milli timsal’in gosterdigi tepe igin d[iyor] ki iste

0, bu tepedir: Metris Tepe!”"

Bu satirlar bize Metris Tepe meké&ninin yeni bir edebiyat doneminin temsilcisi konumunda ele
alindigini agikga gostermektedir.

Sonug olarak, yine tiim bu alintilardan ve yorumlardan yola ¢ikarak Yahya Kemal’in, Ug Tepe
makalesinde gdstergebilimsel bir yontemle mekan Uzerinden edebiyat tarihine yonelik bir
okuma yaptig1 sOylenebilir.

Dunya edebiyatina donecek olursak roman tiiriinde mekan kullaniminin diinden bugiine
ortaya ¢ikan akimlarla degisime ugradigini, her ddnemde yazarlarin mekéna farkli bigimde
yaklagsmis oldugunu goriiriiz. Oyle ki klasik romanda yazar mekan1 en az oranda, sadece
anlatacaklarinin bir sahnesi olarak kullanirken romantikler duygulari hedef alan anlatim
tarzlariyla daha hareketli bir mekan kullanimini benimsemistir. Realistlerse 6nemli bilimsel
atilimlarin oldugu bu donemde mekén tasvirlerinde ¢ok daha ayrintict bir iislup segmislerdir.
Realist romanlardaki bir diger gelisme eserin anlaticisinin tanri anlatict ya da kahraman
disinda baska baska kisilerin goziinden de mekanin aktarimidir. Bu durum farkh

kahramanlarca mekanin yorumlanmasi anlamina gelir. &

™ Yahya Kemal Beyatly, a.g.e., s. 316-317-322.
S Yesim Ozdemir, Sait Faik Abastyamik’in Eserlerinde Mekan Olarak Istanbul, Yayimlanmams Yiiksek
Lisans Tezi, Istanbul, 2006, s. 18-19.
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Natlralistlerse bir deneye girismisgesine insani incelerlerken onun varligimi insa eden
kosullardan mekan1 en Kkiglk ayrintilarina kadar tasvir eder. Bu sebepten mekan anlatisinin
olaylarin ve kahramanlarin 6niine gectigi bile olur. Realist ve natiiralist romanlar izleyen
modern romanlarda ise mekanin kisilestirilmesi ile karsilasiriz.”® Dahasi bu tiirle $zdeslesmis
biling akig1 anlatim yontemiyle mekanlar, kahramanlarin zihinsel siireglerinin sonucu olarak
aktarilir. Dahas1t mekan kullaniminda metaforik ve simgesel anlatim yontemleri kullanilir.

Tirk Edebiyatinda ise Tanzimat Donemi’nde hiz kazanan yenilik hareketiyle paralel olarak
edebiyatta da batili anlamdaki ilk eserlerde yeni bir mekan anlayisinin viicut buldugu
soylenebilir. Ilk romanimiz olarak kabul edilen Semsettin Sami’nin Taassuk-u Talat ve
Fitnat’inda mekan kullanimi1 genel denilebilecek tasvirlerle yer alirken Namik Kemal’in
Intibah’inda romanm tiimiinde olmasa da tasvirlerde bir adim ileri gidildigi gorulir.
Mahpeyker’in evinin tasviri, bir i¢ mekan tasviri olarak gercek¢i bir bigimde yapilmistir
denilebilir. Tlk realist romanimiz kabul edilen Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba Sevdas:
eserinde ise mekan tasvirleri daha ayrintili ve canli bir bigimde ele alinir. Eserdeki, Camlica
semtinin tasviri buna Ornektir. Tirk Edebiyatinin oncii romancilarindan Ahmet Mithat
Efendi’nin eserlerinde ise mekan kullanimlarinin kahramanlari, olaylart ve mesajlari
aktarmada yardimci pozisyonda olduklar1 goriiliir. Bir baska romancimiz Mehmet Rauf ise
Eylil romaninda mekani, iginde yasayan insan psikolojisiyle iliskili olarak ele almistir. Ornek
olarak yazin sona ermesi ve eyliil ayinin, yani sonbaharin gelisiyle de§isen tabiatin, ¢cevrenin
Suat kahramaninin psikolojisi tizerindeki olumsuz etkileri gosterilebilir.”” ilk usta romancimiz
olarak gorebilecegimiz Halit Ziya Usakligil’de ise hem mekan tasvirlerinin ayrintilanarak
zenginlestigi, hem de Mai ve Siyah romanindaki gibi renkler iizerinden simgesel bir anlatim
ozelligi kazandig1 goriiliir. Ayrica 6zellikle Ask-1 Memnu romaninda yer alan mekén, esya ve
giysi tasvirleriyle donemin sosyal ve Kkiiltirel hayatinin adeta bir portresi ¢izilmistir
denilebilir. Bu kisa tanitim ve 6rneklerin 1s18inda ilk romanimiz kabul edilen Taassuk-u Talat
ve Fitnat’tan Halit Ziya Usakligil’in Mai ve Siyah’iyla Ask-1 Memnu’suna uzanan gizgide
yazarlarin ustalik seviyelerinin artmasiyla paralel olarak mekan kullaniminin da zenginlestigi,
ayrintilandigi, sosyal hayati ve kiiltiirel yapisiyla donemi yansitan bir kimlik ve sembolik

anlamlar kazandig1 sdylenebilir.

® R.Bourneur, Roman Diinyasi ve incelemesi, ¢ev. Hiiseyin Giimiis, KB Yay. Ankara 1989, 5.107-109.
Aktaran: Yesim Ozdemir, a.g.e,s. 19.
" Yesim Ozdemir, a.g.e., s. 20-24.
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Tezimizin ikinci béluminde Abdiilhak Sinasi Hisar, Ahmet Hamdi Tanpinar, Mario Levi’nin
eserleri bu kez ‘Istanbul daiissilas® baglaminda, mekan-kultiir ve insan cercevesi icinde

ayrintili olarak ele alinacaktir.
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2 DAUSSILA NEDIR?

Osmanlt Tiirkcesi sozliiginde Mehmet Kanar, datissila sézciigiiniin karsiligini “yurdunu ve

® Tirk Dil Kurumu sozliigiindeki

yakinlarin1 6zleme, sila derdi” olarak vermektedir.
karsihigiysa “yurt ozlemi”dir ve Ornek olarak Resat Nuri Giintekin’den su cimle yer
almaktadir: “Bu, daiissila denen bir yurt acis1 hastaligidir.””® ‘Sila’ kelimesi Farsca “vasala”
kelimesinden gelir ve ‘kavusma istegi, vasil olmak, ulasmak’ anlamindadir. O halde ‘daiissila’
‘kavusamamaktan duyulan hastalik, sila hastalig1’ olarak tanimlanabilir. Bu tanimlardaki en
can alict nokta daiissila kavraminin sadece 6zlemden, gegici bir yoksunluk duygusundan,
melankoliden ve nostaljiden farkli olarak bir hastalik olmasidir. Bir yere, bir insana, hatta
ge¢miste kalmis bir zamana 6zlem duymanin verdigi burukluk ya da hafif kalp kirikligi bu
kavrami karsilamaz. Kaldi ki 6zlem tipki nostaljide oldugu gibi verdigi melankoliyle insanin
kendini biraz da tatl tatl acittigi bir keyfe de doniik olabilir. Eski fotograflara bakmak, eski
plaklar1 dinlemek, gegmisin izlerinin hala tamamiyla silinmedigi birka¢ meké&na ugrayip diinii
yeniden yasamak duyulan 6zlem karsisinda dindirici olabilir. Hatta kisiye mutluluk verebilir.
Burada her ne kadar somut olmasa da kisa slireligine gecmise yeniden kavusma
yasanmaktadir. Ote yandan ‘gurbet’ kavraminda oldugu gibi sadece “dogup biiyiinen yerden
uzakta olmak™® da ona karsilik gelmez. Ciinkii datissila kavraminin ikinci ayirt edici 6zelligi
Ozlemin bir tir imkéansizlik duygusu iginde yasanmasidir. Zaten daiissila kavramini
tanimlarken degindigimiz hastalik biraz da bu durumdan ileri gelir. Daiissila her ne kadar
bitme ihtimalini tagisa da, kisinin bu ihtimale sigiarak kendini avuttugu bir yapida degildir.
Aksine, kavusmak giiclestikce datissilanin verdigi aci, mutsuzluk ve hastalik artar.

Basta yaptigimiz tanimda daiissilanin “yurdunu ve yakinlarin1 6zleme, sila derdi” oldugunu
sOylemistik. ‘Yurt’ kelimesi en yiizeydeki anlamiyla “bir halkin iizerinde yasadigi, kiiltiiriini
olusturdugu toprak parcasi, vatan demektir.”® “Yurt’u bir kavram olarak ele aldigimizda
‘kisinin aidiyet hissettigi, kendini buldugu, genel olarak kendini huzurlu ve guvende
duyumsadigi, 6zel bir bag kurdugu, ¢oklukla olumlu duygularla kusatildig:i bir yer’ olarak
yorumlamak yanlis olmaz. Bdyle bir bakis ‘Mekan, Zaman, Insan’ béliimiinde degindigimiz

Bachelard’in ‘ev’e bakisini hatirlatir. Bachelard’a gore insan dogdugu ve biiyiidiigii evlere,

8 Mehmet Kanar, Osmanh Tiirkgesi Sozliigii, Derin Yayinlari, Istanbul 2003, 5.249.

™ ‘Daiissila’ kelimesinin tammi Tiirk Dil Kurumu resmi sitesinin ‘Biiyiik Tiirkge Sozliikk’iinden alintilanmustir:

http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_gts&arama=gts&quid=TDK.GTS.532acfa9c1bcc3.47838974

8 <Gurbet’ kelimesinin tanim Tiirk Dil Kurumu resmi sitesinin ‘Biiytik Tiirk¢e Sozliik’iinden alintilanmustir:
http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_gts&arama=gts&quid=TDK.GTS.532acfb1¢c26d96.3191745

Byurt’ kelimesinin tanim Tiirk Dil Kurumu resmi sitesinin ‘Biiylik Tirkge Sozlik’iinden alintilanmistir:

http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_gts&arama=gts&guid=TDK.GTS.532ad099ed2172.6210094
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oralarda buldugu huzur, giiven ve sicakliga siirekli bir doniis i¢indedir ve bu sebeplerden
dolay1 ‘ev’ kavrami iginde barindirdiklariyla bir ‘merkez’ konumundadir. Ustelik ‘yurt’
kelimesinin anlamlarindan biri “gégebe Tiirklerin oturdugu cadir”dir®, yani bugiin
kullandigimiz ‘ev’ kavramini birebir karsilar, denilebilir. Yurt kelimesinin igerigini ev ya da
barmilan yer olarak sinirlamak da elbette eksik kalir. “Yurt’un igerigi, sokak, mahalle, semt,
sehir olarak genisletilebilir, dahasi1 okul, sinema, pastane, park, kituphane gibi mekanlarla;
cocukluk, genclik vb. gibi zaman dilimleri; anne, ilk sevgili, kaybedilmis bir arkadas vb. gibi
yakin paylasimda bulundugumuz insanlar da eklenebilir. Clinkli burada 6nemli olan insanin
‘yurdunu’ nerede, hangi zamanda yahut insanda buldugu, bulmus oldugudur. Nitekim daiissila
uc tarliddr: Mekan daiissilasi, zaman daiissilasi ve insan daiissilasi. Fakat bu ¢ tlr daiissila
birbirinden ¢ok kesin hatlarla ayrilabilir yapida degildir. Ornegin, odaginda mekan bulunan
daiissila zamansal denilebilecek bir takim unsurlari da beraberinde tasiyabilir. Ayni sey insan
daiissilasi icin de gecerlidir. Kald1 ki datissilanin odagi bu unsurlardan ikisinin ya da tgunin
bir arada degerlendirilmesini gerektirir. Dahasi daiissilanin odagindaki ‘sey’ de aslinda bir
baska ‘sey’in temsili durumunda olabilir. Yani kisi burada aklindaki kavrami bir bagka seyle
dzdeslestirerek onu bir simge haline getirmistir. Ornegin ilk askina daiissila duyan kisi aslinda
‘saf agka’ kars1 datissila duyuyor olabilir. Nitekim daiissila, bir kavrama yonelik de

duyulabilir fakat cogu kez bu kavram mekan, zaman, insan G¢lemesi ig¢inde cisimlestirilmistir.

2.1 Mekan Daissilasi

‘Daiissila’nin  yurt kavrami ile iliskisini Onceki boliimde agiklamistik. Nitekim mekan
daiissilasin1 basta ilk anlamiyla ve en genis Ol¢ekte yurt, vatan ya da memleket ile
bagdastirmak yanlig olmaz. Daha dar 6lgekte baktigimizdaysa semt, mahalle, sokak, ev, hatta
oda mekanlariyla karsilagiriz. Temel durum bu mekanlarla aramizda 6zel bir aidiyet baginin
kurulmus olmasidir. Dalissilay1 yasatansa artik uzakta olmak yahut ayni yerde yasandigi
halde mekanin degismis olmasidir. Istanbul baglaminda diisiiniildiigiinde diinden bugiine
yasanan hizli degisimin sonucu daiissila yasanmasina ¢ok¢a uygun bir mekanla kars1 karsiya
oldugumuz soylenebilir. Gerek aldigr gocleri barindirabilmek, gerekse gecen zamana ve
yeniliklere uyum saglanmasi amaciyla siirekli bir doniisiim i¢indeki kent ¢ocuklugumuzdan

yetigkinligimize dogru giderek bir imge halini almaktadir. Bu imgenin iginde elbette sadece

8Yurt’ kelimesinin tanimi Tiirk Dil Kurumu resmi sitesinin ‘Biiylik Tiirkge Sozlik’iinden alintilanmistir:
http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_gts&arama=gts&quid=TDK.GTS.5336d40865b3e6.81734057
(29.03.2014).
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yasanan giiniin yapisal Ozellikleri yoktur. O giinlerdeki yasimiz, ruh halimiz, yasam
deneyimimiz ve donemin diger ozellikleri de etkilidir. Fakat Bachelard’in da dedigi gibi
“mekan peteklerinin binlerce gdziinde zamam sikistirilmis olarak tutar”.®® Yani mekan,
zamanin tasiyicilarindan biridir. Fakat kokten degisimler s6z konusu oldugunda, degisimin,
yani bir silirecin izlerinin mekana kazinmasi beklenmez. Aksine zamanin birikmis izlerinin
yerini dinln de temsilcisi konumunda olmayan, salt ‘yeni’ olarak nitelendirilebilecek yap1 ya
da yapilar almistir. Oyle ki ¢ocuklugunuzun gectigi semti bugiin hi¢ degismemis olarak
gormek neredeyse imkansizdir. Ustelik bu degisim sadece apartmanlarm kat sayilarmin
artmasiyla sinirli kalmaz. Degisen zaman, teknolojik yenilikler, hem yasama bakis1 degistirir
hem de ¢evrenin yeniden diizenlenmesine yol agar. Niifusun hizli artisi da hem sosyal hayatin
degisiminde hem de ¢evresel diizenlemelerde etkilidir.

Yine mekan baglaminda diistiniildiigiinde bir esyaya, 6rnegin kaybolan aile yadigar bir saate
ya da ¢ok Once kapanmis bir pastanenin 6zel tatlilarina kars1 da daiissila duyulabilir. Burada
onemli olan o esya ya da nesne ile aranizda kurulan 6zel bag ve o unsuru ¢evreleyen diger
unsurlardir. Nitekim sonradan o daiissila duydugunuz saatten edinmis yahut aynisi olmasa da
o tathlardan yemis olabilirsiniz ama burada onu 0zel yapan baska bircok unsurla daha
kusatilmis olmasidir.

Daiissilay1 iige ayirirken odaktaki ‘sey’e bakarak bir ayrim yapmak miimkiindiir. Oysa
goriildiigi tizere datissila da tipki1 mekan gibi ¢ok katmanlidir. Nitekim datissilanin odaginda
mekan olsa da onu zamandan ve insanlardan biitiiniiyle soyutlayarak degerlendirmek bizi

tatmin edici bir sonuca gotirmez.

2.2 Zaman Daiissilasi

Zaman daussilas1 kiginin yasadigi bir doneme yahut kendi tarihindeki daha 6zel bir zamana
karst duydugu datissiladir. Burada doneme karsi duyulan daiissila daha ¢ok cevreye yonelik
olarak algilanabilir. Bdyle bakildiginda igerigi zengin bir yapiyla karsilasiriz. Ornegin 1920°li
yillara daiissila duyan kisinin odaginda ‘zaman’ olsa da, kavramin i¢i oldukc¢a kalabaliktir. O
donemdeki sosyal hayat, kulttrel faaliyetler, aligkanliklar, yapilar, giysiler, hatta hitap ve
konusma bigimleri gibi ¢ok sayida unsur ayni baglik altinda toplanmistir. Bu turli bir genel
bakis, yasanilan zamandan memnuniyetsizligin, hastalik derecesinde bir gecmise donme ve
kendini yeniden bulma isteginin sonucu olur ¢ogu kez. ‘Yeni’ zaman ‘yeni’ yiliziiyle kisiye bir

nevi aidiyetsizlik, eksiklik, yasamsizlik ve benzeri olumsuz duygular hissettirmektedir.

® Bachelard, a.g.e., 5.36.
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Zaman daiissilas1 kisinin kendi yasamina yonelik de olabilir. Genglik ya da ¢ocukluk ¢aginin
0zlenmesi gibi... Kisi o giinlerdeki yliziine, yasamina, duygu diinyasina kars: iistelik geriye
doniislin imkansizligiyla aci bir hasret duyar. Burada, odakta kiginin hayatinin bir kesiti yer
alir. Elbette bu kesit de g¢evresel faktorlerle kusatilmistir ama kisinin kendi yasamsal
deneyimleri vardir. Fakat bu tirli bir datissila kisinin hayatinin temel donemleri denilebilecek
bebeklik, cocukluk, genclik, yetiskinlikle elbette sinirlandirilamaz. Donemsel daiissilayla da
iliskili olarak kisi ilkokul yillari, lise zamani, ilk flortiinii yasadigi zaman gibi hayatinda iz

birakmis, onu derinden etkilemis zamanlara kars1 da ayn1 durumu yasayabilir.

2.3 insan Daiissilasi

Insan daiissilas1 kisinin hayatini derinden etkilemis ve 6zel duygularla bagl oldugu fakat artik
bir arada olmadigi ya da olamadigi bir insana ya da insanlara karsi duydugu hastalik
derecesindeki 6zlemdir. Bu 6zlem belirli bir kisiye karst olabilecegi gibi bir ‘insan tipine’ ya
da insani bir 6zellige, bir duyguya karsi da olabilir. Bu durumda ge¢miste az ya da gok
yasanmis duygular, artik ya eksiktir ya da hi¢ yoktur. Giivenilir bir dost arayisi ya da kisinin
ona sefkat gosterecek birine duydugu 6zlem gibi... Boyle bakildiginda daiissila kimlik ve
kisisel tarihle dogrudan ilgilidir. Coklukla erken kaybedilen anne baba, kardes, sevgili, es bu
tiirli bir daiissilanin ortaya c¢ikmasi bakimindan zemin hazirlar denilebilir. Ote yandan
datissila duyulan kisinin 6lmiis olmasi gerekmez. Kavusulamayan sevgili ya da ayrilinmis ve
bir daha bir araya gelmenin imkéansiz goriindiigi bir durum, kaybedilen bir dost, eski
komsular, ¢ocukluktaki mahalle arkadaslarina bile datissila duyulabilir. Elbette Ornekleri
cogaltmak miimkiin... Ama agikca goriildiigii lizere buradaki esas nokta datissilanin odaginda

insanin olmasidir.
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3. ABDULHAK SINASI HISAR HAYATI VE ESERLERI

Abdiilhak Sinasi Hisar’m g¢ocuklugu, dénemin Istanbul’unun gdzde semtlerinden olan
Rumelihisar1, Camlica ve Biiyilkada’da gegmistir.®* ilk bakista pek dnemli gdriinmeyen bu
ayrintinin Hisar’in gelecekteki yasantisini, 6zellikle de edebiyat hayatini ¢okca etkiledigini
sdylemek yanlis olmaz. Oyle ki bu mekanlar Hisar’ i eserlerinde tekrar tekrar hatirlanacak,
zaman ic¢inde derinlesen izler biraktiklar1 sOylenerek adeta hep yeni bastan yasanmak
istenecektir. Nitekim Hisar, gerek kurgu gerekse ani tiiriinde olan biitiin eserlerinde belleginde
gezintiye ¢ikmis yazar/anlatici kimligiyle, ¢cocukluk mekanlarina ve insanlarina bir daha
bakarken gordiigii her seyi; duygulari, renkleri, dokular1 ve daha pek ¢ok ince ayrintisiyla
kimi zaman ‘ge¢mis’ ile ‘simdi’nin ayirdinin kayboldugu bir ¢izgide aktaracaktir. Nitekim bu
ipucu, Hisar’in eserlerinde gegen ve anlaticinin ¢ocukluk giinlerini anlattigini agik agik
sOyledigi mekanlarin, insanlarin, olaylarin vs. otobiyografik oOzellikler tasidigi ihtimalini
giiclendirir. S6yle ki Hisar’in her ne kadar Bogazi¢i Mehtaplari, Bogazici Yalilar:, Bogazigi
Koskleri eserleri an1 tiiriinde olsa da, Camlica 'daki Enistemiz, Ali Nizami Bey’in Alafrangalig
ve Seyhligi ile Fahim Bey ve Biz eserleri roman tiriindedir. Fakat yazarin gerek biyografisi
gerekse ani tiiriiyle olan siki iliskisi bu ‘kurgu’ eserlerin de ger¢ek yasamindan, iistelik epey
de kuvvetli izler tasidigini diisiindiirmektedir.

Hisar, Galatasaray Lisesi’ndeki egitimini yarim birakarak Paris’e gitmis, 1905 ve 1908 yillart
arasinda burada kaldigi dénemde Ecole Libre des Sciences Politiques’te egitim almustir.®
Burada geg¢irdigi giinlerde Paris’in “sanat ve edebiyat adamlarmin toplandig1 Quarter Latin'e
devam et[mis]; Maurice Barrés, Jean Moréas, Emile Faguet, Henri de Régnier, Jean Cocteau,
Anatole France ile tamis[mstir].”®® Bu bilgiler, gerek Galatasaray’daki egitiminin gerekse
Paris’te gecirdigi siirenin onun edebiyati {izerinde etkili oldugunu diisiindiiriir. Oyle Ki
ilerleyen yillarda yazarligi, eserlerinin onsdziinde yer alan biyografisinde “Maurice Barrés,
Anatole France ve Marcel Proust’tan yola ¢ikmakla birlikte, biitlinliyle kendine 6zgii tislupla

9987

yazdi ve Oylece tanindr”™" seklinde yorumlanacaktir.

8 Abdiilhak Sinasi Hisar, Camhca’daki Enistemiz, Yap1 Kredi Yayimnlari, 3. Basim, Istanbul, Subat 2011, s. 1.
8 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s.1.
8 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s.1.
8 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s.1.
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Hisar, 1921 wyilinda Ileri Gazetesi’nde yazmaya baslamis, bunu Dergdh ve Yarm
dergilerindeki elestiri, deneme ve siirleri ile Cumhuriyet doneminde Varlik, Ulkii, Mubhit,
Agag ve Yeni istanbul Gazetelerinde yayimlanan yazilari takip etmistir.®

Bir siire “Fransiz ve Alman sirketlerinde, Osmanli Bankasi’nda, Reji idaresi’nde®®
calismistir. 1931°de Dis Isleri Bakanligi'nda c¢alismak iizere Ankara’ya yerlesmistir.go
Istanbul’dan uzak kaldig1 bu dénemde Fahim Bey ve Biz (1941), Camlica’daki Enistemiz
(1942) ve Bogazici Mehtaplari’ni (1942) yazmistir. Genel bir bakisla Istanbul daiissilast ile
kosk yasantis1 ve ¢cocukluk giinleri daiissilasi bu eserlerin genel atmosferini olusturmaktadir ki
Ankara’da yazilmis olmalar1 bu énemli Istanbul yazari agisindan olduk¢a manidardir. Ayni
otobiyografik bakisla bu eserlerdeki Istanbul daiissilasinin gercekte yasanmis oldugu ve bu
durumun eserlere yansidigr yorumunda bulunabiliriz. Nitekim Hisar, Ankara’da gecirdigi
yillarin ardindan 1948°de Istanbul’a dondiigiinde “Ayaspasa’da Bogaz’1 goren bir apartmana
yerles[mi@tir].”91

Hisar’in diger eserleri; an1 tiiriinde Bogazi¢i Yalilar: (1954), Ge¢mis Zaman Kégskleri (1956),
Gegmis Zaman Fikralari (1958); roman g¢alismalar1 ise Ali Nizami Beyin Alafrangaligi ve
Seyhligi, (1952). Istanbul ve Pierre Loti (1958), Yahya Kemal’e Veda (1959), Ahmet Hagim:
Siir ve Hayati (1963) ani/biyografi tiiriindeki eserleridir. Ayrica Ask Imis Her Ne Var Alemde
(1955) isimli bir antolojisi calismast bulunmaktadir. Yazilari, 2008 yilinda N. Turinay

tarafindan derlenmis, Kitaplar ve Muharrirler-1,2 adiyla yayimlanmustir.*?

8 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s.1.
8 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s.1.
% Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s.1.
° Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s.1.
% Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s.1.
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3.1 Camlica’daki Enistemiz

Camlica’daki  Enistemiz romaninda yazar oldugunu soyleyen ‘anlatici’ kahramani
cocuklugunun en ilging simalarindan biri olan, halasinin esi Hact Vamik Bey’i ve onun
Camlica’daki kosk hayatini anlatmaktadir. Eserde, 6limine dek gecen zamanda Hact Vamik
Bey ile Camlica’daki koskiinln ve i¢inde yasanan hayatin gecirdigi degisimler
ozdeslestirilerek aktarilir. Bu 6zdeslik bize, ‘Mekan, Zaman, Insan’ bdliimiinde agikladigimiz
bu ti¢ kavramin birbirinden ayrilmazligini ve karsilikli etkilesimini drnekler niteliktedir.

Yazar, kendisinde iz birakan bu biraz da ‘tuhaf’ adami tamitmakla ise girisir. Ilkin, eser

boyunca turli 6rneklerle bir¢ok kez duyacagimiz lakabi ile tanisiriz:

“Hac1 Vamik Beyefendi diye ¢agirildigi halde ¢ok kere de sadece Deli Vamik Bey diye yad
edilirdi. Akrabalarimiz yahut tamidiklarimiz onun hakkinda her zaman “Divanenin biri!”
dedikleri gibi, biz cocuklar bile aramizda ona bazen “Camlica’daki enistemiz”, bazen de “Deli

enistemiz” derdik.”®

Lakabinda da acikca belirtildigi tizere ‘deliligi’, tiirli huysuzluklarinin hos goriilmesini
saglamasinin yani sira onun en ilgi ¢ekici yonudir de. Nitekim yazar, ¢ocukluk gulnlerinde
¢ok da anlam veremedigi bu deliligi tahlil etmeye ¢alismamis, bu delilikle birlikte ortaya
cikan giiliing durumlarin keyfini ¢ikarmistir. Fakat ‘delilik’ olarak tanimlanan bu hal enisteyi
ve 0 gunleri 6zel yapan, hatta hatirlanmalarina, -romanin isim se¢imini de goz 6ninde
bulundurursak- belki de Camlica’daki Enistemiz’in yazilmasina sebep olan en Onemli
unsurlardan biridir, denilebilir. Oguz Cebeci’ye gore de “metnin en 6nemli 6zelliklerinden

biri (...), bu “delilik” olgusunun etraflica tasvir edilmesidir.”** Soyle ki:

“Anlatic1 ses, delilik iizerine fikir yliriittiigii giris boliimlerinde, insanlarin ¢ogunlugunun yar1
iradeli-yar1 deli oldugunu, bu durumun “rasyonel diisinmeyi hayatin temeli sayan
mantik”1miz agisindan bir sorun olusturdugunu sdyler. Gergek delilerse, bdyle bir celiski
yasamadiklar1 igin, herhangi bir problemin farkinda degillerdir. (...) Bu tip, glindelik hayatin
ortalama davraniglarinin digina ¢ikan ve bazen bu 6zelligiyle, ¢evresinde yeni duyarliklarin ve

farkindaliklarin ortaya ¢ikmasina Onayak olan bir kisiligi temsil eder. Yukarida anlatilanlar

% Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.c., s. 8.
o Oguz Cebeci, Komik Edebi Tiirler; Parodi, Satir ve ironi, 5.259.
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cercevesinden bakildiginda, Camlica daki Enistemiz’in bir tiir “delilige 6vgli” (praise of folly)

tavr1 tasidigi ve bu gelenek i¢inde diistiniilmesi gerektigi kanisindayiz.”*®

Iste eserdeki bu “delilik’ olgusuyla iliskili olarak, yazarin ¢ocukluk gtinlerinden sanki en derin
izi eniste birakmustir ve belki de gegmise yeniden dokunmak i¢in onun biraktigi bu izlerin
pesinden gitmelidir... Nitekim yazar, -romanin yazildigimi soyledigi zaman diizleminde-

enistesinin fotografina dalmis bakarken 0 an1 s6yle yorumlar:

“Etrafindaki hayat sanki hala c¢agildiyor. Onu biraz titremis ve oynamis bu resimde iginde
yilizdiigli hayatin sularinda kimildiyormus gibi goriiyorum. Ve buna baktik¢a kendisinin ve
etrafindakilerin g¢ocukca, miitevekkil, dindar ve goniillii hayatlarim hatirliyorum. Deli
enistemizin etrafim dinleyen gozleri, gliya bir anahtar gibi, simdi bana biitiin o alemi agiyor.
Ve ben de giiya riiya goriir gibi, kendimi o eski zaman icinde buluyor, simdi icimde artik

susmus olan biitiin o hayatin ¢agiltisin1 hatirlayarak, eski sesleri ve eski lezzetleri duyuyor gibi

oluyorum.”®

Fakat elbette eniste, yazarin ge¢cmis yolculuguna g¢ikmasinin hem tek sebebi, hem de bu
yolculukta tek karsilastigi degildir. O giinleri unutulmaz yahut tekrar tekrar hatirlanir yapan
batin bir donemin unsurlari, yazarin o giinlerdeki ruh hali, mekénin ve g¢evrenin bir arada
yarattigi adeta biyull bir zaman dilimidir. Yazar, enistenin deliligiyle belki de en (st

noktasini yahut ‘6zel ¢esnisini’ bulan bu zamani s6yle tanimlar:

“(...) o bizi hemen daima Camlica’nin latif, hafif, bahar havasina benziyen bir latife, cocukluk

ve giilme havasna siiriikliiyordu.”

Bogazici’'nde oturduklar1 yalidan pek ¢ikmayan bu cocuk igin enistesine yaptig1 ziyaretler,
onun tuhaf aligkanliklari, ileri geri laflar, birlikte ¢iktiklar: geziler en neseli, en canli ve adeta
bir hayal gibi yasanmis hatiralardir. Yazarin geg¢mise doniisii, ilkin bir fotografin ona
diistindiirdiikleriyle olsa da hatiralara daldik¢a gerisi iplik sokiigii gibi kolayca ¢Ozilerek,
artik her hangi bir araciya da gerek duymaksizin gelecektir. Artik ‘aract’, eserin odaginda
bulunan enigtedir. Nitekim anlati sadece enistenin yapip ettiklerinden yahut kisilik

ozelliklerinden ibaret degildir, onun araciligiyla dalinan ‘ge¢mis’ dlemini de kapsar. Yazar,

% Oguz Cebeci, a.g.e., s. 259.
% Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 13.
% Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 8.
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mekanlart ve insanlar1 ile o giinlerin ruhunu artik bagka bir gozle gormekte ve tahlil
etmektedir. ‘Gegmis’ ¢alisma boyunca daha pek ¢ok kez karsilasacagimiz tizere Hisar igin en
onemli anahtar kelimelerden biridir.

Genel olarak bakildiginda, romandaki eniste kahramani, 6zlem duyulan ¢ocuklugun,
cocukluktaki cevrenin, evlerin, semtlerin, adetlerin, masumaneligin, kaygisiz giilislerin odak
noktasia doniiserek bir daiissila nesnesi haline gelmistir. Artik doniilemeyecegi bilinen bir
gegmis, cok Oonce kKaybedilmis enistenin ardindan tiim bu hatirlayislar, dahas1 gegmisi yaziya
gecirmek, Harvey’in kuramini hatirlarsak ge¢ip giden zamani ‘yaziyla’ mekana sabitlemek,
bagka bir deyisle 6limsiz hale getirmek yahut ‘yasanmis’ zamani ‘sonsuz’ denilebilecek bir
diizleme tagimak, bu daiissilay1 dindirmeye yonelik girisimler olarak yorumlanabilir. ‘Mekan
ve Edebiyat’ boliimiinde yazinin bellekle iliskisini ve yazara, gegmis anlar1 ‘yeniden yasama’
olanag1 verdigini sdylemistik. Boyle disiiniildliglinde yazar kahramaninin (Hisar?)
datissilasinin asil odaginda ‘ge¢mis’ bulundugunu da varsayabilir ve tiirlii sekillerde (6rnegin
Eniste kahramani ile) cisimlestirilip yazi araciligiyla yeniden yasanarak dindirilme ¢abasina
girisildigi de soylenebilir. Dahasi yazarin ¢ocuklugunda fark edemedigi, belki de (zerinde
durmaya gerek duymadig1 ayrintilarin eserin yazildigi zamanda tahlil edilmeye ve anlanmaya
calisilmas1 da enisteye yakinlasma, daha ¢ok 6ziimseme ve bu yolla daiissilanin azalmasi
amacina yonelik olarak algilanabilir. Ayn1 durum ‘ge¢mis’in hatirlanmasi, daha ayrintili bir
bakis agisiyla yeni bastan yorumlanmasi, yeniden yasanarak ve anlanarak o gunlerle
biitlinlesilmesi i¢in de diisiiniilebilir.

Cebeci’nin konu hakkindaki yorumu soyledir:

“(...) anlatict ses “gocukluk safligi” ile “olgunluk ¢ag1” kotiimserligi arasinda boliinmiis bir
kisiligi yansit[ir]. Bu kisiligin, diinyaya yetiskinlik hayatindan bakisi, insan dogasinin rasyonel
olmadigina, iyi ve insafli olmadigina, insanlar arasinda iletisimin miimkiin olmadigina inanan
bir kétiimserin bakisidir. (...) Camlica’daki kosk, hala ve eniste, “cocukluk zamani”’nin mekan
ve kisileri olarak, anlatictya, giindelik hayatin ve yetigkinligin sorunlarindan kaginma olanagi
saglar. Anlatict kagma ihtiyacindadir; ¢ilinkii, “¢ocukluk zamani”nin saflifi ve sevingleri,
“yetiskinlik zamami™nda diskirikliklarina doniismiistiir. Metne kendine 6zgl dokusunu

kazandiran da bu “yetiskinlik ¢ag1 karamsarhiginin, “cocukluk c¢ag1 kaygisizligi”yla

karsilastirllmasidir diyebiliriz. Cocukluk, geciciligi vurgulanan ve kagmilmaz bir kadere
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yoneldigi okuyucuya hissettirilen bir “altin ¢ag” olarak, anlatt boyunca, tekrar tekrar

kurgulanir ve yitirilir.””*®

Cebeci’nin yukaridaki yorumunda altini ¢izdigi ‘Altingag fikri’, bir tlir cennet teorisiyle
bagdastirilarak Hisar’n hemen hemen tiim eserlerinde ‘gecmis’ ve ‘Istanbul’ daiissilalariyla

iligkili olarak pek cok kez karsimiza ¢ikacaktir.

a) Eski Camlica

Odaginda ‘gegmise doniis’ ve ‘Deli Eniste’nin -zaman datissilasi ve insan daiissilasi-
bulundugunu séyleyebilecegimiz eser ¢evresel kosullar ve mekanlarla, 6zellikle de Camlica
mekaniyla kusatilmis durumdadir. Nitekim eserdeki bir diger daiissila mekana yoneliktir. Bu
anlamda Camlica mekani, hem yazar1 var eden unsurlardan biri, hem de mekén daiissilasinin
nesnelerinden biri olarak Eski Camlica bolimiinde gidis yoluyla birlikte soyle

anlatilmaktadir:

“Isimleriyle birer siir yatag1 olan giizel yerler baslardi. Camlica’nin etrafina dagilmis semtler,
mabhalleler, setler, sokaklar, gecitler, kdse baslari, hayat tadi bakimindan, hep kiymetli olan ve
birer iistat tarafindan konmusa benzeyen isimler tagir. Bunlarin her biri insana burada yasamak
sevgisini agilayan ve genglik zamanlarinin askini hatirlatan biiyiilii kelimelerdir. Otede beride
Fistikagaci, Baglarbasi, Servilik, Nuhkuyusu, Nakkas tepesi gibi saffetli ve siirli isimler
duyulur. Insan buralarda “Keske uzun bir émriim olsaydi da zamanlarimi bu yerler arasinda

taksim ederek her birinde ayr1 ayr1 seneler yasayabilseydim” diyen bir tahassiire dalar.”®

Bu bolimde Camlica’ya gidis, halihazirdaki diinyadan bir masal diyarina gegis gibi
anlatilmistir. Mekana adeta ‘biiyiilii” izleniminin verilmesi sonraki satirlarda ve eser boyunca

yer yer devam edecektir.

“(...) Istanbul’un hemen her yanindan goriinen camisiyle Altunizade, o giizel ve uzun kosu
yolu ve onlarla birlikte, Camlica’nin yiiksekligi baslardi. Bu yollarda dakikadan dakikaya
adeta ytikseldigini, giiya nesesinden ¢aglayan bir sessiz ¢algiya sariliyor ve bu ruha kendim de

icimden yiiksele yiiksele vartyormusum gibi, Camlica’yla doldugumu duyardim.”*®

% Oguz Cebeci, a.g.e., s. 260-261.
% Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 24-25.
100 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 25.
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“Yiikseklik® 6zelligi; bir yere, bir nesneye yahut kimseye kutsallik atfetmede, mitolojik
zamanlardan beri yaygin olarak kullanilagelmistir. Tanri’nin pek cok kiiltiirde gokte
diisiiniilmesinin yan1 sira Tirk kiiltliirlindeki ‘ulu ¢inar’ gibi yerlesmis benzetmeler buna
ornektir. Bir tepe iizerine kurulu olan Camlica, bu 6zelliginin vurgulanmasiyla, adeta ona
yaklastik¢a cosan duygularla ve manevi anlamda biitiinlesme ile kutsal bir mekani ¢agristirir.
Camlica’ya atfedilen ululuk havasina daiissila agisindan baktigimizda bu 6zelligin mekéna
digerlerinden  ‘farlilik’, ‘ulasilmazlik’, ‘sonsuzluk’ gibi o6zellikler yiklediginden
bahsedilebilir. Asagidaki satirlar da yazarin Camlica’ya bakisindaki kutsiyet havasini

destekler:

“Camlica’nin nigin boyle yiiksek ve havasinin da bir buhurdandan yiikselen kutsi kokular gibi
tesirli ve titrek oldugunu bilirdim. Bu, muhakkak, biitin giizelliklerin i¢ ice gegerek
birlesmeleriyle, iyi atilmis pamuklar gibi hésil ettikleri bir yiikselisti ve biz biitiin bu
lezzetlerin kabarik sathina ¢ikmis oluyor, glinesten adeta ¢itirdayan bir tabiata eriyorduk. Ve
toprak feyizlerinin tagtig1, her otun boy attigi, her ¢icegin kokular saldigi, her nesenin agildigi,
her sesin saflastig1 bu yiikseklikte tipki kaynayan sular iistiinde bugu bulundugu gibi, sicaktan,

tabiatin nefesinden, ¢igeklerin buhurdanlarindan tiiten kokulardan, giinesin pariltisindan,

bdcek seslerinden ve biitiin hazlarindan dogma bir bugu iginde yiiziiyorduk.”***

Yukaridaki satirlarda, ‘gi¢ek kokularindan giinesin 1siltisina, tabiatin giizelliginden nesesine,
safligina ve etrafi saran buguya’ dek verilen 6zellikler ve benzetmelerle Camlica mekaninin
bir ‘cennet’ tasviri gibi aktarildigini soyleyebiliriz. Bu da yukarida degindigimiz kutsiyetin bir
adim oteye gotiiriilmiis halidir. Bu ‘cennet’ misali mekanin yazarda nasil olaganiistii bir imge
mekanima ve sonrasinda da daiissila nesnesine doniistiigiinii, ayn1 6zellik baglaminda ancak
Olimden sonra kavusulabilecek olmasi itibariyle de daiissila durumunda var olan
‘imkansizlik’ duygusunu barindirdigini sdyleyebiliriz. Fakat tiim bu ‘olaganiistii” 6zelliklerine
ragmen yazarin ¢ocuklugunda bile Camlica’nin asil ‘eski’ glinlerinin daha giizel oldugundan
bahsedilmektedir ki bu, yazarin daiissilasindaki ‘imkansizlik’ durumunu katmanlandirir.
Istanbul’un 6zellikle gegen yiizyilda hizli bir degisim yasadigindan ve bu degisimin ¢ogu kez
gee¢misten kopuk olarak gergeklestirildiginden, dolayisiyla bu girisimlerin merkezinde diinden
bagimsiz bir yenilik anlayisinin oldugundan, bu durumun da dalssila olusmasina zemin
hazirladigindan bahsetmistik. Bu noktada yazar kahramaninin, ge¢mise olan tutkunlugu

diistintildiiglinde hi¢ ‘yasanamadig1 ve yasanamayacagi halde’, durumun icerdigi imkansizlik

10 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 26.
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duygusuyla, ona aktarilan ‘Eski Camlica’ mekanina kars1 da dalssila duydugunu séylemek
yanlis olmaz. Eserde Camlica mekanlari; yazarin ¢ocuklugunda dinledigi, 6grendigi fakat
‘yasayamadigi’ Eski Camlica, ¢ocuklugunda ‘yasadigi’ Eski Camlica ve eserin yazildigi
zamandaki Camlica ve bugiinden bakildiginda artik okur i¢in ‘Eski’ olan Camlica olarak yer
almaktadir... Eserde, bu boliimiin bashigmin Eski Camlica olmasi da zamansal agidan birden
fazla Camlica mekanina ya da ‘Camlica’ mekanin tek bir olgu olarak eserde zamansal ve

nitelikleri baglaminda katmanli yapisina génderme niteliginde okunabilir. Soyle ki:

“Yazik ki o zamanlar bile Camlica’nin inhitat devrinde oldugu sdylenirdi ve yasl hanimlar
bizlere “Camlica’nin asil civcivli zamani1 Sultan Aziz devrindeydi! Camlica’y1 asil o zaman
gormeliydin!” derlerdi. Biz ancak onun bagbozumuna yetigmistik. Filhakika biitiin eski
kosklerin simdi ihtiyarliktan c¢oktiikleri meydandaydi. O zamanlar bile, Camlica, pembe
hotozlar1 altinda saclar1 agarmaya baslayan, artik orta yasli kadinlarin higbir kiskangligini
celbetmeyen ve geng yasindakilerce vaktindeki sohretine sastiklart bir eski zaman giizeline
doniiyordu. (...) Daha hala Camlica’nin mazisini bilenler ve sdyleyenler coktu. Bu eski zaman
adamlarinin birine “Camlica da sanki nedir?” deseniz bir kafirin kiifriinii duymus gibi
“Camlica m1? Allah!..” diyecek ve gonliine hiicum eden muhabbetli hatiralarla gozleri

yasaracakti %

Hisar’in ‘yasayamadigi Eski Camlica’ ile sdyleyecekleri bu kadarla da smirli kalmaz.
Yazinsal olarak biiyiik bir cogkunun sonucu oldugunu hissettiren igtahli satirlarla bu mekam

methetmeye adeta doyamaz:

“Daha, Camlica demek, biitiin Osmanli devrinin son ihtisamlari demekti. Camlica demek,
Sultan Aziz devrinin atlari, arabalari, avlari, koskleri, debdebesi ve tantanasi demekti. Daha,
Camlica demek, bir evliyaya benzeyen ihtiyar Sami Pasa’nin bir dergaha benzeyen kalabalik
koskii, seslerini hala ugultulu rizgarlar gibi duydugumuz Namik Kemal-Sezai neslinin bu
semte methiyeleriyle verdigi manalar, hiirriyet sairi Abdiilhak Hamid’in Suphi Pasa
korusundaki kayasi, birgok zarafet hatiralari, atlar, arabalarla gezilen yerler, Camlica demek
hala daha boyle ask hatirali ve siirli, giizel ve biraz bas dondiiriicli bir semt demekti. Biitiin

bunlar Camlica’min daha unutulmanus mazisini Srityor, dokuyordu.”'*

102 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., 5.26-27.
103 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., 5.27.
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Bu satirlardan da anlasildigr tizere Hisar’in, yasayamadigi Eski Camlica semtinin bltin bu
glizelliklerinin yaninda hayran oldugu bir baska 6zelligi tamamiyla ‘milli” bir hiiviyete sahip
olmasidir. Bu usta Istanbul yazarinin 1887- 1963 yillar1 arasinda yasadigmi diisiiniirsek,
Birinci Mesrutiyet(1879) ve Ikinci Mesrutiyet(1908) dénemlerindeki ¢ocuklugu ve ilk
gengligi, Milli Mucadele Donemindeki yetiskinligi ve Cumhuriyet donemindeki olgunluk
zamani degerlendirildiginde, bu gunlerinin, hizli bir batililasma, ¢Okmekte olan bir
imparatorlugun son demlerinin sizisi, siyasal karmasa, bagimsizlik ugrasi ve yeni bir devletin
kendini gerceklestirme sancilar1 arasinda gectigi soylenebilir. Ustelik ‘yazar’ kahramaninin
eserde yasadigi donem de -daha pek ¢ok benzerlik gibi- Hisar’inkiyle birebir ortiismektedir.
Bu noktada, Hisar’in ya da ‘yazar’ kahramaninin Osmanli olarak dogmasi ama Osmanli’nin
son ihtisamina, Sultan Aziz Devri’ne, Namik Kemal’in estirdigi vatanseverlik ve hirriyet
rlizgarina, Tanzimat Donemi’ne ve -bir yaniyla gelenekgiligi elden birakmayan- aydinlarina,
kisacasi biitiin 0 devre kars1 da bir ‘donem daiissilas1’ iginde oldugundan sz edilebiliriz.

Nitekim konuya tarih perspektifinden bakacak olursak Sultan Aziz hiikkiimdarliginda, hem
Camlica semti dzelinde hem de genel itibariyle Istanbul’da Gokca satafatli giinler yasandig
bilgisiyle karsilasiriz. Oyle ki basta halk¢r bir goriiniimde olan Sultan Aziz’in, Ali Pasa’nin
Olimunden sonraki degisimini ve riigvete kapilmasini, nitekim nasil bir sefahat hayati

yasanmaya baslandigini Resat Ekrem Kogu su s6zleriyle anlatmistir:

“(...) Tanzimat Devri bu oliimle kapanir, uyanik mutlakiyeti Abdiilaziz’in kor istibdat
devri takip etti. Evvela saray halki kabardi, 5000 kisiyi gecti, devlet erkaninin mevkilerini
muhafaza kaygistyla hiikiimdarin yersiz arzularina karsi gelmekten ¢ekinmeleri Abdiilaziz’e
biisbiitiin cesaret verdi; yeni saray ve kdsklerin ingas1 ve dalkavuk bendegana liizumundan
fazla yapilan ihsanlar, biiyiikk gayretlerle dizenlenir gibi gérinen devlet hazinesini tam iflas
felaketine dogru siiriiklemeye bagladi. Abdiilaziz’in horoz ve kog doviistiirme meraki ve galip
gelen hayvanlarin boyunlarina elmasl nisanlar taktigi rivayetleri saltanatinin bu sonuncu

devrine yakistirilan seylerdir. *'**

Yukaridaki alintida bahsedildigi lizere “saray halkinin 5000 kisiyi gegmesi, yeni saraylarin ve
kosklerin insas1”, hatta doviislerin sonunda hayvanlara elmas takma hadisesi, ziyankarlikla
karisik satafatli gilinlerden gecildigini, son derece yersiz abartili harcamalarla bir sefahat

hayatinin yasandigin1 agik¢a ortaya koyar. Konumuzla baglantili olan tam da bu noktadir.

1oa Resat Ekrem Kocu, Osmanh Padisahlari, Dogan Kitap, 6. Basim, Mart 2003, s. 540.
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Ciinkii bu safahat havasi iginde Sultan Aziz devrinde zamanin @g0zde semtlerinden
Camlica’nin en satafatli giinleri yasanir.

Ustelik Hisar’in Eski Camlica hayranlig1, -kendisinin de bir dnceki almtida belirttigi iizere-
biraz da kendinden 6nceki kusagin Namik Kemal, Sami Pasazade Sezai, Recaizade Mahmut
Ekrem gibi 6nde gelen yazarlarinin eserlerinde bu semte iliskin yaptig1 tasvirler ve
ovgiilerden ileri gelmektedir. Ornegin Namik Kemal’in /ntibah romaninmn giris béliimiinde
yaklasik bes sayfa kadar bahar mevsiminde Camlica anlatilir. Bu bolum bir mekén tasvirinden
ziyade Hisar’in da degindigi lizere adeta bir “methiye”dir. Dahas1 Kemal, bu giris bélimanin
sonunda -itirafta bulunurcasina- “Maksadimiz, Camlica’yi tarif i¢in, baharin niteliklerinden
romanimiza bir giris yapmaktr”'®® dese de tatmin olmamis gibi sonraki béliimde de Istanbul
iizerinden Camlica tasvirlerine devam eder. Asagida, yine Kemal’in /ntibah romanindan
birkag Ornegini sundugumuz su tasvirler de gostermektedir ki Camlica, dénemin sosyal

hayatinda giizellikleri ve etkileyiciligi ile halk ve sanatcilar i¢in odak noktasi haline gelmistir:

“Istanbul’u iyi tamyanlar bilirler ki, Camlica Koskii, insanin i¢ini agma, ruhunu oksama
bakimindan, ilkbahari aratmaz. Yapisi sdyle dursun, bulundugu mevki bile istanbul’un en
giizel bir yeridir.”*%

“Camlica Oyle ibretle gorulecek bir yerdir ki, insan ¢esmesinin yanina ¢ikar da basini kaldirip
etrafina bakinirsa gokyliziiniin Oniinde, tabii, siai, fenni nice yiiz bin ¢esit giizelliklerden
meydana gelmis bambaska bir dlem gorir. (...) Camlica’ya cennet-i alanin yere inmis bir
parcasi denilse yeridir. Tanri, yerylUzindeki &b-1 hayat yaratmayi irade etseydi o giizelligi
muhakkak Camlica suyuna verirdi.

Bundan asagi yukar1 sekiz yil once orada gilinesin dogusunu seyretmistim. Gokyiiziinden

- . < 107
yeryiiziine nur yerine ruh yagiyor sandim.”

Yukaridaki alintilardan yola ¢ikilarak, Namik Kemal’in 1840-1888 yillar1 arasinda yasadlgllo8
ve 1873-1876 yillar1 arasinda Intibah’1 yazdlgl109 diistintiliirse, bu satirlarda 1887’de dogan
Hisar’in yasayamadigi Eski Camlica mekaninin anlatildigi sdylenebilir.

Yine ayn1 devirden, on yillik bir ara ile Recaizade Mahmut Ekrem’in 1889’da yazdig1 Araba

Sevdasi roman1 da donemin Camlica’sina, 6zellikle de Camlica Bahgesi’ne dair pek ¢ok tasvir

105 Namik Kemal, Intibah, Inkilap Yayinlari, Istanbul, s. 15.
16 Namik Kemal, a.g.e., s. 16.
107 Namik Kemal, a.g.e, s. 17/2.
108 Vikipedi, Namik Kemal maddesinden yararlanilmigtir:  http://tr.wikipedia.org/wiki/Nam%C4%B1k Kemal
(26.04.2014).
199 yikipedi, intibah maddesinden yararlanilmistir: http:/tr.wikipedia.org/wiki/%C4%B0ntibah (18.03.2014).
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icermektedir. Hatta /ntibah’ta baskahraman Ali Bey’in, Araba Sevdasi’nda da Bihruz Bey’in
tanitimindan once, her iki roman da bu mekénin anlatimi ile baslar. Camlica bahgesi mekani

Ekrem’in goziinden genel diizeni ile soyle tanitilir:

“Burast Camlica Bahgesi namiyla Istanbul’da en evvel tanzim ve kiisat olunmus
[diizenlenip a¢ilmis] olan bahgedir. Birka¢ zamandan beri ragbet-i ammeden [halkin
begenisinden] biitiin biitiin mechur [uzak] oldugu cihetle [icin] ekser eyyamda [¢cogu
glinler] kapilari kapal1 durur.

Yazin ve bahusus baharlarda bu bahgeyi actirip da asagidaki kapidan igerisine
girerseniz bes on kadem [adim] ilerleyerek etrafiniza bir nazar ediverince muazzam ve
mamur bir ravza-i dilkiisa [biiyiik ve imar edilmis bir i¢ agic1 bahge] iginde

bulundugunuza derhal kail olursunuz [inanirsiniz]."*°

Yukaridaki alintidan anlagilmaktadir ki Camlica Bahgesi, eserin yazildigi giinlerde -mevsimin
de miisait olmamasi sebebiyle- eski popiilaritesine sahip degildir. Yani ‘en civcivli giinleri’
olarak nitelendirilen zamaninda degildir. Ama yine de giizellikleri ile yasamaya ve -eskisi
kadar olmasa da- yasanmaya devam etmektedir.

Bu bolimde Camlica Bahgesi’nin iginde “salkim, aylandoz, atkestanesi gibi saye-dar
[golgeli] agaclar ile orta yerlerde ca-be-ca magrus /[yer yer dikilmis] ¢inar, kavak, manolya,

salkim ségﬁt”m

agaclarinin bulundugu, biraz ileride “kuliibe tarzinda muntazam ve matbu
[giizel] ufak ufak binalar**? oldugu séylenir. Buray1 da gegince bir gol, “ortasinda bir [hos/
bir adacik, (...) ¢itten yapilmis tabii kopriiler ve adanin iizerinde yine islenmemis aga¢ dal ve
kiitiiklerinden insa olunmus zarif bir kosk™*™ vardur. Ayrica bu “hududu bir ceyrek saatte
ancak devrolunabilen /dolasilabilen]” bahgenin i¢inde gazino, calgicilar igin 0zel bir yer ve
bir de biife bulunmaktadir.

[Rumi takvime gore 1286 senesi]™**’

nde Mayis ayinda acilan, biiyiik bir ilgiyle karsilanan
bahceye yakin olmak icin pek ¢ok aileler “Camlica, Bulgurlu, Kisikli, Tophanelioglu,

Baglarbas1 icinde koskler, haneler isticar ederek [kiralayarak] bahar gelir gelmez hemen

119 Recaizade Mahmut Ekrem, Araba Sevdasi, Ozgiir Yayinlari, 5. Basim, Eyliil 2012, s. 14.
11 Recaizade Mahmut Ekrem, a.g.e.,s. 15.
112 Recaizade Mahmut Ekrem, a.g.e.,s. 15.
13 Recaizade Mahmut Ekrem, a.g.e.,s. 15.
114 Recaizade Mahmut Ekrem, a.g.e.,s. 16.
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nakle miisaraat gostermisler [tasinmaya girismigler] idi.”**® Dahasi bahgeye Istanbul’un

cesitli semtlerinden insanlar gelmektedir:

“Istirahat ve tenezziihe [dinlenme ve gezinmeye] mahsus olan Cuma ve Pazar ginleri
Uskiidar, Kadikdyii, Beylerbeyi gibi Camlica’ya civar sayilan yerlerden bagka Istanbul’un
mahall-i baidesinden [uzak semtlerinden], Bogazi¢i’nden ve sair mahallerden arabalar,

hayvanlarla ve bazen yayan olarak gelen kadin, erkek binlerce seyircinin bahgeye tahactimii

[hiicumu] hakikaten goriilecek temasalardan [seyirlerden] idi.”*e

Ayrica bahge onca genisligine ragmen kalabaligindan dolayi siirekli bir devri daim igindedir.
Geng Beyler ve Hanimlar bu giizel doganin i¢inde, biraz da birbirlerini géormek amaciyla
gezinirler. Bahgenin disinda ise ayni devri daim bahgenin etrafinda dolasan arabalarla
stirmektedir.'*’

Tim bu alintilardan sonra Ozetle denilebilir ki Hisar ic¢in bir daiissila nesnesi olan ESKi
Camlica, yasanmis bir yer olmasinin yaninda dinlenmis ve Ozellikle de kendinden onceki
sanate1 neslin eserlerinde genis yer bulmasi itibariyle ‘okunmus’, ‘okunarak hayran olunmus’
bir mekandir. Edebiyat-mekén iliskisine okur tarafindan bakildiginda en temel 6zelliklerden
biri hi¢ bulunmadigimiz halde, s6z gelimi bize ¢ok uzak bir cografyayr zihnimizde
canlandirmamiz, oradaymiscasina o mekanda bir deneyim yasamamiz seklinde gerceklesir.
Bu temel ve ¢okea basit islev, aslinda hafizamiza kattigi, mekana dair 6zellikler ve deneyim
ile bu mekan1 — daha Once belirttigimiz iizere cografyada algilama ile 6grenme ayni anda
gergeklesiyordu- i¢sellestirmemizi, hatta ona yonelik bir tavir gelistirmemizi saglar. Ayrica bu
tlr romanlar, roman boyunca verilen 6zellikler araciligiyla ‘zamansal’ mesafelere de karsi
durarak mekanlar1 tanimada kaynaklik eder.

Fakat ayn1 gorlise Hisar agisindan bakildiginda unutmamalidir ki tim bu daiissilalarin
nesneleri Eski Camlica’ya ait olmalari, nitekim gocukluk zamanina, 0 zaman dinlenenlere,
okunanlara, dahasi ‘akilda kalanlara’ ait oldugundan -ya da goriindiigiinden- basta
belirttigimiz ‘masals1’ atmosfere sahiptir.

Gergekten de c¢ocukken bulundugumuz ve iginde kaybolunacak denli kocaman oldugunu,
bahgesinin yemyesil ve ¢ok yiiksek agaglarla, sik dokunmus bir hali misali ¢igeklerle bezeli

oldugunu hatirladigimiz bir eve yetiskin halimizle tekrar gittigimizde ¢ogu kez her seyin bize

115 Recaizade Mahmut Ekrem, a.g.e.,s. 16.
116 Recaizade Mahmut Ekrem, a.g.e.,s. 16.
117 Recaizade Mahmut Ekrem, a.g.e.,s. 17/2.
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onca yil hayalimizde ‘yasadigimizdan’ ve ‘yasattigimizdan’ daha kiigiik, 1s1ltisin1 yitirmis,
hatta siradan gorinmesi tesaduf muidur? Cocuklugumuzda gordiigiimiiz ve sonrasinda bir
imge olarak zihnimizde tasidigimiz o ev, onca yil her hatirlaniginda tiirlii degisimlerle yine
yeniden sekillenmemis midir? ‘Edebiyat ve Mekan’ boluminde degindigimiz tizere, bellekte
yerini alan her an1 yeniden hatirlandiginda aslinda bir daha yasanma imkanii bulmakta, bir
yandan da ‘yeniden yazilmakta ve sekillenmekte’ degil midir? Ustelik onlar1 saklamak igin
hep bir daha hatirlamak gerekliyken. Dahasi tiim bu sorulardan yola ¢ikarak yazarin
‘cocukluk algisia’, ‘o giinlerde her seyin insana oldugundan daha bulydld, biyuk, renkli ve
harikulade goziiken diinyasina’ kars1 da bir daiissila beslediginden soz edilebilir. Ustelik
‘eski’yi aktarmada secilen yogun ve bir hayalin betimlendigi havasini veren islup da

cocukluk algisi ve izlenimleriyle ¢okca ortiismektedir. Soyle ki:

“Camlica’nin bu asil ¢evresine girer girmez, artik enistemizin kdskiiniin tilsimli duygularini
tatmaya koyulurduk. Her sey, arabaci ve atlar bile, arttk bizim nesemizin ahengiyle
revanlasirdi. Deminki k6hne araba simdi nesemizin kanatli bir aleti olur, deminki ihtiyar
arabaci, somurtkanligindan kurtularak, eski ve asina bir adamimiz olur ve deminki yorgun
atlar, nesemizin kendilerine sirayetiyle cogsmuslar gibi, hopladiklari zaman, artik nallarindan
ve arabanin tekerleklerinden ¢ikan sesler birer muzafferiyet teranesi olurdu (...). Ve arabaci
da, bazan, havada bir kam¢i saklatmasiyla, bunlarin istiine tiiy diker gibi, bir ses daha
katardi(...).

Zira duyardim ki bdyle yiikselir, ¢ikarken, oyunlarimin ve hiilyalarimin, ah, o kadar sevgili
halamin ve deliligi tatli enistemizin diyarina vartyordum. Burada haricin maddelerden ibaret
olan cephesi eriyerek yerini hep lezzetli bir maneviyat Alemine birakiyordu. Incelmis,

hafiflesmis bir iklime, ¢ocuklugumun, ruhumun Camlica’sina eriyordum.”**®

Gergekten de, bulunduklart kéhne arabanin, hissettikleri neseyle bir anda kanatli hale gelmesi,
atlarin ayn1 neseyle cosmasi ve nal seslerinin bir zafer ezgisine doniismesi, bu ezgiye katkida
bulunurcasina arada saklayan kirbac sesi, dahasi halayla enistenin ‘evleri’ yerine ‘diyarina’
varilmasi, farkli bir maneviyat alemine ve iklimine ‘erilmesi’, hepsi, tadina ancak ¢ocuklukta
varilabilecek bir ‘masal’ diinyasini ¢agristirmaktadir. Ustelik bu masal atmosferinin daiissila
kavramiyla iliskili oldugunu séyleyebiliriz. Clnkl kimi vakit daiissilanin odagindaki nesne,
daiissila durumdaki kisi tarafindan -belki de yasanan imkéansizlik ve hastalikli takilmiglik

duygusuyla- zaman iginde tekrarlanarak gerek tslup gerekse igerik bakimindan
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olaganiistiileserek abartili bir gergeklik halini almakta, adeta masallagmaktadir. Hatta ayni
diisiinceden yola ¢ikarak daiissila ne kadar kuvvetliyse, odaginin da o kadar masallagtigindan
ya da masallastirildigindan sdz edebiliriz. O halde bu eser igin, Hisar ve istanbul daiissilas

baglaminda bir diger anahtar kelimemiz ‘masalsilik’tir.

b) Kosk Yasantis1 ve Esyalar

Hisar, romanin dordiincii boliimii olan Camlica’daki Enistemizin Koskii’'nde bu evle kurdugu
derinlemesine bagi tahlil ederek agiklamaya ve anlatmaya koyulur. Bu iligki, ‘Mekan, Zaman,
Insan’ boliimiinde Bachelard’in ev mekanmna yonelik goriisleriyle neredeyse bire bir
ortismektedir. Kisaca hatirlamak gerekirse Bachelard, ozellikle dogup biiyiiniilen,
cocuklugun gecirildigi evlerin kisi i¢in ilk korunakli, huzurlu, ¢evrelenmis alan oldugunu,
hayal kurmanin burada 6grenilmesiyle baglantili olarak 6miir iginde evler degisse de buralara
stirekli bir doniis yasandigini ve bu nitelikleriyle ev mekaninin insan yasaminda ‘gergek bir
kozmos ve merkez 6zelligi’ tasidigini vurguluyordu. Bu baglamda, Hisar’in su satirlari ¢okca
tanidiktir:

“Her evin, hele o kadar hususiyetleri olan biiyiik eski zaman evlerinin birer tabiat ve
hiiviyetleri vardir. Yasanan ginlerle geceler iginde ¢ocukla evin arasinda biiyiik bir
mahremiyet teessiis eder ve ¢ocuk, i¢inde yasadigi evi kendisine siit veren canli bir mahlik
gibi sevmesini ve onun gonlunid agarak icindeki musikileri duymasini iyi bilir. Zira daima
boyle, hiilyalarimizla tatlilastirip agdalastirarak gonliimiize sindirdigimiz evler ve iginde
mevsimlerimizin tatlar1 olgunlasip kalbimize sizan mahalleler, bagkalarina sevimsiz, lezzetsiz,
hatta belki gamli ve kasvetli goziikse bile bize yine hos, derin, goniillii ve adeta diinya giizeli

g6rinar.”*

Burada yazarin Camlica Kdskii’ne duydugu aidiyet, bir bebegin anne kucagindaki hali, orada
duydugu giiven, korunma ve sicaklik gibidir. Yine ‘hiilyalarla tatlilasip agdalasarak evlerin
gondllere sinmesi’ ile ev mekaninin ‘artik oturulmasa dahi’ daha 6nce de degindigimiz iizere
insan hayatinda, merkez duygusuyla bir imge olarak gelecege tasindigini gosterir. Konumuz
acisindan asil carpici olansa basta duyulan ‘aidiyet’in evden kopusla birlikte bir bosluga,

eksiklige, hatta yarimlik denilebilecek bir duruma donusme ihtimalinin ¢ok kuvvetli

olmasidir. Clnkd bu durum kisinin o mekanla arasinda bir daiissila iligkisinin kurulmasina
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neden olabilir. Tipki Camlica’daki Enistemiz baglaminda Hisar’in ya da yazar kahramaninin
yasadigi gibi.

Ay bolimde kosk mekani tanitilirken, ‘Mekan, Zaman, insan’ béliimiinde degindigimiz
Uzere sahipleriyle iligkili olarak degerlendirilmis ve mekanin sahiplerine benzediginin alt1
¢izilmistir. Bu durum hem sosyolojik bir yansima, hem de birey, yani ‘deli eniste’ 6zelinde
kisilik ozelliklerinin yasanan mek&na yansimasi seklinde degerlendirilebilir. Bu unsurlar
‘mekan-zaman-insan’, ‘mekan-toplum-kultir-kimlik> ve ‘mekan-edebiyat’ baglamlarinda
diistintildiigiinde ilk boliimde ortaya koymaya g¢alistigimiz sosyolojik degerlendirmelerin, bu
eser Ozelinde karsilik buldugunu goriiriiz. Yani Camlica semtiyle dogrudan baglantili olarak
Tanzimat Donemi’nde en sasali zamanlarini yasamis, nitekim yazarin ¢ocukluk giinlerinde
kohnelesmeye baslamis, butlinlyle Turk ve Misliman kimligine sahip bu ev, tim bu genel

sosyolojik yansimalarin yaninda, i¢inde oturanlarin -deli enistenin- kimligini de tagimaktadir:

“Esyasinda da, tipki sahibinin giydiklerinde ve tasidiklarinda goriilen tezat goze carpardi.
Bunlarin da, enistemizin iistiindekiler gibi, en liizumlu ve meydanda olanlari ¢irkin ve
zevksizdi. Biitlin doéseme takimlari, kanepeler, masalar, iskemleler, konsollar kaba ve
bayagiydi. Aralarinda da cocukga biblolar, en adi aynalar, sirgadan ciceklikler, listleri

kabartma ve boyali saksilar, yaldiz siirlilmiis tahtadan yapilmis cergeveler konmus ve

asilmustr.”*?

Evin bu tiir esyalarinin tasviriyle enistenin ‘deli’ tarafi vurgulanir. Ama eniste elbette sirf
delilikten ibaret degildir. Dahas1 kosk de sadece enistenin deliligini yansitan esyalardan
olugsmaz. Hatta buradaki, aile yadigari denilebilecek bir takim hatiralik nesneler, yazarin
cocukluk zamanlarinda 6zendigi, belki de agiklayamadigi, anlam veremedigi bir 6zlem
duygusu duydugu ‘ge¢mis zaman’la bag kurmasini saglamaktadir. Yine bu nesneler tizerinden
yazar, eserin yazildigimi soyledigi yetiskinlik zamanindan hem c¢ocukluguyla, hem de
yasayamadig1 zamanla iliski kurar.

Dahasi yine eniste baglaminda diistintildiigiinde esyalardaki tezatlik, Cebeci’nin deyimiyle
“pargalanmighik” dikkat cekicidir. Dahas1 bu tezatlik, sadece esyalar lizerinden degil zit
anlamlarla mekanlara da uyarlanmistir ve daha 6nce bahsettigimiz “altin ¢ag” ile “yetiskinlik

zamaninin catigmasini tagir, *2* Soyle ki:
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“Cocukluk ve yetiskinlik zamanlarinin, metinde ayni imge {izerinden ifade edildigi boliimler
de vardir. Ornegin, bahgedeki fiskiye, kaygisiz nesesiyle cocuk ruhlarmni canlandirirken, bir
yandan da yash kizlar gibi agladigr hissedilerek, iki tarafli tasvir edilmis bir imge olusturur.
Metinde karsimiza ¢ikan bu tiir “imge ist iisteligi” (superimposition) halleri, Hisar’1 temsil
ettigi kabul edilen “anlatici”’nin par¢alanmis gibi goziiken i¢ diinyasinin unsurlarini, gegici de
olsa bir arada tutmaya yarayan araclar olarak islev goriir. Ote yandan, bu istisnai “biitiinliik”

duygusunun 6tesinde “pargalanmuslik”, metnin cok daha énemli bir temasidir.”*??

Cebeci bu pargalanmishga Ornek olarak koskteki alafranga esyalarla alaturka esyalarin
biraradaligin1 gosterir. Dahasi bu esyalardan alaturka olanlar ‘¢ocukluk zamanini’, bir bagka

deyisle ‘altin ¢ag’1, alafranga olanlar ise ‘yetigkinlik donemi’ni simgeler.'?®

“Ancak, odalarin otesinde berisinde, eski zamanin saffetli ve giizel birgok esyalar1 da
goriiliirdii. Ecdattan kalma, ciddi bir kiymet ve degerleri olan bu seyler, hakkiyla takdir
edilmeden, mevcut diye, gelisi giizel birakilivermisti. Ince bir zevk ifade edense ancak
bunlardi: Ustleri kapakli ¢ini sahanlar ve kaseler; eski hokka takimlari; incecik ¢esmibiilbiiller;
oymali ve mercan sapli kasiklar; siinnet cocugu takkesine benzeyen yaldizla islemeli kadife
kitap kiliflari, mor ve menevisli boncuklu saplar1 birer tavus kusu kuyrugunu hatirlatacak
kadar sislu sineklikler; uzun siyah, parlak sapi tstiinde incecik parmaklari igine dogru

kivrilmis, agilmay1 bekler gibi duran mini mini bir el bigiminde bir kagag: ki, hala, ellerimle

oksamis oldugum eller kadar sevgiyle hatirliyorum.”*?*

Bu yadigar esyalar, yukarida da belirttigim iizere ¢ocukluk zamaninin ve alaturkaligin
temsilcisi konumundadir. Bu esyalar araciligiyla yazar, eski aile biiyiikleri ve onlarin
zamanina dokunur gibi olur. Yani denilebilir ki ‘kosk’ mekan1 da tipki Camlica mekan1 gibi
zamansal agidan katmanli bir yapidadir. Dahasi evin, enistenin isi sebebiyle yaptigi uzun
sureli seyahatleri, dolayisiyla sik sik yasanan go¢ havasi sonucu ‘her an toplanip
gidiliverecekmis’ gibi gorindiigii, bu tiirlii bir yasami kolay hale getiren 6zelliklerinden
bahsedilmektedir ki koskiin bu anlamda yine sahiplerinin yasam tarzina gore sekillendigini
sOyleyebiliriz. Evin bir baska 6zel yani, enistenin ¢iktigi, cogunlukla Arabistan yorelerine
olan seyahatlerinden getirdigi esyalarla, o yorelerin koske tasinmasidir. Enistenin oralara dair

anlattig1 hikayeler, bu esyalarla, yani bir bagka deyisle somut gorsel malzemelerle birlesince
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yazarda ‘hi¢ gitmedigi’ bu mekanlara dair de imgeler olusmus ve kosk mekaniyla baglantili
olarak eserin yazildigi zamana kadar tasmmmistir. Ustelik bu mekanlar, tipki yazarin
yasayamadigi Eski Camlica mekani gibi g¢oklukla dinlenerek ve kimi tek tiik esyalarin
araciligiyla d6grenilmistir ve yine masals1 denebilecek detaylarla aktarilmistir. Arabistan’dan
taginan ve ¢oklukla dini bir hiiviyete sahip bu esyalar, yine bu dini hiiviyetle baglantili olarak

duvarlar1 yesile boyal1 bir odada kapali durmaktadir.

“(...) storlar1 ve perdeleri inik duran bu los odanin pencerelerine ne zaman giines vursa, onu
yemyesil tavani, duvarlari, kecesi, esyasiyla, alti yosun tutmus sularin ici gibi gorerek,
sanirdim ki bu dindar odanin gonliinden siiziilen ve bazi giinler halamin kulaklarindan sarkan
ziimriit kiipelere benzeyen yesil bir takim damlalar buradan koskiin havasina, suyuna ve

topragina damliyor!”*?®

Yukaridaki satirlarda goriildiigii tizere evin diger esyalarindan ve kdselerinden bagimsizligiyla
bu oda, koskocaman koskiin i¢inde, uhrevi bir havaya sahip, biraz uzak ve sihirliymis gibi bir
izlenim birakan adeta ¢ocuk hikayelerinden firlamis bir sandig1 ¢agristirir. “Bu alanin, ayni
zamanda enistenin kisiliginin bir tlir “6z”1 olup olmadigi, bir ¢esit “korunmus alan” olusturup
olusturmadig1 da sorgulanabilir. Ote yandan, anlatiya hakim olan zit-ikililerden yola gikilarak,
yazarin metinde bir biitlinliik idealine ulasip ulasmadigina da dikkat edilmelidir: Burada belki
de sunlar sorulabilir: Hisar, insan hayatindaki parcalanmishigi mi elestiriyordu? Insan,
“mutluluk™u ve “mutsuzluk”u biinyesinde dengeli bigimde barindirabilecek bir varlik olamaz
miyd1? Kanimizca, bu sorular, Hisar’in “kendisine” sordugu ve kotiimser bicimde
cevaplandirdigi sorulardir.”*?®

Sonraki bolim olan Iginde Yiizdiigiimiiz Itikat Alemi’nde, boliimin adindan da anlasilacag:
Uzere Hisar, cocukluk zamaninin inang¢ diinyasini, inancin sosyal yasami sekillendirisini,
cevresinde olup bitenleri, aliskanliklari, davraniglari, zevkleri vs. kavrayan ve kendisiyle
iligkili birer sonug haline getiren din ve inang anlayisinmi aktarir. Burada konumuzla ilgili olan,
yasanan inancin, bir mekan tzerinde, o mekéna ait toplum ve dolayisiyla kiiltiir unsurlariyla
karsilikli olarak sekillenmis ve ©6zdeslesmis olmasidir. Tiimden tekile dogru isleyen bu
sistemde, ‘Mekan, Toplum, Kiiltiir, Kimlik’ boliimiinde de degindigimiz tzere birey bu ortak
sekillenme ve 6zdeslesmenin bir pargasidir. Ayni diisiincenin dogurdugu bu birlikteligi, Hisar,

boliimiin basindaki su ctimlelerle ifade eder:
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“Gegen zamanla beraber gocen insanlari ve onlarin sabun kopiigii gibi kabarip sonen
hayatlarim1 hikdye ederken bunlarin i¢inde ylizdiikleri muhiti ihmal ederek bahsin disinda
birakmaga imkan yoktur. Zira bu muhit o dmiirlere durmadan tesir eden canli bir iklimdir. (...)
Madem ki insanin kendisiyle cemiyet arasinda daimi bir anlagsma ve uyusma zarureti vardir,

biitiin yaptiklarimiz ve adetlerimizle biz de hep ehlilesmis olan bir 6mre istirdk ederiz. Hayat

byle bir tevaziin eseridir.”?’

Yukarida agikladigimiz unsurlarin yaninda Hisar’mm bu alintinin ilk ciimlesinde ‘hikaye
etmek’ terimini kullanmasini, sosyolojik baglamda degerlendirilebilecek bu diisiincesinin
gerek ‘kurgu’ gerekse ‘elestiri’ acisindan edebiyat eserleri igin de gegerli oldugu seklinde
yorumlayabiliriz. Hatta Camlica 'daki Enistemiz de bu tlrden edebiyat eserlerine érnektir.

Bu bélimde konumuz agisindan 6nemli olan bir bagka unsur ge¢misteki inang¢ diinyasi ve
sosyal hayat-kiiltiir iliskisinin eserin yazildigi giinlerde artik ayni bigimde yasanmiyor
olmasidir. Hisar bu durumu zaman zaman agikga sdylese de, eski giinleri anlatirken kullandig:
Uslup da bu giinlere karst duydugu hayranligin ve 6zlemin ortaya koyulmasinda yeterlidir.
Soyle ki:

“Denilebilir ki manevi alemin maddi alemi bastirdig1 o zamanlarda, daha maddiyatcilik dinin
yerini kismen olsun almadan evvel, yasanan hayatin 6z mayas1 imandi. Ve Islamiyet yahut din
¢oklart i¢in bir umde olmaktan ziyade bir iklimdi. Ruhlar1 ve émiirleri dolduruyordu. Ve bu
din, o zamanlar goniillerde her pasi temizleyen, her kapali kilidi acgan, her siiriindiigii seyi
kolaylastiran, her gecen zamani halavetlestiren bir biiyii gibiydi. O zamanlarda hemen her sey

. C A . . A A . 12
birer dini nazariye, birer dini 4letti. Her sey haram, mubah veya sevapti.”*?®

Sonraki satirlarda donemin sosyal hayati Uzerindeki din etkisini daha da ayrintilandirarak
anlatir. Olumsuz oOrneklere de deginerek tespitlerini ¢cok boyutlu hale getirir. Yani ortaya
koydugu resim, -sonraki Hisar eserlerinde de karsimiza ¢ikacagi gibi- sirf olumlu, mutlu,
hasret cekilen vs. anilara ve 6zelliklere yonelik degildir. Nitekim inan¢ diinyas: kavraminin
dini boyutunun otesinde biiyii, fal, nazar, riiyalarin haberciligi gibi ‘hurafe’ denilebilecek
yonlerini de ele alir. BOyle bir bakigla donemin insanlarinin inang diinyasiyla iligkili yasama

bicimleri ortaya koyulduktan sonra ‘eniste’ 6zeline inilir. Burada konumuz agisindan énemli
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bir baska nokta enisteyi anlatmak iizere girisilmis bir eserde, nasil ki 6nceki boliimde Camlica
semtinin Ustelik daiissila kavramiyla baglantili olarak sosyolojik yapisi ortaya konmussa,
burada da ayni yaklasimla donemin din diinyas1 araciligiyla sosyal yapinin, 6zellikle de kiltur

ve inang hayatinin bir portresi ¢izilmis olmasidir.

c)Yemekler

Esere Deli Enisteyi tanitmakla baslayan Hisar, Camlica ve kosk mekanini, donemin inang
diinyasint ve enistenin tuhafligina dair birka¢ hikdyeyi anlattiktan sonra yine eniste
baglaminda bir bagka onemli kiiltir unsuru olan donemin gastronomi diinyasina el atar.
Koskteki mutfagin isleyisi, her sabah eniste tarafindan hazirlanan yemek listesi, yemege davet
edilen misafirler, yemeklerin takdim sirasi, sofrada yemeklere iliskin yapilan espriler, yorelere
gore yemekler ve bu konuda da kendini gosteren ‘garp-sark meselesi’... Bu noktada, -
metinler arasilik olarak yorumlanabilecek bir yaklagimla- Hisar’in bir bagska romaninin

baskahramani olan Fahim Bey karsimiza ¢ikiverir. Soyle ki:

“Peynir gelince tanidigimiz bir “Fahim Bey budalasi alafranga peynir yiyecegim diye kokmus
peynirleri yiye dursun, oh, biz, iste, birbirinden ala lor peyniri, kirlihanim peyniri, tulum

peyniri gibi halis yerli, lezzetli peynirlerimizi yiyoruz!” derdi.”*

Ayni yaklagimin bir sonucu olarak ilgingtir ki Fahim Bey romaninda da Eniste kahramaniyla
Karsilagiriz. Ustelik her iki romanim da anlaticist aym kisidir. Bunu, Fahim Bey romaninda,
anlaticinin ayni kisiden eniste olarak bahsetmesinden anlariz. Dahasi, ¢alismamizin ilerleyen
kisimlarinda da deginecegimiz iizere Hisar’in edebiyatinda kahramanlar farkli eserlerde
zaman zaman karsimiza ¢ikar. Bu da Hisar’in hali hazirda var olan yahut yasanmis bir donemi
ve tanidigr insanlar tizerinden kahramanlarin1 ve hikayelerini kurdugu disiincesini
gliclendirir. Dahas1 kendi diinyasini edebiyatina tagidigi hissini verir.

Yemek meselesine donecek olursak, Hisar bu boliimde, Eniste araciligiyla neredeyse
dogaiistii Ozellikler yiikledigi bir lezzet dilinyasin1 anlatir. Elbette donemin sosyolojik
ozellikleriyle, Istanbul mekaninin hem -kozmopolit yapistyla iliskili olarak- insanlartyla, hem
de semt semt dogal zenginlikleriyle i¢ ige bir bicimde... Cebeci de, Enistenin yemek merakini

donemin sosyal ve siyasal kosullariyla baglantilandirir:
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“Enistenin temel ugraslarindan biri yemek pisirmek ve ikram etmektir. Abdiilhamit
dénemindeki politik sansiiriin korkusu altinda yasayan kibar sinif i¢in, énemli bir “sohbet
konusu” olusturan bu faaliyet, enistede, hemen hemen sapkin bir ilgiye doniismiistiir. Ote
yandan, zamanin kibar kesiminin, yemekten s6z etmeyi sevmekle birlikte, yemek pisirme igine
hi¢ katilamamasi, bu isi tiimiiyle “ahg¢ilarina” birakmis olmasi da, konunun bir bagka yoniinii
olusturur. Bu durumda, enistenin yemek merakina iliskin pasajlar, hem sosyal ¢evrenin
tasvirinin ve elestirisinin, hem de, enistenin toplumdan ayrildig1 bir diger yonii vurgulamanin

aract haline gelmistir diyebiliriz.”"*

Cebeci’nin de degindigi lizere bu yemekleri, tatlilar1 ya da meyveleri eserin yazildig
zamanda daiissilali bir bigimde hatirlanir yapan, yine dénemin inan¢ diinyasinin ve sosyal
hayatinin bir uzantis1 olarak onlara dair yapilan yorumlar ve sohbetlerdir de. Hisar’in,

Eniste’den aktardigi su birkag kiiclik benzetme bile bu durumu fazlasiyla agiklar:

“Meyvelere gelince bunlarin, kullarina Allah’in birer inayeti oldugunu soylerdi. Her meyve
tabiatin ebedi gengliginin bir sene agan feyzi degil miydi? O, meyvelerin tadinda yarinki
Cennetin rahmani kokularini duymasini bilirdi. (...) Enistemiz, miicevheratin1 1518a dogru
tutup gosteren bir kuyumcu gibi, bir salkim {iziimii eline alip kaldirarak, yiiziintin, gézlerinin

aydinlanan biiyiik bir hazzi i¢inde “Suna bir bakinmiz!” diye gosterir, onu bir cicege

benzetirdi.”**

Yukaridaki satirlarda, hem enistenin kisiliginin hem de doneme damgasini vuran inang
diinyasinin izleri goriilmekle birlikte bastan beri belirtigimiz ‘ruhani ve masals1’ islup da

kendini gostermektedir.

d)Zaman, Daiissila, istanbul

Basta bir mekéan olarak zamansal agidan ¢ok boyutlu bir bigcimde sosyolojik ve fiziki
oOzellikleriyle tanitilan Camlica mekani sonraki boliimde yine zamansal olarak fakat bu kez y1l
ve giin dongiilerindeki dogas1 ve rutini ile anlatilir. Bu boliimde tabiat, baska bir deyisle tabiat
mekan1 basroldedir. Hatta bu konumuyla iliskili olarak zaman zaman kisilestirilir. Eski
Camlica mekaniin anlatimi sirasindaki ¢ocuksu alginin yarattigi atmosfer bu boliim icin de
gegerlidir. Artik bir daha yasanamayacak cocukluk zamani ve g¢ocukluk zamaninin tiim

unsurlariyla Camlica’s1 adeta en nadide bigimini arayan ve daiissilanin igin i¢in hissedildigi

B30 Oguz Cebeci, a.g.e., s. 273.
31 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 69.
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bir tslupla aktarilir. Kullanilan tislubun ‘musikisi’ de o giinlerin saf giizelligini ve 1siltisini
tasiyan tamamlayici nitelikteki bir diger unsur olarak degerlendirilebilir. Yine Uslupla iliskili
olarak Hisar, s6z konusu ¢ocukluk giinlerine, olgunlugun verdigi uzaklikla ve daiissilali bir
derinlikle bakarken o6zlemini gektigi biiyiilii diinyayr simdi baska ‘gocuklara’ aktarmak

hevesinde gibidir.

“Her yer ve her sey, giizellikle parildar, biitlin tabiat da tattigimiz lezzetten olacak, yavasca
titrer gibi gorliniirdii. Seytanarabalarinin ve tavsanbiyiklarinin ancak kendi duyduklar kiigiik
esintilerle, hafif hafif, sanki lezzet iirperisleriyle titrestikleri, topragi kaplayan biitlin otlarin
hem giinesten kendilerine yagan 1siklarla, hem de aralarinda yasayan bdceklerden tasan
seslerle adeta canli olduklari sezilirdi.

Bu sabah saatlerinde bdcekler bile daha hamarat ve daha neseli Oterlerdi. Ve biz
agustosboceklerinin ne dediklerini sarahatle anlardik. Biiyiikler bunu duymasalar ve giilerek
inkér etseler de, biz onlarin sdylediklerini sanki duymuyor muyduk? Agustosbocekleri, hep bir
agizdan, ayni sozleri tekrar ederlerdi: “Karincacik —buruncacik- bana kaba-etli dedi, -dedi,
dedi, -dedi, dedi!”**

Ayrica yine Hisar’in daiissilasi bu bolimde hem zamansal hem de mekansal Ozelliktedir.
Yukarida ¢izdigi cocukluk diinyasi, Camlica tasvirinin tislup bakimindan tasidig ‘olagantistii’
yahut ‘blyiili’ olarak tanimlanabilecek ozellikleri, yine ‘yasanmis varsaydigimiz bir
donemin’ eserin yazilis zamanina taginmis olmasindan ileri gelir. Dahas1 Hisar’in buradaki
zaman daiissilasi, onun bu bolimdeki su iki paragrafiyla da agiklanabilir. Bunlarin ilkini

anlatic1 bizzat yasar, ikicisinde ise yorumcu konumundadir. Soyle ki:

“(...) cimenlerin kabardigi, agaclarin tastigi, havanin sanki tatl bir haber tasidigi ve zamanin

gilya gecmez bir hale, yani ebediyete vardigi mutlu bir iklime girer ve onun iginde

yﬁzerdik.”133

Bu alintidaki “zamanin giiya gegmez bir hale, yani ebediyete vardigr mutlu bir iklime girer ve
onun i¢inde yiizerdik” boliimii, anlaticinin i¢inde yer etmis ve hi¢ silinmemis bir zaman
diliminin eserin yazildig1 giinlere kadar tasindigini, dahasi gelecekte de yasanacak bi¢imde
ebedi 6zellikte olusunu isaret etmektedir. Daiissila duyulan zamanin anlatiminda kullanilan

Uslup artik farkli bir durum i¢inde olundugunu, hatta o doneme ait duygularin bir daha

132 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 73.
133 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 72-73.
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yasanamadigini, ‘ebedi’ olusuyla da aslinda bir daha yasanamayacagini, en azindan bu yonde
bir Umit duyulmadigini, nitekim de agik¢a sOylenmese bile eserin yazildigi gilinlerde bir
yarimhik hissedildigini sezdirmektedir. Dahasi ‘ebediyete varig’, Islam kiiltiiriinden
bakildiginda bize 6teki diinyayi, yani cenneti isaret eder sekilde yorumlanabilir. Ustelik
Hisar’in, ¢ocukluk diinyasinin Camlica’sinin tabiatini tasvir ederken kullandig1r benzetmeler
de cenneti cagristirmaktadir. Buradan hareketle Hisar’in ¢ocukluktan ergenlige gegisi ve
Camlica’nin da bu siireye paralel olarak degisimini, insanoglunun cennetten kovulmasi
sonucu yasadig1 eksiklik durumuyla bagdastirmak mimkindur. Nitekim insanoglu diinyaya
geldikten sonra artik icine diistiigii yarimlikla diinyada yeniden kendi ‘cennetini’ aramiyor
muydu?

Ikinci alint1 ise sdyledir:

“Bazan uzakta bir horoz 6terdi. Ve, sanki zaman tasidig1 hatiralarin ¢coklugundan yirtiliyormus
gibi, bu bir tutamlik seste giiya giinler ve geceleriyle biitiin Camlica ve tekmil tatlariyla bitun
mevsim suzdlur, halin i¢ine sigamayan bu icli ses, gegmis zamanlarimizi tarayarak ve
icimizden kayarak, gozlerimizden akan bir damla yas gibi, yine boslugun i¢ine akardi.

Bazan da uzakta geng bir ses, i¢cindeki lezzetlerle dolmus bu zaman iginden tasar gibi, dalgin
bir sarkiyla hayata ve sevgilisine askini sdylerdi. Ve bu ses, ifade ettigi manalarin fevkinde,

Oyle derin bir datissilayla duyulurdu ki onu hala kendi kalbimin hisleri arasinda isittigim

oluyor.”**

[lk paragraftaki ‘zaman’ algisi, gecip giden yahut ‘anlik’ bir seyden ziyade, durmadan
‘biriken’ bir olgu olarak karsimizdadir. Ciinkii datiissila ile de iliskili olarak zaman kavrama,
basta da degindigimiz lizere ‘bellek’ kavramiyla birebir iliskilidir. Bir horozun otiisiiniin
gOzlerden bir damla yas akmasina sebep olmasi da yine ayni baglamda zamanin ya da
yasadigimiz tiim zamanlarin bellegimizde bir anlamda yasamaya devam etmesinin ve bu “igli
ses”in tabiatta dolagmasi sonucu ¢agrisimsal olarak bizim de adeta bellegimizde bir gezintiye
¢itkmamizin ve kimi buruk anlarla karsilasmamizin neticesidir.

Ikinci paragrafta ise zamanin, mekin ve insanla olan kopmaz iliskisi, hatta onlarin bir nevi
tasiyicist seklinde konumlandirilmasi ile karsilasiriz. Burada da -6nceki alintida oldugu gibi-
bir ‘ses’ araciligiyla gecmise donme ve zamanda gezinme eylemi gergeklesir. Burada tabiatin
‘zaman’ boyunca biriktirdiklerinin isaret edilmesinin yani sira 1slig1 ¢alan gencin daiissilasi ile

1slig1 duyanin, yani yazarin datissilas1 birbirine karisir. Fakat bu da eserin yazildigi zaman i¢in

134 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 73-74.
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artik hatirlanan bir seydir. Bu durumda yine s6z konusu daiissilanin katmanlandigindan
bahsedebiliriz. Yani yazarin ge¢misteki datissilast varligini siirdiiriircken eserin yazildigi

zamandaki ‘yeni’ diyebilecegimiz daiissilanin da bir pargasini Olusturur.

e) Istanbul’un Yiizleri

Hisar’in, bastan beri agiklamaya calisigimiz ve ‘Istanbul daiissilas’’ bashigi altinda
toplayabilecegimiz satirlari, bu mekan-zaman-insan iliskilerinin aktarimindaki olagan iisti
detaylar ve Uslup, hayranlik, 6zlem, geriye doniisiin imkansizligi, yasanan yarimlik hali bize
daiissila i¢in tim anahtarlar1 verse de Istanbul’un tasvir edildigi su satirlarda bir ‘itiraf’ yer

alir:

“Resimlerini yaptiklar1, Tarihi vakalara birtakim heybetli taglar giydirir gibi, mutlaka yiiksek
goklerin azametli bulut kafilelerini katan eski zaman ressamlari tarafindan resmedilmise
benzeyen satafatli bulutlar yiikselir, atilmis taze pamuklarin1 boy boy agarak kat kat goklere
serer ve kafile kafile durur veya gegerdi. Isiklar da onlarin kivrimlarina ayri ayri konarak

kendilerini tilsimli pariltilarla aydinlatirdi. O senelerin bulutlarmi bir tiirlii unutamiyorum!”**

Bagtan beri bildigimiz ve itirafin1 bekledigimiz bu soézciikle nihayet karsilagsmisizdir:
‘Unutamiyorum!” Burada ‘hatirhiyorum’ ya da ‘hi¢ unutmadim’ yerine Hisar’in -Ustelik
sonuna iinlem isareti koyarak- ‘unutamiyorum’ deyisi, Istanbul’la iliskisinin basit bir dzlem
duygusundan ibaret degil, aksine yillardir stregelen ve neredeyse kurtulunamayan bir tutku
oldugunu gosterir. Dahasi bastan beri izerinde durmaya ¢alistigimiz ‘ayrintict’ tasvirleri, yine
ayn1 sozciikten yola ¢ikarak yazarn zihninde yasayan ge¢mise dair imgelerin, belki de yeni
bastan yiizlerce kez diisiiniildiigiinii, boylece eserdeki ‘olaganiistii’ denebilecek yapilarina
kavustuklarini kanitlar niteliktedir.

Artik Hisar hepten Istanbul’un ayrintilarina dalmistir. Pek cok biiyiileyici tasvir ardindan,

buraya Camlica tepesinden bakarken gordiigli manzara karsisindaki hislerini sdyle tarif eder:

“GoOnlimiizii sanki bir tarih ve kisasi enbiya ruhunun biraz eskimis ve tozlanmisg, kiymetli ve
giiya ebedi 15181 sarardi. Bu, her seyi o kadar emsalsiz bir halavet i¢inde birlestiren bir 1s1k
oluyordu ki goérdiigimiiz bu havanin, bu renklerin, bu varliklarin ruhumuzda kokleri varmis

gibi onlarin sanki igimizde de yasadiklarini duyardik.”**

135 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 74-75.
136 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 77.
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Bu alintida, Ozellikle son ciimledeki ‘“bu havanin, bu renklerin, bu varliklarin ruhumuzda
kokleri varmis gibi onlarin sanki i¢imizde de yasadiklarmi duyardik” béliimii Istanbul ile o
zaman i¢in yasanan ruhsal biitiinlesmeyi, hatta bir tamamlanma halini isaret eder. Dahasi
goriilen manzaradan Istanbul mekani, yazar kahramanini olusturan unsurlardan biriymis gibi
aktarilir. Metnin devaminda, Istanbul’un bu maddi yénlerinin &tesindeki, -daha @nce
Camlica’yr ve koskii tasvir ederken de yaptigr gibi- ‘gdriinmeyen ama bilinen’ 0zelliklerini,

nitekim kalbinin tim manevi yonlerine hitap edisini soyle tasvir eder:

“(...) Ve yine bu manzara, sanki maddi olarak goriilmiiyor da, ancak havanin i¢ine aksetmis
manevi bir sekline bakiliyormus kadar esiri, seffaf ve ugucu bir nur iginde adeta yizerdi.
Istanbul, boylece, diirbiiniin tersiyle seyrettigimiz yerlerin uzakligina, dahasi, hatiralarinzla
yad ettigimiz zamanlarin maneviligine biiriinliir ve kemiksiz, yumusak, emellerimiz ve
hiilyalarimizla yapilmis, bize Omriimiiz boyunca vadolunmus bir saadet sehri lezzetiyle

uzanirdi. Onda sevdigimiz bir yiiziin ruhumuzla taziz ettigimiz giizelliklerini gecerdik.”"’

Burada Istanbul’un artik maddi ve gergek ozelliklerinin Stesinde neredeyse ‘ruhtaki tiim
giizellikleri karsilayan’ bir mit haline geldigini goriiriiz. Ustelik Istanbul, anlaticinin
cocuklugundaki, ‘yasandigi’ zaman i¢in de ‘diirbuniin tersiyle gorindr gibi’ olan uzak bir
alemdir. Yani bir anlamda o zaman da istanbul biiyiik bir hayranlikla sadece bakilan, ruhsal
olarak adeta biitiin daiissilali duygularin toplami niteliginde ama ancak “vadolunmus bir
saadet sehridir.” Daha 6nce de Hisar’in ¢ocuklugunun Camlica’sini aktarirken, buraya karsi
daiissilasin1 cennete kavusma arzusuyla 6zdeslestirmistik. Burada da daha genis anlamda
uzaktan seyredilen ama yasanamayan, tiim arzularin, emellerin, mutluluklarin ve tath tiim
hatiralarm, hepsinin temsilcisi konumundaki Istanbul mekani icin ayn1 yorumu yapmak
mumkun.

Istanbul, aym zamanda, iginde yasanirken ona kars1 tiirli daiissilalarin duyuldugu,
duyulabilecegi bir mekandir. ‘Edebiyat ve Mekan’ béliimiinde degindigimiz Ug Tepe
makalesine donecek olursak, Yahya Kemal bize Istanbul’da birbirinden farkli diinya
goriislerinde, sosyal yasayista, edebiyat anlayisinda semtler aracilifiyla degisik portreler
¢iziyordu. Bu anlayisin bir uzantisi olarak, Istanbul’'un kendi iginde, bu zenginligi ve
kozmopolit yapist nedeniyle hani neredeyse baska baska ‘sehirler’ tasidigini sdyleyebiliriz.

Bu da yasanan semtin disindakilere, nitekim farkli yagsam tarzlarina yonelik olarak daiissilali

37 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 77.
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bir yaklasimi beraberinde getirmektedir. Hisar’in Camlica’daki Enistemiz eserinde, isaret

ettigi ve acikladig: daiissila tiirlerinden biri de budur. $Soyle ki:

“Camlica’nin gilinleri gilinesle ve geceleri ay ve yildizlarla ne kadar nurlu ve parlak olsa da,
Istanbul’un biitiin daiissilali semtlerinde oturanlarin hemen hepsinin adet edindikleri gibi, biz

de, arada sirada, bu sevgili mahallemize ihanet etmeyi ve gidip Beyoglu gecelerinin igkisini

tatmay1 severdik. Stiphe yok ki burada daha hizli bir hayat nesesine kavusuyorduk.”**®

Istanbul’da yasarken Istanbul’a daiissila duymanin bir baska sebebi de daha dnce de
degindigimiz tlizere sosyal, kiiltiirel ve yapisal anlamda yasanan hizli degisimdir. Strekli bir
degisim hali i¢inde yasamak, kuskusuz ki, ¢ocukluk mekanlarimizla aramizdaki mesafeyi
daha da agmakta, kimi vakit kendimize ve hatiralarimiza neredeyse yabancilagsmamiza sebep
olmaktadir. Hisar’1n iislubundan, eserin genelinde bu turli bir daiissilanin varligi sezilse de bu
bolumde, ‘eserin yazildigi donemdeki’ durumu agikga ortaya koyulmaktadir. Bir bagka
deyisle 6nceden yazarin gegmise bakiginda ve daiissilasini aktarisindaki tislup, yani hayranlik,
detaycilik, hatta masalsilik, eserin yazildigi donemdeki eksikligi, yarimligi sezdirse de
Camlica’da Giinler ve Geceler ile Beyoglu Gecelerimiz bolimlerinde artik bu durum agikga

sOylenmektedir:

“Insanlar gibi sehirler de nasil degisiyor! Hatiralarimiz hakikatleri gériip de tanryamiyor,
hatiralarimin saraylarn simdi gordiigiim mahallere sigamiyor, kubbeleri hala eski velvelelerle

dolup tasiyor ve artik etrafimdaki sehir bana yabancilasnus goriiniiyor!”*

Boylece Hisar, c¢ocuklugundaki Beyoglu ile eserin yazildigi zamandaki Beyoglu'nu
karsilagtirmaya girisir. Bu karsilastirmada ¢ogu kez tarafinda oldugu eski Beyoglu ile ilgili

sOyle bir tasvir ortaya ¢ikar:

“O zamanlar Beyoglu geceleri Tiinel’den Halep carsisina kadar canli ve eglenceliydi. Elektrik
yok, havagazi vardi. Barlar, sinemalar yok, lokantalar ve calgili gazinolar vardi. Otomobiller
yok, ucuz faytonlar, kupalar vardi. Elhamra sinemasinin yerinde, Ust katta —merdiven

baslarinda sekilleri degistirici ve giildiirlicii aynalariyla- Palais de Cristal kafe santani ve

138 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 88.
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karsisinda, simdi, kirmizi Saint-Antoine kilisesinin oldugu yerde Konkordia tiyatrosu

vardi 9140

‘Diin’ ve ‘bugiin’ karsilastirmasini bitiren Hisar, Beyoglu’nun artik farkli bir yiiziinde
yasarken, ge¢misteki Beyoglu aksamlarina dair anlattiklariyla bu mekanin bir daiissila nesnesi

olarak adeta bir resmini cizer:

“Bu aksamlar, on tarafi kii¢iik yuvarlak koyu yesil mermer masalariyla bir pastahane ve arka
tarafi, Ustleri beyaz ortiilii yemek masalariyla bir lokanta olan Tokatliyan’in ortasindaki doner
kapidan igeri girerdik. Buraya o kadar ragbet edilirdi ki, hele Pazar aksamlari, oturacak yer
bulmak hemen imkansiz gibiydi. I¢ine girer girmez bu gibi yerlerin hususi fiisunu bize tesir
ederdi. Boyle aliskin oldugumuz kahvehaneler ve lokantalar iglerinde bize igkilerin daha
lezzetli, goriistiiklerimizin daha zeki, dedikodular1 daha ehemmiyetli ve hayatin daha neseli

goziiktiigii adeta biiyiilenmis koselerdir.”***

Bu 6zellikleriyle eserdeki Beyoglu, -ger¢ekte oldugu gibi- donemin eglence hayatinin merkezi
konumundadir. Fakat bu eglence anlayis1 kuskusuz ki bat1 kdkenlidir. O halde ¢ocuklugunda
Bogaz’da bir yalida oturan, yasadigi ve yasayamadigi Camlica’ya daiissila duyan Hisar’in bu
semtteki batili eglencelere de kayitsiz kalamadigi ve donemin dogu ile bat1 arasinda adeta
bocalayan yapisinin bir tarafi olan bu semtin de onun tarihinde derin izler biraktigi
sOylenebilir. Bu semtten aklinda kalanlardan belki de en etkileyicisi, eniste tarafindan ailenin
diger cocuklariyla gotiiriildiigii Halep Pasaji’ndaki at cambazhanesidir. Ustelik diger “mazul

mutasarriflar’#?

cocukca goriinmemek igin oraya gitmek istemezken enistenin bu hareketi
onu 6zel yapan ayrintilarin arasindadir. Cambazhane, Hisar’a, o zamana dek goérduklerinden

farkl1 bir alem sunar:

“Bu hava i¢inde her sey aliskin oldugumuz siikiinetli huylarini agan bir hirsla saha kalkar; her

sey parlak bir varlik gostermege baslar; kamgilar saklar; atlar hoplar; kumaslar, pullar,

boncuklar, atlaslar parildar; suni ve setaretli bir 4lemin zevki ortalig1 kaplardi.”**®

140 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 88.
11 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 89.
142 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 93.
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54



Herseyin farkli, parlak, hareketli, heyecanli, hatta biraz da tirkiitiicli oldugu bu mekan Hisar’in
hafizasinda, Beyoglu’nun 6nemli bir pargasi olarak yasamaya devam edecektir. Buraya dair

pek ¢cok goz alici tasvirden sonra doniis ise soyle tasvir edilir:

“Cambazhaneden disar1 ¢ikar ¢ikmaz yine, fiisunlu bir dlemden yavas ve yavan bir hékilige

dondiigiimii ac1 bir hisle duyardim.”***

Iste bu déniis yolu, zaman icinde cambazhaneye hi¢ kavusamadig1 bir duruma doniisiince
beraberinde bdylesi bir daiissilanin gelmesi sasirtict olmaz. Ciinkii bahsedilen yapi1, simdiki
adiyla Ses-1885 Tiyatrosu’dur ve 1885 yilinda Italyan Mimar Campanaki tarafindan
tasarlanmig, kisa bir siire cambazhane olarak kullanildiktan sonra ilkin tiyatro ve opera igin
diizenlenmis, ardindan sinema olarak kullamilmustir.*® Bu yapiimn tarihine kisaca goz atacak

olursak karsimiza soyle bir resim ¢ikar:

“Salon ilk once Cirque de Pera (Pera Sirki)’ne hizmet vermis. Ancak, Osmanli’nin Bati
kulthrl ile sanat aligverisinin st seviyelere ulastigi bu donemde, gereken mimari
degisikliklerin yapilip sirkin tiyatro ve opera gosterilerine uygun hale getirilmesi uzun
stirmemis. Tirk sinema tarihi kitaplarinda da salonun adi siklikla anilir. Nitekim daha 1901°de
"dev sinematograf" sistemiyle burada film gosterimleri gerceklestirilirmis. (...) Salon, 1911°de
Ideal Sinemasi, 1915’te Royal Sinemasi, 1920’de Varyete Tiyatrosu, 1929°da Fransiz
Sinemas1 adlar altinda hizmet vermis. Buglinkii adinin isim babasi ise 1942’de Tepebasi’ndan
buraya taginan Ses Sinemasi. Toplamda 87 yil tiyatro olarak kullanilan yapi, 17 yil kadar da
erotik sinema alarak kullanilmig. Cumhuriyet yillarina degin, 6zellikle ramazan aylarinda geg

saatlere kadar oyunlar gosterilmis Ses Tiyatrosu’nda.”*°

1883’te dogan Hisar, alintidan anlasilmaktadir ki 1901°de sinema olarak kullanilmaya
baslanan bu mekanda sekiz yasindan 6nce bulunmustur. Dahasi basta sirk olan bu mekanin
kisa siire i¢inde sinemaya cevrilmesi, dahasi zamanla pek ¢ok degisim yasamasi yazardaki
daiissilanin sebebini agiklamaktadir.

Ozetle, Hisar’in Camlica’daki Enistemiz eserinde Beyoglu semtine karsi duydugu daiissilanin

iki 6nemli ayagi vardir denilebilir. Bunlarin birincisi semtin sinemalar, tiyatrolar, caddeler,

144 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 94.
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lokantalarla dolu, batili tarzdaki hareketli sosyal hayati, ikincisi ise bu hayatin bir pargasi

konumundaki ‘at cambazhanesi’dir.

f) Hisar’in insanlar1
Camlica’daki Enigtemiz’de Eniste disinda datissila duyulan diger kisi Hala’dir. Enistemizle
Halam béliimiinde, Hala’y1 bir daiissila nesnesine dontistiiren 6zellikler bir bir siralanmustir.

Bu 6zelliklerden en ¢arpici olanlar1 s6yledir:

“Halamin resmini yapmak lazim gelse benim de onun etrafinda o gizli nura, o sessiz musikiye,

o igaret edilen goge, o manevi ¢izgilere ihtiyacim olacakti. Tanidiklarimdan galiba higbiri bana

onun kadar insanlara {istiin bir his vermis degildi.”**’

“(...) imkanlar1 ve kiymetleri tartan tok, uslu, terbiyeli, nesesiz, fakat hiizlinlii olmayan, akli
iyilikle birlestiren bakislar1 vardi. Zaten bu kadar iyilikle dolan bu bakislar eger boyle izanla
cilalanmanus, biraz da tecriibeyle bilenmemis olsa belki fazla saf goziikecekti. iclerine biitiin
bir talihi hapsetmis gibi dyle bakislar vardir ki onlar1 bir kere gordiik mii, artik hatiralarimizin
ufuklarinda, diisen yildizlar gibi hatirlar ve gérmekte devam ederiz. Halamin bu hakikatin

ciddiyetiyle cercevelenen ve muhabbetin sefkatiyle derinlesen bakislarimi ben hala

148
unutamiyorum.”

Hisar, biitiin o bahsettigi Camlica alemi i¢inde halanin da son derece 6zel bir yere sahip
oldugunun, son alintidaki ‘unutamiyorum’ soziiyle bir kez daha altin1 gizer. Halanin diger
carpict Ozellikleri akilli, izanli ve itidalli yapisinin yam sira her zaman biraz hiiziinlii olmasi
ve yemekten sonralari odasina ¢ekilip kendi basina ¢okga sigara igmesidir. Bu 0zellikleriyle
hala, enisteye ile karsilastirildiginda neredeyse taban tabana zit bir kisiliktir. “(...) hala
alaturkanin bir yoniinii, eniste bir diger yoniinii simgeler. Bu iki yan bir araya gelebilse ortaya
cikacak “dengeli kisilikse, asiriliklart vurgulayan bir tiir olan satir i¢cin uygun degildir.”149

Bir baska tezatlik, Eniste’nin isi geregi siirekli seyahat etmesini donemin kosullari ile
bagdagmamasidir. Ciinkii heniiz ‘zaman’ olgusu eserin yazildigi donemdeki kadar
hizlanmamis, mesafeler kisalmamistir. Nitekim insanlarin  dogduklari, biytdiikleri,

yasamlarin1 gegirdikleri mekanlara kars1 aidiyetleri gok daha derindir. Bu trll seyahatler, bir

mekandan ayrilma, adeta aidiyetten kopma gibi algilanir. Bu goriis donemin insanlarinin

47 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 103.
148 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 103.
Y9 Oguz Cebeci, a.g.e., s. 272-273.
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mekanla kurduklar iliskiyi ve mekan algilarin1 da ortaya koyar. Hisar, eserde, ayni goriis

dogrultusunda Eniste baglaminda mekan ve insan iligkisini soyle yorumlar:

“O zamanlar ki insanlar, ayn1 evin i¢inde, dogduklar1 ve besiklerin sallandig1 odaya bitisik bir
odanin ddseginde can verirlerdi ve ¢ok kere, cesetleri de, ¢cocukken sulariyla oynadiklar1 bir
cesmenin sulariyla yikanirdi. O zamanlarda, deli enistemiz, bu uzun gidip gelislere nasil raz1

oluyordu? Kendisi de, biitiin etrafindaki insanlari gibi, bu muhit i¢inde yetismis, bir ayni

mahsul degil miydi?”**

Iste, enisteyi 6zel yapan ayrntilardan biri de budur. Zamanin sartlar diisiiniildiigiindeki
cesareti, bagimsizligi, her zaman uzaklar1 6zleyen yapisi, belki de bulundugu yerde bir tiirli
kendini ‘tam’ hissedemeyisi. Ama uzaklardayken de koskiiniin hayaline siginip durmasi. Yani
enistenin bir bagka O6zelligi de aslinda bulundugu mekéanla ‘bir’ olamamasi, yani siirekli
bicimde bir tir datissila durumu yasamasidir denilebilir. Basta soziinii ettigimiz
parg¢alanmislik biraz da bu durumun sonucudur.

Enistenin bu seyahatlerinin ¢ogunun Arabistan’in ¢esitli vilayetlerine oldugunu daha once
soylemistik. Iste bu seyahatler araciligiyla kosk mekanma ve yasanan hayata bir Arabistan
havasi sinmistir. Yazar i¢in kiigiik bir ¢ocukken ¢ok uzakta olmasima ragmen sanki ¢ok da
yakininda yasaniyormusgasina tanistigi bu diinya, riiyalarina ve hayallerine sinecek denli
carpict ve farklidir. Ornegin Eniste’nin durmadan tekrarladigi, onunsa omriinde ilk kez
duydugu pek ‘satafatl’’ Arap isimleri... Orada kaldig1 geceler ‘Arabistan’dan esen bir riizgarin
likligin1 duyar gibi Binbir Gece Masallar1 ile uykuya dalmasi’. Hatta yine Eniste’nin dilinden
diisiirmedigi kimi dini laflar ya da atasozleri. Ustelik kimileri onun da diline dolanmistir.

Evdeki diger cocuklarla birlikte bu sézleri, “Arap¢a degil mi, uydur uydur soyle!”™>*

seklinde
adeta bir oyun malzemesi haline getirmislerdir. Ozellikle de Deli Enistem Bana Arabistan’t
Veriyor! boliimiinde bahsedildigi {izere Eniste’nin Arabistan’a dair anlattiklariyla onlar1 adeta
bu hikayelerin tiryakisi haline getirmesi, yasanmayan ama bir imge olarak yasanmis kadar
canli ve biyiileyici duyumsanan Arabistan mekanini, oraya dair dinlediklerini ve gordiiklerini
de bir daiissila nesnesi haline getirir. Nitekim Hisar’m Eniste’den dinledigi Arabistan

sOyledir:

150 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 121.
51 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 145.
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“Bahsettigi, bazan, rakslari, calgilari, sarkilari, mevalleri, yalelleri, baglari, bahceleri,
seraplari, tutusmus gilinleri ve berrak geceleriyle, icli, halavetli, hiilyali, yanik bakigh, yanik
duygulu, coskun hisli bir Arabistan olurdu. Bazan, hep azamet ve ebediyetten bahseden, eski
medeniyetleri sayiklayan haliyle, iistiinden dagilan Kuran ve Ezan sesleriyle, Islamiyetin
vecdiyle gagyolmus bir Arabistan olurdu. Bazan da merhametsiz giinesi altinda piril piril
yanan uzun mesafeleri, develer gibi mahzun yiizlii, mahzun gozIii tabiati, miithis bir yeis
icinde yuzi gulmek bilmeyen ¢olleri, ¢olin vehametli nefeslerine benzeyen riizgarlari, giinesin
yerlere st iiste altinlar gibi y1gdig1 kiiglik piriltilarla tutusan, tiiten bir yangin gibi; giinesi ve
yeryiiziine akmig gibi sicagina elle dokunulamayan ve bir yangin harareti i¢inde yasanilan bir

Arabistan!”**?

Sadece dinlendigi halde Hisar’in zihninde yasayan Arabistan, yukaridaki satirlarda acikg¢a
goriildiigli lizere gorkemli, carpici, degisik hallerde yasayan ve yasatan bir Arabistan’dir.

Hisar bu hikayelerin kendisi igin yerini sdyle aciklar:

“Eniste[nin], o sakin gilinler ve gecelerde ninniler gibi bdyle sdzleri, yavas yavas, gectigi bu
yollardan koparmis ve azar azar kondugu bu sehirlerden toplamis oldugu hatiralar iginden

gliya bizim paylarimizi —¢ingiraklarinin datissilasini yayarak gelen deve kervanlariyla- bize
»153

tasiyor, icimize aktariyor, hafizamiza yigiyor gibidir.
Ustelik Arabistan ve Binbir Gece Masallar: basta olmak izere anlatilan bu hikayeler tiirlii
sekillerde degiserek Hisar’in zihninde yasamaya devam edecektir. Ve Arabistan mekan,
gercekteki varligini karsilar m1 bilinmez bir imge halinde, bir daiissila nesnesine doniistir.
Dahasi Hisar higbir vakit Arabistan’t gormeye, hayalindeki ile karsilastirmaya cesaret
edememistir. Onu, hayalindeki haliyle sever ve yasatir. Bu yaklasim genel anlamda
Hisar’daki daiissilayr agiklamaya yonelik olarak degerlendirildiginde, kismen de olsa
Istanbul’la iliskisine de uyarlanabilir. Cocukluktan Istanbul’a dair Hisar’in zihnine kazinmis,
aslinda yasanirken farkedilememis adeta sonradan kesfedilerek bir daiissila nesnesine
doniismiis tim malzemeler, -ilkin birebir goriilmiis olsalar da- birer imge olarak ve
ulasilmazlik i¢cinde Hisar’da yasamistir. Daiissilaya doniistiikten sonraysa neredeyse hi¢ fark
tasimazlar. Artik hepsi birer ‘hayal’ olarak degerlendirilebilir.
Fakat ne yazik ki tim bu hayallerin asillarinin goézlerinin Oniinde parlak yizlerinin

donuklasacagi, hatta kararacagi giinler de gelecektir. Eniste ile Hala ayrilir. Bu ayrilisin en

152 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 151.
153 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 152.
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cok etkilediklerinden biri kdsk mekan1 olacaktir. Koskii canli bir varlik olarak goren enistenin
halayla ayrilis1 ve igine diistiigli yalnizlikla kosk mekan1 da degisim gegirir. Oysa 6nceden

enisteyi eniste yapan unsurlari, kosk mekani adeta bir bir temsil etmektedir. Soyle ki:

“Bu kosk dostlarina, barisik komsularina karst serefli yuvasi; rakiplerine, diismanlarina karst

muvaffakiyetin kalesi; haremine, kizina karsi muhabbetinin miikéafati; kendi kendisine kars1

emniyeti; akli, kurnazlig:, tutumlulugun abidesi ve hatta dindarligimin camisi degil miydi?”***

Halayla barisma ihtimali kalmayinca ve evdeki c¢alisanlardan bir kismi da 6liince ya da
ayrilinca kogk bakimsiz kalir ve tipki eniste gibi bambaska bir hiiviyete biiriiniir. Bu noktada
meké&n ve insan iligkisinin ayrilmazligi, adeta birbirlerini olusturan, doniistiiren unsurlar
olduklar1 bir daha karsimiza ¢ikar. Eniste icin, i¢inde hala ve pek ¢ok calisani olmadan
koskiin adeta baska bir yere doniismesi, ruhunu kaybetmiscesine yabanci olmasi da kuskusuz
bu iliskinin sonucudur. Onu var eden biricik unsurlardan olan koske bu sekilde
yabancilagmasi hem enistenin, hem de mekanin daha da kotulemesine yol agar. Kosk hepten
kohner. Eniste burayr satmaya karar verse de, ilgilenenler hep ucuza kapatma pesindedir.
Burada yukarida degindigimiz mekan-insan iliskisinin yani sira bu mekanin Hisar’da boylesi
unutulmaz olmasina sebep olan yasadigi doniisiimdiir de, denilebilir. Clnki cocuklukta
gorulen, -bolim boyunca detayli olarak ele aldigimiz- tiim ihtisamiyla ve carpiciligiyla kosk
mekani ve i¢inde yasanan hayatin trajik bir sonla bulugmasi -¢ocukluga dénme ya da kavusma
baglaminda- imkansizligin bir nesnesi olarak yorumlanabilir. Ayn1 sekilde haladan ayrildiktan
ve koskii de satamadiktan sonra enistenin huyunun tamamiyla degismesi ve kadin diiskiinii
olmasi, yani her ne kadar hala ayn1 kisi olsa da manevi anlamda tipki bu késk mekani gibi
ciirlimesi, yozlagsmasi ona karst duyulan daiissilanin ortaya ¢ikma sebeplerinden biri olarak

degerlendirilebilir. Nitekim yazar artik enisteyi gormege gidislerini sOyle anlatir:

“Camlica’daki koskiin eski dost kapisini artik ¢ekine g¢ekine ¢aliyordum. Zira iginden eski
zamanin lezzetli yemekler gibi pisirdigi, tath meyveler ve nazli ¢igekler gibi yetistirdigi
seylerin yerine ne ¢ikacagi hicbir zaman maliim olmamakla beraber, ¢ikabilecek seyler artik

hep korkung ve nahos imkanlar ve ihtimallerdi.”™®

154 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 176.
155 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 199-200.
59



Ustelik bu ziyaretlerde Eniste onu zaman zaman kendisini gdrmeye gelen doktorla
karistirtyor, halayla ayrilmadan evvel pek asagiladigi tarzda kiigiik bir eve tasinmak, bu
semtten de koskten de kurtulmak istiyordur. Hala ise tam da onun tarif ettigi tarzda
Gayrettepe’de kiiciik bir evde yasiyor, st kattaki odasina kapanip sessizlik i¢inde rahat rahat
sigara i¢iyordur. Cok ge¢meden her ikisi de vefat eder. Hisar, hi¢ 6lmeyecegini sandig1 bu
insanlarin vefatinin ardindan ihtiyarlik, 6lim ve hayat {izerine uzun uzun disiincelere dalar.

Bu diisiinceler adeta insan-zaman ve mekan iliskisi tizerine tespitler niteligindedir. Soyle ki:

“Yaglana yaglana g0zlerimizden nice perdeler kalkacak. Gunln birinde nihayet kendi
kendimizle tanigarak kiymetli bir dost kazanacagiz. Mahallesinin giiriiltiilerini kendini saran
ve oksayan bir deniz gibi duyarak, zaman i¢inde yiizen evimiz, arada bir, degisecek ve biz
kabugumuzu degistirmis gibi olacagiz. Iclerinde yasayip ayrildigimiz mahalleleri eski
sevgililerimiz gibi hatirlayacagiz. (...) Eski at cambazhanelerinin kaybolmus sandigimiz
calgilari, arada bir, hafizamizda parendeler atacak.(...) Hiillyamiz, balim1 yapan bir ar gibi,
halin hem tesellisini, hem de zevkini temin etmek igin, mazinin bahcesinde her giin cicekten
cicege konup dolasacak ve hayatin her 4m1 daha uzak bir mazi i¢inden siiziilerek bize gittikce
daha guzel gelecek. (...) Acimtirak zamanlarin salkimlarindan sagdigimiz bir zevk, hayal,

hasret ve hatirlayis bizim mahzun saadetimiz olacak!”"*°

Insan, zaman ve mekan iliskisinin, 6zellikle ‘algi’ baglaminda degerlendirildigi bu satirlarda,
bellek kavramiyla iligkili olarak insan yasami giderek bir ‘daiissila’ nesnesine dontisiir
bigimde ele almmustir. Ustelik ¢ocukluk giinlerine, olgunluk giinlerinin mesafesinden bakan
Hisar, artik Istanbul, Eniste, ¢ocukluk ve diger daiissilalarimin Otesinde biitiniyle kendi
omrine ve ge¢misine odaklanmistir. Bu noktada Camlica’y1 son bir kez ziyaret eder. Zaman
zaman gecmise dair kimi kalintilar1 yerli yerinde bulsa da aradan gecen zamanda semt ¢okca
degismis, yaslanmistir. Bulduklar1 da eski nesesini, canliligini parlakligini artik yitirmis
haldedir. Ge¢miste ayn1 yerde dururken hissettikleri ile o anki hislerini karsilastirir. O vakit
yasami bir riiyaya benzetir. ‘Gergek gibi goriilen ama uyanildig: vakit bitiveren bir riiyaya. 157
‘Ya da tim o isiltilar, cok Once sonmiis olduklart halde bize pasparlak goriinen yildizlar

gibidir.”**® Dahasi ‘insan cennetten kovuldugunu hatirlayarak yeni bir cennete kavusmak

isterken gordiigii tabiatin ihtisami karsisinda aci cekmektedir.”**® Ve hayatin kendisini de bir

1% Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 211.
5" Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 220-221.
158 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 219.
159 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 220.
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daiissila gibi duyumsaya baslar. Biricik hayatini tiirlii emeller pesinde kosarak gegiren insan

aslinda bir torba yalan i¢in ¢irpinip duruyordur. Hisar’in tabiriyle:

“Zavalli ellerimiz her zaman pesinden kostugumuz avlar1 kagirarak bunlarin ancak gélgelerini

yakalar ve kucagimizda, ancak hayallerini oksar!”'®

Bu c¢ikigsizlik karsisinda Hisar, Allah’a sigmir ve O’ndan yardim ister. Allah’a kavusma, belki
de kisinin daiissilasinin bitmesi i¢in tek ¢ikar yoldur. Ayni bakis acgistyla bu istek, tiim
datissilalarin kokeninde Allah’a duyulan hasret oldugu seklinde yorumlanabilir.

Genel olarak bakildiginda Camlica’daki Enistemiz’de insan, zaman ve mekan daiissilasinin i¢
ice oldugu goriiliir. Yani Eski Camlica, Eniste ve hala, ¢ocukluk giinleri ve Istanbul daiissilast
birbirine ge¢mis bicimde yasanmaktadir. Bu daiissilalarin aktariminda kullanilan tislubun 6ne
cikan Ozellikleri ise olaganiistiilestirme, kutsallagtirma ve masalsiliktir. Datissilanin ele alinisi
ve iglenisinde -daiissilanin dogasina da uygun olarak- basta son derece coskulu ve pozitif bir
ruh hali gézlenirken bu ‘hastalikli durum’un ve duyumsanan ‘imkansizligin’ etkisiyle yazarin

giderek hiclige dogru kaydigi, pesimist bir bakis agisini1 benimsedigi soylenebilir.

160 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 223.
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3.2 Fahim Bey ve Biz

Fahim Bey ve Biz romaninda tipki Camlica’daki Enistemiz’deki gibi, yazar-anlatici
kahramanimin agzindan c¢ocuklukta tanidigi, babasinin en iyi arkadasi olan Fahim Bey’in
hikayesini okuruz. Bu romanda daiissila durumu eserin ana meselelerinden biri degildir. Fakat
yine de bu bir hayli ilging kahramanin yasami anlatilirken -Cam/lica 'daki Enistemiz romanina
gore ¢ok daha kisitli ve romanin hacmiyle de orantili bir bicimde- kullanilan zaman ve mekan
unsurlari, yine ¢ocukluktan hatirlanan ve artik degismis halleriyle cevre ve sosyal hayat
tasvirleri birer daiissila nesnesi olarak okunabilir. Dahas1 Fahim Bey kahramaninin 6limiine
dek, kendince kurdugu hayal diinyas1 i¢inde tek basina yasadigi diisiiniildiigiinde, hayatinin
odaginda ‘daiissila’ durumunun bulundugunu séyleyebiliriz.

Eser, yazarm Fahim Bey’in 6liim haberini gazeteden okumasiyla baslar. Olim haberinde
Fahim Bey “Bursa esrafindan, eski maslahatgiizarlarimizdan, Tiitiin Inhisar1 Idaresi

. . .99161
miitercimi”

olarak tanitilmaktadir. Ertesi giinse yayimlanan bir tekzip yazisiyla Fahim
Bey’in eski maslahatgiizarlardan olmadig1 agiklanir. Ciinkii gercekte “Mesrutiyet’ten bilmem
kag sene evvel, Cetine’de mi nerede, o bilmem kaginci katipken, oradaki maslahatgiizarimizin
intihariyla elcilik bos kalinca, bilmem kag giin maslahatgiizarlik etmistir.”*** Fakat bu elim
hadise sonucu sadece kisa siireligine edindigi bu mevki onun yillar yili kendisinden
bahsederken “Ben Cetine’de maslahatgiizar iken...”*® demesine sebep olmustur. Eserin
basinda, Fahim Bey’i yine yeniden hatirlatan 6liim haberi, ardindan yayimlanan tekzip, dahasi
olaylarm i¢ yiizii, Fahim Bey’in nasil bir 6miir yasadigin1 ve karakterinin temel 6zelliklerini
gosterir. Fahim Bey adeta bir muammadir! Yazarsa ¢ocuklugunda tanidigi ve ilgisini geken bu
kahramana ¢ok daha derinlikli bakar. Bu bakis Fahim Bey’in hayatini ‘gergek’lestirmede
yasadig1 ikilige, bu gercekle hayal arasina sikismis daiissila durumuna yoneliktir. Ayrica
eserde Hisar’in diger eserlerinde de ¢okca yaptig lizere yine ge¢misle ilintili olarak zaman-
mekan odakli degerlendirmeler yapilir. Ornegin romanda saat motifi turlii anlamlar
yuklenerek yinelenir. Bunlarin ilkiyle, Fahim Bey ve esi Saffet Hanim’in tanitildigi boliimde
karsilagiriz. Bu bolimde eski zaman evlerinin igindeki saatlerden, saat tiplerinden soz edilir.
Bunlardan ilki “namaz vakitlerini bildiren (...) alaturka kadranli, siyah yelkovanli, cevizden
dolabmmi1 yer yer kurtlar yemis ihtiyar bir kuyruklu saat sallanarak, tipki bir gonliin

yorgunluklarindan gelen hiriltili seslerle isle[mektedir].”*** Bu saat, 6ncelikle bir Miisliman

1L Abdiilhak Sinasi Hisar, Fahim Bey ve Biz, Yap1 Kredi Yayinlari, 6. Bask, Istanbul, Agustos 2012, s. 7.
192 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 8.
163 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 8.
164 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 25.
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evinde bulunuldugunun gostergesidir. ikinci 6zelligi ise, bu eski saatin islemesinin “bir
gonliin yorgunluklarindan gelen hiriltili sesler[e]”*®° benzetilmesidir. Cuinkii burada saat, hem
gormiis ge¢irmis yorgun bir goniille, hem de eskiligi itibariyle hiriltili ¢ikan sesiyle yash bir
insanla Ozdeslestirilmistir. Yani burada zamanin ‘hafiza’ sahibi olmasina yonelik bir

gonderme vardir. Hatta aym saatlerle ilgili olarak romanda soyle denir:

“Ve bu saatlerin bazilar1 guguklu olur, saat basi geldi mi, latifeye benzeyen bir 6ten kus sadast
cikarirlardi. Fakat bu da ¢ok eski bir vakit iginden geldigi belli oldugundan, o gegmis zamanin

simdikiyle barismak ister gibi yaptig1 bir bunak sakasina benzer, bir higkirik kadar gamh
»>166

duyulurdu.

Bu alintida daha agik olarak zamanin araci olan saatin eskiligiyle, yansittigi zamanin ‘eskiligi’
arasinda son derece ironik bir bag kurulmakta, zaman-saat- insan-gevre dgeleri kavramsal
olarak ‘esya’ olarak nitelendirebilecegimiz bir mefhumda, yani buradaki guguklu saatte
birlestirilmektedir.

Evdeki bir bagka saat dnceki saatin aksine ‘batili’dir. ‘Batili” olmas: itibariyle de -yine tipki

canli bir varlik gibi- adeta dogdugu biiyiidiigii yerin niteliklerini tasimaktadir. Soyle Kki:

“Ekser evlerin baska odalarinda duvara asilmig yuvarlak ve rakamlar1 alafranga bir calarsaat

isler ve o gecen biitiin saatleri daha asri, daha madeni bir sesle, birer altin gibi sayard:.”*’

Bu degerlendirme, saat esyasi lizerinden ‘yazarin’ batiya bakisini, yani onu “daha asri, daha
madeni” gordiigiind, saniyelerin altin gibi sayilmasi itibariyle de zamana daha ¢ok kiymet
verildigini diisiindiigiinii s6yleyebiliriz.

Diger bir saat tipi “daha ucuz cinsten, daha basit saatlerdi[r]. Ve sanki yumurtlayacak
tavuklarin gitgit gidak diye haykiran telash ve gurdltuli seslerini duyarak sanki daha

hamaratmislar gibi adeta kosarak isler[ler].”168

Bu basit saat tipinin bulundugu evlerse, daha
sade ve tipki bu saatler gibi ‘basit’ bir yasam tarzini isaret etmektedir.

Daha 0Once Fahim Bey’in hayatinin bir daiissila durumu olarak okunabileceginden
bahsetmistik. Hayallerle dolu olmamakla ve bir daiissila durumunun hastalikli halini

tasimamakla birlikte Saffet Hanim da yasadigi hayattan memnun degildir ve bazen bu

185 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 25.
166 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 25.
187 Abdulhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 25.
168 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 25-26.
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konuyla ilgili olarak sikinti ¢eker. Boyle zamanlarda verdigi tepki, hissettigi yorgunluk ve

bikkinlikla evdeki saatleri kurmamak olur.*®°

Burada saatlerin kurulmamasiyla birlikte adeta
zamant durdurma girisiminde bulunuldugu goriiliir. Zaman gegmeye devam ettigi halde,
gorsel ve maddi olarak delili, yani saat esyalarindaki karsilig1 ortadan kaldirilarak Saffet
Hanim’in ‘zamansizliga 6zlem’ duydugu sezdirilir, denilebilir.

Camlica’daki Enistemiz’i incelerken bu romanda Fahim Bey kahramani alafrangaya merakli,
ornegin cesit ¢esit kiiflii peynir diiskiinli ve Eniste tarafindan pek sevilmeyen bir kahraman
olarak karsimiza ¢ikmisti. Bu romanda da eniste ve hala kahramanlar1 karsimiza ¢ikar ve
aralarindaki iliski hakkinda daha cok bilgi sahibi oluruz. Ornegin Eniste’nin, -Camlica 'daki
Enistemiz deki lakabiyla ‘Deli Eniste’nin- Fahim Bey’i “Delinin biri!”*" olarak tanimladigimni
Ogreniriz. Ayrica ayrigtiklart en temel nokta enistenin, adetleri, Haci olmasi, Arabistan’da
uzun miiddet kalmasi, oturdugu semt ve yesil koskU de hesaba katilirsa ‘Sark’1; Fahim Bey’in
Fransizca gazetelere meraki, Beyoglu’'ndaki Gambrinlis Birahanesi’ne gitmesi, Kkuifli
peynirden vazgecememesiyle o donem igin ‘Garp’1 temsil etmesidir. Yazar ise bu iki kiiltiirin
arasinda her ikisini de gorerek ve yasayarak yetismistir. Bu durum o giinler igin Istanbul’un
bir mekan olarak iizerinde yasanan ¢ok kiiltiirlii sosyal hayati yansitir.

Fahim Bey’in ‘hayatini gergeklestirme daiissilas1’, onu riiyalarinda da birakmaz. Oyle ki bir
gece, lzerinde biiyiik tesir birakan bir riiya goriir. O vakte dek yasadigi tim eksikliklerin,

bosa c¢ikan beklentilerin karsilanacagi seklinde yorumlanabilecek bu riiyanin bir boliimii

sOyledir:

“Hayatinda, ta eski zamanlardan beri ne kadar emeli olduysa, hatta, en ge¢cmiste kalmis ve
kendisinin unutmus oldugu en kiigiik isteklerin bile, en eski zamanlarindan beri, mektep
arkadaglarindan baslayarak, ne kadar adam tanidiysa onlarin sekillerine girerek ve onlarin
hiiviyetlerini takinarak, bir diigiin evine kafile halinde gelen misafirler gibi, yan yana, sira sira,
el ele bu miibarek giin serefine kendisini tebrike geldiklerini gorityormus ve Fahim Bey evinin
icinde bu asil, iyi kalpli, dost ylizlii ahbaplar ve akrabalar gibi gelen arzularini istikbal ediyor

ve bazen bu emellerini onlarin kalibini almis olduklari insanlarla karistirryormus.”*"™

199 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 37.
170 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 38.
7 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 63.
64



Bu alintinin 1s1¢inda Fahim Bey’in hem hayallerine hem de ¢evresinin, tanidigi insanlarin
ilgisine, takdirine ve onayma yonelik, yine ‘kendini gergeklestirme’ durumuyla baglantili
olarak igten ice daiissila duydugundan bahsedilebilir.

Ustelik Saffet Hanim da -kendi hayatindan ve bir es olarak Fahim Bey’e duydugu
memnuniyetsizlikle- bir umut olarak gordiigii bu riiyaya tutunarak gerceklesecegine inanmis
ve hatta onu bagkalariyla paylagmistir.

Hisar, bu noktada, bu iki insanin inanciyla ilintili olarak riiyalarin insan hayatindaki
yonlendirici, hatta belirleyici yonlerine dikkat ¢eker. Riiyanin gelecekten verdigi haberlerle

g : . I72
“Omuirleri kurtaracak [bir] mucize”

gibi algilanmasi, bu beklentiyle baglantili olarak bir
daiissila nesnesi olarak tanimlanmasina olanak saglar.

Gordiigi rityaya umutla sik1 sik1 sarilmayi tercih eden Fahim Bey, zaten genel olarak da o an
icin olup bitenden, simdiden ziyade ‘isinden’, istikbalinden’ bu ikisinden de degilse ‘mazi’den

173 isi denildiginde sahip olmadig1 makamlar, tasarladig: fakat

bahsetmeyi tercih etmektedir.
eyleme gecemedigi projeler, istikbali denildigindeyse yine biiyiik hayaller akla gelmekte,
mazi de artik gecip gitmis ve bitmisligiyle yine sadece soyut bir manada varligini
strdurmektedir. Bu da Fahim Bey’in, herkesin gercekliginin disinda ‘soyut’ bir alemde
yasadigim gosterir. Ustelik cevresine, yasadiklariyla ilgili ayn1 hikayeleri hep yeni bastan ve
ayni kelimelerle anlatmaktadir. Hatta yazar bu hikayeleri dinlerken bir sonraki cimleyi yahut
kullanacagi kelimeyi tahmin eder, ufak degisiklikleri hemen fark eder. Tipki bir ¢ocugun
masal dinlerkenki durumu gibi. Nitekim bu hikayelerin, zaman icinde cok kere yinelenmesi,
gercekliklerinin kuskulu olmasi itibariyle, hayalperestligi de diisiiniildiigiinde Fahim Bey’in

masallar1 olduklar1 séylenebilir. Fahim Bey’in bu ‘ger¢eklerden uzak’ diinyasini yazar soyle

yorumlar:

“Fahim Bey’in, ne kadar gariptir, bazi insanlarda goriildiigii gibi, yasiyor degil de hala bir

yasamaya hazirlanma devresinde bulunuyor hali vardi.”*"

Fahim Bey’in bu halini, yazar, Saffet Hanim’in daha once degindigimiz sekilde, saatleri
bilerek kurmadigi zamanlara da benzetmektedir. Dahasi Fahim Bey’in daiissilasinin belki de

en acik sekilde tahlil edildigi satirlar asagidakilerdir:

172 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 64.
173 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 72.
174 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 74.
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“Ihtimal ki Fahim Bey muhayyelesinde bazi kiymetli emeller beslemekle beraber hayatta
bunlar1 tahakkuk ettirmek i¢in ihtiyar olunacak fedakarliklari ve gayreti kabul etmiyor yahut
benimsemiyor ve bdylece onlar1 sade hayalinde yasatmay: tercih ediyordu. Ihtimal ki onun
hayali pek genis ve hiilyasina, inanmak kabiliyeti de pek kuvvetliydi. Lakin belki hayatin

hakikat ve muvaffakiyet ¢er¢evelerine uymayan ve sigmayan bu hiilya ve hesap ile o hep

hakikatin haricinde, ancak bir efsane aleminde kalmaya mahkdmdu.”*"

Hisar, Fahim Bey’in bu halini, bir tlr ‘hayatindan vazgecis’ olarak yorumlar ve Mevlevilerin
maddi diinyayla iliskilerine, daha dogru bir deyisle ‘iliskisizliklerine’ benzetir. Iste Fahim Bey
de gercek hayattan kopuk, soyut bir alemde kendini bulmaktadir. Bu durumu daiissila
acisindan degerlendirdigimizde karsilastigimiz ilk 6zellik bize ‘hastalikli’ bir ruh halini isaret
eder. Yani 6zlem ya da gergeklestirme istegi o kadar buyiiktiir ki, kisi hali hazirdaki
dinyadan, cevreden, somut ne varsa her seyden kopmaya razidir. Sirf hayaline, zihninde
kurduklarina ulasip onlarla bir olabilmek i¢in. Bu durum elbette ‘yalanci’ bir kavusmay1
beraberinde getirir. Yani aslinda ortada bir kavusma bile yoktur. Tam tersine, soyut diinyaya
siginildik¢a daiissilaya varmak daha da imkansizlasir. Cilinkii artik karsimizda idealleri ya da
hayalleri icin ¢abalamak yerine oyalanmayi segen, durdugu yerde adeta pinekleyen bir
kahraman vardir.

Fahim Bey bir handa bulunan ofis olarak kullandig kiigiik odasinin kirasini 6deyemeyince bir
akrabasi araciligiyla borcunu gonderir ve ondan orada bulunan dosyalarini da almasini rica
eder. Akraba, bu dosyalar1 karigtirmasiyla birlikte Fahim Bey’in yasadigi hayal diinyasinin
farkina varir. Ciinkii Fahim Bey’in yillar yihidir kurdugu kicuk buyuk tarli projelerle
karsilagmis, ilkin bunlar1 yatirnm firsatciligi telakki etse de ilerleyen giinlerde dosyalara
bakma imkan1 buldukga hayretler icinde kalmistir. Ornegin, olmayan sirketleri igin Fahim
Bey gelir gider defterleri tutmus, gesitli makamlara is mektuplar1 yazmis ve bizzat kendi
cevap vermis, hatta bunlarin kopyalarmi almistir. Isinden ¢ikip gerceklerle kusatildig: vakit de
hayatin aslinda kendine bictigi rol karsisinda memnuniyetsizlik, hatta biraz da saskinlik
duymustur.

Hisar, bir daiissila olarak Fahim Bey’in hayatini, bu tiirlii hayallerle gecirmesini Istanbul ile
de baglantilandirir. Ciinkii Istanbul birbirinden etkileyici yiizleriyle, ebedi zaman1 vaad eden
guzelligiyle, insan1 ‘gercek’ diinyadan koparip adeta hayal aleminde yasatan bir mekandir.

Dahas1 Hisar’a gore ona agik olursunuz ama ulasamazsmiz. Yani Istanbul, Fahim Bey igin

> Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 75-76.
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olmasa da, bu eserde de bir datissila nesnesi olarak ele alinir. Fahim Bey 6zelinde ise Istanbul,
‘tarihinin ve tabiatm’*"® verdigi derinlikle, yani goriinen yiiziiniin 6tesinde kusandig1 binbir
cesit anlamla ona baska alemlere agilmasi i¢in ilham verir durumundadir. Nitekim Hisar,

Fahim Bey’in Istanbul’la iliskisini sdyle yorumlar:

“(...) stiphesiz talihinin baglandig1 ve biitiin sevdigi seylerin kok saldigi bir tarihin sefkatini
her giin duyan, o medeniyetin sicak somununu her giin tadan bir mirasyedi olmaliydi. Biitiin
bu ihtisamli mazinin devler gibi sahitleri yaninda Fahim Bey de elbette Istanbul’u evliyaya

benzer bir akraba gibi seven ¢ocuklarindan biri olarak ruhunun siyaneti ve gonliiniin lezzeti

bakimindan, bu iki duygudan bir¢ok istifade etmis olacaktr.”*"’

Hisar, Fahim Bey ve Biz romaninda da mekanin ve insanlarin zamanin gegmesiyle paralel
olarak siirekli bir degisim ve doniisiim i¢inde oldugunu sdyler. Yani zaman gegtik¢e insanlar
gibi yapilar, semtler, mahalleler, carsilar, kisacasi hemen her sey yerini bagkalarina
birakmakta, nitekim etraf eski hikayelerini unutmuscasina yepyeni ve yabanci sozler
sOylemektedir. Nitekim “yaslanan, ihtiyarlayan adam, viicudunun daha yillarca evvel ¢okmiis
olmasina ragmen, biisbiitiin harap olmamis ruhuyla, daha hala giizellik, ask, vuslat gibi sihirli
kelimelerin ezeli ve ebedi tesirlerine inanip bilinmez daha hangi hatanin tashihini umarak,
glindiiz nice hiilyalari, gece nice riiyalar1 gizlice bekler. Boylece ruh igin her mantik disinda,
hiilyalariyla ve riiyalariyla gizli bir diyar kalir.”1"®

Ozetle Hisar bu romanda Fahim Bey kahramani araciligiyla tipki Istanbul gibi hayatin da
zaman zaman yaklasilan, seyredilen, hissedilen, costuran, mutlu ve mutsuz eden ama ayni
zamanda kavusulmasi imkansiz olan bir daiissila nesnesi olduguna dikkat ¢eker. Fahim Bey

bu durumu, tiim agirligiyla yasayanlardan sadece biridir. Ciinkii herkes, az ya da ¢cok bu hayal

oyunun ve daiissilanin bir parcasidir. Soyle ki:

“Hiilasa ancak kendi gonliimiizde ve hayalimizde yasattiklarimizdir ve bize nasip olan
vuslatlarsa onlarin viicutlarina nispetle ancak golgeleri gibi kalir. Her zaman hakikat i¢imizde
kalan arzu, hayal ise elimize gegen vuslattir. Zira hayalin vardigi mesafeler diinyevi higbir

hakikatte bulunamaz, madem ki onlar bu haki hakikatin dar 6lculerine uymaz ve bu dinyaya

178 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 87.
7 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 87.
178 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 112.
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sigmaz. En samimi dostlarimiz gibi en biiyilkk hamilerimiz i¢imizdeki emellerimiz ve

hiilyalarimizdir.”*"

Fakat yaglilik, hayalleri devam ettirebilme ve mutlu sona ulastirma imkani verdigi gibi tam
tersi her seyin birbirine karismasina, bulaniklagsmasina ve hepten unutulmasma da sebep
olabilir.

Ustelik Hisar’a gore her insan, her yasam bir muammadir. Ciinkii insanlarin iglerindeki
hakikatle diglarindaki hakikatin ayn1 olup olmadig: bilinmez. Dahasi hayallerin mi, yoksa
maddi diinyanin m1 daha gercek oldugu muallaktir. Bu noktada Hisar, -tipkt Camlica’daki
Enistemiz’de yaptig1 gibi- aslinda tek gercegin ‘Oliim’ oldugunu vurgular. Bu hayattaki
hayaller, vuslatlar, ger¢ekten yasansinlar yahut hayalde kalsinlar, hepsi 6liimle birlikte zaten
sona erecektir. Fakat 6lUmuU bir datissila olarak duyumsamaz. Burada 6liime dair, higlige
Oykiinen ve bu yolla aslinda hayati degersizlestiren, nitekim gergeklik s6z konusu oldugunda
hayal diinyasin1 maddi diinya kadar 6nemli -ve belki daha da énemli- buldugunu sezdiren bir
yaklagim vardir. Nitekim Hisar’a gore bir daiissila nesnesi olarak ‘hayat’ta kazanan yahut

kaybeden de yoktur...

9 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 122.
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3.3 Ali Nizami Beyin Alafrangaligi ve Seyhligi

Ali Nizami Bey’in Alafrangaligi ve Seyhligi romaninda konu, her ne kadar Istanbul
datissilasindan uzak olsa da, mekan-insan-kiltir-edebiyat iligkisi iginde bagkahramanin
kurgulanmasi baglaminda belirgin ve 6nemli 6zellikler tasir. Soyle ki, iki bélimden, yani Ali
Nizami Bey’in ‘Alafrangalik’ ve ‘Seyhlik’ boliimlerinden olusan roman 6ncelikle Ali Nizami
Bey’in alafrangalik giinlerinde yasadigi, donemin en sik ve prestijli mekanlarindan olan
Biiyiikada’daki Nizam Caddesi’nin tanitilmasiyla baslar. Burasi sira sira, donemin bilhassa
alafranga meraklisi taninmis biirokratlarinin, zenginlerinin yasadigi, buradan gecerken yazarin
“Hollywood’daki sinema yildizlarina ait villalarin 6nilinden gegen sinema sevdalilarinin (...)
duyacaklar: bir his[se]”**° kapildigi bir mekandir. Semt i¢inde Ali Nizami Bey taninmakla
birlikte fazla ortada goziilkmese de hakkinda anlatilanlar ¢oktur. Yazar da sadece dort bes kez
gordiigii Ali Nizami Bey’in 6zelliklerinden “evdeki hanimlar”in*® konustuklari sayesinde
haberdar olmustur. Elbette bu anlatilanlar fazlasiyla abartilidir. Bu noktada Ali Nizami Bey’i
hakkinda anlatilan hikayelerden 6greniriz. Ona dair anlatilanlarin hep duyulanlar sonucunda
olmasi ise onu adeta efsanevi bir kahramana doniistirmektedir. Nitekim yazar, Nizami Bey
hakkinda duyduklarini bir bir siralar. Bunlar onu tanitmaya yonelik olmakla birlikte adeta o
donem igin gegerli olan -burada yine yazarin ¢ocukluk giinleri isaret edilmektedir, bu da bize
eserin 1890’1 yillarda gectigini diistindiiriir- alafrangaliga bakisin da anahtar kelimelerini
veriyor gibidir. Ali Nizami Bey’in meraklar soyledir: ‘kumar’, ‘resim’, ‘gigek’, ‘kus’, ‘av ve
balik’, ‘alafranga muzik’, ‘giyim’, ‘araba ve kosum’, ‘kadin ve macera’, ‘6viinmek’. Bir diger
cok onemli 6zelligi, kaderinde belirleyici olan bir sekilde parasini ¢argur etmesi, adeta
sagmasidir.

Yukarida verilen 6zellikleri anlatilirken tiim bu unsurlar1 kusatan, hatta tamamlayan ve bir
sahne vazifesi gormekten ziyade onlar1 derinlestiren, daha da anlamli hale getiren bir sekilde
Istanbul mekani, Ali Nizami Bey’in onda yasayisi ile aktarilir. Bu elbette batili bir
Istanbul’dur. Ornegin “Kah, gecenin birinde, Beyoglu’nda, “Cercle d’Orient”da biiyiik bir
poker partisin[e]”*® katildig1, “kéh giiniin birinde, Biiyiikcamlica tepesinde, ismi gizli tutulan

bir rivayete gore, kendisiyle sihriyeti bulunan bir hamimla randevusu ol[dugu]™*®,

180 Abdiilhak Sinasi Hisar, Ali Nizami Beyin Alafrangah@ ve Seyhligi, Yap: Kredi Yaymnlari, 3. Basim,
Istanbul, Subat 2013, s. 7.
181 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 9.
182 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 9.
183 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 9.
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“etrafindakilere muttasil hediyeler ikram etmeyi sev[digi] (...) her gelisinde Tokatliyan’dan

stislii kutular iginde sekerlemeler getir[digi]™*®*

sOylenir.

Ozetle Hisar, eserin bu birinci béliminde Batili Istanbul mekanlarini, batili adetlerin
meraklisi sosyal ¢evre ve kultlrl birer gosterge olarak ‘Alafranga meraklis1 Ali Nizami Bey’
kimligini kurgulamada kullanmistir. Dahasi bu gostergeler, donem insanlarinin -biraz da
olumsuzlayarak- ‘alafrangalik’ algisini ortaya koyar niteliktedir.

Yazar, ikinci boluimde Ali Nizami Bey’i nihayet bizzat karsimiza ¢ikarir. Fakat bu kez, eski

gorilintiisiiniin tam zitt1 bir bigimde basinda “bir Bektasi tacr” %

ve “siyah ciibbe[si]” ile bir
seyhe benzemektedir. Gergekten de alafrangalik meraki ve har vurup harman savurmasi
sonucu Ali Nizami Bey iflasa siiriiklenmis, bu giinlerde akli dengesini kaybetmis, 6lmeden
once annesinin de ondan istegi sonucu ‘miinzevi’ bir hayati se¢gmis yahut belki de yeni
imkanlartyla orantili olarak bu segime mecbur kalmistir. Onceden bindigi vapur Karacaahmet
Mezarligi mekanmin éniinden gegerken ona hep 6liimii ¢agristirdigi i¢in basini ¢eviren Fahim
Bey’in yeni evi, daha dogrusu Camlica’daki “hanikah™'®®1 buraya bakmaktadir. Hisar bu

mekani sOyle tasvir eder:

“Camlica yanindan Karacaahmet mezarligina bakan bir noktada Ali Nizami Bey’in “hanikah”
dedigi evcegize gidip kendisini ziyaret ettim. Bu, kii¢lik, daracik, boyanmamis kuru tahtadan
yapilma pek iptidai bir evdi. (...) Bu hakir ev i¢inde hayatin tadi maddi hi¢bir varliktan, hatta,
esasli bir mantiktan degil, fakat derin safvet ve sefkat tabakalarindan sizan ve bir Ahmet

halinde duyulan —Istanbul’da binlerce ve binlercesi bulunan —adeta maddiyattan kurtula ayrila
95187

tamamen manevilesmis evlerden biriydi.
Ali Nizami Bey bu mekénda kendini, gegmis yasantisina gore “siiklina, rahata ve saadete asil
simdi kavusmus™®® hisseder. Eski koskiiniin gedikli calisanlarindan olan Hiiseyin Bey’le
yasamaktadir ve Hiiseyin Bey ayn1 zamanda onun tek miirididir. Onceden sadece Hiiseyin
Bey tarafindan deli goriiliirken simdi herkesce deli goriilmekte, bir tek Hiiseyin Bey onu akli
basinda bulmaktadir.
Bu mekan, onceki Biiyiikada’daki kosk meké&niyla taban tabana zittir. Bu ev mekanlari,

bulunduklart semt dolayisiyla da Biiyiikkada ve Camlica mekanlari, dénemin daha once de

184 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 9.
185 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 45.
186 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 46.
187 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., 5. 51-52.
188 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 55.
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degindigimiz dogulu ve batili yasayis tarzlarin1 ve Istanbul’un bu iki farkli yiiziinii, insan
tipini, kiltirind temsil eder. Nitekim yazar, Ali Nizami Bey’in bu yeni halini gérdiigiinde ¢ok
sasirmakla birlikte yine bu durumu dénemle uyumlu bir ¢izgide degerlendirmeye ¢alisir.

Soyle ki:

“(...) bu yasadigimiz zamanlar, bizim, bir tahterevalli oynar gibi, bir hayli ilerlemis bir
alafrangaliktan bir hayli geri kalmis bir sarkliliga, lezzetle, bir gidip, bir geldigimiz

zamanlardi.”*®°

Eser oOzelinde, segilen mekanlarin Ozelliklerine gore sark kiiltiiriini; dinyanin maddi
yoénunden uzak, batuntyle manevi aleme donik, sade, miitevazi, tamahkar, sefkatli, huzurlu,
0z mananin sahibi olarak yorumlamak mimkiindir. Bat1 kiiltiiriinin ise; abartili, maddiyata
diskiin,  kibirli, satafatli, israfkdr, koti aligkanliklara sahip ve acggoézli oldugunu
soyleyebiliriz.

Ozetle denilebilir ki Hisar, konumuzla iliskili olarak bakildiginda Ali Nizami Bey
kahramanimi mekan-kiltir-kimlik kavramlariyla kusatilmis bigimde kurgulamig, ayni
zamanda birbirine tamamen zit i¢erikteki eski ve yeni kimlikleri {izerinden ayni sehir igindeki

mekan ve kilturleri karsilastirmali olarak ele almustir.

189 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 45.
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3.4 Bogazici Mehtaplart

Bogazi¢i Mehtaplari, Hisar’in am tiiriindeki ilk eseridir. Romanlarindaki genel atmosferden
kopuk diisiinemeyecegimiz bu eserin farki kurgu eserlerine gore kahramana degil dogrudan
dogruya mekana odakli olmasidir. Eser ‘Mehtap gezmeleri’ odaginda Bogazi¢i yagamini
anlatir. Her ne kadar am tiiriinde olsa da, anlatilanlar, bir mehtap gezmesinin hazirlanig
sathasindan bitisine, hatta hatirlanisina gore diizenlenerek, kronolojik bir butunlik icinde

bolimlenmistir. Soyle ki:

“HAZIRLANIS
Bogazi¢i Medeniyeti
Mazinin Y oksulluklar
Tabiat Sevgisi

Musiki Iptilast

TOPLANIS

Bu Gecelerin Kiymeti

Hanimlar Bulusuyorlar
Kayiklar ve Sandallar Yan Yana

Gelenler ve Gelmeyenler

MUSIKI FASLI

Kayiklar ve Sandallarin Kervani
Saz Fasillari

Saz Sesleri

Hanende Sesleri

SUKUT FASLI
Bogazi¢i Cenneti
Mehtap

Yalilarin Oniinden Gegis

Sessizligin Siiri

ASK FASLI
Mehtapta Gorilen Guzellikler

Karanlikta Parildayan Arzular
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Sarkilarin Dedikleri
Herkesin Askini Soyleyen Saz

DAGILIS
Fanilikler
Soniis
Ayrilig
Unutulus

HATIRLAYIS
Mazi Cenneti
Bizimle Beraber Yasayan Hatiralarimiz

Hatiralarimizin Zaman Icinde Devami

Baska Diinyalarin Bizden Gérebilecekleri”™*®

a) Hazirlams

Bogazigi, daha 6nce Hisar’in biyografisini ele alirken degindigimiz tizere onun en énemli iki
cocukluk mekanindan biridir. Dahas1 onun i¢in “kendine mahsus adetleri ve zevkleri olan
busbiitiin hususi bir lemdi[r].” Hatta kimi yonleriyle “Istanbul medeniyetinden bile ayril[ir].”
Iste bu medeniyetin en &nemli adetlerinden biri Mehtap gezmeleridir. Kisaca ‘mehtap’

denilen bu gezmeleri Hisar soyle tanimlar:

“Mehtap” demek mehtapli bir gecede Bogazi¢i’nde dolasan bir kayikta bir saz takimi pesinden

onu dinleyerek yapilan gezinti demekti. “Valde Pasa’nin mehtab1” demek bu saz dlemini onun

tertip ettigini sdylemekti. “Mehtapeilar” demek de bu gezintiye istirak edenler demekti.”***

Bu noktada Hisar, ‘Istanbul Daiissilast’ bakimindan, tipki Camlica 'daki Enistemiz’de oldugu
gibi bir ag¢ilim yaparak ¢ocuklugunda tanik oldugu Bogazi¢i’ndeki pek ¢ok yalinin “yikilmaya
yiiz tutmus” bir durumda oldugundan bahseder. Yani tiim satafatiyla anlatmaya koyuldugu
Bogazi¢i, o gilinler icin bile eski gorkeminde degildir. Terkedilmis ve kendi kaderine
birakilmis goriinen bu yalilarin yaninda saglammis gibi goriinmekle birlikte gizli bir goce
koyulmus olanlar1 da vardir. Fakat eserin yazildigi zamanla karsilastirildiginda Bogazi¢i’nin

durumu yine de “hulasa saatlerce suren bir mesafede hal& bir buylk refah hissini veren,

190 Abdiilhak Sinasi Hisar, Bogazici Mehtaplari, Yap1 Kredi Yayinlari, 4. Basim, Istanbul, Nisan 2009, s. 5.
191 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 12.
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diinyanin belki en genis oldugu gibi en giizel, demek emsalsiz bir caddesi sayilabilecek

muntazam ve muhtesem bir halde[dir].”**

Hisar’in yasayamadigi ama izlerini gordiigi,
yasadig1 ve eserin yazildigr gilinlerde artik eskisi gibi olmayan Bogazi¢i diisliniildiigiinde,
eserdeki zamansal diizlemin ti¢ katmandan olustugu goriilir. Bu zamansal derinlik
dolayisiyla “Istanbul daiissilas1’, -Hisar’n kisisel daiissilasinin &tesinde- Istanbul’un tarihsel
degisimiyle paralel olarak kendine daha genis bir perspektif bulur.

Bogazici’nde, yalilardaki sosyal hayatin énemli bir &zelligi “Osmanli Imparatorlugu’nun
kiictictik birer minyatirii[ne]™**® benzemesidir. Ciinkii istanbul ve Imparatorlukta cesitli etnik
kokenlerden ve dinlerden pek ¢ok insan bir yalida “tiirlii vazife”lerle'® bir araya gelmis,

getirilmistir. Soyle ki;

“Dad1 Cerkez, baz1 Zenci, hizmet¢i Rum, evlatlik Tiirk, siitnine Melez, kdhya kadin Rumelili,
ayvaz Ermeni, aski Bolulu, hamlaci Tiirk veya Rum, harem agas1 Habes, bah¢ivan Arnavut

olur; Miisliiman, Hristiyan bu unsurlar bu c¢ati altinda toplanarak imparatorluk icindeki

anlasmay1 ve anlasmamazlig1, yasayisi burada devam ettirirlerdi.”®

Bu 0Ozellik de eserin yazimina dek (1942) olan zaman iginde kismen kaybedilmistir. Bogazigi
medeniyetini farkli yapan bir baska unsur yali sahiplerinin birbirilerini tanimalari,
hayatlarindan, islerinden, mevkilerinden haberdar olmalaridir. Bu durum bu medeniyeti,
Istanbul i¢inde hususi bir cemiyet haline getiren 6zelliklerdendir.

Hisar, bu eserde Camlica’daki Enistemiz’de yapmadigi bir seyi yaparak, Bogazi¢i’nin
diintinden bahsederken konuyu eserin yazildigr zamana ve ozelliklerine getirir ve ‘diin’ ile
‘bugiin’ii, bir muhasebeye koyulmuscasina karsilastirmali olarak ele alir. Ornegin eserin
yazildigi zaman diizleminde telefon, radyo, otomobil gibi ¢ok 6nemli teknolojik gelisme
olmustur. Bu sayede ayni sehirde olunsa bile uzakta goriilen yakinlarla haberlesmek
kolaylasmis, radyo sayesinde diinyanin bir ucundaki miizikler dinlenebilir olmus, otomobil
sayesindeyse mesafeler kisalmig, daha ¢ok gezmek ve gérmek imkani dogmustur. Bunlarin
disinda plajlar, davetler, sinemalar kadinli erkekli bir sosyal hayatin kapisini aralar. Trenlerin
sundugu seyahat imkanu ile onceden “hariciye memurlar™*® digindaki kimseler i¢in ulasilmaz

gorinen (lkelere gitmek mumkiln olur. Hisar’in bu karsilastirmasi, ge¢misin hayat ritmini

192 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 14.
193 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 14.
194 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 14.
1% Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 14.
19 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 22.
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aciklamaya yoneliktir. CUnkil eserin yazildig: tarihte bu mehtaplar, artik o giin igin gegerli
olan hayat ritmi diisiiniildiigiinde sikici, fazla romantik, hatta anlamsiz bile goriilebilir. Fakat
kendi zamani i¢inde hayati1 daha canli ve eglenceli hale getiren iki unsurun, yani ‘tabiat’ ve
‘musiki’nin birlesmesinden olusan son derece cazip bir konumdadir. Bu durumu istanbul
daiissilas1 agisindan ele alirsak denilebilir ki, Hisar’in datissilasi aslinda tek basina mehtap
gezmelerine yonelik degil, o gezmelerin hem mekani olan, hem de onu sosyal unsurlariyla
cevreleyen ve sadece 0 zaman icin gecerli olan bir ‘Bogazi¢i Medeniyeti’ne yoneliktir. Hisar,

‘din’ ‘bugun’ karsilastirmasini ‘tabiat’ ve ‘musiki’ sevgisi Gizerinden surdirdr.

b)Tabiat ve Musiki

Bogazi¢i tabiatinin en 6nemli parcalari, ¢igekleri, kuslari, doganin saat saat degisen sesleri,
manzarast ve biitiin bu unsurlarin bir sonucu olarak insani biiyiilenmise ¢eviren, adeta
kendisine tesvik ve davet eden ‘ask’tir. Fakat burada kullanilan ‘ask’ kavrami kadin erkek
arasindaki hissiyatin Otesinde, birlesmeyi ve mutlulugu hedefleyen bir yapida degildir.
Seyredilen manzara, mehtaplar, Bogazici’nde yasamak, cicekler ve kuslar, tabiatin sesleri,
Bogazi¢i’nin insanlari, musiki, hepsi ayr1 ayr1 ve hep birlikte adeta ‘agk’in ta kendisini temsil

eder. Soyle ki:

“Bogazici sularinda, kayik gecer gecmez bir iz tasimadan silinen bu miiphem yollar, hi¢bir
sona erismeden, biten bu sandal gezintileri, hi¢bir neticeye varmadan gecen bu giizel saatler
bir saadet rahath@ vermesi gerektigi halde, gonliimiize ancak daha buyik bir saadeti
bekleyisimizin boslugunu ve acisini verir, bu giinler, bir edibimizin o zaman demis oldugu
gibi, o kadar “hayal i¢inde” kalird1 ki, ancak daha derin bir ask i¢in hazirlanig olur ve hep daha
canli bir vuslatin yakici ihtiyacim1 duyururdu. Ruh, hasta, bir hassaslikla, her gecen zamani
kaybolan bir firsat sayardi. Bir taraftan bu yalmizlik, bir sessizlik; bir taraftan bu hulya; bir
taraftan bu yoksulluklar ve bir taraftan bu tabiat sevgisi ve musiki iptilas1 ruhlar1 daha derin

bir vuslat ihtiyaciyla kaplar, hep bir ask faslina hazirlardi.”*’

Yukaridaki satirlarda, Bogazici ve tiim unsurlariyla baglantili olarak duyulan ‘agk’, ‘hastalikli
ruh hali’, ‘hassaslik’, ‘tabiatin giizelligi ve gorkemiyle onu ¢agiran agkin kendisi’, ‘ihtiyact’, -
nesnesi belirsiz olmakla birlikte- tam bir daiissila durumunu isaret eder. Tabiat ve musiki

gonlli saha kaldirarak vuslat istegini daha da derinlestirmektedir. Boyle diisiiniildiiglinde szt

97 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 31-32.
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edilen bosluk ve agkla tamamlanacagi ya da tamamlanamayacag bilindigi halde istenmekten
alikonulamayan hal, Bogazi¢i’ni -agki da igeren bir sekilde-kavramsal olarak katmanlandiran
bir unsurdur denilebilir. Hatta Hisar’1, bu eseri yazmaya tesvik edenin de, belki boslugunu
hissettigi bu hali ‘tanimlama, anlatilabilir kilma ve somutlastirma istegi’ oldugundan soz
edilebilir.

Kuskusuz ki mehtaplarda yasananlarda da, yukarida bahsedilen ask duygusu tim coskusuyla
aciga ¢ikar. Bu durumu hazirlayan, mehtabin en 6nemli pargalarindan biri olan musiki ve
devrin insaninin musikiyle iliskisidir. Bu iliski, yani devrin musiki anlayisi ve ona bakisi yine
zaman-mekan-toplum kavramlariyla baglantili olarak sosyolojik 6zellikler tasir. Oncelikle
Hisar, musikinin icerigine ve onu dinleyen insanin durumuna iligkin bir kisim saptamada

bulunur. Soyle ki:

“Saz sesleri, i¢lerinde tasidiklar1 bir eski zaman i¢in sallanan bir besik ve sdylenen bir ninni
gibi duyulur. Bu eski sesler i¢inde ge¢mis zamanlar uyuyor, uyaniyor, geriniyor, yasiyor
gibidir. (...) bu sesleri isitince asil duydugumuz, i¢imizde yasayan bir gecmis zamandir. Saz
dinlemek, eski zamanin kabugundan soyulmus meyvesini yemek gibi, kokusunu, lezzetini
tatmak ve bu zamani tekrar yasarcasina hatirlamak oluyor. Zaten hatirlamak her zaman biraz

tekrar yasamak degil midir? Mazimiz, hatirlayabildigimiz nispette, tekrar tekrar

yasayabildigimiz hayatimizdir.”'®

Yani musiki gegmis zamanla, daiissila da bu durumun nesnesiyle bag kurulmasini saglayan,
adeta aracilik yapan bir unsurdur. Nitekim musiki de -tipki zaman gibi- hafiza sahibidir.
Duygulara hitap etmesi hem ge¢mise dair -odakta olmasa bile- iz birakmasina, hem de
yeniden duyuldugunda ayni anin bir daha yasaniyormusgasina algilanmasina -bir bagka
deyisle gegmise doniilmesine- olanak saglar. Insan algisinda ve hafizanin isleyisinde, genel
olarak bakildiginda mek&n ve zaman unsurlariyla olusan ‘cevresel etkenlerin’® bir butin
oldugunu daha énce pek ¢ok kez vurgulamistik. Iste isitme duyusuna hitap edisiyle miizik de
bunlarin baglicalarindandir. Bu anlamda miizigin ilk yapilisindan sonra zamansal ve mekansal
olarak yine cevresel etkenlerle iliskili bir bicimde durmadan katmanlanan bir yapida oldugunu
soyleyebiliriz.

Ayrica miizik, Hisar i¢in “milli suurun en asikar sirlarindan biri sayllmahdlr.”199 Ve onun da

en 6nemli unsurunun ‘saz’ oldugunu séyler. *®° Bu noktada Hisar’mn bir mekan olarak

19 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 33.
199 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 33.
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Istanbul’un tarihi, sosyolojik ve cografi dzelliklerini adeta miizige uyarlayan yaklasimiyla
karsilasiriz. Séyle ki, Hisar’a gore “Sarkin en Garpli dgreticisi olan Istanbul, Sark musikisini
sazla bir¢ok inceliklere vardirmis ve onu kendi edasinin hususiyetleriyle bezemistir.”?%*
Burada miizigin kimligi tanimlanirken mekan ve dzellikleri {izerinden hareket edilir. Istanbul
musikisinin ne oldugunu agiklamak iginse onun en Onemli araci olan sazin ve ilettigi
duygularin icerigine bakilir. Hisar “sazda esasin hiiziin oldugu kabul edilmis gibidir”202 der.

5203 Olma

Fakat ‘hiiziin’ kavramini agiklama ihtiyaci duyar. Ciinkii bahsedilen ‘hiiziin’ “gamli
haline karsilik gelen tarzda degildir. Aksine zevk alinan ve bile isteye yasanan, hassas bir ruh

haline karsilik gelir. Hisar’1n tabiriyle soyleyecek olursak:

“Sazn baglica soyledigi belki istirap degil, elbette tatlar1 olan bir hicrandir ve yoksulluk degil,

elbette zevkleri olan bir daiissiladir.”?*

Bu alintiya, bilhassa da ‘zevkleri olan bir daiissila’ kismina deginecek olursak, miizigin yine
hafizayla, gegmisle, yasanmis yahut yasanmamis da olsa hayal kurduran, ayni dogrultuda
soyut anlamda odaginin yeniden yasanmasina imkan verdigi halde aslinda imkansizlik tagiyan
bir kavram oldugunu soyleyebiliriz. Nitekim ayni1 baglamda “saz, [Hisar i¢in] ruhlarda hiziin
ve zevk sularinin karigtig1 noktada hiiziin ve zevk sahillerini birlestiren kéipn'jdiir.”zo5

Ayrica bahsedilen donemde miizik hayatin ¢okca i¢indedir. Dine aykiri goriilmez, ezanlar da
dahil olmak tizere kimi dualarda ve mevlitlerde, Mevlevi ayinlerinde kullanilmaktadir.?*®
Saticilar ve dilenciler arasinda giizel seslileri vardir ki onlar daha ¢ok ragbet goriir.?”” Miizik,
cok kiymet verilen bir niteliktir. Oyle ki “evlatliklara, beslemelere, kalfalara, hatta bazi
hizmetci kizlara okutmak 6gretilmedigi ol[dugu halde] sarki ve saz meskettirilir.”?%® Muzik,
siiflar aras1 ve imparatorluktaki etnik farki tanimayan, herkesin bir oldugu ve benzer bir

sevdayla yaklastig1 bir unsurdur da. Bu musiki meraklilar1 arasinda kimi Araplar, Cerkezler,

Asyali Ermeniler, Kiptiler, Yahudiler ve Rumlar sayllabilir.209

20 Apdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 33.
21 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 33.
22 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 33.
203 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 33.
204 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 33.
25 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 34.
26 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 35-36.
27 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 36.
208 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 37.
29 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 38.
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Bu noktada Hisar, yine gegmis zamanda “sazin”, dolayisiyla musikinin daha iyi oldugunu ve
55210

3

o doneme “yetisememis oldugu[nun] anlatil[digini] sOyler. Bu da daha oOnce yalilara
iliskin tespitinin bir benzeri olarak kendinden 6nceki donemin musikisine de yine zamansal
acidan katmanli bir daiissila duyusunu gosterir.

‘HAZIRLANIS’ boliimiinde yukaridaki genel hususlar1 ele alan Hisar, TOPLANIS
boliimiinde artik ‘mehtap’larin kendisine daha ¢ok odaklanarak bu mehtaplara hazirlanist
anlatir. ‘Mehtap’ diizenlenen zamanlar, bu mehtaplarda 6zellikle de hanimlarin giyim kusami,
kendi aralarindaki sohbetleri -¢oklukla da dedikodulari-, kullanilan sandallarla kayiklar ve
genel olarak bu mehtaplara katilanlarla katilmayanlar hakkinda bilgi verir. Bu unsurlarin,
konumuz baglaminda en ilgi ¢ekicilerinden biri donemin kadinlarinin bu mehtaplardaki ruh

hallerinin tasviridir. Soyle ki:

“Cogu ne kitap, ne de hatta gazete okumadiklar1 halde 6yle bilgili bir halleri vardi ki mehtap
karsisinda tabiata daha yakin, daha saffetli gézlerle, diyebilirim ki, daha iyi bakiyorlar, ve bu
aleme daha ¢ok yakisiyorlardi. Ekserisi o kadar rabatali, itinah, sade ve tabii bir tarzda manah
idiler ki bazilar1 iimmi olan bu kadinlarin bagslarinda tagir gibi olduklar1 manevi kiymetlerin
agirligi cidden sasilacak seydi. Sanki her an biitun bir tarihi tartan hisli teraziler gibiydiler.(...)
Hallerinde Istanbul meyvelerinin lezzetini, istanbul mahallelerinin siikiinetini, Istanbul

manzaralarimin halavetini duymamak miimkiin degildi.”*"*

Bu durum onlarin Istanbul mekaninda ve Istanbul’un s6z konusu zamaninda yetismis ve
biiyiimiis olmalarindan ileri gelir. Istanbul kendi ruhi zenginligini, derinligini, gormiis
gecirmisligini, yani tiizerinde yasanan biitin bir tarihini ve giizelligini adeta onlara
yansitmistir. Burada kadinlarin kimligi {izerinden yetistikleri mek&n ve mekéna ait kaltar
arasinda 6zdeslesme kurulur.

Ayn1 zamanda kadinlarin kimligi iizerinden de Istanbul kiiltiiriine dair agiklamalar yapulir.

Yani insan-mekan iliskisinde yapi ¢ift tarafi isler. Soyle ki:

“Bu hanimlarin {izerinde giiya hem bir imparatorlugun gizli sezisleri ve genis anlayislari
iginde yetismis bir olgunluk, hem de Kuran dinlemis gecelerin uhrevi siizgeglerinden kalma

bir dolgunluk, i¢li ve saffetli bir hayatin alingan zevkleriyle beslenmis bir miiriivvet hali

210 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 39.
2 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 51.
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duymamak miimkiin degildi. Biitiin bunlar duruslarindan ve bakislarindan tasiyor, tistlerinden

sanki s6zsiiz ve sessiz bir saz gibi akarak duyuluyordu.”?

Burada hem imparatorluk mensubu olmanin kisiye kattigi tarihi ve kiiltiirel zenginlikler hem
de Islamiyet’in sosyal yasama sinmisligi ile dénemin kiiltiiriine dair bir resim ¢izilir.

Bu mehtaplara katilanlar {izerinden de bir mekan olarak Istanbul’un insanlarmin -dolayisiyla
da Imparatorlugun- kozmopolit yapis1 ortaya konur. Mehtaplar bu anlamda farkli kokenden
insanlar igin tipki miizik gibi ortak zevktir. Ayni sey halk arasindaki ekonomik farkliliklar

gibi diger ayirici 6zellikler i¢in de gegerlidir. Soyle ki:

“(...) Bogazi¢i’nin kadin, erkek, yasli, gen¢, zengin, ortahalli, fakir biitiin ahalisi bu gecelere
karismak isterlerdi. (...) Imparatorluk Avrupa, Asya ve Afrika’dan topladigi tebaasini, yarisi
Avrupa’y1 bitiren, yarisi Asya’ya baglayan bu sahiller arasinda iki kitay1 birlestiren bu sularda
sanki teshir ediyor gibiydi. Belki her iilkeden birer numune olan insanlarin hemen hepsi

buradaydi. Giiya Nuh’un gemisi yerine biitlin bu sandallar da Nuh’un kayiklariydi ki her

. . . 21
cinsten, her yastan, her seviyeden, her meslekten insanlar barindirryordu.”*?

Nitekim mehtap gecesi, ona dalmus herkes icin esitleyici 6zelliktedir.?

Daha oOnce miizik aracilifiyla ge¢misle bag kurmanin saglandigindan soéz etmistik. Saz
Fasillar: bolimiinde Hisar, bu disiincesini yineler ve genisletir. Onun igin saz sesleri adeta
“mazinin seslerinden oriilmiis gibi[dir]”?"*. Nitekim ge¢misle yeniden ‘bir’ olmay1 saglar.
Fakat burada bahsedilen ‘ge¢mis’ kavrami sirf olumlu igeriktedir, ‘ayr1 kalinmis’ ve
‘kavusulan’ bir sey olarak yans1t1hr.216 Yazar buradaki ‘ge¢cmis’ kavramini ‘ninesinden
dinledigi masallardaki ‘eski zaman’ kavramma benzetir.?t’ Bu durum da ‘ge¢mis’le
kastedilenin aslinda tam olarak somut bir zamana karsilik gelmedigi duygusunu uyandirir.
Sonraki cimlede Hisar, ayn1t muglak durumla ve ge¢cmisle baglantili olarak “Ben butln bu
sesleri ge¢mis zamanlarda yasamis olanlarimizin bize maziden gelen bir ugultusu gibi

duyardlrn”218 der. Burada kendi 6zel ‘ge¢mis’inden, tarihsel bir kavram olarak ‘ge¢mis’e

212 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 52.
213 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 62.
2% Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 65.
215 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 78.
216 Camlica’daki Enistemiz i¢in de anahtar kelimelerden birinin ¢ geemis’ oldugunu séylemistik.
27 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 78.
218 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 78.
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gecis vardir. Kelimelerin ya da climlelerin yerini ise bir ugultu alir. Miizik araciligiyla varilan

‘gecmis’le ilgili bir bagka tespiti ise sOyledir:

“Yasamamus oldugumuz hayatlarin hatiralarina bile ereriz. Icimizde daha tatmans oldugumuz

lezzetlerin ve saadetlerin hatiralarini buluruz.”?°

Yine ge¢mis kavramina yonelik diisiinecek olursak bu satirlardaki hatiralarin ‘yasanmamais’,
‘yasanamamig’ olmasi itibariyle bir eksikligin sonucu ve imrenilen, arzulanan, nitekim de
0zlem duyulan bir hayata ait oldugu sOylenebilir. Genel olarak bakildigindaysa ge¢mis
kavrami, yukaridaki satirlarda tlrli iceriklerle genisletilmis ve miizik araciligiyla kisa
stireligine varilan bir ‘daiissila’ nesnesi olarak ele alinmstir.

Gegmisle iliskili olarak kavusulmak istenenleri gergeklestiren miizik, gelecege yonelik de

ayni iglevi tstlenir. Soyle ki:

“Musiki ruhlara belki, hayattan daha giizel, hayat i¢cinde hakikatlesmesi imkansiz bir riiya
soyler. Gonullere istedikleri, bekledikleri gibi glnler vaat eder ve bdylece, gonullerin gizlice
devam eden ezeli saadet ihtiyaclarina cevap verirdi. Zira biz daima bdyle, dmriimiizden daha
ziyade, génliimiize uygun daha munis bir hayati, gelecegimiz i¢in tahayyiille yasariz. Hepimiz
birer bekleyisin cocuklartyiz Hazreti Adem’den beri hepimiz layik oldugumuza inandigimiz
bir cennet umariz.(...) Musiki her ruhun kaybetmis oldugunu her zaman duyarak daima

hasretini ¢ektigi bir cennet vaad eder.”??

Camlica’daki Enigtemiz’de Hisar, daiissila durumunu c¢ok boyutlu olarak ele aliyordu. Bu
boyutlardan biri de hayata, ‘cennetten kovulma’ ile iligkili bicimde bir datissila nesnesi olarak
yaklagsmasiydi. Burada da ayni1 bakis acisiyla hayatin bir daiissila nesnesi olarak ele alindigini
fakat ona yaklagsmada, yahut onunla soyut anlamda bir kavusma yasanmasinda ‘miizik’in
aract olarak kullanildigin1 goriiriiz. Fakat bu halin kisa siirmesinden 6tiirii endise de duyar

Hisar. Ciinkii sonunda yine diinyaya doniig vardir. Soyle ki:

“Bazen saz sesleri duyurdugu milkemmel ahenklerle bizi bu diinyadan o kadar uzakta ve
goniillere, emellere, hiilyalara o kadar yakinda bir aleme gotiiriirdii ki sazin biteceginden ve

bizim de artik séniiyormusuz gibi, cennetten yine yeryiiziine diisecegimizden korkardik.”?**

219 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 78.
220 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 80.
22! Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 87.
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Mehtap alemlerinde yasanan bu tiirli bir kavusma halidir ve mehtaplar1 daiissila nesnesi
haline getiren durumlardan biridir. Asagidaki satirlar bu durumu desteklemekle birlikte bir

baska daiissila nesnesini isaret eder:

“Hislerimizin hudutsuzluklar1 hiilyalarimizin sonsuzluklar1 sanki bu fani seslerin kisacik
viicutlar1 ve varliklan igine sigmis ve girmis gibi onlar bize giliya hislerimizin biitiin
hazinelerini aliyordu. Zaman ile de bu mucize daha genisliyor, dinleyenler bilinmez nasil
tatlara erigerek bu hanende seslerinde ve saz nagmelerinde biitiin yazi, Bogaz’1, geceyi ve
mehtab1 oldugu gibi, sevdikleri hayati ve hayattan daha ¢ok sevdikleri sevgililerini de bulup
duyuyorlar ve bu sesleri dinledikge biitiin sazdan, Bogaz’dan, geceden ve mehtaptan yapilmig

bir iksir icmis gibi oluyorlardi ki, ruhlar1 ta gozlerine kadar bu sihir ile dolmus

gézﬁldiyordu.”222

Miizigin insan1 gegmise gotlirmesinin Gtesinde yukaridaki satirlarda yer alan gerek “hislerin
bitun hazineleri” gerekse “sevdikleri hayati ve hayattan daha ¢ok sevdikleri sevgililerini de
bulup duyuyorlar” béliimleri daiissila agisindan carpicidir. Cilinkii bu mehtaplarda diger
insanlarin, yalilarla sandallarin, mehtabin, musikinin, kisacasi tim unsurlarin insani kusatmasi
oyle etkileyici bir sonu¢ dogurur ki kisinin iginde olan fakat derinliginin farkinda olmadigi
hisler, yani tim o ‘hazineler’ agiga ¢ikar. Bu aym zamanda igsel bir kesfedis olarak
yorumlanabilir. Ayn1 dogrultuda burada sozii edilen ‘sevgili’ de yine tim bu coskunluga
karsilik gelen bigimde soyuttur ve yine ancak bu mehtaplar sonucu kesfedilmistir. Nitekim
esere genel olarak bakildiginda, mehtap alemleri daiissilasinin ardinda bu alemlerde ortaya
c¢ikan hislerin ve soyut bir sevgiliyle kavusma isteginin oldugu soylenebilir.

Bazen de saz sesleri araciligiyla yazar, tam da somut olan bir ge¢gmise yolculuk eder ve bu

anin araciligiyla kavugma yasar. Soyle ki:

“Saz sesleri bazen gegmis dmriimiizii bize geri getirirdi. Oyle ki simdi yasamakta oldugumuz
gecmekte olan bir zamani degil, gegmemis, i¢imizde kalan, yahut bizim i¢inde kaldigimiz bir

zamani yasiyormusuz gibi, onun biitiin lezzetlerini tekrar duyardik.”?

222 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 81.
228 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 85-86.
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Bu tiirlii bir gegmise doniis en diiz anlamda ‘yasanan ge¢mis’ daiissilasinin karsiligidir.

Ozetle gegmis baglaminda musiki ve mehtap alemlerine bakarsak yukarida tek tek ele
aldigimiz tizere datissila durumunun soyut ve somut farkli odaklart oldugunu soyleyebiliriz.
Musikinin bir pargasi olan saz seslerinin disinda -asagidaki 6rnekte goriildiigii tizere- hanende

seslerinin de biiytileyici 6zellikleriyle kisiye ge¢misi yeniden yasatma islevi vardir:

“Hanende sesleri bazen i¢imizdeki bir zaman pargasini ¢ekip agar ve biz, basimizdaki zaman
mefhumu alt iist olarak ve canimiz biraz aciyarak, o zaman igindeki mevsimlerimizi ve

asklarimizi bir anda tekrar yasardik.”***

) Degisim ve Daiissila

Hemen her sey gibi Bogazi¢i de bir degisim gegirir. Aslinda bu degisim, yazar agisindan
kendini buldugu bir mekanin kaybi gibidir. Yazar bunu agikca ifade etmese de Bogazigi'ne ve
mehtaplara ylikledigi anlamlar ile duydugu daiissila, duruma dair ¢ok 6nemli ipuglart verir.

Ayrica aidiyet baglamida mekan ve insan iligkisini 6rnekler. Soyle ki:

“O zamanlarda, hatirliyorum, biitiin Bogazi¢i dahi bir ressam tarafindan yapilmis bir resim
gibi, manalarla, hislerle tagkin olan, hep hisseden ve hislerini duyuran bir mubhitti. Giiya bir
rilya ve hiilya tilkesiydi ki mahrem ve rahat bir agsk ve yatak odasinin sefkatli siiklinetini,

kolayliklarini, zevklerini saklardi. Burada her sey aliskin oldugumuz hususi esyamiz gibi hisli,
2225

icli ve dilliydi.
Burada Bogazi¢i, insanin en mahrem mekani olan yatak odasina benzetilerek hem o6zel
olusunun, hem de dis diinyadan farkli ve korunakli yapisinin alti ¢izilmistir. Ayrica zaman
icinde Bogazi¢i mekaniyla ve onun ayr1 ayr1 unsurlariyla yatak odasiyla oldugu gibi arasinda
kigisel bir tarih olustugunu vurgular. Bogazic¢i, Camlica gibi onun kimligini olusturan
semtlerdendir. Yatak odasina benzer sekilde duyumsadigi ve igsellestirdigi bu mekanin
degisimi, Bogazici mehtaplarinda hissettikleriyle birlesince Bogazi¢i mekanina daiissila
duymasina yol acar.
Hisar, 6nceki bolimlerde ¢oklukla mehtap alemleri araciligiyla kavusulan ve odaginda ge¢cmis
bulunan bir daiissiladan bahsederken ‘Mehtap’ bolimiinde, direkt olarak mehtap alemlerinin

kendisini bir datissila nesnesi olarak ele alir.

224 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 92.
225 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 100.
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“Her ruh bu gecelerin birinden itibaren artik kendinde kalacak biitiin bir edebiyet payimni almis
oluyordu. Kimse artitk bu mehtaplar1 bir daha silemeyecekti. Mehtap hatiralarimiz belki
Omriimiiziin kara zamanlarinda kanatlarim gererek bizden uzaklara ucacak fakat yillar ve
yillardan sonra yine donen kuyruklu yildizlar gibi ruhumuzun goklerinde bir gece bu

hatiralarimizi yeniden bulacaktik.??°

Bu noktada Hisar bu mehtap hatiralarinin “génliine sin[mesinin] izerinden belki kirk sene’?*’
gectigini soyler. Gegen zaman ve degisen ¢evreyle birlikte bir hatira olarak kalmislardir. Hisar

artik yasayamadig1 mehtaplar karsisinda duygularii sdyle ifade eder:

“Simdi bana gore artik her seyin sesi kisildi. Bircok seyler bana hicbir sey sdylemez oldular.

Yahut ben onlar1 duyamaz oldum ve gdonliim bunca zaman evvel yasanmis birkac gece[ye]

dénerek hald onlarin giizelliklerinin mucizesine bagl kaliyor.”??

Bu noktada ‘mehtabin’ Hisar agisindan bir daiissila nesnesine doniistiigii agiktir. Elbette bu,
‘gegmise doniis’, ‘aska ve sevgiliye kavusma’, ‘ruhun daha 6nce duymadigi hazlarla dolmast’
baglamlarindaki datissilay1r da kapsayan ve katmanlandiran biitiin bir yap1 olarak karsimiza
¢ikar. Ustelik Hisar'in bu am tiiriindeki eseriyle ¢iktigi ge¢mis yolculugunun da ana
sebeplerinden birini teskil eder. Ama ne kadar karsilar, bilinmez. Bu noktada edebiyatin,
yazarin belleginde yolculuga ¢ikmis halinin vadettigi ‘yeniden yasama’nin Hisar agisindan

yetersiz kaldig: goriliisiiyle karsilagiriz. Soyle ki:

“Simdi bir zaman bu mehtaplarin aksettigi mazi sularina egilerek o hatiralarimi suurun
lisanina gegirmek istedikce bu yaptigimin denize sarkarak avuglarina aldiklar1 sularla birlikte
biraz mehtap tutmak isteyen ¢ocuklarin dilekleri kadar bos oldugunu biliyorum. Oyle iken ben
de onlar gibi dagilan 1s1kl1 sular1 avuglayarak biraz mehtap toplamak sevdasina diistiigimi

duyuyorum!”?*

226 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 107.
227 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 107.
228 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 107.
229 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 107.
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“Yalilari Oniinden Gegis’ de Hisar’a ge¢mis daiissilasiyla ilgili benzer duygular yasatir. Bu

3

noktada mehtaplar araciligiyla gecenin unsurlar1 simgelestirilmistir. Oyle ki; ‘sular’ gecmisi
anlatir, ‘ay’ eski hatiralari aydimlatir, ‘golgelerse’ heniiz bilinmeyen gelecegi saklar.?®

Hisar, ‘yapilar’ tizerinden de ge¢mise yonelik bir okumanin yapilabilecegini syler. Bu bakis
mekan- insan- zaman iliskisinde tizerinde durdugumuz biitiinliik ilkesi ve karsilikli etkilesim

haliyle birebir ortiigiir. Soyle ki:

“Zaten hemen her bina, iginde yetistigi tarihin bir par¢asidir. Tipki durmus bir saat gibi hep
icinde kaldig1 zamani gosterir. Onda ancak bu ge¢mis zamanin kalbi duyulur. Giindiizleri

insan kendi hesaplariyla daha ziyade mesgulken bile Bogazi¢i’nde vapur ve sandalla 6niinden

gectigi hatta en kiiciik bir yalmin mirildandigim ve kendisine bir seyler séyledigini duyar.”?*

Ustteki satirlarda yalilarin, birer ‘tarih tasiyicisi’ olarak onlerinden gegilirken muriltilarinin
duyulmasiyla ‘retorik’ yapilariin vurgulandigini soyleyebiliriz. Dahasi anlattiklar1 siradan

seyler de degildir:

“Daha, onlar1 dinlesek, bize kimi Evliya Celebi gibi hikayeler anlatacak, kimi Nedim gibi
99232

siirler sdyleyecekti.
Burada da yalilarin kimliklerinin, sahip olduklar1 niteliklerin, Evliya Celebi ve Nedim gibi
onemli yazarlarla karsilastirilmalarina saglayacak derecede etkili oldugu vurgulanir.
Harap halde olan yalilarsa daha uzun zamana sahitlik ettiklerinden, kendi acilarindan da goren
icin de zamansal anlamda cok boyutlu olarak simgelestirilir. Yani Onlerinden gecerken
goriilenler hem yapildiklart zamandan bu yana olan tarih dilimini, 6ninden gegenlerin giderek
yaslanmasini, dahasi bu gecip gitmelerin gecmiste ve gelecekte de hep tekrarlanacak olmasini
icerir. Dahas1 ayni sahne aracilifiyla kisi hem kendine bakabilir, hem de kendiyle ayni
konumda bulunanlarin tarihine.?*®

Siikut fash da bu mehtap alemlerini ve o zamanki Bogazigi’ni 6zel yapan unsurlar arasindadir.

Cunkil bu ozellik de -yine yeni zamanin icatlari olan- “gramofonlarla yenilerek, radyolarla

230 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 109.
31 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 109.
232 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 109.
% Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 115.
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kovularak, otomobil, otobiis, tramvay giiriiltiileriyle delik desik edilerek gitgide o kadar
azalmis, daralmig, ufalmis, yeni hudutlarinin iginde kalmls[‘ur].”234

ASK FASLI boliimiinde oncelikle mehtabin degistirici, doniistiiriicii giiclinden bahsedilir.
“Mehtap, goriilen her seyi yumusat[makta], hulyalastirfmakta], gﬁzellestir[mektedir].”235 Bu
durum kisinin ‘ask’ ihtiyacini arttirmakta, aska diismesine yahut somut bir karsilikla olmasa
da ask duygusuyla sarmalanmasina sebep olur. Tabiatin aski besleyen, bu biraz da hayali
yapis1, donemin uzaktan uzaga yasanan ask anlayisiyla ortiismektedir. Ustelik tabiatin insana

verdigi ‘ask’, bahsedilen somut aski zaman zaman giigsiizlestiren, soniiklestiren bir

konumdadir. S$oyle ki:

“O zamanlarda agklar bazen o kadar nazari kalirdi ki boyle dinledikleri musiki denizine
dalanlarin kim bilir kag¢1 belki bu hisleriyle zevklerinin ve talihlerinin artik en son hudutlarina
varmig olurlardir. Zira onlar biitiin 6miirlerinde belki artik bu gecelerden daha hisli saatler
bulacak ve yasayacak degillerdi. Kim bilir ka¢ kalp bdyle talihinin zirvesinde hayal
kuruyordu. Fakat hayatinin verdigi en giizel riiyasin1 gorerek hayattan vaslini boyle hayalle
almis oldugundan gafil kaliyordu. Bilemiyordu ki giiya hakikatin {istiinde agilan bu saz ve
hanende sesleri, bu mehtap, bu gérmekle sevdigi giizellikler talihinin kendisini eristirdigi en

yiiksek hayal ve hayat sahalarrydi.”**®

Bu satirlart Istanbul daiissilasi agisindan degerlendirdigimizde mehtap alemlerinin Kisi
iizerindeki tesirinin en unutulmaz asklarin bile Otesinde konumlandirilabilecegini
sOyleyebiliriz. Cunkl ne de olsa bu mehtaplarda tabiat ve sanatin insana yasattiklari “en

yiiksek hayal ve hayat sahalari[dir].”?*’

. L s 238
“Zira sanatin giizelligi hudutsuz, sonsuzdur.”

“Zira tabiatin giizelligi hudutsuz, sonsuzdur.”?*

Bu bilgiler 1s181nda bir mekan olarak Bogazi¢i de hem somut hem hayalidir.

234 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 116.
2% Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 123.
2% Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 127.
237 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 128.
238 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 128.
29 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 128.
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Mehtap alemleri gen¢ hanimlarla beyler ve asiklar icin de birbirini gérme, flort etme, bulusma
mekanidir. Nitekim “sevisenler bu saz 4leminin maneviyati i¢inde méanen bulusurlardi.”**
Yani bu mehtap alemleri hayali bir aski ilham ettigi gibi, somut anlamda da donem kosullar1
icinde askin yasandig: yerlerdir. Hisar, ddnemin insanlarina kars1 “baglilik ve giptaya benzer

bir his”** duyar.

“Zira viicutlar1 tabiatin saffetinden ve ruhlar1 dinin sefkatinden biisbiitiin ayrilmadan
yasamiglar; tabiat1 bir dost gibi duymuslar; saz1 bir lezzet gibi tatmislar; ve hele, belki ¢cok kere
maddeten mahrum kalmasini bilen hayali ¢cok bir agk ile daima sevmisler, sevilmisler, ask
iliklerine kadar iglerken bile sevmeye doyamamuslar; sairlerin siirlerini ve sazendelerin

musikilerini kendi asklarinin sozleri ve nefesleri gibi duymuslar ve dmiirleri giizel bir tabiat ve

coskun bir musiki i¢inde bilhassa bir ask fash gibi gegmis santyorum.”**

Bu satirlarda Hisar, Bogazigi’ne ve mehtap alemlerine duydugu daiissilay1 adeta bu satirlarda
madde madde agiklamis gibidir ve bu maddeleri ‘tabiat, musiki ve ask’ liggeninde toplamak
mimkundur. Fakat biitiin bu giizelliklerin ortasinda Hisar, ‘Sarkilarin Dedikleri’ bélimiinde
dile getirdigi iizere o giinlerde de hiiziin duymaktadir. Ciinkii boyle bir ortamda “Omrii[niin]
tabiat kadar giizel olamadigin1 ve diinya kadar ebedi olmadigini daha ¢ok duy[ar]”.243 Bu
noktada Hisar’in ¢icekler ve sarkilar {izerinden animsayarak yasadig1 zaman daiissilasi ortaya
cikar. Oyle ki bir ¢igege baktiginda onun en giizel ve solgun olan tiim zamanlarini birlikte
duyumsar, sarkilar tizerinden de yazildiklar1 ve okunduklar: tiim donemleri kapsayan bir hayat
tinistm1 isitir ve hisseder. Ustelik sarkilar da asktan bahsetmektedir. O donem icinde
datissilayla sdylenen bu sarkilar, aradan gegen zamanin olusturdugu datissilayla sdylenirken
ortaya ‘datissilanin daiissilasi’ olarak yorumlanabilecek bir durum c¢ikar. Hisar, bu miizigin

2244 glarak

9245

onemli bir parcast olan ‘saz’1 “herkesin kendi gonliinden sevgilisine seslenmesi
gérmiis, “saz[in] hep ayni ruhla hiizniin miiteradifi olan aski ve hicran1 sdyle[digini]
belirtmistir. Ve saz araciligiyla dile gelen bu asklar1 Leyla ve Mecnun’da simgelestirir.246

Leyla ve Mecnun’un ask daiissilasini temsil etmesi bakimindan simge kahramanlar olmasiysa

240 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 130.
1 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 132.
242 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 132.
23 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 133.
244 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 140.
5 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 140.
#8 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 141.
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manidardir. S6yle ki, saz burada hem aska getiren hem de teselli edendir ve aracilik yaptigi
Hisar ve Istanbul iliskisidir denilebilir.

Hisar eserin yazildigi zamanda artik devam etmeyen bu mehtap alemlerinin dagilisini
anlatirken kendi sahit oldugundan onceki mehtap alemlerine de deginerek onlarin daha da
gorkemli ve ¢ok daha uzun saatler boyunca stirmesini masals1 bir dil kullanarak ifade eder.
Hisar i¢in ‘sonsuz’ bir zaman dilimi gibi yasanan, bu yoniiyle, yani hala iginde bir yerlerde
devam ediyor olmasi sebebiyle bir daiissila nesnesi olarak bakabilecegimiz mehtap
alemlerinin sonuncusu da sessiz sakin gerceklesmis ve bitmistir.**’ Zaten her sey bitmeye
mahkdmdur. En uzun agklar, hatta milletler dahi bu yok olustan nasibini alir ve sonunda
zamandan geriye boliik porgiik resimler, silik hatiralar kalir. Cilinkii zaman her seyi siler, her
sey ‘fanidir’, 6liim daima hepsinden baskin cikar.?*®

Hisar, bu mehtap alemlerini, o gecelerde yasananlari, ‘yasarken’ ¢ok da sevmedigini itiraf
eder. Bu, cocuklugunda yasadigi o geceleri fazla hiiziinlii, ‘fazla hayal ve siir dolu’

2% Hatta hafizasinda unutulmaz izler birakan hanendelerin seslerini o

250

bulmasindan o&tiirtidiir.
zaman i¢in abartili, musikiyi ve mehtap alemlerini de “fazli sarkli ve Asyali” bulmaktadir.
Ciinkli Hisar, biyografisinde de belirttigimiz {lizere batili tarzda egitim gormiis, alafranga
ozellikleri agir basan bir ailede ve g¢evrede biiylimiistiir. Nitekim bu mehtaplara o giinden
bakisinda bu durumunun etkisi agiktir. Fakat gocuklar her seyi duyar ve goriir, 0 an igin
anlamlandiramasalar da... Iste Hisar icin de durum bdyledir. Bu eseri yazarken o giinleri
aradan gecen zamanin yiikiiyle birlikte yeniden gérmekte ve anlamlandirmaktadir. Ustelik
‘simdi’ bu mehtaplar1 anmak onun i¢in kaybettigi yakinlari1 ve eski Bogazi¢i Medeniyeti’yle

de adeta yeniden ‘birlikte’ olmasim saglar.”>!

Dahas1 zaten Mehtaplar sahip oldugu
Ozelliklerle unutulmaz olmustur ve onlarin ‘aksisedalarmi kirk senedir hafizasinda
duymaktadir.’®? Ustelik bu ‘aksisedalar’ iistlerine yeni hatiralar eklendikce daha da
gelismistir. Bu noktada Hisar ge¢misteki boylesi anilari, 15181 ¢cok dnce sonmiis oldugu halde
hala gokyiiziinde parlayan yildizlara benzetir. Yani o yildizlarin 15181, tipki mehtaplar gibi
zaman uzaminmn sonsuz boyutlari iginde kainatta yasamaya devam eder.”®® Nitekim yine
datissila durumuyla baglantili olarak ‘gecmis’ bu eserde Hisar i¢in durmadan suregelen, bitip

tiilkenmek yerine adeta ‘simdi’nin can yoldasi, hatta bu bakis agisiyla ‘varlik zamani’nin da ta

%7 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 150.
8 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 152.
9 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 153.
20 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 154.
5! Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 153-156.
%2 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 184.
23 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 192.
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kendisidir. Sonug olarak denilebilir ki Hisar, artik yasamayan bu adet ile mekani, ‘simdi’
icinde bulundugu mekan ve gordiigii ‘yeni’ mehtaplar ile biitiinlestirerek daiissilali bir

bicimde ‘yasamaya’ devam etmistir.
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3.5 Bogazici Yalilart

Bogazi¢i Yalilar:, Hisar’m am tiirtindeki eserlerindendir ve icerik olarak adeta Bogazigi
Mehtaplari’nin yalilara odaklanmis halidir. Bu eserde Bogazi¢i Medeniyeti ve yali hayati cok

daha ayrintili bir bigimde ele alinir.

a) Bir Bogazici Masah

Genel bir bakisla eserde doénemin®*

Bogazi¢i mekanmin sosyolojik ve kulturel bir resmi
cizilir. Fakat bu, sadece ‘o giinlerin’ i¢inden bakarak degil, zaman zaman ‘diin-bugiin’
karsilastirmasi iginde, yasanan degisimi vurgulayan, eski ve tabiri caizse ‘esas’ olana daiissila

duyan bir ruh hali i¢inde yapilir. S6yle ki:

“Biitiin bu yalilar eski Bogazigi hatiralarin1 sayiklarlar; iglerinden ¢ok ihtiyarlamis bazilar
sanki masal veya ninni sdylerler; bazilar1 da, ge¢mis biitiin bir Omriin destanini anlatir gibi

mahzun goriiniirlerdi.”?>

“Bogazigililer, nesilden nesle, yalilarinda yasaya yasaya, o kadar hususiyetler {insiyet peyda
etmiglerdi ki, bu yalilarin tatlarmin ve Bogazigi giizelliklerinin tiryakileri olmuslardi. Bu
yalilar, Onlerinden kayikla gecilirken, Binbir Gece Masallari saraylarina benzerlerdi. Bu
yalilar, eski zaman kadinlarinin adeta feracelerinin renklerine, ¢icek ve regel renklerine, giil,

¢ilek renklerine, yavruagzi, kavunici, karanfil kirmizisi gibi tatli renklere biiriiniirlerdi.”?*°

Yukaridaki satirlarda Hisar, ‘yali” yapisinin “sanki masal veya ninni sdyler” gibi olmasiyla,
hem retorik yonund, hem de tarihsel derinligini vurgulayarak hafiza sahibi olusunun altini
cizmistir denilebilir. Bunun, daha 6nce Camlica’daki Enistemiz’i ele alirken pek ¢ok kez
degindigimiz lizere Hisar’in ge¢mis algisindaki masals1 atmosferden ileri geldigini sdylemek
mumkin. Nitekim bu yalilar1 yukarida da goriildiigii tizere sonraki satirlarda “Binbir Gece
Masallar1 saraylarina” benzetecektir. Kayiklarla yapilan gezintileri anlatirken de -daha sonra
pek ¢ok kez yapacagi gibi- onlarin verdigi hissi, tabii denizin {izerindeki siiziilislerini de

257

ekleyerek bir hayal ya da riiya zamani gibi tarif eder.”" Bu noktada Bogazici Medeniyeti’ne

4 Hisar bu eserinde de, tipki digerlerindeki gibi ¢ocukluk giinlerine dogru bir yolculuga ¢ikmustir. Nitekim
bahsedilen dénemin 1890’11 yillar oldugu tahmininde bulunabiliriz.
2% Abdiilhak Sinasi Hisar, Bogazici Yahlari, Yapi1 Kredi Yayinlari, 2. Basim, Istanbul, Subat 2010, s. 12.
26 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 13.
»7 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 19.
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benzer sekilde, onun bir parcasi, hatta bir uzvu gibi olan kayiklarin da ‘milli bir hiiviyete’®*®

sahip oldugu sOylenir. Bu milli hiiviyet hem bu unsurlarin yapilarinin karakteristik
ozelliklerinden hem de ‘yasanig’larindaki 6zglinliikten ileri gelir. Anlasiliyor ki bunlar, Hisar
‘yeni’ zamanidan baktiginda bulamadig dzelliklerdir. Ornegin Hisar bu kayik gezmelerinin

en “unutulmazlari”nin Mehtap Alemleri oldugunu séyledikten sonra soyle der:

“Biitlin o zamanlarda, milletin medeni riist, milli terbiyenin ve nezaketin fevkaladeligi, bu
gecelerin milli ¢ehresi yliziinden higbir sarhos, sesini duyurtamadigi gibi, ne hanende ve
sazendelere, ne de kadinlarin kayiklaria bir miidahalede bulunurdu. Boylece, bu milli saz
konserleri, hi¢ purizsuz olarak, mucizeli bir glzellikle sona ererdi. Bu gecelerin mehtap ve

musiki karisan hisleri biitiin bir mriin en sihirli hatiralari olarak kalirdi.”**°

Burada, Bogazi¢i Medeniyeti, yalilar ve mehtap gezmelerinin, bu (¢ sosyal unsurun ‘milli
hiiviyetin’ birer sembolii olarak kullanildigini sdyleyebiliriz. Dikkat ¢ekici olan bu semboller

araciligiyla artik kismen de olsa yitirilmis milli hiiviyete kars: da “daiissila’ duyulmasidir.?®°

b) Bogazici’nde Cocukluk

Bogazigi, Hisar’in i¢in gocukluk diinyalarindandir. Bachelard’a bir kez daha geri donersek
cocukluk mekanlariin ozetle; ‘ev’ olmanin 6tesinde bir ‘yuva’ duygusuyla hayat boyu
durmadan geri doniilen, doniilmek istenen, aidiyet duyulan ve adeta insanin tamamlandigin
hissettigi mekanlar oldugunu hatirlariz. Hisar i¢in de ¢ocuklugunun gegirdigi Rumeli

Hisari’ndaki  yali  ve  biitin  Bogazici  Medeniyeti  boyledir.  Soyle  ki:

“Cocuklugun gectigi yerler muhakkak insanin cennetidir. Orada, diinyanin baska bir tarafinda
rast gelmeyecegimiz bir mucize buluruz. Sihirli bir takim sularin ¢esmeleri bizim igin hep
birden akmaya baslar. Sular, riizgarlar, daglar ve biitiin manzaralar bizimle konusur! Yasanan
zamanin, giiya bitmemis bir musiki gibi, maziyi devam ettirisi tatli ve garip bir hisle duyulur.
Gecgen saatler ve degisen renkler, kivrimlarinda, hep gegmis giinleri ve geg¢mis hisleri saklar,
tekrarlar. Bogazi¢i’ne ne zaman geldimse —aksamin yaklastigimi duyan kanimda gittikce

koyulasan bir daiissilayla- bu eski ¢algilarimi dinlerdim.”

%8 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 19.

%9 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 22

280 Milli hiiviyete karsi bu daiissilali yaklasim Camhea’daki Enistemiz eserinde de yer aliyordu.
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Bu satirlarda Hisar, Bogazi¢i mekanina karsi daiissilasini agikga dile getirmistir. Bogazigi’ni,

bir ‘yuva’ olarak algilamasinin yaninda su hislerle duyumsar:

“Bogazici’ne ne zaman dondiimse kendi kendime derdim ki, iste burasi gdnliimiin basibos
hiilyalar1, hayal icinde biiylimiis hislerim gibi giizel, yiiksek ve hiiziinlii bir yer! Ve bunu

gittikge derinlesen bir iman ile duyuyorum!”?**

Bu satirlardan yola ¢ikarak bu mekanin “gonli[n] basibos hiilyalari, hayal icinde buyumis
hisler gibi giizel” olmas1 daha dnce de belirttigimiz gibi gocukluk diinyasinin biiyiilii zamani
ile Ozdeslestirilebilir. “Yiksek” olmasi ise diger mekanlardan ayirt edildiginin, yazar
acisindan bir tiir ‘kutsallik’ ve ‘merkez’ Ozelligi tasidiginin gostergesi gibidir. Son 6zellik
olan “hiizlinlii” yap1 ise mekanin degisimi, daiissila duygusu ve Bogazici’'nin karakteristik
romantik yapisi ile iligskilendirilebilir. Bu noktada Hisar giizelliklerini saymakla bitiremedigi

bu mekanin ve unsurlarinin retorik yapisini soyle dile getirir:

“Bogazici deniz, yali, renk, kayik, dalga ve bunlarin {istlerinde ugusan riizgar ve dolasan bir
koku, bir his, 1siklar, golgeler ve serinliktir. Ve biitiin bunlarin ruha hitap eden mahrem bir

lisanidir. Muayyen kelimelerden degil, manalarim1 halk eden ve bir an sonra degistiren

kelimelerden 6riilmiis bu dil, bir musiki gibi, ruhu ne biiyiik bir siirle dolduruyor!”?*

Buraya kadar kullandig1 ‘lisan’, ‘kelime’, ‘mana’, ‘siir’ gibi edebiyat terimlerini saydiktan
sonra “bu dili ancak ressamlar[in] avlayabileyecekler[ini] ve sdyleyebilecekleri[ni]” dile
getirir. Bu durum akla ister istemez Hisar’in da bu eseri kaleme alirken istedigi, hedefledigi
yahut gercekte oldugu kadar Bogazigi’ni anlatip anlatamadigi sorusunu akla getirir. Yani
Hisar aslinda daiissilasin1 dile getirirken edebiyati araci ederek -ve belki de bu araci yeterli
bulmayarak- yeni bir daiissilanin kapisini1 aralamis olabilir mi? Bunu bilemeyecek olsak da,
girisimin kendisi ve edebiyatin yetersiz bulunmasi bize onun Bogazi¢i semtine karsi duydugu
datissilanin derinligini gosterir niteliktedir.

Bogazi¢i’nin Hisar i¢in tam olarak bir ‘yuva’ Ozelligi tasidigimi sOylemistik. Yazar bu
diistincesini ‘Yalilarda Giinler ve Sabahlar’ boliimiinde yali mekanimna indirgeyerek daha

ayrintili ve genis bigimde sOyle tekrarlar:

%1 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 24.
%2 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 28.
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“Yali, bence, ailemin mevcudiyeti, sefkati, muhabbeti, iklimi olan bir kucakti. Ve bundan
dolay1 bir siir kovani, bir ruh gibiydi. Ruhumla dyle kaynagsmis bir mevcudiyetle yasard: ki
onun yalniz kendi yerinde ve benim hafizamda degil, kalbimde, asabimda ve kanimda mevcut
oldugunu bilirdim.

(...) Bir kapisindan girer girmez onun viicudum ve ruhumla kucaklastigini ve beni
tamamladigini duyardim. Hala riiyalarimda ¢ok kere ona karisir ve kendi hayatimi onun
varligindan ayiramam. Onun iginde gecen bu giinler 6mriimiin belki en iyi, en tath giinleriydi.

Bu kadar ¢abuk gegen giinler gérmedim.”**

Hisar, bu satirlarda tam olarak bir mekan-insan biitiinlesmesinden s6z eder. Mekan ve insan
bir bltundur ve yasanan degisimle ortaya, kisinin adeta bir uzvunu kaybetmisgesine
duyumsadigi ‘daussila’ ¢ikmistir. Buradaki dglincli unsur olan zamansa, yasanirken fark
edilemeyen ya da ‘farkina hakkiyla varilamayan’, hatta ¢cok da 6nemseyen bir unsur olarak
cikar ki bundan otiiri duyulan pismanlik ve eksiklik duygulari tarihsel arka plan ile

tamamlanir. Soyle ki:

“Cennet bile bir daiissila i¢indedir. Biz de bu giinleri yasarken meger hep bekliyormusuz:
Ihtiyar akrabalarimiz ahiretin daha olgun, daha ciddi ve munis sefkatlerini, orta yashlar
hayatin daha tutmamis oldugu vaitlerinin tahakkukunu ve biz gencler hiirriyetin daha canli,
daha kahramanca tatlarini, meyvelerini, yani bir devrin verecegi bir nur ve ziya hazzim
bekliyormusuz!

Ne de olsa, duyulan, inkiraz hisleri ve yasanan bir inhitat zamaniydi. Bilmeden bir
imparatorlugun son giinlerini yasiyor degil miydik? Eskiden bir medeniyet burada belki son
afyonlu ¢igeklerini agiyordu.

Ancak bunlar1 sonradan duydum, 6grendim ve anladim, diyebilirim.”***

Hisar’in son giinlerine yetistigi Osmanli D6nemi’nin ardindan yasanan Onemli paradigma
degisiminin mekanin sosyolojik ve kiiltiirel yapisi tlizerindeki etkileri onda derin izler
birakmistir denilebilir. Son imparatorluk giinlerinin son oldugunun bilinmeden yasanmasinin
verdigi hiiziin, burukluk, geriye doniilmezlik, ondaki daiissilanin bir parcast seklinde
yorumlanabilir. Kaldi1 ki Hisar, bu ginleri neredeyse ‘siradan’ giinler zannederek yasamis,
farkina vardigr vakit yasadig1 bosluk ve uzaklik hissi ona derin bir daiissila vererek asagidaki

alintida aciklanan bir ruh haline sevk etmistir:

%63 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 32.
%% Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 32.
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“Eger mezara girince, ruh en son hamlesi, en son kuvvetleriyle dmriimiizden daginik ve
miiphem olsun bir tutam hatira gotiirebilse, ben siiphesiz mavi giillere benzeyen ve kalp
istiinde o kadar cabuk solan bu Bogazici giinleri ve tilsimli Bogazici gecelerinden mavi,

muriltily, hiilyal: ve mehtapl birtakim hatiralar gétiiriirdiim!”**®

Burada Hisar’in, sonsuza dek yasamak istedigi hatiranin Bogazigi’nin ¢ocuklugundaki hali
olmasi, -ayrica bu semtin onun tekrar tekrar sdyledigi gibi bir ‘medeniyet’ 6zelligi tasimasi-,
mekan, zaman ve ayni zamanda ‘insan daiissilasi” duydugunu gosterir. Hisar bu durumun bir

datissila durumu oldugunu asagidaki satirlariyla da destekler:

“Giiya bize gelen ve bizden gegen bu sular, tistiimiizden kayan bu kesik ve canli riizgarlar, bu

aksam ve bu kainat ile her defa ayn1 ve her defa yeni olan bu mucizeli birlesme, bu tilsiml

biitiinlesme sanki beni tamamlard:.”?%

Burada konumuz agisindan 6nemli olan bu mehtaplarla Hisar’in ‘tamamlanmis’ hissetmesidir.
Ciinkii aksi hal, yani Bogazi¢i’nin degismis olmasi, bir eksiklik haline isaret eder.
‘Tamamlanma’y1 saglayan ise mehtap gezmelerinde maddi olarak goriiliip duyulanlarin
Otesinde yasanan bir takim 6zel hislerdir. Bu 6zel hisleri, eserin yazildigi giinden baktiginda

sOyle tanimlar:

“Bu mavi, riizgarh sular, beyaz ve gegici bulutlar, bu birlesik giizellikler bize mutlaka
annelerimizin sefkatlerini, cocukluk giinlerimizin his ve hayal dolu saatlerini, diinyanin bize

iyi oldugu zamanlar1 hatirlatir.”?’

Burada Hisar, Bogazici’ne, cocukluk giinlerinin iizerinden ‘anne sefkati veren, hayal
kurduran, daha saf ve iyi bir diinya’ 6zelliklerini yiiklemektedir.

Hisar, Bogazi¢i’nin en ¢ok daiissila duydugu zamani i¢in soyle der:

“Simdi gegmis Bogazi¢i zamanlarimin huzur, haz ve hayal aleminden en ¢ok lezzetle

hatirladigim anlar, eve donmek icin bindigim aksam vapurlarinin kopriden kalkmaya

hazirlandiklary, kalktiklari saniyelerdir.”?®®

%5 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 33.
%66 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 39.
%7 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 41.
93



Bu bilgiyi verdikten sonra Hisar, ge¢misteki kendine, yani daiissila duydugu haline ve o

zamana sOyle seslenir:

“Ey gafil, ey halin neselerini kendine az bulan ve gonliiniin hiilyalari i¢inde yiizen ¢ocuk!
Bilmiyorsun ki biitiin diinya ve her seyden kiymetli bildigin hayatin sana artik hi¢bir zaman
senin i¢in bu simdi miimkiin olan ve bu kadar muhtelif unsurlarin birlesmesinden ¢ikan
mucizenin sundugu lezzeti veremeyecektir ve artik higbir sey bu saniyelerin tadina ve hatta
giinlerin gdlgesine degmeyecektir. Sen tattigin bu dnin ne biiyiik bir ahenk mahsulii oldugunu
bilmiyor ve bu saadetin bir riizgdr gibi gecici oldugunu duymuyorsun! Halbuki sonraki
omriinde bir daha saadeti boyle vaat olunmus sanacak degil ve bir daha bu havay, riizgarlari,
bu sesleri boyle emin dostlar gibi duyacak degilsin! Zira bu zamanlara dénmen igin simdi
gonliinde yasayan oliilerin -hi¢ bu mimkin midir?- dirilmesi ve ge¢mis hayati kurmasi lazim

i'”269

gelird

Hisar yukaridaki satirlarda adeta bu eseri yazarken bulundugu ruh halini agiklamaktadir.
Burada yasanan giinden duyulan mutsuzluk, yarimlik, ge¢mise donme istegi, hatta bunu
yapamamaktan, yani ge¢mise doniisiin imkansizligindan dogan hastalikli bir ruh hali goze
carpar. Cocukluk gunlerindeki Eski Bogazi¢i’'nin degismesiyle birlikte adeta bir uzvunu
kaybetmistir. DUnyanin pek ¢ok yerini gezmesine, mekana/mekanlara ve diger miiziklere dair
pek cok deneyim kazanmasina ragmen higbir yerde o giinlerde yasadiklarini bulamadigin
soyler.?™

2L By, ‘mekan-

Hisar, Bogazi¢i’nde yalilar1 sanki ‘kendiliginden bitmis’ yapilar gibi algilar.
yap1 biitliinlesmesi’ acgisindan diistiniildiigiinde miikkemmel bir 6rnektir. Yapiy1 daralttigimizda

oda mekaninin da Hisar ig¢in 0Ozel bir hiiviyete biirlindiigiinii goriiriiz. Soyle ki:

“Bana, Kanlica’daki yalinin ruhunu duyuran bir oda vardi. Bu oda, bende 6yle kutsi bir hatira

birakmig ki onu tarif ederken giiya manevi bir sahsiyetin hukukuna tecaviiz etmekten ¢ekinir

gibi, en kiigiik bir yanlishiga diismekten korkuyorum.”?”

%8 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 42
%9 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 43.
270 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 40.
21t Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 52.
22 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 53.
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Burada yali mekaninin Bogazi¢i’ni temsil ettigini, dahasi tipki beden ve ruh iligkisi gibi,
odanin da onun i¢indeki ‘kutsi’ ve 6zel igerige sahip bir unsuru temsil ettigini sOyleyebiliriz.

Hisar, odayla iligkisini tarif etmede Bachelard’in tespitleriyle de bagdasan bir yol izler:*"

“Burada ilk hulyalarimin siirini tadardim. Beynim uyusmus gibi kendimden geger ve riiya
goriir gibi, hiilyalarimi kendim kurmaz fakat onlarin icimde kendi kendilerine agilip
gectiklerini goriirdiim. (...) Ruhlar iginde bir ¢icek gibi a¢ilan mahrem hulyalar, bende, bu
odanin havasinda, gergin ve genis hep birden agilirdi. Ruhumda ¢igekler gibi bin bir hayal
acildigim1 duyardim. (...) Hatirliyorum, kendimi hiilyalarimin aleminde kaybederdim veya
bulurdum. Derhal mutadim olan bir hiilyaya dalar, yasadigim hayatin iginde ikinci bir
sahsiyetle mahrem kalan ve asil benim olan bir hayat daha yasamakta oldugumu duyardim.

(...) Ciftlikli Zehra Hanim’1n masallarindaki periler dlemi hakikat olurdu. Birtakim hulyalar,

sanki aliskin kumrular gibi gelir, uzattigim ellerimde yemlenirlerdi. Ben onlar1 oksardim.”?"

Yukaridaki satirlarda, cocukluk diinyasinin hayale meyilli yapisinin mekana soyut pek cok
anlam kattigin1, adeta kisinin kimligi ile biitiinlestigini, dahas1 unutulmaz olarak bir ‘datissila’
nesnesine doniigtiiglinii gortiriiz.

Hisar yali-oda iliskisini daha da daraltarak konuyu esyalara getirir. Ona gore esyalar “birer
hatira mahfazasi gibi sev[ilir] ve bunlar bize bir dosttan, ekseriyetle nafile yere, bekledigimiz
hizmetleri goriirler. Bunlarm da canlari vardir; sessiz bir hayatla yasarlar.”?’> Aym zamanda
esyalar, cocukluk giinleri ile bag kurmamizi saglar. Ayrica “eski zaman esyalarinda, giiya
onlarin gozleri ve kalpleriyle yogrulmus gibi, sevdigimiz insanlarin yizleri, inanislari,
manalar1 ve hiiviyetleri yasar. Gitmis sevgililerimizden kalma egyalar bizim i¢in ruhlarmin
sinmis oldugu canli pargalardir. Kaybettigimize agladigimiz Oliilerin hatira, his, mana ve
kokularin1 bu esyalarda bulabiliriz. Ve bdylece onlar bize artik solmus sandigimiz bir iklimi

agarlar.”m Bu konu baglaminda tespih esyasi tizerinden Hisar sOyle bir his derinligini aciklar:

“Bunlarin biri, i¢i oyulmus su damlalarn gibi bembeyaz, parlak ve giileryiizlii, necef bir

tespihti. Onun billdr serinligini sever, sessiz durusunda bir su sariltisi ve musikisi duyardim.

" Bachelard, ¢ocukluk evinin, hayal kurmanin bu mekanda Ogrenilmesi sebebiyle ‘6zel’ oldugunu
vurguluyordu.
2" Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 56-57.
25 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 61.
2% Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 62.
95



Bu, benim annemin tespihiydi. Onun yaninda annemle beraber oldugum zamanlardaki

miisterih nesemin saffetini, tatil giinlerimin ¢aglayan hazzin1 duyardim.”*”’

Burada ‘tespih’ objesinin fiziki varliginin 6tesinde yasadigi tarih ve insanla baglantili olarak
artik neredeyse bir kisilik haline geldigini ve kazandig1 soyut anlamlar1 goriiriiz.

‘Yikilan Yali’ boliimiinde Hisar, yalilarla ilgili bastan beri tiim bunlar1 nasil ve nereden yola
c¢ikarak anlattigini agiklar. “Ince ve nazli”?"® bir giinde Bogazici’ndeyken Eski Bogazigi'ne
duydugu ‘daiissila’ onu bu anilara gétiirmiistiir. Bogazigi’ni bir daha gezerken yeni ile eskinin
carpismastyla duydugu hasret, yabancilasma ve aci daiissilasini arttirir. “Simdi aksam her

seyin iistiine sonsuz siirinin aciligini dok[mektedir.]"

Ve gecmisten, izlerini, kalintilarini
buldugu seylere, tabiri caizse simdiki boynu bukukliklerine, kendini de isin i¢ine katarak acir.

CUnku gegmis, Hisar igin artik bir harabedir.

27" Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 63.
278 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 75.
2% Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 79.
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3.6 Gecmis Zaman Koskleri

Ani tiiriindeki bu esere Hisar, Istanbul’daki ev tiplerini smiflayarak baslar:

“Simdi, gecmis zaman diyebilecegimiz o zamanlarda Istanbul evleri iice ayrilabilirdi. Bunlarin
Bogazici’nde su kiyilarinda ve ahsap olanlarma yali; Istanbul’un sayfiye semtlerinde, bahge
icinde ve yine ahsap olanlarina kosk; sehirde, ayr1 harem ve selamlik daireli ve ¢oklari kagir

olanlarina konak denilirdi. Bu ka¢gd¢ zamanlarinda Beyoglu civarinin apartmanlarinda ise

aileler oturmazlardi.”?®

Bu smiflamay1 yaptiktan sonra kosklerin, ‘disaridan bakmakla anlasilamayacak, ancak i¢inde
bulunulunca ve yasaninca anlamina varilacak, 6zellikle de ¢ocuklar i¢in 6zel olan mekanlar

oldugunu sdyler. Onlar, insan hayatinda akrabalarinkine benzer bir yer teskil eder.?®!

a)Buyiikada’daki Kosk

Eserde ilk olarak s6z konusu edilen kosk, Hisar’in biiylikbabasinin Biiyiikada’daki koskiidiir.
Koskiin genel atmosferi icinde agir basan ve eserin yazildigi giine dek tasian duygusuysa
‘masalsilik’tir. Burada sirasiyla deginecegimiz, eve dair pek ¢ok ayrinti bu durumu ortaya
cikarir. Ornegin kosklerle ilgili anlatilan hikdyelerde ¢ogu kez kullamilan ‘perili’ ifadesi,
Hisar’in igine dylesine sinmistir ki bu ozelligi ‘gergek’ kadar benimseyerek yasar. Nitekim

kosk mekanlar1 onun i¢in oncelikle ‘masal’ mekanlardir.

“Bagimizin ustiinde yuvarlak, parlak ve gittikge koyulasan gokyiiziinde birgok yildizlar agarak
inanilmaz bir giizellik ve bir sihirle parildamaya baslardi. Ben susardim. Kenan illerinde
Yakup ile Yusuf’'un maceralarimi gosteren birtakim graviirler vardir. Eger bunlara bakarak o
mukaddes tarih alemini duymadinizsa ben size bu mubhitten aldigim hisleri nasil duyurayim?
Kendimi boyle kutsi bir zaman i¢inde sanir ve alemin efradin1 Kisds-1 Enbiyd eshasiyla

282
karigtirirdim.”

Bu evin i¢indeki 6zel kdsesi de Hisar i¢in yine masals1 bir diinyanin izlerini tagir. Soyle ki:

80 Abdiilhak Sinasi Hisar, Gegmis Zaman Koskleri, Yap1 Kredi Yayinlari, 2. Baski, Istanbul, Subat 2012, s. 7.
81 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e, s. 7.
%82 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 10.
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“Evin i¢inde biisbiitiin hususi bir kosem vardi. Bu, salondaki fantezist ve akaju bir yazi

masasinin alt1 idi. Bu masanin ¢ekmeceleri gittikge kiigiildiiglinden bunlarmm aralar1 bir eski

. . 283
zaman “8”ine benziyordu.”

Yukaridaki satirlardan yola ¢ikilarak ¢ekmece aralarinin, ‘duvardaki gizli bir kapinin
acilmasiyla bir baska boyuta gecilmesi’ motifine benzedigi gorulir. Buradaki sonsuzluk
vurgusunun Hisar’daki ‘zaman’ algisinda ge¢mis-diin-buglin-gelecek gibi kavramlarin ¢ogu
kez i¢ i¢e gegmesi ve bazen de aymi diizlemde tek bir kavrammis gibi olmasmin sonucu
oldugu diisiiniilebilir. Elbette bu zaman algisi, masallarda kullanilan ‘belirsiz’ zaman
kavramiyla da ortiisiir.

‘Bahcgedeki cicek kokulariysa Hisar’a bir tiir sarhosluk verir. Onlarin arasindan gecip giderek
bahgede evin tiirlii koselerine varmak tizere dolasirken kendini seyahat ediyormus ve baska
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baska kitalara variyormus gibi hisseder.””" Bu kitalart ayn1 masalsilik i¢inde soyle drnekler:

“Asya: Civcivleri, dolan siirahileri taklit ediyor gibi seslerle kabaran hindileriyle bltin bir
dlem olan kiimes; sabun suyu ile yikanmis bir hava kokan camagirhane. Ve Afrika: Komiirliik
ve boslugu insana sahra gibi korku hissi veren bir oda.

Fakat, asil 6glenin sicak saatleri gectikten sonra gezinmeye ¢iktigimiz zamanlardir ki,

Robinson gibi adamizi ve Kristof Kolomb gibi biitiin diinyanmizi bulurduk.”?*

Burada da ‘ger¢ek’ zaman dilimleri kurgu eserlerdekilerle 6zdeslestirilir.

Evde, misafir oldugu geceler yemekten sonra yatmaya gonderildiginde hissettigi yine
Biiyiikada’nin, ev halki ile biitiin misafirlerin adeta ona bir masal alemi yaratarak onu uykuya
dogru yolcu ettikleridir.?®®

Ayrica “Ada, (...) bu eski zamanda, ancak [Hisar’in] (...) gozleri[n]in se¢tigi gizli birtakim
varliklar ve mahllklarla dolu[dur]. Bir aga¢ kabugunda giilen bir agiz, birka¢ dalin teskil
ettigi bir kiimede sallanan bir ¢ocuk, bir duvarin sivasinda yeisli birtakim hayvanlar ve

aglamasi dinmeyen bir siirii maskeleri bir evin cephesinde ciddi ve hiiziinlii bir ¢ift goziin

iistiinde catilmus iki hancer kas gorii[liir].”?*" Burada bir tek Hisar’in gordiigii masals1 unsurlar

%3 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 11.
%4 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 12.
%5 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 12.
286 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 14.
87 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 16.
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Uzerinden mekan algisinda ¢ocuk yaraticiliginin giicii ve farki goriiliir. O halde burada mekan1

0zel yapanin ‘alginin kendisi’ oldugu soylenebilir. Bu algiy1 Hisar soyle 6zetler:

“Cocuk, hayat1 bir yarim uyku icinde gecirerek diinyay1 yar1 bir riiya gibi goriir. Fakat, bu
halinde, biiyiiklerin huylarmi ve sirlarin1 affetmeyen gozlerle seyrederek onlarin ummadiklari

derinliklere iner. Cocuk her seyi anlar. Zira bunun i¢in ¢ok kere sezmek yetisir ve o her seyi

sezebilir. 2%

Hisar, c¢ocukluk gunlerinden ve mekanla iliskisinden yola ¢ikarak, hatta onu
sekillendirisleriyle baglantili olarak kisiliginin iki temel 6zelligi oldugundan bahseder. Bu
Ozellikler adeta onun iki ismi gibidir. Yani dogdugunda sahip oldugu, onu tanimlayan ama
diinyaya geldigi cografya, toplum, kiiltiir, aile ve diger degerlerle de iliskili olan ‘iki isim’.
Hisar bu “isimleri[n]in birinin ask ve hazza, 6tekinin daiissilaya ve hayale alem olmasini
ister.”?®® Ask ve haz, tabiatin ve yapilarin -kdsk ve yali gibi- Hisar’a hissettirdikleridir.
Datissila ise bu tabiat, yapilar, dolayisiyla agsk ve hazla birlikte ortaya ¢ikan ‘hayali’
denebilecek alemle gergegin yan yana gelmesi yahut carpismasi sonucu ortaya gikar

denilebilir.

b) Camhca’daki Kosk

Biiytikada’daki bu evden sonra Hisar, anneannesinin hastalanmasi {izerine doktor tavsiyesiyle
Camlica’da, kendini, onceki evlere gore bir hayli yabanci hissettigi bir kosk kiraladiklarini
sOyler. Oysa o zamana dek oturdugu tiim evlerde kendisiyle ve ailesiyle bir mekan-insan-

kimlik buttinlesmesi yasanmistir. Soyle ki:

“Rumelihisari, annemin zevki i¢in her seyden istifa ederek buraya c¢ekilen babasina,
Buylkada, babamin, mesrebi alafranga olan babasina, huzunli Eyip, icli neylerin inledigi
Bahariye Mevlevihanesi’'ne nasil yarasir, yakisirdi. Igindekilerin bu yerlerin mahsulii
olduklarim goriirdiim. Bu evlerin felsefi manalar1 semtlerinden geldigi gibi, tliten maneviyati,

i¢lerinde oturanlarin ruhlarindan da teressuh ediyordu.”?*

288 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 21.
89 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 17.
20 Apdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 41.
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Camlica’daki kosk ise bosluguyla, terk edilmisligiyle, cansizligiyla farklidir. Orada, Hisar icin
hatiralarla, hislerle, hayallerle dolu ‘yer’ler, koseler, nesneler... vs. yoktur. Ait olmadigi,
yabanci, bilmedigi bir tarihi ardinda birakmus, hiiziinlii bir yapiyla kars1 karsiya kalmistir.

Bogazi¢i Hisar i¢in nasil ki dncelikle denizi, mehtab1 ve gokylzi ile mavilikle 6zdeslesmisse,
Camlica da bitki ortlsi ve yiiksekten bakan dag havasi ile yesillikle 6zdeslesmistir. Bu
noktada Hisar yasadigi mekanlar1 en belirgin 6zellikleriyle, baska bir deyisle onda simgelesen

ozellikleriyle ortaya koyar. Soyle ki:

“Her mahallenin kendine mahsus kokular1 ve sesleri vardir. Rumelihisar1 deniz, Biiyiikada

Cam, Bahariye tugla harmani kokardi. Camlica kekik, okaliptiis, cam, lavanta ve merzengiis

mu bilmem nasil amilan, daglari kaplayan taze bir ot kokar.”?**

Kokular tzerinden oldugu kadar sesler iizerinden de Istanbul’un semtlerine dair bu tir
0zdeslikler kurar. Bogazici’nde balik¢ilarin haykirislari, sandallardan duyulan nara ya da sarki
sesleri, Biiylikada’ya yanasan vapurun sesi?®, “Ada’nin icindeyken bile insana Ada’y1
hatirlatacak Ada’nin daiissilasini veren sesler, bir piyano ya da laterna sesi”.”*® Camlica’da ise
tabiatin sesleri, 0zellikle de horozlarin Gtiisleri ve agustos boceklerinin sesi...?* Hisar bitin
bu sesleri bir “senfoniye benzetir.*®

Mahalle-insan iliskisi ise onun igin aile iliskisi gibidir. Bu hem mekéan, hem yasanan ev, hem
de komsular baglaminda kurulan bir iliskidir. Bu iliskiyi kimi semtleriyle Istanbul’a y&nelik
olarak degerlendirir. ‘Ge¢mis Zaman Mabhalleleri’ boliimiinde yaptigi bu degerlendirmede
daha 6nce degindigimiz masalsilig, tarihi bir derinlikle bulusturur. Burada zaman methumu

belirginlesir fakat bu, yine abartili ve bilyiileyici bir tarih anlayisidir.

“[stanbul’dan daha evvel eristigimiz Anadolu ve Rumelihisar1 mahalleleri, birer buhurdan gibi,
adeta kendiliklerinden, bir gilinlik havast halinde, fetihten evvelki zamanlarin biiyiisiinii
yayarlar. Fetih zamanlarmin ruhunu o kadar tasirlar. Ondan bu mahallelerde doganlar da bu

hislerle dolarlar. Yiiksek kalelerini agmis Rumelihisari, eski seyhiilislam mazullerinin

21 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 46.
292 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 46.
2% Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 47.
24 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 47.
25 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 47.

100



mahallesidir. Yilanli yali, masalin1 daha iyi duyurmak igin kayalar tstiine tirmanmig gibidir.

Fatih’in kalesinin anahtari, fakir bir ihtiyar kadina emanet edilmistir.”*°

Bu satirlarda Istanbul icin bir milat sayilabilecek fetih olaymnin éncesinden baslayan ve
Hisar’in bu eseri yazdig giinlere kadar uzayarak devam eden tarihi bir birikimin, mekanlarin
ruhuna ve bizzat orada yasayanlara nasil da yansimis hatta sinmis oldugu goriiliir. Ayni ruh
masals1 unsurlarla (yilanli yali, fakir ihtiyar bir kadina emanet edilmis Fatih’in kalesinin
anahtari) birlestirilerek mekana biylli izlenimi veren bir sekilde hikayelestirilir.

Tarihle iliskili degerlendirmelerinden sonra Hisar, ¢ocuklugundan kalan ve o giine dek
tasidig1 belli bash dzellikleri ile Istanbul’un semt semt adeta resmini gizer. Bu 6zelliklerin,
semtler baglaminda diistintildiigiinde sembolik nitelikte olmalar1 ‘daiissila’ agisindan da 6nem

tagir. Soyle ki:

“Bogazici’nin bize sevdigimiz bir mavi géz gibi gelen canli sularini yara yara giden vapurlar,
datissilali goniil seslerini duyururlardi. (...) Biitiin Camlica’yr bir kekik kokusu iginde
duyardik. (...) Biiyiikada, her evinin yaseminlerinden evvel g¢amlarini koklatirdi. Beyoglu
apartmanlarinin mermer merdivenleri bize, Saffeti Ziya’nin romaninda oldugu gibi, birer salon
kosesine ¢ikarir, Istanbul’un eski mahalleleri, her sokak donemecinde, daha eski bir zaman
sessizligine varirdi. (...) Hali¢’ten kayikla gidildigi zaman EyUp Sultan bir a¢ik hava miizesini
disiindiriir, bu kiyida o kadar uhrevi bir topraga ayak basilmis olurdu ki, tiirbeler, mezar
taglari, daha hala canli, yasayanlar da yollarinda simdiden biraz uhrevilesmis gorinrlerdi.
(...) daha ileride Bahariye, kendi mezarlig1 etrafindaki Mevlevihane ve Hazreti Mevlana’nin
eski siiri ve ruhuyla ayr1 bir diyar olurdu. Kagithane yolundaki tugla harmanlarindan gelen
dumanlar biraz yanik, biraz giinliik, biraz 6dagaci ve biraz da 6lim kokardi(...) Bu
mahallelerin hepsi de, kendi iklimleri, zamanlari, muhitleri iginde birer sahsiyet, birer tarih ve

birer tarikat sayilabilirlerdi.””*%’

Bu satirlarda Hisar, Istanbul’un semtleri arasinda belleginde bir gezintiye c¢ikmis gibidir.
Sanatsa ona gore ‘daiissila’lara araci olur. Ornegin Ali Riza Bey’in resimlerinde Istanbul’u
seyrederken eski tanidiklarini ve akrabalarini bir bir goriir gibidir.298 Elbette yine ruhlar1 ve

sahsiyetleriyle. ““Nasil ki’ bir vapur sesi ya da bir horozun otiisii[yle]?*, biitiin bir zaman ve

2% Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 67-68.
27 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 68-69.
2% Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 73.
29 Abdiilhak Sinasi Hisar, a.g.e., s. 74.
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mekan; tiim renkleri, kokular1 ve dokulariyla insanin karsisina dikiliyorsa sanat da ayni ¢ekim
glicune sahiptir. Bu aracilar hatirlattiklariyla insana, hem yalanci bir kavusma anini, hem de
artik kaybedilenlerin daiissilasinin sizisini tattirir. Dahasi Hisar’in tiim eserlerinin; hem
Istanbul’a duydugu daiissilasinin, hem de -sanatin zamana ve degisime dayamklilik
ozelligiyle- Istanbul’u koruma, saklama, yeniden var etme, unutmama ve unutturmama
isteginin sonucu oldugu soylenebilir.

Hisar, yapti§1 Istanbul gezisinin Ali Riza Bey’in sergisi araciligiyla oldugunu soyler. Bdylece
gonlii daiissila ile dolmustur. Istanbul’da yasarken bile semtler arasinda duyulan daiissilanin
boyle ge¢mise doniik bir gezinti s6z konusu oldugunda ¢ok daha derin ve sarsici oldugu
aciktir. Yorgun duyumsar kendini. Bu, datissilanin biraktigi sizidan yahut yasadigi yalanci

kavugmanin sona erisinin acisindan baska bir sey degildir...
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4. Mario Levi Hayati ve Eserleri

Mario Levi 25 Subat 1957°de, 1400’lerin sonlarinda Ispanya’dan Tiirkiye’ye gdgen Sefarad
kokenli bir ailenin g¢ocugu olarak Istanbul’da diinyaya gelmistir. Cocuklugu Yahudiler
tarafindan ¢okg¢a tercih edilen bir semt olan Sisli’de geger. Yasadigi mahallede sadece
Yahudiler yoktur; Rumlar, Ermeniler, Levantenler, bu mekanin onda iz birakan ve ona farkli
hikayeler veren diger insanlaridir. Yine bu semtteki Sisli On Dokuz Mayis Ilkokulu ile Saint
Michelle Fransiz Lisesi’ne gider. Denilebilir ki onun i¢in Sisli bir ¢ocukluk tlkesidir ve yillar
yili eserlerinde bu semte, belki de ¢ocuklugunu ve ilk gengligini yeniden kesfetmek icin
doniip duracaktir. Dahasi bu semt, Istanbul Bir Masaldi ve Karanlik Cékerken Neredeydiniz
romanlarinda adeta bagkahramanlardan biri gibi yerini alir. Ani-roman tiriindeki tek eseri
Icimdeki Istanbul Fotograflari’nda da bu semtin ¢ok daha ayrintili bir bicimde anlatildigini
goruriz. Levi'nin ¢ocukluk mekénlarindan bir digeri Anadolu yakasindaki sayfiyelerdir ki bu
mekénlar da aynmi eserde kendine genis yer bulmustur. Caddebostan, Erenkdy, Suadiye,
Bostanci gibi semtlerde tutulan yazlik evler, bahgeler, gidilen plajlar ve yazlik sinemalarla...
Istanbul Universitesi Fransiz ve Roman Filolojisi Bolimi’nde okudugu yillarda Nisantasi,
Beyoglu ve civari, kiiltiirel faaliyetlerin yogunlugu sebebiyle ¢okca bulundugu, onun igin 6zel
olan semtler arasina girer. Bogaz hattiysa ¢ocuklugundan itibaren gezmeye gidilen bir yer
olmustur. Tarabya, Emirgan, Sariyer, Rumeli Hisari, babasinin is yerinin bulundugu
Eminoni, Anadolu Hisari, Beylerbeyi, Kanlica...

Levi, Universiteden mezun olmasinin ardindan Beyoglu Anadolu Lisesi’nde bir yil Fransizca
ogretmenligi yapar. Bu deneyiminden sonra dedesinin uzun yillardir yiriittigi ithalat isini
devralir ve on yil kadar siirdiiriir. Artitk Kadikdy yakasina tasinmistir. Sonraki yillarda
Istanbul’'un onun i¢in cok &zel olan bu mekéaniyla iliskisine gerek kitaplarinda gerekse
roportajlarinda stk sik deginecek ve ¢oklukla da kendini Istanbullu kimliginin yaninda
‘Kadikoylu® ve ‘Fenerbahgeli’ olarak tanimlayacaktir. Uzun yillar reklamcilik, metin
yazarhig1, gazetecilik, radyo programcilig1 yapar. 1997 yilinda Yeditepe Universitesi’nde ders
vermeye baslamistir. Halen ayn1 iiniversitenin ‘Halkla Iliskiler ve Tamitim’, ‘Gastronomi ve
Mutfak Sanatlari’ ve ‘Tirk Dili ve Edebiyati” Boélimlerinde Yaratici Yazarlik dersi
vermektedir.

Levi’nin yaz1 hayat1 1984 yilinda Salom Gazetesinde Kafka’nin Déniisiim’U (Uzerine yazdigi
yazi ile baslar. Bu yaziy1 ayn1 gazetedeki baska yazi ve rdportajlart izler. 1985 yilindan
itibaren Stiidyo Imge, Milliyet Sanat, Gosteri Dergileri ile Cumhuriyet Gazetesi’nde yaklasik

elli yazis1 yaymmlanir. Ilk kitabi Jacques Brel: Bir Yalmiz Adam 1986 yilinda Ahtapot
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Yayinlar tarafindan yayimlanir. Yayimlanan ilk dykisi Bir Sehre Gidememek’tir, bu 6ykii
Selim Ileri’nin ydnetimindeki Argos Dergisi’nde ¢ikmustir. Ayn1 adi tastyan 0ykil dosyast
1990 yilinda Haldun Taner Oykii Odiili'ne layik goriiliir. Bu 6diil genis bir okur kitlesiyle
kucaklagmasini saglar. Bunu, ikinci hikaye kitab1 Madam Floridis Donmeyebilir (1991) izler.
[lk romani, aslinda “daha ¢ok bir anlati olarak gormeyi yegledigi”>® 1992 tarihli En Guizel
Ask Hikayemiz’dir. 1993’te basladig1 Istanbul Bir Masald: isimli uzun soluklu romaniysa alt1
yillik bir seriivenin ardindan 1999°da yayimlanir ve o yilin en énemli edebiyat olaylarindan
biri olmasinin yaninda Yunus Nadi Roman Odiilii'ne layik goriiliir. Bu kitap Levi’nin
Icimdeki Istanbul Fotograflarinda da sik sik deginecegi dedesine ithaf edilmistir. Dahasi
romanda yer alan kimi kahramanlarla hikéyelerin Levi’nin aile hayatindan otobiyografik izler
tasidiginin ipuglarina da yine Icimdeki Istanbul Fotograflari’nda rastlanir. Eserde Istanbul’un,
ozellikle Yahudi ve diger gayri Miislimlerinin tarafindan bir bakisla 20.Yy’a dair bir resmi
¢izilmistir. Calismamizda ayritili olarak ele alacagimuz iizere Istanbul Bir Masald:, Levi igin
tarihi ve manevi bir sorumlulugun izdiisiimii gibidir denilebilir. Ardindan uzun soluklu ikinci
romani ve daha ¢ok kirik bir ask hikayesi eksenine oturtabilecegimiz Lunapark Kapandi
gelir(2005). Ayn y1l gesitli gazete ve dergilerde yayimlanan yazilarini bir araya getirdigi Bir
Yaz Yagmuruydu yaymmlanir. Karanlik Cokerken Neredeydiniz (2009) Levi’nin bu kez kendi
ilk genc¢lik zamanina odaklanarak sehrini kesfe ¢iktigi bir dostluk ve yilizlesme romanidir.
Yetmisli yillarin TUrkiye’sinin siyasal ortamina bulundugu atiflardan dolay1 politik bir roman
olarak da okunabilir. Konumuz agisindan 6nemiyse mekéan-aidiyet, goc¢, gelenekler-kendini
gerceklestirme ve gecmis-bugiin kavramlarina yonelik sordugu ve sordurdugu sorulardir.
Levi’nin tezimizde genis yer verdigimiz bir diger eseri 2010 yilinda yayimlanan I¢cimdeki
Istanbul Fotograflary’dir. Levi, ani-roman tiiriindeki bu eserde ¢ok sevdigi dedesinin &liimii
lizerine, bir miras1 tasima ve kendiyle yiizlesme duygusuyla Istanbul’da gezintiye ¢ikar.
Istanbul Bir Masald: ile birlikte temelinde Istanbul daiissilasmin en ¢ok bulundugunu
soyleyebilecegimiz eseridir. Istanbul mekanini tarihsel bir perspektifte sokaklari, yapilari,
sosyal yasantisi, kiiltiirel faaliyetleri, insanlari, tabiati, sesleri, dokulari, lezzetleri ve
kokulariyla anlatir, bunu yaparken de sik sik fotograf metaforunu kullanir. 2013 yilinin
Ekim’inde Size Pandispanya Yaptim isimli son romani yayimlanan Levi, bu kez okurunu,
gecmise yonelik bir lezzet yolculugunda insan iligkilerini, agki ve kotiiliigli sorgulamaya

cagirir.

%90 hitp://tr.wikipedia.org/wiki/Mario_Levi (18.3.2014).
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Levi’nin eserleri, Tirkiye’de bulustugu genis okur Kitlesinin yani sira buglin aralarinda
Ingilizce, Fransizca, Ispanyolca, Almanca gibi diinya dillerinin bulundugu 22 dilde

yayimlanmakta, okunmaktadir.

Eserleri®®

1986 Bir Yalniz Adam: Jacques Brel

1990 Bir Sehre Gidememek (Haldun Taner Oykii Odiilii)
1991 Madam Floridis Dénmeyebilir

1992 En Giizel Ask Hikdyemiz

1999 Istanbul Bir Masald: (Yunus Nadi Roman Odulii)
2005 Lunapark Kapandi

2005 Bir Yaz Yagmuruydu

2009 Karanlik Cokerken Neredeydiniz?

2010 Icimdeki Istanbul Fotograflar:

2013 Size Pandispanya Yaptim

%01 Mario Levi’nin Eserleri ve Yayim Tarihleri Vikipedi’den alintilanmistir:
http://tr.wikipedia.org/wiki/Mario_Levi 18.03.2014).
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4.1 Istanbul Bir Masaldl
a)Yahudilik, Gog ve Dil

Mario Levi, Istanbul Bir Masald: isimli uzun soluklu romaninda, Istanbullu bir Yahudi ailesi
olan Ventura’larin ii¢ kusak hikayesini, diinden, eserin yazildigi giinlere dek uzayan bir
cercevede masalsi bir atmosfer ve tislupla anlatmaktadir. Yazar, Ventura ailesine anlatici
Kimligiyle istanbul’dan bakar. Dahas1 istanbul burada bir kesisme noktasi, dagilman yahut
toplanilan, 6zdeslesilen ya da yabanci hissedilen, varilan yahut kagilan, kimi zaman da ‘bir
masal mekan1’, ‘ana kucagi’, ‘uzaklar’ ya da ‘ada’ igeriklerini tasiyan temel bir motif ve
metafor olarak kullanilmistir denilebilir. Cunki tarih boyunca pek ¢ok zorunlu ‘g6¢’ yasamis
olan Yahudiler ve dzellikle de Yahudi kimligi diisiiniildiigiinde, Istanbul’la baglantili olarak
bu kimligin aslinda -basta s6zUnU ettigimiz iizere- mekanin etkileriyle sekillenmekten ziyade,
mekéna kendi 6zelliklerini katan bir yapida oldugunu sdyleyebiliriz. Boyle diistiniildiigiinde,
daha acik bir ifadeyle Yahudilik, ‘mekan’1 asan bir kimliktir. Nitekim Sefarad Yahudilerinden
olan Ventura ailesinin ‘gé¢’ duygusunu ailenin kusak kusak tiirlii tilkelere dagilan iiyeleriyle
her daim iginde barmdirdig: agiktir. Dahas1 Ventura, Ispanyolca ‘kader’ demektir ve bu
karsilik ailenin ‘kader’i olmus gé¢ durumuna bir génderme olarak okunabilir. Levi, mekénla
Yahudi kimliginin yasattig1 ikircikli ve ¢ok 6zel durumda ‘asil s1g1nag1n1n’302 yahut ‘yasama
mekaninin’ ‘dil” oldugunu soyler. Burada konusulan ‘dil’in, yahut Levi’nin ifadesiyle ‘iklimin

dillerinin’3%®

mekén/larla 6zdeslestirilmesi, konumuz agisindan ilgi ¢ekicidir. SOyle ki, basta
ve sonrasinda pek ¢ok kez agikladigimiz ve drneklerle vurguladigimiz ‘mekan-toplum-kultir-
kimlik’ iligkisinin bu eserdeki ¢ok 6zel durumla farkli bir hiiviyete biiriindiigiinii, mekan1 da
kapsayan bicimde, toplum-kiltir-kimlik iliskilerinin yanina digerleri gibi adeta 6z bir varolus
sistemi olan ‘dil’i de eklememizi 6ngoriir. Yani Levi’nin eserindeki kahramanlarin varlik
alanlarinda ‘dil’, mekénla ¢ok kere farkli bi¢imlerde Ozdeslestirilen ‘basat’ bir 6gedir.
Tezimizin baginda ‘Mekan nedir?’ sorusu ve onun yapisi {izerine tartisirken, dzetle, en basit
anlamiyla insanin varolusu agisindan zamanla birlikte vazgecilmez bir unsur oldugundan,
cocukluk mekanimiz olan ‘ev’inse adeta Omiir boyu diigsel anlamda tekrar tekrar gidip
geldigimiz, belki aradigimiz, O6zlemini ¢ektigimiz yahut kotii hatiralarindan kagmaya
calistigimiz, bizi tiim bu anlamlariyla sarip sarmalayan, blydten, var eden, bizi biz yapan bir
yapist oldugunu sOylemistik. Eserdeki, eski hikayelerle, tarih boyunca kusaktan kusaga

aktarilan go¢ duygusuna karsilik, -ve belki de mekanin her daim olas1 kaybina karsilik-

%2 Mario Levi, Istanbul Bir Masald, Dogan Kitap, 18. Basim, Istanbul, Subat 2011, s. 17.
%3 Mario Levi a.g.e., 5.17.
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yazarin ‘dil’ unsurunu segmesi bu durumla birlikte pek ¢ok ihtimali daha barmdirir. Oncelikle
Levi’yle 6zdeslestirebilecegimiz yahut aksini de savunabilecegimiz hikéyenin anlaticisi1 yazar
kahramani i¢in dil -tipki kimlik gibi- ‘mekandan kaynaklanan ama onu asan bir varlik
alanidir’ denilebilir. Bu konuda ‘yazar kahramaninin’ Yahudi kimliginin 6tesinde ‘edebiyat¢1’
olmas1 dille iliskisinde 6zel bir farkindaligi, dil {izerinden kendine ‘6zel bir yasam alani’
kurdugunu, yine edebiyatin bu ana malzemesi araciligiyla soyut anlamda en ‘6z mekanin1’
buldugu soylenebilir. Yazarin dil-mekén iliskisinde en ¢ok vurguladigi iki 6zdeslik, ‘dil-iilke’
ve ‘dil-sigmak’tir. Onceki yorumlarimiz ‘sigmak’ icin gecerliyken ‘iilke’ 6zdeslestirmesi i¢in
basta soziinii ettigimiz kalitsal bir ‘gd¢’ duygusundan, Yahudiler i¢in yilizyillarca 6zlenilmis
‘vatan’dan, tarih iginde dort yana savrulan aile tyelerinden, yazar kahramanina daha 6zel bir
bakislaysa kimliginin dayattigi yasama rutinlerine bir bagkaldiridan, ‘uzak’lara gitme
isteginden bahsedilebilir.

Nitekim Levi, kitabmin ilk béliminde mekan yahut s6z konusu ‘mekansizlik’la iliskisi ve bu

eseri kaleme alistyla ilgili soyle der:

“Yola c¢iktigim giinlerde, tiim yasadiklarima karsin, bagkalarini, varligim, sdylemek ve
hatirlatmak istediklerimle rahatsiz etmek gibi bir amacim yoktu oysa. O giinlerde benim de
‘anlatmak’, yalnizca ‘anlatmak’ istedigim bir masalim vardi. Bir ‘yazi’yi, bir yolculugu,
diinyanin farkl: ‘“tilkelerinde’ bir ‘kemanc1’ gibi yasamanin masaliydi bu. Her Yahudi gibi ben
de ‘iilkesini’ dogurmaya, yasamaya ve bulmaya calisan bir gezgindim sonugta. Her Yahudi
gibi ben de ‘vatansizdim’ birilerinin go6ziinde... Her Yahudi gibi ben de ‘siradan’dim,

o . . . ey . 304
‘giivenmez ve giivenilmez’dim, ‘dilsiz ve yabanci’ydim...”

Kisiligin insasinda iceriden ve disaridan olmak iizere iki tiirlii bakis s6z konusudur. Kisaca
sOylemek gerekirse, kendimize dair cevremize anlattigimiz hikayelerle, tipki bir hikaye
kahramani gibi kendimize bir ‘kisilik’ insa ederiz. Bu bizim kendimizi disariya aktardigimiz,
‘aktarmay1 sectigimiz’ ‘kisilik 6zellikleridir.” Digeriyse bizim disaridan nasil goriindiigiimiiz,
algilandigimizdir ki o da bizim hakkimizda anlatilanlar sonucu olusan bir diger kisiliktir.3°5
Sonugta her ikisi de bizizdir, bir baska deyisle ayn1 ‘kahraman’a aittir. Yukaridaki satirlarda
da Levi’nin bu tiirlii bir bakisi, biraz da sitemle karisik kendini hissettirir. Levi’nin, “Her
Yahudi gibi (...) ‘iilkesini’ dogurmaya, yasamaya ve bulmaya c¢alisan bir gezgindim

sonugcta...” sozlerini hem gergek hem de mecazi bir gonderme olarak gérmek mimkiin. Soyle

%4 Mario Levi a.g.e., 5.17.
%% Fatma Erkman-Akerson, Edebiyat ve Kuramlar, ithaki Yaymlari, istanbul 2010 s. 36.
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Ki, ailenin durumu da disiiniildiigiinde evrensel olarak bakabilecegimiz baskin Yahudi
kimliginin 6tesinde daha 6z bir varolus mekanini, aidiyetini, gercekten arayan, bulmak igin
cabalayan yazar, bunu ‘dil’de bulur. Ote yandan ‘gezgin’ olarak tanimlanmasiysa ‘disarinin’
ona bakisini, onun i¢in ‘uygun gérdiigi’ kimligi tanimlar. Bu durumu, sonraki climlede daha
acik soyler: “Her Yahudi gibi ben de ‘siradan’dim, ‘giivenmez ve giivenilmez’dim, ‘dilsiz ve

b

yabanc’ydim...” Nitekim burada yazarin ‘sitemi’ netlesir, hatta ayn1 disaridan bakisla
yukarida soziinii ettigimiz ‘kimlik’ igin olusturulan ‘yarg1’, toplum-imge iliskisine yonelik bir
itiraza doniisiir. Fakat unutmamalidir ki, buradaki toplum, toplum-mekan iliskisinde
degindigimiz tizere birbirini yansitan unsurlardan degildir. Toplum, mek&ndan kopmus ya da
koparilmis, nitekim daginik durumdadir.

Bir metafor olarak bakabilecegimiz, bir mekan olarak ‘iilke’ i¢inse Levi soyle der:

“Benim kimi ipuglarina yaklastigim yerde, dogdugu, denizini soludugu ve bir tirlii terk
edemedigi sehre, bambagka bir pencereden bakmaya calisan, daha da 6nemlisi, ‘dilini’, ‘asil
dilini’ bulmak i¢in uzun bir yiiriiyiisii géze almis bir hikdye kahramanim vardi. ‘Ulke’nin
sinirt bu yiiriiyiiste gizliydi, ‘Ulke’nin smirlart bu ‘dille’ cizilecekti. ‘Ulke’ bu “dilin’
kendisiydi, bu ‘dilin’ agtigi ufuktu, bu ‘dilin’ verdigi, uyandirdigi hayallerdi, ‘bu dilin’
dogurdugu duyguydu. (...) Anlatmaya, kurmaya g¢aligtigi metni, sigmnabilecegi tek ‘iilkesi’

bilen bir insan vardi bu kitapta.”**

Yukaridaki alintida, en 6z mekanin, iilkenin, dahasi ‘yasama’nin ‘dil’ ve ‘dil’in duygusu
oldugu vurgulanir. Bu durum Levi’nin dncelikle edebiyat¢i kimligiyle baglantilandirilabilir.
Nitekim yukaridaki alintida sozii edilen ‘kahraman’in, Levi’nin bizzat kendisi ya da anlatici
konumundaki yazar kahramani oldugu varsayilabilir. Dolayisiyla ‘dil, yazi ve roman’ tiggeni
onun i¢in tiim siirlari, somut anlamda tiim farkl: yerleri asan nitelikte, sanki bir {ist varolus
mekan1 ve ‘Ulke’sidir. Ayn1 baglantiyr yazarin Yahudi kimligiyle iliskili olarak ‘mekén’ ve
‘mekansizlik’ a¢isindan kurmak da miimkiin. Kiltlr-kimlik iliskisini agiklarken, kiiltiiriin
icine dogan bireyi etkiledigini, kimliginin sekillenmesinde biiyiik pay1 oldugunu fakat sonucta
ortaya c¢ikan ‘kimligin’, kiiltiiriin izlerini tagimakla birlikte biricik oldugunu sdylemistik.
Nitekim ‘kimlik’, kdlttrin bir alt birimi gibiydi. Burada da diinya 6l¢eginde ve ilk anlamiyla
‘mekan’ baglaminda son derece kapsayict ve baskin oldugunu diisiinebilecegimiz Yahudi
kiiltiiri, ‘Istanbul’ mekan1 ve dolayisiyla ‘dil’iyle diisiiniildiigiinde tipki ‘kiiltiir-kimlik’

iliskisinde oldugu gibi ‘6zel varolusundadir’ denilebilir. ‘Dil’in getirdigi duygu ve imge

%% Mario Levi a.g.e., s. 19.
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diinyasi, tipki baska dillerdeki ‘duygu ve imge’ diinyalarinda oldugu gibi burada da onu 6zel
yapar. Edebiyat¢1 kimligine donersek, yazarin Yahudi kimligiyle farkli ‘dil” diinyalarin1 da
yasama firsatt buldugunu soOyleyebiliriz. Daha ¢ok geleneksel Yahudi ailelerinde aktarilan
Ladino ile o ginler icin batili ve medeni olmanin bir geregi olarak goriilen Fransizca dillerini
iyi bilmesi sayesinde, yasadigr ‘mekanin’ diline, diinyasina bakisinda ve metinlerini kurmada
Yahudilikle iliskili diyebilecegimiz bu 6zelliklerinin getirdigi ‘farkliligi’ da yasar. Mekéana,
dile ve kiiltiire bakistaki bu ayricalikli durum eserde ¢ok boyutlu olarak kullanilan ‘yabanct’

metaforuyla iliskilendirilebilir:

“Istanbul’un ‘bat’ya en yakin yarimadasinda, bir ‘yabanci’ olarak dogmak benim sugum
degildi ama. Istanbul’u bir masal gibi yasamak da benim su¢um degildi, baska kitaplardaki
insanlara ya da hayatimin bana yon veren hikdye ve oyun kahramanlarina zaman zaman

benzemeyi istemek de, ‘Otekiler’in sozciiklerini, eski bir yanilsamanin etkisiyle, ayirdina

varmaksizin kullanmak, yeni bir yolculuk, bir kurtulus umudu bilmek de...”*"’

Ozellikle eserin yayimlandigi zamandan bakildiginda ‘istanbul’ mekaninda yasanan
degisimler’, hikayeyi trajik ve masalsi bir konuma tasimakla birlikte yazarin yukarida sozii
edilen ‘yabancr’ligint katmerler. Dahas1 tam tersi bigimde hikayeyi trajik ve masalst yapanin,
yazarin yasadigi zamanda bu hikayelere kargt duyumsadigi ‘yabancilik’ oldugu da
sOylenilebilir. Boyle bakildiginda dil, bu ‘yabanciligin’ asildigi ‘mekandir’. Tirkge’yle
birlikte yukarida soziini ettigimiz farkli farkli dillerde (Fransizca-Ladino-Yidis) yasandigi
tahmin edilen hikayeler yazarin ‘iilkem’ dedigi Tiirk¢e’nin duygu diinyasinda ‘kurgulanir’,
‘anlat1’ haline getirilir. Bu noktada, basta bahsettigimiz ‘evrensel Yahudi kimligi’ ve elbette
eserin basarisi diisiiniildiigiinde pekala ‘evrensel’ bir metin olarak okunabilecek Istanbul Bir
Masald: daha yerel bir kimlige sahip olur. Ciinkii dzellikle Ingilizce, Diinya Edebiyati’ndaki
yeri disiiniildiigiindeyse Fransizca metinlere ‘dil” 6zelinde genel bir bakis atacak olursak,
-yazarlarn tslup 6zelliklerinin Stesinde- bu tiirlii bir yerellige sahip olduklarini sdylemek
zordur. Yazarmn dille olan iligkisinde metnini ‘6zel’ ve tabiri caizse burali yapan, ona
‘mekansallik’ kazandiran bir diger 6zelliginin bu oldugunu séyleyebiliriz. Yazar bdyle

yaparak hem edebiyat¢1 kisiligiyle ‘dil diinyasini’, hem de eserin yazildig1 giinlerde

%7 Mario Levi, a.g.e., s. 20.
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cogunlukca bilinmeyen, hani neredeyse gizli kalmis bir tarihi kendine birakilmis bir miras

sayarak yine yeniden ‘kurmaya’ ¢aligmaktadir. Soyle ki:

“Beni ben yapan, beni, ‘yazim1’ bagka bir sesle, i¢imdeki o sesle tagimaya calistigim halde,
buldugum tiim gizli koselere ve oyunlara karsin benden kurtaramayan, koklerini ¢ok
uzaklarda, bana kalan bir mirasta arayabilecegim bir duyguydu bu... Bu mirast ‘dilimde’
yasamanin hik&yesini anlatmaliydim, bu olasiligin, hayatimdaki, dogdugum, yasadigim

sehirdeki uzantisini, yeteneklerimin, ‘sinirlarimin’ elverdigi 6l¢iide gérmeli ve gdstermeliydim

elbet.”*%

Alintida gegen ‘yazi’ kelimesi ile hem edebi malzeme olan yaziya, hem de alin yazisina
gonderme yapildig1 diisiintilebilir. Bu iki anlam birlestirildigindeyse edebi anlamdaki

‘yazi’nin, Levi i¢in bir tiir ‘alin yazis1” oldugunu séylemek miimkiin...

b) Masalsilik ve Istanbul Daiissilas

Eser, -Levi’nin de sik sik belirttigi {izere- pek ¢ok ‘tanigin’ aktardigi hik&yelerin dinlenmesi
yoluyla olusturulmustur. Fakat dinlenen hikéyeler, her zaman birinci agizdan degildir. Bu
durum hikaye aktaricilarini, ayn1 zamanda ‘masal’ kipi de olan ‘-mis’li gegmis zamana’ tasir.
Zaten hikayelerin bastan sona dogrulugu ve yasanmighigi hakkinda kesinlik de yoktur. Bu
durum metinde bircok kez agikga ifade edilir. Hatta yazar sikc¢a yineledigi bigimde gerek
kahramanlarin gerekse hikayelerin agikg¢a bir ‘masal’a ait olduklarini séyler. Bu noktada stz
konusu bir ‘roman’ yazmak oldugundan kurgu Urlnii olsun ya da olmasin taniklar araciligiyla
edinilen bilgilerin, dolayisiyla ‘ant’ tiiriiniin sinirlarinin nerede baslayip nerede bittigini,
dahasi tarth yazzimimin ‘kurgu’ olanin neresinde durdugunu diisiinmek gerekir. Dahasi insanlik
icin evrensellerden olan ve konusma ile baslayan ‘hikdye etme ve anlatma edimi’®®
distintildiiglinde, ‘dil’ ve yazi araciligiyla ifade edilmis her metnin az ya da ¢ok kurgusal
0zellik tasidigr goz oniinde tutulmalidir. Dahas1 masal tiiriiniin s6zlii edebiyat i¢in en eski ve
temel birkag tiirden biri olmasi, dahasi yeryiliziinde, farkli toplumlar ve cografyalar
diisiiniildigiindeki yaygmligi bu durumla baglantilandirilabilir. Yani burada anlatilan
hikayeler, kahramanlarin uydurduklari ya da baskalarindan dinledikleri masallardir da
denilebilir.  Dahasi bu kahramanlar, yani ortak bir tarihi yasamis bu insanlar, eserin

yazilmakta oldugu zamandan diine baktiklarinda gordiikleri manzaranin bugiinden farkliligs,

%% Mario Levi a.g.e., s. 15.
%9 Fatma Erkman-Akerson, a.g.e., s. 37.
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yabanciligt karsisinda her seyin bir ‘masal’ oldugunu diisiinmekten baskasini
yapamamaktadir. Ayni durum, belki de ¢ok daha giiclii bir sekilde elbette yazar icin de
gecerlidir. Cunki 1900°lerin basindan eserin basildigi tarih olan 1999’a dek olan zamani, yani
asag1 yukar1 bir yiizyili anlatan eserde yazarin, (Levi’nin ger¢ek yasiyla eszamanli olarak
bakarsak) sadece 20. Yy’ ikinci yarisinin istanbul’unu yasadigimi sdyleyebiliriz. Nitekim bu
‘metinler’ yazar igin zamansal fark tasiyan ve kimi hikayeler ayr iilkelerde yasandigindan hig
tanimadigi, tantyamadigi insanlar hakkindadir da... Bu durumda, zamani ve hatta cografyalar
asan bu hikayeler, anlatici i¢in hepten ‘masals1’ bir hiiviyet kazanir.

Istanbul’un bu zaman araliginda yasadigi degisim, gerek halki, gerekse sosyal ve kiiltiirel
hayati ve devlet yonetimi agisindan biiyiiktiir. Bu anlamda Levi’nin, I¢cimdeki Istanbul

Fotograflar: eserinde Istanbul’un niifusuna iliskin asagidaki sozleri carpicidr:

“Cok degil, elli altmis y1l 6ncesinde, yedi yliz bindi sehrinin niifusu ve bu niifusun yaklasik

{ite biri, kimilerine gore tigte birinden fazlasi Miisliman degildi...”*

Eserin yazildig1 giinlerde ise Istanbul’un nifusu yaklasik olarak on milyonu asmistir. Ustelik
bu tarihlerde Tiirkiye’nin tamaminda resmi olmayan rakamlara gore yaklasik kirk bin Ermeni,
bin sekiz yiiz Rum, on sekiz bin kadarsa Yahudi oldugu disiiniilmektedir. Bu rakamlari
sadece Istanbul’un niifusuyla oransal olarak kiyaslamak bile bize Istanbul’un sosyal anlamda
halkinin nasil bir degisim yasadigini gosterir. Istanbul Bir Masaldy’da sadece gayrimiislim
kisimdan sz edildigi sOylenemezse de odakta bulunan Yahudi Ventura ailesi ile bu aileye
yakin olan Rum ve Ermeniler, diger unsurlara gore daha baskin bir bicimde ele alinmstir.
Nitekim eserde bu insanlarin ¢okca yasadigi Asmali Mescit, Beyoglu, Tiinel, Kuledibi,
Halicioglu, Sisli semt mekanlar1 agirlikli olarak kullanilmistir. Glniimiizde de ayni etnik
yahut cografi kokenliler i¢in ‘birarada’ yahut yakin olma, yasama 6zelligi gegerlidir.

Tabi ki bu ¢ok kati1 ve diger ‘topluluklara’ biitiiniiyle kapali bir birliktelik sekli degildir.
Ozellikle istanbul icin diisiiniildiigiinde genel anlamda sosyal yapmin ‘gesitlilik’ Gzerine
kuruldugu soylenebilir. Nitekim bu durum kitapta gercege uygun olarak kati bir gettolasma
olarak yer almaz. Aksine yazar, cocukluk guinlerini, o yillarda yasanan Istanbul’u, zenginligi,
cesitliligi, herkesi adeta bir ana sefkati ve vericiligiyle kucaklayisiyla hatirlar ve yansitir. Bu
‘cesitlilik’ durumu bize Istanbul mekaninin en énemli 6zelliklerinden birini verir. Eserde de

pek cok kez yer alan bu 6zellige asagidaki satirlar 6rnektir:

%19 Mario Levi a.g.e., s. 369.
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“Ancak orada, tiim terk ettiklerimin ya da uzaklastirdiklarimin yani sira, hep ayni kose basinda
duran, beni giilimsemesiyle korkutan sarali bir dilenci de kalmisti, tim mal varligina,
apartmanlarina ve gizli paralarina karsin, ortalikta hep istiinden dokiilen yirtik pirtik
elbiseleriyle, yagh birbirine karigsmis beyaz saglariyla dolasan Madam Vera da, onun hep
pesinden kosan, Ferikdy’iin hi¢cbir magini kagirmayan, miisterilerini durup dururken bira
icmeye gotiren taksi soforii Deli Kemalettin de, eline gecen her firsatta Adalet Partisi’ne
soven ‘komiinist’ gazete saticis1 Aleko da, nefesi giiniin her saatinde alkol kokan ‘yalanci
tesisat¢1’, burnu gercekten uzun Pinokyo Gatenyo da, kiiciik diikkdninda yillar boyunca,
gecenin ilerlemis vakitlerine kadar, rakisim1 yavas yavas yudumlayarak, hi¢birimizin
bilemeyecegi bir insan i¢in, biiyiik, ‘ince igli’ bir biife yapan, tam da bitirmeye yakinken, bir
kalp krizinden Sliiveren ‘astimli marangoz’ Mosyd Oskar da, yaz aksamlarinda, tek basina,
penceresini hep acik tutarak ut calan, en ¢ok da ‘Tereddiit’ sarkisini seven Miinip Bey de,
‘kazik¢1 bakkal’ Kiirt Bekir de, hi¢ kimseyle konusmayan, fitiicii, kolac1 Sessiz Talat da,
ciraklarmi hep ‘elleri nasir tutmus cocuklar’dan segen yorganci ‘Ibne Aslan’ da, herkesin
‘iflah olmaz bir unutkanlik hastaligina tutuldugunu sdyledigi, bizlere sik sik renkli kalemler ve
krepon kagitlart armagan eden ‘siibyanci kirtasiyeci’ Selahattin Amca da, bana,
‘biiyiidiigiimde’, sevgililerim i¢in, 6nce kendisinden gelip don ve sutyen alacagimi sdyleyen,
bu ¢agrisi nedeniyle sik sik ¢iplak hayal ettigim iri kalgal tuhafiyeci Madam Alis de, her tiirli
zehir konusundaki ‘derin bilgilerini’ bagkalariyla paylasmaktan biiyiik bir zevk alan,
kostlimiinii, beyaz gomlegini ve kravatini tistiinden hicbir zaman eksik etmeyen, giiniin birinde

de o zehirlerden birini alarak intihar eden eczaci kalfasi, igneci ‘Ciice Kemal’de...”*"

Burada gayrimiislim unsurlarin yogunlugu disinda Istanbul’un insanlarinin  gesitliligi
benzerdir. Konumuzla iliskili olarak bu eserdeki Istanbul daiissilasin1 olusturan ilk durumun,
giiniimiizden bakildiginda ayn1 sokaklarda ayni insanlarin (Yahudi, Rum ve Ermeni’ler) artik
goriilememeleri, daha iyimser bir bakis agisiyla ise ayni atmosferi yeniden yasatamayacak
bicimde cok daha az gorulmeleridir. Verdigimiz niifus oranlart karsilastirildiginda, bu
durumun sehir i¢inde yahut sehirlerarasi basit bir yer degisimden Ote baska iilkelere go¢ etme
seklinde gerceklestigi aciktir. Bu durumun kaba bir say1 hesabindan ¢ok daha derin, kiiltiirel
bir eksikligi, adeta gokkusaginin bir renginin kaybolusu gibi bir durumu getirdigini
sdyleyebiliriz. Ornegin, basta bahsettigimiz kapali ve baskin yasam ritiiellerine sahip Yahudi
kimliginin bu ‘geleneksel’ yap1 i¢inde yasanan Kultlrl ve sosyal hayati baglaminda; yani

konusulan diller, evde pisen yemekler, sarkilar, fikralar, okunan kitaplar, hatta dualar, ibadetin

*11 Mario Levi, a.g.e., 5. 794-795.
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hayatlara yansiyisi, komsuluk iliskileri, diigiin adetleri vs. ile Istanbul’un zengin sosyal
hayatina daha da zenginlik kattig1 goriiliir. Tipki diger gayri MUslim unsurlar gibi. Dinle ilgili
bu farkliligin, dinin sosyal hayatla birlikte yiiriiyen yapist baglaminda bu zenginlikte payinin
son derece dnemli oldugunu sdylemek yanlis olmaz. Istanbul’a, Yahudi kiltiriiniin iginden
bakan bu eserde, giiniimiize yaklastikca degisimler karsisinda yasanan yabanciligin
beraberinde ‘daiissila’y1 getirdigini soyleyebiliriz. Ciinkii buradaki yabancilasma, anilarin
dinleyicisi konumundaki yazarin Gtesinde bizzat o gilinleri yasayanlarin dahi, ‘acaba her sey
sadece bir masal miydi?’, ‘yoksa biz zamaninda sadece bir masal dinlemistik ve aklimizda
kalanlar1 simdi bir daha dillendirdigimizde bu yizden mi o gunler bdyle yabanci ve uzak
gorindyor’ diyecegi tirdendir. Nitekim tiim roman kahramanlarimin, oncelikle ndfusun
peyderpey azalmasi ve bahsedecegimiz diger degisimler karsisinda romanin sonundaki
durumlari, bu diinyadan gogerck tamamen sessizlige gomiilmek (yahut hikayelerin susmasi?)
ya da kendi icine hepten ¢ekilmek, kabuguna kapanmak, adeta disaridaki diinyayr gormezden
gelmek yahut cevrenin bu yeni yiizinl tam olarak anlamlandiramadigindan disarida kalmak
seklinde olur. Yazarin yabancilig1 ise glinimiiz insan1 olarak elbette kahramanlardan ¢ok daha
derindir. Iste bu noktada hem roman kahramanlari, hem de yazar acisindan -daha once de
degindigimiz- ‘masalsilik’ ve ‘Istanbul daiissilas1’ karsimiza cikar ki bu da romanin temel
6zelliklerinden birini teskil eder.®*? Bu iki ok énemli unsur birbirini besleyen ve tamamlayan
yapidadir. Istanbul daiissilasi, eserde bize ‘bugiin’ icin yabanci ve uzak olan, te yandan
Ozlenen, kaybindan iziintii duyulan, hizinli goziiken, hatta kimi kahramanlarin gegmise
doniik bir hayat yasamalarina sebep olurken ‘gecmis’in gergekligini sorgulatan cinstendir.
Ayrica ‘bugiinden kopus’ da beraberinde ‘gercek’ten kopusa, aradaki zamansal fark da
gecmisin giderek silik ve aslindan ¢okg¢a soyutlanmis bir bigimde yeniden hatirlanmasina
sebep olur. Masal tiiriinlin bir diger unsuruysa s6zlii kiiltiiriin bir Uiriinii olarak yasamasina
imk&n veren bigimde kisiden kisiye aktarilmasi yahut aynmi kisi tarafindan birgok kez
tekrarlanmas1, anlatilmasidir. Bu durumda Istanbul daiissilasi, nitekim gegmiste takili
kalmislikla baglantilandirildiginda ayni giinlerin zihinde canlandirilarak yahut yine yeniden
anlatilarak tekrarlanmasi, bir daha yasanmasi, en dnemlisi ‘kurgulanmasi’ anlamina gelir.

Yukarida bahsettigimiz bu iki gok dnemli unsurun ortaya ¢ikmasinin sebeplerinden bir digeri

ise Istanbul’da yasanan mimari degisimdir.

%12 Abdiilhak Sinasi Hisar’m Camlica’daki Enistemiz romaninda da istanbul mekéni son derece masalsi bir
uslupla aktarilmist.
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[lkin biiyiik Istanbul yanginlari, tahta yapilarin yanginlara yahut zamana yenilmesi, yogun gog
dolayisiyla hizla yiikselen niifusla birlikte 6zellikle 1950’1i yillarda artan apartmanlar ve kat
sayilari, 6zensiz yapilarla betonlagma, sehrin yeni misafirlerinin bugiin i¢in artik merkezde
ama o giinler i¢in ‘kiyida’ kurduklar1 gecekondu mabhalleri, diger bir deyisle gettolar, bugiine
yaklastik¢a toplu konutlar, gékdelenler, biiyiik alisveris merkezleri vs. ile sehir bambaska bir
¢ehreye blirinmistiir. Bu noktada yazarin durumunu ve bu eseri yazmaktaki niyetini daha
acik bir sekilde hissetmeye baslariz. Ciinkii dinledigi hikdyelerde duyumsadigi ve hem
anlaticilarin hem de onun bir masal gibi algiladig1 Istanbul, ona kendi masalini ve Istanbul
daiissilasin getirir. Bdylece eserdeki Istanbul daiissilasinin katmanlandigini gériiriiz. Onlari ig
ice bir hale getirense yazarin yukarida anlatigimiz Istanbul’un yeni yiiziine ve insanlarina
karsin artik orada olmayan insanlara, yapilara, nesnelere ve onlarin hikayelerine duydugu
baglilik, hatta aidiyet ve her seyin hizla ‘sanki hi¢ olmamiscasina’ kaybolusu karsisinda kayda
gecirme, -tipk1 ona yapildig: gibi- aktarma istegidir. Bu sebeple sonsoziinde istanbul’a dair
kendi daiissilasin1 uzun uzun sayip doker. Ustelik onun da gocukluguna bakisinda yine bir

‘masal gizlidir’:

“Hatirlamakta ya da yorumlamakta zorlanmadigima inanmak istiyorum. Her cocuk gibi,
benim de bir yerlerde saklanmis, gizlenmis masallarim vardi ne de olsa. Her ¢ocuk gibi benim
de yitirilmis, yeniden bulunamamis oyuncaklarim vardi... O oday1 unutmadim. O odayi bir
oda yapan sarkilarin bende her gegen giin biraz daha ¢ok biiyiiyen hikayesini unutmadim.
Unutmadim... Kendimi yeniden bulmam, &ncelikle de kendime anlatabilmem igin,
unutmamam gerekiyordu ¢linkii. Masalimdaki gergege varabilmek icin hatirlamam,
yasayabilmek, sonuna kadar yasayabilmek igin de, tipki o masallardaki gibi, anlatmam,
bikmadan, usanmadan, belki de son nefesime kadar anlatmam gerekiyordu. Unutmadim,

1
unutamadim...”*"

Burada yazarin kendini bulmak adina gegmisi, kendi deyimiyle masalini bir daha hatirlayarak,
onda yol alarak, en kiiclik ayrintilarina varincaya dek yeni bastan ele alma, duyumsama ve
yasama istegiyle karsilasiriz. Ciinkii bu bakis agisiyla o ‘masallar’ yazar i¢in kendini insa
ettigi yapinin temel taglari, iskeleti ve kendine has dokusu gibidir denilebilir. Bu durumda
edebiyat ve yazi, onun ge¢cmis yolculugundaki araclaridir. Edebiyat ve bellek iliskisinde
degindigimiz lizere, yazi onun hem ayrintilarda yol almasina olanak tanir, hem de bir dlgiide

gecmisi ‘yeniden yagama’ olanagi verir. Ayrica Harvey’in kuramini bir kez daha hatirlarsak,

%13 Mario Levi a.g.e., s. 780.
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Levi’nin bu yolla ge¢misi yaz1 araciligiyla ‘mekansallastirdigi’, baska bir deyisle sabitledigi,
kayda gecirdigi goriiliir.
Levi’nin ¢ocukluk Istanbul’u ve daiissilast mekan iizerinden islemekle birlikte kokular ve

tatlar ¢oklukla onun ¢agrisimsal hafizasinda 6nemli konumdadir.

“Karanfil tanelerinin kokusu, tiim bunlar1 diisiindii§iimde, bende baska cagrisimlarin kapisini
da araliyor bu duurmda. O koku, bir zamanlar, dedem tarafindan gotiiriildiigiim sinagogda da
vardi. Ince, biiyiikkge bir limonu, biraz da bir enginar1 andiran, bana o anlarda, o eski
savaglardaki o topuzlar1 animsatan, i¢i karanfil taneleriyle doldurulmus, giimiisten yapilmus,
eskilerden, ¢ok eskilerden kalmig bir nesne, kisa bir duanin ardindan iyice sallanir, koklanirdi.

Tanrr’ya, kokuyu yarattig1 i¢in siikretmenin yollarindan biriydi bu sanirim...””**

“Kokularm, hi¢bir zaman unutulamayacak kokularm, bir sehri gercek anlamda yasanmig
kildigin1 daha 6nce nerede, hangi yazida anlatmak istemistim?.. Bomonti Bira Fabrika’sinin
yanindaki ‘ilkokuluma’, dahasi yalnizca o okula degil, lodoslu havalarda, anneannemlerin
oturdugu o bahgeli eve kadar ulasan, bir ¢ikolata kokusu vardi 6rnegin. O sokaklar o saatlerde
farkli bir nefes alirdi sanki. Giiniin birinde o kokunun kaynagina gidecektim dedemle. Cikolata
harcinin karildig: biiytik tencereler bellegimden hala silinmemis. (...) Heniiz hazir olmayan o
yemeklerin kokularini da, en az tatlari, lezzetleri kadar sevmistim zaten. O kokular, bana belki

de bu nedenle, yitirdigim, icine giremedigim yerleri hatirlatt1 hep. Birileri, belki de bu nedenle

yalnizca hayallerimle gogalttigim, yasatabildigim o evlerdeydi...”*"

Dahas1 merkez mekan Istanbul olsa da konumuzla da iliskili olarak eserin yazildig: giinlerle,
eserde anlatilan gilinler arasinda sosyal ve kiiltiirel anlamda 6nemli paradigma degisimlerinin
yasandigi, olusan farkla gegmisin, bugiiniin gergekleri diisiiniildigiinde masals1 bir hiviyete
biirlindiigli aciktir. Dahas1 siradanligin ve aligilagelmis olanin 6tesinde ‘sozciiklerini’ aramak
da, tipki bagka bir diinyayr ya da boyutu aramak gibi, elbette hikayelerin igerikleriyle
baglantili olarak yazari s0z konusu ‘masalsi’ atmosfere tasir. Nitekim eser boyunca bu ¢ok
0zel mirasa dair ‘sozcikleri’, ‘kendi sozciiklerini’ bulma savasi verdigini birgok kez yineler.
Clnkl bu durum yazarin hem ‘edebiyatc1 kisiligiyle’ yeni bir uslup, dil gelistirme cabasini,
hem de bu kiiltiiriin bir insan1 olarak dinledigi ve tasimakta, duygularini anlamakta,
icsellestirmekte zorlandigi, kendini ‘yabanci’ hissettigi hikayelerin karsisindaki durumunu

anlatir.

1% Mario Levi a.g.e., s. 781-782.
%1% Mario Levi a.g.e., s. 788.
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Roman boyunca bir¢ok kez bu hikayeleri baskalarindan dinledigini yineler. Nitekim anlatici
olarak temel konumunun ‘dinlediklerini aktarmak’ bi¢iminde oldugu soylenebilir. Fakat
aktarict konumunda olmasi onu tarafsiz ve yorumsuz yapmaz. Aksine dinledigi her seyi tartar,
cogu kez igsellestirmeye ¢alisir, hatta inandiriciligmi sorgular, kimi vakit ‘bugiin’le

karsilastirir, hikdyeye bakisini, duygularini ve degerlendirmelerini katar.

“Hikayenin degisik zamanlarinda ya da bolgelerinde kalanlar, o eksiklikleri bir siireligine de
olsa unutabilmek icin, kolay kolay paylasilamayacak bir yalanin ardina diigmiistii bir kez daha.
Bu yalanin dogurduklari, bizi, igimizde hapsettigimiz, bagkalarindan israrla esirgedigimiz o

siire gotiirebilirdi. Anlatilanlar belki de bu yiizden higbir zaman unutmadim.”**°

Anlatic1 yazar kimligiyle de, belki de bu sozciikleri bulma adina sadece aktaran gdrevini
istlenmez, ¢gogu kez olaylarin birinci agizdan tan1g1 konumunda, bu hikayeyi kendinin bildigi
insanlara duydugu sorumluluk duygusuyla benimser, sahiplenir, adeta ‘kendi meselesi’ haline

getirir. Hatta kendi basindan gegmiscesine bu hikéyelerle 6zdeslesir.

“Mosyd Jak’i, higbir zaman okuyamayacagi bu hikdyede anlatmaya calisirken, farkina
varmaksizin, kendimi de anlattigim endisesine bu yiizden kapiliyorum iste. Ne yapilabilirdi
Oyleyse. Onu, baska taniklarin goziinden, baska taniklarin diliyle anlatmak bir ¢6ziimdii belki
de. Kendimi biraz daha uzaga ¢cekmeyi, kendi karanligimda, hi¢ kimsenin beni géremeyecegi
bir yerde, yeni bir seyirciligi, kimi eksiklerimi de hatirlayarak, bir kez daha deneyebilirdim.
(...) Ama o zamanda da, bu yolu denemem durumunda da yakalamak, tiim benligimle
korumak istedigim o sicakliktan uzaklasacaktim sanki. Insanlarimi ‘baskalarma’, ‘o dillere’
birakamiyordum... O yere, ‘tiim yanlslarimla’ ilerlemeyi bu nedenle segtim. (...) O hikaye,
aradan gecen bunca zamana karsin, bu yiizden devam ediyor, ilerliyor icimde. O gorintd,
giderek birirken sozctikler ve ayrintilarla, yasadigim yere, bu yiizden sik sik doniiyor. Evinde,
son odasinda, herkesten uzak bir kosede, kendisiyle bagbasa yasadigi, yasamak zorunda
kaldig1 o saatlerde, o uzun geriye doniisleriyle, hayatini, insanlarimt bir kez daha anlamaya
calistyor Mosyo Jak... (...) Bu zamani, o yer adina, o yere yaklasma umuduyla o hayatin
birgok aninda bir tamk kimligiyle bulundugumdan, ben de anlamaya c¢alistyorum...
Sorumluluk, asil sorumluluk, bu tanikligimin dogurdugu duyguyla anlam kazaniyordu zaten.

Tanik olmak sorumlu olmak demekti, evet.”**

%16 Mario Levi a.g.e., s. 399.
17 Mario Levi a.g.e., s. 767.
116



Kimi zaman da tam aksi bicimde kendini okurun tarafinda konumlandirir, okurla, olaylari

tartar bigimde, ‘i¢ini dokercesine’ tek tarafli bir konusma igine girer.

“Hikayenin buraya kadarki kisminda, alisilmisin disinda, farkliligryla, benzersizligiyle bizleri

etkileyecek bir 6zellik yoktu bana kalirsa.”'®

“Hangi sarkinin, sozciigiin ya da goriintliniin, sizi, yillarca ertelediginiz o yolculuga
cagiracagini, o gecelerde elbette bilemezsiniz. O geceleri hi¢ kimseye anlatamazsiniz... O
yerlere dislerinizle yavas yavas hazirlanirsiniz. Yavas yavas, o eski romanlari ya da filmleri
birilerine hatirlatmak istercesine... Yavas yavas, o disleri, o diislerdeki gizli yiizlerinizi

unutmaya c¢alistiginiz halde...” 3

Dahasi bazi boliimlerde ‘yazar’ kimliginin altin gizer:

“ “Demek yazar oldun ha?” demisti... “Bunu herkes kabul etmiyor. Dahasi, yazmam,
yasamam gereken o uzun hikdyeyi, hele hele yasamam gerektigi halde bir tiirli
yasayamadiklarimi aklima getirdigimde kendimden, yaptiklarimin dogrulugundan ben de

kuskuya diistiyorum.”*?

“Guinii geldiginde de, bu ‘yazi’ya yakisir igimde, bircok ayritiyr ¢oktan unuttugum bir
zamanda, yeniden bir araya gelecektik. ‘Bulugsmay1’ ‘ayarlayan’, hikayeye, bu hikayede biraz
daha ¢ok ilerleme umuduyla girmeye ¢alisan bendim ama bu kez. Bulustugumuz yer ‘dogru’
bir yer miydi, zaman, hikayemin tanidig1 sinirlara uygun bir zaman miydi? Bunu ancak, bagka
insanlari, zamanlar1 ve yerleri de tamidiktan sonra daha iyi anlayabilecegim. Baska yerleri ve
zamanlari tanidiktan sonra... Kendimden bir parga, vazgegemeyecegim bir parca biraktigim o
iliskileri unutmamaya calisarak... Jinet’in bana yavas yavas, farkli yerlerden gelen hikayesinin
farkli parcalarimi ancak simdi birlestirebiliyorum 6rnegin. Ancak simdi... Yer benim yerime,
zaman benim zamanima doniigebildikten sonra... Gergek hikéyeler ger¢ek zamanlarini
bekleyen, beklenmedik, biraz da hazirlanilmadik bir anda i¢imizdeki asil yerlerini bulan
hikayelerdi ne de olsa. Gergek hiké&yeler gergek zamanlarini bekleyen, beklenmedik, biraz da

hazirlanilmadik bir anda igimizdeki asil yerlerini bulan hikayelerdi ne de olsa.”**

*18 Mario Levi a.g.e., s. 203.
*1% Mario Levi a.g.e., s. 424.
%20 Mario Levi a.g.e., s. 550.
%21 Mario Levi a.g.e., s. 628.
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“O hikéyede bir iki adim daha atmak geliyor bu durumda i¢imden. Bir iki adim daha atmay1
istemek, anlamayi yeniden umut etmek demek hi¢ kusku yok ki. Kendime, anlatmak
istediklerimi g6z Oniinde bulundurdugumda, bir insamin hayatina bu kadar girip
giremeyecegimi de soruyorum ama bu adimlar atarken. Bu tedirginligi bagka yerlerde de
yasamistim. Uzun, ¢ok uzun bir hikdye adina anlatmaya calistigim, daha dogru bir deyisle de
anlatmay1 diisledigim insanlar vardi o yerlerde... Bana zaman zaman, en degerli fotograflarini

veren, hayatlarmni, biraz da hayallerimin iizerine kurdugum insanlardi bunlar.”**

Hatta klasik kurguda hikayenin icinde yeri olmayan, yazarin hem olaylara iliskin hem de
yazistyla ilgili i¢ diisiincelerine de yer verir. Okuru, adeta i¢ sesiyle uyararak ya da
uyandirarak kimi sorulari sormaya yoneltir. Dahasi anlaticinin bu kadar degisken bigcimde
konumlandirilmast da ‘klasik’ roman kurgusuna son derece uygun goriinen bu hikayeyi

modern bir roman durumuna getirir.

“0O, ‘o Ote hayati’t gorebilenlerdendi. O, hi¢ kusku yok ki bu gordiigii, gorebildigi yerin
1s1gindan gii¢ alarak ‘gitti’, gitmeyi basardi. (Gitme’ye yiiklenen anlam, yeni bir yanilsamada
kaybolmak mi1 demekti, insanin kendi yanilsamasini, kendi hapishanesi ya da sigmag i¢gin

yavas yavas, ayrimsamaksizin ‘insa etmesi’ miydi yoksa?)*?

“Gordiiklerimin, duyduklarimin ve anlatabildiklerimin, duyduklarimin ve anlatabildiklerimin
‘inandiriciligint’ sorguladigim, sorgulamaya mecbur kaldigim bir simirdi ayni zamanda bu
sinir. Anlatmayi diiglediklerim ‘yasanmig’ da olabilirdi ‘yaganmamis’ da. O adimi, beni o
sinirin Otesine tasiyacak o adimi, kendimi daha iyi taniyabilmem igin atmam gerekiyordu ama.

O mahalleye, o hikdyeye karsin tiiketemedigim o sokaklara doniisiim bundand1.”***

Dahasi edebi bir tiir olan ‘masal’in eserde bu kadar ¢ok yinelenmesi, yukarida bahsettigimiz
sebeplerden o6tirt bir metafor olarak kullaniimasinin 6tesinde, Uslup ve kahramanlar
baglaminda bu tiirlin 6zelliklerinden de yararlanan bir romanla kars1 karsiya oldugumuzu da

diistindiirebilir.

%22 Mario Levi a.g.e., s. 765.
%23 Mario Levi a.g.e., s. 524.
2% Mario Levi a.g.e., s. 794.
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“Nora evet... Bir pismanlik... Sectigi, yanmay1 goze alarak, baskalarindan, baskalarinin

acisini digiinmeksizin koparacagi bir hikayeyi, kendi hikdyesini yasamayi goze alacakti

clinkil. O, bir masal kahramani olarak bagimsizhigini kazanmak zorundaydi.”**

“Masalimdaki gergege varabilmek icin, unutmamam gerekiyordu ¢linkii. Masalimdaki gercege

varabilmek iginse, tipki o masallardaki gibi, anlatmam, bikmadan, usanmadan, belki de son

nefesime kadar anlatmam gerekiyordu. Unutmadim, unutamadim.. 326

c) Osmanl’’dan Cumhuriyet’e

Istanbul mekaninda bir¢ok farkli koken ve dinden insanin bir arada yasadigini sdylemistik.
Hikayenin hatir1 sayilir bir boliimiiniin 1900’lerin basinda, yani Osmanli Devlet yapisi ve
diizeni i¢inde yasandigi diistiniiliirse, bu durumun 0 giinkii yonetim anlayisiyla ¢okga uyumlu
oldugu goriiliir. Ustelik bu durum sadece Istanbul’da degil, doguda ve batida gok genis
sinirlara uzanmis bu imparatorlugun tim topraklarinda, ulus anlayisina dayali bir politika
yerine uygun sartlar saglanarak, karsilikli anlasma iginde ve bir arada 6zgiirliik¢ii bir yagama
modelinin esas alinmasinin sonucudur. Yahudi kimligi bu renkli yapinin i¢indeki renklerden
biri olarak kendi varligini, ‘kendi’ olarak surdirur. Nitekim eser basta Yahudilik olmak tizere
bu renk skalasini zamansal bir uzam i¢inde yansitan bir kaleydoskop gibidir. Osmanh
Devleti’nin genis topraklari iizerinde yasayan halklara duydugu saygi, yiiriittiigii ¢ok kokenli,
kiiltiirlii, dinli politika, Fransiz Ihtilali sonrasinda esen ve ulusal devlet anlayisini vurgulayan,
gecen yiizyilda ise kisaca sdylemek gerekirse tiim etnik, sosyal ve kiiltlirel yapilarin ayni
kabin i¢inde erimesini anlatan ‘melting pot’ teorisine kadar varmustir. Yani romandaki
1900’lerin basindan 2000’e dek uzanan dénemde Istanbul’da yasanan bu cok kiiltiirlii yerlesik
yapiya ‘dinsel farklilik odaginda’ bugiinden bakildiginda, son derece masalsi bir mekanla
kars1 karsiyayizdir.

Yasanan yonetim degisimi konusundaysa Levi’nin kahramanlariin bir kismi, Osmanli Devlet
yapisindan, ¢ok daha ulus¢u oldugu savunulabilecek olan Cumhuriyet Dénemi’ne gegilirken
bu durumun sancilarin1 yasamistir denilebilir. Bu kisilerin baginda Nesim gelmektedir. Nesim
Avusturya Lisesi’ni bitirmis, bir donem Viyana’da yasamis, Istanbul’da bir siire kaldiktan
sonra bu sehre yiirekten bagl oldugu halde yeni evlendigi Rahel’le birlikte Cumhuriyet’in ilk
yilinda, ‘asil iilkesini kaybetmiscesine’ bir bagka dile ve iilkeye, Paris’e go¢ etmistir. Agabeyi

Mosy6 Jak’in anlattiklarindan Nesim’in Osmanliligini sdyle dgreniriz:

%25 Mario Levi a.g.e., s. 495.
%26 Mario Levi, a.g.e., s. 778-779.
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“Ona gore Nesim kelimenin tam anlamiyla bir Osmanli’ydi. Bu baglilik onu bir baska giiniin
ya da savagin insan1 yapmistt. Duygu, anlasilabilesi bir duyguydu aslinda. ‘imparatorlugun’
yikilmasi demek, bir iilkenin, bir iilkedeki degerlerin yikilmasi demekti biraz da. Nesim,
‘Cumhuriyet’ ilan edilince, kendisini, kendi sehrinde, bambaska bir lilkeye siiriilmiis gibi
hissetmisti. Yeni bir iilkede yasamaya mecbur olmak vard1 sanki artik kendisi i¢in. Avusturya-
Macaristan Imparatorlugu’nun yikildig: giinlerdi de aym zamanda o giinler. Bir tarih
‘baskalar1’ tarafindan unutulmaya, unutturulmaya ¢alisiliyordu... O giinler ‘yikim giinleri’ydi
evet... Sadece bir donemin, bir anlayisin degil, bir diinyanin yavas yavas terk edilecegini de
bildiriyordu, anlatmak istiyordu bu yikim. Bir ihanetti, olas1 bir gelecekte yerini bulamama ya
da kendine bir yer gérememe korkusuydu da biraz bu yikimla yasanan. Bu duyguyu orada, o
zamanlarda bir¢ok insan yagayacakti... Bir yikimin iizerine kurulacak bir diinyay1, benliginizi,
degerlerinizi koruyarak nasil yadsiyabilirdiniz? Nesim bu diinyayr kabullenmeyecek,
‘Buralarda artik yasanmaz’ deyip, Rahel’le birlikte, bambagka bir cografyaya, dahasi umuda

gitmeye karar verecekti.”*?’

Nesim’in bu duygusunu, arkadasi Enrico Weizman’in eserde yer alan mektubundan da
Ogreniriz. Bu boliim ¢ocukluk ve mekén iliskisi baglaminda konumuz agisindan bir baska

Oonem daha tasir. Soyle ki:

“Sehirlerimizi gergek iilkelerimiz gibi goriiyorduk, gérmiistiik sonucta. Gergek llkelerimiz
gibi... Derinlerimizde, daha uzak karanliklarimizda bagska iilkelerin kaldigini zaman zaman
hissetsek de... Cocuklugun yasandigi ve birakildigi sehir, Nesim i¢in de hicbir zaman
kaybolmayacak, kaybedilemeyecek, tiiketilemeyecek bir iilkeydi. Istanbul onun iginde bu
hasretle yavas yavas, her gecen giin biraz daha ¢ok biiyliyordu hi¢ kusku yok ki. Sadece bir
cografyaya, bir iklime degil, yitirilmis doniilemeyecek bir zamana da duyulan bir hasretti bu
anlayacagimiz. O, sehrini hatirladiginda, tarihin sahnesinden koparilan ‘Son Osmanlilar’ini
hatirliyordu... Gestapo’nun nefesini hani neredeyse ensemize hissettigimiz o gecelerin
birinde, ‘bu giinleri gérmeyebilirdik... Hali¢’e bakan evimizde, daha dogru bir iilkenin

>

hayaliyle yasamaya devam edebilirdik...” (...) dedi. (...) Nesim, o geceden sonra,

[stanbul’dan bir daha s6z etmedi. ‘Yeni Devlet’in, bir tiirlii benimseyemedigi ‘Yeni Devlet’in
kimligini kabullenmesi, tagimay1 tercih etmesi, sehrine, asil sehrine duydugu bagliliktandi

328
sanirim.”

%7 Mario Levi a.g.e., s. 571.
%28 Mario Levi a.g.e., 5. 591-592.
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Daha 6nce pek cok kez Bachelard’a gore ¢ocukluk evinin omiir boyu bellegimizde tiirlii
imgelemlerle ve 6zel bir aidiyet duygusuyla tagindigin1 soylemistik. Burada Nesim, her ne
kadar kurulan yeni devletle birlikte Istanbul’u terk etse de aslinda terk ettigi ¢ocuklugunun
Istanbul’u, Istanbul’daki evi degildir. Dahasi buradaki terk edisin, kurulan yeni diizen
karsisinda Nesim’ce degisim tehdidi altindaki Istanbul’u farkli bicimde gdrmekten korkmak
seklinde gergeklesmis olmasi muhtemeldir. CUnki bu durumu caresizce seyretmek, onun
cocukluk iilkesi bildigi Istanbul’a ihanet etmesi anlamina da gelir. Nitekim Tiirk olmasinin
disinda ana dili gibi sevdigi ve benimsedigi Almanca’sinin onu Gestapo’larin elinden
kurtaracagina, koruyacagina inandig1 giinlerde, ikinci hayal kirikligini yasar ve 0 glnden
sonra tek kelime bile Almanca konusmaz. Levi’nin kullandig1 dil-iilke birlikteligi burada
Nesim adma yikilmig, hatta parampar¢a olmustur. O, Almanca’dan vazgegerck sadece
Almanlar’dan ve Almanya’dan degil, dil ve duygu diinyasi basta olmak {izere bdtiin bir
Alman kiltirinden, Almanlara ait ne varsa hepsinden vazgegmistir.

Isin acis1, Ikinci Diinya Savasi’nin insanlik dis1 ortaminda Gestapolarin Yahudileri diinya
yiizeyinden silme faaliyetleri sirasinda, bu biiylik nefret karsisinda Nesim ne Osmanliligia ne
de Almancasina tutunabilmis, toplama kamplarinda hayatin1 kaybetmistir.

Dahasi cumhuriyetle baglayan yeni donemle 6zdeslesen bigimde Yahudiler ve diger gayri
Mislimler igin birkag kiiglik felaket daha yasanacaktir. Kitapta Tirkiye ve Yunanistan
arasinda yapilan nifus mubadelesinden s6z edilmez, ama 6-7 Eyliil olaylari, Varlik Vergisi ve
1964 Kararnamesi, hem gayrimislim ailelerin trajedisiyle, hem de sebep oldugu zorunlu

goclerin yansimalariyla ele alinir.

d) Bir Yanginin Kaybettirdikleri

Nesim’in ailesiyle toplama kamplarinda 6liimiinden sonra Ventura ailesinin yasadigi bir diger
trajedi yangindir. Evlerinin tamami ve ailenin ge¢imini saglayan hali at6lyesi bu yanginda kil
olmustur. Aile i¢in bir kez daha yeniden baslama zamamdir. Her seyin yitirilmesi, daha da
onemlisi ‘ev’in yitirilmesi sadece maddi degil, konumuzla da iligkili olarak biiyiik bir manevi
kayiptir. Evdeki iscilerden biri olan ve tiim hayatim1 ev ve atdlyede gegiren Topal Cako
ylzinden ¢ikmistir yangin. Cako bunu fark ettiginde, tiim ¢agrilara karsin disar1 ¢ikmamis ve
yanginda 6lmiistiir. Burada mekan-insan iligkisinin derinligine dair bir hikaye gizlidir. S6yle
ki:
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“Herkes canin1 zor kurtarmisti. Sadece Cako igeride kalmis, bu yanginin neden c¢iktigini,
‘biraz gecikerek’ anladigim birkag kisiye bildirdikten sonra, tiim ¢agrilara kulaklarini tikayip,
disar1 ¢ikmayr reddetmisti... Ne demek istedigi anlagilmisti. O, kendisini bildi bileli o
evdeydi. Hi¢ kimse o evi onun kadar sevemezdi, onun kadar tantyamazdi. (...) O evle birlikte
soluk almaya baglamisti, o evle birlikte soluk almisti... (...) Onun tarihi, evin kendisindeki
tarihiydi de biraz. Bu ‘cinayet’ten sonra ‘disari’ya ¢ikamazdi... ‘Disari’s1 kalmamisti ¢iinkii

artik onun icin. ‘Disar1’s1 kalmamusti... ‘Iceri’yi, ‘igerisini’ yok etmisti ¢iinkii... Bu ‘igeri’,

aym zamanda kendi ‘igeri’siydi...”**

Burada Cako, ev mekaniyla, onun ‘6limii’ karsisinda olimii segecek kadar ¢ok
biitiinlesmistir. Varligini insa ettigi ve tUm zamanini gec¢irdigi ev mekani, aynit zamanda onun
‘varlik sebebi’ haline gelmistir. Bu mekanin yanmasina sebep olusu ise asil trajediyi dogurur.
Boylesine biitiinlestigi mekanin yok olmasina sebep olmasmin ‘suglulugu’, sadece kendini
yok edisiyle altindan kalkilabilir bir durumdur. Evin babasi Avram da yanginda en ¢ok yanan
halilara iiziilmiis, onlar i¢in i¢i c1z etmistir. Burada da Cako’nun ev ve atdlye mekanlariyla

kurdugu iligskinin bir benzerini Avram’in bu esyalarla kurdugunu goriiriiz. Soyle ki:

“Halillarinin kaybini insanlarinin kaybi1 gibi yasiyordu... Anlamak, anlamaya c¢aligmak
gerekiyordu yeniden... O, o halilarin her birinde bir baska hatirayi, bir baska dokunusu

goriiyordu... O halilar onun, biraz da ‘Oteki’ ailesiydi, ‘Oteki’ ailesinin, hig¢bir zaman

.. .. . 330
O0lmeyecegine inanilan insanlar arasindaydi...”

Yukaridaki alintida Avram icin esyalar, ailesinden insanlarla karsilastirabilecegi oOlgiide
‘canlilik’ ve ‘yakinlik’ tasir. Burada halilar ‘hafiza’ sahibi olarak gorulmeleri sebebiyle
‘kisilestirilir’. Halinin yanmasi ise bu ‘hafiza’nin yok olmasi, yani varlik siiresi boyunca tanik
oldugu tum hikayelerin, ona dokunan ellerin, bakan goézlerin, yani tipki insan 6mrii gibi bir
sirenin sona ermesidir. Burada ‘hali esya’sini1 diger nesnelere gdére daha 6zel yapan,
gecimlerini halilar sayesinde kazanmalarinin yani sira ¢ok uzun siire, hatta nesilden nesle
aktarilarak kullanilan bir esya olarak tanikliginin ¢ok daha uzun siireyi kapsamasi ve onu
ilmek ilmek dokuyan ellerin verdigi biiyiik emek, dahasi halilarin, dokunurken olusturulan
motiflerle birer hikye tasimalaridir. Yani aslinda halilar, sahip olduklari renkler ve motiflerle

anlattiklar1 hikayeler, tizerinde yasananlar ve tanik olduklari da diisiiniiliirse tam bir ‘hikéaye

%29 Mario Levi a.g.e., s. 710-711.
%0 Mario Levi a.g.e., s. 713.
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tastyicist’ konumundadir. Burada mekanin degisim ve yikiminda oldugu gibi, aslinda bellegin
yikimina ve yok olmasina dair bir hiiziin de vardir. Ustelik bu hikayeler cokca bilinmese de
‘sakli olduklarinin bilinmesi’ durumu daha da gizemli, hayale acik, hatta ‘romantik’ bir
duruma sokar.

Yazar uzun zamandir gérmedigi Berti’yle bulugsmaya gittiginde, ailenin ve yakinlarinin
bircogunun artik hayatta olmadigi ya da uzaklara goctiigli glinlerde, orada ‘kalmay1’ se¢mis
bir insanla birlikte olmasina karsin eski giinlerin yoksunlugunu fazlasiyla hisseder. Cokga
zaman ge¢mis, insanlar, mekénlar ve ‘yasam’ degismistir. Berti’nin yillardir islettigi
diikkanini, “yandaki diikkanin sahibi Konyalilar” az bir paraya devralmak istiyordur. O da
artik bu isi daha fazla gétiirmek istemediginden zararina da olsa vermeyi distndr. CUnki
‘zaman  baskalarinmn  zamamidir’ arttk. Mekan-insan ve Istanbul daiissilasiyla

baglantilandirabilecegimiz bu durumu yazar sdyle yorumlar:

“Hikaye eski bir hik&yeydi... ‘Baskalar1’ birilerinin yerini hep aliyordu, hep alacakti sonugta.
(...) Olga’nin, Kirkor Amca’nin, Niko’nun, Arap Sedat’in yoklugu her yerde hissediliyordu.
Bu eksiklik hepimizin eksikligiydi... Hepimizin eksikligi... Bu eksikligi Berti de
hissediyordu. Kimi nesnelerin insanlariyla, yalnizca insanlariyla gercek anlamda soluk alip
verdigini, hayati anlamlandirdigini daha iyi anlamisti. Kendisini, ‘yasadigi’ giinlere farkli

bi¢imlerde baglamis insanlarinin 6liimiinden sonra, oncasina deger verdigi bu ‘diikkan’a belki

de bu nedenle uzak kalmay1 se¢misti babas1.”***

Iste Levi’'nin kahramanlarinda Istanbul daiissilasina sebep olan en énemli sebeplerden biri
-basta da degindigimiz gibi-, Istanbul’un insanlarinin degismesidir ki burada mekan ve insan
birbirini tamamlayan, hatta birbirlerine ‘asil’ degerlerini veren unsurlar olarak ele alinmistir.
Nitekim bu iki ¢ok Onemli unsurdan biri zedelendiginde ya da yok oldugunda digeri de

anlamin1 yitirmekte, eski halinden uzaklasarak bambagka bir hiiviyete blrlinmektedir.

e) Genel Bakis

Istanbul Bir Masaldi’ya dair arastirmamizda, odaginda ‘degisim’ durumunun bulundugu
Istanbul daiissilasinin ‘zamansal, mekansal ve insana dair’ bir eksende oldugu, yani her iic
daiissila durumunun ‘Istanbul’ mekani aracihigiyla i¢ ice gecerek biitiinlestigi sdylenebilir.

Sebepleriyse kisaca asagidaki sekilde siralamak miimkiin gortiniiyor:

¥! Mario Levi a.g.e., s. 770-771.
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1- Istanbul’da 20.yy icinde yasanan niifus degisimi. Konumuz &zelinde Yahudilerin ve diger
gayri miislim unsurlarin ¢ok ¢ok azalmasi. Buna bagh olarak Istanbul’un sosyal hayatinda

yasanan degisim.

2- Istanbul’un aldig1 hizli ve plansiz gd¢. Bu anlamda Istanbul’un ‘gesitlilik’ iizerine kurulu
nifusu daha da gesitlense de kiiltlirel ¢atigmanin artmasi, ikamet sorunu sonucu c¢arpik
kentlesme, mimarinin yozlasmasi; cadde, sokak, bahce, meydan, deniz (Bogazi¢i) vs. ¢cevresel
unsurlarla yapilarin, sosyal hayatla ilintili pastane, tiyatro, sinema vb. kiiltiirel yapilarin

degisimi ya da yok olmasi.

3- Osmanli Devleti’nin yikilmasi sonucu, imparatorluk vatandaslarinin yeni devlete karsi
yasadiklar1 uyum sorunu, gelecek endisesi, aidiyet problemi... Bu ylizyillik siire icinde
yasanan ve gayri Miislimleri maddi manevi derinden etkileyen olaylar, paradigma degisimleri.

Tiim bunlarin Istanbul’un insanlarinda yasatti1 sosyal ve kiiltiirel degisimlerle kirilmalar.

4- Yahudi kimligiyle iliskili olarak basta soz ettigimiz ‘g0¢’ duygusunun kusaktan kusaga
sirayet etmesi. Bu go¢ duygusunun beraberinde mekénsizlik ve daiissila duygusunu
getirdiginden s0z edilebilir. ‘Baska’ ve ‘daha iyi’ hayatlar adina go¢, bu duygunun mekéna

kars1 bir tiir ‘aidiyetsizlik’ duygusuyla kendini gostermesi.

Yukarida, dort maddede sebeplerini dzetleyerek siraladigimiz Istanbul daiissilasinin, romanda

en ¢ok kendini hissettirdigi boliimler asagidadir:

Daha 0nce Nesim Ventura kahramanindan ve ailesinin toplama kamplarina gotiiriildiigiinden
bahsetmistik. Nesim’in esi Rahel, toplama kamplarina gitmeden once kiiciik kizi Jinet’i
kapicilar1 Claudine Mancil’e emanet eder. Mancil’le yaptiklar1 son konusmada, bagka bir

deyisle 6liime gitmeden 6nce Madam Rahel’in son sozleri soyle aktarilir:

““Yeni bir sinav bu. Zor, ¢ok zor bir smav... Gliciimiiziin son zerresine kadar direnmeliyiz,
inanmaliy1z, umut etmeliyiz... Biz Eyiib’iin ¢ocuklariy1iz. Yahudi olmanin yiikiinii tasimay1
bilmek gerek. Bizi ancak bu inang ayakta tutabilir...” demisti Madam Rahel. Istanbul giinlerini

bir kez daha hatirlamisti. Bana ¢ocuklugunun sokaklarindan, gen¢ kizlik giinlerinden sz
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etmisti biraz. Oyle anlarda ge¢mis ne kadar anlatilabilir? Bunu 0 duyguyu yasamadan

bilemeyiz elbet. Ama onun o kisacik zamanda anlattiklarinda, o ge¢miste, o sokaklarda hep

istanbul vardi. Hep istanbul...”*

Bu satirlarda Madam Rahel’in kendini tanimlamada, bir siiredir yasadigir Paris’ten ziyade
dogdugu ve biiylidiigli, kendini buldugu ve giiclii bir aidiyet duygusuyla bagli oldugu
Istanbul’'un Eyiip semtini segtigini goriiriiz. Burada, 6liim yolculuguna ¢ikmadan once
Istanbul’u terk etmenin pismanliginin yani sira, Istanbul’a ‘kavusma’ ihtimalinin de hig
kalmamasi durumuna karsilik bir yikilmislik, nitekim bu son konusmalarinda bahsederek
‘orayl’ baskalarina aktarma, anlatma istegi ortaya c¢ikmistir. Durumun trajedisi ve
imkansizhigiyla Rahel i¢in Istanbul daiissilasinin zirve yaptig1 sahnedir.

Nesim ve Rahel’in, kiigiik Jinet’in Istanbul’a, ailelerinin yania gotiiriilmesi vasiyetini yerine
getirmek isteyen Enrico Weizman zaman zaman Istanbul’a gelir. Bu vasiyette Rahel ve
Nesim’in, tiim akrabalarinin orada olmasimnin yani sira Istanbul daiissilalarini, en azindan Jinet
araciligiyla gidermek istedikleri diisiiniilebilir. Enrico Weizman da Nesim’den pek ¢ok kez
Istanbul’u dinlemistir ve Istanbul’a gelisinde yine bu giiclii arzunun giderilmesi ve elbette
merak duygusu vardir. Bu boliimde tanik konumundaki ‘yazar’, Weizman araciligiyla Mosyo

Jak’1 ve onun yasaminin biiyiik boliimiinii gecirdigi insanlar1 hatirlar:

“Kirecburnu’'nda bir lokantadaydik... Bir aksam vaktiydi. Bogaz’daki 1siklara Enrico
Weizman gibi, biraz hiiziin, biraz da yeri doldurulamayacak bir ‘eksiklik’ duygusuyla bakmisti
Mosyd Jak... Uzaklari, ¢ok uzaklar1 aradigini, gormek istedigini hissetmistim... Onun
uzaklarda, ¢ok uzaklar1 aradigini, gormek istedigini hissetmistim... Onun uzaklarda, kendi
uzaginda gittigi bir yer vardi sanki o anlarda... Karsimizdan biiylik bir Rus gemisi ge¢misti...
Kirkor Amca’yr hatirlamisti. Madam Alin’in, Kirkor Amca’nin annesinin yaptigi midye
dolmasindan sz etmisti Mosyo Jak, o lezzeti hicbir yerde, hi¢ kimsede bulamadigini

sdylemisti.(...) Gemi, Olga’nin i¢inden higbir zaman atamadigi o cografyadan geliyordu.”**

Bu satirlardaki Istanbul daiissilasinda, yazar ve Mosyd Jak icin Istanbul mekani insanlariyla
bir bitin olarak degerlendirilir. Nitekim yazar, ‘Istanbul’da Mosyd Jak’i’ 6zler, onu
diisiindiigii noktada bu kez Mésyd Jak’in daiissilas1 devreye girer, o da karsisindaki Istanbul

manzarasinin aracihigiyla ‘eski’ insanlarina 6zlem duyar. Buradaki istanbul daiissilasi, iste bu

%2 Mario Levi a.g.e., s. 621.
%3 Mario Levi a.g.e., s. 623.
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eski insanlara duyulan 6zlemden kaynaklanir. Bir baska nokta Md&syo Jak’in ‘uzaklara’
dalmasidir. ‘Uzaklar’ sik kullanilan bir metafor olarak burada yitirilen, kaybedilen, 6zlenen
kisi ya da mekanlar1 igerir. Dahasi genis 6lgekte diistiniildiigliinde her ‘mekanin yerine gegen’
bir ‘yer’ olarak da diisiiniilebilir. Yani Mdsyd Jak uzaklara daldiginda dostlarryla istanbul’da
ayn1 mekanda, Bogaz manzarasinda, aym1 zamanda Olga’nin geldigi cografyanin da
diisiindedir. Kisacas1 buradaki ‘uzaklar’ metaforu istanbul’u zaman ve insanlariyla kavrayan
niteliktedir.

Romanin 6nemli kahramanlarindan Avram igin de g¢ocuklugunun gegtigi mekanlar onun
kisiliginin olugsmasinda 6nemli yer tutar. Ne var ki 0 mekanlarin degisimi karsisinda bu durum
bir giz gibidir ve ‘bugiin’ i¢in onun kisiligiyle bagdastirilamaz. Ancak o giinleri bilenler bu

iliskiyi kurabilir. Séyle ki:

“(...) bu riiyalan diisiindiigiimiizde, ‘Avram Efendi’nin, benliginde, yasadig: ‘iklimle’ barisik,
iki farkl kisiligi barindigimi soyleyebilirdik galiba. Riiyalarinin ilki, asil anlamini, gelecege,
gecmisten birka¢ kiiciik, gercek ilmik atmakta bulan riiyasi, onun ‘Dogulu’, yasamaya, o
kuliiplerde, lokallerde, o ickiler ve kantolarla sonuna kadar yasamanin sinirlarina ‘dayanan’
ikinci rliyasina onun ‘Batili’ yanimi1 yansitiyordu sanki... (...) Sehzadebasi, ‘o sarhoslugu’
bilenler i¢in, bambagka bir hayalin kapis1 anlamindaydi zaten o zamanlarda... (...) Ama yillar,
uzun yillar oncesinde biraktigi o ¢ocuk i¢in en ¢ok hatirlanmaya deger olan tiyatrodan,
Sehzadebasi’nda goriilenlerden c¢ok, o yollarda yasananlardi, yasanmak istenenlerdi galiba.
(...) Halicioglu'ndan, bir sandalla, Unkapani’na giderlerdi... (...) Unkapani’ndan bir faytona
binerlerdi tiyatroya gitmek i¢in... Doniislerinde ayni sandal onlar1 iskelede beklerdi... Deniz
bir bagka sessizlige biirlinlirdi o saatlerde... Kiirekler yavas yavas suya vururdu... (...) Kiigiik
dalgalarin sandala vururken c¢ikarttiklari ses, gecenin siikiinetinde, onun i¢in, bambagka bir

ninni gibiydi...”**

Yukaridaki satirlari, Avram’t Avram yapan anlardan birinin tasviri olarak, ¢okca agik dile
getirilmese de eski Istanbul’a, gocuklugunun Istanbul’una duydugu bir daiissila olarak

okumak miimkiin. Ayni1 yapin bir benzerini Yasef’in ¢ocuklugunda ve oliimiiniin ardindan

yasananlarda bulmak miimkiindiir. Soyle ki:

“Yasef’i Haskoy’deki mezarliga gommeyi tercih etmisti. Topragin orada, Oteki

mezarliktakilere oranla, ‘daha ucuz’ ¢ikmasi degildi bu tercihine asil yon veren. O toprak

%4 Mario Levi a.g.e., s. 688.
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onun, elinden geldigince elinden tutmak istedigi o insanin ‘gercek topragi’ydi. O, orada
dogmustu. Babasini ¢ocuk yasindayken orada kaybetmisti, zengin evlerine gamasirciliga giden
annesiyle birlikte, yoksulluklarla savasmayi o sokaklarda 6grenmisti, kadimnlari tarafindan,
farkli sekillerde, orada terk edilmisti, Izak’in uzaklara gidisini orada ‘seyretmisti’...
‘Komedyenligini’ orada kesfetmis, en ¢ok orada yasama olanagmi bulmustu... Orada
‘yagcilik’ yapmusti... Kurtulus’taki o evin odasindan ya da o kiiglik pansiyonda kaldig:
giinlerde tutunmaya calistigi, hi¢ disina ¢ikmadigi sehrine iyiden iyiye yabanci diismiistii

sonra 9335

Burada insan-mekén biitiinlesmesinin tipik bir 6rnegi goriilmektedir. Kisi, dogdugu topragi
‘gercek topragi’ olarak benimsemekte, yasamsal deneyimlerini kazandig1 yerde, tipki bir anne
gibi mekéan tarafindan biiyiitilmektedir. Bu biitiinlesme, Istanbul i¢inde yasanan gdoglerle
‘yabanciligin’ basladig1 yerde kendi Istanbul’una duyulan bir daiissilaya déniisiir. Oliimse, o
topraklara gomiilmekle, bu drnekte daiissilayr sonlandiran bir unsur olarak yer alir.

Yine insan-meké&n-zaman (c¢lemesinin daiissila baglamindaki bir baska Ornegini, Avram
Efendi’nin, yasanan biiylik yangindan sonra Yiiksekkaldirim’da agtiklar1 yeni tuhafiyeci
diikkan1 ve gevresinde her ne kadar halidan anladigi bilinmekle birlikte, tam olarak hakkiyla
‘taninmamasindan’ duydugu burukluk ve aidiyetsizlikte goririiz. Oyle ki boyle zamanlarda

Avram, eski aidiyetini bulmak istercesine Istanbul’da kiigiik gezilere ¢ikar. Soyle ki:

“Tanidig1 O Istanbul’da, o ‘eski’ guinlerindeki gibi, uzun gezintilere ¢ikmak isterdi o zaman
da. Park Otel’e, Tokatliyan’a ya da Bogaz’da bir yerlere giderdi. Aser’in meyhanesine de

ugrardi arada sirada. Sarimadam’in kahvesine de, Tepebasi Cumhuriyet Bahgesi’ne de...”**

Bu satirlarda Avram’m Istanbul mekaninda adeta kendini ve ge¢misini aradig1 diisiiniilebilir.
Nitekim burada Avram’in Istanbul daiissilasi, zamansal yoni daha agir basan, yine Istanbul
mekani Uzerinden gegmisine ve ‘eski’ kendine yoneliktir.

Yukarida, Nesim ile Rahel’in Istanbul daiissilalarindan bahsetmistik. Bu daiissilanin ortaya
ciktig1 satirlardan biri de yine Enrico Weizman’in aktarimiyla Nesim’in “Auschwitz’deki son

59337

glinlerinde, ‘son’ yoldasi’na”>"" sdyledigi sdzlerin yazar tarafindan aktarimidir:

%5 Mario Levi a.g.e., s. 709.
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%7 Mario Levi a.g.e., s. 733.
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“ ‘Eger buralardan kurtulabilirsen, Istanbul’daki kardesime Halicioglu'ndaki g¢ocukluk
giinlerimizde, mahalle arkadaslarimiza film seyrettigimiz giinleri ¢ok 6zledigimi sdyle... Diin
gece rilyama girdi. O filmleri hatirlamak istedim, hatirlayamadim. Sadece evi kiigiik bir
sinemaya doniistiirdiigiimiiz giinler kalmis hatirimda. .. Nasil da uzak simdi her sey...” demisti
Nesim... Uzakti, gercekten de uzakti, bambaska bir diinyada kalmig gibiydi artik kimi anlarla,
kimi duygular... Uzakt1... ‘O sinema’daki hayatlar yavas yavas, bir bir tiiketilmisti... Geriye

kalan... Geriye kalansa, bu birbirinden kopuk hatiralards iste. ..”*

Bu satirlarda Nesim’in Istanbul daiissilast acik olmakla birlikte, Nesim’in daiissilasinin
yorumlanirken yazarin daiissilasina déniistiigiinii goriiriiz. Yani, ¢ocuklugunun Istanbul
glnlerini, filmlerini burada Nesim iizerinden yazar da hatirlar ve artik ‘¢ok uzakta’
kaldiklarindan bir tiir ¢aresizlik duygusuyla datissilaya kapilir denilebilir.

Rum kokenli Mihali de Istanbul daiissilas1 ¢eken bir bagka kahramandir. O da gegmise, eski

insanlarina ve onlarla birlikte yasanan ‘o mekan’a kavusma arzusu iginde yasar:

“O Pazar giinlerinde, arabay1 aldiktan sonra ‘Bogaz’a daha sik gitmeye baslamiglardi. (...) O
kiigiik koseler, kendisine sicacik, masum, basit ama tiim yalanlara, aldanmalara ragmen,
kirlenmemis resimlerle doniiyordu simdi... (...) Bir sabah, bir Pazar sabahi oraya, o deniz
kenarina gidebilselerdi... Eskisi gibi borek yiyemezdi elbet. Ama o giinlerin hatirina Kk bir
parca ‘kacirabilirdi’ yine de. En azindan agik bir ¢ay, o da olmadi, bir thlamur i¢ebilirdi. Asil
onemlisi o deniz kenarin1 bir daha yasamakti, o kokuyu cigerlerine yeniden c¢ekebilmekti
zaten. Oralarda da ‘¢ok sey’ degismisti, biliyordu. Kimi evlerin bagka evlerin yerini aldigini
birilerinden duyuyordu, kimi sokaklarin daha genis sokaklarin ig¢inde kayboldugunu

televizyondan izliyordu.”**

Fakat Mihali’nin bu degisim karsisindaki tavri, Levi’nin diger kahramanlarindan farkli
olacaktir. Cevrenin yeni yiizii karsisinda gérmemis gibi yapmak... Icine ya da odasma

kapanmak yerine ayni sokaklardan gecerken gecmiste solumayi, yiiriimeyi siirdiirmek. ..

“Ama o, boylesi degisimler karsisinda ya da kayboluslar karsisinda, ne yapmas1 gerektigini

coktan O6grenmisti. O deniz kenarina gidecek, o yanliglarindan arta kalan yollarda yiiriiyecek,

gordiiklerini, gérmek zorunda kaldiklarmi gormemis gibi yapacaktr...”**

%% Mario Levi a.g.e., s. 733.
%% Mario Levi a.g.e., s. 764.
9 Mario Levi a.g.e., s. 764.
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Bu da daiissilayr yasamanin yollarindan biriydi elbet... Fakat Mihali’in degisim karsisinda
‘yeni’ olani biitiiniiyle yok saymasi miimkiin degilse de bir anlamda kendini kandirmasi,
daiissilasina kars1 yalanci bir kavugma yasadigini, bu yolla daiissilasin1 dindirmeye c¢alistigini
diistindiirr.

Yazar, kahramanlar1 araciligiyla aktardign ve ortak yoksunluklarinin ‘Istanbul daiissilas1’
bashigi altinda toplanabilecegini séyleyebilecegimiz bu hikayelerin ardindan, daha 6nce de
belirttigimiz ve 6rnekledigimiz iizere kendi ‘Istanbul’unun daiissilasina kapilir. Bir baska
carpici noktaysa, eserin sonunda yazarin, dinledigi hikayeler boyunca kahramanlarinin ‘eski’
ve ‘yeni’ halleriyle karsilagsmasi gibi, gelecekteki kendiyle karsilasmasidir. Bu durum, yine
zaman-mekan-insan iigliisiinden ayr1 diisiinemeyecegimiz Istanbul daiissilasinin, zamansal-
mekansal ve insani farklarla yinelenerek, yazar igin de ayni1 sekilde ‘yasanacaginin’ gostergesi
olarak yorumlanabilir. Sonugta, belki de geriye ‘tek ¢are’ olarak tipki Levi’nin dedigi gibi,

anlatmak, anlatmak, anlatmak kalmaktadir...

“O insan o sozciiklerle donebilirim... O insana bir kez daha ‘anlat bana...” diyebilirim. ‘Anlat
bana’, evet. Anlat bana... Bir kez daha anlat... Bir kez daha... O yer i¢in, o zaman i¢in, o
insan i¢in anlat... O iilke i¢in, ilkemiz i¢in anlat... Bana bir kez daha inanabilecegim yeni bir
hikaye anlat... Bana daha dogru, daha gercek, ‘korunmasiz’ bir hikaye anlat... Bana daha

dogru, daha gercek, ‘korunmasiz’ bir hikaye anlat... Anlat... Anlat... Anlat...”*"

%1 Mario Levi, Karanlik Cokerken Neredeydiniz, Dogan Kitap, 1. Baski, Istanbul, Ocak 2009, s. 804.
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4.2 Karanlhik Cokerken Neredeydiniz

2009 yilinda yayimlanan Karanlik Cokerken Neredeydiniz, Mario Levi’nin uzun soluklu

dclncii romanidir.

a)izak Aslinda Kimdi?

Romanin bagkahramani, ayn1 zamanda ‘anlatic1’ kimligini de {istlenen Istanbul’lu bir Yahudi
olan Izak’tir. Izak, romanda, kendini tanitirken dncelikle Istanbullu ve Fenerbahceli olusunu
vurgulamay1 seger. Uclincli unsursa kokeni, yani atalarinin Ispanya’dan bes yiiz yi1l énce
kendi deyimince ‘kovulmus’ olmasidir. Ona gore son derece tesadiifi olarak bulusulan bu
aidiyet unsurlarmin, daha gii¢lii bir bigimde yasanmasini, derinlesmesini, butlinlesmesini
saglayan gosterilen istikrar ve isrardir. Burada konumuz acisindan onemli olan Izak
kahramaninin kendini anlatirken mekandan yola ¢ikmasi ve mekanin sahip oldugu sosyolojik
yapiyla biitiinlesmis bicimde kendini tanitmasidir. Bu anlamda ‘istanbulluluk’ kavram
Levi’nin hemen her eserinde karsimiza ¢ikan temel ve -kahramanlarinin 6zelliklerinde-
‘belirleyici’ unsurlardandir. Bu eser 6zelinde de gerek ‘kendini bulmada’, ‘insa etmede’ ve
‘duyulan daiissilalar’da karsimiza yine -ileride pek ¢ok Ornegine deginecegimiz- bu kavram
cikar.

[k sdyledigimize donecek olursak eserde izak’mn kendini tanitimi sdyledir:

“Adim Izak. Sadece baglayiciligi ve aidiyetimi her firsatta dile getirdigim, kisiligimin gok
derinlerine kazinmus Istanbullulugumla degil, bana bugiine dek bircok biiyiikk heyecam
yasatmis Fenerbahgeliligimle de her zaman gurur duydum. Bu kimlikleri se¢mek ya da elde
edebilmek icin gorinlrde ¢ok biylk bir ¢aba sarf etmediysem de... Gorlinirde dememin bir
sebebi var. Insan kimi varoluslarin i¢inde, kendisini birtakim rastlantilarin sonucunda buluyor,
bu dogru. Atalarim Ispanya’dan kovulmamuis, buralara gelmeyi tercih etmemis, bu sehrin
insanlariyla, bes yiizyil siiresince, bir tarihi ve bir kaderi paylasmayi se¢memis olabilirdi.
Babam, kendimi bilmeye ¢alistigim o ¢ocukluk giinlerimde, bana Fenerbahg¢e’yi tuttugunu
sOylemeyebilir, Lefter’in attig1 o golleri anlatmayabilirdi. Se¢im, asil se¢im, ilerleyen yillarda,

aym yerlerde kalma 1srarinda kendisini gosteriyor.”>*

Levi bu kiigiik tanitimdan sonra aidiyet ile cografya arasindaki iliskiye deginir. Bu anlamda

mekan ve ‘kiltir iklimleri’ onun i¢in ‘vatan’dan daha belirleyici ve aidiyet duyulan

2 Mario Levi a.g.e., s. 23.
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unsurlardir. Burada sozii edilen ve biraz da ‘dislandig1i’ sOylenilebilecek ‘vatan’ kavramina
yapilan bu gonderme, aslinda beraberinde getirdigi ‘ideal’ ya da ‘¢cogunluk’ sayilan vatandas
tipine yonelik bir ‘sitem’ ve ‘elestiri’ olarak okunabilir. Ciinkii Levi’nin belirttigi {izere
Yahudiler ve diger Miisliiman olmayan unsurlar1 tanimlamada bir¢ok kez kullanilan ‘yabanct’
sifati, ‘disaridan bakista’ kimilerince ve hatta kimi zaman yasalarca hissettirilen bir durumu

ortaya koymaktadir. Soyle ki:

“Azinlik vakiflarina ait tasinmazlarin “yabanci miilkleri” olarak goriilmeleri bile yeterince
manidar degil mi?.. Bu “farkliliklarin” i¢inde doganlarin hala bir¢ok meslek konusunda,
devletce “yasakl1”, hatta tipki siyasi suglular gibi “sakincali” gorilmeleri meselesineyse hig

girmek istemiyorum artik.”**®

Burada, Izak’in yasadign cografya ve Kkiiltiirle baglantili olarak kendini tanimlamada
“Yahudilik’ten dnce sectigi ‘Istanbulluluk ve Fenerbahgelilik’ unsurlarma karsin kendisine
bakista segilen, ne yazik ki kimilerince bu cografyanin ve kiiltliriin bir parcasi olarak
gorulmeyen “Yahudilik’ kimligidir ki bu durum bir catisma yaratir. Tabiri caizse Izak kendini
istedigi kadar ilkin Istanbullu ve Fenerbahgeli olarak tanimlasin, kimilerince o énce Yahudi,
yani ‘yabanci’dir. Kisacasi Izak, dogustan sahip olunan ik, din gibi ozelliklerin Gtesinde
‘mekan’a yonelik asil aidiyetin, o mekan1 ve Kultlrind derinlemesine yasamak oldugunu

vurgular:

“Istanbul’u yasamak, Istanbul’da yasamaktan ¢ok farklidir... Istanbul’un farkliligin1 yasamak,
hissetmek icin, Istanbul’un farkl1 seslerini duyabilmek gerekir... Sehrin derinligi ancak boyle
korunabilirdi. Yasadigim hikdye benim tarihimdi, dilimdi kisacasi... Bu hikdyeye hayatimi

kurtarmak i¢in de ihtiyacim vardi astelik. ..”*

Yukarida, ilk cimlede kars1 ¢iktigi, kimi zaman ve kosullarda mekan-insan-aidiyet iliskisinin
basmakalip bir takim unsurlarla 6zdeslestirilmesi ve derinlemesine degerlendirilmemesidir.
Nitekim Izak en derin dostluklarini kendisinden “ “daha Tiirk” dogmus olanlarla

345 sgyler.

yasadigini
Izak’in mekan ve kiiltiir iizerinden kurdugu aidiyetin, kiiltiir yoluyla yukarida bahsettigimiz

disaridan bakisla sekteye ugradigini goriiriz. Nitekim kendi de, ‘¢ogunlugun bir pargast’

3 Mario Levi a.g.e., s. 24.
4 Mario Levi a.g.e., s. 25.
% Mario Levi a.g.e., s. 24.
131



olamamanin sizisin1 kiiciik yaslarda ¢ekmis, bunu bir baski olarak tasimistir. Ornegin, baska
tlrlistinii yapamadiklari i¢in anneannesi ve arkadaslar1 sokakta Ladino konusurken bundan
utan¢ duyar. Yahut ilkokul &gretmeninin g¢ok giiriiltii yaptiklart vakit ‘Burayr havraya
cevirdiniz!” diye ¢ikigsmasi karsisinda burulur, hiiziinlenir ama kars1 ¢ikmaz, ¢ikamaz. Dahasi
Yahudi kimligiyle biitiinlesmis ‘korkak’, ‘cimri’ gibi sifatlar karsisinda, kimligine disaridan
bakisin getirdigi bu dayatmaya yonelik olarak duydugu yine ayni burukluktur. Nitekim
Izak’mn ¢ocukluktan baslayarak Yahudi kimligini tasimayla ilgili bir i¢ ¢atisma yasadigindan
bahsedebiliriz. Dahas: tarihsel yiikiiyle Yahudi kimliginin genel bir bakisla kendiliginden bir
‘Otekilestirilmeye’ sebep oldugunu da sdyler. Bu her ne kadar disarmmin Yahudi kimligine
yonelik tutumu olsa da, neredeyse butin bir tarih diisiinildiigiinde, toplumun aktarilan

hafizasina kazinmisligiyla i¢sellestirilmis bir durumdur da. Soyle Ki:

“(...) aslinda her Yahudi’nin, diinyanin neresinde yasarsa yasasin, i¢inde ister istemez, bir
dislastirilma, saldirtya maruz kalma, hatta yok edilme kaygisi yasadigini da diislinliyorum
bazen. Dinin ve dualarin aktardiklarinin ¢ok daha derinlerine inen o uzun siirgiin duygusunun
kacinilmaz sonuglarindan biri miydi bu?.. (Kendisini bir azinligin i¢inde bulan, gérmek
zorunda kalanlarin duygusunu da bu yiizden ¢ok derinlerimde hissettim... Tehdit oradayd,
insa edildigi ve ettirildigi yerdeydi... Harabeler ve cinayetler iizerine, hep yok sayilmak
istenmis bir ugurumun kenarina kurulmus o uygarliklarin karanlik izleri de oradaydi.

Siirglinler bu alacakaranliklarda nefes alip veriyordu... Gorebileceklerimi de gdérmiistiim,

gbrmek istemediklerimi de... Tarih 6gretiyordu ciinkii...”*

Bu satirlarda Levi, yukarida bahsedildigi lizere Yahudilige iceriden bir bakis atar. Buradaki
iki ¢ok Oonemli kelime ‘siirgiin’ ve ‘tehdit’tir. Bu iki kelime, mekénla iliskide her an bir
‘kopma’ yasanabilecegi ihtimalinin yani1 sira ‘yok edilme’ ihtimaline karsilik da toplumsal bir
ice kapanmay1 isaret eder. Ne de olsa tarih tekerriirden ibarettir ve siirglinler, hep yeni
siirgiinleri ~ getirebilir. ~ Nitekim Izak’in ilkin aidiyetini Istanbullulugunda ve
Fenerbahgeliliginde bulmasi bu bakis agisiyla ‘geliskili’ goriilebilmekle birlikte, bu durumun
baglanma ve ait olma istegini kamc¢iladigi, sehirle yasanan duygulari derinlestirdigi de
diistiniilebilir.

Izak’m diger 6zelliklerine deginecek olursak, ‘geleneksel’ denebilecek bir ailede, ‘gelenegin
getirdigi kurallarla yetistirilmis, bu sebeple genclik donemi boyunca, 70°li yillarin gengleri de

icine alan siyasi ortami diistiniildiigiinde ‘baskaldiran’ bir tavir sergilemeye calismissa da

8 Mario Levi, a.g.e., s. 30.
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bunu basaramamis, kendine bir anlamda ‘dayatilan’ hayati, kazandig1 ‘kiigiik’ zaferlerle
kabullenerek yasamistir. Babasiyla g¢ocuklugundan itibaren yasadigi g¢atisma hem bu
baskaldirty1 doguran sebeplerden biridir, hem de sonrasinda kazanacagi kiiciikk zaferler
konusunda onun i¢in itici gii¢ olmustur denilebilir. Eserin gectigi giinlerde ellili yaslarindadir
ve yasadigi, ‘onu cok etkileyen bir olay’ sonrasi lise yillarinda arkadaslariyla kurdugu
‘Artistler Takimi’ni, oynadiklari ‘Istanbul Hayatim’ oyununu yeniden oynamak (zere

toplamaya karar verir.

b)Artistler Takin Toplanmiyor

Izak’1 ¢ok etkiledigi soylenen olay ogluyla yaptigi bir konusmadir ve romanin son
sayfalarinda bir siirpriz olarak yer alir. Yaptiklar1 konusmada oglu, -zamaninda kendisinin de
yaptigi gibi- ‘geleneksel’ olana karsi gelmektedir. Kanada’da, hayatina kendi istedigi bigimde
devam etme karar1 almigtir. Dahas1 ayn1 konugmada farkli bir cinsel tercihe sahip oldugunu da
aciklamistir. Izak basta kars1 ¢ikar gibi goriinse de icten ice onu destekler. Ciinkii gengliginde

kendisi de benzer baskaldir1 giinlerinden ge¢mistir:

“Giiniin birinde istedigim hayat1 yasayacaktim ya... Istedigim hayat: yasamak... Neydi bu
hayat?.. O hayat nasil bir hayatt1?.. Cevabin ya da cevaplarin pek bir anlami yoktu. Bir cevap
bulmaya bile gerek yoktu. Biiyli, cevabin yoklugunda gizliydi belki de... Umudun ayarticilig
yeterliydi. Yanilsamalarla bdyle bir zamanin daha kolay tasinmasimi saglayacak yalanlar

yeterliydi. Yasanan giinlerdeki yarin duygusu, artik farkli yerleri gosterse de, hala

yeterliydi...”*’

Yukarida bahsettigimiz, onu ¢okca etkileyen, bir kirilma noktasi olarak bakabilecegimiz bu
olayin ardindan kendi ge¢misine doner, kendini bir daha tanimaya ve sorgulamaya, adeta
zamaninda tam anlamiyla basaramadig1 baskaldiriy1 ‘gerceklestirmesi’ durumunda neler olup
bitecegini, nasil bir hayata sahip olacagini, kendisi i¢in bir baska segenegin daha olup
olmadigini anlamak, gérmek ister. ‘Artistler Takimi’n1 ilk anda toplama isteginde de bu amag
vardir. Ustelik o takimda ve hayatin akisinda, yasayamadig bir aski da birakmustir. Fakat
‘takim’ ve ‘oyun’ ulastig1 her bir arkadasiyla birlikte bir ddnemin gengligine, Turkiye tarihine
ve Istanbul mekaniyla hayatina sosyolojik ve psikolojik bir bakisa déniisiir. Oynanmak

istenen “Istanbul Hayatim’ isimli oyunsa ¢ok anlaml1 bir metafora.

7 Mario Levi, a.g.e., s. 48.
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“O sarsinti, hayatima, TUstelik ellili yaslarimin ortalarinda yon veren o sarsinti, hig
beklemedigim bir anda, i¢imde, aslinda hi¢ de sanmadigim kadar saglam temeller (zerine
oturmayan o odayr yikmasaydi, ben de ge¢mise donmenin bosunaligina daha kolay
inanacaktim herhalde. O sarsintiy1 bu kadar derinlerimde hissetmeseydim, boyle bir hikayeyi

yasamayacaktim dolayisiyla, oyunun Oteki kahramanlariyla yeniden karsilagmak

istemeyecektim,”>*

‘Artistler Takimi’ndaki arkadaglarinin tiimii farkli sehirlere ve iilkelere go¢ etmistir. Necmi ve
Sebnem basta Ankara’ya gitseler de -Ki Necmi’nin yamltmasiyla Izak basta Sebnem’in bir
siire Fransa’da yasadigini sanir- Istanbul’a dénmiis, digerleri ise farkli Uilke ve sehirlerde
yasamlarini siirdiirmektedir. Bu dagilma, dénemin siyasi olarak calkantili giinleriyle, yeni ve
daha iyi bir hayat kurma savasimiyla ya da kagma, uzaklagsma duygusuyla yapilmigtir. Takim;
Izak, Necmi, Sebnem, Niso, Seli ve Yorgo’dan olusur. Izak, Niso ve Seli Yahudi, Yorgo ise
Rum kokenlidir. Yazarm buradaki secimi, yine istanbul halkinin farkli kokenli insanlardan
olusmasiyla baglantilandirilabilir. Dahast ayn1 sehir mekaninda yasayan farkli kékenden bu
insanlarin, bir donem birbirlerinin en yakin dostu olmalar1 ve ortak politik goriisleri sebebiyle
aynt kavganin icinde birlikte yer almalari da manidardir. Bu durum bastaki, ‘gayri
Mislimlere’ bakistaki ‘yabanci’ etiketini de alt st eder. Ciinkii farkli ¢ dine mensup
insanlarin, ayn1 mekan ve kilturde, ortak goriis ve hedeflerle paylasimlari, daha da agarsak
dostluklari, asklart ve kavgalari, ‘yabanci’ yakistirmasinin son derece yanlis oldugunu
kanitlar. Bu anlamda Istanbul mekanmin en 6nemli 6zelliklerinden biri, ‘halkinin kozmopolit
yapist® ortaya cikar. Izak, Istanbul’un insanlarmi bu anlamda ‘ebru’ sanatinda i¢ ice gegerek

ortaya son derece c¢arpict desenler c¢ikaran renklere benzetir. Soyle  ki:

“ Gergek, asil gercek o duygu dokunuslarindan gegiyordu. Farkliliklar o duygu dokunuslarinin
icinde eriyordu. Ebru ancak o suyun iginde, o renkleriyle kendini resmedebiliyordu. O renkler,
birbirlerine o renklerini verebildikleri icin gercek anlamda var olabiliyor ve birbirlerinden
kopamiyorlardi... Dinine hepimizden ¢ok daha biiyiikk baglilik duyan babaannemin birgok
dindar Misliman komsusuyla paylastiklarini, hep bu olasiliga baglanmak istedigimde
hatirlarim iste. Benim en uzun ve en vazgecemedigim oyunumdu bu... Ben Istanbul’dum

¢linkii... Ciinkii benim annem bes yiiz yildir Istanbulluydu... O sahneye bu hikaye igin

8 Mario Levi, a.g.e., s. 54.
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ciktigimda, boyle bir tarihten geliyordum iste... Tarihin taslarina en derin Glkem ve duygu

cografyam kazinmust...”>*

Dahas1 sahneye koymay1 planladiklar1 ‘Istanbul Hayatim’ oyunu da gayrimislim
kahramanlara sahiptir. Fakat istanbul’un kozmopolit yapisi denince bu sadece farkli dinden
insanlar1 barindirmasi anlamina gelmez. Burada ekonomik, sosyal, kiiltiirel her tiir farkliliktan

bahsetmek mimkinddr.

“O kadar hayati, o kadar ¢ok farkli yerlerde, o kadar ¢ok gizli yiizle barindiran bir gehirde

yastyoruz ki... O kadar ¢ok insan, o kadar ¢ok 6zlemin i¢inde kaybolup gidiyor ki bu sehrin

birbirine uzak ve yabanci sokaklarinda, mahallelerinde...””**

Izak, Artistler Takimi’n1 bir araya getirmeye karar verdiginde ilk ulastig1 Necmi olur ve onun
da yardimiyla digerlerinin izini siirer. Necmi, hald Istanbul’ da yasamaktadir. Yetmisli
yillarda Ankara’daki 6grencilik doneminde iiyesi oldugu Orgiit sebebiyle bir¢ok politik
meseleye karismis, idam cezasiyla yargilanmis, yedi yil hapishanede yatmis, iskence gormiis,
sag goziinii kaybetmis, Atina’ya kagmuis, orada bir siire kalip istanbul’a yeniden dondiigiinde
turist rehberligi yapmaya baslamistir. Yasadigi zorlu hayatin izlerini tasimakta, ¢ok igki
tiikketmektedir. Izak’m onun araciligiyla ilk ulastig1, yarim kalan aski Sebnem olur. Sebnem de
gecmisten yarali ¢ikmiglardandir. Derin bir sessizlige gomiilmiis, kimseyle konusmamakta,
kayitlara gore yirmi yildir Bakirkéy Ruh ve Sinir Hastaliklar1 Hastanesi’nde kalmaktadir.
Basta, Necmi’'nin aktardiklariyla, Fransa’da tiyatro egitimi aldigini, orada evlendigini ve
cocuk sahibi oldugunu, evliliginin kotii gitmesi iizerine Istanbul’a déndiigiinii, burada, anne
babasin1 ve g¢ocugunu, evlerinde ¢ikan yanginda kaybettigini sansak da sonradan yine
Necmi’nin itirafiyla ger¢ek ortaya ¢ikar. Sebnem Fransa’ya hi¢ gitmemis, Necmi ile birlikte
Ankara’ya yerlesmis ve yukarida soziinii ettigim politik ortam sebebiyle o da hapse atilmus,
kimilerine Necmi’nin de sahit oldugu tiirlii iskencelere maruz kalmistir. Bu olaylar Sebnem
icin bir kirilma noktast olur. Necmi ile ayrilirlar, uzun yillar gériismezler, sonunda ise
karsilastiklar1 yer akil hastanesi olur. Izak’a, Necmi’nin, Sebnem’in hikayesini farkli
anlatmas! ise hem ikisinin de ona 6zel duygular beslemesi, hem de izak’mn onu, eski yasamina
dondurebilme ihtimalidir. Nitekim zorlu bir siire¢ sonucu Izak kismen de olsa onu yasama

dondirmeyi ve eskisi gibi olmasa da oyunda yeniden oynayacak duruma getirmeyi basarir.

9 Mario Levi, a.g.e., s. 31.
%09 Mario Levi, a.g.e., s. 39.
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Izak’m bir sonra ulastid1 kisi Yorgo’dur. Telefonla konusabildigi Yorgo Fransa’da alt1 yil
kalmig, ardindan Atina’ya yerlesmis, Yunanli bir kadinla evlenmis, hala da orada
yasamaktadir. Yahudi olan Seli’yle yasadigi, Seli’nin ailesinden onay alamayan iliski onun
icin biiylik bir kirilma noktas1 oldugundan ve bu durumdan uzaklasmak istercesine yurt disina
gittiginden, basta Istanbul’a gelmekte tereddiit etse de kabul eder. Seli de bu olay sonrasi
Israil’e yerlesmis, orada basarisiz bir evlilik gecirmis, kocasinin en yakin arkadasiyla ask
yasamaya baslamis, sonunda eski Izmir Yahudilerinden olan sevgilisiyle evlenerek
Tiirkiye’ye, Izmir’e dénmiistiir. Ticaretle ugrasmaktadir. Seli, Izak’m teklifi karsisinda ¢ok
heyecanlanarak ve fazlaca tereddiit yasamadan bulusmay1 kabul eder. Tabi ki aklinda Yorgo
ve onun da gelip gelmeyecegi sorusu vardir. Takimin son iiyesi Niso da Yahudi’dir ve ITU’de
Elektrik Miihendisligini bitirdikten sonra donemin baskici ortami, egitimine yarasir bir is
bulamayis1 sonucu Israil’e yerlesmis, orada yasamakta, Miihendisligin disinda profesyonel
denebilecek bigimde miizikle ugrasmakta, hatta grubuyla turnelere ¢ikmaktadir. Onun da
hayatindan kimi iliskiler, agklar ge¢se de hi¢ evlenmemistir. Seli’yle yasadigi kisa iligski de
bunlardandir.

Mekan, insan ve daiissila, Istanbul daiissilas1 baglaminda diisiiniildiigiinde, Izak disindaki
biitiin kahramanlarm -bir siirelifine de olsa- Istanbul’dan uzakta yasamalari, yasamay1
se¢meleri ya da hayatin getirdikleriyle buna zorunlu kalmalari konumuz agisindan 6nem tagir.
Hemen hepsi icin Istanbul, artik uzakta kalan ve daiissila duyulan, tiim ¢agrisimlariyla bir
genclik, kavga, dostluk ve ask iilkesi gibidir... Daha agik bir ifadeyle genclik giinlerini, o
glinlerin politik ortamini, ilk agklari, mutluluklar1 ve kirginliklari temsil eden zengin bir
metafordur.

Istanbul’un aradan gegen zaman icinde -Ozellikle de uzakta olanlar icin- o ‘eski’ haliyle
saklanmis ve artik ‘yeni’ haliyle karsilagmaktan trkiilen, ¢ekinilen bir tarafi da vardir. Bu
urkme ve cekinme, hem mek&nda meydana geldigi duyulan, medya araciligiyla bilinen
degisimler karsisinda yasanabilecek bir ‘hayal’ kirikligindan hem de kahramanin mekan
aracihi@iyla ‘eski’ haliyle yilizlesmesi ihtimalinden ileri gelir. Dahasi ayni kahraman
baglaminda ‘eski’ ve ‘yeni’ hallerin g¢atigmasi da ortaya trajik denilebilecek durumlar
¢ikarabileceginden kaginilasidir. Ornegin Necmi’nin, Istanbul’a dénmeye karar vermeye

calisirken yasadigi kaygilar bu durumu agik¢a yansitir. Soyle ki:

“fra da beni ¢ok yiireklendirmisti. Gitmem gerektigini sdyliiyordu israrla. Ben yine de

direniyordum. Bir kavusma, bir ayrilik da demekti ¢iinkii, biliyordum. Istanbul’la aramda, tiim
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cagrilara ragmen, hala yiizlesemedigim bir duygusal duvar da vard iistelik. (...) Yurda bu

duygularla gittim. Beni yine de topraklarimdan biitiiniiyle koparamamislardi... Anneme ve

istanbul’a bir daha dénmiistiim iste. Durum yillar éncesinden nasil da farkliydi...”**

Yorgo da benzer bir durumu yasar. Bu durum, onun igin dncelikle Seli’yle yasadigi ve sonu
kotii biten askin kirginligindan, iilke tarihinde yasanmis ve hep iginde sakladigi
olumsuzluklardan, 6nce Fransa’ya, ardindan Yunanistan’a gitmesine sebep olan uzaklagsma
duygusundan ileri gelir. istanbul onun i¢in bir yoniiyle cocukluk iilkesi, onu var eden mekan,
bir yoniiyle de onceki climlede bahsettigim tiim bu hiizlinlerin yasandigi, baska bir deyisle
ona bitin bunlar1 yasatan sehirdir. Bu sebeple Izak’in, “Istanbul’a yolun diismiiyor mu

hi¢?*? sorusuna verdigi tepki ve cevap sdyle olur:

“Hemen cevap vermedi. Bu suskunlugundan da birgok anlam ¢ikarabilirdim. Bana ¢ok uzun
gelen bu birka¢ anlik suskunluktan sonra duyurduklart nereye ¢ekildigim, ya da g¢ekilmek
istendigim konusunda kuskuya pek de fazla bir yer birakmiyordu ama. Kendi anlamlarima
saplanmama gerek kalmamisti artik.

“Pek diismiiyor... Yillardir gitmiyorum. Yani ayrildigimdan beri... Kaldiramayacagimi
diisiiniiyorum bazen... Cok dzliiyorum ama... Izmir’e bir iki kez gittim. Is i¢in Kiitahya’ya,
tatil icin bir keresinde Antalya’ya da gittim. Ama Istanbul... Istanbul baska iste, ne

bileyim...”

Izak da bu maceraya koyulurken, burada yasadigi halde hem kendi hayatindan ge¢mise
yonelik hem de kendini tamimlamada sectigi ilk ‘aidiyet’ olan Istanbullulugu dolayisiyla
Istanbul mekaninda yine ge¢mise yonelik bir yolculuga ¢ikar. Bu yolculuk, aslinda onun igin
de yillardir -yukarida bahsettigim- ‘sebebini’ bekleyen gli¢ bir durumdur. Yani aslinda izak,
arkadaslarinin izini siirerken kendi tarihinin ve sehrinin tarihinin de izini siiriiyordur. Ornegin
Necmi’yle, yillar sonra bulustuklarinda bu duygunun asagidaki satirlarda kendini ¢okga

hissettirdigi goriiliir:

“Osmanbey’deki o yokusu yavascga ciktik. Konusmadik. Arabay: park ettigim yere giderken
okulun oniinden gectik. Sessizlik o anda kaginilmaz bir sekilde bozuldu. Gosterdigi tepki hig
de sasirtic1 degildi aslinda. Sozler o eski Necmi’nin sozleriydi.

“Sikeyim boyle okulu!..”

%! Mario Levi, a.g.e., s. 108-110.
%2 Mario Levi, a.g.e., s. 243.
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Etkilenmistim elbette. Bu soOzlerin bizde bir tarihi vardi ¢ilinkii. Giiliimsedim. O da
giilimsedi... Birbirimize hatirlatmamiz gerekenleri hatirlatmistik. O ceza aksamini da, baska
cezalar1 da nasil unutabilirdik ki... O isyan, bizi biz yapan isyanlardan biriydi... Tim
safligiyla... Tiim masumiyetiyle... Tim... Tiim kaybettiklerimizle... “Artistler Takimi” o

okulu hi¢ sevmemisti.”**

¢) Tatlarin, Kokularin, Miizigin ve Esyalarin Hatirlattiklar:

“Degisen sehir, birkac eski ani, eski sarkilarin i¢cimizde biraktig1 yalnizliklar, yeni sarkilarin
uyandirdigl yabanciliklar, daha da oOnemlisi bu sulardan gitmis, bir daha doénmeyecek
baliklar... Ona Tegvikiye’deki o evde, bir Pazar giinii, annesinin bize yaptigi o 1zgara
uskumrular1 hatirlattim. Baliklarin iizerinde gezdirdigimiz, i¢ine ince ince kiyllmis maydanoz
koydugumuz yagl, limonlu, hafif tuzlu sosu da... O giini de, o baligim tadim1 da
unutmamistim... O da bana annemin evinde yedigimiz tuzlanmig uskumrulart hatirlatti bunun

. . 4
{izerine.”®®

Izak, gecmise yaptign bu yolculukta dostlariyla bulusmasmin yani sira ‘tat, ses ve koku’
duyularinin da ¢ok etkili oldugunun, onlar aracilifiyla aradan gegen zamanin adeta

silindiginin, yeniden yasandiginin altin1 ¢izer:

“Bankadan ¢iktiktan sonra, yolumun {istiindeki Hacibekir’de demirhindi serbeti ictim.
Gegmisime ciktigim yolculuk, uzak bir zamanin karanliklarinda birakilmis gibi goriinen
bircok ayrintiyr, yasadigim anlara geri getiriyordu. Bu serbetin bende biraktigi tadin
cagrisimlarint da farkina varmaksizin bir yerlerde saklamistim. Ne tuhafti... Babamin beni bu
eski tatla ilk kez tanistirdig1 giinii sanki diin yasamis gibiydi. Aradan elli yila yakin bir zaman
gecmisti oysa. Birbirine kimi tatlar, sesler ve kokularla baglanan anlarin duygusu, insana
durduk yerde bambaska bir zamam bdyle yasatiyordu iste. Istanbul’'un neredeyse yillar
boyunca neredeyse her giin gordiigiim bu tarafi, kimi diikk&nlari, kii¢iik lokantalar1 ve o
kohnemis is hanlariyla, bir degisime direniyordu iistelik. Nisantasi’na, Sisli’ye giden, giinin
belli bir saatinden sonra da bir tirli bulunamayan o sekiz kisilik 56 Model Chevrolet

dolmuslar ¢oktan tarihe karismisti, ama o sokaklar yine pis ve karanlikti.”**°

Tezimizin basinda ‘mekan’ kelimesinin ‘yer’ kelimesinden farkini agiklarken ‘yer’in mekan

olabilmesi icin belli bir ‘yasanmighk’ kazanmasi gerektiginden bahsetmistik. Gerek

%53 Mario Levi a.g.e., s. 83.
%4 Mario Levi, a.g.e., s. 87.
%3 Mario Levi, a.g.e., s. 192.
138



yukaridaki alintilarda, gerekse esere genel olarak bakildiginda Izak’m kimi zaman
yasanmigliklarindan yola ¢ikarak mekéna, kimi zaman da mekandan yola ¢ikarak
‘yasanmislik’lara ulagsmakta, eser agisindan da ¢ok 6nemli bu iki dinamik sayesinde hayatinin
‘saglamasini’ yapmakta oldugunu goriiriiz.

Iste Sebnem’i hastanede gdérmeye gidecekleri giin Necmi’yle bulusmaya giderken yasadig

sahne de boyle bir sahnedir. Mekanda yol alirken sanki gegmisin i¢inden geciyordur:

“Hiizniim, gectigim yerlerin uyandirdiklarindan da kaynaklaniyordu tabii. Besiktas’taki o
benzincinin i¢inde kalan, artik pek az insanin hatirladigini diisiindiigiim, hayatimin ilk kurbaga
bacagimi yedigim Motorest, Elmadag’daki ilk diskotegimiz Hydromel, Karakoy’dekilerle
karsilastirildiginda, ¢ok daha “liiks” bir genelev havasi tasiyan Varol, istanbul’daki ilk italyan
Pizzacis1 olarak belledigimiz, “Geng¢ Kiz Riiyasi” adl tatlist hepimizi ¢ok eglendiren Pizza
Pino... O yerlerin 6yle ¢ok hikayesi, hayali ve unutulamayacak ani vardi ki... Fotograflar bir

kez daha birbirini doguruyordu. Bir tarih yolundan gegiyordum.”**®

Mekanlar iizerinden yasadig1 bu ¢agrisimsal gezintiyi, esyalar {izerinden de yasar Izak. Kiigiik

eski objelerle dolu cekmecesinde yaptig1 gezinti de boyle bir hafiza yolculugudur:

“Elime neler gelmiyordu ki... Miirekkepleri tamamiyla kurumus, bitmis iki tiikkenmezkalem.
Biri olduk¢a kalin ve on renkliydi. Cocuklugumdan kalmisti neredeyse. O kadar eskiydi. Bir
baskasinda, plastikten seffaf bir haznenin i¢inde bulunan suda yilizen bir gemi vardi. Kalem
asagl yukari tutuldukca gemi gider gelirdi. Ne hayaller kurmustum o gidis gelislerde. Baktim,
hala yiiziiyordu. Ne var ki eskisi gibi degildi artik. Cok uzaklara gitmis, ardinda sadece
hayalini ve hatiralarin1 birakmigtt sanki. Biiyii ¢oktan bozulmustu. Sonra bir kiigiik cam fanus,
i¢inde de kiiciik bir kuliibe. Doganin i¢inde, bir¢cok yere uzak, kiigiik bir aileyi ya da ¢ok yaslt

bir kadim barmdirdigimi sandigim, masallardan firlamus gibi goriinen bir ev.”*’

Izak’in gekmecedeki nesneler araciligiyla hafizasinda ¢iktign yolculuk gesitlenerek siirer.
Ustelik bu nesneler araciligiyla hatirlanan anilar baska anilarla gengellenerek gelisir. Bu
durum Izak’in koyuldugu daiissila ve yiizlesme yolculugunda kimi nesnelerin de mekanlar
kadar 6nem tasidigini gosterir. Dahast eserde ‘sarkilar’ araciligiyla ge¢mise doniis de sik

rastlanan bir motiftir;

%6 Mario Levi, a.g.e., s. 133.
®7 Mario Levi, a.g.e., s. 173.
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“CD g¢alara bizim i¢in hazirladigim albiimii siirdiim bir siire sonra. ilk sarki, bir yerlerden
gelen mart1 sesleriyle yavas yavas calmaya basladi. Bu sarkiy1 geride biraktiklarimiza,
ayriligimiza ve verdigimiz savagin ruhuna o kadar yakistirmistim ki... “Cok yorgunum... Beni
bekleme kaptan... Seyir defterini bagkasi yazsin...” Nazim’in sozleri Cem Karaca’nin sesinde

bambaska bir kedere, bir isyann tarihine agiliyordu...”**®

Ustelik izak, Sebnem’i yeniden ‘hayata’ dondiirmeye ¢alisirken de bu yontemi kullanir:

“Elimdeki CD’yi gdsterdim. Georges Moustaki’nin bir CD’siydi bu. (...) Ilk sarki en yakici
sarkilardan biriydi: “Le M¢étéque...” (...) Hala ¢ok uzaklarda ve ulagilamaz goriiniiyordu.
Susuyordum. Sarkilar konusuyordu zaten. (...) Kendimi, bizi, yasadiklarimizi ve
1skaladiklarimizi diisiindiim. (...) “Ma Solitude” (Yalnizligim) adli sarki ¢aliyordu artik.
“Yalmzhigimla hi¢ yalniz degilim...” diyordu Moustaki. Disar1 bakmaya devam ediyordum.
Birden ona dénmek geldi icimden, dondiim. Dénmemle birlikte de yizinde kugik, belli
belirsiz bir degisiklik gordiim. Gozleri hafiften dolmustu, nefes alip vermekte biraz zorlaniyor

gibiydi sanki.”**

d)istanbul’a Dénmek

Eserde, Izak’mn ogluyla yasadig1 olay bu ‘yolculuga’ ya da ‘maceraya’ atilmasinda itici gii¢
olsa da aslinda Istanbul’da yasanan degisimler ve ‘eski’ dostlariyla kopmus olmasi da
etkilidir. Daha agik bir ifadeyle mekan-insan birlikteligi diisiiniildiigiinde onu ‘Istanbullu’

yapan unsurlarin artik azalmasi yahut yok olmasi...

“Degisimden yine s6z ediliyordu. Bir zamanlar hayal ettigimizden 6yle farkli, yilginlik verici,
i¢ acitict bir degisimdi ki bu ama... Yasamak zorundaydik yine de. Yeni kurtlar, yeni
acliklartyla sehre inmisti... Yasayabilenler, ayakta kalabilenler, gorebileceklerini goreceklerdi.
Kendilerine bir ¢ikis kapisi bulabilenlerse, yapabileceklerini yapacaklar, inandiklar1 ve sadece
bu {llkenin topragina degil, duygu tarihlerine de gomdiikleri insanlarin savaslarindan,

miraslarindan ve yikimtilaridan alabileceklerini alacaklard. ..”*®

Eserde, Yorgo, Seli ve Niso’nun hem kisisel problemler hem de yukarida bahsettigim genel

sorunlar sonucunda gittikleri {ilkelerdeki durumlari da basta soziini ettigimiz ‘vatan’

%58 Mario Levi, a.g.e., s. 85.
%9 Mario Levi, a.g.e., s. 188-189.
%0 Mario Levi, a.g.e., s. 19.
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kavraminin ikircikli durumunu ortaya koyar niteliktedir. Yani, Turkiye’de yasarken bir kisim
insan ve yasa tarafindan ‘yabanci’ olarak goriilen bu insanlar, gittikleri iilkede de farkli bir
yaklagimla karsilasmaz. Her iki taraf da onlar1 ‘kars1’ tarafa ait goriir. Israil’e yerlesenler bu
acidan daha sanshi olsa da kendini ‘gd¢men’ hisseder, Yunanistan’da ise Yorgo Istanbul
Rum’u, dolayisiyla kimliginin bir pargasiyla Tirk olarak goérilir, nitekim yine ‘yabanci’

sayihr. Asagidaki, Yorgo’nun Istanbul’a gelmekte tereddiit ettigi satirlar bu durumu anlatir:

“Megerse yillarca bir yalanla idare etmisim. Bir Istanbul hayaliyle yasamis durmusum.
Biraktigim Istanbul simdi nasil degismistir kim bilir... Oraya gelirsem, kendimi bu sefer tam
bir yabanci gibi hisseder miyim acaba?.. Tam bir yabanci gibi ha, ne dersin?.. (...) Oraya
gelirsem Yunan pasaportuyla gelecegim. Giimriikteki memur da bana haliyle bir yabanci
muamelesi yapacak. Aslinda kim oldugumu bilmeden, belki yiiziime bile bakmadan damgay1
vuracak Gyle. Ama ben onun yizine bakacagim. Icimden “Merhaba hemserim, bak yine
geldim” diyecegim. Ben, nasil diyeyim, bir yanimi orada biraktim c¢iinkii, galiba hep orada
biraktim. Bizim buralarda yasayan birgok hemserimiz gibi... Atina’nin bdyle bir yiizii
oldugunu biliyor musun?.. Yunanh diye kendi topraklarindan koparilanlarin bu sehirde bir

Tiirk olarak karsilandiklarini ve yasamaya devam ettiklerini?..”*®

Seli de uzun siiredir kaldig: Israil’den, babasinin 6liim doseginde olmasi iizerine Istanbul’a
dondigii gunlerde tuhaf bir yabancilik yasar. Bu, ardinda biraktigi ve adeta yeni bir hayata
kagarcasina terk ettigi sehriyle, dolayisiyla da gegmisteki ‘kendiyle’ karsilagmaktan duydugu
tedirginliktir. Burada, yasanan olumsuzluklarm ‘sehir’, yani ‘Istanbul mekaniyla
ozdeslestirilmesi ile karsilasiriz. Asagidaki satirlar, onun Istanbul’a déniisiinde yasadig

duyguyu anlatmaktadir:

“Pencereden disar1 baktim uzun uzun... Yol boyunca istanbul’a her anlamda ne kadar uzak
distigiimii fark ettim. Sokaklari dar ve karanlik buldum. Apartmanlar iizerime diisecek
gibiydi. Bana ¢ocuklugumda, gen¢ kizligimda, ginii geldiginde Sisli’yi bir yabanci gibi
goreceksin deselerdi inanmazdim, giiler gecerdim. Ama Oyleydi. Mahalleme bile baska
gozlerle bakiyordum artik. Geride biraktigim hayati nasil reddettiysem, bu hayattan nasil

kopmak istediysem... Eve yaklastikca uzaklastyordum.”*

%! Mario Levi, a.g.e., s. 250.
%2 Mario Levi, a.g.e., s. 295.
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Israil’de yasayan bir diger arkadas Niso i¢inse bu durum tam bir Istanbul ve dolayisiyla
‘vatan’ 6zlemi seklinde yasanir. Ornegin Fenerbahgeliligini, bu takimin renklerini tastyan
Makabi Hayfa takimi taraftarligiyla gidermeye calisir, saz ¢alar, Nazim siirleri okur, raki iger,
Tirkce kufir eder... Bunlar onun Istanbul daiissilasini azaltmasinin, kisa siireligine de olsa bu
mekanla kavusmasinin yollaridir. ‘Istanbul Hayatim’ oyununu yeniden sahnelemek icin Izak
ona mail yoluyla ulagir. Yaptig1 davetin ardindan Niso’nun mailindeki su satirlar, onun

Istanbul daiissilasini anlatir niteliktedir:

“Buraya geleli beri ¢ok istedigim halde, memlekete bir tiirlii gidemedim. Istanbul burnumda
dyle bir tiitiiyor ki. ilk yillarda riiyalarima bile giriyordu. Kendimi Kavaklar’da kalkan yerken,
raki igerken, Caddebostan’dan sandal tutup, 33’iin agiklarindan denize girerken, Elmadag’da
gezerken goriiyordum. Sizler de vardiniz tabii. Bazen de yalnizdim. Gordiiklerime sasiyor, ben
simdi buraya nasil geldim, diyordum. (...) Evime kurdugum ¢anak anten de ¢ok isime yaradi.
Memlekette neler olup bitiyor, biliyorum yani. Tabii orada olmak bagka. Gordiigiin gibi,
oradan, burada tiim yasadiklarima ragmen, biitiiniiyle kopamadim. Go&gmenlik neymis

anladim.”%®

Niso Istanbul aidiyetinin yaninda Tiirkge’ye karsi da ayn1 durumu ya.sar.364 Bu durum bhize
Niso’nun dil diinyasi iizerinden de Istanbul’a kars1 daiissila duydugunu gosterir. Gogmenligi,
biraz da farkli bir dilde yasamak zorunda kalisindan, esas kimliginin eksik kalan bu

parcasindan kaynaklanir. Soyle ki:

“Yok oglum yok, 6yle ¢ene ishaline falan tutulmadim, bana 6yle bakma. Tiirk¢e konusmay1
Ozledim ben, biliyor musun?.. Oradayken, memleketten bazi arkadaslarla karsilastigimizda
konusuyoruz tabii. Ama burada her an Tiirk¢e konusuyorsun. Bu ne demek biliyor musun?..
Nereden bileceksin... Hem bir siire sonra, bir siire sonra bir¢ok tanidiktan uzaklagtim da.

Hayatimi ancak boyle degistirebilirdim, anlatabiliyor muyum?..”*%

Yorgo da, oyun i¢in Istanbul’a yeniden gelmeye karar verdiginde, 6nceden birkag giin sehirde
gezmek istedigini sdyler. Bunun iizerine, izak’mn analiziyle Yorgo’nun da ‘dil’ ile iliskide

benzer bir durumu yasadig1 aktarilir:

%3 Mario Levi a.g.e., s. 343.
%4 Daha 6nce bahsettigimiz iizere Levi, mekan-toplum-kiiltiir aidiyet iliskilerinin yanina ‘dil’ ve ‘dil diinyasi’n1
da ekliyordu.
%3 Mario Levi, a.g.e., s. 364.
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“Sehrin diline yabanci degildi, yolunu bir sekilde bulabilirdi sonugta... Ne yapabilirdim?.. Bu
sozlerin de farkli yerlere c¢ekilebilecegini diislinebilirdim belki. Bir sehrin dili, insanlarinin
birbirleriyle anlagmak, baskalarina kendini duyurmak, baskalarina kendilerini duyurmak igin
kullandiklar1 dil degildi yalnizca, biliyordum. Sahici bir sehrin tek bir dili olamazdi,
olmamaliyd iistelik... Gergegin bu tarafini diisiindiigiimde, Yorgo’nun derinlerinde bir yerleri

de arayacagini, baska bir dili de bulmaya, ¢dzmeye ¢alisacagini diisiinebilirdim.”*®

Yukaridaki ‘sehrin dili’ ifadesi, hem sehrin kendine ait 6zellikleri hem de bolgeden bolgeye,
kisiden kisiye, durumdan duruma degisen ‘konusma bicimleri’ seklinde kullanilmistir
denilebilir.

Eserde Tirkce’yle kurulan bu iligkinin, Istanbul mekami baglaminda ‘Tiirk olmakla’ ve
‘Turkligi’ yasamakla ilgili bir durum oldugu da savunulur. Niso hem bu durumun, hem de
mekan1 derinlemesine yasamanin, ‘aidiyetini’ bulmanin, ‘biitiinlesmenin’ bir Grnegidir.
‘Gostermelik’ ya da ‘goOriiniirde’ olanin, bir takim ‘etiketlerin’ kimi zaman sadece lafta

kaldigini, Niso’nun asagidaki sozleri ¢ok iyi aciklar:

“Gitar1 biraktim... Artik yalnizca saz ve baglama caliyorum... Ben Tirkligiimi boyle
yastyorum iste orada. Ruhumu tiim benligimle, yaptigim miizige vererek... Sana en bastan
beri anlatmaya ¢aligtigim bu... Simdi bizim adimiz malum, kimi kendini bilmezler tarafindan
nasil gorindiigiimiiz de malum, teferruarata girmeyelim. Ama sunu da sirast gelmisken
sOylemeden edemeyecegim. Bak, diyelim ki adamin adi Oguz. Tam Tirk degil mi?..
Amerika’da bilmem nerede iyi okullarda okumus. BU yiizden de konustugu her on kelimenin
iicii Ingilizce, ciinkii baska tiirliisiinii yapanmiyor, dyle dgrenmis. Bir de hep caz dinliyor. Ben
Tiirk sanat miizigi dinliyorum. O viski i¢iyor, ben raki... Simdi soruyorum: hangimiz daha

Tﬁrkr)”367

e) Istanbul’da Bir Daiissila Yolculugu

Takim, Istanbul’da yeniden bir araya geldiginde hep birlikte yasadiklari, istanbul’da bir
daiissila yolculugu gibidir. Osmanbey’deki, bir hayli degismis bulduklari okullarm:*®®
ziyaretleri, Nisantasi Yekta Restoran’da yenen yemek, Osmanbey’de yaptiklari yiiriiyiis

%6 Mario Levi, a.g.e., s. 413,
%7 Mario Levi, a.g.e., s. 381.
%8 Eserde soz konusu lisenin ad1 verilmez. Fakat yeri, bir Fransiz Lisesi olarak soz edilmesi ve Mario Levi’nin
gercekte okudugu okul olmast itibariyle Saint Michelle Fransiz Lisesi oldugu tahmin edilmektedir.
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esnasinda gozlerinin ‘eski’ mekanlarini; ‘Café Bonjour’u, Site Sinemasi’ni aramas1’>",

mezuniyetlerinin yapildig1 Tarabya’daki o restorana gitmeleri, Niso’yla Izak’in gittikleri
Fener maginin ardindan seyyar kofteciden kofte-ekmek yemeleri, hatta bir keresinde bulusma
yeri olarak hemen her Istanbullunun sayisiz bulusma hikayesi yasadizi AKM’nin &niiniin
secilmesi, yine Niso’yla birlikte Biiyiikdere’deki o meyhaneye gecirdikleri saatler... Hepsi,
bu macerada duyumsadiklar1 Istanbul daiissilasini  dindirmeye, Istanbul’u ‘yeniden
yasamaya’, ona ‘kavusmaya’ yonelik eylemlerdir. Nitekim yasanan bu ortak Istanbul
datissilasinin zamana, dostluga ve genglige dair oldugu soylenebilir. Yukarida, soziinii ettigim
mekénlarda, ¢ogu kez hem mekanlarin kendisi, hem de yemekler {izerinden yasanan gegmise

doniislerde Izak’m konumuz agisindan en garpict yorumu asagidakidir:

“Nisantasi’ndaki Yekta Restoran’a gitmeyi teklif ettim. Oraya yillardir gitmiyordum, dahasi
yine anlagilabilir nedenler yiiziinden, gidememistim. (...) Ge¢misimizle ilgili, kayip bir yerin
daha izini siirliyorduk. Orada da dokunabilecegimiz yerlere dokunduk, yasadigimiz zamana
getirebileceklerimizi getirdik. Donenler elbette biraz buruk doénmiis, ¢cok bildik bir hiiznii
dogurmustu. Ortada bir kayip duygusu vardi sonugta. Yasadiklarimiz bize bir sevinci de
anlatiyordu, hayatin yasanmaya deger anlari, zamanlar1 oldugunu hatirlatiyordu. Yemekler

yendi, saraplar igildi, eski, hala hatirlanmaya deger bulunan anlar paylasildi.”*"

Bir bagka 6énemli an, hep birlikte, prova igin liselerine gittikleri giin yasanir. Eskiden mag
yaptiklar1 futbol sahasi degismistir, artik bagska amaglarla kullanilmaktadir. Ortak bir hlzne
kapildiklarinda, Necmi sanki o gunleri geri getirmek istercesine bos bir kola kutusunu ‘top’
yerine koyarak onlarla paslagmaya, futbol oynamaya baglar. Burada, ellili yaslarin1 yasayan
bu dort adamin aradan gegen zamanda yasadiklari tiim kotii glinleri, kirginliklart artlarinda

birakarak yeniden lise ¢agina dondiiklerini goriiriiz.

“Onlar da o sesleri, o ¢ok uzaklarda kalmis sesleri, benim oray1 ilk gordiigiimde duydugum
gibi duymuslar miydi?.. Sorunun cevabini kisa siirede aldim. Necmi, hemen yani basimizdaki
¢Op kutusundan bos bir kola kutusu alarak sahanin ortasina atti. Yiiziinde sevimli bir meydan
okuma vardi. Agiklama yapmasina gerek yoktu. Tek bir kelime bile sGylemesine gere yoktu.
Hemen atildik ve kola kutusuyla, i¢imizdeki o sesleri de duyuyormuscasina, futbol oynamaya

basladik.”®"

%9 Mario Levi, a.g.e., s. 516.
%70 Mario Levi, a.g.e., s. 503.
1 Mario Levi, a.g.e., s. 511.
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Bir baska sahne Niso ile Izak’in gittikleri Fenerbah¢e magmin ardindan yasanir, tipki eski
giinlerdeki gibi. Magin yasattigi coskunun ardindan, o eski ritueller tekrarlanmali boylece

0zlenen o ‘sakli’ anlar bir daha hakkiyla yasanmalidir.

“Tereddiit etmeden, o miithis kokunun geldigi yere dogru segirttik. Birer yarim ekmek
yaptirdik. Soganini da koydurtmayi ihmal etmeksizin. Bu goriintiiniin uyandirdig1r ne ¢ok
animiz vardi... Bu goriintiiyle ne ¢ok yere gidebilirdik... Kofte ekmeklerimizi orada, gocuklar
gibi yedik... Icimizdeki o uzak goriintiilerle... Agzinuz les gibi sogan kokacakt1?.. Varsin
koksundu, kimin umurundaydi... Bu am bir daha yakalayabildikten sonra... Bir hazirlik

yapmadan {istelik... Biiyli buradaydi... Ellilik ¢ocuklar bir magi yillar sonra ancak bdyle
25372

yasayabilirlerdi...
Istanbul’da, ‘Istanbul Hayatim’ isimli oyunu yeniden sahneye koymak iizere bulusan bu alti
kahraman oyunun ardindan artlarinda biraktiklar1 hayata donecektir. Burada ‘Istanbul’ mekam
ortak bir daiissila nesnesi olarak daha once de degindigimiz farkli kokenden insanlar1 bir
araya getirir. Ustelik oyunun isminin ’Istanbul Hayatim’ olmas1 da manidardir. Ciinkii burada
‘Istanbul’ ortak bir tarih bilincini ve ortak bir hafizay1 temsil eden, benzer hayatlari derinden
etkileyen, iz birakan, uzaklara gidilse de, terk edilse de tiimilyle vazgegilemeyen, igten ice
yasanmaya devam eden ‘biitlinlestirici’ bir simge olarak kullanilmistir.
Her ne kadar ‘Istanbul Hayatim’in oyunculari, oyunun ardindan yasamlaria doneceklerse de
Sebnem i¢in 6zel bir durum yasanir. Gegirdigi rahatsizlikta biiyiik asama kaydedilmesi, tam
olarak olmasa da yasama donmesi, dahasi Necmi’nin onunla yeniden birlikte olmay1, birlikte
yasamay1 istemesi biiylik degisikliklerdir. Fakat Sebnem, disaridaki hayata, uzun siiredir
hastane smirlari iginde belleginde yasayip da yeni halini bilmedigi Istanbul’a ayak
uyduramaz. Kayiplara karisir... Bu olay, Sebnem’in yeniyi reddederek igindeki Istanbul’u
yagatma ve yasama, adeta gecmiste soluk alip verme isteginin bir sonucu olarak
degerlendirilebilir. Dahas1 denilebilir ki Sebnem ‘yeni’ Istanbul’la karsilastiginda, mekan-
aidiyet iliskisi hepten kopmustur. Hatta degisime ayak uydurmay1 ‘icindeki Istanbul’a ihanet
etmek olarak gdrmiis de olabilir.
Izak’sa eski yasamina donerek, eski giinlerinin bir saglamasmi yapmis, Sebnem kadar biiyiik
bir kirllma yasamamasina ragmen Istanbul’la iliskisinde memnuniyetsiz bir ‘kabullenme’

durumuna gecmistir. Istanbul, tam anlamiyla onu ‘Izak’ yapan Istanbul degilse de, eski

%72 Mario Levi a.g.e., s. 326-327.
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insanlarina ve mekanlarina bir siireligine de olsa kavusarak gecici bir avunma yasamistir.
Izak’1 Izak yapan Istanbul... Izak’m eserin basinda kendini tammlamada kullandig
Istanbullulugunu diisiindiigiimiizde, asagidaki, seyyar bir ayakkabi boyacisiyla yaptig

konusma hem metni sonlandirir hem de adeta 6zetler:

“Sohbeti agmak i¢in kolay bir soru sordum.

-Memleket neresi?

Biraz sanki mahcup cevap verdi.

-Mardin...

(...)

-Ozliiyor musun oralar1?..

-Memleket 6zlenmez mi amca?.. Geldik ama bi kere buralara. ..

-Ya senin memleket neresi?..

-Bilmem... Burasi galiba... (...) Burasi burast... Istanbul... Hep Istanbul. ..

-Tuhafsin sen be amca, ¢ok tuhafsin... Bdyle memleket olur mu?”%"

3% Mario Levi a.g.e., 5. 584-585.
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4.3 Icimdeki Istanbul Fotograflary

Icimdeki Istanbul Fotograflari, Mario Levi'nin eserleri arasinda Istanbul Bir Masaldi’yla
birlikte Istanbul daiissilasinin en yogun hissedildigi eserdir. Ani-roman tiriindeki bu eser
yazarin ¢ok sevdigi dedesinin Olim anlar ile baglar. Levi, bu aci olay sonucu cenaze
islemlerini gerceklestirmek iizere Goztepe’den Tiinel tarafina gecer. Islemleri kisa siirede
tamamlamasinin ardindan, 20. yiizyilin Istanbul’unu her haliyle tanimis olan dedesinden
kendisine kalan bir miras1 tasima duygusuyla bu mekanda gezintiye ¢ikar. Gezintisi kisa
strede hem mekana hem de kendine yonelik daiissilali bir yiizlesme ve hesaplasma metnine

doniisecektir.

a) istanbul’da, Istanbul’a Yolculuk

Eserde, Levi’nin Istanbul’da ‘Istanbul’a dogru yaptig1 yolculuga koyulmas: syle anlatilir:

“O giin... O giin sehrinin farkli yerlerine gotiirmek, sessizliginde yasamak istedigin bu matem
adina, deden igin, ama aymi zamanda kendin i¢in de, manali, nasil adlandiracagini bile

bilmedigin sahici bir sey yapmak istiyordun. Yiriimek, yiiriimek, yiiriimek... Sehrinde,

kaderinde, yillarin akisinda buldugun gizli duygu ve hikaye yollarinda yiiriimek. ..”*"

Bu gezintiye ¢ikmasindaki bir diger sebep, basta da belirttigimiz iizere dedesinden kalan bir
mirasi tagima duygusunun yan sira yukaridaki alintida da deginildigi {izere bu sarsict olayin
tizerinden ‘kendisiyle’ ve tabiri caizse Levi’yi Levi yapan sehriyle ‘yiizlesme’ istegidir. Bu
istekte dedesinin kayb1 karsisinda Istanbul’a, sehrine ‘siginma’, onda ‘sefkat arama’ ihtiyaci
da yatar. Bu ihtiyag her ne kadar hiiziinlii bir ¢ocukluk ve genglik gegirmis olsa da gegmise ve
ozellikle de ‘ge¢mis zamandaki Istanbul’ mekanima yoneliktir.

Levi’nin, anlatict konumunda olmasina karsin -an1 tiiriindeki eserlerde alisilmadik bigimde-
birinci tekil sahis yerine ikinci tekil sahis kipini segmesi, bu Kipin verdigi anlatim imkaniyla
‘yiizlesme’sini destekler, vurgular.

Goztepe’de basladigr yolculuk Tiinel tarafina ge¢mesi, Galata ve etrafindan sonra yeniden
Kadikdy’e varmasi ile son bulur. Fakat Levi’nin yolculugu sadece bulundugu yerlerle sinirlh
kalmaz. Clnku bu gezinti hem somut olarak mekanlarda hem de soyut anlamda ‘cagrisimsal

olarak’ Levi’nin hafizasinda, onda iz birakmis g¢ocukluk ve genglik mekanlari arasinda

3 Mario Levi, i¢imdeki istanbul Fotograflari, Dogan Kitap, Istanbul, 2010, s. 38-39.
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gerceklesir. Boylece Sisli’den Nisantasi’na, Beyoglu’na, hem Avrupa hem Anadolu yakasinda
Bogaz hattina, Uskiidar’a, Caddebostan ve Siireyya Plajlarina, Adalar’a dek uzanan
‘cagrisimsal’ bir zihin yolculuguna taniklik ederiz.

Levi bu mekanlar arasinda gezinirken Istanbul’un tarihinde, dolayisiyla da kendi tarihinde,
agirhikli olarak son elli yili kapsayan bir ‘arkeleojik kazi’ya girismis gibidir. Bu anlamda
Icimdeki Istanbul Fotograflar: igin en énemli anahtar kelimelerin baginda Levi’nin sik sik
kullandig1 ‘sehrin hafizas1’ gelir. ‘Sehrin hafizasi’, birebir mekanin tarihiyle iliskili olmanin
yan1 sira sehrin insanlarinin bizzat yasadiklar1 ya da dinledikleri anilar araciligiyla
biriktirdikleri goriintiileri, tatlari, kokulari, dokulart vs. barindirir. Burada mekan, eski
Ozelliklerinden biitiiniiyle uzaklasmis, bambagka bir sekle, goriiniime biirlinmiis olsa da,
degisimden Once orada bulunmus insanin/insanlarin hala tagidigini varsaydigimiz ‘imge’ de
devreye girer. Yani aslinda tizerinde ‘simdi’ duranlardan bagimsiz olarak ‘mekan’, o andan
onceki tiim sekillerini de bu hafiza aracih@iyla sakli tutar. Ornegin, sehrin hafizasi
baglaminda farkli zamanlar1 yasadiklari i¢in Levi’nin ve dedesinin bulustuklari resimler
oldugu gibi, bulusmadiklari, farkli imgeler tasidiklari resimler de vardir. Nitekim zaman-
mekén-insan birlikteliginin varolugsal dneminin yani sira sosyolojik, tarihsel ve psikolojik
uzantilarinin ne kadar derin oldugu gercegiyle bir daha karsilasiriz. Bu anlamda Istanbul tarih
boyunca iki ¢cok 6nemli imparatorluga baskentlik yapmus, farkli din ve kokenden cesit ¢esit
insanin yuvasi olmus, tiim tarihi ve kiltlrel zenginlikleriyle ¢cok derin bir hikayeye ve
hafizaya sahiptir. Levi, I¢imdeki Istanbul Fotograflari’nda, iste bu derinligin 20.yy’a uzanan

izlerini takip eder, kesfetmeye, kesfettikge de ‘zaman’iyla yiizlesmeye galisir.

“Derinliklere birlikte gidebiliriz. Goreceklerimiz bir de bakmigsiniz en sahici dokunuslarin
cografyalarda yasanacagi ve yasatilacagi, iilke sinirlarinin bu cografyalarin iginde ne kadar
yapay kaldigi gercegini bir daha hatirlatabilir, onca hiiziinlii sarkinin, siirin ve hikayenin
hafizamizin derinliklerinde neden bu denli yer ettigini bir nebze anlamamiz1 saglayabilir.
Tasimak zorunda birakildiklarimza baska tiirlii nasil dayanabilirdik? Oliimler, gogler,
savaslar, yoksulluklar... Dogudaki bati, batidaki dogu. Bizans’in farkli yerlere bakan ¢ift basgh
kartali gercegi bize hatirlatmiyor muydu? Biz aslinda biraz Bizans biraz da Osmanli degil

9”375

miydik

37> Mario Levi, a.g.e., s. 13.
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Levi, i¢indeki Istanbul daiissilastyla da iliskili olarak Istanbul’a en ¢ok ‘hiiziin’ kelimesini
yakistirir. Hiiznilin, tipki ‘datissila’ gibi bizim cografyamiza 6zgii bir terim oldugunun
sdylenebilecegini bu noktada bir daha hatirlamali. Dahasi eserde Istanbul daiissilasinin
hissedilme bicimi olarak da ilkin hizlnle Kkarsilasiriz. Bu duygu zaman iginde yasanan
degisimlerle adeta sehrin kimyasini olusturan en 6nemli elementlerden biri gibi ele alinir.
Durmadan kendini tekrarlayan kader karsisinda da Istanbul mekanmi ana kucagi bilmis

olanlarin hissettigi yine ‘hiiziin’dur. Soyle ki:

“Simdilik sizinle tek paylasmak istedigim, sehrimin beni biiyiiten, dile getirmeye calistigim
geleneginin parcasi yapan, bildigi ve asina oldugum 6teki dillerin hi¢birinde icime sinebilecek
bir karsithgini bulamadigim, bulmak da istemedigim duygu: hiiziin... Istanbullularin,
kendilerini bu yash sehre ait hissedenlerin, birlikte yasamaktan, dahasi cogalmaktan,

birbirlerine aktarmaktan gizli bir haz duyduklarina, ¢ok derinlerinde igsellestirdiklerine

. o - 7
inandigim hiiziin. ..”%"

Ustelik yukarida bahsedilen hiiziin duygusu kusaktan kusaga aktarilmaktadir. Bu durum
Istanbul daiissilasinin da kusaktan kusaga aktariliyor olabilecegi ihtimalini akla getirir. Cok
uzaklara gitmeye gerek yok. Ornegin, dedesi ya da babasi bu sehirde biiyiiyenler arasinda,
giiniimiiz diistintildigiinde pek de inandirict bulunmayan kimi anilar1 dinlememis olan yok
gibidir... Bugiin biiyiik bloklarin kapladig: koskoca semtlerin zamaninda ‘tarla’ ya da ‘futbol
sahas1 oldugunu’ kacimiz isitmemisizdir ki? Levi de ¢ok benzer bir duyguyu hem taniklik
ettikleri hem de dinledigi hikayeler iizerinden yasar. Bu baglamda asagidaki sozleri,

Istanbul’un bugiinii diisiiniildiigiinde ¢cok carpicidir:

“Sokagin anneannenin Bomonti’deki evine biraz daha yakin bir tarafindaki papatya tarlasiysa
sana bir masaldan kopmus gibi geliyor simdi. Hele hele bir de oraya babaannenin seni kimi
aksamlarda kiiciik bir piknik yapma havasinda, ikindi kahvaltini yapman i¢in gotiirdiigtinii

99377

hatirladiginda... (...) Sisli’nin gébeginde bir papatya tarlasi...

Levi, Istanbul daiissilasin1 ve bu daiissilanm nesnelerini bir bir dile getirirken ‘fotograf’
simgesini kullanmay1 seger. ‘Fotograf’, burada hem somut anlamda gercekten cekilmis,

gecmisten kalan ve ¢ekildigi mekanin 6zelliklerini kisith da olsa tasiyan, orada bulunanlarin

%76 Mario Levi, a.g.e., s. 13.
3" Mario Levi, a.g.e., s. 165.
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duygu durumunu yansitan ve bircogumuzun yaptigi gibi zaman zaman bakarak ge¢misle
yeniden bag kurmamizi saglayan nesnelerdir, hem de daha soyut anlamda Onceki
mekanlardan bize kalan, hafizamizda iz etmis bir takim gorlntilerdir. Eserin ismiyle de
iliskili olarak, Levi’nin igindeki Istanbul fotograflarina taniklik ederken adeta bir fotograf
albiminiln sayfalar1 arasinda, bir yandan da bize hikayeleri nakledilerek geziniyormus gibi
hissederiz. Bu fotograflarda, albiimiin bir sayfasinda Istanbul’un eski, digerinde yeni haliyle
birer fotografi duruyormuscasina bir karsilastirmaya girisildigi sOylenebilir. Boyle
bakildiginda eserin temel ¢atismasi olan ‘mekandaki degisim’ ile karsilasiriz. Bu dinamik ve
sehre yonelik karsilastirmali bakis, eserin genel duygusuna hakim olan ‘Istanbul daiissilasi’ni
‘dogal bir sonug olarak’ beraberinde getirir. Levi, mekanlar arasinda gezinirken mekéandaki bu
degisimler iizerinden kendi ge¢misiyle de yiizlesir. Burada, Levi’nin kendi tarihi ile Istanbul
mekanmi 6zdeslestirmesi ile karsilasiriz. Fakat bu ozdeslestirmede kendi tarihi Istanbul
mekaninm1 hatirlamada, degerlendirmede ve bugilinden bakildiginda farkini bulmada araci
konumundadir. Yani eser boyunca odakta aslinda Levi’nin bireysel tarihi degil, dinledigi,
yasadig1, unutamadig1 ve biiyiik bir aidiyet duygusuyla bagl oldugu ‘ig¢indeki’ Istanbul
mekan1 vardir. Daiissilast da bu sebeple tiimiiyle denilebilecek sekilde insanlariyla birlikte
Istanbul mekanina, onun barindirdiklarina, sahip olduklarina, yasattiklarina yoneliktir. Zaman
zaman dedesiyle yasadiklarini mutlulukla ansa da, eserin geneline hizinli cocukluk ve
genclik glnleri, dile getirilememis kirginliklar, burukluklar, eksiklikler hakimdir ve geri
donllmek istenmeyen, hatta geride kalmasindan 6tiirii -yine de hiiznii elden birakmadan-
memnun olunan bir ‘gegmis’ vardir. Yani onun Istanbul daiissilasi bireysel degil, kolektiftir.
Acacak olursak; mekan lzerinden kolektif bir tarihi, toplumu, dili, kiiltiirii, sosyal yasami
Ozler ve onu artik yasayamamanin hiizniinii duyar. Fakat sunu da unutmamalidir ki ‘bireysel
tarih’ yine mekanla iligkili olarak Levi i¢in 6nem tasir; ¢linkii ‘bugiiniinii’ inga eden, bir bagka
deyisle kimliginin en 6nemli aidiyet parcalarini olusturan bu tarih ve bu tarihin yasandigi
mekan, Istanbul mekanidir. Dahasi Levi, 6zel tarihi en az genel tarih kadar 6nemli bulur. Bu
tercihindeki kistas1 ‘sahicilik’tir. Bireysel hikayelerin, genel tarihin ayrintilar1 es gecen
yapisina karsilik ¢cok daha duygu yiiklii oldugunu savunur. Bu sebeple tarihi bir okuma
yapmak tiizere bile olsa, esas derinligin ancak boyle 6zel hikayelerle yakalanabilecegine

inanir.

“Ozel hayat hikdyeleri, i¢lerinde baska savagslar, oliimler ve kendine gore kahramanliklar

barindiranlary, en sahici tarihi insa ediyordu... Orada duygular vardi ¢iinkii. Tarih
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kitaplarimin ulasamadigr derinlikler, yalnizliklar, issizliklar... Bu ihtimale de ¢ok inandim.

Yine benden onceki yolcular gibi, uzun yiiriiyiislere ¢ikmanun sebebi buydu. Gittigim

yerlerden hikaye kirintilar: toplama, cebime koyma umuduyla...

Levi’nin daiissilasi, bu kiigiik hikdyelerin yani sira edebiyat bellegiyle de iligkilidir. Yani
sevdigi yazarlarin Istanbul’a dair yahut Istanbul mekaninda gegen eserleri, hem o eseri hem
de Istanbul’u sevmesinde birbirini etkiler bicimde dnem tasir. Bir baska deyisle bu eserler
onun Istanbul’la iliskisini daha da derinlestirmekte, edebiyate1 kisiligiyle bakildiginda diger
yazarlarla bir ruh birlikteliginde bulusturmakta, onlar sayesinde fotograflarina yenilerini
eklemektedir. Levi, eser boyunca soz ettigi semtlerle iligkili olarak Seyh Galip’ten,
Tanpinar’dan, Cemal Siireya’dan, Yahya Kemal’den, Hisar’dan, Orhan Veli’den, Sait
Faik’ten, Halit Ziya Usakligil’den, Mehmet Rauf’tan, Edip Cansever’den ve daha pek cok
yazardan, kimi kahramanlarina ya da eserlerindeki bolimlere deginerek, alintilar yaparak s6z
eder. Levi'nin sehre dair hafizasinin, Istanbul’la zdeslesmis, cogu eseri Istanbul’da gecen bu
yazarlar ve eserleri araciligiyla zamansal olarak genis bir ¢izgide ve farkli mekanlarla iliskili
olarak daha da derinlestigini soylemek mimkin. Bu durumun ¢ok sayidaki orneginden biri

sOyledir:

“Tanpinar’in Huzur’da anlattigi o sahne yine aklina geldi. Liifer av1 i¢in, sandallarda o sularin
iizerinde yakilan kandillerle fenerler bir 151k operasim1 hatirlatiyordu. Resmin sende
uyandirdiklarina ne ¢ok kez dondiin. Miimtaz’in Nuran’in evine giderken yasadigi heyecan,
sana nasil da tanidik gelmisti. Hayatinda o heyecam tattigin bir baska Istanbul yokusu
kalmisti. O yokusun tiizerindeki ev de Bogaz’a sessizce bakiyor, sana bir askin yalanci
umutlarla kisa bir siireligine ortiilebilen caresizligini anlatiyordu. Mirasin kagamayacagin bir
yerindeydin. Zamanla anlayacaktin. Sahici hikayeler tekrarlanir, sadece insanlar1 degisir, ama
hep ayn1 kalir; aslinda yaratilmaz, yoktan yaratilmaz, yoktan yaratilmaz; anlatilir, aktarilir,

6lmemek igin paylasilr...”*"

Yukaridaki paragrafta mekanin duygu ve hikayeyle biitinlesmesini gordiigiimiiz gibi, bir
roman mekanmim okurunda ‘siiren’ yasantistn1 da goOrurtz. Dahasi biraktigi etkiyle bu
mekanin Levi’nin Istanbul’la iliskisinde amilmasi, gercek ve hayal farkli hallerle

bagdastiriimas1 goze carpar. Ozellikle son ciimlede edebiyat-mekan iliskisi ve Tanpinar’m

%78 Mario Levi, a.g.e., s. 91.
3% Mario Levi, a.g.e., s. 191.
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metni iizerinden kendi metinlerine ve tarihine atifta bulunarak zamansal farkliliklar1 ortadan
kaldiran ‘6z’ denebilecek bir duruma dikkat ¢eker. Soyle ki; mekéanlar, insanlar ve zaman
degisse de, “sahici hikdyeler” hep yasamaya, yasanmaya; varligin verdigi sorumlulukla da
anlatilmaya, aktarilmaya devam edecektir. Buradaki ‘hikdye’ kelimesi, hem edebi hem de
gercek yasam pargalarina génderme yapar nitelikte okunabilir. Esas olan Levi’nin de 6nemle
dikkat cektigi gibi ‘sahiciliktir’. Bu anlamda Levi’nin genel bir bakisla Icimdeki Istanbul
Fotograflari’n1 yazma sebeplerinden biriyle karsilastigimiz sdylenebilir. Belki o da, yukarida
sOziinii ettigimiz ‘yazarlarinin’ izinde hem edebi hem de insani olarak bir gelenegi surdirme,
sorumlulugunu yerine getirme istegindedir. Tiim bu sebepler dogrultusunda eski Istanbullu ve
edebiyatc1 olarak Levi’nin Istanbul’a duydugu sevgi, baglilik ve aidiyet, degisim karsisinda
hissettigi burukluk ve daiissila, kendisinin de eserde belirttigi iizere ‘nostalji’ duygusunun ¢ok

oOtesinde adeta bir varlik sorunu ve ¢ok daha aci1 veren bir durumdur.

“Kimilerinin bu soylediklerim, hissettiklerim karsisinda kis kis giileceklerinden kugkum yok.
Ama benim i¢cim sizliyor. Sehrime bu ihaneti yapanlarin bu sehirli olmadiklarin,
olamayacaklarint diisiinmek bile i¢imi rahatlatmaya yetmiyor. Yasadiktan sonra kaybetmekten
duyulan 1stirap, hi¢ yasanmayinca kaybedildigi sanilandan daha agir degil midir ¢ogu kez?
Simdilerde ellili yaglarimi siirenler boyle kaybetmeleri fazlasiyla tasimak zorunda kald.
Anlatma ihtiyact da buradan geliyor kuskusuz. Bir¢ok insamn goziinde artik masala doniisen

gercek hikayelerimize inanmaya sadece boyle mi devam edecegiz?”*®

b)Bir Go¢ Sehrinde Yasamak

Temelinde ‘degisim’ bulundugunu sdyledigimiz istanbul daiissilasmni ortaya cikaran sebepler
nelerdir? Levi’nin bu anlamda bircok tespiti var. Oncelikle Istanbul’un her daim bir go¢ sehri
olmasi... Gog, tarih boyunca gidenler ve gelenleriyle Istanbul’un adeta kaderi olmustur.

Dahast istanbul’u Istanbul yapan unsurlardan birinin ‘gd¢’ oldugu bile séylenebilir.

“Size simdi Istanbul’un oncelikle bir go¢ sehri olarak tarihteki yerini aldigimi soylesem...
Boyle bir yolda bu gercekleri bana israrla hatirlattigini... Bir gé¢ sehri... Aldiklari ve
verdikleriyle... Gelenleri ve gidenleriyle... (...) Go¢ ne demekti? Kayp demekti elbet. Dahast

matem demekti. ” %!

%0 Mario Levi, a.g.e., s. 122.
%! Mario Levi, a.g.e., s. 29-31.
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Istanbul’un gelenleri ve gidenleriyle bir gd¢ sehri olmasi, halkinin gegmisten giiniimiize
parcalanmisliklar yasamasi Levi’nin tarihiyle de butiinlesir. Levi kendini bu sehirde bulurken,
aynit zamanda sehrine benzedigini de kesfeder. Yine kendi 6zel tarihiyle birlikte, bes yiiz
yillik Istanbullulugu diisiiniiliince aidiyetinin kdklerinin derinligi bu tarih ile kismen de olsa
Ozdeslesir. Cunkl Levi’nin sahit oldugu hayatlar ve aile tarihi de goglerle bu pargalanmisligin
bir pargasidir. Béyle bakildiginda kendini istanbul mekaniyla biitiinlestirmesi, sadece somut
anlamda degil, go¢lerin verdigi hiiziinle ruhen de uyumlu gorindr. Bu durum eserde soyle

anlatir:

“Istanbul’un tarihi kayiplarin tarihi de degil miydi aym zamanda? Sen bdyle par¢alanmistin,

bdyle parcalanarak sehrinle biitiinlesmistin. Parcalanmak... Kirilmak... Orselenmek...

“Simdi”n ¢ok uzun bir zaman yolculugunun yikintilarindan geciyordu.” 382

“‘Simdi’nin ¢ok uzun bir zaman yolculugunun yikintilarindan gegmesi”, bitun bir tarihin
Levi'nin gelmis ge¢mis tiim zamanlar1 ve o aniyla adeta bir olmasina isaret eder.
Diisiinebiliriz ki sehir, Istanbul mekani, Levi’ye sah damari kadar yakin bir mesafede yahut
mesafesizlikte, ‘bir’ olunarak yasanmaktadir.

Gogler karsisinda sehrin  yerlilerinin  yasadiklari mekéna ve mekanin insanlarina
yabancilagmasi, aidiyet karmasasi yasamasi, hiiziinlenmesi, Ustelik bir muiddet sonra
‘cogunluk’ halini alan bu giiruh karsisinda artik kendini ‘yabanci” hissetmesiyse
kagimilmazdir. Mekan ve insan iligkisini degerlendirirken, insanin fiziksel kosullarla uyumlu
olarak zaman iginde olusturdugu toplum-kultir-kimlik iligkisinin mekani sekillendirdiginden,
mekéna dogan insaninsa zaten olusmus olan bu toplum-kultlr-kimlik iligkisinin etkisi altinda,
yine karsilikli olarak onun kosullariyla yetistiginden bahsetmistik. ‘Gé¢’ bu dogal akisin
icinde son derece yapay bir durum olarak goze carpar. Her ne kadar kosullar ‘g6¢’ kavramini
bir miiddet sonra ‘dogallastirsa da’, yola c¢ikilan mekanin insanlara verdigi, tabiri caizse
oztmsettigi ozelliklerin gelinen mekanim o6zellikleriyle ¢atismasi, ortayaysa bir insan-kaltur-

kimlik ¢atismasinin ¢ikmasi kaginilmazdir.

“Gogmenligin ruh halini, bir tiirlii kurtulamadiklar1 halini, dolayisiyla da beraberinde getirdigi

yabanciligl hep yasayan anneannenle dedenin, bu yeni gogmenler karsisinda kendilerini artik

%2 Mario Levi, a.g.e., s. 44.
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bu sehrin yerlisi gibi hissetmeleri miimkiin miiydii? (...) Sehir yeni go¢menlerin varligiyla,
onlarin goziindeki batililigini, yalanlar ve yanilsamalarla beslenmis, aslinda ¢ok kendine
kapanmig batililigimi yitiriyordu. (...)Aslina bakilirsa, hangi kiiltiir penceresinden disariya,
sokaga bakarsa baksin, her gercek Istanbullunun, ya da kendini gercek Istanbullu gibi

hissedenin kaygisiyd: onlarm da hissettigi. Bagka Istanbul yok...”**

“Baska Istanbul yok...” Bu soziin sehrin yerlileri tarafindan éncelikle bir mirasa sahip ¢ikma
ve koruma duygusuyla, yerine konulabilecek benzer bir mekanin bulunmadigina isaret
edilerek soylendigi diisiiniilebilir. Bu aym1 zamanda gliniimiiziin ‘kiltir karmagasina’>®*
gelinmeden 6nce bu mekandaki yaygin kiiltiiriin (bugiinden bakildiginda daiissila duyulan
kilturin) bozulma tehdidine yonelik biraz da asagilamayla karisik bir itirazi hissettirir.

Ustelik bu derin goc¢ hikayesi Bizans’a dek uzanmaktadir. Ama zorunlu ama yeni olanaklar
adina gidenleri, kalanlar1 ve yeni gelenleriyle sehir, siirekli bir ‘degisim’ i¢indedir ve zamanla
-yukaridaki alintida da deginildigi {izere- ‘yeni yerlilerini’ de yaratacaktir. En ¢ok aciy1 ise
gitmek zorunda kalanlar yasar. Bu durum Levi’nin hem Istanbul yerlisi hem de Yahudi
kimligiyle, Istanbul halkimin degisimine yonelik daiissilasin1 da getirir. Yani gerek ¢ikan
kanunlar gerekse zaman iginde azinliklarin, Istanbul’un bu en yerli denilebilecek unsurlarinin

neredeyse yok olmasi... Bu ayni zamanda bir kiiltiir gociine de sebep olur. Levi’'nin

ifadesiyle:

“Gidenler ve artitk donmeyenler... Gittikleri yerlerde bu sehrin kokusunu, her anlamdaki
tatlarini, kimligini yasatmaktan baska tiirliisiinii yapamadiklar1 halde... Bu eksilme tarihi nasil
anlatilabilir? Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Levantenler, Siiryaniler... Cumhuriyetin bu
taraflardaki tarihi en kibarca soyleyisle bir acilar, yanlislar ve hayal kirikliklar: tarihiydi. iflas
herkesin iflasiydi aslinda. O beraberlikleri yasayanlarin, geride kalanlarin, her firsatta
birilerine hayiflanarak aktarma ihtiyact duymalar1 bosuna degildi. Tabii bu renk kayiplarini
ayn1 zamanda bir ¢esit vicdan meselesi etmeleri de... Ancak simdi onlar da azaliyor, eksiliyor,

yavas yavas gociiyor. Giiniin birinde de sesleri hi¢ ¢ikmayacak artik.”*®

Levi’nin giin gectikge azalan ve tamamiyla yok olmasindan korktugu Istanbul’un bu insanlari,
datissilasinin en giiglii dinamiklerinden birini olustururken ayni zamanda bu eseri kaleme

alisiyla da baglantilandirilabilir. Clinkii Levi de yukaridaki alintida soziinii ettigi insanlar gibi,

%3 Mario Levi, a.g.e., s. 339.
%4 Elbette bu karmasaya da bir kiiltiir durumu olarak bakmak, en azindan bunu tartismak miimkiin.
%3 Mario Levi, a.g.e., s. 31-32.
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bu ‘azinliklara’ dair hikdyelerin aktarimini hem bir sorumluluk hem de o insanlara ve sehre
yonelik bir ‘vicdan’ meselesi olarak gorur. Dahasi sehrinin tarihinde ilerlemek, onu daha iyi
tanimak, kendini buldugu sehriyle iligkisini daha da derinlestirecektir... Bu sebeple de
sehrinin her tiir insaniyla hikayesinin ve mekanlarinin izini siirer. Levi, Galata’da, Kule

civarinda gezinirken sdyle der:

“Kule’nin bu hi¢ bitmeyecek, birbiriyle var olabilecek hikayeler i¢in yasattigin sokaklari,
kahveleri, meyhaneleri, karanlik otelleri, batakhaneleri ve evleri, baskalarinin, sana sehrinin
mirasini devredenlerin satirlarina da hayat vermisti. Onlar1 bu satirlarin izini stirerek tanimaya
calisacaktin. Bu cografyay1 coktan terk etmis bulunmalari hi¢ 6nemli degildi. Birilerinin
hatiralarinda, tarihlerinde yer etmislerdi ya... Anlatmak bir mirasti. Sen de kendi
kahramanlarini bu mirasa sahip ¢ikabilmek icin anlatmaya ¢alismamis miydi? Kimileri sehrin
farkli sokaklarinda, ayriliklarin kendilerine gosterdigi yiizleri tantyarak tamamlamisti hayatini,
kimileri baska sehirlerin karanliklarinda... Koparildiklari, ancak hatirlayarak hayatta
tutabildikleri zamanlara ve dil diinyalarmma duyduklari hasretlere... Simdi hepsi bu uzun

hikayende bir araya geliyor. Hepsini gercekten tanidigina inanmak istiyorsun.”®°

Istanbul denince yazarin tiim eserlerinde karsimiza ¢ikan masalsilik bu eserde de kendini
gosterir. Nitekim Levi, ¢ocukluk ve genglik mekanlarini, insanlarin1 anlatirken gergek ile
masal arasinda gelgitler yasar. Onu bu duyguya iten, eseri yazdigi giinlerle, anlattigi giinler
arasindaki ugurumdur. Dahas1 g0¢, hem gelenleri hem de gidenleriyle bu masalsiligin da en

onemli sebebidir denilebilir.

¢)Kayiplarin Izinde

Levi, biiylik gocle sehirden silinen insanlari birbirinden ilging hikayeleri ve kimlikleriyle bir
bir anmaya calisir. Aralarinda kimler yoktur ki?... Balikgt Avram, otel isletmecisi Stavro,
“kiminin Leh kiminin Rumen dedigi Madam Bella”*®", “kaser et satan Kasap Dalva, ad1 kasa
hirsizina ¢ikmig Demirci Andon, “yirmi bir insanin katili Hrisantos™¢, Kaptan Lefteri ve
kantocu Peruz’un katili Bigak¢1 Petri, “kantolar1 ve endamiyla yine pek ¢ok ytirek yakmis Fil

Agavni”, “sarkiiterici Yomtov”, “meyhaneci Aser”, iki elinde tuttugu direksiyonla sokaklarda

dolasan Mordiko diit diit”, “bir subay tarafindan Oldiiriilen (...) Elza Niyego”389” Balike1

%6 Mario Levi, a.g.e., s. 62.
%7 Mario Levi, a.g.e., s. 63.
%8 Mario Levi, a.g.e., s. 63.
%9 Mario Levi, a.g.e., s. 63-64.
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Leon, tesisatg1 Levanten Gaetano ve bir kismi artik kaybolmus mesleklerin sahipleri...”
Yogurtcular, sipsakeilar, termosifon-musluk tamircileri, hallaglar, “(...) tiitiinciiler, sapka
tamircileri, kolonyacilar, baloz isletmecileri, lokumcular, komisyoncular, bankerler, deniz
haritacilari, terziler, sarap ve raki imalat¢ilar1, kaptanlar, frengi ve bel soguklugu doktorlari,
bileyciler, gemi kilavuzlari, pezevenkler, orospular, halicilar, sarraflar, mumcular, seritgiler,
gomlekgiler, saatgiler de...”** Bu insanlar hikayeleriyle onun sehrinin insanlaridir. Bir kismu
kaybolan yahut degisime direnemeyen insanlart...

Iste Levi, yasanan degisime ragmen hala bir yaniyla zamana tutunmaya calisan Istanbul’un bu
sakli unsurlarina bir bir deginir... Eserdeki her bir boliim onun Istanbul daiissilasinin bir
pargasini olusturur. Konumuz agisindan bunlarin en ¢arpicilarindan biri ad1 gegen azinliklarla
Istanbul’un, farkli dillerin ve Kiiltirlerin verdigi zenginlikle simdikinden ¢ok farkli bir mekan
oldugudur. Ornegin Yahudiler arasinda ¢okca yaygin olan Eski Ispanyolca ve Fransizca o
giinlerde ‘sehrin dilleri’ arasindadir ve Fransizca yayimlanan Journal d’Orient sehrin
gazetelerindendir. Fakat zaman gectikce yine Istanbul’'un halkinda meydana gelen

degisikliklerden bu gazeteler de nasibini alir. Soyle Ki:

“Son yillarda, anneannenden biraz daha mukemmeliyetci olan deden, gazetedeki dizgi
yanliglarindan ¢ok sikayet etmeye baslamisti. Aslinda yoneticiler de gercegin farkindaydi.
Gelgelelim bulunabilecek bir care de yoktu, kalmamisti. Dizgiciler artik Fransizca bilmiyordu
ki... Resim bir dilin sehirdeki ¢okiisiinii de gosteriyordu. Bir zamanlar bu dilde sayisini
bilemeyecegin kadar ¢ok gazete yayimlanirken, daha c¢ok Yahudilerin, bir ihtimalle de
Levantenlerin itibar ettigi bir gazete, yaklasik altmis yillik bir yayin hayatinin ardindan, son
gazete olarak, az sayidaki okurunun karsisinda, kagilamayacak bir vedanin kelimenin tam

anlamiyla uzatmalarmi oynuyordu.”**

Tipk1 bu gazeteler gibi ¢ok onemli bir bagka kiiltiir {iriinli olan kitaplar ve kitapgilar da
degisime yenik diiser. Ornegin, Yiiksekkaldirrm’da Fransizca kitaplar satan Rum asilli Talya
Nomidis’in kitapg1 diikkan1 Levi’nin daiissila duydugu biiyiilii istanbul mekanlarindandir. Bir
digeriyse Levanten ya da Ermeni oldugunu tahmin ettigi Venezia Hanim’mnkidir. Bu iKi
diikkéan, her ne kadar o guinlerde fazlaca kitap alacak imkani1 olmasa da ona, iginde gezmenin,

sadece bakinmanin bile biylk zevk verdigi mekanlardir.

%% Mario Levi, a.g.e., s. 64.
¥ Mario Levi, a.g.e., s. 40.
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Valikonagi Caddesi’ndeki International Bookstore, Osmanbey’deki Sander Kitabevi,
Beyoglu’ndaki Hachette Kitabevi ve Nisantasi’ndaki Akademi Kitabevi de donemin {inlii
kitabevleri arasindadir.

Bugunse yabanci eserlerin satildigi kiigiik kitapcilar neredeyse yok denilecek denli azdir.
Yabanci eserler, ¢coklukla da ‘best seller’lar miizik cd’lerinin, dvd’lerin ve ¢esit ¢esit hediyelik
esyalarin yaninda, biiyilk magazalarda satilmaktadir. Yiiksekkaldirim Sokagi’ysa artik miizik
aletleri satan diikkanlarin siralandigi, bu tip aligverisler i¢in merkez denilebilecek bir mekan
olmustur.

Pulcular ve sapkacilar da Istanbul’'un kaybolmus degerlerindendir. Bu duruma, eski
aliskanliklarin, zevklerin, geleneklerin, meraklarin kaybolmasi sebep olmustur. Ornegin,
Levi’nin ¢ocukluguna ve gengligine denk gelen altmish ve yetmisli yillarda ‘pul biriktirme’,
‘pul koleksiyonu’ yapma Onemli bir hobi ve meraktir. Bu zevk, koleksiyonerlere pullar
araciligiyla diinya c¢apinda kiiltiirel ve tarihi bir gezi yapma olanagi tanir. Bulunan, satin
alinan, aliabilen her pul yeni bir heyecan, yeni bir macera ve hayaller demektir. Bugiin iginse
pul koleksiyonu, internetin verdigi imkanlar diisiintildiigiinde bu konuda ¢ok kisith kalir.
Daha nostaljik bir bakislaysa, pullarin, internete oranla ‘hayal kurmay1’ daha ¢ok destekledigi,
tetikledigi bile soylenebilir. Sapkacilarin kaybolma sebebiyse giyim tarzlarmin degismesi,
tekstilin ve hazir giyim sektoriiniin gelismesi ve Yahudi diigiinlerinin vazgecilmezlerinden
olmasi itibariyle Yahudilerin Istanbul’daki sayisimin bilyilk 6lgiide azalmasiyla
iliskilendirilebilir.

Tramvaylar, troleybisler, trenler, faytonlar... Kaldirilan hatlar ya da sadece tarihin
derinliklerinde kalmis, bugiin artik bir¢oklari i¢in sehrin goriiniimiinde nostaljik bir deger
tasidiklarindan sembolik olarak siirdiiriilenler... Trenler de dyle. Bir zamanlar Istanbul’un en
onemli ulasim araglaridan biriyken bugiin yerlerini metro almistir. Ustelik ne yazik ki son
yillarda kapkag ya da tinerci vakalariyla pek ¢ok olumsuz habere de konu olmuslardir. Peki,
bu trenlerle nerelere gidilirdi? Varilan yer de gidis yolu kadar datissilali... Sayfiyeler...
Giiniimiiz Istanbul’'unda artik merkezde kalan Caddebostan, Erenkdy, Suadiye, Bostanci,
Siireyya Plaji gibi semtler... Bu semtlerle 6zdeslesmis plajlar... Levi i¢in bu plajlar da
Istanbul’u Istanbul yapan en 6zel parcalardandir. Elbette onda kalan kimi buruk anilar ve
resimleriyle... Ama bugiinden baktiginda en ¢ok Siireyya Plaji’ni, bir zamanlar denizin
ortasindayken simdi bir otoparkin hemen yanindaki parkin iginde duran Bakireler Mabedi’ni
ve duvardaki, mayolu kadmlarin yan yana durdugu kabartma freskleri 6zler. Bu mekénin

kaybina yonelik datissilasini sdyle anlatir:
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“Plaja vardigimizda, istasyona geldiginizi gosteren resim, seni kiigiik, heniliz tam igine
giremedigin bir oyuna ¢ekmeye yeterdi yine de. Resmi hep sevmistin. Kabinlerin arkasindaki
mayolu kadinlarin kabartma freskleriydi karsindaki. Siireyya Plaji, o plaji yasayan birgok
hemserin gibi, senin igin o resimdi, o resimdeki kadinlar ve uyandirdiklartydi biraz da. Onlarin
da zamanin akisinda, yeni yollarin yapilmasi, dahasi plajin kapanmasiyla yok edilecegini,

sadece kitaplarin, eski dergilerin sayfalarinda kalacagimi aklina bile getiremezdin. Bagka

plajlarmin da resimlerde, sadece resimlerde kalacagini aklia getiremeyecegin gibi...”*%

“Siireyya Plaji, cocuklugunun, ilk gengliginin bir¢ok plaji gibi, yok edilmisti ¢iinkii. Kumsal
da deniz de ¢ok kirlenmisti. Her anlamda ¢ok... Sonra da {izerinden gecen yeni bir sahil yolu,
zaten biten plaji hepten bitirmisti. Bakireler Mabedi hala duruyor buna karsin. Ama ne durus,
nerede durus... Isteyenler, hakkinda bir fikir edinebilmek igin oraya gidebilir. Simdi
Maltepe’de bir parkin i¢inde, sehrin kendisine yakistirdigi yeni yere alismaya calisiyor. Belki
de alismistir. Ama onun eski yliziinii bilenler, ¢ok biiyiik bir olasilikla i¢ine gdmdiigii sesleri
duyabilenler, bu yeni yerinde varligini siirdiirmek zorunda kalisgina ne kadar aligmistir

dersin?%

Kadikdy’den Tuzla’ya dek uzanan hatta denizin doldurulmasiyla inga edilen sahil yolu, daha
pek cok plaji bitirmistir. Levi her ne kadar Istanbul’un plajlarina daiissila duysa da ¢ok da
iizilmez. Ciinkii yillarca zamanin yalilarinin tekelindeki deniz, artik eskisi gibi temiz olmasa
da halka agilmustir...

Istanbul’un daiissilali bir baska mekan1 yazlik sinemalardir. Budak, Cigek, Ozan, Cmardibi
Sinemalar1 yine zamana ve degisime yenik diigserek televizyon karsisinda tutunamamis, sehrin
sosyal bir degeri daha kaybolmustur. Televizyonun hayatlara girisi elbette yazlik sinemalar
kadar kapali sinemalart da etkiler. Sinemaya gelmesi beklenen filmler artik yerini
televizyonda hangi film oldugunun heyecanimna birakir. Levi, diinyayi, hayati ve insanlar
anlamaya ¢alisan ¢ocukluk ve genglik merakini sinemalar araciligiyla adeta ‘yasanmiglik’lara
cevirir. Ay bakisla sinemalar, onun yasam karsisindaki hiizniine ve eksiklerine karsilik tipki
hayal kurmak gibi bir kagis yoludur.

Sisli, Siracevizler Sokagi’ndaki Kervan, Nisantasi, Valikonagi’ndaki Konak, Osmanbey’deki
Site ve Gazi, Beyoglu'ndaki Fitas, Dulnya, Emek, Alkazar, Yeni Melek, Yeni Ar,
Elmadag’daki San, Pangalti’daki Tan, Sisli’deki Kent, onda en ¢ok iz birakan sinemalardir.

%2 Mario Levi, a.g.e., s. 126-127.
%% Mario Levi, a.g.e., s. 130.
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Her hafta, yeni gelen filmi gérmek, sosyal yasamin da bir parcasi olmak demektir. Clnki
tipkt bugiin ‘ertesi giin’ yapilan dizi sohbetleri gibi, gidilen filmler sonradan komsular ve
arkadaslar arasinda kritik edilir. Filmi goérmemis olmaksa kisiye bir tiir eksiklik ve
dislanmiglik hissi verir. Ayni sebeple, ‘kombine sinema bileti almak’ bu dénemin sosyal
hayatinin 6nemli aligkanliklarindandir.

Kimi yikilan, kimi kapanan, girdikleri hayatlar disiiniildiigiinde tiirlii anilarla ardinda onlarca
fotograf birakmis olan sinemalar degildir sadece degisen, radyolar ve dinlenen programlar da

bu degisimden nasibini almistir:

“Orhan Boran’mn sundugu “Tek mi, Cift mi” yarigma programinda da, Zeki Miiren’in belki
biraz agdali, ama ¢ok etkileyici Tiirkgesiyle yaptig1 sohbetlerle de, sarkilarin dinleyenleri
farkli yerlere cagirdigi “Plaklar Arasinda”, babaannenin ¢ok sevdigi “Beraber ve Solo
Sarkilar” programlarinda da, dedenin kagirmamaya 6zen gosterdigi “Ajanslar”da da, radyo

tiyatrolarinda da, “Arkasi Yarin”larda da o kadar farkli, duygusal cografyanin yollarii ¢izmis

an yasanmist ki.. 3o

Bogaz’in Avrupa yakasindaki kiyisinda ‘gezintisine’ devam eden Levi, Bogaz’in sirtlarina
cok yakistirdigi erguvanlari, Tarabya Oteli’ni -anneannesi ve dedesinin deyisiyle
Tokatliyan’1- hatirlar. Tarabya onda Rumlariyla, hatta diliyle de Rumca kalmis bir mekandir.
Hatta eski adiyla “Therapia”dir. Bu fotograf da Istanbul’un kaybolmus manzaralarindan ve
neredeyse silinmis dillerinden birini tasir. Rumeli Hisari’ysa onda ilk kez pizza yedigi
restoranla kalir. Pizzanin lezzetli ya da lezzetsiz olmasiysa elbette dnemli degildir, kald: ki
karsilastirma imkan1 da yoktur. Anmiyr degerli yapansa yeni bir lezzetle tanigmis olmasidir.
Sariyer ise onda yine bir baska lezzetle, Karakdy Borekgisi’yle kalacaktir. Bu boregi
lezzetinin yaninda unutulmaz yapansa arabanin kiyida bir yere park edilmesi, oraya servis

edilen caylarla birlikte denize kars1 yenmesidir...

“Borek, ¢ay ve deniz... Sehrin kiyilart bu kadar dolmamisti heniiz. Etraf daha mi sessizdi

gercekten? Bazi sesler daha mi ¢ok duyulabiliyordu? Dalgalarin sesi, martilarin sesi...”

Anadolu yakasinin Bogaz Hatti’na gegtiginde ilk mekani, Levi igin Yahudi kimligi agisindan

da 6zel olan Kuzguncuk’tur. Buras1 Yahudilerin Istanbul’daki en eski yerlesim yerlerinden

¥4 Mario Levi, a.g.e., s. 276.
¥ Mario Levi, a.g.e., s. 180.
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biridir ve semtteki Beth Yakoov Sinagogu halen cokca tercih edilen bir sinagog olarak
varligini stirdiirmektedir. Sinagogla bagin siirmesiyse anilarin canli tutulmasina imkan verir.
Bu mekan, Levi’nin ¢ok¢a kullandigi mekan-dil iliskisi baglaminda ‘Eski Ispanyolca’nin
ruhunu tagsir... Bogaz hattinda bir bagka biiyiileyici mekan Beylerbeyi’dir. Burayr mekanin
degisimiyle degil, kendi hayatindaki insanlarin degisimiyle anar... Mekan kigiik farklarla
benzer bir duyguyu vermekte, fakat Levi farkli giinlerden ve hayatlardan gegmektedir.
Kandilli de, kisisel hikayesiyle baglantili olarak onda bdyle bir yere sahiptir. Simdi nasil
oldugunu, degisip degismedigini bilmedigi bir kosesinde yasadigi bir hikdye onda iz
birakmistir. Fotografsa elbette hala ¢ekildigi andaki gibidir...

Levi’nin hem bir yazar hem de bir okur olarak kurdugu edebiyat-mekan iligkisi en ¢ok Bogaz
Hatti'nda kendini gosterir. Istanbul’u daiissilayla anarken Yahya Kemal’in su dizelerini

tekrarlar:

“Kandilli ylizerken uykularda... Mehtabi siiriikkledik sularda... Bir yoldu parildayan,
giimiisten... Gittik... Bahsagmadik doniisten... Gitmis kayboluruz uzakta... Riiya sona

ermeden safakta...”®

Zamana yenik diisen Bogaz mekanlarindan Goksu Deresi ile iligkili olarak andigi bir baska

yazar Halit Ziya Usakligil ve Mehmet Rauf’tur.

“Goksu Deresi ¢oktan teslim olmustu. O yasak askin hik@yesinde, Adnan Bey ile Bihter’in
tekne gezisine ciktiklari o giiniin izlerini de orada bos yere aradin. Mehmet Rauf’un

biraktiklartysa bir efsanenin i¢inde kaybolmus gibi uzakti...”*

Levi, Bogaz’daki yolculugunda Edip Cansever’e de ugrar.

“Edip Cansever’i Bebek’te, Sadirvan’a koysaydin daha iyi olmaz miydi? Olurdu, mutlaka
olurdu. Ama o siiri yeni okumustun. O giinlerde, tam da o giinlerde. Ya da artik dyle
hatirlamak istiyorsun. Ahmet abi, giizelim, bir mendil niye kanar... Dis degil, tirnak degil, bir

mendil niye kanar... Mendilimde kan sesleri...”*

%% Mario Levi, a.g.e., s. 192.
*7 Mario Levi, a.g.e., s. 193.
%% Mario Levi, a.g.e., s. 195.
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Bogaz’in vazgecilmez eslikgisi baliklarina da datissila duymaktadir. Bu 6zel sularin lezzetli
bir yiyecegi olmasinin Stesinde balik, sehrinin simgelerinden biridir de. Iste Levi’nin daha

once de degindigimiz iizere ‘sehrin hafizas1’ derken bahsettigi boyle bir seydir...

“Hafiza dedigin, insanlar1 bazen nerelere gotiirmezdi ki... Bu hikdyedeki hafiza ¢ok derinlere
kok salmig goriintiyordu {istelik. Sehrin sana bir yiiziinii daha gosteriyor, o kadar sevdigin
balik, yine o satirlarda kalanlara bakacak olursan, sadece anilarindan, ya da
karsilasabildiklerinin anlattiklarindan degil, sulariin ¢ok uzak bir tarihinden, ¢aglarindan da

geciyor, sana eski Bizans sikkelerinden bile giiliimsiiyordu. Byzas’in buraya yerlesmesinde

etkili oldugu da rivayet ediliyordu, Bogaz’in ve Hali¢’in balikla kaynadig da.”**

Lifer, palamut, levrek, kalkan, mersin fime, palamuttan yapilan lakerda, ¢iroz ve likorino,
lezzetleriyle Istanbul’un yemek ve meze diinyasina damgasmi vurmus baliklardir.
Gunimuzde bu baliklarin, sehrin diinden bugiine hafizasindaki ve yasam kiiltiiriindeki yerini
¢ok az insan bilmekte, dahasi ayni lezzette ve 6zende yapilmis ornekleriyle karsilasmak her
zaman miimkiin olmamaktadir. Kaldi ki Levi’nin daiissila duydugu sadece bu baliklar
degildir. O baliklarin satin alinma ve pisirilme ritiielleri, sofralar, yemegin paylasildig:
insanlar... Hepsi bir biitiin olarak hafizasindaki ‘fotograf’ta durmakta, Istanbul’un bir baska
daiissilali kayip parcasini olusturmaktadir. Levi bu kayip parca karsisinda da tabiri caizse

‘elde kalanlarla’ avunmaya, baska bir bakis acisiylaysa kendini kandirmaya ¢aligir:

“Lakerdanin kil¢1g1, Bogaz’in yiizyillar 6ncesinden gelen kokusuyla sehrinin kaybolan, tam
kaybolmasa da kilik degistiren sokaklarinda, insanin bogazinda bir yerlere saplaniyor degil
mi? Kilgik dyle yumusak da degil iistelik. Ne yapilir... Yasanabilen yasaniyor yine. Sehirde,
giderek azalmaya yuz tutsa, bir¢ok balik restoraninda hak ettigi 6zenle sofraya getirilmese de,
iyi lakerda bulmak hala miimkiin.(...) Bu lezzetin duygusunu bilenlerin bir yerlerde

durduklarini bilmek de...” *?

Yukaridaki satirlarla baglantili olarak Levi’nin hemen hemen tiim eserlerinde oldugu gibi bu
eserinde de ge¢misle kurdugu baglantida salt gorsel unsurlart kullanmadigini, koku ve lezzet
tasvirlerine, 6zellikle de yemeklere genis yer verdigini goriirliz. Onun datissilast biraz da bu
kaybedilen tatlara, yemeklere yoneliktir. Dahasi en 6nemli kultlr degerlerinden biri olan

‘yemek’ araciligiyla mekanla iliskisini daha da derinlestirir. Nitekim s6z konusu edebiyat

%99 Mario Levi, a.g.e., s. 203.
%% Mario Levi, a.g.e., s. 209.
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yahut ¢cok daha basit anlamda ‘anlatma’ eylemi olunca, tatlarin hafizasindaki yerinden

bahsetmeden gegemez.

“Belki de tarihin eski yillarinda kaybolmus baska tatlar... O tatlara da bir¢ok kez hem baska
insanlar, hem de baska satirlar i¢cin donmiistiin. Sehrini daha derinden hissetmek i¢in onlari
gorebildigince gérmen, anlatabildigince anlatman gerekiyordu ya... Bu tatlar senin mirasindi,

bu hikaye de sende hep birilerini dogurmustu.”*"*

Yine yemeklerle de iligkili olarak, Levi’nin cocukluguna denk gelen altmisli yillarda
Istanbul’da bir takim batili denilebilecek adetler yasanmaktadir. Asagida alintiladiginiz bu
béliim, bugiinden Istanbul mekanina bakista ¢okca ‘yabanci’® bir resmi gozler dniine serer.

Hatta bir masal sahnesi oldugu bile diisiiniilebilir. Soyle ki:

“Porselen fincanlarda igilen, tabaginda mutlaka ince bir limon dilimi bulunan bergamut esansl
caylar i¢in kurulan sofralarin fotograflariniysa ancak hayalinin ve tarih duygunun yardimiyla
yasadifin zamana getirebiliyorsun. I¢i ceviz dolu aygoreklerini, sana oOgretildigi adiyla
kruasanlari, sakizli paskalya ¢oregini, “pate do fus” sozleriyle hafizana kazinmis kaz cigerini,
yerli yapim ltalyan salamini, iizerlerinde firinda erimis kasar peyniri bulunan pastane
ekmeklerini belki de bu nedenle o beyaz, kolalanmis, lekelemekten ¢ok korktugun ortiiniin
iizerinde gormek istiyorsun. O giinlerde o tatlarin tiimii bu sehre aitti, bu sehrin yerlilerinin
emegi ve zamanin Ogrettikleriyle her gecen giin eksilen insanlarimin damak tarihlerindeki

. 402
yerlerini almisti...”

Boylece yemekler, Istanbul mekaninm basrol oyuncularmdan biri haline gelir. ‘Yemek’,
‘tarih- kiiltiir’ birlikteligini anlatma, aktarma ve yasatmada Levi’nin vazgegilmezleri

arasindadir. Nitekim onun Istanbul’u, sofralar ve yemekler olmadan diisiiniilemez. ..

“Koku diinyanin bir¢ok bahgesinden gelebilir. Ayritilara girmeye calisalim Oyleyse. Biraz
kuzu pirzolasi, biraz da kekik kokusu desek? Buna sogan, ekmek i¢i, karabiber, kofte
bahariyla da yogrulmus kofteleri, tereyagli pilavi, ¢coban salatasinin kokusunu da eklesek,
tarihimizin bir yerlerden biraz ¢am agacinin kokusunu koysak, en nihayetinde de sonmeye yiiz

tutmus komirlerin korunda yavas yavas, mutlaka bakir cezvede kopiikli bir kahve pisirsek?

“% Mario Levi, a.g.e., s. 78.
92 Mario Levi, a.g.e., s. 43.
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Koku o zaman Istanbul olur mu? Tiim kokular i¢ ige girmis, birbirini tamamlamissa,

ayrilmaya artik goniil indiremiyorsa...”*%

Okka giiliinden yapilan giil regeli sadece tadiyla degil, piserken eve yayilan kokusuyla da
hafizasinda yer etmistir. Dahasi okka gilleri alinmalarindan, kesilerek ayiklanmalarindan,
pisirilmelerine, yani sofraya gelmelerine dek gecen siire i¢inde bir ritiielin parcasi olur. Bu
sebeple daiissilanin sadece yemege degil bitiin bu ritiele/ritlellere yonelik oldugu

soylenebilir.

“O insanlarin sofradan coktan kalktiklar1 ve artik déonmeyecekleri bilinince, hatirlaninca...
Yemeklerin, tatlarin tarihi, insanlarin biraktigi tatlarin da tarihi degil miydi? Sudak,
bulunamadig1 ya da alinamadigi giinlerde levregin yerini bir yere kadar tutabilir, haglandiktan
sonra, o mayonezin i¢inde o beklenen tadi verebilirdi. Kalkan her zaman misir unuyla
kizartilmayabilirdi. Ama giden insanlarin yerine, o fotograflarin duyurduklar1 karsisinda

baskalarin1 koymak hi¢ kolay degildi. Tek care zamanin akisinda bagka fotograflarin igine

girmeyi denemekti, goze almakti. Bunu yaptin, elinden geldigince yaptin.”***

Yukardaki satirlarda Levi'nin, Istanbul daiissilasi ¢ok yogun olmasma karsmn umudu elden
birakmamaya, iyimser bakmaya, kaybolanlarin ya da kaybedilenlerin yerine bagka yeni
fotograflar koymaya calistigin1 goriiriiz. Her ne kadar bu yeni fotograflar onu avutmasa da...

Levi’nin Istanbul daiissilas1 ele aldigimiz pek ¢ok unsurla bir yapbozun parcalarina
benzetilebilir. Parcalarin bir araya gelmesiyle olusan resmin ya da Levi’nin deyisiyle
fotografin Istanbul’un batili yiiziinii yansittig1 goriiliir. Sisli, Ferikdy, Nisantas1, Beyoglu gibi
semtler ve bu semtlerde yasayan Yahudi, Rum, Levanten ve Suryanilerin sehre kattiklari batili
aligkanliklar, diller, yemekler ve geleneklerle, o6zledigi simdikinden ¢ok farkli bir
Istanbul’dur. Fakat Levi, her ne kadar kendi tarihinde Istanbul’un batili yiiziinde yasasa da,
basindan beri degindigimiz Uzere sehrinin biraz dogu biraz bat1 demek oldugunu es gecmez,

dahasi sehrine daha derinden dokunabilmek adina 6zellikle vurgular:

“Dogudaki bati, batidaki dogu. Bizans’in farkli yerlere bakan cift bash kartali gercegi bize

hatirlatmiyor muydu? Biz aslinda biraz Bizans biraz da Osmanli degil miydik?” *®°

%% Mario Levi, a.g.e., s. 329.
%% Mario Levi, a.g.e., s. 219.
%% Mario Levi, a.g.e., s. 13.
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Levi i¢in Bogaz, daha oOnce de belirttigimiz {izere edebiyatgilar araciligiyla daha
derinlemesine tanidigt ve duyumsadigi bir diinyanin izlerini tasir. Dahasi Bogaz’da,
hayatindan ge¢mis kimi ask hikayelerinin biraktigi anlamlar vardir. Kayip insanlariyla bu
durum bir baska daiissilaya da sebep olur. Ciinkii degisim degisimdir ve mekanla insan bu
kadar 6zdeslesmisken, yasanan hikdyeler ancak paylasilan insanlarla daha 6zel anlamlarin
bulabilir. Nitekim sehrin insanlarinin da, arkadaslarin, dostlarin, sevgililerin de gidisi ona ayni
daiissilay1 yasatir. Ciinkii Istanbul, Levi icin fiziki 6zelliklerinin yaninda insanlari, hikayeleri
ve elbette ‘hafiza’siyla bir bltunddr. Daiissilasinda da insan ve mekan tiim unsurlariyla
birbirine karisir... Sonug olarak diyebiliriz ki Levi'nin Istanbul daiissilasi asagidaki kendi

satirlariyla soyle Ozetlenebilir:

“Insan bir daha géremeyeceklerini boyle hep iyi hatirlamak istiyor ve daha ¢ok &zliiyor ya...
Mekanlarla iliskilerimiz insanlarla iliskilerimizden hi¢ de farkli degil aslinda. Bir beraberligi
paylastiklarimizin kiymetini, beraberlikler iyi kotii devam edebildigi siirece, her zaman
bilemeyebiliyorsunuz. Ama 6lim geldikten sonra... Ayrilik kapry1 ¢alinca... (...) Yoklugun
duyurdugu eksiklige yine de sarilmak istersiniz ama. O eksiklik sizin i¢in ordadir. Yalnizca

sizin i¢in... Tiim hakikiligi ve kanirticiligiyla. ..”*%

%% Mario Levi, a.g.e., s. 252.
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5. SONUC

Mekan-kiiltiir-kimlik baglaminda Istanbul daiissilasina odakli bu ¢alismada, Abdiilhak Sinasi
Hisar ve Mario Levi’nin, her ne kadar farkli zamanlarin ve Istanbul’un farkli kdselerinin
insanlar1 olsalar da pek ok ortak noktada bulustuklart gorilmiistiir. ‘Istanbul daiissilas1’
semsiyesi altinda toplanabilecek bu ortakliklar ve elbette farkliliklar, asagida karsilastirmali

bir bakis agisiyla siralanmaistir:

a) Gecmis, Degisim, Yabancilasma

Hisar ve Levi’yi bulusturan temel ortakligin ‘ge¢mise daiissila’ duymak oldugu sdylenebilir.
Gegmis daiissilasi getirense ‘degisim’dir ki bu dinamik iki yazarmn Istanbul daiissilasinin
temelini olusturur. Her ikisinin de, dahasi elbette kahramanlarinin da degisim karsisinda
yasadig1 bir bagka ortaklik ‘yabancilagsma’dir. Eskiye dogru yol aldik¢a artan, kendini daha
cok hissettiren ve duyuran, hatta zaman zaman ‘simdi’den koparan bir yabancilasma...
Nitekim degisimle iliskili yabancilagma, her ikisini de ¢ocukluga, genglige ve ‘yasanamayan’,
kendinden Oncekini iceren, dinlenen, duyulan yahut kesfedilen bir zamana yoneltir.
Orneklersek, Hisar’in Camlica’daki Enistemiz’de, Bogazici Mehtaplari’inda, Bogazici
Yalilari'nda, Osmanli’nin son satafatl giinlerine, Abdiilaziz Devri’ne ve 19.yy Istanbul’una,
yani kendinden onceki neslin ginlerine daiissila duydugu aciktir. Levi de Istanbul Bir
Masald: ve I¢imdeki Istanbul Fotograflari’nda tam da Hisar’in yasadig1 giinlere denk gelen
20.yy’1n ilk yillarina daiissila duyar. Bu dénem onun Istanbul Bir Masald: romanmin da
baslangi¢ yillaridir. I¢imdeki Istanbul Fotograflari’nda ise dedesinin bu yiizyilin neredeyse
tamamini yasadigini ve ondan dinlediklerinin hafizasinda adeta bir masal gibi sakli kaldigini
ogreniriz. Yine tuhaf bir tesadiifle bu zaman araligi Hisar’in da omriiniin biiylik kismini
gecirdigi zamana denk gelir. Oyle ki bu bakisla Levi’nin, Hisar’m zamanina daiissila duydugu
bile sdylenebilir... Nitekim iki yazarmn eserlerindeki Istanbul daiissilas1 -yasanan gegmisin
yani1 sira- yasanmayan bir gegmis zamani da icerir. Bu iki zaman da ortak bir noktada bulusur:

Osmanl giinlerinde. ..

b) Osmanh Ozlemi

Osmanli’nin  6zlenmesi Oncelikle ‘imparatorluk vatandasi® olmakla bagdastirilabilir.
Imparatorluk, hem gii¢ sahibi olmanimn hem de degisik din ve irktan insanlarin bir arada, ayni

cat1 altinda yasamasinin gostergesi gibidir. Bogazi¢i Mehtaplari’nda Hisar, yali hayatina
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deginirken buradaki degisik din ve kokenden insanlar1 saydiktan sonra bu yapinin
Osmanli’nin bir minyatiirii gibi oldugunu séyler. Levi de Istanbul bir Masaldi’da Asmali
Mescit, Beyoglu, Tiinel, Kuledibi, Halicioglu, Sisli gibi semtlerdeki yasantiy1 anlatirken
buradaki Yahudi, Rum, Ermeni, Levanten ve diger unsurlari, genel nufus icindeki o glnki
yogunluklarini 6zellikle belirtir. Cumhuriyet sonrasi bu yapinin yukarida saydigimiz unsurlar
baglaminda giderek azalan bir seyir izledigi vurgulanir. Daha 6zel bir bakisla, Ornegin
Istanbul Bir Masaldi’'nin kahramanlarindan Nesim, Cumhuriyet’in kuruldugu giinlerde
Osmanli kimligine, dolayisiyla da ‘kendine’ ihanet edecegi duygusuyla Fransa’ya goger.
Hisar’insa stk stk Osmanli’nin genis topraklarindan, yonetim seklinden, satafatindan,
donemin kadinlarmin ‘biitlin bir imparatorluk zamaninin’ terbiye ve egitiminden ge¢miscesine
davranislarindan, tutumlarindan bahseder. Hisar, Istanbul’u biitin bu imparatorluk
zamanindan siiziilmiiscesine goriir. Levi ise Istanbul mekani {izerinden imparatorluk
zamanina dalar. Her ne kadar ortak bir sonuca hizmet etse de iki yazar arasinda bir baska
farklilik da burada ortaya ¢ikar. Yukaridaki 6rnekteki gibi gondermelerde Hisar ¢ogu kez
‘zaman’1 tasiyict unsur olarak segerken Levi ise Oncelikli olarak mekéana yonelir. Yani
‘gecmis’ kavraminin iginde yer alan zaman-mekan-insan o6gelerinden; Hisar ‘zaman’dan
mekéna yonelirken, Levi mekandan yola ¢ikar. Dahasi Hisar daha ¢ok zamanin bellek sahibi
oldugunu vurgularken, Levi mekanin bellegi iizerinde durur. Fakat sunu da sOylemeliyiz Ki

yol alis sekilleri farkli olsa da varilan yer, yani Istanbul daiissilas1 ortaktir.

¢) Cocukluk Gunleri, Masalsihk

Levi ve Hisar’da, basta soz ettigimiz ‘ge¢mis’ baglaminda ¢ocukluk ve ilk genclik glinlerine,
o gunlerin Istanbul’una daiissila duyulmas: ortaktir.

Hisar, Camlica, Bogazici ve Biiylikada’da gectigi seklinde 6zetleyebilecegimiz bu giinlere
mekan-insan baglaminda ‘hastalikli’ olarak tarif edebilecegimiz bigimde baglidir ve datissila
duyar. Ona gore o giinler bir daha erisilmeyecek, erisilemeyecek derecede guzel, buyilu ve
kutsaldir. Bu sebeple o giinlere dair her ayrinti, gerek icerigiyle gerekse Hisar’in siirsel bir tat
veren Uslubuyla adeta bir masalin pargasiymisgasina aktarilir. Bu aktarim sekli, ¢cocukluk
diinyasinin artik ¢ok uzakta kalmis olmasindan ve bu diinyanin aradan gegen zaman boyunca
Ozenle saklanip adeta takilinmis bi¢cimde yinelenmesinden kaynaklaniyor olabilir. Burada
cocukluk diinyas: Istanbul’suz diisiiniilemez. Yani, Istanbul daiissilas1 ¢ocukluk daiissilasini
da kapsar. Oyle ki, Hisar o giinlerin bitmesiyle kendini adeta cennetten kovulmus hisseder. Bu
baglamda Cennet-daiissila iliskisini bircok kez acikca dile getirir. Dahasi Hisar’mn Istanbul
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datissilasinin bitmesi, yine bu bakis agisiyla ancak 6lumle ve 6limden sonrasiyla miimkiindiir.
Yani cocukluk, ilk genclik zamaninmn Istanbul’una, ancak cennete gitmesi durumunda
kavusabilir. Bu bakis a¢istyla Hisar adeta gergekiistiicii bir yaklasimla igerikte ve iislupta
masals1 bir ¢izgi tutturmustur.

Levi ise cocuklugunun ve ilk gengliginin Istanbul’una daiissila duymakla birlikte mekanin
disinda kisisel olarak huzlnli gegen o ginlerin bitmesinden memnun goriiniir. Yani 6zledigi,
daiissila duydugu cocuklugu, ilk gencligi degil, -belki de artik bir yetigkin olarak yasamayi
arzuladigi- dogrudan dogruya o giinlerin Istanbul’udur. Fakat Levi'nin eserleri de ¢alismamiz
boyunca bircok kez dile getirdigimiz iizere igerikte ve iislupta masalsi 6zelliklere sahiptir.
Ondaki masalsilik 6ncelikle dinun -anlattig1 giinlerin-, bugiinden -eserin yazildigi giinlerden-
farkliligindan ileri gelir. Yani anlatilanlarin birebir dogru oldugu varsayildiginda, ortaya
bugiinden ¢ok farkli bir resim ¢ikmakta, nitekim ‘kahramanlari’ dahi kendilerine ‘her seyin
bir masal olup olmadigini sormaktadir.” Istanbul Bir Masald: ismi de dogrudan dogruya bu
tirlii bir génderme igerir. Yine Hisar’dan farkli olarak Levi’nin Istanbul daiissilasinda basta
da belirttigimiz lizere doniilmek istenen bir ¢ocukluk, genclik yoktur, her ne kadar mekéna
kavusma istegi olsa da. Gegmisin bittigi, ‘degisimin’ gerceklestigi aci1 verse de yazar
tarafindan kabullenilmistir. Hisar’daki gibi bir imkansizlik duygusu icinde ancak olumle
kavusulabilecek, cennete varildiginda yeniden yasanabilecek bir mekan daiissilast yoktur.
Hatta I¢cimdeki Istanbul Fotograflari’nda agik agik Istanbul’a dair diin ve bugiin yiizlesmesi
yapilir. Levi’nin Istanbul daiissilasini, mekan-zaman-insan iliskisi icinde ele almasi
-bireysel daiissilasiyla birlikte- bir miras1 tasima, yasatma, aktarma duygusundan ve
sorumlulugundan ileri gelir. Bu durumun onun istanbullu kimliginin yan1 sira Yahudi
kimligiyle de, yani bu cografyanin artik azalmakta, hatta diin disiiniildiigiinde belki de yiz
sene sonra bu topraklarda yok olacak bu cemiyetin kiiltiir degerini ve varligini aktarmayla da
iliskili oldugu diisiiniilebilir. Bu anlamda anlatict kahramaninin Istanbul Bir Masaldir’da
Mosy6 Jak’tan dinledigini soyledigi hikayeleri ya da Levi'nin Ig¢imdeki Istanbul
Fotograflar’nda dedesinin Istanbul’a iliskin ona anlattiklarini aktararak ‘yasatma’ ¢abasinda
oldugunu sdyleyebiliriz. Ayni baglamda Levi, eserlerinde Istanbul daiissilasindan
bahsederken goklukla ‘hatirliyorum’ demeyi, Hisar ise -6zellikle de daiissilasinin dayanilmaz
boyutlara geldigi anlarda- ‘unutamiyorum!’ demeyi tercih eder.

Ayrica Levi, yine Istanbul’a yaklasiminda, ge¢misle iplerini bugiink(i kadar koparmayan bir
Istanbul miimkiin miidiir, sorusunu akla getirir. Dahas1 diinii anlatma ve yasatma istegi

diistiniildiigiinde, Levi'nin bir yazar olarak hem misyon sahibi hem de son derece yapici bir
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tavir icinde oldugunu goriiriiz. Her ne kadar degisim karsisinda Istanbul’a yakistirdigi, dahasi
duyumsadig1 en gii¢lii duygu ‘hiiziin’ olsa da... Ustelik Levi’nin bu tammmi Hisar’a uzak
degildir. O da Bogazi¢i Yalilari’nda yalilarin zamana direnemeyisi karsisinda onlara en gok

bu duyguyu yakistirir.

d) Istanbul’da Farkli Medeniyetler

Hisar ve Levi, Istanbul’un her bir semtiyle farkli farkl1 medeniyetlere, hatta ‘diyar’lara sahip
oldugu konusunda da hemfikirdir. Hisar Camlica, Bogazici, Beyoglu, Blylikada mekanlarinin
uzerinde 0zellikle durur. Bunlardan Camlica milli hiviyeti ve Misliimanligi; Beyoglu eglence
hayatini, kiiltlirel faaliyetleri, insanlariyla Alafrangaligi; Bogazi¢i yalilariyla zarafeti,
mehtabiyla aski ve daiissilayl, dahasi alafrangalikla alaturkaligin i¢ iceligini; Biiylikada’ysa
tabiati ve daha ¢ok alafranga yasayisi temsil eder. Levi ise ¢ogunlukla, halkinin biiyiik bir
bolumund Yahudi, Rum, Ermeni ve Levantenlerin olusturdugu Asmali Mescit, Galata,
Kuledibi, Beyoglu, Sisli, Haskdy gibi semtlerle, Nisantasi ve Bogaz Hatti’n1; Caddebostan,
Siureyya Plaji gibi sayfiye yerlerini, nitekim gerek sosyal yasantisi, gerek aliskanliklari,
gerekse kiiltiiriiyle batili bir Istanbul’u anlatir. Béylece bu mekanlar onlarin daiissilasinin
odagini belirler.

Yani genel bir bakisla Osmanlilik kimligi mirasi altinda bulusan bu iki yazardan Levi’nin
Istanbul’a bes yiiz y1l 6nce Ispanya’dan gd¢miis Yahudi kimligiyle batili, Hisar’insa -cokca
koyu olmamakla birlikte- dzellikle de Camliica’daki Enistemiz eseri baglammda Musliman
bir pencereden Istanbul’a baktig1 sdylenebilir. Bu iki yazarin iki farkli pencereden bakarak
aym noktada, yani Istanbul daiissilasinda bulusmalar1 ise Istanbul’un, tezimiz boyunca pek

cok kez vurguladigimiz tizere gok kultarld, ok dinli kozmopolit yapisiyla birebir uyusur.

e) Yemekler, Tatlar, Kokular

Levi ile Hisar’t bulusturan bir baska ortaklik geg¢mise yaptiklari bu yolculukta Kkimi
mekanlara, anlara ve anilara; yemekler, tatlar ve kokular araciligiyla varmalari olarak
degerlendirilebilir. Yani yemek, 6zellikle de Levi i¢in miikemmel bir ¢agristiricidir. Onun icin
sehrin sokaklari, tasidiklari, gecip giden, evlerden siiziilen, ¢oklukla da davetkar kokular ve
tatlarla 6zdeslesmistir. Cocukluguna dair anilarinda da 6zel giinler yahut hafta sonlar1 ailece
paylasilan sofralar; dahasi yemek tercihleri malzemelerin alimimdan sunumuna dek birer
ritiielmisgesine genis yer tutar. Yemegi Istanbul’un en énemli kiiltiir degerlerinden biri olarak

goriir. Balikgilar, mezeciler, kofteciler, hatta misircilar bile ondaki Istanbul’un ve
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daiissilasinin hatir1 sayilir pargalarindandir. Levi yemekler iizerinden Istanbul’la iliskisinde
her ne kadar batili bir anlayis benimsese de ‘yerelligi’ hepten elden birakmaz. Hisar’sa genel
bir bakisla yemekleri kahramanlarimin hayat tarzlarimi anlatmada birer gosterge olarak
kullanir. Ornegin Fahim Bey ve Biz romaninda Fahim Bey kiiflii peynir sevdasmin alt1
cizilerek ‘Alafranga meraklisi’ biri olarak tamitilir. Esi Saffet Hanim’sa mangal merakiyla
daha dogulu bir ¢izgide Alaturkaligin temsilcisi gibidir. Nitekim Hisar’in mekéan-kultur-
yemek Uclustini kahramanlarini kurmada kullandig1 sdylenebilir. Dahasi Istanbul’un semt
semt meshur triinlerini saymay1 es ge¢mez. Bu da sebze, meyve ve yemeklerin mekéana

kazinmighgryla ilgili ortak bir gOsterge olarak degerlendirilebilir.

f) Edebiyatla Derinlesen Istanbul

Hisar ve Levi arasinda bir bagka ortaklik ise iki yazarin da kendinden dnceki edebi gelenekten
yazarlarla Istanbul baglaminda bulusmalar1 ve bir ruh birlikteligine girmeleri seklindedir.
Ornegin Hisar bu birlikteligi, belki de aym1 zamanda bu gelenegi siirdiirme sorumlulugunu,
Namik Kemal, Sami Pasazade, Recaizade Mahmut Ekrem gibi yazarlar ve eserleriyle yasar.
Hatta eserlerinde onlara, onlarin Istanbul’la iliskilerine zaman zaman atifta bulunur.
Camlica’daki Enistemiz’de Eski Camlica’yr bu yazarlar ve eserleriyle daha iyi taniyip hayran
oldugunu soyler. Levi de ayn1 birlikteligi Halit Ziya Usakligil, Mehmet Rauf, Yahya Kemal,
Ahmet Hamdi Tanpinar, Orhan Veli, Cemal Sireya, Edip Cansever ve Sait Faik gibi
yazarlarla yasar. O da Icimdeki Istanbul Fotograflarinda yaptigi almtilarla istanbul’la
iligskisinin biraz da bu yazarlar ve eserleri araciligiyla ilerledigini ve derinlestigini vurgular.
Nitekim Hisar da Levi de, hem Istanbul’la hem de edebiyatla iliskilerinde bir ekolii, edebi bir
gelenegi devam ettiren, adeta bunu bir misyon bilerek kendi donemleri ve zamanlari

cercevesinde eserlerine yansitan yazarlardandir.

Sonug olarak, karsilastirmali bir bakis agisiyla ele aldigimiz bu maddelerin 1s18inda Hisar ve
Levi’nin eserleri, Istanbul daiissilasinin  sebepleri baglaminda temel dinamiklerde
bulugmaktadir. Fakat bu daiissilay1 ‘yasama’ ve ‘aktarma’ konusunda farkli amaclarla hareket
ettikleri gorillr. Dahasi Istanbul’u tasvire yonelik Uslup 6zellikleri ‘masalsilik’ta bulussa da,

bu masalsilig1 ortaya ¢ikaran faktorler yine farklilik tagimaktadir.
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