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Tezin Adı: Selçuk Altun’un Romanlarında Yapı 

Hazırlayan: Ayça İŞBİLEN                               

                                          ÖZET 

 

Selçuk Altun, Türk edebiyatında adını 2000’lerin başında duyurmaya 

başlamış günümüz yazarlarındandır. 1950 doğumlu olan Altun, resimden müziğe, 

heykelden edebiyata, koleksiyonlardan psikolojiye uzanan çok geniş bir ilgi alanına 

sahip, özgün bir tavrın adamıdır. Onun bu özgün çehresini kendisinin üzerine 

titizlikle titrediği yazarlığında, özellikle de romancılığında görmek mümkündür. 

Bugüne kadar on iki eser vermiş olan sanatçı, asıl mesaisini roman türüne 

hasretmiş, modernden post-moderne uzanan, çoğunlukla deneysel çabalar ve 

anlayışlarla bezeli bir tutuma sahiptir. 

Yapı itibarıyla görülen yenilik ve kendini anlatıda yetkinleştirme uğraşı, 

konu ve tema açısından zengin bir içeriği de beraberinde getirmiş, onun eserlerinin 

ilgiyle okunmasına yol açmıştır. 

Bu tema zenginliğini oluşturan bireysellik, sanat, cinsellik, hak ve adalet, 

gizem ve arayış Selçuk Altun’un eserlerinde önem verdiği hususlardır. 

Çalışmamız iki ana bölümden oluşmaktadır. Birinci Bölüm’de Selçuk 

Altun’un  “Hayatı, Sanatı ve Eserleri” başlığı altında hayatı, edebî kişiliği, sanat 

anlayışı ve eserleri üzerinde dururken, İkinci Bölüm’de de eserlerini yapı özellikleri 

açısından değerlendirmeye çalıştık. 

 

Anahtar Kelimeler: Selçuk Altun, Roman, Türk Romanı, Yapı, Modern, 

Post-modern 
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Name of Thesis: Structure in Novel of Selçuk Altun 

Prepared by: Ayça İŞBİLEN 

 

                                   ABSTRACT 

 

Selçuk Altun is one of the contemporary writers who started to make a name 

in Turkish literature in the early 2000s. Born in 1950, Altun is a man of a unique 

attitude with a wide range of interests ranging from painting to music, from sculpture 

to literature, from collections to psychology. It is possible to see his original face in 

his writing, inparticular his novelism in which he meticulously trembles. 

The artist, who has produced twelve works until today, has given the main 

weight to the novel type. Seven out of twelve works are novels. In Turkish novel, it 

has an attitude from modern to post-modern, mostly adorned with experiemental 

efforts and understanding. 

Innovation seen by structure and works self-empowerment in narrative, 

brought a rich content in terms of subject and theme and led to the reading of his 

Works with interest. 

Individuality, art, sexuality, rights and justice, mystery and quest, existence 

that constitute the richness of this theme are the subjects that Selçuk Altun attaches 

importance to in his works. 

We have formed our study in two main parts. In the first part, we have 

studied Selçuk Altun’s life, literary personality, art understanding and works under 

the title of “Life, Art and Production”, while in the second part we tried to evaluate 

this Works in terms of structure features. 

 

Keywords: Selçuk Altun, Novel, Turkish Novel, Structure, Modern, Post-

modern 
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ÖN SÖZ 

Selçuk Altun’un Romanlarında Yapı adındaki çalışmamız, yazdıklarıyla ve 

ilgileriyle takip edilen günümüz yazarlarından Selçuk Altun’un romanları üzerine bir 

çalışmadır. Konuyu, üzerinde çok fazla çalışma yapılmamış olması, yeniliğe ve 

denemeye açık bir yazar olarak öne çıkması sebebiyle seçtik. Ayrıca Türk 

edebiyatında romanın geldiği noktayı görmek açısından da faydalı olacağı duygusu 

bizim tercihimizde etkili oldu. 

Çalışmamız, “Ön Söz”, “Giriş” ve “Sonuç” kısımlarının haricinde iki ana 

bölümden oluşmaktadır. 

“Giriş” kısmında Selçuk Altun’a gelinceye kadar Türkiye’de romanın 

macerasına kısaca değinmeye çalıştık. Hakkında yapılan bir çalışmayı tanıtıp, 

yazarın yaşadığı dönemin sosyal, siyasî ve kültürel görünümünden de bahsettik.  

“Birinci Bölüm”de, ulaşabildiğimiz kadarıyla yazarın hayatına, tespitlerimiz 

doğrultusunda sanatçılığına ve eserlerinin tanıtımına yer verdik. “İkinci Bölüm”de 

ise “Selçuk Altun’un Romanlarında Yapı” başlığı altında, romanlarının yapı 

özelliklerini; Olay Örgüsü, Kişiler, Mekân, Zaman, Bakış açısı ve Anlatıcı, Dil ve 

Anlatım ve son olarak da Anlatım Teknikleri başlıkları altında, roman inceleme 

yöntemleri ve teorik/akademik çalışmalar doğrultusunda, eserleri merkeze alarak 

incelemeye çalıştık. 

“Sonuç” kısmında, çalışmamız bağlamında onun romancılığı ile ilgili tespit 

ettiğimiz belirgin özellikleri değerlendirmeye çalıştık. 

Çalışmamız açısından, “güçlük” diyebileceğimiz nokta, yazar hakkında bir 

yüksek lisans tezi haricinde müstakil bir çalışmanın ve incelemelerin olmayışı 

gösterilebilir. Ayrıca yazarın, biyografik bilgilerine, kendi tavrı sebebiyle ulaşma 

yollarının kapalı oluşunu da ekleyebiliriz. Bu tavrı; yazarın kendi kişiliğinden çok 

eserleriyle bilinmek istemesi ve kişisel mitini hayatından çok eserleriyle inşa etme 

düşüncesi olarak değerlendirebiliriz. 

Çalışmamızın, oldukça ilgi çekici romanları ve merak duygusunu son 

raddeye taşıma kabiliyeti olan davetkâr bir yazar üzerine olmasının, son dönem Türk 



iv 

 

romanında ortaya çıkan eğilimleri, oluşumları ve arayışları görmek açısından yararlı 

olacağını düşünmekteyiz. 

Hazırlamış olduğum tez çalışmasının her anında bilgisini, kıymetli vaktini, 

desteğini benden esirgemeyen değerli danışman hocam Dr. Öğr. Üyesi Tuncay 

ÖZTÜRK’e sonsuz saygı ve teşekkürlerimi sunarım. 

Tez çalışmam boyunca fikirleri ile bana yol gösteren saygıdeğer hocam 

Prof. Dr. Yüksel TOPALOĞLU’na ve bu süreçte tüm nezaketi, anlayışı ve bilgisiyle 

yanımda olup bana vakit ayıran, desteğini ve bana olan inancını daima üzerimde 

hissettiğim kıymetli hocam Dr. Öğr. Üyesi Nursel DİNLER’e teşekkürü bir borç 

bilirim.  

Beni hayata hazırlayıp, bu günlere gelmemi sağlayan, emekleriyle beni 

yetiştiren, yanımda bulunup beni destekleyen aileme minnetlerimi sunar, teşekkür 

ederim. 
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                                GİRİŞ 

Roman türünün dünya üzerindeki macerası kaba bir hesapla 400 yılı aşmış 

bulunmaktadır. Türkiye’de ise yaklaşık 150 yıllık bir süreç söz konusudur. Modern 

ve Batılı bir tür olan romanın bizde hâlen edebiyat türleri arasında en çok ilgi gören 

tür olduğunu belirtmek gerekir. Bu ilgi okur nezdinde de yazar nezdinde de aynı 

manzarayı sunmaktadır. 

Roman, tür olarak zamanın dışına düşmeyen, esnek yapısı ve kendini 

yenileme gücüyle her zaman ilgi çekmeye devam etmektedir. 

Tanzimat dönemi roman tecrübelerinin ardından edebî/estetik boyutta 

rüştünü ispatlayan Servet-i Fünûn yazarlarının romanları ile bu tür ülkemizde kalıcı 

hâle gelmiş ve yerleşmiştir. 

Cumhuriyet Dönemi ile hız kazanmış olan romancılığımız ele alınan 

konuların çeşitliliğine paralel olarak teknik yönden de değişim ve dönüşümler 

yaşamıştır. Klasik tarzdan modernist oluşuma, modern anlayıştan post-modern 

ögelerle teçhiz edilmesine varıncaya kadar çeşitli istikametlerde seyreden romanımız 

nihayet 2006 yılında Nobel Edebiyat ödülüyle taçlanmıştır diyebiliriz. Halit 

Ziya’dan, Yakup Kadri’ye, Reşat Nuri Güntekin’den Ahmet Hamdi Tanpınar’a, 

Halide Edip’ten Adalet Ağaoğlu’na, Yusuf Atılgan’dan Oğuz Atay’a ve Orhan 

Pamuk’a kadar çok sayıda yetkin romancımız mevcuttur. 

Cumhuriyet döneminin siyasî ve kültürel dönüşümleri romanlarımızın da 

hem içerik hem de teknik açıdan çeşitlenmesine ve hatta çeşitli dönemlerle birlikte 

kategoriler oluşturmasına sebep olmuştur. İkinci Dünya Savaşı, Askerî Müdahaleler, 

toplumsal sorunla, bireyin yaşadığı gelgitler bunun âdeta göstergeleri olmuştur. 

1980 sonrası dönem açısından ülkemizde roman türünde niceliksel bir 

artışın olduğunu da ilâve etmekte fayda var. Hem roman sayısında hem de ilk 

romanlarıyla edebiyat dünyasına giren genç yazar sayısında 80’ler ve 90’lar roman 

türünün takip edilmesi zor bir tür hâline gelmesine yol açmıştır. 

2001 yılında ilk eseri olan “Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir” romanı ile 

edebiyatımızda görülen Selçuk Altun hakkında, 2014 yılında Doç. Dr. A. Mecit 
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Canatak danışmanlığında Mehmet Doğan tarafından yapılmış olan Selçuk Altun’un 

Romanlarında İçerik adında yayımlamamış bir yüksek lisans tezi bulunmaktadır. Bu 

çalışmasında Mehmet Doğan çalışmasının içerik kısmında, Selçuk Altun’un 

romanlarının genel bir incelemesini yapmış ve yazarın sanat anlayışına değinmiştir. 

Çalışmanın ana gövdesinde ise Mehmet Doğan, Selçuk Altun’un romanlarında tespit 

edilen temaları incelemiştir. 

Doğan’ın içerik özellikleri üzerine yoğunlaşan çalışmasını tamamlayıcı 

nitelikte olması amacıyla biz de, Selçuk Altun’un romanlarını değişken ve çeşitlilik 

arz eden yapı özellikleri yönünden incelemeye çalıştık. 

Edebiyatı ciddiye alan, edebî anlamda zengin bir içerik ve tekniğe sahip 

olan, okurun merak düzeyini, yarattığı gizemli, yer yer polisiye tadında kurgusuyla 

hep zirvede tutmayı başaran Selçuk Altun, kurgu gücü, şiirsel dili, metinlerarasılığı, 

ironisi ile post-modern ögelere yer veren bir yazardır. 

 Eserleriyle farklı kurgu ve dil lezzetleri sunan, akademik ve entelektüel 

çevre tarafından okuma ve yazma tutkusu sürekli vurgulanan Selçuk Altun’un, çok 

okunmasına ve sık üretmesine rağmen, biyografik geçmişine dair herhangi bir 

malumata akademik kaynaklarda rastlamak mümkün olamamıştır.  

Üretme heyecanını ve coşkusunu hiçbir zaman yitirmeyen yazarın eserlerini, 

onun sanat algısına ve sanatçı duruşuna bağlayarak anlamaya ve anlamlandırmaya 

yönelik bu çalışma, Selçuk Altun’un daha fazla tanınıp yeni incelemelere konu 

edilmesine katkıda bulunmayı amaçlamaktadır. 
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 BİRİNCİ BÖLÜM 

 

1. HAYATI, SANATI VE ESERLERİ 

 

1.1. HAYATI 

Edebiyatımızda halen eser vermeye devam eden Selçuk Altun, 19 Ağustos 

1950 tarihinde Artvin’in Şavşat ilçesinde doğmuştur. Selçuk Altun, babasının 

kaymakamlık ve valilik görevlerinden dolayı ülkenin çeşitli yerlerinde yaşamış ve 

öğrenim görmüştür. Diyarbakır ve Samsun Maarif kolejlerinde okumuş olan Selçuk 

Altun, 1973 yılında Boğaziçi Üniversitesi İşletme Bölümü’nü bitirmiştir. 1974 

yılında ise yine İşletme Bölümü’nde yüksek lisansını tamamlayan Selçuk Altun, özel 

sektörde finans alanında yöneticilik yapmıştır. Bununla birlikte Yapı Kredi 

Yayınları’nda on iki yıl süren yönetim kurulu üyeliği ve yöneticiliği de mevcuttur.  

 

2001 yılına kadar edebiyat dünyasında ismine rastlayamadığımız Selçuk 

Altun’un, hayatı hakkında yeterli bilgiye ulaşacağımız herhangi bir kaynak 

bulunmamaktadır. 

 

1.2. EDEBÎ HAYATI 

Romancıların, seyrettikleri dünyayı okuyucularına aktarma serüveni, 

önümüze birçok soruyla birlikte bir sanatı, estetiği de koyar. Bu alanda okuyucu ve 

romancının ilişkisi, yazarın kullandığı anlatım, teknik ve yazarın sanata bakışıyla 

şekillenir.  

 

Heyecanı, mutluluğu, aşkı, hüznü kısaca insanın tattığı, hissettiği tüm 

duyguları ve hayatı kelimelerle işleyen roman yazarının, yazın serüveni boyunca 

kullandığı teknikleri, öncelediği değerleri, anlayışını incelemek, yazarın 

romancılığını daha iyi kavramak açısından önemli bir yaklaşım olacaktır. 



4 

 

Tıpkı Berna Moran’ın dediği gibi: “(…) eserin gerçek anlamı, yazarın 

kafasında düşündüğü, tasarladığı, dile getirmek istediği anlamdır.”1 Yazarın 

kafasına girebilmek de, yazarın romancılığını inceleyerek, sanat anlayışına dair 

verdiği ipuçları takip ederek mümkün olacaktır. 

 

Tüm bunlara geçmeden evvel, yazar Selçuk Altun’un doğum yılını, eser 

verdiği dönemi incelemek, yazarın romancılığını anlamamız ve yorumlamamız için 

elzem bir adımdır. 

 

1950 doğumlu olan Selçuk Altun, doğmuş olduğu, çağdaş, modern dünya ve 

edebiyatın içinde doğal olarak benimseyeceği sanat akımları varlığını sürdüren 

modernizm ve post-modernizm olacaktır. 

 

Yazar Selçuk Altun’un verdiği bir röportajda “Hayat, romanlardan daha 

tuhaf.”2 tespiti Selçuk Altun’un romancılığına dair önemli bir ipucu taşır. Yine aynı 

röportajda “Ardıç Ağacının Altında benim yedinci romanım iki de novellam var. 

Hepsinin atar damarları ‘gezi ve gizem’ yapıtları olmasıdır.”3 der Selçuk Altun. 

Yazarın ifade ettiği gibi, romanlarının yatağında gizem ve gezi yatmaktadır. 

 

Romanının, kaleminin malzemesi hayat olan Selçuk Altun, sıradan olan 

hayatı değil de hayatın içindeki tuhaflıkların ve gizemlerin peşine takılmıştır. 

 

Yıldız Ecevit’in “İnsanın umutla bakmadığı kültürel geleceğinin yerini, 

sanat ve onun yaratıcı boyutunda kurgulanan estetik bir dünya alır modernizmde. 

                                                           
1 Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, bs.9, İletişim Yayınları, İstanbul, 1999, 

s.198. 
2 http://www.cumhuriyet.com.tr/haber/kitap/849212/Selcuk_Altun (14. 10. 2019).  
3 http://www.cumhuriyet.com.tr/haber/kitap/849212/Selcuk_Altun (14. 10. 2019).  

 

http://www.cumhuriyet.com.tr/haber/kitap/849212/Selcuk_Altun
http://www.cumhuriyet.com.tr/haber/kitap/849212/Selcuk_Altun
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Bu dönemde edebiyat, sanatın diğer dalları gibi çoğunlukla estetist bir 

yaklaşım içine girer. Bir modernist romancı için hiçbir şey sanattan daha önemli 

değildir.”4 İfadelerinden de anlaşılacağı üzere modernizmin belirgin kaygısı olan 

estetik hususu Selçuk Altun’un romanlarında da kendini göstermiştir. Selçuk 

Altun’un romanlarında yer alan ana karakterler zaman zaman ayrı sosyal 

tabakalardan olsalar da hepsi benzer bir şekilde estetiğin hazzını önceleyen ve 

yaşayan karakterlerdir. Dolayısıyla Selçuk Altun’un romanlarının kökünü estetikle 

şekillenen bir atmosfer oluşturuyor diyebiliriz. Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir ve Bir 

Sen Yakınsın Uzakta Kalınca’da Sina, Ku(r)şun Lezzeti’nde Tolga, Annemin 

Öğretmediği Şarkılar’da Arda ve Bedirhan, Senelerce Senelerce Evveldi’de Kemal, 

Bizans Sultanı’nda Halâs, Ardıç Ağacının Altında’da ise Erkan… Hepsinin ortak 

özelliği estetiğe uzanan ruhları ve ilgileridir. 

 

“Bu tablolar yüzünden âşık oldum görmeden Boğaziçi’ne.” ( Yalnızlık 

Gittiğin Yoldan Gelir, s.30) 

 

“Yüksek tavanlar dantela dokulu kartonpiyer, yorgun döşemeler ince 

marköteri silsilesiyle bezeli. Yatak odalarına zambak desenli pembe duvar kâğıdı, 

kalanlara açık sarı yağlıboya özgülenmiş, cilalı maundan heybetli kapı ve antika 

radyatör takımı değiştirilmeden korunmuş.” ( Ku(r)şun Lezzeti, s.23) 

 

“Ziyaretini estetik bir sahneyle noktalamaya ne dersin üsteğmenim? Sana 

daimi koleksiyonumdan bir resmigeçit sunsam? Neden nü ve at figürleri 

görmeyeceğini peşinen açıklayayım. İlkini yapmam, ikincisini yapamam.”( Senelerce 

Senelerce Evveldi, s.75) 

 

“Sırnaşık tül perde çekilirse, odamın ferah penceresinden kentin panoramik 

mozağini kare kare izlerdim. Stratejik noktalar sanki tarihsel resmi geçit için sırasını 

                                                           
4 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, bs.9 İletişim Yayınları, İstanbul, 

2014, s.54. 



6 

 

beklerdi. Bizans artığı sisten barikata rağmen Topkapı Sarayı’nın kuleleriyle flört 

ederdim.” (Annemin Öğretmediği Şarkılar, s.5) 

 

“Manastırın ferah balkonu bana Doğu Karadeniz yaylalarına kondurulan 

ahşap yazlıkları anımsattı. Zayıflayan sis perdesinin ardında, mozaik karelerden 

oluşan bir ışık kervanının doğuya aktığını duyumsadım.” (Bizans Sultanı, s.113) 

 

“Dış duvar boyalarının uyumsuzluğu ile dükkân levhalarının sıradanlığına 

da dayanamıyordum. İç duvarlarda resim göremezsem kendimi çölde hissediyor, 

resim görürsem küçümsüyordum. (Ardıç Ağacının Altında, s.60) 

 

Yazar Selçuk Altun’un, tüm romanlarında kullanmış olduğu şiirsel dil, 

teşbih ve tekrarların kelimelere katmış olduğu ahenk ve ezgi yazarın modernist 

çizgisine örnek teşkil etmektedir. Estetiğin kapsam alanına dâhil edebileceğimiz 

şiirsellik, Selçuk Altun’un romancılığının önemli bir göstergesidir. 

 

“Kaç satırlık bir veda pusulası yazacağımı ve yazdıklarımın eline geçip 

geçmeyeceğini bilmiyorum. Tek bildiğim, ‘artık dayanamayacağımdır Güzelim! 

 

İki gizemli sapkınlığım vardı; önce İstanbul’un saklı geçmişine sonra 

münzevi bir estete âşık oldum. Onlara kavuşmak yerine ortak tuzaklarına düştüm. 

Beni hedefe ulaştırmayan çabalarım yüzünden pişman değilim. Arkamdan hiç 

olmazsa ‘sığ bir kadındı’ denmeyeceğini biliyorum Güzelim!” (Ku(r)şun Lezzeti, 

s.36) 

 

“L-a-t-i-f bir güz ikindisi idrak ediyorduk, Haliç kıyısına indik. Bindörtyüz 

yıllık surlarla omuzbaşındaki viraneleri kenetleyen dev sarmaşık ve incir ağaçlarına 
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sıra geldiğinde tasvir şevkimi yitirdim; Sim’in son iki yıla dek görebildiğini 

unutmuştum.” (Senelerce Senelerce Evveldi, s.204) 

 

Selçuk Altun, eser verirken temel aldığı estetik hususu bakımından 

modernizme, kullandığı teknikleri bakımından da post-modernizme yakın 

durmaktadır. 

 

Post-modernizm her ne kadar modernizme tepki olarak ortaya çıkmış olsa 

da neticede modernizmin bir sonraki adımıdır. Post-modernizmi ve modernizmi 

bünyesinde taşıyabilen Selçuk Altun’un benimsediği sanat anlayışını kesin ifadelerle 

belirtmek bu sebeple imkânsızdır. 

 

Post-modernizmi modernizmden kesin bir çizgiyle ayıran husus, post-

modernizmin eskinin yıkılıp yerine yeniyi inşa etme meselesinin anlamsızlığını 

savunmasıdır.5 Ki bunu biz Selçuk Altun’un romanlarında kullandığı parodi ve pastiş 

yöntemleriyle görmekteyiz. 

 

Selçuk Altun’un hem belleğimize hem de tarihimize ışık tutan Bizans 

Sultanı isimli romanı, bir tarihî roman parodisidir. Bu eseri Selçuk Altun hem bir 

teessüf mesajı hem de şükran kartpostalı olarak ifade etmiştir.6 

 

Selçuk Altun’un anlatımında kullanmış olduğu bir diğer post-modern tekink 

de pastiştir. Yazarın Ku(r)şun Lezzeti isimli adalet anlayışını ve düzenini kırarak 

ilerlediği romanında Selçuk Altun, Yaşar Kemal’in ünlü eseri İnce Memed’in âdeta 

                                                           
5 Kısaca, ana hatları ile özetlemek gerekirse, kendilerini postmodern olarak tanımlayan 

sanatçılar ve sanat kritikleri, modernizme ya da bir başka deyişle modern sanat anlayışına karşı iki 

önemli sayılabilecek eleştiri yöneltmiş gözükmektedirler. Birinci olarak karşı çıktıkları nokta, sanat 

yapıtının misyonu olması, içinde bulunulan durumu kritik ederek çıkış yolu araması ya da göstermesi 

ve geçmişten kopmuş bir yeniyi kurmaya kalkması biçiminde tanımlanabilmektedir. Postmodern 

sayılan eleştirilere göre bu tür bir sanat ya da estetik anlayışı sanatın alanını kısıtlayacak ve 

daraltacaktır. Gencay Şaylan, Postmodernizm, bs.5 İmge Kitabevi Yayınları, Ankara, 2016, s.121. 
6 https://www.yenisafak.com/kitap/bizans-uygarligina-bir-sukran- (01. 08. 2019).  

https://www.yenisafak.com/kitap/bizans-uygarligina-bir-sukran-
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bir kopyasını oluşturmuştur. Ku(r)şun Lezzeti, sırtını dayadığı İnce Memed’deki 

eşkıyalık kavramıyla modernizmin karşı çıktığı, post-modernizmin de desteklediği 

bir misyon edinmiştir. 

 

“Çocuklar birbirleri ve anneleriyle didişmeye başladığı gün İnce Memed 

1,2,3 ve 4 ciltlerini yastık niyetine sıralayıp, desturla istihareye kalkar. İkindi 

ezanıyla silkindiğinde özsaygısına kavuştuğunu duyumsamıştır.” (Ku(r)şun Lezzeti, 

s.153) 

 

Selçuk Altun’un romanlarında görmüş olduğumuz zaman sıçramaları da 

post-modern etkinin içine dâhil edebileceğimiz bir özellektir. Birçok romanında 

görmüş olduğumuz, olayların belli bir kronolojik ağ içerisinde seyretmemesi, 

zamandan zamana yapılan atlamalar Selçuk Altun’un post-modernizmi eserlerine 

taşıdığı noktalardır. 

 

Selçuk Altun’un kelimelerle olan dansı, romanlarının karakterleri için de 

oldukça önemli bir anlam taşımaktadır. Temel hafıza taşıyıcılarını türlü kelime 

oyunlarıyla romanlarına yansıtan Selçuk Altun’un post-modern çizgilerini bu 

oyunsuluklarda görebiliriz. Bu oyunsuluklar Selçuk Altun’un roman karakterlerine 

verdiği isimlerden de anlaşılabilir.7 Böylelikle Selçuk Altun, kullandığı ironi 

yöntemini karakterlerin üzerinden tamamlamış olur. 

 

Onun romanlarındaki bireyselliği, yalnızlığı tercih biçiminde de görülüyor. 

Ayrıca, ideolojik bir yalnızlığı gözümüze sokacak bir didaktizmi görmeyiz. Bu da 

sanatı estetik düzlemde düşündüğünün bir göstergesidir diyebiliriz. 

                                                           
7 (…) romanda isimler asla nötr değildir. Onlar sıradan olsa bile her zaman bir anlam 

taşırlar. Mizah, hiciv veya didaktik yazarlar, isimlendirmede oldukça hünerli veya açıkça kinayeli 

olma gücüne sahip olabilmelidir. David Lodge, Kurgu Sanatı, çev. Aytaç Ören, Hece Yayınları, 

İstanbul, 2013, s.59. 
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Selçuk Altun’un romanlarında çok sık gördüğümüz bir nokta da 

karakterlerin maceralara olan düşkünlüğüdür. Bu maceralar yer yer hazlara yelken 

açar, entelektüel özgüvenini tatmin eder. Son derece donanımlı, eğitimli olan roman 

karakterleri de bu doymuşlukla büyük bir kazanımın farkına varırlar. Bu sebeple 

diyebiliriz ki, Selçuk Altun’un romanlarında âdeta sanat ve kültür de bir karakter 

görünümü kazanır. 

 

1.3. ESERLERİ 

Romanları 

Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir 

Selçuk Altun’un yazım dünyasına giriş kitabı olan, adını Oktay Rifat’ın 

dizelerinden alan Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir, 2001 yılında ilk baskısını yapmış, 

228 sayfalık post-modern izler taşıyan bir romandır. 

 

Bir Sen Yakınsın Uzakta Kalınca 

Bir Sen Yakınsın Uzakta Kalınca, Selçuk Altun’un 2001 yılında Yapı Kredi 

Yayınları tarafından basılan ikinci romanıdır. Günümüzde Türkiye İş Bankası Kültür 

Yayınları’ndan çıkan Bir Sen Yakınsın Uzakta Kalınca isimli romanın çalışmamızda 

on beşinci baskısı esas alınmıştır. 

 

Ku(r)şun Lezzeti 

            İlk baskısını Eylül 2003’te gerçekleştirmiş olan Ku(r)şun Lezzeti’nin, 

onuncu (son) baskısı da dâhil olmak üzere tüm baskıları Sel Yayınları’ndan 

çıkmıştır. 

 

Annemin Öğretmediği Şarkılar 

Selçuk Altun’un dördüncü romanı olan Annemin Öğretmediği Şarkılar, ilk 

ve tek baskısını 2015 yılında, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları’ndan çıkarmıştır. 
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Senelerce Senelerce Evveldi 

İlk baskısını 2008 yılında Sel Yayınlar’ından çıkaran ve toplamda beş baskı 

yapmış olan Senelerce Senelerce Evveldi Selçuk Altun’un beşinci romanıdır. İsmini, 

Edgar Allan Poe’nun ünlü şiiri ‘Annabel Lee’ şiirinin dizelerinden almış olan roman, 

romen rakamlarıyla adlandırılmış on bölüm, 238 sayfadan oluşmaktadır. 

 

Bizans Sultanı 

2011 yılında Sel Yayınları’ndan, 2016 yılı itibariyle ise Türkiye İş Bankası 

Yayınları’ndan çıkan Bizans Sultanı, “The Sultan of Byzantium” ismiyle İngilizceye 

çevrilmiş, yayın hakları 10 ülkeye satılmış bir romandır. 

 

Ardıç Ağacının Altında 

Selçuk Altun’un, olgunluk dönemi eserim8 diye ifade ettiği Ardıç Ağacının 

Altında isimli roman, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları’ndan 2017 yılında 

çıkmıştır. Selçuk Altun’un son romanı olan bu kitap, 270 sayfa ve beş ana bölümden 

oluşmaktadır.       

 

Novellaları 

Sol Omzuna Güneşi Asmadan Gelme 

Buraları Rüzgâr Buraları Yağmur 

 

Denemeleri 

Kitap İçin-1, 2, 3 

 

                                                           
8 “Bir kategorizasyon yapacaksam olgunluk dönemi yapıtım demek isterim.”   

http://www.cumhuriyet.com.tr/haber/kitap/84212/Selcuk_Altun (01. 08. 2019).  

 

http://www.cumhuriyet.com.tr/haber/kitap/84212/Selcuk_Altun
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                                İKİNCİ BÖLÜM 

 

2. SELÇUK ALTUN’UN ROMANLARINDA YAPI 

Modern zamanların anlatı türü olan roman; Mehmet Tekin’in de dediği gibi 

tanımadan tanımlanamaz. “Romanın kuruluşunu, işleyiş mantığını bilmeden, ne 

kaliteli roman yazmak mümkün olur, ne de kaliteli roman eleştirisi…”9 Bu nedenle, 

romanın yapılandığı temel unsurlarını –kurgu, zaman, mekân, anlatıcı türleri vb.- ele 

alarak incelemek, romanı çevreleyen duygu ve düşünceleri anlamlandırmak ve 

çözmek adına çok önemli bir adım olacaktır. Dolayısıyla bu bölümde, bahsedilen 

hamle gerçekleştirilerek romanlar, kronolojik olarak yapı unsurları bakımından 

incelenecektir. 

 

2.1. OLAY ÖRGÜSÜ 

Selçuk Altun’un Çağdaş Türk edebiyatına uyarlanan modern ve post-

modern etkinin görüldüğü yapı özellikleriyle, daima okuyucuya okuma listesi sunan 

Oktay Rifat hayranı bir kahramanın Edirnekâri sandığın içindeki bir gize ulaşma 

çabasının ışığında İstanbul’un 2001 yılına kadarki panoramasının romanını ortaya 

çıkaran Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir romanı yazarın ilk romanıdır. Romanın ortaya 

çıkış noktası, ana karakter Bafralı Sina’nın; varlık, hırs ve ihtişam düşkünü olan 

dayısıyla arasındaki sonu gelmeyen ve asla çözülemeyeceğine inandığı sorunlardır. 

 

Romanın ana karakteri Sina’dır. Olaylar onun etrafında gelişir ve onun 

ağızından okuyucuya aktarılır. Sina ile birlikte romanın şahıs kadrosunda, Sina’nın 

dayısı Halis Silah, dedesi Salih Silah, konaktaki selefi Ohannes Yetvartyan, Kader 

Ant ve Sina’nın derin aşk duyduğu Çela (Raşel Kanetti) yer alır. Bu şahıs kadrosuyla 

örülmüş olan roman; ortaokul ve lise yıllarında bibliyomanisini keşfeden Sina’nın 

annesi ve babasını yitirdikten sonra yeni aile diye tanımladığı dede, anneanne ve 

dayısı ile âşık olduğu kız Çela’nın arasında kalıp duygularına yön verememenin 

                                                           
9 Mehmet Tekin, Roman Sanatı 1, bs.15, Ötüken Yayınları, İstanbul, 2017, s.13. 
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acısı, -hayalî bir sınır çizecek olursak- iki ana bölüm, romen rakamlarıyla işaretli on 

ana bölümden oluşmuştur. İlk ana bölüm, romanda ‘beş numara’ olarak işaretli 

bölüme kadar devam eder. İlk dört ara bölümde tamamen Sina’nın eski ve yeni ailesi 

tanıtılır. Sina’nın psikolojik iç çözümlemelerinin yer aldığı ilk dört bölüm durağan 

bir aksiyon zemin üzerine oturtulmuştur. Küçük hareketlerin dışında, ilk dört bölüm 

neredeyse tamamen Sina’nın yeni ailesi, özellikle dayısı ile yaşadığı çatışma ve 

bunların ışığında psikolojik iç çözümlemelerinden oluşmaktadır. 

 

İlk bölüm, kronolojik metin anlayışından kopmuş olarak hâlihazır/şimdiki 

zaman ile oluşturulmuştur. İlk bölümde ana karakter Sina’nın “dünyanın en iyi 

yazarının adı”nı aramaya karar vermesiyle başlar ve Sina’nın, bu kararı nasıl verdiği, 

bu kararı vermesinde hayatındaki hangi kişilerin rol oynadığını, kişileri tanıtarak 

devam eder. Bir sayfa süren ilk bölüm, Selçuk Altun’un vurucu anagramı10 ile son 

bulur. Bu anagramı okuyucu romanın bitişinde anlamlandıracaktır. 

 

Ardından gelen ikinci bölümde ise anıya dayalı olgu kuruluşuna rastlıyoruz. 

İkinci bölüm Sina’nın dayısını tanıtılmasıyla başlar. Devamını ise Sina ve dayısının 

arasındaki gönül bağının kökenine inilmesi izler. Sina bu bölümde, uzun zamandır 

beklediği ve hak edilen son olarak düşündüğü dayısının ölümünü Pera Palas 

Oteli’nde nasıl sabırsızlıkla beklediğini anlatır.  

 

“Özenerek teşrif edilmemiş, donuk renkli eşyaların sanki ayakta durmaya 

çalıştığı unutulmuş hastane hücresi kılıklı geniş odayı, yalnızlığımı tehdit etmeyecek 

gibi görünen dokusu nedeniyle ilk bakışta sevdim. […] odanın anlamsız sayıda küçük 

karelere bölünmüş yüksek penceresinin üst bölümünden Haliç ötesinde görkemli 

camilerin eteklerine sarılarak zamana direnen yığınla yığma binanın oluşturduğu 

silueti izledim.” 11 

                                                           
10 Anagram: Bir kelimenin tersinden okunuşu ile anlamlı başka bir kelime oluşturmak. 

Turan Karataş, Edebiyat Terimleri Sözlüğü, bs.2, Sütun Yayınları, İstanbul, 2014 s.43.  
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Daha sonra, bulunduğu odadaki eşyalardan bir ipucu çıkarmaya çalışarak 

eşyaları deşifre etmek güdüsüyle odasını izlemeye koyulur: “[…] duvarda iğreti bir 

çerçeve içine hapsolunmuş kısa mesajı deşifre etmeye çalıştım. (s. 10)  İzleme ve 

tasvirin arasında sık sık flash back’e başvurarak anılarından kesitler sunar ve olay 

aslında aporia’ 12 da düğümlenir. Ana karakter Sina, bu döngüselliği, Pera Palas 

Oteli’nden çıkmasıyla bozar. Şu zamana kadar odanın izlenmesi haricinde herhangi 

bir harekete rastlanmaz. Fakat Sina’nın İstiklâl Caddesi’ne çıkması ve oradaki bir 

mekânda yapmış olduğu okumayı aktarmasıyla roman atalet çizgisinden kurtulur ve 

yeni bir devinime kavuşur. Kısa süren bu devinimin ardından Sina, dayısının hastane 

ve ölüm sürecini anlatmasıyla ikinci bölüm son bulur. 

 

Üçüncü bölüm Sina’nın, dedesini ismiyle tanıtmasıyla başlar:  

“Dedem Salih Silah 1925 yılında; annesi, nakit sermaye ve hırsla Rize’nin 

Çayeli ilçesinden Bafra’ya göç etmeden önce, babası İhlas Efendi’yle dört yıl 

Çayeli- Bayburt hattında köy köy gezip çerçilik yapmış. Bir elinde yaşlı katırının 

yuları, diğerinde düzinelerce yumurta sıralı bohçası yol niyetine binlerce kilometre 

dağ, taş, tepe, kaya aşmış. […] Sonra yerleşik düzene geçip dükkân, tarla ve arsa 

sahibi olmuşlar. Finans sektörünün ve dağıtım kanallarının yetersizlikleri nedeniyle 

çevrelerine tefecilik ve karaborsacılık alanlarında da hizmet sunmuşlar.”13 

 

Ve anlaşılır ki Sina, dedesine karşı da olumlu hisler beslememektedir. 

Annesi ve babasını yitirdikten sonra anneannesi, dedesi ve dayısı Sina’nın ailesi 

olmuştur. Sina bu yeni aile bireylerini –her ne kadar kan bağı olsa da- 

benimseyemeyecek, kendisinde meydana gelen birçok problemin kaynağı olarak 

‘yeni ailesi’ni görmesini nedensellik bağı içinde okuyucuya aktarır. Dolayısıyla ilk 

dört bölüm art zamanda, Sina’nın ilkokul, ortaokul ve lise yıllarını anlatır.  

                                                                                                                                                                     
11 Selçuk Altun, Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir, Türkiye İş Bankası Yayınları, İstanbul, 

2017 s.9. 
12 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, bs.9, İletişim Yayınları, 

İstanbul, s. 175. 
13 Altun, age., s.18. 
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Sina, yaşadığı mutsuz ortamdan kurtulamayan, kurtulamadıkça da 

mutsuzluğa sürüklenen bir kişiliktir. Bu mutsuzluk durumu Sina’da daima, ortamını 

analiz etme fırsatı doğurur. Dördüncü bölümde bu analizle birlikte 1970-80’lerin 

Türkiye’sine de ışık tutulmuş ve o dönem Türkiye’sinin ekonomisine dair bilgiler 

sunularak ailesinin kötü şartlardan beslendiğinin vurgusu yapılmıştır: “ 12 Eylül 

1980 askeri darbesine her yönüyle hazır duruma getirilmiş kaos ortamından da biz 

ailecek kârlı çıkmıştık. Dayım yurtdışındaki dövizlerinin bir kısmını karaborsada 

yüksek kârla değerlendirmiş, plastik eşya üretimi yaparken fabrikalarını kapatıp 

Toronto’ya yerleşme kararı vermiş iki bıkkın Ermeni kardeşin Yeniköy konsolosluk 

otobüs durağı yakınındaki üç katlı yalılarını, dörtte üç yurtdışında ödenmek üzere 

gerçek değerinin yarısına ele geçirmişti.” 14 

 

Beşinci bölüm, yepyeni olaylara kapıların açıldığı bölümdür. Hayalî sınırın 

ikinci bölümüdür ve Sina’nın üniversiteye başladığı sene ile asıl olayların yaşanmaya 

başlandığı ikinci ana bölüm başlar. Bu bölümde, olayların akışı yeni bir nefes bulur. 

Dayısı Sina’ya iyi bir eğitim fırsatı sunarak onu Virgina Üniversitesi Elektrik 

Mühendisliği bölümüne yazdırır. Sina’nın hayatının şekillendiği bu yıllar dayısının; 

yabancı uyruklu bir kızla evlenmeyle nihayetlenecek bir ilişki kurmamasının emri ile 

Sina’nın bu buyruğu ifa etme çabası beşinci bölümden yedinci bölüme dek sürer. 

Sina, son derece başarılı geçen üniversite hayatını yüksek lisans programıyla 

taçlandırır. Nihayetinde, dayısının da yardımlarıyla Sina iş hayatına atılır ve bir 

bankada genel müdür statüsüyle işe başlar. İş hayatındaki çevresi onu Çela ile 

karşılaştırır. Çela, namı diğer, Raşel Kanetti. Dayısının, kariyerini zedeler 

öngörüsüyle Sina’dan ayırdığı, Sina’nın sırılsıklam âşık olduğu Çela… Tarih ve 

heykel tutkunu, sanat tarihi üzerine yüksek lisans yapan Çela ile Sina, dayısı Halis 

Silah’ın oynadığı oyunun parçası olan bir mektup ile yollarını ayırırlar. Yollarının 

ayrılması Sina’yı ne denli yaralasa da bu ayrılık onu yepyeni maceralara sürükler. 

 

                                                           
14 Altun, age., s.42. 
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Yedinci bölümden onuncu bölüme kadar da geriye dönüş teknikleri 

kullanılarak ara erek, yani dünyanın en iyi yazarını arama çabası anlatılır. Sina,  

dayısı ile arasındaki tüm gönül bağlarını keserek, onun yanından ayrılır ve onu 

birtakım oyunların beklediği bir konağa taşınır. Sina’nın o konaktaki selefi, Ohannes 

Yetvartyan’ın kurmuş olduğu oyunlara Sina, onun yazdığı mektupları okuyup, 

mektuptaki ipuçlarını takip ederek dahil olur. O.Y., kırmızı mürekkep ve 

mastürbasyon düşkünü bir cücedir. Roman boyunca O.Y.’nin intihar ettiği düşünülse 

de roman sonunda O.Y., ölmediğini açıklar ve Sina’ya yazdığı son mektupla onu, 

Kader Ant’a teslim ettiği Edirnekâri sandığın ve dünyanın en iyi yazarının peşine, 

dolayısıyla onu yeni olayların giz perdelerini aralamaya sürükler: 

 

“Sevgili Kiracım; Şimdi sana bir önerim var: Avrupalı bir heykeltıraşa 

büstünü yaptırdığım dünyanın en iyi yazarının tüm yapıtlarını Edirnekâri bir sandığa 

koyup K.Ant’a emanet ettim. (Bir Oktay Rifat tutkunu olarak, okuduğunda senin de 

büyüleneceğine eminim.) Ona ulaşmak istersen Kader’i bulman gerekiyor. Kader’i 

bulursan, Sığınağım’a da ulaşırsın. Orada yaşamının akışını değiştirebilecek 

sürprizlerle karşılaşacaksın.” 15 

 

Onuncu bölümde Çela ile tekrar bir araya gelen Sina, ‘dünyanın en iyi 

yazarı’nı aramak uğruna çıktığı yolculukta, peşine düşeceği bir de ressam ekler ve 

romanı şu cümleyle sonlandırır: “Uçağa binerken, bu kez arkamdan gözyaşı döken 

bir genç kız bırakmanın sıcaklığını duyumsadım. […] ‘Dünyanın yaşayan en iyi 

ressamı kim? Bay O.Y. neredesin?’16 

 

Anlaşılacağı üzere romanın hayalî ilk bölümünde, bulunulan mekânı 

izlemenin haricinde pek bir olaya, harekete rastlamıyoruz. Geriye dönüş teknikleriyle 

örülü ilk bölüm, bizi âdeta ikinci bölüme hazırlamaktadır. Özellikle aile çok detaylı 

bir şekilde tanıtılmıştır. İkinci bölümde ise ana soruna ulaşmanın hareketini görürüz. 

                                                           
15 Altun, age., s.159. 
16 Altun, age., s.228. 
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Geriye dönüş tekniğinden yine ayrılmayarak olayların akışı okuyucuya aktarılır. 

Romanın sonunda ‘beklenilen son’a rastlayamamamız, romanın devamı olduğunun 

en büyük ipucudur. Belirgin bir bitişten söz etmek imkânsızdır. Dolayısıyla, merak 

edilen tüm sorular, akıllardaki soru işaretleri, kitabın devamı olan ‘Bir Sen Yakınsın 

Uzakta Kalınca’ adlı romanda açıklığa ulaşıyor. 

 

İlk kitabın devamı niteliğinde olan Bir Sen Yakınsın Uzakta Kalınca adlı 

romanda, bu kez Sina’nın “dünyanın en iyi ressamı”nı arayışının macerasını anlatılır. 

Bu macera, toplam 190 sayfada, her bölümün romen rakamlarıyla ayrıldığı dokuz 

bölümle anlatılmıştır. 

 

İlk romanda görülen kronolojik olmayan zaman akışına bu romanda 

rastlamayız. Olaylar, birbirini takip ettiği şekilde, kronolojik bir zaman düzleminde 

sunulmuştur. Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir isimli ilk romandan farklı olarak 

diyebiliriz ki, bu roman daha aksiyon odaklıdır. Sina, ilk romanda toplamış olduğu 

ipuçlarını, bu romanda kullanarak harekete geçer. Başkarakterler aynı kalmış fakat, 

bu karakterlere ek isimler gelerek yarım kalan hikâyeyi tamamlamak üzere kurgunun 

bir diğer ayağı oluşturulmuştur. 

 

Sina öncelikli olarak, İstanbul’da başlatmış olduğu macerasını, mekân 

değiştirerek bıraktığı yerden devam ettirme kararı alır. Ve böylelikle Bir Sen 

Yakınsın Uzakta Kalınca romanının hikâyesi başlamış olur. Diğer bir ifadeyle bu 

roman, Sina’nın yaptığı seçimlerle hayatının akışına, çizgisine yön verme aşamasının 

başlangıcıdır.  

 

1996 yılının Kasım ayında başlayan roman, Sina’nın aylaklık şeklinde tabir 

ettiği bir zaman dilimini kapsar. Dayısı Halis Silah’tan kalan miras ile hayatının geri 

kalanını tabiri caizse kendini bulma ve yaşamını idame ettirme düşüncesi romanın ve 
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Sina’nın asıl gayesidir. Bu gaye doğrultusunda Sina’nın yaşadığı bir dizi macera da 

romanı oluşturan öğelerdir.  

 

“Çela yüzünden Dayım’ı ve kariyerimi terk ettiğimi duyunca küçümseyerek 

kikirdemiş, yüklü mirası uğruna komadaki Dayım’ı ziyaret etme dönekliğimi 

homurdanarak, herhalde onaylamıştı.”17  

 

Sina, ilk iki bölümde verdiği kararları üçüncü bölümde uygulamak için 

adımlar atmaya başlar. Dayısı Halis Silah’tan kalan mirasla kendine lüks bir daire 

alır. Ve bundan sonra maceraya dair ne olursa bu dairedeki komşusu Bihzad Zahidi 

ile tanışmasından sonra olur.  

 

Sina’da görmeye alışık olduğumuz melankolik ve yaralı durum bu romanda 

da devam etmektedir. Geçmeyen aftları, kâbusları hatta emir almaya alışık yapısı 

bize tanıdık bir portre çizer. Bahsettiğimiz üzere emirler aldığı yeni bir isim Bihzad 

Zahidi, ilk romandaki O.Y. ve Halis Silah’ın misyonlarını üstlenmiştir. Sina, Bihzad 

Zahidi’de her ikisinden de parçalar bulur ve tüm gönlüyle  Bihzad Zahidi’ ye itaat 

etmeye başlar. 

 

“ ‘Sen aslan burcunun yüz karası mısın?’ şiddetindeki kışkırtmaları da 

yetmeyince mavi topaz taşlı yüzüğüyle iki kez kafama vurup Türkçe, ‘O zaman çekil 

direksiyonun başından pısırık herif!’ diye gürledi. Ürktüm. Sanki karşımda Dayım 

vardı.”18  

 

Romanın ilk dört bölümü Sina’nın, arayışlarına, yanına Bihzad Zahidi’yi de 

dâhil ederek devam ettiği ve asıl hedefi O.Y.’ye ulaşmak ile dünyanın en iyi 

                                                           
17 Selçuk Altun, Bir Sen Yakınsın Uzakta Kalınca, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

İstanbul, 2017, s.29. 
18 Altun, age., s.48. 
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ressamını öğrenmek olan Sina’nın hedefini gerçekleştirmek için gereken çabayı ve 

yaptığı ön hazırlıkları kapsar. Amaçlarına ulaşmasını sağlayan yatırımları 

gerçekleştirir. Korkularını yenmeye ve yitirdiğine belki de hiç sahip olmadığına 

inandığı özsaygısını kazanmaya çalışır, karate öğrenir, Bihzad Zahidi tarafından 

poligona yazdırılır, birlikte ava çıkarlar… Tüm bu girişimler, Sina’nın asıl hedefine 

ulaşması için ilk dört bölümde geçtiği basamaklardır. Yaşadığı her olay zaman 

zaman Sina’yı asıl hedefinden uzaklaştırsa da hayatını deneyimler üzerine kurmasına 

olanak sağlamıştır. 

 

“… Pauline’nin yönlendirmesiyle karatenin, shotagan stilinde beyaz kuşak 

öğrencisi olmuştum. İlk kez Dayım’ın karar vermediği bir eğitim sürecinden geçecek 

olmanın heyecanını yaşadım.” 19 

 

“Sekiz hafta boyunca sıkılmadan çift mesai yaptım. Silahların yalnızlığımı 

tehdit etmeyen soğuk birlikteliğinden şikâyetçi değildim. Onların soylu ve estetik 

objeler olduğuna karar verdim. (Bastırılmış delikanlılık hücrelerim mi 

canlanıyordu?)”20  

 

Geri kalan beş bölüm ise Sina’nın harekete geçtiği ve gerçeklerle buluştuğu 

bölümlerdir. Gerek ilk dört bölümde gerek geri kalan beş bölümde mekânlar çok sık 

değişmiştir diyebiliriz. Yurt içi, yurt dışı daimî seyahatleri Sina’nın sürekli bir arayış 

peşinde olduğunu ispatlar niteliktedir. Bu sırada, ekilen yeni aşk tohumları ve eski 

kız arkadaşı Betty ile aralarında yaşananlar, âşık ve sadık olduğuna inandığı Raşel 

Kanetti (Çela)nin Sina’ya ihaneti, Sina’nın iç çatışmalarına yeni bir boyut ekler. İlk 

romana oranla Sina’nın aşk hayatına fazla yer verilmese de yaşadığı şaşırtıcı 

tecrübeler, aşk açmazları Sina’nın ruh durumunu önemli ölçüde etkiler ve asıl 

hedefine ulaşmaya çalışırken yaşamsal karmaşalarının da çoğu zaman kurbanı olur. 

                                                           
19 Altun, age., s. 15. 
20 Altun, age., s. 32. 
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Herhangi bir ders verme amacı ve niteliği taşımayan Bir Sen Yakınsın 

Uzakta Kalınca isimli roman, tamamiyle şahsî bir serüvenin ikinci kısmını anlatan 

bir eserdir. 1.tekil kişi ve kahraman anlatıcı bakış açısıyla kaleme alınmıştır. Yazar, 

kullandığı tekniklerle özellikle mektup tekniği ile zaman zaman farklı bakış 

açılarıyla akış kesilse de romana hâkim olan anlatıcı ve bakış açısı, kahraman 

anlatıcıdır. Yazarın kullandığı teknikler sayesinde esere zenginlik katılmıştır 

diyebiliriz.21 

 

Selçuk Altun’un kıs(s)a roman olarak adlandırdığı Ku(r)şun Lezzeti, gerek 

karakterleri, gerek hikâyesi, gerekse kurgusu ve biçimiyle önemli bir noktada 

durmaktadır. Bu zamana kadar Türk Edebiyatı sahasında görmeye pek alışık 

olmadığımız bir içerik olan “medya karteli” meselesini işlemiştir yazar Selçuk Altun 

bu kitabında. Roman, bu yönüyle eleştiri özelliği taşıyor da diyebiliriz. 

 

Hak, hukuk, etik gibi değerlerin; medya ağı içerisinde, çıkar uğruna 

“güçlü”lerin elinde nasıl bükülebildiğini, yazar bize, romanın ana karakteri olan 

Tolga’nın ağzından romen rakamlarıyla ayrılmış on bir bölüm, yüz altmış iki sayfada 

anlatmıştır. 

 

Romana, yüz elli dördüncü sayfadan itibaren ise, sayfaların dikey olarak 

ikiye bölünmesiyle devam edilmiştir. Romanda yazarın biçimle oynaması, post-

modern teknikleri denediğini bizlere gösterir niteliktedir. 

 

Tolga isimli genç bankacı, romanın ana karakteridir. Her olay onun 

ağzından anlatılmış; kurgu, onun merkezliğinde oluşturulmuştur. Yazar Selçuk 

                                                           
21 Mektup tarzlı roman, birinci şahıs anlatıların bir türüdür ama alışılmış otobiyografik 

türde bulunmayan kendine has belli özelliklere sahiptir. Bir otobiyografi hikâyesi başlamadan önce 

anlatıcı için belliyken, mektuplar devam etmekte olan bir süreci tarihsel olarak kaydeder veya 

Richardson’nın da üzerinde durduğu gibidir: “Belirsizliğin ıstırabıyla eziyet çeken bir akılla ve var 

olan bir acıyla yazanların tarzları, zorluk ve tehlikelerle alakalı bir kişinin yavan ve cansız anlatı 

üslubu olabildiğinden çok daha canlı ve etkili olmalıdır…” David Lodge, Kurgu Sanatı, çev. Aytaç 

Ören, Hece Yayınları, İstanbul, 2013, s.41. 
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Altun’un hayatı, mesleği ve ilgi alanlarıyla yakın alaka kurabileceğimiz bir kişidir 

Tolga Aydoğan. Roman, Tolga’nın arayışlarını, yine polisiye tadında sunmuştur 

bizlere. Kültür/alt kültür çatışmasının yaşadığı hayatının içinde Tolga; hem aşkın, 

hem mutluluğun, hem de gerçeğin peşindedir. Tolga bu arayışları sırasında birçok 

engel, haksızlık ve cehalete şahit olur ve ülkesinden âdeta tiksinir.  

 

Selçuk Altun’un diğer iki romanında rastladığımız “dayı” figürü, bu 

romanda da karşımıza çıkar. Ancak tek bir farkla: Ku(r)şun Lezzeti’nde yar alan dayı 

figürü, romanın ana karakteri Tolga tarafından sevilen, sığınılan ve güvenilen biridir. 

Otorite yerine, bu kez samimiyet, Tolga ve dayısı arasındaki ilişkiyi tanımlar. 

 

İkinci bölümden altıncı bölüme kadar olan her bölümün başında, ait olunan 

bölümle bağlantısı olan, Niko karakterinin Tolga’ya öğüt minvalindeki sözleri yer 

alır. Altıncı bölümden son bölüme kadar ise, çeşitli yazar ve düşünürlerin konuyla 

ilgili aforizmalarına yer verilerek bölümlerin başlangıcı yapılmıştır. 

 

İki sayfa uzunluğundaki ilk bölüm romanın ana karakteri Tolga Aydoğan’ın 

ve hayatının okur tarafından bilindiği varsayılarak oluşturulmuştur. Bu bölüm, 

Tolga’nın yargılarından, yaşamından, mekânlara duyduğu hazlardan ve bu 

mekânların tasvirlerinden kesitlerle birlikte sahibi olduğu “Serendipity” isimli 

kafe/bar’ın öneminden ve Tolga’nın kent insanından yakınmasından bahseder. Bu 

doğrultuda diyebiliriz ki; eserin zaman unsuru, ilk bölümde kırılma yaşayarak 

kronolojik zaman anlayışına ters bir özellik kazanmıştır. Bu sebeple, hem romanın 

ana karakteri Tolga’ya hem de yaşanan olaylara karşı belli soru işaretleri ile romana 

başlamış oluruz. 
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“Galatasaray Hamamı’na müteveccihen evimden çıkıp Postacılar Sokağı 

yokuşundan caddeye ulaşırım. Üzerindeki çamur dokulu tabakaya rağmen gözlerim 

iğreti taşları arar.” 22 

 

“Ülkenin en ünlü adres parkurunda, reklam mankeni sığlığında seğirten 

gençlik ordusu siluete dönüşünce kenara çekilirim.”23 

 

“Konik metal heykelin arkasındaki neo-klasik binaya saygıyla yanaşırım. 

Tablo güzellikli cephesini içim titreyerek seyreder, kallavi kapısına nakşedilmiş on 

bir kutsal harfi safkan bir kısrakla flört edercesine okşarım.” 24 

 

“Serendipity’nin sahibi benim! O benim yuvam ve galib(a) kaderimdir.”  

 

“Kent insanatını ‘radyasyonlu hortum’ gibi vuran ‘SIĞLIK’ ruhuma 

bulaşmadan bir Pera kuytusuna sığındım dört yıl önce.”25  

 

Bizler Tolga’yı, Tolga’nın ailesini ve hayatını ikinci bölümde tanımaya 

başlarız. 

 

“Çok çalışkan, dürüst ve yürekli bir kaymakamın oğluydum, ilkgençliğim 

Anadolu’nun yoksul noktalarında ziya(n) oldu.” 26 

 

                                                           
22 Selçuk Altun, Ku(r)şun Lezzeti, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2003, s.7. 
23Altun,  age., s.7.  
24 Altun, age., s.8. 
25 Altun, age., s.8. 
26 Altun, age., s.9. 
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Ve bu bölümle birlikte, zaman kronolojik olarak akmaya başlar ve anlam 

bütünlüğü sorunu yaşanmadan Tolga’nın hayatı ve yaşadıkları, sırasıyla, zengin 

anlatım teknikleriyle aktarılır. 

 

Ailesiyle, onların baskıları sebebiyle anlaşmazlık yaşayan Tolga, ailesini, 

hayalleri karşısındaki en büyük engel olarak addeder. Bu engeli aşmaya çalışırken 

evden kovulması ve dayısına yerleşmesiyle başlar Tolga’nın hikâyesi. Ve bu şahsî 

hikâye, sekizinci bölüme kadar Tolga’nın birçok duygu durakları, aşk heyecanı, iş 

hayatının aşamaları ve tanıştığı yeni kişilerin hikâyeleriyle devam eder. Sekizinci 

bölümde ise hikâye, başka bir noktaya evrilir ve aslında sentetik olduğunu 

düşündüğümüz bu kurgu, bizlere bir ülke gerçeğini sunar. Ve böylelikle şahsî bir 

odaktan kopmuş olan mesele, toplumsal bir seviyeye taşınmış olur.  

 

Dinamik ve menziliyle birlikte misyonunu da değiştiren roman, en ağır 

şekilde eleştirdiği ülkenin medya kartelinin, kirli çamaşırlarını gün yüzüne çıkarmayı 

ve ülke insanına bu gerçekleri göstermeyi hedefler. Böylelikle, kartel medyanın 

sahibi İblis’in Tolga Aydoğan’ın barı Serendipity’i ele geçirme gayreti vesilesiyle 

medya ağını okuyuculara tanıtıp, ders ve mesaj verme amacı taşıyan bir esere 

dönüşür Ku(r)şun Lezzeti. 

 

“Tüylerim diken diken olmuş, sinirden dişlerim gıcırdamaya başlamıştı. 

‘Dinle soyadından vazgeçmiş soysuz’ dedim, ‘Dinle saygın gazeteleri tehdit aracına 

çeviren meslek katili dedim, ‘Dinle garip ülkenin çıkmazlarından faydalanıp mülküne 

mülk katmaya çalışan akbaba müsveddesi dedim. ‘ Allah’a bir can borcum var, 

kimseden korkum yok’ dedim.” 27 

 

                                                           
27 Altun, age., s.92. 
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“İki günlük yatak nöbetim biterken, gazetecilik maskesiyle haydutluk yapan 

sülük tayfasıyla mücadele etmeye karar vermiştim.” 28 

 

Eser, ülkedeki medya karteline İblis ismini verdiği için alegorik bir özellik 

taşır diyebiliriz. Aynı zamanda “İblis”in yaptıkları, kitapta bir belge niteliğinde 

ortaya konulmuştur. Bu sebeple hem alegorik hem de belgesel özelliğinde bir eserdir 

Ku(r)şun Lezzeti. 

 

“ ‘İblis’in İ’si namlı kısımda medya hanedanını deşifre eden sıkı notlar 

buldum. Kartelci eküriyi onun da ‘İblis’ namıyla vaftiz etmesinden ürkmüştüm.”29 

 

Onuncu bölüme kadar, birinci tekil anlatıcı; son bölüm olan on birinci 

bölümde ise üçüncü tekil anlatıcı ile anlatılmış olan roman, ironi hususunda da 

oldukça önemli bir yerde durmaktadır. Özellikle eleştiri yapmak istediği kısımlarda 

yazar, kullanmış olduğu parantezlerle yeni / melez kelimeler de oluşturarak âdeta 

ironi şöleni yaratmıştır.  “galib(a)” (s.8) , “ziya(n)” (s.9) , “gülün(mey)esi” (s.33) , 

“in(s)anılmaz” (s.75) , “(K)emir” (s.101) , “(t)avlayarak” (s.107) , “(T)aciz” 

(s.112), “(Z)aman"  (s.123) … 

 

Bunlarla birlikte romanda göze çarpan bir diğer husus ise yazarın diğer iki 

(Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir, Bir Sen Yakınsın Uzakta Kalınca) kitabında 

kullanmış olduğu isimler benzer karakter özellikleriyle romana katılmıştır. “Raşel 

Kanetti” (s.25) , “Aram” (s.30) , “Dua” (s.40) 

 

Yazarın diğer iki kitabıyla aynı içeriğe sahip bir başka özelliği ise, romanın 

ana karakterinin güzel sanatlara olan ilgisi ve ünlü düşünür, yazar, şairlerden yaptığı 

alıntılardır. Bu alıntıların, kurguya ve hikâyeye destek vererek, okuyucuların, 

                                                           
28 Altun, age., s.95. 
29 Altun, age., s.96. 
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anlatılanları daha iyi yorumlaması adına geçiş noktasında konumlandığını 

söyleyebiliriz. 

 

Yazarın dördüncü romanı olan Annemin Öğretmediği Şarkılar, romen 

rakamlarıyla işaretli on üç bölüm, yüz yetmiş altı sayfadan meydana gelmiştir. Ve bu 

on üç bölüm, romanın ana karakterlerinden bir bölüm Arda’nın, bir bölüm 

Bedirhan’ın hayatı olmak üzere iki kişinin kendi ağızlarından anlattığı hikâyelere pay 

edilmiştir. Dolayısıyla roman, iki anlatıcıya sahiptir ve her bölüm, kendi içinde bir 

bütünlük ve hikâye taşımaktadır diyebiliriz. 

 

İki farklı ve zıt objektifin aynı hedefte buluşmasını anlatan roman, gerek 

bakış açısı gerekse kurgu bakımından alışıldık bir anlayışın dışında meydana 

gelmiştir. Tüm bölümlerin taşıdığı anlamlardan yola çıkacak olursak roman, bir 

‘arayış’ romanıdır diyebiliriz. Bu arayış, babasının katilini ve kendini arayan bir genç 

olan Arda Ergenekon ve yaşamın felsefesini anlamaya ihtiyaç duyan bir zihin olan 

Bedirhan Öztürk’ün hikâyelerini, maceralarını, yaşam savaşlarını içerir. Roman aynı 

zamanda, polisiye tadında, mekânların sembolize ettiği kişiler yardımıyla bir İstanbul 

eleştirisi de sunuyor okuyuculara.  

 

Arda Ergenekon’u anlatan 1, 3, 5, 7, 9, 11 ve 13. bölümler, annesinin 

yörüngesinde yaşamaktan bunalmış fakat bir türlü o yörüngeden çıkamayan ödipal 

kompleksi30 belirtilerini gösteren gencin, babasının katilini aradığı süreci anlatır. 

 

“(…) annem de alımlı bir kadındı maalesef. Yürürken, sokak köpeklerinin 

bile durup onu izlediğini düşünürdüm. Birlikte çarşıya çıkmışsak, ona odaklanan 

                                                           
30 Çocuk çok erken bir yaşta anne memesinden yola çıkan ve bağlanma tipinde bir nesne 

seçiminin prototipi olan, annesine yönelik bir nesne yatırımı geliştirir; babasıyla da onunla özdeşleme 

yoluyla hesaplaşır. Sigmund Freud, Haz İlkesinin Ötesinde Ben ve İd. çev. Ali Baboğlu, bs.5, Metis 

Yayınları, İstanbul, 2016, s.91-92. 
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süfli erkek milletinin önce gözlerini, oyuncak tabancamla öldüresiye ışınlamak 

isterdim.” 31 

 

 Roman, Arda’nın bölümüyle başlar, Arda’nın bölümüyle biter. Fakat 

romanın ilk bölümü okuyuculara herhangi bir çerçeve çizmeksizin,  Arda’yı ve 

Arda’nın hayatını göbeğinden anlatır. Bu da anlam akışını daha ilk bölümde 

kesintiye uğratmıştır diyebiliriz. Bizler Arda’yı ancak üçüncü bölüm itibariyle 

tanımaya başlarız. Üçüncü bölüm, Arda’nın çocukluk döneminden başlayıp 

üniversite mezuniyetine kadar olan süreci kapsar. Arda’nın annesini, babasını, 

yaşadığı çevreyi, okuduğu okulları, hastalıklarını, annesiyle arasındaki ilişkinin 

bağını, babasına olan nefretinin kaynağını, üçüncü bölüm, özet niteliğinde 

okuyuculara aktarır.  

 

Roman, asıl dinamiğini beşinci bölümde kazanır. Arda’nın hikâyesi, 

babasından ve babasının katilinin kim olduğunu öğrenmekten ibarettir. Beşinci 

bölüm de Arda’nın asıl amacının zeminini oluşturur. Arda bu bölümde tamamen 

babasını anlatarak, evvela okuyuculara babasını tanıtmayı hedefler. Romanın 

devinimi bu bölümün sonunda ateşlenir ve bu bölümden sonra roman, aksiyon ve 

polisiye özelliğini kazanır ve bu özelliği yitirmeden sonuna kadar devam ettirir. 

 

“Babam, Kırklareli kökenli bir subay çocuğuydu. (…) Darüşşafaka Lisesi’ni 

birincilikle bitiren babam, kazandığı bursla Berkeley Üniversitesi’nde matematik 

okumuş ve profesör olana dek aynı okulda kalmış.” 32 

 

“El Mekrub diye adı ilk kez duyulan terörist örgüt babamı katlettiğinde, 

onu, 14. yaşgünü yemeğime bekliyorduk.” 33 

                                                           
31 Selçuk Altun, Annemin Öğretmediği Şarkılar, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

İstanbul, 2015, s.6. 
32 Altun, age., s.27. 
33 Altun, age., s.31. 
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Romanın diğer ana karakteri ise Bedirhan Öztürk’tür. Geriye kalan 2, 4, 6, 

8, 10 ve 12.bölümler Bedirhan’ın kendisini ve arayışını anlatır. Doğruluğu ve 

yaşamın felsefesini ararken, kendini İslamik bir örgütün içinde bulan Bedirhan, parça 

parça olup aşınmış bir benliğin resmini çizer. Bedirhan aynı zamanda İstanbul’un 

çirkin yüzünü de içinde bulunduğu ve yaşadığı Tarlabaşı semtiyle ortaya koyar. 

 

İkinci bölüm, tıpkı Arda’nın anlatıldığı birinci bölüm gibi, Bedirhan’ın ve 

olayların göbekten anlatıldığı bir bölümdür. Bu bölümde Bedirhan’ın 37 yaşında 

olması ve yasadışı bir örgütün parçası olmasının dışında herhangi bir bilgiye yer 

verilmemiştir. Bizler, gerçek anlamıyla Bedirhan’ı dördüncü bölümde tanımaya 

başlarız. Bedirhan’ın ailesini, doğduğu yeri, hayallerini, kim olmak istediğini bu 

bölümde öğrenir ve karakterine, inançlarına, yönelimlerine dair çıkarımlar 

yapabiliriz. 

 

“Dünyaya, kentin göbek deliği Tarlabaşı’nda ve dört yaşında geldiğimi 

sanırdım.” 34 

 

“ ‘Kadir İnanır denli yakışıklı, Yılmaz Güney’den bıçkın’ babam, Tepebaşı 

Wo-Manhattan Gece Kulubü’nde fedaibaşıymış. Annem onu ve Dolapdereli dansöz 

metresini vurup intihar ettiğinde, beni alt katımızdaki yetmişlik Bayan Marika’ya 

bırakmış.”35 

 

“Ben sahaflığı düşlerdim. Cümle cümle girdabında yittiğim kitapların 

selülozik aromasını duyumsamaktan zevk alırdım.” 36 

 

                                                           
34 Altun, age., s.16.  
35 Altun, age., s.16. 
36 Altun, age., s.17. 
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Bedirhan, yaşamının ışıklarını okuyuculara yaktığı dördüncü bölümde 

kaçınılmaz yazgısının, ailesinin kurbanı olduğu vurgusunu daha ilk cümlede yapar. 

“(…) ‘Hangi sefil önce çekirdek ailesinin kurbanı olmamıştır ki?’ duvar dizelerinin 

şairi olduğumu itiraf ediyorum.” (s.15) Bedirhan, böylelikle hikâyesinin çerçevesini 

dördüncü bölümde çizmiştir diyebiliriz. Bedirhan’a ait olan diğer bölümler de 

dördüncü bölümde çizilmiş olan çerçevenin içini teşkil eder. Dördüncü bölümden 

geriye kalan bu bölümlerde ise roman; Bedirhan’ın, kendi ekseninde, inandığı 

değerlerle nasıl yaşamaya çabaladığını anlatır. Bedirhan’ın âdeta taptığı doğruluk 

ilkesinin kendisini bir suç makinesine nasıl dönüştürdüğünü aşama aşama, hız 

kesmeden anlatmasıyla da roman, polisiye dokusu kazanmış olur. 

 

Romanın iki ana karakteri Arda ve Bedirhan’ın ortak özelliği olan 

edebiyata, kitap okumaya olan tutku, Selçuk Altun’un romanlarındaki şahısların 

vazgeçilmez özelliğidir. Bu özellik sayesinde okuyuculara bu romanda da birçok 

eser-yazar tavsiyesi sunmuştur Selçuk Altun. Annemin Öğretmediği Şarkılar’da 

dikkat çeken diğer bir özellik ise romanda Küçük İskender’in şiirlerine oldukça sık 

yer verilmesidir. Öyle ki roman, Küçük İskender’in şiirleriyle bezenmiş diyebiliriz. 

Böylelikle yazar Selçuk Altun, romanın inşasını ve anlatımını, Küçük İskender’in 

eserleri başta olmak üzere birçok eserle desteklemiştir. 

 

Çoğulcu bakış açısıyla oluşturulan eser, bu yönü itibariyle romandaki 

şahısları kendi bakış açılarından tanımamıza olanak sağlamıştır. Her iki şahıs da, 

kendi yaşam koşulları çerçevesinde şekillendirilmiş ve sahip oldukları eğitim, kültür 

ve inanç durumuna göre konuşturulmuştur. Dolayısıyla tercih edilen anlatım şekli de, 

kahraman anlatıcıdır.  

 

Romanda tercih edilen mekânlar, roman şahıslarının taşıdığı kültür, inanç ve 

yaşam şeklini de temsil eder. Bu sebeple romandaki mekânlar alegorik özellikler 

taşımaktadır. Mesela Bedirhan’ın doğup büyüdüğü Tarlabaşı semti, İstanbul’un 

acımasız yüzünü sembolize ederken Arda’nın yaşadığı, bulunduğu semtler, ziyaret 
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ettiği mekânlar hem Arda’nın hem de İstanbul’un refah seviyesini ortaya koyar. 

Böylelikle Arda gibi yaşama sahip olanlarla Bedirhan gibi yaşayanları bünyesinde 

barındıran İstanbul’un adaletsizliğini de okuyuculara mekânlar yardımıyla göstermiş 

olur roman.  

 

Arda’yı anlatan birinci bölüm ve Bedirhan’ın hikâyesinin başladığı üçüncü 

bölüm dışında zaman düzlemi kronolojik şekilde ilerlemiştir.  

 

Romanı, dil ve üslup bakımından inceleyecek olursak Selçuk Altun’un diğer 

üç romanında görmeye alışık olduğumuz kelime oyunları ve dil ile dansı bu romanda 

da kendini göstermektedir. Yazar bu romanda kendi ismini de oldukça sık 

kullanmıştır. Arda’nın babası Mürsel Ergenekon’un arkadaşı rolüyle romana kendini 

de dâhil eden Selçuk Altun, kendini kötü şekilde niteleyen sıfalar kullanmıştır.  

 

“Çocukluk arkadaşı emekli bir valinin oğlu olan bankacı Selçuk Altun, 

istediği zaman babamın odasına girip çıkabilirdi. (…) Babamın ölümünden sonra üç 

romanı yayımlanan tipsizi evimizde görmekten hoşlanmazdım.” 37 

 

“Babamın, itici Selçuk Altun’un Kafka’dan önce yazılmış roman 

okumamasını benimsemesini anımsıyorum.” 38 

 

Senelerce Senelerce Evveldi adlı romanda ise, Kemal Kuray isimli bir 

gencin çocukluğundan başlayıp ilk gençlik ve gençliği de dâhil olmak üzere, bu yaş 

duraklarında yaşadıkları anlatılır. Dolayısıyla romanın başkarakteri Kemal Kuray’dır. 

Tüm olaylar onun ekseninde yaşanır ve gelişir. Roman genel itibariyle, kurmay pilot 

olmak isteyen bir gencin bu yolda yaşadığı elim kaza ve bu kazanın ardından 

tanıştığı bir kişinin ona bir miras bırakmasını konu alır. Fakat romanda çok fazla kişi 

                                                           
37 Altun, age., s.29. 
38 Altun, age., 103. 
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ve mekân vardır -ki bu kişiler, Kemal’in hikâyesini ve romanı tamamlama hususunda 

önemli roller oynamış ve kurguya dâhil olmuşlardır- Dolayısıyla bu kişi ve mekânlar 

sayesinde mirasın gizini ortaya çıkarma meselesi, yepyeni ve bambaşka olaylar (aşk 

hikâyeleri, tuhaf rastlantılar, tanışmalar, yolculuklar…) doğurur. Velhasıl, Kemal’in 

ekseninde, yaşanan her olay aslında bu miras meselesinin payeleridir.  

 

İlk bölüm, romanın başkarakteri ve anlatıcısı olan Kemal’in yaşadıklarını, 

başından geçen tuhaflıkları değerlendirmesini içerir. Yaklaşık yarım sayfa 

uzunluğunda olan bu bölüm, büyük bir ipucu da saklamaktadır. Romanın sonunda 

anlamlandıracağımız bu ipucu, ilk bölümün aslında romanın yapılanma sürecinin ilk 

adımı olduğunu gösterir. Bu bölümde her şey yaşanmış, bitmiştir. Anlatıcı bunların 

yorumlanmasıyla meşguldür. Bu sebeple romanın başlangıcında, kronolojik bir 

zaman akışından bahsedemeyiz. 

 

“ ‘Gelecek, geçmişi aratmayacak’ diyor İçimdeki Ses. O’na inansam mı? 

Ölümden dönerken yaşama küsmek, sınav değilse ödül müdür?” 39 

 

Roman, ikinci bölümden yedinci bölüme kadar, Kemal’in Edgar Allan Poe 

hayranı bir isim olan Suat tarafından âdeta bir kukla gibi oynatılıp belirsiz bir oyunun 

içine dâhil olmasını kapsar. Bu bölüm aralıklarında bizler; Kemal’i, Suat’ı, ikisinin 

nerede ve nasıl tanıştıklarını öğreniriz.  

 

Kemal, müzik ve pilotluk tutkusunun harmanlandığı bir ortamda büyümüş, 

bu iki tutkunun kendinde de yer etmesiyle başarılı bir pilot olma hayali kurmuş bir 

isimdir. Hayalini gerçekleştirmek amacıyla attığı ilk adım, Hava Harp Okulu’nu 

kazanmasıyla sonuçlanır. Okulunu da başarıyla bitirip, mesleğinde hızlı bir yükselme 

yaşarken, kurmay olmasına bir adım kala talihsiz bir olay yaşar. Uçuştayken uçağın 

arızalanması sonucu yaşadığı kaza hem hayatını hem de mesleğini riske sokar. Tüm 

                                                           
39 Selçuk Altun, Senelerce Senelerce Evveldi, Sel Yayınları, İstanbul, 2007, s.5. 
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olaylar işte tam da bu nokta da başlar. Kazanın ardından geçici göreve atanan Kemal, 

bu görevde Suat Altan isimli bir yedek subay ile tanışır. Sık sık muhabbet edip, vakit 

geçirmeye başlarlar. Günün birinde Suat ortadan kaybolur. Ve ikizi olduğunu iddia 

ettiği Fuat isimli biriyle Kemal’e mektupla birlikte bir dizi sır ve ipucu bırakır. Bu 

mektupta Suat, Kemal’e mirasını bıraktığını bildirir. Kemal de bu mirasın peşinden 

giderek, Suat’ın amacını anlamaya çalışır. Böylelikle içine girdiği işi sonuçlandırmak 

için kendine söz vererek bir macerayı başlatmış olur. Bu süre zarfında Kemal birçok 

olay yaşar, birçok kişiyle tanışır ve hepsinin hikâyesine dâhil olur. Bu olaylar silsilesi 

Kemal’i, hem psikolojisindeki ve bedenindeki hasarları sağaltmak hem de bu 

maceraları tadıyla yaşayabilmek adına malulen emekli olmaya sürükler. Sonuç 

olarak ikiden yedince bölüme kadar olan bölümler Kemal’in bu süreç içerisinde 

tesadüf olarak gördüğü tanışmaları ve tanıştığı kişilerin hikâyelerine ortak olmasını 

konu edinir. 

 

“Uçucu pilotluk yapmayacaksam malulen emekliliğimi talep edeceğimi 

yetkililere arz ettim.” 40 

 

“İçimdeki Ses devreye girmeden, ikirciklenme nöbetinden kurtulmalıydım. 

Dostluğumdan hoşnut kalan münzevi intihar etmişse, bıraktığı miras yüzünden 

suçluluk duymam gerekmezdi. Şizofrenik bir tuzağa sürükleniyorsam, o süreçten 

yenik çıkmamalıydım.” 41 

 

Yedinci bölümle birlikte Kemal’in olayları çözmeye başladığına tanık 

oluruz. Kemal, Suat’ın bir ikizi olmadığını anlar. Ve Suat’ın ona miras bıraktığı 

evde, çevrede tanıştığı kişilerin, yaşadığı olayların, başına gelen olumsuzlukların 

hiçbirinin tesadüf olmadığının ayırdına varır. Hepsinin Suat’ın bir oyunu olduğunu, 

onu bu oyunda bir kukla gibi istediği yöne oynattığını hisseder. Bu bölümden sonra 

Kemal artık bilinçli bir şekilde oyunu sürdürme kararı alır. Suat’ın verdiği ipuçlarını, 

                                                           
40 Altun, age., s.34. 
41 Altun, age., s.44. 
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tabiri caizse verdiği görevleri farkında olarak tamamlamak ister. Yedinci bölümden 

son bölüme kadar da Kemal’in oynadığı bilinçli oyun anlatılır. Çünkü Kemal hâlâ 

Suat’ı bulmak ve amacının ne olduğunu öğrenmek ister. Amacını öğrenemese de 

birçok taş yerine oturmuş ve Kemal’in kafasındaki çoğu soru işaretleri silinmiştir. 

Yedinci bölümden onuncu bölüme kadar olan bölümlerde Kemal, hayatının aşkıyla 

tanışmış, evlilik yolunda ilerleme kararı almıştır. Bununla birlikte birçok yarım 

kalmış aşk hikâyeleri tamamlanmış, hastalıklar deva bulmuştur. Kemal bunların 

hepsinin Suat sayesinde olduğuna kanaat getirir. Başlarda içinde bulunduğu 

durumdan rahatsız olan Kemal, git gide yaşananlar dolayısıyla Suat’a minnet besler. 

 

“(…)gizemli sapığımın önüme döktüğü dama taşlarını deşifre etmeye 

çalıştım. Suat Altan’ın ikizi mikizi yoktu, gerektiğinde kendisi Fuat rolüyle sahneye 

çıkıyordu.” 42 

 

“Sevgili Suat, 

Sana nerede teşekkür, nerede teessüf etmeyi bilmeden yazıyorum. (…) 

Yolladığın imzasız notla aziz bir adam elli yıl sonra unutamadığı ilk göz ağrısına 

kavuştu.  

 

Yolladığın sözde avukatın verdiği ipucuyla bir genç kız yaşama döndü ve 

beni yaşama bağladı.” 43 

 

Onuncu bölümde de başından geçen bu enteresan olayı bir romana 

dönüştürme kararı aldığını ifade ederek romanın sonunda, bahsettiği romana ilk 

bölümün cümleleriyle başlar. Dolayısıyla romanın başlangıcı da bitişi de aynı 

cümlelerle olur. 

                                                           
42 Altun, age., s.167. 
43 Altun, age., s.235. 
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Selçuk Altun, kullanmış olduğu üst kurmaca tekniği ile bizlere âdeta 

kurgusu belirlenmiş bir roman eskizi sunmuştur. Kurgu içinde kurguya okuyucuları 

davet eden Selçuk Altun, soru işaretleriyle derinleşen bir roman yaratmıştır. Yazar, 

üst kurmaca tekniği ile birlikte kullandığı özetleme ve montaj teknikleriyle romanı 

süslemiştir diyebiliriz.  

 

Yazar anlatıcı ve birinci tekil şahıs bakış açısıyla oluşturulmuş olan bu 

roman ilk bölüm haricinde kronolojik bir zaman düzleminde ilerlemiştir.  Selçuk 

Altun, Kemal Kuray isimli bir gencin kişisel serüveninin anlatırken diğer 

romanlarında görmeye alışık olduğumuz şiirsel anlatımını sürdürür. Kelime 

oyunlarının ve hecelemelerin “y-a-v-a-ş-ç-a”(s.15) “a-ğ-ı-r a-ğ-ı-r”(s.38), “e-z-e e-

z-e”(s.147)  “e-ri-dik”(s.182) romana kattığı ezgiyle, romanın genelinde vurgulanan 

müzik hususu birbirini tamamlar niteliktedir. 

 

Kurguda değinilmesi gereken diğer bir nokta da, Selçuk Altun’un bahsettiği 

mekânlara özgülediği harflerdir. İstanbul-Buenos Aires hattında geçen romanda 

birçok yer/mahalle/sokak/okul kullanılmıştır fakat buralar “Z. Mezarlığı” (s.7), 

“H.’nin” (s.18), “K. üssü” (s.20), “E.’den kalkan helikopter” (s.21) gibi harflerle 

işaretlenmiştir. 

 

Yazar, Bizans Sultanı adlı romanında ise, günümüzde var olmayan Bizans 

tahtının varisi, Galata’da yaşayan muhafazakâr bir ailenin oğlu olan Halâs isimli 

genç bir akademisyenin Bizans servetini ve tahtını kazanma mücadelesini 237 sayfa 

ve Yunan alfabesinin harfleriyle oluşturulmuş 24 bölümde sunar okuyuculara. 

 

Müslüman bir anne ve Hristiyan bir babanın oğlu olan Halâs, romanın 

başkarakteridir. Hayat hikâyesini ve başından geçen olayları kendi ağzından 

okuduğumuz Halâs’ın anne ve babası Halâs çok küçük yaşlardayken ayrılmıştır. 

Buna bağlı olarak annesi Halâs’a sağlıklı bir psikolojik ortam sunamamıştır. Tam bu 
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noktada Halâs’ın negatif koşullara rağmen kendini rafine edebilmesi, kofluklardan 

kendini sıyırabilmesi gibi ortaya koyduğu güçlü karakter göstergeleri roman boyunca 

devam etmiştir. Aynı zamanda bu özellikler, Halâs’a özgülenen kutsal / ilâhi bir 

işaret olarak da romanda verilmektedir. Bununla birlikte tarihe, şiire, satranca, 

yabancı dillere büyük ilgi duyan Halâs, romanın özünü bu özellikleriyle sırtlamış 

olur. 

 

Hem ilgi alanlarının, hem de karakter özelliklerinin kendisini seçilmiş, özel 

bir kişi kıldığı gerekçesiyle Halâs bir gün Türkçesi “hukukun muhafızı” anlamına 

gelen “Nomo” isimli bir örgütten mektup alır. Bu mektubun gönderilmesiyle 

Halâs’ın macerası resmen başlamış olur. Bu mektup Halâs’a 6 aşamalı bir oyun sunar 

ve Halâs bu oyunu kazanırsa, ödülü Bizans tahtı ve serveti olacaktır.  

 

Romanın ilk bölümü, Halâs’ın, ailesini, çocukluğunu ve yaşam öyküsünü 

anlatmasını içermektedir. Bu bölümde öğreniyoruz ki, Halâs’ın annesi, ailesinin tüm 

engellerine rağmen Amerikalı bir genç ile evlenerek mutsuz bir hayatın dayanılmaz 

tecrübelerini yaşamış ve örselenmiştir. Halâs iki buçuk yaşındayken ayrılan anne ve 

babası dolayısıyla Halâs, baba sevgisini tadamadan anne ve anneannesiyle birlikte 

büyümüş ve anneannesinin sayesinde -Selçuk Altun’un yarattığı diğer karakterler 

gibi- iyi bir eğitim almış, içinde bulunduğu aile ortamının sorunlarından ve annesinin 

iç kavgasından kendini sıyırabilmiş, ruhunu iyileştirebilecek birçok ilgi alanı 

yaratmıştır. “ ‘Çocukluğumda bana yaptığın çocukluklar için sana teşekkür ederim 

Akile’ demiştim. ‘Yoksa kendi kendime yetmenin zevkine, bu denli erken 

varamazdım.” (s.3) Bu sayede iyi bir meslek edinen Halâs’ın 33.yaşgünü ve 

İstanbul’un fethinin 555.Yıldönümü ile ilk bölüm sonlanmıştır. Genel olarak 

diyebiliriz ki, yazarın kullandığı özetleme tekniği sayesinde birinci bölümde, 

Halâs’ın 33 yıllık yaşamını; Halâs’ın aile bireyleri, aile bireylerinin inançları, 

büyüdüğü ortam ve yaşadığı mahalle ile birlikte öğreniyoruz.  
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İkinci bölüm ile birlikte, Halâs’ın hayalini kurduğu Eritre seyahatine 

çıkmadan önce aldığı, taht vadeden mektubun izini sürme serüveninin ve sürecinin 

ilk parçasına adım atmış oluyoruz. Bu bölüm bize Halâs’ın ifşa etmek istediği sırrın 

yanında, bu sırrın parçası olan Nomo isimli örgütü ve örgütün üyelerini de tanıtır. 

Dede dostu olduğunu belirterek Halâs’a mektup gönderen Nomo isimli örgüt, 

Konstantinos’un vasiyetini emanet ettiği üç soylu isimden oluşmaktadır. Halâs, 

tedirginliğini çoğalttığı bu bölümde “İlk ürktüğüm nokta, sözde dede dostunun 

abartılı saygısıydı.” (s.18) örgütün amacını öğrenmek için Nomo ile görüşür ve 

nihayetinde ona sunulan bitek bir kazancın içinde, aslında en çok kendini tanımak 

ister ve teklifi düşünmek istediğini belirterek ikinci bölümü noktalar.  

 

Üçüncü bölüm Halâs’ın oyunu kabul etme sürecini ve bu oyunu oynamak 

için yaptığı ön hazırlıklarını içerir. Halâs, görev yaptığı üniversiteden izin alır, 

ailesine de yurt dışında ders vereceğini açıklar. Böylelikle hayatına yeni bir amaç 

yerleştiren Halâs, Nomo’ya ve Bizans’a bağlılık yemini ederek üçüncü bölümü 

kapatır. 

 

Dördüncü bölüm itibariyle Halâs, oyunun ilk aşamasını oynamaya başlar ve 

bu arayış temposu hız kesmeden roman sonuna kadar devam eder. Bu bölümle 

birlikte başlayan serüvenin içinde yazar Selçuk Altun, okuyucuları Londra’dan New 

York’a, Antakya’dan Trabzon’a birçok şehrin keşif gezisine çıkarır. Tarihleriyle 

birlikte içerisine girdiğimiz bu şehirler Halâs’ın oynadığı 6 aşamalık oyunun 

ipuçlarını saklamaktadırlar. Selçuk Altun, gerçekte var olmayan Bizans tahtı üzerine 

bir macera kurgulaması sebebiyle, sanalla gerçekliğin iç içe geçtiği bir roman 

sunuyor okuyuculara. Dolayısıyla yazarın seçtiği içerik ve kullandığı teknikler, bu 

romanın gerçekliğini zaman zaman sorgulatmıştır diyebiliriz. 

 

Halâs, oynadığı oyun süre zarfında hatırlarının içinde yer etmeyen babasını 

da tanıma şansına erişir. Ona verilen her bir ipucu, köklerini Halâs’a tanıtan 

köşebentlerdir aslında. Her ipucunu başarıyla çözen ve bütüne adım adım yaklaşan 



35 

 

Halâs bu oyun sayesinde yaşamına aşkı da dâhil eder. Elde ettiği tüm güçleri 

Nomo’yu deşifre etmek için kullanan Halâs nihayetinde Nomo isimli örgütün 

amacını öğrenir ve hayattaki mutluluğunun aşktan geçtiğini farkına varır. Bu 

farkındalık süreci ve roman, Halâs’ın nikâhıyla son bulur. 

 

Selçuk Altun, Bizans Sultanı isimli bu eserinde de ironik anlatımından 

vazgeçmeyerek kelime oyunları ve söz kalıplarına önemli ölçüde yer vermiştir. 

Selçuk Altun’un neredeyse tüm romanlarında tercih etmiş olduğu ironi yöntemi, 

Altun’un eserlerinin post-modern bir içerik kazanmasını sağlamıştır.44 

 

Kronolojik zaman düzleminde aktarılan olaylar, kahraman bakış açılı 

anlatımla sunulmuş; kullanılan parodi, betimleme, mektup gibi anlatım teknikleriyle 

de süslenmiştir. 

Selçuk Altun’un son romanı Ardıç Ağacının Altında, Erkan Sipahi isimli ana 

karakterin merkezde olduğu çok katmanlı, çok olaylı ve birçok yan karaktere 

sahiptir. Roman, gizem ve suç öğelerini taşıyan psikolojik bir okuma sunar 

okuyuculara. 

 

Gerçek bir estet ve kadın düşkünü olan Erkan Sipahi’nin kendi geçmişiyle 

hesaplaşması, hatalarını, yanlışlarını irdelemesi, çevresindeki insanlarla sorun ve 

tartışma yaratan davranışlarından ders çıkarması dolayısıyla Erkan’ın iç dökümünü 

kapsayan bir romandır Ardıç Ağacının Altında. 

                                                           
44 İlk bakışta başlangıçtan günümüze hemen her kültür ve kültürün mensubu olan insanın 

vazgeçilmez ifade biçimlerinden biri olan ironinin doğrudan postmodern düşünceyle ilişkilendirilmesi 

mantığın biraz zorlanması anlamına gelse bile, ironinin çeşitli kültür ve farklı bireylerce kullanma 

amacı dikkatle irdelendiğinde postmodernizmle arasında oldukça yakın bir ilişki olduğu rahatlıkla 

görülebilir. Aslında ifa ettiği işlev bakımından ironi, postmodernistlerin modern düşüncenin 

ciddiyetine ve onun gerçeklik kurgusunun çürüklüğüne yönelik bir strateji için arayıp da 

bulamayacakları bir araçtır. İsmet Emre, Postmodernizm ve Edebiyat, bs.2, Anı Yayıncılık, İstanbul, 

2006, s.160-161. 
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Olay bütünlüğü açısından hâl değişim kalıbı45 içinde gerçekleşmiş olan 

roman, Erkan Sipahi isimli ana karakterin karakter gelişimi ve değişimini gözler 

önüne sermiştir. Erkan’ın kötü yaşam tarzının getirdiği alışkanlıkları, ardından 

aldatıldığı hissine kapılıp yaşadığı bunalım sürecini ve nihayetinde mutluluğa ve 

doğruluğa ulaşma aşamalarını yazar Selçuk Altun sırayla aktarmıştır. Olay örgüsü 

bakımından da sondan başlatılan46 roman, Erkan’ın eşi Gizem Sipahi’nin ölümüyle 

başlar ve ardından Erkan’ın kim olduğu, nerede doğduğu, nerede yaşadığı kısaca 

hayatı anlatılır. Aynı zamanda, bu ölümle birlikte Erkan’ın kırılmaya hazır güveninin 

onu bunalım girdabına nasıl sürüklediği de aktarılmıştır. 

 

Eşi Gizem Sipahi’nin ölümüyle kendini olayların ortasında bulan Erkan 

Sipahi’nin uslanmaz çapkınlık turlarından birinde, doğum günü kutlamasıyla başlar 

ilk bölüm. O anda ölüm haberini alan Erkan, eşi Gizem’in sır dolu ölümünü 

düşünürken kendi yaşamındaki tersliklerin ayırdına varır. 

 

“Otuz yıllık karımın ölüm haberi geldiğinde metresimin otuzuncu yaş günü 

için Londra’daydım.” 47 

 

“Emektar yardımcım Ekrem’in ilettiğine göre, Gizem’in tek yolcusu olduğu 

araç Sarıyer’de karşıdan gelen bir otobüsün altına girmişti. Citroen’in sürücüsünün 

Tankut Karal olması garipti. O benim kadim dostum, sırdaşım ve oğlumun kirvesiydi. 

Gizem’le Tankut birbirlerinden hazzetmezlerdi, onları kader yolculuğunda bir araya 

                                                           
45 Bütünlük, olayların hâlden hâle geçiriliş sürecinden oluşur. Bu bazı romanlarda iyi 

hâlden kötü hâle, sonra da tekrar iyi hâle geçiş biçiminde kendini gösterebilir. Bazı romanlarda da 

bunun tersi ya da başka bir türevi söz konusu olabilir. Yani kötü bir hâlle başlayıp sonra iyi hâle geçiş 

ve tekrar kötü hâle dönüş gibi. Biz bunu genel bir çerçeve içinde “ilk hâl- ikinci hâller- son hâl” olarak 

formüle edebiliriz.  Nurullah Çetin, Roman Çözümleme Yöntemi, bs.15, Akçağ Yayınları, Ankara, 

2015, s.194. 

 
46 Olay örgüsü sondan başlar, başa doğru gelir ve başlamış olduğu yerde biter. Çetin, age., 

s.194. 

 
47 Selçuk Altun, Ardıç Ağacının Altında, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 

2017, s.5.  
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getiren nedeni merak ettim. Düşündükçe arkamdan hançerlenmenin acısına gark 

olacaktım.” 48 

 

Olağanüstü başarılı ve yetenekli okul-iş hayatı boyunca daima yanında olan 

en yakın arkadaşı Tankut Karal ile eşi Gizem’in çıktıkları “ölüm yolculuğu”nun sırrı, 

Erkan Sipahi’nin kendisini anlattığı ilk bölüm boyunca akılları kurcalamıştır. 

 

Cenaze töreninin ardından memleketi Tirebolu’ya giden Erkan, burada 

kalbini meşgul eden sorunun çözümüyle uğraşırken bir yandan da geçmişiyle 

yüzleşir. Memleketine geldiği an itibariyle, Selçuk Altun’un kullanmış olduğu geriye 

dönüş ve özetleme anlatım teknikleri ile çocukluğundan itibaren Erkan Sipahi 

kendini tanıtmaya başlar. 

 

“Tirebolu’yu ve dedemi ilk gördüğümde, ilkokul üçe geçmiştim. Babam o 

sırada Mardi’in Ömerli ilçesi sorgu hâkimiydi. Birinci sınıfı Konya’nın Yunak 

ilçesinde okumuştum. Oraya Çankırı’nın Şabanözü ilçesinden gittiğimizi 

anımsıyorum.” 49 

 

Babası sebebiyle yabancı olmadığı huzursuz evlilik ortamı, Erkan’ı 

Tirebolu’da yaşamaya mecbur etmiş, bu mecburiyet Erkan’ın hafızasını silinmesi 

imkânsız güzelliklerle donatmıştır. Hem Tirebolu’nun eşsiz doğasının aktarıldığı 

hem de ana karakter Erkan’ın memleketinde dostluk kurduğu ardıç ağacının anlamı 

ve ekolojik misyonunun anlatıldığı satırlar ilk bölümün büyük payını oluşturur. 

 

                                                           
48 Altun, age., s.6.  
49 Altun, age., s.11. 
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“Tirebolu, omurgası yemyeşil tepelerde konuşlanmış sessiz bir sahil 

kasabasıydı. Pastel renkli Rum evleri, Karadeniz’e egemenmiş gibi kasılan kalesi ve 

labirent gibi kıvrılan yollarıyla bir masal kent kadar güzeldi.” 50 

 

“Ardıç yavaş büyür, mukavimdir ve uzun yaşar. Anadolu’da iki bin yaşında 

olan vardır. Bizimkisine Pontus’un çağdaşıdır derlerdi, demek ki beş yüzünü 

tamamladı. İnsanoğlu onu kutsal sayıp, dilek ağacı mertebesine yüceltmiştir. Bitkisel 

olarak şifa dağıttığı gibi yemeklere tat ve koku verip onların ayıbını örter.” 51 

 

İkinci bölüm, Erkan’ın oğlu Taner Sipahi’nin kendini anlattığı bölümdür. 

Taner’in ilişkilerinin konu edildiği bu bölümde Taner’in çok sevdiği Tankut 

amcasıyla kat ettiği yollar sunuluyor okuyuculara. 

 

Annesine nefret saçan Taner’in çok sevdiği, babasının en yakın arkadaşı 

Tankut ile birlikte tutkuyla bağlı olduğu sinema sektörü ikinci bölümün ana hatlarını 

oluşturmuştur. Hayranı olduğu yönetmen Federico Felli’nin anlayışıyla52 hayata 

bakan Taner’in yaşam görüşünü babası desteklememiş ve Taneri’i bir müddet 

yalnızlığa itmiştir. Fakat Tankut Karal sayesinde hayata hazırlanmış ve soluk alma 

imkânı bulabilmiştir. İkinci bölüm boyunca sosyal ve iç çatışmalarına şahit 

olduğumuz Taner’i ve Tankut Karal’ı yakından tanıma şansı elde ediyoruz.  

 

“ ‘En çok nerede olmak isterdsiniz?’ sorusuna yanıtım ‘Sinema 

salonları’ydı. Emek ve Konak sinemalarına gitmek ne büyük keyifti. Dünyamı 

değiştiren film ise Federico Fellini’nin ‘Amarcord’uydu.” 53 

                                                           
50 Altun, age., s.12. 
51 Altun, age., s.20. 
52 İtalyan yönetmen Fellini, fantezi dolu dili ve kişisel saplantılarını sinemaya 

uyarlamaktaki eşsiz duyarlığı sayesinde branşının ustalarından biri olarak kabul edilmektedir. Jasper 

Kalldewey, Anke Stahii, Michael Venhoffi Michael Wengemann, Yüzyılın 100 Yönetmeni, Afa 

Yayınları, 1994, s.60. 
53 Altun age., s.128. 
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Üçüncü bölüm ise, üçüncü tekil kişi ağzından anlatılan Zihni’nin 

bölümüdür. Zihni, Erkan’ın aklını yitirmiş olduğuna inanılan kuzenidir. 12 Eylül 

1980 Darbesi zamanında, dezavantajlı akıl sağlığı nedeniyle türlü iftiralara maruz 

kalmış, yargılanmış, akıl dışı işkencelerden geçmiş bir karakterdir Zihni. Bu bölümde 

Zihni’yi tanırken aynı zamanda bir ülke gerçeğine de tanıklık etmiş oluyoruz. 12 

Eylül 1980 Darbesi’nin anlatıldığı bu bölüm, bizlere ülkenin hangi dönemeçlerden 

geçtiğini, kargaşaların, bilinmezliklerin, korkuların ne gibi boyutlar aldığını 

ayrıntılarıyla anlatmıştır. Üçüncü bölümde yer alan tarihsel ve belgesel veriler, 

bireysel bir romanı, belgesel roman niteliğine dönüştürmüştür. 

 

“12 Eylül’ün acı istatistiklerine bakıldığında 1.7 milyon kişi fişlenmiş, 230 

bin kişi yargılanmış, 50 kişi asılmış, 30 bin kişi işinden olmuş, 14 bin kişi 

vatandaşlıktan atılmış, 30 bin kişi siyasi mülteci olarak yurtdışına gitmiş, 171 kişi 

cezaevlerinde, 14 kişi açlık grevinde ölmüş ve 43 kişi intihar etmiş.” 54 

 

4.bölüm, Erkan’ın sadık dostu, çalışanı, yardımcısı olan Ekrem’in anlatıldığı 

bölümdür. Yine 3.tekil şahıs ağzından aktarılan Ekrem, Erkan’ın âdeta suç 

kumandasıdır. Bedensel engeli olan Ekrem’in tek isteği Gizem Sipahi ile Tankut 

Karal’ın ölümünün ardındaki sırrı çözmek ve patronu Erkan Sipahi’yi buhran 

girdabından bir an önce sıyırıp mutluluğa ulaştırmaktır. 

 

“Erkan Sipahi’nin yanında çalışıyor olmak Ekrem için bir lütuftu. Onu 

izlemek, özellikle darboğaz süreçlerinde ürettiği çözümlere tanık olmak yüksek lisans 

derecesi kadar değerliydi.”55 

 

Amacını gerçekleştirip, sır ölümün nedenine ulaşan ve bu sebeple romanda 

anahtar bir isim olan Ekrem, bedensel engelinin aksine patronu Erkan Sipahi’nin 

kolu, bacağı ve desteğidir.  

                                                           
54 Altun, age., s.205.  
55 Altun, age., s.112. 
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Romanın son bölümü olan beşinci bölümde ise, gününü gün eden, çapkınlık 

turlarından kendisini alamayan Erkan’ın bataklığı andıran bunalım sürecinden sonra 

hayata bakışının, sorgulamalarının, değerlerinin değişimine şahit oluyoruz. 

 

“(…) Gösterişsiz ve düzgün insanlardı, ölçülü ve saygılıydılar. Onları 

kahkahayla gülerken düşünemedim, azgın günlerimde olsam seks ve lüks 

yaşantımdan anektodlarla kışkırtmaya çabalardım. Heyhat artık acımasızca 

özeleştiri yapıyor, yoksa bunun da mı keyfini çıkartıyordum? Onlar gibi 

çocukluğumu yaşayamadan olgunlaşmış, aradaki farkı kapatmak için uzun ve yoğun 

bir orta yaş krizi geçirmiştim. Sanki babamın yarım kalan işlerini tamamlamak için 

bir kadın delisi ve oportünist olmuştum. Çevremdeki sığ kişiler sömürmem, seksi 

kadınlar baştan çıkarmam için var bellemiştim. Kindar bir duruşla kuralları işime 

geldiği gibi esneterek çıkar sağlamış, büyük yanlışımı başıma gelen felaketten sonra 

fark etmiştim.” 56 

 

Erkan Sipahi’nin yaşamındaki dönemeçlerle şekillenen romanın bu 

duygusu, son bölümde zirveye ulaşmıştır diyebiliriz. Erkan’ın kendisiyle 

hesaplaşmasından sonraki çıkarımlarını kapsayan bu bölüm Erkan’ın farkındalığını 

yansıtır.  

 

Sonuçtan başlayıp olayların içine dönen bir roman olan Ardıç Ağacının 

Altında,  hem bir gezi rehberi olabilecek denli çeşitli mekânlar içeren, hem 

geçmişimize ışık tutabilecek nitelikte derin olan, hem de Erkan’ın psikolojik 

süreçlerine dâhil olabileceğimiz çok katmanlı bir romandır. 

 

 

 

                                                           
56 Altun, age., s.239-240. 
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2.2. KİŞİLER 

 

2.2.1. Varlıklı ve Entelektüel Tipler 

Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir, Sina’nın “dünyanın en iyi yazarı”nı aramak 

üzere başlattığı maceranın romanıdır. Bu kitabın devamı niteliğinde olan Bir Sen 

Yakınsın Uzakta Kalınca adlı roman ise yine Sina’nın “dünyanın en iyi ressamı”nı 

aramak üzere yola çıktığı romandır. Her iki romanda da Sina, hem ana karakter hem 

de anlatıcı konumundadır. Kendi sesinden yaşamının her evresini ve çevresinde 

gelişen, yaşadığı her olayı gelişim bilinciyle okuyucuyla paylaşır. Bu sebeple bu 

romanlara Sina’nın bilinçlenme/anılarının romanı da diyebiliriz. Dolayısıyla 

olayların merkezindeki tek kişidir.  

 

Sina, annesi ve babasını küçük yaşta kaybetmesinin ardından Bafra’da 

anneannesi, dedesi ve dayısıyla birlikte yaşamaya başlar. Bu yaşam, Sina’nın tüm 

seçim özgürlüklerini sıfırlar. Hem bu sebepten hem de anne babasını küçük yaşta 

kaybetmesinden dolayı ruhsal eksiklik, roman boyunca Sina’yı yalnız ve 

memnuniyetsiz bir portreye hapsetmiştir. Sık sık mutsuzluktan ve duygularına yön 

verememekten yakınan, dolayısıyla iradesinin çürümeye başladığına inanan Sina her 

şeye rağmen, aldığı iyi eğitimler sayesinde zayiatının hasarlarını en aza indirmeyi 

başarmıştır.  

 

“Üç yıl önce yörüngesinden, iki yıl önce İstanbul’dan kaçarak Dayım’ın 

büyük gözaltısından kurtulduğumu sanmıştım.”57 

 

“Kimlerle, kaç saat oynayacağımla ilgili anneannemin katı kurallarına 

memnuniyetle uyardım.” 58 

                                                           
57 Selçuk Altun, Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir, Türkiye İş Bankası Yayınları, İstanbul, 

2017, s.13. 
58 Altun, age., s.29. 
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“Dayım yaptığı uzun araştırmalardan sonra dünyanın en büyük denetim ve 

müşavirlik kuruluşu Arthur Andersen and Company’nin Londra ofisine iş başvurusu 

yapmama karar verdi.” 59 

 

Her iki eserin de otobiyografik bir özellik taşıması ve anlatıcının Sina 

olması sebebiyle Sina’nın dış görünüşüne dair herhangi bir bilgiye, ipucuna 

rastlayamayız. Romanlarda, Sina’nın kültür düzeyi, eğitimi ve karakteri ön plandadır. 

Sina’nın nezdinde ailesini ve ailesinin kültür ve eğitim düzeyini de tanıma fırsatı 

veren pasajlar, portre tasviri içermez. Sina’nın romandaki varlığı fiziksel olarak 

değil, ruhsal ve karakter olarak görünür kılınmıştır.  

 

Sina’nın hafızasına ailesi; yazar, şair, müzisyen, ressam ve heykeltıraş 

isimleri telkin ederek, onu yaşamın içine âdeta salmışlardır. Bu sebeple Sina’nın 

yaşamının büyük kısmı sanat menzilinin içindedir. Mesleği her ne kadar finansçılık 

da olsa, kalbinin edebiyata ve sanata dönük olan yüzü onu hayatta ve ayakta tutmak 

için vardır. 

 

“Müşteri ziyaretlerinde de futbol ve politika dedikoduları dışında edebiyat, 

sanat ve müzik konuşabilecek üst ve orta kademe yöneticileriyle karşılaşamamak kim 

adına üzüntü verici olabilirdi ki?”60  

 

Sina, sanat ve edebiyattan işlenmemiş bir haz alır. Attığı her adım ve vardığı 

her yol, bünyesindeki kültür seviyesinin neticesidir. Bunun romanda görülebilmesi 

için Sina’dan her fırsatta yazar, şair, müzisyen ve ressam isimlerini duyarız. 

 

                                                           
59 Altun, age., s.57. 
60 Altun, age., s.87. 
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 Yaşamının aşkı ile de sanat sevgisi sayesinde tanışmıştır. Ohannes 

Yetvartyan’ın köşküne de şiirlerini ezbere bildiği Oktay Rifat sayesinde 

yerleşebilmiştir. 

 

“Bankın öbür ucundaki asık suratlı genç kızın dizinin üzerindeki kâğıda ne 

ilkel figürler çizdiğini ‘gizlice dikizleme hakkımı’ kullanıp görünce hemen kalkmaya 

karar vermiştim. (…) genç kızın solundaki geometrik kilim motifli bej çantanın 

üzerine yaslanmış bekleyen Louise Glück’ün Ararat’ıyla yüz yüzeydim yeniden. 

Yaklaşıp en soylu İngilizcemle ve salonun karanlığına uygun bir fısıltı tonunda, ‘Çok 

özür dilerim, size bir şey sorabilir miyim?’ diyebilmiştim.”61 

 

“Belki de üçte biri kullanımıma sunulan bölümde eskiden evin oğlu 

Ohannes Yetvartyan yaşamıştı. Noteriçe Demet Hanım’a göre aile ondan 

bahsedilmemesini yeğliyordu. Galiba ağır bir hastalık sonrası ölmüştü. Kültürlü ve 

sanatsever bir kişi olmalıydı ve vasiyeti gereği genel bir yoklama sonrası katına, işte 

ben kabul edilmiştim.” 62  

 

Bunların yanında Sina’nın içine düştüğü aşk çıkmazı, onun aşık çizgisini de 

okuyucuya sunar. Aşık Sina, tutkulu ve sadık bir aşıktır. Sevgisine büyük bir 

kudsiyet hamlettiği Çela’ya ulaşma arzusu romanı oluşturan ana hareketlerden 

biridir. Hatta romanın akışı bu amacı taşımaktadır diyebiliriz.  

 

“ ‘Dünyanın en iyi yazarı ve Çela’yı’ tek başıma bulabilmekten başka 

şansım kalmamış olabilirdi.”63 

 

“Demek ki iki hafta sonra da Çela’yı aramaya başlayacakmışım.”64 
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Fakat her ne kadar aşkına tutkulu ve sadık da olsa dayısının gölgesinden 

ayrılamaması Sina’yı başta ayrılık acısı olmak üzere tüm acılara gark eder. Bu 

sebepten doğan öfke tohumları Sina’yı kendi yaşamında ikincil bir role hapseder. Ve 

Sina, yaşamının öznesi olma şansını böylelikle kaybeder.  

 

Roman, Sina’nın otuz bir yıllık yaşantısını konu alıyor. Bu süre zarfında 

Sina’nın kendinde fark ettiği en önemli nokta, pasif bir yaşam sürdürdüğüdür.  

 

“Oysa 31 yıllık pısırık yaşantımın film-şeritsel resmigeçidini izlemek için, 

Halis Silah’ı gömüldükten sonra, dedemin katledilen köşkünün kalıntılarını son kez 

görebilmek adına eski mahallemize doğru yürümeye başlamam yeterliymiş.”65 

 

Sina’nın vurgulanan bir diğer karakter özelliği de tabiri caizse ‘ukalalık’tır. 

Romanların geneline hâkim olan Sina’nın iç çatışmaları, aslında Sina’nın 

özgüveninden kaynaklanmaktadır. Bir yanda çok küçük yaşta büyük bir kayıp ve 

yıkım sonucunda kendini yalnız hissedip dayısına sığınan Sina; diğer yanda ailesinin 

ona taşıdığı kültür-sanat mirası ve tanıdığı iyi eğitim şartlarının vermiş olduğu 

özgüven sonucu ukalalaşan Sina vardır. Ruhunda taşıdığı bu paradokslar Sina’nın iç 

çatışmalarını yansıtır. Bu iç çatışmalar da bir iç yırtılış doğurur. Sina’nın mutluluğu 

ile oynayan dayısının, ona oynadığı oyun sonucu, iç yırtılış gösterilmiş olur. Bu 

esnada yazar, Sina’nın dış görünüşüyle ilgili yegâne pasajı da sunmuş olur. 

 

“Himmetinle yakın zamanda beş ayrı madalya sahibi oldum, önce onları 

göstereyim, başımda iki ayrı yerde saçkıran ve yüzümün en belirgin üç ayrı yerinde 

sedef taneleri.”66 
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65 Altun, age., s.175. 
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Selçuk Altun’un üçüncü romanı olan Ku(r)şun Lezzeti’nde ise, Hayalleri ve 

idealleri uğruna, babasının baskısını reddedip evden kaçan; cesur ve aynı zamanda 

entelektüel bir bankacı olan Tolga Aydoğan, romanın ana karakteri ve anlatıcısıdır. 

Dolayısıyla romanın odağını teşkil eden Tolga, romanın en önemli kahramanıdır. 

 

İkinci bölümün ilk satırları itibariyle hayatını öğrenmeye başladığımız 

Tolga, biraz hayalperest, biraz züppe, biraz entelektüel bir kimlikle karşımıza çıkar. 

Hayatla olan ilişkisinin inşasını, hayallerinin kurduğuna inanır ve bu sebeple 

hayallerini gerçekleştirmek uğruna önüne çıkan her engeli aşmaktan geri durmaz. 

 

İyi eğitimli ailesi tarafından, iyi bir eğitimle donatılmış olan Tolga, 

eğitimine A.B.D’de devam etmek istemesi ve diretmesi sonucunda babasının onu 

evden kovmasıyla Tolga’nın hayatla tanışıklığı başlamış olur. Başının çaresine 

bakmaya çalıştığı bu dönemde, tabiri caizse sokak hayatını ve yaşam mücadelesini 

de öğrenmiş olur. Karakter özelliklerinin ilk ışığını da işte tam bu noktada yakar 

Tolga okuyuculara. 

 

“Babamın Kocaeli vali yardımcılığına atandığı yıl ülkenin en prestijli 

okulu, İstanbul Robert Lisesi giriş sınavlarını burslu kazandığımda alt dudağını 

bükünce artık emindim; kendisinden daha başarılı olacağımı sezmiş, beni şimdiden 

kıskanıyordu.” 67 

 

“Yükseköğrenim için A.B.D.’ye gitme planlarım vardı, üniversite giriş 

sınavlarına hazırlanmadım. Duyunca, ‘Amerika’ya tek yön uçak bileti bile 

almayacağımı bildiğine göre sen düş bile görmüyorsun. (…)’ tepkisi hakarete 

dönüşen babama ilk kez direnince evden kovulacaktım.”  

                                                           
67Selçuk Altun, Ku(r)şun Lezzeti, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2003, s.11.  
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“Annemi özlemeyi kanıksadığım yaz tatillerinde, ülkenin önemli turizm ve 

nakliyat kuruluşu Ulusoy’un dış turizm bölümünde stajyer olarak çalıştım. Sürpriz 

otel ziyaretleri yorucu acemilik sürecimin en renkli anekdotuydu.” 68 

 

Tolga, babasıyla büyük bir çatışma hâlindedir ve babasıyla anlaşamadığı 

konuların çerçevesini keskin bir şekilde çizer. Bu çerçevenin içi, Tolga’nın karakter 

özellikleriyle doludur. Bu çerçeve ve Tolga’nın babasıyla yaşadığı sorunlar ışığında 

diyebiliriz ki; romanda Tolga zıtlıklarla birlikte benzerlik ve soya çekimin tipik bir 

temsilidir. 

 

Tolga’nın dış görünüşünü, babası, Tolga’nın iki dayısına da benzetir. Fakat 

Tolga, babasının onları sevmediğini bilir ve bu sebeple bu benzerlikten dolayı 

rahatsızlık duyar. 

 

“Ercan Dayım gibi kıvırcık saçlı, Erkan Dayım denli mavi gözlü olduğum 

için de tedirgindim.” 69 

 

Tolga Aydoğan, genç yaşına rağmen son derece zengin olmayı başarabilmiş 

bir kişidir. Bankacı olması sebebiyle serveti her gün katlanır. Hem almış olduğu 

eğitim hem de ekonomik durumunun şekillendirdiği ilgi alanlarının başında tablo ve 

gayrimenkul gelir. 

 

“Serap görmediğimi anlayınca tümbeden irkildim. Kalbim sıkışmaya, 

dudaklarım titremeye başladı. Gözlerimi kısarak o soylu güzelliğe odaklanırken; 

ayaklarımın yere mıhlandığını, dizlerimin eridiğini duyumsadım. (…) Üstelik o’na 

                                                           
68 Altun, age., s.12. 
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hemen sahip olabilirdim; iki penceresinde ve cümle kapısında, büyük harflerle ve üç 

yabancı dilde ‘satılık’ yazıyordu.” 70 

 

“Heykel ve tablomu göstermek için İzak Delgado’yu heyecanla daireme 

davet ettim.”  

 

Tolga’nın estetik zevkinin gelişmesinde payı olan bir diğer nokta da hiç 

şüphesiz, güzel sanatlara duyduğu ilgidir. Tolga, günlük yaşam koşuşturmalarından 

kaçıp, güzel sanatın dallarına sığınarak rafine olmaya çalışan bir isimdir. 

 

“Gün saymak yerine yoğun iş temposunun stresinden arınmak için sürekli 

edebiyat, müzik ve güzel sanatlara sığındım.”  

 

Ekonomik durumu iyi olan Tolga’nın, estetiğine kapıldığı bir tarihî binayı 

kiralaması sonucu Tolga, yepyeni macera, statü ve mücadele elde eder. Tolga, bu 

binayı bar/cafe olarak değerlendirir ve oraya büyük anlamlar atfeder. Serendipity 

ismini verdiği bu mekân Tolga’yı İblis ile tanıştırır ve romanın kilidi açılmaya 

başlamış olur. 

 

Serendipity ve Tolga’yı ayakta tutan iki önemli unsur vardır. Bunlardan ilki 

haksızlıklar karşısında boyun eğmeme, ikincisi ise dürüstlük yoluyla kötülükle 

savaşmak. Tolga, kötülüğün çözüm olduğuna asla inanmayan ve değerlerinden ödün 

vermeyen bir isimdir. Tolga’nın tüm bu karakter özellikleri sayesinde, ülkenin 

medya karteliyle nasıl cesurca çarpışabildiğini anlayabiliriz. 

 

                                                           
70Altun, age., s.21.  
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“Yanlışı başka bir yanlışla düzeltmeye kalkarsan haklılığını yitirirsin Davut. 

Onlarla alışmadıkları şekilde, dürüstçe mücadele edeceğiz. Gerekirse Serendipity’de 

çiğ köfte, kebap satacak ama onlara asla pes etmeyeceğiz…” 71 

 

Annemin Öğretmediği Şarkılar’da, Yalnızlığın ve güvensizliğin getirdiği 

rahatsızlıklarının pençesinde, annesine yoğun bir tutkuyla bağlı, babasından da o 

yoğunluk derecesinde nefret eden Arda Ergenekon, romanın iki ana karakterinden 

ilkidir. Babası matematik profesörü bir dâhi, annesi ise edebiyat profesörü, kültürlü 

bir kadındır. Arda’nın iyi eğitimli bir aileye mensup olması, onun yaşamına belli 

avantajlar sağlasa da aslında Arda çoğu zaman bu eğitim seviyesinin getirdiği 

enaniyetten şikâyetçidir ve bu şikâyet, Arda’nın bunalıma sürüklenmesiyle birlikte 

kendi kabuğuna çekilmesine neden olur. 

 

“(Üstüne titrediğin oğlunu, bun girdabına ittiğini nasıl fark etmezdin be 

annem?)” 72 

Harvard mezunu bir genç olan Arda, ona yaratılan ve sunulan eğitim 

olanaklarından da şikâyetçidir. Öyle ki, Harvard’a girmiş ve bu ünlü okulu ‘pekiyi’ 

ile bitirmiş olmaktan tiksinir. Arda, tüm bunları bahsettiğimiz enaniyet ortamının 

getirileri olarak gördüğü için bir meslek sahibi olmayı reddederek, kendini varsıl bir 

aylak olarak atayacak ve adlandıracaktır. 

 

“Okulun kilit öğretmenleri, babamın ünlü dostlarının referansı ve annemin 

girişimiyle Harvard’a kabul edildiğimde onun için sevinmiştim. Ama boyalı 

gazetelere, ‘Ünlü profesörün oğluna da Harvard yakışırdı’ basitliğinde başlıklar 

yazdırınca ilk ölümcül bedduamın hedefi olmuştur.” 73 

                                                           
71 Altun, age., s.95. 
72 Selçuk Altun, Annemin Öğretmediği Şarkılar, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
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Arda’nın annesi Ada Ergenekon, hayatındaki iki erkeği, oğlu Arda ve eşi 

Mürsel Ergenekon’u taparcasına sevmiş, onları âdeta gözaltına almıştır. Bu durum, 

Arda’nın babasına karşı nefret tohumları ekmesine, annesine karşı da, 

adlandıramadığı ve hoşnut olmadığı bir bağlılık yaratmasına neden olmuştur. 

 

“Annem, hangi oyuncakla ne zaman oynanacak kararını vermekle kalmaz, 

benimle birlikte oynardı. (…) Tane tane ve fısıldayarak anlattığı fantastik masalların 

tutkunu olmuştum. Buğulu sesinin ayarlı zikzağı, yapay gülücük ve tehditkâr göz 

manevralarıyla yaşamıma kumanda ederdi.” 74 

 

“Annem kocasına daima Hoca’m diye hitap etmiştir. (…) Ona gösterdiği 

abartılı ilgiyi kıskansam mı, babama acısam mı ikilemi içindeydim. Kulağıma, ‘Bir 

dâhi oğlu olduğun için çok şanslısın Arda’ diye inledikçe, ‘Büyüyünce asla dâhi 

olmayacağım’ andımı içimden yinelerdim.”  

 

Arda, roman boyunca, iç dünyası, kötü psikolojisi ve bu kötü psikolojinin 

yarattığı hastalıklarıyla ön planda olmuştur. Dolayısıyla Arda’nın buhran dolu 

yaşamı, Arda’nın kişilik özelliklerini bizlere açıklar niteliktedir. Yaşamını kontrol 

eden annesi Ada Ergenekon’un denetiminden sıyrılamayan Arda, hayata karşı 

oldukça pasif bir duruş sergilemiştir. Hissettikleri, sorguladıkları, gözlemledikleri ve 

psikolojisiyle romanda var olan Arda’nın dış görünüşüne dair elimizde olan tek bilgi 

ise 1.75 cm boyunda olduğudur. 

 

“Uyku haplarımın himmetine sığındığımda Arafımın ‘Ada’ damgalı öcüleri, 

sırıtarak üstüme çullanırdı. Sürgünde veliaht prens denli tedirgin ve uysaldım. Özel 

yasak ve adıma alınmış kararlar arasında tutsak ve varsıldım.” 75 
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“Sabah ezanıyla yatağa girer, uyku hapı alsam da zor uyurdum. 

Gözkapaklarım kapanırken, evdeki musluklardan aynı anda damlayan su sesiyle 

irkilirdim. Bir çift ayak sert adımlarla sanki gökten iner, konağa karış karış 

denetleyip yatak odama sızardı.” 76 

 

“(…) boyum 1.75’te kalmışsa da Dalga’yı arayacaktım.” 77 

 

Arda, arayışına evvela, takıntı derecesinde düşlediği çocukluk aşkı Dalga’yı 

bulma fikriyle başlar. Bu fikir, babasının ölümünden sonra, babasının eşyalarının 

arasında Dalga’nın fotoğrafını bulmasıyla doğar. Dalga’yı arama arzusuyla, 

babasının katilini öğrenme isteği bir sarmala dönüşerek Arda’yı bir dönemecin 

eşiğine iter. Bu eşikte yakaladığımız Arda hayatının şokunu yine nefret ettiği babası 

sebebiyle yaşar. Çocukluktan itibaren tek gerçek aşkı olduğuna inandığı Dalga ile 

ölesiye nefret ettiği babasının arasında bir ilişki olduğunu ve babasının bu ilişki 

sebebiyle öldürüldüğünü öğrenen Arda, bu şokla birlikte içsel bir ikilem de yaşar: 

Babasına olan nefreti artarak devam mı edecek, yoksa babasının katilinin peşine mi 

düşecek? Fakat Arda ikilemini sonlandıracak ve romanın işleyişini değiştirecek bir 

kararla babasının katilini aramaya koyulur. 

 

“Annemle dolaşmaktan bıktığım ıssız New Bond Street’te müthiş bir karar 

verecekmişim. Babamın katilini bulacaktım.” 78 

 

Öğrendiklerinden sonra babasının öldürten kişinin annesi olabileceği 

ihtimaliyle psikolojisi âdeta yerle bir olan Arda, her şeye rağmen kararlılıkla 

babasının katilini aramasıyla yaşamındaki edilgenlikten sıyrılma hamleleri gösterir. 

Bu icraatlar ışığında, Arda’nın kişilik özelliklerinin yedinci bölüm itibariyle 

değişikliğe uğradığını söyleyebiliriz. Artık daha güçlü, kararlı, çözüme ulaşmak 
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isteyen, hayatta hiçbir şey yapmamanın anlamsızlığını fark eden ve bu 

Oblomovluk79’tan kurtulmak isteyen bir Arda vardır.  

 

“Yaşamımda ilk kez kendime saygı duyma şansımın nedenini anımsayıp 

kaderimden utandım.” 80 

 

Yaşamındaki ve anlayışındaki bu değişmeyi “Nefret, merak ve bıkkınlığın 

ateşlediği acının, nelere kadir olduğunu” gösterme dürtüsüne dayandığını açıklayan 

Arda, aynı zamanda İstanbul’un refah ve kültür düzeyi yüksek kesiminin bir örneğini 

oluşturur. Köşklerde, yalılarda, ekonomik sıkıntı çekmeden büyümüş olan Arda, 

İstanbul’dan da nefret eder. Her ne kadar yaşam standardı konusunda şanslı bir isim 

olsa da silik ve hoşgörüsüz bir kent olarak gördüğü İstanbul’un varsıl yüzünün de 

insanı mutlu etmeye yetmediğini okuyuculara göstermek istemiştir. 

 

“(…) sana bir de uçaktan baktım Azizzz İstanbul; ruhuna sahip 

çıkamayanlar, taş taş bedeninin ırzına geçmişlerdi.”  81 

 

Senelerce Senelerce Evveldi, gerek yaşanan olaylar, gerekse kişilerin 

barındırdığı özellikler itibariyle polisiye dokusu taşıyan bir eserdir. Bu polisiye 

nitelikli olaylardan etkilenen ve iz bulma görevi verilen Kemal Kuray, romanın 

başkarakteri ve anlatıcısıdır. Biz olayları onun gözünden izleriz. Dolayısıyla Kemal, 

romanın en önemli kişisidir. 

 

Hava Kuvvetleri kent bandosundan başçavuş rütbesiyle malulen emekli, 

müzik sevdalısı bir mezar görevlisi baba ile yetimhane kökenli bir annenin oğlu olan 

                                                           
79 “Dünyada olup biten her şeye karşı duyumsamazlıktan kaynaklanan tam bir atalet, 

hareketsizlik, ilgisizliktir.”  N.A Dobrolyubov, Oblomovluk Nedir? çev. Mazlum Beyhan, Evrensel 

Basım Yayın, İstanbul, 2010, s.43. 
80 Altun, age., s.89. 
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Kemal, çok küçük yaşlardan itibaren babası tarafından belli ideallerle donatılmıştır. 

Babası, kendisinin pilotluk sevgisine cevap verebilecek bir birey yetiştirme arzusuyla 

Kemal’in iyi eğitimler almasını sağlamış ve onu bu yönde teşvik etmiştir.  

 

“(…) ‘Kapat gözlerini’ diye fısıldardı. ‘Ve sesten iki kat hızlı giden bir 

bombardıman uçağı pilotu olduğunu düşün.’ Ona göre subaylıktan daha soylu 

meslek, pilotluktan daha yüce bir mertebe yoktu.” 82 

 

Pilotluk hayalinin, müziğin, mezarlığın oluşturduğu homojen bir ortamda 

büyüyen Kemal pilot olma yolunda başarıyla ilerlerken, kurmay olmasına saatler 

kala bir uçak kazası geçirir. Kemal’i ve Kemal’in yaşamını bu kazadan önce ve sonra 

diye ayırmak yerinde olacaktır. Çünkü Kemal, milat saydığımız bu kazadan önce ve 

sonra bambaşka kişilik özellikleriyle karşımıza çıkar. Kazadan önce tek hayali 

başarılı bir kurmay pilot olup yaşamında sadece kariyerine odaklanmak isteyen bir 

isimdir. Öyle ki yaşamında, arkadaşlarına da bir hayat arkadaşına da ihtiyaç duymaz. 

“Belki de yaşamımda kadınlar yer almadığı için mutluydum.”83  İhtiyaç duyduğu tek 

iyileştirici ise müziktir. Yalnızlığıyla ve hayalleriyle beslenen, kariyeriyle yaşama 

tutunan, kibirli bir duruşa sahip olan Kemal “Mahallede, dostum sayılır tek tük 

kişiyle de ilişkilerim soğumak üzereydi. İngiltere’ye gittiğim için sinirlendiklerinin 

farkındaydım.” 84, kazadan sonra en ağır travmayı psikolojisinde yaşamıştır. Nekahet 

sürecini tamamlayamazsa mesleğini de icra edemeyeceğini düşünmesi Kemal’i 

içinden çıkamayacağı bir sürece iter. “Ancak kazanın izlerinden sıyrılmamın kolay 

olmayacağını doktorların bakışlarından da sezer gibiydim ve giderek umudumu 

yitirmeye başladım.” (s.24) Bu süreçte tanıştığı yedek subay rütbeli Suat Altan 

sayesinde hayatının dönüm noktasını yaşar. Kazadan sonra hiçbir şeye önem 

vermemeye başlayan Kemal “Kendi ikilemimle boğuşurken, saklambaç mı oynayan 

varsıl ikizlerin sorunu umurumda değildi” (s.33), ayağına gelen ilginçliklerin 

peşinden gitme kararı almasıyla hayatı değişir. Suat’ın ona miras bıraktığı eve 
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yerleşmesiyle birlikte yaşamında ve düzeninde köklü değişiklikler yapan Kemal artık 

çok daha farklı kişilik özellikleri sunmaya başlar. Yaşamının ilk döneminde 

arkadaşa, sohbete ihtiyaç duymayan, çoğu zaman ukala davranışlar sergileyen 

Kemal, yerleştiği yeni muhitinde birçok arkadaşı olur. Üstüne üstlük tanıştığı her 

kişinin derdini dinler ve onlara dert ortaklığı eder. Tabiri caizse arkadaş canlısı ve 

alçakgönüllü bir kişiliğe bürünür. Kemal, Suat’ın maddi desteği ve maaşının 

yardımıyla sürekli yolculuklar yapar, yaptığı bu yolculukların birinde aşka inanmaya 

da başlar.  

 

Kariyerinin dışında, kendisini tatmin ve mutlu eden nice değerin farkına 

varan Kemal’in fiziksel özelliklerine dair bilgileri ise bu paragraf sayesinde 

öğreniriz: 

 

“(…) göz rengimden dolayı bana ‘Çakır’ lakabının özgülenmesine 

tırsmadım. Akranlarımdan daha olgun duruşumu, bir asker çocuğu olmama yorardı 

Mozart özürlü, yorgun öğretmenlerim.” 85 

 

Bizans Sultanı’nda ise, anlamı kurtuluş, kurtulma olan ismini, bir bulmaca 

çözdürürmüşçesine romanın 198.sayfasına dek saklayan Halâs Asil, romanın 

başkarakteridir. Aynı zamanda anlatıcı konumunda olan Halâs Asil’in karakter 

özellikleri, romanın önemli bir yönünü oluşturmaktadır. 

 

Selçuk Altun’un diğer romanlarındaki başkarakterlerle; iyi eğitim, estetik 

zevk, donanım, kültür gibi konularda benzerlikler gösteren Halâs, romanda bir 

imparatorluğun varisi olabilecek niteliklerle işlenmiştir. Halâs, New York Columbia 

Üniversitesi’nde Ekonomi okuduktan sonra Londra’da doktorasını yapmış, Boğaziçi 

Üniversitesi’nde ders veren bir akademisyendir. Bu özelliklerinin yanında, 

                                                           
85 Altun, age., s.18. 
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polyglot86, iyi bir satranç ustası, analitik zekâ sahibi, olayları çözümleyebilme yetisi 

gelişmiş, herhangi bir olumsuzluk durumunda soğukkanlılığını koruyabilen bir 

karakterdir. 

 

“Madde madde ansiklopedi okumayı, sözlük hatmetmeyi, denize emir 

vermeyi ve gökyüzüne bulmaca sormayı hep altmışında gösteren o bilge adamdan 

öğrendim.” 87 

 

“Yabancı dil derslerinden tırsanlara şaşardım; öğrendiğim her yeni sözcük 

mozaik bulmacada bir kare daha çözmüşçesine iştahımı kamçılardı. Her fırsatta 

Elias Canetti’den aforizma nakleden Herr T.B. gözde hocamdı. Bana satranç 

öğretirken, ‘Tieyakisi olursan sorumluluk kabul etmem’ demişti. ‘Sen doğal bir 

polyglot’sun’ tanısında onu mahcup etmedim (…)”  88 

 

“Columbia’nın ekonomi bölümüne kabul edildiğimi bildiren mektubu, 

günün değişik saatlerinde üç kez okudum.” 89 

 

Halâs’ın annesi Akile Asil’in, evliliğindeki huzursuzluğu ve ilişkilerindeki 

sorunları Halâs’a yansıtmasına rağmen Halâs, annesinin hiçbir kötü davranışından 

etkilenmemiş; bu krizi avantaja dönüştürerek annesinin savaşımını, kendi kazanımı 

addetmiş ve kendisinin keşfine varmıştır. Taşıdığı bu güçlü özelliklerden dolayı, bir 

imparator kanı taşıdığı düşünülen Halâs, Nomo kanalıyla, bir taht oyunun içinde 

çekilir. Halâs Asil, roman boyunca, bir bulmaca tutkununun macera zevkini, bir 

satranç ustasının da sabrını ortaya koymuştur. 

                                                           
86 Çokdilli (polyglot) genel Birden çok dil bilen kimse. Kâmile İmer, Ahmet Kocaman, A. 

Sumru Özsoy, Dilbilim Sözlüğü, Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi, İstanbul, 2011, s.76.  
87 Selçuk Altun, Bizans Sultanı, bs.2, Türkiye İş Bankası, Kültür Yayınları, İstanbul, 2013, 

s.2. 
88 Altun, age., s.5. 
89 Altun, age., s.9. 
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“Yaşam çizginizden örnekler vereceğim. Ailevi pürüzlere rağmen sorunlu 

bir çocuk olarak büyümediniz. Çalışkan, dürüst ve popüler bir öğrenciydiniz. 

Dünyanın en iyi üniversitelerinde de başarınız devam etti. Beş dil bilen bir 

entelektüel ve estetsiniz. Yardımsever, nazik ve cömertsiniz. Zorunlu askerlik 

görevinden formülünü bulup kaytarmadınız; pasaportunu taşıdığınız ülke için 

koşullar oluşursa politikaya atılabilirsiniz (…) Beyefendi siz sürgündeki Bizans’ın 

555 yıldır beklediği imparatorsunuz!” 90 

 

Halâs’ın kendine has özellikleri ve olaylar karşısında göstermiş olduğu 

duruşla birlikte yaşamındaki değişmeyen ve tekrar eden eylemleri de karakterini 

oluşturan önemli bir ayrıntıdır.91 Mesela, Halâs’ın daima iki fahişeyle yatması, onun 

karakter özelliğine işarettir. Kendini güçlü ve hâkimiyet alanı geniş hisseden Halâs 

iletişime geçtiği her kişiye bu özgüvenle davranır. Seks zamanı daima iki kadınla 

yatması, Halâs’ın bu konuda takıntılı bir karakter olduğunu gösterir. “Bir telefon 

kulübesinde Madam Olga’yı aramalıyım. Aynı anda iki kızla seviştiğimden değil ama 

ona hemşerisi Joseph Brodsky’den şiir okuduğumdan beri emekli öğretmen Olga, 

bana ‘Sultanim’ diyor.” 92 Özgüveninin doğurduğu kibirle birlikte çevresindeki tüm 

insanların sığlık içinde yüzdüğüne inanır. Sığlık adını verdiği bu durumdan son 

derece rahatsız olan Halâs,  kendine yüklediği toplumsal bir rolle, ülkeyi basitlikten, 

sığlıktan kurtaracağını düşünür. 

 

“New York-İstanbul uçağına binerken inişte, ürkeceğim yeni sığlık 

başlıklarını merak ederdim. Nice vatandaşım gündemdeki yolsuzluklara tuttukları 

                                                           
90 Altun, age., s.27-28. 
91 Tekrar: Aynı davranış sürekli tekrar edildiğinde (ya da farklı durumlarda benzer 

davranışlar sergilendiğinde) bu davranış, “karakter özelliği” olarak nitelendirilir. Mesela Yusuf 

Atılgan’ın Anayurt Oteli (1973) romanındaki Zebercet karakterinin bir gece otele gelen güzel bir 

kadına saplantılı bir şekilde bağlanması, kadın gittikten sonra onun odasını hiçbir müşteriye 

vermeyerek her gün odaya girip hayaller kurması ve benzeri davranışlar (…) Bahar Dervişcemaloğlu, 

Anlatıbilime Giriş, bs.2, Dergâh Yayınları, İstanbul, s.180. 
92 Altun, age., s.15. 
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takımın kaçan penaltısı denli üzülmez, gazete bile okumaz, ama yavan televizyon 

dizilerine tutkuyla kilitlenirlerdi. Onların seçtiği parlamentoya da önyargılıydım.” 93 

 

“Tristan’a da itiraf ettiğim gibi, ülkeyi sığlıkistana dönmeden kurtaracak 

düzgün bir lider adayının arkasında savaşmaya hazırım.” 94 

  

Ne var ki Halâs, günümüz insanının basit tercihleri ve yaşamlarıyla savaşıp 

insanlardan kendini soyutlasa da çevresine tümüyle kayıtsız kalamaz. Gönlündeki 

merhamet sayesinde çevresini görebilen Halâs, zor durumda kalanlara yardım 

etmekten asla geri durmaz. Hatta vicdan sahibi olmayan herkesle savaşır. Bu 

doğrultuda Halâs, üvey babasından zulüm gören komşusu Hayal’i, manevi kardeşi 

olarak sahiplenir ve sever. 

 

“Yanıt alamayacağımı bile bile şerefsizin zilini birkaç kez çaldım. Sonra 

titremesi durmayan masum kıza, ‘Hayalcim bu gece bizim evde kal, yarın inşallah o 

alkolikten kurtulacaksın’ dedim. Onu sırtıma aldım, bir süre daha kesik kesik ağladı 

ve sırtımda uyudu. Bedeninin sıcaklığı ve minik kalbinin atışlarına dayanamadım, 

benim de gözlerimden yaş geldi.” 95 

 

Bizans hükümdarı olması için bir sınava tabi tutulan Halâs’ın fiziksel 

özelliklerine dair bilgilere ise rastlayamayız. 

 

Selçuk Altun’un son romanı olan Ardıç Ağacının Altında romanında, 

hayatının anlamına dair arayışını orta yaşlarında gerçekleştirmeye çalışan Erkan 

Sipahi, romanın ana karakteridir. Kariyerinin zirvesinde, uslanmaz çapkınlık 

                                                           
93 Altun, age., s.9. 
94 Altun, age., s.12-13. 
95 Altun, age., s.11. 
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turlarında gününü gün eden Erkan Sipahi, yaşamının en mutlu ve keyifli 

zamanlarının bir kâbusa dönüşeceğini öngöremez. 

 

Yıllarca kaygısızlık içinde yaşadığı hayatı, eşi Gizem Sipahi’nin ölümü 

dolayısıyla türlü sorgulamalarla alt üst olan Erkan, ailesinde görmüş olduğu tehlikeli 

ilişki boyutlarından sıyrılıp, hayatına dair ciddi düşüncelerin içine dalan bir karakter 

gelişimi sunmaktadır. 

 

“Balina ölüsünü andıran otelden yalpalayarak çıktım, caddenin 

karşısındaki Boots’a giderken yolunu kestiğim tüm sürücülerden azar işitmiştim. 

Sürekli prezervatif aldığım mağazadan bu kez ağrı kesici istediğim için kasadaki 

kadın gülse şaşırmazdım.” 96 

 

“(…) İstanbul’a dönerken yaşama sevincini yitirmiş, yaşlı bir adamdan 

farkım yoktu.” 97 

 

Ardıç Ağacının Altında isimli romanda, Erkan Sipahi’nin duygularının iniş 

çıkışlarını, bunalımlarını sıklıkla görmekteyiz. Erkan Sipahi, memleketine dönerek 

hem nostaljinin “eve dönüş” anlamını hem de “üzgün ruh hâli” anlamını 

karşılamıştır.98 Bu sebeple de roman ruhsal bir boyut kazanmıştır diyebiliriz. 

 

“Ertesi sabah Heathrow Havalimanı’na giderken sorun belliydi, dep-res-

yo-na girmiştim. Bitkin ve huzursuzdum. Karım ile dostumun hazırladığı tuzak beni 

                                                           

96 Selçuk Altun, Ardıç Ağacının Altında, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 

2017 s.7.  

97 Altun, age., s.8. 
98 Nostalji –nostos (eve dönüş) ve algia (özlem), nostalgia –artık var olmayan veya hiç var 

olmamış bir eve duyulan özlemdir. Nostalji bir yitirme ve yer değiştirme duygusudur. Svetlana Boym, 

Nostaljinin Geleceği, Metis Yayınları, İstanbul, 2009, s.14. 
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sarsmıştı. Kadın delisi olabilirdim, ama dostlarımın karısına, kızına aslımama gibi 

bir etik duruşum yok değildi. Bu detay her aklıma gelişte acım depreşiyordu.” 99 

 

Babası sorgu hâkimi ve tıpkı kendisi gibi kadın düşkünü; annesi asil ve 

varlıklı bir resim öğretmeni olan Erkan Sipahi, anne-babasının huzursuz ilişkisine 

odaklanmış ve huzursuzluğun sebebini babasında bulmuştur. Dolayısıyla tüm hayatı 

ona nefret ederek geçmiş bir karakterdir. İkili ilişkilerin acımasızlığını çok küçük 

yaşlarda öğrenen Erkan, kendisini dedesine, Tirebolu’ya ve dert ortağı ardıç ağacına 

adamıştır. 

 

“Ertesi ay annemle babamın kavgaları yeniden başladı. Daha şiddetli 

tartışıyorlardı, babamın sesi yükselirken artık balkona kaçıp bir köşeye sığınıyor ve 

titriyordum. (…) Kavga gürültü içinde dörde geçmiştim, anneme Tirebolu’ya ne 

zaman gideceğimizi sorunca inleyerek ‘Ninenden haber bekliyorum’ derdi.” 100 

 

Tirebolu’da yaşadığı ve Samsun Maarif Koleji’nde ve yurt dışında işletme 

okuduğu yılların anlatıldığı ilk bölüm Erkan Sipahi'nin kitap ilgisini, zevklerini, 

karakter ve yaşam özelliklerini yansıtan bir bölümdür.  Ne var ki kitapta Erkan’ın 

fiziksel özelliklerine dair herhangi bir bilgiye rastlayamıyoruz. Erkan Sipahi; iyi 

eğitimi, zekâsı, estetliği ve ruh durumuyla kendisini göstermiştir. 

 

“Samsun Maarif Koleji’ne ilk on içinde girdiğimi müjdelediğinde aklıma 

Nebi’nin ertesi gün, ‘Onu ben çalıştırdım, onu koleje ben soktum,’ diye böbürlenme 

olasılığı gelmişti.” 101 

                                                           

99Selçuk Altun, Ardıç Ağacının Altında, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 

2017, s.7. 

100 Altun, age., s.14. 
101 Altun, age., s.30. 
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“Yurtdışına hem de Paris’i görerek siftah yapmanın benim için bambaşka 

bir önemi vardı, Louvre Müzesi’ni (g)ezecektim. ILN dergisinde gravürlerini izlerken 

Louvre Müzesi’ne âşık mı olmuştum? Mona Lisa, Miloslu Venüs, Marly Atları, 

İmparator Jüstinyen Beşli Paneli, Regent Elması, Delacroix’dan (ismin şiirselliğine 

bakar mısınız) Özgürlük tablosunun salon numaraları bile ezberimdeydi.” 102 

 

Erkan’ın kendini anlattığı ilk bölüm, yetişmiş olduğu ortamı, ona bireysellik 

kazandıran yaşam şeklini anlattığı bölümdür. Dolayısıyla karakterine dair ipuçları 

taşımaktadır. Bununla birlikte yaşamı boyunca göstermiş olduğu davranışlar-ki 

bunlara karakter özelliği diyebiliriz- kırılmaya uğramış ve bu kırılma, Erkan’a yeni 

bir hayat sunmuştur. Yeni Erkan, dertleşme havasındaki son bölümde yoğun bir 

biçimde kendini göstermiştir, yeni hayat anlayışını bizlere sunmuştur. 

 

“Daha önce topraklarının ırzına geçmek için geldiğim canım Anadolu’ya bu 

kez, benimle işbirliği yapan ama sömürdüğüm yoksul ve temiz insanlara ek ödeme 

yaparak günah çıkarıyordum.” 103 

 

2.2.2. Otoriter Kişiler 

Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir ve Bir Sen Yakınsın Uzakta Kalınca adlı 

romanların otoriter kişisi olan Halis Silah, Sina adına, Sina’nın yaşamı hakkında 

karar veren romanın karar konusunda en etkin ve yetkin kişisidir. Aynı zamanda 

Sina’yı âdeta kendi çocuğu gibi sahiplenen, onu yetiştirme güdüsüyle hareket eden 

romanın ana karakterlerindendir. Halis Silah’ın bu güdüsü yeğeni Sina’yı seçeneksiz 

bırakmıştır. Dolayısıyla Halis Silah, Sina’nın hayatının ve romanın akışını etkileyen 

bir işlev yüklenmiştir.  

                                                           
102 Altun, age., s.53.  
103 Altun, age., s.256. 



60 

 

Halis Silah, fiziksel engeli olan biridir. Sina, dayısının mutsuzluğunu ve 

onun hayatına emirler yağdırmasının sebebini Halis Silah’ın içinde bulunduğu yaralı 

duruma bağlar.  

 

“Şık giyinen, sessiz ve mutsuz bir insandı. Kol saati, kravat ve gözlük 

tutkunuydu. Sakat ayağından, babasından, annesinden, Bafra’dan ve Bafralılardan 

yakınırdı.”104  

 

Halis Silah’ın bir bacağının sakat olması, onu yalnızlığa itmiş ve hayatı 

boyunca mutsuz ve yalnız bırakmıştır. Hayatında sarılacağı tek kişi olarak yeğeni 

Sina’yı görmüş, onu yetiştirmeyi kendine âdeta misyon edinmiştir. Fiziksel özelliği 

onu ruhsal olarak da etkilemiş, fiziksel ve ruhsal bir paralellik ile hayatını devam 

ettirmiştir. Ruhsal ve karakter özelliği Halis Silah’ın fiziksel portresinin bir 

sembolüdür. Aynı zamanda tüm bu göstergeler ve vücudunda bulundurduğu engel, 

Halis Silah’ın aile bireylerinin gönlündeki yerini de açıklığa kavuşturur. 

 

“Ertesi yıl Halis doğduğunda Salih Bey’in sevinci uzun sürmemiş, sağ kalça 

eklemi bozuk doğan oğlu o ayağını ömrü boyunca sürükleyerek yürümek 

zorundaymış. Çocukluğu, gençliği dağ taş yürümekle geçen, avcı ve güreşçi Salih 

Bey, ‘Kime ne kötülük ettim ki Allah’ım’ diye isyan etmiş. Kendisine sakat evlat 

veren karısından soğumuş. Yüzü sanki annesinin kopyası, zeki fakat sakat oğlunu 

asla sevmemiş.”105  

Ailesinde Halis Silah’a karşı hissedilen sevgisizlik onu, sevgi anlamında 

kendindi tatmin edebilmesi için yeğeni Sina’ya yönlendirmiştir. Böylelikle Sina’ya 

kendi çocuğu gibi bağlanmış, Sina’nın hayatına yön verme görevini üstlenmiştir. 

                                                           

104 Selçuk Altun, Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir, Türkiye İş Bankası Yayınları, İstanbul, 

2017, s.30. 

105 Altun, age., s.19. 
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Gideceği okuldan, evleneceği kişiye kadar Sina’nın yaşamına ve tercihlerine müdahil 

olmuştur.  

 

“Ortaokulu birincilikle bitirmek zorundaydım. Dayım’ın yaptığı kapsamlı 

araştırmalar sonucu lise öğrenimime Avrupa’nın seçkin özel okullarından, İngilizler 

tarafından İsviçre’de kurulmuş, Aiglon College’da başlayacaktım.”106 

 

“Dayımın yaptığı uzun araştırmalardan sonra dünyanın en büyük denetim 

ve müşavirlik kuruluşu Arthur Andersen and Company’nin Londra ofisine iş 

başvurusu yapmama karar verdi.”107 

 

Halis Silah, yasa dışı işlerle meşguldür ve çok zengindir. Onu temsil eden 

bir Jaguar otomobile sahiptir. Sina tarafından sevilmemesinin nedenlerinden biri de 

meşguliyetleridir. Romanda güvenilmez bir çizgi çizen Halis Silah, istediği her şeyi 

ele geçirebilme kudretine sahiptir ve aynı zamanda da her şeyi yönlendirme 

arzusuna. Sina ile aralarındaki uyumsuzluk ve çatışmanın temelinde de bu sebepler 

yatmaktadır. 

 

“Her gün öğlene doğru, Dayım’ın iflas etmiş bir tanıdığından taksitle satın 

aldığı, ölümsüz gri Jaguar Sovereign otel kapısında zorunlu hastane ziyaretleri için 

hazır olurdu.” 108 

 

“Dolar multimilyoneri, kudret simsarı, gezegenin ağır topu Halis Bey’in 

70.yaşını göremeden ölümüne, cahil ve sarhoş bir seyyar satıcı eskisinin kullandığı 

külüstür Lada ve iki huysuz it neden olmak üzereydi.”109  

                                                           
106 Altun, age., s.42. 
107 Altun, age., s.57. 
108 Altun, age., s.14. 
109 Altun, age., s.15. 
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İstediği her şeye sahip olabilen Halis Silah’ın manevî değil, maddî 

büyüklüğü ve gücü vurgulanmak istenircesine, romanda dayı kelimesinin ilk harfi 

büyük harf ile yazılmıştır. 

 

Romanın ihitşamlı ismi Halis Silah, bir trafik kazası sonucu 14 Ağustos 

gece yarısında hayata gözlerini yumar ve Sina’nın nefret duyduğu dayısı onun 

hayatından tamamen çıkar.  

 

“14 Ağustos gece yarısı Dayım vefat etti.”110 

 

Yine aynı romanlarda, peşine düşülen kadın Raşel Kanetti (Çela), 

romanların bir diğer otoriter ismidir. Sina’nın hayatının aşkı olduğu isimdir. Her şeye 

rağmen, aşkına tutunulan ve romanın temel hareket noktası, arayışında olunan 

kişidir. Çela romanda, hem donanımlı hem çok güzel olarak yaratılmıştır. Sina için 

kaçınılmaz olanı simgeler. Fikirleri, eğitimi ve güzelliği sebebiyle Sina’nın tutku, 

hayranlık ve sadakat hissiyle bağlandığı tek kadındır.  

 

“Sanat ve müzikten aynı anda alıkonulmuşluğun gerginliğiyle olmalı, sertçe 

çevirdiği alımlı esmer yüzü, yüzüne uyumlu kesilmiş kısa saçları, kalın kaşları, iri 

siyah gözleri ve kalkık burnuyla bana Ali MacGraw’ın gençliğini anımsattı.” 111 

 

Tarih düşkünü olan, güzel sanatlar öğrencisi Çela, Sina ile birlikte hem 

tutkulu hem de kültür-sanat içeriği yüksek bir aşk yaşamıştır. Bu romanda Çela, 

Sina’nın serüvenini paylaşır, onunla yola çıkar, onu âdeta eğitir. Kalın inkâr 

kabuğunun altında Sina’yı ezilmekten kurtarır. Sina’nın aslında yönetilme ihtiyacını 

karşıladığı bir diğer isimdir.  

                                                           
110 Altun, age., s.20. 
111 Altun, age., s.102. 
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“İstanbul’un dününü yakalamaya çalışan Çela’nın tutkulu girdabına 

koyuvermiştim kendimi. Hafta sonları Sultanahmet Meydanı’nı çevrleyen sabrı 

tükenmiş sokakları keşfe çıkıyorduk. O, saate karşı yarışırmışçasına bir tempoyla 

fotoğraf çekip, not alıp, krokiler ve desenler çizerken ben, tüm iyi niyetime rağmen 

farklılıklarını çözemediğim mahzun sokaklarda sıkılır, hiç olmazsa ‘nakit birikimimi 

ertesş hafta nasıl değerlendireyim’in ince hesabını yapardım.” 112 

 

Çela, her ne kadar diktatör ve kararlı  bir çizgi çizse de, ilişkilerinin 

akıbetini Sina’nın dayısı Halis Silah’ın elinden kurtaramamıştır. Bir Yahudi kızı 

olması sebebiyle Halis Silah tarafından istenmeyen, bu sebeple Sina’nın hayatından 

çıkarılmaya çalışılan Çela, romanda gerçek bir aşk yarattığı için yine ona varılır.  

 

“Politikayı kariyer olarak seçmesen bile Yahudi kız arkadaşınla ilgili ciddi 

itirazlarım var; uğruna koltukların feda edilmesi gerekecek denli güzel olmamasının 

yanı sıra, bilgiç ve dik kafalı biri. Bu tip kadınlar kocalarını yorarlar; devamlı kavga 

çıkarırlar ve istekleri bitmez.” 113 

 

Ku(r)şun Lezzeti romanında, Tolga’nın, satın aldığı dairenin Tolga’dan 

önceki kiracısının yakın bir arkadaşıdır Volga Pasin. Oldukça ilginç ve sıra dışı bir 

hayat yaşamakta olan bir travestidir. Bu ilginç yaşamın kuşkusuz, gösteri dünyasında 

çalışmasının büyük payı vardır. Volga ismine gönderilmek istenen bir mektup 

vesilesiyle Volga’nın peşine düşen Tolga, azmedip onu çalıştığı yerde bulur. 

Tolga’nın onu ilk görüşünü anlattığı paragraflarda, Volga’nın dış görünüşünü, nasıl 

bir hayat yaşadığını, nerede çalıştığını, kısaca Volga’nın kim olduğunu öğrenmiş 

oluyoruz. 

                                                           
112 Altun, age., s.117. 
113 Altun, age., s.124. 
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“(…) kulübün detone jokeri ‘Volg-Show’ adlı gösterinin sanatçısını anons 

ediyordu. (…) Tespihli yarısı erkek, yelpazeli yarısı kadın kamuflajındaki (V)olga, 

hazırunu küçümser gülücüklerle selamladı.” 114 

 

“Erotik fıkralar anlatırken, iskambil kâğıtlarıyla illüzyon numaraları 

kotarıyordu.” 115 

 

“Salondaki alkol aromalı kahkaha dalgasının dinmesini beklerken kadın 

yarısından sahnede soyunan Volga’yı izledim. Kırk yaşlarında, oldukça alımlı bir 

erkekti.” 116 

 

“Uzun parmaklarıyla aldığı zarfı incelemeden iğreti komodinin üstüne attı. 

İri siyah gözlerinin yüzüme birden odaklanmasından rahatsız olmuştum.” 117 

 

Selçuk Altun’un diğer kitaplarında olduğu gibi mektup ile iz sürme, 

görüldüğü üzere Ku(r)şun Lezzeti’nde de karşımıza çıkar. Tolga’nın Volga’yı arayış 

süreci, yer yer gerginlik yaratsa da onu bulması, yeni başlangıçları ve romanın asıl 

dinamiğini doğurur. 

 

Daha sonra Tolga’nın en yakın arkadaşı ve Serendipity’nin ortağı olan 

Volga, Tolga’nın hayatında çok önemli bir noktaya konuşlanmıştır. 

 

“Ne Volga’nın akıntısına kapıldım, ne de onun kıyısından 

uzaklaşabildim.”118 

                                                           
114 Selçuk Altun, Ku(r)şun Lezzeti, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2003, s.88. 
115 Altun, age., s.89. 
116 Altun, age., s.34. 
117 Altun, age., s.34. 
118 Altun, age., s.39. 
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Serendipity’nin nicelik yüzünü oluşturan ve aynı zamanda Serendipity’ye 

akın eden medyayı göğüsleyen Volga, Tolga’nın karşısına sürekli yeni fikirler ve 

projelerle çıkar. Volga’nın yenilik fikirleri, İblis’le tanışmayı sağlayarak romanın 

kırılma noktasını yaratır. 

 

“Sağolasıca, her cümlesi önceden tasarlanmış bir de öneri iletti: ‘Yöresel 

ve küresel ekonomik krize rağmen Serendipity’nin ilk altı ayda yakaladığı ivme seni 

yanıltmasın. Böyle atraksiyonu kısıtlı yerlerin müşteri-bıkkınlık-noktası gecikmeden 

sökün eder. Ve ne mi yapmamız gerekir; önce Tanrı’nın lütfu binayı satın alalım.” 119 

 

Annemin Öğretmediği Şarkılar’da ise, Bedirhan’ın, sayesinde aydınlanma 

yaşayıp romanın seyrine önemli bir yön vermesine sağlayan bir aydındır Gürsel 

Hoca. 

 

Bedirhan’ın kiracısı olduğu evin sahibinin oğlu olan Gürsel Hoca, iyi 

eğitimli bir bilgedir. Fakat zamanının, çağının çürümüşlüğüne tahammül 

edemeyecek duruma gelip, günün birinde bir akıl hastanesinde tedavi görmesi uygun 

bulunmuştur. İncinmiş, yıpranmış, gün geçtikçe bulunduğu ortama güveni azalmıştır. 

Gürsel Hoca’ya ait bir deftere rastlayan ve dayanamayıp yazılanları okuyan 

Bedirhan, Gürsel Hoca’nın yazdıklarından, hissettiklerinden, donanımından çok 

etkilenmiş ve onu tanımak istemiştir.  

 

“Felsefe ve psikoloji kitaplarından mürekkep üst raftan yere düşürdüğüm 

okkalı vesaik, Gürsel Ergene’nin özel defteriydi. Özellikle saklamadığına göre 

okuyabilirim varsaydım. Venedik işi ciltli deftere, St. Joseph Lisesi’ni bitirip ABD’ye 

                                                           
119 Altun, age., s.47. 
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giden Gürsel Hoca’nın, üniversite sonrası (ç)ektikleri nakşedilmiş. İnatla dürüst bir 

dünya düşleyen kırılgan bir bilgenin, şiirsel öfkesini sürüklenerek okudum.” 120 

 

Bu yazılanlar üzerine Bedirhan, Gürsel Hoca’nın yattığı hastaneye temiz 

çamaşırla götürme vesilesiyle gider ve aralarında bir yarenlik kurulmuş olur. 

Bedirhan onunla daima dertleşir, öyle ki onu görmeden tek bir gün bile geçiremez. 

Gün geçtikçe aralarındaki sohbet derinleşir ve Gürsel Hoca, Elias Cannetti’den 

seçtiği aforizmalarla âdeta Bedirhan’ın filozofu olur, ona bir düşünce derinliği 

katmaya çalışır. 

 

“300. Ziyaretimde Gürsel Hocam. ‘Elias Canetti’den yedi aforizma seç, 

Türkçeye çevirve beherini öz bir denemeyle irdeleyerek müteakip buluşmaya getir’ 

buyurmuştu.”121 

 

Gürsel Hoca her ne kadar akıl hastanesinde tedavi gören biri olsa da, 

Bedirhan için o akıl danışılması gereken müstesna bir isimdir. Bu doğrultuda 

Bedirhan’a göre Gürsel Hoca en son bulunması gereken yerdedir. Çağımız 

insanlarının tahammülü zorlayan kişilikleri sebebiyle; iyi, hoşgörülü, bilgili kişilerin 

heba olduğunu belirterek Bedirhan Gürsel Hoca üzerinden günümüz insanlarına sık 

sık ağır eleştiriler yapar. Bu sebeple Gürsel Hoca, Bedirhan için çok değerlidir. 

Bedirhan, onun sayesinde kendi hislerinin keşfine varmış, bu doğrultuda yeni 

perspektif kazanmaya çalışmış ve nihayetinde Gürsel Hoca’nın sayesinde yaşamının 

en büyük giz perdesini aralamıştır. 

 

                                                           

120 Selçuk Altun, Annemin Öğretmediği Şarkılar, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

İstanbul,  2015, s.54. 

121 Altun, age., s. 75. 
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“ ‘Başfilozof Gürsel Ergene, tüm kentin bir tımarhaneye döndüğünü görüp 

ruh sağlığı için hastaneye sığınmıştır’ düşüncesindeydim.” 122 

 

“Birikimime (s)aldırmadan beni yönlendirmeye çalıştığının farkındaydım. 

(…) Yılların da katkısıyla nice taşkınlığım törpülenirken, sinsi hücrelerim 

kıpırdanırdı.” 123 

 

“Törpülendiğimdendir, artık olayları nedensellik süzgecinden geçirmeyi 

yeğliyorum.” 124 

 

Senelerce Senelerce Evveldi romanında Suat Altan, Varsıl bir baba ve 

Seferad Musevisi bir annenin oğlu olan Suat Altan’ın, romanın kurgusundaki ve 

işleyişindeki konumu en az Kemal Kuray kadar önemlidir. Romandaki varlığı ikinci 

bölümden ibaret olsa da etkisi tüm romanı kapsamaktadır ve aslında hikâyenin 

kurgulanmasında en büyük rol Suat’a aittir. Bu sebeple, ancak Kemal’in anlatımıyla 

tanıyabildiğimiz Suat, romanın görünmeyen yüzüdür. 

 

New York’ta teknoloji danışmanlığı yapmış, bilgisayar ve edebiyat çift 

diplomalı donanımlı bir genç olan Suat Altan aynı zamanda yedek subaydır. Kemal 

Kuray ile yedek subaylık döneminde tanışmış ve onu âdeta bir kukla gibi roman 

boyunca yönlendirmiştir. Kemal’e göre olmayan ikizi Fuat aracılığıyla ona miras bir 

ev bırakmıştır. Suat bir senaryo yazdıysa, platosu da miras bıraktığı Balat’taki evdir. 

Hayranı olduğu Edgar Allan Poe gibi yaşama arzusunda olan Suat, tıpkı Poe’nun 

eserlerine hâkim olan giz pelerinini kendisine takmıştır. Bu giz pelerini sayesinde 

Kemal’i maceradan maceraya sürükler.  

 

                                                           
122 Altun, age., s.61. 
123 Altun, age., s.75. 
124 Altun, age., s.148. 
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“En yetkin ve gizemlileri olan Suat Altan (…)”  

 

“Bana uzun süre, kovboy filmlerindeki Meksikalıların ilk fırsatta günah 

çıkardıkları gizemli papazları anımsatmıştı.” 125 

 

Kemal’i hiç beklemediği bir serüvene iten ve bu serüvende Kemal’i yöneten 

Suat Altan gerek romanda taşıdığı ipuçlarıyla gerekse romanın kurgusundaki payıyla 

yazar Selçuk Altun’un bir yansıması, suretidir. Romanın arka kapak yüzünde yer 

alan “Yazar, Edgar Allan Poe hayranı bir karakter devşirmek istiyordu; üç dört 

sayfa görünüp romanın dışına çıksın ve diğer karakterleri kukla gibi oynatsın. O, 

yazarı da yönetmeye kalkınca bir düello kaçınılmazdı.” bu ifade, bunu kanıtlar 

niteliktedir. Üst kurmaca tekniğinin ortaya koyduğu durum ile Suat Altan ve Selçuk 

Altun’un romanı kurgulama ve kişileri yönetme hususunda çatıştıklarını açıkça 

görebiliriz. 

 

Kemal Kuray’ı en savunmasız hâlinde yakalayan Suat, romanın başkarakteri 

Kemal ile de benzer özellikler taşımaktadır. Kemal’in anlatımından anladığımız 

üzere, tıpkı Kemal gibi insanlarla ilgisi ve sohbetinin çok az olduğunu söyleyebiliriz. 

Son derece zeki bir kişilik portresi çizen Suat yine tıpkı Kemal gibi psikolojik 

travmalar yaşayan biridir.  

 

“Dâhi derecesinde zeki duruşundan, çevresiyle uyumsuzluğunu 

kanıksamıştım. Sakladığı ama gocunmadığı bir yarası olduğuna emindim.” 126 

 

Tatmadığı birçok olay ve değeri Kemal’e oyunları ve ipuçlarıyla yaşattıran 

Suat ile Kemal’in birbirinden farklı özellikleri ise fiziki özellikleridir.  

                                                           
125 Altun, age., s.23. 
126 Altun, age., s.24. 
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“En çelimsizleriydi ve hüzünlü mavi gözlerinden mi bilmem ona sempatim 

vardı.” 127 

 

Bizans Sultanı romanının Halâs’tan sonra en önemli kişisi şüphesiz Nomo 

isimli örgütün elebaşı Nikos Askaris’tir. Nomo isimli örgüt, son Bizans İmparatoru 

XI. Konstantinos’un vasiyetini emanet ettiği en sadık destekçilerinden oluşmaktadır. 

Üç kişiden oluşan bu örgütün diğer üyeleri Theo Pappas ve Kalligas’tan romanda 

detaylı olarak bahsedilmezken Nikos Askaris, sık sık bahsi geçen ve iletişim kurulan 

bir karakterdir. 

 

Örgütün en önemli ismi olan Nikos, Halâs’ın örgütteki muhatabıdır. Halâs’ı, 

bir taht oyununa davet eder ve bu oyunun içindeki parçalara yönlendirir. Böylelikle 

ortaya bir serüven koyan Nikos, bu serüvende ve romanda önemli bir yer elde etmiş 

olur. 

 

Halâs ile daima iletişim hâlindeyken bizlere Bizans’ın tarihinden, tarihteki 

öneminden ve köklerinden bilgiler sunan Nikos, bu yönü itibariyle sürekli bilgi veren 

ve Bizans İmparatorluğunun selameti, bekası için çabalayan, bu saltanatı 

sürdüreceklerine inanan, bu inançla güçlendirilmiş bir portre çizer. 

 

Nikos Askaris’in ve diğer Nomo üyeleri olan Theo Pappas ve Kalligas’ın 

dış görünüşüne ait bilgiler ise, Halâs’ın onları Four Seasons Oteli’nde ilk kez 

gördüğü andaki izlenimleriyle sınırlıdır. 

 

“Kırk yaşlarında gösteren elma yanaklı Theo’nun peşine düşerken onda 

hem bir papaz, hem de bir güvenlik şefi duruşu olduğunu düşündüm.” 128 

                                                           
127 Altun, age., s.5. 
128 Selçuk Altun, Bizans Sultanı, bs.2, Türkiye İş Bankası Yayınları, İstanbul, 2013, s.19. 
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“Nikos Askaris altmışında gösteren, minyon, sakallı ve çirkin bir adamdı; 

yüzünde sanki bir maske taşıyordu. (Bu tarafını kamufle edecek artılarını merak 

ettim.) Ferah odasındaki kızıl sakallı ve gözlüklü kişi Kalligas diğer yardımcısıydı. 

Üçünün de ortak özellikleri sakallı ve takım elbiseli olmalarıydı (…)” 129 

 

2.2.3. Takıntılı Kişiler 

Yalnzılık Gittiğin Yoldan Gelir ve Bir Sen Yakınsın Uzakta Kalınca isimli 

romanlarda, Yetvartyan köşkünün üyesi, Sina’nın bu köşkteki selefi olan Ohannes 

Yetvartyan, Sina köşke taşındıktan sonra olaylara yön veren romanın ana 

karakterlerinden biridir. Roman boyunca inithar ettiği düşünülmüş, giz dolu bir 

isimdir. Yazar romanda bu ismi hem fizikî portresi, hem düşünce hem de ruhsal 

durumuyla ele almış ve açıklamıştır. Dolayısıyla yazar, okura Ohannes’in kişilik 

analizini yapabilme imkânı sunmuştur. 

 

Köşkün oğlu Ohannes Yetvartyan, kültürlü ve sanatsever biridir. 

Vasiyetinde ondan sonra odasında yaşayacak kişiye bir ön eleme ve sınav 

hazırlamıştır. Bahsi geçen ön eleme ve sınav onun edebiyat ve sanat aşığı biri 

olduğunun göstergesidir aynı zamanda. Yerli ve yabancı yazar, şair ve ressamlardan 

oluşan ön elemeyi ve sınavı geçen aday’a, köşkteki odasını teslim edecektir.  

 

“İlk soru niyetine önüme konan renkli fotoğraftaki tabloyu görünce, 

sevinerek şaşırmıştım; ressamını söylemem gereken tablo annemin lise öğrencisiyken 

kopya ettiği ve evi terk edene dek yatağımın karşısında asılı duran Siyah Fon 

Önünde Kitap Okuyan Kız isimli tabloydu. Henri Matisse doğru yanıtıyla sıra 

edebiyat sorusuna gelmişti. Noteriçe Bayan Medet’in okuyacağı şiirin şairini tek 

isimde bilmek zorundaydım.” 130 

                                                           
129 Altun, age., s.19. 
130 Selçuk Altun, Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir, Türkiye İş Bankası Yayınları, İstanbul, 

2017, s.133. 
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“Kültürlü ve sanatsever bir kişi olmalıydı ve vasiyeti gereği genel bir 

yoklama sonrası katına, işte ben kabul edilmiştim.” 131 

 

Romanın ana karakteri Sina gibi, Ohannesin de en sevdiği şair Oktay 

Rifat’tır. Zaten Oktay Rifat sevgisi Sina’ya bu köşkteki odayı kazandırmıştır. 

Ohannes’in odasındaki kitaplıkta, en ilgi çekici cilde sahip olan Oktay Rifat’ın 

şiirlerinin olduğu kitaptır.  

 

“Kitaplıktaki edebiyatla ilgili sayılacak iki yapıttan ilki koyu lacivert özel 

cilt içindeki Oktay Rifat Toplu Şiirleri…” 132 

 

Oldukça sır dolu ve korkunç bir okuma listesi olan Ohannes’in, intihar eden 

yazarlarla bezenmiş olan kitaplıktaki köşesi, onun ruh dünyasının yansımasını 

sunmasının yanında, birçok gizin, bilmecenin çözülmesini de sağlar. 

 

Sina’nın karıştırdığı kitaplıkta bulduğu bir fotoğraf sayesinde Ohannes 

Yetvartyan’ın dış portresine ait bilgilere ulaşmış oluruz.  

 

“O.Y., aktör Danny De Vinto’dan belki de iki santim uzundu. En son 

gezisinde kır saçları ve komik posbıyığıyla 55’inde gösteriyordu. Fotoğraf makinası 

karşısında lütfen gülen hüzün dolu yüzünü yayıncı Nazar Büyüm’e benzetmiştim.”133  

 

Ohannes Yetvartyan, Sina ile ona yazdığı mektuplar sayesinde iletişim 

kurar. Son derece güzel ve estetik kaleme alınmış mektuplar, Sina’yı ‘dünyanın en 

iyi yazarı’nı arama serüvenine çıkarır. Bu mektuplarda O.Y. özyaşam öyküsünü sunar 

ve böylelikle okuyucuya kendini tanıtmış olur. 

                                                           
131 Altun, age., s.135. 
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Kapalı Çarşı’da bir kuyumcu dükkânının kalfalığını yapan Ari 

Yetvartyan’ın “cüce” oğlu olan O.Y. fiziksel kusuru nedeniyle son derece pasif bir 

yaşam sürdürmüştür. Bu içe kapanıklığı onu kitap okuma, mastürbasyon yapma ve 

heykellerin bulunduğu müzeleri ziyaret etme eylemlerine bağımlı bir birey hâline 

getirmiştir. Hayatla bu sebeple kavgalı ve hayata karşı hınç doludur. Cinsel 

başarısızlığının sebebini vücuduna yoran Ohannes, kaçış ve kurtuluş olarak 

mastürbasyona yönelir. Bu yönelim de zaten içinde var olan sanat ve okuma 

sevgisini körükler ve bu sevgiye cinsel bir haz ekler. Böylelikle Ohannes’in yaşamı, 

tanrısal heykeller üzerindeki mastürbasyon deneyimlerinden ibaret olur. 

 

“Sokakta ve okulda arsız çocukların dille, elle ve ayakla sürdürdükleri 

tacizlerden korunmak için sürekli eve ve okul kütüphanesine sığınır olmuştum. (…) 

Tarihi ‘bugünden’, coğrafyayı ‘bu yerlerden’ kaçış umudu çağrıştırdıkları için 

severek okurdum.” 134 

 

“Lise son sömestr tatilinde, kalabalık olmayacağı varsayımıyla bir 

akşamüstü, tek başıma, Karaköy’e geneleve gitmiştim. Başarısızlığımdan emin, sus 

payı ve destek sağlama beklentisiyle, odasına çıktığım vazo endamlı ve pörtlek 

gözleriyle tarih öğretmenimi andıran esmer kadına, çift vizite ödemiştim.” 135 

 

“Uslanmaz mastürbasyon dönemim böyle başlamıştı. (…) En güvenli 

yöntem, dergi ve gazetelerdeki vücut ve pozisyonlarını çekici bulduğum erotik 

malzemeli kızların resimlerini keserek kullanmak olmalıydı.” 136 

 

“Louvre’da iki bin yaşındaki Venus de Milo heykelinin diri göğüsleri ve 

çoğu saklı kalça kıvrımlarını görür görmez içgüdüyle elimi uzattığım aletimin 

sertleştiğini duyumsamıştım. (…) (30 yıl boyunca, ziyaret edilecek önemli sanat 
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müzesi kalmayana dek süren seferlerimin çoğunda, tek vizite ücreti ödeyip çift tatlar 

alarak birince ve ikinci Karaköy çıkartmalarının öcünü aldığımı belirtmeliyim.)” 137 

 

Ohannes Yetvartyan’ın bir sapkınlığı daha vardır. O da, kiracısı Sina’ya 

yazdığı tüm mektuplarında kırmızı mürekkepli kalem kullanmasıdır. Kırmızı 

mürekkepli kalem, O.Y.’nin âdeta imzası hâline gelmiştir.  

 

Kırmızı mürekkepli kalemle yazılmış bu mektuplar, bireysel bir biçem 

taşımakla birlikte, toplumsal çürümeyi de yansıtmaktadır. Ohannes Yetvartyan daima 

içinde bulunduğu toplumun ne denli önyargılı ve sığ olduğundan bahseder.  

 

Yazar, Ohannes Yetvartyan kişisini, donanım (eğitim, aile kültürü, ilgi 

alanları) olarak toplumun çok üstünde; sosyal varlık olarak da toplumun oldukça 

dışında, silik, âdeta yenik bir portreyle oluşturmuştur. 

 

“O gece yarısı sokaklarında mıknatıs gizemli bir dinginlik bulmuşumdur. 

Islık çalarak, yükses sesle şarkı söyleyerek, stat küfürleri tekerleyerek ve heybetli 

gölgemle sohbet ederek, egzotik isimli sokaklarda keyifle yürürken, karşılaştığım son 

sarhoşlar ve sokak köpeklerini dostlukla izlemişimdir. Çünkü onlar sokaktaşlarının, 

güya gülmemeye çalışarak ama daha çok rahatsız ederek, boyunu boşunu izleme 

ikiyüzlülüğünde bulunmazlar.” 138 

 

Yine, Bir Sen Yakınsın Uzakta Kalınca adlı romanda karşımıza çıkan, 

romanın birinci dereceden önemli şahıslarından biri olan Bihzad Zahidi, önem 

sırasında Sina’dan hemen sonra gelir. Romanın tüm akışında etkili olan bir isimdir. 

Hatta diyebiliriz ki, romandaki tüm olaylara yön veren ve Sina’nın macerasını 

yaratıp ona sürekli ipucu doğuran bir konumdadır.  

                                                           
137 Altun, age., s.152. 
138 Altun, age., s.155. 
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Bihzad Zahidi;  mavi-lacivert düşkünü/tutkunu, İran kökenli bir entelektüel 

ve Sina’nın New York’ta, lüks dairesindeki komşusu olarak romanın ikinci 

bölümünde karşımıza çıkar. Genel karakter özellikleri, otoriterliği noktasında 

Sina’nın dayısı Halis Silah’la; entelektüelliği noktasında da O.Y. ile benzerlikler 

göstermektedir. Romanda son derece sıra dışı, obsesif ve orijinal bir kişilik çizen 

Bihzad Zahidi genel olarak monologları ve tiratları ile varlık gösterir. Bihzad’ın dış 

görünüşünü ve evindeki maviliğin geçit törenini âdeta büyülenerek aktaran Sina, 

Bihzad’a güven ve itaatle bağlanmadan evvel, Bihzad Zahidi’yi kendi ağzından 

dinler. Bu sebeple diyebiliriz ki, Bihzad’ı, romanda kendi sesiyle, kendi ağzından ve 

Sina’nın gözüyle tanımış oluruz.  

 

“Kapı lütfen açıldığında mavi robdöşambrı içindeki ince, uzunca boylu ve 

elli küsur yaşlarında göstermeme inadındaki esmer komşumun Barcelonalı futbolcu 

Pep Guardiola’ya mı yoksa Queen grubunun yarımkan İranlı müteveffa solisti 

Freddy Mercury’ye mi benzediği ikilemini yaşadım.”139  

 

“Duvarları ve tavanı gök mavisi boyalı ve düz lacivert ikiz yer halısıyla 

kaplı salona yönlendirildiğimde; kendimi önce post-modern bir dev akvaryum, sonra 

aykırı bir kaptan köşkünde buluvermişçesine başımın döndüğünü duyumsadım.”140  

 

Hem engin bilgi birikimi, kültürel donanımı, sanat zevki ve ilgisi ile hem de 

hayat tecrübesi ile Sina’ya pusula olan bir misyondadır Bihzad Zahidi. Obsesyonları 

sayesinde kendine ifade alanı yaratan Bihzad, bedenen varlığını üçüncü bölüme dek 

gösterir. İkinci ve üçüncü bölümlerde Bihzad, Sina’yı serüvenine başladığı 

konumdan daha güçlü bir noktaya taşımak için çabalar. Sina’ya atış talimleri verir, 

onu bir poligona yazdırır, ardından onunla ava çıkar, ona avcılığı öğretir ve burada 

kendinin öleceği bir ölüm senaryosu yazar. Sina’ya, onun ihtiyacı olduğunu hissettiği 

donanımı verdiği anda Sina’nın, serüvenlerinin ve hikâyesinin sahnesinden ayrılır. 

                                                           
139Selçuk Altun, Bir Sen Yakınsın Uzakta Kalınca, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

İstanbul, 2017, s.18.  

                 140 Altun, age., s.18. 
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Üçüncü bölümden sonra Sina, hikâyesinin düğümünü daha kolay çözmeye 

başlar ve Bihzad’ın yardımlarıyla sonuca ulaşır. Bihzad Zahidi bedenen olmasa da 

varlığını ve etkisini romanın sonuna kadar devam ettirir, fikirlerinin etkisiyle var 

olur. Sina, Bihzad Zahidi sayesinde inanmak istemese de romanın şüphesiz en kilit 

ipucu olan, Saroyan ipucuna ulaşır. 

 

“Onun veda mektubunu son satırlarına dek azarlanma hakkını kullanma 

titizliğini takdir ettim. ‘Saroyan’ yanıtı doğruysa bile somut ipucu şiddetinde 

sevindirici değildi.”141  

 

Bihzad Zahidi sayesinde yine diyebiliriz ki Sina, akış içindeki 

düşüncelerinin seyrine muhakkak kendisinden çok daha güçlü gördüğü birisini dâhil 

eder ve kendine bir amaç oluşturur, bu amaca ulaşmaya çalışır. Bihzad Zahidi de, 

Sina’nın amacı doğrultusunda ona önemli bir basamak oluşturur. 

 

Bir Sen Yakınsın Uzakta romanının diğer takıntılı kişileri ise İris ve Kay’dir. 

Romanın ikinci dereceden önemli isimlerinden olan İris ve Kay, romanın dördüncü 

bölümünde, Sina’nın Londra’ya dönmek üzere bindiği trenin vagonundaki Las Vegas 

gezi kitapçığı vasıtasıyla karşımıza çıkarlar. Bu gezi kitapçığı Sina’yı kaldığı otelin 

seçkin kumarhanesine sevk eder ve burada yeni oyunların ipuçlarını bünyelerinde 

barındıran İris ve Kay ile tanışır. 

 

“Eurostar’ın bindiğim birinci sınıfvagonunda, ne güzel, dört kişiydik. 

Sonunda oturmaya karar verdiğim koltukta, hırpalanmış bir Las Vegas gezi rehberi 

bulacaktım. Yavan kitapçığın son bölümünde bir mühendisin bile anlayabileceği 

yalınlıkta oyun kuralları sıralanmıştı. Rulet ilgimi çekti. (…) Londro ofislerinden bir 

                                                           
                 141 Altun, age., s.65. 
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yetkilinin akşam saat sekizde, Ritz’deki odama nakit 20.000 sterlin getirmesini 

buyurdum.” 142 

 

Sina, Londra’daki bir kumarhanede ilk olarak Kay isimli hayat kadınına 

rastlar. Kay Sina’ya hayat hikâyesini Bihzad Zahidi’nin yaptığı gibi bir tiratla 

anlatmaya koyulur. Sina, bu tirat sayesinde kırmızı mürekkepli kalem takıntısı olan 

İris isimli bir hayat kadınına dikkat kesilir. Sina’yı saran Kay’in hikâyesinde yine, 

takıntılar, saplantılar ve sırlar kol gezer.  Aslında tamamen tesadüf gibi gözüken bu 

tanışmalar, romanın asıl hikâyesiyle bir korelasyon sağlar. Selçuk Altun her iki 

kitabında yarattığı karakterlerin hiçbiri romandan bağımsız ve tesadüfî değildir. 

Hepsi bilinçli olarak seçilmiş ve kurguya yerleştirilmiştir. Ve tüm karakterler bizi 

ana hikâyeye götürecek yollar yaratırlar. Bu sayede okuyucuların sezgileri, algıları 

daima ayakta tutulmuş olur. 

 

İris sürekli kırmızı tükenmez kalemle mektuplar yazan bir hayat kadınıdır. 

Kaleme aldığı ve adına 1001 Gece Seks Seansları ismini verdiği mektupları âdeta bir 

edebiyat eseriymişçesine kurgular ve ciltletir. Bu mektupların içeriği, İris’in yaşadığı 

sınırsız seks deneyimlerini ve aslında intihar tasarısını kapsar.  Bu mektupları 

Sina’ya Kay ulaştırır ve böylelikle onu yeni bir maceranın içerisine sürükler. 

Gerçekte de Sina bu mektupları okuyarak âdeta büyülenmiş ve bir cezbe kapılır, 

olanlara karşı koyma yetisi sanki sıfırlanmışçasına mektupları okumaya başlar. 

 

“Kay randevusuna 20 dakika erken geldi. (…) Elindeki cırtlak Marks and 

Spencer poşetinin içindekileri teslim etmeden önce minibardan bira alıp, oda 

servisinden adını telaffuz edemediği yanlış yiyecekleri cesaretle ısmarladı.”143 

Masama iştahla çöküp, önce kırmızı tükenmezle yazılmış yalın veda 

mektubunu okudum.”144  

                                                           
142 Altun, age., s.88. 
143 Altun, age., s.88. 
144 Altun, age., s.88. 
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Sina okuduğu her mektuptan etkilenir ve mektuplardaki ipucu 

katmanlarında büyük bir hazla dolaşır. Böylelikle Sina, O.Y. ve Aram Gümüşyan145 

ismine varır. Çözmeye başladığı düğümlerle birlikte İris’in işaret ettiği 1001 Gece 

Seks Seansları eseri, Sina’ya güç kazanacağı bir yol sunar. Sina bu yolu zaferle 

sonlandırır ve arayışının tüm gizemlerini bu eserde eritir. 

 

“Tutkunokur olarak mektupların dipsiz girdabına kendimi koyvermeye can 

etıyor, bedenimin liseli abazan iştahıyla kışkırtıldığını duyumsuyordum.” 146 

 

“Keşmekeş JFK Havaalanı’na indiğimizde 341.geceyi devirmiştim. Şair ve 

nüktedan ruhlu bir konu uzmanı tarafından kotarılmışçasına sürükleyici mektup 

dizinini sıkılmaksızın yeniden okunur nitelikte buldum. Kalan 660 geceyi sindirerek 

on günde tüketecek, işbu dönem zarfında O.Y.’yi bulamazsam, aramaktan 

vazgeçecektim.” 147 

 

Ardıç Ağacının Altında adlı romanda ise,  Erkan ve Gizem Sipahi’nin oğlu 

olan Taner, ne annesini ne de babasını sevebilmiş bir karakterdir. Anne-babasının 

kötü giden evlilikleri doğal olarak Taner’e yansımış ve bu sebeple babasının en yakın 

arkadaşı olan Tankut Karal’a sığınmıştır. Taner ve Tankut arasında oluşan amca-

yeğen ilişkisi Taner’in yalnızlık hissini örtmüştür. İsmini, babası ve Tankut 

amcasının birleşiminden alan Taner, varlığını inşa ederken, ne aralıksız tartışma 

yaşadığı annesine ne de dünyasına bir türlü dâhil edemediği babasına ihtiyaç 

duymuştur. Taner; vereceği kararların, yapacağı tercihlerin başrolüne Tankut 

amcasını yerleştirmiştir. 

                                                           
145 Sina’nın İris’in mektuplarını okurken rastladığı bir isimdir Aram Gümüşyan, O.Y.’nin 

eniştesidir ve. O.Y.’yi gammazladığı için O.Y. ondan intikam almak istememektedir. Sina tüm bunları 

İris’in mektuplarından öğrenir bu intikamı üstlenir. Aram’ı öldürmeye and içer. Selçuk Altun, Bir Sen 

Yakınsız Uzakta Kalınca, Türkiye İş Bankası Yayınları, İstanbul, 2017 
146 Altun, age., s.92. 
147Altun, age., s.94-95. 
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Çevresiyle daima çatışma hâlinde olan Taner, arkadaşlık kurmaktan ziyade, 

arkadaşlarını anlamakta zorluk çeken bir karakterdir. En yakınları olan anne-

babasından kopuk bir yaşam sürdüren Taner, arkadaşlarınla da aynı kopukluğu 

sürdürmüş ve yavaş yavaş yalnızlığa sürüklenmiştir. 

 

“Ortaokuldayken akranlarımın küçümsediğim bir çabası da ‘hatıra defteri’ 

tutmalarıydı. O rüküş defterler komik anketlerle ziyan edilirlerdi.” 148 

 

Onu çoğu zaman aşağılayan babasına rağmen Taner, yabancı dil merakı ve 

kitap okuma tutkusunu babasına borçlu olduğunu farkında olan bir karakterdir. 

“Babam, hiç olmazsa, bana okuma zevki aşılamıştı. Sait Faik, Anton Çehov derken 

bir tutkun okur mu olmuştum?” 149 Babası Erkan Sipahi’ye benzeyen dil zekâsı, 

kelimeleri kullanma yetisi, Taner’i de tıpkı babası gibi hayatın içinde özel bir 

konuma taşımıştır. 

 

“Derslerime yardım etmeye karar vermişse başım ağrır, dikkatim dağılırdı. 

‘Oğlum sen salak mısın?’ diye bağırmaya başlar, ‘Salaksın anladım da bir insan 

nasıl bu kadar salak olabilir?’ dedikten sonra kapıyı çarparak çıkardı.” 150 

 

“Bir gözü mavi, diğeri kehribar, kartopu kümesini andıran sevimli kediye 

‘One’adını taktım; yabancılar tasmasındaki adı Van diye okur beklentisindeydim. (O 

yaz özel İngilizce ders almaya başlamıştım, Redhouse sözlüğünden her gün otuz 

                                                           

148 Selçuk Altun, Ardıç Ağacının Altında, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 

2017, s.125. 

149 Altun, age., s.129. 
150 Altun, age., s.126. 
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sözcük ezberler, ertesi gün unuturdum.) Kedime muzip koyduğum adı duyunca, 

amcam, ‘Küçük Erkan ne olacak?’ demişti.” 151 

 

Romanda fiziksel özelliklerine değinilmeyen Taner’i ruhsal durumu ve 

karakter özellikleriyle görüyoruz. Taner, anne ve babasıyla yaşadığı kesik an ve 

anıları, onlardan uzaklaşarak silmek istemiştir. Bu istek doğrultusunda üniversite 

tahsilini Los Angeles’ta yapmak isteyen Taner başarılı olmuş ve University of 

Southern California’ya kabul edilmiştir. Bu sayede hayali olan sinema ve 

yönetmenliğe bir adım daha yaklaşacağını ve ailesinin ilgisizlik yumağından 

sıyrılacağını düşünen Taner, âdeta bir yaşam provasının içine düşmüş olur. Ne var ki 

arzu ettiği yalnız ve özgür yaşam, ona pek de güzel sürprizler sunmaz. 

 

“Dava iki celsede sona erdi, avukatımın beklediği gibi bir yıl hapis cezasına 

çarptırılmıştım.” 152 

 

Hayatını Fellinisel bir platoda düşleyen Taner, karıştığı bir kavga sebebiyle 

kendini hapishanede bulur. Burada, tıpkı babasının yaptığı gibi, kendisiyle 

hesaplaşmaya ve yüzleşmeye başlar. Bu hesaplaşmadan da yola çıkarak diyebiliriz ki 

Taner; yer yer babasına çok benzeyen, kibirli, açık sözlü, umursamaz fakat, 

nihayetinde doğruluğa ulaşmayı amaçlayan bir karakter özelliği ile karşımıza 

çıkmıştır. 

 

“Riyakârlığa gerek yok, annem olacak kadının ölümüne üzül(e)medim ve 

babama bir şey olursa sahip olacağım mirasın boyutunu merak ettim; küresel bir 

film çekmeme yeter miydi? Vurdumduymazlığıma sinirlenen Kambur Ekrem’le 

                                                           
151 Altun, age., s.128. 
152 Altun, age., s.160. 
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görüşmemiz kısa sürmüştü. Çıkarken yüzüme tükürecek sanmıştım, arkasından ‘Abi 

gitmeden yönetimdeki hesabıma biraz para yatır,’diye seslendim, sonra utandım.” 153 

 

Bizler, bu bölümde Taner’i tanırken aynı zamanda Erkan’ın en yakın 

arkadaşı olan, Taner’in ise amcam dediği Tankut Karal’ı Taner’in ağzından tanımış 

oluyoruz.  

 

“Tankut Karal hüzünlü ve yalnız bir insandı. (…) Oysa Tankut Karal evcil 

ve kırılgan bir insandı. Babama son derece bağlı olmasını anlayamazdım (…) 

Sinemaya gitmezse Fransız klasikler okurdu. Üstünde yeşil mutfak önlüğüyle okurken 

iç çekmeye başlar, derken gözlerinden yaşlar gelirdi. Onun sayesinde sinema, 

yaşamsal tutkum oldu.” 154 

 

 

2.2.4. Ötekileştirilmiş Kişiler 

Ku(r)şun Lezzeti romanında karşımıza çıkan Davut, , Tolga’nın 

memleketlisi ve tabiri caizse fedaisidir. Karşımıza dördüncü bölüm, kırk birinci sayfa 

itibariyle çıkar. Tolga’nın annesinin isteği üzerine Tolga’nın önce iş verdiği, 

sonrasında ise İblis’e karşı birlikte mücadele ettiği bir isimdir. 

 

“Annemin rica/talimat dozajı ayarlı sesiyle Mehmet İsa Efendi’nin torunu iş 

bulmak umuduyla Derik’ten İstanbul’a gelmiş.  Eli yüzü düzgün, şirin ve bizim adresi 

bulabildiğine göre uyanık bir çocuk. Oğlum, Güneydoğu kökenli gençlere kentlerde 

sahip çıkılmazsa dağlarda teröristlerin oyuncağı oluyorlar.” 155 

                                                           
153 Altun, age., s.165. 
154 Altun, age., s.126-127. 

155 Selçuk Altun, Ku(r)şun Lezzeti, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2003, s.41. 
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“Parantez bacaklı ve zeytin yeşili gözleri” olduğunu öğrendiğimiz Davut, 

kendini Tolga’ya âdeta adamıştır. Tolga da onu öğrencisiymiş gibi yetiştirir ve eğitir. 

Davut’un yaşama tutunacak, onu kötü yollardan engelleyecek, hayatını idame 

ettirecek bir iş arzusunu Tolga kullanır ve aslında istemeden ona bir suç gömleği 

giydirir. Bunların yanında Davut bilgiye, öğrenmeye de açtır. Tolga’nın entelektüel 

bilgi ve yaşam seviyesinden çok etkilenir ve bundan faydalanmak ister. 

 

“Davut’u içeri çağırdım. O ne yapacağını biliyordu. Yaman başına 

gelecekleri tahmin etti. (…) Duvara sırtını dayayınca Davut ellerinin kenarıyla karın 

boşluğunu yoklayıp hayalarına sağ dizini geçirdi. Böğürerek yere kapaklanınca 

bedenine sille tokat girişti. Titiz bir kasap gibi çalışmasını zevkle izledim.” 156 

 

Tolga Davut’un davranışlarını asla beğenmez ve tasvip etmez, deyim 

yerindeyse onu adam etmeye çalışır. Ona kitap tavsiyelerinde bulunur, okuması için 

çeşit çeşit kitap verir. Tolga’ya daima beyim diye hitap eden Davut ise, Tolga’nın 

tavsiyelerine kutsiyet atfeder ve ona verilen kitapları hatmeder. Aralarındaki bu 

ilginç “alışveriş” ikisini de günden güne birbirine bağlar ve bu bey/ırgat ilişkisi, bir 

yoldaşlık ilişkisine evrilir.  

 

Davut’un bu sayede okuduğu Yaşar Kemal’in, köy ağalığı sistemini 

değiştireceği inancıyla; doğruluk ve adalet uğruna, dağlara çıkıp eşkıya olan “İnce 

Memed” eseri, Davut için bir aydınlanma, bir dönüm noktası olur. İnce Memed’i 

özümseyen ve eserle günümüz Türkiye’si arasında bağdaşım kuran Davut, beyi 

Tolga’nın mücadelesine İnce Memed şiddetinde katılarak, beyi Tolga’ya olan 

bağlılığını ispat eder ve İblis’i öldürür. Fakat bir yandan adaleti sağladığına inanırken 

bir yanda da, “temiz” ve iyi bir hayat kurma planlarının işe yaramadığını görüp, 

adaletin işleyişine sitem etmekten de kendini alamaz. 

                                                           
156 Altun, age., s.72. 
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“‘Neden İnce Memed?’ diye kendisine çıkışan kaytan bıyıklı emekliyi, ‘Bu 

ülkenin belası ağaların varlığını unutmamak için’ diyerek yol boyu susturacaktır.” 

157 

“Bir ihtiyaç molasında (…) izinsiz masasına çöken kadın, ‘Köy romanı öleli 

yirmi beş yıl oldu, sen İnce Memed’le patinaj yapıyorsun’ demesin mi? Davut başını 

desturla kaldırıp, ‘Köy romanının durumunu bilmek ne haddime?’ der. ‘Ama destan 

niyetine sarıldığım kitaptaki en azından deccal kılıklı ağa takımını, değişik surette 

İstanbul kentinin göbeğinde görememek ne mümkün?” 158 

 

“ ‘Dağa çıkmayıp, İstanbul’a indik ve katmerli katil olduk’ diye ikirciklenir 

Davut. İstanbul’da öğrendiği galiz küfürleri savururken sızar…” 159 

 

Ardıç Ağacının Altında adlı romanda ise, Erkan Sipahi’nin akıl sağlığının 

yerinde olmadığı düşünülen kuzeni Zihni, romanın ötekileştirilmiş, aynı zamanda da 

kilit isimlerinden biridir. Yerinde olmayan akıl salığı nedeniyle türlü maruz kalan ve 

kendini açıklayamayan Zihni, ülkenin en zor zamanlarından biri olan 12 Eylül 1980 

Darbesi’nde ağır işkenceler görmüş, büyük travmalar yaşamıştır. 

 

“Zihni’nin çay içmek için uğradığı odada iki iktisat fakültesi öğrencisi 

kalıyordu. İçinde ‘illegal örgüt’ ve ‘yasak matbuat’ gibi anlamadığı terimlerin 

geçtiği cümlelere ‘Hayır’ dedikçe dövülen ve sonunda istenilen tutanağı 

imzalayanları görünce, Zihni aynı sorulara ‘Evet’ demiş, ama bu kez de imzasının 

tuhaflığı yüzünden küfrü yemişti.” 160 

 

                                                           
157 Altun, age., s.154. 
158 Altun, age., s.154. 
159 Altun, age., s.162. 

160 Selçuk Altun, Ardıç Ağacının Altında, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2017, 

s.203. 
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Bu sebeple topluma, insanlığa inancı iflas eden Zihni’nin yaşama isteği 

sönmüştür. Tüm bu süreçte kendisine yardım eden Erkan abisine sevgisi daha da 

artmış, yaşamdaki amacı Erkan abisini mutlu etmek olmuştur. 

 

“-Selimiye’de günahsız yere donumun içine canlı fare koyduklarında 

dualarım kabul edilmedikten sonra değil dinle, benim insanlıkla işim bitmiştir 

Ahmo.” 161 

 

İşte tam da bu noktada Zihni’nin romandaki kilit işlevi açığa çıkmaktadır. 

Zihni, Erkan abisini ruhsal çöküntüden kurtarmak adına, Gizem Sipahi’nin geçirmiş 

olduğu kazanın sırrını çözmek ister. Kazanın nasıl olduğunu çözme fikri, Erkan’a 

çok değer veren, onun mevcut durumuna üzülen Ekrem’den çıkmıştır aslında. Bu 

durumda da yapabileceği her şeyi ortaya koyan Zihni, Ekrem’e yardım etmiştir 

diyebiliriz. Bu sebeple Zihni, romanın iki kilit isminden biridir. 

 

Bizler bu bölümde, Zihni’nin planlanan kaza-cinayeti adım adım takip 

etmesine ve çözüme ulaşmasına şahit oluyoruz. Kazayı planlayan Serkan isminde 

birisidir. Serkan, Erkan’ın aynı babadan kardeşidir. Babasının her fırsatta Erkan’ı 

övmesi, onun başarılarıyla Serkan’ı yermesi Serkan’da nefret duygusuyla birlikte 

intikam tohumlarını da ekmiştir. Bu sebeple ondan intikam almak, onu derinden 

yaralamak ve içine şüphe düşürmek için böyle bir kaza-cinayet planladığını öğrenmiş 

oluyoruz. 

 

“Ne mutlu sana ki merakından kurtulmak üzeresin; benim adım Serkan ve 

ben Erkan’ın kardeşeyim!” 162 

 

                                                           
161 Altun, age., s.212. 
162 Altun, age., s.216. 
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“Erkan müzayedede canı ne isterse alıp arkasından açık artırmada yendiği 

kişileri küçümseyerek süzüyordu. Galiba dedeme çekmişim, izledikçe bir kin 

yumağına dönüşmüştüm ya Zihni! Gidip onu boğarsam hem hayatımı mahveden 

babamızdan hem de bana beş dakikasını ayırmayan ağabeyimden intikam almış 

olacaktım. O andan itibaren plan yapmaya koyuldum.” 163 

 

Romanın en büyük sırrının açığa kavuşmasıyla birlikte Zihni’nin rol 

yaptığını, aslında her şeyin farkında olduğunu da bu bölümde görüyoruz. 

 

“-Otuz küsur sene önce komik bir yanlışlık sonucu Selimiye Kışlası’na 

tıkılmış, derdimi anlatıp çıkana dek yedi ay işkence görmüş ve aşağılanmıştım Adi 

Sadi. Suçsuz bulunup tahliye olunca olgunlaşmış ama belki on yaş yaşlanmış, 

yaşama sevincimi yitirmiş ve en önemlisi topluma küsmüştüm. Çalışmak ve kurallar 

zaten hoşuma gitmez. Saygı duymadığım kurallardan kurtulmak için saf numarası 

yapmış, rol yaptığımı Erkan Abim bile anlamayınca oyunumu sürdürmüştüm Adi 

Sadi.” 164 

 

Yine aynı romanda Ekrem karakteri, romanın bir diğer ötekileştirilmiş ve  

kilit ismidir. Ekrem, Erkan’ın sadık dostlarından birisidir. Çok küçük yaşta geçirdiği 

kaza sebebiyle kifoz (kamburluk) hastası olan Ekrem’i ilk paragraflarda fiziksel 

özellikleriyle tanımaya başlıyoruz. 

 

“Geçirdiği trafik kazasında omurgası dejenere olup öne doğru eğilmişti. 

Aylarca kıpırdamadan yatarken kendini çarmıha gerilmiş, değişik korseler giyen 

gladyatör gibi hissetme cesaretini göstermişti. Lise sona geçtiğinden, göğüs kısmına 

sanki kısa, ama tombul bir yılan çöreklenmişti. Ceket giyip aynaya baktığında 

                                                           
163 Altun, age., s.217. 
164 Altun, age., s.219. 
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omuzlarında askı unutulmuş bir küçük adam görürdü. Kıvırcık saçları ve kocaman 

gözlükleri vardı, boyu 1.50 santimdi ve o bir kamburdu.” 165 

 

Annesi Türkçe öğretmeni olan Ekrem, kazanın ardından hastanede yattığı 

süre boyunca annesinin teşvikiyle kitaplara sarılır ve kitaplara derin bir tutkuyla 

bağlanır. Hem ailesinin yönlendirmesi hem de kitaplar sayesinde genişlettiği 

vizyonunu üniversite okuyarak daha da genişletmek ister. İyi bir dereceyle 

okulundan mezun olan Ekrem ile Erkan’ın yollarının kesişmesi işte bu noktada 

başlar. 

 

“Ekrem üniversiteden ‘pekiyi’ ile mezun oldu. Çok uluslu şirketlerin, 

holdinglerin ve bankaların yazılı sınavlarına girmeye başladı. Genel yetenek ve 

İngilizceden geçiyor, sözlü görüşmelerde karşısındaki yetkilinin yüz ifadesinden 

sonucun olumsuz olacağını anlıyordu.” 166 

 

Patronu olan Erkan Sipahi’nin her sözünü emir telakki eden Ekrem, 

patronuna yardım etmek için elinden gelen tüm gayreti göstermiş, bunun için canla 

başla çalışmıştır.  

 

Hırslı, başarılı, hayata küsmeyen ve azmi olan bir karakter özelliği ile 

karşımıza çıkan Ekrem, malum kazanın ardından Gizem Sipahi’nin odasında 

tesadüfen bulduğu kâğıt parçasının ardından kazayı irdeleme fikrine kapılır ve Zihni 

ile bu işin altından kalkacaklarına inanırlar. İkisinin de tek amacı, canlarından çok 

sevdikleri Erkan Sipahi’nin huzura erişmesini sağlamaktır. Bu yolda ilk adımı atanın 

Ekrem olması sebebiyle romanda önemli bir konumdadır. 

 

                                                           
165 Altun, age., s.224. 
166 Altun, age., s.232. 
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“Erkan’ı Tirebolu’ya yolcu ettikten sonra Ekrem Maçka’daki eve gitti. 

Gizem Sipahi’nin odasına girerken içi titremişti, (…) Gizem’in antika çalışma 

masasına yaklaştı, yorgun minderi kaldırıp koltuğuna oturdu ve çekmeceleri fazla 

karıştırmaya gerek kalmadan iki ipucu buldu.” 167 

 

2.3. MEKÂN 

Romanın önemli unsurlarından biri olan mekân, yazar ve okuyucu 

arasındaki köprüyü oluşturur. Mekân unsuru, romandaki konuya boyut kazandırdığı 

gibi romanın kahramanlarını tanımamıza da yardımcı olan bir unsurdur. Hem fiziksel 

hem de ruhsal olarak karşımıza çıkan mekânlar, yer bildirmenin dışında roman 

kahramanlarının ruhsal durumlarını da okuyuculara yansıtır. 

 

Altun’un ilk romanı, Yalnzılık Gittiğin Yoldan Gelir, mekân unsuru 

karmaşık bir özellik gösterir. Her bölümün içerisinde hem kapalı hem açık 

mekânlarla karşılaşırız. Bu sebeple açık ve kapalı mekânları bölümlere göre 

adlandırmak imkânsız olacaktır. Romandaki mekân unsuru, okuyucuyu ilk olarak 

yakın geçmiş zaman düzlemindeki ikinci bölümde, Pera Palas Otel’inin Celal Bayar 

Süiti’nde karşılar. Yazar, böyle bir mekândan okuyucuya seslenerek, romanın ana 

karakteri Sina’nın aile ve çevre yapısı, sosyo/kültürel portresi ile ilgili bir ipucu 

yakalamamızı, romanın başlangıcında sağlamış olur. Sanat, özellikle edebiyat çevresi 

için de önem arz eden Pera Palas Oteli’ni168 Sina ayrıntılı bir şekilde betimler. Bu 

betimlemede Sina ile dayısının arasındaki ilişkiye tanık olurken aynı zamanda 

Sina’yı da tanımış oluruz. İmkânlarını, ilgilerini anlayabileceğimiz bu mekân bizi 

                                                           
167 Altun, age., s.235. 
168 Pera Palas Oteli, restorasyon çalışmaları sebebiyle kapalı kaldığı yıldan itibaren 

günümüze kadar yerli ve yabancı sanat, siyaset ve edebiyat dünyasından pek çok insanı ağırlamış ünlü 

bir oteldir. Pek çok el değiştiren otelin bir edebiyat mahfili olmasını sağlayan isim ise Hasan 

Süzer’dir.  

Sanata ve sanatçıya verdiği destekle çevresinde çok fazla sevilen Hasan Süzer, otelin 

işletmesini ele aldıktan sonra, ilerde ‘Pera Palas Gönül Dostları’ ismini alacak sanatçı, müzisyen, 

ressam, siyasetçi, yazar ve şairlerden oluşan grubu uzun yıllar otelinde hiçbir ücret almadan ressam, 

siyasetçi, yazar ve şairlerden oluşan grubu uzun yıllar otelinde hiçbir ücret almadan toplanmalarına 

izin vermiştir. Turgay Anar, Mekândan Taşan Edebiyat Yeni Türk Edebiyatı Mahfilleri, Kapı 

Yayınları, İstanbul, 2012. 
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Sina’ya biraz daha yakınlaştırır.169 Sina’nın yaşantısı hakkında okuyucuya rahat bir 

tahlil imkânı sunan yazar, Celal Bayar Sütiti’ni ayrıntılı tasvirle romanı devam ettirir:  

 

“Özenerek teşrif edilmemiş, donuk renkli eşyaların sanki ayakta durmaya 

çalıştığı unutulmuş hastane hücresi kılıklı geniş odayı, yalnızlığımı tehdit etmeyecek 

gibi görünen dokusu nedeniyle sevdim. Bavullarımı bile açmadan odanın anlamsız 

sayıda küçük karelere bölünmüş yüksek penceresinin üst bölümünden Haliç ötesinde 

görkemli camilerin eteklerine sarılarak zamana direnen yığınla yığma binanın 

oluşturduğu silueti izledim.” 170 

 

Sina’nın, dayısının ölümünü beklemek üzere yerleştiği Pera Palas 

Oteli’ndeki bu oda; klasik roman anlayışındaki gibi romanın başlangıcında ayrıntılı 

olarak tasvir edilerek, hem Sina’nın aile ve çevre yapısına, hem Sina’nın psikolojik 

durumuna hem de olayların akışına okuyucuyu hazırlamış olur. 

 

Ana hatlarıyla sunulmuş olan odanın ardından, bu otelin hangi şehir ve 

hangi semtte yer aldığını şu cümle yardımıyla çözmüş oluyoruz: “Uyku hapları ve 

karabasanların izin verdiği sabahların erken saatlerinde İstiklâl Caddesi’nin 

davetkâr isimli yan sokaklarını keşfe çıktım.” Otelin isminden de anlaşılacağı üzere 

ve bu cümlenin teyidiyle, otelin İstanbul’da Beyoğlu’nda bulunduğunu anlıyoruz. Bu 

açıklayıcı cümlenin ardından Sina, belirttiği gibi İstiklâl Caddesi’ndeki sokakları 

gezmeye başlar. Bu sokaklardaki binaları ve bu sokaklarda bulunan mekânları, kesik 

tasvir171 metoduyla okuyucuya sunar:  

 

                                                           
169 Mehmet Tekin, Roman Sanatı 1, bs.15, Ötüken Yayınları, İstanbul, s.164. 
170 Selçuk Altun, Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir, Türkiye İş Bankası Yayınları, İstanbul, 

2017. 

 
171 Tasvirin sunuluş yönüyle ilgili bir teknik olan kesik tasvir, figürün ya da mekânın dış 

görüntüsünün, aksiyonel ve kronolojik akışta bir kesinti yaratmak suretiyle verilmesidir. Hakan 

Sazyek Roman Terimleri Sözlüğü, bs.2, Hece Yayınları, 2017, s.195. 
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“[…] Alacakaranlığında yetişebildiğim sabahlarda gezdiğim sokaklardaki 

yaşlı binalardan bahsediyorum. Her birini aynı zaman tünelinden geçirerek deşifre 

etmeye çabaladığım yitik sokaklarından yeşil çuha örtülerin henüz iptal edilmediği 

bir sabahçı kıraathanesine rastladım.” 172 

 

Tüm bu tasvirlerin ardından, aynı bölümde başka bir mekân ismine daha 

rastlarız: Florence Nightingale Hastanesi… Sina’nın dayısı Halis Silah’ın vefat ettiği 

hastane… İsminin şiirsel bir tını uyandırdığının ve Halis Silah’ın odasının üçüncü 

katta olduğunun aktarılması dışında, hastanenin ayrıntılı tanıtımı ve tasviri 

yapılmamıştır. 

 

 Uzak geçmiş döneminin anlatımına üçüncü bölümde başlar yazar ve 

onuncu bölüm olan son bölüme kadar içinde bulunulan her mekân, olayların 

yaşandığı her yer, uzak geçmiş zamana tabidir. Mekân bakımından oldukça zengin 

olan roman, bu bölüm itibarıyla kapsayıcı coğrafya tasvirleriyle anlatımına devam 

eder Bu coğrafya Karadeniz coğrafyası ve Bafra’dır. Romanın ana karakteri Sina’nın 

çocukluğunun geçtiği Bafra, tüm öznel hislerle yoğurularak anlatılmıştır. Bu sebeple 

Bafra’da cereyan eden her olay, anlamını anlatıcıyla taşır: “Heybetli Kızılırmak’ın 

Karadeniz’e infazına gidercesine suskun döküldüğü burunda tek başıma oturup kitap 

okuyuşum, tütün aromalı dar sokaklar ve pazar sabahları yediğim doyumsuz sucuklu 

pideler…” 173 

 

Bu bölümde yer alan “geriye dönüş tekniği” sebebiyle Bafra’dan 

Eskişehir’e, oradan da Hakkâri’ye geçişi rahatlıkla yapabiliriz. Çocukluğunun bir 

kısmını da Hakkâri ve Eskişehir’de geçirmiş olan Sina, aynı öznel anlatımı bu iller 

için de yapar ve özlemini dile getirir. Bu iller hakkında uzun uzadıya tasvir 

yapılmamış, romanda bu iller salt isim olarak geçmiştir. Sina’nın çocukluğuna 

tanıklık eden her il, Sina’nın gönlünce yorumlanarak romandaki yerini almıştır. 

                                                           
172 Altun, age., s.11. 
173 Altun, age., s.17. 
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Teğmen çocuğu olan Sina, babasının görevi sebebiyle âdeta göçebe olarak yaşamış 

ve tabiri caizse bu göçebe yaşam, Sina’nın psikolojisini hiç şüphesiz etkilemiştir. 

Sina, son derece memnuniyetsiz, mutsuz bir özellikle çıkar karşımıza. Kendisine ve 

çevresindeki her şeye karşı nefret duyar. Bu açmaz, Sina’nın roman boyunca sabit 

olan ve romanı tamamen saran tek duygusu ve durumudur. Bununla birlikte Sina’nın 

hayal gücü, çok geniş ve olayların içyüzünü sezebilecek derecededir. 

 

“ İlkokula başlayacağım yıl babam zorunlu doğu hizmeti nedeniyle Hakkâri 

il merkezindeki 118. Seyyar Jandarma Alayı’na atandı. Ülkenin en yoksul ve yüksek 

il merkezindeki evimize taşınmaya başladığımızda fantastik bir filmin oyuncuları 

arasına karışmış gibiydim.” 174  

 

Dolayısıyla ana karakter ile mekân arasında böyle bir bağ kurulması, mekân 

sayesinde Sina’nın psikolojisini ve ruhunu çözmemizde yardımcı olur.  

  

Dördüncü bölüme gelindiğinde ise dış mekândan iç mekâna doğru yönelim 

söz konusudur. Yine aynı coğrafya, Bafra anlatılır fakat mekân olarak Sina’nın 

çocukluğunda içinde yaşadığı, onu hayata hazırlayan, dedesinin köşkü ön plandadır 

bu bölümde. Sina’nın gönlündeki yeriyle tanıtılan köşk, Sina’nın bulunduğu odanın 

tasviriyle belli bir hüviyet kazanır.  

 

“Dedemin köşkünün mutluluk dolu geçmişi olmasa da, yeni aileme beni her 

gördüklerinde bir felaketi anımsatacağımın bilincindeydim. Konutun ikinci katındaki 

annemin eski odasına yerleştirildim (…)”175 

 

                                                           
174 Altun, age., s.22. 
175 Altun, age., s.27. 
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Bu satırlardan da anlaşılacağı üzere, mekânın Sina’da nefes bulması, 

mekânın somut özellikleri kadar, psikolojik bir uzantıyla da olur. Böylelikle mekân 

ve ruh Sina için birbirini besleyen iki unsurdur diyebiliriz.  

 

Sina’nın bulunduğu mekânı, Büyükada’daki yazlık köşk takip eder. Halis 

Silah’ın ‘yeryüzünün cennete en yakın köşesi’ şeklinde ifade ettiği Büyükada’nın da 

yeri, Sina için çok özeldir. İlk kez burada, resim ve tablolardan aldığı hazzı tarifsiz 

hisseder. Süslemeleriyle, kabartmalarıyla ve tavanıyla benzersiz fakat bir o kadar da 

diğer köşklerle uyumlu bir kimlik çizer Sina’nın ortaokulu bitirip Bafra’dan 

ayrılıncaya dek her yaz gittiği köşk. Aynı zamanda, köşkün 19. yüzyılın sonlarında 

tamamlanıp, Levanten dokular taşıması, Sina’da estetik duygusunun geliştiğini 

daima ona hissettirir. Büyükada ve köşk, Sina’nın farklı kültürler tanıyıp, farklı 

kültürlerle arkadaş olabilmesine imkân sağladığı için de Sina’nın çimentosuna 

katılan önemli bir harçtır. Üç ve dördüncü bölümlerdeki mekânlar simgeseldir 

diyebiliriz. Sina için o mekânlar; masumiyet, şefkat ve özlemi temsil eder. Bu 

sebeple romanın tümeli için bu mekânlar hassasiyet ve önem arz eder. 

 

Beşinci bölümde mekânlar, salt isimleriyle geçer. Olay akışını, romanın 

bütününü etkileyen mekânlar değildir bunlar. Mesela Sina’nın öğrenim gördüğü 

okullar, Londra’daki okulunun yurt odası, Manhattan’daki Türk lokantası, sahaf 

Serendipity… Buradaki mekânlar, olayların geçtiği yerden öteye gidememiş, sahne 

veya dekor olarak romandaki yerini almıştır.  

 

Altıncı bölüme gelindiğinde ise bizi Halis Silah’ın Yeniköy’deki yalısı 

karşılar. Bölüm başındaki bu mekân da alegorik bir özellik taşır. Sina bu yalıyı, 

yıkıcı mücadelelerinin tohumunun atıldığı yer olarak anlatır. Bu yalı, aynı zamanda 

Sina’nın özgürlüğünü, kalın bir zarı yırtmışçasına ilân edebildiği yerdir. Sina, 

kendinin ve hislerinin heykeltıraşı olacağına bu yalıda karar verir ve bambaşka bir 

maceraya adım atar. Bu mekân; yeni bir hayata, Sina’nın yeni başlangıçlarına eşik 

oluşturduğu için oldukça önemlidir. Bu gibi önemli misyonların karşılığı olan yalı, 
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kapsamlı bir şekilde tasvir edilmiş, yalının her bölümü, her odası âdeta 

fotoğraflanmıştır. Hâl böyle olunca, bu fotoğrafın içine doğal olarak okuyucu da 

dâhil olur ve okuyucu yalının anlamını, yalının içindeki sırrı rahatlıkla kavrar. 

 

Yedinci bölümden onuncu bölümün sonuna yani romanın bitimine kadar; 

yepyeni olayların can bulduğu, olayların dönenip durduğu yer, tabiri caizse kavşak 

olan nokta, Ohannes Yetvartyan’ın köşküdür. Ohannes Yetvartyan’ın o köşkte intihar 

etmiş olma ihtimali bile romanın başlı başına bir merak unsurudur. Okuyucu 

bağlayan gizem, o köşkteki yaşananlardır, Sina’nın o köşkteki selefinin intihar 

düşüncesidir. Romanın hareket noktası olan bu giz, Ohannes Yetvartyan’ın İstanbul, 

Tarlabaşı’ndaki köşkünde konuşlanmıştır. Bu köşkün içi, O.Y.’nin öz yaşam öyküsü 

ile bezenmiştir. O.Y.’nin Sina’ya yazılmış mektupları, O.Y.’nin kitap ve müzik 

listeleri, romandaki hikâyenin işlevsel ve tamamlayıcı birer unsurlarıdır. Çünkü bu 

köşk, romanın amacına işaret eder.  

 

Romanın sonuna kadar araya başka mekânlar girse de bu mekânlar, âdeta 

bir tablonun içinde bulunan soluk tonlar gibi dekor olmaktan öteye geçememiştir: 

Fatih’in ıssız yan sokakları (s.143), New York Four Seasons Oteli’nde Sina’nın 

kaldığı oda (s.161), Sina’nın Kader Ant’ı bulmak için gittiği pavyon (s.181) vb… Bu 

mekânların isimleri dışında herhangi bir özelliğine işaret edilmemiştir. Bu bilgiler 

ışığında rahatlıkla söyleyebiliriz ki romanın son bölümüne kadar merkez olan mekân 

O.Y.’nin köşküdür. Fakat, hikâyenin akışında bizi önemli bir mekân daha karşılar. 

Burası, yine O.Y.’nin yaşamına ve Sina’nın sırrına indirgenmiş olan ‘Sığınak’tır. 

Burada O.Y.’nin gizinin koruyucuları âdeta erketeye yatmıştır. Onlar da Kader Ant 

ve yeğeni Dua’dır. O.Y.’nin köşküne, romandaki mekân unsurunun merkezi dersek; 

Sığınak da bizi merkeze götüren bir yol olur. 

 

Mekân unsuru bakımından oldukça zengin olan romandaki olayların 

cereyan ettiği şehirleri genel olarak şu şekilde sıralayabiliriz: İstanbul, Bafra, 

Eskişehir, Hakkâri, Samsun, New York ve Bozcaada. Olayların cereyan ettiği en 
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önemli iki şehir ise Bafra ve İstanbul’dur. Olaylar, yoğun olarak bahsi geçen iki şehir 

sayesinde muhteva kazanır.  

 

İkinci roman olan, Bir Sen Yakınsın Uzakta Kalınca, dış mekân ve iç mekân 

olmak üzere iki grupta inceleyebileceğimiz bir mekân çeşitliliğiyle oluşturulmuştur. 

Dolayısıyla roman, mekân unsuru bakımından sabit bir nitelik taşımaz diyebiliriz. 

Romanın ana karakteri Sina, bahsi geçen mekânlarda daima hareket halindedir. 

Dolayısıyla olay örgüsü, mekânların akışı içerisinde gerçekleşir.  

 

Maceranın başlangıç noktası, Sina’nın amacına ulaşmak üzere çıktığı yolun 

ilk durağı New York’tur. Bunu, ilk bölümle birlikte Sina’nın kendi ağzından, bir 

haberi muştuluyormuşçasına ve kararlılığıyla öğreniriz.  

 

“(…) sonuca ulaşabileceğimizi sanmayarak Danny de Vito boyunda, gri 

posbıyıklı seçkin bir resim müşterisi aramaya çıkmıştık Aaron’la, tükenmez New 

York piyasasında.”176  

 

Bahsi geçen dış mekânların detaylı tasvirlerine genel olarak rastlamayız. 

Uzun uzadıya tasvir edilen her mekân, iç mekâna dâhildir. Romanda işlenilen her 

mekân hikâyenin akışına etki ettiği ve hikâyeyi taşıyan ayak görevi gördüğü 

yadsınamaz bir gerçektir. Mekânlara dair anlatılan her detay, hikâyeye olağanüstü bir 

güç ve anlam kazandırmıştır. Bu sebeple diyebiliriz ki hem hikâyenin başladığı 

noktayı daha keskin bir gözle görmek hem de kişileri, karakterleri daha net 

anlayabilmek ve mekânlardaki gizli anlamların sunduğu detayları çözümleyebilmek 

adına olay örgüsüne dâhil olan her mekân, çok önemli bir konumda durmaktadır. 

 

                                                           
176 Selçuk Altun, Bir Sen Yakınsın Uzakta Kalınca, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 

2017, s,8. 
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Bu mekânlardan ilki, iç mekâna dâhil edeceğimiz Sina’nın New York’ta 

dayısının mirası ile satın aldığı lüks dairedir. Bu daire Sina’nın bu romanla birlikte 

başlayan aylaklık döneminin nasıl ve niçin başladığına, hâlihazırdaki psikolojisi ve 

ekonomik durumuna işaret eder. Bu göstergeler, romanı bütün olarak kavramamızı 

sağlayan dikkate değer noktalardan ve detaylardandır. 

 

“İlk görüşte aşk. Bu kez Madison Avenue ile 66. Street’in kesiştiği bloktaki 

condominium’dan satın aldığım dubleks daire yüzündendir. 41. ve 42. katlarda 

konuşlanmış 550 metrekarelik yeni yuvam için klişe-cümlesiz-konuşmama yasaklı 

emklakçı bayan ‘Buradan sonsuzu görebilirsiniz.’ buyurmuştu. Her katında iki ferah 

daire bulunan bordo granit taş cepheli, soluk pembe camlı ve piramitsel tırmanışlı 

binanın içini görmeden satın alma kararını vereceğim belliydi. Lüks otel düzeyinde 

kurumsallaşmış 24 saat hizmet odaklı binada üstzengin rütbeli eksantrik aileler 

barınır ve daire satış fiyatlarının yüksek sesle telaffuz edilmemesi gerektiği önemle 

vurgulanırdı.”177  

 

Ekonomik açıdan zaten son derece güçlü olan Sina, dayısı Halis Silah’ın 

ölümüyle hem maddi bir mirasa sahip olur hem de acının mirasını yüklenir. Sina’yı 

bu minvalde kabule zorlayan durumların yaşandığı işte bu mekândır. Bununla 

birlikte Sina, satın aldığı bu lüks dairede, romanda son derece önemli bir konumda 

olan Bihzad Zahidi ile tanışır. 

 

“Karşı komşum Bihzad Zahidi’nin yalnız yaşayan orta yaşlı bir İranlı olup 

bir süredir Peru’da bulunduğunu saygıyla kulağıma fısıldamıştı İrlanda-Ukrayna 

kırması odabaşımız.”178  

 

Detaylı bir şekilde resmedilmiş önemli bir iç mekân tasviri de, bize kişilik 

analizi yapabilme imkânı sunan, Bihzad Zahidi’nin evinin anlatıldığı pasajdır. 

                                                           
177 Altun, age., s.16. 
178 Altun, age., s.17. 
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Bihzad’ın bir karikatür karakteri denli işlenmiş ilginç, sıra dışı kişiliğine dair 

ipuçlarını, âdeta kayıt altındaki bir kamera dikkati ve titizliğiyle Sina’nın gözünden 

aktarılmış pasajdan yakalayabiliriz. 

 

“Sağ kolum tahammül ötesi bir süre çekiştirilerek, dubleks dairenin 

stratejik bölümlerinde hızla gezdirildim.  

(…) 

Duvar dibine sıralanmış mavi ahşap kaplı vitrinlerde antika usturlap, 

çeyrek-daire, kadran ve mikroskoplar bir buçuk metre boyunda açık mavi camdan 

bir ispermeçet balinası kondurulmuştu. (…) Salonun sol köşesinde, duvar mavisine 

uyumlu tonda seperatörle kotarılmış, karanlık oda dokulu bir bölüm mü vardı?  

(…) 

Üst kattaki yalın yatak odasında, herhalde mavi renk suyla doldurulmuş, 

dev bir su yatağı ön plana çıkıyordu ve başucundaki alçak mavi sehpanın üzerinde 

Letters of Vincent Van Gogh (Vincent Van Gogh’un Mektupları) başlıklı kitabı görür 

gibi oldum.” 179 

 

Bu romanda Sina, daha öfkeli, suç işlemeye meyilli bir kişilik çizer. 

Sina’nın, onu suç işlemeye sürükleyen isim Bihzad Zahidi ile ava gittikleri dış 

mekâna dâhil edeceğimiz yer, bu sebeple oldukça önemlidir.  Kaçak av için gittikleri 

Johannesburg’taki Ulusal Park, Sina’nın romandaki psikolojisini, çıkmazlarını fark 

edebilmemiz için bir işarettir. Geçmişten gelen varlığına öfkesini ve varlığını aynı 

zamanda gücünü kanıtlama çabasını, Ulusal Park’ta gerçekleştirmiş oldukları kaçak 

av gezisinin örtüsünü çekersek görebiliriz.  

 

                                                           
179 Altun, age., s.19. 
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“Zebra kesitine komşu sayılır stratejik bir çalılık kümesi içinde beklemeye 

koyulduk.”180  

 

“Altı yıllık yetersiz birlikteliğimiz boyunca bir kez ‘aferin’ babamın 

ruhundan utandım. Columbia işletme mastırını birincilikle bitirmek yerine, zararsız 

gergedan yavruna sümsük bir tüfekle nişan alırken titrememiş olmamı tercih ederdi 

diye düşündüm.”181  

 

“Otelimize yerleşmeden önce hızlandırılmış işbu kenti tanıyalım turu 

gerçekleştirildi. San Francisco ve Bodrum dokuları yakaladığımı sandığım dingin 

kenti benimsemiştim. Ortadirek müstakil konutların kapısında bile yazı ve resimle, 

‘İçeri izinsiz giren/Kurşunu yer hemen’ sert mesajı dikkat çekiyordu.” Güneyde Atlas 

ve de Hint Okyanusu, kuzeyde heybetli kent surları gibi uzanan Table Mountain 

(Masa Dağı) arasına sıkıştırılmış Cape Town; gökyüzü siuetine saygılı, mimari heves 

dokulu bina cepheleri, doğayla barışık geometrik sokak ve caddeleriyle oyuncak-kent 

gibiydi.” 182 

 

Bu mekân, hem Sina’nın kendindeki suç potansiyelini keşfetmesi açısından 

hem de onu mücadele dolu yaşam sahnesinin ikinci perdesine hazırlayan Bihzad’ın 

intihar ederek onu artık bu yaşam sahnesinde tek taşına bırakması ve Bihzad’ın 

burada kendi canına kıyması, bu mekânın tamamiyle bir suç mahalli ve imgesi hâline 

gelmesi açısından da son derece önemlidir. Ayrıca, yükseklik korkusunu bilerek, 

teleferiğe binme kararıyla kendi sonunu hazırlayan Bihzad, son dakikalarını bu kaçak 

av yerinde geçirmiştir. Burası, Sina’nın macerasına yalnız devam edeceği eşik 

olduğu için de romanda oldukça önemli bir mekân göstergesidir.  

 

                                                           
180 Altun, age., s.49.  
181 Altun, age., s.53. 
182 Altun, age., s.53. 
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“Teleferikle 1086 metre güdüklüğündeki köse Table Mountain’e 

yükselirken; Hakkâri kentinin Godot’su, 3467 metre yüceliğindeki münzevi Sümbül 

Dağı’nı anımsadım. Bihzad daha yolun ortasında kolumsa sarılmış ve terlemeye 

başlamıştı. ‘Açık alanlarda yükseklik korkum depreşir’ diye hırlarken sürekli yere 

bakıyordu.”183  

 

Romanda bir diğer önemli iç mekân ve tasviri ise hikâyenin amacına 

ulaştığı, Sina’nın O.Y.’ye ulaştığı yer, O.Y.’nin San Francisco’daki evidir. Hikâyeyi 

ayakta tutan unsur olan merak dokusu, bu pasajda maksimum düzeye ulaşır. Sina’nın 

hedefine ulaşması, merakının ve amacının gerçekliğe evrilmesi tam olarak bu 

mekânda gerçekleşir.  

 

“Önünde otomobilden indiğimiz yüksek ama kısmen aydınlatılmış duvar, 

minik ve rengâhenk karo taşlarla kitaplık şeklinde süslenmişti. Kitap şeklinde avlu 

kapısını açmak için dokunmatik pirinç panele (5-8-7-4) sayılarını tuşlamak gerekince 

O.Y.’nin San Francisco’daki Sığınak’ına ulaştığımı biliyordum.” 184 

 

“Minibarın minik şişe içki ordusu eşliğinde ve O.Y.’nin külü huzurunda 

kendimle boşuna hesaplaşmaya çabalamışım. Bana parasal ve sanatsal servet 

bırakan ama varlığına tanık olamadığım O.Y.’ye, külünü mezarlara savurmanın 

ötesinde ne yapabilirimin yanıtını henüz bulamayacaktım.” 185 

 

Mekân unsuru bakımından karmaşık bir yapıya sahip olmayan Ku(r)şun 

Lezzeti ise, Selçuk Altun’un diğer romanlarında olduğu gibi iç ve dış mekânı, iç içe 

bünyesinde barındırır. Bu sebeple romanda geçen iç ve dış mekânları gruplamak, 

kısım kısım ele almak olanaksızdır. Dolayısıyla inceleyeceğimiz mekânlar salt iç 

mekân veya salt dış mekân olmayacaktır. 

                                                           
183 Altun, age., s.59. 
184 Altun, age., s.117. 
185 Altun, age., s.120. 
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Mekân açısından romanın aslan payı İstanbul’a aittir diyebiliriz.  Tolga’nın 

yaşamını ve kendisini tanıttığı ikinci bölüm haricinde, İstanbul dışında ismi geçen bir 

mekân neredeyse yok gibidir. Zaten Ku(r)şun Lezzeti’nde, mekânlar, Selçuk 

Altun’un diğer iki romanına kıyasla çok daha az önem arz eder diyebiliriz. Örneğin, 

roman kişilerinin psikolojileriyle mekânlar arasında alaka kuramayız. Ve yine 

mekânların, roman kişisinin bugününü ve geleceğini kurmada etkisi neredeyse yok 

gibidir. Bu sebeple romanda bahsi geçen mekânlar genel anlamda dekor / olayın 

geçtiği yer olarak kullanılmıştır. Fakat bu noktada yine istisna olarak sayacağımız 

kısım, ikinci bölümdür. Çünkü Tolga’yı besleyen, yetiştiren kaynakları Tolga’nın 

kişiliğini tahlil ederken kullanabiliriz. Bahsi geçen ikinci bölümde, bu tahlilleri 

yapmamıza yardım eden, derin / sathi göndermeler içeren mekânlara rastlayabiliriz. 

 

“Yerel radyo istasyonlarının asla, gazetelerin iki gün geç 

ulaştığı/Manavların ısmarladığı zerzevatın yolda çürüdüğü/İğreti dükkânlarında 

sucuk, çikolata ve barbunya fasulye; güdük caddelerinde eczane ve dişçi 

bulunmayan/Kasım-Nisan döneminde önce diz sonra insan boyu yağan kara tutsak 

ilçelerde ıskalanan yaşamımı irdelemeyeceğim.” 186 

 

“Eğitim serüvenim için 11 yaşından itibaren yatılı okullara sığındım. 

Gonca’nın elendiği sınavı geçip Diyarbakır Anadolu Lisesi orta kısmına girince çifte 

bayram yapmıştım. Babamla stres dolu birlikteliğim en aza indiğindendir, gece 

ayazında çişe kalkarken bile mutsuz sayılmazdım.” 187 

 

“Elektriğin geliş-gidiş saatleri bile belirsiz yoksul sınır ilçelerinde, kurt 

uluması eşliğinde de tevekkülle uyuduğumdandır gezegenin varsıl megapolü New 

York’ta yutkunmadan direndim.” 188 

                                                           
186 Selçuk Altun, Ku(r)şun Lezzeti, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2003, s. 9-10.  
187 Altun, age., s.11. 
188 Altun, age., s.11. 
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Tolga Aydoğan’ı tanıma alanının genişletildiği bu paragraflardaki 

mekânlardan, Tolga’nın kişiliğine ve yaşamına dair çıkarımlar kolaylıkla yapabiliriz. 

Ve alıntıladığımız bu paragraflar sayesinde Tolga’nın; içinde bulunduğu coğrafyanın 

olanaksızlıklara rağmen, kendini geliştirmeyi şiar edinmiş, kendi sınırlarının nereye 

kadar uzanacağını merak eden ve bu yönde kendini test eden, iyi eğitimler alabilecek 

denli zeki, tek bir yaşam alanına saplanıp kalmamak ve çevresiyle aynılaşmamak için 

bulunduğu ülkeyi terk edebilecek denli cesur ve engel tanımaz biri olduğunu 

rahatlıkla gözlemleyebiliriz. 

 

Bahsedilen ikinci bölümün dışında, ismi geçen her mekân, ağırlıklı olarak 

İstanbul’un çeşitli semtleri olarak verilmiş ve dekor olmaktan öteye geçememiştir. 

 

“ ‘Kentin en küçük ve en lezzetli balıkevidir’ diye sürüklediği Karaköy 

Balıkçısı’nda Volga’nın yaşamöyküsünü dinlerim diye boşuna heveslenmişim.” 189 

 

“Öğleye doğru Yüksekkaldırım’dan besmeleyle Tımarcı Sokağına saptım. 

Gülkurusu boyalı Belvedere Apartmanı’nın çatı katına elli beş basamak sayarak 

çıktım.” 190 

 

Annemin Öğretmediği Şarkılar romanında ise, mekân unsuru, oldukça 

önemli bir bakış açısı sağlar okuyuculara. Selçuk Altun’un bir anti-kent İstanbul 

çizim denemesi yaptığı romanda, İstanbul’un iki farklı ve zıt semti, iki ana karakterin 

üzerinden anlatılmıştır. Dolayısıyla roman, İstanbul’un çeşitli semtlerinde 

geçmektedir diyebiliriz. Aynı zamanda yazarın kullandığı bu mekânlar alegorik 

özellikler taşımaktadır. Bu sebeple tercih edilen her mekân, romanda işlevsel bir 

konumda durmaktadır. Bu mekânlar sayesinde bizler, roman şahıslarının kişilik 

ayrıntılarına ulaşabilir; eğitim seviyeleri, estetik zevkleri, ekonomik durumları ve 

psikolojilerine dair yorum yapma şansı yakalayabiliriz. 

                                                           
189 Altun, age., s.37. 
190 Altun, age., s.81. 
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Annemin Öğretmediği Şarkılar, tıpkı Fatih-Harbiye romanında olduğu gibi 

İstanbul’un iki farklı yüzünü iki farklı mercekle ortaya koyar. Fakat bu romanda 

Doğu-Batı temsilinden ziyade, elit tabaka – alt tabaka temsili ve çatışmasını görürüz. 

Romanda Arda, yaşadığı Çamlıca’daki konağı ve Şişli’deki dairesi, eğitim seviyesi, 

ailesinin sunduğu imkânları ve sahip olduğu ekonomik zenginliğiyle elit tabakayı, 

Bedirhan ise içinde bulunduğu Tarlabaşı semti, geçmişi, mesleği ve yönelimleriyle 

alt tabakayı temsil eder.  

 

“Veliaht, konuk, mahpus derken efendisi olduğum Osmanlı konağında, kaç 

gün veya kaç yıl kalacağımı bilmemenin heyecanını yaşıyorum. Yorgun yapıtın 

yorulmaz hizmetçisi –ziyan olmasın diye bayat prostat hapı içen- İfakat yüzünden, 

Şişli’de bir gökdelen tepesindeki daireme sığınmadım.” 191 

 

“Yetmiş metrekarelik loş mekân için İfakat, ‘Daha büyüğünde ancak 

Cumhurbaşkanı oturabilir’ derdi. Odanın kitap istilasına uğramamış köşesinde 

kallavi bir tv seti ile karşısında deri bir koltuk bulunurdu.” 192 

 

Bu anlatılan mekânlar, Arda’nın ekonomik yeterliliğini ve ailesinin 

imkânlarını bizlere kanıtlar niteliktedir. 

 

“(Tescilli semt yazarı Abdülhak Şinasi Hisar, ‘Çamlıca kekik, okaliptüs, 

çam, lavanta ve merzenküş mü bilmem nasıl anılan, dağları kaplayan taze bir ot 

kokar’ dediğinde ıskaladığım flora yüzünden lanetli olduğumu varsayardım.) Issız 

                                                           

191 Selçuk Altun, Annemin Öğretmediği Şarkılar, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

İstanbul, 2015, s.2. 

192 Altun, age., s.27. 
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sokaklardaki koku cümbüşü ve attığım her adımda yerkürenin varlığını yeniden 

duyumsadığıma şükrettim.” 193 

 

Babasının katili ile yüzleşmesinin Ardından Arda’nın yaşadığı iç huzuru, 

Arda’nın o anki psikolojisini bizler yine bir mekân (dış mekân) yardımıyla görmüş 

oluruz. 

 

Romanda alt kesim tabakayı temsil eden Bedirhan, İstanbul’un Tarlabaşı 

semtiyle özdeşleşmiştir. Orayı anlattığı her pasaj, Tarlabaşı’ndaki yaşamın ne denli 

zor olduğu ve mücadele gerektirdiğini anlatır niteliktedir. Dolayısıyla bu zor yaşam 

şartlarının ve Tarlabaşı’nın anlatıldığı her pasaj, bizleri Bedirhan’a adım adım 

yaklaştırır. 

 

“Kaleydoskopik biçemli sokaklarına, delişmen taksici ve seyyar satıcıların 

itibar etmemesinden hoşnuttum. Battal pencerelerdeki umutsuz kadınların, aksanlı 

Türkçe veya Kürtçeyle çocuklarını azarlayıp rahatladığını gördüm. Cephesi de soluk 

küflü binalardan kavga sesi yükselmeyen hane. ‘sapık’ diye mimlenirdi. Topyekûn 

yoksulluğun paydası tevekkül ve yoldaşlık ortamına sığınmıştık.” 194 

 

“Bayan Marika’nın mezarının yerini öğrenmek için on bir yıl sonra ve güya 

son kez Tarlabaşı’na sapacaktım. (…) ‘Buraya çöp döken eşektir’ özdeyişine inat 

sokak çöpünün yığıldığı metruk Rum konakları / Sünnetçi el ilanlarının yanı başında, 

önceki seçimlerden kalma bıçkın muhtar adayı afişlerini/Doğanın kararttığı ahşap 

kapılara, elektrik ve su sayaç memurları için tebeşirle döşenmiş veciz 

notları/Yıkılmama son kararındaki duvarlara dercedilmiş, dilbilgisi yoksulu 

Diyarbakır spor övgülerini/Anacaddeden koptukça daralan sokakalarda, deşarj 

                                                           
193 Altun, age., s.176. 
194 Altun, age., s.16. 
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olmak için bir yerleri kanırtarak süpüren genç kızları, izlemeye hazır değilmişim.” 

195 

Mekânsal çerçevenin İstanbul-Buenos Aires hattıyla çizildiği Senelerce 

Senelerce Evveldi, mekânların işlevsel olarak kullanıldığı bir romandır. Dolayısıyla 

romandaki mekânlar büyük önemle birlikte birçok ipucu da taşımaktadır. İstanbul-

Buenos akışı içerisinde birçok dış ve iç mekâna rastlarız. Fakat bunların kuşkusuz en 

dikkat çekici ve önemlileri Suat Altan’ın Kemal’e miras bıraktığı ev ve evin 

bulunduğu İstanbul’daki Balat semtidir. Bu mekânlar Suat’ın kurguladığı bir oyunun, 

senaryonun âdeta platosu ve laboratuvarıdır. Dolayısıyla Balat semti ve miras kalan 

ev, hem Suat’ın hem de Kemal’in karanlıkta kalan özelliklerini aydınlatır niteliktedir. 

 

Kemal’in yeni sığınağım (s.37) diye adlandırdığı evine taşınmasıyla 

Kemal’in serüveni başlamış olur. Yeni sığınağının çevresini merak edip oraya bir 

keşif gezisi yapan Kemal’in, Balat’ı ve Balat’ın ruhunu anlattığı pasajlar, Kemal’in 

filtresinden geçerek sunulduğu için, Kemal’in o anki ruhunu, aynı zamanda da 

Kemal’i serüvene hazırlayan ortamın unsurlarını tespit etmemizde yardımcı 

olacaktır. 

 

“Tek aracın zor sığdığı sokakların iki karışlık kaldırımlarında a-ğ-ı-r a-ğ-ı-

r yürüyen ve fısıldayarak konuşan yalın insanlara sığındım.” 196 

 

“Çarşıdan kurtulur kurtulmaz, üç katlı kadim Rum evlerinden mürekkep, 

dev bir site içinde hapsolmuş gibiydim. (…) Tırmandıkça kentin metrukluk katsayısı 

artarken, anıtsal cumbaların direnci önplandaydı.” 197 

 

“(…) kıyıdan uzaklaştıkça metrukluk katsayısı artan semtte Buenos Aires ve 

Venedik gizeminden pasajlar bulduğumu da dile getiren coşkumdan ürktüm. 

                                                           
195 Altun, age., s.21. 
196Selçuk Altun, Senelerce Senelerce Evveldi, Sel Yayınları, İstanbul, 2007, s.38. 
197 Altun, age., s.39. 
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Yeterince senfonik bulmadığım metropolde, bana bir resital hazzı sunan Balat’ı yurt 

bellediğimin ikrarıydı bu.”198 

 

Kemal’i içine çeken bu serüvende içinde bulunulan semt, romanın geneline 

hâkim olan gizem unsuru ve yalnızlık, çaresizlik psikolojisiyle paralellik gösterirken 

aynı zamanda Kemal’in ruhuyla birlikte özümsediği değerleri bizlere aktarır. 

 

Kemal’i ve Suat’ı yorumlama hususunda sonsuz sayıda olanak sunan bir 

diğer mekân da Suat’ın Kemal’e bıraktığı dairedir. Suat buraya kendinden birçok 

parça yerleştirmiştir. Burada Suat’ın, kitaba adını veren ünlü eserin sahibi Edgar 

Allan Poe’ya ne denli bir ilgi ve sevgi gösterdiğini, niçin onun yaşamına ilgi 

duyduğunu görebiliriz. Suat’ın bu evi deneysel bir ortam oluşturma çabasıyla 

düzenlediğini Kemal’in, Suat’ın kendisini izlediğine dair tahminleri ortaya koyar. Bu 

doğrultuda bu sürecin Kemal’i nasıl yıprattığını, şüpheci tavırlara ittiğini, mekânın 

dişlerinin Kemal’in sırtında olduğunu bu ev sayesinde öğrenir ve hissederiz. Çünkü 

bu ev öylesine derin duygu ayrıntılarla resmedilmiştir ki bizler kendimizi kolaylıkla 

Kemal’in yanında duyumsayabiliriz. 

 

“Çalışma odasındaki antika masanın döner koltuğuna ürkerek oturdum. Sağ 

duvarı perdeleyen kitaplıkta, kaç bin yapıt vardır merak etmedim. Karşı duvarda bir 

Bang und Olufsen görünce, yerimden sıçramıştım. (…) İzlendiğim duygusuyla 

finalden önce gözlerimi açıverdim. Müzik setinin üzerindeki gizemli portreyi nasıl 

olup da görmediğime şaşırmıştım. EDGAR ALLAN POE (1809-1849); iri gözlerini 

üzerime dikmiş sanki hem uyarmak istiyor hem de meydan okuyordu.” 199 

 

                                                           
198 Altun, age., s.44. 
199 Altun, age., s.44. 
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“Cevher Hanım arapsabunu ve deterjanı fazla kaçırınca, salon gerçekten 

bir laboratuvar gibi kokmuştu. Kendimi üstümdekilerle yatağa attım. Sızmadan önce, 

gözlerim tavanda gizli bir kamerayı aramaya üşendi.” 200 

 

Bir gezi kitabı örneği olabilecek denli mekân ve bu mekânların ayrıntısına 

sahip olan Bizans Sultanı’nın her bölümünde ise çok çeşitli mekân isimleri 

kullanılmış ve bu mekânlardan bazıları ismi anılarak geçilmiş, bazıları da detaylı bir 

şekilde anlatılmıştır. Detaylarına yer verilen bu mekânlar, Halâs’ın yaşamı, kültür 

seviyesi ve zevklerini öğrenebileceğimiz tohumların atıldığı mekânlardır. Bu sebeple 

oldukça önemlidir. 

 

“Hacı Ali Sokağı’nın en alımlısı, İspilandit Apartmanıdır. Hizasında yorgun 

binalar iki omzuna yaslanmış, karşı sıra ise öne eğilmiş sanki bir ayindedirler. Taş 

binanın en üst katındaki iki ferah dairede hep biz oturduk. Antika asansörün yedinci 

kat düğmesine her uzanışımda, bir serinliğin yüzümü okşayacağını bilirdim. Salona 

gireni, Boğaziçi’nden Haliç’e dek deniz ve fonda Bizans ile Osmanlı anıtlarının 

silüeti kucaklardı. O puslu panorama benim oyun arenamdı.” 201 

 

Halâs, kendisine mektup gönderen Nomo örgütüyle ilk kez buluştuğu yer 

olan Four Seasons Otel’i romanın fitilini ateşleyen ve giz dokusunun yansıması olan 

bir mekândır. Bu mekân, bulunduğu semtin kuytusunda, âdeta bir şeyler 

gizliyormuşçasına saklanıyor görüntüsü ve hissi veren, kabuğuna çekilmiş bir mekân 

olarak değerlendirilmiştir Halâs tarafından. Otel’in Halâs’a vermiş olduğu yalnızlık, 

kendi kendinelik izlenimi ve otelin geçmişi Halâs’ın beklenmedik bir maceraya 

atılacağının habercisidir aslında. 

                                                           
200 Altun, age., s.168. 

201 Selçuk Altun, Bizans Sultanı,bs.2, Türkiye İş Bankası, Kültür Yayınları, İstanbul, 2013, 

s.2-3. 
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“Four Seasons, Meydan’ın ucunda sanki erketeye yatmış. Geçen yüzyılda 

kamu hizmeti için yaptırılan bina, bir ara fikir suçları hapishanesi olarak 

ünlenmişti.” 202 

 

Romanın önemli taşıyıcıları, mekânlardır. Çok fazla yere gidilmiş, çok farklı 

kültürlerin içerisinde bulunulmuştur. Bu mekânlardan hiç şüphesiz en önemlileri, 

hem yurt içi hem de yurt dışındaki Bizans Uygarlığının yerleşim kurduğu alanlardır. 

Halâs’ın köklerini öğreneceği bu mekânlar, Halâs’a gönderilen ipuçlarıyla doludur. 

Bu mekânlarla birlikte Halâs’ın hiç tanımadığı babasını aramak, babasının kim 

olduğunu öğrenmek üzere çıktığı seyahatler de oldukça önemlidir. Köklerini 

öğrenmek üzere çıktığı bu yolculuklar, Halâs’ın kendine yaptığı yolculuklardır 

aslında. Yaşamının getirdiği bir dolu sırrı omuzlayan ve bunların çözümü için gayret 

gösteren Halâs, bu mekânlar vasıtasıyla kendisinin ve romanın evrenini aktarmış 

olur. Romanda ayrıntılı bir şekilde ele alınıp aktarılan bu mekânlar Bizans 

Medeniyetine uzanmamızı sağlarken romanın giz hanesine de ayrıca puan yükler. 

Böylelikle romanın hem muhtevası hem de türü, merkez bir noktada birleşmiş olur.  

 

“Mistra, bir Kaz Dağı (İda) köyü denli ulviydi. Minyatür agorasındaki 

heykelin varlığına inanamadım. (…) İlk virajdan sonra Bizans arkeolojik site merkezi 

Taiyetos önümüzü kesti. Üç yüz metre yükseklikteki konik tepe, bir Disney film 

platosu denli şirindi, uzanıp kucaklayasım geldi. Dorukta lanetli Latin kalesi, bir taş 

atımı altında Aya Sofya Kilisesi, ayakucunda Palataki malikânesi, merkeze 

kervansaray gibi yayılmış Despot sarayı, sürpriz komşusu Osmanlı camii ve 

selvilerin himayesinde Pandanassa Kadın Manastırı ‘yukarı kent’ sakinleriydi.” 203 

 

“İznik’e bu kez puslu bir ocak sabahında vardık. (Önce onun nüfusunun 22 

bin olmasını benimsedim.) Hafta içi olmasına rağmen sokaklarda bir hareketlilik 

yoktu. İlçe sessiz bir parkı andırıyordu, insanlar o ortama uyma çabası içindeydiler. 

                                                           
202 Altun, age., s.19. 
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Araçtan zaman zaman inerek sanki keşif gezisi yaptım; bu süreçten turistik bir keyif 

mi yoksa bilinçaltında bir medet mi umduğumun farkında değildim.” 204 

 

Ardıç Ağacının Altında romanında ise, en az karakterler kadar önem arz 

eden mekân unsuru; oldukça çeşitlidir. Samsun, Urfa, Eskişehir, İstanbul gibi birçok 

mekâna sahip olan romanda bir mekân var ki, romanın âdeta bel kemiği ve temasıdır 

diyebiliriz. O mekân ise Tirebolu’dur. 

 

Tirebolu, romanın ana karakteri Erkan Sipahi’nin memleketidir. İlkokul 

üçüncü sınıfa kadar Tirebolu’ya gitmemiş olan Erkan, geç buluştuğu Tirebolu’ya 

âdeta âşık olmuş, bu yeri gönlünün ve hafızasının çok ayrı bir yerine kazımıştır. 

 

İklimi, doğası, insanının yanında Tirebolu, ardıç ağacı ile anlam kazanmıştır 

Erkan’ın indinde. Erkan’ın anılar yelpazesinde hacimli bir yer tutan Tirebolu’yu aynı 

zamanda sırdaş olarak da görmüş, benimsemiştir Erkan. Romanda da bu simgeyle 

anlatılan Tirebolu, ardıç ağacıyla özdeşleşmiştir diyebiliriz. Yazar Selçuk Altun uzun 

uzun Tirebolu’yu betimlediği satırlar, Erkan Sipahi’nin bağını açıklar niteliktedir. 

 

“Tirebolu’da her albenili bina deniz görürdü, onları podyumda iyi yer 

kapmaya çalışan mankenlere benzetirdim. Tepeye tırmandıkça ıssızlık artar, sokak 

köpeklerinin bile uğramadığı gizemli yollarda ton ton yeşilin egemenliği başlardı. 

Uçurumlara bakabildiğimde, zamanın unuttuğu rengârenk nebatatı görüp geri 

çekilirdim.” 205 

 

Romanda işlevsel olarak kullanılan bir diğer mekân da İstanbul’un Eyüp 

semtidir. Eyüp semti, burada bizlere Ekrem karakterini tanıtma işlevini gören bir 

                                                           
204 Altun, age., s.142. 

205 Selçuk Altun, Ardıç Ağacının Altında, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2017, s.19. 
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konumdadır. Dokusu, kültürü, yüzeyiyle Eyüp, Ekrem’in hem fiziğiyle hem de 

ruhuyla bütünleşmiş, özdeşleşmiştir. Ekrem karakteriyle paralellikler taşıyan Eyüp, 

üçüncü tekil kişi tarafından uzun uzun açıklanarak anlatılmıştır. 

 

“Eyüp semtinin adını kadim bir camiden alması ona tarihi bir sorumluluk 

yüklüyordu. Fatih Sultan Mehmet’ten itibaren uzun bir dönem, Osmanlı padişahları 

bu camide kılıç kuşanırdı. (…) Anadolu mozaiğinden kopup gelen Eyüplülerde bir 

ciddiyet havası vardır ve onlar İstanbul’dan değişik bir takvimde yaşarlar. Ekrem’in 

ilk gençliği İdris Köşkü Caddesi’ni kesen Kerimağa Camii Sokağı’nda geçer. (…) 

Küçük caminin bodur minaresi ve boyuna göre geniş bir eni vardır ve kamburluk 

mertebesinden sonra minareyi de gizli dostları arasına alır.” 206 

 

Romanda önem arz eden diğer mekânlar da Samsun, Urfa ve Eskişehir’dir. 

Romanın ana karakteri Erkan Sipahi, iyileşmek için çıktığı bu yolculuklarda 

farkındalık evresini yaşamış, bir nevi kendini uzaktan izlemiş, kendisindeki 

değişikliklerin ayırdına varmıştır. 

 

Bu yolculuklar, mekânlar Erkan’ı düşünce oyunlarından sıyırdığı gibi, 

hayatındaki yanlışlık ve çarpıklıklara olgun bir şekilde bakmasını da sağlamıştır. 

Tüm bu sebeplerle önem taşıyan bu mekânlar, Erkan’ın ruh dünyasını bizlere 

açmıştır. 

 

“Beni Samsun’a yeni Renault’suyla Nebi götürdü. Yolda otomobiline taş 

sıçratan, teğet geçen araçlara ve bir yağıp bir dinen yağmura söylenmesi 

bitmiyordu. (…) Samsun’a yaklaştıkça içimde bir hafiflik hisseder olmuştum.” 207 

 

                                                           
206 Altun, age., s.225-226. 
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“Bu huzur dolu ortamı fark etmek için, Eskişehir’e ikinci kez gelmem 

gerekirmiş. İlkinde, Odunpazarı diye bir semtte Abacı Konak adlı bir otelde yer 

ayırttı diye Ekrem’e çıkışmıştım. Oteli benimsemiş ama iğrenç önceliklerim yüzünden 

semtin gizemini ıskalamıştım.” 208 

 

Aynı zamanda bu mekânlar Erkan’a yeni başlangıçlar ve güzelliklere adım 

atmasını sağlamıştır. Taner’le barışmış, Gizem’in mezarını ziyaret etme kararı 

almıştır. 

 

“Yüzümü yıkarken bir karar verdim, İstanbul’a dönünce ilk fırsatta 

Gizem’in mezarını ziyaret edecektim.” 209 

 

2.4. ZAMAN 

Romanlarda, olayların arasında belli bir zamanın oluşu, her yazar tarafından 

farklı sunulabilir. Olayların yaşandığı ve anlatıldığı zaman dilimleri göz önünde 

bulundurulduğunda, anlatıma katılan çeşitlilik, yazarın kullandığı zaman sapmaları, 

zaman sıçramaları gibi tekniklerle artırılmış olur. 

 

Yazarın ilk romanı Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir, üç ayrı zaman 

düzleminden oluşur. Yakın geçmiş, uzak geçmiş ve şimdiki zaman. Romana hâkim 

olan zaman düzlemi, uzak geçmiş zamandır. İlk bölüm şimdiki zaman, ikinci bölüm 

yakın geçmiş, üçten ona kadar olan tüm bölümler ise uzak geçmiş zamana dayalıdır. 

Birinci bölümde şimdiki zaman anlatılmış, dolayısıyla olay henüz başındayken ilinti 

bağı kopmuştur. Fakat bu durumun toparlayıcısı üçüncü bölümdür. Üçüncü bölüm, 

tanıtma pasajlarından ibarettir. Kişiler, tanıtıldıktan sonra, kronolojik olarak olaylar-

anılar- anlatılmaya başlanır. 
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Roman 1972’nin Aralık ayından 2000 yılının Aralık ayına kadar geçen 

süreyi kapsamaktadır: “1973 yazından başlayarak ortaokulu bitirip Bafra’dan 

ayrılana dek her haziran, üç aylığına Büyükada’daki köşkümüze tatile gittik.” 210  

 

Burada, romanda anlatılan olayın açık bir şekilde 1972’de geçtiği 

belirtilmemiştir, fakat Sina’nın anne ve babasını kaybedip, anneanne ve dedesinin 

yanına geçtikten sonra tatil için Büyükada’ya gittiği bilinmektedir. Ayrıca, roman 

Sina’nın anne ve babasını kaybedip dedelerinin yanına geçmesiyle başlar.  

 

Fakat bu süre içindeki zamanın çizgisel olduğunu söyleyemeyiz. Sürekli 

zaman sıçramaları, zaman atlamalarına rastlarız. Sina, geçmişini, dolayısıyla 

hatıralarını anlattığı için zaman akışı, anıların fonluğunda kesintiye uğramıştır. Yine 

de rahatlıkla söylenebilir ki, romana hâkim olan zaman düzlemi uzak geçmiştir. Ana 

karakter Sina, post-modern romanlarda görmeye alıştığımız gibi dünü veya birkaç 

saat öncesini değil; çocukluğunu, geçmişini işler. Bu bilgiler ışığında romanı, 

Sina’nın büyüme/ bilinçlenme romanı olarak da adlandırabiliriz. Bu sebeple zaman; 

ilk iki bölüm hariç,  geçmiş bir zaman takviminde seyreder. 

 

Daha ayrıntılı inceleyecek olursak roman, Sina’nın annesi ve babasını aralık 

ayının başlarında kaybetmesiyle başlıyor: “Aralık başları… Mevsimin ilk karı 

iddiasızdı; yağdı ve yitti. […] Yaşamımın en acı haberi altı yaşımda ve öğle 

yemeğimi yerken yakaladı beni.” Dördüncü bölüm de dâhil olmak üzere hiçbir 

bölümün başlangıcında sene, ay veya gün ifadelerine yer verilmiyor. Fakat, 

bölümlerin başlangıcında olmasa da olay akışı içinde zamanı gösteren tarih 

ifadelerine rahatlıkla rastlıyor ve buna göre olay başlangıcının zamanını tahmin 

edebiliyoruz. Mesela, beşinci bölüm 1992’nin ilk yarısında biterken, altıncı bölümde 

1992 yılının ikinci yarısına ve zamanına dair bir emare göremeyiz. Altıncı bölümün 

                                                           

210 Selçuk Altun, Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir, Türkiye İş Bankası Yayınları, İstanbul, 
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ortalarında, birden anlatılan 1993 yılbaşı programı ve Pulitzer Şiir ödülünün 

açıklandığı zaman okur, anlatılan zamana dair bir açımlama yapabiliyor:  

 

“ Sürgülü penceremi sonuna dek açtım; poyrazın yeterince kışkırtamadığı 

dalgaların şiirsel eşliğinde Paul Auster’ın deneme ve diğer kısa yazılarını topladığı 

yapıta ‘The Art of Hunger’ı (Açlık Sanatı) bitirmeye koyuldum. Böyle huzur içinde 

girdim 1993’e.”211 

 

“1993 Pulitzer Şiir Ödülü’nü Louise Glück ablam The Wild Iris (Yabanıl 

Süsen Çiçeği) ile kazandı.”212 

 

Romanda yukarıda bahsettiğimiz gibi ‘zımnî/ dolaylı eksilti’213 örneklerine 

sıkça şahit oluruz. Rastladığımız bu zamansal atlamalar sebebiyle, her bölümün 

farklı zaman yoğunlukları ve buna bağlı farklı ritimleri olduğu çıkarımında da 

bulunabiliriz.  

 

Yukarıda bahsedilen zaman aralığı romandaki anıların olay zamanıydı. 

Anıların başlama anına Z1 şeklinde ifade edebiliriz. Z0 ise, anlatıcı sesin konuşmaya 

başladığı ândır.214 Romanda da Z0 ânı, tanıtım pasajlarının yer aldığı üçüncü 

bölümdür. Anlatıcının sesi ise bizi 1925’lere kadar götürüyor:  

 

                                                           
211 Altun, age., s.32. 
212 Altun, age., s.32. 
213 “[…] varlığı metinde telaffuz edilmeyen ve okurun ancak anlatısal devamlılık içinde 

kronolojik bir eksiklikten ya da boşluktan çıkarabildiği” Hakan Sazyek, Roman Terimleri Sözlüğü, 

bs.2, Hece Yayınları, İstanbul, 2015, s.236. 
214 Umberto Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, bs.11, Can Yayınları, İstanbul, 2017, s. 

51. 
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“Dedem Salih Silah 1925 yılında; annesi, nakit sermaye ve hırsla Rize’nin 

Çayeli ilçesinden Bafra’ya göç etmeden önce, babası İhlas Efendi’yle dört yıl 

Çayeli-Bayburt hattında köy köy gezip çerçilik yapmış.”215  

 

Yukarıda alıntıladığımız kısma ‘söylem zamanı’ diyebiliriz. Söylem zamanı 

ve olay zamanı olarak bölümleri adlandırmak, romandaki zaman sıçramalarını 

görebilmemiz ve romanın hâkim zamanını kavrayabilmemiz için son derece faydalı 

olacaktır. 

 

Romanın, yakın geçmiş ve şimdiki zamanına gelirsek ilk iki bölümü 

incelememiz gerekecektir: 

 

“ Dünyanın en iyi yazarı kim? Çela ne-re-de-sin? Aramaya başlıyorum. 

Galib(a)”216  

 

İlk bölüm, bu amacı gerçekleştirme kararıyla başlıyor. Bu bölüm, zamansal 

göstergelere tamamen kapalıdır. İlk bölümde herhangi bir tarihe rastlayamıyoruz. 

 

“Onun ölümünü beklemek üzere Pera Palas Oteli’nin Celal Bayar Süiti’ne 

yerleştim.” (s.9) şeklinde ikinci bölüm başlıyor ve 15 Ağustos’a kadar geçen zaman 

işleniyor. Yakın geçmiş diye adlandıracağımız bu kısım, Sina’nın, dayısının ölümünü 

beklediği zaman aralığını kapsar.  

 

“ 14 Ağustos gece yarısı Dayım vefat etti.” 217 

                                                           
215 Altun, age., s.18. 
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“15 Ağustos, bugün benim yaş günümdü. Dayım, ‘Prenses Anne gibi asil ve 

onurlu bir insanla aynı gün doğdun, inşallah uğurlu gelir oğlum’ derdi. 32 yaşına 

girmiştim. Yaşamımda hiçbir şeyi başaramadığımı düşündüm, nefret etmeyi bile.218 

 

Görüldüğü üzere üç ayrı zaman düzleminde oluşan roman, ilk iki bölüm 

hariç kronolojik ilerler. Romanı bütün olarak ele alırsak roman, 1925 ile 2000 yılları 

arasını kapsar. Bu sebeple bu yıllar arasındaki süreçte Türkiye’nin ekonomik, sosyal 

ve siyasal panoramasını öğrenmiş oluruz.  

 

Bir Sen Yakınsın Uzakta Kalınca ise, , tek bir zaman düzleminde; geçmiş 

zamanda kurulmuştur. Fakat romanda işlenen geçmiş zamanı iki ayrı gruba alarak 

inceleyebiliriz: Yakın geçmiş zaman ve uzak geçmiş zaman. Romanın genelinde 

yakın geçmiş zamana sadık kalınsa da yazarın kullandığı teknikler sayesinde (geriye 

dönüş tekniği ve mektup tekniği) zaman, belli esnemelerle Sina’nın ve romandaki 

diğer isimlerin çocukluklarına, gençliklerine kadar dayanmış ve uzak geçmiş zamana 

dâhil olmuştur.  

 

“(…) Bafra’daki köşkümüzün grotesk havuzu başındayız. Öğretmenimin ses 

çıkaramadığı uzun saçlarım arkaya doğru taranmış ve bedenimde iğrenç denizci 

giysileri. Annemi ve babamı yitireli daha sekiz ay olmamış ve anneannem 

azarlayarak gülmemi (s)ağlama arzusunda.” 219 

 

“1964’te Robert Koleji bitirirken sınıf arkadaşlarım ve okul müdürü C.H. 

Bull ile 02.02.2000 tarihinde, öğleden sonra saat 2’de okulun bir kuytusunda 

buluşmak üzere sözleşmiştik.” Bihzad Zahidi’nin veda mektubundan. 

 

                                                           
218 Selçuk Altun, Bir Sen Yakınsın Uzakta Kalınca, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

İstanbul, 2017, s.16. 
219 Altun, age., s.134. 
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Bir Sen Yakınsın Uzakta Kalınca isimli roman, önceki romanda olduğu gibi 

kronolojik olmayan bir seyir takip etmez. Geleneksel romanda görmeye alışık 

olduğumuz kronolojik zaman zinciri, romanın, zaman bakımından bir önceki 

Yalnızlık Gittiğin Yoldan gelir isimli romana nazaran daha anlaşılır olmasını 

sağlamıştır.  

 

Sina’nın “15 Kasım 1996 günü New York uçağına bindim.” cümlesiyle, 

okuyuculara romanın başlangıç zamanı ilân edilmiştir. İncelediğimiz roman, zaman 

hususunda oldukça nettir. Hiçbir zamansal belirsizliğe rastlamayız. Olay örgüsü, 

gelişigüzel bir sırayla değil; tarihleriyle birlikte, birbirini takip eden bir düzenle 

kurgulanmıştır. Karşımıza çıkan her olay, bizlere tarihleriyle birlikte sunulmuştur. 

Tarihler yer yer bölüm sonlarında, yer yer ise romanda kullanılmış bir teknik olan 

mektupların bitiminde verilerek zamana dair en ufak bir muğlaklığa izin 

verilmemiştir. 

 

Roman, 6 Ekim 1997 günü noktalanmıştır. Bizler, bir senelik zaman 

diliminde yaşananları neredeyse günbegün takip edebilme şansına erişmiş oluruz.  

 

“6 Ekim. İstanbul’un kurtuluş ve annemin doğum günü. Kim bilir kaçıncı 

kez uzun menzilli bir sürgün uçuşu için bezgin havalimanındaydım. 

 (…)  

İştahla 1001 Gece Masalları’nın son cildine eğildim. ‘Mutlu ve kutlu bir son 

olsun diye ona yöneliriz.’ final cümlesinin ardından huzur içinde gözlerimi 

kapadım.” (s.189)220 

 

Ku(r)şun Lezzeti, geçmiş zaman düzleminde oluşturulmuş, anı formunda bir 

eserdir. Fakat geçmiş zaman düzlemi Ku(r)şun Lezzeti’nde, uzak ve yakın geçmiş 

zamanın iç içe geçmesiyle sunulmuştur.  
                                                           
220 Altun, age., s.189. 
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Roman, yakın geçmiş zaman anlatımıyla başlar. Fakat ilk bölümde herhangi 

bir zaman ifadesine rastlayamayız. Dolayısıyla olay zamanına dair net bir bilgi elde 

edemeyiz. Yazarın burada modern romancıların kullandığı psikolojik zaman221 

uygulamasını tercih etmesi, zaman kavramının flu bir örtüye hapsedilmesine yol 

açmıştır.  

 

Zaman tablosu, ikinci bölümde, geriye dönüş tekniğinin de yardımıyla 

kesintiye uğrar. Bu bölümün olay zamanı, matematiksel kesinliğe sahip bir zaman 

dilimidir. Tolga’nın babasının okuyuculara tanıtılarak başlatılan bu bölüm, 2000 

senesinde, Tolga’nın evden ayrılmasıyla bitirilmiştir. 

 

“Derken. 1990. Columbia’yı ikincilikle bitirip Tütkiye’deki altmış banka 

bilanço toplamından üç kez daha büyük kaşalot Amerikan bankasının fon yönetimi 

bölümünde işbaşı yaptım.” 222 

 

“Müdürlüğe terfi ettirildiğim 1994’te ülke şok bir bunalım yaşadı (…)” 223 

 

Romanın önemli bir zaman özelliği olarak bahsedebileceğimiz bir diğer 

husus da, net zaman ifadesinin yer aldığı her gün – çoğunlukla ikinci bölüm-  tarihte 

yaşanmış, iz bırakmış önemli günlerle ilişkilendirilerek aktarılmıştır. 

 

“14.08.1994 günü Çakal Carlos namlı terörist yakalandığında az şubeli, 

çok hırslı bir özel bankayla üç yıllık kontrat imzalamıştım.” 224 

                                                           
221  “Pozitif bilimlerin yanısıra, felsefe ve psikolojinin, hatta sosyolojiyle antropolojinin 

sağladığı imkânlarla varılan bu noktada, romanın zaman tablosu değişir: “Kronolojik zaman” anlayışı 

-veya uygulaması- yerine, “psikolojik zaman” anlayışı egemen olur. Bu bağlamda, zamanı 

göstermekten çok, sezdirme cihetine gidilir.” Mehmet Tekin, Roman Sanatı 1, bs.15,  Ötüken 

Yayınları, İstanbul, 2017, s.128. 
222 Selçuk Altun, Ku(r)şun Lezzeti, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2003, s. 14. 
223 Altun, age., s.101. 
224 Altun, age., s.16. 
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“31.08.1997 günü yeryüzü; Galler Prensesi Diana, erkek arkadaşı ve 

şoförünün trajik ölümüyle sarsılırken ben orta ölçekli bir bankanın kışkırtıcı öneri 

paketini irdeliyordum.” 225 

 

“Muzaffer bir komutan edasıyla yuvama ayak bastığım 01.11.2000 günü, 

reklamcı Nail Keçili Egebank soruşturması kapsamında gözaltına alınmıştı.” 226 

 

Romanın ne zaman bittiğine dair herhangi bir işaret yoktur elimizde. Zaten 

Ku(r)şun Lezzeti romanının genelinde zamandan yoğun olarak bahsedilmemiştir. 

Tarihi verilen olaylar ise kısa ve hızlı geçişlerle aktarılmıştır. Bu bilgiler ışığında 

Ku(r)şun Lezzeti’nin zaman unsuru için, sembolik şekilde kullanılmıştır diyebiliriz. 

 

Annemin Öğretmediği Şarkılar, geçmiş zaman düzleminde anlatılarak 

okuyucuya sunulmuştur. Arda’ya ait birinci bölüm ve Bedirhan’a ait üçüncü bölüm 

dışında olaylar kronolojik olarak ilerler. Bahsettiğimiz bu iki bölüm, olayların bitişini 

anlattığı için, kronolojik zaman akışının dışında kalmıştır. Bununla birlikte romanda 

geçmiş zaman düzleminde gerçekleşmiş çeşitli olaylara dair hiçbir net tarih ifadesine 

yer verilmemiştir, onun yerine “on iki yıl (s.1)”, “cumartesi gece yarısı (s.23)”, 

“saat 15 suları (s.36)”, “güz dönemi (s.39)” gibi birtakım belirsiz ifadeler 

kullanılmıştır. Dolayısıyla bu ifadeler bizim olay zamanı hakkında net bir bilgiye 

ulaşmamız için yeterli değildir. Bu sebeple diyebiliriz ki; olay zamanının hangi 

zaman diliminde gerçekleştiği, bir soru işaretidir. Bunlara rağmen romanın ne zaman 

bittiğine dair bilgi, romanın son bölümünde verilmiştir. Bu tarih, net bir şekilde 

Bedirhan’ın Arda’ya yazdığı bir mektup yardımıyla romanda yer almaktadır. 

Birbirlerini bulmaları ve hesaplaşmaları için Bedirhan 6 aşamalı bir oyun hazırlar ve 

Arda’dan kendisini bulmasını ister. Bu aşamalar romanda tarihleriyle birlikte yer alır. 

6.aşama, 5 Haziran 2005 tarihinde gerçekleşir ve böylelikle romanın finali yapılmış 

olur. 

                                                           
225 Altun, age., s.16. 
226 Altun, age., s.23. 
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“                                                                      02.04.2005 

‘Arda Ergenekon Beykardeşim, 

Benden çok nefret edemeyeceğin babanın katilini aramaya hazır mısın? 

(…) 

1.ipucu 12.04.05; ‘2.’si 22.04.05’te hazır olacak.” 227 

“5 Haziran günü çıkılası final seferinden de eli boş dönersem, sanal 

ipuçları üretmeliydim.” 228 

 

Senelerce Senelerce Evveldi adlı roman ise hâlihazır/şimdiki zaman ile 

geçmiş zamanın birbirine karıştığı ilk bölüm haricinde, geçmiş zaman düzleminde 

kronolojik olarak ilerlemiştir.  

 

“ ‘Gelecek geçmişi aratmayacak’ diyor İçimdeki Ses. O’na inansam mı? 

(…) Bir ney taksimiyle irkildiğimde, beş yaşındayım.” 229 

 

Romanda “ayda bir”(s.24), “gün aşırı”(s.65), “iki gün sonra”(s.96), “bir 

kış başlangıcı” (s.113), “ertesi gün”(s.169) gibi belirsiz zaman ifadeleri oldukça sık 

kullanılmış olmasına rağmen, son bölüme kadar hiçbir takvimsel zaman ifadesine 

rastlamayız. 

 

Senelerce Senelerce Evveldi, hem Kemal’in yaşamını çocukluğundan 

itibaren ele alması bakımından anı formu taşıması itibariyle, hem de romandaki 

şahısların hayatlarına özetleme ve geriye dönüş tekniği ile yer verilmesi sebebiyle 

romanın anlatı ve söylem zamanları arasında farklar oluşmasına yol açmıştır. Bizler 

romanın ne zaman başladığını da ne kadar süre içerisinde gerçekleştiğini de bu 

                                                           
227 Selçuk Altun, Annemin Öğretmediği Şarkılar, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

İstanbul, 2015, s.139. 
228 Altun, age., s.161. 
229 Selçuk Altun, Senelerce Senelerce Evveldi, Sel Yayınları, İstanbul, 2007, s.5. 
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sebeplerin yarattığı hızlandırma ve eksiltilerin etkileriyle öğrenemeyiz. Ta ki, 

yaşananların ne zaman sona erdiğini net bir tarih ifadesiyle gördüğümüz, romanın 

son bölümü olan onuncu bölümün son sayfasına kadar.  

 

“19 Ocak 2009’a onbir ay vardı ama ne yazacağımı biliyordum.” 230 

 

Yazar bu cümlede, içinde bulunulan zaman dilimi açıkça belirtmese de, zor 

olmayan bir tahmin ile romanın Şubat 2008’de sona erdiği çıkarımını yapmamızı 

istemiştir. 

 

Bizans Sultanı adlı roman, geçmiş zaman düzleminde ve kronolojik bir 

seyirde ilerlemiştir. 

 

İlk bölüm, Halâs’ın çocukluğundan başlayıp 5 Haziran 2008’e kadar olan 

zaman dilimini kapsar. 5 Haziran 2008’de hayatını değiştirecek şiddette bir mektup 

alan Halâs için bu tarih hayatında açılacak olan yeni bir dönemi ifade ettiği için 

oldukça önemlidir.  

 

“Hedefim, 15 Haziran 2008 günü Eritre’nin başkentine uçmaktı.” 231 

 

“5 Haziran sabahı kuryeyle gelen zarfı açarken Asmara’ya gidemeyeceğim 

içime doğdu.” 232 

 

                                                           
230 Altun, age., s.238. 
231 Altun, age., s.17. 
232 Altun, age., s.17. 
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Başlangıç ve bitiş tarihleri dışında herhangi bir tarih ifadesine rastlanmayan 

romanda bizler bir sene içerisinde Halâs’ın yaşamındaki bir ipucunun neleri 

değiştirebildiğine şahit oluyoruz. 

 

“Üçüncü dönem toplantılarını, Bizans büyük saray temelleri üzerinde 

konuşlanan Four Seasons otelinde, 22 kasım sabahı yapmak üzere toplantıyı 

bitirdim.” 233 

 

Ardıç Ağacının Altında, geçmiş zaman diliminde anlatılmış olan bir 

romandır. Belirsiz zaman ifadeleri dışında, romanda anlatılanların ne zaman 

olduğuna dair net bir tarih ve zaman ifadesine rastlayamayız. “ertesi yaz” (s.64), 

“Temmuz başında” (s.164) Bu sebeple romandaki olayların ne zaman başlayıp 

bittiğini ancak çıkarım yoluyla tahmin edebiliriz. Açık açık belirtilmese de, Erkan 

Sipahi’nin eşi Gizem ve yakın arkadaşı Tankut’un ölümünün ne zaman gerçekleştiği 

söylenebilir. 60 yaşında olduğunu bildiğimiz Erkan, 2010 yılında 55. yaş gününü 

kutladığını belirtmiştir. Böylelikle anlıyoruz ki romanın asıl konusu olan Gizem ve 

Tankut’un ölümü 2015 yılında gerçekleşmiş, o andan itibaren de romanda 

anlatılmıştır. 

 

“2010 yılında 55. yaş günümü, Felice takma adıyla astroloji yazıları yazan 

şuh bir kadınla Palermo’da kutlamıştım.” 234 

 

“Altmışıncı yaşıma korkuyla girerken bir yılgınlık içindeydim.” 235 

 

 

 

                                                           
233 Selçuk Altun, Ardıç Ağacının Altında, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 

2017, s.235. 
234 Altun, age., s.107. 
235 Altun, age., s.240. 
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2.5. BAKIŞ AÇISI VE ANLATICI 

Romana bağlam kazandıran unsurlardan olan “bakış açısı ve anlatıcı” 

aktarımın okuyucuyla buluşmasını sağlar. Her romanda olayların anlatıcısı, belli bir 

bakış açısıyla aktarımı gerçekleştirir. 

 

Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir ve Bir Sen Yakınsın Uzakta Kalınca 

romanlarında, Sina’nın sesi ve iç konuşmalarıyla, yani birinci tekil şahıs anlatıcı ve 

kahraman anlatıcı ile yapılanmıştır. Dolayısıyla her iki romanda da tek anlatıcı, tek 

ses vardır. O da Sina’dır. Olaylar, hatıralar Sina’nın ağzından okuyucuya aktarılır. 

Bu sebeple bu romanda kullanılan ‘ben anlatıcı’ hem hikâyenin sahibi, hem de 

hikâyenin sesidir.236 Hâl böyle olunca, okuyucu; yaşanan her şeyi Sina’nın gözüyle 

görür, onun değerleriyle yargılar. Velhasıl okuyucu, hikâyeyi Sina’nın 

yönlendirmesiyle tanır. Bu özellik, romanı sunî kabuktan ayırıp ona doğal bir nitelik 

kazandırsa da olayın bakış açısı sınırlı olduğu için, okuyucunun gerçeği tahlil etmesi 

pek kolay olmaz. 

 

“Otomobilde Zeki Ekiz’den son duyduklarım, doktorların yoğun bakımda 

yatan Dayım’a iki hafta dolaylarında ömür biçtikleriydi. Kısa ama doyurucu bir 

uykuya dalmışım.”237 

 

Ku(r)şun Lezzeti’nde, karşımıza iki farklı anlatıcı türü çıkmaktadır. Son 

bölüm olan on birinci bölüme kadar, bize olan biteni anlatan tek anlatıcı Tolga 

Aydoğan’dır. Tolga, aynı zamanda hikâyenin sahibidir. Dolayısıyla on birinci 

bölüme kadar romanın anlatıcısı, birinci tekil şahıs anlatıcı; bakış açısı da kahraman 

bakış açısıdır. On birinci bölümde ise anlatıcı, üçüncü tekil anlatıcı bakış açısı ise 

ilahi bakış açısıdır. 

                                                           
236 Mehmet Tekin, Roman Sanatı 1, bs.15, Ötüken Yayınları, İstanbul, 2017, s.47. 

237 Selçuk Altun, Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir, Türkiye İş Bankası Yayınları, İstanbul, 

2017, s.14. 
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Tolga, içinde bulunduğu zamanı ve şahit olduğu, yaşadığı olayları, kendi 

ağzından, kendi algılayışıyla okuyucuya aktarmıştır. Yazar anlatıcının kullanıldığı bu 

bölümlerde, bahsi geçen anlatıcı türünün kısıtlı imkânlarına rağmen, anlatıcı, ete 

kemiğe bürünmüş gerçek/canlı bir kişi olduğu için anlatılanlar, gözlemlenenler, 

hissedilenler, tasvir edilenler son derece gerçekçidir. Fakat bunun yanında özneldir 

de.  

“Kalbinden eteklerine dek çirkin binalarla kentin şeklen kirletildiğini 

duyumsadığımda lise son öğrencisiydim.” 238 

 

“Antika asansöre girerken, yorgun vapur kornaları uzun bir öğle uykusu 

için kışkırtmaya başlamıştı.” 239 

 

Birinci tekil şahıs anlatıcı aynı zamanda, okuyucuyla iletişim hâlinde olma, 

okuyucuya bir şeyler sunma, anlatma ve gösterme gayretindedir. 

 

“(V)olga’nın (p)eşine düşmeden, hadi size renkli komşularımı tanıtayım:” 240 

 

Tolga Aydoğan, anlatıcı misyonunu on birinci bölümde bitirdikten sonra, bu 

noktada üçüncü tekil anlatıcı ve ilahi bakış açısı devreye girer. Üçüncü tekil 

anlatıcının sunduğu imkânlardan pek tabii yararlanmış olan Selçuk Altun, roman 

kişilerinin duygu yelpazelerine iştirak etmemizi sağlamıştır. 

 

“Ailesi ve Tolga’yı özlemeyip, Fenerbahçe’ye üzülmediğini fark eder. 

(Benliğini saran öfke ve intikamın direnç kıvamından memnundur.)” 241 

                                                           
238 Selçuk Altun, Ku(r)şun Lezzeti, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2003, s.19. 
239 Altun, age., s.26. 
240 Altun, age., s.26. 
241 Altun, age., s.156. 
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“Serendipity’nin kilit personeli ve yağlı müşteri tabakasını derhal transfer 

edeceği kanısındadır.” 242 

 

“Ağır bir borcu mu ödemenin huzuru içindedir.”243 

 

 Bu bölümde, olaylar sonuçlanır, roman kişilerinin dünyalarına girilir, 

hissettikleri, sezdikleri yorumlanır ve âdeta masalın nasihat bölümü gibi okuyucuya 

ders verilir. Fakat bu açık açık değil, sezdirilerek, kullanılan özdeyişlerle 

gerçekleştirilir. Bu sayede, romanın türünün niçin “Kıs(s)a roman” olduğu açıklığa 

kavuşmuş olur. 

 

“Bindiği huysuz minibüsün çamurluğundaki ‘Yiğidin kendinden iyi dostu mu 

ola?’ özdeyişini benimser.” 244 

 

“Bagajında ‘Zalimin Torpili Varsa Garibin Allah’ı Var’ yazdığı için bindiği 

taksinin sümüklü şoförü (…)” 245 

 

Annemin Öğretmediği Şarkılar’da, iki anlatıcı ve bu iki anlatıcının bakış 

açıları vardır. Anlatıcılar, hikâyelerini, birinci tekil kişi anlatımına başvurarak 

anlatmıştır. Anlatıcıların hikâyeleri farklı olsa da aynı olayda birleşmelerini ve bu 

olaya giden yolu iki farklı anlatıcının bakış açısından izlemiş oluruz. Bu sebeple 

romana hâkim olan bakış açısı, çoğulcu bakış açısıdır diyebiliriz. 

 

Senelerce Senelerce Evveldi isimli roman, birinci tekil şahıs anlatıcı ve 

kahraman bakış açısına sahiptir. Bir anlatının yapısal omurgasını oluşturan anlatıcı 

                                                           
242 Altun, age., s.160. 
243 Altun, age., s.161. 
244 Altun, age., s.158. 
245 Altun, age., s.159. 
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ve bakış açısı unsuru bu romanda da önemli bir konumdadır. Kendi yaşam 

deneyimlerini anlatan anlatıcı, metin aracılığıyla okuyucuyla iletişim sağlıyor ve 

kendi sesini duyuruyor. Böylelikle samimiyeti ve canlılığı artan roman, okuyucuya 

daha gerçek duygularla yaklaşmış oluyor. 

 

“Uzun saçlı, şık bir genç adam sinirli hareketlerle sağımdaki koltuğa 

oturunca irkilmiştim. On üç saatlik gece uçuşu sıradaşımı izlemeye başladım; ön 

koltuk cebindeki dergiyi karıştırıp sıkılmış, sonra onu yelpaze niyetine sallarken 

burnuma ter ve alkol kokusu gelmişti.” 246 

 

“Beş yıldır İstanbul’a gidememenin acısını sözde çıkarmak için Türkçe 

romanlar okuyorum. Arjantinli Borges ve Cortazar’ı Türkçelerinden okurken aldığım 

tat bambaşkadır…” 247 

 

Birinci tekil şahıs anlatıcı ile meydana gelmiş olan Bizans Sultanı adlı 

roman, kahraman bakış açılı anlatımla sunulmuştur. Yazarın kullanmış olduğu 

anlatıcı ve bakış açısı sayesinde romanda geçen olayların nedensellik bağı birinci 

ağızdan aktarılmıştır. Böylelikle kendini tanımaya çalışan ana karakterin 

yüzleşmesini daha net ve daha samimi ifadelerle görme imkânı yakalamış oluruz. 

Aynı zamanda, bu anlatıcı ve bakış açısının sağladığı faydalara, anlatıcının yaşadığı 

olayı öykü zamanından yorumlayarak aktarması sonucu ana karakterin yakından 

tanınmasını da ekleyebiliriz. 

 

Ana karakterin geçmiş ve bugünü arasında kurulan bağda anlatıcının 

varlığını yakından hissederiz. Çünkü kendini anlatır, deneyimlerini, fikirlerini, 

öğrendiklerini olay zamanının içine girerek okuyuculara sunar. 

                                                           
246 246 Selçuk Altun, Annemin Öğretmediği Şarkılar, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

İstanbul, 2015, s. 104.  
247 Altun, age., s.104. 
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“Bu kez Hoca Çakır Caddesi boyunca güdük bir yokuş tırmandım. Dev bir 

perdeyi andıran surlardan bir kesit atlarsam, denklemin bir ipucunu ıskalamanın 

endişesi içindeydim.” 248 

 

“8 Aralık gecesi Hayal’in yaş günü yemeğinden dönüşte tatlı bir 

yorgunluğun keyfini sürüyordum. Kız kardeşim armağanı Chopard kol saatini 

görünce boynuma sarılıp, ‘Sen abilerin en iyisisin. Sen dünyanın en mükemmel 

kızlarına layıksın’ diye çığlık atmıştı. Onun coşkulu hallerini izlerken kendi coşku 

özürlülüğüme gülerdim.” 249 

 

Ardıç Ağacının Altında romanı, çoğul anlatıcı ile oluşturulmuş kahraman 

bakış açısına sahip bir romandır. İlk iki bölümde karakterler kendi seslerinden 

konuşup kurgunun entrik yapısını şekillendirmiş ve anlatımı zenginleştirmişlerdir. 

Bu iki bölümde kahramanlar duygu ve düşünce dünyalarını ayrıntılı bir dikkatle 

gözler önüne sermiştir. Böylelikle bireysel ve öznel özellikler gösteren her bölüm, 

romanda geçen ana karakterlerin daha iyi tanınmasını sağlamıştır. 

 

Erkan Sipahi’nin kuzeni Zihni’nin anlatıldığı üçüncü bölüm ve Erkan’ın 

çalışanı Ekrem’in anlatıldığı dördüncü bölümde ise üçüncü tekil anlatıcı ve ilahi 

bakış açısı görülmektedir. Böylelikle roman çoğulcu bakış açısı özelliği kazanmıştır. 

Bu sayede roman sabit bir odaktan uzaklaşmış, inandırıcılık hususu okuyucu 

üzerinde artırılmıştır. 

 

“Bilinçsizce volta atmaya başladım. Tempom arttıkça bir kaşıntı silsilesi 

tüm bedenime yayılıyordu. Aklıma ilk gelen, mini-bardaki minik şişeleri kendime 

gelene dek içmekti. İkincisi biterken kapı zili çaldı. Buna sevinmiştim.” (Erkan)250 

                                                           
248 Altun, age., s.92. 
249 Altun, age., s.134. 
250 Selçuk Altun, Ardıç Ağacının Altında, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 
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“İlerde ne olmayı mı isterdim? Tabii ki, film yönetmeni! Fellini gibi küresel 

bir yönetmen olacak, önce küstah babamı utandıracaktım.” (Taner)251 

 

“ Zihni, üzerindeki lağım kokusu gitsin diye ilk gün, saat başı yıkandı. 

Gittiği psikiyatrist geçirdiği travma için ‘Çoğu geçer, azı kalır’ demiş ve yaşamını 

yakın aile ortamında sürdürmesini önermişti.” (Zihni)252 

 

“Ekrem gözlerini açtığında bir hastane yatağına çivilenmiş gibiydi. 

Kıpırdayacak gücü yoktu ve gözlerinin çevreye alışması zaman alıyordur. Bedenini 

hissetmiyor, uzaklarda bir su sesi uykusunu getiriyordu.” (Ekrem)253 

 

2.6. DİL VE ANLATIM 

Edebî metinlerin zemininde yer alan dil ve üslup özellikleri, romancının 

okurla iletişim kurarken kelimelere yüklediği anlamlarla değer kazanır. Bu metinler, 

edebî nitelikle oluştukları için, günlük dilden uzaktır.  

 

“Kâinatta bütün şekiller, görüntüler, eşyalar, hareketler, olaylar, durumlar, 

sesler, kokular, bir ifade içindedir. Bizim için obje, unsur, eleman, faktör, değer, veri 

diyebileceğimiz her uyarıcının bir ifadesi vardır. Kelimeler, bunları, kendine has bir 

ifade tekniğiyle muhatabına duyurur.” (Önal, 2008: 24)   

 

Dil ve üslûp özelliklerini kullanarak her romancı, kendine bir ifade alanı 

yartmış olur. Bu alanda romancının iç dünyasını ve psikolojik dünyasını tanımış 

oluruz. Selçuk Altun’un romanlarını dil ve üslûp yönünden inceleyeceğimiz bu 

bölüm de yazarın romancılığı hakkında bizlere önemli ipuçları sunacaktır.      

                                                           
251 Altun, age., 128. 
252 Altun, age., 205. 
253 Altun, age., 223. 
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Yazar, her romanında oynamış olduğu dille anlatımın sınırlarını sonuna 

kadar zorlamıştır. Dile hâkimiyetini okuyuculara hissettirdiği satırlar, kelime 

oyunlarını kaldırabilecek niteliktedir. Yazarın hemen her romanında kelime 

oyunlarının vasıtasıyla kullanmış olduğu bu şiirsel dil, ironik bir üslûpla birleşmiş ve 

yazarın imgelerini, kısaca edebiyat dünyasını açığa çıkarmıştır. 

 

“Ben, şimdilik, gönülsüz komiler gibi süzülen yapay hostes (t)akımına 

dayanamıyorum…”254  

 

“William Saroyan’la Ohannes Yetvaryan’ın ikinci ortak özelliği Bitlik 

kökenli olmalarıydı ve Saroyan okurunun unutamayacağı üzere o, California 

eyaletinin Ermeni göç-kenti Frenso’da doğup, büyümüş ve (s)aklanmıştı.”255  

 

Kelime oyunlarını ve melez kelime oluşumlarını parantez kullanarak yapan 

Selçuk Altun bu sayede ironisini de gerçekleştirmiştir. Bu sayede yazar serbest 

çağrışımların önünü açmış ve okuyucuya yorum yapma imkânı tanımıştır. 

 

Selçuk Altun, bilgi birikimine, kelime hazinesine ve ruhsal derinliğine 

rağmen süslü ve ağır söyleyişten uzak kalmıştır.  

 

2.7. ANLATIM TEKNİKLERİ                                

Selçuk Altun, romanlarında birçok farklı anlatım tekniği kullanmıştır. Bu 

teknikleri önem sırasıyla ayrıntılı inceleyecek olursak ilk olarak inceleyeceğimiz 

Yalnızlık Gittiği Yoldan Gelir eserinde iç monolog tekniğini ele alabiliriz. Romanın 

ana karakteri Sina, hem dayısıyla olan vicdanî hesaplaşmasını som bir zihinle 

                                                           
254 Selçuk Altun, Annemin Öğretmediği Şarkılar, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

İstanbul, 2015, s.87. 
255   Selçuk Altun, Bir Sen Yakınsın Uzakta Kalınca, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

İstanbul, 2017, s.99. 



125 

 

düşünebilmek, hem de dayısının ölümünü beklemek üzere gittiği Pera Palas 

Oteli’nde yoğun bir tefekkür duşuna girer. Bu sırada zihninde olup biten her şeyi de 

okuyucusuyla paylaşır. Sina’nın zihni; psikolojisi ekseninde, tüm ayrıntılarıyla 

sunulur. Sina, içinde yaşadığı tüm gelgitlere okuyucuyu da dâhil eder. Bu teknik 

bize, Sina’nın içsel deneyimlerine şahit olabilme imkânı sunar. “Çela (Raşel 

Kanetti), yaşamımdan çıkarmayı becerdikten sonra aklımdan çıkaramadığım eski 

sevgilim, kim bilir hangi önemli müzenin kuytu bir köşesinde Horowitz dinleyip, 

Louis Glück’ten şiirler okuyup hem kendinden hem de benden kaçmakta.”256  

 

Pasajda işaret edildiği gibi Sina’nın iç dünyasının tezahürüne şahit olup 

duygu dalgalanmalarının ayırdına varırız. Dil bilgisi, mantık ve zaman kurallarına 

uygun olarak oluşturulan bu tekniği daha iyi anlamak adına bir pasajla daha 

örnekleyebiliriz:  

 

“Her ‘dolu’ olduğunu sanan genç kız gibi ‘zor’u mu oynuyordu? Hemen 

yanıtını duymak istediğim bir soru uğruna aldırmamaya çalıştım.”257 

 

Romanda yoğun olarak kullanılan bir başka anlatım tekniği de tasvir 

metodudur. Romanın büyük çoğunluğu tasvirden oluşmuştur da diyebiliriz. Sina’nın 

geçmişte bulunduğu her mekân, her durum en ince ayrıntısına kadar tasvir edilmiştir. 

Sina, anlattığı nesne ve mekânlara âdeta nefes üfleyip onlara, okuyucuların görüngü 

düzleminde ulaşıp algılayabileceği birer hüviyet kazandırmıştır. Yazar, bu 

somutlaştırma işlemini romanın akışına tamamen yedirmiştir. Hâl böyle olunca Sina, 

başarılı bir gözlemci ve anlatıcı konumunda var olmuştur: 

 

“Dinlenmek için penceremden bıkmaksızın seyrettiğim dev bahçenin 

ortasındaki oval süs havuzunun çevresinde bir pastaneye yetecek sayıda hasır 
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koltuklar, masalar ve sehpalar bulunurdu. Havuza komşu çiçek tarlasındaki 

favorilerim mor ve kırmızı şarap rengi hercailerdi. Sonra simetrik sıralı dut, nar, 

karaca erik, ayva ve uğur-kayna-ğı iğde ağaçları ve maalesef domates, salatalık ve 

biber tarlacıkları. Bahçenin girişi bahçıvan, bekçi ve kâhya Sürmeneli Emir Erim’in 

tek katlı konutuyla başlardı ve- binlerce roman ve filmde olduğu gibi- eşi Hatice ve 

ilkokul terk yetişkin kızı Sadiye’yle birlikte köşkün ve yaşamımızın vazgeçilmez 

parçalarıydılar.”258  

 

Romanda sayısız nesnel ve öznel tasvir kullanılmış ve bu tasvirler zaman 

zaman iç içe geçmiş bir şekilde okuyucuya sunulmuştur. Yazar, salt mekân tasviri 

değil kişi tasvirlerine de oldukça sık başvurmuştur. Böylelikle yazar romanı, 

okunabilmenin yanında izlenebilir kılmış ve karakter çizimi gerçekleştirerek 

hikâyenin karakter-olay bağını kuvvetlendirmiştir.  

 

“Zamanın sanki unutmaya çalıştığı sessizlik beldesi Hakkâri’ye doğa da 

anlayışlı davranmamıştı. Dağlar on bin kişinin bir arada yaşamasını sağlayacak bir 

düzlüğe bile izin vermemişlerdi, il merkezini oluşturan beş ayrı mahalle birbirini 

karşı tepelerden görebilen komşu köyler gibiydiler.”259   

 

“Genelde şık siyah deri yelek, pantolon ve çizmeyle gezer, oyun sırasında 

sinirlenince boğuk sesiyle şarkı söyler gibi Fransızca küfür etmeye başlardı. Bir kez 

Hong Konglu erkek partnerinin suratına elindeki kâğıtları fırlatıp üstüne yürümüştü. 

İçten, mert, kültürlü, yaşam dolu ve güçlü bir kişiliği vardı.”260 

 

“Konuşmamın son kısmında dayanamayıp Harrods etiketli ipek pijamasının 

yakasından tutup sarsmaya başlamıştım. Ağlayacak gibiydi, yakasını bıraktığımda 

panik içinde yataktan kalkmaya çalışmıştı. Aksayan ayağıyla şaşkın, topal bir sokak 
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köpeği yavrusu denli zavallıydı. Vedalaşma adına suratına tokat atma düşüncemden 

vazgeçip, dudaklarımın içini sarmış iri ve acımasız aftlara rağmen suratına cömertçe 

tükürmüştüm.”261 

 

“Anıtsal konağın geçici bir parçası olabilmek için ivedilikle Tünel’e dönüp, 

Demet Medet’in karşısına sanat ve edebiyat sorularını yanıtlamak üzere 

mevzilenmiştim. İlk soru niyetine önüme konan renkli fotoğraftaki tabloyu görünce, 

sevinerek şaşırmıştım; ressamını söylemem gereken tablo annemin lise öğrencisiyken 

kopya ettiği ve evi terk edene dek yatağımın karşısında asılı duran Siyah Fon 

Önünde Kitap Okuyan Kız isimli tabloydu.”262  

 

Yukarıdaki pasajlarda görülen tasvirler roman boyunca işlevsel olarak 

kullanılmıştır. Pasajlardaki nesnel ve öznel tasvirlerin bir arada bulunması hikâyeye 

derinlik ve bütünlük katmıştır. Aynı zamanda okuyucu bu tasvirler yardımıyla 

Sina’nın ruh dünyasına dair çıkarımlarda da bulunabilir; Sina’nın çevreye nasıl 

baktığına, insanları nasıl gördüğüne ve karanlık ruh dünyasında aşmaya çalıştığı 

güven erozyonuna, Sina’yı yaşama hazırlayan ortamın bilgi birikimine yakından 

şahit olabilir. 

 

Romanda kullanılan bir diğer anlatım tekniği olan mektup da romanın 

macera dokusu kazanmasına yardımcı olmuş, okuyucuyu saran merak duygusuyla 

romanı bambaşka bir noktaya taşımıştır. Sina’nın selefi Ohannes Yetvartyan’ın, 

köşkün belli noktalarına bırakmış olduğu ironik ve sarkastik içerikli mektuplar, 

romanı aile dramı çerçevesinin dışına çıkararak, romana polisiye bir nitelik 

kazandırmış, anlatıma ve hikâyeye zenginlik katmıştır. Romanda anlatım tekniği 

değişirken, anlatıcı da değişmiş ve böylelikle roman, birden fazla bakış açısı 

kazanmıştır. 
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Ohannes Yetvartyan, mektup aracılığyla yeni kiracısı Sina’ya 

özyaşamöyküsünü anlatır, kendisini tanıtır. Bu mektuplar Sina’ya, onu yepyeni 

maceraların beklediğini muştular. Sina bu mektupta yazılanlardan yola çıkarak 

Ohannes Yetvartyan’ı keşfe çıkar. Onun sapkın hazlarından en sevdiği renge, en 

sevdiği yazar/ ressama kadar Ohannes Yetvartyan’ı tanıma imkânı yakalayan Sina, 

dayısına duyduğu öfkeyi ve ayrılık acısını bu sayede ertelemiş olur. Sina bu 

mektuptan oldukça fazla etkilenmiş ve mektuba kutsiyet atfetmiştir. 

 

“ Mektubu bitirdiğimde üç ciltlik, yoğun bir özyaşamöyküsü okumuşçasına 

yorulduğumu duyumsamıştım. New York dönemimde kim bilir, kaç kez daha 

okuyacağım soylu mektubu özel kutusuna yerleştirdim.”263  

 

Ohannes Yetvartyan, mektup aracılığıyla Sina’ya bazı talimatlar verir. Ve 

kurguladığı bir oyunla, Sina’nın talimatları yerine getirip getirmediğini izlediğini 

Sina’ya yine bir mektupla ulaştırır. 

 

Romanda mektup yazan yalnızca Ohannes Yetvartyan değildir. Sina’nın 

dayısı Halis Silah da Çela’ya, vicdan azabının zehrini tükürdüğü bir mektup yazar. 

Bu mektupta Halis Silah, yeğeni ve Çela’dan hem özür diler, hem de ölmek üzere 

olduğunu bildirir. Bu mektup Sina ve Çela tarafından bir günah çıkarma hamlesi 

olarak yorumlanır ve önemli bulunmaz. Daha doğrusu tesiri yoğun olmaz. Sina, 

okuduğu diğer mektupların etkisi altında kalarak bu mektuptan da bir aksiyon, bir giz 

çıkarmaya çalışır. Fakat mektup, irdelenmeden bırakılır. Dolayısıyla bu mektup 

romanın aksiyonunu etkileyecek bir ölçüte ulaşmaz. 

 

Sina ve Çela’nın tanışmasına olanak sağlamış isim Barbara da mektup 

yolunu seçer hislerini açıklamak için. Bu mektubun romandaki fonksiyonu romana 
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macera dokusu katmasından ziyade Barbara isimli kişisinin iç dünyası ve hislerini 

açığa vurmasını sağlamasıdır. Bir iç dökümdür. Barbara’nın en samimi sesidir.  

 

Romanda kullanılmış bir anlatım tekniğine daha rastlarız. Bu teknik diyalog 

tekniğidir. Diyalog tekniği, romanda az sayıda kullanılmış olsa da, romana akış ve 

güç kazandırdığı yadsınamaz bir gerçektir. Bunların yanında bu teknik, konuşmanın 

organik yapısını da romana yansıtmıştır. 

 

“ Amcam ‘Birader, Allah kurtarsın’ deyince ‘Ne?’ dedi. 

‘Ersin önemli bir iş için Kader Ant’ı arıyoruz’ dedim. 

‘Ne bileyim ki nerededir Abi,’ dedi. 

‘Babanla taşınmasına yardım etmişsiniz. Adresini tarif edebilirsen sana 

peşin tam bin dolar ödeyeceğim.’ 

‘Ortaköy’e falan mı ne gitmiştik, galiba’ 

‘Daha iyi tarif edebilecek bir şeyler anımsamaya çalış, ne olur?’ 

‘Abi, siz yine bana salak diyeceksiniz ama o günden tek aklımda kalan 

Kader Hanım’ın arada bir sol başparmağının dışıyla burnunun ucunu üç kez arka 

arkaya kaşımasıdır’ dediğinde Kader Ant’ı bulmuştum.  

‘Aferin Ersin’ dedim coşkuyla. ‘Sana salak demeyeceğimiz gibi hemen bin 

dolar ödeyeceğiz.’ 

‘Abi’ dedi, ‘Bin dolar, yüz mark falan eder mi?’” 264 

 

Mehmet Tekin’in de dediği gibi gizli olanı ifşa etmek diyalog tekniğinin 

birincil görevidir.265  Yukarıdaki alıntıda da, Ersin isimli kişiye aslında neden ‘salak’ 

denildiği, Ersin’in son sorusuyla açıklığa kavuşur. Bunu anlamamızı sağlayan ise 
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kullanılan diyalog tekniğidir. Aynı zamanda Sina karakterinin sosyo-ekonomik 

gücünü de bu diyalogdan rahatlıkla anlayabiliriz. 

 

“ ‘Yoksa Iris Murdoch en sevdiğin yazar mı?’  

'Muriel Spark ve Marguerite Yourcenar’la birlikte, evet.’ 

‘Onun yaşamının en büyük aşkının Elias Canetti olduğunu biliyor muydun?’ 

‘Hayır.’ 

‘O zaman Elias Canetti’nin ailesinin Edirne kökenli olduğunu, ortaokulu 

bitirene dek Osmanlı pasaportu taşıdığını ve sinirlendiğinde ninesinden öğrendiği 

Türkçe küfürlerle rahatladığını da bilmiyorsundur’ demek zorunda mıydım?”266 

 

Bu alıntıdaki diyalog ise Sina’nın, roman boyunca anlatılan estet ve 

bibliyoman özelliklerini berkitir mahiyettedir. Aldığı eğitime ve bilgisine güvenen, 

güvendiği bilgisinin ezici üstünlüğüne inanan, zaman zaman da ukala davranışlar 

sergileyen Sina’nın karakter özelliklerine bu sayede ulaşmamız sağlanır. Bu bilgiler 

ışığında diyebiliriz ki romanda kullanılmış olan diyalog tekniği bütünü etkileyecek 

güçte olmasa da zemine ulaşıp, karşılaştırma ve tahlil olanağı sunma hususunda 

önemli bir noktada durmaktadır.  

 

İnceleyeceğimiz bir diğer roman ise Bir Sen Yakınsın Uzakta Kalınca’dır. 

Yazar, kahraman anlatıcının sunduğu imkânlardan faydalanarak güçlü ve zengin bir 

anlatım sağlamıştır. Okuyucular olarak bizler, böylelikle, hem Sina’yı daha iyi 

tanıyor, onu kendi ağzından dinleyerek anı formundaki bir eseri, doğallığıyla 

yorumlama şansı elde ediyoruz. Hikâyeye, olaya gerçekçi bir bağ ile yaklaşma ve 

odaklanma şansı, kahraman anlatıcının bize sunduğu imkânlardır.267 
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“Yalnızlığın sırrını çözmek üzereyken iki kadın arasında bocalamam 

kitaplar yüzündendir. Kitaplar yüzündendir rahmetli Dayım’ın Yeniköy’deki 

yalısından kaçıp, inrihar ettiğini sandığım Ohannes Yetvartyan’ın (O.Y.) Fatih’teki 

konağına sığınmam. Çela (Raşel Kanetti, Oktay Rifat’ın ölümünden sonra keşfettiğim 

gözde şairim Louis Glück yüzünden yaşamıma girmişti. Beni gözaltında bunaltıp, 

ülkenin Thomas Jefferson’ı niyetine programlamak isteyen Dayım’ın planlarını 

Musevi’yle birliktelik bozduğu için Çela’yı doyamadan yitirdim.”268 

 

Yazar, tasvir anlatım tekniğine diğer kitapta olduğu gibi bu kitapta da 

oldukça sık yer vermiştir. Sina, bulunduğu çevreyi ve iletişime geçtiği kişileri büyük 

bir dikkatle izler ve bizlere sunar. Bu imkânı yaratan ise hiç şüphesiz, kahraman 

anlatıcının gözlem yeteneğinin satırlara aktarılmasının doğallığıdır. Tasvir ve gözlem 

birbirini bu romanda tamamlamış, var olan her şey Sina’nın gözünde yeniden 

biçimlenmiş ve okuyuculara aktarılmıştır. Romanda kullanılan tasvir tekniği iki 

şekilde çıkar karşımıza. Bunlar, kişi ve mekân tasvirleridir. Çoğu zaman birlikte, iç 

içe geçmiş bir şekilde işlenmiş bu tasvirler, romanın başlangıcından itibaren yoğun 

bir şekilde bizi karşılar. 

 

“Essex kırsalında ruhsuz bir benzin istasyonunda ihtiyaç molası verdik. 

Katran aromalı restoranda belki de içmek zorunda bırakıldıkları kahve bulamacı 

yüzünden bilumum müşterisinin yüzü asıktı. Kiraladığım otomobilin Jamaikalı ama 

minyon şoförü James’i birlikte kahve içmeye talimat yoluyla ikna edebildim. Her 

aşırı terbiyeli hizmet sektörü emekçisi denli hüzünlü ve tedirgin bir yüzü vardı.”269 

 

                                                                                                                                                                     
nakledebilir. (…) O, eserin vak’asını hem yaşayan, hem de değerlendirerek anlatan insan 
durumundadır. Vak’nın kahramanlarından biri olması, onun vak’a zincirinin meydana geldiği anda 
neler düşündüğünü, neler hissettiğini, çevreyi, insanları nasıl değerlendirdiğini bilmesine imkân verir. 
Hasan Boynukara, Roman’da Bakış Açısı ve Anlatılış, Boğaziçi Yayınları, İstanbul, 1997, s.36-37. 

268 Selçuk Altun, Bir Sen Yakınsın Uzakta Kalınca, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

2017, s.5. 

 
269 Selçuk Altun, age., s.68. 
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“(…) Onun giriş katını işgal ettiği üç katlı bina; sokaktaki sıvasız, gri 

tuğlalı ve iki yüzyıllık çirkin sıraevlerin sondan ikincisiydi. Güdük sokaktaki tüm 

giriş katları hantal ve işlevsiz cumbalarla kökten katledilmişti. Kişiliksiz ve kirli 

cephelerine, iğreti yağmur boruları gerekli son darbeyi vuramayınca, klostrofobik 

kapıların rüküş yapay bitkileri andıran bodur ağaçlar serpiştirilmişti.”270 

 

“(…) İşbu ikilemin tedirginliği bedenimi sarmadan, kol boyu uzaklığındaki 

giriş katının cumbalı penceresi hızla açıldı ve iğreti tül perdenin arasından 

II.Ramses’imtrak, 40-45 yaşlarında kibirli bir erkek kafası uzandı.”271 

 

Romanda yoğun olarak kullanılan ve önem teşkil eden bir başka anlatım 

tekniği de monolog tekniğidir. Yazarın bu tekniği kullanmasında hiç şüphesiz, 

anlatıcı olarak, kahraman anlatıcıyı tercih etmesinin etkisi vardır diyebiliriz. Bu 

teknik sayesinde romandaki şahısların kendi iç seslerinden ve psikolojilerinden 

olaylara yaklaşımlarına şahitlik etmiş oluyoruz. 

 

“Huzur bulmak adına mı içgüdüsel inatla okyanus, deniz, ırmak veya göl 

kıyılarına sığınırım? Uğramadığım liman hatta iskele kalmış olabilir mi? 

Akranlarımın oyuncak kavgası yaptığı dönemde ben, Hazar Denizi olmazsa Urmiye 

gölüne götürülmek adına kapris yapardım. 

(…) 

Karmaşık duygularla izlediğim monolog sonunda bitmişti.”272 

 

“Yatağın ucuna oturdu, ‘On dakikan daha varsa ilginç bulabileceğin bir 

öykü anlatacağım’ deyip tüm kadınlar gibi yanıt beklemeden anlatmaya girişti:”273  

                                                           
270 Selçuk Altun, age., s.70. 
271 Selçuk Altun, age., s.70. 
272 Selçuk Altun, age., s.28. 
273 Selçuk Altun, age., s.91. 
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Bir önceki roman Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir’de görmeye alışık 

olduğumuz gibi, bu romanda da kurgunun önemli bir yükünü sırtında taşıyan teknik, 

mektup tekniğidir. Mektup tekniği, romanın giz dokusunu süsleyen ve destekleyen 

bir teknik olmuştur. Sina’ya ulaşan her mektup, yeni bir maceranın, yeni bir sırrın 

habercisi olur. Sina, eline geçen her mektup sayesinde yepyeni serüvenlere atılmış, 

tanıdığı insanların hayatlarındaki anlamı ve özü aslında mektuplarla yakalamıştır. 

O.Y.’den başlayıp İris’e uzanan mektuplar, Sina’nın gösterdiği sabra da işaret eder. 

Gerçeğin arayışında olan Sina, peşine düştüğü gerçeklere daima mektuplar 

vasıtasıyla ulaşır. Aynı zamanda mektup tekniği, romanda önemli işlevlere sahip 

isimlerin yaşamlarına dair ipuçları yakalamamızı sağlamıştır. 

 

“Sevgili Sina, 

Koleksiyonuna yeni bir intihar mektubu eklemek üzeresin.”274 

 

“Oğlum Sina,  

Bu mektup eline geçmişse, NE YAZIK Kİ, artık görüşemeyeceğiz demektir! 

Kaçarak ve saklanarak yaşama nedenimi özetleyerek başlıyorum.”275 

 

“En sevgili Larry, 

Son mektubumda tensel temasın hazzı yerine, belki de kurtuluşuma kaçışın 

izlerini bularak şaşıracaksın.” 276 

 

Yazarın bir diğer romanı olan Ku(r)şun Lezzeti de, oldukça dikkate değer 

anlatım tekniklerin içermektedir. Bu doğrultuda ele alacağımız ilk teknik kuşkusuz 

otobiyografik anlatım tekniğidir. Selçuk Altun, kendi hayatından parçaları, romanın 

                                                           
274 Selçuk Altun, Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir, Türkiye İş Bankası Yayınları, İstanbul, 

2017, s.63. 
275 Altun, age., s.108. 
276 Altun, age., s.128. 
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ana karakteri Tolga’nın hayat hikâyesine katarak kurguya dâhil etmiştir. Doğmuş 

oldukları coğrafya, okudukları okullar, meslekleri ve ilgi alanları Tolga ve yazar, 

Selçuk Altun’un bir ara kesitidir diyebiliriz. 

 

“Samsunluyum diye Diyarakırlılar tarafından ‘Lazoğlu’ diye 

hırpalanmadım.” 277 

 

“(…)Columbia’nın işletmecilik bölümüne kısmi bursla kabul edilmiştim.” 278 

 

Romanda önem arz eden bir diğer anlatım tekniği ise, post-modern 

romanlarda görmeye alışkın olduğumuz montaj tekniğidir. Romanın yazılış amacına 

uygun ve romanın konusunu destekleyen, zaman zaman bir başka eserden orijinal 

hâliyle kopyalanmış, zaman zaman da dönüştürülerek aktarılmış olan metinler, 

anlatıma güç katmıştır. 

 

“Haftasonları, ekleriyle birlikte 5-6 gazete alıyorum, pek çok insan gibi. 

Eskiden bu gazeteleri hızla katettikten sonra, siyahlaşan parmaklarım yüzünden, 

hemen ellerimi yıkardım. Şimdi bu yetmiyor: Gidip bir de başımı yıkıyorum.” 

                                                                              Cüz. Enis Batur” 279 

 

“Sana bir de havadan baktım nüfusun yüzde 20’sini barındırıp vergilerin 

yüzde 42’sini ödeyen, gazetelerin yüzde 40’ını ve edebiyat kitaplarının yüzde 50’sini 

alan aziz İstanbul; ruhun ve bedenin varoşlaşmıştı.” 280 

 

                                                           
277 Selçuk Altun, Ku(r)şun Lezzeti, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2003, s.11. 

 
278 Altun, age., s.13. 
279 Altun, age., s.89. 
280 Altun, age., s.135. 
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“ Kadeş nasıl tarif edilir 

Tarihten ikmale kalmış bir halka” 

‘Barış Mümkündür’, Hüseyin Ferhad ” 281 

 

Romanın mesajını destekleyen ve romanda önemli ölçüde kullanılan pastiş 

ve metinler arasılık anlatım tekniğini ele alacak olursak; Tolga’nın fedaisi Davut’un, 

bir İnce Memed misyonuyla romanda yer almış ve romanın finalini, okuyup çok 

etkilendiği İnce Memed dürtüsüyle yapmış olması doğal olarak bizleri Yaşar 

Kemal’in İnce Memed eserine yönlendirir. Romanda anlatılmak istenen düzen, 

sistem ve adalet anlayışı; buna boyun eğmeyen ve kaybolduklarına inandıkları 

adaleti yerine getirmek için uğraşan ve savaşan roman kişileri, bize modern bir İnce 

Memed örneği sunmuştur diyebiliriz. 

 

“ ‘Sabret, Davut Sabret’ dedim. ‘Önümüzdeki ay orada İnce Memed 5 

şiddetinde deprem olacak ve belki bir yürekli yazar çıkıp; 

İstanbul’un ortasında teslim aldılar/Kara toprak altında unuttun beni 

diyerekten bir destan yazmaya koyulacak…’ ”282 

 

Annemim Öğretmediği Şarkılar romanında kullanılmış olan anlatım 

tekniklerine geçecek olursak öncelikli olarak inceleyeceğimiz, yazar Selçuk Altun’un 

sıkça kullanmayı tercih etmiş olduğu anlatım tekniği olan tasvirdir. Yazar bu teknik 

sayesinde anlatmış olduğu mekânlara ve kişilere sahihlik kazandırarak romana 

görünür olma özelliği vermiş olur. 

 

“Kitaplık raflarının varsa boş noktalarına serpiştirilen özgün ikonlar, İran 

işi gümüş vazolar, şişe içinde minyatür yelkenli, yarı çıplak su perisi bibloları, 

grotesk porselen figürler, dev bir arının hapsolduğu kehribar yumurta, sözlük rafına 

                                                           
281 Altun, age., s.151. 
282 Altun, age., s.150. 
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kızıl enerji saçan lal kürecik, kurutulmuş üç deniz atı, yıkılan Berlin Duvarı’ndan 

19.06.1990 tarihini havi moloz kütle ve naif Bizans sikkelerini de ilk kez müzesel 

ilgiyle izleyecektim.” 283 

 

“Cam kenarındaki bölmelerden en genişi İz Bozok’a aitmiş. Oval masasına 

abanıp telefonla konuştuğunu görünce duraksadım. Çıkık alınlı, kısa saçlı genç 

kadının uzun esmer yüzü ve iri gözlerini iyi ki hızla izlemişim.” 284 

 

Selçuk Altun’un romanda önemli bir derecede kullandığı diğer anlatım 

tekniği ise özetleme tekniğidir. Özellikle anlatıcılar, tanıtacakları bir şahsı anlattıkları 

kısımda, onların nasıl bir hayata mensup oldukları, nasıl yaşadıkları ve kim oldukları 

özetleme tekniği ile anlatılmıştır. 

 

“İkinci katta, kösem Sultan’ın yirmi yıldır 50 yaşında gösteren kardeşi 

Mavracı Renan yaşar. Tescilli bekâr dünyaya sanki dalga geçmek için gelmiştir. 

Üniversite eğitimi için gittiği Paris’ten beş yıl sonra ikinci sınıf öğrencisi olarak 

dönmüş, kamu kuruluşları özel makamlarında nerdeyse çalışmadan emekliye 

ayrılmıştır. Ablasıyla sürekli küstür. Yetenekli bir palyaço ve illüzyonist olduğunu 

sanır. Telli sazlar onarımı için atölye diye hazırlattığı giriş katı, süfli kumarbazların 

buluşma merkezidir.” 285 

 

Selçuk Altun, tıpkı Ku(r)şun Lezzeti’nde olduğu gibi bu romanda da çok 

sayıda montaj tekniğine yer vererek anlatılan bölümlere ve romanın geneline 

bütünlük kazandırmış, hikâyenin anlam olarak tamamlanması sağlanmıştır. Romanda 

kullanılan montaj tekniğine genel olarak Bedirhan’a ait olan bölümlerde rastlıyoruz. 

 

                                                           
283 Selçuk Altun, Annemin Öğretmediği Şarkılar, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

İstanbul, 2015, s.39-40. 
284 Altun, age., s.91. 
285 Altun, age., s.47. 
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“Enes’ten rivayet edildiğine göre Resullulah Aleyhisselam gazâ için yola 

çıktığı zaman şöyle buyururdu: ‘Allahım! Sen benim destekçim ve yardımcımsın. 

Senin sayende çare düşünür, senin sayende saldırır, senin sayende çarpışırız.’ “ 

(Tirmizi) 286 

“Allah temizleri sever”  

                                                                                     (Tevbe: 108) 287 

 

“Suç işleyen değil, ona sarılarak sürekli onu yaşayandır gerçek suçlu. Dolu 

dolu yaşama cinayeti yüzünden hepimiz suçluyuz.”  

                                          Sunday After The War (1945), Henry Miller 288 

 

Kalıp olarak aktarılan bu alıntılar, Bedirhan’ın dünya görüşünü, inancını 

berkitip bu gücü romanın dokusuna katmıştır. 

 

Senelerce Senelerce Evveldi romanında ise yazarın kullandığı üst kurmaca 

tekniği romanın kurgusuna boyut, yazarın üslubuna da zenginlik katmıştır. Romanın 

sonunda göreceğimiz üzere yazar, metnin yazım sürecini, kurgu taslağını romanın 

içine yerleştirmiştir. Romanın başkarakteri Kemal Kuray’ın da, romanın yazarı 

Selçuk Altun’un da romanlarının başlangıcı aynı cümlelerle olmaktadır. Aynı 

zamanda Kemal Kuray yazmak istediği romanın ismini de paylaşır: Senelerce 

Senelerce Evveldi. Bu durum da kurgunun kurgusunun aktarıldığının, yani üst 

kurmaca tekniğinin bir göstergesidir.  

 

“Defteri açıp ilk sayfasına romanımın adını büyük harflerle nakşettim; 

SENELERCE SENELERCE EVVELDİ. 

 

                                                           
286 Altun, age., s.33. 
287 Altun, age., s.75. 
288 Altun, age., s.135. 
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İlk sayfayı besmeleyle çevirdim. Artık sağ elimin işine karışamazdım; 

‘Gelecek geçmişi aratmayacak’ diyor İçimdeki Ses. Ona inansam mı?” 289 

 

Ele alacağımız bir diğer anlatım tekniği ise özetleme tekniğidir. Romanda 

hayat hikâyelerinin kendi ağızlarından dinlediğimiz her karakterin tiradında bulunan 

bu teknik, kahramanları yakından tanıyabilme imkânıyla birlikte okuyuculara 

olacakları sezebilme gücü de veriyor. Özetleme tekniğinin bir çeşidi olan zaman 

atlaması290 özelliğiyle sunulan anlatımlar romanda önemli bir hacim kaplamaktadır.  

 

“Ben üç yıl içinde doktoramı tamamlarken, o sonunda karısından kurtulan 

sevgilisiyle evlenip iki yıl sonra boşanmıştı” 291 

 

“Nalan’la aykırı zamanlarda, aykırı araçlarla Trabzon’dan Ankara’ya 

geldik. Kurtuluş’ta, mert bir süvari albayın kiracısı olduk. Soyadımı değiştirir 

değiştirmez evlendik. Nalan Dil Tarif Coğrafya Fakültesi’nde öğrenciydi. Ben de 

Fransızca bölümüne girdim. 1957 güzünde oğlumuz doğunca, kayınvalidemle 

görüşmeye başladık.” 292 

 

İnceleyeceğimiz son anlatım tekniği olan, metinlerarası göndergeleri taşıyan 

montaj tekniği, romanı birçok edebî eser alıntılarıyla süslemiştir diyebiliriz. Bununla 

birlikte Selçuk Altun’un romana eklediği bu alıntılar, romanın etki alanını 

genişletmek ve romanı bütünlüğe taşımak hususunda romana katkıda bulunmuştur.  

 

                                                           
289 Selçuk Altun, Senelerce Senelerce Evveldi, Sel Yayınları, İstanbul, 2007, s.238. 
290 Özetleme yönteminin karakteristik yönünü en belirgin şekilde gösterdiği teknik öge, 

‘zaman atlaması’dır. ‘İç zaman’ın geniş bir kesiti kapsadığı romanlarda sıkça başvurulan bu yöntem, 

figür(ler)de ve aksiyonel yapıda duygusal, düşünsel ve entrik yoğunluğun azalması ya da önemli bir 

yön değişikliğine uğramadan süregitmesi nedeniyle anlatıcının aktarmayı gereksiz gördüğü süreçlerde 

devreye girer. Hakan Sazyek, Roman Terimleri Sözlüğü, bs.2, Hece Yayınları, İstanbul, 2015, s.325. 
291 Altun, age., s.58. 
292 Altun, age., s.90. 
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“Onu iki kez okuma gereksinimi duydum: 

                                             ANNABEL LEE 

Senelerce senelerce evveldi 

Bir deniz ülkesinde  

Yaşayan bir kız vardı, bileceksiniz 

İsmi Annabel Lee, 

(…)”  

“Swann’ların Tarafı’nı açtım: 

         Uzun zaman, geceleri erkenden yattım. Bazen daha mumu 

                söndürür söndürmez, gözlerim o kadar çabuk 

                    kapanıverirdi ki. ‘uykuya dalıyorum’ diye 

                          düşünmeye zaman bulamazdım. 

                                            (…)” 293 

 

Bizans Sultanı’nın anlatım özelliklerini ele alacak olursak ilk olarak 

inceleyeceğimiz anlatım tekniği; eserin post-modern etkiler göstermesine yardımcı 

olan parodidir. Tarihî bir gerçekliğin, hikâyenin fantastik denebilecek gerçek dışı 

öğelerle birleşip kurmaca bir dünya yaratmış olan Bizans Sultanı’nda yazar Selçuk 

Altun, sunduğu bu kurguyla okuyucuyu gerçeklik hususunda zaman zaman şüpheye 

düşürmüş294 ve okuyuculara tarihî bir roman parodisi sunmuştur. Yaygın bir düşünce 

olarak parodi; bir eseri, gülünç yönleriyle tekrar yorumlayarak eleştirel, alaycı ve 

iğneleyici bir eser ortaya koymak için kullanılan bir yöntem295 olarak bilinse de bir 

                                                           
293 Altun, age., s.186. 
294 “Kurmaca anlatılarda gerçek dünyaya yapılan kesin göndermeler öylesine iç içe geçer 

ki, romanda bir süre kaldıktan ve haklı olarak fantastik öğelerle gerçekliğe yapılan göndermeleri 

birbirine karıştırdıktan sonra, okur artık kesin olarak nerede bulunduğunu bilemez.” Umberto Eco, 

Anlatı Ormanlarında Gezinti, bs.11, Can Yayınları, İstanbul, 2017, s.161. 
295 “PARODİ: (…) taklit etmek suretiyle meşhur bir eseri ve sanatkârını alaya alıp 

kusurlarını açığa vurarak komik duruma düşürmek; bir nevi, onu olumsuz yönde eleştirmektir.” Turan 

Karataş, Ansiklopedik Edebiyat Terimleri Sözlüğü, bs.2, Sütun Yayınları, İzmir, 2014, s.465. 
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eserin, önemli, dikkat çekici, hayranlık uyandırıcı özelliklerini vurgulamak için bir 

saygı gösterisi olarak kullanmak için de tercih edilen bir yöntemdir.296 Selçuk Altun 

da bu romanında hem Bizans İmparatorluğu’nun hem de Osmanlı İmparatorluğu’nun 

günümüze kadar taşınan medeniyetine, estetiğine ve zekâsına olan hayranlığını, 

kullanmış olduğu parodi tekniğiyle sunmuştur. Londra’daki bir kitabevinde okumuş 

olduğu XI. Konstantinos Palaeologos’un yaşamöyküsünü anlatan bir kitaptan 

etkilenip Bizans Sultanı’nı kaleme alan Selçuk Altun, bu kitabı hem bir saygı buketi 

hem de bir şükran kartpostalı olarak ifade etmiştir.297 

 

“Bizans’ın yorgun kalbi Sultanahmet Meydanı’na çıkarken atalarımın 

dökmüş olduğu ama sönmüş bir mayın tarlasında mı yürüyordum. Osmanlı 

camilerinde ikindi ezanı başlayınca ayak başparmaklarımı yere daha kuvvetli 

yapıştırırken omuzlarımı yukarı kaldırdığımı fark ettim.” 298 

 

Romanda, parodiyle birlikte Selçuk Altun’un kullanmaktan vazgeçmediği 

mektup ve betimleme gibi anlatım tekniklerini de görmemiz mümkündür. 

 

Mektup tekniğini inceleyecek olursak; bu teknik romanın etkin bir 

çerçevesini oluşturuyor diyebiliriz. Romandaki olaylar, mektup tekniğinin çizdiği 

çerçevenin içerisinde meydana geliyor, ilerliyor ve devinim kazanıyor. Başkarakter 

Halâs’a hayatını değiştirecek teklif bir mektup vasıtasıyla iletilir ve roman böylelikle 

                                                           
296 “Parodinin, komik ötesi yönünün vurgulanması 20.yüzyılın başlarında söz konusu 

olmuştur. 1915-1930 arasında etkinlik göstermiş olan Rus Biçimciliği ekolünün üyesi Yuri 

Tynyanov,1921 yılında yayımlanan çalışmasında ‘parodi’nin komikten ayrılabileceğini (KET, 123) 
belirtir. Ona göre, komik, genel olarak parodiye eşlik etmekle birlikte, parodinin kendisi olamaz. 

Tynyanov, ‘parodi’nin ‘sonraki metin’de iki temel işlev gördüğünü ileri sürer. Bu bağlamda ‘parodi’ 

önce edebi bir aracın mekanizasyonunu; ardından da mekanikleştirilen eski aracın da dâhil edildiği 

yeni malzemenin organizasyonunu sağlar. Bundan ötürü ‘parodi’, hem paradik, hem yaratıcı bir 

yöntem (MET, 191) olma özelliği taşır. Tynyanov’un görüşünde ‘parodi’, bir üst paragraftaki 

vurgulanan, eski metne yönelik antipatinin yerine “eski malzemeye yönelik saygı ve hayranlık 

barındırır.” Hakan Sazyek , Roman Terimleri Sözlüğü, bs.2, Hece Yayınları, İstanbul, 2015, s.272. 
297 https://m.www.yenisafak.com/kitap/bizans-uygarligina (Erişim: 14.10.2019) 
298 Selçuk Altun, Bizans Sultanı, bs.2, Türkiye İş Bankası, Kültür Yayınları, İstanbul, 2013, 

s.29. 

https://m.www.yenisafak.com/kitap/bizans-uygarligina
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başlamış olur. Bu sebeple romanın oluşumunda mektup tekniğinin önemli bir yeri 

vardır. 

“5 Haziran sabahı kuryeyle gelen zarfı açarken Asmara’ya gidemeyeceğim 

içime doğdu. Zarfın içinden düşen mor kâğıttaki davet gizemliydi: 

Saygıdeğer Beyefendi,  

(…) 

Konu çok daha önemli ve size hayırlıdan öte haberlerim var.” (s.17)299 

 

Bir iletişim aracı olan mektup, Bizans Sultanı’nda, karakterler arasındaki 

iletişimi sağlamakla birlikte, başkarakter Halâs’ı gerçeğe ve vadedilenlere bir adım 

daha yaklaştıran bir konumdadır. 

 

Mektup, hem roman karakterlerinin iletişim ağıyla birlikte Halâs’ın atılacağı 

yeni maceraların sembolü; hem de bir mesaj ve kutsal bir statünün koruyucusudur. 

Aynı zamanda kullanılan mektup tekniği, roman boyunca merak duygusunun diri 

tutulmasını da sağlamıştır.  

 

“Sevgili Em, 

Adrian bir yaşında. Bir ay önce yürümeye başladı. Bir gün seni ziyarete de 

gelecek, 

                                                                                              İçtenlikle, 

                                                                                                 P.” 300 

 

“Sevgili Mistral, 

Yaşamıma bir kuyrukluyıldız gibi girip çıktın, başım hâlâ dönüyor. (…)” 301    

                                                           
299 Altun, age., s.17. 
300 Altun, age., s.89. 
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Romanda sıkça kullanılan bir diğer anlatım tekniği ise betimlemedir. 

Mekânların önem ve değer taşıdığı bu romanda, betimleme tekniğinin sağladığı 

imkânla geçmişte Bizans Uygarlığı’na ait olan kentler ayrıntılarıyla anlatılırken bir 

yandan Osmanlı ve Bizans medeniyetlerini tanıyor, diğer yandan ise bu kentlere ait 

olan tabiat güzelliklerinin verdiği hazzı yaşamaya dâhil oluyoruz. 

 

“Antakya adı güzel Orontes (Asi) nehri sarmalında, MÖ IV. Yüzyılda var 

oldu. İsa’nın takipçileri orada ‘Hıristiyan’ adını üstlenip, bir mağarayı oyarak ilk 

kiliseyi kurdular. (…) 

 

Bu satırbaşlarını antik Antakya gravürlerinin sanal defilesi izledi. Her 

karede bir masal-kent büyüsü duyumsadım. İçinden Antakya geçen Kavafis dizeleri 

mırıldandım. Kent merkezinde, Asi boyunca yürürken buna gereksinimim vardı. 

Çünkü heybetli nehir, cılız bir dereye dönüşmüştü. Yatağında, bir kanalizasyon veya 

endüstri atığı gibi umursamazdı.” 302 

 

“İki kişinin yan yana sığmadığı sokaklar, bir tarihi fotoğraf albümünün 

sayfaları denli buruktu. Konut ve dükkânlar kentin minyatürsel dokusunu 

zorlamamıştı. Çarşıdan bir kesitte; berber, cami, tuhafiyeci, kitapçı ve fırıncı küreği 

atölyesi omuz omuzaydılar. Bir kavanoz silsilesinde tanıdığım tek ürün zeytindi. 

Onların yanında da beklemekten bıkmış terlikler diziliydi.” 303 

 

Selçuk Altun romanda, mekân betimlemelerinin yanı sıra kişi 

betimlemelerine de oldukça sık yer vermiştir. Böylelikle yazar karakterleri 

okuyuculara daha iyi tanıtmış ve okuyucuların karakterlere karşı bakış açısı 

kazanmasını sağlamıştır. 

 

                                                                                                                                                                     
301 Altun, age., s.162. 
302 Altun, age., s.99. 
303 Altun, age., s.100. 



143 

 

“On yaşlarında gösteren cılız bir kız çocuğu önüme dikildi. Üstündeki rengi 

atmış tişört le pazen pantolonu yatarken pijama niyetine kullandığına emindim. 

Kamuflaj niyetine mi üstüne geçirdiği siyah erkek ceketi bedenine iki ölçü büyüktü. 

Beyaz bir teni, uzun bir yüzü ve çağla yeşili gözleri vardı.” 304 

 

Romanda, karakter değiştikçe anlatıcının da değişmesi sebebiyle anlatım 

tekniği hususunda zenginlik de artmıştır. 

 

İnceleyeceğimiz diğer anlatım tekniği, Ardıç Ağacının Altında adlı romanda 

kullanılan “geriye dönüş” tekniğidir. Romanın ana karakteri Erkan’ın, geçmişiyle 

yüzleşip, sırdaşı olan ardıç ağacıyla dertleşmesi romanın asıl atmosferidir. 

Dolayısıyla geçmişiyle yüzleşmesi, kullanılan geriye dönüş tekniği ile sağlanmıştır 

ve romanın bütününe hâkim olmuştur diyebiliriz. 

 

Erkan, vicdanında aradığı sese ardıç ağacında cevap bulur. Tüm yaşamının 

dökümünü, ardıç ağacıyla dertleştiği esnada sunar hem kendisine hem de 

okuyuculara. Bu sebeple, kendisini bu duruma getiren aşamalara, yaşadıklarına 

açıklık getirirken yazarın kullanmış olduğu geriye dönüş tekniği, tıpkı Erkan’ın gibi 

olayların da büyüyüp, olgunlaşmasını ve birçok şeyi ispat etmesini gözler önüne 

sermiştir. Aynı zamanda romanın taşıdığı psikolojik özellik, geriye dönüş tekniğiyle 

de305güçlendirilmiştir. 

 

“(…) Onu izlerken karar vermiştim, Tirebolu’ya gidecektim. Önce annemin 

ve dedemin mezarlarını ziyaret edecek, sonra ardıç ağacına sığınarak kendimle 

hesaplaşacaktım. 

 

                                                           
304 Altun, age., s.174. 
305 Anlatıcının aynı zamanda figür –özellikle başkişi- olduğu romanda ise ‘geriye dönüş’, 

psikolojik bir boyut kazanır ve ‘hatırlama’ya (flashback) dönüşür. Hakan Sazyek, Roman Terimleri 

Sözlüğü, bs.2, Hece Yayınları, İstanbul, 2015, s.140. 
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(…) Adıyaman’ın Samsat’ında doğmuşum, kendimden başka Samsatlıya 60 

yıldır rastlamadım. Anadolu bozkırında babamın her yıl tayini çıkar, annem ağlarsa 

yine sürüldüğümüzü anlardım.” 306 

 

İnceleyeceğimiz bir diğer anlatım tekniği ise, hem Zihni’nin hem de 

Ekrem’in 3.tekil kişi ağzından anlatıldığı bölümlerde kullanılmış olan “olay 

anlatımı” tekniğidir. Bu teknik, roman karakterleri ve merceği karakterin iç 

dünyasına çevirdiği için karakterlerin psikolojik dünyalarını görebilmemizi, onları 

tanıyabilmemizi sağladığı gibi romandaki olaylara nedensellik bağı da katmıştır. 

 

“Aşağıda beklerken yukarıdan izlendiğine emindi. Yukarı çağrıldı, 

merdivenleri çıkarken sağ eliyle tabancasını okşayarak sanki onu bir düelloya 

hazırlıyordu. Binada güvenlik kamerası olmamasına sevindi.” 307 

 

Romanda kullanılan bir diğer anlatım tekniği de, neredeyse romanın her 

bölümünde rastladığımız özetleme tekniğidir. Yazar Selçuk Altun’un çok sık 

kullandığı bu teknik, Ardıç Ağacının Altında romanında da kendini göstermiştir. Yan 

ve ana karakterler bakımından zengin olan romanda, onların yaşamlarında önemli 

yerlere sahip olan figürler, özetleme tekniğiyle tanıtılmıştır. Bu sayede roman 

karakterleri bütünüyle anlam kazanmış, onları hayata hazırlayan figürlerin hayat 

şartları, dünya görüşleri gözler önüne serilmiştir diyebiliriz. Bu tekniğin bir diğer 

artısı da olayların ve karakterlerin davranışlarının perde arkasını anlatması ve 

böylelikle gerçeklik algısını güçlendirmesidir. 

 

“Amerikalı Carl Tobey, okul açıldığından beri Samsun’daydı; kenti terk 

etmemiş, Türk hocalarla aynı maaşı alıp mesaisini sürdürmüştü. Orta yaşlıydı ve 

bekârdı, ortadirek bir evde otururdu. Okula aynı temiz giysilerle gelir, hafta sonları 

                                                           
306 Selçuk Altun, Ardıç Ağacının Altında, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 

2017, s.210. 
307 Altun, age., s.31. 
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köyü kasketiyle dolaşırdı. Alçakgönüllü, nur yüzlü ve içten bir insandı. En yakın 

dostları köylüleri doğa ve öğrencileriydi.” 308 

 

“Nergis Kopuz buyurgan ve titiz bir anneydi, oğlu hafifçe öksürse 

paniklerdi. Ekrem’in kemikleri kuvvetlensin diye sık sık yoğurtlu ıspanak ile kötü 

kokan yağlı etler yapardı.” 309 

 

Ardıç Ağacının Altında romanının karakterlerinin edebî, sinematografik ve 

siyasî yönlerini göz önünde bulunduracak olursak, inceleyeceğimiz bir anlatım 

tekniği de “epigraf” olmalıdır. Hemen her bölümün başında rastladığımız bu 

epigraflar, bölümün içeriğine göre çeşitlenmiş; anlatıma zenginlik katmıştır. 

 

“Ağzının ne kadar güzel olduğunu bilseydin / Görmeyeyim diye gözlerimi 

öperdin.” Yannis Ristos 310 

 

“Ancak bir yara kendi sesiyle konuşur.” Antonio Porchia 311 

 

“Tek kurtuluş: Bir başkasının yaşamı.” Elias Canetti 312 

 

 

 

 

 

                                                           
308 Altun, age., s.232. 
309 Altun, age., s.5. 
310 Altun, age., s.13. 
311 Altun, age., s.125. 
312 Altun, age., s.201. 
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SONUÇ 

1950 yılında doğmuş olan Selçuk Altun, eser vermeye, roman türünün âdeta 

patlama yaptığı 2000’li yıllarda başlar. Gerçekten de bu yıllarda edebiyatımızda hem 

nitelik hem de nicelik bakımından roman türünde yüzlerce eser ve bir o kadar da 

yeni/genç yazar boy gösterir. Bu furya içerisinde farklı eğilimlerle ve arayışlarla da 

karşılaşılır. Bunu genellikle 1980 sonrası depolitizasyonunun yol açtığı bir durum 

olarak anlamlandırma ve adlandırma yaygın bir tavırdır. Ancak yine, 1980 sonrası 

ülkemiz edebî kamuoyunun çok yakından takip ettiği post-modern edebiyat 

anlayışının da bu noktada etkili olduğunu belirtmemiz gerekir. 

 

 Modernist romandan post-modern romanın imkânlarına doğru belirgin 

bir yönelmenin ortaya çıkışının, genel itibarıyla bireyselliğe bağlı otobiyografik bir 

anlatım, fantastik olguların kurmacayı belirsizleştirdiği/flulaştırdığı bir yaklaşım, çok 

katmanlı yapıların tercih edilmesi, parodi ve ironinin hâkim olduğu bireysel, 

toplumsal, politik ve ekonomik konularda eleştiri tonu yüksek bir roman atmosferi 

oluşturduğu görülür. Bu durumu deneysellik kavramı çerçevesinde açıklamak da 

mümkündür. 

 

 Selçuk Altun da, özellikle yayım sektörünün ve entelektüel çevrenin 

içerisinde bulunduğu yılların getirdiği tecrübesiyle ve asla terk etmediği estet 

tutumuyla, güçlü birikimini yansıttığı eserleriyle okurun karşısına çıkar. Onun ilk 

gündemi daima sanat olmuşsa da, yukarıda ifade edildiği şekilde, otobiyografi 

kaynaklı ve gizemle süslenmiş ancak eleştirelliği de barındıran romanlarıyla bir hayli 

ilgi görür. 

 

 2001 yılından bugüne kadar yedi romanı, iki novellası ve üç deneme 

kitabı yayımlanmış olan Selçuk Altun’un eserlerinin -denemeleri de dâhil olmak 

kaydıyla- kendi aralarında güçlü bağlarla birbirine bağlı oldukları görülmektedir. Bu 
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ilişkiyi oluşturduğu kurgu biçimleri, tematik tercihleri ve teknik imkânları kullanma 

yöntemi sağlamaktadır. 

 

Yazarın eserleri arasında söz konusu bütünlüğü sağlayan en önemli unsur 

karakterlerin, özellikle ana karakterlerin, benzer nitelikleri taşımasıdır. Bunu, 

karakterin özelliklerini derinleştirme, en tanıdık, en bildik olan hâline getirme çabası 

ve aslında otobiyografik kaynaklı bir üretim olarak görebiliriz. Onun romanlarının 

her birinin bize aynı frekanslardan sesleniyor olmasının temelinde yatan özelliklerin 

başında bu ortak nokta gelmektedir. 

 

Gizemli bir atmosfer ve bu atmosferi merak unsurunun -yer yer polisiye 

tadında- donattığı bir arayış ve buna bağlı içsel ve mekânsal yolcuklar da bu 

bütünlüğün vazgeçilmez unsurları olarak karşımıza çıkmaktadır. 

 

Kitap-lık dergisinde Babil Kulesi ve Cumhuriyet Kitap Eki’nde Kitap İçin 

köşelerinde yazdığı denemeleri âdeta kurmaca metinlerinin nasıl şifrelendiğini ve 

aynı zamanda da nasıl deşifre edilmesi gerektiğini gösteren bir mahiyet taşımaktadır. 

Bu durum onun eserlerinin tek başına değil de bir bütün olarak okunup algılanmasını 

zorunlu kılmaktadır. Nitelikli bir okurun yolunu şaşırmadan roman atmosferine 

girmesi ve karşılaşacağı zengin materyal ve teknik malzeme karşısında okumayı 

güçlü/etkili bir deneyime dönüştürmesi ve bunun sonucunda donanımlı bir hâle 

gelmesi ancak bu sürece doğru katılmasıyla gerçekleşebilir.  

 

Selçuk Altun’un romanlarında beliren temalar modern insanın karşılaştığı 

temel sorunlardan kaynaklanmaktadır. Bireysellik başta olmak üzere, toplumla 

uzlaşamamanın getirdiği yalnızlık ve buna bağlı gelişen içe kapanma, 

anlamlandırılmakta zorlanılan bir hüzün/melankoli hâli, bunları unutma çabasına 

bağlı bir haz arayışı ve bu arzuyu dindirmek için seçilen bir yol olarak cinsellik… 
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Modern bireyin bu duygularının kaynağı olarak toplumla yaşadığı gerilimler 

de Selçuk Altun romanlarında alttan alta metinlere sinmiş bir boyuttadır. Toplumda 

görülen duyarsızlıklar, çalışma hayatındaki ikiyüzlülükler, çıkara dayalı çarpık 

ilişkiler, yozlaşma ve bu yozlaşmaya bağlı çürüme, meslekten bir iktisatçının 

gözüyle politik ve ekonomik yanlışlıklar ve sistemlerde görülen aksaklıklar onun 

romanlarında eleştirel tonun yükseldiği noktalardır.  

 

Yazarın romanlarının yapı özelliklerine yakından baktığımızda ise, olay 

örgüsünün bir tür kararsızlık gelgitleri içerisinde olan karakterlerin, yaratılan bir 

gizem peşinde, başlangıç ve son arasında anaforik döngüye kapılışını resmettiği 

görülmektedir. Bu ana örgü iç içe geçmiş farklı kişilerin olaylarının anlatımıyla da 

çeşitlendirilmektedir. 

 

Selçuk Altun’un eserlerinde karşımıza çıkan roman kahramanları, kitap 

okumaktan çok büyük haz alan bibliyofil niteliğinde karakterlerdir. Bireysel 

özellikleri baskın olan bu kişiler çevrelerinden kendilerini soyutlayacak derecede de 

kibirlidirler. Okuma temposunu hiçbir zaman düşürmeyen ana karakterler, dünyanın 

anlamsızlığından kaçıp kitap satırlarına sığınmayı tercih etmiş, gelişmiş sanat 

zevkleri, güçlü sanatsal hafızaları ve keskin zekâlarıyla sivrilmişlerdir. Aynı 

zamanda bu uğurda harcayabilecekleri sonsuz maddî imkânlarıyla zenginlik 

sahibidirler. Bunlarda geçim derdine ve bundan kaynaklanan kaygılara rastlanmaz. 

Ana karakterler tüm varlıklarını bir gizemin peşinde eritmeyi göze almış hem cesur 

hem de inançlıdırlar. Varlıklarının değil, entelektüel bilgilerinin kendilerine ihtişam 

sağladığına inanan karakterler sanatı bir an bile geride bırakmayı düşünemezler. İç 

dünyalarında huzursuz, seçkin, fakat insan ilişkilerinde tecrübesiz olan bu ana 

karakterleri yaşama hazırlayan, hayatın kendisini öğreten unsurlar tüm romanlarda 

bir gizin, bir ipucunun içinde yatar. Tabiri caizse gözleri bu ipuçlarından sonra açılan 

karakterler zekâlarıyla tüm yaşam şifrelerini çözer ve bundan da inanılmaz bir haz 

alırlar. Kendi varoluşsal problemlerinin çözümünü bu gizlerin ve kitapların içerisinde 
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arayan aylak diyebileceğimiz bu karakterler yaşamlarına yeni yollar katarak 

bambaşka serüvenlere doğru yol alırlar. 

 

Mekân unsuru bakımından oldukça geniş bir yelpazeye sahip olan Selçuk 

Altun’un romanlarındaki tüm mekânlar oldukça önemli bir işleve sahiptir. Romanda 

geçen dış mekânlar karakterlerin sosyal tabakalarına dair bilgiler, iç mekânlarsa 

karakterlerin iç dünyalarını, psikolojik durumlarını, iç yüzlerini, zevklerini, ilgilerini 

yansıtan ipuçları içermektedir. Karakterleri tanıtma işlevi üstelenen mekân unsuru 

aynı zamanda okura tarihi bilgiler sunmayı da ihmal etmez. Mekânların üstlendiği bu 

işlevlerin yanında beliren bir başka özellik de yazarın bu mekânları âdeta cebinin içi 

gibi biliyor olmasıdır. Onun eserlerinde okur kendini âdeta bir kitapçıda, bir müzede, 

bir galeride ve bir konser salonunda bulmakla kalmaz, güçlü tasvirlerin eşliğinde bu 

mekânlardan yayılan atmosfere kendini kaptırır.   

 

Selçuk Altun’un romanlarında zaman unsurunu incelediğimizde görüyoruz ki, 

zaman atlamaları, kronolojik olarak ilerlemeyen zaman anlayışı çok katmanlıdır. 

Geçmiş zamanın içinde geniş bir geçmiş zaman daha vardır. Özellikle karakterler 

tanıtılırken kullanılan geriye dönüş tekniği zamanın genişliğini de gözler önüne 

sermektedir. 

 

Selçuk Altun’un romanlarında biyografik kurgunun getirdiği bir özellik 

olarak ana karakterlerin bakış açılarının hâkim olduğu, birinci tekil şahıs (ben) 

anlatıcının tercih edildiğini görmekteyiz. Birbirine birçok noktadan bağlanan bu 

romanların en önemli bütünleştiricisi konumunda bulunan ve özellikleri itibarıyla 

benzer bir profil çizen bu karakterlerin hem bakış açıları hem de anlatıcı tutum ve 

konumları aynıdır ve roman boyunca bu pek değişmez. Bu hususta değişiklik 

görebildiğimiz romanlar Ku(r)şun Lezzeti ve Ardıç Ağacının Altında’dır. Ku(r)şun 

Lezzeti’nde karşımıza iki farklı anlatıcı türü çıkmaktadır. Son bölüm olan on birinci 

bölüme kadar, bize olan biteni anlatan tek anlatıcı Tolga Aydoğan’dır. Tolga, aynı 

zamanda hikâyenin sahibidir. Dolayısıyla on birinci bölüme kadar romanın anlatıcısı, 
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birinci tekil şahıs anlatıcı; bakış açısı da kahraman bakış açısıdır. On birinci bölümde 

ise anlatıcı, üçüncü tekil anlatıcı bakış açısı ise ilahi bakış açısıdır. 

 

Romanda iki anlatıcı ve bu iki anlatıcının bakış açıları vardır. Anlatıcılar, 

hikâyelerini, birinci tekil şahıs anlatımına başvurarak aktarmıştır. Anlatıcıların 

hikâyeleri farklı olsa da aynı olayda birleşmelerini ve bu olaya giden yolu iki farklı 

anlatıcının bakış açısından izlemiş oluruz. Bu sebeple romana hâkim olan bakış açısı, 

çoğulcu bakış açısıdır diyebiliriz. 

 

Ardıç Ağacının Altında romanı, çoğul anlatıcı ile oluşturulmuş kahraman 

bakış açısına sahip bir romandır. İlk iki bölümde karakterler kendi seslerinden 

konuşup kurgunun entrik yapısını şekillendirmiş ve anlatımı zenginleştirmişlerdir. 

Bu iki bölümde kahramanlar duygu ve düşünce dünyalarını ayrıntılı bir dikkatle 

gözler önüne sermiştir. Böylelikle bireysel ve öznel özellikler gösteren her bölüm, 

romanda geçen ana karakterlerin daha iyi tanınmasını sağlamıştır. 

 

Romanlarında şiirselliği önceleyen Selçuk Altun, ezgili bir üslup kullanmıştır. 

Sözcüklerde çok sık rastladığımız klang çağrışımı (sessel çağrışım) romandaki tüm 

karakterler tarafından özümsenmiştir. Bu çağrışımları yazar, gerek söz oyunlarıyla 

gerekse yarattığı yeni melez kelimelerle ve parantezlerle sağlamıştır. Aynı zamanda 

kurduğu uzun cümlelerinde çok sık kullandığı atasözleri, deyimler ve aforizmatik 

ifadeler eserlerine masalsı bir üslup da kazandırmıştır diyebiliriz. Kişilerin sosyal 

statülerinin gerektirdiği ağız özellikleriyle (diyalekt) konuşturulması ve yaşadıkları 

hayatın zorlukları karşısında yer yer argoya ve küfürlü konuşmaya yeltenmeleri de 

dil kullanımlarının tezahürlerindendir.   

 

Selçuk Altun romanlarında anlatımı etkili ve işlevsel kılabilmek amacıyla 

çeşitli teknik unsurları kullanma konusunda cömert davranan bir yazardır. Bunları 

güçlü tasvirler eşliğinde eserlerinde kullanan yazar, metinlerarası ilişkilerin ortak 
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birliktelik ve türev unsurlarının birçoğunun tercih etmektedir. Anıştırma, gönderme, 

alıntılama, parodi, ironi, pastiş şeklinde beliren bu kullanımlar metinlere geniş bir 

açılım sağlamaktadırlar. Ayrıca, çok katmanlı bir anlatım yapısı kurmak amacıyla iç 

içe hikâyelere de yer verilmektedir. Bir eserin oluşum sürecinin problematize edildiği 

üstkurmaca (hyper text) tekniği Senelerce Senelerce Evveldi romanının kurgusuna 

boyut, yazarın üslubuna da zenginlik katmıştır. Selçuk Altun, özetleme, mektup 

tekniği, şiirsel ad koyma, ansiklopedik malumat verme, listeler sunma (yazar/sanatçı, 

eser, mekân, vd.), diyalog ve iç monolog gibi birçok tekniğe romanlarının ifade 

gücünü artırmak amacıyla yer vermiştir. 

 

Yazarın tüm romanlarına hâkim olan gizem unsuru, bu romanlara polisiye 

tadı vermiş, merak duygusunun daima canlı tutulmasına yardımcı olmuştur. Türlü 

ipuçlarıyla ana karakterlere yeni yaşam, yeni nefes imkânı sunan bu gizler ana 

karakterlerin geçmişine bir şekilde asılı durmaktadır. Hatırlamadıkları veya yok 

saydıkları bu geçmiş izleri, büyük farkındalıklarla aslında ana karakterleri kökten 

değiştirmeyi amaçlamaktadır. Ku(r)şun Lezzeti isimli roman haricinde gizem 

unsurları karakterlerin geçmişinden izler taşımaktadır fakat Ku(r)şun Lezzeti, adalete 

tüm benliğiyle inanmış bir karakterin, değerlerinin boşa çıkışını ortaya koyar. Ana 

karakterin değil de, toplumun, ülkenin, medyanın geçmişine ışık tutan giz Selçuk 

Altun’un diğer romanlarından farklı olarak kişisel değil, toplumsal bir hüviyet 

kazanır. 

 

Nitelikli okur kitlesine seslenen Selçuk Altun, oluşturduğu kurguda atıf 

yaptığı yazar, şair ve gazetecilerin neredeyse her cümlesinde bu zamana kadar neler 

işlediklerini, neler yazıp ürettiklerini bilmemizi istemiştir. İncelediğimiz yedi 

romanında da yazar, ünlü düşünür, ünlü şair, ünlü ressam isimleriyle bezenmiş 

satırlarında, tüm bu isimlere hâkim okurlar beklemektedir. 

 

Romanlarında sığ bakış açısıyla yaşamlarını sürdüren çevreleri ironik 

anlatımıyla eleştiren yazar, her fırsatta bunu yinelemekten geri durmaz. Değişen 
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insan ilişkilerine ve İstanbul panoramasına da merceğini tutar. Yaşamı basit 

düşüncelerden oluşan ‘paket’ insanlardan ve yaşantıdan köşe bucak kaçan 

karakterlerinin yalnızlaşmasını işleyen yazar, bu noktada psikolojik ve kültürel bir 

izlek yaratmıştır diyebiliriz. 

 

     İçinde yaşadığımız zamanı, kof, anlamını yitirmiş, güzelliklerden uzak bir 

çağ olarak göstermiş olsa da, Selçuk Altun umudunu hiçbir zaman yitirmeyen bir 

dünya görüşüne sahiptir. Onun yazar profilinin güçlü yanlarını; bibliyofil oluşu, estet 

tavrı ve üslupçuluğu, sanatın birçok dalına yönelik yoğun entelektüel ilgi ve bilgisi 

ve bu noktada gösterdiği dikkati besleyen koleksiyonerliği oluşturur.   
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