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1. GİRİŞ: Proje Hakkında 

 

19. yüzyılda icat edilmiş bir görsel iletişim teknolojisi olan fotoğraf, diğer görsel teknolojiler 

arasında her zaman özel bir yere sahip olmuştur. Fotoğrafın ayırt edici özelliği, gündelik 

yaşama anında entegre olması ve sıradan insanlar tarafından teknolojinin hemen hemen en 

başından beri pratik ediliyor olmasından kaynaklanmaktadır. Bu tez; böylesine iç içe 

yaşadığımız bu teknolojinin ürünü olan fotoğrafın kendi içinde kat ettiği yolculuk ile 

ilgilenmektedir. Fotoğrafın poz vererek çekilme anında başlayan ve “aile” içinde geçirdiği 

zaman ile ilgilenmekten çok, fotoğraf sahiplerinin fotoğrafları ile ilişkileri bittiğinde 

fotoğrafın başına gelenler bu projenin ilgisini çekmektedir. Bu tez, fotoğrafın (genellikle ölüm 

ile gelen) sahibinden ayrıldıktan sonraki yolculuğunu çalışma alanı olarak tanımlar. Fotograf 

sahibinden çeşitli nedenlerden ötürü (ölüm- taşınma- kaybolma gibi) ayrıldıktan sonra 

antikacılık sistemine çeşitli yollardan (çöpten bir kağıt toplayıcının bulması sayesinde- ev 

eşyalarının açık arttırma ile satılması ile, hurdacılara verilmesi ile vs) dahil olabilir. Fotoğraf, 

yolculuğuna sistemde ona atvedilen değere göre devam eder. Yolunaki duraklar sürekli 

değişebilir: çöpte kalabilir, bir antikacı vitrininde, bir sahaf kutusunda, bir müzayede ya da bir 

koleksiyonda bir süre bulunabilir. Bu tezin amacı Türkiye’de antikacı, bit pazarları, sahaflarda 

vb. dolanımda olan bu tip bir yolculuğa çıkmış “sahipsiz aile fotoğraflarını” odak noktasına 

koyan bir film projesi üretmektir. Bu proje ile “sahipsiz aile fotoğrafları” kavramının etrafına 

toplanmış kültürel anlamlardan yola çıkan bir öykü anlatmayı arzu etmekteyim. Antikacılık 

sisteminde; herhangi tarihsel bir önem taşımayan sıradan aile fotoğrafları neden yeniden değer 

kazanmaktadır? Sıradan bir aile albümünün koleksiyon değeri ne olabilir? Neden bir 

koleksiyoner tamemen yabancı olduğu bir başkasının fotoğrafına sahip olmak ister? 

Başkalarının yaşamlarına merak ile tanık olmanın nasıl bir çekici yanı vardır? Başkasının 

fotoğraf albümüne sahip olmak ne anlama gelmektedir?  Tüm bu sorular filmin hikaye ettiği 

sistemi tanımlamama ve filmin ortamını yaratmama yardım eden ipuçlarıdır.  

 

Filmin oyun alanı olan sistemi ve sorulara kısaca deyindikten sonra, filmin öyküsünün 

peşinde koştuğu kavramlardan söz etmeliyim. Bu proje genel olarak; fotoğraf ve ölüm 

bağlantısı, poz vermek, fotoğrafın kişiyi bir obje haline dönüştürebilme yeteneğini 

öykülemeyi amaçlamaktadır. Hikaye; fotoğrafın kişinin bedeni ve benliği ile ne kadar 

örtüştüğü ve bir aynadaki yansımadan farklı olarak sabitlenen görüntünün (fotoğrafın) kişiyi 

ne kadar yansıttığı üzerine kafa yormaktadır. Ölümün ve fotoğrafını birbirine ne kadar yakın 

olduğunu üzerinde durur.  
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Bu kısa filmin anlattığı hikaye, fotoğraf üzerine varolan eleştirel kuramdan, bu bağlamda; 

Roland Barthes, Susan Sonntag ve  Kaja Silverman’ın geliştirdiği bazı fikirlerden feyz 

almaktadır. 

 

“(...) benim istediğim binbir tane değişken fotoğraf arasında itilip kakılan , yer 

ve yaşla değişen (hareketli) görüntümün her zaman (şu derin) “kendim”le 

çakışmasıdır. Oysa bunun tam tersini söylemek gerekir: “kendim” hiçbirzaman 

görüntümle çakışmaz; çünkü ağır, hareketsiz ve inatçı olan görüntüm (toplum 

bu yüzden onu bırakmaz), hafif, bölünmüş ve dağılmış olansa “kendim”dir.” 

(Barthes, 2000: 26). 

 

“Eski dönem fotoğraflarda nihai imgede canlı gibi görünmek isteyenlerin, ölü gibi 

poz vermesi gerekmektedir.” (Batchen, 2004) 

 

Oliver Wendell Holmes’a göre fotoğraf hafızası olan bir aynadır. (Qtd in Batchen, 

2004) 

 

Barthes’ın, Batchen’ın ve Holmes’un bu düşünceleri bu  projenin ardında yatan temel fikirler 

olarak kabul edilebilir. Eleştirel film kuramında fotoğraf sıklıkla ölüm ile bağdaştırılan bir 

kavram olarak karşımıza çıkmaktadır. (Barthes; Batchen; Holmes; Kuhn; Sontag; Silverman). 

Antikacılık sisteminde teknik bir terim olarak “fotoğrafın ölmesinden” söz edilir. Fotoğraf 

yıllar geçtikçe niteliklerini kaybetmeye başlar. Renkleri solgunlaşır, resmettiği figürler 

kaybolmaya yüz tutar, materyali niteliğini kaybeder ve yıpranmaya, yırtılmaya ve 

kaybolmaya doğru ilerler. Antikacılar ise bu süreci yavaşlatmak için ellerinden gelen özeni ( 

koruyucu özelliği olan plastiklerde muhafaza ederek, renklerini koruyarak, ortamın nem 

dengesini sağlayarak vs) gösterirler. Ama sonunda fotoğraf da ölür / kaybolur. Antikacılık 

sisteminde fotoğrafın ölmesine dair bir söylemin ve kullanımın olmasının tesadüfi olmadığını 

düşünmekteyim.  

 

Fotoğrafın kategorize edildiği yine teknik bir terim olan “efemera” ise fotoğrafın bu geçiçi ve 

ölümlü niteliğine çağrışım yapan anlamlar içermektedir. Antikacılık terimi olarak efemera: 

saklama amacı ile üretilmemiş basılı ve yazılı materyalleri kapsamaktadır. Koleksiyonu 

yapılan efemeralardan bazıları ise: fotoğraf, bilet, postkart, mektup, fatura, el ilanları ve 
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posterdir. Efemera eski latincede tek bir gün yaşayan bir böcek türüdür.  Oxford İngilizce 

Sözlüğü efemera sözcüğünü şu şekilde tanımlar:  

1. Bir günlük ömrü olan böcek türü. 

2. Geçiçi varlığı olan. ( Simpson, Wiener: 1989)  

 

Fotoğraf ve ölümün iç içeliğini anlatmaya çalışan bu teze konu olan filmin ismi ise fotoğrafın 

geçiçi, sabit  ve süreli olmayan, elde tutulamayan ve ölümlü niteliğine çağrışım yapan 

anlamları içerdiği için “efemera” olarak adlandırılmıştır.  

 

Tezin yapısı ve bölümleri üzerine kısaca değinmek gerekirse; bu tez altı ana başlıktan 

oluşmaktadır. (1) “Giriş” bölümü; filmin genel olarak hangi kavramlar üzerine kafa yorduğu 

ve çıkış noktası olan soruları sıralamakta ve filmin adının neden efemera olarak seçildiğini 

anlatmaktadır. (2) “Fotoğrafta kedini görememek üzerine birkaç düşünce” bölümü ise; filme 

konu olan karakterin fotoğraf ile olan ilişkisini eleştirel film kuramına dayanarak kısaca 

açıklamayı amaçlar. (3) “Teoriden hikayeye” bölümü filmin sinopsisini, karakter analizlerini, 

oyuncu seçimini, senaryo ve post-prodüksyon bilgilerini içermektedir. (4)  “Senaryoyu 

görselleştimek üzerine” de ise filmin mekanları, karakterlerin kostümleri, dekorları ve filmde 

kullanılan fotoğrafların hazırlanma sürecine dair bilgileri kapsar.  (5) “Senaryoyu 

gerçekleştirmek üzerine” bölümü ise ekip bilgisi, çekim takvimi ve çekim programını 

içermektedir. (6) “Çekim deneyimi üzerine” ise çekim döneminde çıkan değişiklikleri konu 

alır. (7) Son bölüm olan “Ekler”’de ise script breakdown sheet örneği, izin yazılarından 

örnekler ve bütçe taslağı örneği bulunmaktadır.  
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2 . FOTOĞRAFTA KENDİNİ GÖREMEMEK ÜZERİNE BİRKAÇ DÜŞÜNCE 

 

Hikayenin baş karakteri olan Leyla’nın fotoğraflardaki aksinde kendini bulamamak/ 

görememek gibi bir derdi vardır. Bu derdin nedenlerini eleştirel fotoğraf kuramından 

yararlanarak aramak bu tezin amaçladığı konulardan biri olabilir. 

 

Roland Barthes Camera Lucida: Fotoğraf Üzerine Düşünceler kitabında ölüm ve fotoğrafın 

yakın ilişkisi üzerinde durur. Barthes’a göre  fotoğrafın kanıtladığı birşey var ise o da 

objektifin önünde kişinin mevcudiyetidir. Fotoğraflanan kişinin fotoğraf çekilirkenki 

mevcudiyeti red edilemez. Barthes bu durumu “bu vardı” (that-has-been) kavramı ile 

açıklamaktadır. Fotoğraf, fotoğraflanan kişinin o andaki varlığı konusunda bir kanıt teşkil 

etmektedir. Bu bağlamda her fotoğrafta “gerçeklik” ve “geçmişin” içiçe geçmiş olduğunu bir 

durumun ortaya çıktığını söyleyebiliriz. Fotoğraflar sayesinde geçmiş, “şu anda” kendine bir 

yer bulmaktadır. Bu anlamda Barthes’a göre fotoğraf; bir yandan fotoğrafta gördüğümüz 

şeylerin geçmişe ait o belirli dönemdeki varlıklarını kanıtlarken, bir yandan da 

gördüklerimizin geçmişte kalmışlıklarını, yani ölümünün bir teyididir. Barthes’a göre bu 

durumda her fotoğraf; bakan kişiye ölümü çağrıştırmalıdır. Fotoğrafın özünde ölüm 

yatmaktadır. Filmin baş karakterleri olan Leyla ve Koper Bey ise fotoğrafın ölümü 

resmettiğini fark eden iki karakterdir. Leyla fotograflarda kendi ölümlülüğünü görmek yerine 

bu histen kaçmak için kendi imgesi yerine başka insanların imgelerini görmeyi seçmektedir. 

Film boyunca kendini fotograflarda göremez... Ta ki kendi ölümlü oluşunu kabul edene kadar. 

 

Bu film projesindeki hikayenin önplanı her nekadar fotoğraflar ile domine edilmiş olsa da 

Barthes’ın saptadığı fotoğrafın özünde yatan ölüm kavramının filmin de ana teması olması 

gerektiğini düşünmekteyim. Bu nedenle ölüm ve fotoğraf ilişkisini film boyunca gerek görsel 

metaforlar kullanarak, buna yönelik mekan seçimlerinde bulunarak (Bülbürderesi Mezarlığı), 

hikayenin kurgusuna sokarak (Süheyla karakterinin fotoğraf çekilirken son nefesini vermesi), 

gerekse yabancıştırıcı ögeler kullanarak (oyuncunun poz veririken gerektiğinden fazla donuk 

kalması gibi) tekrar etmeye çalıştım.  

 

Leyla karakterinin görüntüsü ile derdi, imgesi sabitlendiği an ortaya çıkmaktadır. Karakter 

film boyunca kendi yansımasını aynada görebilmektedir. Oysaki görüntüsü bir fotoğraf 

makinesi ile sabitlendiğinde Barthes’ın söz ettiği fotoğraflar aracılığı ile “şu anda” “geçmişin” 

kanıtının bulunması ile oluşan zamansal kayma ortaya çıktığı için imgesi ile 
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karşılaşamamaktadır. Leyla’nın sabitlenen imgesi geçmişte kalmıştır. Karakterin fotoğraf 

makineleri içersinden anında sonuç veren polaroid makineleri kullanması tesadüfi değildir. 

Polaroid makinenin ürettiği fotoğraf, aynaların aksine; sabitlenen görüntünün geçmişte 

kalmışlığını yani ölümü teyit edişini daha çok ortaya çıkarmaktadır. Her polaroid fotoğraf, 

beyaz çerçevesi ile birlikte, sanki bir ölüm ilanıdır. Leyla ise her fotoğrafın o anın 

geçmişliğini ortaya döktüğünü farkettiği ve her fotoğrafın kendi ölümünü gözler önüne 

serdiğine inandığı ve bundan çok korktuğu için imgesi ile karşılaşmaz. Filmin sonunda kendi 

yerine  fotoğraflarında gördüğü insanlardan birinin (Süheyla’nın) abümündeki ölüm ilanında 

kendini görür. Kendi ölüm ilanı ile karşılaşmanın şoku ile varlığının teyidini alabilir. Ancak 

sembolik olarak öldüğü an (kendi ölüm ilanı ile karşılaşarak), varlığından emin olabilir ve 

ölüölü olduğunu kabul eder. Böylelikle albümde Antikacı Koper Bey’in yerleştirmiş olduğu 

kendi fotoğraflarında kendi imgesini görebilir. 

 

Leyla kendi imgesi yerine başka başka kimseleri görmesinin nedenini ise poz verme 

kavramına bağlamak istiyorum. Poz verirken toplumsal bazı idealize edilmiş kavramlar 

çerçevesinde hareket eder, tıpkı Kaja Silverman’ın ve Barthes’ın aşağıdaki alıntılarında 

dedikleri gibi sanki fotoğraf kim olduğumuzu tanımlayacakmışcasına belli çerçeveler içinde 

hareket ederiz.  

Toplumsal bakışın üzerimide hissettiğimizde, kendimizi çerçevelenmiş hissederiz. 

Tersi de doğrudur: gerçek bir kamera üzerimize çevrildiğinde, ortaya çıkan fotoğraf 

kim olduğumuza karar vericekmişcesine kendimizin öznel olarak oluşturulmuş 

hissederiz. (kendi çevirim, lütfen orjinali için dipnota bakınız) (Kaja Silverman:1996.)1 

 

Mercek tarafından izlendiğimi hissettiğim anda herşey değişiveriyor: Kendimi “poz 

verme” işlemine veriyor, bir anda kendim için bambaşka  bir beden yaratıyor, bir 

görüntü öncesinde kendimi dönüştürüyorum. Bu aktif bir dönüşümdür: Fotoğrafın 

kendi keyfine göre bedenimi yarattığı  ya da öldürdüğünü hissediyorum. (Barthes, 

Roland. 25) 

 

Fotoğraf makinesi karşısında iken ister istemez bedenlerimizi soktuğumuz belli başlı şekiller, 

pozlar, duruşlar, gülümsemeler, hatta hiç de kendimiz gibi olmadığımız haller vardır. İşte tüm 

                                                
1 “When we feel the social gaze focused upon us, we feel photographically framed. However the 
converse is also true: when a real camera is trained upon us, we feel ourselves subjectively constituted, 
as if the resulting photograph could somehow determine “who” we are.”  

  



 9 

bu duruşlar toplum tarafından tanımlanmış kavramlar çerçevesinde oluşmuş olabilir. Leyla 

karakteri ise poz verirken doğal hali gibi görünmemeyi bir nebze içine hayal gücü katarak 

yaşamakta, pozunu benzettiği diğer insanları kendi imgesi yerine görmektedir. Poz verirkenki 

süreci fazlasıyla aklına takmış olan bu karakter; fotoğraflarına kim olmadığını arayan gözler 

ile bakar.  Poz vermenin vehçelerini ve poz vermenin ölümü yaşatttığı an ile ilgili deneyimini 

Barthes söyle açıklar: 

 

Mercek önünde ben, aynı anda: olduğumu sandığım, başkalarının olduğumu 

sanmalarını istediğim, fotoğrafçının olduğumu sandığı, ve fotoğrafçının sanatını 

göstermek için kullandığıyımdır (...) Fotoğraf, doğruyu söylemek gerekirse, benim ne 

özne, ne nesne, ama bir nesneye dönüştüğünü hisseden özne olduğum gizli anı temsil 

eder: o anda ölümün ( arada kalan olayın) bir mikro çeşidini yaşarım: tam anlamıyla 

bir hayalet haline gelirim. (Barthes, 27)  

 

Poz vermek ile ölüm kavramları da birbirlerinden uzak değildirler. Poz verme anında 

bedenimizin soktuğumuz şekiller düşünülürse, ölümün bir provası yapılıyor gibidir. Filmde 

Leyla karakterinin sıklıkla çeşitli fotoğraf makinelerine poz verirken görürüz.  Karakterin 

kamera karşısında değişen beden dilini ve otomatikleşen hareketlerini tekrar eden sahneler 

aracılığı ile izleriz. Bu sahnelerde ortak yapı Leyla’nın poz verirken bir nebze fazla hareketsiz 

kalmasıdır. Poz verme anını uzatmanın, karakterin poz veririken kamera karsınında 

alışageldiğimizden fazla donmasının; fotoğrafın çekilme anı ve poz verirken gözler önüne 

serilen ölüm pratiği üzerine olan derdimi görünür hale sokabileceğini düşünüyorum. Bu 

kendini belirgin kılan kullanımının nedeni Kaja Silverman ve Barthes’ın poz vermenin ölümü 

görünür kıldığını söyledikleri alıntılarını yorumlama isteğinden kaynaklanmaktadır. 

 

Karakterin kameranın karşısında donmuş yüzü ve katı bedeninin izleyiciyi rahatsız edecek 

kadar fazla sahnede kalması ile; filme Silverman’ın saptadıkları (aşağıda alıntı yaptığım) 

konuların bir yorumunu dahil etmiş olabileceğimize inanıyorum. 

 

Bir fotoğraf için poz verdiğimde ne yaparım? Dönüşmek üzere olfuğum fotoğrafı 

tahmin edercesine donarım” 2 (kendi çevirim, lütfen orjinali için dipnota bakınız)  

(Silverman, Kaja:1996 .) 

                                                
2 “What do I do when I pose for a photograph_ I freeze... as if anticipating the still I am about to become.” 
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Silverman fotoğraf çekilme deneyiminin ölümcül yanı üzerinde yorum yaparken şöyle der: 

“Mortifikasyon bedenin heykel vari bir katılıkta donmasını içerir.” (kendi çevirim, lütfen 

orjinali için dipnota bakınız)3  (Silverman 1996). 

 

Leyla hikayenin sonunda çöpe atması ile artık tanımadığı birinin sahip olduğu, kendi 

fotoğrafları ile; bir antikacı dükkanında tanımadığı birine ait eski bir albümde karşılaşır. Çöpe 

kurtulmak ve  yok etmek amacı ile atılan kişisel alana ait fotoğrafllarının, bir noktada kamusal 

alanda bir vitrinde karşısına çıkması, Leyla’nın kendi imgesi ile karşılaşabilmesini 

tetiklemektedir. Kendi fotoğraflarında poz vermenin yabancılaştırıcılıklarını en çok tanıması 

gereken kendi imgesinde arayan bu karakter, herşeyin kendisine yabancı olduğu bir ortamda 

tam tersi bir tepki gösterir. Bu sefer Leyla’nın gözleri tanıdık birşeyler arar! Fotoğraflarının 

bir şekilde kamusal alanda karşısına çıkması ona kendi ile karşılaşma cesaretini gösterme 

fırsatı verir.  

 

Özetlemek gerekirse film boyunca Leyla ölüm korkusunu yenebilmek için sürekli kendi 

fotoğraflarını çeker. Her çektiği fotoğrafta bir ölüm provası yapar. Her sonuçlanan fotoğrafı 

ise kendi gibi olmayan yanlarını tanımlamak için kullanır. Bu arayıştan vazgeçip kendi gibi 

olmayan yanlarından kurtulmaya karar verdiğinde, fotoğrafları çöpe atar ve tanıdık birşeyler 

görmek üzere tanımadık mekanlarda bulur kendini... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
3  “Mortification involves the congealing of the body into a statue like rigidity” 
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3. TEORİDEN HİKAYEYE 

A. Sinopsis 

 

Film, İstanbul’un çeşitli mekanlarında, çöplerin başında kağıt toplayan hurdacı / eskici 

görüntüleri ile başlar. Şehre yayılmış olan bu kişilerin, belgesel tadında görüntüleri eski eşya / 

kağıt toplama ağını tanımlar niteliktedir.  

 

Film, varlığı ve imgesi konusunda çekinceleri olan yirmili yaşlarının başlarındaki Leyla 

karakterinin fotoğrafları aracılığı ile çıktığı zihinsel seyahati konu almaktadır. Leyla polaorid 

makinesi ile sürekli kendi fotoğraflarını çekip, fotoğrafların altlarına anlaşılmaz notlar 

almaktadır. Fakat her defasında gördüklerinden rahatsız olarak fotoğrafları atar. Bu 

rahatsızlığının nedeni, her fotoğrafında kendi imgesi yerine bambaşka birini görmesidir. 

Fotoğraflarda kendisi yerine bazen tanıdıklarını, bazen ise hiç bilmediği kişileri görür. 

Varlığından emin olamayışını temsil eden bu fotoğrafları saklamaya gerek bile duymadan 

atmaktadır. Fotoğrafları attıkça yalnızlığı da artmaktadır Leyla’nın atılan fotoğrafları da ölen 

insanların sokaklarda dolaşan “hayalet imgeleri” gibi, yolcuklarının sonunda hurdacılar vasıtası 

ile bir antikacıya ulaşır. Böylelikle filmin ikinci önemli karakteri; altmışlı yaşlarının ortalarında 

olan antikacı Koper Bey ile tanışırız. Koper Bey’i bir insan sarrafı olarak tanımlayabiliriz. 

Sadece objelerin geçmişlerine değil, aynı zamanda insanların geçmişlerine de seyahat edebilen 

biridir. Hurdacıların durdurak bilmeden getirdikleri, altına notlar düşülmüş, antika değeri 

olmayan Leyla’nın polaroid fotoğrafları Koper Bey’in kendi geçmişi ile yüzleşmesini sağlar. 

Sevgilisinin ölmeden önceki son anını fotoğraflayan Koper, sevgilisinin ölümünü hiçbirzaman 

kabul edememiştir. Onun için ölüm ile fotoğraf birbirine çok yakındırlar... Leyla’nın fotoğraflar 

ile olan garip ilişkisini keşfeden Koper Bey, Leyla’nın hergün çekilmiş fotoğraflarını kendisi 

için özel olan bir albümde toplayarak ona aradığı kurgusal geçmişi yaratır. Hikaye, Koper 

Bey’in yardımı ile Leyla’nın kendi imgesine ulaşması, Leyla’nın yardımı ile ise Koper’in 

geçmişini geride bırakabilmesi ile sonlanır. 
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B. KARAKTER ANALİZİ VE KARAKTERLERİN BİLMEDİĞİMİZ HİKAYELERİ 

a. Ana karakterler: Leyla Çakıl Çiftçıkmaz 

 

 

Leyla Çakıl Çiftçıkmaz          Begüm Güroğlu 

 

Talih Çiftçıkmaz küçüklüğünden beri ikiz bebekleri olacağına inanıyordu. Adı gibi emindi bir 

kızı bir oğlu olacağından. Adlarından da emindi bebeklerinin. Kızına Leyla oğluna Çakıl diye 

seslenecekti. Sülalesinde her üç kuşakta bir tekrarlanan kaçınılmaz bir “ikiz vaka’sı” söz 

konusuydu. Kocası Gürbüz Bey’in ailesinde de ikiz bebek az rastlanan bir durum değildi. 

Kocasının da anneannesinin, tıpkı kendi anneannesinin olduğu gibi bir ikizi vardı. Bildikleri 

kadarıyla kendi anneannelerinin de anneannelerinin ikizleri vardı. Her iki ailede de her iki 

kuşakta bir tekrar eden bu zincirleme “ikiz vaka’sı” Talih Hanım’da kesişiyordu. 

Küçüklüğünde ikiz çocuklarının olacağını ihtimaline inanan Talih Hanım, kocasının ailesi ile 

ilk tanışıp bu benzerliği öğrendiğinde bunu bir işaret olarak algılamış ve o andan itibaren hem 

kocasının onun ruh eşi olduğuna, hem de kendi bebeklerinin de ikiz olacağına karar kılmıştı. 

Hamileliği boyunca bebeklerini ayrı ayrı sevdi. Onlara ayrı adlar ile seslendi. Büyüyen 

göbeğini ikizleri için paylaştırdı. Doktor Selahattin Bey, soy ağaçlarına dayanarak “ikiz 

vak’ası” diye bir kuralı hararetle anlatan ve bu nedenle ikiz bebekleri olduğunu iddia eden 

genç kadına tek bir kız bebeğe hamile olduğuna ikna etmekte çok zorlandı. Doktorun tek 

bilmediği Talih Hanım’ın hamileliğine gerçekten tek yumurta ikizi iki ayrı hücre ile başladığı 

ama gün geçtikçe hücrelerden birinin büyümeyi red edip, kendini diğer hücrenin içine 

gömmüş olmasıydı. Hiç bir zaman bir ikizin diğer hücrede saklandığını öğrenemeyen Talih 

Hanım, karnında tek bir bebek gören doktora inanmamış, doktor doktor dolaşmış ve 
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usanmadan soy ağacını defalarca onu dinleyenlere anlatmıştı. Her gittiği doktordan aynı hazin 

haberi alarak çıkmakta ve hamileliği boyunca hep ikizlerinden birini kaybettiği duygusu ile 

boğuşmaktaydı. Kızı doğduğunda ismini Leyla Çakıl koymuştu. Kızı büyüdükçe hamileliği 

boyunca kaybettiğine inandığı bebeyini Leyla’da keşvetmiş ve sessizce Leyladaki Çakıllılığı 

izlemişti. 

 

Kısaca karakterin ismi Leyla - Çakıl. Ama sürekli kendi gibi salınımda ismi de. Bazen Leyla 

bazen salt Çakılken bazen her ikisi birden olmak, bazen ise hiçbiri olmamayı yeğler. Bazıları 

onu sadece Leyla olarak tanır, bazıları ise Çakıl olarak. Leyla olarak bilenler Çakıldan 

habersiz, Çakıl olarak tanımış olanlar ise Leyladan habersizdirler. Bazıları her iki ismini de 

bilir ama ona bir tanesi ile seslenmeyi seçer. Bazıları Leylayı seçer, bazıları Çakıl’ı. Bazen 

Leyla Çakıl olur bazen Çakıl Leyla. Bazen hepsi bazen hiçbiridir. 

 

Gerçek yaşgünü 27 Aralık 1985’dir. Ama babannesinin ısrarı yüzünden nüfus memuruna 

doğum günü olarak 3 Ocak 1986 yazdırmışlardır. Babannesi için bu birkaç gün fark çok şey 

değiştirmezken Leyla’nın içinde, içten içe büyük karmaşa yaratmaktadır. Senenin en küçük 

bebeği olarak doğduğu halde senenin en büyük bebeği rolüne bürünmek zorunda bırakılır. 

Tıpkı ismi gibi iki yaşgünü olur böylelikle Leyla Çakıl’ın. Annesi kızı için düzenlediği her 

yaşgünü partisini Ocak ayının 3’ünde nüfus cüzdanında yazan tarihe göre ayarlar. Babası ise 

yaşgünü hediyesini partiden günler önce 27 Aralık sabahı daha yatağından çıkmadan verir 

kızına. Bazıları 27 Aralık olarak bilir yaşgününü, bazıları 3 Aralıkta kutlar Leyla Çakıl’ı. 27 

Aralıkta bilenler ile 3 Ocakta bilenler Leyla Çakıl’ın diğer kutlamalarından habersizdirler. 

Bazıları her iki yaşgününü de bilir. Bunlardan birinde kutlamayı seçenler vardır ya da her 

ikisinde de kutlamayı seçenler. Bazıları ise her ikisini de bilir ama birinde bile kutlamayı 

hatırlamaz, karıştırıp unutur. Leyla Çakıl için kendi yaşgünü bazen yılın sonu, bazen yeni 

yılın başıdır. Bazen hepsi bazen hiçbiridir.  

 

Leyla Çakıl ailesinden uzakta, tahtadan cumbalı bir evde, kedisi ve envai çeşit çiçeği ile 

birlikte tek başına yaşamakta. 

 

Birkaç tane arkadaşı sandığı sevgilisi ya da sevgilisi sandığı arkadaşı var. İlişkisini 

tanımlamadığı bu erkeklerin hepsine yetebilecek kadar bol sevgisi olduğuna inanır. Bazen ise 

ne kendine ne de başka birine yetmediğini düşünür. Çakıl ara sıra görüştüğü bu karakterlerin 

her biri ile ayrı bir dünyanın kapılarını açıp kapamaktadır. Her biri ile farklı bir zamanda 
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farklı bir dönemde tanışmış, ama ruhunu açtığı her karakter ile arkadaşlığını sürdürmüştür. 

Birbirine geçen zamanlar, üstüste binen yıllar, karışan anılar... Her biriyle farklı bir ses 

tonuyla, aksanla, farklı bir edayla konuşmakta, hepsinin sesini farklı duyup, herbirini farklı 

özümsemektedir. Hiçbiri ile sık sık görüşmez. Ara sıra hayatına girip çıkan, kendinden 

parçalar taşıdığına inandıği bu dört erkek dışında diğer insanlar ile hep mesafeli ilişkiler 

içindedir. Bu tam olarak ilişkisini tanımlayamadığı sevgili / arkadaş / dost / düşman / yol 

gösteren / yol gösterici / sırdaş / kardeş dışında ise kendini hep yalnızlığın içinde bulmaktadır. 

Sevgisinin bölünmüşlüğü, kendi parçalanmışlığı, kendini bir bütün olarak göremeyişi de 

insanlarla olan ilişkilerine yansımaktadır adeta. 

 

Leyla’nın evinin en geniş duvarı çeşitli zamanlarda satın aldığı, farklı şekillerde eline geçmiş 

olan, çeşitli tarz ve renkte, farklı zaman dilimlerinden kalma aynalarla doludur. Her aynanın 

kendine ait bir geçmişi, tarihi, görüp geçirdikleri ve kendi anıları vardır.Mesela, birini 

babaannesinin sandığı içinde bulmuş ve aşık olmuş, bir diğerini annesi Fas’dan getirmiş, bir 

başkasını babası ona bir müzayededen almış, bir tanesini de Luna partkta bir şans oyunundan 

kazanmış. Ama ne olursa olsun her birinin kendi geçmişleri Leyla Çakıl’ın duvarında hem 

Leyla’nın hem Çakıl’ın hayatı ile kesişmektedir. Bu aynaların bazılarının yüzleri berrak, 

bazılarının sırrı yer yer dökülmüş, bazıları kırık, bazıları ise yamuktur. Her biri “ayna” ismi 

altında toplanmış nesneler olsalar dahi, adeta görüntüyü farklı yansıtmaktadırlar. Sanki 

Çakıl’ın her bir ayna içinde yakalanan görüntüsü onu farklı bir yanı ile tanıştırmaktadır. (Bu 

durum görüntüsü ile ilgili olarak fotoğraflarla kurduğu cins ilişki kadar uç hallere 

ulaşmamıştır. Görüntüyü saptıran hayal gücü değil, aynaların birbirinden farklı yamuk, kırık, 

berrak yada pürüzlü yüzeyleridir.) Bu envai çeşit aynanın asılı olduğu duvarın bir köşesinde 

ise fotoğraf çerçevelerinin asılı olduğu bir bölüm bulunmaktadır. Çerçevelerin içinde annesi, 

babası, kardeşi, kuzenleri, uzak kuzenleri, teyzeleri, büyük teyzeleri, amcaları, büyük 

amcaları, anneannesi, ciciannesi, babaannesi, nenesi, dedeleri, büyük dedelerinin, bazı 

hocalarının ve dört sevgilisi, iki arkadaşının, ve bir kedisi ve çok çiçeklerinin fotoğrafları 

vardır. Ama hiç bir fotoğrafta kendi görüntüsünün aksi/ yansıması bulunmaz. Fotoğraf ile 

dolu çerçevelerin aksine kenarda kalmış bir çerçevenin içi boştur. Leyla bu fotoğraf 

çerçevesini kendi fotoğrafını koymak için uzun süredir boş bırakmaktadır. Ama koymayı 

denediği tüm fotoğraflar en fazla bir saat o çerçevede durabilmiş, bir saatin sonunda yerini 

yine boşluğa devretmiştir. Leyla Çakıl kendini bütünüyle yansıttığına inandığı bir fotoğraf 

bulmanın peşindedir. Ama çerçeve sürekli boş durmaktadır. 
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Leyla’nın hayatını rituelleri yönetmektedir. Sıkı sıkıya bağlandığı ve aksatmadan yaptığı bir 

alışkanlığı da, ayna duvarında anneannesinin küçükken anlattığı eski bir masala istinaden 

ismini koyduğu ‘sabırtaşı aynasına’ o gününü anlatmasıdır. Yaşıtlarının, etrafındakilerin, bir 

çok ünlü yazarın, düşünürün tersine o günlüğünü yazmadan tutmaktadır. Günlüğünü tutarken 

defter yerine ayna, yazı yerine söz, kalem yerine kelimelerin sesini kullanmaktadır. Bazen 

akşamüstü gün batarken, bazen gece uykusundan uyanıp mahrur bir halde yüzündeki yastık 

izi daha kırmızılığını korurken, bazen sabahları daha gözleri şiş ama cincin bakarken, bazen 

şevkin pırıltısı yüzünü aydınlatırken ama her zaman aynadan yansıyan görüntüsüne karşı, 

sevgili sabırtaşı aynası ile yüzyüze günlüğünü tutar. Yazı kalır söz uça derler ama nedense 

Leyla’nın sözleri sanki aynanın kendi tarihine bir bir kazınmakta, sırlı yüzetinde katman 

katman sayfalar yaratmaktadır.  

 

Koper Kırıkkanat 

 

Koper Kırıkkanat                   Zafer Diper 

 

Koper Bey 65 yaşlarında. Kırış kırış, derin ifade çizgileri ile dolu bir yüzü var. Her 

hissettiğinin yüzüne anında yansıdığını, harita gibi yüzündeki her çizginin sözleşmişcesine 

içinden geçen her duyguyu yüzüne yansıttığından bi haber sakince bir hayat sürmekte. 

Yüzünde genelde hüzün ile karışık bir bilgelik ve narinlik okunmakta. 

 

Gençliğinde etrafındakilerin tüm itirazlara rağmen, demode sayıldığı halde yaptırdığı altın 
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dişi, arada sırada yüzünü saran gülümseme esnasında, kahkahasını paylaştığı kişilerin 

gözlerini almakta.  

 

Hafif kambur bir bedeni var. Sahip olduğu minik antikacı dükkanının koca demir anahtarını 

boynuna asmakta. Sanki o anahtar ve açtığı kapının ağırlığı onu böylesine iki büklüm 

yapmakta. Kolyenin ucundan sallanan büyük anahtarın gölgesine saklanmış minik bir anahtar 

daha asılı. O da kendi dünyasını sakladığı açılan kapanan sekreter masasının anahtarı. 

 

Herzaman tiril tiril giyinen Koper Bey’in kendine has ama rafine bir giyim tarzı vardır. Her 

sabah sevdiği kadın ile buluşacakmışcasına itinayla hazırlanır. Bastonu, parlak rugan 

ayakkabıları, pastel renkli veya kolalı beyaz gömlekleri... 

 

Kendisi aslen bir kuyumcudur. Babası da kuyumcuymuş zamanında. Mesleğini babasından 

öğrenmiş. Bir yandan okumuş, bir yandan da zanaatin inceliklerini izlemiş babasının 

ellerinde. Koper Bey de her kuyumcu gibi meslek hastalığından müzdarip ama farkında değil. 

Süreklli konuşmasını kesen kuru kuru bir öksürük yer etmiş bedenine. Koper Bey her zaman 

öksürüğünün nedenini soğukalğınlığında, ya da bahar alerjilerinde aramakta. İyi geldiği 

düşüncesiyle sürekli C vitamini, ya da ballı süt içmekte ve cebinden pastilleri eksik 

etmemekte ama hiçbir zaman öksürüğünün nedenini babasından miras kalan mesleğinde 

aramamaktadır. Oysaki öksürüğünün asıl nedeni, yıllarca saf altın elde edebilme amacıyla, 

altının içinden diğer maddeleri ayırmak için kullandığı çeşitli asitlerin havaya karışan 

parçalarını solumasında yatmaktadır. Saf altının peşindeyken cigerlerine yerleşen bu zehirle 

ve beraberinde gelen öksürükle yaşamaktadır. Ciğerlerinden bu zehiri atamadığı gibi yüzüne 

yerleşmiş olan hüznü de bir türlü silemez. Ciğerlerine ve yüzüne yer etmiş bu iki iz o 

farketmiyor olsa da okuyabilenler için ruhunu yansıtan iki tipik yanıdır Koper Bey’in.  

Koper Bey’in çocukluk yılları genişçe ailesi (annesi, babası, ablası, teyzesi, anneannesi, 

ciciannesi) ile birlikte İstanbul’da deniz kenarında, kocaman bir gül bahçesi olan büyük çok 

odalı, eski bir evde geçmiştir. 

 

Kadınların ritullerinin, alışkanlıklarının, ritminin, garip denebilecek kadar kadınca inançların 

hakim olduğu bir evde, sevdiği tüm bu kadınlar ile birlikte bu dünyaya ayak uydurabilen nadir 

erkeklerden biri olarak büyür Koper. Kadın türüne bu kadar yakın olduğu, kendinden farklı bu 

türün nice inceliklerine küçüklüğünden beri tanık olduğu halde, ilk aşık olduğu kadına ne 

yazık ki hiç bir zaman ne kavuşabilir ne de onu anlayabilir ya da unutabilir 
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Koper Bey’in hayatındaki en önemli anı, sevgilisi Süheyla’nın ölüm anıdır. Süheyla ölüm 

döşeğinde iken Koper’den ruhunun kaçmasına izin vermemesini istemiş, Koper ise ne 

yapacağını günlerce düşünmüştür. Sonunda fotoğraflalarının çekilmesinden korkan yerlilerin 

inançlarına istinaden Süheyla’nın fotoğraflarını çekmeye karar verir. Bazı eski medeniyetler, 

suda yada aynada yansıyan görüntünün, ruhun gölgesi olduğuna inanırdı. Fotoğrafların da 

ruhu yakalayabileceğine. Bunun üzerine Koper Süheyla’nın tek kare fotoğrafını çeker. 

Fotoğraf makinesini gözünden indirdiğinde ise Süheyla’nın ölmüş olduğunu görür. 

Süheyla’nın ölüm anının fotoğrafını çekmiştir. Bu deneyim Koper Bey’in kendini her zaman 

suçlamasına, ve çektiği fotoğrafın Süheyla’nın ruhunu yakaladığına inanmasına neden 

olmuştur. 

 

Koper Bey’in araştırmacı ruhu, onu kuyumculuk işindeyken, eski medeniyetlerdeki takı 

kültürlerini araştırmaya itmiş ve eski mücevharata ve eskiye olan tutkusu bu vesile ile 

başlamıştır. İlk başlarda eski takılardan model çıkarmak için başlamış biriktirmeye. Daha 

sonraları bu merakı zarif olan, ince işli, narin ve zor bulunan biricik olan her eski objeye 

kaymıştır. Vitrininde asılı olan sıra sıra altın bilezikler, gün geçtikçe dükkanı kuşatması altına 

alan eski antika objeler arasında gözden kaybolur. Bir anda kendini hem koleksiyonunu 

yaptığı, hem de alıp sattığı nadir ve narin objeler ile çevrili bulmuştur kuyumcu Koper. 

Kuyumculuk mesleğinden farkında olmadan antikacılığa yaptığı bu sessiz geçiş, altının 

pırıltısının yerini nesnelerin üzerine örten toz bulutunun pırıltısına devretmesi ile bir gün 

tamamlanır. Koper Beyi sanki herkes her zaman antikacı olarak bilmiş ve bu geçişi sanki hiç 

yaşamamış saymışlardır. Bu sessiz sedasız değişimin tek tanığı Koper Beyin hiçbir zaman 

değiştirmeye yanaşmadığı, kırık dökük dükkan levhasıdır. Koper Bey’e ve eski levhaya göre 

o hep ‘Kırık Kanat Kuyumcu Koper’ olarak kalmıştır. Son 20 yıldır Beyoğlunun arka 

sokaklarında gizlice bir köşede, herkesin bilmediği gözden uzak bir dükkanda, bu işle uğraşan 

koleksiyonerlerin sora sora çok sonra bulduğu, bir bulduktan sonra ise ziyaret edemeden 

edemedikleri minik bir dükkanı vardır. Müdavimleri vardır Koper Bey’in. Az ama öz ve özel 

insanlardır. Koper Bey bilmese de bir süre sonra  müşterileri onu en yakın dostları ilan eder, 

ona ruhlarının en narin ve kırılgan yanlarını açık ederler. Bir şey almaktan öte onunla zaman 

geçirmek, anlattıklarına kulak vermek, hatta tüm o karmaşık dükkanın içinde neden olduğunu 

çözemedikleri huzur için uğrarlar Koper Bey’in dükkanına. Koper Bey, her objesine 

gösterdiği hassaslıkla ele alır karşılaştığı bu insanları. Tıpkı artık dükkanında ikamet eden 

nesneleri dinlediği gibi yorumlamadan, yadırgamadan, sabırla dinler dükkanına gelen 

insanların paylaştıklarını. Savatlı ya da mineli bir sigara tabakasının geçmişini anlamak, 
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üzerindeki izlere göz gezdirip, el sürmekten geçer. Önce görünürdeki izleri takip eder. Belli 

bir bilgi birikimine sahip olundu mu anlamlandırılabilecek bilgiler sağlar objenin üzerindeki 

çeşit çeşit damgalar, mühürler, imzalar, paraflar, sayılar, armalar... Ama Koper Bey bir 

tabakayı eline almadan, onun yüzeyine dokunmadan, o nesne ile tanışmış saymaz kendini. 

Elini tabakanın üzerinde gezdirirken, gözle görülmeyen darbe izlerini, çizikleri, çöküklükleri, 

pürüzleri ya da aşınmışlıkları hisseder ellerinin altında. Dokunurken kapattığı gözleri ardında 

bir bir canlanır bu nesnenin geçmişi zihninde. Karşılaştığı insanlara da biricik nesneleri gibi 

davranır Koper Bey. Belki de koleksiyonunu yaptığı objelere sessiz arkadaşları gibi 

davranmasından kaynaklanmaktadır bu tutumu. İnsanların söylediklerinden çok 

söylemediklerini duyar, gösterdiklerinden çok saklamaya çalıştıklarını görür. Tıpkı nesnelere 

yaptığı gibi insanların da bedenleri üzerinden ruhlarına dokunur adeta. Bedenlerindeki 

çizikler, solmuşluklar, derin yarıklar, hafif yırtıklar, gözlerin kenarlarında biriken ama 

damlamayan yaşlar, doğum lekeleri, alerjiler, kabuk bağlamış yaralar, göz altı torbaları, yıllar 

öncesine ait yara izleri, kabuk bağlamış yaralar, faça izleri, morluklar, tüyler, sivilceler, alnı 

kaplayan yaşlılık kırışıklıkları, benler ... Bedenini ve dış dünyası arasındaki görünür ilk sınırı 

çizen deri üzerinde, gözünün ucuna takılan her leke ona o kişinin sırlarını açık eder adeta. 

 

Koper Bey’in dükkanı hınca hınç yüzlerce, birbirinden çok farklı zaman, yer ve dünyalara ait 

objeler ile doludur. Bazılarının üzerlerinde hiç eksik olmayan kalınca bir toz tabakası 

yerleşmiştir. Bir nesneye yakından bakmak için elinize aldığınızda, onu hareket ettirmenizle 

birlikte etrafınızı bir toz bulutu sarar. Toz bulutu mekanı dolduran ışık nedeniyle pırıltı gibi 

gözükür her gelenin gözüne. Objenin eskiliğine bir de bu pırıltı vari toz eklenince büyüsü 

istemeden de olsa katlanır da katlanır. Kişi kendini ve objeyi sarmalayan bu pırıltı 

hortumundan kurtarınca bu sefer Koper Bey’in o objenin geçmişi ile ilgili anlattıkları sarar 

mekanı. Objenin hangi zaman dilimine ait olduğu, nasıl bir kültürün parçalarını taşıdığı, 

Koper Bey’in eline nasıl geçtiği, içinde olası ne gibi hüzün ve sevinçleri barındırdığı, ara sıra 

öksürüğün kestiği bir masal olup doldurur mekanı. 

 

Koper Bey’in dükkanında farklı dünyaların ve geçmişlerin kavurduğu şaşalı ve rengarenk 

objelerin yanı sıra, göze batmayan bir yerde; kendi geçmişinin izlerini taşıyan, kendi elleri 

altında eskiyip pürüzsüzleşmiş, aile sohbetlerinin tınısının içinde yankılandığı, kendi 

çocukluğunu geçirdiği köşkün kokusunu içine çekmiş mobilyaların ve eşyaların oluşturduğu 

bir köşe bulunmaktaydı. Bu köşede, incecik ayakları olan, pirinç işlemeli, koyu renk, tipik 

Fransız işi küçük bir sekreter vardı. Sekreterin ayaklarını tamamlayan çekmeceler Koper 
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Bey’in tek tük özel eşyaları ile doluydu. Pirinç sarmaşık deseni işlemelerin arasında göze 

çarpan zarif anahtarı çevirdiğinizde ise sekreter açılmakta ve bir masaya dönüşmekteydi. 

Gençliğinde bu açılan kapanan masada nice hayaller kurmuş, sevdiği kıza mektuplar yazarak 

saatler geçirmişti Koper Bey. Açılan masa bölümünün içi tekrar bu sefer daha küçük 

çekmeceler ve gözler ile dolu idi. Her bir minik gözün ve çekmecenin içi ise Koper Bey’in 

kalbinde yer etmiş özel eşyalar saklanmıştı. İlk sevgilisinin saçından yere düşürdüğü ve 

Koper’in cesaret edip de kıza veremediği ucu çiçekli tarak toka, sürekli elinin altında olan 

defalarca bıkmadan okuduğu, okudukça derinleşen, hatmettikçe hazmetmesi zorlaşan 2-3 

kitabı, yanından ayırmadığı defterciğine yazmak için kullandığı her ruh haline uygun çeşit 

çeşit renk ve boyda kalemleri... Kalemlerin bir kısmı her kırtasiyecide bulabileceğiniz kırmızı 

yada mavi renkte olan 2HB kalınlığında ucu kemirilmiş, diğer ucu ise sivriltilmiş kurşun 

kalemler, bir tanesi eskiden beri kullandığı adeta parmaklarının ve kavrayışının formunu 

almış olan değerli bir dolma kalem, bir çok farklı renkte gazlı kalem, kaz tüyü kalemi ve 

kırmızı mürekkebi, tahtadan yapılmış oymalı bir kurşun kalem, en adisinden mavi yazan 

keçeli kalemler... Masanın üzerinde ise küçüklüğünde uyuyamadığında onu tatlı rüyalara 

sürükleyen annesinden yadigar müzik kutusu, kaleydeskopu, üzerindeki deliğe kalemin ucunu 

geçirip döndürdüğünde geometrik şekillerin, yıldızların, çiçeklerin oluştuğu şimdilerde bile 

hiç sıkılmadan çiziktirdiği oyunu, annesinin zamanında boynundan çıkarmadığı bir tarafında 

kendi resmi diğerinde ise eşininkinin bulunduğu kolye ucu, bir seyahatinde bir şans 

oyunundan kazandığı mekansal yönden çok hayat istikametini gösterdiğine inandığı pusulası, 

renkli tahta küplerden oluşan piramidi, saydam kağıtlardan oluşan mektup kağıt ve zarfları, 

mühürü, damgası...  Koper Bey sabahları erken saatlerde dükkanını onu ziyarete gelen 

müşterileri ile paylaşmadan evvel, köşesine çekilip sekreterini açıp kendi dünyası ile başbaşa 

kalır bir süre. Altını çizerek okuduğu kitaplardan notlar çıkartır, bir şiir okur, kendi yazdığı 

şiire bir satır ekler, gözlerini kapar o günü ve kendini dinler. Sekreterin kapağını kapattıktan 

sonra ise dükkanının kapısını açmaya hazırdır artık.   
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b. Yan Karakterler: 

Kayıp Sevgili Süheyla 

 

 

Miray Kuzucu           Süheyla 

 

Koper Bey’in açılır kapanır masanının üzerinde, oturduğu sandalyenin tam karşısında 

gençliğinde saçına briyantin sürerken kullandığı ayna asılıdır. Aynaya her bakışında göz 

ucuyla görebileceği bir köşesine bir fotoğraf sıkıştırmıştır. Süheyla’nın fotoğrafı. Süheyla 

Hanım klasik yüzlü 20’li yaşlarında, solgun genç bir kadındır. Genç yaştaki ölümü, sevgilisi 

Koper Bey’in yaşamında sarsıcı bir yer etmiştir. Süheyla varlığından çok yokluğu ile 

mevcuttur. Mekanları anıları ile doldurur. Ölmeden önceki son fotoğrafı Koper bey’in 

gözünün önünden hiç gitmez. Onunla özdeşen şıkırtı ve rüzgar sesi Koper Bey’e sürekli eşik 

etmektedir. Koper Bey’in ilk sevgilisi olan Süheyla Hanım, kafası hafifçe bir omzuna doğru 

eğik, mahçup bir gülümseme ile, saçlarında büyükçe bir çiçeğin yerleşmiş olduğu siyah beyaz 

fotoğraftan son sevgilisi Koper Bey’i durmadan süzmektedir. 
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Hurdacı Tacettin Efendi 

 

 

Beyti Engin        Tacettin 

 

Çöpler sıcaktan kokmaya başlamıştı bile. Herkezin çekinip soluklarına karıştırmaktan 

kaçındığı koku  40’lı yaşlarındaki Tacettin Efendi’nin umrunda bile değildi. O ekmeğini 

çöpten çıkaranlardandı. İnsanların gözden çıkardıklarının peşindeydi. Öteki haline 

getirilenlere değer veren zincirin ilk halkasını oluşturuyordu. Kendi de enteresan buluyordu 

yaptığı bu işi. Ama parasını nasıl kazandığını soranlara işini tanımlamakta büyük zorluk 

çekiyordu. Yaptığı iş, iş tanımlamalarında yeri olan birşey değildi. Bazıları “çöpçü” derdi ona. 

Oysaki onun çöplerle hiç işi olmazdı. Çöplerin arasındaki “gözden kaçanlardı” onun işi. 

Çöpçüler gibi ne bir uniforması, ne sağlık sigortası ne de grev hakkı vardı. O çöpçülerden 

önce gelirdi atıkların yanına. Ayrıca Tacettin Efendi’nin yaptığı iş ne devletin, ne de sokak 

sakinlerinin umrundaydı. Onun uğrunda çalıştığı sistem koleksiyonerler için dönüyordu.  

“Hurdacı” derlerdi, bazen de “kağıt toplayıcısı” ama hurda ve kağıt dışında topladığı onca 

eşyaya haksızlık olurdu bu sıfatlar. Çöpten çıkardıklarını listelemeye kalksa ömrü yetmezdi. 

Kendi bile hala şaşırıyordu bulduklarına ara sıra. Bazıları ise evsiz barksız çöpten yemek 

arayan bir “dilenci” zannederlerdi onu. Kısaca türk dil kurumunun hazırladığı sözlükte 

karşılığı olan bir mesleği yoktu onun. Şehrin gözden çıkardıklarına yeniden değer kazandıran, 

hatta gözde, ender bulunan arzu nesneleri haline getiren bir sistemin parçasıydı. Kişisel olana, 

kamuda bir değer atveden koleksiyonculuk sistemin ilk basamağı... Bunları düşündükçe 

yaptığı işi önemsiyor ve kendini “kültür avcısı” olarak adlandırıyordu. Öte yandan milletin 
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çöplerini karıştırıken, toplum içinde yer bulamamış olduğu aklına geliyor, kendini ayırdığı, 

seçtiği, eşelediği, karıştırdığı, dokunduğu çöplerden farksız hissediyordu. Bugün uğradığı çöp 

tenekesi bir hayli kalabalıktı. Geçikmiş bir bahar temizliği yapıldığı belli oluyordu. Önce 

gazete, dergi, kağıt, şişe ve teneke gibi geri dönüşüme müsayit malzemeyi ayırdı. Bunları geri 

dönüşüm için SEKA gibi kurumlara teslim ediyor ve karşılığında kilo başına para alıyordu. 

Bu malzemeler ile ilgilenirken avcı gözlerine yerlere saçılmış, en azından 50-60 sene öncesine 

ait siyah beyaz fotoğraflar takıldı. İşte şimdi keyiflenmişti. Kültür avcısı kimliğine büründü 

bir anda. İtina ile topladı fotoğrafları tek tek. Acaba ne gibi bir değeri vardı bunların. Bit 

pazarında bir satıcı hepsini bir kaç kuruşa alıp içlerinden bazılarını yok pahasına satabilirdi. 

 

c. Figüranlar 

Koper Bey’in gençliği 

 

 

Efe Can Erdal 
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1. Ziyaretçi 

Müge: 30 lu yaşlarının sonlarında, zarif, ürkek hareketli, bembeyaz tenli,  mavi gözlü bir 

kadın 

 

İpek Banu Kılar 

2. ziyaretçi: Baston gibi incecik kambur kemikli uzun ince suratlı bir adam 

 

Ömer Azak 

3. Ziyaretçi: Titrek adımlı 70’lerindeki anneanne.  

Reyhan Çelebi. 
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C. POST-PRODÜKSYON BİLGİSİ VE SENARYO  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Post Prodüksyon Bilgisi: 

 

Sahne 3-4:   Ölüm ilanından, fotoğrafın orijinaline geçiş  

Sahne 5:   Flash patlaması ile aydınlanan Süheyla’nın ve Leyla’nın yüzü. 

Sahne 6 / 11:   Polaroid belirme efekti 

Sahne 7:   Bubble’n hareketii için video’daki düşük shutter efekti 

Sahne 17:  Çift Koper Bey  

Sahne 18:  Büyüteç ardından görünen fotoğraflar 

Sahne 23:  Leyla’nın renkleri solar 
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PROLOGUE 

SAHNE 1                          İstanbul Sokakları 

İstanbul’un çeşitli mekanlarında, çöplerin başında kağıt toplayan hurdacı / eskici görüntüleri... 

Şehre yayılmış olan bu kişilerin belgesel tadında (omuz kamerası gibi) görüntüleri eski eşya / 

kağıt toplama ağını tanımlar nitelikte. 40’lı yaşlarındaki çöp toplayıcısı TACETTİN Efendi’nin 

çöp arabasını iterkenki görüntüleri. 

 

SAHNE 2        GÜN, DIŞ-Ortaköy Kurnacı 

Tacettin Efendi paslanmış hurdaları karıştırmaktadır. Eski mezar taşları, kurnalar ve 

mermerler arasındaki bahçede ilerleyerek, kapıdan bir antikacıya ne olduğunu göremediğimiz 

birşeyler teslim eder ve sokağa çıkar. 

 

SAHNE 3        GÜN, DIŞ – Bülbürderesi mezarlığı  

Ardarda, eski fotoğraflar görürüz. Önce fotoğrafların mermer çerçeveler içinde olduğunu 

sanar daha sonra aslında eski mezar taşlarının üzerinde olduğunu anlarız. Ağaçlar ile kaplı 

eski mezarlıkta boş patikaları görürüz. 

 Şıkırtı sesi... 

Yerde bir ölüm ilanı görürüz. 

DETAY 

20’li yaşlarının başlarında güzel, ve solgun bir kadın (SÜHEYLA) siyah çerçeveli 

siyah-beyaz fotoğrafı altında  

 “Hiç Unutmayacağız” yazılı.  [Ölüm ilanından sonraki sahnedeki fotoğrafa geçiş] 

 

SAHNE 4       GÜN, İç, Bir evde bir köşe 

DETAY 

Süheyla’nın ölüm ilanında kullanılan fotoğrafının orjinalini görürüz. Renklendirilmiş 

siyah beyaz bir fotoğraftır.  

Fotoğraftan uzaklaşırız. Fotoğrafın bir albümde olduğunu anlarız.  

Burun çekme sesi duyulur 

Titrek bir parmak fotoğrafı okşar. Fotoğrafın bitişiğine Süheyla’nın yakaya takılan ölüm 

ilanını yapıştırır.  Sırtından siluet halinde gördüğümüz ADAM (Koper’in gençliği) boş bir 

yatağın kenarında oturmaktadır. 

Turuncu kadife kapaklı albümün kapanırken çıkardığı tok ses tüm yatak odasını 

yankılanarak doldurur. 
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SAHNE 5              GÜN, İÇ-Süheyla Yatakodası 

 Duvarda asılı rüzgar ile birbirine çarpan beyaz süs. 

Süs’ün çıkarttığı şıkırtı sesi... 

 Süheyla ölüm döşeğinde yatmaktadır. Çiçek ile tutturulmuş saçları rüzgar ile uçuşmakta. 

Yüzünün yarısı karanlıkta kalmakta. Ayaklarının dibinde, yüzünü seçemediğimiz bir ADAM    

(Koper’in gençliği) oturmakta. Süheyla yanıbaşındaki komidine yavaşca uzanır ve eski 

fotoğraf makinesini “hadi” dercesine adama doğru zorla ittirir. Fotoğraf makinesinin arkasına 

saklanmış adam, Süheyla’nın fotoğrafını çekmek üzere kamerayı Süheyla’a doğrultur. 

Süheyla kameraya ürkekçe gülümser.  

[Flash ile şiddetle aydınlanan yüzü ile birlikte fade to white] 

Insert: (Graphic match) Bir an Süheyla’nın sabitlenen görüntüsünün arasına 20’li 

yaşlarında, pembe yanaklı kırmızı dudaklı kocaman gözleri olan, saçını bir çiçek ile 

tutturmuş genç bir kızın (LEYLA ÇAKIL) imgesi kaçar. Leyla kameraya doğru 

bakmaktadır. Kamerayı farketmesi ile kocaman gülümsemesi bir olur.  

Flash tekrar patlar. (fade to white) 

Süheyla’nın gülümserken donan görüntüsünü görürüz. 

 

FİLMİN İSMİ GİRER 

 

SAHNE 6      GÜN, İÇ - Leyla’nın evi/ Aynalı duvar  

Yuvarlak bir fotoğraf çervçevesinde Leyla’nın bebeklik fotoğrafını görürüz. Başka birkaç 

fotoğraf çerçevesinde Leyla’nın önce 1-2 yaşlarındaki bir fotoğrafını, sonra 5-6 yaşlarındaki 

bir fotoğrafına bakarız. Karşılaştığımız diğer fotoğraflar da ise artık Leyla’nın poz vermek 

yerine kameradan kaçarken çekilen fotoğraflarını görürüz. Birinde yüzünü elleri ile kapamış, 

birinde kitabının arkasına saklanmış, birinde fotoğraf hareketi ile flu çıkmış gibi...Kadrajların 

kernarına itilmiş portrelerini görürüz. Bir fotoğraf çerçevesinde, yüzünün yarısını 

gördüğümüz Leyla’ya bakarızç (Kamera durur, ve görüntüye yaklaşır). Aynadaki imge bir 

anda hareket eder ve ellerini yüzünden çekerek kafasını kaldırıp izleyiciye doğru bakar. 

Leyla’nın hareketi ile bir, çerçevenin içinde bir ayna ve fotoğraf sandığımız görüntünün 

aslında bir yansıma olduğunu anlarız. Aynadaki görüntüsü kaybolur. Leyla’yı aynalardaki 

yansımalardan takip ederiz. Başka bir aynada bacaklarının bir kısmını görürüz. Leyla 

yürüdükçe, bir kaç aynadan yürüyüşünü (bedeninin bir kısmını görerek, aynanın çizdiği 

kadraj kızı böler) takip ederiz. Leyla durur. Leyla elinde tuttuğu bir tomar fotoğrafı 

incelemektedir. Leyla’nın bulunduğu mekanı ilk defa genel olarak görürüz. Koca bir duvar 
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çeşit çeşit büyüklükte, şekilde, renkte fotoğraf çerveveleri, fotoğraflar ve aynalar ile 

doldurulmuştur. Bazı aynaların üzerine fotoğraflar, bazı fotoğrafların üzerinde ise aynalar 

vardır. Leyla elindeki fotoğrafları karıştırmakta ve içlerinden bazılarını seçerken bazılarını 

yere atmaktadır. Seçtiği fotoğrafları duvarına asar. Fotoğraflarda Leyla’nın tipik pozlar 

vermiş olduğunu görürüz. Duvara fotoğraf yapıştırma işlemi içersinde Leyla’nın POV’undan 

astığı fotoğrafları görürüz. Leyla kendi yerine hep başka insanların siyah beyaz fotolarını 

görmektedir. Duvarda Leyla’nın rüküş aynası ve boş bir fotoğraf çerçevesi bulunmaktadır. 

Leyla aynasının yanına astığı bir fotoğrafı alır. Aynasında eline aldığı fotoğraftaki pozu taklit 

ederek kendi kendine gülümser, gülümsemesi yüzünde donar. Elinde tuttuğu polaroid fotoğraf 

makinesi ile fotoğrafını çeker. Flash patlar. Polaroid fotoğraf makinesi fotoğrafı çıkartır. 

(Leyla POV) Fotoğraf yavaş yavaş belirmeye başlar. Beyaz yüzey ağır ağır renklenmekte, 

siluetler belirmektedir. Leyla’nın karşılaştığı fotoğraf kendi imgesi değil, tek kaşını kaldırarak 

poz vermiş genç siyah saçlı bir adamın fotoğrafıdır. (end of POV) Leyla elinden fotoğrafı 

hayal kırıklığı ile bırakır. Yere düşen fotoğrafta Leyla’nın gördüklerinin aksine, kendi 

imgesini görürüz. [dissolve to the next scene] 

 

SAHNE 7      GÜN, İÇ - Leyla’nın evi/ Bubble 

Leyla aynalı duvarına bakarak geri geri ilerler... Kendini yuvarlak şeffaf bir toptan oluşmuş, 

sallanan tavana asılı bubble chair’e bırakır. Öne geriye sallanmaya başlar yavaşça. Bir 

polaroid fotoğrafını daha çeker. Fotoğrafı sallar, kendi yerine başka bir insanın imgesi vardır. 

Bir çok fotoğraf makinesinin durduğu masasından başka bir polaroid makinası eline alır. 

Fotoğrafını çeker. Yine başkası ile karşılaşır. Daha eskice başka bir fotoğraf makinesi ile 

tekrar fotoğrafını çeker. (Dissolve) 

 

SAHNE 8      GÜN, İÇ - Leyla’nın evi/ Bubble 

Elinde bir tomar polaroid Leyla’nın Bubble’ın içinde görürüz. Fotoğraflara tek tek 

bakmaktadır. (Leyla POV) Başka başka insanlar farklı farklı pozlarda... Zorla gülümseyen sarı 

saçlı bir kız, kravatlı ciddi bir adam, üzgün tombul bir çocuk gibi. Durumdan sıkkın bakmayı 

keser. Bubble’da sallandıkça, bubble’dan sarkan elindeki fotoları yere bırakır.  

 

SAHNE 9                                    GÜN, İÇ - Kırıkkanat Antika Dükkanı 

Yarı karanlık, içeri giren ışığın mekandaki tozları görünür kıldığı bir mekanda eski bir masa 

görürüz. Üzerinde duran çeşit çeşit eşya arasında geziniyoruz 

Uzaklardan, derinden gelen bir ezan sesi ve kuş sesleri duyulmakta. Sokakta çıt yok. 
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İçerinden bir anahtarın, asma kilit içinde dönerken çıkardığı gıcırtı sesi ve ardından 

eski ağır demir bir kapının gacırdayarak açılma sesi duyulur. Kapının açılması ile 

kapının kenarına çarpan çıngırakların sesini duyarız. Ayaklarını sürüyerek giren adım 

sesleri... Her adımla bir, birbirine çarparak ses yapan anahtar sesleri. Bir öksürük sesi.  

Masa minik kutular içinde muhafaza edilen çeşit çeşit büyüklükte kalemler ile dolu. 

Kalemlerin yanında bir müzik kutusu, bir kaleydeskop, tahta pembe ve yeşil renge boyanmış 

topaçlar, ince narin başka topaçlar ve bir pusula, tamamlanmayı bekleyen mektuplar, bir 

albüm, eski bir mühür ve damgası ve üstüste konmuş 2-3 eski kitap bulunmaktadır. 

Sürüyerek atılan adım sesleri devam etmekte. Ara sıra öksürükler ile adım sesleri 

kesilmekte. Radyo sesi. Radyoda çeşitli frekanslar arasında gezinirken çıkan cızırtılar 

ve yarım yamalak sürekli kesilen müzik sesleri. Sonunda bir radyo kanalında durur. 

Odayı keyifli, hafif, gündelik bir müzik doldurur. Müzik arada sırada eski radyonun 

cızırtıları ile kesilmektedir. Tıkırtılar, çatırtılar, tokurtular duyulmakta.  

Sekreterin etrafındaki duvarlarda çizimler, kaligrafik yazıtlar ve hatlar asılı bulunmakta.  

Duvara rastgele asılmış bu çizimlerin arasında ise eski beyaz sedefli bir çerçeve asılı 

durmakta. İçinde ise, Süheyla’nın fotoğrafı. (Sahne 2-Süheyla’nın son kare fotoğrafı)  

Yaklaşan ayak sesleri 

Fotoğrafıın görüntüsü, içeriye giren kişinin gövdesinin siyah bir siluet halinde fotoğrafın 

önüne geçmesi ile görüntüden kaybolur. Bedeninin bir kısmını görebildiğimiz 60’lı yaşarında 

yüzü kırışıklarla dolu adam (KOPER KIRIKKANAT) sekreterin başına geçmiştir. Koper Bey 

eğri duran fotoğraf çerçevesini düzeltir. Başına yana eğerek fotoğrafa dikkatle bakar. 

(dissolve) Sandalyesine oturan adamın siluet halinde gördüğümüz sırtını üzerinden, 

masasında yaptıklarını izleriz. Kalemlerinin arasından bir tanesini seçer ve kalemin ucunu, 

çizim aletinin üzerindeki deliklerden birine geçirir ve döndürmeye başlar. Bileğini 

döndürdükçe ve kalemini daireler içinde çevirdikçe, beyaz kağıdın üzerinde birbirinin içine 

geçmiş daire kompozisyonları oluşmaya başlar. Koper Bey’in ellerini ve daireler çizen kalemi 

izleriz. 

Odayı dolduran radyo sesi gitgide uzaklaşır ve kaybolur. Koper Bey’in sakince 

burnundan verdiği nefesi duymaya başlarız (bebeklerin uyurken çıkarttıkları nefes sesi 

gibi ritmik, sakin ve sesli). Kalemin kağıt üzerinde aynı hareket tekrarlanırken 

çıkarttığı ritmik sesi duyarız. Koper Bey çizdikçe odayı dolduran nefes ve kalem sesi 

daha derinlerden gelen şıkırtı seslerive tekrarlardan oluşan bir müziğe dönüşmektedir.  

Kalemin kağıt üzerinde oluşturduğu çizimleri, ve Koper Bey’in koca ellerinin yuvarlak çizen 

hipnotik hareketini izleriz. Kafasını, kolundan destek alarak masasının üzerine dayamış, 
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yaptığı çizime odaklanmıştır. Gözlerini hiç kırpmadan kendi elinin hareketini izlemekte olan 

kırışık gözlerini izleriz.  

Kapının açıldığını, ve çanların sesini duyarız. Koper Bey nefesini derince verir. 

Kalemin çıkarttığı ses yavaşlar. Derinden gelen müzik yavaşça hafifler. Radyonun sesi 

alttan gelmeye başlar.  

Koper Bey’in el hareketleri yavaşlar. Koper Bey gözlerini açar.  

Hipnotik müzik kesilir. Radyonun sesi var gücüyle odayı doldurur.  

Raflara dizilmiş çeşit çeşit antika objenin bulunduğu, eski, tozlu, düzensiz bir antikacı 

dükkanı mekanı görürüz.  

 Sandalyenin itilme sesi ve yaklaşan adım seslerini duyarız.  

Koper Bey, kapıya doğru yürür. İçeriye adım atmaktan korkarcasına kapının eşiğinde duran 

kağıt toplayıcısı Tacettin Efendiyi uzaktan görürüz. Tacettin elindeki tomar tomar ince bir iple 

tutturulmuş siyah beyaz eski fotoğrafları Koper Bey’e uzatır. Koper Bey fotoğraflara bakar, 

içeriye yönelir, Teneke kutusundan bir miktar para çıkarır. Tacettin Efendi hala kapı eşiğinde 

durmaktadır. Koper Bey Tacettin’e bir miktar para uzatır.  

 

SAHNE 10         GÜN, İÇ - Leyla’nın evi 

Leyla saçılmış onlarca polaroid fotoğrafın başında yerde oturmaktadır. Polaroid fotoğraf 

makinesinin yeni çıkarttığı fotoğrafa üfler ve sallar. Fotoğrafa bakar. Gördüğü imge 

karşısında hayal kırıklığı ile fotoğrafı yerdeki diğer fotoların üzerine atar. Fotoğraflarlarda 

birini ararcasına fotoğrafları karıştırır. 

Flash patlar. Kuvvetli bir ışık kızı aydınlatır. Deklanjör sesi duyarız.  

[takip eden sahne ile Sound/light bridge] 

 

SAHNE 11       BAŞKA BİR GÜN, İÇ - Leyla’nın evi 

Leyla’nın kocaman açılmış hipnotize olmuş gözleri yaşarmıştır. Fotoğraf makinesini 

yüzünden indirir. Gözlerini kırpıştırmaktadır. Polaroid fotoğraf makinesi fotoğrafı çıkartır. 

(Leyla POV) Fotoğraf yavaşça belirir. 

Hafif bir rüzgar sesi ve şıkırtı sesi duyarız 

Fotoğrafta kendi imgesinin olduğu yerde, Süheyla’nın poz vermekte olduğunu görürüz. Leyla 

fotoğrafı yüzüne yaklaştırarak gözlerini kırpmadan tanımadığı kadının fotoğrafına bakar.  

Leyla ayağa fırlar. Süheyla’nın fotoğrafını aynalı duvarına yapıştırır ve altına “eskilerin 

hanımefendisi” yazar. 
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SAHNE 12   GÜN, İÇ - Kırıkkanat Antika Dükkanı 

Koper Bey minik şişelerin bulunduğu bir vitrin dolabını yerleştirmektedir.  

Kapının gıcırdayarak açılan sesini, çanları ve sokak sesini duyarız. İçeriye atılan bir 

adım sesi, kapanan sokak kapısı ve kesilen sokak sesleri.  

30’lu yaşlarının sonlarında, zarif, ürkek hareketli, bembeyaz tenli, gri çerçeveli büyük camlı 

güneş gözlükleri olan bir kadın (MÜGE) antikacı dükkanına adım atar. Koper Bey gözlüğünü 

indirerek kapıdan giren Müge’ye bakar.  

Enstrumental bir müzik çalmaya başlar... 

Müge, dükkan içersinde ürkek hareketlerle antika objeleri süzmektedir.(hiç bir objeye 

dokunmaz) Pembe opalin vazolar, çeşit çeşit porselen biblolar, tabaka koleksiyonlarının 

arasından geçer. Koper Bey’in kadını dikkatle inceleyen gözlerini görürürüz. Koper Bey 

ayaklanır, sessizce Müge’nin arkasından ilerler. Arkalarda kalmış, tozlarla kaplı mavi opalin 

bir vazoyu üst raflardan birinden alır ve Müge’nin yolu üzerinde görünürce bir yere 

farkettirmeden bırakır.Müge’yi izler. Müge objelere dolanırken bir süre sonra mavi vazoyu 

farkeder. Müge’nin vazoyu eline alması ile Koper Bey’in yüzüne bir gülümseme yayılması bir 

olur. [fade to black] 

Enstrumental bir müzik kaybolur. 

 

SAHNE 13         GÜN, İÇ – Leyla’nın evi 

Leyla bir dia makinesinin başına, aynalı duvarına yansıttığı vesikalık fotoğraflarına 

bakmaktadır. (Leyla POV) başka insanların vesikalık fotoğrafları. Leyla diaları birini 

ararmışcasına ardı ardına hızla geçmektedir. Leyla dia’yı kapatır. Işıklı panosunda negatif 

birkaç filme bakar. Işıkları açar. Aynalı duvarının onlarca kendi polaroid ile dolmuş olduğunu 

görürüz. Polaroidlerin başına geçer ve polaroidlerin üzerine almış olduğu notları inceler. 

Birinin altında “ağlamaktan makyajı akmış teyze”, bir diğerinin altında “şaşı kız”, başkasında 

“jön bakışlı” vs yazmaktadır. Okur. Bazılarına eklemeler yapar. Yazar, yazar...  

 

SAHNE 14 AKŞAMÜSTÜ, İÇ - Kırıkkanat Antika Dükkanı 

Masa gece lambası ile aydınlanmaktadır. 

Koper’in ellerini görürüz. Büyük masasına oturmuş Tacettin Efendinin getirdiği tutturulmuş 

fotoğrafların ince ipini çözmektedir. Koper Bey fotoğraflara hızla bakmakta ve bazılarında 

duraksamaktadır. 

Fotoğrafların ard arda geçerken çıkan ses. Öksürük sesi. 
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Duraksamadan geçtiklerini ise yere doğru atmaktadır. Duraksadığı bir paşa fotoğrafını 

büyüteci ile inceler, bozuk köşesini eli ile düzeltir, bir albüme yerleştirir. Yine fotoğrafları 

karıştırmaya devam eder. Kocaman elleri arasında tuttuğu fotoğrafı parmaklarını aralayarak 

yere bırakışını görürürüz. Fotoğraf destesini karıştırır. Genç bir kadının renklendirilmiş 

fotoğrafında duraksar. Fotoğrafı, başka renklenridilmiş siyah beyaz fotoğrafların bulunduğu 

üzerinde teneke kutulardan birinin içine yerleştirir. Fotoğrafları karıştırmaya devam eder. 

Renkli bazı fotoğrafların üzerinde hiç durmaz ve yere doğru uzattığı elini ve parmaklarını 

gevşetir. Elinden bıraktığı fotoğrafın yere doğru düşüşünü takip ederiz. Koper Bey’in 

ayaklarının dibinde yerde duran, üzerinde 100 Kuruş yazan, büyükçe bir karton kutuya 

düşmüştür. 

Koper Bey’in öksürük sesi. Fotoğrafların karıştırılırken çıkardığı kağıt sesi.  

Koper Bey’in ve masanın ayaklarının yanında duran karton kutunun içine birbiri ardına siyah 

beyaz fotoğrafların düşmesini seyrederiz: Gülümseyen bir kızın fotoğrafı, bir askerlik 

fotoğrafı, bir mezuniyet günü fotoğrafı, (maybe slow-motion) ve ardarda gelen altında notlar 

düşülmüş renkli Leyla Çakıl’ın polaroid fotoğrafları. (dissolve) 

  

SAHNE 15          GÜN, DIŞ – Kırıkkanat Antikacı Dükkanı sokağı 

Çan sesi, kapı açılma sesi  

Koper Bey elinde tuttuğu gümüş başlı bir bastonu parlatmaktadır. Oturduğu yerden çan sesini 

duyması ile kafasını kaldırır. İçeriye incecik, kemikli suratlı, kambur bir adam girer, dükanda 

birşeyler ararmışcasına gezinir. Vitrinlerin içlerini inceler. Koper Bey  içinde birçok baston 

bulunan derince bastonluğun içine parlattığı bastonu bırakıverir. Adam ise, bastonluk ile 

karşılaştığında Koper Bey’in bıraktığını seçer. [dissolve]  

Çan sesi, kapı açılma sesi  

İçeriye 70 yaşlarında çok makyajlı frapan bir KADIN girer. Koper çekmecesinden çıkardığı 

pudralığı tezgahının üzerinde kadına doğru ittirir.  

 

SAHNE 16          GÜN, DIŞ – Kırıkkanat Antikacı Dükkanı sokağı 

Sürüyerek ilerleyen adım seslerini duyarız. Uzaklardan gelen türk sanat müziği ve 

baykuş sesleri duyulmakta. Sokakta çıt yok. 

Dükkanın vitrinini görürüz. Koper Bey’in dükkanın kapısının açıldığını görürüz  

Kapının açılması ile kapının kenarına çarpan çıngırak sesini duyarız. Ayaklarını 

sürüyerek giren adım sesleri... 
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SAHNE 17                     GÜN, İÇ - Kırıkkanat Antika Dükkanı 

Kapının açılması ile içerisini hafif bir ışık doldurur. Koper Bey oturduğu yerden kafasını 

kaldırır. İçeriye giren kişi Koper Bey’in kendisidir. Göz göze gelirler. İçeriye giren 2. Koper 

boşluğa bakarcasına ifadesiz kalır.  Koper Bey ise gülümser. Basamaklardan iner ve dükkanda 

dolanmak üzere içeriye doğru yönelir. Koper Bey ise yüzünde muzur bir ifade ile masasının 

altında olan eski karton fotoğraf kutusunu ayağı ile ortalığa doğru ittitir, beklemeye başlar. 2. 

Koper Bey amaçsızca ellerini arkasında kavuşturmuş kendi dükkanında dolanmakta, 

mekandaki kuklaları incelemekte ve rafları tek tek araştırmaktadır. Koper Bey ise sabırla 

yanağını eline dayamış, içeriye giren halini izlemektedir. 2. Koper Bey yürürken gözüne bir 

şey takılır. Aniden durur, taş gibi kesilmiştir. Nefesini tutmaktadır. Kitlendiği şey üzerinde 

100 kuruş yazan büyük fotoğraf kutusudur. Kafasını yana doğru eğerek kutuya bakar. Oturan  

Koper Bey olanları izlemektedir. 

 Koper Bey’in hızlanan kalp atışlarını ve hızlanan nefes alış verişini duyarız.  

Tereddüt içinde kutuya doğru eğilir. Kutuda birçok fotoğraf altından, yarısını gördüğü bir 

tanesine doğru elini uzatır. Sadece gözlerini görebildiğimiz, Koper Bey’in çerçevesinde asılı 

olan Süheyla’ya benzeyen bir kadının renkli polaroid fotoğrafı. Koper Bey’in kutuya uzanan 

yaşlı elleri titremektedir.  

Fotoğrafa doğru ilerlerken kalp atışlarının hızlanan sesini duyarız. Fotoğrafa 

dokunması ile bir nefesini “hıh!” diyerek içine çekip tutması bir olur. 

Fotoğrafı nefesi tutulu bir halde diğer fotoğrafın altından çekip alır. Fotoğraf Leyla’nın 

polaroid fotoğraflarından birirdir. Fotoğrafı göz hizasına getirir. Fotoğrafa bakarken ardından 

Süheyla’nın çerçevesini görürüz. İki kadın birbirlerine duruşları, saçlarına taktıkları çiçek ile 

birlikte çok benzemektedirler. 1. Koper Bey, oturan diğer Koper Bey’in üzerine 

oturur/sandelyesine oturur. Tek Koper Bey olurlar. [Disoolve] 

Insert Görüntü: Sürekli antika dükkanının kapısının açılma sahnesi, çan sesleri, 

Tacettinin dükkana elinde fotoğraflar ile girişi. Para, fotoğraf değiş tokuşu close up 

eller. Çöpe atılan eski fotoğrafları, çöpe atılan başka insanların fotoğrafları, Tacettin 

Efendi’nin getirdiği Leyla’nın çeşitli çöplerdeki fotoğrafları, hurdacı arabasının içi, 

hurdacı arabasının terkerlekleri, başka hurdacı görüntüleri, çan sesleri, flash 

patlamaları, deklanjör sesi, Leyla’nın sürekli kendi fotoğraflarını çekişi, Leyla’nın 

yüzüne ardı ardına patlayan flashlar. Kırpıştırdığı gözleri, yaşaran gözleri. Tacettin 

Efendi’nin sokakta çöplerin başındaki hurdacı arabası ile görüntüleri... 

[NOT: Video Art görsellliği ile hızlı ve hareketli, tekrarlarla dolu bir montaj yapılacak. 

Bölük pörçük görüntüler hız ve tempo kazanarak montajlanacak.]  
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Koper Bey’i oturduğu yerden hızla kalkışını ve kutunun başında yere çömeldiğini görürüz. 

Kutunun içinden Leyla’nın fotoğraflarını ayıklamaktadır. Kutuyu ters çevirerek boşaltır. 

Fotoğraflar yerlere saçılır. Koper Bey ayıklar.[Dissolve] 

 

SAHNE 18      GÜN, İÇ - Leyla’nın evi / bubble chair   

Leyla yanında polaroid makinesi ile bubble chair’de sallanmakta ve karşısında polaroid 

fotolar ile iyice dolmuş, dia görüntülerin yansıdığı duvara bakmaktadır. Bubble bir kaç defa 

öne geriye (kameraya doğru) sallanır. Bubble kameraya yaklaşırken Leyla gözlerini kapatır.  

Görüntü netliğini kaybeder, bubble chair’in hareketi yavaşlar...  

 

SAHNE 19            LEYLA DEPT/GÜN, İÇ - Leyla’nın evi / bubble chair   

(Leyla POV) Bubble Chair’in plastik yüzeyi ardında flu bir kalabalığın cama dayanan, 

aralıksız camı kaplayan elleri ve beden parçalarını görürüz. (Shift POV) Leyla’nın oturduğu 

bubble chair’ın etrafının gri-siyah giyinmiş insanlar ile dolmuş olduğunu görürürüz. İnsanlar 

bubble chair’e dayanmaktadırlar. Bubble sağa sola öne arkaya insanların dayanmaları ve 

birbirlerini ittirmeleri sonucu salınmaktadır. Kalabalıktan rahatsız bedeni top olmuş Leyla, 

bubble’ın şeffaf yüzeyi içinden etrafını sarmış insanlara endişe içinde bakar. Kalabalığın 

içinde yalnız kalmış Leyla’yı uzunca görürüz. 

 

SAHNE  20                     GÜN, İÇ - Kırıkkanat Antika Dükkanı 

Koper Bey’ın masasının üzerine Leyla’nın altına notlar alınmış  tüm polaroid fotoğraflarını 

(ağlarkenki, suratsız, sabah yeni uyandığında, gözleri şiş iken, gülerken) dizmiş olduğunu 

görürüz. Fotoğrafların merkezine ise Süheyla’nın çerçevedeki fotoğrafını ve Leyla’nın 

Süheyla’ya benzeyen fotoğraflarını koymuştur. Koper Bey, rastgele seçtiği, altında “turuncu 

kafalı adam” yazılı olan Leyla’nın bir fotoğrafını büyüteci ile incelemeye başlar. Fotoğrafın 

üzerinden büyüteçi geçirmesi ile bir, büyütecin altında turuncu sakalları olan genç bir erkek 

görür. Büyüteci çektiğinde ise Leyla’nın imgesi görülmektedir. Koper Bey bir kahkaha atar. 

Dizdiği fotoğraflara bakar. Eline rasgele, bir fotoğraf daha alır. Fotoğrafa bakar Leyla’yı 

görür. Fotoğrafta “Ağlamaktan makyajı akmış teyze!” yazmaktadır. Koper Bey gözlerini 

fotoğrafa diker. Fotoğrafı büyütecin altına iteler. Koper’in yüzüne yayılan gülümsemeyi 

görürüz. Resimde gözleri şiş makyajı akmış sarışın bir kadın görür. Tekrar bir kahkaha atar. 

Koper Bey heyecanla Leyla’nın Süheyla’ya benzeyen, kutudan ilk bulduğu fotoğrafı tekrar 

önüne alır. “Eskilerin hanımefendisi” notunu okurken mırıldanan dudaklarını görürüz. Koper 

Bey büyütecini eline alır. Leyla’nın fotoğrafının üzerinden büyüteci geçirdiğinde, Süheyla’nın 
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fotoğrafı ile karşılaşır, Süheyla kameraya gülümsemektedir. Kamera fotoğrafa yaklaşır. Koper 

Bey’in yüzünü ve eskiyi hatırlarcasına sabitlenm,iş gözlerini görürüz (dissolve)  

 

SAHNE 21                                       GÜN,İÇ-Süheyla’nın yatakodası                                

Koper Bey’in gençliği, aynı ifade ile (Graphic Match) Süheyla’ya bakmaktadır. 

Süheyla’nın elini, iki eli ile avuçlarında tutmaktadır. Genç Koper tek elini kızın elinden çeker. 

Süheyla’nın yanağına nazikçe dokunur. Tek gözünü fotoğraf makinesine dayar. Diğer gözünü 

sımsıkı kapar. Fotoğraf makinesini Süheyla’ya doğrultur. 

 Süheyla ile özdeşen şıkırtı sesini duyarız.  

Hafif bir rüzgar esmesi ile bir Süheyla’nın saçları uçuşur.  

Deklanjöre basar. Flash patlar. Koper fotoğraf makinesini yüzünden indirir. Gördükleri 

karşısında dehşete düşen Koper’in gözlerini görürüz. 

 

SAHNE  22             GÜN, İÇ - Leyla’nın evi   

Leyla’nın siyah elbisesi ile boş duvarına bakmakta olduğunu görürüz. Leyla POV izleyiciden 

farklı bir şey görmemektedir. 

 

SAHNE 23       GÜN, İÇ - Kırıkkanat Antika Dükkanı 

Koper Bey sekreterini açar, mektupların arasından turuncu kadife albümü çıkartır. Albüm’ün 

sayfalarını çevirir. Albümün son dolu sayfasında Süheyla’nın ölüm ilanı ve ölüm ilanı için 

kulanılan fotoğrafın orijinali vardır. Koper çerçevede tuttuğu Süheyla’nın son anının 

fotoğrafını çıkartıp albüme yerleştirir. Leyla’nın Süheyla’ya benzeyen polaroid fotoğrafını da 

hemen yanına yapıştırır. İki fotoğraftaki kadınların duruşları birbirlerine çok benzemektedir. 

İki kadın da saçlarını bir çiçek ile tutturmuştur. Devam eden diğer sayfalara ise Leyla’nın 

diğer polaroid fotoğraflarını yapıştırır. Bir kaç eski mektubu albümün içine koyar. Koper Bey 

hazırladığı albümü vitrinine yerleştirir. [Dissolve] 

Koper Bey oturduğu yerden kapıya bakmaktadır. Ellerini masasında tıkırdatır. [Dissolve]  

Kapıyı açar arada yola bakar. [Dissolve] 

Vitrindeki albümü düzeltir. [Dissolve] 

Kapıdaki çanı kontrol eder. [Dissolve] 

Koper Bey’in sekreter masasının üzerinde dönen topaçları görürüz. Hızla dönen, yavaşlayan 

topaçlar. Koper Bey kolunu kafasının altına destek yapmış topaçların dönüşünü izlemektedir. 

Topaçlar bir bir yavaşlamaktadır. Koper Bey ise, duran topaçları eline alarak kafasını 
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dayadığı kolundan kaldırmayarak tekrar döndürmektedir. Gözlerini hiç kırpmadan topaçların 

dairesel hareketini izlemekte olan kırışık gözlerini izleriz.  

Topaçların dönerken çıkarttıkları ritmik sesi duyarız  

Koper Bey gözlerini kapar. [fade to black] 

 

SAHNE 24          Karanlık 

Görüntü kararır. Sadece sesleri duymaktayızdır.  

Koper Bey’in sakince burnundan verdiği nefesleri duymaktayızdır. Topaçların 

dönerken çıkarttıkları ritmik sesi duyarız. Odayı dolduran nefes ve topaç sesi daha 

derinlerden gelen minimal seslerden ve tekrarlardan oluşan bir müzik oluşturmuştur. 

Mantra gibi.. Yürüyen bir çift  ayak sesi duyarız. Nefes nefese kalmış birinin sesi 

duyulur. Nefes ve adım sesleri gitgide yaklaşmaktadır. Kapının açıldığını, ve çanların 

sesini duyarız. Koper Bey nefesini derince verir. Topaçın çıkarttığı ses yavaşlar. 

Derinden gelen müzik yavaşça hafifler. İçeriye giren yaklaşan ayak seslerini duyarız.  

 

SAHNE 25      GÜN, İÇ - Kırıkkanat Antika Dükkanı 

Koper Bey’in kırışık yüzünü görürüz. Gözlerini açar. Tam karşısında Leyla durmaktadır. 

Koper Bey’in onun için hazırladığı albümü göğsüne bastırmaktadır. Leyla’nın kıyafetleri 

antikacı dükkanına zıtlık oluşturan bir parlaklık ve renktedir. Leyla albümü Koper Bey’e 

uzatır. Koper Bey albümü kucağına koyar. Süheyla’nın son resminin olduğu sayfayı açar. 

Fotoğrafı okşayan titrek parmağını görürüz.  Leyla’nın merakla albüm sayfalarına bakmak 

üzere kafasını eğişini görürüz. (Leyla POV) Leyla albümde kendi ölüm ilanı ile karşılaşır. 

Heyecan ile albüme yaklaşır... (Süheyla’nın son anının fotoğrafı ve ölüm ilanında kendi 

imgesini görmektedir). Leyla donakalır. Albümü Koper Bey’in elinden nazikçe alır. Sayfaları 

çevirir. Leyla’nın dış görünüşünde değişiklikler olmaktadır. Koper Bey kızı izlemektedir. 

Kırmızımsı turuncu eteği ve bluzu bej rengi olana kadar solar. Leyla albümün sayfalarını 

çevirir. Kırmızı yuvarlak yanakları pembe, bembeyaz yüzü ten rengine döner. Sayfaları 

çevirir. Belirgin çilleri kaybolur. Bukleli saçları düzleşir.   Leyla yeni uyanıyormuşcasına 

gözlerini kırpıştırır. İfadesiz yüzüne bir gülümseme yayılır.                

Nefesini verir. Kızın nefes alış verişini duvarız.  

(Leyla POV) Kucağındaki albümün sayflarını çevirir. Polaroid her fotoğrafında kendi 

imgesini görmektedir. 
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SAHNE 26    GÜN, DIŞ- Kırıkkanat Antika Dükkanın Sokağı 

Omzuna asmış olduğu bez torbada fotoğraf albümünü görebildiğimiz Leyla antikacı dükkanın 

kapısının eşiğinden dışarısını seyretmektedir. Eşikte bir ileri bir geriye doğru sallanır ve 

sokağa doğru aksak korkak bir adım atar. Kapıyı ardından kapatır 

Adımı ile bir enstrumental bir müzik devreye girer. 

 Koper Bey kapanan dükkan kapısının ardından Leyla’yı izlemektedir. Sokaktaki renkler ile 

Leyla’nın renkleri birbirine benzemektedir. Leyla’nın yürüyüşünü Koper Bey’in kapısının 

camına yansımasından izleriz. Leyla yokuş aşağıya sokakta yürüdükçe aksak hareketleri 

kaybolur. Yürüyüşü minik bir dansa dönüşür. 
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4. SENARYOYU GÖRSELLEŞTİRMEK ÜZERİNE 

 

A. MEKANLAR VE ATMOSFER YARATMAK ÜZERİNE GÖRSEL İPUÇLARI 

Leyla’nın Evi: Arnavutköy 

 

Leyla’nın evi, “bubble” sandalyesi ve aynalı duvarı dışında izleyiciye yaşantısı hakkında fazla 

ipucu vermeyen bir yer. Gündelik yaşantısına dair eşyalar yerine fotoğrafları, çeşitli fotoğraf 

makineleri (eski, yeni, polaroid makinesi gibi) aynaları, fotoğraf albümleri, kendini 

gerçeklikten izole edebildiği bubble sandalyesi, battaniyesi, keçeden halısı, çiçekleri, kedisi 

ve yüzlerce fotoğrafının bulunduğu bir mekan. Karakterin kendisi, kıyafetleri, beden dili gibi 

mekanı da olabildiğine stilize ve gerçek dışı olarak tasarlanması planlanıyor.  
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Leyla’nın Dünyasından İpuçları 

  

Leyla’nın rüküş aynası 
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Koper Bey’in Antikacı Dükkanı: Antikacı Tombak: Çukurcuma  

Koper Bey’in antikacı dükkanı farklı dünyaların ve zamanların kesişme yeridir. Objelerin ait 

oldukları gerçeklik ve zaman dilimi, dükkanın ait olduğu zaman ile çelişirken bu ikilem içinde 

olan Koper Bey’in arada kalmışlığını da temsil eder. Dükkana giren güneş ışığının mekandaki 

tozları görünür kıldığı sihirli bir yer olarak tasarlanması planlanmaktadır.  
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Koper Bey’in Dünyasından İpuçları:  

Topaçları ve çizim aleti 

        

              

Topaçları 
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1. Ziyaretçi Müge’nin mavi vazosu           2. Ziyaretçi’nin Bastonluğu 

 

Kurnacı: Gültekin Antik: Ortaköy 

Hem çöp sanılabilecek paslı demirlerin ve hurdaların, hem de mermer işçiliğinin öne çıkan 

örneklerinin bulunduğu kurnacı mekanı, Hurdacı Tacettin Efendinin temsil ettiği yarı gerçek 

yarı hayalimsi dünyaya uygun olabilecek bir yer.  
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Mezarlık: Bülbürderesi Mezarlığı: Üsküdar  

Fotoğrafların yerleştirilmiş olduğu mezar taşları bulunması nedeni ile Bülbürderesi Mezarlığı 

Türkiyede az rastlanan bir örnektir. Bu tip bir mezarlık seçiminin film için önemi, fotoğraf ve 

ölümün paralelliğini, özel alan ve kamusal alan arasındaki belirsizliği en çarpıcı şekilde 

vurgulayan bir mekan olmasından kaynaklanmaktadır.  
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Süheyla’nın evi: Nişantaşı 

Süheyla’nın sahnesi filmin zamansal kurgusunda geçmiş bir noktaya düşmektedir. 

Süheyla’nın mekanı bir “flahback” sahnesi olduğu için geçmiş bir zamana ait ipuçları içeren 

bir mekan ve objeler seçilmiştir.  
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Süheyla’nın dünyasına dair 

1900’lerden kalan antika fotoğraf albümünü e-bay açık arttırma sitesinden bulunmuştur. 
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Süheyla’nın şıkırtı süsü      Koper’in Süheyla’nın fotoğrafını koyduğu sedef çerçevesi 
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B. KOSTÜMLER  

LEYLA’YI GÖRSELLEŞTİRMEK ÜZERİNE: İPLERİ OLMAYAN KUKLA 

   

 

Leyla’nın görüntüsü filmin son sahnesine kadar bir kuklayı andırmalı! Doygun renkler. 

Normalden fazla kırmızı yanaklar, turuncu saçlar, stilize kıyafetler gibi... Harlequin veya 

Marionette / Doll imagesi baz alınabilir. 

 

Makyaj 

Yuvarlak kırmızı yanaklar. Takma uzun parça parça kirpikler... Kalemli çekik gözler. Belki 

çiller yada göz kenarlarına konulmuş noktalar 

 

Saç: Bakır-turuncu renginde, iki örgüden oluşan, çiçek tokalar tutturulmuş... 

 

Beden olarak kostüm 

Bir kuklaymışcasına aksak hareket eden bir bedendili. Sanki ipler bedeni canlı tutuyor ve 

hareketi sağlıyormuşcasına tutuk hareketler, asılı bir beden imgesi olmalı.. İfadesiz bir yüz 

 

Kostüm 

Film boyunca aynı tarzda bele oturan balon elbiseler giyecek.Elbiselerin renkleri sahnedeki 

atmosfere göre kızın duygularını anlatma görevi taşıyacaklar. Elbiseleri renkli veya dokulu 
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çoraplar ve her aynı tarz balerina ayakkabılar tamamlayacaktır. Aşağıda kullanılacak 

kostümleri bulabilirsiniz.        

 

   

 

Film boyunca elbiselerin içine yuvarlak yakalı beyaz tipik kukla gömleği giyecek. 
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Ayakkabıları 
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Son sahne: Leyla’nın kıyafetinin ve dış görüşünün renkleri solacak 
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KAYIP SEVGİLİ SÜHEYLA 

Süheyla’nın kıyafetlleri orjinal dönem kıyafetleri satan  Pied de Poule adlı dükkandan 

kiralanmıştır.  

 

Ölüm ilanı fotoğrafı çekimleri için kiralanan kostüm 1950’lere ait mavi bir sabahlıktır. 

 

 

 

Ölüm ilanı fotoğrafı için kullanılan elbise 

 

 

 

 

 

Süheyla’nın ölüm sahnesinde kullanılacak kostümü ise dantelli ipek 1940’ların bir elbisesidir. 
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ANTİKACI KOPER BEY’İN GENÇLİĞİ 

Koper Bey’in gençliği görselleştirilirken, Humphrey Bogart imajı baz alınmıstır. Pırıl pırıl 

jilet gibi koyu renk bir takım elbise, ince siyah bir kıravat, fötr şapka, dudağın üzerinde 

bırakılmış ince bir bıyık ve taranmış jöleli saçlar... 

 

 

Koper Bey’in gençliğini oynayan Efe Can Erdal’ın kıyafetleri Gardrope kostüm dükkanından 

kiralanmıştır. 
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C FOTOĞRAF PRODÜKSYONU 

 

Filmde kullanılan fotoğraflar, öykünün ana taşıyıcılarından biri olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Film boyunca çeşitli fotoğraf teknolojilerine ait, farklı nitelikte fotoğraflar görürüz. Film 

öyküsünü fotoğraflar aracılığı ile anlatmaktadır. Fotoğrafların üretilme ve hazırlanma süreci 

yedi aşamada gerçekleşmiştir.  

 

a. Hazır fotoğrafların satın alınması   

Öyküde, sahipsiz aile aile fotoğraflarının, sokağa düşmesi sonrasında yeniden değer 

kazanmasına neden olan antikacılık sistemini temsil ediyor olması nedeni ile bu fotoğrafların 

eskicilerden toplanmasının iyi bir karar olabileceğini düşündüm. Bu nedenle filmde 

hurdacı’nın antika dükkanına getirdiği, Koper Bey’in ayıklayıp sınıflandırıp değer biçtiği 

fotoğraflar bu sistemin izdüşümü olan Ankara ve İstanbuldaki antikacı, bit pazarı, sahaf ve 

eskicilerden toplanmıştır.  
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b. Replikaların çekimi 

Filmde Leyla karakterinin fotoğraflarına bakarken, dünyasındaki herkezden, (hatta 

izleyicilerden) farklı bir deneyim yaşadığını anlatmak için sıklıkla POV plan kullanılmıştır. 

Leyla’nın kendi fotoğraflarına bakıp başkalarını gördüğünün ilk defa seyirciye anlatıldığı 

sahnede Leyla’nın bir ipe kendi renkli fotoğraflarını mandalladığını görürüz. Her birinde 

farklı bir poz içinde Leyla  fotoğraflarını incelemektedir. Leyla’nın bakış açısına geçtiğimizde 

ise, Leyla’nın pozunu aynalayan başka insanlar (siyah beyaz, eski fotoğraflar) gördüğüne 

şahit oluruz. Leyla kendi yerine başkalarını görmektedir. 

 

Bu sahnenin gerçekleştirilmesi için Leyla karakterini oynayacak Begüm Güroğlu ile bir 

fotoğraf çekimi gerçekleştirilmiştir. Çekimde tipik ve belirgin pozlara bürünmuş insanların 

eski stüdyo fotoğrafları baz alınmıştır. Fotoğraftaki kıyafetler, duruş/ poz ve ışık taklit 

edilmiştir. Arkaplan ise hep aynı tutularak, pozun öne çıkması sağlanmaya çalışılmıştır. Taklit 

edilerek çekim sırasında kullanılmak üzere hazırlanan fotoğraflardan bazıları aşağıdaki 

gibidir.  

Leyla POV            Fotoğrafın orjinali 
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c. Süheyla / Leyla çiftlemeleri 

Öykü’nün ilerlemesini sağlayan nokta, Leyla’nın sürekli kendi yerine gördüğü kişilerden 

birini tanıyan başka bir karakterin varlığıdır. Leyla’nın yaşadığı durumu keşvederek Leyla’nın 

bakış açısından görebilen Koper Bey,  Leyla’nın kendi yerine gördüğü diğer insanlardan birini 

yakından tanımaktadır. Tanıdığı kişi ise; kayıp sevgilisi Süheyla’dır. Süheyla’nın fotoğrafı 

sayesinde iki karakter arasında bir ortaklık oluşur. Bir nevi Leyla kendini aramakta, Koper 

Bey ise Leyla’da Süheyla’yı aramaktadır. Film boyunca Süheyla ve Leyla’nın benzerliği 

fotoğraflar aracılığı ile kurulmaktadır. Bu nedenle Süheyla ve Leyla karakterlerini oynayacak 

oyuncular ile bir fotoğraf çekimi gerçekleştirilmiştir. 

 

Leyla filmin en sonunda Süheyla’nın fotoğrafları ve albümü sayesinde kendi imgesi ile 

karşılaşabilir. Leyla herzamankinin aksine (kendi imgelerinde Süheyla’yı görmek yerine) 

Süheyla’nın imgelerinde kendini görür. Bu nedenle Süheyla’nın  çekilen her pozu, Leyla 

karakteri ile tekrar çekilmiştir. 
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Süheyla’nın ölüm ilanı  

Süheyla’nın mezarlıkta gördüğümüz ölüm ilanından, fotoğrafın orijinaline geçilir.  

Bu fotoğraflar için Ingres’ın Odelisque tablosu baz alınmıştır. 

  

Süheyla’nın  ölüm ilanı.          Leyla POV 
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Süheyla’nın ölüm ilanında kullanılan fotoğrafın orjinali 

 

 

Leyla POV 
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Leyla’nın polaroid fotoğrafında Süheyla’nin imgesi 

Leyla sürekli polaroid fotoğraflarını çekip, başka insanların imgeleri ile karşılaşmaktadır. 

Karılaştığı kişilerden biri ise; Süheyla’dır. Leyla’nın çektiği polaroid fotoğrafta Süheyla’nın 

imgesini gördüğü sahnede kullanılacak fotoğraflar aşağıdaki gibidir.  

  

   

d. Süheyla’nın mezar taşı 

Bülbürderesi mezarlığı, mezar taşlarındaki anonim fotoğraflar arasında geziniriz. 

Görüntüsünü seçemediğimiz eski bir fotoğraf, kırık bir fotoğraf,  kahkaha atan bir kadın, pala 

bıyıklı bir adam, hüzünle uzaklara omzunun üzerinden bakan genç bir kız, yakışıklı bir jön, 

birbirine sarılmış bir çift...  Anlatılmamış hikayeler ile dolu tanımadığımız insanların 

fotoğrafları... Kamera mezar taşlarından bir tanesini seçer, bir kadının fotoğrafına yaklaşır, 

yaklaşır... tekrar uzaklaştığımızda ise fotoğrafın mezar taşına taşınmadan önceki yerinde 

buluruz: bir fotoğraf albümünde. Fotoğraftaki kadın Süheyla’dır. Süheyla’nın fotoğrafından 

Koper’in hikayesini izlemeye başlarız. 

 

Mezar taşından albüme geçişin yapılabilmesi için önce Süheyla’yı oynayan oyuncu Miray 

Kuzucu ile stüdyoda bir fotoğraf çekimi gerçekleştirildi. Seçilen fotoğraf üzerinde çalışılarak 

bir kopya albüm için fotoğraf kağıdına basılırken, bir kopya ise porselene bastırılarak mezar 

taşı için hazırlandı. Aşağıda mezar taşına uygulanmış halini bulabilirsiniz. 



 64 

 

Sahne icin cekilen fotoğraf Albüm için hazırlanan Mezar taşına bastırılan 

 

 

Mezar taşına uygulama 

 

 

e. Polaroidlerin hazırlanması 

Leyla hikayede sürekli kendi polaroid fotoğraflarını çekmektedir. Leyla’nın POV 

çekimlerinde baktığı fotoğraflarda kendi yerine başka insanların fotoğraflarını görürüz. Bu 

fotoğrafların üretilmesi için bir çok farklı yaş, cinsiyet ve pozda insanların fotoğrafları 

çekilmiştir. Belli bir eleme sürecinden sonra seçilen fotoğraflar için Leyla karakterini 
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oynayacak oyuncu ile bu fotoğrafların taklit edildiği bir çekim gerekleştirilmiştir. Bu 

fotoğraflar’ın bazıları poloraid fotoğraf makinesi ile çekilmiş, bazıları ise digital olarak 

çekilerek polaroid formatına sokulmuştur. Aşağıda bir kaç örneğini bulabilirsiniz 
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Filmde kullanılacak diğer polaroid fotoğraflardan örnekler: 
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f. Aynalı duvarda takip ettiğimiz hikayeye dair fotoğrafların hazırlanması  

Aynalı duvarda rastladığımız çerçevelerde Leyla’nın fotoğraflardan kaçıyor olduğunu takip 

ederiz. Yüzünü git gide daha fazla elleri ile kapatmış olduğunu görürüz. Fotoğraflarda 

Leyla’yı daha az seçebilmekteyizdir. En sonunda bir aynaya ulaşırız. Aynanın etrafı aynalar 

ile doldurulmuş fotoğraf çerçeveleri ile doludur. Aşağıda Leyla’nın son dönemlerinde 

kameradan kaçan fotoğraflarından örnekleri bulabilirsiniz. 
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g. Leyla’nın duvarının hazırlanması 

 

David Hockney’in aşağıdaki tablosu örnek alarak, Leyla’nın içinde bulunduğu ruh hali 

mekanına da taşınmaya çalıştık. Leyla karakteri gerçeklik ile arasına mesafe koyan, gerçekliği 

farklı bir boyutta yaşamayı seçen biri. Leyla’nın kukla vari gerçek dışı yanını daha da 

vurgulamak için, mekanını bazı sahneler için iki boyuta indirgeme yoluna gittik. 4 köşesi olan  

mekanının bir duvarını/fasatını baz aldık. Duvarın yaklaşık 100 fotoğrafı çekildi. Çekilen 

karelerden/parçalardan duvarın bütünü açılarında oynalamar olarak tekrar tasarlandı. A3 

fotoğraf kağıtlarına bastırılan fotoğraflar, tasarıma bağlı kalınarak baz alınan duvarın karşısına 

yapıştırıldı. Fotoğraflarını çektiğimiz duvarın replikası, kendi karşısındaki duvara uygulanmış 

oldu. Gerçek duvar ile replika duvarlar birbirini aynaladı. Leyla replika duvarın önünde 

durduğunda bir çizgi filmdeymişcesine yabancılaşmış bir mekan ile çervelenmiş hissi 

yaratmasını arzu ettik.    

 

 

 

Duvarın taslak çalışması ve uygulanmış halinin fotoğraflarını aşağıda bulabilirsiniz...  
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Duvar tasarımı taslağı 

 

Taslağın uygulanmış hali 
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Leyla ve duvarı 
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5. SENARYOYU GERÇEKLEŞTİRMEK ÜZERE 

 

A EKİP 

 

Tez Danışmanı:  Nurşen Bakır 

 

Danışmanlar:   Feride Çiçekoğlu  

Oğuz Yenen 

Barış Ulus 

   

Oyuncular: 

Koper Kırıkkanat:  Zafer Diper 

Leyla Çiftçıkmaz:  Begüm Güroğlu 

Süheyla:   Miray Kuzucu 

Tacettin Efendi:  Beyti Engin 

Koper Bey’in Gençliği  Efe Can Erdal 

1. Ziyaretçi    Reyhan Çelebi 

2. Ziyaretçi:   Ömer Azak 

Kurnacıdaki antikaci amca Mehmet Bey 

Hurdacı   Kadir 

     

Senaryo:    Pelin Aytemiz 

Yönetmen:    Pelin Aytemiz 

Görüntü Yönetmeni:  Barış Özbiçer 

Kamera Operatörü:  Charlie Wupperman 

EK Kamera Operatörü:  Emre Tanyıldız 

1. Kamera Asistanı:   Alp Korfalı 

2. Kamera Asistanı:   Hakan Tezer 

Işık:     Mehmet Toz 

Işık Asistanı:    Mert Toz  

Set:     Erdem Çiftçi 
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Prodüksyon:       

Gözde Koyuncu     

Tuğçe Yıldırım     

Sinan Mortan   

Tolga Erçer 

Oya Aytimur 

Berrak Çolak 

Murat Alat 

 

Duvar Tasarımı:  Ömür Kökeş 

Kurgu:    Ömer Özyılmazer 

Kurgu Asistani:  Gülşah Köse 

Makyaj:    Ceren Kuşkapan 

Fotoğraflar:   Dilek Altan 

Set Fotoğrafları:   Dilek Altan  

Adil Kavukçu 

Dolly Ulaşım:   Mustfa Poyraz 

Ulaşım:    Ahmet Eyin 

 

Kamera Malzemeleri:  Ken Movie 

Işık Malzemeleri:  Hundez 

Mini skater:   Orion 

Dolly:    Set Pozitif 

Set Malzemeleri:  Set Pozitif 

Film:     Kodak 

Film Banyo:    Sinefekt 

Telecine:    1000 Volt 
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B. ÇEKİM TAKVİMİ 

Aşağıda bulabileceğiniz takvim, çekim döneminde değişikliklere uğramıştır. Planlananın aksine 9. Çekim günü takip eden Pazar yerine iki hafta 

sonra gerçekleştirilmiştir. Kurgu sürecinden sonra ise ek bir çekim günü daha planlanarak 10. Çekim günü gerçekleştirilmiştir.   

 

  PZT SALI ÇARŞ PERŞ CUMA CUMARTESİ PAZAR 

       1 2 3   

  5 6 7 8 9 10 11 

  12 13 14 15 16 17 18 

  19 20 21 22 23 24 25 

  26 27 28 29 

                              

30     

                

 2 3 4 5 6 7 8 

  9 10 11 12 13 14 15 

  16   18 19 20 21 22 

  23 24 25 26 

 post pro deneme 

27 26 29 

                

   1 2 3 4 

Leyla deneme 

çekimi  5 foto cekimi 6 

  7 8 9 10 11 12 13 

    15 16 17 18 19 20 

  21 22 23 24 25 26 27 

  28 29 30 

                        

31       

                

         1 2 3 

  4 5 6 7 8 9 10 

  11 12 13 14 15 16 

Koper +Tacettin      

17 

  Süheyla 18 Mezarlık 19 

Tacettin sokak+ 

Kurnacı  Leyla evde 21 

Leyla + ayna       

22 

Bubble  dışarda        

23 

Koper + Leyla         

24 

  25 26 27 28   30 

Ziyaretçiler              

1 

        

 Arnavutköy Çukurcuma Üsküdar Dış mekan Nişantaşı Ortaköy  
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ÇEKİM PROGRAMI 

 

DAY 1 

Antikacı Tombak: Çukurcuma 

Zafer Diper 

Beyti Engin 

İpek Banu Kılar 

Ömer Azak 

 

Sahne 9a (Koper masasında çizer , Tacettin gelir) 

Sahne 12 (Müge gelir) 

Sahne 15 (Ömer gelir) 

Sahne 17a (Çift Koper) 

 

DAY 2 

Süheyla ev: Nişantaşı 

Miray Kuzucu 

Efe Can Erdal 

 

Sahne 4 (Koper albüme foto yerleştirir) 

Sahne 5 (Süheyla Ölür- Süheyla) 

Sahne 21 (Süheyla Ölür- Koper) 

 

DAY 3 

Bülbürderesi Mezarlığı: Üsküdar 

8-10 siyah giyinmiş insan 

 

Sahne 3 (mezar taşları) 

 

DAY 4 

Kurnacı: Ortaköy 

Beyti Engin 
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Sahne 1 (Beytinin sokakta arabasını iter, çöp ayırır) 

Sahne 2 (teslimat yapar) 

Sahne 17b (İnsert görüntüler) 

 

DAY 5 

Sokaklar 

Anonim hurdacılar 

 

Sahne 1 (belgesel görüntüleri) 

Sahne 17b (insert görüntüler) 

Sahne 19 (bubble için kalabalık) 

 

DAY 6 

Leyla'nın evi: Arnavutköy 

Begüm Güroğlu 

 

Sahne 6 (Aynalı duvar) 

Sahne 7 (Bubble da Polo foto ceker) 

Sahne 8 (Bubble da foto bakar) 

Sahne 10 ( Keçe halı üzerinde foto bakar) 

Sahne 11 (Foto çeker, Suheyla ile karşılaşır, yazar) 

Sahne 13 (Dia ve duvar ve yazar) 

Sahne 18 (Bubble dept'e geçiş) 

Sahne 22 (boş duvar) 

 

DAY 7 

Bilgi Universitesi Stüdyo 

Begüm Güroğlu 

Sahne 19 (Green / Bubble kalabalıktan rahatsız) 
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DAY 8 

Antikacı Tombak: Çukurcuma 

Zafer Diper 

Begüm Güroğlu 

Sahne 14a (Fotoları ayırır) 

Sahne 20a (Büyüteçli sahne) 

Sahbe 23a (Albümü hazırlar-bekler) 

Sahne 25 (renkleri solar) 

Sahne 26 (Koper elveda der) 

 

 

DAY 9 

Antikacı Tombak: Çukurcuma 

Zafer Diper 

 

Sahne 9b Macrolar (Masası ve çizim yapar) 

Sahne 14b Macrolar (Fotoları ayırır) 

Sahne 20b Macrolar ( Büyüteçli sahne) 

Sahne 23b Macrolar (Albümü hazırlar) 

Sahne 23b Macrolar (Topaçlar) 

Sahne 16 Vitrin dış mekan 

Sahne 17b Macrolar (insert video art için) 
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6. ÇEKİM DENEYİMİ ÜZERİNE KISACA 

Çekim Sürecinin Yarattığı Plan değişiklikleri 

Birbirinden bağımsız bir çok parametrenin belli zaman dilimlerinde doğru yerde 

gerçekleşmesi ile oluşan film çekimlerinin, bir süre sonra herkezden bağımsız kendi ritm ve 

organik yapısını oluşturduğuna inanıyorum. Her ne kadar planlansa ve kontrol altında 

tutulmak için büyük efor sarfedilse de belli bir noktadan sonra film kendi bağımsız yolunu 

çizmekte. Bu noktada benim filmim de zaman zaman kendi kararlarını aldı... 

   

-Yeni mekan  

Çekim sürecinde yaşanan en radikal değişikliklerden biri sahne 19’da Leyla’nın rüya içine 

düştüğü dept sahnesinin mekanı ve sahnenin yapısı ile ilgili gerçekleşti. Sahnenin ilk halinde 

Leyla; rüyasında kendi mekanının tanımadığı insanlar ile dolup taştığını hayal edip, kendi 

özel alanının domine eden bu kalabalıktan çok rahatsız olur. Teknik olarak mekanın çok dar 

olması nedeni ile kalabalığın yeteri kadar görülemeyeceğine inandığımız için çekimlerden 

önce bu sahneyi stüdyoda yeşil önünde çekmeyi, daha sonra ise arka plana yerşeltirmek üzere 

kalabalık mekan plate’leri (taksim meydanı, trafik görüntüleri gibi) çekmek olarak planladık. 

Çekimin 5. gününde bu sahnenin niteliğinin değişmesi gerektiği hissi ile çalkalandık. Film 

yapısı gereği çok kalabalık ve obje dolu idi. Bu dept sahnesinin yalnız ve boş olması ve filme 

bir nefes aldırma görevi üstlenmesinin iyi olabileceği fikri ağır bastı. Bunun üzerine film için 

riskli bir hamle yapıp stüdyo çekimini iptal ederek yeni mekanlar düşünmeye ve bakmaya 

başladık. Köprüler ve Anıtlar Müdürlüğüne izin için yaptığımız başvuru yetişmemesine 

rağmen risk alıp hayran kaldığımız mekana gittik. Bekçilerin iyi niyeti sonucu çekim Valide 

Sultan Köprüsü Hasköy Ayağında, akşamüstü hayal ettiğimiz gibi gerçekleştirilebildi.   
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-Çekilemeyen sahneler ve alternatif çözümleri  

- Sahne 12’de Müge karakterinin dükkanı ziyareti de yetiştiremediğimiz sahnelerden bir 

tanesi oldu. Ancak 3. Ziyaretçi olan titrek teyze için planladığımızdan çok daha fazla plan 

çektiğimiz ve için bu büyük bir problem teşkil etmedi. Müge yerine titrek teyze yer almış 

oldu. Film için büyük bir kayıp olduğununa inanmasam da Müge karaterinin olduğu sahneyi 

de yetiştirmeyi arzu ederdim.  

  

- Mekanlar arasında bizi en çok zorlayan minik ve her an kırılabilecek eşyalar ile tıka basa 

dolu antikacı mekanı idi. Mekanınn darlığının dışında filmin büyük bir kısmı antikacıda 

geçmesine rağmen sadece 3 Pazar günü izin alabildiğim mekanda aynı zamanda vakit 

sınırlamamız da vardı. Bu neden ile planladığımızın aksine bazı sahnlerin çekiminin 

yetiştirilmesinde sorun yaşadık. Koper Bey’in kendine ait dünyasının tanıtıldığı ve hurdacı ile 

karşılaştıkları sahne 9’u mekanda çekemedik. Kurgu esnasında her iki sahnenin (hurdacı ile 

antikacının karşılaşması ve Koper Bey’in dünyasının tanıtılması) eksikliğinin filmden çok şey 

götüreceğine karar verdik. Bunun üzerine haftalar sonra ekibi tekrar toplayarak yeni bir çekim 
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günü ayarladık. Bu esnada antikacıdan izin almanın zor olacağı gerçeği ile sahnenin içeriğini 

biraz değiştirdik. Koper Bey’i antikacı mekanını içerisine sokmadan tanıtma çözümü 

mekandan izin almamızı sağladı. Koper Bey’in antikacı olduğunu ilk anda anlatmak ve her 

sabah yaptığı dükkanının itina ile açmasının onu ve dünyasını tanıtmaya yetebileceğine 

inandık. Sahne 9 da yaratmak istediğim Koper Bey’i tanıtma arzumu Antikacı dükkanını 

oyuncunun belli bir ritueli izleyerek açması ile gerçeklestirdik. Aynı şekilde aynı gün Koper 

Bey’i hurdacı Tacettin ile kapının önünde buluşturarak fotoğraf para değiş tokuş sahnesini 

çektik.  

 

Çekim günün geri kalan kısmını ise hurdacının çöp toplama ve çöp arabası ile mekanları 

gezmesi, hurda deposunu ziyaretini çekmek ile değerlendirdik. Hurdacı Tacettin’in 

dünyasının zenginleştirmeye dair yeni mekan çalışmaları ise aşağıdaki gibidir.   

 

Hurdacı Tacettin Efendi’nin Sokakları  

 

Kağıthane 
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Kağıthane 

  

 

Feriköy: Fonda Kilise ve Cami silueti  
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Fonda Feriköy Mezarlığı  

 

Akatlar: Kağıt Deposu  

Kağıt Toplayıcıların çöplerini kilo başına para karşılığı teslim ettikleri hurdacı deposu  
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8. EKLER 

A. Script Breakdown Sheet örneği 
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B. İzin yazısı örneği 
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C. Bütçe taslağı örneği 

 

"KENDİNİ GÖREMEYEN KIZ"   

Pelin Aytemiz     

   

BüTÇE BiLGiLERi     

Ekte; 10 günlük çekim programına sahip proje 

ile ilgili detaylı harcanacaklar bütçesini 

bulabilirsiniz. 

   

BüTÇE öZETi     

YAPIM EKİBİ    ... 

OYUNCULAR    ... 

ÇEKİM EKİP VE EKİPMAN    ... 

MEKAN-DEKOR    ... 

HAMMADDE    ... 

POSTPRODÜKSİYON    ... 

DİĞER    ... 

      

TOPLAM    ... 

   

YAPIM EKİBİ     

Yönetmen /   

Yönetmen Asistanları /   

Yapımcı /   

     

Sanat Yönetmeni /   

Makyaj Ekibi-Kuaför  ... 

   

TEKNİK EKİP VE 

MALZEME     

KAMERA     
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Görüntü Yönetmeni /   

Kamera Operatörü /   

Kamera Ekibi  /   

Dolly Ekibi malzemesi  ... 

Kamera Malzemesi  ... 

Mini skater   ... 

     

SES    

Ses Ekibi  ... 

Ses Malzemesi  ... 

     

IŞIK    

Işık Ekibi  ... 

Işık Malzemesi  ... 

     

SET    

Set Ekibi  ... 

Set Malzemesi   ... 

 

 

   

OYUNCULAR     

Oyuncular /   

Figüranlar /   

El mankeni /   

   

MEKAN/ DEKOR / 

KOSTÜM     

Mekan    ... 

Stüdyo /   

Dekor  ... 

Kostüm   ... 
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HAMMADDE     

35 mm film  ... 

Video Bantlar  ... 

Ses Bantları   ... 

   

POST PRODÜKSYON     

FİLM     

Laboratuar İşlemleri  ... 

Telesine  / 

     

VIDEO    

Montaj Offline    

Montaj Online    

Effects/Graphics & 

Compositing    

Aktarmalar  ... 

     

SES/ MÜZİK/ DUBLAJ    

Ses stüdyosu  / 

Müzik  / 

Dublajcılar  / 

     

      

DİĞER     

Yemek  ... 

Yol    

Görünmeyen Giderler   ... 

  ............ 
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