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ÖNSÖZ 

 

  Bu çalışmamızda, Selim İleri'nin tezimize konu olan metinlerarasılık 

görünümlerinin en fazla olduğu sekiz romanını inceledik. Çalışmamızı hazırlarken 

Selim İleri gibi edebiyatımızı, başta unutulmuş kıymetlerini olmak üzere, eserlerinde 

yaşatan, bilgi, görgü ve tecrübesi zengin bir edebiyatçımızın beslendiği kaynaklara 

ulaşıp onun engin edebi dünyasının haritalarına ulaşmak fikrinden hareket ettik.  

Selim İleri, sadece incelediğimiz romanlarında değil, öykü kitaplarında, 

inceleme eserlerinde, gazete makalelerinde de can verir edebiyatımıza ve onun 

unutulmuş değerlerine. Biz, Türk edebiyatına göndermelerin en yoğun olduğu sekiz 

romanla çalışmamızı sınırlandırdık. Çalışmamızda eserlerini yeniden yazma tekniğiyle 

ve kahramanlar arası duygudaşlık kurarak gerek zaman gerekse mekânsal zeminde de 

yapılan göndermeleri göstermeye, aralarındaki bağıntıyı kurduk. 

Tezimiz “Giriş” ve sekiz romanı incelediğimiz bölümlerden meydana 

gelmektedir. Giriş bölümünde Selim İleri’nin okuma serüveni, etkilendiği ve 

edebiyatına yön veren yazar ve eserlerden bahsedilmiştir. Metinlerarasılık kavramı 

üzerinde durulmuş ve metinlerarası okuma hakkında bilgi verilmiştir. Mikhail 

Mihailoviç Bakhtin, Julia Kristeva, Roland Barthes, Gerard Genette, görüşleri 

özetlenmiştir. Tezin birinci bölümünde Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın, 

Gramofon Hâlâ Çalıyor, Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Rovelver, Solmaz 

Hanım, Kimsesiz Okurlar İçin, Daha Dün, Kırık Deniz Kabukları, Bu Yalan Tango, 

Mel'un romanları metinlerarasılık imgeleme yöntemleri (gönderme, anıştırma, 

alıntılama…) açısından incelenmiştir. Selim İleri'nin incelenen romanlarında bir metnin 

diğer metinlerle olan bağlantısını inceleyen edebiyat biliminin geleneksel 

kavramlarından özellikle, gönderge, anıştırma ve alıntılamayla yapılan metinlerarası 

görünümler gösterilmeye çalışılacaktır. 

Romanları basım tarihine göre inceledik ve çalışmamızı bu kronolojik sıraya 

göre şekillendirdik. Ancak Geçmiş Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar nehir 

romanının bütünlüğü bozulmasın diye sadece 1993'te yayımlanan Kırık Deniz 

Kabukları'nı nehir romandaki eserlerden hemen sonra inceledik. Edebiyatın hemen her 

türünde nitelikli eserler veren ve bir gazete makalesinde dahi onlarca kitaba ve yazara 

göndermelerde bulunacak kadar dünya ve Türk edebiyatına hâkim bir yazarın 

romanlarında göndermeleri bulup onları incelemek zevkli olduğu kadar zordu da. Zira 

metinlerarasılık uygulamalarında en önemli faktör alımlayıcının bilgi birikimidir. Bu 
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süreçte Selim İleri'nin çalışmamıza verdiği katkıyla metinlerarasılıığın uygulamasını 

gerçekleştirdiğimiz bu çalışmamız daha bir nitelik ve derinlik kazanmıştır. Onunla 

eserlerindeki metinlerarasılık üzerine yaptığımız ve tezimizin sonuna eklediğimiz 

söyleşi, kimi tespitlerimizi haklı çıkarırken kiminde okur algısının farklı olduğunu 

ortaya koymuştur. 

Tezimizi, incelediğimiz eserlerde yer alan ve yazarın Türk edebiyatına yaptığı 

göndermelerle sınırladık. İncelediğimiz eserlerde, özellikle Mel’un’da tarihsel zeminde, 

dünya edebiyatına oldukça fazla gönderme vardır. Bu metinlerarası malzemeler ayrı bir 

çalışmanın konusu olabilecek genişlikte olduğundan tezimizde bu göndermelere yer 

vermedik. 

Son olarak, bu tezin hazırlanmasında beni teşvik eden, cesaretlendiren, bilgisi ve 

tecrübesiyle beni zenginleştiren danışman hocam Prof. Dr. Sema Uğurcan’a, bu konuyu 

belirlememizde katkıda bulunan Prof. Dr. Emel Kefeli’ye çok teşekkür ederim. 
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ÖZET 

 

Selim İleri, çağdaş Türk edebiyatının yaşayan en büyük kıymetlerinden biridir. 

O, ölmüş, unutulmuş bir edebiyata hayat vererek, geçmişle gelecek arasında bir köprü 

kurma gayretindedir.  Hatırlama, duygudaşlık, benzeşim, kader birliği olmak üzere 

birçok izlekle eserlerinde Türk edebiyatının hemen her dönemine ait yazar ve eserlere 

göndermelerde bulunur. Selim İleri, edebi eserler üzerinde değişiklikler yaparak yeni bir 

eser üretme fikrini başarıyla uygular. Selim İleri, yeniden yazma, dönüştürme yoluyla 

edebiyatımızın birçok kahramanını eserlerinde yaşatır. Çalışmamız onun Türk 

edebiyatına göndermelerin fazlaca bulunduğu sekiz romanı üzerinde temellenmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Selim İleri, metinlerarasılık, gönderme, postmodernizm, 

yeniden yazma, yeni Türk edebiyatı,  
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ABSTRACT 

 

Selim Ileri, who is one of the biggest assets of contemporary Turkish literature . 

He died giving life to a forgotten literary endeavor of building a bridge between the past 

and the future Recall, sympathy , affinity and is found in almost every reference to the 

period of Turkish writers and literary works , including works in many threaded unity of 

faith . Selim İleri, implement successfully the idea of producing a new work by making 

changes on literary works. Selim İleri , rewrite , many heroes lived in the works of our 

literature by conversion. Our study was based on eight novels in which most of its 

sending of Turkish literature. 

Key words: Selim İleri, rewriting, intertextuality, reference, new Turkısh 

literature 
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1. GİRİŞ 

 

“Selim İleri’nin Romanlarında Metinlerarasılık Bağlamında Türk Edebiyatına 

Göndermeler” başlıklı çalışmamızda, yazarın inceleme kapsamındaki sekiz romanında 

metinlerarası görünümler gösterilmeye çalışılmış ve Selim İleri’nin gönderme yaptığı 

eserlerle kendi eserleri arasında nasıl bağlantı kurduğu değerlendirilmiştir. Bu 

çalışmadaki amacımız, edebiyatımızın önemli isimlerinden Selim İleri’nin hem 

beslendiği kaynakları hem de edebiyat dünyasını incelemektir. Devrinde çok okunup 

sonraları unutulan veya devrinde unutulup sonraları hatırlanan ya da hiç hatırlanmayan 

ve aslında edebiyatımız için büyük bir değer olan yazarlar ve eserlerin Selim ileri'de 

nasıl hayat bulduğunu belirlemeye çalışmaktır. 

1949’da İstanbul’da doğan Selim İleri, Galatasaray Lisesinde başlayan orta 

öğrenimini Atatürk Erkek Lisesinde tamamladıktan sonra İstanbul Üniversitesi Hukuk 

Fakültesindeki öğrenimini yarım bırakır. Henüz gençlik yıllarında yazının kalıcılığının 

farkına varan yazarın edebiyat serüveni, 1967’de Yeni Ufuklar dergisinde yayınlanan 

“Savaş Çiçekleri” adlı öyküsüyle başlar. Daha sonra Türk Dili, Papirüs, Varlık, Gösteri, 

Sanat Olayı, Cumhuriyet gibi dergi ve gazetelerde öykü, eleştiri ve inceleme yazıları 

yayımlanır. 1968’de ilk hikâyesi Cumartesi Yalnızlığı’nı, 1973’te ilk romanı Destan 

Gönüller’i yayınlayan Selim İleri, Çağdaş Türk Edebiyatı’nın adından sıkça söz edilen 

önemli yazarlarındandır. 

Bugüne kadar, roman, öykü, şiir, tiyatro, anı, inceleme ve senaryo türlerinde eser 

veren İleri, daha çok romancı ve öykücü kimliği ile ön plana çıkar. Yazar, günümüzün 

en üretken yazarları arasındaki yerini almış, yazın hayatı boyunca yeni açılımlarda 

bulunmuştur. 

Alpay Doğan Yıldız, yazarın, “’Geçmiş, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar’ 

(Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın (1991), Gramofon Hâlâ Çalıyor (1995), 

Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Revolver (1997), Solmaz Hanım, Kimsesiz 

Okurlar İçin (2000), Daha Dün (2008) adı altında yayımladığı beş romanın, 

gelenekselin dışına çıkmış diğer romanlardan farklı olduğunu söyler. 1993’te 

yayımlanan, “yapı ve içerik olarak seri ile tamamen örtüşen; fakat nedense bu seri 

içinde zikredilmeyen” Kırık Deniz Kabukları’nın da aynı özelliği taşıdığını ifade eder. 

Ayrıca Yıldız, bu romanların farkını geçmişin genelde edebiyata, özelde ise romana 

malzeme olması alışılmamış bir durum değildir. Selim İleri’nin yaptığı ve alışılmamış 
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olan roman dünyasına taşınan geçmiş zamanın içerisine geçmişte oluşturulmuş itibarî 

roman gerçekliklerinin de geniş bir hacimde yerleştirilmesidir”
1
  diye özetler.  

Selim İleri, romanlarında gerçek hayattaki bazı sanatçıların isimlerini 

değiştirerek onlardan yeni karakterler oluşturur. Solmaz Hanım’ın babası Memduh Rıza 

Baylantong’u oluştururken Hüseyin Nihal Atsız’dan esinlendiğini söyler: “Yazmanın 

eşiğine, Sabahattin Ali’yle Nihal Atsız’ı, İçimizdeki Şeytan’la Ruh Adam’ı koşut 

okuyunca gelmiştim. Birdenbire, Cihangir’den düşsel komşumuz Solmaz Hanım, 

Atsız’ı andırır bir adamın kızı oldu.” İsmini değiştirerek yazdığı bu sanatçılardan başka, 

aynı isimle yazdığı; fakat değişik karakterler kazandırdığı roman kişilerine de değinir:  

“Altı yedi yaşlarımdaydım. Okula başlamıştım. Yahya Kemal’in ünü evimizde 

doruktaydı. Hatırladıklarımı, sonra, uzun yıllar sonra, biraz değiştirerek, biraz karalar 

çalarak Yahya Kemal’e, Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Revolver’de bir roman 

sahnesi yaptım. Saklamayacağım: Yazmaktan mutluluk duyduğum bugün de hoşuma 

giden bir sahnedir…”
2
  

Yazarın eserlerinde, özellikle Geçmiş Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar 

dizisinde, kurgu ile gerçeklik iç içe geçer. “Roman teorisi, romandaki anlatıcı ile 

romanın yazarının aynı kişiler olmadığını söyler”; ancak “Selim İleri’nin söz konusu 

romanları bu yargıyı hayli zorlar.”
3
 Yazardan izlere rastlayabileceğimiz, gerçekliğin 

daha yoğun sezdirildiği bu romanlarda, yukarıda bahsedilen isim değişiklikleri daha 

fazla görülür.  Selim İleri, gerçek yaşamında sanatkârların hazin hayat hikâyeleri ile 

ilgilenir. Bu hayatlardan alınan kesitler, kimi romanlarının kurgusunu oluşturur. 

Örneğin “Cahide Sonku’nun alkolizme kayarak sokaklarda noktaladığı yaşamı” İleri 

tarafından “idealize edilir”
4
  

Irmak Zileli'nin, unutulan yazarların, "Es geçilen eserlerin, görmezden gelinenin 

kıymet bilir yazarı" olarak nitelediği Selim İleri'nin Geçmiş Bir Daha Geri Gelmeyecek 

Zamanlar dizisi için söyledikleri yazarın çalışmamıza zemin olan özelliklerini 

belirtmesi bakımından önemlidir: "Geçmiş zamanın yüceltilmesi değil onun yaptığı. Bir 

seçenek sunuyor okuruna İleri. Kıyıda köşede kalana dikkatleri çekiyor. Bir başka 

yaşam seçeneği olabileceğini duyuruyor. Bunu adeta bir görev gibi, ama aynı oranda 
                                                           
1 Alpay Doğan Yıldız, “Edebiyatın Kaynağı Olarak Edebiyat: Selim İleri Romancılığı”, Turkish Studies, Volume 4, 

1-II, 2009, s. 1463–1478. 

2 Selim İleri, " Beşir Ayvazoğlu'ndan Yahya Kemal'in İstanbul'u", Zaman Gazetesi, 5 Aralık 2007 

3 Alpay Doğan Yıldız, “Edebiyatın Kaynağı Olarak Edebiyat: Selim İleri Romancılığı”, Turkish Studîes, Volume 4, 

1-II, 2009, s. 1463–1478. 

4 Oğuz Cebeci, Psikanalitik Edebiyat Kuramı, İthaki Yay., İstanbul 2004. S. 36 
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da aşkla yapıyor. Dergilerde, gazetelerde yazdığı yazılarla çığırtkanlığını asla 

yapmadan sessizce kulağınıza fısıldıyor; “Bak bir de bu var”. Yeni olan her şeyin 

kutsandığı ve hızla “eskitilip” tavan arasına kaldırıldığı çağımızda o buna direniyor. 

Yarınlara taşınması gerektiğini düşündüğü değerlerin sesi, sözü, kalemi oluyor. 

Romanlarına, öykülerine girdiğinizde kendinizi bir antika dükkânında gezer gibi 

hissediyorsunuz. Yalnızca eski eşyaların, eski mekânların dillenmesinden değil; 

anlatımındaki, ayrıntılarla bezenmiş zenginlikten de… İşte Selim İleri edebiyatının bu 

özelliğini belki de en iyi temsil eden, “Geçmiş, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar” 

dizisi."
5
 

İncelediğimiz bir diğer eser olan Kırık Deniz Kabukları’nda yazar, Halit 

Ziya’nın Bir Acı Hikâye’sinden hareketle, akrabalık ilişkilerinin, siyasal alandaki 

sonuçlarını gözler önüne serer. Birçok yazar ve esere göndermelerin bulunduğu roman 

"metinlerarası ilişkiler"e güzel bir örnek teşkil etmektedir. Selim İleri bu romanında, 

farklı yazarlara ait metinleri tutarlı bir biçimde bir araya getirerek yeni bir eser 

oluşturur. Ana metnin arka planında pek çok metin vardır. Bunlara açık veya gizli 

göndermeler yapılır. Metinlerarası ilişkiler metodunda buna "Yeniden Yazmak” adı 

verilir."
6
 

Selim İleri’nin romanlarının metinlerarasılık boyutu, romanların edebiyat 

kültürüne hizmet etmesini ve toplumun kültürel belleği olmasını sağlarken kimi yerlerde 

edebiyat teorisini tartışmış, kimi yerlerde edebiyat dünyasında yaşananlara yeni 

yorumlar getirmiş, kimi yerlerde de anlattıklarına açılım kazandırmak için romanları ve 

romancıları kullanmıştır. Metinlerarasılığın yardımıyla geçmişin unutulmaya terk 

edilmiş edebiyatını, günümüzün edebiyatında canlandırmak istemiştir.
7
 

Selim İleri'nin sanat anlayışının kaynağı olan edebiyatın yansımalarını Peride 

Celal'dan izler taşıyan Bu Yalan Tango'da ve son romanı Mel'un da görmek, hissetmek 

mümkündür. 

Selim İleri, hemen her eserinde onlarca yazara, esere, döneme gönderme yapar. 

Bu göndermeler elbette bir okuma serüvenin neticesinde oluşan birikimin eseridir. Zira 

Selim İleri, yazarlığı kadar çok iyi bir okurdur. O, gerek Türk gerekse dünya 

                                                           
5 Irmak Zileli, "Selim İleri İle Söyleşi", http://www.irmakzileli.com.tr/2003/08/02/selim-ileri-ile-soylesi/.  

6 Murat Koç, "Metinlerarası İlişkiler Metoduna Göre Selim İleri'nin Kırık Deniz Kabukları", İlmi Araştırmalar 15, 

İstanbul 2003. s. 40-41 

7 Ayşe Güçlü, Selim İleri'nin Romanlarında Kültür Unsurları, Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yüksek 

Lisans Tezi, Ankara 2008, s. 150. 



4 

 

edebiyatının hemen her alanında verilmiş belli başlı eserleri okumuştur. Bunu, 

romanlarında, öykülerinde, inceleme yazılarının içeriklerinde yaptığı göndermelerden 

anlayabiliriz. Yazarın okuduğu ilk romanın, Muazzez Tahsin Berkant’ın Yılların 

Ardından adlı eseri olması ilginçtir. Bilindiği gibi, İleri; Kerime Nadir, Ethem İzzet 

Benice gibi popüler romancıların duyarlıklarından etkilenmiş, eserlerinde bu tür 

popüler romanların duyarlıklarını, -elbette popüler romanlarda olmayan bir edebilik 

düzeyi kazandırmak suretiyle- roman ve öykülerinde yansıtmaya çalışmıştır. İleri’nin 

Ölünceye Kadar Seninim romanı da, Kerime Nadir’in hayatından, somut kişiliğinden 

izler taşır. Yazar, Muazzez Tahsin Berkant’ın Yılların Ardından adlı eseriyle başlayan 

bu “popüler roman” okuma sevdasını, hayatı boyunca sürdürür.
8
   

Onun okur yönünü irdelemeden yapılacak metinlerarasılık çalışmaları eksik 

kalacaktır. Hürriyet Gösteri dergisinde yapılan ve “Okumanın İlk Basamağı: Hafif 

Romanlar” başlığını taşıyan dosyaya verdiği cevapta kendisini etkileyen popüler 

romancılar arasında, Güzide Sabri, Muazzez Tahsin Berkant, Mebrure Sami, Şükûfe 

Nihal, Kerime Nadir, Burhan Cahit, Mahmut Yesari gibi yazarlar yer almaktadır.
9
  

 Masallar ve popüler romanlardan sonra, İleri’nin bir okur olarak uğrayacağı 

üçüncü durak, Türk romancılarıdır. Bunlar arasında, Reşat Nuri Güntekin, Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu ve Halide Edip Adıvar başta gelir. Türk romanının, deyim yerindeyse, 

kılcal damarlarına kadar inen okur Selim İleri, pek çok anısında ve söyleşisinde bu üç 

romancının adını hep hayranlıkla anar. Hatırlıyorum
10

 adlı anı kitabında, okuduğu 

romanların özetlerini çıkarta çıkarta yazmayı öğrendiğini söyler. Gene aynı eserde, 

Reşat Nuri okurken romancı olmaya karar verdiğini belirtir. Yazar, adını andığımız üç 

romancıya asıl yönelişinin, Galatasaray Lisesi’nde okumaya başladığı senelerde 

gerçekleştiğini söyler. Ancak, zaman ilerledikçe, Hüseyin Rahmi Gürpınar, Halit Ziya 

Uşaklıgil, Mehmet Rauf, Refik Halit Karay, Abdülhak Şinasi Hisar, Ahmet Hamdi 

Tanpınar da okuma listesine eklenecektir. İleri, daha geniş çevrelerle tanıştıkça, 

edebiyat çevrelerini daha yakından tanımaya başladıkça, okuma listesi genişler. 

                                                           
8
 Abdullah Harmancı, Selim İleri'nin Edebi Kişiliği ve Öykücülüğü, Yüksek Lisans Tezi, Selçuk Üniversitesi Sosyal 

Bilimler Enstitüsü, Konya 2006, s. 30. 

9 "Aşk ve Sevda Romanları”, Hürriyet Gösteri, S. 19, Haziran 1982, s .63-64. 

10
 Selim İleri, Hatırlıyorum, Altın Kitaplar, İstanbul 1985. 
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Hikâyecilerden Sabahattin Ali, Sait Faik Abasıyanık, Ömer Seyfettin ve Orhan 

Kemal’in eserleri de yazarın dünyasına girecektir. 
11

 

 Metinlerarasılık  

 Metinlerarasılık Kavramı ve Kuramı 

 Sanat yapıtları arasındaki sınırsız gönderme ve alıntılar durumu olarak 

tanımlanan “metinlerarasılık”, “iki ya da daha çok metnin arasındaki ortak birliktelik 

ilişkisi yani temel olarak bir metnin diğer bir metindeki varlığı”
12

 olarak adlandırılır. Bir 

metnin diğer bir metinle olan ilişkisi temeline dayanan metinlerarasılık, Mikhail 

Bakhtin tarafından yorumlanmış, Kristeva’nın çalışmalarıyla daha bilinir hale gelmiştir. 

 Metinlerarasılık -intertextuality-, bir metnin diğer metinlere gönderme yaparak 

anlam yaratması ve kendisini diğer metinlerle ilişkili olarak konumlandırmasıdır. Bir 

metnin öteki metinlerle göndermeler, alıntılar ve aktarımlarla örülmesi şeklinde ifade 

bulmaktadır.  Bauman’ın ifadesiyle metinlerarasılık, üzerinde anlaşmaya varılmış bir 

noktaya ulaşma ya da bu noktada kesilme umudu olmaksızın, metinler arasındaki 

bitmeyen söyleşi ve metinlerin birbirleriyle konuşmasıdır.
13

 Bir metnin içinde başka bir 

metne referans yapılması ya da başka bir metinden bahsedilmesi şeklinde 

gerçekleştirilmekte ve böylelikle referanslar aracılığıyla metinler arasında bir bağ 

yaratılarak metinlerarası bir ilişki kurulmaktadır. 

 Metinlerarasılık bir eserin diğer eserlerden bağımsız olamayacağı savına 

dayanır. Bir eser bütünüyle özgün olamaz; çünkü her eser başka bir eser ile yakın ilişki 

içindedir ve bu etkileşim sonsuza kadar devam eder. Eserler arasındaki sınır kalkar ve 

anlam bulanıklaşır.
14

 Ancak, metinlerarasılık ve yeniden yazma sürecinde eser, daha 

önceki eserin bir kopyası değildir. Yapıtların algılanması ve okunması, metinlerarası 

geçişler ve göndergelerin anlaşılmasında okur,  birebir işlev üstlenmektedir. Anlatıların 

yapısal çözümlemelerindeki bir bakış açısına göre, anlatı metin kavramı altında yer alır 

                                                           
11 Abdullah Harmancı, Selim İleri'nin Edebi Kişiliği ve Öykücülüğü, Yüksek Lisans Tezi, Selçuk Üniversitesi Sosyal 

Bilimler Enstitüsü, Konya 2006, s. 30-31. 
12

Kubilay Aktulum. Metinlerarası İlişkiler, Öteki Yayınevi Ankara 2000, s.  83. 

13Erol Mutlu, İletişim Sözlüğü, Bilim ve Sanat Yayınları, Ankara 2004.   

14Mehmet Emin Bars, Kerem İle Aslı Hikâyesinde Metinlerarası İlişkiler, Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergisi, 

Cilt: 6, Sayı: 24. 
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ve “metin” bitmiş,  sonlandırılmış bir ürün değil başka metinlerle başka kodlarla 

bağlantıda olan böylelikle tarihe alıntılama yolları ile bağlı olan bir üretim biçimidir.
15

  

 Hartman’a göre metinlerarasılık üç temel üzerinde kurulur: metin yazarı, metin 

okuru ve bağlam. Metnin anlambilimsel olarak ifade ediliş şeklinin dokumadan geldiği 

düşünülmekte ve burada bu dokumanın kurgusal bir bağlam oluşturduğu ifade 

edilmektedir.
16

 Burada dikkat çekilen kavram elbette bağlamdır ve bu bağlamdan yola 

çıkarak metinler arasında kurulan ilişkidir. Bu ilişki gönderge, anıştırma, alıntılama vb. 

yöntemlerle kurulur. Ancak bu yöntemlerin ve metinlerarasılığın anlaşılabilmesi için 

okurun katılımını gerektiren yeni bir okuma düzeyi gereklidir. Bir metindeki tüm 

metinlerarası işlevlerin; alıntıların, anıştırmaların, yansımaların ve tüm yeniden yazma 

yöntemlerinin anlamlarını saptamak neredeyse olanaksız ve gereksiz bir çabadır. 

Okuyucu kültürel durumuna ve metnin bağlamına göre metnin çözümleyebildiği 

kadarını algılamaktadır ve burada okuyucu edilgen değil daha etkin bir yapı 

içerisindedir.   

 Kuramsal olarak metinlerarasılık ise, bir metnin başka bir metinle olan bağlantısı 

anlamında kullanılmaktadır. Yazar, bu bağlantıyla oluşturduğu yeni metinde çokseslilik 

yaratarak yeni bir anlamsal bütünlük oluşturur. 

 Metinlerarasılık” (intertextuality), “metnin özerkliği” düşüncesinin 

benimsenmesinden sonra, özellikle 1960’lı yıllarla birlikte kimi eleştirmen ve 

kuramcıların metni tanımlama çabalarına bağlı olarak kullanımı yaygınlaşan bir terim 

olmuştur. Bununla birlikte, çalışmalarını bu alan üzerinde yoğunlaştırmış olan Mikhail 

Bakhtin, Julia Kristeva, Roland Barthes, Michael Riffaterre, Laurent Jenny, Gerard 

Genette gibi belli başlı kuramcıların genellikle birbirlerinden farklı yöntemler 

izledikleri, bu terimin kapsam ve temel niteliği açısından farklı yönleri öne çıkararak 

daha çok öznel tanım ve terimleri doğrultusunda kendi kuramlarını geliştirmeye 

çalıştıkları görülür. Kubilay Aktulum’un konuyla ilgili  kitabının “Sonuç” bölümünde 

vurguladığı gibi, denebilir ki yapılan “onca tanımlamaya ve çalışmaya karşın bu 

kavramın tam olarak sınırları çizilememiştir.”
17

 

                                                           
15Roland Barthes, Göstergebilimsel Serüven, Çev. Mehmet Rıfat, Sema Rıfat, Yapı  Kredi Yayınları,  İstanbul 2009, 

s. 170. 

16Hartman,  Intertextualityand Reading: TheText, the Reader, the Author, and theContext, Linguistics And Education 

4, s. 295. 

17Kubilay Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, Öteki Yayınevi, Ankara 2000, s. 254. 
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 Ancak,  tüm bu kuramcıların ve başka araştırmacıların yaklaşımlarında öne 

çıkan ortak noktalardan ya da genelleştirilebilecek terimlerden hareketle belirli sınırlar 

saptamak ve bu sınırlar çerçevesinde bir tanıma varmak da zorunludur. Bu bağlamda, 

“metinlerarasılık/metinlerarası ilişkiler” şöyle tanımlanabilir: Bir metinde; başka 

metinler ya da farklı türden sanat yapıtlarıyla, edebi ve tarihsel kişiliklerle, toplumsal 

bellekte yer tutan olay, inanış, âdet ve basmakalıp sözlerle alıntı, gönderme, yeniden 

yazma biçimlerinden biriyle açık ya da kapalı olarak kurulmuş ilişkilerdir.
18

 

 Gürsel Aytaç metinlerarasılığı “ister edebî ister teknik hiçbir metnin dışa kapalı 

olmadığı görüşüyle edebî metin dokusuna hem edebiyat alanından, hem de başka 

alanlardan metin parçaları katılabileceğinin, böylece de dilin bütüncül bir deney olma 

niteliğinin ortaya konması”
19

 olarak tanımlar. 

 Michael Riffaterre, metinlerarası kavramını ‘bir metin parçasının okunmasıyla 

ilgili olarak bellekte olan, gönderimde bulunulan metinlerin tamamıdır’ biçiminde 

tanımlamaktadır. Bu bakımdan metinlerarası kavramı, yalnızca yazılı metinle ilgili bir 

durum değildir. Edebiyattan başka tür anlatım biçimlerinin -resim, müzik, heykel, 

sinema- yansıması da olabilmektedir. Diğer bir deyişle bir metin, sinemaya da 

gönderimde bulunabilmektedir
20

  

 Metinlerarasılığın temelinde yatan düşünce her metnin başka metinlerin 

dönüşümüne uğramış bir biçimi olduğudur. Julia Kristeva metinlerarasılık için; “Her 

metin bir alıntılar mozaiği gibi oluşur, her metin kendi içinde başka bir metinin erimesi 

ve dönüşümüdür” demektedir.
21

 Bakhtin’in “söyleşimcilik” kavramı Julia Kristeva ve 

Roland Barthes tarafından değiştirilmiş ve “metinlerarasılık” kavramı ortaya çıkmıştır.  

Kristeva ve Barthes’ın metinlerarasılık kavramı, eşsüremli
22

 bir inceleme yoluyla 

metinleri inceleyen ve tüm dünyanın metinlerden oluştuğunu varsayan bir yaklaşım 

iken, Bakhtin söyleşimcilik kavramında metinlerin insandan bağımsız tutulmadan, 

artsüremli
23

  bir inceleme gerektirdiğini söylemektedir.
24

 

                                                           
18 Erdoğan Kul, "Metinlerarası İlişkiler Bağlamında Ece Ayhan Şiiri", http://www.ussuz.com/2012/06/metinlerarasi-

iliskiler-baglaminda-ece-ayhan-siiri, 25 Haziran 2012. 

19 Gürsel Aytaç, Genel Edebiyat Bilimi,  Say Yay., İstanbul 2003, s. 354. 

20 Doğan Günay, Metin Bilgisi, Multilingual, İstanbul 2007, s. 190. 

21 Metinlerarası İlişkiler, Kubilay Aktulum, Öteki Yayınevi, Ankara, 2000, s. 56. 

22 Eşsüremli incelemede, metin eşzamanlı bir başka deyişle zamandan bağımsız olarak kendi  

 içerisinde incelenmektedir. 

23 Artsüremli inceleme, artzamanlı bir başka deyişle metinin belli bir zaman içindeki  

 gelişimini, ilerleyişinin incelemektir. 
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 Edebiyat Kuramcısı Terry Eagleton metinlerarasılık için; bütün edebiyat 

metinleri başka edebi metinlerden örülmüştür fakat bu başka metin etkilerinin izlerini 

taşıdıkları gibi klasik bir anlama gelmez; çok daha radikal bir anlama, her sözcük, 

cümle ve kesitin yapıtı çevreleyen veya ondan önce yazılmış olan yazıların yeniden 

işlenmesi olduğu anlamına gelir. Edebi özgünlük, ilk metin diye birşey yoktur. Bütün 

edebiyat metinlerarasıdır
25

  demektedir. 

 Kuramcılar   

 Roland Barthes 

 Göstergebilimin kurucu isimlerinden birisidir. Aynı zamanda, postmodern 

düşüncenin de kurucu öncülerinden sayılır. Barthes’ın düşünce evrimini sınıflandırmak 

kolay değildir. Çünkü onun yapısalcılıktan postyapısalcılığa uzanan düşünsel serüveni 

kolayca sınıflandırmaya elverişli değildir. Onu hem postmodern felsefe'nin 

oluşturucuları arasında saymak, hem de bizzat postmodern düşüncenin en özgün 

kuramsal uygulayıcılarından biri olarak anmak gerekir. Düşünsel serüvenini anlamak 

için çalışmalarının seyri izlenebilir. 

 1950'li yıllar Barthes'ın yazın çalışmalarının başlangıç yıllarıdır. Bu yıllardan 

itibaren, dilbilimle, edebiyatla, müzikle, göstergebilimin bir bilim olarak kuruluşuyla 

uğraşacak, giderek boyut değiştiren ve derinlik gösteren bir yönde yapıtları ortaya 

çıkacaktır. 

 Barthes, dilbilim'in (Saussure'cü Dilbilim) tezlerini göstergebilimine taşımaya 

çalışır. Çünkü belli bir noktadan sonra onun için her şey gösterge dizgeleri olarak 

okunabilecek bir görünüm alır. Günlük hayattaki rastgele öğelerden yüksek sanat 

yapıtlarına her şey bir gösterge olarak analiz edilebilir ve edilmelidir. Onun 

göstergebilim anlayışı bu noktada bu gösterge dizgelerini anlamak, işleyiş yapılarını 

çözmek ve dolayısıyla anlam dünyasının yapısını açıklamak çabasından ileri gelir. 

 Barthes'e göre metin, üretkenliktir.  Bu anlamda Kristeva'yla aynı çizgidedirler.  

Ona göre metin dilin bir dağılım alanıdır. Metinlerarası işlem, metnin eşsüremli olduğu 

kadar daha önce yazılmış yapıtlardan sözcelerden kendi içerisinde eritip onu yeni bir 

anlamda donatmak, böylelikle yeni bir metin üretmektir.  

                                                                                                                                                                          
24

 Eren Rızvanoğlu, Söyleşimcilik, Metinlerarasılık, Hacettepe  Üniversitesi Felsefe Anabilim Dalı, Yüksek Lisans Tezi, 

Ankara, 2001. 

25
Terry Eagleton, Edebiyat Kuramı, Çev. Esen Tarım, Ayrıntı Yayınları, İstanbul 2003, s. 53. 
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 Barthes'in her metnin bir koşulu olan metinlerarasını sıradan bir kaynak eleştirisi 

ya da etkileşim sorununa indirgemekten kaçındığını belirten Kubilay Aktulum'a göre 

Barthes, metinlerarasını, kökeni çoğu zaman pek az saptanabilen, ayraçlarla 

belirtilmeden verilen içgüdüsel ya da özdevinimli alıntıların adsız bir alanı gibi görür.
26

 

Metinlerarası yoluyla önceki ya da çağdaş dil, bir dağılım işlemiyle metne girerek ona 

bir üretkenlik statüsü katar. Barhes, metni bütünüyle bir dil olgusu, metinlerarasını da 

onun bir ölçütü yaparak, Kristeva gibi, özne kavramına olduğu kadar okura da 

değinmez.  

 Mikhail Mihailoviç Bakhtin 

 Rus filozof Mikhail Bakhtin, özellikle yirminci yüzyılın ikinci yarısından 

itibaren çevrilen kitapları vesilesiyle Batı dünyasında tanınmaya başlar. Bakhtin, beşeri 

bilimler alanında pek çok disiplini etkilemiş önemli bir araştırmacı, büyük bir 

düşünürdür. Bakhtin‘in Batı akademik dünyasında alımlanışı temel bazı tartışmalarla 

damgalanmıştır. Öncelikle, çok çeşitli disiplinleri etkileyebilen böyle bir düşüncenin 

esas mahiyetinin ne olduğu; Bakhtin‘in kelimenin tam manasıyla bir filozof mu, yoksa 

kategorileri başka filozoflardan devşirilmiş bir felsefî antropolojiye dayanarak edebiyat, 

tarih, kültür ve toplum alanlarında derinlikli araştırmalar yapan bir yazar mı olduğu 

tartışılmıştır. Sonra, Bakhtin‘in kategorilerinin gizli kaynakları, düşüncesinin başka 

yerlerde yatan kökleri saptanmak istenmiş ve o, Hegel‘den Hartmann‘a kadar pek çok 

farklı filozofla ilişkilendirilmiştir. Bugün, çıkmakta olan pek çok derlemede Bakhtin‘in 

düşünsel kökleriyle ilgili makaleler yer almaktadır. Son olarak, Bakhtin‘in belirli bir 

noktadan itibaren değerlerle yüklü olan ve bir güce sahip görünen düşüncelerinin asli 

önemi üzerine de tartışmalar yapılmıştır ve yapılagelmektedir.
27

 

 Düşünür olarak, Bakhtin, 20. yüzyıl düşüncesinde etkili olmuş isimlerinden 

biridir ve geliştirdiği perspektif ve kavramlar doğrudan felsefî metinler üretmediğinde 

bile her zaman kuramsal tartışmaların merkezi konularında yer almıştır. Kendisinin 

doğrudan haberi olmadan, yaptığı çalışmalar yetmişli yıllar sonrası kuramsal sorunlara 

bir yanıt olma konumundadır. Onun çalışmaları Marksizm, Yapısalcılık (özellikle 

dilbilim), Göstergebilim alanlarıyla hem etkileşim halinde olmuş hem de bu alanları 

dolaylı ya da dolaysız etkilemiştir. 

                                                           
26Kubilay Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, Öteki Yayınevi, Ankara 2000, s. 55-56. 

27Ömer Küçük, Mikhail Bakhtin'in Sosyal Ontolojisi, Ege Üni. Sos. Bil. Ens. Sosyoloji ve Metodoloji Anabilim Dalı, 

Yüksek Lisans Tezi, İzmir 2011. 
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 Dilbilim, Marksizm, filoloji, antropoloji, edebiyat kuramı, felsefe ve hattâ 

etnografya Bakhtin'in çalışma alanlarıdır; ancak Bakhtin tek tek bu disiplinlerin içine 

sıkıştırmaz kendini, aksine geniş kuramsal çerçevesini bu disiplinlerin tamamına yayar. 

 Bu disiplinlerarasılıkla onun geliştirdiği düşünme tarzının temel eleştirisi ve 

sorgulaması, Aydınlanmacı "evrensel akıl" kavramı ve buna bağlı "tek-sesli dünya 

görüşü" anlayışıdır diyebiliriz. Bakhtinci temel kavramları bu bağlamda ifade edecek 

olursak, "çok-dillilik", "diyalojizm" ya da "diyalojik düşünme", ve "merkezsizlik" gibi 

kavramlara ulaşırız. 

 Diyalojizm, genel anlamda dünyanın çok-dilliliğine atıfla öne sürülen bir 

kavramdır. Dilin özü ve niteliği, diyalojik olmasıdır. Bu anlamda, diyaloji, monologun 

tam tersidir. Bunun anlamı, anlamlar arasında karşılıklı etkileşim ve diyalog olmasıdır, 

yani diyaloji karşılıklı etkileşim üzerine kurulu bir anlamlaştırma düşüncesidir. Dil, 

konuşan ya da yazan özne'den önce var olan bir yapıdır, ancak bu yapı yine de konuşma 

an'ında gerçeklik ( ya da anlam) kazanır. Bu bağlamda, konuşma anı, karşılıklı etkileşim 

anı olarak, hangi anlamın hangi anlamı nasıl etkileyeceğinin belirlendiği andır. 

 Zaten her zaman anlamla yüklü olan dil, monologa imkân vermez. Diyaloji, 

burada normal bir diyalogtaki gibi, iki kişi arasındaki söyleşi durumu değildir, esas 

olarak çoğul konuşan özneler arasındaki anlam ilişkisidir. Bu nedenle, "Diyalogun 

bağlamları sınırsızdır" der Bakhtin. Buna bağlı olarak da çok-dillilik kavramı ortaya 

çıkar. Çok-dillilik, sözceler çokluğu ile ortaya çıkar. Bütün sözcelerin indirgenebileceği 

ve bütün dillerin yan yana gelebileceği tek bir düzlem söz konusu değildir. 

 Bakhtin'in bu alanı açıklamak üzere, "merkezcil güçler" (centripetal) ile 

"merkezkaç güçler" (centrifugal) şeklinde kavramlar kullandığı görülür. Dilin ve 

anlamın açıklanışı üzerine kavramlardır bunlar. Birinciler, yaşamın akışını düzenleyip 

kalıplara sokarak bütünleştiren merkez yönelimli güçlerdir. İkinciler ise 

merkezileşmeden kaçan, bütünselleştirilemeyen ve sabitlenemeyen dilsel ve anlamsal 

öğelerdir. Çok-dillilik bu merkezkaç güçlerin varlığına dayandırılır. Dil ve kültür 

böylece sabitlenebilir bir yapı olarak anlaşılmaktan çıkarılır. 

 Karnaval teriminin ortaya çıkışı da bu noktayla ilişkilidir. Karnaval, yaşamın 

merkezcil bir yapıya sahip olduğu fikrinin yadsınması ve çok-seslilik üzerine bir 

anlayışın öne sürülmesini mümkün kılar. Bakhtinci Karnavalesk terimi bu anlamda, 

yaşamın çok-sesliliğini ve anlam çokluklarını kuramsal alanda değerlendiren, Dil'i ya da 

Kültür'ü bu anlamda soyut bir yapı olarak anlayan anlayıştan (Saussure'ün Yapısalcı 

dilbilim'i) uzaklaşmak olarak görülür. 
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 Dilin gerçek niteliği, buna göre soyut dil yapısında değil, belli bir andaki sözce 

içindeki dilsel alışverişte, yani diyalojide ortaya çıkar. Söyleyen ile dinleyen arasındaki 

ilişki anında ortaya çıkar, dilin anlamını belirleyen şey. Bakhtin, bu anlamda, 

Saussurecü dil anlayışına tarihi öğesini sokmaktadır. Öte yandan eğer anlam, sadece 

söyleyen kişiye (özne'ye) ait değilse, burada merkezsizleştirilmiş de olmaktadır. 

 Julia Kristeva  

 Julia Kristeva, 1970'li yıllardan itibaren, eleştirel okumanın önemli 

dayanaklarından birisi olmuştur. 1973 yılından beri Denis Diderot Üniversitesi’de 

profesör olarak kürsüye sahiptir. Dilbilim, göstergebilim, psikanaliz üzerine yazıları 

yapısalcılık-sonrası-teorinin gelişmesinde belirleyici bir konuma sahiptir ve yapılan 

tartışmaları derinden etkilemiştir. 

 Ünlü ve etkileyici  Avangard edebiyat eleştirisi dergisi olan Tel 

Quel (içinde Roland Barthes, Michel Foucault, Philippe Sollers gibi isimlerin 

bulunduğu) dergisinde yer almış ve burada önemli yazılarını ortaya koymuştur. Lacanci 

psikanalizin etkisinde kaldığını ama önemli noktalarda kendine özgü bir yorumla ondan 

ayrıldığı ve dahası Freudcu-olmayan bir psikanaliz kuramı yönünde yol aldığı, ayrıca 

Barthes'in ve Rus biçimciliği'nin etkileriyle yeniden eleştirel teoriyi şekillendirdiğini 

belirtmek gerek.  

 Kristeva felsefe, dilbilim, göstergebilim, edebiyat kuramı ve psikanaliz gibi 

çeşitli bilim alanlarını ve bu eksenlerde yürüyen kuramsal gelişme dallarını birleştirerek 

kendi düşünce yapısını oluşturur. Cinsiyet Araştırmaları önemli başka bir alandır. Bu 

yönde yeni eleştirel söylem biçimleri oluşturmaya çabaladı. Felsefî uzmanlık 

konularının yanı sıra, çeşitli roman dizileri de yayınladı. 

 1970’lerden itibaren Kristeva tarafından, Ataerkil sistem içinde (Patriyarka’da), 

kadın kimliğini sorunsallaştırıldığı da görülür. Bu sorunsallaştırmalar olumlu ve 

olumsuz çeşitli tepkilerle karşılanmıştır. Helene Cıxous, Luce Irigaray ve Julia 

Kristeva hem yapısalcılık sonrası teorik tartışmanın hem de feminizm tartışmalarının 

önemli isimleridir ve üçü de ortak ve ayrık yollardan Fransız Feminist 

Kuramları denilen alanda önemli düşünce kanalları açmışlardır. Kristeva, özgül 

yorumlarıyla, kısmen diğer iki isimden ayrılarak, genelde ve bütünüyle bir feminist 

teorisyen sayılamayacağı yönünde bir kanı vardır. 

http://tr.wikipedia.org/wiki/1973
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Denis_Diderot_%C3%9Cniversitesi&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/wiki/Dilbilim
http://tr.wikipedia.org/wiki/G%C3%B6stergebilim
http://tr.wikipedia.org/wiki/Psikanaliz
http://tr.wikipedia.org/wiki/Avangard
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Edebiyat_ele%C5%9Ftirisi&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Tel_Quel&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Tel_Quel&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/wiki/Roland_Barthes
http://tr.wikipedia.org/wiki/Michel_Foucault
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Philippe_Sollers&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Lacanci_psikanaliz&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Lacanci_psikanaliz&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/wiki/Rus_bi%C3%A7imcili%C4%9Fi
http://tr.wikipedia.org/wiki/Felsefe
http://tr.wikipedia.org/wiki/Dilbilim
http://tr.wikipedia.org/wiki/G%C3%B6stergebilim
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Edebiyat_kuram%C4%B1&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/wiki/Psikanaliz
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Cinsiyet_Ara%C5%9Ft%C4%B1rmalar%C4%B1&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Ataerkil_sistem&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Patriyarka&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Helene_C%C4%B1xous&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/wiki/Luce_Irigaray
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Frans%C4%B1z_Feminist_Kuramlar%C4%B1&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Frans%C4%B1z_Feminist_Kuramlar%C4%B1&action=edit&redlink=1
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 Psikanalize ilgisi sonucunda teorik çalışmalarında bu alanın çözümlemelerini 

kullandı ve özellikle feminist düşüncenin belli yorumlarından tepkiler aldı. Kadın'ın 

(dişiliğin ya da kadınlığın) doğuştan gelen bir özellik olmadığını söylemesi ve kadınlık 

konumlarını Lacancı bir yönde okuması, geleneksel feminizmin hoşnutsuzlukla 

karşıladığı bir yönelim oldu. Yazı bağlamında erkeklerin ve kadınların konumlarını 

çözümledi, ancak özellikle feminist edebiyat eleştirisinin çeşitli bölümlerinden 

itirazlarla karşılandı. Bununla birlikte Postyapısalcı-feminizm'in kaynaklarında 

Kristeva’in belirgin ve tartışmasız bir yeri vardır. 

 Gerard Genette 

 Gérard Genette metinlerarasını metin-ötesi ilişkilerden birisi olarak tanımlar ve 

genel olarak metinler arasındaki her tür alışverişi metinlerarası olarak adlandırmak 

yerine, bu genel kavramı sınırlayıp metinlerarasının bildik klasik anlamını yadsır. Buna 

göre, metinlerarasını "iki ya da daha fazla metin arasındaki ortak birliktelik ilişkisi, yani 

temel olarak ve çoğu zaman bir metnin başka bir metindeki somut varlığı” olarak 

tanımlar. Metinlerarası başlığı altına, metinlerarasının en açık, en fazla sözcüğü 

sözcüğüne kullanımı olan, çoğu zaman ayraçlarla belirtilen alıntıyı yerleştirir. Daha açık 

ve daha az kurallara uyan, bildirilmemiş, yani ayraçlarla belirtilmemiş ancak yine de 

sözcüğü sözcüğüne yapılan, gizli bir alıntı olan "aşırma"yı; yine, daha az açık ve daha 

az sözcüğü sözcüğüne yapılan, kavranması bir sözce ile yansılarını gönderdiği bir başka 

sözce arasında belli bir algılamayı zorunlu kılan, dolaylı bir alıntı olan "anıştırma"yı da 

metinlerarası başlığı altında anar. Böylelikle Kristeva ve Riffaterre'in metinlerarası 

konusunda önerdikleri tanımlamaların tersine Genette, kavramın sınırlarını daraltır 

görünür. Tüm öteki kuramcıların aynı başlık altında andıkları kapalı yeniden yazma 

biçimlerini, kapalı anımsamaları, iki metin arasında kurulabilecek türev ilişkilerini 

metinlerarasının alanından çıkarır.
28

 

 Bir metni genel ulamlar (türler, söylem türleri, sözcelem biçimleri) ya da öteki 

metinlerle ilişki içerisine sokan her şey metinsel aşkınlık olarak adlandırılır. Genette'e 

göre yazınsallığın temelini oluşturan metinsel aşkınlık yazınbilimin özgül bir 

konusudur. İki yapıt arasındaki olası her tür alışverişe metinlerarası yerine, metinsel-

aşkınlık adını veren Genette'in önerdiği biçimiyle kavram belli bir metni aşan ve onu 

yazının bütününe açan şeye gönderen soyut bir ulamdır. Metinlerarası (fr. 

intertextualité) ise bu soyut metinsel-aşkınlık içerisinde anılan ilişki türlerinden birisi 

                                                           
28Kubilay Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, Öteki Yayınevi, Ankara 2000, s. 81-92. 

http://tr.wikipedia.org/wiki/Kad%C4%B1n
http://tr.wikipedia.org/wiki/Yaz%C4%B1
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Feminist_edebiyat_ele%C5%9Ftirisi&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Postyap%C4%B1salc%C4%B1-feminizm&action=edit&redlink=1
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olacaktır. Diğer metinsel-aşkınlık türleri ise ana-metinsellik (fr. hypertextualité) , yan-

metinsellik (fr. paratextualité), üst-metinsellik (fr. architextualité), ve yorumsal üst-

metinsellik ( fr. métatextualité) ilişkileridir. 

 Metinlerarası Okuma 

 Bir edebî metinde bulunan başka metinlere ait öğeler metinlerarasılık kavramı 

altında incelenmektedir. Her bir metnin yapısında metinlerarasılığın bulunması şart 

değildir. Bu durum, yazarın vermek istediği mesaja ve seçtiği anlatım tarzına bağlı 

olarak ortaya çıkar. Alıntı metin ile esas metindeki olay örgüsü ve kullanılan dilin 

özellikleri, bir uyum oluşturarak, yazara anlatmak istediği konuyu daha da geniş ve 

etkili bir biçimde ifade edebilme imkânı verir. Edebi metinlerdeki metinlerarasılık farklı 

şekillerde ortaya çıkmaktadır. Esas metinde kullanılan alıntı metin veya alıntı metnin 

daha küçük bir unsuru, yazarın tercihine göre esas metnin farklı yerlerinde 

kullanılabilir. 

 Metinlerarası okuma, iki ya da daha çok metin arasında bağlantı kurmaktır. 

Metinlerarası okuma, iki ya da daha çok metni anlam kurmak için işe koşmaktır. Bir 

diğer ifadeyle, okuma esnasında geçmiş ve gelecekle bağlantı kurmaktır. 

 Her edebi metin, yaratıldığı kültürel ortamın bir ürünüdür.  Böylece, her bir 

metnin gerek kendinden önce gerek sonraki metinleri etkilediği/etkileyeceği tamamen 

ya da kısmen de olsa bir tür malzeme olduğu/olacağı bellidir. Öncül metnin içinde yer 

alan açık veya örtük göndermeler/iletiler/kodlar, metinler arasında bir ilişki kurulmasına 

aracılık ederler. Metinler arasında ilişki kurmaya sadece metinlerarası benzerlikler değil 

aynı zamanda metinlerarası yakınlık,  karşıtlık, öykünme gibi teknikler de destek 

sağlar.
29

 

 Metinlerarasılıkta her yazar, kaçınılmaz olarak kendilerinden önce söylenen ya 

da yazılandan etkilenmekte, önceki metinlerle kendi metinleri arasında bir ilişki 

geliştirmektedir. “Metinlerarasılık bağlamında yazarın ve şairin rolü tartışması, farklı 

nedenlerden de hareket edilse, bizi benzersiz, hiç yazılmamış bir metnin 

yaratılamayacağı, ancak o güne dek yazılanların etkisiyle yeniden yazma, yeniden 

düzenleme işleminin gerçekleşebileceği sonucuna götürür. Yazarın ya da şairin bireysel 

yeteneği, özgünlüğü bu anlayışla birlikte artık ‘yaratıcı’ kişiliğinde aranmamakta, ancak 

bu özellikler yeniden yazmada kendisini göstermektedir. Bununla birlikte, metni yazan 

                                                           
29

Dilek Tüfekçi Can, e-Journal of New World Sciences Academy, 2011, Volume: 6, Number: 2, ArticleNumber: 

4C0089, ISSN:1306-3111   
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ya da söyleyenin hiçbir şekilde yeni malzeme oluşturamayacağı, özgün bir söyleme 

sahip olamayacağı gibi bir yoruma varmaktan ziyade her söylemin diğer söylemlerle 

ilişki içinde olduğu ve bu ilişkinin yarattığı ‘sürerlilik’ ve ‘bütünlük’ üzerinde 

durulmalıdır.”
30

  

 “Hiçbir edebi ve sanatsal yapı başka yapıtlardan bağımsız değildir. Her sanatçı, 

eserlerinin çok açıkça anlaşılan üst yapısında ya da dikkatli bir okumayla 

çözümlenebilecek derin yapısında, kendisini var eden bütün diğer sanatsal ve edebi 

yapıtlardan izler barındırır.  Bu izler bazen geçmişin izleridir bazen de sanatçının 

yaşadığı çağın, günün etkileridir”
31

  

 Bir edebî metni tam ve doğru olarak anlamak için, o metnin meydana geldiği 

çağı ve yaratıcısının düşüncesinin yanı sıra metinlerarası ilişkileri algılamak da 

önemlidir. Her metin,  kendinden önce yazılmış metinlerin alanında yer alır. Önemli 

olan çok sayıda metnin buluştuğu yerde tek başına var olan yeni metni bulmaktır. “Bu 

bakış açısından yola çıkıldığı zaman metinlerarası ilişkiler karmakarışık olan bir yumağı 

çözmek demektir. Bu nedenle metinlerarasılık onu ele alan kuramcı için çözülmeye 

değer zor bir bilmecedir”
32

  

 Metinlerarası İmleme Yöntemleri 

Bu yöntemler Kubilay Aktulum’un Metinlerarası İlişkiler kitabı dikkate alınarak 

belirlenmiştir. Tezimize konu olan eserleri bu imleme yöntemlerini baz alarak 

inceledik. Burada yer vermediğimiz ironi, montaj, parodi gibi diğer imleme 

yöntemleri incelediğimiz eserlerde çok az kullanıldığından çalışmamıza almadık. 

 Gönderge 

 “Gönderge” bir metinden alıntı yapmadan okurunu doğrudan başka bir metne 

gönderir. Gönderge ve alıntılar açık ya da kapalı biçimde kendini göstermektedir. 

Varlığını belli etmeyen kişisel birikim ve çaba ile algılanabilen göndergeler “anıştırma” 

olarak tanımlanmaktadırlar.
33

   

 Gönderge, metin içerisinde yapıtın başlığını ya da yazarın adını anarak yapılan 

metinlerarası bir durumdur. Yapıtın bağlamına göre göndergeye de belirli bir anlam 

                                                           
30Yeliz Özay, Metinlerarası İlişkilerde Türk Halk Hikâyeleri,  Gazi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yüksek 

Lisans Tezi, Ankara, 2007. 

31 G. Gonca Gökalp Alparslan, "Metinlerarası İlişkiler Işığında Cemal Süreyya Şiirinin Bileşenleri", TurkishStudîes, 

Volume 4 /1-I Winter 2009.  

32Oya Gümüş, Tuncer Cücenoğlu’nun Tiyatro Oyunlarına Genel Bir Bakış ve Oyunlarında Metinlerarası İzler, 

Süleyman Demirel Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, Isparta 2006. 

33Kubilay Aktulum, Metinlerarası İlişkiler,  Öteki Yayınevi, Ankara 2000, s.102, 112. 
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yüklenir.
34

 Söz konusu anlam, gönderme yapılan metnin ya da yazarın belirli ve öne 

çıkan bir özelliği ile ilgili olabilir ve üretilen metnin içerisine bağlama uyum sağlayacak 

biçimde yerleştirilir. İncelenen romanlarda, gönderge yoluyla oluşturulan metinlerarası 

görünümlerin çok yoğun olarak karşımıza çıkması, romanların anlam evreninin 

genişliği hakkında yorum yapmamızı sağlamaktadır. 

 Anıştırma 

 Metinlerarasılığın bir başka biçimi olan anıştırma, anıştırılan metin ile (yani 

göndergemetin, ancak kapalı bir gönderge), anıştırma yapan metin arasında bir 

"söyleşim‟i gerektirir. Varlığını dışarıdan bildirecek, belirtecek bir dış bildiri dizgesi 

olmayan anıştırmada söylenmesi gereken şey, açıkça belirtilmeden ima edilir. Bu 

doğrultuda anıştırma alıntıdan ayrı olarak bir düşünceyi ifade eder.
35

 İnceleme konusu 

kitaplarda yer alan anıştırma öğelerini iki ana grupta incelemek mümkündür. Bunlardan 

ilki yazarın kendi kitaplarına yönelik gerçekleştirdiği anıştırmalar, ikincisi ise yazarın 

diğer kitaplara yönelik gerçekleştirdiği anıştırmalardır. 

 Anıştırma, kavranması için bir sözce ile yansılarını gönderdiği bir başka sözce 

arasında belli bir algılmayı zorunlu kılarak okurun belleğine seslenir. Bir şeyi doğrudan 

anmadan belirten bu yöntem bu yönüyle göndergeden ayrılır.  Anıştırma hatırlatılmak 

istenen kelimelerin benzerini veya onları hatırlatacak eş anlamlılarını veya yazarca 

anıştırılacak onun herkesçe bilinen bir özelliğini ifade ederek yapılır. İncelediğimiz 

kitaplarda Selim İleri'nin Abdülhak Şinasi Hisar'ın hatıralarla ve elbette geçmişle olan 

bağını ve geçmişe olan özlemini dikkate alarak onun için "Geçmiş Zaman Yazarı" 

demesi bu hususa örnek olarak gösterilebilir 

 Anıştırmada, alıntı gibi iki sözce yan yana getirilmez, üst üste konulur ve 

düzanlamın altından bir yananlam çıkarılır. Gösterenler üzerinde bir oyun yapılarak 

gösterilenler birbirine yaklaştırılır. Bu bakımdan anıştırma eğretilemeye benzemektedir. 

 Alıntılama 

 Metinlerarası yöntemlerden biri olan alıntı işleminde amaç bir düşünceyi 

açıklamak veya kanıtlamaktır. “bir metnin başka bir metinde sözcüğü sözcüğüne 

yinelenmesi işlemi
36

 olarak tanımlanan bu yöntemde Aktulum, alıntıya açıklık katanın 

                                                           
34Kubilay Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, Öteki Yayınevi, Ankara 2000, s. 94-115. 

35Kubilay Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, Öteki Yayınevi, Ankara 2000, s. 94-115. 

36Kubilay Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, Öteki Yayınevi, Ankara 2000, s. 94-103. 
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iki temel tipoğrafik unsurun ayraç ve italik yazı olduğunu belirterek alıntının, 

bulunduğu metin içerisindeki konumunu belirtmektedir.  

 “Alıntı”, metinlerarası ilişkinin en belirtgesel biçimidir. Bir metnin başka  bir 

metin içindeki varlığının en somut biçimde görüldüğü alıntılarda başka bir  metne ait bir 

kesit yeni bir metne sokularak ona yeni bir anlam yüklenmektedir.  Romanda alıntının 

çeşitli işlevleri olabilir. Başka yapıtlara ait roman kişileri alıntılar yolu ile yeni roman 

bağlamına taşınarak öteki roman kişileri ile birlikte romanın parçası olmaktadırlar. 

 Alıntı öğeleri, bir metnin kendinden önce üretilmiş bir başka metnin parçaları 

üzerinde herhangi bir işlem (düzeltme, biçim değiştirme vb.) yapmadan okura 

sunulmaktadır. Bir metnin başka metinlere gönderme yapması ya da oradaki bir 

kurguyu, karakteri ya da çatışmayı yeniden üreterek model alması, metne teknik olarak 

bir zenginleştirme etkisi getirmektedir. 

 Bilinçli ve istemli bir hatırlama olan alıntıda başka metne ait bir kesit mevcut bir 

metne eklenerek onda yeni bir anlam oluşturulur. Ayraç veya italik yazı gibi tipografik 

unsurlarla açıkça belirtilen alıntı okurda bir iz bırakma niyeti taşır.  

 Alıntının bilinen en temel değişmez işlevi "yetke"dir
37

. Bir yazarın düşüncesini 

desteklemek için, o konuda söz sahibi bir başka yazardan, kuramcıdan vb. alıntı 

yapması alıntının "yetke" işlevini öne çıkarır. Alıntının bu temel işlevi ile bir söylemin 

gerçeklik etkisi, onun gerçek olduğu üzerinde durularak güçlendirilir.  

 Alıntıların, yalnızca başka bir yazarın yapıtında ayraçlarla belirtilerek ya da 

italik yazı kullanılarak yapıldığını, yazarın kendi yapıtlarından da özalıntılarla alıntı 

yapabileceğini belirtmek gerekir. Böylelikle alıntılar yalnızca yetke işlevi görmeyip 

yapıtın izleğine katılarak on 

  

                                                           
37Kubilay Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, Öteki Yayınevi, Ankara 2000, s. 94-115. 
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1. SELİM İLERİ’NİN ESERLERİNDE METİNLERARASILIK  

 

 Çalışmamızın bu bölümünde metinlerarasılığın ikinci dalı olarak 

nitelendirebileceğimiz somut metinlerarası bağıntıyı ele alan, onu sistematize etmeye 

çalışan uygulamalı metinlerarasılık ele alınacaktır.  

 Metinlerarası bağıntılar ve bunların türevleri incelenen eserlerde üç ana başlıkta 

toplanmıştır: Gönderme, alıntı ve anıştırma. 

 Metinlerarası olarak değerlendirilen imlemelerin algılanabilirliği hiç kuşkusuz 

açımlayıcının birikimiyle ilgili bir konudur. Bir alımlayıcının metinlerarası olarak 

değerlendirdiği bir metin, metin parçası, gönderme ya da alıntılama başka bir alımlayıcı 

tarafından metinlerarası olarak değerlendirilmeyebilir.
38

 

 Çalışmamızda Selim İleri'nin sekiz romanı  incelenmiştir. Bunlar; 

1-  Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın (1991) 

2-  Gramofon Hâlâ Çalıyor (1995) 

3- Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Rovelver (1997) 

4- Solmaz Hanım, Kimsesiz Okurlar İçin (2000) 

5- Daha Dün (2008) 

6- Kırık Deniz Kabukları (1994) 

7- Bu Yalan Tango (2010) 

8- Mel'un (2014) 

1.1. Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın
39

 

On bölümden oluşan Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın, yazarın 

Kadıköy ve Cihangir'de oturduğu yıllardan ilham alınarak yazılmış bir eserdir. Tüm 

roman anlatıcı kahramanın ağzından anlatılır. Eser, hatıra kitabı özelliği taşır. Mavi 

Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın, yazarın önemli romanları arasında yer alır. 

Roman’ın ilk bölümü Albüm adını taşır ve karşımıza romanın kahramanı Melek Hala 

çıkar. Komşularımızın Semtinde, Kadıköyü'nün Hanımları, Türk Prensesi, Deniz 

Köpüğü Tüller, İlençli Zamana Başlangıç, İlençli Zaman, Melek Hala ve Peri Sanatı da 

romanın diğer bölümlerini oluşturur. 

                                                           
38Tevfik Ekiz, Almanca Yazan Türklerde Metinlerarasılık, Ankara Üni, Sos. Bil. Ens. Alman Dili ve Edebiyatı Ana 

Bilim Dalı, Doktora Tezi, Ankara 2002. 

39Selim İleri, Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın,  Everest Yayınları, İstanbul 2010. 
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 Romanda, iç içe geçmiş üç farklı zaman vardır. Anlatıcının çocukluk ve ilk 

gençlik dönemlerindeki yaşananları anımsayarak aktardığı süreç; 1950 ve 1960'lı yıllar 

arasını kapsar. Diğer zaman aralığı ise, nesne (desenler, kitaplar, gündelik eşyalar, 

kıyafetler...) ya da kişilerden hareketle, çağrışım yöntemiyle dönülen daha eski zaman 

dilimleridir. Örneğin, Melek Hala'nın anımsamaları aracılığıyla anlatılan 1884 yılından 

sonrası ya da bakılan “albüm”deki görüntülerle gidilen 1910'lu, 1920'li yıllar... Diğeri 

ise 1989 yılı anlatma zamanıdır. Roman, “1884 ile 1989 arasında yer alan bir asrı geçen 

zaman dilimini kapsar.  

 Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın’da olaylardan çok anlatıcıyı etkileyen 

kitaplar anlatılır. Anlatıcının çocukluğunda Melek Hala ile birlikte baktıkları albümden 

hareketle geçmişe gidilir ve geçmiş zamanların yaşantıları, kıyafetleri anlatılır. 

Anlatıcının moda albümünde gördüğü nesneler, onun geçmişe dönmesine farklı zaman 

dilimlerini anımsamasına neden olur. Geçen zamanın değiştirici etkisini her anlamda 

hisseden anlatıcı, çocukluk günlerini yaşadığı “Komşuların Semtinde” tanıdığı 

“Kadıköyü’nün Hanımları”nı hatırlar. Anlatıcı ayrıca, okuduklarını, okurken 

yaşadıklarını ve yaşarken hatırladıklarını anlatır.  Daha sonraki bölümlerde, “Geçmiş 

Zaman Yazarı” Abdülhak Şinasi Hisar’ı, Hâşim’in “Müslüman Saati” yazısından yola 

çıkarak anlatır. Romanın sonuna doğru anlatıcı, tekrar anlatı zamanına, Melek Hala’yla 

birlikte baktıkları albüme geri döner. Anlatıcının birinden diğerine çok sık geçişler 

yaparak sanat eserlerinin dünyasında yaşamaya başladığı gerçek yaşamını düşe, düşü de 

gerçek yaşama dönüştürdüğü görülür. Burada anlatı zamanındaki anlatıcı ile geçmişi 

anlatılan çocuk, aynı kişidir.  

 1.1.1. Gönderme Yoluyla Oluşturulan Metinlerarası Görünümler 

 Selim İleri, edebiyatta iz bırakmış veya unutulmuş, kimi zaman küçümsenmiş 

romanların karakterleriyle kendi roman karakterleri arasında duygudaşlık ve özdeşlik 

kurar. Bunları birbirine yaklaştırır ve "solmuş bir edebiyata"
40

 yarattığı karakterle hayat 

verir. Romanda anlatıcının komşusu Pembe Hanım, piyano ve edebiyat için yaşamış, 

anılarıyla sürekli gözleri nemlenen, edebiyata duyduğu aşkı yazıya çiziye dökememiş 

bir karakterdir. Yazar, döneminde "yaşlanmış" Garip akımında "çocuk arınmışlığıyla" 

şiirler okuyan, bir gün darda kalırsa piyano dersi vererek hayatını kazanacağını ümit 

                                                           
40

 Nesrin Mengi, Selim İleri'nin Romancılığı, Çukurova Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Doktora Tezi, Adana 

2009. 
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eden Pembe Hanım'la Fatma Aliye'nin, kocasından ayrılan Bedia’nın ut çalarak kendi 

ayakları üzerinde durmasını konu alan eseri Udî'deki Bedia'sıyla bağlantı kurar. Selim 

İleri, bu bağı "her şeye rağmen" kelimesiyle kurar. Her iki kahraman da "her şeye 

rağmen" hayata tutunmayı, kendi ayakları üzerinde durmayı, edebiyata ve sanata 

sığınmayı kendilerine prensip edinirler.  

 "Hep endişeliydi. Udî romanındaki genç kızın kaçgöç devrinde ev ev dolaşarak 

ut dersleri vermesinden büyük heyecan duymuştu. Pembe Hanım, geyet güzel piyano 

çalarmış; bir gün darda kalırsa piyano dersleri vererek hayatını kazanacağını 

kurarmış."
41

 

 Bu açık göndermedeki bir diğer bağlantı da "müziktir" tir. Pembe Hanım'ın 

piyanosu, Bedia'nın udu ve her iki karakterin hayattaki güçlüklere müzikle cevap 

vererek hayata tutunmalarını sağlayan bu müzik aletleri, beraberinde bir "avuntu"yu da 

getirir. Müzik, bu iki kadının her iki romanda da bir yaşam avuntusudur. Udî'deki 

Bedia'nın aynı zamanda geçim kaynağıdır. 

 Birçok edebî metni doğrudan ya da dolaylı olarak kendi oluşturduğu roman 

dünyasına taşıyan Selim İleri; bu metinleri oluşturan yazarları, bu yazarların 

dönemlerini, bu dönemler içindeki sosyal ve siyasi hayatı da kendi roman dünyasına 

taşır. 

 Yazarın Albüm bölümünden başlayarak romanın tamamında gözlemlenen “biraz 

eski biraz solmuş, yıpranmış” geçmiş zaman nesnelerine tutkusunu yansıtan 

betimlemeler zamana tanıklık etmekle birlikte, geçmişe özlemin hüznünü hissettirmeleri 

bakımından dikkat çekicidir. Ahmet Oktay’ın ve Semih Gümüş’ün vurguladıkları gibi, 

yazarın nesnelere tutkusu Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın’dan başlayarak 

belirginleşir. Oktay, “asıl kahramanlar yazarlar ve kitaplar”
42

 derken Semih Gümüş 

nesnelerin, kitapların da roman kişileri arasına eklenmesi gerektiğini söyler: Öyle ki, 

Melek Hala’nın evinde ortaya çıkan “Albüm”ün parçaları ile Melek Hala’nın kendisinin 

ya da o geçmiş zaman nesneleri ile Komşularımızın Semtinde bölümündeki Kasım 

Bey’in, Kadriye Hanım’ın veya söz gelimi Bay Geçmiş Zaman Yazarı ile ‘Geçmiş 

Gecelerde Boğaziçi’ anlatısının birbirinden farkları yok gibidir. O kumaşlar, giysiler, 

takılar, renkler, çiçekler nasıl betimleniyorsa, çocuklukta yaşanan semtin insanları ve 

Bay Geçmiş Zaman Yazarı da öyle betimleniyor.
43

 

                                                           
41 MKYBO, s.76. 

42
 Ahmet Oktay, Şeytan, Melek, Soytarı, Doğan Kitap, İstanbul 2004, s. 193. 

43
 Semih Gümüş, Yazının Sarkacı Roman, Doğan Kitap, İstanbul 2006, s. 11. 
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 Albüm bölümünde sınıfsal farklıkların günlük hayattaki karşılığına dikkat çeken 

yazar anlatıcı, bir imam kızı olan komşuları Öznur'u Halide Edib'in Yolpalas Cinayeti 

romanındaki "Sallabaş" karakterine benzetir. Bayan Sallabaş, yoksullukla büyüdüğü 

ortamdan nefret eden aşırı hırslı biridir. Kendi babasını, dilediği gibi aşağılayabilmek 

için, evine kâhya olarak işe alır. Evdeki tüm çalışanlar ondan korkarlar; onun gözünde 

değerli olan tek kişi, ona Avrupalı asilzadelerinin ve Amerikalı milyonerlerin 

davranışlarını anlatan ve onlar gibi davranmasını sağlayan (On Amerika milyoneri 

kadının fantezilerine “bana mı” demeyecek kadar dayanıklıdır. Bundan başka da, 

hakikat kendine mahsus bir orijinalitesi vardır. Onun sonradan görmüşlüğü bambaşka 

bir şekilde kendini gösterir. Nazarı dikkati celbetmek için, İngilizcesini Londra’da, 

Fransızcasını Paris’te, Almancasını Berlin’de öğrenmiş kadınların, elden düşme bir 

kopyası olmaya ihtiyacı yoktur. O, ne Shakespeare’den, ne Goethe’den, ne de Hugo’dan 

bahseder. Fakat gündelik hayata dair mülahazaları tuzlu biberlidir
44

) Fransız oda 

hizmetçisidir. Bu özenti kadından İstanbul sosyetesi hem nefret eder hem de onun bol 

para harcanmış davetlerinde mutlaka bulunmak ister. Para ve güç için her şeyi 

yapabilecek bir kadın portresi olarak sunulan Bayan Sallabaş, kendi geçmişi hakkında 

yalan söylemez. Aksine, geldiği çevrenin onu ne denli para hırsına büründürdüğünün 

farkındadır. Aynı yemek davetinde kendisine “Siz kırk beş kuruşun iştira kuvvetini 

biliyor musunuz?” diye sorulduğunda “Nasıl bilmem. Biz Karagümrük’te beş boğaz, 

bazen bir hafta kırk beş kuruş bulup yiyemezdik” diye yanıtlar. 

 Yazar, "Kimi paşa karısı, kimi mühendis eşi, kimi ses sanatkârı bu hanımlar ve 

doktor, avukat, başöğretmen beyler 'imamın kızı'nın, bana Halide Edib'in son 

romanlarından fırlamış izlenimi veren davranışlarını, hallerini, tavırlarını fazla 

modern, hattâ pervasız buluyorlar, bir imam kızına asla 

yakıştıramıyorlardı."
45

sözleriyle roman kahramanlarından Cihangirli genç bir kadından 

söz eder. 

 Yazar romanda dönemin sosyal özelliklerini de kahramanları aracılığıyla ele alır. 

Aynı apartmanda oturanların bile oturduğu katlara göre birbirleriyle ilişki kurduğu bir 

ortamda herkesin gözü herkestedir. Kıyafetler, söylemler hattâ isimler bile bir "sınıf" 

göstergesidir.  

                                                           
44

 Halide Edip Adıvar, Yolpalas Cinayeti, Özgür Yayınları, İstanbul  2003, s.23. 

45 Selim İleri, Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın, Everest Yayınları, İstanbul 2010. 
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 "Alt-üst ilişkisi elbette korunarak, Kasım Bey'le karısı Feride Hanım bizimle 

hemen hiç görüşmezlerdi. Hoş, adı Çalıkuşu romanına hayranlığı ifade eden Feride 

Hanım...."
46

 

 Çalıkuşu, Selim ileri'nin yazarlık serüveninde çok önemli bir yere sahiptir. Bu 

etkilenişi hemen her zeminde belirten yazar, Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim 

Olsaydın'daki Feride Hanım'ın da bu etkilenişin bir yansıması olduğunu belirtir: 

"Çalıkuşu yazarlık hayatım boyunca çok etkilendiğim bir roman. Hayal ve Istırap'ı 

yazarken biraz da kötücül bir tutumla Çalıkuşu'nun ülküsel havasını tersten yansıtmaya 

çalıştım. Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın'da yan kişilerden birinin adı 

Çalıkuşu Feride oldu."
47

 

 Döneminde Feride'nin, edebiyatın insanlar üzerindeki etkisine dikkat çeken 

yazar, babasının Çalıkuşu'ndan etkilenerek koyduğu ismin romanındaki Feride'nin 

Çalıkuşu'ndakine benzememesine içerlenir. Bunun gerçekleşmemesine üzülen babasıyla 

yazar duygudaşlık kurar.  

 "Kızlarının Anadolu'nun bağrında bir ülkü güneşi gibi doğmasını temenni 

etmiş."
48

 

 Romanın ikinci bölümü Komşuların Semtinde ile üçüncü bölümde anlatıcı, 

çocukluk ve ilk gençlik günlerini yaşadığı Cihangir, Kadıköy semtlerindeki ev, 

apartman ve mahalle ilişkileri içinde bellek süzgecinden geçirilerek ayıklanmış 

yaşamları, kişileri, olayları hatırlar. 

 Selim İleri, öteden beri birlikte yaşadığı ve yazdığı karamsarlığını, yaşamı acıyla 

kavrayışını Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın’da bu kez geçmiş ve bugün 

arasında beliren olumsuz çelişkide duyumsar. Acı ve hüznün rengi olarak seçtiği 

“külrengi”nde anımsanan bir geçmiş anlatılırken anlatıcının ayrıntılar etrafında kurduğu 

dünya belirginleşir. 

 Yazar, genelden özele bir hatırlayışla Reşat Nuri Güntekin'in bir paşazadenin 

(İffet) çocuklarına ders verdiği bir mebusun eşi ile yaşadığı yasak aşkın ifşa olmaması 

uğruna kendini feda ederek toplumda "damgalı bir hırsız" olarak savruluşunu konu 

edinen romanı Damga'daki genç anlatıcısıyla kendisi arasında bir özdeşlik kurar. İffet, 

her yönüyle hayata duyarlı bir karakterdir. İffet‘in zihnindeki ilk aşk imajının bir 

masalla uyanması (Çocukluğumun en eski hatırası bir ağustos gecesi şenliğidir. Bu 

                                                           
46 MKYBO. , s. 29. 

47
 Selim İleri, Edebiyatımızda Sevdiğim Romanlar Kılavuzu, s.8121,  Everest Yayınları, İstanbul, 2015 

48 MKYBO. , s.32. 
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hatıra, görülen şeylerden ziyade vaktiyle dinlenmiş bir masalın
49

 hayalde bıraktığı 

izlere benzerdi.
50

) onun aşkla bu hayalle birlikte tanışması yazarın çocukluğunda 

dinlediği, okuduğu masallardaki aşk imajına benzerlik göstermektedir.. Yazarın, Damga 

anlatıcısıyla, İffet'le, kurduğu bu his yakınlığı temelini aşka yapılan fedakârlıktan alır. 

Aşka, aşkın her türlüsüne, yapılan fedakârlıklar Selim İleri için her zaman kıymetli ve 

saygıya değer görülür. Bu anlamda bir fedakârlık romanı olan Damga'nın onun yazarlık 

hayatında önemli bir yer alması şaşırtıcı değildir. Bu açık göndermedeki özdeşlik aynı 

zamanda bir duygudaşlığı da ifade eder.  

 "Ben onda zaman zaman sığınılacak, gizlenmeksizin, kaçınmaksızın 

gözyaşlarımızı koyuvereceğimiz bir gam bucağının sevecenliğini duyumsuyordum."
51

 

 Selim İleri, okuduğu kitaplarla ilişkisini hiç bitirmez. Örneğin hızla silinip 

gitmiş, çoktan unutulmuşlardan olan Reşat Nuri'nin Damga'sındaki kişilerden birinin, 

bir genç erkeğin, galiba romanın anlatıcısının (İffet'in) hayatını bir vehme kurban etmiş 

olması, geçmişteki hayat gibi gelecekteki hayatın da bir vehme kurban edilmesi
52

 Selim 

İleri'de kendi kendine yaşamaya koyulur. Yazar burada Damga'daki “aşkı, sevilen kadın 

için kendini feda etmek diye öğretir.
53

”cümlesine göndermede bulunur. 

 Selim İleri, sadece kendi roman karakterleriyle okuduğu eserlerin karakterleri 

arasında duygudaşlık kurmaz aynı zamanda okuduğu romanların kahramanlarını 

eserlerine alıp onları birer karakter haline getirerek yeniden yazar. Kitabın dördüncü 

bölümünde yazar Refik Halit Karay’ın Nilgün romanının peşine düşer, romanın 

kişileriyle düşsel bir yolculuğa çıkar. Nilgün serisi, romanda geniş yer tutar.  

                                                           
49

 Bahsedilen Değirmen masalı özetle şöyledir: “Vaktiyle Kemerli köyünde yaşayan güzel bir kız varmış. Kızın 

nişanlısı İsmail Yemen’e askere gitmiş. İsmail, askerden artık dönmez diye kızı köydeki değirmenin sahibi ihtiyar 

Gaffar Ağa ile evlendirirler. İki yıl sonra İsmail Yemen’den dönmüş ve nişanlısının başkası ile evlendiğini öğrenmiş. 

Bir süre sonra Ayşe ile yolda karşılaşmış ve ona “Ne olur Gaffar Ağa’nın köye gittiği bir gece beni değirmenine al!” 

diye yalvarır. Ayşe ise “namusum beş paralık olur” derse de Gaffar Ağa’nın kasabaya indiği bir gece buluşurlar. 

Birbirleriyle hasret giderdikleri anda Gaffar Ağa aniden gelir. Değirmende saklanacak bir yer olmadığı için İsmail 

kendini yüksek taş oyuğundan çaya atmış, ölüsü bile meydana çıkmamış. Besbelli sevdiği kadının namusuna söz gelir 

diye, ölürken bataklıktaki sazlara sarılmış Damga romanının başkişisi İffet de aşkı daha doğrusu aşığın fedakârlığını 

yaşam gayesi haline getirerek boşluk içerisinde yitmemek uğruna bir emele tutunur. 

50
 Reşat Nuri Güntekin, Damga, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2000, s.5. 

51 MKYBO, s.80. 

52 MKYBO, s. 79. 

53 Reşat Nuri Güntekin, Damga, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2000, s.19. 
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 Nilgün romanı aslında Geçmiş, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar serisinin 

ilk tohumudur. Selim İleri, bu doğuşu, "Gençlik yıllarımda bu romanı çok severek 

okumuştum. Kırklarımda Geçmiş Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar ırmak romanı 

Nilgün'den doğdu diyebilirim: 'Nilgün'ün Giysileri' başlıklı bir deneme yazacaktım, 

sonra bu deneme tasarısı, romanımın çekirdeği oldu."
54

şeklinde açıklar. 

 Romanın ilk baskısı Türk Prensesi Nilgün, Mapa Melikesi Nilgün ve Nilgün‟ün 

Sonu olmak üzere üç cilt halinde yayımlanır. Türk Prensesi Nilgün 1950, Mapa 

Melikesi Nilgün 1950 ve Nilgün‟ün Sonu 1952 yılında yayımlanır. Ancak daha sonra 

Nebioğlu Yayınevi tarafından Refik Halit henüz hayattayken 1960 yılında Nilgün ortak 

adı altında tek ciltte toplanır. Roman I. II. III. Kitap diye üst bölümlere ayrılır. 

Nilgün‟de Birinci Cilt "Türk Prensesi Nilgün" adı altında dört bölüme ayrılır. İkinci Cilt 

de "Mapa Kraliçesi Nilgün" adı altında dört bölüme ayrılır. Üçüncü Cilt de "Nilgün'ün 

Sonu" adı altında yine dört bölüme ayrılır. Yazar, Nilgün‟ü arkadaşından dinlediği bir 

olay sonucunda Orta Doğu‟yu da bilen bir yazarın hayal dünyasına sığınarak roman 

tekniğine uygun bir şekilde kaleme alır. Romanın birinci kısmını Osman adlı yakın bir 

arkadaşından dinlediklerini esas alarak yazar. Mapa Melikesi Nilgün ve Nilgün‟ün 

Sonu‟nu ise okuyucunun isteği üzerine kaleme alır.
55

 

 Türk Prensesi Nilgün'de Ömer, çok gezen, memleket memleket dolaşan bir 

adamdır. İtalyan askerlerinin yoğunlukta olduğu Conte Vorte adındaki bir yolcu 

vapurunda seyahat eder. Vapurlarda her türlü garipliğe alışkın biri olmasına rağmen 

kendisine gelen bir mektup karşısında şaşırır. Mektup bir Osmanlı prensesi olduğunu 

belirten Nilgün Sultan‟dan gelir. Ömer biraz düşünerek böyle birisini tanımadığına ve 

mektuptaki kadının kendisinden para isteyeceğine kanaat getirir. Bu düşüncede 

olmasına rağmen yine de kadınla görüşmek için yanına gider. Onu yatakta sere serpe 

uzanmış bir şekilde görünce bir prenses olmayacağı kanaatine varır. Vapurda bir 

prenses ve teyzesinin olduğu haberi yayılır. Herkes bu prensesi merakla bekler. Nihayet 

Nilgün ve teyzesi yemek salonuna gelirler. Nilgün ve teyzesi mükemmel, kaidelere 

uygun giyinirler, kendilerine hizmet eden garsonlara pek nazik davranırlar. Vapurda 

bulunan Binbaşı Mac Clellan, Kaptan Garjoulo, Cava Prensi Ahmet ve tabii ki Ömer 

ondan gözlerini alamazlar. Hepsi onunla konuşmak için fırsat beklemektedir. Yemekten 

sonra kısa bir süre sohbet ederler ve sonra da odalarına çekilirler. Vapur Bombay‟a 
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gelince hem Ömer hem de Dilbeste ve Nilgün inerler. Nilgün ve Dilbeste‟nin 

kalacakları Tac Mahal çok pahalı bir oteldir. Onların parası olmamasına rağmen o 

otelde nasıl kalacakları Ömer‟i düşündürür. Bunun sebebini Dilbeste‟ye sorduğunda 

kadın da Nilgün‟ün o işleri halledeceğini söyler. Otelde Nilgün Ömer‟e gerçek Nilgün 

olmadığını, gerçek Nilgün sultanın teyzesinin kızı olduğunu söyler.  

 Selim İleri, romanın anlatıcı yazarının üzerinden Nilgün'ün bu itirafına "Nilgün'e 

gelince, prenses bir akşamüzeri, durup dururken casusluğunu ilân edecekti. Zaten ikide 

birde sultanlığını yadsıyor, yalan konuştuğunu ileri sürüyor, ne sultanlığın ne hanım 

sultanlığın yanından geçtiğini, bir başka Nilgün Sultan'ın adını, kimliğini çaldığını 

itiraf ediyordu."
56

 diyerek göndermede bulunur.  

 Yazar Türk Prensesi bölümüyle birlikte Nilgün'ü özellikle bu romanda bir 

karakter olarak ele alır ve onunla konuşur. Eserde Türk Prensesi Nilgün'ü roman 

kahramanı Müeyyet Hanımların evinde görerek alıp okuduğunu belirten anlatıcı yazar, 

Nilgün'ün kendisi için bir efsane kişisi mi yoksa sadece arada bir karşılaşıldığında eski 

anılarını çarçabuk hatırladığı, sonra yeniden unuttuğu gelgeç kişilerden mi olduğunu 

çıkaramadığını ifade eder. Prenses Nilgün'ün son cümlesinden (Nil, sonu gelmeyen bir 

başlangıçtır.) yola çıkan yazar onu kendi hayalinde yeniden yaratır. Ve Nilgün'ü 

yeniden yazar.  

 "Sözgelimi Refik Halit’in ‘Nilgün’ romanını oturup yeniden kurguladım. Bu 

romanla benim yazdıklarımı bir karşılaştıran çıkarsa, yalnızca hatırladığım ve bir hayli 

de uydurduğum ‘Nilgün’ü yazdığımı hemen sezecektir. Bir yazarın, bir okurun bir metni 

nasıl alımladığını saptamak istedim."
57

 

 Anlatıcı yazara göre Nilgün'ün son cümlesindeki "sonu gelmeyen bir 

başlangıç"la hanzade Nil kastedilmektedir. Romancının ondan bahsederken bazen 

Nilgün, bazen Nil, bazen de Nilgûn demesine dikkat çeken anlatıcı kahraman, yazarın 

Nil'in dinlediği şarkılarda da ona yeni isimler verdiğini belirtir ve Nilgün romanında 

geçen; 

 Piyanoya geçti, alaturka bir kaç şarkı çaldı. Bir tanesini şimdi bile 

mırıldanacağım geliyor: Ümitlerim hep kırıldı, yârim artık gelmeyecek. Sesi öyle hazin 

oluvermişti ki, içime dokunmuştu; bereket sonra işi curcunaya çevirdik; ne türküler 

çalıp söylemedik... "Entarisi ala benziyoro'dan, «Recebim, sana para vereceğim»'e  

kadar bütün İstanbul türküleri.. Hele mütareke devrinde, muntazam maaş alamayan ve 
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aldıklarıyla geçinemeyen bir takım emek memurların macun satarken grup halinde boru 

ile çaldıkları ve okudukları: Hediyedir, kız senin adın Hediye! Fındık, fıstık aldım yâre, 

ye diye! Türküsünü defalarca tekrarladık. Nilgün kendisine bundan son ra «Hediye» 

dememizi istiyor."
58

 sahnesine göndermede bulunur. 

 "Bir gece de Nil, piyanoya geçiyor, alaturka birkaç şarkı çalıyor önce üzülüşlere 

çekerek "Ümitlerim hep kırıldı, yârim artık gelmeyecek'i sonra hoppalıklarla 

'Hediye'dir kız senin adın Hediye/Fındık fıstık aldım yâre, ye diye'yi çaldığından 

Nilgün'ün adı kendi isteğiyle bir süre için Hediye Oluyordu."
59

 

 Türk Prensesi Nilgün'de anlatıcı "ben" kişisi sürekli geriye dönüşlerle 

çocukluğuna ve onu yaşadığı mahallelere, sokaklara gider. Selim İleri de Refik Halit'in 

roman kahramanı Ömer'in geçmişe duyduğu derin özlemi "Ah o evler ve 

mahalleler!”
60

kendi anlatıcı kahramanıyla duyar. 

 Yazar, Türk Prensesi Nilgün eserindeki anlatıcı "ben"in özlemle andığı "Sokak 

cephesinden manzaraları belki kasvetliydi. Ahşap, kararık yüzlü, çarpuk çurpuk, 

birbirlerine yaslanarak ancak tutunabilen, birbirlerine koyunlar gibi sokularak 

uyuklayan, sessizce geviş getirdikleri sanılan bu, takati tükenmiş evlerin arka tarafları 

hep bahçelikti. Küçücük bahçeler..."
61

e; 

  "Hayal meyal hatırlıyorum ki İstanbul'dan uzak "ben" kişisi İstanbul'un şehir 

etrafındaki mahallelerini, âdeta yöre kentin semtlerini, sokaklarını, evlerini, 

insanlarını... içi yanarak anıyordu"
62

  diyerek göndermede bulunur. Anlatıcı kahramana 

göre bu ahşap, çarpık çurpuk, köhne evlerin arka tarafındaki bahçeler birer mimarî, 

bahçe mimarîsi harikasıdır.  

 Eserdeki kahramanlardan ne idüğü belirsiz bir adamla Hindistan'a gelen 

Kadınefendi'nin yaşadıkları, anlatıcı kahramana acıklı bir hikâye gelir. Kadınefendi'nin 

birlikte geldiği heyet yalnız Bombay'da kalmayıp bütün Hindistan'ı şehir şehir dolaşır. 

Kalküta'da, Delhi'de racalardan, mihracelerden, bazı büyük Müslüman 

ticarethanelerinden epey bir para toplar. Parayı aralarında paylaşacaklardır. Ancak, 

şehzadeye yol göstericisi sahte paşa, padişah zevcesini bu garip ortaklıktan çıkarmaya 

karar verir, parayla Cidde'ye kaçmayı düşünürler. "Bunun üzerine Kadınefendii şimdi 
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artık kırk beş yaşlarında olan, bir zamanlar Necile Hanım'la bahçeden bahçeye bütün 

mevsim her akşam yürümüş genç adama başvur"
63

ur. 

 -"Hissemi vermeden yarın kaçacaklarmış. 

Yardım ediniz. "
64

 

 Ama hem şehzade hem sahte paşa inkar eder: Ne böyle toplama bir servet, ne de 

herhangi bir ortaklık söz konusudur. 

 Anlatıcı kahraman, Türk Prensesi Nilgün'den etkilendiği sahneleri, sahnelerin 

kendi dünyasındaki izdüşümlerini anlatmaya devam eder. Nilgün'ün romanında geçen; 

 "Kadınefendi bir Müslüman misafirhanesine yatağı serdi. Ara-sıra yanına 

gidiyor, yardımda bulunuyordum. Suluboya resim yapıyor, şiir yazıyordu ve bir aşktan 

bahsediyordu. Bu Acıklı bir hikâye!"
65

 anlatıcı yazarı derinden etkiler. Kadınefendi için 

bir Müslüman misafirhanesine sığınmaktan başka çarenin kalmayışı, onun artık bir 

sığıntı gibi yaşadığı Hindistan misafirhanelerinde suluboya resimler yapıp, şiirler 

yazması, sona ermiş bir aşktan bahsetmesi anlatıcı kahramana hüzünlü gelir. Ama onun 

kalbini en çok yoran padişah zevcesine; 

"— Hanımefendi! Sevdiğiniz bu erkek şimdi nerede?"
66

 diye sorulduğunda, 

Kadınefendi'nin içini çekip, hüzünle şu cevabı vermesidir: 

"— Ne öyle bir vak'a oldu, ne de böyle bir erkek var. Hayalimin romanı!"
67

 

 Anlatıcı yazar bu yanıttan oldukça etkilenir. 

 "Bana öyle geliyordu ki ben de bütün hayatım boyunca hayalimin romanlarını 

yaşayacaktım ve bütün hayatım boyunca rüya ile hülya arası, gündüzken, uyanıkken hep 

hülyada, geceleyin rüyada hayalimin çok uzun sürecek, ya da ancak hayatım kadar 

sürecek romanında kendimi avutabilecektim"
68

 

 Türk Prensesi Nilgün romanında olaylar 1936 yılında Doğu‟ya sefer yapan 

Conte Verdi adlı yolcu vapurundaki yolculukta gelişir. Anlatıcı yazar bu yolculuktan 

şöyle bahseder: 
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 "Nilgün Sultan, Conte Verdi adındaki yolcu vapurundaydı ve evlenmeye 

gidiyordu." 
69

 

 Selim İleri, eleştiri alanında pek çok inceleme, deneme ve birçok edebiyat 

dergisinde tanıtıcı yazılar yazmıştır.
70

 Yazar, eserine konu ettiği romanı sadece 

kahramanları ve olayları bakımından ele almayıp ona dair düşüncelerini de dile getirir. 

Metinlerarası görünümler, burada yazarın "eleştirmen" yönüyle, ele aldığı eserin 

tümüne dair genel düşüncelerini ifade etmesiyle kurulur.  Yazar, “Türk Prensesi 

Nilgün” ü tanıtan bir bölüm yazar. Yazarın dünyayı değiştiren bir bakış açısıyla tabiata 

baktığı gibi bu romana baktığını görürüz. 

 "Bu romanda yağmur damlaları bir ağacın ilkyazla henüz taze yeşiline 

düştüğünde sanki yemyeşil, saydam, değerli taşlar olup çıkıyor, sonra bir bahçenin 

parmaklıklarından sarkmış buğulu eflatun mor salkımlara yağınca ametist gibi 

leylakileşiyor, bir bahçede turuncular, sarılar, kayısı rengi güller bularak 

yelpazeleniyor, sağanaklarla coştukça bütün bu renklerden, yaprak yeşilinden, 

leylakiden, sarılardan, turunculardan, yakut kırmızısından yalnızca kendisine özgü bir 

alaimisema oluşturuyordu”
71

 

 Selim İleri’nin bu kitabında yer yer Sergüzeşt, Prenses Nilgün gibi Türk 

edebiyatının tanınmış romanlarına dönüşler yapılmaktadır. Bu dönüşlere genellikle bir 

gözlem ardından çağrışım yoluyla gidilmektedir. Nitekim bir vapurda kadınların kendi 

aralarındaki konuşmaları ve ‘Hayskul’da okuyan bir genç kızı az çok çekiştirir gibi 

yapmaları yazara önce Samipaşazade Sezai Bey’in ünlü romanı Sergüzeşt'teki zengin 

Âsaf Bey ailesinin alafrangalıkla suçlanmasını sonra, Nesl-i Ahir romanındaki Azra'yı 

hatırlatır. Yazar özellikle Sergüzeşt'teki Dilber’in Mısır’daki son günleri üzerinde durur. 

Nilgün romanının "Nil, sonu gelmeyen bir başlangıçtır." cümlesinin yarattığı düş kişisi 

Nilgün'ü Sergüzeşt'in Dilber'iyle karşılaştırır. Görünürde ortak noktası olmayan bir 

kaderi yaşayan bu karakterler Selim İleri'de benzer bir yazgıda birleşirler: Sonsuzda 

kayboluş.  

 Sergüzeşt'in Dilber'i bir halayıktır, Nilgün'se bir sultan. Yazar onların 

alınyazılarını bir ırmakta birleştirir. Bu ırmak sonu gelmeyen bir başlangıçtan ibarettir.  
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 Yazar Refik Halit'in Sürgün romanındaki Keramettin Efendi'yle Türk Prensesi 

Nilgün'deki Rükneddin Efendi'yi karşılaştırır. Yazarın "tuhaf yaratılışlı" dediği bu 

karakterler, farklı zamanlarda karşısına çıkmış ve yazarda yıllar sonra bir benzeşlik 

duygusu oluşturmuştur. Aynı zamanda bu iki kahramanın isimlerini ters çevirmiştir. 

 Romanda, yaşayan kişilerle düşsel kişileri, tanımış olduklarıyla tanımadıklarını, 

öznelerle nesneleri bir potada eriten bir anlatıcı vardır. Romanın Deniz Köpüğü Tüller 

bölümünde anlatıcı kahraman, Ruşen Eşref'in Diyorlar ki'si için yazarlarla yapılan 

mülakat sahnelerini yeniden canlandırır. Ve bu anlatıcı, okuduğu romanların düşsel 

kişilerini kendi gerçekliği yaparak eserini oluşturur. Hayatın sadece kitaplarda geçtiğine 

inanan bir yazarın okuduklarına hayat vermesi, onlarla yaşamasının bir sonucu olarak 

eserlerine yansır. 

 "Bütün hayatı birbiriyle örtüşmez görüngelerinden görmeye, duymaya, 

yaşamaya koyulduğumu; canlıyla cansızı, gerçekle kurmacıyı birbirinden ayırt edemez 

duruma geldiğimi kavrayamadım."
72

  

 Diyorlar ki'de röportaj yapılan Abdülhak Hâmid, yazarın eserinde konuştuğu, 

onu kendi düşünde yeni hayatlarda var ettiği yazarlardan biridir.  

 "Mesela Hamid, Sıraselviler'deki salonunda artık bulunmayan, daha küçük, 

daha iddiasız bir yazı masasına kapanmış, göz yaşlarını tutamayarak, bir mektubu 

yazmaya çalışıyordu..."
73

  

 Selim İleri'nin Makber ve Hacle yazılırkenki düşselliği ise dikkat çekicidir. 

 "... Sonra bu belirsiz, duvarlarla sınırlandırılmamış odada bir yazı masası daha 

bulunuyordu ki, ilkinde, deminkinde ölmüş bir sevgiliye yakarış çığlık niteliğindeki 

Makber kaleme alınırken, ikincisinde Hacle, yani gelin odası, gerdek, feryat edilerek 

bulunamamış teselliyi ikinci bir izdivaç tahayyülünde arayış, işte bu yazılıyordu."
74

 

 Yazarın "Göl Saatleri şairi" diye adlandırdığı Ahmet Hâşim üzerinde bu 

bölümde durulur.. Hâşim'in Göl Saatleri'nde uzun uzadıya tasvir ettiği göl sularının 

birer birikinti olduğunu Yakup Kadri'nin Hâşim için yazdığı Ahmet Haşim kitabından 

faydalanarak belirtir.  Onun duygu dünyası, mahzun yalnızlığı, yazarın onunla 

duygudaşlığında zengin anlamlar kazanır. 

 Sadece Hamid ve Hâşim değil, Halit Ziya, Yakup Kadri, Halide Edib, Şükûfe 

Nihal de romanda birer karakterdirler. 
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 "Mesela Halit Ziya Bey de kendisiyle söyleşmeye, edebi bir görüşmeye gelen 

misafirini büyük beyaz köşkünün alt katındaki küçük gümüşî salona aldırtıyor, 

merdivenden çabuk çabuk inerek karşılıyor..."
75

 

 Anlatıcı yazar, Deniz Köpüğü Tüller bölümünde dönemin edebiyatçılarını, 

Hikmet Feridun Es'in Bugün de Diyorlar ki anketine nasıl ve hangi ortamlarda yanıt 

verdiklerini anlatır. Şükûfe Nihal Hanım da bu yazarlardan biridir. 

 "Şükûfe Nihal Hanım örnekse 'Rüşvet kabul etmez misiniz Beyefendi?' diyerek 

anketi yapan gazeteci yazara kestane şekerlemeleriyle dolu bir kaseyi uzatıyor, bir an 

duruyor, sonra da misafirinin önüne bir sigara kutusu bırakıyor."
76

 

 Yazar burada Ruşen Eşref'in Diyorlar ki'siyle  Hikmet Feridun Es'in Bugün de 

Diyorlar ki'si ararsında bir benzerlik olduğunu sezdirir. 

 Anlatıcı yazar, resimlerdeki kalıcılık gibi eski zaman şairlerini, yazarlarını 

Münif Fehim Bey'in romanlar için yaptığı kapak resimlerine dönüştürdüğünü ifade eder. 

O yazarlardan biri de Mehmed Rauf'tur. Anlatıcı kahramana göre Mehmed Rauf, 

hayalinde yaşadığı aşklara kendi romanında hayat verir. Anlatıcı yazar burada Yakup 

Kadri'nin Gençlik ve Edebiyat Hâtıraları’na göre yazar portreleri çizer. 

 "İşte Yakup Kadri Bey hayalinde yaşadığı büyük aşklara Eylül romanında 

tesadüf ediyor, derin etkiler altında kalıyor, hayalde yaşanmış bir aşkı bu kez bir 

romanda yaşamaya koyuluyordu."
77

  

 Anlatıcı yazar, okuduğu eserlerin yazarlarını süslü hayaller içinde düşler. 

Onların da zamanında süslü hayaller kurduğunu belirten anlatıcı kahraman, onların 

hayaller diyarında beklediklerini ifade eder. 

 "Mesela Halide Edib Hanım'ı 1920'ye birkaç yıl kala dört köşe küçük odasını 

eşyadan ibaret hayallere boğmuşken buluyorduk."
78

 

 Yazarın "Renksiz Istırap yazarı" diye isimlendirdiği Şükûfe Nihal'in Reşat 

Nuri'yle ilgili düşünceleri, yazarların birbirini nasıl değerlendirdiklerini göstermesi 

açısından önemlidir. Anlatıcı yazar, Bugün de Diyorlar ki kitabına önem vererek Şükûfe 

Nihal'in gözünden Reşat Nuri'nin değerlendirilmesine de yer verir. 

 "Reşat Nuri'nin gayet iyi yaşatılmış tiplerini, romanlarındaki çok samimi, çok 

derin cümleleri beğendiğini söylüyor. Fakat yazık ki bu yakınlarda hiç okuyamıyormuş. 
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Fondanından yiyerek ekliyor: 'Okuyamadım efendim..' - 'Tanımıyorum...' - 'Edebî 

olmayan eserleri okumam.' - 'Okumadım.' - 'Muntazam okuyamadım..' - 'Kendisini 

okumuyorum'."
79

 

 Selim İleri, Şükûfe Nihal'in "edebi" bulmadığı Reşat Nuri'ye sahip çıkar ve onu 

küçümseyen yazara büyük bir merhametle yaklaşır. Buradan anlarız ki anlatıcı 

kahramanla çok özdeşleşen Selim İleri'de yargılama yoktur. O, toplumca en ayıp, aykırı 

görünen meselelere bile anlayışla yaklaşır ve önyargılarla suçlanan insanlara sahip 

çıkar, kucak açar. Bir yandan Reşat Nuri'yi edebî bulmayan Şükûfe Nihal'e gücenirken 

diğer yandan onun bu küçümseyişinin altında yatan nedenleri anlamaya, 

anlamlandırmaya çalışır. Ve herkesin ayıpladığı evli bir erkeğe olan "yasak aşk" 

konusunda ona yürekten yakınlık duyar. Burada edebiyat dünyasının üstü örtülü 

sayfalarından biri açılır. Adı söylenilmeyen evli erkek Faruz Nafiz Çamlıbel'dir. 

 "Ona böylece, yasak aşkı yüzünden, yasak aşkına büyük bir saygı duyarak usul 

usul bağlanıyordum... Sanki Şükûfe Nihal Hanım'ın arkasından konuşanları 

susturmanın, susturabilmenin yollarını aramalıydım. Sanki onlara bir aşktan bunca acı 

çekilmişse, bu aşkta incelikler hissedilmesi gerektiğini söylemeliydim."
80

  

 Anlatıcı Yazar hayal dünyasında yeniden yarattığı yazar portrelerinin kalıcı 

olmasını ister. Münir Fehim'in kitap kapakları bu hususta ona yol gösterir. 

 "Resimlerdeki kalıcılık gibi, o eski zaman şairlerini, ediplerini kıyısından 

köşesinden yaşatabildiğim hayatlarında öyle kalıcı bulmak isterdim."
81

 

 Deniz Köpüğü Tüller bölümde, “eski zaman edipleri” ve eserleri bir arada 

sunulur. Ahmet Haşim, Halit Ziya, Hüseyin Rahmi, Süleyman Nazif, Şair Nigâr Hanım, 

Yakup Kadri gibi yazarlardan söz açılır. Bu yazarların çoğu Diyorlar ki kitabından 

mülhemdir. Kitabın altıncı ve yedinci bölümlerinde anlatıcının “Geçmiş Zaman Yazarı” 

olarak nitelendirdiği ve sıkça göndermeler yaptığı Abdülhak Şinasi Hisar’la ilgili 

ayrıntılar üzerinde durulur. 

 Abdülhak Şinasi Hisar'ın iç dünyasının resminin çekildiği İlençli Zamanlar 

bölümlerinde yazar, Hisar'ın son zamanlarındaki "garip"liklerini anlatır. Arkadaşlarınca 

artık anlaşılmadığını düşünen Hisar, herkesçe kendi halinde yaşayan bir "garip" olarak 

görülür. 
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 "Bazen de kendisine selam verildiği sanısına kapılarak aşırı nezaketle 

verilmemiş bu selamları alıyormuş... Akşamları Yakup Kadri Bey'le ve Nilgün 

romancısıyla dolaştıkları bu cadde şimdi kendisine hiçbir şey ifade etmiyormuş. Eski 

arkadaşlarını yeni insanlar arsında nafile arıyormuş."
82

  

 Yazar, aynı bölümlerde Abdülhak Şinasi Hisar'ın mekân algısına dikkat çeker. 

Mekânsal göndermeler yaparken onun kim bilir hangi yalıdan belki de Ankara'daki 

Evkaf Apartımanı'ndan arta kalanları zavallıca bulmasını Kipling'in romanlarındaki gibi  

"yitirilmiş birer fırsat" olarak görür.
83

  

 Ahmet Hâşim özelinden yola çıkarak zaman algısı üzerine göndermelerde 

bulunur. Ahmet Hâşim'in Müslüman Saati
84

 yazısına göndermeler yapar.   

 "Ahmet Hâşim, "Müslüman Saati" başlıklı eşsiz yazısında eski hayatımızın 

durağan zamanını işliyordu... Zamanın kesenkes saptanması sanki 'huzur'dan bir şeyler 

alıp götürecektir."
85

  

 Ahmet Hâşim'deki bu "saptanmış zaman" huzursuzluğu ile Abdülhak Şinasi 

Hisar'ın andan kaçınıp maziye sığınması yazarın onları zaman izleğinde birleştirmesi 

neticesinde daha bir anlam kazanır. Bu izlek aynı zamanda yazarın karakterleriyle olan 

duygudaşlığının bir yansımasıdır. 

 Selim İleri, okuduğu kitapların o kitaplardaki roman kişilerinin yazdıklarını 

etkilediğini belirtir. Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın ile başlayan hem kişisel 

anıları hem geçmişte kalmış bir dönemi, kaybolan bir kültürü ve edebiyatı yeniden 

yaşatma isteği sonraki kitaplarında da devam eder.  

1.1.2. Alıntı Yoluyla Oluşturulan Metinlerarası Görünümler 

 Selim İleri'nin alıntıları sadece bir yineleme denemesi değildir. Yazarın eserinde 

alıntıladığı şiirler, paragraflar, cümleler onun romanında yeniden bir değer kazanır. 

Roman kahramanlarından Pembe Hanım'ın içinde öldürmediği çocukluğu, karşılığını 

Orhan Veli'de bulur. Yazar, bu arınmışlığa, bu saflığa Orhan Veli'nin Kuş ve Bulut'unu 

Pembe Hanım'a okutarak saygı duyduğunu gösterir. 

 "Kuşçu amca! 

 Bizim kuşumuz da var, 
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 Ağacımız da. 

 Sen bize bulut ver sade 

 Yüz paralık." 

 Bulut, Pembe Hanım'ın hayalciliğine bir göndermedir. Pembe Hanım'ın hayattan 

beklediği tertemiz bulutlar, yani hayallerdir. Ve Pembe Hanım, sonsuz bir mutluluk 

istemez, kendine sonsuz bir mutluluğu layık görmez.  

 Selim İleri, romanları Türk edebiyatının birer karakter albümüdür. İsimleri 

toplumsal hafızdan silinmiş ya da hiçbir zaman bu hafızda yer edinememiş karakterler, 

yazarın romanlarında yeniden doğarlar. Onun romanları birer unutulmuş karakter 

sığınağıdır. İnsanlar yaşlanınca huzur evlerine gönderilir veya giderlerken orada yeni bir 

hayat kurmayı ya da kurulan hayatlardan kaçıp "huzur"a sığınmayı düşlerler. Yazarın 

romanları da kimsesiz yaşlılara, bakıma muhtaçlara kucak açan ve onlara "yuva" olan 

huzur evleri gibi edebiyatımızın önemli karakterlerine birer yuvadır.  

 Romanın sonlarına doğru Çok Özel Bir Sözlük bölümünde "Uzlet" başlığıyla yer 

alan bölümde Şükûfe Nihal’in huzur evindeki son günleri anlatılır. Kitapta bir yakınını 

huzurevinde ziyaret eden anlatıcı şu şekilde anlatır Şükûfe Nihal’i: 

 “ ….. o kadar mahzun, yalnız, içli, o kadar ‘mükedder’miş ki, yarı ’mefluç’ 

olmasa bile aşağıya, oturma odasına, öteki yaşlıların yanına ineceği yokmuş. Adı 

Şükûfe Nihal olan bu hanım kendi ‘mehpes’inde hala şiirler yazıyormuş, içe 

kapanıyormuş, ayrılırken bu dünyaya dargın, küskün ayrılıyormuş."
86

 

 Aynı bölümde gözleri sürmeli Bedia Hanım anlatıcı yazarın bir edebiyat aşığı 

olduğunu söyleyince, Şükûfe Nihal, ‘Size bir şiir okumamı ister misiniz çocuğum?’ diye 

sorar. Anlatıcı kahraman elini bırakıp gittiğini söylediği bu şiiri dudağını ısırarak 

dinlediğini ve sonra bir seçkide rastlayınca ağlamaktan kendini alamadığını belirtir.  

 Şükufe Nihal, huzurevinde geçirdiği ömrünün son günlerinde akıl sağlığını aşkı 

uğruna yitiren Osman Fahri’yi düşünmüş, onun için şiirler yazmıştır. O şiirlerden en 

önemlisi de “Son Hatıra” adlı bu şiirdir. Anlatıcı yazar bu şiiri olduğu gibi metnine 

ekler. 

"Son Hatıra 

Adını ellerimle çizdim altın kumlara 

Küçülen gözlerimde kurudu son damla yaş 

Kumsal, deniz, sal, rüzgâr senden en son hatıra, 

                                                           
86

 MKYBO, s. 184. 



33 

 

Solan ruhumdan sana bembeyaz bir soğuk taş!.. 

İşte, rüzgâr esiyor, dalgalar coştu yine; 

Kumlara işlediğim hayalin da kayboldu… 

Hicranınla yanarken ben derinden derine, 

Karşında, solan yüzüm gibi, güneş de soldu… 

Dalgalar, sürükleyin beni de enginlere, 

Kumların arasında ben de bir parça taşım!... 

“Ayrılmayız, beraber dalarız derinlere” 

Derken, bıraktı gitti elimi arkadaşım…"
87

 

 Şükûfe Nihal Hanım şiirini bitirince anlatıcı yazara ‘Uzlet köşesindeki şu ihtiyar 

kadını, sizin için okuduğu şiiri hepten unutmanızı temenni ediyorum’ der, bu cümle 

anlatıcı kahramanın hayatında ‘uzlet’ sözcüğüne apayrı bir yer açar. 

 Gerek "Son Hatıra" şiirinden gerekse Şükûfe Nihal'in Mavi Kanatlarınla Yalnız 

Benim Olsaydın'daki Şükûfe Nihal kahramanıyla hayatlarının, hayallerinin 

benzeşmesinden yola çıkarak romandaki bu kişinin birebir Şükûfe Nihal olmadığını 

belirtmek gerek. Bu ilişkiyi edebiyat-kurgu-gerçeklik düzleminde ele almalıyız. Selim 

İleri birçok roman karakteri için yaptığı açıklamayı bu eseri için de yapma gereği 

duymuştur. 

 "1991’de Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın’ı yayımladım. Şükûfe Nihal 

artık roman kişilerimden biriydi. Bu konumu galiba biraz yanlış anlaşıldı, onun 

yaşamından söz açtığım sanıldı. Ben, duygumdaki roman kişisini yazmaya 

çalışmışken."
88

 

1.1.3. Anıştırma Yoluyla Oluşturulan Metinlerarası Görünümler 

  “Selim İleri anlatıcısı, malzemesinin edebî gerçekliğinden doğrudan söz 

etmeden; sezdirmelerle edebiyatı eserine malzeme yapar. “Geçmiş Gecelerde Boğaziçi” 

ifadesi belli bir edebî donanımı olan okuru Boğaziçi Mehtapları'na, “Fatin Bey ve Biz” 

ise Fahim Bey ve Biz'e götürmekte, böylece Geçmiş Zaman Yazarı'nın Abdülhak Şinasi 

Hisar olduğu ortaya çıkmaktadır.”
89
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 Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın’ın anlatıcısının Geçmiş Zaman 

Yazarı’nın "Geçmiş Gecelerde Boğaziçi" adlı eserinde dile getirdiğini söylediği 

yukarıdaki ifadeler (“…Unuttuk muyduk ki biz yalnız bu aşk için yaşarız, bizim için 

saadet yalnız onun vuslatıyla mümkün olabilir ve hattâ, ondan gelecek olsa, ölüme bile 

razıyız.”) Boğaziçi Mehtapları’nın “Tabiat Sevgisi” bölümünün sonundadır (s. 32). 

Mavi Kanatlarınla…’da "Geçmiş Gecelerde Boğaziçi"ne ait olduğu söylenen “Bütün bu 

şarkılar hep aşk üzerine müstenit bir hayat felsefesi gösteriyor…”(s. 212) şeklinde 

başlayan ifadeler, Boğaziçi Mehtapları’ndan aynen aktarmadır. 
90

  

 Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın’ın anlatıcısı; lisedeki hocası, 

kendisinden ısrarla “Bay Geçmiş Zaman Yazarı” diye söz açtığı için adı öylece kalan 

Geçmiş Zaman Yazarı’ndan okuduklarını, bu okumaların kendisinde uyandırdığı 

duyguları okurla paylaşır: “…Geçmiş Gecelerde Boğaziçi, Boğaziçi sularında geçip 

giden kayıkların izi kalmaksızın silinen belirsiz yollar bıraktığını söylüyordu ve bunları 

söyleyerek Geçmiş Zaman Yazarı herhalde dergâhı mutsuzluk olanların kavrayacağı bir 

sır vermiş oluyordu. …Geçmiş Zaman Yazarı ‘…asıl beklediğimiz,’ diye yazıyordu, 

‘büyük bir aşkın vuslatından ibarettir. Unuttuk muyduk ki biz yalnız bu aşk için yaşarız, 

bizim için saadet yalnız onun vuslatıyla mümkün olabilir ve hattâ, ondan gelecek olsa, 

ölüme bile razıyız?”
91

 “Geçmiş Zaman Yazarı’nı eğile kalka bulduğu bir başka 

kitabının, sözgelimi "Fatin Bey ve Biz"in sayfalarını karıştırırken” gördüğünü, hayal 

ettiğini söyleyen anlatıcı karakter şunları söyler: “Fatin Bey aslında bütün girişimlerinin 

iflâsla sona ereceğini biliyor, Geçmiş Zaman Yazarı ise Fatin Bey ve Biz’de, onu, 

bilmiyormuşçasına, hayallerinden hoşnutmuşçasına, bütün ömrü boyunca hayal 

kurmaya razıymışçasına gösteriyor; Fatin Bey’i hiç olmazsa basılı bir kitapta mutlu 

kılmaya uğraşıyordu.”
92

 Bu alıntılarda da görüleceği üzere Selim İleri'nin anlatıcısı, 

romana konu olan unsurların edebî gerçeklikteki yerinden doğrudan söz etmez. İlgili 

okurun romana konu olan bu unsurların gerçekliğini rahatlıkla tanımlayabileceği 

sezdirmelerle Abdülhak Şinasi Hisar'ı eserine malzeme yapar. 

 Yazar, İlençli Zamana Başlangıç bölümüyle birlikte kimi zaman "Geçmiş 

Zaman Yazarı" kimi zaman da "Bay Geçmiş Zaman Yazarı" diye adlandırdığı Abdülhak 

Şinasi Hisar'ı romanına alır. Bu anıştırma, Abdülhak Şinasi Hisar'ın bir mazi, bir 
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tahassür, yani bir hatıra yazarı olmasına ince bir göndermedir. Yazar, lise hocasının
93

 

eleştirileriyle tanıdığı Şinasi Hisar'ı kendine yakın bulur. Hocasının "antikacı" bulduğu 

bu yazar onun için bir duygu kardeşidir. Mazinin büyüsüne kapılan Şinasi Hisar'ın 

yazdıklarına titizlik göstermediğine değinen yazar, Hisar'ı mazinin büyüsüne kapılıp 

edebiyatında estetiği göz ardı ettiğini belirtir. 

 "Maziye bu kendini kaptırışta  Bay Geçmiş Zaman Yazarı sanat ağacının 

meyvelerini sunmakta pek titizlik göstermiyor, ağacı zamanında silkeleyip meyvelerin 

bozuğunu, çürüğünü ayıramıyordu. İşin içine geçmiş zaman karışınca  Bay Geçmiş 

Zaman Yazarı kendinden geçiyor, gözleri kapanıveriyor, aklı bulanıyordu. Artık aklına 

ne eserse söylemeye, eline ne geçerse ikram etmeye çalışıyordu."
94

  

 Abdülhak Şinasi Hisar'ın hayatında sevgiden izler bırakmış herkese bağlılığı 

karşısında "ürperen" yazar, bütün gönül bağlarını onun da sevdikleri için sonuna kadar 

duymak istediğini belirtir. Selim İleri, mazi izleğinde maziye sığınarak duygudaşlık 

kurduğu Abdülak Şinasi Hisar'la aynı zamanda geçmişin algılanması ve şimdide 

yaşatılması anlamında da onunla bağlılık kurar. 

 "İşte şimdi yeniden... bir kez daha gerçek düşe, insanlar öncesiz sonrasız iyiliğe, 

saatler algıya, mevsimler de anıya benziyor ve ikimiz -Bay Geçmiş Zaman Yazarıyla 

ben- birbirimize benziyorduk. Zaten böylece ikimiz de, geçmiş zamana kim bilir nasıl 

bir sığınışta küçük birer Mösyö Noralya oluyorduk."
95

  

 İlençli Zamana Başlangıç ve İlençli Zaman bölümleri kitaptaki kod adıyla 

"Geçmiş Zaman Yazarı"nın yaşadıkları etrafında şekillenir. Yazarın eserlerinde 

anıştırma yöntemiyle, yani gerçeğine benzer isimle söylenerek, gizem havası korunur. 

Selim İleri, bu iki bölümde Abdülhak Şinasi Hisar'ın kitaplarından yola çıkarak onun 

hayatına ve yaşam felsefesine göndermelerde bulunur. Sadece Abdülhak Şinasi Hisar'ı 

değil, onun eserlerini ve eserlerinden yola çıkarak hayatta durduğu yeri de romanında 

irdeler. 

 " Zaman, Geçmiş Zaman Yazarı için, edebiyat değeri taşıyan yazının belki de tek 

ereğiydi."
96
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 Bu bölümler tamamen Şinasi Hisar'ın iç dünyasına yapılan yolculuklarla 

doludur. Selim İleri, yazarın sanat görüşünden, arkadaşlıklarına, gündelik hayatından, 

edebiyat anlayışına  göndermelerde bulunur. 

 "Geçmiş Zaman Yazarı'na bakılırsa edebiyat adamının gerçeklikteki zamanla 

bağdaşması hemen hemen imkânsızdı....Geçmiş Zaman Yazarı gerçeklikteki zamanın 

edebiyatı, sanatı gereksinmediğini söylüyordu."
97

  

 Selim İleri, Şinasi Hisar'ın "şimdiki zaman"a olan uzaklığını, hayatın hatıralar ve 

mazi demek olduğunu ifade etmesini ve "dem bu dem" mantığından nefret etmesini 

önceleri kavrayamadığını bir zaman sonra Hisar'la aynı noktaya geldiğini ifade eder. 

Böylece iki yazarda da geçmiş zaman şimdiki zamandan daha önemli bir yer tutar. 

 "Geçmiş Zaman Yazarı'nın andığı "Gün bu gün, saat bu saat, dem bu dem!" 

ünleminin tıpkı Geçmiş Zaman Yazarı gibi nefret eder, bu ünlemin edebiyat eserini 

gelgeçliğe sürüklediğinden işkillenirdim. Edebiyat eserinin gelgeç olduğuna o sıralar 

bir türlü inanamazdım."
98

  

 Selim İleri'nin duygudaşlık kurduğu tek konu Abdülhak Şinasi Hisar'ın şimdiki 

zamana olan uzaklığı değildir. Bu uzaklığın edebiyata ve sanata bakışa etkisi olan 

maziye sığınma ve bu sığınağın sadece kitaplar olduğu düşüncesinde de yazar, 

Abdülhak Şinasi Hisar'la "bir" olur. 

 "Tıpkı benim gibi belki o da kitapların sessiz, dilsiz, kıpırdamaz birer canlı 

olduklarını birer can taşıdıklarını alımlıyordu."
99

  

 Şinasi Hisar'ın bir roman kahramanı olduğu bu bölümlerde Selim İleri, yazardan 

kitaba, kitaptan yazarına giderek Hisar'ın parçalanmış dünyasına bir bütünlük 

oluşturarak dokunur. "Geçmiş Gecelerde Boğaziçi" anıştırmasıyla yazarın Boğaziçi 

Mehtapları'na göndermelerde bulunduğunu söylediğimiz yazar, "Geçmiş Gecelerde 

Boğaziçi" yazarının kendi benliğimizin yabancılardan saklandığını ve bir ilaha 

benzediğini anlayamadığını ama sonradan gönlün herkese açılabileceğini umduğunu ve 

bu umuşun bir boşunalık olduğunu belirtir.
100

  

 Vefa duygusunun "Geçmiş Zaman Yazarı" için bir yaşama biçimi olduğunu 

belirten yazar aynı vefanın Hisar'a gösterilmediğini anlatır. Ahmet Hamdi Tanpınar'ın, 
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Yakup Kadri'nin onun edebiyatını ancak o öldükten sonra değerlendiklerini, onun 

hakkında yazmak için sanki onun ölümünü beklediklerini iddia eder. 

 "Bence dostları ona karşı ölümden sonra da insafsız davranıyorlardı. Geçmiş 

Zaman Yazarı kendisinden genç bir şairin (Ziya Osman Saba) ölümü üzerine o kadar 

içli yazmışken Yaşar Nabi Bey, eserlerini okuyarak yetiştiği yazarların çağdaşı o 

zamanlar esersiz bu adamı, aynı dönemde yayımlandıklarından olsa gerek, yaşıtı gibi 

görüyor, bir yaşıtının arkasından konuşuyormuşçasına senli benli davranıyordu.... 

Gençliğinde Hakkı Celis'in ağzından kadınlıktan ve erkeklikten nefret ettiğini etteki 

sırdan korktuğunu yazan (Selim İleri burada, Kiralık Konak anlatıcı kişisinin ağzından 

verilen "Hakkı Celis utancından yere geçiyordu, büsbütün sersemlemişti, yanında, 

Seniha'nın mevcudiyetini bile unutmuştu. Kadınlıktan, erkeklikten tiksiniyordu ve etteki 

sır, ona tiksinti veriyordu.
101

" cümlesine gönderme yapmaktadır.) Yakup Kadri Bey, tam 

da Kiralık Konak'ı kaleme getirdiği günlerde, sonranın Nilgün romancısıyla Beyoğlu 

alemlerinde gezip tozarken bazı geceler arkadaşlarının da kendilerine katıldığını ama 

onun (Şinasi Hisar)  hep kendi içine kapandığını uzaklaşıverdiğini söylüyordu."
102

 

 Selim İleri, "Nilgün Romancısı" dediği Refik Halit Karay'la Yakup Kadri'nin 

yanlarındaki kızlara "yeşillenirken" Abdülhak Şinasi Hisar'ın kimseye 

yeşillenmemesini, yiyip içmemesini, edebi hayallere dalmasını garipsemelerine belki de 

alaya almalarına gücenir ve onlara seslenir.  

 "Peki ama dostları, Geçmiş Zaman Yazarı'nın kaleme getirdiği en büyük aşk 

sayfasını okumamışlar mıydı? Yakup Kadri Bey, okuduğu halde ayırdında değildi. 

Onların yiyip içerken şuna buna yeşillenirken muhakkak ki yazamayacakları aşk 

sayfasında Geçmiş Zaman Yazarı, Şair Nigâr Hanım'a imkânsız sevdasını 

söylüyordu."
103

  

 Abdülhak Şinasi Hisar'ın Şair Nigâr Hanım'a bu derin aşkını, Boğaziçi 

Yalıları'nda yer alan eşsiz bir yazısında onu ayna karşısında, güzel giysileri içinde, 

başından hotozunu çıkarırken görmesi sahnesini
104

 Selim İleri edebiyatımızın çok 

etkileyici bir platonik aşk sahnesi olarak değerlendirir.   
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 "Geçmiş Zaman Yazarı, Şair Nigâr Hanım'a imkânsız sevdasını söylüyordu. Ben 

bu birkaç paragrafı kim bilir kaç kez okumuş, artık ezberlemiştim."
105

 

1.2. Gramofon Hâlâ Çalıyor
106

 

 Geçmiş, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar dizisinin ikinci kitabı Gramofon 

Hâlâ Çalıyor'dur. Kitap, "Yazarın çocukluğunu çok andırır bir anlatıcının gözüyle 

portreler galerisidir. Eskiden beri millî-milletlerarası çeşitli coğrafyaların aktığı 

İstanbul'un; Cihangir, Kadıköyü, Boğaziçi, Adalar, Beyoğlu gibi semtlerinde oturan, 

İstanbullu oluşlarıyla bir imtiyaz kazanan insanlar bu galeride görünürler. Eserin şahıs 

kadrosunu aleladeler, herkesin tanıdığı ünlüler, nihayet marjinaller oluşturur. 

Aleladeler anlatıcının ailesi, yakınları gibi gündelik hayatlarını tabiî şekilde sürdüren 

kişilerdir. Onları herkesin tanıdığı politika adamları, yazarlar, sinema, tiyatro, sahne 

sanatçıları takip eder. Mekânlar, anlatıcının gözünde birtakım insanlarla eşleşmiştir. 

Yıldız Parkı Abdülhamid, Arnavutköy akrabadan bir çift, Park Otel Yahya Kemal, 

Kadıköyü Safiye Erol, Beyoğlu sinemaları Cahide Sonku, Belgin Doruk... ile hatırlanır. 

Günün saatlerine, mevsimlere göre değişen 'gezme yerleri', yolcuları oralara taşıyan 

araçlar... dekor rolünü, hattâ kahraman rolünü üstlenirler.
107

 

 Gramofon Hâlâ Çalıyor, döneminde ses getiren eserlerin günlük hayata etkisini 

göstermesi bakımından önemlidir. Özellikle çok satan ve bir anda herkesin gündemine 

girmiş romanların gündelik hayattaki karşılıkları ilginçtir. Bu eserlerin evlerde sesli 

okunması, kadınların kendi aralarında bu romanları değerlendirmesi dikkat çekicidir. 

Selim İleri, Edebiyatımızda Sevdiğim Romanlar Kılavuzu'nda da değindiği Güzide 

Sabri'nin Ölmüş Bir Kadının Evrakı Metrukesi adlı kitabın ev toplantılarında 

okunmasına dair şunları söyler: "Eser büyük yankı uyandırmış, bu yankı yıllar yılı 

sürmüş. Leyla Erbil, anne evinde hanımların toplaşıp yüksek sesle okunan bu romanı 

dinlediklerini ve ağladıklarını anlatmıştı. Bu sahnenin, 1950'lerin iyice sonunda 

Cihangir'deki evimizde birebir yaşandığını belirtmeliyim; Gramofon Hâlâ Çalıyor'da 

yazdım da."
108

 

 Gramofon Hâlâ Çalıyor çok parçalı yazılmış bir romandır. Toplumsal, kültürel 

ve siyasal olaylar, fragmanlar hâlinde verilir. Bu romanda da anlatıcı, geçmişte yaşadığı 
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çevreden, kişilerden okuduğu kitaplardan hareketle romanı kurgular. 1955-1960 

arasındaki İstanbul’un Kadıköy, Cihangir semtleri ve o dönemin kültürü anlatılır. 

Romanda dizinin sonraki iki romanının başkişileri Cemil Şevket Bey ve Solmaz 

Hanım’ın öyküleri de kısmen anlatılır. Selim İleri, okuru çocukluk günlerindeki mahalle 

çevresine götürür. Kadıköy’deki komşuları Selma Hanım, Suna Abla, Madam Zoya, 

Cihangir’deki Melahat Hanım, Solmaz Hanım, Cemil Şevket Bey’in öykülerini verir.
109

 

 1.2.1 Gönderme Yoluyla Oluşturulan Metinlerarası Görünümler 

 Selim İleri, gerek Geçmiş, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar serisinde 

yazdığı romanların bazılarında gerekse bu seriye başladıktan sonra yazdığı; ancak bu 

seriye dâhil olmayan romanlarında kendi eserlerine de gönderme yapar. Meselâ, 

Gramofon Hâlâ Çalıyor’da Moda semtiyle ilgili bir bölümde önceki romana gönderme 

yapılır: 

 “Yazdıklarım, Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın’ın sayfaları arasında 

duruyor. Açıp baksam, Moda’yı, yaz gününü, denizi bir kez daha göremeyeceğimi 

biliyorum. Çünkü yazdıklarım hep solgun kaldı, silik, beceriksiz…”
110

 

 Aynı romanda Cemil Şevket Bey başlıklı bölümde de benzer bir durum söz 

konusudur:  “Bir gün bir tanıdığım, Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın’da, 

çocukluğumun Cihangir’ini anlatmama karşın, Cemil Şevket Bey’den hiç söz 

açmadığımı söyledi. ‘Edebiyatçı Cemil Şevket
111

 o tarihlerde Cihangir’de oturmaz 

mıydı? diye sordu”
112

  

 Birinci tekil anlatıcı tarafından, yazarın eserlerine yapılan bu tür göndermeler 

romanlarda anlatılanlar da (Anlatıcı bu romanlarda geçmiş zamanı; yaşadığı semtleri, bu 

semtlerdeki günlük hayatı, zihninde yer eden eşyaları, okuduğu kitapları, dönemin 

sosyal siyasal olaylarını anlatır.) metne anı, deneme havası verir.  

 Romandaki ilk gönderme Safiye Erol'un Kadıköyü'nde yaşayan ve altı gençten 

oluşan bir arkadaş grubunun 1930-1940 yılları arasında yaşadıkları modern hayatı 

anlatan romanı Kadıköyü’nün Romanı'nadır. Yazarın kimi yerde "unutulmuş roman" 
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diye adlandırdığı bu eser, onun yaşadığı ve özlediği Kadıköy'ün yok oluşuna karşın 

sığındığı bir limandır. Aslında unutulan sadece roman değil Kadıköyü'nün geçmişi, 

hatırasıdır. Yazar, Münif Fehim'in bu kitabın kapağına yaptığı "boneli, mayolu genç bir 

kadının tramplenden denize atlamaya hazırlandığı"
113

 resmini unutamaz. 

 Kadıköyü’nün Romanı Selim İleri için bir sığınak olduğu kadar hatırlarının 

çağrışımlar halinde canlandığı bir kaynaktır. Papasın Bağı isimli mesire mekânı annesi 

için sönük bir aşkın alevlendiği bir yerdir.  

 "Kapak resmiyle her şeyi dirilten bu unutulmuş romanda söz gelimi, Papasın 

Bağı'ndan söz açılıyordu."
114

  

 Kadıköyü’nün Romanı, yazarın eserinde anlattığı Kadıköyü'nün geçmişidir. 

Yazar, eserinde Kadıköyü’nün Romanı'yla Kadıköyü'nü özdeşleştirir. Yaşadığı 

Kadıköyü'ne Safiye Erol'un romanıyla mekânsal göndermelerde bulunur. Haydarpaşa 

Mendireği, Kadıköy İskelesi, Papasın Bağı gönderme yaptığı bazı mekânlardır.  

 "Unutulmuş romandan iz sürersek Haydarpaşa mendireği çıkagelir. Yazarın 2 

Mayıs 1931 tarihli takvim yaprağını koparttığı o gece dalgakıran yeşil, Kadıköyü 

İskelesi'nin kırmızı fenerleri yanmaktadır."
115

 

 Anlatıcı kahraman Kadıköy İskelesi'nin kırmızı fenerini hatırlamaz fakat 

Haydarpaşa Garı'nın karşısındaki dalgakıranın fenerlerini hatırlar. Bu hatırladıkları 

1955'e rastlar. Yani Kadıköyü'nün Romanı'ndaki hatıra 1931 gecesi ve peyzajı 

silinmiştir.  Anlatıcı kahramanın unutmadığı Kadıköyü İskelesi'nin üzerindeki düğün 

salonunda yapılmış bir düğündür.  

 Selim İleri, bu Kadıköy peyzajını sadece hatıralarda ve bu "unutulmuş roman"da 

yaşamaktan hüzün duyar. Bu roman ile Kadıköy semtinin bağlantısı Selim İleri'nin 

gözünde şöyle canlanmaya devam eder: 

 "Romancı, unutulmuş eserinde balık avını, balıkçıları, amatörleri, çeşit çeşit 

oltaları, Marmara balıklarını, ıstakoz sepetlerini, yaşanmış, duyumsanmış bir zamanın 

imbiğinden geçirerek anlatıyor. Bense gitgide silinen çizgileriyle görebiliyorum. Artık 

seçik değil."
116
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 Onun yaşadığı Kadıköy ve önceki yaşanmışlıklarıyla bir romanı andıran bu yer, 

artık yoktur. Kadıköyü'ne veda Kadıköyü'nün Romanı'na veda, bir daha gelmeyecek 

geçmiş zamanlara vedadır. Bu vedayı Selim İleri aşağıdaki cümlelerle netleştirir. 

 "...Kurbağalıdere'de sandalla açılışlarımızı, Fenerbahçesi'nde Fenerbahçe 

Plajı'nı yaz tramvaylarının açık pencereli sere serpe halini, Belvü'de Atatürk'ün 

akasyalar altında oturuşunu... Azize Hanım'ın bir firar tarafından gönül verilmiş vişne 

likörlerini ve o zamanlar henüz okumamış olduğum bir romanı, Kadıköyü’nün 

Romanı'nı bırakmış gidiyorduk."
117

  

 Anlatıcı kahramanın İstanbul'a ait semtlerden çağrışımla ulaştırdığı şahıslardan 

biri Safiye Sultan'dır. Yazar, dedesinden Safiye Sultan'ın yaptırdığı Yeni Cami'nin 

basamaklarının denize indiğini öğrenir. Dedesinin anlattığına göre Safiye Sultan esas 

memleketi olan Venedik'i özlemiş, Eminönü meydanında San Marko benzeri bir cami 

inşa ettirmek istemiştir. Selim İleri bir kış günü Eminönü meydanından geçerken Safiye 

Sultan'ın hayalini hatırlar. Selim İleri'nin tarihî romanlarımız arasında en sevdiklerinden 

biri Turhan Tan'ın Safiye Sultan Tarihi Roman'ıdır. Yazar, Edebiyatımızda Sevdiğim 

Romanlar Kılavuzu'nda bu roman kahramanının kendi üzerindeki etkisini "...Safiye 

Sultan'sa romandaki kaderiyle beni öylesine etkilemişti ki Mavi Kanatlarınla Yalnız 

Benim Olsaydın'da anmadan geçememiştim."
118

diye açıklar.  

 Gramofon Hâlâ Çalıyor'da Turhan Tan ve kitabı açıkça değil Safiye Sultan için 

geçen "kendisiyle ilintili bir tarihî roman"
119

 göndermesiyle yer almaktadır. 

 Selim İleri romanlarında metinlerarasılık çoğu zaman bir  hatırlayışın sonucudur. 

Hatırlamak yazarın eserlerini başka edebi eserlere bağlayan bir köprüdür. Ve elbette 

duygu birliği, kader birliği de bu köprünün ayaklarıdır. 

 "Venedik ve Safiye Sultan isimlerini nasıl olup aklımda tuttuğuma şaşıyorum. 

Ama bu Safiye Sultan o günden sonra yıllar yılı belleğimden çıkmamıştır. Ona belki 

acımıştım. Zaten günün birinde kendisiyle ilintili tarihi bir roman okuyacak, orada da 

dedemin anlattıklarını tıpatıp bulacaktım."
120

  

 Selim İleri, Alafranga Selma Hanım bölümünde, evli ve iki çocuklu olmasına 

rağmen Selma Hanım'ın kendisinden yaşça küçük bir subayla yaşadığı yasak aşka 

değinir. Romanda bu aşk çeşitli bölümlerde anlatılacaktır. Alafranga Selma Hanım'dan 
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sonraki bölüm Gözyaşları adını taşır. Annesinin ev toplantılarında sesli okunan Güzide 

Sabri Aygün’ün Ölmüş Bir Kadının Evrakı Metrukesi'ne Gramofon Hâlâ Çalıyor’un 

kahramanlarından evli ve çocuklu Alafranga Selma Hanım'ın kendinden yaşça küçük 

bir subaya olan yasak aşkıyla göndermelerde bulunur. 

 "Herkesin yargıları, öyküleri gözlemleri hazırdı. Bu aşk bir kepazelikti. Sonu çok 

kötü bitecekti. Selma Hanım, kocasının haysiyetiyle oynuyordu."
121

  

  Bu göndermeler bir sonraki bölüm olan Gözyaşları'nda anlaşılacaktır. Yazar, 

önce Selma Hanım'ın yasak aşkını ve bu aşka çevresince duyulan tiksintiyi ve şaşkınlığı 

anlatır.  

 1905'te yayınlanan, döneminde çok satan ve üzerinde tartışılan Bir Kadının 

Evrak-ı Metrukesi, evli bir kadının yasak aşkını anlatır. Roman çok ilgi görmüş, ev 

toplantılarında kadınlar arasında okunmuş ve romanın kahramanı Fikret'e acınmıştır.  

 "Bir yandan Singer dikiş makinesi tıkır tıkır çalışıyor, bir yandan Ölmüş Bir 

Kadının Evrakı Metrukesi okunuyordu. Hanımlar hep susmuş, dinliyorlardı. Hanımlar, 

sapsarı kesilmişlerdi."
122

  

 Bu romanı ve dinleyen kadınların yorumlarını dinlemek anlatıcı kahramana yeni 

bir yön verir. O da romancı olmaya karar ver verir. 

 "Benim için yeni bir dönem başlıyordu. Gözyaşlarından örtülü romanlar 

yazmaya karar veriyordum. Büyükada'daki köşk, sarı abajurlu lamba, lâcivert kumaş 

kaplı koltuk takımı, büyük yazı masası ve kütüphane başlıca dekorum olacak; 

romanlarım karlı kış gecelerinde başlayacak, gözyaşlarıyla ıslanmış, mürekkebi yer yer 

silinmiş hatıra defterleri bu romanlarda okunacaktı. Sonra, sabaha karşı kar biraz 

dinecek, uzaktan köpeklerin uluması işitilirken, o hatıra defterlerinde, uzun yaz 

akşamları, hicran anlatılacak; genç ve güzelliğine ölüm solgunluğu karışmış bir kadın, 

sarı abajurlu lambanın yandığı, lâcivert atlas kumaşla döşenmiş yaldızlı koltukların 

durduğu, büyük yazı masalı odasına girecekti. Oradaki kütüphanede bir rafta benim 

romanlarım, hepsi de gözyaşlarıyla örülmüş sayfalarım durmaktaydı..."
123

 

 Yazar, bu hassas romandan etkilenen insanların çocuklarının tüm 

hassasiyetlerden yoksun yaşamalarına, bu hassasiyetlerin kaybolmasına şaşırır ve 

günümüz insanının vurdumduymazlığına ve sonsuz hırsına bir anlam veremez. Bu, 

romandan etkilenen anneler ile çocukları arasındaki nesil farkıdır. 
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 "Ne olmuştu da, içli satırların yerini bambaşka özlemler, istekler, hırslar, 

birbirinin hakkını çiğneyişler almıştı. Daha düne kadar Ölmüş Bir Kadının Evrakı 

Metrukesi'ne ağlamış hanımların, hattâ beylerin çocukları, şimdi bir hırs dünyasında 

kazanmayı, yalnız kazanmayı, daha çok kazanmayı, yalnız kendileri için kazanmayı 

talep ediyorlardı."
124

  

 Bu sözleriyle İleri, adeta Ahmet Hâşim'in "Melâli anlamayan nesle âşina değiliz" 

mısraından hareket etmektedir. 

 Yazar, Geçmiş Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar serisinde birçok iç 

göndermede bulunur. Gramofon Hâlâ Çalıyor'daki Cemil Şevket, Cemil Şevket Bey 

Aynalı Dolaba İki El Revolver'de Nahid Sırrı Örik'in bir izdüşümü gibidir. Yazar, Cemil 

Şevket Bey'den Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın romanında hiç 

bahsetmediğini bir tanıdığının sorusuyla hatırlar. 

 "Bir gün bir tanıdığım Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın'da 

çocukluğumun Cihangir'ini anlatmama karşın Cemil Şevket Bey'den hiç söz açmadığımı 

söyledi. 'Edebiyatçı Cemil Şevket o tarihlerde Cihangir'de oturmaz mıydı?' diye 

sordu."
125

 

 Yazar, Solmaz Hanım Kimsesiz Okurlar İçin'de bu tanıdığının Solmaz Hanım 

olduğunu belirtir: "...bir tanıdığım Solmaz Hanım'dı..."
126

   

 Sadece Cemil Şevket Bey değil Solmaz Hanım da bu serinin baş 

karakterlerindendir. Gramofon Hâlâ Çalıyor aslında iki kahramanıyla birlikte yeni iki 

roman doğurmuştur. Solmaz Hanım Kimsesiz Okurlar İçin'de geçkin kız olarak bu 

romanda tanıdığımız Solmaz Hanım'ın buruk iç dünyasının dehlizlerinde geziniriz. 

Solmaz Hanım sadece adıyla anılan romanda değil yazarın bir çok romanında farklı 

isimler ama aynı kaderlerle karşımıza çıkar: Sevilmeye aç, merhamete muhtaç, 

solmayan ve  sevgi dolu bir insan portresi. 

 "Solmaz Hanım, itiraf edeyim ki romanlarımda da yaşadı. Onu kılıktan kılığa 

soktum, ona değişik adlar, değişik yaşlar, değişik görünüşler verdim. Değişmeyen en 

önemli özelliği geçkin kız oluşuydu... Bununla birlikte Kırık Deniz Kabuklarını yazarken 

o geçkin kızlığa son verdim ve Solmaz Hanım başına buyruk Mediha Hanım oluverdi."  
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 Yazar her ne kadar "son verdim" dese de Mediha Hanım; adı değişik, ruhu aynı 

Solmaz Hanım'ın kendisidir. Farklı isimde belki bedende aynı ruhu taşıyan bu karakter 

Selim İleri'nin kaleminde kendi yalnızlığında ve kaderinde hayat bulur. 

 Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın, yazarın Solmaz Hanım'ın ölüm 

haberini almasıyla yine okura hatırlatılır. 

 "Pek az söz açtığım ama Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın'da 

anlatmaya çalıştığım Kadriye Hanım'la, ağabeyi tıpkı kız kardeşi gibi hiç evlenememiş 

Tahir Bey... ilk olarak 'Biliyor musun Solmaz öldü. Birkaç ay oldu, Solmaz öldü..' 

demişlerdi."
127

  

 Yazarın Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın'a tek iç göndermesi bu 

değildir. Moda'ya dair yazdıklarını hatırlayan yazar bu yazdıklarını solgun ve silik 

bulur. 

 "Yazdıklarım Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın'ın sayfaları arasında 

duruyor.  Açıp baksam Moda'yı, yaz gününü, denizi bir kez daha göremeyeceğimi 

biliyorum. Çünkü yazdıklarım hep solgun kaldı, silik, beceriksiz..."
128

  

 Gramofon Hâlâ Çalıyor'da tanıdığımız kendine mahsus bir yalnızlığı olan 

edebiyatçı Cemil Şevket sadece yalnızlığıyla ve aşklarıyla değil edebiyatçı kimliğiyle 

serinin bu romanında ve bundan sonraki romanında karşımıza çıkar. 

 Yazar, hem bu romanda hem de serinin diğer kitaplarında yazıldığı dönemlerde 

çok okunmuş ve toplumu etkilemiş kitapların değişmez kaderi olan terk edilmişlik ve 

hafızalardan silinmişlik duygusunu okurlarına yaşatır. Sonraları "melodram" olarak 

görülen ve küçümsenen bu eserler Selim İleri'de hiçbir zaman değerini yitirmez. 

Muazzez Tahsin Berkand'ın Bülbül Yuvası da bunlardan biridir. Yazar Yaz Yağmuru 

filmiyle o dönemde sinemaya uyarlanmış Bülbül Yuvası'nı karşılaştırır. 

 "... şimdi çok bulanık başka sayfalardan hatırlıyorum ki Bülbül Yuvası hiç de 

böyle değildir.  Defalarca okunmuş, çocukken filmi seyredilmiş bu roman , adı kadar iyi 

huylu bir köşk müştemilâtında gençlik aşkıyla sürüp gitmez mi?"
129

 

 Bülbül Yuvası'nda oynayan Belgin Doruk, yazara göre gitgide bir "küçük 

hanımefendi" simgesi olacaktır. Yazar, Belgin Doruk üzerinden Muazzez Tahsin 
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Berkand'ın Küçükhanımefendi romanına göndermede bulunur:  "Muazzez Tahsin de 

romanında öyle yazmamış mıydı?"
130

 

 Küçükhanımefendi romanı eserin sonunda Solmaz Hanım'ın son uykusunu 

uyuduğu yatak odasında son kez çıkar okurun karşısına. Solmaz Hanım da aslında yazar 

için buruk yürekli bir "küçükhanımefendi"dir.  

 "Zaten yatak odasındaki kaplaması kabarmış, cilâsı lekeli komidinin üstünde 

Muazzez Tahsin Berkand'ın Küçükhanımefendi romanını bulmuşlar."
131

 

 Selim İleri, Solmaz Hanım'ın kaderini belki de onun yaşadığı değil yaşamak 

istediği kaderini Küçükhanımefendi'de yaşatır.  

 "Solmaz Hanım, Küçükhanımefendi'de romanın kahramanı Neriman'ın hayata 

bağlandığı satırları çizmiş. Örnekse Neriman bir Avrupa kentinde, galiba Paris'te 

geçkin bir aktristin kılavuzluğuyla güzellik enstitülerine gidip güzelleşiyormuş."
132

  

 Abdülhamid'in kızı Şadiye Sultan, romanda önemli karakterlerden biridir. Yazar, 

ihtişamlı günlerin ardından tarihi bir yalnızlığa, unutuluşa hattâ horgörüye ve fakirliğe 

maruz kalan Şadiye Sultan'ı büyük bir acımayla anar. Selim İleri romanlarında 

gördüğümüz ve belki de karakteristik bir özellik halini alan yazarın kahramanlarıyla 

olan empatisi, duygudaşlığı, his birliği Şadiye Sultan'da da kendini gösterir. Cumhuriyet 

sonrasında göz ardı edilen Sultan, Selim İleri'de saygı duyulan ve zarafetiyle, asil 

yalnızlığıyla yaşama "kafa tutan" bir kahramandır. Yazar, romanda önce bir kış günü 

tek başına Sultan'ı görmeye gittiğini söyler. Ancak Şadiye Osmanoğlu'nun hatıralarını 

kaleme aldığı Hayatımın Acı ve Tatlı Günleri'nde bu buluşmadan farklı bir şekilde 

bahsetmesinden, bir okuldan onlarca öğrencinin kendini ziyarete geldiğini yazmasından 

dolayı kendi anlattığı ve yazarın ifadesiyle uydurduğu sahnelere şerh düşer. 

 "Şimdi geçmiş zaman üstüne biraz düşününce Şadiye Sultan'ı böyle hatırlamama 

karşın onun hayatının acı ve tatlı günlerini anlattığı kitabında benim anlattıklarımla 

uyuşmayan bir anısı da olduğunu hatırlıyorum."
133

 

 Romanın Geçmiş Yaz ve Yahya Kemal bölümleri Yahya Kemal'in anlatıldığı 

kısımlardır. Anlatıcı yazar, çocukluğunda Yahya Kemal'in henüz dinmemiş bir 

şöhretinin olduğunu belirtir. Edebiyatla pek ilgisi olmayan babasının bile şair için 
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"büyük şair" dediğini ifade eden anlatıcı kahraman babasının profesör arkadaşlarının 

aralarında Yahya Kemal'e büyük sevgi ve ilgi duyanlar vardır.  

 Muharrir Cemil Şevket Bey'in ona olan kıskançlığıyla romanda yer alan, şairin 

1934 yılında, elli yaşındayken kaleme aldığı, Geçmiş Yaz şiirine gönderme yapılır. 

Selim İleri, edebiyatı geçmişi ve güncelliğiyle Gramofon Hâlâ Çalıyor’da da taşımıştır. 

Ama bu kez "Cemil Şevket Bey’in her şeyi tersine çeviren bakış açısıyla, alaylı bir dil 

ve anlatım kullanma yoluna gitmiştir."
134

 Örneğin kendisi de bir yazar olan Cemil 

Şevket Bey, kıskançlığının tuzaklarına düşerek döneminin büyük edebiyatçılarını 

yerden yere vurur. Örneğin Yahya Kemal'in koca bir yazı iki kelimeyle geri 

getirivermesini kıskanan Cemil Şevket Bey, kıskanmakla da kalmaz bu şiiri hor görür. 

 "Yahya Kemal'in bütün yaz'ı bir iki sözcükle geri getirivermesine kıskançça 

yaklaşmış, söz gelimi bu şiirde büyülenişler tatmışken, bu şiiri horlamaya kalkmıştı.."
135

  

 Her ne kadar kıskansa da onun şiirlerinin büyüsünden kendini alamayan Cemil 

Şevket Bey'in (Geçmiş Yaz'ın aşk coşkunluğu ile söyleyiş güzelliğinin fevkalâde 

başarılı bir kompozisyonu olduğunu bilmesine rağmen) bu kıskançlığını yazar "Kim 

bilir belki de Yahya Kemal kadar tanınmak, beğenilmek umudunu hâlâ 

kaybetmemişti."
136

 diye yorumlar.  

 Cemil Şevket'in gözündeki Yahya Kemal, kimseyi beğenmeyen herkesi tahkir 

eden kibirli bir kişidir. Ömrünün son günlerinde hiçbir şair dostunun kalmamasını şairin 

kıskançlığına ve kibrine yoran Cemil Şevket Bey, bu savını şöyle destekler. 

 "Yahya Kemal bütün yeni şairleri çekiştirirmiş, bilhassa Orhan Veli'yi 

çekiştirirmiş. Komünist Şair Nazım Hikmet'i çekiştirirmiş.... Makber şairinden geride 

hepi topu on beş yirmi mısra ya kalır, ya kalmaz diyormuş. Halit Ziya bir hiçtir, 

demiş..."
137

 

 Yazar Cemil Şevket Bey'in Solmaz Hanım'a söylediği şu cümlelerle onu 

anlamaya çalışır.  

 "Solmaz Hanım'a, 'Bütün hayatım boyunca şuuraltı bir kıskançlıkla Yahya 

Kemal Bey'i kıskandım.' demiş."
138
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 Bu, Cemil Şevket Bey'in kıskançlığıdır. O, şairin bunca sevilmesini, son 

zamanlarında dostlarının yanında olmasını içten içe kıskanır. Yahya Kemal'in şiirlerinin 

izni bile alınmadan bestelenip plağa alınması, ona gösterilen bu ilgi Cemil Şevket 

Bey'in dikkatini çeker. Şairin dostlarının ilgisinden yatacağı hastaneyi bile seçememesi 

karşısında Cemil Şevket iyice kıskançlık duyar. Zira şairin hastanede yatması 

gerekmektedir. Ancak dostu hekimler, profesörler, kendisini âdeta paylaşamazlar ve 

hangi hastanede yatacağına bir türlü karar veremezler. 

 1.2.2. Anıştırma Yoluyla Oluşturulan Metinlerarası Görünümler 

 Yazar, serinin üçüncü kitabı Cemil Şevket Bey Aynalı Dolaba İki El Rovelver 

romanında daha geniş yer vereceği Cemil Şevket Bey'in eserlerine ilk göndermeyi 

Sönen Alev bölümünde "Sönen Alev" anıştırmasıyla yapar. Sönen Alev, Nahit Sırrı 

Örik'in Sönmeyen Ateş oyunudur. Eser, Ulusal Bağımsızlık Savaşı yıllarındaki 

mücadeleyi konu edinir. Oyunun çatışmasını, inançla savaşa katılanlar, inanıyor gibi 

gözüküp durumdan yarar elde etmeye çalışanlar, akılları ve gönülleri Osmanlı’dan ve 

sultandan yana olup bu savaştan çıkar sağlamaya çalışanların öyküleri oluşturur. 

Yazar metninde, bağımsızlık savaşına, savaşın önder ve neferlerine desteğini açık 

biçimde sergilemekten kaçınmaz.
139

  

 Yazara göre Cemil Şevket Bey, Kurtuluş Savaşı yıllarındaki ateş ve barut 

sahnelerinden etkilenir, gözleri yaşarır. Buna rağmen aklı hep İstanbul'daki çay 

masalarında, suarelerde, pek modern supelerde kalır. Cemil Şevket Bey yine bir 

hoppalık havası içinde Şişli'nin apartmanlarına, Tarabya'nın yalılarına, Büyükada'nın 

köşklerine döner. Öyle Sodom ve Gomore sahneleri yaratırken, hem herkesi ve her şeyi 

günaha boğmaktan memnun hem de söz konusu günah tablolarından gizliden gizliye 

zevk alır gibidir. 

 "Bununla birlikte gençliğinde yazdığı Sönen Alev adlı bir oyun, galiba temsil 

hakkı Halkevleri'ne bırakılmış, fakat nedense hiç oynanmamış bir tiyatro eseri 

bütünüyle Ankara havası soluyordu."
140

  

 Selim İleri, Sönmeyen Ateş oyunundaki Osmanlı hanımefendisinin ve doktorun 

konuşturulduğu bölümlerin Cemil Şevket Bey'in yazarlıktaki başarısını gösterdiğini 

düşünür. 
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 "Cemil Şevket Bey, onları konuştururken, gerçekten hakkı yenmiş, değeri 

bilinmemiş bir edebiyat adamı düzeyine kavuşuyor, onlar için ördüğü sahnelerde Sönen 

Alev'in de başarı çizelgesini yükseltiyordu."
141

  

 Tarihçilere özgü bir serinkanlılıkla yazıp çizdiğine inanan ve bu tutumunu da sık 

sık dile getiren Cemil Şevket Bey, yazara göre tıpkı piyesinde vurguladığı gibi 

Ankara'nın gözüne girememiş, göze giremeyişinin öcünü de ileri yaşlarında 

Osmanoğulları'nı savunarak, savunur görünerek almıştır. 

 "O belki de yıllar boyu süren ödeşmesinde, yorgun düşmüş, usanmış, hiç 

olmazsa edebi çalışmalarıyla göze gireceğini ummuşken kimselerin gözüne 

girememekten bunalmış, yazısını, çizisini de oluruna bırakmıştı."
142

 

 1.2.3. Alıntı Yoluyla Oluşturulan Metinlerarası Görünümler 

 Romanda alıntı, metindışı bir unsur olarak eserin hemen başında yer alır. Reşat 

Nuri Güntekin'in Çalıkuşu'ndan, Ziya Osman Saba'dan ve Oktay Rifat'tan alıntı yapar. 

Bu üç alıntı da daha romanın başında okuru Selim İleri'nin İstanbul'una yolculuğuna 

hazırlar. Selim İleri’nin tam alıntı yaptığı üç eser de yazarın sempatisini kazanmış 

yazarların eserleridir. Bu alıntılar, okuru romanın duygusal ve mekansal iklimine 

hazırlayıcı niteliktedir. 

 "Kuşlar, hâlâ şenlik yapıyorlar, gramofon hâlâ çalıyordu. İkindi güneşinin ağaç 

yapraklarını tarayan ışıkları, bu renksiz çocuk yüzüne, örselenmiş kelebek kanatlarının 

parmaklarında bıraktığı yıldızlı toza benzer bir renk veriyor, alnına dökülmüş sarı 

perçemleriyle oynuyordu." 

 "Ne bir feryat, ne üstüne atılmak gibi bir telaş... Kollarım ihtiyar doktorun 

boynuna kilitlenmiş, başım omzunda, âdeta acı bir saadetle bu güzelliği 

seyrediyordum." 

 "Ölüm, yavruma bir ay ışığı tatlılığıyla yaklaşıyor, bir ana dudağı gibi korkup 

ürkütmeden alnından, dudaklarından öpüyordu."
143

 

 "Bir başka güneş altında okuduğum kitaplar! Sizler şimdi, böyle arkalarına 

isimler yazılmış ciltler içinde bir rafta sıralanmakta, ölülerin ayrı ayrı kutulara konup, 
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hücrelere yerleştirilmiş küllerine benzemiyor musunuz? Geçmiş, bir daha gelmeyecek 

zamanların külleri değil misiniz?"
144

� 

 "Perili evler vardı eskiden"
145

 

 Yazar, Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı Metrukesi'ne ait bazı bölümleri bu romanın 

kahramanlarının hikâyesi olarak yeniden yazar.  

"DELİ MUAZZEZ HANIM: Ne zaman başlayacak bu hatıra defteri? "... Defteri 

aldım: Sahifelerini bir bir açıp gözden geçirmeğe başladım; ekseri satırlarında eller 

titremiş, bazı yerler ise gözyaşlarıyla silinmişti..." Bir buçuk sayfa sonra; "Yarabbim! 

Hayatın zehirlerini muvakkat bir zaman için temizleyen gözyaşları olmasaydı, insanlar 

için geniş, rahat bir nefes almak bir çare, bir teselli yolu bulmak acaba nasıl mümkün 

olurdu?"  

MELAHAT HANIM (içinden): Zaten hep ağlamıyor muyuz?   

MADAM ZOYA (içinden): Çar öldü! Çariçe öldü!  

ANNEM (içinden): Ateşte fasulye var...  

 DELİ MUAZZEZ HANIM: Niye ağlaşıyorlar bunlar böyle?  

PAŞANIN KARISI İKBAL HANIM: Lütfen konuşmasanız. da romanı takip 

edebilsek... "... Bütün gün meyus ve ümitsiz; odamın yalnızlığına, sessizliğine çekilir, 

gözyaşlarımı gizlemek, teessürlerimi göstermemek için karanlıkları beklerdim. Artık 

geceler benim pek sevgili bir arkadaşım, ağzı sıkı bir sırdaşım olmuştu..."  

DELİ MUAZZEZ HANIM (içinden): İşte yine ağlaşıyorlar. İki buçuk sayfa 

sonra: "... Bu kadın benim gözyaşlarımı sessizce seyrettikten sonra: "- Geçer, hepsi 

geçer, bu her kız için tabiî bir haldir. Ben de kızken aynıyla bugün sizin gibi 

ağlamıştım; bunlar hayatın fena tesirleridir, dedi..."  

PAŞANIN KARISI İKBAL HANIM: Bunlar hakikaten ayniyle böyle olmuştur. 

Hangimiz güle oynaya evlendik?! Olacak şey mi efendim... "
146

 

 Bu alıntı, hikâyeyi dinleyen kadınların algılayışları seviyesindedir. Bu kadınlar 

okunan metni dinlerken kendi kafalarında günlük işlerini de düşünürler.  

Anlatıcı kahramanı etkileyen pasajlar yine sade bir dille alıntılanır. Bu pasajlarda bol 

bol gözyaşı vardır.  
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 "77. sayfadan: "... Ah, biçare adam! Seni aldatan bu kadının şu anda 

kahrolmasını temenni etmeliydin. Bu saatte onun ayaklarına kapanarak ağlamak 

ihtiyacıyla yanıyordum..."
147

 

Kitap okuma toplantılarına katılan kadınlar da okunan metnin duygu 

yoğunluğuna göre kimi zaman ağlar, kimi zaman da”vah vah” ederek roman 

karakterlerine acırlar.  

1.3. Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Rovelver
148

 

 Selim İleri, “İki türlü yazarlık olduğunu düşünüyorum: biri yaşamdan yola 

çıkarak yazı yazanlar, diğerleri eserlerden… Ben daha çok eserlerden yola çıkarak, 

onlardan edindiğim heveslerle yazı yazmaya başlamış biri sayıyorum kendimi.”
149

 

sözleriyle kendisini yazmaya iten bu ilk okumalarının edebî yaşamındaki önemini 

vurgular.   

 Cemil Şevket Bey/Aynalı Dolaba iki El Revolver'de Kıskanmak romanı 

ekseninde, anlatıcının çocukluğunu yaşadığı Cihangir’den tanıdığını söylediği; Halide 

Edip, Reşat Nuri, Yakup Kadri gibi bir dönemin edebiyatçıları arasında geri planda 

kalmış bir yazar konumuna düşmüş Cemil Şevket Bey anlatılır. Romanda gönderme 

yoluyla, anıştırma ve montaj teknikleriyle metinlerarası görünümler sağlanır. 

 Cemil Şevket Bey/Aynalı Dolaba İki El Revolver eserinde, bir yandan Türk 

toplumunun özellikle Cumhuriyet sonrasındaki yaşadıkları aktarılırken diğer yandan 

zamanın geçmesiyle birlikte, toplumun olumsuz yönde gelişmesi ve ahlaki değerlerin, 

birey duyarlığının önemini yitirmesi gibi nedenlerle topluma yabancılaşan kurmaca 

figür Cemil Şevket Bey’in yaşamına tanıklık edilir (romanda) "zamanın geçmesiyle 

birlikte, toplumun olumsuz yönde gelişmesi ve ahlaki değerlerin, birey duyarlığının 

önemini yitirmesi gibi nedenlerle topluma yabancılaşan Cemil Şevket Bey, eski 

günlerini özler, bir süre sonra da ruhsal çöküntüye uğrar."
150
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1.3.1. Gönderme Yoluyla Oluşturulan Metinlerarası Görünümler 

 Romanda Cemil Şevket Bey'in kıskançlığına çok yerde değinilir. Yazdıklarını 

kimsenin okumadığı bu yazar, başta döneminin çok okunan romanlarına hattâ o 

romanların filmlerine bile horgörüyle yaklaşır. Esat Mahmut'un Allahaısmarladık adlı 

eseri hanımların ev toplantılarından birinde okunurken Cemil Şevket Bey o eve "acı bir 

kahve içmek" için gelir. Kadınların büyük bir huşuyla dinledikleri romana ikide bir 

müdahalelerde bulunur. 

 "Ama bundan sonra okumanın tadı kaçıyor, muharrir Cemil Şevket önce Esat 

Mahmut'un 'üç elli' romanlar yazdığını söylüyor, hanımlar anlamıyorlar, sonra bu izah 

ediliyor, bu kez de Allahaısmarladık'ın beyaz perdedeki görüntülerinden söz açan 

muharrir Cemil Şevket, filmin uzun uzadıya eleştirisine geçiyordu."          

  "... Esasen Esat Mahmut Bey'i romanı gülünç mü gülünç bir hayal mahsulüdür 

ve İstanbul Mütareke'yi öyle aşklarla, aşk maceralarıyla yaşamamıştır.
151

  

 Cemil Şevket Bey'in bu horgörüsü sadece bu eserlere değil dönemin hemen tüm 

tefrika eserlerinedir. Tefrika romanlara gösterilen ilginin sadece geçici bir alâka 

olduğunu düşünen Cemil Şevket Bey, onların gelişigüzel yazıldığı düşüncesindedir. 

Selim İleri, Cemil Şevket Bey'in bu düşüncesinden yola çıkarak Cemil Şevket Bey'in 

polisiye romanla birlikte tefrika ve macera romanlarından hoşlanmadığı kanısına varır 

ve Cemil Şevket Bey'le kendisini karşılaştırır; Abdullah Ziya Kozanoğlu'nun Savcı 

Bey'ine, R. Ekrem Koçu'nun Murat Reis'in Oğlu ve Balaban'ına göndermelerde 

bulunarak Cemil Şevket Bey'le aynı düşüncede olmadığını belirtir. 

 "Bana gelince o sıralar polisiye romanın değilse bile, macera romanlarının 

tadına çoktan varmıştım. Murat Reis'in Oğlu'yla birlikte korsanlık hayatına karışmış, 

Savcı Bey'le Bizans'ta dolaşıp durmuş, Safiye Sultan'ın kendisi gibi Venedik'ten 

kaçırılmış erkek kardeşine İstanbul sokaklarında rastlayışını Balaban'da 

okumuştum."
152

 

 Tefrika roman konusunda da kahramanından farklı düşünen Selim İleri; 

Muazzez Tahsin Berkand'ın tefrika romanlarını okuduğunu belirtir. Hattâ kendisinin de 

bir tefrika roman yazmayı düşündüğünü ifade eder. 
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 "Meselâ Hürriyet'te Yılların Ardından'ı okuyordum. Bir iki yıl sonra, el yazısı 

haftalık dergi çıkarmaya girişecek, orada Deli Yıllar adlı bir roman tefrika etmeye 

kalkışacaktım..."
153

  

 Yazarın burada "Deli Yıllar" dediği aslında Selim İleri'nin ilk roman denemesi 

olan ve Kemalettin Tuğcu'ya ait Gariban'ın tefrikasıdır. Yazar bunu bir gazete 

söyleşisinde dile getirir. 

 "Tüm vicdan ve ahlak duygularımı onun acıklı romanlarına borçluyum. 'Orta 

birinci sınıftayken, Kemalettin Tuğcu’nun "Gariban" romanını tefrika etmekle ilk roman 

yazma girişimine koyulur'."
154

  

  Cemil Şevket'in özentisi hep okunan ve tanınan yazarlaradır. O kadar ki 

doğduğu evin bile mor salkımlı bir ev olduğunu ileri sürer.  

 "Belki babası öyle bir şey söylememişti ama; tam o sıralar Halide Edib'in 

vaktiyle İngilizce yayımlanmış anıları Mor Salkımlı Ev adıyla Yeni İstanbul gazetesinde 

tefrika edildiğinden, şimdi düşünüyorum ki, Cemil Şevket bey özenip, kendisinin de mor 

salkımlı bir evde doğduğunu ileri sürmüş olabilir."
155

 

 Yazar, Cemil Şevket Bey'in gönül acısının ilk adımlarını Gramofon Hâlâ 

Çalıyor'da okurla paylaşır. Bu ilk adımdan sonra bu romanda kapanmayan gönül 

yaralarının ayrıntılarına yer verilir. Cemil Şevket Bey, işgal ordusunun bir subayına 

hislenir. Romandaki İngiliz bahriye zabiti Yakup Kadri'nin Kurtuluş Savaşı sırasında 

İstanbul’da yaşayan bir zümreyi ve bu zümre içindeki insanların ilişkilerini anlatıp 

ahlak ve toplum değerlerini irdelediği romanı Sodom ve Gomore'nin bir kahramanıdır 

(Captain Jackson Read). Yazar burada bu karakteri Cemil Şevket Bey'in hayatına sokar. 

Ancak buradaki gönderme Sodom ve Gomore'de gününü gün eden işgalci Captain 

Jackson Read’e hayranlık besleyen, onda Batı’yı bulduğunu sanan ve ailesinin 

İngilizlerce alınmış mallarına tekrar kavuşması için onunla telefonda uzun uzun yabancı 

dilde konuşan, ona "âşık" olan Leyla'dan ziyade, İngiliz güçlerine ve onlardan medet 

uman kimselere ateş püsküren, Leyla'ya aşık Necdet’edir. Çünkü Necdet, aşkla vatan 

arasında, her ikisini de bir işgalciye kaptırmanın verdiği hüzünle değişik mekânlara 

geçmeyi denese de sonuç hep hüsrandır: "Kadınların kahkahalarla gülen gözleri hep 

İngiliz zabitlerindedir."
156

 Cemil Şevket Bey de aşkla, hayat arasında, her ikisini de 
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toplumunun anlayışsızlığına kaptırmanın verdiği hüzünle değişik mekânlara geçmeyi 

denese de sonuç hep hüsrandır: İnsanların kahkahalarıyla gülen gözleri hep kendisine 

uzak olan hayatlaradır. 

 Cemil Şevket Bey, bir gün Maksim Bar'a gider ve orada dans edenleri seyreder. 

Yanına yaklaşan "servöz"e, küçük, beyaz bir Rus kızı, evlenebileceği bir kadın olup 

olmadığını anlamaya çalışan bakışlarla bakar. Genç Rus kızının kimsesiz ve korunmaya 

muhtaç hali Cemil Şevket'te aşka, hattâ arzuya benzer duygular uyandırır. Servözün 

votka ikram edip etmeyeceğini sormasıyla bu duygulardan uyanan Cemil Şevket Bey, 

uzakta dans eden İngiliz zabitine bakar. Yorulup sersemleyince dans ettiği gruptan 

ayrılan bu zabit, Cemil Şevket Bey'in masasına gelir. 

 "... 'İsminizi öğrenmek isterim?..' diye sordu. 'İsmim Ceksin Reed'."
157

 

Cemil Şevket Bey, Ceksin Reed'e "Sizinle birlikte viski içeceğim, kadeh 

tokuşturacağız."
158

dese de önerisi geri çevrilir. Keptın Ceksın Reed içmem anlamında 

başını iki yana sallar onun bu tutumu Cemil Şevket Bey'e kendisinin ilk adımda fazla 

ileriye gitmiş olduğu düşüncesine neden olur.  

 Sadece aşklarıyla değil her şeyiyle Gramofon Hâlâ Çalıyor'daki Cemil Şevket'in 

bu romanda da aynı kişi olduğunu yazar, iç göndermeyle okura söyler. 

 "Gramofon Hâlâ Çalıyor'da anlattığım gibi, fazlasıyla kırılgan tutumla 

'Aydabir'deki... Tarihte Bu Ay'daki yazımı okudunuz mu?' diye soruyordu."
159

   

 Yazar Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın adlı eserine de yine Cemil 

Şevket Bey ve o dönem "götürülmedikleri" Şen Ses Opereti üzerinden göndermelerde 

bulunur. 

 "Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın'da öyküsünü dile getirmekten uzak 

durduğum Cemil Şevket Bey..." 

"Gelgelelim Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın'da, ben oradan önünden 

geçerken, afişlerini, operetlerinden fotoğraflarını gördüğüm Şen Ses Operetinden Ses 

Opereti diye söz açmışım."
160

  

 Romandaki iç göndermeler bunlarla sınırlı değildir. Yazar, Sonbahar ve Kış adlı 

bölümde sobalardan bahsederken Gramofon Hâlâ Çalıyor'da anlattığı babaannesinin 

Horhor'daki çini sobasını hatırlar. 
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 "O çini sobayı Gramofon Hâlâ Çalıyor'da sanki unutmamışım gibi tasvir 

ettim."
161

 

 Yine aynı bölümde Solmaz Hanım'ın sobalarından bahsederken  bu sefer yazdığı 

değil yazacağı bir esere göndermede bulunur. 

 "Bunları Daha Dün Gibi'de belki tekrar anlatırım."
162

     

  Yazarın bu romandaki son iç göndermesi Kafes romanınadır. Başkasının 

Hayatını Çalmak başlıklı bölümde yazar kendindeki Cemil Şevket'i sorgular. 

 "Kimdi bu tuhaf adam? Çipil çipil, artık sönük, ışıksız gözlerine baktıkça, 

duygularını, öfkelerini, sevinçlerini, arzularını kavramaya çalışırdım. Benim için 'yeni 

bir kimlik'ti; günün birinde bir yazıda yeniden belireceğini, bana kendisini 

yazdıracağını hissediyor muydum? 

 İtiraf edeyim ki Kafes'te ondan derin izler var. Cemil Şevket Bey'i düşünerek 

yazdığımı söyleyemem Kafes'i. Fakat hep gözümün önündeydi. Bir roman kişisi 

yarattığımı sanıyor, öyleyken, Cemil Şevket Bey'in hayatını çalıyordum.."
163

  

 Cemil Şevket Bey'in Nahit Sırrı Örik'ten çokça izler taşıdığını belirtmiştik. Bu 

izleri daha çok yazarın kitaplarına yapılan göndermelerden okuyabiliyoruz. Sultan 

Hamid'in Son Yemeği bölümünde yazar, Nahit Sırrı Örik'in Sultan Hamid Düşerken 

romanından bahseder. 

 "Cemil Şevket Bey, Sultan Hamid'den söz açan romanında eski padişahın 

ölümünü anlatmıyor."
164

 

 Yazara göre Cemil Şevket Bey, bu romanının devamını yazmak isteyip de 

yazamamışçasına artık bir romancı tutumuyla, Sultan Hamid'in ölümle yüz yüze 

gelmişken neler düşündüğünü kurar. Cemil Şevket Bey, Sultan Hamid'in hayatının 

yalnızca bir gecesini düşündüğünü düşünüyordur. O gece, Sultan Abdülhamid'in apar 

topar Selanik'e gönderildiği gecedir. Selim İleri'yse Cemil Şevket Bey'den farklı olarak 

onun gençliğini ve Flora Cordier'yi hatırlamış olabileceğini düşünür.  

 Nahit Sırrı Örik'in Sultan Hamid Düşerken adlı romanında iktidar hırsı içinde 

olan kişilere yer verilir. Gerek Mehmet Şahabeddin Paşa gerekse kızı Nimet yoğun bir 

iktidar hırsı içindedirler. Selim İleri’nin ifadesiyle romanda “Kişisel ihtiras siyasanın, 
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toplumun, nihayet ferdin tek kılavuzudur.”
165

 Nimet’in en belirgin özelliği iktidar 

tutkusudur. Nimet bu özelliğini eşine aşılamaya çalışır. Bu da eşinin mahvına sebep 

olur. 

 Romanın Baskın bölümünde Bâb-ı Âli Baskını anlatılır. Bu baskın, Osmanlı 

İmparatorluğu'nda 23 Ocak 1913 günü Enver Bey'in başını çektiği bir grup İttihat ve 

Terakki üyesi tarafından hükümet binası  Bâb-ı Âli'nin basılmasıyla 

gerçekleştirilen askerî darbedir. Baskın sırasında Harbiye Nazırı Nâzım 

Paşa öldürülmüş, Sadrazam Kâmil Paşa'ya zorla istifası imzalattırılmıştır. Darbe 

sonrasında iktidar İttihat ve Terakki'nin eline geçmiştir. Cemil Şevket Bey on altı 

yaşındadır. Sokaklardan gelen "Yaşşşşassin Enver bey, yaşşşassin millet!"
166

 naralarını 

anlamlandırmaya çalışan Cemil Şevket Bey, serseri kılıklı çetecilerin de dürtmesiyle 

halkı selamlayan Enver Bey'i alkışlar. On altı yaşındaki Cemil Şevket Bey milliyetçi bir 

duyguya bürünmek ister. Yaşasın naraları onu Vatan Yahut Silistre piyesine götürür. 

Orada Zekiye'nin hayali buna izin vermez.  

 " On altı on yedi yaşlarındaki Cemil Şevket, 'Bir Namık Kemal heyecanı' duymak 

istiyor, öte yandan, erkek kılığına girmiş Zekiye'yi hatırladıkça, ne tuhaf, roller 

değişebiliyor, demekten öteye geçemiyordu."
167

   

 Burada erkek kılığına girmiş Zekiye'yi hatırlamak Cemil Şevket Bey'in tuhafına 

gitmiştir. 

 Romanda Cemil Şevket Bey vasıtasıyla Nahit Sırrı'ya ve birçok eserine 

göndermeler olduğunu daha önce ifade etmiştik. Nahit Sırrı gibi Cemil Şevket Bey de, 

1915-1923 yılları ararsında Berlin, Paris, Viyana ve Roma'da yaşar. Ancak bir diploma 

sahibi olamaz. Yurda Dönüş bölümünde "kötülük dolu bir roman" diye adlandırılan eser 

Nahit Sırrı Örik'in bir paşazadenin düşüş öyküsü ile birlikte Cumhuriyetin ilk yıllarının 

Ankara’sını anlattığı ve 1948 yılında Tasvir-i Efkâr gazetesinde tefrika edilen Tersine 

Giden Yol romanıdır. Yazar, Yurda Dönüş ve Ankara II bölümlerinde bu romandan 

bahseder. Romanda, gelişip modern bir başkent olma yolunda ilerleyen Ankara, henüz 

küçük bir kasaba görünümündedir. Hayatını Avrupa’da ve İstanbul’da zevk ve sefahat 

içinde geçirmiş Cezmi için kent, tam anlamıyla bir sürgün yeridir. Cezmi, bu olanakları 

oldukça kısıtlı kentte bir süre maddi manevi sıkıntı çekse de zamanla ortama alışır ve 

Ankara’nın gece hayatına katılır. Yakışıklılığı ve beyefendiliği ile kadınların ilgisini 
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çeker. Romanda Cezmi’yi arzulanır kılan en önemli özelliği gençliği ve güzelliğidir. 

Cemil Şevket Bey de kendi roman kahramanı gibi güzelliğiyle dikkat çekmek istemiştir. 

 Yazara göre romanın kahramanı Cezmi aslında Cemil Şevket Bey'dir. 

 "Muharrir Cemil Şevket, bu romanında kadınların ilk görüşte tutulduğu 

'kirpikleri uzun ve kumral, yeşil gözlü' bir delikanlıyı anlatır. Herhalde böylece 

kendisini bir roman kahramanı kılığına büründürüyordu."
168

 

 Nahit Sırrı'nın Tersine Giden Yol romanının kahramanı Cezmi, Osmanlı 

döneminin valilerinden Hüseyin Hasip Paşa’nın oğludur. Uzun öğrencilik yıllarını 

Almanya’da baba parasını harcayarak geçirmiş, herhangi bir okulu bitiremeden 

İstanbul’a dönmüştür. Hüseyin Hasip Paşa, Cezmi’yi kendinden oldukça genç karısıyla 

uygunsuz vaziyette yakalayınca, evlatlıktan reddederek evden kovar. Selim İleri, 

Cezmi'nin Cemil Şevket Bey olduğunu düşündüğünü bir kez daha belirtir. 

 "Hayli beylik başlangıcına karşın bu roman o kadar ustaca yazılmış, öylesine 

gerçeklik duygusu taşıyan sahnelerle örülmüştü ki, insan ister istemez, yazarın kişisel 

yaşantılarından yola çıkıp çıkmadığını soruyordu. "
169

  

 Yazara göre Cemil Şevket Bey'in mâbeyn mütercimi babasıyla sorunları vardı ve 

bu sorunlar "kötülük dolu bu roman"da karşımıza çıkıyordu. Selim İleri, gerçek hayatta 

Cemil Şevket Bey'in babasıyla yaşadığı sorunun bu romana yansımasını olağan 

karşılarken bu tartışmanın sebebi üzerinde Cemil Şevket Bey'le aynı düşüncede değildir. 

Romanda sık sık Cemil Şevket Bey'in hatıralarını tamir ettiğini belirten Selim İleri, 

bunlara şüpheyle yaklaşır. 

 "Gelgelelim kavganın, dargınlığın ve ayrılığın sebebi, büyük olasılıkla 

romandaki 'Teşvikeye'nin bir konağındaki' genç, şuh, oynak kadın değildi. Öte yandan 

sevişme sahnesindeki irkiltici baskın, irkiltici bir etki bırakıyor, akla bambaşka şeyler 

getiriyordu. Hele konaktan kovulma sahnesinde, romandaki ihtiyar babanın 'Rezil! 

Erkek Müsveddesi!' diye bağırması bir kalem sürçmesini andırıyordu."
170

  

 Selim İleri'ye göre Cemil Şevket Bey, kendisini anlattığı romanda kendisini 

anlatmadığını kanıtlamak için uğraşır, hattâ annesinin daha o yurtdışına çıkmadan 

öldüğü gerçeğini bile romanda bir başka anlatıcının varlığına inandırmak için gizler. 
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 "Cemil Şevket Bey, belki de öyküsünde, kendini anlatmadığını, kendisinden yola 

çıkmadığını kanıtlamak, bir başka anlatıcının varlığına inandırmak isteyerek annesini 

hayatta gösteriyordu."
171

   

 Yazar, romanda Nahit Sırrı Örik'in yanı sıra birçok edebiyat insanına ve romana 

da göndermelerde bulunur. İlk defa karşımıza Ankara'da Tuhaf Bir Aşk bölümünde 

çıkan Cemil Şevket Bey'in "tuhaf" duygular hissettiği yazar arkadaşı Fuat Ömer, aslında 

Şahap Sıtkı'dır. Yazar Fuat Ömer'in Bir Romanı bölümünde Her Şey Veda Etmek İçin 

diye adlandırdığı ve aslında Şahap Sıtkı'nın, 1958'de Varlık yayınlarınca yayımlanmış 

Gün Görmeyen Sokak romanı olan bu esere göndermelerde bulunur. 

 Selim İleri, yazar adlarını değiştirdiği gibi onların kitaplarının isimlerini de 

değiştirir. Kitap olaylarından, yazarların birbirleriyle ilişkilerinden onların, kime-neye 

tekabül ettikleri anlaşılır. 

 "Her Şey Veda Etmek İçin'i yenilerde, Cemil Şevket Bey'in izini sürmek ereğiyle 

okudum. Cemil Şevket Bey'i doğrudan doğruya çağrıştıracak herhangi bir kişiye ya da 

kişilerde ondan bölük pörçük çağrışımlara rastlamadım"
172

  

 Yazar, "Her Şey Veda Etmek İçin"de Cemil Şevket'ten çağrışımlara 

rastlamadığını söylese de Cemil Şevket'in bu romana büsbütün yabancı kalamayacağını 

düşünür. Romandaki meyhaneci İzzet'in ressam İzzet Sırrı olduğunu, onun da Cemil 

Şevket Bey'den izler taşıyabileceğini ifade eder. 

 "Cemil Şevket Bey, Fuat Ömer'e ressam İzzet Sırrı'yı niçin anlatmış olmasın? Ve 

zavallı İzzet Sırrı Bey, ölümünden böyle yıllar sonra, Her Şey Veda Etmek İçin'de âdeta 

bir Cemil Şevket kimliğine büründürülerek yaşatılmış olamaz mı?"
173

  

 Selim İleri, hatırlama üzerinden göndermeler yapsa da aslında o daha çok 

gönderme yapılan eserdeki kahramanlarla duygudaşlık, kader birliği, benzerlik gibi 

izlekler üzerinden de göndermelerde bulunur. Romanda Yine Latife Hanım başlıklı 

bölümde Cemil Şevket Bey'in Latife Hanım'la karşılaştığı sahnede Halide Edib'e 

gönderme yapılır. 

 "Bu siyah giysiler, bambaşka bağlanmış siyah başörtüsü Cemil Şevket Bey'in 

fotoğraflarda gördüğü Halide Edib Hanım'ın Türk'ün Ateşle İmtihanı'nda anlattığı 

İzmir kıyafetidir."
174
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 Romanın sonlarındaki Sesler bölümünde yazar, Cemil Şevket Bey'in yaşlı haline 

de yer verir, onu yalnız bırakmayan duygudaşı, yoldaşı Solmaz Hanım'a etrafından 

sesler duyduğunu, söylediğini anlatır. Aslında bu sesler Cemil Şevket Bey'in, iç 

yangınıdır. Cemil Şevket Bey'in belleğinden silinmeyen, onu ömrünce takip eden ama 

yıllarca bastırılan, ona gençliğinde gücü yetmeyen, kendilerini belli edip yıllarca 

kısılmış seslerini haykırmak için Cemil Şevket Bey'in yaşlanmasını bekleyen bu 

sayıklamalar, artık durdurulamaz bir sonun habercisidir. Kimi zaman Peyami Safa'nın 

hastalıklı kahramanlarından, kimi zaman Yahya Kemal’in mısralarından kopup gelen bu 

inleyişler, kırgın, yorgun, kimsesiz, sessiz ve imrenişlerle geçen, bir kez olsun isteneni 

değil istediğini yaşayamayan ömrün son bakışlarıdır. Cemil Şevket Bey'in nemi 

kurumayan, bir gün olsun gülmeyen, hep hor görülen, ötelenen, üstü örtülen güzel 

gözleri ve aslında hevesleri, arzuları şimdi bulanık bir pencereden hayata bakıyor ve bu 

son sahneyi yine aynı solgun ve hayatsız gözleriyle yaşıyordur. 

 Sayıklamalar Selim İleri'de daima önemli bir yer tutar. Bunların edebiyatla ilgili 

olanları aşağıda görüldüğü gibidir. Burada yazar, Namık Kemal, Tevfik Fikret, Halit 

Ziya, Cahide Sonku ve Nahit Sırrı'nın eserlerine göndermelerde bulunur. Bunların çoğu 

karşılıksız aşk, gerçekleşmemiş beklentiler, iç burukluklarıyla doludur. Bütün bu 

sayıklamalar Cemil Şevket'in edebiyatla ne kadar hemhâl olduğunu gösterir. 

 "Cemil Şevket Bey, durup dururken ve böyle seneler sonra onların hepsinin 

birdenbire harekete geçmelerine şaşıyor, onların hepsinden çekiniyor, galiba 

korkuyordu. 

 Namık Kemal'in vatan ve hürriyet şiirleri seslenmekteydi. Bu seslenişe Tevfik 

Fikret'in hürriyet arzusuyla dolup taşan mısraları eşlik etmekteydi. 

 Halit Ziya Bey, Bihter için saadet dileniyor, Bihter konuşmaya başlar başlamaz, 

Adnan Bey ve ötekiler hemen Bihter'i mahkum ediyorlar, derken bir silah sesi 

duyuluyordu. Muharrir Cemil Şevket, birden ut sesleriyle kahroluyor, Udî'nin ut çalan 

genç kızı kimdi diye düşünürken, adını ne yazık ki artık hatırlayamadığı udî genç kız 

konuşmaya koyuluyor, fakat hiç anlaşılmaz bir şeyler söylüyordu. 

 Şevkiye konuşuyordu. Bakın onun sözleri açık seçik anlaşılıyordu: Şevkiye, 

yakışıklı Nüzhet'le... 'oğlan'la yatmak istediğini edepsizce haykırıyordu... (Oysa 

kendisi... muharrir Cemil Şevket hiç böyle bir şey yazmamıştı.) 

 Nüzhet, 'Ayaklarıma kapan! Ayaklarımı öp! Belki o zaman seninle sevişirim, 

erkekliğimi okşarsın!..' diyor muharrir Cemil Şevket de kulaklarını boş yere tıkıyordu. 

İniltiler, çınlayışlar, rüzgârın sesi... 
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... 

 Hangi oyundu ki baş kadın rolünü o uğursuz Cahide'yi düşünerek yazmış ve bu 

'eserciği' oynanmamıştı. Oynanmamışken, Cahide'nin boğuk sesinden fışkıracağı 

umulmuş sözcükler, replikler koşuşturup duruyordu. 

 Sus Cahide sus! 

 Ve bu repliklere, sözcüklere meselâ Cevat Fehmi Bey'in Paydos'undan bir şeyler 

karışıyor, onları Ateşten Gömlek'in hastane koğuşları takip ediyor, onları Yahya Kemal 

Bey'in mısraları takip ediyor, Fuat Ömer adlı kaybolmuş bir yazarın tasvirleriyle 

ötekiler el ele verip horon tepiyorlardı. 

 Evet, hangi romandı ki, kız kurusu bir Şevkiye vardı ve Handan'ın ateşleriyle, 

sıtmalarıyla, hummalarıyla kavrulmuştu... 

 Handan gibi beğenilmek, Hüsnü Paşa tarafından ihanetlere uğramışken Refik 

Cemal tarafından delicesine sevilmek istenmişti. 

 Bu Şevkiye şimdi 'karanfilli' bir oğlanın peşinden sürüklenmek istediğini avaz 

avaz haykırıyordu... 

 Evet, hangi yazıydı ki şimdi ansızın Geçmiş Zaman Yazarı'nın Boğaziçi 

tasvirleriyle donanıyor, fısıltılar, fışırtılar, hışırtılar, su ve yaprak sesleri ortasında 

muharrir Cemil Şevket'i yakıp yıkıyordu. 

 Derken sesler Nazım'ın Kafatası'na sıçrıyor nihayet taze bir ölünün mezarında 

toprakla örtülüyordu... 

 ...Hangi öyküydü ki, yaz gecelerinden... yoksa bir tarih yazısı mı... Sultan Hamid 

kapanındaki farelere bakıp bakıp 'Esaretlerinden pişmanım!" diyordu. 

 Sonra Hakkı Celis'in yürek çarpıntısı duyuluyor, Suad piyano çalıyor, Seniha 

ağlıyor, Eros'un göründüğü bir paravana devriliyor Peyami Safa Bey'in hepsi ruh 

hastası kahramanları renklerin bir sesi olduğuna inanarak, renkleri seslendirmeye 

kalkışıyorlardı... 

 Derken yine Sultan Hamid kapandaki ölü farelere bakıp bakıp gözyaşı taklidi 

sesler çıkarıyordu. 

 Kendisine böyle bir öyküsünün, böyle bir tarih yazısının olmadığı söylenince 

muharrir Cemil Şevket sinirleniyor, köpürüyor, 'Olmaz olur mu?! Var! Herhalde 

tenezzül edip siz okumadınız!...' diyor; sonra düşüncelere dalıyor, derin derin 
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düşünüyor, biraz kırgın, 'Yoksa Sinekli Bakkal'da mıydı? Yoksa Yakup Kadri Bey mi 

yazmıştı?' diye soruyordu."
175

 

Görüldüğü gibi Cemil Şevket hastalıklı ruh haliyle kimi zaman Halit Ziya’ya 

kimi zaman Nahid Sırrı’ya kimi zaman da Peyami Safa’ya, Cahide Sonku’ya, Sultan 

Hamid’e ve daha birçok yazar ve kişiye dair düşüncelerini ruh kırıklıklarıyla 

sayıklayarak ifade eder.  

 1.3.2. Anıştırma Yoluyla Oluşturulan Metinlerarası Görünümler 

 Selim İleri'nin Geçmiş Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar serisinde hemen 

tüm karakterler serinin beş romanında da vardır. "Yazarın Geçmiş Zaman Yazarı" diye 

adlandırdığı Abdülhak Şinasi Hisar da bunlardan biridir. Daha çok zaman imgesinin ve 

zaman izleğinin konu olduğu yerlerde karşımıza çıkan Hisar, yazarın sürekli 

göndermede bulunduğu isimlerdendir.  

 "O zamanlar geçmiş zaman kaygılanmalarım yeni yeni beliriyordu. Aslında çok 

gençtim. Fakat Geçmiş Zaman Yazarı'nın eserlerini okumaya koyulmuştum."
176

  

 "Bir mektubunda Geçmiş Zaman Yazarı'yla birlikte yediği akşam yemeğinden 

söz açmıştı."
177

 

 "Geçmiş Gecelerde Boğaziçi" anıştırmasının Geçmiş Zaman Köşkleri'ne karşılık 

geldiğini Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın'ı incelediğimiz bölümde 

belirtmiştik. 

 Eserde Cemil Şevket Bey üzerinden Nahid Sırrı Örik'in çeşitli gazete ve 

dergilerdeki yazılarına da göndermeler vardır. Selim İleri'nin "Oysa 1943'te bir yazı 

yazmış ve Geçmiş Gecelerde Boğaziçi'ni dolayısıyla Geçmiş Zaman Yazarını 

övmüştü."
178

 diye bahsettiği yazı Nahit Sırrı Örik'in Tanin'deki "Boğaziçi Mehtapları" 

adlı yazısıdır.
179

 Selim İleri, romanın Ankara bölümünde bu yazının ana fikrini paylaşır. 

Nahit Sırrı Örik'in Boğaziçi Mehtapları hakkındaki düşüncelerini Cemil Şevket Bey 

aracılığıyla aktarır.  

 "...Zaten sonra olumsuz düşüncelerini sıralıyordu. 'Evvelâ bozuk cümleler var!' 

diye yazmıştı. 

                                                           
175 CŞB, s. 324-325-326. 

176 CŞB, s. 47. 

177 CŞB, s. 147. 

178 CŞB, s. 149. 

179
 "Boğaziçi Mehtapları İçin", Tanin, nr. 24, Eylül 1943, s. 6 
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...Geçmiş Gecelerde Boğaziçi'nin fazla dağınık olduğunu ileri sürüyor... 

...Nihayet 330 sayfalık eserin 100 sayfaya sığdırılmasında açıkça yarar 

görüyordu...."
180

 

 Yazarın Abdülhak Şinasi Hisar'la ilgili bir anıştırması da Neşet Ağbi'yle Günler 

bölümünde Cemil Şevket Bey'le Neşet'in aynı evde yaşamaları üzerindir.  Yazar, bu 

birlikteliği "Geçmiş Zaman Yazarı" dediği Abdülhak Şinasi Hisar'ın Ali Nizami Bey'in 

Alafrangalığı ve Şeyhliği'ndeki ilişkilere benzetir. Hisar'ın bu romanında Ali Nizami 

Bey, alafranga hayattan kopmuştur ve gittikçe içine kapanır. Sonunda tasavvufa sığınır 

ve eski emektarıyla birlikte yaşamaya koyulur. 

 "Cemil Şevket Bey'le Neşet Ağbi'nin aynı evde yaşamalarını Geçmiş Zaman 

Yazarı'nın özlü bir romanındaki ilişkiye benzetmiştim."
181

 

 Yazarın ilk olarak Gramofon Hâlâ Çalıyor'da değindiği Nahit Sırrı Örik'in 

Sönmeyen Ateş adlı tiyatro oyununa romanın Cemil Şevket Yurtdışında bölümünde yine 

değinilir. 

 "Gramofon Hâlâ Çalıyor'da özetlemeye, yorumlamaya çalıştığım Sönen Alev 

piyesinde Cemil Şevket Bey, Ankara hükümetini şiddetle savunur."
182

  

 Cemil Şevket Bey'in Kurtuluş Savaşı'na karşı tutumunu ikircikli bulan yazar, 

Cemil Şevket'in Milli Mücadele'ye katılmayanları yerin dibine batırmasını ve hepsini 

birer vatan haini gibi görmesini onun Ankara'nın yanında yer aldığını gösterme çabasına 

delil olarak değerlendirir. 

 Sönmeyen Ateş'te yazarın canlandırdığı imparatorluk insanları kimi zaman bir 

otel odasında kimi zaman da bir baloda buluşup Milli Mücadele'nin, Ankara'nın 

aleyhinde bulunurlar. Hepsinin içinde imparatorluğun dirileceği ümidi vardır. Selim 

İleri'ye göre her ne kadar yazar, piyesinde bu tip insanlardan kendini dışarıda tutan bir 

tavır içinde olsa da onları teşhir etmekten büyük zevk duyar.   

 "1932'de kaleme alınmış bu piyesin kim bilir kendisine ne imkânlar, çıkarlar 

sağlayacağını umuyordu."
183

 diyerek Cemil Şevket Bey'in yazarlık özlemlerinin 

gerçekleşmediğini söylemiş olur. 

 Yazar Aynalı Dolap, Aynalı Dolap II, Aynalı Dolap III ya da Figür, Aynalı 

Dolap IV, Şevkiye, Aynalı Dolap V bölümlerinde daha önce hakkında Argos'ta inceleme 

                                                           
180

 CŞB, s. 149-150 

181 CŞB, s. 350. 

182 CŞB, s. 126. 

183 CŞB, s. 128. 
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yazdığı Nahit Sırrı Örik'in Kıskanmak romanını bu eserde romansı bir üslupla yeniden 

kaleme alır. Yazar Kıskanmak
'
ı "Aynalı Dolap" adlandırmasıyla anıştırmıştır. Yazara 

göre "Aynalı Dolap" Cemil Şevket Bey'in kendini yazdığı bir diğer  romanıdır. Selim 

İleri toplumda kendini ifade edemeyen Cemil Şevket'in yazdıklarıyla, düşlerini, 

yaşamak istediklerini ifade ettiğini düşünür. Çünkü Cemil Şevket'e gönderme yaptığı 

her eserde anlatılanın o olduğunu belirtmeden geçmez. Yaşadığı dönemde topluma ve 

çevresine sesini duyuramayan, ya da yaşadığı toplum ve çevrece sesi kısılan Cemil 

Şevket, küskün ve kırgın suskunluğunu yazdıklarıyla bozar. Selim İleri, "Aynalı Dolap" 

için de aynı düşüncesini not eder. 

 "Muharrir Cemil Şevket'in Ankara'dayken, Fuat Ömer'le Ankara barlarında 

göründüğü sıralarda yazdığı anlaşılan Aynalı Dolap romanı, bence bir 'kendi portresi' 

denemesidir. Roman öyle de okunabilir."
184

 

"... muharrir Cemil Şevket, Aynalı Dolap'ta yazdıklarıyla sanki olmasını istediği hayatı 

anlatmaya koyuluyordu. "
185

 

 Kıskanmak'a "Aynalı Dolap" adıyla yapılan göndermelerde Kıskanmak'taki 

Halit, Şevki; Seniha, Şevkiye; Mükerrem de Macide olarak yer alır. 

 Nahit Sırrı Örik'in Seniha'nın kişiliğinde bir araya getirdiği kıskançlık, haset, kin 

ve nefret gibi duygular Kıskanmak'ın dikkat çeken tarafıdır. Denilebilir ki Kıskanmak, 

Seniha’nın ağabeyine duyduğu haset ve bu haset nedeniyle ağabeyinden öç almaya 

çalışmasının romanıdır. Selim İleri bu kinin nedeni üzerinde durur ve oradan Cemil 

Şevket Bey'in 'Aynalı Dolabı'na ulaşır. 

 "Şimdi düşünüyorum da, kin, herhalde, yoksunluklar tattırmış hayataydı ve bu 

kini yalnız Şevkiye duymuyor, ona bu kini duyurtan muharrir Cemil Şevket de hayata 

birçok kinle bakıyordu."
186

 

 Seniha’nın kardeşinin karısı Mükerrem’i kıskanması, romanda çatışma yaratan 

unsurlardan biridir. Seniha kendisini çirkin hissettiği için güzelliklere karşı düşmanlık 

besler, Halit’i ve Mükerrem’i güzel oldukları için kıskanır. Seniha ve Halit’in çatışması 

üzerine kurulu olan romanda, Seniha’nın güzelliklere karşı hissettiği kıskançlık çatışma 

yaratır. Güzelliğiyle Seniha’nın karşı kutbunda yer alan Mükerrem, hem güzelliğe hem 

de Halit’in sevgisine sahip olması nedeniyle Seniha’nın kıskandığı kişilerden biri olarak 

dikkat çeker. Selim İleri'yse romandaki güzellik izleğini Nüzhet'in üzerinden irdeler. 

                                                           
184 CŞB, s. 174. 

185 CŞB, s. 193. 

186 CŞB, s. 180. 
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 "Güzellik Aynalı Dolap'ta belirgin kötülük izleklerinden biridir. Dahası, hiçbir 

şekilde yaratıcı etkileyişler uyandırmaz. Güzelliği alımlayan da bu güzellikten 

yaratıcılık anlamında etkilenmez. Nüzhet güzelliğini Allah'ın kendisine bağışladığı bir 

üstünlük sanmaktadır. Güzelliğini bütün suçlarından, kötülüklerinden arındıran bir 

harikulâdelik sayar." 
187

 

 Nüzhet, öyle kendini beğenmiş, güzelliğiyle başı öyle dönmüştür ki kendinden 

başkasını gözü görmez. Aynalı Dolap IV bölümünde yazar, Seniha'nın arkadaşı Şükran 

Hanım’ın evinde Nüzhet’le karşılaştığı sahneye göndermelerde bulunur. Nüzhet, 

kendisinin tahsil hayatıyla gizliden gizliye alay eden ve bunu "Bilmem okumayı ne 

derece seviyorsunuz?" sorusuyla kendisine belli eden Seniha'ya "Meselâ şu anda sizin 

siyah gözlerinize bakıyorum.." diye cevap verir. Seniha'nın "Şayanı hayret bir cümle." 

cevabına Nüzhet "Niçin şayanı hayret oluyormuş? Gözlerinizin güzel olduğunu sanki 

bilmiyor musunuz?" diye yanıt verir. Sinirlenen Seniha "Hemen hemen anneniz 

olabilecek yaştaki bir çirkin kızın siyah gözlerine bakmak da nerden aklınıza geldi?" 

diye çıkışır. Nüzhet daha bir küstahlaşır. "Hemen hemen annem olabilecek değil ferah 

ferah annem olabilecek bir kadın da hoşuma gidebilir. Ve hoşuma gittiği anda da bunu 

kendisine söylemekte hiç tereddüt etmem."
188

  

  Nüzhet'in konuşması yazara inandırıcı gelmez. Ona göre konuşan Nüzhet değil 

Cemil Şevket Bey'dir. 

 "Bazen, Nüzhet böyle konuşmaz gibi gelirdi bana. Hep muharrir Cemil Şevket'in 

konuşmak istediğini hissederdim."
189

 

 Yazar, Cemil Şevket Bey'in güzelliği kirletme çabasına dikkat çeker. 

 "Nüzhet'in özellikle küstah bir edayla büründürülmüş yanıtı, romancının 

güzelliği kirletmek konusundaki kesin tutumunu -ve belki de saplantısını- pekiştirdiği 

gibi insani olandan adeta bilinçle yalıtılmıştır."
190

 

 Yazara göre kirletilen sadece güzellik değildir aynı zamanda cinsellik de Cemil 

Şevket Bey'ce çirkin gösterilir. 

 "Romancı seçtiği sözcüklerle bir yandan sınıfsal ayrımı vurgularken bir yandan 

da cinselliği kirletir."
191

 
                                                           
187 CŞB, s. 189. Bu alıntı aynı zamanda Selim İleri’nin romanlarında sıklıkla gördüğümüz söylem çeşitliğinin bir 

göstergesidir. Yazar kurgunun ahengini bozmadan kimi yerlerde gönderme yaptığı eserlere dair düşüncelerini 

paylaşır. 

188 Nahid Sırrı Örik, Kıskanmak, Oğlak Yayınları, İstanbul 2008, s. 128-129. 

189 CŞB, s. 193. 

190 CŞB, s. 193. 
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 Devamı sahnede kendisini reddeden Seniha'ya Nüzhet, "Sizin sevilmek, 

hırpalanmak gibi bir ihtiyacınız hiç mi yok ki şu andaki arzumu reddedebiliyorsunuz?" 

der.  Selim İleri, Cemil Şevket Bey'in roman kahramanı Seniha'nın, bu sahneyle 

güzellikten intikam aldığını düşünür. 

 "Fakat gerçekte 'güzellik'ten bir kez olsun öç alabildiğine sevinmekte reddini bir 

haysiyet ve şeref saymaktadır."
192

  

 Kıskanmak'ta Selim İleri'nin Cemil Şevket Bey'in güzellikten intikam aldığı 

düşüncesini destekleyecek onlarca sahne ve konuşma vardır. Yazar, Seniha üzerinden 

güzel olan her şeye bir nefret duygusu geliştirmekle kalmıyor, diğer yandan bunu 

kıskanmak duygusuyla daha masum ve anlaşılır bir tavra dönüştürüyor. 

 "İntikamın lezzetini uzun uzun tahayyül ediyor ve bu lezzeti şimdiden ve 

hazzından ürpere ürpere tadıyordu."
193

 

 "... Ve bu darbenin (Halit'in karısı Mükerremin'in kocasını aldatmasının Halit'e 

duyurulması.) ona başka ellerce indirilmesine Seniha razı olamazdı."
194

 

 Selim İleri, Seniha karakterinden söz ederken Kıskanmak’taki toplum yapısı 

hakkında şu tespitte bulunur: “Seniha insanların yetenekleri, bireysel değerleri, 

bireylikleri, gelişkinlikleriyle değil, hepi topu bedensel, maddî güzellikleriyle ve servet 

imkânlarıyla sevildikleri bir toplumsal ortamda yetişmiştir”
195

 Selim İleri’nin bu 

saptamasının, yazarın diğer romanlarında gözlemlenen toplum değerleri için de geçerli 

olduğu söylenebilir. Üstelik İleri de yazısının devamında Kıskanmak özelindeki 

tespitine genel bir nitelik kazandırır: “Nahit Sırrı için yaşam -bir bakıma- çirkinlikler 

toplamıdır, ister toplumsal açıdan, isterse bireysel açıdan. Çıkar, güdüler daima 

belirleyici, duygu ve düşünce ise daima cılızdır.” der. 

 Yazar Kıskanmak romanından yola çıkarak "ikiyüzlü ahlak" anlayışının 

toplumdaki kabulü üzerinden "Aynalı Dolap" anıştırmasıyla Kıskanmak'a 

göndermelerde bulunur. 

 "Aynalı Dolap'ta geçkin kızı roman kişisinin nedimelikten sinsi bir zevk aldığını 

vurgulayan Cemil Şevket Bey içinse  toplumsal hayatın dar ufukları, bireysel söylemin 

                                                                                                                                                                          
191 CŞB, s. 201. 

192CŞB, s. 194. 

193Nahid Sırrı Örik, Kıskanmak, Oğlak Yayınları, İstanbul 2008, s. 90.  

194 Nahid Sırrı Örik, Kıskanmak, Oğlak Yayınları, İstanbul 2008, s. 133. 

195
Selim İleri, “Aynalı Dolaba Eki El Revolver”,  Argos, Aralık 1990, s. 39. 
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gelişmesini, bir adım ötedeki 'yeni bir ahlak'ı ve 'ikinci masumiyeti' görebilmesini 

engellemiş gibidir."
196

  

 Selim İleri, Aynalı Dolaba İki El Rovelver başlıklı yazısında
197

 da "ikiyüzlü 

ahlak" meselesine değinir ve şu saptamayı yapar: Belki de romanın en acı, en ısırgan 

alayı Seniha’nın da, romancının da çifte ahlâk üzerine yine bu evredeki yorumlarıdır: 

“Zavallı geçkin kızın her türlü zevk ve maceradan nasipsiz hayatında yine acemice 

günahkâr bir iki an’ı olmuştu. Ve bu iki zavallı an kendisini, bir erkeğin değil birkaç ay 

hattâ birkaç gün nikâhlı karısı olduktan sonra artık bütün hayatlarınca isterlerse 

kocasız oturmaya ve isterlerse kocaya varmaya hak kazanan en aşifte ve açık kadınların 

haklarından mahrum bırakıyordu. Onlar en hayasız şekillerde yaşadıktan sonra bir 

ikinci koca yakalayınca, dul geçirdikleri bütün yılları en ufak bir maceradan çekinerek 

geçirmiş olduklarını iddia edebilirlerdi. Fakat Seniha kocaya vardıktan sonra bin bir 

hicap içinde mazisini anlatmaya ve belki de affedilmeyip kovulmaya mahkûmdu. Vâkıa 

çok usta doktorların pek kurnaz erkekleri bile kandıracak muvaffakiyetlerini duymamış 

değildi. Fakat, hem de bu yaşında (23) muayenehane muayenehane dolaşarak çare 

bulmaya, bunu aramaya ölse tenezzül etmezdi.” Selim İleri yazısında, romandan 

alıntıladığı bölümde de görüldüğü gibi, yazarın romanında güzel kadınların ahlâksızlığa 

hakkı olduğu, çirkinlerin ise hakkı olmadığını vurguladığını söyler. Selim İleri’nin de 

belirttiği gibi romanda böyle bir çelişkili düşünce öne sürülmektedir.  

 Kıskanmak’ta fiziksel güzelliğin yüceltildiği, güzellerin el üstünde tutulduğu bir 

dünya resmedilir. Romanda Nüzhet’i ve Halit’i sevilir kılan güzellikleridir; Seniha’nın 

kendisine kısmet çıkmayacağını düşünmesine yol açan ise çirkin olduğuna inanmasıdır. 

“Çirkinlerin sevilmemeye ve güzeller için daima feda edilmeye mahkûm bulunduklarını 

[…] pek küçük yaşından itibaren bilmiş, anlamış”
198

olduğu söylenen Seniha, “ay başını 

iple çeken hesapsız mütekait paşalardan
199

 biri”nin “hem de çirkin kızına kim[senin] 

tamah” etmeyeceğini düşünür.
200

 Romanda toplumun güzelliğe verdiği önem, Nüzhet'in 

annesi Nuriye Hanım’ın gençleşme, güzelleşme gayretlerine yansır. Romanda kadının 

“iki kere Avrupa’ya giderek ameliyatlar sayesinde yüz ile boynunun derilerini gerdiği” 

                                                           
196 CŞB, s. 194. 

197 Argos, Aralık 1990, s. 40.   

198
 Nahid Sırrı Örik, Kıskanmak, Oğlak Yayınları, İstanbul 2008, s. 61. 

199
 Nahid Sırrı Örik, Kıskanmak, Oğlak Yayınları, İstanbul 2008, s. 63. 

200
Nahid Sırrı Örik, Kıskanmak, Oğlak Yayınları, İstanbul 2008, s.  66. 
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yönünde iddialardan söz edilir ve anlatıcı bu iddiaları doğrularcasına kadının “bütün bu 

gayret ve itinalarına rağmen ferah ferah kırk beşinde göstermekte” olduğunu söyler.
201

 

 Romanın Cemil Şevket Bey Anadolu'da başlıklı bölümünde Nahit Sırrı Örik'in 

Ankara'da çalıştığı, oturduğu, yaşadığı dönemde ziyaret ettiği bazı Anadolu kentlerini 

ve kasabalarını anlattığı Anadolu'da
 
adlı eserine "Anadolu Seyahatleri" anıştırmaısyla 

göndermelerde bulunulur. Yazara göre bazen anlatımda nesnellikten uzaklaşılsa da gezi 

edebiyatımızda hiçbir zaman anılmayan bu eser aslında gezi edebiyatımıza katkı sunan 

kıymetli bir eserdir.  

 "Anadolu Seyahatleri, çarpıcı gözlem ve dikkatlere açılıyor; zaman zaman da 

toplumsal saptamalardan uzaklaşarak Cemil Şevket Bey'in kişisel yaklaşımından 

anlatımlarla donanıyordu. 
202

"  

 Yazar, "Anadolu Seyahatlerinde bir köçek hikâyesi daha vardı ki, bana 

gerçekten acıklı çok acıklı gelir." diye başladığı bölümde yazarın bir köyde, köyün en 

zengini Aziz Bey'in evine "gelin odası" görmeye gittiğini belirtir. Orada gelin odasını 

misafirlere anlatan yaşlıca bir adam vardır.  

 "Dışarıya çıkınca, Aziz Bey'e kendilerine izahat veren ihtiyar adamın kim 

olduğunu soruyor ve kadınların kaçgöçe gerek görmedikleri eski bir köçek olduğunu 

öğreniyordu."
203

  

 Cemil Şevket'in otuzların sonunda kaleme getirdiği Ahırlı Kuyu köyü Selim 

İleri'ye Cemil Şevket'in ellilerin sonundaki Cihangir'de hanımların misafir günündeki 

halini hatırlatır. Her ikisinde de oralıların bir araya toplanışı söz konusudur. 

1.3.3. Alıntı Yoluyla Oluşturulan Metinlerarası Görünümler 

 Selim İleri’nin Nahit Sırrı Örik’in Kıskanmak adlı romanından hareketle yazdığı 

(Cemil Şevket Bey’in “Sönen Ateş” oyununun Nahit Sırrı’nın Sönmeyen Ateş (1933) 

oyununa bir gönderme olması, Cemil Şevket’in “Aynalı Dolap” romanıyla Nahit 

Sırrı’nın Kıskanmak romanının olay örgülerinin benzerliği, romana Nahit Sırrı’nın 

yaşamının kaynaklık ettiğini düşündürtebilir. Ancak roman Nahit Sırrı’nın yaşamından 

izler taşımakla birlikte, onun biyografisiyle tam olarak örtüşmez. Kronolojik olarak 

bakıldığında, Nahit Sırrı 18 Ocak 1960’da ölür. Cemil Şevket ise, 1980 darbesinde hâlâ 

                                                           
201 Hülya Dündar, Nahit Sırrı Örik'in Romanlarında Narsist Entrikalar, Doktora Tezi, Bilkent Üniversitesi Ekonomi 

ve Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara 2009.s. 62-63. 

202 CŞB, s. 216. 

203 CŞB, s. 219. 
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hayattadır. Selim İleri’nin, bu romanda olduğu gibi, kimi zaman gerçek kişilerden 

esinlenerek yarattığı ‘uydurma’ kişiler, romanda belli bir kronolojiye bağlı kalınmadan 

yer alır
204

.) Cemil Şevket Bey/Aynalı Dolaba İki El Revolver eserinde, bir yandan Türk 

toplumunun özellikle Cumhuriyet sonrasındaki yaşadıkları aktarılırken diğer yandan 

zamanın geçmesiyle birlikte, toplumun olumsuz yönde gelişmesi ve ahlaki değerlerin, 

birey duyarlığının önemini yitirmesi gibi nedenlerle topluma yabancılaşan kurmaca 

figür Cemil Şevket Bey’in yaşamına tanıklık edilir.  

 Bu konuda yazarın Daha Dün romanında Anadolu'da bölümünde şöyle bir notu 

vardır:"İlk basımı 1997'de Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Rovelver'in... ... Hiç 

korkmadan, Cemil Şevket için Nahit Sırrı'dan esinlendiğimi açıklıyorum."
205

 Cemil 

Şevket Bey/Aynalı Dolaba İki El Revolver romanı, baştan sona özgürlük izleğinin 

tartışıldığı bir romandır. Roman daha en başından Saatleri Ayarlama Enstitüsü
206

 

romanından bir alıntı ile başlar ve sonunda Sergüzeşt
207

 ’ten bir alıntı ile biter. Yazar bu 

alıntıyı niçin tercih ettiğini "Handiyse yüz on yıl sonra Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba 

İki El Rovelver'i yazarken Cemil Şevket'in kurtuluş ve hürriyete kavuşuş sahnesini 

yazmaktansa Dilber'inkini alıntılamayı tercih etmiştim. Özgürlüğünü umarken, kimsesiz 

her şeysiz kalmış Dilber, çünkü hâlâ, 'yaşamak için' hürriyet arayışlarımızı çok çarpıcı 

biçimde dile getiriyordu."
208

 şeklinde açıklar. 

  Selim İleri, Cemil Şevket Bey aracılığıyla, toplumsal özgürlük kavramının 

algılanışından bireysel özgürlüğe geçişin vurgusunu yapmak ister. Bu bakımdan 

romanda, Tanpınar’dan yapılan alıntının önemi daha net anlaşılır. 

 "Benim çocukluğumun belli başlı imtiyazı hürriyetti. Bu kelimeyi bugün yalnızca 

siyasi manada kullanıyoruz. Ne yazık! Onu politikaya mahsus bir şey addedenler 

korkarım ki, hiçbir zaman manasını anlamayacaklar. Politikadaki hürriyet, bir yığın 

hürriyetsizliğin anahtarı veya ardına kadar açık duran kapısıdır. (…) Kısa ömrümde 

yedi sekiz defa memleketimize geldiğini işittim. Evet, bir kere bile bana kimse gittiğini 

söylemediği halde, yedi sekiz defa geldi; ve o geldi diye biz sevincimizden davul, zurna 

sokaklara fırladık. (…) Hakikaten muhtaç olsaydık, hakikaten sevseydik, o sık sık 

gelişlerinden birinde adamakıllı yakalar, bir daha gözümüzün önünden, dizimizin 
                                                           
204Nesrin Mengi, Selim İleri'nin Romancılığı, Çukurova Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Doktora Tezi, Adana 

2009. 

205Selim İleri, Daha Dün, Everest Yayınları, İstanbul 2011. 

206Ahmet Hamdi Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2000. 

207Samipaşazade Sezai, Sergüzeşt, , Antik Kitap, İstanbul 2010. 

208 Selim İleri, Edebiyatımızda Sevdiğim Romanlar Kılavuzu, s.47,  Everest Yayınları, İstanbul, 2015 
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dibinden ayırmazdık. Ne gezer? Daha geldiğinin ertesi günü ortada yoktur. Ve işin 

garibi biz de yokluğuna pek çabuk alışıyoruz. Kıraat kitaplarında birkaç manzume, 

resmi nutuklarda adının anılması kâfi geliyor." 

 Sergüzeşt romanını Dilber'i, kendini Nil’in sularına bırakırken bireysel 

özgürlüğün temsilcisi olarak bir kez daha karşımıza çıkar: “Nehrin üzerine ayaküstü 

çıkarak, gecenin sükuneti içinde akıntılara kapılmış giden Dilber'in uzun saçları, 

suların üzerinde dalgalanmakta ve ay ışığı o renksiz çehrenin her arzu ümit ve emeli 

terk etmiş manalı hatlarını aydınlatmaktaydı. Üzerinde hüzün saçan ayın donuk 

ışığından başka bir renk olmayan o çehrede, bütün elem ve ıstırapların sükunet 

bulduğu, bütün sevda ve emellerin söndüğü görünüyordu. Acaba Nil’in bu müthiş, bu 

öldürücü girdap ve selleri, bu zavallı Dilber’i bu talihsiz esiri nereye götürüyor?.. 

Hürriyetine!"
209

  

 Cemil Şevket Bey/Aynalı Dolaba İki El Revolver, Cemil Şevket’in bilincinden 

Abdülhamit,  Meşrutiyet dönemleri, 1980’e kadar Cumhuriyet dönemi Türkiye’sinden 

manzaralar verir. Romanda anlatıcı çocukluk döneminde eserlerini okuduğu muharrir 

Cemil Şevket Bey’in öyküsünü anlatır. Bu öykü aslında Nahit Sırrı Örik'in hikâyesidir. 

Yaşadığı dönemde görmezden gelinmiş bu yazara Selim İleri sahip çıkar. Cemil Şevket 

Bey'in Nahit Sıtkı Örik'le çok fazla benzeşen, aynılaşan yönleri vardır. 

 "Nice yıllar, hattâ Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın'ı yazarken 

muharrir Cemil Şevket'in hepi topu birkaç romanı, bir iki hikâye kitabı, dergilerde 

kalmış yazıları, oynanmamış bir ya da iki piyesi olduğunu sandım. Romanlarını 

okumuştum. İleride söz açacağımı sanıyorum... Cemil Şevket, bu eserleriyle 'edebiyat'ın 

önde gelen yazarlarından biri olabilecekken daima ikinci planda kalmıştı. Derken 

unutulmuştu."
210

  

 Yukarıda anılan romanlarda olduğu gibi burada da Cemil Şevket ekseninde, 

yakın tarihten pek çok kişi ve olaya yer verilir. Örneğin yakın geçmişte yaşanan Adnan 

Menderes-Ayhan Aydan aşkına göndermeler vardır. Yassı Ada’da kendini zorladıkları 

hâlde Adnan Menderes aleyhinde şahitlik yapmayarak  “Anna Karenina'laşan” Ayhan 

Aydan, 6-7 Eylül Olayları, 27 Mayıs İhtilali gibi dönüm noktası özelliğine sahip 

olaylara tanıklık etmiş Cemil Şevket’in bakış açısından yansıtılır.  
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1.4. Solmaz Hanım, Kimsesiz Okurlar İçin
211

 

 Solmaz Hanım, Kimsesiz Okurlar İçin romanında, 1930’lardan 1980’e uzanan 

bir dönemin siyasal ortamından, bireysel dünyalarına kadar yakın tarih anlatılır. Siyasal 

çalkantılar, kültürel çelişkilerle birlikte, Solmaz Hanım’ın yalnızlığına tanıklık edilir. 

 Selim İleri, 'Okurlara' adlı giriş bölümünde, gördüğü ilgisizliğe sitem ederek 

başladığı hikâyesinde, Solmaz Hanım'ın ve onun Türkçü görüşlü bir sosyalbilimci olan 

babasının trajedisini anlatırken, özellikle 1960'lara kadar olan yıllardaki devlet 

ideolojisini ve toplumsal hayatı çok iyi sergiler. "Olayların cereyân ettiği târih ve 

mekân, insan tipleri, siyâsî dalgalanmalar, Türkçülüğün ırkçılıkla yer değiştirmesi gibi 

motiflerin hepsini, bu kısa değerlendirme içerisine katmak mümkün değil... Selim 

İleri'nin, Solmaz Hanım'la kurduğu ilişki... Pek az metinde, yazarla kahramanı arasında 

böylesine bir yakınlık görülebilir. İleri, fazla göze batmayacak bir biçimde, zaman 

zaman hikâyeye katılıyor ve okuyucunun; yalnızlığa boğulmuş, giderek aklını yitirme 

noktasına gelmiş, hayatı umutsuzca değiştirmeye çalışan bu kadını, daha derinden 

kavramasına yardımcı oluyor. 'Solmaz Hanım, Kimsesiz Okurlar İçin', sevgi ve 

sevgisizliğe dair yakıcı bir roman."
212

 

  Selim İleri, bu romanda toplumsal sorunların bireysel yaşamlara etkilerini 

anlatır. Yazar, “yakın tarihimizi, ruhumuzu, bireysel grafiğimizi, siyasal 

çalkantılarımızı, kültürel çelişkilerimizi, inançlarımızı, neredeyse genetik sayılabilecek 

saplantılarımızı ele alarak onlara göndermelerde bulunur. Romanda anlatılan Solmaz 

Hanım, anlatıcının Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın’da çocukluğunun 

Cihangir’ini anlatırken söz ettiği kişilerden biridir. Okur Cemil Şevket Bey/ Aynalı 

Dolaba İki El Revolver’de olduğu gibi, romanda Solmaz Hanım’ın öyküsüyle birlikte 

ayrıca, Türkiye tarihinde de bir gezinti yapar. 

1.4.1. Gönderme Yoluyla Oluşturulan Metinlerarası Görünümler 

 Geçmiş Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar nehir romanlarında en çok iç 

göndermenin yapıldığı eser Solmaz Hanım Kimsesiz Okurlar İçin'dir. Kimi zaman bu 

serinin karakterleri vasıtasıyla gerçekleşen bu göndermeler kimi zaman da ortak 

yaşanmışlığın yeniden hatırlanması olarak karşımıza çıkar. 

                                                           
211Selim İleri, Solmaz Hanım, Kimsesiz Okurlar İçin, Everest Yayınları, İstanbul 2011. 
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70 

 

 "Anakaralı dayımı Gramofon Hâlâ Çalıyor'da anlatmıştım..."
213

 

 "... Cihangir'den insanlar, olaylar, sayfalar yazmayı düşünmezken , daha Mavi 

Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın'a başlamamışken, işte epey önce, Cuang Cou'nun 

bir denemesini okumuştum." 
214

 

 "Benim de çok sevdiğim, Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın'da andığım 

'Yarasalar'..."
215

 

 Yazar, üçüncü bölümün başında Bir Düzelti başlığıyla yazdığı bölümde; önce bir 

romanın karakteri Solmaz Hanım'ı, öteki romanlarında bir karakter, bu romanında 

başkarakter olarak gösterir. 

 "Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Rovelver'i yazarken, Solmaz Hanım'ın 

sonraki romanda... bir başka romanda odak kişi olabileceği, itiraf edeyim ki 

tasarımlarım arasında değildi."
216

diyen yazar, bu romanında onu başkahraman 

yapmştır. 

 Selim İleri, hem bu romanda hem de serinin Daha Dün'e kadar olan diğer 

romanlarında nehir romanlarda yazılacak eserine göndermelerde bulunur. 

 "İşte bu yüzden, Cemil Şevket Bey'...'de Solmaz Hanım Kimsesiz Okurlar 

İçin'den söz açmayarak henüz tek satırını yazmadığım Daha Dün Gibi'den ikide birde 

gönül rahatlığıyla söz açıyordum." 
217

 

 "Öyleyken, Solmaz Hanım, Kimsesiz Okurlar İçin gözümün önünde uçsuz 

bucaksız bir deniz... vadi... hattâ çöl gibi görünüyordu." 

 "Geçmiş, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar'da yazdıklarımı kurcalıyordum. 

Romanlarımdaki kişiler Solmaz Hanım için bana neler anlatabilirlerdi?"
218

 

 "Umutsuzluğa kapıldıkça Solmaz Hanım'ı hem Gramofon Hâlâ Çalıyor'da, hem 

Cemil Şevket Bey ...'de kaleme getirdiğimi, yeterince yazdığımı, artık büsbütün 

tükettiğimi sanıyordum. Ne var ki yakamı bırakmayan 'dürtü' söz konusuydu."
219

 

 "Solmaz Hanım'dan ilk kez Gramofon Hâlâ...'da söz açmıştım. Bu 'İlk kez'de 

adını vermiyordum. 
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 'Bir gün bir tanıdığım, Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın'da 

çocukluğumun Cihangir'ini anlatmama karşın, Cemil Şevket Bey'den hiç söz 

açmadığımı söyledi.' 

 '... bir tanıdığım...' Solmaz Hanım'dı."
220

 

 "Mavi Kanatlarınla...'da Cihangir'in hanımlarını ve beylerini anlatmaya 

çalışırken, demin söylediğim gibi, yalnız Cemil Şevket Bey'den değil Solmaz Hanım'dan 

da uzak durmuştum."
221

 

 "Zaten Gramofon Hâlâ...'yı yazabilmek için zaman geçmesini bekledim. Solmaz 

Hanım'la görüşüyorduk." 
222

 

 "Gramofon Hâlâ Çalıyor'da 'Solmaz Hanım Son'u yazarken ona zaten bir son 

biçmişim. Şimdi, aradan onca zaman geçmesine karşın, şaşırarak görüyorum ki, bu son 

bana kendini yeniden yazdırtıyor..."
223

 

 İç göndermeler adetçe fazladır. Bu, edebiyatımızda çok sık rastlanan bir durum 

değildir. Karakterlerin birden fazla romanda yer alması, romanların konu ve mekânsal 

anlamada bir bütünlük oluşturması Selim İleri’de içgöndermelerin fazlalığı olarak 

karşımız çıkar.  

 Bu romanda en çok gönderme yapılan kişi Ahmet Hâşim'dir. O şiirleriyle adeta 

Solmaz Hanım'ın bir ruh ikizi olarak hayat bulur eserde. Solmaz Hanım, Hâşim'in 

şiirleriyle özdeşlik kurar.  

 "Ahmet Hâşim'in son şiirlerini defterime yazıyorum. 

...Dalınıp gidilmiş, yeniden ferahlıklar, iç aydınlanmaları taşımış bir dize, bir şiir, 

Ahmet Hâşim'in Havuz'u, Sonbahar'ı."
224

 

 Solmaz'ın değişmez gönül mevsimi sonbahardır. Hâşim'in şiirleri Solmaz'ı 

sonsuz bir zamanda mesut etmese de teselli eder. Yazar, Hâşim'in şiirindeki tüm 

zamanların sonsuzluğa evirilmesini Solmaz'ın sonsuza olan umuduyla birleştirir. 

Solmaz'ın içinde şimdi'nin anlayamayacağı bir sonsuzluk duygusu vardır. Bu, yaşama 

sevincinden değil, her şeye rağmen "belki bir gün" umudundandır. Sonsuz, Solmaz'da 

şimdi'nin acılarını gizleyen bir ruh örtüsüdür. 
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 "Gece'yi okuduğu romanlarda arıyordu. Gece'yi Ahmet Hâşim Bey'in şiirinde 

arıyordu."
225

 

 "Ahmet Hâşim'in akşam şiirlerinden, 'kamer' şiirlerinden çığlıklar devşiriyor, 

gönlü yıkıldıkça daha bir sürü şeyi, öncesiz ve sonrasız Gece'yle örtmek istiyordu."
226

 

 Solmaz Hanım'ın Hâşim'e tutkunluğu onun ruh dünyasını belki de en iyi anlatan 

şiirleri Hâşim'in yazmasındandır. Yazar, burada, Solmaz Hanım'la Ahmet Hâşim'in 

duygu dünyalarını şiir köprüsüyle birbirine bağlar. Geceye karışan, geceyle bütünleşen 

bütün kadınlar güzeldir Hâşimde. Çünkü hepsinin gözlerinde hüzün vardır. Hissetmesini 

bilen kadın güzeldir şaire göre. Solmaz hisseden bir kadındır. Ahmet Hâşim Solmaz 

Hanım için bir sığınaktır. 

 ...Solmaz Hanım'ın Ahmet Hâşim'e sığınışları söz konusuydu. ...'Bir gün 

okuyacaksınız; büyük bir şair. Benim şairim!...' diyordu. 

 Hâşim'in, kendini güzel bulmayan Solmaz Hanım'ın şairi olmasında Solmaz 

Hanım'ın okuduğu şiirlerinde kadınlara ait fiziksel özelliklere yer verilmemesi de etkili 

olmuş olabilir. Çünkü Solmaz, kendini güzel bulmaz ve güzele karşı içten içe bir 

soğukluk hisseder.  

 Ahmet Hâşim, Solmaz Hanım için mesut bir yuvadır.
227

 

 Solmaz Hanım, Hâşim'i okurken mesuttur; çünkü o "yuva"da kadınlar, melek 

gibi birer ışıktır adeta. Onlar gönüldeki üzüntüleri yatıştırmasını bilir. Dudaklarında 

ağlayan öpücükler vardır. Gözlerinde ise soru sessizliği. O kadınların ruhları gücenik 

akşamdan oluşmuş yoğun menekşelerdir. Solmaz Hanım, böylece "O Belde" şiirini 

kendi kelimeleriyle verir. 

 "Nereye? Ahmet Hâşim'in şiirindeki kuşlara, ay ışığına, mavi sularda yüzen 

sonbahara..."
228

 

 Hâşim, Solmaz için şimdi'den uzak bir coğrafyada hayallerin hüküm sürdüğü 

uçsuz bir ülkedir. Şimdi'den uzak olan her şey Solmaz'a yakındır bu ülkede ve şairin 

dingin, durgun hüznü Solmaz'ın evidir. Akşamın ilerleyen saatlerinde, acılara sığınak, 

düşüncelere liman olan mavi bir deniz, sevimli yüzünü gösterir. Bu coğrafyada ister 

akşam olsun ister gece, vakit hep karanlıktır. Ve Solmaz, ağır ağır çıkar, hayallerinin 

merdivenlerinden, hüzünlü ve karanlık şiirler aramak için... 
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 "Ağır ağır çıkıyorum ve şiirler-şiirler yaratmak istiyorum. Yaratamadığım 

şiirlerimde, güneş rengi yapraklar, kan rengine bürünüyor, kızıl havalar akşamleyin 

pıhtılaşıyor..."
229

 Solmaz Hanım, Ahmet Hâşim'in şiirine erişemeyince bu şiirden 

hareketle çirkin bir atmosfer sunar. 

 Edebiyat, Solmaz'ın ikinci hayatıdır. Bedeni dünyada gezinirken ruhu yaratıcı 

yazarın temel kaynağı edebiyatta huzur bulur. Yazar, Solmaz'ı hayatın elinden 

edebiyatın büyüsüyle alır. Onu avutur. Onu sever. Şefkat gösterir. Romanlar, şiirler, 

kitaplar Solmaz'ın gerçekten sığındığı hayalî bir hayat ve kaderdir.  

 "(...) bir dumanlı uçuş, 

 Eşini gaaib eyleyen bir kuş 

 gibi kar 

 Başka sözcükler, dizeler de olmalı. Fakat bir türlü hatırlayamıyordu Solmaz 

Hanım. 

 Karlar "dem-be-dem" ağlıyorlardı."
230

 

 Bu şiirin tamamı metnin farklı yerlerinde çağrışımlarla Solmaz Hanım’ın 

zihninden geçer; ancak metnin hiçbir yerinde şiirin kime ait olduğunu söylenmez. 

 "Gönlümde benim Çamlıca'nın yerleri vardır...! 

 Hem ünlem, hem üç nokta yan yana. Eskiler dikkat ederlerdi. Fakat otuzların 

Çamlıca'sındaki bir piknik gününü neden hatırlıyordu? Hem Ulu Şair'den -babası 

ısrarla 'Ulu Şair' diyor, başkalarının 'Şair-i Âzam' demesine sinirleniyordu- şu an başka 

tek mısra dilinin ucuna gelmiyordu..."
231

 

 "Ama sonra Dudaktan Kalbe, aradan büsbütün çekildi, unutuldu."
232

 

 "O yaz tatili, Esat Mahmut'tan Çölde Bir İstanbul Kızı'nı, Allahaısmarladık'ı, 

Dağları Bekleyen Kız'ı okudu, heyecanlı romanlar. Muazzez Tahsin'den Sen ve Ben'le 

Bahar Çiçeği'ni, içli romanlar, kibar romanlar. Reşat Nuri'den Dudaktan Kalbe'yi de 

bir kez daha okudu. Romanlar onu biraz avuttu."
233

 

 Solmaz'ın değeri bilinmeyen bir aşkın öyküsünün anlatıldığı Dudaktan Kalbe'yi 

okuması, onun güzelden ziyade gönülden olan hiçbir şeyin değerinin bilinmediğine olan 

inancından gelir. Selim İleri'nin ifadesiyle Muazzez Tahsin'ler, Esat Mahmut'lar onun 

                                                           
229 SHKO, s. 294. 

230 SHKO, s. 11. (Yukarıdaki dizeler, Cenap Şahabettin’in “Elhan-ı Şita” (1897) adlı şiirine aittir) 

231 SHKO, s. 35. (Abdülhak Hamid'in "Mütareke Senelerinde" isimli şiiri.) 

232 SHKO, s. 74. 

233 SHKO, s. 95. 



74 

 

için gerçek aşkın birer avuntusu olsa da Solmaz için hayata bir tutamaçtır bu eserler. 

Mevcut hayattan ve zamandan kimi zaman Hâşim'le uzak kalan Solmaz, kimi zaman da 

aşkların gönülden yaşandığı bu romanlarda nefes alır, kendi zihninde kurduğu hayal 

dünyasında bir nebze olsun derin bir soluk...  

 Selim İleri, birçok romanında olduğu gibi burada da Türk edebiyatının önemli 

isimlerini anar. Abdülhak Hâmid'ler, Reşat Nuri'ler, Hüseyin Rahmi'ler, Kerime 

Nadir'ler, Yakup Kadri'ler... Her biri yeniden hayata döner Solmaz Hanım'ın kırgın 

dünyasında. Onlar Solmaz Hanım'ın en yakın ve sadık dostudur. Solmaz, hayata olan 

küskünlüğünü, kırgınlığını bu yazarlarda, yazarların eserlerinde bir nebze olsun unutur. 

 "Hacle! O, Abdülhak Hamid'in şiiridir. Gelin odası. Makber'i yazarken bir 

yandan da Hacle'yi yazmıştır."
234

 

 "Ve uzak bir aşka... geçmişte sönmüş Memduh Rıza aşkına dalıp gidiyordu. 

Bu, İstiklal Harbi günlerinde başlamış, Vakit gazetesinde Çalıkuşu tefrika edilirken 

izdivaca kavuşmuş bir aşktı."
235

  

 "Muazzez Tahsin romanlarında olduğu gibi görkemli düğün sona ermiş, 

davetlilerden ayrılan gelinle güvey alkışlar arasında otomobillerine (çiçeklerle 

süslenmiş) binmişler balayını geçirecekleri otele nihayet gelmişlerdi."
236

 

 "Hüseyin Rahmi'nin pek sevdiğim Kaynanam Nasıl Kudurdu romanından 

fırlamış, çehresi badanalı bir kocakarı da filinta gibi bir delikanlıyla geldi..."
237

 

 "Adım Nalan dedi. Hıçkırık'ı hatırladım."
238

 

 "Çoluk çocuk gelmişler. Server Bedi Bey'in Cumbadan Rumbaya'sında böyle 

çoluklu çocuklu, fevkalâde bir balo sahnesi vardır."
239

 

 Romanın son bölümü olan beşinci bölümde Solmaz Hanım'ın histerik bir halde 

ev sahipliği yaptığı bir baloyu anlatır. Aslında hayatının son sahnesini oynar gibidir 

Solmaz Hanım. Bu bölümde en çok dikkat çeken unsursa daha önce Kıskanmak'ın 

Seniha'sıyla özdeşlik kuran Solmaz'ın şimdi de Muazzez Tahsin Berkand'ın 

Küçükhamımefendi romanındaki Neriman'la aynı duygudaşlıkta bulunmasıdır. Kendisini 

"hasta" olarak adlandıran Solmaz, Neriman'a "Neri" diye hitap eder. 
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 Buradaki özdeşlikte karşılaştırma duygusu ön plandadır. Kıskanmak'taki 

Seniha'yla olan özdeşlik bir kader birliği temeline dayanırken, Neriman'la olan 

duygudaşlık kader birliğine değil olmayan, yaşanmayan ama sahip olunmak istenen 

kadere dair bir duygudaşlıktır. Kader birliğine dayanan duygudaşlıkta ortak hislenişler 

ve yaşanmışlıklar varken karşılaştırmayla yapılan özdeşlikte heves edilen, yaşanmak, 

sahip olunmak istenen hislenişler ve yaşanmışlıklar vardır. 

 "Siz en iyisi Neri'yi dansa kaldırın. Neri, geçmiş zamanın roman 

kadınlarındandır. Neri hayata gülümsüyor, ben hayata küskünüm."
240

 

 "Neri muhakkak ki görkemli bir tuvaletle gelecekti. Fakat hasta için elbiseler 

şimdi hep biraz solgun."
241

 

 Neri... Henüz Neriman'dır ve Neri olmamıştır. Neriman, İsviçre'ye tedaviye 

gidecektir. Romanlarda, filmlerde İsviçre'ye, Londra'ya falan çok çabuk gidilebilir diye 

düşünür Solmaz. Zürih sanki bitişikteki evdir romanlar için. Solmaz bunu hangi parayla 

yapabilirim diye düşünür. Babasının Bursa'da kumaş fabrikaları olan bir fabrikatör 

olmadığını söyler kendi kendine. Solmaz'ın Neriman'la kurduğu özdeşlik kendisinde 

olmayan ama olmasını istediği özellikler üzerindendir. 

  "Varsın Montrö'de kalsın Neri; hasta Paris'teydi. Madam Sürpik'ten kaçıyordu. 

'Hanımefediciğim, size bu haberi vermekten çok müteessirim: Neriman Hanım, şimdi 

kendi yaşındaki kızlar gibi, saçlarını kesti. Şimdi tıpkı İstanbul'da Beyoğlu'nda dolaşan 

hanımlara benziyor.' Neriman adını kaldırınız ve yerine Solmaz adını koyunuz." 
242

 

"İşte insan bir anda Küçükhanımefendi olur... Ben de Küçükhanımefendi 

olabilirdim..."
243

 

 Bölüm boyunca bu özdeşlik duygusu sürer. Hasta, Neriman'ın kaderine 

heveslenir. Neriman'ın Montrö'deki odasına gelen kutu kutu kıyafetlerin, güzellik 

malzemelerinin ve onu güzel bir kıza dönüştürecek her şeyin kendisini de 

dönüştürmesini ister. Bu değişimi ona çok gören hayatına kırgındır Solmaz. O da 

güzeldir aslında. Ama onun güzelliğini ortaya çıkaracak maddi imkânlardan yoksundur 

kendince. Bu varsayım da gösteriyor ki özünde güzel olan ancak bakımsızlıktan kuru bir 

çöpe dönen Neriman gibi Solmaz da - kendince- güzeldir ama bunu ortaya çıkaracak 

varsıllıktan yoksundur. Solmaz, "aslında güzel kız" olunması temelinde Neriman'la ilk 
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defa bir benzerlik üzerine özdeşlik, duygudaşlık kuruyor. Kanaatimizce Solmaz 

Neriman'a karşı kendi varoluşunu dile getirir: "Ben de güzelim Neriman, tıpkı senin 

gibi. Ama sen üvey annence tıkıldığın odadan kurtulup güzelliğine kavuştun. Bense 

doğduğum günden beri kurtulamadığım, sadece 'öz üvey' annemin değil herkesin beni 

tıktığı bu odadan çıkamadım. Çıksaydım tıpkı senin gibi kendime, kendi güzelliğime 

kavuşacaktım." der gibidir.  

1.4.2. Anıştırma Yoluyla Yapılan Metinlerarası Görünümler 

 Romanda Solmaz Hanım'ın ruh dünyasına yakın bulduğu Kıskanmak romanına 

yine "Aynalı Dolap"; Kıskanmak'taki Seniha'ya Şevkiye anıştırması yapılmaktadır. 

Cemil Şevket Bey'le Solmaz Hanım kendi evinde sohbettedir. Cemil Şevket Bey, 

Solmaz'ın kitapları arasında kendi eserlerini göremez ve buna içerlenir. 

 "'Benim Aynalı Dolap, romanlarınız arasında yok' dedi." 
244

 

 Bu soru karşısında mahcup olan Solmaz Hanım, sahaflarda bulamadığı kitabı 

imzalı olarak Cemil Şevket Bey'den edinir ve okur. Kitaptan etkilenmiştir. Hem Cemil 

Şevket Bey'in kitabına dair Solmaz'la konuşma beklentisi hem de Solmaz'ın kitabı 

konuşmak istemesi sonucunda kitaba dair bir sohbet başlar.  

 "Aslında Aynalı Dolap'ı konuşmak istiyordum. Cemil Şevket Bey, lütfedip 

imzalayarak bana armağan ettiği romanını okuyup okumadığımı herhalde merak 

ediyor. Okumaz olur muyum? Hemen, o gece okudum." Solmaz Hanım Kıskanmak'taki 

Seniha'yla kendini karşılaştırır. "Şevkiye, bir roman karakteri olarak içimi burkmuştu. 

Gerçi ben onun yaşında değilim. O fiziki çökkünlükte değilim. Genç sayılırım hâlâ, eline 

yüzüne bakılır bir kızım... Şevkiye'nin gözleri lacivertmiş. Benim gözlerim cazip bir 

yeşildir... Müşterek vasfımız Şevkiye'nin evlenmemiş olması. Gerçi Şevkiye romanın 

sonunda da evlenmiyor. Benim için saadet kapıları kapanmamıştır. Ümit vardır."
245

 

diyerek Şevkiye'den farlı bir kaderle karşılaşmak istediğini belirtir. Aslında Solmaz 

Hanım kendi kaderini okumuştur. Her ne kadar yaşadığı kaderin okuduğu kader kadar 

acı ve mahzun olmadığını kendine inandırmaya, kaderin ve yaşanmışlığın 

benzerliğinden Şevkiye'yle aralarındaki ufak tefek fizikî farklılıklara sığınsa, kaçsa da, 

Seniha'nın pek çok özelliği Solmaz'da da vardır. Bundan olsa gerek Solmaz, 

Kıskanmak'taki Seniha'ya yapılan her türlü eziyeti, aşağılamayı kendine yapılmış 
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görmektedir. Cemil Şevket Bey'i bundan dolayı suçlar. Ona göre yazar, Şevkiye'yi 

intikamcı, habis ruhlu, çirkin, kıskanç göstererek "Aynalı Dolap"ı kirletmiştir.  

 "Muharrir (romancı) sanki yazdıklarını ille acı olsun diye öyle yazmış, daha 

doğrusu kirletmişti. Evet, KİRLETMİŞTİ."
246

 diyerek aslında kendisine de saadet 

kapılarının kapandığını sezmiştir.  

 Solmaz Hanım, romanı okurken kendini niçin güzel kadın Mükerrem'le değil de 

Şevkiye'yle özdeşleştirdiğini düşünmeyerek aslında Şevkiye'yi Solmaz olarak 

gördüğünü de kabul etmiş olur. Ona atfedilen tüm kötülükleri adeta kendi üstüne alınır. 

 "Evlenmemiş Şevkiye'yi yakaladıktan sonra, romancı Cemil Şevket, vur abalıya 

dercesine hırpalıyor kahramanını. Ona, başkalarını cinayete sevk edecek ölçüde 

kumpaslar kurdurtuyor. Cinayet işlense bile, Şevkiye'nin intikam hisleri tatmin 

olamıyor."
247

 

 Romanı okurken hırpalanan Solmaz Hanım Nüzhet'in güzelliğine itiraz etmez. 

Onu romanda başarılı bulur. Bilinçaltında Nüzhet'i Şevkiye'ye, belki de, kendine 

yakıştırır. 

 "Romanın erkek kahramanının Nüzhet olması icap etmektedir. Çünkü Nüzhet 

hem yakışıklı hem genç."
248

 

 Nüzhet'le Şevkiye'nin Fransız Kömür İşletmesi'nin daktilosu Şükran'ın evinde 

bir odada, bir müddet baş başa kalmasını Solmaz Hanım yine yazarın romanı kirlettiği 

düşüncesiyle bağdaştırır. 

 "Cemil Şevket Bey, yine KİRLETMEK ihtiyacıyla dolup taşıyor."
249

 

 Solmaz Hanım, Nüzhet'in aşkını yazarın evlenmemiş kıza, Şevkiye'ye 

reddettirmesini yadırgar. Belki de Solmaz, yazarın Nüzhet'i kendine layık görmemesine 

içerlenir. 

 "Bu o kadar kolay mıdır? Bir defa Nüzhet'in gümrah siyah saçları, narçiçeği 

kırmızısı dudakları, bembeyaz göğsü vardır. O haliyle Şevkiye'den hoşlanmakta, ona bir 

saadet vaat etmektedir. "
250

 

 "Benim için saadet kapıları kapanmamıştır." diyen Solmaz Hanım, romanda dahi 

olsa bu kapıyı kapatan Cemil Şevket Bey'e kızgındır. Bu kapıyı açacakken Şevkiye'nin 
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"Hemen hemen anneniz olabilecek yaştaki bir çirkin kızın siyah gözlerine bakmak da 

nereden aklınıza geldi?" diye sorması, daha doğrusu yazarın Şevkiye'ye sordurması 

Solmaz Hanım'ı çileden çıkarır. 

 "Şevkiye'nin gözleri laciverttir. Benimkilerin, cazibesinden kolay 

kurtulunamayacak bir yeşili vardır. Nüzhet alaca ışıklı odada ve heyecandan, 

Şevkiye'nin lacivert gözlerini siyah zannetmiş olabilir. İltifatına hemen hırlamak 

niye?"
251

 

 Şevkiye'yi güzel Nüzhet'in kollarına atmayan yazarın onu ağabeysinin eve 

gönderdiği bir hademeyle cinsi münasebette bulundurmasını Solmaz kabullenemez. 

Cemil Şevket Bey'e bu 'aşağılanma" sahnesini hatırlatır. Bütün bu hatırlatmalar dikkat 

edilirse Şevkiye ile ilgili sahnelerdir. Bu da Solmaz'ın kendini Şevkiye'yle özdeş 

tuttuğunu gösterir. Ancak Şevkiye'nin hırpalanışından bahsetmez.  

  Romanın yazarına "Şevkiye'yi çok hırpalamış olduğunu söylemedim. Bu 

romanda onun en çok aşağılandığı sahneyi hatırlatmakla yetindim."
252

 der. 

 Ancak her ne kadar Şevkiye'yle kurduğu özdeşliği gizlemeye çalışsa da Solmaz 

Hanım; Cemil Şevket Bey, bunu fark edecektir. Zira Şevkiye'nin hırpalandığını 

söylememekle onunla kurduğu duygudaşlığı gizlediğini sanan Solmaz Hanım kendisine 

hatırlatılan bu sahne için Cemil Şevket Bey'in söylediği "İnsan hislerinin esiridir. 

Arzularının, insiyaklarının esiridir. Bunlar azmaya görsün."
253

demesi üzerine kendini 

ele verecektir. 

 "Bir genç kız için aynı şeyler olmaz. Evime gelen bir hademeyle... ne bileyim, bir 

terlikçi çırağıyla benim böyle çirkin bir münasebete girebileceğimi nasıl tasavvur 

edebilirsiniz? 

'Şevkiye'yi niçin kendinizle kıyaslıyorsunuz?' 

'Kıyaslamak değil' diye kekeledim."  En sonunda Solmaz'dan itiraf gelir. Bu itiraf Cemil 

Şevket'e değil, kendinedir. "Bense romanda KİRLETİLMİŞ" Şevkiye gibi, hayatta 

kirletiliyor veya kendi kendimi kirletiyordum."
254
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1.4.3. Alıntı Yoluyla Oluşturulan Metinlerarası Görünümler 

 Kitap, Fikret Ürgüp'ün Şizofreni'
255

sinden yapılan alıntıyla başlar. Yazar, bu 

alıntıyla aslında okuyacaklarımıza bizi hazırlar. Roman karakteri Solmaz Hanım'ın anne 

babasıyla ve çevresiyle olan münasebetleri ve bu münasebetlerin psikolojik altyapısı bu 

alıntıda sezdirilir. 

 "... Şizofreni dünyasında, yani kendi alemlerinde yaşayanların da hepsi psikotik 

olmaz, ve evrendekileri rahatsız etmeden yaşar giderler. Onların realiteyle 

münasebetlerini büsbütün kaybedip psikotik olmalarını önleyen mutlu hayat şartları 

ortaya çıkabilir. Bunların en önemlisi ana-babadaki değişmedir, ve önceden çocuğun 

psikolojik ihtiyaçlarını fark edip, karşılayamamış ana-baba sonradan onu anlayıp, 

olduğu gibi kabul eder ve eksik olan şefkat ve sevgi ihtiyaçlarını telafi ederler. Bazen de 

yakın akrabadan, şefkatli ve anlayışlı insanlar hastayı korur ve çok bozulmadan kendi 

hayatını yaşamasına yardım ederler. Öğretmenler ve okul arkadaşları da onları sevip 

kabul etmiş olabilir..."  

 Selim İleri, romanın dördüncü bölümüne "yalnızlığın yazarı" dediği 

Tanpınar'dan bir alıntıyla başlar. Burada yazar kendi yalnız karakterleriyle, elbette en 

çok da Solmaz'la, Tanpınar'ın yalnızları ve yalnızlığı arasında bağ kurar. Çünkü Solmaz 

Hanım da aslında Tanpınar'ın kahramanları gibi yalnızlıktan doğrudan doğruya söz 

açmıyor, yalnızlıktan yakınmıyor. Hattâ, yalnız olduğunu ya ayırt etmiyor, ya da 

bilmezden geliyordur.  

 “Zalim mazluma, öldüren ölene sıkıca yapışmış, selin ortasında onunla beraber 

akıp gidiyorlardı. Fakat bazen bir dalga insanı bir kenara atıyor, o zaman insan oyunu 

bütün çıplaklığıyla, korkunç ve sonsuz makineyi her parçası ayrı işler görüyordu."
256
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1.5. Daha Dün
257

 

 Selim İleri’nin Geçmiş, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar üst başlığını 

taşıyan roman dizisinin beşinci kitabı Daha Dün’dür. Dizinin önceki kitaplarındaki 

roman kişileri bu romanda tekrar karşımıza çıkar. Kimileri yazarından hesap soruyor, 

kimileri ödeşmesini bitiremediği hayattan gözlerini kapatamadan ayrılıyor, suda 

yayılan halkalar gibi birbirlerinin hayatlarına yer yer dokunarak, yer yer karışarak 

zaman içinde ilerliyorlar. Değişen zamanı kaldıranlar, kaldıramayanlar, değişen 

zamanın ve mekânın bir parçası olanlar, olamayanlar meşreplerince ironik, hüzünlü, 

şen kahkahalı, şaşkın, otoriter, deli, bilgiç, şuursuz, sağduyulu, yılandilli hayatlarının 

anlatıcısı ise yazar. (Yazar Selim İleri, Daha Dün’de bir kez daha anlatıcı yazar olarak 

kendini gösterir; böylece.) hayat ve edebiyat gerçekliği bir kez daha örtüşüyor, zaman-

mekânlarıyla hayat ve edebiyat arasındaki aynılık ve farklılık ilişkisi yeniden yeniden 

örülüyor, yeniden yeniden çözülüyor; hayatın ve edebiyatın birbirlerini aştıkları 

noktalardaki anafor, okuru da içine alıyor.
258

 

 Daha Dün, nehir romanın ilk dört kitabına eklemeler yaparak o romanlarda 

unutulanlara karşı vicdani bir sorumluluğun yerine getirilmesi gibidir. Belki de Selim 

İleri için bir vicdan ödeşmesidir.  

1.5.1. Gönderme Yoluyla Yapılan Metinlerarası Görünümler 

 Bu romanın Başlangıç başlıklı bölümünde anlatıcının söyledikleri, roman 

yazarının belli bir zaman diliminde yazdığı romanların yazılma macerasını anlattığı bir 

yazıdan, söyleşiden alınmış gibidir:  

 “1989’da ya da 1990’da ayağımı kırmıştım. Şişli’de, Eksercioğlu Sokağı’ndaki 

çatı katında günler geçmek bilmiyordu. Günler, geceler, hep o ev içinde. …O sıra, Refik 

Halit’in Nilgün’leri çıktı karşıma, yıllar sonra, yeniden. …Nilgün’ün giysilerine özel bir 

önem vermişim. Can sıkıntısından -başka bir şey yazmak gelmiyordu içimden- 

Nilgün’ün giysilerini, tuvaletlerini -hepsi birbirinden şık- yazmaya koyuldum. 

…Bu, giysiler, roplar, tayyörler, döpiyesler… Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim 

Olsaydın’ın ilk parçası oldu. Gerçi romanda dördüncü bölümdür. Bir ‘çekirdek’ oldu. 

Mavi Kanatlarınla… Ondan doğdu. 
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…Mavi Kanatlarınla…’yı Gramofon Hâlâ Çalıyor izledi. Roman sanatıyla haşır neşir 

yaşayıp da, Proust’tan etkilenmemek olası mı? Gramofon Hâlâ Çalıyor’da biraz Sainte-

Beuve’e Karşı’nın havası essin istemiştim. Romanla denemeyi iç içe yazmaya 

çalışıyordum, birleştirmeye. Bazen yaşantımdan yola çıkıyordum ama, yaşantıya bir 

geçmiş uydurarak, sonrası da olacakmışçasına, bir gelecek kurarak…"  

  Selim İleri, daha önceleri belirttiğimiz gibi eserlerinde sadece okuduğu, 

etkilendiği kitapların kahramanlarından, yazarların yaşamlarından beslenmemiş kendi 

geçmişi de eserlerine bir kaynak olmuştur. Selim İleri, aşağıdaki kitaplarda kimlerden 

etkilendiğini söyler. 

 "Ne var ki, Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Revolver ve Solmaz Hanım, 

Kimsesiz Okurlar İçin, Kayıp Zamanın İzinde’ye ihanet eder. O ikisi Zola’ya da bir 

şeyler borçlu. Üstelik ilki, Cemil Şevket Bey…, varlığını Nahit Sırrı Örik’e borçlu. Yine 

de bir ırmak roman hayal ettim, bir üst başlığı gereksindim: Geçmiş, Bir Daha Geri 

Gelmeyecek Zamanlar. Bir başka Proust hayranından, Ziya Osman Saba’dan, 

dayanamayıp çalarak; bkz.; Gramofon Hâlâ Çalıyor, baştaki Ziya Osman Saba alıntısı. 

Cemil Şevket Bey…’den sonra -o romanda vurguladığım gibi- Daha Dün’ü yazacaktım. 

Gelgelelim Solmaz Hanım ısrar etti, kendi romanını yazdırdı.”
259

 

 Romandaki iç göndermeler bu bölümle sınırlı değildir. Çoğunlukla yazılıp 

yazılmadığı hatırlanmayan veya yeniden dikkat çekilmek istenen konular, eşyalar, 

mekânlar, şahıslar üzerinden romanda nehir romanın ilk dört eserine oldukça 

göndermeler vardır. 

 "...sehpanın üstündeki radyoyu- Gramofon Hâlâ Çalıyor'da radyomuzu uzun 

uzadıya anlattığımızı hatırlıyorum..."
260

 

 Hatırlama Selim İleri'de çok kuvvetli bir izlektir. Yazarın eserlerindeki 

metinlerarası görünümlerde hatırlamalar önemli yer tutmaktadır. 

 "Cumhuriyete adanmış o geceyi, kendisinden çok dinlemiştim. Mavi 

Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın'ın kimi sayfalarında ben de yazmaya çalıştım."
261

  

 Solmaz Hanım, Kimsesiz Okurlar İçin Kerime Nadir’in, Proust’un, Reşat 

Nuri’nin eserlerinden etkiler taşır. Selim İleri, Abdülhak Şinasi Hisar'ın Proust'a 

benzetilmesini bir aymazlık olarak gösterir. Abdülhak Şinasi'yle Proust'un 20 Şubat 
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1944 tarihli Cumhuriyet'te karşılaştırılması ve Abdülhak Şinasi Hisar'ın Proust'tan 

etkilenimi anlatılınca yazar bunun ne kadar "ucuz" bir tespit olduğuna değinir. 

 "Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın'daki Geçmiş Zaman Yazarı'nı 

okuryazar geçinen herkes Proust'a benzetiyor... Şaşırmamak elde değildi. Çünkü 

Marcel Proust, o tarihlerde bizde bilinmiyordu. Galiba tek satırı, tek cümlesi dilimize 

çevrilmemişti." 

 Yazara göre bu öykünmenin, bu benzetmenin asıl nedeni; "Kendi yurdunuzun, 

anadilinizin bir yazarını iteleyip kakaladığınızda aydın kimliğinizi sergilemiş, ispat 

etmiş ol"
262

 manızdır.  

 Romandaki diğer iç göndermeler şöyledir: 

 "(Fakat şimdi düşünüyorum da, muharrir Cemil Şevket'in bir soyadı yok muydu? 

Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Rovelver'de ona bir soyadı takmamış mıydım?)" 

263
 

 "Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın'da Pembe Hanım aynalara pek 

bakmıyordu."
264

 

 "Öldüklerine, annelerinin de çoktan öldüğüne güvenerek, ben onları Mavi 

Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın'da yazmıştım."
265

 

 "Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim olsaydın yayımlandıktan sonra bir rüya 

gördüm. Rüyamda eski ev sahibemiz Sabahat Hanım, 'Beni yazmışsın' diyordu."
266

  

 "Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın'ı okuyup beni evine davet eden 

Gülbün Hanım..." 
267

 

 Yazar, Köhnemiş Edebiyat bölümünde eserlerinde can verdiği o "köhnemiş" 

edebiyatın kendisindeki yerinden ve etkisinden söz açar. 

 " ... Fakat bunlar hep hoşuma giden şeylerdi. Eskimek, yıpranmak, usul usul 

göçmek. 

Bir dize yankırdı: 

Krizantem içimde bir yaradır. 

Akıl buruşuyor. Dize öyle miydi? Belki de: 

Krizantem kalbimde bir yaradır."
268
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 "Daha başlangıçta köhnemiş bir edebiyata tutkun değil miydin? Daha 

başlangıçta, köhnemiş bir edebiyattı, ardı sıra sürüklendiğin."
269

 

 Bu son cümle Selim İleri'nin daha önce yaratılmış edebiyat malzemesini daima 

kullandığını ve kullanacağını gösterir.  

 Cemil Şevket Bey'in ikircikli ruh hali, kıskanç tavırları, kıymetinin 

bilinmediğine dair hastalık derecesine varan içlenişine, nehir roman boyunca dikkat 

çekilir. Onun sürekli çağdaşı yazar veya şairlere hattâ sanatla ilgilenen herkese karşı bir 

"küçümseme" içinde olduğunu daha önce de okuduk. Aslında bu küçümseme dış 

dünyaya ait bir duygudur. Cemil Şevket Bey, iç dünyasında dışarıda küçümsediği o 

yazarları, şairleri, dergileri okur, düşünür ve onlardan etkilenir. 

 Romanın Boğaziçi bölümünde Cemil Şevket'in Yakup Kadri'nin Kiralık 

Konak'ına bir eleştirisi vardır. Bu, tam olarak Cemil Şevket'in romanı bir yönüyle 

eleştirmesidir.  

 "Cemil Şevket Bey, 'Yakup Kadri Bey, o romanın ismini yanlış koymuştur, 

Kiralık Konak değil, Kiralık Yalı' diyordu. 'Çünkü bizde en evvel yalılar kiraya 

çıkarılmıştır. Konaklarınki çok sonra..." 
270

 

 Cemil Şevket'in ikircikli ruh hali, yaşam ve düşünüş şekli kalemine de tesir eder. 

"Fakat bazı günler her şey değişiveriyordu. Bazı anlatışlarda, Boğaziçi adeta bir 

kötülük beldesi oluyordu. Cemil Şevket Bey, Fikret'in 'Sis'iyle yarışmak istercesine, 

Boğaziçi'ne ilençler yağdırıyordu."
271

  

 Yaşlılığında giderek hırçınlaşan bir Cemil Şevket vardır. Bu hırçınlık dönemin 

edebiyatçılarına ve onların Boğaziçi ile ilgili dikkatlerine yönelir. 

 "Bazı anlatışlarda ise Boğaziçi'nde hiçbir yaz kalınmadığı ortaya çıkıyordu. 

'Daha önce birçok yazı orada geçirdiğinizi söylemiştiniz' denecek olsa , Muharrir Cemil 

Şevket birden köpürüyor 'Sen beni o sahtekârla karıştırıyorsun' yanıtını veriyordu. 

Sahtekâr, Geçmiş Zaman Yazarı'nın ta kendisiydi. Bazen 'sahtekâr'a Yahya Kemal de 

eşlik ediyordu.... Genç romancı Kemal Tahir! Hani sınıfsız toplumduk...? Sonra Fikret'e 

de kızmaya başlamış, gidip Âşiyan'da niye oturdu diye."
272
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 Romanın Sezai bölümü Selim İleri'nin karakterleriyle duygudaşlık kurduğu, 

onları içselleştirdiği bölümlere güzel bir örnektir. Göndermede bulunduğu eserlere, 

yazarlara, mekânlara... kendi karakterleriyle birlikte kurduğu bu duygudaşlığı Selim 

İleri bu bölümde daha yoğun hissettirir. Bu bölümü Solmaz Hanım Kimsesiz Okurlar 

İçin'deki Solmaz'ın Kıskanmak'taki Seniha'yla kurduğu özdeşliğe benzer bir bakış 

açısıyla okuyabiliriz. Burada da Cemil Şevket Bey, Sezai'yi kendisiyle özdeşleştirir. 

Onun Düğün öyküsündeki Dilsitan, Cemil Şevket Bey için kendi ruh halinin 

somutlaşmış diğer bir yarısıdır. Tıpkı Solmaz'ın diğer bir yarısı olan Seniha gibi. 

 Sezai'nin Düğün hikâyesinde bir cariyenin hayattan beklentileri ve hayal 

kırıklıkları anlatılır. Odalık olan Dilsitan, evin Beyi Behcet’in artık haremi olacağını 

düşünmektedir. Uzun süre bu ümitle dolaşır. Bu ümidini uzun süre yitirmez. Behcet’in 

başkasıyla evleneceğini öğrendiğinde ise dünyası yıkılır. Bulunduğu konumdan öte bir 

ümit taşıyan Dilsitan satılmak istenirse de sinir hali zamanla vereme dönüşür ve bir 

zaman sonra da ölür. Yazar, Dilsitan’ın psikolojisini ustalıkla okuyucuya verir. 

Dilsitan’daki en büyük eksiklik ise “muamelat-ı insaniyeye ve hayat-ı hakikiye 

vukufunun yetersizliği”dir.
273

 Bu yüzden gerçekleri görememektedir. 

 "Cemil Şevket Bey yoksunluklar, aşk kırıklıkları, bir sevgili ihtiyacıyla geçmiş 

ömrünün tuhaf yansımasını Dilsitan'da görüyordu."
274

 

 Cemil Şevket Bey'in ömrünün yansıması olarak gördüğü Dilsitan, aynı zamanda 

bir Solmaz'dır. Solmaz, Cemil Şevket Bey'in Şevkiye'siyle kaderdaşlık yaşarken burada 

kaderin cinsiyetten uzak hazin birliği Cemil Şevket'le Dilsita'nı aynı hayatta farklı 

bedenlerde birleştirecektir.  

 Cemil Şevket'in Sezaî'yi diğer çağdaşlarından ayrı tutup onu acının saf ve insan 

haliyle ifade etmesi, yüceltmesi dikkat çekicidir. 

 "Cemil Şevket Bey, iddia ediyordu ki, Kemal de, bilhassa Şinasi o aptal 

tiyatrosunda, Hâmid de, Hace-i Evvel de, insan acılarını hiçbir zaman derinlemesine 

hissedememişlerdi. Yalnızca Sezaî! O, acılar karşısında yalınkat çözümler aramıyordu, 

cemiyet kurtaracak reçeteleri yoktu, hürriyet, ıslah filan."
275
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 Burada Cemil Şevket Bey, insan acılarını anlatan metinleri toplum konulu 

metinlerden daha üstün tutar.  

 Yazara göre insanın acılarını insanca anlatan birçok yazarın kaderi toplumca 

anlaşılamamaktır. Gerçekten de bunca yazılmış romana, tüketilmiş ömürlere karşın 

insanların kendi kendilerini anlamak istemeyişi, kendi yüzleşmelerine karşı körleşmesi 

bu incelikli yazarların kaderi olmuştur: Anlaşılmamak. Cemil Şevket Bey de buna isyan 

eder. 

 "Şimdi bu hikâyelere, romana, Sezaî Bey'in emeğine bakıyordu. Hangi hıyar 

anladı? Hangi hıyar okuyacak yarın ve bön bön..."
276

 

 Selim İleri'nin Cemil Şevket Bey üzerinde özdeşlik kurduğu bir diğer Sezaî 

karakteri de Pandomima öyküsünün Paskal karakteridir.  

 "Ben Paskal'ım. Her karşılıksız aşkımın bana savrulmamış çiçeğini hayalde 

sakladım."
277

 

 Karşılıksız bir aşkın anlatıldığı bu öykü, Sami Paşazade Sezaî'nin Batılı 

anlamdaki ilk hikâye örnekleri sayılan Küçük Şeyler kitabının son hikâyesidir. 

Pandomima'da kimsesiz ve yalnız bir pandomim sanatçısının platonik  aşkını 

(Etfelya'ya) bu kadının evlenince hayatına son vermesini anlatır. 

 ...atılmış bir demet zambak gibi.. bölümü Solmaz- Şevkiye, Kıskanmak; Cemil 

Şevket Bey-Dilsitan, Düğün denklemine Selim İleri-Hakkı Celis, Kiralık Konak 

üçlüsünü katar. 

 "Cemil Şevket Bey'in Sergüzeşt'e tutkunluğu gibi, ben de, Kiralık Konak!a, nice 

zamanlar vurgun yaşadım... Çünkü Kiralık Konak'ın Hakkı Celis'i herhalde başlı başına 

bir melankoliydi."
278

  

  Yazar, Kiralık Konak'ın romantik, ağır başlı, şair ruhlu, mazlum Hakkı Celis'le, 

yakışıklı erkek, kadıncıl, ten zevklerine adamakıllı düşkün, kumarbaz ve serseri Faik 

Bey karşıtlığına, dikkat çeker. 

 "Zaten Yakup Kadri, böylesi kimlik karşıtlıklarını bütün yapıtında koruyacak, 

hemen her romanında, Hakkı Celis'i andırır kişilikler gereksinecekti. Onunla Hüküm 

Gecesi'nin Ahmet Kerim'i, Sodom ve Gomore'nin Necdet'i,  Ankara'nın Neşet Sabit'i 

arasında benzerlik, hattâ özdeşlik, birdeşlik kurabiliriz."
279
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 Kurulan özdeşliğe rağmen bu karakterlerin ayrıldığı yerler de vardır. Selim 

İleri'ye göre Neşet Sabit, doğrudan doğruya bir eylem insanı iken Hakkı Celis yazara 

göre hayal ve duygusallık demektir. 

 "Hakkı Celis, gerçeklik karşısında çekilen ıstıraptı. O ıstırabı daima çektim."
280

  

 Selim İleri Hakkı Celis'in "kardeş"lerinden de eserler arası bir özdeşlik kurarak 

bahseder. Burada temel faktör kader benzerliğidir. Benzerlik üzerine kurulan bu 

göndermelerde yazar aynı hayatı yaşayan farklı insanları bir araya getirir. 

 "Hakkı Celis'in kardeşleri de vardı. Meselâ Necdet. Sodom ve Gomore'de 

Necdet'in Leyla'yı kurtarabilecekken bundan... bu, insanî gereklilikten son anda 

vazgeçmesi okuru şaşırtmaz mı ve Hakkı Celis'e ruh kardeşliği değil midir? ...Meselâ 

Ahmet Kerim, Hakkı Celis'in bir başka kardeşi. Ahmet Kerim, Hüküm Gecesi'ndeki 

siyasi mücadelesi uğruna, Samiye'nin içten fakat daima ezik sevgisini ısrarla yadsıyor, 

yok sayıyordu."
281

 

 Necdet, toplumsal meselelerin ve acıların bilincindeydi. Hakkı Celis ise, gönül 

tarihçesinin mutsuz dönemeçleri sebebiyle, ülkede olup bitenleri handiyse yeni 

görüyordu."
282

 

 Aynı bölümde, anlatıcı yazar, Kiralık Konak'ın başlangıcını çözümleye 

çalıştığından bahseder. Ona göre bu başlangıç, durgun, olaysız, geniş zamana yayılmış 

ve Proust'u çağrıştıran bir başlangıçtır. Kiralık Konak'ın Naim Efendi'si, geçmişe, ilk 

gençlik yıllarına özlem duyarken şimdiden de şikâyetçidir. Nitekim Naim Efendi’nin 

bütün hatıraları, bütün zevkleri, bütün muhabbetleri, kendisini güldüren ve ağlatan her 

şey mutlaka bundan kırk sene evveline aittir. Selim İleri, Onun " Ne yaşayışın, ne 

düşünüşün, ne giyinişin üslubu kaldı; her şey gelenek dışına çıktı; her beyni tatsız ve 

soysuz bir Arnuvo ve bir Rokoko merakı saldı; binalarımız, eşyalarımız, elbiselerimiz 

gibi ahlakımız, terbiyemizde rokokolaştı."
283

sözlerine göndermede bulunur. 

 "Rokokolaşmak... Bu çok hoşuma giderdi. Sanki müzikalitesi vardı. Ankara 

romanında da sürüp gidiyordu."
284

 

 Yakup Kadri'nin bu kavramı Selim İleri'yi onun Ankara romanına götürür. Bu 

eserde de aynı kavramın kullanıldığına dikkat çeken yazar Ankara romanındaki "Birçok 
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binanın cepheleri sakalını bıyığını traş eden bu adamların yüzleri değişiyor, düzelip 

sadeleşiyordu. Fakat, bu modern zevki evlerin içine doğru sokulurken acayip bir 

soysuzluğa uğruyor, adeta rokokolaşıyordu."
285

cümlelerine göndermelerde bulunur ve 

bu kavram üzerinden soysuzlaşma üzerinde düşündüğünü belirtir. 

 "Soysuzlaşmayla yan yana anıldığında rokokolaşmak, ezgisini kaybeder, 

sevimsizleşir, handiyse ürkütürdü."
286

 Selim İleri, bu ürkünçlükten sıyrılıp sanattaki 

rokokolaşmayı düşünmeye çalıştığını ifade eder. Ona göre hem Kiralık Konak'ta hem 

Sodom ve Gomore'de ahlâkın, terbiyenin hayatın rokokolaşması sezdiri yoluyla ve 

cehennemî görünümde cinsel bir ortama açılmaktadır. Aşkın aradan çekildiğini ifade 

eden yazar, yalnızca etin iştihasının, açlığının ve açgözlülüğünün kaldığını belirtir. 

Selim İleri, Yakup Kadri'nin böylesi konularda birdenbire ve gizlice 

muhafazakârlaştığını ve böylesi konulara bağnazca eğildiğini düşünür. 

 Yazara göre Kiralık Konak'ın yan kişileri, Cemil, Belkıs Hanım, Nuriye ve 

Neyyire kardeşler, Macit Bey, ötekiler hep cinselliğin tutsağıdırlar. Seçimlerinde ve 

tercihlerinde geçişken bir cinsellik vardır. Yakup Kadri'nin bu tutumunu yazar, onun 

diğer eserlerinde de  fark ettiğini belirtir ve "Aynı tutum Sodom ve Gomore'de de 

karşıma çıkacaktı. Hele Hüküm Gecesi, Ömer Bey'in konağındaki çağrı sahnesinde, 

iyice ayrıksı, yoldan çıkmış cinsel istekleri sergiliyordu."
287

diyerek Yakup Kadri'nin 

insan zaafını ve dramını aradan çektiğini, geleneksel ahlâkın söylemiyle konuşmaya 

koyulduğunu ifade eder. Bu şekilde Yakup Kadri'nin "günah ve günahkârlık"ı 

sergilediğine değinen yazar, onun bu halde ferdin, roman kişisinin dramını 

çözümlemeden bıraktığına dikkat çeker.  

 Yakup Kadri'nin o günkü İstanbul'da yaşananlarla büyük toplumsal çöküşü 

betimlemek istemiş olabileceğini düşünen yazar, buna karşın "insanın en bağışlanabilir 

zaafını... cinselliğini ikide bir hor görerek, kirleterek"
288

 bu betimlemenin 

yapılamayacağını düşünür ve Seniha-Hakkı Celis ilişkisine dikkat çeker. 

 "İşte Seniha, Hakkı Celis'in karşısında küçük düşürülüyor, âdeta mahkûm 

ediliyordu. Seniha'nın Faik Bey'le ilişkisi her şeye rağmen bayağılıktan uzaktır; hiç 

değilse Seniha açısından. Ne var ki Hakkı Celis, Seniha'nın Hakkı Celis'e cinsel 
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tutkusunu yargılayıcı ahlâkın görüngesinden değerlendiriyor, şair yaradılışlı gencin 

Verlaine'i ezbere okuyor oluşu artık anlam ifade edemiyordu." 
289

 

 Hakkı Celis'te uzakta duruş, kaçış, uzakta kalışın öne çıktığını ifade eden anlatıcı 

yazar, onun her duygulanımında, her davranışında 'mizaç'tan bir şeyler arandığını 

belirtir. Fakat bu mizacın Yakup Kadri'nin mi, Hakkı Celis'in mi olduğundan emin 

değildir. Zira Selim İleri, şair ruhlu Hakkı Celis'in, hayatı inceliklerin görüngesinden 

kavramasında, yaratıcısının hayata olan farkındalığının etkisi olabileceğini düşünür. 

Yazar, Hakkı Celis'le Yakup Kadri benzerliğine dikkat çeker. Hakkı Celis'in çirkinlik ve 

bayalığın göreceli çevresinde olayları değerlendirişleri yazara göre Yakup Kadri'nin 

karakterinin içinde olmasındandır. Seniha'nın roman boyunca Hakkı Celis'in sonunu 

hazırlayan bir yıkım gibi gösterildiğini ifade eden anlatıcı yazar, roman biterken 

Psykhe'li paravanın önünde Seniha'nın arındığını, yalnızca bu kısa sürede yaratıcısı 

Yakup Kadri'nin mizacına denk konuştuğunu ve bu sahnede Seniha'ya bir yüceliş 

imkânı tanındığını belirtir. Ve bunun tersinin de olabileceği ihtimali üzerinde durur. 

 "Gerçi tam tersi de olabilirdi. Seniha, roman kişisi, belki o kadar baskın çıkmıştı 

ki; romancı son anda yenik düşmüş, Seniha'yı 'kendi' mizacından konuşturmak şöyle 

dursun, artık romancıya isyan eden Seniha'nın özgürce konuşmasını dinlemeye 

koyulmuştu. Roman kişilerinin romancıdan intikamı sanıldığınca ender yaşanmaz."
290

 

 Selim İleri, Kiralık Konak ve onun karakterleri üzerinde düşünmeye, onları 

kendi dünyasında romandan farklı olarak yaşatmaya, onların mizaçları üzerinde Yakup 

Kadri'nin mizacının etkili olduğuna kanaat getirmeye devam eder. Seniha'nın Hakkı 

Celis'e tüm hoppalıklarına rağmen iyi bir kız olup olmadığını, hiç yoktan gönlünün 

iyiliğe ve doğruluğa doğal bir meylinin olup olmadığını sorması ve Hakkı Celis'in bu 

soruyu yanıtsız bırakması yazarın dikkatini çeker. O an, Hakkı Celis'in ne düşündüğünü 

merak ettiğini ifade eden yazar, Hakkı Celis'in Seniha'nın sözlerindeki gerçeklik payını 

bilmiyor olamayacağını, susarak acımasız kalmayı yeğlediğini belirtir. 

 Yazara göre Hakkı Celis, bir an önce Şişli'deki apartmandan, o rokoko 

yaşayıştan kaçmak ister. Seniha'nın Hakkı Celis'ce yanıtsız bırakılmış yukarıdaki 

sorusunu romancının yerine kendinin yanıtlamaya çalıştığını söyleyen Selim İleri, 

Hakkı Celis'in kaçışları için ruh çözümlemelerine giriştiğini belirtir.  
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 "Tanıyı koymuştum: Hakkı Celis'lerin kaçışları, 'duygusal tıkanma' dolayısıyla. 

Bu yüzden Seniha'nın insanî açmazlarını dinleyemiyor. Kavrayamıyor, Seniha'yla 

özdeşlik kuramıyor. "
291

 

 Bu tutulmuş tavrı Hakkı Celis-Belkıs Hanım ilişkisinde de yakaladığını belirten 

yazar, Hakkı Celis'in; Belkıs Hanım'ın çaresiz ve doyumsuzluğun neticesi isteklerinden 

tiksindiğini, bununla da kalmayıp Belkıs Hanım'ı aşağıladığını ifade eder. Hakkı 

Celis'in cinsellik karşısındaki tutumunun aşağılayış ve yargılayış olduğunu belirtir ve bu 

durumu Hakkı Celis'in çevresindeki portrelerle örnekler: Macit Bey'in Viyanalı 

fahişelerle dans etmesi, Seniha'nın halası Necibe Hanımefendi'nin, ileri yaşına rağmen, 

delikanlılara, taze kadınlara, içkiye ve saza zamanla hiç sönmeyen düşkünlüğü, Faik 

Bey'in kadınlarla ilişkisinin bir jigolonun para, çıkar ilişkisine kilitlenmesi... Hakkı 

Celis'in tüm bunları gördüğünü, sezdiğini ancak bunlar üzerinde ruh dünyasını deşmeye 

yanaşmadığını belirten anlatıcı yazar, onun gönül kırıklıklarıyla 'ölüm adamı' olmak 

istemesini en az Seniha ölçüsünde acı çektiğine bağlar. Bu acının her şeye rağmen 

Hakkı Celis'te bir iç hesaplaşmaya yol almadığını ifade eder. Selim İleri, kafasında 

Hakkı Celis'in yapamadığını söylediği yolculuğa çıkar. O, yine okuduğu bir kitabın 

kahramanıyla yazarının karakterine yaptırmadığı şeyleri yaptırır, onunla konuşur, 

onunla düşünür. 

 "Bense yol alıyor; kafamda yeni... belki de bambaşka bir Hakkı Celis 

yaratıyordum."
292

 

 Seniha-Hakkı Celis, Hakkı Celis-Belkıs Hanım ilişkisinden sonra yazar Faik-

Hakkı Celis ilişkisi üzerinde durur. Kiralık Konak'ta Faik'le Hakkı Celis'i madalyonun 

iki yüzü gibi görür. Hakkı Celis'in bir türlü söyleyemediğini Faik'in pervasızca 

söylediğini ve bu iki karakterin kadın düşmanlığı üzerinde birleştiğini belirtir. 

 Yazar, Hakkı Celis'in Seniha'ya veda edişini, defalarca kendisinin de söylediğini 

ifade eder. Ve bu vedanın onda yarattığı etkiyi okuduğu ve benzer duygular hissettiği 

ancak farklı duygularla sonlanan diğer romanlarla açıklar. 

 "Ömer Seyfettin, 'harp adamaları'nı savunmuştu. Halide Edib, Handan'da 

Nâzım'ı 'ölüm yapanlar' arasında tanıtıyordu. Fakat Yakup Kadri Hakkı Celis'in 

kaderinde harbin ve ölüm yapmanın özüne iniyor, kahramanlığın gelip geçiciliğine, 

hattâ boşunalığına neşter vuruyordu. Çünkü Kiralık Konak'ın sonunda Hakkı Celis'ten 
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geriye bir içki sofrasının mezelik konuşmalarından biri kalacaktı. 'Yarın tekrar cepheye 

dönüyorum. Allaha ısmarladık."
293

 

 Romanın Ateş Renkli Çiçekler bölümünde Selim İleri, Şair Nigâr Hanım'ın 

hayatının son zamanlarındaki geçim ve ruh sıkıntılarını Cemil Şevket Bey ve Abdülhak 

Şinasi Hisar üzerinden verir. Cemil Şevket Bey, Şair Nigâr Hanım'ın kendisine göre 

oldukça müreffeh bir hayat yaşamasını kıskanır. Şair Nigâr Hanım'ı menfaatlerini pek 

kollamış bir hanım olduğunu Aşiyan müzesinde bulunan hususi defterlerini okuyarak 

çıkartır. Cemil Şevket Bey'e göre Şair Nigâr Hanım, her devrin insanıdır. İkinci 

Meşrutiyet ilan edilince Namık Kemal hatırına gelir. Yine Şair Nigâr Hanım'ın 

İttihatçılarla ilişkisini eleştirir. Bu, ilişkide geçimini temin etme arzusunu yerine 

getirmek vardır. Şair Nigâr Hanım, Osmanlı hanedanının mensuplarıyla da yakın ilişki 

içindedir. Şair Nigâr Hanım'ın bazı opera ve tiyatrolara hanım sultanların locasından 

seyrettiğini anlatır.  

 Cemil Şevket Bey, Şair Nigâr Hanım'a birçok yönden kızsa da onun bir 

zamanlar şaşalı evinde yapayalnız, kimsesiz titremesine üzülüyor. 

 "Cemil Şevket Bey, şimdi Geçmiş Zaman Yazarı'nın Nigâr Hanım yazılarına 

handiyse hak veriyor, bu son, bu akıbet için gözyaşlarını tutamıyordu."
294

  

 Yazar, romanın sonlarına doğru kendi dünyasında iz bırakan diğer yazarlara 

göndermelerde bulunur. 

 "...bu piyasa işi Kerime Nadir güzelliği, hiç öyle hikâyeler yazamadım, yazmak 

istedim de yazamadım."
295

 

 "Mor Salkımlı Ev'de Halide Edib Hanım'ın huzursuzluklarını hatırlıyorum."
296

 

 "Eylül'ün güz tasvirlerini tek tek saptamış, satırların altını çizmiş; Geçmiş, Bir 

Daha Gelmeyecek Zamanlar'da, Eylül'de, Boğaziçi'nde, Mehmed Rauf'ta bir güz 

takvimi de yer alsın istemiştim."
297

 

 Avnussalâh bölümünde Selim İleri, Hüseyin Rahmi'nin Utanmaz Adam 

romanına ve onun karakteri Avnussalâh'a göndermelerde bulunur ve Cemil Şevket 

Bey'le onu konuşturur. Onun hayata bakışını sorgulayan, sonra onu kendine yakın 

hisseden Cemil Şevket Bey, yaşlılığında daha çok hissettiği yoksulluğunu ve 
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yalnızlığını yeniden Avnussalâh üzerinden düşünür. Avnussalâh’ın yaşam felsefesini bir 

bütün olarak ifade etmek gerektiğinde:"Hayat insanların hemcinsleriyle giriştikleri bir 

çıkar mücadelesidir. Hayatta kalmak, insanın tabiatının bir gereğidir; bu nedenle 

hayatta kalmak adına her şeyi yapması gayet normaldir. Gücü elinde bulunduranın 

güçsüzü sömürmesi, akıllı ya da uyanık olanın diğerlerini kandırması söz konusu 

içgüdünün hayata yansımalarıdır. Moral değerler olarak niteleyebileceğimiz bütün 

inanç sistemleri hayatta kalmak içgüdüsü ile bir arada düşünüldüğünde ikincil 

konumdadırlar. Tarih boyunca insanlar ve milletler arasındaki ilişkiler de bunu 

doğrular niteliktedir."
298

 

  Cemil Şevket Bey, Hüseyin Rahmi'yle Avnussalâh üzerinde sohbet eder. Onun 

Hüseyin Rahmi'nin mahrem arkadaşı Miralay Hulusi olabileceğini düşünür ancak sonra 

bu düşüncesinden, niye böyle düşündüğünü düşünerek vazgeçer.  

 Avnussalâh'ın "beylik ahlâka" son veren davranışlarını, çalışmaya gerek 

olmadan zenginleşmenin mümkün olduğunu söylemesi Cemil Şevket Bey'de şaşkınlık 

yaratır. Dolandırıcılık, hırsızlık mesleklerinin cemiyette niçin bunca rağbet kazandığını 

ceza mekanizmasının nasıl olup da işlemediğini, sorgularken onun bu hovardalığını 

kendi üzerine giydirir. 

 Selim İleri, Avnussalâh'ın 'mesleğin sırları'nı söylediği “Çaldım, dolandırdım, 

sağdan soldan sızdırdım. Karşıma hiç bir davacı çıkmadı. Çünkü yere vurduklarım 

benden suçlu mahkeme kaçkınlarıydı. Yakalarını adalete teslim etmeden beni ele 

veremezlerdi."
299

 cümlelerine göndermelerde bulunur. 

 "Olabilir diye düşünüyordu Cemil Şevket, koltuğunda dertop, büsbütün 

büzülmüş, olabilirdi, bu yoldan gidebilirdim, biraz daha refah şartlarına çıkabilirdim, 

bugün sıkıntı çekmezdim, bakkalın çakkalın parası aklımı yormazdı... buzdolabım tıka 

basa dolu, refah refah refah..."
300

 

 Utanmaz Adam'da Avnussalâh, arkadaşları ile 'Yaralı Gönüllere Teselli' adında 

bir yazıhane açar. Buraya başvuran kişilerden para kazanmayı dener. İlk olarak Letafet 

Hanım ile Nasıh ilişkisini çözen grup, bu işten çok para kazanırlar. Ardından Sahire ve 

Saffet adlı iki gencin evliliğini düzene koyarlar. Eski bir dolandırıcı olan Mestinaz’ın 
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aracılık ettiği kürtaj işinden para kazanamayan Avnussalâh ve arkadaşları, son olarak da 

Salih Şekur, Vehbiye Ömer ve Abdullah Ömer arasındaki sorunu çözerler ve çok para 

kazanırlar. Utanmaz Adam'da anlatıcının “Yenibahçeli Binlik Mestinaz Hanım, yani iyi 

zamanlarında müşteriye bin kuruşa çıkarmış, vaktiyle adı çok geçmiş yüksek fahişe... 

şimdi altmışlık eski oturak...”
301

 ifadeleriyle tanıttığı Mestinaz, çıkarcı ve düşmüş bir 

kadın tipidir. Romandaki işlevi hayat mücadelesinde akıllı ya da uyanık olanların 

diğerlerini kendi çıkarları doğrultusunda kullanacağı düşüncesini temsil etmektir. 

 Selim İleri eserdeki 'Yaralı Gönüllere Teselli' yazıhanesine ve Mestinaz'a Cemil 

Şevket Bey üzerinden göndermelerde bulunur.  

 "Mestinaz, zamandan, ahlâktan, siyasetten yakınmaktan geri durmaz, dahası, 

öfkelendikçe ağlar, taşar sızlanırdı. Bilhassa serbest kızlar için endişeler duyuyordu. 

Meselâ Teselli Yurdu'na geliyordu, konferans verip insanları aydınlatmak için. Halkın 

ağzının suyu aka aka dinlediği konferansı..."
302

 

 Yaşlılık hayatında Cemil Şevket Bey'in kalbi kırıktır. Kıpırdayacak hali 

kalmamıştır. ve "kim olduğunu hatırlayamadığı dolandırıcı Avnussalâh'a değil, ona 

önceleri gizliden gizliye, bugünse açıktan açığa tapmış, tapan cemiyete"
303

dir. 

 Solmaz Hanım'ın Defterinden bölümünde yazar, Halide Edib ve eserlerine 

göndermelerde bulunur. Uykusuz geçirdiği gecelerin birinde okuduğunu söylediği Mor 

Salkımlı Ev'de Halide Edib'in huzursuzluklarını hatırladığını belirtir. Daha sonra daha 

önce incelediğimiz eserlerde sık sık yaptığı yazar-karakter benzerliğini kuran Selim 

İleri, "O kadın kendi yazdığı Handan'a benziyor.
304

" diyerek Halide Edib'in Handan 

romanında kendini, kendi yaşamından izleri yansıttığını ifade eder. Handan'ı edebiyatı, 

musikiyi sevmesinden, sürekli okumasından dolayı kendine benzeten anlatıcı yazar 

böylece Halide Edib'i Handan'a Handan'ı da kendine benzetir ve onlarla duygudaşlık 

kurar.  

 "Bunları kendime benzetiyorum. Romancılar bilmezler ki anlattıkları kişilerle 

bir akrabalık kurmazsak yazdıklarını sevemeyiz." 
305
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 Eserin Yaklaşan Sonbahar bölümünde Selim İleri, sonbahar mevsimine olan 

tutkusundan bahseder. Yazar bu mevsimi en çok  kitaplardan okumaktan, bu mevsimin 

sanatlı tasvirlerinden etkilenir. 

 "Başta Eylûl, okuduğum romanların etkisiyle, Münevver'in ilk sayfaları, 

Dudaktan Kalbe'deki bağbozumu, hemen ardından Huzur'un bazı sayfaları..."
306

 

 Eylûl'ün güz tasvirlerini tek tek saptadığını, satırların altını çizdiğini ifade eden 

yazar, Geçmiş Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar'da Eylûl'de, Boğaziçi'nde, Mehmed 

Rauf'ta bir güz takviminin de yer almasını istediğini belirtir. Eylûl romanına dair 

düşüncelerini paylaşan yazar, Eylûl'de sadece eylül ayının anlatılmadığını, bütün bir 

sonbaharın romanın eylüllüğüne sığdırıldığını söyler. Roman kahramanları için 

sonbaharın gelgitleri, yükseliş ve alçalışları yazara göre belli belirsizdir. Çünkü Suad'la 

Necib aşklarının çok uzun sürecekmişçesine yaşıyorlardır. Romanın yangınlı sonuna 

yaklaştıkça yazların hoppalığından, uçarlığından, vurdumduymazlığından en küçük bir 

iz kalmadığını düşünen yazar Boğaziçi'nde sonbaharın, denizde ve karada rüzgârların 

hükmüne girdiğini belirtir. 

 Sonbahar bu bölümün izleği gibidir. Yazar, Mehmed Rauf'tan sonra Ahmet 

Haşim'in sonbaharlarına değinir. Haşim'in sonbahardan söz açarken "ufuklarda gümüş 

ve bakır bulutların anlaşılmaz işlerle meşgul olduğu" mevsim dediğini ifade eden yazar 

nice sonbaharda bakır renkli sonbahar görmeyi düşlediğini belirtir. 

1.5.2. Anıştırma Yoluyla Oluşturulan Metinlerarası Görünümler 

 Anadolu'da başlıklı bölümde yazarın daha önce "Aynalı Dolap" adlandırmasıyla 

anıştırdığı Kıskanmak'a Solmaz Hanım'ın kitabı aldığı ve okuduğu sahne üzerinden 

göndermede bulunulur. 

 "Solmaz Hanım, Sühûlet Kitabevi'nden endişeyle ayrıldı. Tam umutsuzluğa 

düşecekti ki Kanaat Kitabevi'nin vitrininde dizi dizi Aynalı Dolap'lar."
307

" 

 Aynı bölümde Nahit Sırrı Örik'in Bir Edirne Seyahatnamesi
308

, "Bir Taşra 

Seyahatnamesi" olarak; Anadolu'da eseri, "Anadolu Yollarında"; Sultan Hamid 

Düşerken, "Sultan Hamid'in romanı" olarak anıştırılır. Bir kitap kurdu olan Solmaz 

Hanım, bu eserleri kitap satan yerlerde, sahaflar çarşısında, Cağaloğlu'nda arar. 
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 "O, Anadolu Yolllarında'yı, Bir Taşra Seyahatnamesi'ni istiyordu."
309

  

 "Sultan Hamid'in Romanı, okuru adeta esir alır. Bu romanla karşılaşmam, çok 

uzun yıllar önce, ayazlı, ısırgan bir kış gününe rastlar."
310

 

 Eserin Geçmiş Zaman Yazarı, Son bölümünde Selim İleri; Abdülhak Şinasi 

Hisar'ı yine "Bay Geçmiş Zaman Yazarı" olarak anıştırır. Onun Boğaziçi'nde bildiği, 

eski, yeni bütün yalıların bahçelerini gördüğünü belirtir. Tüm bu yalıların, bahçelerini, 

Boğaziçi'nin oyuncaklı, birbirine geçmiş, biri biterken ötekisi başlayan koylarının Hisar 

için birer güzellik, güzelduyu olduğunu ifade eder. Hayatının sonlarına yaklaştığını 

düşünen Hisar için artık yaprak dökümü başlamıştır. Ölüm konuşmaya koyulur. Birçok 

sevdiği ölmüştür.  Ulu Şair, Haşim, Yahya Kemal, Ziya Osman... Geçmiş Zaman 

Yazarı, sadece artık hayatta olmayan sevdiklerini değil, bir daha geri gelmeyecek 

zamanlarını düşünür.  

 "Bir şeyler arıyordu. Geçmiş kışlardan, uzaktaki anılardan, böcek kabuğu yanar 

döner bir şeyler. Meselâ yapayalnız bir yalı. geçmiş yazları söyleyip duran."
311

 

 Anlatıcı yazar Abdülhak Şinasi Hisar'ın içsel çığlıkta sesleneceği kimsenin 

olmadığını açık seçik bildiğini buna rağmen içsel çığlığını sese dökerek, Hâmid'in;  

"Şu sükût dinse!  

Evet Dinse! Allah aşkına dinse!  

Karlı bir gece mi? Bir yaz sabahı mı? 

 Şu sükût dinse!" mısraını bütün bayağılıklarına en yüksek sesle söylediğini belirtir. 

Yazara göre sükût falan yoktur. Azrail büyük gürültülerle aks-i sedalarla geliyordur ve 

her şey bitiyordur.  

1.5.3. Alıntı Yoluyla Oluşturulan Metinlerası Görünümler 

 Selim İleri'de alıntılar bir duyarlılığın göstergesidir, metne aykırı durmaz. Bir 

yazarın kimi zaman bir şiirden, kimi zaman bir romandan veya öyküden ya da yazıdan 

yaptığı alıntı romanın duygu renginden bir parçadır. Ziya Osman'ın O'nsuz adlı 

şiirindeki duygu bu duyarlılığa bir örnektir.  

 "Çünkü Safiye Hanım'a Ziya Osman Saba'nın şiirini söyleyecek, ezberden 

okuyacak olmuştum: 
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'Meğer duyacakmışım bir sabah öldüğünü 

Meğer görecekmişiz bir sabah gidişini 

İstanbul'un önünden son defa geçişini." 
312

 

 İşte defalarca okul bahçesindeki ağaç dostlarını öpen yazarın duygularının Asaf 

Hâlet Çelebi'deki rengi. 

"Kaçıncı kez yazıyorum ağaçları öptüğümü? 

Bir de Asaf Halet Çelebi'nin 'Galat's'ray'ından son dizeler: 

ebedi vakansta 

çocuk olamıyacaksın artık 

allâsmarladık 

neuf-cent-dix-neuf"
313

 

 Roman, Asaf Hâlet Çelebi'den “Adımlar” şiirinden alıntıyla bitirilir. 

"(...) 

geçip gittiğim yerlerden 

iç içe 

öne 

ve arkaya bakan 

bir sürü 

ben 

ler 

koymuşumdur 

eskileri çocuk 

şimdikiler ihtiyar 

(...) 
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1.6. Kırık Deniz Kabukları
314

 

 Halit Ziya’nın intihar eden oğlu Halil Vedad’ın öyküsünü anlattığı "Bir Acı 

Hikâye" eksenindeki kurgudan oluşur. Yazar romanıyla Bir Acı Hikâye arasındaki bağı; 

“Kırk yılı aşkın çabama bakıyorum, her kitapta başka kitapların, beni yıllarca sarıp 

sarmalamış edebi eserlerin yansımalarını çözümlemeye çalışıyorum. Hele bir iki 

romanım var ki, doğrudan doğruya edebi eserden kaynaklamış. Halit Ziya’nın Bir Acı 

Hikâye’si olmasaydı Kırık Deniz Kabukları’nı yazamazdım…”
315

 şeklinde açıklar. 

Romanda Halit Ziya ve oğlunun yaşamıyla birlikte, 1930’lu yılların edebiyat, siyaset 

çevrelerindeki ilişkiler anlatılır. Halil Vedad’ın yaşamdan vazgeçişi, yabancılaşmanın 

bir sonucu olmaktan çok, somut nedenlere dayanan bir intihardır. Haklı bir yaşama 

sahip olduğunu duyumsayan Halil Vedad, intiharıyla kendisine yapılan haksızlıklara, 

iktidara başkaldırır." 

 Murat Koç'un ifade ettiği gibi yazarlar esere, yazdıkları eserlerin 

kahramanlarıyla beraber bir kahraman olarak girerler. Örneğin Halit Ziya yazan ve 

yaşayan bir insan olarak vardır. Selim İleri metnini oluştururken onun yaşadıklarını 

yazdığını zaman zaman da yazdıklarını yaşadığını düşünür. Roman kahramanlarıyla 

Halit Ziya'nın çocukları arasında paralellikler kurulur ve yazarın Oscar Wilde'dan 

aktardığı: "Hiç şüphe yok, hayat romanları değil, romanlar hayatı yapıyor." sözü bu 

noktada devreye girer. Bu sözle adeta Halit Ziya'nın kendi romanlarıyla oğluna bir hayat 

hazırladığı düşündürülür.
316

 Romanda, melankolik bir yalnızlıkla geçmişi özleyen 

bireylerin ruhsal yalnızlıklarıyla başlayan tükenişlerine tanık olunur.   

1.6.1. Gönderme Yoluyla Yapılan Metinlerarası Görünümler 

 Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın’da Abdülhak Şinasi Hisar’ın 

romanları ve çevresinde kurulu ilişkilerin öyküsünü yansıtmayı amaçlayan Selim İleri, 

Mediha Hanım ve anlatıcı kahraman olarak iki şahıs yaratır. Anlatıcı kahramanın 

piyano hocası olan Mediha Hanım, aynı zamanda ona çeşitli kitaplar vermektedir. Kırık 

Deniz Kabukları, anlatıcı kahramanın bu kitaplar hakkındaki izlenimlerinden oluşur. 

Anlatıcı kahraman anlattıklarının eksenine Halit Ziya'nın oğlu Halil Vedad'ın hayatı ve 

                                                           
314Selim İleri,  Kırık Deniz Kabukları, Everest Yayınları, İstanbul 2009. 

315
 Sanatlar Arası Kardeşlik, Zaman Gazetesi, 18.05.2008. 

316Murat Koç, "Metinlerarası İlişkiler Metoduna Göre Selim İleri'nin Kırık Deniz Kabukları", İlmi Araştırmalar 15, 

İstanbul 2003.  
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ölümünü koyar. Yazar Halit Ziya'dan başka ayrıca, Halide Edib, Mehmet Rauf, Yakup 

Kadri gibi yazarların romanlarının okuma öykülerini anlatırken önem verdiği pasajları 

başka bir kurguyla oluşturulabileceğini hayal eder, romanlardaki kahramanlar için başka 

sonlar hazırlar. 

 "Çok defa, sonuna kadar okuyup sonlarını da öğrendiğim romanların, çoktan 

bitmiş öykülerin kişilerini yeni bir hayatta yaşatabileceğim kuruntusuna kapıldım."
317

 

 Kırık Deniz Kabukları; Geçmiş, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar dizisinin 

dışında olmakla birlikte, biçim ve içerik bakımından diziye çok uzak bir roman değildir. 

Dizideki romanlar, yazarın kendi kişisel zamanından yola çıkılarak kurgulanırken, bu 

roman ağırlıklı olarak Halil Vedad’ın dünyasını anlatır. Selim İleri bu romanda Halit 

Ziya’nın intihar eden oğlu ile ilgili Bir Acı Hikâye'yi yeniden yorumlayarak bir metin 

kurar. Mai ve Siyah (1897), Aşk-ı Memnu (1900), Eylül (1901), Nur Baba (1922) gibi 

okuduğu kitaplardan iyi bir okur olduğu anlaşılan anlatıcı, öykünün merkezine Halil 

Vedad’ın öyküsünü yerleştirir. Bu öyküyle birlikte, içinde Atatürk’ün de yer aldığı 

dönemin bazı önemli isimlerinden de bahsedilir. 

 Daha önce incelediğimiz eserlerinde olduğu gibi bu romanında da yazar 

karakterleriyle özdeşlik, duygudaşlık kurar. Meselâ Aşk-ı Memnu'nun Bihter'i.  

 "Fiyongalı, kordelalı, eprik madalyonda şimdi Bihter beliriyordu. Bihter'in öyle 

günleri, öyle mutlusuzlukları vardı ki ; Halit Ziya adı nerede geçse, bu sahneleri, uzun 

bir kışın siyah günlerini genç kadın yanı başımda yaşamışçasına bana yakın gelirdi." 
318

 

 "İşin tuhafı, kederini, macerasını ve buhranlarını o kadar hissettiğim Bihter, 

benden uzaklaşıyor, öyle bir yalnızlık istiyordu ki, romanı genç kadının özlediği 

yalnızlığı tanımlarken 'Rüyasız bir uykuya benzesin...' diyordu..."
319

 

 Bihter'in dört bir yanında hissettiği sevgisizlik, genç kadının cinsel yalnızlığı 

Selim İleri'ye birçok başka cinsel yalnızlığı, intiharları, uçurumları hatırlatır. Yazara 

göre mutsuzluklarla kuşatılmış bu genç ve güzel ve kadersiz kadın, konuşmak, sevmek, 

âşık olmak ve âşık olunmak istedikçe siyah mermerlerle örtülmüş bir mezara diri diri 

gömülür. 

 Selim İleri'de metinlerarasılığın ilk adımı okuduğu metinlerin kendisi üzerindeki 

izlenimleridir. 
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 "Her gece rüyalar görürken, her gece rüyalarımızda Bihter'i ve özdeşlerini 

canlandırırken bu tanımlamayı, bilmezden, görmezden gelirdim. Çünkü Bihter'in de 

kaderinde sönmüş yıldızlar gönlümü yakıyordu."
320

 

  Selim İleri, atıfta bulunulan her ne ise onu önce kendi duygu dünyasında kendi 

gönül rengine boyar, daha sonra artık kendinden izler taşıyan bu göndermeleri 

okurlarıyla paylaşır. Yapılan her göndermede Selim İleri'nin kimi zaman merhamet, 

çoğu zaman empati duygusunun varlığını muhakkak fark ederiz. Kitabın kaderinden 

Behlûl'ü yeni kaderlere sürükler. ("Benim için Behlûl, Aşk-ı Memnu sona erdikten sonra 

da yaşardı."
321

) 

 Romanın Behlûl bölümünde yazar, Behlûl'ü romandan alır kendi hayal 

dünyasında ona yeni yaşanmışlıklar kurar: "Behlûl'ü harap Boğaziçi'nde her nedense 

Arnavutköyü'nde bulurdum."
322

 

 Behlûl aşk yaşamaktan çok, bu aşkları anlatmaktan zevk alan bir insandır. Ve 

Bihter'in onu hiçbir zaman gerçek bir aşkla sevmediğini düşünür. Yazara göre evdeki 

yalnızlığı, Adnan Bey'le aralarındaki yaş farkı ve ten uyuşmazlığı, Göksu gezisinde 

Behlûl'ün Peyker'e ilgisi, annesinin Behlûl'le pervasızca şakalaşmaları, açık saçık 

resimler, Firdevs Hanım'ın kızı olma gerçeği Bihter'i ihanete hazırlar. Yazar Behlûl'ü 

romandakinden faklı bir yapıya sokmak ister. 

 "Hakikat buyken, romanımın yazdığı bunlarken, yaşantısını değiştirir, 

Behlûl'den ille aşkta ve kadınlarda aradığını bulamamış, mutsuz bir genç adam 

yaratmak isterdim."
323

 

 Selim İleri, bu bölümle birlikte Behlûl-Vedat özdeşliğini kurar. Hattâ Behlûl'ü 

Vedat'a benzetmek için onun yaşını biraz küçültür. Behlûl'ü bütün duyguları, 

davranışları, duygulanımları yazara göre onu Halil Vedad'a yaklaştırır ve Behlûl, büyük 

acılardan geçmiş Halil Vedad'ın alınyazısını romancıların artık yazmadığı bir hayatta 

okuyordur. Yazar, böylece Halil Vedad'ı kendi hayatını yaşadıktan sonra, babasının eski 

bir romanındaki Behlûl'le özdeşleştirir. Ve Halil Vedad, Behlûl'ün yeni hayatını, 

romandan sonraki hayatını sürdürür. Yazar onlara mutlu bir son hayal eder: "...kim bilir 

belki de bu kez hem Behlûl hem de Halil Vedad mutluluğa erişiyorlardı."
324
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 Romanın Yaklaşan Eylül bölümünde Mehmed Rauf'un Eylül romanına 

göndermeler vardır. Yazar, Necib'i bohem ve seçkin hayatı içinde hatırlar. Gezip 

tozduğu yerlerde bir zamanlar onca eğlenen, başkalarını güldüren, neşelendiren 

Necib'in, Suad'a gönül verdiğini hissettikten sonra durulduğunu düşünür. Necib, bu 

durgunlukta ferah bir mekân ihtiyacı hisseder. Devamlı gidip geldiği Beyoğlu'nun 

havası yapış yapış ve sıcaktır. 

 "Bu yüzden Ada'ya geçiyor. Necib de Aşk-ı Memnu'nun, Bir Acı Hikâye'nin, ya 

da daha sonraları Kiralık Konak'ın o ünlü Büyükada'sında eğlenişler, sevinişler 

aranıyordu. Fakat Nihal kadar yalnız, Hakkı Celis kadar üzgündü. Kim bilir belki de 

Halil Vedad kadar tedirgin, endişeliydi."
325

 

 Yazar, Suad ile Necib'i musikide buluşturur. Yazara göre Süreyya'nın musikiyi 

sevmeyişi, Suad ile Necib'i hiç olmazsa şarkılarda, büyük operalarda, piyano başlarında 

birleştirir. 

 "Piyano, şarkı ve büyük operalar ümitler kıran bu dünyayı birdenbire düşlerin 

dünyasına dönüştürüyor. Necib, hiç olmazsa musikide ikimiz yalnız kalıyoruz, diye 

düşünüyordu."
326

 

 Anlatıcı kahraman Eylül romanının bahtsız üç karakterini yağmurda birleştirir. 

Süreyya ve karısı Suad’ın kiraladıkları denize yakın bir yalıdadırlar. Süreyya ile Suad 

her gün ya yürüyüşe çıkarlar ya da sandala binmektedirler. Zaman geçtikçe Süreyya 

sandala binmeyi alışkanlık haline getirir. Artık Suad olmadan sandalla gezmeye başlar. 

Bu arada köşke sık sık gelen Necib, Suad’ı her yönden beğenmektedir. Süreyya’nın 

deniz alışkanlığı yüzünden Necib ve Suad sık sık baş başa kalır. Bunun sonucunda da 

beğeni sevgiye dönüşür. Yine bir gün baş başa kaldıklarında “Senin gibi biriyle 

evlenmek isterdim.”sözleriyle ona olan beğenisini ortaya koyar. Bu aşk üçgeni, anlatıcı 

yazarda yağmur simgesiyle ele alınır ve anlatıcı kahraman kimi zaman Suad'ın yalnız, 

kimi zaman Necib veya Süreyya ile çıktığı, ama asla üçünün bir arada olmadığı, bu 

gezintileri kendi zihninde yeniden yaratır. 

 Yazar, yağmuru birleştirici bir simge olarak kullanır. Suad, Necib ve Süreyya, 

kaderin ayrılıklar üzerine bir araya getirdiği bu isimler, yazarın yağmuru, mutsuzlukları 

silen bir huzur gibi görmesiyle mutlu bir masalın huzurlu birer kahramanları olurlar. 
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 "Onları üçü bir arada, ıslak otlara basa basa, ayakları ıslanmış, şu eylül 

yağmuru altında yürürlerken alılmıyordum... Yağmur, bir aşka üçlü bir çehre 

verebilmek ister gibi yağıyordu."
327

 

 Yazar, kahramanlarına huzurlu yeni bir dünyada hayat sunsa da kendisi onların 

hikâyelerinden acı duyar. Özellikle Necib'in Suad'a suskun ve içli aşkı yazarın kalbini 

sızlatır. Biraz önce onları yakan alevleri yağmurlarla söndüren anlatıcı kahraman, kendi 

içindeki acıları yaşamaktan geri kalmaz. 

 "Bu aşka baktıkça kimileyin Süreyya'nın öldüğünü, Necib ile Suad'ın 

yaşadıklarını, kimileyin de Necib'in yanan evde bir başına kaldığını düşünecek, romanın 

sonu bende bulunacak, yapayalnız bir genç kadın, çalınmış bir eldiven teki, sonbaharda 

dönen kırlangıçlar bir belirip bir yitecek, ama ölüm, içlerinden herhangi birinin ille 

ölüyor olması Eylül'ün de sonu olacaktı."
328

 

 Anlatıcı kahraman, Mehmed Rauf'u, hep Eylül'üyle sarsılırken gördüğünü ifade 

eder ve onun sanki sadece Eylül'ü için yeryüzüne gelmiş, önce ve sonra yazdıklarını hep 

Eylül'ün şöhretini sürdürebilmek uğruna bizlere sunmuştur. Anlatıcı kahraman, edebiyat 

tarihlerinden bildiğimiz Mehmed Rauf'a yeni görünüşler verir. Bahriyeli olan Mehmed 

Rauf'u İtalyan gemisinin çarkçıbaşısının karısıyla ilişki kurmuş gösterir. Ve bu 

hayallerini fanteziler halinde sunar. Selim İleri, roman kahramanları kadar o romanların 

yazarları üzerinde de durur. Bu romanda Mehmed Rauf ve Halit Ziya üzerinde durduğu 

yazarlardır.   

 Hayat-eser ilişkisine önem veren anlatıcı kahraman anlatıcı yazar, Mehmed 

Rauf'un tüm erkek kahramanlarının yazarı temsil ettiğini ifade eder. Mehmed Rauf'un 

tüm dostlarından sakladığı yasak aşklarını kendi oluşturduğu karakterlere anlattığını 

düşünen anlatıcı yazara göre, duygularını bastırarak, Eylül'de ve öteki romanlarında 

daima beyaz aşklardan bahseden Mehmed Rauf, günün birinde birçok imkânsızlığı 

giderir, çokça para getirir umuduyla, belki de duygularının engellenemez itkisiyle hayli 

açık seçik bir eser yazacaktır. Bu eser para getirmek bir yana onu mahkemeye 

düşürecektir. Yazar, Aşk-ı Memnu'yu yazan Halit Ziya başta olmak üzere Kaymak 

Tabağı'nı yazdığı için ondan uzaklaşan dostlarının bu tutumuna, bu horgörüsüne artık 

şaşırmadığını belirtir: "Çünkü gönül açlıklarının kederden başka bir şey getirmediğini 

öğrenmiştim."
329
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 Anlatıcı kahraman Halit Ziya'nın Kırk Yıl'daki hatıralarına göre Mehmed 

Rauf'un  önceleri musikiyi sevmediğini, operada uyuduğunu ama zaman içinde Batı 

musikisine gittikçe çılgıncasına düşkünlük gösterdiğini ifade eder.
330

 "Eylül'un sayfaları 

arasından bir takım notaların cisimleşip uçtuğunu görecek kadar hayaller kurar." 

 "Çünkü ben, Eylül'den yola çıkarak ya Cenab Şahabeddin'in sözcüklerini bugün 

de tam kavrayamadığım, sözcükleri bende bir türlü yaşayamayan içli şiirine 

kapanıyordum ya da Eylül'ün sayfaları arasından bir takım notaların cisimleşip 

uçtuğunu görecek kadar hayaller kuruyordum."
331

 

 Anlatıcı kahraman, Yaklaşan Eylül bölümde tabiat manzaraları üzerinde 

dururken bu bölümde romandaki müziğin çağrıştırdığı hayallere ağırlık verir. Necib ile 

Suad'ın birlikte çalıp dinledikleri müzik eserlerinin adlarını sayar. Bunlar genellikle 

ayrılık, hüsran ve ölümle biten aşkları çağrıştıran eserlerdir. 

 Anlatıcı kahraman, Eylül romanından ve Mediha Hanım'dan hareketle notalar 

üzerinde durduğu Nota Defterleri bölümünü geçiş olarak kullanır. Yazar bu bölümde 

Yahya Kemâl'in Rindlerin Ölümü şiirine göndermede bulunur.  

 "Ölüm de bir bahar ülkesi çağrışımı uyandırıyormuş."
332

  

 Romanının esasını teşkil eden Halil Vedad'ın hikâyesi bundan sonra başlar. 

Eserin Çocukluk bölümüyle birlikte yazar Halil Vedad'ın hayat öyküsüne girer. Halil 

Vedad bu bölümde kimi zaman Eylül, kimi zaman Aşk-ı Memnu'nun kaderini yaşar. 

 "Eylül'ün kahramanları bir kuşak sonra, işte Halil Vedat'la gerçek hayatta 

karşımıza çıkıyorlar, Nihal'in piyanoda çaldığı besteler büyük orkestraların 

yorumlarıyla Halil Vedad'a yansıyor.."
333

 

 Ondan önce doğan iki kardeşinin ölümünün hüznünde yeni bir umut olarak 

dünyaya gelen Halil Vedad, belki de daha doğarken büyük beklentilerin kıskacında 

omzunda ağır yükler taşır. Anlatıcı yazar Kırık Hayatlar ve "Kırık Oyuncak"tan yola 

çıkarak yazarın gerçek hayatında evlatlarıyla ilgili benzer kırıklıklar yaşadığını ileri 

sürer. Anlatıcı yazar daha çok Kırık Hayatlar'a göndermelerde bulunur. Babasının 

ağabeği Sadun'u anlattığı "Kırık Oyuncak" ve ablası Güzin'i anlattığı Kırık Hayatlar, 

                                                           
330

Eylül romanında musiki konusuna dair ayrıntılı bilgi için Zeynep Kerman’ın Yeni Türk Edebiyatı 

İncelemeleri adlı eserindeki “Eylül Romanında Musiki” başlıklı çalışmaya bakılabilir. 
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kederli anne babalara dert ortağı olması düşüncesiyle yazılmış, ne yazık ki tüm bunlar 

kendi başına birer dert olmuştur. 

 Yazara göre Vedad, babasının yazdıklarını yaşamak için dünyaya gelmiş bir 

hayattır. İlk benzerlik Aşk-ı Memnu'nun kahramanı Beşir'le kurulur. 

 "Biri zenci halayık. ötekisi özgür ve beyaz iki çocuk arasında bence gizemli bir 

benzerlik söz konusuydu. Zaten yazıdan hayata, Halil Vedat macerasının etrafında 

daima bir tekerrür havası eserdi. Beşir'in yalnızlığı ve özlemleri, sanki Halil Vedat'ın da 

yalnızlıkları. özlemleriydi."
334

  

 Sonra Nihal gelir. Bu benzerlikteki izlek müziktir. Eserdeki kahramanların 

hayatında müzik önemli bir yer tutar. Eylül'de piyano âşıkları teskin eden bir alet 

olurken, Selim İleri'nin metninde piyano Halil Vedat'ın hayatındaki acı tesadüfleri 

hazırlayan uğursuz bir araç olur. Nihal, Suad, Behlûl, Halil Vedat piyano etrafında 

toplanır. Halil Vedat piyanoda Nihal kadar başarılıdır. "Aşk-ı Menmu'da Nihal'in, 

Eylü'lde Suad ve Necib'in, Bir Acı Hikâye'de Vedat'ın hayatında müziğin ve piyanonun 

yeri konusunda önemle durulur."
335

 Ancak bu özdeşlik yazarda gitgide hayal kırıklığına 

neden olur.  

 "Böylece romanlarda Nihal'lere biçilmiş kaderlerle hayattakiler çelişiyor, 

Radeglia'nın hususi piyano dersleri, hiç de Matmazel de Courton'larınkine 

benzemiyordu. Öyle sanıyorum ki, Nihal'le Vedat... Behlûl'le Vedat... Beşir'le Vedat... 

Ahmet Cemil ya da İkbal'le Vedat arasındaki özdeşlik, gitgide, hayal kırıklıklarında 

odaklaşacaktı."
336

 

 Behlûl ve Vedat'ın Galatasaray günlerini mukayese eden yazar, Halit Ziya'nın 

dikkatlerine dayanarak Behlûl'ün burada karışık dostluklar kurduğunu, Vedat'ın 

arkadaşlarının ise daha nitelikli olduğunu vurgular. Aşk-ı Memnu'nun Bülent'iyle Halit 

Ziya'nın oğlu Bülent'i de anlatıcı yazar zaman zaman karıştırdığını söyler: "Bülent... 

Bazı defalar bu Bülent ile Aşk-ı Memnu'nun Bülent'ini karıştırırdım."
337

 Çünkü Aşk-ı 

Memnu'nun Bülent'i gibi Halit Ziya'nın oğlu Bülent de yaşama sevincini duyan bir 

insandır. Anlatıcı kahraman kafasında bu birleştirmeyi yaparken Aşk-ı Memnu 
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romanının başındaki Bülent'in araba seyranına çıkma oyununu olduğu gibi aktarır. 

Böylece romandaki Bülent'in hayatını, yaşayan Bülent devam ettirir.   

 Anlatıcı yazar Halil Vedad'ın Avrupa'daki müzik dersleri üzerinde uzun uzun 

durur. Madam Dessoir ve Mis Temple Halil Vedad'ın piyano dersi aldığı ikinci derece 

ustalardandır. Anlatıcı kahraman bu seyahatin Birinci Dünya Savaşı yıllarında 

yapıldığını sadece bir kere söyler. "Onda fazla olarak bir örtülmüşlük, bir melal vardı. 

Bütün eğlence vesileleri ondan sanki bir sisi sıyıramayarak geçip 

gidiyordu..."
338

diyerek oğlunun daima içe kapanık ve üzgün olduğunu belirtir. Eserde 

Vedad'ın İsviçre'ye gidişi üzerinde durulur. Vedad, üç yabancı dili birden öğrenince 

daha mükemmel yetişecektir. Ancak babasının bu arzusu gerçekleşse de Vedad'ın 

acısını engellemeyecektir.  

 Halil Vedat Charlottenburg'da kaldığı dönemde dans dersleri alır. Vedat o 

zamanın gündelik hayatında önemli bir yere sahip olan danstaki yeteneği sayesinde 

toplantılarda büyük beğeni toplar. Ancak anlatıcı kahraman, "Dansların da tıpkı piyano 

dersleri gibi Vedad'a uğur getirmeyeceğini sezinler.
339

 

 Kadril, yazara Saffeti Ziya'nın Zavallı Necdet''ini hatırlatır. Zavallı Necdet'te 

Necdet, Meliha ve Müzehher Beyoğlu'nda bir levanten balosunda ya da kendi 

köşklerinde dansa katılırlar. Yazar bu dansın kadril olduğunu söyler.  

 Halit Ziya Bey'in eski bir dostu olan Ahmet İhsan'ın söylediği "Bu baba oğul, 

adeta birbirine âşık." cümlesi yazara Adnan Bey ile kızını, Aşk-ı Memnu'nun sonunu 

yeniden hatırlatır.  

 "Vedad, tıpkı Nihal... büyük yıkılışlardan geçmiş, piyanoda karamsar 

bestekarların eserlerini çalan Nihal gibi durgunlaşıyor, hiçbir şeyden yakınmıyor, 

acılar karşısında susuyordu."
340

 

 Yazar, romanda Halil Vedad'ı, Latife Hanım'ı, Bihter'i, Yakup Kadri'nin Nur 

Baba'sındaki Nigâr Hanım'ı büyük umutlara, heveslere çıkılan yolculuğun hazin ve 

yıkıcı sonunda birleştirir. Büyük bir heyecanla geleceğe dair kurulan hayallerin 

ıstıraplarla dolu yalnızlıklara dönüşmesi bu karakterlerin ortak kaderi, kederi olur. 

Selim İleri Nur Baba'daki Nigâr Hanım'ı kendi eserinde niçin yeniden yazdığını "... 

Dediğim gibi, belleğimde, düşlemimde Nigâr Hanım kaldı. Kırık Deniz Kabukları'nı 

yazarken Nigâr Hanım'ı yeniden roman kişisi yapmayı denedim. Bu kez, benim Halil 
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Vedat'ın başaramadığı "tek başına kalış"ı öyleyken var olabilmeyi dile getirsin 

istedim..."
341

 şeklinde açıklar. 

  Eserde ayrıca Fikriye Hanım ve Latife Hanım'ın Atatürk'e karşı hissettikleri aşka 

da yer verilir. Yazar bu aşkları daha çok Halide Edib'in Türk'ün Ateşle İmtihanı adlı 

eserine dayanarak onun penceresinden anlatır. Selim İleri’ye göre Halide Edib, Fikriye 

Hanım'ın aşkını daha samimi bulur: "Halide Edib Hanım, genç kadında mevki 

tutkularından, yükseliş emellerinden uzak bir aşkı yakalamıştı. Başkalarının Mustafa 

Kemal'e bağlanışlarında, aşka benzer hayranlıklarında sanki iktidar hırsları 

sezinliyordu. Bildiği başka hanımları sanki tahlil etmekten kaçınıyordu."
342

 

 "Vedad'ın yanından ayırmadığı ve yazarın "heykel, yaralı genç" adını verdiği 

heykelcik, Vedad'ın hayatını anlatan bir simge gibidir. 

... Yaralı Genç' heykel motifi Bir Acı Hikâye;'de yeniden işlenecek, birkaç kez simgesel 

bir ayrıntıymışçasına tekrarlanacaktı."
343

 

 Ankara'nın sürekli görev değişimi, bunaltan baskısı ve Vedad'ın yavaş yavaş 

yıkılışı. Vedad artık eski Vedad değildir. Eğlenilen her yerden kaçan, hiç gülmeyen, bir 

zamanlar çok sevdiği dans ve danslı toplantılardan ürken biri olup çıkmıştır. Kentin 

kalabalık yerlerinde dolaşmayan, yalnız başına uzun gezintilere çıkan Halil Vedad'ın bu 

halini yazar, yaşadığı hayal kırıklıkları dolayısıyla, Mai ve Siyah'ın Ahmet Cemil'ine 

benzetir.  

 "Artık geriye dönüşlerle ve  sondan başlangıca yol alışlarla Ahmet Cemil 

görünür, o kadar Vedad'a benzer, o kadar Vedad'ı çağrıştırır ki, söz konusu uzun 

gezintilerin, yalnız başına gezinmelerin aynı dönemde, aynı günlerde geçtiğine 

inanırdım."
344

 

 Halil Vedat Aşk-ı Memnu'yu okuyunca anne ölümlerini hatırlar. Anlatıcı 

kahraman Halit Ziya'nın Kırk Yıl'a dayanarak kendi annesinin ölümüne göndermelerde 

bulunduğunu anlatır. Roman boyunca Halil Vedad'ın üzerinde müziğin etkisi 

söylenecektir.  

 Sultan Portreleri bölümünde anlatıcı kahraman, Kırk Yıl ve Saray ve Ötesi'ne 

dayanarak Halit Ziya'nın son Osmanlı hanedanı hakkındaki görüşlerine yer verir. 
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 "Sultan Reşad'ın çocuklarını ya da Abdülhamid'in kızlarını, padişahları da böyle 

görkemler içinde düşünmeye hazırlanırken; Halit Ziya Bey'in çizdiği portreler yakın 

tarihin görkemsizliğini söylüyor, sultanları sıradan insanlara dönüştürüyor, artık 

sultanların bile masalı kalmıyor, her şeye de bir sıradanlık yapışıp kalıyordu."
345

 

 Anlatıcı kahraman "Bir Acı Hikâye"ye dayanarak genç Halil Vedad'ın ülke 

dışına çıkmasını, Avrupa'ya gitmesini anlatır. Bu gezi, Halil Vedat'ın başka bir 

medeniyetle yüz yüze gelmesi bakımından önemlidir. Anlatıcı yazar Avrupa Gezisi 

bölümünde "Bir Acı Hikâye"yi temel alarak, Halil Vedad'ın müzik eğitimini operet ve 

operaları seyrederek geliştirdiğini anlatır. 

 Anlatıcı yazar, İzmir-İstanbul- Ankara bölümünde Milli Mücadelenin etkilediği 

bu üç şehri ele alır. Burada Halide Edib'in metinlerinden hareket eder. Halide Edib'in 

İstiklâl Harbine katılanların ressamı olmak istediğini söyler. İlk önce Ateşten Gömlek'in 

önsözünden bahseder.  

 "Halide Edib Hanım, İstiklal Harbi'ne katılanların bir ressamı olmak istiyor, 

kâh Karadağ'da 'yağız atlı bir zabitin dumanlar içinde kaybolan meydana çıkışı'nı 

tasvir ediyor, biz o meçhul zabiti bütün o dumanlar içinde görmeye çalışırken, ressam 

kâh Anadolu'nun birçok yangınlarını çiziyordu."
346

 

 Anlatıcı kahraman, bölümün bundan sonraki sayfalarında Türkün Ateşle 

İmtihanı'ndan söz eder. Uşaklıgil ailesinden olan Latife Hanım'la Atatürk'ün 

karşılaşmaları, aralarındaki yakın ilginin aşka dönüşmesi, Atatürk'ü seven Fikriye 

Hanım'ın verem tedavisi için uzaklara yollanışı romanın bu kısmında yer alır.  

 Eserin Fikriye Hanım bölümünde anlatıcı yazar Halide Edib'in Türkün Ateşle 

İmtihanı üzerinden hareket eder. Latife Hanım ortaya çıkınca Fikriye Hanım'ın ikinci 

plana geçmesini acıyan bir bakış açısıyla anlatır. Hâtıratın bazı bölümlerinden uzun 

alıntılar yapar. Anlatıcı yazar, mışlı geçmişi zamanı da kullanır. Fikriye Hanım'la 

duygudaşlık kurar.  

"Zaten Fikriye Hanım, tedavisini yarıda keserek Münih'ten ayrılmaya, 

Türkiye'ye dönmeye karar vermiş. Onun bu ayrılışı Lâtife Hanım'ın İzmir'e dönüşünden 

daha acı, bence ayrılıklar içinde en acı olanıydı. Bir defa kendisini kimse geçirmiyordu. 

Birlikte döndüğü akrabaları yoktu; kimsesi yoktu. Döndüğü yer İzmir'de beyaz bir ev, 

mor salkımlı, hatmili bir bahçe , teselliye koşuşturan yakınların kucağı değildi. Fikriye 

Hanım'ın yeni evli Mustafa Kemal'i ziyaret etmek isteyeceğini herkes tahmin edebilir. 
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O, istasyonda kendisine acıyan tek... son bir kadına veda ederek Almanya'dan 

ayrılmış."
347

 

 Anlatıcı yazar Fikriye Hanım'ın intiharını acıklı bir şekilde anlatır. Piyano 

öğretmeni kadınla birlikte Fikriye Hanım ve Halil Vedad'ı kafasında birleştirir.  

 Yıllar bölümünde anlatıcı yazar, Halil Vedad'ın Londra sefareti üçüncü 

kâtipliğine atanmasıyla başlayan ve hazin bir şekilde sona eren sefaret kâtipliği 

serüvenini anlatır. 

 Vedad’ın müziğe, piyanoya istidadı vardır, o kadar ki Sultan Reşad, Halit Ziya 

sarayda başkâtiplik yaptığı sıra Vedad’a bir piyano hediye eder. Bu piyano daha sonra 

hariciyede görev yaptığı yıllarda Ankara’ya taşınır. Vedad’ın Mustafa Kemal Atatürk’le 

tanışması da piyano sayesinde olur. Latife Hanım’ın Mustafa Kemal’le evli olduğu 

zamanlarda, konser vermek için Ankara’ya gelen Vedad bir gece Çankaya Köşkü’ne 

misafir olur. Yeteneği ile Mustafa Kemal’in beğenisini kazanır. Vedad’ın Fransızca, 

İngilizce ve Almancayı çok iyi konuştuğunu öğrenen Mustafa Kemal, o gece orada 

bulunan Dışişleri Bakanı Tevfik Rüştü Aras’a Vedad’ın dışişlerine memur olarak 

alınması için direktif verir. Latife Hanım’ın şaşırtıcı engelleme girişimine rağmen 

Vedad babasının da araya girip Mustafa Kemal’den ricacı olması üzerine hariciyeye 

girer. 

 Vedad, Ankara’ya gelir ve Çankaya Köşkü’nde müştemilatta misafir olarak 

kalır. Bir gece köşkte Mustafa Kemal Vedad’ın piyano çalışına iltifat edince, Latife 

Hanım’ın kıskançlık krizi geçirdiği anlatılır. Mustafa Kemal ile boşanma sürecinde olan 

Latife Hanım, kendisi ayrıldıktan sonra onun da köşkte kalamayacağını belirtmesine 

rağmen, Vedad, Mustafa Kemal’in himayesindedir.  

 “İzmir’e hareket ‘ettirilen’ Latife Hanım, öyle anlaşılıyor ki, bütün 

dayanışmalardan da yoksun kalıyordu. Oğlu Vedad’ın köşkün konukları arasında 

kalmasına Latife Hanım’ca izin verilmek istenmediğini öğrenen Halit Ziya, akrabası 

genç hanıma, daha düne kadar Mustafa Kemal’in eşi sıfatıyla gerekli ya da zorunlu 

itibarı göstermişken, şimdi biraz uzaktan bakıyor, onun ayrılık acısını pek de 

önemsemiyordu. Romancı oğlunu “teskin” edecek bir mektup karalayacak; “... Sen o 

arada Latife’nin misafiri olmaktan ziyade Reisicumhur’un misafirisin ve onun himayesi 

altındasın, o ne emrederse onu yaparsın...' diyecekti.”
348
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 Bu mektup yanlışlıkla Vedad’tan önce Mustafa Kemal’in eline geçer. 

Okuduklarından memnun olan Mustafa Kemal, bundan sonra Halit Ziya’yı nerede görse 

iltifatı esirgemez. Yine de durum pek uygun görülmemiş olsa gerek, kısa bir süre sonra 

Vedad sadece köşk ve Ankara’dan değil Türkiye’den de ayrılıp Londra’ya görevli 

olarak gider. Bundan sonra Vedad’ın hazin sonunu hazırlayacak görevlendirmeler ve 

görevden almalar silsilesi başlar. 

 Önce Londra, sonra Prag sefaret üçüncü kâtipliği... Ankara'ya geliş gidişler. 

Beklentiler. Artık müzikten de uzaklaşan Vedad, son olarak Arnavutluk’taki görevinde 

terfi beklerken, sebep gösterilmeksizin Türkiye’ye dönmesini isteyen bir telgraf alınca, 

odasında uyku ilacı içerek intihar eder. Halit Ziya oğlunun çöküşünü hazırlayan bu 

sürecin sorumlusu olarak, yüzüne gülüp arkasından kuyusunu kazan, 1925-1938 yılları 

arasında kurulan bütün kabinelerde dışişleri bakanlığı görevini yürüten Tevfik Rüştü 

Aras’ı gösterir, Bir Acı Hikâye’de ‘Vekil’ takma adıyla onu açıkça suçlar. 

 Eserin Yeis İçinde Simsiyah Kesilmiş.. bölümünde Halil Vedad'ın güzel sanatlara 

olan ilgisi ve sevgisinden bahsedilir. Halil Vedad'ın Prag'dan umutsuzca dönüşü Bir Acı 

Hikâye'den alıntıyla anlatılır: "Yeis içinde simsiyah kesilmiş..."
349

 

 Anlatıcı yazar, Halil Vedad'ın bu halini, şehrin arka sokaklarda gezintilere 

çıkmasını Mai ve Siyah'ın kahramanı Ahmet Cemil'e benzetir 

 "Artık geriye dönüşlerle ve sondan başlangıca yol alışlarla Ahmet Cemil 

görünür, o kadar Vedad'a benzer, o kadar Vedad'ı çağrıştırır ki, söz konusu uzun 

gezintilerin, yalnız başına gezinmelerin aynı dönemde, aynı günlerde geçtiğine 

inanırdım."
350

 

  Anlatıcı, onun İstanbul'dan ayrılışı üzerinden yazar yeni bir metin inşa eder. 

"İşte Ahmet Cemil de -Prag'dan değil ama- İstanbul'dan öncesiz sonrasız ayrılıyor, son 

kez gördüğü İhsaniye ve Üsküdar'da güneşin kırmızılı, kızıllı siyaha boyadığı camlara 

bakakalıyordu. Örnekse, o da susuyor, daha çok gençken çöküyor, çökkünlüklerini 

kimselerle konuşmuyordu. Camlar yanıp tutuşmuşken, bu son siluette minareler 

gökyüzüne boş yere fışkırmak istiyor, Ahmet Cemil manevî sığınışlar özlüyordu..."
351

 

 Yazar, Ahmet Cemil'in İstanbul'dan uzaklaşmasını anlattıktan sonra kız 

kardeşinin Eyüp'teki mezarını ziyaret sahnesine geçer. Siyah olan bu manzaralardan 

                                                           
349 KDK, s. 143 

350 KDK, s. 143 

351 KDK, s. 144 



108 

 

sonra Mai ve Siyah'ın başlangıç kısmını ele alır. Anlatıcı yazara göre Ahmet Cemil'in 

çökkünlüğü içki sofrası görüntüleriyle kaleme getirilmiştir.  

 Anlatıcı yazar Halit Ziya'nın "Bir Acı Hikâye"sindeki Atatürk'e yazılmış 

mektubun bir kısmını eserin bu bölümüne dâhil eder. Mektup konusunda Mediha 

Hanım'la anlaşamazlar. Anlatıcı yazar, Halit Ziya'ya acırken Mediha Hanım ise 

Vedad'ın mektubu babasına zorla yazdırdığına inanır. Böylece, başvurulan metin 

içindeki bir mektup alıntısı bile Kırık Deniz Kabukları'nın başkahramanı ile Mediha 

Hanım'ın üzerinde tartıştıkları bir konu olur. 

 Eserin Yeni Düzen bölümünde Servet-i Fünûn'un büyük üstadı Halit Ziya'nın 

Cumhuriyet döneminde romancı olarak nasıl karşılandığını anlatılır. Bu bölümde 

anlatıcı yazar, Halit Ziya'nın yavaş yavaş üstatlığının sona erdiğini acıma ile belirtir. 

Halit Ziya'nın Suud Kemal'a yazdığı mektubundan söz eder. Anlatıcı yazara göre "yeni 

düzen"de Halit Ziya'ya maziyi bir kez daha yaşamak kalmıştır. Anlatıcı yazar, Halit 

Ziya'nın modası geçmiş haline gelmesinden dolayı üzüntüsünü belirtir. Yazarın 

eserlerini yeni yazıya çevirirken temel prensibine değinir. Bu prensibe göre romanın 

üslubuna dokunmamıştır. Bunun için de Suud Kemal'den ve meçhul okuyucudan özür 

diler. Sonra Aşk-ı Memnu'ya geçer. O dönemde Melih Bey takımını andıran aileler 

olduğunu söyler. Onlar, İstanbul'un bir takım semtlerinde hâlâ yaşamaktadırlar. Anlatıcı 

yazar bu mektupta yazılı olan romancının kahramanları hakkındaki düşüncelerini birer 

birer ele alır. 

 "Nihal'i onca acıların sınavına dayandıktan sonra, Ada'da görüyordu. Fakat 

Aşk-ı Memnu'nun sonunda sanki mutlu kıldığı Nihal'i şimdi 'sapsarı süzgün simasıyla' 

görüyordu. Ama Nihal'i yine de Ada çamlıklarında 'babasının yanında dolaşıyor' gibi 

görüyor; hemen o sıra Beşir'in öksürüklerini işitiyordu. 'O bedbaht Habeşi nerden 

buldum?' diye sormuştu."
352

 

 Böylece Halit Ziya'nın Suud Kemal'e yazdığı ve onun da yayınlayacağı mektup 

anlatıcı kahraman tarafından içselleştirilir. 

 Romanın İlenç bölümünde yazar Solmaz Hanım'da, Cemil Şevket Bey'de de ve 

aslında hemen her romanında üzerinde durduğu iki yüzlü ve anlayışsız ahlak anlayışına 

karşı tavrını koyar. Servet-i Fünûn döneminde Tevfik Fikret'in Halit Ziya'yla yaptığı bir 

söyleşide Bihter üzerinden kadınların terbiyesi konusuna değinir ve Bihter'in halini 

düşen kadınların bir ibretlik öyküsü olarak görür. Bu, Bihter'in insan yönünün 
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görülmediği, cinsiyetçi bir ahlak anlayışının tezahürüdür ve anlatıcı yazar bu tutumların 

sanatın yeraltı yollarını kapadığını düşünür. 

 "Böylece Bihter'den geriye kederler, acılar, merhametler yerine katı kurallar 

kalıyor, daha da önemlisi, sanatın yeraltı yolları, çıkmaz sokakları iyiden iyiye 

yadsınıyordu."
353

 

 Aşağıdaki cümleler, Halit Ziya'nın romanlarında suçluyu cezalandırdığını 

gösterir. Burada gençlere meydan okuyan bir Firdevs Hanım vardır. Halit Ziya bu 

sahneyi objektif bir şekilde yazıp geçerken anlatıcı kahraman bir Firdevs Hanım 

psikolojisi çizer. 

 "Kadınlarla birlikte erkeklere... Bihter'e, Firdevs Hanım'a nihayet Behlûl'e 

çizilen sonlara bakarak, romancının kemikleşmiş ahlâkî değerlere, topluma 

benimsetilmiş değer yargılarına bir anlamda bağlı kaldığını sezinlerdim."
354

 

 Eserin Firdevs Hanım bölümünde Aşk-ı Memnu romanında düğüne giderken en 

güzel elbisesini giymiş ve çok gençleşmiş Firdevs Hanım portresinin anlatıcı kahramanı 

çok etkilediği görülür. 

 Anlatıcı yazar Halit Ziya'nın eserlerindeki kahramanlara karşı katı ahlakçı 

tutumunu tenkit eder. Bihter'in intiharı, Firdevs Hanım'ın birdenbire yaşlanışı, Behlûl'u 

bir daha kimselerin görmemesi... Halit Ziya son eseri olan Bir Acı Hikâye'de bu tavrını 

bırakır. Anlatıcı kahraman bunun nedenini yazarın burada roman yazdığını değil "bir 

çığlık" attığını belirtir.  

 Bir İntiharın Özeti ve Sofranın Çiçeklerini Unutmayınız bölümünde Vedad'ın 

intiharı anlatılır ve Vedad Ahmet Cemil'le birleştirilir.  

 "Gözlerinin önünde o mai gece ile bu siyah gece yüz yüze geldi: mavi ve 

siyah."
355

  

 Yazar ilk önce Vedad'ın doğumundan bahseder. Sonra eğitimi üzerine anılarını 

yazar. Üniversite yıllarında beraber Berlin'de, İsviçre'de geçirdikleri yılları ve olayları 

anlatır. 

 Daha sonra, Vedad, Atatürk'ün isteği ile Dışişleri Bakanlığında çalışmaya başlar. 

Fakat bu görevinde bakanlık içinde, Müsteşar Agâh bey ve dönemin Dışişleri Bakanı 

Tevfik Rüştü Aras'ın kinine maruz kalır. Bir kez görevden uzaklaştırılır. Bu arada 

psikolojisi bozulur. Daha sonra İstanbul Hukuk Fakültesini bitirir. Tekrar Dışişleri 
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Bakanlığına döner. Bükreş ve Tiran büyükelçiliğinde görev yapar. Ve ikinci kez 

görevden alınır. Bu olay üzerine ilaç ile intihar eder.  

 Ölümünden sonra Vedat'ın evrakı arasında çıkan esrarengiz kadına ait resim ve 

mektuplar yakılır. Fakat Firdevs Hanım'ın "pembe satenden aşk kutusu"ndakiler yıllarca 

saklanmıştır. Yazar, Firdevs Hanım, Ziba Hanım ve Nigâr Hanım'ı, Mediha Hanım gibi 

aşkta pervasız bulur. Firdevs Hanım yazarın hayalini süsleyen "aşk kutusu"nda 

sandalına atılan ihanet mektuplarını toplar. Toplumsal kurallara karşı kayıtsızdır. Bir 

anlamda bu sebeple Mediha Hanım'la birleşir. Mediha Hanım'ın aşk anlayışı da yazarı 

şaşırtır: "Piyano öğretmenimin kalbinde saklı tuttuğu, başkalarının herhalde fazlasıyla 

yadırgayacağı, artık tamamiyle çıldırdığına kanaat getireceği bir görüşünü biliyorum: 

Ömür boyu tek bir aşka sadık kaldığını sananları mükemmel birer budala sayarken, her 

yeni aşkta ilk aşkı arayanları hiç de havai gönüllü bilmez, onları savunmaktan geri 

kalmazdı. Belki de aşka âşık olan bu insanlar, yaşam boyu, ilk aşklarının acısını 

çekmekteydiler."
356

 

 Eserin Çankaya/Dolmabahçe bölümünde anlatıcı yazar Atatürk'ün son yılları 

hakkında Yakup Kadri ve Falih Rıfkı'nın gözlemlerini aktarır Yakup Kadri ölümünden 

sonra yazdığı Atatürk kitabında Atatürk'ün deniz gibi hiç pislik tutmayacağını söyler. 

Anlatıcı kahraman Yakup Kadri'nin bu eserinden hareketle Atatürk'ün son anlarındaki 

hasatlık, bezginlik ve ruh halindeki bedbinliklerinden bahseder. 

 "Ankara romancısı öte yandan, Atatürk'ün mutsuz bir insan olduğunu 

söylüyordu. 'Kim bilir belki' diye yazmıştı, 'bize hiç açmadığı korkunç bir sırrı, bir 

ıstırabı mı vardı ki onu, ne harp meydanlarının kanlı hengâmeleri, ne zafer toplarının 

sağır edici patlaşıyları, ne bir ülkeyi yeniden var ediş cehdi; ne de hiçbir faniye nasip 

olmamış şan ve şeref, ikbal ve şeref şenlikleri bir türlü teskine muvaffak' olmamıştı."
357

 

 Atatürk'ün karaciğer problemi vardır. "Bu evde göze görünmez kırmızı böcekler 

var" diye nakleder. Anlatıcı yazar Falih Rıfkı'nın Çankaya’sından hareketle Atatürk'ün 

sekiz ay sürecek hastalığından bahseder. Anlatıcı kahraman, bu bölümü Atatürk'ün Halil 

Vedad'ın ölümünden çok müteessir olduğunu belirterek bitirir. 

 Eserin Elem ve İhtiras bölümünde yazar, Nur Baba'nın bazı bölümlerini yeniden 

inşa eder. Roman kahramanı Nigâr Hanım'ın Nur Baba'nın ziyaretlerine ilk katıldığı 

andan söz eder. Yazar, romanın bazı bölümleri üzerinde tek tek durur. Hala Ziba ile 

yeğen Nigâr'ı Nur Baba'nın eski ve yeni sevgilisi olarak gösterir. Ziba Hanım'ın 
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yıpranmış dış görünüşünü Nigâr'ın geleceğinin işareti olarak gösterir. Nigâr'ın 

eğlencelere katılmadan önceki tereddütlerine yer verir. Ancak uzun uzun katıldığı 

ziyafet gecesinden bahseder. Bu kitap hakkında Ahmet Haşim'in yazısından söz eder.
358

 

Anlatıcı yazar dergâhın mekanını ve mezar taşlarını da yeniden inşa eder. Atatürk'ün bu 

romana ilgisine dikkat çeker.  

 Yine aynı bölümde anlatıcı yazar Nigâr Hanım'ı dergâhtaki günlerinde, hep bir 

hayal âleminde görür. 

 "Meselâ yitik tekkenin şadırvanında sular bütün gün ruha dinginlik veren 

şırıltılarla akar, az beride servi ağaçları gökyüzüne uzanır, servilerden birinde her 

mevsim eflâtun salkımlar döne döne açar ve servi de artık eflâtunlu, salkımlı bir servi 

olurdu."
359

 

 Bölümün ilerleyen kısımlarında anlatıcı kahraman Nur Baba romanını hayalinde 

canlandırmaya devam eder: Onun algıladığı Nigâr Hanım'ın romancı Yakup Kadri'ye 

karşı koyduğunu düşünür. Nigâr, bir an önce Nişantaşı, Çubukçıyan Apartmanı 8 

numaradan çekip gitmek, dergâha geri dönmek isteyecek, Avrupa dönüşü payitahtı 

çocuklarını, onların züppeliklerini, şımarıklıları görmek bile istemeyecektir. O eski 

hatıralar, bütün o sözler, odalar, kumaşlar, inci ve mercan gerdanlıklar, hepsini gizliden 

gizliye soruşturacak, kınayıp ardından çekiştirecektir. Nigâr Hanım insafsız bir karar 

alıp kendisini bağışlayıp kucaklamaya hazır cemiyeti bir çırpıda geri çevirecektir. 

Sevenlerince horlandığı dergâha dönecektir. Anlatıcı kahraman Nigâr'ın karar ve 

hareketlerini böyle vurgular. 

 Aynı bölümde Halide Edib'in Ateşten Gömlek romanının adı zikredilmez. 

Romanın önsözünden alınan bir cümleyle ona gizli bir gönderme yapılır: "Deyiş 

yerindeyse, Halide Edib Hanım, İstiklal Harbi'ne katılanların bir ressamı olmak istiyor, 

kah Karadağ'da 'yağız atlı bir zabitin dumanlar içinde kaybolan meydana çıkışı'nı 

tasvir ediyor, biz o meçhul zabiti bütün o dumanlar içinde görmeye çalışırken, ressam, 

kah Anadolu'nun birçok yangınlarını çiziyordu."
360

 Yine Nur Baba'nın anlatıldığı 

satırlarda, Halide Edib'in Nigâr için kullandığı "Handan'ın kız kardeşi" sözüyle Handan 

romanına bir telmih vardır. 

 Eserin Odalar bölümünde anlatıcı yazar roman kahramanı Mediha Hanım'ın 

"Bir Acı Hikâye"nin yazarını Vedad konusunda ziyaretini anlatır. Burada iyi bir mekân 
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yazarı olan Halit Ziya'nın oğlunun yaşadığı odalardan bahsetmesi söz konusudur.  

Mekân'dan bu şekilde söz etmek Vedad'ın zihnimizde tecessüm etmesine yol açar. Halit 

Ziya'nın hayatındaki önemli bir oda da mabeyin başkâtibiyken idam kararlarını 

beklediği Dolmabahçe’deki odadır. Anlatıcı yazar bunu Halit Ziya'nın Saray ve Ötesi 

kitabını göz önüne alarak yazmıştır. 

 Mehmet Rauf gibi Halit Ziya'nın kaderine de unutulmak düşmüştür. Yazar 

Abdülhak Şinasi Hisar'ın izlenimlerine dayanarak onun 50. Yıl töreninde yaşananlara 

yer verir. Bu tören sönük geçmiştir. Halil Vedat öldükten ve yazar edebiyat âleminde 

unutulduktan sonra Halit Ziya'yı ziyaret eden Mediha Hanım, onun derin bir yalnızlık 

içinde yaşadığına tanık olmuştur. Buna benzer yalnızlığa Halit Ziya'nın da ölmeden az 

önce Mehmet Rauf'u ziyaretinde tanık olduğunu anlatıcı kahraman söyler. Böylelikle 

Halit Ziya ve Mehmet Rauf da anlatıcı yazarda "unutulmuşluk"ta birleşirler. 

 Bu değerlendirmelerden sonra yazar eserindeki kahramanları tekrar "aşk ve 

müzik" etrafında toplar. Mediha Hanım bir gün öğrencisine "uzak denizlerden geldiğini 

söylediği kocaman bir deniz kabuğu" verir. Bu deniz kabuğu "kırık aşk" başta olmak 

üzere, kahramanların hayatını toplayan bir semboldür. Mediha Hanım bu deniz 

kabuğunun anlattığı şeyleri dinleyince hep Cenap Şahabeddin'in Yakazat-ı Leyliyye 

şiirinden: 

"Ta uzaklarda işte bir piyano: 

Onu bi-şüphe bir kadın çalıyor" mısralarını şaşkınlıkla hatırlar. 

1.7. Bu Yalan Tango
361

 

 Roman, ‘genç yazar’ Ufuk Işık’ın doksan yaşına girmek üzere olan yazar Fatma 

Asaf’la bir armağan kitap için yaptığı söyleşi ekseninde gelişir. Eser, bir yandan 

iletişimsizlik yüzünden yaşanmamış, yarım kalmış ama izleri doksan yıllık bir ömürden 

hiç silinmemiş bir aşkın romanıdır. Yazarlık hayatına aşk romanları yazmak zorunda 

kalarak başlayıp evlenip maddi rahatlığa erdikten sonra da yazdıklarından mutlu 

olamamış Fatma Asaf’ın eleştirmen Fikret Demiray’la hiç yaşayamadığı ama hiç de 

vazgeçemediği aşkın romanı. Öte yandan kısa bir Türkiye tarihi. Türk edebiyatının, 

değişen sanat dünyasının hikâyesi.  

 Bu Yalan Tango'da edebiyat ve kültür dünyamızı şekillendiren, isimler, eserler 

oldukça fazla yer eder. Fatma Asaf karakteri Peride Celal'i andırır. Ama Fatma Asaf bir 
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Peride Celal'dir denilirse yanlış olur. Onun birçok eserine göndermelerde bulunulsa da 

Selim İleri'nin edebiyatıyla özdeşlemiş "yeniden inşa" gerçekliği göz ardı 

edilmemelidir. Anlatının kendi iç gerçekliği bulunduğunu ve bir edebi eser olması 

sebebiyle esinleyenin gerçekliği ile tümüyle örtüşmek gibi bir zorunluluk taşımadığını 

da belirtmek gerekir. 

 Fatma Asaf'ın Peride Celal'den izler taşıdığını belirtmiştik. Bu izleri şöyle 

sıralayabiliriz. Peride Celal, 10 Haziran 1916 doğumludur. Romandaki yazar Fatma 

Asaf için doksanıncı yıla özel bir Armağan Kitap hazırlanacaktır. Yazar, bu kitap için 

kendisiyle görüşmeye gelen Ufuk Işık'a doksanıncı yaşın kendisindeki etkisini söyler. 

Kitapta geçen "Haziran" da Peride Celal'in yaş günüyle uyuşmaktadır. 

 "Haziran'da doksan yaşında olacağım. Altmışıma, yetmişime inanamamışken. 

Yıllara dönüp bakıyorum. Çok uzun bir ömür..." 
362

 

 Selim İleri, Ustam Peride Celal'le Yıllar başlıklı yazısında
363

  Peride Celal'in Dar 

Yol romanını kendisine imzaladığını belirtir: "Dar Yol'u 1988'de Peride Celal şu 

satırlarla imzaladı: 'Dostum Selim İleri'ye..." 

 Bu sahneye romanda da gönderme yapılmıştır. 

 "Yaşlı Kraliçe bakıyordu: Yazmak istemişti, ömrünün uzunluğunda başka 

kitaplar, daha başka bir yazarlık tutumu. 'Dostum Ufuk Işık'a' imzalamıştı."
364

 

 Zaman Gazetesindeki ikinci Peride Celal yazısında
365

 Selim İleri, Peride Celal'in 

Kurtlar romanında kendisini bir karakter olarak yazdığını söyler. 

 "Kurtlar'da roman kahramanı bile oldum. Bir romanda sizden yola çıkılarak 

yazılmış kişiyi okumak bambaşka bir duygu. Peride Hanım 'genç romancı' diyordu 

bana, bazen de 'genç yazar'." 

  Bu Yalan Tango'da yazar Ufuk Işık, Fatma Asaf'ın "Hayat Rüzgârlarla Dolu" 

romanında kendisini yazdığını söyler. 

 "Alkolsüz geçen bu akşam saatinin intikamını kondurdu: 'Beni de yazdınız.' Adı 

'Genç Yazar' o romanda."
366
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 Bu benzerlikleri belirtmemizin nedeni edebiyatın kendi doğasındaki gerçekliği 

görmeyip Fatma Asaf'ın Peride Celal olduğunu belirtmek değil, çalışmamızda bu 

izleklerin metinlerarasılık bağlamında bize yol göstereceği düşüncesidir.  

 Fatma Asaf, ekmek parasını kazanmak için dönemin “çorapçı kızlarına” ucuz 

aşk romanları yazar. Ama gönlünde hep edebi değeri olan metinler kaleme almak arzusu 

vardır. Seçtiği modeller zaman zaman değişse de, o, bir gün Halide Edib, Simone de 

Beauvoir, Katherine Mansfield, Wirginia Woolf gibi yazmayı düşlemektedir. 

1.7.1. Gönderme Yoluyla Oluşturulan Metinlerarası Görünümler 

 Bu Yalan Tango, hem Ufuk Işık'ın hem de Fatma Asaf'ın engin kültür 

birikimiyle adeta bir yazarlar bahçesini andırır. Kimi zaman isimlerle, kimi zaman 

eserlerle birçok edebiyatçıya göndermeler vardır. Ahmet Hâşim, Yakup Kadri, Sait 

Faik, Yahya Kemal, Tevfik Fikret, Halide Edib, Sabahattin Ali, Nihal Atsız, Oktay 

Rifat, Ahmet Hamdi Tanpınar gibi döneminin önemli isimleri kendi adlarıyla romanda 

anılır. Bunların arasında Halide Edib ve Sabahattin Ali, dikkat çeker.  

 Halide Edib, dönemin eleştirmenleri ve edebiyat insanlarınca "çorapçı kız" 

romancılarından ayrı tutulur. Belki pembe romanlar kadar çok satmaz ama edebi değer 

ve sanat kıymeti olarak "ucuz" aşk romanları küçümsenirken onun yazdıkları 

önemsenir.  

 Fatma Asaf, zaten büyük bir günah gibi gördüğü eski romanlarını hatırlamak 

bile istemezken hep, Halide Edib gibi yazmak ister. Bu istek sadece bir yazarın 

beğenilmek duygusuyla değil aynı zamanda kendi gibi olmasına izin verilmeyen ve 

kendisine başka bir insan gibi olması salık verilen bir insanın ruh halinin tezahürüdür. 

Dönemin etkin edebiyat çevreleri sadece Fatma Asaf'a değil hemen tüm popüler aşk 

romanı yazarlarına Halide Edib gömleğini giydirmek ister.  

 "Yolun başındayken, Moda'daki küçük bahçede yazıyordu, bütün kadın yazarlar, 

muharrirler Halide Edib'le ölçülüp biçilirdi. Tabiî hepsi Halide Edib'in gerisinde 

kalarak."
367

 

 Yazdığı bir eserle bile kendi olamayan, başkası olmaya zorlanan bir yazarın 

varlığı kimsenin dikkatini çekmez. Bu durum, ironik bir hal alır. Kendin olma, başkası 

ol, böyle daha kıymetli olursun, mantığının yazarlara yansımasıdır. Fatma Asaf, Bu 

Yalan Tango'da sürekli, Halide Edib'e öykünür. Fatma Asaf, yaşadığı devre damgasını 
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vuran, devrinin sosyal ve siyasi yapısını eserlerine nakşeden ve böyle bir edebî tavırla 

kadın yazarlar içinde ayrıcalıklı bir yer edinen Halide Edib’i model olarak görür.. 

 " Düşlerinde Halide Edib olmak..."
368

 

 "Gençlik hayalleri, güzel elbiseler ve Halide Edib gibi şöhretli bir yazar 

olmak."
369

 istemesine rağmen bütün hayatı boyunca bu arzusunu gerçekleştirememenin 

sancısını çeker. 

 "Elinde votka kadehi, kırklarında, ellilerinde Fatma Asaf, Halide Edib olacağım 

derken meyhane gülü olmuşum."
370

 

 Sınırları yayınevleri tarafından belirlenen genç kız romanları yazmasına ilişkin 

hayıflanması, “Mazi peşinizi bırakmıyor. Ne yazarsanız yazın, mutluluk kıvanç 

duyamıyorsunuz. Mâzide yazılanlar bir yerden sızar.”
371

 cümlelerindeki pişmanlık 

söyleminde anlamını bulur. Onun Halide Edib hayranlığı, “Camekânda Sinekli Bakkal: 

Halide Edib Hanım, son eseriyle okuyucularını mest etti.”
372

 cümleleriyle ifade edilir. 

Edebî yaşamının henüz başındayken idealleştirdiği Halide Edib gibi olmak isterken eşi 

de onun Türkiye’nin Simone De Beauvoir’i olmasına ilişkin temennilerini yineler: 

“Türkiye’nin Simone’a Beavoir’e ihtiyacı yok! Türkiye’nin Fatma Asaf’a ihtiyacı 

var!”
373

 Halide Edib olma arzusunu ("Kendisi de Halide Edib olmak istemişti, yolun 

başında, bir zamanlar..."
374

) sadece hayallerine sığdıran, ancak ne bu arzusunu ne de 

kendilik bilincini gerçekleştiren Fatma Asaf, buyrukçu ve sınırları başkaları tarafından 

çizilmiş, verili bir yazın dünyasının zorunluluklarına mahkûm kalır. Fatma Asaf'ın bu 

hali Ufuk Işık'a kendisindeki Halide Edib'i hatırlatır. 

 "Çocukluğumda Sinekli Bakkal henüz yayımlanmamıştı. Kalp Ağrısı, özellikle 

Handan'ın etkisi altında kalmıştım, Halide Edib'ten."
375

 

 Her ne kadar dönemin yazarları Halide Edib'le karşılaştırılsalar da kendi 

aralarında da bir "rekabet" söz konusudur. Fatma Asaf, özellikle kadın okurların 

beklentileri tarafından yönlendirilen romanlarıyla mutluluk telkini yaparken hem edebî 

hem de sosyal zeminden uzaklaşan, indirgenmiş bir edebiyat atmosferinin içinde bulur 
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kendini. Ancak Fatma Asaf, romanlarındaki kadınlara yüklediği kimlik tasarımını kendi 

yaşamında psiko-sosyal bir sorunsala dönüştürür.
376

 Oysa Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı 

Metrûkesi’nden başlayarak, özellikle kadın yazarların kaleme getirdikleri eserlerde 

roman kahramanları birbirlerini hep umutsuzca sevmişlerdir. Yazara göreyse Fatma 

Asaf’ın tutumu tekil ve muammalıdır ve bu muamma; artık okunmayan popüler aşk 

romanları yazmanın ve “yeni kuşaklar” tarafından tanınmıyor olmanın yol açtığı kimlik 

kaygısını yansıtır. 

  Dönemin yayıncıları bastıkları kitapların daha çok satması için yazarlar üzerinde 

baskı kurup onları çok satan konulara yönlendirirler. Bu baskıya rağmen telif 

konusunda da çok cimridirler: "Ne telifi? Romanınız hele satsın."
377

 

 Başta satış ve işlenilen konularla kendi aralarında olan münasebet nedeniyle 

Fatma Asaf'ın dönemindeki popüler yazarlara göndermeler yapılır. Selim İleri'ye göre 

Türk edebiyatı Kerime Nadir, Muazzez Tahsin, Esat Mahmut Karakurt'u pek içinde 

barındırmak istememiştir. Hayatta oldukları dönemde yazılmış eleştiri yazılarında ya da 

kitaplarda fazla yer bulamamış hatta birçoğunda hiç yer alamamıştırlar. Yer aldıklarında 

da piyasa romancısı olarak tanımlanmışlardır. Yazar, bu küçümseyen tavırlara ironik 

göndermelerde bulunur. 

 "Süha Rikkat'in genç hanımları hep 'gümrah saçlı'dır. Muazzez Tahsin'kileri 

hatırlamaya çalıştı, hatırlayamadı."
378

 

 "Kamburundu Kerime Nadir'ler, Esat Mahmutlar, halâ onlarla 

kıyaslanıyordun."
379

 

 "Genç kadınların hiç ihtiyarlamayacaklarını sandıkları o kahkahalar, şuh, 

baştan çıkartıcı. Esat Mahmut'un romanlarındaki kadınlar. Bay Fikri, Kerime Nadir 

kraliçemizdir, Esat Mahmut Bey de kralımız."
380

 

 Yapılan göndermeler çok satmaya niyetlenmiş yazarların, dönemin çok okunan 

eserlerinin konuları üzerinde bizlere bilgi verir. Başta şehvetli kadınlar ve onlara meftun 

şehvetli erkekler olmak üzere her türlü dram, acı, aşk macerası dönemim okurunca ilgi 

görmektedir. 
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 "Etem İzzet Bey, beş satır, aşk ,şehvet bir satır; İstiklâl Harbi, Aşk Güneşi Esat 

Mahmut şehvet espiyonaj egzotizm, zavallı Peyami Safa Server Bedi'lerle 

döktürecek..."
381

 

 "Oysa Güzide Sabri, Burhan Cahit, Aka Gündüz, Mahmut Yesari, Esat Mahmut, 

Mebrure Sami, Süha Rikkat, İhsan Koza, Mükerrem Kâmil hepsi yazdılar. Esat Mahmut 

hafiften şehvet kattı. Hafiften şehvet katarak satış perisinin kanatlarında yükseldi."
382

 

 Selim İleri, Solmaz Hanım .......'da üzerinde çokça durduğu Sabahattin Ali'nin 

hunharca öldürülmesi, onun sonradan düşman oldukları Nihal Atsız'la dostluklarını bu 

romanda da kimi zaman Ufuk Işık, kimi zaman da Fatma Asaf'ın hatırlamalarıyla bu 

yazarlara göndermelerde bulunur. 

 "Yüzünüz bile yabancı. Sabahattin Ali yeniden öldürülüyordu. 

...Sabahattin Ali'yi anlatıyordu. Albümde geçen gün fotoğrafını görmüş, gülümsüyormuş 

Sabahattin Ali, yanında Atsız. Bir iki kişi daha, 'Biliyorsunuz, arkadaştılar. 

... Acı anılara geri dönmüş, katili diyordu Sabahattin Ali'nin bir iki yıl hapiste yattı 

sonra aftan yararlanarak bir daha adı anılmaz oldu."
383

 

 "Şimdi öldürülen Sabahattin Ali'lerden kimsenin haberi yokmuş."
384

 

 "Acı şeyler hatırlattınız. Sabahattin Ali'yi hatırladım. Katil olduğu söylenen 

adam, sonrası?"
385

 

 "Sabahattin Ali'yi hatırladı. Gâzi’ye hakaret eden bir şiir yazmıştı; kibir 

doluydu. İsmet Paşa zamanında öldürdüler onu."
386

 

 Yazar, Sabahattin Ali ve Nihal Atsız'ın sonradan bozulan dostluklarının 

bozulmayan tarafını bu romanda da toplumu birleştirme çabasının bir yansıması olarak 

görür. Ve o sadece gönderme yaptığı eserlerin kahramanlarına yeni ve mutlu sonlar 

yaratmaz aynı zamanda kişileri ve olayları da yeniden kurar ve gönlündeki mutlu sonla 

onları anar. Selim İleri, bu iki arkadaşın nasıl olup da iki düşman haline getirildiğini, 

toplumun cinnet halinin iki dostu nasıl düşmanlaştırdığını ortaya koyarken ondaki 

Sabahattin Ali ve Nihal Atsız'ın dostluklarını devam ettirir.  

 "Onu dinlemiyor Ufuk Işık, denizi görünmeyen ada resminde hayatı yeniden 

kurmaya çalışıyor, roman senfoni falan değildir, yeniden kuramaz hayatı roman, yine 
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de yanaşan gemiden adaya birlikte iniyorlar İçimizdeki Şeytan'ın kişileri hattâ Fatma 

Asaf, fotoğraftaki kişiler, bu kez başka olacak...."
387

 

 Türkiye’de yazar olmanın sancılı olduğunu düşünen Fatma Asaf, okur kitlesini 

ve entelektüel kesimi de bu çerçevede sorgular. Nitekim “Ekmek kavgasındaki Orhan 

Kemal’e bitti, bitti!, kendini tekrarlıyor! diyen de bunlardı. Belki asıl bunları konuşmak 

gerekiyor. Rakı sofralarının ucuz, bayağı şakalarını, çekiştirmelerini. Türkiye’nin 

Fatma Asaf’a ihtiyacı yoktu. Türkiye koskoca Orhan Kemal’a yazmak yaşamak… 

Yazarak yaşamak hakkı tanımamıştı.”
388

 ifadeleri de yazarların hak ettikleri değerleri 

görmemelerine ve “ekmek parası için süründürülmelerine” ilişkin eleştirel ve kırgın bir 

bakış açısının ifade edilmesidir.
389

 

1.7.2. Anıştırma Yoluyla Oluşturulan Metinlerarası Görünümler 

 Romanda en çok da anıştırma yöntemiyle göndermeler yapılır. Peride Celal'in 

Üç Kadının Romanı
390

 adlı eseri "Gün Günden Uzakta" anıştırmasıyla yer alır. Roman 

üç kız kardeşin; Belkıs, Fatma ve Renan’ın, beklentileri, hayal kırıklıkları, 

sevgi/sevgisizlikleri, umut/umutsuzlukları; bir bütün olarak çatışma ve çelişkileri 

etrafında gelişir. Daha romanın başından itibaren odakta bu üç kız kardeşten Fatma’nın 

yer alacağı ve onun macerasının öne çıkacağı sezdirilir.  

  Yazar, Fatma Asaf'ın ilk baskılarda Goethe'nin şiirlerinden yaptığı alıntılara yeni 

basımlarda yer vermemiştir. 

 "Romanın... Gün Günden Uzakta'nın yeni basımlarında Goethe'nin şiirini kapı 

dışarı etmişti Fatma Asaf..." 
391

 

 Romanda Fatma Asaf, "pembe aşk romanları" yazdığı zamanları unutmak 

istemiş, onları geçim derdiyle yazdığını belirtmiştir. Edebiyat dünyasında da Peride 

Celal'in yazarlığı biri bu pembe aşk romanları olmak üzere iki bölümde 

değerlendirilmiştir.  
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 "Bu ikinci dönem, ilk dönemin aksine Peride Celal’in olgunlaşan yazar 

kişiliğinin damgasını vurduğu, “altına imzamı atarım” dediği ve Üç Kadının 

Romanı’yla başlayıp Deli Aşk’la son bulan, nitelikli eserlerin verildiği 1954-2002 

yılları arasını kapsar."
392

 Yazar, bu "dönüm" noktasına değinir. "Gün Günden Uzakta 

Arif Hikmet'li romanı, bir dönüm noktası sayılmıştı. Gözlem ve çözümleme birikimiyle 

Türk romanının gelişme çizgisinde ağırlığı olan..." 
393

 

 Fatma Asaf, idealist bir eleştirmene âşıktır, “Sesinde güney rüzgârlarının 

ılıklığı”nı taşıyan bir adama. “Paris’ten yeni gelmiş, çevrelerine yeni girmiş, Fransız 

İhtilali’ni ezbere biliyor, sosyalist Fikret Demiray...” Bu aşkı hiçbir zaman karşılık 

bulamaz. Çünkü Fikret Demiray, kadınları değil, erkekleri arzular. Ama bunu açıkça 

dile getiremez, bunu yaşayamaz, bunu anlatamaz. Anlatamadığı için de Fatma Asaf’ı 

kendine âşık eder. Fatma Asaf ise bu imkânsızlıktan sonra hep piyasa işi romanlar 

yazarı olarak kalmamak adına istemediği varlıklı ve avukat bir kocayla evlenir. Fikret 

Demiray, Fatma Asaf için ikinci bir hayat olarak romanlarda yaşar. Fatma Asaf, 

sevmediği, zorunda olduğu birinci hayatından, bu hayattaki kocasından ve kızından 

uzaklaşıp, sevdiği, âşık olduğu, şefkatine sığındığı Fikret Demiray'la ikinci hayatında, 

romanların dünyasında yaşamak ister. Fikret Demiray, Fatma Asaf için aşkın şefkat 

yönüdür. Selim İleri'nin simgeleştirdiği Memo ise Fatma Asaf için aşkın şehvet 

yönüdür. Ve Fatma Asaf, ikisini bir hayatta yaşayamamış, hem Fikret Demiray'sız hem 

de Memo'suz kalmış, kırgın ve yalnız bir ömrün yaşandığı adeta canlı bir cesettir. 

 "... Demiray'ı bu kez Arif Hikmet yapmış, köşkün bahçesinde yazıyordu 

Florya'daki evi, Yakacık, Florya olup çıkmış."
394

 

 Arif Hikmet, Peride Celal'in Üç Kadının Romanı eserindeki Fatma'nın "sadık" 

sevgilisidir. Arif Hikmet bir şâirdir. Kişilik olarak da ciddi, oturaklı ve ağırbaşlı biridir. 

Ancak, aktif değil, pasif bir insandır. Giriştiği bir dergi işinde başarılı olamaz. Fakat 

olumlu ve yerinde eleştirileriyle Fatma’yı gerçekçi bir yazar olmaya sevk eder. Üç 

Kadının Romanı’nda Fatma, gerçekçi bir yazar olma yolunda tek çare olarak Arif 

Hikmet’i görür. O, ilişkilerini gözden geçirdiğinde, Arif Hikmet’le olan ilişkisine 
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saygıyla bakar. İlk iki ilişkisinin "hayvanca bir çiftleşmeden"
395

 öteye geçmediğinin 

(Memo'larla) farkına varır. Arif Hikmet’te öte bir duygu, bir sıcaklık bulur.: "İnsan 

sevgisi, saygıyla dengeli olacak, başka türlüsü geçici tutku, cinsel açlık değil de 

nedir?"
396

 

 Yazar, Fatma Asaf'ın yaşanamamış aşkını anlattığı romanlarından biri olan "Gün 

Günden Uzakta"nın Fatma'sının eviyle yazar Fatma Asaf'ın evi arasındaki zıtlığa dikkat 

çeker: "Romandaki romancı Fatma'yla hayattaki romancı Fatma Asaf'ın tezat evleri." 

397
 Bu tezatlık aslında bir trajedinin yansımasıdır. Yazar, ne romandaki Fatma'nın ne de 

gerçek hayattaki Fatma Asaf'ın, hayat imkânları değişse de kaderlerinin değişmediğini 

vurgular. İki Fatma da mutsuzdur. İki Fatma da sevdiğine kavuşamamıştır. İki Fatma da 

Fikret Demiray'ına eski bir hatıra olarak bakmaktadır. Değişen hayat şartları kalp 

kırgınlıklarını yok etmekten çok uzaktır. 

 Memo, Fatma Asaf'ın şehvet aşkıdır. Şefkat aşkı Arif Hikmet'in tam tersi bir 

karakterdir. Ancak Memo'yu sadece bir roman karakteri olarak görmek eksik bir tespit 

olur. Memo, Fatma Asaf'ın ikinci yasak odasıdır. Bu oda da tıpkı birinci yasak oda olan 

Arif Hikmet odası gibi toplumdan gizlenmiştir. Fatma Asaf, ömrünce içindeki, 

kalbindeki bu yasak odalarıyla yaşamıştır. Memo'nun olduğu odanın kapısında "Şehvet" 

yazarken Arif Hikmet'in olduğu yasak odada "Şefkat" yazmaktadır. Ve ne yazık ki 

içinde yaşadığı toplum Fatma Asaf'a şefkati de şehveti de, bu iki insani hissi, çok 

görmüştür.  

 "Memo'dan kaçıyor, Gün Günden Uzak'tanın Memo'su... Bir daha öyle roman 

kişisi... İçindeki dişiyi yazabilseydi Memo'dan kaçar mı, Memo, o soğuk bastırılmış 

dişiliği, köreltilmiş kadını... çoktan hayatından silip atmış..."
398

 

Memo, yazarın romanlarında sürekli isim değiştirir. Zıtdaşı Hikmet Arif gibi. 

 "Ve Arif Hikmet, Memo'nun tam karşıtı."
399

 

 Yazar, Peride Celal'in Güz Şarkısı’nda Fatoş’un evli sevgilisi ve gösterişten 

ibaret bir sanatkâr olan Memo'yu Fatma Asaf'ın bastırılmış cinsellik duygularının, 

yaşandığı bir simge isim haline getirir. 
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 "Fatma Asaf Memo'yu hiç yaşlandırmadı. Memo hep çok eril. Memo'ya ayılıp 

bayılırken, Memo'nun kollarında kendinden geçmek isterken susup kalıyordu roman 

kahramanı Fatma." 
400

 

 Memo kimi zaman, Peride Celal'in Üç Kadın'daki Nail, Mehmet, Aşkın 

Doğuşu'nda Osman, Ana Kız romanında Reşit'tir. Bu nedenle Memo göndermelerini 

sadece Güz Şarkısı'ndaki Memo'ya indirgemek doğru bir yaklaşım olmayacaktır. 

Örneğin Üç Kadın romanındaki Fatma'nın ressam kocası Nail, Fatma Asaf'ın bir 

romanında aynı özellikte karşımıza çıkar: "Memo, Gün Günden Uzakta'da, Fatma'nın 

ressam kocası."
401

 Tıpkı Arif Hikmet göndermelerinin tamamını Üç Kadın romanındaki 

Arif Hikmet'e indirgemek gibi. 

 "Tam o sıralarda Arif Hikmet'i yazıyordu. Demiray'ı Arif Hikmet yapmaya 

çalıştı. Sonra 'Eleştirmen'."
402

 

 Yazarın burada "eleştirmen" dediği ve Arif Hikmet'in yani Fatma Asaf'ın 

Demiray'ının Kurtlar romanındaki eleştirmendir. Arif Hikmet de Memo gibi roman 

roman gezmekte aşkın şefkat ve sığınma yönünü kendisinde yaşatmaktadır. 

 "Arif Hikmet Fikret Demiray'ın, Fahir Kırtay Fikret Demiray'ın eleştirmen ve 

ötekiler hep Fikret Demiray'ın romana yansıyışı. Bunu açıkça söylemedi ama, roman 

kişilerinin gerçek yaşamadan esinli olduğunu sık sık belirtti."
403

 

 İlerleyen bölümlerde de Arif Hikmet, "Geceleyin Yıldızlar" adıyla anıştırılan 

Güz Şarkısı romanındaki Sahir Kırtay olarak karşımıza çıkacaktır. Güz Şarkısı’nda 

yasak bir ilişki söz konusu edilir. Büyük bir aşk yaşadığı adamla düşlediği evliliği 

gerçekleştiremeyen Nuriye Selen, kocasıyla mantık evliliği yapar. Bu evlilikten biri kız, 

diğeri erkek olmak üzere iki çocuk sahibi olur. Onu yaşama bağlayan tek şey 

çocuklarıdır. Evli olmasına rağmen kocasıyla ayrı ayrı şehirlerde yaşamaktadırlar. 

Kocası, Venedik’te diplomat olarak görev yapmaktadır. Gerçekte aralarında karı-koca 

ilişkisi de yoktur. Nuriye Selen kocasının yanına giderken gemide büyük aşkı yazar 

Sahir Kırtay’la karşılaşır. Uzun bir süreden sonra gençlik aşkını karşısında görünce eski 

duyguları yeniden harekete geçer. Ancak, her ikisi de o geçmişteki genç insanlar 

değildirler. Sahir Kırtay büyük bir hastalığa yakalanmıştır ve Avrupa’ya tedaviye 

gitmektedir. Kısa bir an eski günleri yaşamaya çalışsalar da zaman bu aşktan çok şeyi 

                                                           
400 BYT, s. 165. 

401 BYT, s. 180. 

402 BYT, s. 166. 

403 BYT, s. 365. 



122 

 

alıp götürmüştür. Ancak her şeye rağmen kocasının limanda kendisini bekleyeceğini 

bildiği halde sevdiği adamla birlikte gitmeye kara verir. Gemi Venedik limanına 

yaklaşmak üzereyken Sahir Kırtay’ın kamarasında kalp krizi geçirerek öldüğü haberini 

alınca âdeta yıkılır. İkinci bir kez daha hayal kırıklığına uğrar ve kendisini bekleyen 

kocasına gitmek zorunda kalır.   

 "Geceleyin Yıldız'larda, intihar, Fazıl Kırtay- Arif Hikmet bu kez Fazıl Kırtay- 

kalpten ölüyordu galiba, ölümler ne zaman yapışıp kaldı yazdıklarıma."
404

 

  Roman boyunca Fatma Asaf'ın Memo ve Arif Hikmet zıtlığında, arada 

kalmışlığı, kırgınlığı, suskunluğu işlenir. Şehvet ve Şefkat, Memo ve Arif Hikmet 

üzerinden roman boyunca Fatma Asaf'ta kanayan birer yara ve Fatma Asaf'ın iç 

çatışmasını gösteren birer izlek olarak karşımıza çıkar. Selim İleri, kendi olamamış, 

şehvetini ve şefkatini bile yaşayamamış Fatma Asaf'la çok değindiği iki yüzlü ahlak 

anlayışının insanlarda meydana getirdiği ruhsal yıkıntıya dikkat çeker: "Cemiyet ahlakı 

için ışıl ışıl bir Arif Hikmet."
405

 

 Toplumdaki bu iki yüzlü ahlak anlayışının bireydeki parçalanmışlıkları da okura 

Memo ve Arif Hikmet sembolleri üzerinden hissettirilir. 

 "Romandaki Fatma, Memo'dan uzaklaşmak istedikçe, o ten ürperişlerinden ve 

ten doyumlarından esrik, ama utançlı, hep utançlı, kadınlığını bir türlü sere serpe 

yaşayamayarak..."
406

 

 Güz Şarkısı'nda Fatma, Arif Hikmet’le birlikteliğinde yaşadıklarının kocası 

Mehmet ve Nail’le olduğundan farklı bulsa da kadınlık duygusunu utanç verici olarak 

değerlendirir.“... Saçlarından boynuna doğru inen sıcak eller, yüzüne yaklaşan solgun 

gerilmiş erkek yüzü! Dudaklarına bakmıştı bir zaman öpmeden önce. Büyük, temiz, 

sımsıcak dudakları vardı. Sigara ve içki kokuyordu biraz. Elleri güzeldi. İnce, zayıf, 

geniştiler. Okşamak, sevmek için yaratılmış eller! (...) Sevecenlikle sevdanın karıştığı, 

tatlı uzun sarılışların, yarı ürpertiler, yarı baygınlıklarla bitip tükenmeden sürdüğü o 

uzun gece! Mehmet’le ne kadar uğraşmıştı, sevişmenin hayvanca çiftleşmeden daha 

öteye tatlarla dolu olduğunu ona anlatmak kadınca sezişi ile onu kendi zevklerinde 

beraber kılmak için! Nail? Ürpererek ressamı kafasından uzaklaştırmaya çabaladı. 

Kendimi yok etmek, rezil etmek istercesine, hayvanca verdim ona. Hepsi bitti! diye, 

düşünüyordu. Kurtuldum! Şimdi öyle birinin elleri arasındayım ki! Utandı 
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düşüncesinden. Bir erkeğin elleri arasına sığınmadan yapamıyoruz! Rezillik değil de ne 

bu! Bir elde olmak, erkeklerin elinde? Aşağılık duygusu veriyordu içine kadınlığı.”
407

 

Selim İleri Güz Şarkısı'ndaki bu sahneye göndermede bulunur ve Fatma'nın utanç verici 

bulduğu cinsellikten kaçışına dikkat çeker. 

 "Şehveti reddetmişti. Arif Hikmet'e, erkeğin şefkatine gidiyordu."
408

 

 "Hayatında olmayan Memo'yu özlüyordun."
409

 

 "Memo'yu yazdı: Romancı Fatma, Memo'dan kurtulup müşfik şair Arif Hikmet'e 

kavuştu."
410

 

 Romanda anıştırma yoluyla göndermeler yapılan bir diğer Peride Celal 

romanıysa Kurtlar'dır. Yazarın en olgun romanı sayılan ve “1991 Orhan Kemal Roman 

Ödülü”ne layık görülen Kurtlar, otobiyografik bir romandır. Kurtlar, bir yazarın yazma 

serüvenine tanıklık etmesi bakımından da, “sanatçı roman” olarak değerlendirilir.
411

  

 Kurtlar romanının altmış yaşındaki yazar-anlatıcısı da aşk temeline dayanan bir 

birliktelik gerçekleştiremez. Kocasıyla evliliği bütünüyle mantık temeline dayalıdır. 

Onun gerçekte unutamadığı tek aşkı evli bulunduğu bir sırada yasak aşk yaşadığı bir 

Macar Yahudisi olan İstvan’dır. Sadece kocasını değil, annesini ve çocuklarını da 

sevememiştir. Selim İleri'nin "Hayat Artık Rüzgârlarla Dolu" adıyla anıştırdığı Kurtlar 

romanının anlatıcısıyla Fatma Asaf özdeşleştirilir.  

 "Sonra, çok sonra, akıl evliliği diye yazacak Fatma Asaf, otobiyografik izler 

taşıyan romanında, Hayat Artık Rüzgârlarla Dolu'da."
412

 

 Kurtlar, Peride Celal’in en çok konuşulan ve tartışılan romanı olur. Yaşamla 

kurmacanın iç içe geliştirildiği özyaşamöyküsel özellikler taşıyan bu roman, bir 

“başyapıt” olarak değerlendirilir. Yazar kadın problematiğinin irdelendiği bu 

romanda, kadın yazar Mine’nin kendisi ve çevresiyle hesaplaşmasına tanık olunur. 

Peride Celal, otofiksiyon bir roman dediği Kurtlar’la, “romanın romanı”nı yazar. 

Birçok tanınmış kişiliklerin isim olarak yer aldığı roman, 12 Eylül sonrası Cumhuriyet 

Türkiye’sinin genel bir görünümünü de gözler önüne serer.  “romanın romanını" yazar. 

Birçok tanınmış kişiliklerin isim olarak yer aldığı roman, 12 Eylül sonrası Cumhuriyet 
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Türkiye’sinin genel bir görünümünü de gözler önüne serer.
413

 Ancak romanda Kenan 

Evren'in ismen zikredilmemesine Selim İleri, Fatma Asaf üzerinden göndermede 

bulunur. Kurtlar kimi zaman "Hayat Artık Rüzgârlarla Dolu" kimi zaman da 

"otobiyografik roman" olarak anıştırılır. 

 "On yıl sonra otobiyografik olduğunu saklamadığı romanında çakalların çağını 

yazarken Evren'in adını anmaktan uzak durmuştu." 
414

 

 Fatma Asaf, "Hayat Artık Rüzgârlarla Dolu"da romancılığının yeni bir evresinde 

sağlam adımlarla ilerler. O artık "kibritçi kız" romanlarının değil hayata dokunan, 

hayatın ve sanatın içinden okurlarına seslenen "olgun" bir yazardır. Ve şimdi toplumu 

etkileyen tarihi süreçleri, dönemeçleri ele alan romanlar yazar. Yazar, Kurtlar romanın 

konusu üzerinden bu romana göndermelerde bulunur. 

 "Yazmıştı. Hayat Artık Rüzgârlarla Dolu tek bir gecede geçer. Geriye dönüşlerle 

bütün yaşamanı anlatır tek gecede. Fakat örtünüşler... Devirler, savruluşlar, ihtilâller, 

çakalların çağı." 
415

 

 Yazara göre "Hayat Artık Rüzgârlarla Dolu"ya kadar kendini gizleyen, saklı 

odasından çıkmayan Fatma Asaf bu romanla birlikte gönlündeki tüm kilitli sandıkları 

açar. Bu roman yazarın kendi hayatıdır: "Bir ömrü dökmek için yazmıştı Hayat Artık 

Rüzgârlarla Dolu'yu."
416

 

 Gönderme yapılan bir diğer Peride Celal romanı da 1938'de çıkan Sönen 

Alev'dir. Peride Celal’in popüler aşk romanlarının ilki olan bu roman, merkez figür 

konumunda bulunan 19 yaşındaki hayat tecrübesi olmayan ve annesinin ölümünden 

sonra babasıyla birlikte yabancı memleketlerde seyahat ettikten sonra nihayet 

İstanbul’a yerleşen Seza’nın aşk serüveni ve bu uğurdaki mücadeleleri üzerine 

kuruludur.
417

 Yazar Sönen Alev'i "Sönmez Aşk" adıyla anıştırır. Selim İleri, bu esere 

dair düşüncelerini başka bir eserinde şu şekilde dile getirir: "Sönen Alev, okura hoşça 

vakit geçirmek amacıyla kaleme alınmış bir romandır. Bu soy eserlerde, altmış yaş, 

yaşlanmanın, yıpranmanın derin izleriyle yüklüdür. Sönen Alev de elbette yıpranmış bir 

roman. Bir sevda öyküsünün sağında solunda dolanıp duruyor. Kaldı ki, yazarı, o kadar 
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genç bir yaşta yazmış ki Sönen Alev'i, işin içine bir de acemiliğin, ya da toyluğun 

karıştığı ileri sürülebilir. Ama öyle mi?”
418

 

  Fatma Asaf'ın ilk romanı "Sönmez Aşk", talihsiz bir zamanda çıkar: "Korkunç 

bir hatıradır: Atatürk'ün öldüğü gün çıktı ilk romanım, Sönmez Aşk."
419

 

 Herkesin Atatürk için ağladığı bir günde kadersiz doğan bu ilk kitap, Fatma Asaf 

için de "uğursuz bir roman" olarak görülür: "Benim için uğursuz bir romandır. Berbat 

bir roman. Ama önsezim güçlüymüş, sanki geleceği yazmışım."
420

  

 Geleceği yazmakla neyi kastettiğini soran Ufuk Işık'a o romanı yazmakla 

kötülük ettiğini, o romanları okuyan kadınlara, genç kızlara, romandaki hayali 

kahramanlara âşık olarak, kendilerince şiir ve hayal dolu düşüncelerle, aldanan 

kadınların neden sonra gerçek hayatta hamur açmaya, hiç sevmedikleri kocalarıyla yatıp 

kalkmaya, çocuk yapmaya başladıklarını söyler. Fatma Asaf, romanında kurduğu 

pembe dünyanın okurların, çoğu kadındır ona göre, gerçek hayattaki kara dünyalarıyla 

ters düştüğü düşüncesindedir. 

 Ufuk Işık, o dönem "yaşından büyük" romanlar okumaya heveslidir. Yazarın 

Fatma Asaf'la tanışması da bir hayal kırıklığıdır. Çünkü onun bu hevesi büyüklerce 

engellenir. 

 "Adı Hicran olmayan Hicran, Sönmez Aşk'ı etajerden alıp gösteriyor. 

Sayfalarını açıyor, sonra fırlatıp atarak, 'Okuyamazsın! Aşk romanı!' Çocuklara 

yasaktır aşk romanları."
421

 

 Fatma Asaf için yazdığı bu aşk romanları, eski bir hastalıktır adeta. Onları 

hatırlayınca eski bir hastalığına tutulmuş gibi olur. O, "Hayat Artık Rüzgârlarla 

Dolu"nun yazarıdır. Öncekiler bir yanılsama, bir yanılgı.  

 "Sönmez Aşk'ta olmalı bu aptal, bayağı diyaloglar. Hayatın adiliğini, her şeyi 

önceden yazmış. Önceden yazmış, süsleyerek, yaldızlayarak..."
422
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1.8. Mel'un
423

 

 Mel'un Selim İleri'nin son romanıdır. Temelini Türkiye toplumunun değişmez 

ikiliklerinin, bölünmüşlüklerinin oluşturduğu eser, toplumsal hafızanın ideolojik 

saplantılarla bölündüğü konuları merkeze alır. Dilde sadeleşme sorunsalından, reddi 

tarih anlayışına, Osmanlı-Cumhuriyet kopukluğundan, Doğu- Batı çatışmasına kadar 

yıllarca toplum olarak sürüklediğimiz ve asla çözüme kavuşmayan meseleler Sayru 

Usman'ın günlükleriyle okura ulaşır. Roman, aynı zamanda günümüz edebiyat ortamına 

ve anlayışına da çokça göndermelerde bulunur. 

 Roman boyunca Sayru Usman yedi defter doldurur; Cahide Sonku’yu, Muhsin 

Ertuğrul’u, Nurullah Ataç’ı, Tevfik Fikret’i, Fuad Köprülü’yü, Dante’yi, Abdülhak 

Hâmid Tarhan’ı, Shakespear’i yazdı… Bu kadar da değil; hiçbir şey yazamadığı zaman 

kendini Londra’nın sefil mahallerine atan yazarları, tımarhaneler hikâye çıkarıp ‘asrın 

romancısı’ olanları… Şark’la Garp arasında laf ebeliği yapanları… Riyakarlar, 

yalancılar, satıcılar, yazıcılar, ruh emenler, hayal kıranlar, tarih satanlar… Resim, 

edebiyat, tiyatro, sinema ve Osmanlı tarihinden, tarih yazıcılığına, günümüz yayıncılık 

dünyasının ‘leş’liğinden nasıl da belleksiz bir toplum olduğumuza dair ağır cümleler 

kur"
424

ar. 

1.8.1. Gönderme Yoluyla Oluşturulan Metinlerarası Görünümler 

 Sayru Usman, tıpkı Selim İleri'nin Ufuk Işık'ı, Solmaz Hanım'ı, Cemil Şevket 

Bey'i gibi okuduklarını özümseyen bir kitapseverdir. Okuduğu kitapların insanlarından 

başka kimsesi olmayan Sayru, yaşadığı cinnet toplumunda tercih edilmiş bir yalnızlığı 

giydirir hayatına. O, gerçek hayattan çok kitaplarla kurduğu ve kendi kalbinde inşa 

ettiği yaşam odasında hayatını devam ettirir. İşte, o yaşam odasında etkisinden 

kurtulamadığı bir romandır Kiralık Konak. Selim İleri, bu esere daha önceki birçok 

romanında da gönderme yapmıştır.  

 "Kitaplar, yalnız kitaplar! Kitapların insanlarıyla arkadaş olmuştum. Kitapların 

insanlarıyla sarmaş dolaş... Kâh Hakkı Celis gibi Seniha için yanıp tutuşuyor, kâh liseyi 

yeni bitirmiş Frederic Morceau'yla gönül eğitiminden geçiyorduk." 
425
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 Sayru'nun nefeslendiği yer hatıralarıdır. Selim İleri, hatıraları, aslında maziyi, 

yaşayan ve onları yaşatan bir yazardır. Bu, maziyi putlaştırmak veya ona kutsallık 

atfetmek değildir. Selim İleri, mâzinin âtiye taşınmasını ve ikisinin birlikte yaşamasını 

ister. Sayru Usman, tarihin dokusunu, kokusunu şimdide görmek ister. Ona göre şimdi, 

ancak geçmişle bir bütünlük oluşturduğunda bir anlam kazanır. Sayru, yaşadığı 

dünyanın tarihine ihanetini gördüğünde yine yaşam odasına çekilir ve şiirlerle, 

edebiyatla yaşar. 

 "Yahya Kemal'in Kandilli mısralarını mırıldanarak, fakat bir türlü ezberden 

söyleyemeyerek lokantaya geldim."
426

  

 Terapi seanslarını ihmal ettiğinden git gide hayalle gerçeği ayırt edemez hale 

gelen Sayru, günlüklerinde ağırlıklı olarak, âşık olduğu iki kadın Sarah Bernhard ve 

Cahide Sonku’yu; biri öz biri üvey iki annesi Havva ve Jülide’yi; seviştiği iki kadın 

Kette ve Abanoz Sokak’taki oksijen sarışınını; özetle içinden çıkamadığı bu ‘ikilikleri’ 

ve kimi ‘şüpheleri’, emin olamama hallerini anlatır. Bu hallerinde bile okuduklarının 

etkisindedir.  

 "Kette etli butlu, sağlığı yerinde, varda kosta bir kızdı. Halbuki Necib'le 

Süreyya'nın yine Konkordiya'da dinledikleri solgun genç kız ince hastalıklıdır."
427

  

"Ayrıca Kette o günlerde mektepten Behlûl adlı bir çocukla da çıkıyordu, 

zannederim."
428

 

 Sayru'ya bir ikinci isim bulunacak olsa bu isim "Sakınmaz" oldurdu. O, hem 

kendine hem de her şeye karşı açık sözlüdür. Yıllarca gizlediği, içinde sakladığı her şeyi 

artık açıkça söylemektedir. Zira, yaşadığı toplum onun bu derin ve vakur suskunluğunu 

hak etmemektedir. O, bugününe söyleyeceklerini geçmişten alır. Ve onun geçmişi 

okuduğu romanlar, yazdığı ama okur sayfasında bile yayınlanmayan görüşleridir. 

Kette'ye duyduğu aşksız şehveti iç dünyasında sorgular ve yine kendine has bir cevapla 

bu sorgulamayı Mehmet Rauf'un Eylül'üyle bitirir. 

 "Desene, senin derdin baldır bacak. Kimin, hangimizin değil ki! Rauf'un ince 

hastalıklar kondurması, verem edebiyatına yenik düşmesindendir. Düşünün, müteverrim 

bir kız bağıra çağıra tiz perdeden, hançeresini yırtarak, opera şarkıları (arya, aria) 

söylüyor."
429
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 Sayru, ironik hayat tarzı ve trajik ruh haliyle aslında yaşadığı toplumla dalga 

geçer. İnsanların daha büyük acıları varken günü birlik anlamsız tartışmalarla ömür 

tüketenlerle sorunludur Sayru. O tartışmalardan biri de Abdülhamid'in sakalını, bıyığını 

boyayıp boyamadığıdır. Bir kısım insanlar bunu hakaret kabul edip nefretle reddederken 

diğer bir kısım insanlar da bunu büyük bir küçümsemeyle kabul edip Hakan'ı 

kendilerince tarih nezdinde değersizleştirecektir. Sayru bir yargıda bulunmaz. Sayru 

hiçbir konuda yol gösterici veya son sözü söyleyici olarak görmez kendini. O sadece 

meseleleri kimi zaman ironik, kimi zaman trajik bir biçimde sahneye koyar. Ancak, 

kaynağı yine okuduklarıdır. Aslında bu haliyle Sayru, insanları kitaba ve onların 

dünyasına yönlendirir. Yazar, bu tartışmaya Halit Ziya'nın Tarih ve Saray'ına gönderme 

yaparak katılır. 

 "Bunların (padişahların) bıyık, sakal boyama iştiyakı imparatorluğun son 

asrında mıdır? Sultan Reşad, Halit Ziya anılarında anlatır, koskoca Aşk-ı Memnû 

romancısına, 'Niye sakalınızı, bıyığınızı boyamıyorsunuz, diye sorar ve çeşitli boyalar 

tavsiye eder." 
430

 

 Sayru okuluyla Burgaz'da Sait Faik'in müzeleştirilen evine gider. Düzenli olsa 

da bakımsız ve metruk bir yer olmuştur Sait Faik'in evi. Yazar, kendi değerlerimize 

karşı ilgisizliğimize dikkat çeker ve Ahmet Hâşim'in Frankfurt Seyahatnamesi'ne 

gönderme yaparak bizim sahip çıkmadığımız toplumsal kıymetlerimize Almanların 

nasıl sahip çıktığını ifade eder. 

 "Halbuki Goethe'nin Frankfurt'taki evi -Hâşim yalan söylemiyorsa- büyük şair 

dün sabah oradan ayrılmış gibidir."
431

 

 "Goethe'nin evini ziyaret etmiş Hâşim gülmektedir, çünkü bunca sene sonra 

Darülbedayi hâlâ müessese olamamış. Darülbedayi'den beklenen bütün başarı yurt 

dışında eser seyreden, Avrupa sahneleri koklayan Muhsin'le ölçülüp biçilmekte. 

Faust'un mürekkep lekelerine hayran kalmış Hâşim buna gülüyor ve diyor ki, ileri 

memleketlerde şahısların varlığı değil, kurumlaşabilmek önemlidir..."
432

 

 Selim İleri, sadece dilin değil her türlü sosyal değişim ve gelişimin bir sürece 

yayıldığında anlamlı ve faydalı olabileceğini düşünür. Dil gibi canlı bir varlığın 

üzerinde mühendislik çalışmalarını faydasız bulur. Roman boyunca Nurullah Ataç'ın 

dilde sadeleşme fikrine karşı durur. Sayru'ya göre Türkçe Türkçedir ve bunun özü veya 
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özsüsü olmaz. Dil, kendi doğası ve gerçekliği içinde kendini yeniler. Yazar da dildeki 

özleştirme çabalarına hep uzak durduğunu belirtir: "Nurullah Bey'in tilciklerine hiçbir 

zaman meyletmedim, rağbet göstermedim."
433

 

 Sayru Usman kimsenin okumadığı ve anlamadığı bir yazardır. Bunun için özel 

bir çaba sarf etmez. Çünkü Sayru kendisidir. Kimseye özenmez ve asla yapmacık bir 

tavır takınmaz. Aslında en iyi kendisi biliyordur edebiyata ve sanata kıymet veren 

yazarların kıymetsizliğini. Son dönemlerde Kübra Dalkılıç adında on yedi yaşında bir 

yazar tarihi merkeze alan bir romanıyla herkesin dikkatini çeker. Kitaplar meyve sebze 

reyonlarında bile "kapış kapış" satılmaktadır. Yazar, okuduğu ve hem içerik ve mantık 

hatalarıyla hem de birçok bilgi yanlışlığıyla dolu eserin bu kadar ilgi görmesine şaşırır. 

Ve edebiyat ortamının bugün geldiği noktayı vurgular. 

 "Demek Rauf'la Eylül'le, Halit Ziya'yla açtığımız yüzyılı Kübra Erkılıç'la 

kapatıyoruz yahut onunla yeni bir yüzyıl açıyoruz."
434

 

 "Hâmid Beyefendi'yi Şair-i Âzam ve Ulu Şair yapan güzel zamanlar artık geçmiş 

ve şimdi şarlatanlar çağı başlamıştır."
435

 Yazar bu "şarlatanlar çağı"na karşı Fikret'in 

Mâzi- Âti'sini kendi kendine tekrarlayarak cevap verir. 

 "Sen koşarsın, kırık, ezik, muğber, 

 Ellerin şerha şerha, bağrın hûn, 

 Büsbütün teşne, büsbütün yorgun."
436

 

 Yazar, bugün yapılan sanata ve edebiyata karşı vurdumduymazlık hastalığının 

sadece edebiyat ve sanata değil, tarihe ve onun kıymetli miraslarına da sirayet ettiğini 

düşünür. Sayru, Halide Edib'e olan hürmetinin de etkisiyle Sinekli Bakkal sokağına 

gider. Bu sokağın kendisinde bir ömür boyu yaşadığını söyleyen Sayru Usman, 

kendisinde yaşattığı Sinekli Bakkal sokağının acımasızca öldürüldüğünü görür. 

 "Hiçbirini bulamadım, buralara kadar boş yere geldiğime yandım. Ne mor 

salkım çardağı, ne çeşme, ne beyaz ince minareli küçük semt camii..."
437

 

 Yazara göre son yıllarda Türkiye’de, hattâ belki de tüm dünyada meydana gelen 

hadise; edebiyat alanında sadece “satmak” amacının önemli hale gelmesidir. Dünyada 

bunun karşı cephesinin de olduğunu belirten yazar, bizde bu cephenin tamamen 
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kaybolduğu düşüncesindedir. Bunun zaman içinde çok ağır bir ödentisi olacağını 

belirten yazar, şimdiye kadar Türkiye’de hiçbir zaman edebi değeri yüksek kitaplar çok 

okunmadığını ama onların önlerinin açık olduğunu ve bu kitapların birer  ufuk olduğunu 

söyler. Yazar, edebiyatta tek gayenin maddî kazanç olmasını çok yıpratıcı bulur. 

 "Araba Sevdası'ymış! Ona biçtiğin edebî kıymeti sen kendin uydurdun. Mağrur 

kibirli Ekrem'in Bihruz Bey'le insafsızca alay ettiğini bile bile Bihruz'a acıdığını ileri 

sürdün. Kendisi alafranga yaşarken, başkaları alafranga yaşamasın diye Bihruz'un 

alafrangalığıyla alay ediyordu." 
438

 Yazar böylece, sanatın metalaşmasını tenkit eder. 

 Selim İleri, eserlerinde en çok göndermeler bulunan yazarlardandır. 

Okuduklarının kendindeki tortusuyla yazdıklarını inşa eden yazar, hemen her eserinde 

okuma dünyasının yansımalarını belli eder. Bu eserde de Halit Ziya'dan, Sait Faik'e, 

Ömer Seyfettin'den, Hüseyin Rahmi'ye pek çok yazara, ismen veya eserleri vasıtasıyla 

göndermelerde bulunur. 

 "Sen Aşk-ı Memnu'u da pek severdin. Bihter'e Nihal'e, Habeş Beşir'e, Adnan 

Bey'e, Matmazel dö Kurton'a, hattâ Firdevs Hanım'a ince ince acırdın." 
439

 

 "Hüseyin Rahmi Bey'in mahalle karılarına yaraşır bir sahne. Üstelik, âdab ve 

edebiyle ikide birde iftihar ettiğimiz Osmanlı sarayında geçiyor."
440

 

 "Çiçekçi'nin önünden geçerken gördüm, dün: Kasımpatılar hep açmış. Ne 

müthiş, içe işleyici mısradır Fikret'inki: 

Krizantem içimde bir yaradır! 

Yine o, büyük Fikret demiyor mu, 'Ah, ben sonbaharı pek severim'."
441

 

 "Hava lodosa döndü. Tanınmış hikâyeci Sait Faik (1906-1954) İstanbul'da 

Lodos'un saltanatını sever. " 
442

 

 "Ben orada yapayalnız kalmıştım. Birden 'Elhan-ı Şitâ'nın onca hüznüne rağmen 

mesut insanlar için yazılmış olduğunu hissettim. Demin hayaller âleminde bu şiirden 

zevk alırken 'Elhan-o Şitâ' şimdi pek gösterişli, pek yapmacıklı geliyordu."
443

 

 "Onlar 

 Hangi bir belde-i hayâle gider, 

 Böyle sessiz ve kimsesiz şimdi?"
444
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 "Ayrıca İstanbul ahalisi nelere alışmamıştır; koca Fikret'e kulak ver: 

Örtün ve mücebbed uyu, ey facireyi-dehr!..."
445

 

 "İmdi mühim olan, Yahya Kemal Bey, meşhur şiirini ("Üsküdar'ın Dost Işıkları") 

1073 için mi yazmıştır, yoksa Fatih çağı için mi?"
446

 

 "Sabahki yağmurlar, yollar çamur içinde. Hâşim'in merdivenleri ağır ağır çıkışı 

da böyle bir şey olsa gerek. Anılarım beni usul usul mâziye doğru çekiyor." 
447

 

 "Yazdıkça korktum tümcelerimden, bana hep duvar ördüler, kunt duvarlar. 

Sonunda bu duvarlar labirente dönüştü. Labirentte yolumu bulmaya çalışırken cinnetin 

dehlizlerinde ebediyen kayboldum. 

Oysa her şey çok güzel başlamıştı. 

 "Rüyâ gibi bir yazdı. Yarattın hevesinle, 

 Her ânını, her rengini, her şi'rini hazdan."
448

 

Birbirinden farklı türde eserler vermiş ve farklı edebiyat görüşlerine sahip bunca 

yazarın Selim İleri’de yoğun bir şekilde belirmesi, kurgunun bir parçası haline gelmesi, 

kimi zaman bir sahnenin canlanması kimi zaman bir dizenin söylenmesi… onun 

okuduklarıyla yaşayan ve yazan bir yazar olduğunu gösteren bir âmildir. 

 Romanın temel meselelerinden biri de Doğu-Batı ikileminde kalan toplumun 

gelinen noktada ne Doğu'ya ne de Batı'ya ait olabilmesi durumudur. Selim İleri, bu 

konuda da birleştirici ve bütünleştirici bir bakış açısına sahiptir. Sayru Usman karakteri 

hem Doğu'yu hem de Batı'yı çok iyi bilen ve bu iki medeniyete ait eserleri okuyan, 

onların üzerinde düşünen biridir. Sayru Usman, Doğu'yu inkâr edip Batı'ya tapmaz ya 

da tam tersinin yapılmasını doğru bulmaz. Selim İleri'nin sentezci yaklaşımını 

Sayru'nun okuma notlarında ve defterlerindeki yazdıklarında hissetmek mümkündür. Bu 

yaklaşımıyla Tanpınar'la benzer düşünür ve benzerliği Tanpınar'ın Şark-Garp'ına 

yaptığı göndermeyle ortaya koyar. 

 "Asıl meselemiz acaba Garplı olmak mıydı? Ziya Gökalp Bey'in söylediği gibi, 

Ortaasya'dan beri istikametimiz hep Garp'a mı yol alıyordu? Tanzimat, Meşrutiyet hep 

Garp'ı teşvik etti. Hâlbuki on beşinci asırda Fatih Şark'ı ve Garp'ı birleştirmek istemişti. 
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Cumhuriyet münevveri Garplı olacağım diye çok bedel ödedi. Netice nedir, akıbet 

nedir?"
449

 

 Romanda ele alınan konulardan biri de Osmanlıdaki kardeş katlidir. Toplum her 

mühim meselede olduğu gibi bu konuda da ikiye bölünmüştür. Sayru Usman, tam bir 

tarih tutkunudur. O, okumaz yazmazların söylediklerine değil yaptığı çok yönlü 

okumalarla birlikte kendi kalbinin yoluna gider. Onun için en önemli unsur insandır. 

İnsanı öncelemeyen hiçbir sistem hiçbir zaman toplumlara mutluluk getirmeyecektir. 

Sayru bu sıkıntılar içinde Namık Kemal'in Osmanlı Tarihini okur. 

 "İçimdeki büyük sıkıntıya rağmen Kemal Bey'in tarihinden okudum."
450

  

 Romanın Yedinci Defter bölümünde yazar, roman kahramanı Sayru'nun hayali 

sevgilisi Kette üzerinden Tevfik Fikret'in "La Danse Serpantine" şiirine göndermede 

bulunur.  Sayru'nun Viyanalı Kette'si şantözlük yapmadan evvel Türkiye'ye bir sirk 

kumpanyasıyla gelmiş, iki cambazın marifeti arasında sahne almıştır. Kumlu zeminde 

siyah kadifeyle örtülmüş bir cüce silindir yükselir ve pembe tütülü Kette orada yılan 

raksına başlar. Süzüle süzüle kıvrılır, kaygan kadife üstünde vücudu kıvranır, elleri 

kolları uzayıp kısalır. "Fikret bu hareketler karşısında ilhamla dolup taşıyor, eve döner 

dönmez gece yarısı yazı masasına koşup "La Dansa Serpantine"i yazıyor..."
451

 

 Yazar, roman boyunca toplumun tüm çatışma alanlarında (Doğu-Batı, eski 

Türkçe-yeni Türkçe, alaturka-alafranga hayat tarzları..) sentezci bir yaklaşım 

sergilemektedir. İki anneli olan Sayru için Havva annesi geleneği ve Doğu'yu; Jülide 

annesi yeniliği ve Batı'yı temsil etmektedir. Havva annesi ev ve "kadını"yken, Jülide 

annesi "parfönlü, manikürlü, pedikürlü bir salon kadını"dır. Yazar ise her ikisinin 

sentezinden yanadır. 

 "Ben ikisinin sentezini aramışımdır. Piyanonun, yabancı lisanın hakkını teslim 

etmekle birlikte, gerektiğinde, salon kadınının hiç olmazsa yumurta kıracak kadar 

yemek pişirmeyi bilmesini teklif ve talep etmişimdir. Evine bu kadar yabancı bir kadının 

dadılar, mürebbiyeler elinde çocuk yetiştirmesinden ürkmüşümdür. (Esasen Hüseyin 

Rahmi Bey'in Mürebbiye'si de ibretlik bir eserdir ve onun alafranga Meftun'u salon 

kadını yetiştirmeye çalışır)."
452

 

                                                           
449 Mel'un, s. 438. 

450 Mel'un. S. 125. 

451
Mel'un, s. 497. 

452 Mel'un, s. 522. 



133 

 

 Selim İleri, burada Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın Mürebbiye ve Şıpsevdi 

romanlarına kendi düşüncelerine dayanak oluşturması ve örnek olması bakımından 

yanlış Batılılaşma izlek ve benzerliğiyle göndermelerde bulunur. "Hüseyin Rahmi 

Gürpınar’ın Mürebbiye ve Şıpsevdi romanlarındaki Mürebbiye Anjel ve Meftun tipleri 

önce çevresinde hayranlık uyandıran daha sonra verdikleri zararla birlikte anılmaya 

başlanan tipler olarak dikkati çeker. Hüseyin Rahmi Gürpınar, Mürebbiye Anjel ve 

Meftun tipleri ile yanlış Batılılaşmanın aile üzerindeki etkilerini işler. Bir bakıma 

bozulmaya başlayan aile yapısının temelinde yanlış Batılılaşmanın da etkili olduğu 

görüşünü ortaya koyar." 
453

 

 Mürebbiye'de Dehri Efendi, küçük çocukları için, Anjel isminde Paris'ten 

İstanbul'a gelmiş, düşük ahlâklı bir kadını mürebbiye olarak alır. Kadın yalıda, Dehri 

Efendi'nin büyük oğlu Şemi'yi, Dehri Efendi'nin on sekiz yirmi yaş küçüğü olan "Amca 

Bey"i, Dehri Efendi'nin kızı Melâhat'ın kocası Sadri'yi "paralarından yararlanmak için" 

baştan çıkarır, ve bu üçünü yalı içinde büyük bir ustalıkla idare eder. Bu serüvende 

medenileşmeyi ve terakkiyi Dehri Efendi gibi anlayıp bütün benliğiyle “mürebbiye”lere 

teslim olan ve gülünç durumlara düşen birçok insan vardır. Bu insanlar hem yaşayış 

hem de düşünce itibariyle ne tam manasıyla Doğulu, ne de tam olarak Batılı 

olabilmiştir. Şıpsevdi'deyse, Batı hayranı alafranga Meftun Pehlevîzâde ve ailesinin 

başından geçen komik olayları işler. Ancak bunlar, ülkemizde Tanzimat ile başlayan 

Batılılaşma çabasının yanlış yönlerini gösteren komik ve düşündürücü olaylardır. 

Meftun eserde yanlış Batılılaşmaya örnek bir tip olarak dikkat çeker.  

Romanın son göndermesi Ömer Seyfettin'in "Bahar ve Kelebekler"
454

 isimli 

öyküsünedir. "Beyaz bir kelebek gördüm (rüyada mı, uyanıkken mi?) Ömer Seyfettin'in 

hikâyesinde beyaz kelebek hastalık, ölüm demektir. Dermansız uçuyordu."
455

 Ancak, bu 

öyküde siyah kelebekleri görmek ölümün habercisi olarak kabul edilir. Romanda son 

dönem sayıklamalarında birçok şeyi birbirine karıştıran başkarakter Sayru'nun bir 

yanılsaması olarak "beyaz kelebek" ölüm habercisi olarak yorumlanmıştır. 
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SONUÇ 

 Yazarın incelediğimiz romanlarında var olan metinlerarası öğelerle roman 

kişilerinin düşünce dünyasını okuyucuya sezdiren tavır, yazarın kültürel anlamda 

donanımlı okur beklentisini ortaya koyar. Bir metnin okunmasında okurun kültürel 

birikiminin rolü önemlidir. Bir kurmaca metnin temel kavramsal örgüsünü bir akademik 

çalışmaya uygularken metni güdümle doğru yönlendirebilmek, alımlayanın yorum 

yeteneğine, okuma birikimine bağlı bir etkinliktir.
456

 

 Bilinçaltı, Selim İleri’nin eserlerinde önemli bir etkendir. Yazarın incelediğimiz 

eserlerinde bilinçaltı ve duyumsamanın önemli rolü vardır. Anlatılarında özgünlük 

esasına bağlı kalan, incelediğimiz bu eserlerinde postmodernist eğilimlerden uzak duran 

Selim İleri’de metinlerarasılık, bilinçaltına yerleşmiş olan kişiler, olaylar, okuduğu 

eserler ya da o eserlere ait cümle kalıpları veya sözcüklerin çağrışımlarla bilinç 

düzeyine çıkması şeklinde görülür. Selim İleri’nin kendi anlatısıyla, anımsadığı diğer 

metinler arasında kurduğu bellek diyalektiği onun romanlarının önemli bir özelliğidir. 

Başka bir ifadeyle, Selim İleri romanlarında, daha önce yazılmış metinlerden 

anımsadığı kesitleri kullanmayı seven bir tavra sahiptir.
457

 

 Selim İleri’nin romanlarında edebiyat dünyasına büyük ölçüde yer verilmiştir. 

Metinlerarasılığın bu kadar yoğun kullanılması, Selim İleri’nin roman kişileriyle 

doğrudan ilgilidir. İlk romanlarından başlayarak, roman kişilerinin sanat ve edebiyat 

çevrelerinden kişiler olduğu düşünülürse, yazarın yine bu çevrelere göndermeler 

yapması olağandır. Bu kişiler ülke gündemini, sosyal ve siyasal olayları doğrudan 

izleyen sanatçı/aydın kişilerdir. Kimi zaman kahramanlardan biri yazardır; Cemil Şevket 

Bey Aynalı Dolaba İki El Revolver’de Cemil Şevket Bey,  kimi zaman okunan bir 

roman; Kıskanmak, kimi zaman da bir hatırlayışlar kitabının; Bir Acı Hikâye… kurgu 

dünyasına taşınır. Bütün bunlarla kurgu ve edebiyat kültürü içi içe girer. Örneğin, Cemil 

Şevket Bey/Aynalı Dolaba İki El Revolver romanının başkişileri Süha Rikkat ve Cemil 

Şevket, romancıdır. Okur, bu kişilerin okuduğu ve etkilendiği eserler ve sanatçılarla 

birlikte, sanat ve düşünce dünyasından kişilere, durumlara ya da olaylara yapılan 

göndermelerle karşılaşır. 
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 Selim İleri, sonraki romanlarının çoğunda Hande Öğüt’ün ifadesiyle geçmiş 

zamanın ve o zaman içinde yaratılmış romanların, kişilerin, olayların izini sürerken 

diğer taraftan dış gerçeklikteki nesnel zamanı yazınsal zamana dönüştüren bir yaratım 

sürecine odaklanır.
458

  

Cemil Şevket Bey Aynalı Dolaba İki El Revolver’de edebiyat dünyası, anlatılan 

olaylara hâkim bir konumdadır. Romanın içinde başka bir roman anlatılır. Cemil Şevket 

Bey’in özendiği romancılardan, sarayda roman dinleme alışkanlığı olan padişahtan, 

tefrika romanlardan, Kamelyalı Kadın’dan, Ölmüş Bir Muharririn Evrâk-ı 

Metrûkesi’den, Fuad Ömer’in Her Şey Veda Etmek İçin’inden, Çalıkuşu’ndan söz eden 

roman; Ahmet Hamdi Tanpınar’ın ‘Benim çocukluğumun belli başlı imtiyazı 

hürriyetti.’ sözü ile başlayan ve Sami Paşazade’nin Sergüzeşt’inden alınmış 

‘Hürriyetine!’ sözüyle biter.  

 Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın romanı, geçmiş zamanı ve “Geçmiş 

Zaman Yazarı” olarak Abdülhak Şinasi Hisar’ı anlatırken, anlatı ekseni Nilgün’den 

hareketle inşa edilir. Anılardan kurulmuş olan Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim 

Olsaydın’da oldukça zengin bir edebiyat atmosferi vardır. Edebiyatçılarla ilgili anılara 

ve romanların çağrıştırdıklarına göndermeler yapılır. Yakup Kadri, Refik Halit, Mehmet 

Rauf, Hüseyin Rahmi Gürpınar, Kerime Nadir, Halit Ziya, Garip Şiiri, M. Turhan, 

Osmanlı Rasputin’i Cinci Hoca’yla Safiye Sultan, Katibim, Ahmet Haşim, Göl Saatleri, 

Aşk-ı Memnu’daki Behlûl, Eylül, Sergüzeşt, Nesl-i Ahîr, Selma ve Gölgesi, Çalıkuşu, 

Romeo ve Jüliet, Mavi Kuş, Udî, Damga, Türk Prensesi Nilgün, Kamelyalı Kadın, Mapa 

Melikesi Nilgün, Nilgün’ün Sonu, Makber, Hacle, Diyorlar ki, Bugün de Diyorlar ki, 

Fahim Bey ve Biz, Boğaziçi Mehtapları, Halide Edip, Şükûfe Nihal, Reşat Nuri, 

Abdülhak Hamid,  Abdülhak Şinasi Hisar, Şair Nigâr Hanım, Marcel Proust, Anatole 

France, Ş.Sami Bey,V.N., A.C. Bey, B.A., vs. isimler edebiyat dünyasının anımsanan 

isimleridir. Roman, yazarın çocukluk yıllarından anımsadıkları ve Melek Hala’nın 

süzgecinden geçmiş anılar üzerine kurulmuştur. Bu anılarda Türk edebiyatının pek çok 

eser üzerinde yeniden çeşitlemeler yapılır. Edebiyat dünyasından anlatılan kişi ve 

yapıtlar farklı bir bakış açısıyla yeniden değerlendirilirken romanın malzemesi olurlar. 

Bütün bunlarda geçmişin edebiyatıyla güncel edebiyata canlılık kazandırma amaçlanır. 

Böylece edebiyat eserleri kültür dünyasına yeniden kazandırılır.  
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 Selim İleri, geçmişe sığınmak yerine, geçmişle hesaplaşmayı göze alır. Örneğin 

Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın, Kırık Deniz Kabukları ya da Gramofon Hâlâ 

Çalıyor’da, Abdülhak Şinasi, Hüseyin Rahmi gibi yazarları, günün sorunlarına 

eklemleyerek yeniden gündeme getirirken Cumhuriyet’in kültürel dönüşümlerinin 

olumlu ve olumsuz yanlarını tartışmaya açar.
459

 Kırık Deniz Kabukları’ında, grafik 

sanatçısı İhap Hulusi’nin bir çiziminden yola çıkar. Romanın ekseninde, Halit Ziya’nın 

Bir Acı Hikâye adlı eseri ve intihar eden oğlu Halil Vedad vardır. Böylece bir yazar ve 

oğlu, Selim İleri tarafından yeniden işlenir. 

 Metinlerarası görünümler Selim İleri'de genellikle benzerlik, aykırılık, 

duygudaşlık ve empati bağıntılarıyla kurulur. Kıskanmak'la oluşturulan metinlerarası 

görünümler hem konu hem de karakter arasındaki ilişki düzeyinde gerçekleşir. Cemil 

Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Rovelver'de Solmaz isimli kahramanın Kıskanmak’ın 

Senihası'yla, kendi benzeriyle, bir çatışma içinde olduğu görülür. Kendi benzeriyle 

çatışma metinlerarası görünümlerde rastlanan çok sık bir durum değildir. Solmaz'ın 

Seniha'yla çatışmasının nedeni Seniha'nın her şeyi kabulleniş tavrına karşın Solmaz'ın 

hayata ve yaşananlara karşı "isyan"lı duruşudur.  Aralarındaki kader birliğine, fiziksel 

ve psikolojik benzerliklere rağmen Selim İleri'de, bu iki karakter farklılaşır. Solmaz, 

hem Seniha'ya hem de aslında yazara karşı bir "dikduruş" hatta dikleniş içerisindedir. 

Bu dikleniş hem Seniha'nın hem de yazarın güzel-çirkin savaşında çirkinin yenilgiyi 

suskun kabullenişi konusundadır. Zira Solmaz, bu savaşı güzel ile çirkin arasında değil 

insanla kaderi arasında görür. Solmaz'ın güzel-çirkin karşıtlığından meseleyi soyut bir 

zemine, kadere, taşıması Seniha'yla ayrışmalarının temelini oluşturur. Seniha, güzel 

olan her şeyden intikam alma peşindeyken Solmaz, bu intikama cesaret edemez, ya da 

intikam alacak bir nefrete dönüşmemiştir içindeki savaş hali ve somut dünyada 

vermediği savaşı kaderine karşı ruh dünyasında ve tahayyülünde verir.  Seniha'nın 

Solmaz Hanım, Kimsesiz Okurlar İçin'deki kendi benzeri Cemil Şevket Bey'dir. Her iki 

karakter de kıskançlık temelinde birleşir. Ancak bu birleşmeden hemen sonra yollar 

yeniden ayrılır. Çünkü Seniha’da kıskançlık,  bilinçli ötekileşme tavrına evrilirken 

(Kendi isteğiyle güzel olan her şeye uzak ve karşı durma tavrı) Cemil Şevket Bey'de 

aksine bilinçli dâhil olma, sevilme, beğenilme, fark edilme tavrına evirilir. Ele alınan 

roman kahramanı Seniha intikamını tüm güzellerden ve güzelliklerden almaya 
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niyetlenmiş ve harekete geçmişken, Selim İleri’nin roman kahramanı Cemil Şevket 

Bey, kimi zaman dışa dönük olsa da çoğu zaman içe dönük suskun bir kıskançlıkla 

kendi yalnızlığında yaşamayı kabullenir.  Cemil Şevket Bey, ne Seniha kadar cesur, ne 

de Solmaz kadar isyankârdır. O, cesaretini ve isyan duygularını mecburi yalnızlığıyla 

susturmuş ve kendi sonsuz yalnızlığında edilgen bir hayat tavrını benimsemiştir.  

 Selim İleri'nin incelediğimiz romanlarında ana-metinle gönderge-metin 

arasındaki ilişki genellikle karakterler düzeyinde ve onların duygu dünyaları temelinde 

gerçekleşir. (Vedad, Solmaz, Cemil Şevket, Fatma Asaf...) Selim İleri'nin roman 

kişileri, metinlerarası görünümler yoluyla yeni bir roman bağlamına taşınarak öteki 

roman kişileriyle birlikte, bir arada, bir ölçüde romanın bir parçası olur, onu anlamsal ve 

izleksel yönden destekler. Herhangi bir yöntemle oluşturulan metinlerarası görünümler, 

romandaki anlama katkıda bulunur, onu açıklar. Özellikle Geçmiş Bir Daha Geri 

Gelmeyecek Zamanlar dizisindeki özalıntılar ve göndermelerle nehir romanın zaten 

sağlam kurulmuş bütünlüğünü farklı bir zemine taşır ve ister aynı ister farklı karakterler 

olsun onlar arasında bir duygu bütünlüğü ve ortak bir hayat düzlemi kurar. 

 Selim İleri, hatırlama, duygudaşlık kurma, karşılaştırma yoluyla metinlerarasılık 

yapar. Alışılmış anlamdaki metinlerarasılık tarzında edebiyatın edebiyata kaynaklığı 

Selim İleri romancılığında başından beri vardır. Yani bir metnin değişik işlevlerle ve 

ilişkilerle başka bir metne taşınması diğer birçok yazarda olduğu gibi Selim İleri’de de 

görülür… 

 Anıştırma, incelediğimiz romanlarda en çok kullanılan metinlerarası görünüm 

oluşturma yöntemlerinden biridir. Özellikle Abdülhak Şinasi Hisar için, maziye olan 

bağının ve duygusal yakınlığının da vurgulandığı, “Geçmiş Zaman Yazarı” anıştırması 

dikkat çekicidir. Şinasi Hisar'ın geçmişle kopmayan bağına gönderme yapan bu 

anıştırma, aslında ironik bir anlam da ifade etmektedir. Onu, "mazi mezarlıkçısı" olarak 

görüp küçümseyenlere de bu anıştırma ince bir göndermedir.  

 Selim İleri'de anıştırmanın özü yakınlaştırmadır. Anıştırmada kullanılan 

kelimeler gösterilenle göstereni birbirine yakınlaştırır. Selim İleri'nin, anıştırma yoluyla 

oluşturduğu metinlerarası görünümlerde kullandığı kelimeler çok yönlü anlamlar ifade 

eder. Kıskanmak'ın "Aynalı Dolap" olarak anıştırılması dikkat çekicidir. Ayna 

sembolünün, kendi başına bir yüzleşmeyi ifade etmeye yetecekken, dolapla 

birleştirilmesi, her ne kadar bir kadının gibi görünse de, aslında bir insanın yatak 

odasındaki yalnızlığını, kendi gerçekliğiyle baş başa kalmasını simgeler. Seniha, 
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Solmaz, Cemil Şevket... Hepsi bu aynada kendi çıplaklıklarındaki sönmemiş cinsel 

arzularını aynanın altındaki dolaba gizlemek zorunda kalmışlardır. 

 Selim İleri'de, anıştırma yoluyla oluşturulan metinlerarası görünümlerde, 

değiştirilen kitap isimleri, yeni bir anlamla donatılır. Yazar, bir yapıta kapalı bir biçimde 

göndermede bulunur, yine açıkça belirtilmeden özel bir ad, bir eser başlığı ile kastedilen 

eser anıştırılır. Örneğin “Geçmiş Gecelerde Boğaziçi” ifadesi Boğaziçi Mehtapları'na, 

“Fatin Bey ve Biz” ise Fahim Bey ve Biz'i anıştırmaktadır 

 Alıntılar, Selim İleri'de sadece romanın kurgusunda yer almaz. Metindışı bir 

unsur olarak da alıntılar çok önemli bir yere sahiptir. Bu alıntılar, metindışından gelerek 

okumayı yönlendirmesi, anlamlandırması bakımından dikkate değerdir. İncelediğimiz 

romanlardan Gramofon Hâlâ Çalıyor, Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Revolver, 

Bu Yalan Tango, Solmaz Hanım, Kimsesiz Okurlar İçin ve Mel'un'da kurgu metnin 

öncesinde (metindışı) yer alan farklı şair ve yazarlardan alıntılar, dikkat çeker. 

Çalışmamızda alıntı yoluyla oluşturulan metinlerarası görünümler bölümlerinde yer 

verdiğimiz daha romana başlamadan okura sunulan bu epigraflar romanın duygu 

dünyası hakkında okura dolaylı da olsa bilgi verir. Selim İleri,  Cemil Şevket Bey, Aynalı 

Dolaba İki El Revolver'de Cemil Şevket Bey aracılığıyla, toplumsal özgürlük 

kavramının algılanışından bireysel özgürlüğe geçişin vurgusunu yapmak ister. Bu 

bakımdan romanda, Tanpınar’dan yapılan ve "hürriyet" vurgusu taşıyan alıntının önemi 

daha net anlaşılır. 

  Yine Solmaz Hanım, Kimsesiz Okurlar İçin'de kurgu-metinden hemen önce 

Fikret Ürgüp'ün Şizofreni'sinden yapılan alıntı, okuru Solmaz Hanım'ın ruh 

dünyasındaki çalkantılara hazırlar. Roman, Fikret Ürgüp'ün Şizofreni'siyle başlar, 

Solmaz Hanım'ın şizofrenisiyle son bulur. Yine Mel'un'da Halit Refiğ'in annesine 

yazdığı mektuptan yapılan alıntıdaki "Kovulan çocuk" vurgusu roman kahramanı 

Sayru'nun hayata bakışını, Bu Yalan Tango'daki "anılar" vurgulu Edip Cansever alıntısı, 

romanın başkarakteri Fatma Asaf'ın geçmişiyle olan hesaplaşmasını, Gramofon Hâlâ 

Çalıyor'daki "hatıralar" vurgulu Reşat Nuri, Ziya Osman ve Oktay Rifat alıntıları 

yazarın çocukluğunu andıran bir anlatıcının izlerini göstermesi, sezdirmesi bakımından 

önemlidir. Ayrıca Gramofon Hâlâ Çalıyor’da Yedigün gibi kimi önemli dergilerde 

rastlanan resimlerden, okunan kitaplardan, izlenen filmlerden de söz edilir. 

 Metindışından gelerek okumayı yönlendiren bir başka unsur da yazarın 

eserlerine dair verdiği söyleşiler, yazdığı yazılardır. Örneğin yazarın ikinci Peride Celal 
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yazısında
460

 Peride Celal'in Kurtlar romanında kendisini bir karakter olarak yazdığını 

söyler: "Kurtlar'da roman kahramanı bile oldum... Peride Hanım 'genç romancı' 

diyordu bana, bazen de 'genç yazar'." Bu "kulis bilgisi" romandaki genç yazarı Selim 

İleri olarak alımlamamızı sağlar. Aynı şekilde yazarın Gösteri dergisindeki bir 

söyleşide
461

 Refik Halit'in Nilgün'ünü kurgulayıp yeniden yazdığını ifade etmesi 

okumayı yönlendirebilecek önemli bir ayrıntıdır. 

 İncelediğimiz bir diğer eser olan Kırık Deniz Kabukları, Swanların Semti 

ismiyle başlayan ve Halit Ziya’nın Bir Acı Hikâye isimli hatıra kitabıyla devam edip 

Nur Baba’yla biten bir roman çeşitlemesi gibidir. Selim İleri'nin, bu romanda Halit 

Ziya’nın Bir Acı Hikâye’sini yeniden yorumladığı görülür. Halil Vedad ve Halit 

Ziya’nın yaşamından kesitler üzerine kurulmuş romanda, geçmişe dönülerek edebiyat 

dünyasının pek çok ismi yeniden anımsanır ve farklı bir bakış açısıyla günümüze taşınır. 

Yazar burada herkesin eserlerinden tanıdığı bir yazarın pek bilinmeyen bir dramını, 

evlat acısını, dile getirir. Halil Vedad'ın öyküsünden yola çıkılarak yazıldığı gerçeği bir 

yana aslında Kırık Deniz Kabukları Halil Vedad özelinde bir dönemin bozgunlarını, 

buhranlarını, hayal kırıklıklarını, çöküşlerini, "ülkü"lerle "ilke"ler arasında sıkışan genç 

ruhların hayata olan sitemini anlatır.  

 Romanda, geçmişe dönülerek edebiyat dünyasının pek çok ismi yeniden 

anımsanır ve farklı bir bakış açısıyla günümüze taşınır. Bir Acı Hikâye, Halit Ziya, Halil 

Vedad, Swanların Semti, Marcel Proust, Pierre Loti, Madam Krizantem, Aşk-ı Memnu, 

Bihter, Adnan Bey, Nihal, Behlûl, Eylül, Yakup Kadri, Mehmed Rauf, Kiralık Konak, 

Necib, Suad, Böğürtlen, Genç Kız Kalbi, Karanfil ve Yasemin, Son Yıldız, Mai ve Siyah, 

Halide Edip, Mustafa Kemal, Fikriye Hanım, Latife Hanım, Türkün Ateşle İmtihanı, 

Yaşar Nabi Nayır, Kırk Yıl, Saray ve Ötesi, Tevfik Fikret, Baudelaire, Nesl-i Âhir, Falih 

Rıfkı, Nur Baba, Dostoyevski edebiyat dünyasından anımsanan başlıca isimleridir. 

 Bu Yalan Tango'da, kimi zaman isimlerle, kimi zaman eserlerle birçok 

edebiyatçıya göndermeler vardır. Ahmet Hâşim, Yakup Kadri, Sait Faik, Yahya Kemal, 

Tevfik Fikret, Halide Edib, Sabahattin Ali, Nihal Atsız, Oktay Rifat, Ahmet Hamdi 

Tanpınar gibi döneminin önemli isimleri kendi adlarıyla romanda anılır. Bunların 

arasında Halide Edib ve Sabahattin Ali, dikkat çeker.  

                                                           
460

 Zaman Gazetesi, 30 Haziran 2012. 

461
 "Aşk ve Sevda Romanları”, Hürriyet Gösteri, S. 19, Haziran 1982, s .63-64. 
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 Selim İleri, eserlerinde en çok göndermeler bulunan yazarlardandır. 

Okuduklarının tortusuyla yazdıklarını inşa eden yazar, hemen her eserinde okuma 

dünyasının yansımalarını belli eder. Yazar, Mel'un'da Halit Ziya'dan, Sait Faik'e, Ömer 

Seyfettin'den, Hüseyin Rahmi'ye, Mehmed Rauf'tan Ahmet Haşim'e pek çok yazara, 

ismen veya eserleri vasıtasıyla göndermelerde bulunur.  

 Selim İleri’nin romanları başka metinlerle ilişkiye giren, onları kendi yapısına 

taşıyan bir alıntılar dokusuna sahiptir; ancak onun romanlarında metinlerarasılığın 

değerlendirilmesi yapılmadan önce göz ardı edilmemesi gereken bir durum söz 

konusudur. Ahmet Oktay’ın da vurguladığı gibi, Selim İleri’nin metinlerarasılığı 

kullanırken bir ön tasarımı yoktur. Retorik sanatı olarak kendiliğinden gelişir. Başka bir 

ifadeyle Selim İleri, teknik düşünen, hesapçı bir yazar tavrına sahip değildir. Yazar daha 

çok duyuş ve sezgileriyle hareket eden bir sanatçıdır. İncelediğimiz sekiz romanda 

metinlerarası imleme yöntemlerinden en çok göndermenin, en az da alıntının yer alması 

Selim İleri’nin eserlerindeki metinlerarasılığın bilinçli bir tavırdan değil, doğal, yazarın 

bilinçaltındaki eser ve kahramanların yeniden kurgulanması olarak karşımıza çıktığını 

görürüz. Kendisiyle tezimiz hakkında yaptığımız söyleşide de bu tespiti doğrulayan 

yazar, hiçbir zaman bilinçli ve hesaplı bir gönderme yapmadığını, zaman içerisinde 

kendisine ruhen yakın hissettiği eserleri, karakterleri yeniden hatırlayıp kurguladığını 

söylemiştir. Selim İleri’nin okur yönünün onun metinlerarsılık bağlamında incelenen 

eserlerinin temelini oluşturduğunu ifade etmiştik. Yazar, bilinç tortusunda iz bırakan ve 

onun hem hayatının hem de hayal dünyasının bir parçası olan edebi ürünleri zamanla 

kendisinde kaldığı hali ve şekliyle yeniden okurla paylaşır. 

 Selim İleri, engin kültür birikimi ve zengin edebiyat geçmişiyle Türk 

edebiyatının mazide kalmış, unutulmuş, göz ardı edilmiş, kıymeti bilinmemiş 

değerlerini geçmişten alıp yazdığı eserlerle geleceğe taşır. Adları anılmayan önemli 

yazarlardan sık sık söz ederek onları gündemde tutmaya çalışması İleri'nin bu alanda 

Türk edebiyatına yaptığı katkıların değerini anlatmaya yeterlidir. Çağdaşı okurların ve 

yeni yetişmekte olan yazarların dikkatini bu yazarların eserleri üzerine çekmesi önemli 

bir uğraştır. 

  Ölmüş bir edebiyata romanlarında hayat veren, onları bir üst değer olarak 

karakterize eden Selim İleri, gelecek nesillere geçmişin, kültürel, sanatsal, sosyal, 

değerlerini aktararak nesiler arası kültür aktarımına da büyük katkılarda bulunur. 

Edebiyat geleneğine her yönüyle vakıf olan yazar, edebiyatını insanları birleştirme 

temeli üzerine kurarak insanı ve onun dinmez acısını anlatır.  
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SELİM İLERİ İLE SÖYLEŞİ 

Konuşan: Yusuf Çopur 

 

Yusuf Çopur: Kitaplarınızda otobiyografi, deneme, tasvir, hikâye hepsi alıştığımız 

romanlardan farklı biçimde iç içe girmiş. Bu durum sizin edebiyatta türler ayrımının 

kalmadığı düşüncenizin yansıması mıdır? 

 

Selim İleri: “Çok doğru ama başlangıçta böyle değildi. ilk yirmi yılımda türlerin 

ortadan kalktığına dair en küçük bir fikrim bile yoktu. Biraz kendi yazdıklarımın 

getirdiği bir şey oldu bu, biraz da Batı Edebiyatı’nda bunu fark ettim. Mesela bunun 

tipik örneği Marguerite Durasın’ın “Sevgili” romanıdır. Otobiyografik bir roman mı, bir 

deneme roman mı, bir anı roman mı? Hepsi iç içe geçmiş bir şeydi, çok tipik olarak. O 

zaman fark ettim ki, gerçekten yirminci yüzyılda klasik anlamda roman mimarisi 

yavaşça değişime uğruyor. Diğer yandan on dokuzuncu yüzyılda Tolstoy, 

Dostoyevski’nin yeni bir edebiyat yaptığına inanmış; Dostoyevski ise Tolstoy’un en 

büyük roman mimarı olduğuna... Tezat bir şey var ama yirminci yüzyıl, gerçekten o 

doğrultudaki roman mimarisini dört bir tarafından çatlatıyor.  

 

Yusuf Çopur:  Türk edebiyatı için neler söylenebilir? 

 

Selim İleri: Bizim edebiyatımızda da bu aynı şekildedir. Yakup Kadri’nin mimarisi 

yüksek roman anlayışıyla yirminci yüzyıl ikinci yarısındaki bazı romanlar arasında çok 

büyük bir fark var. Böyle böyle türlerin bir anlam taşımadığına, alıp götürdü beni. 

 

Yusuf Çopur: Sizin edebiyatınızda türler ayrımı bakışınızdaki kırılma eseriniz hangisi? 

 

Selim İleri: “Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın”. Orada deneme de işin içine 

girdi. Büsbütün roman mimarisinden kopmadım ama romanın çok geniş bir alanının 

olduğuna inanmanın getirdiği bir rahatlıkla öyle bir yol alabildim.” 

 

Yusuf Çopur: Size göre bir edebiyat ürününün değeri nedir, neyle ölçülür? 
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Selim İleri: Has okurlar üzerinde bıraktığı etkiyle belki. Zamanla mücadelesi de önemli 

bir eserin. Zamana ne ölçüde yenik düştüğü. Mesela döneminde çeşitli siyasi sebeplerin 

rol oynamasıyla Refik Halit Bey’in romancılığı çok da önemsenmemiş. Ama bugün 

baktığımız vakit ölümünden onlarca yıl sonra Refik Halit, bugün hala çok okunan, çok 

sevilen bir yazar. Zamana dayanıklılığı da önemlidir, diye düşünüyorum.  Bir de 

gerçekten o eseri yaratmaya çalışan, yazmaya çalışan kişinin edebiyata bağlılığını da bir 

edebi ürünün kıymetini etkilediği kanaatindeyim.  O günün modası şu, yarının modası 

bu olacak, şunun yıl dönümü bunun bilmem nesi diye oturup yazılan şeylerin bir 

kısmının elbette kalıcılığı olabilir ama proje kitapların, proje yazan yazarların edebi bir 

değer taşıdığını pek inanmıyorum. 

 

Yusuf Çopur: İncelediğimiz eserlerinizden yola çıkarak sormak isterim. Sizce yaşamın 

gerçekliği,  tüm yapısıyla romanın gerçekliği olabilir mi? Olmalı mı? 

 

Selim İleri: Asla. Zaten olamaz, olmamalı da. Yani buna imkân yok, insan 

otobiyografik bir roman veya otobiyografik bir eser yazsa, anılarını yazsa onlarda 

pekâlâ artık çoktan teorik olarak da kanıtlanmış ki, ya kendini yontuyor ya da yazılması 

gerekenlerin olduğunun bilincinde bunları kırpıyordur. Yaşamın gerçekliği zaten 

yeniden bir mimari dokuya oturtulmaya zorluyor olması sebebiyle de edebiyatın 

gerçekliğiyle de bağdaşıyor ama çoğu kez de ayrışıyor. 

 

Yusuf Çopur: “Bu Yaz Ayrılığın İlk Yazı Olacak” romanının başına Andre Malraux’un 

“Her roman bir otobiyografidir.” sözünü özellikle koyduğunuzu ifade ediyor,  sanat 

eserinde yazarın izini süren eleştirmenlere de bu tutumlarına da mesafeli duruyorsunuz.  

Her roman bir otobiyografiyse eleştirmenlerin bunu irdelemesine neden soğuk 

bakıyorsunuz? 

 

Selim İleri: O sözü bana, o romanı yazdığım yıllarda, o günlerde, Attila İlhan 

söylemişti. Kanlıca’da sıcak bir yaz akşamıydı. Çok hoşuma gitmişti söz. Şundan 

çarpılıp kaldım, orada Malraux sanıyorum ki her roman bir otobiyografidir,  derken 

yaşanmışı kastetmiyor. Yani bunu her yazar yaşadı anlamını söylemiyor. Yeni bir hayat 

kurmak ama o yeni hayatı kurarken de sizin kendi yaşam anlayışınız, hayata bakışınız, 

duygularınız, düşünceleriniz oraya aksediyor., Malraux’un o sözünü, yıllar önce bir 

başka yazardan esinlenerek yazmıştım, roman yinelemedir, diye. Hiçbir kitabıma 
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girmemiş, “Oluşum Dergisi”nde kalmış bir yazı vardır. Onda şuradan yola çıkmıştım, 

Balzac’ın bir sözü var: “Bir romancı kralı da yazsa posta ulağını da yazsa, yalnızca 

kendini yazar.” diyor. Çok güzel bir söz bence. Yani sizin yaşama bakışınız, hayat 

algınız, davranış şekilleriniz ister istemez kurduğunuz dünyada beliriyor. İnsan kendini 

yazamaz diye bir kural yok, oturaklı bir şekilde yapmışsa, başarılıysa büyük romancı 

kendinden kurtulmuş yazardır. Bunlar bana saçma geliyor.” 

Yusuf Çopur: Dünkü yazarlarımızla özdeşlik kurmadıkça, onların eserlerini haksız 

yere hırpalıyor, bu hırpalayışlara ‘eleştiri’ adını taktığımızı ifade ediyorsunuz. Sizce 

bahsettiğiniz bu “özdeşlik” niçin kurul(a)muyor? 

 

Selim İleri: Dün kurulamamasının sebebi ayrı, yetiştiğim yıllardaki ayrıydı. Yeniliğe 

fazla sahip çıkmak derdi vardı belki. Ya da siyasi, maalesef ideolojik takıntılar vardı. 

Onlar çok yanlış şeyler bana sorarsanız. Bugün hastalık halinde yaşlandı artık yazamaz, 

diyor; şahsıma bile söylüyorlar. Yaşlandı artık, yeni hep yeni insan, yeni genç insan… 

Gençliği savunmak güzel ama geçmişin birikimini yadsımak da akıl almayacak bir şey. 

Dergilere, gazetelere falan baktığımızda hep yeni, bilmem kimin romanı bilmem kimin 

hikâye kitabı… Sizin orada yaşınız altmışı devirmişse sizin yazdığınıza modası geçmiş 

diye bakılıyor. Bununla hiçbir yere gidilemez, edebiyat olduğu yerde kalır. Çünkü 

birikimdir o, onu siz istediğiniz kadar görmezden gelin, o bir yerden hortlar. Demin 

örneğini verdiğim Refik Halit bunun tipik örneğidir, hortlamıştır bir yerden. Ona 

gelinceye kadar başka yazarları da anmak mümkün, mesela Oktay Akbal öldü, 

gazetelerde iki satırlık yer verilmesinde bile nerdeyse lütfedilmiş bir tutum uygulandı. 

Ben biliyorum ki Oktay Akbal’ın bazı hikâyeleri, bazı romanları otuz sene sonra da, 

kırk sene sonra da, Türkçe kaldıkça yaşarlılığını koruyacak. 

 

Yusuf Çopur: ‘Mirasyedi savurganlığı’ olarak tanımladığınız ve özellikle Sergüzeşt, 

Düğün gibi derin acılarla donanmış eserlerin yazarının edebiyat tarihlerimizde acemi 

kalmakla geçiştirilmiş olmasına dikkat çektiğiniz eleştirinizde bu “savurgan”lığın 

edebiyatımıza zarar verdiğini belirtiyorsunuz.  Bunun önü alınabilir mi sizce? Nasıl? 

 

Selim İleri: Bence eğitim politikası ile ilgili bir şey bu. Eğitim politikası derken 

devletin eğitim politikasını kastetmiyorum. Edebiyatın, kendinin. Maalesef burada 

edebiyatçıların politikasını kastetmek gerekir. Bu bir yaşatılırlık haline getirilirse, o 

eserlerin incelikleri daha doğru anlaşılacaktır. Bu konuda edebiyat fakültelerinin 
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öğretim üyeleri çok emek verdiler. Türk dili ve edebiyatı bölümleri çok emek verdiler. 

Bunlara uzaktan akademik çalışmalar olarak bakmamak gerekirdi; ben bakmadım. 

Şimdi bahsettiğiniz Sezai’nin “Düğün” hikâyesini olsun “Sergüzeşt”i olsun bir edebiyat 

profesörünün emeğinden okuma imkânım vardı, Zeynep Kerman’ın. Onlara baktığınız 

vakit hepsinin bugün de devam eden bir emek birikimleri var. Bunu edebiyat çevreleri 

yani bağımsız çevreler bunları görmezden geliyorlar. İlgilenmiyorlar. İlgilenilir ise 

“Düğün” olsun, “Sergüzeşt” olsun sayısız örnek… Hüseyin Rahmi olsun sayısız örnek 

vermek mümkün, Tanpınar,Yakup Kadri hepsi istisnasız hak ettiği değeri bulacaktır. 

Akademik çevrenin edebiyat çevresinin görmezden geldiği, küçümsediği belki, isimler 

için ne büyük emekler harcadığına çok şahitlik ettim. Mesela, müşterek hocamız 

diyelim, aynı zamanda benim kıymetli dostum Sema Uğurcan’ın Hep O Şarkı’ya dair 

nefis bir yazısı vardır. Müzikle edebiyat ilişkisini anlatan. Bunu bir dergide yazabilecek 

başka bir insan yok. Ama o emek akademik bir sınırda kalıyor ne yazık ki. Ben tüm 

bunları çok önemsiyorum, edebiyatımızın hafızası açısından. 

 

Yusuf Çopur: Romanımızın ilk olgun eserini veren, Halit Ziya'yı etkileyen, 

romanımızın seyrini değiştiren Samipaşazade’nin bugün yeterince tanınmadığından 

yakınıyorsunuz. Ve daha birçok edebiyat değerinin isminin bile anılmaz olduğunu ifade 

ediyorsunuz. Edebiyat geçmişimize olan bu kayıtsızlığı neye bağlıyorsunuz? 

 

Selim İleri: Kayıtsızlık… Kayıtsızlığı yapanların bir kabahati olduğunu 

düşünmüyorum. Kötü moda eğilimleri bizi belirliyor her zaman. Yani o modayı iyi 

modaya dönüştürüp bir anda Sergüzeşt’i de Abdülhak Hamit Bey’i de ötekini de hepsini 

güncel kılabilmek mümkündür. Ama biz maalesef, papağan toplumu dediğim o aslında, 

birtakım şeyler önümüze sunuluyor mesela herkes bir on sene Oğuz Atay diyor. Bir on 

sene Tanpınar diyor. Kimisi Sabahattin Ali diyor.  Yani böyle bir şey var. Sabahattin 

Ali dün de kıymetliydi bugün de kıymetli. Modalardan kurtulmak lazım. 

 

Yusuf Çopur: Size göre Halit Ziya, törel değerler nedeniyle Bihter’i yargılar, belirgin 

şekilde Nihal’in tarafını tutar. Ancak Mehmet Rauf Suat’ın insan tarafını görüp onu ve 

zaaflarını kabul eder. Eylül’de Mehmet Rauf'un Suat’a karşı tavrını, Aşk-ı Memnu’da 
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Halit Ziya'nın Bihter’e olan tavrından daha sanatkârane bulduğunuzu yazdınız.
462

 Bu 

sizce sadece bir “sanatkârane” duruştan mı kaynaklanmaktadır? 

 

Selim İleri: Bir defa desteksiz bir şeyler yazmışım, bu yazımı kabul etmiyorum. Bugün 

öyle düşünmüyorum. Halit Ziya’nın Nihal’e bir zaafı var, olması da doğal yani ben de 

yazsam masum bir insana zaaf duyarım ama Bihter’i karaladığını hiç düşünmüyorum 

bugün. Yargıladığını hiç düşünmüyorum. Yanlış bir şey söylemişim. Yine 

akademisyenlere borçlu olduğumuz, yine Zeynep Hanım ile İnci Hanım’a borçlu 

olduğumuz Mehmet Rauf’un “Aşk-ı Memnu” incelemesi var. 1921 yılında yazmış, 

kitap çıktığı vakit yazmış.  Olağanüstü bir yazı. Bugün öyle eleştirel bir değerlendirme 

çok zor. Demek ki onlar bizden daha ileriyi görmüşler. 

 

Yusuf Çopur: İlki 1991, sonuncusu 2008’de yayımlanan, “Geçmiş, Bir Daha Geri 

Gelmeyecek Zamanlar” serisi (Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın 1991, 

Gramofon Hâlâ Çalıyor 1995, Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Revolver 1997, 

Solmaz Hanım Kimsesiz Okurlar İçin 2000, Daha Dün 2008) altında yayımladığınız beş 

roman ve söz konusu serinin ilk kitabından sonra yayımlanan, yapı ve içerik olarak seri 

ile tamamen örtüşen; Kırık Deniz Kabukları (1993) var. Niçin bu eseri  de bu seriye 

dâhil etmediniz? 

 

Selim İleri: Kırık Deniz Kabukları’yla o serinin arasında tematik bütünlük olsa da 

organik bütünlük kuramadım. Diğer yandan o seride beş aşağı beş yukarı aynı insanlar, 

aynı semtler, aynı çevreler dile getirildi. Teknik olarak ötekilere çok benziyor. Başta da 

onların arasında düşünmüştüm. Sonradan attım onu. Yani orda anlattığım Halil Vedat 

olsun, Nigar Hanım, Yakup Kadri vs. öteki kitaplarda hemen hemen hiç yok. Çevre 

bütünlüğü yok, bir mahalle dünyası vardır beş romanda da… Cihangir, benim 

çocukluğumun geçtiği yerdir. Bunda hiç öyle bir şey yok. Anlatıcı yine aynı belki ama 

bambaşka çevreler. Başta serinin içinde düşünmüştüm hatta Ahmet Oktay’ın kitabında 

da o serinin içinde gibi gösterilir, zannediyorum. Sonradan vazgeçtim onu dışarıda 

bıraktım. 

 

                                                           
462

 Selim İleri, “Aşk-ı Memnu yada Uzun Bir Kışın Siyah Günleri”. Biten (İki) Yüzyıl. İstanbul: Kaf 

Yayıncılık, 1999. 175-296. 
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Yusuf Çopur: Nesnelerin de birer roman kahramanı olması (Mavi Kanatlarınla Yalnız 

Benim Olsaydın’dan başlayarak belirginleşiyor.) eserlerinizdeki geçmişin izlerini ve 

hislerini yansıtma düşüncesinden mi kaynaklanıyor? 

 

Selim İleri: En Çok Fahim Bey ve Biz’den etkilendim nesnelerin birer kahraman olarak 

verilmesinde. Orada uçurtmaların, saatlerin, elbiselerin anlatışı harikadır. Yine tek 

başına mensur parçalarında bu tür eşyaların birer sanat eseri gibi anlatıldığı bölümler 

vardır. Ayrıca böyle bir tutum, ruhuma çok yatkın bir yaklaşımdır. 

 

Yusuf Çopur: Sadece kendi roman karakterlerinizle okuduğunuz eserlerin karakterleri 

arasında duygudaşlık kurmuyor aynı zamanda okuduğunuz romanların kahramanlarını 

eserlerinize alıp onları birer karakter haline getirerek yeniden yazıyorsunuz. 

Romanlardan  yepyeni romanlar yazıyorsunuz diyebilir miyiz? 

 

Selim İleri: Batı edebiyatından çok esinlendiğimi sanmıyorum bu konuda. Bizim 

edebiyatımızın birçok roman kahramanı bende yaşayageldi. Kitaplar bitti… Seneler 

geçti…İlk aklıma gelen, Hakkı Celis… Bende yaşadı hep. Nur Baba’nın Nigar Hanım’ı 

hep yaşadı. Nilgün romanlarının kahramanları da öyle… Tüm bunlar önce birer roman 

olarak yaşadı bende sonra da birer roman kişisi oldular.  

 

Yusuf Çopur: Romanlarınızda metinlerarasılık çoğu zaman bir hatırlayışın sonucu. 

“Hatırlama” eyleminin bu kadar belirgin olması kurgunun doğal bir parçası mı, 

eserlerinizdeki gerçekliğe bakan bir yön mü? 

 

Selim İleri: İkisi de belki de… Biraz kurgu var bu işin içinde ama o insanları, kurguları 

hatırlamış olmak da çok önemliydi. Son otuz yılda yazdıklarım, hep hatırlayışların 

bendeki tortusudur.  

 

Yusuf Çopur: Gramofon Hâlâ Çalıyor'la tanıştığımız Cemil Şevket Bey sizin için ne 

ifade ediyor? Onu sadece bir kahramandan ziyade bir duygunun, bir hislenişin can 

bulduğu ya da can verdiği bir simge olarak görebilir miyiz? 

 

Selim İleri: Cemil Şevket’in Nahid Sırrı esinli olduğu hakkında çok şey yazıldı. 

Aslında Cemil Şevket bende ilk kez “Cahide Ölüm ve Elmas” oyunuyla hayat buldu. 
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Ama orada tamamen bir kurgunun ürünüydü. Nahid Sırrı’dan en küçük bir iz yoktu. 

Sonra Argos Dergisi için “Aynalı Dolaba İki El Revolver” adlı uzun bir inceleme 

yazdım. O inceleme Nahid Sırrı’yla birebir bağlantılıydı. Cemil Şevket Bey’le onu 

birleştirmek ve bir Cemil Şevket Bey romanı yazma fikri o incelemeyle birlikte çıktı. 

Cahide oyunundaki kişiyle inceleme yazımdaki kişiyi alıp yeni bir eserin kahramanına 

dönüştürdüm. 

 

Yusuf Çopur: “Kıskanmak” romanından yola çıkarak "iki yüzlü ahlak" anlayışının 

toplumdaki kabulü üzerinden "Aynalı Dolap" anıştırmasıyla Kıskanmak'a 

göndermelerde bulunuyorsunuz. Biraz açar mısınız bu “iki yüzlüahlak”ı. ? 

 

Selim İleri: Baskıların farklı biçimlerde çokça yaşandığı bir toplumun yansımasıdır bu 

ahlak anlayışı, ağır kültür gömleği değişimlerinin etkisi belki de…  

 

Yusuf Çopur: Solmaz Hanım…  romanında edebiyat, Solmaz'ın ikinci hayatı. Solmaz 

Hanım için de Cemil Şevket gibi hemen her romanınızda ismi değişen, duygusu 

değişmeyen belli hislenişlerin bir sembolü bir karakter desek yanlış olur mu? 

 

Selim İleri: Öyle bir insan gerçekten vardı çocukluğumda. Adresini verir gibi 

yazmıştım onu o kitapta. O ev, o mahalle, o insanlar… Hanımların misafir günlerine 

gelen, evlenmemiş tek kadındı o. O günkü tabirle o toplantıların geçkin kızıydı. Solmaz 

Hanım çok enteresandı. Onu siyasetin içine niye oturttum, babasını niye öyle aldım, 

onun karşısına sembolik olarak niye Sabahattin Ali’yi çıkardım onları bilmiyorum. Ama 

Solmaz Hanım gerçek hayatta tanıdığım bir kadındı.  

 

Yusuf Çopur: Mel’un un başkahramanı Sayru, ironik hayat tarzı ve trajik ruh haliyle 

aslında yaşadığı toplumla dalga geçiyor. İroniyi ve mizah unsurlarını en çok 

kullandığınız eseriniz diyebiliriz. Selim ileri edebiyatı açısından Mel’un’u gerek teknik 

gerekse üslup ve içerik olarak nasıl okumalıyız? 

 

Selim İleri: Üsluplar da ihtiyarlıyor. “Cehennem Kraliçesi”ndeki üslubu örneğin, bir 

daha yazamam… Oradaki coşkuyu, gençlik ateşini… Onlar diniyor zamanla. İnsan nasıl 

ihtiyarlıyorsa üslup da öyle yaşlanıyor. Sanırım bendeki üslubun ihtiyarlaması. İroni… 
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Sayru’yla birlikte zehirli bir dile dönüşmeye başladı. Hayata söyleyemediklerimi kitapta 

söylemeye başladım. 

 

Yusuf Çopur: Solmaz ile Sayru’yu birbirine yakın buldum. Solmaz’ın “histerik” hali 

ve her şeye rağmen iyimserliği Sayru’da hayata ve merhamete inancını yitirmiş ve 

Solmaz’ın aksine toplumla içsel bile olsa mücadeleyi gereksiz bulan onunla dalga geçen 

bir hale dönüşmüş. Solmaz’dan Sayru’ya neler değişti sizde? 

 

Selim İleri: Bilinçli bir şekilde yapmamış olsam da kesinlikle iki karakter arasındaki 

zamanda bir değişim, dönüşüm söz konusu. Geçmiş Bir Daha Geri Gelmeyecek 

Zamanlar serisindeki Daha Dün’ün sonundaki yazı, yazarın kendisinin de 

Sayru’laşmasını gösterir. Sayru’nun ilk izleri oradaydı. Yarım kalmış bir romandı o. 

Yarım bırakılmış. Yarım bıraktırılmış. 

 

 

Yusuf Çopur: Eserlerinizdeki göndermelerin zihninizdeki oluşumunu biraz anlatır 

mısınız? 

 

Selim İleri: Bendeki,  sizin tabirinizle metinlerarası göndermelerin, hiçbiri bilinçli bir 

şekilde yapılmadı. Hepsi hayatımın birer parçasıydı. Okuduklarımdan içimde kalanlar 

beni yönlendirdi. Eserlerimde elbette göndermeler çokça var. Ama hiçbirinde gönderme 

yapmak için yapılmış bir gönderme yoktur. Size yatkın olan şey sizde kalır. 

Okuduklarımdan ruhuma yatkın olan sahneler, karakterler bende izler bırakıyor. 

Bilmiyorum ne zaman, nerede, nasıl karşıma çıkıyorlar. Tanrısal bir verginin hayat 

tecrübeleriyle kaynaşmasının sonucu benim yazdıklarım.  
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