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Bilge Karasu (1930-1995), Eleştirel Hayvan Çalışmalarının son dönemlerde insan-

hayvan ilişkisi temelinde odaklandığı etik ve politik sorunları, kurmaca ve düşünsel 

yapıtlarında güçlü bir şekilde ele almaktadır. Bu yüzden bu yapıtlarda hayvan konusu 

bir tema olmayı aşar, “aynı” ile “başka” arasında tahakküme dayalı olmayan buluşma 

noktalarını araştırmak için kurgulanır. Bu tez, Bilge Karasu yazınında insan-hayvan 

ayrımı sorunsalına karşı hayvanlar ile “birlikte varoluş”un nasıl tasavvur edildiğini 

araştırmaktadır. Çalışmanın bütüncesini, Göçmüş Kediler Bahçesi, Kılavuz, Kısmet 

Büfesi, Narla İncire Gazel, Ne Kitapsız Ne Kedisiz yapıtlarında hayvan karakterlerini 

içeren metinler oluşturmaktadır.  

Metinlerin analizinde, Eleştirel Hayvan Çalışmalarına yeni bir yaklaşım sunan 

Jacques Derrida’nın “hayvan sorusu” dikkate alınmıştır. Bu yaklaşımın merkezini, 

insan-hayvan ilişkilerinde “dil”in meydana getirdiği etik ve politik sorunlar 

oluşturmaktadır. İnsan-hayvan ayrımının dayanak noktası olan “dil”, insan-hayvan 

ilişkisinde birbirini tamamlayan iki temel soruna kapı açar. İnsan, hayvanları “dil”in 

indirgemeci yapısı nedeniyle kendi içinde hayal edemez. Bu engel, hayvanları 

yaşamın dışına atar ve onlara karşı sömürünün sonsuz yollarını açar.  

Dolayısıyla Bilge Karasu’nun metinleri üzerinde odaklanılan sorular şunlardır: 

Metinlerde insan-hayvan arasında hangi ontolojik ortaklık ve farklılıklar öne 

çıkarılmaktadır? Öngörülen tasarının, etik vizyon üzerindeki etkisi nedir? Bu tasarı 

sonucunda hangi anlatı stratejileri takip edilmektedir? Çalışmanın sonunda varılan en 

temel yargı; Bilge Karasu yazınında, insan-hayvan ilişkisinde insan-merkezli 

olmayan bir kurmaca dünyanın oluşturulmaya çalışıldığıdır. Bu dünyada insan, 

hayvanlarla karşıtlık üzerinden değil “yan yana varoluş”u arzu etmektedir. Bu 

yüzden insan-hayvan arasındaki ilişikler dil temelinde değil, yüz yüze deneyim 

üzerinden çarpıcı bir şekilde öne çıkarılmaktadır. Ayrıca bu metinlerde, okur ile 

hayvanlar arasındaki karşılaşma için simge ve metafor gibi yazınsal temsil 

araçlarının post modern anlatı teknikleri ile dönüştürüldüğü gözlemlenmiştir.  
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In his fiction and intellectual works Bilge Karasu (1930-1995) emphatically 

addresses the ethical and political problems that Critical Animal Studies have 

recently focused on in terms of human-animal relationships. In these works, the 

subject of animals is not a simple theme but rather a construction to investigate non-

dominating meeting points between "the same" and "other". This thesis investigates 

how human "coexistence" with animals is conceived in Bilge Karasu's oeuvre. For 

this purpose I focus on the representation of animals in a selection of Bilge Karasu’s 

fictions, including Göçmüş Kediler Bahçesi, Kılavuz, Kısmet Büfesi, Narla İncire 

Gazel, Ne Kitapsız Ne Kedisiz.  

In analyzing the texts, Jacques Derrida's "animal question", which presented a new 

approach to Critical Animal Studies, was taken into account. The focus of this 

approach is the ethical and political problems brought about by "language" in 

human-animal relations. "Language", the focal point of human-animal separation, 

leads to the two main problems in human-animal relationships that complement each 

other. One cannot imagine animals in and of themselves because of the reductive 

nature of "language".  Thus, the hurdle of “language” throws animals out of life and 

opens up endless ways of exploiting them. 

The questions this thesis focuses on in reading Bilge Karasu are as follows: Which 

ontological similarities and differences are emphasized between humans and animals 

in the texts? What effect does this predicted design have on the Karasu’s ethical 

vision? Which narrative strategies are followed as the result of this design? In brief, 

the conclusion reached at the end of this work is that the works of Bilge Karasu, a 

non-human-centered fictional world related to human-animal relations is established. 

In this world, man desires not to be set in contrast with animals but to lead a "side-

by-side existence". The relations between human beings and animals are strikingly 

emphasized not through language but through face-to-face experience. Furthermore, 

in these texts, tools of literary representation such as symbols and metaphors that 

describe the encounters between the reader and animals have been transformed 

through postmodern narrative techniques. 



 

vi 

 

Key Words: Bilge Karasu, Ethics, Human-Animal Distinction, Jacques Derrida, 

Ontology, Politics. 

 

 

 

 



 

vii 

 

 

İÇİNDEKİLER 

 

ÖZET .......................................................................................................................... iii 

ABSTRACT ................................................................................................................ v  

İÇİNDEKİLER ........................................................................................................ vii  

GİRİŞ .......................................................................................................................... 1  

BİRİNCİ BÖLÜM: ELEŞTİREL HAYVAN ÇALIŞMALARI  ......................... 13 

 A. Hayvan Çalışmalarının Kısa Tarihi ...................................................................... 13 

 B. Jacques Derrida ve “Hayvan Sorusu”................................................................... 17  

İKİNCİ BÖLÜM: METNİN DÜNYA POLİTİKASI  .......................................... 26  

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM: METNİN ŞİDDET POLİTİKASI ....................................... 48  

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM: METNİN ESTETİK POLİTİKASI .............................. 72  

SONUÇ ...................................................................................................................... 90  

SEÇİLMİŞ BİBLİYOGRAFYA ............................................................................. 97 

ÖZGEÇMİŞ ............................................................................................................ 101 

 

 



 

1 

 

 

GİRİŞ 

 

 

Bilge Karasu, Eleştirel Hayvan Çalışmaları’nın son on beş yıldır odaklandığı 

insan-hayvan ilişkilerine çok daha önce kurmaca ve düşünsel metinlerinde yer 

vermiştir. Hayvan konusu onun metinlerinde bu yüzden eleştirel ve kuramsal 

denilebilecek bir çizgiyi takip eder. Bu yaklaşımın ardında yatan düşüncenin, 

Karasu’nun yaşam ile kurduğu sıkı bağ olduğu söylenebilir. Bilge Karasu, yirminci 

yüzyılın kanlı savaşlarının insan ve doğa üzerindeki tahribatına tanık olmuş ve bu 

sorunların ardındaki insan-merkezli düşünceyi sorgulayan kurmaca ve düşünsel 

metinler yazmıştır. Karasu, Öteki Metinler kitabına yazdığı ön sözde yirminci 

yüzyılın insan, hayvan ve doğa üzerindeki etkisini şu sözlerle değerlendirir: 

Bu yazıların temel izleğinin “öteki” olduğunu görebilmem için bir 

vakit geçmesi gerekiyormuş. Yirminci yüzyıl [….] ne yazık ki, bu son 

yıllarına varasıya “öteki”ne karşı davranışın en acımasız, en kanlı, en 

çılgınca örneklerini art arda sergilemekten başka bir şey yapmamış 

görünüyor. “Gelişen teknoloji”, en yararlı göründüğü alanlarda bile, 

ötekini ezmenin, ona usa sığmaz acılar vermenin bir başka adı 

olabiliyor. Bu yazılarda anlamağa çalışmaktan başka bir şey 

yapmıyorum. “Beriki” de, “öteki” de biziz, hepimiziz. “Bizi”i 
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anlamağa çalışıyorum. “Biz”i “öteki”inden ayıran durumu anlamağa 

çalışıyorum. O kadar. (131)  

Öyleyse, “ben”i “öteki”nden, “aynı”yı “başka” dan ayıran “yasa”nın sınırları 

nerede çizilmektedir? Bilge Karasu, “öteki” üzerindeki tahakkümü metinlerinde 

işlerken bu sınırı anlamayı, “başka” olan hayvanın üzerine kurulan tahakkümden ayrı 

görmez. Bunları aynı kaynaktan çıkan sorunlar olarak görür. Karasu, Bursa’da 1747 

kedi ve köpeğin fırınlarda yakılarak katledilmesini “Cinayetin Azı Çoğu” yazısında 

ele alırken bu cinayet ile Holokost arasında bağ kurar, bunların aynı düşünce 

dünyasının ürünü olduğuna işaret eder ve şöyle bir soru sorar: “Hayırsızada 

‘kamp’larından Bursa ‘fırın”larına varmış olmamız, 45 yıl kadar önceki kamp-fırın 

dehşetini usumuza getirir mi getirmez mi?” (57). Ona göre, insan soyuna yönelik 

şiddet ile kedi ve köpeklerin fırınlarda yakılarak katledilmesi arasında teoride bir fark 

yoktur. 

Karasu’nun, hayvan konusuna olan bu yaklaşımı, metinlerin imge kurma 

stratejisi üzerinde belirgin bir şekilde öne çıkar. Etiğin başköşeyi tuttuğu bu 

metinlerde, hayvanlar, bir tema, izlek, sembol ya da sosyal bir sorunsalın arka planı 

olmayı aşar ve canlılık sorusunu öne çıkaracak şekilde kurgulanır (Gürbilek, 79). Söz 

gelimi, Göçmüş Kediler Bahçesi’nin “Avından El Alan” masalında, Bey’in gürzler 

ve kargılarla öldürmek için kovaladığı karaca, masalın sonunda genç bir oğlana 

dönüşür. Bu masal, basitçe toplumsal cinsiyet ayrımını anlatan alegorik bir metin 

olmayıp ötekileştirilmiş insanlar ile hayvanların yaşadığı sorunların pek çok 

bakımdan ortak olduğuna işaret etmektedir. Bu kurgunun, bütün sosyal sorunların 

ardındaki zihinsel evreni, insan-hayvan ayrımının politik zemininde okumaya davet 

ettiği söylenebilir. Bunun nedeni insan-hayvan ayrımının herhangi bir sosyal sorun 

olmanın ötesinde, bizzat bu sorunları üreten, bunlara süreklilik kazandıran bir nitelik 
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taşımasıdır. Karasu metinlerinin, bu bakımdan Türkçe yazında özgün bir yerde 

olduğunu belirtmek gerekir. 

Bilge Karasu’nun hayan sorunsalını işleyen çoğu metninin imge kurma 

stratejisi insan ile hayvan arasındaki sorunları, Türkçe yapıtlar pek çok yazardan 

farklı olarak, ideolojik ve sosyo-politik sorunların sonucu olarak değil, bu sorunların 

çıkış noktası olarak sunar. Söz gelimi, Sabahattin Ali’nin “Köpek” adlı öyküsünde, 

çoban ve köpeği arasındaki ilişki, ideolojik bir zeminde yükselir. Mühendis gelir, 

köpeği öldürür ve öykü, ulus devlet eleştirisinin alegorisine dönüşür. Benzer bir 

şekilde, Yaşar Kemal’in Yılanı Öldürseler adlı romanında, Halil, öldükten sonra bir 

gün yılan, bir gün sümüklü böcek bir başka gün kedi olarak çıkagelir. Bu yapıttaki 

hiçbir hayvan sadece kendisi olarak yer almaz. Onlar, roman boyunca bir maktulün 

donuna girdikleri temsillerdir sadece ve korkuyu, dehşeti, nefreti temsil ederler; 

bunun ötesine geçmezler. Oysa Bilge Karasu, hayvan konusunu, bu sorunların bir alt 

yapısı olarak sunar; bu şekilde hem etiği hem de diğer sosyal sorunları yeniden 

düşünmek için kapı açar. Ölüm, dostluk, sevgi, konukseverlik gibi temaların yanı sıra 

usta-çırak, yiyen-yenilen, seven-sevilen gibi izleklerin merkezini oluşturan bir alt 

yapı gibi işler ve bu bütünlüğün içinde hayvan konusu, merkezi bir yerde bulunur. 

Örneğin, bir hayvanın ölümüne olan tanıklık, metnin ölüm ya da cinayetin sınırlarına 

doğru yaptığı felsefi araştırmanın merkezini oluştur. Narla İncire Gazel’de anlatıcı 

yazar, tanık olduğu hayvan katliamlarını aktardıktan sonra bir keçinin karşısına geçer 

ve hayvanların çağrıya benzetilen sesleri için “kim bilir seslerini çağrıya benzeten 

bizizdir” der (35-36). Onların insandan farklı bir ontolojiye sahip olduklarını bu 

şekilde vurgulayarak sadece insan-hayvan ontolojisinin yansıtılma biçimlerini 

anlamak için bir anahtar sunmaz, aynı zamanda bu politik sınırın insan-hayvan 

ilişkisinde ürettiği şiddeti de vurgulamış olur. En temelde insanı hayvandan ayıran 
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“tepki/cevap,” “akıl,” “rasyonellik,” “bilinç” gibi kavramlar ile hayvanlara 

uygulanan şiddet arasında bir bağ bulunduğu görünürlük kazanır.  

Eleştirel Hayvan Çalışmalarına “hayvan sorusu” tartışmasıyla katkı sunan 

Jacques Derrida da benzer bir yaklaşım sergilemektedir. Derrida “'Eating Well’ or 

the Calculation of the Subject” çalışmasında belirttiği üzere Batı felsefesi, insan-

hayvan ayrımı üzerinde temellenmiştir. Bu yüzden insan-hayvan ayrımı, hayvanı 

tecrit altına alan bir dizge olmanın yanında, kadını, eşcinseli, çocuğu, siyahiyi, 

“erkek” karşında konumlandıran; bu şekilde kültürel yapının sınırlarını belirleyen 

temel bir kavramsal artikülasyondur. Bu yüzden bilginin dayandığı ontoloji, hayvan 

söyleminin ardında gizlidir (114).  

Bilge Karasu yazınında etik düşüncesi, Derrida’yla paralellik gösteren bir 

şekilde, tahakkümün örtük bir uzantısı olan “merhamet” ve “hak/hukuk” gibi norma 

tabi kavramların ötesinde bir zemin arayışı içindedir. Dolayısıyla bu arayışta etik 

düşünce, insan ve hayvanların ontolojik sınırlarını hesaba katarken politik bir zemin 

bulur. Bu yüzden Bilge Karasu yazınında, hayvan sorusu metinlerin hem anlatı dili 

hem de kurmaca yapısı üzerinde belirleyicidir. Karasu’nun bu bakış açısıyla ördüğü 

öyküler, masallar, romanlar ve denemeler, hayvanlara basit bir şekilde insan sesi 

vererek onları asimile etmeye girişmez. Karasu evreninde her varlık, bedensel ve 

zihinsel duyumsamaları ölçüsünde içinde bulundukları sahneyi tamamlar. Bu sahne 

insan-hayvan ilişkisi için tahakküme dayalı olmayan bir düşüncenin izlerini 

araştırmak için büyük bir fırsat sunar. 

Bilge Karasu yazınında hayvanlar gerek nicelikleri gerekse de metinlerin 

anlam üretimine katkıları bakımından önemli bir yer edinmesine rağmen onun 

yapıtları üzerine yapılan çalışmalarda insan-hayvan ilişkisi pek az tartışılır. 
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Hayvanlar üzerine yazılan az sayıdaki yazıların da hayvanlara, onların dolaylı 

temsillerini öne çıkaracak şekilde yaklaştıkları; metinlerin hayvanlar konusundaki 

etik ve politik vizyonunu ve bu vizyonun metnin estetiğine olan etkisini 

tartışmadıkları söylenebilir. 

Bilge Karasu yazınında hayvan konusunu en kapsamlı şekilde değerlendiren, 

Nurdan Gürbilek’tir. Gürbilek, 1998 yılında yayımlanan “Büyümenin Tarihi” adlı 

denemesinde, hayvan imgesi temelinde Bilge Karasu yazınındaki dönemsel değişimi 

tematik bir şekilde ele alırken Bilge Karasu’nun Göçmüş Kediler Bahçesi 

romanından son dönem kurmaca metinlerine yaklaştıkça korku, ölüm, tutku gibi 

“sert” temaların bir anlamda yumuşadığını belirtir. Gürbilek’e göre, bu romandaki 

deşen, parçalayan, masalsı yaratıklar ve yırtıcı hayvanlar zamanla Narla İncire 

Gazel’e gelindiğinde yerlerini “daha tanıdık, daha evcil hayvanlara bırakmış gibidir” 

(80). Bu tespitten yola çıkan Gürbilek, hayvan imgesindeki bu değişimi, yazarın 

imgelemindeki değişimin bir parçası olarak ele alır. Gürbilek’e göre bu değişim, 

Karasu’nun zamanla tutku, arzu ve ölüm gibi sert imgelerden vaz geçmesinden 

kaynaklanır. Hayvan imgesinin bu yazınsal değişimle koşut bir şekilde değiştiği 

görüşünü şöyle örneklendirir: “Troya’nın sakatlanmış hayvanlarının yerini […] 

bilincin uzak kıyılarında varlığını sürdüren, yırtıcı, sert, öyle olmadığında bile ele 

geçirilmez, yabanıl hayvanlar, masalsı yaratıklar almıştır” (81-82). Gürbilek, 

Karasu’nun, masallarında insanın karanlık ve yıkıcı yönünü işlemeyi bırakıp 

ilişkilerde bir denge kurmak istediğini belirtir. Buna karşın masallarından 

denemelerine geçerken artık “tanışmanın gerektirdiği emek’ten, başkalarıyla 

ilişkilerdeki dengeden, ölçü arayışından, karşılıklılık denen şeyin anlamını 

öğrenmekten, ilişkilerden edinilen görgüden” söz etmeye başladığını ekler (84). 
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Nurdan Gürbilek, hayvan imgesini bu dönüşümle birlikte ele alır ve 

Karasu’nun zamanla dünyaya dostluk, arkadaşlık ve dengeyi imleyen “kedi gözüyle, 

kedi huyuyla” baktığını belirtir. Her ne kadar Gürbilek, yazısına başlarken Karasu 

yazınında hayvanların metafor, sembol ya da herhangi bir sosyal ve bireysel 

meselenin arka planı olmadığını; hayvanların, onun yazınında “anlatının 

merkezinde” olduğunu (79) belirtse de analizinde bu metinlerin hayvanları kendi 

özgül varoluşlarıyla ele almasını sağlayan manevralarını irdelemeye girişmez. 

Bu tez çalışmasını ilgilendiren bir diğer yazı ise Ender Keskin’in, Bilge 

Karasu’yu Okumak adlı seçkide yayımlanan hayvan ve “varoluş” konulu “Hayvan ve 

İnsan, Ses ve Söz” adlı yazısıdır. Keskin, Giorgio Agamben’in Çocukluk ve Tarih 

adlı çalışması ekseninde “insan nedir?” sorusunu merkeze aldığı yazısında, Bilge 

Karasu’nun insan-hayvan ayrımına bakışını Narla İncire Gazel romanı üzerinden 

değerlendirir, ancak bu sorunsalı insan-merkezli bir zeminde ele alma eğilimi 

gösterir. Agamben’in belirttiği, “aslında hayvanlar dilden yoksun değildir, aksine 

onlar zaten hep dilin içindedirler” cümlesine atıf yapan Keskin’e göre; “bu elbette, 

‘logos’un tartışılmaz hâkimiyetini, aklın dil ile özdeşliğini tehdit altına atan bir 

tutumdur. Bu, ‘eklemli sesin’ phone engramatos’un, hayvanların karmaşık sesleri 

karşısındaki önceliğini soruşturmaya davettir” (73). Agamben ve Keskin’in bu 

bakışı, hayvanın “nasıl” bir dünyaya, “hangi” kültüre sahip olduğunu, onların 

“başkalığını” soruşturmaya yönelik olmaktan çok, insanın “egemenliğinin” 

dayandığı sınırı belirlemeye ve eleştirmeye yöneliktir.1 Yazısında dil, edebiyat ve 

insan-merkezcilik ilişkisine de değinen Keskin’e göre edebiyat “‘logos’tan başka bir 

                                                           
1 Matthew Calarco’nun belirttiği üzere Agamben’in Çocukluk ve Tarih adlı erken dönem yapıtında 

insan-hayvan ayrımına getirdiği “dil” temelindeki yaklaşımı sonraki eserlerinde tamamen değişecektir 

(Zoographies 81-85). Agamben, Açıklık: İnsan ve Hayvan yapıtında insanı hayvanlardan ayıran 

ontolojik sınırın dil olduğunu, ancak dilin doğuştan gelen bir yeti olmakla birlikte tarihsel olduğunu ve 

bu yüzden ne insan ne de hayvanlara mal edilebileceğini belirtir (41). 
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şey olma konusunda şansını kaybetmek üzeredir” (73). Ancak, Karasu metinlerine 

işaret ederek hayvanın bu olanağın yeniden açılmasına aracılık edebileceğini belirten 

Keskin bu argümanını detaylandırmaz. Oysa bu tür okumalar, yani hayvanın 

varlığını insanınkiyle karşılaştırmak süregelen tahakküm ilişkisini -farkında 

olmadan- devam ettirme riskini taşır. Burada Derrida’nın Animal That Therefore I 

Am eserinde dikkat çektiği, “onların, hayvan olarak adlandırdıkları şeyin kendisine 

bakıp onun tamamen başka bir kökenden geldiği gerçeğini hiç hesaba katmama” 

durumu söz konusudur (13). 

Bu çalışmada gösterileceği üzere Bilge Karasu, etik alanı hayvanların 

“başka”lığını göz önüne alacak şekilde sunmaktadır. Bu bağlamda bu tez çalışmasına 

Derrida’nın “hayvan sorusu” ile birlikte yaklaşılacak ve insan-hayvan ilişkileri, onun 

bu temelde sunduğu “hayvan sorusu” eşliğinde analiz edilecektir. Jacques Derrida, 

The Animal That Therefore I Am adlı kitabında Batı felsefe tarihinde Aristoteles’ten, 

Martin Heidegger’e, René Descartes’tan Immanuel Kant’a, Emmanuel Levinas’a ve 

Jacques Lacan’a kadar sürdürülen hayvan tanımlarına dikkat çekerken bu 

varsayımların, bir tanım sunmakla kalmayıp hayvanların maruz kaldığı şiddetin de 

zeminini oluşturduğunu belirtir (27). Adı geçen bu filozoflar “insanın hayvandan 

farkı” sorusuna ontoloji zemininde yaklaşmakta; hayvanların ancak “dil”, “akıl”, 

“konuşma” gibi insan-biçimci kapasiteler üzerinden etiğin öznesi olabileceğini 

öngörmektedirler. (31). Matthew Calarco’nun Zoographies: The Question Of The 

Animal From Heidegger to Derrida eserinde belirttiği üzere, 1970’lerde başlayan 

hayvan hakları hareketi, hayvanlar için başlattıkları çalışmalar ile hayvanların da 

insanlar gibi düşünen, hisseden ve algılayan varlıklar olduğunu öne sürerek insan 

haklarına benzer bir konsepti hayvanlar için de talep ettiler. Bu şekilde bazı 

hayvanların yasal alanda belirli haklara sahip olmalarını sağlamaya çalıştılar. Ancak 
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bu çalışmalar, kavramlarını, Batı hümanist felsefesinin kavramlarını kullanıp anti-

hümanist bir yaklaşım sergiledikleri için insan-merkezci olmayan bir bakış 

sunamamaktadır. Hayvan konusu, bu yüzden insan-hayvan arasında biyolojik 

ölçütleri merkeze alan hak teorisyenleri ile insanın üstünlüğünü öne çıkaran Batı 

felsefesinin insan-hayvan ayrımı tezleri arasında bir çıkmazdadır. Bu iki yaklaşım da 

hayvan konusuna insan-merkezci olmayan bir bakışı sunamamaktadır (6-8).  

Bu noktada insan-merkezci olmayan bir yazınsal metin nasıl mümkün olur? 

Bir yazınsal metin, hayvanların çevreyle ilişkisini, öznelliğini, kendi özgül 

varlıklarını içerecek şekilde sunabilir mi? Bir yazar, bu ayrıntıları sunamasa bile 

insanı merkeze almayan bir dil ve estetik alan açabilir mi? Ve benzeri sorular Bilge 

Karasu yazınında insan-hayvan ilişkisine yer veren metinler üzerinden tartışılacaktır. 

Bu kapsamda, Göçmüş Kediler Bahçesi romanında “Avından El Alan”, “Bir Orta 

Çağ Abdalı”, “Korkusuz Kirpiye Övgü”, “Yengece Övgü”, “Dehlizde Giden Adam”, 

“Bizim Denizimiz”, “İncitmebeni” masalları değerlendirmeye alınacaktır. Kısmet 

Büfesi’nde “Kısmet Büfesi” ile “Boğaziçi Üzerine bir Ön Metin”; Narla İncire 

Gazel, Kılavuz romanları ve Ne Kitapsız Ne Kedisiz bu çalışmanın kapsamına 

alınacak diğer metinlerdir. 

Bu tez çalışmasının amacı, yukarıda da özetlendiği üzere, Bilge Karasu 

yazınında insan-hayvan ayrımı hakkındaki fikirlerin, temsillerin ve temsil 

pratiklerinin nasıl geliştirildiğini ve bu temelde bu yazının yaslandığı etik ve politik 

vizyonun nasıl kurgulandığını araştırmaktır. Bu şekilde, Karasu’nun yapıtında 

hayvanlara uygulanan hangi şiddet türlerinin öne çıkarıldığı ve bunun karşısında 

hangi düşünce ve duyguların geliştirildiği tespit edilecektir. Diğer yandan metinlerin 

etik ve politik vizyonunun, estetik kuruluşuna etkisi de araştırılacaktır. Söz konusu 

vizyonun metinlerin olay örgüsü, anlatı dili, simge ve metafor gibi insan-merkezci 
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estetik unsurlar ile yazınsal okur üzerindeki dönüştürücü etkisini tartışmak, çalışmayı 

tamamlayan ikinci boyut olacaktır. 

Bu tez çalışmasında, Bilge Karasu’nun, insan-hayvan ilişkisinde insan-

merkezci olmayan bir yazın ürettiği öne sürülecektir. Bu bağlamda yukarıda adı 

geçen yapıtlar hayvanları, salt sembol, metafor ve alegori gibi yazınsal araçlara 

dönüştürerek değil, aynı zamanda her ne iseler o olarak öne çıkarır ve bu şekilde 

insan ve hayvanlar arasındaki ilişkilerin imkan ve tuzaklarına dikkat çeken yeni bir 

etik alanı tanımlarlar. Karasu’nun bu kullanımı metnin ilerleyen bölümlerinde 

“siyam imge” kavramı altında incelenecektir. Söz konusu yapıtların; ölüm, sevgi, 

dostluk, konukseverlik, yalnızlık, inanç gibi diğer temalara odaklanırken insanın 

hayvanlar ve doğayla ilişkisini sorunsallaştıran kurgularıyla dikkat çektiği; 

hayvanları da metinlerin anlam üretme sürecine katmak için çeşitli dilsel ve kurgusal 

hamleler yaptığı iddia edilecektir. Tezin her ana bölümünde, bu hamleler 

tartışılacaktır. 

Dört bölüm altında sunulan çalışmanın birinci bölümünde, hayvan 

çalışmalarının nasıl ortaya çıktığı, gelişim gösterdiği, kapsamı, sosyal bilimlere ve 

özellikle edebiyat çalışmalarına nasıl katkılar sunabileceği gündeme getirilecektir. 

Sonrasında, Jacques Derrida’nın “hayvan sorusu” düşüncesinin hayvan çalışmalarına 

getirdiği yeni soluk açıklanacaktır. 

“Metnin Dünya Politikası” başlıklı ikinci bölümde, insan-hayvan ayrımını 

belirleyen ontolojik kavramların Bilge Karasu metinlerinde nasıl ele alındığı 

tartışılacaktır. Bu şekilde Karasu’nun etik vizyonunun, insan-hayvan arasında hangi 

ontolojik ortaklık ve farklılıkları gözettiği tespit edilecektir. En temelde bu 

değerlendirmeyi yapmanın iki gerekçesi bulunmaktadır: Birincisi, metnin bu alt 
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yapılardan hangisinin üzerinde kurgulandığı; onun canlılık ve ortak yaşam sorusuna 

yaklaşımını belirler. İkincisi ise bu tartışma tezin diğer bölümlerinde ele alınan, 

şiddet ve estetik konularının nasıl işlediğinin anlaşılması için genel bir çerçeve sunar. 

Üçüncü bölüm “Metnin Şiddet Politikası” olarak adlandırıldı. Bu bölümde, 

Bilge Karasu metinlerinin, insan-hayvan ayrımı ile kurban ekonomisi arasındaki 

ilişkiyi nasıl ele aldığı, Jacques Derrida’nın “karnofallogosantrizm” kavramı 

eşliğinde tartışılacaktır. Bu şekilde Karasu metinlerinin şiddet politikası analiz 

edilirken aynı zamanda bu aşılamaz engellerin çözümü için hangi düşüncelerin, 

duyguların ve ilişki biçimlerinin öne çıkarıldığı ele alınacaktır. 

Dördüncü bölüm olan, “Metnin Estetik Temsil Politikası”nda ise yazınsal 

etik politika ile hayvanların temsil edilme şekilleri arasındaki ilişki ele alınırken 

metafor, simge, alegori gibi dolaylı temsil araçlarının metinlerde ne derece ötelendiği 

ve bu araçlara alternatif imgeleştirmelerin sunulup sunulmadığı analiz edilmeye 

çalışılacaktır.  

Bu çalışmayı yapmanın ardındaki temel itkilerden biri, “hayvan sorusu” 

merkezinde yapılacak analiz ile Bilge Karasu metinleri üzerine yapılan araştırmalara 

katkı sunmaktır. Çetrefilli bir okuma deneyimi sunan Bilge Karasu metinleri, 

Umberto Eco’nun tarif ettiği şekliyle “açık yapıt”lardır. Umberto Eco’nun, Açık 

Yapıt’ta Kafka’nın metinleri üzerine yaptığı yorum Bilge Karasu metinleri için de 

geçerlidir. Eco’ya göre, “Kafka’daki simgelerin varoluşçu, tanrıbilimsel, klinik, 

psikanalitik yorumları yapıtın bir kesimini kendi başına tüketebilir. Ama yapıt yine 

tükenmez, ikircikli olduğundan hep ‘açık’ olarak kalır” (18). Karasu metinlerinde 

anlamın ikircikli yapısını katmerleştiren dinamiklerden biri bu metinlerin, yazın ve 

felsefe arasındaki salınımıdır çünkü Bilge Karasu metinleriyle karşılaşan 
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araştırmacıların yüzleştiği en büyük sorun, metinlerin kavramsal ve felsefi sorularla 

donatılmış yapısıdır. Karasu metinleri sadece bir öykü sunmaz. Bu öykülere meta 

kurmaca ve metinlerarası çerçevede parantezler, dipnotlar, epigraflar, önsözler ile 

felsefi kavram ve düşünceler ekler. Bu şekilde felsefenin düşünce sistemini 

metinlerin merkezine taşır ve bu zeminde okunmayı ister. Bu estetik yapı, metinleri, 

yazın ile felsefe arasında bir yere konumlandırır. Düşünceyi, kavram ve duygulamın 

kesişiminde sunan metinlerin bu özel yapısı onları hem bir yazın hem de bir felsefî 

metinden daha girift hâle getirir. Bu yapı nedeniyle bu metinler, anlamı sürekli 

devindirir ve kolayca ele vermezler. Bu yüzden bu estetik yapıyı göz önüne almayan 

bir analizin sunacağı sonuç metinlerin işaret ettiği anlamın ötesine düşecektir. Bilge 

Karasu yazınında, hayvan sorusu, bu estetik yapının merkezini oluşturan temel bir 

düşünce olarak işler çünkü Bilge Karasu yazınında hayvan konusu bir tema ya da 

izlek değildir. Hayvan konusu, onun metinlerinde ontolojik, etik, politik ve estetik 

zeminde “hayvan sorusu”nun düşünsel atmosferiyle çevrelenmiştir. Bu düşünsel yapı 

onun bütün yazı evrenini saran, anlamı bu merkezden açık edebilecek bir yapıda 

kurgulanmıştır. Bu nedenle “hayvan sorusu,” Bilge Karasu yazınında ölüm, sevgi, 

dostluk, konukseverlik, yalnızlık, şiddet, inanç gibi temaların da nasıl işlediğini 

anlamak için yardımcı olabilir.  

Hayvan çalışmaları sadece insan-hayvan ilişkilerinin etik boyutunu değil, 

aynı zamanda bir toplumun hayvanlarla kurduğu ilişkiler üzerinden sosyal, ekonomik 

ve siyasi ayaklarını bir bütün içinde kavramayı amaçlar. Bir kültürel yapı içindeki 

sosyal sınıfların, tabakaların ayrıştığı ya da kaynaştığı “noktaların” yapısı, o kültürün 

hayvanlara karşı geliştirdiği pratikler ile birlikte ele alındığında daha iyi anlaşılabilir. 

Bu noktada hayvanların geniş bir yer bulduğu yazınsal metinler, içinde üretildiği 

kültürel yapının politik yapısının nasıl kurgulandığını ve değişim gösterdiğini 
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anlamak için önemli bir kapı açar. Bu temelde halk edebiyatından divan edebiyatına 

değin Türkçe yazının bütün alanlarının ve dönemlerinin hayvan çalışmaları ile 

birlikte ele alınmaya ihtiyaç duyduğunu belirtmek gerekir. Böyle çalışmalar Türkçe 

yazında hayvanların sadece politik konumunu değil, aynı zamanda estetik yapısını ve 

yapının zamansal çizgide yaşadığı değişimleri de görünür kılabilir. Bu noktada, 

Türkçe yazında hayvanların temsil şekillerinin ortaklaştığı zeminin tanımlanması için 

bu yazının kendi estetik evrenine uygun bir metafor kuramına ihtiyaç duyduğu 

söylenebilir çünkü Batı kaynaklı metafor kuramları -diğer pek çok alanda olduğu 

gibi- başka kültürlerin düşünce sistemlerini anlamak için yetersiz kalmaktadır. Bu 

şekilde yapılacak çalışmalar Türkçe yazının biçim, içerik ve zihinsel evreninin bir 

bütün olarak yapısının, kültürel yapı ile olan bağlarının nasıl olduğunu anlamak için 

yeni bakış açıları sunabilir.  
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BİRİNCİ BÖLÜM 

ELEŞTİREL HAYVAN ÇALIŞMALARI 

 

Bu bölümde hayvan çalışmalarının nasıl ortaya çıktığı, gelişim gösterdiği, 

kapsamı, sosyal bilimlere nasıl katkılar sunabildiği gündeme getirilecektir. 

Sonrasında, çalışmanın düşünsel çerçevesinin oluşturan Jacques Derrida’nın “hayvan 

sorusu”nun hayvan çalışmaları alanına sunduğu katkı ele alınacak ve bu soru 

çerçevesinde ele alınan “kurban ekonomisi” ve “karnofallogosantrizm” (etobur-fallus 

logos-merkezci) kavramları açıklanacaktır. Böylelikle, tezin ilerleyen bölümlerinde 

Bilge Karasu yazını üzerine yapılan tespit ve yorumların teorik çerçevesi çizilmiş 

olacak, yorumlamalar yapılırken kullanılacak kavramlar da açıklanmış olacaktır.  

A. Hayvan Çalışmalarının Kısa Tarihi 

Calarco’nun belrttiği üzere Darwin, 1859 yılında yayımladığı Türlerin 

Kökeni’nde öne sürdüğü evrim teorisiyle insan ve diğer hayvanlar arasında o zamana 

dek kabul gören yargıları öteleyen bir sınıflandırma ve tanımlama ile sahneye çıkarak 

felsefe ve bilim çevrelerinde büyük bir yankı uyandırır. Evrim teorisinin insan ve 

diğer hayvanlar arasında biyoloji temelinde sunduğu “süreklilik” fikri, yirminci 

yüzyıl Batı felsefesinde etik ve politik tartışmaların merkezî konularından biri olur. 

Geleneksel Batı felsefesinin o zamana dek biricikliğini savunduğu “insan modeli” 

sorgulanmaya başlanır ve günümüzü de içeren tarihsel bir tartışma olarak devam 
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eder. İnsan-merkezci düşüncenin (anthropocentrism) insana has özellikler olarak 

sunduğu “iletişim”, “çevreyle anlamlı ilişkiler kurma”, “sosyal olma”, “hissetme”, 

“dünya kurma”, “ölüm bilincine sahip olma” gibi konuların diğer hayvanlar 

tarafından ne derecede paylaşıldığı tartışılmaya başlanır. O döneme kadar pek kabul 

görmeyen bu ontolojik sorular Çağdaş Kıta Felsefesinde etik, politik ve 

epistemolojik tartışmaların en merkezi konularından biri hâline gelir (Zoographies 

3).  

Cary Wolfe, “Human All Too Human: ‘Animal Studies’ and the Humanities” 

başlıklı makalesinde belirttiği üzere hayvan çalışmaları, 1970’lerde hayvan hakları 

hareketi olarak başladı. Bu hareketin temel felsefi eserlerinden Peter Singer’ın 

Hayvan Özgürleşmesi (Animal Liberation) ile Tom Regan’ın The Case for Animal 

Rights yapıtları bu çalışmaların çıkış noktası oldu (565). Bu hareket, hayvansal ürün 

tüketimi, hayvanlar üzerinde bilimsel araştırmalar gibi ahlaki sorunları gündeme 

getirerek başladı ve insan-hayvan ilişkisinde etik düşünceyi biyolojik ortaklıklar 

üzerinden temellendirdi (567). 1980 yılından sonra sosyal bilimlerle daha sıkı bir bağ 

kuran hayvan çalışmaları, 2000 yılından sonra pek çok nitelikli yayın yapmaya 

başladı (596).  

Kültürel çalışmaların bir kolu olan hayvan çalışmaları, felsefe, sosyoloji, 

psikoloji, tarih, edebiyat gibi disiplinler ile sosyal bilimler alanında disiplinler arası 

bir yol izlemektedir. Calarco’ya göre hayvan çalışmaları, insan-hayvan ilişkisinde 

etik konusunun yanı sıra diğer disiplinlere de farklı bakış açıları sağlamaktadır. Eko-

feminist Carol Adams ve Josephine Donovan gibi teorisyenler, kadın ve hayvanların 

benzer dışlayıcı etkilere maruz kaldıklarını savunarak hayvan konusunu, feminist 

teori ile birleştirdiler. (Thinking Through Animals 43).  
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Matthew Calarco, 2015 yılında yayımladığı Thinking Through Animals: 

Identitiy, Difference, Indistinction (Hayvanlarla Düşünmek: Kimlik, Fark, 

Sınırsızlık) çalışmasında son yıllarda yaygınlaşan ve dağınık bir literatür oluşturan 

hayvan çalışmalarının, çalışma prensiplerini netleştirmeye, sunulan çoklu 

perspektifleri tanımlamaya, sınıflandırmaya ve bu alanın odaklandığı problemleri 

açıklığa kavuşturmaya çalışır. Bu kitabında hayvan çalışmalarını “kimlik-temelli”, 

“fark-temelli” ve “sınırsızlık-temelli” olmak üzere üç ana başlık altında toplar. 

Kimlik temelinde yapılan hayvan çalışmaları, hayvan hakları teorisyenlerinin 

teorik alt yapısını kullanırlar. Bu çalışma alanı bazı hayvanların, örneğin 

memelilerin, insanlarla paylaştığı biyolojik ortaklıktan hareketle insan-hayvan 

ayrımını reddeden homojen bir yapı sunmayı amaçlamaktadır. İnsan haklarına benzer 

bir çerçeveyi hayvanlar için de talep eden, insan ve hayvan arasındaki hiyerarşik 

ilişkiyi “hak” kavramı üzerinden kırmaya çalışan kimlik teorisyenleri, Calarco’nun 

da vurguladığı üzere statüko karşısında bir duruş sergiler. Bu çalışmalar, sadece 

“belirli” hayvan türlerine yönelik etik bir zemin sunduğu için etik çerçeveyi 

genişletememektedir (17-20). Ayrıca “hak” kavramı egemenin “öteki” üzerinde 

belirlediği, küçük ayrıcalıklardır ve her zaman insanın lehinde olacak şekilde hareket 

eder (25).  

Sınırsızlık temelinde yapılan hayvan çalışmaları, hayvan potansiyelini 

sınırlayan kurumsal ve ekonomik uygulamaların etkisini azaltmaya ve bu şekilde 

hem hayvanlar hem de insanlar için yeni yaşam biçimleri oluşturmaya çalışırlar (5). 

Gilles Deleuze, Giorgio Agamben, Donna Haraway, Rosi Braidotti ve Val 

Plumwood bu alandaki başlıca teorisyenlerdir (48). Bu alan, insan-hayvan ayrımını 

belirginleştiren “öznellik”, “kavrama”, “cevap” gibi insan-biçimci kavramlara 

alternatif kavramlar sunarak insan ve hayvanlar arasında homojen bir “öznellik” 
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tasarısını hedefler (48). Ancak sınırsızlık temelinde ortaklanan bu alan, hak 

teorisyenleri gibi insan-hayvan arasında indirgemeci yaklaşımlardan uzak dururlar. 

Söz gelimi Deleuz ve Guattari A Thousand Plateus: Capitalism and Schizophrenia 

(Bin Yayla: Kapitalizm ve Şizofreni) yapıtında sundukları “hayvan-oluş” (becoming-

animal) kavramına göre, hayvanlar dilin ve rasyonalitenin “hayvan” tanımlarından 

çok fazlasıdırlar. Deleuze ve Guttari’ye göre her birey sonsuz bir çeşitliliktir ve 

“Doğa” mükemmel bir şekilde çoklukların bir çeşididir. Doğanın tutarlılık düzlemi, 

gerçek ve bireysel olanı içeren bir “soyut makine” gibidir. Makinenin parçaları çeşitli 

topluluklar ve bireylerdir ve bunların her biri az ya da çok birbirine bağlı ilişkilerin 

sonsuzluğuna giren parçacıkların sonsuzluğunu birlikte organize eder. Bu yüzden 

doğa düzleminde canlı ve cansız, yapay ve doğal olana eşit derecede uygulanan bir 

birlik vardır (255). James Urpet’in “Animal Becomings” makalesinde belirttiği üzere 

“hayvan-oluş” bir insanın ayvanlar ile karşılaşma anında yaşayacağı deneyimin 

oluşturacağı bireysel ve öznel değişimdir. Bu yüzden “hayvan-oluş” gerçektir; 

metafor, taklit ya da benzeşim içermez (102). Calarco, bu teorik zemin üzerinden 

yapılacak olan hayvan çalışmalarının pratikteki zorluklarına dikkat çeker. Hayvan 

çalışmalarında yeni beliren sınırsızlık söyleminin terim ve kavramlarının kimlik ve 

fark temelli hayvan çalışmalarına nazaran iyi tanımlamadığının altını çizer (50).  

Fark temelinde yapılan hayvan çalışmaları, insan-hayvan ayrımının ardındaki 

ontoloji temelli politikaları dönüştürerek her hayvan türünün kapasitesini ortaya 

çıkarmayı amaçlar. Jacques Derrida’nın “hayvan sorusu”nu merkeze alan bu 

çalışmanın temel etik prensibi, bütün hayvanları kapsayacak bir düşünce üzerine 

kuruludur. Bu temelde, hayvan hakları teorisyenlerinden ayılırlar (28-29). Fark 

teorisyenleri, hümanist düşüncenin “özne” tanımlarını yapı bozuma uğratarak insan-

merkezci olmayan bir “başkalık etiği” geliştirmeyi amaçlar. Kısacası fark 
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teorisyenleri hayvan meselesine yaklaşırken birbirleriyle temas içinde olan iki 

meseleye aynı anda yaklaşırlar. Bir yanda şiddetin öznesi olan insanın doğasını 

anlama, öte yandan bütün hayvan türlerinin tekilliklerini göz önüne alan bir etik 

vizyon oluşturma gayreti gösterirler (39-40). Bu minvalde Derrida’nın Batı 

geleneksel felsefesinin insan-merkezci politikalarını eleştiren çalışmalarının sunduğu 

kavramsal alt yapıyı takip ederler. Öyleyse Derrida, hayvan konusuna nasıl bakmakta 

ve insan-hayvan ilişkisinde hangi etik vizyonu sunmaktadır? 

B. Jacques Derrida ve “Hayvan Sorusu”  

Derrida, Animal That Therefore I Am2 çalışması ile birlikte Batı felsefesinin 

temel tartışma alanlarından biri olan “hayvan sorusu”nu insan-merkezli düşüncenin 

“yapı söküm”ü için masaya yatırır. Calarco, Derrida’nın, sadece bu kitapta değil, 

hemen her çalışmasında hayvan sorusunu eserlerinde yoğun bir şekilde ele aldığını 

belirtir. Buna karşılık Derrida’nın hayvan konusundaki özgün düşünceleri fark 

edilmemiştir (Zoographies 103). Derrida, hayvanlar konusunda fikir üreten her 

filozof ile ilgilenirken bu çalışmalarında hayvan konusunu bir canlılık sorusu olarak 

ele aldığına dikkat çeker (Animal That 34).  

Calarco’ya göre Derrida, insanın üstünlüğünü öne çıkaran onto-teolojik 

hümanist felsefe geleneğinin insan-hayvan tasarılarını sorunsallaştırır ve bu sorunu, 

bütün metafizik ikiliklerin temeli olarak gösterir. Derrida'nın hayvanlar ve canlılık 

konusundaki sorusu tüm büyük soruların çıkış noktası olan “insan” tanımını yeniden 

kavramsallaştırmayı amaçlamaktadır (Zoographies 103). Derrida’ya göre, insan-

                                                           
2 Tacettin Ertuğrul’un “Jacques Derrida: ‘Hayvan’ Meselesini İnsan-Hayvan İkiliğinin Ötesinde 

Düşünmek” makalesinde bildirdiği üzere Derrida, 1997 yılında “Otobiyografik Hayvan” adlı bir 

seminer verir. Bu konuşma kayıtları, Animal That Therefore I Am kitapta derlendi (175). 
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hayvan arasındaki sınır, birçok insan alt sınıfının toplum içindeki yerini de belirleyen 

temel bir ikiliktir. Bu ayrımlar birbirini besleyen birer artikülasyondur. Bu nedenle 

Derrida’nın hayvan konusuna bakışı, sadece hayvanların refah düzeyini arttırmaya 

yönelik çaba değil, insanın kendisi üzerine olan sınırları da belirleyen ontolojik ve 

epistemolojik bir meseledir. Bir başka deyişle Derrida, şiddet konusunu bütün 

başkalıkları kapsayacak şekilde ele alarak hayvan sorusuna yaklaşır; bu zeminde 

hayvanlara karşı şiddetin aşma yollarını araştırır (105).  

Bu yüzden Derrida, insan-hayvan ayrımının epistemolojisini anlamak için 

Batı Felsefesine yönelir, Aristoteles’ten Martin Heidegger’e birçok filozofuninsan-

hayvan ayrımını sürekli öneren ve derinleştiren ontolojileri ile hesaplaşma içine 

girer. İnsan-hayvan ayrımını bu okumalar ışığında yeniden yapılandırır. Peki, 

Derrida, Batı felsefesinin hayvan konusundaki hangi söylemlerine karşı çıkmaktadır? 

Calarco göre, Batı felsefesi, insan-hayvan arasındaki sınırı merkeze alan 

“varlık” sorusu zemininde yükselir. Aristoteles’in “canlılar şeması”nda bitkiler 

yaşama, hayvanlar yaşam ve algıya, insanlar ise rasyonaliteye sahiptir. Aristoteles, 

Politika’da bitkilerden insanlara doğru hiyerarşik bir şema sunar ve bu şemada 

bitkilerin hayvanlar, hayvanların ise insanların yaşamındaki yerini açıkça belirtir (6). 

İnsanı, hayvanlardan rasyonel olma özelliği ile ayıran Aristoteles, insana özel bir 

konum sunarak onun diğer canlılar üzerindeki her tür yaptırım gücünü onaylar. İnsan 

ve hayvanlar arasındaki bu hiyerarşik düzenin sınırları, Orta Çağ felsefesinde daha 

net önerilerle sunulur (Thinking Through 8). René Descartes, hayvanların 

makinelerden ayırt edilemez olduğunu ve davranışlarının, zihin ve benlik bilinci gibi 

kavramlara başvurulmadan tam olarak açıklanabileceğini iddia eder. Bu bağlamda 

hayvanlar karmaşık bir otomattır; dış uyaranlara tepki verebilme yeteneği olan ancak 

bu tür tepkilerin gerçekleştiğini bilmeyen canlılardır. Hayvanları düşünceden yoksun 
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olarak tanımlayan Descartes’a göre, hayvanları öldürmekte herhangi bir mahsur 

yoktur (9). 

Ertuğrul’un belirttiği üzere Derrida, Batı geleneksel felsefisinin, bu şekilde 

insanın ayrıcalığını öne çıkarmasının ardında “logosantrizm” (söz-merkezcilik) 

olduğunu belirtir. Derrida’ya göre, “‘logosantrizm’ her şeyden önce hayvan 

hakkında, ‘logos’tan [sözden, anlamdan ve bilinçten] mahrum, logos’a sahip 

olabilmekten mahrum hayvan hakkında bir tezdir” (175). Matthew Calarco, kimlik 

temelinde yapılan hayvan çalışmalarının, argümanlarını “logosantrizm” üzerinden 

oluşturdukları için bu argümanların birtakım olumsuzları içerdiklerini belirtir. Çünkü 

“logos,” insan-merkezciliğin çıkış noktasıdır ve dil, bilinç, öznellik, kavrama gibi, 

sunduğu kavramlarla belirli bir insan profili çizer. Kimlik temelli hayvan çalışmaları 

insan-merkezciliğe karşı çıkmakarken bu düşüncenin merkezi olan “logos”un türevi 

olan kavramları kullanmaktadır. Bu da insan-hayvan arasındaki ilişkilerin kavramsal 

zeminini zayıflatmaktadır (Thinking Through 22). 

Derrida, insan-hayvan ayrımını, “logosantrizm”in tuzaklarından kaçınarak 

tasarlamak için çağdaş kıta felsefesinin önemli ismi olan Martin Heidegger’in 

çalışmalarına yönelir. Bu konuda geniş bir külliyat sunan Martin Heidegger’in 

kavramlarını mercek altına alır ve onun insan-merkezcilik ile olan temas noktalarını 

irdeler (Zoographies 4). Derrida, Heidegger’e kadar felsefe tarihinin, insan-hayvan 

arasındaki sınırın “logos”, dil ve konuşma üzerinden çizildiğini belirtir (15). 

Heidegger, dil üzerinden yapılan geleneksel insan-hayvan ayrımını zaman kavramı 

üzerinden yeniden yapılandırır. Buna göre, “zaman” kavramı bir varlığın “var olma” 

ölçütünü belirler. Heidegger, bu ölçütten yola çıkarak bitki ve taşları “dünyasız”, 

hayvanları “dünyaca yoksul”, insanı ise “dünya kurucu” olarak tarif eder. Buna göre, 

dünyaca yoksul hayvanlar, “dünya”ya kısıtlı bir şekilde erişir ve onların bütün 
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aktiviteleri “eksik”tir. Örneğin bir insan sadece karnını doyurmak için yemez, bu 

işleme pek çok anlam katarak gerçekleştirir. Buna karşılık bir köpek sadece beslenir. 

Yemekle başka ilişkiler kuramaz. Hayvanlar aynı zamanda ölüm bilincinden yoksun 

olarak tanımlanır ve bu yüzden “tam” bir ölüm yaşayamazlar. Diğer bir deyişle 

hayvanlar, vefat etmezler, sadece telef olabilirler. Çünkü ölüm ve vefat “sınırlılığın” 

(finitude) usulüdür ve bu güce ancak zaman kavrayışı olan insan erişebilir (16-17).  

Derrida’ya göre Heidegger’in “dünya” kavramı doğrudan canlılık sorusunu 

ilgilendirir. Derrida, “Dünya” nedir? Bireysellik Nedir? Sınırlılık Nedir?” gibi 

soruların ışığında Heidegger’in bu tanımın ardındaki düşüncenin ne olduğunu 

sorgular. Heidegger hayvanları, taşın dünyasına indirgemez ancak insanın dünyasına 

da yaklaştırmaz. Derrida, Heidegger’in bu tanımının insan bilincinden hareketle 

yapıldığını, bu yüzden bu tanımın “logos-merkezci” olduğunu belirtir. Çünkü 

“insan”ın “varoluşu”, hayvanlar üzerinden yapılmaktadır (20). Heidegger’in insan ve 

hayvanlar arasında sunduğu “ölme biçimi” farkı, Derrida’ya göre dogmatiktir; 

bilimsel çerçeve ve ontolojik temelden yoksundur (17). Özetle Martin Heidegger’e 

göre hayvanlar, insanda olduğu gibi “varlık” ile ilişki kuramaz. Martin Heidegger’in 

insan-hayvan ayrımında sunduğu bu ontoloji hayvanların etik-politik alandaki yerini 

belirler. Calarco’ya göre, Martin Heidegger’in “dünya” mefhumu üzerinden sunduğu 

bu çerçeve ampirik olarak yanlıştır. Çünkü birçok hayvan çevresiyle karmaşık ve 

zengin ilişkiler geliştirmektedir (22).  

Derrida’ya göre, insan-merkezli olmayan bir etik düşünce sunan Emmanuel 

Levinas da “sorumluluk etiğine” hayvanları tam olarak dâhil edememektedir. Elis 

Şimşon, “Levinas ve Bobby: Bir Köpeğin Levinas’ın Etiğindeki Rolü” makalesinde, 

Levinas’ın, “ben” ve “öteki” arasındaki sorumluluk ilişkisinde, insan ile hayvanları 

aynı “öteki” kavramı altında ele almaktan uzak durduğunu ve sadece insanın 
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“öteki”nin sınırlarında kalabileceğini söylemektedir. (37). Şimşon, Levinas’ın insan 

ile hayvanları aynı kefeye koymaktan kaçınmasının ardındaki itkinin, onun etik 

felsefesinin merkezini oluşturan “yüz” kavramı olduğunu belirtir. Levinas’a göre 

“yüz”, “ötekinin kendini bendeki öteki fikrini aşarak sunma biçimini” ifade eder ve 

bu aşmayı ancak insanın yüzü gerçekleştirebilir. (39). Levinas’a göre “yüz”;  

[b]enim onu teşhis etme ve kavrama gücümün her daim ötesine 

giden bir tür ifadedir. Yüz, ötekinin incinebilirliğini ifşa eder. 

Ötekinin incinebilirliği, ben ona kendi kavramlarımı 

yüklemeye başlamadan önce tüm çıplaklığıyla bana seslenir. 

Yüzün ifşa ettiği bu incinebilirlik “öldürmeyeceksin” emrinin 

ifşasıdır (39).  

Derrida, Animal That Therefore I Am’de, Levinas’ın “yüz” kavramını, 

reddetmesinin onun, insan yüzüne yüklediği özel anlamda saklı olduğu 

değerlendirmesini yapar. Levinas, örtük bir şekilde insan yüzü ile dil arasındaki 

ilişkiyi kullanır. Bu şekilde, logos-merkezci, yani insan-merkezli düşünceye geri 

döner. Derrida’ya göre, Levinas da Heidegger gibi, metafizik ontolojinin insan-

hayvan ayrımı düşüncesinden tam olarak kopamamıştır (12). 

Özetle, Derrida bu çalışmasında yaptığı bütün çözümlemelerde, Aristo’dan 

Descartes’a, Descartes’tan Heidegger’e Levinas’a ve Lacan’a değin birçok 

düşünürün insan-hayvan ayrımını dil, konuşma, akıl, insan-biçimci gibi güç ve 

kapasiteler üzerinden tanımladıkları, onların dönüp dolaşıp hayvanın dilden yoksun 

olduğunu söyledikleri sonucuna varır. Onların, ölüm gücünü ve acı çekme yetisini 

hep insana bahşettiğini belirtir (27-32). Bütün çalışmasında bu varsayımların “yapı 

söküm”ü üzerinden insan-merkezciliğin dayandığı noktaları ortaya çıkarır.  
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Derrida, bu analizlerden sonra insan-hayvan ayrımına farklı bir şekilde 

yaklaşır ve bu dizgeyi, insanın üstünlüğüne yer vermeyecek şekilde tanımlar. Bütün 

felsefe tarihi boyunca hayvanlar konusunda farklı düşünme biçimlerinin ortaya 

çıkmasının nedeni, “hayvan” sözcüğünden kaynaklanmaktadır. Derrida, insanın 

karşısında olan bir hayvan türünün ve dolayısıyla hayvan diye çağırabileceği bir 

“hayvan”ın olmadığına vurgu yapar. “Hayvan” insanın, hayvanlara verdiği bir 

isimdir. İnsan ve hayvan diye iki canlı türü yerine, bir yanda insan, diğer yanda ise, 

hayvanlar topluluğu vardır. Derrida, bu sözcüğün yarattığı epistemolojik yanılgı 

yüzünden hayvanlar için öne sürülen her tanımın zorunlu olarak insan-hayvan ikili 

ayrımını derinleştireceğini belirtir (32-34).  

Derrida, insan ve hayvanlar arasında tek bir sınırın olmadığına, insan ve 

bütün hayvan türleri arasında, sonsuz kopmaların oluşturduğu sonsuz sınırlar 

olduğuna işaret eder. Bu tanım, insan-hayvan arasında biyolojik temelli 

yaklaşımlardan ve radikal insan-hayvan ayrımı tanımlarından farklıdır. İnsan ve 

diğer bütün hayvanlar -örneğin, kertenkele, at, fil, yunus balığı ve insan- arasında 

hiçbir ortaklık bulunmaktadır. (33). Kelly Oliver’ın da dediği gibi, Derrida, hayvan 

türleri arasında radikal bir heterojen yapı olduğunu iddia eder. İnsan ve hayvanın 

paylaştığı bir dünya bulunmamaktadır. Nasıl ki insan kendi izleri, kodları, ritüelleri 

ile kendine has bir dünya oluşturuyorsa her hayvan türü de kendi, izleri, kodları, 

ritüelleri ölçüsünde dünyada yaşamaktadır. Hayvan türleri bu kodların ölçüsünde 

birbirleriyle temas noktaları oluşturmakta ve dünyayı paylaşmaktadır. Dünyalar 

arasındaki bu “fark” her zaman bu kodları nedeniyle aşılamaz olarak kalacaktır 

(180). Bu yüzden, her bireysel yaşam, biricik ve tekildir ve bu yaşamlar kendi 

dünyasından diğer canlılarla dünyayı paylaşır. Dolayısıyla dünya yoktur, sadece 

adalar vardır (182).  
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Derrida, hayvanlarla uygun karşılaşmalar ve ilişkiler geliştirebilmesi için 

insanın öncelikle bu radikal heterojen yapıyla yüzleşmesi ve bunu kabullenmesi 

gerektiğini düşünür (Animal That 32). Matthew Calarco, bu tanımın, bütün 

hayvanları kapsayan bir “başkalık” etiğinin geliştirmesine büyük fırsat oluşturacağını 

belirtir. Bu yaklaşım, hayvan hakları teorisyenlerinin kısıtlı bir etik çerçeve sunan 

insan-merkezci politikalarına karşılık, bütün bir doğayı kapsayabilecek çoğulcu bir 

bakışı sunmaktadır. Hayvan hakları teorisyenlerinin sunduğu insan-merkezli 

metafizik özne üzerinden ortaya konulan etik düşünce hayvanları insanın dünyasına 

indirgeyip asimile etmektedir. Ayrıca, bu yaklaşım, bütün hayvanları kapsamadığı 

için adil bir etik zemin oluşturamamaktadır. Örneğin Tom Regan, bazı hayvanların 

insanlar gibi ahlaki haklara sahip olması gerektiğini öne sürer. Regan’ın, The Animal 

Rights and Human Obligation çalışmasına göre insan ve hayvanlar bireysel olarak 

yaşamın öznesidirler. Hayvanlar da insanlar gibi hissetmekte, acı çekmekte ve 

çevreyle anlamlı ilişkiler kurabilmektedir (130). Calarco, Regan’ın sunduğu bu 

yaklaşımın insana yakın olan bazı hayvanları içerdiğini; dolayısıyla bu ölçütleri 

karşılamayan birçok hayvan türünü dışarıda bıraktığını düşünür. Ayrıca, bir yaşına 

ulaşmamış memeli hayvanları da etik çerçevenin içine almaz (130). Calarco, 

Derrida’nın, hayvan hakları teorisyenlerinin çabalarını desteklemekle birlikte onların 

sunduğu bu dar etik vizyonu eleştirmektedir (131). 

Derrida, hayvanlar için “özne” zemininde tasarlanan bu tür etik düşüncelerin 

değişmesi gerektiğini düşünür. Öncelikle “özne”, tarihsel olarak insan-biyografisi 

üzerinden oluşmuştur. Daha önce de belirttiğim üzere, “özne”, metafizik insan-

hayvan karşıt kutbunun kavramsal artikülasyonu üzerine inşâ edilmiştir. Bu yüzden, 

“logos-merkezli”dir. Derrida, insan-hayvan ayrımından beslenen “özne”nin, “logos” 

ve “fallus” merkezli olmasının yanı sıra, etobur olduğunu da belirtir. Bu yüzden, bu 
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ikili yapıya “karno” (etobur) ön ekini ekleyerek özneyi, “karnofallogosantrizm” 

(etobur-fallus logos-merkezci) olarak yeniden tanımlar. Derrida, bu öznenin hem 

hayvanlara hem de kadın, çocuk ve azınlık gruplarına karşı şiddet eğiliminde 

olduğunu düşünmektedir. Diğer bir deyişle, yasal alanda, hayvanlar ve belirtilen bu 

insan alt grupları “tam özne” gücünde değildir. İnsan-hayvan ayrımı bütün metafizik 

ikili yapıların marjinalleşmesinin ardındaki itkidir (131). Bu yüzden, hayvan hakları 

teorisyenlerinin sunduğu düşünceler, hayvanlar için kısıtlı bir etik zemin 

oluşturmaktan öteye gidemez.  

Derrida’ya göre hayvan konusuna getirilen bütün bu yaklaşımlar, insan-

merkezci olmaktan kurtulamazlar. Çünkü insanın “hayvan” diye çağırabileceği bir 

hayvan türü yoktur, hayvan tanımı başlı başına epistemolojik bir yanılgı üzerine 

kuruludur. Bu şekilde Derrida hayvan sorusunu yeniden yapılandırarak öncelikle 

insan-hayvan diye ikiye bölünmüş bir canlı grubu tanımından vazgeçmeyi önerir 

(32). Öyleyse, Derrida, genel bir “hayvanlık” mefhumunu ötelerken türler arasındaki 

sınırı nasıl çizmektedir? 

Derrida, insanın da dahil olduğu bütün hayvan türleri -hatta tekil olarak 

hayvanlar- arasında, “tek” sınırın değil, sonsuz “sınırlar” ve “kopmalar” olduğunu 

vurgular. Derrida’nın, “kıvrımlı sınır” olarak tanımladığı bu yaklaşıma göre, hayvan 

türleri biyolojik temelde pek çok açıdan birbirine benzese de aralarındaki en ufak bir 

ontolojik farkın yanı sıra bireysel deneyimlerle de birbirinden farklılaşacaklardır 

(30). Bu yaklaşıma göre, bir hayvanı, örneğin tekil bir köpeği, deneyimleri ölçüsünde 

kendi türünden bile farklılaştıracak ve biricikliğini öne çıkaracaktır.  

Matthew Calarco’nun da dediği gibi, bu yaklaşım, insan ile hayvanlar 

arasında homojenlikler kuran geleneksel hayvan çalışmalarından ayrılmakta ve 
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insanın, hayvan türleri içindeki indirgenemez yerini de korumaktadır (Zoographies 

127-28). Derrida, buna göre, hayvan sorusunun en temel konusu olan “özne” 

kavramına açıklık getirir. Derrida’ya göre hayvanlar “özne” olarak tanımlanamazlar 

çünkü “özne”, insanın “otobiyografi”sini oluşturan “dil”, “konuşma” ve “akıl” gibi 

ontolojiye dayanan; bu temelde sosyolojik, hukuki, siyasi, ekonomik gibi pek çok 

veçhesi olan politik bir kavramdır. Diğer bir deyişle bu kavram, hayvanlara basitçe 

atfedildiği zaman, insan-merkezli olan yasal alanda ciddi bir karşılık bulamayacaktır 

(131). Derrida’nın Animal That Therefore I Am’de dediği gibi “[h]ayvanlarla olan 

ilişkilerimizde ‘hak” meselesi üzerinden mi yaklaşacağız? Bu ne anlama geliyor?” 

ayrıca “kişilerin hakları tanıyıp tanımlayamayacağı sorununu burada çözeme[yiz]. 

Böyle bir sorun hukuk tarihinden çıkarılamaz. Bu dikenli bir sorundur” (88, 

alıntılayan Koyuncu 87-88). Emre Koyuncu da bu konuda; “ [b]elki de hak söylemini 

kolay bir çözüm olarak uygulamak yerine bizzat hayvan meselesince sınırlılığı ortaya 

konan bir problem olarak ele almaya ihtiyaç var” (88) diyerek bu meselenin hele 

kültürel dinamiklerdeki maddi yerini de eklediğimizde, öncelikle girift yapısını göz 

önüne alan analizler yapılmasını gerektirmektedir.  

Derrida “hayvan sorusu” temelinde yaptığı analizde Batı felsefe geleneğinin 

insan-merkezli hayvan temsil politikalarının meydana getirdiği düşünsel atmosferin 

basit bir şekilde ortadan kalkmayacağı yönünde bir bakış açısı sunmaktadır. Bu 

düşünce sistemi, kültürün de hayvanlar karşısındaki konumunu belirginleştiren ve 

sürekli hâle getiren temel bir dinamik oluşturmuştur. Bir sonraki bölümde Bilge 

Karasu metinlerinin, Batı felsefe geleneğinin insan-merkezli hayvan temsil 

politikaları ile nasıl bir ilgileşim kurduğu araştırılacaktır ve bu temsil yollarını ne 

derece aşabildiği analiz edilecektir.  
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İKİNCİ BÖLÜM 

METNİN DÜNYA POLİTİKASI 

“Dünyanın tümü gövdelerden kurulur, 

içinde kan dolaşan bu çizgiler bizler 

için gerçekliğin tümünü simgeler […].” 

(Karasu, Narla İncire Gazel 45) 

 

Birinci bölümde gösterildiği üzere, insan-hayvan ayrımı, “insan-biçimci” 

kavramlar ve tanımlamalar üzerinden kurulmaktadır. İnsanın sınırlarını anlamayı 

önceleyen bu düşünürler; insanı, sonsuz çeşitlilikteki hayvan türlerini içeren 

“hayvan” terimine karşı gelecek şekilde ele almaktadır. Bu tanımlar, bu yüzden 

hayvanlar ile “karşılaşma”yı olanaksız kılarken aynı zamanda etiği de insanlar arası 

ilişkiyle sınırlar, süregelen tahakküm ilişkisini görünmez kılar ve tekrarlar. Bu 

nedenle bir yazınsal metnin bu dilsel dizgeyle “nasıl” ilgileşim kurduğu, onun etik 

vizyonunu da belirler. Bu bölümde Bilge Karasu yazınında “konuşma”, “akıl”, 

“rasyonellik”, “algılanabilirlik”, “dünya” gibi ontolojik kavramların, insan ve 

hayvanlar arasındaki ortaklık ve farklılıkta nasıl ele alındığı tartışılacaktır. Bu şekilde 

Bilge Karasu yazınında sadece insanın değil, aynı zamanda hayvanların da 

varoluşunu göstermeye yönelik bir çaba olduğu gösterilmeye çalışılacaktır. Buna 

göre, Karasu yazınında, insan-hayvan farkının, insanı merkeze alan biyolojik ya da 
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bilişsel ölçütleri kabul etmeyen; merkezsiz bir düşünce üzerine kurulduğu ileri 

sürülecektir.  

Bu analiz üç aşamadan oluşmaktadır: Öncelikle Karasu metinlerinin, 

geleneksel insan-hayvan ayrımı tanımları ile nasıl ilgileşim kurduğu; insanlık ve 

hayvanlık kavramlarına hangi perspektiften baktığı Derrida’nın The Animal That 

Therefore I Am’de öne sürdüğü düşünce eşliğinde saptanacaktır. Daha sonra, 

metinlerin hayvanların özgün deneyimlerini ne derece sunabildiği tartışılacak ve son 

olarak insan-hayvan ilişkilerini kapsayan bir etik vizyonu için hangi düşünce ve 

duyguların öne çıkarıldığı gösterilecektir.  

Ender Keskin, “Hayvan ve İnsan, Ses ve Söz Arasında” yazısında, Bilge 

Karasu yazınında hayvan konusunu, Giorgio Agamben’in Çocukluk ve Tarih adlı 

çalışmasında belirttiği, “aslında hayvanlar dilden yoksun değildir, aksine onlar zaten 

hep dilin içindedirler” savını temel alarak değerlendirir (73). Keskin’in aktardığı 

üzere, Agamben’e göre, “insani olan ile dilsel olan” özdeşleşmiş kabul edildiği için 

insan-hayvan ayrımına yönelik yeni düşünceler geliştirme yolu yoktur. Bu yüzden 

hayvanlar, dilden yoksun değil, onlar dilin bizatihi kendisidirler (73). Keskin bu 

yorumdan hareketle, Bilge Karasu metinlerine işaret ederek “eğer dil insani olan ile 

özdeş ise […] edebiyat kaderden, bu fatum’dan, yani dikte edilmiş sözden örneğin 

logos’tan başka bir şey olmak konusunda şansını kaybetmek üzeredir” (73-74) der. 

Keskin’e göre hayvanlar, edebiyat ve “logos” arasındaki koparılmaz bağı kırmak için 

bir olanak sunabilecektir ancak Keskin bu düşüncesini fazla geliştirmez; yazısının 

yönünü insan-hayvan ayrımı ile toplumsal tahakküm arasındaki ilişkiye doğru çevirir 

(74).  
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Burada sorulması gereken temel soru, hayvanların tamamen dil olması, diğer 

bir deyişle dilin içinde olmasının ne demek olduğudur. Bu düşünce, insan-hayvan 

ayrımının çıkış noktası olan “logos-merkezci”liği öteleyen bir yaklaşım olarak ele 

alınabilir mi? Calarco’nun belirttiği üzere Agamben, dili insan-hayvan arasındaki 

farkın bir ölçütü olmaktan çıkarmaktadır ve hayvanların da bizatihi insanlar gibi 

dilsel varlıklar olduğunu düşünmektedir. Hayvanlar da insanlar gibi çevrelendikleri 

dünyanın içinde dil ile bağ kurarlar. Ayrıca insanlar gibi, dili sonradan öğrenmezler, 

dil ile özdeş bir şekilde doğarlar. İnsan ve hayvanlar arasındaki dil farkını burada, 

hayvanların konuştukları dil ile özdeşlemeleri üzerinden alır. Agamben’e göre buna 

karşılık metafizik düşünce, insan diline politik bir mahiyet kazandırmış ve insanın 

hayvanlar üzerindeki egemenliğine dayanak oluşturmuştur (Zoographies 84-85). 

Ancak bu yaklaşım hem bilimsel olarak hem de epistemolojik olarak bazı sorunlar 

taşımaktadır. Etolog William Thorpe’ye göre bazı kuş türleri “dil” yetisini sonradan 

öğrenmektedir. Dolayısıyla bu tanımın bütün hayvanları kapsamadığını 

söyleyebiliriz. İkinci önemli sorun ise, insan-hayvan arasında dil temelinde yapılacak 

her türlü karşılaştırmanın, hayvanları geleneksel “logos-merkezci” düşüncenin 

kavramsal zeminine yeniden çekecek olmasıdır (86). Özetlemek gerekirse, bir 

hayvanın da dil sahibi olduğunu söylediğimizde, bu karşılaştırma insanın dilinin daha 

zengin olduğuna dair bir sava kapı aralayacaktır. Derrida’nın ifadesiyle, “onların, 

hayvan olarak adlandırdıkları şeyin kendisine bakıp onun tamamen başka bir 

kökenden geldiği gerçeğini” göz önünde bulundurmak gerekir. (Animal That 13). 

Buna göre, insan-hayvan farkında, dil temelinde yapılacak her türlü karşılaştırma 

insanın ayrıcalığını örtük bir şekilde öne çıkarır. Cary Wolfe Animal Rites: Amercan 

Culture, the Discourse of Species, and Posthumanist Theory de dikkat çektiği bir 

bölümde Ludwig Wittgenstein da “Bir aslan konuşabilseydi onu anlayamazdık” 
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diyerek insan ve hayvanların “dil” temelinde karşılaştırılamayacağına ve bu temelde 

hayvanların özgün deneyimlerini anlamanın zorluğuna işaret eden bir yorum sunar 

(44). Wolfe, bunu bir adım öteye taşıyarak dil temelli karşılaştırmaların hayvan 

öznelliğini gizlediğini ve aynı zamanda hayvanlara karşı sembolik düzlemde şiddet 

oluşturduğunu belirtir (55).  

Bilge Karasu, bu farkındalık temelinde, hayvanların “başka”lığını öne çıkaran 

bir yazınsal politika ortaya koyar. Narla İncire Gazel romanı bu minvalde insan-

hayvan arasındaki ontolojik farklılıktan, “dil”in hayvanların dünyasını kavrama 

eksikliğine, hayvanlarla karşılaşmadaki zayıflığına değin çok boyutlu bir düşünce 

üzerinde kurgulanmıştır. Romanın, “Hayvanlar Kitapçığı” bölümü, anlatıcı yazarın, 

hayvanların çevreyle nasıl iletişim kurduğunu anlamaya yönelik gözlemleri üzerine 

kuruludur. Vespasianus anıtının taşları arasında çeşit çeşit canlının; keçilerin, 

kaplumbağaların, kurbağaların, kertenkelelerin, kedi ve köpeklerin arasında, onların 

sesine kulak veren, izlerini süren, çevre ile ilişkilerini irdeleyen anlatıcı yazar, insan-

hayvan ayrımının temel dayanak noktası olan “dil” konusuna, gözlemlediği bir 

karakeçi üzerinden şu sözler ile değinir: 

“[Karakeçiler] yanık melemelerle gelip geçenden yardım istiyorlar. 

Kim bilir, seslerini çağrıya benzeten bizizdir. Savımız, insan 

gırtlağının yaradılışın her sesini yansılayabileceği olsa gerek. 

Dillerimizle yetinmiyor muyuz ne? Keçilerse yabancı dil öğrenme 

kaygısına hiç kapılmıyor… Bir duvarın üzerinde boynuzlarından 

bağlı koca, görkemli kara teke böyle yorumlara ilgisiz. Meliyor, 

kardeşleri gibi. Kokusu on beş adım öteden geniz yakıyor. 

Melemesini bir daha yakınmaya benzetiyoruz.” (35-36). 
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Yukarıda alıntılanan bölümde anlatıcı yazar, birbirleriyle ilintili olan dil/ 

insan/egemen sıra dizisiyle ses/hayvan/ “başka” sıra dizisinin bakışımlı karşıtlığını 

dayatan “logos-merkezci” düşüncenin insan istisnacılığını, anlatının dilindeki ironi 

ile eleştirir. Anlatıcı yazar, “insan gırtlağı”, “yabancı dil” ifadeleri ile “dil”in insanın 

ayırt edici bir özelliği olmadığını ve her canlı türünün kendine has bir iletişim aygıtı 

olduğunu anlatmaktadır. Burada insan-hayvan ayrımına olan bakış açısının, 

Agamben’in varsayımından farklı olduğunu belirtmek gerekir. Anlatıcı yazar, “[k]im 

bilir, seslerini çağrıya benzeten bizizdir” diyerek insan ve hayvanlar arasında dil 

temelinde yapılan karşılaştırmaların indirgemeci bir yaklaşım olduğuna dair 

farkındalığı göstermiş olur. İnsan, hayvanların iletişim biçimini -örneğin burada 

keçinin melemesini- kendi anlayışına indirgeyerek onları sadece yok sayıp asimile 

etmez, aynı zamanda bu yaklaşım ile hayvanların varlığını yok sayan düşüncenin 

kapısını aralamış olur. Çünkü bu tür indirgemeci yaklaşımlar, örtük bir şekilde 

hayvanlara karşı şiddetin alt yapısını oluşturur. Anlatıcı yazar, insanın diğer 

hayvanlar karşısında yüceltilmesinde, insan dilinin merkezi konumuna işaret ederken 

hayvanları dilden ve “cevap vermeden”, yoksun olarak gören Jacques Lacan’ın 

hayvanlara yaklaşımını da hatırlatmaktadır. Zeynep Direk’in “Hayvan Ağaç Egemen, 

Lacan ve Derrida’da Öteki” makalesinde aktardığı üzere Lacan’ın “özne” tasarısı, 

dili, hayvanlıktan insanileşmeye doğru geçişin bir veçhesi olarak sunar. Lacan’ın bu 

tasarısı, biyolojik temelde olmasa da “sembolik düzen” adını verdiği bilişsel 

düzlemde gerçekleşir. Bu yüzden ister istemez Descartesçı özne anlayışına geri gider 

(244). Zeynep Direk’in dediği gibi, “Derrida işte Lacan’ın bu savının, hayvanı insana 

tabi kılan ideolojinin bir parçası olduğunu savunur.” Bu ideoloji, birçok veçhesi olan 

sınırsız bir sömürüye ve hatta hayvanların üzerinde kimi soykırım tekniklerinin 

uygulanmasına olanak tanır (244). Buradan hareketle Bilge Karasu’nun, bu tür 
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ontolojik karşılaştırmaların hem hayvanların özgün “varoluş” kiplerini görünmez 

kıldığına hem de hayvanlara karşı şiddet oluşturduğuna işaret ettiğini söyleyebiliriz. 

Karasu’nun bu vizyon temelinde hayvanların “başkalığını” gözeten bir “fark” 

düşüncesini benimsediği görülmektedir.  

Bilge Karasu’nun hayvanlara olan bu yaklaşımı, Derrida’nın da geleneksel 

insan-hayvan ayrımlarına yönelttiği eleştirinin çıkış noktasıdır. Derrida’ya göre, 

insan merkezli bir ontolojiden hareketle hayvanlar için yapılan her türlü 

kavramlaştırma onların insan karşısında “eksik” bir varlık olarak tanımlanmasına 

neden olur. Derrida, Batı felsefesinde insan-hayvan ayrımının, “animal” (hayvan) 

sözcüğüne yüklenen genelleyici anlamdan beslendiğini ve bu sözcüğün hayvanlar 

için farklı düşünmenin yollarını kapattığını belirtir (Animal That 47). Tacettin 

Ertuğrul’un belirttiği üzere Derrida, “hayvan” terimine alternatif olarak “animot” 

sözcüğünü önerir. “Animot”nun telaffuzu “hayvanlar” ifadesinin Fransızca 

karşılığının telaffuzuyla aynıdır. Derrida, bu dilsel müdahalenin amacını şu şekilde 

açıklar: 

Hayvanlar çoğulunun [bir çoğul isim olarak hayvanlar isminin] tekil 

halde [ tekil isim kipinde] işitilmesini istiyorum: İnsandan bir tek 

bölünmez sınırla ayrılmış olan tekil bir topluluk isim halinde bir 

Hayvan yoktur. Düşünmemiz gereken şey ‘canlılar’ın var olduğudur 

ve onların çoğulluklarının basitçe insanla karşılaştırılmış tek bir 

hayvanlık figürü içinde toplanmasına izin veremeyiz. (Ertuğrul 178) 

Ertuğrul’un da belirttiği gibi Derrida, bu dilsel müdahale ile hayvanların 

farklılıklarını vurgularken “bireylerin, türler ve topluluklar denilen şeylerin 

tekilliğini, her türün ‘başkasıyla-birlikte-varolma’ modunu düşünme[ye]” olanak 
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tanıyacağını düşünür (178). Derrida, bu şekilde insan-hayvan arasındaki bütün 

“varoluşsal” sınırların kalkması gerektiğini değil, tam tersine insan da dâhil olmak 

üzere bütün hayvan türlerinin birbirine indirgenemez tekilliklerini vurgular.  

 Bilge Karasu, “Bir Hayvanla Yaşamak” adlı denemesinde, türler arası 

farklılıkların bu temel özelliğini gündeme getirirken hayvanları insan-merkezci 

kavramsallaştırmanın insan-hayvan ilişkisinde eksiklik yarattığını söylemektedir. 

Hayvanların farklılığına vurgu yaparken onlarla “birlikte yaşamak için” onların insan 

gibi konuşmasının gerekmediğini belirtir. Karasu’ya göre; 

Hayvan bizim açımızdan, ‘başka’dır. Onun açısından bizim başka 

olduğumuz gibi… Bu başkalıklar, pek güzel, bir arada yaşamayı 

öğrenebilir. [….] Eninde sonunda anladığımızı kendi dilimizde 

söylemiş oluruz. Ama onların, ‘beceriksizce de olsa’ bizim gibi bilip, 

düşünüp eylediklerini sanmamız, alıklıktan başka bir şey olamaz” 

(72). 

Bilge Karasu’nun buradaki görüşleri, onun kurmaca metinlerindeki insan ile 

hayvanlar arasındaki ilişkilerinin hangi düşünsel zeminde kurgulandığı yönünde 

ipucu verir. Bu düşünce, insan ile hayvanlar arasındaki her türlü indirgemeci tanımın 

dışındadır. Hayvanların, dünyayla ilişki biçimlerini insanın dünyasına indirgeyerek 

anlamaya çalışmak, onları asimile etmekten öteye gidemez. Onlar pek çok şeyi 

biliyor da olabilirler. Ancak onların dünyayı anlama biçimi insandan her zaman 

farklı olacaktır. Bu yüzden, onların farklılıklarını göz önüne alarak onlara 

yaklaşmalıyız.  

Elbette, bir yazınsal metinde Derrida’nın yaptığı, “animot” türünden dilsel 

müdahaleleri bu denli hazır bulmak pek olanaklı değildir ancak yazınsal metnin 
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hayvanlar için yarattığı duygulanımlar, yaptığı betimlemeler ve karşılaştırmalar bu 

farkındalığı oluşturabilir. Nitekim “Hayvanlar Kitapçığı”ında anlatıcı yazarın, keçiler 

ve insan arasında yaptığı karşılaştırmanın, söylemsel düzlemde hayvanların 

başkalığını öne çıkardığını söylemek mümkün olabilir. Bilge Karasu’nun “Bizim 

Denizimiz” masalında “dünya”lar arasındaki bu aşılamaz fark, kurgusal düzlemde 

başkalaşım motifi ile çarpıcı bir şekilde sunulmaktadır.  

Göçmüş Kediler Bahçesi’nin sekizinci masalı olan “Bizim Denizimiz”de de 

dil temelinde insan-hayvan farkını öne çıkaran ayrımcı düşünce kurgusal bir zeminde 

eleştirilmektedir. Karasu, bu masalında, “dil” ve “konuşma”nın insan-hayvan 

ayrımında ayırt edici olmadığını, yukarıda “Hayvanlar Kitapçığı”ından alıntılanan 

paragrafı tamamlayacak şekilde ele almaktadır. Bu masal, başkalaşım motifiyle 

insandan hayvana bedensel dönüşümü ve bunun sonucunda “başka” olanın 

dünyasında kaybolmanın korkutucu deneyimini konu edinir. Türler arası, 

indirgenemez farkları belli ölçülerde gösterebilen bu metinde, hayvanların çevreyi 

insandan “farklı” bir şekilde algıladığı gösterilirken insan bilgisinin bu başkalıkları 

yakalamasının olanaksızlığı da öne çıkarılır.  

Masalın kahramanları olan üç arkadaş, denizde eğlenirken bir hayvan 

olmanın nasıl bir şey olduğunu merak eder. Üç arkadaş, hayvanlar hakkında film ve 

kitaplardan öğrendikleri bilgileri kullanarak hayvan olma oyunu oynamaya karar 

verirler (124). Bu başkalaşma oyunu, kaotik bir şekilde gerçekleşir; oyun sonucunda 

üç arkadaş “uzak çağların ayaklı kollu su yaratıkları[na]” dönüşür (126). İnsandan 

hayvana olan bedensel başkalaşım sonucunda üç arkadaş, dil yetilerini tamamen 

kaybetmiş gibidir. Bu sahneden sonra anlatıcı, onları, başkalaşımdan sonraki 

bedenleriyle, yani bir hayvan olarak anlatmaya başlar. Başkalaşmış bu üç arkadaş şu 

şekilde betimlenir:  
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Başlarını kaldırdılar. Yavaş yavaş, güçlükle, sağa sola çevirdiler. 

Kumsalın üzerinde kocaman kocaman renk lekeleri vardı, tiz sesler 

çıkaran. Donuk, kıpırtısız, çıplak, patlak gözlerinin iri yuvarlaklığını 

gördüler, başları ağır ağır birbirine doğru döndüğünde. (127)  

Burada artık “Hayvanlar Kitapçığı”nda keçileri izleyen, onların çevre ile ilişkisini 

anlamaya çalışan anlatıcının, hayvanlar karşısında kullandığı mesafeli anlatı dili 

devreye girer. Üç arkadaş başkalaşım sahnesine kadar birinci tekil şahıs ile 

anlatılırken sonrasında anlatıcı yazar tarafından sunulmaya başlanır. Örneğin 

kertenkeleleşen üç arkadaştan uzun boylu olanın karnına çivi batınca anlatıcı, onun 

hislerini şu cümlede kullanılan “demek istedi” ifadesi ile âdeta tercüme ederek 

aktarır: “Az sonra pembeleşen ağartıdan birkaç damla kan sızdığını görünce orta 

boylusu bak kanımız hâlâ kırmızı demek istedi, yanındakinin gözlerini gözleriyle 

amaçlayıp acıdı yahu demek istedi uzunu3” (48). Metnin anlatı dilindeki bu değişim, 

insan-hayvan arasındaki dilsel mesafeyi öne çıkarmaktadır. Karakterler 

başkalaştıktan sonra dillerinin “şeffaflığını” yitirmektedir. Diğer bir deyişle insanın 

dünyaya erişim yolu artık bir kertenkelenin iletişim aygıtı ile yer değiştirmektedir. 

Anlatıcı bu yüzden artık bir hayvan bedeninde olan insanın duygularını, 

düşüncelerini doğrudan değil, tercüme etme, daha doğru bir ifadeyle tahmin içeren 

ifadelerle aktarma yolunu seçmektedir.  

Peki, bu fark tam olarak nasıl tasarlanmaktadır? İnsan-hayvan arasında hangi 

ortaklıklar ve farklılıklar öngörülmektedir? Başkalaşım sonrasında karakterlerin 

dünyayla iletişim biçimlerinin değişmesi hayvanların, dil ve konuşma bakımından 

insandan eksik bir varlık olduğunu öne süren süreksizlik temelindeki insan-hayvan 

                                                           
3 Vurgu anlatıcıya aittir. 
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ayrımı düşüncesine mi, yoksa insan-hayvan biyolojik sürekliliğini savunan evrim 

temelli düşünceye mi işaret etmektedir? Yoksa bu ikisini de öteleyen türler arası 

farklılık düşüncesini merkeze alan bir “eşitlik” mi öne sürülüyor? 

 “Bizim Denizimiz” masalından hareketle Bilge Karasu’nun, insan-hayvan 

ayrımı sorunsalına, biyolojik süreklilik temelinde yaklaşmadığı açıkça 

görülmektedir. Sinem Yeşil, “Bilge Karasu Yazınında ‘Yerin Ruh’u: Göçmüş 

Kediler Bahçesi’nin Anlatı Dünyaları” adlı yüksek lisans tezinde bu masaldaki 

başkalaşım motifini ele alır; bu temelde evrim ve biyolojik süreklilik düşüncesini öne 

çıkaran bir yorum yapar. Yeşil’e göre başkalaşım ile “iki kişinin edimlerinin sadece 

kırmızı ve yeşil renklerini birbirine kavuşturmak değil, aynı zamanda evrim ağacında 

kendi varlıklarını da geriye ya da öze götürerek bir indirgeme işlemi uyguladıklarını 

görürüz” (90). Yeşil, bu şekilde “[b]en ile o, insan ile hayvan arasındaki farkın da 

gideril[diğini]” söyler (90). Gerçekten, ilk bakışta metnin, insan-hayvan farkını böyle 

bir sahne üzerinde; evrimci düşünce temelinde öne çıkardığı söylenebilir ancak 

masal, ileride tekrar değinileceği üzere, bu düşünceyi eleştirme, bunun ironisi üzerine 

kuruludur. Metinde insan-hayvan arasında sunulan ontolojik farklılık, Gilles Deleuze 

ve Felix Guattari’nin Kafka: Minör Bir Edebiyat İçin adlı kitabında Franz Kafka’nın 

Başkalaşım romanı analizini hatırlatan bir şekilde ele alınmıştır. Bu analiz ile 

başkalaşımın politik çıkış noktasının ne olduğu daha açıklayıcı bir şekilde 

görülebilir.  

Deleuze ve Guattari, Başkalaşım’da Gregor Samsa’nın böceğe dönüşümü için 

“bir insan davranışıyla, hayvan davranışı arasında var olan benzerlik değildir söz 

konusu olan […]” diyerek türsel yakınlık fikrinden öte, başkalaşım motifinin “fark” 

fikrini öne çıkarmak için kurgulandığını belirtirler. Deleuze ve Guattari’ye göre 

burada “[a]rtık ne insan ne de hayvan vardır; çünkü her biri diğerini, akımların 
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birleşmesiyle, tersine çevrilebilir yoğunluklar sürekliliği içinde ‘yersiz 

yurtsuzlaş’tırır.” Bu durumu ise “dilin gösteren dışı ‘yoğun kullanımı’” olarak 

tanımlar. (33).  

Başkalaşım motifi, insan-hayvan arasındaki zihinsel ve biyolojik benzerlikten 

öte, bunların farklılığını, birbirine indirgenemez özgüllüğünü öne çıkarır. “Bizim 

denizimiz”de, üç arkadaş oyuna başlarken hayvan olmanın gereği olarak “akıl”, 

“kan” ve beden “sıcaklığının” hayvanınkine “indirgenmesi” gerektiğini söyler. Bu 

şekilde insan-hayvan arasındaki biyolojik ortaklıktan hareketle basit bir şekilde 

hayvanın dünyasına erişebileceklerini düşünürler: “Biberin ateşi yeşildi örneğin. 

Hah, diyorlardı, doğru yola girdik galiba. İndirgemek… İndirgemek gerekiyordu. 

Denenmeliydi” (126). Üç arkadaşın öngördükleri bu biyolojik özdeşlik, anlatıcının 

dilindeki ironiden de anlaşılacağı üzere şu şekilde eleştirilmektedir: 

Gülüyorlar, akıllıkla değil, aklı artırmakla değil, eksiltmekle bu işin 

üstesinden gelmek gerekeceğini söylüyorlardı. Aklı eksiltmek için 

gene aklı kullanmak gerektiği gerçekliği ise, yüzdükleri açıkların 

kımıltısızlığında, sudan çok daha katı bir yüzey gibi gelip 

burunlarına, alınlarına dayanıyordu. (125) 

Burada görüldüğü üzere üç arkadaş, hayvanlardan akıl olarak üstün olduğunu 

ve onlarla ortaklık kurmanın önündeki tek engelin kan gibi biyolojik unsurlar 

olduğunu düşünmektedir. Bu yüzden aklı indirgemeye çalışırlar. Ancak anlatıcı, 

onların bu tutumunu “katı bir gerçeklik” anlayışı olarak değerlendirir. Diğer bir 

deyişle onların insan ve hayvanlar arasında olduğunu varsaydıkları indirmeci ortaklık 

örtük bir şekilde eleştirilir (125). Üç arkadaş başkalaşmak için kan ve sıcaklık gibi 

bedensel unsurları hayvanınkine indirgerken aklın indirgenmesi konusunda 
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yanılırlar. Anlatıcı ile karakterlerin düşünceleri arasındaki bu çatışmadan hareketle 

metnin asıl iletisinin, biyolojik özdeşlik fikrine yaslanmadığını söyleyebiliriz. Çünkü 

insan-hayvan arasındaki evrimsel biyolojik-temelli etik düşünce, Calarco’nun dediği 

gibi insan-hayvan ayrımının çıkış noktası olan “logos-merkezli” düşüncenin 

kavramsal alt yapısından kurtulamamaktadır. Örneğin Tom Regan, bazı hayvanların 

da insanın durduğu “özne” konumunun içerdiği düşünme, kendilik bilinci, hissetme 

gibi kavramları paylaştığını söyleyerek bu hayvanlar için de insan haklarına benzer 

birtakım haklar talep eder. Regan’a göre, bu temelde insan-hayvan ayrımı yapılamaz. 

Örneğin, insanın şeylere olan inancı, duyguları, arzuları, acıyı, sevinci, bireysel bir 

hayvan da paylaşır (78). Matthew Calarco, Regan’nın bu savının bilinç düzeyi insana 

yakın olan bazı memeli hayvanları kapsayabileceğini; çoğu hayvan türünün bu 

tanımın dışında kalacağını belirtir. Örneğin, sinekler ya da bakteriler gelişmiş bir 

sinir sitemine sahip değillerdir. (Zoographies 130). Regan’ın yaklaşımı hem hayvan 

türleri arasında hem de insan-hayvan arasında yeni bir hiyerarşi oluşturur. Bu yüzden 

insan ve insan-dışı hayvan türlerinin biyolojik ve bilişsel yetisinden yola çıkılarak 

yapılacak bir özne tanımı en nihayetinde insan-merkezci düşünceyi öne çıkarmaya 

mahkûmdur (130-131). Derrida, eğer hayvanları özne olarak tanımlamak mümkün 

değilse, bunun nedeninin öznenin tarihsel bir yapı olması olduğunu belirtir. Bu 

yüzden özne üzerinden talep edilen etik normlar ve yasal alandaki hak taleplerinin bu 

tarihsel özneyi merkeze alan yasal kurumlar tarafından içselleştirilmesi çok zordur. 

Zira bu kurumlar insani olan her türlü özelliği gerektiren bir “tam özne” düşüncesi 

üzerinde yapılanmıştır (131).  

“Bizim Denizimiz”de, insan-hayvan arasındaki ortaklığın biyolojik özdeşlik 

temelinde olduğunu belirtmek metnin hayvanların “başkalığını” öne çıkaran 

kurgusunu gözden kaçırmamıza neden olacaktır. Buraya kadar insan-hayvan arasında 
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biyolojik süreklilik düşüncesinin temel alınmadığı savı, masalın anlatı dili üzerinden 

temellendirilmeye çalışıldı. Bu savı destekleyecek diğer bir ayrıntı ise metnin mekân 

üzerinden örtük bir şekilde sunduğu anlamda gizlidir. Karakterler mekânda, karadan 

denize doğru en geride hayvanlar olmak üzere, sırasıyla çocuklar, kadınlar ve en 

önde de erkekler olmak üzere hiyerarşik konumda dizilmişlerdir: “Geride, çok 

geride, fundalığın içinde, bir kertenkele sessizlikten ürktü, incecik bir hışırtı içinde 

aktı, yitti. [….] Kadınlar, çocukların biraz arkasında, çardağın altında oturuyordu. 

[….] Erkekler denizdeydi” (124). Karakterler bulundukları mekânda özel bir şekilde 

dizilmişlerdir. Başkalaşım ile birlikte insandan hayvana doğru keskin bir geçiş 

yapılırken bu kategorik sahne yıkılır. Sinem Yeşil’e göre karakterlerin mekândaki bu 

hiyerarşik dizilimi ve sonunda insandan hayvan doğru olan ontolojik dönüşüm; 

erkek, kadın, çocuk ve hayvanlar arasındaki kategorik ayrımı, biyolojik ortaklıktan 

hareketle gidermiştir (90). Ancak daha önce de belirttiğim üzere, metnin anlatı 

dilinin içerdiği ironi, karakterlerin bu özdeşlik fikrini onaylamamaktadır. Diğer bir 

deyişle evrimsel süreklilik düşüncesinin ironisini yapmaktadır denilebilir. Peki 

anlatıcı neden bu özdeşliğe karşı çıkmaktadır?  

“Bizim Denimiz”deki bu kurgu Derrida’nın özne tanımı üzerinden daha açık 

bir şekilde anlaşılabilir. Derrida’ya göre -daha önce de belirttiğim üzere- özne 

kavramı, tarihsel olarak oluşmuştur. Metafizik olan bu özne, insan-hayvan ayrımının 

üzerinde kurulmuştur. Bu açıdan insan-hayvan ayrımı alelade ontolojik bir ayrım 

olmayıp diğer bütün ayrımcı düşüncelerin temelidir. Calarco’nun belirttiği üzere 

Derrida’ya göre, erkeği kadından, çocuktan, siyahiden, eşcinselden ayıran tek bir 

yasa vardır ve bütün bu ayrımlar insan-hayvan ayrımı üzerinde yükselirler. Buna 

göre, hayvanlar, kadınlar, çocuklar, azınlıklar, tam özne statüsündan eksik olarak 

kurgulanmıştır. Bu yapılar, insan-hayvan ayrımından hem beslenir hem de insan-
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hayvan ayrımını sürekli kılar. Derrida’ya göre, insan ile hayvanlar arasında biyolojik 

temelde ortaklık kurmak isteyen hayvan hakları hareketi teorisyenlerinin 

yaklaşımları insan-merkezcidir. Bu düşünceler, insan-hayvan ayrımını örtük bir 

şekilde güçlendirdiği gibi, diğer insan alt gruplarının da eksik özne statülerini devam 

ettirecektir (Zoographies 131).  

“Bizim Denizimiz”de kendini mekânda gösteren hiyerarşik kurgu ile 

anlatıcının metnin sonunda üç arkadaş için yaptığı şu yorum bir araya getirilince 

metnin sorusu ortaya çıkmaktadır: “Ağızları açıldı. Sesleri değil, homurtuları bile 

çıkmadı. Çıkamadı.” (127). Metin, bu şekilde söz/insan ile ses/hayvan ayrımını, 

erkek-kadın, erkek-çocuk metafizik karşıt kutupları ile bir araya getirmekte ve 

bunların ayrılmaz bütünlüğünü serimlemektedir çünkü bu yapılar daha önce de 

belirtildiği üzere “Kartezyen” düşüncenin bir parçası sayılabilecek süreklilik 

düşüncelerinin de temel aldığı “logos” söyleminin çıkış noktasıdır. Bilge Karasu, 

insan-hayvan ayrımı tartışmasını, metnin bu örtük kurgusu üzerinden sunmaktadır.  

Sonuç olarak “Bizim Denizimiz” masalında, insan-hayvan arasındaki 

ontolojik ilişkinin “süreklilik” ya da “süreksizlik” düşüncesi üzerine kurgulanmadığı 

görülmektedir. Başkalaşım motifi, metnin insan-hayvan ayrımına politik bakışını 

analiz etmeye olanak tanımaktadır. Buna göre, Bilge Karasu’nun, hayvanları, insan-

merkezci düşüncenin çıkış noktası olan insan-hayvan ayrımı söylemini öteleyen bir 

yazınsal politikayı temel alarak sunduğu görülmektedir.  

Peki, Bilge Karasu, insan-hayvan ayrımını ötelerken hayvanlar için bir 

öznellik tasarısı sunabilmekte midir? Can Batukan’ın belirttiği üzere, Etolog Jakob 

von Uexküll, hayvan davranışlarına ilişkin geliştirdiği “fark” kuramında bütün 

hayvan türlerinin ve insanın dünyaya bakış açısının birbirinden çok farklı olduğunu 
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belirtir. Uexküll’e göre her canlı kendine has bir dünyaya sahiptir. Bu dünyaların biri 

diğerinden zorunlu olarak daha üstün ya da daha zengin değildir. Bu bağlamda her 

bir canlının algı ve duyumsama yetisi, bedenlerinin kapasitelerine bağlıdır (Batukan 

73). Uexküll bu kapasiteyi, “Umwelt” (çevreleyen dünya) olarak kavramsallaştırır. 

Köpük örneği üzerinden anlattığı bu kavramın sunduğu çerçeveye göre:  

Her bir canlı türünün dünyası onu çevreleyen büyük ya da küçük birer 

sabun köpüğüne benzer. Bu onun algılayabileceği ve 

anlamlandırabileceği dünyanın sınırıdır. Her bir köpük birbiri 

üzerinde, iç içe ya da yan yana olabilir. [….] Dolayısıyla diğer 

canlıların sahip olduğu duyarlılığın sınırlarını ölçmek bizim için kolay 

olmayacaktır. (74) 

Bu durumda bir yazınsal metnin, hayvanın Umwelt’ini sunması, onun dünyaya bakış 

açısını yakalaması mümkün olmayabilir, ancak çeşitli araçlarla insanın Umwelt’inin 

mümkün tek bakış açısı ya da var olma biçimi olduğu varsayımını sarsabilir. Öte 

yandan Derrida’nın dediği gibi, hayvanlara atfedilecek her türlü öznellik tanımı, 

insanı öne çıkarmakla sonuçlanacaktır. Bu yüzden, “[s]öz konusu olan ‘konuşma 

yeteneğini hayvanlara geri vermek’ değil, ne kadar masalsı ve kimerik olursa olsun, 

adın yokluğunu yahut sözcüğün yokluğunu başka türlü düşünen ve bir eksiklikten 

başka bir şey olarak düşünen düşünceye ulaşmaktır” (Animal That 48).  

Bilge Karasu’nun bu farkındalık ile hayvanların “nasıl anlatılacağından” öte, 

“nasıl anlatılmayacağını” belirleyen bir bakış açısı geliştirdiği söylenebilir. Daha 

önce de belirtildiği üzere, “Bizim Denizimiz” masalının (başkalaşım sonrasında) 

anlatı dilinde gerçekleşen değişim, insan karakterlerin bedensel ve bu temeldeki 

zihinsel değişimine eşlik eder. Üç arkadaşın, “başka” bir bedenin sınırlarına geçmesi, 
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onların insan “Umwelt”inden kertenkelenin “Umwelt”ine geçmesi demektir. Bu 

yüzden metnin dili, bir kertenkelenin dünyaya bakış açısını yakalayamadığı için 

değişmekte ve “garipleşmektedir”. Metnin anlatı dilinin bu şekilde değişimi, 

hayvanların, varlığını, dünyaya bakış açılarını anlatılamasa da onların da kendi özgül 

iletişim biçimlerinin olduğunu düşüncesini hissettirilebilmektedir. Anlatıcının, 

hayvan bedenindeki insanı konuşturmayı tercih etmemesi metnin yazılış gerekçesini 

ve etik vizyonunu ortaya çıkarmaktadır. Bu şekilde Bilge Karasu yazınında 

hayvanlar, anlatının sınırlarını yüzümüze vuran varlıklar olarak yerini alır.  

Buraya kadar gösterilmeye çalışıldığı üzere, Bilge Karasu yazını, insan ve 

hayvanlar arasında indirgeyici “ortaklıklar” kurmayıp hayvanların algı dünyasının 

insanın penceresinden hiçbir şekilde yakalanamayacağı düşüncesinin etrafında 

kurgulanmıştır. Sonsuz sayıda hayvan türü, sonsuz sayıda “dünya” demektir. İşte bu 

çoklu perspektif anlayışı, metinleri “dünya” kavramı ile birlikte düşünmeyi 

gerektirir. Çünkü Martin Heidegger’in The Fundamental Concept of Metaphysics: 

World, Finitude, Solitude eserinde, insana ilişkin olarak kullandığı bu kavram, daha 

genel bir kullanıma taşındığından canlı türlerinin dünya içindeki konumlarının, 

birbirleriyle iletişim ve paylaşımlarının nasıl olacağını belirleyecektir. Martin 

Heidegger, insan-hayvan ayrımını kaya üzerinde güneşlenen bir kertenkele 

örneğinden hareketle ele alır. Ona göre, “[b]ir kertenkelenin kaya üzerinde 

uzandığını söylediğimizde kertenkele hangi durumda olursa olsun kesinlikle kayanın 

kertenkele için bir şekilde verili olduğunu belirtmek gerekir. Bu durumda ‘kaya’ 

sözcüğünü çıkarmalıyız çünkü kertenkele için kaya, kaya olarak bilinmez.” (198). Bu 

durumda ona göre, kertenkelenin kayayla ilişkisi, insanın kaya ile olan ilişkisinden 

çok farklıdır. Kertenkele varlıkla “olduğu gibi” çevre ile ilişki kuramaz. Örneğin 

bunun ötesine geçip bir yer bilimcisi, astrofizikçi gibi o kayayla ilişki kuramaz (197). 
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Buna göre cansız varlıklar “dünyasız”, hayvanlar “dünyaca yoksul”, insan ise “dünya 

kurucu”dur (176). Ona göre hayvanın “dünyaca yoksul” olması, onu taşın dünyasına 

indirgemez. Onların, “dünyaca yoksul” olmasını eksiklik değil, dünyayla olan ilişki 

biçimlerinin bir gereği olarak anlaşılması gerektiğini belirtir (177). 

Bilge Karasu, metinlerinde hayvanlarla “birlikte varoluş”un olanaklarını 

sorgularken “dünya” kavramını kurgusal düzlemde gündeme getirdiği görülebilir. 

Özellikle sunduğu kertenkele örneği âdeta Martin Heidegger’in kertenkele örneğine 

işaret eder gibidir. Narla İncire Gazel’in anlatıcı yazarı, kayanın üzerinde uzanan bir 

kertenkeleyi gözlemlerken ona, Heidegger’in kertenkele tasvirinden farklı bir 

biçimde yaklaşır. Anlatıcı yazar, kertenkele hakkında indirgemeci bilgiler sunmaktan 

kaçınmaktadır: 

Gözünüzü bir taşın düzlüğüne dikmek yeter; uzun ya da kısa bir süre 

sonra bir kertenkelenin -yukarıyı, yanı, aşağıyı bilmez tanımaz 

yaratıkların masalsı çevikliğiyle- gözünüzü dikmekte olduğu yere 

geleceğini söyleyebiliriz. Kıpırtısız dururlar; güneşe bakar, tehlike 

gözler, av bekler gibidirler; ya da, yaşadıklarını unutmuş gibi 

dururlar. Sonra bir çıkışta gözden yiterler; gözünüz keskinse çok 

ötelerde bir daha donduklarını da görebilirsiniz. Gırtlakları, alt 

çeneleri, başları oynar yalnız, ileri geri; garip, anlaşılmaz -gibi 

görünen- bir devimde. Batan güneşe ister yatay ister düşey 

konumlarında dakikalar boyu bakmak, belki de en çok sevdikleri 

şeyden biri… (19)  

Bu bölümde sunulan ayrıntılı gözlem, elbette kertenkelenin çevreyle kurduğu 

ilişkinin “nasıl” olduğuna değil, onun bütün aykırılığına rağmen çevreyle anlamlı ve 
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karmaşık bir ilişki kurduğuna yapılan vurgudur. “Bizim Denizimiz”deki kertenkele 

örneği üzerinden de vurguladığım üzere, hayvanların dünyası ancak gözleme dayalı 

bilgi üzerinden elde edilebilir. Bu bilgi ise sınırlıdır. Yukarıdaki bölümde, 

anlatıcının, kertenkeleyi gözlemlerken kullandığı “söyleyebiliriz”, “gibidirler”, 

“belki de en çok sevdikleri şeyden biri” gibi ifadeler; onun, hayvanlar hakkında 

dogmatik ve indirgemeci bir bilgi sunmaktan kaçınan bir tavır benimsediğini 

gösterir. Oysa Heidegger, Matthew Calarco’nun da dediği gibi insan-merkezcilikten 

kaçınmasına rağmen yaptığı “dünyaca yoksul” hayvan tanımı ile insanların üstün 

olduğunu varsayan geleneksel insan-hayvan ayrımından kopamamaktadır. Calarco, 

Heidegger’in bu tanımlamadan hareketle hayvanların ölüm bilincinden yoksun 

olduğu kanısına vardığını belirtirken bu yaklaşımın, hayvanları etiğin alanının dışına 

yerleştireceği değerlendirmesini yapar (Zoographies 16-17). 

Bilge Karasu, hayvanları aykırı varlıklar olarak sunarken onlarla “dil”, 

“konuşma” gibi insan-merkezli kavramların dışında ilişki kurulabilecek başka yollar 

bulmaya çalışır. Anlatıcı yazar, kertenkelenin anlaşılmazlığına rağmen onlara 

dikkatle baktığımızda insanca da olsa çıkarabileceğimiz bir bilgi olabileceğini önerir 

(19). Nitekim Heidegger’in “dünyaca yoksul” dediği kertenkele, anlatıcı yazar ve 

Refik’in yaşadığı eve girer; bütün aykırılığına rağmen “dostluk imi gibi sal[dığı] 

ötüşü” ile insana ait bir mekânı ortak bir yaşam alanına çevirir (27). Refik, başta, 

kertenkeleden korkar ve evden çıkarılması gerektiğini düşünür. Ancak kertenkele 

zamanla evin bir üyesi olmaya başlar. “Ötüşte bir suçlama, bir yanıkma arıyor, 

bulamıyorduk. Suçluluk duyguları içindeydik, belli” (27) cümlesinden de 

anlaşılacağı üzere anlatıcı ve Refik, “konuşma” gibi insan-merkezci iletişim 

biçimlerinin dışında, rasyonel olmayan bir zeminde, kertenkele ile tuhaf bir dostluk 

ilişkisi kurar. Böylece kurgusal ve dilsel düzlemde, Heidegger’in “dünyaca yoksul” 
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tanımı ötelenmekte, diğer hayvanların da dünyada anlam üretici güçleri olduğu 

gösterilmektedir.  

Bilge Karasu, insan ve hayvanlar arasındaki bu aşılamaz duvarları öngören 

bir yazınsal politika sunarken hayvanlarla karşılaşmaları sağlayan “bakma” eylemine 

dikkat çeker. Onun metinlerinde insan-hayvan karakterleri arasındaki neredeyse her 

karşılaşma bu eylem üzerinden kurulur. Bu eylemin, hem hayvanların “varoluş”unu 

duyumsatmak hem de insanın “özne” yapısını dönüştürmek için bir altyapı gibi 

çalıştığı söylenebilir. “Bizim Denizimiz” özelinde bu yapının izini sürdürecek 

olursak bu masalın da en nihayetinde insanın, hayvanların “farklılıklarını” 

anlamayan, kendini her canlının üstünde gören kibirli doğasını vurgulamak üzerine 

kurulu olduğu görülür. Üç arkadaş, başkalaşım gerçekleştikten sonra göz göze gelip 

birbirlerine baktıkları zaman, oynadıkları oyunun gerçeğe dönüştüğünü ve 

hayvanlaştıklarını anlarlar. Göz göze gelme anında hayvan olmanın gerçekliğini 

bütün sarsıntısı ile yaşarlar. 

Bilge Karasu’nun “bakış”ı bu şekilde öne çıkarması, Derrida’nın banyoda 

çıplakken kedisinin bakışına yakalandığı anı hatırlatır. Derrida, çıplaklık anında 

“kıyamet anındaki bir çocuk gibi” hissettiğini belirtirken hayvanlarla yüz yüze 

gelmenin baş döndürücü anlarında, insanın öznel istikrarını ve sabitliğini garanti 

eden her şeyin sarsılacağını belirtir. Derrida, hayvanlarla kurulan tahakküm ilişkisini 

ifşa etmek için bu anlara odaklanmayı önerir. (Animal That 12). “Bizim 

Denizimiz”de, iki arkadaş göz göze gelme anında âdeta bireysel yıkım yaşar bu 

bakışlarla. Böylece hayvanların, “başka” olanın dünyasına, zihnine, ruhuna “garip” 

bir şekilde erişmelerini sağlayacak ilk adımları atarlar. 
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Benzer bir şekilde,“Yengece Övgü” masalında Cüneyt, yengeç ile göz göze 

geldiği zaman bir tür sarsıntı yaşar. Cüneyt, yengeci avcıların elinden kurtarmasına 

rağmen yengeç, “[….] başkalarının değil, ama Cüneyt’in bir yaptığına çok kırılmış, 

gücenmiş[tir]” ve aralarındaki bu husumeti, “ancak ikisinden birinin ölümüyle sona 

erecek bir çarpışma temizleyecek[tir]” (77). Cüneyt, kayanın üzerinde güneşlenirken 

“gözlerini açar, başını sese doğru çevirir, iki karış ötesinde duran yengeçle göz göze” 

gelir (76). Anlatıcı bu göz göze gelme anını parantez açarak vurgular: “İnsanın 

ölümle göz göze geldiği söylenmiştir de bir yengeçle göz göze niye gelinmesin?” 

(76). Cüneyt, bu “bakış” anında, büyük bir şaşkınlık yaşar ve yengecin âdeta bütün 

varlığını kavrar: “Gerçekten göz göze. Her biri öbürünün fena halde farkında 

bakışırlar” (76). Cüneyt, sonunda, yengecin bu hesaplaşma arzusunu kabul eder ve 

kayanın üstünde karşı karşıya gelirler: “Biri uzun boyunun doruğundan (göz nerede, 

doruk orada); öbürü kayanın bir parmak üstünde duran yayvanlığından; bakışır 

dururlar. Yengeç bir daha atılır ileriye doğru (İlerisi Cüneyt; gerisi artık yok. Cüneyt 

tek yöndür evrende)” (76). Karşılıklı bir bakışma ile başlayan bu karşılaşma anı, 

insan-hayvan arasındaki bütün tahakküm yapısını kırmakta; insanın hayvan 

karşısında geleneksel olarak aldığı konumu istikrarsızlaştırmaktadır.  

Hayvanlara “bakmak”, hayvanın tekilliğini görünür kılmanın ve insan-hayvan 

arasındaki tahakküm ilişkisini ötelemenin yanında; onlarla etik ilişki kurmayı 

mümkün kılar. Derrida’ya göre hayvanlarla karşılaşma anı, onlara zarar vermemeyi 

sağlayan bir etik zemin oluşturur. Hayvanın gözleri, etik talebin çağrılmasını sağlar 

(Animal That 12). “Yengece Övgü”nün anlatıcısına göre, Cüneyt ve yengeç 

arasındaki bu etkileşim, ‘karşılıklı bir konuşma’ ve ‘konuşmalı bir hesaplaşma’dır 

(76). Bu sarsıntı sonunda yengecin “[k]arşısındaki insan da artık üstün bir yaratık 

değildi[r] (olmasa gerek); [bu şekilde Cüneyt] yengecin seçtiği düşman olmağı kabul 



 

46 

 

etmiştir” (76). Bundan sonra Cüneyt, yengeç ile “eşitlik içinde”, “yani hayvan 

çıplaklığının yalınlığı içinde” savaşmaya karar verir (77). Cüneyt, “kendini Tanrı 

yerine koymakla keyiflendirecek kişi” olmadığı için yengeci “incitmemeye” 

çalışacaktır (77).  

Bilge Karasu yazınında insan-hayvan arasındaki karşılaşma, “dil”, “konuşma” 

gibi insan-biçimci kavramlar ve düşünceler üzerinden değil, “bakma” ve acı 

üzerinden sağlanır. Metin boyunca sahilde, kumların üzerindeki bir çivi ön plana 

çıkarılır. Nitekim karaya çıkan adamlardan birinin karnına bu çivi batar ve anlatıcı 

onun bu acısını şu sözlerle aktarır: “Az sonra, pembeleşen ağartıdan birkaç damla 

kan sızdığını görünce, orta boylusu, ‘bak kanımız hâlâ kırmızı’ demek istedi, 

yanındakinin gözlerini gözleriyle amaçlayıp ‘Acıdı yahu,’ demek istedi uzunu” (127). 

Oysa Calarco’nun da dediği gibi Heidegger’e göre, hayvanlar “dünyaca yoksul”dur 

ve ölüm bilincine sahip değillerdir (Zoographies 22). “Bizim Denizimiz” bu şekilde, 

insan ve diğer hayvanlar arasındaki yaşam, ölüm ve acı çekme gibi yaşama dair 

yetilerin ortak olduğunu sahnelemiş olur.  

Sonuç olarak Bilge Karasu yazınında, insan-hayvan arasında öngörülen 

ortaklıklığın, insanın biyolojik ve bilişsel sınırlarını merkeze almaktan kaçınan bir 

temelde işlediği görülmektedir. Bilge Karasu, bir söyleşisinde hayvanlarla kurduğu 

ilişkiyi şu şekilde anlatır: “Kedilerle ilişkimizde hiç ustayla çıraklık yoktur. Orada 

tuhaf bir şey vardır. Taraflar karşılıklı olarak birbirini çok güzel eğitir. Eşitsizlik 

başka bir yerdedir. Eşitsizlik deminki gibi hayat bilgisinde değil, dillerin ayrı ayrı 

oluşunda” (“Bitmemiş Bir konuşmadan” 21). Karasu, “Bir Hayvanla Yaşamak” adlı 

denemesinde de “[h]ayvan bizim açımızdan, ‘başka’dır, onun açısından bizim başka 

olduğumuz gibi” diyerek insan ve hayvan arasındaki ilişkinin “aynılık” ya da 

“ortaklık”” temelinde değil “başkalık” üzerinden değerlendirilmesi gerektiğini 
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belirtir. Ona göre, “[e]ninde sonunda anladığımızı kendi dilimizde söylemiş oluruz. 

Ama onların, ‘beceriksizce de olsa’ bizim gibi bilip, düşünüp eylediklerini 

sanmamız, alıklıktan başka bir şey olamaz” (72). Bu şekilde indirgemeci düşüncenin 

karşısında farklılıkların ve “başkalıkların” biricikliği düşüncesi vurgulanır. Karasu 

metinlerinde, bu tür insan-merkezci yaklaşımların yerine, hayvanlara “bakmak” 

temelinde ilişkilenmeyi önermektedir. Karasu metinlerinde “bakmak” hem “başka” 

için etik düşüncesini çağırmanın sesi hem de “başka” olan hayvanlarla birlikte “var 

olma”nın olanağı olarak sunulur. Bilge Karasu’nun insan-hayvan ilişkisini etiğin 

alanına taşımak için kurduğu bu düşünsel zemin, onun metinlerinin şiddet 

politikasını da etkiler. Sonraki bölümde, Bilge Karasu metinlerinin insan-hayvan 

ayrımı ve kurban ekonomisi arasındaki ilişkiye nasıl yaklaştığı tartışılacaktır.  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

METNİN ŞİDDET POLİTİKASI 

“İnsanın bir zamanlar farkında olduğu bir dirim 

dengesi ortaklığının yerini, sömürücülüğün, ya 

da daha kötüsü aldırışsızlığın da ötesinde bir 

bakar körlüğün almış olmasını ürkünç 

buluyorum” (Karasu, Narla İncire Gazel 31) 

 

İnsanların kategorik “üstünlüğü” insan-hayvan ayrımı söyleminin icadı ise dil 

de bu ayrımı sembolik düzlemde tamamlayan ve kültürün her katmanına sonsuz bir 

döngü ile taşıyan iş birlikçisidir. İnsanın hayvanlar karşısındaki eylem şeklini 

belirleyen bu metafizik dizge, insan ile hayvanlar arasındaki ilişkileri etiğin alanı 

dışında bırakan bir engeldir. Bilge Karasu yazınında etik vizyon, kültürel yapı ve 

insanın hayvanlar karşısındaki konumunu araştırmaya olanak tanır. Bu şekilde 

Karasu’nun metinleri hayvanlara uygulanan şiddetin nedenlerini sorgularken politik 

bir ivme kazanır ve antropolojik sorunların merkezine bağlanır. Önceki bölümde 

Bilge Karasu’nun belirtilen metinlerinde, hayvanların etiğin alanına dâhil edilme 

olanakları ontoloji temelinde ele alınırken bu dışlamanın düşünsel zemini ve hareket 

biçimleri tartışılmıştı. Böylece Karasu’nun insan-hayvan ayrımını sorunsallaştırdığı, 

hayvanlara karşı insan-biçimci kavramlarla yaklaşmadığı belirtilmişti. Ancak, 

Derrida’nın da dediği gibi, insan-hayvan ayrımı sadece ontoloji temelli bir sorun 

değildir. Bu metafizik kurgu, aynı zamanda insanın var oluşunu ve politik bir varlık 
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olmasını sağlayan temel bir çekirdektir. Calarco’nun da dediği gibi bu yapı nedeniyle 

insanın hayvanlara uyguladığı şiddet, yasalarla ve indirgeyici etik normlarla basitçe 

ortadan kaldırılamaz (Zoographies 132). Bilge Karasu’nun insan-hayvan ayrımının 

politik sınırlarını zorlayan etik vizyonu, onun metinlerini insan-merkezcilikten ayıran 

bir gösterge olarak ele alınabilir. Bu bölümde, Bilge Karasu metinlerinin insan-

hayvan ayrımı ile kurban ekonomisi arasındaki bu ilişkiyi nasıl ele aldığı, Jacques 

Derrida’nın “karnofallogosantrizm” kavramı eşliğinde tartışılacaktır. Bu şekilde 

Karasu metinlerinin şiddet politikası analiz edilirken aynı zamanda bu aşılamaz 

engellerin çözümü için çarpıcı bir şekilde öne çıkarılan “bakmak”, “soyunmak” ve 

“sevgi” konuları gündeme getirilecektir. Böylece metinlerin, insan-merkezci 

düşüncenin yarattığı çıkmaz karşısında olay örgüsünün, anlatı dilinin ve kurmaca 

yapısının nasıl değiştiği ve etkilendiği de gösterilecektir.  

Karasu hayvanların “başkalığını” ele alırken aynı zamanda insanın sınırları 

üzerine de araştırma yapar; insanın doğa ve hayvanlar ile kurduğu karşıtlık ilişkisi 

üzerinden nasıl bir “öznellik” deneyimi kurduğunu anlatmaya çalışır. Bu yüzden 

insanın, bir zamanlar hayvanlarla kurduğu kurban edici ilişkilerin, insanileşme 

sürecini nasıl etkilediğini anlatmak için arkaik içeriklere başvurur. Bilge Karasu bu 

arkaik sahnelerde kurguladığı yırtıcı insan imgesini çağdaş zamanlarda geçen başka 

metinlerine taşır ve çağdaş insanın hayvanlar ile olan ilişkileri neden etiğin alanının 

dışına taşıdığını bu zeminde sunmaya çalışır. Söz gelimi, “Kısmet Büfesi” adlı 

öyküde insanın en ilkel dönemlerinden beri hayvanlar karşında egemenlik kurma 

çabasını ele alınırken insanın hayvanlara karşı geliştirdiği kurban pratiklerinin, 

hayvanlar ve doğa üzerindeki tesiri dikkat çekicidir. Metin, bir kabiledeki insanların, 

hayvanları avlarken duvar resimlerinin büyüsel yönünden yararlanmalarını ve aynı 

zamanda rasyonelleşme tarzlarını konu edinir. Metinde, avcılar mağara duvarına 
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çizdikleri av resimleriyle hayvanları âdeta simgesel düzlemde kontrol altına alırlar. 

Resmi çizilen hayvan böylece avlanabilir. Resimlerde insanların hayvanlara göre 

aldıkları konumlar, hayvanların kontrol altına alındığı sahnelerin tasarımı ve bütün 

bu tasarımın kurban edilen buzağıların kanıyla boyanması çizilen resimlerin bir ifade 

etme biçiminden öte, hayvanları sembolik düzlemde dize getirmenin ve onların 

üstünde tahakküm kurmanın bir yolu olarak işlev görür. Yani hayvanların 

öldürülmesi metafordan gerçeğe doğru işler. Avcılar hayvanların etini yemeden önce 

simgesel düzlemde onların benliklerini “kendilerine” katarlar. Bu yüzden kabilenin 

avlanmaları için usta ressamlara ihtiyaç duydukları görülür. Çünkü hayvanların 

sorunsuz bir şekilde avlanması, av resimlerinin en uygun şekilde yapılmasına 

bağlıdır. Bu süreçte metnin kahramanı MorYeleliAt, usta bir avcı ve ressam olma 

yolundadır. Ancak MorYeleliAt resim ustası olma ve ergenlikten olgunluğa geçiş 

yolunda ilerlerken resim ile şiddet arasındaki ilişkinin farkına varır ve bu yüzden 

resim ustası olma konusunda tereddüt eder. Nitekim bu tereddütle yaptığı bir resimde 

akbabaları insan figürlerinden biraz daha üst konumda çizer, resminde o geleneksel 

hiyerarşik düzeni bozar ve ertesi gün kabilenin çoğu üyesi çıktıkları avda ölürler 

(123). Bütün bu kurguda avcılar, hayvanlar üzerinde tahakküm kurabilmek için 

onları hem fiziksel hem de sembolik olarak avlarlar. Bir başka deyişle, metindeki 

hayvanların tahakküm altına alınabilmesi için hayvanlar resim aracılığıyla 

“kavramsallaştırılır” ve hayvan ile insan arasına “metafizik insan” ayrımı girmiş olur. 

Bu noktada insan için bir yetki olanağı ortaya çıkıyor. Elbette, Karasu’nun metninin 

doğrudan böyle bir savla ortaya çıktığı söylenemezse de kurmacanın yapısı insan ile 

hayvan arasındaki şiddete içkin hiyerarşik tasarıya dayanır. Bu noktada Derria’nın 

“karnofallogosantrizm” kavramını kullanmak oldukça açıklayıcı olacaktır.  
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Derrida “Eating Well or the Calculation of Subject” (“İyi Yeme ya da 

Öznenin Hesabı”) çalışmasında, insanın hayvanla bakışımlı ilişkisini tarihsel bir 

perspektiften ele alarak onun kuruluşundaki üç temel unsur olan “logos”, “fallus” ve 

“carno” yapısına dikkat çeker. Derrida, “eril” (phallo) ve“söz” (logos) merkezli özne 

yapısının aslında etobur olduğunu da iddia eder ve bu ikili yapıya, “etobur” (carno) 

ön ekini ekleyerek özneyi “karnofallogosantrizm” (etobur-fallus logos-merkezci) 

olarak yeniden tanımlar. Derrida’ya göre, öznenin bu temel yapısı, insan-hayvan 

ayrımı üzerinden kurulmuştur ve bu yüzden hayvanlarla her türlü ilişkide şiddete 

içkindir (aktaran Calarco, Zoographies, 131). Bu yüzden Batı toplumunda “etçil 

kurban etme”nin tam özne olmak için şart olduğunu belirtir. Ona göre, erkekliği 

işaret eden bu özne, “kurbanı kabul eder ve et yer” (“Eating well” 114). Derrida, bu 

öznellikle tanımlanan insanın, doğayı ve hayvanları sadece etkili olarak öğrenmek 

istemediğini, aynı zamanda onları tahrip etmek istediğini belirtir. 

“Kısmet Büfesi”, sunduğu bu arkaik sahnede insanın egemenliğini bu kip 

üzerinden düşündürmekte, insan öznelliğinin hayvanları kurban etme üzerinden nasıl 

şekillendiğine dikkat çekmektedir. Nitekim MorYeleliAt, ustalığa yani ergenlikten 

olgunluğa geçişte çizeceği resimlerle hayvanları öldüreceğinin; diğer bir ifade ile 

“[b]ütün bu resimlerin […] bildiği hayvanlarla, insanlarla, insan ya da hayvanların 

yapıp ettikleriyle bağını koparacağı bir işe girişeceği[nin]” farkındadır. Bir resim 

çizme ayininde resmi çizerken “elleri titr[er]” ve hayvanları öldürmeyi bir türlü 

kabullenemez (119). Küçükken büyük bir hevesle çizmek istediği resimler ona artık 

farklı bir gerçeklik dayatır. Önceleri “[i]şin eksiksiz bir at, bir boğa çizmek olduğunu 

düşünmüş, kaç kez, duvardan çıkıveren, yanına gelen hayvanlarla koşmuştu 

düşünde”. MorYeleliAt, duvar resimlerindeki hayvan figürleri ile düzlükte koşan 

hayvanların farklı olduğunu, dışarıda koşan hayvanların kokusunun, sesinin, 
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dirimlerinin durmadan değişen konumlarının karışıklığının “bu duvara 

aktarılama[yacağını]” düşünür (119). Resimlerin, hayvanlarla karşıtlık ilişkisi 

geliştirdiğine dair yorumlar yapar. MorYeleliAt, bu şekilde, resimlerin yaşamı 

örselediğini ve hayvanlara şiddet sunan bir araç olduğunun farkına varırken onun bu 

düşünceleri insanlığın ve kendi kültürel yapısının eleştirisine dönüşür. İnsan ve 

hayvanlar arasındaki bu şiddet ilişkisinin “insanların saptadığı b[ir] dünya” olduğunu 

belirtir (119).  

Karasu, “Boğaziçi Üzerine Bir Ön Metin” adlı metninde de hayvandan insana 

doğru dünyadaki canlı çeşitliliğinin ortaya çıkışını ele alırken insanın oluşumu ile 

hayvanların kurban edilmesi arasındaki koşutluğa dikkat çeker. Ancak “Kısmet 

Büfesi”nden farklı olarak bu metnin odağında kurban ekonomisinin bütün doğa 

üzerindeki yıkıcı etkileri vardır. Metin, bir balık üzerinden insan-hayvan ilişkilerinin 

yıkıcı etkileri ile başlar ve sonrasında insanın hayvanlar ile kurduğu bu şiddet 

ilişkisinin bütün doğaya yönelecek şekilde genişlediğini anlatmaya çalışır. Anlatıcı 

yazara göre, “[s]onraları, çok sonraları ise, hem hükümdar, hem uyruk, hem efendi 

hem köle, hem yiyen hem yenecek İnsan’ının egemenliği kurulabilmiş” (50). 

Anlatıcı yazar, arkaik dönemlerden modern zamana değin, insanlığın kronolojik 

gelişimini değerlendirirken çağdaş zamanda insanın ve kültürün hayvanları kurban 

etme üzerinden kendini kurduğunu ve bu diyalojik şiddetin aşılmasının 

olanaksızlığını da göstermiş olur. Bu minvalde, insanı “içki içmek istediği için”, “loş, 

serin yataklarda balığın epey yardımı dokunduğu için”, her şeyi “yemesi gerektiği 

için” hayvanları öldürmek üzerine kurulu olan bir canlı olarak tanımlar. Tüm bunlar, 

kültürün hayvanları kurban etme üzerinden üretildiği ve bu yapıya süreklilik 

kazandırdığı yorumuna kapı açabilir. Anlatıcı yazar, hayvanları kurban etmeyi 

süreklileştiren kültürel yapıları; “efsanelerden, avalca masallardan gına getirdim 
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artık. Salmış, denizciymiş, donanmalar, altın postlar, kayalar, yok bilmem neymiş” 

diyerek eleştirir. İstanbul Boğaz’ında yaşayan insanların, denizdeki canlı varlığını 

görmeyen; denizi “bahçeye açılan bir patikadan başka bir şey olarak” bilmeyen 

duyarsızlıklarından söz eder (52). Anlatıcı yazar, “[y]aşamın Tanrı buyruğu olmaktan 

çıkıp insan ölçütlerine” girdiği bu çağda “bir tek canlının sınırını aşma[yan]” 

hayvanların, bu gerçekliği “insana ne yapsalar öğretemeyeceğini” söyler (53).  

Calarco’nun belirttiği üzere Derrida, insanın etçil pratiklerinin sembolik 

düzlemde insan öznelliğinin bir parçası olduğunu; bu yüzden etobur öznenin doğa ve 

hayvanlar karşısında her türlü şiddete içkin olduğunu belirtir. (Zoographies 132). 

Bilge Karasu, “Boğaziçi Üzerine Bir Ön Metin”de, insanın etoburluğunun sadece 

hayvanlara yönelik olmadığını, aynı zamanda bu şiddetin bütün doğaya karşı 

genişleyecek şekilde oluşmaya başladığını belirtir. Anlatıcı, insanın her yere beton 

dökerek hayvanların yaşam alanlarını daralttığını söyler. Ona göre; “Günün birinde 

incirin durduğu yerde, yoldan akıp giden arabaların titreşeceği kedisiz, tavuksuz bir 

beton tomruğunun duracağı muhakkak[tır]” (57). Tüm bu ifadeler, kurban 

ekonomisinin kapsadığı alanın yıkıcı etkilerini öne çıkarır. İnsanın kendine açtığı 

alan doğaya “rağmen” olacaktır.  

Bilge Karasu’nun işte bu şekilde öngördüğü etçil ve vahşi insan imgesi, onun 

çağdaş ortamlarda geçen metinlerine de taşınır; kapitalist ve modern dünyada 

yaşayan insan ile birleşir. Bu insan tipi, hayvanlara uygulanan şiddetin sorumlusu 

olarak gösterilir. Narla İncire Gazel’in anlatıcı yazarı, tatil için gittiği Side’de tanık 

olduğu, çevresel bozulma ve hayvan katliamlarına dair gözlemlerini aktarırken 

bunun sorumlusu olarak yirminci yüzyılın yaşam ontolojisini şekillendiren, 

hayvanların “canına kolaylıkla kıyıveren”, onları “zararlı bir ortak” olarak gören 

“Üretim” adlı tanrıyı gösterir (20). İnsanlar tarafından parçalanan “üç yüzyıl önce 
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doğmuş olabilecek kaplumbağalar” (16), nedensiz yere vurulan mahallenin köpeği 

Ateş (16), arabalar tarafından ezilen binlerce kurbağa (31) ve daha pek çok hayvan 

katliamını aktarırken kapitalizm ve modern dünyanın insanı nasıl vahşi bir canlı 

hâline getirdiğine dikkat çeker.  

Romanın “İnsanlar Kitabı” bölümünde de benzer şiddet olayları aktarılır. 

Anlatıcı yazar, şehre gelen turistlerin rahatı için “bir zamanların gürlüğü içinde yitip 

bir sevişmenin başlangıcı” olan ağaçların kesilmesi ve kedilerin topluca katledilmesi 

gibi pek çok şiddet türünü eleştirirken sözü Bursa’nın Göllüce mahallesinde, 

zehirlenen kedilere getirir. Kedilerin hepsi, çok ürediği için, belediye tarafından 

zehirlenir (65). Romandaki bu bölüm, Karasu’nun “Cinayetin Azı Çoğu” adlı 

denemesinde ele aldığı hayvan katliamı ile paralellik gösterir. Karasu, Bursa’da 1747 

kedi ve köpeğin yakılarak öldürülmesi üzerine, yazdığı bu denemede konuyu etik ve 

politik açısından değerlendirir. Karasu, Bursa’daki katliam ile Hayırsızada katliamı 

ve Holokost arasında bağ kurar (57). İnsan ve hayvanlara karşı işlenen suçların ortak 

olduğuna işaret ederek bu sorunların hukuk, vicdan ve ahlaki normlarla 

çözülmeyeceğini belirtir. Ona göre “[h]ukuk alanında cezanın bir türü de can 

almaktır” (59). Karasu, bu yazısında hayvan katliamlarının soykırımdan farklı 

olmadığına işaret eder.  

Karasu’nun metninde kedilere yapılan katliamı bu bağlamda bir “soykırım 

olarak değerlendirmek mümkündür. Jacques Derrida’nın da belirttiği üzere “Herkes 

insanlığın, son iki yüzyıldır hayvanlara karşı sunduğu endüstriyel, mekanik, 

kimyasal, hormonal ve genetik şiddetin korkunç ve dayanılmaz resmini biliyor.” 

(Animal That 26). Derrida insanların çok eskiden beri hayvanlara karşı şiddet 

uyguladığına ancak son iki yüzyıldır bunun büyük bir artış gösterdiğine ve birçok 
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hayvan türü soyunun hızla tükendiğine dikkat çeker ve bu durum karşısında soykırım 

terimini kullanmaktan çekinmez (26).  

Karasu, Öteki Metinler kitabına yazdığı “Önsöz”de yirminci yüzyılın insan 

refahı için pek çok yenilik getirmesine rağmen “öteki” olanlar üzerindeki yıkıcılığına 

dikkat çeker. Karasu’ya göre yirminci yüzyıl; 

[….] ne yazık ki, bu son yıllarına varasıya “öteki”ne karşı davranışın 

en acımasız, en kanlı, en çılgınca örneklerini art arda sergilemekten 

başka bir şey yapmamış görünüyor. “Gelişen teknoloji”, en yararlı 

göründüğü alanlarda bile, ötekini ezmenin, ona usa sığmaz acılar 

vermenin bir başka adı olabiliyor (7). 

Karasu’nun yirminci yüzyıl yaşamı hakkındaki bu görüşleri, onun kurmaca 

metinlerinde insan ile hayvan ve doğa arasındaki gerilimin de merkezini 

oluşturmuştur. Ancak Karasu metinleri, insan-hayvan ilişkisinde, insanın yıkıcı 

etkileri olduğunu tespit etmekle kalmaz, aynı zamanda bu şiddeti aşmanın 

olanaklarını araştırır. Yukarıda da belirttiğim üzere “kurban ekonomisi” aşılabilir 

değildir ancak aşağıda ayrıntılandırılacağı üzere hayvana “bakmak” ve insani 

olandan “soyunmak” ve “sevgi” Karasu açısından birer olası çözüm önerisi olarak 

sunulur. Bu bölümün devamında, Karasu metinlerinde, insan-hayvan ilişkisinde etik 

düşünceyi oluşturan “bakmak”, “soyunmak” ve “sevgi” konuları bu temelde ele 

alınacaktır.  

Bu çalışmanın ikinci bölümünde Bilge Karasu yazınında insan-hayvan ilişkisi 

için “bakmak” eyleminin, etik zemin için temel bir dinamik olduğu belirtilmişti. Bu 

temelde, hayvanlarla “ortak bir öznelik” deneyiminin alt yapısı kurulmaktadır. Bu 

yüzden “bakmak”, Bilge Karasu yazınında duyusal bir işlevin ötesinde, varoluşsal 
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zeminde hareket eder ve insan-hayvan ilişkisinde etik zemini oluşturur. Karasu 

metinlerinde, insan-hayvan ilişkisinde, hayvanlarla yüz yüze bakma deneyiminin 

eksikliği, şiddetin nedenlerinden biri olarak gözükür. Bu deneyimi yok eden en 

büyük neden yine kapitalist ve modern dünya olarak öne çıkar. 

Göçmüş Kediler Bahçesi’nin altıncı masalı olan “Dehlizde Giden Adam”, 

denize ve hayvanlara sevgiyle bağlı on dokuz yaşındaki bir adamın, girdiği bir 

dehlizde yaşadığı psikolojik değişimi ve ölümünü dramatik bir şekilde işler. Genç 

adam dehlizden çıkarken yaşadığı görme kaybı sonucunda hayvanları ve doğayı 

göremez ve bu üzüntüyle hayatını kaybeder. Masal, insan-doğa-hayvan etkileşimi 

için varoluşsal bir dinamik olarak öngörülen “bakmanın” modern dünyanın simgesi 

olan dehliz tarafından nasıl kesintiye uğratıldığını eleştirel bir zeminde konu edinir. 

Adam, denizde, hayvanların arasında olumlu bir şekilde sunulur. Ancak eve 

giderken dehlizin girişini görür, “içi bir tuhaf ol[ur]” ve sonunda “akıllı bir adam[ın] 

geçmeye kalkmaması gereken dehlize girer (95). Dehlizin kapısında bulunan 

“GİRMEYİNİZ” uyarı levhasına rağmen bu dehlizden evine gitmeye karar verir 

(93). Mağaraya girince yukarıda belirtilen zorluklarla karşılaşır, geri dönmek isterken 

“GİRMEYEYDİNİZ” levhası ile karşılaşır. Artık tek çare olarak bu dehlizi takip 

edip tekrar dışarı çıkmak için sürekli yürür (96). Dehliz, “denizin çevren çizgisinin 

saltık yataylığı[ndan]” ayrılan, “dünyada bir başka boyut oluşturan”; diğer bir deyişle 

denizin içinde, kendi “özerk yapısı” ile doğadan farklı ve ayrıksı bir mekân olarak 

sunulur (97). İçindeki aynalar, yiyecek, cigara ve para makineleriyle modern 

dünyanın alegorisini sunan bu mekân, bu şekilde farklı bir zaman kavrayışına da 

sahiptir:  
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Gecesiz gündüzsüz, ışığın ancak yol boyunca uzaktan uzağa dizili 

duran makinelerin çeliğinde yansıdığı, artmadığı, eksilmediği saatin 

hep on ikiyi gösterdiği bir yolda, dün, bugün, yarın olamazdı; sabah 

akşam yoktu. Delikanlı da bunları unutmuştu zaten. Bildiği tek şey, 

yürümek olmuştu. Buraya niçin girmişti, nasıl girmişti, 

anımsamıyordu artık. (98)  

“Acıkmalarını, yediği yemeği ölçü olarak alsa, bu yolda bir yıla yakın süredir 

yürüyor gibiydi ama bir yıl mı, bir hafta mı, bilecek, kestirecek durumda değildi 

ki...” (98) cümlesinden de anlaşılacağı üzere delikanlı zamanla dehlizin yaşamına 

alışır, geldiği yeri, yani doğayı unutmaya başlar. Buranın kendine göre kuralları ve 

yaşam koşulları bulunmaktadır. Betimlenen bu mekân, hayvanların sesinden, 

çiçeklerin kokusundan, güneşin ısısından ve ışığından mahrum; kendi hiyerarşik 

düzenini dayatan, bu şekilde doğadan farklılaşan özerk yapısı ile betimlenir. Masalın 

kahramanı adam, bu mekânda dönüşmeye başlar: “Artık ışığa varmağı bile düşünmez 

ol[ur]. Işık sonradan düşünülecek şeydi[r]. Makineler, makineler. Varsa yoksa onlar. 

Ölmemek için makinelere ulaşmak gerekti[r]” (99-100). Masal modern insanın 

yaşadığı trajediyi bu simgesel anlatımla sunmaktadır.  

Masalın üçüncü bölümünde adam, dehlizin sonuna doğru yaklaşırken dehlizin 

etkisi azalmaya başlar. Bu şekilde dehlizde niçin yürüdüğünü, yani “[ı]şığa varmak 

için… Çelik makinelerde yansıyan ışığa değil, gerçek ışığa varmak için” 

yürüdüğünün farkına varır (99). Böylece “insanları öldürmek için böyle yapılmış” bu 

yolda ölmemek için mağaranın kapısında yansıyan güneşin ışığına doğru hızla 

koşmaya başlar (98). Mağaranın çıkış kapısına vardığında “aklından çıkmış ne kadar 

çok şey varsa geri gelir.” Mağaradayken unuttuğu “insanlar, başkaları, kalabalıklar… 

Sinekler; sineklerin tatlıya üşüşmesini… Kuşların konup kalkmasını ansı[maya]” 
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başlar (100). Ancak adam, mağaradan çıkarken gözlerine saplanan güneş ışığı 

yüzünden görme duyusunu kaybeder. Delikanlı, sesini işittiği hayvanları, kokusunu 

aldığı çiçekleri ve derisini ısıtan güneşi göremeyince “kör olduğunu an[lar]” ve orada 

yapayalnız bir şekilde ölür: “‘Ölüler, içinden soğumağa başlar galiba’ dedi. Güzel, 

yürek buracak kadar güzel, gencecik yüzü yukarıda, ayakları bitişik, elleri kayanın 

iki kıyısına sıkı sıkı yapışmış, kaldı, öylece” (101).  

“Bakmak” eyleminin yitimi dehlize giren adamın doğaya karşı körleşmesini 

simgeler niteliktedir. John Berger “Why Look at Animals?” (“Hayvanlara Niçin 

Bakmalı?”) makalesinde, modern kapitalist toplumlarda insan-hayvan ilişkisinde 

yaşanan değişime dikkat çekerken sosyo-ekonomik değişimin, beraberinde insan ve 

hayvanlar arasındaki yüz yüze ilişkiyi azalttığını belirtir. Berger, bu değişimin on 

dokuzuncu yüzyılda başladığını ve bu dönemle birlikte hayvanlara karşı şiddet artışı 

ile “tarih boyunca hayvanlarla yüz yüze ilişki içinde olan köylü ve orta sınıfın 

marjinalleştirilmesi” arasında koşutluk olduğuna işaret eder (27). Endüstriyel 

kapitalizmin gelişmesi, kırsal alanların azalması ve kentleşmenin artışı ile birlikte 

insanların hayvanlarla yüz yüze ilişkiden kopardığını belirtir (27-28).  

“Dehlizde Giden Adam” masalı ile sosyo-ekonomik gelişmeler arasında tam 

örtüşme kurmak olanaklı olmasa da Berger’in “bakmak” ile ilgili tespitleri bu metnin 

sorularıyla paralellik gösterir. Masal, insan-hayvan ilişkisinde “bakma”yı yeni bir 

etik vizyonu dâhilinde öne çıkarmaktadır. “Dehlizde Giden Adam” masalının, dehliz 

alegorisi üzerinden sunduğu bu kurgu, modern dünyanın insan üzerindeki olumsuz 

etkilerini eleştirel bir şekilde ele alırken insanın bu modern imgeler yüzünden doğaya 

ve hayvanlara karşı “körleşmesini”, diğer bir deyişle hayvanlar ve doğayla birlikte 

varoluşunun nasıl kesintiye uğradığını işlemektedir. Bilge Karasu yazınında, insan-

hayvan arasındaki etik ilişki, “bakma”yı; diğer bir deyişle hayvanlarla yüz yüze 
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deneyimi gerektirecek şekilde kurgulanır ve insanın bu bakışın “eksikliği”, 

hayvanlara uygulanan şiddetin temel kaynaklarından biri olarak sunulur.  

Bu yüzden tasarlanan karakterler, hayvanlarla yeni bir ilişki zemini bulmak, 

hayvanlarla yüz yüze deneyimi yakalamak için modern dünyanın “yırtıcı” 

imgelerinden “soyunmak” isterler. Derrida’ya göre “hayvanlar çıplak olmaz çünkü 

onlar zaten çıplaktırlar” (5). Bu şekilde utancın yalnızca insana ait olduğunu 

belirtirken sözü “giyinik olma” ve şiddet arasındaki epistemolojik bağı göstermeye 

çalışır. Bu farkındalık için ise çıplaklık ve utanma arasındaki bağa işaret eder.  

Merhamet üzerine bir savaş devam ediyor. Bu savaş muhtemelen 

bitmeyecek. Ancak benim hipotezim, bu savaşın kritik bir aşamadan 

geçtiği yönünde. Kendimizi içinde bulduğumuz bu savaşı düşünmek 

yalnızca bir görev, sorumluluk, yükümlülük değil, aynı zamanda, ister 

beğenin ister beğenmeyin, doğrudan ya da dolaylı olarak, 

kaçamayacağınız bir kısıt, bir zorunluluktur. [….] Hayvan bize 

bakıyor ve biz onun karşısında çıplağız. Düşünmek belki de burada 

başlıyor.” (29).  

Derrida, hayvanlarla karşı şiddetin azaltılması için onlarla yüz yüze deneyimin 

gerekli olduğuna vurgu yaparken bunun ancak insanın hayvan karşında “giyinik” 

olduğunun bilincine varması ile olabileceğini belirtir. Derrida, çıplakken kedisine 

göründüğü zaman “kıyamet için hazır bekleyen bir çocuk gibi” tedirgin olur. Bu 

duyguyla hayvanlara karşı yapılan orantısız şiddeti aşmak için bir yola olanak olarak 

sunar (12).  

Göçmüş Kediler Bahçesi’nin dokuzuncu masalı olan “İncitmebeni”, 

hayvanlar ve doğayla yaşamayı bilmeyen insanların arasında, “soyunmaktan başka 
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bir şey dilemeyen” (130) bir öğretmenin yaşadığı trajediyi ele almaktadır. 

Öğretmenin yaşadığı ülkede, insanlar hayvanlarla nasıl yaşayacağını bilmemekte ve 

bu bilinçsizlikleri nedeniyle onlara şiddet uygulamaktadır. Bu ülkede, insanlar, 

“topraktan her zaman daha bol verim almak için” toprağı sürekli ilaçlamaktadır. Bu 

şekilde “bitkiler büyüdükçe böcekler” de sürekli büyümeye ve devleşmeye başlar 

(132). Metinden anlaşıldığı üzere insanın neden olduğu çevresel sorunlar nedeniyle 

böceklerin yanı sıra, fareler ve daha pek çok hayvan türünün sayısı azalırken kalanlar 

ise büyümeye ve tahıl ürünlerine daha çok zarar vermeye başlar (133). İnsanlar pek 

çok yol denemesine rağmen hayvanların verdiği zararı önleyemez. Anlatıcı 

insanların “kendi durumlarını değiştirme[k] yerine böyle davranarak sorunları daha 

çok büyüttükleri; “yenilgiyi kabul etme[dikleri]” için “aradıkları çözümlerin 

alıklığında” boğulduklarını belirtir (134). Sonuç olarak insanlar, hayvanlar 

karşısındaki savaşı kaybedip yurtlarını terk ederler.  

Öğretmenin yaşadığı şehirde de insanlar, arabalarla hayvanları ezmekte ve 

onların ölümü karşısında duyarsız kalmaktadır. Bir gece okuldan evine giderken çöp 

tenekesini karıştıran “tüyleri pırıl pırıl, cıva gibi” bir köpeği hayranlıkla izlemeye 

başlar. Köpek o sırada “85-90 kilometre hızla gelen bir arabanın altın[da]” kalır 

(134) ve çığlıkları öğretmenin psikolojini derin bir şekilde etkiler:  

O gece, düşünde, arabalar durmadan insanlarla köpekler almıştı altına. 

Biraz ötede de, artık tanınmaz bir şekilde kusmuştu onları. İnsanlarla 

köpekler birbirine iyice benzer hale geliyor, arabalar da aldırışsız, 

hızla sürdürüyordu korkunç, önemli yarışlarını (134-135). 

Öğretmen, bu ülkede, hayvanlara karşı olan duyarsızlık ve şiddet yüzünden 

“ertesi sabah hazırlığa girişir ve üç gün sonra” adaya doğru yola çıkar (134). 
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Gideceği adada “çıplaklığın” hoş görülmesini ve şiddetsiz bir yaşam alanı bulmayı 

umar. Öğretmene göre, “[i]nsan soyuna soyuna deriye varır, onura, öz saygısına 

varır. Bunları yüzmek, koparıp atmak güçtür ya, soyunmayı yürekten benimsemiş 

kişi sırası geldiğinde bu son adımı atmağı değer bellediğinde, ölmesini bilir” (131). 

Bunun için “varlığını arttırmak” gerektiğini düşünür. Bu yüzden bütün parasını bu 

“soyunma ilkesini” gerçekleştirmek için bir mendile sarıp adada kazdığı bir çukura 

gömer ve “büyük bir erinç” ile evine döner (138). Ancak öğretmenin toprağa 

gömdüğü para, bir süre sonra adanın büyümesine neden olur (140). Ada büyüdükçe, 

sahil daralmaya ve bu yüzden adalıların bütün düzeni bozulmaya başlar. Yapılan 

tartışmalardan sonra ada heyeti, toprağın kazılıp denize dökülmesine karar verir 

(145). Bundan sonra adalılar ile ada arasında başlayan mücadele, trajik bir sahne 

oluşturur. Adalılar büyüyen adayı kazdıkça ada inatla büyümeye ve denize doğru 

genişlemeye başlar. Bu şekilde adalılar, öğretmenin geldiği ülkenin insanları gibi 

doğayla inatlaşmaya başlar ve sonunda aynı hüsrana uğrarlar. Öğretmen, insanın 

doğa karşındaki uyumsuz tavrını adada da görünce geldiği ülkenin insanlarını 

hatırlar. Gözünün önünde “büyüyen canavarlaşan hayvanlar, doygusu azalan, daha 

önemlisi, yaşamın ölçüsünü yitiren insanlar geçip gid[er]” (147). Anlatıcıya göre 

“Eşi görülmemiş bir doğa olayı karşısında insanın, bu olaya uygun olmayan bilgilerle 

bir çözüm yolu bulmağa çalışacak yerde bu olayı inceleyip ona göre, ona uygun bir 

önlem bulabilmesi” gerekir (147-48). Öğretmen, bu yüzden buradan da ayrılmak 

ister ancak “gidecek başka yer” kalmadığı için burada onlarla kalır (147) ve adanın 

eski hâline gelmesi için yardım etme kararı alır. Ancak yapılan hiçbir müdahale 

adayı eski hâline getiremez. Sonunda adanın büyümesi kendiliğinden durur; “toprak 

yığınlar hızla eksilmeye” başlar ve kazı işi amacını aştığından dolayı deniz adayı 



 

62 

 

yutmaya başlar (154-155). Öğretmen hızla gelen sudan kaçar ve adanın tepe 

noktasına geldiğinde kaçacak bir yer bulamaz ve orada boğularak ölür.  

Öğretmen, insanı doğadan ve hayvanlardan ayıran en büyük düşman olan 

paradan bir türlü kurtarmaz. Adanın, büyümesi, onun, yanında getirdiği para 

yüzünden gerçekleşir. Masalın sunduğu bu kurgudan da anlaşılacağı üzere, insanın 

doğa karşısındaki tahakkümü ortadan kaldırtamamaktadır. Derrida’nın dediği gibi 

insanın etobur öznel yapısı, onun ayrıştırılamaz bir parçası haline gelmiştir (“Eating 

well” 115-118). Bu öznellik, ister istemez hayvanlar ve doğa “karşısında” olmasına 

neden olur. Bu masalın, insan ile hayvanlar ve en genel anlamda kültür ile doğa 

arasındaki karşıtlığın aşılamamasını sunduğu söylenebilir.  

Buraya kadar olan analizi özetlemek gerekirse, Bilge Karasu’nun bakış 

açısından, insanın, etobur öznelliğinin yanı sıra, hayvanlarla birlikte varoluşun temel 

dinamiği olan “bakma”dan yoksun olması hayvanlarla etik ilişkide eksiklik oluşturan 

temel dinamikler olarak sahnelemektedir. Bilge Karasu, insanın şiddete içkin 

doğasına dikkat çekerken aynı zamanda insanın hayvanlar ve doğa üzerinde kurduğu 

bu sömürüsünün tahakkümünü azaltmanın yollarını ve hayvanlarla uygun bir 

zeminde ortak bir yaşamın olanaklarını bulmaya çalışır. Bu minvalde sevginin insan-

hayvan ilişkisinde birleştirici olanaklarını kullanmaya çalışır. Ancak sevgi teması 

onun metinlerinde insanın sembolik kurulumu, daha önce belirtilen etobur özne 

yapısı açısından çelişik bir yapıya bürünür. Sevgi, bir yandan “aynı” ile “başka” 

arasında etkileşmeyi, yakınlaşmayı ve paylaşmayı sağlar. Ancak Karasu yazınından 

bu duygu üzerinden kurulan insan-hayvan ilişkilerinin sonunda yine şiddet ile 

sonuçlandığı görülmektedir. Bu yüzden sevgi teması Karasu yazınında salt olumlu 

bir duygu olmanın ötesinde; tehlikeler barındıran bir ilişkilenme biçimi olarak işler.  
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Göçmüş Kediler Bahçesi’nin birinci masalı olan “Avından El Alan”, insanlık 

eleştirisi üzerinden kurgulanmış bir sevgi masalıdır. Daha önce analiz edilen 

metinlerindeki bütün şiddet imgeleri bu masala taşınır. Karasu, sevgi teması ile 

birlikte insan-hayvan ayrımının ardındaki şiddetin aşmaya çalışır gibidir. “Avından 

El Alan”, Bey ve balıkçının hayvanlarla ilişkisini ele alan iki alt öyküden 

oluşmaktadır. Birinci alt öykünün kahramanı Bey, şahinler, kargılar ve gürzlerle 

parsın, dağ keçisinin, karacanın peşinde koşan, yakaladığı bu hayvanları parçalayan 

sevgisiz biri olarak tanımlanır. Onun şahsında insan, Acun Ağacı’na [dünyaya] 

hükmeden, aslanları, parsları, yılanları kollarıyla böğürleri arasında suyunu 

çıkarırcasına sıkan, tek soluklarını kesen, bacaklarından tutup onları ikiye ayıran, 

şiddet dolu imgelerle betimlenir. İkinci öykünün kahramanı olan balıkçı ise, birinci 

öyküde anlatılan arkaik sahnenin şiddet imgelerini bünyesinde taşıyan biri olarak öne 

çıkarılır. Balıkçı da “denizdeki kırgınla, denizin vurgunundan başka bir şey 

bilmeyen” ve denizi “ekmek kapısı”, balıkları ise yemekten başka bir şey olarak 

görmeyen, “alık,” “kimi şeyi anlamamakta,” direnç gösteren insan olarak betimlenir. 

(16). Balıkçı, denizin sunduğu nimetleri “denizden değil, kendi bahtının açıklığından 

bilen”, “usta denizciliği” ile övünen kibirli biri olarak betimlenir.  

İki alt öyküden oluşan metinde Balıkçı’nın öyküsü Bey’in öyküsüne hem 

karşıt hem de onu tamamlayan bir bölüm olarak ele alınabilir. Bey ve onun avladığı 

hayvanlar arasındaki şiddet ilişkisi, Balıkçı’nın sonrasındaki dönüşümünü 

gerekçelendirir. İnsanın, hayvanlar ve doğa üzerinde kurduğu egemenlik ilişkisini 

eleştiren anlatıcı yazar, işte bu bakışımlı ilişkiyi kırmak için sevgi temasını metnin 

merkezine yerleştirir. 

Masalın kahramanlarından olan deniz, balıkçının anlamamakta gösterdiği 

direnci kırmak, ona ders vermek ister ve onu sürükleyerek yolunu şaşırmış bir 
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orfinoz yavrusunun dolandığı bir yere bırakır. Kurulan bu tuzakta Orfinoz, kendisini 

Balıkçı’ya yakalatır; tekneye alınırken Balıkçı’nın kolunu kapar ve aralarında şiddetli 

bir çatışma yaşanır. Bir süre sonra Balıkçı bu mücadeleden vazgeçer ve kendini 

akıntıya bırakır. “Saatler geçtikçe, aralarındaki, bir sevi olacak, bir tutkuya 

dönüşecek; oluyor, dönüşüyor” (21) ifadesinden açıkça görüldüğü üzere sevgi, 

Balıkçı ve balık arasındaki başkalaşmanın bir tetikleyicisi olur.  

Dramatik bir sahne oluşturan masal, sevgi sayesinde, farklı “dünya”ların bir 

araya gelişinin ve insanın dünyaya “başka” olanın gözüyle bakmasının hazzını 

yansıtır ve bu şekilde insan ötesi bir öznellik deneyiminin imkanı elde edilir. Bey’i 

ve genel anlamda yıkıcı insanı temsil eden Balıkçı ile doğayı temsil eden balık, 

başkalaşım motifi etrafında olanaklı bir dünya oluşturmaya çalışır. Sevgi zemininde 

ikisi arasındaki tahakküm ilişkisini, “[b]alık mı tutsak yoksa balıkçı mı?” diye 

aktaran anlatıcı “ikisi de birbirine tutsak düşmüş olabilir” (20) diyerek aralarındaki 

politik “sınırların” kalkışına dikkat çeker. Zaman geçtikçe ikisi bedensel olarak 

tamamen birleşir; insan-hayvan karşımı bir yaratık oluştururlar. Bu yeni imge, “[b]ir 

kolu balık bir adam, ağzından insan başı bitivermiş bir balık, bacakları arasından 

boğazına dek bir balığın uzandığı bir adam, bir insanla çiftleşmiş bir balık, kendi 

kendiyle çiftleşen bir balık, kendi kendiyle çiftleşen bir adam” olarak betimlenir (24). 

Metin, bu sayede dilsel formülasyonda yeni tasarımlara olanak sağlar. 

Derrida, hayvanlara karşı avlama, evcilleştirme, kendine tabi tutma gibi her 

türlü şiddetin “hayvan” teriminin yani “adlandırma”nın ardında olduğuna dikkat 

çeker ve bu yaklaşımın hayvanlarla gerçek karşılaşmayı sağlamadığı için şiddet 

getirdiğine dikkat çeker (Animal That 17). Bu yüzden bu dilsel sorunsalın aşılması ve 

hayvanlarla gerçek karşılaşmayı sağlanması için “kimerik” adını verdiği düşünme 

yollarını önerir. Bu ise her şeyden önce insan-hayvan arasındaki ayrımı, kimlik 
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temelinde yapmaktan vazgeçmeyi gerektirir. (48). Balıkçı ve balık bedensel olarak 

başkalaşırken aralarındaki bilişsel sınırlar da silinmeye başlar; bu şekilde -

Derrida’nın rasyonelliği öteleyen “kimerik söylemini hatırlatan- bir yaşama yolu 

oluştururlar. Balıkçı, “dil” yetisini unutmaya başlar. Nitekim Balıkçı, balık ile 

birlikte meydana getirdikleri bu yeni yaratığa bir ad vermek, onu “tanımlamak” ister. 

Ancak anlatıcı yazarın, “[a]radığı adı birileri, uzaktan, fısıldar gibi; ama Balıkçı 

işitemiyor bu fısıldanan adı, bir şeye benzetemiyor” şeklinde belirttiği üzere bu 

mümkün olmaz (24). Sonunda Balıkçı “yavaş yavaş balığın dilini anlamağa baş[lar]” 

(23) ve balık sayesinde “yeşilin her çeşidinin şenliğine çoktan hazır […]” bir şekilde 

denizin derinliklerine ve gökyüzüne doğru yolculuk etmeye başlar (22).  

Başkalaşımdan sonra metnin kullandığı üslûp da değişir. Daha önce 

belirtildiği üzere anlatıcı yazar, alt bölümde (Bey’in av sahnesi) insan-hayvan 

ilişkindeki vahşi ve yıkıcı ilişkiyi sürekli vurgularken Balıkçı’nın dönüşümünden 

sonraki bölümlerde insanın doğayla uyumunu anlatan canlı imgeler kullanmaya 

başlar. Metin, bu şekilde artık doğaya hükmeden değil, doğayla bütünleşen bir 

insanın yaşadığı duygulanımı öne çıkarır. Balıkçı ve balığın yolculuğu şu betimleme 

ile sunulur: 

Bir martı yayılıyor üzerlerinde, bir ağacın tacı gibi. Kendi o ağacın 

gövdesi. Balık – omuzundan, üzerinden bir an bile kopmadığı halde- 

aşağıda, uzakta yeryüzü, suyüzü, gibi yayılıyor. Gökyüzü, yeryüzü, 

sualtı, bir araya gelmiş gibi, Bu Ulu ağaçta. Evrenin tümü olmuşlar 

sanki. Balıkçı biliyor ki balık kendisine yapışık; aşağıda yayılır 

gördüğü ise denizdir. Bu ana dek denizi görmüyor, her şeyi balık 

aracılığı ile düşünüyordu (25). 
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Bu bölümden de anlaşılacağı üzere sevgi, insan-hayvan ilişkisinde tekil karşılaşmayı 

ve bunun sonucunda insanın öznelliğinin başkalaşmasının yolunu açmaktadır. Bu 

şekilde balık ve Balıkçı özelinde insan ve hayvan arasındaki bütün geleneksel 

kategorik ayrımların dağıldığı, verili tanımların kırıldığı söylenebilir. 

Bu kurgu sadece insan-hayvan ayrımını değil, aynı zamanda kültür-doğa 

karşıtlığını da merkeze alan bir okuma olanağı sunar. Örneğin Balıkçı, Orfinoz 

tarafından yutulana dek denizi ve doğayı görmezken, başkalaşım sonrasında denizin 

canlılığını, yaşayan bir varlık olduğunu fark etmeye başlar. Yeni bir bedende yeni bir 

düşünce kurulur ve doğayla kurulan bu sıkı ilişki ile Balıkçı sadece Orfinoz’un değil, 

kuşların, yılanların, denizin, ağaçların dilini öğrenmeye, Orfinoz’un gözü ile bütün 

dünyayı tanımaya, onların canlılığını “görmeye” başlar (25). 

İnsan-hayvan ilişkisinde bir “hibritleşme” olarak tanımlanabilecek bu 

karşılaşmanın Derrida’nın hayvanlarla “yan yana” ilişki kurma talebine karşılık 

geldiğini söyleyebiliriz (Animal That 10). Balıkçı’nın, balıkla birlikte olma arzusu ve 

bu karşılaşmayla sunulan ortak öznellik deneyimine, Derrida’nın da dediği gibi gerek 

hümanist gerek anti-hümantist Batı felsefe geleneğinde yer verilmez (14). Söz gelimi 

Martin Heidegger’in hayvanlar konusunda yaptığı sıra dışı ayrımlar, özellikle 

“dünyaca yoksul” hayvan tanımıyla indirgemeciliğe geri döner ve insan-hayvan 

ilişkisini yeni bir çerçevede düşünmenin önünü kapatır. Derrida’nın Heidegger’e, 

“dünya” kavramı üzerinden yönelttiği eleştiriyi Matthew Calarco şu şekilde 

yorumlar: “Heidegger, bitki ve hayvanların çevrelerine erişimi olduğuna inanmakla 

birlikte bitkilerin ve hayvanların çevreyle ‘olduğu gibi’ bir erişimleri olduğunu yok 

sayar” (Zoographies 50). Buna karşılık Derrida, hayvanlarla “yüz yüze” karşılaşma 

anında öngörülemez bir zihinsel başkalaşım oluşabileceğini ve etik ilişkinin, bu karar 

verilemez zeminde gerçekleşebileceğini belirtir (Animal That 7). Diğer bir deyişle 
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Derrida, insanların hayvanlarla olan ilişkisinin yeniden etiğin alanına girebilmesi için 

yüz yüze karşılaşmaların oynayabileceği role dikkat çeker.  

Bu hikâyede balık ile Balıkçının karşılaşmasını ele alalım. Balıkçı, balığı 

yakalayıp tekneye alırken balığın saldırısına uğrar. Balık, onun kolunu ısırıp yutmaya 

başlar ve Balıkçı’nın dirseğine doğru geldiğinde durur. Bu sırada balık “iri 

gözleriyle” balıkçıyla göz göze gelir ve bu sahne ile birlikte Balıkçı başkalaşmaya 

başlar. Balıkçı biraz daha çırpındıktan sonra durur ve kendini “denizin keyfine 

bırak[ır]” (19). Bu şekilde aralarında başlayan ilişki sayesinde Balıkçı, balığı 

öldürmeye “kıyamaz”: “Balıkçı, bundan böyle, bu balığı taşımak zorunda. Balığa 

çıkamaz artık, kürek çekemez, el içinde dolaşamaz. Balığa kıyamıyor. Hem nasıl 

kıyar, ne ile kıyar?” (20). Balıkçı ve balığın oluşturduğu bu “garip” imge ya da 

beden; insanın sınırlarına, bilgisine karşı bir silgi görevi üstlenir. Mantık, akıl, 

rasyonellik ilişkisini ters yüz eden; insanı doğaya ve hayvanlara üstün konumunu 

kabul etmeyen bir kurgu oluşturur.  

Ancak burada balığın, yine Balıkçı tarafından öldürüldüğü gerçeği göz ardı 

edilemez. Balıkçı, balığı öldürmek istemez ancak Balıkçı’nın gördüğü bir düş ile 

balığın içine çağırdığı semboller balığın ölümüne neden olur. Balıkçı, balığın 

içindeyken kendisini kahvede, arkadaşlarının arasında hayal eder ve onlara koluna 

yapışık balıkla yaşadıkları sevgiyi anlatmak ister. Rüyadan uyanınca kolundaki 

balığın “küçülüp kurumakta [olduğunu], etleri[nin] yarılıp kokmağa baş[ladığını]” 

görür, yaşadığı pişmanlık nedeniyle kendini suya bırakır ve intihar eder (27). Metin, 

sevgi etrafında kurduğu bütün bu imkanı, ortak yaşam imgesini yıkıp yerle bir eder. 

Peki, balığın bu garip ölümü nasıl değerlendirilmelidir? İskender Savaşır, 

“Masalların Yırtıldığı Yerden Dostluklara” denemesinde, Bilge Karasu’nun masalları 



 

68 

 

ve denemeleri arasında yaptığı karşılaştırmadan yola çıkarak yaptığı analizde, ölüm 

imgesini tutku teması ile birlikte ele alırken Karasu’nun masallarında iki türlü ölüm 

olduğunu belirtir. Savaşır’a göre “Avından El Alan” masalında, birinci ölüm, 

Orfinoz’un Balıkçı’ya sunduğu ölümdür ve bu tutkuyu tamamen yaşamaya davettir. 

Diğeri ise Balıkçı bu tutkuyu tam yaşamadığı için meydana gelen gerçek ölümdür. 

Savaşır, buna da tutkunun tortusu, yani “sevdanın dönüştüğü aşk ölümü” olarak 

tanımlar (179). Ancak Savaşır, balıkçı-balık ilişkisini alegorik bir düzlemde, iki 

insanın aşk öyküsünü imleyecek şekilde ele alır. Ancak metnin, insan-merkezciliğin, 

diğer bir deyişle insanın, hayvanlar ve doğayla kurduğu karşıtlık ilişkisini eleştirme 

üzerine kurulu olduğu göz ardı edilmemelidir. 

İşte Derrida’nın “hayvan sorusu” çerçevesinde öne sürdüğü “etobur özne” 

tanımı burada devreye girer. Derrida’ya göre “etobur özne”deki asıl nokta onun 

sadece etik ya da yasal olarak et tüketmesi değildir. Çünkü bu metafizik özne, özne-

dışı olarak kabul edilen ve özellikle hayvanları dışarıda bırakan ve onlara şiddeti 

sunan hem fiziksel hem de sembolik şiddeti içerir (aktaran Calarco, Zoographies 

131). Buna göre hayvanlarla kurulan her türlü ilişki şiddete içkindir ve bu şiddet 

âdeta kaçınılmazdır. Derrida da “Jacques Derrida ile Sindirimin Sınırları Üzerine Bir 

Röportaj” adlı söyleşisinde “yeme isteği olmadan sevme[nin], anoreksik” durumuna 

işaret ederken öznenin etçil yapısına ve bu yapının hayvanlarla şiddetsiz bir ilişki 

kuramayacağına değinir (e-flux.net). Derrida insanın, et yeme ve hayvanı kurban 

etme üzerine kurulu olduğuna ve bu yüzden hayvanlarla şiddetsiz ilişkisinin aşılamaz 

olduğuna dikkat çekmektedir.  

“Avından El Alan” masalında, balığın ölüm nedeni bu düzlemde ele 

alınabilir. Daha önce de belirtildiği üzere Balıkçının balığın içine taşıdığı kültürel 

semboller balığın gerçek ölümüne neden olur. Dolaysıyla Balıkçı’nın, balığı 
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öldürmeyi istememesine rağmen balığın ölmesi bu semboller üzerinden ele alınabilir. 

Diğer bir deyişle Balıkçı’nın “varoluş”unun ardındaki sembolik etoburluğu, balığın 

ölümüne neden olmuştur. Ayrıca, metin, sevginin içkin olduğu sembolik şiddete 

vurgu yapmaktadır. Masalın girişinde anlatıcı yazar, “[s]evmenin simgesel olarak da, 

gerçek olarak da yemekten başka bir anlama gelme[mektedir]” diyerek sevmek-

yemek diyalojik ilişkisinin kaçınılmazlığının altını çizmektedir. Sonuç insanın etobur 

öznelliği nedeniyle sevgi bile hayvanlarla şiddetsiz bir ilişkiyi olanaklı 

kılamamaktadır (15).  

Bu savı destekleyen diğer bir husus “Avından El Alan” masalının, av-avcı 

izleğindeki yiyen-yenilen ilişkisini hayvandan insana doğru çevirerek kurgulamasına 

rağmen sonunda öldürülenin yine balık olmasıdır. Balıkçı, balık tarafından avlanır ve 

yutulur. Bu karşılaşma ile Balıkçı başkalaşmaya başlar ancak Balıkçı kültürel 

simgeleri balığın içine taşıdığı için onun ölümüne neden olur. Diğer bir deyişle 

Balıkçı’nın kurulu öznelliği, onun tam bir başkalaşım geçirmesine imkan vermez. 

“Avından El Alan”, sevginin çelişik içeriğini bu şekilde sahnelemektedir. Sevgi bir 

yanda “aynı” ile “başka” arasında bir etkileşme ve birlikte var olma olanağı 

yaratırken diğer yandan bu olanağı yıkmaktadır.  

Bilge Karasu bir konuşmasında, sevginin bu “aporetik” durumuna işaret eder. 

Sevginin bir insanın diğer varlıklarla ortak bir yaşam oluşturmanın en güzel bağı ve 

temeli olduğunu belirtirken aynı zamanda engellerine değinir. Karasu’ya göre; 

“[i]lişkinin de sevginin kalıbınca kurulup yaşanması gerekir. Belki ahlak dediğin şey 

o. [….] Ama bir bakıma sevgi ilişkisinde de yaptığımız, kendi kalıbımızı başkasına 

kabul ettirmeğe kalkışmak olabiliyor. O zaman da sevginin işi güçleşebilir” 

(“Bitmemiş Bir konuşmadan” 20). Ayrıca sevgi konusundan söz ederken “yemek” ile 

ilişkisine işaret eder: “yemek hem özümlemektir, kendi kanı haline getirmektir, hem 
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de atmaktır. Kullanmaktır.” (20). Buna göre, Bilge Karasu’nun bu konuşmasında 

irdelediği sevginin aporetik, yani çelişik yapısının “Avında EL Alan” masalının 

altyapısını oluşturduğu söylenebilir.  

Sevginin çelişkili içeriği Karasu’nun pek çok metninde karşımıza çıkar. 

“Dehlizde Giden Adam” masalına ek olarak sunulan öyküde, sevginin insan-hayvan 

ilişkisinde kaçınılmaz olarak ölümü getirmesi işlenir. Günün birinde adamın biri 

tuttuğu deniz balığını “o kadar çok sevmiş ki yanında hep kalsın istemiş”tir (101). 

Adam balığı, önce denizden taşıdığı suyla yanında yaşamağa alıştırır, sonra deniz 

suyunu taşımaktan usanınca onu musluk suyuna, en sonunda havaya alıştırır. Artık 

havaya alışan balıkla birlikte yaşamaya başlarlar. Ancak bir gün balıkla denize 

gittiğinde, balığı denizi kenarında çalılığın gölgesinde bırakarak yüzmeye gider. 

Oradaki çocuklar, balığa acır, denize atarlar ve balık boğularak ölür (102). Sevgi, bu 

masalda da hayvanlarla birlikte yaşamanın, “başka” olanın dünyasını 

deneyimlemenin olanağı olarak sunulmasına rağmen “Avından El Alan” masalında 

olduğu gibi hayvanın ölümüne neden olur. Sevgi, Karasu yazınında insanın 

hayvanlar karşısındaki egemenliğini tam olarak kırmanın garantisi olarak sunulmaz. 

“Korkusuz Kirpiye Övgü” masalında Ankara meydanına inen kirpinin 

insanların kendisini, parçalayıp yeme korkusunu ele alırken yemek-sevgi ilişkisi yine 

Karasu’nun odağındadır. Kirpi, kendisini, öldürmek isteyen insanların elinden 

kurtaran anlatıcı yazar için “[b]u adam bana hemen saldırmamıştı ya, 

yemeyeceğinden değil. O halde kirpi sevmiyordu. Kirpi sevmediği için de 

öbürlerinin beni yemesini istememişti” diyerek insan sevgisi ile şiddet arasındaki 

diyalojik bağı görünür kılar (66-67). 
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Sonuç olarak, Bilge Karasu, insanın hayvanlar ve doğayla ilişkilerini araştıran 

metinler kurgularken nasıl bir “varoluş” sergilediğini göz önüne almaktadır. 

Hayvanlara karşı şiddet bu düşünsel zeminde öne çıkarılmaktadır. Diğer bir deyişle 

Bilge Karasu, kurduğu arkaik sahneler üzerinden insanın ve en genel anlamda 

kültürün, hayvanları kurban etme üzerinden inşa olduğunu öngörmektedir. Bilge 

Karasu, bu temelde şekillenen kültürel yapı “etobur özne” yüzünden hayvanlarla etik 

ilişkinin örselendiğine dair bir bakış sunmaktadır. Derrida’nın dediği gibi, insanın 

“yönelimsel” olan etobur özneliği “kurbanı kabul eder ve et yer” ve bu yüzden 

hayvanlarla şiddetsiz bir ilişkiyi olanaksız kılar. Bu yüzden insan, hayvanları hem 

gerçek hem de sembolik olarak öldürmeye içkindir (“Eating well” 114). Karasu 

metinlerinde, insanın, hayvanlar karşısındaki bu konumu, sevgi zemininde bile 

kırılamamaktadır.  

Bilge Karasu’nun hayvan sorusuna olan ilgisi, onun metinlerinin estetik 

kuruluşunda belirleyicidir. Sonraki bölümde, okur ve hayvanlar arasındaki etik 

ilişkinin nasıl kurulduğu analiz edilirken hayvanların yazınsal metindeki konumunu 

belirleyen metafor, simge, alegori gibi dolaylı temsil araçlarının ne derece ötelendiği 

ve bu araçlara alternatif imgeleştirmelerin nasıl oluşturulduğu tartışılacaktır.  
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

METNİN ESTETİK POLİTİKASI 

 “Güneş yengeç burcundadır. Yengeç taşın 

altındadır. Kayanın altındadır, altındadır, 

altındadır. Cüneyt de kayanın üstündedir. O 

kadar.” (Karasu, “Yengece Övgü” 75). 

 

İnsanların kategorik “üstünlüğü” insan-hayvan ayrımı söyleminin icadı ise dil 

de bu yaklaşımı yazınsal alanda metafor, alegori ve sembol gibi yazınsal temsil 

araçları ile tamamlar; bu şekilde hayvanlara karşı şiddeti, sembolik düzlemde sonsuz 

bir döngü içinde işletir. Önceki bölümde, Bilge Karasu’nun ele alınan metinlerinden 

hareketle; kültürel yapının hayvanlara karşı hangi pratik şiddet türlerini, nasıl 

uyguladığı tartışıldı. Bilge Karasu’nun hayvan sorusuna olan ilgisi, metinlerinin 

estetik kuruluşunun belirli yönlerini şekillendirir. Bu bölümde, hayvanlar için 

yazınsal temsil konusu tartışmaya açılacak; yazınsal okur-hayvan arasındaki 

karşılaşmaların nasıl sağlandığı ve bu şekilde Bilge Karasu’nun “örnek okur”unu 

nasıl oluşturmaya çalıştığı ele alınacaktır. Buna göre “metakurmaca”, “ironi” ve 

“parodi” gibi teknikler sayesinde hayvanların kurmacanın dünyasında varlıklarının 

görünür kılındığı ve sonuç olarak okur-hayvan arasında yüz yüze, dolaysız bir 

karşılaşma alanı açıldığı görülecektir. Bilge Karasu yazınında, bu şekilde dolaylı 

temsil ve şiddet arasındaki ilişkinin gevşetilip hayvanlar için etik alan oluşturulduğu 

ve estetik alanın bunun üzerine inşâ edildiği iddia edilecektir. 
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Bilge Karasu’nun yakın arkadaşı Cüneyt Türel, Karasu’nun ölümünden sonra 

kaleme aldığı “Bilgesizkıskaç” adlı yazısında Göçmüş Kediler Bahçesi’nin “Yengece 

Övgü” masalının yazılış öyküsünü şu sözlerle paylaşır:  

Gene bir İstanbul’a gelişinde bizde bir yemek öncesi sohbetinde, 

yanındaki sehpanın üstünde duran bir yengeç heykelciği dikkatini 

çekmişti. Heykelciğin üsten açılan bir kapağı vardı. Kapak açılınca 

içinde bir yengeç kıskacı duruyordu. Tabii açtı. Gerçek kıskacı 

görünce, bunun bir çeşit mezar olduğunu anladı. Öyküsünü sordu. 

Yemek boyunca denizi konuşmuştuk o gece. Keyfi kaçmıştı sanki, 

bütün gece kafasının içinde bir şeyler yüzdürüyor gibiydi. Giderken 

kıskacı kendisine verip veremeyeceğimi sordu, ben de “seve seve,” 

dedim. Göçmüş Kediler Bahçesi’ni yayımlayıncaya kadar Bilge’nin o 

geceki halini hep merak etmiştim” (47). 

Cüneyt Türel, bir sahil kenarındayken motorcu gencin yaraladığı bir yengeci, 

acı çekmesin diye öldürmek zorunda kalır ve bu anı, “Yengece Övgü” masalının 

merkezine taşınır; Karasu tarafından yiğit ve korkusuz Kekovalı yengecin şahsında 

yeniden kurgulanır. Üç bölümlük masalın, ikinci bölümü yengecin öldürülme 

öyküsüne; ilk ve son bölümü ise yazılış sürecine odaklanır. Bu masal, bu şekilde, bir 

hayvanın yazınsal bir metinde temsil edilme yollarını sorunsallaştırır. Cüneyt 

Türel’in yazısından aktarılan bu bölümle buradaki amaç; “Yengece Övgü” masalının 

gerçek bir hikâyeye dayanıp dayanmadığını vurgulamak değil; Karasu’nun 

hayvanları kurmacanın dünyasına aktarırken onları en “gerçekçi” şekilde yansıtma 

kaygısına dikkat çekmektir. Çünkü bu duyarlılık, onun metinlerinin sembol, metafor 

ve okur gibi yazınsal estetik unsurlara ve masal türüne bakışını şekillendirmektedir.  
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“Yengece Övgü”de anlatıcı yazar, söylem düzleminde yaptığı estetik 

tartışmada, yengeci; kültürün hayvanlara yüklediği sembolik anlamların ötesinde 

algılamasını sağlayacak bir anlatım yolu arar. Nurdan Gürbilek “Büyümenin Tarihi” 

başlıklı denemesinde, Bilge Karasu’nun, hayvanları metafor ve sembol olarak 

kurgulamadığını belirtir. Gürbilek’ göre, “[b]irçok edebiyat metninde bir arka plan, 

bir dekor olan, öyle olmadığında bile bir metafor olmaktan öteye geçemeyen 

hayvanlar [Karasu’nun] metinlerinde çoğu zaman, anlatının merkezindedirler” (79). 

Bu noktada akla gelen ilk sorulardan biri, Karasu’nun neden böyle bir kaygı içinde 

olduğudur. “Yengece Övgü” üzerinden sorulacak olursa; anlatıcı yazar, “[y]engeçle 

ölüm arasında[ki] bu kusursuz çakışma[yı]” (75) irdelerken bir hayvanın ölümünü 

anlatmak için neden metafor ve sembol olmaktan çıkarıp metnin merkezine alır? Bu 

yaklaşım nasıl gerekçelendirilebilinir?  

“Yengece Övgü”de, yapılan estetik tartışmanın ardındaki kaygı, Derrida’nın, 

The Animal That Therefore I Am’de, “hayvan sorusu” temelinde kedisi üzerinden 

yaptığı tartışmanın ardındaki düşünce ile benzerlik gösterir. Derrida, çıplakken göz 

göze geldiği kedisinin, kendisine, hayvanlara karşı dinmeyen şiddeti hatırlattığını 

söylerken duyduğu utancı, o anda bir çocuğun kıyamet anında kapılacağı dehşet 

hissine benzetir. Kediyle o göz göze gelme anında yaşadığı çaresizliğini ve 

zayıflığını dile getirirken sözü yazınsal temsil konusuna getirir.  

“Hemen açıklığa kavuşturmalıyım ki bahsettiğim kedi gerçek bir kedi; 

gerçekten, inanın bana, küçük bir kedi. Bir kedi figürü değil. Yatak 

odama, yeryüzündeki kedilerin alegorisi ya da mitleri, dinleri, yazını 

ve masalları temsil eden kediler gibi “sessizce” girmiyor. Hakkında 

konuştuğum kedi, Kafka’nın muazzam zoopoetikasına da ait değil 

[….]” (6).  
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Derrida, dilin, hayvanları “olduğu” gibi yansıtamadığını vurgularken hayvanların, 

varlığını örtük hâle getiren alanlardan birinin ise, dilin uzamı olan yazın olduğunu 

belirtir (6). Derrida, özellikle masal ve şiir gibi metaforik ve sembolik anlatıma 

dayalı edebî araçların hayvanları hep başka bir şeyin temsili hâline getirdiğini 

belirtir. (37) Derrida, ayrıca okurun da hayvanları hep bu dolaylı algılama eğiliminde 

olduğuna işaret ederek bunun aşılmasının zorluklarını belirtir (6).  

Akira Mizuta Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife 

çalışmasında Jacques Derrida’nın yazınsal hayvan temsili konusundaki fikirlerinden 

hareketle bir metafor tanımı yapar. Hayvan-metafor ilişkisinin bir yazınsal metindeki 

işlevini sorgulayan Lippit, “hayvan bir metafor, metafor da bir hayvan[dır]”diye 

belirtir. Bu ikilik, yazınsal bir metinde, ayrıştırılamaz bir bütünlüğün içinde hareket 

eder (165). Lippit’e göre bu ikili yapı birlikte dile ulaşır, dilde nefes alıp başka bir 

şeyin temsili, başka bir ifade olur ve nihai olarak metafor, hayvanın etini bu tanımlar 

çerçevesinde yeniden yaratır. Lippit, metafor ve hayvan arasındaki bu yapısal ilişkiyi 

“animetaphor” (hayvan-metafor) olarak tanımlar ve bu yapının, dilin/“logos”un 

bilinç altının bir parçası olduğunu belirtir. Hayvanların, bu şekilde, dilin bir parçası 

olmayan bir yabancı varlık olarak dilin içinde kalan bir şeyi dile getirdiğine dikkat 

çeker. (165-166). Özetlemek gerekirse kurmaca metinlerde merkezi bir yerde olan 

metafor, dilin bu kipi dolayısıyla hayvanların varlığını siler ve bu şekilde onları hep 

bir eksiklik ve “ötekilik” ile karşı karşıya bırakır. Ancak, metafor hayvanları sadece 

dilin semiyotik alanının içine hapsedip onların varlık olarak temsilinin önünü 

kapatmaz, aynı zamanda hayvanlara karşı fiziksel şiddetin sembolik düzlemdeki 

uzamını oluşturur. Lippit, hayvanların yazınsal metinde metafor hâline geldiği anda 

kurban ekonomisinin metonimik öbeğine eklemlenip yenilebilir bir şey hâline 

geleceğini belirtir. Bu şekilde metaphorik figür, gerçek tüketimin sembolik 
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düzlemdeki ayağını oluşturur. (170). Buna göre, bir yazınsal metin, kültürün kurban 

etme ekonomisine metaforun bu yapısı ile süreklilik kazandırır. Bu tanımdan 

hareketle “Yengece Övgü” masalında, yengecin ve en genel anlamda kurmaca 

metinde hayvanların temsili üzerine yapılan estetik tartışmanın ardındaki gerekçenin 

bir yönüyle metnin etik vizyonu olduğu söylenebilir. Bilge Karasu’nun, “Bir Orta 

Çağ Abdalı” masalı ile “Kısmet Büfesi” metninde çarpıcı bir şekilde sunulan metafor 

ile şiddet arasındaki ilişki, “Yengece Övgü”nün merkezinde olan estetik tartışmanın 

neden yapıldığını daha iyi aydınlatmak için yardımcı olabilir.  

Göçmüş Kediler Bahçesi’nin üçüncü masalı olan “Bir Ortaçağ Abdalı”, 

metnin yazınsal uzamına yerleştirilen iki farklı zaman dilimi üzerinden insan-hayvan 

ilişkisindeki değişimi konu edinir. Masal, bu şekilde Orta Çağ’da yaşayan Abdal ile 

çağdaş zamanda yaşayan bir adamı bir handa [otelde], bir araya getirir. Masalın 

kahramanı olan Abdal, “gençliğinde, bir dağ başında bir kovukta gecelerken 

kuşağına bir hayvan yerleşir ve o günden sonra bu hayvanla birlikte yaşar (47). 

Abdal kuşağındaki hayvanı beslemek için yola çıkar ve günlerce yapılan yürüyüşten 

sonra, bu yol onu “gürültülü, tuzu kuru bir sürü adam[ın]” kaldığı bir hana getirir. Bu 

han, metinden anlaşıldığı üzere, çağdaş zamanda olan bir mekândır. Abdal handa 

bulunan bir adam ile karşılaşır. Masalın en dikkat çekici bölümü, Abdal ve onun 

kuşandığı hayvanın semboller ile öldürülme sahnesidir. Adam, Abdal ve hayvanına 

yemek verir ve sonrasında havaya parmakları ile onların resmini çizer (50). Resim 

biçimlendikçe Abdal “yassılamaya” ve “büzüşmeye” başlar. Abdal artık adamın 

üzerine imza atabileceği bir resim hâline dönüşmüştür. Adam, resmi tam bitirip 

imzasını atacağı zaman Abdal, kulak paralayan sesler çıkararak önce yediği 

yemekleri, sonrasında bütün ciğerlerini kusarak orada ölür (50). Metinden anlaşıldığı 

üzere resim çizilmeye başladığı zaman hayvan, Abdal’ın kuşağından kaçıp 
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uzaklaşmıştır. Bu kurgudan hareketle, Adam’ın bu şekilde Abdal ve hayvanı, metafor 

hâline getirerek onları kendi imgeleminin ve bilincinin parçası yapmaya çalıştığı 

söylenebilir.  

Bir önceki bölümde, “Kısmet Büfesi” metni üzerinden yapılan analizde 

belirtildiği gibi avcılar, hayvanları avlamak için çizdikleri resimler ile hayvanları 

önce metaforlaştırmakta, sonrasında ise avlayıp öldürmektedir. Metafor ile kurban 

ekonomisi arasındaki ilişki metnin kahramanı MorYeleliAt tarafından fark edilir ve 

şu sözlerle eleştirilir: “Dışarıdakilerin [hayvanların] kımıltısı, kokusu, sesi, teri, 

oynaklığı, dirimi, durmadan değişen konumlarının karışıklığı bu duvara 

aktarılamazdı (119). “Kısmet Büfesi”nde de “Bir Ortaçağ Abdalı”nda olduğu gibi, 

metafor ile kurban ekonomisi arasındaki “sembolik şiddet” ilişkisi çapıcı bir şekilde 

öne çıkarılmaktadır. Bunlara ek olarak, daha önce sevgi konusu üzerinden analiz 

edilen “Avından El Alan” masalında, balığın ölümünün de balığın içine taşınan 

kültürel semboller yüzünden oluştuğu görülmekteydi.  

Bu analizler ışığında, “Yengece Övgü” masalında, anlatıcı yazarın hayvanlar 

için yaptığı metafor tartışmasının ardındaki temel itkinin, metafor ve kurban 

ekonomisi arasındaki ilişki olduğu söylenebilir. Nitekim anlatıcı yazar, masalı 

anlatmaya başlamadan önce “etbalığın tezgâhı üzerinde” kirli suyla dolu bir kutunun 

içinde açlıktan ölmek üzere olan bir yengeç görür. Yengecin kirli suyun içinde acı 

çekmesine değinirken aynı zamanda sokaklarda asılan bezlerin üzerindeki yazıları 

yorumlamaya başlar. Bu bezler üzerinde kanserin önemini anlatan sözler 

bulunmaktadır ve yazıların iki yanında ise “koca koca yengeçlerin” resimleri 

bulunmaktadır. Anlatıcı yazar bu şekilde kanser-yengeç4 arasındaki temsil ilişkisine 

                                                           
4 Rod Giblett, The Body of Nature and Culture çalışmasında belirttiği üzere, yengeç tıp alanında 

kanserin metaforu olarak kullanılır. Kanser hastalığı yengeçlerin davranışlarına benzer şekilde tepki 
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değinir. Anlatıcının yaptığı bu karşılaştırma yengeç ile dolaylı temsili arasında bir 

bağ olduğuna işaret eder ve bu temsil ilişkisinin hayvanları kendileri olarak öne 

çıkarmadıklarını anlatmaya çalışan bir tartışma ortaya koymaya çalışır. Bu temelde 

tartışmayı genişleterek “[b]u kadar pahalı bir iş midir, yeni sözler bulmak?” 

sorusuyla bezlerin üzerindeki yengeç figürlerine yüklenen simgesel ve metaforik 

anlamların geleneksel anlatı türlerinin estetiğinin bir parçası olduğunu da söyler. Bu 

tarz anlatıyı seçmesi durumunda, bunun kendi metnini “güçsüzleştireceğini” belirtir 

(74-75). Anlatıcı yazar yengeç, metafor ve sonunda “yeme” arasındaki ilişkiyi şu 

şekilde sunmaktadır: 

Otuz beş yıl kadar önceydi. Hocam kanserin ne olduğunu anlatıyordu 

bana. “Yengeç gibi bir şey” diyordu, “yavaş yavaş insanın karnını, 

ciğerlerini yer bitirir…” O yaşta bir imgenin ne ölçüde yalan 

söyleyebileceğini bilmezdim5. (74). 

Anlatıcı yazar, kanser ve yengeç arasındaki metaforik ilişkiyi, yeme eylemi 

ile birlikte sunarken bu yapının yengeci tanımlayıcı yanının yanıltıcılığını belirtir ve 

Yengeç yemeğe de bayılırdım ayrıca; oysa kıyıda oltamı atıp 

tuttuklarım, kaçırdıklarım ya da “ne yapacaksın onu, at gene denize” 

sözlerini esleyerek iskelenin tahtasına bıraktıktan sonra bir fiskede 

denize geri verdiklerim, yavru çağanozlar olurdu her zaman. (74) 

diyerek yengeci bir metafor olmaktan çıkarır. Ayrıca, “yengeç” ile “kanser” 

arasındaki metaforik ilişkinin kendi anlatısı için uygun olamayacağını da okura 

duyurur: “Üstelik böylesi bir anlatışın geçer akçe olduğu günlerden bu yana yüz yıl 

                                                           
gösterdiği için bu analoji kullanılmaktadır. Ayrıca Antik Yunanca’da kanser hastalığı doğrudan 

yengeç (karcinos) sözcüğü ile ifade edilir (43). 
5 Vurgu bana aittir. 
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geçmesine karşın, bugün bile herhangi bir şey ‘anlatan’ yazının tek olabilir biçimi 

budur diye düşünen pek çok okuru, sevindirirdim” (74). Anlatıcı yazar, bu şekilde 

oluşturduğu alımlama estetiği sayesinde hayvanları tekil ve ölümlü varlıklar olarak 

okumaya davet eder.  

Ancak yazarın, yengecin varlığını öne çıkarmak için yaptığı bu estetik vurgu; 

yengeci sembol ya da metaforun dışına çıkarabilmekte midir? Yengeç, bu tür temsil 

ilişkilerinin anlam katmanından tam olarak çıkmamakla birlikte bu temsil araçlarının 

izlerini bastıran bir strateji ile hareket etmektedir. Çünkü “Yengece Övgü” masalı 

hem karmaşık olan iç kurgusu hem de içinde bulunduğu romanın diğer masalları ile 

girdiği “metinlerarası” ilişki nedeniyle yengeci bu temsil alanının dışına kolayca 

çıkaramamaktadır. Örneğin, film ve kitaplardan yapılan alıntılarla metnin içine pek 

çok anlam katmanı taşınmaktadır. Ayrıca romanın merkez masalı olan “Göçmüş 

Kediler Bahçesi”nin iki kahramanı bu masalın ve diğer bütün masalların anlamı 

üzerinde etkilidir. Masalın bütün bu alt anlam katmanları, yengeci bir estetik nesne 

olarak alımlatma tehlikesini doğurabilecek bir kurgu oluşturmaktadır. Bir paradoks 

gibi gözüken bu tespit, metnin imge kurma stratejisi ele alındığında daha açık bir 

şekilde anlaşılacaktır. 

Cem İleri, Yazının da Yırtılıverdiği Yer’de Bilge Karasu’nun masallarında tür 

tartışmasından hareketle simge ve “gerçeklik” arasındaki gerilime işaret eden bir 

yorum yapar. Cem İleri’ye göre “[f]antastik anlatının simgeler aracılığı ile okunması 

okurun alışkanlığıdır” (183). İleri, Karasu’nun bu tür metinlerde “yazarın niyetinin 

belirleyici olmadığı[nın]” farkında olduğunu; bu yüzden metakurmaca tekniği ile 

“simgelerin korkunç doğurganlıklarına karşı bir dizi önlem alarak onları 

denetlemeye, en azından belirli sınırlar içinde tutmaya çalıştığını” ve Karasu’nun 

“dilinin katılığının altında yatan endişelerden biri[nin] de bu” olduğunu belirtir (183). 
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“Yengece Övgü” masalından hareketle söyleyecek olursak yengecin simgesel alanın 

dışına çıkarılma kaygısı metnin üretim sürecinde önemli bir etken gibi 

görünmektedir. Ancak, İleri’ye göre, Karasu “[a]nlamların çoğalmasının sonuçta 

metni bir anlamsızlığa götürdüğü[nü]” bildiği için metakurmaca tekniğini 

kullandığını belirtir. (183). Bu masalları “yazının tüm anlamını reddeden, içini 

boşaltan, kendi eleştirisini de yaparak okunamaz noktasına ulaşan aykırı metinler” 

olarak değerlendirir (184). Ancak, bize göre Bilge Karasu’nun masallarında, simge 

ve “gerçeklik” arasındaki bu gerilim, metinleri “anlamsızlığa” götüren bir yapı değil, 

tam aksine bu anlam katmanlarını yaratmak için kullanılan bir yapıdır. Metinler, 

simgeleri çoğaltarak metinlerin anlam katmanlarını çoğaltırken “gerçekliğin” de 

simgelerin ardında yok olmaması için üstkurmacayı kullanır. Bu şekilde simge ve 

gerçeklik dengesi oluşturulur. Bu masallarda, simge ile gerçekten herhangi biri 

diğerini öncelemez, birbirlerini bütünler. 

Bu dinamiği “Yengece Övgü” üzerinden ele alacak olursak, yengecin 

simgeleri ile gerçekliği aynı anda var olur; bu anlamlar metinde birbirini baskı altına 

alamayacak şekilde hareket eder. Aynı bedeni paylaşan çok başlı yapışık bir beden 

gibi hareket eder. Hayvanın tekil varlığını, metindeki simgelerin oluşturduğu anlam 

katmanları arasında örselemeyen bu imge kurma stratejisini “siyam imge” olarak 

tanımlanabilir. Bu kavram, Servet Erdem’in, “Karasu Metinlerini ‘iki’den Okumak” 

yazısında, Bilge Karasu metinleri için yaptığı “siyam metin” tanımından esinlenerek 

oluşturuldu. Erdem’in dediği gibi “Bilge Karasu metinleri saymaya ‘iki’den başlar; 

bu evrende iki birdir” (56). Erdem’e göre, Bilge Karasu metinleri bu temel ikili 

yapının oluşturduğu biçimsel ve düşünsel zemin üzerinde yükselirler: “Yazının 

reflekslerinden metnin devinimlerine, savunmalarına kadar eylemlilik, öykülenme, 

dilsel örgütlenme ikiyi arar, ikiden işler” (56). Erdem Karasu metinlerinin, okur-
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metin, gerçek-temsil, okur-yazar yapılarının birlikte ya da karşıt olarak oluşturduğu 

çift başlı anlam üretme biçimine “siyam” adını verir. Siyam, aynı bedeni paylaşan 

siyam ikizlerini imlemektedir. Erdem’in tanımladığı “siyam metin”; anlamın, metin 

ile okur arasındaki organik ilişkiden hareketle oluşabileceği yorumuna dayanır (56). 

Benim tanımladığım “siyam imge” ise Karasu’nun hayvan masallarında bir hayvanın 

dolaylı temsilleri ve varlığı arasındaki gerilimin nasıl oluştuğunu anlatmak için öne 

çıkarıldı. Karasu’nun hayvan karakterlerini içeren masallarında, hayvanların kendi 

varlıkları ile simgesel temsilleri -tıpkı bir siyam ikizinin çift başlı zihni gibi- 

birbirinden sürekli kopma isterler. Diğer bir deyişle bu metinler hayvan karakterlere 

merkezî dilin yüklediği simgesel ve metaforik anlamları ötelemenin yollarını 

oluştururlar. Merkezî dil ile metinlerin kendi dili arasındaki bu gerilim çift başlı bir 

anlatım oluşturur. Bu imge biçimi ise hayvanları bir varlık olarak konumlandığı 

anlam katmanını yüzeye çıkarmaya imkan tanır gibidir. Bu imge kurma stratejisine 

ise metakurmacanın olanak tanıdığı görülmektedir. Karasu’nun hayvan masallarında 

metakurmaca, bu şekilde hayvan karakterlerinin dilin semiyotik alanı içinde 

hapsolmasına engel olan bir anlam katmanı açmaktadır. 

 Tanımlanan bu “siyam imge” kavramı Patricia Waugh’un Metafiction 

kitabındaki metakurmaca analizi üzerinden somutlanabilir. Waugh, yazarların bu 

tekniğe başvurmalarındaki yönelimin altında dünyayı temsil etmeye kalkıştıkları 

anda bunun imkansız oluşu ile karşılaşmalarının yattığını söyler (2). Çünkü dil, 

yazarın bütün niyetine rağmen dış dünyayı kendi “özerkliği” içinde yeniden üretir. 

İşte metakurmaca sunduğu “üst dil” ile “merkezi dil”in bu “kapalı” evreninden çıkış 

için yazarlara, Waugh’un dediği gibi, “bu keyfi dil sistemi ile onun görünüşte söz 

ettiği dünya arasındaki ilişkiyi keşfetmeleri için bir imkan olarak belirir (3). Waugh, 
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metakurmacanın, yarattığı “başka bir dil” sayesinde, merkezi dili kendi işaret alanı 

haline getirdiğini belirtir (4).  

“Yengece Övgü”nün öykülem düzleminde, merkezi dil temelinde, yengece 

sembolik anlamlar yüklenmektedir. Örneğin, Hobbes’dan yapılan “yaşamın tek 

tutkusu korku oldu” (72) alıntısı ile başlayan metin, yengecin simgesel düzlemini 

kurar. Ayrıca, yengece yüklenen “inatçılık”, “korkaklık”, “efelik”, “saldırganlık”, 

şımarıklık”, “usandırıcı” (77) gibi insan-biçimci yakıştırmalar okuru sembolik 

okumaların içine çeker. Ancak bütün bu anlam katmanları metakurmacasal alanda 

anlatıcı yazarın “yoksa çok mu insanca bir düşünce bu?” (77) ironik söylemiyle 

dengelenir, yengecin varlığı da öne çıkarılır. Ayrıca, masalın öykülem düzlemi 

metnin neredeyse yarısı geçtikten sonra başlamaktadır. Anlatıcının, yengecin 

öyküsünün anlatılacağı bu bölüme kadar hayvan ve metafor arasındaki ilişkiyi ele 

alması ve buraya kadar yaptığı tartışma, yengecin bir hayvan olarak öne çıkarıldığı 

hamleler olarak ele alınabilir. Daha önce de belirtildiği üzere paradoks gibi gözüken 

bu durum, bir “siyam imge”dir. Bu şekilde, yengecin hem dolaylı temsilleri hem de 

yengeç olarak “kendi” varlığı metinde aynı anda öne çıkmaya başlar. Yengeç, 

yüklendiği sembollerle okura çok katmanlı bir okuma deneyimi sunarken aynı 

zamanda söylem düzlemindeki müdahale ile kendisini yaşayan tekil bir varlık olarak 

okutur. Yani, hayvanların “sözcüklerden” yoksun olması, onları yazınsal metinlerde, 

metafor hâline getirir. Bilge Karasu’nun etik vizyonu, hayvan karakterlerinin 

kurmacanın dünyasına aktarılmasında önemli bir etkiye sahiptir. Metakurmacasal 

alanda yapılan hamleler sayesinde hayvan karakterlerin dolaylı temsil ağına 

düşmesinin engellenebildiği söylenebilir.  

“Korkusuz Kirpiye Övgü” masalındaki kirpi karakteri anlatıcı yazar 

tarafından konuşturulmakta, insan-biçimci bir formda sunulmaktadır. Aynı zamanda 
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kirpinin dostluk ve korku temalarının metaforu olarak öne çıkarıldığı söylenebilir. 

Anlatıcı, kirpiyi, onu öldürmek isteyen insanların ve arabaların arasında gezdiği için 

korkusuz olarak niteler ve onun için “[b]esbelli, dünyayı dolaşıyordu, başına türlü 

türlü işler geliyordu” diyerek onun “[b]ir kirpinâmeye hak kazan[dığına]” karar verir 

(63). Kirpi, masalın izleği olan korku, dostluk ve düşmanlık imgelerinin temsili 

olarak tasarlanır. “Yola çıkarken yalnız düşmanla karşılaşacağı[nı]” düşünen kirpi bu 

macerasında dostların da bulunabileceğini öğrenir; masal bu şekilde, klasik 

masallardaki gibi didaktik bir ileti üzerine inşâ edilir. Kirpiyi, bu yönüyle insan-

biçimci bir karakter olarak okumak olanaklıdır.  

Ancak “Yengece Övgü” masalında olduğu gibi kirpinin simgesel ve 

metaforik anlamları metakurmacasal alanda dönüşür ve Kirpi, bir siyam imge olarak 

öne çıkar. Anlatıcı yazarın üslubundaki ironi, masala taşınan simge ve metaforların 

anlamı tek başına belirlemesini engeller. Siyam imge, bu şekilde hayvan imgesini 

çok katmanlı bir şekilde okura sunar. Anlatıcının, kirpiyi konuştururken diğer yandan 

“kestirebilmeliydim”, “kirpi böyle söylemiş olacak”, “şöyle düşünmüş olmalı” gibi 

tahmin belirten ifadeleri, kirpiyi dolaylı temsilin dışına çıkarmaya olanak tanır. 

Tahmin içeren ifadelerle oluşturulan bu mesafeli dil, kirpi ile metaforu arasında 

ayrım oluşturmayı sağlar. Ayrıca, masalın bitmesine doğru anlatıcı yazar, masalını 

yarıda bırakır; okur ile kirpi arasındaki bağı aniden keser:  

“kirpinin bu gevezeliğine canım çok sıkıldı. Söylüyordu bir şeyler, 

kulak verilebilecek şeyler hem… Yalnız, öylesine ağzı kalabalık bir 

kirpi olmuştu ki… Şaşırdım. Görgüsünün arttığını düşünmek bile 

kirpiyi bu kadar geveze ediyorsa … Gerisini düşlemek bile istemedim. 

Kovdum onu uzun süre aklımdan (69).  
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Metnin öykü düzlemine eşlik eden söylem düzlemi, bu şekilde (“Yengece Övgü” 

masalında olduğu gibi) kirpinin estetik bir nesneye indirgenmesinin önüne geçer. 

Söylem düzleminde yapılan hamleler kirpinin kendi varlığını ön plana çıkarır. Metin, 

kent ortamındaki hayvanlar konusunda okurdan daha duyarlı olmasını isteyen bir 

iletiyi de güçlü bir şekilde merkezine taşımış olur.  

Bilge Karasu masallarında hayvanlar için yapılan bu tür estetik hamleler, 

Umberto Eco’nun tanımıyla “örnek okur” yaratmak için olduğu düşünülebilir. Eco, 

Yorum ve Aşırı Yorum’da her metnin, kendi okurunu üretecek şekilde tasarlanmış bir 

aygıt olduğunu belirtir (74). Ancak Eco, metnin, bu şekilde, okura “tek doğruyu” 

dayatma amacında olmadığının da altını çizer. Bir metnin, okuruna, aynı zamanda 

“sonsuz tahminlerde bulunma hakkı” öngörebileceğini belirtir (74). Eco’ya göre 

“[b]öylece, metin yorumu doğrulamak için kullanılacak bir parametre olmaktan çok; 

yorumun, sonuç olarak ortaya çıkardığı şey temelinde kendini geçerli kılmaya 

yönelik dairesel çabası sürecinde kurduğu nesnedir” (74-75). Bu tanımdan hareketle, 

Bilge Karasu’nun hayvanların sembolik, metaforik temsilleri ile tekil varlıkları 

arasında bir denge oluşturarak okur ile hayvan karakterleri arasında bir köprü 

kurmaya çalıştığı söylenebilir. Diğer bir deyişle, yazarın oluşturduğu bu zihinsel 

atmosfer okura belirli anlamları dayatarak onu pasif bir konuma almaz. Bu durum, 

sadece hayvanları tekil varlıklar olarak öne çıkarmaya yönelik hamle olarak ele 

alınabilir. Bilge Karasu, okur mefhumunu ele aldığı “Soruşturmanız Üzerine Ek 

Düşünceler” yazısında, Umberto Eco’nun “örnek okur” tanımını anarak kendi 

metinleri üzerine bir tespitte bulunur:  

Yazarken bir (ya da bir takım) okurlara yönelmekte olduğumu 

düşünebilirim. Yazdığım metnin güdümüyle ilişkili bir seçim 
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tasarımıdır bu. Bu okur ya da okurların, metnin yapısındaki incelikleri, 

özellikleri ‘atlamayacaklarını’ bilirim. (193) 

Karasu’nun okur mefhumuna bu bakışı, bu analizin çerçevesini oluşturan hayvan-

temsil ilişkisine de bir yönüyle ışık tutmaktadır. Yazarın hayvanlar için etik vizyonun 

metinlerinde okur-metin üretim ilişkisi üzerinde belirleyici bir etken olduğu 

görülmektedir.  

Bilge Karasu, “örnek okuru”nu, sadece simge ve metafor için oluşturmaya 

çalışmaz. Karasu’nun hayvanlar konusundaki etik vizyonu, kendi yazınında önemli 

bir yer edinen masalların içerik ve yapısı üzerinde etkilidir. Derrida, masal türünün 

başlı başına bir “metafor” gibi kurulduğunu ve hayvanları hiçbir şekilde “görünür” 

kılmadığını belirtir. Derrida’ya göre “[h]er şeyden önce masallardan kaçınmak 

gerekir” (37). Bunun gerekçesini ise masallaştırmanın geçmişine, “insan biçimci” 

yapısına, evcilleştirme ve ahlaki değer verme kaygısına bağlar. Derrida’ya göre, 

masal [h]er zaman insanoğlunun hayvanlık üzerine söylemini” öne çıkarmak için 

tasarlanmıştır (Animal That 37). Derrida, daha önce de belirtildiği üzere, masal türü 

ile hayvanlar arasındaki diyalojik ilişkiye dair tespitini yaparken aslında dikkatleri bu 

anlatı türünün ardında işleyen şiddet eğilimine dikkat çekmeye çalışır. Akira Mizuta 

Lippit de, Ezop Masalları üzerinden bu konuya değinirken masal türünün, hayvanları 

sadece insan dünyasının ahlaki mekanizmalarını ortaya çıkarmak için 

kullanmadığını, aynı zamanda simgesel düzlemde hayvanlar için cinayet zemini 

oluşturduğunu belirtir (168). Hayvanlara karşı şiddet içermeyen bir masal bile, 

okurun masal türüne karşı yaklaşımı nedeniyle hayvanları insan-biçimci olarak 

algılamaya zorlar.  
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Buraya kadar yapılan metafor ve simge tartışması için ortaya konan sonuçlar, 

bir yönüyle Karasu’nun hayvan masalları için de geçerledir. “Yengece Övgü” ve 

“Korkusuz Kirpiye Övgü” masallarının sembol ve metaforu öteleyen estetik 

politikaları, bu masalların biçimsel yapısını da etkilemiş olur. Ayrıca bu masalların 

metakurmaca düzleminde gerçekleşen metafor tartışması masal türünün biçimini de 

içerecek şekilde genişlemektedir.  

“Yengece Övgü” de anlatıcı yengecin nasıl anlatacağını araştırırken 

geleneksel masallar için “eski bardaklar çam olur mu?” diyerek yaptığı ironi masalın 

alımlama estetiğini belirleyebilmektedir (73). “Kirpiye Övgü”de de anlatıcı yazar, 

kirpiyi konuşturur ve sonrasında kendi anlatısının ironisini yapar. Bu şekilde kendi 

anlatısının ironisini yaparken yaptığı bu hamle geleneksel masal türünün parodisini 

oluşturur. Bir yandan kirpi “Asfaltta, bulvarda yiyecek araya[an]”, “atlas çiçeğine 

âşık” gibi ifadelerle -okur karşısında- dünyaya meydan okuyan, masalsı ve 

olağanüstü bir kahraman olarak öne çıkarılır (58). Okuru, insan-biçimci kirpi ile 

özdeşleşim kurmaya zorlayan bu anlatım, anlatıcı yazarın ironi içeren ifadeleri ile 

kırılır. Metnin hem bir masal olarak adlandırılmış olmasına hem de masal üslubuyla 

kurulmuş olmasına karşılık bu parodik anlatım ile yapılan yadırgatma, okurun 

hayvanın tekilliği karşında farkındalık kazanmasına olanak tanır. Böylece kirpinin 

kurmaca dünyasının alegorik bir hayvanı olmadığı öne çıkarken kent ortamındaki 

hayvanlara karşı duyarlı olmaya yönelik bir ileti oluşur.  

Yazarın masal türü konusundaki etik vizyonu “Avından El Alan” masalında 

belirgin bir şekilde öne çıkar. Masalda olumsuz bir tip olarak sunulan Bey, kargılarla, 

güzlerle karacanın, parsın ve dağ keçisinin peşinde koşan; yılanları, diğer hayvanları 

kolları arasında sıkıp parçalayan şiddet dolu imgelerle betimlenir (18). Bey’in şiddet 

dolu av sahnesini bu şekilde aktaran anlatıcı, daha sonra şu tespitle masal türünün 
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parodisini kurmaya çalışır: “At, masal atı değil. Parçalanmış yatıyor yerde. Bey 

gürzüne dayanıp bakıyor. Parsın kafası kanlar içinde. Bey, bu parsı sevemezdi ki… 

Sevmiş olmazdı hiç” (18). Bu şekilde masal türünün epik ve şiddet dolu yapısı, adı 

masal konmuş modern bir masal türü üzerinden eleştirilir. Yapılan bu yadırgatma, 

okurun geleneksel masalların hayvanlar üzerindeki olumsuz etkilerini algılamasına 

olanak tanır. Metinlerin bu zihinsel atmosferi, kurmaca yapısına bir imge okuma 

kılavuzu özelliği ekler.  

Bilge Karasu’nun Kılavuz romanındaki bir bölüm, hayvan ile yazınsal temsil 

ilişkisini merkeze alır. Metakurmacanın olanakları ile yazınsal okur ve hayvanlar 

arasındaki karşılaşmayı romanın içine taşıyan Karasu, okurun hayvanları simgesel 

okuma alışkanlığını öngörmekte ve romanın başkişisi Uğur’un yarasalar, baykuşlar, 

kedileri anlatan “El sueño de la razón” adlı Goya resmi üzerinden yaptığı yorumlarla 

bu alışkanlığı yadırgatma tekniğini kullanarak kırmaya çalışmaktadır. Kılavuz, Cem 

İleri’nin de dediği gibi “okur” mefhumu üzerine olan araştırması ile âdeta kuramsal 

bir metin gibi kurgulanmıştır. İleri’ye göre “Kılavuz okuma ile ilgili bir kurmacadır, 

tek konusu belki de nasıl okuduğumuzu anlamaya çalışmaktır” (204). Cem İleri’nin 

bu tespiti, Kılavuz’un hayvan ve sembol arasındaki ilişkiyi nasıl kurguladığını 

anlamak için bir anahtar sunar.  

Kılavuz’da Uğur, ev sahibi Yılmaz Bey’in kendisine hediye ettiği Goya’nın 

resmine bakarken resimdeki hayvanları “gece karanlığının yaratıkları”, “güçsüzlük 

anlarımızın uğursuz düşmanları”, “öncesiz bir korkunun kapkara ışınları” (79) olarak 

tasvir eder. Böylece tıpkı “Bir Ortaçağ Abdalı”nda, Abdal’ın resminin yapılmasıyla 

yassılaşması, bir imgenin parçası olmaya başladıkça kendi öz varlığından 

uzaklaşması gibi resimdeki hayvanlar da metaforik bir figür hâlini alır ve yukarıda da 

açıklandığı üzere bu hayvanlar sembol ya da metaforlaştırılarak “kurban 
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ekonomisinin metonomik öbeğine eklemlenerek hayvanı indirgeyen ve onun 

varoluşunu öteleyen şiddetin nesnesi hâlini alır denilebilir. 

Ancak Uğur’un bu yorumlarının hemen ardından “Bu resimde de kedilere, 

beni öfkelendiren simgesel işlevleri sürdürtülüyordu” (79)” itirazı belirir. Uğur, bu 

hayvanlara atfedilen simgesel işlevin dilsel formülasyonun hayati bir dayatması 

olduğunu şu sözlerle ima eder: 

Neden bilmem, ya da, bilmem gerekir, her dilin, her ekinin taşıyıp 

durduğu bilmeceler bırakıtı [mirası] geliverdi usuma. Herkesin 

bilmesi gerektiği için çocuklukta öğrenilen bilmeceler… Onlar 

sorulduğunda yanıtı bilmeyen, yabancı kalan, bu bilmeyişi canıyla 

ödemek zorunda kalır. Sözün doğrusunu bilenin yaşayacağı, 

bilmeyenin öleceği bir dünyanın bırakıtı bilmeceler6… (79) 

Uğur’un aklına, kedilerin simgeselleştirilmesine öfkelendiğini belirttikten hemen 

sonra “dilin” taşıdığı bu bilmecelerin gelmesi, metnin kültürel yapının hayvanlar 

karşısındaki tahakkümünü öngördüğünü gösterir niteliktedir. Hayvanlar, yazınsal 

metinlerde ve sözlü kültürde, metafor olarak yer alırlar. Bir başka deyişle, daha 

önceki bölümlerde de değinildiği üzere, “logos merkezli” düşüncenin oluşturduğu 

insan-hayvan ayrımını ve bu ayrımın sembolik şiddet türleriyle ilişkisinin bir parçası 

olarak ele alınabilir.  

Uğur’un resimdeki kedileri yorumladığı sahneyi ise Uğur’un yanında uzanan 

Gümüş (kedi) tamamlamaktadır. Resimdeki kedi figürü ile Uğur’un hemen yanı 

başında uzanan Gümüş’ün aynı anda sunulması; okur karşısında Gümüş’ün kendisi 

olarak öne çıkmasını sağlamaktadır. Uğur düşüncelere dalarken Gümüş, gerçek bir 

                                                           
6 Vurgu bana aittir. 
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kedinin yapacağı biçimde onun “ellerini bir ısırıp bir yala[r]” ya da Uğur’un eli 

“korkunun tarihinden habersiz uyuyan Gümüş’e uzan[ır ve Gümüş’ün] mırıltısı 

yavaş yavaş yükselir” (79). Görüldüğü üzere, Gümüş metinde ne bir figür ne alegorik 

temsil ne de metafordur, aksine, tam da kendisi olarak “tekil” bir varlık biçiminde 

anlatılmıştır. Resimdeki kedi figürü ile Gümüş’ün aynı anda, biri bir şey/lerin temsili 

bir diğeri “kendisi” olarak aktarılması yaratılan zıtlık zemini sayesinde okuru 

yadırgatmaya yönelik bir anlatı hamlesi olarak yorumlanabilir.  

Metinde okurun dikkatinin, hayvanların “temsil ettiği şeyler” ile “gerçekliği” 

arasındaki ilişkiye çekmeye çalışıldığı bir başka bölüm ise Yılmaz Bey’in canavarlar 

üzerine yorum yaptığı bölümdür. Yılmaz Bey, Uğur’la her karşılaştığında resimdeki 

hayvanları imleyerek “canavarlar nerededir, neremizdedir, marifet bunu bilmektir 

herhalde” sorusunu Uğur’a hatırlatır (83). Onun bu telkini, roman boyunca Uğur’un 

çevresindeki gerçek hayvanları gözlemlemesini sağlar. Uğur, İhsan ile gittikleri 

kahvede ishak kuşunun sesinin, kendisi üzerinde bıraktığı duyguları anlatırken yine 

resimdeki hayvanları hatırlar. Onlar için “Canavar değil, bu küçük baykuş [….] 

uğursuz değil… O canavarlar buradan uzakta kalmış olsa gerek. Şu anda uyumakta 

olan biz değiliz" (86) yorumunu yapar ve resimdeki baykuş sembolü ile kahvede 

sesini duydukları baykuş arasındaki ayrımı vurgular.  

Bilge Karasu yazınında görülen bu etik vizyon, metinlerdeki metafor, simge 

gibi yazınsal temsil araçlarının dönüşümünde önemli bir etken olarak gözükmektedir. 

Bu yazınsal politika, hayvanların tekil varlıklar olarak metinlerde yer bulmasına 

olanak tanımaktadır. Bu estetik atmosfer, bu şekilde okur ile hayvan karakterleri 

arasındaki “karşılaşmaları” sağlamaktadır.  
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SONUÇ 

“Hayvan bize bakıyor ve biz onun karşısında 

çıplağız. Düşünmek, muhtemelen orada 

başlıyor” (Derrida, Animal That 29). 

 

Bir varlık sorusu olarak insan-hayvan ayrımı, hayvanları insanın ayrımsal bir 

göstereni olarak kurgular. Derrida, The Animal That Therefore I Am kitabında Batı 

felsefe tarihinde Aristoteles’ten Lacan’a kadar sürdürülen “hayvan” tanımlarına 

dikkat çekerken bu varsayımların basitçe bir varoluşsal soruşturma olmadığını ısrarla 

anlatmaya çalışır. Hümanist düşüncenin çıkış noktası olan bu kavramsal yapı, ürettiği 

temsiller temelinde kendi hakikatini kurarken zorunlu olarak sömürüye giden yollara 

zemin oluşturur (27-30). Dolayısıyla insan-biçimci kapasiteler üzerinden yapılacak 

her türlü hayvan tanımı, anti-hümanist bir yaklaşım ile yapılsa bile, zorunlu olarak 

hümanist düşüncenin kavramsal zeminine dönecek; açık/örtük bir şekilde insan 

egemenliğini devam ettirecektir. Bu yüzden, hayvanları konuşma yeteneğinden eksik 

görüp onların da konuşabildiğini kanıtlamaya çalışmaktan öte, onların da kendine has 

izleri ve dilleri olan “başka” varlıklar, dünyalar olduğunu kabul eden bir bilgi 

teknolojisi geliştirmek gerekir (48). Hayvan meselesi, insanın hayvanlar karşındaki 

pratik tutumlarının bir sonucu olmanın ötesinde, ardındaki düşünceyi şekillendiren 

ve içinden çıkılmaz politik bir sorundur. Bu yüzden hayvanlar için basit haklar talep 

eden sınırlı pratik çözümler yerine öncelikle bu meselenin kültürel ve politik 

sınırlarını anlamak ve ona göre daha iyi çözümler sunabilmek gerekir. Donna 
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Haraway’in dediği gibi, insan istisnacılığını kırmak ancak insan ve diğer varlıklar 

arasındaki dinamik etkileşimi görmeye; hayvanlar hakkında daha çok şey bilmeye ve 

hissetmeye bağlıdır (295). Bu etkileşimin fark edilmeyen yönleri ise felsefenin çoğu 

zaman indirgemeci olmaktan kurtulamayan kavramlarına karşılık, bir yazınsal 

metnin duygular dünyasında daha iyi anlaşılabilir. Bilge Karasu’nun, hayvan sorusu 

ile örülen yazın evreni, insan-hayvan ayrımı hakkındaki algı dünyamızı anlamak ve 

bu ayrımın pratik sonuçları ile yüzleşmek için bir yol sunmaktadır.  

Bu çalışmada, Bilge Karasu yazınında ele alınan metinler üzerinden insan-

hayvan ilişkisi temelinde yapılan analiz ile hayvan temsillerinin metinsel 

politikalarına güçlü bir eleştiri getirmeye ve insan-hayvan ayrımı hakkında yeni 

sorular ve düşünme biçimleri sunmaya çalıştım. Jacques Derrida’nın “hayvan 

sorusu”ndan hareketle yürütülen bu çalışmanın her bir bölümünde, insan-hayvan 

ayrımının belirtilen metinler tarafından nasıl ele alındığını çözümledim. Metinsel 

üretimlerin, bu hiyerarşik dizge karşısında öngördüğü hayvan tasarısından hareketle, 

dünya, şiddet ve estetik politikasını sorguladım. 

İnsan ve hayvanlar arasındaki etkileşimleri kısıtlayan “logos” temelli düşünce 

sistemi Bilge Karasu’nun metinlerinde sorunsallaştırılan temel bir düşünce olarak 

görünür. Bilge Karasu, bu çalışmanın ikinci bölümünde gösterildiği üzere, insan ve 

hayvanlar arasında dil temelli yaklaşımları eleştiren bir söylem geliştirmekte ve aynı 

zamanda hayvanları, insan-biçimciliğin dışında sunmanın olanaklarını zorlayan bir 

yazınsal politika üretmektedir. Söz gelimi Narla İncire Gazel’in “Hayvanlar 

Kitapçığı” bölümünde, keçi ile insan karşılaştırması, hayvanları dilden ve 

konuşmadan eksik varlıklar olarak gören hümanist düşüncenin eleştirisi üzerine 

kuruludur. Hayvanların dünya ile iletişimini insan-biçimci niteliklerden ayıran bu 

düşüncenin en güçlü izleri, “Bizim Denizimiz” masalında başkalaşım motifi ile 
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kendini gösterir. Bu masal Karasu’nun, insan-hayvan arasındaki ontolojik ortaklık ve 

farklılıkları en açık şekilde gösteren metnidir. İnsandan kertenkelenin bedenine 

doğru oluşan başkalaşım sonunda hem anlatı kişilerinin dünya ile iletişim biçimleri 

değişmekte hem de anlatı dili ve olay örgüsü bundan etkilenmektedir. Başkalaşım 

öncesinde, insan karakterler, kendi iletişim aygıtları olan “dil”in sınırlarında 

sunulurken sonrasında anlatıcının kullandığı “demek istedi”, “şöyle düşünmüş 

olmalı” gibi ifadelerin oluşturduğu mesafeli anlatı dili ile sunulur. Bu anlatı dili, 

hayvanların bilincini insan-biçimci ifadeler ile sunmaktan; dilin sınırlarında 

kavranamayan bu dünya hakkında indirgemeci tanımlardan, yorumlardan uzak duran 

bir düşüncenin yansımasıdır. Karasu’nun kurmaca metinlerindeki bu yaklaşım, 

düşünsel metinlerinde de bulunmaktadır. Bu yazılarında, örneğin, “Bir Hayvanla 

Yaşamak” denemesinde, hayvanlar için “Eninde sonunda anladığımızı kendi 

dilimizde söylemiş oluruz. Ama onların, ‘beceriksizce de olsa’ bizim gibi bilip, 

düşünüp eylediklerini sanmamız, alıklıktan başka bir şey olamaz” (72) diyerek dil 

temelinde yapılan karşılaştırma ve ayrımların yaratacağı sorunlara dikkat çekmeye 

çalışır. Karasu’nun, bu yüzden hayvanlar için, sosyolojik bir kavram olan “öteki” 

yerine “başka” kavramını özenle kullandığı görülmektedir (72). Çünkü “öteki” 

kavramı, insanın ontolojisini kapsayan insan-biçimci bir kavramdır ve hayvanları 

insanın dünyasına indirger. Bu şekilde, hayvanlar “ötekileştirme”nin etik sonuçları 

ile karşılaşırlar. Oysa “başka” kavramı, hayvanları insanın dünyasından ayrı bir yere 

koyar ve bu temelde bir sorumluluk etiği talep eder. 

Bilge Karasu’nun metinlerinde bu yüzden insan ve hayvanlar arasındaki 

karşılaşmaların, bedenin duyumsama alanlarının kullanılarak oluşturulduğu 

görülmektedir. Bunların en önemlisi “bakmak”tır. Karasu’nun insan ve hayvan 

karakterleri, neredeyse her yazınsal metninde, bu kip üzerinden karşı karşıya 
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getirilmektedir. “Yengece Övgü” masalında Cüneyt ile Kekovalı Yengeç’in “göz 

göze” (76) geldiği anın oluşturduğu duygulanım, Cüneyt’in bir hayvan karşısında 

yaşadığı öznel istikrarsızlık olarak ele alınabilir. Benzer şekilde, “Bizim 

Denizimiz”de kertenkeleleşen üç arkadaştan ikisi “göz göze” (127) geldikleri zaman, 

başkalaşımları tamamen gerçekleşmiş olur. “Avından El Alan”da Balıkçı, Orfinoz ile 

yaşadığı çatışmanın sonunda göz göze gelirler ve Balıkçı, bu şekilde varoluşsal bir 

dönüşüm yaşar (19). Bu sahneden sonra Balıkçı ve Orfinoz, insan-hayvan arasındaki 

bütün kategorik sınırları aşan bir birliktelik oluşturmaya başlar. Bütün bu metinlerde, 

insan-hayvan arasındaki karşılaşma anında, insan karakterleri öznel istikrarsızlık 

yaşamakta ve hayvanlarla rasyonelliği aşan bir iletişim biçimi geliştirmektedir. 

“Bakmak”, bu şekilde, insanın hayvanlar karşısındaki üstünlüğünü etkilerken 

sağladığı olanak ile merhamet duygusunun dışında, deneyime dayalı bir etik alan 

açmaktadır.  

Tezin üçüncü bölümünde, Derrida’nın “karnofallogosantrizm” kavramı 

temelinde sunduğu “etobur özne” tanımından hareketle, Karasu metinlerinin şiddet 

politikası belirlendi. Derrida’ya göre, insanın tarihsel olarak hayvanlar üzerinden 

geliştirdiği etçil pratikleri onun “özne” yapısını belirlemiştir. Derrida, insanın bu 

öznel yapısının, doğayı ve hayvanları hem fiziksel hem de sembolik olarak yıkmak 

üzerine kurulu olduğunu belirtir (Calarco, Zoographies 131). Bilge Karasu’nun 

“Kısmet Büfesi” ve “Boğaziçi üzerine bir Ön-Metin” metinlerinde insan-hayvan 

ayrımının pratik sonuçları, insanın etobur öznelliği üzerinden çarpıcı bir şekilde 

sahnelemekledir. Bu metinlerde, insanın, rasyonelleşme ve hayvanlara karşı üstün 

gelme çabaları; hayvanları kurban etme pratikleri üzerinden sahnelenmektedir. Bu 

insan imgesi, sadece hayvanlara karşı değil, aynı zamanda doğaya karşı şiddet ve 

yıkımın en büyük nedeni olarak sunulmaktadır. İnsanın bu yırtıcı imgesi, Karasu’nun 
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özellikle Narla İncire Gazel romanında anlatılan hayvan katliamlarının nedeni olarak 

gösterilebilir. Ancak Karasu, insanın hayvanlara karşı olan bu tahakkümü 

azaltmanın; insanın hayvanlarla uygun bir zeminde ortak bir yaşam oluşturmasının 

olanaklarını da bulmaya çalışmaktadır. Bu temelde sevgi teması, insan-hayvan 

ayrımının yıkıcı etkilerini kırmak için güçlü bir şekilde sunulmaktadır. “Avından El 

Alan” masalı merkezinde yapılan analizde, sevginin Balıkçı ve Orfinoz arasında 

insan-hayvan ayrımının bütün kavramsal alt yapısını kıran bir ortak yaşam kurduğu 

görülür. Ancak sevginin, insanın sembolik düzlemdeki etoburluğu nedeniyle insan-

hayvan ilişkisinde yine şiddet ve yıkım oluşturduğu tespit edilmiştir. Sevgi teması 

insan-hayvan ilişkisinde hem olumlu hem de yıkıcı etkiler oluşturmaktadır. Sevginin 

bu aporetik, yani çelişik durumunun, insanın etobur öznelliği nedeniyle oluştuğu 

söylenebilir.  

Tezin dördüncü bölümünde, Bilge Karasu metinlerinin etik vizyonunun, 

estetik kurgusuna etkisi ele alındı. Derrida’nın metafor tanımından hareketle, Bilge 

Karasu metinlerinde, hayvan ve metafor arasındaki ilişkinin nasıl kurgulandığı analiz 

edildi. Bir yazınsal metin, dilin semiotiği ile olan bağı nedeniyle bir hayvanı kendi 

varlığı olarak sunmaya olanak tanıyamamaktadır çünkü hayvanın sözsüz doğası, onu 

dilin sınırlarında daima bir başka şeyin temsili hâline getirir. Bilge Karasu’nun 

“Yengece Övgü” ve “Korkusuz Kirpiye Övgü” masallarında, kullanılan 

metakurmaca tekniğinin oluşturduğu alımlama estetiğinin, yengeç ve kirpi 

karakterlerinin, varlıklarını öne çıkarak bir anlam katmanı oluşturduğu 

görülmektedir. Ancak bu etkinin kirpi ve yengeci, dolaylı temsillerinin etki alanından 

tam olarak çıkaramadığı söylenebilir. Belirtilen bu karakterlerin temsilleri ile 

gerçeklikleri arasındaki salınımın oluşturduğu karmaşık yapı, “siyam imge” olarak 



 

95 

 

tanımlandı. Bu tanıma göre, hayvan karakterleri, yüklendikleri temsiller ile okura çok 

katmanlı bir anlam sunarken aynı zamanda kendileri olarak öne çıkarlar.  

Bilge Karasu, oluşturduğu kurmaca dünyada insanın dünyadaki konumunu, 

“dirim ortaklarımız” diye tanımladığı hayvanlarla “yan yana” tutmanın olanaklarını 

araştırmaktadır. Bu kurmaca evrende insan, bütünlüğünü kendi içinde tamamlayan 

“özerk” bir varlık değil, yanı başındaki hayvanların ve doğanın bir parçası olarak 

hayal edilir. Böyle bir “ütopyayı” arzulayan bu metinler, insanı, hayvanlardan ayıran 

insan-merkezli her türlü düşünce karşısında konum alır ve tahakkümün olmayacağı 

bir düşüncenin yollarını sürekli arar. Bu yüzden, hayvanlar için yapılan bu 

araştırmalar, tahakkümün bir tür uzantısı olan merhametin, acımanın ötesindedir. 

Karasu, normatif dünyanın, “aynı” ve “başka” arasında çizdiği indirgemeci sınır ve 

asimilasyoncu politikaları, yarattığı bu dünyaların içinde âdeta yeniden 

kavramsallaştırmakta ve hayvanlarla birlikte yaşamın yeni olanaklarını bulmamız 

için büyük bir fırsat sunmaktadır.  

Bu tezin kapsamı gereği Bilge Karasu yazınında insan-hayvan ilişkilerinin 

ontolojik, etik ve estetik yönlerinin nasıl kurgulandığını analiz ettim. Oysa Karasu 

metinlerinde hayvan konusu toplumsal cinsiyet ve azınlıklar gibi sosyo-politik 

konular hakkında yapılacak çalışmalar için de güçlü bir eleştirel zemin sunmaktadır. 

Bu metinlerin oturduğu politik zemin hayvanların aşağı statüsü ile insan alt 

gruplarının toplumsal hiyerarşi içindeki konumlarının bir bütün olarak hareket etme 

biçimini ortaya koyarlar. Söz gelimi “Korkusuz Kirpiye Övgü” masalı “dostluk 

sorusu” etrafında insan-hayvan ve kültür-doğa ayrımı ile azınlık-çoğunluk metafizik 

karşıt kutupların ayrıştığı sınırın ardındaki düşünceyi çözümlerken aynı zamanda bu 

yapıların içerdiği tahakküm ilişkilerini yıkmanın olanaklarını araştıran kurgusu ile 

dikkat çeker. Karasu metinleri bu şekilde, insan ile doğa ve hayvanlar arasındaki 
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ilişkilerden hareketle sosyal sorunların nasıl oluştuğunu sorunsallaştırır ve bu 

eleştirel kurmaca evren queer çalışmaları, sakatlık çalışmaları, kadın çalışmaları, 

ırkçılık çalışmaları gibi disiplinler arası çalışmalara önemli araştırma alanı sunar.  

Bilge Karasu metinlerinin ürettiği mekân politikaları insan-hayvan 

ilişkilerinin kentsel, kırsal ve ev içi uzamlarda nasıl olduğuna, tarihsel olarak 

yaşadığı değişimlere dair ayrıntılı bir bilgi alanı sunar. Ayrıca Türkçe yazında mekân 

politikaları ile ilgili geniş bir literatür olmasına rağmen insan-hayvan ilişkilerini 

merkeze alan mekân çalışmaları bulunmamaktadır. İnsan-hayvan ilişkilerini merkeze 

alan mekân çalışmaları Türkçe yazın çalışmalarına ve özelde Bilge Karasu 

çalışmalarına bütüncül bir eleştirel bakış açısı sunabilir.  

Türkçe yazında hayvan çalışmaları ekseninde yapılacak araştırmalar, Türkçe 

yazının geleneksel ve modern anlatı türlerinin estetik yapılarının, üretildiği kültürel 

yapıyla olan organik ilişkilerinin nasıl olduğunu ve aynı zamanda bu yazınsal türlerin 

tarihsel olarak geçirdiği değişimleri anlamak için önemli katkılar sunabilir. Türkçe 

yazında hangi yazınsal anlatı türlerinin hayvanları estetik olarak nasıl öne çıkardığı 

sorusu Türkçe yazının estetik politikalarını anlamak için farklı bir bakış açısı 

sunabilir. Söz gelimi Türkçe yazında roman ve öykü gibi modern anlatı türlerinin 

insan-hayvan ilişkilerini nasıl yazınsallaştırdığı, imgeleştirdiği ve bu temelde dünya 

yazınındaki türdeşlerinden hangi yönlerden farklılaştığı konusu estetik araştırmaları 

bütünleyebilir.  
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