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ÖN SÖZ 

Servet-i Fünûn dergisinin Türk edebiyatındaki yeri hem sanat hem de kültür 

açısından önemlidir. Türk edebiyatının değişen, yenileşen ve gelişen birçok edebiyat 

topluluğuna ev sahipliği yapmıştır.  

Servet-i Fünûn dergisi, 1897 Türk-Yunan Savaşı sonrasında şehit ve gazi 

ailelerine satışından elde edilen gelirle maddî destek sağlamak amacıyla Tevfik 

Fikret’in öncülüğünde bir özel sayı hazırlar. Bu özel sayı “Servet-i Fünûn Nüsha-i 

Mümtâze” adıyla 167 sayfa olarak 1897 yılında yayımlanır. Derginin kendi 

kadrosunda bulunan yazarların ve alanlarında uzman kişilerin eserlerinin görüldüğü 

Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze’de 25 farklı yazar ve şairin, şiir ve nesirlerinden 

oluşan toplam otuz üç metin ve bir adet karakalem çalışması mevcuttur. Özel sayı İBB 

Atatürk Kitaplığı’nın dijital arşivinden temin edilmiştir. 

Literatürde bu özel sayı hakkında toplu ve müstakil bir çalışma yapılmamasının 

tespiti üzerine tezimin konusunu belirleyen ve yazım sürecinde desteğiyle, bana daima 

rehberlik eden başta kıymetli danışman hocam Dr. Öğr. Üyesi Seda ÖZBEK’e, 

hocalarım Dr. Öğr. Üyesi Fikret USLUCAN, Dr. Öğr. Üyesi Özgül ÖZBEK GİRAY 

ve Dr. Öğr Üyesi Adem ÖZBEK’e destek ve katkıları için sonsuz saygı ve teşekkürü 

borç bilirim. Aynı zamanda bana bu süreçte destek olan aile üyelerime teşekkürlerimi 

sunarım ve çalışmamı bu topraklarda huzur içerisinde yaşamamız için canını feda eden 

tüm şehit ve gazilerimize, rahmetli annem ve babama minnet ve şükranlarımı sunarak 

armağan ederim. 

Esma GÜNEL 

Giresun / 2025 
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ÖZET 

Giresun Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı 

Türk Dili ve Edebiyatı Tezli Yüksek Lisans Programı 

Tez Başlığı   : Servet-i Fünûn Dergisinin Nüsha-i Mümtâze’si (1897) Üzerine Bir 

İnceleme 

Tez Türü    : Yüksek Lisans Tezi 

Danışman  : Dr. Öğr. Üyesi Seda ÖZBEK 

Hazırlayan  : Esma GÜNEL 

Yıl         : 2025 

Sayfa Sayısı  : 231 

Tarihte “Teselya Harbi, Dömeke Zaferi, Osmanlı-Yunan Savaşı” gibi isimlerle 

anılan ve Osmanlı Devleti’nin zaferiyle sonuçlanan 1897 Türk-Yunan Savaşı, Türk 

edebiyatında büyük yankılar uyandırır. Servet-i Fünûn dergisi ekibi, satışından elde 

edilen geliri şehit ve gazi ailelerine bağışlamak üzere Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze 

adıyla bir özel sayı hazırlar. Bu özel sayıda; Tevfik Fikret, Recaizade Mahmut Ekrem, 

Cenap Şahabettin, Halit Ziya Uşaklıgil vb. devrin tanınmış isimleri yer alır.  

Bu çalışmada 1897 Türk-Yunan Savaşı sonrası düzenlenen yardım faaliyetlerine 

maddi ve manevi destek vermek amacıyla çıkarılan Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze 

incelenmiştir. Tez üç bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümde 1897 Türk-Yunan 

Savaşı’nın kısa tarihçesi ve savaşın genelde Türk edebiyatına, özelde Servet-i Fünûn 

dergisine yansımaları üzerinde durulmuştur. İkinci bölümde Servet-i Fünûn Nüsha-i 

Mümtâze’nin hazırlık süreci, yazar kadrosu, şekil ve muhteva özelliklerine yer 

verilmiştir. Üçüncü bölüm de Nüsha-i Mümtâze’nin Latin alfabesine aktarılması yer 

almaktadır. 

Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze ilk kez bir bütün olarak bu çalışmada yeni 

harflere aktarılmış ve bu alanda çalışacaklara katkı sağlanması amaçlanmıştır.  

Anahtar Kelimeler: 1897 Türk-Yunan Savaşı, Servet-i Fünûn, Süreli Yayın, 

Özel Sayı.
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ABSTRACT 

Giresun University Institue of Social Sciences Department Department of Turkish 

Language and Literature Turkish Language and Literature MA Programme 

Thesis Name : A Study On The Nüsha-i Mümtâze (1897) Of The Servet-i Fünûn 

Magazine 

Thesis Type  : Master's Thesis 

Supervisor  : Assist. Prof. Dr. Seda ÖZBEK 

Author          : Esma GÜNEL 

Year  : 2025 

Pages  : 231 

The 1897 Turkish-Greek War, known in history as the “Thessaly War, Domeke 

Victory, Ottoman-Greek War” and resulting in the victory of the Ottoman Empire, had 

a great impact on Turkish literature. The Servet-i Fünûn magazine team prepared a 

special issue called Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, with the income from its sale 

donated to the families of martyrs and veterans. This special issue includes well-known 

names of the period such as Tevfik Fikret, Recaizade Mahmut Ekrem, Cenap 

Şahabettin, Halit Ziya Uşaklıgil, etc. 

This study examines the Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, which was 

published to provide material and moral support to the relief activities organized after 

the 1897 Turkish-Greek War. The thesis consists of three sections. The first section 

focuses on the brief history of the 1897 Turkish-Greek War and the reflections of the 

war on Turkish literature in general and on the Servet-i Fünûn journal in particular. 

The second section includes the preparation process, authorship, form and content 

features of the Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze. The third section includes in the 

Latin Alphabet of Nüsha-i Mümtâze. In this study, Nüsha-i Mümtâze of Serveti Fünûn 

was transferred to new letters as a whole for the first time and it is aimed to contribute 

to those who will work in this field. 

Key Words: 1897 Turkish-Greek War, Servet-i Fünûn, Periodical, Special 

İssue.



IX 

 

SİMGELER VE KISALTMALAR LİSTESİ 

Bkz. : Bakınız 

haz.  : Hazırlayan 

S.  : Sayı 

s.  : Sayfa 

vb.  : Ve benzeri  



X 

 

ŞEKİLLER LİSTESİ  

Şekil 1: İâne Sergisine Ait Görsel. ............................................................................ 18 

Şekil 2: İâne Sergisine Ait Görsel. ............................................................................ 19 

Şekil 3: Velestin Muharebesi’ne Ait Görsel. ............................................................. 20 

Şekil 4: Yunan Askerlerine Ait Görsel. ..................................................................... 21 

Şekil 5: Savaşta Ethem Paşa’ya Ait Çadırın Görseli. ................................................ 22 

Şekil 7: Nüsha-i Mümtâze’den Hasan’ın Gazâsı İsimli Şiirden Bir Görsel. ............. 31 

Şekil 8: Nüsha-i Mümtâze Elhân-ı Şitâ İsimli Şiirin Başlığı. .................................... 32 

Şekil 9: Nüsha-i Mümtâze’nin Giriş Kısmından Bir Klişe. ....................................... 33 

Şekil 10: Nüsha-i Mümtâze İçin Hazırlanan Bir Kara Kalem Çalışması. ................. 82 

file:///C:/Users/ESMA/Desktop/SERVET-İ%20FÜNÛN%20DERGİSİNİN%20NÜSHA-İ%20MÜMTÂZE’Sİ%20(1897)%20ÜZERİNE%20BİR%20İNCELEME.docx%23_Toc200557253
file:///C:/Users/ESMA/Desktop/SERVET-İ%20FÜNÛN%20DERGİSİNİN%20NÜSHA-İ%20MÜMTÂZE’Sİ%20(1897)%20ÜZERİNE%20BİR%20İNCELEME.docx%23_Toc200557254
file:///C:/Users/ESMA/Desktop/SERVET-İ%20FÜNÛN%20DERGİSİNİN%20NÜSHA-İ%20MÜMTÂZE’Sİ%20(1897)%20ÜZERİNE%20BİR%20İNCELEME.docx%23_Toc200557258
file:///C:/Users/ESMA/Desktop/SERVET-İ%20FÜNÛN%20DERGİSİNİN%20NÜSHA-İ%20MÜMTÂZE’Sİ%20(1897)%20ÜZERİNE%20BİR%20İNCELEME.docx%23_Toc200557259
file:///C:/Users/ESMA/Desktop/SERVET-İ%20FÜNÛN%20DERGİSİNİN%20NÜSHA-İ%20MÜMTÂZE’Sİ%20(1897)%20ÜZERİNE%20BİR%20İNCELEME.docx%23_Toc200557260


XI 

 

İÇİNDEKİLER 

BİLİMSEL ETİK İLKELERE UYGUNLUK/ETİK BEYAN.............................. II 

TEZ ÖZGÜNLÜK BEYANI ................................................................................... III 

KILAVUZA UYGUNLUK BEYANI ..................................................................... IV 

JÜRİ ÜYELERİ ONAY SAYFASI ......................................................................... V 

ÖN SÖZ ..................................................................................................................... VI 

ÖZET....................................................................................................................... VII 

ABSTRACT ........................................................................................................... VIII 

SİMGELER VE KISALTMALAR LİSTESİ ........................................................ IX 

ŞEKİLLER LİSTESİ ................................................................................................ X 

İÇİNDEKİLER ........................................................................................................ XI 

BİRİNCİ BÖLÜM 

1. GİRİŞ 

1.1. 1897 TÜRK-YUNAN SAVAŞI ........................................................................... 3 

1.2. 1897 TÜRK-YUNAN SAVAŞI’NIN TÜRK EDEBİYATINDAKİ 

YANSIMALARI ....................................................................................................... 12 

1.3. 1897 TÜRK-YUNAN SAVAŞI’NIN SERVET-İ FÜNÛN DERGİSİNE 

YANSIMALARI ....................................................................................................... 17 

İKİNCİ BÖLÜM 

2. SERVET-İ FÜNÛN NÜSHA-İ MÜMTÂZE GENEL ÖZELLİKLERİ ......... 26 

2.1. HAZIRLIK SÜRECİ ........................................................................................ 26 

2.2. YAZAR KADROSU ......................................................................................... 29 

2.3. ŞEKİL ÖZELLİKLERİ ................................................................................... 31 

2.4. MUHTEVA ÖZELLİKLERİ .......................................................................... 34 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

3. NÜSHA-İ MÜMTÂZE METİNLERİ 

3.1. İFÂDE-İ MAHSÛSA / AHMET İHSAN ........................................................ 60 

3.2. BENİMLE İSHAK / MİHRÜNNİSA .............................................................. 61 

3.3. ASKERLİK-OSMANLILIK / RECAİZADE M. EKREM ........................... 65 

3.4. BİR İSTİBDAL / OSMAN HAMDİ ................................................................ 82 

3.5. HEDİYE-İ SÂL / ABDÜLHAK HAMİD ........................................................ 83 



XII 

 

3.6. YARIN ALESSABAH HÜCUMA MÜHEYYÂ OLAN OSMANLI 

ORDUSUNUN KARŞISINDA BİR YUNAN GENERALİNİN TEFEKKÜRAT 

VE TAHAYYÜLATI / SAMİPAŞAZADE SEZAİ ............................................... 90 

3.7. KIRMIZI MERKÛPLAR / RECAİZADE M. EKREM ............................... 94 

3.8. BİR ŞİİR-İ SİYASİ / MEFHARİ ..................................................................... 96 

3.9. VASİYET / A(YIN). NÂDİR ............................................................................ 99 

3.10. YENİ EDEBİYAT-I CEDİDE / MENEMENLİZADE TAHİR ............... 105 

3.11. FIRTINA / H(A). NÂZIM ............................................................................ 117 

3.12. OSMAN / UŞŞAKİZADE HALİD ZİYA ................................................... 119 

3.13. KAMERE HİTAP / İSMAİL SAFA ........................................................... 123 

3.14. NAKİYE HALA / AHMET HİKMET ........................................................ 127 

3.15. ELHÂN-I ŞİTÂ / CENAP ŞAHABETTİN ................................................. 133 

3.16. ŞİİR HAKKINDA / H(A). NÂZIM ............................................................. 135 

3.17. ADADAN AVDETTE / SÜLEYMAN NESİB ............................................ 139 

3.18. SAY VE İKTİSAT / MECLİS-İ KEBİR VE MAARİF AZASINDAN 

HİKMET ................................................................................................................. 140 

3.19. OSMANLILIK’TA ASKERLİK / SÜVARİ BİNBAŞI ALİ RIZA .......... 144 

3.20. MAKRİ KÖYÜ VE MÜTEVERRİMLER / DOKTOR BAFRALI 

YANKO…………………………………………………………………………....147 

3.21. BUVADAMUR’DA / HÜSEYİN SUAD ..................................................... 153 

3.22. ŞEFKAT / H(A). NÂZIM ............................................................................. 155 

3.23. AYŞECİK / SİRET ....................................................................................... 157 

3.24. OSMANLILAR’DA MUHABBET-İ VATANİYE / NİJAD EKREM ..... 160 

3.25. YAKAZÂT-I LEYLİYE / CENAP ŞAHABETTİN .................................. 163 

3.26. MİLANO’DAN GEÇERKEN / RÜŞTÜ NECDET ................................... 166 

3.27. ORDU-YI HÜMÂYUN’DA BİR ŞAİR / ABDÜLHAK HAMİD ............. 172 

3.28. DENİZDE SUDE LİMANINDAN ÇIKARKEN / MEHMED RAUF ..... 175 

3.29. BİR BÛSE-İ MASUM / H(A). NÂZIM ....................................................... 180 

3.30. TOPAL / HÜSEYİN CAHİT ....................................................................... 182 

3.31. EBEDÎ BİR GECE / H(A). NÂZIM ............................................................ 192 

3.32. EYTÂM-I ŞÜHEDÂYA / CENAP ŞAHABETTİN ................................... 194 

3.33. HASAN’IN GAZÂSI / TEVFİK FİKRET ................................................. 198 



XIII 

 

3.34. TARİHÇE-İ MESLEK / AHMET İHSAN ................................................. 205 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

4. SONUÇ 

KAYNAKÇA .......................................................................................................... 215 

EKLER .................................................................................................................... 219 

 

 



1 

 

BİRİNCİ BÖLÜM 

1. GİRİŞ 

İnsanlık tarihi boyunca yapılan savaşlar toplumların edebiyatında da önemli 

değişiklikler meydana getirir. Savaş, hayatın bir parçası olduğu gibi edebiyatın da bir 

parçasıdır edebiyatı şekillendirir, ona yön verir.  

Tarihte “Teselya Harbi, Dömeke Zaferi, Osmanlı-Yunan Savaşı, Türk-Yunan 

Harbi” gibi isimlerle anılan bu savaş bir ay kadar kısa bir sürede Osmanlı Devleti’nin 

zaferiyle sonuçlanmıştır. Bu savaş ile ilgili Türk edebiyatında birçok eser yazılmıştır. 

Gazete ve dergiler, savaş devam ederken cepheden gelen zafer haberlerini okurlara 

aktarmakla kalmaz, yaklaşık bir yıl boyunca süreli yayın sayfalarında şiir, roman, 

hikâye vb. türlerde bu savaşı konu alan eser sayısında artış görülür. Bu savaşın 

sonuçlarının Türk edebiyatında coşkuyla karşılanmasının en temel sebeplerinden biri 

bundan yirmi yıl kadar önce mağlubiyetle sonuçlanan 93 Harbi olarak da bilinen 1877-

1878 Osmanlı-Rus Savaşı’ndaki yenilginin yerini zafere bırakmasından kaynaklanan 

sevinçtir. Türk milleti siyasi alanda uzun zamandır beklediği zafere erişmiştir.  

Dönemin diğer süreli yayınlarının yanı sıra Türk edebiyatının uzun soluklu 

dergilerinden biri olan ve edebiyat tarihlerinde bir döneme adını veren Servet-i Fünûn 

dergisi bu savaşa kayıtsız kalmaz. Bir yandan derginin periyodik sayılarında bu savaşla 

ilgili edebî metinler yayımlanırken diğer yandan satışından elde edilen geliri şehit ve 

gazi yakınlarına vermek amacıyla özel sayı hazırlanır. Tevfik Fikret’in öncülüğünde 

derginin ana kadrosunun edebî eserleriyle katkı sağladığı bu özel sayı Servet-i Fünûn 

Nüsha-i Mümtâze adıyla 1897 yılında yayımlanır.  

Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze hakkında literatürde bu zamana kadar toplu 

ve müstakil bir çalışma yapılmamıştır. Yayımlanan makaleler ve lisansüstü 

çalışmalarda, özel sayının varlığına dikkat çekilmiştir. Servet-i Fünûn Nüsha-i 

Mümtâze’de yayımlanan yazılar ve şiirlerin bir kısmına yazar ve şairlerin 

külliyatlarında rastlansa da (Tevfik Fikret’in Hasan’ın Gazâsı, Cenap Şahabettin’in 

Elhân-ı Şita, Abdülhak Hâmid’in Hediye-i Sâl adlı şiiri vb.) özel sayının hazırlanış 

süreci, arka planı ve içerisinde bulunan metinlerin bir bütün şeklinde yeni harflere 

aktarılmasına ilk kez bu çalışmada yer verilmiştir. 
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Tez sırasıyla 1897 Türk-Yunan Savaşı’nın tarihçesi, bu savaşın genelde Türk 

edebiyatına özelde ise Servet-i Fünûn dergisine yansımaları, derginin özel sayı için 

yaptığı hazırlıklar, özel sayının şekil ve muhteva özellikleri, yazar kadrosu şeklindedir. 

Bu çalışmada Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze’deki bütün yazılar yeni harflere 

aktarılmıştır ve bu özel sayı ilk kez bir bütün olarak araştırmacıların dikkatine 

sunulmuştur.  
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1.1. 1897 TÜRK-YUNAN SAVAŞI 

İnsanlık tarihi kadar eski olan savaşlar, insanlığın ilk dönemlerinden beri 

süregelmektedir. Savaşlar sadece cephede yaşananlarla sınırlı kalmaz, toplumun bütün 

yaşamını her alanına yansır. Coğrafi sınırları değiştirir, siyasete yön verir, toplumların 

sosyal, kültürel ve edebî hayatını şekillendirir.  

Osmanlı İmparatorluğu da tarih boyunca pek çok savaşa tanıklık etmiştir. 

Bunlardan biri de 1897 yılında yaşanan Türk-Yunan Savaşı’dır. Osmanlı 

İmparatorluğu ile Yunanistan arasında yaşanan ve Osmanlı Devleti’nin zaferiyle 

sonuçlanan bu savaş hem siyasi alanda hem de toplum nazarında dikkat çekici etkileri 

olmuştur. Nitekim bu savaştan yaklaşık yirmi yıl önce tarihte 93 Harbi olarak bilinen 

Osmanlı-Rus Savaşı yaşanmış ve Osmanlı Devleti mağlup olmuş, 1897 Türk-Yunan 

Savaşı’yla “Türk Ordusu, 1877-1878 seferinde zedelenmiş olan prestijini kurtarmış ve 

savaşkanlık ruhunu muhafaza etmekte olduğunu ispat etmiştir.”1 Böylelikle Türk-

Yunan Savaşı ve bu savaşın sonuçları gerek ordu gerek millet nazarında derin izler 

bırakmıştır. 

Savaş başlamadan önce siyasi panorama şöyledir: 

“1853-1856 Kırım Harbi’nin başlaması üzerine uzun zamandan beri sâkin 

duran Küçük Yunan Kırallığı Osmanlı Devleti’nin içine düştüğü zor 

durumdan faydalanarak topraklarını genişletmek maksadiyle ve 

Ruslardan tevşik görerek, Epir ve Tesalya Rumlarını ayaklandırmak için 

çete teşkilâtı kurmuş ve bunları Osmanlı topraklarına sürerek kanlı 

faaliyetlere başlamış; baş kaldıranlara para, silâh ve cephane verdikten 

sonra ayaklanmaları idare etmek için Epir ve Tesalya’ya subaylar ve 

gönüllüler göndermiye kalkmıştı.”2  

Yunanistan, Osmanlı Devleti’nin 1877-1878 Osmanlı-Rus Savaşı’nda aldığı 

yenilgilerden güç alarak 1830’da Londra Antlaşması’yla çizilen Yunanistan sınırlarını 

genişletmek arzusuna kapılmıştır. Adalarda farklı milletlerden insanlar bir arada 

yaşarken Yunanlılar adalara sahip olabilmek için isyan çıkarmıştır: “Oysa ki adada 

yıllarca bir arada yaşayan insanları ayaklandırmanın tek hedefi Girit’i Yunanistan’a 

 
1 Selim Sun, 1897 Osmanlı-Yunan Harbi (Ankara: Genel Kurmay Basımevi, 1965), 265. 
2 Sun, 1897 Osmanlı, 10. 
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bağlamaktır.”3 Yunanistan’ın çıkardığı isyanlarda kendini haklı görmesinin ve diğer 

devletlerin ona destek vereceğini düşünmesinin temel sebebi kendisine Ege adalarının 

verilmiş olmasıdır. 

Topraklarını genişletme hayaline devam eden Yunanistan: “Tesalya sınırındaki 

çete faaliyetlerini artırdı ve 9 Nisan 1897’den itibaren çetelerle sınır tecavüz 

hareketlerine girişti.”4 Kendi soydaşlarının yoğunluğunun çok olduğu Girit ve Epir 

Adalarında ayaklanma, isyan ve tecavüzcü çeteler kurarak adaları Osmanlı’nın elinden 

almak ve Osmanlı’nın kaybettiği düşünülen askeri gücüne bir darbe daha vurma 

ümidinde olan Yunanistan, Girit’i işgal eder ve “Adadaki Müslüman Türk halka karşı 

büyük bir katliam başlar. İngiliz, Fransız, İtalyan ve Rus donanmalarının müdahalesine 

rağmen katliam devam eder.”5 “Ruslardan da destek aldığı” bilinen Yunanlar Epir ve 

Tesalya Rumlarını ayaklandırmak ve kendi taraflarına çekmek için faaliyetlere maddi-

manevi destekte bulunmuşlardır. Bu sırada Osmanlı henüz askeri bir güç kullanmadan 

bu duruma karşı olduklarını belirtmiştir ve Yunanlılara karşı sabırlı bir tavır takınarak 

Yunanlılara geri çekilip düzene uymaları konusunda da uyarıda bulunmuştur. Yunan 

kralı bu uyarılara karşı geri adım atmayarak “istiklalini borçlu olduğu” Avrupa 

ülkelerinin ona destek olacakları düşüncesiyle ayaklanma ve taciz faaliyetlerine devam 

eder. “Osmanlı’nın bu iyi niyetli” tavrı takınmasının başlıca sebeplerinden birincisi 

büyük bir yenilgiden çıkmış olup tekrar bir yenilgi yaşama endişesidir. İkinci endişesi 

ise büyük devletlerin olası bir savaşta Yunan tarafına destek vermesidir:  

“Avrupa devletlerinin Yunanistan’a yardım etmeleri ihtimalinden çok 

çekinen Padişah Abdülhamit II. Girit meselesinde ve Türk sınırlarının 

Yunanlılar tarafında tecavüzlere uğraması sırasında büyük bir sabır ve 

sükûnetle işin siyasetle halline çalışmış ise de Yunanistan, Girit’i abluka 

ve işgal eden Büyük Devletlerin Adayı tahliye için verdikleri altı günlük 

müddete bakmadığı gibi, Osmanlı İmparatorluğu sınırlarını da önce 

çetelerle ve sonra Ordu kıtalariyle geçmeğe cüret etmiş olduğundan 

 
3 Cafer Şen, “1897 Osmanlı-Yunan Muharebesi’nin Türk Edebiyatındaki Akisleri” (Yayımlanmamış 

Yüksek Lisans Tezi, Gazi Üniversitesi,1997), 18. 
4 Sun, 1897 Osmanlı, 26. 
5 Necat Birinci, “1897 Türk-Yunan Savaşının Şiirimizdeki Akisleri” Kubbealtı Akademi Mecmûası, 

12/4 (1983): 23. 
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Padişah’ın artık daha fazla sabır ve iyi niyet göstermesine imkân 

kalmamıştı.”6  

Yunanlıların 1897 Girit isyanı artık bir savaş niteliğine gelmiş, bu durum karşısında 

diğer devletler de konuyu dikkate almışlardır: 

“Türk-Yunan Harbi çıktığı taktirde başta Rusya olmak üzere, buna bazı 

Avrupa devletlerinin karışması ihtimali büyük devletleri ürkütüyordu. 

Onun için bunlar araya girerek meseleyi barış yolu ile bir düzene sokmak 

üzere Paris’te bir konferans toplamıya karar verdiler.”7  

Bu durum her devletin kendi çıkarı dairesinde yol izlemelerinin göstergesidir.  

Osmanlı Devleti ile yakınlığı sebebiyle Yunanistan’ın attığı savaş adımına 

karşı sesini ilk çıkaran devlet Almanya olmuştur: 

“Almanya İmparatoru Taşkın hareketlerinden dolayı Yunanlılara 

öfkelenerek Berlin’deki Fransız elçisine, vakit geçirilmeden pire ile 

Yunanistan kıyılarının devletlerce abluka edilmek suretiyle harbe engel 

olunmasını teklif etti ve komşularını bu derce ihtiras ve hafiflikte tâciz 

ederek genel barışı bozmaya cüret eden bir kavmi (Yunanlıları) devletlerin 

her halde korumak yoluna sapmayacaklarını ümit ettiğini de tekliflerine 

ekledi.”8  

Almanya, Yunanistan’a diğer devletlerin destek verme ihtimallerine karşı 

bulunduğu teklifle beraber geriye kalan büyük devletler olası bir savaşın kendilerine 

getireceği zararı kendi devlet çıkarlarına uymayacağı ve bu durumdan olumsuz 

etkilenmemeleri için “Yunanistan’a geri çekilmesi ikazında” bulunmuşlar ve savaşa 

destek vermemişlerdir. Geriye kalan büyük devletler Yunanlıların Osmanlı’yı mağlup 

etmesi ihtimaline karşı Yunanlılara hasım Balkanlardaki farklı milletler kendi 

içlerinde tedbirler almaya başlamışlardır. “Yunanlıların Osmanlılara karşı harbi 

kazanmak ihtimalini dikkatte tutarak bu tedbirleri önceden alan Bulgarlar ve Sırplar 

bundan sonra da olayları elde silâh takip ettiler.”9 Yunanistan geri adım atmamıştır. 

Buna karşı:  

 
6 Sun, 1897 Osmanlı- Yunan Harbi, 26. 
7 Sun, 1897 Osmanlı- Yunan Harbi, 14. 
8 Sun, 1897 Osmanlı- Yunan Harbi, 23. 
9 Sun, 1897 Osmanlı-Yunan Harbi, 28. 
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“İngiltere ise, Yunan milletinin öfkesini kabartmadan Yunan kralının 

askerlerini ve gemilerini Girit Adası’ndan geriye çekmesine yardım 

edecek çareler aramaktaydı.”10  

Büyük devletlerin bu tavrı Yunanlıların beklediği desteği görmemelerine sebep olur.  

Yunanistan’ın bu savaş isteğine karşı art arda gelen sert uyarılara rağmen 

Yunanistan geri adım atmamıştır. Yunanistan kralı geri çekilmeye kalkarsa kendi 

halkına karşı suçlu duruma düşeceğini ve krallıktan indirileceğini düşünerek geri 

çekilmektense savaşmayı ve ileriye gitmeyi doğru bulmuştur. Bunun üzerine Girit’te 

herhangi bir üstünlük sağlayamayacağını görünce Epir taraflarına yönelmiştir:  

“Yunanlılar artık Türklerle Girit’te savaşamayacağını anlayınca 

tamamen geri çekilmeyi de kendine yediremeyip tek çare olarak Epir ve 

Makedonya tarafında ayaklanmayı sürdürüp savaşı sürdürdü. Artık 

Yunanistan kaybetmek uğruna bile olsa geri çekilmeyecekti çünkü geri 

çekilmek hiç savaşmadan yenilgiyi kabullenmek demekti ve bu durumu 

kabullenmiyorlardı. (…) Yunanistan Büyük Devletlerin sempatilerine 

dayanmakla yanıldığını anladı; fakat bunun için geri dönmek imkânı 

kalmamıştı. Kral, harbe girmediği taktirde tebaası tarafından af 

olunmayacağını biliyor ve bu sebeple devletlere karşı gelmek, onu 

kamuoyuna karşı durmaktan daha hafif görünüyordu. Bu sebeple neticede 

bir felâkete uğramak bahasına olsa da, tahtını kurtarmak için Türklere 

karşı harb etmeğe kendisini mecbur sayıyordu. Olayların cereyanına 

katılarak kaderine razı olmaktan başka çaresi yoktu.”11  

Yunanistan Teselya sınırında faaliyetlerini artırır ve geri çekilmez. 

Osmanlı Devleti Avrupalı devletlerin Yunanistan’a destek olma ihtimaline 

karşı durumun savaşsız bir biçimde masada düzeltilmesini ısrarla sürdürür. Fakat 

Yunanistan Osmanlı sınırlarını ihlal etmeye devam eder.  

“Padişah Abdülhamit II.nin isteği üzerine, Serasker Riza Paşa Ordunun 

harekât plânını uzun uzadıya anlatmış ve sınırı geçen Yunan çetelerine 

subaylar tarafından komuta edildikleri tahkik neticesi sabit olduğunu 

 
10 Sun, 1897 Osmanlı, 24. 
11 Sun, 1897 Osmanlı, 26. 
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söyledikten sonra Padişah, Yunanistan’a harb ilân edilmesini kabul 

etmişti.”12  

Osmanlı Devleti tüm hoşgörüsünü kaybederek savaşı resmen ilan etmiştir. 

Savaşın ilanı ile savaşa dahil olmayan diğer milletler Osmanlı’dan bu tarafsızlıklarının 

karşılığını almak istemişlerdir.  

18 Nisan 1897 günü savaş resmen başlar. Bu savaş iki cephede gerçekleşir. 

“Yunanlılar, kısa sürede sonuç alabileceklerini düşündükleri Pindos dağlarının 

batısındaki Epir cephesine önem verirlerken, Osmanlılar Teselya’ya daha çok önem 

vermişlerdi.”13 Epir’de yaşayan Rumlar Yunanlıları desteklerken Arnavutlar da 

Osmanlı Ordusu’nu desteklemiştir. 

29-30 Nisan 1897’de Birinci Velestin Muharebesi, 5 Mayıs 1897’de Çatalca 

Muharebesi, 15-19 Mayıs 1897’de Dömeke Meydan Muharebesi gerçekleşir. 

“Dömeke Meydan muharebesi, dünyanın en cesur ve en dayanıklı askerine sahip olan 

Türk ordusunun en sert arazide ve en ağır şartlar altında hareket ve muharebe etmek 

kudretinde olduğunu bir kere daha dünyaya gösterdi.”14 Bir ay kadar kısa bir zaman 

süren savaş Osmanlı Devleti’nin zaferiyle sonuçlanır. Eski askeri hakimiyetini ve 

gücünü kaybettiği düşünülen Türk Ordusu’nun üzerindeki ölü toprağı yeni bir savaşın 

ilk rüzgarıyla birlikte savrulmuştur.  

Selim Sun’un resmî kayıtlara dayanarak verdiği bilgiye göre savaştaki Yunan 

ordusunun ve Osmanlı ordusunun savaşın ilanıyla beraber sahip olduğu askeri 

personel sayısı ve teçhizat sayısı şöyledir:  

“Alasonya Ordusu Müşhir Ethem Paşa komutasında mevcudu; 58.379 

piyade,1.560 süvari,3.754 topçu olmak üzere 62.693 erdir. Top sayısı 156 

dır. Yanya Kolordusu: Ferik Ahmet Hıfzı Paşa komutasında (…) 35 piyade 

taburu(…) bir süvari bölüğü ve sekiz batarya olup mevcudu 28.100 er ve 

42 top (…) 134 piyade taburu, 27 süvari bölüğü ve 33 batarya olup 91.793 

er ile 198 top’tan ibaretti.(…)Türklere karşı karşı toplanan kuvvet; 46 

 
12 Sun, 1897 Osmanlı, 27. 
13 Adem Ölmez, “1897 Osmanlı-Yunan Savaşı’nda Epir Cephesinin Savaşın Sonucuna Etkileri”, 

Şarkiyat İlmi Araştırmalar Dergisi, 1(2009): 81. https://dergipark.org.tr/tr/download/article-

file/115915.  
14 Sun, 1897 Osmanlı, 204. 
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piyade taburu, 13 süvari bölüğü, 24 batarya ve 9 istihkâm bölüğü olup 

65.664 er, 144 toptan ibaretti.”15  

Görüldüğü üzere Yunan ordusunun karada Osmanlı ordusuna karşı askeri gücü 

yetersizdir. Fakat denizde bu durum tam tersi niteliğindedir.  

Osmanlı’nın karada askeri gücünün Yunan ordusuna göre üstün olmasının 

sebebi Osmanlı Devleti’nin nüfus yoğunluğu ile alakalıdır. “Osmanlı Devleti büyük 

bir devletti zira nüfus olarak kalabalıktı. Dolayısıyla askeri çok olduğundan Yunan 

Kuvvetleri Türk Kuvvetlerine nazaran galip gelmesi pek mümkün değildi”16 Fakat 

denizde Türk donanmasına karşı Yunan donanması güçlü olması bakımından Osmanlı 

için büyük bir tehdit niteliği taşımaktadır. Osmanlı ordusunun Yunan donanmasına 

karşı aldığı önlemler dahilinde Yunan donanması, Türk donanmasından güçlü 

olmasına rağmen denizlerde herhangi bir başarı gösterememiştir.  

1897 Türk-Yunan savaşı öncesi Almanya ile oluşan yakınlık sebebiyle askeri 

teşkilatlanmada yenilenme yapılmıştır. Almanya diplomatik ve siyasi olarak Osmanlı 

Devleti’ni desteklemiştir. “Osmanlı ordusu harb öncesinde, Almanlarla yakınlaşma 

sonucu başlayan askeri iş birliği neticesinde General Baron Von der Goltz maiyetinde 

bulunan Alman subayları tarafından yeniden teşkilatlandırılmıştır.”17 Türk tarafının 

silahlı kuvvetleri kara kuvvetleri, gönüllü kuvvetler, jandarma ve zaptiyeler, Hamidiye 

Süvari Alayları, şeklindedir. Bu kuvvetler olası tüm durumlara karşı hazır duruma 

getirilmişlerdir.  

Savaş bölgesindeki coğrafi şartlar, savaşın düzeninin belirlenmesinde etkili 

olmuştur; coğrafi konum, cepheye ulaştırılması gereken tıbbî, askerî ve beslenme 

yardımları için elzemdir:  

“1897 Osmanlı - Yunan Harbinde Askeri İaşe konusu ise harp tarihimiz 

açısından önemli bir yere sahip olmuştur. Çünkü bir harbin şekillenmesini 

sağlayan en önemli meselelerden biri ikmal ve iaşenin orduya eksiksiz bir 

şekilde temin edilmesini sağlamaktır.”18  

 
15 Sun, 1897 Osmanlı, 76-77, 81. 
16 Chalil, “Yunan Tarihi”, 35. 
17 İbrahim Yılmaz Çelik ve Ahmet Askın, Tarihi Gerçeklerle Osmanlı Yunan Harbi (İstanbul: IQ Kültür 

Sanat Yayıncılık, 2007), 17. 
18 Gizem Yılmaz, “1897 Osmanlı-Yunan Harbi ve Askeri İaşe” (Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, 

Kafkas Üniversitesi, 2022), 98. 
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Askeri yardımın cepheye vaktinde ulaşması için savaşa giden yolların altyapılarının 

olması önem teşkil etmektedir:  

“İkmal ve iaşenin hızlı bir şekilde gerçekleşebilmesini sağlayan en büyük 

pay ise ulaşıma aittir. Osmanlı Devleti bunun için Selanik demiryolu 

hattını kullanmış, demiryolu olmayan yerlerde ise sevkiyatı ilkel 

taşımacılık yöntemleriyle sağlamaya çalışmıştır. İkmal ve iaşenin istenilen 

şekilde gerçekleşmemesi askerlerin beslenmesinde, sıkıntı yaşanmasına 

sebep olmuştur. Harp sırasında ikmal ve iaşe açısından sıkıntı yaşamamak 

için maddi anlamda güçlü olmak gerekmektedir.”19  

Cepheye giden yolların altyapısının olmadığı yerlerde zorlu şartlarda cephenin 

eksiklikleri geç de olsa tamamlanmaya çalışılmıştır. Burada savaşlarda ulaşımın önemi 

anlaşılmaktadır. “Harekâtın gerçekleşmesini etkileyen en önemli faktörlerden biri de 

ulaşımdır. Çünkü ulaşım sayesinde, ikmal ve iaşenin temini gerçekleşmiştir. Bu 

yüzden harp için ulaşıma ayrı bir önem verilmiştir.”20 Ulaşım sıkıntısının yaşanmadığı 

önemli bağlantı yolları da mevcuttur:  

“Osmanlı İmparatorluğu’nun Rumeli bölgesindeki demiryolları, Selânik-

Manastır hattının yapılması ve Selânik’in de 1896’da tamamlanmış 

bulunan Dedeağaç- Selânik bağlantı hattı ile İstanbul’a bağlanmış olması 

dolayısiyle seferberlik, yığınak ve ikmal nakliyatına elverişli 

durumdaydı.”21  

Sun’un bahsettiği demiryollarının askeri ihtiyaçların zamanında karşılanması 

açısından aktif kullanıldığı anlaşılmaktadır.  

Nitekim 1897 Türk-Yunan Savaş’ına harekatın genel olarak yavaş ve ağır 

yapılmasının sebeplerinin en başında iaşe ve cephane ikmalindeki zorluklar 

gelmektedir. Alasonya Ordu Kumandanı Müşir Ethem Paşa, İstanbul’dan yapılan 

ikazlara karşı açıklama yapmak üzere padişaha çektiği telgrafta, gidişatın sebepleri 

hakkında bilgi verirken “Fırsatı fetvetmekte umumen gösterilen gayret ve ikdama 

mebni 24 ve 30 saat müddetle aç kaldığımız da vakidir.”22 diyerek iaşe zorluklarına da 

dikkat çekmektedir. 

 
19 Yılmaz, “1897 Osmanlı”, 98. 
20 Yılmaz “1897 Osmanlı”, 80. 
21 Sun, 1897 Osmanlı, 35. 
22 Sun, 1897 Osmanlı, 290. 
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Savaş ile ilgili önemli bir diğer nokta askeri sağlık hizmetleridir. Gerek sıcak 

savaş esnasında gerek savaştan sonra askeri sağlık hizmetlerinin yetersiz kaldığı 

görülür:  

“Savaş boyunca sağlanmış olan sağlık hizmetlerinin yetersiz olduğu, her 

ne kadar resmi raporlara net olarak yansıtılmasa da salgın hastalıklar ve 

salgın hastalıklara bağlı ölümlerin, çatışmalarda hayatını kaybeden asker 

sayısına nazaran çok daha fazla olduğu, savaşlarda muharebe gücü kadar 

gerek cephede gerekse cephe gerisinde oluşturulan sağlık yapılanmasının 

da önemli olduğu açıkça görülmektedir.”23  

Sağlık hizmetleri gerek aktif savaş içerisinde gerekse savaş sonrasında yetersiz 

kalmıştır. Bununla birlikte aktif savaş esnasında yaralıların deniz yoluyla taşınması 

bakımından resmi teşebbüslerin varlığı da görülür.  

Selim Sun, gerek sınır muharebelerinde verilmiş olan zaiyat ve harcanan 

cephaneyi ve gerek şehit ve gazi askerlerin sayılarını ve isimlerini resmî kayıtlara 

dayanarak vermiştir.24 Tablo genel olarak şöyledir: 

“Bu harpte Türk ordusunun verdiği zayiat 52’si subay olmak üzere 1126 

şehit ve 88’i subay olmak üzere 3252 yaralıdır. Ayrıca 200 esir düşmüş, 

iki subay ve 15 er kaybolmuştur. Bu suretle harb zayiatı toplam olarak 

4595 insanı bulur. Mevcuda ve özellikle muharebe mevcuduna nispet 

edilirse zayiatın %5’i aştığı görülmektedir.”25  

Cephede kazanılan savaşın masada getirdiği tüm kayıplara rağmen 1897 Türk-

Yunan Harbi halkta bir sevinç ve gurur kaynağı olmuştur. Yunanlar masadan her ne 

kadar kârlı çıksalar bile Türklere karşı ağır bir yenilgi ile dönmüşlerdir. Bu savaş ile 

ilgili yazılan eserlerin ortak özelliği olarak Türk askerinin her şart ve durumda ne 

olursa olsun gösterdiği cesaret ve yiğitliktir. Savaşta Times Gazetesi Askerî Muhabiri 

Yüzbaşı Bigam Teselya’da Osmanlı Ordusu adlı eserinde Türk askerinden şu sözlerle 

bahseder. 

 
23Mesut Ersoy, “1897 Türk-Yunan Savaşında Türk Ordularındaki Askeri Sağlık Hizmetleri” 

(Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Genelkurmay Başkanlığı Gülhane Askeri Tıp Akademisi, 2015), 

126. 
24 Daha fazla bilgi için bkz. Sun, 309-335. 
25 Sun, 1897 Osmanlı, 269. 
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“Türk Askeri savaştan zevk duyar. Başına gerçekten cesur, bilgili, 

becerikli subaylar koyar, iyi bir teşkilâtla ona eğitim gösterecek olursanız 

dünyanın şimdiye kadar eşini görmediği son derece kuvvetli bir orduya 

sahip olursunuz. Eğer, gelecekte ikinci bir İskender veya ikinci bir 

Napolyon meydana çıkarsa bu gerçeği anlıyacak ve Tür Ordusu’nu buna 

göre sevk ve idare edecektir.”26  

Yine bu harbi takip eden Alman Binbaşısı Faklner Von Zonnerburg, İhtiyat 

Tugayı’nın 42 saat boyunca 95-100 kilometre yol aldığını söylerken;  

“Erlerin ne kadar neşeli ve şevkli oldukları, kendi ordugâh ve karakol 

hizmetlerini nasıl bir dikkatle yaptıkları ve ertesi günü düşmanla 

karşılaşma düşünce ve duygusunun onları ne derece tahrik ettiği hayretle 

görülüyordu. Halbuki bunların yedikleri şey kuru, taş gibi bir peksimetten 

ibaretti.”27  

diyerek Türk askerinin maddi zorluklara karşı yüksek bir maneviyata sahip 

olduklarının altını çizer. Bu beceri ve kabiliyet Türk milletine ait üstün özelliklerden 

yalnızca biridir:  

“Piyadeler savaşırken daima yüksek bir maneviyatla hasımları üzerine 

saldırılar. Eğitim noksanına rağmen sık sık kazma kürekten faydalandılar. 

Yalnız ellerindeki tüfek, yenileri depolarda mevcut olmasına rağmen, eksik 

idi. Ateş eğitimi noksan idi (…) Topçu, her muharebede Yunan Topçusu’na 

üstünlük sağlamış ve denilebilir ki piyadeye zaferin kapılarını o 

açmıştı.”28  

Sun’un da belirttiği gibi hem dini hem de millî duyguları ağır basan Türk askeri 

arazide eğitimsiz olmalarına rağmen maneviyat duyguları ve hırslarıyla asla geri adım 

atmamıştırlar. Bu özverili davranışları Türk milletinin o günden bugüne gurur kaynağı 

niteliğindedir. Piyadelerin savaş konusundaki eksikliklerini savaş konusunda bilgili, 

eğitimli ve aynı maneviyata sahip topçular ve süvari birlikleri kapatmıştır. Böylece 

Türk Ordusu’nun birbirini tamamlayarak parçalanamaz bir bütün olduğunu tekrardan 

tüm dünyaya ispatlamıştır.  

 
26 Sun, 1897 Osmanlı, 265. 
27 Sun, 1897 Osmanlı, 268. 
28 Sun, 1897 Osmanlı, 268. 
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1.2. 1897 TÜRK-YUNAN SAVAŞI’NIN TÜRK EDEBİYATINDAKİ 

YANSIMALARI 

“Ne kadar bahtiyarım! Bugün Osmanlı 

tarihînin parlak bir sahifesini enzâr-ı iftihara arza cesâret ediyorum.”29  

Savaşlar varlığını insanlık tarihi boyunca gösterdiği gibi edebiyatta da varlığını 

göstermektedir. Edebiyat toplumun yaşayışı ve kültürü ile beslenen bir yapıya sahiptir. 

Savaşlar edebiyatın malzemesi içinde yerini alır. Savaşların toplumun her ferdi 

üzerinde etkisi olduğu gibi toplumun edebiyatında da değişiklikler meydana getirir. 

“Sözlü edebiyatımızın önemli örneklerinden olan Dede Korkut Hikâyelerinde de 

savaşın, hayatın nasıl parçası olduğu anlatılmaktadır.”30 Edebiyat, savaş konularında 

bazı durumlarda “tarihi belge” niteliğindedir. 

Bilindiği üzere savaş ve edebiyat toplumu doğrudan ilgilendiren iki unsurdur. 

Bu iki unsur toplumla birlikte ortaya çıkar. Toplumdan ayrı düşünülemeyen bu iki 

faktör birbiri ile ilişkilidir. Edebiyat toplumun her alanında varlığını gösteren bir 

unsurdur. “Edebiyat ve toplum, çağlar boyunca karşılıklı olarak sürekli birbirini 

etkilemiştir. Bazen edebiyat topluma yön verirken, bazen de toplum olayları edebiyatı 

yönlendirmiştir.”31 Türk edebiyatında savaşların edebiyata konu olmasıyla bir Türk 

savaş edebiyatının ortaya çıktığı görülür. “Savaşlar bakımından zengin olan Türk 

tarihinin savaş-edebiyat ilişkisini güçlendirdiği açıktır. Cephe ve gerisinde yaşanan 

trajediler edebiyat vasıtasıyla gelecek nesillere bir ibret vesikası olarak aktarılır.”32 

Geçmişten günümüze Türk toplumunun savaş üzerine kodlanmış üstün askeri 

özellikleri de düşünüldüğü vakit Türk edebiyatında savaşın etkilerinin bulunması 

yadsınamaz bir gerçektir. Türk milleti gibi tarihi geçmişi harplerle dolu olan bir 

 
29 Mâhir Mehdi, “Bedrekâ-i Zafer Yahud Teselya ve Yenişehir”, 1897 Türk-Yunan Savaşı (Teselya 

Tarihi), ed. Bayram Kodaman, (Ankara: Türk Tarih Kurumu Basımevi, 1993), 81. 
30 Erol Ülgen, “1897 Türk Yunan Savaşı’nın Türk Şiirindeki Akisleri” (Yayımlanmamış Doktora Tezi, 

İstanbul Üniversitesi, 1993), 15. 
31Yasemin Mumcu Ay, “1897 Türk-Yunan Savaşının Basında Yer Alan Şiirlere Yansımaları”, Eskişehir 

Osmangazi Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi, 9/2 (2009):185. 

https://dergipark.org.tr/tr/download/article-file/113203. 
32 Halûk Harun Duman ve Salik Koralp Güreşir, “Yeni Türk Edebiyatı’nın Kaynakları: Savaş ve 

Edebiyat (1828-1911)”, Turkish Studies,4/1 (2009): 29. http://dx.doi.org/10.7827/TurkishStudies.540. 
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milletin sosyal açıdan toplumu etkileyen bu önemli konuyu Türk edebiyatının farklı 

sahalarında farklı şekillerde açıkça görmekteyiz. 

Bir ay kadar kısa bir sürede zaferle sonuçlanan 1897 Türk-Yunan Savaşı’nın 

izleri her iki milletin edebiyatında farklı şekilde kendisini gösterir. Yunanlı tarihçiler 

ve yazarlar Yunanistan mağlup olduğu için savaş üzerinde yeterince durmamışlar, bazı 

Yunan tarihçiler tarafından bu savaş “Kara 97” ve “Talihsiz Savaş” olarak 

nitelendirilmiş ve “Yunanistan’daki ilk, orta ve lise tarih öğretiminde 1897 Türk-

Yunan harbi sadece birkaç cümle ile”33 geçiştirilmiştir. Oysa Türk halkını oldukça 

etkileyen bu savaş Türk edebiyatında konu itibariyle büyük ölçüde varlık göstermiştir. 

“Halk arasında, 1313/1897 savaşı diye bilinen Teselya Harbi gerek halk şiirine gerekse 

dönemin edebiyatına geniş bir şekilde yansımıştır.”34 Savaşın bu denli geniş bir sahaya 

yayılması Türk milleti için savaşın sadece cephede olmadığını göstermektedir. 

1897 Türk-Yunan Savaşını Gazete ve dergiler yakından takip etmiştir. 

“Cepheden ilk zafer haberi gelmeye başlaması ile birlikte, başta Servet-i Fünûn ve 

Malûmât mecmûaları olmak üzere devrin diğer gazete ve dergilerin sütunları bu savaşı 

konu alan şiirlerle”35 dolmaya başlamıştır. Süreli yayınlar savaşı yakından takip eder: 

“Dönemin mizah dergisi Kokonoz bu dönemde mizah yönünün yanı sıra savaşın 

yansımaları açıkça görülmektedir. Kokonoz ve sonrasında Akbaba Türk-Yunan 

Savaşı'na büyük yer ve önem vermiştir.”36 Mizahi dergi olan Kokonoz’un bile savaşa 

kayıtsız kalmaması, bu savaşın edebiyatın her alanında yer verildiğini gösterir.  

“Harbin başlangıcından itibâren süreli yayınlarda yayınlanan 

manzûmelerin bir gönüllü ağzından yazılması ve yazarının belirli 

olmaması, Devlet-i Aliyyen’nin umûm sınırları içerisindeki birçok 

yerinden süreli yayınlara gönderilmesinin açıklanması Devlet-i Aliyye 

halkının 1897 Osmanlı-Yunan Harbi’ne karşı ortak tavrının belirtilmesi 

yönünden önemlidir.37  

 
33 Charoun Chalil, “Yunan Tarihi Yazımına Göre 1897 Osmanlı-Yunan Harbi” (Yayımlamanmış 

Yüksek Lisans Tezi, Trakya Üniversitesi, 219), 109. 
34 Duman ve Güreşir, “Yeni Türk Edebiyatı’nın”, 38. 
35 Necat Birinci, “1897 Türk-Yunan Savaşı’nın Şiirimizdeki Akisleri”, Kubbealtı Akademi Mecmûası, 

12/4 (1983): 27. 
36 Meral Demiryürek, “1897 Türk-Yunan Savaşı’nın Servet-i Fünun ve Kokonoz-Akbaba Gazetelerine 

Yansımaları”, Türkiyat Araştırmaları (HÜDAT), 7 (2007): 126. 
37 Cafer Şen, “1897 Osmanlı-Yunan Muharebesi’nin Türk Edebiyatındaki Akisleri” (Yayımlanmamış 

Yüksek lisans tezi, Gazi Üniversitesi, 1997), 70-71. 
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Devlet ve halkın ortak bir tavırda bulunmasıyla beraber, halk süreli yayınlar 

aracılığıyla bilinçlendirmiştir. Bu durum daha önce de belirtildiği üzere süreli 

yayınların savaş esnasındaki önemini tekrar gözler önüne sermektedir.  

Savaş sonrası masada istenilen sonuç tam manasıyla elde edilmiş olmasa bile 

Türk-Yunan Savaşı’nın da edebiyata yansıması savaşın bir ay sürmesine karşın 

oldukça çok ses getirmiştir. Osmanlı’nın son dönemlerindeki silikleşmeye başlayan 

varlığını tekrar kazanması açısından sahada galip olması hem halkı hem de 

edebiyatçıları büyük coşkuya sevk ettiği anlaşılmaktadır. Bu coşkuya sadece Türk 

tebaasında değil aynı zamanda Müslüman topluluklarında da rastlanmaktadır.  

“Bu savaş ve kazanılan zafer sâdece Osmanlı İmparatorluğu içinde değil, 

halîfeye bağlı bütün İslâm âleminde de büyük bir sevinç kaynağı olur. 

İkdam gazetesinde çıkan “Muzafferiyyât-ı Celile-i Hilafetpenâhî ve 

Hindistan Müslümanları” adlı imzâsız bir yazıda, zafer üzerine Hind 

Müslümanlarının yaptığı büyük şenlikle, düzenledikleri şehrâyînler ve 

heyecanlı konuşmaların yapıldığı toplantılar anlatılır.38  

Bu durumda Türk milletinin sahadaki zaferinin Türk edebiyatıyla birlikte diğer 

Müslümanların edebiyatına da yansıdığı anlaşılmaktadır. 

“Harp döneminde gerek yazarı belli olan, gerekse gönüllü ağzından 

neşredilen manzumelerde halkın muharebeye gitmesi için birleştirici 

değerleri; Osmanlılık, Millet, Vatan ve Dindir. Buna karşılık yazarı belli 

olarak da farklı olarak bir ırk mânâsı yüklenen Türk kavramını da 

görmekteyiz. Bütün bu değerler halkın cepheye gitmesi için kolektif bir 

şuurun oluşmasını sağlamak amacıyla kullanılmıştır.”39  

Savaş sırasında ırk kelimesine yüklenen mana, sözlük manası dışında, 

birleştirici anlamda kullanılmıştır.  

“Harbin ilanından sonra gönüllülerin de harbe alınma kararıyla birlikte 

süreli yayınlarda yazarı belli olmayan ve “Bir Gönüllü Ağızından”, “Bir 

Asker” gibi neşredilen, konusunu da askerin harbe çağırılmasından alan 

birçok manzume yayımlanır. Yayımlanan manzumelerde asker vatanının 

imdâdına çağrılır.”40  

 
38 Birinci, “1897 Türk-Yunan”, 28. 
39 Şen, “1897 Osmanlı”, 77. 
40 Şen, “1897 Osmanlı”, 66. 
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Savaşın edebiyata yansıması kahramanlık konusunun yanı sıra halkın millî 

duygularını harekete geçirmek açısından da savaşa katkı sağladığı görülmektedir: 

 “Osmanlıların zaferiyle sonuçlanan Türk-Yunan Savaşı ile bu hamâsi 

şiiriler tekrar ön plana geçmiştir. Bir ay gibi çok kısa bir zamanda 

düşmanın mağlup edilmesi, zafere susamış Türk milletinde derin akisler 

uyandırmıştır. Bu akisler yoğun bir şekilde edebiyatımızda da 

görülmektedir.”41  

Cephede yaşanan her vaziyet halk için önemlidir. Bu açıdan Türk askerinin 

yiğitliği ve kahramanlığı üzerine yazılan destansı hikâyeler ve manzum eserler savaşın 

sadece cephede değil vatanın her köşesinde yaşandığının ve hissedildiğinin açık 

örneğidir. Nitekim “İnsanın mukaddes kabul ettiği değerler uğrunda verdiği 

mücadeleler ferdin şahsi hayatı için verdiği mücadelelerden çok ayrı mâhiyettedir ve 

çok daha derin mânâ taşır.”42 Yunanlıların Girit’te halka karşı yaptıkları zulümler 

üzerine halk kendisini ve Girit’i savaşın içerisinde bulmuştur.  

“1897 Osmanlı-Yunan Harbi’nin en önemli sebeplerinden biri olan 

Girid’de sivil halka yapılan zulümler, askerin yanında halkı da harbin 

içerisine almıştır. Artık bir çocuk bile “küçük birer asker” olmuştur. Bu 

askerlerin harp zamanında görevleri diğer askerlerle hemen hemen 

aynıdır.”43  

Cephe dışında savaşa edebiyatla da savaşa destek olunmuştur. 1897 Türk 

Yunan Savaşı’nın edebiyattaki akisleri ilk olarak şiirde kendini gösterir. Diğer türlere 

nazaran bu savaşla ilgili en çok şiir yazılmıştır. Savaş üzerine yazılan şiirler ortak 

paydada birleşirken kendi içlerinde tematik olarak sınıflandırılabilir. Necat Birinci bu 

savaş için yazılmış şiirleri tematik olarak sekiz sınıfa ayırır. Bunlar “Türklük şuûr ve 

gururu, savaş tabloları, asker tasvirleri, gazilik ve gaziler, şehitlik, tarihten alınan 

ilham, bayrak ve sancak, savaşın açtığı sosyal yaralar.”44 şeklindedir.  

Birinci’nin tespiti dahilinde adı geçen savaş için şiir kaleme alan ilk şair Tevfik 

Fikret’tir. “Bu savaş hakkında yazılıp neşrolmuş, tesbit edebildiğimiz ilk şiir Tevfik 

Fikret’in, cepheye gitmek üzere resm-i geçit yapan askerlerin tasvîri mâhiyeti ‘Asker 

 
41 Erol Ülgen, “1897 Türk Yunan Savaşı’nın Türk Şiirindeki Akisleri” (Yayımlanmamış Doktora Tezi, 

İstanbul Üniversitesi, 1993), 19. 
42 Birinci, “1897 Türk-Yunan”, 24. 
43 Şen, “1897 Osmanlı”, 68. 
44 Birinci, “1897 Türk-Yunan”, 29. 
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Geçerken’ isimli manzûmesidir.”45 Necat Birinci, Tevfik Fikret’in bu savaş ile ilgili 

yazılmış şiirlerine dair şu tespiti yapar:  

“Hasan’ın Gazâsı” başlıklı manzume, doğrudan doğruya Teselya 

savaşıyla ilgilidir. Şiir, Servet-i Fünûn mecmuasının, bu savaş için 

çıkardığı, özel nüshada yayınlanmıştır. (13 Haziran 1313/1897). Bu şiir 

dışında kalan ve savaşla alâkalı olan bir diğer manzume de, Servet-i 

Fünûn ve Malumat dergilerinde çıkmıştır. Şiirin İsmail Safa ile birlikte 

yazıldığı bilinmektedir. Yine aynı savaş üzerine yazdığı bir şiirinde, Fikret 

gazileri şöyle övmektedir:  

Olsun gazân mübarek Ey gaziyân-ı İslâm  

Canlandı sayenizde Ümmid-i şan-ı İslâm”46 

Bu dönemde savaş sadece manzum eserlere konu olmamış, hikâye, roman gibi 

mensur eserlerde yer almıştır. 

“Teselya Savaşı döneminde Türk edebiyatı oldukça zengin bir dönemini 

yaşamaktadır. Bu dönemde şiir, hikâye, roman ve mektup başta olmak 

üzere savaş edebiyatı başlıca edebî türlerde çok sayıda eser üretirken bu 

eserler gazetelerden tefrika yoluyla ya da kitap/kitapçık olarak 

bastırılarak kamusallaştırılır.”47  

Manzum eserlerle birlikte hem hikâyelerde hem de romanlarda savaş 

konusunun işlenmesi o dönemde savaş edebiyatının ilerlediğinin göstergesidir. 

1897 Türk- Yunan Savaşı’nı doğrudan konu alarak yayımlanan romanlar: 

“Ahmet Mithat Efendi, Gönüllü, (…) Ahmet Rasim, Asker Oğlu, (…) Zühdü, Şanlı 

Asker.”48dir. Aynı zamanda Fazlı Necip’in yayımladığı “Dilaver”49 isimli bir roman 

daha vardır. Görüldüğü üzere edebiyatın nerdeyse her sahasında 1897 Türk-Yunan 

Savaşı’nın yansımaları olmuştur.  

 
45 Birinci, “1897 Türk-Yunan”, 38. 
46 Duman ve Güreşir, “Yeni Türk Edebiyatı’nın”, 66. 
47 Hasan Ulucutsoy, “Türk Savaş Edebiyatı ve Propaganda” (Yayımlanmamış Doktora Tezi, Marmara 

Üniversitesi, 2019), 455. 
48 Duman ve Güreşir, “Yeni Türk Edebiyatı’nın”, 540. 
49 Ulucutsoy, “Türk Savaş”, 326. 



17 

 

1.3. 1897 TÜRK-YUNAN SAVAŞI’NIN SERVET-İ FÜNÛN DERGİSİNE 

YANSIMALARI 

1897 Türk-Yunan Savaşı’nın yaşandığı dönemde, o devrin gazete ve 

dergilerinin Türk savaş edebiyatının oluşmasında etkin bir rol üstlendikleri 

görülmektedir. Türk edebiyat tarihine şüphesiz en çok katkıda bulunan yayın 

organlarından biri de Servet-i Fünûn dergisidir.  

Derginin genel çehresi şöyledir: Başta Tevfik Fikret olmak üzere Recâizâde 

Mahmut Ekrem, Halit Ziya Uşaklıgil, Cenap Şahabettin, Mehmet Rauf, Ali Ekrem 

Bolayır, İsmail Safa, Hüseyin Siret, Hüseyin Cahit Yalçın, Hüseyin Suad, Ahmed 

Şuayb, Menemenlizâde Mehmed Tâhir, Ahmet Reşit Rey, Süleyman Nesib, Süleyman 

Nazif gibi isimler derginin daimî yazar kadrosu arasındadır. 

Neredeyse yarım asırlık ömrü göz önüne alındığında Servet-i Fünûn dergisinin 

tarihsel açıdan da kritik dönüm noktalarına tanıklık ettiği görülmektedir. Sadece 1897 

Türk-Yunan savaşı değil, dergi yayın hayatına devam ettiği süre boyunca şahit olduğu 

savaşların genelinde aktif olarak “savaş edebiyatı” niteliğinde eserlere yer vermiştir:  

“Balkan Harbi, Çanakkale Savaşı ve Kurtuluş Savaşı gibi Türk 

milleti ile tarihi için dönüm noktası sayılabilecek mücadeleler 

gerçekleşmiş ve Servet-i Fünun kadrosunda yer alan yazar/şairler devri 

gözlemleyerek izlenimlerini dergi aracılığıyla gelecek nesillere 

aktarabilmiştir.”50  

Buradan anlaşılacağı üzere Servet-i Fünûn sayfalarında sadece edebi yönü olan 

eserler değil, savaşa dair bilgilere yer veren tarihi vesikalar da bulunmaktadır.  

 
50 Ahmet Metehan Şahin, “Cephe Gerisinden Savaşa Bakmak: Servet-i Fünûn Dergisinde Harbin 

Yansımaları”, Söylem Filoloji Dergisi, 9/2 (2024): 681. 

https://doi.org/10.29110/soylemdergi.1493319. 
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Örneğin bizzat dönemin padişahı II. Abdülhamit öncülüğünde satışlardan elde 

edilecek geliri 1897 Türk-Yunan Savaş’ında şehit düşen yahut gazi olan asker 

ailelerine verilmek üzere bir İâne Sergisi düzenlenmiştir. “1897 Yunan Savaşı’nda 

şehit olan askerlerin yakınları ve gaziler için bir iâne sergisinin düzenlenmesiyle 

alakalı emir, bizzat Sultan II. Abdülhamid tarafından verilmiştir. (…) Serginin açılışını 

yapmıştı.”51 Şehit ve gazilerin yakınları için maddi destek sağlanması amaçlanan bu 

kermesin yeri belirlendikten sonra Sultan II. Abdülhamid bu iş için bir bina yaptırmış 

ve çevresini düzenletmiştir. Sergi mekânıyla ilgili görseller eş zamanlı olarak Servet-

i Fünûn kapaklarında ve sayfalarında okuyucularla paylaşılır.  

Sergiye yapılan yardımlar arasında bizzat padişah ve hanımı tarafından yapılan 

bağışlar da yer almaktadır. Çini fabrikasından büyük iki tane vazo, Hereke halı 

fabrikasından verilecek hediyeler yanında “Bir tane divan seccadesi, iki tane güzel 

işlenmiş kadifeden mamul yastık, iki tane mavi atlas üzerine işlenmiş çerçeveli büyük 

evrak çantası ile 5 tanesi ve 17 tanesi olmak üzere iki parti toplam 22 adet tablo iâne 

 
51 Necmettin Alkan, “1897 Yunan Harbi’nde Şehit Olanların Yakınları ve Gaziler İçin Düzenlenen İâne 

Sergisi”, Güneydoğu Avrupa Araştırmaları Dergisi, 13 (2008): 18. 

https://dergipark.org.tr/tr/download/article-file/12906. 

Şekil 1: İâne Sergisine Ait Görsel. 

Kaynak: Servet-i Fünûn, 1313: Kapak Resmi. 
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komisyonuna teslim edilmiştir.”52 Avrupa kralları ve İran Şahı, Osmanlı devlet 

adamları, gayr-i müslim cemaat liderleri bu sergiye maddi yardımda bulunmuşlardır. 

Ayrıca İane Sergisi’ne yapılan bağış listesinde kitap, gazete ve risâleler de vardır. 

“Kermese verilen hediyeler arasında Servet-i Fünûn dergisi de bulunmaktadır.”53 

Servet-i Fünûn dergisinde savaş devam ederken savaş konulu edebî metinlerin 

yayımlanmasının yanı sıra, cepheden görseller verilerek halkın haberdar olması 

amaçlanmıştır. Cephe ile ilgili verilen görseller kimi zaman derginin kapak resmi 

olarak kimi zaman derginin iç sayfalarında yer alır. Örneğin derginin 325. Sayısında 

Velestin Muharebesi’nden bir görsel yer alır. Yine derginin 327. Sayısında “Âsakir-i 

Yunaniyenin Dömeke’den ric’ati” yazısıyla Yunan askerlerinin Dömeke’den geri 

çekilişini, aynı sayıda gönüllü olarak harbe giden Şehbender Kadri Bey’in fotoğrafını, 

344. Sayısında komutan Müşir Ethem Paşa’nın Dömeke’de ikamet ettiği çadırın 

resimleri yer alır. 

 

Şekil 2: İâne Sergisine Ait Görsel. 

Kaynak: Servet-i Fünûn, 1313: 25. 

 
52 Alkan, “1897 Yunan Harbi’nde”, 23. 
53 Alkan, “1897 Yunan Harbi’nde”, 29. 
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Şekil 3: Velestin Muharebesi’ne Ait Görsel. 

Kaynak: Servet-i Fünûn, 1313: 197. 
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Şekil 4: Yunan Askerlerine Ait Görsel. 

Kaynak: Servet-i Fünûn, 1313: 227. 
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Şekil 5: Savaşta Ethem Paşa’ya Ait Çadırın Görseli. 

Kaynak: Servet-i Fünûn, 1313: Kapak Resmi. 

Dönemin ünlü yayın organı Servet-i Fünûn dergisinin rolü burada büyüktür. 

Savaş konusunda yeni bir “savaş edebiyatı” meydana getirecek derecede dergide 

savaşa yer verilmiştir. Servet-i Fünûn dergisi savaş sürecinde: 

 “Servet-i Fünun dergisi toplumun içinde bulunduğu duruma yabancı 

kalmamış ve yayımlandığı süre boyunca ülkenin içinde bulunduğu 

sıkıntıları da dile getirmiştir. Bu durumun en belirgin örneği söz konusu 

süreçte devam eden savaşlar hakkında cephe gerisinden yazılan ve çeşitli 

muhteviyatlara sahip olan yazılardır. Bunlar bir taraftan cephenin nabzını 

tutarken diğer taraftan da savaşın, orduda ve millette uyandırdığı 

duyguları gözler önüne serer.”54  

Savaşın genel durumunun yanı sıra toplumda “vatan, millet” bilincini de 

uyandırma görevini üstlenen dergi, savaş döneminde cephenin ihtiyaç duyduğu 

gönüllü asker, teçhizat gibi ihtiyaçlarının duyurulması için bir vasıta görevi 

üstlenmiştir. Dergide savaşın her safhasında, savaşın yakından takip edildiğini 

gösteren yazılar ve şiirler yayımlamıştır. Tevfik Fikret’in bu savaş dönemine ait eserler 

verdiği görülmektedir. Hatta savaş ile ilgili ilk şiir Tevfik Fikret tarafından yayımlanır:  

“Bu savaş hakkında yazılıp neşrolunmuş, tesbit edebildiğimiz ilk şiir 

Tevfik Fikret’in, cepheye gitmek üzere resm-i geçit yapan askerlerin 

 
54 Şahin, “Cephe Gerisinde”, 684. 
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tasvîri mahiyetindeki “Asker Geçerken” isimli manzumesidir. Aynı 

mecmuada bir sayı sonra yine Tevfik Fikret’in, İsmail Safa ile birlikte 

yazdıkları “Teşyîden Avdette” manzûmesi neşrolunur. Fikret’in, bu iki 

manzûmeden ayrı olarak, “Kenan”, “Yenişehir Gazilerine”, “İki 

Bayram”, “Hasan’ın Gazâsı” gibi şiirleri yayımlanır.55 

Şairler ve yazarlar okuyucularda yiğitlik, kahramanlık gibi duyguları oluşturmak 

ve canlandırmak için okuyucuyu savaşa karşı yüreklendiren eserler vermişlerdir. Bu 

tarz şiirlerin yazılmasındaki sebep yukarıda belirttiğimiz üzere cepheye destek amaçlı 

gönüllüler çıkması içindir. Bu şiirlere örnek olarak Tevfik Fikret’in: “Teşyî’den 

Avdette başlığını taşıyan şiirinde, askere ve orduya yönelik mısraların yanında 

insanları orduya katılması için teşvik ettiği kısımlar da mevcuttur.”56 Bu gibi şiirlerin 

yanı sıra yine Tevfik Fikret’in Şehitlikte isimli şiiri de yayımlanmıştır: 

 “Servet-i Fünun dergisinin 440 numaralı sayısında yayımlanan 

“Şehitlikte” şiiri, şehitlerin bulunduğu ve onların ebedî istirahatgahı olan 

şehitliklerin insana verdiği huzuru ve yansıttığı sükûneti okuyucuya 

hissettirmesi bakımından önem arz eder. Şehidin; yattığı, bulunduğu, ayak 

bastığı her yer kutsiyeti olan bir nurla kaplanmakta ve bu sebeple de 

insana huzur hissi vermektedir. Şair, bahsedilen huzuru tabiatın verdiği 

imkânla şiirinde anlatmaya, anlatmaktan öte okuyucuya hissettirmeye 

çalışır.”57 

 Bu şiir, Türk halkının hem millî hem dinî olarak vatan, bayrak hassasiyeti ve 

bu uğurda şehit olan askerlerimize verdiği önemini dile getirdiği şiirlere örnek 

gösterilebilir.  

Tevfik Fikret gibi bu konuda eserler kaleme alan bir diğer şair Recaizade 

Mahmut Ekrem’dir. Recaizade Mahmut Ekrem’in Servet-i Fünûn dergisinin 322 

numaralı sayısında yayımlanan Asker-i Osmâniyân isimli şiiri de “Osmanlı 

askerlerinin kahramanlıklarının anlatıldığı ve şairin askerler karşısında duyduğu 

 
55 Necat Birinci, “1897 Türk-Yunan Savaşının Şiirimizdeki Akisleri” Kubbealtı Akademi Mecmûası, 

12/4 (1983): 27. 
56 Şahin, “Cephe Gerisinde”, 690.  
57 Şahin, “Cephe Gerisinde”, 691. 
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gururu dile getirdiği mısralara sahiptir. Şair, askerleri koruyan gücün, vatan ile dine 

duydukları sevgiden kaynaklandığını ve her bir Osmanlı askerinin karakter abidesi 

olduğunu ifade eder.”58 Savaşa dair verilen bu eserlerin konuları ağırlıkla cephedeki 

askerlerin kahramanlıkları ve üstün askeri meziyetleri üzerine olması dikkat 

çekmektedir. Dergilerde tanınmış isimlerin yayımladığı eserlerin yanında isimsiz 

yayımlanan şiirler de yer almaktadır. 

Servet-i Fünûn dergisi savaşla içli dışlı olması hem savaş meydanından haber 

bekleyen halka bilgi vermesini sağlamış, hem de cephe dışındaki halkın, millî ve vatanî 

duygularını güçlendirmek ve canlandırmak görevlerini üstlenmiştir.  

Servet-i Fünûn dergisi, içinde yazan isimler savaşın dergiye yansımasına katkı 

sağlamışlardır: “Sonuç olarak Servet-i Fünun dergisinde harp, incelenen ve söz edilen 

konuların başında gelir. (…) Böylece dergi, yöneticilerin söylemlerinin millete 

ulaştırılması noktasında da önemli bir rol üstlenmiştir.”59 Bütün bunlarla birlikte 

Servet-i Fünûn ekibinin üzerine düşen toplumsal görevi yerine getirmeye çalıştığı 

görülmektedir. 

Servet-i Fünûn’un dergisinin periyodik sayılarından bağımsız olarak çıkardığı 

“Teselya Savaşı için en canlı özel sayı”60 Nüsha-i Mümtâze’ye eş zamanlı olarak İhtar-

ı Mahsus başlığında derginin periyodik sayılarında özel sayı hakkında bilgiler 

okuyuculara duyurur:  

“Servet-i Fünûn’un Nüsha-i Mümtâzesi 

Hasılatı, evlad-ı şühedâ ve malûlîn-i guzât-ı Osmaniyeye mahsus olmak 

üzere ceride-i acizanemiz tarafından bu defa bir nüsha-i mümtâze tertip 

ve tab’ına mübâşeret olundu. Nüsha-i mümtâzemiz eâzım-ı üdeba ve 

meşâhir-i muharirînin bilhassa kaleme aldıkları 30 parçaya karîb manzum 

ve mensur eserden müteşekkil bulunuyor.”61 

 
58 Şahin, “Cephe Gerisinde”, 695. 
59 Şahin, “Cephe Gerisinde”, 689.  
60 Hasan Ulucutsoy, “Türk Savaş Edebiyatı ve Propaganda” (Yayımlanmamış Doktora Tezi, Marmara 

Üniversitesi, 2019), 287. 
61 Servet-i Fünûn, “İhtar-ı Mahsusa” 28 Ağustos 1313, 2. 
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Bu İhtar-ı Mahsus’lar derginin 339-343. sayısında da yayımlanır. 345. sayıda bu 

bilgilere ilaveten Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze’nin kapak görseli, 348. sayıda 

Osman Hamdi Bey’in özel sayı için hususi olarak çizdiği Bir İstibdal adlı kara kalem 

resim de yayımlanır.  



26 

 

İKİNCİ BÖLÜM 

2. SERVET-İ FÜNÛN NÜSHA-İ MÜMTÂZE GENEL ÖZELLİKLERİ 

2.1. HAZIRLIK SÜRECİ 

Ahmet İhsan Tokgöz hatıralarında Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze’nin Tevfik 

Fikret’in öncülüğünde hazırlandığını söyler. Yazar, Servet-i Fünûn dergisinin yirminci 

senesi münasebetiyle yaptığı hazırlıkları anlatırken 22 Temmuz 1910 tarihli yazısında 

Nüsha-i Mümtâze’nin çıkışı ile ilgili şu bilgileri verir: 

“Servet-i Fünun’un 1000. Haftası nüshasını yeni ve genç edebî 

ailemiz çok dikkatli hazırlıyordu. 1909’dan beri çalışan Fecr-i Âti bu 

nüsha için çok özeniyordu ve bu hal bana on sene evvel Tevfik Fikret 

merhumun Serveti Fünûn’un 1897 Yunan Muharebesi’ndeki şehitlerimiz 

menfaatine yaptığı nüsha-i mümtâze [özel sayı] hazırlığını hatırlatıyor ve 

tekrar yaşatıyordu. 1897’de dahi Yunanlılara güzel bir kötek atmıştık. 

Ordumuz palikaryaları Dömeke üstünden Termopil Geçidi’ne kadar sürüp 

götürmüştü. Bu zaferli muharebeyi alkışlamak ve onu kazandıran 

şehitlerin arkada kalanlarına yardım etmek için Serveti Fünûn’un 1898-

1314’te çıkardığı mümtaz nüshaya Edebiyat-ı Cedide’nin tekmil evlatları 

ruhlarıyla, fikirleriyle iştirak etmişlerdi.”62 

Yayınlayacakları özel sayı daha hazırlanma aşamasındayken sayıyla ilgili 

bilgiler Servet-i Fünûn dergisinin periyodik sayılarında “İhtar-ı Mahsus” şeklinde ilan 

edilmektedir. Derginin 339. sayısındaki ilanda; “Servet-i Fünûn nüsha-i mümtâzesi 

hâsılâtı evlad-ı şüheda ve mâlûlin guzât-ı Osmaniye’ye mahsus olmak üzere cerîde-i 

âcizânemiz tarafından bu defa bir ‘Nüsha-i Mümtâze’ tertip ve tabına mubâşeret 

olundu.”63 İfadesi yer bulur. Derginin bundan sonraki “340, 341, 342, 343, 344, 345, 

 
62 Ahmet İhsan Tokgöz, Matbuat Hatıralarım, haz. Necati Tonga (Ankara: Çolpan Kitap, 2020), 256. 
63 Servet-i Fünûn, “İhtar-ı Mahsus”, 28 Ağustos 1313, 2. 
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348. sayılarında da “Nüsha-i Mümtâzesi” ile ilgili bilgilendirici yazılara 

rastlanmaktadır. Derginin 344. sayısındaki ilanında:  

“Nüsha-i Mümtâzemizin adet-i matbû evvelce de ilan edildiği üzere iki 

bin nüshadan ibaret olup bunun fevkalade olarak yüz adedine kırk ve 

yüz adedine yirmi kuruş fiyat vaz’ı sonradan tensîp olunarak kalan bin 

sekiz yüz nüshanın beş yüz adedine on beş ve bin üç yüz adedine ise 

yalnız on kuruş fiyat konulduğundan nüshaların kâffesinin sarfı halinde 

-ki bunu mürüvvet kârînden herhalde ümit eyliyoruz- yirmi altı bin beş 

yüz kuruşa karib bir meblağ hasıl olacak demektir; tertîbiye, tab’ya, 

kağıt ve resimler masrafı -ki buda nüshamızın hîn-i neşrinde 

müfredatıyla ilan olunacaktır- takriben dört bin kuruşa bâliğ olmakta 

olacağından iâne sergi-i âlisi menfaatına yirmi iki bin kuruş kadar bir 

para toplamış olacağız.”64 

Çıkarılacak özel sayının fiyat aralığının nasıl olacağı, kaç adet çıkarılacağı 

hakkında detaylı bilgi verilmiştir ve en sonunda satıştan elde edecekleri tahmini gelir 

de yazılmıştır. Bu bilgiye ilave olarak “Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze”nin 

“İçindekiler Tablosu” yazarlarıyla birlikte derginin 511, 512, 545. sayılarında ilan 

edilmiştir. Bu özel sayının hazırlanış sürecinin her safhası, kullanılan kâğıdın 

cinsinden, adedine, basım için harcanacak masraflardan resim ve fotoğrafların hangi 

fabrikadan kullanıldığına dair bilgilere varıncaya kadar okurlarla paylaşılır: Derginin 

345. sayısında çıkarılan özel sayının ilanına bu defa masrafları da eklenmiştir:  

“Kağıt, resim vesaire masrafı şundan ibarettir:  

Kuruş 

1538 on iki forma kitabın tertîbiye ve tab’iyyesi 

1057 isti’mâl olunan üst kağıt, 36 top 

659 isti’mâl olunan îlâ beyaz kağıd, 12 top  

610 isti’mâl olunan fevkalade cinsinden kapak kâğıdı 

 
64 Servet-i Fünûn , “İhtar-ı Mahsus” 2 Ekim 1313, 82. 
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675 ANKERER fabrikasına yaptırılan resimler -bedeli yüzde elli tenzil 

ile- 

110 ilave resmin bedeli 

90 ressama verilen  

80 ser levhaların masrafı hakkiyesi 

140 masraf teclideye  

4564 yekûn”65  

Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze’nin hazırlanışında esas amaç satışından elde 

edilen gelirle şehit ve gazi ailelerine yardım sağlamaktır. Maddiyatın devreye girdiği 

bu noktada harcanacak para ve masraflar çıkınca elde edilecek tahmini gelir oldukça 

şeffaf bir şekilde kamuoyuna böylelikle ilan edilmiş olur. 

  

 
65 Servet-i Fünûn , “Servet-i Fünûn’un Nüsha-i Mümtâzesi” 9 Ekim 1313, 98. 
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2.2. YAZAR KADROSU 

Servet-i Fünûn özel sayısı yazar kadrosu açısından zengin ve dikkat çekicidir. 

Özel sayıda otuz dört eser bulunmaktadır. Bu otuz dört eser yirmi beş farklı yazar ve 

şair tarafından kaleme alınmıştır. Bu özel sayının yazar kadrosunda yer alan isimler 

alfabetik olarak sırasıyla şöyledir: Abdülhak Hamit Tarhan, Ahmet Hikmet 

Müftüoğlu, Ahmet İhsan Tokgöz, Ahmet Reşit Rey, Ali Ekrem Bolayır, Ali Rıza Bey, 

Cenap Şahabettin, Doktor Bafralı Yanko, Halid Ziya Uşaklıgil, Hikmet Bey, Hüseyin 

Cahit Yalçın, Hüseyin Siret Özsever, Hüseyin Suad Yalçın, İsmail Safa, Mefhari, 

Mehmet Rauf, Menemenlizade Mehmet Tahir, Mihrünnisa Hanım, Nijad Ekrem, 

Osman Hamdi Bey, Recaizade Mahmut Ekrem, Rüştü Necdet, Samipaşazade Sezai, 

Süleyman Nesib, Tevfik Fikret. 

Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze’de en çok eseri bulunan isim H(a). Nâzım 

imzasıyla Ahmet Reşit Rey’dir. Yazarın üç şiiri, bir hikâyesi ve bir makalesi yer alır. 

Ön söz Ahmet İhsan Tokgöz tarafından yazılmıştır. Derginin yazı işleri müdürü olan 

Tevfik Fikret bir şiiri, Cenap Şahabettin ise iki şiir ve bir denemesi ile yer alır. Cenap 

Şahabettin’in Elhân-ı Şita’sı ilk kez bu özel sayıda yayımlanmıştır. 

Yazar kadrosunda yer alan şairler Ali Ekrem Bolayır, Tevfik Fikret, Hüseyin 

Suad Yalçın, Hüseyin Siret Özsever, İsmail Safa, Mihrünnisa Hanım, Süleyman 

Nesib’tir. Bu isimlerin birer şiiri bulunmaktadır.  

Ahmet Hikmet Müftüoğlu, Samipaşazade Sezai, Halid Ziya Uşaklıgil, Hüseyin 

Cahit Yalçın, Nijad Ekrem birer hikâyesi; Menemenlizade Mehmet Tahir, Mefhari, 

Ahmet İhsan Tokgöz birer makalesi; Rüştü Necdet bir denemesi ve Mehmed Rauf bir 

mensur şiiri ile bu özel sayıda yer almıştır. 

Servet-i Fünûn dergisinin ana kadrosu dışında edebiyatçılardan başka, alanında 

uzman kişiler kendi mesleki tecrübelerini ve bilgi birikimlerini anlatan yazılar 

yazmıştır. Meclis-i Kebir ve Maarif Azasından Hikmet Bey, Yaverân-ı Hazret-i 

Şehriyârîden Süvari Binbaşı Ali Rıza Bey ve Doktor Bafralı Yanko birer makalesi ile 

bu özel sayıya katkıda bulunur. İstanbul Arkeoloji Müzesi Müdürü Osman Hamdi 

Bey’in bu sayı için özel hazırladığı bir karakalem çalışması da bulunmaktadır. 
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Ali Ekrem Bolayır A(yın). Nadir müstearını; Ahmet Reşit Rey ise H. Nâzım 

müstearını kullanmıştır. Mefhari müstearını kullanan yazar tespit edilememiştir. Özel 

sayıda ismini gördüğümüz tek kadın şair Abdülhak Hamid Tarhan’ın kız kardeşi 

Abdülhak Mihrünnisa’dır. Ayrıca Recaizade Mahmut Ekrem’in genç yaşta ölen oğlu 

Nijad Ekrem de derginin yazar kadrosunda yer almıştır.  

Dergide kaleme alınan eserlerin çeşitliliği bu özel sayı için harcanan emek ve çaba 

dikkat çekicidir. Derginin Sosyal, edebî, kültürel ve mesleki açıdan çeşitlilik 

göstererek bir bütün halinde bulunması da önem arz etmektedir.  
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2.3. ŞEKİL ÖZELLİKLERİ 

Servet-i Fünûn dergisi, 1897 yılında meydana gelen Türk-Yunan savaşından 

sonra şehit ve gazi aileleri için yapılan İâne sergisine mahsus toplam yüz atmış yedi 

sayfadan oluşan Nüsha-i Mümtâze çıkarılmıştır. Bu özel sayının dış kapağı mavi 

renklidir. İç kısmının ilk iki sayfası boş bırakılmıştır. Diğer sayfaya geçildiği vakit 

derginin kapak görseli görülmektedir. Görselde; sarayın bahçesinden İstanbul’un eşsiz 

manzarasını izleyen bir anne ve üç çocuğu resmedilmiştir. Görselin devamında anne 

ve çocukları Türk bayrağının gölgesinde durmaktadırlar, Türk bayrağının karşısında 

Servet-i Fünûn yazısı görülmektedir. Sayfa geçildiğinde görselde olduğu gibi tekrar 

Servet-i Fünûn yazısı ve altında;  

“Servet-i Fünûn Ceride-i Musavveresinin Evlad-ı Şühedâ ve Malûlîn-i 

Guzât-ı Osmâniye Menfaatine Mahsus Nüsha-i Mümtâzesi, Numéro 

Spéçial du Servet-i Funoun Publıée Aux Profıts De Nos Invalıdes Et Des 

Orphelıns De Nos Soldats Tuées Pendant La Geurre Turco-GreQue, İâne 

Sergisi komisyon-ı âlisinin müsaade-i mahsusasını ve Maarif Nezaret-i 

Celilesi’nin rutsatnamesini hâizdir. İstanbul, Âlem Matbaası- Ahmet İhsan 

ve Şürekâsı, Bâbıâli Caddesi’nde 78 numara, 1313.”66 

yazmaktadır. Paragraf içerisinde Fransızca yazılı olan kısmı Latin harfleri kullanılarak 

yazılmıştır. Hemen diğer sayfasında derginin basıldığı matbaanın ismi “Âlem 

Matbaası” yazmaktadır.  

Dergide toplam otuz üç metin bulunmaktadır. Derginin özel sayısı edebî 

yönden olduğu kadar görsel yönünden de zenginleştirilmiştir. Özellikle derginin 

içerisinde yer alan şiirlerin muhtevasıyla ilişkili görseller dikkat çekmektedir.  

 

 

 

 
66 Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): İç Kapak Sayfası. 

Şekil 6: Nüsha-i Mümtâze’den Hasan’ın Gazâsı İsimli Şiirden Bir Görsel. 

Kaynak: Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, 1313: 152. 
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Dergide; “Hediye-i Sal”, “Hasan’nın Gazâsı” başlıklı şiirlerde yer alan 

görsellerle şiirler adım adım resmedilmiştir. Mührünisa’nın kaleme aldığı “Benimle 

İshak” isimli şiirin başında bir kara kalem görseli yer almaktadır. Hemen karşısında 

şiirin muhtevasıyla ilişkili bir kuş resmedilmiştir. Tevfik Fikret’in “Hasan’ın Gazâsı” 

isimli şiirinde görsellerde Hasan’ın her anı tasvir edilmiştir. Ön sayfada yer alan 

Hasan’ın Gazâsı isimli şiirin sadece son sayfasında görsel bulunmamaktadır. Şiirin ilk 

sayfasında yazarı Tevfik Fikret’in fotoğrafı yer almaktadır. Sonrasındaki sekiz 

sayfasında eserin muhtevası ile şekillenmiş görseller kullanılmıştır. “Hasan’ın Gazâsı” 

gibi “Vasiyet”, “Hediye-i Sal” şiirleri de muhtevasıyla ilişkili beş görselle 

zenginleştirilmiştir. Hediye-i Sal şiiri diğer görsel konulan eserlerden farklı olarak 

görseller şiirin başına değil sonuna konulmuştur.  

Cenap Şahabettin Elhân-ı Şita adlı şiirinin başlığı, bir kuş yuvası şeklinde 

verilmiştir. 

 

 

 

 

İsmi geçen şiirlerin yanında muhtevasıyla alakalı olarak görsellerle 

zenginleştirilmiş tek mensur eser Recaizade Mamut Ekrem’in “Askerlik-Osmanlılık” 

metnidir. Bu gibi görsellerin yanı sıra “Osman Hamdi Bey’in” bu özel sayı için çizdiği 

bir asker portresi dergide yer almaktadır. Bu portrenin verildiği sayfanın arka kısmı 

boş bırakılmıştır. Aynı zamanda Osman Hamdi Bey’in bu eserine Servet-i Fünûn 348. 

sayısında da rastlanmaktadır. 

Metinlerin başlıkları da kendine has biçim ve şekillerde yazılmıştır. 

başlıklarda “Sülüs” denilen yazı sitili kullanılmıştır. Dergiye eser veren ediplerimizin 

porteleri verdikleri eserlerin baş kısımlarında yer aldığı görülmektedir. Metinlerde 

portreleri verilen isimler: “Recaizade Ekrem, Uşakizade Halid Ziya, İsmail Safa, 

Ahmet Hikmet, (Meclis-i Kebir ve Maarif Azasıdan) Hikmet, (Doktor Bafralı) Yanko, 

Hüseyin Suat, Hüseyin Siret, Nijat Ekrem, Cenap Şahabettin, Rüştü Necdet, Mehmet 

Şekil 7: Nüsha-i Mümtâze Elhân-ı Şitâ İsimli Şiirin Başlığı. 

Kaynak: Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, 1313: 79. 
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Rauf, Hüseyin Cahit, Tevfik Fikret”tir. Portreler sadece ediplerimizin resimleri sade 

bir şekilde bırakılmamış her biri özel motiflerle zenginleştirilmiştir.  

1897 Türk-Yunan savaşı üzerine çıkarılan bu özel sayıda yer alan görseller 

dikkatle incelendiğinde başlı başına savaşın safları, askerin savaş meydanındaki 

hareketlerinin tasviri görülür. Derginin, kendi karakteristik özelliği olan süslemeleri 

bu özel sayıda da sıkça kullanmıştır. Görsellerin yanı sıra derginin tamamının çiçek 

motifleriyle süslendiği de dikkat çekmektedir. Eserlerin sonunda bir motif veya bir 

çizime yer verilmiştir. Aynı şekilde resim kullanılmayan eserlerde çiçek motifleri 

kullanılmıştır. Bir bütün olarak Servet-i Fünûn dergisinin kendine has görsel 

zenginlikleri bu özel sayısında da kendini göstermiştir. 

Derginin sağ kısmında Servet-i Fünûn sol kısmında ise Nüsha-i Mümtâze 

yazıları verilmiştir. Dergide kufi hat ve sülüs yazıları kullanılmıştır.  

Dergide her metin yeni bir sayfa ile başlamaktadır. Derginin son kısmında 

fihrist ve “Nüshada ba’de’l-tab’ tesadüf olunan yanlışlıkların tashihi” yazısıyla bir 

doğru-yanlış cetveli bulunmaktadır.  

Şekil 8: Nüsha-i Mümtâze’nin Giriş Kısmından Bir Klişe. 

Kaynak: Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, 1313: Giriş. 
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2.4. MUHTEVA ÖZELLİKLERİ 

Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze’de ön söz dışında nazım ve nesir olmak üzere 

toplam otuz iki metin bulunmaktadır. Bu özel sayının muhtevasında türleri bakımından 

on beş şiir, bir mensur şiir; altı hikâye, sekiz makale, iki deneme bulunmaktadır. 

Şiirler 

Özel sayıda yer alan şiirlerin bir kısmı doğrudan savaş konuludur. Diğer bir 

kısmı ise Edebiyat-ı Cedide’nin benimsemiş olduğu şekil ve özellikleri taşıyan ferdi 

şiirlerdir. 

Recaizade Mahmut Ekrem’in “Kırmızı Merkûplar”67 isimli şiiri doğrudan 

savaşı işleyen bir şiirdir. Savaşa gönüllü olarak gidecek olan genç bir baba ve 

babasının onu bırakıp gitmesini istemeyen bir çocuğu konu alır. Savaşa gönüllü olarak 

katılan Mehmet Onbaşı cesur bir askerdir. Fakat cepheye henüz gitmek nasip 

olmamıştır. Savaşa yedek asker olarak alınmıştır ve kendisinin de savaşa dahil olması 

için emir gelmesini beklemektedir. Beklenen emir geldiği vakit köy meydanında onun 

gibi bekleyen gönüllüler bir köşede toplanmışlardır. Fakat cepheye gitmek için can 

atan Mehmet bu meydana henüz gitmemiştir. Çünkü, henüz beş yaşındaki Oğlu Zeynel 

babasını bırakmamaktadır. 

“Gelip yetişti hele emr-i muntazar.. derhal 

Kenar-ı karyede toplandı hep mücâhidler. 

Mehmet Onbaşı.. çok şey!.. Görünmedi o yiğit. 

Evet! Onun çocuğu.. beş yaşındaki Zeynel 

Bırakmıyordu sarılmış da boynuna muhkem.”68 

Merkûp ayakkabı anlamına gelmektedir. Zeynel babasından sürekli kırmızı 

merkûplar istemektedir. Babası Zeynel’den zorla ayrılarak savaş için ailesine veda 

eder. Mehmet onbaşı cesur, yiğit namlı bir askerdir ve cephede ön sırada savaşırken 

kalbinden vurulur. Mehmet Onbaşı kalbinden vurulmuş yerde yatarken gözlerinin 

önünde Zeynel’in istediği bir çift kırmızı merkûplar canlanmaktadır. Daha sonra 

Allah’ı düşünmeye başlayan Mehmet Onbaşı huzurla bu dünyaya gözlerini kapar. 

Babası şehit olduğu sırada Zeynel yetim kaldığını hissedercesine hastalanmıştır ve 

 
67 Recaizade Mahmut Ekrem, Kırmızı Merkûplar, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 33. 
68 Recaizade Mahmut Ekrem, “Kırmızı Merkûplar”, 33. 
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Zeynel’in ağzında sadece “Geleydi kırmızı merkûplarım!”69 cümlesi duyulur ve şiir 

biter. 

Bir şehidin kendisini ve çocuğunu konu alan diğer eser Ali Ekrem Bolayır’ın 

A(yın) Nadir imzasıyla kaleme aldığı “Vasiyet”70 isimli şiirdir. Bu şiir de cephedeki 

bir asker ve eşini konu almaktadır. Savaş esnasında nöbetlerin değiştiği rahat bir saatte 

iki arkadaş yan yana gelirler. Bu arkadaşlardan biri Çemişgezek’li Memiş, diğeri 

Bölük yazıcısı Ömer’dir. Ömer, okuma yazma bildiği için Memiş kendisine gelen 

mektubu Ömer’e okutturur. Ömer mektubu okumaya başlar. Memiş eşi Emine’den 

haber olup olmadığını sorar Ömer cevap vermez mektuba devam eder. Memiş tekrar 

tekrar ısrarla Emine’yi sorar Ömer Emine’nin öldüğünü bir türlü söylemez en sonunda 

eşinin öldüğünü anlayan Memiş, Ömer’e vasiyetini yazdırırdır. 

“-Bir asmacık dikivirsin babam, fidan salsın; 

Bi dânecik Emine’m gölgesinde hoş kalsın! 

İmam efendiye söylen ki Hak rızâsı çün, 

Mezarcığın başucunda üç ayda bir akşam, 

Bir ‘Amme’cik okusun, bir yanık ilâhî disin...”71 

Tam bu esnada savaş boruları çalar. Memiş vasiyetini cebine koyarak savaşa 

koşar. Buradan sonra şiir savaşın sıcak anları üzerine destansı bir şekilde savaşı ve 

Osmanlı askerini tasvir eder. Osmanlı askerinin yüksek meziyetleri, canı pahasına 

vatanını koruması tasvir edilir Memiş, Emine’nin yüzünü anımsayarak hücum ettiği 

sırada göğsündeki vasiyeti ile şehit düşer.  

Hüseyin Siret’in kaleminden “Ayşecik”72 isimli şiir bir ailenin mutlu aile 

tablosunu resmederek başlar. Bu şiir diğer savaş konulu metinlerden farklı olarak 

savaştan sonra yetim kalan “Ayşe”yi konu almaktadır. Ayşe henüz doğmadan babası 

savaşta şehit düşmüştür. Ayşe’nin annesi sütannelik yaptığı evden ayrılacağı vakit 

kendini tutamaz ve gözyaşlarına boğulur. 

“Zavallı, evdekilerle helâlleşip geceden, 

Vedâ edip gidecektir yarın sabah erken. 

-Ne ağlıyorsun, a sütnine, çocuk musun sen de? 

 
69 Recaizade Mahmut Ekrem, “Kırmızı Merkûplar”, 35. 
70 Ali Ekrem Bolayır, “Vasiyet”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 40. 
71 Ali Ekrem Bolayır, “Vasiyet”, 42-43. 
72 Hüseyin Siret, “Ayşecik”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 104. 
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Gelir kızınla beraber kalırsınız bende...” 73 

Uzun süredir sütannelik yapan kadın, hanımının bu sözleri üzerine çok sevinir 

çünkü arkasında köyde bıraktığı yavrucağı Ayşe’nin onun yanında kalırsa sefil 

olacağını düşünerek kızını sütannelik yaptığı aileye bırakmaya karar verir. 

“Sezâ-yı sîne olan goncası perişan mı? 

Olurdu böyle tefekkürle muztarib, giryan; 

Zaman zaman yüreğinden kopardı bir halecan. 

Kadıncağız bu gece hem kederli, hem memnun: 

Gözünde girye-i şâdî, nazarları mahzun… 74 

Kızını emanet ettiği aileden tek isteği kızının sakat olan koluna dokunulmaması 

olur. Savaşın cephedeki etkisinin yanı sıra savaşın gerisinde kalan aileler üzerindeki 

etkisi bu gibi şiirlerle yansıtılmaktadır. 

Nüsha-i Mümtâze’nin yayımlanmasında büyük rol oynayan Tevfik Fikret’in 

kaleminden “Hasan’ın Gazâsı”75 isimli şiiri bir gencin köyden uzakta çalıştığı sıra 

köyün eli silah tutanlarının askere gönüllü gittiklerini ve geriye sadece kendisinin 

kaldığını öğrenince savaş için tek başına yollara koyulan bir genci anlatır. Köyü 

tasvirle başlayan şair, köyün az önceki savaş için gönüllü gidenleri uğurladıkları ana 

döner. Savaşa gidecek olanların kiminin elinde silah kimin elinde sopayla yüzlerinde 

şehit ya da gazi olmanın isteği, tebessüm ederek sevdikleriyle vedalaşırlar. Kaç gündür 

köyde olmayan Hasan gelir ve olanları duyar ve kendi kendine söylenir: 

“Bütün gönüllü yazılmış bizimkiler, bir ben 

Köyün yabancısı, bir ben uzak o devletten! 

Niçin? Benim nerem eksik? Çolak mı, hasta mıyım? 

Soyumda hepsi şehîd: İşte amcam, işte dayım. 

Ne sandılar beni, bir torba ot kadar cânsız! 

Köyün çocukları hep cenge gitsin oynaşarak, 

‘Kadın mıdır ki Hasan evde bekleyip yatacak?..’ 

Demiş, ve kimseye sezdirmeden, dağarcığını 

Omuzlayıp yola düşmüştü, pür-neşât-ı merâm… 

 
73 Hüseyin Siret, “Ayşecik”, 105-106. 
74 Hüseyin Siret, “Ayşecik”, 105. 
75 Tevfik Fikret, “Hasan’ın Gazâsı”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 149. 
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Zemîne toz gibi rîzandı rûh-ı esmer-i şâm.” 76 

Hasan cepheden geri kalmak istemeyerek savaş meydanına doğru yol almaya 

başlar. Yolda nişanlısını ve geride bıraktıklarını düşünen Hasan her şeyin önüne vatanı 

koruma arzusunu koyarak yoluna devam eder. Hasan düşmandan temizlenmiş 

yerlerden geçtiği sırada bir namazgahda namaz eda ederek Allah’a savaş meydanına 

yetişebilmek için yalvarır ve yoluna devam eder. Bir süre sonra savaş meydanına varan 

Hasan köyde öğrendiği silah bilgisiyle cephenin en ön sırasında savaşır.  Hasan 

elindeki bayrağı düşmandan temizledikleri yere diktiği sırada zayıf bir kurşunla 

vurularak gazi olur. Şehitliği ümit eden Hasan şiirin sonunda gazi ünvanıyla köyüne 

döner. Sade bir üslup kullanılan bu şiir Osmanlı halkının her ferdinin askerlik 

içgüdüsüyle var olduğunu ve savaş zamanlarında korkakça kaçmak yerine savaş 

meydanında cesurca ve kahramanca vatan uğruna savaşmak için can attığını cepheye 

koşar adım gittiğini vurgulamaktadır.  

Savaşı konu alan şiirlerin içerisinde Abdülhak Hamid’in “Ordu-yı 

Hümâyun’da Bir Şair”77 isimli şiiri diğer şiirlerden farklı olarak kişi ve bir olayı baz 

alarak değil de biz kavramı altında Osmanlı ordusunu şiirinde işlemektedir. Abdülhak 

Hamit Tarhan’ın bu nüshada yayımlanan “Ordu-yı Hümâyun’da Bir şair” isimli şiiri 

yayımlandığı dönemin şiir dilinde yazılmış epik bir şiirdir. Şiirde Hamit 1897 Türk-

Yunan savaşını anlatmanın yanında Türk milletinin inancını, ruhunu ve medeniyetini 

de anlatmaktadır. Bu, Osmanlı ordusunun kahramanlığı ve yiğitliği üzerine kurulu bir 

şiirdir. 

“Ne oldu gördünüz işte netice-i darbe, 

Girer mi şîr-i jiyânlarla gürbeler harbe? 

O tecrübe bu yaman intihaya sâiktir.”78 

Yunan ordusunu güçsüz ve yetersiz gören şair Osmanlı ordusunun üstün başarı 

ve meziyetini hem birlik içinde düzenli olmalarına hem de iman güçlerine 

bağlamaktadır. Şair savaş esnasında dağın taşın bile Osmanlı ordusunun arkasında 

olduğunu vurgulamaktadır. Osmanlı ordusunun İslam’ın koruyucusu olduğunu 

belirten şair, bu savaşı hem millî hem de dinî bir taarruz sayar. Bu şiirde şair savaşı 

 
76 Tevfik Fikret, “Hasan’ın Gazâsı”, 151-152. 
77 Abdülhak Hamit, “Ordu-yı Hümâyun’da Bir Şair”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 

118.  
78 Abdülhak Hamit, “Ordu-yı Hümâyun’da Bir Şair”, 119. 
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sadece bir toprak kavgası olarak saymamakta bu savaşı bir milletin namusu, dini ve 

geleceği olarak şiirinde işlemektedir. Abdülhak Hamid’in bu özel sayıda yer alan 

ikinci şiiri “Hediye-i Sal”79dır. Şair diğer şiirler gibi doğayı tasvirle başlamış ve 

kargalarla kendini bir tutmuş. Doğanın içinde bulunduğu şekli, kendi ruh durumuyla 

bağdaştırmıştır. Bu tasvirden anlatıcı yoluna devam ettiği süre boyunca çevreyi 

resmetmeye şiirsel bir dille devam eder. Daha sonra yanında bir ölüden farksız tuhaf 

biçimli biri gelir ve onun da tasvir eder. Bir süre sonra anlatıcının odağı tamamen bu 

yaşlı adam olur. Kim olduğunu ne yaptığını öğrenen anlatıcı yaşlı adamı, zamanı, 

doğayı ve eşyayı birer sembol olarak kullanmaktadır. 

Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze’de  savaş muhtevalı şiirler ağırlıklı olsa da 

dönemin şiir ve sanat görüşünü yansıtan şiirler de dergide yayımlanmıştır.  

Ahmet Reşit Rey’in H.(a). Nazım müstearıyla yayımladığı üç şiiri bu 

kategoriye giren şiirlerdendir. Bunlar “Fırtına”80, “Bir Bûse-i Masum”81 ve “Edebî Bir 

Gece”82 isimli üç şiirdir. Şairin Fırtına isimli şiiri doğanın sakinliği ve sessizliğini 

anlatarak insan içinde bir huzur ortamı “oluşturur. Sükûnet bâl şeffafıyla etmiş arz-ı 

der-âguş; / Zemin samt, deniz rakit, sema pür-i ihtira handan;”83Birkaç satır sonra bu 

huzur ortamı bir rüzgâr ile tam tersine döner, doğa bu defa korkutucu ve huzursuz edici 

bir hal alır şimşek, rüzgâr ve yağmur tüm gökyüzüne hâkim olur. Bu kısımda şiirin 

adını aldığı gibi bir fırtına ile şiir içerisinde bir zıtlık karmaşa meydana gelmiştir.  

Ahmet Reşit Rey’in “Bir Bûse-i Masum” isimli şiiri “Fırtına” şiiri gibi doğa 

anlatımıyla başlar doğanın karanlık yüzünü hüzün yönünden işleyen şair şiiri iki 

bölüme ayırmıştır. Birinci bölüm doğa tasviri doğanın karanlık yüzünü kullanmıştır. 

İkinci bölümde ise insan ile zamanı şiire ekleyerek onları bir payda da toplar ve insanın 

ruhunu ve zamanı, doğanın iç karartıcı haliyle insanın karamsar ruhu ile bağlantı 

kurmuştur: “Bir gonca-i rengin/ Bir lahza, o şeyhûhat efser de ümide,/Deycur gam 

eyledi mâdum / Bir bûse-i masum!”84 Zamanı geçmiş bir an olarak işleyen şair 

geçmişin karanlığı üzerinden doğayla ilişkilendirerek bir bûse-i masum yani küçük 

masum bir öpücükle her ne kadar bu karanlıktan kurtulmasa dahi bir anlığına 

 
79 Abdülhak Hamit, “Hediye-i Sal”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 62. 
80 Ahmet Reşit Rey, “Fırtına”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 60. 
81 Ahmet Reşit Rey, “Bir Bûse-i Masum”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 127. 
82 Ahmet Reşit Rey, “Edebi Bir Gece”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 141. 
83 Ahmet Reşit Rey, “Fırtına”, 60. 
84 Ahmet Reşit Rey, “Bir Bûse-i Masum”, 169. 
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dünyasının aydınlandığını ve kısa bir süreliğine nefes aldığını söyler. Şair şiirde 

doğayı, insanı ve zamanı birbiriyle ilişkilendirecek işlemiştir.  

Şairin üçüncü ve son şiiri “Ebedî Bir Gece” adını taşır. Bu şiirde de doğa teması 

dikkat çekmektedir. Bu defa bir aşk üzerinden doğanın hatırlatıcılığı üzerinden 

ilerleyen şair “hatırında mı sevgilim?”85 sorusunu her dize de kullanarak anıları 

üzerinden geçmişi yad etmektedir. Üç şiirde hem dil bakımından hem de cümlelerin 

derinliği açısından şairin dönemin şiir anlayışına uygun yazdığını göstermektedir.  

Dönemin sanat anlayışıyla yayınlanan bir diğer şiir Mihrünnisa’nın “Benimle 

İshak”86 şiiridir. Şiirin başlangıcında şair deniz kenarında sakin, sessiz bir doğa 

tasvirinde bulunmuştur. Şiirde doğa bir rüya âleminin izleriymiş gibi anlatıma devam 

edilir. Daha sonra bu sessiz ve huzur verici ortam bir anda gelen sisle bozulur bu 

bozulmayla şairin şiire ismini verdiği ishak kuşu ve anlatıcı kalır. “Bir ben kaldım o 

yerde, bir de/ İshak denilen bu mürg-i şeydâ.”87 bu sisle dünyadaki güzelliğin geçici 

olduğu vurgulanır. Ebedi güzelliğin ve hasret duyulanın aslında öbür dünya için 

olduğu anlatılan şiirde ölüm bir kurtuluş olarak işlenmiştir. 

 İsmail Safa’nın “Kamere Hitap”88 isimli şiiri yine doğa tasvirlerine dayalı 

bireysel bir şiirdir. Şiir gökyüzünün gece aydınlatıcısı aya duyduğu hayranlığını 

“Muhattab ol bana ey bedir asuman-pîrâ! / Muvâcehenle sana şiirler doğar zîra.”89 

mısralarıyla dile getirmiştir.  Gökyüzündeki ayı bir ilham kaynağı olarak gören anlatıcı 

şiir ilerledikçe ölümü, yaratıcıyı şiire ekleyerek bir bütünlük içerisinde işlemektedir. 

Şair şiirde ayı bir tanık olarak esas alır.  

Cenap Şahabettin’in Türk edebiyatında hafızalara kazınan iki şiiri ilk kez bu 

özel sayıda yayımlanmıştır. Bunlar “Elhân-ı Şitâ”90 ve “Yakazât-ı Leyliye”91 isimli 

şiirleridir. “Elhân-ı Şitâ” şiiri kar tasviriyle başlar. Karın yeryüzünü bir çarşaf gibi 

örtmesi şairde yeni baharı arama arzusu uyandırmaktadır: “Ki semâdan düşer düşer 

ağlar! /Uçtunuz gittiniz siz ey kuşlar;/Küçücük, ser-sefîd baykuşlar/gibi kar”92 Kar 

gökyüzünden gözyaşı gibi dökülerek yağmaya devam eder. Artık yeryüzüyle kar bir 

 
85 Ahmet Reşit Rey, “Ebedî Bir Gece”, 141. 
86 Mihrünnisa, “Benimle İshak”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 1.  
87 Mihrünnisa, “Benimle İshak”, 2. 
88 İsmail Safa, “Kamere Hitap”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 66. 
89 İsmail Safa, “Kamere Hitap”, 66. 
90 Cenap Şahabettin, “Elhân-ı Şitâ”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 79. 
91 Cenap Şahabettin, “Yakazât-ı Leyliye”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 110. 
92 Cenap Şahabettin, “Elhân-ı Şitâ”, 80. 
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bütün oluşturur ve her yeni kar bir çiçek gibi durur yeryüzünün üstünde çiçek açmayan 

ağaçlar bile karla çiçeklenir. Kar şiirde adeta bir duygu niteliğinde işlenmiştir.  

Şairin ikinci şiiri “Yakazât-ı Leyliye”dir. Bu şiir gece ve piyano sesinden bir 

insan tasviriyle yapılmıştır. Piyanonun sesi uzaktan bazen ağlamaklı bazen umutlu 

gelir. Gece derin bir sessizlik içerisinde piyano her notada konuşmak istiyor gibi gece 

ise tam tersi sessizliğini bozmuyor, bir sır saklıyormuş gibi sessizliğini korumaktadır. 

Cenap bahsi geçen iki şiirinde de doğa ve insanı birbiriyle sentezleyerek işlemiştir.  

Süleyman Nesib’in “Adadan Avdette”93 başlıklı şiiri bu özel sayıda yer 

almıştır. Bu şiirde şair bir vapurdadır. Güneş batmak üzeredir o an şair için çok huzurlu 

bir andır. Önce doğayı resmeden şair ardından güvertedeki insanları tasvir eder daha 

sonra bu huzuru bir anda hüzne döner ve bedenen vapurda olan anlatıcı kendini başka 

bir âlemde hisseder. “Açıldı ruh-ı malûmede bir hüzn-i mehtab!...”94 Şiir anlatıcının 

bu hüzün içinde kaybolmasıyla noktalanmıştır.  

Hüseyin Suat’ın kaleminden “‘Buvadamur’da”95 isimli şiiri diğer şiirler gibi 

doğayla insan ruhu iç içe işlenmiş bir şiirdir. Şair yalnızlığını ve sevgilisine olan 

özlemini şiirinde doğanın kendisiyle anlatmıştır. “Bütün semâları, ormanları, şeb-i 

nârı/ Eder de isti’cab/Seninle baş başa yalnız geçen dakikaları/ Ararım, ah evet, bu 

meşcerenin”96Şiirde karanlık, ay ve deniz adeta bir insan duygusu olarak 

kullanılmıştır.  

Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze’de yer alan tek mensur şiir Mehmet Rauf’un 

kaleme aldığı “Denizde”97 adlı mensur şiiridir. “Gemi kalkıyor.” müjdesini duyan şair 

mühendislerle dolu talim gemisinin yatakhanesinin tasvirine başlar. Müjdeyle birlikte 

on beş aydır kaldıkları bu limandan ayrılacaklarına geminin üst kısımdaki vinçlerin 

çıkardığı seslerle tamamen ikna olurlar. Gemideki herkes işinin başına dağılır. Şair  

işinin başına geçer o sırada aylardır baktığı manzaranın değişikliği onu 

hüzünlendirmektedir: 

“Ah Sude… Hayatımın on beş aynı hapseden bu körfez; uzun teellüm 

saatlerimde bana bir liman, bir körfez, bir kasaba değil hey’et-i 

mecmuasıyla kable’t-tarih edvar-ı hilkatte tahaccür etmiş müfrit bir 

 
93 Süleyman Nesib, “Adadan Avdette”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 86. 
94 Süleyman Nesib, “Adadan Avdette”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 86. 
95 Hüseyin Suat, “’Buvadamur’da”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 100. 
96 Hüseyin Suat, “’Buvadamur’da”, 101. 
97 Mehmet Rauf, “Denizde”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 121. 
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hayvandı ki küçük koylarıyla, burunlarıyla, şibh-i cezireleriyle ben ona 

kollar, omuzlar, kulaklar, gözler, ayaklar, nihayet bir vücud teşkil 

ediyordum…”98 

Limanın zihninde canlandırdığı şekliyle yavaş yavaş kayboluyordu o artık yeni 

manzaralara açık denize bulutlara bakıyordu. Şiirde Sude Limanı’yla duygusal bağ 

kuran şair limandan ayrılığını anlatmaktadır. Bu ayrılık onu hüzünlendirse de daha 

yaşayacağı bir hayatı ve duyguları olduğu için limandan hüzünlü ama aynı zamanda 

umutla ayrıldığını anlatmaktadır. 

Nesirler 

Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze’de şiir dışında, hikâye, deneme ve makaleler 

yazılmıştır. 

Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze’de yer alan hikâyeler konularını doğrudan 

savaştan almaktadır. Kimi hikâyelerin olay örgüsü savaş meydanında cereyan eder. 

Hikâye kahramanları ya cephede savaşan askerler ya da askerlerin geride bıraktığı aile 

fertleridir.  

Ahmet Hikmet Müftüoğlu’nun Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâzesi için yazdığı 

“Nakiye Hala”99 isimli hikâyesi, üç çocuğunu şehit vermiş bir anneyi anlatmaktadır. 

Nakiye Hala seksenini geçmiş, ağzında diş kalmamış gazi eşi ve üç şehit annesi yaşlıca 

bir kadıncağızdır. Savaşlarda şehit verdiği çocuklarından sonra kimsesiz kalan Nakiye 

Hala’nın yeğeni, aynı zamanda hikâyenin anlatıcısıdır. Nakiye Hala ve yeğeni, her 

zamanki selamlaşmalarını yaparken bir anda halasının yanına oturur. Anlatıcı bu 

kısımda Nakiye Hala’yı tasvire başlar. 

Nakiye Hala’nın tasvirine kendi düşüncelerini da ekleyen anlatıcı, halasıyla 

sohbete devam eder. Hemen sonra Nakiye Hala’nın hayat hikâyesi verilir. Nakiye 

Hala, eşi ve üç çocuğu olan küçük bir aileye sahiptir. Nakiye Hala’nın, eşi gazidir aynı 

zamanda bir şehit çocuğudur. Nakiye Hala, çocuklarını emzirirken çocukların babası, 

her damla süt için “ya gazi ol ya şehit” duasında bulunmuştur. Bunun sebebi ise gazi 

olan babanın, şehitlik mertebesine erişemeyişidir.  

 
98 Mehmet Rauf, “Denizde”, 124. 
99 Ahmet Hikmet, “Nakiye Hala”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtaz, (1313/1897): 71. 
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 Gün gelip oğulları Hasan ile Hüseyin büyüdüğünde aynı anda savaşa 

gitmişlerdir. Aynı zamanda kızı Cemile’nin eşi de gönüllü olarak askere gitmiştir. Üçü 

de bu savaşta şehit düşmüştür. Nakiye Hala, ilk şehit haberini aldığı vakit göz yaşlarını 

tutamayıp ağladığında, eşi ona darılmıştır ve kendisi “şükür secdesine” kapanmıştır. 

Kardeşlerinin şehit haberinin yanında eşinin de şehit haberini alan taze gelin, ilk başta 

kendini kaybeder daha sonra bu acıya dayanamayıp o da bir nevi şehitlerin ardından 

şehit düşer. Bu yaşananları Nakiye Hala şu sözlerle anlatmaktadır: 

“-Böyle bir yaz akşamı idi. Hüseyinciğimi sormaya gitmiştim. Bir zabit 

deftere baktıktan sonra “yakında gelecek” dedi. Sonra çıkıyordum bir 

nefer yanıma sokuldu, “Hüseyin Ağa bizim nail olamadığımız rütbeye nail 

oldu… Şehit oldu… Valide!” dedi. Ağlamadım. Zaten pederi bana onlar 

memede iken “ya gazi, ya şehit” diye süt verdirirdi. Ne ona, ne Hasan’a, 

nede damadıma tesâdüf ederim. Ahirette beni bekleyecek şu üç 

kurbanımdan başka bir şeyim yok. Elbette onlar bana şefaat edecekler. 

Gönüllü giden damadın şehit haberi geldiği zaman kızım ne kadar olsa 

taze cahil, olduğundan hayli teessüf etti. Zaten de zayıf idi.. iflah olmadı. 

Üçüncü ay o da merhum oldu.”100  

Nakiye Hala bu vatana feda ettiği yavrularının ardından onlara kavuşacağı, 

şehitlerin, ona şefaat edecekleri gününün hayalini kurmaktadır.  

Yeğeniyle sohbetleri devam ederken Nakiye Hala göğsünden eski, yıpranmış 

bir mektup çıkarır. Oğlu Hüseyin’in şehit haberini aldığı ve hemen ardından şehit 

olacak olan Hasan’ın son mektubunu gözyaşlarıyla, okuması için yeğenine uzatır. 

Yeğeni mektubu okurken, en başta çocukların babasının onlar daha kundaktayken, “ya 

şehit ya gazi” lafzına karşı mektupta selam faslından sonra kardeşi Hüseyin’in, hem 

şehit hem de gazi olarak hayata gözlerini yumduğunu müjde olarak haber etmektedir. 

Kardeşi Hüseyin’in yiğitçe ve kahramanca şehit düşüşünü anlatmaktadır. Mektubun 

devamında, babasının gazi olduğu savaş zamanlarında anlattığı o hikâyeleri, 

kendilerinin yaşadığını ve babasına nail olmayan şehitliğin, hem de gazilik ile berber 

 
100 Ahmet Hikmet, “Nakiye Hala”, 73-74. 
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oğluna nasip olduğunu dolayısıyla şehit babası olduğunu da yazmaktadır. Hüseyin, 

ağabeyinin şehit oluşunu şu sözlerle anlatır. 

“Biz iki bölükten ibaret idik. Yıldırım gibi bir hücum gösterdik. İlk 

hamlede yüzbaşımzı kaybettik. Çavuşumuzda yaralanınca kumandayı 

Hasan aldı. Ah babacığım, şöyle uzakta bulunup da Hasan’ın “Ya Allah!” 

diye bağırdığı vakit ayağımızın altındaki topraklar, başımızın üstündeki 

ulu ağaçların zangır zangır titrediğini gördük şaşırdık! Nihayet düşmanı 

tepeden püskürttük..”101  

Mektubunu sonlandırmadan hemen önce yeni bir hücum olacağının haberini veren, 

Hüseyin ise muhtemeldir ki mektubunda bahsettiği iki gün sonraki hücumda şehit 

düşmüştür. 

Hala ile yeğeni arasında geçen bu sohbet, yeğeninin içinden geçirdiği duyguları 

üzerine akşam ezanıyla son bulur. Nakiye Hala ile yeğeni arasındaki bu sohbetin 

üstünden üç yıl geçmiştir. Nakiye Hala, bir hafta boyunca hastanede yatmıştır. Bir 

haftanın ardından bir cuma sabahı hayata gözlerini yummuş ve hayalini kurduğu dört 

evladına kavuşmuştur. “Bu vakanın üzerinden üç sene geçmişti. Nakiye Hala bir 

haftadan beri ağırca hasta idi. Bir sabah erekn uyandım. Hiç unutmam, bir Cuma 

sabahı idi. Evin içinde herkeste bir sükût, bir yas-ı mebhut nümayan idi… Sizlere 

ömür, hala gitti!” dediler.”102 Nakiye Hala’nın, hikâyenin en başında askerlere olan 

sevgisi ve hassasiyeti, askerlerle sohbet etmeyi, onlara yiyecek, içecek almayı çok 

sevdiğini, hatta yolda kırık taş gördüğünde onları kaldırıp kenara koyduğunu, yoldan 

geçen askerlerin ayağına taş değmesini istemeyişi anlatılmaktadır. Hasan ve 

Hüseyin’in silah arkadaşları Nakiye Hala’nın ölüm haberini aldıktan sonra son 

görevlerini yerine getirmek üzere mezarlığa giderler. Vatan evladına olan sevgisi ve 

üç şehit anası oluşuyla bilinen Nakiye Hala, oğullarının arkadaşlarının yanı sıra, son 

yolculuğuna bir tabur asker ile uğurlanmıştır. 

“Karaca Ahmet Mezarlığına defnolunmak üzere Üsküdar’a emrar için 

Kabataş’a geçirildi. Caddeye gelince bizi bir muzıka sadâsı istikbal etti. 

 
101 Ahmet Hikmet, “Nakiye Hala”, 75. 
102 Ahmet Hikmet, “Nakiye Hala”, 77. 
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İki üç tabur asker, bu asker validesinin tabutu önünde -Mazisini bilirlermiş 

gibi- bir his gıyabi-i ihtiram ile, ruhuna Fatihalar okuyarak ağır ağır 

geçiyorlardı. Bu, bir şehit nenesine tesadüf son bir mükâfatı idi!” 103 

Nakiye Hala’nın cenazesinde Fatihalar okuyan bu askeri tabur, hikâyenin bu 

kadıncağızın geçmişine yakışır bir uğurlama ile sonlanması, Türk toplumunun 

şehitliğe ve gaziliğe verdiği önemi ve şehitliğin Türk toplumundaki kutsallığını 

göstermektedir. Hala’nın oğlunun ilk şehit haberiyle gözyaşı dökmesine eşinin küsüp 

darılması, şehitliğin önemini ve şehitliğe atfedilen kutsallığı hikâyede 

vurgulamaktadır. Savaş çıktığı zamanlarda savaşın sadece cepheyle sınırlı kalmadığını 

anlatan hikâye, aynı zamanda şehitlerin arkalarında bıraktıkları annelerinin, 

babalarının, eşlerinin ve çocuklarının duygusal durumunu da yansıtmaktadır. Burada 

aynı zamanda bir şehit annesinin sadece kendi çocuklarına değil tüm askerlere aynı 

hassasiyet ve sevgiyi gösterdiği de görülmektedir.  

Hüseyin Cahit Yalçın’ın Nüsha-i Mümtâze için kaleme aldığı “Topal”104 isimli 

hikâyesi, Nail ve Seniha isimli iki gencin aşkının Nail’e gelen celp kararıyla hazin 

sonunu anlatır. Nail ile Seniha küçüklükten beri birbirlerini sevmektedirler. Seniha 

bahçede oturup kitap okurken sevgilisi Nail yanına gelir ve kendisine askeriyeden 

gelen celp kararıyla savaşa gideceğini sevgilisine söyler. Seniha bu duydukları 

karşısında gözyaşı dökmeye başlar. Gözyaşları arasında Nail’in askere gitmemesi için 

direnir. Fakat Nail gitmeye kararlıdır ve Seniha’ya gitmezse bütün hayatı boyunca 

korkak gibi vatanı korumaktan kaçmanın doğru olmadığı bunu Seniha’nın kendisinin 

de kabul etmeyeceğini söyler. Seniha sevgilisinin gitmek arzusunun da kararlı 

olduğunu anlamıştır. Konuşma vedalaşmaya döndüğü vakit iki sevgili birbirlerine 

karşı sözler vermeye başlarlar.  

Nail gittikten sonra Seniha bir yas havasına girmiş ve içine kapanmış bir 

vaziyette iken sürekli sevgilisiyle mektuplaşmaya devam ederken Nail’in gönderdiği 

mektuplar gün geçtikçe azalmaya bir süre sonra hiç gelmemeye başlayınca Seniha 

içinde bulduğu hayattan büsbütün uzaklaşarak kendini kaybetme derecesine gelir. 

Seniha ve ailesi Nail’den haber alabilmek için sürekli askeriyeye gitseler dahi ne iyi 

 
103 Ahmet Hikmet, “Nakiye Hala”, 77-78. 
104 Hüseyin Cahit, “Topal”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 130. 
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ne de kötü habere ulaşmayınca artık Nail’in şehit düştüğüne kanaat getirirler. Seniha, 

Nail’in ruhu ile karşıtlığına inanarak yaşamını sürdürmeye devam eder. 

Seniha’nın yaşadığı dünyadan elini eteğini çektiği sıra da Paris’te öğrenim 

gören halasının oğlu Nihad gelir. Nihad’ın bu gelişine derdini paylaşacak bir arkadaş 

bulduğuna sevinen Seniha bir süre sonra Nihad’ın Paris hikâyelerini merak etmeye ve 

dinlemeye başlar. Artık gördüğüne inandığı Nail’in ruhu gelmez olmuştur ve Seniha 

artık Nail’i ara ara düşünmektedir. Bu sıra da Seniha’nın ailesi Nihad’ın gelmesinden 

memnundurlar çünkü kızları az da olsa kendine gelmiş dünya dönmüştür. Bir gün bu 

sohbetleri arasında Paris’ten gelen bu halazâdesi ile Seniha birbirlerine ilan-ı aşk 

ederler ve bir süre sonra evlenmeye karar verirler:  

“Seniha artık merâretli tebessümler, kanlı giryeler görmüyor, itab-ı amiz 

sesler işitmiyordu. Nihat nazarında bulduğu şuâ-yı muhabbetle kalbinde 

saadet çiçekleri açılıyor, sesinde bulduğu ahenk-i dil-pezirle kulaklarında 

muhabbet nağmeleri uçuşuyordu. Hayatı şu her gün kendisine gülen sahra 

gibi bir nur, saadeti şu mütemevvic derya gibi nâmütenâhî buluyordu.” 105 

Seniha ile Nihad’ın düğününe iki hafta kala bir mektupla tüm düğün heyecanı 

bir mateme dönüşür çünkü gelen mektup şehit oldu sandıkları Nail’dendir. Nail 

yaralandığını ve anca mektup gönderebildiğini yazmıştır. Tedavisi bitince geri 

geleceğini yazan Nail mektup okunduktan bir süre sonra döndüğü ilk vakit Seniha’yla 

aralarındaki aşkın bittiğini hemen ilk o anda hisseder çünkü Nail, artık o eski yakışıklı 

Nail değildir, o gazi olmuş bacaklarından yara almıştır. Seniha, eski sevgilisinin bu 

haline bakmaya gücü yetmediği için başını kaldırıp bakmaz bile. O günden sonra 

düğün hazırlıkları bir kenara konulmuştur. Artık herkes ne olacağını düşünmektedir. 

Evde bir sessizlik hakimdir. Kimse kimseyle konuşmaya cesaret edemez. Nihad da bu 

durumdan endişelenmektedir. Nail tüm bu sessizliği ve olanları anlamıştır ve işleri 

daha çok çıkmaza girmeden bir gün akşam yemeğinden erkence kalkıp odasına çıkan 

Nail’in arkasından teyzesi de gider. Bunun üzerine teyzesiyle Nail uzun süre hiç 

konuşmadan ağlaşırlar ve daha sonra Nail tüm cesaretini toplayarak kendisinin artık 

hasta ve yüzüne bakılmayacak bir durumda olduğunu ve bu durumda Seniha’ya karşı 

 
105 Hüseyin Cahit, “Topal”, 136. 
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herhangi beklentide bulunmadığını, artık onu sevmediğini dile getirir. Teyzesi Nail’in 

bu sözleri karşısında hem üzüntü hem de bir rahatlama ile odadan ayrılır. Nail 

küçüklüğünden bu yana evlenme hayalini kurduğu Seniha’sının onun olacağını 

sanmıştır fakat Seniha’yı kendisine mahkûm edip ömrü boyunca kendisine mecburiyet 

gözüyle bakılmasını istememektedir. Çünkü o artık bir topaldır ve Seniha artık 

başkasına aittir. Nail bu düşüncelerin içinde ölseydi ne kadar mesut olacağını 

düşündüğü sırada gelen sesleri dinlemeye koyulur. 

“-Hayır, Seniha, diyordu, hayır sevmiyorsun; sevsen… Onunla evlenmek 

ister miydin? 

Nail boğucu bir intizarla Seniha’nın cevabını bekliyordu. Genç kız dedi, 

ki: 

-Oh, Nihad… Onu sevmek mi? O topalı… 

Nail daha ziyadesini işitmeye mukadder olmadı. Ateş gibi, kuru 

boğazından malum bir hırıltı, şehka-i ihtizara benzeyen bir hırıltı çıktı. 

Olduğu yerde bî-hoş kaldı.” 106  

O geceden sonra bu defa Seniha Nail ile evlenmeye ısrar eder. Fakat bu defa Nail 

Seniha’yı istemez. Bunun üzerine Nihad ile Seniha’nın yarım kalan düğün hazırlıkları 

tamamlanır. Seniha ile Nihad’ın evlendikleri o gece Nail ise lanetli bir uykuya 

dalmıştır. 

Derginin özel sayısında savaşı konu edinen hikâyelerin içinde Sami Paşazade 

Sezai’nin “Yarın Alessabah Hücuma Müheyyâ Olan Osmanlı Ordusunun Karşısında 

Bir Yunan Generalinin Tefekkürat ve Tahayyülatı”107 isimli hikâyesi farklı bir yerde 

durur. Savaş konulu diğer hikâyelere nazaran hikâye kahramanı bir Yunan generalidir. 

Bu hikâyede savaş esnasında Yunan generalinin gözünden Osmanlı ordusu 

anlatılmaktadır.  

 
106 Hüseyin Cahit, “Topal”, 139. 
107 Sami Paşazade Sezai, “Yarın Alessabah Hücuma Müheyyâ Olan Osmanlı Ordusunun Karşısında Bir 

Yunan Generalinin Tefekkürat ve Tahayyülatı”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 28. 
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Altı saat süren çatışmaya karanlığın çökmesiyle birkaç saatliğine ara 

verilmiştir. Gecenin sessizliğinde Yunan generali karargâhında, Osmanlı ordusundan 

gelen top seslerini duyar. Teselya tarafından kaçışan insanların feryatlarını işiten 

General Etnik Eterya tarafına dönerek: “Ah Etnika Eterya! Daima kan, daima fesat 

isteyen bir cemiyet-i hafiyenin âmâl-i hûnhârânelerini icraya vasıta olanlar! Gelin de 

eser-i muvaffakiyetinizi görün!”108 seslenir. 

Osmanlı ordusuyla kısa süreli imzaladıkları bu ateşkes üzerine Osmanlı 

ordusunu izlemeye koyulan general bu düzenli ve disiplini ordu karşısında kendinde 

bir korku hisseder. Osmanlı ordusunun geçmişini düşünen general korkusunu 

bastırmak için sesini yükselterek “Makedonya Makedonya Makedonya… 

Benimdir!”109 diye bağırır. Savaşa ara veren Yunan ordusu ise beş saatlik bu 

çatışmadan bitkin düşmüş yerlerde yatmaktadır. Yürüyebilenler yaralılara yardım 

etmekte ya da Osmanlılara düşen esirleri, topları, tüfekleri tespit etmeye çalışmaktadır. 

Bu sırada General Atina’ya göndermek üzere bir telgraf gönderir. Aynı zamanda 

askerlerine şu konuşmayı yapar: 

“Askerler! Sizler medeniyet-i atîka-i Yunaniye’yi yalnız dünyanın bir 

cihetine değil, bütün cihana neşretmek vazifesiyle mükellefsiniz. 

Toplarınızdan çıkacak alevler insaniyetin en muzlim köşelerini tenvir 

edecek, tüfeklerinizden çıkacak kurşunlar hiss-i medeniyeti her kalbe ilkâ 

eyleyecektir!.. Aşil’in ahfadı olan kahramanlar! Sizler yalnız asker değil, 

Eflâtun’un, Sokrat’ın, Epikür’ün sülâlesinden gelmiş birer filozofsunuz; 

şan ve şeref, Makedonya sahralarında sizleri bekliyor. İleri! İleri!...”110 

General bu hislerle dolu iken Yunan ordusu askerleri uyuklamaktadır. Bu durum 

karşısında ümidi kırılan general geldiği yere geri dönerek az evvel onu korkudan 

titreten Osmanlı ordusunu tekrar düşünmeye başlar ve içine tekrar bir korku girer. Zira 

sabah kaldığı yerden devam edecek olan çatışmada ordusunun Osmanlı ordusuna karşı 

direnişte yetersiz kalacağını hisseder. Bu korkunç düşüncelerden kurtulmak için başını 

gökyüzüne çevirir:  

 
108 Sami Paşazade Sezai, “Yarın Alessabah Hücuma”, 29. 
109 Sami Paşazade Sezai, “Yarın Alessabah Hücuma”, 29. 
110 Sami Paşazade Sezai, “Yarın Alessabah Hücuma”, 30. 
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“General birdenbire başından vurulmuş gibi ayağı kalkarak çıldırmış 

gibi: “Sön, sön, ey şule-i meş’um.. sön!” diye feryat ediyordu; bilâkis, 

hilâl bâlâ-yı ser-i hayalâtında daha ziyade revnak ve ulviyetiyle nurlar 

serpiyordu. General, elleri yanlarına sarkmış olduğu hâlde iskemlesinin 

üzerine düştü. Ah! Harareti var, yanıyor; vücudu, beyni ateş içinde… 

Gözleri yarı açık, yarı kapalı; hem uykuda, hem uyanık! Vücuduna 

dokunan yerleri yaralar zincirlere sarılmış gibi, içine düştüğü tarihin 

silsile-i vukuatından kurtulamıyordu. Gözünün önünden hadsiz, hesapsız 

asker geçiyordu. (…) Hararetin şiddetinden sayıklamaya başlamıştı: 

-Bu nihayetsiz, bu bitmek tükenmek bilmez asker kimindir? 

Zalâm içinde bir ses kendisine cevap veriyordu: 

-Osmanlı askeri! 111 

General bu gördüğü kabustan gözlerini açtığında gökyüzü henüz 

aydınlanmamıştır. Hissettiği korkunun dehşetiyle subaylarına geri çekilme emri verir. 

Yunan ordusu Osmanlı ordusuyla daha karşılaşmadan yenilgiyi kabullenip geri çekilir. 

Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze’de yayımlanan bir diğer hikâye Halit Ziya 

Uşaklıgil’in “Osman”112 isimli hikâyesidir.  Osman adında kahraman bir askerin 

cephedeki hâli anlatılır. Düşmanla sıcak çatışmada olan Osmanlı ordusu ellerindeki 

topu tepeye yerleştirmek için olağan güçleriyle tepeye tırmanıp topu yerleştirmeye 

çabalarlarken bu görevde en ön sırada “Osman” isimli kahraman asker gözünü 

karartmış bir biçimde sadece topu tepeye çıkarmak için nefes almaktadır: “Osman ta 

önde idi, etrafına baktı, bu manzarayı gördü; sonra henüz eteğinde tırmandıkları 

tepenin fevkine gözlerini dikti. O tepeye çıksalar!.. Şu topu oraya koyabilseler!..”113 

Karşıdan gelen ateşlere rağmen Osman en önde, tepeye yetişmeye kaç adım daha 

kaldığını hesap etmekte ve silah arkadaşlarını yönlendirmektedir. Osman, zafer 

ümidiyle ön safta yer alırken, düşman cephesinden gelen bir başka top, koluna isabet 

 
111 Sami Paşazade Sezai, “Yarın Alessabah Hücuma”, 31. 
112 Halit Ziya Uşaklıgil, “Osman”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 63. 
113 Halit Ziya Uşaklıgil, “Osman”, 64. 
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eder. Kolunu kaybeden Osman’ının gözü artık hiçbir şey görmez ve kopan koluna 

rağmen elindeki topu bırakmaz: 

“Arkadaşları yetişerek Osman’ı iki kaya arasına sıkışmış buldukları 

zaman kollarını açmak istediler, fakat kolları açılmadı… 

Osman’ın yalnız gözleri açıldı. “Osman yaralısın” dediler, anlamıyormuş 

gibi arkadaşlarının yüzüne baktı; daha sonra gözlerini o mutlaka çıkmak 

istediği tepeye dikerek “Top nerede?” dedi; o vakit hep güldüler, top hâlâ 

Osman’ın kollarının arasında idi…”114  

Kahraman Osmanlı askerinin savaş esnasındaki cesurca görevini yerine 

getirme isteğini anlatan bir hikâye Osman’ının elindeki topu her şeye rağmen 

bırakmayışıyla sonlanır. 

H.(a)Nâzım müstearıyla Servet-i Fünûn özel sayısında en çok eser veren 

yazarlardan olan Ahmet Reşit Rey’in “Şefkat”115 isimli hikâyesi, bir şehit yetimini ve 

eşini anlatan kısa bir öyküdür. Anne ile küçük masum çocuğun konuşmasıyla başlayan 

hikâye çocuğun sorduğu sorularla annesinin içine düşen ateşin üzerinde durulmuştur. 

Anne eşinin şehit olmasından dolayı gururludur fakat çocuğu için endişe etmektedir. 

Babasının şehit olduğunu ve onu bir daha asla göremeyeceğini küçük çocuğa nasıl 

anlatacağını düşünürken karşısında bir hayal belirir ve sanki ona yol gösterir: 

“Siyah, mütemevvic, mehib bulutlar arasından birdenbire sıçrayarak 

mühtez, perişan, sevdavî handeler neşreden kamere benzer bir tayf 

nazenin… Hüsn ve şebab gibi can-rübâ, ismet kadar, samimiyet kadar 

sevimli bir hayal biçare validenin nazar-gâhındaki zulümattan sıyrıldı, 

çıktı; çocuğunu kucakladı. Leblerinde dolaşan ibtisam-ı latif ile cebinine 

tatlı bir bûse muhabbet kondurdu… Gözlerinde uçan manâ-yı muhâlesetle 

o kadıncağızda hazin bir neşe-i ümit ihdâ etti.” 116 

 
114 Halit Ziya Uşaklıgil, “Osman”, 66. 
115 H(a). Nâzım, “Şefkat”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 102. 
116 H(a). Nâzım, “Şefkat”, 103. 
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Karşısına çıkan bu hayalin yetimine gösterdiği şefkat karşısında kadın, sevinçle 

çocuğunu sarıp sarmalayıp sevgi gösteren bu hayale kim olduğunu sorar “Şefkat!”117 

cevabını alır. Hikâye böyle sonlanır. 

Servet-i Fünun Nüsha-i Mümtâze’de yayımlanan bir diğer hikâye Recaizade 

Mahmut Ekrem’in oğlu Nijat Ekrem’e aittir. “Osmanlılar ’da Muhabbet-i Vataniye”118 

isimli hikâye anne ve çocuğu arasında geçmektedir. Hikâye kahramanı Osman, savaşa 

gitmek için gönüllülerin toplandığı vakit gönüllü olarak askere yazılmak ister. Fakat 

annesi tek varlığı olan Osman’ın savaşa gitmesine pek razı değildir. Osman vatanıyla 

annesi arasında kalmakta bu iki kutsal değerin arasında seçim yapamamaktadır. 

Annesinin karşısına oturup gönüllü olarak savaşa katılacağını daha önce dile getirdiği 

gibi tekrar eden Osman’ın annesi, rızası olmadığını ama gitmek isterse karşısında 

gitme diye durmayacağını söyler. Bu sözlere karşı Osman:  

“-Anne! Babamın.. senin sizin babalarınızın.. el-hasıl bütün ecdadımızın 

ocağı bu toprak değil midir?. Kendisine o kadar ağladığın babam bu 

toprağı düşmana çiğnetmemek için kılıç sallarken şehit olmadı mı?. Hem 

sen diyorsun ki ben babama benzermişim. Pekala!. Lakin babama yalnız 

yüzüm benzemiş ben ne anlarım?. Adım.. sanım da benzemeli. O vatanı 

için şehit olmuş ben ne için olmayım?.”119  

Sözleriyle annesini ikna etmeye ve iki kutsal değerine karşı gereken vazifeyi 

yerine getirmeye çalışır. Osman’ın sözleri üzerine annesi, Osman’ı bir sınava tabi 

tuttuğunu tabi ki bu kutsal vatanı korumaya gitmesinin onu gururlandıracağını 

söyleyerek oğlunu cepheye uğurlar. Osman vatanı korumaya bir zafer türküsü 

tutturmuş giderken annesi önce vatanın sonra oğlunun sağ olması için dualarla gözyaşı 

dökerken hikâye sonlanır. 

Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze’de iki şiiri bulunan Cenap Şahabettin’in 

şehitlerin yetimleri için kaleme aldığı “Eytâm-ı Şühedâya”120 isimli denemesi 

otobiyografik ögeler taşıyan bir yazıdır. Osmanlı-Rus harbinde babası şehit olan 

 
117 H(a). Nâzım, “Şefkat”, 103. 
118 Nijat Ekrem, “Osmanlılar’da Muhabbet-i Vataniye”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 

107. 
119 Nijat Ekrem, “Osmanlılar’da Muhabbet-i Vataniye”, 108. 
120 Cenap Şahabettin, “Eytâm-ı Şühedâya”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 144. 
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Cenap bu yazıda, vedalaştıkları son günü anlatmıştır.  Talim Meydanı’nda vedalaşma 

töreni yapılır. Bir tarafta askerler bir tarafta onları cepheye uğurlamaya giden aileleri 

vardır. Taburun komutanı Cenap’ın babası Binbaşı Osman Şahabettin’dir. Babası 

henüz beş yaşındaki oğlunu kucağına alarak son nasihatini vermektedir: 

 “-Yaramazlık etme; anneni üzme… Bak, sonra darılırım… 

diyordu. Beni öpüyor, okşuyordu. Ben, gittikçe mahzun oluyor, hiç cevap 

vermiyor, önüme bakıyordum. Ah, niçin onun yüzüne bakmıyordum!... O, 

daima bir şeyler söylüyor, nasihatler, vaatler ediyordu. Ben adeta: 

-Eğer sen gitmezsen hiç yaramazlık etmem, uslu otururum… 

diye yemin etmek, onu alıkoymak için bir bahane bulmak istiyordum. 

Çocukluk…”121  

Cenap bunları içinden geçirirken meydanda eller semaya açılmış dualar 

edilmeye başlanmıştır. Küçük çocuk da dualara eşlik eder.  Babası Cenap’ı art arda 

öperek göndermiş. Yazar o anı şu sözlerle anlatmaktadır:  

“O zaman içimde, ta kalbimin içinde bir şeyin kırıldığını hissetim. O 

kırılan şey şişiyor, bütün göğsümü dolduruyor, boğazıma doğru bir 

tıkanıklık gibi geliyor, taşmak istiyordu. Mahzun, pek mahzundum… 

Bilmem neden, eve girmek için istical ediyordum: Adeta koşuyor, beni 

elimden tutan uşağı çekiyor, sürüklüyordum… Uzakta, ta uzakta boru 

sesleri trampete tulularına karışıyordu. Kendi kendime: “Gittiler, 

gittiler…” diyordum…”122 

Cenap eve döndüğünde, annesinin kafasını dağıtmak için evin içinde 

yaptıklarını, üç yaşındaki kardeşini ve henüz kundaktaki diğer kardeşini, evdeki 

çalışanların hepsini tek tek resmeder. Küçük çocuk babasını hatırlayınca onun bir daha 

gelmemesi ihtimali karşısında derin bir kedere kapılır. Cenap’ın eşi için ağlayan 

annesi, bu defa eşini unutarak oğlu için endişelenmeye başlar. Bir şehit yetimi olan 

 
121 Cenap Şahabettin, “Eytâm-ı Şühedâya”, 146. 
122 Cenap Şahabettin, “Eytâm-ı Şühedâya”, 146. 
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Cenap bu özel sayı için yazısının sonunda dünün yetimi olan kendisinin, bugünün 

yetimleri için onlara bir şeyler vermek isteyenlerin yanı sıra onların acılarını 

hafifletmek ve acılarına ortak olmak istediğini söyleyerek dünün yetimi bugünün 

yetimlerine “O cerîhayı seviniz. O sizin ebedî bir nişan-ı iftiharınızdır.”123 cümlesiyle 

babalarının onlara bıraktığı gururun önemini belirterek yazısını bitirir.  

Bu özel sayıda Eytâm-ı Şühedâ gibi bir yaşanmışlık hikâyesini konu edinen 

diğer bir metin Rüştü Necdet’in “Milano’dan Geçerken”124 isimli yazısıdır. Aynı 

zamanda kendi de bir asker olan Rüştü Necdet, Milano’nun çatışmadan sonraki 

manzarasını ve gördüğü manzaranın onda uyandırdığı hisleri kaleme almıştır. Rüştü 

Necdet tek başına dostlarına yetişmeye çalıştığı sırada zihninden şehitliği ve şehitleri 

düşünürken aklına geride bıraktığı eşi ve çocuğu gelir:  

“Şimdi gözümün önünde elindeki iğneyi takatsizce idrak ederek gözleri 

karşısındaki haritaya dikilmiş dalgın nazarlı bir kadınla elinden kaçırdığı 

topu yüzükoyun yatıp kanepenin altından çıkarmaya çalışan bir çocuk 

geçiyor; sonra onun kocaman bir top tutan mini mini ellerini uzatarak: 

-Anne, bu eskidi.. Bey babam akşama yenisini getirecek mi? 

Diye sorduğunu işitiyor gibi oluyordum. Mağlûb-ı teessür olmamak için 

kendimi oyalayarak derhâtır etmek istemediğim iftirakın ihtimâlât-ı 

müstakbelesi işte yanı başımda duruyordu!..”125  

Yazar, ilk defa ayrı kaldığı ailesinden, doğru dürüst vedalaşmadan, oğlu 

uyurken evden kaçarcasına çıkmıştır. Kendi derin düşünceler içinde bulur: 

“Bir kayaya dayandım. O hayâlât-ı latifeyi gözümün önünden kaçırmamak 

istiyor, bir taraftan da bu iki saadetten hangisini tercih lazım geleceğini 

düşünüyordum. Birisi ne kadar temâdî etse merâret-âlûd, muvakkat; sonra 

da, nokta-i müntehada yine ötekiyle birleşecek; mahdut, neticesi meşkun 

 
123 Cenap Şahabettin, “Eytâm-ı Şühedâya”, 148. 
124 Rüştü Necdet, “Milano’dan Geçerken”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 112. 
125 Rüştü Necdet, “Milano’dan Geçerken”, 113. 



53 

 

bir ömr-i tab’i… Öteki şanlı, âsûde bir hayat câvidanı. Bu düşünceler, bir 

intibah-ı asabî ile, düşünmeye başladığım rehavetten beni kurtarmıştı.”126 

Beş saatten beri yolda olan yazara artık su matarası bile ağır gelmiştir. 

Bulunduğu arazinin yapısını incelerken birine tesadüf etmeyi içinden geçirdiği sırada 

bir at kişnemesi duyması onu umutlandırır. Sesin geldiği yöne doğru yöneldiğinde bir 

Osmanlı askeri olduğunu kafasındaki festen anlar. Osmanlı askeri, yazardan su ister. 

Bu denli uzun süreli susuz kalan kişiye bir anda su vermenin yanlış olduğunu bildiği 

için ilk başta dikkatli bir şekilde önce yavaş yavaş vermiş sonra matarayı tamamen 

susayan askerin ellerine bırakır. Yazar, bir yandan kendi susuz kalacağı için endişe 

etmekte bir yandan da arkadaşlarına yetişmek için yoluna devam etmektedir. 

Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze’de harp dışında sosyal konuların işlendiği 

metinler de bulunmaktadır. Meclis-i Kebir Maarif Azasından Hikmet imzalı “Say ve 

İktisat”127 isimli metin bunlardan biridir. Bu metinde iktisadın ihtiyaçlardan doğan bir 

ilim olduğunu çalışmanın ise kanun ve insan gayretiyle meydana geldiğini savunan 

Hikmet Bey bu iki ilmî terimin birbiriyle ilişkisini anlatır. Yazara göre insanın 

çalışması yaşamdaki refah ve mutluluğuyla doğru orantılıdır. Toplumun içinde yer 

alan bireylerin kendi mutluluk ve yaşam kalitelerini yükseltmek amaçlı gösterdikleri 

emek ve sarf ettikleri çaba toplumun da ilerlemesinde rol oynar. 

Yaveran-ı Hazret-i Şehriyarinden Süvari Binbaşı Ali Rıza imzalı 

“Osmanlılık’ta Askerlik”128 isimli makalede ise Osmanlı’nın askerlik anlayışı 

üzerinde durmaktadır: 

“Mihr-i münir-i İslamiyet’in bütün kâinata neşrettiği şuâ-yı medeniyet-i 

insaniyeti birçok fezâil-i ulviye ile tezeyyün eylediği gibi askerin denilen 

ve bugün umum-ı milletlerce lüzumu ehemmiyetle tasdik olunan o kuvve-i 

mümtâze -emr-i celil-i cihada mebnî- âlem-i İslamiyet’te bir hiss-i 

dindarâneyle vücut bulmuştur. Din-i mübinde herkes bilâistisnâ asker 

olduğu cihetle İslamiyet denildiği vakit askerlik, askerlik denildiği vakit 

İslamiyet anlaşılır; bu iki lafz-ı kavîm yek-diğerinin müterâdifi ve 

 
126 Rüştü Necdet, “Milano’dan Geçerken”, 113-114. 
127 Maarif Azasından Hikmet, “Say ve İktisad”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 88. 
128 Binbaşı Ali Rıza, “Osmanlılık’ta Askerlik”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 92. 



54 

 

müfessiridir. Zabt-ı memalik, tevsi-i saltanat, tahkim-i hükümet, takrir-i 

asayiş, tensik-i idâre ve mesalik-i tekmil bu kuvve-i mühimmine vasıta-i 

katiyesiyle hâsıl olabilir.”129 

Ali Rıza Bey yazının devamında askerliğin İslamiyet’te dini yayma açısından 

önemini vurgular. Dünya genelinde askeri teşkilatlanmanın tam manasıyla o dönem 

için kurulmadığı ve diğer devletlerde askerliğin savaş dönemlerinde zorla yapıldığını 

da dile getiren yazar Osmanlı’da bu durumun tam tersi olduğunu belirtir.  

Recaizade Mahmut Ekrem kaleme aldığı “Askerlik-Osmanlılık”130 isimli 

yazısı hem Osmanlı askerinin vasıflarını anlattığı hem de geçmişe dönerek hatırladığı 

bir anılarını anlattığı bir makaledir. Osmanlı askerinin yüksek meziyetlerini saymakla 

başlar ve daha sonra bu askerlerin kendisinde olduğunu savunduğu özelliklerini 

örnekler vererek sıralar bunlar; askerlerin merhametli oluşları, kişisel bakım ve 

temizliğe önem verdikleri, ceplerinde olan paranın yarısını ve hatta hepsini ihtiyaç 

sahiplerine verdiklerini yolda yada çevrelerinde yardıma ihtiyacı olduğu vakit 

yanlarına koşamları gibi özelliklerini sayan yazar bu özelliklerin sadece yanlarında 

komutanları olduğun da böyle davrandıklarını düşünenlere karşı: 

“Efendiler! Cuma günleri şehrimizin kışla.. Büyük karakolhane gibi 

mevaki-i askeriyeye civarlarında bulununuz. O günlerde askerlerimiz 

ekseriya izinli çıkarlar. Bunların etvar ve harekâtını nazar-ı dikkate 

alınız.. görürsünüz ki bu munis aslanlar bastıkları yerleri ayaklarının 

altında inletecek surette bir meşy-i kahraman-pesendane ile ikişer ikişer.. 

/6/ üçer beşer yürürler… Fakat rehgüzar-ı celâdetlerine bir çocuk.. bir 

kadın.. bir ihtiyar.. bir alil.. hasılı aciz bir insan değil haşarı köpek.. bir 

miskin kedi bile tesadüf ettse ona çarpmadan.. onu incitmeden geçerler 

giderler. Hiçbir kimseye başlarını kaldırıp bakmazlar. Yolda birinin ez 

kaza düştüğünü görseler onu yerden kaldırmaya koşarlar. Sokakta bîkes 

bir çocuğun ağladığını işitseler onu okşayıp mütesellî etmeye bakarlar. 

Kendi kendilerine konuştukları kışla âleminin letaifine dair değilse 

 
129 Ali Rıza “Osmanlılık’ta Askerlik”, 92. 
130 Recaizade Mahmut Ekrem, “Askerlik-Osmanlılık”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 

4. 
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pehlivanlığa.. kahramanlığa aittir ki merak edip.. yanlarına sokulup da 

sohbetlerinden birkaç kelime istirak edebilirseniz bunu siz de 

anlarsınız.”131 

diyerek askerleri savunur. Metnin devamında yaklaşık on yedi sene önceki bir anısını 

anlatmaya başlar. Gebze’de tren istasyonuna yürüdüğü sırada üzüm bağlarıyla çevrili 

yolda yürürken tarlasında çalışan yaşlı bir kadını görür ve onunla sohbet etmeye başlar. 

Kadın, yaşı seksenine gelmiş bir yaşlı ninedir. Bir oğlu hastalıktan vefat etmiş, diğeri 

şehit olmuştur. Şehit düşen oğlunun eşi ve bir de yetimi arkasında kalmıştır. Bu yaşlı 

kadın hem gelinine hem de torununa sahip çıkmıştır. Yazarla yaşlı ninenin konuşması 

devam ederken teyzenin bahsettiği torunu Mustafa da onlara dahil olur. Yazar ile 

Mustafa sohbet etmeye başlar: 

“-Mustafa… oğlum!. Büyüdüğün zaman sende bağcı mı olacaksın? 

-Ben bağcı olmayacağım.. ben asker olacağım. 

-Asker olup da ne yapacaksın? 

-Kavgaya gideceğim.. babam gibi düşmanları öldürdükten sonra şehit 

olacağım.. 

-Sen tüfek atmayı.. kılıç kullanmayı bilir misin? 

-Bilirim ya.. ağa babam bana öğretti. Tüfenki alırsın.. Barutu şöylece 

yukarıdan dökersin.. kurşunuda indirirsin.. tüfeki doğrulttun mu bir kere 

bum!.. Haydi kurşun gider.. düşmanı yere serer…” 132 

Mustafa’nın küçük yaşta böyle kahramanca ve cesurca konuşmasından sonra 

Yazar  cebinden bir miktar para çıkararak Mustafa’ya vermek ister fakat Mustafa bunu 

kabul etmek istemez. Bunun üzerine yazar, parayı ninesine verir. Yazıda şimdiki 

zamana dönüş yapılır. Küçük Mustafa’yı büyümüştür ve muhtemel bugün 1897 Türk-

Yunan Savaşı’nda Alsonya’yı, Teselya’yı savunurken o da babası gibi şehit olmuş ve 

geride bir yetim çocuk bırakmıştır.  

 
131 Recaizade Mahmut Ekrem, “Askerlik-Osmanlılık”, 5-6. 
132 Recaizade Mahmut Ekrem, “Askerlik-Osmanlılık”, 18. 
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Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze’de yer alan nesirler arasında doğrudan 

edebiyat ile ilişkili metinler de bulunmaktadır.  Bunlardan biri Ahmet Reşit Rey’in, 

H(a) Nâzım müstearıyla kaleme aldığı “Şiir Hakkında”133 isimli yazıdır. Yazar, 

yazısına şiirin küçümsendiğini söyleyerek başlar ve bunun sebebini sorgular. Ona göre 

eski tarzda şiir yazılması doğru değildir, bu sadece geçmişi taklit etmekten ibarettir. 

Bu durumu küçük bir çocuğa alınan hediyeyi yirmili yaşlarındaki bir gence hediye 

edilmesi örneğiyle açıklar.  Yazar şiirin tanımını şu cümlelerle yapar: 

“Şiir o hüsn-i mücerreddir ki her şeyde, her hadisede bulunur. Âlî, 

müzeyyen, zarif binalar şiirin birer timsalidir; her güzel levha bir şiiri 

tazammun eder; her sanatlı heykel bir şiir okur; nagamat-ı musikiye 

ahenktar bir şiirdir; bir âlemin taharriyat-ı fenniyesi bir şiir mecmuasıdır; 

bir müdekkikin keşfettiği hakikatte büyük bir şiir mündemiçdir; fen şiirdir, 

ilim şiirdir, felsefe şiirdir; bütün muhteraat-ı fikriyede, bütün malumat-ı 

beşeriye de şiir vardır; menâzır-ı tabiiye şiir ile mâlâmaldır; hayat-ı 

içtimâiyyenin ahengi bir şiir-i beliğdir. Hülasa maddiyatıyla, hadisatıyla, 

kavâniniyle kâinat bir şiir-i ulvidir ki asırların enzar-ı tetkiki henüz ilk 

mısraını meşmûl-ı hayret edebilmiştir.”134 

Yazara göre şiir, çağının gereklerine ayak uydurmalıdır. Yeni şiirin gelişmesi 

ancak bu yolla mümkün olabilir.  

Doğrudan edebiyat ile alakalı bir diğer yazı Menemenlizade Tahir Bey’in 

kaleme aldığı “Yeni Edebiyat-ı Cedide”135 isimli yazıdır. Türk edebiyatının eski ve 

yeni olarak ikiye bölünmesiyle beraber edebiyatta tartışmalar ve eleştiriler meydana 

geldiğini ve bu durumun yıpratıcı olarak süreceğini anlatır. Menemenlizade Tahir Bey 

yazısında Servet-i Fünûncuların verdiği edebî eserlerin “anlaşılmadığı”na dair 

itirazlara karşı şu cümlelerle açıklama yapar: 

“Bunlar ne ise ne… Ya birtakım hayali sözler de vardır ki büsbütün garip 

görünür; mesela: “Havf-ı siyah” ne demek? Böyle tabir mi olur? 

 
133 H(a) Nâzım “Şiir Hakkında”, 82. 
134 H(a) Nâzım “Şiir Hakkında”, 85. 
135 Menemenlizade Tahir, “Yeni Edebiyat-ı Cedide”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 

47. 
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Korkunun beyazı, siyahı ne zaman görülmüş? Fakat şairler bunu 

kullanıyorlar. Alafranga bir tabir denilip geçilivermesin, bizim de böyle 

sözlerimiz çoktur; ezcümle “kara sevda” sevdanın karası akı olur mu? 

Olursa havfın neden olmasın? Kara bela, baht-ı siyah, ne demek? Daha 

böyle nice tabirlerimiz vardır ki hep hayalat-ı şairane üzerine müessestir. 

Hazan demek için “sararmış solmuş bir bahar” der. Şiddetini anlatmak 

için belaya karalık isnat eder. Böyle isnâdatta şairleri mazur görmelidir; 

çünkü şairlerin hepsi böyle söyler; lisan-ı şiir böyledir. Bunları istemeyen 

şiire iltifat etmesin, ben esasen şiiri sevmem desin.. kestirme bir yoldan 

gitmiş olur.”136 

Menemenlizade Mehmet Tahir yazının devamında yeni edebiyatta görülen 

yenilikleri sıralar.  

1897 Türk-Yunan savaşında şehit olanlar için çıkarılan özel sayının ilk ve son 

metinleri Ahmet İhsan Tokgöz’ün kaleme aldığı “İfade-i Mahsusa”137 ve “Tarihçe-i 

Meslek”138 isimli yazılarıdır. Ahmet ihsan Tokgöz bu özel sayının giriş kısmında 

“İfade-i Mahsusa” başlığında derginin amacını ve içeriğini tanıtmıştır. Ahmet İhsan 

bu özel sayıyı savaştan yeni çıkmış milletin yardım faaliyetlerinde halkın ve devletin 

yanında kendilerinin de destek olarak bu özel sayıyı çıkardığını söyler. Bu sayı için 

padişahın da destek ve katkılarından da söz eden Tokgöz özel sayı için titizlikle 

çalıştıklarını ve ellerinden geleni dergi çerçevesindeki kadrosunun emeklerinden ve 

çabalarından da bahseder. Derginin yazar kadrosu dışında gelen metinlerde düzenlenip 

eklendiğini de dile getirir. Derginin bu sayısının geliri şehit ve gazi ailelerine 

bağışlanmak üzere saf niyet ve hayır amaçlı düşüncelerle yayımlandığını belirtir.  

Ahmet İhsan, dergi içerisinde kendisine bu özel sayı için ne yazacağını 

soranlara daha önceden düşündüğünü ve özel sayı için kendisinin mesleği ve matbaası 

hakkında bir yazı yazacağını dile getirmiştir. Daha küçük yaşta iken arkadaşıyla 

birlikte oyunlar oynarken arkadaşı doktorculuk yaparken kendisin elindeki yazıları 

kopyalamaya çalıştığını anlatan Tokgöz matbaacılığa daha küçük yaştan tutkuludur. 

 
136 Menemenlizade Tahir, “Yeni Edebiyat-ı Cedide”, 54. 
137 Ahmet İhsan, “İfade-i Mahsusa”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 1 
138 Ahmet İhsan, “Tarihçe-i Meslek”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, (1313/1897): 158. 
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Ahmet İhsan bu yazsından kendisinden uzun uzadıya bahsetmeyeceğini ve 

matbaacılığın özellikle resimli matbaacılığının tarihi gelişimini anlatacağını dile 

getirir. “Bugün matbuattın tarihçesini yazmak adeta bir tarih-i medeniyet 

yazmaktır.”139 sözleriyle matbaacılığın önemini vurgulayarak başlayan Ahmet İhsan 

matbaacılığın tarihini anlatır. Matbuatın başlama tarihine ait herhangi bir kayıt ve 

belge bulunmadığı için net bir tarih vermeyen yazar resimli matbuattan bilgi vermeye 

devam eder. Resimli matbuatın tarihçesini ilk çıktığı zaman olan 15. Yüzyıldan 18. 

Yüzyıla kadar değişen gelişen resimli matbaacılığın tarihçesini anlatır. Daha sonra 

resimli matbuatın tekniklerini anlatmaya koyulur. Dünya genelinde resimli 

matbaacılığı anlatan ve tekniklerini yorumlayan Ahmet İhsan resimli matbaacılığın 

Osmanlı’da ortaya çıkışını şu satırlarla anlatır:  

“Sanayi-i hakkiyenin elyevm mülkümüzdeki terakkisi işte buradadır. 

Resimli matbûatın bizde tarih-i zuhuruna gelince bunun için pek eski 

zamanlara kadar ihâle-i nazar etmek iktiza etmez Ayine-i vatan musavver-

i medeniyet gibi yirmi beş, otuz yıl akdem tesis olunup payidar olamayan 

birkaç ceride-i musavverinin gaybubetinden sonra resimli kitapçılık 

saadetli Ebu Ziya Tevfik Beyefendi Hazretlerinin himet-i nefâset-

pervaneleriyle ihya olundu buna mirat-ı âlem mecmuası da yardım eyledi. 

Ondan sonra resimli kitap olarak taraf-ı acizanemden neşredilen “Jules 

Verne”in musavver fenni /165/ romanları gelir ki “Servet-i Fünûn”un 

tesisi işte bu kitapların neşrinden biraz sonradır.”140 

Osmanlı da resimli matbaacılık farklı dergilerde varlığını gösterdiği bir dönem 

olmasına karşın Servet-i Fünûn matbaasında gelişim ve süreklilik göstermiştir.  

Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze’de edebiyat dışı yazılardan biri Doktor Bafralı 

Yanko tarafından kaleme alınmıştır. Doktor Bafralı Yanko, Ahmet İhsan Tokgöz’ün 

ricası üzerine edebiyat ve savaş konuları dışında Makri Köyüne dair gözlemci ve 

doktor kimliğiyle “Makri Köyü ve Müteverrimler”141 başlıklı bir makale yazmıştır. 

Makri Köyü, Bakırköy’ün eski adıdır. Bu makalede ilk olarak köyün güzel tabiatı ve 

 
139 Ahmet İhsan, “Tarihçe-i Meslek”, 160. 
140 Ahmet İhsan, “Tarihçe-i Meslek”, 164-165. 
141 Doktor Bafralı Yanko, “Makri Köyü Mütevverimler”, Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, 

(1313/1897): 94. 
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tarihi sayılabilecek güzelliklerini anlatılır. Ulaşımın rahat olduğundan, doğayla iç içe 

olması sebebiyle özellikle hastaların şifa bulmak için uğrak noktası olduğunu belirten 

Yanko, köyün coğrafi özelliklerini anlatmaya devam ettiği sırada bu köyün verem 

hastaları için uygun yapıda olmadığını belirtir. Bunun sebebini köyün havasının 

oksijen yönünden hastaları etkilemesine bağlar ve bu durumda verem hastalarının 

rahat nefes alışverişlerinde bu denli denize yakın yerlerde zorlaştıracağını belirtir. 

Fakat burada şifa bulacak kişilerin hastalıklarının da önemi büyüktür. Nasıl ki 

her hastaya aynı ilaç iyi gelmiyor ve yan etkisi farklı oluyorsa Makri Köyü’nün havası 

için de bu geçerlidir. Doktor, havanın verem hastalığındaki önemini iki aynı hastalığın, 

hava şartlarına göre ilerleme hızının bile farklılık gösterdiğini bu durumda hastanın 

yaşam süresini bile etkilediğini tekrar vurgulamaktadır. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

3. NÜSHA-İ MÜMTÂZE METİNLERİ 

3.1. İFÂDE-İ MAHSÛSA / AHMET İHSAN 

Eytâm-ı şühedâ ve ma’lûlîn-i guzât-ı Osmaniye menfaatine -Cânib-i seniyyü’l-

menâkıb-ı hazret-i velînîmet-i âzamîden her gün bir başka tarz-ı celil-i âlem-

pesendânede ibraz ve râygân buyurulan emsâl-i hüsne ve a’tâf-ı müstahsene-i 

mülûkâneye imtisâlen- büyük küçük herkes tarafından yek-diğere müsâbakât suretiyle 

gösterilmekte olan âsâr-ı mürüvvet ve muâvenete envâ-yı eltâf ve inâyât-ı hazret-i 

hilafet-penâhînin ilelebet minnettar ve şükr-güzârı olan “Servet-i Fünûn”un da iştirak 

arzusunda bulunması tabii idi. Şu ümniye-i hayriyemizi hayyiz-i husûle getirmek için 

vârid-i hâtır olan ilk vasıtaya tevessül ettik. Bu nüsha işte o teşebbüsümüzün 

semeresidir. 

“Servet-i Fünûn” semere-i teşebbüsünü -emsâline nazaran- fevkâlade 

görmemekle beraber cem ve ihzârına muvaffak olduğu âsarın nefaset ve nezâheti 

itibariyle nüsha-i mahsûsasına sıfat-ı mümtaziyeti yakıştırmaktan çekinmemiştir. 

Nüsha-i Mümtâzemiz esasen “Servet-i Fünûn” heyet-i daimi-i tahrîriyesiyle 

gazetemize ihdâ-yı âsâr buyuran üdebâ-yı kirâm tarafından muharrer makâlât ve 

manzûmât ile tertip ve tezyîn olunarak bilâhire vârid olan birkaç parça eser-i nefis de 

bunlara mezc ve ilave edilmiştir. Niyetimizin halisiyyetine ve masruf olduğu emr-i 

hayrın ehemmiyet ve kutsiyetine göre telakkî ve takdir göreceğinden emin olarak bi-

minhü’l-kerim neşrine müsâberet eyliyoruz. 

Ahmet İhsan 
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3.2. BENİMLE İSHAK / MİHRÜNNİSA 

Derya sakin, kenar tenha, 

Bir samt ü sükûn içinde sahra; 

 

Gaşy olmuş idi nesim-i hoş-bû, 

Ezhar görür gibiydi rüya! 

 

Etmiş idi sath-ı âb-ı rûşen 

Aks-i kamer hazin sîmâ; 

 

Deryâ tanzir edip semayı 

Olmuştu sema nazîr-i derya. 

 

Eylerdi temevvüc ve tebâ’ud 

Yer yer görünen nücum-ı zehrâ. 

 

Pervaz etmek dilerdi ruhum, 

Cismim ona bâr olurdu hayfâ! 

 

Her manzara, her bedîa, her su 

Müstağrak-ı nur idi serâpâ 

 

Uçmakta ketâib-i melâik… 

Vâki’se de ayn-ı hâb u hulyâ! 

 

Şehbal-i münevver kamerle 

Resm olmuş idi bu levha güya; 

 

Pîş-i nazar-ı tazarru’mda 

Mâbet görünürdü zîr ü bâlâ; /2/ 

 



62 

 

Dökmekte idi sımah-ı câna 

Bir savt-ı garîb rikkat-efzâ. 

 

Eyyâm-ı latîf reng-i mâzî 

Eylerdi o şeb-i tavâf bî-câ. 

 

Cârî ve muhît olan sükûnun 

Kalbinde bir âh u zâr peydâ. 

 

Bîtâb ü tüvân öterdi bir kuş 

Ağlar gibi bir mezar-ı hicrî 

 

Her şey uyuyordu, bende lakin 

Bîdâr oluyordu fikr-i sevdâ. 

 

Birdenbire zulmet oldu târî; 

Sislerle büründü cümle eşyâ. 

 

Hülyâ-yı sevâd-perverimden 

Mehtab firar ederdi güya! 

 

Bir ben kaldım o yerde, bir de 

İshak denilen bu mürg-i şeydâ. 

 

Ruhum ona söylüyordu bir şey; 

Ben duymayı istemezdim ammâ 

 

Dinlerdi o tâir-i sükûnet 

Anlardı bunu o ruh güya… 

 

Ey ishak.. ey yetime-i şeb! 

Sevda ile hüzün sendedir hep. 
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Vahdetler içinde zâkir-i hak, 

Layık sana dense tâir-i hak. 

 

Esrar gibi zalâma, meylin 

Mihrabındır sükûnu leylin 

 

Bir nefha-i zıll misalsin sen, 

Kuş şeklinde hayalsin sen. 

 

Sen mahrem-i râzı kâinatın, 

Bir nağme-i ruhtur hayatın. 

 

Savtın dereden olunca zâhir 

Dinler görünür seni meşâcir; 

 

Kartal dinler sehâbelerden, 

Baykuş dinler harabelerden, 

 

Ervah alelumum dinler, 

Emvac durup nücum dinler. 

 

Bir meşcerenin içinde tenha 

Senden nice sır olur hüveydâ. 

 

Bîdar değil eğerçi bî-hâb, 

Gâhî tâbında, gâh bîtab- 

 

Şebtâba nazîrdir sürûdun, 

Tasvir-i adem kılar vücudun; 

 

Güya ki seninle aşk-ı sûzan 

Bir ahenk içinde buldu pâyan!/3/ 
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Benzetmiş iken hayale hakikat 

Senden nebean eder hakikat. 

 

Bülbül gibi yoktur iştiharın 

Mestûr-ı hazandır baharın. 

 

Rûzu sana kısmet etmemiş Hak: 

Muzlim-i nam ü nişan-ı ishak. 

 

Ferdâ-yı mezar subh-gâhın, 

Vâsıldır o semte ah u vâhın. 

 

Bir âlem-i bîkarardır bu, 

Bir âlem-i pâyidardır o… 

 

Gel, eyleyelim seninle hicret; 

Dursun ebedî bu hâk-ı hasret!.. 

 

Mihrünnisa, Benimle İshak, s.1-3. 
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3.3. ASKERLİK-OSMANLILIK / RECAİZADE M. EKREM 

“Üstâd-ı muhterem Recaizade Mahmut Ekrem Beyefendi” 

Osmanlılığın her biri bir numune-i fezâil-i ahlâk-ı sayılmaya her zaman isbat-ı 

kemal-i istihkak etmiş olan askerimizin askerliğe ait meziyat-ı meşhuresi muharebe-i 

ahirede uyun-ı âlemiyâne daha şaşaalı… Daha vâzıh bir surette tecellî-saz olduğundan 

dünyanın elsine-i takdiri… /5/ Aklâm-ı sitâyişi bu meziyat-ı âliyeden lüzumu kadar 

bahsettiler ki tekrarı mâlûm-ı îlâm kabilinden ve binaenaleyh abes olur. 

Bendenizin şu makale-i acizânede dermeyan etmek istediğim şey o muazzam 

ordularımızı teşkil eden efrad-ı muhteremenin ahlak-ı asliyelerine râci olmak 

haysiyetiyle meziyat-ı şahsiye ve insaniyelerini tâyine vâsıta-i müstakile olabilecek 

bazı âdat ve muâmelâttan ibârettir. Çünkü meziyat-ı askeriye dediğimiz şecâat ve 

besâlet.. cenkçilik.. şiddet-i harp ve darp.. fart-ı metânet ve mukâvemet.. itâat ve 

kanaat.. intizam-ı harekât… Şedâide tahammül.. sadâkat ve gayret.. tahâret ve nezâfet.. 

hamiyet ve diyânet gibi evsâf-ı zekiye askerimizin askerlik âleminin hazar ve seferinde 

yani gerek kışlalarda.. gerek muharebe mevkilerinde müctemian yek-tavır ve yek-

âhenk olarak izhar ettikleri sıfatlar olduğu için bunlara bir terbiye-i mahsusanın 

eseridir diye nazar olunmak ve bu sıfatlarla muttasıf bölüklerin.. taburların.. fırkaların.. 

orduların heyet-i mecmuasına tahsis edilmek istenilen memdûhiyetten o terbiye-i 

mahsusaya da bir hisse-i külliye ayrılmak tabii olur. 

Filhakika kışlaların.. çadırların dahilinde veyahut muharebe meydanlarında 

zabitlerin.. âmirlerin gözleri önündeyken bu meziyet ve hususiyle edep ve iffet.. 

diyanet ve hamiyet.. şefkat ve merhamet.. fart-ı tahâret ve nezâfet gibi mekârim-i 

ahlak.. mahâsin-i âdad ve muâmelât-ı sıfat-ı kâşifleri olan efrad-ı askeriye 

büyüklerinin enzar-ı inzibat-fermâlarından uzak olarak kendi kendilerine serbest 

bulundukları halde de yine öyle etvar ve ef’al-i cemîleye musaddar mıdırlar? Suali bu 

mübarek.. bu muhterem efradın insanlıklarına ait harekât ve muâmelât-ı mahsusasını 

uzaktan yakından nazar-ı dikkate alamamış bazı kimselerin hatırlarına uğramak 

ihtimalden baid değildir. 
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İşte böyle bir vesvese hatırlarına gelebilecek olan kimselere karşı demek 

lazımdır ki: 

Efendiler! Cuma günleri şehrimizin kışla.. büyük karakolhane gibi mevaki-i 

askeriyeye civarlarında bulununuz. O günlerde askerlerimiz ekseriya izinli çıkarlar. 

Bunların etvar ve harekâtını nazar-ı dikkate alınız.. görürsünüz ki bu munis aslanlar 

bastıkları yerleri ayaklarının altında inletecek surette bir meşy-i kahraman-pesendane 

ile ikişer ikişer.. /6/ üçer beşer yürürler… Fakat rehgüzar-ı celâdetlerine bir çocuk.. bir 

kadın.. bir ihtiyar.. bir alil.. hasılı aciz bir insan değil haşarı köpek.. bir miskin kedi 

bile tesadüf ettse ona çarpmadan.. onu incitmeden geçerler giderler. Hiçbir kimseye 

başlarını kaldırıp bakmazlar. Yolda birinin ez kaza düştüğünü görseler onu yerden 

kaldırmaya koşarlar. Sokakta bîkes bir çocuğun ağladığını işitseler onu okşayıp 

mütesellî etmeye bakarlar. Kendi kendilerine konuştukları kışla âleminin letaifine dair 

değilse pehlivanlığa.. kahramanlığa aittir ki merak edip.. yanlarına sokulup da 

sohbetlerinden birkaç kelime istirak edebilirseniz bunu siz de anlarsınız. 

Bunlar o tavr-ı mehâbet-nüma ile giderler. İbtidâ camilere dolarlar. Ekseriya 

son cemaat yerinde pak ve mutahhir mendillerini önlerine yayarak ifâ-yı ibadetten 

sonra çarşılara.. pazarlara inerler. Bunların ceplerinde o kadar çok para bulunmaz.. 

fakat keselerinde -Evet! Ekserisi Yeni Cami’nin Mısır Çarşısı cehdindeki kapısının 

dibinde mendil.. çorap gibi el işlerinden ibaret eşya satan bir acz-i müsineden tercihen 

satın alınmış reng-âmiz tireden örme keselerinde- üçer beşer kuruşları bulunur. Bu 

para ile pazardan çarşıdan ne aldıklarına dikkat ediniz. Aldıkları hemen daima kuru 

ceviz.. fındık.. kestane.. üzüm.. hurma gibi binnisbe ucuz olduğu için miktarca çok 

kabil-i taksim meyvelerle beraber birer ikişer kalıp da sabundan ibarettir ki meyveleri 

mendillerine doldurturlar.. sabun kalıplarını da birer sicime bağlatırlar.. biri bir 

ellerinde.. diğeri diğer ellerinde olduğu halde geldikleri gibi yine konuşa konuşa 

kışlalarına avdet ederler. 

O fındık.. ceviz.. kestane gibi kuru yemişleri ne için tercih ederler? Çünkü 

koğuş arkadaşlarından o gün izinli çıkamamışlar vardır. Onlara da o meyvelerden 

ikram edeceklerdir. Ne sevimli fıtrat-ı kerîmedir bu!.. 
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Her defa o kadar sabunu ne için alırlar? Çünkü çamaşırlarını daima temiz giyip 

temiz çıkarmak.. sık sık istihmam da ettikleri halde yine her gün başlarını.. ellerini.. 

yüzlerini sabunlarla yıkamak adetleridir. Ne güzel tabiat-ı nezihedir bu!..  

Bu alicenap.. bu ganiyyü’l-kalp bu civanmert.. bu kerimü’t-tab’ efraddır ki /7/ 

erbâb-ı teseülü her sınıf halktan ziyade memnun ederler. Ondan dolayıdır ki gürûh-ı 

sâilenin bast kelîm-i teseül için en çok intihab ettikleri yerler mevaki-i askeriye 

civarıdır. Bilfarz bugün keselerinde atmışar paraları varsa o paraların da yarısını belki 

hepsini -muhtaç ve muzdarip ve şâyan-ı terahhum gördükleri için- dilencilere bilâ-

minnet bahş etmekten asla çekinmezler. Ne mübarek haslet-i muhsinedir bu! 

Bunlar.. bu efrad-ı muhtereme “Yekdiğerinizi hediye ile tatyib ediniz ve 

sevişiniz.” kaide-i ahlâkiyesinden elbette bî-haberlerdir. 

Bunlar.. bu efrad-ı muhtereme “Nezâfet imana mütealliktir.” hükm-i amikü’l-

mânâsını sâir-i sunuf-ı halktan ziyade elbette takdir edememişlerdir. 

Bunlar.. bu efrad-ı muhtereme “Sadaka vermek belaları geri çevirir… Ömrü 

artırır.” Tahriş-imükremet-âmuzuna ihtiyaçtan elbette müstağnidirler. 

Demek olur ki mekarim-i ahlâkın.. mehâsin-i âdatın hülâsa-i ahkâm-ı 

mahkemesi olan bu tabii hasletleri.. bu pakize huyları.. tabiatları bunlar.. bu efrad-ı 

muhtereme yine kendi köylerinden. Yine kendi hanelerinden getirmişlerdir. Evet! Bu 

secâyâ-yı âliyenin menşei onlarda dedelerinden.. babalarından.. kardeşlerinden 

gördükleri emsal-i vehle hepsinden evvel nenelerinin kucağındayken cevher-i tıynet-i 

asliyelerini tertip ve terbiye eden mâye-i hisân-ı hısâldir. 

Evet! O dindar.. o namuslu.. o afifü’l-etvar.. o gayretli.. o fedakâr.. o çalışkan.. 

o insaniyetperver.. o mert.. hasılı o mücessem fazilet-i havâtin-i Osmaniye’nin hülasa-

i hûn-ı hamiyyet olan süt iledir ki bunların.. bu efrad-ı muhteremenin pakize ve 

münevver cevher-i tıynetleri bir kat daha âb ü tâb kesbetmiştir. 

Bu münevver tıynetan celâdeti.. bu müzekkâ hasleten hamiyeti daha yavru 

arslanlar iken âguş-ı hamâsetlerinde uyutup dûş-ı gayretlerinde taşıyan o bânûvân-ı 

muhteremeyi gidip de kendi yerlerinde görmeli ki mâder-i insaniyetin haddizâtında ne 
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gibi fezail-i ahlâka mehd-nüma ve inbisât olmak kabiliyetiyle yaratılmış olduğu 

hakkında bir fikr-i sahih edinilebilsin: /8/ 

Bundan on yedi.. on sekiz sene kadar mukaddem bir ağustos ayının sonlarında 

-ki bir vakitler başka bir nefâset ve letâfetle bilhassa Çamlıca Bağlarına medar-ı şöhret 

iken sonraları ne türlü esbab-ı tabiiyeden dolayı ise yavaş yavaş oralardan çekilerek 

Eren Köyü’nden Tavşanlı’ya kadar mümted arâzi-i vesiadaki bağlara intikal eden 

Çavuş Üzümü’nün.. o nefis ve leziz.. o dilber ve nazik.. o latif.. o şirin-güvâr mahsul-

i mebzulün asmalara bâr olmaya.. küfeler.. sepetler içinde basılıp ezilmeye mahkûm 

edilmeye başladıkları mevsimdir- bir gün tenezzüh için demiryol vasıtasıyla Gebze’ye 

kadar gitmiştim.. 

Esnâ-yı azîmette Haydar Paşa’dan bed’ ile Kızıltoprak’a.. Erenköy’üne kadar 

kıta kıta.. fâsıla fâsıla manzurum olan hazan-âlud menazır-ı tabiiyye hemen yek-renk 

ve yek-ahenk idi. Bostancı’dan.. hususiyle Maltepe’den sonraki manzaralarda nazar-

nüvaz bir hudret ve nazaret tedrîcen nümâyan olmaya başladı. Berî taraflarda sararmış 

solmuş.. bazen bütün bütün kurumuş bilcümle nebâtat.. bahusus çayırlar çimenler 

ilerilere doğru gidildikçe zümrüdîn elvan-ı rahşende-i rebîi ile güzelleniyorlar.. beri 

taraflarda hayatlarından nişan bile kalmayan nazik.. nazenin kır çiçekleri buralarda 

parlak ve mesud bir bahar-ı câvidanenin ağuş-ı himayetinde mevcudiyet-i 

bahtiyarâneleri muhafaza ediyorlar.. Kuşlar çırpına çırpına uçuşuyorlar.. hayvanlar 

diri diri gezinip otluyorlar… insanlar.. kanlı canlı insanlar ise bir düziye çalışıyorlardı.  

Şehirden uzaklaştıkça nebatat da.. tuyurda.. mevâşide.. insanlarda.. hatta 

taşlarda topraklarda bile meşhud olan zindegî-i vücudun.. bu selâmet-i halin.. bu 

mahfuziyet-i cevher-i hayatın maneviyat-ı insaniyeye şümulden kasır olamayacağı 

mülahaza-i hasret-keşânesiyle zihnim meşgul olduğu halde gide gide Gebze vakfe-

gâhına vardık. 

Vakfe-gâhından kasabaya kadar seyr-i mûtedil ile üç çarık çeken -tarafeyni 

bağlarla muhât- şose yolu daha ağır giderek yorulmaksızın bir saatte kat edeceğimi 

kestirdiğim için hemen yürüyordum. 
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Bu yolun nısfından ziyadesi yokuştur. Yokuştan sonra gelen düzlüğün biraz 

ötesinde asırlık cesim birkaç çınarın sâye-i letâfetine sığınmış namazgâhlı bir çemen 

suffa.. bunun önünde de yola nazar bir çeşme-sâr mevcuttur. /9/ 

Akarsular tabiatın menâbi-i füyuz-ı râyegânıdır. Dağlarda.. kırlarda sarp 

kayalardan sızarak.. yahut yeşillikler arasındaki gizli menbalardan fışkırarak mansıb-ı 

meçhullerine bir an evvel kavuşmak için gece gündüz açıktan şırıl şırıl akıp giden.. 

yahut bir ehl-i hayrın himmetiyle künkler içine alınarak bir çeşme-sârın mermer 

oluğundan serbest cereyâna terk olunan o sim-i müzâb gibi tâbân.. o billur mâyi gibi 

saf sulara tesadüf ettikçe bunlardan birkaç avuç.. birkaç yudum olsun içmeyi severim 

ve bu birkaç avuç.. birkaç yudum suyu içmekle hayatıma bir şey ilave ediyorum 

zannederim. 

Hudut ve nukuşu hâdis.. garip şekiller içinde birbirine karışıp bozulmuş olan 

kitabe-i sengin üzerinde seçebildiğim bir işaretten kadın olduğu anlaşılan bânîsinin 

ruhuna acizane bir hayr-ı dua ithaf ederek o çeşmeden bir iki defada birkaçar yudum 

içtikten... O çınarların gölgesinde de beş on dakika oturduktan sonra yola devam ettim. 

Biraz sonra kasabanın beyaz minareleri.. kurşunlu kubbeleri.. ekserisi korunaklı eski.. 

bazısı açık renkli yeni kiremitle örtülmüş damları uzaktan görünmeye başladı. Bir 

yirmi dakika daha yürüyerek kasabaya dahil oldum. 

Denize üç çarık kadar uzakta bir nokta-i mürtefiada nişîmen-güzin inbisat /10/ 

olarak şimal ve cenubuna iki cenahını rehâvet-kârâne uzatmış olan bu latif..bu herdem 

bahar kasabanın hâkinde.. havasında.. sularında naîm Ebû’l-beşerle bir münasebet 

olduğuna kail olmak isterim ki o toprağa her ne zaman ayağımı bassam gönlüm alâyık-

ı dünya-ı dünyadan tecerrüt eder. Ruhum sırf lâhûtî hissiyat ve ezvak ile mest-i safâ 

olur. Vücudumda bir zindelik.. bir hiffet hissederim. İnsanlığın istîdad-ı münevveriyat 

fıtratını orada bilâ-mani düşünebilirim! 

Kasabanın -eski zaman insanlarının mekânet-i mizaçları sima-yı hallerinde 

muntabi görünen- meskenleri umumiyetle tekliften.. tasannudan vârestedir. Çoğu 

fakiranedir.. harabedir. Fakat cümlesi hoş-nümâdır... Dilrûbadır.. sokakları o kadar 

muntazam.. kaldırımları o kadar düz değildir. Fakat geniştir.. temizdir.. müferrihdir. 
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Ağaçları hep yeşil.. çayırları hep taze.. bağları bahçeleri hep mâmur ve mesrurdur. Ya 

insanları? İnsanları da insandır! 

*** 

Edvâr-ı salifede Üsküdar-Bağdat Caddesinin merhale-i evlası olduğu için fi-l-

asl ehemmiyet-i mahsusayı haiz olan kasabacığın mâlik olduğu ebniye-i 

umummiyeden cesim.. metin.. azametli bir han.. ondan daha azametli bir menzilhane.. 

zükûr ve inas için başka başka iki hamam.. üç cami-i şerif ve husûsâ beyne’l-ahali 

çoban Mustafa Paşa diye yad olunan zat-ı muhteremin yadigâr-ı hamiyyet ve diyâneti 

olup medreseleri.. kütüphanesi.. imâreti vesair tetimmat ve teferruatı hâlâ payidar olan 

mabed-güzin şayan-ı dikkat, calib-i hayrettir. 

*** 

Cami-i şerife cepheden.. şadırvan cihetinden nazar eden bir insan oradan hiç 

ayrılmamak ister: Tarz-ı mimar-i Osmani’nin o ne cazibedâr bir numune-i sanat ve 

nefâsetidir! Haricen ve dahilendir ve duvarındaki o hurde.. o nazik nakışlar.. oymalar.. 

o reng-âmiz simakilerden teressüm etmiş kûfî yazılar sanâat-ı nefâis-pervarane-i 

eslâfın ne dilrübâ şahid-i kemâlatıdır! Bu âsâr-ı kemalâta câmiiyetle beraber heyet- 

pirânesinin îmâ ettiği tavr-ı mahviyet vicdanı lebriz-i hiss-i hürmet eder. Ruh ise onun 

Kâbe-nümâ-yı salâh u necâh olan /11/ mihrabına teveccühle cenab-ı Hâlik din-i 

mübîne secde-i ber-tâzim olmaya ist’câl gösterir.  

Sevimli.. dilkeşa kasabacığın müferrih sokaklarını.. âsûde hal çarşısını.. tarif 

etmek istediğim ebniye-i umumiyesini gezip gördükten sonra Büyük Cami havâlisinin 

şimal kapısından çıkarak karşıdaki vâsi kabristanı da ziyaret emeliyle o tarafa gittim.  

Büyük servilerin.. daha sâir cesim ağaçların sâyesinde âsûde.. latif.. müferrih 

bir âramgâh-ı emvât olan bu kabristan “Yakacık”daki kabristanı andırıyor. Farkı şudur 

ki öteki arızalı bir satıh mâile tesadüf etmiş.. bu ise oldukça düzlüktedir. Ötekindeki 

mezarlık hal ve hayatı.. mezar taşlarının şekil ve kıyafeti biraz beledîleşmiştir. Bunun 

ise bedâvete şayan tarz-ı mehib-i ruhaniyeti halden masun bulunuyor. 

Evet! Bu kabristanda mermerden masnû.. boyalı.. yaldızlı mezar taşları hemen 

görülmez gibidir. Fakat ekser kabirlerin başucunda dikili olan işlenmemiş kaba küfeki 
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taşından mahrûtiyyü’ş-şekil.. yazsız.. toprak rengindeki kocaman alâmetler celb-i 

enzar.. cezb-i kulûb etmekte yaldızlı.. musanna ve müşa’şa mezar taşlarından 

kudretlidirler.  

Ayakları toprağa gömülmüş birer nisyan-ı mücessem gibi duran bu mâil-i sükût 

alâmetler şu âlem-i berzahtaki mevcudiyetimizin netice-i hazinesini züvvarın sır-ı 

alâyıkdârına çarparak çeşm-i intibahına sokmaya müheyyâdırlar!  

Vâsi kabristana cepheden dahil olduktan sonra tarafeyn adam boyunda sık. 

Geçti vermez funda çalılarıyla muhât.. eğri büğrü bir ince yoldan ilerlemekte iken sol 

tarafta göze ilişen bir harabe-i mimariyeyi yakından görmek üzere yoldan çıkarak 

epeyce bir zahmetle yanına kadar gittim. 

Kasabaca “Kırgızlar” namıyla mâruf olan bu harabe mermer sütunlar üzerine 

tuğladan inşa olunmuş kemerlerden müteşekkil.. etrafı açık.. kapalı bir türbe-i 

kadîmenin bâkiye-i âsarıdır. Mermer sütunlar yerlerinde kâim oldukları halde fi-l-asl 

bunlara istinad ettirilen ayaklardan bir ikisi dağılıp düşmüşken kemerlerin -fakat delik 

deşik olarak- heyetiyle muallak durabilişi hayret-âverdir. /12/ 

 Âsâr-ı bâkiye-i beşeriyeyi her zamanda.. Her yerde kıskanır görünen tabiatın 

dest-i lu’bet-kâr tahribiyle meydana gelen bu sanat-ı harika-i hendese bir endâzaneyi 

nazar-ı ibretle temaşa ederek reh-i rast olan mâhut eğri büğrü yola avdet ettim. 

Filasl mevsim sayfın sıcak günlerinde cuma namazı kabristanın içerisinde eda 

olunurmuş. Onun için vasıtada bir noktaya som taştan bir mihrap.. bir de minber inşa 

etmişler. Gökkubbenin altında sâmit ve sakin kaim olan bu mihrap ile minber nazar-ı 

dikkate garip bir surette çarpıyor. Mücerredat ve maddiyaten her şeyi bir garabet-i 

bedia kisvesine büründürmeye.. her şeye bir şekil-i acip vehme firib vermeye müstaid 

olan hayal ise bunları -her zerre-i hakkına.. her pâre-i sengine kadar eczâ-yı vücudu 

rüzgâr-ı hodgâmın eser-i seyyie-i bîkaydisi olarak perişan ve bî-nişan olmuş- bir 

ibadethane-i kadimin heyûlâ-yı mütehaccir diye telakki etmek istiyor. 

Halbuki mâbed-i dilküşâ-yı bî-cidâranın zaten kubbesi semâ-yı maiden.. mebnâsı 

hâk-i esmerden.. kâlîçe-i zemini çemen zümrüdünden ibaret olduğu gibi şimdiki 
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cemâati de galiba muharebenin gerisinde mevzun saflar teşkil eden herdem kıyam 

servilere münhasırdır. 

Demir kanatlarla bağlanmaya lüzûm görülmeksizin yalnız kesme bir nevi sert 

taşları birbiri üzerine oturtmak suretiyle meydana getirilen minberin şekl-i matbû 

hendesîne ve alelhusus bunun yine som taştan dört direk üzerine ikame edilmiş ufacık.. 

zarif.. dil-nişin kubbesine nazar olundukça mimari olan üstad-ı meçhulün hüner-i 

sanatkârisine hayran kalmamak mümkün değildir. Hayfâ ki bu zîbende-i cüft bedî 

mimarinin ferd-i sânisi bulunan muharebenin bâlâsında mevcut olması lazım gelen tek 

musanna serzenişkârâne-i dehr-i bî-karar ile düşüp dağılmış olduğu için bunun 

inşasında üstat pür-hünerin ibraz ettiği eser-i maharet görülüp anlaşılamıyor. 

“Cami yıkılsa da mihrap yerindedir!” mazmununa muhâlif olarak burada mabed 

yerinde ise de mihrab-ı müşerref harap olmuş. 

Bir vakitler kim bilir ne kadar muhterem ve müslim âlimlerin.. ne derece fasih 

ve beliğ hatiplerin naşir-i muazza-yı hikmet ve ibretleri.. râfi’-i âvâze-i hitabetleri 

olmakla pür-tanîn-i mübâhat iken şimdi etrafındaki hâbid-gân-i ebedin.. mebhut 

mezarların.. câmid taşların.. hazin /13/ sürülerin şahid-i sükûn ve sükûtları olduğu 

halde üzerine ara sıra gelip konabilecek bir garip kuşun mahmil-i terâne-i lakaydânesi 

olmaya mütehassir ve müftekir görünen minber-i metrûka tazim-kârâne selamladıktan 

sonra bir hiss-i hiras ve ihtiraz ile basamaklarına ayaklarımı koyarak yukarısına kadar 

çıktım. 

Kabristan kasabaya nispetle daha yüksekte iken minber kabristanın en mürtefi 

noktasında inşa olunmuş bulunduğu için etrafındaki yeşil pencerelerden harice fırlayan 

nazar-ı şarken nefis kasaba ile ötelerdeki yeşil.. koyu yeşil.. mor.. mai renkli cibal-i 

şâhikayı.. Garben Marmara Denizi’ni dâmen-i âsûmâna rûmal ibtihal gösteren ufk-i 

dûrâduru.. Şimalen tozlu sahrasıyla gök renkli denizin üzerinde barutî bir sehab-pare 

gibi görünen Büyükada’yı.. Cenuben İzmit Körfezi’ni.. Yalova Dağları’nı 

görebilmektedir. 

Oradan.. o mis’ad-ı cihan-nümâdan etrafı biraz müddet hoş-kâmane temâşâya 

koyularak nihayet şiddet-i cazibesine mukavametten aciz kaldığımız hâk-i üryan 

üzerine kaddimizin rücû ve hübut olmaya muztarane razı oldum. 
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*** 

Kasabanın kenar ve civarında şayan-ı temaşa artık bir şey kalmamıştı. Halbuki 

/14/ demir yol mevkufunda bulunacağım zamanın hulûlüne kadar daha iki buçuk saate 

karib vaktim var idi. Bu vakti de tenezzühten ibaret maksat-i asliye göre hüsn-i istimal 

etmiş olmak için kasabanın cenub-ı garbiyesinde “Darıca” ile “Tavşancıl” beynindeki 

“Eski Hisar” harabesini görmek emeliyle o cihete doğru yürümeye başladım. 

Bu esnada hiçbir şey düşünmüyordum. Mâmur bağların arasındaki tenhâ.. 

Tabiî bir hıyâban-ı sâye-dârı kuyûd-ı berandâzâne bir sermesti-i mesudiyetle takip 

ederek yokuş aşağı bir hayli gitmişim. 

Vahdet-gâh tabiatın sükût ve sükûn sarfı içinde tefekkürat iradiyeye 

kâbiliyetten mehcûriyetle uzun müddet keşt ve güzar edenler bir aralık 

mevcudiyetlerinde şüpheye mi düşerler ki söylenmek.. seslenmek ile varlıklarından 

emin olmak için -cevap verecek bir muhatap bulamadıkları zaman- taşa.. toprağa.. 

suya.. havaya hitap etmek ihtiyacı hissederler . 

Bu ihtiyac-ı mübremin kendimde husulünü hissettiğim sırada idi ki etrafa atf-ı 

nazarla ta kenarında bulunduğum bir tarlanın içinde bir şahsın ellerini.. kollarını 

hareket ettirerek uğraştığını gördüm ve hemen o tarafa doğru yürüdüm. Bu şahıs 

başında esmer renkli örtüsü.. sırtında kaba bezden soluk mai yeldirmesi.. ayaklarında 

bir vakit kırmızı iken şimdi hiçbir renk ile münasebeti kalmamış yemenileri ile tarlanın 

içinde uğraşıp didinen bir kadıncağız imiş. 

Ağır ağır yürüyerek ta yanına kadar gittim dikildim de o hâlâ başını çevirip 

bakmıyor.. o hâlâ uğraşıp didindiği yerde yalnız önüne mâtuf nur-ı nazarının daire-i 

ihâtasına birdenbire düşen sâye-i pâre-i mücessemin ne olduğunu merak bile 

etmiyordu. Geldiğim gibi yine sessizce oradan çekilip gitmek veyahut kendisine bir 

hitap etmek şıklarından birini tercihte bir az tereddütten sonra: 

- Kolay gelsin kadın nine! 

Demeye cesaret ettim. Çünkü kuru.. kalın.. çok zaman hırpalanmış ellerinin 

buruşuklarından muhatabın genç olmadığı hükmetmiştim. 
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O zaman kadıncağız -Zeval konuşanın seyyâle-i ziyâ-yı ateşini altında muttasıl 

takdir eden- /15/ kıpkırmızı çehresini bana döndürüp garip nüvaz bir nazar-ı telattuf-

kârane atfından sonra yine işiyle meşgul olarak: 

- Allah razı olsun.. hoş geldin oğlum! 

diye mukabele etti. 

Bu latif muamele kendisiyle lakırdıya girişmek için gönlümdeki arzuyu 

arttırdığından yine benim takdimimle aramızda şu cümleler teâtî olundu: 

- Böyle yalnızca ne iş görüyorsun? 

- Ekinden biraz başak kalmış.. ziyan olmasın diye toplayıp demet ediyorum. Yarın 

tarlayı sürecekler de… 

- Güzel ama böyle kızgın güneşin altında sana bu iş zor gelmiyor mu?  

- Ne yaparsın oğul çiğnemeden ekmek yutulmaz. 

- Orası doğru.. lakin bu erkeklerin işi. Hem sen artık ihtiyar olmuşsun.. bundan sonra 

rahat etmelisin. Kaç yaşındasın bakayım? 

- Kim bilir oğul? Atmış.. belki de atmış beş olmalı.. 

- Hele hele.. biraz daha çık.. yetmiş.. yetmiş beş… 

- Ne bileyim? Sen yakıştır da söyle. İstersen seksen de.. istersen doksana vardır. 

Tanrı’nın uzun ettiği ömür saymakla tükenmez ki !.. 

- Ailen var mı? 

- Ahalim mi?.. İşte şu karşıki büyük cevizin altında gölgeleniyor. Sabahtan beri çalıştı.. 

çalıştı.. yorgun düştü. 

Kadının başıyla işaret ettiği cihete bakınca uzakta bir cesim ağacın altında bir 

adamın yatmakta olduğunu seçtim. 

-Senin oğulların da vardır elbette? 
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-İki oğlum vardı. Büyüğü geçen muharebede şehit düştü. Küçüğü de dokuz ay evvel-

bilmem ne oldu- bir gece hastalandı.. bir hafta içinde telef oldu gitti. Biz yalnız kaldık. 

- Oğullarına çok acımışındır.. değil mi kadın nine? /16/ 

-Büyüğe acımadım.. o şehit oldu. Ne mutlu ona ki yaradan Mevla’sı durağı cennet idi. 

Ama öbürünü askere vermeden toprağa koyduk. Yüreğimiz buna çok yandı. 

- Ne çare? Kader!.. Onun da eceli o yüzden imiş.. 

- Keşke o da borcunu ödeyeydi de öyle gideydi. 

- Ne borcu bu? 

- Askere gideydi sanki… 

- Artık o bir tek neferi devlet sizden ayırıp da asker almazdı ya?.. 

- Biz kendimiz razı olunca neye almayacaktı! 

- O başka lakırdı… Merhumları evlendirdin miydi? 

- Büyüğü everdimdi. 

- Bir yetimi kaldı. 

- Sağ mıdır! 

- Sağdır. O da şimdi buralarda idi.. na işte bu yana doğru geliyor. 

- Allah onu size bağışlasın!.. Kaç yaşındadır? 

- Altısını bitirdi.. yedisinin içinde. 

- Adı ne? 

- Mustafa… 

- Sizin yanınızdadır öyle mi?.. Yoksa asıl ninesiyle mi bulunur? /17/ 

- Ninesi de bizdedir.. hep bir aradayız. 

- Demek ona da siz bakıyorsunuz? 
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- Cümlemizi kayıran o büyük Allah… 

- Gelininizle evvelden bir hısımlığınız var mıydı? 

- Benim gelinim.. oğlumun da karısı. Başka hasımlık lazım mı? 

- Ey şimdi.. şimdi artık oğlun yok.. 

- Oğlum yoksa hatırı da mı yok? Karısını sorarsan şimdi artık o benim gelinim değil 

öz kızım oldu. 

- Allah sizden razı olsun! İşte insanlık.. analık babalık böyle gerek. Lakin kadın nine.. 

bilmelisin ki yüreğinize bu cömertliği veren Osmanlılığınızdır. Osmanlı olduğunuza 

hamt etmelisiniz. 

- Allah’a çok şükür!.. 

Bu aralık çocuk bize doğru ilerlemiş idi. 

- Mustafa! Yavrum buraya.. yanıma gel bakayım. 

dedim o bana bakmadan gitti.. kadın ninesinin yanına sokuldu. Güneşten yanmış.. 

çamur rengini almış çıplak ayaklarını tarlanın eğri büğrü sert toprağına diri diri basıp 

geçmekten hiç füturu yoktu. 

Zavallı yetimin başındaki püskülsüz.. yusyuvarlak.. yağmurdan.. güneşten 

inceleşmiş fesin kenarları ayrılmış.. sırtındaki sarı dallı kırmızı basmadan nimtenin 

omuz başları dirsek yerleri yırtılmış. Baldırları hizasından midesinin altına kadar 

vücudunu setreden mai bezden bol donun diz kapakları.. paçaları solmuş.. yıpranmış 

idi. Fakat bu kıyafetin ima ettiği tarz-ı hayat sayesinde çocuğun sıhhati tam 

görünüyordu. Kadın ninesi: 

- Ağa babanın yanına vardın mı? 

diye sordu. O da: 

- Demincek çubuk açıyordu. Şimdi ağacın gölgesinde gözleri kapalı yatıyor. /18/ 

diye cevap verdi. O zaman ben başladım: 
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- Mustafa! Senin adın nedir? 

Çocuk bu latifeden hoşlandı. Tebessüm ederek yumuk.. esmer yüzünü bana 

döndürdü. Parlak bir cevher-i hayatın şûle-i ceval-i zekâsıyla meşhûn sarı ela gözleri 

gözlerime değdi. Bu bakışı çok manidar idi. Demek istiyordu ki: “Adımı öğrenmişsin 

de yine soruyorsun!”  

Mustafa ile dost olmaya bu latifecik kifayet etmişti. Artık kendisiyle serbest 

konuşmaya başladık: 

- Mustafa mektebe gidiyor musun? 

- Gidiyorum ya… 

- Ne okuyorsun? 

- Elif okuyorum. Ya! Öyle mi? Aferin!. Eliften sonra ne gelir?.. 

- B(e). 

- B(e)’den sonra? 

- C(im).. 

- Aferin!.. Biraz yanıma gel de bak sana neler diyeceğim… 

Çocuk bu sefer hiç teennîsiz yanıma geldi. Kadın ninesi ileri geri ağır ağır 

hareketle meşguliyetine devam ediyordu. Biz de bu tarafta yine lakırdıya koyulduk.  

- Mustafa… oğlum!. Büyüdüğün zaman sende bağcı mı olacaksın? 

- Ben bağcı olmayacağım.. ben asker olacağım. 

- Asker olup da ne yapacaksın? 

- Kavgaya gideceğim.. babam gibi düşmanları öldürdükten sonra şehit olacağım.. 

- Sen tüfek atmayı.. kılıç kullanmayı bilir misin? 
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- Bilirim ya.. ağa babam bana öğretti. Tüfeği alırsın.. barutu şöylece yukarıdan 

dökersin.. kurşunu da indirirsin.. tüfeği doğrulttun mu bir kere bum!.. Haydi kurşun 

gider.. düşmanı yere serer… /19/ 

- Mustafa bu lakırdıları söylerken evzâ ve hareketiyle de tarifatını ikmal ediyordu.  

Altı yaşındaki bu kahraman evladının.. bu cesur Osmanlı çocuğunun.. bu ateşîn 

mizaç arslan yavrusunun kır hayatına mahsus azad ve selam bir neşvünemâ içinde 

yaştan ziyade tevessü etmiş vücudunun çocukluğuna.. hareket ve evzândaki 

serbestliğe.. hususa cerbeze-i nutk-ı hamasetine.. şiddet-i fikir ve hiss-i nev-küşâyişine 

bir rikkat-i mahsusa ile meftuniyetinden kendimi alamıyordum. Çocuk yanımda 

bulunduğu kadar ayaklarının altına tesadüf eden yamru yumru sert toprağı bir ayağının 

topuğuyla döğe döğe yumuşatıp ezmiş.. dümdüz etmiş idi. Anlaşılıyordu ki 

damarlarındaki hûn-ı cevvalani bir dakika yerinde rahat bırakmayarak koşup gezmeye 

cesarete.. sırf kuvvete muhtaç oyunlar.. tabiî riâzet-i bedeniyeler arayıp bulmaya sevk 

ediyordu. 

Lakırdımızın bittiği yerde beni düşünür görünce birdenbire kaçıp gitmeye 

davrandı. O zaman kolundan tuttum. Kendisi için evvelce hazır ettiğim bir nâçiz 

hediyeyi avucunun içine sıkıştırmak istedim. 

- Bu nedir? 

dedi.. 

- Bununla aktardan şeker alabilirsin. 

dedim. Daima güler yüzüyle: 

- Şekeri bana ağa babam getirir. Ben mangırı ne yapacağım?.. 

diyerek çil mecidiye çarıklarını yere fırlattı. Kırlangıç-vari seri bir pervaz çap-ı veraset 

ile tarlanın.. o gayrimuntazam toprağın üzerinden kaydı gitti. Hayretim başkalaşarak 

artıyordu. O çekildikten sonra kadın ninesi tevcih ederek:  

- Yaramaz torununuz benim hediyemi kabul etmedi. Ne dersin buna kadın nine?  

dedim. 
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- Kusura bakma oğul.. o çocuktur.. onun mangırla işi olmaz ki.. 

diye cevap verdi. Dedim: 

- Bari sen al.. sonra yine Mustafa’ya verirsin. /20/ 

- Bırak oğlum.. oraya bırak. Köyümüze bazı vakit -sözüm ona- sualler gelir.. onlara 

veririm. Yine sevabı senin. 

Cevabını verince hayretim artık bana hiçbir söz bulduramayacak derece-i ifrata 

geldi. Zoraki birkaç lakırdı söyledikten sonra kendisine veda ederek ve artık vakit 

kalmadığı cihetle “Eski Hisar” ziyaretini vakt-i âhire bırakarak Demir yola 

müteveccihen yürüdüm. 

*** 

Bu vak’a birkaç günler bana sermaye-i tefekkürat olmuştu. O salhurde Osmanlı 

kadının hiss-i hamiyet ve fütüvvetini.. say ve gayretini.. ulüvv-i cenap.. diyânet-i 

faziletini torununun.. o yetim masumun safvet-i hal ve muamelesini.. selamet-i 

fıtratını.. kahramanlığa.. celadete istidâd-ı fevkâlâdesini.. fort-ı zekâsını.. başka başka 

düşünür.. mütehayyir ve müteessir olurdum. Fakat şimdi on sekiz sene sonra 

Mustafa’yı tekrar düşüneceğimi o zaman bana birisi söyleseydi buna pek de ihtimal 

vermezdim. 

Evet! Bugün yine onu düşünüyorum.. evet! Bugün yine onun hayali gözlerimin 

önünde duruyor. Fakat o hayalin bugün bana teşhis ettirdiği vücud-ı yetimiyet kisvesi.. 

Masumiyet evzâı içinde kahramanlığa yeltenir bir sabî -i çâlâk bünehne-pâ değil -

Cesaret mevkii-i harpte üzerine doğru gelen bir yanar gülleyi kahkaha-i istihza ile 

savaştıracak.. kuvve-i bâzû-yı celadeti uçuruma yuvarlanan bir top arabasını tek başına 

omuzlayıp mevkiine getirecek.. şiddet-i dab-ı destiyle bir istihkâmı yerinden 

oynatacak.. Sürat-i hiffet cevelânıyla bir nehri atlayıp düşmanın arkasından giderken 

birdenbire önüne çıkacak- bir dilaver askerdir! 

İşte bu asker ihtimal ki bugün Alasonya’dan kıyam ile Teselya Ovası’ndaki 

beldan ve memâlîki bir uçtan bir uca yed-i teshir Osmâniyâne geçirmiş olan şîrân-ı 
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guzât ile beraber  “Furrka” mevkinde bir emir ve işaretle silah be-dest 

savlet olmaya her dakika müheyyâ olarak hayme-nişin âram bulunuyor. 

İşte bu asker ihtimal ki son muharebelerin birinde ayağından cerihadar olmuş. 

Onu meşy ve hareketinden men’ eden kurşunun bedeninden ihrac için bugün 

hastahanede kendisine ameliyat cerahiye ecir olunuyor.  

İşte bu asker ihtimal ki Osmanlı bayrağını düşmanın bir istihkâmına dikerken 

/21/ nâgeh-resân bir dane-i âvârenin isâbet hatârkâresiyle beyninden vurularak babası 

gibi şehid.. yetim iken söylediği gibi nail-i meram olmuş. İhtimal ki onun hûn-ı 

şehadetle âlûde olan vücudu bugün hâk içinde çeviriyor. İhtimal ki o da babası gibi bir 

yetim bırakmış. İhtimal ki o yetim mâder-i mihribanının âguş-ı muhabbetinde gülgûn-

ı masumaneye müstağrak iken zevcenin haber-i şahadetini alarak bir giriye-i şâdî 

ciğer-sûz ile ağlayan kadının katarat-ı eşk-i tahassürî yüzüne gözüne düştükçe bu tarz-

ı nüvaziş taktire gizli ibtisamat ile mukabele ediyor!.. 

Lakin bu ihtimalat-ı tadat ile ittiâb fikre ne hacet; bugün muhakkak bilmiyor 

muyuz ki hudud-ı memalik-i Osmanye’ye tecavüze gelen düşmanın topuna tüfeğine 

göğüslerini siper ederek.. istihkâmeti çiğneyip geçerek vatan-ı azizi muhafaza.. 

Osmalılığın şanını îlâ yolda kendilerini kurban etmekten çekinmeyen ve hatta bunu bir 

vazife-i mukkadese.. bir emel-i has bilen dilaveran asker mansûreden birtakımı ihraz-

ı rütbe-i şehadetle bu dünyadan çekildiler?. 

Yine muhakkak bilmiyor muyuz ki o mübarek.. o muhterem şühedâ-yı 

ümmetin boyunları bükülmüş birçok eytâm vae emeli bugün oğullarının.. babalarının.. 

kocalarının fevtine -her ne suretle olursa olsun- âteşin göz yaşları döküyorlar?  

Şüphe yok ki devletimiz o bîçareleri.. öksüzleri ikdar eder. Fakat o fedakâr.. o 

şehit kardeşlerimizin sevgili vatana emanet-i Allah olarak bıraktıkları dullara.. 

öksüzlere bu vatanın her türlü niam ve inâyetinden müstefit olan umum-ı ifrat-ı 

Osmaniye namına bir hediyecik takdim-i hamiyet.. vatanperverlik.. nimetşinaslık.. 

şükr-güzârlık hissiyat-ı âlîcenaba ne sene müterettib bir vazife-i mukaddese der ki 

îfâsıyla bedenlerde ruh-ı saf bulunur.. vücuden behiştî bir haz.. lahûti bir mesudiyetle 

mahzuz ve münbasit olur. 
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İşte bu maksat-ı muazzezin şan-ı Osmanlı’ya layık derecede hüsn-i husûlüne 

hidmet için gay[e].. fakir herkesin kudreti yettiği mertebede birer ianecik daha 

vermeye yekdiğere müsâbakat suretiyle müsâraatlarını acizane ihtar içindir ki şu 

satırları yazdım. 

Büyükada -6 Haziran sene 1313- 

Recaizade M. Ekrem, Askerlik-Osmanlılık, s.4-21. 
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3.4. BİR İSTİBDAL / OSMAN HAMDİ 

Müze-i Hümâyun Müdür-i Bedayi-perveri atûfetlü Hamdi Bey Efendi 

Hazretleri tarafından nüsha-i mümtâzemize mahsus olarak ihdâ buyrulan krokiden 

yaptırılmıştır. 

Ancien Soldat 

Papres Un ChoQuıe De Ş. E. Hamdy Bey 

 

Şekil 9: Nüsha-i Mümtâze İçin Hazırlanan Bir Kara Kalem Çalışması. 

Kaynak: Servet-i Fünûn Nüsha-i Mümtâze, 1313: 17. 

Osman Hamdi, Bir İstibdal, s. 17, Resim 
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3.5. HEDİYE-İ SÂL / ABDÜLHAK HAMİD 

-1- 

Yıl başındaydı bir sabah erken 

Kıra çıktım; hava soğuk, sisli; 

Her taraf karlı, kâinat beyaz; 

Zağlar, bir de ben siyah ancak, 

Geziyordum o dâr-ı firkatte, 

Gark-ı efkâr, gark-ı berf ü buhâr, 

Mütehassir, mükedder, ebkem ü lâl. 

-2- 

Zırh-pûş oldu bağteten dağlar 

- O sanâdîd-i pür-vakâr u gurur!- 

Yüce dağlar, o hâkden masnû’ 

Ulu sandukalar ki her birisi 

Mümtelîdir kitâb-ı hilkatten 

Darbe-i rûzgâr ile münfek, 

Çürümüş bir takım sahaif ile! 

Mütecessim dühûr-ı Kaf-likâ: 

Üstuhanpâreler, hayâletler, 

Sıytlar, nevhalarla mâlâmâl! 

-3- 

Okumuş filler ki her birinin 

Nice Bustan, Gülistan ezberidir; 

Nice akvama mahrem-i esrar, 

Nice âsara şâhid-i sâkit; 

Nice yüz bin tulû’ ile mehtâb, 

Nice yüz bin husûf seyretmiş; 

Bâlî-i sadme, hâzım-ı tûfan, 

O herem-peykerân-ı dûd-efser! 

Geziyordum, evet, güneş doğdu: /23/ 

Tepelerden göründü sâl-i cedîd; 
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Daha bir yaş kazandı yâni cibal.  

-4- 

Bir taraftan da ihtişam-ı beşer, 

O mebânî-i mârifet-mevzû’, 

Burc u bârûlarıyla şehr-i azîm; 

Haşr-manzar o sahâ-ı tarih! 

Burclar, ol hanâdik-ı ulyâ, 

Kubbeler, ol şevâhık-ı süflâ; 

Dâr-ı tâlimler, rasad-gehler; 

Daha birçok meâsir-i dâniş 

Ki sanırsın neşide-i cindir; 

Hep o âsâr-ı himmet ü kuvvet, 

Cihet-i âsmana bâl-küşâ 

Kayalardan yapılma ankâlar, 

Yırtarak perde-i buharı yavaş- 

Yavaş eylerdi îtilâ ki bu da 

Başka bir infilâk-ı âlül’âl! 

-5- 

Bu tulûâtı fikren ve nazaren 

Seyre dalmış idim ki nezdimden 

Geçti bir tayf-ı sâkit ü sâmit; 

Muhteriz, salhurde bir mahlûk; 

Tıfl-ı dîrine-şekl, mânîdar, 

Râşe-i sin ü ra’şe-i sermâ, /24/ 

Râşe-i havf, hepsi bir yerde. 

O da manzar gibi sefid ü müfid; 

Sâye-i müncemid, makarr-ı meal. 

-6- 

Asr ile fecrin iktiranı gibi, 

Zâhir olmakta bir tezad idi bu, 

Karşılaşmıştı be’s ile ümid. 

Müteâric gurub-ı insânî 
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Rûberû tulû-ı müstakbel. 

Bir garîbü’d-diyar-ı mazi ki 

Ediyordu bu hâl ü hey’et ile 

Sene-i nev-kudûmu istikbal. 

-7- 

Uzadı gitti. Başladım ben de 

O dumanlar içinde gârib olan 

Şûle-i hâksarı, yahut o 

Sevk-i hâtifle sislere gömülen 

Zıll-ı şeb-zindedârı takibe. 

Cânibeyninde saf-be-saf eşcar 

Ki hep olmuştular hayâle şebîh; 

Müntehî şehre bir uzun yoldan 

Gidiyorduk; geçer iken, bu garîb!. 

İltihâk-ı zalâm edip geceden, 

Şeceristânda saklanan kuşlar, 

Bakarak ihtiyara, bir de bana 

Ediyorlar gibiydi hayret ile 

Yekdiğerden sual-i mâfilbâl! 

-8- 

Geçerek âkıbet bu mehlikeden 

Şehre geldik; fakat geçti bâkî… 

Daha bir şahrah var geçecek, 

Daha eş’ar var nüzul edecek; 

Bir ucu galiba semâda olan 

O uzun kârban-ı fikr ü hayal, 

Bî-nihayet ketîbe-i mahşer, 

Yolda bir hânenin önünde durup 

Zîr ü bâlâsını tecessüs eden 

O fakir ihtiyarı seyredecek, 

Baktı bir şey arar gibi fikren; 

Yaklaşıp sonra bir tereddütle 
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Kapıyı çaldı, açtılar derhal. 

-9- 

Daha erkendi, ortalık mahmur; 

Kapılar esnemekte, pencereler 

Nîm bîdar ü nîm hâbîde; 

Dolaşanlar bütün seher-hîzân: 

Sâil-i kûçe-tâb-ı bî-mesken; 

Rû-tırâşîde râhib-i âbid; 

Pasbanlar, hep ol bakıyye-i leyl.. 

Daima zinde, daima bîdar, 

Müteharrik heyâkil-i gayret; 

Bir de tes’id-i sâl için o sabah 

Hâbdan, hâneden firar etmiş 

Tâifü’ş-şehr bir takım etfal. /25/ 

-10- 

Eve dönmek zamanı gelmiş idi; 

Rehber-i âmiyâne-i fikrim 

Der ü dîvarını hecâlediği 

Beyte olmakla fürce-yab-ı rüsub, 

Durmağa kalmadı mahal, yürürdüm. 

Neler oldu, ne geçti? Bilmiyorum; 

Bir de baktım ki hışm u hiddet ile 

Dışarı uğradı bu ucûbe! 

Gidiyordu -nasıl beyan edeyimi?- 

Durarak bazı kere, etrafa 

Muştalar gösterip yine giderek. 

Samtı olmuştu bir sadâ-yı bülend, 

Heremi münkalib cüvânîye; 

Sanki ol tıfl-ı âhır-ı ömrün 

Görünürdü şebab-ı sânîsi. 

Çeşm-i insâf için serâpâ yaş, 

Nazar-ı hikmeti gubâr-âlûd, 
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Beni de pâymâl eden bu gidiş, 

Hande-bahşâ-yı ekseriyyet idi. 

Sevk-ı râşeyle, bin meşakkat ile 

Şehre mevsûl olan bu pîr-i zaîf, 

Etti savletle tünd-bâd gibi 

Hâric-i sûre kendini îsal. 

-11- 

Ne idi, kimdi?. Bilmek ister idim. 

Devran eyliyordu birçok söz; 

İşçiler, aşçılar bilirdi işi, 

Bana da ettiler hikâye, fakat… 

Ecnebi-memleket, lisan bilmem; 

Nâzır u hâzırun içinde garib, 

Ne kadar ben garib idim ben o zaman! 

Haftalar geçti. Sonra öğrendim: 

Hânenin eski sahibi bir lord, 

Ki vefat etmiş elli yıl evvel, 

Uşağıymış anın bu biçare. 

Yılbaşı olduğu için o sabah, 

-Çünkü gayet fakir imiş- gitmiş /26/ 

Müteveffânın oğlunu, kızını 

-Belki de kendini- ziyarette ki 

Bahşiş ümid-i müstedimini de 

Rehber etmiş o ehl-i sinn-i kemal. 

-12- 

Seneler geçmiş olmalı oradan, 

Bu tahavvül hep onların eseri, 

Yıkılan şeyleri yapıp bazen 

Yapılan şeyleri yıkan mimar… 

Bülheves, renk-perver-i tecdîd, 

Şevk-yâb-ı tagayyür her nakş, 

Mütelevvin, o bî-vefâ seneler, 
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Mütefennin muharribân-ı zemmin… 

Nısfı mâzi ve nısfı müstakbel, 

Alevden gelip zalâma giden, 

Gidiyorken mesâkini tahrib. 

Geliyorken mekâbiri ihyâ 

Eden, o gölgeden kanatlarla 

Berk-reftâr u berk-sayha olan 

Ebedî bûmlar!... O yerden de 

Geçmiş olmak gerek ki bi’d-defeât 

Hâne görmüşse de biraz tamir 

Olmuş evvelki sâkinânı harab! 

Onlara benzeyen o zâir için 

Eski ev taze bir mezar olmuş, 

Pîr ü bernâ bütün cihana açık, 

Ona lâkin müebbeden kapalı. 

Unutup her sene gelirmiş o, 

Gördüğü daima bu istiskal. 

-13- 

Sadâmat-ı zaman ile yani 

Yerde bir şey görülmüyor sönmez. 

Gökte bir şey bulunmuyor dönmez. 

Neye bilmem fakat o tev’em-i ruh, 

Yoksa tufan içinde Nuh mudur? 

Sönmez meş’al-i garîb-i ümid, 

Ne de takib eden döner yoldan. 

Görünür zanneder anı âdem 

Gâh ü bîgâh türbelerde bile! 

Gafleti hûşdan ziyade bize 

Yâr eden Kudret’in tecellisi, /27/ 

Hayy u meyyit, cihân içinde bugün 

Yoktur âzad olan bu fosfordan. 

Mukterib infisâda her uzvu, 
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Cem’-i murgân eden o hey’et ile: 

Yarısı âşiyâne-i haşerat 

Olmaya başlamış gibi görünen 

Serini ref’edip de bisterden.. 

Karların, sislerin miyanında, 

O beyaz zulmetin içinde o gün, 

İktidâ eyleyip bu meşaleye 

Bir tazarru’ yolunda bâlâ-rev 

Kollarıyla yürür gibi arada, 

Tayy-i menziller eyleyen fertût… 

O garîbin de hâlidir buna dâl. 

Abdülhak Hamid, Hediye-i Sâl, s.22-27. 
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3.6. YARIN ALESSABAH HÜCUMA MÜHEYYÂ OLAN OSMANLI 

ORDUSUNUN KARŞISINDA BİR YUNAN GENERALİNİN 

TEFEKKÜRAT VE TAHAYYÜLATI / SAMİPAŞAZADE SEZAİ 

Altı saatten beri devam eden muharebe, gündüzle beraber nihayete eriyor; pây-

ı siyahı tâ uzaktaki ufuklardan bazısına dokunmaya başlayan gece, sessiz sadâsız attığı 

adımlarıyla takarrüp ederek, iki ordu arasında birkaç saat için siyah mürekkebiyle bir 

mütâreke imzalamaya hazırlanıyorken, Yunan generali istihkâmının bulutlara dokunur 

bir nokta-i mürtefiasında dürbünüyle etrafı tarassut ediyordu. Gurubun âteşîn al 

alevleri mağribte seyyal ve bî-karar olan bazı bulutları tutuşturduğu o esnada, Osmanlı 

ordusundan vakit vakit gelen güllelerin sadâ-yı mehib ü müdhişi, akşamın sükût-ı 

amîki içinde derelerden derelere, vadilerden vadilere aks ile bütün bir devletin bünyan 

bekâsını esasından sarsıyor; ta karşıda semâ-pâye bir dağın kenarında, ezhar-ı bahar 

ile donanmış bir memleket-i esatir yanıyor; sahranın şark tarafında tutuşmuş birkaç 

nahiyenin dûd-ı siyahı, ahalisinin zaman zaman zuhur eden gurup ve feryadıyla 

akşamın semâ-yı âsûdegîsine doğru yükselip gidiyor; gayet uzun bir kârban pür-figan 

teşkil eden Teselya ahalisi, asker-i mecruhları, “Etnika Eterya” cemiyetinin teslih 

ettiği gönüllüler, hepsi karmakarışık bir hâlde -baştan başa ateş almış bir azîm ormanın 

içinden feryat ederek kaçışan mahlûkat-ı vahşiye sürüsü gibi- birbirini çiğneyerek, 

birbirinin üzerine düşe düşe hendekleri doldurarak, adamlar, arabalar, atlar, toplar, 

kadınlar, çocuklar uçurumlara uçarak gidiyorlardı. /29/ 

Zîr-i nazarında lerzân ve girîzân olan bu temâşâ-yı müdhişe karşı başını Atina 

tarafına çevirerek: “Ah EtnikA Eterya! Daima kan, daima fesat isteyen bir cemiyet-i 

hafiyenin âmâl-i hûnhârânelerini icraya vasıta olanlar! Gelin de eser-i 

muvaffakiyetinizi görün!” diye feryat ediyordu. Bir sevk-i tabiî ile dürbününü Osmanlı 

ordusuna çevirdi. En hafif bir nesim ile temevvüç ederek saflar teşekkül eder, en zayıf 

bir sadâ ile teheyyüç ederek silâh galibiyetlerine sarılır, bir emre, bir işarete muntazır 

ordunun karşısında birdenbire bütün vücudu dehşet ve hiddetle titremeye başladı. 

Herkesten ziyade kendini temin ve ikna ihtiyacı olduğundan bir ra’şe-i ser-tâ bî-pâ-yı 

asabî ile yumruk göstererek söyleniyordu: “Titreyen, titreyen! Bu mevkîyi müdafaa 

eden askerin kim olduğunu biliyor musunuz?! Hepsi bir hayli bî-misal istikbal ile 

mücehhez, müttehit, mutî, genç, medeniyetin fedakâr askeri! Ternopil’de bir milyon 
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İranîyi mahveden ecdadının varis-i şecaati olan hayrü’l-halefleridir. Medeniyet-i 

hakikiyeyi her tarafa, hatta Avrupa’ya kadar bunlar götürecek!..” 

Bu esnada bu fedâkâr medeniyet askerinin Teselya’da köyleri ihrak ve yağma 

ettiklerini, büyük Napolyon’un alıp adasından Fransa’ya tekrar girmesi gibi Girit 

cezîresinden kemal-i şan ve şerefle avdet eden kanlı Kolonel Vasoyi görmemek için 

gözlerini oğuşturuyordu. Bu mer’iyâtı pîş-i nazarından tard ve def etmek için âvaz-ı 

bülent ile: “Makedonya, Makedonya, Makedonya… Benimdir!” diye bağırıyor; 

yanındaki yaver-i harbi ise: “İstikbal, istikbal istikbal… Sizindir general!” diyordu. 

İstikbal gibi sütre-i serâire bürünerek Teselya’yı, Makedonya’yı generalden 

evvel istilâ eden gece, âsâr-ı sâlifenin bin türlü hatırat-ı tarihiye, hayalât-ı şübban 

mâlâmâl olarak Generalin, ordugâhının etrafını ihata etmeye başlamıştı. Etrafını ihata 

etmeye başladığı ordu ise gündüz ki beş saatlik muharebede gördüğü hücumlardan, 

savletlerden yorulmuş, kırılmış, ezilmiş bir hâlde toprakların üzerinde uyuyor, ayakta 

durmaya takati olanlar da mevkie hükm-fermâ olan o azîm sükûneti âh ve enînleriyle 

inleten mecruhları taşıyorlardı. Bir taraftan erkân-ı harb heyeti yarın alessabah 

muhakkak addettiği Osmanlı hücumuna sebat ve mukavemet /30/ etmek için bir 

beyannâme neşriyle askere cesaret ve metanet verilmesini tavsiye ediyor. Diğer 

zabitler gündüzkü muharebede Türklerin eline geçen esirlerin, toplarla tüfeklerin 

adedini mübeyyen raporları veriyorken General Atina’ya seriyen göndermek üzere şu 

telgrafı yazıyordu: 

“Muzafferiyetimiz pek şanlıdır. Yarın tekrar başlayacağımız muharebeden 

sonra artık Teselya’da Türk askerinden bir fert kalmayacağına emin olmanızı ve 

tarihlerin sahâif-i ebediyesine şeref verecek olan bu muzafferiyetimiz için kiliselerde 

âyin-i ruhanîler, Atina’da şehrâyinler icrasını vatanperverlik nâmına ihtar ederim.” 

General 

Şimdi general bir büyük aşk ve şevk ile taburların arasına girerek askerin 

kırılmış cesaretini tamir, büsbütün mahvolmuş metanetini ihyâ için: 

“Askerler! Sizler medeniyet-i atîka-i Yunaniye’yi yalnız dünyanın bir cihetine 

değil, bütün cihana neşretmek vazifesiyle mükellefsiniz. Toplarınızdan çıkacak alevler 
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insaniyetin en muzlim köşelerini tenvir edecek, tüfeklerinizden çıkacak kurşunlar hiss-

i medeniyeti her kalbe ilkâ eyleyecektir!.. Aşil’in ahfadı olan kahramanlar! Sizler 

yalnız asker değil, Eflâtun’un, Sokrat’ın, Epikür’ün sülâlesinden gelmiş birer 

filozofsunuz; şan ve şeref, Makedonya sahralarında sizleri bekliyor. İleri! İleri!...” 

İleri, ileri ama Aşil’in ahfadı bu ferman-ı sevke muhakkirâne horultularıyla 

cevap veriyor; ayakta duran büyük feylesoflar ise ikide birde gözleri kapanarak o 

dakikada hikmet-i hilkatin ihtiyacât-ı latifesinden olan uyku, Makedonya’da 

kendilerini bekleyen şan ve şereften ziyade gözlerine giriyordu. General, gizli gizli, 

istihsal ettiği bu hakikat-i mesrukadan, bu hayal-i ikbalinin gaybubetinden sonra 

zulmetler içinde kaçar gibi attığı adımlarıyla mevkine avdet ediyor, düşünüyordu: 

Yarın alessabah hücum edecek o müthiş Osmanlı ordusuna bu askerle mukavemet 

olunacak!... Yarın şafakla beraber burası, en dehşetli bir hücum ila dünyada emsali 

/31/ görülmemiş bir mukavemetin kanlı meydan-ı imtihanı olacak!... Atina’nın, Etnika 

Eterya’nın istilâ için hazırladığı bu kahraman askerler, şimdi burada müdafaaya 

mecbur olacak! Ben demin “ileri, ileri” diye bağırdıkça hepsi ayaklarının ucuna doğru 

bakıyordu. Ah! Gözler, ayakların uçlarına, toprağa değil vâsi ufuklara, büyük 

şehirlere, azîm kıt’alara mün’atıf olmalı! Yarın şafakla beraber hücum… Askerlikçe 

bu muhakkak! Ya burası da diğerleri gibi mukavemet edemezse?... Ah! Bu bulutlar 

içindeki istihkâm-ı ahenînimin burc u bârûsunda da Osmanlı bayrağı mı temevvüc 

edecek?... 

Zihnini isti’lâ eden bu fikrin dehşetiyle nefsine gelen sektelerden dolayı rahatça 

teneffüs etmek üzere başını saf ve şeffaf semâya doğru kaldırdı… 

Hilâl!.. Teselya’nın o sâkit, o âsûde gecesinde, sipihr-i lâciverdînin bir pâye-i 

bülendinde duruyordu…  

General birdenbire başından vurulmuş gibi ayağı kalkarak çıldırmış gibi: “Sön, 

sön, ey şule-i meş’um.. sön!” diye feryat ediyordu; bilâkis, hilâl bâlâ-yı ser-i 

hayalâtında daha ziyade revnak ve ulviyetiyle nurlar serpiyordu. General, elleri 

yanlarına sarkmış olduğu hâlde iskemlesinin üzerine düştü. Ah! Harareti var, yanıyor; 

vücudu, beyni ateş içinde… Gözleri yarı açık, yarı kapalı; hem uykuda, hem uyanık! 

Vücuduna dokunan yerleri yaralar zincirlere sarılmış gibi, içine düştüğü tarihin silsile-
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i vukuatından kurtulamıyordu. Gözünün önünden hadsiz, hesapsız asker geçiyordu. 

Geçiyor… Yüz bin, beş yüz bin, bir milyon asker geçiyor… Lâyenkatı geçiyordu. 

Hararetin şiddetinden sayıklamaya başlamıştı: 

- Bu nihayetsiz, bu bitmek tükenmek bilmez asker kimindir? 

Zalâm içinde bir ses kendisine cevap veriyordu: 

- Osmanlı askeri!  

Boğulur gibi bir halde iskemlesinden sıçrayarak gözlerini ovuşturuyor, vakt-i 

hücum olan sabahın ağarmaya başlayıp başlamadığını anlamak için maşrıka doğru 

bakıyordu: Maşrıkta /32/ daha şafaktan eser olmadığı gibi ileri karakolların da hücuma 

dair hiçbir işaret vermediklerini görünce tekrar sandalî-i hayalâtı olan iskemlenin 

üzerine düşerek ateş içinde yanan başı arkasına sarkıyordu. Yine gözünün önünde bir 

mevki-i mahşer gibi asker toplanıyor, toplanıyor, lâyenkatı toplanıyordu!... 

General dehşetle gözlerini açarak, halecan içinde maşrıka nasb nigâh etti. 

Yunan ilâhelerine maskat ve mesken olan Olimpos dağları şevâhik-i semâviyesinin 

mâ-fevkinde pembe bir şûle sönüp parlıyordu. Vakt-i hücum olan sabaha nişane 

addettiği bu şûle her dokunduğu yeri yaka yaka dolaşarak, şimdi pîş-i nazarında dûş-

ber-dû-yı itilâ olan cibal birer yanardağ gibi ateş-feşan görünmeye başlayınca hemen, 

zabitleri yanına celb ile ric’at emrini verdi. Bu emri biraz hayretle telâkki eden zabıtına 

mecal-i sühan bırakmamak için: “Ric’at! Ric’at!” diye bağırıyordu. Bu emir, gayet 

gizli, kulaktan kulağa tebliğ olunarak tekmil ordu birdenbire her taraftan ric’at etmeye 

başladı. Daha sabahtan eser yoktu. Bütün ordu gece yarısı zuhur etmiş bir hayalden 

kaçıyordu!.. Kendilerini takip eden hayalin pîş-i dehşetinde, mütefekkir, yorgun, 

meyus, perişan bir halde ric’at ederken, generalin telgrafındaki ihtar-ı vatanpervâne 

üzerine bu ordunun kazandığı şanlı muzafferiyet için kiliselerde âyin-i ruhanîler, 

Atina’da şehrâyinler icrâ olunuyordu. 

-1313 Haziran- 

Samipaşazade Sezai, Yarın Alessabah Hücuma Müheyyâ Olan Osmanlı Ordusunun 

Karşısında Bir Yunan Generalinin Tefekkürat ve Tahayyülatı, s.28-32. 



94 

 

3.7. KIRMIZI MERKÛPLAR / RECAİZADE M. EKREM 

Hududa sevk edilen kahraman yiğitlerden 

Köyün dokuz nefer olmuştu verdiği asker. 

Gönüllü gitti bu mecmûdan falan ve filân. 

Mehmet Onbaşı efradın en diliri iken 

Redif idi.. çıkacak izni bekledi nâçar. 

 

“Gazâ.. gazâ!.” der.. olurdu rübûde sabr u karar 

Barut gözünde tüten ceng-cûy-ı hasm-efgen 

Sudûr-ı emr-i hükûmet olunmadan îlân 

Mehmet Onbaşı -âmâde-i kıyam ü sefer- 

Gazâ menâkıbını naklederdi şâtır.. şen. 

 

Gelip yetişti hele emr-i muntazır.. derhal 

Kenar-ı karyede toplandı hep mücâhidler. 

Mehmet Onbaşı.. çok şey!.. Görünmedi o yiğit. 

Evet! Onun çocuğu.. beş yaşındaki Zeynel 

Bırakmıyordu sarılmış da boynuna muhkem. 

 

“Unutma kırmızı merkûpları.. -Unutmam- hem 

Bugün de kal da yarın git.. -Bırak çocuk vaz gel! /34/ 

-Unutma kırmızı merkûpları.. -Peki..- hadi git.” 

Öpüp metânet ile oğlunu yürekli peder 

Mücâhidine kavuşmakta etti istîcal. 

 

Mehmet Onbaşı bir kal’a-i cebel-i temkin.. 

Mehmet Onbaşı bir ateş-i kazâ reftâr.. 

Mehmet Onbaşı birçok gazâda şöhret-gîr.. 

Mehmet Onbaşı birçok zaferde şan-âver.. 

Mehmet Onbaşı lâkin zebun-ı dest-i kader!.. 

İsâbet eyledi bir mermî-i hatâ-perver.. 
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Vuruldu kalb-gehinden o kahraman asker. 

Fakat ecel niçün eyler vürudunu tehir?. 

Neden üzer o dil-efgârı mevt-i şirin-kâr?. 

Henüz açılmadı mı yoksa bab-ı huld-i berin?.. 

 

Uzakta bir kaya gördü.. gidip dayandı ona 

Sukutu yerlere nefsince zül sayan arslan! 

Vücud-ı garka-ı hun.. ser bürehne.. çehre gazub 

Dururdu. Maksadı gûyâ muhalled etmek idi 

O yerde heykel-i pür-dehşet celâdetini. 

 

İhâta etmek ile pây-i zî-salâbetini 

Yavaş yavaş o mübarek dimâ müncemidi 

Tecessüm etti nigâhında bir kızıl merkûp. 

Bunu görünce tahatturla Zeynel’i der-ân 

O kan sızan yüreği yandı.. yandı.. yandı ona! 

 

Bitirdi tâkat ü âramını bu derd-i elim.. /35/ 

Yıkıldı bir yana hasretkeş-i hulûl-i memat. 

Düşündü sonra bütün kâinatı halk edeni. 

Dili ümit ile dolmuştu ki yetişti ecel.. 

Şehidi cennetine aldı hazret-i müteal. 

 

Köyünde hastalanıp bir çocuk o gün fi'l-hal 

-Evet! O bildiğimiz beş yaşındaki Zeynel- 

Yanarken ateş-i buhran içinde ruh u teni 

Sayıklayıp da diyordu -kesik kesik heyhat!-: 

“Geleydi kırmızı merkûplarım!”... Zavallı yetim!.. 

Recaizade M. Ekrem, Kırmızı Merkuplar, s.33-35. 
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3.8. BİR ŞİİR-İ SİYASİ / MEFHARİ 

Geçenlerde bir gün “El-kavlü’l Ceyyid’i ” gelişi güzel açmış idim. İki yüz elli 

üçüncü sayfanın ibtidasında şu dört beyit gözüme ilişti: 

 

Bunun kâili -“El-kavlü’l Ceyyid”in dahi işaret edildiği üzere-“Fendü’z-

Zimâni” ünvanıyla meşhur bir şair-i Cahiliye’dir. Hem şair, hem de şehsüvâr imiş. 

“Fend” ulu dağ, yahut onun bir kıtası demek olmasına nazaran “dağ parçası” ıtlakına 

şayan bir kahraman olduğu anlaşılıyor.142/37/ 

Şiir “Harb-i Besus”ta söylenmiştir. Bu kahramanı bir muzafferiyeti müteakip 

hurma ağaçlarıyla sâye-dar bir sahra üzerinde kavmin cengaverleri, tebrik-i zafer için 

gelmiş akvam-ı mütecâvire dilîrâni huzurunda:  

 “Beni Zehl hayli vakitten beri akvam beynindeki kavâid-i hüsn-i muaşereti 

pâmal etmeye başlamış idiler. Biz aradaki münasebeti düşünüp, bir gün olur ki hâl-i 

 
142 Bu şair hakkında biraz malumat edinmek istedim. İsim ve silsilesi şöyle mazbuttur: Şehel bin Şeybân 

bin Rabîa bin Zimâni….. “Bekir bin Vâil”e kadar teselsül ediyor. 

“Fend” denilmesi bir rivayete göre -yukarıda yazıldığı üzere- azimü’l-cüsse olmasına, bir 

rivayete göre bir muharebede arkadaşlarına “Bana isnat ediniz, ben sizin için dağ parçasıyım!” /37/ 

demesine bir üçüncü rivayete göre hayli ihtiyar addolunabilecek bir senede iken bir harpte imdada gidip 

“bu ihtiyar ne yapacak?” istifafına mukabil “Lede’l-hâce iltica edecek bir dağ parçası olmaklığımdan 

hoşnut değil misiniz?” cevabını vermesine mebni imiş. Fend en büyük şairlerden olduğu için şuarâ-yı 

Cahiliyye mütercimeyn ahvali bu tafsilatı kaydetmekten sarf-ı nazar eylememişlerdir. 

“Zimâni” zânın kesresi, mimin teşdidiyle büyük pederine nispettir.  

Yüz yaşına kadar yaşamış. Vefatı hicret-i Nebeviye ‘alâ sâhibahâ efdatü’t-tahiyyenin takriben 

bir asr-ı makdemine tesadüf eyliyor. 

Ehl-i Yemâme’dendir. “Bekr bin Vâil”lerin, seyyid, şehsuvarı, kumandanı idi. Fend bir 

kabileye imdada gitmiş. Maiyetinde fakat yetmiş kişi bulunduğu halde imdâd-cûlara evvelce “Size bin 

yedi yüz sekiz imdâda gelecek!” denilmiş olmasından dolayı bunlar şair-i kahramana “Hani 

arkadaşlarınızın bakiyesi?” demişler. Fend şu cevabı vermiş: 

-Ben bin atlıyım. Arkadaşlarım da yedi yüzdür. 

Harb-i Besûs’da iki kızı beraber bulunarak meydan-ı harbte, şiir-han olmuşlardır. “Nahnü 

benât-ı târık….” kıt’a-i meşhuresi ikinci kızınındır. 
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asliyelerine ricat ederler, diyerek afv ve safh ile muâmele ettik. Fakat iş bir hale geldi 

ki şer ve mefsedet apaçık ortada nümâyan oldu. Kılıçtan başka bir vasıta ile hısm-ı 

davaya imkân kalmadı. Lazım gelen mukabele bi’l-misli icra ettik.”  

Mealini şiir-i Arab’a mahsus denebilecek olan kemal-i cezâlet ve îcaz ile 

söylemekte olduğu halde tasavvur edince pîş-i nazarımda müheyyiç bir levha-i 

hamâset zâhir oldu. Fakat levhanın temaşa-yı bedâyiine müstağrak olmaya vakit 

bulamaksızın nazar-ı dikkatim on beş asır makdem söylenilmiş olan şu sözlerin 

zaman-ı hâzır ile olan münasebetine münatıf oluyordu. Bugün maharetli bir muharrir-

i siyasi kalemini eline alıp da Osmanlıların muharebe-i âhireye ne türlü bir hakk-ı sarih 

ile kıyam etmiş olduklarını gösterecek bir makale yazmak istemiş olsa şu dört beyitin 

teşkil ettiği zeminden daha münasip, daha /38/ muvafık hakikat, daha güzel bir zemin 

bulmaya muvaffak olur mu? Bu Arap şairi o dört beyitte cem’ eylediği nikât-ı siyaseti 

acaba hangi dârülfünunda kaç sene tahsil ile öğrenmiştir? Akvam hüsn-i muâşeret 

etmelidir. Şayet bir taraftan bu kaide-i asliyeye mugâyir hareketler vukû bulursa taraf-

ı diğer rişte-i sulhu hemen kırmayıp mütecâviz olan kavmin hâlâ aslî olan hüsn-i 

muâşerete avdetine intizâren dostane hall-i münâzaaya çalışılmalıdır. Harp bir alet-i 

tahriptir. Bundan mümkün olduğu kadar ihtiraz etmelidir. Lakin mütecâviz gösterilen 

muamele-i dostâneyi sû-i tefsir ederek şer ve mazarratı en açık bir surette zahir olup 

da a’mal-ı seyf-i sârimden başka bir vasıta ile tesviye-i mesele mümkün olamayacağı 

tahakkuk ederse zarar-dîde olan tarafın muharebeye kıyam etmesi hakk-ı sarihidir. Bu 

kadar hükemânın, bu kadar ulemânın hukuk-ı milel hakkında kütüphaneler dolusu 

yazdıkları müellefat sayesinde terakki etmiş olan fikr-i beşer ancak bu asırda irad 

edebilir zannettiğimiz bu sözleri “Fendü’z-Zimâni” on beş asır makdem ne kadar güzel 

edâ ediyor! Galebeyi de metin olduğu kadar rakik ve meâlen nazik bir tabir ile ifade 

eyliyor: “Denahum Kemadânâ”, mukabele-i bi’l-meselde bulunduk! Hakikat halde 

“Denahum Kemadânâ” demek, “Mukabele-i bi’l-meselde bulunduk.” demek de 

değildir. Birçok mânâ-yı sâire ile beraber ceza mânâsına da gelen “din” lafzının ikinci 

defa istîmale müşâkeleten vâki olup bu müşâkelenin lisanımızda icrası mümkün 

olmadığından aslına en karib olmak zannıyla “Mukabele-i bi’l-meselde bulunduk.” 

diye tercüme edilmiştir. Bu şair-i cahili şu “lisan diploması” [n]a nasıl vakıf olmuş?.. 

*** 
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Şiir de pek güzel değil midir? “Mantık”ın geldiği yerde duramayan sözlerden 

olmadığı şöyle dursun, o fenne “Sen benden iktibas-ı kavâid et!” diyor. Her kelime o 

kadar mevkiinde kullanılmıştır ki güya bu meal için icat edilmiştir. “Üryan” teşbihi 

şerrin meydan-ı zuhura çıkışını ne kadar açık gösteriyor. Bazı latife-perdâzân-ı 

“Arabü’n-nâ-mevzûn, şiir-i Arabi” diyecek olmuşlardır. Bu, eşar-ı Arab’dan bir 

kısmının vezni evzan-ı Acem’e uymaz, demektir. Arap şiirinin veznini kendi zevkine 

/39/ göre tayyün etmiş olduğundan bazı eşar-ı Arab’ın Acem evzânına muvafık 

olmaması nakısa addolunamayacağı derkâr olmakla beraber bu dört beytin vezni 

Acem ve Türk zevkinde muvafıktır. Bunun içindir ki hafız bir beyitini -fakat bir mısra 

yaparak ve kendi garâmiyatına göre bir renk vererek- alıp: 

 

demiştir.  

“Fendü’z-Zamânî”nin nazmı bin türlü güzelliği haiz olmasaydı “Divan-ı 

Hamse”ye fatiha olunur muydu? Orada dokuz beyit olarak münderiç olduğu halde “El-

kavlü’l Ceyyid” sahib-i fazlının zevk-i selimi ancak derdini intihap etmiştir. Diğer beş 

beytinden:  

 

Beyti de bir meal-i hikmeti mütezammın görünüyor. 

- 4 Eylül 3  13 - 

Mefhari, Bir Şiir-i Siyasi, s.36-39. 

  



99 

 

3.9. VASİYET / A(YIN). NÂDİR 

Donukça bir fenerin nûr-ı sâye-dârında, 

Çadırların arasında zamân-ı rahatta, 

Nöbet değiştirilen bir ferahlı saatte, 

Ağaçlı bir tepenin kuytu bir kenarında 

Buluştular iki hemşehri kahraman asker: 

Çemişkezekli Memiş’le bölük emini Ömer. 

- Gel arkadaş, bakalım gel, şu mektubu anlat; 

Babam nasıl? 

- İyidir. 

- Çok şükür… Nasıl Emine’m? 

Yeminlidir, bana korkma yalan demez ki ninem. /41/ 

Çarık takındığımız gün ağırca hasta idi; 

Memiş, eğer ben ölürsem sakın acıma, dedi… 

- Baban selâm ediyor, Daltaban selâm ediyor; 

Bekir selâm ediyor, Pehlivan selâm ediyor; 

Ninen selâm ediyor, emmi kızların hâkezâ; 

Çoban selâm ediyor….. 

- Bak hele! Diyindi bana, 

Bizim kadın nice olmuş… Bizim kadın, Emine? 

- Bekir nişanlanıvirmiş; Bey Irmağı daşmış; 

Sular yeşil oyuğun üstünü basıp aşmış… 

- Yoğundu… ama su ha!.. Coşkun olmalı bu sene; 

Kızılpınar bu kadar taşmadı… Sen de hele, 

Şu mektubu bitir artık, bizim kadın nicedir? 

- Memiş durundu… 

- Bırak, ben tamam sekiz gecedir, 

Düşümde görmedim artık…. 

- Bu yıl da sazlı ile 

Çekirge çok düşüyormuş, öğlen hele yokmuş; 

Ağılda üç koyun ölmüş; sıcak biraz çokmuş. 
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Senin buzak büyümüş, kök ağaç çiçek açmış; 

Zavallı çöp Hasan’ın kır toyu dağa kaçmış. 

İmam dua okumuş cenge…. Ha selâm ediyor, 

Çakır selâm ediyor, Mustafa selâm ediyor. 

Ömergilin kızı doğmuş.. sâdık selâm ediyor… 

- Bırak, bırak, yetişir anladık… 

- Selâm ediyor! 

-Ne saklıyon bana sen… Anlamam mı hâlinden? /42/ 

Bizim kadın… Diyivir, di… Düşümde gördüm ben! 

 

Memiş.. o namı musaggar, vücudu heykel er, 

O şîr-i sâika-bâzû ve âhenin-peyker, 

O seyf-i bâri’-i gayret; o kalb-i din-perver, 

O dağ kadar topa karşı göğüs geren asker 

Yıkıldı bir haberin sadme-i nihânı ile! 

Ezildi, koptu yerinden o kahraman yüreği; 

Dilinde yeis-i emel, karşısında sevdiceği: 

Nasib alır gibi bir kabrin infialinden , 

Perîde-pertev-i sevdâ soluk cemalinden, 

Gelir enin-i hayat ıztırab-ı lâlinden, 

Geçer zılâl-i ecel çehre-i melâlinden; 

Gunûnde dîde-i şîrâne-i müniri bile. 

Garib… Can veriyor zannolundu, sordu yine: 

- Bizim kadın gidivirmiş, değil mi?... Ah, Emine!.. 

Biraz da ağladı durdu, melûl, bî-helecan; 

Lisan-ı ruh-ı elem-nâki eyliyordu figan. 

Şafak henüz söküyordu, bir ibtisam-ı hazin: 

Nigâh-ı şevk-i sabâvet, ziyâ-yı aşk-ı nevin, 

Ağaçların arasından, çadırlar üstünden 

Süzüldü geldi; güzel bir hayale nâzır iken 

Cebin-i muğberine kondu askerin... O zaman, 

Zemine gayz-feşan, âsumana hande-künan, 
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Emin imiş gibi Allah’ına vusulünden, 

Hazin vasiyyetini başlamıştı takrire; 

Şehid olursa eğer kimse bir şey almayacak; /43/ 

Ne malı var bu fakirin? Beş on koyun, kösemen; 

Biraz ekin, buzağı, kağnı, bir de sazlı dere. 

Bu şeylerin birisi arkasında kalmayacak; 

Ne var, ne yoksa satıp savmalı... Bahsiyle 

Emine’ye yakışır bir taş almadır emeli; 

Kızıl boya, sarı altın yazıyla süslemeli, 

Taşın yüzünde kılıç resmi olmalı mutlak; 

Memiş nefer mi, ya zâbit mi kim bakıp soracak! 

Bir ince süngü yapılsın kılıç değilse bile... 

 

-Bir asmacık dikivirsin babam, fidan salsın; 

Bi dânecik Emine’m gölgesinde hoş kalsın! 

İmam efendiye söylen ki Hak rızâsı çün, 

Mezarcığın başucunda üç ayda bir akşam, 

Bir “Amme”cik okusun, bir yanık ilâhî disin... 

Kadıncağız gidiverdi!.. 

- Şuna bakındı, tamam.. 

Memiş, sen ağlar isen şimdicik kaçıp giderim. 

- Yazındı, yaz Ömer, Osmangile selâm iderim! 

 

Teselsül eyleyecekti selâmlar amma, 

Çalındı bir boru.... 

 

-Kak, kak Memiş... Silâh başına! 

 

Memiş o mektubu müstağrak etti gözyaşına, 

Kıvırdı koynuna koydu... Dilinde aşk-ı Hüdâ, 

Yüzünde ân-ı şehâdet, atıldı meydana, 

Kavuşmak isteyerek âhirette cânâna! /44/ 



102 

 

* 

Siyâh gazanfer-veş âvaz-ı top, 

Riyah-ı heyâkil-ber-endaz-ı top, 

Gıriv-i gulüv-âver-i sûr ile, 

O tarrâka-ı sâika-zûr ile, 

- Ki kükrerdi her noktasından an-be-an, 

Levâmi’-nişan ve savâik-feşan- 

Tehevvür-künan etti âgaz-ı cenk; 

Feyâfîyi inletti âvaz-ı cenk! 

Yürekten kopan bir sedâ-yı bülend, 

Sedâ-yı hayat-ihtivâ-yı bülend; 

Bir ordunun âvâze-i satveti, 

Bütün halkın âheng-i milliyyeti; 

Mukaddes, mübârek, bedî’ül-kemal, 

Zafer-i îtiyad ü gazâ-iştimal, 

Melaik-pesend ü şehadet-meal, 

Semâvata aks etti ism-i Celâl! 

O “Allah, Allah!” duyuldu; heman, 

Bütün ordu ateşlere attı cân! 

Bütün ordunun kahramân erleri, 

Cihan-gîr Osmanlı askerleri 

Cihâdın düşüp şanlı meydanına, 

Göğüs gerdiler gülle bâranına. 

Hücum ettiler müsterîhu’l fuad, 

Emînü’ş-şehâde, ferihü’l meâd, 

Ölüm her taraftan zuhur eyliyor, 

Fakat kim ölümden fütur eyliyor? 

Bu Osmanlıdır, Müslüman kanlıdır; 

Verir canını, şan alır.. şanlıdır! /45/ 

Bu Osmanlı gayretli, vicdanlıdır; 

Şehâdet yürekli, gazâ canlıdır! 

Şefâat-i emel, asker imanlıdır; 
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Sever namını Tanrı: Osmanlıdır! 

Ne top ü tüfeng ü ne tîg ü sinan, 

Ne ateş, ne ordu, ne bârû, ne cân, 

Dayanmaz önünde, yürürse eğer 

Eder kal’a-i hasmı zîr-ü-zeber! 

Mukâbildir on düşmana bir nefer, 

Her Osmanlı’ya muntazır bir zafer!.. 

 

Tüfek sustu, top sustu hep süngüler 

Takılmıştı... A’dâya eyne’l-mefer!.. 

Tanin-âver-i füshat-i kâinat, 

Gıriv-i hayat ü enin-i memat. 

O “Allah, Allah!” yine ber-devam, 

O “Allah, Allah!” ile tâ-be-şâm 

Göğüs göğse, can câna uğraştılar; 

Dilîrâne, şîrâne uğraştılar. 

Firâr etti düşman olup hâksar; 

Bir Osmanlı etmez bunu ihtiyar. 

Bir Osmanlı ettikçe azm-i sefer 

Zaferdir, zaferdir, zaferdir, zafer!.. 

* 

Memiş bu mahşer-i heycâ içinde berzede-hâl 

Bulutlu mağribin eşkâl-i bî-kararından, 

Alevli bir dumanın mevc-i târumarından, /46/ 

Hayalini sezerek lem’a-i izarından, 

Hümâ-yı rûhuna rûhuyla per-küşâ-yı visal.. 

Visal-i ümit ediyordu latif yârinden 

Emine’nin arıyordu cemal-i ismetini; 

Yüzünde şevk-i bekâ, gözlerinde nur-ı ümid, 

Vuruldu tâ yüreğinden Hüdâ’ya gitti şehid; 

Götürdü yârine koynundaki vasiyetini! 

-20 Ağustos 313- 
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A(yın). Nâdir, Vasiyet, s.40-46. 
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3.10. YENİ EDEBİYAT-I CEDİDE / MENEMENLİZADE TAHİR 

Malûmdur ki bundan bir zaman evvel edebiyat ve üdebâmız ikiye ayrılarak 

aralarında hayli şiddetli mübahaseler, hayli gürültülü münakaşalar cereyan etmiş, 

nihayet fikr-i nevinin galebesiyle bu ihtilâfat ve mücâdelata hatime verilmişti.  

Aradan otuz senelik bir zaman henüz geçmemişken yine edebiyatımızda bir 

ihtilaf zuhur ederek fikr-i cedid-i edep dahi eski edebiyat-ı cedide, yeni edebiyat-ı 

cedide namlarıyla ikiye ayrılmaya, bu iki fikir arasında da muarazalar, münakaşalar 

belirmeye başladı. Dekadanlar diye bir makale yazıldı. Buna müdafaa, müdafaaya 

mukabele edildi. Ötede beride büyükler küçükler tarafından bazı makaleler 

neşrolundu. Bu karakol kavgalarının neticesinde korkarım ki bir mücadele-i cesîme 

açılacaktır. Korkum şundandır ki tarafeyn yabancı değildirler. Üdebâ-yı cedide 

birbirlerini zedeleyecekler. Zira hakikatte edebiyat-ı cedide inkısam etmemiştir. Bu 

hakikati anlamak için nazarımızı biraz maziye irca etmemiz lazım geliyor: Üdebâ-yı 

cedidenin zuhurunda âlem-i edebiyat ne hâlde idi? Ne hâle geldi? Ve ne hâle gelmek 

istiyordu? Ziyade-i tafsilata girişmeksizin söyleyelim: 

Sinan Paşaların, Fuzulilerin, Bakilerin, Nefîlerin, himmet-i dehâetleriyle pek 

feyzli bir /48/ surette başlayan edebiyatımız Veysilerin, Nergisilerin, Okçuzâdelerin 

tesirlerine kapılarak müstait olduğu füyuz-ı kemâli izhar edemeyecek bir vadiye 

sapmış, arada zuhur eden Nedimler, Galipler gibi mücedditler, rehberler de bir kere 

yolu kaybetmiş olan fikr-i edebî tarik-i müstakimine ircâ-yı muvaffak olamamıştı.  

Manâ-yı elfaz içine boğulmuş; elfazın kesif bulutlarıyla mestur kalan sema-yı 

laciverdi-i şairiyet nazarlardan büsbütün ihticab etmiş; herkes anlayamadığı kelimat 

ve ibâratın tumturakına, kemkemesine hayran olup kalmış idi. 

Bir fikr-i edebîyi isbat için mutlaka Arap’tan, Acem’den deliller hüccetler 

ikâmesine ihtiyaç görülüyor; mesela bir tezkire yazabilecek kadar Türkçe’nin lisan-ı 

kâtibenesini tahsil için Arapça’yı Acemce’yi en gâmız, en dakik cihetlerine varınca 

öğrenmek, bu iki lisanın edebiyat ve üdebasıyla uğraşmak lazım geliyordu. Çünkü o 

her satırda sekizine onuna tesadüf edilen soğuk cinaslar, seciler, tarsîler, o âsar-ı 

edebiyeyi parça bohçalarına benzeten zoraki telmîyeler, tazminler başka türlü 
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yapılamıyor; bunlar yapılmadıkça ise yazılan şeyi kimseye beğendirebilmek kabil 

olamıyordu. 

En garibi şurası idi ki bu kadar külfetler, ihtimamlar ile meydana getirilen ve 

ondan ziyade dikkatler, gayretler neticesinde ancak biraz anlaşılabilen eserlerde fikre 

kuvvet, tab’a lezzet, his ve hayale cevdet verecek bir mana da bulunamıyordu. 

 Halk bu eserleri okumaktan bıkmış, yahut okumaya hiç de alışamamıştı; fakat 

muâheze etmeye, “Ben bunlardan bir şey anlamıyorum; bana anlayacağım, zevk 

alacağım, istifade edeceğim bir şey yazınız…” demeye bir türlü cesaret edemiyor ve 

hatta taraftarları ile hem-ahenk olarak “Aman ne güzel şeyler!” demeye mecbur 

oluyordu. 

İşte böyle bir zamanda idi ki dehşetli bir sadâ-yı itiraz işitildi; heybetli bir nidâ-

yı tecdit duyuldu. Top patlamış gibi etrafı gulgulesiyle dolduran bu savt-ı mehip halkın 

nazar-ı dikkat ve intizarını kâmilen kendisine celp etmekle beraber eski binâ-yı cesim-

i edebin bekçilerini, kapıcılarını dahi serâsime ve hayran bir hale getirdiğinden herkes 

“Ne olacak?...” diye intizar etmeye başladı. 

Böyle velvelelerle garip bir surette zuhur eden şems-i teceddüt ne yolda 

doğmak lazım gelirdi?.. /49/ 

Âlâyişe alışmış olan fikirleri memnun etmek için yalnız neşredilecek ziyâ-yı 

dilnişin kifayet etmeyecek; renklere şekillere gark olmuş ateş în levhalar, manzaralar 

da göstermek lazım gelecek idi. Filhakika tuluna intizar edilen güneş de öyle bir halde 

zuhur etti: Enzar-ı mananın latif ziyalarına gark etmekle beraber elfazın ateşîn 

renklerini, dilnişin manzaralarını da semâ-yı edeb de incilâ-sâz eylemiş, baharın en 

parlak bir fecr-i levhası içinde enzara nûr-efşan olmaya başlamıştı; bir surette ki 

görenler hayran oldu, bir haldeki üdebâ-yı kudemanın açılan efvah-ı târizi halkın 

enzar-ı tâyyibi önünde bir şey söylemeye muktedir olamadı. Öteden beriden tarize 

benzer bazı sesler de işitildi ise de umumun çıkardığı alkış sadaları arasında mahvolup 

gitti. 

Kudemanın âsârında olduğundan çok parlak, fakat daha tabii, daha manidar 

sanatlarla müzeyyen, manaca da mükemmel eserler ortaya atıldıkça halk “İşte bizim 
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istediğimiz bu idi.” dediler; fakat bu teceddüdü hasıl edenlerin maksadı bu değildi. Bu 

âlâyişler, bu nümayişler o tumturaklı, kemkemeli, murassa, müsecca sözler ilk hücumu 

kazanmak, ilk muvaffakiyeti temin etmek içindi. 

Güneş yükseldikçe levha-i tulû yavaş yavaş zail oldu. Ortada ruhları ısıtan bir 

ziyadan başka bir şey kalmamaya, henüz tenevvür etmiş yerlerde ağır ağır parlayarak, 

o zulmet-i kesife-i meçhûliyet altından kurtularak kendi kendilerini göstermeye, yeni 

yeni bedialar görünmeye başladı. O zamana kadar lisan-ı edebin tercüman olmadığı 

ceyyid ceyyid fikirler, hisler edebiyat lisanıyla sade açık bir surette tasvir ve izah 

edildikçe asıl mücedditlerin maksadı ne olduğu anlaşılıyor, asıl nereye varılmak 

istenildiğini herkes görüyordu. 

 Nihayet anlaşıldı, görüldü ki mücedditler tarz-ı kudemanın ıslah edilmiş bir 

sureti demek olan o tumturaklı meslekte devam etmek istemiyorlar; fikre, hisse, hayale 

yeni bir mecra, yeni bir mazhar peyda etmeye, elfaz ve maaniyi birbirine muayyen 

eylemeye, tasvir-i diğerle lafız ve manayı eritip karıştırarak ikisinden dil-firîb, nazar-

rüba bir şey meydana getirmeye çalışıyorlar. /50/  

Bu fikir, bu maksat anlaşıldıktan, âsâr ile izah edildikten sonra edebiyat-ı 

cedîde üç surette görünmeye başladı: Biri eşyâ-yı tabiiyeye uzaktan bakıyor; selâsil-i 

cibalin azametli manzaralarını, sutuh-ı buharın dehşetli dalgalarını tasvir ediyor; 

fırtınalar koparıyor, yağmurlar yağdırıyor, yıldırımlar düşürüyor; sonra âlemi parlak 

bir güneşin ziyasına müstağrak ederek biraz evvel yetimler gibi ağlayan çehre-i tabiatı 

kahkahalarla güldürüyor… Hasılı daima uzaktan görüyor; adımlarını bir dağın 

tepesinden diğerine, denizin bir sahilinden diğerine atıyordu. İnsandan bahsetmek 

isteyince fikrine Rüstemler, dîvler geliyor; hayvanatı düşününce hatırına aslanları, 

kaplanları getiriyordu. 

Diğeri daima ufak şeyleri görüyor; eşya-yı tabiiye arasında küçük, göze 

görünmez derecede küçük letafetler, bedîalar bulup gösteriyor; bir fırtınayı temaşa etse 

dalgaların üzerinde uçuşan köpükleri görüyor; yağmur tanelerinin tabtaba-i sükûtunu 

işitiyordu. Kelebekleri kanatlanmış birer şevk-i tayyar, ecramı tenvir etmiş birer 

eşkdâne-i ıstıbar suretinde göstermek istiyordu. Daima nezaketle, yavaş yavaş 

söylüyor, fakat ruha tesir ediyor; gözyaşına, meşâgiline bakılsa dolaştığı yerlerde ufak, 
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ehemmiyetsiz otları toplamakla uğraşıyor zannolunuyor; fakat tenezzühten avdetinde 

elinde tuttuğu güldeste-i letafeti görünce “Bu nazar-rüba çiçekleri nereden buldu? Bu 

dil-firib desteyi ne maharetle tertip edebildi?..” diye insan mütehayyir kalıyordu.  

Üçüncüsü başka, büsbütün başka idi; lafızları, manaları elinde oyuncak gibi 

kullanıyor; istediği şekil ve surete koyuyor; kelimelerin feryadına, sarf ve nahvına 

şikâyatına kat’â ehemmiyet vermiyor; yalnız “Siz bilmezsiniz; bakın ne güzel olacak!” 

diyor… Filhakika da güzel oluyordu.  

“Bed mest-i gazab elimde bir cam, 

Dursun diyorum şu seyl-i eyyam!” 

Diye feryat ettiği zaman sadâsını tabiate kadar duyuruyordu. Nazarı daima semâlarda 

dolaşıyor; zemine muztar kalmayınca inmiyor; bulutlar, aylar, güneşler ile /51/ 

uğraşıyor; zemine edeceği hitapları bile semâdan aksettirmekle mütelezziz oluyor; dua 

gibi daima yükselmeye çalışıyor; her şeye yüksekten bakmakla mahzûziyet buluyor; 

zemine inse bile bir buluta sarılarak inmek istiyordu. Bu hiçbirine benzemiyor; her 

nümayişinde bir teceddüt, her teceddüdünde bir letafet gösteriyordu. 

Üç muhtelif surette tecellî eden bu üç kuvvet yalnız bir noktada, bir maksatta 

ittihad ediyorlardı ki o da âsar-ı edebiyeye şu üç vazifeyi tahmil etmekten ibaret idi:  

Öğretmek, göstermek, hissettirmek. 

Filhakika bu kuvâ-yı selâsenin meydana getirdiği âsar içinde hiçbiri 

görülemiyordu ki bir şey öğretmesin, bir şey göstermesin, ya bir şey hisettirmesin.  

Birincisinde enzar-ı târiz hiçbir kusur göremiyor; lafzını manasından, manasını 

lafzından güzel buluyor; binâenaleyh bu eserler herkes tarafından mazhar-ı kabul ve 

tahsin oluyor, hayretle görülüyordu. 

İkincisinde bazıları külfete benzer bir hal gördüklerinden şikâyet ediyorlardı. 

Hâlbuki o hal-i dakik ve rakik manalara yakışacak surette elfazın intihap ve tanzimine 

biraz ziyade dikkat edilmekten ileri geliyorduki zaruri, mecburi idi. 
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Üçüncüsünde ise elfazca mübâlâtsızlık görüyorlar; bundan şikâyet ediyorlar; 

“Lisanı bozuyor, bu adam kavaidimizi berbat ediyor…” diye kıyametleri koparıyorlar; 

fakat yine o letafetlere o itilalara hayran olmaktan kurtulamıyorlardı.  

İşte bu suretle zuhur eden edebiyat-ı cedide bidâyet-i ibdâında edebiyat-ı 

kadimeye mütemâyil bir halde görünmüşse de fikirlerde epeyce teessüs ettikten sonra 

libas-ı marifeti olan o müzeyyen esvaplardan sıyrılarak çiçek yapraklarına, bahar 

bulutlarına, tebessüm nurlarına bürünmüş; her türlü bedâyi, her yolda letaifi ile enzar-

ı iştiyaka nûr-efşan olmaya ve gittikçe güzelliğini artırmaya başlamıştır.  

Şimdi şu tafsilattan anlaşılır ki bugüne kadar meydana konulan âsar hep üdeba-

yı cedidenin kurdukları esas üzerine müptenîdir. Şu son zamanlarda bazı yenilikler 

gösterilebilmiş ise de yine onların çizdikleri daire haricine çıkılamamıştır. /52/ 

Her şey gibi edebiyatın da kaide-i tekâmüle tebaiyet etmiş, günden güne yeni 

yeni renkler yeni yeni şekiller göstermesi tabiiyedir. Üdebâ-yı cedide zamanlarına 

kadar hiç görülmeden, hiç işitilmeden suretlerde peri-i tannaz şairiyeti cilvenümâ 

ettiler; edebiyatımıza kıymetleri zail olmaz, unutulmaz nice eserler yadigâr eylediler; 

fakat edebiyat gibi bütün dünyayı, hatta bütün kâinatı ihata eden bir şeyin her türlü 

bedâyini, her yolda elvan ve eşkâlini yalnız üç dört kişinin âsarında cem’ edebilmek 

mümkün müdür? Onlar ne kadar gayret etseler, ne kadar bedîî göstermiş olsalar yine 

geride kalan bedîîler, letafetler namütenahi olmaz mı? Zamanımızda “yeni üdeba-yı 

cedide”, “dekadanlar” gibi namlar ile tevkir ve tahkir edilmek istenilen genç şairlerin, 

ediblerin ara sıra meydana attıkları eserlerde görülen yenilikler de işte o hazine-i 

sanatın bekayâ-yı kıymettarıdır ki bitmemiş ve bundan sonrada ilâmâşallah 

bitmeyecektir. 

Şu hâlde bu genç edipleri edebiyat-ı cedidenin haricinde bırakmak için yeni 

yeni isimler ile tefrik etmekte ne lüzum ne münasebet görüyorlar… Bilemem. 

*** 

Bunlar hakkında dermeyan edilen sözler iki maksada râci görünüyor: Biri bi-

gayr-ı hakkın tahkir, diğeri lüzumundan ziyade tevkir. 
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Şu iki fikrin derece-i isabetini anlamak için her birini ayrı ayrı tetkik edelim. 

Muâhezelerin gösterdikleri şiddet reva mıdır?.. Evvela bunu anlayalım.  

Muârızlar diyorlar ki:  

“Yazdıklarınız anlaşılmıyor; eski ediplerin eserlerini anlaşılmamakla tayip 

ederken o noksana kendiniz daha ziyade müptela oldunuz. Hele bazı nazımlarınızı ne 

avam ne de havas anlayamadıklarından okudukça ne söyleyeceklerini şaşırıyorlar. 

Maksadınız bize mana ifham etmek ise buna müsait bir yol ihtiyar ediniz. Yok, böyle 

değil de yalnız söylenmek ise bari haber verin, beyhude mütâlaaları için yorulmayalım.  

Siz edebiyatı terakkî değil tedennî ettirdiniz; nevresîdegânın zihinlerini 

bozdunuz; halkı müstefit edecek surette idare edilip duran aklâmı yollarından 

saptırarak /53/ muattal denecek bir hale getirdiniz; evet, muattal… Çünkü artık onların 

da yazdıklarından bir şey anlaşılmıyor.”  

Bu itirazatın belki hepsi matbuat sahifelerinde görülmemiştir, birtakımı da 

ağızlardan işitilip geliyor. 

Filhakika yeni âsar-ı edebiye meyanında addedilen eserler içinde anlaşılması 

biraz müşkül görünen sözler de vardır; fakat bunların umûmen bî-mana olduklarına 

hükmedersek maaniyi kendimizden davacı etmiş olmaz mıyız?  

Malûmdur ki edebiyatta tevriye ve telmih gibi, kinaye ve tariz gibi, hele istiare 

ve mecaz-ı mürsel gibi birtakım sanayi vardır ki halledebilmeleri vukuf ve iktidara 

tevakkuf eden; birtakım sözler de sarf-ı hayalat-ı şairane üzerine ibtinâ etmiş ifadeler 

olduğundan -şair değil ama hiç olmazsa- fikr-i şairiyete mâlik olmadıkça anlaşılamaz.  

Mesela Cenap Bey’in şu beyitlerine bakalım: 

Ey gizli kebûterlerin âhaste sürûdu, 

Ey mirvaha-i lâne-i mürgân 

Ey bâd-ı hırâmân! 

* 

Âfâka inince gecenin sütre-i dûdu 

Başlarsın ufuktan seylâna 
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Bâlîn-i cihâna; 

Şimdi bu manzumeyi okuyan zat eğer sanayi-i edebiyeye vakıf değilse demez 

mi ki: Şair evvela gizli kebuterlerin aheste sürudune, sonra lane-i mürganın 

mirvahasına, sonra bad-ı hırâmana hitap ediyor; daha sonra bunların hepsini ufuktan 

bâlin-i cihana seyelân ettiriyor. Haydi rüzgâr için doğru olsun; yâ lane-i mürgan 

mirvahası, kebuterlerin sürudu nasıl seyelân edecek? “Hırâman” salına salına gidici 

demektir; rüzgâr nasıl hırâman olur? “Bâlîn-i cihan” denilen şey nedir? Nerededir? 

Fütre-i dûd” ne şekil tabir oluyor ve ne mana ifade ediyor?.. 

Manzumeyi aşağıya doğru okusak daha böyle büyük türlü itirazat-ı dermeyan 

etmez mi?. /54/ Hele Halit Ziya Bey “Rakstan Avdet” serlevhasıyla yazdığı o küçücük 

eser-i fevkalade nazar-ı tenkidine arz edilecek olsa “Ben bir şey anlamadım!” diye 

feryat eylemez mi? Halbuki bu sözler doğru mudur? Doğru ise ketb-i edebiyeden 

sınâîyi, istiareleri kaldırmak lazım gelmez mi? 

İstiare her zaman “Yere düştüyse bir meyve dırahtı payidar olsun.” mısraında 

görüldüğü gibi açık ve sehü’l-intikal olmaz; bazen böyle kelamı renklere boğar; 

nevbahar gibi zemin-i ifadeyi güller, çiçeklerle örter de görünmez bir hale getirir. 

“Rüzgâr” demez de “mirvaha-i lane-i mürgan” der; “gizli kebuterlerin aheste sürüdu” 

der; bâdı “hıramân” gösterir. Bunları anlamak için sanata vukufun lüzumu teslim 

edilmemek nasıl kabil olur?  

Bunlar ne ise ne… Ya birtakım hayali sözler de vardır ki büsbütün garip 

görünür; mesela: “Havf-ı siyah” ne demek? Böyle tabir mi olur? Korkunun beyazı, 

siyahı ne zaman görülmüş? Fakat şairler bunu kullanıyorlar. Alafranga bir tabir denilip 

geçilivermesin, bizim de böyle sözlerimiz çoktur; ezcümle “kara sevda” sevdanın 

karası akı olur mu? Olursa havfın neden olmasın? Kara bela, baht-ı siyah, ne demek? 

Daha böyle nice tabirlerimiz vardır ki hep hayalat-ı şairane üzerine müessestir. Hazan 

demek için “sararmış solmuş bir bahar” der. Şiddetini anlatmak için belaya karalık 

isnat eder. Böyle isnâdatta şairleri mazur görmelidir; çünkü şairlerin hepsi böyle 

söyler; lisan-ı şiir böyledir. Bunları istemeyen şiire iltifat etmesin, ben esasen şiiri 

sevmem desin.. kestirme bir yoldan gitmiş olur.  
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Eski yeni şairlerimizin divanları tetkik olunursa hepsinde böyle sözlere tesadüf 

edilir. Yalnız şurası var ki bu genç şairlerimiz istiaratı çok istimal ediyorlar; sözü daha 

melun, daha hayali bir halde bulunduruyorlar. Gerçi bu melunluğun şiire parlak bir 

renk verdiği inkâr edilemezse de bazen lüzumundan ziyade ileriye gidildiği ve icat 

edilen sözler arasında pek fena kelimeler, terkiplerde bulunduğu ihfa olunamaz. Biraz 

daha dikkat ve itina olunsa da böyle bihakkın itirazatı calip olacak kusurlara mahal 

bırakılmasa acaba ne kaybedilir? /55/ 

Bakınız, mesela bir şairimiz “saat-i semen-fam” sözünü kullandı; herkes itiraz 

etti; “Bundan maksat gümüş saat midir?” gibi tarizler edildi. Geçenlerde bir diğeri yine 

o şaire ait bir manzumesinde “an-ı semenfam” dedi; kimse bir şey söylemedi. Buna 

sebep şu idi ki saat, aksam-ı zamandan olan müddet-i mâlûmeye ıtlâk edildiği gibi 

tâyin-i müddet için kullanılan alete dahi tabir olunur. Böyle yeni bir tabirin, hususuyla 

yeni bir hayalin ifadesinde pek ziyade dikkat, ihtiyat gerektir. Herkes saati 

kullandığımız cep saati manasına alarak “semen-fam”a reng-i hayalisini ref’ ile sarf-ı 

maddi bir mana veriyordu. Hâlbuki “an-ı semen-fam” böyle bir tehlikeye maruz 

olmadığından lisan-ı tarize dolaşmadı. 

Filhakika bazı mevkiler olur ki lisan orada izhâr-ı acz eder; edip yahut şair 

fikrini, hissini, hayalini ifade edebilmek için mutlaka yeni kelimeler, yeni tabirler 

kullanmaya mecbur olur; hatta bazen kavâid hududunu bile muvakkaten tecavüz 

ediyoruz. Bunlar biraz mahdud olmalı. Ve ahval-i mahsûsaya münhasır bulunmalıdır. 

Yeni tabiratın ekserinde ise bu şarta riayet olunduğu görülemiyor. Yalnız Tevfik Fikret 

Bey daima muvazene ile hareket ettiğinden şiirleri diğer rüfekasının âsarı kadar 

mülevven ve müzeyyen olmakla beraber tarize uğramaktan da korkmayacak bir halde 

bulunuyor. “tezellüfât-ı raksiye” gibi, “ricat-ı hayat-ı derûnî ile” gibi ifadelerden biri; 

işte bu cihetle kimsenin tarizine uğramadan kemal-i lezzetle okunup gidiyor ve gittikçe 

temin muvaffakiyet ediyor. 

Mamafih -söylediğimiz gibi- bu eserleri, alelumum bu eserleri manasız 

görmek, “Şiir daima avam ve havastan herkesin anlayabileceği surette yazılmalıdır.” 

demek daima doğru değildir, zannederim. Kelimat herkesin bildiği şeyler olursa 

manasını yine her erim diyen anlayamaz; zira -tafsil ettik- sanayi-i edebiyeye herkes 

vâkıf olamaz. 
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Tevfik Fikret Bey’in yeni bir şiirini daha misal olarak alacağım: 

Sâkin bir akşamın tütuk-i erguvânını 

Yırtarken ihtiraz ile dest-i siyâh şeb, 

Dûşunda bir günün yükü, bir-zıll-ı pür tâb 

Sevk etmede ufuklara pây-ı giranını. /56/ 

Manasız… değil mi? Öyle ya, “Sâkin bir akşamın erguvânlı hicabını siyah ile 

ihtiraz ile yırtarken” ne demek? “Bir günün yükünü arkasına yüklenmiş, ağır ayağını 

ufuklara doğru sevk eden yorgun bir gölge” nasıl garip hayal? İşte manzumeyi 

okumaya başlayınca avamın diyeceği budur. 

Eğer “Sâkin bir akşamın o mağribe yapılan kızıllığını gece mahvederken 

ufuklara bir karartı çökmeye başlar.” dersek ve hatta bunu da biraz daha izah edersek 

o zaman söyleyeceğimiz sözü herkes anlar. Fakat sözlerimizde o parlaklık, o şiiriyet 

kalır mı? Bu iki sözü bir şiir-aşina okuduğu zaman birincisinin mütâlaasından alacağı 

lezzeti diğerinin mütâlaasıyla iktisap edebilir mi? 

Mamafih şu da var ki bazı kere telvinat lüzumundan ziyade oluyor ve ibarelerde 

biraz karışıkça bulunuyor da nazar-ı şairane bir istiareden bir istiareye, bir hayalden 

bir hayale geçerek muttasıl meşgul oluyor, yoruluyor; nihayetine erişinceye kadar fikir 

saptığı girivelerden kurtulmak için uğraşa uğraşa bitap düşüyor. Hâlâ bu hal-i hissi 

manzumelerde olursa fikir ve hayalin faaliyetinden hisse-i nevbet gelmiyor ve hele 

nesirde hiç iyi olmuyor. 

Bir bahçeyi tezyin eden güller, çiçekler arasında ağaç yaprakları, ağaç dalları, 

kum dökülmüş sade yollar, çimenler ve hatta yalnız tesviye ve tanzim edilmiş topraklar 

da görülmelidir ki tabiata müşabehet bulunsun. Her tarafını ezhar ile kaplarsak nazar-

ı temaşa gördüğü levha-i dilârâda ruh-ı tabiatı bulamayacağı için o kadar mütelezziz 

olmaz. 

*** 

Şimdiye kadar verdiğimiz tafsilat ile muarızların ifadâtını alâ-kadri’l-istilâ’a 

kısmen muhakemeye çalıştık; şimdi biraz da müdafaaları dinleyelim. 
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Müdafaalar da muarızlar kadar ileriye gidiyorlar: “Edebiyat memleketimizde 

şimdi görünmeye başladı, gençlerimizden birinin zuhuruyla füyuz-ı bahar içine 

müstağrak oldu.” diyorlar ve hatta: “Bundan evvel yazılan âsar-ı edebiye hiçtir, ölüdür; 

hayat onlardan bugünkü âsara intikal etti. Lisan bugünkü lisandır. Eski lisan-ı edeb 

bile /57/ hiçtir!” demeye kadar varıyorlar ve lisanın bugünkü hale gelebilmesi için 

geçirdiği devirleri, onları meydana getiren ashab-ı edvarı hiç hatırlarına getirmemek 

insafsızlığında bulunuyorlar. 

Edebiyat-ı Cedide'nin vazi-i müessisi olan üdebâyı unutturacak, onları ölü 

addettirecek ortaya ne konuldu? Vâkıâ bu eserlerde kendilerine mahsus bir nevi yenilik 

bulunduğunu inkâr edemeyiz; fakat bu kadarcık bir yenilik gösteren her edip, her şair 

sahib-i meslek addedilebilirse dünyaya gelmiş üdebânın, şuaranın hepsi bir meslek, bir 

vadi-i mahsus sahibi olunmak lazım gelmez mi? Zira hepsinde kendine mahsus bir 

eda, az çok bir yenilik bulunur; eda-yı mahsusu olmayanlar pek adi üdebadandır. 

Bunlarda görülen yenilikler -eğer temyizimde yanılmıyorsam- şu aşağıda tadat 

edeceğim hususattan ibarettir: 

İfadenin evvelkilerden ziyade istiarata, hayalata boğularak daha mülevven bir 

surette bulundurulması… Cümle-i mu’terizenin kesret-i istimaliyle ibaratın îvicaclı bir 

surette, ifade-i diğerle daha karışıkça ve suiistimal edilmediği halde daha latif bir 

şekilde tertip edilmesi… Mevzubahisin suret-i zahiresinden ziyade en gizli, en dakik 

cihetlerine îsal-i nazara çalışılması… Bazı sözlerin elfaz ve ibaretinden ziyade heyet-

i umumiyesinin manidar bir halde bulundurulması (ki bazılarının “sembolizm” demek 

istedikleri bu olacak)… Yeni yeni tabirler, ifadelerle tercüme-i efkâr ve hissiyata 

çalışılması… Nazımda sözün nesre şebih bir halde ifade edilmesi. 

Bunların hepsi genç ediplerimizin ihtira ettikleri şeyler olaydı kendilerini bir 

devr-i edebî sahibi addetmekte tereddüt etmez idik; fakat saydığımız şeylerin 

birincisinden maadasına eâzım-ı üdebamız daha evvel ve pek güzel bir surette 

göstermişler idi. Makalenin hacmi müsait olsaydı birer birer emsile ile izah ederdik. 

Edebiyat-ı cedide Garp edebiyatından da istifâza edilmesini içtihat eyledi. Bir 

çığır, belki bir cadde açtı. Fikir-i şairaneye pâ-bend-i terakki olan görenekleri kırdı. 

Aklâm-ı üdebayı serbest bir halde bıraktı. Bu serbestiyi hüsn-i tabiattan, /58/ vukuf-ı 
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sahihten başka hiçbir kayıt ile takyid etmedi. Bu yolda kuyud ve tekellüfattan arada 

kalan efkâr-ı edep Garp’ten yeni yeni istifazalarda etse, bazı yeni yeni manzaralarda 

gösterse o müessislere tebaiyetten kurtulmuş, kendilerine has bir meslek, bir vadi 

sahibi mi olmuş olur? Hususiyle müesesisler öyle eserler bırakmışlardır ki genç 

ediplerimiz henüz onlarla mukayese olunabilecek bir eser meydana getirememişlerdir. 

Sözü çok uzattım, şu suretle kesmek isterim ki: Edebiyatımızın şu durgun 

zamanında kalem-i gayret ve himmeti elden bırakmayarak kemal-i vukuf ve 

muvaffakiyetle neşr-i âsara himmet eden ve doğru söylenilmek istenirse birçok 

sefahat-i terakki ibrazıyla da hidmetten geri kalmayan nevresidegân üdeba ve şuarayı 

manasızlıkla, edebiyatı ifsat ve erbab hevesi idlâl ile itham eylemek insafsızlık, kadr-

nâşinaslık olur. Muterizler bunlarda kusur görüyorlarsa kemal-i hayırhah ile ihtar 

etmeli; fakat ihtar edilecek şeylerde sanata muvafık, vukufa mukarin bulunmalıdır. 

Lazım gelirse bahsetmeli, mümkün olursa ilzam eylemelidir. Ta ki maksat olan hidmet 

hasıl edilebilsin. Yoksa hiddetle üzerlerine gidilirse edebiyat-ı cedidenin bî-câ 

inkısamına, terakkiyat-ı edebiyenin tevakkufuna yardım edilmiş olur. 

Diğer taraftan da bazı peyrevan pek ileri gidiyorlar; lüzumundan ziyade 

temeddühatta bulunurlar; yaktıkları bir elektrik fenerini güneş olmak üzere kabul 

ettirmek, yanlışlarını da birer meziyet olarak göstermek istiyorlar. İyice düşünülürse 

bunun iyi bir meslek olmadığını bu peyrevler de teslim edilir zanneylerim. 

Bugün meydana konulan âsar edebiyat-ı cedidenin safahat terakkisinden birini 

teşkil ediyor; bundan başka bir şey değildir. Bu devr-i edeb onun, yalnız onundur. 

Âsar-ı mevcudeye nazaran yeni bir devr-i edeb açılmamıştır. Farz-ı mahal olarak 

açıldığını kabul etsek bile bunun makam-ı riyasetini -iddia edeceği gibi- yalnız bir zat 

iştigal etmemiştir ve görünüyor ki edemez. 

Reis aramaya zaten ne hacet var? Başlarında hepimizin üstad-ı irfan ve idraki 

olan bir zât-ı âliktir bulunur ki bunların yeni bir vâdi-i sâlikleri olduklarını, eski 

Edebiyat-ı Cedide’nin yeni hadimleri olduklarını gösteriyor. /59/ 

Sezai Bey, A(yın). Nadir Bey, H(a). Nâzım Bey gibi eserlerinde sarf-ı devr-i 

edeb sahibine tebaiyet eden, o yolda icad-ı bedayie çalışan zevatın da (Servet-i 

Fünûn)da yazıları bulunması, mevzubahsimiz olan üdeba ile ittihat ve imtizaç etmesi 
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bu davayı -meydana konulan âsarın yeni yeni bir devr-i edeb teşkil etmediğini- ispat 

edecek diğer bir delil değil midir?..  

Ortaköy -Haziran 1313- 

Menemenlizade Tahir, Yeni Edebiyat-ı Cedide, s.47-59. 
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3.11. FIRTINA / H(A). NÂZIM 

Sükûnet bâl-i şeffafıyla etmiş arzı der-âguş; 

Zemin samt, deniz rakit, sema pür-ahter-i handan; 

Sevâbit cilve-i masum tannazıyla cûşâcuş, 

Fakat hâmûş, 

Şen-âverdi harim-i bahr içinde büsbütün üryân. 

Bu cünbüş-gâh envarı ederdi sanki istiknâh 

Bütün seyyâreler hayran. 

Uzun bir gazâ-i bârik içinde, muntasıf bir mâh 

Edip aheste seyran semâyı hüzn-i sefidiyle, 

Olunca aksi deryâda hırâman 

Saçardı ibtisam-i nâzenini mevce-i leyle 

Kef-i sevdâ. 

Ağaçlar samt-ı istiğraka düşmüş, sanki hayretten 

Nesimin kalmamıştı tâb-ı seyrânı. 

Uzaktan bir kuşun gece bir feryad-ı perrânı 

Çıkıp ka’r-ı sükûnetten 

Ederdi leyl-i beyzaya nermin bûseler ihdâ. /61/ 

Defâeten bir yığın sehâb-ı siyah 

Ufk-ı mer’îye etti istîlâ; 

İnce bir bâd-ı tiz pür-nâgâh 

Leblerinden sadâ-yı istihzâ 

Saçarak geçti; bahr ü kûhsara 

Düştü bir lerze-i elem; derhal 

Uçtu yerden remîde-i ruh-ı melâl 

Bir enîn-i zayıf ü âvâre. 

Sonra arzı, havayı, deryâyı 

Setr edip reng-i mevce-dâr-ı sehâb 

Çıktı fertût-ı hadşe mâye-i şeb 

Dişleri pür-gujend hırs u gazap 

Hufre-i çeşmi pür-zalâm-ı türâb; 
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Bâl u sâkîyle cümle eşyâyı 

Kavrayıp sıktı; bir sükûn-ı mehib 

Eyledi rûh-ı âlemi terhîb… 

* 

Cevval bir şerâre edip nâgehân-ı zuhur 

Şakk eyledi ridâ-yı kefff-i sehâibi; 

Bir na’ra-i mükerrere-i ıztırab ile 

Doldu bütün bahr ü zemin ü hava; hele 

Fertûte-i şebi 

Titretti ihtilâç ile bir hande-i gurûr. 

Ettikçe îvicâc savâik-i hevâyı çâk 

Cevv-i hevada bir sürü eşbah-ı râşe-nâk 

Dest-i mücânebet uzatıp berk-i hâtıfe /62/ 

Dem-beste, herc ü merc, girîzandı daima. 

Câdû-yı leyl ise yine lebriz-i iştihâ 

Bir bûse fırlatırdı dem-â-dem avâsıfa… 

Çarptıkça tâziyâne-i ateş, sehâbeler 

Feryad eder, zemine düşerdi şikeste-per. 

- 8 Şubat sene 1313- 

H(a). Nâzım, Fırtına, s.60-62. 
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3.12. OSMAN / UŞŞAKİZADE HALİD ZİYA 

Etrafında toplar, tüfekler mütemadî bir inilti ile ateşler püskürüyor; karşıdaki 

tepelerin arasından şimşek kadar seri bir bulut parçası kopuyor, âteş-efşan bir gülle 

yuvarlanarak uçuyor, bir sükût-ı dehhâş ile düşüyor, bir intırâk-ı hevaçâk âfâkı 

sarsıyor; daha sonra bir diğeri, bir üçüncüsü, bir dördüncüsü başının üstünden, 

etrafından bî-nihaye. Gülleler -bir kuvve-i harika ile canlanan bütün bu sengistan parça 

parça koparak, ateş-nisâr bulutlar içinde cehennemi bir pervaz ile uçarak bulutları 

yırtan ejderler- o bitmez tükenmez silsile-i ahvâl-i mevt geçiyordu… 

Onlar bir bölük ile bir top idiler; mehîb siyah kayalarla bir ifrit-i leyl şeklinde 

yükselen tepenin kenarında, bulutları pâmalı istihkar eden nigah-ı ateşdâr-ı şecaatle, 

zabitlerinin bir berk-pare-i beyaz şeklinde parlayan kılıcının ucunu takip ediyorlar; o 

tepeye tırmanmak, ayakları kifayet etmezse dişleriyle tırnaklarıyla o yalçın kayaları 

kemire kemire, tırmalaya tırmalaya hatavât-ı ferişte-i zafere ezhar-ı hunin ile 

müzeyyen bir şehrâh-ı ulvi açmak istiyorlardı. 

O vakit bir hamle-i fevkalbeşerle halatları kollarına sardılar, bir sedd-i sedîd-i 

sengin şeklinde yükselen bu tepeyi çiğneyerek, çektiler… 

Etraftan bir barut sehâb-pâresi kalkarak tepelerin fevkinde, şu havza-i cibâle 

/64/ sığınmış vadinin etrafında dalgalana dalgalana bir beyaz kuşak gibi duruyor; 

nagehan bir tepeden bir güllenin pervazıyla kalkan tabaka-i havaiyye içinde sarsılarak 

çalkanıyor; bu nitak-ı sehâb-ı rakkâs altında bayırlara tırmanan askerler, uçurumlardan 

bir girdbâd-ı zî-hayat şeklinde uçan süvariler, vadide siyah kayaların dehân-ı 

mahûfundan dökülen tufan-ı ateşe karşı göğüslerini kabartarak ilerleyen taburlar, birer 

mâr-ı havai gibi ıslık çalarak havaileri kamçılayan kurşunlar, ara sıra cibâl-i muhîtanın 

enîn-i ıstırabıyla karşılaşan acı boru sesleri, daha sonra bütün bu havza-yı muzikadan 

bir mevce-i tufan-nümâ ile kabara kabara tepelere müstevli bir seylâb-i dehhâş 

azametiyle şişerek yükselen gulgule-i tekbir arasında siyah bir kütle-i zî-hayat 

heybetiyle ileriye, daima ileriye giden taburların ayak sesleri:-Rap!. Rap!. Rap!... 
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Osman ta önde idi, etrafına baktı, bu manzarayı gördü; sonra henüz eteğinde 

tırmandıkları tepenin fevkine gözlerini dikti. O tepeye çıksalar!.. Şu topu oraya 

koyabilseler!..  

Şimdi bu top onların bir dildâr-ı kıymetdârı, bir nâzenîn-i ruhu idi. 

Osman: “Haydi!..” dedi; halatlar, bazuların etrafında gıcırdadı; top, bu nev-

arûs-ı nâzân, bir bölük dildâdenin hevâ-yı gayretten teşkil ettikleri gerdûne-i aşk 

üzerinde bir hatve-i istiğnâ-furûşâne daha attı. 

Osman ta önde idi, her hatveye ta umk-ı kalbinden kopan bir sayhayı terdîf 

ederek “Haydi!..” diyordu; o vakit yerlere yatarak, taşlara yapışarak, toprakları 

kazıyarak, sürünerek, düşerek, yuvarlanarak, fakat ileriye daima ileriye giderek, - 

esvapları yırtılmış, kolları ezilmiş, omuzları çürümüş, tırnakları kopmuş- topu 

sürüklediler; tepeye çıkarıyorlardı, on on beş hamle daha, tepeye tamamen çıkacaklar, 

topu oraya koyacaklardı; o zaman belki şu bir bölük, şu mini mini top bir fırkaya 

rehber-i zafer olacaktı… 

Osman ta önde idi; artık şimdi yükseklerden manzarayı tamamen 

görebiliyordu; karşıdaki tepeler, bütün o düşman tahassungâhları, libâs-ı sengîni 

kifayet edemiyormuş gibi âhenîn miğferler giyerek ateş püsküren bir mehîb, fakat 

cebîn ejderler, şu /65/ irtifada kendisine yaklaşmış görünüyordu; Osman kollarını 

uzatsa bütün bu tepeleri sîne-i celâdetine toplayarak sıkacak, ezecek, hurdahaş edecek 

sanıyordu.  

Şimdi düşman onları hedef-i maksat etmişti. Şimdi toplar bu bir bölüğü 

mahvetmek için ateşli ağızlarını açarak yıldırımlar saçıyordu. Osman, bir de zîr-i 

manzarına baktı; bütün fırka güya başını kaldırmış onu selamlıyor, gözleriyle semaları 

göstererek “İleriye!” diyor zannetti.  

 Bir daha “Haydi!...” dedi, top bir hatve daha attı. Ah, böyle birkaç hatve daha 

olsa tepeye yetişeceklerdi… 

Nagehan ta ortalarına, ta topun kenarına bir bulut parçası düştü; bir saniye 

içinde bu buluttan bir darbe-i alev çıktı; Osman bir müddet hiçbir şey görmedi, sonra 

bir karartı içinde birkaç düşmüş adam gördü; bir an içinde dehşet-i hakikati anladı; bu 



121 

 

muvaffakiyetini anladıktan sonra düşmanın o noktayı dövmekte devam edeceğini 

keşfetti. Şimdi dakika kaybedecek zaman değildi; perişan bir nazar-ı niyâz ile 

arkadaşlarına bakarak bir daha “Haydi!..” dedi; bir daha asıldılar, fakat Osman’ın kolu 

sarktı, ta bazusunun üstünde bir soğuk şey duyuyordu; o vakit çevrildi, halatı beline 

sardı, tekrar bağırdı, bir hamle-i fevkalade ile yine asıldılar, bu defa Osman yerinde 

sarsıldı, “Halat koptu!...” feryadı kulaklarını parçaladı. 

O vakit yerinden fırladı; bir saniyelik bir vehm-i rü’yet içinde topu halattan 

ayrılmış, yerinde sendeleyerek yuvarlanmaya başlamış gördü. Bu top ellerinden 

giderse her şey mahvolacaktı; o zaman atıldı, yuvarlanmaya başlayan topa sarıldı, 

fakat zabtedemiyordu, topun ağırlığı bitap vücudunu sürükleyerek, kâh altında kâh 

üstünde kayalara çarparak bir sükût-ı müthiş ile Osman’ı uçurumlara çekiyordu. 

Osman kendisini kaybetmiş idi; şimdi hiçbir şey görmüyor, hiçbir şey bilmiyor, 

gayr-i kabil-i mukavemet bir kuvvetle düşerken yalnız bir şey düşünüyordu: Topu 

bırakmamak… /66/ 

Gözleri açık, -kâh barut dumanlarından mürekkeb bulutlarla mahmûl semaları 

zîr-i nigâhına serilmiş, kâh yalçın uçurumları, sîne-i haşrında binlerce insanlar 

kaynaşan vadileri fevk-i manzarına çıkmış görerek- yuvarlanıyordu; fakat bir zaman 

geldi ki hiçbir şey görmedi.  

Birden her şey sükût etti, her şey ufk-ı mevcudiyetten silindi; ne o ateş-bâr 

tepeler, ne o kurşunlar püsküren taburlar… Hiçbir şey, hiçbir şey yoktu.  

Osman silkinmek, bu âdem-i mevcudiyet içinden çıkmak için şu kâbus-ı ademi 

parçalamak istedi, fakat buna dahi kuvveti kalmamış idi; şimdi yalnız bir bulut, 

boğucu, bunaltıcı bir bulut içinde idi ki teneffüsten menediyordu; bağırmak istedi, 

bağıramadı; ciğerleri sıkışarak bir boşluk içinde bütün hüviyeti eriyip akıyordu… 

Arkadaşları yetişerek Osman’ı iki kaya arasına sıkışmış buldukları zaman 

kollarını açmak istediler, fakat kolları açılmadı… 

Osman’ın yalnız gözleri açıldı. “Osman yaralısın.” dediler, anlamıyormuş gibi 

arkadaşlarının yüzüne baktı; daha sonra gözlerini o mutlaka çıkmak istediği tepeye 
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dikerek “Top nerede?” dedi; o vakit hep güldüler, top hâlâ Osman’ın kollarının 

arasında idi… 

Uşşakizade Halid Ziya, Osman, s.63-66. 
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3.13. KAMERE HİTAP / İSMAİL SAFA 

Muhattab ol bana ey bedr-i âsmân-pîrâ! 

Muvâcehenle senin şiirler doğar zîrâ. 

 

Bu şeb seninle münevver şu sahne-i târik, 

Benim bu manzara sevdâmı eyliyor tahrik. 

 

Kefenlenir gibi gâhî muhat-ı ebr olma; 

Şu hasta ruhuma zulmetnümâ-yı kabr olma!.. 

 

Ufukta sanki bir iklîl-i kûhsun şimdi, 

Fürûğ-ı ânın ile pür-şükûhsun şimdi. /68/ 

 

Mesafeler sana olmaz direng-i bahş-ı kesel; 

Açıl fezâya, uçan ruhlar kadar yüksel! 

 

Aceb neler görüyorsun tulû-yı şiire medâr 

Muhit-i arzı dolaştıkça dâirenmâdar? 

 

Muhâldir hareket sence hâric-ez mahrek; 

Döner nücûm bu kanuna itbâ ederek. 

 

Medarlar size hep ayrı ayrı dâm olmuş; 

Sizin ibadetiniz gerdûş-ı müdâm olmuş… 

 

Uçaydım ah şu füshat-serâyı eflâka, 

Felek ataydı beni mâverâ-yı eflâka! 

 

Beni bu manzara etmezdi devirden mebhût 

Revânım olmasa bâlâ-yı cehende-i lâhut. 
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Bulaydım ah dırâzî-i ömürden fürce, 

Nasib olaydı sefer öyle burcdan burca! 

 

Sualler yine ruhumdan eylemekte sudûr: 

Nedir fezâlar içinde bu seyr-i dûrâdûr? 

 

Semâya bak da düşün kâinatı bir kere; 

Nedir bûse-i ta’b-ı nâ-pezîr her zerre? 

 

Yanar durur kimi her dem, kimi söner de döner; 

Şu zührenin yeri nerde, süheyl nerde döner; 

 

Mesafelerde ilâhî nedir o bu’ diyet? 

Nasıl tasavvur olunsun bu sahn için gâyet? /69/ 

 

Dumandır evvel ve ahir, bu dûde-i akl ermez; 

Ezel demek ne demektir? Hududa akl ermez! 

 

Ezel, ebed.. Bunu müşkül gelir kabul eylerdi; 

Bütün serâir-i hestî velehü fezâ-yı hurd. 

Evet! Hayat nasıl şey, bu mu’cizât nedir? 

Ne anlamış hükemâ sanki altı bin senedir? 

 

Kolay okunsa da hilkat-i kitâb mûteberi, 

Yazık! ki kariîn olmaz mealden haberi. 

 

Yazık! -Tefahhusa oldukça münhasır niyât- 

Kalır nühüfte zevâhir kadar ledünniyat. 

 

Bilâ-fütur beşer zevk alır bu gayretten, 

Sonunda secdeler eyler Hüdâ’ya hayretten. 
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Derim ibadet için hep vücûda gelmiştir; 

İlah için bu avâlim sücûda gelmiştir. 

 

Neden gelir bu duruş ey kamer-i mehâbetle? 

Seninle bir gibiyiz kâinata nisbetle! 

 

Dimağ: bir kere, bir peyk, bir cihan… Bir şey; 

Evet, fakat bu cihan-dîdeden nihan bir şey! 

 

Ki her sehâbı fürûzede bevârıktır: 

Semâsı, arzı tecelli-gâh-ı havârıkdır. 

* 

Benim başımda olur volkanımla tufanım, 

Şüûn ile doludur kâinât-ı irfanım. /70/ 

 

Hitab eder dururum her gece semâvata, 

İtablar duyarım karşılık bu esvâta. 

 

Çıkar muvâceheme bir sefid lihye-i şeyb, 

Girer bu şekil ile hâl-i pîre hâtif-i gayb; 

 

Eder mukabele noksanımı tezekkürle, 

Cevapsız kalırım aczimi tefekkürle. 

 

Bekâ-yı hüsn ile mağrûr, ey likâ-yı hüsn 

Bulutların arasından ne hoş görünürdün sen; 

 

Sen ey kamer ne edersin bu arz ile devran, 

Sen ey kamer ne bu menbadan eyledin feveran, 

 

Minel-ezel şu cihanda aceb neler gördün? 

Ne sorular, nice mâtemli sahneler gördün? 
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Semâya, arza nigehbânîsin ortadan şimdi; 

Ne sahneler görüyorsun o noktada şimdi? 

 

O muharrikinde yine dair olmalıydın sen, 

Fakat “Safa” gibi bir şair olmalıydın sen!.. 

-10 Haziran Sene 1313-  

İsmail Safa, Kamere Hitap, s.67-70. 

  



127 

 

3.14. NAKİYE HALA / AHMET HİKMET 

Ağustos nihayetinin en har, en ağır fakat yaldızlı gibi duran bir akşamı idi; 

Erenköyü’nün iç taraflarında, bir bağın köşesindeki kameriyenin altında üstü eski 

kilim ile örtülü, kiraz dallarından mamul bir kanepenin üstünde bağdaş kurup bir eliyle 

çubuğunu içen, diğer eliyle kırmızı püsküllü öd ağacı tesbihini çeken Nakiye Hala’nın 

mor damarları çıkmış, çilli, yumuşak elini mutadım vechele alelâde öptüm. 

-Berhudar ol oğlum! 

Her akşam eve avdetimde bu salhurde kadının elini yarım ağızla öptükçe bu 

nice seneden beri düz ve şekilli değişmeyen bu duaya mazhar ola ola, artık o kadar 

ehemmiyet vermemeye, bazen ne dediğini bile işitememeye başlamıştım. Dünyadan 

elini eteğini çekmiş, gittikçe müşerref harab-ı ömr-i fânisine rağmen ukbâsını akibesini 

îmara çalışan, sâkit, sakin, seksenlik bir “Nakiye Hala” herkesi ne derece meşgul 

ederse beni de o kadar meşgul eylerdi. Lakin bilmem herkes de öyle midir? Ben pek 

küçük çocuklar, bir de pek ihtiyarlarla mükâlemeden lezzet-yâb olurum. Birinin mazisi 

mâdum, diğerinin istikbali mefkud bu tulû ve gurup lehvaları bana pek hoş, pek tabiî 

gelir!.. 

Gittim, Nakiye Hala’nın yanına oturdum. Kenarı oyalı, yeşil namaz bezinin 

/72/ altından çıkan, kökleri ismirar-ı hayattan ak, uçları kınadan kırmızı saçlarının.. bir 

tane bile dişi kalmadığından içeri doğru çekmiş ince, uçuk dudaklarının.. akları bile 

sarıya mâil soluk gözlerinin üstünde ağır ağır inip kalkan gözkapaklarının.. köhne 

çubuğunun dumanını fosurdatarak savurdukça meddücezri pek aşikâr, olan buruşuk, 

kamburlu yanaklarını.. hilalî gömleğin altında daima açık kalan, kemikleri çıkmış, pek, 

kırmızımtırak göğsünün hâli bu akşam bana pek dokundu… 

- Nakiye Hala, sıcaklarla nasılsın? Bursa mı sıcak, İstanbul mu? 

Nakiye Hala pederimin sütninesinin büyük kızıymış. 

Kendisi Moralı olup muhacerattan sonra bütün ömrünü Bursa’da geçirmiş, 

orada tahmil etmiş, orada çocuklarını askere göndermiş bir mübarek bahtiyar idi. 
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Nakiye Hala askerliği, askerleri pek severdi. İstanbul’a geldikten sonra en 

büyük tenezzühü ekser cumaları Kabataş’a kadar giderek buradan askerlerin avdetini 

temaşa etmek idi. Karakolların önünden geçerken nöbetçiye “Selamünaleyküm 

oğlum!” diye mutlaka aşinalık etmek mutadı idi. Yolda gördüğü neferlerle fırsat 

buldukça lakırdı etmek pek merakı olduğundan o fırsatları hiç kaybetmez, bazen onlara 

yemiş alır, tütün alır, verirdi. Çok defalar halanın kaldırım üstünden sökülmüş iri 

taşları -oğlu gibi sevdiği askerlerin ayağına çarpıp incinmesin diye- kaldırıp bir kenara 

koyduğu vaki olmuştur. 

- Oğlum Selimiye Kışlası buradan çok uzak mıdır?.. 

Selimiye Kışlası tarafına bakarken -çubuğunun dumanları arkasından ebed-

peyvend bir hayale karargâh olan- o nuru soluk kara gözlerinin uzaklarda, pek 

uzaklarda hazin bir şeyler görür gibi gülerek yaşardığını gördüm. 

Yumuşak tüylü, iri bir sarı yelpaze gibi kısmen afaka gömülmüş güneşin uçuk 

/73/ ziyası, kesif, zayıf, esmerin bir rüzgâr ile beraber kameriyenin yarı sararmış asma, 

yabani gül dalları arasından süzülerek halanın yeşil namaz bezini hafif nüvazişlerle 

öpüyordu… Kâinat mehib bir sükût içinde; ağustos böceklerinin uzaktan işitilen 

uğultusuyla, bağın köşesindeki havuzun içinden kurbağaların fasılasız feryadı etrafa 

serpiliyor; üzüm kütüklerinin gündüzün harareti şemsten ters dönmüş sarıya mail 

yaprakları usul usul titriyor; sessiz sessiz, serin serin esen akşam rüzgârı etrafındaki 

ağaçlara, çimenler, gece safalara baygın bir taravet, nazenin bir nazlılık veriyor; fezaya 

pek rakik bir “akşam kokusu” yayılıyor; donuk mai semânın ötesinde berisinde beyaz 

bulut parçaları hareketsiz gibi duruyordu. 

- Hala, Selimiye Kışlası’nı neye sordun?.. 

- Hiç!... 

Bu “hiç” şu mübarek kadının bütün ömrü, bütün sergüzeşt-i hayatı, bütün 

mazisi idi. Renksiz dudaklarının arasından bir dua-yı latif bu akşamın ruhunu 

revnakına karışarak dergah-ı icabata doğru pervaz etti. Oh! Şu dakika peşimde üç şehit 

validesi bu kadın ne ulvî, ne feriştahî bir latifete büründü. Gözlerinin önünden tâyeran 

eden bir ibtisam-ı nevvar-ı mefharet, bir şûle-i şefkat aliye bana bir mest-i hüzn-i 
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manevi vermişti. Başımı yanıma çevirdim. Duvarın kenarındaki kalın bir gölgenin 

altında yarı yaprakları kurumuş, dökülmüş, tozlar içinde ezilmiş, yarısı solmuş, 

bükülmüş bir çiçeğin o uçukluğu.. öte tarafta toprağa doğru çökmüş bir kuru kiraz 

ağacının manzarası, daha ileridekine, boyasız bir kulübenin harabe-i ye’s-âlûde 

ilişmişti: 

- Merhumları yad ettin değil mi?.. 

Yüzüme bir nigah-ı şefkat atf ederek eski yaralarını gösteren ihtiyar bir gazi 

gibi hazin bir neşe ile yavaşça “evet” dedi: 

- Böyle bir yaz akşamı idi. Hüseyinciğimi sormaya gitmiştim. Bir zabit deftere 

baktıktan sonra “yakında gelecek” dedi. Sonra çıkıyordum bir nefer yanıma sokuldu, 

/74/ “Hüseyin Ağa bizim nail olamadığımız rütbeye nail oldu… Şehit oldu… Valide!” 

dedi. Ağlamadım. Zaten pederi bana onlar memede iken “ya gazi ya şehit” diye süt 

verdirirdi. Ne ona ne Hasan’a ne de damadıma tesadüf ederim. Ahirette beni 

bekleyecek şu üç kurbanımdan başka bir şeyim yok. Elbette onlar bana şefaat 

edecekler. Gönüllü giden damadın şehit haberi geldiği zaman kızım ne kadar olsa taze 

cahil, olduğundan hayli teessüf etti. Zaten de zayıf idi.. iflah olmadı. Üçüncü ay o da 

merhum oldu. Tazelik, yeni gelinlik ne gariptir; ayrıldığı gece nasılsa kocası kendi 

kendine: 

Bulmak güzel olmaz mı 

Yarın hak divanında 

Göğsü al al yaralı 

Nişanlığı yanında… 

diye bir türkü söylemiş. Kızcağız bütün hastalığında kendini kaybettiği zamanlar bu 

türküyü tekrar ederdi. Şimdi, şimdi bende ancak onların bu hayalleriyle vakit 

geçirebiliyorum. Artık bunlar için dört kanattır, değil mi evlâdım?.. Ah! Zaten ölecek 

olunca böyle gazâda günahlarından silinerek gitmeleri evlâ değil midir? 

Arkadaşlarının söyleyişine bakılırsa o üçü de alnından, göğsünden vurulmuş. Ah 

Hasancığım.. ne yiğit, ne kahraman idin! Bana giderken: “Nineciğim! Beni arkamdan 

vurulmuş diye işitirsen sakın ruhuma okuma. Senden senden emdiğim süt bana haram 

olsun!” demişti. Zaten o üçü de ölmek niyetiyle gitmişlerdi. Hasan’ın şehit olduğunu 
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haber alınca ağladığımı gören babası bana darıldı. Kendisi secde-i şükrana kapanmıştı. 

O zamandan beri ne vakit gönlüme bir rakit, bir acı gelse gözümü kapayınca onlar 

gözümün önüne yaralarıyla gelirler; gülerek ellerimi, yüzümü öperler… İnşallah sen 

de evlatlarının gaziliklerini görürsün. 

- Amin halacığım… 

Sonra göğsünden nüsha gibi ince bir muşambada sarılı, buruşmuş, kat /75/ 

yerleri yıpranmış bir kağıt çıkararak dudaklarına götürdü; sararmış gözlerinden ağır 

ağır damlayan bir iki katre yaşla ıslattı; Hasan’ın son mektubu diye bana uzattı: 

“Hakikatli babacığım, şefkatli nineciğim! 

Ellerinizi öpüp Cemile’ye selam ve senalar ederim. Size bir şey söyleyeceğim, 

daha doğrusu dinimizce bir müjde vereceğim; ama acımayacaksınız, 

ağlamayacaksınız. Baba, ister isen nineme söyleme. Hani sen bu kadar muharebe 

gördüm, lakin bir türlü merama nail olamadım.. demez miydin? İşte, tamam Hasan 

merama nail oldu.. şehit oldu. Üç gün evvelki muharebede bir geyik gibi çeviklik, bir 

aslan gibi yiğitlik gösterdikten sonra şehit oldu. Allah rahmet eylesin! Düşerken 

yanında idim; hakkınızı helal etmenizi rica etti. Bir kurşunla şakağından, iki kurşunla 

göğsünden yaralanmış, bir gülle de sağ elini götürmüştü. Kendi elimle gömdüm. 

Toprağa girerken de çehresi gülümsüyordu. O ecdadımızın yadigârı, senin hediyen 

olan yatağını da beraber defnettim. Kınını da taş yerine baş ucuna diktim. Bilirsin ki 

rahmetli bunca senedir geceleri bile yatağına o bıçakla yatardı… Ah babacığım, 

düşmana ne şiddetle saldırdık, görseydin! Gözümün önüne senin o muharebelerde 

ettiğin hücumlar geliyordu. Onları bize ne tatlı, tatlı anlatırdın. Yaraları ne sevinçle 

gösterirdin. Emin ol babacığım, kardeşim senin evlatlığına layık olacak surette şehit 

oldu. Düşman ileriden kara bulut gibi geliyordu. Biz iki bölükten ibaret idik. Yıldırım 

gibi bir hücum gösterdik. İlk hamlede yüzbaşımızı kaybettik. Çavuşumuz da 

yaralanınca kumandayı Hasan aldı. Ah babacığım, şöyle uzakta bulunup da Hasan’ın 

“Ya Allah!” diye bağırdığı vakit ayağımızın altındaki topraklar, başımızın üstündeki 

ulu ağaçların zangır zangır titrediğini gördük şaşırdık! Nihayet düşmanı tepeden 

püskürttük. Kovalamaya başladık. En önde çarıkları çözülmüş, fesi düşmüş, baş açık, 

yalın ayak yine Hasan koşuyordu.. koşuyordu.. kuş gibi, rüzgar gib, alev gibi 
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koşuyordu. Bu sırada düşman bir defa daha /76/ dönmeye tecrübe etmez mi? İşte o 

dakikada Hasan’ı yerde gördüm. Hırsından, hiddetinden ne yapacağını bilmiyor; 

alnından dökülen kanlar içinde kıpkırmızı kesilen dişleriyle tetiği çekmeye çalışıyor; 

tüfeğinin namlusunu ısırıyordu. Gözleri kükremiş kaplan gözleri gibi dışarı fırlamıştı. 

Onu nâçar orada bıraktık. Düşmanı tamamıyla tarumar ettikten sonra yanına geldim. 

Geldiğimi duyunca gözlerini açtı.  

Sen her zaman demez miydin ki: Ben şehit olacağım, inşallah şehit babası 

olacağım. İşte baba duan kabul oldu. O hasretli yarine, şahadete kavuştu. Hem gazi 

oldu, hem şehit. İnşallah biz de cennette ona kavuşuruz. Zannederim ki iki gün sonra 

yeni bir hücum daha olacak… Bak senin ve ninemin ellerinizden öperim. Duanıza 

muhtacım. Beni soranlara selam. 

Bu mektubu alayımızın mülazımı… Bey’e yazdırdım. Kendisi de sizi tebrik 

ediyor ve ellerinizi öpüyor.” 

Oğlunuz 

Hüseyin Onbaşı” 

Sular kararmaya başlamıştı; güneş İstanbul’un arkasına doğru gurub ediyordu. 

Uzaktan bir ishak ara sıra kesik kesik ötüyordu. Gözlerim sulanmıştı. Akşamın zıll-i 

zayıf hüznü altında -zîr-i türâbında kımıltısız bir vücudun bakiye-i izamı medfun bir 

mezar taşına benzeyen- Hala’nın solmuş çehresine baktım; hareketsiz duruyor, tütünü 

tükenmek üzere olan çubuğunu içiyordu. Kağıdı yine evvelki gibi muntazaman büktü, 

iade etmek istedim; “Bana bir kere daha okusana.. ne olur?..” dedi. Okuyamadım; 

Hüseyin’in, o biraderinin şehadetinden mütehessirane, mahrumane bahseden zayıf 

vücutlu, kavi kalpli gazâ-yı civanmerdin suret-i şehadeti gözümün önüne geldi!... 

Bu Türk cevherinin, bu Türk terbiyesinin, bu Türk kalbinin, bu Türk şecaatinin 

bir numunesi olan sadece -bu iki Osmanlı’nın hayal-i ulviyesi arasında kalan oyalı 

yemenisi, kınalı /77/ saçları, yasemin çubuğu, zayıf göğsünü nem örten temiz hilalli 

gömleği, kurduğu bağdaşın altından uçları gözüken siyah mestiyle- bunca fedakârlığa 

mukabil- şu mukaddime-i leyl-i hüznün uçuk zılâli altında, pakize, masum, saf bir 

teslimiyet-i dindarane ile karşımda bana gülümseyen Nakiye Hala’nın hal-i Hüdâ-
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pesendânesi piş-i ibtisarımda bir levha-i bülend ve bedi teşkil etti. Bir istiğrak-ı amik-

i beht içinde kaldım. Uzaklardan, yükseklerden doğru dalgalana dalgalana gelen, titrek 

sesle tilavet olunan akşam ezanı beni ikaz etti. Kameriyenin üzerinden solmuş güller, 

yaseminler nesim-i mesânın tesiriyle bu kadının başına, göğsüne, kucağına düşüyordu. 

Kalktım; Nakiye Hala’nın iki ellerini öptüğüm zaman Hasan’la Hüseyin’in, o iki 

şehid-i mübareğin validesi kelime-i şehadeti tekrar ediyordu. 

Bu vakanın üzerinden üç sene geçmişti. Nakiye Hala bir haftadan beri ağırca 

hasta idi. Bir sabah erken uyandım. Hiç unutmam, bir cuma sabahı idi. Evin içinde 

herkeste bir sükût, bir ye’s-i mebhut nümayan idi… “Sizlere ömür, hala gitti!” dediler. 

Ben bu acı neticeye birkaç gündür istemeye istemeye intizar ediyordum. Yüreğime 

zehir gibi bir meraret, ruhani bir haşyet çöktü. “Allah rahmet eyleye!” duası o acının, 

o bâr-ı mahûf-ı yeisin altında ezilen gönlümden bir sükûnet-i keslân ile dökülüyordu. 

Hala’nın tabutu başında kırmızı yemenisi, üzerinde eskice bir şalıyla camiye 

doğru gidiyordu. Cuma namazından sonra bütün cemaat cenaze namazında bulundu. 

Bu namazı eda eden cemaatin kısm-ı mühimi neferat-ı askeriyeden müteşekkil idi. 

Edilen duaya bütün o merhumenin çocuklarının salih arkadaşları “Amin” dediler. 

Adab-ı müstahsene-i dinimizden olduğu üzerine askerlerden mürekkeb bir cemm-i 

gafîr tabutun kollarına girerek takip edilir. O mahmil uhrevi dalgalana dalgalana bir 

naz-ı ruhani ile yokuştan iniyordu. Karaca Ahmet Mezarlığı’na defnolunmak üzere 

Üsküdar’a emrar için Kabataş’a geçirildi. Caddeye gelince bizi bir muzıka sadâsı /78/ 

istikbal etti. İki üç tabur asker, bu asker validesinin tabutu önünde -mazisini bilirlermiş 

gibi- bir hiss-i gıyabi-i ihtiram ile, ruhuna Fatihalar okuyarak ağır ağır geçiyorlardı. 

Bu, bir şehit ninesine tesadüf son bir mükâfatı idi! 

-17 Temmuz Sene 1313- 

Ahmet Hikmet, Nakiye Hala, s.71-78. 
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3.15. ELHÂN-I ŞİTÂ / CENAP ŞAHABETTİN 

Bir beyaz lerze, bir dumanlı uçuş; 

Eşini gâib eyleyen bir kuş 

gibi kar 

Geçen eyyâm-ı nevbahârı arar… 

Ey kulûbün sürûd-ı şeydâsı, 

Ey kebûterlerin neşîdeleri, 

O bahârın bu işte ferdâsı: 

Kapladı bir derin sükûta yeri 

karlar 

Ki hamûşâne dem-be-dem ağlar! 

Ey uçarken düşüp ölen kelebek, 

Bir beyâz rîşe-i cenâh-ı melek 

gibi kar 

Seni solgun hadîkalarda arar; 

Sen açarken çiçekler üstünde 

Ufacık bir çiçekli yelpâze, 

Na’şın üstünde şimdi ey mürde /80/ 

Başladı parça parça pervâze 

karlar 

Ki semâdan düşer düşer ağlar! 

Uçtunuz gittiniz siz ey kuşlar; 

Küçücük, ser-sefîd baykuşlar 

gibi kar 

Siz dallarda, lânelerde arar. 

Gittiniz, gittiniz siz ey mürgân, 

Şimdi boş kaldı serteser yuvalar; 

Yuvalarda -yetîm-i bî-efgân!- 

Son kalan mâî tüyleri kovalar 

karlar 

Ki havâda uçar uçar ağlar! 
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Destinde ey semâ-yı şitâ tûde tûdedir 

Berg-i semen, cenâh-ı kebûter, sehâb-ı ter… 

Dök ey semâ -revân-ı tabiat günüdedir- 

Hâk-i siyâhın üstüne sâfî şükûfeler! 

Her şâhsâr şimdi -ne yaparak, ne bir çiçek!- 

Bir tûde-i zılâl ü siyeh-reng ü nâ-ümîd … 

Ey dest-i âsmân-ı şitâ, durma, durma, çek. 

Her şâhsârın üstüne bir sütre-i sefîd! 

Göklerden emeller gibi rîzân oluyor kar, 

Her sûda hayâlim gibi pûyân oluyor kar. /81/ 

 

Bir bâd-ı hamûşun per-i sâfında uyuklar 

Tarzında durur bir aralık, sonra uçarlar. 

 

Soldan sağa, sağdan sola lerzân ü girizân, 

Gâh uçmada tüyler gibi, gâh olmada rîzân, 

 

Karlar… Bütün elhânı mezâmîr-i sükûtun 

Karlar… Bütün ezhârı riyâz-ı melekûtun 

 

Dök hâk-i siyah üstüne, ey dest-i semâ dök, 

Ey dest-i semâ, dest-i kerem, dest-i şitâ dök: 

 

Ezhâr-ı bahârın yerine berf-i sefîdi, 

Elhân-ı tuyûrun yerine samt-ı ümidi! 

Cenap Şahabettin, Elhân-ı Şitâ, s.79-81. 
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3.16. ŞİİR HAKKINDA / H(A). NÂZIM 

Şiir memleketimizde bazı erbab-ı fennin duçar-ı istihfafı oluyor; buna sebep 

ne?  

Bakınız ben nasıl düşünüyorum: Zamanımızın hissiyat-ı hakikiyesini tebliğ 

eden, müessirlerinin şahsiyet-i maneviyesini gösteren yeni şiirler lisanımızda henüz 

ihticac edilecek kadar çoğalmamış, şiirle ihtisas etmeyenlerin tadil-i efkârına kifayet 

edecek dereceye gelmemiştir. Demek ki erbab-ı ciddiyatın istihafafı şiirin mahiyet-i 

kadimesine ait olacak. Hâlbuki şiir-i kadim de, mazide bir heyet-i içtimaiyyenin 

hissiyat ve teheyyücatını musavver olduğu için, haddizâtında şayan-ı istihfaf olmaktan 

mütealidir. Ancak eş’ar-ı kadimenin tebliğ ettiği hissiyat ve ihtirasatı anlamak onların 

müvellidi olan asra ircâ-yı fikir ve nazar etmeye, onları kendi miyâne-i 

medeniyetlerinde görmeye muhtaçtır; medeniyet-i asriye içinde doğmuş, büyümüş bir 

fikir için o zamanki medeniyete ricat ise ya ihata-i kamile iktidarına, yahut ihtisas-ı 

âlimaneye tevakkuf eder. Ciddi dediğim zevattan birçoğu buna muktedir değildir; 

birtakımı da bu büyük zahmeti ihtiyar etmek istemez. A’sar-ı sabıkanın ahval-i 

medeniyesi olsa olsa silsile-i tarih-i medeniyeti tetkik ve tamik eden mütehassısın 

ulema için müfit olabilir; /83/ yoksa insaniyetin terakkiyat-ı umumiye-i medeniyesine 

nispetle hâl-i sabavet addolunabilen edvar-ı maziyeye -velev muvakkaten olsun- irca-

yı hayat etmek külfet-i azimesine katlanmaya herkes mecbur edilemez. 

Mademki bulundukları miyâne-i medeniyette bir kıymet-i hakikiyeye hâiz olan 

eşar-ı kadime bile bugün yalnız tarihî ve hikemî bir nazar-ı takdire mazhar olmaktan 

başka liyakat gösteremiyor; asırların tesirat-ı medeniyesi, halkın terakkiyat-ı fikriye ve 

teheyyücat-ı samimiyesi hiç hükmünde tutularak sırf eskileri taklit fikriyle yazıldığı 

için nazar-ı hikmete karşı kıymet-i ciddiyyeden daima mahrum olan bugünkü tarz-ı 

kadim şiirlerin her türlü meziyetten muarra olacağı kolay anlaşılır. Üç beş yaşında bir 

çocuğu hayret ve memnuniyete müstağrak eden bir oyuncağı, yirmi yirmi beş yaşında 

bir gence ihda etmekten ne netice hasıl olur? Evvela o oyuncak hiçbir suretle takdir 

edilemez; onda şayet bir güzellik varsa anlaşılamaz, meğerki insan muvakkaten 

çocukluk hissiyatına avdet edebile. Saniyen böyle bir şeyin ihdası ya kendisine hediye 

edilen zata çocukluktan başka bir sıfat verilmek istenilmemesinden yahut hediye eden 
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zatın ondan daha yüksek bir şey istihzarına kudreti olmamasından münbais olacağı 

için evvelki hale göre hiddeti, ikinci hale göre istihfafı davet eder. Marifetleri şuara-yı 

Âcâmı nakliyede inhisar eden kafiye-sâzân eş’arı o türlü hediyelerdendir ki insaniyetin 

şimdiki sinn-i civanisiyle nispet kabul etmez; onun için yalnız makbul olmamakla da 

kalmaz, ashabının daha yükseğini vücuda getirmekteki aczine delalet ederek 

haklarında ashab-ı ciddiyatın istihfafını mucib olur. Bir ihtizar-ı medid ile hâlâ bir 

hayat olan vadi-i kadimin bu mazhariyeti -hakkıyla takdirin suûbetinden dolayı- 

mukallideye olan asar-ı kadimeye ve nihayet alelıtlak şiire teşmil edilmiştir… İşte 

bizde şiirin uğradığı beliye-i istihfafın sebebi! Yoksa ashab-ı irfan şiirin esasen âlî olan 

kıymet ve meziyetini inkâr etmek istemez. 

Ernest Renan diyor ki: 

“Eğer şair olmak bir nevi hususi lisan -lisan-ı mevzun- istimalini itimat 

edinmekten ibaret ise şairliği istemeyenler mazurdur; fakat böyle /84/ olmayıp da şiir, 

ruhun büsbütün başka bir suretle müteessir olmasından ve mahasin-i eşyaya karşı 

nâkabil-i tarif bir sada-yı mahsus izhar etmesinden husule gelirse şair olmayan insan 

değildir!”  

Ernest Renan’ın nizam-ı eş’ar ile iştigal edenlerden olmadığı da delalet eder ki 

bu sözden maksat-ı mevzun ve mukaffa söz söylemeyenlere tariz değil, bilaistisna ruh-

ı beşerde hassa-i şairiyet bulunduğunu iddiadır. 

İhtiyacatımızı düşünelim: Bir kısmı sırf idame-i hayat içindir ki bunda insanın 

hayvanat-ı saireden farkı yoktur; bir kısmı da büsbütün ruha aittir ki insan burada 

hayvanat-ı saireden ayrılır. İhtiyacat-ı insaniyenin üssü’l-esası hissine muhabbettir. Bu 

ihtiyaç o kadar müessirdir ki ekseriya temdid-i hayat hissine böyle galebe eder. Ziynet 

için sıhhatin feda edildiğini her zaman görüyoruz. Humbold’un kavlince: Hint’in 

Unarak (?) ahalisi -vücutlarını boyayarak nazar-ı istihsanı celbetmek maksadıyla- boya 

tedarik edebilmek için haftalarca hidemât-ı şakaya tahammül ederlermiş. Bunların 

kadınları büsbütün üryan gezmekten çekinmezlermiş de vücutlarını boyamadan dışarı 

çıkmayı adabımuaşerete münâfî görürlermiş. 

Spenser diyor ki: 
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“Afrika vahşileri keçi derisinden yapılmış mantolarını hava açık olduğu zaman 

müftehirâne giyerler; yağmur başlar başlamaz hemen mantolarını çıkarırlar, kemal-i 

dikkatle devşirirler, üryan vücutlarını tesir-i bârâna terk ederler. Ne hacet, zamanımız 

da böyle insanların çoğu intihap edecekleri kumaşın muvaffık-ı sıhhat olmasından 

ziyade güzel olmasını, yaptıracakları elbisenin rahattan ziyade zarafete hıdmet 

etmesini istemezler mi?”  

Kâffe-i derecat-ı medeniyyede hüsne meclubiyet hissinin insana ne kadar 

müessir olduğunu anlamak için tarihin adat-ı akvamdan bahseden kısmını gözden 

geçirmek kifayet eder. 

Güzellik fikri gibi güzellik misali de bize tabiattan gelir. Şu kadar ki mehasin-

i tabiatı görmek, sonra onları temsil etmek az çok bir medeniyete muhtaçtır; bir /85/ 

kavmin derece-i medeniyeti dûn olursa görebildiği mehasin az, temsilde muvaffakiyeti 

gayet nâkıs olur. 

Her kavmin bıraktığı asar güzelliği nasıl taktir ve ne dereceye kadar temsil 

edebildiğini gösterdiği için mikyas-ı medeniyetidir. Mehasin-i tabiiye sabit, mehâsin-

i temsiliyye mütebeddildir. Bundan anlaşılır ki: İnsaniyet mehasin-i tabiatı evvela 

hisseder, onu kendisinin şahsiyetine karıştırır; sonra tasvir eder. Mümessilat-ı 

mehâsinin şahsa ve hususiyle zaman ve mekâna göre tahavvülüne sebep işte budur; 

asar-ı sanat işte bunun için mikyas-ı medeniyettir. 

Sanâyi-i Nefîse’nin mehâsin-i medeniyete yalnız mikyas değil, müessir de olur. 

İnsaniyetten güzelliğe muhabbet hissini nez’ ediniz: Artık ne âlî binalardan, ne güzel 

levhalardan, ne hayret-bahş heykellerden, ne latif bestelerden, ne rûh-ı istinas 

manzumattan eser kalır; hepsi biter. Hatta bu ziyâ sanâyi-i adiyeyi, hayat-ı ruzmerreyi 

de hercümerç edeceği için yaşamak lafzı avlamak ve otlamak kelimelerine mürâdif 

oluverir.  

Takdir ve taharrisi insaniyete sebep irtikâ olan bu güzellik şiirdir. 

Şiir o hüsn-i mücerreddir ki her şeyde, her hadisede bulunur. Âlî, müzeyyen, 

zarif binalar şiirin birer timsalidir; her güzel levha bir şiiri tazammun eder; her sanatlı 

heykel bir şiir okur; nagamat-ı musikiye ahenktar bir şiirdir; bir âlemin taharriyat-ı 
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fenniyesi bir şiir mecmuasıdır; bir müdekkikin keşfettiği hakikatte büyük bir şiir 

mündemiçdir; fen şiirdir, ilim şiirdir, felsefe şiirdir; bütün muhteraat-ı fikriyede, bütün 

malumat-ı beşeriye de şiir vardır; menâzır-ı tabiiye şiir ile mâlâmaldır; hayat-ı 

içtimâiyyenin ahengi bir şiir-i beliğdir. Hülasa maddiyatıyla, hadisatıyla, kavâniniyle 

kâinat bir şiir-i ulvidir ki asırların enzar-ı tetkiki henüz ilk mısraını meşmûl-ı hayret 

edebilmiştir.  

Tahsisen şiir denilen manzûmat o hissin mücerreti anladığı gibi anlatan bir 

ruhun feryadıdır.  

Yad-ı nâmın gönlümü ezvâk-ı latife ile lebriz etti… Ey şiir, ey hissin esiri! Ben 

senin meshurunum!.. 

-10 Haziran 1313- 

H(a). Nâzım, Şiir Hakkında, s.82-85. 
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3.17. ADADAN AVDETTE / SÜLEYMAN NESİB 

-5 Mayıs 1313- 

Yavaş yavaş yürüyordu vapur… Hava gayet 

Güzeldi akşama mahsus olan sükûnet ile; 

Ufuklara çıkıyordu garip bir rikkat; 

Yavaş yavaş batıyordu güneş muhabbet ile. 

 

Fener civarı -ki dönmüştü bir çimenzâra- 

Şuâ-ı şems ile lebriz-i şevk ü neşe idi; 

Bakılsa fark olunurdu zılâl-i eşcâra 

Gülümsüyor gibi durmuş letafet-i ebedî… 

 

Güverte halkına baktım, gark-ı samt ü sükût; 

Vapur gürültüsü yoktu, fakat feşâfeş-i âb; 

Açıldı rûh-ı melûlumda bir hüzn-i mehtâb!... 

 

Yavaş yavaş küçülüp şöyle heyet-i nâsut 

Göründü pîş-i hayalimde başka bir âlem… 

Uyuttu gamlarımı bir raşâşe-i mübhem!.. 

Süleyman Nesib, Adadan Avdette, s.86. 
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3.18. SAY VE İKTİSAT / MECLİS-İ KEBİR VE MAARİF AZASINDAN 

HİKMET 

İktisat, bir ilimdir ki mürur-ı zaman ve tetâbu tecrübe ve idman ile, kavâid-i 

sâbite ve düsturat-ı sahihaya istinaden tertip ve tedvin olunmuştur. 

Esası cemiyet-i beşeriyenin menâfi-i maddiyesini idare eden kavânin-i 

tabiiyyeyi tahkik ve isbat, gâyeti beşerin istihsal-i havayic emrindeki mesaisini en 

ziyade semere-dâr eden tarik mârifeti irâe ile husul-i refah ve saadetine delalet 

etmektir. 

Biliriz ki benî âdem mazhar-ı feyz-i kudret bir vücûd-ı zî-kuvvettir; fakat bu 

saha-i guberâya ihtiyaç ile teve’’üm gelir.  

İhtiyaç, beşerin havass-ı maddiye ve maneviyesine icrâ-yı tahrik eden bir 

kuvvettir. Bu hareket, beşerin maddi ve manevi hasais-i taâlî-perverânesini izhar eden 

say ve gayrettir, sebeb-i mârifettir. 

Say, kanun-i âlemidir; dâire-i hükmü zevi’l-ervahın cümlesine şâmildir; 

hususa, insan kudret-i fâtıranın küre-i zemine ihsan buyurduğu defâin-i tabiat, hazâin-

i servetten hisse-çîn-i menfaat olmaya en ziyade müstaid ve müstahaktır. Bu istidad ve 

istihkak say ve ikdam ile mütenâsiben vâsıl-ı kemal-i terakkiyat olur. 

Asrımız ulemâ-yı iktisat yönünden biri say ve amelî “Havass-ı maddiye ve 

maneviyemizin, bir faide-i istihsal için, mazhar-ı faaliyet olmasıdır.” diye tarif ettikten 

sonra mütâlaat-ı ilmiyesini şu suret ve zemin ile târif ve tavzih eder: /88/ 

Cemiyet-i beşeriye-yi terakkiyât-ı hâzıraya sevk ve îsal eden sebeb ve kuvvet, 

say ve gayrettir. Bî-say ü amel hiçbir şey istihsal, istîmal ve muhâfaza olunamaz; 

eşhas, iyal, hayat-ı beşeriye cümlesi say ve amel ve îcâbatıyla kâimdir. 

Bu hikmete mebnîdir ki hükemadan biri “Çalışmayan kimsenin yemeye hakkı 

yoktur!” demiş. 

 Say ve amel efradın, hayat-ı içtimayenin terbiye-i bedeniye ve ruhiyesine 

tesirat-ı mühimme icra eder. Mazhar-ı faaliyet olan âzâ-yı bedeniye ve havass-ı 

ruhiyemiz kuvvet, sıhhat ve selamet intisab eyler. 
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Bir hekim de “atalet, kaffe-i fezaili mahv ve harap eden bir jeng-i müessirdir.” 

demiş. Beyne’l-avam dahi “atalet mâder-i seyyiattır.” sözü zebanzed bir kâide-i 

hikmettir. 

Âzmâyiş-i âsar ve imtihan-ı avam ile sabit olmuş bir hakikattir ki say ve amel 

ashabı can sıkıntısı, müsavi-i ahval, ihtiyaç gibi üç büyük fenalıktan biridir. Bu esasa 

mebnî ulemâ-yı hukuktan biri “Atalet zemin-i seyylota atılmış ilk hatvedir!” diyor.  

Say ve amelin erbabına bahşettiği mükafat bundan ibaret değildir. 

Zaman refah ve vüsatimizde his ve hareketimizi tadil, vakt-i ihtiyaçta fikr-i 

ızdırabımızı tahfif ile bizi tesliye eden say ve ameldir. 

 Kasoviye Dumeper’in(?) kavalince: “Hiss-i vahdet say ve amel ile kesb-i 

halâvet eder. Çalışkan bir kimse hiçbir zaman tam bedence bedbaht olmaz.” 

Mesâî ve îmal, fayda ve ücret istihsal ettiği cihetle, avamın tabirince servetin 

meuzuu olan “para kazanmak” kelâmıyla tefsir olunur. 

Bundan bir asr-ı mukkadem Cenuvezi (?) demiştir ki: Birtakım hayâlât-

perestan ve defîne-cûyan Donkişot gibi senelerce it’âb-ı efkâr ve ezhan ettikten sonra 

istihsal-i servet ancak mesai-i afife ve cemîle ile mümkün olabileceğini anlatılır.  

Mesai ve a’mel temin-i semerat ve âmal etmek için insan arzu ve menfaatine 

muvâfık olarak istihsal ettiği şeyi dilediği gibi tasarruf edebilmelidir. /89/ 

Bu hâl heyet-i içtimaiyece ne mertebe-i mazhar-ı itibar olursa o derece saadet-

i iştimal olur. 

Mütâlaat-ı mesnûde sermâyenin muâvenetine mazhar olan küçük, büyük umûr-

ı sınîîyenin kâffesine, daha umumî tarif ile her nev’ îmal ve teşebbüsat-ı zirâiyye, 

sınâîye ve ticariyeye şâmil olur. Şüphe yoktur ki semeresi iktitaf olunan kaffe-i mesâî 

heyet-i içtimayiye için nâfidir.  

Mesainin sermayeye, sermayenin mesaiye lüzûm ve bilâ-iştirak çalışmaktan 

hasıl olacak menafinin ehemmiyeti bugün tarif ve izah ihtiyacından biridir? 
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Görülüyor ki her bir beşerin say ve iktidarına birer bürhan-ı celî ve kavîm olan 

kanallar, vapurlar, şimendiferler kumpanyalar, müessisat-ı cesime-i maliye. Sınâîye ve 

ticariye şirketleri gibi âsar-ı azîme hep kuvvet-i iştirak ile hîz-ârâ-yı husûl olmuştur. 

Asrımız iktisat yönünden Josef Garniye (?) diyor ki: Bu faaliyet ve îmâlâtta 

müşâreketi görüp de cemiyet-i beşeriyeyi cesim bir arı kovanına teşbih etmek isteyen 

hayalperestânın mütalaat sahifeleri kadar âlem-i ilimde gülünçe bir şey olamaz. 

Zahirdir ki bu kovanda çalışan arıların asli istihsal emrindeki müşareketleri 

aynı havas, aynı istidad, aynı maharet, aynı vesait, aynı zekâ, aynı say ve hareket, aynı 

sermaye, aynı rağbet, aynı sebat ve aynı fikr-i tasarruf ile vuku bulmaz. Bundan nisbî 

ve pek tabi bir inkisam husule gelir. Bu inkisam efrad-ı beşerin hal ve mevkinde tabii 

bir adem-i tesavi tevlid eder. İşte faaliyet-i beşeriyenin çarh-ı tabiiyyesini tahrik eden 

esbab-ı mühimmeden biri de noksan-ı müsavattır. Şüphe yoktur ki kovanda her arı 

kendi ihtiyaç ve kuvvetine göre umumun infakına çalışır. İşte bu hal-i iştirâkiyyun 

denilen fırka-i dâllenin mezheb-i batılına esastır. Halbuki insan eşref-i mahlukat-ı 

cihan, mazhar-ı feyz-i yezdan, sahib-i akl ve fikret bir vücut zî-kuvvettir; zekâsı, say 

ve ameli, sermaye şeklinde istimal ettiği vesaitin keyfiyet ve kemiyeti nisbetinde ve 

heyet-i içtimaiyyenin tekeffül ettiği hakk-ı tasarruf ve îmal derecesinde usul ve 

kavaide tevfik-i hareket eder, kendisi için çalışır. 

Kovanda böceğin hareketi sevk-i tabiyeye tâbidir. İnsan kendi menâfinin /90/ 

ve mümkün mertebe çok kazanmak emel ve arzunun sevkiyle serbest, zeki bir mahluk 

olarak düşünür, muhakeme eder, çalışır. İnsanlar için arıları taklit edebilmek imkânını 

tasvir etmek akıl ve hikmete göre büyük bir kusurdur; çünkü hilaf-ı hilkat ve hakikattir. 

Böyle muhalif-i hilkat ve hakikat-i efkâr ve faraziyat ile idare-i emel eden iştirakiyun, 

içtimaiyun zümresinin vızıltılarını kimse sadâ-yı erganundur diye dinlemiyor. Bunları 

kovanda zenbur-ı hamire teşbih ediyor. Bu teşbih pek mülayim, pek muvaffaktır; 

çünkü zarardan müstefit olan bu cins arılardır. 

El-yevm bu garip mahlukların beyne’l-beşer mücessem birer timsal-i şer 

oldukları muhakkaktır; onun için memalik-i mütemeddinede kuvve-i adliye 

vücutlarını imhaya sâîdir. Bunlar günden günden eksilmekte ve hamdolsun zaman-ı 

hâzırda eskisi kadar sesleri işitilmemektedir. 
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Meclis-i Kebir ve Maarif Azasından Hikmet, Say ve İktisat, s.87-90. 
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3.19. OSMANLILIK’TA ASKERLİK / SÜVARİ BİNBAŞI ALİ RIZA 

Mihr-i münir-i İslamiyet’in bütün kâinata neşrettiği şuâ-yı medeniyet-i 

insaniyeti birçok fezâil-i ulviye ile tezeyyün eylediği gibi askerin denilen ve bugün 

umum-ı milletlerce lüzumu ehemmiyetle tasdik olunan o kuvve-i mümtâze -emr-i 

celil-i cihada mebnî- âlem-i İslamiyet’te bir hiss-i dindarâneyle vücut bulmuştur. Din-

i mübinde herkes bilâistisnâ asker olduğu cihetle İslamiyet denildiği vakit askerlik, 

askerlik denildiği vakit İslamiyet anlaşılır; bu iki lafz-ı kavîm yek-diğerinin müterâdifi 

ve müfessiridir. Zabt-ı memalik, tevsi-i saltanat, tahkim-i hükümet, takrir-i asayiş, 

tensik-i idâre ve mesalik-i tekmil bu kuvve-i mühimmine vasıta-i katiyesiyle hâsıl 

olabilir.  

Hulefâ-yı Râşidîni tahlifen Emeviler’in sonra Abbasiler’in ve bu esnada fürce 

bulan bilcümle İslam hükümetlerinin teşkilat-ı mahsusalarında görülen fark ve 

ehemmiyet askerliğe gösterdikleri itina nisbetinde mütecellî olmuş ve fakat ahval-i 

askeriye o asırlarda gerek âlem-i İslamiyet’te, gerek Hıristiyanlık âleminde bir nizam-

ı kavi tahtında bulunmamış idi. 

Fransız tarihlerinin mukayyidat-ı fâhirelerinden olarak VII. Charles bu 

ehemmiyeti takdir ve askerliği bir nizam-ı mahsus ile takyid eylediği mestur ise de 

ihya-yı din-i mübin hususunda bir gayret-i hüda-pesendane göstermiş ve tulû-yı 

şâşaadârı cihan-ı medeniyete -İslamiyet’e tabien- /92/ İslamiyet kadar mümtaz bir 

iltimâ-yı şeref bahşeylemiş olan saltanat-ı Osmaniye’de bu ehemmiyet Fransa Kralı 

VII. Charles’dan bir asır evvel, yani Osmanlıların ikinci padişahı cennetmekân Sultan 

Orhan Hazretleri zamanında takdir edilmiştir ki tekvin-i kâinattan bu asra kadar tensik-

i askeriye mahsus kademi tevârih-i âlem elde iken Osmanlılardan başka bir kavme 

isnat etmek hilâf-ı insaf bir kizb-i sarih-i irtikâp demektedir. 

Kadîmen her kavimde muharebe zamanı tahşid edilen asker erbab-ı nüfuzen 

celb ü cem’ eylediği kafilelerden teşekkül ederdi; bunlar ise bîttabi ne libas ve ne 

maaşca yeknesak bir halde bulunamazlardı. Şevket-i Osmani’ye taâli ettikçe her 

tarafından birçok cengâverân râyet-i İslam altına şitab etmeye başlamış ve bunların 

saikî yalnız fi-sebilillah cihad olmayıp yağma-gerlik fikr ve arzusunun ona yardımı 

olduğu mütebâdir-i hatır olunca asker için hengam-ı muharebe menharan vezâifi  
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askeriyesiyle meşgul olarak maişet-i yevmiyesini düşünmeye mahal kalmamak üzere 

yevmî birer dirhem maaş verilmiş ve mücahidin sulh zamanında tekâlif-i emriyeden 

muaf tutulmuş olduğu gibi vakt-i huzurda ahaliden ve meydan-ı muharebede efrad-ı 

düşmandan tefrik içinde efrad-ı Osmaniye’ye beyaz külâh giydirilmişlerdir bundan 

başka daire-i harekat-ı askeriye beher on nefere bir onbaşı, yüz nefere bir bölükbaşı ve 

bin nefere bir binbaşı tâyini suretiyle bâl-tensik asker kışlalarda âram ettirilmek, 

ihtiyarlanıncaya kadar asker kalmak, asker olanlar te’ehhül etmemek, yararlığı görülen 

ve istihkâk-ı tebeyyün edenlerin tahsisatı tezbit edilmek gibi ve daha sâir usul ve 

tedâbir-i mâkûle ve hakîmâne ile nizamat-ı askeriye ibtidâ ve teessüs etmiştir ki mahzâ 

şu intizam ve adâleti gören Rumlar’da ve bilcümle-i civar hükûmetler ahâlisinde 

Osmanlılığa karşı bir hiss-i muhabbet husula gelerek herkes Osmanlı râyet-i adâleti 

altına tecemmu eder ve o cenah-ı şevket ve şefkat-ı iltica eylenir meziyat ve fezail-i 

İslam’ı ve Osmaniye’yi göre göre kemâl-i meftuniyet ve minnetlerinden kabul-i İslam 

eylerdi. 

Firdevs-i âşiyan Kanûnî Sultan Süleyman Han Zaman-ı satvet-nişânına kadar 

nizâmat-ı askeriye tekammül ve teeyyüd etmekten bir an hâli kalmamış ve meselâ 

devr-i Fatih'te asker olacakların teşkîlât-ı cismâniyyelerine kadar dikkat edilip 

vücutları bir feyz-i tam ile nümâ bulmuş /93/ efrad seçilmeye başlamış idi. Selâtîn-i 

Osmaniye’nin meziyat-ı zâtiyeleri muktezâsından olarak kemal-i adl ve şevketle tesis 

eyledikleri hükûmet ve saltanata bilâhare hilafet küberâ dahi tevcih-i veche-i itibar 

etmekle askerlik daha kudsi nizamlarla tekmil eylemiş ve ta muhyi-i bünyan-ı saltanat-

ı Osmaniyye olan şevketmeâb efendimizin devr-i dil-ârâlarında görülen necdet 

sayesinde Yunan muharebe-i ahiresi Osmalılıkta askerliğin derece-i kemalini isbat 

eylemiştir. Anâsır-ı askeriyenin bu suretlerle muayyen usul ve nizam altına 

alınmasındaki makasidden biri de efrad ile ümerâ arasında bir râbıta-i itâat teşkil olup 

askerliğin esas ve mâ-bihi’l-hayatı olan bu itâate ise dinen Osmanlılık’da bir 

mecburiyet-i kaviyye-i maneviye bulunduğundan Osmanlı askeri -itâat ve salâbet-i 

diniyesine mebnî- bugün en muntazam kıyas edilen milletler askerinde bulunmayacak 

bir meziyet-i mühimme-i harbiye ile mücehhazdır.  

Osmanlılığın bu ünvan-ı şerefle mütenâsiben temâyüz-i kaderine himmet ve 

inâyet edenler o ünvan-ı celilin badî-i tesmiyesi olan zat-ı âli nijadın evlat ve ahfadı 
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bulunmakla mulûk-ı meâli-i sülûk-ı Osmâniyye Hazarâtının cümlesi cenab-ı Hakk’ın 

hilafet gibi bir sıfat-ı celile ile mükâfat eylediği kudsî vücutlar olduğu bedîhîdir. 

Bu sülâle-i celilenin askere gösterdiği şefkat ve âtıfet hiçbir devlet 

hükümdarlarında görülmemiş ve bu da vücud-ı akdesi cism-i milletin hayâtî denilmeye 

bîhakkın cedir olan halife-i zılluallâh ve padişah-ı faruk-câh efendimiz hazretleri 

tarafından yine şu Yunan muharebe-i âhiresinde lutfen izhar buyrulan ve bütün cihan-

ı medeniyetin mazhar-ı takdir ve sitâyişi olan âsar-ı inâyet verafetle teeyyüd etmiştir. 

Osmanlılık gibi şerefli bir ünvanı saye-i lutfunda taşıdığımız bir hükümdar-ı 

kerim ve rahime-i kemal-i teslimiyetle fedâ-yı can, ve tâzim ve takdis ile rabt-ı vicdan-

ı askerlik hasâis-i güzidesinden ve milletimizin icabat tabiiyesinden olup bunu her 

Osmanlı’nın tasdik etmesi vacib-i diniyeden mâduddur. . 

İşte hissiyat-ı askeriye şu noktalardan mukayese edilirse Osmanlılık’da 

askerlik ne olduğu tebeyyün eyler. 

Yaverân-ı Hazret-i Şehriyârîden Süvari Binbaşı Ali Rıza, Osmanlılık’ta Askerlik, 

s.91-93. 
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3.20. MAKRİ KÖYÜ VE MÜTEVERRİMLER / DOKTOR BAFRALI 

YANKO 

Müdür Beyefendi, 

Pişvâyân-ı erbab-ı irfanın âsâr-ı kalemiye-i bercestesinden müteşekkil olmak 

üzere Servet-i Fünûnumuzca neşri takarrür eden “Nüsha-i Mümtâze”nin yakında 

pîrâye-bahş saha-i intişar olacağı, idarehanelerinde bulunduğum bir sırada bendenize 

de tebşir buyrulmuş idi. 

Gaye-i maksudu ebnâ-yı cinse muanenet olan bu tebşir ile evvelleri epeyce 

fennî yazılar karalamış, matbuat-ı Osmaniye’de haylice yuvarlanmış iken bilahare 

aczini, noksanını, bidâasızlığını fehmetmesi üzerine zamanını sarf-ı mütalaaya 

vakfetmiş olan ve ikmal-i nevakıs ettikten sonra yine o saha-i feyz-bâr ara sıra 

görünmek sevdasını beslemekten de hâli kalmayan muharrir-i âcizi kendi ihtisasım 

dairesinde bir makale tahririne teşvik ve mahiyet-i maneviyesi -mertebe-i edebiyyesi 

bülend olduğu kadar- mukaddes olan böyle bir emr-i hayra müşarekete tenezzülen 

kabul buyurdunuz. 

Bana bî-payan-ı şerefler bahşeden bu hissin kabulü üzerine hemen kaleme 

sarıldım ise de yazacağımı intihapta pek çok müşkülat çektim; çünkü sırf tıbbi bir 

makale yazılsa -her lisanda olduğu gibi- vakıa bizce menus, fakat bu fenne aşina 

olmayanlarca garabet-i intima olan bazı tabirat istimaline mecburiyet görüleceğinden 

makale erbab-ı tıp tarafından anlaşılmakla beraber ona bîgâne olanlar nezdinde 

garabet-i intima olmaktan kurtulmayacağı, sırf edebî bir makale yazmak ise şu zaman-

ı tekemmül ve terakkide katiyen bizim harcımız olmadığı cihetle mevzu-yı fennî 

olmak ve fakat mustalahat-ı garbiye-i tıbbiyeden ârî bulunmak üzere bugün -sıhhat ve 

hayat gibi vâcibü’l-itina iki noktaya taalluku itibariyle- heyet-i tıbbiyemizce calib-i 

nazar-ı mahsus olmuş olmak lazım gelen mühim bir mesele hakkında temhid-i 

muhakemat etmek münasip görülmüş ve işte o zamanda icale-i hâme tercih edilmiştir. 

-MAKRİ KÖYÜ VE MÜTEVERRİMLER- 

Mektep sıralarından ayrılıp da hayat-ı tıbbiye meyanına idhal buyrulduktan 

sonra âramgâhım Makri Köyü olmuştur. 
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Şehr-i şehrimizi muhit-i mevaki-i sayfiye-i dil-ârâdan biri olan Makri Köyü 

/95/ deniz tarafından saf ve hemvar, rakit, şeffaf, nazif, kumsal banyoları; kara 

tarafından müteaddit üzüm bağlarıyla Çoban Çeşmesi, Çavuş Paşa143, Veli Efendi 

Çırpıcı Çayırı,  gibi her biri meşcer, sâye-dâr, nazarın alabildiğine fesîh bir zemin-i 

zümrüdin ile mutarrâ, kitab-ı tabiatı okumak nimetinden az çok nasipdar olan bir ehl-

i dil için, bir nefise-pesend için, bir bediâ-cû için, bir ferifte-i mahasin için sahihen 

müstesna, gerçekten tırâzande ve emel-pîrâ mısraları; ve şimendifer gibi cüst ü çâlâk, 

serîü’s-seyr bir vasıta-i nakliyenin tramvaylar kadar denecek surette sık sık iyâb u 

zehâbı cihetleriyle eyyam-ı zemistanın gayri mevâsimde zevk-aşnâyânın mev’id-i 

 
143 Çavuş Paşa Çiftliği kasabaya yarım saat mesafededir. Burada ebniye-i atika-i Osmaniyye’den olup 

şimdiye kadar misline hiçbir yerde tesadüf etmediğim bir şato vardır. Şato tamamıyla su üzerinde 

mebnidir.Murabbau’ş şekl bir havuz farz ediniz ki her bir dıl’ı takriben on metre kadar olsun; kezalik 

en yüksek ve on on iki odalı binalarımızdan kârgîr bir bina tasavvur ediniz ki havuzun tam vasatında 

cesim kemerler üzerine kurulmuş bulunsun; binanın kara ile olan münasebetinin her taraftan munkatı 

olduğunu ve yalnız şatoya medhal olan ufak bir kapı ile kara arasındaki merdivenceğizin, şatoyu kara 

ile o noktadan- hem de yalnız o noktadan- münasebetinde bulundurabildiğini de şöyle tefekkür ediniz; 

eminim ki bu bina-yı sengin-i garibi ziyaret için gönlünüzde bir incizap hasıl olur. 

Havuzun suyu miyâh-ı râkideden değil; o, yanı başındaki ufak bir çeşmeden akarak bir taraftan 

havuzu dolduruyor, diğer taraftan da fazlasıyla çiftliği irva ederek vadiye doğru akıp gidiyor. 

Suyun umku takriben iki kulaç ve havuzun vüsati maru’z-zikr derecede olduğundan ufak bir 

zevrakçe-i safa, şatonun etrafında ve saye-dâr kemerlerin altında- Venedik’te gondollarla “

”i andırır surette- hoş gezintiler, âşıkâne promenadeler içerisine salih bir vasıta-i 

tenezzüh ve teferrüç olabileceği anlaşılıyor. Zevat-ı âliyeden biriyle ettiğim kısa bir cevelan esnasında 

tesadüfen ziyaret eylediğim bu eser-i atikin, bu bina-yı acîbü’ş-şeklin hangi devre mensup olduğunu, 

kim tarafından yaptırıldığını bilmek hususundaki meyl-i cüst ü cûya bir türlü galebe edemedikten rast 

geldiğim yazılara nasb-ı nazar ettim. Ne şatonun kapısındaki yazılar meyanında, ne de havuzun 

yanıbaşında görülen ufak çeşme üzerindeki satırlar arasında tarihe benzer hiçbir şeye tesadüf edemedim. 

Akıbet çiftlik kapısı haricinde ve tarik-i âm üzerindeki çeşmenin yazılarına göz gezdirdim. İşte orada 

979 rakamlarını güç hâl ile seçebildim. 

Demek olurdu ki 336 senelik bir bina karşısında bulunuyordum. Bunun üzerine ufacık bir 

tahfife giriştim. Vakıa-i tarih, Sultan Mehmed Han-ı Râbi’ devrinde iki defa mesned kapudaniye geçmiş 

Çavuşzâde Mehmed Paşa namında bir zâtı haber veriyor ise de müşarünileyhin bu mesnedi-i ihrazı 1063 

ve 1068 senelerine tesadüf ediyor. Sonra telaffuzdaki karabete mebni Siyâvuşları araştırdım. Tarih, dört 

Siyâvuş haber veriyor ki bunlardan biri İran-ı kadim hancdan-ı mülûkuna mensup ve nâmı Şehname-i 

Firdevsi’de mezkur olup bize cihet-i aidiyeti yoktur. İkisi Abaza Siyâvuş Paşalardır ki bunların da 1068 

ve 1098’de mesned-i sadareti ihraz etmiş oldukları gösteriliyor.  

Asıl 979 tarihi ile münasebette olan zat, Hırvatiyyü’l-asl olan Siyâvuş Paşa’dır ki müşarünileyh 

975’ten bed’ ederek tarih-i vefatı olan 1010 senesine kadar ki -ahd-ı Sultan Mehmed Han-ı salisde 

demektir- üç defa mesned-i sadareti ihraz etmiştir.  

Medid bir zamanın kimbilir ne türlü esrarını sinesinde mevtâî bir sükût ile hırz-ı can gibi 

saklayan; kalın duvarlarından, demir parmaklıklardan bir harfini bile harice sızdırmayan bu tûde-i seng 

ü âhen, içinde ankebûtanın, taşında kebûteran aheste-pîrânın hıraman oluşlarına karşı sanki arada acı 

acı, manalı, nükteli tebessümler fırlatıyor… 

Gerçek! Orası bugün örümceklerin yuvası, güvercinlerin me’vâ olmuştur. 

Li-muharririhî 
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telâkîsi olduğu gibi ciyadet havası sebebiyle de birçok marazatın tahsis-i şifa-cûyan 

müteverriminin penâh-ı yegânesi hükmünü almıştır. /96/  

Hakikat! Makri Köyü vaziyet-i coğrafyası, teşekkülat-ı arziyesi itibariyle 

ceyyidü’l-heva bir kasaba-i dil-nişin olup çünkü cihat-ı erbaasından bir ciheti sahil, 

diğer cihetleri ise tilâl ve şevahikten, hatta en ufak bir kesibden bile ârî olarak açık 

açık olduğundan herhangi cihetten bir rüzgâr-ı vezan olsa mutlaka buraya tesadüf eder 

ve devran-ı riyah burada istenildiğinden ziyade hüküm sürer. 

Teşekkülat-ı arzıyesine gelince: Makri Köyü’nü teşkil eden arazinin tabaka-i 

sathiyyesi kimya ıstılahında gayr-ı saf “hamız-ı silisyum” denilen kumdan ve takriben 

yarım arşın umkundaki tabaka ise “Fahmiyyet-keles” tabir olunan kireç 

mürekkebatından müteşekkil olduğundan tabaka-i mezkûre “ ” denilen ve 

miyahın haftalarca, aylarca rükudetine en ziyade elverişli bulunan kil tabakalarına 

nispet kabul etmeyecek derecede onların sath-ı arzda tevakkufuna mani ve bilakis 

derûn-ı arza nüfuzuna nihayet derecede müsaittir.  

Muciz ve basit ve fakat müfit olan bu malumattan ise Makri Köyü’nde bir 

taraftan /97/ devran-ı riyah diğer taraftan adem-i rükudet-i miyah hususları, dil-küşâ 

olduğu kadar ceyyidü’l heva olan bu kasabanın rağbet-i umumiyeye mazhariyetini 

nasıl temin etmiş olduğu netice-i mühimmesi istintaç olunur. 

Bir sürü yağmurlar yağıp da sokaklar geçilmeyecek bir hâle geldiği halde 

yağmurun tevakkufunu mütakip bir cihetten vezan olan rüzgârın, yahut bulutların 

sıyrılması akabinde güneşten varit olan şuaat-ı ziyaiyyenin tesiriyle bir saat sonra 

Makri Köyü’nde yağmur yağdığına delalet edecek emare kalmadığı bura sükkânından 

acaba hangisinin nazar-ı hayret ve şükranını celbetmemiştir? 

İşte bunlar ve bu cümleden olarak “mikyas-ı rutubet” tabir olunan aletle edilen 

ufak tefek tecrübecikler Makri Köyü’nün vaziyet-i coğrafya ve teşekkülat-ı arziyesi 

itibariyle her şeyden evvel yabisü’l-heva bir kasaba-i ciyadet-intima olması lazım 

geldiğini ve öyle de olduğunu ispata kâfi görüldüğünden teyid-i müddeâ-yı nehcinde 

bundan ziyade söze lüzum görülmez. 
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Hal böyle olunca şitânın gayri mevâsimde müteverrimlerin Makri Köyü’ne 

iltica etmeleri tabii değil midir? Suali varit olur ki ruh-ı makale de işte bu nokta üzerine 

mübtenidir. 

*** 

Bu kasaba Marmara Denizi’nin bir kenarında tesis olunmuş olarak burada her 

rüzgârdan ziyade cenub rüzgârlarının hüküm sürecekleri bâdi-i emirde mütebâdir-i 

hâtır olabilir ise de on iki seneden beri ikamet ettiğim cihetle her türlü ahvaline, 

bahusus ahval cevviyesine epeyce vukuf peyda edebilmiş olduğumdan; bu kasabada 

her rüzgârdan ziyade şimal rüzgârı ale’s-seviye hüküm-fermâdır, dersem hakikate 

karib bir söz söylemiş olurum. Şimalden vezan olan rüzgârlar herkesçe sert olmak 

üzere yâd olunup erbab-ı fence bu dürüştî bir hal-i zahiri, halbuki onın asıl hassa-i 

hikemiyyesi hevamızı terkip eden gazlardan en mühimi olan ve “müvellidülhümûza” 

tabir olunan gazı şimal rüzgârlarının mütekasif bir halde havi olmasından mütevellittir.  

Bu hakikat-i fenniye böylece kabul olununca Makri Köyü’ne tebdil-i hava için 

gelen /98/ bir müteverrimin yirmi dört saat zarfında teneffüs edeceği 

müvellidülhümuzânın miktarı kendisinde müvellidülhümuzâsı daha az mütekâsif olan 

bir havaya nisbetle- daha ziyade ihtirak-ı husule getireceğini, yani nevbetleri 

ziyadeleşerek iştiha kesileceğini, ve böylelikle sıklet-i vücudiyesinden az zaman 

zarfında çok zayi edeceğini teemmül ve kabul etmek mutlaka tabip olmaya vabeste 

midir?  

Feli-hazâ bir müteverrim, hastalığına daha münasip bir hava teneffüs ede ede 

belki altı ay daha muammer olmak muhtemel iken şu kurulan nispete göre sülüsü kadar 

bir müddet daha yaşayabilerek nihayet ya avdet nasip olmadan Makri Köyü’nde, yahut 

havası iyi gelmediğinden bahs ile orayı terk ederek me’va-yı kadiminde ve az bir 

zaman zarfında fena-pezir olup gittiğini göre göre daire-i meşhûdatım kesb-i vüs’at 

etmiş ve el’ânda etmekte bulunmuştur. 

Kavanîn-i tabiiyeye şöylece müstesna olmak üzere dünyada ne kadar kavaid-i 

mevzûa var ise cümlesinde şazlar eksik olmadığından mütâlaamızın aksini iddia 

edecek hastalar veya hasta sahipleri bulunmak ihtimali de yok değildir; fakat şurası 
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meşhûdat-ı serîriyye üzerine müesses ve kavaid-i umumiye olmak üzere müslim bir 

bedahet-i fenniyedir ki: 

“Makri Köyü veremlilere iyi gelmiyor.” 

Onlara yarayacak yerler sath-ı bahir lâakal iki bin, üç bin müteverrim irtifâında 

bulunan cibal ve şevahik-i mürtefia zirvelerindeki yaylalardır. 

Oralarda matlup olan safvet ve ciyadet hava ile birlikte aynı hücumda daha az 

müvellidülhumûza gazı bulacaklarından ihtirak-ı bittab’ tenakus eder; onun netice-i 

tabiiyesi olarak nöbetler kesilir, iştiha açılır, vücud-ı semen peydâ eder; hasılı veremli 

ilâc-ı saf-ı tabiiyi, devâ-yı tesir-sâz İlahiyi orada bulur ve bi-iznillah kesb-i şifa ve 

ifakat dahi edebilir. 

Taşralarda bulunduğum zamanlardaki meşhudâtım tamamıyle bu merkezde 

olduğu gibi bugün Avrupa dâniş-verân-ı etibbasının da umûmen nüviştecat ve vesâyâsı 

bu sözleri müeyyid ve musaddaktır. 

Ez-an cümle Fransa tarih-i tıbbîsine arâyiş verecek serâmedan Profesör /99/ 

“Jako”(?) geçen aylar zarfında “Veremin müddeti” sernamesiyle neşrettiği mühim bir 

seririyat dersinde müteverrimlerden bazılarının üç ay ancak yaşayabilip vefat 

ettiklerinin ve bazılarının yirmi yedi sene muammer olmuş bulunduklarının esbab-ı 

hikemiyyesi biraz yukarıda basit ve beyan ettiğim şerâite evvelkilerin adem-i riayeti, 

ikincilerin ise bilakis tamamıyla itina ve rağbeti olduğunu kendine mahsus olan o edâ-

yı felsefî, o üslub-ı bülend ile enzâr-ı hakâyık cûyân ve irâe-i tıbba eylemiştir.  

Pekâlâ! Makri Köyü’ne hiç hasta gönderilmesin mi? Bu suale verilecek cevap 

yine tafsilat-ı sâlifeden istinbat olunacaktır. 

Evet! Makri Köyü’nde iyi olacak veyahut tekmil iyi olmazsa bile elem ve 

ızdırapları azalacak hastalar vardır. 

Bunlarda -itikadımca- emraz-ı uzviyye-i kalbiye namı altındaki bilumum kalp 

hastalıkları, dâ-i bether ve intifâhu’r-re’ gibi dik-i sadrı dâr’î olan emraz, intifahlara 

gibi  sadri dâî olan emraz, emraz-ı bünyeye nâm-ı umumisi altında bulunan ilel 

ve eskamdan dâî sekr yani şeker illeti, dâî zülal yani idrarda yumurta akı bulunmak 
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hastalığı, romatizmaların enva, siyatikaları, emraz-ı asabiye-i mütenevvia, za’f ve 

fakrü’d-dem; ve Çoban eşmesi suyunun her tozdan ziyade kireç tozlarını hâvi olması 

hasebiyle bu sudan membaında içilmek üzere tevessü-i mide, müzmin âdî ishaller, 

müzmin kanlı ishaller, kemiklerin neşvünümâsında ekseriya tesadüf olunan teahhurat 

ve tevakkufat ve emsal-i emraz müptelalarıdır ki bunlardan bazıları elem ve 

ıstıraplarında sükûnet, bazıları da ahval-i umumiyelerinde asar-ı salah ve afiyet 

görürler. Bu nev’ emraz mübtelalarından kimi Makri Köyü’nün yübûset ve ciyâdet 

havasıyla mesirelerinden ve banyolarından kimi de suyundan müstefit olarak bi-

iznillahi’l-Kerîm şifâ-yab olabilirler. Yoksa, rey-i âcizanemce: 

“İyi olamayan müteverrimlerin en son penâhları mezar ise henüz hayatta iken 

ilk mezarları Makri Köyü’dür!” denilebilir. 

Hastahaneden -10 Eylül 1313- 

Doktor Bafralı Yanko, Makri Köyü ve Müteverrimler, s.94-99. 
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3.21. BUVADAMUR’DA / HÜSEYİN SUAD 

Senin sesin gibi bir aks-ı naz-ı rûh-nevâz, 

Bir in’ikâs-ı niyaz, 

Gecenin sine-i zılâlinden 

Süzülüp dağlara, sahâbelere 

Terâneler serper.. 

 

O dem ki bülbül-i şeydâ sanavberan-ı terin, 

Şu mâî gölgelerin, 

Şeb-i a’mak-ı pür-hayalinden 

Gûş-ı rûh-ı leyâl-i bî-habere 

Neşideler söyler. /101/ 

 

Senin lebin sanırım, -ey bütün hayatımdan 

Daha muazzez olan!- 

Bana bir bûse-i garam-âlûd 

Uzatıp lâne-i kararından 

Beyan-ı hasret eder.. 

* 

O dem ki kurs-ı kamer bir ziyâ-yı ruh-efrûz 

İçinde mest-i huzuz, 

Doğup âgûş-ı leyle, nâ-mahdud, 

Leb-i durrî-i şule-bârından 

Döker tebessümler. 

 

O demde ben tek ve tenhâ, mükedder ve bî-nab, 

Bütün semâları, ormanları, şeb-i nârı 

Eder de isti’câb 

Seninle baş başa yalnız geçen dakikaları 

Ararım, ah evet, bu meşcerenin 

Tek ve tenhâ zılâl-i zârında, 
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Şu uzaktan akıp giden derenin 

Savt-ı billûr-ı inkisarında!  

Hüseyin Suad, Buvadamur’da, s.100-101. 
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3.22. ŞEFKAT / H(A). NÂZIM 

- Anneciğim cennet neresidir? 

- Ne yapacaksın yavrum? 

- Babam cennette imiş. Bende oraya gideceğim. 

- ………… 

- Niçin ağlıyorsun anneciğim? 

Bu muhavere bir dul kadınla bir yetim arasında cereyan ediyor… Bu kadının 

kim olduğunu bilmeye ne lüzum var? Kocasıyla çocuğunu kucaklamış bir muhabbet; 

zevcinin hayatını telzize, yavrusunun ömrünü temdide hasr-ı emel etmiş bir kalp!... 

Bir muhabbet ki kocasının omuzlarına yüklenen metaib-i maişeti tesir-i füsun-kârıyla 

şirin-kâmî-i kanaate tebdil eder; bir kalp ki refik-i hayatının, mahsul-i ömrünün 

damarlarında daima bir hûn-ı al-i-mesûdiyet cereyan ettirmek için muttasıl çırpınıyor. 

Çocuğu tanımaya ne hacet? Beş altı yaşında bir yavrucak!... Gözelerinde şuh-i sabavet 

mültemi, dudaklarında samimiyet-i mâsumane mübtesim; küçücük vücudu işve-i 

mâsumeyle infilâk-ı sihr kadar ruh istînas; kollarını açıp da koştuğu zaman muhabbet 

kanatlanmış zannolunur; nermin bûseleriyle anasını, babasını daima bahar-ı hayata 

irca eder… Bu aile bahtiyardır. 

Zevç muharebede -mutlak göğsünden ölecek- mühlik bir yara aldı. Ruhu /103/ 

avâlim-i ulviyyeye doğru pür-küşâ-yı inbisat olarak yükselip gitti. Şimdi o aile yetim, 

bîkes kaldı… 

Çocuk.. dünyayı hevesat-ı tıflanesine baziçe kâh zanneden o mâsum-ı bî-haber 

bu tahavvülü nasıl anlasın?.. Her şeye handelerle bakan o sabi saf -üzerine siyah-bâl-i 

elemini açan- bu ye’s-i telafi-nâpeziri bir tebessüm bî-mânâ-yı sabâvetle okşamak 

istedi; fakat babasının gaybubeti imtidat ettikçe yavruağzın yüreğinde bir his-i garip 

peyda oluyordu. Onun artık gelemeyeceğini de ötede beride işitti mi, bilmem… Bî-

çâre masum! Bugün annene ne için ağladığını sorarken senin boynun neden 

bükülmüştü; senin gözlerin niçin yaşarmıştı?... 

Validesi.. o, şahadetin mertebe-i ulviyetini biliyor; bu mertebeyi ihraz 

edenlerin bahtiyar, pek bahtiyar olduğunu anlıyordu. O kendisini de düşünmeyecekti; 

ya çocuğu?... İşte bu endişe pek büyük, pek müthiş! Âtî.. zalâm meçhuliyet burunun o 

heyûlayı sâmit, kollarını germiş, piş-gâh-ı mefkûresine dinlemişti. Düşünmek 
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istedikçe fikir ve hayali o âğûş-ı câmide düşünüyor, vücut zayıf bir raşe-i serda ile 

tezelzül ediyordu. Bundan sonra çocuğunu nasıl besleyecek, nasıl giyindirecek, nasıl 

okutacak! O her şeyden mahrum, her şeyden aciz; büstün yetim, büsbütün bedbaht mı 

olarak? Aman Yarabbi!...  

Siyah, mütemevvic, mehib bulutlar arasından birdenbire sıçrayarak mühtez, 

perişan, sevdavî handeler neşreden kamere benzer bir tayf-ı nazenin… hüsn ve şebab 

gibi can-rüba, ismet kadar, samimiyet kadar sevimli bir hayal biçare validenin nazar-

gâhındaki zulümattan sıyrıldı, çıktı; çocuğunu kucakladı. Leblerinde dolaşan ibtisam-

ı latif ile cebinine tatlı bir bûse-i muhabbet kondurdu… Gözlerinde uçan manâ-yı 

muhâlesetle o kadıncağızda hazin bir neşe-i ümit ihdâ etti. 

Zavallı kadın titrek bir sadâ-yı bükâ ile bana ile dedi ki: 

-Teşekkür ederim size!.. Bu yetimin babasına kavuştuğum zaman isminizi sorarsa ne 

diyeyim? 

-Şefkat!.. 

H(a). Nâzım, Şefkat, s.102-103. 
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3.23. AYŞECİK / SİRET 

-Edîb-i nezâhet-perver Sezâyi Beyefendiye- 

 

Çoluk, çocuk, bütün ev halkı bir geniş odanın 

Hevâ-yı serdîni teshin eden küçük sobanın 

Başında söyleşiyorlardı pür-neşad ü sürûr; 

Zemine katre-feşandı sehâib-i meftûr. 

Zalâm içinde sokak, taziyâne-i bâran 

Ederdi darbe-i serdîyle camları lerzan. 

Sedirde vâlid-i müşfik, yanında mahdumu.. 

Çıtır pıtır konuşurdu lisan-ı mâsumu; 

Gözünde gözlüğü, kırpıntı bohçası yerde, 

Dikiş dikip otururken değirmi minderde, /105/ 

Çocukları alıp etrafına büyük anne 

Diyordu esneyerek: 

-Nerde Mavişim, Sütnine?.. 

-Masal mı söyleyeceksin, büyük hanım bu gece? 

Bizim de işlerimiz bitti işte erkence... 

 

Çocuk.. o tâir-i pür-neşe, pür-küşâ-yı şitâb 

Verirdi neşe-i cennet bu yavru, âileye 

Çeker de hâtime her şeb o günkü gaileye. 

Bu neşeli, sarışın, mâvi gözlü yavru melek 

Zavallı süt ninesinden yarın cüdâ düşecek. 

Ne müşkilât ile sütden kesildi on gündür; 

Onun gönülcüğü elbet bu hâle üzgündür!.. 

 

Kadından evdekiler pek ziyâde memnundu; 
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Fakat bu ayrılışından kadın da mahzundu. 

Düşüncesi aranırsa, köyünde Ayşeciği, 

Onun bahar-ı hayatında tek açan çiçeği! 

Ne haldedir acaba şimdi.. aç mı, üryan mı? 

Sezâ-yı sîne olan goncası perişan mı? 

Olurdu böyle tefekkürle muztarib, giryan; 

Zaman zaman yüreğinden kopardı bir halecan. 

Kadıncağız bu gece hem kederli, hem memnun: 

Gözünde girye-i şâdî, nazarları mahzun… 

 

Zavallı, evdekilerle helâlleşip geceden, 

Vedâ edip gidecektir yarın sabah erken. /106/ 

-Ne ağlıyorsun, a sütnine, çocuk musun sen de? 

Gelir kızınla beraber kalırsınız bende... 

 

-Evet hanımcığım, isterseniz, sahi oraya 

Gidince, Ayşemi ben yollayım hemen buraya. 

Sizin için gece gündüz duâ eder dururum; 

Benim yanımda kalırsa sefil olur yavrum. 

Zavallının, daha dünyaya gelmeden, pederi 

Şehit düşüp bizi yakmıştı ayrılık haberi! 

Benim kızım hamarattır, güzelce hizmet eder; 

Gelin edersiniz Allah yetiştirirse eğer. 

Yiyip içer, geçinir sâyenizde bir öksüz; 

Eğer kabahat ederse azarlayın, dövünüz… 

Fakat hayatımı ben eylerim fedâ yoluna, 

Sakın dokunmayınız yavrumun sakat koluna! 

Büyük Ada -13 Haziran 1313 
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Siret, Ayşecik, s.104-106. 
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3.24. OSMANLILAR’DA MUHABBET-İ VATANİYE / NİJAD EKREM 

Köyde gönüllüler toplanıyordu. Osman da bunlarla beraber gitmek istiyordu. 

Bu kahramanın bir anacığından başka kimsesi yoktu. Anası bunu hâlâ “Benim cihan 

bağında bir tanecik filizim!” diye çağırır ve bundan bir saat ayrılmak istemezdi. Zira 

bu ihtiyar kadıncağızın dünyada bir güvendiği bu, tek oğlu idi. 

Osmanlı Rus muharebesinde şehit düşen babasına ziyadesiyle benzerdi. Bu 

sebeple olmalı ki ihtiyar ana oğlunun yüzüne baktığı zaman elbette gözleri yaşarırdı. 

Bunu kim bilir ne kadar severdi! 

 Osman.. o da anasını ziyadesiyle sever.. lakin vatanını, daha çok sevdiğinden 

buna hizmet yolunda ölmeyi anasının yanında kalmaya tercih ederdi. 

İşte bir sabah köyün bir meydancığında gönüllüler toplanıyordu. O gece sabaha 

kadar gözlerine kırpmaya muktedir olmayan Osman.. o vatanperver kahraman korka 

korka anasının yanına gitti. Ellerini tutup kemal-i hürmet ve muhabbetle dudaklarına 

götürdükten sonra neye karar verdiğini sordu. Çünkü evvel konuştukları zaman anası 

bundan ayrılmaya pek de razı olmuyor gibiydi. Kadıncağız dedi ki: 

- Söylemiştim ya.. istersen git.. ama benim rızam yoktur.  

Akabinde kadının çehresi fena halde çatıldı. 

Osman meyus düşünmeye başladı. Gönlüne hâkim olan bu iki anadan -çünkü 

/108/ Osman vatanını da pek aziz bir ana bilirdi- hangisini üst tutup hangisinin yolunda 

bulunacağını bu dakikada bilemiyordu. Başı eğik.. çenesi elinde uzun uzun 

düşündükten sonra anasına döndü.. şunları söyledi: 

- Anne! Babamın.. senin.. sizin babalarınızın.. el-hasıl bütün ecdadımızın ocağı 

bu toprak değil midir?. Kendisine o kadar ağladığın babam bu toprağı düşmana 

çiğnetmemek için kılıç sallarken şehit olmadı mı?. Hem sen diyorsun ki ben babama 

benzermişim. Pekâlâ!. Lakin babama yalnız yüzüm benzemiş ben ne anlarım?. Adım.. 

sanım da benzemeli. O vatanı için şehit olmuş ben ne için olmayım?.  

Anası heyecanla cevap verdi: 
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- Öyle ama o bana seni bıraktı gitti. Sen ne bırakacaksın?.  

- Ben mi?.. Bende sana koca bir ad bırakacağım: Şimdiye kadar sana yalnız 

şehit karısı dedilerdi. Bundan sonra şehit anası diyecekler.. bu az bir şey midir?. Bir 

de anne! Ben babamı görmedim. İstemez misin ki ben de şehit olayım da ona cennette 

kavuşayım?. 

İhtiyar valide bu erkekçe lakırdıları seve seve.. sevine sevine dinleyip garip bir 

nazarla oğlunun yüzüne bakıyordu. Gözleri birden yaşararak dedi ki: 

-Benim er oğlu er.. asker oğlu asker Osmancığım. Getir ağzını öpeyim. Şimdi 

anladım ki sen o babaya evlat olmaya layık bir yiğit imişsin.. berhudar ol.. benim 

meramım seni tecrübe idi. Haydi oğlum git. Git de Ertuğrul’un bayrağına baban gibi 

hizmet et.. düşmandan asla yüz çevirme. Osmanlılığın şanı göğsünden vurulmaktadır. 

Beni hiç düşünme. Yalnız öz anan olan vatanını düşün. Git yiğidim git!. Allah yolunu 

açık etsin.. Rabbim selametler versin!. Göreyim seni: Yağız yavrum!.. 

İşitip de inanmayacağı gelen bu sözler üzerine Osman anasının boynuna 

sarıldı.. öpmeye başladı. Sevincinden çıldırmak derecesine gelmişti. Öbürü de 

delikanlıdan daha sevinçli olarak bunun alnından öptü. Ayrıldılar. /109/ 

İki saat sonra köyün biraz ilerisindeki dar.. taşlık yoldan kendisi gibi birkaç 

kahraman ile kasabaya doğru ilerlerken Osman: 

“Asker cenk-âvereyiz Osmanlıyız. 

“Pençesi aslan.. kılıcı kanlıyız 

“Hıfz-ı vatan azmine peymanlıyız. 

“Sancağı öyle boşuna açmayız 

“Biz şeref uğrunda ölür.. kaçmayız ! 

* 

“Oldu gönüllü bize nam-ı zafer 

“Maksadımızdır gece gündüz sefer 

“Orduda söyler bunu her bir nefer 

“Sancağı öyle boşuna açmayız 

“Biz şeref uğrunda ölür.. kaçmayız! 
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* 

“Azim edelim safımızı kurmaya 

“Düşmana karşı gerilip durmaya 

“Haydi yiğitler gidelim urmaya 

“Sancağı öyle boşuna açmayız 

“Biz vatan uğrunda ölür.. kaçmayız! 

Türküsünü kemal-i şevk ile terennüm ediyor.. sevgili ninesi de iptida vatanın.. 

saniye oğlunun selametine duâ ederek kulübesinde hazin hazin ağlıyordu!... 

Büyükada - 30 Haziran 1313 

Nijad Ekrem, Osmanlılar’da Muhabbet-i Vataniye, s.107-109. 
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3.25. YAKAZÂT-I LEYLİYE / CENAP ŞAHABETTİN 

Gel bu akşam da ser-be-ser, güzelim, 

İhtizâzât-ı leyli dinleyelim: 

 

Tâ uzaklarda işte bir piyano 

Taze parmakların temasıyla 

Ağlıyor bir hazan hevâsıyla… 

Dinle ey yârim işte ağlayan 

Gecenin ka’r-ı pür-sükûnunda, 

Zulmet-i ebkemin derûnunda. 

Gâh onun ihtizâz-ı pestiyle 

Mütevahhiş, hazî, rakîk ü nizâr 

Dağılır cevve bir sürûd-ı hezâr… 

Gâh onun irtiâş-ı mestiyle 

Dolaşır kâinât-ı nâimeyi 

Bir umûmî şehîk-i tenhâyı… 

Onu kim dest-i ra’şe-dâriyle 

Çalıyor, perde perde inletiyor? 

Onu kim böyle gamla söyletiyor? /111/ 

Tellerin lahn-ı inkisâriyle 

Hangi metrûke böyle eğleniyor, 

Hangi mâtem bu sesle söyleniyor? 

Gâh olur ince, nâzenîn bir ses 

Leyl içinde sürüklenir, inler; 
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Onu zulmet, sükût ile, dinler… 

Gâh olur bir figân-ı tîz-heves 

Bütün a’sâb-ı kâinâtı gerer; 

Kalb-i hâbîde-i cihân titrer… 

Sonra bir şehka-i bükâ olarak 

Düşer âgûş-ı leyl-i tarike, 

Çalışır rûh-ı samtı tahrîke… 

Sonra tedrîcen alçalıp solarak 

O kadar pest olur ki öksürerek 

Zannedersin tebâh olup gidecek.. 

Sonra baygın, kesik sükût eyler; 

Müsikî-i sükûtu okşayacak 

Bir enîn-i hafî kalır ancak… 

Kim bilir, kim bilir neler söyler 

Bu süreksiz, hevesli zemzemeler, 

Bu susup durma, sonra söylemeler, 

Bu nevâzişli, nazlı, boş nagamât, 

Bu rekâket, bu lüknet-i elhân, 

Bu tereddüdlü musiki-i figân, 

Bu yarım cümleler, yarım kelimât; 

Belki leyl-i hamûşa yalvarıyor, 

Belki bir tûf-ı tesliyet arıyor. 

Gâh mestâne bir şetâretle 
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Bâd-ı pür-gûyu eyliyor taklîd, 

Uçuyor cevve pür-hayâl ü ümîd… 

Gâh bir mugşiyâne hâletle 

İnliyor muntazır, zebûn u harâb; 

Oluyor can-be-leb tuyûra cevâb… 

Tâ uzaklarda işte bir piyano: 

Onu bî-şübhe bir kadın çalıyor, 

Mûsikîden cevâb-ı ye’s alıyor… 

Dinle ey rûhum işte ağlayan o… 

Cenap Şahabettin, Yakazât-ı Leyliye, s.110-111. 
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3.26. MİLANO’DAN GEÇERKEN / RÜŞTÜ NECDET 

Milano’dan çıkıyordum… Son muharebenin tarih-i askerisinde ebedî bir şan 

ile bir cild-i muzafferiyet işgal edecek olan bu geçidin dik ve muavveç yokuşlardan 

tırmanıyordum. On okkalık bâr-ı dûşum altında, buradan harbe geçmek şerefini 

kazanan silah arkadaşlarımın top taneleriyle yalçın kayalarda açtıkları rahnelerden, 

karınca gibi yerlere serdikleri kovanlardan, bu mukaddes âsar-ı galebeden intişar eden 

bû-yı mübâhat ile sermest ve şâdkâm ilerliyor; yalnız ara sıra tevakkufla yüksek, 

bulutlardan daha yüksek duran bir tepeye bir nazar-ı ihtiram atfediyordum. 

Bu tepenin üzerinde en büyük, en muazzez vazife-i insaniyetlerini görmüş 

bitirmiş, kanlı nişan-ı iftiharı sine-i celadetlerine takmış, bu hâk-ı pestîye tekrar ayak 

basmayı artık bir zül sayarak mevcudiyet-i maddiyelerini şuracıkta terk etmiş şühedâ-

yı ihvanımızın mesken-i ebedileri bir kat daha yükseliyor, semttürre’smizdeki kavs-ı 

kuzah bulutlara rengin birtakım zafer teşkil ediyordu. 

Oh!... Yanlarına gittiğim zaman ulvî, ruhani bir muhabbetle ezilerek silahımı 

/113/ indirmiş, toprağa diz çökmüş, dilime gelebilen sûre-i kur’aniyeyi ağır ağır 

okumuş. Sonra da onlara karışmak, onlarla hemhal saadet olmak için Mevlâya pek çok 

yalvarmıştım… 

Bir cazibe-i maneviye ile bağlanmış gibi bir türlü oradan ayrılmak istemiyor; 

her nevi şâibeden muarrâ, saf ve ebedî olan şu saadeti mühim bir tesirle mutlaka arzu 

ediyordum.  

Düşünüyordum: Bu arkadaşlar da benim gibi sevdiklerinden ayrılmış, buralara 

sevine sevine can atmışlardı. 

Şimdi gözümün önünde elindeki iğneyi takatsizce idrak ederek gözleri 

karşısındaki haritaya dikilmiş dalgın nazarlı bir kadınla elinden kaçırdığı topu 

yüzükoyun yatıp kanepenin altından çıkarmaya çalışan bir çocuk geçiyor; sonra onun 

kocaman bir top tutan mini mini ellerini uzatarak: 

- Anne, bu eskidi.. Bey babam akşama yenisini getirecek mi? 
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diye sorduğunu işitiyor gibi oluyordum. Mağlub-ı teessür olmamak için kendimi 

oyalayarak derhâtır etmek istemediğim iftirakın ihtimâlât-ı müstakbelesi işte yanı 

başımda duruyordu!... 

Ben onlardan ilk defa ayrılıyordum. “Akşama doğru ve belki yine uğrarım..” 

diyerek gayet sathı ve seri bir veda ile kapıdan fırlamıştım. Oğlum, o daha uyuyordu. 

Uyandırırım da güç hal ile muhafazaya çalıştığım metaneti elden kaçırırım korkusuyla 

kapısının önünden geçerken ayaklarımın ucuna basarak sessiz sessiz merdivenleri 

inmiştim. Şimdi kaç gün oluyor; elbet beni sormuştur.. acaba hep yetimlere dedikleri 

gibi onu da “Baban Kâbe’ye gitti!” diye mi avutuyorlar? 

Ah! Bu çocuklar bu vazifenin ötekinden, hepsinden mukaddes olduğunu 

anlasalar bunla daha iyi avunmazlar mı?... 

Bir kayaya dayandım. O hayâlât-ı latifeyi gözümün önünden kaçırmamak 

istiyor, bir taraftan da bu iki saadetten hangisini tercih lazım geleceğini 

düşünüyordum. Birisi ne kadar temâdî etse merâret-âlûd, muvakkat; sonra da, nokta-i 

müntehada yine ötekiyle birleşecek; mahdut, neticesi meşkun bir ömr-i tab’i… Öteki 

şanlı, âsûde bir hayat câvidanı… /114/ Bu düşünceler, bir intibah-ı asabî ile, 

düşünmeye başladığım rehavetten beni kurtarmıştı.  

Önümde yeşil bir ova uzanıyor, nihayetinde Yenişehir’in beyaz minareleri 

birer nokta-i sefid-i emel gibi fark ediyordum. 

- Bu şeref, dedim, önümdeki şu sisli vadide bulunamaz mı?.. Arş!.. Tepeye son 

bir nazar-ı ihtiram atfından sonra silahımı omuzlayarak jimnastik adım hareket ettim. 

Arkadaşlarım ilerlemişlerdi. 

Beş saatten beri müşemmes bir semânın -yolculardan birini itlâf eden- 

tahammülsüz harâreti altında gidiyor; her adım başında sıkletinin tezâufunu 

hissettiğim bâr-ı dûşum arasında üç okkalık dolu mataram artık pek ağır geliyordu. 

Kaç defalar beni meşyet-i askeriyemden alıkoyduğu için bu bâr-ı ihtiyacı boynumdan 

çıkarıp atmak istemiş.. hele bir defasında kaşlarını bile çözmüşken ileride susuzluğun 

bütün bütün takat-güzâr olacağını, beni yarı yolda bırakabileceğini düşünerek yine 

bağlamış idim. 
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Artık zemin-i istilaya ayak basmış.. düşman arazisinde ilerliyor, aynı meşy ile 

Lisvaki Tepesi’nin Tırnova’ya giden sırtlarından iniyordum. 

Kızaklar yolunda birkaç tabur, mekârîler ile beraber, üç kilometrelik 

müteharrik, enli bir zincir gibi yürüyor.. ovanın ötesinde berisinde birer siyah leke 

şeklinde görünen kıtaat-ı askeriyenin silah parıltıları uzaktan gözleri kamaştırıyordu.  

Sağ tarafında balık sırtı mücellâ bir kayadan müteşekkil yekpare küçük bir dağ, 

sol tarafında otuz kırk metre derinliğinde bir yer vardı. Ben de ikisinin arasında açılmış 

mukavves bir yoldan geçerken -yukarıdan atılan kurşunlara göğüs vererek, bir 

cambazın bile yürümekte tereddüt ettiği şu patikadan ilerleyerek kayalara tırmanmak, 

ayakta durmak mahâl iken sırtta taş taşıyarak ilerisini tehdit için siperler yapmak nasıl 

bir harika-i metanet ve celâdete mütevakkıf olduğunu- düşünüyor.. bu tepeden 

yuvarlanacak yumruk kadar bir taşın derece-i tahribini muhâkeme etmeyi de 

unutmuyordum.  

Ya bu uçurum!.. Küçük bir ihtiyatsızlık aşağı kadar yuvarlanmak için kâfi değil 

miydi?.. Etrafta, muhâcemelerin hareketini teshil edebilecek adam boyu, /115/ küme 

küme çalıları düşman yakmadan firar etmişti. Tek tük ateş bakiyesiyle saman 

yığınlarından bir kıtâ-i askeriyenin burada geçildiği anlaşılıyordu. Geriye bir koku, 

civarda daha başka şeylerde bulunduğuna delalet ediyordu. 

Her kim olursa olsun, eğer bu bir insan lâşesi ise bir vazife tertip ediliyordu; 

fakat arkadaş lazımdı. Birisine tesadüf ümidiyle etrafımı araştıryorken yürürken pek 

yakında gibi gelen bir hayvan kişnemesinden ümitlenerek sahibini görmek için 

eğildim. Havzanın en derin bir yerinde ayaklarına yüklü olduğu çadırların ipleri 

dolaşmış bir hayvanın kurtulmaya çalıştığını, biri de yanı başında eğilmiş, secde eder 

gibi bir vaziyet almış.. elini koyacak temiz bir yer bulamıyor gibi muttasıl başını tahrik 

ettiğini gördüm. 

Hayvanından, başındaki kırmızı festen bir Osmanlı neferi olduğu anlaşılan bu 

adam namaz mı kılıyordu?.. Bir iki dakika bekledim; o hâlâ vaziyetini değiştirmiyor.. 

hayvanı da mütemadiyen uğraşıyor, çifte atıyor, kişniyor. Mutlaka bir şey var, dedim. 
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Oraya, hem de süratle, inmek lüzumunu hissetmiştim. Sağ elimle tüfeğimi, sol 

elimle de sürat-ı meşyiden mütehassıl yeknesak bir hareketle muttasıl yanımı 

tokatlamaya hazırlanan revolver ve mataramı kavrayarak bir patikadan kendimi 

salıyordum. Ara sıra başımı çevirerek ona bakıyordum; iki ellerini yere dayamış, 

sazların arasına başını sokmaya çalışıyordu… 

Artık aşağı inmiştim. Yanına sokuldum: 

- Arkadaş ne yapıyorsun?  

dedim. Bir bîtâbi-i ateşle başını kaldırarak bir müddet gözlerime baktı. Sonra sönük 

nazarlarının mâtuf kaldığı matarama doğru titreyen kolunu uzatarak sımsıkı 

yumulmuş, kilitlenmiş elinin yalnız bir parmağıyla işaret etti nâgehani bir ümid-i hayat 

ile gülümsemeye çalışarak zayıf, işitilmeyecek kadar zayıf sesle: 

- Su… 

diyebildi. /116/ 

Başını kaldırdığı zaman dudaklarındaki çamur bulaşıklarından sazlığın 

arasında ne aradığını zaten anlamıştım. 

Böyle uzun müddet susuz kalıpta düşenlere birdenbire su vermenin muzır 

olduğunu tahattur ettim. Ona tedricen isâle-i hayat lazımdı. 

Neferceğiz, bir sürat-ı berkiye ile fikrimden geçen şu mütalaanın icab ettiği 

tereddüttün nevmid olarak bir vaz’-ı müsterhimane ile elini, omuzuna doğru meyleden 

başına koydu: 

- Of…. Yanıyorum…. 

dedi. Artık ihtiyatla harekete meydan kalmamıştı. Mataramı hemen ağzına 

yaklaştırdım ve: “Yavaş!” dedim. Öylece bir iki yudum içtikten sonra o davrandı; iki 

eliyle mataraya sarılarak çekti; artık matara onun olmuş, istediği gibi tasarruf edecek 

idi. Ben yalnız mataramı elimden alırken o vücudundan düşürdüğü bir fişeği yerden 

alarak kenara çekilmiştim. 
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Üzerindeki kıdemlerden, ifnâ-yı hayat için hazırlanan şu kurşunun, medar-ı 

hayat olmak üzere çiğnenip ümitlendiğini anladım. Demek olur ki bu bî-pare teskin-i 

hararet için askerin en son müracaat ettiği usulü de tecrübe etmişti… 

O muttasıl içiyor; bende bıyıklarından, boynundan sızan sularla ıslanan açık 

göğsünün şiddetle kabarıp indiğini, yan taraftan, fersiz gözlerine yavaş yavaş avdet 

eden şûle-i hayatı seyrederken bu şems-âlûd semânın ciğer-sûz harâreti içinde altı 

saatten boynuma bâr- ı keran olan mataramın böylece boşanmasına seviniyor; beni 

buraya indiren kuvveti takdis ediyordum!.. 

Gayretlenen adamın hareketine bakılınca suyu yutkunmaksızın midesine 

boşalttığına hüküm olunurdu. Yalnız ara sıra duruyor, geniş bir nefesle sadrını 

şişirdikten sonra tekrar içmeye başlıyordu.  

Oh, bu korkulacak şeydi!.. Şimdi fersiz gözleri “diyafram”ı yavaş yavaş açılan 

bir “Aviye-i katif” gibi ceste ceste büyüyor, büyüdükçe parlıyordu. Ara sıra bir râşe-i 

asabîye ile bütün vücudu titriyordu; o vakit belini doğrultarak bir geniş nefes daha aldı. 

/117/ 

Korkmaya başlamıştım.. belki ona gelebilecek mazeretten ziyade suyun 

bitmesi beni korkutuyordu: 

-Bir damla benim için!... 

Şimdi ağzımın kurumaya, dilimin yapışmaya başladığını hissediyordum. Elimi 

uzattım: “Onbaşı, artık yetişir…” diye. Daha ziyade sarıldı; başını çevirdi… 

Nihayet su bitmişti. Mataramın kenarından sızan son katrelerinde silerken 

yüzüne damlattı. Boşalttığına emin değilmiş gibi bir müddet baş aşağı tutarak yere 

koydu. Sonra silkinerek kalktı. Sarhoş gibi adım atmakta muvâzenesini bulamıyor; 

zorla karşıda durarak beni baştan aşağıya süzüyordu. Bir şeyler söylemek istiyormuş 

da hatırına gelmiyormuş gibi bir zaman baktı; sonra kendi boş matarasını göstererek: 

-Arkadaş.. suyum bitmişti… Allah senden razı olsun!.. 

Sözleri yavaş, münkatı bir sesle dudaklarından döktü ve hâlâ tepinmekte olan 

hayvanın doğru ve münhez adımlarıyla uzaklaştı. 
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Ben artık kokuyu, lâşeyi unutmuş.. arkadaşlarıma yetişmek, bir su içebilmek 

için acele edebilirdim. 

Sazların biraz ötesinde, bir kayanın kenarında ucu püsküllü çarığıyla bir efzun 

ayağı sarkıyor; buradan geçenler elbette bırakmaz, diye başımı indiğim yola kalırdım. 

Biraz ötede çadır yüklü mekkârasının yollarından çıkarak taşlıktan tırmanan bir nefer 

gidiyor. Daha yukarıda, o yalçın kayaların tepesinde karargâh-ı şühedâ lemeat-ı şems 

ile nurlar saçıyordu… 

Müşemmes bir semânın çıkarsız harareti altında ağır çizmelerimin muntazam 

hatveleriyle yola düzülmüştüm. Önümdeki sisli yeşil ova da en latif nagamat-ı 

mûsikîyeden daha ruh-nüvaz olan top sesleri aks-endaz oluyor.. ileride top dumanları 

bahar bulutlarını tanzir ediyordu… 

-9 Haziran 1313- 

Rüştü Necdet, Milano’dan Geçerken, s.112-117. 
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3.27. ORDU-YI HÜMÂYUN’DA BİR ŞAİR / ABDÜLHAK HAMİD 

*144 

Nedir şu meşcer-i ebdân, şu kûhsâr-ı hadîd?. 

Yürür kenar u miyanında gâh gâh bedîd 

Lehîbden dereler, hâkden bulutlarla; 

Urur semâ-yı esâtîre darbe-i tehdîd! 

İçinde nûr-ı hakikat, o bir cihân-ı zalâm; 

Döner işaret edince halife-i İslâm, 

Durur, gider.. bu kıyamet anın mevâkibidir. 

Durur güzergeh-i sıytında Çin ü Hind selâm, 

Eder bu sıytı heremlerle kanlar i’lâm, 

Şu burclar o büyük hey’etin kevâkibidir. /119/ 

Görünmüyor, nereye gitti asker-i Yunan? 

Hurafe miydi aceb nâm-ı leşker-i Yunan? 

Nasıl o kavm-i hakîm intihara verdi karar, 

Kabul eder mi bunu akl-ı münkir-i Yunan?. 

İçinde yoksa da âsâr-ı Zühre vü Mirrih, 

Değil midir müteşemmis meğer bizim târih 

Bizim hilâl sizin Müşteri’ye fâiktir! 

Ne oldu gördünüz işte netice-i darbe, 

Girer mi şîr-i jiyânlarla gürbeler harbe? 

O tecrübe bu yaman intihaya sâiktir. 

Huzur-ı fikret ile, çehre-i mübeşşer ile, 

 
144 Atufetli Abdülhak Hamid Beyefendi Hazretlerinin sonradan ihda buyurdukları neşide-i bergüzide-i 

üstadânedir ki teehür-i vüruduna mebni ancak bu formaya dercedilebildi. 
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Şeb-i dırazda ta’kîb-i subh-ı mahşer ile, 

Yürür iken bu asâkir, nücûm-ı zâhirden 

Gelir işaret-i vahdet delil-i hey’etimiz… 

Çıkıp hitâb-ı uhuvvet riyâh-ı sâhireden 

Iyân olur mütemevvic semâda râyetimiz. 

Zemine ra’şe-resan, âsmâne gûş-nevâz, 

Nedir şu cemm-i gafîrin kopardığı âvâz? 

Çıkan o meşcereden bank-ı “Allah Allah!”dır; 

Ufaklarında anın ruhlar kılar pervâz… 

Dilerse müttehid olsun bütün muâhidler, 

Mükevvenât muvahhiddir, ey mücâhidler! 

Muvahhidin-i kirâmın zafer nidâlarıdır, 

Bu ses, melekleri bâlâ-yı arş-ı a’lâdan /120/ 

Kılar, zemine teveccühle, cebhe-sâ-yı sücûd! 

Olur muhit bu suretle zîr ü bâlâdan 

Tekerrür eyleyerek nâm-ı Hâlık-ı zî-cûd; 

O ra’d u berk-ı mehâbet nefer sadâlarıdır! 

Tüfeng ü topuna hasmın gelir o anda sükût; 

O anda âlem-i İslâm’a âlem-i melekût 

Olup karîn, eder âgûş-ı ittihâdı küşâd! 

Olimp nâmı bizim indimizde muzlimdir; 

Yeşil sarıklı şu ulvî cibâl müslimdir: 

Şerik-i mezhebimiz serv ü gülbün ü şimşâd. 

Evet, asâkir-i şâhânedir bu askerler 

Ki dîn ü devlet için can verip alırlar kâm; 

-Hücum!- emri alınca o şîr-peykerler 

Ne dağ mukavemet eyler, ne burc u istihkâm. 

Bizim cenâh budur gördüğün şu mahşer-i nâs, 
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Sizinki de kaçıyor işte bir alay nesnâs! 

Bu derd-i mühliki îsâl semt-i dermane 

Eğer meram ise cidden, şu anda tevbe-künân 

Bütün ilâhelerin, bütlerinle ey Yunan 

Dehâlet et görelim taht-ı âl-i Osman’a. 

Eğer bu vechile olmazsanız bugün tâib, 

Yarın benim nazarımda olursunuz gaib. 

 

Abdülhak Hamid, Ordu-yı Hümâyun’da Bir Şair, s.118-120. 
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3.28. DENİZDE SUDE LİMANINDAN ÇIKARKEN / MEHMED RAUF 

-Talim Gemisi’nde, Pazar, 2 Kânun-ı Evvel 1301- 

- Müjde, müjde… Gemi kalkıyor. İskeleden yuvarlana yuvarlana iniyor, bir 

taraftan da “müjde!” diye haykırıyordu. Saat yedi veya sekiz var mıydı bilmem; bu 

gece, bu geç vakite kadar (Garam-ı Şebab)ın tashihleriyle uğraşıyordum; gladora o 

kadar sükûn içinde idi ki kendimin Sude Körfezi’nde rüzgârın keyfine salan bir 

vapurda olduğumu unutarak hikâyemdeki kahramanın sevda-yı mâsûmeyle pür-emel 

kalmıştım. Yukarıdan inen beyefendinin gürültüsüyle etrafta bir hareket oldu, 

uyumamışlardan bazıları adem-i itminanı müş’ir birer sadâ çıkardılar. Yanımda -

yeniden merak sardığım ilm-i hey’ete dair o hafta gelmiş yeni bir kitabı tercüme ile 

uğraşan -birisi izhar-ı esef etti; o hiç bu haberi sevmiyordu: Sefer esnasında gerek 

muvazzaf olamamız gerek denizin mûcib olacağı rahatsızlık onu (Herschel) ile, 

(Kepler) ile muhazaradan menedecekti. Bana gelince, ben (Mehmet Selim)de 

bulunduğumuz zaman başladığım halde belki yirminci defa tekrar düzelttiğim 

hikâyemden fekk-i nefs ederek rüyadan uyanır gibi etrafıma bakındım.  

Herkes uyuyordu; yalnız şurada, masa başında, ziyasız bir lambanın altında iki 

kişi o bitmez tükenmez kalın ciltli tarihi okuyorlar; köşede alabandaya/122/ amûden 

merbut bir ince değneğe dikilmiş mumun iâne-i lerzendesiyle (Ponson du Terrail)in o 

resimli romanı devreden dört kişi bir sükût-ı mütevekkilâne ile okuyanı dinliyorlardı. 

Seksen mühendisten yalnız bunlar uyumuyordu; bu kifayetsiz ziyaların ancak ilk 

tabakalarını yaladığı zulmetlerin biriktiği köşelerde bütün bu büyük ve mustatil 

gladorayı dâiren-mâdâr ihâta eden iki katlı ranzaların a’mak-ı zalâmında teneffüslerin 

eda-yı mevzunu, batî ve yek-âhenk, titreşiyordu. Dalgın, müsterih bir uykunun 

arasında öteden beriden yükselen mırıltılar uykunun açtığı varta-i adem içinde 

boğuluyor zannolunurdu. 

- Müjde, müjde… Gemi kalkıyor. 

Bu yeni gelen nidâ-yı beşareti uyuyanlara bir hareket verdi, hatta bazı 

ranzalardan uykunun boğduğu gözlerle bakmaya çalışan çehreler bile göründü; 

köşeden bucaktan bir iki alaycı ses işitildi: “Atma!... Kah!... Haşal!...” Hiçbirisi 
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limandan hareket edeceğimize inanmak istemiyordu. Bu talim gemisinin geldiği ve 

nakil edildiğimiz günden beri hepimizin en sevgili emelimiz bu değil miydi? Emin 

olmak için şüphe ediyorduk. Fakat arkadaşımız temin etti: Vallah canım… Hem 

isterlerse inanmasınlar, şimdi gemi fayrab edince inanırlar; zaten isteyen yukarı çıkıp 

nöbetçi zâbitten tahkik edebilir… Bir ranzadan bir ses “neme lazım, çıktıktan sonra…” 

diye mırıldandı; beriki hiç aldırmayıp anlatmaya devam etti: Na, işte şurada, Rauf’un 

karşısında topçuluk defterinin şekillerini yapıyormuş, artık uykusu gelmiş, yukarı 

çıkmış, bir de bakmış ki üç çifte mayına olunuyor; nöbetçi çavuşuna sormuş, 

“Tersanede kırmızı fener var” demişler; filika gidip geldikten sonra anlaşılmış ki gemi 

sabaha kalkıyormuş, Kumandan emir vermiş, hatta vinç kazanı bile hemen fayrab 

edilmiş…  

Bu esnada bazıları, en meraklılar, karanlıkta telaşla gidiyorlardı; gidip 

anlamak, merakıyla gölge gibi hareket edenlerden biri nihayet şitab etti, sonra o da 

aynı sözlerle geldi; o zaman emniyet galebe etti. Heyet kitabını kapamış olan 

arkadaşım şimdi şikayet ediyordu: Vinç yine bizi harap edecek.. /123/çünkü gelecek 

ve nakledilecek erzak bizim gladoranın altındaki ambara alınacağından vincin 

öldürücü galdır guldurları sabaha kadar sürecekti.  

Bir taraftan uyananlar öteye beriye dağılarak uyuyanları azizliklerle 

uyandırıyorlar, şakalar, yeminler şüpheler çarpışarak bin latife arasında pür-hâb 

seslerin gâh neşeli, gâh gazub ihizazları duyuluyordu. Biraz sonra herkes uyanmış, 

gladora gündüzlere mahsus velvele-i asvat ve kahkahat ile taşmaya başlamış idi; bu 

seslerin hasıl ettiği yek-ahenk uğultu oradan buradan kalkan bir nida, bir isim, bir şetm 

ile yırtılıyordu. Yukarı gidip gelenler henüz kalkmamış arkadaşlarının etrafında 

halkalar teşkil ediyorlardı. 

Yavaş yavaş sigara dumanları zaten ziyanın kifayetsizliğinden loş duran 

gladoraya bir sis biriktirmeye başlıyordu. Derken büyük bir alay oldu, gürültü arasında 

nasılsa unutulmuş da uyandırılmamış birisine rast gelinmişti. Bu zavallının daha bir 

şeyden haberi yoktu. Vinç birden bire gar..gargar.. diye işitilince gözlerini açıp “ne 

oluyoruz, ya hu?” Ne diye sordu, yanındaki ranzada bir muhabbet çeviren takım bir 
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kahkaha kopardı, alay başladı… Yahu, aceleye ne lazım vardı? Daha uyumalı… 

Başına biriktiler, o kadar hırpaladılar ki yirmi dakika sonra ancak ne olduğunu 

anlayabildi. 

Bütün bu şamatanın üstünde vincin gar… garları gurluyordu…  

*** 

Köprü üstüne çıktığım zaman demir alınmış, gırıva fışka ediliyordu; ağır ağır 

geriliyorduk. Henüz gece idi; fakat hafif bir zulmet, o kadar hafif ve lerzan ki eşkal, 

Malaksa’nın üzerimize yıkılacak gibi yükselmiş tepesinin arkasında henüz beyazlanan 

sabahın yukarıdan dökülen envar-ı muhterizesi altında, gündüzle gecenin meşkûkiyet-

i bûsiş-i elvanı içinde, ne meşhud, ne mestur idi; tersanenin duvarı, kışlalarının sarı 

binaları, sonra yeşillik arasında beyaz evler, sonra tuzla, daha sonra civardaki 

müteferrik köyler,/124/ her şey vücudundan şüphe edilecek bir mer’iyet-i mübheme 

ile fark olunabiliyordu. Deniz semânın renk abisiyle zalamın nur-ı siyahından 

müteşekkil bir bir incilâ-yı hab-alûd ile serilmişti. 

Arkadaşlar hep köprüye birikmişlerdi, bazıları baş kasarasında demirin gırıva 

edileşine dalmışlardı, birkaçı hesap kamarasında haritaya bakıyorlardı. Zırhlı korvet, 

gambot, (İskender)le (Mukaddime-i Hayr), gözlerine ikiz fenerlerini çekmişler, bizim 

geminin selamına ağır ağır mukabele ediyorlardı. (İskender)in imamı ezan okuyordu; 

mehib dağlar arasında loş bir sükûta istiğrak etmiş bu limanın yegâne sesi bu ezan 

sadâsı idi. Sahilde nöbetçilerin batî revişleri ancak his olunuyordu. 

Drepano’nun üstünde, güneşin doğacağı yerde bir pervaz-ı reng-i kamer vardı; 

bu, yüksek sevahilin döküldüğü zılâl ile alûde bu körfezin fevkinde pek mai, pek saf 

ve berrak bir semâ idi. Yalnız iki sabite, biri şuarâ-yı yemânî, bir de bir diğeri ki 

tanımıyorum, yalnız bunlar hafif hafif göz kırpan ziyalarıyla bir büyük katre-i elmas 

gibi muşa’şa, muallak bir inci gibi mai ve zerrin, titreşiyorlardı. 

Sude Adası’nın üstünde kandiyeden avdet eden (Fuad) vapurunun, bizim o 

Bahr-i Muhit seyyahının dumanları köpürüyordu. Birdenbire telgrafın zili dikkatimizi 

avdet etti. Süvarinin kumandaları işitilmeye başladı. Gemi kâh ileride, kâh sancağa, 

kâh geri, kâh iskeleye salıyordu. Nihayet “All right!” kumandasını telgrafın dört darbe 
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zili haber verdi; ve herkes vardiya başına… Ben birinci postada idim. Bu sefer bir 

diğer arkadaşımla beraber kıç kasarasındaki paraketeye memurduk. Parakete atladığı 

zaman Sude Adası burda da idi. Saat ikiyi on geçiyordu…  

Şimdi dört aydır. Ne Almanya’dan avdetten beridir, Sude’dan bir yere 

kımıldanmadığımdan alıştığım manzara pek büyük farklarla değişiyordu. Ah Sude… 

Hayatımın on beş aynı hapseden bu körfez; uzun teellüm saatlerimde bana bir liman, 

/120/ bir körfez, bir kasaba değil hey’et-i mecmuasıyla kable’t-tarih edvar-ı hilkatte 

tahaccür etmiş müfrit bir hayvandı ki küçük koylarıyla, burunlarıyla, şibh-i 

cezireleriyle ben ona kollar, omuzlar, kulaklar, gözler, ayaklar, nihayet bir vücud teşkil 

ediyordum… Onda bir ruh tasavvur etmeye o kadar alışmıştım ki bu sükût ve adem-i 

taharrükü beni asabi ederek kahrederdi. Ne için susuyor, kımıldanmıyordu? Oh, bu 

vahşi, bu vahşi hayvan… Bu, bir tepeden ibaret başını kaldırsa, bir dağ olan sırtını 

oynatsa, birer burun olan ayaklarıyla kımıldansa, şibh-i cezire olan kuyruğunu sallasa 

da öylece ilerleseydi… O fevka’l-hakika mehabet-i müfterisanesiyle beni, bu sefil ve 

miskin hayatımla bir zerre içinde la-yetecezza bir zerre bile olmayarak nâbud 

etseydi… Fakat etmedi. Çekilecek elemlerim, dökülecek yaşlarım, açılacak yaralarım 

vardı; onun için etmedi… 

İşte şimdi Sude Körfezi bu tepeler arasında kıvranarak, her kıvranışında bir 

cüz-i vücudu saklanarak kayboluyor; Malaksa’nın heyûlâ-yı gûlânesiyle, Drepano’nun 

eşkâliyle hem-vücud olurcasına temas ediyor; sonra, birdenbire hepsinin fevkinde, 

dalgaların arkasında tulû eden güneşin ilk şuââtıyla pür-nûr karlı tepeler nâmütenahi 

bir zerrat-ı müşemmese sahası arz ediyordu… Oh, bu pek güzeldi; arkada, ta sevâhilin 

arasında kalmış Sude’nin mahmur zalâmında mağmûm gölgeler sükût ediyordu; orası 

henüz ne gece ne sabah denebilecek mübhem bir uykuda idi. Burada, önümüzde 

birdenbire açılan saha-i hadrâ-yı derya bizim daha görmediğimiz güneşin seviye-i 

emvâc-ı ziyadârına sakin ve handan dalgalarını yayıyor; arkada, bu kitle-i mehibe-i 

hacer ve türab fevkinde, maî semaya arz-ı bûsiş eden berf-pûş bir tepe, yüksek, yüksek 

bir karlı dağ şemsin çûşiş-i envarıyla sırılsıklam, bu zalâm ve zılâlin fevkinde, muşa’şa 

bir beşaşet-i rengârenk ile mahmur ve müşemmes görünüyordu. 

Şimdi Drepano burnu çekildi, geri kaldı; sağ tarafımızda beyaz dumanlar 

arasında kaybolan yeşil, münhat bir sahil uzayarak tevessüm birinde nihayet buluyordu 



179 

 

ve onu ihata eden giden mehib dağlar uzayıp beyaz ve mahmur/126/ufkun ne su ne 

hava denilecek müphemiyetlerinde kaybolarak, iskele tarafımızda Akroteri’nin 

yüksek, kayalık burnu da Girit’in bizi dört aydır sıkan iki muhib kolu gibi açılarak 

denizlere, bu müşemmes ve maî denizlere, açık denizlere yol veriyordu.  

Sonra güneş birdenbire ayan oldu. Arkada, karlı tepenin cenahına iltica etmiş 

diğer bir tepenin âlâm ve gumumu bir sis yığını arasından çabaladı, çıktı; sisler yırtılıp, 

dağılıp serpildiler. Bunun da karları vardı, fakat öteki gibi baştan başa değil, orasında 

burasında, ve o kadar perişan ki diğerine gıpta ediyor zannettim. 

Artık taşan, çoşan ziyalar, artık bu serbest cereyangâhta uçuşarak, dalgalanarak 

bize bir yeni ufuk gösterdi: Orası renkli, burası bulutlu… Şimdi, mor renkli burnuyla 

arkada tevâli eden dûrâdûr tepeler tecessüm etti. Bu tarafta denizin rükûd ve incilası 

baygın bir teslimiyet-i aşıkane ile mahmur idi. 

Bu arkada kalan heyulâ-yı ahcar-ı müteselsileden bu beyaz ve handan denize, 

bu maî ve mütebessim ufuklara doğru ve gittikçe geminin hareketini ta’cil için ne 

yapacağımı şaşırıyordum; sanki bu yüksek tepelerin etekleri arasında yıkanan Sude’de 

geçmiş hayatım yetişerek pembe emellerimi, müşemmes ümitlerimi hasta edecek… 

Oh, ufuklar, ufuklar, bu mai köpüklü ufuklar… Nihayet, deniz, mahmur ve sermest 

deniz!...  

Mehmed Rauf, Denizde Sude Limanı’ndan Çıkarken, s.121-126. 
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3.29. BİR BÛSE-İ MASUM / H(A). NÂZIM 

-1- 

Setr eylemişdi rûy-ı semâyı sehab-ı târ 

Bâd-ı vezana karşı kanatlar açıp; gece 

Mağrûr inbisat etti, lakin olurdu kâh 

Mübhem bir ızdırap ile rencîde gizlice. 

Cevv-i havada birbirini mevce-i siyah 

Velî eyleyince çehre-i şeb de bi’l-ıztırar 

Pür-çîn olur dururdu; sukut-ı kef-i sevad 

Bir zulmet-i kesife saçıp bazı yerlere 

Lerzan ederdi leyli bile. Gizli köşeler 

Âram-gâh-ı haşyet idi; meyl-i imtidad 

Eylerse nûr-ı nazara düşerdi şikeste-per. 

Bir kûha ittikâ edip açmıştı meşcere 

Ağûş-ı râşe-nâkını, bir zehr-i hand ile 

Her şeye reng-i hadşe veren leyl-i hâile… 

 

Çâk eyledi bir lahzada deycûr-ı semâyı 

Nazende, perakende, mutarrâ 

Bir lem’a-i beyza; /128/ 

Titredi bulutlarda uçan reng-i siyahî, 

Âfak sabahı gibi mahmur, 

Bir hande-i mensûr. 

Etrafa yayıldı geçerek bu’d-ı fezâyı, 

Emvâc-ı zılâlında şinâver, 

Bir neşe-i esmer. 

Mânâ-yı hüzn-perver ve şevk-âver mâhî 

Eşyâya bütün eyledi ihdâ 

Bir bûse-i şeydâ! 

-2- 

Feyfâ-yı bî-nihaye neverd-i zaman olan 
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Bir pir-i muntafî emelin çeşm-i sâbiti 

Âtiye mün’atıftı; fakat hatıratını, 

Mâzîsini görürdü o âtîde: Her zaman 

Müstakbelin ziyâ ile âguşta zulmeti 

Tekrar edip hayale geçmiş hayatını 

Eylerdi, ızdırap ile perçin-i infial 

Rûy-ı sefid-i rişini. Vechinde girye-fâm; 

Bir zıll uçardı etse bile meyl-i ibtisam; 

Her hali gösterdi elimâne bir kelâl… 

 

Ezhar baharı gibi pür ruh-ı tarâvet, 

Mücellâ-yı safâ hande-i ilâh, 

Bir tıfı-ı dü-sâle 

Pîşânî-i safında durur nur-ı sabâhat, 

Çeşmân-ı kebûdun da nümâyan 

Bir şûle-i perrân. /129/  

 

Benzer küçücük kolları da bâl-i sefide 

Kim refrefe-i nazına tev’em 

Bir nağme-i Hürrem. 

Bûs etti koşup ceddini sermest-i şetâret; 

Handandı lebinde nagam âgin 

Bir gonca-i rengin. 

Bir lahza, o şeyhûhet-efserde ümide, 

Deycûr-ı gam eyledi mâdum 

Bir bûse-i masum! 

H(a). Nâzım, Bir Bûse-i Masum, s.127-129. 
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3.30. TOPAL / HÜSEYİN CAHİT 

Bahçenin kumlu yolu üzerinde kendisine yaklaşan bir ayak sesi işitince, bir 

tefekkür-i hüzn içinde “Nemide”nin son sayfalarını karıştıran genç kız, romanı 

dizlerine bırakarak önünde tevkif eden gölgeye gözlerini kaldırdı. Bu, Alman 

bıyıklarıyla muhabbet-i celb eden mavi gözlü bir erkan-ı harp yüzbaşısı idi. Genç kızın 

bîtap nazarında bulduğu şule-i istifhama şen göstermeye çalıştığı bir tebessümle: 

“Gidiyoruz” cevabını verdi ve yanına, büyük bir akasyanın sayesindeki tahta kır 

kanepesine oturdu. Genç kız bir şey söylemiyordu. Şimdi gözlerini ayaklarının altında 

yayılan manzaraya çevirmişti. Yeşil bağlar, kuru çayırlar, yer yer sarı tarlalar, top top 

ağaçlarla bu sahra, kartalın haricindeki binalar kadar, handan ve nazar-firib, tedrîcen 

alçalıyordu. Bağların kenarına çevrilmiş siyah çalılar arasında -Ayastefanos arkasında 

Lodos akşamlarının ihtişam-ı zerrini içinde kaybolmak üzere bulunan güneşin 

parlattığı- tozlu yol ince bir kurdela gibi dolaşıyor, iniyor, yükseliyor; aşağıda o mavi 

deniz, bu sıcak yaz gününün bâr-ı sa’yıyla bî-tab, atların zıll-ı keşfiyle hem-agûş, 

dinleniyordu. /131/ Daha uzakta gül renginde bir sis cibal ufuğa bir ridâ-yı 

mübhemiyet çıkmıştı. Hiçbir bulut; yalnız ötede beride grili biraz duman. Batî 

adımlarla kartala giren vapurun dumanı bile yükselemiyor; bu yorgun günün 

teneffüsüne benzer bir sis, bir şehka-i halâs, bir derin fısıltı; Aydos tarafından gelen 

inek sürülerinin melûl bağırtıları; Ballı dereden çıkan kısık bir avave; ötede, çalkantı 

da su dolduran kadınların münakaşasından ara sıra işitilebilen bir kelime; şurada, kiraz 

ağacının üzerinde yalnız söylenen bir kuş; işte şu koca sahradaki eser-i hayat… Fakat 

bu nefis panorama genç kıza alâka-i bahş olamıyordu. O, bunlara boş bir nazarla 

bakıyor, sevgili romanının yumuşak maroken cildini bir eliyle bilâ-ihtiyar bakıyor, 

dalgın ve mahzun, sükût ediyordu. Sonra delikanlı, Burgaz Adası’ndan kurtulan 

vapurun beyaz izlerini takip eder gibi görünen bu mütefekkir gözlerin uzun 

kirpiklerinde, mühtez ve muhteriz, küçük bir damla gördü. Bunu biri daha takip etti; 

artık çoğaldılar. Şimdi, sessiz, yanaklar üzerine yağıyorlardı. O vakit zabit hayretle 

karışık bir ızdırap ile genç kızın ateşin, ratib elini korkarak tuttu: 

- Seniha… 
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dedi. Sonra, bu sükût-ı müellim ortasında kendi sesinden çekiniyor gibi, sustu. Bunu, 

aralarında yabancı buluyordu. Nihayet avucunun içinde bir teslimiyet-i nevmîdâne ile 

duran eli okşayarak ilâve etti. 

- Seniha, ağlıyorsun. 

Kendisi de ağlamak üzere idi. Fakat heyecanını genç kıza belli etmemek 

istiyor, müsterih gözükmeye çalışıyordu. Seniha bu ihtar üzerine artık itirazı terk etti. 

Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Birdenbire kollarını zabitin boynuna sardı; güneşin 

son kırmızı bûseleriyle münevver, pür-nem, soluk yüzünü kaldırdı. Bir edâ-yı istirham 

ile: 

- Oh, Nail… Gitme! 

Dedi. Bu gözyaşlarıyla perdeli ela gözlerde parlayan, bu müsterhim kırmızı/132/ 

dudaklarda titreşen arzu, nâkabil-i mukavemet muharrik bir arzu o kadar muhabbet-

engiz, bu kendisine sarılan kollar o kadar cazib idi ki Nail bütün ateş-i hayatını 

söndürmek, bütün saadet-i hayatiyesini bir anda içmek istiyor gibi tehâlükle o nîm-

küşâde, muntazır dudaklara dudaklarını uzattı. Ve bu ilk bûse-i muhabbette belki beş 

on seneye, belki beş on asır, mesud ve mütesellî, kendilerinden, aşklarından başka her 

şeye lâkayt kaldılar. Genç adam tekmil muhabbetini söylemiş, genç kız tekmil 

emellerini göstermişti.  

Fakat gitmemek kâbil miydi?.. Şimdi Nail, bir parça sükûnet bulan genç kıza 

bunu anlatmaya çalışıyordu. İlan-ı harp kendisini hududa, memleketini müdafaaya 

davet ederken o, bu mukaddes vazifeyi îfâdan imtinâ edebilir miydi?.. Gitmese bile ne 

fayda vardı; elbette Seniha, böyle muhafaza-i vatanı kendisinin sıcak kolları arasında 

kalmaya feda edecek kadar hamiyetsiz, kalpsiz bir korkağa nefretle bakacaktır. Evet, 

gidecek, o memleketin mütecâviz düşmanına sedd-i râh olacak; bu mübarek toprağın 

bir zerresine taarruza cüret edenleri ezecek; bir nişan-ı şecaatle, taa göğsünden bir yara 

ile, gâlip ve mâğrur, avdet edecek; işte o vakit Senihacığına hiç utanmayacağı bir sine 

açacak; o vakit Seniha görecek ki düşmana o kadar kahr-âver olan bu göğüs kendisi 

için ne derece mehib, ne derece nüvaziş-kâr ve mutîdir. Bu şanlı aguşa pür-iftihar 

dayanmak mı müreccâhtı, yoksa aciz, miskin bir mahluk gibi harpten kaçarak, bütün 
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hissiyat-ı namus-kâraneden taarrî ederek İstanbul’da kalan bir nişanlının hakir ve 

zavallı yüzünü görmek mi? 

Seniha, devam ettikçe cuşiş hamiyetle titreyen bu pür-galeyan Osmanlı 

zabitinin sözlerini artık dinlemiyordu. Göğsünde yara sözünü işittikçe Nailciğinin 

topların, tüfeklerin tu’me-i pür-hûnu olmuş gibi nazarında teressüm etti. Bu vahşi 

manzarayı görmemek için ellerini yüzüne kapadı. Hıçkıra hıçkıra tekrar ediyordu: 

- Gitme…Gitme! 

Sonra yavaş yavaş kani oldu. Muhabbetin hod-perestlikleri arasında genç kız 

anlıyordu ki o kendisi için hayatını feda edebilecek kalbe de feda olunamayacak daha 

ulvî, daha mukaddes bir his, bir Osmanlı hamiyeti, bir vatan-ı muhabbeti var; ve bunu 

kıskanamıyor,/133/ nişanlısındaki bu necâbet-i hissiyatından kalbinde bir gurur 

hissediyordu. 

Gitmek karar-gir olduktan sonra ne kadar imtidat edeceği meşkûk olan bu 

müfârakata nasıl tahammül edeceklerini düşünmeye başladılar. Genç adam 

tahassürlerini, ızdıraplarını ketm edemedi. Genç kız, tekmil heyetine isti’lâ eden 

birtakım menhus tahassüsat-ı kable’l-vukûyu korka korka söyledi. El ele ağlaştılar; her 

gün, her saat mektuplaşmaya yeminler verdiler; birbirlerini ölünceye kadar, kıyamete 

kadar seveceklerine ahdler ettiler. Genç kız kestane renkli saçlarından birkaç tane 

kopardı, kendi eliyle nişanlısının kalbi üzerine koydu: 

- Bunlar, dedi bunlar sen şimdiki ahdinde sebat ettikçe, kalbin benim için 

çırpınmaktan feragat ettikçe seni kurşunlardan, kalelerden muhafaza edecektir. Fakat 

Seniha bir ciheti söylemeyi unuttu. Yalnız kalbi ahdinde durmazsa ne olacaktı… 

Nail’in azimetinden sonra genç kızı derin bir yas ve fütûr zabt etmişti. Birebir 

oturmayı pek sevdikleri tahta kanepe üzerinde gurûbu, bu Yakacık’ın müdebdep, 

muhteşem gurûbu seyrederken yavaş yavaş kaybolan güneş ona “Niçin Nail’i bıraktın? 

Bir daha göremeyeceksin…” itabını yolluyordu. İbtidâları genç zabitten sık sık mektup 

geliyordu. Seniha için bunlardan ziyade enis mahremiyet edilecek bir şey tasvir 

olunamazdı. Okuya okuya hepsini ezberlemişti. Kendi de sözünde sebat ediyor, her 

gün yazıyordu. Fakat mevki-i harbe muvâsatını müş’ir son mektubunu müteâkip 



185 

 

Nail’in mektupları seyrekleşmeye başladı. Bu fasılalarda genç kız ne azaplar geçiriyor, 

ne korkunç rüyalar görüyordu. Biraz sonra bütün bütün arkası kesildi. Her günü yeni 

bir intizar içinde geçirdi. Seniha artık vukuat-ı harbiyeyi harita üzerinde hamiyete 

benzer bir merak ateşiyle takip ediyor; ilâveleri, tebligatları yiyecek gibi okuyor; 

nişanlısına, Naili’ne ait bir haber-i teselliyat bulmak istiyordu. Fakat fazla hiçbir şey 

öğrenemiyordu. Artık bu şems-i garâbetler ona kan içinde yüzüyor gibi geliyor; nereye 

baksa, mavi denizde şu güzel sahrada /134/ hep yas ve mâtem titreşiyor zannediyordu. 

Bazı geceler tuvaletini ihmal ettiği saçları arasında sıcak bir nesimin nüvâzişlerini 

hissederse sevenlere mahsus bir itikat-ı kavî ile bunun ruh-ı Nail olduğuna hükmeder, 

bir gaşy-ı lâhûtî içinde o ruh ile mülâkat etmekte teselli bulabilmeye çalışıyordu. Artık 

Nail’in şehit olduğuna ailecek hüküm etmişlerdi. Kaç kereler telgıraf çekmişler, cevap 

alamamışlardı; kaç kereler babası askeriyeye müracaat etmişler, mübhem haberlerden 

başka bir şey öğrenememişlerdi. 

Seniha tekmil siyahlar iktisâ etti. Herkesin yanından kaçıyor, dalgın mağmum, 

yalnız başına dolaşıyordu. Ve bu yalnız tefekkürlerde ruh-ı Nail kendisini ziyarette 

kusur etmiyor; geliyor, nişanlısının vücuduna hulûl ediyor, bir temellük-i manevi ile 

birleşiyorlardı. Artık Seniha bu hayale inanmış, alışmıştı. Zaten çocukluktan beri 

Seniha’nın, hayaline mağlûbiyeti göze çarpardı. Yumuşak bir tabiata, mukavemetsiz, 

azimsiz bir ihtiyara malikti. Nasıl bir dest-i kaviyye tesadüf ederse onun vereceği 

tamgâ-yı şahsiyeti iktisap edecekti. Daha pek çocukken pederini kaybetmiş 

olduğundan validesinin elinde bu dest-i kavî terbiyeti bulamamış, zayıf ve mütehavvil 

büyümüştü. Ona küçükken -yetim ve beysiz olduğu cihetle kendilerinin yanında 

büyüyen- teyzezadesini, nişanlısının harbe gideceğini duyunca zayıf tabiatı bir parça 

sarsılmış, kuvvet bulur gibi olmuştu. Fakat sonra, geçirdiği iftirak ve intizar günleri bu 

yeni uyanan zindan-ı ahlakiyeyi kemalen mahvetmişti. İşte bu yumuşak tabiat, genç 

zabitin artık emin oldukları şahadetinden duyduğu ızdırabında bu yola tenha gezintiler, 

istiğrak-amiz tefekkürler arasında tahfif etmiş idi. Libas matemiyle bir mevad-ı 

telakkiye gidiyor gibi tezyin ederek gurub-ı şemsi mütakip köşkün bahçesine çıkar, 

piş-i nigâhındaki eşi de karanlıklar temevvüce başlayınca o bunların içinde Nail’i 

görür, onunla konuşur, müteselli olurdu. Ve evvelce içinde pek yalnız kaldığı şu 

kocaman tabiatın sinesinde böyle bir muhib vefâkâr bulunmakta, artık oralarda 

yalnızlık hissetmekte daha ziyade lezzet, daha ziyade halvet duyardı. /135/ 
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Bir hafta sonra bu kederlerine bir şerik geldi. Paris’de ikmal-i tahsil eden 

halazâdesi İstanbul’a avdet etmiş, kimsesizliği münasebetiyle o da Yakacık’a inmişti. 

Bu Seniha için pek iyi oldu. Nail’den bahsedecek bir refik bulmuştu. Fakat muhâvere 

ilerledikçe Nail unutuluyordu. Halazâdesi ona Paris vakayinden açar, tuhaf tuhaf 

sergüzeşler dinletir, eğlendirirdi. Hatta Seniha’nın kahkahalarla güldüğü bile işitilirdi. 

Birbirlerine pek çabuk ısındılar. Nihad, halazâdesi, söze başlayınca, Seniha bu talâkat-

ı lisanın ahengine meftun olmuş gibi, mütebessim ve dikkatli, dinlerdi. Böyle fikirler, 

hikâyeler, tevdî-i ısrarlar ziyadeleştikçe mahremiyetlerde artıyor, ayrılmamak hep 

beraber oturup konuşmak isteniyordu. Ruh-ı Nail’de bu samimiyet-i mütezâyiteyi ihlâl 

etmemek için ziyaretlerini tâdil etmişti. Arada sırada, bîkes, siyah bir sehab-ı zâilde 

Seniha Nail’in tebbesüm-i zehir-nâkını görür gibi olur, muhabbet-i ebediye hakkında 

verdiği ahdi der-hatır eder, mahcup ve mükedder, düşünürdü. Fakat Nihat’ın hayat 

verici huzuru bu siyah endişeleri derakap dağıtırdı. Bir ay sonra, aynı kanepe üzerinde, 

aynı güneşin gurubu karşısında Nihat’la birbirlerine ilan-ı aşk ederlerken Seniha, o 

hûnin şuâlar arasında Nail’in girye-i hûninini görmüş, şâhid-i muhabbetleri olan 

eşbah-ı muhitadan yükselen avaz-ı itab ve iştikâyı işitmiş, yeni âşığının leziz ruh-

nüvazı bu muacciz hatıralarla zehirlenmişti. 

Esasen nahifü’l-bünye olan Seniha’nın Nail’inden müfârıktı, sonra zabitin şehit 

olduğuna kanaat peyda etmesi üzerine bütün bütün zayıflayıp solması, evladının 

üzerine çeşm-i dikkati herdem küşâde bulunan bî-pâre validesini pek düşündürdü. Bir 

taraftan kendi çocuğu gibi büyüttüğü hemşirezadesinin, -Oh, bu hekimler elinde, 

ameliyat altında kendisinden ayrılan sevgili hemşireciğinin muazzez yadigârının- 

vukû-yı şehadetinden meyus ve nevmîd olurken kendi yavrusunun da şiddet-i yeis ile 

ona iltihâk edeceğinden korkuyor, artık bu acıya tahammül edemeyeceğini anlıyordu. 

Nihad’ın Paris’ten avdeti, Seniha’yı meşgul edebildiği için pek ziyade badi-i 

memnuniyeti olmuştu. İki genç birbirlerine alıştıkça, o mahremane muhaverlerinden 

tatlı/136/ kahkahalar yükseldikçe kızının kurtulduğunu görerek mahzûz olur, fakat bî-

pâre Nail’in hatırasıyla müşfik teyze ağlardı. Nihat’la Seniha’nın muâşakalarını hazin 

bir tebessümle telakki etti. Bir ay sonra nikah için söz kesilirken başını mağmumane 

sallayarak içinden: “Zavallı Nail!” diyordu. 
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Artık düğün için tedârikatle iştigal olunuyor, istîcal ediliyordu. Düğün 

Yakacık’da icra edilecek, sonra zevç ve zevce hemen Bursa’ya gidecekti. Dûrendiş 

valide Nail’in hayat-ı müşterekesiyle meşbû olan bu yerlerde Seniha’nın mesut 

olmayacağından, her gün bir yeni hatıra ile muazzeb olacağından korkmuştu. Fakat 

Seniha artık merâretli tebessümler, kanlı giryeler görmüyor, itab-ı amiz sesler 

işitmiyordu. Nihat nazarında bulduğu şuâ-yı muhabbetle kalbinde saadet çiçekleri 

açılıyor, sesinde bulduğu ahenk-i dil-pezirle kulaklarında muhabbet nağmeleri 

uçuşuyordu. Hayatı şu her gün kendisine gülen sahra gibi bir nur, saadeti şu 

mütemevvic derya gibi nâmütenâhî buluyordu.  

Nikâha iki hafta kalmıştı. Bir akşamüstü Kartal’dan gelen postacı köşke 

buruşuk, kirli bir zarf bıraktı. Bu, Nail’dendi. Yaraları iltiyam bulmaya başladığını 

yirmi güne kadar İstanbul’a gelebileceğini yazıyordu. Mektup yirmi beş günlük idi. 

Nail’in haber avdeti, köşktekilerin şevklerini birdenbire kesr etti. Onlar artık 

zabitin şahadetine alışmışlar, bunu pek tabi bulmaya başlamışlardı. İşte şimdi bu ölü 

geri gelmekle büyük bir kabahat ediyordu. Seniha bunu işitince kendisini şiddet-i 

heyecanından bayılacak zannetti. Gözlerinin karartısı içinde, göğsünde nişanla avdet 

eden o güzel erkân-ı harp zabitini mütebessüm çehresiyle gördü. Bu çehre, bunca elem 

ve mezâhimin mükâfatına kavuşmak istiyor gibi, acul ve talepkârdı. O vakit Seniha, 

yeni aşkının heyecanları arasında unuttuğu eski vaatleri, ahdleri hep derhâtır etti. 

Bunlar artık kalbini ihtizaza getiremiyordu. O şimdi büsbütün yeni aşkının idi. Ne 

yapmalıydı? Kalbi bilâ-tereddüt bunu kendisine söyledi: Nail’in ulv-i cenabî malum 

değildi; böyle bir adamı aldatmaktan ise daha/137/geldiği gün kendisine söylenirdi ki 

artık o başka birisini seviyor. Fakat Seniha söyleyeceği şeyin o cesur zabitin üzerinde 

düşman kurşunlarından ziyade münharib bir tesir, belki de bir tesir-i mevt 

gösterebileceğini düşününce bu saffet-i kalbi ibraz için kuvvet bulamayacağını anladı. 

Mütereddit ve meyus, Nail’in avdetini ıstıraplar içinde beklemeye başladı. 

Beş gün sonra Nail geldi. Fakat bu, o Alman bıyıklı, genç, yakışıklı erkan-ı 

harp zabiti değildi; şimdi koltuklarında iki değnekle yürüyen, dudağının üstünde taze 

bir yara izi bulunan, bir kısım bıyığı dökülmüş, soluk, zayıf bir hasta, bir topal idi. 



188 

 

Seniha ufak bir sadâ-yı hayret ve istikrahı zabtedemedi. Teyzesinin muhabbetli 

kolları arasında ağlayan Nail zaten korktuğu, beklediği bu hareketi fark etmiş, o vakit 

genç kızla aralarını nasıl dolmaz bir uçurumun ayırdığını hissetmişti. Seniha ise 

kendisini toplamış, titreyerek, görmemek için gözlerini kapayarak elini Nail’e 

uzatmıştı. Muhteriz dudaklarını buraya bıraktığı nemnâk, sıcak bûse biçare mâlûlun 

ızdırabat-ı kalbiyesini ifadede ne muciz bir fesahat malikti! Birdenbire Seniha’nın 

rakik kalbinde şiddetli bir merhamet uyandı. Bu histe kendisinin bütün bütün yabancısı 

olsa bile onu tesliyet etmek, ona mâlûletini bildirmemeye çalışmak vazife-i 

insaniyedendi. Halbuki Nail yabancı değil, çocukluktan beri nişanlısı, sevgilisi, 

mahremiyeti idi. Memleketi için gitmiş, vücudunu feda etmiş. Fakat ruhunu işte yine 

kendisine, Senihasına getirmişti. Bu halde ondan teneffür etmek ne menfur bir 

maddiyet-perestlik, verilmiş ahdleri bozmak ne affolunmaz bir hod-endişlik olacaktı. 

Bilakis ona bakmak, onu tesliyet etmek, sevmek, evet şiddetli bir aşk ile sevmek 

lazımdı; bu, bir vazife-i vicdaniye idi. 

Nail’in vürudundan bir hafta geçti. Nikâh, düğün lakırdısı unutulmuştu. 

Hepsinin kalbi üzerine muazzib bir sükûtun ağır pençesi şiddetle basıyordu. Hâlâ 

Seniha kalbiyle vicdanı beynindeki mücadeleden pek muzdarip oluyordu. Nihad, 

sebebini pek iyi bilmediği halde bir sıkıntı hissediyor, bu birdenbire muvâsalat eden 

zabitin bunda/138/ pek yabancı olmadığı hükmüyle kıskanıyordu. Nail, o hiçbir şey 

söylemeye cesaret edemiyor, Seniha ile yalnız kalmaktan çekiniyordu. Hepsinin de 

birbirlerine söyleyecek pek çok şeyleri varken bir türlü cesaret edip de bu sükût-ı 

mahufu kıramıyorlardı. Nihad, Seniha’nın validesi bu halin devam edemeyeceğini, her 

halde bir karar-ı kat’î vermek icab ettiğini anladı. Seniha’nın Nihad’ı sevdiğini, Nail’in 

artık sevilebilecek bir hali kalmadığını görebiliyordu. Bu halde ne yapabilirdi? 

Seniha’yı Nail’e vermek; oh, bu, hayatla mematı tezvic demekti! Buna kalb-i 

mâderanesi şiddetle itiraz ediyordu. Lakin Nail’de kendisinin oğlundan başka bir şey 

miydi? Ya ona nasıl sen artık lezâiz-i hayattan ümidini kes denecekti? İhtiyar teyze, o 

yetim çocukta ta küçüklüğünden beri gördüğü düşünceli hali, nezaket-i hissiyatı, 

şiddet-i tesiri düşündü; zavallı Nail, elbet o da şimdi kendi halini muhakeme ediyor, 

tekmil-i âmal şebâbından vazgeçmek lazım geldiğini anlıyordu. Müşfik teyze, bunu 

hemşirezadesinin öbürünün mağmum içinde derinleşen mavi gözlerinde bir haftadan 

beri okuyordu. Şu hâlde ufak bir cesaret kafi etti. Nail bir kelime ile her şeyi 
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anlayabilir, elzem olduğunu görünce bir fedakârlıktan ictinab etmezdi. Yalnız ilk 

lakırdıyı söylemek müşkül idi. 

Nail, teyzesini bu endişeden kurtardı. Bir gece, yemekten sonra yorgunluk 

bahanesiyle odasına çekildiği zaman arkasından teyzesinin de geldiğini görmüştü. 

Odada ikisi yalnız bulununca, teyzesi bu zavallı hastaya vuracağı darbeden çekinerek, 

bunu mümkün olduğu kadar tahfif için mülayim sözler arıyor, bulamıyordu. Acı bir 

sükût içinde birbirlerine bakışıyorlardı. Nihayet yanına oturdu, saçlarını okşayarak: 

“Nail!” dedi. 

Bu söz, bir haftadan beri aralarındaki ihtiraz-ı müncemidi eritmeye kifayet etti. 

Birbirinin âguşuna atıldılar; ağlaştılar. Hiçbir şey söylemeden her şeyi söylemişlerdi. 

Nihayet Nail cesaretle söze başladı: 

-Evet teyze, dedi, ben artık alil bir vücudum. Yüzüme bakamayacak derecede 

çirkinim. Bu hastalığımın etrafına Seniha’yı bir mahkûm gibi bağlamak isteyemem. 

O, bunu bedbaht etmek olur… Zaten Nihat…/139/ Heyecanından boğuluyordu; 

sözünü tekmil edemedi; yine ağlaştılar, sonra nisbî bir sükût-ı kalb içinde birbirinden 

ayrıldılar, ihtiyar teyze, Nail’in kendisini müşkül bir izahatından kurtardığından 

minnettar, onda gördüğü azab-ı sâmitten medhuş, memnun ve mahzun, odadan çıktı. 

Artık her şey yoluna girebilirdi. Fakat Seniha’nın bu ulv-i cenabî kabul 

etmekteki ısrarı yine işi karıştırdı: Ben, diyordu, ölünceye kadar Nail’i sevmeye yemin 

ettim. Başkasının olamam… 

İşte Nail bu gece penceresinin kenarına koltuğunu çekmiş, geç vakitlere kadar 

Seniha’nın o cevabını düşünmekte idi. Derin bir zulmet içinde parlayan ecramın 

mütecessis nazarlarından başka zavallı malûlun bu bîdar-ı ıstırabına bir şahit yoktu. 

Bütün tabiat uyuyordu. Bu hâbîde âlem içinde bir kalb, yalnız, metrûk, pür-elem bir 

kalp uyanık, hem pek uyanık, bütün mazisini düşünüyordu. Nail çocukluğunda 

kalbinin ilk nişane-i muhabbeti olmak üzere Seniha’nın hatırasını buluyordu. Sonra 

bütün hayatında o hatıra gittikçe artıyor, tekmil hayatını dolduruyordu. Bir zaman 

gelmişti ki bu ulvî hayaller vücut bulacak, Seniha kendisinin olacak zannetmişti. Fakat 

bu ümid namı bir yeis-i şedidin takibi teahhur etmişti. 
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Nail, hastahaneden çıkıp da bir aynada haline bakınca, kendisine fersiz nazar 

ile gülümseyen bu çirkin hasta, bu alil yüzüne karşı istikbalini bir unf-ı kahırla bî-

perva söyleyivermişti. Bu doğru sözlerden duyduğu acı nasıl bir acı idi ki ona 

hastahanedeki ameliyatı sevdirecek kadar azap verebiliyordu? Yakacık’a vardığını 

müteâkip halini daha ziyade tâmik etmiş, kalbini Seniha’nın saadetine feda etmek 

lazım geleceğini anlamıştı. Fakat işte şimdi Seniha o fedakârlığı reddediyor, artık 

mahâl bulduklarının bir hakikat olabileceğini gösteriyordu. Bunu düşündükçe Nail’in 

azamet-i nefsi tuğyan ediyordu. O bir sadaka, sadaka-i muhabbet kabul edemezdi. 

Seniha’nın ela gözlerinde artık bir ifade-i muhabbet aranamayacağını ilk 

mülakatlarında fark ettiği o hiss-i istikrah anlatmamış mıydı? Ona şimdi, bir çocuk 

aldanıyor gibi, merhametten bir tebessüm muğfil gösteriyordu. Fakat, aldatıcı olduğu 

bilinen o tebessüm bile /140/ ne ruh-nüvaz idi ki bu mülevves toprakla kalan alil 

alâkasından kurtularak semânın namütenahi ecramı içinde dolaşmak isteyen ruh-ı 

Nail’e arz üzerinde hâlâ sürüklenmeyi arzu ediyordu. Ah, bu tebessüm bu muhabbet 

ciddi, samimi olsaydı kim bilir Nail ne mesut olacaktı!... İşte burasını düşündükçe 

zavallı hasta ne kaybettiğini daha ziyade acılarla taktir ediyordu. Şimdi ne yapmalıydı? 

Kabul etmeli mi, red mi?.. 

Bir ses, bu sükûn-ı nâim içinde kumların çıtırdayışı, yavaş yavaş gelen ayak 

sesleri Nail’i tahayyülatından tecrit etti; titredi. Şimdi boğuk muhâvere işitiyordu. 

Nihat’ın sesi: 

- Hayır, Seniha, diyordu, hayır sevmiyorsun; sevsen… Onunla evlenmek ister 

miydin? 

Nail boğucu bir intizarla Seniha’nın cevabını bekliyordu. Genç kız dedi, ki: 

- Oh, Nihat… Onu sevmek mi? O topalı… 

Nail daha ziyadesini işitmeye muktedir olmadı. Ateş gibi, kuru boğazından 

malum bir hırıltı, şehka-i ihtizara benzeyen bir hırıltı çıktı. Olduğu yerde bî-hoş kaldı.  

Şimdi Seniha’nın teklifini kabul etmeyen Nail’di. Evlenmemekte ısrar 

ediyordu. Hatta uzun uzadıya düşündüğünü, Seniha hakkındaki hissinin tıflâne bir 

muhabbetten ibaret olduğuna kanat hasıl ettiğini, bunun için, Nail gibi ciddi bir işte 
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öyle bilâ-teemül hareket edebilemeyeceğini söyledi. Bu sebep artık münasip gibi 

görüldü. Yarım kalmış düğün tertibatı süratle ikmal olundu. Ve on gün sonra Seniha 

ile Nihad’ın resimî zifafları Yakacık’ta icra edildi. 

O gece, Seniha ile Nihad, mülâtafat-ı âşıkâne içinde bîdar iken, köşkün arka 

tarafındaki odasında Nail bir sükûn-ı tel’in içinde hâb-ı ebedîsini uyuyordu. 

-02 Haziran 1313- 

Hüseyin Cahit, Topal, s.130-140. 
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3.31. EBEDÎ BİR GECE / H(A). NÂZIM 

Uçar gibiydi güzel ellerin  

Çıkardı - refrefe-i şivekâr yine tev’em- 

Havaya neşe-i şuh ve beyaz içinde nagam 

Ki bûs ederdi nişib ü firazı perrinde, 

Olurdu sonra civarında pür-küşâ, güllerin: 

Nasıl uçarsa çiçeklerde bir sürü kelebek. 

Fakat senin o tanin-i latif âvazın 

Reşâşe-pâş tagannî olunca, hep o nagam 

Döküldü yerlere şûrîde, beste-leb, hurrem; 

Havada kaldı hemen mevce mevce îcazın… 

Hatrında mı güzelim? 

 

Gunûde-i ruh-ı letafet, şikeste tab-ı nâgâh, 

Gark-ı mevce-i ahenin idim; verirdi müdam 

O nağmeler bana bir bûse-i sefid-i garam. 

Senin o savt-ı bülend ü rakikini nâgâh 

Duyunca kaybederek ihtiyar mı, derhal /142/ 

Takarrüb etmiş idim nezdine: Nazar-ı hayran, 

Şikeste-i heyecan, bî-karar, lerze-künân, 

Semâya doğru süruûunla açtı ruhum bâl… 

Hatrında mı güzelim? 

 

Benim bu hal-i perişanımı görünce, senin 

- Biraz solukça duran - ruhlarında bir humret 

Bilirdi. Pembe, hafî bir tebessüm-i Perran 

- Meal-i lerziş-i kalbin, meal-i pür-rikkat- 

Güzel dudaklarını öptü, galiba o zaman 

Değişti zemzeme-i ihtizazı da senin… 

Hatrında mı güzelim? 
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Tebessümün beni gark etti vücûd-ı sevdâya; 

Cesaret eylemezdim, fakat bir vecd ile ben 

Bi’la-ıztırar olacaktım zemine zânû-zen; 

Nigâh-ı naz-ı rahîm-gâhla okşadın beni sen, 

Mecal-i sabr u sükûn geldi kalb-i şeydâya… 

Hatrında mı güzelim? 

 

Beni yâd eyler misin? Bilmem. 

Seni bir defa gördüğüm o gece 

Ebedî bir hayattır bence; 

Alamaz hatıramda reng-i adem.. 

 

İhtizaz eyledikçe bâd-ı seher 

O ilâhî sesin, hafif hafif, 

Ediyor sem’-i ruhumu taltif, 

Oluyor fikrime sükûn-âver. /143/ 

Pembe bir gül görünce, gönlümde 

Titriyor tatlı tatlı bir heyecan; 

Bana reng-i hicab nazı heman 

Başlıyor ibtisamını yâd. 

 

Ediyor bir güzel semâ, her gâh, 

Latif-i mânâ-yı çeşmini takrir; 

Ömr-i âtimi eyliyor tenvir 

Bana bahş-ı hayat eden o nigâh. 

 

Bahtiyarım ki ben hayalinle 

Yaşarım her zaman beraberce; 

İntihâ-yı nâ-pezir olan o gece 

Beni mest eyliyor mealinle. 

- 4 Haziran 313 - 

 H(a). Nâzım, Ebedî Bir Gece, s.141-143. 
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3.32. EYTÂM-I ŞÜHEDÂYA / CENAP ŞAHABETTİN 

Benim aziz kardeşlerim, 

Yirmi yıl kadar geçti… Bu kadar zamanın perde perde keşîde ettiği tabakat-ı 

nisyan arasında kalan bir dimağ-ı sabîden size bir hikâye-i teselliyet çıkaracağım. 

Bir yevm-i mahsus, bir yevm-i müstesna idi: O, rütbesinin işârat-ı resmiyyesi, 

bir sebil-i ziyâ gibi pazularına dökülen parlak apoletleri, -sim ü zerden yapılmış bir 

hale-i iftihar içinde esmer bir mâh-ı zafer gibi- göründü. Dest-i asabisi kabza-i 

seyfinde; geniş göğsü bir hava-yı hücum ile memlû, nâsiye-i berini lemean-ı metanetle, 

nazarı kemâl-i emniyetle taburuna münatıftı. Kır atının pây-ı âhenini bî-sabırane 

eşiniyor, kaldırımları koparıyordu.  

O, kolda üç sırma şeride salahiyet veren, ilk fermanı henüz kurumamış bir genç 

zabit… O, benim babamdı. 

Tesir-i bâd ile al mevceler yayan, tesir-i bâd ile fısıldayan sancağın pembe sâyesi 

altında bir şehrin kalb-i velveledârından çıkıyordu. Bir yeşil yola müteveccihti. Büyük 

bir tabur onu takip ediyor, bütün bir kalabalık taburu teşyî ediyordu. Sanıyordum ki 

boruların hatveleri teşvik eden ahenk-i madenisi dükkanları, evleri, bütün o çarşıyı, o 

şehri, dağları, her şeyi yürütecek. Çünkü o muttarit terâne benim kalbimde bir çarpıntı 

hasıl etmişti. 

Siyah omuzlarla kırmızı fesler arasında keskin süngüler parıldıyordu. /145/ 

Bütün taburun tunçî çehresinde bir şems-i ufkînin eşi’a-mülayimesi, bundan başkada 

bir müessir gölge, bulut gibi bir şey vardı. Kendi kendime:  

- Aman Yarabbi, bu taburun şiddet-i hücumuna karşı hangi cihan ayakta 

kalabilir? diyordum. Çünkü bana onlar yürüdükçe yer sarsılıyor gibi geliyordu. 

Doğrusu ben korkmuştum… 

Sonra o yeşil yolun başında bütün zabitler birer kere haykırdı: Büyük tabur 

durdu. Bütün kalabalık durdu. Herkes durdu. Ah, o zaman ben ne olacağını anlamış 

gibi mahzun oldum. Hayır, bu durmayı istemiyordum. Boru sesleri, trampete 

gürültüleri arasında yürürken ben yavaş yavaş her şeyi unutmuştum. Yürümeli, daha 

yürümeli idik. Ben zayıf bacaklarımda bugün her zamandan ziyade kuvvet 

hissediyordum; hiç yorulmuyordum… Fakat durduk; çünkü bütün zabitler birer kere 

haykırdı. Çünkü bütün tabur, büyük kalabalık, herkes durdu. O vakit bir şey oldu: 
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Büyük tabur, bütün kalabalık birbirine karıştı. Âbanî sarıklı, kır sakallı, beyaz kuşaklı 

adamlar askerleri kollarının arasına alıyor, sıkıyor, öpüyor, bir daha öpüyor; alnından, 

yanaklarından, çenesinden, yüzünün rastgele bir noktasından öpüyor; sonra beyaz 

kuşağından kırmızı mendilini çıkarıyor, kendi gözlerini kuruluyordu. Ötede bir nefer, 

yarı çıplak bir köylü çocuğunu kokluyor; daha ötede bir köy delikanlısı bir onbaşının 

göğsünden ayrılamıyordu. Bunlar hep babalar, kardeşler, evlatlardı. Kucaklaşıyorlar, 

tekrar kucaklaşıyorlardı. Gözlerinin etrafında kırmızı bir dolgunluk, seslerinde şişkin 

bir lerze vardı… Beride üst dudağı gölgeli pek genç bir mülâzım -şüphesiz mektepten 

o sene çıkmış, tabura gelmişti- bir kaya üstüne oturmuş yumruğu şakağında, dalgındı. 

Sanki rüyada râkid bir havza bakıyordu. Onun orada kucaklayacak, öpecek, sarılacak 

hiç kimsesi yoktu. Orada yoktu, fakat uzakta? Bilmem niçin, ben o zaman orada yalnız 

duran gence acımıştım. Eğer utanmasaydım mutlaka gidecek, ona bir şeyler 

söyleyecektim. /146/ Sanıyordum ki o kendi kendine siyah bir şeyler düşünüyor: 

Mesela İstanbul’da bir fakir valide, bir alîl peder, bir genç hemşire… 

Babam, zavallı babam beni kucağına aldı: 

- Yaramazlık etme; anneni üzme… Bak, sonra darılırım… 

diyordu. Beni öpüyor, okşuyordu. Ben, gittikçe mahzun oluyor, hiç cevap vermiyor, 

önüme bakıyordum. Ah, niçin onun yüzüne bakmıyordum!... O, daima bir şeyler 

söylüyor, nasihatler, vaatler ediyordu. Ben adeta: 

- Eğer sen gitmezsen hiç yaramazlık etmem, uslu otururum… 

diye yemin etmek, onu alıkoymak için bir bahane bulmak istiyordum. Çocukluk…  

Sonra herkes bir halka şeklinde toplandı: Ortada beyaz sakallı, yeşil sarıklı bir 

efendi vardı. Efendi, gözlerini kapadı, ellerini kaldırdı. Herkes: “Âmin!...” diyordu. 

Âmin, dağlara kadar gidiyor; sonra dağlardan avdet eder gibi oluyordu. Ben hiçbir şey 

anlayamıyordum; fakat bu anlamazlık beni herkesle birlikte: “Âmin!..” demekten 

menedemiyordu. Benim küçük ellerim de semaya karşı açılmıştı… Yalnız ötede üçer 

üçer çatılmış duran süngüler dinliyor, sükût ediyordu… 

Birdenbire halka dağıldı; bir karışıklık daha oldu. O zaman babam, beni bir daha, 

bir daha, bir daha öptü, dedi ki: 

- Artık alın çocuğu, götürün… 
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O zaman içimde, ta kalbimin içinde bir şeyin kırıldığını hissetim. O kırılan şey 

şişiyor, bütün göğsümü dolduruyor, boğazıma doğru bir tıkanıklık gibi geliyor, taşmak 

istiyordu. Mahzun, pek mahzundum… 

Bilmem neden, eve girmek için istical ediyordum: Adeta koşuyor, beni elimden 

tutan uşağı çekiyor, sürüklüyordum… Uzakta, ta uzakta boru sesleri trampete 

tulularına karışıyordu. Kendi kendime: “Gittiler, gittiler…” diyordum. /147/ 

Taze bir kadın iniyor, çıkıyor, geziniyor, dağınık çamaşırları topluyor, açık 

kalmış bir sandığı kapıyor, masanın çekmesini iade ediyor, çekmecenin anahtarını 

çeviriyor, duramıyor, dolaşıyor, bir seferinin hanesinde terk ettiği yâdigâr-ı perişânîyi 

ıslaha çalışıyor… Bütün bu harekât esnasında sessizce ağlıyordu: Bu, benim 

validemdi. 

Kardeşim -o zaman üç yaşında bir bîhaber- koca bahçenin çamurlu bir 

köşesinden yorgun gelmiş, mütehayyir, bakıyordu. Kim bilir? Belki de gidenin her 

akşamki avdetini bekliyordu…  

Öteki, hemşirem, daha üç ay[lık], beşiğinde ilk tebessümleri kendi kendine talim 

ediyordu… 

Hizmetçi kız, aşçı kadın, hepsi orada idiler. Yalnız bir kişi eksikti…  

Bir yumruk kadar aklımla bir dakika düşündüm: Giden babamdı. Babam benim 

için bir müttekâ, bir siper, bir hâmî idi. Ben bir sepet gibi onun koluna asılır; korktukça 

onun göğsüne saklanır, bütün şikâyatımı ona söyler; daima ondan istimdad ederdim. 

Şimdi o gitmişti. Ben bunların hepsinden mahrum kalmıştım… Gitmişti. “Yine 

gelecek…” diyorlardı. Fakat ya gelemeyecek olursa…  

O zaman içimde, ta kalbimin içinde kırılan şeyin nazik bir oyuncaktan, güzel bir 

bebekten daha pek çok sevgili bir şey olduğunu anladım: Göğsümde şişip duran şey 

birdenbire feveran ve tuğyan etti. Bir tufan-ı şehîk ile düştüm… O zaman ağladım, o 

zaman pek çok ağladım… O kadar ağladım ki sessizce ağlayan validemi susturdum. 

Şimdi validem beni kucağına almıştı; haykırıyordu:  

- Ah Yarabbi, evladıma hastalık gelecek… Aman Yarabbi, hıçkırıklar 

evladımı boğacak… Su, su, çabuk biraz su getirin… 

Bütün kendi matem-i iftirakını unutmuştu. Benim yüzümü yıkıyor, beni tesliye 

ediyordu. Zavallı kadın… 
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O gece hiçbirimiz akşam taâmına kendimizde iştihâ bulamamıştık… Ben 

yatağımda uykuyu taklit ettiğim zaman validem: “Aman Yarabbi, evladıma bir güzel 

rüya…” dedi. Zavallı kadın… 

O gitti. Bilmem nereye, galiba Plevne’ye gitti. Gitti ve gelmedi. Bir daha hiç, hiç 

gelmedi. 

Ben bundan yirmi sene evvel -bugün sizin olduğunuz gibi, ey aziz kardeşlerim- 

bir şehidin yetimi olmuştum. Benimki de sizinkiler gibi hayatını barut dumanlarına 

sarmış, gitmişti. Bugünkü siz yirmi sene evvelki bensiniz. Ben sizin bütün 

hissiyatınızı, bütün ruhunuzu, rûh-ı mecruhunuzu bilirim… Ben o cerîhanın samimi 

bir âşinâsıyım. O cerîhayı seviniz. O sizin ebedî bir nişan-ı iftiharınızdır.  

Söyledim, söyledim, çocukluğumun bütün kalb-i melûlunu söyledim… Çünkü 

herkes, size vermek istiyor. Ben sizden almak -âlâmınıza iştirak suretiyle- sizin 

derdinizden bir kısmını almak istiyorum. 

Cenap Şahabettin, Eytâm-ı Şühedaya ,s.144-148. 
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3.33. HASAN’IN GAZÂSI / TEVFİK FİKRET 

Uzakta şöyle beş on haneden dam, beş on bacadan 

İbâret; eski, fakat şâirâne, âsûde, 

Yeşil bir ormana hem-sâye bir küçük belde… 

 

Ağaçların arasından ufuk sararmakta; 

Güşâde-sîne bulutlarla süslenen gökten 

Leb-i vedâ’ı nehârın zemîne bûse-fiken. 

 

Sağında bir kuru hendek, solunda bir çalılık, 

Şu ince yol -ki açılmış geniş adımlarla- 

Bir âsiyâba olur müntehî sapınca sola… 

 

Bu yol bugün, daha bir saat önce mahşerdi: 

Büyük, küçük ne kadar halkı varsa köyceğizin 

-Başında bir iki pîr-i amâme-dâr ü güzîn- /150/ 

 

Tahaşşüd eyledi, teşî’ için gönüllüleri, 

O kahraman, o gazanfer yürekli efrâdı; 

Bu muhterem vatanın ber-güzîde evlâdı 

 

Güşâde bir alemin al temevvücâtında 

Bir ibtisâm-ı zafer, şanlı bir seher görerek, 

-Kiminde bir yatağan, ba’zısında bir değenek- 

 

Hudûda, harbe, o meydân-ı kâr ü zâra kadar 

“Yorulmadan gidecekler, yorulmadan… Hattâ 

Yorulmadan edecekler cinâna istilâ. 

 

“Cinâna, cennet ü didara bî-melâl ü taab 

“Kavuşmak… Âh, bu her gün nasîb olur şey mi? 
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“Gazâ, gazâ! Bize Hakk’ın ne mutlu bir keremi! 

 

“Evet, yiğitler, evet… Siz fedâ-yı nefs ediniz; 

“Hûda yolunda fedâ-yı hayât eden ölmez… 

“Kadınlar, ağlamayın, cenge her giden ölmez!..” /151/ 

 

Diyordu vak’u salâbetle muhterem bir pîr; 

Bu hutbe sanki bir âvâze-i semâvîydi, 

Bütün yürekleri müstağrak-ı sükûn etti. 

 

Sükûn içinde vedâ ettiler çocuklarına 

O sâl-dîde pederler, rahîm valideler; 

Döküldü bir iki mahfî sirişk-i hasret-eser; 

 

Ve bir ketîb-i raksân-ı sûr u neş’e gibi 

Gönüllüler yola doğruldu, handekâr-ı ümîd… 

Alınlarında fürûzân eşi’a-i hurşid. 

*** 

Hasan, o kaç gecedir tarlasında kalmıştı; 

Bugün gelip de haber-dâr olunca işlerden: 

“Bütün gönüllü yazılmış bizimkiler, bir ben 

 

“Köyün yabancısı, bir ben uzak o devletten! 

“Niçin?.. Benim nerem eksik?.. Çolak mı, hasta mıyım? 

“Soyumda hepsi şehid: İşte amcam, işte dayım. /152/ 

 

“Ne sandılar beni, bir torba ot kadar cansız!.. 

“Köyün çocukları hep cenge gitsin oynaşarak, 

“Kadın mıdır ki Hasan evde bekleyip yatacak?..” 

 

Demiş ve kimseye sezdirmeden, dağarcığını 

Omuzlayıp yola düşmüştü, pür-neşât-ı merâm… 
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Zemîne toz gibi rîzandı rûh-ı esmer-i şâm. 

*** 

Hasan genişleterek muttasıl adımlarını, 

Dönüp dönüp bakıyor arkasında bî-hareket 

Uzaklaşan köye; nâ-gâh bir leb-i hasret 

 

Gülümsüyor; o zaman bir soğuk, hayâlî el 

Tutup çevirmek için sanki zorluyor başını. 

Hasan, zavallı, silerken yeniyle gözyaşını. 

 

Birer birer geçiyor pîş-i iştiyâkından, 

Güzel nişanlısı, kardeşleriyle validesi; 

Değirmenin ona “Dön.. dön!..” diyor yavaşça sesi. /153/ 

 

Fakat, o dönmeyecek; bak, şu karşı dağlardan 

Esen hava ne kadar şanlı müjdeler veriyor!.. 

Hayâli pîşine bir lehva-i zafer seriyor: 

 

Köy arkadaşları, hep ellerinde martiniler, 

Atılmış on kişi yüzlerce düşmanın peyine 

Sürüp, kırıp gidiyor… Sanki bir avuç iğne 

 

Hasancığın deliyor ince ince her yanını; 

“Niçin? Diyordu, niçin?.. Ben çolak mı, hasta mıyım?..” 

Bu infı’âl onu koşturdu öyle birkaç adım. 

 

Namâz-gâhın önünden geçerken irkilerek 

Durup hemân iki rek’at namaz edâ etti; 

Kapandı secdeye, sûzişli bir dua etti. 

 

Yüzünde şimdi bir ümmîd-i münbasıt gülüyor; 

Omuzda torbacığı, sağ elinde bir değnek, 
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Hasan Çavuş gidiyor cenge türkü söyleyerek! /154/ 

 

Kızıl şeritlere müstağrak, işte on gündür 

Hasan tüfek taşıyor; her adımda: Bir.. iki.. üç… 

Bu bir terâne ki dilden düşürmek artık güç! 

 

Silâh oyunları zaten köyünde bildiği şey; 

Nizâm-perver, itâ’atli, ten-dürüst, çevik.. 

Kanında var yiğidin belli işte askerlik. 

 

Hasan bu on günü pek neş’esiz geçirmişti: 

O istiyordu ki serhadde vâsıl olduğu gün 

Emelli gözleri bir ceng, bir duman görsün. 

 

Silâh omuzda, gezer dağda gâh bir başına; 

Bütün tetikliği üstünde, hasm önünde gibi: 

-Görünse çeşmine bir düşmân, âh yârabbi!- 

 

Bu ârzû onu meşgûf-i hasret ettikçe 

Görürdü tozlu, müşevveş, acîb rü’yâlar; 

İçinde rengi bozuk, bî-hutût sîmâlar… /155/ 

 

Nihâyet işte adüvv, işte harb… Dağlarda 

Süyûl-i âteş ü hûn dalga dalga çalkalanıyor; 

Barut dumanları altında her taraf mosmor. 

 

“Şu karşı sırtı da tutmak nasib olursa bugün 

“Yarın şehirdeyiz arık, diyordu zâbitler; 

“Fakat hücuma dayanmaz, yoruldu pek asker…” 

 

O gün Hasan bölüğün tâ önünde on saat! 

Bilâ-tevakkuf avuçlarla kurşun atmıştı; 
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Nedir gazâ?.. Bunu görmüş, bu zevki tatmıştı. 

 

Sabah olup da hücûm emri, müjde-i zaferi 

Bütün taburlara ismâ edince, her yandan 

Hurûşa başladı bir nehr-i âteşîn-cereyân. 

 

Hasan ileride giden bir bölük fedâyînin 

Önünde sâil idi; gözlerinde hûn-âlûd 

Bir iltimâ’-ı beşâşetle eyliyordu suûd. /156/ 

 

Yiğitlerin çoğu -şiddetle düşmanın tepeden 

Zemine döktüğü nîrân içinde- hande-künân, 

Şehid olup düşüyor; cümlesinde şevk-i cinân 

 

Bir inhimâk-i şahâdetle ân-be-ân meşhûd. 

Adüvv, bu savleti gördükçe sanki imrenerek 

Bütün kuvâ-yı hayatıyla istiyor yürümek; 

 

Fakat bizimkilerin satvet-i muhâcemesi 

Bırakmıyor ki atılsın o bir adım ileri…. 

Duyuldu bizde nihâyet zafer terâneleri! 

 

Hasan’dı bayrağı rekz eyleyen o gün tepeye; 

Zavallı, tabyaya birlikte yaklaşırlarken 

Şehid olan çavuşun dest-i ra’şe-nâkinden 

 

O şânlı râyeti kapmış, düşürmemişti yere; 

Fakat ne çare ki bir kurşunuyla hasm-ı zebûn 

Düşürdü hâke o şîr-i gazâyı, garka-i hûn. /157/ 

 

Hasan bu hâle inanamzdı: Bir cılız kurşun 

Demir vücudunu sersin hazîz-i ihmâle! 
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Bakıp bakıp yarasından akan dem-i âle 

 

Gülümsüyordu soğuk bir sükûn-ı vahşetle. 

Önünde şimdi bütün heybetiyle bir ordu 

Parıldıyor, bir uğultuyla ortalık memlû’: 

 

Kovan, kaçan, boğuşan, öldüren, ölen, ezilen… 

Mehîb-i mahşer-i heycâ!.. Zavallı yaralı, sen 

Bu harbi seyredecek miydin öyle hâriçten?!.. 

 

Zavallı yaralı, harbin safâlı vaktinde, 

Tenezzül eyledi bir sedyenin iânetine 

Demîn huşû’-ı mezelletle pây-ı savletine 

 

Mesîr olan tepeden ordugâha inmek için. /158/ 

Hazin nazarları etrafa şekve-rîz-i fütûr, 

Fakat bugünkü gazâsıyla müftehir, mağrûr!.. 

*** 

Uzakta köy üç ay evvelki vaz’-ı sâfıyla 

Gunûde ormanın âğûş-ı lerze-dârında; 

Biraz soluk çalılıklar yolun kenârında; 

 

Hava biraz daha râkid, semâ biraz daha boş; 

Dumanlar ortada güçlükle eyliyor pervâz; 

Hülâsa yaz, Hasan’ın pek ziyâde sevdiği yaz. 

 

O şimdi yarasının aks-i tâb-dârı gibi 

Gurûba karşı geniş sînesinde berk-efşân 

Madalyanın lemeâtıyla sanki dalgalanan 

 

Nigâh-ı şevk-ı tufûlânesiyle, müstağrak, 

Köyün likâ-yı hamûşunda bir peyâm arıyor; 
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Bir âşinâyî-i dîrîne, bir selâm arıyor. 

 

Ve bir madalyalı gâzî mehâbetiyle vakur, 

Ağır ağır yürüyor… Nâgehân tevakkufla 

Fezâya fırlatıyor bir nigâh-ı pür-şu’le. 

 

Bu şânlı avdeti gûyâ selâmlıyor öteden: 

Değirmenin açılan kollarında bir şefkat, 

Ağaçların eğilen dallarında bir hürmet!.. 

-12 Haziran 1313- 

Tevfik Fikret, Hasan’ın Gazâsı, s.148-158. 
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3.34. TARİHÇE-İ MESLEK / AHMET İHSAN 

Kardeşim Cemil Paşa’ya 

Nüsha-i Mümtâze’ye benim ne yazacağımı sordukları vakit, bu suali evvelce 

kendi kendime îrat etmiş olduğum için hazırladığım cevabı verdim: Evet, 

mesleğimizin tarihçesini yazacak idim. İnsan mesleği, sanatı dairesinde söz söylemeli, 

değil mi? Hele benim gibi müntesip olduğu sanatı âşıkça sevdikten sonra… Muharrir-

i acizde matbûata muhabbet sonradan hasıl olmuş bir his değildir. Yirmi sene evvele 

doğru ircâ-yı fikir edilse, nazar-ı teemmül onar yaşında iki çocuğun ekseriya beraber 

vakit geçirdiği odaya sevk olunsa o iki çocuğun daha o zaman meslek-i 

müstakbelleriyle uğraştıkları görülür. Bunlardan birisi balık tutkalından yapılmış pelte 

üzerine mavi mürekkeple nakledilen yazıları istinsaha çabalar; diğeri ufak terazisiyle 

birtakım tozlar tartar per-kâr takımını âlât-ı cerrahiye gibi kullanır eczacı, doktor 

oyunu oynardı. İstinsahla uğraşan çocuğun kim olduğunu elbette anlamışsınızdır. 

Yanımdaki arkadaşımın/160/ Operatör Şehîr Cemil Paşa olduğunu da ben söylersem -

zannederim ki- şu mukaddimecikten anlaşılmayacak bir cihet kalmamış olur. 

Geçenlerde Paşa ile bir tenezzüh-i sahravî gezinti yapmış idik; yolda söz 

hatırat-ı kadimeye intkal etti; çocukken mütehabımız olan oyunların şimdi her ikimizin 

de meslek ve sanatımızı teşkil eylediğini yad ederek müteaccib ve mütelezziz olduk. 

Küçükten beri sevdiğim meslek-i matbuat beni mektepten çıkıncaya kadar 

zebun-ı meftûniyeti etmişti. Mekteb-i Mülkiye-i Şahaneden şahadetnamemi alınca 

matbaacılığı, gazeteciliği kendime meslek ittihaz etmekte terddüt etmedim. İşte o 

vakitten şimdiye kadar tamam on bir sene mürur etmiş ve matbaamız dokuz, evlad-ı 

şüheda menfaatine münteşir Nüsha-i Mümtâze’sini okuduğunuz gazetemiz ise sekiz 

yaşına girmiştir. 

Bu satırları yazmaktan maksadım uzun uzadıya tercüme-i hal-i hakkirânemi 

nakletmek değildir; şu küçük mukaddime ile girişerek matbuatta resimciliğin ne 

olduğunu karin-i muhteremeye anlatmak istiyorum:  

Bugün matbuattın tarihçesini yazmak adeta bir tarih-i medeniyet yazmaktır. 

Mahsulat-ı fikriyeyi yazı sayesinde idame etmek ihtimali insanlarda hasıl olur olmaz 
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yazılan şeyin adedini teksir ile neşr arzusu da hemen vücut bulmuştur denilebilir; şu 

kadar var ki bu arzunun husulüyle mevkii fiile gelmesi beynimde pek çok zamanlar 

mürur etmiş olduğu gibi matbuatın, -bizce daha ziyade mühim olan- kitapçılığın 

zaman-ı zuhuru da hakkiyle tayin ve irae olunamaz. Bu sanat evvel emirde el 

yazılarıyla başlamış ehemmiyet-i hakkikiyyesini ancak tabâatın ihtarından sonra ahz 

etmiş adeta tabâat tarihi kâinatı ikiye ayırmıştır. Filhakika tarih âlemi, bir fenn-i tıbbın 

ihtarına kadar ve diğeri ondan sonraki ezmineyi şamil olmak üzere iki büyük devreye 

ayırıp birinciye devre-i adiye ikinciye devre-i terakki ünvanını veren müverrihin çok 

görülmüştür. 

Resimli matbûata gelince bu on beşinci asrın miladi esvatında meydana çıkmış 

mehd-i zuhuru Felemenk olmuştur. O asırda Felemenk’te pek büyük ressamlar 

yetişmiş idi; bu sanatkârların saye-i himmetinde meydan alan resimli kitapçılık evvela 

/161/Purusya’ya geçerek Kolonya’da daha sonra İtalya’da hayli terakki göstermiştir. 

İlk neşrolunan musavver kitap 1461 senesinde Almanca olarak Bamberg tâbilerinden

 nam-ı zat tarafından tab’ olunmuş idi. Bu kitabın resimleri tabiî pek kaba idi. 

İtalyanlar daha ziyade eser-i nefâset gösterdiler; 1467 senesinde Roma’da Kardinal 

 “tefekkürat” ünvanlı telifi musavvir olarak tab’ olunmuş ve bunda 

 resimlerine nispeten epeyce terakki görülmüştür. 

Sonraları resimli birkaç şey daha neşrolunduysa da matbûat-ı musavvere 

meyanında hakkiki bir kıymet nefaseti haiz olmak üzere çıkarılan ilk kitap yine 

İtalya’da ressam olan levhalarla müzeyyen “De 

Re Militari” nam-ı eseridir. Bütün bu devirlerde hakkâklar maharetçe ressamlardan 

pek dûn idiler. Resimler tahta üzerine ve bir nevi hutut ile hakkolunur idi. O 

zamanların en güzel hatt-ı levhalları Vendik şehrinde yapılmış ve kitapların kapları 

üzerine birtakım tezyinat ilavesiyle başlanmıştı bu esnada Almalar dahi çalışmaktan 

geri kalmıyorlardı, hatta Strasbourg’da kütüb-i musavvere neşretmek üzere bir matbaa 

tesis ederek güzel ciltler çıkarmaya başladı. 
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 Fransa’nın matbûat-ı musavvereye iştirakı Almanya’dan on beş sene sonradır. 

Fransızlar bu sanatta pek seri terakki göstermişlerdir. 

 Halbuki on altıncı asr-ı miladide İmparator Birnci Maximilian eser-i teşvik ve 

terkibi olarak Almanya’da resimli matbûat-ı fevkalade tevessü etmiş Augsburg, 

Nürnberg, Frankfurt gibi şehirler adeta kütüb-i musavvereye birer merkez-i intişar 

olmuş idi. 

On yedinci asırda ise en ziyade terakkiyi Fransa gösterdi; ağaç üzerine hakk-i 

sanatı mahir ressamları gayur hâkkaklerin ehemmiyetle hakikaten pek iyi gidiyordu. 

Eğer edevat-ı tabiiye dahi o zamanlar mertbe-i mükemmeliyete gelmiş olsaydı en 

güzel asar-ı hâkkın tabı bize on yedinci asrı bırakmış oldurdu. 

On sekizinci asır zarfında sanat-ı hâkkim terakki ve tekâmülden hal kaldığı 

iddia edilemez ise de şurası kabil-i inkâr değildir ki matbûat-ı musavvere derece-i 

kusvâ-yı /162/ mükemmeliyeti nefasete işbu on dokuzuncu asr-ı miladide gelmiştir. 

Bu terakki evvel emirde şimşir üzerine hâkk sanatında meşhut olmuş iken sonraları 

bi’l-kimya hâkk usulü dahi ihtirâ olunarak bu icat kitapçılıkta resimciliğin bütün bütün 

tamamına hizmet edilmiştir. 

*** 

Elyevm resimler üç tarzda hak olunur: Ya bakır üzerine icra ile “  

“denilen tarz-ı nefis-i kadimde yapılır; bunun nefâset-i fevkâladesine mukabil emr-i 

temsilinin pek müşekkel teksir-i tab’ının gayet uzun olması bir mahzurdur; bu mahzur 

“ ” usulünü mahdut bırakmıştır. Elyevm son derece nefâset aralandığı ve 

masrafın ziyadeliğine de bakılmadığı halde, bazı lehvalar tab’-ı için bu tarz-ı hâkkin 

istîmal edildiği vardır. Gayet kalın kağıtlar üzerinde matbû ve adeta istampa gibi 

çıkmış ince tarama resimler hep o fort mahsulüdür; fakat beher resim on, 

on beş kuruştan aşağı hiçbir zaman mal olmadığından o fortu matbûat-ı 

musavvere vesâiti miyanına dahi ithal edilmez meşâgil-i nefiseden addeyleriz.  
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İkinci derecede şimşir üzerine hak gelir ki kalemle oymak şartıyla bakıra , 

pirince, çeliğe hâkkler dahi bu neviye ithal olunabilir. Fakat şimşirde sühûlet-i hak 

vardır; bir de işte nefâset ve zerafet bulunur. Bir şimşir lehva ancak on bin adet taba 

kadar bozulmadan tahmil edilebilir sonradan ezilmeye başlar ise de elyevm şimşir 

lehvaların galvonaplasti sayesinde kemal-i suhuletle bakırdan suretleri ihraç 

olunmakta olduğundan bu mahzurda hükmü kalmamış demektir.  

Şimşir üzerine bir şekil hâkki için o şeklin evvela ressam tarafından tahtanın 

üstüne resmedilmesi iktiza eder yoksa her hâkkin gördüğü resmin lehva üzerine hem 

örneğini çıkarıp hem hâkkine kadar değildir. Şimdi şimşir üzerine eşkalin fotoğrafıyla 

nakl-i usulü icat olunmuştur ki bu en ziyade insan resimlerinde işe yarıyor. 

Binaenaleyh bir levha tezgah-ı tab’a verilmeden evvel ressam sonra hâkkin sonra 

marangoz, daha sonra galavoncı elinde geçer tezgaha girdiği zaman dahi “mizanteran” 

denilen usulü tab’an vakıf ve mahir bir makinistin himmetine muhtaçtır. /163/ Sanat-ı 

naşinas bir makinist elinde en güzel en mükemmel zarafet ve nefasetini kâmilen 

kaybedebilir.  

 Üçüncüsü bi’l-kimya hâkk usulüdür. Bunda levha-i madeniyenin üzerinde 

hakkâkın kalemi yerine ecza-yı kimyeviye ifa-yı vazife eder; safahat-ı madeniyeyi 

kemirip halleden hâmız lehvanın oyulacak yerlerini icara-yı tesir ile meydana çarçabuk 

bir resim gelir bakır vesair maden lehvaları üzerine de yapılmakla beraber en ziyade 

çinko istimal ettiği için bu usule “zinkografi” namı verilmektedir. Zinkografinin esası 

bi’l-kimyayı hâkkten ibaret olup vehle-i ûlâda kolay görünürse de bunda da 

muvaffakiyet pek zordur. Ne hacet, on beş senelik bir ihtira olan bu sanatı icra edenler 

Avrupa’da bile mahduttur; gazetemizin resimlerini imal eden Viyana’daki “Akner” 

imalathanesiyle iki üç Alman ve Fransız fabrikası istisna olunursa hâkkıyla zinkografi 

imaline muvaffak olunur tezgâh yoktur denilebilir. Zira zinkografi sanatında temin-i 

nefâset için yalnız fotoğrafçılık etmek, bazı eczâ-yı malume-i kimyeviyeyi istimal 

edebilmek kifayet etmiyor; resimlerin, levhaların mahir ressamlar tarafından “rötuş” 

olunup ıslâh edilmesi de katiyen lazım geliyor.  

*** 
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Buraya kadar resimli kitapçılığın âlem-i medeniyette tarz-ı zuhuruyla ifa 

eylediği hizmet-i fevkaladeyi ve resim basmak için meydan alan sanayi-i cedideyi 

hikâye ettim bir de şu sanatların, memleketimizde tarz-ı tecellisiden bahsedersem 

tabâat-ı musavvere hâkkında kariin-i kirama bir fikir-i mücmen vermiş olurum. 

Resimli kitapçılığın memleketimizde zuhurundan bahsolunca padişah-ı kemal-

i perver ve şehinşah maârifgüster efendimiz hazretlerinin teşvikat ve inayat-ı 

mülûkânelerini lisan-ı tebcil ve şükran ile destek lazım gelir. Zira şüphe yoktur ki bizde 

resimli kitapçılık ancak asrı hümâyunlarında ve mahzâ-yı tergibat-ı seniye-i 

tâcdârîlerle mazhar-ı terakki ve tekemmül olmuştur. Şunu da kemal-i iftihar ile 

söylemeliyim ki resimli kitapçılık sanatının memleketimizdeki tecelliyatında matbaa-

ı kemterânemizin ve bu muharrir-i naçizin dahi bir büyük hisse-i muvaffakiyyeti 

vardır. Bu muvaffakiyeti/164/ istihsal için en büyük teşvik o menba inayet ve atufetten 

almış olduğumuzu itiraf ve ilave etmek mütehattim zimmet-i mehmedettir. 

Filvâki Servet-i Fünûn tahavvülât-ı neşriyesini takip buyurmuş olanlar pek 

güzel tahattur ederler ki 1307 senesine müsâdif olan birinci Selim mevcudiyeti 

esnasında “Servet-i Fünûn” şan-ı alî-i Osmani’ye çesbân bir surette intişarı esbabının 

istihsali emir ve ferman ve gazetenin ikmal ve nevâkıs zamanında birçok inâyeti 

mülakane rayigan buyrulmuş ve o zaman Paris’ten bir hâkk muallimi bile celb 

ettirilmiş idi ki bu muallim gazetemizde çalışmakla beraber üç sene müddet de sanayi-

i nefise mektebinde şâkirdana sanat-ı hâkkı talim etmiş ve yetişen talebeden bazıları 

epeyce güzel lehvalar hâkk etmekte bulunmuştur. 

Dört beş sene evvel matbaa-i Osmaniye ve matbaayı bahriyede zinkorgarfi 

usulünün tesisine çalışıldı ise de netice-i hasene elde edilemedi. İki seneden beri 

 fotoğrafhanesi bu matbaalara nispeten biraz ıslah-ı sanat etmekle berber 

yine matlûp olan nefâseti temin edememiş, hele bir resmin resm-i nokta-i nazarından 

haiz olması lazım gelen dakayık-ı hutut ve elvan şerâit-i menâzır gibi meham-ı sanatı 

bir türlü meydana getirememiş olduğundan gazetemiz tarafından , 

fotoğrafhanesinin çinko lehvaları birkaç aylar tecrübe oldunduktan sonra terkine 

mecburiyet görülmüştür. Sırası geldikçe Servet-i Fünûn’da dahi arz edildiği üzere 
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şimdilik çinko resimlerimizi hep Viyana’da yaptırmakta ve siparişlerimizin gidip 

gelmesinden müvellit tehir-i tabiyyeyi ve fiyatça bir misli yüksekliği resimlerin temin 

edildiği nefâset ve zerafet uğrunda mazur görmekteyiz. 

Sanayi-i hâkkiyenin elyevm mülkümüzdeki terakkisi işte buradadır. Resimli 

matbûatın bizde tarih-i zuhuruna gelince bunun için pek eski zamanlara kadar ihâle-i 

nazar etmek iktiza etmez Ayine-i vatan musavver-i medeniyet gibi yirmi beş, otuz yıl 

akdem tesis olunup payidar olamayan birkaç ceride-i musavverinin gaybubetinden 

sonra resimli kitapçılık saadetli Ebu Ziya Tevfik Beyefendi Hazretlerinin himet-i 

nefâset-pervaneleriyle ihya olundu buna mirat-ı âlem mecmuası da yardım eyledi. 

Ondan sonra resimli kitap olarak taraf-ı acizanemden neşredilen “Jules Verne”in 

musavver fenni /165/ romanları gelir ki “Servet-i Fünûn”un tesisi işte bu kitapların 

neşrinden biraz sonradır.  

Yine maal-i ftıhar söyleyelim ki Servet-i Fünûn mülkümüzde tesis edilebilmiş 

musavver gazetelerin ilkidir ve sekiz senelik Servet-i Fünûn koleksiyonu resimli 

kitapçılık âlemimizin bir mirat-ı tetkikidir. Hakikat halde gazetemize gelinceye kadar 

bir musavver ceridenin tesis ve devamı intişar-ı meşhut olunamamıştı. 

Koleksiyonumuzda addolunacak nazar resimli matbaacılığın memleketimizdeki 

terakkiyat-ı tedriciyesini kolayca müşahade eder ve bî-şüphe bize hak kazandırır. 

Ahmet İhsan, Tarihçe-i Meslek, s.159-165. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

4. SONUÇ 

Savaşlar, sadece cephede değil, cephe dışında kültürel, ruhsal ve sosyal açıdan 

toplumlarda etki yaratır. Toplumların kaderini değiştiren savaşlar, toplumun 

sürdürdüğü gündelik yaşantılarını etkilediği gibi edebiyatlarını da etkilemektedir. 

Savaşlar, cephede son bulsa bile toplumla iç içe olan edebiyatta da varlığını 

sürdürmektedir. 1897 Türk-Yunan savaşı bu duruma örnek bir savaştır. Yunanistan’ın 

Osmanlı himayesinde olan adalara göz dikmesi ve sınırlarına yaptığı “tecavüzler” 

sebebiyle iki devlet arasında bir ay kadar kısa süreli bir savaş meydana gelmiş ve bu 

savaş Osmanlı’nın cephedeki galibiyetiyle sonuçlanmıştır. Bahsi geçen savaş 

cephedeki olumlu sonucuyla birlikte Türk edebiyatında geniş bir çerçevede şiirlere, 

hikâyelere ve düz yazılara konu olmuştur. Bu galibiyet dönemini, savaşı yakından 

takip eden yayın organlarında toplumun millî birlik ve beraberliğini canlandırmak ve 

güçlü tutmak için birçok farklı eserler verilmiştir. Savaştan sonraki süreçte dönemin 

hatırı sayılır dergi ve gazeteleri bu savaşta hayatını kaybeden şehit aileleri ve gaziler 

için özel sayılar yayımlamışlardır.  

Servet-i Fünûn dergisi bu savaşa tanıklık eden yayın organlarının başında 

gelmektedir. Osmanlı Devleti’nin başarısıyla sonuçlanan Türk-Yunan savaşı 

sürecinde ve sonrasında Servet-i Fünûn dergisi bu duruma kayıtsız kalmamıştır. 

Servet-i Fünûn dergisi 1897 Türk-Yunan Savaşı’na karşı sadece edebî konuların 

yayımlandığı bir dergi statüsünün dışına çıkarak toplumu derinden etkileyen bu siyasi 

durumun üzerinde durarak sanat dışında toplumu ilgilendiren ve bilgilendiren eserler 

yayımlayarak toplumsal sorumluluğunu yerine getiren bir yol izlemiştir. Savaş 

sırasında derginin yazı işlerinin başında olan Tevfik Fikret’in sorumluluğu altında bir 

“Nüsha-i Mümtâze” çıkarılmıştır. Bu özel sayı, Osmanlı Devleti’nin başındaki Padişah 

II. Abdülhamit’in öncülüğünde savaşta şehit düşen ve gazi olan askerlerin ailelerine 

yardım amaçlı düzenlenen İâne Sergisi için hazırlanmıştır. Dergi savaştan geriye 

kalanlara hem maddi hem de içindeki yayımladığı eserlerle manevi destek olmuştur. 

Özel sayının hazırlanma ve yayınlanma döneminde Servet-i Fünûn edebiyatının hatırı 

sayılır çoğu isminin imzası görülmektedir. Bu tanınmış isimlerin yanı sıra alanında 
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uzman isimlerde özel sayı içerisinde kendi alanlarına dair eserler vermişlerdir. Özel 

sayı sadece duygusal konuların işlendiği bir özel sayı olarak değil aynı zamanda 

bilgilendirici, kültürel konularının da yer aldığı bir sayıdır. 

Servet-i Fünûn dergisinin şehitler ve gaziler için çıkardığı bu “Nüsha-i 

Mümtâzesi” Servet-i Fünûn topluluğunun kendi edebî görüşlerini de yansıtan nazım 

ve nesir karışık eserlerden oluşan kapsamlı bir sayı olarak hazırlanmıştır. Bu sayıda 

toplam yirmi beş ismin imzası bulunmaktadır. Ağırlığın şiirlerde olduğu bu özel sayı 

içerisinde en çok imzası bulunan isim H(a). Nâzım imzasıyla Ahmet Reşit Bey’dir. 

Dergide yer alan tek kadın şair Mihrünnisa’dır.  

O dönemin tanınmış isimlerinden Recaizade Mahmut Ekrem’in oğlu Nijad 

Ekrem imzalı bir hikâye de yer almaktadır. Özel sayı görsel yönden de Servet-i 

Fünûn’un kendi sanat anlayışının estetik zevkini yansıtan görsellerle de süslenmiştir. 

Osman Hamdi Bey’in kara kalem çalışması da dergide yerini almıştır. Dergide yer alan 

şair ve yazarların birçoğunun eserlerinin hemen önünde portrelerinin olması da 

derginin dikkat çekici yönlerindendir. Özel sayıda bir binbaşının, doktorun ve meclis 

üyesinin kendi alanlarına dair kültürel ve sosyal yönden geliştirici ve ilgi çekici eserleri 

de derginin içeriğini zengin kılmıştır. Derginin bu özel sayı için gösterdiği önem ve 

titiz çalışma, dergi incelendiği vakit açık ve net bir şekilde görülmektedir.  

Servet-i Fünûn topluluğunun kendi sanat dairesinde hazırlanan bu özel sayının 

muhtevası hem yayımlandığı dönemin toplumsal havasını hem kendilerinin sanat 

görüşünü yansıtan hem de kültürel bilgiler içeren üç farklı yaklaşımı dergi içerisinde 

dengeli bir biçimde yayarak farklı perspektiflerle zenginleştirilmiştir. Bu özel sayıda 

harbi konu alan metinler, Servet-i Fünûn topluluğunun kendi sanat görüşüne uygun 

metinler ve edebiyat dışında mesleki ve kültürel metinler olarak konuları bakımdan üç 

farklı şekilde ayrılabilir. 

Dergide doğrudan harbi konu alan metinlerin toplamı on üçtür bu metinler 

manzum ve nesir olarak ayrılmaktadır. Bu metinlerin hepsi birbirinden farklı 

pencerelerden savaş konusunu ele almışlardır. Bazen bir askerin çatışmanın 

içerisindeyken şehit olduğu andaki düşüncelerine, gözünün önüne gelen hayalleri ve 

hayata veda edişine bazen de şehitlik arzusuyla başka bir askerin gazi oluşuna 
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rastlanmaktadır. Bazı metinlerde ise savaşın gerisinde kalmış dul bir kadına ve oğluna 

bazen de bir değil birden fazla şehit vermiş bir annenin hikâyesine işlenmiştir. Dergi 

içerisinde savaşta bulunan bir askerin kendi anılarıın anlattığı yazısı da görülmektedir 

aynı zamanda bir şehit çocuğu olan Cenap Şahabettin’in savaşa giden babasıyla son 

anını kaleme alan yazarın kendi gibi yetimlerin yanında olduğunu belirttiği denemesi 

de yer alır. Derginin içinde yer alan metinlerin özel bir hassasiyet ile hazırlandığı, 

metinlerin içerisindeki duyguların işleniş şekliyle dikkat çekmektedir. Metinler hem 

savaş esnasında yaşananları hem de savaşın gerisinde kalan insanları millî bilinç ve 

dinî inanış çerçevesinde işler. Farklı türlerde okura sunulan bu metinler savaşı sadece 

siyasi bir olay olarak değil aynı zamanda toplumun ortak noktası olan vatan sevgisi 

üzerine daha kundaktayken ya da daha tarlada koşuştururken dedelerinden, 

babalarından gördükleri din ve vatan sevgisi ile şehitlik ya da gazilik arzusuyla 

arkalarında eşlerini, nişanlılarını bırakarak savaş meydanlarına giden Müslüman Türk 

toplumuna yansıyışını da işlemektedir. Aynı zamanda savaştan sonra toplumun 

üzerinde bıraktığı ruhsal ve psikolojik etkiler de metinlerde yer almaktadır. Cephenin 

gerisinde kalan ailelerin şehitlik mertebesine erişen çocuklarının ve eşlerinin ardında 

bıraktıkları yetimleri üzerinde savaşın cephe gerisinde görünen ve görünmeyen 

taraflarını da işleyen dergi, savaşın etkisini hep toplumsal hem bireysel yönleriyle 

gözler önüne sermektedir. 1897 Türk-Yunan Savaşı’nın cephedeki galibiyetiyle tüm 

kayıplara rağmen Türk halkı için sevindirici olmuştur. Bu durum Türk milletinin 

vatanına karşı bağlılığını göstermektedir. 

Savaşı konu alan metinlerin dışında Servet-i Fünûn dergisinin içerisinde yer 

alan isimler kendi sanat görüşleri dairesinde eserlere de yer vermişlerdir. Bu metinler. 

Daha çok manzum olarak görülmektedirler Ahmet Reşit Rey’in, Mihrünnisa’nın, 

Abdülhak Hamit Tarhan’ın ve Cenap Şahabettin’in imzası olan bu eserler doğayla iç 

içe daha bireysel, duygusal ve ruhsal olarak derin konuların işlendiği sanat yönü ağır 

basan estetik metinlerdir.  

Özel sayıda edebiyat ve sanat yönünden ziyade mesleki bilgi üzerine kaleme 

alınmış metinlere de yer verilmiştir. Bu metinlerde iktisattan, sağlığa, sağlıktan, 

matbaacılığa kadar birbirinden farklı konular işlenmiştir.  
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Servet-i Fünûn dergisinin bu özel sayısı daha hazırlık aşamasındayken dergi 

için yapılan masraflar derginin farklı sayılarında tek tek açıklanmıştır. Kâğıt 

ücretinden görseller için harcanan miktara kadar halkla açık bir şekilde paylaşılmıştır. 

Bu dergi için her şeyin en iyisinin kullanılmaya çalışıldığı bu ilanlarda görülmektedir. 

Şeffaflıkla yayımlanan bu özel sayının maliyeti karşılanarak kalan tüm para doğrudan 

şehit ve gazi ailelerine bağışlanacağı da belirtilmektedir. 

Edebiyat-ı Cedide topluluğu “toplumdan kopuk, bireysel duygulara, estetik 

zevkle ve ruhsal konuları işledikleri için yapılan eleştirilere” karşı Servet-i Fünûn 

bünyesindeki kalemlerinin büyük önem ve özenle hazırladıkları “Nüsha-i Mümtâze” 

direkt olarak toplumu konu alan, hem siyasi hem de sosyal açıdan toplumu etkileyen 

1897 Türk-Yunan Savaşı’na karşı ilgisiz kalmayarak onlara hem maddi hem de 

manevi olarak destekte bulunması bu eleştirileri sorgular niteliktedir.  Servet-i 

Fünûn’un bu özel sayısı sadece savaşın toplumdaki yaralarını yansıtmakla kalmamıştır 

aynı zamanda Türk toplumunun vatan, bayrak sevgisini de yansıtmıştır. Servet-i 

Fünûn Nüsha-i Mümtâze Türk toplumunun birlik, beraberliğini göstermiş ve yaşadığı 

toplumun sesi olmuştur. 
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